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САМСОН

(Н а б і б л е й с ь к у  т е м у )

I

Кому се так квітками та вінками 
Та віттям гордеє чоло вінчають?
Кого то співами веселими й танками 
Ізраїльські дівчата зустрічають?

То йде Самсон, веде потужні лави 
З  кривавого страшного бойовиська;
Він залучив собі багато слави, —
В сей день розбив він філістимське

військо.

І бачить він: там під горою в долі 
Стіна його господи забіліла,
Йому назустріч, у жіночому околі, 
Іде його хорошая Даліла.
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Стрункий, високий стан, мов пальма в
гаю

Мов у газелі, ясні очі чорні 
У філістимлянки; її з рідного краю 
Взяли Самсона руки непоборні.

Вона веде його з собою у палати, 
Провадить щиру, любую розмову;
Що перемогу славную волів послати,
Вона уголос вихваля Єгову.

Самсонові дивні здались слова дружини 
І він спитав свою Далілу любу:
«З а  теє дякуєш ти бога сеї днини,
Що він послав твоєму люду згубу?»

— Чужа для мене мого люду доляї 
Твої для мене стали рідні люди!
Твоя, Самсоне, лиш єдина воля,—
Для мене завжди наймиліша буде!

Для тебе відцуралась я родини!
Хоч би збулася я і батька, й брата, — 
Кохання нашого щасливії години 
Були б для мене милая заплата! —

«Даліло, мила, за твоє кохання 
Чим можу я тебе нагородити?
Скажи, повідай, моя зоре, те бажання, 
Хоч би загинуть — мушу я вволити!»

— Не хочу, милий, я твоєї згуби!
І за любов любові лиш бажаю:
Щоб не таїв від мене ти нічого, любий,
І щоб усе сказав, що я тепер спитаю.—
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«ДалілоІ більш, як я — любить ніхто не
можеі

Яка ж у мене є від тебе таємниця?!
Питай! Клянусь тобі у тім на ймення боже, 
Скажу тобі я все, — ти дум моїх цариця!»

— Отож тебе тепер я запитаю,
Коли ти дав мені ту обіцянку милу:
Чи завжди, як тепер, ти був найдужчий

в краю?
І звідки маєш ти таку велику силу?

Я ще дівчиною була в своїй оселі,
Як слава йшла про тебе поміж нами,
Тоді ти ще отам у лісі, коло скелі 
Пас батьківські стада із пастухами.

Мовляли, йшов якось ти гаєм темним з
дому,

Без зброї у руках, без сагайдака,—
Аж ось в гаю від реву, мов від грому, 
Звірина й птиця затремтіла всяка;

Рикаючи й трясучи головою,
Спинився лев біля тебе близенько,—
Ти ж необорною схопив його рукою 
Й надвоє розірвав, мов козеня маленьке!

А  потім, — пам’ятаєш ту годину? — 
Наш люд напав на вашу Палестину, 
Тоді надію у тобі єдину 
Ізраїль мав — і ти обороняв країну.

Та далі вже несила боронитись 
Вам стало, — почали вже знемагати;
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Пообіцявся ж ворог відступитись,
Як згодиться твій люд тебе віддати. —

«І згодивсь я, бо люд почав благати, 
Щоб визволив! Хвиль спільна я вагався, 
А  потім дужі руки дав собі зв ’язати 
І сам в неволю ворогам віддався.

Як привели мене у стан ворожий 
І я почув, як вороги знущались,
Я розгнівивсь тоді, в мене вступив дух

божий,
Мов льон горілий, пута всі розпались.

Після схопив я щелепи ослині,
Що коло мене там лежали долі,
Багато ворогів поклав я по долині,
Котрі ж зістались, розігнав по полі».

— Скажи ж ти, звідки сила та безмірна, 
Що рівної нема їй в Палестині?
Ти обіцяв, — обітниця хай буде вірна! 
Тепера мусиш ти сказать дружині! —

«Ні, милая, лиши своє бажання!
Не можу я тобі відповідати:
Не відповім нікому я на те питання,
Хоч би питала в мене рідна мати».

І мовила хорошая Даліла,
Схиливши голову на руку гарну:
— Казав, що все вволиш, про що б я не

просила...
Питаю ж я таку дрібницю марну!.. —
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Самсонові докірлива та мова 
У серці тяжко, гостро віддається,
І хоч не мовить він коханій ані слова,
Та звага твердая вже подається...

Вона ж вмовля його лагідними речами 
І прилуча до пестощів благання.
На личку усміх ясний бореться з сльозами, 
Що сяють в очах, мов роса порання.

Перед сльозами і благанням ревним 
Холодна втримливість як віск розтала,— 
Самсон зняв річ до неї голосом непевним,
І таємничо мова залунала:

«Ти хочеш знати, звідки моя сила,
Тож знай: я богом змалу був обраний,
І вже в той день, як мене мати породила,
Я назореєм божим був названий.

І кучерів моїх ще з того часу 
Холоднеє залізо не стинало,
І завжди я носив святую ту покрасу,
І святобливість се мою з ’являло.

Мій волос має силу превелику,
Мене не подола весь люд ворожий,
Хоч би його зібралось тут без ліку,—
Бо надо мною дух витає божий!

Коли б хто міг ті кучері обтяти,
Не вдержав би в руках я й меч булатний; 
Тоді зломить мене й маленькому дитяті 
Було б не тяжко,— я б лежав

безвладний».
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Скінчив, умовк і зсунув брови темні, 
Немов картавсь, що видав таємницю;
Та швидко залишив картання ті даремні, 
Як глянув на Далілу-чарівницю.

Вона його гак любо пригорнула,
В очах такая щира втіха грає,
Від чого ж тая радість спалахнула, 
Самсон того не відає, не знає!..

0  горе, горе, краю палестинський!
Чи знаєш ти, яка тобі недоля?
Зрадіє ворог твій, люд філістимський,
Бо полягла твоя і влада й воля!

Самсон, заступник твій, надія та єдина, 
Відкрив чужинці свою міць таємну, 
Розмовою та поцілунками дружина 
Зняла заслону з таємниці темну.

Від боротьби й від щастя утомившись, 
Заснув Самсон — і голову думливу 
Склонив до милої; вона ж, схилившись, 
Вчиня над ним подію ту зрадливу:

Рукою пестить кучері ті чорні,
А  в другій гостреє залізо має,
Одною кучері до себе любо горне,
А  другою їх з голови здіймає.

1 підняла з волоссям руку білу,
Після на діл покраса пишна впала, — 
Тож гордую, непереможну силу
Рука підступна жінки подолала!
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— Вставай, Самсоне! Вороги на тебе! — 
Покликала зрадливиця Даліла,
Він встав і глянув сміливо навкруги

себе,—
Не знав, що згинула вже в його сила.

Як приступили філістимські мужі,
Тоді побачив він свою оману...
Вони йому зв'язали руки дужі 
І повели його до свого стану.

— Прощай, Самсоне! — крикнула
зрадлива: —

Ти думав, що для тебе я забуду 
Родину? Ні! — Ти гинеш, — дяка се

правдива
Від мене за погибель мого люду!—

Самсона у кайдани закували,
З  його недолі ворогам забава!
Самсону очі ясні повиймали, —
Плач, люд Ізраїля! В темниці твоя слава!

II

В темній темниці, в кайдани закутий, 
Сильний колись-то, Самсон той сидить, 
Тяжкую думу гада — й незабутий 
Жаль його серце знебуле гнітить.

Тяжко Самсон проклинає Далілу,
Що без вагання згубила його,
Жалує тяжко на себе, що силу,
Славу віддав і себе самого



Та за кохання єхидне, нікчемне...
Серце так рветьсяі Та нащо той жаль, 
Нащо ті сльози, картання даремне? 
Помста лиш може вгасити печаль.

Помста... Де ж сила його молодеча?..
Він же і зброї в руці не вдержить,
Не підійме навіть гострого меча,
Сили немає! Невже ж буде жить

Тая підступниця? Ні, хай сконаєі 
Єсть же на небі ще правда свята,
З а  що ж із ним його люд погибає? 
Боже, що винна країна ота?..

Гине безславно Самсон в самотині,
Серцем же рветься свій люд визволять. 
Люд у полоні тепер, на чужині,
Легко було ворогам подолать

Край Іудейський, його боронити 
Нікому стало, — в неволі сумній 
Той оборонець, він лихом прибитий,
Він не поможе країні ріднійі

Він у темниці, в кайдани закутий,
Тяжко картаючись серцем, сидить,
Жаль нерозважений, жаль незабутий 
Серце знебуле і рве і гнітить.

III

Пишає божая країна 
І ясні хвилі Іордана, —
Хоч і в неволі Палестина 
І лютим ворогом забрана...
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Вже переможці стали станом 
В долині красній та розкішній, — 
Під пальмами, над Іорданом, 
Далеко чуть їх гомін втішний.

А ватаг їх? О, як для нього 
Веселий, радісний сей ранок, — 
Багато злота дорогого,
І срібла, і вродливих бранок

Добув він. Не війна кривава 
Йому дала се, — ні, Даліла:
Її була се мудра справа, —
Вона дух сильний той зломила.

Рад філістимець. Гомін, гуки: 
Радіє люд. Божниці димні 
Від пахощів; здійнявши руки, 
С вятці1 співають вдячні гімни

Своєму божищу Ваалу.
Уголос бога вихваляють,
Що він віддав їм на поталу 
Всю Палестину, і співають.

Хвалу Далілі, що придбала 
Для свого люду славу вічну: 
Вона Самсона подолала, 
Зломила силу ту величну.

І утішається Даліла,
Що славою за зраду вкрита.

1 Жерці.
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У очах втіха заясніла;
Усмішка грає гордовита.

Гукає владар: «Приведіте 
Самсона-бранця у палати,
Перед мене постановіте,
Його бажаю повидатиі»

Покірні кинулися слуги,
Біжать чинить владаря волю; 
Ведуть Самсона для наруги,
Хай бачать всі його недолю.

Кайдани тяжкі на Самсоні, 
Сліпий, сумний він і без сили. 
Ввели його і при колоні 
В порога там постановили.

Розлігся гомін, сміх, наруга,
І жарти прикрії чувати:
«Самсоне! Де твоя потуга?
Чи ти забувся воювати?»

Самсон стоїть, мов скам’янілий, 
Блідий, і мовчки вислухає 
Оту зневагу: гнів безсилий 
У грудях стиснутих бурхає.

Аж ось зненацька він здригнувся: 
До його слуху долетіли 
Слова вразливі і почувся 
Єхидний, прикрий сміх Даліли:

— Здоров, Самсоне! Твоя мила 
Тебе вітає! — Тая мова

14



Самсона серце вкрай вразила, 
Не вдержав він гіркого слова:

«О, гадиної Моєї муки 
Тобі, несита, ще не досить? І» 
Самсон здійняв безсилі руки 
І вголос бога помсти просить:

«О, боже помсти, АдонаюІ 
Вволи мою остатню волю:
Хай з ворогами й я сконаю,
Та дай помститись за недолю,

За сором мій і мого людуі 
Дай силу давню на хвилинуї 
Верни мені її, — хай буду 
Я знов потужним на годину!»

Вмолив він бога тим благанням, 
В Самсона знову уступила 
В остатній час перед сконанням 
Незмірная, нелюдська сила.

Тоді, колону обійнявши,
Потряс він дужими руками, —
І стеля рушилась і, впавши,
Його покрила з ворогами!

С. Колодяжне, 1888 р.



РОБЕРТ БРЮС, КОРОЛЬ ШОТЛАНДСЬКИЙ

(Посвята дядькові М. Драг оманову)

З А С П І В

Спогадаймо давнюю давнину, 
Спогадаймо повість незабутню 
Про далеку вільную країну,
Про стару Шотландію славутню.

Давня повість! і на байку схожа, — 
Є в ній певні справи, єсть і мрії, 
Але ж правда, наче зірка гожа, 
Сипле скрізь проміння золотії.

Правда нам світитиме крізь хмари, 
Ми ж далеко думкою полинем,
Ми поглянем на військові чвари,
В давній славі спогадом поринем.

І

Вже буде літ п'ятсот тому,--
На край шотландський вільний 
Війною йшов король Едвард, 
Англійський владар сильний.
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Зібрав він лицарів своїх,
Все горде-пишне панство.
Щоб то шотландський вільний люд 
Забрати у підданство.

По всій Шотландії йде гук 
Луною голосною:
«До зброї, браття! ось іде 
Король Едвард війною!

Гей, миле браття! чи у нас 
Ясної зброї мало?
Хіба в шотландській стороні 
Вже лицарів не стало?»

Лицарство йде, земля гуде; 
Зійшлись ворожі лави...
Багато буде сього дня 
Кривавої забави.

Блищать списи, бряжчать мечі 
І шоломи яснії,
Гукають люто вояки,
Ржуть коні воронії.

Воюють день, воюють два,
На третій день, — ой горе! 
Шотландці крикнули: «Біда! 
Король Едвард нас боре!»

Англійське військо б’є-січе, 
Англійська зброя сяє; 
Шотландська зброя опада, 
Лицарство знемагає.

2, Л. Українка, том 11 17



Аж тут король Едвард спинивсь,
І сурма забриніла,
Знялась над військом корогва,
Та не барвиста — біла.

Всі стали тихо, всяк свій спис 
Додолу похиляє,
Гука герольд: «Король Едвард 
Шотландців призволяє.

Лихую зваду залишить,
Спокій вернути краю,
Прийти до згоди без війни 
По братньому звичаю.

Так каже наш король: хто з вас 
Погодиться зо мною,
Той і маєтками й людьми 
Владітиме в спокою.

Люд простий має нам платить 
Податки й десятини,—
А лицар буде вільний пан 
Своєї батьківщини.

Всяк лицар має з королем 
Ходити у походи,
За те він матиме собі 
І ласку й нагороди».

Додолу впали корогви,
Весь гурт шотландський панський 
Враз крикнув: «ЗгодаІ хай живе 
Едвард, король шотландський!»
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Шотландське лицарство здалось, 
Але один зостався 
При зброї лицар молодий, — 
Робертом Брюсом звався.

Едварду глянув він в лице,
Мов кинув блискавицю,
Здійняв і кинув ворогам 
Залізну рукавицю.

Потім остроги дав коню,
Кінь вороненький звився, 
Промчав у гори, мов стріла,
В міжгір’ї темнім скрився.

II

Поїхав Роберт по шотландській землі 
Здіймати народне повстання,
Гонців розіслав він по всій стороні 
Скликати селян на зібрання.

Коли на широкій долині між гір 
Зібралась великая рада,
Роберт тоді вийшов до люду й сказав: 
«Шотландці! вчинилася зрадаї

Нема в нас лицарства, нема в нас панів 
Вони вже англійські піддані;
Та є ще в країні шотландський народ, 
Не звик він носити кайдани!
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Повстаньмо тепера усі як один 
За  діло братерськеє спільне!
Розкуймо на зброю плуги! Що орать, 
Коли наше поле не вільне?»

Тут всі зашуміли, мов хвилі морські: 
«Ходімо, здобудемо волі 
Або наші голови вільні, буйні 
Складемо на нашому полі!»

І там на широкій долині між гір 
Селяни всі табором стали,
Палили багаття вони цілу ніч,
Все ясную зброю кували.

На ранок узброєне військо було;
Кому ж не дісталося зброї,
Тому не забракло сокири, коси.
Та в грудях одваги міцної.

Те військо не мало ясних корогов,
Ні панцирів срібних коштовних,
На простих селянських щитах не було 
Девізів гучних красномовних.

У цілого війська девіз був один:
«За волю, за рідну країну!»
Хоч слів тих ніхто на щиті не носив, 
Та в серці носив до загину. І

І так вони вийшли напроти панів, 
Роберт їх провадив до бою;
Ні одного лицаря, окрім його,
Не мали шотландці з собою.
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Шотландське лицарство усе перейшло 
Служити в англійському війську,
Пішло боронити мечем і щитом 
Корону і владу англійську.

В нещасну годину шотландський народ 
Кував свою ясную зброю;
У першому бою розбиті були,
Багато лягло головою.

Удруге зійшлися — недоле тяжкаї 
Знов військо шотландське розбите. 
Ударили втретє, — знов поле кругом 
Все трупом шотландським укрите.

Міцна була сила потужних панів 
І ватаги мудрі знайшлися,
Ні в гори завести, ні в нетрі загнать 
Обачні пани не далися.

Широкі долини, розлогі лани 
Шість раз були кров’ю политі,
Шість раз пролунав по Шотландії крик 
«Шотландці, шотландці розбитії»

Ні зброї вони, ні своїх корогов 
Едварду до ніг не зложили,
Та волю й країну свою боронить, —
Не стало селянської сили.

Одні полягли, а другі розійшлись, 
Пішли своє поле орати.
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Без війська, без слави зостався Роберт, 
Що ж має тепер він почати?

Чи має піти, як шотландські пани, 
Едвардові зброю віддати,
Зостатись отут в подоланій землі 
Останнього сорому ждати?

Ні, краще не бачить того і не чуть,
Як гинути буде країна...
«Прощай, моя рідна країної прости 
Свого безталанного сина.

Хотів би я вільною бачить тебе.
Але не судилося теє...
Далеко тепер на чужих берегах 
Поляжу за діло святеє».

Так мовив Роберт і подався він геть 
На берег убогий ірландський,
Він думав повік не вертатися знов 
У край безталанний шотландський.

В Ірландію мався прибуть корабель, 
Що лицарів віз в Палестину,
На ньому од’їхати хтів і Роберт 
У тую далеку чужину.

Укупі з одважним лицарством бажав 
Піти у хрестовім поході,
Щоб ділу святому остатнім життям 
І силою стати в пригоді.
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ПІ

На безлюдному березі моря 
Одинока хатина стоїть,
В тій хатині рибальській убогій 
Збройний лицар самотний сидить.

То Роберт. Він в вікно поглядає, 
Чи не мріють оті кораблі,
Що везуть хрестоносців одважних 
На війну до святої землі.

Ні, не видко нічого на морі,
Не біліють вітрила ясні.
Грає вільне широкеє море, 
Гомонять його хвилі гучні.

Та Робертові сумно дивитись 
На те море веселе, буйне,
Як згадає він рідну країну, 
Затремтить його серце сумне.

І Роберт, од вікна одступивши,
Ліг на лаву і погляд підвів 
На потріскану стелю, на стелі 
Павутиння павук собі плів.

І знічев’я Роберт задивився 
На роботу того павука;
Лицар бачив, як прялась помалу 
Тая нитка тендітна, тонка,

Як павук по тій нитці спускався. 
Розколихувавсь потім на ній,
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Щоб її до стіни причепити,
Далі невід розкинути свій.

Що гойднеться, то нитка й порветься, 
І додолу павук упаде,
Але зараз же злазить угору 
І знову собі нитку пряде.

Так шість раз той павук обривався,
І шість раз він на стелю злізав,
Але всьоме таки удержався 
Й до стіни свою нитку прип’яв.

Тут Роберт раптом скочив на ноги, 
Ухопив свою зброю до рук,
І гукнув: «Та невже таки лицар 
Менше має снаги, ніж павукі?»

IV

Ой, то ж не сокіл винозір 
Злетів з гори в долину, —
То знову прилетів Роберт 
У рідную країну.

Він на коневі воронім 
По краю пробігає,
В остатній раз шотландський люд 
До бою він скликає:

«До зброї всі! Чи ще живе 
Міцна одвага ваша?
За  волю згинуть ми клялись,
А де ж присяга наша?
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Хто волі ще не відцуравсь,
Нехай іде до бою!
Хто пам’ята про славу й честь, — 
До зброї! хто за мною?»

Не згас, не згас шотландський дух, 
Шотландія повстане!
У сьомий раз, як в перший раз, 
Зібралися селяни.

Король Едвард не сподівавсь 
Шотландського повстання,
Його лицарство розійшлось 
Уже на спочивання.

Зосталась тільки поки що 
Мала частина війська,
Безпечна й смілива була 
Залога та англійська.

Все розмовляють вояки,
Які з війни достатки,
Які в Шотландії король 
Збиратиме податки.

Серед англійських вояків 
Сидять пани шотландські;
Тепер король їм знов вернув 
Права й маєтки панські.

То ж завтра кожний з них піде 
До рідної оселі,—
Чого ж сидять вони такі 
Смутні та невеселі?
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Того, що душу їм гризе 
І сором і досада, —
Здається їм, що все кругом 
Гукає: «зрада, зрада!..»

Англійські ж лицарі собі 
Пісень гучних співають,
І так бадьорно на списах 
їх короговки мають.

Селяни тихо підійшли 
До війська за горою, 
З ’явились, наче з-під землі,
І вдарили до бою.

Все зашуміло, загуло,
Мов буря-хуртовина,
Роберт літа на воронім,
Неначе громовина.

Ох, лютий бій, остатній бій, — 
Щаслив, хто переможе!.. 
Англійці в розпачі, кричать: 
«Рятуй нас, милий боже!»

До них з границі поспіша 
Від короля підмога,
Її стріча шотландський крик: 
«Ні, наша перемога!»

Підмога сильна надійшла,
Але шкода, — вже пізно! 
Женуть шотландці ворогів, 
Гукають вслід їм грізно:
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«Не доведеться більше вам 
Ламать чужої волі!
Коли життя вам дороге, — 
Кладіте зброю долі!»

Шотландське військо зайняло 
Англійців під горою,
Нема рятунку їм, нема,— 
Складають долі зброю.

Тоді з громади виступа 
Роберт і промовляє:
«Отак тепер шотландський люд 
Англійцям об’являє:

Наш край віддавна вільним був, 
Таким повік він буде;
Ви бачили, як прав своїх 
Боронять наші люди.

Збира хай в Англії Едвард 
Податки й десятини,
А всяк шотландець вільний пан 
Своєї батьківщини.

Селянам нашим байдуже 
Про ласку й надгороди,
Вони не підуть з королем 
За лицарством в походи.

Тепер я вашу зброю всю 
У закладі лишаю,
А вас додому відпущу 
По братньому звичаю.
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Ідіть, Едвардові скажіть,
Як чули по сій мові.
Коли не згодиться на мир, — 
Ми знов у бій готові».

Англійці мовчки одійшли 
Без корогов, без зброї;
Без радощів пішли вони 
Геть до землі рідної.

І як в долину вже зійшли, 
Оглянулись на гору,
Роберта вгляділи вони 
Серед сільського збору.

Укрита людом там була 
Уся гора зелена,
А  вище всіх стояв Роберт,
У ніг його знамена.

Лежала й зброя вся ота,
Що на війні забрали, 
Шотландська зброя й корогви 
Навколо нього сяли.

Роберт неначе річ держав, 
Змагався, боронився,
Зняв потім ясний свій шолом 
І людові вклонився.

Англійці чули, як гукнув 
Увесь той гурт селянський: 
«Хвала і честь! нехай живе 
Роберт, король шотландський!»
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V

Так Роберт за снагу та одвагу 
Королем у Шотландії став,
В Едінбургу, преславному місті, 
Привселюдно корону прийняв.

Урочиста одправа скінчилась, 
Вийшов з церкви король на майдан, 
Люд гукає: «Робертові слава!
Хай живе! Він довіку наш пан!»

Коли се раптом стихло гукання,
І весь люд мов чекає чого.
З  юрби виступив гурт невеликий, 
То обрані від люду всього:

З  них один наперед виступає, 
Короля він поклоном віта,
Поглядає навколо по людях 
І такую промову чита:

«З  ласки бога й народу обраний, 
Наш королю! Вітаєм тебе!
Ми підданими влади твоєї 
Признаємо охоче себе.

Коли ти боронитимеш волю 
Й самостійність народу твого,
Ми повік шанувать тебе будем 
І любити, як друга свого.

Ти кликнеш на війну, ми зберемось 
Під твою корогву всі гуртом,
Ми готові тобі і країні 
Послужити мечем і щитом.
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Та коли ти забудеш про справу 
Честі й волі народу свого,
Схочеш інші, багатшії землі 
Прилучити до панства твого,

Ми не підем тоді за тобою,
Щоб чужого добра здобувать,
Нам не тісно у рідній країні,
Нам не треба в чужу мандрувать!

Коли ти серед панських розкошів 
Продаватимеш люд свій панам,
Ми сами боронити потрапим 
Ті права, що належаться нам.

А коли ти англійській короні 
Віддаси королівство своє, —
Знай, що в тую ганебну годину 
Пропаде й панування твоє.

Ми тебе королем увінчали,
Ми тебе й розвінчаєм сами,
І коли проти нас ти повстанеш, 
Проти тебе повстанемо ми.

Дай нам, боже, радіти довіку,
Що обрали тебе в королі,
Хай цвіте при тобі та пишає 
Вільна воля в шотландській землі!»

«Дай то, боже!» — Роберт їм
відмовив

«Буду знати, на що я іду,
Дай нам, боже, довіку прожити 
В щирій згоді, у добрім ладу!»
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VI

Щира згода, добрий лад зістався,
Не зламав Роберт свойого слова.
Не пропала, не пішла по вітру 
Та громадська чесная умова.

Дивувались на шотландську волю 
І стороннії чужії люди,
Всі сказали: «Поки світа сонця 
У ярмі шотландський люд не буде!»

Не пригас і не пропав ніколи 
Вільний дух в шотландському народі. 
Стала вільна сторона шотландська 
На віть давнім ворогам в пригоді.

Як пізніш англійці і шотландці 
Поєднались в спільную державу,
То англійці вчились у шотландців,
Як любити волю, честь і славу.

І за те хвала Роберту Брюсу,—
Він борцем за рідний край з ’явився. 
Так! Одваги та завзяття в праці 
Він в малого павука навчився.

Він здобув собі велику славу,
І не вмре та слава, не поляже,
В пісні, в слові буде вічно жити 
І про себе світові розкаже.
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ДАВНЯ КАЗКА

Може б, хто послухав казки? 
Ось послухайте, панове! 
Тільки вибачте ласкаво,
Що не все в ній буде нове.

Та чого там, люди добрі,
За новинками впадати? 
Може, часом не завадить 
І давніше пригадати.

Хто нам може розповісти 
Щось таке цілком новеє,
Щоб ніхто з нас не відмовив: 
«Ет, вже ми чували сеє!»

Тож, коли хто з вас цікавий, 
Сядь і слухай давню казку, 
А  мені, коли не лаврів,
То хоч бубликів дай в’язку.

І

Десь, колись, в якійсь країні, 
Де захочете, там буде,
Бо у казці, та ще в віршах, 
іВсе можливо, добрі люди;
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Десь, колись, в якійсь країні 
Проживав поет нещасним, 
Тільки мав талан до віршів 
Не позичений, а власний.

На обличчі у поета 
Не цвіла урода гожа,
Хоч не був він теж поганий,— 
От собі — людина божа!

Той співець — та що робити — 
Видно, правди не сховати,
Що не був співцем поет наш, 
Бо зовсім не вмів співати.

Та була у нього пісня 
І дзвінкою і гучною,
Бо розходилась по світі 
Стоголосою луною.

І не був поет самотним,—
До його малої хати 
Раз у раз ходила молодь 
Пісні-слова вислухати.

Теє слово всім давало 
То розвагу, то пораду;
Слухачі співцю за теє 
Ділом скрізь давали раду.

Що могли, то те й давали,
Він зо всього був догодний. 
Досить з нього, що не був він 
Ні голодний, ні холодний.
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Як навесні шум зелений 
Оживляв сумну діброву,
То щодня поет приходив 
До діброви на розмову.

Так одного разу ранком 
Наш поет лежав у гаю,
Чи він слухав шум діброви.
Чи пісні складав — не знаю!

Тільки чує — гомін, гуки,
Десь мисливські сурми грають, 
Чутно разом, як собачі 
Й людські крики десь лунають.

Тупотять прудкії коні,
Гомін ближче все лунає,
З-за кущів юрба мисливська 
На долинку вибігає.

Як на те ж лежав поет наш 
На самісінькій стежині.
«Г ей !— кричить він,— обережно, 
Віку збавите людині!»

Ще на щастя не за звіром 
Гналася юрба,— спинилась.
А  то б, може, на поета 
Не конечне подивилась.

Попереду їхав лицар 
Та лихий такий, крий боже! 
«Бачте,— крикнув,— що за птиця! 
Чи не встав би ти, небоже?»
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«Не біда,— поет відмовив,—
Як ти й сам з дороги звернеш, 
Бо як рими повтікають,
Ти мені їх не завернеш!»

«Се ще также полювання», — 
Мовить лицар з гучним сміхом: 
«Слухай, ти, втікай лиш краще, 
Бо пізнаєшся ти з лихом».

«Ей, я лиха не боюся,
З  ним ночую, з ним і днюю,
Ти втікай, бо я, мось-пане,
На таких, як ти, полюю!

В мене рими-соколята 
Як злетять до мене з неба,
То вони мені вполюють,
Вже кого мені там треба!»

«Та який ти з біса мудрий! — 
Мовить лицар,— ще ні разу 
Я таких, як ти, не бачив.
Я тепер не маю часу,

А то ми б ще подивились,
Хто кого скорій вполює.
Хлопці, геть його з дороги!
Хай так дуже не мудрує!»

«От, спасибі за послугу! — 
Мовить наш поет,— несіте.
Та візьміть листки з піснями, 
Он в траві лежать, візьміте».
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«Він напевне божевільний»,— 
Крикнув лицар.— «Ну, рушаймо! 
Хай він знає нашу добрість — 
Стороною обминаймо.

А  ти тут зажди, небоже,
Хай-но, їхатиму з гаю,
Я ще дам тобі гостинця,
А  тепер часу не маю».

«Не на тебе ждать я буду,—
Так поет відповідає,—
Хто ж кому подасть гостинця, 
Ще того ніхто не знає».

Лицар вже на те нічого 
Не відмовив, геть подався;
Знову юрба загукала 
І луною гай озвався.

Розтеклись ловці по гаю, 
Полювали цілу днину,
Та коли б же вполювати 
Хоч на сміх яку звірину!

А як сонечко вже стало 
На вечірньому упрузі,
Стихли сурми, гомін, крики,
Тихо стало скрізь у лузі.

Гурт мисливський зголоднілий 
Весь підбився, утомився,
Дехто ще зоставсь у гаю,
Дехто вже й з дороги збився.
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Геть одбившися від гурту,
Іде лицар в самотині.
Зирк! — поет лежить, як перше, 
На самісінькій стежині.

«Ах, гостинця ти чекаєш! — 
Мовив лицар і лапнувся 
По кишенях,— ой, небоже,
Вдома гроші я забувся».

Усміхнувсь поет на теє:
«Не турбуйсь за мене, пане, 
Маю я багатства стільки,
Що його й на тебе стане!»

Спалахнув від гніву лицар,
Був він гордий та завзятий,
Але ж тільки на упертість 
Та на гордощі багатий.

«Годі ж артів!— крикнув згорда 
Бо задам тобі я гарту!»
А поет йому: — «Та й сам я 
Не люблю з панами жарту...

Бачиш ти — оця діброва,
Поле, небо, синє море,
То моє багатство— панство 
І розкішне і просторе.

При всьому сьому багатстві 
Я щасливий завжди й вільний» 
Тут покликнув лицар: «Боже! 
Чоловік сей божевільний!»
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«Може буть,— поет відмовив,— 
Певне, всі ми в божій волі.
Та я справді маю щастя 
І з мене його доволі.

Так, я вільний, маю бистрі 
Вільні думи чарівниці,
Що для них нема на світі 
Ні застави, ні границі.

Все, чого душа запрагне,
Я створю в одну хвилину,
В таємні світи надхмарні 
Я на крилах думки лину.

Скрізь гуляю, скрізь буяю,
Мов той вітер дзвінкий в полі; 
Сам я вільний і ніколи 
Не зламав чужої волі».

Засміявсь на теє лицар:
«Давню байку правиш, друже!
Я ж тобі скажу на теє:
Ти щасливий, та не дуже.

Я б віддав отой химерний 
Твій таємний світ надхмарний 
За наземне справжнє графство. 
За підхмарний замок гарний.

Я б віддав твоє багатство 
І непевнії країни 
За єдиний поцілунок 
Від коханої дівчини...»
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Щось поет хотів відмовить 
На недбалу горду мову,
Та вже сонечко червоне 
Заховалось за діброву.

Надійшла сільськая молодь, 
Що з роботи поверталась,
І побачила поета,
З  ним приязно привіталась.

Тут поет взяв мандоліну 
І на відповідь гуртові 
Він заграв, і до музики 
Промовляв пісні чудові.

Всі навколо нерухомі 
Зачаровані стояли,
А найбільше у дівчаток 
Очі втіхою палали.

Довго й лицар слухав пісню, 
Далі мовив на відході:
«Що за дивна сила слова! 
Ворожбит якийсь, та й годі!»

II

Літнім вечором пізненько 
Сам поет сидів в хатині.
Так од ранку цілу днину 
Він просидів в самотині.

Т о  ж  с и д і в  п о е т  В ВІКОНЦІ. 
Слухав співів, щ о  л у н а л и
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Скрізь по полю і до нього 
У хатину долітали.

Співи стихли, потім хутко 
Налетіла літня нічка:
Дерева шуміли з вітром,
Гомоніла бистра річка.

І поет в своїй хатині 
Прислухавсь до того ш у м у .
Погляд в темряву втопивши,
Він таємну думав думу.

Тільки чує,— хтось під’їхав 
На коні до його хати 
ї спинився, потім зброя 
Почала чиясь бряжчати.

Що за диво! Під віконце 
Хтось помалу підступає.
Тут поет не втерпів: «Хто там?» 
Невідомого питає:

«Якщо злодій, то запевне 
Помиливсь ти, любий друже!» 
«Ні, се я,— озвався голос,—

Маю справу, пильну дуже».

«Хто ж се я?» — поет питає.
«Я, Бертольдо, лицар з гаю».
Тут поет пізнав той голос.
«А, мисливий! Знаю, знаю!
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Вибачай, прошу до хати,
Хоч у мене трошки темно,
Бо коли я сам у хаті,
Не палю вогню даремно;

Та для гостя запалю вже».
І добув вогню з кресала.
Перед ним лицарська постать 
Владаря Бертольда стала

«Добрий вечірі»—«Добрий вечір» 
Став тут лицар і — ні слова. 

Щось ніяк не починалась 
Тая пильная розмова.

«Де ж твоя, мій гостю, справа?» 
Далі вже поет озвався.
Лицар стиха одмовляє:
«Я, мій друже, закохався...»

Тут поет йому говорить:
«Що ж на се тобі пораджу?
А проте, доказуй далі,
Може, чим тебе розважу».

«Закохався я і гину,—
Каже лицар,— вдень і вночі 
Бачу я перед собою 
Ясні оченьки дівочі».

«Що ж ? — поет на те говорить: 
То за ручку, га й до шлюбу!» 
«Ох! — зітхає лицар,— візьме 
Інший хтось дівчину любу!
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Під балкон моєї донни 
Кожен вечір я приходжу,
І в журбі тяжкій, в зітханнях 
Цілу нічку я проводжу.

На мою журбу й зітхання 
Я відповіді не маю,
Чим я маю привернути 
Серце милої — не знаю!

Може б, краще їй припали 
До сподоби серенади?..»
Тут поет на те: «Запевне,
Треба пташечці принади!»

«Голос маю,— каже лицар,—
Та не тямлю віршування...» 
«Певна річ,— поет говорить,— 
То не легке полювання,

А то б досі вже на лаври 
Хто б схотів, то й був багатий, 
Ні,— химерний, норовистий 
Кінь поезії крилатий!»

«Правду кажеш,— мовив лицар. 
Але ж я тебе благаю,
Щоб поміг мені й в сій справі. 
Пам’ятаю, як у гаю

Ти своїм віршем чудовим 
Чарував усю громаду,
Тільки ти один тепера 
Можеш дать мені пораду!



За пораду все, що хочеш.
Дам тобі я в надгороду».
«Ну, на се,— поет відмовив, — 
Не надіюся я зроду.

Можу я знайти й без плати 
Для приятеля пораду.
Ось пожди лиш трохи, зараз 
Будеш мати серенаду.

Та мені для сього треба 
Ймення й вроду панни знати». 
«Гй наймення Ізідора,
А вродлива!., не сказати!..»

Більш поет вже не питався,
Сів, задумавсь на хвилину, 
Записав щось на папері,
Зняв з кілочка мандоліну,

Показав слова Бертольду, 
Мандоліну дав у руки 
Та написанії вірші,
І промовив для науки:

«Ти, співаючи, на струнах 
Маєш так перебирати: 
има-іа-вої, £а-ті-ге-зо1...
Далі можеш сам добрати...»

«От спасибі!»— крикнув лицар. 
Ще ж поет не відозвався,
А вже лицар був на дворі 
На коня! і геть погнався.
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І погнався лицар хутко 
Через доли, через гори,
І спинився під віконцем 
У своєї Ізідори.

Хутко в неї під віконцем 
Мандоліна залунала.
Із потоку гуків чулих 
Серенада виринала:

«Гордо, пишно, променисто, 
Золотії світять зорі.
Та не може дорівнятись 
Ні одна з них Ізідорі!

Найчистіші діаманти 
Сяють ясні та прозорі,
Та не може дорівнятись 
Ні одна з них Ізідорі!

Дорогих перлин коштовних 
Є багато в синім морі.
Та не може дорівнятись 
Ні одна з них Ізідорі».

Отже ледве серенада. 
Залунала у просторі, 
Вийшла з хати Ізідора 
Подивитися на зорі.

А як стихли під балконом 
Любі гуки мандоліни.
До Бертольда полетіла 
Квітка з рожі від дівчини.



В ту ж хвилину Ізідора 
Зникла хутко, наче мрія.
Та зосталася б Бертольда 
Квітка з рожі і — надія!

III

Боже, боже! що тр може 
Наробити серенада!..
Зникли в серденьку в Бертольда 
Темна туга і досада.

Усміх донни Ізідори 
Був дедалі все ясніше,
І щораз вона ставала 
До Бертольда прихильніше.

Далі перстень Ізідорин 
На руці у нього сяє,
Нареченою своєю 
Він кохану називає.

Як же бучно, як же втішно 
Всім тулялось на весіллі, 
Танцювали, попивали 
Від неділі до неділі.

Всіх приймали, всіх вітали,
Всім уміли догодити,
Тільки нашого поета 
Пан забувся запросити.

Звісно, клопоту багато 
Завжди пану молодому,—
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Хто ж би міг ще пам’ятати 
Про якогось там сірому?

Час летів немов на крилах 
І мов сон життя минало.
Та незчувсь Бертольд, як лихо 
Несподівано настало.

Забажалось королеві 
Звоювать чужеє царство, 
Розіслав він скрізь герольдів 
На війну скликать лицарство.

І якраз серед бенкету,
В замку нашого Бертольда 
Залунала гучна сурма 
Королівського герольда.

Прощавай, дружино люба,
Всі розкоші, всі вигоди!
Все те треба проміняти 
На далекії походи.

Залишить Бертольдо мусив 
Молодую Ізідору,
У неділю вранці рано 
Вже він вирушив із двору.

Подалося геть за море 
Все одважнеє лицарство;
Там за морем десь лежало 
Бусурманське господарство. І

І пішло одважне військо 
Через нетри та пустині;
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Не один вояк смутився 
По своїй рідній країні.

Та коли вже надто тяжко 
Туга серце обгортала,
То співці співали пісню, 
Пісня тугу розважала:

«Не журись, коли недоля 
В край чужий тебе закине! 
Рідний край у тебе в серці, 
Поки спогад ще не гине.

Не журись, немарно пройдуть 
Сії сльози й тяжка мука; 
Рідний край щиріш любити 
Научає нас розлука».

Так вони співали, йдучи 
Через дикії пустині,
Додавав той спів розваги 
Не одній смутній людині.

Попереду всього війська 
Три старшії виступали: 
Карлос, Гвідо і Бертольдо;
За одвагу їх обрали.

їдуть, їдуть, врешті бачать,— 
Три дороги розійшлися. 
Розлучились тут найстарші, 
Кожний різно подалися...
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Карлос вибрав шлях направо,
Гвідо вибрав шлях наліво.
А Бертольд подався просто.
«Дай же, боже, нам!» —«Щасливо!*

І Бертольдові спочатку 
Справді щастя панувало,
Довелося звоювати 
Городів чужих чимало.

От вже він на стольне місто 
Погляда одважним оком,
Але тут-то саме щастя 
Обернулось іншим боком.

Чи то врешті у Бертольда 
Притомилося лицарство.
Чи то владар бусурманський 
Міцно так тримавсь за царство,—

Тільки твердо так трималось 
Місто гордеє, уперте,
Раз одбилось, потім вдруге,
Потім втретє, ще й вчетверте.

Тут прийшлось Бертольду з лихом: 
Край чужий, ворожі люди,
Голод, злидні, військо гине...
Що то буде, що то буде?!..

Місяць, другий вже ведеться 
Тая прикрая облога,
Серед війська почалися 
Нарікання і тривога.



Приступили до Бертольда 
Вояки й гукають грізно.
«Гей, виводь ти нас ізвідси!
Геть веди, поки не пізно!

Нащо ти сюди на згубу 
Підманив нас за собою?
Чи ти хочеш, щоб усі ми 
Наложили головою?

Осоружне нам се місто!
Хай їй цур, такій облозі!
Хай їй цур, самій тій славі!
Хай їй цур, тій перемозі!»

Хтів Бертольд розумним словом 
Люте військо вгамувати,
Та воно дедалі гірше 
Почало репетувати.

Далі кинулись до зброї... 
Богзна-чим би то скінчилось... 
Але тут хтось крикнув: «стійте1 
Військо раптом зупинилось.

Вийшли тут наперед війська 
Військові співці славутні.
Всі вони були при зброї,
А в руках тримали лютні. З

З  них один промовив: «Браття! 
Часу маєте доволі,
Щоб Бертольда покарати,
Він же й так у вашій волі.
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Ми б хотіли тут в сій справі 
Скілька слів до вас сказати, 
Та співцям співати личить, 
Отже ми почнем співати».

Тут один із них тихенько 
Струни срібнії торкає, 
Усміхається лукаво 
І такої починає:

«Був собі одважний лицар, 
Нам його згадать до речі,
Він робив походи довгі —
Від порога та до печі.

Він своїм язиком довгим 
Руйнував ворожі міста...
Чули ви його розповідь:
«Я один, а їх аж триста!»

Ну, та сей одважний лицар 
Якось вибрався до бою.
І вернув живий, здоровий: 
Талісман він мав з собою.

Я гадаю, талісман сей 
Кожен з вас тут знать готовий, 
Се буде речення мудре: 
Утікай, поки здоровий!»

«Утікай, поки здоровий!» — 
Всі співці тут заспівали;
Вояки стояли тихо,
Очі в землю поспускали.



Раптом зброя заблищала 
1 гукнуло військо хором:
«Ми готові йти до бою,
Краще смерть, ніж вічний сором!»

І метнулися у напад 
Так запекло, так завзято,
Що не встигла й ніч настати,
Як було вже місто взято.

Місто взято, цар в полоні 
Бусурманський. Перемога!
От тепер уже одкрита 
Всім у рідний край дорога.

Тут на радощах Бертольдо 
Всіх співців казав зібрати,
І, коли вони зібрались,
Привселюдно став казати:

«Ви, співці славутні наші,
Ви, красо всього народу!
Ви нам честь відрятували,
Вам ми винні нагороду!»

Та співці відповідали:
«Ні, не нам, ласкавий пане:
Той. хто сих пісень навчив нас, 
Нагороду хай дістане».

«Де ж він, де?—гукнув Бертольдо,— 
Що ж він криється між нами?»
«Він не тут, співці говорять,
На війні не був він з нами.
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Він зостався, щоб піснями 
Звеселять рідну країну,
Там він має розважати 
Не одну сумну родину».

«Знаю я сього поета 
І його величну душу,
І тепер йому по-царськи 
Я подякувати мушу.

Тільки б дав нам бог щасливо 
Повернутися додому,
Срібла, золота насиплю 
Я співцеві дорогому!»

IV

Кажуть, весь поміст у пеклі 
З  добрих замірів зложився. 
Для пекельного помосту 
І Бертольдо потрудився...

Вже давно Бертольд вернувся 
Із далекої чужини,
Знов зажив життям веселим 
Біля милої дружини.

Знов у нього в пишнім замку 
Почалося вічне свято,—
О, тепер було у нього 
Срібла, золота багатої



Окрім того, що набрав він 
На війні всього без ліку,
Ще король йому в подяку 
Нагороду дав велику.

Сила статків та маєтків!
Вже Бертольдо граф заможний! 
Він живе в своєму графстві, 
Наче сам король вельможний.

Та околиця, де жив він,
Вся була йому віддана,
Люд увесь в тім краю мусив 
Узнавать його за пана.

То ж спочатку того щастя 
Справді був Бертольдо гідний, 
Правий суд чинив у панстві,
До підданих був лагідний.

Але то було не довго.
Він дедалі в смак ввіходив 
І потроху в себе в графстві 
Інші звичаї заводив.

Що ж, напитки та наїдки,
Та убрання прехороші,
Та забави, та турніри,
А  на все ж то треба грошей.

Та й по всіх далеких війнах 
Граф привчився до грабунку,
А  тепер в своїй країні 
Він шукав у тім рятунку.



Почалися нескінченні 
Мита, паншина, податки.
Граф поставив по дорогах, 
Скрізь застави та рогатки.

Трудно навіть розказати,
Що за лихо стало в краю,— 
Люди мучились як в пеклі, 
Пан втішався як у раю.

Пан гуляв у себе в замку,
У ярмі стогнали люди,
І здавалось, що довіку 
Все така неволя буде.

Розливався людський стогін 
Всюди хвилею сумною,
І в серденьку у поета 
Озивався він луною...

Ось одного разу чує 
Граф лихі, тривожні вісті, 
Лонесла йому сторожа,
Що не все спокійно в місті;

Що співці по місті ходять 
І піснями люд морочать,
Все про рівність і про волю 
У піснях своїх торочать.

Вже й по тюрмах їх сажають, 
Та ніщо не помагає, 
їх пісні ідуть по людях,
Всяк пісні ті переймає.
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«Ну,— гукнув Бертольд,— то байка! 
Я візьму співців тих в руки!» 
Раптом чує десь близенько 
Залунали пісні гуки:

«В мужика землянка вогка,
В пана хата на помості;
Шо ж, недарма люди кажуть,
Що в панів біліші кості!

У мужички руки чорні,
В пані рученька тендітна;
Шо ж, недарма люди кажуть,
Що в панів і кров блакитна!

Мужики цікаві стали,
Чи ті кості білі всюди,
Чи блакитна кров поллється,
Як пробити пану груди?»

«Що се, іцо?—кричить Бертольдо,--
Гей, ловіть співця, в’яжіте!
У тюрму його, в кайдани!
Та скоріш, скоріш біжіте!»

Коли се з-за мурів замку 
Обізвався голос долі:
«Гей, біжіте, панські слуги,
Та спіймайте вітра в полі!

Не турбуйся ти даремно,
Все одно, вельможний пане,
Вловиш нас сьогодні десять.
Завтра двадцять знов настане!
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Нас таки чимале військо,
Маєм свого отамана,
Він у нас одважний лицар, 
Врешті, він знайомий пана...»

Мов крізь землю провалився 
Той співець, утік од лиха.
А  Бертольд сидів і думав,
Далі так промовив стиха:

«Маєм свого отамана!
Ось де корінь цілій справі!
Ну, та я тепера хутко 
Положу кінець забаві!»

Тут він двох щонайвірніших 
Слуг до себе прикликає 
І до нашого поета 
У хатину посилає:

«Ви скажіть йому від мене, 
Що я досі пам'ятаю,
Як пісні його втішали 
Нас колись в чужому краю.

Власне я тепер бажаю 
Дать йому за них заплату,
Я поетові дарую 
В себе в замку гарну хату.

Я його талан співацький 
Так високо поважаю,
Що співцем своїм придворним 
Я зробить його бажаю.
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Ви скажіть, що він у мене 
Буде жити в шані, в славі, 
Тільки, звісно, хай забуде 
Різні вигадки лукаві».

Слуги зараз подалися 
До убогої оселі.
Принесли вони поету 
Ті запросини веселі.

Усміхаючись, він слухав 
Те запрошення знаднеє,
А коли вони скінчили,
Так промовив їм на сеє:

«Ви скажіте свому пану,
Що заплати не бажаю,
Бо коли я що дарую,
То назад не одбираю.

Хай він сам те пригадає, 
Що то ж я йому дав злото, 
Хоч тепер об тім жалкую, 
Краще б кинув у болото!

Ви скажіть, що я не хочу 
Слави з рук його приймати, 
Бо лихую тільки славу 
Тії руки можуть дати.

Золотих не хочу лаврів,
З  ними щастя не здобуду. 
Як я ними увінчаюсь,
То поетом вже не буду.
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/Не поет, у кого думки 
Не літають вільно в світі,
А  заплутались навіки 
/В золотії тонкі сіті.

Не поет, хто забуває 
Про страшні народні рани, 
Щоб собі на вільні руки 
Золоті надіть кайдани!

То ж підіте і скажіте,
Що поки я буду жити,
Не подумаю довіку 
Зброї чесної зложити!»

З  тим вернулись вірні слуги 
До Бертольда і сказали:
«Так і так поет відмовив,
Ми даремне намовляли...»

А ж  скипів Бертольд, почувши 
Тордовитую відмову,
До поета посилає 
Посланців тих самих знову:

«Ви скажіть сьому зухвальцю, 
Шо тепер настав день суду,
Що терпів його я довго,
Але більш терпіть не буду.

Коли він складання віршів 
Бунтівничих не покине,
То в тюрму його закину.
Там він, клятий, і загине!)»



Знову слуги подалися 
До убогої хатини 
І. підходячи, почули 
Тихий бренькіт мандоліни.

У вікно зирнули слуги,
Бачать: зібрана громада,
Всі стоять навколо ліжка,
Мов якась таємна рада!

Утомивсь поет від праці,
Третій день лежить в недузі, 
Слухачі навколо нього 
Посхиляли чола в тузі.

А поет усе то грає,
То шось пише на папері 
Й роздає писання людям;
Тут вступили слуги в двері.

Всі метнулись хутко з хати,
І поет один зостався. 
Подививсь на слуг спокійно, 
Гордовито привітався,

Всі Бертольдові погрози 
Слухав мовчки, усміхався.
А коли скінчили слуги,
Так до них він привітався:

«Ви скажіть свойому пану,
Що готовий я в дорогу, 
Тільки хай велить прислати 
Слуг ще двох вам на підмогу.
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На запросини ласкаві 
Я не можу встать з постелі, 
Вам нести мене прийдеться 
Аж до нової оселі.

Та й в темниці буду вільний,— 
Маю думи чарівниці,
Що для них нема на світі 
Ні застави, ні границі.

І мого прудкого слова 
Не затримає темниця,
Полетить воно по світі,
Наче тая вільна птиця.

З  словом зіллються в темниці 
Гіркий жаль і тяжка туга,
І тоді потрійна стане 
І страшна його потуга.

І поет від свого люду 
Не почує слів догани 
В день сумний, коли на нього 
Накладатимуть кайдани!»

Так довіку у темниці 
Довелось поету жити,
За  тюремний спів він мусив 
Головою наложити.

Та зосталися на світі 
Молоді його нащадки,
Що взяли собі у спадок.
Всі пісні його, всі гадки.
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Здійнялось повстання в краю, 
І Бертольда вбили люди,
Та й гадали, що в країні 
Більш неволі вже не буде.

Та зостався по Бертольду 
Молодий його нащадок,
І пиху його й маєтки 
Він забрав собі у спадок.

Між нащадками знялася 
Боротьба тяжка, завзята,
Та вона ведеться й досі,
Ця війна страшна, затята.

І тепер нащадки графські 
Тюрми міцнії будують,
А поетові нащадки 
Слово гостреє гартують.

Проти діла соромного 
Виступає слово праве —
Ох, страшне оте змагання, 
Хоч воно і не криваве!

А коли війна скінчиться.
Того діла й того слова,
То скінчиться давня казка,
А настане правда нова.

1893. 121X1
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одно слово
(О п о в і д а н н я  т у б і л ь ц я  в п і в н о ч і )

Було їх тута три, чужих людей; 
тепер нема. Один умер одразу, 
як тільки що приїхав, був слабий, 
такий, як дівчина, огнем все дихав, 
не їв нічого, тільки сніг і лід, 
і з того вмер. Другий «чужий» поїхав 
кудись, не знаю, може, що додому, 
а може, далі, ми не розібрали, 
як він казав. А третій зоставався 
ще довго тут. І сам у хаті жив, 
не хтів нікого. Я ходив до нього, 
мій син ходив, сусіди теж ходили. 
Приходили — він нам казав: «сідайте» 
(так і казав по-нашому,— навчився 
і сього слова, й інших слів багато).
І ми сідали, він давав нам чаю, 
і до вогню пускав, і так давав 
що-небудь, що просили, тільки часом 
нічого не було, то так сиділи: 
він в книжку дивиться, а ми на нього. 
І довго так, аж поки нудно стане.
А спати не давав у нього в хаті.
Казав: «ідіть, я буду спати сам,
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я буду сам» — і так покаже палець 
один, що так один він буде в хаті.
І вже тоді, як хто не йде, він візьме 
за плечі й виведе за двері геть.
Не бив, а так виводив — він ніколи 
не бив нас. Як лихий бував, тоді 
кричав, ногами тупав, щось багато^ 
по-свойому балакав, тільки ми 
того не розуміли. Часом так, 
хтозна-чого він сердився — чужий, 
його не розбереш... Ну, все ж був добрий 
не то, що наш «тойон». У нас казали, 
що, може, він дурний, того і добрий.
Але ж дурний хіба на книжці знає?
Він знав, куди і звідки річка йде, 
і хто від чого хворий, хто умре, 
хто видужає. Він багато знав, 
дурний того не знає. Ми питали, 
чи він розумний, і чи в нього дома 
усі такі. То він сміявся тільки, 
нічого не казав, не вмів сказати, 
а може, не хотів. Він потім знав 
багато говорити і пісень 
навчився наших,— дивиться на книжку, 
таку, що сам зробив, і так співає, 
як ми колись співали, геть до слова.
А пастки ставити і невід затягати 
не вмів і не навчився, хоч і хтів.
Морозу він боявся. Рідко-рідко 
виходив на мороз. Тоді як сполох 
бувало видко, він тоді виходив, 
хоч і мороз, любив на те дивитись.
У їхній стороні нема такого.
У їхній стороні й зимою сонце
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і щось таке росте, що в нас нема, 
і різне єсть таке, що ми не знаєм.
Він нам хотів про все те розказати, 
але у нас те все ніяк не зветься — 
казав «чужий»— нема в нас слів таких. 
Він нам по-свойому казав слова, 
як зветься се і те, я знав тоді, 
тепер забув— давно було, старий я,— 
тоді ще молодий був. І «чужий» 
був молодий, а борода велика...
Ще поки був здоровий, не така 
була та борода, а як заслаб, 
то виросла така, що аж по пояс, 
так наче в казці... В нас таких немає.
Він довго був слабий,— казав, від того, 
що сторона йому чужа. Хто знає?
Він їв, і пив, і спав, все як здоровий, 
казав: «нічого не болить». А схуд 
і перше все лежав, дивився в стіну, 
ні з ким не говорив і виганяв, 
як хто приходив в хату. Потім раз 
прийшов до нас у хату сам. Багато 
казав нам і співав своїх пісень, 
все про таке, що в нас його немає, 
ми слухали, а потім всі поснули. 
Прокинулись — він плаче. Ми питаєм: 
«що хто тобі зроби в?— Ніхто нічого». 
Так і пішов, і більше не приходив.
А ми ходили часто до «чужого», 
як він лежав. Він вже не був лихий, 
не виганяв нікого, тільки часто 
так якось плакав і сміявся разом 
і все хотів одно якесь там слово 
нам розказати так, щоб зрозуміли,
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казав, що легше буде, як розкаже.
А ми таки того не розбирали, 
то щось таке, що в нас його нема.
Не раз казав, що якби те одно 
йому хто дав, то він би був здоровий. 
Питали ми, чи то яка ростина, 
чи звір, чи птиця, страва, чи одежа.
Казав, що ні. Раз батько мій сказав:
«Якби тут був твій батько або мати,
брат чи сестра, чи жінка, певне б ти
тоді здоровий був,— це ж певне їх
немає тут, і може й звуться так,
як в нас ніхто не зветься?» Він подумав,
а потім головою покивав
і каже: «ні, ще гірше б я журився,
якби й вони усі були в сій пущі,
якби й вони без того пропадали,
без чого я тут гину»... Батько мій
спитав його: «А  в вашій стороні
того багато є?» Він знов подумав, —
такі якісь у нього стали очі,
як в оленя, що на морозі плаче.
«Ні, каже, в нас його теж не багато, 
ми більше мучимось, коли б здобути, 
ніж тішимося з нього, але все ж 
нам часом хоч здається, що вже маєм 
хоч трошечки, або от-от здобудем, 
або хоч забуваєм, що нема.
Але ж ми живемо хоч трохи... ну не знаю, 
як се по-вашому... не гак, як тут живуть. 
На се і я сказав: «та вже ж, у вас 
і їжі й всього більше».— «Ні, не те,— 
сказав чужий,— я не про те кажу.
Ну, от коли хто хоче вийти з юрти,
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а тут його не пустять, ще й прив’яжуть, 
то як по-вашому, де він сидить?»
— Та вже ж у ю рті!— всі ми загукали.
— «А  як не в юрті, а де-небудь так, 
аби се там було, де він не хоче,
то це як зветься?— тут ми не вгадали: 
один казав «у лісі», другий «в полі», 
усе не до ладу, а я мовчав, 
бо що так говорити, як не знаєш?
Чужий усе загадував: «Ну, добре,
а як то зветься, як хто має пташку
таку, що довго вже сиділа в нього,
і випустить летіти, як сказати,
куди він випустив її?» Знов кажуть
хто «в поле», хто «в тайгу», а хто «на сніг».
Чужий розсердився та вже до мене:
«Ну, каже, як тебе тойон посадить 
в холодну»... «З а  що він мене посадить?
Я заплатив усе!» — кажу чужому, 
та й сам розсердився. Той засміявся
— «Ну, каже, не тебе, а так кого,— 
то що тому найгірше у холодній,
чи те, що їсти й пити не дають, 
чи те, що родичів нема в холодній, 
чи те, що йти додому не пускають 
і не дають робити, що він хоче?»
—«Та як кому, хто що найбільше любить»,— 
Сказав мій батько. Тут чужий зрадів 
(не знаю вже, чого!) і знов питає:
—«Отож, коли хто любить, щоб пускали 
ходити скрізь, робити все, що хоче, 
то як сказати, що він любить? тільки 
одним сказати словом? Ну, хто скаже?»
Тут хто сказав: «робити», хто— «ходити»,
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а хто — «не знаю». Зморщився чужий: 
«Ні, каже, все не те, немає слова!
Ну, я вам так, без слова розкажу, 
ви тільки добре слухайте».— «Та добре»,— 
сказали ми, хоч нам уже обридло, 
та жаль було чужого, бо слабий.
Він став казати: «Бачите, для мене 
найкраще те, як можна скрізь ходити 
і все робити, от сього й немає».
Ми засміялись: видумав чужий!
Він скрізь ходив, куди і ми ходили, 
хіба що сам не хтів, коли мороз, 
а то ходив на влови і на рибу 
і раз далеко їздив до «чужих», 
і до тойона, та й до нас приходив, 
усюди був, і все робив, що хтів: 
дивився в книжку, сам робив книжки, 
і шив, і чай варив, і їв, що хтів, 
що тільки мав, не одбирав ніхто.
«Хто ж не дає ходити і робити? — 
кажу йому,— не ми ж ?» — «Та ні, не ви!»

— «Хіба тойон? Так він коли приїде!
А ти собі тим часом скрізь ходи
і все роби, що хочеш, ми не скажем 
тойонові!» — «Тойонів тих багато, 
не тільки сей один»,— сказав чужий.
— Та ті ще далі, ніж оцей, бо зроду 
сюди не приїздять, ти їх не бійся,
не знатимуть,— вмовляли ми чужого, 
а він махнув рукою: «Що казать вам!
Не знаєте! Куди я тут піду?
І що я тут зроблю у вашій пущі? 
а геть від вас поїхати не можу, 
нема ж мені тут... ех, немає словаї»
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Та як замовк чужий, то так до ночі 
просидів і до нас не озивався.
Не знаю й досі, що йому зробилось, 
що він такий лихий в той вечір був!
1 нащо там йому здалось те слово?
Нема, ну, то й нема! багато слів 
було у нього в книжці, ну, й казав би 
собі, яке хотів, а ми не знаєм, 
у нас нема книжок і мало слів.
Еге, не доказав я про чужого.
Так знаєте, умер він. Я до нього
усе ходив. Питав я раз його,
чого він умирає, чи з морозу,
чи з кого слабість перейшла на нього
(він часом так про інших говорив,
коли хто умирав),— «тож ти розумний,—
сказав я,— знав про інших,— знай про себе»
А він сказав: «я знаю, я від того
вмираю, що у вас ніяк не зветься,
хоч єсть його без міри в вашім краю,
а те, від чого міг би я ожити,
не зветься теж ніяк, немає слова,
але й його самого в вас нема...
якби було хоч слово, може б, я
ще й жив би з вами»...— і чужий аж плакав
як те казав, і я заплакав з ним,
бо жаль було чужого, добрий був.
А теє слово раз мені казав 
чужий по-свойому, та я його забув, 
чуже воно, та й що ним називати?
Не треба нам його. Чужим бач треба,— 
казав чужий, що не один вмирає 
отак як він і ще умре багато...
Уже б ми їм казали теє слово,
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як хто з чужих людей отак заслабне, 
так що ж, коли його у нас нема.
І що воно й до чого теє слово?
То. певне, чари, то якесь закляття, 
коли від того люди умирають...



ВІЛА-ПОСЕСТРА

Гей, на бога, що за дивне диво?
Не знайшов юнак з ким побрататись, 
не знайшов між хлопців побратима, 
не знайшов межи дівчат посестри, 
а надибав вілу білу в горах, 
вілу білу з поглядом урочим, 
обмінявся з нею пірначами, 
цілував її в обличчя біле, 
стиснув руку і назвав: «посестро, 
а вона його: «мій побратиме», 
та й помчали вкупі геть у гори, 
їдуть поруч по горі зеленій, 
і говорить побратим посестрі:
«Віло біла, любая посестро, 
чи ти бачиш, як чорніє долом?
Чи то галич налетіла чорна, 
чи то гору турки обступили?»

— Побратиме, то не чорна галич, 
тільки турки гору облягають, 
облягають, хмарою поймають, 
хутко нас вони обступлять колом. 
«Віло біла, любая посестро, 
утікай, поки здорова, звідси, 
в тебе кінь крилатий, чарівницький, — 
як майне, то не збіжать і турки
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на своїх арабських виноходцях».
— Бійся бога, милий побратиме!
Що за слово ти оце промовив?
Чи на те ж браталась я з тобою, 
аби мала так ганебно зрадить?
Коли хочеш, утікаймо вкупі,— 
дужий кінь мій нас обох врятує.—

Згорда мовив побратим на теє: 
«Не подоба лицарю втікати!»

Вже ж на те не обізвалась віла, 
лиш коневі крила буйні в’яже, 
щоб не здумав сам майнути вгору, 
потім в’яже поводи докупи, 
аби коні врозтіч не розбіглись:
«Се ж я наші долі поєднала».

Побратим іще її вмовляє:
«Віло біла, любая посестро, 
хоч у тебе розум чарівницький, 
але в тебе все ж дівоче серце,— 
як обступлять вороги тісненько, 
то коли б ти, сестро, не злякалась»-

Не сказала віла біла й слова, 
тільки погляд кинула урочий, 
наче той пірнач блискучий, гострий. 
Ще хотів юнак їй щось промовить, 
та навколо турки обступили, 
заячали, наче хижі круки, 
зайняли посестру й побратима, 
хочуть їм назад в’язати руки, 
та в ясир забрати молоденьких, 
але ті, немов орли завзяті, 
не даються ворогам в неволю, 
хоч і знають, що не вборонитись, 
не хотять зганьбити ясну зброю.
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Скарай, боже, злого яничара! 
Перебив коню на крилах пута.
Вілин кінь почув, що крила вільні, — 
як шарпнеться, як майне угору, 
перервав і поводи шовкові, 
та й злетів із вілою під хмару.

Тут закляв юнак свою посестру: 
«Скарай боже тебе, віло біла, 
що зламала ти братерське слово!
Щоб і той не мав довіку щастя, 
хто коли збратається з тобою!»
Кинув геть юнак пірнач злотистий 
і зломив надвоє гостру шаблю:
«Гинь ти, зброє, коли гине щирість!..»

Бачить віла згубу побратима, 
вділ спадає, наче стрілка з лука, 
та, на лихо, не на гору впала, 
а в долину, на зелену сосну, 
зачепилась там завоєм білим, 
наче хмарка, що сплила з верхів’я. 
Добува блискучу шаблю віла, 
обтинає білую намітку, 
наче сарна, кидається вгору 
до свого юнака-побратима.

Добіга до половини віла...
Леле, боже! Там нема ні духа, 
тільки чорна вся трава від крові.
Гляне віла: кручі та узгір’я, 
та кудою турки подалися?
Де вони поділи побратима?
Чи живий він, чи пішов до бога?

Заридала, загукала віла:
— Гей ти, коню, ти, маро крилата!
Де ти там під хмарами ганяєш?
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Через тебе побратим загинув, 
поможи ж мені знайти хоч трупа! — 

Кличе віла і гукає, й свище, 
по долинах люди кажуть: «буря!» 
Кличе віла, а сама блукає 
по узгір’ях, загляда в безодні, 
все шукає свого побратима. 
Потьмарився віщий розум з туги
і померк урочий погляд з горя,--
не пізнати, що то віла біла.
Так не день, не два вона блукала, 
викликала огиря з-під хмари, 
аж, нарешті, кінь почув той посвист, 
прилетів з просторів невідомих, 
впав додолу, мов гаряча куля.

Закипіло серце вілі білій:
— Ой, ти, коню, ти, проклята зрадо!
хоч би я могла тебе убити,
все б мені на серці легше стало!..—

Обізвався віщий кінь до віли:
«Не клени, кохана господине,
Якби я тебе не виніс в небо, 
ви б дістались у полон обоє.
Не на те ж ти вілою вдалася, 
щоб тебе в’язали людські руки!»

Мовчки віла огиря сідлає, 
а на серці мов гадюка в’ється.
Віщий кінь словами промовляє, 
потішає господиню любу:
«Не журися, люба господине, 
не журися, в тугу не вдавайся, 
ми знайдемо твого побратима, 
як живий він, ти його врятуєш, 
а як мертвий — чесно поховаєш,
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та й не буде межи вами зради!»
Мовчки віла на коня сідає 

і пуска уздечку геть на вітер. 
Кинувсь огир, наче віща птиця, 
де гора — орлом перелітає, 
кида в кручу погляд соколиний, 
по долинах ластівкою в’ється 
понад містом проліта совою, 
темну ніч пройма огненним зором. 
Так літали три дні і три ночі 
та й спинились у Стамбулі-місті. 
Перебралась віла за туркеню, 
в просту одіж, мов яка селянка, 
ходить скрізь по вулицях, майданах, 
де стоять невільники на продаж.
Є багато всякого юнацтва, 
та немає побратима віли.

У султана білії палати, 
а під ними чорнії темниці, 
там сидять в неволі бідні бранці, 
світа сонця не видають в очі.
Тільки ніч покриє всі дороги, 
віла йде попід темничні мури, 
напускає туману на варту, 
насилає сон твердий на неї, 
приникає вухом скрізь до мурів, 
наслухає, чи не чутно гуку.
Віщий слух у віли-чарівниці, 
та мовчить темниця, як могила.
Аж на третю ніч почула віла, 
як хтось тяжко застогнав за муром: 
«Скарай, боже, тую вілу білу!..»
Як почула т е  стогнання віла- 
— Ох і Л еле! Голос побратима! —
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Добуває віла запоясник, 
мур довбає, твердий камінь креше, 
пробиває шпарочку вузеньку, 
подає до побратима голос:
— Не клени мене, коханий брате, 
Згляньсь на бога й на святого Йвана!
Я ж тебе не зрадила, єдиний, 
зрадив нас обох мій кінь крилатий. 
Розрубав на крилах пута ворог — 
кінь шугнув зо мною попід хмару. 
Свідчусь богом — я того не хтіла!
Ось я тут стою біля темниці,
я прийшла тебе порятувати.—

Обізвався побратим до віли:
«Щира дяка, любая посестро, 
що прийшла мене порятувати.
Шкода тільки— вибралась пізненько, 
десь для турків довго чепурилась...» 

Обкипіло кров’ю серце вілі:
— Побратиме, згляньсь на божу ласку! 
Якби ти мене тепер побачив,
не сказав би — віла чепурилась... —

Тут лагідно бранець їй промовив: 
«Помирімось, любая посестро,— 
що минуло, того не вернути, 
а мене вже ти не порятуєш.
От спасибі, шпарку прорубала, 
хоч побачу промінь у темниці,
поки бог до себе прийме душу.--
Ох, коли б вже він прийняв скоріше. 
Десь про мене тут і смерть забула!..» 

Знов до нього віла промовляє:
— Не кажи так, милий побратиме, 
бо живий живе гадати мусить.
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Варта спить, на вулицях безлюдно.
Я віконце ширше прорубаю, 
я спущу тобі намітку білу, 
ти по ній дістанешся до мене.
Тільки свисну — миттю кінь прилине. 
За хвилину ми вже в горах будем! — 

Обізвався побратим до віли, 
промовляє, мов ножами крає:
«Що минуло, те вже не вернеться, 
бо нема для мене волі й в горах.
Вже мені сириця тіло з ’їла, 
а залізо кості перегризло, 
а темниця очі помутила, 
горде серце висушив той сором, 
що зламав я сам почесну зброю 
і живим до рук дістався туркам.
Вже мені тепер життя немиле, 
чи в темниці, чи на вільній волі».

Ще до нього віла промовляє, 
ще востаннє заклинає богом:
— Я сама спущуся у темницю, 
я таки тебе врятую звідти.
Аби нам дістатися у гори, 
я тебе там вигою, мій брате, 
я ж недарма віла-чарівниця — 
вмію гоїть всі юнацькі рани.—

Та на теє побратим до віли 
не говорить, тільки словом стогне: 
«Шкода праці, любая посестро! 
не з юнацьких ран я погибаю.
Хоч іди, поглянь сама на мене, 
то й рука не здійметься, щоб гоїть. 

Якщо ти мені посестра вірна, 
то зроби остатнюю послугу:
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одбери мені життя, чим хочеш, 
аби то була почесна зброя, 
поховай десь тіло се стражденне, 
щоб над ним злий ворог не знущався. 
Коли ти мені сього не вчиниш, 
то таки зрадливе в тебе серце».

Заридала, затужила віла, 
закувала, як зозуля сива:
-  Що ти кажеш, побратиме любий?
Чи рука ж моя на те зведеться? —

Тут озвався побратим до бога:
«З а  що, боже, покарав так тяжко, 
що не дав юнака-побратима, 
а судив посестру — сюю вілу?
От тепер я помочі не маю,
тільки маю жалощі дівочі,
чи й без них мені не досить жалю?..»

Вже не мовила ні слова віла, 
лиш махнула білим завивалом. 
Спалахнула ясна блискавиця, 
посліпила всю турецьку варту, 
пропалила всі темничні двері, 
просвітила вілі шлях до брата.
Тільки раз поглянула на нього 
віла біла — і замерло серце.
Не юнак лежав там молоденький, 
тільки дід старий, як голуб сивий, 
весь потертий сировим ремінням, 
а крізь рани жовті кості світять.
Він не встав назустріч вілі білій,
Тільки стиха брязнув кайданами.
Знов махнула віла завивалом, 
освітила ясно всю темницю.
— Ось я тут, поглянь на мене, братеї —
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Обізвався бранець ледве чутно:
«Не добачу, потьмарились очі...»

І здавила груди віла біла, 
щоб не трісло серце з туги-жалю, 
не могла здобутися на слово, 
тільки ледве здобулась на посвист, 
щоб коня прикликати до себе, 
миттю кінь почув той тихий посвист — 
ось він вже на брамі камінь креше. 
Узяла на руки віла в’язня, 
садовить в сідло поперед себе, 
побратим же не сидить, як лицар, 
а тремтить і гнеться, як дитина, 
і квилить, і стогне, й вілу просить:
«Не неси мене високо, сестро; 
серце мліє, моторошно, жаско...
Ох, лиши мене в темниці краще!»

Стиха, стиха віла промовляє, 
мов з-під каміння виходить голос:
— Прихились до мене, побратиме, 
я тебе піддержу, ти не бійся.--

Обняла посестра побратима, 
тож лівиця щільно пригортає, 
а в правиці запоясник блиснув, 
та й упився так глибоко в серце, 
що порвав би два життя одразу, 
якби віла смертною вдалася.
Але віла при житті зісталась, 
тільки серце крів’ю обкипіло.
Кінь крилатий кров почув гарячу, 
знявся вгору, мов кривава іскра, 
і помчав далеко, в дикі гори, 
та й спинився там на полонині, 
став копати суходіл копитом,
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за хвилину вибив чорну яму.
Тут з коня зіходить віла біла 
і здіймає свого побратима, 
завиває у намітку білу 
і кладе на вічний сон у яму.
Ще ж із ним ховає запоясник, 
щоб не йшов на той світ безоружним. 
У приполі чорну землю носить, 
насипа могилу якнайвище, 
аж гора до неба стала ближча.

Поховала віла побратима, 
сіла-впала на коня й гукнула:

— Ой неси мене, неси в простори, 
туга давить, серцю тісно в грудях! — 

Кінь злетів високо аж за хмари — 
хоче дать простору господині. 
Погребовий слів заводить віла — 
люди кажуть: «грім весняний чутно». 
Сльози ронить віла в лютім горі — 
люди кажуть: «се весняний дощик». 
Ходять в горах світляні веселки, 
по долинах оживають ріки, 
в полонинах трави ярі сходять, 
і велика понадхмарна туга 
нам на землю радістю спадає.



ІЗОЛЬДА БІЛОРУКА1

І

Трістан блукав по лісі, 
ловив зелений шум, 

хотів йому віддати
своє кохання й сум.

Та ледве де береза
лагідно зашумить, 

Ізольдин голос любий
він згадує в ту мить.

Крізь віття синє небо
прогляне в вишині,--

Ізольдині він очі 
спогадує ясні.

1 Основа сеі поеми взята з середньовічного роману 
«Трістан та Ізольда», що колись у численних версіях 
на різних мовах 6>в широко розпросторений по всіх єв
ропейських, в тім числі і по слов’янських сторонах. 
Зміст його — фатальне та нещасливе кохання лицаря* 
васала Трістана і його королеви Ізольди Злотокосої. 
Се кохання повстало з чарівного дання, любовного на
пою, випитого через помилку. В деяких версіях згадує
ться ще й друга Ізольда—Білорука, що кохалася з Трі- 
станом тоді, як він був у розлуці з першою милою — 
Ізольдою Злотокосою. ( П р и м  Лесі Українки).
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З  одчаю на узлісся
іде сумний Трістан, 

аж там злотистим житом 
лиснить розлогий лан.

Ізольду Злотокосу
Трістан і тут згадав, 

упав у борозенку
і тяжко заридав.

Прийшла дівчина жати 
і постать зайняла, 

почула те ридання
і ближче надійшла.

Мов доля необорна 
була її краса, 

і чорна, мов те горе, 
була її коса.

Хороші в неї очі,
і темні, мов одчай,— 

хто гляне в теє пекло, 
то забуває рай.

А голос у дівчини —
мов тої скрипки спів, 

що викликає мертвих 
на танець із гробів.

І вивела Трістана
вона з одчаю тьми 

лілейними руками
та спільними слізьми.

6/Украшка, том II



Спитав він: «Як ти звешся, 
дівчино таємна?»

— І золь да Білорука,—
відмовила вона.

«Се ймення — найсвятіше 
в сім світі і в раю! 

Ізольдо! Ох, Ізольдо!
Прийми любов мою!»

II

— Ти пестив так ніжно мене,
коханий Трістане, 

а в очі так сумно дививсь, 
аж серденько в’яне.

Мені ти уста цілував 
і руки біленькі, 

а сльози на коси мої
котились дрібненькі.

Мені ти слова промовляв 
палкої любові, 

чому ж вислухати не хтів 
моєї розмови? --

«Ізольдо, Ізольдо моя, 
в очах твоїх темних 

хотів би я бачить блакить 
країв понадземних!

Ізольдо, Ізольдо моя, 
коли б твої коси 

мінилися золотом так, 
як житні покоси!
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Твій голос, Ізольдо моя, 
рвачкий та жагливий, 

коли 6 він, як шелест берез, 
був тихий, пестливий...»

— Не варто журитися тим,
коханий Трістане! 

Хрещеная мати моя 
мені те достане.

Бо мати хрещена моя, 
то фея Моргана—

«Біжи ж ти до неї мерщій, 
Ізольдо кохана!»

III

— Ой, матінко-феє Моргано,
зміни мені вроду мою!

Хай буду білява та ясна,
мов янгол у божім раю.—

«Ох, донечко люба Ізольдо, 
се ж я тобі вроду дала, 

в колиску дарунок принесла, 
як ти там лежала мала.

Красі твоїй, доню Ізольдо, 
ніхто ще догани не дав».

— Журлива ся темная врода,
мій милий від неї ридав.

Дай, матінко, злота й блакиту, 
нехай же я буду ясна, 

хай милий мені усміхнеться, 
як сяя весела весна.—
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«Гаразд, моя доню Ізольдо, 
я золота в сонця візьму, 

блакиту морського позичить 
попросим русалку саму».

— Навчи мене, матінко-феє, 
розмови берез у гаю, 

хай буде мій милий щасливий, 
як дрібна пташина в маю.—

«Ще краще, ніж тії берези, 
шумлять веретенечка фей, 

бо все наймиліше вчуває
в тім гомоні кожен з людей.

Що схочеш, коханая доню,
тобі я зміню в одну мить, 

одного не зможе Моргана — 
твоєї душі одмінить».

IV

У темнім лісі знов Трістан 
самотну терпить муку, 

і жде до себе і не жде 
Ізольду Білоруку.

Коли щось шурхнуло, мов птах, 
з кущів струсило росу, 

і враз Трістан побачив там 
Ізольду Злотокосу.

Ті самі очі і коса,
та сама тиха мова...

Душа Трісгана в небеса 
полинути готова!
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«Се ти, єдиная моя?
Се ти, моя царице?

З-за моря приплила сюди, 
кохана чарівнице?

Та як же випустив тебе 
король той недоріка?

Чи ти для лицаря свого 
убила чоловіка?

А де ж твій кубок золотий 
і те дання уроче?

Тепер свідомо я до дна 
його доп’ю охоче!

Напій кохання нам заллє 
і згадку про розлуку».

— Трістане! Ти хіба забув 
Ізольду Білоруку? —

«Вона забудеться тепер, 
як ночі тінь минула!»

— Трістане! Що коли вона
про тебе не забула? —

«Нехай вона в Єрусалим 
іде на прощу боса.

Тепер до мене прибула 
Ізольда Злотокоса!»

— Трістане! в т е б е  є гріхи,
великі, непростимі.

На їх навряд чи проща є 
в святім Єрусалимі.—
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«З  тобою, люба, я готов 
іти на вічні муки!»

— Трістане! Годі вже розмов, 
Поглянь мені на руки!

Згадай, кого ти посилав 
сьогодні до Моргани!

Куди ж тепер мене пошлеш 
загоїть в серці рани?

Хоч зникла тьма з очей моїх, 
зате лягла на душу.

Ти чорний камінь там поклав,— 
повік його не зрушу.

Нехай же знов моя коса 
чорніє, мов жалоба!

Я сеї барви не зміню
віднині вже до гроба.—

V

Трістан у недузі лежить, 
ослаб мов дитина,

не служать нічого йому 
всі чари Мерліна.

А фея Урганда з-за гір 
сказала лукава:

«Тут може одна помогти — 
Ізольда Білява.

При тій злотокосій тебе
і смерть не поборе».--

І вірного друга послав
Трістан геть за море.
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І другові так наказав:
«Як згодиться мила,— 

ти свій корабель наряди 
у білі вітрила.

Як ні — то напни лиш одно, 
велике та чорне, 

хай потім у нього мій труп 
чорнява угорне...»

VI

«Піди, піди на берег, Білорука, 
прошу тебе, молю, піди!

Там є гора висока та стрімчаста, 
на неї злізь і подивись туди,

де море хвилю гонить із півночі.
Вертайся вмить і розкажи мені, 

чи не леліють білії вітрила
на виноколі в сизій далині».

І мовчки йде Ізольда Білорука
на берег моря, на високий шпиль... 

Ох, шось біліє здалека на морі!
Вітрила то, чи тільки піна хвиль?..

Вернулася Ізольда Білорука.
Трістан питає: «Щ о? Яка яса?»

— Щось мріє там далеко у просторі.
«Щось біле?!»—«Чорне, як моя коса». І

І враз душа Трістанова порвала
ждання шнурок, що здержував її,
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І злинула мов пташка вільнокрила 
далеко у незнанії краї...

— Ходи, ходи, Ізольдо Злотокоса!
Тебе давно Трістан твій вірний жде.

Між скелями не бійся заблудитись,— 
Ізольда Білорука проведе.

Іменнями посестри ми з тобою
так, як вечірня й ранішня зорі.

Чи то ж не диво, що тепер судилось 
розлить нам заграву в одній порі?

Колись і я була на час-годину 
такою ясною, як ти тепер,—

«Посестро, голос твій мене лякає!
Скажи по правді! Мій Трістан

умер?!»

Ізольдо Злотокоса, бог розсудить, 
чий був Трістан, чи твій, чи, може,

мій,
та бути з ним аж до його сконання 

дісталося таки мені самій.

Ти не привезла чорного вітрила, 
не жалібна — ясна твоя краса,

та милий в гріб не ляже непокритий,— 
його покриє чорная коса.—

21/УІІ 1912. Кіутаіс]



Р А М А Т И Ч Н І
Т В О Р И





ОСІННЯ КАЗКА

Ф а н т а с т и ч н а  д р а м а  

І
Темниця без вікон, без дверей. Л и ц а р - в ’ я з е нь  ле
жить у кутку на соломі і спить, на нього падає від низь
кої стелі ледве примітний промінець світла, що пробиває
ться крізь малу щілинку в кватирці, зробленій для 
спускання їжі. Здалека, десь зверху, чутно якийсь при
глушений простором чи товщею стін голос, що співає 

пісню.

Г о л о с
Ой, де мій коханий юнак-оборонець?
Ой, де забарився?
Я ж так виглядаю, я ж так припадаю до ясних

віконець!
Чи вмер він, чи так зажурився?
Навік зажурився і втратив надію до мене

дістатись?
На мить ми зострілись, навік розлучились!
І я не насмію про нього людей запитатись...

(Голос затихає і в ту ж хвилину лицар прокидашться).



Знов голос той, чи знов та сонна мрія? 
Моя потіха і мої тортури!
Де, звідки голос той мені лунає?
Чого він прагне? І чого він просить?
Що я вчинити маю? Що я можу?
Ой, що я можу в сій глухій темниці?
Об слизькі стіни битись головою, 
додолу впасти з розпачу і туги 
і землю гризти, як голодна миш, 
або застигнути з німого жалю, 
холодним стати, наче гад темничний, 
сліпим, байдужим до всього на світі...
От що я можу, більш нічого, справді, 
хоч би весь світ... то де ж той світ? чиє він? 
Тут темно, тихо, глухо і самотньо!..
Хоч би кайдани, щоб дзвонили гучно, 
щоб тишу розбивали! Хоч би кат 
прийшов сюди мене на муки брати, 
нехай би ся темниця освітилась 
вогнем тортур і ожила від крику!

О, наш король, пігмей сліпорожденний, 
безсилець боязкий, уміє зручно 
неславою і ганьбою боротись.
Знав, проклятий, як покарать мене.
В той день, як він мене сюди закинув, 
в той самий день він підписав декрет, 
що він касує і тортури, й страту 
в своїй державі — ниций лицемір!
Нехай би на тортурах тіло рвало, 
я був би радий, — може, лютий біль 
примусив би забути про темницю 
і видобув би крик такий з грудей, 
що мури затремтіли б і розпались!..

В ’я з е н ь - л и ц а р
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Ох, як би я охоче йшов на страту!
Юрба шуміла б, наче океан, 
і розступалася б передо мною, 
даючи путь величності страждання, 
і в тую мить, як голова моя, 
здійнята високо рукою ката, 
промовила б до всіх багряним словом, 
тиран мій зблід би, він почув би вирок, 
народний вирок: ганьба кроволивцям!
Але тепер спокій панує в краю, 
як і в темниці. Людська кров мовчить 
і не волає до небес про помсту, 
а тихо ржавіє у млявих жилах...

Чутно тихий стук і шерепотіння над стелею. Тонесенька 
смужка світла зникає, настає повна тьма.

Ой, шо се? Світло згасло! Ніч настала? 
Чого ж так раптом? Певне їжу спустять.

(Жде).

Ні, не спускають... Що то шелестить 
і стукає... Ой, лихо! Закладають 
останній просвіток! Живцем ховають!

(Кричить).
Не хочу! змилуйтесь! Ой, краще вбийте, 
одразу вбийте! Мертвого ховайте, 
ви, нелюди! Ой, пробі!

Раптом смужка світла знов з ’являється, ширша, ніж 
перше, і якийсь приглушений голос шепоче раптово.

Г о л о с

Цитьте, цитьте!
Мовчіть, на бога! Пропаде рятунокі 

93



В ’я з е н ь
(тихше)

Рятунок?.. Щастя! Зоре! Ти прийшла, 
ти зглянулась на муки? Ти згадала 
мене, бездольного?..

Г о л о с

Благаю, цитьте!
Все пропаде, і ми обоє згинем.
Ні пари з уст.

Мовчання. Через який час вгорі в стелі неначе ляда від
хиляється, і сніп світла падає звідти в темницю. Осліп
лений незвичним світлом, в’язень закриває очі руками, 
тим часом з гори спускається шнурова драбина і по ній 
злазить додолу в темницю ж і н к а  і закриває за собою 
ляду. У жінки коло пояса потайний ліхтар, в'язка клю
чів і невеличкий клунок. Ставши на діл, жінка закриває 

ліхтар так, що знов настає темрява.

В’я з е н ь

Знов темрява? Я сам?

Жі н к а

Ні, зараз засвічу, я прислухаюсь...

В ’я з е н ь

Дозволь мені хоч глянути на тебе!
Дозволь мені поцілувать набожно
край одіжі твоєї!

Жі н к а

Ні, мій пане,
служебці сяя честь не личить.
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Як?
Ти не принцеса?

Жі н к а
Ні, я помивачка.

Я тут служу на кухні. Се ж над вами 
моя комірчина.

В ’я з е н ь
А хто ж се так співав, 

мені здавалось, просто надо мною?

С л у ж е б к а  
То, прошу пана, я...

В ’я з е н ь
Ти? неможливо!

Де ж ти могла пісень таких навчитись?

В ’я з е н ь

С л у ж е б к а
Я чую, як принцеса їх співає.

В ’я з е н ь  
Принцеса? Де ж вона?

С л у ж е б к а
Пробачте, пане, 

мені балакати немає часу, 
як лізти, то вже лізти, бо дедалі 
за мною оглядяться.

В ’я з е н ь

Куди?
Як то лізти?
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С л у ж е б к а
Та, прошу пана, по драбині.

В ’я з е н ь
А далі що?

С л у ж е б к а
Та вже там буде видко 

аби з темниці вибратись.

В ’ я з е н ь
То правда!

Аби з темниці вибратись — а там 
хоч і на смерть! Одважна рятівнице, 
прости мені, що я так мало шани 
і дяки склав тобі. Служниця ти, 
але душа твоя шляхетна.

С л у ж е б к а
Швидше, пане... 

(Виймає з клунка якесь шмаття).
От шмаття перебратись вам за старця, 
все ж буде ліпше, ніж тюремне рам’я, 
та й, може, хто побачить — не пізнає, 
подумає, що старець. Але краще, 
якби ніхто ніде вас не побачив.

В ’ я з е н ь 
(Одягаючись, спинився).

Ніхто ніде? Хіба я йду на той світ?
С л у ж е б к а  

Он, пане, поспішіться!
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Добре, добре!
( Одягається).

Куди ж я йду?.. Однаково! Хоч в пекло, 
аби з темниці геть. Веди ж! На волю!

Служниця лізе вгору і присвічує ліхтарем в’язневі, що 
лізе слідом за нею. Перед тим, як одхиляти ляду, вона 
закриває ліхтар, прислухається, далі одхиляє трошки ля
ду, придивляється в шпарку і раптом вискакує, зовсім 
одчинивши ляду в свою комірку. В ’язень поспішає за 
нею. Драбина падає додолу. Ляда безгучно зачиняється.

В ’ я з е н ь

II
Кімната у королівському дворці, на вежі, де живе прин
цеса. У загратовані вікна вриваються молоді парослі ди
кого винограду. В кімнаті багато предивних тепличних 
квіток; скрізь розставлені і розкидані прилади до жіно
чих робіт: кросна, п’яльця, прядки, кужілки і т. ін.; 
по стінах і по столах музичні струменти: гуслі, цимба
ли, бубни, бандури, багато різних. В барвах убрання 
хатнього переважає біле й червоне. В неладі хатньому 

почувається якась бурлива нетерплячка.
Три дівчини сидять за роботою: одна пряде, друга тче, 

третя шиє.

П р я х а
Щось довго вже не йде принцеса наша. 

Т к а л я
Ще, значить, не скінчилися турніри, 
принцеса ж мусить бути до кінця, 
щоб найгіднішого надгородити 
своїм вінцем.
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Ш в а ч к а

Велика честь лицарству! 
Колишня босоніжка, посполита, 
і стану подлого, і роду незначного, 
судити має гідності лицарські.

П р я х а

К о л и ш н я  босоніжка — то дарма, 
зато т е п е р а  — найясніша панна 
і дама серця нашого владаря.

Ш в а ч к а

Ох, теє серце знало «дам» чимало, 
ще й не таких! Не перша й не остатня!

Т к а л я

Ні, не кажи, таких ще не було.
Не перший рік живе вона між нами, 
кохання королівське все росте, 
але вона байдужа й гордовита, 
не як принцеса вже, а як богиня.

Ш в а ч к а

От вередує над старим, бо знає, 
що більше візьме той, хто дорожиться.

Т к а л я

Мені здається, що вона нічого 
не хоче взяти, бо якби хотіла, 
то хто ж їй не дає хоч і сьогодні 
зробитись королевою!
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Кажи!
Вона вже, певне, має щось на думці. 

П р я х а
А я її зовсім не розумію.
Прийшла сюди найматись на роботу, 
король узяв як панну до палат, 
за царедворку до своєї жінки, 
і шанував, і працею не мучив, 
і винайшов забутий герб якийсь, 
немовби то вона таки шляхетна 
ще з діда-прадіда — чого ж їй ще? 
Ні, мало. Вмерла наша королева, 
король не встиг жалоби доносити, 
а вже посватався до неї...

Ш в а ч к а
Ну,

се, може, так вона пускає чутку! 
Либонь не справа сватався, а зліва.

П р я х а
Ні, се вже я таки напевне знаю.

Ш в а ч к а

III

Верхів’я «скляної гори». Світлиця з матового скла, з 
одкритою стелею, так, що видко багато неба і зовсім не 
видко землі. В світлиці все осяйне, з кришталю, само
цвітів або дорогих металів, тільки в ній якось холодно, 
неохвітно. П р и н ц е с а  в білому убранні сидить і пря
де золотий кужіль на срібній коловротці, нитка хутко 
обривається. Принцеса зриває кужіль і кидає у куток.
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П р и н ц е с а

Обридла ся робота непотрібна!
Навіщо прясти! Хто се буде ткати?
Та й нащо ткати? Он їх, цілі стоси 
тканин, мережанок та гаптування, 
а хто їх носить?.. Ха, ха, ха! Аж смішно, 
як марила колись я день і ніч 
принцесою зробитись чепурною, 
багатою і гордою такою, 
щоб навіть приступить ніхто не смів.
Ну, от принцесою пастушка стала 
вже так що неприступною.

Г о л о с
(десь далеко внизу)

Сто п’ятий! 
П р и н ц е с а

(закриває руками вуха і заплющує очі)

Сто п’ятий рятівник упав додолу...
Ох, як-то страшно лізти на сю гору 
стрімку, слизьку, сліпучо-осяйну 
і падати додолу... Скільки гине 
одважних через мене... Що я їм?
З  них кожний, може, раз мене побачив, 
а може, тільки чув про безталанну, 
заручену неволею з тираном.
Неволею?.. А  хто про царство марив?.. 
Хто зна, якби я в день своїх заручин 
не стріла лицаря й не покохала, 
і не навчилася від нього й вкупі з ним 
ненавидіть всесвітнього тирана, 
я, може б, королевою була
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щасливою і гордою і — злою, 
такою, як і той мій наречений.
Але тепер...

Г о л о с
(знизу)

Сто шостий! 
П р и н ц е с а

Боже правий!
І нащо вони йдуть? Чого бажають?
Моєї волі?.. Ой, либонь неволі!
Мене ж саму з них кожен хоче взяти, 
а я не хочу нічиєю бути.

Через стіну світлиці перелітає голуб, сідає принцесі на 
плече і випускає з дзьоба їй на коліна листа. Принцеса 

читає.
«Принцесо, час покинути химери!
Волим тобі пробачити ласкаво 
поводіння зрадливе й недоречне 
і нашою дружиною назвати, 
і королевою вінчати привселюдно, 
якщо покаєшся й попросиш пільги, 
на знак того послання пославши нам 
обручку з сим голубом.

Король, твій наречений».

П р и н ц е с а
(мне і кидає листа, проганяє з плеча голуба і жене його 

хусточкою)
Геть, безсоромна птице! Не любові,— 
насильству служиш ти, змінивши вдачу!

Голуб в'ється круг неї і буркоче; коли ж принцеса вда
рила його по крилі, з-під крила випав ще маленький па

пірець. Принцеса нахиляється, бере папірець і читає.

101



«Моя принцесо, пишна босоніжко,
згадай той час, як ти гусята пасла,
качалася з дівчатками з гори,
брела одважно через всі калюжі,
таж вилізь на свою блискучу хижку
і з кручі кришталевої скотися,
але не в той бік, що зовуть «лицарським»*,
а тільки в той бік, що звуть «свинарським»,
там не розіб’єшся — м’яке болото.
Нехай тебе не лицарі там стрінуть, 
а... все одно, зате ти будеш вільна, 
хоч і брудненька трошки.

Вірний блазень».

III
Чималий хлів з скількома загородками для всякого то
вару, до нього прибудовані стайні й обори. Чутно ржан
ня, рев, мекання і т. ін. На передньому плані дві закути 
для свиней, між ними вузький прохід, де складено зілля 
і всяку годівлю та начиння для годівлі товару. В хліві 
досить темно, тільки де-не-де крізь малі просвітки про
різується сонячне проміння знадвору, а через те сутінь 
по кутках здається зовсім чорною, так що в ній ледве 

видко, як ворушаться безроги.

С л у ж е б к а
(увіходить малою хвірткою з сусідньої загородки в про

хід межи закутами)

Ну, де ти тут? Виходь! Принесла страву! 

Л и ц а р -  в ’я з е н ь
(виходить з темного кутка і стає під промінь)

Ох, не до страви вже! Пусти на волю.
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С л у ж е б к а

Який швидкий! На волю! Ти-но краще 
не дуже-тс на проміння вилазь, 
бо ввійде хго, побачить,— лихо буде.

Л и ц а р

Та доки вже ховатись по кутках?
І доки ти мене гнітити будеш?

С л у ж е б к а

Та випущу, як прийде слушний час. 
Адже тепер я вже не помивачка, 
а дозорчиня над всіма хлівами, 
а трохи згодом ключницею буду, 
а там, дивись, окоманшею стану, 
а звідти й до палацу недалеко, 
в няньки либонь до царенят дістанусь. 
Не вік старому королеві жити, 
умре ж він коли-небудь, а тоді 
мій вихованець королевич певне 
тебе помилує, щоб няньці догодить.

Л и ц а р
Та що се ти мені байки плетеш, 
на глум здіймаєш чи смієшся в вічі? 
Нема ніде нікого, а вона 
якогось дуба смаленого править 
та обіцяє груші на вербі!

С л у ж е б к а
Не любо, то не слухай. От журба!
Піду собі. Однак не маю часу.

(Запишавшись, повертається, щоб іти).
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Л и ц а р  
(хапає її за руку)

Ні, стій! Ти мусиш відповісти зараз, 
навіщо ти мене сюди замкнула?

С л у ж е б к а

Куди ж би мала я тебе подіти?
Адже ж тебе старе й мале пізнає, 
як тільки вздрить. Бунтівника такого 
хто б не пізнав? Ось тільки вийди, зараз 
назад в підземну яму попадешся.

Л и ц а р

Ох, там не гірше!

С л у ж е б к а

Ба! Як жаль — вернись. 

Л и ц а р

Смієшся ти? Куди тепер поділись 
твої облесливі, маснії речі?
Поки мене сюди не заманила, 
була ти добра, хоч клади до рани, 
а як замкнула от у сей свининець, 
то стала як перекупка лайлива.

С л у ж е б к а

Не доки ж панькатись мені з тобою!
І се тобі не в лад, і те не в лад. 
«Замкнула в сей свининець», а куди ж, 
по-твоєму, тебе подіти мала?
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Л и ц а р

Та хоч би в стайню.

С л у ж е б к а

Бач, іцо гиря хоче! 

Л и ц а р

Чи то для мене завелика честь? 

С л у ж е б к а

Честь чи не честь — тобі до стайні зась, 
у стайні видно, і щодня виводять 
поїти коней, сам король приходить 
не раз до коней.

Л и ц а р

Ну, до овечок,
чи до рогатого товару, все чистіше. 

С л у ж е б к а

Який чистюк! Та відчепись, причепо!
З  темниці витягла, та ще якоїсь волі 
від мене хочеш. Кольки чи хвороби, 

стогноти хочеш, чи якого лиха?
Джуми, холери?..

Л и ц а р

Та стули ж ти губу! 
Кажи мені по-людськи, що тобі 
від мене треба? Нащо рятувала 
мене з темниці, щоб держати тут?
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С л у ж е б к а

Цур дурня й масла грудка!

Л и ц а р

Ні, кажи,
хіба тобі не все одно, де буду 
я мучитись: в темниці чи в хліві?

С л у ж е б к а

Та вже ж не все одно!

Л и ц а р

Чому?

С л у ж е б к а

Ото!
(Хизується).

Немов не розуміє.

Л и ц а р
Слово честі,

не розумію.

С л у ж е б к а
(підходить і бере його за рукав)

Ти ж таки подумай, 
то був би там, а се ж ти тут, зо мною, 
хоч крадькома, та все ж поженихатись 
нам можна хоч хвилинку.

Л и ц а р
Н ам — з тобою?
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С л у ж е б к а

Чого ж тобі так дивно? Я давно 
накинула на тебе оком. Тямиш 
той день, як на заручини король 
усе лицарство скликав?

Л и ц а р

Ох, той день!..

С л у ж е б к а

Ну, я тоді в палатах помагала 
послугачам та й вгледіла тебе.
Ти все щось говорив там за простолюд, 
обстоював, щоб дати волю всім.
Ще я тоді подумала в ту пору:
«Ото але! Король пастушку свата, 
а лицар розпинається за хлопів,— 
чому б мені, служебці-помивачці, 
не стати панею?» Та вже скажи, 
як прийде час, що будеш ти на волі 
і над маєтками своїми запануєш, 
невже ти не подякуєш мені?
Невже забудеш?

Л и ц а р

Ох, забути трудно...
Скажу тобі по правді, не забуду 
і все віддам, аби зійшла з очей.

С л у ж е б к а

Зійшла з очей? Така від тебе дяка?! 
Бодай би не зійшов ти з сього місця!
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Л и ц а р

Клени, клени, бери собі заплату 
за ту твою послугу осоружну.
Мені темниця очі засліпила, 
мені неволя розум потьмарила, 
що я тобі піддався на підмову, 
що я забув те мудре, віще слово, 
як чарівник-віщун колись казав:
«Хто визволиться сам, той буде вільний, 
хто визволить кого, в неволю візьме». 
Речення се мені здавалось темним, 
тепер я глузд його аж надто тямлю.
Аж надто!

Г о л о с
(знадвору)

Хто там є?

С л у ж е б к а
(до лицаря тихо)

Мовчи!
(Голосно)

Се я
прийшла дать їсти свиням.

(Тихо до лицаря).

Лізь туди.
в закуту, не ворушся, а як часом 
хто стане приглядатись, то ти хрокни, 
подумають — безрога.

Л и ц а р
Ти здуріла?
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Служебка пхає його в закуту, він падає туди через низь
ку загороду, в ту хвилину хвіртка з загородки відчиняє

ться, входить пастух.
П а с т у х

Чого ти тут з безрогими воюєш? 

С л у ж е б к а
Коли ж урагові такі прокляті,— 
як вирвуться, не заженеш ніяк.

П а с т у х
Та хочеться ж і їм на погулянку.
Оце сьогодні випуіцу все бидло,
нехай провіється. Пустити й вас, свинчата?

С л у ж е б к а
Куди пустити? Хто ж їх випускає? 
Пождав би ти вже краще до весни.

П а с т у х
А чим же не весна тепер? Поглянь, 
як сонце світить над безлистим гаєм, 
от-от неначе вискочать бруньки, 
я навіть на прогалині фіалку 
одну знайшов і «гусячі лапки».

С л у ж е б к а
Яка весна? чи світ навспак поверне? 

П а с т у х
Побачимо. Та вже, сказати правду, 
погода там погодою, а то 
звеліли ще й для того вигнать бидло, 
щоб скрізь почистити.
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С л у ж е б к а

Тут чисто й так.

П а с т у х

Не знаю, люд навколо нарікає, 
що від хлівів розходиться зараза, 
що дихати не можна, що вода 
затхнулася в криницях і джерелах, 
бо всі вони почерез хлів течуть.
До короля щодень приходять скарги 
(ти знаєш, люди стали непокірні), 
а вкупі з тим і чутки, що в хлівах 
по темних закутках не трудно заховатись 
тим лицарям, що не бояться бруду.
Ну, от король і наказав почистить 
хоч так, про людське око, та помацать 
по всіх кутках гарненько.

С л у ж е б к а

Я не дам
годованих свиней вигонить звідси, 
так вся годівля марне пропаде, 
покинуть їсти, як почують волю.
Не дам нізащо.

П а с т у х

Так тебе й спитають! 
Свининець твій однаково не встоїть: 
король тут хоче збудувать шпиталь, 
щоб всіх людей загодити, а разом 
шпиталь той буде й за тюрму служити. 
Тюрма для божевільних! Добра штучка! 
Се вигадав один учений лікар
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і написав про те грубезну книгу, 
а наш король йому дав надгороду 
і вже тепер новий наказ готує, 
кого вважати треба божевільним, 
хто має право на «шпиталь довічний». 
Отож як вижену твоїх свинчат, 
то вже не вернуться назад, а просто 
на другий фільварок переведу їх.
Я вже казав підпаскам відмикати 
обори й стайні. Чуєш рев і галас?

Чутно рев бидла і ржання коней, випущених иа волю.
Ну, відступись, я відчиню й сей хлів.

(Іде до воріт і хоче відчинити замок, служебка кидає
ться за ним, хапає за руки і не дає відмикати, бори- 

кається).

С л у ж е б к а  
Не дам, не дам!

П а с т у х
Та відчепись, бідо!

Штовхає непомалу і відпихає геть від себе. Відчиняє во
рота. Світло вривається раптом у хлів, скрізь робиться 
видно, тільки в найдальших закутках зостається сутінь. 
Пастух одчиняє хвірточки з обох закут в прохід, що веде 
до воріт. Декотрі свині кидаються прожогом в ворота, 
інші збиваються купами по кутках, інші крутяться на 
місці, мов замотиличені, в проході. Пастух виганяє їх і 
розганяє, щоб не товпились, потім іде по кутках і виганяє 
звідти лінивих, що залягли по сажах. Лицар-в’язень, 
побачивши, що пастух наближається до нього, ховається 
в темний куток, але пастух торкає його палицею, лицар 
видає невиразний гук, щось середнє між людським кри
ком і звірячим, потім зривається і раптом біжить до 
брами. Служниця заступає йому дорогу, він відпихає її і 

біжить далі.
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П а с т у х

Ой, що се? Хто се? Стій!

С л у ж е б к а
(Люто ).

Держи! Лови!
(Кидається в ворота слідом за лицарем).

Б у д і в н и ч и й  
( увіходить)

Ну, що ламати? Звідки починати?
Гей, хлопці!

Юрба робітників і помічників будівничого увіходить 

П а с т у х
Та пожди! Ось тут халепа. 

Тут вирвався якийсь бурлака-волоцюга...

Б у д і в н и ч и й  
(коло воріт)

Се чи не той, що там на гору лізе? 

П а с т у х
Він, він! Той самий!

Б у д і в н и ч и й

А то що за баба 
там репетує? Гляньте, хлопці, гляньте!

Робітники товпляться коло воріт і сміються.
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С л у ж е б к а
(гукає; приходить юрба підпасків. До підпасків)

Хлоп’ята, слухайте, полізьте вгору, 
зловіте он того, що лізе.

Б у д і в н и ч и й

Схаменись!
Того ж не ловлять, хто на гору лізе.
Адже у вас такий закон і звичай: 
лежачих бить, таких, що вже ввірвались, 
а поки лізуть вгору, хай там лізуть. 
Ламайте, хлопці, стіну, щоб видніше.

Робітники ломами й сокирами ламають стіну, вона неза
баром падає. Одкривається вид на скляну гору. Видко, 
як лицар дереться вгору, чіпляючись за кришталеві ви
ступи гори. Незабаром на даху кришталевого замка по

казується принцеса.

П р и н ц е с а

Як далеко, як широко 
видно білий світ!

Л и ц а р  
(на середині гори)

Що се так бринить високо?
Се її привіт!

П р и н ц е с а
( завважає його)

Не губи життя даремне, 
повертай назад!
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Що життя мені тюремне?
Я йому не рад.

П р и н ц е с а

Але ж тут, пожалься, боже, 
знову жде тюрма!

Л и ц а р

Умовляння не поможе,— 
вороття нема.

П р и н ц е с а

Та поглянь, он сонце гоже.
згинула зима,
хутко згине все вороже...

В сю хвилину налітає порив холодного вітру, лицар при
щулюється в западині гори.

П р и н ц е с а  

Згину я сама!
(В розпачі сплескує руками. З  високості чутно ячання 
лебедів і крик диких гусей, що летять у вирій довгими 

ключами. Принцеса здіймає до них руки).

Гуси, гуси, лебедята, 
візьміте нас на крилята, 
понесіте світ за очі, 
на полудня, геть з півночі!

Гуси й лебеді відповідають жалібним криком; здіймає
ться більший вітер, насуває біла хмара, сонце ховається 
і починається метелиця. Птиці зникають в білому хао( .̂

Л и ц а р
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Ой, лихо! дубнуть, мліють руки!.. 
(Пускає руки й скочується з гори в діл). 

П р и н ц е с а

Я вдруге не стерплю розлуки!
До тебе йду 
на волю й на біду!

( Кидається з даху і теж скочується в діл).

В с я  ю р б а
(в долині будівничі робітники, пастух, служебка і під

паски, що досі напружено ждали кінця сцени)

Ох!..
С л у ж е б к а

Що, розбились?

1-й р о б і т н и к  
Принцеса мертва.

С л у ж е б к а
Слава тобі, боже!

А він? живий?

Б у д і в н и ч и й
( що стоїть близько біля тих, що впали)

Вони обоє дишуть.

П а с т у х
(до підпасків)

Несіть їх до шпиталю!

Л и ц а р
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Підпаски хочуть взяти лицаря і принцесу, будівничий 
киває рукою своїм, ті оточують його і впалих.

Б у д і в н и ч и й

Ні, стривайте.
Я знаю добре всі ті переходи: 
тюрма, шпиталь, а потім знов тюрма, 
і так довіку. Хлопці, не даваймо!
Доволі з нас тих тюрем і шпиталів!

Махає рукою і, здвигнувши плечима, йде собі геть. Пас
тух, служебка з підпасками наступають, будівничий і ро
бітники одбиваються; спершу борються голими руками, 

потім ідуть в діло палиці, кілки й каміння.

Л и ц а р  
( слабким голосом)

Не бийтесь марне... Ми однак помрем...

1-й р о б і т н и к

То ми тепер не так за вас б ємось, 
як за самих себе.

2 -  й р о б і т н и к

Еге ж, обридло 
хліви, шпиталі й тюрми будувати.

3- й р о б і т н и к

А потім руйнувати...

4- й р о б і т н и к
Щоб ізнову

те саме будувати.
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І на кого? 
нарешті ж на самих себе!

Л и ц а р

Даремна,
даремна боротьба...

Б у д і в н и ч и й

Хоч би хотіли, 
нема вже вороття. Ти сам те бачиш.

Підпаски подолані відступають і здалека кидають груд
ками та паліччям, не дуже влучно

С л у ж е б к а

Я побіжу до короля на скаргу!
Іде; з нею йде частина підпасків.

1-й р о б і т н и к  

З  богом, Парасю!

Б у д і в н и ч и й  
(до робітника-підлітка)

Ну, а ти біжи 
та ще кликни товаришів на поміч: 
нехай там розішлють гонців по краю, 
щоб знали всі, яка сутужна справа. 
Бігай!

Хлопець іде. Стіна, що відділяє свининець від решти хлі
вів, тріщить. Бидло сперлося перед вузькою хвірткою, 
що веде з обори в свининець, і от-от має прорватись в

неї.

5-й р о б і т н и к
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Б у д і в н и ч и й

Панове-браття, треба щось робити. 
Адже як весь товар сюди суне, 
то стопче в мить і нас, і їх.

(Показує на лицаря і принцесу).

П р и н ц е с а
(слабким голосом)

На бога,
не дайте згинути в сьому болоті! 
Така ганебна смерть...

(Силкується встати)

Ой, поможіть!

Л и ц а р
(теж хоче встати)

Ой, поможіть!

1-й р о б і т н и к

Ну, вже самі вставайте, 
Нам не до помочі. Видима смерть страшна.

Лицар і принцеса помагають одне одному, підводяться. 
В сю хвилину юрба ремісників пориває їх за собою і рап
това людська течія виносить їх на перший виступ гори. 
Тим часом бидло випирає хвіртку і частину перегородки 
і вривається на передній план. Хто з людей не встиг ви
хопитись на гору або ослизнувся деручись, той попадає 
на роги і під ноги бидлові і конає, стоптаний в болоті. 
Рев бидла, лемент і стогін стоптаних, крик і вигукування 
тих, що на горі, зливаються в дикий гомін. Підніжжя 

кришталевої гори заляпано болотом і кров’ю.
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Б у д і в н и ч и й
(до майстрів, що гуртами ліпляться по уступах гори) 

Панове-браття, треба щось почати.

1 -  й м а й с т е р  

Що ж, лізьмо вгору.

2 -  й м а й с т е р

Ну, а далі що?

1-й  м а й с т е р  

Там буде видко.

П р и н ц е с а

Там неволя, браття,
я знаю те.

1-й  м а й с т е р

Неволя одинокій,
а вкупі буде воля.

3- й м а й с т е р

Ні, не так,
без помочі загинемо всі й вкупі.
Нам треба по товаришів послати.

4 -  й м а й с т е р  

Кого? Чи не тебе?

3-й м а й с т е р

Хоч би й мене!
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С п і л ь н а  г о л о с і в
( гукають)

Куди ти? Божевільний! Стій! вернись!

Б у д і в н и ч и й

Моя порада ось яка: рубаймо 
в горі щаблі, щоб нам стояти твердо 
і щоб дістатися на гору. Браття, 
орли недарма гнізда в’ють на горах.
На гору доступитися нелегко, 
зате з гори зручніше боронитись.

2- й м а й с т е р  

Гей, до роботи!

3- й м а й с т е р

Г ей, до діла, браття! 

Л и ц а р
(з найнижчого уступа скелі)

Святий цей запал, а проте даремний.
Що з того буде! Ну, на гору злізем — 
аж потім прийде влада, може, й військо, 
і нас примусить злізти знов уділ.

1-й  м а й с т е р

Так і послухаєм!

Л и ц а р

Кажу: примусить.
Коли не силою, то голодом запевне.
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1-й м а й с т е р

В нас є харчі.

Л и ц а р

Надовго ж їх нам стане? 

1-й м а й с т е р

На пару день, поки прибуде поміч. 

Л и ц а р

Де ж візьметься та поміч?

1-й м а й с т е р

Бійся богаї
Та що ж се ми за сироти нещасні?
Чей єсть у нас товариші вірненькі, 
чей озовуться на братерський поклик, 
чей не дадуть нам пропадати марне!

Л и ц а р

Хто зна, чи посланець до них дістався... 
і хто тоді про нас подасть їм звістку?

Б у д і в н и ч и й

Хто звістку дасть? Пищалі семип ядні: 
гук боротьби й червоні короговки. 
Товариші! в кого жупан червоний, 
чи хустка, чи сяка-така платина, 
до палиці чіпляй, то буде прапор.
На кожному щаблі, що ми проб’єм, 
застромлюймо червону короговку, 
то будуть наші корогви красіти,
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то буде наше товариство знати, 
де наша воля кров’ю зашарілась 
і де потрібна їх братерська поміч.

Майстри виймають сокири з-за поясів і починають ру
бати сходи на гору. Дехто дере свою червону одежу і 

роздає товаришам на прапорці.

П р и н ц е с а

Візьміть моє червоне покривало, 
не день, не два його я шовком шила, 
а золотом рубила у неволі, 
співаючи невільницькі пісні, 
чекаючи поосвітлої години.
Тепера час — пора покрасуватись 
мережанці.

Б у д і в н и ч и й

Як на вершечку станем, 
застромимо твій дар.

М о л о д и й  х л о п е ц ь

( рубаючи )

Як на вершечку станем, 
застромимо наш цеховий значок, 
на диво людям, а собі на славу!

1-й м а й с т е р

Овва! таж ми його не маєм тута!

М о л о д и й  х л о п е ц ь  

Недовго й вишити новий.
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П р и н ц е с а
А  хто ж тут 

з вас вишивати вміє?

М о л о д и й  х л о п е ц ь
Хоч би й ви,

ясновельможна панно!
1-й м а й с т е р

Бач, як гречно
пастушку величаєш!

П р и н ц е с а
Годі, люди,

і шана, й посміх не до речі справді 
принцесі-босоніжці. Вся вельможність 
лишилась там

( показує в діл)
і вже вона не ясна, 

забруднена, затоптана, забита.
Колись вгорі вона ясніла пишно, 
та не на радість ні собі, ні людям. 
Збудовано для неї цілу гору, 
але за те я прийняла покуту, 
страшну покуту. Хто не був високо, 
той зроду не збагне, як страшно впасти, 
і хто не звик до чистоти кришталю, 
не тямить, як то тяжко забруднитись. 
Не так мене діймає біль, як бруд...

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
( до першого майстра)

Що хочеш говори, а жаль мені 
принцесу-босоніжку.
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1-й  м а й с т е р
Звісно,—краля,

то ти й розкис.
М о л о д и й  х л о п е ц ь

Ні, знаєш, тут не те, 
а справді, в неї доля надзвичайна...

(Задумується).

1-й  м а й с т е р
От чорт надав задрипанку-принцесу, 
замість роботи хлопці тільки слинять!

Молодий хлопець стрепенувся і почав завзято рубати 
гору.

М о л о д и й  х л о п е ц ь
Я ще й тебе в роботі переважу!
Та не прогнівайся, що не для тебе 
й не для таких, як ти, проб’ю дорогу.

1-й  м а й с т е р
А  то для кого? Чи не для принцеси?

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
А  хоч би й так?

1-й м а й с т е р
Нащо вона здалася? 

М о л о д и й  х л о п е ц ь

Щоб вишила нам цеховий значок.
(До принцеси).

Чи згода?
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П р и н ц е с а

Вже ж, молодче, згода щира.
У мене там, у замковій світлиці, 
мережанок багато срібно-злотих, 
і прядива, й серпанків — хоч на вибір, 
хоч з голови мальованку майстерну 
вам вишию на цеховий значок.
Недарма ж я сиділа там на вишці — 
майстерниця зробилася з пастушки.
Але тепер, коли я вам потрібна, 
то поможіть мені зійти на гору, 
бо ще сама я не зберусь на силі, 
видимих ран багато й невидимих 
набралась я, як падала з гори.

Молодий хлопець спускається і подає принцесі руку. 

Л и ц а р

Ти йдеш? Ти кидаєш мене?

М о л о д и й  х л о п е ц ь

Лицарю,
ніхто ж вам не боронить з нами йти. 

Л и ц а р
Розбитий я.

П р и н ц е с а

І я розбита, любий, 
але нова вступає в душу сила, 
одвага в серці будиться, як гляну 
на се нове життя, нову роботу.
Як ожила ся мертва, ся холодна 
моя гора-в’язниця! Глянь! поглянь!
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Як мак цвітуть червоні короговкиї 
Веселки тріскають із-під сокир!
Як весело!

Л и ц а р

Недовго веселитись, 
либонь заплакати прийдеться хутко.

М о л о д и й  х л о п е ц ь

Тоді й заплачемо, коли прийдеться, 
а поки що не гаймося, ходім!

Л и ц а р

Я не піду і вам іти не раджу. 
Подумайте, в яку ви путь йдете?
Ви ж не могли товару подолати, 
а що ж то буде, як надійде військо? 
Адже король того не подарує, 
що ви йому всю гору покопали, 
покинули замовлену роботу, 
до іншої взялися самовільно.

М о л о д и й  х л о п е ц ь

На це вже дасть відповідь будівничий 
і товариство.

Л и ц а р  

Але я чував,
що ся гора й сама розтати може, 
бо в неї, кажуть, підмурівок з льоду.

П р и н ц е с а  

Коли ж вона розтане?
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Та весною. 

П р и н ц е с а

Але ж ти бачиш сам, тепера осінь!

М о л о д и й  х л о п е ц ь
Ми швидше дорубаємось до льоду, 
коли він є, ніж ти весни діждешся.
Як дорубаємось, тоді й побачим, 
що нам робити — чи рубати далі, 
чи ждать весни.

Л и ц а р
Тоді вже буде пізно. 

Одкритий лід і восени розтане, 
гора впаде і всіх завалить нас.

М о л о д и й  х л о п е ц ь
А що ж, по-твоєму, чинити маєм?
Іти туди, безрогам на поталу?

Л и ц а р
Ні, сісти тут, на першому уступі — 
адже безпечно, бидло не дістане — 
і ждати. Не довіку ж буде нелад.
Он, гляньте, підпаски з собаками ідуть, 
щоб дати лад, полагодити стійла 
і все позаганяти.

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
Знов назад!

Знов буде бруд, і погань, і зараза!

Л и ц а р
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Воно ж провітрилося трохи за сей час, 
а може, згодом ці хліви зруйнують.
Адже й хотіли... Може, я се винен, 
що діло до кінця не довели.
Спочатку я, а потім ви, панове, 
все діло зіпсували.

1-й м а й с т е р
Отакої!

Ми «діло зіпсували»! Ну, лицарю,
я жалую, що не віддав тебе
тій бабищі. Якраз була б з вас пара!

П р и н ц е с а
(тремтячим голосом до лицаря)

Та що се ти? Чого ж тепер ти хочеш? 
Невже тобі неволя не обридла?

Л и ц а р
Обридла, тим-то я її боюся 
і втретє вже на неї не наважусь 
знов сміливим та необачним вчинком.
Я думаю, що й наш король не звір, 
що й він калік не зважиться карати.
І ти, і я — розбиті ми обоє.
Навіщо ми йому? Він нас простить.

П р и н ц е с а  
А їх, майстрів?

Л и ц а р
їх? може, й не простить...

Л и ц а р
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( Зовсім тихо, засоромлено, але дивлячись принцесі з бла
ганням в вічі).

А зрештою... що нам до їх за діло?..
Ми втомлені...

М о л о д и й  х л о п е ц ь

Так пропадай же самі 
І нам тепер нема до тебе діла, 
недобитку мізерний! Радий будь, 
що в нас, майстрів, лежачого не б’ють, 
а то б я перший...

(Плює й одвертається до принцеси).

Що ж? Ходім на горуї

П р и н ц е с а

Стривай хвилину! Ти не знаєш, хлопче, 
як тяжко так з коханим розставатись.

(До лицаря).

Мій лицарю, мій друже, що з тобою? 
Невже душа твоя зламалась, вмерло

серце?
Де речі запальні, де та одвага, 
ідо ними ти очарував мене?
Гриміло слово, мов поток весняний, 
мов божий грім з небес...

Л и ц а р

(сумно)

Було колись!..
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Світила думка, наче блискавиця, 
немов зоря досвітня, у темниці 
горіла гордо так...

Л и ц а р

Було колись! 

П р и н ц е с а
Одвага в серці жевріла, мов пломінь, 
їй не страшні були ні гори-кручі, 
ні урвиська-яри...

Л и ц а р  
Було колись...

Не вернеться... Я втомлений — навіки.

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
Ти втомлений? З  якої ж то роботи? 

Л и ц а р
Ох, без роботи томляться ще гірше. 
Не знаєш, хлопче, як неволя томить!

П р и н ц е с а
Я знаю, друже, але й те я знаю, 
що крила знов на волі виростають 
у соколів приборканих.

Л и ц а р

Шкода!
Або не сокіл я, або спалила

П р и н ц е с а
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мені неволя крила, тільки чую, 
душею чую — їм не відрости.

П р и н ц е с а

Або ж недавно ще вони махнули 
так широко!

Л и ц а р

То був порив остатній, 
він показав, що крил моїх нема, 
що то була якась мана, облуда, 
немов я чув їх в себе за плечима.
І... слухай... я признаюсь... не одвага 
мене на гору несла... розпач, люба.
Мені здавалось,— вороття немає, 
хоч добре тямив, що'нема й рятунку.

П р и н ц е с а

Ні, ні, неправда, ти на себе клеплеш.
Т о д і  ти так не думав, а т е п е р  
тебе чорнить зрадлива пам’ять...

Л и ц а р

Може...
Однаково... Та вір мені, т е п е р  
я втомлений навік. Той порив 
порвав мені востатнє ржаву душу, 
її неволя ржею так посіла, 
а що порвало — героїзм чи розпач, 
сама ти зваж.

Принцеса мовчить, і сльози виступають у неї на очах.
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М о л о д и й  х л о п е ц ь  
(тихо, але зважливо)

Ходім!
П р и н ц е с а  

(до лицаря, з благанням)

Ходімо, любий?

Л и ц а р
Ні, не піду.

П р и н ц е с а
( з риданням)

Прощай!
(Повертається йти; хлопець бере ії за руку). 

Л и ц а р
(з  раптовою безсилою злобою)

А, ти, зрадлива!
Ти, безсоромна! Женихів міняєш, 
мов рукавички! Був король, був лицар,— 
раніше певне був пастух чи конюх,— 
тепера хто? Той хлопець кучерявий? 
Віншую, пане майстре! не надовго!

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
( здіймаючи уламок кришталю)

Бігме, не втерплю, голову розкрою!

П р и н ц е с а  
(утримуючи його за руку)

Стривай, лежачого не б’ють. Лицарю, 
я дякую тобі за стидкі речі,—
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тепер мені тебе не трудно кинуть.
Ти певне знов здоровим, дужим станеш, 
але для мене ти вже вмер. Я друга 
сьогодні поховала, може, завтра 
зустріну ворога. Бувай здоров.

(Д о  х л о п ц я ).

ХодімІ Пора! Ти марне час прогаяв, 
дивись, товариші вперед пішли.

М о л о д и й  х л о п е ц ь  
Я нажену.

(Р у б а є ) .

Гей, пане будівничий! 
Скажіть, ми хутко станем на горі?

Б у д і в н и ч и й
Який швидкий! Ні, молодче, не хутко, 
се діло довге, як осіння казка.

П р и н ц е с а
Зате скінчиться справжньою весною! 

Л и ц а р
(понуро, сидячи нерухомо на ни зьком у у сту п і)  

Ще після осені зима належить.

Б у д і в н и ч и й
Але ж й зимі на світі є кінець.

Кінець, може, колись буде.

Тифліс, 2511 1905 р.



В КАТАКОМБАХ

( П о с в я т и  ш а н о в н о м у  п о б р а т и м о в і  
А.  К р и м с ь к о м у )

Катакомби коло Рима. В крипті, слабо освітленій олій
ними каганчиками і тонкими восковими свічками, зібра
лась г р о м а д к а  х р и с т и я н .  Є п і с к о п  кінчає 
проповідь слухачам і слухачкам, що стоять побожно, тихо 

і покірно.

Є п і с к о п
Прославмо ж, браття, господа Христа, 
що посадив на небі поруч себе 
замученого брата Харіклея.

Х о р
На небі слава господу Христу, 
що визволяє від земних кайданів, 
з гріховної темниці нас виводить 
у царство світла вічного.

Д и я к о н
Амінь.

Є п і с к о п
Наш брат був на землі рабом поганським, 
тепер він раб господній, більш нічий.
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Н е о ф і т-р а 6

Господній раб? Хіба ж і там раби?
А ти ж казав: нема раба, ні пана 
у царстві божому!

Є п і с к о п

Се щира правда: 
всі рівні п е р е д  б о г о м .

Н е о ф і т-р а б

І раби?

Є п і с к о п

Раби г о с п о д н і ,  брате, не забудь. 
Сказав Христос: ярмо моє солодке, 
тягар мій легкий. Розумієш?

Н е о фі т - р а б
(після тяжкої задуми)

Ні...
Не можу... Не збагну я сього слова.

Х р и с т и я н к  а-р а б и н я
( в раптовому нестямі пророкує)

Уже лежить при дереві сокира!..
«— Я посічу його і вергну в пломінь»,--
сказав господь!.. Прийди, прийди, прийди, 
Ісусе, сине божий! Похилилась 
твоя пшениця,— жде вона серпа...
Ох, доки ж, господи?.. Рахіль ридає, 
нема її діток...
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(Безладна мова переходить у несамовитий лемент, інші 
жінки й собі починають голосити, дехто з чоловіків теж 

не витримує).

Єп І С К  О П

( владним, дужим голосом)

Геть, сатаної 
Твоєї влади тут немає!

(Підходить до пророчиці, що б'ється в корчах, і кладе 
ій на голову руку).

Сестро,
молитва й віра хай тебе рятують 
від навождення злого духа.

Жінка помалу затихає під його поглядом і безсило схи
ляється на руки до товаришок, що піддержують її.

Х р и с т и я н к а
(одна з тих, що підтримують пророчицю, озивається 

несмілим голосом)

Отче,
її дитину вчора пан продав 
якомусь грекові з Корінфа...

Є п і с к о п
Вмовкни!

Великий наш апостол заповідав:
«А  жінка серед збору хай мовчить». 
Пророчицю тим часом виводять. Мовчання.

Н е о ф і т-р а б
(підходить до епіскопа. Тремтячим від збентеження, але 

розпачливо-зважливим голосом)
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Прости, але я все ж не розумію, 
як може буть якесь ярмо солодким, 
а щось важкеє легким?

Є п і с к о п

Брате мій,
коли ти сам по волі шию схилиш 
в ярмо христове, солодко се буде 
твоїй душі; коли ти самохіть 
на себе хрест візьмеш, невже він буде 
важким для тебе?

Н е о ф і т-р а б

Але нащо маєм
ще самохіть у ярма запрягатись 
та двигати хрести по власній волі, 
коли вже й так намучила неволя? 
Намулили нам ярма та хрести 
і шию й душу, аж терпіть несила.
Я не за тим прийшов до вас у церкву, 
щоб ярем та хрестів нових шукати.
Ні, я прийшов сюди шукати волі, 
бо сказано ж: ні пана, ні раба.

Є п і с к о п
І свою волю матимеш ти, брате, 
як тільки станеш під ярмо Христове. 
Раби господні рівні між собою.
Ти під ярмом шлях світовий пройдеш 
і в царство боже ввійдеш, в теє царство, 
де вже немає пана, окрім бога, 
а він же нам отець. Твоя гординя 
була б до сатанинської подібна.
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якби ти влади господа-отця 
не хтів признати над собою.

Н е о ф і т-р а б

Отче!
Яка вже там в раба гординя тая! 
Нехай і так, нехай отець єдиний 
над нами буде, та коли ж настане 
те царство боже? Де його шукати? 
Один з братів казав: воно на небі, 
а другий: на землі...
(Дивиться з запитом і палким сподіванням).

Є п і с к О п
Обидва праві.

Н е о ф і т-р а б
Де ж на землі є царство боже?

Є п і с к о п
Тут.

Н е о ф і т-р а б
У Римі?

Є п і с к о п
В нашій церкві.

Н е о ф і т-р а б
В катакомбах?

Є п і с к о п
Не говори: «ось тут» чи «там воно». 
Воно є скрізь, де бог є в людських душах*
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Н е о ф і т-р а 6
Коли ж він буде в душах всіх людей? 
Коли пани покинуть панувати?

Є п і с к о п
Тоді, коли Христос удруге прийде 
на землю з неба.

Н е о ф і т-р а б
( смутно)

Брат один казав, 
що літ аж тисяча минути мусить 
від першого до другого пришестя...

Є п і с к о п

Се єресь, брате, бо ніхто не знає 
ні дня, ні часу...

Н е о ф і т-р а б
(впадає йому в річ з радісною надією)

Значить, царство боже 
настати може в кожен день і час?

Є п і с к о п
Запевне так.

Неофіт-раб замислюється і знов смутніє.

Про що гадаєш, брате? 

Н е о ф і т-р а б

Я думаю... ось ти сказав, що тут 
у нас є царство боже... А  чому ж
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у нас тут є патриції, плебеї, 
ну, і раби?

( Оглядає все зібрання, декотрі спускають очі в землю).

Х р и с т и я н и н - п а т р и ц і й  
( виступає трохи наперед)

Душа твоя, мій брате, 
бентежиться даремне. Я — патрицій, 
а він — мій раб,

(показує на старого чоловіка),

але се так для світу, 
а перед богом ми брати обоє.

Н е о ф і т-р а б
(до старого раба)

Ти раб йому про людське око тільки? 

С т а р и й  р а б

Ні, я служу своєму пану вірно, 
не тільки зо страху, а й по сумлінню, 
як наказав господь.

Н е о ф і т-р а б

Коли ви рівні,.
то нащо маєш ти йому служити? 

С т а р и й  р а б

То божа воля, що вродивсь він паном, 
а я — рабом.
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То, значить, в царстві божім 
є раб і пан?

Старий раб мовчить.

П а т р и ц і й
Він тут мені не раб,

тут я йому готов умити ноги,--
ми зажили святого тіла й крові 
укупі, при однім столі.

Н е о ф і т-р а б
( до старого раба)

І вдома
так само при однім столі їсте? 

С т а р и й  р а б

Ні, брате, се б зовсім не випадало.

Н е о ф і т-р а 6

Чому?
Н е о ф і т-р а б 

С т а р и й  р а б

Бо так не личить... не подоба...

Є п і с к о п
(до неофіта-раба)

Не спокушай його. Він простий духом, 
а царство боже для таких найближче. 
Хто терпить все в покорі, той щасливий, 
тому однаково, чи пан, чи раб 
він буде тут у світі.
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Ні, мій отче, 
ні, не однаково...

( З  поривом)
Коли б ти бачив, 

як плакала моя дитина вчора,— 
воно ж покірне, тихе немовлятко,— 
до вечора без покорму зоставшись,— 
на оргії прислужувала жінка 
і ніколи було забігти в хату 
погодувать дитину. А  тепер 
дитина наша хвора, тільки жінка 
не сміє плакати, бо пан не любить 
очей заплаканих в рабинь вродливих.

Є п і с к о п
Не треба плакати, хоч би померла 
дитина ваша,— їй велике щастя 
на небі приготоване.

Н е о ф і т-р а б
А  панській

малій дитині менше щастя буде, 
коли помре невинним немовлятком?

Є п і с к о п
(трохи збентежений)

Невинні всі однакові у бога.

Н е о ф і т-р а б
(понуро)

То паненяті аж два щастя буде, 
раз на землі, а вдруге ще й на небі...

Н е о ф і т-р а б
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С т а р и й  р а б
Не заздри, брате, не губи душі, 
святої чистоти їй не плями.
Нехай знущається твій пан-поганин 
(бо християнин так би не знущався) — 
він чистоти в твоїй сім’ї не знищить, 
поки в тебе і в жінки душі ясні.

Н е о ф і т - р а б
Ой, не печи мене словами, діду!..
Пробач, не знаєш ти... сказати сором...
Е, що там сором для раба!.. Скажу!
Яка там «чистота» і «ясні душі»?
Моя душа гниє, коли я бачу,
як жінка з оргії приходить часом
вином розпалена, з огнем в очах
від сороміцьких співів. Квіти в косах
ще не зов’яли і такі яскраві
супроти бруду в хаті видаються...
Убрання панське жінка поспішає
зміняти на верету рабську швидше,
щоб не сплямити в нашій «чистій» хаті,
і я не раз у жінки бачив сльози
в такі хвилини... Звичка до розкошів
уїлась їй у серце, мов іржа,
без них їй тяжко... Діду, я не міг,
не міг не бить її за тії сльози,
хоч знав, що тим спротивлю їй ще гірше
огидну хату нашу...

П а т р и ц і й
Брате мій,

ти напути на нашу віру жінку, 
тоді вона вже плакати не буде 
по марних світових розкошах.
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ПанеІ —
чи пак у вас тут кажуть «брате»,—

знаєш,
не зважуся я жінки навертати
на нову віру. Хай вже ліпше плаче
по чистих шатах та по панській хаті,
ніж має плакати по чистоті
душі своєї й тіла. Врятувати
вона однаково себе не може,
та що їй з того, коли буде знати
про гріх і святість? Краще хай не знає.

Є п і с к о п

Хто по неволі согрішив, той чистий. 

Н е о ф і т - р а б

Та ми, раби, сами не раз не знаєм, 
що робим по неволі, що по волі...
Гріх чи не гріх, а мука зостається... 
Сказати тяжко... я не знаю сам, 
чи то моя, чи панськая дитина, 
люблю дитину й часом ненавиджу...

С т а р а  ж і н к а

Гріх ненавидіть, то ж дитя невинне. 
(Г л я н у в ш и  на епіскопа, замовкає).

Є п і с к о п
І жінка часом мудре слово мовить.

Молода, але змарніла, убого вбрана жінка щось шепоче 
на вухо поважній старій вдові-дияконісі.

Н е о ф і т - р а б
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Д и я к о н і с а  
(до епіскопа)

Дозволиш говорити, чесний отче?

Є п і с к о п 

Кажи, але коротко.

Д и я к о н і с а  

(вказує на молоду жінку)

Ся сестра
бажає послужити сьому брату. 

(Вказує на неофіт а-раба).

Є п і С к о п

Як власне?

Д и я к о н і с а

Просить, щоб його жона 
приносила дитину їй до хати, 
йдучи на панську оргію служити,— 
сестра своє годує немовлятко, 
то вділить покорму і тій дитинці, 
та й доглядить до вечора сумлінно.

Є п і с к о п

( до молодої жінки)

Се добре діло перед богом, дочко. 

Молода жінка покірливо схиляв голову.
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Д и я к о н і с а
(до неофіта-раба)

Скажи своїй жоні, нехай приносить 
дитя до хати теслі Деодата — 
на Форумі Малому він живе — 
і доручить сестрі Анціллодеї; 
за догляд щирий може бути певна.

А н ц і л  л о д е я
(молода жінка. Тихим голосом до неофіта-раба) 

Зроби мені сю ласку, милий брате!

Н е о ф і т - р а б
(зрушений)

Спасибі, сестро!

П а т р и ц і й

А  до мене прийдеш, 
я дам тобі одежі, не нової, 
але порядної, з моїх рабинь, 
ми з жінкою даєм їм більш ніж треба, 
то можуть і твоїй жоні вділити, 
коли твій пан не досить їй дає.

Н е о ф і т - р а б
(здержано)

Спасибі, пане.

Є п і с к о п
(поправляє)

«Брате».
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(байдуже)
Хай і так.

Х р и с т и я н и н - к у п е ц ь

Казав ти, жінка любить чистоту, 
а в хаті бруд. Приходь до мого краму, 
я мила дам без грошей, певне пан ваш 
вам жалкує його.

Н е о ф і т - р а б
( з  ледве скритою іронією)

Либонь, що такі 

С т а р и й  д и я к о н
Ти, може, часом голодуєш, брате,— 
здебільшого погани зле годують 
своїх рабів,— то ти приходь до нас 
щотижня на агапи у неділю 
(се в нас такі обіди для убогих), 
там матимеш поживну добру страву 
для тіла і для духа. Бо часами, 
як покінчиться вже трапеза вбогих, 
приходить і епіскоп та найстарші 
Христової зажити крові й тіла, 
подати нам науку благочестя, 
умити ноги браттям. Ти приходь 
на дворище до мене. Я олійник, 
Агатофілом звуся, коло Термів 
моя оселя. Всяк тобі покаже, 
де мешкає «отой дивак-багач, 
що любить годувати всю голоту».
Се так про мене гомонять погани.

Н е о ф і т - р а б
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(нічого не відповідає дияконові і стоїть який час мовчки, 
вхопившись за голову).

До чого я дожився! Лихо тяжке! 
Жебрущим дідом замолоду став!..
Кого мені клясти? Чи свого батька, 
що за довги продав мене в неволю?
Чи ті довги, чи того багача,
купця на людські душі? Чи той день,
той час, коли на світ я народився?

Є п і с к о п

Нещасний, схаменися! Заспокойся!
Жени від себе геть лихого духа 
гордині й розпачу! Смертельний гріх 
оці твої прокльони, ще й в годину, 
коли тобі брати братерську поміч 
так гойно призволяють.

Н е о ф і т - р а б

Ой, та поміч!
Вона мені вразила серце вкрай...
Та глянь же ти на сю змарнілу жінку 

(вказує на Анціллодею) 
та їй би помочі прохати, не давати! 
Вона ж як тінь. А  в мене ж молода, 
здоров'ям повна жінка; тільки син мій, 
як сирота, за покормом бідує,— 
чужій дитині долю заїдати 
або вмирати мусить, поки мати 
вином і втіхою панів частує.
І я ще маю жебрати одежі

Н е о ф і т - р а б
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отій своїй з біди гулящій жінці,--
з рабів рабині шмаття назбираю, 
бо ніколи рукам здоровим прясти,— 
немає часу, бо що день, то свято.
Ти кажеш, гріх клясти й розпачувати, 
а се ж не гріх,— голодних об’їдати 
і голих обдирати? І кого ж? 
своїх братів, працівників, рабів...

Д и я к о н

У нас дають і вбогі, і заможні...

Н е о ф і т - р а б

А я й забув, що можу взяти мила 
у брата-крамаря зовсім задурно, 
щоб трохи обхаючить рабські злидні, 
аби не так уже кололи очі 
у царстві божому братам багатим, 
а то ще прийде часом брат убогий 
на ту агапу раз на тиждень їсти, 
та розпростре свої брудні верети 
на лаві поруч білої туніки 
і вишитої тоги. (До патриція). Ти

подякуй
свому товаришу за теє мило, 
бо, може, прийдеться умити ноги 
мені для християнського братання, 
то все ж таки вони чистіші будуть, 
як їх дома трошки милом змию, 
пожалую ручок патриціанських.

Патрицій спалахує, але стримується і тільки 
поглядає на епіскопа.
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Є п і с к о п
(ще тихим, здержаним голосом, але вже суворо)

Який злий дух тобі обмарив серце? 
За віщо ти своїх братів картаєш 
їдкими та вразливими словами?
Що ми тобі вчинили, що ти маєш 
супроти нас?

Н е о ф і т - р а б

Я маю жаль до вас, 
великий жаль. Я досі був рабом, 
невільником, запроданим в неволю, 
забраним силоміць, а ви тепера 
ще й жебраком мене зробити хтіли, 
щоб я по волі руку простягав 
по хліб ласкавий. Ви мені хотіли 
поверх ярма гіркого — ще й солодке, 
поверх важкого — легке наложити, 
і хочете, щоб я ще вам повірив, 
немов мені від того стане легше.

Є п і с к о п

Се ми тобі по щирості казали, 
по слову божому.

Н е о ф і т - р а б
А я не вірю

ні в щирість вашу, ні в такі слова.
Якби ви щиро помогти хотіли--
он маєте на олтарі срібло 
і золото — замість отих агагі, 
могли б рабів з неволі викупляти,—
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(до патриція)

ти, пане, міг би відпустити й дурно, 
а ми б уже самі собі дістали 
одежі й хліба.

Є п і с к о п 
Хто такії ми,

щоб волю божу одміняти мали, 
кому рабом, кому з нас вільним бути? 
Про що ти дбаєш? «Не єдиним хлібом 
живе людина, але й кожним словом, 
що з божих уст виходить».

Н е о ф і т - р а б
Ні, їй мало

і хліба, й слів самих, їй треба волі, 
інакше буде нидіти, не жити.
За  те ж я й маю жаль до вас великий, 
що ви мені замість того життя, 
обітованого у вічнім царстві божім, 
даєте страву, одіж та слова.

Є п і с к о п
Не всі слова однакові, мій брате, 
слова господні більш рятують душу, 
ніж людські всі діла.

Н е о ф і т - р а б
Які ж слова?

«Терпливість і покора» тільки й чув я 
від вас сьогодні. Та невже вони 
рятують людські душі? Та невже 
за них ідуть на хрест, на наглу страту 
і на поталу звірам християни?
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Вони ідуть за те велике слово, 
якого всім словам людським несила 
достоту розказати.

Н е о ф і т - р а б

Що за слово?

Є п і с к о п

Те слово — бог. Він альфа і омега, 
початок і кінець. Ним все настало 
і ним усе живе, і більш немає 
богів на світі, окрім сього бога, 
він є і слово, й сила, і життя.
А всі оті, що звалися богами 
в поганськім світі,— ідоли бездушні 
або злі духи, слуги князя тьми.
І се за те нас мучать, розпинають, 
що ми не хочем ідолам служити 
і князя тьми признати нашим богом, 
бо ходимо не в темряві, а в світлі.

Н е о ф і т - р а б
(палко підхоплює слова епіскопа)

«Бо ходите не в темряві, а в світлі», 
то й скинувши терпливість і покору, 
як маску міма, геть з свого обличчя, 
не хочете служити і коритись 
тому, чиєї влади ваші душі 
признати більш не можуть, проти кого 
боротись вам велить сумління ваше». - 
чи так я зрозумів тебе, мій отче?

Є п і с к о п
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Так, лиш одно додати мушу я: 
ми боремось в терпливості й покорі.

Н е о ф і т - р а б  
(уп али м  голосом )

І знов нічого я не розумію: 
боротися в покорі — що се значить?

Є п і с к о п
Ми боремося з духом — не з людьми. 
Ми платимо покірно всі податки, 
ми кесаря шануємо і владу, 
не повстаєм ні словом, ані ділом 
супроти них, а тільки князю тьми 
ні жертви, ні поклонів не даємо.

Н е о ф і т - р а б
А хто ж такі той кесар, тая влада?
Хіба вони не слуги слуг того, 
кого ви князем темряви назвали?

Є п і с к о п

В той час, як служать ідолам, а
в інший —

вони начальники, від бога дані.

Н е о ф і т - р а б  
Від бога? Від якого?

Є п і с к о п
Бог єдиний

на світі є, бог Слово, бог Любов.
Бог триєдиний, Батько, Син і Дух.

Є п і с к о п
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Н е о ф і т - р а б

То се він дав і кесаря, і владу 
преторіанську та патриціанську, 
і владу над рабами багачів?

Є п і с к о п

«Нема на світі влади, окрім тої, 
що йде від бога». Бог є цар і пан 
над усіма владиками земними, 
вони в його руці, і він помститься 
над ними за неправду, а не ми.
«Мені належить помста»,—каже Вічний.

Н е о ф і т - р а б  

Коли ж та помста?

Є п і с к о п

Хто збагнути може
шляхи господні?

Н е о ф і т - р а б

Може, аж тоді,
як царство боже стане по всім світі, 
коли Христос на землю вдруге прийде?

Є п і с к о п

Тоді напевне буде божий суд.

Н е о ф і т - р а б  

А потім що?
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Є п і с к о п
Одна отара буде,

єдиний пастир.

Н е о ф і т - р а б

А при нім не буде 
помічників, намісників господніх, 
ніяких тих начальників над нами?
І вже тоді не будуть більше люди 
у думці вільні, а в житті раби?

Є п і с к о п

Не знаю, сього слова нам не дано 
від господа Христа і його посланців.

Н е о ф і т - р а б

Отак?.. Про мене ж, хай воно й ніколи 
те царство боже не приходить!

С т а р и й  р а б  
(з невимовним жахом)

Боже!
Рятуй нас від гріха! Що він говорить?

Вся громада християнська порікує і гомонить; окремих 
слів не чутно, але гамір, як хвиля, росте, наповняє крипту 

і луною розкочується по темних переходах катакомб.

Є п і с к о п
( підіймає руку вгору. Дужим голосом)
Мир, браття, вам!

(До неофіта-раба).
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Покайся, нечестивий! 
візьми назад слова ті необачні, 
бо гірш тобі на тому світі буде, 
аніж на сьому. Хто на сьому світі 
не хоче царства божого вбачати, 
той втратить і небесне царство боже, 
і буде вергнутий в геєну люту, 
де пломінь невгасимий, плач і скрегіт 
і де робак довіку точить серце.

Н е о ф і т - р а б  

( запекло)

Ні, не покаюсь. Ти, старший, даремне 
мене геєною лякаєш. Маю 
геєну ту щодня і щогодини, 
навколо себе чую плач і скрегіт, 
щодня мені робак той точить серце.
То ж він мене привів сюди до вас 
шукати правди, волі і надії.
А що я в вас найшов? Слова облудні 
і марну мрію про небесне царство 
та про царя єдиного в трьох лицях, 
що над панами нашими панує, 
а їм дає над нами панувати 
від першого до другого пришестя, 
а може, й далі. Може ж, і до смерті 
у тім небеснім вашім царстві божім 
довіку буде так, як тут до часу,— 
безплотні душі ваші будуть вічно 
терпіти і «боротися в покорі».
Сей рабський дух

(до старого раба)
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і там служити буде 
не тільки зо страху, а й по сумлінню 
душі патриціанській можновладній, 
сей (на крамаря) буде важити добро і зло 
і чистоту по часточках вділяти, 
сей (на диякона) раз на тиждень буде

роздавати
духовну страву отакій голоті 
як хоч би й я, а ми вже, злидарі, 
стоятимем тихенько та покірно, 
немов старці перед багатим паном, 
ждучи, який нам знак подасть епіскоп, 
чи він хоч слово мовити дозволить, 
а може, нам звелить співати гімни 
єдиному цареві всіх царів 
і панові усіх рабів небесних.
Ні, далебі, не знаю, чи не краще 
було б мені в самій геєні вічній, 
ніж у такому рабстві безнадійнім, 
з якого й смерть вже визволить не може.

Є п і с к о п
(що вже скілька раз намагався перервати ту мову і стукав 
патерицею об землю, гнівним і грізним голосом покриває 

слова неофіта-раба)
Геть, відійди від мене, сине тьми!
Лиши сей збір! Чого сюди прийшов 
бентежити святу громаду нашу?
Нащадку злий єхидни, скрийся в нору, 
з якої виліз на погибель душам!

Н е о ф і т - р а б
Ні, ти мене не смієш проганяти, 
бо я сюди прийшов по твому слову, 
повіривши обітниці лукавій,
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немов я тут знайду любов, і спокій, 
і вічнеє життя. А  ви забрали 
остатній спокій і любов остатню 
навіки отруїли, і тепер 
душа моя вмирає. Я не знаю, 
що значить гріх, я тільки знав нещастя, 
а ви мене навчили, що то гріх 
і нечесть перед богом. Я був певний, 
що смертю покінчаються всі муки, 
а ви мені відкрили ціле пекло 
в просторі вічності за гріх найменший. 
Так мусите ж ви дати оборону 
від безлічі гріхів отих пекельних.
Учили ви мене любити ближніх, 
так научіть мене їх боронити, 
а не дивитись, опустивши руки, 
як в рабстві тяжкім браття погибають. 
Все ваше милосердя, наче латка 
на ветоші злиденного життя, 
і тільки гірше злидні виявляє.
Чи молоко чужої жінки дасть 
моїй дитині ніжність материнську?
Чи верне чиста одіж чистоту 
моїй щодня плямованій дружині?
Чи я забуду серед ваших зборів 
мою сумну, зганьбовану оселю?
Не хліба хочу я, не слова прагну,— 
любові чистої без плям бажаю, 
без заздрощів, без сумнівів нечистих, 
до ясної надії пориваюсь, 
що я хоч здалека побачу волю, 
що хоч мій син, онук, найдальший

правнук
такого часу діжде, як і слово,

158



ганебне слово «раб» із світу зникне; 
жадаю віри в ту святую силу, 
що розум просвітить у найтемніших 
і всіх людей збере б громаду вільну 
без пастиря-дозорця і без пана, 
а не в отару з пастухом свавільним, 
та з лютими собаками, тремтячу 
від голосу вовків, левів, шакалів, 
гієн, лисиць і всякого хижацтва.
Не я один духовну спрагу маю, 
не я один так серцем голодую, 
багато нас таких. Мені казав 
один товариш-раб, що десь над Тібром, 
як перейти отруєну Маремму, 
є табор потайний рабів-повстанців. 
Утомлені своїм довічним рабством, 
вони гадають розірвати пута 
і скинути ярмо з своєї шиї.

П а т р и ц і й

Ти думаєш, вони надовго скинуть? 

Н е о ф і т - р а б

Хоч би на мить, і то вже варто труду!
Я сподівався на довічну волю 
в громаді вашій, але ви й на мить 
«солодкого ярма» не здатні скинуть.
Так чи не ліпше залишити мрії 
про в і ч н е  і піти на ч а с о в е , 
замість агап на оргію криваву?

П а т р и ц і й
Скажи — на хрест і на ганебну страту.
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Н е о ф і т - р а б
Гей, християнине, з якого часу 
у вас ганебною зоветься страта?
Невже се ви жахаєте хрестом?
Адже месія ваш не посоромивсь 
укупі з розбишаками конати 
на тім хресті.

Є п і с к о п
Він освятив хреста, 

а не розбійники. Він врятував їх, 
а не вони його.

Н е о ф і т - р а б  
Овва! Невже?

А може б, він не царював на небі, 
не панував над душами людськими, 
якби не проливалась тая кров 
розбійників, повстанців, непокірних 
на пострах всім рабам і «простим духом», 
бо, може, «терпеливість і покора» 
давно б полинули з землі на безвість, 
якби мара прибитих на хрестах 
кривавих розбишак нас не лякала 
погрозою даремного сконання.

М о л о д и й  х р и с т и я н и н
Терплячих і покірних не лякає 
смерть на хресті за того, хто прийняв 
за всіх нас муки хресні.

Н е о ф і т - р а б
То на те ж

він їх прийняв, щоб ви їх знов приймали?
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То де ж він, той рятунок, в чім той викуп 
гріхів усього світу, коли знов 
щодня криваві викупи даються?

Є п і с к о п

Той викуп там, на небі. Наше царство 
не сього світу. Хай тіла вмирають, 
аби повік жили блаженні душі.
Христос віддав і плоть, і кров свою 
в поживу вірним, а такі ледачі 
раби лукаві, як ось ти, марнують 
святий той дар, і він даремне гине.

Н е о ф і т - р а б

А мало нас погинуло даремне, 
кривавих жертв усім богам неправим, 
та гине й досі за того царя, 
що, кажеш ти, на рабство осудив нас? 
Хто зміряв шлях, обставлений хрестами, 
що ми, раби, одвіку перейшли?
Хто зважив кров, що досі ще не впала 
на голову катів, а все тяжить 
на дітях тих замучених героїв?
По тій крові, немов по багряниці, 
простеленій для кесарських тріумфів, 
пройшла богів фаланга незчисленна 
з землі на небо. Доки буде слатись 
під ноги їм, тиранам безтілесним, 
богам безкровним, неживим примарам 
живої крові дорога порфіра?
Своєї крові я не дам ні краплі
за кров Христову. Якщо тільки правда,
що він є бог, нехай хоч раз проллється
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даремне божа кров і за людей.
Мені дарма, чи бог один на небі, 
чи три, чи триста, хоч і міріади.
За  жадного не хочу помирать: 
ні за царя в незнаному едемі, 
ні за тиранів на горі Олімпі, 
нікому з них не буду я рабом, 
доволі з мене рабства на сім світі!
Я честь віддам титану Прометею, 
що не творив своїх людей рабами, 
що просвітив не словом, а вогнем, 
боровся не в покорі, а завзято, 
і мучився не три дні, а без ліку, 
та не назвав свого тирана батьком, 
а деспотом всесвітнім, і прокляв, 
віщуючи усім богам погибель.
Я вслід його піду. Коли загину, 
то не за нього — він не хоче жертви — 
але за те, за що і він страждав.
Нехай нікого хрест мій не лякає, 
бо як почую я в своєму серці 
святий вогонь, і хоч на час, на мить 
здолаю жити не рабом злиденним, 
а вільним, непідвладним, богорівним, 
то я щасливим і на смерть піду, 
і без докору на хресті сконаю.

А н ц і л л о д е я  р а п т о м  з а х о д и т ь с я  н е в т р и м л и в и м  р и д а н н я м .

Н е о ф і т - р а б
(л а г ід н о )

Чого ти, сестро? Що тебе вразило?
Чи я тебе образив прикрим словом?
Повір мені, я не хотів того.
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А н ц і л л о  де я

Ні, брате... не образив... тільки...
шкода...

Так жаль мені тебе... загинеш певне...

Є п і с к о п

Не плач. Лукавий раб — не вартий сліз. 
Він поклонився духом Прометею,
А той єсть Сатана, одвічний змій, 
що спокусив на гріх і непокірність.
Нема сьому рабові ні рятунку, 
ні прощі. Він занапастив себе.
Покиньмо нечестивця, одсахнімось, 
ходім од зла і сотворімо благо.

Н е о ф і т - р а б

А я піду за волю проти рабства, 
я виступлю за правду проти вас!

В с я  г р о м а д а  р у ш а є  з  с в іч к а м и  в р у к а х .  Є п іс к о п  п о пере ду .  
И е о ф іт - р а б  іде с а м  о к р е м о  д р у г и м  п е р е х о д о м  в ін ш и й  б ік .

[4IX 1905]
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ЛІСОВА ПІСНЯ

Д р а м  а-ф е є р і я  в 3 д і я х

С П И С  Д І Я Ч І В  « Л І С О В О Ї  П І С Н І »

ПРОЛОГ

« Т  о й ,  щ о  г р е б л і  
р в е»
П о т е р ч а т а  ( д в о є )

Р у с а л к а

Водяник
ДІЯ І

Д я д ь к о  Л е в
Лу к а ш
Р у с а л к а
Лі с о в ик
Ма в к а

П е р е л е с н и к  
ї ї  р о п а с н и ц  я 
( б е з  м о в и )  
П о т е р ч а т а  
к  У ц  ь

ДІЯ  II

М а т и  Л у к а ш е в а  К и л и н а  
Л у к а ш  Р у с а л к а
Д я д ь к о  Л е в  « Т  о й ,  щ о  в с к а л
М а в к а  с и д и т ь »
Р у с а л к а  П о л ь о в а  П е р е л е с н и к

ДІЯ III

М а в к а  Х л о п ч и к
Л і с о в и к  Л у к а ш
К у ц ь  Д і т и  К  и л и н и н і
З л и д н і  ( б е з  м о в и )
М а т и  Л у к а ш е в а  Д о л я  
К и л и н а  П е р е ч е с  н и к
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П Р О Л О Г

С т а р е з н и й ,  густи й ,  п р е д к о в іч н и й  ліс  на  В о л и н і .  П о с е р е д  
л ісу  п р о с т о р а  г а л я в а  з  п л а к у ч о ю  б е р е з о ю  і з  в е л и к и м  
п р а с т а р и м  д у б о м .  Г а л я в а  с к р а ю  п е р е х о д и т ь  в к у п ’ я т а  
оч ерети ,  а в о д н о м у  м ісц і  в я р о - зе л е н у  д р а г о в и н у  —  то  
бе р е ги  л іс о в о г о  о з е р а ,  щ о  у т в о р и л о с я  з  л іс о в о г о  с т р у м 
ка. С т р у м о к  то й  в и б іг а є  з  г у щ а в и н и  л ісу , в п а д а є  в о з е 
ро, п отім ,  по д р у г ім  бо ц і  о з е р а ,  з н о в  в и т ік а є  і г у б и т ь с я  
в х а щ а х .  С а м о  о з е р о  —  т и х о в о д е ,  в к р и т е  р я с к о ю  т а  л а т а т 

т я м ,  ал е  з  ч и сти м  п л е с о м  посере ди н і .
М іс т и н а  в с я  д и к а ,  т а є м н и ч а ,  ал е  не п о н у р а ,—  п о в н а  

н іж н ої ,  з а д у м л и в о ї  п о л іс ьк о ї  к р аси .
П р о в е с н а .  П о  у з л іс с і  і на  г а л я в і  з е л е н іє  п е р ш и й  р я с т  і 
ц в іт у т ь  п р о л іс к и  т а  с о н - т р а в а .  Д е р е в а  щ е  б е з л и с т і ,  а л е  
в к р и т і  б р о с т ю .  щ о  о т - о т  м ає  р о з к р и т и с ь .  Н а  о з е р і  т у 
ман т о  л е ж и т ь  п еле н ою , т о  х в и л ю є  од  в і т р у ,  т о  р о з р и 

в а є т ь с я ,  о д к р н в а ю ч и  б л ід о  б л а к и т н у  во д у .
В  лісі щ о с ь  з а г о м о н іл о ,  с т р у ?  '»к з а ш у м у в а в ,  з а б р и н і в ,  і 
вкуп і  з  його  в о д а м и  з  л ісу  в и б і г  и Т  о й .  щ о  г р е б л і  
р в е »  —  м о л о д и й ,  д у ж е  б іл я в и й ,  си н ьо о к и й ,  з  бу й н и м и  і 
р а з о м  п л а в к и м и  р у х а м и ;  о д е ж а  на й ом у  м ін и т ь с я  б а р в а м и ,  
в ід  к а л а м у т н о - ж о в т о ї  до  я с н о - б л а к и т н о ї ,  і поблиску- :  г о с 
тр и м и  з с л о т и с т и м и  іск р а м и .  К и н у в ш и с я  з  п о т о к у  в о з е р о ,  
він п очи н ає  к р у ж л я т и  по плесі ,  х в и л ю ю ч и  його  СОННУ 

в о д у ;  т у м а н  р о з б і г а є т ь с я ,  в о д а  си н іш ає . . .

« Т  ой,  що  г р е б л і  р в е »

З  гір Н а  Д О Л И Н )

біжу, стрибаю, рин>!
Місточки збиваю, 

всі гребельки зриваю, 
всі атки, всі запруди,
□тс загатили люди,— 

бо весняна вода, 
як в ;ля молода!

( Х в и л ю є  воду ще більше, поринає і виринає, мов ш ук аю 
чи уі,гсь у воді) .
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П о т е р ч а т а
(д в о є  маленьких, бліденьких діток у біленьких сорочечках  

виринаю ть  з-поміж  л а т а т т я ) .

П е р ш е

Чого ти тута блудиш?

Д р у г е

Чого зо сну нас будиш?

П е р ш е

Нас матуся положила 
і м’якенько постелила, 
бо на ріння, на каміння 
настелила баговиння 
і лататтям повкривала, 
і тихенько заспівала: 

«люлі-люлі-люлята, 
засніть, мої малята!»

Д р у г е

Чоі о ж ти тут шугаєш?

П е р ш е

Кого ти тут шукаєш?

«Т  ой, щ о г р е б л і  рв е »

Тую Русалку, 
що покохав я змалку, 
бо водяній царівні 
нема на світі рівні!
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Збігав я гори, 
доли, яри, ізвори,— 
милішої коханки 
нема від озерянки.
З іб ’ю всю вашу воду, 
таки знайду ту вроду!

(Б у р н о  м утить  вод у) .

П о т е р ч а т а

Ой, леле! не нуртуй!
Хатинки не руйнуй!
Печера в нас маленька, 
що збудувала ненька.
Убога наша хатка, 
бо в нас немає татка...

(Ч іп л я ю т ь с я  йому за  р уки , благаю чи).

Ми спустимось на дно, 
де темно, холодно, 
на дні лежить рибалка, 
над ним сидить Русалка...

«Т  ой, щ о г р е б л і  рв е »

Нехай його покине!
Нехай до мене зрине!

Потерчата поринають в озеро.

Виплинь же, мила!!

Р у с а л к а  в и п л и в а є  і з н а д л и в о  в с м і х а є т ь с я ,  р а д іс н о  
с к л а д а ю ч и  до л о н і .  Н а  ній д в а  в ін к и  —  од и н  б іл ь ш и й ,  
зелений , д р у г и й  м а л е н ь к и й ,  я к  к о р о н к а ,  п е р л о в и й ,  в -п ід  

нього с п а д а є  се р п а н о к .
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Се ти, мій чарівниченьку?!

«Т  ой щ о г р е б л і  р в е »
( г р із н о ) .

Що ти робила?

Р у с а л к а
(к и д а є т ь с я  немов до нього , але пропливає дал і , минаючи

його).

Я марила всю ніченьку 
про тебе, мій паниченьку!
Ронила сльози дрібнії, 
збирала в кінви срібнії, 
без любої розмовоньки 
сповнила вщерть коновоньки...

(С п л е ск ує  ру кам и , р д зк р и ває  обійми, зн о в  к ид ається  до  
нього і зн о в  м и н ає) .

Ось кинь на дно червінця, 
поллються через вінця!

( Д з в і н к о  см іє ться ) .

« Т о й ,  що  г р е б л і  рв е »
( з ' їд л и в о  )

То се й у вас в болоті 
кохаються у злоті?

Р у с а л к а  н а б л и ж а є т ь с я  до  н ь о г о ,  в ін  к р у т о  в і д в е р т а є т ь с я  
в ід  неї, в и р о м  з а к р у т и в ш и  в о д у .

Найкраще для Русалки 
сидіти край рибалки,

Р у с а л к а
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глядіти неборака 
від сома та від рака, 
щоб не відгризли чуба.
Оте розмова люба!

Р у с а л к а
(п ідпливає близенько, хапає з а  руки, з а гл я д а є  в вічі).  

Вже й розгнівився?
( Л у к а в о ) .

А я щось знаю, любчику, 
хороший душогубчику!

( Т и х о  сміється,  він бен те ж и тьс я) .

Де ти барився?
Ти водяну царівну 
зміняв на мельниківну!
Зимові — довгі ночі, 
а в дівки гарні очі,— 
недарма паничі 
їй носять дукачі!

( С в а р и т ь с я  пальцем на нього і др ібно см іє ться) .

Добре я бачу 
твою ледачу вдачу, 
та я тобі пробачу,

бо я ж тебе люблю!
( З  ж а р т івл и ви м  пафосом ).

На цілу довгу м:;ть тобі я буду
вірна,

хвилину буду я ласкава і покірна, 
а зраду потоплю!
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Вода ж не держить сліду 
від рана до обіду, 
так, як твоя люба 
або моя журба!

«Т  ой, щ о г р е б л і  рв е »
(по р и вч ас то  п ростягає  їй обидві руки ) .

Ну, мир-миром!
поплинем понад виром!

Р у с а л к а
(б е р е т ь с я  з  ним за  руки і прудко к р у ж л я є ) .

На виру-вирочку, 
на жовтому пісочку, 
в перловому віночку 
зав’юся у таночку!
Ух! Ух!

У х к а ю т ь ,  б р и з к а ю т ь ,  п л е щ у т ь .  В о д а  б ’ є т ь с я  в б е р е ги ,  а ж  
о с о к а  ш у м и т ь ,  і п т а ш к и  з г р а я м и  з р и в а ю т ь с я  з  о ч е р е т ів .

В о д я н и к
(В и р и н а є  посеред озера. Він д р е в н ій  сивий дід, довге в о 
лосся  і до вга  б іла б ород а  всуміш з  баговинн ям з в и с а ю т ь  
а ж  по пояс. Ш а т и  на ньому  — барви  мулу, на голові ко

рона і з  скойок. Г ол ос  глухий, але дуж ий ) .

Хто тут бентежить наші тихі води?

Р у с а л к а  з  с в о є ю  п а р о ю  с п и н я ю т ь с я  і к и д а ю т ь с я  
в р о з т і ч .

Стидайся, дочко! Водяній царівні 
танки заводити з чужинцем?! Сором!
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Він, батьку, не чужий. Ти не пізнав?
Се ж «Той, що греблі рве»!

В о д я н и к
Та знаю, знаю!

Не рідний він, хоч водяного роду, 
Зрадлива і лукава в нього вдача. 
Навесні він нуртує, грає, рве, 
зриває з озера вінок розкішний, 
що цілий рік викохують русалки, 
лякає птицю мудру, сторожку, 
вербі-вдовиці корінь підриває 
і бідним сиротятам-потерчатам 
каганчики водою заливає, 
псує мої рівненькі береги 
і старощам моїм спокій руйнує.
А  влітку де він? Де тоді гасає, 
коли жадібне сонце воду п'є 
із келиха мого, мов гриф неситий, 
коли від спраги никне очерет, 
зоставшися на березі сухому, 
коли, вмираючи, лілеї клонять 
до теплої води голівки в'ялі?
Де він тоді?

П ід  час сеї м о в и  « Т о й ,  щ о  г р е б л і  р в е »  н и ш к о м  к и в а є  Р у 
сал ц і ,  в а б л я ч и  її в т е к т и  з  ни м  по л і с о в о м у  с т р у м к у .

«Т  ой, щ о г р е б л і р В е»
( з  укритою насміш кою ).

Тоді я в морі, діду. 
Мене на поміч кличе Океан, 
щоб не спило і в нього чашу сонце.

Р у с а л к а
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Як цар морський покличе,— треба
слухать.

На те є служба,— сам здоровий знаєш. 

В о д я н и к

Еге ж. гсді ти в морі... А мені, 
якби не помагав мій друг одвічний, 
мій щирий приятель осінній Д О І Ц И К ,  

прийшлось би згинуть з парою!
« Т о й ,  щ о  гр е б л і  р в е »  н е з а м іт и о  х о в а є т ь с я  у в од у .  

Р у с а л к а
Татусю!

не може пара згинути, бо з пари 
знов зробиться вода.

В о д я н и к

Яка ти мудрої
Іди на дно! Доволі тут базікать! 

Р у с а л к а

Та зараз, тату! Вже ж його немає.
Я розчешу поплутаний сікняг.

(Виймає з - з а  пояса гребінку з мушлі, чеше прибережне 
зілля).

В о д я н и к

Ну, розчеши, я сам люблю порядок. 
Чеши, чеши, я тута підожду, 
поки скінчиш роботу. Та поправ 
латаття, щоб рівненько розстелялось, 
та килим з ряски позшивай гарненько, 
що той порвав пройдисвіт.



Добре, тату.
Водяник вигідно вкладається в очереті, очима слідкуючи 

роботу Русалчину; очі йому поволі заплющуються.

«Т  ой, щ о г р е б л і  р в е »
(виринувши, стиха до Русалки).

Сховайся за вербою!
(Русалка ховається, оглядаючись на Водяника).

Поплинемо з тобою 
ген на розтоки, 
під бистрії лотоки, 
зірвемо греблю рівну, 
утопим мельниківну!

(Хапає Русалку за руку і швидко мчить з нею через 
озеро. Недалеко від другого берега Русалка спиняється 

і скрикує).

Р у с а л к а
Ой, зачепилася за дуб торішній!

Водяник прокидається, кидається навперейми і перехоп
лює Русалку.
В о д я н и к

То се ти так?!. Ти, клятий баламуте, 
ще знатимеш, як зводити русалок! 
Поскаржуся я матері твоїй,
Метелиці Гірській, то начувайся!

«Т  ой, щ о г р е б л і  р в е »
(з реготом).

Поки що буде, я ще нагуляюсь!
Прощай, Русалонько, сповняй коновки! 

(Кидається в лісовий струмок і зникає).

Р у с а л к а
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В о д я н и к
(до Русалки).

Іди на дної Не смій мені зринати 
три ночі місячні поверх води!

Р у с а л к а
(пручаючись).

З  якого часу тут русалки стали 
невільницями в озері? Я — вільна! 
Я вільна, як вода!

В о д я н и к

В моїй обладі
вода повинна знати береги.
Іди на дно!

Р у с а л к а

Не хочу!

В о д я н и к

А, не хочеш?
Віддай сюди вінець перловий! 

Р у с а л к а
Ні!

То дарував мені морський царенко. 

В о д я н и к

Тобі вінця не прийдеться носити 
бо за непослух забере тебе 
«Той, що в скалі сидить».
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Р у с а л к а
( з  жахсім).

Ні, любий тату, 
я буду слухатись!

В о д я н и к

То йди на дно.

Р у с а л к а
(поволі  опускаючися в вод у) .

Я йду, я йду... А бавитися можна 
з рибалкою?

В о д я н и к

Та вже ж, про мене, бався.

Р у с а л к а  с п у с т и л а с я  в в о д у  по плечі і, ж а л і б н о  в с м і х а ю 
чись ,  д и в и т ь с я  в г о р у  н а  б а т ь к а .

Чудна ти, дочко! Я ж про тебе дбаю.
Таж він тебе занапастив би тільки, 
потяг би по колючому ложиську 
струмочка лісового, біле тіло 
понівечив та й кинув би самотню 
десь на безвідді.

Р у с а л к а

Але ж він вродливий!

В о д я н и к

Ти знов своєї?!
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Ні, ні, ні! Я йду!
(П о р и н а є ) ,

В о д я н и к
(поглядаю чи  в го р у ) .

Уже весняне сонце припікає...
Ху, душно як! Прохолодитись треба.

(П о р и н а є  й собі).

Д і я  І

Т а  с а м а  м іст и н а ,  т іл ь к и  в е с н а  д а л і  п о с т у п и л а ;  у з л і с с я  н а 
че п о в и т е  н іж н и м ,  з е л е н и м  с е р п а н к о м ,  де-не-де  в ж е  й 
в е р х о в і т т я  д е р е в  п о в о л о ч е н е  з е л е н о ю  б а р в о ю .  О з е р о  

с т о їт ь  п о в н е ,  в з е л е н и х  б е р е г а х ,  як  у р у т в я н і м  в ін ку .  
З  л ісу  н а  п р о г а л и н у  в и х о д я т ь  д я д ь к о Л е в і  н е б іж  й о 
го Л у к а ш .  Л е в  у ж е  с т а р и й  ч о л о в ік ,  п о в а ж н и й  і д у ж е  
д о б р и й  з  в и д у ;  п о -п о л іс ь к о м у  д о в г е  в о л о с с я  б іл и м и  х в и 
л я м и  с п у с к а є т ь с я  па плечі з -п ід  с и в о ї  п о в с т я н о ї  ш ап к н -  
р о г а т к н ;  у б р а н и й  Л е в  у п о л о т н я н у  о д е ж у  і в  я с н о -с и в у ,  
м а й ж е  б іл у  с в и т у ;  на н о г а х  п о сто л и ,  в р у к а х  к л о в н я  ( м а 
л ий  я т і р е ц ь ) ,  к о л о  п о я с а  на  р е м ін ц і  н о ж и к ,  ч е р е з  плече 
в и п л е т е н и й  з  л и к а  к о ш іл ь  ( т о р б а )  на ш и р о к о м у  ремені.  
Л у к а ш  —  д у ж е  м о л о д и й  х л о п е ц ь ;  г а р н и й ,  ч о р н о б р и в и й ,  
с т р у н к и й ,  в о ч а х  щ е  є щ о с ь  д и т я ч е ;  у б р а н и й  т а к  с а м о  в 
п о л о т н я н у  о д е ж у ,  т іл ь к и  з  т о н ш о г о  п о л о т н а ;  с о р о ч к а  «н а  
в и п у с к »  м е р е ж а н а  б іл л ю ,  з  в и л о ж и с т и м  к о м ір о м ,  п ід п е 
р е з а н а  ч е р в о н и м  п о я с о м ,  к о л о  к о м ір а  і на ч о х л а х  ч е р в о н і  
з а с т і ж к и ;  с в и т и  в ін  не м а є ;  на  г о л о в і  б р и л ь ;  на  п о яс і  

н о ж и к  і к ів ш и к  з  л и к а  на м о т у з к у .
Д ій ш о в ш и  д о  б е р е г а ,  Л у к а ш  з у п и н и в с я .

Л е в
Чого ж ти зупинився? Тут не можна 
зайти по рибу. Мулко вельми, грузько.

Р у с а л к а
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Л у к а ш

Та я хотів собі сопілку втяти, --
хороший тута вельми очерет.

Л е в
Та вже тих сопілок до лиха маєш! 

Л у к а ш
Ну, скільки ж їх? — Калинова, вербова 
та липова — ото й усі. А  треба 
ще й очеретяну собі зробити, — 
та лепсько грає!

Л е в
Та вже бався, бався, 

на те бог свято дав. А  завтра прийдем, 
то будем хижку ставити. Вже час 
до лісу бидло виганяти. Бачиш, 
вже онде є трава помежи рястом.

Л у к а ш

Та як же будемо сидіти тута?
Таж люди кажуть — тут непевне місце...

Л е в

То як для кого. Я, небоже, знаю, 
як з чим і коло чого обійтися: 
де хрест покласти, де осику вбити, 
де просто тричі плюнути, та й годі. 
Посієм коло хижки мак-відюк, 
терлич посадимо коло порога, 
та й не приступиться ніяка сила...
Ну, я піду, а ти собі як хочеш.
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Р о з х о д я т ь с я .  Лукаш іде до  озера і зникає в оч ерет і .  Лев 
іде понад б е р е г о м  і його не стає видко за в е р б а м и .

Р у с а л к а
(в и п л и в ає  на берег і кричи ть) .

Дідусю! Лісовий! біда! Рятуйте! 

Л і с о в и к
( малий, бородатий  дідок, меткий рухами, поважний  
обличчям; у брунатному вбранні барви  кори, у волохатій  

шапці з  куниці) .

Чого тобі? Чого кричиш?

Р у с а л к а

Т ам хлопець 
на дудки ріже очерет!

Л і с о в и к

Овва!
Коби всії біди! Яка скупа.
Ось тута мають хижку будувати, — 
я й то не бороню, аби не брали 
сирого дерева.

Р у с а л к а

Ой леле! хижку?
То се тут люди будуть? Ой, ті люди 
з-під стріх солом’яних! Я їх не зношу! 
Я не терплю солом’яного духу!
Я їх топлю, щоб вимити водою 
той дух ненавидний. Залоскочу 
тих натрутнів, як прийдуть!
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Л і с о в и к

Стій! — не квапся. 
То ж дядько Лев сидітиме в тій хижі, 
а він нам приятель. То він на жарт 
осикою та терличем лякає.
Люблю старого. Таж якби не він, 
давно б уже не стало сього дуба, 
що стільки бачив наших рад і танців, 
і лісових великих таємниць.
Вже німці міряли його, наьколо 
втрьох постававши, обсягли руками — 
і ледве що стікло. Давали гроші, 
таляри биті, людям дуже милі, 
та дядько Лев заклявся на життя, 
що дуба він повік не дасть рубати.
Тоді ж і я на бороду заклявся, 
що дядько Лев і вся його рідня 
повік безпечні будуть в сьому лісі.

Р у с а л к а

Овва! А батько мій їх всіх потопить! 

Л і с о в и к

Нехай не важиться! Бо завалю 
все озеро гнилим торішнім листом!

Р у с а л к а

Ой лишечко, як страшно! Ха-ха-ха! 
( З н и к а є  в о зері) .

Л іс о в и к ,  щ о с ь  в о р к о ч у ч и ,  з а к у р ю є  л ю л ь к у ,  с ів ш и  иа  з а 
в а л е н о м у  д е р е в і .  З  о ч е р е т ів  ч у т н о  го л о с  со п іл ки ,  и іж и и й ,  
к уч е р я в и й ,  і як  він  р о з в и в а є т ь с я ,  т а к  р о з в и в а є т ь с я  все  в
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ліс і.  С п о ч а т к у  н а  в е р б і  т а  в і л ь х а х  з а м а й о р і л и  с е р е ж к и ,  
п о т ім  б е р е з а  л и с т о м  з а л е п е т а л а .  Н а  о з е р і  р о з к р и л и с ь  
л іл е ї  б іл і  і з а з о л о т і л и  к в іт к и  н а  л а т а т т і .  Д и к а  р о ж а  по- 

я в л я є  н іж н і  п у п ’ я н ки .
З - з а  с т о в б у р а  с т а р о ї  р о з щ е п л е н о ї  в е р б и ,  п ів у с о х л о ї ,  в и 
х о д и т ь  М  а  в к а, в  я с н о - з е л е н ій  о д е ж і  з  р о з п у щ е н и м и  ч о р 
ни м и , з  з е л е н и м  п о л и ск о м ,  к о с а м и ,  р о з п р а в л я є  р у к и  і 

п р о в о д и т ь  д о л о н е ю  по оч а х .

М а в к а

Ох, як я довго спала!

Л і с о в и к  

Довго, дочко!
Вже й сон-трава перецвітати стала. 
От-от зозулька маслечко сколотить, 
в червоні черевички убереться 
і людям одмірятиме літа.
Вже з вирію поприлітали гості.
Он жовтими пушинками вже плавають 
на чистім плесі каченятка дикі.

М а в к а

А хто мене збудив?

Л і с о в и к

Либонь весна.

М а в к а
Весна ще так ніколи не співала, 
як отепер. Чи то мені так снилось?

Л у к а ш  з н о в  г р а є .

Ні... стій... Ба! чуєш?.. То весна співає?
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Л і с о в и к

Та ні, то хлопець на сопілці грає. 

М а в к а

Який? Невже се «Той, що греблі рве»? 
От я не сподівалася від ньогої

Л і с о в и к

Ні, людський хлопець, дядька Лева небіж, 
Лукаш на ймення.

М а в к а  
Я його не знаю.

Л і с о в и к
Бо він уперше тута. Він здалека, 
не з сих лісів, а з тих борів соснових, 

де наша баба любить зимувати; 
осиротів він з матір’ю-вдовою, 
то дядько Лев прийняв обох до себе...

М а в к а
Хотіла б я побачити його.

Л і с о в и к  
Та нащо він тобі?

М а в к а
Він певне гарний! 

Л і с о в и к
Не задивляйся ти на хлопців людських. 
Се лісовим дівчатам небезпечно...
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Який-бо ти, дідусю, став суворий!
Се ги мене отак держати будеш, 
их Водяник Русалку?

. Л і с о в и к
Ні, дитинко,

я не держу тебе. То Водяник 
в драговині цупкій привик од віка 
усе живе засмоктувати. Я 
звик волю шанувати. Грайся з вітром, 
жартуй із Перелесником, як хочеш 
всю силу лісову і водяну, 
гірську й повітряну приваб до себе, 
але минай людські стежки, дитино, 
бо там не ходить воля,— там жура 
тягар свій носить. Обминай їх, доню: 
раз тільки ступиш — і пропала воля!

М а в к а
(  с м іє ться ) .

Ну, як таки, щоб воля — та пропала?
Се так колись і вітер пропаде!

Лісовик хоче щось відмовити, але виходить Лукаш із со
пілкою. Лісовик і Мавка ховаються.

Лукаш хоче надрізати ножем березу, щоб сточити сік, 
Мавка кидаються і хапає його за руку.

М а в к а
Не руш! не руш! не ріж! не убивай! 

Л у к а ш
Та що ти, дівчино? Чи я розбійник?
Я тільки хтів собі вточити соку 
з берези.

М а в к а
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М а в к а

Не точні Се кров и.
Не пий же крові з сестроньки моєї!

Л у к а ш

Березу ти сестрою називаєш?
Хто ж ти така?

М а в к а

Я — Мавка лісова.

Л у к а ш
(не так зди вовано ,  як уваж н о  п рид и вля ється  до неї).

А, от ти хто! Я від старих людей 
про мавок чув не раз, але ще зроду 
не бачив сам.

М а в к а

А бачити хотів?

Л у к а ш

Чому ж би ні?.. Що ж, — ти зовсім така, 
як дівчина... ба ні, хутчій, як панна, 
бо й руки білі, і сама тоненька, 
і якось так убрана не по-наськи...
А чом же в тебе очі не зелені?

( П  р и д и в л я є т ь с я ) .

Та ні, тепер зелені... а були, 
як небо сині... ОІ тепер вже сиві, 
як тая хмара... ні, здається, чорні, 
чи, може, карі... ти таки дивна!
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М а в к а
(у с м іх аю ч и с ь) .

Чи гарна ж я тобі?

Л у  к а ш
(со р о м л я ч и с ь ) .

Хіба я знаю?

М а в к а
(  сміючись).

А хто ж те знає?

Л у к а ш
( зо вс ім  засором л ен и й) .

Ет, таке питаєш!.. 

М а в к а
(щ и р о  дивую чись) .

Чому ж сього не можна запитати?
Он бачиш, там питає дика рожа:

«Чи я хороша?»
А  ясень їй киває в верховітті: 

«Найкраща в світі!»

Л у к а ш
А  я й не знав, що в них така розмова, 
Я думав — дерево німе, та й годі,

М а в к а
Німого в лісі в нас нема нічого,
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Л у к а ш

Чи то ти все отак сидиш у лісі? 

М а в к а

Я зроду не виходила ще з нього.

Л у к а ш

А ти давно живеш на світі? 

М а в к а

Справді,
ніколи я не думала про те...

(  З а д у м у є т ь с я ) .

Мені здається, що жила я завжди... 

Л у к а ш
І ссе така була, як от тепер?

М а в к а  
Здається, все така...

Л у к а ш
А хто ж твій рід?

Чи ти його зовсім не маєш?

М а в к а
Маю.

Є Лісовик, я зву його: «дідусю», 
а він мене: «дитинко» або «доню».

Л у к а 7Н
То хто ж він — дід чи батько?
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М а в к а

Хіба не все одно?
Я не знаю.

Л у к а ш
( с м іє т ь с я ) .

Ну, та й чудні ви 
отут у лісі І Хто ж тобі тут мати, 
чи баба, чи вже як у вас зовуть?

М а в к а

Мені здається часом, що верба, 
ота стара, сухенька, то — матуся. 
Вона мене на зиму прийняла 
і порохном м’якеньким устелила 
для мене ложе.

Л у к а ш

Там ти й зимувала? 
А іцо ж ти там робила цілу зиму?

М а в к а

Нічого. Спала. Хто ж зимою робить? 
Спить озеро, спить ліс і очерет.
Верба рипіла все: «засни, засни...»
І снилися мені все білі сни: 
на сріблі сяли ясні самоцвіти, 
стелилися незнані трави, квіти, 
блискучі, білі... Тихі, ніжні зорі 
спадали з неба — білі, непрозорі —
І клалися в намети... Біло, чисто
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попід наметами. Ясне намисто 
з кришталю грає і ряхтить усюди...
Я спала. Дихали так вільно груди.
По білих снах рожеві гадки 
легенькі гаптували мережки, 
і мрії ткались золото-блакитні, 
спокійні, тихі, не такі, як літні...

Л у к а ш
( з а с л у х а в ш и с ь ) .

Як ти говориш...

М а в к а
Чи тобі так добре?

Лукаш потакує головою.
Твоя сопілка має кращу мову.
Заграй мені, а я поколишуся.

Мавка сплітає довге віття на березі, сідає в нього і гой
дається тихо, мов у колисці. Лукаш грає, прихилившись 
до дуба, і не зводить очей з Мавки. Лукаш грає веснянки. 
Мавка, слухаючи, мимоволі озивається тихесенько иа той 

самий голос.

М а в к а

Як солодко грає, 
як глибоко крає,
розгинає білі груди, серденько виймає!

На голос веснянки відкликається зозуля, потім соловей
ко, розцвітає яріше дика рожа, біліє цвіт калини, глод 
соромливо рожевіє, навіїь чорна безлиста терни іа по- 

являє ніжні квіти.
Мавка, зачарована, тихо колишеться, усміхається, а в 
очах якась туга аж до сліз; Лукаш, завваживши те, пе

рестає грати.
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Л у к а ш  

Ти плачеш, дівчино?

М а в к а

Хіба я плачу?
(П р о в о д и т ь  рукою по очах) .

А справді... Ні-бо! то роса вечірня. 
Заходить сонце... Бач, уже встає 
на озері туман...

Л у к а ш
Та ні, іце рано! 

М а в к а
Ти б не хотів, щоб день уже скінчився? 

Лукаш хитає головою, що не хотів би.

М а в к а
Чому?

Л у к а ш
Бо дядько до села покличуть. 

М а в к а
А  ти зо мною хочеш бути?

Лукаш киває, потакуючи.
Бачиш,

і ти немов той ясень розмовляєш. 

Л у к а ш
(  сміючись) .

Та треба по-тутешньому навчитись, 
бо маю ж тута літувати.
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М а в к а
( р а д о ) .

Справді?
Л у  к а ш

Ми завтра й будуватися почнемо. 

М а в к а

Курінь поставите?

Л у к а ш

Ні, може, хижку, 
а може, й цілу хату.

М а в к а

Ви — як птахи:
клопочетесь, будуєте кубельця, 
щоб потім кинути.

навіки.

Л у к а ш

Ні, ми будуєм

М а в к а

Як навіки? Ти ж казав, 
що тільки літувати будеш тута.

Л у к а ш 
(н ія к о в о ) .

Та... я не знаю... Дядько Лев казали, 
що тут мені дадуть грунтець і хату, 
бо восени хотять мене женити...
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М а в к а  
( з  тр ивогою ) .

З  ким?
Л у к а ш

Я не знаю. Дядько не казали, 
а може, ще й не напитали дівки.

М а в к а

Хіба ти сам собі не знайдеш пари?

Л у к а ш  
(погл яд аю ч и  на неї).

Я, може б, і знайшов, та...

М а в к а

Що?
Л у к а ш

Нічого...
(П о г р а в а є  у сопілку стиха щ ось  дуж е жалібненьке, потім  

спускає руку з  сопілкою і за м и с л ю є т ь с я ) .

М а в к а
(пом о вч авш и  ).

Чи у людей паруються надовго?

Л у к а ш  
Та вже ж навікі

М а в к а
Се так, як голуби...

Я часом заздрила на їх: так ніжно
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вони кохаються... А я не знаю 
нічого ніжного, окрім берези, 
за те ж її й сестрицею взиваю; 
але вона занадто вже смутна, 
така бліда, похила та журлива, — 
я часто плачу, дивлячись на неї.
От вільхи не люблю — вона шорстка. 
Осика все мене чогось лякає, 
вона й сама боїться — все тремтить. 
Дуби поважні надто. Дика рожа 
задирлива, так само й глід і терен.
А ясень, клен і явір — гордовиті. 
Калина так хизується красою, 
що байдуже їй до всього на світі.
Така, здається, й я була торік, 
але тепер мені чомусь те прикро...
Як добре зважити, то я у лісі 
зовсім самотня...

(Журливо задумується).

Л у к а ш

А твоя верба?
Таж ти її матусею назвала.

М а в к а

Верба?.. Та що ж... в їй добре зимувати, 
а літом... бач, вона така суха, 
і все рипить, все згадує про зиму...
Ні, я таки зовсім, зовсім самотня...

Л у к а ш

У лісі ж не самії дерева, — 
таж тут багато різної є сили.
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(Т р о х и  ущипливо).

Вже не прибіднюйся, бо й ми чували 
про ваші танці, жарти та зальоти!

М а в к а

То все таке, як той раптовий вихор, — 
от налетить, закрутить та й покине.
В нас так нема, як у людей: — навіки!

Л у к а ш
(приступаючи ближче).

А ти б хотіла?..
Раптом чутно голосне гукання дядька Лева. 

Г о л о с

Гов, Лукашу, гов! 
го-го-го-го! А де ти?

Л у к а ш
(відзивається).

Ось я йду!

Г о л о с  
А йди хутчій!

Л у к а ш
Ото ще нетерплячка!

(Відгукається).

Та йду вже, йду!
(Подається йти).
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М а в к а  

А вернешся? 

Л у к а ш

Не знаю.
(їде в прибережні хащі).

З гущавини лісу вилітає П е р е л е с н и к  — гарний хло
пець у червоній одежі, з червонястим, буйно розвіяним, 
як вітер, волоссям, з чорними бровами, з блискучими очи

ма. Він хоче обняти Мавку, вона ухиляється.

М а в к а  

Не руш менеї

П е р е л е с н и к  
А то чому?

М а в к а
Іди.

поглянь, чи в полі рунь зазеленіла.

П е р е л е с н и к  
Мені навіщо тая рунь?

М а в к а
А там же

твоя Русалка Польова, що в житі.
Вона для тебе вже вінок 
зелено-ярий почала сплітати.

П е р е л е с н и к  
Я вже її забув.
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М а в к а

Забудь мене. 

П е р е л е с н и к

Ну, не глузуй! Ходи, полетимо!
Я понесу тебе в зелені гори,--
ти ж так хотіла бачити смереки.

М а в к а  

Тепер не хочу.

П е р е л е с н и к

Так? А то чому?

М а в к а

Бо відхотілося.

П е р е л е с н и к

Якісь химери!
Чом відхотілося?

М а в к а

Нема охоти.

П е р е л е с н и к

(улесливо в’ється коло неї).

Линьмо, линьмо в гори! Там мої сестриці, 
там гірські русалки, вільні літавиці, 
будуть танцювати коло по травиці, 

наче блискавиці!
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Ми тобі знайдемо з папороті квітку, 
зірвем з неба зірку, золоту лелітку, 
на снігу нагірнім вибілимо влітку 

чарівну намітку.
Щоб тобі здобути лісову корону, 
ми Змію-Царицю скинемо із трону, 
і дамо крем’яні гори в оборону!

Будь моя кохана!
Звечора і зрана 
самоцвітні шати 
буду приношати, 
і віночок плести, 
і в таночок вести, 
і на крилах нести 

на моря багряні, де багате сонце 
золото ховає в таємну глибінь. 

Потім ми заглянем до зорі в віконце, 
зірка-пряха вділить срібне волоконце, 

будем гаптувати оксамитну тінь. 
Потім, на світанні, як біляві хмари 
стануть по край неба, мов ясні отари, 
що холодну воду п’ють на тихім броді, 
ми спочинем любо на квітчастім...

М а в к а
(нетерпляче).

Годі!

П е р е л е с н и к  

Як ти обірвала річ мою сердито!
(Смутно і разом лукаво).

Ти хіба забула про торішнє літо?
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М а в к а
(байдуже).

Ох, торішнє літо так давно минуло!
Що тоді співало, те в зимі заснуло.
Я вже й не згадаюі

П е р е л е с н и к
(таємниче нагадуючи).

А в дубовім гаю?.. 

М а в к а

Що ж там? Я шукала ягідок, грибків... 

П е р е л е с н и к

А  не приглядалась до моїх слідків? 

М а в к а

В гаю я зривала кучерики з хмелю... 

П е р е л е с н и к

Щоб мені послати пишную постелю? 

М а в к а

Ні, щоб перевити се волосся чорне! 

П е р е л е с н и к

Сподівалась: може, миленький пригорне? 

М а в к а
Ні, мене береза ніжно колихала.

196



П е р е л е с н и к

А проте... здається... ти когось кохала? 

М а в к а
Ха-ха-ха! Не знаю!
Попитай у гаю.

Я піду квітчати дрібним рястом коси... 
(Подається до лісу).

П е р е л е с н и к
Ой, гляди! Ще змиють їх холодні роси! 

М а в к а
Вітерець повіє, 
сонечко пригріє, 

то й роса спаде!
(Зникає в лісі).

П е р е л е с н и к
Постривай хвилину!
Я без тебе гину!
Де ти? Де ти? Де?

Біжить і собі в ліс. Поміж деревами якусь хвилину мая
чить його червона одіж і, мов луна, озивається «Де ти? 

Де?..»
По лісі грає червоний захід сонця, далі погасає. Над 

озером стає білий туман.
Дядько Лев і Лукаш виходять на галяву.

Л е в
(сердито воркоче).

Той клятий Водяник! Бодай би всох!
Я, наловивши риби, тільки виплив
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на плесо душогубкою, — хотів
на той бік передатися, — а він
вчепився цупко лапою за днище,
та й ані руш! Ще трохи — затопив би!
Ну, й я ж не дурень, як засяг рукою
за бороду, то й замотав, як мичку,
та ножика з-за пояса, — бігме,
так і відтяв би! Та проклята ж пара —
штурхіць! — і перекинула човна!
Я ледь що вибрався живий на берег 
і рибу розгубив... А щоб ти зслиз!

(До Лукаша).

А тут іще й тебе щось учепило, — 
кричу, гукаю, кличу — хоч ти згинь!
І де ти длявся?

Л у к а ш

Та кажу ж — був тута, 
вирізував сопілку.

Л е в

Щось довгенько 
вирізуєш, небоже, сопілки!

Л у к а ш
(ніяково).

Або ж я, дядьку...

Л е в
(усміхнувся і подобрів).

Ей! не вчись брехати, 
бо ще ти молодий! Язика шкода!
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От ліпше хмизу пошукай по лісі 
та розпали вогонь, — хоть обсушуся, 
бо як його таким іти додому?
Поки дійдем, ще й т а я  нападе — 
не тута споминаючи — цур-пек! 
а потім буде душу витрясати...

Лукаш іде в ліс; чутно згодом, як він хряскає сухим 
гіллям.

Д я д ь к о  Л е в
( сідає під дубом на грубу корснину і пробує викресати 

вогню, щоб запалити люльку).

Аякже! викрешеш! і губка змокла... 
і трут згубився... А, нема на тебе 
лихої трясці!.. Чи не наросла 
на дубі свіжа?

(Обмацує дуба, шукаючи губки).

З озера, з туману, виринає біла жіноча постать, більше 
подібна до смуги мли, ніж до людини, простягнені білі 
довгі руки загребисто ворушать тонкими пальцями, ко

ли вона наближається до Лева.

Л е в
(ужахнувшись).

Се що за мара?
Ага! вже знаю. Добре, що побачив.

(Оговтавшись, виймає з кошеля якісь корінці та зілля 
і простягає назустріч марі, немов обороняючись від неї. 
Вона трохи відступає. Він прочитує, замовляючи, дедалі 

все швидше).

Шіпле-дівице,
Пропаснице-Т рясовице!

199



Іди ти собі на куп’я, на болота, 
де люди не ходять, де кури не піють, 
де мій глас не заходить.

Тут тобі не ходити, 
білого тіла не в’ялити, 
жовтої кості не млоїти, 
чорної крові не спивати, 
віку не вкорочати.
Ось тобі полинь --
згинь, маро, згинь!

Мара подається назад до озера і зливається з туманом. 
Надходить Лукаш з оберемком хмизу, кладе перед дядь
ком, виймає з-за пазухи кресало й губку і розпалює во

гонь.

Л у к а ш

Ось нате, дядьку, грійтеся.

Л е в

Спасибі.
Ти догоджаєш дядькові старому.

(Розпалює коло вогню люльку).
Тепер що іншого!

(Вкладається проти вогню на траві, поклавши кошеля під 
голову, пакав люльку і жмуриться на вогонь).

Л у к а ш
Якби ви, дядьку, 

якої байки нагадали.

Л е в
Бач!

умалився!.. А ти б якої хтів?
Про Оха-Чудотвора? Про Трьомсина?
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Л у к а ш

Такі я чув! Ви вмієте інакших, 
що їх ніхто не вміє.

Л е в
(надумавшись).

Ну, то слухай:
Я про Царівну-Хвилю розкажу.

(Починає спокійним, співучим, розмірним голосом).

Якби нам хата тепла 
та люди добрі, 
казали б ми казку, 

баяли байку 
до самого світу...

За темними борами, 
та за глибокими морями, 
та за високими горами, 
то єсть там дивний-предивний край, 

де панує Урай.
Що в тому краю сонце не сідає, 

місяць не погасає, 
а ясні зорі по полі ходять, 

таночки водять.
Отож у найкращої зорі та знайшовся син 

Білий Палянин.
На личку білий, 
на вроду милий, 

золотий волос по вітру має, 
а срібна зброя в рученьках сяє...

Л у к а ш
Ви ж про Цар;гну мали...
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Л е в

Та зажди!..
От як став Білий Палянин до літ

доходжати,
став він собі думати-гадати, 
про своє життя розважати:

«З  усіх я, каже, вродою вдався, 
а ще ж бо я долі не діждався.

Порадь мене, Зірнице-мати, 
де мені пари шукати; 
чи межи боярством, 
преславним лицарством, 
чи межи князівством, 

чи межи простим поспільством?
Що хіба яка царівна 
та була б мені рівна...»

(Починає дрімати).

От і пішов він до синього моря, 
і розіклав на березі перлове намисто...

Л у к а ш

Відай ви, дядьку, щось тут проминули. 

Л е в
Хіба?.. Та ти ж бо вже не заважай! 
...От і розбіглася на морі супротивна

хвиля,
а з теГ хвилі вилетіли коні, 

як жар, червоні, 
у червону колясу запряжені...

А. на тій колясі...
(Змовкає, аможений сном).
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Л у к а ш

Та й хто ж на тій колясі був? Царівна? 

Л е в
(крізь сон).

Га?.. Де?.. Яка Царівна?..

Л у к а ш

Вже й заснули!
Який час дивиться задумливо на вогонь, потім устає, від
ходить далі від огниша і походжає по галяві, тихо-тихе

сенько, ледве чутно, пограваючи у сопілку.
В лісі поночіє, але темрява не густа, а прозора, як буває 
перед сходом місяця. Навколо вогнища блиски світла і 
звої тіні неначе водять химерний танок; близькі до вог
ню квіти то поблискують барвами, то гаснуть у пітьмі. 
По край лісу таємничо біліють стовбури осик та берез. 
Весняний вітер нетерпляче зітхає, оббігаючи узлісся та 
розвіваючи гілля плакучій березі. Туман на озері білими 
хвилями прибиває до чорних хащів; очерет перешіптує

ться з осокою, сховавшись у млі.
З  гущавини вибігає Мавка. Біжить прудко, мов утікаю
чи; волосся їй розвіялось, одежа розмаялась. На галяві 
вона спиняється, оглядаючись, притуляє руки до серця, 

далі кидається до берези і ще раз зупиняється.

М а в к а

Дяка ширая тобі, ніченько-чарівниченько, 
піо закрила ти моє личенько!
І вам, стежечки, як мережечки, 
т о  вели мене до березочки!
Ой, сховай мене ти, сестриченько!

(Ховається піл березу, обіймаючи іі стовбур).
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Л у к а ш
('підходить до берези. Н и ш к о м ) .  

Т и, Мавко?

М а в к а  
( щ е  ти х ш е) .

я.
Л у к а ш  

Т и бігла? 

М а в к а

Як білиця.

Л у к а ш

Втікала?

М а в к а
Так.

Л у к а ш
Від кого?

М а в к а
Від такого, як сам вогонь.

А де ж він?
Л у к а ш

М а в к а

Цить! .. Бо знову прилетить 
Мовчання.
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Як ти тремтиш! Я чую, як береза 
стинається і листом шелестить.

М а в к а
(відхиляється від берези).

Ой, лихо! Я боюся притулятись, 
а так не встою.

Л у к а ш

Притулись до мене.
Я дужий,— здержу, ще й обороню.

Мавка прихиляється до нього. Вони стоять у парі. Мі- 
сячне світло починає ходити по лісі, стелеться по галя
ві і закрадається під березу. В лісі озиваються співи 
солов’їні і всі голоси весняної ночі. Вітер поривчасто зіт
хає. З  осяйного туману виходить Русалка і нишком під

глядає молоду пару.
Лукаш, тулячи до себе Мавку, все ближче нахиляється 

обличчям до неї і раптом цілує.

М а в к а
(скрикує з болем щастя).

Ох!.. Зірка в серце впала!

Р у с а л к а

Л у к а ш

Ха-ха-ха!
(3  сміхом і плеском кидається в озеро).

Л у к а ш
(вжахнувшись).

Що се таке?
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М а в к а
Не бійся, то Русалка. 

Ми подруги,— вона нас не зачепить. 
Вона свавільна, любить глузувати, 
але мені дарма... Мені дарма 
про все на світі!

Л у к а ш

То й про мене?

М а в к а

Ні,
ти сам для мене світ, миліший, кращий, 
ніж той, що досі знала я, а й той 
покращав, відколи ми поєднались.

Л у к а ш 
То ми вже поєднались?

М а в к а
Ти не чуєш,

як солов'ї весільним співом дзвонять?

Л у к а ш
Я чую... Се вони вже не щебечуть, 
не тьохкають, як завжди, а співають: 
«Цілуй! цілуй! цілуй!»

(Цілує іі довгим, ніжним, тремтячим поцілунком)
Я зацілую

тебе на смерть!
Зривається вихор, і білий цвіт метелицею в'ється по 

галяві.
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Ні, я не можу вмерти...
д шкода...

Л у к а ш
Що ти кажеш? Я не хочу!

Навіщо я сказав?!.
М а в к а

Ні, се так добре — 
умерти, як летюча зірка...

Л у к а ш
Годі!

(Говорить, пестячи).
Не хочу про таке! Не говори!
Не говори нічого!.. Ні, кажи!
Чудна у тебе мова, але якось
так добре слухати... Що ж ти мовчиш?
Розгнівалась?

М а в к а  
Я слухаю тебе, 

твого кохання...
(Бере в руки голову його, обертає пр&ти місяця і пильно 

дивиться в вічі).
Л у к а ш

Нащо так? Аж страшно,
Як ти очима в душу зазираєш...
Я так не можу! Говори, жартуй, 
питай мене, кажи, що любиш, смійся...

М а в к а
У тебе голос чистий, як струмок, 
а очі — непрозорі.

М а в к а
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Може, місяць
неясно світить.

М а в к а
Може...

( С х и л я є т ь с я  головою йому до серця і з а м и р а є ) .

Л у к а ш
Ти зомліла?

М а в к а
Цить! Хай говорить серце... Невиразно 
воно говорить, як весняна нічка.

Л у к а ш
Чого там прислухатися? Не треба! 

М а в к а
Не треба, кажеш? То не треба, милий! 
Не треба, любий! Я не буду, щастя, 
не буду прислухатися, хороший!
Я буду пестити, моє кохання!
Ти звик до пестощів?

Л у к а ш
Я не любився

ні з ким ще зроду. Я того й не знав, 
що любощі такі солодкі!

Мавка пристрасно пестить його, він скрикує з мукою 
втіхи.

Мавко!
ти з мене душу виймеш!

Л у к а ш
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М а в к а  

Вийму, виймуі
Візьму собі твою співочу душу,
а серденько словами зачарую...

Я цілуватиму вустонька гожі, 
щоб загорілись, 
щоб зашарілись, 

наче ті квітоньки з дикої рожі!
Я буду вабити очі блакитні, 

хай вони грають, 
хай вони сяють,

хай розсипають вогні самоцвітні!
(Р а п т о м  сплескує рукам и).

Та чим же я принаджу любі очі!
Я ж досі не заквітчана!

Л у к а ш

Дарма!
Ти й без квіток хороша.

М а в к а

Ні, я хочу
для тебе так заквітчатися пишно, 
як лісова царівна!

(Б іж и т ь  на другий кінець галяви, далеко від озера ,  до 
цвітучих кущ ів ) .

Л у к а ш

Почекай!
Я сам тебе заквітчаю.

(Іде до неі).
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М а ик з
(  см утн о) .

Не красні
квітки вночі... тепер поснули барви .

Л у к а ш
Тут світляки в траві, я назбираю, 
вони світитимуть у тебе в косах, 
то буде наче зоряний вінок.

( К л ад е  кілька св ітляк ів  ій на во л о с ся ) .

Дай подивлюся... Ой, яка ж хороша! 
( Н е  тям  іячись від щ ас тя ,  пориває  її в обійми).

Я ще набрати мушу. Я вберу 
тебе, мов королівну, в самоцвіти!

( Ш у к а є  в т р ав і  попід кущами св ітл я к ів ) .

М а в к а

А я з калини цвіту наламаю.
Вона не спить, бо соловейко будить.
( Л а м а є  білий ивіт і прикраш ує собі од еж у) .

Р у с а л к а
( з н о в  виходить  з  туману. Ш епоче, повернувш ись до оче

р ет ів ) .

Дитинчата-Потерчата, 
засвітіте каганчата!

В очеретах заблимали два бродячі вогники. Далі вихо
дять Потерчата, в руках мають каганчики, що блимають, 
то ясно спалахуючи, то зовсім погасаючи. Русалка при
туляє їх до себе і шепоче, показуючи в далечінь на білу 

постать Лукашеву, що мріє в мороку поміж кущами
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Дивіться, он отой, що там блукає, 
такий, як батько ваш, що вас покинув, 
шо вашу ненечку занапастив.
Йому не треба жити.

П е р ш е  П о т е р ч а

Утопи!

Р у с а л к а
Не смію. Лісовик заборонив.

Д р у г е  П о т е р ч а  
А ми не здужаєм, бо ми маленькі.

Р у с а л к а

Ви маленькі, 
ви легенькі,

в ручках вогники ясненькі, 
ви, як ласочки, тихенькі,— 
ви підіть у чагарник, 
не почує Лісовик, 

а як стріне — 
вогник свіне — 
був і зник!

Перекиньтесь блискавками 
над стежками. 

Спалахніть над купиною, 
поведіть драговиною, — 

де він стане, 
там і кане

аж на саме дно болота...
Далі — вже моя робота!

Ну! блись-блись!
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П о т е р ч а т а
( рушаю чи, одно до одного) .

Ти сюдою, я тудою, 
а зійдемось над водою!

Р у с а л к а
( р а д о ) .

Подались!

Н а д б іг а є  до болота ,  б р и зк а є  водою з  пальців  п о зад  себе 
через плечі. З - з а  купини вискакує К  у ц ь ,  молоденький  

чортик-паничик.

Куцю-Куцю, 
поцілуй у руцю!

(С в а в іл ь н и м  рухом п ростягає  йому руку, він ц іл ує ) .

К у ц ь

За що ж то, панянко?

Р у с а л к а

Я тобі сніданко
гарне наготую, тільки не прогав.

( П о к а з у є  в далечінь на Л у к а ш а ) .

Бачиш? Щ о? привик ти до таких потрав?

К у  ц ь
(м а х н у в  ру кою ).

Поки не в болоті, --
сухо в мене в роті!
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Р у с а л к а

Буде хлопець твій, 
радість буде й бабі й матінці твоїй І

Куць стрибає за купину і зникає. Русалка в очереті зо
рить за Потерчатами, що миготять бігунцями, спалаху

ють, блимають, снуються, перебігають.

Л у к а ш
(ш укаю ч и  св ітляків ,  з а в в а ж а є  вогники)

Які хороші світляки! летючії 
Я іце таких не бачив! А  великі!
Я мушу їх піймати!

( Г а н я є т ь с я  то  з а  одним, то  з а  другим, вони непомітно  
н ад ять  його до драговин и ).

М а в к а

Не лови!
Коханий, не лови! То Потерчата!
Вони зведуть на безвість!

Лукаш не чує, захоплений гонитвою, і відбігає геть да
леко від Мавки.

Л у к а ш
(р а п т о м  скр и ку є)

Пробі! Гину!
В драговину попав! Ой, смокче! тягне!

Мавка надбігає на його крик, але не може дістатися до 
нього, бо він загруз далеко від твердого берега. Вона ки

дає йому один кінець свого пояса, держачи за другий.

М а в к а
Лови!

Пояс не досягає руки Лукашевої.
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Л у к а ш

Ой, не сягає! Що ж се буде? 

М а в к а
(к и д а є т ь с я  до верби, щ о стоїть, похилившись над д р а го 

ви н ою )

Вербиченько-матусенько, рятуй!
( Ш в и д к о ,  як білиця, з л а з и т ь  на вербу, спускається  по 
крайньому вітті , кидає знов пояса — він на ссй р а з  до
сягає  — А у к а ш  хап ається  за  кінець, М а в к а  притягає  його 

до себе, потім подає руку і помагає  зл із т и  на ве р б у) .

Русалка в очереті видає глухий стогін досади і зникає 
в тумані. Потерчата теж зникають.

Д я д ь к о  Л е в
(пр ок и н у вся  від кр и к у)

Га?.. Що таке? Вже знов якась мара?
Цур -пек! щезай!

( О г л я д а є т ь с я ) .

Дукату, де ти? гов!

Л у к а ш
(о з и в а є т ь с я  з в е р б и )

Я тута, дядьку!

Л е в

А ти тут чого?
Зліз на вербу, ше й з дівкою!

Лукаш ізлізає з верби. Мавка там лишається.
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Л у к а ш

Ой, дядьку!
Я тут, було, в драговині загруз; 
натрапив на вікно, та вже вона

(п о к а зу є  на М а в к у )

порятувала якось.

Л е в

А чого ж ти
стикаєшся отут, як потороча? —
Теж поночі!

Л у к а ш

Я світляки ловив...
( У  р и в а є ) .

Л е в
( з а в в а ж а є  світляки на М а в ц і ) .

Ба! так би ти й казав, то я ж би й знав! 
Тепер я бачу сам, чия то справа.

М а в к а

Я ж, дядечку, його порятувала.

Л е в

Дивись ти—«дядечку»! Знайшлась небога! 
А хто ж його призвів у пастку лізти?

(Д о к ір л и в о  хитає  головою ).
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Ей, кодло лісове! Така в вас правда!..
Ну, попаду ж і я Лісовика,
то вже не вирветься, — в пеньок дубовий
вщемлю те бородище-помелище,
то буде відати! Бач, підсилає
своїх дівок, а сам — і я не я!

М а в к а
( Ш в и д к о  зб іга є  з  верби) .

Ні, він не винен! Хай Змія-Цариця 
мене скарає, якщо се неправда!
І я не винна!

Л е в

От, тепера вірю,
бо знаю, се в вас присяга велика.

Л у к а ш

Вона мене порятувала, дядьку, 
от бігме згинув би тепер без неї!

Л е в

Ну, дівонько, хоч ти душі не маєш, 
та серце добре в тебе. Пробачай, 
що я нагримав зопалу.

( Д о  Д у к а т а ) .

Чого ж ти
по світляки погнався на болото?
Хіба ж вони по купинах сидять?

Л у к а ш

Та то якісь були такі летючі!
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Л е в
Еге! то знаю ж я! То Потерчата!
Ну-ну, чекайте ж, приведу я взавтра 
щеняток-ярчуків, то ще побачим, 
хто тут заскавучить!

Г о л о с к и  П о т е р ч а т  
( о з и в а ю т ь с я  жалібнд, подібно до ж а б гячого кум кан н я)

Ні, ні, дідуню!
Ні, ми не винні!
Ми в драговинні 
ягідки брали.
Ми ж бо не знали, 
що тута гості, 
ми б не зринали 
із глибокості...

Ой, нене, сум!
Нум плакать, нум!

Л е в
Чи бач, як знітилась невірна пара, 
відьомський накоренок! Та нехай, 
я вже дійду, хто винен, хто не винен!..

( Д о  А у к а ш а ) .

А що, небоже, чи не час додому?
Ходім помалу.

( Д о  М а в к и ) .

Будь здорова, дівко!

М а в к а
Ви завтра прийдете? Я покажу, 
де є хороше дерево на хату.
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Л е в

Я бачу, ти про все вже розпиталась. 
Метка! Та що ж, приходь, я з вами звик, 
та й вам до нас прийдеться привикати. 
Ходімо. Протавай!

(  Р у ш а є ) .

М а в к а
(б іл ь ш  до Л у к а ш а , ніж до Л е в а )

Я буду ждати!
Лукаш відстає від дядька, стискає мовчки обидві руки 
Мавці, безгучно її цілує і. догнавши дядька, іде з ним 

у ліс.

М а в к а
(  с ам а)

Коли б ти, нічко, швидше минала! 
Вибач, кохання! Ще ж я не знала 

днини такої, щоб була щасна 
так, як ти, ніченько, так, як ти, ясна!

Чом ти, березо, така журлива?
Глянь, моя сестронько, таж я щаслива!

Не рони, вербо, сліз над водою, 
буде ж, матусенько, милий зо мною!..

Батьку мій рідний, темненький гаю, 
як же я ніченьку еюю прогаю?

Нічка коротка — довга розлука...
Що ж мені суджено — щастя чи мука?

Місяць сховався за темну стіну лісу, темрява наилила 
на прогалину, чорна, мов оксамитна. Нічого не стало вид
ко, тільки жевріє долі жар, позосталий від огнища, та по

218



вінку і:-, світляків знати, де ходить Мавка поміж дерева
ми: вінок тон ясніє то цілим сузір’ям, то окремими іскра
ми, далі тьма і його покриває. Г либока північна тиша, 
тільки часом легкий шелест чується в гаю, мов зітхання 

у сні.

Д ія  II

Пізнє літо. На темнім матовім листі в гаю де-не-де вид
ніє осіння прозолоть. Озеро змаліло, берегова габа по

ширшала, очерети сухо шелестять скупим листом.
На галяві вже збудовано хату, засаджено городець. На 
одній нивці пшениця, на другій — жито. На озері пла
вають гуси. На березі сушиться хустя, на кущах стрим
лять горщики, гладишки. Трава на галяві чисто викоше
на, під дубом зложений стіжок. По лісі калатають кло- 
кічки — десь пасеться товар. Недалечко чутно сопілку, 

що грає якусь моторну, танцюристу мелодію.

М а т и  Л у к а ш е в а
(вы холить  з  хати і гук ає )

Лукашу, гов! А де ти?

Л у к а ш
(виход ить  з  лісу з  сопілкою і мережаним кийком  

у р у к а х )

Тут я, мамо.

М а т и
А чи не годі вже того грання?
Все гран та грай, а ти, робото, стій!

Л у к а ш
Яка ж робота?
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М а т и

Як — яка робота?
А хто ж обору мав загородити?

Л у к а ш

Та добре, вже, загороджу, нехай-но. 

М а т и

Коли ж воно оте «нехай-но» буде? 
Тобі б усе ганяти по шурхах 
з приблудою, з накидачем отим!

Л у к а ш

Та хто ганяє? Бидло ж я пасу, 
а Мавка помагає.

М а т и

Одчепися
з такою поміччю!

Л у к а ш

Самі ж казали,
що як вона глядить корів, то більше 

дають набілу.

М а т и
Вже ж — відьомське кодло! 

Л у к а ш
Немає відома, чим вам годити!
Як хату ставили, то не носила
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вона вам дерева? А  хто садив 
города з вами, нивку засівав?
Так, як сей рік, хіба коли родило?
А ще он як умаїла квітками 
попідвіконню — любо подивитисьі

М а т и

Потрібні ті квітки І Таж я не маю 
у себе в хаті дівки на виданню...
Йому квітки та співи в голові!

( Л у к а ш  зн и зує  нетерпляче плечима і подається  йти).  

Куди ти?
Л у к а ш

Таж обору городити!
( І д е  з а  хату,  з го дом  чутно цю канн я сокирою ).

Мавка виходить з лісу пишно заквітчана, а розпущеними 
косами.

М а т и
(  непривітно)

Чого тобі?
М а в к а

Де, дядино, Лукаш? 

М а т и
Чого ти все за ним? Не випадає 
за парубком так дівці уганяти.

М а в к а
Мені ніхто такого не казав.
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М а т и

Ну, то хоч раз послухай — не завадить 
( П р и к р о  ливиться  на М а в к р )

Чого тії все розпатлана така?
Нема, іііоб зачесатись чепурненько,— 
усе як відьма ходить. Нечепурно.
І що се за манаття на тобі?
Воно ж і невигідне при роботі.
Я маю дещо там з дочки-небіжки, 
піди вберися — там па жердці висить. 
А се, як хоч, у скриню поклади.

М а в к а

Та добре, можу й переодягтися.
Іде в хату. Звідти виходить дядько Лев.

М а т и

Хоч би подякувала!

Л е в
Що ти, сестро, 

так уїдаєш раз у раз на дівку?
Чи то вона тобі чим завинила?

М а т и
А ти, братуню, вже б не відзивався, 
коли не зачіпають! Ти б іще 
зібрав сюди усіх відьом із лісу.

Л е в
Якби ж воно такеє говорило, 
що тямить, ну, то й слухав би, а то...
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«відьом із лісу!» — де ж є відьма в лісі? 
Відьми живуть по селах...

М а т и
То вже ти

на тому знаєшся... 1 а що ж, принаджуй 
ту погань лісову, то ще діждешся 
колись добра!

Л е в

А що ж? таки й діжду. 
Що лісове, то не погане, сестро,— 
усякі скарби з лісу йдуть...

М а т и
( глузливо)

Аякже!
Л е в

З  таких дівок бувають люди, от що! 

М а т и

Які з їх люди? Чи ти впився? Га?

Л е в

Та що ти знаєш? От небіжчик-дід 
казали: треба тільки слово знати, 
то й в лісовичку може уступити 
душа така саміська, як і наша.

М а т и

Ну, а куди ж тоді відьомська пара 
подінеться?
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Л е в

Ти знов-таки своєї?.. 
От ліпше заберуся до роботи, 
як маю тут жувати клоччя!

М а т и

або ж я бороню?
йди!

Лев іде за хату, сердито струснувши головою. 
Мавка виходить з хати перебрана: на їй сорочка з деся
тки, скупо пошита і латана на плечах, вузька спідничина 
з набиванки і полиняла фартушина з димки, волосся 
гладко зачесане у дві коси і заложене навколо голови.

М а в к а

Вже й перебралась. 

М а т и
Отак що іншого. — Ну, я піду — 
управлюся тим часом з дробиною. 
Хотіла я піти до конопель, 
та тут іще не скінчена робота, 
а ти до неї щось не вельми...

М а в к а

Чом же?
Що тільки вмію, рада помогти.

М а т и
Ото-то й ба, що неконечне вмієш: 
політниця з тебе абияка, 
тащити сіно— голова боліла...
Як так і жати маєш...
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М а в к а
( з  стр ах о м )

Як-то? Жати?
Ви хочете, щоб я сьогодні жала?

М а т и

Чому ж би ні? Хіба сьогодні свято?
(Б е р е  з а  дверим а в сінях серпа і подає М а в ц і) .

Ось на серпа — попробуй. Як управлюсь, 
то перейму тебе.

В иходить з а  хату , у зя вш и  д сіней п ідситок із  зерном . 
Н е за б а р о м  чутно, як  вона кличе: « Ц іпоньки !  ц іпоньки ! 

тю -тю -тю -тю -тю -тю ! Ц ір р ...»

Лукаш виходить із сокирою і підступає до молодого 
грабка, щоб його рубати.

М а в к а

Не руш, коханий, 
воно ж сире, ти ж бачиш.

Л у к а ш

Не маю часу!
Ай, дай спокій!

Мавка смутно дивиться йому в вічі.

Ну, то дай сухого...

М а в к а
(ш ви ден ько  ви вол ікає  з  лісу чималу суху д ереви н у)

Я ще знайду;— тобі багато треба?
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Л у к а ш

А що ж? оцим одним загороджу? 

М а в к а

Чогось уже і ти став непривітний... 

Д у к а т

Та бачиш... мати все гризуть за тебе!.. 

М а в к а

Чого їй треба? І яке їй діло?

Л у к а ш 

Та як же? я ж їм син...

М а в к а

Ну, син,— то що?

Д у к а т

Бач, їм така невістка не до мислі... 
Вони не люблять лісового роду... 
Тобі недобра з їх свекруха буде!

М а в к а

У лісі в нас нема свекрух ніяких. 
Навіщо ті свекрухи, невістки — 
не розумію!

Д у к а т

їм невістки треба, 
бо треба помочі — вони старі.
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Чужу все до роботи заставляти 
не випадає... Наймички — не дочки... 
Га, правда, ти сього не зрозумієш... 
Щоб наші людські клопоти збагнути, 
то треба справді вирости не в лісі.

М а в к а
(щ и р о )

Ти розкажи мені, я зрозумію, 
бо я ж тебе люблю... Я ж пойняла 
усі пісні сопілоньки твоєї.

Л у к а ш

Пісні! То ще наука невелика!

М а в к а

Не зневажай душі своєї цвіту, 
бо з нього виросло кохання наше!
Той цвіт від папороті чарівніший — 
він скарби т в о р и т ь ,  а не відкриває. 
У мене мов зродилось друге серце, 
як я його пізнала. В ту хвилину 
огнисте диво сталось...

(Р а п то м  у р и в ає ).

Ти смієшся?

Л у к а ш
Та, справді, якось наче смішно стало... 
Убрана по-буденному, а править 
таке, немов на свято орацію!

(С м іє т ь с я ) .
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М а в к а
(ш а р п а є  на собі о д еж у )

Спалю се все!
Л у к а ш

Щоб мати гірше гризли? 

М а в к а

Та що ж, як я тобі у цій одежі 
неначе одмінилась!

Л у к а ш

Так я й знав!
Тепер уже почнеться дорікання... 

М а в к а

Ні, любий, я тобі не дорікаю, 
а тільки — смутно, що не можеш ти 
своїм життям до себе дорівнятись.

Л у к а ш

Я щось не розберу, що ти говориш. 

М а в к а

Бач, я тебе за те люблю найбільше, 
чого ти сам в собі не розумієш, 
хоча душа твоя про те співає 
виразно-щиро голосом сопілки...

Л у к а ш
А що ж воно таке?
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М а в к а

Воно ще краще,
ніж вся твоя хороша, люба врода, 
та висловить його і я не можу...

(С м у тн о -зако х ан о  д и ви ться  на нього і м овчи ть хви ли н ку).

Заграй мені, коханий, у сопілку, 
нехай вона все лихо зачарує!

Л у к а ш

Ей, не пора мені тепера грати!

М а в к а

То пригорни мене, щоб я забула 
осю розмову.

Л у к а ш
(о г л я д а є т ь с я )

Цить! почують мати!
Вони вже й так тебе все називають 
накидачем...

М а в к а
(сп ал ах н у л а)

Так! хто не зріс між вами, 
не зрозуміє вас! Ну, що се значить 
«накинулась»? Що я тебе кохаю?
Що перша се сказала? Чи ж то ганьба, 
ідо маю серце не скупе, що скарбів 
воно своїх не криє, тільки гойно 
коханого обдарувало ними,
НЄ д о ж и д а ю ч и  в п е р і д  з а с т а в и ?
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Л у к а ш

Була надія, що віддячусь потім. 

М а в к а

І знов чудне, незрозуміле слово — 
«віддячуся»... Ти дав мені дари, 
які хотів, такі були й мої — 
неміряні, нелічені...

Л у к а ш

То й добре, 
коли ніхто не завинив нікому.
Ти се сама сказала — пам’ятай.

М а в к а

Чому я маю сеє пам’ятати?

М а т и
( виходить із-за хати)

Се так ти жнеш? А ти се так городиш?
Лукаш поспішно поволік дерево за хату.

Коли ти, дівонько, не хочеш жати, 
то я ж тебе не силую. Вже якось 
сама управлюся, а там на вісень, 
дасть біг, знайду собі невістку в поміч. 
Там є одна вдовиця — моторненька — 
сама припитувалась через люди, 
то я сказала, що аби Лукаш 
був не від того... Ну, давай вже, любко, 
мені серпочка — другого ж немає.
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М а в к а
Я жатиму. Ідіть до конопель.

Мати йде через галяву до озера і криється за очеретом.

Мавка замахує серпом і нахиляється до жита. З  жита 
раптом виринає Русалка Польова; зелена одіж на їй про
свічує де-не-де крізь плащ золотого волосся, що вкриває 
всю її невеличку постать; на голові синій вінок з волошок, 
У волоссі заплутались рожеві квітки з куколю, ромен, 

березка.

Р у с а л к а  П о л ь о в а  
( з  благан ням  к и д ається  до М а в к и )

Сестрице, пошануй!
Краси моєї не руйнуй!

М а в к а
Я мушу.

Р у с а л к а  П о л ь о в а

Уже ж мене пошарпано, 
всі квітоньки загарбано, 
всі квітоньки-зірниченьки 
геть вирвано з пшениченьки!

Мак мій жаром червонів, 
а тепер він почорнів, 
наче крівця пролилася, 
в борозенці запеклася...

М а в к а
Сестрице, мушу я! Твоя краса 
на той рік ще буйніше залишає, 
а в мене щастя як тепер зов’яне, 

то вже не встане!

231



Р у с а л к а  П о л ь о в а  
(л а м а є  руки і х и тається  від го р я , як  од в ітр у  к о л о с)

Ой, горенько! косо моя! 
косо моя золотая!
Ой, лишенько! красо моя! 
красо моя молодая!..

М а в к а
Твоїй красі вік довгий не судився, 
на те вона зроста, щоб полягати.
Даремне ти благаєш так мене, — 
не я, то інший хто її зожне.

Р у с а л к а  П о л ь о в а
Глянь, моя сестро, ще хвиля гуляє 

з краю до краю.
Дай нам зажити веселого раю, 

поки ще літечко сяє,
поки ще житечко не полягло, --

ще ж неминуче до нас не прийшло! 
Хвильку! хвилиночку! Мить одну, рідная! 
Потім поникне краса моя бідная, 

ляже додолу сама...
Сестро! не будь як зима, 

що не вблагати її, не вмолити!

М а в к а
Рада б я волю вволити,
тільки ж сама я не маю вже волі.

Р у с а л к а  П о л ь о в а  
(ш епче, схили вш и сь М а в ц і до п леч а)

Чи ж не трапляється часом на полі 
Гострим серпочком поранити руку?
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Сестронько! зглянься на муку! 
Крапельки крові було б для рятунку

доволі.--
Що ж? Хіба крові не варта краса? 

М а в к а
(ч ер кає себе серпом по руці, кров б р и зк ає  на зо л о ті коси  

Р усалки  П о л ьо во ї)

Ось тобі, сестро, яса!
Русалка Польова клониться низько перед Мавкою, дя

куючи, і никне в житі.

Від озера наближається мати, а з нею молода, повновида 
молодиця, в червоній хустці з торочками, в бурячковій 
спідниці, дрібно та рівно зафалдованій; так само зафал- 
дований і зелений фартух з нашитими на ньому білими, 
червоними та жовтими стяжками; сорочка густо нати
кана червоним та синім, намисто дзвонить дукачами на 
білій, пухкій шиї, міцна крайка тісно перетягає стан, і 
від того кругла, заживна постать здається ще розкішні
шою. Молодиця йде замашистою ходою, аж стара ледве 

поспіває за нею.

М а т и
( до молддииі л ю б ’ я зн о )

Ходіть, Килинко, осьде край берези
ще свіже зіллячко. Ось деревій, --
ви ж гладишки попарити хотіли? —
Він добрий, любонько, до молока.

К и л и н а

Та в мене молока вже нігде й діти!
Коб ярмарок хутчій — куплю начиння. 
Корова в мене турського заводу, —-



іце мій небіжчик десь придбав, — молочна, 
і господи яка! Оце вже якось 
я в полі обробилася, то треба 
роботі хатній дати лад. Ой, тітко, 
вдовиці — хоч надвоє розірвися!..

(П р и б ід н ю є ть ся , п ідобгапш и губи ).

М а т и

Ей, рибонько, то ви вже обробились?
Ну, іцо го сказано, як хто робітний 
та здужає?.. А в нас — маленька нивка, 
та й то бог спору не дає...

К и л и н а
(д и в  і *>ся ча ниву, де стоїть Мавка)

А хто ж то
женцем у вас?

М а т и
Та там одна сирітка... 

(Нишком).

Таке воно, простибіг, ні до чого...

К и л и н а
(надходить з матір'ю до М а в к и )  

Добридень, дівонько! Чи добре жнеться? 

М а т и
(сп леск ує  р у кам и )

Ой, лишенько! Іще не починала?
Ой, мій упадоньку! Що ж ти робила? 
Нездарисько! Нехтолице! Ледащо!
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М а в к а
(гл у х о )

Я руку врізала...

М а т и

Було при чому!

К и л и н а

А дай сюди серпа — нехай-но я.
Мавка ховає серпа за себе і вороже дивиться на Кнлину.

М а т и

Давай серпа, як кажуть! Таж не твій!
В и ри ває серпа М ав и і з  рук і дає  К илині, тая  ки д ається  
на ж ито і ж не. як вогнем п али ть , аж  солома свищ е під 

серпом.

М а т и
(  вт іш н о )

Ото мені робота!

К и л и н а
(н е  одриваю чись од р о б о ти ).

Якби хто
перевесла крутив, то я б удух 
сю нивку вижала.

М а т и
( г у к а є )

А йди, Лукашу!
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Л у к а ш
(ви хо д и ть . Д о  К и л и н и )

Магай-бі.

К и л и н а
(  ж н у чи )

Дякувати.

М а т и
От, Лукашу, 

поможеш тут в’язати молодичці.
Бо та «помічниця» вже скалічіла.

Лукаш береться в’язати снопи.
Ну, жніте ж, дітоньки, а я піду, 
зварю вам киселиці на полудень.

( Ід е  в х а т у ) .

Мавка одійшла до берези, прихилилась до неї і крізь дов
ге віття дивиться на женців.

Килина який час так само завзято жне, потім розгинає
ться, дивиться на похиленого над снопами Лукаша, всмі
хається, трьома широкими кроками прискакує до нього 

і пацає з виляском долонею по плечах.

К и л и н а
Ну ж, парубче, хутчій! Не лізь, як слимак! 
Ото ще верисько!

( З а л я г а є т ь с я  см іхом ).

Л у к а ш
( і  собі в и п р о сту є тьс я )

Яка ти бистра!
Ось ліпше не займай, бо поборю!
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К и л и н а
(к и д ає  серпа, б ер еться  в бок и )

Дну ж, ану! Ще хто кого — побачим!
Лукаш кидається до неї, вона переймає його руки, вони 
«міряють силу», упершись долонями в долоні; який час 
сила їх стоїть нарівні, потім Килина трохи подалась на
зад, напружено сміючись і граючи очима; Лукаш, роз
палившись, широко розхиляє їй руки і хоче її поцілувати, 
але в той час, як його уста вже торкаються її уст, вона 

підбиває його ногою він падає.

К и л и н а
(стоїть над ним , см ію чи сь)

А що? Хто поборов? Не я тебе?

Л у к а ш
(у с та є , важ ко  ди ш учи )

Підбити — то не мація!

К и л и н а

Чи ж пак?
У хаті стукнули двері. Килина знов кинулась жати, а 
Лукаш в’язати. Хутко загін затемнів стернею і вкрився 
снопами; скілька горсток жита на розложених перевеслах 

лежать, як подолані і ще не пов’язані бранці.

М а т и
( з  сінеш нього п ор ога)

Ходіте, женчики, вже є полудень. 

К и л и н а

Та я своє скінчила, он Лукаш 
ніяк не вправиться.
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Л у  к а ш

Мені не довго.

М а т и

Ну, то кінчай; а ви ходіть, Килинко!
Килина йде в хату. Двері зачиняються.

Мавка виходить з-під берези.

Л у к а ш
( трохи зм іш а в с я , побачивш и і і, але з а р а з  о п р ав и в ся )

Ага, то ти? Ось дов’яжи снопів, 
а я піду.

М а в к а

В ’язати я не можу.

Л у к а ш

Ну, то чого ж прийшла тут наглядати, 
коли не хочеш помогти?

(В 'я ж е  сам ).

М а в к а

Лукашу,
нехай ся жінка більше не приходить, — 
я не люблю її — вона лукава, 
як видра.

Л у к а ш
Ти її ніяк не знаєш. 

М а в к а
Ні, знаю! Чула сміх її і голос.
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Л > к аш

С Ь О Г О  ЩЄ Мсі о .

М а в к а

Ні, сього доволі. 
Ся жінка хижа, наче рись.

Л у к а ш

Іще що?

М а в к а

Нехай вона до нас у ліс не ходить.

Д у к а т
(в и п р о с т а в с я )

А ти хіба вже лісова цариця, 
що так рядиш, хто має в ліс ходити, 
хто ні?

М а в к а
(сум нб, в п о гр о зо ю )

У лісі є такі провалля, 
заховані під хрустом та галуззям, — 
не бачить їх ні звір, ані людина, 
аж поки не впаде...

Д у к а т

Іще говорить
про хижість, про лукавство, — вже б

мовчалаї
Я бачу, ще не знав натури твеї.
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М а в к а

Я, може, і сама її не знала...

Л у к а ш
Так, отже, слухай: якщо я тут маю 
тебе питати, хто до мене сміє 
ходити, а хто ні, то ліпше сам я 
знов з лісу заберуся на село.
Вже якось там не пропаду між людьми. 
Бо я не став отут сидіти в тебе, 
як лис у пастці.

М а в к а
Я пасток на тебе 

не наставляла. Ти прийшов по волі.

Л у к а ш

По волі ж і піду, як тільки схочу, 
ніхто нічим мене тут не прив’яже!

М а в к а

Чи я тебе коли в’язати хтіла?

Л у к а ш

Ну, то до чого ж ціла ся балачка?
Дов’язав останнього снопа і, не дивлячись на Мавку, пі
шов до хати. Мавка сіла в борозні над стернею і похили

лась у смутній задумі.

Д я д ь к о  Л е в  
(ви х о д и ть  із - з а  х а т и )

Чого се ти, небого, зажурилась?
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М а в к а
(ти х о , см утн о)

Минає літо, дядечку...

Л е в
Для тебе

воно таки журба. Я міркував би, 
що вже б тобі не тра верби на зиму.

М а в к а

А де ж я маю бути?

Л е в

Як на мене, 
то не тісна була б з тобою хата...
Коли ж сестра таку натуру має,
що з нею й не зговориш. Я вже брався
і так і інако... Якби то я
був тут господарем, то й не питався б;
та вже ж я їм віддав сей грунт і хату,
то воля не моя. Я сам піду
на зиму до села, до свеї доми...
Якби ти на селі могла сидіти, 
то я б тебе прийняв.

М а в к а

Ні, я не можу...
якби могла, пішла б. Ви, дядьку, добрі. 

Л е в

Хліб добрий, дівонько, а не людина... 
Але, щоправда, я таки вподобав
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породу вашу лісову. Як буду 
вмирати, то прийду, як звір, до лісу, — 
отут під дубом хай і поховають...
Гей, дубоньку, чи будеш ти стояти, 
як сива голова моя схитнеться?..
Де-де! ще й не такі були дуби, 
та й тії постинали... Зеленій же 
хоч до морозу, кучерявий друже, 
а там... чи дасть біг ще весни діждати?..

(С т о їт ь , сумно похиливш ись на ц іп ок).

Мавка поволі вибирає напівзов’ялі квітки з пожатого 
жита і складає їх в пучечок.

З  хати виходять мати, Килина і Лукаш.

М а т и
(д о  К и л и н и )

Чого ви спішитесь? Та ще посидьте!

К и л и н а

Ей, ні вже, дядинусю, я піду.
Дивіть, уже нерано,— я боюся.

М а т и
Лукашу, ти провів би.

Л у к а ш
Чом же, можу.

К и л и н а  
(п о гл я д ає  на н ьо го )

Та, май, робота є...
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М а т и
Яка робота

увечері? Іди, синашу, йди, 
та надведи Килинку до дороги. 
Самій увечері в сій пущі сумно.
Та ще така хороша молодичка, — 
коли б хто не напав!

К и л и н а
Ой, дядинусю, 

се ж ви мене тепер зовсім злякали! 
Лукашу, йдім, поки не звечоріло, 
а то й удвох боятимемось!

Л у к а ш
Я б то?

боявся в лісі? Ого-го! помалу! 

М а т и
Та він у мене хлопець — молодець, 
ви вже, Килинко, честі не уймайте!

К и л и н а

Ні, то я жартома...
( З а в в а ж а є  Л е в а ) .

Ов! дядьку Леве!
то ви-те вдома?

Л е в
(у д а є , мов не д о ч у в)

Га? ідіть здорові!
(Й д е  собі в л іс ) .
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К и л и н а

Ну, будьте вже здоровенькі, тітусю І

( Х о ч е  п оц ілувати  стар у  в руку, т а я  не д а є , об ти р ає  собі 
р о та  ф ар ту хо м  і тричі «з ц ерем он ією » ц іл у є ться  з  К и»  

л и н ою ).

К и л и н а  
(в ж е  на х о д і)

Живі бувайте, нас не забувайте!

М а т и

Веселі будьте, та до нас прибудьтеї
( Я д е  в х ату  і за со в у є  двер і з а  со б о ю ).

Мавка підводиться і тихою, наче втомленою походою 
іде до озера, сідає на похилену вербу, склоняє голову 
на руки і тихо плаче. Починає накрапати дрібний дощик, 

густою сіткою заволікає галяву, хату й гай.

Р у с а л к а
(п ід п л и ває  до берега і за гл я д а є  до М а в к и , зд и во в ан а  і 

ц ік а в а )

Ти плачеш, Мавко?

М а в к а

Ти хіба ніколи 
не плакала, Русалонько?

Р у с а л к а
О, я!

Як я заплачу на малу хвилинку, 
то мусить хтось сміятися до смерті!
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М а в к а
Русалко! ти ніколи не кохала... 

Р у с а л к а
Я не кохала? Ні, то ти забула, 
яке повинно буть кохання справжнє! 
Кохання — як вода,— плавке та бистре, 
рве, грає, пестить, затягає й топить.
Де пал — воно кипить, а стріне холод— 
стає мов камінь. От моє кохання!
А те твоє — солом’яного духу 
дитина квола. Хилиться од вітру, 
під ноги стелеться. Зостріне іскру — 
згорить, не борючись, а потім з нього 
лишиться чорний згар та сивий попіл. 
Коли ж його зневажать, як покидьку, 
воно лежить і кисне, як солома, 
в воді холодній марної досади, 
під пізніми дощами каяття.

М а в к а  
(п ід во д и ть  го л о в у )

Ти кажеш — каяття? Спитай березу, 
чи кається вона за тії ночі, 
коли весняний вітер розплітав 
їй довгу косу?

Р у с а л к а
А чого ж сумує? 

М а в к а
Що милого не може обійняти, 
навіки пригорнути довгим віттям.
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Чому?
Р у с а л к а

М а в к а  

Бо милий той — весняний вітер. 

Р у с а л к а
Нащо ж було кохати їй такого?

М а в к а

Бо він був ніжний, той весняний легіт, 
співаючи, їй розвивав листочки, 
милуючи, розмаяв їй віночка, 
і, пестячи, кропив росою косу...
Так, так... він справжній був весняний

вітер,
та іншого вона б не покохала. 

Р у с а л к а

Ну, то нехай тепер жалобу спустить 
аж до землі, бо вітра обійняти 
повік не зможе — він уже пролинув.

(Т и х о , б ез плеску, в ідпли ває від  берега і зн и кає в о зе р і) . 
Мавка знов похилилась, довгі чорні коси упали до землі. 
Починається вітер і жене сиві хмари, а вкупі з ними чор
ні ключі пташині, що відлітають у вирій. Потім від силь
нішого пориву вітру хмари дощові розходяться і видко 
ліс — уже в яскравому осінньому уборі на тлі густо-си

нього передзахідного неба.

М а в к а
(ти х о , з  глибокою  ж у р б о ю )

Так... він уже пролинув...
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Лісовик виходить з гущавини. Він у довгій киреї барви 
старого зо\ота з темно-червоною габою внизу, навколо 

шапки обвита гілка достиглого хмелю.

Л і с о в и к

Доню, доню, 
як тяжко ти караєшся за зраду!..

М а в к а  

(п ід во д и ть  го л о в у ).

Кого я зрадила?

Л і с о в и к

Саму себе.
Покинула високе верховіття 
і низько на дрібні стежки спустилась 
До кого ти подібна? До служебки, 
зарібниці, що працею гіркою 
окрайчик щастя хтіла заробити 
і не змогла, та ще останній сором 
їй не дає жебрачкою зробитись.
Згадай, якою ти була в ту ніч, 
коли твоє кохання розцвілося: 
була ти наче лісова царівна 
у зорянім вінку на темних косах, — 
тоді жадібно руки простягало 
до тебе щастя і несло дари!

М а в к а

Так що ж мені робить, коли всі зорі 
погасли і в вінку і в серці в мене?
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Л і с о в и к
Не всі вінки погинули для тебе. 
Оглянься, подивись, яке тут свято!
Вдяг ясень-князь кирею золоту, 
а дика рожа буйнії корали.
Невинна біль змінилась в гордий пурпур 
на тій калині, що тебе квітчала, 
де соловей співав пісні весільні.
Стара верба, смутна береза навіть 
у златоглави й кармазини вбрались 
на свято осені. А  тільки ти 
жебрацькі шмати скинути не хочеш, 
бо ти забула, що ніяка туга 
краси перемагати не повинна.

М а в к а  
(п о р и вч асто  в с т а є )

То дай мені святкові шати, діду!
Я буду знов, як лісова царівна, 
і щастя упаде мені до ніг, 
благаючи моєї ласки!

Л і с о в и к
Доню,

давно готові шати для царівни, 
але вона десь бавилась химерна, 
убравшися для жарту за жебрачку.

Розкриває свою кирею і дістає досі заховану під нею 
пишну, злотом гаптовану багряницю і срібний серпанок; 
надіває багряницю поверх убрання на Мавку; Мавка йде 
до калини, швидко ламає на їй червоні китиці ягід, зви- 
ває собі віночок, розпускає собі коси, квітчається вінком 
І склоняється перед Лісовиком, — він накидає їй срібний 

серпанок на голову.
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Тепер я вже за тебе не боюся.
(П о важ н о  кивнувш и їй головою , м еткою  походою  йде в 

гущ авин у і зн и к ає ).

З  лісу вибігає Перелесник.

М а в к а
Знов ти!

(Н а м ір я є т ь с я  в т ік а т и ).

П е р е л е с н и к  
(  зн е в аж л и в о )

Не бійся, не до тебе. Хтів я 
одвідати Русалоньку, що в житі, 
та бачу, вже вона заснула. Шкода...
А ти змарніла щось.

М а в к а
(г о р д о )

Тобі здчється! 

П е р е л е с н и к

Здається, кажеш? Дай я придивлюся.
(П ід х о д и ть  до неї, М а в к а  в ід сту п ає ).

Та ти чого жахаєшся? Я знаю, 
що ти заручена, — не зачеплю.

М а в к а  

Геть! не глузуй!

Л і с о в и к
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П е р е л е с н и к
Та ти не сердься,— що ж, 

коли я помилився... Слухай, Мавко, 
давай лиш побратаємось.

М а в к а
З  тобою?

П е р е л е с н и к

А чом же ні? Тепер ми восени, 
тепер, бач, навіть сонце прохололо, 
і в нас простигла кров. Таж ми з тобою 
колись були товариші, а потім 
чи грались, чи кохались — трудно

зважить,—
тепер настав братерства час. Дай руку.

Мавка трохи нерішуче подає йому руку. 
Дозволь покласти братній поцілунок 
на личенько твоє бліде.

Мавка одхиляється, вій все-таки її цілує.

О, квіти
на личеньку одразу зацвіли! — 
цнотливії, незапашні, осінні...

(Н е  випускаю чи  її руки, о гл я д ається  по га л я в і) .

Поглянь, як там літає павутиння, 
кружляє і вирує у повітрі...
Отак і ми...

(Р а п то м  п ориває іі в тан ец ь ).

Так от і ми 
кинемось, ринемось 
в коло самі!
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Зорі пречисті, 
іскри злотисті,

ясні та красні вогні променисті,
все, що блискуче --
все те летюче,

все безупинного руху жагуче!
Так от і я...
Так от і я...

Будь же, мов іскра, кохана моя!
Прудко вирує танець. Срібний серпанок на Мавці звив
ся угору, мов блискуча гадюка, чорні коси розмаялись і 

змішались з вогнистими кучерями Перелесника.
М а в к а  

Годі!., ой, годі!..
П е р е л е с н и к  

В щирій загоді,
не зупиняйся, кохана, й на митьі 

Щастя — то зрада, 
будь тому рада,— 

тим воно й гарне, що вічно летить! 
Танець робиться шаленим.
Звиймося!
Злиймося!

Вихром завиймося!
Жиймо! 
зажиймо 

вогнистого раю!
М а в к а

Годі!., пусти мене... Млію... вмираю. 
Голова її падає йому на плече, руки опускаються, він 

мчить її в танці омлілу.
Раптом з-під землі з ’являється темне, широке, страшне 

Марище.
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М а р и щ е

Віддай мені моє. Пусти її. 

П е р е л е с н и к
(сп и н я єть ся  і ви п ускає М ав к у  з  р у к , вона б езвл ад н о  спус 

к а є ть ся  на т р а в у ) .

Хто ти такий?

М а р и щ е

Чи ти мене не знаєш? —
«Той, що в скалі сидить».

Перелесник здригнувся, прудким рухом кинувся геть 
зник у лісі. Мавка очутилась, звелася трохи, широко роз 
крила очі і з жахом дивиться на Мару, що простягає ру 

ки взяти її.

М а в к а

Ні, я не хочуі
Не хочу я до тебе! Я жива!

Т о й ,  що  в с к а л і  с и д и т ь »

Я поведу тебе в далекий край, 
незнаний край, де тихі, темні води 
спокійно сплять, як мертві, тьмяні очі, 
мовчазні скелі там стоять над ними 
німими свідками подій, що вмерли. 
Спокійно там: ні дерево, ні зілля 
не шелестить, не навіває мрій, 
зрадливих мрій, що не дають заснути, 
і не заносить вітер жадних співів 
про недосяжну волю; не горить 
вогонь жерущий; гострі блискавиці
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ламаються об скелі і не можуть 
пробитися в твердиню тьми й спокою. 
Тебе візьму я. Ти туди належиш: 
ти бліднеш від огню, від руху млієш, 
для тебе щастя — тінь, ти нежива.

М а в к а
( в с т а є )

НіІ я жива! Я буду вічно жити!
Я в серці маю те, що не вмирає.

М а р и щ е  
По чім ти знаєш те?

М а в к а
По тім, що муку 

свою люблю і їй даю життя.
Коли б могла я тільки захотіти 
її забути, я пішла б з тобою, 
але ніяка сила в цілім світі 
не дасть мені бажання забуття.
В лісі чується шелест людсько! ходи.

Ось той іде, що дав мені ту муку! 
Зникай, Маро! іде моя надія!

«Той, що в скалі сидить» відступається в темні хащі і 
там причаюється. З  лісу виходить Лукаш.

Мавка йде назустріч Лукашеві. Обличчя і! відбиває смер
тельною блідістю проти яскравої одежі, конаюча надія 
розширила її великі темні очі, рухи в неї поривчасті й за- 

никаючі, наче щось у ній обривається.

Л  у  К а Ш 

(поб ачи вш и  п )

Яка страшна! Чого ти з мене хочеш?
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(П о сп іш а є  до х ати , сту к ає  в д в е р і, м ати  відчи н яє, не ви 
ходячи. Л у к аш  до м атер і на п о р о з і) .

Готуйте, мамо, хліб для старостів, —
Я завтра засилаюсь до Килини!

( Ід е  в хату . Д в е р і за ч и н я ю ть ся ).

«Той, що в скалі сидить» виходить і подається до Мавки.

М а в к а
( з р и в а є  з  себе б агр я н и ц ю )

Бери менеї Я хочу забуття!
«Той, що в скалі сидить» торкається до Мавки; вона, 
крикнувши, падає йому на руки, він закидає на неї свою 

чорну кирею. Обоє западаються в землю.

ДІЯ III

Хмарна, вітряна осіння ніч. Останній жовтий відблиск 
місяця гасне в хаосі голого верховіття. Стогнуть пугачі, 
регочуть сови, уїдливо хававкають пущики. Раптом все 
покривається протяглим сумним вовчим виттям, що роз
лягається все дужче, дужче і враз обривається. Настає 

тиша.
Починається хворе світання пізньої осені. Безлистий ліс 
ледве мріє проти попелястого иеба чорною щетиною, а 
долі по узліссі снується розтріпаний морок. Лукашева ха
та починає біліти стінами; при одній стіні чорніє якась 
постать, що, знеможена, прихилилась до одвірка, в ній 
ледве можна пізнати Мавку; вона в чорній одежі, в си
вому непрозорому серпанку; тільки на грудях красіє ма

ленький калиновий пучечок.
Коли розвидняється, на галяві стає видко великий пе
ньок, там, де стояв колись столітній дуб, а недалечко від 
нього недавно насипану, ще не порослу моріжком могилу.
З  лісу виходить Лісовик у сірій свиті і в шапці з вовчого 

хутра.
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Л і с о в и к
( придивляючись до постаті під хатою).

Ти, донечко?
М а в к а

(трохи поступає до нього).
Се я.

Л і с о в и к

Невже пустив
тебе назад «Той, що в скалі сидить»? 

М а в к а

Ти визволив мене своїм злочином. 

Л і с о в и к

Ту помсту ти злочином називаєш, 
ту справедливу помсту, що завдав я 
зрадливому коханцеві твоєму?
Хіба ж то не по правді, що дізнав він 
самотнього несвітського одчаю, 
блукаючи в подобі вовчій лісом?
Авжеж! Тепер він вовкулака дикий!
Хай скавучить, нехай голосить, виє, 
хай прагне крові людської — не вгасить 
своєї муки злої!

М а в к а

Не радій,
бо я його порятувала. В серці 
знайшла я теє слово чарівне, 
що й озвірілих в люди повертав.
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Л і с о в и к
(тупає зо злості ногою і ламає з тріском свого ціпка)

Не гідна ти дочкою лісу зватись! 
бо в тебе дух не вільний лісовий, 
а хатній рабський!

М а в к а

О, коли б ти знав,
коли б ти знав, як страшно то було...
Я спала сном камінним у печері 
глибокій, чорній, вогкій та холодній, 
коли спотворений пробився голос 
крізь неприступні скелі, і виття 
протягле, дике сумно розіслалось 
по темних, мертвих водах і збудило 
між скелями луну давно померлу...
І я прокинулась. Вогнем підземним 
мій жаль палкий зірвав печерний склеп, 
і вирвалась я знов на світ. І слово 
уста мої німії оживило, 
і я вчинила диво... Я збагнула, 
що забуття не суджено мені.

Л і с о в и к

Де ж він тепер? Чому він не з тобою?
Чи то й його невдячність невмируща 
так, як твоє кохання?

М а в к а

Ох, дідусю!
Якби ти бачив!.. Він в подобі людській 
упав мені до ніг, мов ясень втятий...
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І з долу вгору він до мене звів 
такий болючий погляд, повний туги 
і каяття палкого, без надії...
Людина тільки може так дивитись!..
Я ще до мови не прийшла, як він 
схопивсь на рівні ноги, і від мене 
тремтячими руками заслонився, 
і кинувся, не мовлячи ні слова, 
в байрак терновий, там і зник з очей.

Л і с о в и к
І що ж тепер ти думаєш робити?

М а в к а

Не знаю... Я тепер, як тінь, блукаю 
край сеї хати. Я не маю сили 
покинути її... Я серцем чую — 
він вернеться сюди...

Лісовик мовчки журливо хитає головою. Мавка знов при- 
хиляється до стіни.

Л і с о в и к

Дитино бідна,
чого ти йшла від нас у край понурий? 
Невже нема спочинку в ріднім гаю? 
Дивись, он жде тебе твоя верба, 
вона давно вже ложе постелила 
і журиться, що ти десь забарилась.
Іди, спочинь.

М а в к а
(тихо)

Не можу я, дідусю.
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Лісовик, шумно зітхнувши, помалу подався в ліс. З  лісу 
чується навісний тупіт, наче хтось без ваги женеться ко

нем, потім спиняється.

К у ц ь
(вискакує з-за хати, потираючи руки, і спиняється, по

бачивши Мавку)

Ти, Мавко, тут?

М а в к а

А  ти чого никаєш?

К у ц ь

Я їм коня притяг за гичку в стайню. 
Гаразд мене поповозив востаннє, 
вже не возитиме нікого більше!

М а в к а

Ненавидний! Ти оганьбив наш ліс!
Се так держиш умову з дядьком Левом?

К у ц ь

Умова наша вмерла вкупі з ним.

М а в к а  

Як? Дядько Лев умер?

К у  ц ь

Он і могила. 
Під дубом поховали, а прийшлося 
коло пенька старому спочивати.
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Обоє полягли... Він пречувар, 
що вже йому сей рік не зимувати... 

(Надходить до моїили).

Ой, як же плаче серце по тобі, 
єдиний друже мій! Якби я мала 
живущі сльози, я б зросила землю, 
барвінок би зростила невмирущий 
на сій могилі. А тепер я вбога, 
мій жаль спадає, наче мертвий лист...

К у ц  ь
Жаль не пристав мені, а все ж я мушу 
признатися — таки старого шкода, 
бо він умів тримати з нами згоду.
Було і цапа чорного держить
при конях, щоб я мав на чому їздить.
Я блискавкою мчу, було, на цапі, 
а коники стоять собі спокійно.
От сі баби зовсім не вміють жити 
як слід із нами, — цапа продали, 
зрубали дуба. Зрушили умову.
Ну, й я ж віддячив їм! Найкращі коні 
на смерть заїздив; куплять—знов заїжджу. 
Ще й відьму, що в чортиці бабувала, 
гарненько попросив, щоб їм корови 
геть чисто попсувала. Хай же знають!
Ще ж Водяник стіжка їм підмочив, 
а Потерчата збіжжя погноїли,
Пропасниця їх досі б’є за те, 
що озеро коноплями згидили.
Не буде їм добра тепер у лісі!
Вже тут навколо хати й Злидні ходять.

М а в к а
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З л и д н і
(малі, заморені істоти, в лахмітті, з вічним, гризьким го

лодом на обличчі, з ’являються з-за кутка хатнього)

Ми тут! А хто нас кличе?

М а в к а
(кидається їм навперейми до дверей)

Геть! Щезайте!
Ніхто не кликав вас!

О д и н  З л и д е н ь
Злетіло слово, --

назад не вернеться.

З л и д н і  
(обсідають поріг)

Коли б там швидше 
нам двері відчинили, — ми голоднії

М а в к а  
Я не пущу туди!

З л и д н і
То дай нам їстиі 

М а в к а
(з  жахом)

Нічого я не маю...

З л и д н і  
Дай калину

оту, що носиш коло серця! Дай!
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М а в к а
Се кров моя!

З л и д н і

Дарма! Ми любим кров.
Один Злидень кидається їй на груди, смокче калину, інші 
сіпають його, щоб і собі покуштувати, гризуться межи 

собою і гарчать, як собаки.

К у ц ь

Ей, Злидні, залишіть — то не людина!
Злидні спиняються, цокотять зубами і свищуть від го

лоду.

З л и д н і  
(до Куця).

Так дай нам їсти, бо й тебе з ’їмо! 
(Кидаються до Куця, той відскакує).

К у ц ь
Ну-ну, помалу!

З л и д н і  
їсти! Ми голодні!

К у ц ь
Стривайте, зараз я збужу бабів, 
вам буде їжа, а мені забава.

(Бере грудку землі, кидає в вікно і розбивав шибку).

Г о л о с  м а т е р і  Л у к а ш е в о ї  
( в хаті)

Ой! Що таке? Вже знов нечиста сила!
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К у ц ь
(до Злиднів пошепки)

А бачите — прокинулась. Ось хутко 
покличе вас. Тепер посидьте тихо, 
а то ще заклене стара вас так, 
що й в землю ввійдете,—вона се вміє.

Злидні скулюються під порогом темною купою.
З  хати чутно крізь розбиту шибку рухи вставання ма 

тері, потім її голос, а згодом Килини.

Г о л о с  м а т е р и н

О, вже й розвиднілось, а та все спить. 
Килино! Гей, Килино! Ну, та й спить же 
бодай навік заснула... Встань! А встань, 
бодай ти вже не встала!

Г о л о с  К и л и н и  
(заспано)

Та чого там?

М а т и
(уїдливо)

Пора ж тобі коровицю здоїти, 
оту молочну, турського заводу, 
що ти ще за небіжчика придбала.

К и л и н а 
(вже прочумавшись)

Я тії подою, що тут застала, 
та націджу три краплі молока — 
хунт масла буде...
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М а т и

Отже й не змовчитьі 
Хто ж винен, що набілу в нас не стало? 
З  такою господинею... ой, горе!
Ну, вже й невісточка! І де взялася 
на нашу голову?

К и л и н а
А хто ж велів

до мене засилатися? Таж мали 
отут якусь задрипанку,— було вам 
прийняти та прибрати хорошенько, 
от і була б невісточка до мислі.

М а т и
А що ж — гадаєш, ні? Таки й була б!
Дурний Лукаш, що проміняв на тебе;
бо то було таке покірне, добре,
хоч прикладай до рани... Узиваєш
її задрипанкою, а сама
її зелену сукню перешила
та й досі соваєш — немає встиду!

К и л и н а
Та вже ж, у вас находишся в новому!.. 
Он чоловіка десь повітря носить, 
а ти бідуй з свекрушиськом проклятим,— 
ні жінка, ні вдова — якась покидька!

М а т и
Який би чоловік з тобою всидів?
Бідо напрасна! Що було — то з ’їла 
з дітиськами своїми,— он, сидять! — 
бодай так вас самих посіли злидні!
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Нехай того посядуть, хто їх кличе!
На сих словах одчиняє двері з хати. Куць утікає в болото.

Злидні схоплюються і забігають у сіни.
Килина з відром у руках шпарко пробігає до лісового 
потоку, з гуркотом набирає відром воду і вертається на
зад уже трохи тихшою ходою. Завважає близько дверей 
Мавку, що стоїть при стіні, знесилена, спустивши сивий 

серпанок на обличчя.

К и л и н а
(спиняється і становить відро долі).

А  се ж яка?.. Гей, слухай, чи ти п’яна, 
чи, може, змерзла?

(Термосить Мавку за плече).

М а в к а
(насилу, мов борючися з тяжкою зморою)

Сон мене змагає...
Зимовий сон...

К и л и н а

(відслоняв ій обличчя й пізнає)

Чого сюди прийшла?
Тобі не заплатили за роботу?

М а в к а
(як і перше)

Мені ніхто не може заплатити

К и л и н а
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До кого ти прийшла? Його нзма.
Я знаю, ти до нього! Признавайся — 
він твій коханок?

М а в к а
( т а к  сам о )

Колись був ранок 
ясний, веселий, не той, що тепер... 

він уже вмер...

К и л и н а

Ти божевільна!

М а в к а  

( т а к  сам о )

К и л и н а

Вільна я, вільна.
Сунеться хмарка по небу повільна... 
йде безпричальна, сумна, безпривітна.. 

Де ж блискавиця блакитна?

К и л и н а

(с іп ає  П за р у к у )

Геть! не мороч мене! Чого стоїш? 

М а в к а

(притомніш е, відступаючи од дв ер ей )

Стою та дивлюся, які ви щасливі.
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А щоб ти стояла у чуді та в диві!
Мавка зміняється раптом у вербу з сухим листом та пла

кучим гіллям.

К и л и н а
( о г о в т а в ш и с ь  від здуміння, в о р о ж о )

Чи ба! Я в добрий час тобі сказала! 
Ну-ну, тепер недовго настоїшся!..

Х л о п ч и к
(в и б іга є  з  хати. Д о  К илим и)

Ой, мамо, де ви-те? Ми їсти хочем, 
а баба не дають!

К и л и н а

Ей, одчепися!
( Н и ш к о м . нахиливш ись до нього) .

Я там під печею пиріг сховала,— 
як баба вийде до комори,— з ’їжте.

Х л о п ч и к

Ви-те суху вербу встромили тута?
Та й нащо то?

К и л и н а

Тобі до всього діло! 

Х л о п ч и к

Я з неї вріжу дудочку.

К и л и н а
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К и л и н а
Про мене!

Хлопчик вирізує гілку з перби і вертається в хату.
З лісу виходить Лукаш, худий, з довгим волоссям, без 

свити, без шапки.

К и л и н а
(скрикує радісно, вгледівши його, але ларал же досада 

тамує їй радість)

Таки явився! Де тебе носило 
так довго?

Л у к а ш  

Не питай!

К и л и н а

Ще й не питай!
Тягався, волочився, лихо знає, 
де, по яких світах, та й «не питай»!
Ой, любчику, не тра мені й питати . 
Вже десь ота корчма стоїть на світі, 
що в ній балює досі свита й шапка.

Л у к а ш  

Не був я в корчмі...

К и л и н а

Хто, дурний, повірить! 
(Заводить).

Втопила ж я головоньку навіки 
за сим п’яницею!
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Мовчи! Не скигли!!
Килина спиняється ,  глянувш и на нього з  острахом.

Ось я тебе тепера попитаю!
Де дядьків дуб, що он пеньок стримить?

К и л и н а
(сп о ч атк у  зби лас ь ,  але хутко с т я м и л ась ) .

А  що ж ми мали тута — голод їсти? 
Прийшли купці, купили та й уже. 
Велике щастя — дуб!

Л у к а ш

Таж дядько Лев 
заклявся не рубати.

К и л и н а
Дядька Лева

нема на світі,— що з його закляття? 
Хіба ж то ти заклявся, або я?
Та я б і цілий ліс продати рада 
або протеребити — був би грунт 
як у людей, не ся чортівська пуща.
Таж тут, як вечір,— виткнутися

страшно!
І що нам з того лісу за добро? 
Стикаємось по нім, як вовкулаки, 
ще й справді вовкулаками завиєм!

Л у к а ш
Цить! цить! не говори! Мовчи!

( В  голосі його чутно бож евільний ж а х ) .

Л у к  аш
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Ти кажеш
продати ліс... зрубати... а тоді вже 
не буде так... як ти казала?

К и л и н а

Що вовк...
Л у к а ш

Як?

( з а т у л я є  їй р о т а )  

Ні, не кажи!

К и л и н а
( ви зво л и вш и с ь  від н ього)

Та бійся бога!
Ти впився, чи вдурів, чи хто наврочив? 
Ходи до хати.

Л у к а ш

Зараз... я піду...
от тільки... тільки... ще води нап’юся.

( С т а є  навколіш ки і п є  з  в ід р а . П о т ім  устає  і дивиться  
зад у м ли во  потіеред себе , не рушаю чи з  м ісц я ) .

К и л и н а

Ну? Що ж ти думаєш?

Л у к а ш

Я? Так... не знаю... 
( В а г а ю ч и с ь ) .

Чи тут ніхто не був без мене?
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К и л и н а
(  ш о р с т к о )

Хто ж би
тут бути мав?

Л у к а ш  
(с п у с ти в ш и  о ч і )

Не знаю...

К и л и н а
( злісно посм іхн увш и сь)

Ти не знаєш, 
то, може, я що знаю.

Л у к а ш  
(  тр и в о ж н о )

Ти?

К и л и н а

А що ж І
Я відаю, кого ти дожидаєш, 
та тільки ба! — шкода твого ждання! 
Якщо й було, то вже в стовпець пішло...

Л у к а ш  

Що ти говориш?

К и л и н а

Те, що чуєш.
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М а т и
( вибігає з хати і кид ається  в обійми до Л укаш а.  

Він холодно приймає те в ітан н я) .

Сину!..
Ой, синоньку! Ой, що ж я набілилась 
з отею відьмою!

Л у к а ш 
(  зд р и гн у в ш и с ь )

З  ЯКОЮ?

М а т и
(п о к а зу є  на К и л и н у)

З  тею ж!
Л у к а ш

( з н е в а ж л и в о  всм іхаю чись)

І та вже відьма? Ба, то вже судилось 
відьомською свекрухою вам бути.
Та хто ж вам винен? Ви ж її хотіли.

М а т и

Якби ж я знала, що вона така 
нехлюя, некукібниця!..

К и л и н а 
(в п а д а є  в р іч )

Ой, горе!
Хто б говорив! Уже таких відьом. 
таких нехлюй, як ти, світ не видав!
Ну, вже ж і матінка, Лукашу, в тебе! 
Залізо — й те перегризе!
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Л у к а ш
А ти,

я бачу, десь міцніша від заліза.

К и л и н а

Від тебе дочекаюсь оборони!
Такої матері такий і син!
Якого ж лиха брав мене? Щоб тута 
помітувано мною?

М а т и
( д о  А у к а ш а )

Та невже ж ти
не скажеш їй стулити губу? Що ж то, 
чи я їй поштурховисько якесь?

Л у к а ш

Та дайте ви мені годину чисту!
Ви хочете, щоб я не тільки з хати, 
а з світа геть зійшов? Бігме, зійду!

К и л и н а

( д о  м а т е р і )

А що? Діждалась?

М а т и

Щоб ти так діждала
від свого сина!

(Розлючена, йде до хати, на порозі стрічається з Кили- 
ниним сином, що вибігає з сопілкою в руках).
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Оступися, злидню!
( Ш т у р х а є  хлопця і заход ить  в х ат у , хряснувши двери м а) .  

Х л о п ч и к

Ви-те прийшли вже, тату?

Л у к а ш

Вже, мій сину.
( Н а  слові «с и н у»  кладе іронічний притиск).

К и л и н а
(  вр аж ен а) .

Ну, то скажи йому, як має звати, 
уже ж не дядьком?

Л у к а ш
(тр о х и  присоромлений).

Та хіба ж я що?
Ходи, ходи сюди, малий, не бійся.

( Г л а д и т ь  хлопця по білій гол івц і) .
Чи то ти сам зробив сопілку?

Х л о п ч и к
Сам

Та я не вмію грати. Коб ви-те!
( П р о с т я і а є  Л у каш ев і  сопілку)

Л у к а ш
Ей, хлопче, вже моє грання минулось! 

( С м у т н о  за д у м у є т ь с я ) .
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Х л о п ч и к  
( пхикаю чи)

1! то ви-те не хочете. Ну, мамо, 
чом тато не хотять мені заграти?

К и л и н а
Іще чого! Потрібне те грання! 

Д у к а т

А дай сюди сопілочку.
(Б е р е  сопілку)

Хороша.
З  верби зробив?

Х л о п ч и к

А що ж, он з теї-о. 
(П о к а з у є  на ве р б у , щ о ст ал ася  з  М а в к и ) .

Д у к а т

Щось наче я її не бачив тута.
(д о  К и л и н и )

Ти посадила?
К и л и н а 

Хто б її садив?
Стирчав кілок вербовий та й розрісся. 
Тут як з води росте — таже дощі!

Х л о п ч и к  
(  ве ред л и во)

Чому ви-те не граєте?
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Л у к а ш
(задумливо)

Заграти?..
(Починає грати спершу тихенько, далі голосніше, зводить 
згодом на ту веснянку, що колись грав Мавці. Голос со

пілки починає промовляти словами)

«Як солодко грає, 
як глибоко крає,
розтинає мені груди, серденько виймає...» 

Л у к а ш
(випускає з рук сопілку).

Ой І Що се за сопілка? Чари! Чари!
Хлопчик, злякавшись крику, втік до хати.

Кажи, чаклунко, що то за верба?
(Хапає Килину за плече).

К и л и н а

Та відчепися, відки маю знати?
Я з кодлом лісовим не накладаю 
так, як твій рід! Зрубай її, як хочеш, 
хіба я бороню? Ось на й сокиру.

(Витягає йому з сіней сокиру).

Л у к а ш
(узявши сокиру, підійшов до верби, ударив раз по стов
буру, вона стенулась і зашелестіла сухим листям. Він 

замахнувся удруге і спустив руки).

Ні, руки не здіймаються, не можу... 
чогось за серце стисло...
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К и л и н а
Дай-но я!

(Вихоплює від Аукаша сокиру і широко замахується на 
вербу. В сю мить з неба вогненним змієм-метеором злі

тає Перелесник і обіймає вербу).

П е р е л е с н и к
Я визволю тебе, моя кохана!

Верба раптом спалахує вогнем. Досягнувши верховіття, 
вогонь перекидається на хату, солом’яна стріха займає
ться, пожежа швидко поймає хату. Мати Лукашева і 
Кнлинині діти вибігають з хати з криком: «Горить! Го
рить! Рятуйте! Ой, пожежа!...» Мати з Килиною мету
шаться, вихоплюючи з вогню, що тільки можна вихопити, 
і на клунках та мішках виносять скулених Злиднів, що 
потім ховаються у ті мішки. Діти бігають з коновками 
до води, заливають вогонь, але він іще дужче розгоряє

ться.

М а т и
(до Аукаша)

Чого стоїш? Рятуй своє добро!

Л у к а ш
(втупивши очі в крокву, що вкрита кучерявим вогнем, 

як цвітом)

Добро? А може, там згорить і лихо?...
Кроква з тряскотом рушиться, іскри стовпом прискають 
геть угору, стеля провалюється, і вся хата обертається в 
кострище. Надходить важка біла хмара, і починає йти сніг. 
Хутко крізь білий застил сніговий не стає нікого видко, 
тільки багряна мінлива пляма показує, де пожежа. Зго
дом багряна пляма гасне, і коли сніг рідшає, то видко 
чорну пожарину, що димує і сичить од вогкості. Матері 
Лукашевої і дітей Килининих та клунків з добром уже 
не видко. Крізь сніг мріє недопалений оборіг, віз та де

що з хліборобського начиння.
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К и л и н а
( з  останнім клунком у руках, сіпає Лукаша за рукав)

Лукашу!.. Ані руш! Чи остовпів?
Хоч би поміг мені носити клунки!

Л у к а ш

Та вже ж ви повиносили всі злидні. 

К и л и н а

Бийся по губі! Що се ти говориш? 

Л у к а ш
(сміється тихим, дивним сміхом)

Я, жінко, бачу те, що ти не бачиш.. 
Тепер я мудрий став...

К и л и н а
(злякана)

Ой, чоловіче,
щось ти таке говориш... я боюся! 

Л у к а ш

Чого боїшся? Дурня не боялась, 
а мудрого боїшся?

К и л и н а

Лукашуню,
ходімо на село!

Л у к а ш  

Я не піду.
Я з лісу не піду. Я в лісі буду.
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К и л и н а
Та що ж ти тут робитимеш? 

Л V к а ш
А треба

все щось робити?

К и л и н а
Як же маєм жити?

Л у к а ш 
А треба жити?

К и л и н а  

Пробі, чоловіче,
чи ти вже в голову зайшов, чи що?
То так тобі з переляку зробилось. 
Ходімо на село, закличу бабу,— 
тра вилляти переполох!

(Тягне його за руку).

Л у к а ш
(дивиться на неї з легковажною усмішкою)

А Х Т О  ж т у т
недогарків отих глядіти буде?

(Показує на віз і начиння).

К и л и н а
( господарно)

Ой, правда, правда, ще порозтягають!
Аби довідалися, що горіло,
то й набіжать з села людиська тії!
То вже хіба постій тут, Лукашуню.
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Я побіжу, десь коней попрошу,--
бо наші ж геть у стайні попеклися! — 
то зберемо на віз та й завеземо 
десь до родини твеї, може, пустять...
Ой, горе! Якось треба рятуватись...

Останні слова промовляє, вже біжучн до лісу. Лукаш про
воджає її тихим сміхом. Незабаром її не стає видко. 

Від лісу наближається якась висока жіноча постать у бі
лій додільній сорочці і в білій, зав’язаній по-старосвіт- 
ському намітці. Вона йде, хитаючись, наче од вітру ва
литься, часом спиняється і низько нахиляється, немов 
шукаючи чогось. Коли надходить ближче і спиняється бі
ля ожинових кущів, що ростуть недалеко від пожарища, 
то випростується, і тоді видно її змарніле обличчя, подіб

не до Лукашевого.
Л у к а ш

Хто ти? Що ти тут робиш?
П о с т а т ь  

Я — загублена Доля.
Завела мене в дебрі 
нерозумна сваволя.
А тепер я блукаю, 
наче морок по гаю, 

низько припадаю, стежечки шукаю 
до минулого раю.

Ой, уже ж тая стежка
білим снігом припала...

Ой, уже ж я в сих дебрях 
десь, навіки пропала!..

Л у к а ш
Уломи ж, моя Доле, 
хоч отую ожину,

щоб собі промести, по снігу провести 
хоч маленьку стежину!
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Д о л я
Ой. колись я навесні 

тут по гаю ходила, 
по стежках на признаку 
дивоцвіти садила.
Ти стоптав дивоцвіти 
без ваги попід ноги...

Скрізь терни-байраки, та й нема
признаки,

де шукати дороги.
Л у к а ш

Пригорни, моя Доле, 
хоч руками долинку, 
чи не знайдеш під снігом 
з дивоцвіту стеблинку.

Д о л я
Похололи вже руки, 
що й пучками не рушу...

Ой, тепер я плачу, бо вже чую й бачу, 
що загинути мушу.

( Застогнавши, рушає).

Л у к а ш
( простягаючи руки до неї)
Ой, скажи, дай пораду, 
як прожити без долі!

Д о л я
(показує на землю в нього під ногами).

Як одрізана гілка, 
що валяється долі!

(Іде. хиляючись, і зникає в снігах).
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Лукаш нахиляється до того місця, що показала Доля 
знаходить вербову сопілку, що був кинув, бере її до рук і 
йде по білій галяві до берези. Сідає під посивілим від 
снігу довгим віттям і крутить в руках сопілочку, часом 

усміхаючись, як дитина.

Легка, біла, прозора постать, що з обличчя нагадує 
Мавку, з ’являється з-за берези і схиляється над Лукашем.

П о с т а т ь  М а в к и
Заграй, заграй, дай голос мому серцю! 
Воно ж одно лишилося від мене.

Л у к а ш
Се ти?.. Ти упирицею прийшла, 
щоб з мене пити кров? Спивай! Спивай! 

(Розкриває груди).

Живи моєю кров’ю! Так і треба, 
бо я тебе занапастив...

М а в к а
Ні, милий,

ти душу дав мені, як гострий ніж 
дає вербовій тихій гілці голос.

Л у к а ш
Я душу дав тобі? А тіло збавив!
Бо що ж тепера з тебе? Тінь! Мара!
( З  невимовною тугою дивиться на неї).

М а в к а

О, не журися за тіло!
Ясним вогнем засвітилось воно, 
чистим, палючим, як добре вино, 
вільними іскрами вгору злетіло.
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Легкий, пухкий попілець 
ляже, вернувшися, в рідну землицю, 
вкупі з водою там зростить вербицю,— 
стане початком тоді мій кінець.

Будуть приходити люди, 
вбогі й багаті, веселі й сумні, 
радощі й тугу нестимуть мені, 
їм промовляти душа моя буде.

Я обізвуся до них 
шелестом тихим вербової гілки, 
голосом ніжним тонкої сопілки, 
смутними росами з бітів моїх.

Я їм тоді проспіваю 
все, що колись ти для мене співав, 
ще як напровесні тут вигравав, 

мрії збираючи в гаю...
Грай же, коханий, благаю!

Лукаш починає грати. Спочатку гра його сумна, як зи
мовий вітер, як жаль про щось загублене й незабутнє, 
але хутко переможний спів кохання покриває тугу. Як мі
ниться музика, так міниться зима навколо: береза шелес
тить кучерявим листом, весняні гуки озиваються в за
квітлім гаю. тьмяний зимовий день зміняється в ясну, мі
сячну весняну ніч. Мавка спалахує раптом давньою кра
сою у зорянім вінці. Лукаш кидається до неї з покликом 

щастя
Вітер збиває білий цвіт з дерев. Цвіт лине, лине і закри
ває закохану пару, далі переходить у густу сніговицю. 
Коли вона трохи ущухла, видко знов зимовий краєвид, 
з важким навісом снігу на вітах дерев. Лукаш сидить сам, 
прихилившись до берези, з сопілкою в руках, очі йому 
заплющені, на устах застиг щасливий усміх. Він сидить 
без руху. Сніг шапкою наліг йому на голову, запорошив 

усю постать і падає, падає без кінця...
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АДВОКАТ МАРТІАН

Д р а м а т и ч н а  п о е м а

ДІЯЧІ:

Адвокаї М а р т і а н  Е м і л і й .
А в р е л і я  — його дочка.
В а л е н т — його син.
А л ь б і н а — його сестра.
Л ю ц і л л а  — її дочка, Мартіанова небога. 
К о н с т а н ц і й  — писар у Мартіана.
Б р а т  І з о г е н  — значний християнин, належний до 

кліру.
А р д е н т — молодий християнин.
М ім  — німий раб.
Г е р м а н е ц ъ  — воротар.
Ц е н т у р і о н  в і г і л і в  
Сторожа, сусідки.

Діється в місті Путеолях при Неапольській затоці, в домі 
Мартіановім в III ст. по Р. X.

І

Перистиль (хатній дворик) в Мартіановій оселі, оточе
ний критою колонадою, простого, навіть суворого стилю, 
і кімнатами, що виходять дверима на ту колонаду; з од
ного боку кімнати побудовано на два поверхи, на горішній 
ведуть вузенькі сходи. Дворик посилано піском і за
саджено де-не-де тривкими ростннами, здебільша агава
ми; подекуди стоять прості лавки з сірого каменю. Посе-
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реднні круглий ставок без квіток і покрас; коло нього 
великий сонячний дзигар і менший водяний (клепсидра), 
там же стовп з почепленою на ньому мідяною дошкою, 
клевцем і великою ліхтарнею на гаку. В глибині перисти- 
ля вузька брама з кватиркою в одній половинці і з 
хвірткою в другій. Коли брама відчиняється, видко хо
роший морський краєвид. Напереді, з одного боку до 
перистиля притикає чималий Мартіановий таблін (кім
ната для роботи), теж дуже простий, без покрас, застав
лений полицями і кошиками, де лежать у великому по
рядку кодекси, таблиці, сувої і зшитки пергаменту і всякі 
знадоби до писання. В табліні тільки задня стіна муро
вана, а дві бічні заміняються завісами, іцо можуть роз- 
суватись. Дія відбувається одночасно і в табліні і в пе

ристилі.

К о н с т а н ц і  й, дуже скромного вигляду молодик, на
готовляє в табліні все до роботи; розкладає документи 
різні на столику, присуває до столика крісло з скамнич- 
кою під ноги і складаннй дзиглик, вигладжує навоскова
ні таблиці і загострює стиля (паличку до писання).

М і м, німий раб, стирає порох з сонячного дзигаря, 
придивляється, де стоїть на ньому тінь, потім раптом б'є 
клевцем по мідяній дошці, сильно, різко, мов на гвалт, 
але сам при тому має дуже спокійне обличчя, немов про- 

буває в найглибшій тиші.

Збоку, з проходу, що поза табліном, виходить М а р- 
т і а н, чоловік поважного, але ще не старого віку, торкає 
Міма за плече, всміхається і подає рукою знак, що годі 
калатати. Мім спиняється, відходить набік і, взявши 
граблі, розрівнює пісок поміж агавами. Мартіан увіходить 

в таблін.

М а р т і а н  

Здоров, Констанцію.

К о н с т а н ц і й

Здоров, патроне.
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Мій вірний Мім, як доля, невмолимий, 
за ним уже роботи не проспати.

(Сідає на кріслі).

Ти роздивився, що в нас на черзі?

К о н с т а н ц і й

Так, маємо тепера тую справу 
про конфіскату грунту, що належить 
тутешній церкві.

М а р т і а н

Добре. Я вже дещо 
налагодив для оборони важне, 
а ти там по законах пошукай, 
як довго погребове товариство 
задержує свої права на землю, 
що зайняло колись під кладовище, 
хоч потім перестало там ховати.

Констанцій дістає з полиці кодекс, сідає на дзиглик і пе
реглядає параграфи. Мартіан бере один із сувоїв, що на 

столі, і читає уважно.

К о н с т а н ц і й
(несміло, не підводячи голови)

Патроне, єсть одна приватна справа.

М а р т і а н
Пия?

К о н с т а н ц і й

Твоя.

М а р т і а н
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М а р т і а н 

Яка ж? Не розумію.

К о н с т а н ц і й  

Твоя жона...
М а р т і а н 

( ш о р с т к о )

Не маю я жони. 

К о н с т а н ц і й

Пробач... я хтів сказати, є відомість, 
що Туллія вже позов учинила 
у суд про половину всіх маєтків, — 
се нібито належить їй від тебе 
після розлуки шлюбу.

М а р т і а н
(ви д и м о  вражений, але панує над с о б о ю )

Що ж, нехай. 

К о н с т а н ц і й

Ти не доручиш розпитать докладно?

М а р т і а н

Суд сповістить про все, як буде кликать.

К о н с т а н ц і й

Я чув, що в неї є в суді зарука, 
бо муж її...
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М а р т і а н
(с у х о )

Мені се не цікаво.—
Ти вже знайшов параграф?

К о н с т а н ц і й
Ще, патроне.

Обидва мовчки читають.
Тим часом за брамою якийсь глухий гомін голосів, потім 
вій стихає. Одчиняється брама, і воротар-германець, увій
шовши крізь неї з вулиці в перистиль, подає Мімові якусь 
табличку і показує йому знаками, щоб комусь передати 
на горішній поверх. Мім бере табличку і подається з нею 
до табліну. Воротар пробує його затримати, але вій ди
виться на нього люто і крутить головою. Воротар махає 

рукою і йде знов за браму.
Мім увіходить в таблін і подає Мартіанові табличку, а 

сам стає на порозі.

М а р т і а н
Се що таке? Від кого і до кого?
Немає напису.

(Ч и т а є ) .

«Я жду тебе
у кожну пору дня чи навіть ночі.
Ти будеш, як в раю. Цілую міцно 
тебе — так, як люблю».

(З д в и г а є  плечим а).

Не розумію!
(У см іх аю ч и сь ).

Констанцію, а може, се до тебе?
То вибачай за помилку.

(П о д а є  йому таб ли ч ку ).
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К о н с т а н ц і й
(не беручи)

Ні, ні,
сього не може бути, запевняю!

М а р т і а н

Чого ж ти так сахаєшся? Цидула 
гречненько зложена й не без вогню.

(Знаками питає Міма, де він узяв таблицю. Той показує 
на браму і повторяє ті рухи, що робив йому воротар).

М а р т і а н
(уже досадливо)

Щось неподобне!
(Махає Мімові рукою, той виходить).

К о н с т а н ц і й

Певне, жарт якийсь.

М а р т і а н

Тепер же в нас не першого апріля 
(Виходячи в перистиль, з порога до Констанція).

Ти вільний поки що. Покличу потім. 
Констанцій з кодексом виходить з табліну праворуч

М а р т і а н

(гукає, підвівши голову вгору)

Авреліє!
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А в р е л і я
(о зи в а є т ь с я  з горіш ньої к ім н ати )

Я йду І
( З б іг а є  по сх ідц ях в діл до б а т ь к а . А в р е л ія  м олоденька, 

врод ли ва дівчина, в голосі і в рухах є щ ось нервове, 
р вач к е).

М а р т і а н

Скажи, ти знаєш,
хто се писав?

(П о к а зу є  ій таб ли ч ку ).

А в р е л і я
(б и стр о  гля н у вш и )

А!..
(В и хоп лю є табличку, ховає  в своїй одеж і і п одається  

бігти  н а за д ) .

М а р т і а н 
Стій І

Аврелія спиняється.
Почім ти знаєш,

що то до тебе? Напису ж немає. 

А в р е л і я

Я думала... я... дійсно... я не знаю...

М а р т і а н
(с у в о р о )

Дивуюсь, дочко, що тебе призводить 
поводитися так, мов ти зросла
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невільницею десь у гінекею.
Якісь таємні листи... Хтось тебе 
одважується кликать на стрівання 
«у всяку пору дня чи ночі!..»
Чому ж не може він прийти сюди 
і чесно попросить руки твоєї?
Чи сам він тямить, що того не гідний?

Аврелія мовчить.
Ну! Говори ЖІ

А в р е л і я

Та то зовсім не «він»...

М а р т і а н

Як? Що таке?.. Невпору ти жартуєш.. 

А в р е л і я
Я не жартую... Се... писала мама.

М а р т і а н
(я к  гром ом  пораж ени й )

Що ти говориш?!... Ох, яка ж безличність! 

А в р е л і я
Не говори про маму так! Яка ж тут 
«безличність», що вона мене кохає?
І я її люблю! Авжеж, люблю!
Вона мене до себе жити кличе, 
і я б давно пішла до неї жити, 
якби я не була так непростимо, 
ганебно боязка!..

(П о р и в  її р о зр іи іається  плачем ).
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Тепер я бачу,
яку страшну я помилку зробив, 
ховаючи від тебе всі провини 
твоєї матері супроти мене.

А в р е л і я
(п е р естає  плакати , спокійніш е)

То все одно. Мені вас не судити. 
Нехай вона супроти тебе й винна, 
мені ж вона нічим не завинила.

М а р т і а н

Вона тебе покинула малою.

А в р е л і я

Вона покинуть мусила сей дім, 
а що лишаюсь я в ньому аж досі, 
то з того винен ти.

М а р т і а н 

(гн ів н о )

Опам’ятайся!
Я в ине н,  що ти маєш рідну хату, 
а не живеш з вітчимової ласки? 
По-твоєму, то се в и н а ?

А в р е л і я  

Я, тату,
мовчатиму, щоб не гнівить тебе.

М а р т і а н
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Тепер твоє мовчання не поможе.
Ти завдала мені тяжку зневагу. 
Договорімось краще вже до краю.
Як ти мій дім так прагнеш проміняти 
на дім вітчимовий...

А в р е л і я

А  що ж такого?
Якби я вийшла заміж — не зміняла б 
я твого дому на оселю свекра?
Чи й то було б зневагою тобі?

М а р т і а н

В тім є різниця.

А  в р е л і я

Жодної не бачу.
Була б різниця, якби всі дівчата 
йшли заміж по любові. Хто ж не знає, 
що віддаються часто лиш для того, 
щоб вирватися з батьківського дому? 
Мені страшніший нелюб, ніж вітчим, 
але й для мене, тату, рідна хата 
в темницю обернулась...

М а р т і а н
Справді, дочко? 

А  в р е л і я

Що ж, тату, придивись, як я живу: 
самотня цілий день, і навіть слуги

М а р т і а н
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як не глухонімі, то чужомовні.
Ти їх таких навмисне добираєш, 
аби не наслухали й не плескали, 
аби ніхто не знав, шо в тебе в домі 
звичаї християнські...

М а р т і а н
Ти ж бо знаєш,

що м у ш у я таїтись.

А  в р е л і я
Так, я знаю, 

але хіба мені від того легше?
Ти певне справді м у с и в  заховати 
мене за мурами від християнок, 
щоб я в товаришок не набиралась 
палкого духу, щоб необережно 
не зрадила себе й тебе як-небудь. 
Якби ж я з ідолянками зійшлася, 
було б тобі ще більше не до мислі. 
От я й живу неначе у пустині.

( З  гірким см іхом ).

Для повної подібності — наш двір 
піском посилано та колючками 
засаджено! Зовсім пустиня!

М а р т і а н
(л а г ід н о )

Доню,
що можу я тобі на се сказати?
Хіба лиш те, що є в громаді нашій 
чимало гарних, молодих дівчаток, 
що добровільно так живуть, як ти, 
зрікаючись веселощів, пишноти.
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А в р е л і я

Вони живуть так для живої віри, 
а я для мертвої так гинуть мушу.

М а р т і а н 
(  вж а х н у в с я )

Для мертвої? Ти щось страшне сказала... 
Хіба ти вже... не віриш у Христа?!

А в р е л і я
(с у м н о )

Я вірю, тільки віра тая мертва.

М а р т і а н
Як розуміть тебе? Се щось несвітське! 

А в р е л і я
Бо й я до світа не належу, батьку, 
ні до надземного, ні до земного.

М а р т і а н
Авреліє! та ти ж мене вбиваєш 
речами сими!

А в р е л і я
Я замовкну, тату!

(П о х и л я є т ь с я  сум но-покірли во , опустивш и р у ки )

М а р т і а н
Ні, донечко, ні, не мовчи, благаю!
Скажи мені, признайся, хай я знаю 
недугу твого духу! Може, якось 
її ще можна вигоїти.
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А в р е л і я

Трудно...
Чим має жити тая віра, тату?
Вона ж, як той наш Мім, глухоніма 
і тільки має стежити, як тихо 
пересувається життя, мов тінь 
на сонячнім дзигарі. Я ж не смію 
одвідувати в’язнів чи служити 
убогим, як оті дівчата роблять, 
що ти спогадував.

М а р т і а н

На тії кошти,
що мав би я потратити, щоб двір сей 
тобі вже не пустинею здавався, 
я помагаю потаємки вбогим.
Ти в’язнів не одвідуєш на те, 
щоб я їх міг з темниці визволяти, 
боронячи їх справ, як адвокат, 
неначебто до віри непричасний, — 
я через те довір’я маю в суддів.

А в р е л і я

Те все робити міг би ти й без мене 
ще й краще. Навіть ту непишну одіж, 
що я ношу, віддав би на убогих, 
якби я вмерла...

(Нервово).

О, далеко більше 
Я помогла б тобі, коли б умерлаї
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Не заслужив я слів таких від тебе.
Се просто марнота й дрібна досада 
в тобі говорять. Як «непишна одіж» 
тебе так журить—можу справить кращу.

А в р е л і я

Мені не треба кращої одежі — 
для кого й нащо мала б я вбиратись?

М а р т і а н

Ти так говориш, наче ідолянка.
Чого ж «для кого й нащо»? Отже хутко 
Великдень в нас, те радіснеє свято, 
коли й убогі дбають про убрання.

А в р е л і я

Вони до церкви ходять, межи люди.

М а р т і а н

Чи ми святкуємо про людське око?
Се ж тільки ідоляни уважають,
Що свято в тім, щоб оргії прилюдні 
справляти з галасом, а християни 
і в затишку шанують боже свято.

А в р е л і я

Не знаю, може, се і грішна думка, 
але як ми святкуємо отак, 
замкнувшись від усіх, в той час як інші 
єднаються для радощів у гурт, —

М а р т і а н
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мені здається, наче ми вигнанці,
пі о й бог до нас не признається в небі,
• :< ми не признаємося до нього 
перед людьми.

М а р т і а н

Колись і я так думав, 
але й громада наша й сам епіскоп 
мене запевнили, що більше значить 
для церкви ся моя таємна служба, 
ніж якби я пішов хоч і на смерть.

А в р е л і я

Я не кажу про тебе, лиш про себе.

М а р т і а н

Хіба не можеш ти Христа любити 
таємною та щирою любов’ю?

А в р е л і я

Моя любов, так, як і віра, мертва.

М а р т і а н

Авреліє! Знов сі страшні слова? 

А в р е л і я

Страшніше те, що криється за ними... 
(П іс л я  п ау зи ).

Ти пам’ятаєш, тату, те різдво, 
як ти мені розповідав уперше 
про народження бога в Віфлеємі?

297



Авжеж, хіба ж я міг би те забути?
Я хтів би знов побачити те світло, 
що сяло у твоїх дитячих очах, 
почути теє радісне тремтіння, 
що й я від тебе переймав тоді, 
як ти сиділа на руках у мене.

А в р е л і я
(м р ій л и во )

Я довго, довго в тую ніч не спала...
Я марила про божеє дитятко,
що в світ прийшло при співах ангелиних,
при яснім промені зорі нової.
У думці я до нього шлях верстала 
з трьома царями і несла дари, 
та мира, злота й ладану — замало 
мені для сина божого здавалось.
Я пурпуром вертеп йому встеляла, 
вибірні квіти сипала у ясла, 
в серпанки щонайтонші угортала 
і забавки робила з самоцвітів.

М а р т і а н

Безгрішні у дитини сії мрії, 
але в дорослої вони подібні 
до ідолянства.

А в р е л і я

О, не бійся, батьку! 
вони давно погасли... ще тоді, 
як ти другого ранку мовив нишком:

М а р т і а н
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«Дитинко, ти не говори нікому 
про те, що я розказував учора...»
Я тільки часом з гіркістю в душі 
спогадувала їх, як на одправі 
убогій хатній тут стояла. «Боже! — 
я думала, — такі мої дари!..»

М а р т і а н
Христос пишнот від нас не вимагає. 

А в р е л і я
А все-таки я чула, що в церквах 
є малювання і величні співи, 
але мені заказано те все.
Я тільки безборонно бачу в вікна 
на вулицях весь ідолянський культ: 
веселі сатурналії, поважні 
теорії1 жерців, похід весталок, 
і думаю: «Ся віра неправдива, 
але чому в ній стільки є краси, 
а наша правда так убого вбрана?» 
Від сих думок любов моя вмирає...

М а р т і а н
Авреліє! коли ти християнка, 
то вищую красу повинна тямить, 
ніж ту, що ідоляни утворили.

А в р е л і я
Не бачу я її навколо себе!..
Ні, правда, раз я бачила її,
та ти сказав, що не для мене те...

1 Т е о р і ї  — релігійні процесії.
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М а р т і а н
Що саме?

А в р е л і я

Раз колись я в цирк пішла 
ще з мамою... Ти гнівався на неї...

М а р т і а н

Бо знав, що призвела її до того 
пуста цікавість. А  тобі ще й шкода 
була з того — ти цілу ніч горіла, 
маячила, жахалася, кричала...

А в р е л і я

А все-таки то був єдиний раз, 
що я побачила на власні очі 
ту вищую красу, таку живу, 
таку страшну...

М а р т і а н
Ти ще й тепер тремтиш 

від спогаду самого. Не потрібно 
було тебе туди водити!

А в р е л і я
Може...

Навіщо справді бачити було, 
як дівчина, вродлива, молоденька, 
у білих шатах стала на арені, 
мов розцвіла на полі золотому 
лілея біла? Нащо я те чула, 
як арфою еоловою ніжно 
вона там заспівала: «Алілуя!»
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Ой, нащо, нащо я тоді той пурпур 
живий угляділа?.. Я розумію, 
чому тоді ті люди, як безумні, 
з амфітеатру кинулись на круг 
волаючи: «Ми християни!..»

(Г о л о с  її істерично зд ій м а є т ь с я )

М а р т і а н

Тихше,
вгамуйся, доню.

А в р е л і я  
(н е р во во  см ію чи сь)

Що? Почують люди 
на вулиці, як ми тут, зачинившись, 
уголос признаємось до Христа!

М а р т і а н
Я м у ш у  замикатись.

А в р е л і я

Так, я знаю.
І ти б хотів, щоб я вуста замкнула, 
а тільки серцем богові молилась?
Чи так?

М а р т і а н 
(ти хо , упокорено)

Так, доню.

А в р е л і я
Ну, то знай же, батьку, 

що я не можу так. Бо щоб мовчати,
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то треба все забуть. Коли ж я мушу 
забути те, що бачила там в цирку, 
то мушу я піти від тебе пріч.

М а р т і а н 

Для чого ж, донечко?

А в р е л і я

Тоді забуду 
лілею білу, як сама розквітну 
трояндою, нехай і не святою, 
зате розкішною! Щоб я забула 
арену золоту, — хай злототкані 
простеляться під ноги килими.
Нехай заглушить гучний грім музики 
луну святу еолової арфи.
Я з думки викину кривавий пурпур, 
як обів’ють мене шовки червоні, 
як цвіт юнацтва буде, мов безумний, 
мені волати: «Ми твої раби!»

М а р т і а н 
("з ж ахом  ди ви ться  на неї)

Авреліє! Де ти взяла сі мрії?

А  в р е л і я 

Від матері.

М а р т і а н

Вона тебе навчала?..
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А в р е л і я

Вона мені се в кров передала, 
бо я її дитина.

М а р т і а н

Не моя?

А в р е л і я

Ти сам мене позбавив свого спадку, 
уста замкнувши, ти замкнув і серце, 
і я не хочу більше прислухатись, 
що там в ньому, як у темниці, стогне, 
нехай умре і стогін... Відпусти 
мене до матері.

М а р т і а н

Чи ти гадаєш,
що там тебе вітчим нарядить зара^> 
у злото й пурпур?

А в р е л і я

Мама говорила, 
що незабаром припадуть їй гроші 
чималі звідкись.

М а р т і а н

Ти не знаєш звідки?

А в р е л і я

Я не питала. Все одно для мене.
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Вона від мене хоче відсудити 
маєтку половину.

А в р е л і я  
(п р и к р о  зд и в о в а н а )

Справді так?

М а р т і а н
вона й тебе либонь для того кличе, 
щоб мати більше права до маєтку.

А в р е л і я
Сього не говори! не буду й слухать!..
Що мати хоче відсудить маєток,
се не гаразд... А втім... як добре зважить,
се, може, й дійсно матері належить.

М а р т і а н
(  р ізк о )

Ти дійсно добре зважила!

А в р е л і я
Що ж, батьк>,

все ж мати віддала тобі самому 
життя молодшу, кращу половину.

М а р т і а н
Стидайся! По-якому ти говориш?
То се ти думаєш, то так і слід 
життя своє частками продавати 
за гроші то одному, то другому?
Іди! Ти справді не моя дитина!

М а р т і а н
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А в р е л і я
( і  собі р о зп ал и вш и сь )

Такі не твояі Не хочу буть твоєю! 
Твоєю бути — се віддати значить 
і молодість, і душу, і красу, 
замкнутися і зникнути од світа, 
а що за теє мати? Рабську долю, 
нудне, безглузде, сіре животіння!

М а р т і а н

Але за гроші можна б ще терпіти? 
Чи так, по-твоєму?

А в р е л і я

Я вже сказала 
все, як по-моєму, і більш нічого 
не маю говорити.

(П о в е р тає тьс я  йти, але спи няється на ход і).

Мати завтра 
збирається в Єгипет, бо вітчим 
від цезаря туди легатом їде.
Якщо сьогодні я прийду до неї, 
вона мене в Александрію візьме, 
і там я буду жити, як царівна 
єгипетська!

М а р т і а н 

Дочкою Клеопатри!
Лврелія мовчки метнула на батька погляд, повний 

нависті. і швидко подалась по сходах нагору.
не-
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М а р т і а н
( кинувся було за нею, але спинився)

Ні... що я їй скажу?..
(Знесилений сідає на камінну лавку).

Як се негідно,
як низько вийшло! Нащо я се мовив?..

З  кімнати, що в глибині перистиля, виходить В а л е н т, 
молодий хлопець, подібний до Маргіана не тільки вро
дою, але й рухами, хоча не має стільки стриманості і 

влади над собою, як батько.

В а л е н т
День добрий, батеньку.

М а р т і а н

Ой, сину, сину, 
якби ти знав, яке у мене горе!

В а л е н т
Я чув з кімнати вашу всю розмову.

М а р т і а н
І що ж?

В а л е н т
Сестра де в чому слушність має. 

М а р т і а н
Так?..

В а л е н т
( лагідно, але рішучо)

Звісно, по-жіночому вона 
невтримливо з тобою говорила,
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та й їй далась нелегко та розмова. 
Аврелію я розумію. Сам я 
себе тут наче зайвим почуваю.
Та й справді, батьку,— нащо ми тобі?

М а р т і а н

Ти не питав би так, якби мав діти.

В а л е н т

Я знаю, ти нас любиш. Ми тебе, 
повір, теж любимо.

М а р т і а н

Твоя сестра
того не доказала.

В а л е н т

Що робити?
Обоє ми не винні, що не маєш 
собі ти з нас ні помочі, ні втіхи.
Ми в тебе в домі тільки б у т и  смієм, 
а ж и т и  нам не можна, щоб не стати 
для тебе каменями спотикання 
на трудному шляху. То чи не краще, 
якби зовсім нас тута не було?
Коли ти любиш нас, тобі самому 
повинно бути тяжко, що для тебе 
ми так марнуєм молоде життя.

М а р т і а н

Чому ж ти, сину, кажеш «ми»? Хай
справді
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не вмів я виховать сестри твоєї, 
але ж тебе я виховав інакше: 
ти був у школі, маєш товариство, 
я від людей тебе не заховав.

В а л е н т
То, батеньку, ще гірше. Се не знає 
Аврелія, як часом тяжко в людях, 
а то б не нарікала на «пустиню»...
У школі — то ж були щоденні муки, 
тортури справжні. Школярі у нас 
всі на «римлян» і «християн» ділились, 
зчиняли раз у раз сперечки, звади, 
два табори були непримиренні, 
як на війні. Мене ж і ті, і другі 
«межйвірком» дражнили, та й тепера 
молодики так само називають 
за те, що я — з твого наказу, батьку,— 
здаюсь байдужим до змагань за віру, 
між ідолян і християн одмінком 
холодним та оспалим я блукаю...
Ніхто не знає, що в мені кипить!

М а р т і а н
Господь, мій синку, знає все таємне.
Він дасть тобі заплату.

В а л е н т
За що, батьку?

Чим прислужився я до слави бога? 
Чим сам собі я славу заслужив?

М а р т і а н
Де ти навчився славолюбства?
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В а л е н т

В тебе.
У мене дух займався, як я слухав 
про вхід господній у Єрусалим, 
коли юрба народу незчисленна 
«Осанна сину божому І» кричала, 
і віттям ліс над нею колихався,
Се ж був тріумф!

М а р т і а н

Та не найбільший, сину, 
Мовчазно терплячи наругу й муки, 
син божий звеличав вінець терновий 
над всі вінці земні. То був тріумф.

В а л е н т

І той ще не найбільший. Там, на небі, 
сів божий син праворуч край отця, 
а в судний день, при сурмах ангелиних, 
появить славу другого пришестя.

М а р т і а н 
(побожно)

Так. сподіваємось. Але ж, Валенте, 
належить слава богові — не людям.

В а л е н т
Павло апостол, батьку, був людина, 
проте ж він славен був по всіх світах. 
Ареопаг, філософи премудрі 
чоло клонили перед ним. Народи 
всіх мов перейняли його імення.
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Церкви — то світочі його. Ох, батьку, 
я за таке життя стерпів би все!

М а р т і а н 

Не всім те дано.

В а л е н т
Знаю я, що слава 

святая не судилася мені, 
бо сина-проповідника не сміє 
у себе мати Мартіан Емілій.

М а р т і а н

Син адвоката може прилучитись 
до діла батька. Звісно, се завдання 
не так величне...

В а л е н т

Я твого завдання 
не зневажаю, та мене не ваблять 
закони й коментарії на їх.
Та й справи християнські не щодня ж бо 
трапляються.

М а р т і а н

За се хвалімо бога!

В а л е н т
Та й... я з тобою буду щирий, батьку... 
такої слави, як твоя, для мене 
було б не досить. Був я у суді 
тоді, як ти там промовляв. Дивую,
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як міг ти говорити! Не зійшов ти 
ще й на трибуну, а вже там стояла 
клепсидра, той холодний часомір, 
що краплею по краплі, невблаганно, 
відмірює тобі той час короткий, 
що вділено для оборони правди.

М а р т і а н

Так що ж, Валенте? Світочам небесним, 
і тим порядок дано й певний час, 
коли і скільки їм світить на землю.
Я до порядку звик. Хіба промова 
моя була невдала?

В а л е н т

Ні. Здається,
промова та була з найкращих саме.
І що ж? кому ж ти розсипав ті перли 
ясного розуму? Якісь діди, 
засушені в пергаментах, шукали 
параграфів по кодексах в той час, 
як ти вдавався до душі та серця!

М а р т і а н
Та судді й мусять пильнувать законів.
Я більше удавався з тим до люду, 
а люд, здається, не байдужий був.

В а л е н т
Юрба плескала не тоді, як справді 
ставав ти на верхів’ї свого хисту, 
а як спускався до низин утертих.
Я червонів при тих аплодисментах.
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М а р т і а н
Хіба вже завжди так?

В а л е н т
Та хоч би й ні, 

то все ж я, батьку, вражений за тебе. 
Остатній проповідник з передмістя 
яскравішу, живішу славу має, 
ніж ти, найперший в місті адвокаті 
Я б не стерпів такого!

М а р т і а н

Слухай, сину,
чи слава ж є — найбільша надгорода? 
Чи ж найпочесніше у світі — лавр? 
Шановний дуб, оливна гілка миру, 
свячена пальма — чи ж не рівноправні 
вони славутнім лаврам?

В а л е н т
Може бути.

Та — що кому належить. Он сестра 
волить як не лілею, то троянду, 
а я волію — лавр. Такий я вдався,
Я пробував усі мені приступні 
шляхи до слави. Вірші, проза, драма, 
науки — все те зрадило. Не маю 
я до письменства хисту. Чин живий 
або живеє слово — се талан мій, 
я син оратора таки недарма!
Та досі скрізь цвілим і сірим муром 
ставала на дорозі обережність.
Я не проламувався через мур, 
шануючи твоє завдання, батьку,
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але тепер знайшов я кружну стежку, 
що вже тобі шляху не переріже...

М а р т і а н

Яку ж то саме?

В а л е н т

Я вступлю до війська. 

М а р т і а н 

Ісусе Христе!..

В а л е н т
Що ж ти так жахнувся? 

Чи мало християн у війську служить?

М а р т і а н
Але ж вони там служать по неволі, 
а ти по волі мав би лити кров, 
носити цезарські орли, приймати 
з нечистих рук вінці!

В а л е н т
Бо чисті руки

вінців не мають для таких, як я.
Я людських душ не смію боронити 
від князя тьми, то буду проганяти 
хоч темні орди варварів північних. 
Піду туди, де бій кипить найдужче, 
а там уже ніхто не запитає 
мене про віру. Там — аби одвага 
та добрий меч, а се у мене буде. 
Сьогодні запишуся в легіон.



Сьогодні?
В а л е н т

Що ж уводитись? навіщо? 
Когорта має вирушити завтра.
У мене все готове.

М а р т і а н
Сину! сину! 

К о н с т а н ц і й  
(у в іх о д и т ь )

Пробач, патроне, що тебе турбую.
Брат Ізоген прийшов у пильній справі.

М а р т і а н

Проси в таблін.
Констанцій виходить.

Я ще, Валенте, потім 
поговорю з тобою. Будь же дома.

В а л е н т
Якусь годину можу ще побути.

( Ід е  через перистиль у свою  к ім н ату ).
Мартіан іде в таблін і стрічає там І з о г е н а, старого, 

поважного, спокійно-суворого чоловіка.

І З о г Є н 
Мир, брате мій.

М а р т і а н  
Мир і тобі.

(П о к а зу є  Ізо ген о ві на кр ісл о , той сідає. М ар т іан — проти  
нього на д зи гл и к у).

М а р т і а н
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І з о г е н
(при дивляю чи сь до М ар т іан а ).

Чого се
ти наче горем битий?

М а р т і а н

Ох, мій брате,
у мене діти гинутьі

І з о г е н

Що їм сталось?
Я ж бачив їх здоровими недавно.

М а р т і а н

Вони не тілом хворі, тільки духом.
Я трачу їх обох. Моя дочка 
іде до матері, а син до війська.
Обом погибель певна.

І з о г е н
Що ти кажеш? 

Т а нащо ж ти пускаєш їх на згубу? 
Ти ж батько їм — ужий своєї влади!

М а р т і а н

Не смію, брате. Г оворив я з ними 
не як маючий владу, а як гой. 
що в глибині душі провину чує.

І з о г е н 
Яку ж провину?
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Я, мов ідолянин, 
дітей своїх на жертву рокував, 
я положив їх на вогонь повільний — 
тепер вони конають.

(З а м о в к а є  в тя ж ком у  см у тк у).

І З о г е н
Мартіане,

ще не зовсім тебе я зрозумів, 
а то б я, може, дав якусь пораду.

М а р т і а н
( з  раптовим  поривом надії схопив Ізо ген а  з а  р у ку )

Дай, брате, дай пораду! Поможи 
мені моїх дітей порятувати!
З  любові до Христа рятуй нас, брате!

І з о г е н
Аби я відав як, невже не хтів би?

М а р т і а н
Проси епіскопа, щоб він дозволив 
моїх дітей до церкви привести.
Я сам проситиму, а ти піддерж.

І з о г е н
Тепер не час.

М а р т і а н
Ой, брате! Я не можу 

хвилини тратити!

М а р т і а н
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І з о г е н
І ми не можем. 

Єпіскопа закинуто в темницю.

Коли?!
М а р т і а н 

І з о г е н

Сьогодні. Завтра буде суд.

М а р т і а н

Та як же так зненацька?

І з о г е н

Ти ж бо знаєш, 
що знов уже такі часи настали, 
коли для християн закон — не батько, 
а злий вітчим. Я саме ж і прийшов 
тебе просити, щоб на завтра конче 
приготував ти оборону.

М а р т і а н

Трудно.
Короткий час. Я ще й не знаю справи.

І з о г е н

Я тут приніс тобі усе належне 
до сього діла. Роздивись і зваж, 
чи можна що зробити.

(П одає М ар тіан о в і сувій пергам ентів. Той уваж н о р о з
д и вл я ється  іх ) .
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Тим часом Аврелія збігає швидко та обережно вділ і по
дається до брами. На середині перистиля спиняється і 
подається до табліну, але, уперто труснувши головою, 
звертається знов до брами. По дорозі зриває листок ага
ви, колеться, але, стлумивши стогін болю, ховає листок 
під своє покривало і, не оглядаючись, вибігає крізь хвірт

ку за браму.

М а р т і а н
(р о згл я н у в ш и  пергам енти)

Дуже трудно,
але можливо, з помочею бога.

(З в а ж л и в о ) .

Так, брате, докладу всії снаги, 
всю ніч до ранку буду працювати, 
і все зроблю, що тільки в людській силі. 
Але тепер вділи мені годину.
Дозволь покликати моїх дітей, 
сам розпитай їх про науку віри— 
я їх учив, як наш канон велить — 
і сього ж вечора, коли достойні, 
введи їх у громаду. І

І з о г е н
Ні, не можу.

Якраз тепер повинен ти стояти 
при всій повазі в очах ідолян.

М а р т і а н

Та сам же я до церкви не вступаю!

І з о г е н
Ти думаєш — ніхто не буде знати, 
чиїх дітей я в церкву приведу?
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Тож сяя звістка, наче блискавиця, 
все місто облетить! Як тільки вийдеш 
ти на трибуну — громом загуркоче 
в юрбі: «У нього діти — християни!» 
Тоді вже й слова не дадуть промовить.
А де ж тепер ми знайдем оборонця?
Ти знаєш сам, що другого немає,
До інших тут у місті ми не можем 
удатися — вони не християни — 
та й хист їх не дорівнює твоєму, 
а посилати в Рим — короткий час.
Крім того, ти ж і в Римі силу маєш, 
є в тебе друзі при дворі й в сенаті.
Хто здатен помогти нам окрім тебе?

М а р т і а н

Але ж подумай, брате: я ж — людина, 
я ж батько! Як же можу я покинуть 
своїх дітей — у тьмі надвірній гинуть?

І з о г е н

Та ти ж їх просвітив Христовим словом! 

М а р т і а н
Зерно зродило плід занадто буйний, 
упавши на добірну цілину— 
як не зібрать його, то він поляже 
і зогниє. Прийнявши слово, діти 
запрагли діла. Сам ти знаєш, брате, 
що як нема погожої води 
вгасити спрагу, то людина мусить 
хоч з брудної калюжі та напитись 
або умерти. Діти в мене, брате,
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не літеплої вдачі. їх господь 
не викинув би з уст. Моя дочка 
святою мрією горіти здатна, — 
з таких бувають мучениці, брате.
Мій син одважної, твердої вдачі, — 
незгірший був би з нього проповідник.

І з о г е н
Се може бути. Тільки ж наша церква 
тепер не тим держиться, чим давніше. 
Під час породу, звісно, ляється кров 
і рветься крик, але той час минувся. 
Тепера церква мусить кров щадити, 
і в молоко її перетворяти, 
і рівним голосом, як мудра ненька, 
розважно говорити. Наш епіскоп 
не раз наказує дівчатам нашим 
не рватися до мученських вінців, 
а тихим послухом служити богу.
Та й проповідників у нас — не брак. 
Тебе не можуть замінити діти.
Ти в нас тепер немов наріжний камінь, 
ти здержуєш усю будову нашу, 
хоч сам невидний; а як ти схибнешся, 
впаде наш стовп, розвалиться наш дім, 
епіскопа засудять на вигнання, 
церковні добра конфіскують. Чим же 
тіла і душі наші будуть жити?
Наш ворог тямить, чим держиться

церква, —
і вже не важить на овець, лиш цілить 
у пастирів, щоб розточить отару; 
з лиця землі він не змітає вірних, 
а землю вириває їм з-під ніг.
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Ти знаєш — проти сього не поможе 
ні проливання крові на арені, 
ні проповіді грім.

(М о в ч а н н я ).

Хто знає, може,
ще й шкода від твоїх дітей була б...

М а р т і а н 
(в р аж е н и й )

Чому?
І з о г е н

Тепера з молодими трудно.
Мов коні-неуки, рвуть поводи 
і не хотять ніяк ходити в шорах.
Була в нас вчора буря на зібранні, 
епіскоп вилучив Ардента з церкви.

М а р т і а н
Ардента?! Чи ж то може бути? За що? 

І з о г е н
Все за непослух. Ти запевне чув, 
що там, на конфіскованій містині, 
де наша церковця мала стояла, 
уряджено для цезарського культу 
олтар і статую?

М а р т і а н
Так, я се знаю.

І з о г е н
Ардент наважив статую розбити.

21. Л. Українка, том II 32/



Ой. господи! за се — страшенна кара!

І з о г е н

Він кари не боїться. Нам же страшно, 
Що він напасть на християн спровадить. 
Весь клір просив, щоб не робив того.
Ти знаєш же його запеклу вдачу.

М а р т і а н
Такий його покійний батько був — 
«Орканом» ми його прозвали в школі, — 
але палкий мій друг своєму сину 
і щире серце в спадок полишив.
Аж не зміщається мені у думці, 
щоб церква одцуралася Ардента...

І з о г е н
Немає ради іншої, хіба
що він од заміру свого відступить.
Та, мало сподіваючись на теє, 
я поки що вже виготовив листи, 
де звістку подаю про вилучення, 
щоб розіслать по всіх церквах, урядах, 
громадських і державних установах, 
в той самий день, як він сповнить свій

замір.
До тебе ж я з проханням удаюся 
від себе і від кліру: не приймайся 
ні в якім разі боронить Ардента, 
якби його поставлено на суд.
Ще краще — ти зовсім не признавайся 
до нього перед людьми. Мов не знаєш.

М а р т і а н
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Але ж Ардентів батько був мій друг 
і поручив його моїй опіці, 
як умирав.

І з о г е н

Формально ти не був 
опікуном. В твій дім Ардент не вхожий. 
Ти легко можеш осторонь стояти, 
як тільки схочеш. Ти повинен, брате, 
послухать нас, коли ти раб христовий 
і церкви-матері слухняний син.

Мовчання.

М а р т і а н 
( в тя ж к о м у  р о зд у м і)

Чи ж не над людську силу сії жертви? — 
Зректися друга... допустить свідомо 
своїх дітей загинути з душею...
Чи хто з людей коли чинив таке?

І з о г е н

Коли той друг тобі оселю спалить, 
невже й тоді він все ще буде другом? 
Хіба під час облоги не буває, 
що й батько дітям брами не відчинить 
і їх не пустить в поле до криниці, 
щоб ворога до міста не впустити, 
хоч би від спраги діти погибали?

М а р т і а н
Ох, брате мій! Тут душі, душі гинуть!

М а р т і а н
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І з о г е н

Ти богові їх душі доручи,--
він може врятувать в рові левинім 
і в огняній печі.

Мартіан мовчки тяжко зітхає і схиляє голову.

І з о г е н
(п іс л я  м о вч ан н я )

То як же, брате?
Єпіскопа ти будеш боронити?

М а р т і а н
(уп али м  голосом , наче б ай д у ж е)

Авжеж, про се не може буть питання.

І з о г е н 
(у с т а є )

То я не буду відбирати часу.
Зостанься з миром, брате.

М а р т і а н
В мирі йди.

(К о л и  Івоген  ви й ш о в , М а р т іа н , одхиливш и вав ісу , вви 
в а є т ь с я ) .

ВалентеІ
Валент увіходить в таблін і стає перед батьком. Той 

мовчки дивиться в землю, не зводячи на сина очей. 
Мовчання.

В а л е н т
Що ти мав казати, батьку?
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М а р т і а н

Я мав надію, що знайду пораду...

В а л е н т
Яку?

М а р т і а н

Просив я брата Ізогена 
ввести вас у громаду.

В а л е н т 
(  р ад існ о)

Ти просив?
О! батеньку!

(Ц іл у є  б атьк о в і р у к у ).

М а р т і а н
Не тішся, мій Валенте, 

брат Ізоген не хоче.

В а л е н т
Ми самі

до церкви підем, аби ти дозволив.

М а р т і а н 
І Іе прийме церква.

В а ле н т
Ізоген хіба

в’язати н розрішати має владу?

М а р т і а н
Він добре знає, що бажано кліру,
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В а л е н т 
(  сп ал ахн у вш и )

Коли бажає клір гасити душі, 
то ми посвідчим се при всій громаді! 
Нехай громада судить межи нами! 
Я їм скажу промову. Ти побачиш — 
я імені твого не осоромлю!

М а р т і а н

Ні, сину, не чини руїни в церкві, 
інакше — я даремно жив на світі.

В а л е н т

Се ж, батьку, рабство духа!

М а р т і а н

Ні, Валенте,
не з послуху сліпого я прошу 
тебе скоритися братерській волі. 
Брат Ізоген довів так безперечно 
потребу жертви, що і сам я мусив 
схилити голову.

В а л е н т
Чи він злякав 

тебе новим гоненням?

М а р т і а н
Сину, вір,

я ні свого життя не ощаджав би, 
ні вас, того життя найкращих квітів, 
якби я знав, що то послужить вірі.
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Але шляхи господні таємничі, 
хто може їх збагнуть? Може, треба 
і господу рабів глухонімих...

В а л е н т 
(су м н о ).

Тим маю я потішитись?

М а р т і а н

Мій сину,
потішся тим, що ти ще молодий, --
коли господь мене до себе візьме, 

ти будеш вільний...

В а л е н т
Може, є сини 

що їх ся думка тішить,— я не з тих.
Мовчання.

Я, батьку, вже з тобою попрощаюсь 
Благослови мене.

(С к л о н я є ть ся  перед б атьк о м ).

М а р т і а н
( насилу владаю чи со б ою )

Поклич сестру.
Я хочу і її благословити.

В а л е н т 
(т и х о )

Вона пішла.
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Пішла?! Не попрощавшись!
( З а к р и в а є  тогою  обл и чч я).

В а л е н т
( Щ е  ти х ш е)

Ти плачеш, батьку?

М а р т і а н
(  о д к р и в а є т ьс я )

Я хотів би плакать,
але не вмію.

В а л е н т
(п а д а є  на коліна перед б а т ьк о м )

Батеньку, прости!
Я бачу, ми тобі розбили серце!

М а р т і а н
(п ід во д и ть  його)

Я  більше винен. Я  розбив вам душу. 
Нехай нас бог помилує усіх!

Мовчазне прощання. Валент виходить через перистиль 
за браму, втираючи сльози. Мартіан, одхиливши завісу 

в табліні, проводить його поглядом.

II

Те саме місце і той самий день, тільки трохи пізніше. 
Мартіан працює в табліні сам. Часом погляд його блу
кає в просторі і затуманюється тяжкою думкою, але він 
міцним зусиллям волі примушує себе до роботи і похи

ляється над пергаментами.

М а р т і а н
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За брамою чутно гомін голосів, спочатку тихий, дедалі 
гучніший. Потім проривається тоненький, тремтячий, але 
гострий від тривоги дівочий голосок: «Ой, мамо! я боюся! 
Що ж се буде? Куди се ми заїхали?» Другий, спокійні
ший і глухіший жіночий голос, відзивається: «Стривай». 
Слідом за сим за брамою чутно стукіт, що зараз же, мов 
не своєю силою, обривається. Мартіан, почувши голоси, 
насторожився, виглянув з табліну, пішов до брами 
повз Міма, нахиленого над клепсидрою, і відсунув у брамі 

кватирку.

М а р т і а н
(гл я н у в ш и  в к вати рку  на вули ц ю ).

Альбіно! Сестро!
(О д ч и н я є  м и ттю  хв ір тку  і ви бігає за  в о р о та ).

Чутно гомін радісного вітання. За хвилину воротар-гер- 
манець відчиняє браму і киває на Міма, потім удвох з 
ним уносить в перистиль легеньку лектику (ноші з наме
том і з запонами, на чотирьох ніжках, як ліжко). В лекти- 
ДІ сидить, одхилившись на подушки, Л ю ц і л л а, тонень
ке, дуже хоровите дівча-підліток. За лектикою йде поруч 
з Мартіаном А л ь б і н а, ще не стара, але дуже бліда, 
з сивуватим волоссям і сумними, втомленими очима. По 
знаку Мартіана слуги становлять лектику недалеко від 
ставка, вносять речі новоприбулих у кімнати, в глибину 
оселі; Мім там у кімнатах зостається, а воротар повер

тається за браму і зачиняє її за собою.

А л ь б і н а
Що се, Мартіане,

Який чудний у тебе воротар? —
Не то — не відчиняє, навіть стукать 
у браму не дає.

Л ю ц і л л а
Та ще й кричить

по-варварськи, аж я перелякалась!
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Германецъ він, по-нашому не вміє.
А  не пускав тому, що я гостей 
ніколи не пускаю в час роботи 
і не люблю, щоб стукались, клієнти ж 
крізь сіни входять.

Мартіан з Альбіною сідають на лавці недалеко від лек- 
тики, але не поруч із нею.

Л ю ц і л л а
Дядечку, а де

Аврелія?
М а р т і а н

( н ахи ли вся , наче щ ось  п ід н я ти )

Немає дома.

Л ю ц і л л а
Шкода!

Я так хотіла бачити сестричку!

А  л ь б і н а
Та ще побачиш, певне ж ненадовго 
вона пішла.

(Д о  М а р т іа н а )

Таж правда?

М а р т і а н
Я не знаю.

А  л ь б і н а
А ми, сюди йдучи, там під горою 
молодика зустріли, так подібний 
до тебе! Може, то був твій Валент?

М а р ті  а н
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Запевне.
А  л ь 6 і н а

От, якби напевне знала, 
то я б його затримала, а так 
не зважилась.

М а р т і а н

Л ю ц і л л а 
(д о  М а р т іа н а )

А братик хутко прийде?

М а р т і а н 
Не думаю.

А л ь б і н а
(гл я н у в ш и  на б р а т а , ниш ком до н ьо го )

Ти мовби щось...

М а р т і а н 
( теж  ни ш ком )

Нехай я потім...
Нічого.

Л ю ц і л л а

Дядечку, скажи, 
сьогодні день щасливий?

М а р т і а н

Ти м щасливий,
що ви приїхали.
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Л ю ц і л л а

Ні, ти не знаєш...
Я все боюсь, коли б не був феральний. 

А л ь  б і н а

Та ні-бо, доню, я ж тобі казала.

Л ю ц і л л а

Ми, дядечку, три кораблі впустили 
в Александрії — все в феральні дні 
вони відходили.

А л ь б і н а

Ну, і впустили 
погожі дні, на морі нас хитало.

Л ю ц і л л а
Дарма! Зате доїхали живі, 
а то ще хтозна, як було 61

М а р т і а н
(  н и ш ком ,

Альбіно,
чи то вона у тебе ідолянка?

А л ь б і н а 
(т е ж  ти х о )

Крий боже, то вона через недугу 
така слабенька духом.

Л ю ц і л л а
Мамо! Дядьку!
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Що ви шепочетесь? Кажіть по правді 
феральний день?

А л ь 6 і н а

Та де ж тамі

Л ю ц і л л а
Календар!

Ой, дайте календар!..
(Б о л існ о  к р и ви ться  і хап аєть ся  з а  сер ц е).

А  л ь 6 і н а
( в  тр и в о зі к и д ається  до  неї)

Дай, Мартіане, 
прошу тебе. Ось зараз, зараз, доню!

Мартіан іде в таблін і виносить звідти календар — мар
муровий кубик з написаним на ньому календарним тек

стом у три стовпці на кожному боці.

Л ю ц і л л а
(переглян увш и  одну ш п ал ь ту )

Так, правда, день Венери... Слава богу!
(З а сп о к о є н а , о д хи ля ється  на подуш ки, але з а р а з  ж е зн ов  

тр и в о ж и ться  і починав щ ось ш ук ати ).

Де, мамо, булла?

А  л ь б і н а
( вийм ає з  м іш ечка, щ о коло пояса, невеличкий медальйон  

на стр іч еч ц і)

Ось.
(Х о ч е  зн о в  сх о вати ).

333



Л ю ц і л л а

Ні, дай сюди,
ти ще загубиш.

(Б е р е  буллу  і ч іпляє собі на ш и ю ).

М а р т і а н

Що ж таке в тій буллі?

Л ю ц і л л а

Там камінець,—«гадюче око» зветься,— 
жрець Ескулапа дав у Сіракузах, 
там мама в храм ходила.

М а р т і а н 
(д о  А л ь б ін и )

Правда, сестро?

А  л ь б і н а
( непомітно д л я  А ю ц ілли  зр о б и л а  зн ак  М ар т іан о в і, щ о н і)  

Та мусила вже... Що ж ти з нею зробиш?

Л ю ц і л л а

А в храм Лібітіни ми вдвох підем, 
як відпочину. Мама от не хоче, 
а там на кораблі казала жінка, 
що просто як рукою здійме слабість.

М а р т і а н

Ти в мене й так поправишся, Люцілло.
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А  л ь 6 і н а
Отсе ж я й привезла її до тебе 
на поправку. Єгипетська весна 
їй завжди шкодить: той гарячий вітер— 
то чисте пекло.

Л ю ц і л л а
Тут як у раю — 

так легко дихати...
(Г л и б о к о  диш е, втіш н о усм іхаю ч и сь).

А л ь б і н а
( т е ж  у см іх ає тьс я )

От бачиш, доню,— 
казала ж я, що добре в дядька буде!

Мім проходить, бачить, що сонячний дзигар вже весь по
критий тінню, і здіймає клевця, щоб ударити в дошку, 
але Мартіан робить йому знак, що не треба, і показує 
рукою на браму. Мім, покинувши клевця, відчиняє хвірт
ку, торкає воротаря і показує йому на бічний прохід у 
дворі; той увіходить у двір, зачиняє хвіртку; засуває 
важким засувом браму і йде собі праворуч через двір у 
бічний прохід. Мім вертається і наливає кухликом воду 

в клепсидру.

Л ю ц і л л а
(тр и во ж н о  м ац ає себе на груд ях  і ш укає навколо. З  од- 

ч ає м ).

Ой мамо, лихо! Я згубила рибку! 1

1 Р и б к а  — відома первохристиянська емблема; во
на повстала з сього: грецьке слово (риба) скла
дається з початкових літер грецьких слів, що означають— 
«Ісус Христос син божий спаситель».
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А л ь б і н а

Як, донечко? Вона ж була на шиї.

Л ю ц і л л а

Шнурочок, певне, перервався...

(Л а м а є  руки і зд ій м ає  їх у го р у ).

БожеІ
прости мене! прости!.. Ой, мамо, мамо! 
Навіщо я тебе в той храм послала! 
Господь прогнівався за Ескулапа 
і рибку одібрав, то він не хоче, 
щоб я, нечиста, знак христовий мала. 
Ох, мамочко, тепер же я у м р у ! . .

Ой, нащо ж ти пішла до Ескулапа!..
Альбіна безпомічно дивиться на Мартіана.

М а р т і а н
(н и ш ко м  до А л ь б ін и )

Скажи, що не ходила.

А л ь б і н а
( т а к  сам о, хитаю чи го л о в о ю )

Гірше буде.

Л ю ц і л л а
(р ап то м  за в в а ж а є  у М ім а в руках свою  рибку. Р а д існ о )

Дай, дай сюди! Ти де її знайшов?
Мім не рушиться, спокійно роздивляючись майстерно 

зроблену рибку.
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Дай, то моя!
(Д о  М ар т іан а  р о зд р аж н ен о ).

Чому се він не слуха?
Він варвар теж?

М а р т і а н

Ні, він глухонімий.
(Б ер е  од М ім а рибку і подає А ю ц іл л і, в дна втіш н о при

ти скає рибку  до серц я і ц ілує її) .

Л ю ц і л л а
(глянувши на М ім а )

То він страшний!

М а р т і а н
Ні, чим же він страшний? 

Він добрий і покірливий, він буде 
тебе носити на руках, як схочеш.

( Н а  м игах питає М ім а, чи буде він носити А ю ц іл л у  но 
руках. М ім  п отакує головою  й в см іх ається  привітно А ю -  

ціллі. В он а те ж  у см іх ається ).

Л ю ц і л л а  
(д о  М а р т іа н а )

Звели йому, щоб відчинив ворота. 
Здається, з сього боку видно море, — 
я подивлюсь.

М а р т і  а н
Там вулиця, дитинко; 

там ходять люди, будуть заглядати.
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Л ю ц і л л а 
( з л я к а н о )

А ти боїшся? Певне, тута люди 
камінням кидають у християн?

( Д о  м а те р і) .

Щоб ти мені ніколи не ходила 
на вулицю! І в церкву не пущу.
І щоб ніякі люди не ховались 
у нас в кімнаті! Чуєш? Я не хочу!
А  то заслабну гірше та й умру.

А  л ь б і н а

Нехай господь боронить! Не тривожся. 
Куди ж я тут піду? Кого сховаю?
Я ж незнайома тут ні з ким.

Л ю ц і л л а
У церкві

пізнаєшся одразу з усіма.
(Д о  М ар т іан а  н ервово , дедалі все б ільш е б ен теж ач и сь).

Ти, дядечку, не знаєш... то давно ще, 
як я була маленька... все мій татко 
ходив до церкви та й ходив... І люди 
у нас ховалися... А  раз... вночі... 
прийшла сторожа, тих людей забрала...
І татка з ними... І в темницю татка 
замкнули... мучили... пекли залізом... 
а потім... до стовпа його прибили 
і... і...

(З а д и х а є т ь с я , х ап ається  з а  груди, стогн е).
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А л ь б і н а
(к и д а є ть ся  до неї)

Люціллочко!

Л ю ц і л л а

Води! Води!
(М ім  по зн аку  М ар т іан а  подає їй во д и ).

Л ю ц і л л а
(н ап и вш и сь і полеж авш и тихо, до м ате р і)

То ти не підеш?

А  л ь б і н а

Не піду, дитинко, 
нікуди не піду, з тобою буду.

Л ю ц і л л а

А люди? Може, дядько їх ховає?

М а р т і а н
Ні, в мене не ховається ніхто.
І ти не бійся, нас ніхто не займе, 
Мене тут поважають.

Л ю ц і л л а 
( з іт х а є  з  п олегк істю )

О, се добре!
(з а к р и в а є  оч і)

Якби хоч рік пожити так спокійно, — 
я б видужала, мамо.
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М а р т і а н

Дай то, боже!
Не рік живи, а хоч і до заміжжя.

Л  ю ц і л л а

Який ти добрий, дядечку... Щаслива 
Аврелія! У неї татко є...

( В  голосі її бр и н я ть  сл ь о зи ).

А  л ь б і н а
( до М а р т іа н а )

Дозволиш занести її в кімнату?
Вже вечоріє.

М а р т і а н

Певна річ. Там досі 
прибрали вже й вечерю зготували. 
Ви будете вечеряти в кімнаті 
чи у триклінії?

А  л ь б і н а

Вже ж там, де ти.

М а р т і а н

Я не вечеряю. А ще до того 
роботу наглу маю. Ось я зараз 
скажу, щоб занесли Люціллу.

Л ю ц і л л а 

Сама піду.
Ні!
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А  л ь б і н а

Тобі ж се трудно, доню.

Л ю ц і л л а

Сама підуі Бо се поганий знак, 
щоб на руках несли в нову домівку.

А  л ь б і н а 

Се хто ж тобі сказав?

Л ю ц і л л а

Сама я знаю,—
бо так уносять тільки в шлюбну хату 
або в гробницю.

А л ь б і н а

Бог з тобою, люба!

М а р т і а н

Як ти вже віриш в тії забобони, 
то думай, що якраз ти вийдеш заміж, 
гостюючи у мене.

Л ю ц і л л а

Ні, не те.
Бо в християн не вносять в шлюбну хату, 
то тільки в ідолян,— я ж християнка.

М а р т і а н

То не повинна вірить в забобони,
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Л ю ц і л л а  
( у п ер то )

Я все-таки сама піду.
(В и л а з и т ь  з  лектики , А л ь б ін а  їй п ом агає. В и л ізш и  і з р о 

бивш и к іл ька кроків , Л ю ц іл л а  сп и н яється  і ск р и ку є).

Ой, боже!

А л ь б і н а  
Щ о? що з тобою?

Л ю ц і л л а

А нащо ж я далася
внести у браму?

(С то гн е  і хл и п ає).

А л ь б і н а

То ж нічого, доню,
то ж тільки в перистиль, у двір, не в хату. 

Л ю ц і л л а
(сп окій н іш е, але н ей м овірно)

Ти справді так гадаєш?

А л ь б і н а
Вже ж, єдина!

І не гадаю, а напевне знаю: 
в Єгипті зветься домом все обійстя, 
а тута перистиль — то ще не дім.

(В и в о д и ть  дочку, сти ха р о зваж аю ч и , бічним проходом  у 
дал ьш і к ім н ати ) .
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Мартіан, провівши Альбіну і Люціллу, зараз вертається 
і дає Мімові на мигах розпорядок, щоб подав госгям 
вечерю, а сам іде в таблін працювати, але, завваживши, 
що там уже не видко, а в лампі нема олії, виходить знов 
у перистиль. Поки Мім вертається почерез перистиль, 
носячи вечерю гостям з кухні в дальші кімнати, Мартіан 
в ті хвилини, коли зостається сам, заходить в кімнати 
своїх дітей; з Авреліїної кімнати виносить стрічку і квіт
ку лілеї, з Валентової якісь таблички, несе їх, прикри

ваючи тогою, і ховає в табліні в скриньку.

А л ь б і н а
(п і дходить до зав іси  в таблін і. В  руках у неї мисочка  

з  якою сь стр авою  і чарка з  ви н ом )

Я заважаю, Мартіане? Вибач, 
я на хвилинку. Чи нема у тебе 
з алое ліків?

М а р т і а н
Та, здається, єсть.

Нехай — запалять світло— пошукаю.
Виходить і, перейнявши Міма, показує йому, щоб засві
тив світло. Той приносить олію, наливає в лампу Мар- 
тіанову і в ліхтарню коло клепсидри, потім приносить 
запалену скіпку і засвічує світло в табліні і в перистилі 

Мартіан з Альбіною тим часом розмовляють.

М а р т і а н
(угл ед івш и  в А л ьб ін и  стр аву  й ви н о)

Се що? Ти принесла мені вечерю?

А  л ь б і н а
(н ія к о во , п оставивш и  принесене на л а в к у )

Та... Се Люцілла конче напосілась, 
щоб я твоїм пенатам віднесла.
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М а р т і а н

Я ж не держу ні олтаря, ні статуй.

А л ь б і н а

Я їй казала те — не хоче слухать.
«Ти, каже, тільки в атріум постав, — 
вони вже знайдуть».

М а р т і а н
Як то сумно, сестро* 

Твоя і Фестова дочка — шанує 
не бога справжнього, а ті привиддя!

А л ь б і н а
Вона шанує бога і боїться, 
але у неї страх, ні, просто жах 
перед усім, що їй здається грізним 
чи таємним... Се — лихо, Мартіане, 
палюча, люта рана в мене в серці, 
те марновірство! Але що ж я вдію?
Ти ж бачив сам... Є матері, що можуть 
сами своїх дітей на смерть віддати 
за віру, але я... Ти, Мартіане, 
либонь мене осудиш?

М а р т і а н
Ні, Альбіно,

я не суджу нікого.

А  л ь б і н а
їм вже легше,

тим матерям — їх діти раз конають, 
раз терплять муку, а моя — щоденно...
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М а р т і а н 

І відколи ж се так?

А л ь б і н а

Від смерті Феста.
Сім літ уже караємось отак.
Вона-то й народилась дуже квола, 
бо я тоді таке життя тривожне 
провадила... Мені здається часом, 
що я таки проти Люцілли винна, — 
я кидала те хворе немовлятко 
для служби вірі, я його труїла 
своїм перегорілим молоком.
Ой, я її струїла ще в утробі 
своєю кров’ю, що горіла палом 
надземних поривань!.. Але вже потім, 
як батько їй умер, сконавши в муках, 
мені здалося — господи, прости! — 
що вже моя родина заплатила 
кривавий довг. Я більше не могла 
те сиротятко мучити... Ой, брате! 
не думай тільки, що душа моя 
на тому заспокоїлась, ой, де ж там!
Моя душа в довічную неволю 
попалася, але, на жаль, не вмерла...

М а р т і а н

Чому «в довічну»? Ти ще можеш, сестро, 
дістатися на волю.

А л ь б і н а

Як умру?
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М а р т і а н

Та ні, ще тут, на сьому світі.

А л ь б і н а
Брате,

як можеш ти мене сим потішати?
Я маю прагнути дитині смерті?!

М а р т і а н

Не смерті, лиш одужання. Люцілла 
одужає, за когось піде заміж, 
а ти сама тоді знов будеш вільна.

Альбіна тяжко зітхає, безнадійно махнувши рукою. 

А л ь б і н а

Дай боже, Мартіане, щоб ніколи 
ти не зазнав такого лиха з дітьми!..

М а р т і а н 
(г л у х о )

Я, може, гірше знаю.

А л ь б і н а
Що ти кажеш?!

М а р т і а н
Ти для дитини занедбала віру, 
я ж — навпаки.

А л ь б і н а
Ти видалив дітей 

за ідолянство з дому?
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М а р т і а н
Християни

у мене діти, але тяжко їм 
в такому домі, де не тяжко жити 
хіба глухонімому.

А ль б і н а
Не збагну я... 

М а р т і а н
Ти можеш обіцяти з легким серцем 
своїй дочці до церкви не ходити, 
поки ви тут гостюєте, бо й сам я 
до церкви не ходжу.

А л ь б і н а
Ти відреченний?!

М а р т і а н
Ні, гірше — потайний. І так я мушу. 
Така громадська воля. Сих кайданів 
душа моя не скине, поки в тілі. 

(М о в ч ан н я . А л ь б ін а  сти скає б р ато в і р у ку ).

Г о л о с  Л ю ц і л л и  
( зд а л е к а )

Ну, мамо! де ти?
А л ь б і н а

( в ід зи в а є ть с я )

Зараз, зараз, доню! 
(  засп іш и вш и сь )

Дай ліки, Мартіане, я піду.
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Мартіан виносить з табліну слоїчок. Альбіна бере і йде 
до дочки. Мартіан віддає Мімові страву й вино, що при
несла Альбіна, і дає знак винести геть. Мім виходить. 
Повна тиша. В перистилі світло з ліхтарні вже бореться 
з темрявою, що напливає з кутків. В табліні Мартіан си
дить, похилившись над працею. Раптом чутно наглий 
тривожний стукіт у браму. Мартіан зривається і біжить 

до брами.

М а р т і а н
(щ е  на х о д і)

Хто там?

Г о л о с  з а  б р а м о ю

Се я — Ардент... сховай мене!
Мартіан одсовує кватирку в хвіртці. Крізь кватирку при 
мінливій смузі світла з ліхтарні видко бліде, спотворене, 

скривавлене обличчя А р д е н т а.

М а р т і а н  

Що сталося?

А р д е н т

Я статую розбив.
Мартіан сплескує руками.

Вони побачили... женуться... пробі, 
сховай мене!

М а р т і а н

Не можу. Не смію.
Тут лікар близько, забіжи до нього,— 
йому се безпечніше, та й тобі.
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А р  Д Є Н Т

Я не дійду... Я  весь зіходжу кров’ю... 
побитий... скаменований... На бога! 
рятуй мене! Згадай Христові рани!

М а р т і а н 
Не смію, сину.

А  р д е н т
Так, я син тобі!

Мій батько доручив мене...
(С п и н я є ть ся , п р и сл у х ається , зд ал ек а  чутно рев юрби і 

тупотіння \і н іг).

Ой, швидше
пусти мене!

К о н с т а н ц і й
(в и б іг а є  з  своєї к ім нати , щ о з а р а з  коло бр ам и )

Патроне, я сховаю 
Ардента в себе в хаті.

М а р т і а н
Ні, не можна.

Твоя кімната в мене в домі. 

К о н с т а н ц і й
Пробі!

Патроне, він сконає під порогом!
Пущу його! Дивитися несила!
Вони ж його уб’ють, розірвуть, стопчуть!

Мартіан мовчки удержує його за руку, щоб не відсував 
засува, Констанцій силкується визволити руку, пориваю

чись до брами.
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А р д е н т 

Пусти мене!

М а р т і а н

Не можу я пустити.

А  р д е н т

Господь тебе не пустить в царство боже! 
Будь проклятий! Пілат!

( З н и к а є  з  квати рки . Р ев  ю рби б л и ж ч ає).

М а р т і а н 
(ви п у ск ає  К о н стан ц ія )

Арденте! Сину!
(Б е р е т ь с я  сам до з а с у в а , щ об відчи н яти , але сильний сту 
кіт ск ількох к ул ак ів  у б рам у  в р аж ає  його, і він спиняє

т ь с я ) .

М а р т і а н 
(тр е м тя ч и м  голосйм )

Хто стукає?

С к і л ь к а  г о л о с і в
Сторожа і народ!

М а р т і а н
(н ам агаю ч и сь  опанувати  со б о ю )

Чого вам треба?

О д и н  г р у б и й  г о л о с
Ти сховав злочинця!
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М а р т і а н
Якого?

Т о й  с а м и й  г о л о с

Сам ти знаєш! Одчиняй!

А л ь б і н а 
( вибігає).

Що тут таке?

М а р т і а н

Йди, сестро, до Люцілли, 
я, може, якось одверну біду.

Альбіна виходить.

М а р т і а н 
(вже твердо)

Не мушу я нікому відчиняти, 
крім слуг закону.

Г о л о с

То пусти сторожу.

М а р т і а н

А хто мені запевнить, що юрба 
не набіжить у дім?

Г о л о с

міських вігілів.
Центуріон
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М а р т і а н 

Ти?

Г о л о с

Так, я.
(Той же голос промовляє до юрби).

Гей, ЛЮДИІ

Не йдіть за нами. Краще пошукайте,
Чи не побіг він вулицею далі.

(Згодом до Мартіана).

Тепер безпечно, відчиняй.
Мартіан одчиняє. С т о р о ж а  входить у перистиль, по

переду ц е н т у р і о н .

М а р т і а н
(до центуріона)

Прошу вас,
без галасу чиніть повинність вашу,— 
у мене в хаті хворі.

Сторожа розходиться по кімнатах навколо перистиля, об
шукує таблін, заходить ліворуч в помешкання для рабів 
і з лівого проходу виводить Міма й воротаря. Інші вігіли 

задержують Констанція.

Ц е н т у р і о н

(показуючи на задержаних)

Мартіане!
Се хто такі?
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М а р т іа  н

Сі два — мої раби, 
а се — мій писар.

Ц е н т у р і о н  
(до сторожі)

З  їх ніхто не схожий
з утікачем?

Д е х т о  з с т о р о ж і

Та де ж там! — той побитий, 
весь у крові, та й постать в нього інша.

Центуріон махає сторожі рукою, зловлених випускають. 
Центуріон подається до проходу праворуч. Мартіаи його 

переймає.

М а р т і а н
Я вас просив би лиш в одну кімнату 
не входити, бо саме там недужа.

Ц е н т у р і о н  
Ну, знаєм тих недужих!

(До сторожі).

Скрізь шукайте!
Сторожа йде в прохід, одтіснивши Мартіана набік, так 

що він не встигає пробитись наперед.
За хвилину чутно проникливий крик. Люцілла в білій 
нічній туніці з широкими рукавами вибігає в перистиль, 
за нею стривожена Альбіна. Мартіан поспішає за ними.

А  л ь б і н а
Куди ти, доненько?
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Л ю ц і л л а
(метушиться)

Де нам сховатись? 
(Натрапляє на лектику і влазить туди). 

Ховайся, мамої лізь сюди, до мене!

А л ь б і н а 

Та нащо ж?

Л ю ц і л л а

Забере тебе сторожа І 

А л ь б і н а

То не сторожа... то...
(стиха до брата)

Ой, Мартіане,
що їй сказати?

М а р т і а н

То... до сина гості...
легіонери...

Л ю ц і л л а
(здавленим голосом)

Ні! неправда) ні!
Чутно брязкіт зброї, сторожа вертається в перистиль, 

Люцілла поспішно засувається завісами.

Ц е н т у р і о н
А тут ви скрізь шукали?
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О д и н  В І Г І А

Скрізь.
Люцілла видає глухий стогін. Центуріон підбігає 

до лектики.

Ц е н т у р і о н
А хто тут?

А л ь б і н а 
(хапає його за руку)

Молю! благаю! не дивись! 

Ц е н т у р і о н

Я мушу.
Розсуває завіси і заглядає в лектику. Люцілла з хрипким 

криком підводиться і зараз же падає зомліла.

Ц е н т у р і о н
(до Альбіни, трохи збентежений)

Прости, матроно, я не знав...
У браму знов стукають.

Г о л о с  з а  б р а м о ю
Стороже!

Знайшли його! знайшли! Ось тут він!
тута!

Ц е н т у р і о н  
(до Мартіана ввічливо)

Пробач нам, пане, за таку турботу, 
але ж ти знаєш, ми повинні.

Мартіан мовчить. Центуріон дає знак сторожі і виходить 
укупі з нею за браму.
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А  л ь б і н а
(що заходжувалась тим часом коло Люиілли, скрикує)

Вона холоне!
Боже!

М а р т і а н
(нахиляється і собі до Аюцілли, здригнувся і швидко 

одвів Альбінині руки від Аюцілли)

Ні, сестричко, ні... 
вона зомліла...

(Робить знак рабам, вони виносять лектику з Аюціллою 
праворуч).

А  л ь б і н а
(б*ється у йогд на руках)

Ой, пусти, пусти!

М а р т і а н
Та я ж іду, я, сестро, йду з тобою.

Виходять праворуч.
Раби вертаються, воротар виходить ліворуч. Мім лишає

ться в перистилі.
Згодом чутно тяжкі ридання Альбіни.

Мартіан виходить і стукає в двері до Констанція, той 
виходить з кімнати.

М а р т і а н

Прошу тебе, заклич яких сусідок, — 
не можна ж так її лишити з трупом.

К о н с т а н ц і й

Невже твоя небога вмерла?
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М а р т і а н

Так.

К о н с т а н ц і й  

Спокій її душі... Іду, патроне.
(Виходить).

Мартіан іде до Альбіни. Мім тим часом спокійно поправ
ляє світло в табліні і в перистилі, поглядає на клепсид
ру, зарівнює коло неї розтоптаний та зритий ногами пі
сок. Констанцій проводить двох жінок через перистиль у 
правий прохід, щось їм пошепки говорячи на ході; вони 
смутно похитують головами і зітхають. Провівши жінок, 

Констанцій вертається в свою кімнату.

М а р т і а н
(Приводить Альбіну попід руки і садовить її на лавку 

далі од світла).

Сядь тут, сестричко. Матері не слід 
дивитися на ту сумну роботу.

Альбіиа плаче у нього на плечі.

А л ь б і н а

(спиняючи плач)

Вона казала правду...

(Знов плаче).

М а р т і а н

( тихо)

Що?
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А  л ь б і н а

Навіщо

внесли ми на руках її в сей дім!
(Плаче дужче).

М а р т і а н

Не треба думати такого, сестро,
Се божа воля.

А  л ь б і н а

Правда, Мартіане, 
господь мене карає по заслузі, 
бо я відступниця! раба лінива!

М а р т і а н

Господь наш милосердний. Се не кара.
Се він свою дитину заспокоїв,
він дав спочити їй від мук тяжких.

А л ь б і н а
(після моменту стишення зндв вибухнула плачем)

Ой, доненько! а за що ж ти мене 
скарала так?

( Раптом уриває, одхиляється від Мартіана, бере його за 
руку і шепоче).

Ох, як вона уміла 
думки читати... щонайтаємніші...
Вона сказала раз: «Ти ненавидиш 
свою любов до мене...»

(Зсунула брови і затопилася в тяжкій задумі).
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Не воруш
тих спогадів. Господь тебе покликав 
знов до роботи, — будь покірна. Йди.

А л ь б і н а  
(нс зміняючи вираэу)

Куди?

М а р т іа н

М а р т і а н

Туди, де працювала з мужем.
Там будеш між братами.

А л ь б і н а
(притомнішс)

Ти мій брат,
а ти мене від себе одсилаєш.
Не приймуть і вони: «зрадлива» скажуть.

М а р т і а н

Ні, сестро, каменя не кине в тебе, 
хто має серце.

(Тихо і проймаюче смутно).
Я ж — не можу більше 

заковувать в кайдани рідні душі.
Я мушу бути сам. Таким, як я, 
не можна мати кревної родини, 
не можна й другом називать нікого.
Ти мусиш так заїхати далеко, 
щоб тінь моя тебе не допустила, 
і там ходи не в темряві, а в світлі.
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А л ь 6 і н а
( з н о е  п лач е)

А як же я Люціллоньку покину?
Хто буде доглядать її могили?

М а р т і а н

Родину мертву я приймати смію 
в свою оселю, і твоя дитина 
в садочку в мене буде спочивати.
Я досі не садив квіток — для неї 
зрощу їх цілий гай.

А л ь б і н а
( з  риданням  п адає йому в об ій м и )

Спасибі, братеї.
Мім підходить до клепсидри, придивляється до неї і 

чинає голосно калатати в дошку клевцем.

А л ь б і н а
(к и н у л ась )

Що се таке?

М а р т і а н

Се Мім свій обов’язок 
сповняє — знак дає, що спати час.

А л ь б і н а 
( в с т а є )

Тобі спочити треба.

по-
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М а р т і а н

Ні, я буду 
до рана працювати.

А л ь б і н а

Я піду...
Піду... востаннє надивлюсь на доню... 
Ой, доненько! яка мені гірка 
без тебе воля!

(В и х о д и ть  плачучи).

М а р т і а н

( п ідходить до дверей к імнати К о н стан ц ія )

Ти іще не спиш,
Констанцію?

К о н с т а н ц і й

(в и х о д и т ь )

Невже я міг би спати

після такого?

М а р т і а н

То ходи до мене.
Нам треба еюю ніч попрацювати.

К о н с т а н ц і й  

Ти можеш працювати?
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Я повинен.
Ідуть у таблін, Констанцій попереду, сідає до стола, на

готовляє таблички.

К о н с т а н ц і й

Боюся, що писатиму погано, — 
рука тремтить.

М а р т і а н

Дарма. Я розберу.
Я потім все одно скажу інакше, 
а се лиш так, для прояснення думки, 
так легше думати.

(С ід а є  в к р ісл б).

К о н с т а н ц і й  
(п ід во д и ть  голову  і ск р и ку є)

Патроне! пробі! 
та ти ж зовсім посивів!

М а р т і а н
Се неважно.

Ну, я проказую.
(Д и к ту є . К он стан ц ій  пиш е).

«Шановні судді!
Я вас прошу розважити спокійно, 
з холодним розмислом, сю просту

справу,
вона прозора буде, мов кришталь, 
коли її не затемнить дихання 
якої пристрасті. Кришталь найкраще 
нам роздивитись при холоднім світлі...»

М а р т і а н
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К о н с т а н ц і й
(ви п у ск ає  сти ля з  р у к )

Прости... не можу...

М а р т і а н

Дай. Я сам скінчу.

(Б ер е  до себе таб ли чку  й сти ля і пише помалу, але твер- 
дою  ру кою ).
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КАМІННИЙ ГОСПОДАР

Др а ма

ДІЯЧІ:

К о м а н д о р  до н  Г о н з а г о  де М е н д о з а  
Д о н н а  А н н а  
До н  Ж у а н 1 
Д о л о р е с
С г а н а р е л  ь — слуга дон Жуана 
Д о н  П а б л о  де А л ь в а р е с  І батько і мати 
Д о н н а М е р с е д е с  | донни Анни
Д о н н а  С о л ь
Д о н н а  К о н с е п с ь й о н  — грандеса 
М а р і к в і т а  — покоївка 
Д у е н ь я  донни Анни

Г р а нд и ,  г р а н д е с и ,  г о с т і ,  с луг и.

І
Кладовище в Севільї. Пишні мавзолеї, білі постаті смутку, 
мармур між кипарисами, багато квітів тропічних, яскра

вих. Більше краси, ніж туги.
Д о н н а  А н н а  і Д о л о р е с .  Анна ясно вбрана, з 
квіткою в косах, вся в золотих сіточках та ланцюжках. 
Долорес в глибокій жалобі, стоїть на колінах коло одної 

могили, убраної свіжими вінками з живих квіток.

1 Тут ужито французької, а не іспанської вимови 
імення «Жуан», бо так воно освячене віковою традицією 
у всесвітній літературі. З  тої самої причини ужито італь- 
янської форми слова «донна». — Л . У.
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Д о л о р е с
(устає і втирає хустинкою оч і)

Ходім, Аніто!
А н н а

(с ід а є  на скам ниую  під кип ари сом )

Ні-бо ще, Долорес, 
тут гарно так.

Д о л о р е с
(с ід а є  коло А н н и )

Невже тобі принадна 
могильна ся краса? Тобі, щасливій!

А н н а
Щасливій?..

Д о л о р е с

Ти ж без примусу ідеш 
за командора?

А н н а

Хто б мене примусив? 

Д о л о р е с
Ти ж любиш нареченого свого?

А н н а
Хіба того не вартий дон Гонзаго? 

Д о л о р е с
Я не кажу того. Але ти чудно 
відповідаєш, Анно, на питання.
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А н н а

Бо се такі питання незвичайні. 

Д о л о р е с

Та що ж тут незвичайного? Ми, Анно, 
з тобою подруги щонайвірніші, — 
ти можеш все мені казать по правді.

А н н а

Спочатку ти мені подай сей приклад. 
Ти маєш таємниці. Я не маю.

Д о л о р е с

Я? Таємниці?

А н н а
(см ію ч и сь )

Щ о? Хіба не маєш? 
Ні, не спускай очей! Дай, я погляну!

(З а г л я д а є  їй в  очі і см іє ть ся ).

Д о л о р е с  
( і з  сліяьм и в го л о с і)

Не муч мене, Аніто!

А н н а
Навіть сльози?

Ой господи, се пасія правдива!
Долорес закриває обличчя руками. 

Ну, вибач, годі!
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(Б е р е  в руки срібний м едальй он, щ о ви си ть у Д олорес  
на чорнім ш нурочку на гр у д я х ).

Що се в тебе тута,
в сім медальйоні? Тут, либонь, портрети 
твоїх покійних батенька й матусі?

(Р о зк р и в а є  м едальйона ран іш е , ніж  Д олор ес усти гла спи
нити іі р у к у ).

Хто він такий, цей прехороший лицар?

Д о л о р е с  

Мій наречений.

А н н а

Я того й не знала, 
що ти зарученаї Чому ж ніколи 
тебе не бачу з ним?

Д о л о р е с

І не побачиш.

А н н а

Чи він умер?

Д о л о р е с  

Ні, він живий.

А н н а

Він зрадив?

Д о л о р е с
Мене не зрадив він нічим.
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А н н а
( нетерпляче)

Доволі
тих загадок. Не хочеш — не кажи,
Я лізти в душу силоміць не звикла.
( Х о ч е  встати , Д олорес удерж ує и за  р у к у ). 

Д о л о р е с

Сядь, Анно, сядь. Чи ти ж того не знаєш, 
як тяжко зрушити великий камінь?

(К л а д е  руку до се р ц я ).

А в мене ж тут лежить такий важкий 
і так давно... він витіснив із серця 
всі жалі, всі бажання, крім одного...
Ти думаєш, я плакала по мертвій 
своїй родині? Ні, моя Аніто, 
то камінь видавив із серця сльози...

А н н а

То ти давно заручена?

Д о л о р е с
Ще зроду,

нас матері тоді ще заручили, 
як я жила у маминій надії.

А н н а
Ох, як се нерозумно!

Д о л о р е с
Ні, Аніто,
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Либонь, се воля неба, щоб могла я 
його своїм по праву називати, 
хоч він мені і не належить.

А н  н а

Хто він?
Як чудно се, що я його не знаю.

Д о л о р е с  

Він — дон Жуан.

А н н а

Який? Невже отой... 

Д о л о р е с

Отой! Той самий! А  який же другий 
із сотень тисячів усіх Жуанів 
так може просто зватись «дон Жуан», 
без прізвиська, без іншої прикмети?

А н н а

Тепер я розумію... Тільки як же? 
Його вже скілька літ нема в Севільї... 
Таж він баніт?

Д о л о р е с
Я бачила його

остатній раз, як ми були в Кадіксі, 
він жив тоді, ховаючись в печерах... 
жив контрабандою... а часом плавав 
з піратами... Тоді одна циганка 
покинула свій табір і за море
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з ним утекла, та там десь і пропала, 
а він вернувся і привіз в Кадікс 
якусь мореску, що струїла брата 
для дон Жуана... Потім та мореска 
пішла в черниці.

А н н а

Се неначе казка. 

Д о л о р е с

Однак се щира правда.

А н н а

А  за віщо
його банітувано? Щось я чула, 
та невиразно.

Д о л о р е с

Він, як ще був пажем, 
то за інфанту викликав на герець 
одного принца крові.

А н н а

Та інфанта
його любила?

Д о л о р е с

Так говорять люди,
а я не вірю.

А н  н а
Чом?
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Якби любила,
вона б для нього кинула Мадрід 
і королівський двір.

А н н а

Чи се ж так легко? 

Д о л о р е с

Любові легкого шляху не треба.
Адже толедська рабинівна — віри 
зреклась для нього.

А н н а

Потім що?

Д о л о р е с

Д о л о р е с

Втопилась.

А н н а

Ото, який страшний твій наречений! 
Ну, правда, смак у нього не найкращий 
циганка, бусурменка і жидівка...

Д о л о р е с

Ти забуваєш про інфанту!

А н н а
Ну,

з інфантою все невиразна справа!
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Він, у вигнання їдучи, підмовив 
щонайсвятішу абатису, внуку 
самого інквізитора.

А н н а

Невже?

Д о л о р е с

Ще потім абатиса та держала 
таверну для контрабандистів.

А н н а
(с м іє т ь с я )

Д о л о р е с

Справді,
він не без дотепу, твій дон Жуан!..
А  ти неначе горда з того всього, — 
рахуєш тих сперечниць, мов трофеї, 
що лицар твій здобув десь на турнірі.

Д о л о р е с

Я заздрю їм, Аніто, тяжко заздрю! 
Чому я не циганка, щоб могла 
зректися волі вільної для нього?
Чому я не жидівка? — я б стоптала 
під ноги віру, щоб йому служити! 
Корона — дар малий. Якби я мала 
родину, я б її не ощадила...

А н н а

Долорес, бійся бога!
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Ох, Аніто,
найбільше заздрю я тій абатисі!
Вона душі рятунок віддала, 
вона зреклася раю!

(С т и с к а є  руку А н н і) .

Анно! Анно!
Ти не збагнеш сих заздрощів ніколи! 

А н н а
Я б їм не заздрила, тобою бувши, 
нещасним тим покидькам. Ах, прости, 
забула я, — він і тебе ж покинув!

Д о л о р е с
Мене не кидав він і не покине.

А н н а
Знов загадка! Та що се ти, Долорес? 

Д о л о р е с
Ходила й я до нього в ту печеру, 
де він ховався...

А н н а
( з  палкою  ц ік а в іст ю )

Ну? і що ж! Кажи! 

Д о л о р е с
Він був порубаний. Жону алькада 
він викрасти хотів. Але алькад 
її убив, а дон Жуана зранив...

Д о л о р е с
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А н н а

Та як же ти дісталася до нього? 

Д о л о р е с

Тепер я вже й сама того не тямлю... 
То щось було, як гарячковий сон... 
Гляділа я його, носила воду 
опівночі і рани обмивала, 
і гоїла, і вигоїла.

А н н а

Що ж?
Оце і все?

Д о л о р е с
Оце і все. Він встав, 

а я пішла від нього знов додому.

А н н а
Такою ж, як була?

Д о л о р е с
Такою, Анно,

як чиста гостія. І ти не думай, 
що я б йому далася на підмову. 
Ніколи в світії

А н н а
Але ж ти кохаєш

його шалено.
Д о л о р е с

Анно, то не шал!
Кохання в мене в серці, наче кров
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у чаші таємній святого Граля.
Я наречена, і ніхто не може 
мене сплямити, навіть дон Жуан.
І він се знає.

А н н а

Як?

Д о л о р е с

Душею чує.
І він до мене має почуття, 
але те почуття — то не кохання, — 
воно не має назви... На прощання 
він зняв перстеника з руки моєї 
і мовив: «Поважана сеньйорито, 
як вам хто докорятиме за мене, 
скажіть, що я ваш вірний наречений, 
бо з іншою я вже не обміняюсь 
обручками — даю вам слово честі».

А н н а

Коли він се казав, — чи то ж не значить, 
що він одну тебе кохає справді?

Д о л о р е с  
(су м н о  хи тає  го л о в о ю )

Словами серденька не одурити...
Мене з коханим тільки мрія в’яже. 
Такими нареченими, як ми, 
пригідно бути в небі райським духам, 
а тут — яка пекельна з того мука!
Тобі того не зрозуміти, Анно,— 
тобі збуваються всі сни, всі мрії...
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А н  н а

«Всі сни, всі мрії»— се вже ти занадто. 

Д о л о р е с

Чому занадто? Що тобі бракує?
Все маєш: вроду, молодість, кохання, 
багатство, хутко будеш мати й шану, 
належну командоровій дружині.

А н н а
( засміявшись, устає)

Не бачу тільки, де тут сни і мрії.

Д о л о р ес
(з  блідою усмішкою)

Та їх для тебе мовби вже й не треба. 
Обидві панни походжають між пам'ятниками. 

А н н а

Кому ж таки не треба мрій, Долорес? 
У мене є одна — дитяча — мрія... 
Либонь, вона повстала з тих казок, 
що баяла мені малій бабуся, — 
я так любила їх...

Д о л о р е с
Яка ж то мрія?

А н н а
Ет, так, химери!.. Мариться мені 
якась гора стрімка та неприступна,
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на тій горі міцний, суворий замок, 
немов гніздо орлине... В тому замку 
принцеса молода... ніхто не може 
до неі доступитися на кручу... 
Вбиваються і лицарі, і коні, 
на гору добуваючись, і кров 
червоними стрічками обвиває 
підгір’я...

Д о л о р е с 
От яка жорстока мрія!

А н н а
У мріях все дозволено. А потім...

Д о л о р е с 
( п ерей м ає)

...Один щасливий лицар зліз на гору 
і доступив руки і серця панни.
Що ж, Анно, мрія ся уже справдилась 
бо та принцеса — то, звичайне, ти 
убиті лицарі — то ті панове, 
що сватались до тебе нещасливо, 
а той щасливий лицар — дон Гонзаго

А  н н а
(с м іє т ь с я )

Ні, командор мій — то сама гора, 
а лицаря щасливого немає 
нігде на світі.

Д о л о р е с
Се, либонь, і краще, 

бо що ж ти можеш лицареві дати 
у надгороду?
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А н н а

Шклянку лимонади 
для прохолоди!

( У р и в а є . Ін ш им  то н ом ).

Глянь, лишень, Долорес, --
як блимає у сій гробниці світло, 
мов заслоняє хто і відслоняє...
Ну що, як там хто є?

Д о л о р е с

То кажани
навкруг лампади в’ються.

А н н а

Я загляну...
(З а г л я д а є  к р ізь  гр атч аст і д вер і у ір о б н и ц ю ; сіпає Д о л о 

рес з а  р у кав  і п о к азу є  щ ось . П ош еп ки ).

Дивись — там злодій! Я кликну сторожу.
( К и д ає ть ся  б ігти . В  ту  хвилину од чи н яю ться  двері. Д о 

лорес скри кує і м л іє ) .

Д о н  Ж у а н
(ви й ш о вш и  з  гробниці, до А н н и )

Прошу вас, сеньйорито, не втікайте 
і не лякайтесь. Я зовсім не злодій.
Анна вертається і нахиляється до Долорес.

Д о л о р е с
(о ч ути вш и сь , стиснула А н н і р у к у )

Він, Анно, він!.. Чи я збожеволіла?

378



А н н а

Ви — дон Жуан?

Д о н  Ж у а н  
(у к л о н я ю ч и сь )

До вашої послуги.

Д о л о р е с

Як ви могли сюди прибути?

Д о н  Ж у а н

Кінно,
а потім пішки.

Д о л о р е с

Боже, він жартує! 
Ви ж головою важите своєю!

Д о н  Ж у а н

Я комплімент оцей уперше чую, 
що важу я не серцем, завжди повним, 
а головою — в ній же, сеньйорито, 
хоч, правда, є думки, та тільки легкі.

А  н н а

А що важкого єсть у вашім серці? 

Д о н  Ж у а н

О, сеньйорито, сеє може знати 
\иш та, що візьме теє серце в ручку.
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А н н а

То ваше серце важене не раз.

Д о н  Ж у а н

Г адаете?
Д о л о р е с

Ховайтесь! Як хто прийде, 
то ви пропали!

Д о н  Ж у а н

Як уже тепер,
з очей прекрасних погляди прийнявши, 
ще не пропав, то де ж моя погибель?

Анна усміхається, Долорес спускає чорний серпанок собі 
на обличчя і одвертається.

А н н а

(м а х а є  на нього р у к о ю )

Ідіть уже назад в свою домівку!

Д о н  Ж у а н
Се тільки рученька жіноча може 
так легко посилати у могилу.

Д о л о р е с
( з н о в  о б е р тається  до дон Ж у ан а)

Невже ви мешкаєте в сьому склепі?

Д о н  Ж у а н
Як вам сказати? Я тут мав прожити 
сей день і ніч — мені не треба більше —
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та в сім дворі штивніша етика, 
ніж при дворі кастільськім, отже, й там я 
нездатен був додержать церемоній, 
то де вже тут!

А н н а

Куди ж ви подастеся?

Д о н  Ж у а н 

Я й сам іще не знаю.

Д о л о р е с

Дон Жуане,
тут є тайник під церквою, сховайтесь. 

Д о н  Ж у а н

Навряд чи веселіше там, ніж тут. 

Д о л о р е с

Ви дбаєте все про веселістьі

. Д о н  Ж у а н

про те не дбати?
Чом же

А н н а

Отже, якби хто
на маскараду кликав вас — пішли б ви?

Д о н  Ж у а н 

З  охотою пішов би.
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А н н а

То прошу вас,
сей вечір в нашім домі бал масковий, 
у мого батька Пабло де Альварес, 
остатній бал перед моїм весіллям.
Всі будуть замасковані, крім старших, 
мене і нареченого мого.

Д о н  Ж у а н 
(д о  Д о л о р е с )

Ви будете на балі, сеньйорито? 

Д о л о р е с

Ви бачите, сеньйоре, — я в  жалобі. 
(В ід х о д и т ь  н аб ік ).

Д о н  Ж у а н
(д о  А н н и )

А  я жалоби не ношу ніколи, 
і з дякою запросини приймаю.

( В кл о няється) .

А н н а

Який костюм ваш буде?

Д о н  Ж у а н

Ще не знаю.

А н н а
Се шкода. Я б хотіла вас пізнати.
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Д о н  Ж у а н  

По голосу пізнаєте.

А н н а

Ви певні,
що я ваш голос так запам’ятаю?

Д о н  Ж у а н

Так от пізнаєте по сьому персні.
(П о к а зу є  персня на своєм у  м ізи н ц і).

А н н а

Ви завжди носите його?

Д о н  Ж у а н

Так, завжди.

А н н а

Ви дуже вірний.

Д о н  Ж у а н

Так, я дуже вірний.

Д о л о р е с

(ви хо д яч и  з  бічної стеж к и )

Я бачу, Анно, дон Гонзаго йде.
Дон Жуан ховається в гробницю. Анна йде назустріч 

командорові.
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К о м а н д о р
.(П о в аго м  н аб л и ж ається . В ін  не дуж е м олоди й , поваж ний  
і зд е р ж ан и й , з  великою  гідн істю  носить свій білий к о 

м андорський  п л ащ ).

Ви тут самі? А  де ж дуеньї ваші?

А н н а
Вони зайшли до церкви, бо Долорес 
очей не любить зайвих, як буває 
на гробі рідних.

К о м а н д о р
( поваж но кивнувш и  головою  до Д о л о р е с )

Я се розумію.
( Д о  А н н и ).

А я прийшов до вашої господи, 
хотів спитати вас, в яке убрання 
ви маєте вдягтись для сього балу?

А н н а
У біле. А  навіщо вам се знати? 

К о м а н д о р
Дрібниця. Так, маленьке міркування. 

А н н а
Мене пізнаєте у кожній сукні, 
бо маски я не наложу.

К о м а н д о р
Се добре.

Мені було б неначе не до мислі, 
щоб ви наділи маску.
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А н н а

А  чому ж ви
про се не мовили ні слова досі? 

К о м а н д о р

Я волі вашої не хтів стісняти.

Д о л о р е с

Се чудно слухати, як наречений 
боїться положить найменший примус 
на ту, що хутко сам же він прив’яже 
ще не такими путами до себе.

К о м а н д о р

Не я її зв ’яжу, а бог і право.
Не буду я вільніший, ніж вона.

Д о л о р е с
Чоловіки не часто так говорять, 
а хоч говорять — хто з їх слово держить?

К о м а н д о р
Тепер я не дивую, сеньйорито, 
що ви не хтіли досі вийти заміж, — 
без певності не варто брати шлюбу.

А  н н а
Чи всі ж ту певність мають?

К о м а н д о р
Донно Анно,

коли б я знав, що ви мене не певні,
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або не певен був себе чи вас, 
я б зараз повернув вам ваше слово, 
поки не пізно. Бо як буде дано 
велику присягу...

А н  н а

Ох, се аж страшно! 

К о м а н д о р

То не любов, що присяги боїться.
Вам справді страшно?

А  н н а

Ні, се я жартую. 
(Д о  Д о л о р е с).

Ну, я ж тобі казала — він гора! 

К о м а н д о р

Знов жарт якийсь? Веселі ви сьогодні. 

А  н н а

Чому ж мені веселою не бути, 
коли я можу так на вас впевнятись, 
як на камінну гору! — адже правда?

К о м а н д о р
(п о д ає  А н ні руку, щ об вести  її. А н н а  п ри й м ає)

Так, донно Анно. Я вам докажу, 
що ви не помиляєтесь.

Ід у т ь . Д о л о р е с  тр о х и  п о за д у  їх.
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А н н а
( несподівана голосно до Д о л о р е с )

А  знаєш,
мені він здався кращим на портреті, 
ніж так.

Долорес, ужахнувшись, мовчки дивиться на неї.

К о м а н д о р

Хто?

А н н а

Наречений Долоріти.

К о м а н д о р  

Хто ж він такий?

А н н а

Се поки що секрет.
Та він сьогодні буде в нас на балі.

В и х о д я т ь  вс і т р о є .

С г а н а р е л ь
(сл у га  дон Ж уана. У віход и ть, оглядаю чи сь, н аб ли ж ається  

до гробн и ц і)

А вийдіть, пане!

Д о н  Ж у а н
( ви х о д и ть )

Як? То ти вже тута?

38725*



С г а н а р е л ь

Привіт від донни Соль. Вона не хоче, 
щоб ви до неї йшли, боїться слави, 
дуенья в неї зла. Вона воліє, 
урвавшися як-небудь на часинку, 
прийти сюди сама.

Д о н  Ж у а н

Уже? Так хутко?

С г а н а р е л ь  

Вам наче недогода?

Д о н  Ж у а н
(не слухає)

Роздобудь
мені який костюм для маскаради, 
але порядний.

С г а н а р е л ь

Звідки ж ви дізнались, 
що донна Соль на маскараді буде 
у молодої командора? Значить, 
ви хочете її зустріти там 
і взять сюди?

Д о н  Ж у а н

(захо п л ен и й  інш ою  д у м к о ю )

Кого?
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С г а н а р е л ь
Та донну Соль І 

Кого ж іще? Хіба ми не для неї 
пригналися в Севілью?

Д о н  Ж у а н
Я  не знаю.

Побачимо.
С г а н а р е л ь

Ану ж ви розминетесь, 
то що я буду тут робити з нею?

Д о н  Ж у а н
Нічого. Ти собі в таверну підеш, 
вона ж до чоловіка.

С г а н а р е л ь
Ех, мій пане!

Я доказав би кращого лицарства, 
якби то я був пан, а ви — слуга.

Виходить. Дон Жуан ховається у мавзолей.

II

Осередній дворик (patio) в оселі сеньйора Пабло де А ль
варес, уряджений на маврітанський лад, засаджений кві
тами, кущами і невисокими деревами, оточений будовою 
з галерією під арками, що поширена, посередині висту
пом рундука і ложею (великою нішею); покрівля галерії 
рівна, з балюстрадою, як орієнтальний дах, і поширена в 
середній частині тим самим способом, що і галерія внизу; 
в обидва поверхи галері! ведуть з  дворика осібні сходи; 
широкі і низькі наділ, високі й вузенькі нагору. Дім і га
лерія ясно освітлені. В дворику світла нема. На передньо

му плані дворика — альтанка, обплетена виноградом.
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Д о н  П а б л о  і д о н н а  М е р с е д е с ,  батько й мати 
Анни, розмовляють з командором у дворику. Вгорі по 
галерії походжає скілька гостей — ще небагато — з ними 

донна Анна.

К о м а н д о р

Дозволите мені сюди просити 
прекрасну донну Анну на хвилинку?

Д о н н а  М е р с е д е с  

Аніто, йди сюди! Тут дон Гонзаго!

А н н а
(п е р ех и л я ється  чер ез б ал ю стр ад у  і за гл я д а є  в н и з)

А вам сюди не ласка завітали?
Ах, правда, не горі нагору йти!

( З б іг а є ,  см ію чись, прудко вд іл ).

Д о н н а  М е р с е д е с  

Ти, Анно, надто голосно смієшся.

Д о н  П а б л о

І жарти сі мені не до сподоби.
Ти мусиш пам’ятати...

К о м а н д о р

Не сваріте
Моєї нареченої за теє, 
що близький шлюб її не засмутив.
Я звик до жартів донни Анни.
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Д о н н а  М е р с е д е с

Пабло,
нам слід піти нагору гості бавить. 

К о м а н д о р

Прошу лишитись трошки. В нас в Кастільї 
не звичай нареченим бути вдвох.
Та я не забарю вас. Донно Анно, 
прошу прийняти сю малу ознаку 
великої пошани і любові.

(В и й м ає  з-під п лащ а кош товний перловий убір  для го
лови і ск л он яється  перед А н н о ю ).

Д о н н а  М е р с е д е с

Що за чудові перли!

Д о н  П а б л о

Командоре, 
чи не занадто дорогий дарунок?

К о м а н д о р

Для донни Анни?!

А н н а

От ви задля чого 
мене питали вранці про убрання!

К о м а н д о р

Боюсь, я, може, не зумів добрати...
Але я думав, що як біле вбрання, 
то білі перли саме...
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А н н а

Дон Гонзаго,
ви хочете зовсім не мати вад, 
а се вже й не гаразд, — се пригнітає.

Д о н н а  М е р с е д е с
(ни ш ком , сіпнувш и А н н у )

Аніто, схаменись! Ти ж хоч подякуй.
Анна мовчки вклоняється командорові глибоким церемо

ніальним поклоном.

К о м а н д о р
( зд ій м а є  убір  над  і? го л о в о ю )

Дозвольте, щоб я сам поклав сі перли 
на гордовиту сю голівку, вперше 
похилену передо мною низько.

А н н а
(р а п т о м  в и п р о ст у є т ьс я )

Хіба інакше ви б не досягли?

К о м а н д о р
( налож и вш и  на неї у б ір )

Як бачите, досяг.

Дворик сповняється юрбою маскованих і немаскова- 
них, розмаїто убраних гостей, — одні зійшли з горішньої 
галерії, а другі увійшли з  надвірної брами. Межи тими, 
що надійшли з  брами, одна м а с к а  в ч о р н о м у ,  ши
рокому, дуже фалдистому доміно, обличчя їй щільно за

крите маскою.
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Г о л о с и  в ю р б і  г о с т е й  
(щ о  зійш ли з  гал е р ії)

Де наш господар?
Де господині?

Д о н  П а б л о

Ось ми, любі гості.

Д о н н а  М е р с е д е с  
(д о  н овопр ибулих).

Таке рясне, блискуче і роно гостей 
красить наш дім.

П і д с т а р к у в а т а  г о с т я
( з  новоприбулих до другої, давніш ньої, ни ш ком )

Либонь, вже зрахувала 
і скільки нас, і скільки ми коштуєм...

Г о с т я  д р у г а
(т а к  само, до попередньої)

О, вжеж, Мерседес на рахунки бистра, 
лиш на гостинність повільніша трохи...

Г о с т я - п а н н о ч к а
(д о  А нни, в ітаю ч и сь )

Аніто, як же ти препишно вбрана! 
(Т и х ш е ) .

А тільки в білому ти забліда.
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А н н а

О, се нічого, се тепера мода.
(Щ е  ти х ш е).

Як хочеш, я білил тобі позичу, 
бо в тебе навіть і чоло червоне.

П а н н о ч к а  

Не треба, дякую.
(О д в е р т а є т ь с я , відступивш и , і п оп равл яє м аску  й вол ос

ся, щ об закр и ти  л о б а ).

М о л о д а  п а н і  
(ни ш ком  до другої, показую чи  на А н н у )

Який убір!

Д р у г а  м о л о д а  па ні
(ір о н іч н о )

Та тільки ж і потіхи! Бідна Анна!..

С т а р и й  г і с т ь  

(д о  дона П а б л о )

А  що, дон Пабло? вже тепер, нарешті, 
покличе вас король до свого двору,— 
такого зятя тесть...

Д о н  П а б л о

Його величність
не по зятях, а по заслузі цінить.
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С т а р и й  г і с т ь  

На жаль, оцінки часом довго ждати.

Д о н  П а б л о

Чи довго, ви сами зазнали ліпше.
(П о в е р т а є т ь с я  до інш ого п ан а).

Ви, графе? Як я радий! Честь яка!

Господар, господині, командор і гості йдуть у дім доліш
нім входом. Маска «Чорне доміно» лишається в дворику, 
незамітно відступивши в тінь від кущів. Незабаром Ан
на з молодшими дамами з ’являється на горішньому рун- 

дуці. Слуги розносять лимонаду та інші холоднощі.

Д о н  Ж у а н
(зам аск о ван и й , у м авр ітан ськ ом у  костю м і, з  г ітар о ю , вх о
дить з  брами на дворик, стає  проти рундука і, по к о р о т

кій прелю дії, сп ів ає )

У моїй країні рідній 
єсть одна гора з кришталю, 
на горі тій, на шпилечку 
сяє замок з діамантів.

Лихо моє, Анно!
І росте посеред замка 
квітка, в пуп’янку закрита, 
на пелюсточках у неї 
не роса, а тверді перли.

Лихо моє, Анно!
І на гору кришталеву 
ні стежок нема, ні сходів, 
в діамантовому замку 
ані брами, ані вікон.
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Лихо моє, Анно!
Та комусь не треба стежки, 
ані сходів, ані брами, 
з неба він злетить до квітки, 
бо кохання має крила.

Щастя моє, Анно!
Під час співу «Чорне доміно» трохи виступає з кущів 

прислухається, під кінець ховається.

К о м а н д о р
(ви х о д и ть  на горіш ній рундук під кінець сп іву )  

Які се тута співи, донно Анно?

А  н н а

Які? Не знаю, певне, маврітанські.

К о м а н д о р  

Я не про те питаю.

А н н а

А  про що ж?
(Н е  ж дучи відповід і, бере у слуги ш клян ку  лимонади  

сп ускається  до дон Ж у ан а).

А  н н а
(д о  дон Ж уан а, подаю чи ли м о н аду )  

Бажаєте прохолодитись, може?

Д о н  Ж у а н

Спасибі, не вживаю холодощів.
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К о м а н д о р  
(н ад х о д и ть  сл ідом  з а  А  мною )

Вам до сподоби, пісня, донно Анно?

А  н н а
А  вам?

К о м а н д о р

Мені зовсім не до сподоби. 

Д о н  Ж у а н

Я вам не догодив, сеньйоре? Шкода, 
я думав, що зарученим то саме 
і слід почути пісню про кохання.

К о м а н д о р

В тій вашій пісні приспів недоречний. 

Д о н  Ж у а н

На жаль, його не міг я проминути, — 
так вимагає маврітанський стиль.

А  н н а

Ви до костюму добирали пісню?
З брами увіходить г у р т  м о л о д і ж і ,  паничів; 

бачивши Анну, молодіж оточує її.

Г о л о с  з г у р т у

О, донно Анно! донно Анно, просим, 
з ’явіть нам ласку! Се ж остатній вечір 
дівочої нев’язаної волі!

по-
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А н н а

Мої панове, в чім бажання ваше? 

О д и н  л и ц а р

Ми просимо, щоб ви сами сказали, 
хто має вам служить в которім танці.

А н н а

Щоб я сама просила?..

Д р у г и й  л и ц а р

Не просити,
наказувати маєте! Ми будем 
рабами вашими в сей вечір!

А н н а

Добре,
що хоч не довше, а то я не знаю, 
що б вам на те сказали ваші дами, 
чи, може, вас від їх рятують маски?

Т р е т і й  л и ц а р  
(ски даю ч и  м а ск у )

Всі зорі бліднуть перед сонцем!

А н н а

Дійсне
сей комплімент не потребує маски, 
бо він доволі вже поважний віком. 

Лицар знов надіває маску і відступає в гурт
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А н н а

Що ж, станьте в ряд, я буду призначати. 
Всі стають в ряд, і дон Жуан між ними.

К о м а н д о р  
(ти х о  до А н н и )

Чи се такий в Севільї звичай?

А н н а

К о м а н д о р  

Чи й я повинен стати?

Так.

А н н а

Ні.
Командор відходить.

ви вже готові?
Панове,

(Д о  дон Ж уан а).

Як же ви, поклонче 
змінливої планети, стали в ряд? 
Хіба вам звичай дозволяє танці?

До н  Ж у а н
Для надзвичайної зламаю звичай.

А н н а

З а  се я вам даю танець найперший.
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Дон Жуан вклоняється по-східному: прикладає правицю 
до серця, до уст і до чола, потім закладає руки навхрест 
на грудях і схиляє голову. При тих рухах поблискує зо

лотий перстень на мізинці.

Один?
Д о н  Ж у а н  

А н н а

Один. Вам другого не буде.
(До молодіжі).

Я  вас, панове, позначу рукою, 
хай всяк свою чергу запам’ятає.

(Швидко вказує рукою на кожного панича по черзі, один 
панич зостається непозначеним).

П а н и ч

А я ж? А я? Мені ж яка черга?

О д и н  з г у р т у

Остатня, очевидно.
Сміх. Панич стоїть збентежений.

А н н а
(до панича)

Мій сеньйоре,
я мусульманину дала найпершу, 
бо він остатнім буде в царстві божім, 
ви ж, я в тім певна, добрий католик, 
і вам не страшно буть остатнім тута.

П а н и ч
Се в перший раз, що я б хотів буть мавром!
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Е. не в чергу попав ваш комплімент,— 
либонь, судився вам душі рятунок!

А н н а
(плеще в долоні)

Мої підданії годі! Час до танцю!
(Перша рушає нагору, за нею молодь).

З  горішнього поверху чутно грім музики. Починаються 
танці, що розпросторюються на горішній рундук і гале- 
рію. Донна Анна йде в першій парі з дон Жуаном, потім 
її переймають інші паничі по черзі. Командор стоїть 
на розі ніші, прихилившись до виступу стінн, і дивиться 
на танці. «Чорне доміно» зорить здолу і непомітно для 
себе виходить на освітлене місце перед рундуком. Дон 
Жуан, скінчивши танець, схиляється на балюстраду, зав- 
важає «Чорне доміно» і зіходить уділ, воно тим часом 

поспішно ховається в тінь.

М а с к а - С о н я ш н и к
(входить збоку, переймає дон Жуана і хапає його за 

РУКУ)
Ти дон Жуан| я знаю!

Д о н  Ж у а н

Я хотів би
тебе так добре знати, гарна маско.

М а с к а - С о н я ш н и к  

Ти знаєш! Не вдавай! Я — донна Соль! 
(Зриває з себе маску).
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Пробачте. В соняшнику справді трудно 
впізнати сонце.

Д о н н а  С о л ь

Ти смієшся з мене?
Тобі ще мало глуму?

Д о н  Ж у а н

Де? Якого?

Д о н н а  С о л ь
(п о н у р о )

Я тільки що була на кладовищі.

Д о н  Ж у а н 

Вас бачив хто?

Д о н н а  С о л ь

Сього ще бракувало!
Ніхто, запевне.

Д о н  Ж у а н

Ну, то в чім же діло? 
Хіба зустрітися на маскараді 
не веселіше, ніж на кладовищі?

Д о н н а  С о л ь  
(сяіає рукою за пояс)

01 я забула взяти свій кинджал!

Д о н  Ж у а  гі
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До н  Ж у а й
( вклоняючись, подає їй свій стилет) 

Прошу, сеньйоро.

Д о н н а  С о л ь  
(відштовхує його руку)

Геть І

Д о н  Ж у а н
(ховає стилет)

Непослідовно.
Що ж вам бажано, прехороша пані? 

Д о н н а  С о л ь
Не знаєте?

Д о н  Ж у а н 
Ні, далебі, не знаю. 

Д о н н а  С о л ь  
Ви пам’ятаєте, що ви писали?

Д о н  Ж у а н
Я вам писав: «Покиньте чоловіка, 
як він вам осоружний, і втікайте».

Д о н н а  С о л ь

З  ким?
Д о н  Ж у а н

А конечне треба з кимсь?
Хоч і зо мною. Можу вас провести.
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Куди?
Д о н  Ж у а н 

В Кадікс.

Д о н н а  С о л ь  

Навіщо?

Д о н  Ж у а н

Як — навіщо?
Хіба на волю вирватись то мало?

Д о н н а  С о л ь

То ви мене просили на стрівання, 
щоб се сказати?

Д о н  Ж у а н

А для чого ви
на те стрівання йшли? Чи ви хотіли 
підсолодити трохи гірку страву 
подружніх обов’язків? Вибачайте, 
я солодощів готувать не вчився.

Д о н н а  С о л ь
(п о д а є ть с я  до сходів на р у н д ук )

Ви ще мені заплатите за се!

« Ч о р н е  д о м і н о »
(ви ход яч и  на св ітло  і переймаю чи донну С оль. Н е н ату 

ральн о зм іненим  голосом )

Твій муж тобі дозволить плату взяти?

Д о н н а  С о л ь
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Донна Соль миттю вибігає геть за браму. «Чорне доміно» 
хоче сховатись у тінь, дон Жуан. заступає йому дорогу.

Д о н  Ж у а н  

Ти хто, жалобна маско?

«Ч о р н е  д о м і н о »

Тінь твоя!

Спритно втікає від дон Жуана, ховаючись поза кущами, 
забігає в альтанку і там прищулюється. Дон Жуан, вте- 
рявши «Чорне доміно» з очей, подається в інший бік, шу

каючи його.
На горішньому рундуці донна Анна танцює сегідильї.

О д и н  л и ц а р
(кол и  А н н а  скінчила тан е ц ь )

Осе ж ви танцювали, донно Анно, 
по наших всіх серцях.

А н н а

Невже? Здавалось 
мені, що я танцюю по помості.
Чи се у вас такі тверді серця?

Д р у г и й  л и ц а р
( п ідходить до А н ни  і вк л о н я єть ся , запрош ую чи  до  

танцю  ).

Тепер моя черга.

А н н а
(ск л ад ає  до лон і)

Сеньйоре, пробії
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Д р у г и й  л и ц а р  

Я підожду. Але черга за мною?

А н н а
Звичайне.

(В с т а є  і, зам іш ав ш и сь  меж и гостям и , зн и кає, потім  з’яв
ляється в двори ку , вийш овш и доліш німи сх одам и ).

Донна Анна надходить до альтанки. «Чорне доміно» ви
бігає звідти швидко, але без шелесту, і ховається в ку
щах. Анна падає в знесиллі на широкий ослін в альтанці.

Д о н  Ж у а н 
(н а б л и ж а є ть ся  до неї)

Се ви тут? Вибачайте, вам недобре?

А н н а
(с іл а  р івн іш е )

Ні, просто втомлена.

Д о н  Ж у а н
Іти на гору?

А н н а
Як?.. А !.. Між іншим, я найбільш

втомилась
від безконечних дотепів сей вечір.

Д о н  Ж у а н 

Я в думці мав не дотеп.

А н н а
Що ж інакше?
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Я думав: що могло примусить вас 
нагірної в’язниці домагатись?

А н н а

В ’язниці? Я гадаю, просто замка, 
а замки завжди на горі стоять, 
бо так величніше і неприступніш.

Д о н  Ж у а н

Я дуже поважаю неприступність, 
як їй підвалиною не каміння, 
а щось живе.

Д о н  Ж у а н

А  н н а

Стояти на живому 
ніщо не може, бо схибнеться хутко.
Для гордої і владної душі 
життя і воля — на горі високій.

Д о н  Ж у а н

Ні, донно Анно, там немає волі.
З  нагірного шпиля людині видко 
простори вільні, та вона сама 
прикована до площинки малої, 
бо леда крок — і зірветься в безодню.

А н н а
( в  за д у м і)

То де ж є в світі тая справжня воля?.. 
Невже вона в такім житті, як ваше?
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Адже між людьми ви, мов дикий звір 
межи мисливцями на полюванні, — 
лиш маска вас боронить.

Д о н  Ж у а н

Полювання
взаємне межи нами. Що ж до маски — 
се тільки хитрощі мисливські. Зараз 
її не буде.

(Скидає маску і сідає коло Анни).

Вірте, донно Анно:
той тільки вільний від громадських пут, 
кого громада кине геть від себе, 
а він її до того сам примусив.
Ви бачили такого, хто, йдучи 
за щирим голосом свойого серця, 
ніколи б не питав: «Що скажуть люди?» 
Дивіться, — я такий. І тим сей світ 
не був мені темницею ніколи.
Легенькою фелюкою злітав я 
простор морей, як перелітна птиця, 
пізнав красу далеких берегів 
і краю ще не знаного принаду.
При світлі волі всі краї хороші, 
всі води гідні відбивати небо, 
усі гаї подібні до Едему!

А н н а
(стиха)

Так... се життя!
Пауза. Нагорі знов музика й танці.
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Д о н  Ж у а н  

Як дивно! знов музика... 

А н н а
Що ж дивного?

Д о н  Ж у а н
Чому, коли вмирає 

старе і горем бите, всі ридають?
А  тут — ховають волю молоду, 
і всі танцюють...

А н н а
Але й ви, сеньйоре,

теж танцювали.

Д о н  Ж у а н
О, якби ви знали, 

що думав я тоді!

А н н а  
А  що?

Д о н  Ж у а н

Я думав:
«Коли б, не випускаючи з обіймів, 
її помчати просто на коня, 
та й до Кадікса!»

А н н а
( в с т а є )

Чи не забагато 
ви дозволяєте собі, сеньйоре?
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Ох, донно Анно, та невже потрібні 
і вам оті мізерні огорожі, 
що нібито обороняти мають 
жіночу гідність? Я ж бо силоміць 
не посягну на вашу честь, не бійтесь. 
Жінкам не тим страшний я.

Д о н  Ж у а н

А н н а
( з н о в  с ід а є )

я не боюся вас.
Дон Жуане,

Д о н  Ж у а н

Я вперше чую
такі слова з жіночих уст! Чи, може, 
ви тим собі додаєте одваги?

А  н н а

Одвага ще не зрадила мене 
в житті ні разу.

Д о н  Ж у а н

Ви й тепер в ній певні?

А н н а

Чому ж би ні?

Д о н  Ж у а н
Скажіть мені по правді, 

чи ви зазнали волі хоч на мить?
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У сні.
А н н а

I в мрії?
Д о н  Ж у а н  

А н н а

Так, 4 в мри теж. 

Д о н  Ж у а н

То що ж вам не дає ту горду мрію 
життям зробити? Тільки за поріг 
переступіть — і цілий світ широкий 
одкриється для вас! Я вам готовий 
і в щасті, і в нещасті помагати, 
хоч би від мене серце ви замкнули.
Для мене найдорожче — врятувати 
ваш гордий, вільний дух! О, донно Анно, 
я вас шукав так довго!

А н н а

Ви шукали? 
Та ви ж мене зовсім не знали досі!

Д о н  Ж у а н

Не знав я тільки вашого імення, 
не знав обличчя, але я шукав 
у кожному жіночому обличчі 
хоч відблиску того ясного сяйва, 
що променіє в ваших гордих очіх, 
Коли ми двоє різно розійдемось, 
то в божім твориві немає глузду!
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А н н а

Стривайте. Не тьмаріть мені думок 
речами запальними. Не бракує 
мені одваги йти в широкий світ.

Д о н  Ж у а н 
(в с т а є  і п р о стя гає  їй р у к у )

Ходім!
А н н а

Ще ні. Одваги тут не досить. 

Д о н  Ж у а н

Та що ж вас не пускає? Сії перли? 
Чи та обручка, може?

А н н а

Се? Найменше!

(З д ій м а є  перловий убір  з  голови і кладе на ослоні, а об
ручку, зн я вш и , д ер ж и ть  на простягненій  д о лон і).

Ось покладіть сюди і ваш перстеник.

Д о н  Ж у а н

Навіщо він вам?

А  н н а

Не бійтесь, не надіну,
В Гвадалквівір я хочу їх закинуть, 
як будемо переїздити міст.
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Ні, сього персня я не можу дати.
Просіть, що хочете...

А  н н а

Просити вас
я не збиралась ні про що. Я хтіла 
лиш перевірити, чи справді є 
на світі хоч одна людина вільна, 
чи то все тільки «маврітанський стиль», 
і ви самі за ту хвалену волю 
не віддасте й тоненької каблучки.

Д о н  Ж у а н 

Я все життя віддам!

А  н н а
( з н о в  п р о стягає  р у ку )

ОбручкуІ

Д о н  Ж у а н

Анно!
Обручка та не є любові знак.

А н н а

А що ж? кільце з кайданів? Дон Жуане, 
і вам не сором в тому признаватись?

Д о н  Ж у а н

Я слово честі дав її носити.

Д о н  Ж у а н
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Ах, слово честі?
(В с т а є ) .

Дякую, сеньйоре, 
що ви мені те слово нагадали.

(Н а д ів а є  зн о в  убір  і свою  обручку і хоче в ід ій ти ).

Д о н  Ж у а н
(п а д а є  на к о л ін а)

Я вас благаю, донно Анно!

А н н а
( з  гнівним р у х о м )

Годі!
Доволі вже комедії! Вставайте!

(О б е р т а є т ь с я  і бачи ть ком андора, щ о н аб л и ж ається  від  
дом у до а л ьтан к и ).

Прошу вас, дон Гонзаго, проведіть 
мене нагору знову.

К о м а н д о р

Донно Анно,
скажіть мені того сеньйора ймення.

А н н а
Той лицар — наречений Долоріти.
Інакше він не сміє називатись.

Д о н  Ж у а н
У мене єсть імення — дон Жуан.
Се ймення всій Іспанії відоме!

А н н а
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К о м а н д о р

Ви той баніт, кого король позбавив 
і честі, й привілеїв? Як ви сміли 
в сей чесний дім з ’явитись?

Д о н  Ж у а н

Привілеї
король дає, король і взяти може.
А честь моя, так само, як і шпага, 
мені належать — їх ніхто не зломить!
Чи хочете попробувати, може?

(В и х о п л ю є ш пагу і стає  в позицію  до п оєдинку).

К о м а н д о р  
( з а к л а д а є  руки н ав х р е с т )

З  банітами ставать до поєдинку 
не личить командорові.

(Д о  А н н и ).

Ходім.

(Б ер е  А н н у  під руку і р у ш ає , обернувш ись плечима до  
дон Ж уан а).

Дон Жуан кидається за командором услід і хоче про
ткнути його шпагою. З  тіні виринає «Чорне доміно» і ха

пає дон Жуана за руку обома руками.

«Ч о р н е  д о м і н о »

(незм іненим  голосом , так , щ о м ож на п ізн ати  голос Д о л о 
р ес )

Немає честі нападати ззаду!
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Анна оглядається. Дон Жуан і Долорес вибігають за 
браму.

К о м а н д о р  

Не оглядайтесь.

А н н а

Вже нема нікого. 

К о м а н д о р
( випускає А ннину руку  і зм ін я є  спокійний тон на г р із 

ний)

Він як сюди дістався, донно Анно?

А н н а

Кажу ж вам, як Долорес наречений. 

К о м а н д о р

Чого ж було стояти на колінах?

А н н а
Кому?

К о м а н д о р

Та вже ж йому тут перед вами! 

А н н а

Не навпаки? Ну, то про що ж розмова?

К о м а н д о р  

І ви могли дозволити...
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А н н а

Мій боже!
Хто ж дозволу на сії речі просить?
Се, може, та кастільська етикета 
наказує звертатися до дами:
«Дозвольте, пані, стати на коліна».
У нас за сеє кожна осміяла б.

К о м а н д о р

Як ви привикли все збувати сміхом!

А н н а

Та змилуйтесь! якби я кожен раз, 
відкоша даючи, лила ще сльози, 
то в мене б очі вилиняли досі!
Невже б вам справді так сього хотілось? 
Вам дивно се, що я за ним услід 
не простягаю рук, не плачу гірко, 
не сповідаюся тут перед вами 
в злочинному коханні, що мов буря 
налинула на серце безборонне?
Була б я, мов Ізольда в тім романі, 
та шкода, я до того не в настрою,— 
якраз охоту маю до фанданга!
О! — чую, саме грають... 1а-1а-1а!..
Ходімо, дон Гонзаго! я полину, 
як біла хвиля, у хибкий танець, 
а ви спокійно станете, мов камінь.
Бо знає камінь, що танок свавільний 
скінчить навіки хвиля — коло нього.

Командор веде Анну попід руку нагору, де танцюють.
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Печера на березі моря в околиці Кадікса.
Дон Жуан сидить на камені і точить свою шпагу. Сгана 

рель стоїть коло нього.

С г а н а р е л ь
Навіщо ви все точите ту шпагу?

Д о н  Ж у а н  
Гак, звичка.

С г а н а р е л ь
Ви ж тепер на поєдинки 

вже не виходите.
Д о н  Ж у а н

Не маю з ким. 
С г а н а р е л ь  

Хіба людей не стало?
Д о н  Ж у а н

Всі ті люди
не варті сеї шпаги.

С г а н а р е л ь
Може, й шпага

когось не варта?
Д о н  Ж у а н

(  гр ізн о  )

ТиІ І
С г а н а р е л ь

Пробачте, пане,
то жарт безглуздий. Я вже й сам не тямлю
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де в мене тії дурощі беруться, --
от наче щось сіпне!

Д о н  Ж у а н

Іди! Не застуй!
Сганарель, посміхнувшись, виходить. Дон Жуан далі то

чить шпагу

Д о н  Ж у а н
Ет, знову пощербив! Геть, на зламання! 

(К и д а є  ш п агу ).

С г а н а р е л ь  
( вб ігає . Ш ви д к о  і ниш ком )

Мій пане, утікаймо!

Д о н  Ж у а н

Ще чого? 
С г а н а р е л ь

Нас викрито. Я бачив, недалечко 
чернець якийсь блукає.

Д о н  Ж у а н
Ну, то що?

С г а н а р е л ь
Се шпиг від інквізиції напевне, 
а може, й кат з отруєним стилетом.

Д о н  Ж у а н
Ш п и г і е  я не  б о ю с я ,  з в и к  д о  н и х ,  
а ш п а г а  в м е н е  д о в ш а  в і д  с т и л е т а .
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Веди ченця, коротша буде справа.
Скажи йому, що сповіді бажає 
всесвітній грішник дон Жуан.

С г а н а р е л ь

Г аразд.
Ви не дитина, я при вас не нянька.

Виходить і незабаром приводить в печеру ч е н ц я ,  неви
сокого на зріст, тонкого, в одежі «невидимок» — в чор
ній відлозі (каптурі), що закриває все обличчя, тільки 

для очей у ній прорізані дірки.

Д о н  Ж у а н
(в с т а є  н азу стр іч  із  ш пагою  в р у к а х )

Мій отче, або, може, краще — брате, 
чому завдячую такі святії 
одвідини?

Чернець робить рукою знак, щоб Сганарель вийшов. 

Ти вийди, Сганарелю.
(Б ач ач и , щ о С ган ар ел ь  не сп іш и ться , пошепки до н ьо го ). 

Поглянь, в ченця рука жіноча.

С г а н а р е л ь

Щоб їх І
Махнувши рукою, виходить. Дон Жуан кладе шпагу на 

камінь.
З-під одкинутої відлоги раптом виступає обличчя Доло

рес.

Д о н  Ж у а н

Долорес?! Ви? і знов у сій печері...
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Д о л о р е с

Я знов прийшла порятувати вас.

Д о н  Ж у а н

Порятувати? Хто ж се вам сказав, 
що нібито мені рятунку треба?

Д о л о р е с  

Сама я знала се.

Д о н  Ж у а н

Я ж не слабий,
як бачите, — веселий, вільний, дужий. 

Д о л о р е с

Ви хочете, щоб вам здавалось так.

Д о н  Ж у а н
( на м и ть зам и сл ю ється , але хутко  п ідводить голову р із - 

ким, упертим  р у х о м )

Я бачу, сеньйорито, ваша одіж 
настроїла вас на чернечий лад.
Але я вам не буду сповідатись,— 
мої гріхи не для панянських слухів.

Долорес мовчки виймає два сувої пергаменту і подає їх 
дон Жуанові.

Ні, вибачте, Долорес! Я не хтів 
зневажить вас, мені було б се прикро.
Що ви мені принесли?
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Д о л о р е с

Прочитайте.

Д о н  Ж у а н
(ш в и д к о  п ереглядає п ергам енти)

Декрет від короля... і папська булла... 
Мені прощаються усі злочини 
і всі гріхи... Чому? З  якої речі?..
І як до вас дістались сі папери?

Д о л о р е с  
(спустивши очі)

Ви не догадуєтесь?

Д о н  Ж V а н

О, Долорес!
Я розумію. Знов ви наложили 
на мене довг якийсь. Та вам відомо, 
що я привик свої довги платити.

Д о л о р е с

Я не прийшла сюди з вас плату править. 

Д о н  Ж у а н

Я вірю вам. Але я не банкрот!
Колись я вам заставу дав — обручку, 
тепер готовий виплатить весь довг.
Уже ж я не баніт, а гранд іспанський, 
і вам не сором буде стать до шлюбу 
зо мною.
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Д о л о р е с  
( і з  сто го н о м )

БожеІ Діво пресвятая!
Я сподівалася, що сеє буде... 
але щоб т а к  мою останню мрію 
я мусила ховати...

(Г о л о с  їй перехоплю є сп азм а стрим аних с л із ) .

Д о н  Ж у а н

Я вразив вас?
Та чим, Долорес?

Д о л о р е с

Ви не зрозуміли? 
Гадаєте, що як іспанський гранд 
дочці іідальга кине шлюбний перстень, 
немов гаман з червінцями лихварці, 
то в ній повинно серце розцвісти, 
а не облитись крів’ю?

Д о н  Ж у а н

Ні, Долорес,
і ви ж мене повинні зрозуміти, --
ніякій дівчині, ніякій жінці 
не був я досі винен зроду!

Д о л о р е с
Справді?

Ви, дон Жуан, нічим не завинили 
проти жіноцтва?
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Д о н  Ж у а н
Ні. Нічим, ніколи.

Я кожен раз давав їм теє все, 
що лиш вони могли змістити: мрію, 
коротку хвилю щастя і порив, 
а більшого з них жадна не зміщала, 
та іншій і того було надміру.

Д о л о р е с
А  ви сами могли змістити більше? 

Пауза.
Платити вам не прийдеться сей раз. 
Візьміть назад сю золоту «заставу».

(Х о ч е  зн я ти  з  своєї п рави ц і обр у ч ку ).

Д о н  Ж у а н
(у д е р ж у є  іі р у к у )

Ні, то належить вам з святого права. 

Д о л о р е с
Я вже сама до себе не належу.
Вже й се видиме тіло не моє, 
сама душа у сьому тілі — дим 
жертовного кадила, що згорає 
за вашу душу перед богом...

Д о н  Ж у а н
Що се?

Я ваших слів не можу зрозуміти.
Ви мов заколота кривава жертва, 
такі в вас очі... Сей декрет, ся булла... 
ви як їх здобули? Я вас благаю, 
скажіть мені!
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Д о л о р е с

Навіщо вам те знати?

Д о н  Ж у а н

Ще, може, я зречуся тих дарів. 

Д о л о р е с

Ви їх зректись не можете, я знаю, 
а як вони здобуті — все одно.
Не перший раз за вас загине жінка, 
якби ж то хоч остатній!

Д о н  Ж у а н
Ні, скажіть,

коли не скажете, я можу здумать, 
що спосіб добування був ганебний, 
бо чесний покриву не потребує.

Д о л о р е с
«Ганебний»... «чесний»... як тепер далеко 
від мене сі слова... Що ж, я скажу: 
я за декрет сей тілом заплатила.

Д о н  Ж у а н
Як?

Д о л о р е с
Я не можу довше поясняти.

Ви знаєте всі норови двірські, —
там платиться за все, коли не золотом,
то...

Д о н  Ж у а н
Боже! Як же страшно се, Долорес!
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Д о л о р е с
Вам страшно? Я сього не сподівалась.

А вам?
Д о н  Ж у а н  

Д о л о р е с
Я вже нічого не боюся. 

Чого мені жахатися про тіло, 
коли не побоялась я і душу 
віддати, щоб за буллу заплатити?

Д о н  Ж у а н 
Та хто ж душею платить?

Д о л о р е с
Всі жінки,

коли вони кохають. Я щаслива, 
що я душею викупляю душу, 
не кожна жінка має сеє щастя.
Святий отець вам душу визволяє 
від кар пекельних через те, що я 
взяла на себе каяття довічне 
за ваші всі гріхи. В монастирі 
з уставом найсуворішим я буду 
черницею. Обітницю мовчання, 
і посту, й бичування дам я богу.
Зректися маю я всього, Жуане, 
і навіть — мрій і спогадів про вас!
Лиш пам’ятать про вашу душу буду, 
а власну душу занедбаю. Піде 
моя душа за вас на вічні муки.
Прощайте.

Дон Жуан стоїть мовчки, приголомшений. Долорес ру
шає. але зараз зупиняється
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Ні, ще раз! Остатній раз 
я подивлюся ще на сії очі!
Бо вже ж вони мені світить не будуть 
в могильній тьмі того, що буде зватись 
моїм життям... Візьміте ваш портрет.

(З д ій м а є  з  себе медальйон і кладе на к ам ін ь).

Я маю пам’ятать про вашу душу, 
більш ні про що.

Д о н  Ж у а н

Але якби я вам
сказав, що мить єдина щастя з вами 
тут, на землі, дорожча задля мене, 
ніж вічний рай без вас на небесах?

Д о л о р е с
(екстати чн о , як мучениия на то р ту р а х )

Я не прошу мене не спокушати!
Сей півобман... коли б він міг до краю 
се серце сторожкеє одурити!
Святая діво! дай мені принести 
за нього й сюю жертву!.. О, Жуане, 
кажіть мені, кажіть слова кохання! 
не бійтеся, щоб я їх прийняла.
Ось вам обручка ваша.

(З д ій м а є  і хоче подати дон Ж уанові обручку, але рука  
знесило падає, обручка к оти ться  до дол у).

Д о н  Ж у а н
( п ідіймає обручку і н ад іває  зн ов на руку Д о л о р е с)

Ні, Н І К О Л И

я не візьму її. Носіть її
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або мадонні дайте на офіру, 
як хочете. На сю обоучку можна 
дивитися черниці. Ся обручка 
не будить грішних спогадів.

Д о л о р е с
(тихо)

Се правда.

Д о н  Ж у а н

А вашої я не віддам нікому 
довіку.

Д о л о р е с  

Нащо вам її носити?

Д о н  Ж у а н

Душа свої потреби має й звички, 
так само, як і тіло. Я хотів би, 
щоб ви без зайвих слів се зрозуміли.

Д о л о р е с

Пора вже йти мені... Я вам прощаю 
за все, що ви...

Д о н  Ж у а н

Спиніться! Не тьмаріть 
ясного спогаду про сю хвилину!
За що прощати? Я ж тепера бачу, 
що я і вам не завинив нічого.
Адже ви через мене досягли 
високого, пречистого верхів'я!
Невже мене за се прощати треба?
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О, ні, либонь, ви в слові помилились!
У серці сторожкім такеє слово 
вродитись не могло. Вам не потрібні 
такі слова, коли ви стали вище 
від ганьби й честі. Правда ж так, Долорес?

Д о л о р е с

Здається, слів ніяких більш не треба.
(Х о ч е  й ти ).

Д о н  Ж у а н

Стривайте ще, Долорес... Ви в Мадріді 
одвідали сеньйору де Мендоза?

Д о л о р е с
(сп и н я є т ь ся )

Ви... ви... мене питаєте про неї?

Д о н  Ж у а н
Я бачу, рано вам ще в монастир.

Д о л о р е с  
(п ер ем агає  себ е)

Я бачила її.
Д о н  Ж у а н 

Вона щаслива?

Д о л о р е с
Здається, я щасливіша від неї.

Д о н  Ж у а н 
Вона про мене не забула?
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Д о л о р е с
Ні.

Д о н  Ж у а н  

Почім ви знаете?

Д о л о р е с

Я серцем чую. 

Д о н  Ж у а н  

Це все, іцо хтів я знати.

Д о л о р е с

Я вже йду. 

Д о н  Ж у а н
Ви не питаете мене, навіщо 
мені се треба знати?

Д о л о р е с
Не питаю. 

Д о н  Ж у а н  
I вам не тяжко се?

Д о л о р е с
Я не шукала 

ніколи стежки легкої. Прощайте.

Д о н  Ж у а н
Прощайте. Я ніколи вас не зраджу.

Долорес закриває раптом обличчя відлогою і 
з печери не оглядаючись.
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Сганарель увіходить і докірливо дивиться на дон 
Жуана.

Д о н  Ж у а н 
(ск о р іш  до себе , ніж  до слуги )

Яку я гарну вигартував душу!

С г а н а р е л ь  

Чию? Свою?

Д о н  Ж у а н

Ущипливе питання,
хоч несвідоме!

С г а н а р е л ь

Думаєте, пане?

Д о н  Ж у а н 

А ти що думаєш?

С г а н а р е л ь

Що я видав вас
ковадлом і клевцем, а ще ніколи 
не бачив ковалем.

Д о н  Ж у а н

То ще побачиш.

С г а н а р е л ь  

Шкода! пропало вже!
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Д о н  Ж у а н

Що? де пропало?

С г а н а р е л ь

Пішла в черниці ваша доля, пане.

Д о н  Ж у а н 

То ти підслухував?

С г а н а р е л ь

А  ви й не знали?
Хто має слуги, той повинен звикнуть, 
що має повсякчас конфесьйонал.

Д о н  Ж у а н

Але щоб так нахабно признаватись!.. 

С г а н а р е л ь

То треба буть слугою дон Жуана.
Мій пан відомий щирістю своєю.

Д о н  Ж у а н

Ну, не плещи!.. То тінь моя пішла, 
зовсім не доля. Доля жде в Мадріді.
Сідлай лиш коней. Ми тепер поїдем 
ту долю добувати. Швидше! Миттю!

Сганарель виходить. Дон Жуан бере шпагу до рук і про
водить рукою по лезі, пробуючи її гострість, притому 

всміхається.
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IV

Оселя командорова в Мадріді. Опочивальня донни Анни, 
велика, пишно, але в темних тонах убрана кімната. Висо
кі. вузькі вікна з балконами сягають сливе до підлоги, 
жалюзі на них закриті. Донна Анна у .сивій з чорним 
півжалобній сукні сидить при столику, перебирає у 
скриньці коштовні покраси і приміряє їх до себе, дивля

чись у свічадо.

К о м а н д о р
(  у в іх о д и ть)

Чого се ви вбираєтесь?

А н н а

На завтра
покраси вибираю. Завтра хочу 
піти на бій биків.

К о м а н д о р

У півжалобі?! 
А  н н а

( з  досадою  від су ває  п окр аси )  

Ох, ті жалоби! І коли їм край? 

К о м а н д о р
(сп о к ій н о )

Ся має вісім день іще тривати. 
По дядькові вона не дуже довга.

А н н а
Найцікавіше те, що я і в вічі 
не бачила ніколи того дядька.
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То справи не зміняє. Ви тепер 
належите до дому де Мендозів, 
тож вам годиться шанувати пам’ять 
всіх свояків.

А  н н а
Продовж їм, боже, віку! 

Бо се тепер по дядькові жалоба, 
а то була по тітці, перед нею ж — 
коли б не помилитись! — брат у третіх, 
чи небіж у четвертих нам помер...

К о м а н д о р  
На кого ви розсердились?

А  н н а
Я тільки

хотіла пригадати, скільки днів 
я не була в жалобі з того часу, 
як з вами одружилась.

К о м а н д о р
Цілий місяць.

А  н н а 
(іронічно)

Ах, цілий місяць? Се багато, справді!

К о м а н д о р
Не розумію вашої досади.
Невже-таки для марної розривки 
ладні ви занедбати всі почесні 
звичаї давні?

К о м а н д о р
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А н н а
( в с т а є )

Що се за слова?
Я не додержую звичаїв чесних?
Коли я що ганебного вчинила?

К о м а н д о р

Про щось ганебне й мови буть не може, 
але для нас і збочення найменше 
було б ступнем до прірви. Не забудьте, 
що командорський плащ мені дістався 
не просьбами, не грішми, не насильством, 
але чеснотою. З  нас, де Мендозів, 
були здавен всі лицарі без страху, 
всі дами без догани. Чи ж подоба, 
щоб саме вас юрба могла огудить, 
коли ви завтра...

А н н а
(р о зд р а ж н е н о )

Я не йду нікуди. 

К о м а н д о р

Зовсім нема потреби замикатись.
Ми завтра маємо піти до церкви.

А н н а
Я не збиралася до церкви завтра. 

К о м а н д о р
А все-таки ми мусимо піти, — 
казати казань має фра Іньїго.
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Се найнудніший в світі проповідникі 

К о м а н д о р

Я з вами згоджуюсь. Та королева 
злюбила ті казання. Отже, ходить 
і цілий двір на них. Коли не буде 
з усіх грандес лиш вас, то се помітять.

Анна мовчки зітхає. Командор виймає з кишені молитов
ні чітки з димчастого кришталю.

Я вам купив чітки до півжалоби, 
а трохи згодом справлю з аметисту.

А н н а
(б ер е  ч ітк и )

Спасибі, тільки нащо се?

К о м а н д о р
Вам треба

пишнотою всіх дам переважати.
Іще, будь ласка, як прийдем до церкви, 
не попускайте донні Консепсьйон 
край королеви сісти. Теє місце 
належить вам. Прошу вас пам’ятати, 
що нам належить перше місце всюди, 
бо ми його займати можем гідно, 
і нас ніхто не може замінити,— 
ручить за те не тільки честь Мендозів, 
а й ордена мого почесний прапор.
Коли ж не тільки донна Консепсьйон, 
а й королева схоче те забути,

А н н а
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то я, не гаючись, покину двір, 
за мною рушить все моє лицарство, 
і вже тоді нехай його величність 
придержує корону хоч руками, 
щоб часом не схитнулась. Я зумію 
одважно боронити прав лицарських, 
та тільки треба, щоб вони були 
всім навіч безперечні, а для того 
ми мусим пильнувать не тільки честі, 
але й вимог найменших етикети, 
щонайдрібніших. Хай вони здаються 
для вас нудними, марними, без глузду...

А н н а
Терпливосте свята!

К о м а н д о р
Так, справді треба 

молитись до терпливості святої, 
коли хто хоче встоять на верхів’ї 
тих прав, що вимагають обов’язків.
Права без обов’язків — то сваволя.

Анна знов зітхає.
Зітхаєте? Що ж, вам було відомо, 
які вас тут повинності чекають.
Свідомо ви обрали вашу долю, 
і ваше каяття прийшло запізно.

А н н а
(го р д о )

І в думці я не маю каяття.
Я признаю вам рацію. Забудьте 
мої химери — вже вони минули.
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Оце слова справдешньої грандеси!
Тепер я пізнаю свою дружину.
Простіть, я був на мить не певен вас, 
і так мені тоді самотньо стало, 
і боротьба здалась мені тяжкою 
за той щабель, що має нас поставить 
ще вище.

А н н а 
(ж и в о )

За який щабель? Таж вище 
є тільки трон!

К о м а н д о р

Так, тільки трон.
Пауза.

Давно б я
сей план вам розказав, якби я бачив, 
що ви тим жити можете, чим я.

А н н а

А ви сього не бачили?

К о м а н д о р

Я каюсь.
Але тепер я кождий крок мій хочу 
робити з вами враз. Найвища скеля 
лише тоді вінець почесний має, 
коли зів’є гніздо на їй орлиця.

К о м а н д о р
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Орлиця?
А н н а

К о м а н д о р

Так, орлиця тільки може 
на гострому і гладкому шпилі 
собі тривку оселю збудувати 
і жити в ній, не боячись безвіддя, 
ні сонця стріл, ані грізьби перунів. 
За те їй надгорода — високості...

А  н н а

(п е р ей м ає)

...у чистому нагірному повітрі, 
без пахощів облесливих долин.
Чи так?

К о м а н д о р  

Так. Дайте руку.

І добраніч.

Ви йдете?
А н н а

К о м а н д о р

Так, на раду капітула, 
як часом запізнюся, то не ждіть.

(В и х о д и т ь ).

Анна сідає і задумується. Увіходить покоївка.
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А н н а

Ти, Маріквіто? Де моя дуенья?

М а р і к в і т а

їй раптом так чогось недобре стало, 
аж мусила лягти. Але, як треба, 
то я таки її покличу.

А  н н а
Ні,

нехай спочине. Заплети мені 
волосся на ніч та й іди.

М а р і к в і т а

(зап л ітаю ч и  А н н і коси )
Я  маю

сеньйорі щось казати, тільки ждала, 
щоб вийшов з дому наш сеньйор.

А н н а

Даремне.
Я від сеньйора таємниць не маю.

М а р і к в і т а

О, певна річі Адже моя сеньйора 
зовсім свята! Я саме се казала 
тому слузі, як брала ті квітки.

А  н н а

Який слуга? Що за квітки?
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М а р і к в і т а

Недавно
слуга якийсь приніс квітки з гранати 
від когось для сеньйори.

А н н а
(гн ів н о )

Буть не можеі 
Квітки з гранати, кажеш? І для мене?

М а р і к в і т а

Не знаю... Він казав... Воно-то правда — 
зухвало трохи, бо квітки з гранати — 
то знак жаги. Та що я поясняю!
Адже се всім відомо.

А н н а

Маріквіто,
я мушу знать, від кого ся образа! 

М а р і к в і т а

Слуга імення не сказав, лиш мовив, 
квітки ті даючи: «Се донні Анні 
від мавра вірного».

Анна уривчасто скрикує.

від кого то?
Сеньйора знає, 

А н н а
(зб е н т е ж е н а )

Не треба тих квіток...
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М а р і к в і т а 

Я принесу, хоч покажу.

А н н а
Не треба!

Маріквіта, не слухаючи, вибігає і миттю вертається з ки
тицею червоного гранатового цвіту.

А н н а
(одхи л яю ч и  квіти  рукою  та  о д вер таю ч и сь )

Геть викинь їх!

М а р і к в і т а

Я б їх собі взяла, 
коли сеньйора їх не хоче. Тут же 
квітки навдивовижу...

А н н а
Так... візьми... 

М а р і к в і т а  
От завтра я заквітчаюсь!

А н н а
Іди!

М а р і к в і т а
Чи тут не треба відчинити вікон? 
Страх душно!

А н н а
( в з а д у м і, б е зу в а ж н о )

Відчини.
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М а р і к в і т а 
(одч и н яю чи )

І жалюзі?

А н н а

Ні, може, видко з вулиці.

М а р і к в і т а 
(одчиняю чи ж а л ю з і)

Та де ж там!
Тепер на вулиці зовсім безлюдно.
Тут не Севілья! Ох, тепер в Севільї 
дзвенять-бринять всі вулиці від співів, 
повітря в’ється в прудкій мадриленьї! 
а тут повітря кам’яне...

А  н н а
(н е р в о в о )

Ой, годі!
Маріквіта, говорячи, вихилилась із вікна і розглядається 

на всі боки; раптом робить рукою рух, наче кидаючи 
щось.

А  н н а
(за в в а ж и в ш и  р у х )

Та що ти, Маріквіто?!

М а р і к в і т а
(н еви н н о)

Що? Нічого.
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А н н а
Ти кинула до когось квітку?

М а р і к в і т а

Де ж там!
Я нетлю проганяла... Чи сеньйора 
нічого більш не потребує?

А н н а
Ні.

М а р і к в і т а 
( к л а н я є т ьс я , п ри сідаю чи )  

Бажаю гарних, гарних снів!

А  н н а

Добраніч!

Маріквіта вийшла, а вийшовши, полишила в кімнаті ки
тицю з гранат. Анна, оглянувшись на двері, тремтячою 

рукою бере ту китицю і з тугою дивиться на неї.

А н н а
( с т и х а )

Від мавра вірного...
Дон Жуан без шелесту, зручно влазить вікном, кидається 
на коліна перед Анною і покриває поцілунками її одежу 

й руки.

А н н а
( вп устивш и китицю , в н е стя м і)

Ви?!
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ЯІ ваш лицарі
Ваш вірний маврі

А  н н а
(  о п ам 'я тав ш и сь )

Сеньйоре, хто дозволив?

Д о н  Ж у а н 
(у с т а в ш и )

Навіщо сеє лицемірство, Анно?
Я ж бачив, як ви тільки що держали 
сю китицю?

А  н н а

Се трапилось випадком. 

Д о н  Ж у а н

Такі випадки я благословляю!
(П р о с т я г а є  до А н ни  руки , вона борон и ться  р у хо м ).

А н н а

Я вас прошу, ідіть, лишіть менеї 

Д о н  Ж у а н 

Ви боїтесь мене?

А н н а

Я не повинна
приймати вас...

Д о н  Ж у а н
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Які слова безсилі! 
Колись я не такі од вас чував!
Ох, Анно, Анно, де ж ті ваші горді 
колишні мрії?

А н н а

Ті дівочі м рії--
то просто казка.

Д о н  Ж у а н

А хіба ж ми з вами 
не в казці живемо? На кладовищі, 
між сміхом і слізьми, вродилась казка, 
у танці розцвіла, зросла в розлуці...

А н н а

І час уже скінчитись їй.

Д о н  Ж у а н

Д о н  Ж у а н

Як саме?
Що вірний лицар визволить принцесу 
з камінної в’язниці, і почнеться 
не казка вже, а пісня щастя й волі?

А  н н а

(х и т а є  го л о в о ю )

Хіба не може казка тим скінчитись, 
що лицар просто вернеться додому, 
бо вже запізно рятувать принцесу?
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О, ні! Такого в казці не буваєі 
Таке трапляється хіба в житті, 
та й то в нікчемному!

А н н а

Д о н  Ж у а н

Мені нічого
од вас не треба. Я вас не прошу 
ні рятувать мене, ні потішати.
Я вам не скаржусь ні на що.

Д о н  Ж у а н

хіба я сам не бачу?..
(Ніжно).

Ох, Анно,

Сії очі,
колись блискучі, горді, іскрометні, 
тепер оправлені в жалобу темну 
і погасили всі свої вогні.
Сі руки, що були, мов ніжні квіти, 
тепера стали, мов слонова кість, 
мов руки мучениці... Сяя постать 
була, мов буйна хвиля, а тепера 
подібна до тії каріатиди, 
що держить на собі тягар камінний.

(Бере, її за руку).

Кохана, скинь же з себе той тягарі 
Розбий камінну одіжі

А н н а
(в знесиллі)

Я не можу...
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той камінь... він не тільки пригнітає, 
він душу кам’янить... се найстрашніше...

Д о н  Ж у а н

Ні, ні! Се тільки сон, камінна змора!
Я розбужу тебе вогнем любові!

(Він пориває Анну в обійми, вона схиляється йому на 
плече і проривається риданням).

Ти плачеш? Сії сльози помсти просять!

Чутно, як здалека забряжчав ключ у замку, потім на 
сходах чутно важкі, повільні кроки командора.

А н н а

Се похода Гонзага! Утікайте!

Д о н  Ж у а н

Втікати? Ні. Тепер я маю змогу 
йому не уступатися з дороги.

К о м а н д о р
(увіходиіь і бачить дон Жуана)

Ви? тут?
Д о н  Ж у а н

Я тут, сеньйоре де Мендоза, 
прийшов подякувать за веледушність, 
колись мені показану. Тепер 
я рівня вам. Либонь, се пам відомо?

Командор мовчки добуває свою шпагу, дон Жуан свою, 
і вступають в бій. Донна Анна скрикує.
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К о м а н д о р
(оглядаючись на неї)

Я вам наказую мовчати.
(Дон Жуан коле його в шию, він падає і вмирає).

Д о н  Жу а н
Край!

(Обтирає шпагу плащем командоровим).

А н н а
(до дон Жуана)

Що ви зробили!

Д о н  Ж у а н

Щ о? Я подолав 
сперечника у чеснім поєдинку.

А н н а

Сього за поєдинок не признають, — 
ви будете покарані за вбивство.

Д о н  Ж у а н  

Мені се байдуже.

А н  н а
Але мені

не байдуже, щоб тут мене взивали 
подвійною вдовою — і по мужу, 
і по коханцю!
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Я ж іще не був 
коханцем вашим.

А н н а
Сеє знаем ми.

Та хто ж тому повірить. Я не хочу 
з іменням зрадниці, з печаттю ганьби 
зостатися у сім гнізді осинім.

Д о н  Ж у а н 
Втікаймо вкупі!

А н н а
Ви ума збулися?

Се значить взяти камінь у дорогуі 
Ідіть від мене, бо інакше зараз 
я крик здійму й скажу, що ви хотіли 
мене збезчестити, зрадецьки вбивши 
сеньйора де Мендоза.

Д о н  Ж у а н
Донно Анно,

ви можете сказати се?!
А н н а
(твердо)

Скажу.
Д о н  Ж у а н

А  що, як я скажу, що ви були 
коханкою і спільницею вбивства?

А н н а
Се не по-лицарськи.

Д о н  Ж у а н
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А  ви, сеньйоро, 
по-якому збираєтесь робити?

А  н н а
Я тільки боронюся. І як ви 
от зараз підете із сього дому, 
я всім скажу і всі тому повірять, 
що тут були розбійники та й годі.

Дон Жуан стоїть в непевності.
Ну, що ж? Либонь, нема про що вам

думать?
Дон Жуан мовчки вилазить вікном. Анна дивиться якусь 
хвилину в вікно, ждучи, поки він далеко одійде. Потім 
бере із скриньки покраси, викидає їх у вікно і здіймає 

голосний крик.

А н н а
Розбій! Розбій! Рятуйте! пробі! люди!

На крик її збігаються люди, вона падає, нібито зомліла.

Д о н  Ж у а н

V

Кладовище в Мадріді. Памятники переважно з темного 
каменю, суворого стилю. Збоку гранітна каплиця старо
давнього будування. Ні ростин, ні квітів. Холодний, су

хий зимовий день.
Донна Анна в глибокій жалобі повагом іде, несучи 
в руках срібний нагробний вінець. За нею йде стара ду
енья. Обидві надходять до могили, де стоїть пам’ятник 
командорові — велика статуя з командорською патери
цею в правиці, а лівицею оперта на меч з розгорненим 

над держалном меча сувоєм.
Анна мовчки стає на коліна перед могилою, кладе вінець 
до підніжжя статуї і перебирає чітки, ворушачи устами.
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( діждавшись, поки Анна раз перебрала чітки)

Я  насміляюся прохать сеньйору — 
дозволити мені зайти на хвильку 
зовсім близенько, тут-таки, при брамі, 
до родички позичить рукавичок, — 
я їх забула дома, на нещастя, 
а холод лютий.

Д у е н ь я

А н н а

Се не випадає, 
щоб я лишилась тут на самоті.

Д у е н ь я

Моя сеньйоро милостива! Пробі! 
таж я стара, гостець мене так мучить! 
Сеньйора бачить, як напухли руки?
Я, далебі, від болю ніч не спала.

А н н а

( глянувши на руки дуеньї)

А  справді, спухли. Ну, вже добре, йдіть, 
лиш не баріться.

Д у е н ь я

Буду поспішати.
Моя сеньйора — янгол милосердя! 

(Відходить).

Ледве дуенья відійшла, з-за близького пам’ятника з ’яв
ляється дон Жуан. Анна схоплюється на рівні ноги.
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Д о н  Ж у а н 

Нарешті я вас бачу!

А н н а

Дон Жуане!
Се ви мою дуенью підкупили?

Д о н  Ж у а н

Ні, я улучив мить. А  хоч би й так, 
то ви сами були б із того винні.

Я?
А н н а

Д о н  Ж у а н

Ви. Бо хто ж примушує мене 
годинами блукать по кладовищі, 
вас виглядаючи? І лиш на теє, 
щоб я мав щастя бачити, як ви 
під охороною дуеньї тута 
читаєте нещирі молитви 
на гробі «незабутнього»...

А  н н а
(спиняє його рухом руки)

Стривайте.
Ніхто вас не примушує — се перше, 
а друге — молитви мої правдиві, 
бо сталась я, хоча і мимоволі, 
причиною до смерті чоловіка, 
що поважав мене й любив.
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Сеньйоро,
поздоровляю! — успіхи великії 

А н н а
В чому?

Д о н  Ж у а н 

У лицемірстві.

А  н н а
Я не мушу

такого вислухати.
(Р а п т о в о  р у ш ає  геть ) .

Д о н  Ж у а н
(уд ер ж ую ч и  її з а  р у к у )

Донно Анно!
Я не пущу вас!

А н н а

Я кричати буду.

Д о н  Ж у а н 
( в и п у ск ає  її р у ку )

Я вас благаю вислухать мене.

А н н а

Як ви покинете свій тон вразливий, 
я згоджуюсь. Але скажіть коротко, 
бо ще надійде хто, а я не хочу, 
щоб нас побачили удвох.

Д о н  Ж у а н
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Дивую,
для чого вам сі пута добровільні!
Я думав — от уже розбився камінь, 
тягар упав, людина ожила!
Та ні, ще наче ствердла та камінна 
одежа ваша. Дім ваш, наче вежа 
під час облоги: двері на замках, 
а заздрі жалюзі не пропускають 
ні променя, ні погляду. Всі слуги — 
суворі, збройні, непідкупні...

А  н н а
Значить...

були вже проби підкупити?

Д о н  Ж у а н
Анно,

хіба одчай не має прав своїх?
Адже, приходячи до вас одкрито, 
я чув одно: «Сеньйора не приймає».

А н н а
Подумайте самі: чи ж випадає, 
щоб молода вдова, та ще й в жалобі, 
приймала лицаря такої слави, 
як ви, на самоті?

Д о н  Ж у а н
Ох, Анно, Анно!

Мені здається, я вже трачу розум!..
Се ви? Се справді ви?.. Та сама врода... 
а речі, речі! Хто вас їх навчив?
Хто одмінив вам душу?

Д о н  Ж у а н
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А н н а
Дон Жуане,

ніхто мені не одмінив душі.
Вона була у мене зроду горда, 
такою ж і зосталась. Я тому 
замкнулася в твердиню неприступну, 
щоб не посмів ніхто сказать: «Ба, звісно, 
зраділа вдівонька, — ввірвався ретязь!» 
Невже ж би ви сами стерпіли сеє?

Д о н  Ж у а н

Хіба вже я не маю шпаги, Анно?

А н н а

Так що ж — ви обезлюдите Мадрід?
Та чи могли б ви шпагою відтяти 
всі косі погляди, ухмилки, шепти, 
моргання, свисти і плечей стискання, 
що скрізь мене б стрічали й проводжали?

Д о н  Ж у а н

Втікаймо, Анно!

А н н а

Ха-ха-ха!

Д о н  Ж у а н

Вам смішно?!
А н н а

Якби не засміялась, позіхнула б, 
а се ж хіба миліше вам?
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Д о н  Ж у а н

Сеньйоро!..

А н н а

Та вже ж утретє чую сі слова, 
то може й надокучити.

Д о н  Ж у а н

Я бачу,
ви справді камінь, без душі, без серця. 

А  н н а

Хоч не без розуму — ви признаєте?

Д о н  Ж у а н 

О, се я признаю!

А н н а

Скажіть, навіщо 
втікати нам тепер? Який в тім глузд? 
Коли ви зводили дівчат і крали 
жінок від чоловіків, то не дивно, 
що вам траплялося втікати з ними, 
а хто баніт, той, звісно, утікач.
Але себе самого посилати 
в вигнання? і для чого? Щоб узяти 
вдову, що ні від кого не залежна?
Сами подумайте, чи се ж не сміх?
І чим була б я вам, якби погналась 
тепер із вами в світ? Запевне тільки 
забавою на час короткий.
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Анно,
я так нікого не любив, як вас!
Для мене ви були, немов святиня.

А  н н а

Чому ж ви намагались нерозумно 
стягти свою святиню з п’єдесталу?

Д о н  Ж у а н

Бо я хотів її живою мати, 
а не камінною!

Д о н  Ж у а н

А н н а

Потрібен камінь, 
коли хто хоче будувати міцно 
своє життя і щастя.

Д о н  Ж у а н

Та невже
ви й досі вірити не перестали 
в камінне щастя? Чи ж я сам не бачив, 
як задихались ви під тим камінням? 
Чи я ж не чув у себе на плечі 
палючих сліз? Адже за тії сльози 
він заплатив життям.

( П о к а з у є  на ст а т у ю ) .

А н н а

І безневинно.
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Д о н  Ж у а н  
(в ід с т у п а є  від неї вр аж ен и й )

Коли се так...
А н н а

Авжеж, не він був винен 
з неволі тої. Він тягар ще більший 
весь вік носив.

Д о н  Ж у а н

Його була в тім воля.

А н н а

І я по волі йшла на те життя.
Але йому було терпіти легко, 
бо він мене любив. То справді щастя — 
поставити на ясному верхів’ї 
того, кого кохаєш.

Д о н  Ж у а н

Ті верхів’я...
ви знаєте про їх мої думки.

А н н а

Що варта думка проти світла щастя?
Хіба ж мені страшна була б неволя
суворої сієї етикети,
якби я знала, що в моїй твердині
мене мій любий жде? що ті замки
і заздрі жалюзі лише сховають
від натрутних очей мої розкоші...
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Ви, Анно, мов розпеченим залізом, 
словами випробовуєте серце!
Малюєте мені картину щастя
на те, щоб знов сказать: «Се не для тебе».
Та чим же маю заслужити вас?
Я через вас терплю таємну ганьбу.
Живу, немов якась душа покутна, 
серед людей чужих або й ворожих, 
життям безбарвним, я б сказав, негідним, 
бо глузду в нім немає! Що ж вам треба? 
Чи маю я зложити вам під ноги 
свою так буйно викохану волю?
Чи ви повірите? — мені з одчаю 
і сяя думка стала набиватись 
настирливо.

А н н а
Але з одчаю тільки?

Д о н  Ж у а н
Невже б хотіли ви покласти примус 
помежи нами? Ви не боїтесь, 
що він задавить нам любов живую, 
дитину волі?

А н н а
( п о к а з у є  на стату ю  к о м ан д о р а)

Він колись казав:
«То не любов, що присяги боїться».

Д о н  Ж у а н
В таку хвилину ви мені нічого 
не маєте сказати, окрім згадки 
про нього?!

Д о н  Ж у а н

460



А н н а

Що ж я можу вам сказати?

Д о н  Ж у а н
( х а п а є  и з а  р у ку )

Ні, се скінчитись мусить! Бо інакше 
я присягаю, що піду от зараз 
і викажу на себе.

А н н а

Се погроза?

Д о н  Ж у а н

Ні, не погроза, а смертельний стогін, 
бо я конаю під камінним гнітом!
Вмирає серцеї Я не можу, Анно, 
з умерлим серцем жити. Порятуйте 
або добийте!

( С т и с к а є  їй обидві руки і весь трем тить ,  дивлячись ш  
у вічі).

А н н а

Дайте час... я мушу
подумати...

( З а д у м у є т ь с я ) .

Від брами наближається стежкою д о н н а  Ко нс е п -  
с ь й о н, поважна грандеса, з д і в ч и н к о ю  і ду е нь -  
є ю. Анна їх не бачить, бо стоїть плечима до стежки. 
Дон Жуан перший завважає прибулих і випускає Аннині 

руки.
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Д і в ч и н к а  
(п ідбігаю чи до А н н и )

Добридень, донно Анно! 

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н  

Сеньйора молиться, не заважай.

А н н а  
(  зб е н т е ж е н а )

Добридень, донно Консепсьйон! Добридень, 
Розіночко... Така мені біда 
з дуеньєю — пішла по рукавиці 
та й забарилась, а іти додому 
мені самій по місті...

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н

Донно Анно,
таж тута лицар є, провести міг би.

( Д о  дон Ж у а н а ) .

Сеньйоре де Маранья, я й не знала, 
що ви сеньйорі де Мендоза родич!
Вам слід її хоч трохи розважати, 
бо так заслабнути недовго з туги.

( Д о  дівчинки, щ о  побігла вперед) .

Розіно, підожди!
( Д о  А н н и )

Моя пошана!
Дон Жуан уклоняється. Донна Консепсьйон ледве киває 
йому головою і проходить за дівчинкою на другий куток 
кладовища поза каплицю. Дуенья йде за нею, оглянув

шись кілька раз цікаво на Анну і дон Жуана.
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А н н а
(д о  дон Ж у а н а )

Тепер ідіть, убийте тую пані, 
та тільки се не буде ще кінець 
роботі шпаги вашої... Радійте!
Тепер уже не треба визволяти — 
впаде сама з гори принцеса ваша!

( В  одчаю х ап аєть ся  з а  голову) .

Я  знаю! ви надіялись на те, 
чигаючи у засідках на мене, 
що, ганьбою підбита, я з одчаю 
до рук вам попаду, як легка здобич? 
Але сього не буде!

Д о н  Ж у а н
Присягаю —

я не хотів сього, не міг хотіти.
Негідних перемог я не шукаю.
Чим можна се поправити? Скажіте. 
Готовий я зробити все для вас, — 
аби не бачить вас в такім одчаю.

Пауза. Анна думає.

А н н а
Прийдіть до мене завтра на вечерю.
Я вас прийму. І ще гостей покличу. 
Нам, може, краще бачитись прилюдно... 
Я, може, якось... Ах, іде дуенья!

Д у е н ь я
(н а б л и ж а ю ч и с ь )

Сеньйора хай пробачить...
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А н н а

Ви не винні, 
що застарі для служби.

Д у е н ь я
( ж а л іб н о )

О !..
А н н а

Ходім.

гМ ов чки  киває  головою дон Ж уанові,  той н и зько  вк ло 
няється .  А н н а  з  дуеньєю в и х о д я т ь ) .

С г а н а р е л ь  
(в и х о д и т ь  з  каплиц і)

Що ж, можна вас поздоровити, пане? 
Запросини дістали на вечерю?
Та ви щось мов не раді... Се то правда, — 
в тім домі їсти... ще там почастують 
з начиння того пана...

( П о к а з у є  на статую  ком анд ора) .

Д о н  Ж у а н

Ну, так що? 

С г а н а р е л ь
Та те, що якби сей сеньйор знайшовся 
там завтра при столі супроти вас,

Д о н  Ж у а н
Ти гадаєш, може б, я злякався? 

Так я ж із ним стрівався вже не раз.
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С г а н а р е л ь

Та що! Мертвяк страшніший від живого 
для христьянина.

Д о н  Ж у а н

Тільки не для мене!

С г а н а р е л ь

А все ж би ви його не запросили 
на завтрашню вечерю.

господаря.

Д о н  Ж у а н
Бо не просять

С г а н а р е л ь  
Принаймні, сповіщають.

Д о н  Ж у а н
Ну, що ж, іди і сповісти його.
Я бачу, ти навчився етикети 
від того часу, як у гранда служиш, 
а не в баніта.

С г а н а р е л ь  
Як же сповістити? 

Од вашого імення?

Д о н  Ж у а н
Та звичайне.
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С г а н а р е л ь

Чого ж мені іти? Простіше ж вам.

Д о н  Ж у а н

То дбав про етикету, а тепера 
простоти захотів? Ей, Сганарелю, 
набрався ти тут заячого духу!
Не йде тобі Мадрід сей на користь.

С г а н а р е л ь

А вам Мадрід нічого не завадив?

Д о н  Ж у а н

Ну, ну, іди і сповісти його!

С г а н а р е л ь
(р у ш а є ,  але спиняється ,  оглянувш ись  на дон Ж у а н а )  

А що, як я вам принесу відповідь?

Д о н  Ж у а н

Вже ж не інакше. Так я й сподіваюсь. 

С г а н а р е л ь
( І д е  до статуї,  в к ло н я єт ься  низько  й пр о казу є  з  насм іш 

кою, але й з  тр ем тін ням  у голосі) .

Незрушно-міцний і величний пане!
Зволіть прийнять привіт від дон Жуана, 
сеньйора де Маранья із Севільї, 
маркіза де Теноріо і гранда.
Мій пан дістав високу честь запросин
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од вашої дружини донни Анни 
і має завтра ставитись на учту 
в ваш дім. Але як вам то недогідно, 
то пан мій здержиться від завітання.

Д о н  Ж у а н

Ну, се останнє зайво.

С г а н а р е л ь

Ні, не зайво,
інакше — нащо й сповідати?

(С к р и к у є ) .

ПанеІ
Він вам дає відповідь, ще й листовну!

Д о н  Ж у а н 

Яку відповідь? Де?

С г а н а  р е л ь  
(ч и т а є )

«Приходь, я жду».
Дон Жуан надходить. Сганарель показує йому на сувій 

пергаменту в лівиці статуї.

Д о н  Ж у а н
(п іс ля  п а у зи )

Ну, що ж, і я, либонь, не без девізи. 
( В и х о д я т ь  з  к лад о ви щ а) .
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VI

Світлиця для бенкетів у командоровій оселі. Не дуже ве
лика, але гарно прикрашена різьбленими шафами, мис
никами в дорогим начинням, арматурами тощо. Посере
дині довгий стіл, накритий до званої вечері, навколо ньо
го дубові стільці важкого стилю. При одній стіні проти 
кінця стола великий портрет командора з чорним сер
панком на рамі, проти другого кінця довге вузьке свіча
до, що сягає підлоги, стілець, що стоїть на чільнім місці, 
приходиться спинкою до свічада, а передом проти пор

трета.

С л у г а  відчиняє двері з сусідньої кімнати, інші слуги 
лагодяться прислужувати при столі.

Донна Анна уводить г у р т  г о с т е й ,  здебільшого стар
шого віку, поважних, гордовитих, темно вбраних. Сама 
Анна у білій сукні, лямованій по всіх рубцях широкою 

чорною габою.

А н н а

Прошу сідати, дорогії гості.

(До найстарішого гостя, показуючи на чільне місце). 

Ось ваше місце.

Н а й с т а р і ш и й  г і с т ь

Ні, сеньйоро мила, 
пробачте, я не сяду, хай лишиться 
воно порожнім. Буде нам здаватись, 
що наш господар тільки запізнився 
і має ще прибути на беседу.
Се вперше ми тут сходимось без нього, 
і тяжко звикнути до тої думки, 
що слід його закрила ляда смерті.
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А н н а
(С ів ш и  в кінці стола під п ортретом ком ан д ора , проти  
чільного м ісц я , зоставленого  порожнім, подає зн ак  слу
гам, щ об частували  гостей, щ о вж е позаймали  свої м ісц я ) .

Мої панове й пані, — розгостіться, 
приймайтеся, частуйтеся і будьте 
вибачними, якщо неповний лад 
на вдовиній беседі буде. Трудно 
вдові самотній вдержати в господі 
той лицарський порядок, що потрібен 
для честі дому.

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н

(с т и х а  до своєї сусідки, молодш ої пані)

Начебто для честі 
потрібні бенкети серед жалоби, 
а іншого нічого не потрібно.

Д о н н а  К л а р а
(сус ід ка  донни К он сепсьй он )

Та досі донна Анна у всьому 
додержувала честі.

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н

Донно Кларо!
Я знаю те, що знаю...

Д о н н а  К л а р а
( з  косим поглядом на А н н у )

Ні... хіба?
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С л у г а
(н а  п о р о з і )

Прибув маркіз Теноріо.
А н н а

Проси.
Дон Жуан увіходить і спиняється коло порога.

А н н а
(ки вн ув ш и  дон Ж уан ові  на привіт, з в е р т а є т ь с я  до гостей)

Дозвольте вам, моє шановне панство, 
представити сеньйора де Маранья 
маркіза де Теноріо.

( Д о  дон Ж уан а) .

Сеньйоре,
прошу сідати.

Дон Жуан, пошукавши поглядом собі стільця, займає 
чільне місце. Угледівши напроти себе портрета командора, 

здригається.

А н н а
(д о  слуги )

Дай вина сеньйору.
Слуга подає дон Жуанові більший і кращий кубок, 

ніж іншим.

О д и н  г і с т ь
(с у с ід  дон Ж у а н а )

Я пізнаю сей кубок. Нам годиться 
того згадать, хто з нього пив колись.

( П р о с т я г а є  свого кубка до дон Ж уан а) .

Нехай же має дух його лицарський 
в сім домі вічну пам’ять!
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Д о н  Ж у а н
(торкаючи гостевого кубка своїм)

Вічний спокій! 
С т а р а  г р а н д е с а

(щ>о сидить праворуч донни Анни, стиха, нахилившись до 
господині)

Я мало знаю їх, тих де Маранья, — 
чи се не дон Жуан?

А н н а
Йому наймення 

Антоніо-Жуан-Луїс-У ртадо.

С т а р а  г р а н д е с а  
Ах, значить — се не той...

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н
(Наслухає сю розмову, іронічно всміхається, нишком до 

сусідки).
Якраз той самий!

С т а р и й  г р а н д  
(до сусіда свого, молодшогб гранда)

Чи ви не знаєте, чим де Маранья 
так переважив нас, що без намислу 
на чільнім місці сів?

М о л о д ш и й  г р а н д  
(похмуро)

Не знаю, справді.

С т а р и й  г р а н д
Запевне тим, що честь його н о в а ,  
а наша вже зостарілась.
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М о л о д ш и й  г р а н д  

Запевне.

Д о н н а  К о н с е п с ь й  он 
( д о  дон Ж уана, голосно)

Послухайте, сеньйоре де Маранья, 
я вас не встигла розпитати вчора, — 
не хтіла вам перебивать розмови, 
коли ви потішали донну Анну 
на гробі мужа, — а проте цікаво 
мені довідатись, який же саме 
ви родич їй? Запевне, брат у перших

Д о н  Ж у а н 

Ні, ми зовсім не родичі.

Д о н н а  К о н с е п с ь й о н

Ах, так?..
Але яке в вас добре, чуле серце!
Є наказ, правда, і в письмі святому: 
«Зажурених потіш...»

А  н н а
(т р о х и  підвищеним голосом )

Свояцтво миле!
Дозвольте вам тепера пояснити, 
чому се я таким ладом незвиклим 
врядила сю вечерю...

( Д о  дон Ж уан а) .

Ах, пробачте, 
ви мали щось казати?



Ні, прошу,
провадьте вашу мову, донно Анно. 

А н н а
( д о  л и ц ар ів )

Кохані свояки, скажіть по правді, 
чи я коли чим схибила повагу 
імення роду вашого?

Л и ц а р і

Нічим!

Д о н  Ж у а н

А н н а
(д о  д а м )

Своячки любі, вам найкраще знати, 
як потребує жінка молода 
поради й захисту в ворожім світі.
А де ж поради й захисту шукати 
вдові, що не покликана від бога 
вступити в стан чернечий найсвятіший? 
Ослона тая, що мені постачив 
серпанок жалібний, тонка занадто, 
щоб люди не могли мене діткнути 
колючим осудом, хоч і невинну.
Скажіть мені, у кого й де я маю 
шукати оборони?

Д о н н а  К о н с е г і с ь й о н  

Ой, найкраще,
коли зовсім її шукать не треба!
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Ще краще — колючкам не потурати 
і не давать їм на поталу волі.

Н а й с т а р і ш и й  г і с т ь  
(д и в л я ч и с ь  проникливо на дон Ж у ан а)

Своячка наша має повну волю 
чинити все, що не плямує честі 
імення де Мендозів. А  якби 
хто інший заважав своячці нашій 
держати високо ту честь, — хай знає, 
що є в родині лицарів багато, 
і всі їх шпаги до послуги дамі.

Д о н  Ж у а н

Вона багато шпаг не потребує, 
поки у мене є оця одна!
(Витягає свою шпагу до половини з піхви)

Н а й с т а р і ш и й  г і с т ь  
(до Анни)

Чи вам доволі однієї шпаги 
для оборони?

Д о н  Ж у а н
Як не досить шпаги, 

то я знайду ще й іншу оборону.

Н а й с т а р і ш и й  г і с т ь  
( з н о в  до А н н и )

Він має право се казати?

Д о н  Ж у а н
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А н н а
Так.

Н а й с т а р і ш и й  г і с т ь

Мені здається, ми в сім домі зайві.
( В с т а є ,  з а  ним інші гості).

Сеньйор маркіз, як бачте, ще не зважив, 
котору форму оборони вибрать.
Та краще се зробить на самоті, 
аніж прилюдно. А рішинець певне 
нам оголосять не пізніш, як завтра, 
або вже ми його сами вгадаєм.

(В к л о н я є т ь с я  Анні,  з а  ним усі гості,  і р у ш аю т ь  із  св іт 
лиці. Д онн а  А н н а  і дон Ж уан л и ш аю ть ся  сами).

Д о н  Ж у а н

От і замкнулася камінна брама!
(Г ір ко ,  жовчно с м іє ться ) .

Як несподівано скінчилась казка!
З  принцесою і лицар у в’язниці!..

А н н а

Чи то ж кінець лихий — собі дістати 
з принцесою і гордую твердиню?
Чого ж нам думати, що се в’язниця, 
а не гніздо — спочин орлиній парі?
Сама звила я се гніздо на скелі, 
труд, жах і муку, все переборола 
і звикла до своєї високості.
Чому не жити й вам на сім верхів’ї?
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Адже ви маєте крилатий дух — 
невже лякають вас безодні й кручі?

Д о н  Ж у а н

Мене лякає тільки те, що може 
зломити волю.

А  н н а

Волі й так немає, 
її давно забрала вам Долорес.

Д о н  Ж у а н

О, ніі Долорес волі не ламала!
Вона за мене душу розп’яла 
і заколола серце!

А  н н а

А  для чого?
Щоб вам вернути знов громадські пута, 
колись такі ненавидні для вас!

Д о н  Ж у а н

О, певно, я б не витримав їх довго, 
якби не ви. Я б розрубав їх знову, 
коли інакше з них нема визволу.

А н  на
Хто самохіть їх прийме хоч на мить, 
тому навік вони вгризуться в душу — 
я добре знаю се, мені повірте! — 
і вже їх скинути з душі не можна, 
та можна силою й завзяттям духа 
зробити з них ланцюг потужний влади,
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що вже й громаду зв ’яже, наче бранку, 
і кине вам до ніг! Я вам кажу: 
нема без влади волі.

Д о н  Ж у а н

Хай і так.
Я владу мав над людськими серцями. 

А н н а

Так вам здавалося. А  ті серця 
від влади вашої лиш попеліли 
і внівець оберталися. Єдине 
зосталось незруйноване — моє, 
бо я вам рівня.

Д о н  Ж у а н
Тим я так змагався, 

щоб вас подужати І

А н н а
І то даремне, 

хіба ж не краще нам з ’єднати силу, 
щоб твердо гору ту опанувати, 
що я на неї тяжко так здіймалась, 
а вам — доволі тільки зняти персня 
з мізинця і мені його віддати.

Д о н  Ж у а н
Долорес персня маю вам віддати? 1 

А н н а
Чом ні? Таж я Долорес не вбивала.
Се ви поклали в цьому домі трупа,
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що мусив би лежати межи нами 
неперехідним і страшним порогом. 
Але готова я переступити 
і сей поріг, бо я одважна зроду.

Д о н  Ж у а н

Багато в чім мене винують люди, 
але одвагу досі признавали 
і друзі, й вороги.

А  н н а

Її в вас досить,
щоб вихід прорубати з сього дому.
Вас не злякають шпаги де Мендозів, 
того я певна.

Д о н  Ж у а н 
Як же з вами буде?

А н н а
Що вам до того? Мною не журіться. 
Найгірше лихо — легше, аніж поміч 
нещира, вимушена.

Д о н  Ж у а н
Ось мій перстень!

(Здіймає персня з мізинця і дає Анні).

А н н а
(міняється з  ним перснями)

Ось мій. А  хутко я вам подарую 
інакший, щоб печаті прикладати 
до командорських актів.
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Д о н  Ж у а н

Як то?

А н н а
Так.

Я вам здобуду гідність командорську, 
бо вже ж обранець мій не стане низько 
в очах лицарства й двору. Всі те знають, 
що лицарем без страху ви були 
і в ті часи, коли були банітом, 
а вже тепер ви станете зразком 
усіх чеснот лицарських — вам се легко...

Д о н  Ж у а н 
(впадає в річ)

По-вашому, се легко — утопитись 
у тім бездоннім морі лицемірства, 
що зветься кодексом чеснот лицарських?

А н н а
Доволі вже порожніх слів, ЖуанеІ 
Що значить «лицемірство»? Таж

признайте,
що й ви не все по щирості чинили, 
а дещо й вам траплялось удавати, 
щоб звабити чиї прекрасні очі, 
то відки ж се тепер така сумлінність?
Чи, може, тут мета вам зависока?

Д о н  Ж у а н
(в задумі)

То се я мав би спадок одібрати 
після господаря твердині сеї?..
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Як чудно... лицар волі — переймає 
до рук своїх тяжкий таран камінний, 
щоб городів і замків добувати...

А н н а
Ви, лицар волі, як були банітом, 
були бандитом.

Д о н  Ж у а н
Я ним бути мусив. 

А н н а

А, мусили? То де ж була та воля, 
коли був примус бити й грабувати, 
щоб вас не вбили люди або голод?
Я в тім не бачу волі.

Д о н  Ж у а н
Але владу,

признайте, мав я.
А н н а
Ні, не признаю!

Було «взаємне полювання» тільки, .— 
я пам’ятаю, як ви се назвали.
Так бути ж ловчим не велика честь! 
Ви ще не знаєте, що значить влада, 
що значить мати не одну правицю, 
а тисячі узброєних до бою, 
що можуть і скріпляти, й руйнувати 
всесвітні трони, й навіть — здобувати!

Д о н  Ж у а н
(захоплений)

Се горда мрія!
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А н н а

(приступає ближче, пристрасно шепоче)

Так, здобути троні 
Ви мусите у спадок перейняти 
і сюю мрію вкупі з командорствомі

/
(Підбігає до шафи і виймає звідти білий плащ командор
ський. Дон Жуан одразу здригається, але не може одвести 

очей од плаща, захоплений словами Анни).

Жуане, гляньте! от сей білий плащ, 
одежа командорська! Се не марне 
убрання для покраси! Він, мов прапор, 
єднає коло себе всіх одважних, 
усіх, що не бояться крів’ю й слізьми 
сполучувать каміння сили й влади 
для вічної будови слави!

Д о н  Ж у а н
Анно,

я досі вас не знав. Ви мов не жінка, 
і чари ваші більші від жіночих!

А н н а

(приступає до дон Жуана я  плащем) 

Приміряйте сього плаща.

Д о н  Ж у а н
(хоче взяти, але спиняється)

Ні, Анно,
мені ввижається на ньому кров!
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А н н а

Се плащ новий, ще й разу не надітий.
А  хоч би й так? Хоч би і кров була?
З  якого часу боїтесь ви крові?

Д о н  Ж у а н

Се правда, що мені її боятись?
Чому мені не взять сього плаща?
Адже я цілий спадок забираю —
Вже ж я господар буду сьому дому!

А н н а

О, як ви се сказали по-новому!
Я прагну швидше вас таким побачить, 
яким ви стати маєте навік!

(Подає плаща, дон Жуан бере його на себе, Анна дає 
йому меча, командорську патерицю і шолом з білими пе

рами, знявши з стіни).

Яка величність! Гляньте у свічадо!
Дон Жуан підходить до свічада і раптом скрикує.

А н н а
Чого ви?

Д о н  Ж у а н  

Він!., його обличчя!
(Випускає меч і патерицю і затуляє очі руками). 

А н н а
Сором!

Що вам привиділось? Погляньте ще.
Не можна так уяві попускати.
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( во страхом одкривае обличчя. Глянув. Здавленим від 
несвітського жаху голосом).

Де я? мене нема... се він... каміннийі
Точиться од свічада вбік до стіни і притуляється до не! 
плечима, тремтячи всім тілом. Тим часом із свічада виріз
няється постать командора, така, як на пам’ятнику, тіль
ки без меча й патериці, виступає з рами, іде важкою ка
мінною походою просто до дон Жуана. Анна кидається 
межи дон Жуаном і командором. Командор лівицею ста
новить Анну на коліна, а правицю кладе на серце дон 
Жуанові. Дон Жуан застигає, поражений смертельним ос
товпінням. Донна Анна скрикує і падає ницьма додолу 

до ніг командорові.
1912.291IV

Д о н  Ж у а н

31*



Т Р И П Т И Х

І
«ЩО ДАСТЬ НАМ СИЛУ?»

(Апокриф )

Розпечений весняним гострим сонцем 
пашить Єрусалим. Проміння біле 
від білих стін і вулиць відбиває, 
ряхтить вогнем на золотих покрасах 
царських палат, ворожі блискавиці 
запалює на кожнім римськім списі, 
кладе вінці на шоломи спіжеві 
центуріонам — блиск, вогонь і палі 

Єрусалим готується до свята.
Жінки начиння миють у потоці, 
бряжчать мідяні кухлі, грають іскри 
від сонця на червоній мокрій глині. 
Розбіглись діти по весняні квіти. 
Дівчата чешуть коси й заплітають 
майстерно у дрібушки з дукачами 
та радяться, що їм про свято вбрати. 
Багато радощів, але ж бо й праці! 
Гаптують, шиють, і печуть, і варять, 
купують, продають, про свято дбають. 
Лиш той не дбає, хто шага не має, 
але й такий волів би заробити
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гіркою працею, ніж так «не дбати».
Бо гірші злидні в свято, ніж у будень, 
буденна одіж наче смертний гріх 
темніє серед ясних шат святкових, 
лице не блідне з голоду, — шаріє, 
і легше мовить «хорий», ніж «голоден».

На розі проти храма вбогий тесля 
робітню відчинив. Та й відчиняти 
не дуже-то було що: три стіни, 
четвертої біг дасть, от і робітня.
Всім перехідним видко всю роботу, 
мов на майдані. Видко, як працює, 
не розгинаючись, убогий тесля, 
зв ’язавши ремінцем волосся буйне, 
щоб не спадало на високе чоло, 
укрите потом рясним та краплистим.
А тесля сам не бачить перехідних.
Очима бачить він роботу й знаряд, 
а думкою все злидні невсипущі: 
були вони учора, є сьогодні, 
і завтра будуть, і нема їм краю.
Ох, та який там край! Хіба ще справді 
до краю загризуть... Що день, то більше 
в Єрусалимі теслів настає, 
і з Сірії насунули, мов хмара, 
забрали всю роботу коло храму, 
в Преторії, коло царських палат, 
їх всюди повно, спритні та майстерні, 
та запопадливі, масні такі...
Вряди-годи єрусалимським теслям 
робота дістається, і яка?
«Он вчора три хрести зробив,— недобра, 
сумна робота, богові немила... 
не раз бо і невинних розпинають...
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А що робить? Гріха не знає голод. 
Марницю заробив за три хрести.
Така й робота: спішна, от аби-то.
Що ж, я невинен, — дорого платити 
за дерево сухе не маю звідки...
Ет, якось-то простоять зо три дні 
поки до свята шибениці тії, 
а там — розп’ятих здіймуть, то хрести 
хоч і спалити — невелика шкода... 
Така-то праця!... А  колись, бувало, 
робив різьбу мистецьку до палат, 
до дому божого... Давно було...
Тепера що? Ціпилна, топорища, 
плуги... хрести... таке! А  сила йде, 
і спина гнеться, й репаються руки, 
і гине хист. Уже б тепер не вдав 
різьби такої, хоч би хто й замовив, 
минулося... Тепер аби хоч як, 
хоч без мистецтва хліба заробити.
Так, хліба, хліба, і нічого більше...
Ех, клята праця!» Тесля рубонув 
так по ціпилну, аж воно зломилось.
Він кинув спересердя, друге взяв 
не встаючи. Піт очі засліпив; 
втер рукавом і далі теше. Раптом 
сокира пощербилась об сучок.
«А  будь ти проклята!» Шпурнув сокиру, 
і долі сів, і голову схилив.
Так ниє спина, руки так горять, 
болить все тіло... Аж тепер він тямить, 
що він зовсім знебувся, що тепера 
вся сила згинула... «Ну, що ж, не встану, 
сидітиму до ночі так, ще й ляжу. 
Однаково. І не здійму сокири,
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не нагострю й нічого не зроблю 
ані сьогодні, ані завтра. Що ж!
Хай з голоду хоч пухнуть жінка й діти. 
Не маю сили. Згинула. Пропала.
Що верне силу, як її нема?..»
І похиливсь, мов зломлена билина, 
і руки мов зів’ялі простяглись 
і впали аж додолу.

Так сидів він
і не вважав на голосну юрбу, 
що, мов потік, по вулиці котилась 
і сміх, і глум, і гомін, і прокльони 
несла з собою, — так вода весняна 
виносить мул, і хмиз, і баговиння 
зо дна ріки. Юрба текла, текла 
і раптом стала, аж в тісну робітню 
якийсь гурток зненацька заточивсь, 
відпертий натовпом, і трутив теслю, 
аж той отямивсь. «Гей! куди ви, люди, 
женетесь так?» —громадці він гукнув.
— «Чи ти тут спав, чи очманів зовсім? 
Та се ж сьогодні розпинати мають!
Он Гх ведуть на страту, а за ними 
увесь Єрусалим, старе й мале, 
біжить, щоб на видовисько поглянуть. 
Се тільки ти тут каменем сидиш».
— «То їх ведуть? А  де ж вони? Чого се
ви тут спинились, коли їх ведуть?» --
питає тесля, все мов непритомний.
— «Дивіться на дурного!—хтось гукнув, 
та ти ж поглянь, он там напроти тебе 
впав серед вулиці один із них.
Се він вже втретє — двічі вояки 
утідводили бичами й стусанами —



а сей раз не встає. Казали люди, 
важкий занадто хрест йому дістався, 
нетесаний, сирий та суковатий, — 
дешевий, звісно! Правда, шкода й коштів... 
та, видно, й тесля шкодував роботи...»

Базікають, а тесля вже й не чує, 
він скочив миттю на станок і звідти 
поверх голов на вулицю зорить.
А  там, посеред сміття та каміння, 
впав під хрестом на порох придорожній 
син чоловічий. На хресті кора 
чорніє пожариною, і тільки 
самі кінці ясніють: свіжі рани, 
завдані вчора дереву сирому 
сокирою. Як ті блідії рани, 
бліде обличчя в страдника, що впав, 
виразно червоніють краплі крові 
на тім чолі, — не так рясніє піт 
в робітника під час гарячий праці.
Без краю смутні очі мов питають:
«Навіщо ся даремна, зайва мука?
Та ж я прийняв по присуду всі кари 
і ще прийму. А  се хто присудив?»
—«Гей, уставай лиш! Доки будеш спати?!»— 
кричать преторіанці, і бичі 
звилися, мов гадюки. Крізь одежу 
червоні смуги стали пробиватись.
— «Не можу... хрест важкий... мені

несила...» —
нещасний простогнав і ліг лицем 
у порох шляховий. Преторіанець 
підвів бича — та не спустив, бо раптом 
спинив його за руку хтось: «Пожди!»
— «Ти хто? Чого тобі?»— вояк вереснув.
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— «Я тесля. Я зробив сей хрест важким, 
то й мушу я нести його. Давайте.
За сюю працю не візьму я плати».
І взяв хреста. Ніхто не боронив.
І випроставсь похилий стан у теслі, 
напружились його зів ялі руки, 
погаслий погляд знову загорівся 
великим та палким глибоким смутком, 
і твердою, важкою походою 
пішов з хрестом робітник на Голгофу, 
немов не знав ні праці, ані втоми 
до сього часу.
[5 /XI 1903. м. Тифліс].

II

ОРФЕЄВЕ ЧУДО

( Легенда )

Одкрита полонина, де будується нове місто, подібне до 
руїни своїми недокінченими безверхими хатами та не- 
довершенимн храмами. Деякі будови і справді розруйно
вані до підмурівку і лежать звалини, де-не-де чорніють 

пожарини.

Ор ф е й ,  З е т  і А м ф і о н  — три легендарні героі — 
працюють коло міського муру, циклопічної огради, що 
роззявляє великі чорні виломи і переривається чималими 
прогалинами. Зет — сильне-дужий, кремезний — двигає 
важкі брили каміння і складає їх перед Орфеєм, часом 
розбиваючи на скільки часток. Орфей — ніжна співецька 
постать — обточує клевием і долотом те каміння, придаю
чи йому форму плит. Амфіон — розважний, вдумливий, 
старший виразом очей, ніж віком, — умощує те каміння, 
сполучує його і виводить мур залатуючи вилом, випов

няючи прогалини.
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(прац ю ю ч и  бл и зько  до О р ф е я )

Давно вже ти, Орфею, нам не грав.
В тернах лежить покинута кітара, 
на лірі струни зсохлись від невжитку, 
цівниця, дар від бога Пана, вмовкла, 
дедалі буде казкою здаватись, 
коли хто назове тебе співцем.

О р ф е й

Мені самому казкою здається, 
що руки сі, скривавлені від праці, 
колись могли перебирати струни, 
що зашкарублі пальці обіймали 
колись так ніжно чарівну сопілку...
Ні, певне, то тоді був не Орфей, 
або тепер я привластив без права 
собі чуже імення.

З е т

( надходить  з  величезною  брилою, гучно кидає  її на зем лю  
перед О р ф е є м  і р о зб и в а є  на скілька куснів великим клев-  

цем. Б 'ючи по каменю, говорить  у р и в час то )

Я  чував —
хоча, звичайне, люди часто брешуть, — 
але чого на світі не буває? — 
що ніби спів твій — чи музика, може — 
не знаю, що там саме — чари має...
Що й дикі звірі слухають її, 
і навіть хижаки стають покірні.
Скажи, то правда?

А  м ф і о н
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О р ф е й
Я не знаю, брате.

З е т
Як? Значить, брешуть?

О р ф е й
I того не знаю.

З е т
Та що ж ти, збувся пам’яті?

О р ф е й

себе самого.
З е т

Я збувся

( т и х о  до А м ф іо н а )

Що се він говорить?

А  м ф і о н
(у в а ж н о  глянувш и на О р ф е я )

Він утомився.
( Д о  О р ф е я ) .

Слухай, друже милий, ти б відпочив.

З е т
Та й справді. Заспівав би. 

а ми послухали б отак між ділом.
Коли вже звірі, й тії прислухались, 
а ми ж таки ще люди.

О р ф е й
Справді? Ще?

І я людина?
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З е т

Нащо ти питаєш?

О р ф е й

Бо я гадав, що я вже став клевцем 
чи до\отом, аж я ще все людина... 
Принаймні ти се кажеш. Може, й правда... 
Так, правда, я живий, бо чую біль.

З е т

Ніколи я не можу розібрати, 
чи ти жартуєш просто, чи сумуєш, 
чи з мене насміхаєшся.

О р ф е й

Ні, брате,
коли я й насміхаюсь, то не з тебе.

З е т
А з кого ж?

О р ф е й

З  себе чи з своєї долі.

З е т
( п о в а ж н о )

Ні, з долі глузувати не годиться — 
вона богиня.

( Який, час п р ац ю ю ть  мовчки. З е т  поиносить нову брилу  
і зн ов  р о зб и в а є  її).

З е т
Шкода, що не маєш 

охоти до співання. Я гадав:
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коли вже звірі... може 6, і каміння 
послухало тебе.

А м ф і о н

Ти, Зете, часом
говориш без ладу: ну, що се значить 
«послухало б каміння»?

З е т

Ніби... теє...
чи не зложилось би воно само 
як слід у мури?

( А м ф іо н  см іє ться) .

Ну, ОТ ТИ СМІЄШСЯІ
А що, коли то правда все — про звірів? 
Орфею, правда? Я по очах бачу, 
що він соромиться мені признатись, 
щоб потім я не продражнив хвальком.

А м ф і о н

Про звірів можна ще сяк-так повірить, 
бо то живі створіння, мають серце, 
коли не душу, але щоб каміння 
безживне, мертве...

З е т

Хто тобі сказав,
що се каміння мертве? Таж каміння 
то кості матері-землі. Удар же 
себе по кістці — як ще заболить!
Адже Орфей сказав — Орфей же мудрий 
якщо болить, то значить, що живе.
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А м ф і о н
( з  добродуш ною  н ас м іш кою )  

Мудріший ти, як бачу, й від ОрфеяІ

З е т
(  о б р а ж е н о )

Гляди, коли б тебе не переважив.
( І д е  до скелі по нову бри лу) .

А м ф і о н 
( д о  О р ф е я )

А справді, чом тобі не заспівати?
Хоч дива я не жду від того співу, 
бо я не Зет, щоб вірити в казки, 
а все-таки дає розвагу пісня, 
скоріше час минає.

О р ф е й 
( з  ж а х о м )

Ти б хотів,
щоб час летів над нами ще скоріше?
Я з жахом чую, як шумлять в просторі 
його вітряні крила... Ох, як мчить!
Ой, хутко знову прийде ніч злодійнаї 
нам, дітям світла, зір з очей украде 
і ворогів з собою приведе, 
своїх дітей з совиними очима, 
покривши їх щитом своїм. І знову 
на місто безборонне вдарить ворог, 
оберне підмурівок у руїну 
і пусткою наповнить наші храми.
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А  м ф і о н
Тепера ліго, дні настали довгі, 
ми, може, встигнемо сей раз до ночі 
прогалини найдовші замостити.
Тоді ти зійдеш он туди на гору 
і пустиш голос Пайової флейти, 
і зійдуться до нас тоді всі люди, 
поставлять варту і вогні запалять, 
за мурами поставлять оборону...

О р ф е й
А де ж вони тепер? Вони розбіглись, 
як вівці по шурхах незаходимих, 
покинули нас трьох тут будувати 
для їх твердиню, а для нас могилу.

А  м ф і о н
Бо до такого, брате, мурування, 
як ми оце розпочали, не досить 
звичайних людських сил. Се ж і недивно,
що рід героїв нечисленний в світі, --
богам було б інакше небезпечно.
А тут потрібна сила героїчна,
от і прийшлося будувать нам трьом.

З е т
Ех, якби нас було хоч би чотири!—
Ні, треба вісім, щоб було дві зміни, — 
вже б якось ми се місто встерегли, 
по чотирьох кутках на варту ставши!

А м ф і о н
Як буде мур готовий, прийдуть люди 
і докінчать хати, палати й храми,
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під захистом тривким їх праця буде 
тривка і доладна. Ти тоді не будеш 
рівнять їх до овечої отари, — 
то буде впорядкована громада, 
народ не гірший від своїх сусідів. 
Побачиш!

О р ф е й
Я побачу? Горе! Горе!

Мені здається, ніч оця зав’яже 
мені навіки очі платом чорним.
Коли б ти знав, як сей каміння блиск 
мені вражає очі! Все червоне 
передо мною...

З е т
(н ад х о д и т ь  з  брилою. Видно, втом а  починає і його з м а 

г а т и )

Ти того не бійся, 
то так від спеки. Се й мені буває.
Роса прохолодить. Уже недовго.
Вже хутко вечір. Сонце вже на схилку.

О р ф е й
( з  од чаєм )

Вже вечір... захід... ніч!
А м ф і о н
(  р о з в а ж н о )

Та заспокойся!
Ну, що ж, ну, в крайнім разі, прийде ворог. 
Чи се ж нам першина? Чей не загинем. 
Не може він всього розруйнувати: 
героїв же і в нього небагато, 
щоб знищити сю героїчну працю. 
Що-небудь же лишиться нам. А потім 
ще й завтра буде день.
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О р ф е й
Для мене, брате, 

його не буде. Я се чую серцем.
А м ф і о н

Се втома і примари. Сядь спочинь, 
і все минеться.

З е т
Заспівав би краще.

Ну, що коштує спробувать? Ану ж,— 
послухає каміння!

А м ф і о н
(п р е зи р л и в о  махнувши р у ко ю )

Знов своєї!
( Д о  О р ф е я ) .

Хоч заспівати все-таки не вадить. 
Колись було то звичкою твоєю, 
і може мститься на тобі тепера, 
що ти ту звичку занедбав.

О р ф е й
Ох, браття,

не можу я співати! Треба свята 
моїй душі — тоді вона співає.
Тепер же день робітний, тяжкий будень. 
Не можу я, не смію святкувати!
До каменя приковані сі руки, 
тепер їм ніколи торкати струн.
Камінні іскри засліпили очі, 
не бачу я танків надземних муз. 
Натруджене дихання обпалило 
мені співецьке горло, стих мій голос, 
чи ви ж не чуєте? — він шелестить, 
як те, сухе, убите сонцем зілля...
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(Г о л о с  його переходить в шепотіння, шпарке, тривожне,  
як м аяч ін н я).

Не можу я, не смію спочивати...
Дай швидше каменя!.. Де мій клевець?
Ой, Амфіоне, поможи шукати!
Я щось не бачу... Ось він... Швидше!

Швидше!
Давай-бо, Зете, каменя! Скоріше 
замощуй, Амфіоне, тую дірку— 
вона ж найнебезпечніша!.. Де люди? 
Нехай хоч не герої, хай пігмеї 
сюди прийдуть, поможуть працювати, 
бо вже надходить вечір... захід... ніч!

(З н е си ле н и й  падає до долу) .

Кінець. Я зломлений.
Товариші кидаються до нього.

А м ф і о н
Несімо швидше 

його туди в затінок під оливу!
Несуть Орфея далі від муру під велику оливу і там 

кладуть.
Се, певне, Аполлонова стріла 
улучила його.

З е т
( х а п а є  тикву  з  водою, поливає собі на руку, щ об  

промочити чоло О р ф е є в і )

Вода гаряча!
До річки далечінь...

( З д і й м а є  руки вгору) .

Ви, ОЛІМПІЙЦІ!
Пошліть сюди скоріш росу вечірню, 
бо він конає!

498



О р ф е й
(ле две  чутно)

Ні, роси не треба... 
нехай ще день... Товариші, працюйте, 
лишіть мене... Цівницю тільки дайте...

Амфіон знаходить десь між камінням цівницю, що інак
ше зветься свиріль або флейта Пана, і приносить її Ор- 

феєві.
На гору я не вийду... не здолаю...
Вони не вчують... Але я озвуся, 
подам їм голос.

З е т
Може, і почують.

А м ф і о н
( т и х о  до З е т а )

Шкода! Здається, духу вже не стане.
Орфей притуляє цівницю до уст і видає такий тремтя
чий, жалібливий тон, що дужий Зет не видержує і зали
вається слізьми, як дитина. Амфіон стоїть замислений, 
опустивши руки, і з суворою тугою дивиться в землю. 
Тихий, але проймаючий спів свирілі стелиться полониною 
і лине в далекі нетрі й хащі. З  нетрів починають вихо
дити люди, сторожко наближаються до міста, тулячись 
попід мурами. Герої в смутку своєму нічого того не бачать 

і не чують приглушених розмов юрби.

П е р ш и й  ч о л о в і к
Вони вже не будують?

Д р у г и й
Цить.

Т  р е т і й 
Він грає?
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Ч е т в е р т и й  

Він вже давно не грав.

П’я т и й

Чи то лихий,
чи добрий знак, що він до гри узявся! 

Ш о с т и й
Не знаю.

П е р ш и й

Хто ж нам буде мурувати, 
коли герой узявся до свирілі?

Д р у г и й

Спитав би краще, хто нам буде грати, 
як він замовкне.

( Ю р б а  слухає  з а ч а р о в а н а ) .

П е р ш и й

Чом же тії двоє 
до праці не стають?

Д р у г и й

А  ти стаєш?

П е р ш и й

Що ж я? Вони герої, мають силуг 
повинні працювать.

Д р у г и й
Вони сумують.

Чи ти ж не бачиш?
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П е р ш и й

Смуток не робота.
Вони могли б і в смутку працювати.

Д р у г и й

Попробуй сам хоч раз.

П е р ш и й
( засором лен ий,  але ховає  те під зн е важ л и ви м  то н ом )

Велике діло!
( Б е р е т ь с я  мурувати  на тому виломі, де пр ац ю вав  А м -  

фіон).

Поміг би й ти, то не відпали б руки. 

Д р у г и й
(ст аю чи  до роботи, інш им )

Ходіть і ви. Ми, звісно, не герої, 
але ж нас гурт. Се навіть і негідно, 
що ми їх трьох покинули отак.
Коли Орфей умре тепер від втоми, 
то сорому не збудемось повік.

Т  р е т і й

А  я й не знав, що він так може грати. 

З е т
(д о  А м ф іо н а )

Тепер я вірю в те, що й дикі звірі 
його музики слухали!
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А  м ф і о н

Я в тому
зовсім не бачу дива.

Д р у г и й
( д о  п ерш ого)

Чи ти чуєш, 
про що вони згадали?

( Д о  інш их).

Мусим, браття,
їм показати, що таки ж ми люди, 
хоч не герої. Ось берімся втрьох 
до тої каменюки та й котімо 
до вилому.

П е р ш и й  
Нетесана вона.

Д р у г и й

Дарма, зате велика! Швидше буде.
Гурток людей котить покинуту Зетом брилу до вилому 
і закриває його. Інші носять каміння і замуровують про
галину. Робота посувається швидко, і найбільші виломи 

вже закрито.

П е р ш и й
(н ія ко во  поглядаючи на нерівно виведену частину муру,  

зло ж е н у  з  нетесаного кам ін ня )

Робота наша щось не дуже гарна.

Д р у г и й

Та вже нічого, добре буде й так.
Зате Орфей не буде рук трудити. 
( С п и н я є т ь с я  і прис лу хаєт ься  до м у зи к и) .
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Ну, й грає ж! Певне, син він Аполлона! 
Такий митець — і був у нас як раб...
Чи то ж пробачать нам боги за теє?

П е р ш и й
На ділі каймося, не на словах.

Робота стає ще живішою.

Т  р Є т і й
От і не видно, як кінець роботі!
Не так воно вже й тяжко!

Ч е т в е р т и й
Ба, не тяжко,

як підмурівок є, кутки й остої!
А ти б спочатку взявся.

Т  р е т і й
Я б і взявся,

якби мене покликано спочатку.
А чом же ти не брався?

Ч е т в е р т и й
Я не вірив,

що з того мурування буде діло.

Т  р е т і й 
Чому ж тепер повірив?

Ч е т в е р т и й
Я не знаю.

Щось наче вдарило мене по серці, 
як я почув свирілі сеї голос.

Робота вже майже доходить до кінця, коли Орфей рап
том перестає грати. Юрба спиняється з роботою.
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Ч е т в е р т и й  

Щось потемніло наче.

Д р у г и й

Вже ж бо вечір. 

П е р ш и й

Ой лихо! Що, коли надійде ворог?

Т  р е т і й
Тікаймо!

Ч е т в е р т и й  

Що, як в засідках засів? 

П ’ я т и й

Що, як перейме нас?

Ш о с т и й

Ховаймось в місто. 
Се безпечніше, мур уже чималий.

Юрба ховається в місто за мур.

О р ф е й
( д о  З е т а  і А м ф іо н а  зі страхом  і д о ко р о м )

Товариші! Ви стоїте без діла?
Вже вечоріє! Вже роса упала!

А  м ф і о н
( зд е р ж у ю ч и  тривогу , р о з в а ж н о )

Нічого. Посвіжіло, се і краще.
Тепер ми, відпочивши, надолужим.
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З е т
(обер н ув ш и сь  і глянувши на м у р и)

Гей, браття! Диво сталося, дивіться! 
Адже ж таки послухало каміння!
[2/11 1913]

III

ПРО ВЕЛЕТА
( К а з к а )

Давно, в дитячий любий вік, 
в далекім ріднім краю 
я чула казку. Чула раз, 
а й досі пам’ятаю.

Мені її розповідав 
малий сільський хлопчина 
без тенденційної мети, 
бо він же був дитина.

Ні, він розказував її 
з простотою святою 
(я, може, помилку роблю, 
що казку в рими строю).

Ми з ним сиділи у садку 
вечірньою порою, 
в той час, як захід розпалив 
пожежу за горою.

Вечірній вітер турбувад 
стареньку нашу грушу, 
і щось таємне і жаске 
дам заглядало в душу.
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Усе лякало нас: трава, 
що тихо майоріла, 
і гаю дального стіна, 
що в заході горіла.

Та навіть в груші тій старій, 
ми певності не мали, — 
хто знав, про що її гілки 
«на мигах» промовляли?

А найстрашніші нам були 
оті ставні тополі, 
що вшикувалися в ряди — 
запевне, з злої волі!

Бо все те, запевняв Лаврін 
(так приятель мій звався), 
зросло на велеті тому, 
що з богом позмагався.

Той велет сильний був колись 
не тілом лиш, а й духом, 
всі людські пута й кайдани 
зривав єдиним рухом.

Його збороти не могла 
ніяка міць ворожа, 
поки на нього не прийшла 
таємна кара божа.

Чим велет бога прогнівив, 
того Лаврін не відав.
Питала потім я й старих, 
та жоден не повідав.
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Не встрелив велета господь 
своїм ясним перуном, 
а тільки сном його накрив, 
немов м’якеньким руном.

Сон, кажуть, божа благодать,— 
ні, часом кара божа!
Спіткала велета у сні 
пригодонька негожа.

Ліг велет — думав, на часок, 
та й спить уже століття, 
землею заснітився весь 
і марить про страхіття.

Бо скористали вороги 
з його важкої млості, 
безкарно точать з нього кров 
і трощать білі кості.

Вже оснували тіло все 
залізними дротами, 
припали до глибоких ран 
неситими ротами.

Не раз до серця глибини 
сягають хижі руки, 
а велет спить камінним сном, 
хоч терпить люті муки.

Часами болізно у сні 
наморщить густі брови, 
тоді стинаються й шумлять 
гаї, ліси, діброви.
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Як дошкулить несвітський біль, 
він трохи ворухнеться, 
по тілу корчі пробіжать, 
уся земля здригнеться.

Та не бояться вороги, 
гадають: «Ет, примара!»
Але ущухне божий гнів, 
минеться й божа кара.

І встане велетень з землі, 
розправить руки грізні 
і вмить розірве на собі 
усі дроти залізні.

«Все, що налипло на йому, 
одразу стане руба...» — 
хлоп’я спинилось. Нам обом 
волосся стало дуба.

«Коли ж він встане?» — тремтячи, 
спитала я хлопчину.
«З а  рік, сто рік чи за безрік, 
а може, й в сю хвилину».

Тут раптом вихор налетів, 
і дерева здригнули.
Ми, як сполохані пташки, 
до хати враз майнули...

Кохана стороно моя!
Далекий рідний краю!
Щораз згадаю я тебе, 
то й казку сю згадаю.

Єгипет, 5/// 1913.
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До 2 тома «Поезій» Лесі Українки входять поеми та 
драматичні твори, написані віршами. Зважаючи на обме
жений розмір видання, до тома відібрано найважливіші 
поеми та драми Лесі Українки. Рання творчість поете
си в епічному жанрі подана поемою «Самсон», решта 
друкованих за життя Лесі Українки поем подана повні
стю. З  драматичних творів відібрано лише найбільш 
значущі.

П О Е М И

САМСОН

Вперше надруковано в журналі «Зоря», Львів, 1892, 
стор. 186—189. Наступні видання — без змін. Подаєть
ся за текстом «На крилах пісень», львівське видання, 
авторський примірник. Дата — за першодруком.

РОБЕРТ БРЮС, КОРОЛЬ ШОТЛАНДСЬКИЙ

Вперше надруковано в дитячому львівському журна
лі «Дзвінок», 1894, №№ 11 —12 та 13. Істотних розход
жень між першодруком і наступними трьома прижиттє
вими виданнями нема. Сюжет поеми підказав Лесі Ук
раїнці Михайло Драгоманов, якому й присвячено твір. 
Подається за авторським примірником зб. «Думи і мрії». 
Дата — за первісним автографом (ф. 2, JMff 744).
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Вперше надруковано в ж. «Житє і слово», 1896, 
№ VI, стор. 442—453. Існує дві редакції поеми. За пер,- 
вісним задумом в поемі була низка епізодів, що в тій 
чи іншій мірі асоціювалися з хворобою поетеси, з її ран
нім каліцтвом. Готуючи поему до друку, Леся Українка 
рішуче відкинула будь-які натяки на її власну недугу 
й провела в зв’язку з цим грунтовну редакцію твору, 
відбиту в первісному варіанті твору. Крім того, в цьому ж 
ранньому автографі (ф. 2, № 738) містяться зауважен
ня Олени Пчілки про вмотивованість чи невмотивова
ність подій і вчинків героїв поеми. Як видно з автографа, 
Леся Українка зважила на значну частину цих зауваженьн 
і виправила згідно з ними текст твору. Врахувала вона 
й материні зауваження щодо стилістики окремих місць. 
Обидва прижиттєві видання поеми вийшли з цими прав
ками. Зваживши на доцільність деяких зауважень ма
тері, Леся Українка разом з тим не прийняла запропо
нованого Оленою Пчілкою плану докорінного виправлен
ня тексту. Згідно з авторською волею, друкується з.\ 
першодруком. В другому виданні поеми (зб. «Думи і 
мрії») випущено чотири рядки, можливо з цензурних 
міркувань. Рання, довільно реставрована редакція по
еми надрукована в т. І «Творів» Лесі Українки, вид.
1951 р.

Д А В Н Я  К А З К А

ОДНО СЛОВО

Вперше надруковано в ж. «Вільна Україна», Петер
бург, 1906, стор. 7—10. В наступному виданні окремою 
брошурою розходження є лише в підзаголовку. На за
уваження А. Кримського про те, що в якутській мові 
слово й поняття «воля» існує, Леся Українка замінила 
слово «якут» на — «тубілець». Подається за окремим 
виданням 1908 року з виправленням невиправданої за
міни слова «се», звичайного у мові поетеси, на «це», на
явним у автографі.

Датується 1903 роком за чорновим автографом (ф. 2, 
№ 742).
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В І Л А - П О С Е С Т Р А

Надрукована вперше в ж. «Літеоатурно-науковий віс
ник», 1911, № 12, стор. 405—412. Подається за першо
друком. Зберігся чорновий автограф поеми, який засвід
чує початок роботи над твором приблизно 1903 роком. 
Закінчення поеми слід віднести лише до 1911 р.

ІЗОЛЬДА БІЛОРУКА

Вперше надруковано в ж. «Літературно-науковий віс- 
*ик», 1913, № 1, стор. 24—28, за чистовим автографом 
(ф. 2, № 740). Подається за чистовим автографом. 
Дата — за чорновим автографом (ф. 2, № 741).

Д Р А М А Т И Ч Н І  Т В О Р И

ОСІННЯ КАЗКА

Єдиний драматичний твір Лесі Українки, не опублі
кований за її життя. Написаний на початку революції 
1905 р., він залишився необроблений і не готувався до 
друку. Про це свідчить незакінченість перших трьох епі
зодів, наявність двох епізодів з однаковою нумерацією, 
численні викреслення в тексті, незавершеність характе
ристик деяких персонажів, навіть неузгодженість окре
мих місць. «Осіння казка» була опублікована в т. VI 
«Творів» Лесі Українки у виданні «Книгоспілки» (1928) 
за автографом-чернеткою (ф. 2, № 801). В цьому і на
ступному виданнях довільно відновлювалися закреслені 
поетесою рядки і цілі епізоди. В нашому виданні текст 
драми подається за тим же автографом з урахуванням 
останніх правок поетеси. З  закреслених місць поновлю
ється лише одне місце, взяте в квадратові дужки, ос
кільки при його викресленні поетеса не узгодила розір
ваний текст. Найцікавіші закреслені уривки наводимо. 
Так у першому епізоді В’язень-лицар після слів «нехай 
би ся темниця освітилась вогнем тортур і ожила від кри
ку!» говорив:
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О, страднику, великий Прометею, 
тобі я заздрю! Бо в твоїй темниці 
буде склепіння — весь намет небесний, 
а стіни — гори, діл — широке море.
Гучна, простора, осяйна в’язниця!
Твій кат — орел, твій деспот — громовержець.
На кожний крик свій озивалась слава 
потрійною луною... Ні, Зевс 
не був тираном низьким, він почесно 
карав своїх сперечників великих, 
а може, руки ті, до громів звиклі, 
не вміли ганьби кидати й неслави 
на голови побитих ворогів.

В епізоді з принцесою на кришталевій горі після слів 
принцеси, яка закінчує читати листа блазня, йшли рядки. 

( П ри нц еса за д у м у є т ь с я ) .
«Згадай той час, як ти гусята пасла»,

Шкода, той час не вернеться ніколи...
До черевичків звикла босоніжка, 
та ще й до золотих, до королівських...
Та й як після помостів кришталевих 
знов звикнути бродити по калюжах? 
«Свинарський бік» — фе, що за бридка назва?! 
Мій вірний блазню, кепські в тебе жарти!
І з ким же се я стрінутись там маю?
Невже з безрогами?.. А певне! Годі!
Не хочу я і думати про се!
Лети собі, пташино!

(М а х а є  на го л у б а , той л ети ть  і щ е за є  в п р о сто р і).
«Будеш вільна,

хоч і брудненька трошки»... Білі шати, 
мені тепер ви стали за кайдани, 
бо не одважусь я вас покаляти 
нізащо... Ох, невже-таки нізащо?
Знав, мій тиране, як мене скувати!
(С ід а є  гап тувати  біллю  срібний сер п ан ок). 

Найбільше викреслень в останній сцені, найбільшій і 
за розміром. Знято, наприклад, частину розмови служеб
ки з лицарем:

Як смієш насміхатись 
над лицарем?!
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Цілую руці, пане, 
і падаю до ніжок, красна дяка, 
що ясний пан дозволили мені, 
служебці подлій, витягнути пана 
з гнилої ями за шляхетні вушка, 
та ще й тепер волять з своєї ласки 
приймати з рук від репаної хлопки 
мужицьку страву. Кланяюсь низенько!

(Г л у м л и в о  к л а н я є т ьс я ).

Лица р
Мовчи! Не смійсь і не бреши! Гордую 
тобою я не тим, що хлопка ти, 
а тим, що на послугах розгубила 
сумління й честь.

Після цього йдуть слова лицаря: «Куди тепер поді
лись твої облесливі, маснії речі?» і т. ін. Скоротила Леся 
Українка й до 20-ти рядків у дальшій розмові служеб
ки з лицарем в тому місці, де йшлося про дяку за визво
лення та зальоти служебки.

В останній правці скорочено також слова пастуха про 
скляну гору. Щоправда, ці скорочення зроблено лише 
на кінці одного аркуша автографа і на початку іншого. 
Аркуш між ними залишився незакреслений. Та, зважаю
чи на ці викреслення і заміну слів служебки іншими, що 
пов’язують обидва кінці розмови після викреслення, слід 
розуміти, що міркування про крижану гору Леся Україн
ка вважала зайвими в устах служебки і пастуха, по су
ті залишивши їх лише в міркуваннях Будівничого і май
стрів, у їх суперечці із лицарем. Після слів пастуха про 
перші ознаки весни восени, що закінчувалися рядком: 
«... фіалку одну знайшов і «гусячі лапки», йдуть рядки: 

Ще трохи, то й «скляна гора» розтане.

С л у ж е б к а
Скляна гора розтане? Схаменись!
Вона ж не з льоду,— з чистого кришталю!

С л у ж е б к а
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П а с т у х

А хто її вгадає, люди кажуть,
що якби сонечко пригріло,
то все б таки хоч трошечки підтала,
іам, кажуть, є й крижини, й кришталина,
де глибше — лід, а зверху — там кришталь.
Вона ж таки будована, не справжня,
і будівничі величезні гроші
побрали на будівлю. Хто ж повірить,
щоб так-таки ні крихотки і не вкрали.
Сама ж таки подумай: що дешевше, 
лід чи кришталь?

С л у ж е б к а

Та відомо, що лід!

П а с т у х

Отож-то й є! Ну, як просвітить сонце 
крізь той кришталь, прогріє глибоченько, 
як попливуть там потайні потоки, 
іа як посуне той кришталь, мов крига, 
завалить нам усі хліви і стайні, 
обори та свининці. То-то буде!

С л у ж е б к а

І що там буде? Ніби зроду сонце 
на неї не світило?

П а с т у х  

Та не так!
Вона збудована вже в возовицю, 
в холодні ночі та в студені роси, 
а там пішли дощі, пороша, вітер.
Яке те сонце? А тепер, гляди, 
коли б на гарній кришталевій брилці 
не з ’їхала з гори уділ принцеса.

В’ я з е н ь - л и ц а р

Принцеса!
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Що се?
с

П а с т у х  

л у ж е б к а 
То луна!

П а с т у х
Луна?

Луна в свининці? Дивно, дуже дивно...
( Т  и хш е).

Ти чула? їх вже кількасот розбилось 
об мармуровий поміст, ослизнувшись 
на кришталевій кручі, все лицарство 
було хоробре, цвіт країни... шкода!
Там, де «лицарський бік»,— найгірша круча. 
Там, на «свинарськім», не така, та, звісно, 
лицарство брудами гордує... Ну, шкода...
А звідси б легше вилізти на шпиль 
аж до принцеси, до її в’язниці.

В’язниці!
Лица р

Па с т у х
Знов луна?.. Е, ні, небого, 

се щось непевне... Я таки чував 
щось стороною.

(Д и в и т ь с я  служ ебц і в оч і).

С л у ж е б к а
Брехні, поговір!

Після слів Будівничого до хлопця-підлітка і ремар 
ки «Хлопець іде» закреслено:
але зараз вертається наляканий.

Х л о п е ц ь

Ой, пане майстре! способу немає 
пройти через хліви. Там дозорчиня 
казала підпаскам все бидло завернути.
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Біжигь назад вся гурма без ладу — 
поламані ж тепер всі загородки — 
то й суне так котре куди попало.
Попереду кнури, та бугаї, 
та жеребці, та барани з цапами, 
я ледве втік... стоптали б... розірвали б...
Ой, пане майстре!

Чутно несвіцький рев, тріщання останніх загородок, гу
кання підпасків.

Ой, біжать, біжать!

Хлопець кидається на гору і стає на виступ.

Нарешті після слів Будівничого «рубаймо в горі 
шаблі, щоб нам стояти твердо і щоб дістатися на гору» 
йшла сцена, викреслена в автографі:

(З м[айстер] не слухає, спускається додолу і в ту ж 
мить попадає на роги бугаєві, той підкидає його ви
соко вгору, другий бугай ловить знов на роги. Змуче
ний, зранений, майстер умирає, помітуваний помежи 
бидлом. Товариші, сковані жахом, мовчки дивляться на 
його муки,— ніхто не важиться йти боронити; дехто про
бує кинути ножем або сокирою в гурму бидла, але то 
тільки гірше дратує люту ранену скотину і не дає ніякої 
помочі.

Довге мовчання серед людей і несамовитий рев серед 
бидла. Нарешті, рев трошки втихає).

М о л о д и й  х л о п е ц ь
(н а  горі, вищ е від  ін ш и х)

Товариші! нам треба всім податись 
отак горою аж на бік лицарський, 
бо сі хліви й обори там кінчаться, 
там чисто і безлюдно.

Б у д і в н и ч и й
Слизько й стрімко.

М о л о д и й  х л о п е ц ь  

Там можна вмить спуститись.
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Б у д і в н и ч и й
І розбитись.

Ні, хлопче, годі. Досить вже тих проб.
Спитай її.

(Вказує на прину[есу]).

Чи мало їх було?
І що з них вийшло?

П р и н ц [е с а]

(закриває лице. Болізно)

Ох, не згадуй краще!

Після двох рядків з словами Будівничого щ.с йшли 
слова, викреслені авторкою:

іти все вгору вище, 
аж поки станемо там на шпилі, 
де кришталевий замок. За твердиню 
нехай він стане иам, якщо король 
знов схоче нас примусить будувати 
неволі й бруду соромні оселі.
Те, що колись неволі слугувало, 
нехай послужить визволенню.

В КАТАКОМБАХ

Вперше надруковано в ж. «Рідний край», 1906, № 10, 
стор. 2—8. Того ж року поему видано окремою відбит- 
кою. Подається за окремою відбиткою, звіреною з 
чорновим автографом (ф. 2, № 781). Датується за авто
графом. Думки про поему «В катакомбах» Леся Укра
їнка висловила в листах до А. Кримського. Так у ли
сті від З.ХІ 1905 року вона писала:

«Написала я недавно одну невелику драматичну по
ему і хотіла б присвятити її Вам, але то в тім разі, як
що вона Вам справді до душі припаде, а не так тільки 
«нічого собі» здасться. Я занадто горіла, як її писала, і 
її ідея занадто мені близька, щоб я присвячувала її то
му, хто буде для неї «ні гарячий, ні холодний». Будьте
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їй ворогом або другом і скажіть мені щ иро, що і як Ви 
про неї думаєте ...вона рветься в світ, хоч і не знаю 
я, чи судиться їй побачити його хутко. Я її спиняти не 
буду •— нехай летить, коли попи не з ’їдять, бо вона на 
релігійно-соціальну тему, ще «гірша» від «одержимої».

На зауваження А. Кримського Леся Українка відпо
віла просторим листом, з якого збереглася лише части
на. В цьому листі Леся Українка між іншим писала:

«Власне, я давно вже думала, що теперішня форма 
християнства є логічним і фатальним наслідком його най- 
первіснішої форми. Я готова зробити Вам хіба одну 
уступку і то в такій неуступчивій формі: коли мій епіс
коп нетипічний для пересічного християнина-мирянина 
(Laie) перших віків, так зате він зовсім типічний для 
тодішнього єпіскопату. Відколи з ’явився на світі єпіско- 
пат і перші початки церковної єрархії, відтоді єпіскопи 
заговорили мовою мого епіскопа, і задержалась ся тра
диція аж до сучасного нам архієрейсіва. Я не приймаю 
теорії Толстого і багатьох інших, ніби теперішнє христи
янство є аберацією, хоробою сеї релігії. Ні! в найдав
ніших пам’ятниках, в «подіях апостольських», в листах 
апостола Павла, в автентичних фрагментах первісної га- 
лілейської пропаганди я бачу зерно рабського духу, сього 
вузькоссрдого квієтизму політичного, що так розбуявся 
дедалі в християнстві. Як хочете, але недарма в прит
чах і скрізь в євангелії так часто вживається слово «раб» 
і антитеза «пана і раба», яко єдиної можливої форми від
носин межи людиною і її божеством. Прочитайте листи 
апостола Павла (в данім разі неважно, котрі з їх автен
тичні, а котрі ні) і Ви побачите, що збудувалось на сій 
антитезі і як хутко воно збудувалось. Комунізм перших 
християн се фікція, його ніколи не було, або се було 
комунізмом жебрака, що все одно не мав ніякого маєтку, 
або ще «комунізмом» добродійного багача, що кидав 
«крихти від свого стола» комуні «псів, що сидять під 
столом пана свого». От і все. «Анархізм» християнства 
теж не високої проби, се просто неосвідченість і неви
хованість політична безправної маси, що може уявити 
собі тільки утопію: деспот і народ і нікого більше межи 
ними, але такий «анархізм» ніколи не викине і не вики
дав деспота з своєї утопії, недарма ж і месію свого він 
назвав царем іудейським — епітет «пророк», бач, за
низьким здававсь отим «анархістам». «Сина людського»
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вони забули просто. Коли що надається до щирої іде
алізації в первіснім] христ[иянстві], то не його диазіанар- 
хічні доктрини, а хіба ота грація почуття його «жен-ми- 
роносиць», до яких належить і моя Анціллодея, і те но
ве для античного аристократичного світу почуття все- 
прощаючої симпатії, що так красило відносини Христа 
до його зрадливих і тупих учеників (ні один класичний 
філософ не простив би в такому становищі своїм «дру
зям»), ну і ще два-три елементи в сфері почуття, але не 
теорії. Тільки ж сі елементи ідеалізація вже використа
ла до дна, і мені не інтересно було на їх спинятись довго, 
та за се Ви, як бачу, не ремствуєте на мене. А до речі: 
от і Ви уявляєте собі, що типічний християнин тих часів 
марив би. що всі стануть колись слугами Христа, чи 
се ж не все одно, що рабами? Чи ж не проти сього по
встає мій раб-прометеїст? Він зовсім слушно думає, що 
поки будуть пани і раби (на землі, чи на небі все одно), 
доти будуть і посередники між ними, дозорці, економи 
і т. ін. Що ж ідеальнішого міг йому виставити пересіч
ний християнин найперших навіть часів, як не «єдину 
отару з єдиним пастирем» — і як міг відповісти на пи

тання про підпасків? Я думаю,— тільки так, як відповів 
епіскоп. Моя поема відноситься до середини II в. хри
стиянської ери (або до другої половини його), а тоді вже 
вирізнилась досить духовна тиранія усяких підпасків бо
жих — зоставалось тільки будувати далі на прекрасно 
заложеному підмурівку духовної темниці».

Первісне закінчення драматичної поеми було інше. 
Після слів епіскопа «Він занапастив себе» йшла заключ
на сцена:

Ходім, покиньмо в самоті його, 
бо він од нас по волі йти не хоче, 
а ми насильства не вживаєм. Діти, 
ходім оц зла і сотворімо благо.

Вся громада рушає з свічками в руках. Єпіскоп по
переду. Старий раб і Анціллодея позаду, обоє трохи 
відстали.

С т а р и й  р а б  
(д о  Н ео ф іт  а-раб  а )

Куди тепер ти підеш, нещасливий?

52/



На Тібр, через отруєну Маремму.

Старий раб, сумно похитавши головою і зітхнувши, 
відходить, потім знов вертається і, оглянувшись боязко 
назад та побачивши, що громада вже зникла у темнім 
переході, стискає похапцем руку Н[еофіта]-р[аба] і по
спішно, старечою дрібною походою віддаляється.

А н ц і л л о д е я

Я все-таки прошу тебе прислати 
твою жону з дитиною до мене.

Н е о ф і т - р а б
Тобі за те догана буде, сестро

А н ц і л л о д е я

Догану я покірливо прийму, 
сокутую за бідне немовлятко, 
що, може, хутко стане сиротою 
без батька... Брате, вибачай мені, 
як я тебе сим словом засмутила.
І не здивуй, я жінка нерозумна, 
не вмію розважати справ високих, 
я мало розібрала в сій сперечці.
Ти, певне, винен, бо епіскоп гнівний 
від тебе одійшов, але одно 
із слів твоїх я добре зрозуміла 
і прийняла його собі до серця.

Н е о ф і т - р а б  
Яке ж то слово?

А н ц і л л о д е я
«Чистая любов».

Мені здається, хто його промовить 
від серця, щиро, той для мене брат, 
хоч би й не був він однієї віри.

Н е о ф і т - р а б
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Так і мені здається, люба сестро.
І знаєш, я хотів тебе просити: 
якщо я згину, спом'яни мене, 
не словом голосним, а тихим серцем, 
для мене стане се за царство боже 
тут иа землі.

А н ц і л л о д е я  
Тепер ходім, я виведу тебе, 

пильнуй за свічкою на поворотах, 
ти тут новий, недовго заблудитись.

Запалює коло олтаря свічку і йде вперед, Н[еофіт]- 
р[аб] за нею. На поворотах Анц[іллодея] обертається, 
освічує путь і питає: «А де ти, брате?» Неофіт-раб од- 
зивається з темряви: «Ось я, люба сестро!» Голоси зго
дом затихають вдалині, і світло зникає.

Н е о ф і т - р а б
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К А М І Н Н И Й  Г О С П О Д А Р

Вперше надруковано в «Літературно-науковому віс
нику», 1912, кн. X, стор. З—51. Подається за автогра
фом (ф. 2, № 19), за яким подавався першодрук. Да
та—за автографом. Первісний варіант був значно довший. 
Ідею твору і принцип його художнього опрацювання 
Леся Українка виклала в листі до Ольги Кобилянської 
від 3.V 1913 р.:

«Коли читач жалує, чому якийсь твір не довший, ніж 
він є, то сеє, властиве, чималий комплімент авторові, бо 
речі нудні або невдалі здаються завжди над міру довги
ми, хоч би і мало карток займали. Однак хтось мусить 
оборонитися від чийогось дуже делікатного, а проте ви
разного докору, ніби хтось білий попросту... лінувався 
опрацювати той сюжет належито. Так воно не є, бо 
хтось, дійсно mit Todesverachtung працював дні і ночі, 
працював з гарячкою в крові, а скінчивши, хорував, пев
но, більше, ніж хорують жінки після породу, а прийшов
ши ледве-не-ледве до здоров’я, працював знову над уже 
скінченою драмою — знає хтось для чого? — щоб зроби
ти її короткою (вона була чи не двічі довша, ніж тепер), 
щоб сконцентрувати її стиль, наче якусь сильну есенцію, 
зробити його лаконічним, як написи на базальті, увіль
нити його від ліричної млявості та розволіклості (ко
мусь все здається, що він на те дуже хорує!), уняти сю
жет в короткі енергічні риси, дати йому щось «камін
ного». Я не люблю багато мережання та візерунків на 
статуях, а ся драма повинна була нагадувати скульп
турну групу — такий був мій замір, а про виконання 
судити не можу. Щодо характерів, то я не мала на меті 
додавати щось нового до усталеного в літературі типу 
дон Жуана, хіба лише підкреслити анархістичність його 
вдачі, він, власне, повинен був таким бути, яким його 
звикли собі уявляти більш-менш усі, а коли так, то по- 
що ж було його виписувати детально? Донна Анна, зда
валось мені, вже й так зайняла над міру багато місця в 
драмі, значно більше, ніж їй первісно було призначено, 
але командор, се я таки тямлю, вийшов занадто схема
тичним — се більше символ, ніж жива людина, а то без
перечно є вада, тільки коли порівняти з тим, як обходи
лися з сею поважною особою інші автори, то все ж, мо
же, я була уважніша до нього і принаймні дала йому
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якесь логічне поводіння і справжнє raison d’etre в драмі. 
Шкода мені теж, що я не вміла поставити Долорес так, 
щоб вона не здавалась блідою супроти донни Анни,— се 
не було моїм заміром, і я навіть який час вагалася, хто має 
бути справжньою героїнею драми — вона чи донна Ан
на, і дала перевагу Анні не з симпатії (Долорес ближча 
моїй душі), а з почуття правди, бо так буває в житті, що 
такі, як Долорес, мусять відходити в тінь перед Аннами 
і стаються жертвами — властиво, не донжуанів, а влас
ної своєї надлюдської екзальтації. Се тип мучениці при
родженої, що все мусить гинути розп’ята на хресті, хоч 
би мала сама себе на той хрест прибити, коли бракує для 
того катівських рук. Якби не було дон Жуана, то знай
шлось би щось інше, для чого вона б «душу розп’яла і 
заколола серце», бо там, де Анна могла б уже бути ща
сливою, Долорес ще б таки не знайшла свого Святого 
Грааля, а се тому, що над нею ніщо «камінне» не має 
влади, і всі усталені форми життя, яким нарешті таки 
покорилась горда Анна саме тоді, як їй здавалось, що 
вона опанувала своєю долею, ті форми не покорили б 
ніжно-упертої вдачі Долорес, бо, отже, вона і в монастир 
пішла не так, як всі, не для рятунку власної душі, а для 
пожертвування нею! Вона і заручилась без надії на за
міжжя, знов не так, як всі. Отже, усталені форми для неї 
тільки якісь містичні формули, що мають виражати, влас
не, невиразимі ні в яких формах почуття, але те, що в 
тих формах є «камінного», пригнітаючого, позбавляючого 
волі, не може мати влади над її вільною душею. Так я 
думаю про Долорес, але, на жаль, не вміла передати тої 
думки читачам. Бачу з рецензій, що люди занадто пові
рили зарозумілим словам неглибокого психолога дон 
Жуана про Долорес: «Се тільки тінь моя». Се шкода, але 
сього вже поправити не можна, бо я вже вийшла з 
того настрою, в якім писала ту драму, і вона вже мені не 
підвладна тепер...»

В листі до сестри Ольги Косач-Кривинюк Леся Ук
раїнка 5.Х 1912 р. писала про свою драму: «Кам[інний] 
господар» мені здавався першою справжньою драмою 
з-під мого пера, об’єктивною, сконцентрованою, не затоп
леною лірикою, зовсім новою супроти моєї звичайної ма
нери».
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