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НАД МОРЕМ.
(Опові давня).

Часто, лежачи пад самісіньким морем, під 
Звислим камінем, і дивлячись на фалянґи хвиль, 
"і ясний горизонт, здавалось мені, що я опини
всь у такій країні, де ще не було, чи вже нема 
юдей Мушу признатись, така мрія була мені 
Ила. Мізантропія не в моїй натурі, але часом 
увае, що хочеться на який час втекти від лю- 
ай власне для того, щоб не почати ненавидіти 
с. Десь я чула вираз, віби сама природа, самий 
раєвид, без людей, то все одно, що рямка без 
артини; але я часами думаю, що це картина — 
зз плями.

Здалека дивлячись, навіть місто, що розсппа- 
зсь по долині над морем, не здавалось мені ді- 
зм людських рук, а просто тільки частиною пей- 
»жу; увечері, коли видко було тільки міські 
ргні, а будинки ховались у темряву, мені спо
відувались казки про чарівну гору, вовну чер- 
рного золота і дорогих самоцвітів, що відкри
лась по слову вакдяття перед одважним манд- 
івце.ч. Справді, горн, що темніли геть навколо
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затоки, ставали неначе прозорі, немов сотні яс
них вікондів відчинялись і крізь них ясніло живе 
золото. На верхівлі гір палали чабапські вогні 
далеко-далеко, і часто я не могла зважити, чи то 
8Ірка встає з-за гори, чи вартовий вогонь палав.

Море шуміло, дрібні камінці торохтіли, за
чеплені хвилею, немов порікували, що їм не дає 
спокою хпмериа вода. Чайки цілими зграями лі
тали над водою, жалібно скиглячи, однаково і в 
погоду і в непогоду, вдень і вночі. Завпеди по
важні кримські садки стояли тихо.—великої бурі 
треба, щоб вона зашуміли, як паші діброви. Ка
міння і скелі пад берегом здавались ще більше 
нерухомими проти вічно асивого, вічно рухомого 
моря, що при кожній хмарці, при кожній зміні 
небесного світла переміняло свій вид, але ніколи 
не розбивало гармоиії картини.

Тільки тоді, коли з міста долітав різкий, мі
дяний гук військової Оркестри, або уривок сал- 
датської пісні з лівадських1) казарм, та свист 
пароходу, воли на беріг розгнівана хвиля вики
дала ватички, лушпиння, старі черевички і всякі 
злидні людські — гармопія раптом розбивалась, 
мрія про позаселену людьми країну зникала.

— Скрізь люди,—казала ображена думка, пе
релякана стріваниям з брудом, злиднями і всею 
недолею людською. 'Але я гамувала ЇЇ давніми і 
новітніми афоризмами, спогадами, картинами з 
людьми, але без плям. І думка моя гамувалась і

*) Лівадія — бувша царська резиденція біля міста 
Ялти в Краму.
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мусіла навіть зовсім покоритись, коли я, змушепа 
власного безпомічністю, прийшла жптн в то саме 
місто, що здавалось мені здалека частиною пей
зажу без людей. Там уже всюди і завжди були 
люди. Навіть коли я сиділа сама в своїй одинокій 
кімнаті, то чула їх рух на стіною, або над сте
лею, або иід моєю хатою. Були люди, але вкупі 
з ними і робота і думки, а ті пові думки заглу
шили давнішу, ворожу до людей думку. То, що 
здалека, в перспективі, здавалося плямою, дисгар
монією, зблизька не так вражало. Це часто буиає. 
Коли я була дптппою, мене прикро вражали великі 
олійні картини на виставах, повні безжалісного 
реалізму, як, наприклад, картини Репіна; щоб роз
бити тяжку ілюзію, я підходила зовсім близенько 
до картини і тоді—переставала її бачити. Передо 
мною були просто щітки краски, а крізь них про
свічували грубі нитки з полотна і навіть чудно 
здавалось, чого вони здалека були мені страшні. 
Тепер, коли цятки краски знов злились в далеку 
картину, мені хочеться нокластп цю картину на 
папір і знов придивитись до неї ближче, бо нона 
вже занадто оианувала моєю увагою і починає 
гніти і и мене.

Раз я зайшла на одну віллу в гості до зпайо- 
мої панночки. Вона запросила мене до себе на 
цілий день, отже я прийшла з шіптям і мп обидві, 
я і господиня, сиділи за роботою в саду, на ве
ранді. Я не знала роду-илемени своєї знайомої, 
ледве знала імення—це була літня хвилева знайо
мість, така, що встановляється і потім хутко гу
биться 8 очей без жалю. Коли-б хто подивився
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на нас двох здалека, то міг-би подумати, що 
близькі знайомі, або навіть приятельки. Ми < 
діли за одним столом, шили одну роботу, прої 
дили швидку, невгамовну розмову, нри тому м 
бесідпнця часто торкала мене за плече, пахи: 
лась, щоб заглянути мені в очі. Але як-би т< 
хто хотів-би прислухатись краще до нашої рі 
мови, підійшов ближче до пас, то почув-би, : 
та розмова була скоріш мопологом, перерві 
ним короткими репліками, ніж діялогом. Гої 
рила моя бесідниця дрібпо, швидко, тонким « 
рано, перебиваючи сама себе раз-у-раз: то с 
вами, то якимсь чудним гуком, що вона назпва 
„циганенім взвізгіваніем"1).

Ці „взвізгіванія“ служили найбільше для то 
щоб вбудити мою увагу, або краще, щоб прптяі 
її до розмови. Увага-бо моя справді не спа. 
тільки розточувалась мимохіть по саду, по гор: 
і якби не гостре сопрапо моєї бесідниці, то нєе 
робота моя того дня не була-б скінчена. Коле 
підводила голову, щоб знайти який знадоб 
шиття, траплялось мені глянути просто П0П6£ 
себе па темпу довгу стежку, що йшла між две 
щільними стінами кипарисів, ішла, ішла і р- 
том обривалась, чи западала, а в вузькій щіл: 
між кипарисами сміялося море свіжим, іскрися 
усміхом, що викликав ясний усміх і в мене...

— Чого ви смієтесь?—гукала раптом моя 
сідниця.—Вам моя пісня здається „трівіальної 
Ну, ось вам романс, це вже іспанський: „О, мс

') Взвізгіваніє—вигукування.



.
1

■

7II А Д М О Г І- М .

іюбві!..“—завела вона нонатураль-
голос тих .море, о, ночь 

ним, горловим
голубів, що звуться єгипетськими. .

Я знов спускала очі до роботи і, рівняю н 
пукавп та припасовуючи комір, вкупі з тим роз- (
важача щб за тип моя бесідниця? Була вона молода, .
менш я'Лвадцять літ, „папка з порядної родини- |

" . >:'

дою про „баринь с татарамі"'), але найкра
щими її спогадами були „Цигане, ресторан Яр, 
Стрєльна“2), яких вона, здається, добре знала. 
Професії у неї не було. „Зімоіі я внезжаю, а лс 
том уважаю", казала вона. „У нас в Москва 
так починалась кожна її розмова, а кінчалась.

Ах, ваша протівная Ялта!
_ Ну) що вп тут робите? Що ви тут можете

робити в цій нудній ямі?—питала вона мене і, не 
ждучи відповіли, провадила:—По-моєму, один ра- 

закохатнсь! Але в кого?.. Я тут знаю од
ного .. Ах, і вп напевне його знаєте, це-ж звісний 
серцеїд, Анатоль Б.! Не знаєте? Боже? Де вн 
вете? _ на землі, чи на небі? Але він годитьм 
тільки для флірта... „Я гуляю, сльоз не знаю 
расцєваю... ух!“ — перебила вопа сама себе „цп

голосом, нохожим на
■

і1

по

$

тувок—
жп-

») Татари—провідники в Ялті, відомі як люди дул; 
легких звичаїв, і дами, що їздять з ними сам-иа-ся. 
в гори, мають но найліпшу славу.

5) Добро знані в Москві веселощі, не дуже сотій
іі Гаиі.
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ганенім взвізгіпапієм“.—Цей Апатоль, такий „на- 
хал“здумайте собі, він мепі просто в очі 
каже, що з мепе вийшла-б чудова каскадпа зірка, 
що в мепе голосу ніякого, шаіз ^ие у’аі <Іп 
біаІЛе!2) Віп собі западго багато дозволяє; я йому 
вчора сказала, щоб він пе смів більше до мене 
заявлятись... Настасія Ілінішна! — гукнула вона 
раптом.

Бабуся в білому очіпочку, 8 поважним і дуже 
гарним старечим обличчям виглянула з вікна на 
веранду, де ми сиділи.

— Чого вам?—спитала вона сумним голосом, 
пемов не сподіваючись нічого доброго.

— Чорт мепе побери! — гукнула панночка і 
покотилась від сміху.

Голова бабусипа зараз-же вникла і вікно рап
тово з гуком зачинилось.

— Ха-ха-ха! Як мої чорти її скандалізують!— 
залягалась паппочка.

— Нащо-ж ви їй робите цю прикрість?—за
питала я.

— Ах, боже мій! Тут з нудоти чого не зро
биш? — відповіла вона все ще сміючись, потім 
споважніла.—А може це й справді погано? Мепі 
вже всі кажуть, шо я занадто часто чортів спо
минаю. А ви релігіозпі?

Я глянула на неї і якось не втрималась, щоб 
пе здвигнути плечима.

— Що-ж ви нічого не кажете? Невже це не
доречне питання? Я вже бачу, що ви нерелігіозні;

*) Нахабний.
’) Але що в мево в щось чортівське.
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себе позбавляєте великої потіхи,де погано, ви 
я б так не' могла. А я дуже релігіозпа, вся наша 
родппа така, ми—москвичі,—ми що-року „Івер- 
скую подимаєм"1). Ви були в Москві? Ні? Багато 
втратили!.. Отже ви й циган пе чули? А я чула, 
справжніх! Мама моя цього пе впав, о, боже бо
рони! А я було вимкнуся 8 братом і з його то
варишами, ніби-то в театр, а сами замісдь того 
па тройках у Стрєльпу—весело так!.. Вам от ци
ганські романси не до вподоби, а коли-б ви по
чули, як їх сами цигани співають:

Мн в тішіпе.
На едіне...

Її гарне, 8 тонкими рисами лице прийняло 
такий „циганський" вираз, що мені стало неви
мовно шкода її, так як бувало шкода малих дітей 
в цирку, коли вони показують чужим людям свої 
тоненькі виламані тільця. У панночки були чу
дові чорні очі, немов оксамитні, їх погляд міг-бв 
бути глибокий, тихий; постать її була гнучка, 
лице бліде, в легкою краскою, вона була така 
молода і вже хора...

— Скажіть, а це-ж таки правда, сріе ^аі би 
(ІіаЬІе? У мене 8овсім циганський тип. Ходім, я 
покажу вам свій портрет, — усі калсуть, що він 
дуже прикрашений, а я думаю—лі. Ходім, таму 
мене ви свою блюзку примірите', а я теж пере-

*) „Іверская” — чудотворний образ маторі божої в 
Москві. Побожні москвичі спроваджували її часами до 
Себо в господу, служили молебен і робили обід духо
венству, це ввоться .подимать Іверскую*.
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одягнусь,—обридло вл:е в цьому шматті сидіта,— 
вола показала на своє батистове матроське вбрання.

Ми пішли в її хату,—властиве, панночка заіі- 
мала трп хати: в першій хаті па столику, на 
вадкому місці, стояв той портрет, до вона хо
тіла показати мені. Він стояв межи двома пиш
ними портретами: старого військового в рясних 
еполетах і немолодої папі в чорній візптовій сукні, 
випростуваної і гордої.

— Мої папа і мама,—рекомендувала мені ті 
портрети господиня.

Її власний портрет був великий, більш ніж 
кабінетного формату. Її фігура була там знята 
но пояс. Вона була в білій викоченій бальовій 
сукні, тоненькі рученята і гнучка дитяча шийка ' 
вирізнялись мов адябастрові на темному полі фо
тографії, вузькі груди прикриті були рясппмн і 
пишними шлярками, голова підведена різким ру
хом угору; па обличчі перш усього кидались в 
очі білі, рівні зубп і штучна усмішка; від такої 
иози підборіддя вийшло широким, грубим і риси 
лпця всі покоротшали, скругліли. Очі були під
ведені, збільшені, брови різко чорніли, волосся, 
цілого хмарою стояло над низьким лобом. Я ска
зала, що портрет зовсім не ирикрашений і пан
ночка була тим дуже втішопа.

— Правда, до добре здійматись в білому?— 
почала вона зпов своє щебетаїшя.—Я завжди бу
ваю па балі в білому, гісп ^^^е би Ьіапс! Мої то- 
варннікп сердяться, що матері їх так убирають, 
а я люблю. Я тоді така біла, томпа. Скажіть, 
правда-ж, я гарна? Моя сестра каже, що це дурпс

<
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питаппя,—вода у нас рпкіе,— а я дічого такс 
де бачу. Можу-ж я спитати чп до лиця мс 
сукпя? Чом-жо до спитати, чи до лиця м< 
лице?—Вода засміялась, втішепа своїм дотепе 

Меді почало здаватпсь, пі.о мепо ошіутз 
якась топка павутппа і почдпає застилати очі 
заважатп дихати. В голові меді туманіло. Ш 
де підтримувати розмови, я почала прпміря 
свою дедошпту блюзку. Моя бесідптщя тпмчас 
набрала повеп рот шпильок і налагодилась і 
магати меді в примірці, а разом з тим усе 
ВОрИЛа МеДІ КОМПЛІМОПТИ КрІЗЬ ШПИЛЬКИ, ЗОВ' 
по-дитячому, де тямлячись від фасону і матер 

— Непі-б як раз бутп модисткою, ремісі 
цею,—заговорила вода, зашпилюючи мепі бль 
на плечах.—Ось дивіться, як я вам до ладу 
правила. Воно-б може й добре було...

Вода говорила це усміхаючись, але очі її б; 
при тому вже не циганські, а тихі й глибокі 

— ІЦо добре?—спитала я. — Так, як ви н 
равилп?

— Ні, я не про те, а от — ремісницею б« 
бо що тепер з мене? „Как с козла, ні шерсті 
молока". Чому-Л! ви де морщитесь? Адже 
віяльна приказка—правда? „Ех-ма! йоді проч 
вигукнула вона знов і тихий вираз проиаі 
очей.—Настасія Ілінішна! Настасія Ілінішпа 

Бабуся з’явилась на дверях, ало вже пе пи^ 
словами, тільки доглядом: „Ну, що там знов 

— Де моя сіра, шовкова спідниця? Де во 
чорта запропастилась? — звернулась панна- 
старої.
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— І нащо ви. панночко, всо ото чорпе ймення 
споминаєте?—спитала бабуся тихим, докірливим 
голосом.

— До моя сіра спідниця?—повторила панна, 
не звертаючи уваги на докір старої.

— Та в гардеробі, до-ж їй бути? Я-лі ото вчора, 
як ви прийшли, ще вночі її ватріиала, а сього- 
дня раненько попідшивала та й повісила; вже-ж 
у мене все в порядку буде.

— Тонкий патяк,—шепнула мені панночка.
Бабуся тимчасом дістала з шафи сіру, шов

кову спідницю, оберелшо поклала її на стілець, 
оглянувши подол ще раз.

— А яку блюзку надінете? — спитала у пан
ночки.

Паппочка на хвилину замислилась, поклавши 
палець па уста.

— Ще не знаю, сама виберу,—зважила врешті.
— Так іцо-ж, хіба всі виймати?
— Усі. Чого-ж ви дивуєтесь? На якого біса 

їх шити, коли не носити?
Бабуся з видом мучениці почала вдій мати 

з шафи блюзки.
— Ось подивіться!—гукнула панночка до мене. 

Ви вже там скінчили? Ну, то йдіть сюди на по
раду. От оця біленька: матерія гарна, а по
шита— мішок мішком. Проклята швачка, щоб їй 
пусто! Ось, погляньте, я надіну. Правда-ж, мішок?

Я сказала, що справді трохи незграбно пошито.
— Ну, і к дияволу її, коли так!—рішила пан

ночка, зірвавши в себе і кинувши додолу блюзку. 
Бабуся зараз-же здійняла її, струснула і повісила

ТШ.А-опІіпе.ог§
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шафу. Панночка почала приміряти і показу
вати мепі одно убрання за другим, гостро кри
тикуюча їх та вкуиі з тим пильно придивляю
чись, яке вражіпня робить на мене її великий 
гардероб. Приміряючи, вона запевпо пе мовчала.

— Оця червопа нічого собі, але по для дпя, 
для вечора. Оця блакитна мепі часом до лиця, 
але пе сьогодпя. Ви певпе думаєте, що мені бла- 
китпе ніколи пе до лиця? Помиляєтесь: я з тих 
чорнявих, що мають право і па блакитне... Ну. 
скажіть-Л!в, що мені надіти? Може оцю, гаот- 
ланську? Вам мусить подобатись: просто і строго.

— Ну, пе дуже-то строго. — усміхпулась я, 
глянувши на шовкову блюзку з шотланської кар
татої, сипе з червоним, матерії, з дорогими прош
вами і стрічками.

— Вам ще іі це не строго?—здивувалась пан
ночка.—Ну, то ви квакерша, коли так. А я все- 
таки це падіпу, це буде вітріє еЬ бізііп^иб. А щоб 
вам де годити, надіну пе сіру, шовкову спідницю, 
а чпрпу, вовняну. Няня, давайте чорну спідницю!

— 'Ґепер уже чорну? Вопа-ж пе вичищена, 
ви ж цього ранку її так вдостоїли...

— То чистіть зараз, та скоріш. Стійте, стійте, 
дайте перше спідню, червопу, шовкову спідппцго, 
бо я яе знайду, тут сам чорт яогу зломить, шукаючи.

Бабуся хутенько знайшла потрібне убрання і 
вийшла в садок чистити чорну спідницю. Пан
ночка, одягаючись, так зашелестіла і зарипіла 
шовками, що нерви мої не витримали цього прик
рого для мене шелесту і я вийшла й собі слідом 
ва бабусею.

в
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В садку, на садовій канапці вже була розі- 
га чорна спідниця і бабуся то била по ній 
■том, то чистила щіткою, все щось мимрячи 
:а до себе. Побачивши мене, вона зараз вдалася 
мене з фамідіярністю, властивою старим слу- 

і, надто московським:
— Чисте горе мені з „баришнею"1) з Аллою 
хайловною, значить. Отак, як бачите, день-у- 
іь. одно чпсть, одно витріпуй, та ще й так: 
5иін, стараєшся, от, думаєш, догожу; а воно, 
знсь, уже й непотрібно, подавай пише. Це 
-б і нічого, „дєло госиодскоє"2), та тільки-ж 
них усе так. прости господи, без толку. І в 
:о вопа така вдалась? Здається-ж, родителі 
зрошіє господа"3), цапаша—генерал, мамаша— 
офесорська дочка, сестриці старші в інституті 
злись, за хороших людей заміж повиходили, 
о-хо, все то балощі! Найменша, мизипочка, та 

і от, господь послав іспитапіе — на здоровля 
ївпала. Хоч-би помогла цариця пебеспа тут 
правитись. Уже що тим докторам плачено, уже 
> тих грошей по всіх усюдах розсіяно—і-і-і, не 
ічити!

З відчиненого вікна чутно було голос Алли 
їхаііловпп, що виводив з притиском па фер- 
тах:

„По самой варі, до ра^свєта 
Он жарко меті целовал..."

’) Панночкою.
*) Діло пансько, панам так і слід. 
*) Порядні пани.

Т1ЛА-опІіпе.ог§
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Панночка сиділа коло вікна, за столиком пе
ред зеркалом, па столику горіла спиртова лам
почка і грілися щипці для завивання волосся. Від 
часу-до-часу панночка відділяла пасмо свого чу
дового, чорного волосся, навивала ііого на щипці 
і тоді воно тріщало.

' Няня подосла в хату вичищену спідницю, і за 
якийсь досить довгий час Алла Михаіідовна 
вийшла з хати убрала в червоному капелюшику 
і з червоною парасолькою в руках.

— Ходімо трохи пройдемось, —сказала вона 
мені, беручи мене за руку.

— Гаразд.—відповіла я, —до речи, мені вже 
п додому пора, як бачите, я вже іі забарилась.

— Ну, додому ще поспієте! Ми от підемо, 
через сад отеля „Россія", а потім зайдемо в мі
ський сад па музику—вже хутко шоста година.— 
Тут попа глянула на маленький годпннпк, при
шпилений брошкою-кокардою до стаппка.—Его-ж, 
послухаємо музику, подивимось на людей, там 
певне зустрінемо Анатолл, я вам його представлю.

— Пі вже, пощадіть мене від такої знайо
мості! принаймні хоч сьогодпя,—сказала я смію
чись.

— Ага, проекте пощади, боїтесь за свій 
спокій!—дражнила мене Алла Мпхайловна.

— Справді, боюсь, — відповіла я.— Сьогодпя 
море, он дивіться, яке гарне, ото-лс я боюсь, 
колн-б пан Анатоль не зіпсував мені враясіння 
своєю особою і розмовою.

— Чого ви так гостро до нього відноситесь, 
хіба ви його знаєте?

ТІЛА-опІіпе.ог§
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— Його но знаю, але таких, як він, бачила 
доволі. „Серцеїд"—цо далеко но новий і по ори
гінальний тип.

Розмовляючи так, ми йшли кипарисовою стеж 
кою вниз до вулиці, тією самого стежкою, що, 
здавалось, кінчалася морем, але в дійсності вона 
кінчалася сходами, доволі крутими, і замикалася 
веленою фірткою; та зелена фіртка була немов 
гряйицою зеленої країни, з якої ми власне вихо
дили. На вулиці було страшенно гаряче; топкий, 
пухкий, білий норох уставав над дорогою, мов 
дим, навіть від найменшого доторкання, а тут 
іще над вулицею будувались дві великі каменнці 
і раз-у раз проїздили з навісним брязкотом вози, 
навантажені будівничим матеріялом; через те 
цілі стовпища куряви застилали світ і сивим ша
ром укривали придорожні книариси, туї та пнші 
дерева, що оточували немов високим муром 
панські вілли, яких було багато на цій вулиці, 
далекій від цептра і базарів.

Алла Мпхайловна на вулиці прискорила ходу 
і старалася як-мога закритись від куряви пара
солькою; з одного боку вона досить високо під
няла чорпу сиіднпцю, так що спідня червона ми
готіла як жар; з другого боку сукня черкала ио 
8емлі і вже була сива від куряви, яле панночка 
того не завважала.

— Фу!—промовила вона, скопидившп носика.— 
Як бридко стало па цій вулиці, відколи ці доми 
стали будуватись. І що 8а дурна фантазія—роз
возитись будувати, коли починається сезон,—бу- 
діували-б собі зимою, коли нікого нема.

ШЖшТША-опІ.,.^,;_
•
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— Як то, нікого нема?—сказала я. — В Ялті 
цілий рік живуть люди.

— Ах, я про тих подумаю! Але-ж зимою тут 
нема нікого <1е 1а восібіА1). Подумайте, якою я 
прийду па музикуі

— Справді, шкода вашого убрапня. — завва
жила я. думаючи про Настасію Іліиішну, що так 
старанно чистила ту спідницю.

— Убрання то не шкода, я тут у цій против
ній Ялті одягаюсь мов куховарка — ні за то не 
пішла-б так по Москві! Але мене шкода: орн та
ких злндеппих костюмах треба, щоб хоч нату- 
рздьпа врода виручила!

Мені вдавалось, що вопа напрошується на комп
ліменти. але тон у неї був піирий.

— Сиравді. тут неможливо гарпо убратись. 
Ну, от, наприклад, мій капелюшик: вчора я збігала 
всю Ялту і знайшла оце дрантя за десять рублів. 
А шпачки тут. а магазини?—і дорого і бридко!.. 
Страх, як тут усе дорого!

Меие здивував цей незвичайний у неї при
ступ економ пости.

— Мені здавалось, — промовила я, — що вас 
не душе лякав дорожнеча.

— Так-то, так, а все-таки... Мені татко дав 
тисячу рублів па сезон, я доїхала, прожила два 
в иоловипою тижні і зпавте, скільки маю тепер? 
Двісті рублів! Ха-ха-ха! — Вона весело і дзвінко 
засміялась.

В цю хвилину назустріч нам ішов молодий

*) 3 „товариства".
.2
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робітник з відром зеленої фарби в одній руці і 
з великим квачем у другій: з квача капотіла 
фарба і лишала па білому закуреному тротуарі 
зелену доріжку, неначе висипапу дрібним листям. 
Робітник був ще дуже молодий, утлий хлопець; 
відро було для нього тяжке,щіт котився рясними 
краплями з-иід низенької, смушевої, татарської 
шапчини на темпе мов бронзове чоло; хлопець 
як раз утирався замазаним рукавом, порівняв
шися з вами, і через те його квач првиїповся як 
раз у рівні з червовим капелюшиком Алли Ми- 
хаііловни, так що мало не лишив на ньому зе
леного листочка. Алла Мпхапловпа відхилилась 
так раптово, що мало не штовхнула мене з тро
туари, і скрикнула хлонцеві:

— Посторонись, любезппіі, посторонись! От 
мужлан!—додала тро'хп тихше.

Хлопець трохи збочив і руку з квачем зало- 
жив за спину, щоб не зачепити Панпу, але при 
тому кинув такий' погляд у наш бік, що мені 
стало ніяково. Не знаю, чи завважила той пог
ляд Алла Мнхаііловиа і чн вміла вопа Прочитати 
в ньому і зрозуміти тон страшний, фатальний 
антагонізм, — темніший, ні а; чорні очі молодого 
робітника. ІІе знаю, чи й хлопець побачив той 
погляд, що павна кинула йому вкупі в призпр- 
ливпмн словами. Але я бачила обидва погляди 
і мені стало страшно — в них була ціла історія.

Хлопець давно вже поминув нас, а я все ду
мала про його темний погляд і може через те 
пусті речі, безжурне в;ебетання моєї бесідниці 
робили на мене якесь тяжке, сливе трагічне вра-



19НАД МОРЕМ.

:кіння... Бідна „червона шапочка" бігає собі по 
густому лісі, ганяючись за барвистими метели
ками, не думаючи, що буде, коли сонце зайде і 
кривава заграва розіллється по лісі, пташки за
мовкнуть, метелики поховаються під листочки, а 
серед темних кущів засвітяться диким вогнем 
вовчі очі.

— Моп реііі Сііарегоп Кои^е, пе лга раз сіаиз 
Іа Гогеї1), я пе счулась, як промовила це вголос.

— II у а 1е Іоир сціі та іо шап^ег2),—докін
чила панночка і засміялась.—0, не бійтесь, я того 
вовка не боюсь, у мене єсть па нього свої заміри.

Я глянула на неї здивовано:
— Які заміри? Які можуть бути у неї заміри?
Вона все весело усміхалась.
— Я знаю, ви натякаєте на Анатоля...
Ах, от що!.. ІІрийшлось мовчки прийняти та

кий зворіт розмови.
— Ви може думаєте, що я вже „страждаю"? 

О, ні! Тільки він мене інтригує, це правда. Знаєте, 
яка думка займає мене? Взяти-б і закрутити го
лову серцеїду, та так закрутити, щоб він просто 
збожеволів, а тоді сказати: Асііеи!—і поїхати собі 
в Москву, а він тут нехай „страждає". От була-б 
штука! Чорт мене побери! — Вона тільки-що на
лагодилась по-циганськи взвпзгпути, але вавчасу 
втрималась і затулила рота рукою. — Що це я, 
болсевільна! Адже-ж ми на вулиці!

Ми власне стояли вже перед входом у сад

’) Моя Червова Шапочко, но йди в ліс! 
Там е вовк, то вів тебе зїсть.
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отеля „Россіі“. Алла Михайловпа спинилась, згор
нула парасольку вибила пою порох на своїй 
сукні, потім хусточкою обтріпала парасольку і 
блюзку. попросила мене подивитись, чи в порядку 
її волосся і капелюпіик, сховала хусточку, знов 
розкрила парасольку і підобрала сукню, на цей раз 
краще уважаючи на симетрію. Властиве тепер не 
було великої потреби підіймати сукню, бо-в саду 
стежки були висипані морським грубим піском, 
а вулиця з курявою знов зосталась за фірткою.

Ми йшли стежкою через сад, раз-по-раз стрі
ваючи наражених дам з гордими мінами і пани 
чів, що йшли модною походою, ступаючи на п’яти, 
розхитуючись і здійнявши плечі вгору.

— Алла Мнхайловна, — заговорила я,—пащо 
вам здався той Анатоль? Залишили-б ви краще 
цю „шттку", як ви це звете.

— Нащо мепі здався? Кажу-ж вам, це мене 
інтригує. І знаєте, що я вам скажу? Вам це по
винно подобатись,—я це роблю почасти для ідеї.

Я тільки глянула па неї широким поглядом.
— А так, для ідеї—ревапша! Він певне вже 

немало жінок заставив страждать, так отже не
хай тепер спокутує.

— Ні, Алла Михайловпа, мене ваша „ідея“ не
чарує.

— Чом?
— Бо цей ваш „реванш"... як-бн вам ска 

затп?.. от, як у вас у Московщині кажуть: „Ов- 
чінка виделки не стоіт" ‘).

') Не варта шкірка ва виправку.

-
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Алла Михайловна раптом почервоніла.
— Що-ж робити! Я до ипших ідей пе здатпа, 

де не моя свеціяльпіоть—ідеї... А з в ідей ви знаєте, 
що не стоїть „внделкі"? Все-ж таки ви не знаєте 
Анатоля.

Мепі здалось, що її трохи образив мій тон, і 
я постаралась зміппги розмову. Взагалі розмова 
з Аллою Мнхайловпою почала втомляти мене. Темп 
у пас мінялись часто, швидко й без мотя, як 
барвисті шкельдя в калейдескопі. Я була рада, 
коли ми спинились перед брамою міського саду, 
де спувалась публіка, входячи і виходячи.

Я подала руку Аллі Михайловні.
— Бувайте здорові, тут ми розійдемось: я 

піду додому.
— Як-же де?—запротестувала вопа, затри

муючи мою руку,—а я думала, що ви підтри
маєте мепі комиапію в саду. Якось навіть неяриз- 
воїто самій прохожуватпсь.

— Ну, нічого, у вас багато впайомих, кого- 
небудь знайдете,—почала я вмовляти її, коли 
завважила, що вопа мепе не слухає, а дивиться 
кудись у глибппу вхідпої алеї розпаленим поглядом.

— Анатоль іде!—шепнула вона мені, стрепе
нувши мою руку.

Оддалік показався панич у ясному англій
ському костюмі, в жокейській шапочці і з бичиком 
у руді. Він ішов тією самою модною походою, 
що панпчі в готелі „Россіі". Обличчя його я не 
могла роздивитись, бо він був ще досить далеко.

— Ну, то тим більше: до побачення!—сказала 
я і визволила свою руку.
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Алла Михайловпа вже не стримувала мене, 
навіть не глянула на мене, прощаючись. Вона 
стояла в гордій позі, голова була підведена тим 
самим рухом, що па портреті, який я у неї бачила, 
і вираз лиця був той самий, тільки на яро-черво- 
пому тлі парасольки і капелюшика це виходило 
ще більш „по-цнганськи".

Панич наближався до брами, недбало помаху
ючи бпчпком. Я пішла собі геть від брами, але 
не додому, як сказала Аллі Михайловні і як 
справді було замірялась. Море привабило мене. 
Воно розстилалось ген-ген, широке, спокійне і 
ніжно рожеве. Я запрагнула того рожевого спо
кою, він мені був конечне потрібний після втоми 
цього дня. Я спустилась до самого моря сходами, 
що ведуть з набережної до маленької просторонп 
між так званим „сквером" і міською купальнею. 
Це єдине місце в Ялті, де молена сидіти просто 
па піску, а не на лавці, і бачити, як хвиля 
вільно розточується по березі, не розбиваючись 
об підмурівок набережної, чи об велпчезие ка
міння, навмисне накидане вздовж підмурівку, щоб 
захистити ного від нападу моря. Це єдино місце, 
де навіть у „сезон" можна побути хоч п’ять хви
лин у самотині.-

Сонце вже ховалось за гори, хоч було ще 
не пізно. Місто вже було покрите довгою гінею 
гір, тільки вузенький краєчок берега передо мною 
що блищав від останнього проміння. Узгір’я, геть 
далеко за молом'), темпосппьою хмарою спу-

•) Мол-мур, виведений в море для захисту при-
. стані.
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скалося і) море і всо темніло, темніло... По ро
жевій площині моря нробігалл то золоті, то бла
китні іскри, мінялися, блідли, а вкупі з ними 
блідла іі рожева барва. Лж ось рожева барва зникла, 
повіяв раптовий вітер, хвиля сплеспула голосніше, 
освітлоппіі краєчок берега почорнів, тінь швидко 
побігла геть аж па середину моря, що вкрилось 
дрібненькими білими гребінцями. Потім так само 
раптом зникли гребінці іі вітер, а моро знов стало 
спокійне, гладеньке, тільки сизе як голубині крила. 
Це впало зненацька літпс смеркапня, впало, за
тремтіло і знов заспокоїлось. Далеко-далеко на 
самім горизопті леліло опалове світло—сонця від
блиск; для Ялти сонце влсе зайшло, але для степу 
за Яйлою ’) ще світпло. От ще хвилина, і гори
зонт етапе фіялковпм, ще хвилина, і місяць уро
чисто випливе з моря і простеле до самого берега 
широку, золоту, прозору путь, устануть зорі лад 
горами і ясного громадою ітимуть за місяцем, від
далік, немов ніапуючи його чарівну владу. Я 
ждала тої хвилини, того тихого, вслпчнього, трп- 
умфальпого ходу світачів небесних...

„Та-ра-ра—бум-бі-я!“—гримнула раптом мі
дяна оркестра з міського саду, пробиваючись 
крізь гомін людських кроків і голосів. Я стрепе
нулась, мов збуджона зо спу. Тут-же, коло мене 
так близько, по-над камінною огорожею скверу 
снувалася рухома юрба людей, жадібна втіхи, го- 
міну, чаду,—а я ще марила про спокійні, сти
хійні радощі! Марна мрія!

‘) Яйла—гірський кряж, що оточує Ялту і виділяє 
її високою половиною від степу.



ЛКОЯ УКРАЇНКА.24

Я встала і хотіла йти додому, колн це вгорі 
пад сходами почувся голос Алли Михайловни. Я 
стала в загінку під купальнею, мені не хотілось 
тепер стрітися з нею. Мені добре видно було її 
постать у прозорій сутіні літнього вечора. Вона 
стояла взявшись під руку в Апатолем і стукала 
парасолькою по камінній огорожі. Мені видно 
було тепер зовсім виразно лице Анатоля. Чогось ' 
я зложила собі про нього думку, що він мусів 
бути кращим, ніж як я бачила його тепер. Зви 
чайне, прилизане облйччя... Коли ми бачимо на 
картинах такі обличчя, то кажемо, що вони нама
льовані погано, партацько, немов з картону ви
різані і лаком наведені. А проте такі обличчя в 
натурі бувають дуже часто. Бонн обоє, Анатоль 
і Алла Михайловна. тримались дуже близько одно 
до одного, вія притискав до себе ліктем її руку, 
а вона черкалась капелюшиком об його жокейську
шапку.

— Так що вп говорили про мене з Траппп- 
ським? Кажіть зараз!—допитувалась вона в Ана- 
толя —Кажіть, а то я вам шапку в море за
киду!—Вопа замірилась зірвати 8 пього шапку, 
але він перейняв її руку.

— Ага, от ви і в йолопі! Але перемога ро
бить мене добрим: міг я-би пе сказати, та вже 
скажу. Ми з Трапппським ішли в заклад, що ви 
пе відважитесь проспівати на самоті зо мною: 
„Ми в тіїпіне, на едіпе..."

— Ого! я не відважусь? Я-б вараз заспівала, 
як бн не на вулиці.

— Ловлю вас на слові,ходім у сад, у бічну алею!
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— Що-лс, і ходім!
Пара подалась прудкого ходою через вулицю

в сад.
Дпів через два після того вечора я сиділа собі 

на балконі в міському саду, в курзалі, і читала. 
Коли це хтось ЕДПЇШув мене на ймення. Я гля
нула вниз. Алла Михайловпа кивала мені рукою.

— Ідіть лиш до мене! Киньте е бісу ті жур- 
аадп. рятуйте живу людину!

— Кою рятувати? Хто гине?—спитала я.
— Мене рятувати! Я гину від нудоти!—В го

лосі панночки бреніла нервова нотка.
Я зійшла до неї вниз. Зблизька я відразу зав- 

иалсила, що вона якась роздрпжяепа, в очах не
спокій. Вона держала в руках великий, товстий 
листок магполії і ламала його на дрібні шматочки; 
розкрита парасолька валялась тут же па землі.

— Чого-ж це ви так лудитесь?—питала я її, 
прпвітаишись.

— А що-ж маю робптп? Які-яс тут забави у 
цій пекельній ямі, де собаки казяться від спеки, 
а люди від нудоти?

— Ви, здається, знайшли були собі розвагу?..
— Це ви про Апатоля? А иу його к чорту! 

Я зірву з ним знайомість.
— Давно-б так,—завважила я.
Але панпочка, по слухаючи, провадила:
— Що він собі думає? Ви знаєте, що вів 

мені вииалив учора, коли я не схотіла їхати 
ним удвох на Учан-Су?..]) Сами зважте, чи

*) Учан-Су—гірський потік з водоспадом в околиці

З

Ялти.
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можиа-ж порядочній дівчині їхати з пим удвох 
але у гори?

— Коли ви питаєте моєї думки,—почала я...
Ллє паппочка знов поробила:
— Звичайно, я не схотіла і не поїхала; 

тоді він розізлився і лянпув: „З вами свст- 
скімі баришнямі, чиста нудота, — воловодіппя 
безконечне! Не вмісте ви бути пі до кіпця 
цнотливими, пі до кіпця розпусними, але все 
наполовину". Так і сказав, „розпусними!" Нахал! 
за. кого він мепе мас?

— Слухайте, Алло Михайловно, я не буду 
читати вам мораль, бо все одно ви її слухати не • 
будете, а тільки скажу, що краще залишити 
француженкам тії реванші,—нам, слав’япкам, во
ни пе по темпераменту.

Алла Мпхайловпа стрепенулась.
— Француженкам? Хіба ви що знаєте? Чули 

про неї?
— Про кого?—здивувалась я.
— Про пшіетоізеїіо Сігосі, ту руду францу

женку! Вона руда, як вогопь, і вбирається зви
чайно в зелене.

— Бачила якусь подібну, але що нам до неї?
— Вчора Апатоль сказав: „От тасїеївоізеИе 

Оіго(1 напевне була-б одиажпіша вас, іі н’у а 
^ие Іеь Ггагщаізез роиг сез езсаратіез Ш“ ‘). Ви 
так мов-би чули це. Скажіть, як вам здасться 
тая Сгігосі? їїравда-ж, вона погана, як смертний 
гріх?

') Ті француженки здатні до таких рогулянок:

Т1ЛА-опІіпе.ог§
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— Не знаю, справді, я не придивилась. Од
нак, Алло Мпхайловно, тут гаряче стояти. Може 
ходім у читальню.

— Ах, що ми там не бачили? Там ще гірше, 
бо душно.

— Ну то ходім погуляємо, в парк чн що.
— Бійтеся бога! така спека! Я тільки-що з 

гори, та й знов на гору.
— Ну, не хочете ходити, — поїдемо човном, 

сьогодггя вітрець, під вітрилами було-б чудово!
— Щоб я поїхала на човні, та ще під вітри

лами?—Алла Мпхайловна замахала руками.—Ні 
за що в світі! Мене захитає зараз. Та я іі взагалі 
не люблю вашого „прекрасного** моря; як див
люсь па те колнвапня, то якось тошно робиться. 
Мені здається, що то більше так для „годиться“ 
розпадаються: ах, море! ах, море! А як сказати 
ио щирості,—вода та й годі. Ми не земноводні...

Мене починала дражнити і ця розмова і спе
ка; я вже думала, як-би мені втекти від Алли 
Михайловни. Коли це вона разом змінила топ.

— Милая, голубочко, ходім їсти морожене!
Вона сказала це так якось но-дитячому, щи

ро, що моя досада на неї минула.
— Ну, гаразд,—згодилась я, усміхпувшись,— 

тільки я не хочу тут в саду, якось противно се
ред дороги.

— Ні, ні, ми підем у павільон, це-ж па морі, 
вам повинно подобатись. Ви будете собі па своє 
прекрасне море дивитись, а я па людей.

— Хто більше побачить!..
Ми пішли їсти морожене в приморський па-
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вільоп. Алла Михайловпа зайняла місце за край
нім столиком, пайближчим до вулиці, я сіла за 
тим-же столиком напроти. Моро тут-же голо нас 
билося об стовпи. Я поглянула впиз на нього і 
мені стало жаль „свого прекрасного моря",—його 
темно-зелена оксамитна хвиля ледве просвічувала 
з-під сміття: шкурки з кавунів, насіння, жовті 
смуги і якісь червонясті завої напливали від бай
даків і парохода з нафтою, що власно вигружав- 
ся в пристані. Там-же стояв, розводячи нари, 
другий пароход, з вуглем, чорний, плесковатий, 
мов черепаха,—він кидав короткими вибухами 
дим з труби і розпускав сажу по всій пристані. 
Маленький катер') з дрібним і проникливим ля
скотом виїздив за мол, човппкп на веслах і на па
русах спувалпсь но затоці. Перед купальнями вири
нало безліч людських голів. Гомін,свистки,гукання, 
дявіпки.. І все-таки увесь той гамір ке міг по
крити гомону переможного моря; увесь той бруд 
покривав тільки прибережні хвилі, а там, за при- 
станю розстилався чистий, енній простір і не бу
ло на ньому плям, тільки одблиски хмар золоти
стих по ньому гулялп, а далекі човни з вітрила
ми вдавались великими білими метеликами. Го
ризонт починав мене вабити непереможно...

Коли це Алла Михайловпа торкнула мене і 
скрикнула. Я обернулась.

— Дивіться, вопи! — Алла Михайловпа пока
зувала мені поглядом па набережну.

Посеред вулпці їхала пара верховців—пан і

*) Паровий байдак.
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пай і, їхали швидко, в чвал, вимахуючи нагайка
ми; тільки порівнявшися з павільоиом, трохи за
тримали біг свій. Я пізнала в панові Анатоля. 
Пані я не знала. Вона була огрядна; на рудому, 
червонястому волоссі стреміла зелена жокейська 
шапочка, такої форми, як і в Анатоля. Анатоль, 
видно, побачив Аллу Михаііловну, зняв шапочку 
і широко махнув пею в повітрі,' потім спустив 
низько, мало не до стремена. Руда пані повер
нула голову в наш бік, засміялась і схилилась 
до Анатоля, щось певно говорячи. Далі вони знов 
вимахнули нагайками і помчали геть.

Алла Михайловпа сиділа почервоніла, скляна 
ложечка в її руні дрібно цокотіла об мисочку з 
мороженим. Мовчки достала вона гроші, розпла
тилася з кельнером, также мовчки подалась геть 
з павільону. Я спинила її, щоб попрощатись; во
на подала мені руку, все мовчки, не підводячи 
очей, і пішла. Я дивилась на неї з павільону, 
як вона йшла вулицею, опустивши голову, забув
ши розкрити парасольку, що тримала в правій 
РУДІ; Друга вільна рука спускалась безвладно, 
ясна сукпя волоклась по землі. Алла Михайловпа 
йшла нерівно, то швидко, то зовсім спинялась, 
потім круто повернула з набережної і швидко 
пішла малою вулицею вгору, немов утікаючи...

Скільки днів минуло так, що ми не бачилася 
з Аллою Мпхайловною. Тільки одного полудня, 
йдучи сквером, я побачила її, як вона сиділа на 
сходах, що провадили до малого нрпчалу, де при
в’язувались човни. Вона сиділа сперши голову на 

, руку, і, здавалось, дивилась па море, що було
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неспокійне того дня, переливалось то темною 
крицею, то ярим смарагдом, гороїжилось грізни
ми бурунами і все частіше доплескувало до під
мурівку сквора.

Алла Михайловпа була вбрапа в чорній ама
зонці, па голові був маленький ціліпдр, а в ру
ці бпчик. Вона сиділа па найвищому щаблі схо
дів, але треп амазонки спускався далеко нижче, 
хвиля часто обсипала його краплями, тільки Алла 
Михайловна, здавалось, того по завважила 3 бо
ку дивлячись, можна було подумати, що вопапо- 
рипула у споглядапні моря,—це було для мепе 
досить падзвичайпо, бо вона пераз казала, що 
пе любить „розводити сентиментів з природою".

Я підійшла до неї.
— А що, Алло Михайловпо, і вас покорило 

„прекрасне море?"
Вона обернулась і глянула на мепе затума

неним поглядом. Я завважила, що очі її були чи 
втомлені, чи заплакані: невеликі цяти рум’янців 
виразно почервоніли на білому змарнілому обличчі.

— Море?—сказала вопа повагом.—Ні, це ме
не Лізочка затягла сюди.

Тут я звернула увагу па тоненьку, біляву 
дівчинку семилітку, дочку сусідки Алли Михай- 
ловни. Я знала цю дівчинку. Мати її була учи
телькою і сливе цілими днями ходила по своїх 
лекціях, а дівча, знудившись дома само, прибі
гало раз-у-раз до „тьоті Аллн“, що балувала 
його, цукерками годувала і часто брала з собою 
на музику. Обидві дівчини, мала і велика, були 
між собою в щирій прия8пі; я часто заставала
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їх за розмовою або якою дитячою грою: в такі 
хвнлшш Алла Мпхайловна забувала свою „циган
щину “ і здавалася старшою подругою семилітки 
Лізочки, старшою хіба на два-трп роки. Дівча 
ночувало себе зовсім вільно в товаристві „тьоті 
Алли". От і тепер воно весело стрибало зо схо
дів на каміппя, стараючись перескочити як моле
на більше каменів і вернутись па сходи, поки 
хвиля докотиться до берега. Жовті черевички і 
йодол синього матроського убрання були вже зов
сім забризкані водою; я звернула на це увагу 
Алли Михайловпи.

- А справді, Лізочко, годі вже тобі стриба
ти, та іі взагалі тут вохко, ходім,—Алла Михай- 
ловпа встала.—Це добре, що ви прийшли сюди, 
може я забарюся на місті, то попрошу вас од
вести Лізочку додому, а тепер ходім у сад, про
тивно тут,—мокро і гомін цей...

Міг перейшли через вулицю в сад. Там у тоіі 
час було мало публіки, більше няньки з дітьми, 
найбільше їх було коло гімнастики та гойдалки; 
тудп-ж побігла і Лізочка.

— Ви, Алло Мпхайловно, збираєтеся верхи 
їхатп?—сказала я.

— Ні.
— А чого-лс ви в амазонці.
— Так, тепер мода гуляти в амазонках.
.Ми йшли з пою па головпу 'стежку і вже про

минули будку з музикантами, як вока раптом по
вернула назад до гімнастики.

— Лізочко!—гукнула вона.
Дівча підбігло до неї.



—
— Слухай Лізочко, іди.—Алла Михайловяа 

говорила уривчасто, песміло.— Іди на велику 
стежку, там... на довгій лавці... пап, читає газе
ту... пан, ти 8наеш... скажи йому, що ти... що 
ти... тільки-що була па гімнастиці і що... тьотя 
Алла з тобою... іди!

— Алло Михайловпо!—скрикнула я,—Лізочко. 
не йди!—Але дівча вже бігло швидко поміж лав
ками па головну алею і ие чуло мого поклику.

— Алло Михайловпо!—повторила я мимоволі
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з докором.
Папночка тим часом сіла па найближчу лавку 

і швидко-швидко збивала 8-під ніг камінці бичн- 
ком. Вона густо почервоніла, але виправдувалась:

— Що-ж я сказала? Я нічого не сказала... 
Лізочка його знає і сама підійшла-б до нього...

Я вжо мовчала і старалась не давитись па її 
обличчя.

За хвилину дівчппка вже бігла до пас.
— Ну, що?—питала ЇЇ Алла Михайловна, за

бувши про своє збентеження.
— Нічого,—відповіла мала.
— Як нічого? ти-ж бачила пана? Що ти ока-

зала йому?
— Я Сказала, що я прийшла па гойдалку, і 

ви прийшли 80 мною, що ви тут сидите.
— Ну, а він що?
— А вій каже: „А, сидить? ну добре, нехай 

сидить..." Потім взяв і пішов.
— Куди пішов?
— У курзал.
Алла Мяхайловна поблідла і глянула наперед

-

. ■ ■ЕхЛіТШ-А-опІіпе.і
•• г-г
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себе широко розкритими очима; гнів і розпач од- 
бпвався в них.

Я послала Лізочку на гойдалку і почала вмо
вляти Аллу Михайловпу йти додому, 
не хотіла.

Згодом ми почули чиїсь кроки на стежці, за
критій’ від нас кущами, і голос, що мугикав 
шансонетку:

але вона

С'еві рав де 1а воирс <;а,
С'сзі; рав де 1а воире ?а.

— Іде...—шепнула панночка і раптом випро
сталась гордо.

Справді, 8-за кущів вийшов Анатоль і набли- 
до нас своєю недбалою ходою; порівнявши

ся з нами, він торкнув рукою свою шапочку, ки
нув крізь ріисе-пег невиразний погляд на Аллу 
Михайловну і подавбя далі до брами. Черев 
скілька кроків він знов завів:

С'сві раз де 1а єоире $ а,
С’еві — ди — сйосоїаї!.. —

жався

Вийшов з брами па вулицю і зник у юрбі.
Алла Михайловна схопила мене за руку і 

вдавила так, що я мало не скрикнула. Я глянула 
на неї: обличчя у неї було таке, що вона от-от 
мала заридати.

— Алло Михайловно! схаменіться! Ходім звід
си, ходім!—І я повела її в курзал, в уборпу.

Там вона впала на канапу і спазматично.за
ридала. Потім зірвалась, ухопила мене 8а руки 
і, отискаючи їх та припадаючи до мене, вагово-

ТІЛА-опІіпе.ог§ З-
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1>нла номіж риданням щось невиразно, як мая
чіння.

— Так... так і треба... ІІепавнжу... ііого... і 
себе... ой, болить, болить, тут болить... — і вона 
схопилась за груди.

Я дала їй нодп, переждала нервіпіі напад, по
тім порадила їй їхати додому, бо навряд 
могла-б вона йти. Вона встала і подалась до две
рей, однак спинилась, мов що згадала, підійшла 
до зеркала, поправила волосся п циліндра, попро
сила у мене мій вуаль, зап’ялась ппм і тоді вжо 
пішла. Я покликала Лізочку, посадила її у фае- 
топ з Аллою Михайдовпою та й сама мусіла пос
тигатись додому, бо по набережній свистів ві
тер і розлютоване море ішдало бризки дощем 
геть агк до магазинів па набережній. Але небо 
синіло, як і нерше, і сонце вигравало гарячим 
золотом на заломах велотнів-хвиль. То була ве
села літня буря...

Тої-ж доби увечері сиділа я собі дома і ип- 
сала листи. Коли де хтось постукав у двері. Я 
не сподівалась нікого до себе в гості, думала, 
що може слуяшнця хоче увійти, отже я промо
вила: зайдіть! не покидаючи ннсання. Двері рип
нули, але піхто по ввійшов. Я обернулась. Див
люсь—на порозі стоїть Настася Іліиішна!

— Настася Ілінїшпа! ви? що?—Може з пап- 
почкою не гаразд?

—• Ох, не гаразд, не гаразд, баришня - го
лу пушка! Я вже й не знаю, що це таке? Вчора 
ще були зовсім здоровенькі, а сьогодпя головка 
панком заболіла. Я казала: не йдіть, панночко,

чп
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па музику, вітер, ви нездужаєте. Так де-лс тобі— 
по слухають. А тут ще та Дізка причепилась... 
От і біда Ах, грєхі!..

— Що-ж, Алла Михайловпа дуже слаба?
— Лежать; доктор був, сказав лежати... А я 

до вас,—тут стара вклонилась мені, — Алла Ми- 
хайловна просять до їх ножаловать •). Сами-ж 
вони тут,—ні поради, ні розваги, що — з мепе 
дурної за порада? Я і то голову потеряла.

Бабуся почала втирати очі хвартухом.
— Не журіться, молсе воно ще й де так по

гано, як здасться,—потішала я стару, збираючись 
тим часом іти з нею.

Бею дорогу, поки ми їхали, стара охала та 
бідкалась. І нанйочки їй шкода, і страшно, що 
„папаша іі мамаша“ скажуть, чом „недосмотрєла 
дітьо“.

Аллу Мнхайловпу я застала в лі ласу, в тій 
хаті, де колись ми з нею міряли блюзки. Тепер 
мепі, при вході в хату, паинеріпе кинувся у ві
чі образ, великий, у золотій шаті, і лампада пе
ред нпм. Рапіш я його там не номічала. Алла 
Михайловпа лежала, размотавшись, чорне волосся 
густою сіткою вкривало білу подушку, очі горі
ли, обличчя палало, з одкритих уст виривалось ко
ротке, хрипло, часте дихання.

— Ах, ви прийшли!—привітала вона мене і 
простягла мені гарячу вохку руку.—Скажіть ме
ні, порадьте, що мені робити? Я пошлю мамі те
леграму, нехай приїде, а то що-ж це таке? Я тут 
сама, я хвора, я може умру...

') Завітати.
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Голос у пеї ослаб, став тихий, топепькпй, не
мов дитячий. Видно було, що вона дуже переля
кала, але прихід свіжої людипи мов-би додав їй 
трохи охвітпости.

Я запевпяла її, що вона зовсім не має дуже 
слабого вигляду, відрадила посилати телеграму; 
стала розпитуватись, які ліки порадив доктор і 
що їй звичайно робить в таких випадках; по
клала їй па голову компрес. Вона потроху заспо
коїлась, наказала Настасії Ілінішні дати мені 
чаю, потім взяла мою руку і притулилась до неї 
гарячим обличчям.

— Знаєте, я пе думала, що ви такая мілая. 
у вас такий часом бував неприступний вид. Не 
спортесь, я зпаю. я вам часто здаюся дурочкою; 
що-ж, це не ДПВПО...

Я просила її залишити такі розмови і пе тур
буватись.

— Ні, ні, я пе турбуюсь, — відмагалась во
на,—я хочу вам сказати, що я зовсім почуваюся 
з вами вільпо. Я і в Москві зпала таких, як ви...

— Яких-жо це „таких, як я
— Таких... Инакших, пілс я... Тільки вони всі 

якісь пеоривітиі, з ними холодно, воші говорять, 
немов жалуючи своїх слів, так мов-би їм шкода 
„метать бісер". І все кудись сиішаться, все їм 
ніколи...

Я усміхнулась:
— Ну, то я пе така, бо я пікуди пе спішусь 

і часу маю більше, піні треба.
— Ах, я пе об тім... Зона одкппулась па по

душку, викрила очі і замовкла, потім через хвя-
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лину знов почала:—Знаєте, одна моя кузина хо
дить на фельдшерські курси...

Мені здалось, що де вона почала впадати в 
непам’ять, але вона була притомна.

— Ця кузина вмовляла і мене вступити на 
курси, каже, що не інтересно: наука, товариство, 
кружки... Пана і мама позволпли-б, тенер навіть 
мода, наприклад, колективні курси, (фельдшерські, 
то ні...). Ну, я пробувала, достала програми, але це 
так нудно, я нічого не розумію, я не звикла 
учптпсь. Я ще дурнішою здалася собі, як гля
нула на ті програми... Ііі, з мепе нічого не бу
де... От, мені мама калсе: „займісь музикою". Ну, 
що з того? У мене сестра копсорватбрка, мучи
лась, мучилась, виламувала пальці і всім життя 
труїла своїми вправами, а тепер навіть не грає,— 
вийшла заміж... Чому ви чаю не п’єте? Няня, 
дайте варення!

Після чаю вопа знов вернулась до своєї теми.
— Кажуть, я егоїстка... Правда, я можу ро

бити тільки те, що мені приємно. Тільки я часом 
не знаю, що власне мені приємно... Я хотіла-б 
знати, чи то всім буває так нудно і противно, як 
мені?.. Ви певне думаєте, що це я хпмерую че
рез те, що... ви знаєте, про що я патякаю .. тіль
ки я і без того часом так думаю... А що до то
го, мені тільки досадно па себе: я поводилась, як 
дурна дєвчонка, і він може подумати, піби я. 
справді за пим гину, а мені наплевать.

Це був перший різкий вираз у неї за весь 
вечір.

— Алло Мпхаиловпо,—перебила я її,—я ду-
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маю що вам шкодить так багато говорити, мо- 
же-б ми краще почитали що-пебудь?

— Ну, добре, — згодилась вона, — он там на 
столику повий роман бур, я недавно купила, ще 
й не читала.

Я взяла ту книжку: „Ь'Атоиг тойегип" 
здасться. Книжка була маленького формату, ви
дання гарненьке, з тонкими малюнками, на об
ложні в червоному топі якісь фігури ледве при
криті серпанками, у викручених позах, з дикими 
виразами, так немов вони кудись женуться неса
мовито, чи корчаться в тапщо св. Біта.

Я почала читати киилжу вголос. Французькі 
каламбури, коротеиькі розмови, ексцентричні афо
ризми, описи, повні топкої розпусти думки і фап- 
тазії, чеплялись одно до одного, мов кільця па 
ланцюжку з барвистого паперу. При одній надто 
„рпвиковній" сцені я глянула на Аллу Михай- 
ловиу,—вона вже пе лежала, як перше, з закри
тими очима, вона спиралась на лікоть, підвівши 
голову, і дивилась на мене палко, розширеними 
очима, затримувала дух, ловлячи кожне слово ро- 
мапа з жадібною цікавістю.

— Ну, чого-ж ви спинились?—прикро обізва
лась вона, коли я зробила павзу.

— Я думаю, на сьогодня годі, — сказала я, 
закривши книжку.

— Е, ні, читайте, читайте, це так іптереспо! 
Як вам не сором—на самому цікавому місці взя
ли і покинули!

— Мені здається, це вам дражнить нерви, а 
ви ще слабі. Нема у вас иншої книжки?



39НАД МОРИМ.

— Єсть там, на полиці, тільки то все старі,
читані.

— Я розглянула книжки, все більше фран
цузькі ])еші уіетдез, Сопіез .іаїтез, Роиг Ііге аи 
Ьаіп... Були і російські: Разсказн Лейкина, ро
мани Ясппского...

— Це у вас з дому ці книжки?—спитала я.
— Ні. це тут, у Ялті...
Я завважила на де-яких книжках помітку: 

Апаіоіе В...
— Так не будете далі читати Сур?—допиту

валась Алла Мпхаііловна.
— Ні, не буду. Може ви позволите принести 

вам завтра яку ипшу книжку.
— Иншу... яку-ж?
— Не знаю ще, яку-небудь спокійнішу.
— Я не люблю „добродетєльнпх“ книжок роиг 

іез епіапіз за^ез! ’).
— Ми виберемо що-небудь без „добродєтєлі і 

лорока".
— Ну да, больпичну літературу, для сухотни

ків. 1Цо-ж, мені це як раз до речи...
Вона починала капризувати.
— Як хочете! — сказала я. — Будем читати 

Сур'а, тільки вже не сьогодня. Вже пізно, вам 
спати пора, та й мені буде страшно йти додому! 
Добраніч!

Я одяглась, попрощалась і подалась до две
рей. Алла Мпхайдовна завернула, мене:

— Ходіть сюди. Ви сердптесь?
— Запевпяю вас, що ні.
*) Для чошшх діток.
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— (іиеііє сасішШсге!'). І-Іу, добраніч... При
несіть завтра книжку, будем читати.—Вона усміх
нулась і слабо стиснула мою руку.

Коли я прийшла другого дня, Алла Мпхаіі- 
ловпа лежала ще, але не в ліжку, а на кушетці, 
одягнена в довгий сіро-блакитний пешоар. Облич
чя у неї було свіжіше і погляд спокійніший.

— А що, принесли книжку? — зустріла вона
мене.

— Припесла.
— Яку?
— Тургенева.
— А, Тургенева... — протягла вона апатично.
—• Простіть, справді, я повинна була-б дума

ти, що може-ж ви його недавно перечитували.
— Перечитувала? Ні, я ііого не читала. У 

нас „классіков“ проходили тільки до Нушкина. 
Правда, в хрестоматії було там щось, „Бєжін 
луг“ здається, і ще не пам’ятаю що... так, дитя
че... А це, що ви принесли, інтересне?

— Не знаю, як вам здасться.
— Ну, читайте, побачимо.
Я розгорнула книжку і прочитала епіграф:

„Счастлівпе годи, весьолие дні,
Как вешнія водп умчалісь оні..."

Алла Михайловна поправила подушку і лягла 
вигідніше.

Прочитавши перших дві-три сторінки я спи
нилась, щоб одвести голос, і почула голосне,

') Що за скритниця.

ТІЛА-опІіпе.ог§
9



41И Л Д МОРЕМ.

мірпе дихання Алли Михаііловнп, — вона спала, 
підклавши $уку під щоку; з-під подушки вигля
дала клинчп і червоняста обложна „Атоиг то- 
сІегпе“...

Алла Мпхаііловпа швидко поправлялась, тіль
ки ще не виходила на місто. Вона частенько при
силала мені записки, просячи одвідати її. В за
писках завжди були скарги на несвітську нудоту, 
і справді видко було, що панночка нудилась: у 
рухах її пробивалась апатія, в голосі первовість.

' Розмова її часто переривалась позіханням. Часто 
ми просиджували цілі години мовчки над яким- 
небудь шиттям. Навіть в убранні Алли Михаіі- 
ловни з’явилась недбалість, вона все більше хо
дила в пенюарі і покинула завивати волосся.

Тим-то я трохи здивувалась, коли застала її 
одного разу перед зеркалом, чепурну, завиту. 
Вона припудрювалась, повертаючи голову то в 
цей, то в той бік, як горобчик.

Побачивши мене, вона схопилась і жваво по
кликнула:

— Ах, мілая! От добре, що ви прийшли, я 
вам покажу свої обновки! Це мені мама присла
ла сьогодпя. Дивіться! Та де-ж це вони? Настасія 
Ілінішна! Десь чорт ухопив мої обновки!

— Ну, ну, вже знов споминаєте погань, про
сти господи!—воркотіла бабуся, але видно, що 
вона тішилась поворотом доброго настрою у своєї 
панночки.

Настасія Ілінішна дістала з комоди старанно
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зложені речі: блюзки, стрічки, кружево і т. и. 
Алла Мнхайловпа тішилась тим усім, як дитина.

— Ах, просто Москвою запахло! Це все з 
Кузнецького Моста!.; І як-бн ви бачили того, хто 
привіз це все!

— А хто-ж привіз?
— Маліповий чертьонок! — панночка за

лилась сміхом. — От не сподівалась я його тут 
бачити і, правду кажучи, було зовсім забула про 
нього. Я. його знала юнкером, такий віп був пез- 
трабниії, смішний, па устрицю похожий. А те
пер—дивлюсь: гвардесц, форма с іголочкі, їіеііи 
Іигіиіи-іи! Куди, куди! Мені тільки досадно, що 
він мене застав такою шлипдою1), в капоті, не
чесану. Ну, нічого, він ще зайде за мною, щоб 
іти на лотерею, тут ми йому ие ту музику ио-' 
кажем!—Вона моргнула і знов засміялась.

Я завважила їй, що давно вже не бачила її
такою веселою.

— А що мені? Не жалобу-ж мені надівати. 
1’іаізіг раззб, ^оіцои саззе2). Будем клин клином 
вибивати.

Ех, жгі, говорі, говорі!

— Ух!.. Скажіть, ви були коли-небудь зако
хані?.. Ха-ха-ха! Як вн зараз їжаком насторбур-. 
чуєтесь! Ха-ха-ха, як це забавно!.. Ну, то ска
жіть принаймні, які вам більше подобаються, 
брюнети, чи блондини! Мені блондини—тепер!.. 
Слухайте, чого ви на мене так дивитесь?

!) Нетіпанкою.
а) Минула втіха, гламаиа аабавка.
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Я не знала, що їй сказати і мовчала. Алла 
Мпхайловпа насупилась.

— Я бачу, що вас шокірують мої манерп. 
Що-ж, я не англічапка і—не риба. Тільки вже іі 
я не знаю, чп то дуже ввічливо показувати лю
дині, що вважаєш її „блаженненькою" *).

— Алло Михаііловно,—запротестувала я, але 
вона перебила мене.

— Ах, нема чого, краще „на чистоту". Я пе 
така дурна, теж розумію. І, правду кажучи, ме
не начилає дразнити уоіге реШ, аіг сіє аоенг 
§тізе2).

— Алло Михаііловно!—почала я і мене саму 
вразив різкпіі тон голосу мого.—Я властиве не 
розумію, чого вам треба від мене?

— А того, що я пенавижу скритностн і 
коптрадансів. Я була з вами така щира.

— На те була ваша воля...
— Себ-то, ви хочете сказати, що мене ніхто 

за язик не тяг... Але я була така одинока...
— Себ-то, „на безлюдді?".. Ну. значить, ми 

поквіталпсь компліментами.
Я чула, що трачу владу над своїм голосом і

топом.
— Не в компліментах діло.:. Я тільки хочу, 

аби ви знади, що я помічаю, як ви корчите з 
себе тізз Гогзіег.

— Що таке?
— Так, здається, звалась та англічапка, що
‘) Ідіоткою, дурноватою (народній московський

вираз).
а) Ваша міна сестри милосердя.
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поїхала до якутів? „Утешітельніца прокаженних!" 
Вона ще в Москві збирала гроші па церкву для 
їх. Напевне і вона їм духовпо-моральні книлгки 
читала... Все-ж таки нехай і вони послухають...

— Коли но заснуть!—перебила я.
— Іменно, коли не заснуть!—підхопила Алла 

Михайловпа.—Що-ж робити, „куда нам, дура- 
кам, чай ніть!“ Море, поезія, природа, ідеї...

— Ми з вами, скільки пам’ятаю, ні про які 
ідеї не говорили.

— О, звичайно! „Не мечіте бісеру перед 
свіньямі!"

— Або, як у нас кажуть: „шкода мову псу
вати!"—зірвалось у мене.

— Что ви?
Я не повторила і спустила очі додолу, бо 

чула, що у мене був „темний погляд", повний 
непримиримого, фатального антагонізму...

В цю хвилину в сусідній хаті почувся чийсь 
голос і бренькіт шпор.

— До вас гості,—сказала я,—прощайте.
— Прощайте!—відказала Алла Михайловна і 

повернулась до зеркала.
Я вийшла. Проходячи сусідню хату, я поба

чила молодого офіцера в гвардійській формі; він 
стояв коло вікпа, заложивши руки на спину, ме
ні видко було тільки його потилицю з проділем. 
Він оглянувся на мене, але зараз-же повернувся 
знов до вікна.

Прудкою ходою пройшла я через сад і пода
лась вулицею навмання, сама не знаючи, куди я 
йду. Мені було досадно і на себе, і на Аллу Ми-
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хайловпу; ця розмова лишила в мені якийсь гір
кий несмак; але миритись, брати назад свої сло
ва у мене не було бажання. То, що межи нами 
зайшло, не було непорозуміння, я це почувала; 
мені тільки хотілось, щоб воно скоріше стало 
пережитим і забутим фактом.

Блукаючи вулицями, я дійшла до міського 
саду. Там, коло брами висіли анонси про лоте
рею, що мала відбутися того-ж дня тут у саду. 
Публіка вже сходилась і музиканти сиділи па 
своїх місцях в оркестровій будці. Я й собі замі
шалась у щільну юрбу, — хотілося розбити чпм- 
небудь свої вражіння.

В саду було тісно. Ятки, побудовані навмисне 
для лотереї і добродійного бавару, звужували і 
без того не дуже широкі алеї; люди ходили па
рами і гуртами, штовхаючи мимохіть одні одних. 
Юрба розбила ногами грубий морський пісок, так 
що жовтувата курява здіймалась у повітрі і ко
лихалась над головами в яскравих капелюшиках, 
в ясних шапках та брилях і в чорних ціліндрах. 
В алеях було душно, хоч властиве спека вже 
спала, бо сонце схилялось за гори. Запах від кві
ток, пахощі від туалетів і хусточок, газ від лих- 
тарень, що сьогодня для нарада були зарані за
палені, пах кипарисової живиці і курява,—все те 
мішалося і робило повітря важким, немов нанос
ним хлороформом. І люди були немов наркоти
зовані,— вони ходили від ятки до ятки, брали 
білети, вибирали премії, обкидали один одного 
папіровою січкою, тими ялтинськими „конфетті", 
але все якось мляво, неяснво. Наші сиділи на
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лапках, розглядали публіку, де-які дами були в 
діамантах, декольтовані, мов на баль, з неймо
вірними куафюрами і капелюхами, вони робили 
жести, усміхались, але чогось здавалось, що то 
це живі люди, але воскові штучні фігури. Над 
усім панував якийсь примус, немов сон, так і 
здавалось, що от-от ці люди позіхнуть, протруть 
очі, здивовано глянуть один на одного і розій
дуться. Ллє ні, музика вдарила, юрба стрепену
лась, та пе розійшлась, а тільки заходила швид- 
чо, папірова січка замигтіла барвистою метели
цею, гамір людських голосів змагався з музикою. 
Стало ще тісніше, якось паморочпо... Я сіла на 
перше місце, яке трапилось. Коло мепе сиділи 
якісь дами, одна в жовтогарячому убранні і во
лосся у неї було подібної барви. Поруч із нею 
був пан,—то був Анатоль. Дама голосно з ним 
розмовляла по-французьки грубим контральто, з 
вульгарним, але чисто французьким акцентом, 
лазпваючп свого кавалера топзіеиг Того. Вона 
заставляла його купувати лотерейні білети, 
квітки, скойки і т. н. у кожної панночки, що 
нроходила з кошиком, або з колесом повз нашу 
лавку. Мопзіеиг Тоіо купував білети і квітки, і 
скойки, але мав нри тому досить маркітну міну... 
Від брами до павільону з музикою прибували все 
нові гурти людей. В одному гурті блиснули ясні 
гудзики та еполети і залунав дзвінкий сміх. Я 
відразу пізнала сміх Алли Мнхайловнн. Вона 
йшла під руку з гвардійцем, убрана в блакитну 
прозірчасту сукню, на голові мала білий капелю
шик, легкий мов пушинка. СХчі у обох грали,
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усміхи цвіли. Офіцер ніс у другій руці' її біл у 
пелеринку і злегка помахував нею, він теж усмі
хався і заглядав їй в очі; вона часом спинялась, 
віддалялась трохи від свого кавалера, з поселим 
сміхом відхиляла голову, її струнка постать ко
лихалась, потім вона з грацією котипятки знов 
наближалась до нього. Видно, було, що вони вже 
добре иознаіімилнсь і порозумілись.

Проходячи коло Анатоля, вона підвела голову 
і глянула па нього, згорда прижмурившись. Ана- 
толь поспішно зняв шапку.

Гвардієць нахилився до Алли Михайловнн, як 
видно, щось питаючи.

— Ні, я не знаю цього папа, він певпе по
милився,—відказала вона голосно, хитнувши го
ловою, так що блакитні високі квітки заколиха
лись па капелюшику.

Пара проминула, за нею ішли другі нари, з 
подібними жестами," з подібним сміхом... Часто 
сміх той перебивався кашлем, а очі світились; і 
обличчя палали — може від веселощів, може від 
задухи, а може від сухот? Цо-ж була курортна 
публіка. Бона прибула сюди, щоб визволитись від 
своїх педугів. Чи внзволиться-ж? І що визво
лить її?..

Я протовпилась крізь ту щільпу юрбу і вий
шла на пабережну, потім па сквер. І там було 
людно, але вже не так тіспо, як у саду. Свіжий 
вітрець подихав і колихав біля причалу човни з 
вітрилами. По затоці снували байдаки, оддалік 
біліли фелюки ‘), мов зграя лебедів, тихо плпву-

') Турецькі кораблі.
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чи вгору до горизонта, немов розтаючи. І мені 
забажалось поплисти за ними услід.

Я наііняла собі човна з вітрилом.
— КуДн-ж правити?—спитав гребець.
— Просто так,—і я показала рукою на го

ризонт.
Вітрило надулось, хвиля загомоніла і човен 

помчав прудко, мов чайка морська, перелетів за
току, поминув мол і загойдався' широкими роз
махами. Це ми виїхали „на чисте**, як кажуть 
моряки. Править не треба було: вітер і хвиля 
гнали сами. Човен то здіймався високо, то спус
кався низько, м’ягко і лагідно перебираючись з 
хвилі па хвилю. Я дивилась на беріг, на місто: 
за коленим рухом човна воно немов коливалось, 
так мов посилало прощання. І сонце прощалось: 
від берега бігли до нас червопі тремтячі стрічки, 
вопп миготіли мов язики пожежі на темних, зе
лених хвилях. Вкупі з ними тремтіла і тіпь від 
узгір’я, вона немов доганяла пас...

Я довго зоставалась на морі. Вже й смеркап- 
ня згасло і темна ніч розкинула своє шатро над
морем.

— Темна ніч, море буде горітп1), — сказав 
матрос.

І справді, за стерном затремтіла блакитна 
фосфорична смуга, весла кресали огонь. Я набра
ла рукою води, підкинула вгору і блиснув фан
тастичний фонтан холодного вогню. Дельфіни

*) Горінням моря матроси в Криму звуть відомая 
феномен фосфоресценції моря.
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плезкались, збивали на чорній воді гейзери світла. 
Летючі зорі падали в море. Берега було 
ко в темряві, тільки далеко-далеко горіла гро
мадка вогнів, мов стожар. Глибоке небо пемов 
промовляло до моря огнисті слова, а море співа
ло урочистій ночі свою могутню, величну, вічну

не вид-

поему.

Київ, 19.ХІ. 1908.
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