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Ë Å Ñ ß  Ó Ê Ð À ¯ Í Ê À:
«Ä Í ²  Ï Ð À Ö ²  É  Í Î × ²  Ì Ð ² É»

«Êîëè ó ìåíå ñïðàâä³ º òàëàí,
òî â³í íå çàãèíå, — òî íå òàëàí,
ùî ïîãèáàº â³ä òóáåðêóëüîçó ÷è

³ñòåð³¿! Íåõàé ³ çàâàæàþòü
ìåí³ ñ³ ëèõà, àëå çàòå õòî

çíàº, ÷è íå êóþòü âîíè ìåí³ 
òàêî¿ çáðî¿, ÿêî¿ íåìà â ³íøèõ, 

çäîðîâèõ ëþäåé»1.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà

Ëåñÿ. Ó ëèñò³ äî Äðàãîìàíîâèõ, îð³ºíòîâíî äàòîâàíîìó ê³íöåì 
1876 ðîêó, ï’ÿòèð³÷íà ä³â÷èíêà ïðèçíàºòüñÿ: «Ìåíå ïåðåçâàëè íà 
Ëåñþ». Çãîäîì ¿¿ ñåñòðà Îëüãà Êîñà÷-Êðèâèíþê ïîÿñíèòü: «…Ëåñþ 
äî 5-òè ðîê³â çâàëè Ëîñåþ, à òîä³ âîíà ïåðåéìåíóâàëàñÿ íà Ëåñþ, 
áî ¿é íå ïîäîáàëîñÿ ³ì’ÿ Ëîñÿ»2. 

Äîíåäàâíà â Ëåñ³ áóâ ëèøå îäèí áðàòèê Ìèõàéëî (Ì³øà, 
Ìèõàñü), ñòàðøèé çà íå¿ íà ï³âòîðà ðîêó, ç ÿêèì âîíà áóëà íå-
ðîçëó÷íîþ ³ â íàâ÷àíí³, ³ â ðîçâàãàõ, — æàðòîìà ¿õ óäîìà íàçè-
âàëè ñï³ëüíèì ³ì’ÿì — Ìèøîëîñ³º. Òà ç’ÿâèëàñÿ ó Ìèøîëîñ³ÿ 
ñåñòðè÷êà Ë³ëÿ (Îëüãà), ³ âæå ¿õ ó áàòüê³â — Îëüãè Äðàãîìàíîâî¿ 
(Îëåíè Ï÷³ëêè) ³ Ïåòðà Êîñà÷à — ñòàëî òðîº, çíîâó òàêèõ äðóæ-
í³õ â ³ãðàõ, äèòÿ÷èõ çàáàâàõ, ó ÷èòàíí³ êíèã…

Ëåñÿ ó äåâ’ÿòèð³÷íîìó â³ö³ íàïèøå ïåðøîãî â³äîìîãî íàì 
â³ðøà «Íàä³ÿ». Áóëà âðàæåíà àðåøòîì óëþáëåíî¿ ò³òêè ªë³ — ñå-
ñòðè ¿¿ áàòüêà Îëåíè Àíòîí³âíè, ÿêà íàâ÷àëàñÿ íà ìåäè÷íèõ êóð-
ñàõ ó Ïåòåðáóðç³. Ó çâ’ÿçêó ç çàìàõîì íà ïåòåðáóðçüêîãî øåôà 
æàíäàðì³â Äðåíòåëüíà áàãàòî ñâîáîäîëþáèâèõ ìîëîäèõ ëþäåé 
áóëî ðåïðåñîâàíî. Ìîëîäåíüêó Îëåíó Êîñà÷ çàñëàëè ñïî÷àòêó â 
Îëåíåöüêó ãóáåðí³þ, à ÷åðåç äâà ðîêè, êîëè ñòàëîñÿ âáèâñòâî öàðÿ 
Îëåêñàíäðà II, äîðîãà ò³òêè ªë³ íà çàñëàíí³ ïðîëÿãëà â ãëèáîêèé 
Ñèá³ð. Ëèøå çãîäîì, ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â, Ëåñÿ ä³çíàëàñÿ ïðî òå, 
ùî âîíà äîâãî-äîâãî íå áà÷èòèìå ñâîº¿ äîðîãî¿ ò³òêè, ÿêà íàâ÷è-
ëà ¿¿ ïëåñòè â³íêè, âèøèâàòè çà íàðîäíèìè óçîðàìè…

1 Óêðà¿íêà Ëåñÿ. Ç³áð. òâîð³â. Ó 12 ò. Ò. 11. — Ê.: Íàóê. äóìêà, 1978. — 
Ñ. 28. (Äàë³ ïîñèëàííÿ íà öå âèäàííÿ â òåêñò³: ïåðøà öèôðà ïîçíà÷àº 
òîì, äðóãà — ñòîð³íêó).

2 Êîñà÷-Êðèâèíþê Î. Ç äèòÿ÷èõ ë³ò Ëåñ³ Óêðà¿íêè // Ñïîãàäè ïðî 
Ëåñþ Óêðà¿íêó. — Ê.: Äí³ïðî, 1971. — Ñ. 42.
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Í³ äîë³, í³ âîë³ ó ìåíå íåìà,
Çîñòàëàñÿ ò³ëüêè íàä³ÿ îäíà:

Íàä³ÿ âåðíóòèñü ùå ðàç íà Âêðà¿íó,
Ïîãëÿíóòü ³ùå ðàç íà ð³äíó êðà¿íó,

Ïîãëÿíóòè ùå ðàç íà ñèí³é Äí³ïðî , —
Òàì æèòè ÷è âìåðòè, ìåí³ âñå îäíî…

Öåé ìîíîëîã ë³ðè÷íî¿ ãåðî¿í³ â³äòâîðþº íàñòðî¿ çíàíî¿ ùå 
ç íàéìåíøîãî ìàëå÷êó «òüîò³ ªë³», äóøåâí³ ïåðåæèâàííÿ ÿêî¿ 
ç äðàìàòè÷íèì õèñòîì ïåðåäàëà ìàëåíüêà Ëåñÿ.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà. Âåñíîþ 1885 ðîêó áàòüêî Ëåñ³ ïðèâ³ç ó ïðèä-
áàíó òðè ðîêè òîìó ñàäèáó â ñåë³ Êîëîäÿæíîìó íà Âîëèí³ ñâîãî 
ðîäè÷à — ìîëîäøîãî áðàòà äðóæèíè Îëåêñàíäðà Äðàãîìàíîâà. 
Â³í ïåðåäàâ â³ä Ìèõàéëà Ïàâëèêà ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â ëüâ³âñüêîãî 
æóðíàëó «Çîðÿ», â ÿêîìó ïîðÿä ³ç â³ðøàìè Îëåíè Ï÷³ëêè âïåðøå 
áóëè íàäðóêîâàí³ ïîåç³¿ ¿¿ äîíüêè Ëåñ³ — «Êîíâàë³ÿ» ³ «Ñàôî». 
Þíà ïîåòåñà âïåðøå òàêîæ ïîáà÷èëà íàäðóêîâàíèé ñâ³é ë³òåðà-
òóðíèé ïñåâäîí³ì: Ëåñÿ Óêðà¿íêà. Îëåêñàíäð Äðàãîìàíîâ ïîêàçàâ 
ùå îäèí ñïîä³âàíèé äàðóíîê — «Âå÷åðíèö³. Îïîâ³äàííÿ Ìèêîëè 
Ãîãîëÿ. Ïåðåêëàä Ìèõàéëà Îáà÷íîãî é Ëåñ³ Óêðà¿íêè». Öåé òâîð-
÷èé òàíäåì áðàòà ³ ñåñòðè — Ìèõàéëà ³ Ëåñ³ — îñîáëèâî ïîðà-
äóâàâ ðîäèíó Êîñà÷³â, ÿêà òðè ðîêè òîìó ïîïîâíèëàñÿ ùå îäí³ºþ 
äîíüêîþ Îêñàíîþ, à ð³ê òîìó — ñèíîì Ìèêîëîþ. Íàéìîëîäøà 
ñåñòðà ²çèäîðà (Äîðà) ç’ÿâèòüñÿ íà ñâ³ò ó 1888 ðîö³.

Ëåñÿ ðàíî ï³çíàëà òà¿íó îáðàçíîãî ñëîâà, â³ä÷óëà ìàã³þ òâîð-
÷îãî îñÿÿííÿ, ÷îìó ñïðèÿëà ð³äíà ìîâà, íàðîäíà ï³ñíÿ, çâè÷à¿, 
îáðÿäè, ñï³ëêóâàííÿ ³ç âîëèíñüêèìè ñåëÿíàìè òà ¿õí³ìè ä³òüìè. 
Çìàëå÷êó ä³òè Êîñà÷³â ãðàëèñÿ ³ç ñåëÿíàìè-îäíîë³òêàìè, áî ìàòè 
Îëüãà Ïåòð³âíà Äðàãîìàíîâà ö³ëåñïðÿìîâàíî ââîäèëà ä³òåé â àò-
ìîñôåðó óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ñòèõ³¿, ñï³ëêóâàííÿ, ãðè, ñï³âó… 

Âèñîêèé ïàòð³îòè÷íèé äóõ óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíòíî¿ ðîäèíè 
Äðàãîìàíîâèõ îãîðíóâ Ëåñþ, ÿêà íàðîäèëàñÿ 25 ëþòîãî 1871 ðîêó 
â Çâÿãåë³ (íèí³ Íîâîãðàä-Âîëèíñüêèé), áî ñàìå ð³øó÷à â îáñòî-
þâàíí³ íàö³îíàëüíèõ ³äåàë³â, âîëüîâà, åíåðã³éíà ³ áåçêîìïðîì³ñ-
íà Îëüãà Êîñà÷-Äðàãîìàíîâà âçÿëà íà ñåáå äóõîâíå âèõîâàííÿ 
ä³òåé, ïðèùåïëþþ÷è ¿ì ïåðåäóñ³ì ëþáîâ äî óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, 
íàö³îíàëüíî¿ êóëüòóðè ³ âîäíî÷àñ äîëó÷àþ÷è ¿õ äî ñâ³òîâî¿ ë³òå-
ðàòóðè. Ïî ñóò³, ï³ä ¿¿ êðèëîì ôîðìóºòüñÿ íàö³îíàëüíà àðèñòîê-
ðàò³ÿ. Ñóâîðî, â³äïîâ³äàëüíî, íåð³äêî ç õîëîäíèì ñåðöåì ³ ïðàã-
ìàòè÷íèì ðîçóìîì áåðåòüñÿ Îëåíà Ï÷³ëêà çà äîìàøíº âèõîâàííÿ 
ä³òåé. «Â ä³òåé ìåí³ õîò³ëîñÿ ïåðåëèòè ñâîþ äóøó é äóìêè — ³ 
ç ïåâíîñòþ ìîæó ñêàçàòü, ùî ìåí³ ñå óäàëîñÿ[…] — çãàäóâàëà 
Îëåíà Ï÷³ëêà â ëèñò³ äî Î.Îãîíîâñüêîãî â ëþòîìó 1892 ð. — 
Âëàñíå, ÿ [...] çàâøå îêðóæàëà ä³òåé òàêèìè îáñòàâèíàìè, ùîá 
óêðà¿íñüêà ìîâà áóëà ¿ì íàéáëèæ÷îþ, ùîá âîíè çìàëó ï³çíàâàëè 
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¿¿ ÿêíàéá³ëüøå. Æèòòÿ ç³ ìíîþ òà ïîñåðåä âîëèíñüêîãî ëþäó 
ñïðèÿëî òîìó». 

Ïðî â³äâ³äóâàííÿ øêîëè ìîâà íå éøëà. Òðåáà áóëî â³äãîðî-
äèòè ä³òåé â³ä ðîñ³éñüêî¿ øê³ëüíî¿ îô³ö³éùèíè òà êîíòàêò³â ³ç 
ïðèâ³ëåéîâàíèìè, ÿê ïðàâèëî, ðóñèô³êîâàíèìè ä³òüìè. Îëüãà 
Ïåòð³âíà ïðàãíå êóëüòèâóâàòè â ñ³ì’¿ óêðà¿íñüêó ìîâó (õî÷à áàòü-
êî Ïåòðî Àíòîíîâè÷ ñï³ëêóâàâñÿ ïåðåâàæíî ðîñ³éñüêîþ), íàâ÷à-
òè ä³òåé ³íîçåìíèõ ìîâ. Îñîáëèâà óâàãà — çàñâîºííþ ñâ³òîâî¿ 
ë³òåðàòóðíî¿ êëàñèêè ³ ñï³ëêóâàííþ ç ä³òüìè ñåëÿí, àáè ¿¿ ä³òè 
ìàëè çìîãó âæèâàòèñÿ â ïîáóòîâó àòìîñôåðó óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ. 
Òîìó îáîâ’ÿçêîâ³ âè¿çäè â ñåëà — Æàáîðèöþ, êîëè æèëè â Çâÿ-
ãåë³, ×åêíè, êîëè áàòüêè ïåðå¿õàëè äî Ëóöüêà. Îñîáëèâî çâàæàëà 
ìàòè íà òå, ùîá ä³òè ïåðåáóâàëè â ñåë³ ï³ä ÷àñ êàëåíäàðíî-îáðÿ-
äîâèõ ñâÿò — íà Òð³éöþ, ²âàíà Êóïàëà, íà Âåëèêäåíü ³ Ð³çäâî. 
É ñàìà íå âèòðà÷àëà ìàðíî ÷àñ — çàïèñóâàëà íàðîäí³ ï³ñí³ é 
êàçêè, çâè÷à¿, îáðÿäè, ïåðåìàëüîâóâàëà ð³äê³ñí³ óçîðè âîëèíñüêî¿ 
âèøèâêè. Ï³äãîòóâàëà àëüáîì óêðà¿íñüêèõ îðíàìåíò³â, ÿêèé ç’ÿ-
âèâñÿ äðóêîì ó 1876 ðîö³, à çãîäîì áóëî ùå ï’ÿòü âèäàíü àëüáî-
ìó. Êîëè ðîäèíà Êîñà÷³â ïðîâîäèëà ë³òî ó ñåë³ Æàáîðèö³ íåïî-
äàë³ê â³ä Çâÿãåëÿ, Îëüãà Ïåòð³âíà ðîçïîâ³ëà ìàëåíüê³é Ëåñ³ ïðî 
ìàâêó. Öåé îáðàç çà÷àðóº Ëåñþ íà âåñü â³ê, âîíà áóäå äîâãî 
âèíîøóâàòè éîãî â óÿâ³ é ïàì’ÿò³, ùîá çãîäîì âò³ëèòè â äðàì³-
ôåºð³¿ «Ë³ñîâà ï³ñíÿ».

Ñàìå â ñåëàõ Ëåñÿ íàâ÷èòüñÿ ï³ñåíü, ïåðåêàç³â, êàçîê, ëåãåíä, 
çâè÷à¿â, îáðÿä³â. Ãðîþ ç³ ñòàðøèì áðàòîì Ìèõàéëîì ó Ðîá³íçî-
íà Êðóçî, ãåðî¿â ãðåöüêèõ ì³ô³â, «Þíàêà òà á³ëó Â³ëó» «îæèâëþ-
âàëà» âîíà àíòè÷í³ ñþæåòè ³ ë³òåðàòóðí³ îáðàçè. Áàãàòî ÷èòàëà, 
îïðàöþâàëà áàãàòîòîìíó ïðàöþ ç ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêîãî ôîëüêëîðó 
Ï.×óáèíñüêîãî, âèâ÷àëà «Ñåðáñüê³ íàðîäí³ äóìè é ï³ñí³» â ïå-
ðåêëàä³ Ì.Ñòàðèöüêîãî, «Ì³ôè êëàñè÷íî¿ äàâíèíè» Øòîëÿ… 
Çìàëå÷êó ä³â÷èíêà çàõîïëþâàëàñÿ ìèñòåöüêè äîâåðøåíèìè òâî-
ðàìè — óêðà ¿íñüêèõ, ðîñ³éñüêèõ, ïîëüñüêèõ, ÷åñüêèõ ïèñüìåí-
íèê³â, âèâ÷àëà ãðåöüêó, ôðàíöóçüêó, ëàòèíñüêó, í³ìåöüêó, ïîëü-
ñüêó, çãîäîì — ³òàë³éñüêó òà àíãë³éñüêó ìîâè. Îñîáëèâó óâàãó 
ïðèä³ëÿëà òâîð÷îñò³ Øåâ÷åíêà, Â. Ãþ´î, À. Ìþññå, Î. Áàëüçàêà, 
Ñòåíäàëÿ, Æîðæ Ñàíä, Ðåíàíà, Ãåéíå, Ì³öêåâè÷à, Ïóøê³íà, Áàé-
ðîíà, Ëåðìîíòîâà… Òàê ñêëàäàëàñÿ ¿¿ äîëÿ, ùî Ëåñÿ çìóøåíà 
áóëà áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèòè â ë³æêó, çàëèøàòèñÿ íà ñàìîò³, òîìó 
ñàìîîñâ³òà, äóõîâíå ñàìîâäîñêîíàëåííÿ, ³íòåëåêòóàëüíèé ðîçâè-
òîê ñòàëè âèçíà÷àëüíèìè â áîðîòüá³ çà ³íòåëåêòóàëüíå ñàìîâè-
çíà÷åííÿ îáäàðîâàíî¿ ä³â÷èíêè. À äîëÿ ïðèñóäèëà ¿é «òðèäöÿ-
òèë³òíþ â³éíó» ç òóáåðêóëüîçîì. Ùàñëèâå ô³çè÷íå æèòòÿ âæå ç 
äåñÿòè ðîê³â Ëåñ³ íå óñì³õàëîñÿ, òîìó âîíà íàìàãàëàñÿ äóõîâíî 
çì³öíþâàòè ñåáå ³ áîðîòèñÿ çà áóäü-ÿêó ìîæëèâ³ñòü òâîð÷îñòâåð-
äæóâàòèñÿ. Öåé äèâîâèæíî ïîñë³äîâíèé ãàðò äóõó é âîë³ ðîçïî-
÷àâñÿ ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ëåñÿ íà ð³÷ö³ Ñòèð ó Ëóöüêó 6 ñ³÷íÿ 1881 ðîêó 
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íàáðàëà êðèæàíî¿ âîäè ó âàëÿíö³ ï³ä ÷àñ ñâÿ÷åííÿ âîäè íà Âî-
äîõðåùå. Íåçàáàðîì ïî÷àëà ñèëüíî áîë³òè íîãà — ðîçâèâàâñÿ 
òóáåðêóëüîç â íîç³, à ÷åðåç ÿêèéñü ÷àñ öÿ õâîðîáà çàõîïèëà ê³ñ-
òî÷êè êèñòü ë³âî¿ ðóêè. Îïåðàö³¿ íà ðóö³, çãîäîì íà íîç³, ïîò³ì 
òóáåðêóëüîç ïðîêèíóâñÿ â ëåãåíÿõ…

Ëàðèñà Êîñà÷. Íà äâàíàäöÿòîìó ðîö³ æèòòÿ Ëåñÿ ÷åðåç õâî-
ðîáó ë³âî¿ ðóêè çìóøåíà â³äìîâèòèñÿ â³ä ÷è íå íàéñîëîäøî¿ ñâîº¿ 
ìð³¿ — ñòàòè ìóçèêàíòîì-êîìïîçèòîðîì. À ÿê³ áóëè ñïîä³âàííÿ 
ìàòåð³, âðàæåíî¿ óñï³õàìè äîíüêè! Â³äêðèâàëà Ëåñ³ òàºìíèö³ ìó-
çè÷íîãî ìèñòåöòâà äðóæèíà êîìïîçèòîðà Ìèêîëè Ëèñåíêà Îëü-
ãà Îëåêñàíäð³âíà Î’Êîíîð, ÿêà çàê³í÷èëà êëàñ âîêàëó Ïåòåðáóð-
çüêî¿ êîíñåðâàòîð³¿. Äåñÿòèë³òíÿ Ëåñÿ íå ëèøå áðàëà óðîêè ãðè 
íà ôîðòåï³àíî, àëå é âèâ÷àëà òåîð³þ ³ êîìïîçèö³þ ìóçèêè, ñàìà 
ïî÷àëà êîìïîíóâàòè ìóçèêó. Òà ï³ñëÿ íàäçâè÷àéíî áîë³ñíî¿ îïå-
ðàö³¿ íà ë³â³é ðóö³ ðîçïà÷ îõîïèâ Ëåñþ — íå ìîãëà ïðèéíÿòè 
ðîçëóêè ç³ ñâî¿ì äðóãîì ôîðòåï³àíî. 

Ç òîáîþ çâèêëà ÿ ä³ëèòèñÿ æóðáîþ,
Âïîâ³äóâàòü äóìêè, âåñåë³ ³ ñóìí³, —

çâåðòàëàñÿ þíà ïîåòåñà äî ñâîãî ðîçðàäíèêà ³ ïîðàäíèêà ç òóæ-
ëèâèì ïåðåä÷óòòÿì ã³ðêîãî ðîçëó÷åííÿ. Íå çä³éñíèëèñÿ ¿¿ ìð³¿ 
òâîð÷î ðåàë³çóâàòèñÿ â ìóçèö³ — â³äêðèòèñÿ ïåðåä ñâ³òîì ñâî¿ì 
ìóçè÷íèì òàëàíòîì ³ çàëèøèòè â ìóçè÷íîìó ìèñòåöòâ³ ñâîº ³ì’ÿ 
Ëàðèñà Êîñà÷, Ëåñÿ Êîñà÷.

Çàëèøàºòüñÿ ë³òåðàòóðíà òâîð÷³ñòü. ² õî÷à ï³ñëÿ ïîÿâè â ãà-
ëèöüê³é «Çîð³» ïåðøèõ ¿¿ ïîåç³é Ëåñÿ òðè ðîêè ìàéæå í³÷îãî íå 
ïèñàëà, ïðîòå áàãàòî ÷èòàëà, äóìàëà, ìð³ÿëà… Îáäóìóâàëà ñâîþ 
äîëþ, ã³ðêî ïåðåæèâàëà ñâ³é ñòàí, êîëè òèæíÿìè ³ ì³ñÿöÿìè 
çìóøåíà áóëà ïåðåáóâàòè â ë³æêó, ñòðàæäàòè â³ä áîëþ ³ ñàìîò-
íîñò³. ²ç äåñÿòè ë³ò Ëåñÿ ìîá³ë³çîâóº ñâ³é äóõ, íàïåðåê³ð ñâî¿é 
àíåì³¿, íàïàäàì ³ñòåð³¿, à ãîëîâíå, íàéá³ëüøîìó, íàéï³äñòóïí³-
øîìó, íåâ³äñòóïíîìó âîðîãîâ³ — òóáåðêóëüîçó. Âîíà â³ä÷àéäóø-
íî ÷èíèòü ñïðîòèâ òîìó íàïàäíèêó, ÿêèé íàìàãàºòüñÿ ðîç’ÿòðèòè 
á³ëü, ñïîòâîðèòè áåçñèëèì ãí³âîì îáëè÷÷ÿ, çìóñèòè õîäèòè íà 
ìèëèöÿõ, ñîðîìèòèñÿ ñâîº¿ õâîðî¿ íîãè ³ ñêàë³÷åíî¿ îïåðàö³ºþ 
ðóêè, à ãîëîâíå — ïîçáàâèòè ¿¿ íàéóëþáëåí³øîãî çàíÿòòÿ — ãðè 
íà ôîðòåï³àíî. Áîðîòüáà ùîõâèëèííà, ùîäåííà ç îñîáëèâèì íà-
ïðóæåííÿì äóõîâíèõ ñèë, ÿê³ Ëåñÿ ïîïîâíþâàëà, ïîðèíàþ÷è ó 
õóäîæí³é ñâ³ò íàéâèäàòí³øèõ ïèñüìåííèê³â, çàéìàþ÷èñü ³ñòîð³ºþ 
ñëîâ’ÿíñüêèõ íàðîä³â, ïåðåêëàäàìè ç ³íøèõ ìîâ. Ä³â÷èíà óñâ³-
äîìëþº, ùî äëÿ íå¿ º îäèí áëàãîðîäíèé âèõ³ä — äóõîâíå ëèöàð-
ñòâî â óìîâàõ êîëîí³àëüíî¿ íåñâîáîäè ð³äíîãî íàðîäó. Ñëóæèòè 
Äóõó òâîð÷îñò³ ³ ÷åðåç âëàñíó òâîð÷ó ä³ÿëüí³ñòü çàÿâèòè ïðî ñâîþ 
ëèöàðñüêó ìóæí³ñòü òà æåðòîâí³ñòü â ³ì’ÿ ñâîáîäè — öå òîé ³äå-
àë, ÿêèé Ëåñÿ ïðàãíå ðåàë³çóâàòè. 
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Ó ëèñò³ äî áðàòà Ìèõàéëà 18 òðàâíÿ 1890 ðîêó Ëåñÿ íàâîäèòü 
óðèâîê ³ç ñâîãî ïðîãðàìíîãî â³ðøà «Contra spem spero!»1:

[…] ß íà ãîðó êðóòó êðåì’ÿíóþ
Áóäó êàì³íü âàæêèé ï³ä³éìàòü, 
², íåñó÷è âàãó òó ñòðàøíóþ,
Áóäó ï³ñíþ âåñåëó ñï³âàòü.

ß ñï³âàòèìó ï³ñíþ äçâ³íêóþ,
Ðîçãàíÿòèìó ðîçïà÷ òÿæêèé, — 
Ìîæå, ñàì íà òó ãîðó êðóòóþ
Ï³ä³éìåòüñÿ ì³é êàì³íü âàæêèé[…]

Îòàê ùîäåííî Ëåñÿ Óêðà¿íêà áðàëàñÿ çà «ñ³ç³ô³â êàì³íü» ñâî-
ãî òâîð÷îãî îáîâ’ÿçêó ³ ï³ä³éìàëà âåëè÷åçíèìè çóñèëëÿìè âîë³ 
ñâîþ óÿâó äî âèñîêîãî òâîð÷îãî óçàãàëüíåííÿ. «[…] òåïåð çíîâó 
õîäæó[…] ïî-êîòÿ÷îìó, òà ùå é ñïèíà áîëèòü ã³ðø, í³æ ïåð-
øå, — á³ëüøå ÿêèõ òðüîõ ìèíóò íå ìîæó ð³âíî ñèä³òè[…] Îòàêà-
òî òâîÿ ñåñòðà ëåäà÷à, Ìèõàéëèêó!» — ³ðîí³çóþ÷è íàä ñîáîþ, 
ïèøå Ëåñÿ ïðî ñâ³é ô³çè÷íèé ñòàí íàïåðåäîäí³ ïî¿çäêè íà ë³êó-
âàííÿ äî Â³äíÿ. ² íà÷å ì³æ ³íøèì, ìîâáè ïðî ùîñü äðóãîðÿäíå, 
íåñóòòºâå, ïîâ³äîìëÿº: «[…] Ïèøó ìàëåíüê³ â³ðøèêè äëÿ âëàñíî¿ 
âò³õè ³ ðîçðèâêè, à ðîáîòè æàäí³ñ³íüêî¿!» (10, 59)

Ö³ «ìàëåíüê³ â³ðøèêè äëÿ âëàñíî¿ âò³õè ³ ðîçðèâêè» ñêëàëè 
ïåðøó çá³ðêó ¿¿ ïîåç³é «Íà êðèëàõ ï³ñåíü», ÿêà ç’ÿâèëàñÿ äðó-
êîì ó Ëüâîâ³ â 1893 ðîö³. Äîïîì³ã âèäàòè êíèæêó ²âàí Ôðàí-
êî, ÿêèé âèñîêî îö³íèâ ïîåç³¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, íàãîëîñèâøè, ùî 
â³ä ÷àñó Øåâ÷åíêîâîãî «Çàïîâ³òó» Óêðà¿íà íå ÷óëà òàêîãî ãà-
ðÿ÷îãî ïîåòè÷íîãî ñëîâà, ÿê ç óñò ö³º¿ ñëàáîñèëî¿, õâîðî¿ ä³â-
÷èíè. Ëåñÿ Óêðà¿íêà âæå äèâèëàñÿ äàë³, îáäóìóþ÷è ñâîº òâîð-
÷å ïîêëèêàííÿ ³ âäîñêîíàëþþ÷è ñâîþ ïîåòè÷íó ìàéñòåðí³ñòü. 
¯¿ íå ëÿêàº, ùî êðèòèêè ³ ÷èòà÷³ çàóâàæóâàëè «ñóìíèé êîëîðèò» 
ïåðøî¿ ïîåòè÷íî¿ çá³ðêè. «“Íà êðèëàõ ï³ñåíü” íå ºñòü ìîº 
îñòàòíº ñëîâî, à êîëè ÿ äóìàþ éòè äàë³, òî âæå æ âïåðåä, à 
íå íàçàä, ³íàêøå íå âàðòî áóëî âèõîäèòè», — â³äïîâ³äàëà âîíà 
Îñèïó Ìàêîâåþ. (10, 154)

Í³æíà ñåðöåì ³ âåëè÷íà äóõîì ä³â÷èíà íàïîâíþº ñâîþ íà-
ö³îíàëüíó ã³äí³ñòü ëèöàðñüêîþ çâèòÿãîþ çàäëÿ äîñÿãíåííÿ ñâî-
áîäè ëþäñüêîãî äóõó. Âîíà ïîä³ëÿº äóìêè ñâîãî ñëàâåòíîãî äÿäü-
êà Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà (ÿêèé íå ðàç ï³äïèñóâàâ ñâî¿ ñòàòò³ 
ïñåâäîí³ìîì Óêðà¿íåöü) ïðî ïîòðåáè ôîðìóâàííÿ äóõîâíî ñóâå-
ðåííî¿ îñîáèñòîñò³ íà îñíîâ³ êóëüòóðè é åòèêè. Íà äîì³íàíò³ 
ë³áåðàë³çìó òà ô³ëîñîôñüêîãî ïåðñîíàë³çìó â ïîãëÿäàõ Ì. Äðà-
ãîìàíîâà íàãîëîøóâàâ ²âàí Ôðàíêî, ÿêèé ïèñàâ, ùî Äðàãîìàíîâ 
«â³ðèâ òàêîæ ó äóõîâíó ñèëó, ùî ïîìàãàº ïîðóøóâàòè â³ç ëþä ñüêî¿ 

1  Áåç íàä³¿ ñïîä³âàþñü! (Ëàò.)
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öèâ³ë³çàö³¿… Âëàñòèâèì ïëîäþ÷èì åëåìåíòîì ó ò³é åâîëþö³¿ ââà-
æàâ ëþäñüêèé ³íäèâ³äóóì, éîãî äóøó, âîëþ é ³íòåë³ãåíö³þ»1. 

Â³ä÷óâàþ÷è ñâîþ äóõîâíó ñïîð³äíåí³ñòü ³ç àâòîðèòåòíèì äÿäü-
êîì, Ëåñÿ àêòèâíî ñï³ëêóºòüñÿ ëèñòîâíî ç³ ñâî¿ì ñòàðøèì äðóãîì 
³ ïîðàäíèêîì, çâ³ðÿº éîìó íàéïîòàºìí³ø³ äóìêè, ñóìí³âè, íàä³¿… 
Ïåðåáóâàþ÷è íà ë³êóâàíí³ ó Â³äí³, «ðîçãëÿäàþ÷èñü íà òóþ ªâðî-
ïó òà ºâðîïåéö³â», Ëåñÿ øâèäêî ðîçï³çíàëà ïåâí³ õèáè «êîíñòè-
òóö³éíî¿ ìîíàðõ³¿», õî÷à ïåðøå âðàæåííÿ, ïèøå âîíà â ëèñò³ äî 
Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, «áóëî òàêå, í³áè ÿ ïðè¿õàëà â ÿêèéñü ³í-
øèé ñâ³ò — êðàùèé ñâ³ò, â³ëüí³øèé. Ìåí³ òåïåð ùå òÿæ÷å áóäå ó 
ñâîºìó êðà¿, í³æ äîñ³ áóëî. Ìåí³ ñîðîì, ùî ìè òàê³ íåâ³ëüí³, ùî 
íîñèìî êàéäàíè ³ ñïèìî ï³ä íèìè ñïîê³éíî…» (10, 83)

Ëåñÿ ìàéæå ô³çè÷íî â³ä÷óâàº ïåêó÷èé á³ëü â³ä êàéäàí³â íà 
ðóêàõ ³ íà øè¿ — ÿðìî íåâîë³, îñîáëèâî òÿæêå òóò, â ªâðîï³, äå 
óòâåðäèâñÿ ïàðëàìåíòàðèçì ³ äå ïðàâà òà ñâîáîäè ëþäèíè çàáåç-
ïå÷åí³ çàêîíîì. Ó ëèñò³ äî áðàòà Ìèõàéëà Ëåñÿ ïðèçíàºòüñÿ: 
«Ìåí³ íå ðàç âèäàºòüñÿ (òè çíàºø, ÿê ðîçâèòà ó ìåíå «îáðàçíà» 
äóìêà, — îòæå íå çäèâóºø), ìåí³ âèäàºòüñÿ, ùî íà ðóêàõ ³ íà øè¿ 
ó ìåíå âèäíî ÷åðâîí³ ñë³äè, ùî ïîíàòèðàëè êàéäàíè òà ÿðìî 
íåâîë³, ³ âñ³ áà÷àòü ò³¿ ñë³äè, ³ ìåí³ ñîðîì çà ñåáå ïåðåä â³ëüíèì 
íàðîäîì. Áà÷èø, ó ìåíå ðóêè â êàéäàíàõ, àëå ñåðöå é äóìêà 
â³ëüí³, ìîæå, â³ëüí³ø³, í³æ ó ñèõ ëþäåé, òèì-òî ìåí³ òàê ã³ðêî, ³ 
òÿæêî, ³ ñîðîì. ßê ïðè¿äó çíîâ íà Óêðà¿íó, òî, ïåâíå, ìåíå ùå 
ãîñòð³øå ä³éìàòèìå, ³ ñòðà÷ó ÿ îñòàòí³é ñïîê³é, ÿêèé òàì ó ìåíå 
ùå áóâ; òà äàðìà, ÿ î ò³ì íå æóðþñÿ! Íå ïðî ñïîê³é íàì òåïåð 
äáàòè» (10, 68).

² õî÷à Ëåñÿ â³ä÷óâàº ñåáå ³ ñåðöåì, ³ äóìêàìè â³ëüíîþ ëþäè-
íîþ — øëÿõîì ñèñòåìàòè÷íî¿ ñàìîîñâ³òè òà ãàðòóâàííÿì âîë³ é 
äóõó âîíà äîñÿãëà âíóòð³øíüî¿ ñâîáîäè, — ïðîòå äóìêè ïðî ï³ä-
íåâ³ëüíèöòâî ñâîãî íàðîäó, éîãî êîëîí³àëüíå óâ’ÿçíåííÿ ³ äóõîâ-
íå óïîñë³äæåííÿ íå äàâàëè ñïîêîþ ìîëîä³é ïîåòåñ³.

Óêðà¿íî! Ïëà÷ó ñë³çüìè íàä òîáîþ…
Íåäîëå ìîÿ! ùî ïîìîæå ñÿ òóãà?
Ùî âä³þ äëÿ òåáå ñ³ºþ òÿæêîþ æóðáîþ?[…]

Ëåñÿ óñâ³äîìëþº, ùî ò³ëüêè ïëåêàííÿ ñâîáîäè ëþäñüêîãî 
äóõó, òâîðåííÿ øëÿõîì ïîøèðåííÿ íîâèõ çíàíü ³ ðîçâèíåííÿ 
ãîðèçîíò³â â³ëüíîãî ìèñëåííÿ, íàáóòòÿ ³íäèâ³äóàëüíî¿ ñâîáîäè 
íà îñíîâ³ íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ é ÷åñò³ íàáëèçÿòü äåíü âîë³ äëÿ 
óñüîãî óÿðìëåíîãî ÷óæèíåöüêèì ðåæèìîì ëþäó. Ç ¿¿ ³í³ö³àòèâè 
ïàòð³îòè÷íà óêðà¿íñüêà ìîëîäü ðîçïî÷èíàº âàæêèé êóëüòóðíè-
öüêèé ïðîåêò — ñòâîðåííÿ á³áë³îòåêè ïåðåêëàä³â íà óêðà¿íñüêó 
ìîâó íàéçíà÷èì³øèõ òâîð³â ºâðîïåéñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Òàê íàðî-

1 Ôðàíêî ². Ç³áð. òâîð³â: Ó 50-òè ò. — Ò. 45. Êè¿â: Íàóê. äóìêà, 1976—
1986. — Ñ. 431.
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äèëàñÿ òâîð÷à ñòóä³ÿ «Ïëåÿäà ìîëîäèõ óêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòîð³â». 
Ó ëèñò³ äî Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, ÿêèé äîïîìàãàâ íå ëèøå ïî-
ðàäàìè , àëå é íàäñèëàâ íåîáõ³äí³ äëÿ ïåðåêëàä³â êíèãè, Ëåñÿ 
ðàä³ñíî ïîâ³äîìëÿº ïðî ìîëîäèõ ñâî¿õ ñó÷àñíèê³â, ñåðåä ÿêèõ 
«ïî÷èíàº øèðèòèñÿ ºâðîïå¿çì; âîíè ïî÷èíàþòü ó÷èòè ºâðîïåé-
ñüê³ ìîâè ³ ³íòåðåñóâàòèñü ºâðîïåéñüêîþ ë³òåðàòóðîþ. Äîêàçîì 
ñüîãî ìîæå ñëóæèòè òå, ùî ìè (ìîëîä³æ) çàäóìàëè âèäàòè ö³ëó 
ñåð³þ ïåðåêëàä³â íàéêðàùèõ òâîð³â ºâðîïåéñüêèõ ³ ðîñ³éñüêèõ 
àâòîð³â» (10, 45). Ñàìà Ëåñÿ ïåðåêëàäàº ïîåç³¿ Àëüôðåäà Ìþññå, 
«Ìàíäðè Ãóëë³âåðà» Äæîíàòàíà Ñâ³ôòà, ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì Ñëà-
âèíñüêèì â³äêðèâàº óêðà¿íñüêîìó ÷èòà÷åâ³ «Êíèãó ï³ñåíü» Ãåí-
ð³õà Ãåéíå; ñâîãî äÿäüêà ïðîñèòü ðîçøóêàòè äîáð³ çá³ðíèêè í³-
ìåöüêèõ òà ôðàíöóçüêèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü, âåäè÷íèõ ã³ìí³â 
ôðàí öó çüêîþ àáî í³ìåöüêîþ ìîâîþ: «[…]Ñòðàøåííî ìåí³ ñïî-
äîáàëèñü ò³¿ ã³ìíè ïî óðèâêàõ, ÿê³ ÿ çíàéøëà â «²ñòîð³¿» Menard’a» 
(10, 64).

¯¿ ìåòà — ðîçøèðþâàòè êîëî â³ëüíî ìèñëÿ÷èõ ëþäåé, äóõîâ-
íî áàãàòèõ, âíóòð³øíüî íåçàëåæíèõ îñîáèñòîñòåé, áî ÷èì á³ëüøå 
áóäå òàêèõ íàö³îíàëüíî ñâ³äîìèõ «àïîñòîë³â ïðàâäè», ïîºäíàíèõ 
³äåàëîì ñâîáîäè ëþäñüêîãî äóõó, òèì ðåàëüí³øîþ áóäå ïåðñïåê-
òèâà äîñÿãíåííÿ ñâîáîäè äëÿ ð³äíîãî íàðîäó, äëÿ íàö³îíàëüíîãî 
ïðîáóäæåííÿ, ñóñï³ëüíî¿ ñâîáîäè.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà â³ðèëà, ÿê ³ Ìèõàéëî Äðàãîìàíîâ, ó «äóõîâíó 
ñèëó, ùî ïîìàãàº ïîðóøóâàòè â³ç ëþäñüêî¿ öèâ³ë³çàö³¿» (²âàí 
Ôðàíêî), áî íå ëèøå â ñôåð³ ìàòåð³àëüíèõ ÿâèù, àëå é ó ñôåð³ 
äóõó, â³ðè, ë³òåðàòóðè é åòèêè â³äáóâàþòüñÿ îðãàí³÷í³ åâîëþö³é-
í³ çì³íè òà ðîçâèòîê.

Ìèõàéëî Äðàãîìàíîâ — öåé «ðå÷íèê ãóìàííîñò³» — áóâ äëÿ 
Ëåñ³ óîñîáëåííÿì äóõîâíîãî ëèöàðñòâà, æåðòîâíî¿ ñàìîïîñâÿòè 
³äå¿ Ñâÿòîãî Äóõà, êîëè ÷åñòü âàæèòü á³ëüøå, í³æ ñìåðòü. Ïðî öå 
âèñîêå áëàãîðîäñòâî äóõó ñâîãî äÿäüêà ³ ïðî éîãî ã³äíó ñìåðòü 
«íà ïîë³ ÷åñò³» Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïèøå 19 ëèïíÿ 1895 ðîêó â ëèñò³ 
äî ìàòåð³: «Â³í ïîë³ã íà ïîë³ ÷åñò³, â îñòàíí³é äåíü ÷èòàâ ñâîþ 
îñòàííþ ëåêö³þ…» (10, 310).

Ìèõàéëî Äðàãîìàíîâ íàçàâæäè çàëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³ ÿê äó-
õîâíèé ëèöàð Óêðà¿íè, ³ âîíà ñâ³é äóõ ïëåêàº çà éîãî ïðèêëàäîì 
çàäëÿ ïðèñâÿòè ñåáå áëàãîðîäí³é íàö³îíàëüí³é ñïðàâ³ — áóäèòè 
«ðîçóì, ùî çàñíóâ».

Ñàí-Ðåìî. ²òàë³ÿ. 26 ëþòîãî 1902 ðîêó. Ëåñ³ Óêðà¿íö³ âèïîâ-
íèâñÿ 31 ð³ê. Íàñòð³é â ³ìåíèííèö³ íå ñâÿòêîâèé. Ó íàïèñàíîìó 
â öåé äåíü ëèñò³ äî Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿ âîíà ïðèçíàºòüñÿ: «Ñåé 
äåíü çàâæäè ÿêîñü íåïðèºìíèé, áî ìèìîâîë³ îãëÿäàþñü íàçàä, 
«íà ïóòü ìèíóëó» ³…» ( 11, 324).

Ïðî ñâ³é íàñòð³é Ëåñÿ Óêðà¿íêà âîë³º äàë³ íå ãîâîðèòè. Îñ-
íîâíà òåìà öüîãî çâåðíåííÿ äî åìîö³éíî ³ äóõîâíî ð³äíî¿ ïî äðóãè 
(«Ì³é ëþáèé ÷îðíåíüêèé õòîñü!») ïîëÿãàº â ðîç’ÿñíåí í³ ñâîãî 
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ñòàâëåííÿ äî ñï³ðèòèçìó, äî ñï³ëêóâàííÿ ç «äóõàìè»: «ß âçàãàë³ 
äàâíî âæå âòðàòèëà â³ðó â «äóõ³â» ³ ñï³ðèòè÷íèõ ³ âñÿêèõ ³íøèõ, 
äîáðèõ ³ çëèõ, íåáåñíèõ ³ ï³äçåìíèõ (òà, âëàñíå, ñâ³äîìî é íå ìàëà 
í³êîëè ò³¿ â³ðè), à ÷àñîì, â õâèëèíè ïîäðàçíåííÿ íåðâîâîãî, ùîñü 
îäçèâàºòüñÿ, ÿê, íàïð[èêëàä], ñòðàõ äçåðêàë âíî÷³, ïðèêðå ïî-
÷óòòÿ â³ä òåìðÿâè ³ ò. ³., ïåâíå, ñå ÿê³ñü ñïîãàäè ôàíòàñòè÷íîãî 
íàñòðîþ ìîãî äèòèíñòâà, àëå ÿ çíàþ, ùî òî «ïåðåæèòêè», — â³ðþ 
æ ÿ ò³ëüêè â îäíîãî äóõà, òîãî, ùî ïðî íüîãî ñï³âàâ Heine â ñâî¿é 
«Bergidylle» ³ ùî éîìó ñëóæèëè âñ³ íàéñâ³òë³ø³ äóø³ ëþäñüê³. 
² ç ìåíå ò³º¿ â³ðè äîñèòü. Òîé äóõ ìîæå çàì³íèòè âñ³õ äóõ³â, ùî 
ãðàþòü íà ñòîëèêàõ, áî òîé äóõ ãðàº ïðîñòî íà ñåðöÿõ ëþäñüêèõ 
³ ùî ìîæå, òå òâîðèòü ïðîñòî, áåç ì³ñòèô³êàö³é, ³ ñòâîðèâ â³í 
íàéêðàù³ ä³ëà ëþäñüêî¿ øòóêè ÷åðåç ñâî¿õ îáðàíö³â» (11, 324).

Í³ìåöüêèé ðîìàíòèê Ãåíð³õ Ãåéíå áóâ óëþáëåíèì ïîåòîì 
Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ùå 1892 ðîêó ó Ëüâîâ³ ç’ÿâèëàñÿ çá³ðêà «Êíèãà 
ï³ñåíü» Ãåíð³õà Ãåéíå â ïåðåêëàä³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ Ìàêñèìà Ñëà-
âèíñüêîãî. Ïîåòåñà çä³éñíèëà ïåðåêëàä 132 ïîåç³é í³ìåöüêîãî 
ïîåòà, ïåðåêëàäàëà âåëèêèé, ç ê³ëüêîõ ïîåì, éîãî òâ³ð «Àòòà 
Òðîëü», à ùå ðàí³ø, ïåð³îäó «Ïëåÿäè ìîëîäèõ óêðà¿íñüêèõ ë³òå-
ðàòîð³â», êîëè ìîëîäà ïîåòåñà ³íòåíñèâíî âèâ÷àëà ³íîçåìí³ ìîâè 
³ ºâðîïåéñüêó ë³òåðàòóðó, ¿¿ çàõîïëþº ðîìàíòè÷íà «Bergidylle», 
ÿêó âîíà ïåðåêëàäàº:

Åãå æ! Ïåðåïèñàëà
ß Ãåéíîâ³ ï³ñí³,
Ñèä³ëà, ÿê çàêëÿòà,
Íàä íèìè ÿ òðè äí³.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Òåïåðà áóäó ìó÷èòü
Àëüôðåäà äå Ìþññå
² ÿê ïîìîæóòü ìóçè,
Òî ïîäîëàþ âñå, —

ïèñàëà â êâ³òí³ 1890 ðîêó Ëåñÿ áðàòîâ³ Ìèõàéëîâ³ â æàðò³âëèâî-
ìó, ó â³ðøàõ, ëèñò³ ç Êîëîäÿæíîãî (10, 56).

Ùî òàê ïðèâàáèëî þíó Ëåñþ â ö³é «Ã³ðñüê³é ³äèë³¿»? Î÷åâèä-
íî, ðîìàíòè÷íèé îáðàç ëèöàðÿ Ñâÿòîãî Äóõà, ÿêèé ìàâ îäâàæíó 
äóøó ³ â ðîçìîâ³ ç êîõàíîþ ïðèçíàâñÿ, ùî ñâî¿ì äóõîâíèì îáî-
â’ÿçêîì ââàæàº îáñòîþâàííÿ â³ðè Ñâÿòîãî Äóõà.

Ëèöàð³ Ñâÿòîãî Äóõà — öå ò³, õòî «õî÷å âèéòè íà ÷åñíó àðåíó», 
âñòàòè «ï³ä ÷åñíèé ïðàïîð» (12, 28) ³ áîðîòèñÿ çà â³ðó, çà ³äåþ 
Ñâÿòîãî Äóõà, ÿêèé ³ îáðàâ ¿õ äëÿ âèêîíàííÿ ö³º¿ âèñîêî¿ ëè-
öàðñüêî¿ ì³ñ³¿:

Ùîá éîãî ÷èíèëè âîëþ,
Äóøó ¿ì îäâàæíó äàâ.
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Ëåñÿ Óêðà¿íêà ðàíî â³ä÷óëà é óñâ³äîìèëà ñåáå ðå÷íèêîì òèõ 
³äåé ³ äóõîâíèõ ïîðèâàíü, ÿê³ âèíîøóâàëèñÿ ³ âèáîðþâàëèñÿ â 
÷àñè íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ çìàãàíü XVII—XVIII ñò., ³ âîíà ö³-
ëåñïðÿìîâàíî ãîòóâàëàñÿ ñòàòè äóõîâíèì ïðîâ³äíèêîì ñâîº¿ íàö³¿, 
óÿðìëåíî¿, ïðèíèæåíî¿, áåç âëàñíîãî äóõîâíîãî ëèöàðñòâà.

«Ð³÷ ó òîìó, ùî Óêðà¿í÷èíà «ëèöàðñüêà ñëóæáà» Ñâÿòîìó Äó-
õîâ³, ãëèáîêî àðèñòîêðàòè÷íà â³ðà «äîñêîíàëèõ» («paraits») ðîç-
âèíóëàñü çñåðåäèíè ò³º¿ êóëüòóðè, êîòðà ñàìà áóëà ãåíåòè÷íî 
ëèöàðñüêîþ — óçàãàëüíþº Îêñàíà Çàáóæêî, — ç êóëüòóðè êîëèø-
íüî¿ êîçàöüêî¿ øëÿõòè, ÿêà â ê³íö³ XIX — íà ïî÷àòêó XX ñò. 
âèäàëà â óêðà¿íñüê³é ³íòåëåêòóàëüí³é, ïîë³òè÷í³é ³ öåðêîâí³é ³ñòî-
ð³¿ ñâ³é îñòàíí³é ñïëåñê âî³ñòèíó ïåðåäñìåðòíî¿ «êðàñè ³ ñèëè». 
Ñàìå òîä³øí³é øèðîêîñÿæíèé ðóõ ïîâåðíåííÿ ñïîëîí³çîâàíîãî 
³ çðóñèô³êîâàíîãî ó XVIII ñò. óêðà¿íñüêîãî íîá³ë³òàòó äî «ñâîº¿ 
íàö³îíàëüíîñòè», ñâîºð³äíèé â³ò÷èçíÿíèé ìîäåðíèé àíàëîã àðèñ-
òîêðàòè÷í³é «êîíòððåôîðìàö³¿», ³ «ïîðàäèâ» Ëåñþ Óêðà¿íêó 
(â ïðÿìîìó ³ ïåðåíîñíîìó çíà÷åíí³ ñëîâà!); ñàìå éîãî ðå÷íèêîì 
³ «ïðîðîêîì» âîíà âèñòóïàëà; «ñàìå ö³é êóëüòóð³, ïåðåä ñàìèì 
«çàõîäîì ñîíöÿ», âñòèãëà äàòè Íîâèé ãîëîñ — ³ ïîâíîôîðìàòíèé 
ìîäåðíèé ì³ô»1.

Ãëèáîêà â³ðà â ñâîº âèñîêå ïîêëèêàííÿ áîðîíèòè íàö³îíàëü-
í³ ³äåàëè ïåðåäáà÷àº, ââàæàº Ëåñÿ Óêðà¿íêà, ãîòîâí³ñòü äî ñàìî-
ïîæåðòâè, äî ñìåðò³ íà ÷åñí³é àðåí³ áîðîòüáè çà ñâîþ â³ðó, çà 
íåçàëåæí³ñòü ñâîº¿ ïîçèö³¿, çà ñâîáîäó ñâîº¿ äóìêè ³ ñâîãî íàðî-
äó. Äëÿ öüîãî ñë³ä áóòè íàäçâè÷àéíî ñèëüíîþ, âíóòð³øíüî â³ëü-
íîþ, íåçàëåæíîþ îñîáèñò³ñòþ, áóòè «îäåðæèìîþ äóõîì», ÿê ¿¿ 
Ì³ð³àì ³ç äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè «Îäåðæèìà».

Ó òàê³é ñàìîâ³ääàí³é, æåðòîâí³é ëþáîâ³, ÿêîþ ãîðèòü Ì³ð³àì 
äî Ìåñ³¿, íå ìîæå, íå ïîâèííî áóòè í³ êðèõòè ðîçðàõóíêó, ÿêî¿ñü 
âèãîäè ÷è íàâ³òü äÿêè, âçàºìíîñò³. Ì³ð³àì îáîæíþº Ìåñ³þ, áî 
â³í Ñèí Áîæèé ³ ïðèíîñèòü ñåáå â æåðòâó çàðàäè ñïàñ³ííÿ ëþä-
ñòâà, çàòå íåíàâèäèòü íàòîâï, ÿêèé ñïîä³âàºòüñÿ íà «íåáåñíå 
öàðñòâî», àëå íå ïàëàº äî Ìåñ³¿ ÷èñòîþ ëþáîâ’þ. Þðáà êîðèñ-
ëèâà, à îòæå — çðàäëèâà, áî ÷åêàº â³ä Ìåñ³¿ îá³öÿíîãî â³÷íîãî 
ðàþâàííÿ íà íåáåñàõ. Òî õ³áà º âèïðàâäàíîþ æåðòîâíà ñìåðòü 
Ìåñ³¿ çàðàäè áåçñìåðòÿ íàâ³òü âîðîã³â, ÿêèõ â³í ïðîùàº, ÿêèì 
âèáà÷àº çëî? Ì³ð³àì ñóìí³âàºòüñÿ. Òàê, âîíà ëþáèòü Ìåñ³þ, àëå 
íå ïðèéìàº éîãî â÷åííÿ ïðî âñåïðîùåííÿ, ïðî íåïðîòèâëåííÿ 
çëó ³ ïî÷èíàº ñóìí³âàòèñÿ, ÷è ñïðàâä³ º âèïðàâäàíîþ ñàìîïîæåð-
òâà Ìåñ³¿. Ñóìí³âàòèñÿ ³ íåíàâèä³òè:

ß âñ³õ ³ âñå íåíàâèäæó çà íüîãî:
³ âîðîã³â, ³ äðóç³â, ³ þðáó…

1 Çàáóæêî Î. Notre Dame D’Ukraine: Óêðà¿íêà â êîíôë³êò³ ì³ôîëîã³¿. 
Ê.: Ôàêò, 2007. — Ñ. 290.
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Ì³ð³àì ïî÷èíàº íåíàâèä³òè ³ ñåáå, ³ ñâîþ âëàñíó äóøó, ÿêó 
«íå õò³â ïðèéíÿòü Ìåñ³ÿ», ³ ëþäåé, ³ ñâ³ò. Òà öÿ âñåçðîñòàþ÷à 
íåíàâèñòü íå ïîãëèíàº ¿¿ ëþáîâ³ äî Ìåñ³¿. ßê ²ñóñ Õðèñòîñ 
ïðèí³ñ ñâîº æèòòÿ â æåðòâó çàðàäè ñïàñ³ííÿ ëþäñòâà, òàê ³ 
Ì³ð³àì â³ääàº ó æåðòâó ñâîº¿ ëþáîâ³ äî Ìåñ³¿ âëàñíå æèòòÿ. 
Âîíà çãîðÿº ó ïîëóì’¿ íåñàìîâèòî¿ îäåðæèìîñò³, ÿêå ðîçïàëè-
ëà ëþáîâ ³ íåíàâèñòü. Ö³ äâà àíòèòåçí³ ïî÷óòòÿ âèñ³êàþòü òàê³ 
ÿñêðàâ³ ³ñêðè ñòðàæäàíü, ùî äóøà ÷àñòî îïèíÿºòüñÿ ïåðåä áåçîä-
íåþ â³ä÷àþ. Öåé äóøåâíèé ñòàí ïåðåæèâàëà Ëåñÿ Óêðà¿íêà â 
Ì³íñüêó á³ëÿ ë³æêà ïîìèðàþ÷îãî äðóãà Ñåðã³ÿ Ìåðæèíñüêîãî. 
Çà îäíó í³÷ Ëåñÿ ïåðåæèëà ïåêåëüíó ã³ðêîòó æàëþ, òóãè ³ â³ä-
÷àþ, ³ âðÿòóâàëî ¿¿, ìàáóòü, òå, ùî ñâî¿ ïî÷óòòÿ, ñâî¿ ïåðåæè-
âàííÿ âîíà «ïåðåäàëà» çàâäÿêè «áîãèí³ Ôàíòàç³¿» «îäåðæèì³é 
äóõîì» Ì³ð³àì.

Äðàìàòè÷íà íàïðóãà ¿¿ ïîëåì³÷íîãî äâîáîþ ³äåé, ïðèíöèï³â, 
ñâ³òîãëÿäíèõ çàñàä íàðîñòàº ç êîæíîþ ïîåìîþ — â³ä ïåðøî¿ ïðî-
çîâî¿ äðàìè «Áëàêèòíà òðîÿíäà» ³ äî äðàìàòè÷íèõ ïîåì «Îäåð-
æèìà», «Âàâèëîíñüêèé ïîëîí», «Íà ðó¿íàõ», «Îñ³ííÿ êàçêà», 
«Ó êàòàêîìáàõ», «Êàññàíäðà», «Ó ïóù³», «Íà ïîë³ êðîâ³», «Éî-
ãàííà, æ³íêà Õóñîâà», «Àäâîêàò Ìàðò³àí», «Áîÿðèíÿ», «Êàì³ííèé 
ãîñïîäàð», «Îðã³ÿ». Ïðèñòðàñí³ ïîëåì³÷í³ ä³àëîãè, òàëàíîâèòî 
«çàãîðíóò³» â ñþæåòè ç àíòè÷íî¿ Ãðåö³¿, Ñòàðîäàâíüîãî Ðèìó, 
ªãèïòó, Âàâèëîíà, Óêðà¿íè ïåð³îäó Ðó¿íè, ñïðÿìîâàí³ íà õóäîæ-
íüî-ô³ëîñîôñüêå ï³çíàííÿ ïåðøîïðè÷èí íàö³îíàëüíîãî íåâ³ëü-
íèöòâà, íàö³îíàëüíî¿ çðàäè, ³äåéíîãî â³äñòóïíèöòâà, ðîë³ íàö³î-
íàëüíî¿ åë³òè, ïðè÷èí ³ íàñë³äê³â ¿¿ êîëàáîðàö³îí³çìó, äîáðîâ³ëü-
íîãî ðàáñòâà, äóõîâíî¿ ì³ì³êð³¿ ìèòöÿ. 

Ñâîþ ì³ñ³þ äóõîâíîãî «ãîëîñó» óÿðìëåíî¿ íàö³¿ Ëåñÿ Óêðà¿í-
êà óñâ³äîìèëà ðàíî, íàäàþ÷è îñîáëèâîãî ñèìâîë³÷íîãî çíà÷åííÿ 
ñëîâó. Âîíà ÷àñòî çãàäóâàëà Øåâ÷åíêîâîãî ïðîðîêà:

Íåíà÷å íàø Äí³ïðî øèðîêèé,
Ñëîâà éîãî ëèëèñü, òåêëè
² â ñåðöå ïàäàëè ãëèáîêî!
Îãíåì íåâèäèìèì ïåêëè
Çàìåðçë³ äóø³…

Ïàì’ÿòàëà Ôðàíêîâîãî Ìîéñåÿ, ÿêîãî íå õîò³â ïðèéíÿòè íà-
ðîä, íå çóì³â ïî÷óòè, ³ òîìó íàö³îíàëüíèé ïðîðîê íå çì³ã âèêî-
íàòè ñâîº¿, ÿê ïîñëàíöÿ Áîãà, ì³ñ³¿ ðÿò³âíèêà ñâîãî íàðîäó.

Òà íå ìîæíà â³ä÷àþâàòèñÿ — íå ïîâèíåí ïðîðîê â³ä-
ìîâëÿòèñÿ â³ä áîæåñòâåííî¿ ì³ñ³¿ áóäèòè «ðîçóì, ùî çàñíóâ», 
àäæå Ñâÿòèé Äóõ íå äëÿ òîãî òðèâîæèâ ïðîðîêà ñåðåä íî÷³, 
ðîçâ’ÿçóâàâ éîãî òèõ³ óñòà «³ ðå÷³ íàäàâ ¿ì ïðîðî÷³…» Õàé íå 
çàðàç, àëå ïðèéäå òîé äåíü, êîëè ñëîâà ñàìîòíüîãî ïðîðîêà 
ðîçòðèâîæàòü ñóìë³ííÿ íàö³¿, âêëàäóòü â ¿¿ áåçñëîâåñí³ óñòà 
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âèñîêó ³ñòèíó íàö³îíàëüíîãî ñàìîóñâ³äîìëåííÿ, ³ ñëàâà ç³éäå 
íà ïðîðîêà ³ éîãî íàðîä.

Ó â³ðø³ «Ïðîðîê» Ëåñÿ Óêðà¿íêà çâåðòàºòüñÿ ïåðåäóñ³ì äî 
ñåáå ñàìî¿, äî ñâîº¿ ì³ñ³¿ âèðàçíèêà íàö³îíàëüíèõ ³äåé, áóäèòåëÿ 
îñïàëèõ ëþäåé ñâî¿ì â³ùèì ñëîâîì.

Ì³é äóõ ïðîìîâëÿº ìåí³:
«Ñòàâàé, âàðòîâèé, áåç âàãàííÿ íà ÷àòè! 
Õî÷ ëþäè çàìë³ë³ â ð³äí³é ñòîðîí³
Íà ãîëîñ òâ³é áóäóòü ìîâ÷àòè,
Òà ñëàâà ïðî íèõ çàãðèìèòü äî ç³ðîê,
Ùî º ç ¿õ íàðîäó ïðîðîê».

Ïîåòåñà ÷óº öåé âíóòð³øí³é ãîëîñ, â³í íàëåæèòü ³ ¿é, ³ íå 
¿é — ÿêîìóñü áåçæàë³ñíîìó â ñâî¿õ ïðèñòðàñíèõ äîìàãàííÿõ âè-
áóõíóòè ñë³ïó÷èì êàñêàäîì îáðàçíèõ ³íâåêòèâ äåìîíó, ãîðä³é, 
ïðîìåíèñò³é ìóç³, òàºìíè÷³é áîãèí³ Ôàíòàç³¿…

Õòî ãîðäîù³ âëîæèâ ìåí³ ó ñåðöå? 
Õòî äàâ ìåí³ îäâàãè ìå÷ äâóñ³÷íèé?
Õòî êëèêàâ áðàòü ñâÿòóþ îðèôëàìó 
Ï³ñåíü, ³ ìð³é, ³ íåïîê³ðíèõ äóì?

Áîæå ïðîâèä³ííÿ íàêàçàëî ¿é íå ïîëèøàòè çáðî¿ — äâîñ³÷íèé 
ìå÷ â îáðàç³ Ñëîâà, íå â³äñòóïàòè, íå ïàäàòè, íå âòîìëþâàòèñÿ. 
Ïîåòåñà íå ñì³º ò³êàòè ç ïîëÿ ÷åñò³ — ç âàæêîãî ðèñòàëèùà áî-
ðîòüáè çà Óêðà¿íó, áî òàê âåëèòü ¿é íàö³îíàëüíèé îáîâ’ÿçîê, áî 
äî öüîãî çîáîâ’ÿçóº âëàäàðêà ¿¿ äóø³ é ïî÷óâàíü — Ìóçà. Öÿ 
ãîðäà öàðèöÿ îäáèðàº â ïîåòåñè âñå — áåçæàëüíî òâîðèòü ç íå¿ 
íåâ³ëüíèöþ, ÿêà ï³ä ¿¿ âëàäíèì ïîãëÿäîì â³ääàº óñ³ ñâî¿ òàºìí³ 
ñêàðáè ³ íà ¿¿ ïîêëèê ðîçïî÷èíàº ³ç òðåìòÿ÷èì ñåðöåì ñâîþ ï³ñ-
íþ. Ìóçà, âò³øåíà öèì ñï³âîì, ç âîãíåì íàòõíåííèì â î÷àõ òîð-
æåñòâóº ïåðåìîãó: íàéêðàù³ äóìè áðàíêè ñòàëè äëÿ íå¿ çîëîòèì 
â³íöåì. Çàòàºíå â ãëèáèíàõ ï³äñâ³äîìîñò³ áîæåâ³ëëÿ ìèñòåöüêî¿ 
ïðèñòðàñò³ ï³ä ïëîìåí³þ÷èì ïåðåìîæíèì âîãíåì î÷åé áåçæàë³ñ-
íî¿ Ìóçè âèëèâàºòüñÿ â ñëîâà, ÿê³ ïîåòåñà çðîäó í³êîìó âãîëîñ 
íå íàâàæóâàëàñÿ âèñëîâëþâàòè. Çãóáíå ïðîì³ííÿ ãîðäî¿ ïåðå-
ìîæíèö³ çàñë³ïëþº ¿¿ î÷³. Ìóçà ïðèâàáèëà ñêðîìíó ïîåòåñó ìà-
ðåâîì ùàñòÿ ³ âèðâàëà ç íå¿ ñëîâà, ùî ñïàëè â ¿¿ ñåðö³ ³ ìàëè á 
ïîìåðòè ðàçîì ³ç íåþ.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà áîë³ñíî ³ ñîëîäêî ïåðåæèâàëà ö³ íåñïîä³âàí³ ìèò³ 
íàòõíåííîãî çàïàìîðî÷åííÿ ³ òîìó ö³é öàðèö³-ìóç³ ñï³âàº ã³ìí:

Âñå òè â³ä ìåíå âçÿëà. Äå æ òâî¿ ïîäàðóíêè, 
                                                           öàðèöå?
Îñü âîíè, ïèøí³ äàðè: ñëüîçè — êîøòîâí³¿ ïåðëè, 
Ëþäñüêå ïðèçíàííÿ — õîëîäíèé êðèøòàëü, 
Ñìóòîê ìåíå îäÿãàº ÷îðíèì âàæêèì îêñàìèòîì, 
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Ò³ëüêè é ñêðàøàº æàëîáó æàëþ êðèâàâèé ðóá³í. 
Ãàðíà îäåæà äëÿ áðàíêè, ùî éäå â òð³óìôàëüíîìó õîä³. 
Ðàäóéñÿ, ÿñíà öàðèöå, áðàíêà â³òàº òåáå! (1, 147—148). 

Ö³ øàëåí³ íàá³ãè íàòõíåííÿ âèñíàæóâàëè, âòîìëþâàëè íåìè-
ëîñåðäíîþ íàïðóãîþ óÿâè ³ ïåêåëüíîþ çíåìîãîþ â³ä íàâàëüíîãî 
âèâ³ëüíåííÿ îáðàç³â, ñþæåò³â ³ äóìîê, ÿê³ æàäàþòü íîâèõ ôîðì.

Òè, ìóçî âèíîçîðà, íå ñë³ïè
Ìåíå âîãíåì òâî¿õ î÷åé áåçñìåðòíèõ! 
Äàé ðóêó, ïðèòóëè ìåíå äî ñâîãî ëîíà.
Òîá³ ÿ â³ääàëà óñå, ùî ìàëà,
Ïîäàé ìåí³ âåëèêóþ ïîðàäó, —

çâåðòàºòüñÿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà äî ñâîº¿ «ïîðàäíèö³ íàäçåìíî¿» ç íà-
ä³ºþ âèçíà÷èòè ñâîþ æèòòºâó äîëþ. Ùî ¿é ðîáèòè? ×è ñêóâàòè 
ç³ ñâîº¿ ë³ðè ðàëî ³ «îðàòè ïåðåë³ã ³ ñ³ÿòè», ÷è â äèêèõ íåòðÿõ ç 
ñîêèðîþ â ðóêàõ òà ç òîíêîþ ïèëîþ ïðîáèâàòè â ïóù³ äîðîãó, 
÷è çëåò³òè âèñîêî îðëèöåþ ó áåçìåæíèé ïðîñò³ð, âõîïèòè ÿñíó 
áëèñêàâèöþ, «ç³ðâàòè ç ç³ðêè çîëîòèé â³íåöü ³ çàïàëàòè ñâ³òëîì 
îï³âíî÷³»?

Ðîçäóìè, ñóìí³âè, òðèâîãà ïîâñÿê÷àñ îõîïëþþòü Ëåñþ Óê-
ðà¿íêó, â³äïîâ³äü êðèºòüñÿ ëèøå â ï³äñâ³äîìîìó ñïàëàõîâ³ ïî÷óò-
ò³â ³ áîë³ñíèõ ïåðåæèâàíü ìèñòåöüêîãî ñàìîâèðàæåííÿ. Îòæå, 
ïîãëÿä — óãîðó, äî ñâ³òëà, äî ãîðäî¿ ìóçè, ÿêà ëèøå îäíà çäàòíà 
ï³äíÿòè ¿¿ «íà êðèëàõ ï³ñåíü».

Ìîâ÷èø òè, ãîðäà ìóçî! Ò³ëüêè î÷³
Ñïàëàõíóëè âîãíåì, áàðâèñò³ êðèëà 
Øèðîêèì ïîìàõîì óãîðó çä³éíÿëèñü 
² ñïëåñíóëè... Î ÷àð³âíèöå, ñò³é!
Â³çüìè ìåíå ç ñîáîþ, ëèíüìî ðàçîì! (1, 150) 

Îñîáëèâî âàæêî áóëî òîä³, êîëè çíåñèëåíå õâîðîáàìè ò³ëî 
ïîðîäæóâàëî «õâîð³ ïðèìàðè», êîëè íà ñåðöå íàëÿãàëè «÷îðí³ 
õìàðè ëèõîãî ïðå÷óòòÿ» ô³çè÷íîãî çàâåðøåííÿ æèòòÿ, — òîä³ 
«ñêàðãè æàë³áí³¿» ó ï³ñíÿõ-ñèðîòàõ ëèíóëè äî ëþäåé, òà í³õòî íå 
ïðèéìàâ ¿õ, õî÷à âîíè áóëè ³ ìèë³ ñåðöþ, çà ñâî¿õ, ³ ïîåòåñà çíî-
âó é çíîâó ïåðåêîíóº ñåáå, ùî íå ìîæå, íå ïîâèííà îäÿãàòè ñâî¿ 
ìð³¿ â «ñìóòêîâ³ øàòè» — äî ìîëîäî¿ ñâîº¿ ìóçè ïðàãíóòü ¿¿ íàä³¿, 
¿¿ ñïîä³âàííÿ â³äðîäèòè «ùèð³, îäâàæí³ ñëîâà», áî ò³ëüêè âî-
íà, äàëåêàÿ ìóçà, âëàäíà çàõîïèòè ¿¿, ñâîþ âèõîâàíêó, â òàíîê 
íàòõíåííÿ ³ ï³äíÿòè íà ñâî¿õ êðèëàõ äî ç³ðîê. Ìàã³ÿ òâîð÷îãî 
ãîð³ííÿ áóëà òàêîþ æàäàíîþ ³ íåïåðåáîðíî íàâàëüíîþ, ùî ïîå-
òåñà ïîðèíàëà ó öåé âèð îáðàçíîãî øàëåíñòâà ç íàä³ºþ ïðèãàñè-
òè, ïðèòëóìèòè áîäàé íà ÿêóñü ìèòü ô³çè÷íèé á³ëü ³ ñêîðáîòí³ 
ïåðåæèâàííÿ ñâîº¿ íåäóãè.
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«[...] â³ä Ð³çäâà äî Âåëèêîäíÿ ñüîãî ðîêó ÿ àáñîëþòíî í³÷îãî 
íå ìîãëà ïèñàòè, òà é ñå ôðàçà, ùî ÿ ïèøó „òîëüêî â ïðèïàäêå 
óìîïîìåøàòåëüñòâà”, — ïðèçíàºòüñÿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà íà ïî÷àòêó 
÷åðâíÿ 1912 ð. â ëèñò³ äî Ë. Ì. Ñòàðèöüêî¿-×åðíÿõ³âñüêî¿, — áî 
ÿ ò³ëüêè òîä³ ìîæó áîðîòèñü (÷è ñêîð³øå çàáóâàòè ïðî áîðîòüáó) 
ç âèñíàæåííÿì, âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ ³ ³íøèìè ïðèãí³òàþùè-
ìè ³íòåëåêò ñèìïòîìàìè, êîëè ìåíå ïîïðîñòó ãàëüâàí³çóº ÿêàñü 
idee fixe, ÿêàñü íåïåðåìîæíà ñèëà. Þðáà îáðàç³â íå äàº ìåí³ 
ñïàòè ïî íî÷àõ, ìó÷èòü, ÿê íîâà íåäóãà, — îòîä³ âæå ïðèõîäèòü 
äåìîí, ëþò³øèé íàä âñ³ íåäóãè, ³ íàêàçóº ìåí³ ïèñàòè, à ïîò³ì ÿ 
çíîâ ëåæó zusammengeklappt (ðîçñëàáëåíà. — í³ì.), ÿê ïîðîæíÿ 
òîðáèíà. Îòàê ÿ ïèñàëà „Ë³ñîâó ï³ñíþ” ³ âñå, ùî ïèñàëà îñòàò-
íüîãî ðîêó» (12, 394).

Óêðà¿íñüêå ðàäÿíñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî, ³äåîëîã³÷íî çàÿêî-
ðåíå íà îáîâ’ÿçêîâó ñîö³àëüíî-ïîë³òè÷íó çààíãàæîâàí³ñòü êîæ-
íîãî ìèòöÿ, ÿêîãî âåëåíî áóëî ââåñòè â ïàíòåîí óêðà¿íñüêî¿ 
êëàñèêè, íå íàâàæóâàëîñÿ ³ íå ñì³ëî îäâåðòî ãîâîðèòè ïðî ³ððà-
ö³îíàëüíèé õàðàêòåð ìèñòåöüêîãî ñàìîâèðàæåííÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè. 
¯¿ íåìèëîñåðäíà áîðîòüáà ç ô³çè÷íîþ íåäóãîþ ðîçãëÿäàëàñÿ ï³ä 
êóòîì çîðó ãðîìàäÿíñüêîãî îáîâ’ÿçêó ïîåòåñè, ðàö³îíàëüíî âè-
â³ðåíî¿ íåîáõ³äíîñò³ ïîâñòàòè ñóïðîòè òåìíèõ ñèë êàï³òàë³ñòè÷-
íîãî ñâ³òó. Ùî æ, òàê áóëî, ³ ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü óêðà¿íñüêî¿ 
³íòåë³ãåíö³¿ âèìóøåíà áóëà çàïðÿãàòèñÿ â íàö³îíàëüíèé â³ç â³ä-
ïîâ³äàëüíîñò³ çà ìîâó, îñâ³òó, êóëüòóðó, ñîö³àëüíå âèçâîëåííÿ ³ 
çäîáóòòÿ äåðæàâíî¿ íåçàëåæíîñò³. Ïðîòå ñàì òâîð÷èé ïðîöåñ — 
ÿâèùå ñêëàäíå, ñóòî ³íäèâ³äóàëüíå, éîãî ñïîíóêè êðèþòüñÿ â 
ãëèáèíàõ ï³äñâ³äîìîñò³, ìàþòü ³ððàö³îíàëüíèé õàðàêòåð ³ íå ï³ä-
ëÿãàþòü ïîâíîìó ðîçøèôðóâàííþ. Òîìó îñîáëèâî âàæëèâî â³ä-
øóêàòè â æèòò³ ³ òâîð÷îñò³ ìèòöÿ, ïåðåäóñ³ì ó éîãî ìèñòåöüêèõ 
âèâåðøåííÿõ ñïîíòàííèõ ñïàëàõ³â îáðàçíî¿ óÿâè, ò³ ºäíàëüí³, 
ñèíòåçí³ âèÿâè ãàðìîí³éíîãî âèðàæåííÿ ï³äñâ³äîìîãî, ñèìâîë³÷-
íîãî ³ ëîã³÷íîãî, ðàö³îíàëüíîãî, ïåðåäîâñ³ì ñòèìóëüîâàíîãî âè-
ñîêèì íàö³îíàëüíèì îáîâ’ÿçêîì.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà íå ðàç çàìèñëþâàëàñÿ íàä ïðèðîäîþ ìèñòåöü-
êîãî ñàìîâèðàæåííÿ, íàä ïñèõîåìîö³éíèìè çáóäíèêàìè íàòõíåí-
íÿ íå ëèøå â ñîá³, õî÷à ìîãóòíÿ, çíåñèëþþ÷à íàâàëà òâîð÷îãî 
ïåðåæèòòÿ ³ âàáèëà, é ëÿêàëà...

Çèìà ³ âåñíà 1912 ðîêó áóëè îñîáëèâî âàæêèìè. Ãîñòðå çàïà-
ëåííÿ íèðîê ïîêëàëî Ëåñþ Óêðà¿íêó â ë³æêî íàäîâãî, íàëÿêàëî, 
áî âîíà çíàëà, ùî öå çíà÷íîþ ì³ðîþ é ïëàòà çà «Ë³ñîâó ï³ñ-
íþ» — çà ãîð³ííÿ ³ áîë³ííÿ äóø³, çà íàøåñòÿ äåìîí³â òâîð÷îñò³, 
ÿê³ øìàòóâàëè ñâ³äîì³ñòü ³ âèìó÷óâàëè ò³ëî. «[...] âæå íåõàé í³ õòî 
íå ñêàæå, ùî ÿ «í³ ãîð³âøè, í³ áîë³âøè» çäîáóâàþ ñîá³ «ëàâðè», 
áî òàêè â áóêâàëüíîìó çíà÷åíí³ ãîðþ é áîë³þ êîæí³ñ³íüêèé 
ðàç, — ñêàðæèòüñÿ âîíà â ëèñò³ äî ìàòåð³. — Òà ùå, ÿê íàâìèñíå, 
ëåäâå çàáåðóñÿ äî ÿêî¿ñü ñïîê³éí³øî¿ ðîáîòè, òàê ³ «íàêîòèòü» íà 
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ìåíå ÿêà-íåáóäü íåïåðåìîæíà, äåñïîòè÷íà ìð³ÿ, ìó÷èòü ïî íî-
÷àõ, ïðîñòî ï’º êðîâ ìîþ, äàëåá³. ß ÷àñîì àæ áîþñÿ öüîãî — ùî 
ñå çà ìàí³ÿ òàêà?..» (12, 380).

Áåçïåðå÷íî, öèìè íåïåðåìîæíèìè, äåñïîòè÷íèìè ìð³ÿìè, 
ÿê³ «íàêî÷óâàëèñÿ» íà ïîåòåñó ³ âèìó÷óâàëè íî÷àìè ¿¿ ñâ³äîì³ñòü, 
çìóøóþ÷è ïåðåñèëþâàòè õâîðîáó, ô³çè÷íó âòîìó ³ ñ³äàòè çà ïèñü-
ìîâèé ñò³ë, áóëè îáðàçè, ³äå¿, ñþæåòè ÿê ç íàö³îíàëüíî¿ ³ñòîð³¿, 
òàê ³ ç ³ñòîð³¿ ëþäñòâà, çîêðåìà õðèñòèÿíñòâà. Òà âñ³ âîíè, ö³ ³äå¿, 
ñþæåòè, îáðàçè, «êðóæëÿëè» íàâêîëî ãîëîâíîãî, âèçíà÷àëüíîãî 
ó òâîð÷îìó ñàìîâèðàæåíí³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè — «ñïîãàäó ïðî àáñî-
ëþòíî íåâ³ëüíó Óêðà¿íó», ³ òâîð÷èé äåìîí ïåðåäóñ³ì «åêñïëóà-
òóâàâ» ïî÷óòòÿ ³ ñâ³äîì³ñòü ïîåòåñè çàðàäè ìèñòåöüêîãî îñÿãíåí-
íÿ ïåðøîïðè÷èí íàö³îíàëüíî¿ òðàãåä³¿ ³ ïîøóê³â ôîðì, øëÿõ³â 
³ çàñîá³â çâ³ëüíåííÿ Óêðà¿íè.

Îñü Ëåñÿ Óêðà¿íêà àíàë³çóº òâîð÷³ñòü Àäè Íåãð³, çîêðåìà 
¿¿ ïåðøèé ïîåòè÷íèé çá³ðíèê «Fatalita», ³ íàãîëîøóº, ùî äëÿ 
³òàë³éñüêî¿ ïîåòåñè ìèñòåöüêå ïîêëèêàííÿ òàêîæ ùîñü ôàòàë³ñ-
òè÷íå, ì³ñòè÷íå, â³ä ÷îãî íåìîæëèâî í³ óáåðåãòèñÿ, í³ óõèëè-
òèñÿ. Äëÿ Àäè Íåãð³ ìóçà — òàêîæ ãð³çíà æ³íêà ç âîãíåííèì 
ìå÷åì ó ðóö³ ³ ç íåïåðåìîæíèì ïîãëÿäîì. ² Ëåñÿ Óêðà¿íêà, ³ 
Àäà Íåãð³ ââàæàþòü ìèñòåöòâî âàìï³ðîì, ÿêèé âèñìîêòóº ç³ 
ñâî¿õ æåðòâ êðîâ (8, 34).

Çàðàäè ÷îãî, â ³ì’ÿ ÿêèõ ³äåàë³â òðèâàº öå ñàìîçãîðÿííÿ íà 
âîãí³ òâîð÷îñò³, ÷îìó ìèòåöü íå óíèêàº ö³º¿ íåìèëîñåðäíî¿ â³éíè ç 
òâîð÷èì âîãíåì, ÿêèé íåçðèìî ³ áåçæàëüíî âèïàëþº ñîêè æèòòÿ?

Ëåñÿ Óêðà¿íêà âèðàçíî íàãîëîøóº íà ãðîìàäÿíñüê³é ïîçèö³¿ 
ìèñòåöüêîãî îáîâ’ÿçêó Àäè Íåãð³. ²òàë³éñüêà ïîåòåñà ñâ³é îáî-
â’ÿçîê âáà÷àº ó â³äðîäæåíí³ ²òàë³¿, â ¿¿ ñâîáîä³, ÿêà íåìèñëèìà 
áåç çâ³ëüíåííÿ ðîá³òíèöòâà â³ä ãí³òó òà áåçíàä³¿; ¿õí³ óñòðåìë³ííÿ, 
¿õíÿ íåíàâèñòü, ìóêè, áîðîòüáà ³ ëþáîâ — öå ïåðøîçáóäíèêè ¿¿ 
íàòõíåííÿ. Ñàìå âîíà ìàº ñòàòè ìóçîþ íîâî¿ ëþáîâ³ ³ çàãèíóòè 
ç íèìè â îñòàííüîìó áîþ. Òà Ëåñÿ Óêðà¿íêà îñîáëèâî ïðèõèëü-
íî çàóâàæóº, ùî Àäà Íåãð³ ìð³º, æàäàº áåçêðîâíî¿ ïåðåìîãè, 
ï³ñëÿ ÿêî¿ ³ çìîæå íàñòàòè ÷àñ â³÷íîãî ìèðó, â³÷íî¿, òâîð÷î¿, 
áóä³âíè÷î¿ ä³ÿëüíîñò³.

² áóäóòü ëåçà ÷èñòèìè â³ä êðîâ³, 
² á³ëèé áóäå ðîçâ³âàòèñü ïðàïîð.

Çäàâàëîñÿ á, î÷åâèäíà ï³äòðèìêà ðåâîëþö³éíî¿ ³äå¿, ïîñâÿòà 
ñåáå ñëóæ³ííþ ñóñï³ëüíèì ³äåàëàì, ïîâíî¿ çààíãàæîâàíîñò³ ìèò-
öÿ — ÿê ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó, â³ä ÿêîãî íåìîæëèâî â³äñòîðî-
íèòèñÿ.

Ìàéæå õðåñòîìàò³éíèìè ñòàëè ðÿäêè ç ëèñòà äî À. Êðèì-
ñüêîãî â³ä 16 ëèñòîïàäà 1905 ðîêó, â ÿêîìó Ëåñÿ Óêðà¿íêà ðàä³ñ-
íî ñâ³ä÷èòü: «Òèì ÷àñîì â ïîåç³¿ ÿ òåïåð îáäàðîâàíà íåñïîä³âà-
íîþ ãàðìîí³ºþ íàñòðîþ ìîº¿ ìóçè ç ãðîìàäñüêèì íàñòðîºì (ñå 
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äàëåêî íå çàâæäè áóâàëî!). Ìåí³ ÿêîñü íå ïðèõîäèòüñÿ íàâ³òü 
íàãàäóâàòè ñ³é ñâàâ³ëüí³é áîãèí³ ïðî ¿¿ „ãðîìàäñüê³ îáîâ’ÿçêè”, 
òàê îáìàðèâ ¿¿ ñóâîðèé áàãðÿíåöü ÷åðâîíèõ êîðîãîâ ³ ãîì³í «áóðõ-
ëèâî¿ þðáè» (12, 138—139). Á³ëüøå òîãî, âîíà ç³çíàºòüñÿ, «ùî öå 
çàðàç, ÿê ëÿæó ñïàòè, áóäóòü ñíèòèñü ìåí³ ÷åðâîí³ êîðîãâè,— ïå-
ðåñë³äóº ìåíå ñåé ñîí!..» (12, 151). Âîäíî÷àñ Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïîâ³-
äîìëÿº, ùî çàâåðøèëà íåâåëèêó äðàìàòè÷íó ïîåìó, ÿêó õî÷å 
ïðèñâÿòèòè À. Êðèìñüêîìó: «ß çàíàäòî ãîð³ëà, ÿê ¿¿ ïèñàëà, ³ ¿¿ 
³äåÿ çàíàäòî ìåí³ áëèçüêà» (12, 150).

Ìîâà éäå ïðî ïîåìó «Â êàòàêîìáàõ», ³äåþ ÿêî¿ Ëåñÿ Óêðà¿í-
êà âèêëàäàº â ëèñò³ äî À. Êðèìñüêîãî â³ä 9 ëþòîãî 1906 ðîêó. 
Âîíà ïåðåêîíàíà: ïåðøîïðè÷èíà ñîö³àëüíî¿ íåð³âíîñò³ òà êëàñî-
âîãî àíòàãîí³çìó — íå ëèøå ³ íå ñò³ëüêè â ñîö³àëüíî-åêîíîì³÷íèõ 
îáñòàâèíàõ, à â äóõîâíîìó ðàáñòâ³, â ðåë³ã³éí³é àáñîëþòèçàö³¿ 
àíòèòåçè «ïàíà ³ ðàáà» ÿêî ºäèíî ìîæëèâî¿ «ôîðìè â³äíîñèí 
ìåæè ëþäèíîþ ³ ¿¿ áîæåñòâîì».

«Â íàéäàâí³øèõ ïàì’ÿòíèêàõ, â «ïîä³ÿõ àïîñòîëüñüêèõ», â 
ëèñòàõ àïîñòîëà Ïàâëà, â àâòåíòè÷íèõ ôðàãìåíòàõ ïåðâ³ñíî¿ 
ãàë³ëåéñüêî¿ ïðîïàãàíäè ÿ áà÷ó çåðíî ñüîãî ðàáñüêîãî äóõó, ñüî-
ãî âóçüêîñåðäíîãî êâ³ºòèçìó ïîë³òè÷íîãî, ùî òàê ðîçáóÿâñÿ äå-
äàë³ â õðèñòèÿíñòâ³» (12, 155).

Õðèñòèÿíñòâî ïåð³îäó àíòè÷íîñò³ ³ ðåñïóáë³êàíñüêîãî Ðèìó 
áóëî ò³ºþ ³äåîëîã³ºþ, íà âèçíà÷àëüíèõ çàñàäàõ ÿêî¿ ðîçãîðòàëà 
Ëåñÿ Óêðà¿íêà ³äåéíî-ô³ëîñîôñüê³ òà ìîðàëüíî-åòè÷í³ äèñïóòè 
â äðàìàõ «Â êàòàêîìáàõ», «Ðóô³í ³ Ïð³ñö³ëëà», «Àäâîêàò Ìàð-
ò³àí», «Îðã³ÿ». 

²äåàë Ëåñ³ Óêðà¿íêè — íàïîâíåíà äóõîì ñâîáîäà, íåñêîðèìà 
îñîáèñò³ñòü, ÿêà íå ìîæå çìèðèòèñÿ ç ³íòåëåêòóàëüíîþ ³ äóõîâ-
íîþ çàëåæí³ñòþ, ç áóäü-ÿêèìè ôîðìàìè ðàáñòâà, à ïîðèâàºòüñÿ, 
ÿê Íåîô³ò-ðàá ³ç ïîåìè «Â êàòàêîìáàõ», «æèòè íå ðàáîì çëèäåí-
íèì, à â³ëüíèì, íåï³äâëàäíèì, áîãîð³âíèì…»

Íåâ³ëüíèöòâî íàïîâíèëî äóìêè ³ ïî÷óòòÿ Íåîô³òà-ðàáà áåç-
âèõ³ääþ, â³ä÷àºì òà ³íîä³ çðèíàþ÷èì ñïîä³âàííÿì íàéòè ñâ³òëî â 
áåçîäí³ áåçíàä³¿ ñåðåä ïåðøèõ õðèñòèÿí. Â³í ³ ïðèõîäèòü äî õðèñ-
òèÿíñüêî¿ ãðîìàäè òîìó, ùî â éîãî äóø³ ùå æåâð³º íàä³ÿ áîäàé â 
ïðèéäåøíüîìó Áîæîìó Öàðñòâ³ çíàéòè äóøåâíèé ñïîê³é ³ óìè-
ðîòâîðåííÿ. Àëå âæå â ïåðøèõ ñëîâàõ ºïèñêîïà Íåîô³ò-ðàá ÷óº 
òå, ùî íå îá³öÿº éîìó çâ³ëüíåííÿ â³ä ñòðàæäàíü ó ñâ³ò³ íîâî¿ â³ðè, 
áî é ñåðåä â³ðóþ÷èõ ó â÷åííÿ Õðèñòà íåìà ð³âíîñò³, ñïðàâåäëè-
âîñò³, ñâîáîäè. Õ³áà òîìó, ðàáîâ³, ëåãøå, êîëè íîâå ÿðìî ââàæà-
òèìåòüñÿ ñîëîäêèì, áî òåïåð â³í ñòàíå ðàáîì Ãîñïîäí³ì»?

Âè ìåí³ õîò³ëè
ïîâåðõ ÿðìà ã³ðêîãî — ùå é ñîëîäêå,
ïîâåðõ âàæêîãî — ëåãêå íàëîæèòè,
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³ õî÷åòå, ùîá ÿ ùå âàì ïîâ³ðèâ,
Íåìîâ ìåí³ â³ä òîãî ñòàíå ëåãøå, —

ðîçäðàòîâàíî ãîâîðèòü Íåîô³ò-ðàá òèì, õòî íàìàãàºòüñÿ çàðàäè-
òè â éîãî ãîð³ ð³çíèìè ïîñëóãàìè ³ ïîäà÷êàìè.

Â³í íå õë³áà, íå îäåæ³ ³ íå ñîëîäêèõ ïðîïîâ³äåé òà âåëåðå÷è-
âèõ îá³öÿíîê ñïîä³âàºòüñÿ â³ä õðèñòèÿíñüêî¿ ãðîìàäè, à âîë³. Íå 
õî÷å Íåîô³ò-ðàá çàïðÿãàòèñÿ â íîâå ÿðìî ñë³ïî¿ â³ðè — «òà äâè-
ãàòè õðåñòà ïî âëàñí³é âîë³…»

Íàìóëèëè íàì ÿðìà òà õðåñòè,
³ øèþ, é äóøó, àæ òåðï³òü íåñèëà!

Íå ìîæå ïðèéíÿòè íîâî¿ â³ðè é ìîëîäèé ðèìñüêèé ïàò-
ðèö³é Ðóô³í — íå õî÷å â³í íåâîëèòè ñâ³é ðîçóì, ÿêèé ðîçêî-
øóº â äèñïóòàõ, ñóïåðå÷êàõ, ó ïîøóêàõ ³ñòèíè, í³ÿê â³í íå 
çìóñèòü ñâîþ äóøó íàõèëèòèñÿ ï³ä ÿðìà õðèñòèÿíñüêî¿ â³ðè 
(«Ðóô³í ³ Ïð³ñö³ëëà»). ×èñòà, â³äêðèòà äóøà éîãî äðóæèíè Ïð³ñ-
ö³ëëè â³äãóêíóëàñÿ íà õðèñòèÿíñüê³ çàïîâ³òè ëþáîâ³, ìèëîñåð-
äÿ, ñìèðåííÿ, çìèðèëàñÿ ç äóìêîþ, ùî îñÿãíåííÿ âèñîêèõ 
³ñòèí íåäîñÿæíå ëþäñüêîìó ðîçóìó — ÷îìó á íå ñõèëèòèñÿ â 
ïîêîð³, ìîâ îâå÷êà, ïåðåä ïàñòèðåì, íå âò³øèòèñÿ ñîëîäêèì 
óïîñë³äæåííÿì âëàñíî¿ ãîðäèí³, íå ðîç÷èíèòèñÿ â ñë³ï³é â³ð³ 
ó â÷åííÿ ²ñóñà Õðèñòà?

Ó äðàì³ «Ðóô³í ³ Ïð³ñö³ëëà» Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïðîáëåìó ðàáñòâà 
«âèâîäèòü» çà ìåæ³ ³íäèâ³äóàëüíîãî âèáîðó, îñîáèñòî¿ äðàìè. 
Îñíîâíà ïîëåì³êà âåäåòüñÿ ì³æ ïðèõèëüíèêîì ³äåé ðåñïóáë³-
êàíñüêîãî Ðèìó ïàòðèö³ºì Ðóô³íîì òà àïîñòîëîì âñåñâ³òíüî¿ ì³ñ³¿ 
õðèñòèÿíñüêîãî â÷åííÿ Ïàðâóñîì.

Ïàðâóñ ñïîä³âàºòüñÿ, ùî íîâå â÷åííÿ çðóéíóº ³äåéíî-äó-
õîâíó îñíîâó ðåñïóáë³êàíñüêîãî Ðèìó ³ âèáóäóº íîâó ³ìïåð³þ, 
çàñíîâàíó íà õðèñòèÿíñüêèõ ö³ííîñòÿõ, ç íîâîþ ñòîëèöåþ — 
ªðóñàëèìîì. Öÿ ³äåÿ íîâî¿ ³ìïåð³¿, «íåáåñíî¿ äåðæàâè», äå-
ðæàâè íàäíàö³îíàëüíî¿, êîñìîïîë³òè÷íî¿, ÿêó îáñòîþº Ïàðâóñ, 
íå âèïàäêîâî îñóäæóºòüñÿ Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ, áî âîíà áà÷èëà, 
ÿê âåëèêîäåðæàâíà ³äåîëîã³ÿ Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ åêñïëóàòóº õðèñ-
òèÿíñüê³ ö³ííîñò³, ÿê âèíîøóºòüñÿ ³ âîéîâíè÷î óòâåðäæóºòüñÿ 
ì³ôîëîãåìà Òðåòüîãî Ðèìó — ïðàâîñëàâíî¿ ñòîëèö³ íîâî¿ ³ì-
ïåð³¿ Ìîñêâè. 

Âàðâàð Íàðòàë, ñâîáîäó ÿêîìó ïîäàðóâàâ ïàòðèö³é Ëþ-
ö³é — âåëèêèé ïàòð³îò ðåñïóáë³êàíñüêîãî Ðèìó, ï³ä âïëèâîì 
ñâîãî íåäàâíüîãî ïàíà, áëàãîðîäíîãî õðèñòèÿíèíà, ïðèéìàº 
õðèñòèÿíñüêó â³ðó ³ ïî÷èíàº àêòèâíî ¿¿ ïîøèðþâàòè. ² ò³ëüêè 
ïåðåä ñòðàòîþ êîëèøí³é ðàá ïî÷èíàº ïðîçð³âàòè, ùî â³í ïå-
ðåòâîðèâñÿ â çíàðÿääÿ Ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿, ÿêà ïðàãíå âòðèìàòè 
çàâîéîâàí³ íåþ íàðîäè çà äîïîìîãîþ îíîâëåíî¿ ïîë³òèêè — 
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øëÿõîì äåìîíñòðàòèâíî¿ ëþáîâ³, íàðî÷èòî¿ äîâ³ðè äî ïðè-
ãíîáëåíèõ òà çàìàíþâàííÿ íîâîþ â³ðîþ â òåíåòà çàæåðëèâîãî 
Ðèìó.

ß çðîçóì³â òåïåð, ùî âàñ ïðèçâîäèòü,
âàñ, âîÿê³â æîðñòîêèõ, ïåðåéìàòè
ðåë³ã³þ ëþáîâ³ òà ïîêîðè, —
âè ñêîâóºòå òèì ùå íå çàêóòèõ,
áåç â³éñüêà õî÷åòå âåñü ñâ³ò çàæåðòè,
âñ³õ âàðâàð³â â êîðìèãó çàïðÿãòè,
âñ³ Êàðôàãåíè çðóéíóâàòü áåç çáðî¿.

Õðèñòèÿíñòâî ÿê ñèñòåìà ö³íí³ñíèõ îð³ºíòàö³é âèêëèêàëî 
òðèâîãó â Ëåñ³ Óêðà¿íêè ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ôîðìóâàëî ìàñîâó 
ñâ³äîì³ñòü, êîëåêòèâ³ñòñüêó ëþäèíó, òà, ãîëîâíå, í³âåëþâàëî îñî-
áèñò³ñòü øëÿõîì çíåâîëåííÿ ¿¿ ³íäèâ³äóàëüíî¿ ³í³ö³àòèâè, ¿¿ ïðàâà 
íà âëàñíó äóìêó òà íåçàëåæíó ïîâåä³íêó. 

Ãîëîâíèé ãåðîé äðàìè «Ó ïóù³» Ð³÷àðä Àéðîí â³äçíà÷àºòüñÿ 
â³ëüíîëþáñòâîì, ñèëîþ äóõó, íåçàëåæí³ñòþ äóìêè, òîìó ïðî-
ïîâ³äíèê Ãîäâ³íñîí, ÿêèé çóì³â ïðèõèëèòè ãðîìàäó ïóðèòàí äî 
ñåáå ³ öèì çäîáóâ íàä â³ðóþ÷èìè âëàäó, ïðàãíå áóäü-ÿêîþ ö³íîþ, 
ïåðåäóñ³ì ³íòðèãàìè, ôàðèñåéñüêèì òëóìà÷åííÿì Á³áë³¿, äåìàãî-
ã³ºþ òà ìàéñòåðíèì ïñèõîëîã³÷íèì âïëèâîì íà ïóðèòàí, âèêëè-
êàòè íåíàâèñòü äî ãîðäîãî ìèòöÿ ³ âèêèíóòè éîãî ç ãðîìàäè.

Ïî ñóò³, ïðîïîâ³äíèê Ãîäâ³íñîí ðóéíóº ãðîìàäó ÿê «â³ëüíå é 
íåçàëåæíå ò³ëî», ÿê æèâèé îðãàí³çì, ÿêèé çäàòíèé äî ñàìîîíîâ-
ëåííÿ çàâäÿêè âíóòð³øí³é åíåðã³¿ êîæíîãî ³ç éîãî â³ëüíèõ ÷ëåí³â. 

Ãîäâ³íñîí ñâî¿ìè äåìàãîã³÷íèìè ïðîïîâ³äÿìè ³ç â³ëüíèõ îñî-
áèñòîñòåé òâîðèòü êîíòðîëüîâàíó íèì ìàñó, íàòîâï, ÿêèé ãîòî-
âèé ä³ÿòè òàê, ÿê âåëèòü ¿õí³é ³äåéíèé ïðîâ³äíèê. Â³í âñåëÿº ó 
¿õíþ ñâ³äîì³ñòü ðàáñüêèé äóõ, ïðîòè ÿêîãî ç îñîáëèâîþ ³äåéíî-
åìîö³éíîþ ïðèñòðàñòþ áóíòóâàëà ³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà, ³ ²âàí Ôðàí-
êî, ³ Òàðàñ Øåâ÷åíêî…

Ïîäîëàííÿ, âèêîð³íåííÿ «ñüîãî ðàáñüêîãî äóõó» — îñíîâ-
íà ñïîíóêà ãðîìàäñüêî¿ àêòèâíîñò³ ³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ³ Ôðàí-
êà — âîíè ïðèðå÷åí³ «ãóêàòè íà ìàéäàíàõ», «ïðîðèöàòè, àêè 
îäåðæèì³», «äâèãàòè öå ÿðìî» íàö³îíàëüíîãî îáîâ’ÿçêó. Öå 
ñâîºð³äíèé íàö³îíàëüíèé ôàòóì. Àëå çàðàäè ÷îãî? Ùîá ïîñ³ÿ-
òè ðåâîëþö³éíó áóðþ, âèêëèêàòè ãí³â êðèâàâî¿ ïîìñòè ðàá-
ñüêîãî íàðîäó ³ çàëèòè êðàé ðó¿íè âîðîæîþ êðîâ’þ? Í³, òàê 
íå äóìàº í³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà, í³ ²âàí Ôðàíêî, ÿêèé, äî ðå÷³, â 
ëèñò³ äî Îëüãè Ðîøêåâè÷ â³ä 20 âåðåñíÿ 1878 ð. ï³ñëÿ ñâîãî 
ïåðøîãî àðåøòó ïèñàâ: «Ï³ä ñëîâîì „âñåñâ³òíÿ ðåâîëþö³ÿ” ÿ 
íå ðîçóì³þ âñåñâ³òí³é áóíò á³äíèõ ïðîòè áàãàòèõ, âñåñâ³òíþ 
ð³çàíèíó... ß ðîçóì³þ ï³ä ðåâîëþö³ºþ ³ìåííî ö³ëèé âåëèêèé 
ðÿä òàêèõ êóëüòóðíèõ, íàóêîâèõ ³ ïîë³òè÷íèõ ôàêò³â, áóäü âîíè 
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êðèâàâ³ àáî é çîâñ³ì í³, êîòð³ çì³íþþòü âñ³ äîòîãî÷àñí³ ïî-
íÿòòÿ ³ îñíîâó ³ ö³ëèé ðîçâèòîê ÿêîãîñü íàðîäó ïîâåðòàþòü íà 
çîâñ³ì ³íøó äîðîãó. Õòî çàòèì ãîâîðèòü î «áóäóù³é ñîö³ÿëüí³é 
ðåâîëþö³¿» — òîé äàº ñîá³ ñâ³äîöòâî á³äíîñò³, ïîêàçóþ÷è, ùî 
íå ðîçóì³º ïîíÿòòÿ ðåâîëþö³¿»1.

Íàéâ³äîì³øèé íà òîé ÷àñ ñîö³àë³ñò ó Ãàëè÷èí³ íå âèêëþ÷àº 
é êðèâàâîãî çàñîáó «çëàãîäæåííÿ ñîö³àëüíî¿ ðåâîëþö³¿», àëå ñòà-
âèòü íà ïåðøå ì³ñöå íå êëàñîâó áîðîòüáó, íå äèêòàòóðó ïðîëå-
òàð³àòó, íå ïðàâåäíèé ãí³â ðàá³â, ÿêèé ÷åðåç êðîâ ³ ðó¿íó ïîâåäå 
¿õ äî ùàñëèâîãî ëàäó, à êóëüòóðí³, íàóêîâî-ïîë³òè÷í³ ôàêòîðè. 
²âàí Ôðàíêî íàä³ºòüñÿ, ùî «îñâ³òà ³ íàóêà çìîæå ïðîÿñíèòè ìà-
ñàì ðîáî÷îãî íàðîäó ö³ëü ³ ñïîñîáè» «ïîñë³äíüîãî àêòó âåëèêî¿ 
ðåâîëþö³¿ ñîö³àëüíî¿». Àëå ÿê ¿¿ çä³éñíèòè? Êðèâàâà îðã³ÿ çíåäî-
ëåíèõ, àíàðõ³÷íèõ «ðåâíèòåë³â» àáñîëþòíî¿ ð³âíîñò³ íå ïîðîäèòü 
ñïðàâåäëèâîñò³, áî êîìóí³ñòè÷íà óòîï³ÿ í³êîëè íå âèêèíå «äåñ-
ïîòà ç ñâîº¿ óòîï³¿». Ëåñÿ Óêðà¿íêà ðîçãîðòàº ïåðåä À. Êðèì ñüêèì 
ñâîº ðîçóì³ííÿ õðèñòèÿíñüêîãî êîìóí³çìó, òàê ìàéñòåðíî åêñ-
ïëóàòîâàíîãî ðàäèêàëüíèìè ñîö³àë-äåìîêðàòàìè — ìàéáóòí³ìè 
á³ëüøîâèêàìè: «Êîìóí³çì ïåðøîãî õðèñòèÿíñòâà — ñå ô³êö³ÿ, 
éîãî í³êîëè íå áóëî, àáî ñå áóëî êîìóí³çìîì æåáðàêà, ùî âñå 
îäíî íå ìàâ í³ÿêîãî ìàºòêó, àáî ùå „êîìóí³çìîì” äîáðîä³éíîãî 
áàãà÷à, ùî êèäàâ „êðèõòè â³ä ñâîãî ñòîëà” êîìóí³ „ïñ³â, ùî ñè-
äÿòü ï³ä ñòîëîì ïàíà ñâîãî”. Îò ³ âñå» (12, 155).

Òàê ñàìî ñêåïòè÷íî îö³íþº âîíà ðåâîëþö³éí³ñòü, ñåáòî «àíàð-
õ³çì» õðèñòèÿíñòâà: «[…] ñå ïðîñòî íåîñâ³÷åí³ñòü ³ íåâèõîâàí³ñòü 
ïîë³òè÷íà áåçïðàâíî¿ ìàñè, ùî ìîæå óÿâèòè ñîá³ ò³ëüêè óòîï³þ: 
äåñïîò ³ íàðîä, ³ í³êîãî á³ëüøå ìåæè íèìè[...]» (12, 155).

Îñü ÷îìó ¿¿ æàõàº îòà ðóéí³âíà ñèëà ïîë³òè÷íî íåâèõîâàíî¿, 
áåçïðàâíî¿ þðáè, ÿêà ìèñëèòü ëèøå â ïàðàìåòðàõ: ìè ³ äåñïîò, 
ìè ³ öàð. ² áóäü-ÿêà ðåâîëþö³ÿ, «àíàðõ³çì» ðàáñüêîãî äóõîì íà-
ðîäó çàâåðøèòüñÿ ðó¿íîþ ³ ïîÿâîþ íà ïðåñòîë³ íîâîãî äåñïîòà, 
ÿêèé «óçàêîíèòü» îòó â³÷íó, ââåäåíó â äîãìó õðèñòèÿíñòâîì íàé-
ïåðâ³ñí³øó ôîðìó óòîï³¿: «äåñïîò ³ íàðîä».

Õî÷à Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïåðåêîíàíà, ùî ñîö³àëüíå ðàáñòâî íå 
çäîëàòè îäíèì ëèøå ñëîâîì, àëå ùî ðîáèòè, êîëè äëÿ íå¿ íàé-
ñòðàøí³øå — äóõîâíå ðàáñòâî, ìîðàëüíà äåãðàäàö³ÿ ëþäèíè, 
ñóñï³ëüíà ïàñèâí³ñòü, áåçïîðàäí³ êâèë³ííÿ òà ãîëîñ³ííÿ ñëàáêèõ 
äóõîì. Òîìó, áà÷à÷è ïåðåä ñîáîþ äóõîâíó ðó¿íó, ñîííå öàðñòâî 
ïðèãí³÷åíèõ, çàòëóìëåíèõ çåìëÿê³â ñâî¿õ, ïîåòåñà ìèìîâîë³ â³ä-
÷óâàº ãí³â. Çãàäàéìî áîäàé ¿¿ çâåðíåííÿ äî ñâîãî «çàíàïàùåíîãî, 
íåùàñíîãî êðàþ», íàä ëèõîþ äîëåþ ÿêîãî âèëèòî ïîåòåñîþ ÷è-
ìàëî ñë³ç.

1 Ôðàíêî ². Ç³áð. òâîð³â: Ó 50-òè ò. — Ò. 48. — Ñ. 111. 
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Êðà¿íà ö³ëà ìîæå â íèõ âòîïèòèñü;
Äîâîë³ âæå ¿ì ëèòèñü, —
Ùî ñëüîçè òàì, äå íàâ³òü êðîâ³ ìàëî!

       („² âñå-òàêè äî òåáå äóìêà ëèíå...”)

Ó «ä³àëîç³» «Â äîìó ðîáîòè, â êðà¿í³ íåâîë³» ðàá-ãåáðåé æàäàº 
â ºãèïåòñüê³é íåâîë³ ïîìñòè ³ íà çàïèòàííÿ ðàáà-ºãèïòÿíèíà «Ùî 
á òè çðîáèâ, ÿêáè òè â³ëüíèì ñòàâ?» â³äïîâ³äàº:

ß! Ùî çðîáèâ áè ÿ? Ðîçðóéíóâàâ áè
óñ³ ò³ õðàìè âàø³ é ï³ðàì³äè!
Ïîðîçáèðàâ áè âñ³ êàì³íí³ äîâáí³!
Âñ³õ ìåðòâÿê³â ïîâèêèäàâ áè ãåòü!
Çàãîðîäèâ áè Í³ë ³ çàòîïèâ áè
óâåñü ñåé êðàé íåâîë³!

Òà ðàá-ãåáðåé â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ðàáà-ºãèïòÿíèíà òèì, ùî â³í 
ó ðàáñòâ³ ïîäâ³éíîìó — â³í ðàá ùå é ó ÷óæ³é êðà¿í³, ñåðåä ÷óæèõ 
éîãî êóëüòóð³, éîãî òðàäèö³ÿì ³ â³ðóâàííÿì áîã³â: 

Ã³ðêà íåâîëÿ, òà íàéã³ðøå
â í³é òå, ùî ÿ ñëóæó îòèì ïîòâîðàì...

Ðàá-ºãèïòÿíèí õî÷à é æèâå â «êðà¿í³ íåâîë³», áî ñàì º 
íåâ³ëüíèêîì, ïðîòå öå éîãî «ä³ì ðîáîòè», ³ ÿêáè â³í «ñàì áóâ 
ïàíîì íàä ñîáîþ», òîä³ á íå ìóðè ìóðóâàâ öüîãî õðàìó äëÿ 
íàö³îíàëüíèõ áîã³â, à âèêîíóâàâ áè áëàãîðîäí³øó ðîáîòó — 
ð³çüáó, ìàëÿðñòâî, áóä³âíèöòâî...

Íå ðàç, ìåí³ çäàºòüñÿ, ÿ ðîáèâ áè
íåçì³ðíî êðàùå, ÿêáè ÿ áóâ â³ëüíèì...

Õðàì äëÿ ºãèïåòñüêèõ áîã³â — öå äóõîâíèé ñèìâîë ³ìïåð³¿, 
ÿêà áóäóºòüñÿ ³ ðàáàìè äîì³íóþ÷î¿ íàö³¿, ³ ðàáàìè ³íîíàö³îíàëü-
íèìè, ³íøîçåìíèìè. «Áóäîâà õðàìó-³ìïåð³¿ º ñâÿùåííèì ä³-
ëîì, — óçàãàëüíþº óêðà¿íñüêèé ë³òåðàòóðîçíàâåöü ç ÔÐÍ Þð³é 
Áîéêî, — îñíîâíèì ³ñòîðè÷íèì çàâäàííÿì, ÿêå îá’ºäíóº âñ³ ñî-
ö³àëüí³ ñêëàäíèêè ³ìïåð³¿. Íå êëàñîâî-ñîö³àëüíà áîðîòüáà, à íà-
ö³îíàëüíà ºäí³ñòü º ï³äñòàâîþ ³ñòîðè÷íîãî ïðîöåñó»1.

ßê áà÷èìî, êëàñîâî¿ ºäíîñò³ ì³æ ðàáîì-ºãèïòÿíèíîì ³ ðàáîì-
ãåáðåºì íåìà. Öÿ êëàñîâà ñîë³äàðí³ñòü øòó÷íà, áî íå ìàº äóõîâ-
íî¿ íàö³îíàëüíî¿ îñíîâè, íå çàãëèáëåíà â íàö³îíàëüí³ áàçîâ³ 
ö³ííîñò³, îòîæ íå çäàòíà äóõîâíî ºäíàòè ëþäåé. ² õî÷à ðàá-ºãèï-
òÿíèí ³ ïðîñèòü âèáà÷åííÿ ó ðàáà-ãåáðåÿ çà óäàð â ëèöå, àëå 
âíóòð³øí³é íåçìèðëèâèé êîíôë³êò ì³æ ðàáàìè â³ä ³ìïåðñüêî¿ 

1 Áîéêî Þ. «Â äîìó ðîáîòè, â êðà¿í³ íåâîë³». Âèáðàíå. Òîì 2. — Ìþí-
õåí, 1974. — Ñ. 323.
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íàö³¿ ³ ðàáîì ³íîíàö³îíàëüíî¿ íàö³¿ çàëèøàºòüñÿ. Ðàá-ºãèïòÿíèí 
âèâèùóºòüñÿ íàâ³òü ñâî¿ì ³ìïåðñüêèì ðàáñòâîì íàä ðàáîì-ãåá-
ðåºì, áî òîé òóò, ó ö³é êðà¿í³ áóäîâè, ÷óæèé, ó öüîìó êðàþ íå-
âîë³ — â³í «ðàá ðàá³â». 

Ðîñ³éñüêà ³ìïåð³ÿ æàõàëà Ëåñþ Óêðà¿íêó ñâîºþ ïîõìóðîþ àò-
ìîñôåðîþ ï³äîçð, òåðîðó, öåíçóðè, øîâ³í³çìó ³ òèðàí³÷íîãî àáñî-
ëþòèçìó. Ó ëèñò³ äî Ìèõàéëà Ïàâëèêà ³ç Ñîô³¿ 19 êâ³òíÿ 1895 ð. 
âîíà ïðèçíàºòüñÿ: «Êàæó÷è ïðàâäó, ÿ ò³ëüêè äî Âàñ ïèøó ç îõîòîþ, 
â Ðîñ³þ ïèñàòè äëÿ ìåíå ìóêà, ÿ âæå îäâèêëà òðèìàòè ñâîþ äóì-
êó â êàéäàíàõ, à ï³ñëÿ íîâ³òí³õ ïîä³é ³íàêøå ïèñàòè ëèñò³â â Ðîñ³þ 
íå ìîæíà, ÿê çàìîâ÷óþ÷è ïðî äîáðó ïîëîâèíó òîãî, ùî âàðòå 
ïèñàííÿ. Ñîðîì ³ æàëü çà ìîþ êðà¿íó ïðîñòî ãðèçå ìåíå (ñå íå 
ôðàçà, â³ðòå), ³ ÿ íå äóìàëà, ùî â äóø³ ìî¿é º òàêèé âåëèêèé çàïàñ 
çëîñò³. ß íå çíàþ, ùî áóäó ðîáèòè, âåðíóâøèñü â Ðîñ³þ, ñàìà 
äóìêà ïðî ñå òþðåìíå æèòòÿ ñóøèòü ìîº ñåðöå. Íå çíàþ, ÿê õòî, 
à ÿ íå ìîæó òåðï³òè ìîâ÷êè ï³ä’ÿðåìíîãî æèòòÿ» (10, 297—298).

Íå ìîæå ïîåòåñà òâîðèòè â ö³é «òþðì³ íàðîä³â» äóõîâí³ õðà-
ìè äëÿ ÷óæèõ áîã³â, êîëè ñâî¿, íàö³îíàëüí³, ïîðóéíîâàíî. Ó ö³é 
«â’ÿçíèö³ ïîåò³â» Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïî÷óâàº ñåáå «ñï³âà÷êîþ-íåâ³ëü-
íèöåþ, ïîçáàâëåíîþ ³ìåí³». Ñâ³é ïàìôëåò, ñïðÿìîâàíèé ïðîòè 
ä³ÿ÷³â ôðàíöóçüêî¿ êóëüòóðè, ÿê³ ñâî¿ì ìèñòåöòâîì ñëàâèëè ðîñ³é-
ñüêîãî öàðÿ Ìèêîëó II ï³ä ÷àñ éîãî â³äâ³äàííÿ Ôðàíö³¿ â 1896 ð., 
âîíà ï³äïèñóº àíîí³ìíî: «Óâ’ÿçíåíà». 

Ïîåòåñà ââàæàº ñåáå óâ’ÿçíåíîþ â äóõîâíî óáîã³é êðà¿í³, ÿêó 
ôðàíöóçüê³ ìèòö³ íàçèâàþòü âåëèêîþ. «Òàê, Ðîñ³ÿ âåëè÷åçíà, 
ðîñ³ÿíèíà ìîæíà çàñëàòè àæ íà êðàé ñâ³òó, íå âèêèäàþ÷è ïîçà 
äåðæàâí³ ìåæ³. Òàê, Ðîñ³ÿ âåëè÷åçíà, ãîëîä, íåîñâ³÷åí³ñòü, çëî-
ä³éñòâî, ëèöåì³ðñòâî, òèðàí³ÿ áåç ê³íöÿ, ³ âñ³ ö³ âåëèê³ íåùàñòÿ 
âåëè÷åçí³, êîëîñàëüí³, ãðàíä³îçí³. Íàø³ öàð³ ïåðåâèùèëè öàð³â 
ºãèïåòñüêèõ ñâîºþ ñõèëüí³ñòþ äî ìàñèâíîãî. ¯õí³ ï³ðàì³äè âèñî-
ê³ é äóæå ì³öí³» (8, 18), — çàïðîøóº «ñï³âà÷êà-íåâ³ëüíèöÿ» ñâî¿õ 
ôðàíöóçüêèõ ïîáðàòèì³â çä³éíÿòè ñâî¿ êîòóðíè ³ îãëÿíóòè «íàøó 
ïðåêðàñíó â’ÿçíèöþ». ² ç ãí³âíîþ ³ðîí³ºþ ïðîäîâæóº: «Íå á³éòåñü, 
ïîáðàòèìè, â’ÿçíèöÿ ïîåò³â, ùî ëþáëÿòü âîëþ, áàòüê³âùèíó ³ 
íàðîä, íå òàêà ò³ñíà, ÿê ³íø³ ì³ñöÿ óâ’ÿçíåííÿ, âîíà ïðîñòîðà é 
¿¿ ñëàâíå ³ì’ÿ — Ðîñ³ÿ» (8, 18). Ó ö³é äóõîâí³é Áàñòèë³¿, ñâ³ä÷èòü 
¿¿ «óâ’ÿçíåíà», ìîæíà ìåøêàòè ëèøå çà óìîâè, ùî äîáðîâ³ëüíî 
ïîçáàâèø ñåáå ³ìåí³ àáî ïîçáàâèøñÿ âñüîãî. Òî õ³áà «ñï³âà÷êà-
íåâ³ëüíèöÿ» ìîæå ñï³âàòè íà ðó¿íàõ íàö³îíàëüíèõ ñâÿòèíü?

Ëåñÿ Óêðà¿íêà, ÿê ïðîðî÷èöÿ Ò³ðöà ç äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè «Íà 
ðó¿íàõ», «íå õî÷å ãðàòè íà ðó¿í³» — îáîâ’ÿçîê ìèòöÿ ïîëÿãàº â 
òîìó, ùîá ðó¿íà íàö³îíàëüíèõ ñâÿòèíü îçâàëàñÿ íà ïðîðî÷å ñëî-
âî, ùîá çáóäèëà â í³é «íå ò³ëüêè ãîëîñ, à é äóøó â³÷íó». 

Äëÿ ïîåòåñè ñëóæ³ííÿ íàö³îíàëüí³é ³äå¿ íå º ñâ³ä÷åííÿì òåí-
äåíö³éíîñò³ òâîð÷îñò³, çàñîáîì óïîêîðåííÿ òâîð÷î¿ ôàíòàç³¿ çà-



23

äëÿ ïðèïàñóâàííÿ îáðàçíî¿ ñèñòåìè òâîðó â «ïðîêðóñòîâå ëîæå» 
êëàñîâî¿ ³äå¿. 

Óñòàìè Ò³ðöè âîíà çàêëèêàº äî ºäíîñò³ âñ³õ íàö³îíàëüíèõ 
ñèë, à íå äî êëàñîâîãî ðîçìåæóâàííÿ â íàö³îíàëüíîìó ñòàí³, íà 
ãíîáèòåë³â ³ ãíîáëåíèõ. 

Âæå ïîðà,
ùîá ëåâ ç ÿãíÿì ÿê áðàòòÿ ïîºäíàëèñü,
²óäèí ëåâ íåõàé øàêàë³â äóøèòü,
à íå çàéìà ãîñïîäíþ îòàðó.

Íàö³îíàëüíå ºäíàííÿ, çáðàòàííÿ òâîð÷èõ ñèë íåîáõ³äíå äëÿ 
òîãî, ùîá íà ñâî¿é çåìë³ ñèëàìè ìîëîäèõ âçÿòèñÿ «äî ³íøî¿ ñ³â-
áè ³ æäàòè ³íøèõ æíèâ». Äëÿ öüîãî íåîáõ³äíî «ðîçêóâàòü ÿðìî 
çàë³çíå íà êîñè òà ñåðïè» òà çîðàòè ïëóãàìè ïîêðèòå ç÷îðí³ëîþ 
ñòåðíåþ øèðîêå ïîëå çåìë³ îá³òîâàíî¿.

×îãî áëóêàòè íàì? ×îãî øóêàòè?
×è ñå æ íå òà çåìëÿ, ùî çäîáóâàëè
äëÿ íàñ áàòüêè ñâîºþ êð³â’þ é ïîòîì?

Ïîäâèæíèöüêà ïðàöÿ íà íàö³îíàëüí³é íèâ³ ñïðîìîæíà 
îá’ºäíàòè ïðèãí³÷åíèé äóõîâíî ëþä, ÿêèé ñêëàäå êàì³ííÿ â ï³ä-
ìóð³âêè:

Ùîá íå êàçàëè ëþäè: òóò ðó¿íà;
ùîá ìîâèëè: êîëèñü òóò ñòàíå ä³ì.

² ïî÷íóòü ïîñòàâàòè ìóðè â³äðîäæåíî¿ äåðæàâè «íà ò³ì ãó÷í³ì, 
âèñîê³ì ï³äìóð³âêó».

Ò³ðöà ñâîºþ ïðîðî÷îþ ïðîç³ðëèâ³ñòþ ³ íàòõíåííîþ â³ðîþ 
â òå, ùî «âñòàíå ëþä, ìîâ õâèë³ ñåðåä ìîðÿ, ³ áîæèé äóõ ò³ 
õâèë³ îæèâèòü», äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè º òèì ³äåàëîì ìèòöÿ-ìåñ³¿, 
ÿêèé íå çäîáóâàºòüñÿ çà æèòòÿ íà âèçíàííÿ. Àëå íàö³îíàëü-
íèé îáîâ’ÿçîê âåëèòü íå ëèøå âàæêî ïðàöþâàòè çàäëÿ äóõîâ-
íî¿ ïðîñâ³òè ñâîãî íàðîäó, íå ëèøå ñàì³é â³ðèòè â ñâÿò³ñòü 
ñâîãî ïîêëèêàííÿ, à é ö³ºþ â³ðîþ çàïàëþâàòè ³íøèõ, ñëîâà-
ìè ñ³ÿòè ìèð ³ ïîâòîðÿòè, ÿê íîâà Äåáîðà: «Âñòàíü, ²çðà¿ëþ, 
ïîâñòàíü!».

«Çíàºòå, ÿ âñå æ òàêè òðîøêè îïòèì³ñòêà, ÷è òî ñêîð³ø ïðî-
ãðåñèñòêà, ³ äóìàþ, ùî ñâ³ò ³äå íå äî ã³ðøîãî, à äî êðàùîãî, 
ò³ëüêè êîëè á â³í ñêîð³øå éøîâ, à òî ñò³ëüêè ñèëè é ëþäåé äà-
ðåìí³ñ³íüêî ãèíå, — ïèøå âîíà 26 ëþòîãî 1895 ð. äî Ìèõàéëà 
Ïàâëèêà. — À ó íàñ, íà Óêðà¿í³, ùå áàãàòî ìóñèòü çàãèíóòè 
ìàðíå (÷è, ìîæå, òàê áóäå çäàâàòèñü, ùî ìàðíå?), ïîêè ùî-íå-
áóäü ëþäñüêå âèéäå. ² ÿ, ³ âñ³ ìî¿ òîâàðèø³, ïåâíå, ðîêîâàí³ íà 
ìàðíó çãóáó, òà é íåõàé áè, ÿêáè æ ç òîãî ïðîñâ³òîê áóâ êî-
ìóñü...» (10, 283).
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Ó ïðèñòðàñíîìó ïàìôëåò³-ïîñëàíí³ ñëàâåòíèì ôðàíöóçüêèì 
ìèòöÿì, ÿê³ ïðîñëàâëÿëè Ìèêîëó II, Ëåñÿ Óêðà¿íêà ÿê îäíà ³ç 
áàãàòüîõ «ðîñ³éñüêèõ óâ’ÿçíåíèõ» ñêàçàëà: «Ãàíüáà â³ëüíèì ïîå-
òàì, ÿê³ ïåðåä ÷óæèíöåì äçâåíÿòü ëàíêàìè ñâî¿õ äîáðîâ³ëüíî 
íàêëàäåíèõ êàéäàí³â. Íåâîëÿ ùå ìåðçîòí³øà, êîëè âîíà äîá-
ðîâ³ëüíà» (8, 17). 

Âèñëîâëþþ÷è ãàíüáó ëèöåì³ðí³é ìóç³, Ëåñÿ Óêðà¿íêà â³ä ñâî-
ãî ³ìåí³ òà â³ä ³ìåí³ ³íøèõ óâ’ÿçíåíèõ ïîåò³â, ÿê³ «ïðèçâè÷à¿ëèñÿ 
äî ï³ñåíü áåç â³äãóêó», ñòâåðäæóº: «Ìîæíà âñå çãí³òèòè, çà âè-
íÿòêîì ãîëîñó äóø³, — â³í äàñòü ñåáå ïî÷óòè ³ â äèê³é ïóñòåë³, ³ 
ñåðåä íàòîâïó, ³ íàâ³òü ïåðåä öàðÿìè. ² ÷îëî, ùî í³êîëè íå çà-
çíàëî ëàâð³â, íå ìåíø ãîðäå, íå ìåíø ÷èñòå, âîíî íå ïîòðåáóº 
ëàâð³â, ùîá ïðèõîâàòè ÿêåñü áåç÷åñòÿ» (8, 17).

Ò³ðöà-ïðîðî÷èöÿ íå çãí³òèëà ãîëîñó ñâîº¿ äóø³, íå ÷åêàº â³ä-
ãóêó íà ñâî¿ ñëîâà, íå áî¿òüñÿ éòè â äèêó ïóñòèíþ — ³ òàì áóäå 
ïî÷óòèé ¿¿ ãîëîñ ïðèãí³÷åíèì íàðîäîì.

Ïðîðî÷èöÿ Ò³ðöà, íå çâàæàþ÷è íà âèãíàííÿ ó áåçâ³ñòü ñâî¿-
ìè æ, àëå ï³äíåâ³ëüíèìè ëþäüìè, çàñë³ïëåíîþ ðàáñòâîì þðáîþ, 
íå â³ä÷àþºòüñÿ. Íàâïàêè, ïåðåêîíàíà, ùî íîâ³òí³é õðàì ïîñòàíå, 
áî òàê âåëèòü Áîæèé äóõ, áî â öüîìó ïîëÿãàº ãîëîâíèé ñåíñ íà-
ö³îíàëüíîãî îáîâ’ÿçêó.

Êîæåí, ñòàðèé ³ ìîëîäèé, ïîâèíåí ïåðåáîðîòè «êàì³ííèé 
ñîí áàéäóæîãî ðàáà», âñòàòè ç «ñ³¿ íåñëàâè» ³ ïðèñêîðèòè «÷àñ 
âèçâîëó».

Õòî ðàá? Õòî ïîäîëàíèé? Ò³ëüêè òîé,
õòî ñàìîõ³òü íåñå ÿðìî íåâîë³.

Äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè íàéñòðàøí³øå — äóõîâíå ë³íèâñòâî, îòîé 
ãàíåáíèé ñîí äóø³, ñîðîìíå áåçä³ëëÿ. Âñ³ ö³ íåâèäèì³ êàéäàíè 
íàéá³ëüøå æàõàþòü ¿¿, áî âîíè âïîêîðèëè íàö³îíàëüíèé äóõ 
ì³ëüéîí³â óêðà¿íö³â — òèõ, õòî ñàìîõ³òü íåñå ÿðìî íåâîë³, âîíè 
ñâî¿ì áåçä³ëëÿì, ãàíåáíèì ïðèñòîñóâàíñòâîì çíåñèëþþòü åíåð-
ã³þ ³íøèõ.

Ò³ðöà áóäèòü ëþäåé, ãàðòóº áëàãîñëîâåííèì ñëîâîì ïðèãí³-
÷åíèé ðàáñòâîì äóõ, òà íå âñ³ ñïðîìîæí³ çíÿòè ³ç ñåáå ÿðìî íå-
ðîáñòâà ³ áàéäóæîñò³, çìèðåííÿ ³ äóõîâíîãî çíåñèëåííÿ.

Îäèí ç ãóðòó ñîííèõ, ñòàðèé ÷îëîâ³ê, íå õî÷å ïðîêèäàòèñÿ 
â³ä ñíó — â³í íå íîñèòü ÿðìà, ëèøå ñïèòü, äëÿ ÷îãî ìàº âñòàâàòè?

Äëÿ ïðàö³! äëÿ ïîðàäè! äëÿ æèòòÿ!
Ùîá ñîíöå íå ç³éøëî â òâî¿ì ë³íèâñòâ³,
ùîá ÷àñ âèçâîëó íå çàñòàâ òåáå
ó ñí³ ãàíåáí³ì, ñîðîìí³ì áåçä³ëë³, —

â³äïîâ³äàº éîìó Ò³ðöà.
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ßê òóò íå çãàäàòè õðåñòîìàò³éíèé â³ðø ²âàíà Ôðàíêà «Ñ³äî-
ãëàâîìó», â ÿêîìó â³í äàº â³äïîâ³äü Þë³ÿíó Ðîìàí÷óêó íà éîãî 
ñòàòòþ «Ñìóòíà ïîÿâà» â îäíîìó ç òðàâíåâèõ íîìåð³â «Ä³ëà»:

…Òè, áðàòå, ëþáèø Ðóñü,
ßê õë³á ³ êóñåíü ñàëà, —
ß æ ãàâêàþ ðàç â ðàç,
Ùîáè âîíà íå ñïàëà…
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Áî òâ³é ïàòð³îòèçì —
Ïðàçíè÷íà îäåæèíà,
À ì³é — òî òðóä âàæêèé,
Ãàðÿ÷êà íåâäåðæèìà…

Ïàòð³îòè÷í³ ôàðèñå¿ íå ëèøå îäíîãî Ôðàíêà ãàíüáèëè, 
ïàïëþæèëè çà òå, ùî â³í ïîñì³â ñêàçàòè â ñêàíäàëüí³é ïåðåä-
ìîâ³ «Äåùî ïðî ñåáå ñàìîãî» ïðî ñâîþ á³äíó, îòåìíåíó ³ äå-
ìîðàë³çîâàíó, íåäîëóãó ³ íåïîðàäíó, àëå ð³äíó é äîðîãó äî 
ñåðäå÷íîãî ùåìó Ðóñü òàê³ ã³ðê³ ñëîâà: «×è, ìîæå, ìàþ ëþ-
áèòè Ðóñü ÿê ðàñó, — öþ ðàñó îòÿæ³ëó, íåçãðàáíó, ñåíòèìåí-
òàëüíó, ïîçáàâëåíó ãàðòó é ñèëè âîë³, òàê ìàëî çäàòíó äî 
ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ íà âëàñíîìó ñì³òíèêó, à òàêó ïë³äíó íà 
ïåðåâåðòí³â íàéð³çíîð³äí³øîãî ñîðòó?»1. 

Á³äè íàø³ — íå ëèøå â³ä íàéð³çíîð³äí³øèõ ïåðåâåðòí³â, à é 
â³ä îáìåæåíèõ, çàñë³ïëåíèõ ó ñâî¿é ïàòð³îòè÷í³é çàòÿòîñò³ ñàíî-
âèòèõ çåìëÿê³â, ÿê³ íåð³äêî íàö³îíàëüíó ³äåþ âèêîðèñòîâóþòü ÿê 
êîðîãâó äëÿ òîãî, ùîá ïðîøòîâõíóòèñÿ â ïåðø³ øåðåíãè çàäëÿ 
÷åñòîëþáíîãî âèâèùåííÿ òà åãîöåíòðè÷íîãî ïàðàäóâàííÿ ïåðåä 
íàðîäîì.

Çàìèñëèâøè ðàçîì ç ÷ëåíàìè ë³òåðàòóðíîãî ãóðòêà «Ïëåÿäà» 
çàäëÿ ñïðèÿííÿ ðîçâèòêó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ï³äãîòóâàòè ³ 
âèäàòè áàãàòîòîìíó á³áë³îòåêó ïåðåêëàä³â ç ðîñ³éñüêî¿ òà çàõ³ä-
íîºâðîïåéñüêèõ ë³òåðàòóð, Ëåñÿ Óêðà¿íêà íåð³äêî íàòèêàºòüñÿ íà 
áàéäóæ³ñòü, ë³íèâñòâî ³ íåðîçóì³ííÿ. Á³ëüøå òîãî, ¿¿ çâèíóâà÷óþòü 
â êîñìîïîë³òèçì³. Ïîåòåñà õî÷å âèäàòè ë³òåðàòóðíèé çá³ðíèê 
«Ïëåÿäè» ³ áðîøóðêè ç óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿ äëÿ íàðîäó, «[…] àëå, 
çäàºòüñÿ, ñå íå âèéäå, áî ó íàñ íå âñ³ îäíî¿ ìèñë³, — ðîçïîâ³äàº 
Ëåñÿ Óêðà¿íêà â ëèñò³ äî Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà 17 ñ³÷íÿ 1894 ð., — 
º â íàñ ùå é òàê³ ãîëîâè, ùî ¿õ òðåáà íåìàëî îñâ³÷óâàòè, ïîêè 
âîíè çîâñ³ì ñâ³òëèìè ñòàíóòü, ñå ïðèêðî, àëå ñå òàê, ³ ÿ ìóøó 
Âàì ñå ñêàçàòè. ß áóäó ïðèêëàäàòè âñå¿ ñèëè ³ ñíàãè, ùîá äîáè-
òèñÿ òîãî ëàäó ³ òîëêó â òîâàðèñòâ³, ÿêèé áè ÿ õîò³ëà òàì áà÷èòè. 
Çàïåâíå, ùî ñ³¿ ñèëè áàãàòî ïðîïàäå ìàðíå, àëå ùî æ òóò çðî-
áèø?» (10, 202). ² äàë³ â ëèñò³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ç’ÿâëÿºòüñÿ îáðàç 
çëîâ³ñíî¿ öèêëîï³÷íî¿ áóäîâè, â³ä ÿêî¿ ïàäàº «âåëèêà ³ òåìíà 

1 Ôðàíêî ². Ç³áð. òâîð³â: Ó 50-òè ò. — Ò. 31. — Ñ. 31.
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ò³íü». ² õî÷à â³äîìî, ùî Ëåñÿ Óêðà¿íêà ìàëà íà óâàç³ ãðóïó íàðî-
äîâö³â íà ÷îë³ ç Î. ß. Êîíèñüêèì, ÿê³ ãóðòóâàëèñÿ íàâêîëî æóð-
íàëó «Ïðàâäà» (ó «Ïëåÿä³» Öèêëîïîì çâàëè ñàìå Î. Êîíèñüêîãî), 
âñå æ òàêè óÿâà ìèìîâîë³ â³äðîäæóº îáðàç âåëè÷åçíî¿ áóäîâè ç 
ä³àëîãó «Â äîìó ðîáîòè, â êðà¿í³ íåâîë³», ÿêó çâîäÿòü ðàáè ³ìïå-
ð³¿. Ïîåòåñà â ëèñò³ äî ñâîãî äÿäüêà, ìàáóòü, íå íàòÿêàº íà òåìíó 
äóõîâíó àòìîñôåðó Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿, àëå ñèìâîë³÷íèì óîñîá-
ëåííÿì ÿêî¿ ìîæå âèñòóïàòè é öèêëîï³÷íà áóäîâà ç ¿¿ âàæêîþ, 
çíåñèëþþ÷îþ òâîð÷èé äóõ ò³ííþ. «[...] ïðîòè ñå¿ ò³í³ òðåáà áî-
ðîòèñü òèì ç íàñ, ùî íå ïîêðèò³ íåþ. Òà íå ò³ëüêè ñÿ ò³íü, ³ áà-
ãàòî ³íøîãî íå äàº íàì ñòàòè òàêèìè, ÿêèìè ìè ïîâèíí³ áó-
òè...» — ³ç ñóìîì êîíñòàòóº Ëåñÿ Óêðà¿íêà (10, 202—203).

¯é íå õî÷åòüñÿ æàë³òèñÿ. «Àëå ùî æ çðîáëþ, — ïèøå Ëåñÿ 
Óêðà¿íêà äî Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, — êîëè ÿ, ÿê ³ âñ³ ìè, æèâó 
ï³ä ïàâóòèíîþ? ß äóìàþ, ï³ä äàìîêëîâèì ìå÷åì êðàùå, í³æ ï³ä 
ïàâóòèíîþ, áî òàì ëþäèíà ñåáå âåëè÷í³øå ïî÷óâàº, à òóò ÷àñîì 
ñàì ñîá³ çëèäåííîþ ìóõîþ çäàºøñÿ…» (10, 203). Ïðèêðî, ùî ¿é 
äîâîäèòüñÿ íå ò³ëüêè ðîçãàíÿòè çëîâ³ñíó ò³íü ã³ãàíòñüêî¿ ³ìïåð-
ñüêî¿ áóäîâè, àëå é ðîçðèâàòè ëèïêó ïàâóòèíó íåäîâ³ðè, ÿêîþ 
ñâî¿ îáïëóòóþòü ³í³ö³àòèâè Ëåñ³ Óêðà¿íêè.

Áëàãîðîäíà ñïðàâà — äîáèðàííÿ ³ ðåäàãóâàííÿ â Êèºâ³ ë³-
òåðàòóðíèõ ìàòåð³àë³â äëÿ æóðíàëó «Äçâ³íîê», çîêðåìà òâîð³â 
ïèñüìåííèê³â Íàääí³ïðÿíñüêî¿ Óêðà¿íè, — ñïðèéìàºòüñÿ ³äåî-
ëîãàìè íàðîäîâñòâà ç ï³äîçðîþ, Ëåñþ Óêðà¿íêó ìàëî íå çâè-
íóâà÷óþòü ó â³äñóòíîñò³ ïàòð³îòèçìó. À ìîâà éøëà ïðî áàæàí-
íÿ êè¿âñüêèõ ë³òåðàòîð³â «ïðèñëóæèòèñÿ äîáðîìó ä³ëó» — äî-
ïîìîãòè ðåäàêö³¿ «Äçâ³íêà» ïîñòàâèòè öåé æóðíàë äëÿ ãàëèöü-
êèõ ä³òî÷îê âèùå, ïåðåäóñ³ì ïîäàòè «ö³êàâå òà êîðèñíå ÷èòàííÿ» 
(10, 223), à äáàëîñÿ ïðî óòâåðäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ 
ìîâè â çàõ³äíèõ ðåã³îíàõ Óêðà¿íè. Óòâåðäæåííÿ íåíàâ’ÿçëèâå, 
øëÿõîì îáåðåæíîãî çáëèæåííÿ ìîâíèõ ðåã³îíàëüíèõ îñîáëè-
âîñòåé ³ òèõ ä³àëåêòíèõ ôîðì, ÿê³ çáàãà÷óþòü ë³òåðàòóðíó ìîâó, 
ïîïîâíþþòü ñâî¿ì ëåêñè÷íèì áàãàòñòâîì íàðîäíó ìîâó ÿê îñ-
íîâó ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè. Òà Ëåñ³ Óêðà¿íö³ äîð³êàþòü çà òå, ùî 
ìîâà òâîð³â íàääí³ïðÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â íå çðîçóì³ëà ãàëè-
öüêèì ä³òÿì. Ó ëèñò³ äî Îñèïà Ìàêîâåÿ â³ä 28 ñ³÷íÿ 1894 ðîêó 
ïîåòåñà òîðêàºòüñÿ öüîãî äðàæëèâîãî «ÿçèêîâîãî ïèòàííÿ», ÿêå 
âèëèëîñÿ çàâäÿêè ïîÿâ³ ñòàòò³ Á. Ãð³í÷åíêà «Ãàëèöüê³ â³ðø³» â 
øèðîêó ìîâíó äèñêóñ³þ ïðîòÿãîì 1891—1892 ðð., çãàäóº, ùî ¿¿ 
ç «íàääí³ïðÿíñüêîþ ìîâîþ» â Ãàëè÷èí³ ðîçóì³ëè ³ ñòàð³ ³ ìàë³. 
Í³õòî íå ïðàãíå æîäíèõ ìîíîïîë³â, í³ÿêèõ åêñïåðèìåíò³â íàä 
ä³òüìè í³õòî íå áàæàº òâîðèòè, àäæå «â³ä ñàìîãî ñâîãî ïî÷àò-
êó „Äçâ³íîê” íà òðè ÷âåðò³ ñêëàäàâñÿ ç óêðà¿íñüêèõ òâîð³â, à 
ãàëèöüê³ ä³òè éîãî ÷èòàëè, òàê ñàìî ÿê íàø³ ä³òè ÷èòàëè „Ëèñà 
Ìèêèòó” ³ ò. ï.» (10, 209—210).
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Îòæå, íå ìîâíà áîðîòüáà ³ òàê ðîçøìàòîâàíèõ ³ìïåð³ÿìè ðå-
ã³îí³â Óêðà¿íè, à ïîðîçóì³ííÿ, çáëèæåííÿ ³ âèðîáëåííÿ óñòà ëåíîãî 
ïðàâîïèñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè — îñü ãîëîâíà ìåòà Ëåñ³ Óêðà¿íêè òà 
óñ³õ ¿¿ êðàÿí. Çâàæàþ÷è íà òàêó áóðõëèâó ðåàêö³þ íàðîäîâö³â, âîíà 
ãîòîâà çíÿòè ç äèñêóñ³¿ öå «ÿçèêîâå ïèòàííÿ», àáè íå ïîãëèáëþ-
âàòè ñóïåðå÷íîñò³, íå âèêëèêàòè çëîâò³õè ó íåäîáðîçè÷ëèâö³â, 
íå äðàòóâàòè ïàòð³îòè÷íî ðåâíèõ ïðèõèëüíèê³â Î. Êîíèñüêîãî ³ 
Â. Àíòîíîâè÷à. «Âîíè òàêè ÷óäíèé íàðîä, ÿê ãðå÷í³, òî ãðå÷í³, àëå 
ÿê ðîçáàñóþòüñÿ ÷àñîì, òî âæå çàíàäòî[...]» — ñêàæå Ëåñÿ Óêðà¿í-
êà â ëèñò³ äî ìàòåð³ 28 ñ³÷íÿ 1894 ð., æàë³þ÷èñü íà Îñèïà Ìàêîâåÿ, 
ÿêèé íàäòî òåìïåðàìåíòíî «ðîçìàõàâñÿ» â «ôåéëåòîí³», âèäðóêó-
âàíîìó â ïåðøîìó íîìåð³ «Çîð³» çà 1894 ð³ê.

Òîãî æ äíÿ âîíà ïèøå ñïîê³éíîãî, ðîçâàæëèâîãî ëèñòà äî 
Îñèïà Ìàêîâåÿ, äå ÷³òêî ôîðìóëþº ñâîþ ïîçèö³þ ùîäî ôîðìó-
âàííÿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè. Õî÷à ³ çàñòåð³ãàº ñåáå: «ß íå òàêèé çà-
âçÿòèé ë³íãâ³ñò, ùîá òàê óæå «ïðåëîìëÿòè êîïüå» çà ìîâó. Ìàþ 
íàä³þ, ùî ìåíå ðîçóì³þòü óñ³ äîáð³ ëþäè ³ â Ãàëè÷èí³, ³ íà Óê-
ðà¿í³» (10, 204).

Ëåñÿ Óêðà¿íêà äóìàëà íå ëèøå ïðî ñòàíîâëåííÿ ñèñòåìè íà-
ö³îíàëüíî¿ ìîâè, ïðî ðîçâèòîê óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè ÿê 
çàãàëüíîíàö³îíàëüíîãî çàñîáó êîìóí³êàö³¿, à é ïðî òå, ùîá çà äî-
ïîìîãîþ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè êîíñîë³äóâàòè óêðà¿íñüêó íàö³þ. Àäæå 
ë³òåðàòóðíà ìîâà ïðàãíå çàâæäè äî òîãî, ùîá áóòè îáîâ’ÿçêîâîþ 
äëÿ âñ³õ ïðîøàðê³â íàö³¿, à â ìàéáóòíüîìó — ³ äëÿ âñ³õ ÷ëåí³â 
ìîâíîãî êîëåêòèâó, ÿêèé ³ òâîðèòüñÿ ðîçâèíóòîþ íàö³ºþ. «ß ò³ëü-
êè äóìàþ, ùî çîâñ³ì íåìà ÷îãî ñòàâèòè ïèòàííÿ ïðî ïåðåìîãó òîãî 
÷è ³íøîãî ä³àëåêòó, àäæå ë³òåðàòóðíà ìîâà ìóñèòü âèòâîðèòèñü ç 
óñ³õ ä³àëåêò³â, áåç æîäíà íàñèëüñòâà, ñâàðêè é êîëîòíå÷³» (10, 209), — 
÷³òêî âèçíà÷àº ñâîþ ïîçèö³þ Ëåñÿ Óêðà¿íêà.

Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðíà ìîâà âàæêî ïðîáèâàëà ñîá³ äîðîãó â 
óìîâàõ ïîñò³éíî¿ çàãðîçè ïîâíî¿ ìîâíî¿ àñèì³ëÿö³¿ â ñôåð³ ïè-
ñåìíîñò³ ³ ë³òåðàòóðè, à ùå âàæ÷å âîíà íàáóâàëà íîâèõ ÿêîñòåé ³ 
ôóíêö³é. Íàö³îíàëüíî ñâ³äîì³ óêðà¿íñüê³ ³íòåëåêòóàëè áîðîëèñÿ 
çà òå, ùîá ë³òåðàòóðíà ìîâà áóëà çàãàëüíîíàðîäíîþ, ùîá ðîçøè-
ðþâàëàñÿ ñîö³àëüíà îñíîâà ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿, 
ùîá óêðà¿íñüêà ìîâà, âðåøò³-ðåøò, áóëà ìîâîþ íàö³îíàëüíîþ — 
ò³ºþ ñîö³îë³íãâ³ñòè÷íîþ ñèñòåìîþ, ÿêà îá’ºäíóº óñ³ ìîâí³ ôîð-
ìàö³¿, à ñàìå: ë³òåðàòóðíó ìîâó, ä³àëåêòè, ðåã³îíàëüí³ ð³çíîâèäè 
ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè, ³íòåðä³àëåêòè...

Àëå íå äàé Áîæå ïîðóøèòè ïðèðîäíèé ïðîöåñ ôîðìóâàííÿ 
íàö³îíàëüíî¿ ìîâè ÿê ³íòåðë³íãâ³ñòè÷íî¿ ñèñòåìè! ²âàí Ôðàíêî 
äðóêóº â 1905 ðîö³ ïðàöþ «Äâîÿçè÷í³ñòü ³ äâîëè÷í³ñòü»1, â ÿê³é 
ð³øó÷å âèñòóïàº ïðîòè âèòâîðåííÿ «êàë³÷åíî¿ ðîñ³éñüêî-öåðêîâ-
íî-ãàëèöüêî¿ ìîâè», áî öå øòó÷íå «ÿçè÷³º» ïðèçâîäèòü äî ìî-

1 Ôðàíêî ². Ç³áð. òâîð³â: Ó 50-òè ò. — Ò. 31. — Ñ. 31.
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ðàëüíî¿ ³ äóõîâíî¿ äåãðàäàö³¿ íàö³îíàëüíî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Â³äðèâ 
ãàëèöüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ â³ä ñòèõ³¿ íàðîäíîãî ìîâëåííÿ øëÿõîì 
óæèâàííÿ «ÿçè÷³ÿ» íåìèíó÷å â³â äî â³äðèâó â³ä ³íòåðåñ³â óêðà¿í-
ñüêîãî íàðîäó — âîíà ïîòðàïëÿëà â ïàñòêó ³äåéíî-ìîðàëüíî¿ «äâî-
ëè÷íîñò³».

Ëåñÿ Óêðà¿íêà íå àáñîëþòèçóâàëà ö³º¿ «äâîëè÷íîñò³», íå ïî-
øèðþâàëà ïðîáëåìó ðåäàãóâàííÿ æóðíàëó «Äçâ³íîê» íà äóõîâíó 
ñèòóàö³þ â Ãàëè÷èí³. Òà ¿é áîë³ëî òå, ùî ñåðåä «ãàðÿ÷èõ» óêðà¿íñü-
êèõ ïàòð³îò³â òàê áàãàòî ëþäåé îáìåæåíèõ, çàòÿòèõ ó ñâî¿é âóçü-
êîïàòð³îòè÷í³é ïðàâîò³, àãðåñèâíèõ ó ñâîºìó ðàäèêàë³çì³, íå çäàò-
íèõ îá’ºêòèâíî àíàë³çóâàòè ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ ³ â³äïîâ³äíî ðåà-
ãóâàòè êîíêðåòíîþ ñïðàâîþ. «Ó íàñ âåëèêà á³äà, — ä³ëèòüñÿ Ëåñÿ 
Óêðà¿íêà ç Ìèõàéëîì Äðàãîìàíîâèì ó ëèñò³ â³ä 9 ëþòîãî 1894 ð., — 
ùî áàãàòî ëþäåé äóìàþòü, ùî äîñèòü ãîâîðèòè ïî-óêð[à¿íñüêè] 
(à íàäòî âæå êîëè ïèñàòè äåùèöþ), ùîá ìàòè ïðàâî íà íàçâó 
ïàòð³îòà, ðîá³òíèêà íà ð³äí³é íèâ³, ÷îëîâ³êà ç ïåâíèìè ïåðåêîíàí-
íÿìè ³ ò. ï. Òàêà ëåãê³ñòü ðåïóòàö³¿ ïðèìàíþº ìíîãèõ» (10, 218).

Ã³ðêî, ùî óêðà¿íñüêà ìîâà íåð³äêî âèñòóïàº ºäèíèì, à òî é 
óí³âåðñàëüíèì êðèòåð³ºì âèçíà÷åííÿ ð³âíÿ ïàòð³îòèçìó, íàö³î-
íàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³, õî÷à ö³ óêðà¿íîìîâí³ «ïàòð³îòè», ö³ óêðà¿íî-
ô³ëè ñâî¿ì ìèñëåííÿì ³ ïîâåä³íêîþ ³íîä³ äèñêðåäèòóþòü ñâÿòó 
íàö³îíàëüíó ñïðàâó. 

«Ùå òåïåð ìîæíà ó íàñ ïî÷óòè òàêó ôðàçó: „ßê ñå? Îò Âè 
êàçàëè, ùî NN äóðåíü ³ òóïèöÿ, à â³í æå òàê ÷óäîâî ãîâîðèòü 
ïî-íàøîìó!” „Ãîâîðèòü ïî-íàøîìó” — ñå âæå öåíç! À ïîñëóõàòè 
÷àñîì, ùî ò³ëüêè â³í ãîâîðèòü ïî-íàøîìó, òî, ìîæå á, êðàùå, 
ÿêáè â³í ãîâîðèâ ïî-êèòàéñüêè» (10, 218—219), — ðîçãîðòàº äàë³ 
Ëåñÿ Óêðà¿íêà öþ ³äåéíî-ìîðàëüíó ïðîáëåìó.

Öþ æ òàêè ïðîáëåìó, àëå çâ³ñíî, â ñèìâîë³÷íîìó âèðàæåíí³, 
âîíà ïîðóøóº â äðàìàòè÷í³é ïîåì³ «Íà ðó¿íàõ». Ò³ðöà êèäàº â 
ð³÷êó ²îðäàí ñâÿòó àðôó — äóõîâíèé ñïàäîê ñï³âöÿ ðó¿íè, ïðî-
ðîêà ªðåì³¿, ÿêèé ¿¿ ðîçáèâ îá çðóéíîâàíèé æåðòîâíèê, êîëè 
«éîãî â çàë³çíîìó ÿðì³ âèâîäèëè â ïîëîí ç ªðóñàëèìà». Íîâ³òí³é 
ñï³âåöü â³äíàéøîâ ó õî ëîäí³ì ïîïåë³ óëàìêè öüîãî, ùå â³ä ÷àñ³â 
Äàâèäà, ³íñòðóìåíòà — «ñâÿòèé çàáóòîê ñåé ñï³âö³â ïðåñëàâíèõ», 
âèïðàâèâ ïîêðó÷åí³, ³ðæàâ³ ñòðóíè, íàï’ÿâ íà àðôó ³ çàãðàâ. Òà 
âñ³ ö³ ñòðóíè ñòàð³, ñëàáåíüêî äçâåíÿòü...

«Áðàêóº àðô³ ñòðóí, ñï³âöåâ³ ñë³â!» — êàæå Ò³ðöà, áî ³ ðóêè 
ìåðòâ³ ñï³âöÿ, ³ ìåðòâ³ ¿õ äîòîðêàííÿ äî êîëèñü æèâèõ ñòðóí, ³ 
«æèâ³ ñëîâà, ìîâ â³òåð â ìåðòâ³ì ëèñò³, â ïëî õèõ óñòàõ áåçñèëî 
øåëåñòÿòü».

Ñâÿòó ðó¿íó ìîæíà âèçâîëèòè ëèøå òîä³, êîëè ¿¿, öþ àðôó, 
â³äíàéäå ã³äí³øà ðóêà ³ çáóäèòü â í³é â³÷íó äóøó. Ñòàð³ ñï³âö³ 
çäàòí³ ëèøå íà ðèäàííÿ, íà îïëàêóâàííÿ ñâÿòèõ ðó¿í, à íå íà 
íîâå ñëîâî, ÿêå ïîâèííî ³ çäàòíå ãàðòóâàòè äóõ òà ïîñèëþâàòè 
äó õîâíó åíåðã³þ íàö³¿.
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Ò³ðöà çìóøóº ï³äíÿòèñÿ ç çåìë³ ÷îëîâ³êà, ÿêèé ïðîñòÿã äî 
ì³ñÿöÿ çàëîìëåí³ â ðîçïà÷³ ðóêè ³ îïëàêóº â³÷í³ ðàíè ð³äíî¿ êðà¿-
íè, ïåðåêîíóº ðîçêóâàòè âèùåðáëåíèé ìå÷ íà ðàëî:

×àñ íàñòàâ. 
Ïîòð³áíà îáîðîíà ³ ðó¿í³.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ëåæà÷èì êðàþ ð³äíîãî íåìàº. 
×èé õë³á ³ ïðàöÿ — òîãî ³ çåìëÿ.

Ò³ðöà ïîñì³ëà âòîïèòè ñ³îíñüê³ ñâÿòîù³ ñàìå òîìó, ùî äëÿ 
íîâîãî ÷àñó íåîáõ³äí³ íîâ³ ñâÿòîù³, íîâ³ äóõîâí³ ö³ííîñò³, íîâ³ 
³äåéí³ êîðîãâè.

Ó ëèñò³ äî Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà 9 ëèñòîïàäà 1894 ðîêó Ëåñÿ 
Óêðà¿íêà çãàäóº ñâîãî äðóãà-îïîíåíòà, ÿêèé çàêëèêàâ «áîðîíèòè 
÷åñòü ñòàðî¿ êîðîãâè, à íå çð³êàòèñÿ ¿¿!». Òîä³ ÿê ïîåòåñà ââàæàº, 
«ùî êðàùå çðîáèòè íîâó êîðîãâó, í³æ ëàòàòè ñòàðó ³ ðàäè òîãî 
ëàòàííÿ ðèñêóâàòè âëàñíîþ ÷åñòþ. Ò³ ëþäè, ùî êîëèñü òðèìàëè 
ñþ êîðîãâó, çàñíóëè ³ â ñí³ íå ïî÷óëè, ÿê êîðîãâà âèïàëà ¿ì ç ðóê 
³ ïîïàëà â áàðàíÿ÷³ êîïèòà, ëþäè ñïëÿòü ³ òåïåð ³ íå äóìàþòü 
âåðòàòè ñîá³ ñâîº¿ êîðîãâè, ÷îãî æ ðàäè ìè áóäåì çà íå¿ êîï’ÿ 
ïåðåëîìëÿòè?» (10, 219—220).

«Íà ðó¿íàõ» ñïèòü æ³íêà, ä³â÷èíà ³ ä³â÷à-ï³äë³òîê — óñ³õ ¿õ 
áóäèòü ïðîðî÷èöÿ Ò³ðöà, çàêëèêàþ÷è êîæíó ç íèõ äáàòè ñàì³é 
ïðî ñåáå: «íîâó äëÿ ñåáå õàòó íå íà ìîãèëó, íà îñåëþ äáàé, ùîá 
íå áóëà ÷óæîþ â ð³äí³ì êðàþ», «ñåðåä ïîëÿ ñâî¿é äè òèí³ ðîçïàëè 
áàãàòòÿ»... Âîíà âñåëÿº â ¿õí³ äóø³ áëàãîñëîâåííó íàä³þ, «âîãíåì 
³ õîëî äîì ñâîéîãî ñëîâà» ãàðòóº âîëþ ³ çì³öíþº ìîðàëüíó åíåð-
ã³þ ñëàáêèõ äóõîì ³ ïî÷óòòÿìè. Öå íàéãîëîâí³øå ïîêëèêàííÿ 
ìèòöÿ, öå òà êîðîãâà, ÿêà íåîáõ³äíà â íîâèõ îá ñòàâèíàõ ðó¿íè ³ 
çíåâ³ðè, öå òîé õðåñò íàö³îíàëüíîãî îáîâ’ÿçêó, ÿêèé äîáðîâ³ëüíî 
çâà ëþº íà ñåáå ìèòåöü.

Â³òàþ÷è Ìèõàéëà Ñòàðèöüêîãî ³ç òðèäöÿòèð³÷÷ÿì éîãî ë³òå-
ðàòóðíî¿ ä³ÿëüíîñò³, Ëåñÿ Óêðà¿íêà çàðàõîâóº éîãî äî òèõ «ïåð-
øèõ ðîá³òíèê³â, ùî ïðàöþâàëè íà íåâïðàâëåíîìó, äèêîìó ùå 
ãðóíò³», õòî «óâåñü â³ê ñâ³é äáàâ, “ùîá íàøå ñëîâî íå âìèðàëî”». 
«Ìåí³ ñóäèëîñÿ æèòè é ïðàöþâàòè ó òÿæêó äîáó — õòî çíà, ÷è 
ä³æäó ÿ êðàùî¿! ß çíàþ, ÿêà òÿæêà é òåðíèñòà ïóòü óêðà¿íñüêîãî 
ë³òåðàòîðà, ³ ÷åðåç òå ÿ ìîæó äîáðå ðîçóì³òè ³ ïðèçíàâàòè Âàøó 
ïðàöþ ³ Âàø³ çàñëóãè» (10, 232), — ïðèçíàºòüñÿ ìîëîäøà òîâà-
ðèøêà ïî ðîáîò³, ùèðà ïðèõèëüíèöÿ éîãî òàëàíó ³ ïðàö³ íà êî-
ðèñòü Óêðà¿í³.

Òâîðèòè, çãîðÿòè â òàºìíè÷îìó âîãí³ íàòõíåííÿ íåìèñëèìî 
äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè áåç âàæêî¿ ïðàö³ íà íàö³îíàëüíîìó êóëüòóðíî-
îñâ³òíüîìó ãðóíò³, áåç áîðîòüáè ñëîâîì çà äîëþ äóìêè, çà ïîâà-
ãó äî ïðàâäè â ñâî¿é êðà¿í³. Íàö³îíàëüíà ³äåÿ — öå òà ³ñêðà, ÿêà 
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çàïàëþº âîãîíü òâîð÷îñò³ ³ áåç ÿêî¿ íå ìîæå ñòàòè âåëèêèì, ñåá-
òî íàö³îíàëüíèì ïîåò. Ó ñòàòò³ ïðî Äæîíà Ì³ëüòîíà Ëåñÿ Óê-
ðà¿íêà íàãîëîøóº íà òîìó, «ùî Ì³ëüòîí áóâ íå ò³ëüêè âåëèêèì 
ïîåòîì, àëå é çàâçÿòèì áîðöåì çà â³ëüí³ñòü â³ðè, äóìêè ³ ñëîâà â 
ñâî¿é êðà¿í³, ùî â³í óñå ñâîº æèòòÿ ñëóæèâ òîìó, ùî ñàì óâàæàâ 
çà ïðàâäó[...]» (8, 203). Ì³ëüòîí ñàìå òîìó é ñòàâ âåëèêèì ïîåòîì,
ùî «íå æàëóþ÷è í³ ÷àñó, í³ çäîðîâ’ÿ, áîðîâñÿ “çà âîëþ ñëîâà, 
â³ðè, ëþäèíè ³ çà ïîë³òè÷íó âîëþ âçàãàë³” (8, 210), ùî “ó íüîãî 
áóëî ùèðå ñåðöå, âðàçëèâå íà êðèâäè ³ ÷óòêå äî ïðàâäè”, à îñ-
ê³ëüêè â³í áóâ “ñïðàâæí³ì ïîåòîì ³ ïèñüìîâöåì, çíà÷èòü, íå ì³ã 
ïðîìîâ÷óâàòè ñâî¿õ äóìîê”» (8, 214).

²âàí Ôðàíêî òàêîæ íå ì³ã ïðîìîâ÷àòè ³ âîë³â ãîâîðèòè íå-
ð³äêî òå, ùî íå õîò³ëè ÷óòè íàâ³òü éîãî îäíîäóìö³. Ïîåò íå õî÷å 
ïðîñòî ëþáèòè Ðóñü ÿê ãåîãðàô³÷íå ïîíÿòòÿ, áî äëÿ öüîãî â³í 
«çàíàäòî âåëèêèé âîðîã ïîðîæí³õ ôðàç», íå õî÷å, çàõîïëþâàòèñÿ 
áåçäóìíî ¿¿ ³ñòîð³ºþ, áî «ìàëî â ³ñòîð³¿ Ðóñ³ ïðèêëàä³â ñïðàâæ-
íüîãî ãðîìàäñüêîãî äóõà, ñïðàâæíüî¿ ïîñâÿòè, ñïðàâæíüî¿ ëþ-
áîâ³». Äëÿ Ôðàíêà éîãî «ðóñüêèé ïàòð³îòèçì, òî íå ñåíòèìåíò, 
íå íàö³îíàëüíà ãîðä³ñòü, òî òÿæêå ÿðìî, ïîêëàäåíå äîëåþ íà ìî¿ 
ïëå÷³... ² êîëè ùîñü ïîëåãøóº ìåí³ íåñòè öå ÿðìî, òàê öå òå, ùî 
áà÷ó ðóñüêèé íàðîä, ÿêèé õî÷ ãíîáëåíèé, çàòåìíþâàíèé ³ äåìî-
ðàë³çîâàíèé äîâã³ â³êè, ÿêèé õî÷ ³ ñüîãîäí³ á³äíèé, íåäîëóãèé ³ 
áåçïîðàäíèé, à âñå-òàêè ïîâîë³ ï³äíîñèòüñÿ, â³ä÷óâàº â ùîðàç 
øèðøèõ ìàñàõ æàäîáó ñâ³òëà, ïðàâäè òà ñïðàâåäëèâîñò³ ³ äî íèõ 
øóêàº ñâî¿õ øëÿõ³â».

ßñíà ð³÷, ²âàí Ôðàíêî ³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà óâàæíî âèâ÷àëè ñîö³àë-
äåìîêðàòè÷íå â÷åííÿ â íàä³¿ âèêîðèñòàòè ö³ ïîïóëÿðí³ â ¿õí³ ÷àñè 
³äå¿ äëÿ çâ³ëüíåííÿ óêðà ¿íñüêîãî íàðîäó â³ä ãí³òó. Â ëèñò³ äî Ìè-
õàéëà Ïàâëèêà 7 ÷åðâíÿ 1899 ðîêó Ëåñÿ Óêðà¿íêà ö³êàâèòüñÿ ñè-
òóàö³ºþ â Ãàëè÷èí³, çîêðåìà æàëêóº, ùî ìîëîä³ ãàëèöüê³ ñîö³àë-
äåìîêðàòè ïðîãðàþòü ðàäèêàëàì, ³ âèñëîâëþº ïåðåêîíàííÿ, ùî 
ñîö³àë-äåìîêðàòè÷íèé íàïðÿìîê «òàêè ïðîêèíåòüñÿ, çãîäîì â³ëü-
íèé â³ä ðåøòîê íàö³îíàëüíî-äóõîâíî¿ íåâîë³», áî «ñå çàíàäòî óí³-
âåðñàëüíèé ðóõ äëÿ òîãî, ùîá ìîãëà óêðà¿íñüêà íàö³ÿ îá³éòèñü áåç 
íüîãî». Äàë³ âîíà ðàäèòü (³ äëÿ ñåáå òàêîæ) çâåðíóòè «ÿêíàé-
ñåðéîçí³øó óâàãó íà ñîö³àë-äåìîêðàòè÷íèé ðóõ ³ íà òå, ÿêå ì³ñöå 
ìàº çàéìàòè â íüîìó åëåìåíò íàö³îíàëüíèé[...]» (11, 126—127). 

Äîì³íàíòà íàö³îíàëüíîãî åëåìåíòó â ñîö³àë-äåìîêðàòè÷íîìó 
ðóõîâ³ äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè îáîâ’ÿçêîâà ³ íåçàïåðå÷íà, áî â ïîøó-
êàõ óêðà¿íñüêèõ ïîë³òè÷íèõ ïåðñïåêòèâ íàö³îíàëüíèé ôàêòîð 
òâîðèâ îñîáëèâó äóõîâíó íàïðóãó. Ãîëîâíå — ðîçêóâàòè «íåâîëü-
íè÷ó äóøó» óêðà¿íöÿ, ñïîíóêàòè éîãî äî ñàìîðóéíàö³¿ êîìïëåê-
ñó ðàáñüêî¿ ïñèõ³êè, ³íàêøå íàö³îíàëüí³ ³äåàëè íå áóäóòü îñÿã-
íóò³. À äëÿ öüîãî ìàº ôîðìóâàòèñÿ íå áåçëèêà ìàñà, çëþòîâàíà 
áåçäóìíî ñïðèéíÿòîþ ñîö³àëüíî-ïîë³òè÷íîþ â³ç³ºþ, à ñèëüíà 
äóõîì, ³íòåëåêòóàëüíà ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, îñîáèñò³ñòü, äëÿ ÿêî¿ íà-
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ö³îíàëüíà ³äåÿ º ÷³òêî îñìèñëåíîþ ³ óñâ³äîìëåíîþ ñèñòåìîþ 
ö³íí³ñíèõ îð³ºíòàö³é.

×îìó Íåîô³ò-ðàá ç äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè «Â êàòàêîìáàõ» íå 
õî÷å äàë³ òåðï³òè áëóäíèõ ñë³â ³ ìàðíèõ ìð³é ïðî íåáåñíå öàðñòâî, 
«áîðîòèñÿ â ïîêîð³», à âîë³º çäîëàòè ïåðåäóñ³ì ó ñîá³ «ñåé ðàá-
ñüêèé äóõ»? Òîìó ùî â³í íå õë³áà æàäàº, íå ñëîâà ïðàãíå — íå 
ñï³â÷óòëèâîãî ñîö³àëüíîãî çâ³ëüíåííÿ ïåðåäóñ³ì, à çâ³ëüíåííÿ 
äóõîâíîãî:

...Æàäàþ â³ðè â òó ñâÿòóþ ñèëó,
ùî ðîçóì ïðîñâ³òèòü ó íàéòåìí³øèõ 
³ âñ³õ ëþäåé çáåðå â ãðîìàäó â³ëüíó 
áåç ïàñòèðÿ-äîçîðöÿ ³ áåç ïàíà, 
à íå â îòàðó ç ïàñòóõîì ñâàâ³ëüíèì...

² õî÷à Íåîô³ò-ðàá, ïî ñóò³, òàêèé æå ñàìîòí³é, ÿê ³ ïðîðî÷è-
öÿ Ò³ðöà, àëå â³í óñâ³äîìëþº, ùî òàêèõ, õòî áàæàº ïîçáàâèòèñÿ 
ðàáñüêîãî äóõó, ÿê ³ â³í, áàãàòî. Íàéãàíåáí³øå — ìîðàëüíå ïðè-
íèæåííÿ, äóõîâíå óïîñë³äæåííÿ («Ìîÿ äóøà ãíèº…»), ïîâñÿê-
÷àñíå çãàñàííÿ íàä³¿, ³äåàë³â, ÿêå çä³éñíþºòüñÿ íåïîì³òíî, ÷àñòî 
íåóñâ³äîìëåíî: «Òà ìè, ðàáè, ñàìè íå ðàç çíàºì, ùî ðîáèì ïî 
íåâîë³, ùî ïî âîë³…».

Íåîô³ò-ðàá íå õî÷å ïðèíèæóâàòèñÿ — íå õî÷å áðàòè ìèëîñ-
òèíþ, êëàíÿòèñÿ æåáðàöòâîì: «ïîâåðõ ÿðìà ã³ðêîãî — ùå é ñî-
ëîäêå, ïîâåðõ òÿæêîãî — ëåãêå íàëîæèòè…»

Ëåñÿ Óêðà¿íêà ÷³òêî ïðîâîäèòü ³äåþ ³íäèâ³äóàëüíîãî ñàìîóò-
âåðäæåííÿ, ðåàë³çàö³¿ îñîáîþ ñâî¿õ äóõîâíèõ ìîæëèâîñòåé ÷åðåç 
ðåàë³çàö³þ íàö³îíàëüíèõ ³äåàë³â íàâ³òü ö³íîþ ñàìîïîæåðòâè. 

Áóíò³âëèâèé Íåîô³ò-ðàá çíàº, ùî ñâîºþ íåïîêîðîþ, ñâî¿ì 
áóíòîì ïðîòè íàéâèùèõ ðåë³ã³éíèõ äîãìàò³â â³í ïåðåáîðþº ïå-
ðåäóñ³ì âíóòð³øíþ çàëåæí³ñòü â³ä áóäü-ÿêèõ ôîðì ñëóãóâàííÿ, 
íàâ³òü îñâÿ÷åíèõ â³ðîþ â Áîãà. Òàê, áàãàò³ éîãî íàãîäóþòü, éîãî 
ò³ëî ïðèêðèþòü âîíè â³ä õîëîäó, éîãî äèòèíó íàïî¿òü ìîëîêîì 
³íøà æ³íêà-ãîäóâàëüíèöÿ, àëå õòî âãàìóº äóõîâíó ñïðàãó? Õòî 
ðîçóì ïðîñâ³òèòü ³ çàïàëèòü ñâÿòèé âîãîíü ó éîãî ñåðö³?

Íå ÿ îäèí äóõîâíó ñïðàãó ìàþ,
íå ÿ îäèí òàê ñåðöåì ãîëîäóþ,
áàãàòî íàñ òàêèõ, —

â³äïîâ³äàº â³í ºïèñêîïîâ³.
Òîìó íå ëèøå ïðî ñâîº äóõîâíå ³ ìîðàëüíå çâ³ëüíåííÿ äóìàº 

Íåîô³ò-ðàá — áàãàòî óòîìëåíèõ ñâî¿ì äîâ³÷íèì ðàáñòâîì «ãàäà-
þòü ðîç³ðâàòè ïóòà ³ ñêèíóòè ÿðìî ç ñâîº¿ øè¿». Ó öüîìó ÷è íå 
ãîëîâíèé ñòèìóë áóíòó Íåîô³òà-ðàáà. Àäæå éîãî äóõîâíå çâ³ëü-
íåííÿ º çàïîðóêîþ çâ³ëüíåííÿ ³íøèõ, éîãî ïðèêëàä — öå ñâîºð³ä-
íà ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ ñàìîçâ³ëüíåííÿ, ÿêà ïðèâåäå äî ïîâíîãî 
çâ³ëüíåííÿ íàðîäó.
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Çàðàäè ñòèìóëþâàííÿ ñëîâîì äóõîâíîãî ñàìîçâ³ëüíåííÿ ëþ-
äèíè ³ ñïîïåëÿº ñåáå ïîåòåñà íåìèëîñåðäíî âàæêîþ ïðàöåþ çà 
ð³ê äî çàâåðøåííÿ çåìíîãî æèòòÿ. Çâ³ðÿºòüñÿ âîíà ï³ä æàðò³âëè-
âèì éìåííÿì Õòîñü ñâî¿é ïîäðóç³ — «äîðîãîìó õòîñ³÷êó» Îëüç³ 
Êîáèëÿíñüê³é 3 êâ³òíÿ 1913 ðîêó, ùî òåïåð âîíà, ñåáòî õòîñü, 
«íå ãîðèòü òåïåð òàê, ÿê ãîð³â íàä òèìè äâîìà òâîðàìè». Ìîâà 
éäå ïðî «Ë³ñîâó ï³ñíþ» ³ «Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ». «[…] ö³ëêîì 
ñïîê³éíî ³ òåïåð õòîñü íå ïèøå, àëå òàê ãîð³òè, ÿê òîð³ê ãîð³â, íå 
ãîäåí, áî, â³äàé, çãîð³â áè, — âèäíî, îðãàí³çì ì³é ùå íå õî÷å 
ðóéíóâàòèñÿ äî ê³íöÿ, áî êàæå ìåí³ «ãîä³» íà âñÿêó ïðîáó ñïðàâæ-
íüî¿, çàâçÿòî¿ ðîáîòè, ³ ÿ âæå ìóøó éîãî ñëóõàòè. ß íå äóìàþ, 
ùîá ñå âæå òàê äîâ³êó áóëî, ÿ ñïîä³âàþñÿ, ùî âåðíóòüñÿ ùå ìåí³ 
äí³ ïðàö³ ³ íî÷³ ìð³é[...]» (12, 456) 

À ñê³ëüêè ùàñëèâèõ ìèòåé òâîð÷îãî ñàìîçâåðøåííÿ ïåðåæè-
âàëà ó ñâîºìó êîðîòêîìó æèòò³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà!

...Õâîðîáà òî â³äñòóïèòü íà ÿêèéñü ÷àñ, òî çíîâó àãðåñèâíî 
çàõîïèòü â ñâî¿ íåìèëîñåðäí³ ëåùàòà. Ë³êàð³ çìåíøóþòü ¿¿ ðîáî-
÷å íàâàíòàæåííÿ — äîçâîëÿþòü çàéìàòèñÿ ³íòåëåêòóàëüíîþ ïðà-
öåþ íå á³ëüøå 4—5 ãîäèí íà äåíü. À âîíà ìóñèòü ëåêö³ÿìè çà-
ðîáèòè íà æèòòÿ. Íàéá³ëüøà òðèâîãà — äå âçÿòè ÷àñ «õî÷ ùî-
íåáóäü ðîáèòè â ñâî¿é âëàñòèâ³é ñôåð³ — ë³òåðàòóð³». Ïðî öå Ëåñÿ 
Óêðà¿íêà ðîçäóìóº â ëèñò³ äî Ì. Ïàâëèêà 10 êâ³òíÿ 1903 ð., âè-
íîøóþ÷è çàäóì îñåëèòèñÿ â Ãàëè÷èí³, äå, ïîð³âíÿíî ç Ðîñ³éñü-
êîþ ³ìïåð³ºþ, òðîõè â³ëüí³øå. Ìèõàéëî Ïàâëèê ðàäèâ ¿é «ñêè-
íóòèñü âñÿêî¿ ïîë³òèêè» ³ çîñåðåäèòèñÿ íà óïîðÿäêóâàíí³ àðõ³âó 
Ì. Ï. Äðà ãîìàíîâà. Àëå âîíà íå ìàº íàì³ðó æèòè â Ãàëè÷èí³ 
«òèõøå», í³æ íà Óêðà¿í³, — äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ïîíÿòòÿ «ïîë³òèêà» 
âêëþ÷àº ïåðåäóñ³ì ãðîìàäñüêå ³ êóëüòóðíå æèòòÿ. Ìîâà éäå íå 
ïðî ÿêóñü îñîáèñòó àã³òàö³þ ïîë³òè÷íèõ ³äåé ÷è äîêòðèí, íå ïðî 
âñòóï ó ÷ëåíè êðàéîâèõ îðãàí³çàö³é, «áî äî îäíîãî ÿ íå ïî÷óâàþ 
â ñîá³ òàëàíó, à äðóãèì ìàëî ³íòåðåñóþñü...» Ëåñÿ Óêðà¿íêà ÷³òêî 
ôîðìóëþº ñâîº êðåäî: ïîë³òè÷íà ä³ÿëüí³ñòü îáìåæóº ìèòöÿ, ðî-
áèòü éîãî çàëåæíèì â³ä îðãàí³çàö³éíî¿ äèñöèïë³íè: «[…] ÿêî ë³-
òåðàòîð, ÿ ë³ïøå çðîáëþ, êîëè âèñòóïàòèìó çîâñ³ì íåçàëåæíî, 
õî÷ íåõàé ³ îäèíîêî» (12, 64). 

Áàãàòî âàæèòü òå, ÿêèé çì³ñò âêëàäàòè â ñëîâî «ïîë³òèêà». 
Â ñòàòò³ «Äåðæàâíèé ëàä» Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïîïóëÿðíî ïîÿñíþº 
þíèì ÷èòà÷àì, ùî «ïîë³òèêà — òî ñëîâî ãðåöüêå ³ çíà÷èòü âîíî 
ãîðîæàíñòâî», áî ñàìå â ì³ñòàõ, ó ãîðîäàõ ñêëàäàëèñÿ çàêîíè. 
Îòæå, «çàâåäåíèé ïî çàêîíó ëàä ìåæè ëþäüìè ÷åðåç òå çâóòü 
ãîðîæàíñüêèì ëàäîì àáî ïîë³òè÷íèì ñòðîºì[...]» (8, 216).

Ëåñÿ Óêðà¿íêà ðîçóì³º ï³ä ïîë³òè÷íîþ ä³ÿëüí³ñòþ, ï³ä ïîë³-
òè÷íîþ áîðîòüáîþ ëåãàëüíå óòâåðäæåííÿ ò³º¿ ñèñòåìè çàêîí³â, 
ÿê³ á çàáåçïå÷óâàëè ïðàâà ãðîìàäÿí, à öå ìîæëèâî ëèøå â íåçà-
ëåæí³é äåðæàâ³, ó â³ëüí³é äåðæàâ³: «Íàéâ³ëüí³øîþ äåðæàâîþ ìîæ-
íà íàçâàòè òàêó, äå ëþäè ìàþòü âñ³ ëþäñüê³ ³ ãðîìàäñüê³ ïðàâà, 
ÿê³ ò³ëüêè âñòàíîâëåí³ íà ñâ³ò³» (8, 222), — óçàãàëüíþº ïîåòåñà.
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Ëåñÿ Óêðà¿íêà ÿê ë³òåðàòîð ³ íàö³îíàëüíèé ïàòð³îò ââàæàëà 
çà ñâ³é íàö³îíàëüíèé îáîâ’ÿçîê áîðîòèñÿ ïðîòè ïîë³òè÷íî¿ íåâîë³ 
ñâîãî íàðîäó. Ùî îçíà÷àëî äëÿ íå¿ ïîíÿòòÿ «ïîë³òè÷íà íåâîëÿ»? 
«Óñå îòå âêóï³ — íåâîëþ ñëîâà, íàóêè, â³ðè, ç³áðàíü ³ ñï³ëîê ³ 
îñîáèñòó íåâîëþ — îñâ³÷åí³ ëþäè çâóòü ïîë³òè÷íîþ íåâîëåþ 
(ãðîìàäñüêîþ, äåðæàâíîþ íåâîëåþ)» (8, 214), — ïîÿñíþº Ëåñÿ 
Óêðà¿íêà íà ïðèêëàä³ Àíãë³¿ ÷àñ³â Äæîíà Ì³ëüòîíà.

Ãîëîâíà ïîë³òèêà äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè — öå âèçâîëåííÿ íåâ³ëü-
íî¿ Óêðà¿íè, à ôîðìè ³ çàñîáè áîðîòüáè çà âîëþ ð³äíîãî êðàþ âîíà 
îáèðàº ñàìà, âèõîäÿ÷è ïåðåäóñ³ì ³ç ñâî¿õ çä³áíîñòåé, äóõîâíèõ ³ 
ô³çè÷íèõ ìîæëèâîñòåé. Ñâ³é íàö³îíàëüíèé îáîâ’ÿçîê ïîåòåñà âáà-
÷àº â òîìó, ùîá íàéåôåêòèâí³øå âèêîðèñòàòè ñâîþ «ºäèíóþ çá-
ðîþ» — ñëîâî. Í³ÿêèé ³íøèé îáîâ’ÿçîê, íàâ³òü òàêèé ñâÿùåííèé, 
ÿê çáåðåæåííÿ àðõ³âó ñâîãî äóõîâíîãî íàñòàâíèêà ³ ñòàðøîãî äðó-
ãà Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, íå çìóñèòü ¿¿ ïðèíåñòè â æåðòâó ñâîº, 
ùå íå íàðîäæåíå, àëå âæå æåâð³þ÷å â äóø³ ñëîâî, ñâîþ äóõîâíó 
ïëîìåí³þ÷ó ñèëó: «ó ìåíå ðóêà íå çä³éìàºòüñÿ íà òàêå ñàìîâáèâ-
ñòâî, ÿ ùå íå ìàþ ñå¿ îäâàãè, ÿ ùå íå íàæèëàñü äóøåþ, ÿ ùå 
íàâ³òü ÿê ñë³ä íå ñïðîáóâàëà ñâîº¿ ñèëè[...]» (12, 65).

Ïîåòè÷íà ìóçà, ñòèìóëüîâàíà íàö³îíàëüíèì îáîâ’ÿçêîì, íå 
äîçâîëèòü ¿é, íàâ³òü ÿêáè é çàõîò³ëà, «çàíåäáàòè, ïðèäóøèòè», 
«ñêèíóòèñü» îò³º¿ íåâòîëèìî¿ ñïðàãè æèòè äóøåþ, ïðèíåñòè ñâîþ 
òâîð÷³ñòü ó æåðòâó ÿêî¿ñü, õàé ³ âêðàé âàæëèâî¿ ñóñï³ëüíî¿ ñïðà-
âè. Ëåñÿ Óêðà¿íêà çíàº, ùî â íå¿ º áîæèé äàð, ùî ¿¿ çàõîïëþº 
òàºìíè÷à ìëîñòü-ïåðåæèòòÿ âèñîêî¿ ìèò³ íàòõíåííÿ, ùî ìàã³ÿ 
òâîð÷îãî ãîð³ííÿ îïàíîâóº ñâ³äîì³ñòü îáðàíö³â, äî ÷èñëà ÿêèõ 
íàëåæèòü ³ âîíà, òîìó äîáðîâ³ëüíî, ç âëàñíî¿ ñïîíóêè ïîëèøèòè 
ë³òåðàòóðíó ïðàöþ — îçíà÷àº â÷èíèòè ñàìîâáèâñòâî àáî «ñòàòè 
ãëóõîí³ìîþ». Ó òâîð÷îñò³ — ñåíñ ³ ãîëîâíèé îáîâ’ÿçîê ¿¿ æèòòÿ, 
áî ³äåéíî-ñìèñëîâèì «äâèãóíîì» òàêîãî «âèãîðàííÿ» äóø³, æåð-
òîâíîñò³ Äóõà º ñïîãàä «ïðî àáñîëþòíî íåâ³ëüíó Óêðà¿íó». Òîìó, 
ïèøå âîíà äî Ì. Ïàâëèêà, «ÿ íå ìîæó, íå ñèëà ìîÿ ñêèíóòèñÿ 
òîãî, ÷îãî äîñ³ íå ñêèíóëàñü ïðè ã³ðøèõ óìîâàõ. Òîä³ òðåáà ñêè-
íóòèñü ìåí³ ³ ìîº¿ ïîåç³¿, ìî¿õ íàéùèð³øèõ ñë³â, áî âèìîâëÿòè ³ 
ñòàâèòè ¿õ íà ïàïåð³, ñêèíóâøèñü òîãî ä³ëà, íà ÿêå âîíè êëè÷óòü 
³íøèõ, ìåí³ áóäå ñîðîì» (12, 65). 

¯¿ ïîåç³ÿ — öå ò³ íàéùèð³ø³ ñëîâà, ÿê³ êëè÷óòü ³íøèõ íà ñâÿ-
òå ä³ëî. Öå ä³ëî âîíà íàçèâàº «ñïîãàäîì ïðî àáñîëþòíî íåâ³ëüíó 
Óêðà¿íó». Î÷åâèäíî, öå ³ º ïîë³òè÷íà áîðîòüáà, áîðîòüáà çà íà-
ö³îíàëüíó, äåìîêðàòè÷íó, ïîë³òè÷íó âîëþ Óêðà¿íè, â ÿêó âîíà 
äîáðîâ³ëüíî âñòóïèëà ³ç «ºäèíîþ çáðîºþ» — ñëîâîì, áî íà ³íøó 
ôîðìó áîðîòüáè ÷åðåç áðàê ô³çè÷íîãî çäîðîâ’ÿ ïîåòåñà íå ìîæå 
ïðåòåíäóâàòè. «Êîëè ìîº çäîðîâ’ÿ, ì³é íåâåëèêèé õèñò, ì³é çà-
ìàëî ðîçâèíåíèé ³íòåëåêò, ìîÿ æèòòÿì ïðèãí³÷åíà åíåðã³ÿ íå 
äàëè ìåí³ ñòàòè òèì, ÷èì ïîâèííà á ÿ áóòè ³ ÷èì, ìîæå, í³êîëè 
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íå ñòàíó, òî ñå ìîº íåùàñòÿ, àëå íå ìîº áàæàííÿ, ³ ìèðèòèñü 
ç òèì ÿ íå õî÷ó, í³, ÿ ùå õî÷ó áîðîòèñü» (12, 64—65).

Çãàäàéìî ¿¿ ñòàòòþ «Íå òàê ò³¿ âîðîãè, ÿê äîáð³¿ ëþäè» 1897 ðî-
êó — ÿê â³äïîâ³äü íà ñòàòòþ ²âàíà Ôðàíêà «Ç ê³íöåì ðîêó», â ÿê³é 
ïèñüìåííèê ãîñòðî êðèòèêóâàâ ñòàí âèçâîëüíîãî ðóõó â Óêðà¿í³, 
çîêðåìà âêàçóâàâ íà íåäîñòàòíþ ïðîïàãàíäó ñåðåä óêðà¿í ñüêîãî 
ñåëÿíñòâà ³ çàõîïëåííÿ óêðà¿íñüêèõ ðåâîëþö³éíèõ íàðîäíèê³â 
ðîñ³éñüêèì ðåâîëþö³éíèì ðóõîì. 

Ëåñÿ Óêðà¿íêà âèçíàº, ùî â Óêðà¿í³ íàäòî ìàëî áóëî ðàí³øå ³ 
º çàðàç ëþäåé ç âèðàçíîþ íàö³îíàëüíîþ ñâ³äîì³ñòþ ³ ç íàö³îíàëü-
íèìè ³äåàëàìè, ùî äîñâ³ä ïðîïàãàíäè âèçâîëüíèõ ³äåé ñåðåä ñå-
ëÿíñòâà ÷åðåç «áðàê åëåìåíòàðíèõ ïðàâ ñëîâà ³ ëþäèíè» çìóøóº 
«ïðèçíàòè, ùî ³íòåë³ãåíö³ÿ, ïåðøå í³æ ïîñëóæèòè ÿê íàëåæèòü 
ñâîºìó íàðîäîâ³, ìóñèòü âèáîðîòè ñîá³ ìîæëèâ³ñòü â³ëüíîãî äî-
ñòóïó äî ñâîãî íàðîäó» (8, 21). Òîìó ãîëîâíèì çàâäàííÿì â Óêðà¿í³ 
âîíà ââàæàº ôîðìóâàííÿ íàö³îíàëüíî¿ åë³òè, íàö³îíàëüíî¿ ³íòå-
ë³ãåíö³¿, ÿêà é çðîáèëà á Óêðà¿íó «êðà¿íîþ ñâ³äîìîþ ³ ãîòîâîþ 
âèïîâíèòè ò³ çàâäàííÿ, ÿê³ ¿é ïîñòàâèòü ïîë³òè÷íà âîëÿ» (8, 22). 
«Êîëè â Ãàëè÷èí³ ãîëîâí³øèé ãðóíò äëÿ ðàäèêàëüíî¿ ðîáîòè — ñå-
ëÿíè, òî ó íàñ, íà Óêðà¿í³, ïåðø óñüîãî òðåáà çäîáóòè ñîá³ ³íòåë³-
ãåíö³þ, âåðíóòè íàö³¿ ¿¿ „ìîçîê”, — àáè íå áóëî òàê, ùî º íàä 
÷èì ðîáèòè, òà íåìà êîìó, — à ïîò³ì âêóï³ ç ñóñ³äàìè çäîáóòè ò³ 
ïðàâà, ÿê³ Ãàëè÷èí³ äàâíî âæå “çäîáóò³ ÷óæèìè ðóêàìè” (8, 22). 
Òîìó äëÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè âàæëèâî íå ëèøå çàÿâèòè ïðî ñâîþ ãðî-
ìàäÿíñüêó ïîçèö³þ â óìîâàõ íàö³îíàëüíî¿ íåâîë³, àëå é ñïîíóêà-
òè ³íøèõ çðîáèòè öåé ìîðàëüíèé âèá³ð. Âîðîã-çàâîéîâíèê ð³çíè-
ìè ñïîñîáàìè ñõèëÿº óïîêîðåíèõ äî íàö³îíàëüíî¿ çðàäè, âèòâîðþº 
çâàáëèâ³ ïàñòêè äëÿ ïðèñòîñóâàííÿ — íå æàë³º í³ ãðîøåé, í³ ñëà-
âè, àáè ëèøåíü ïðèíàäèòè åë³òó íàö³¿ íà ñâ³é á³ê. Îñîáëèâî êîëè 
öèì ïåðåìàíþâàííÿì â ³ìïåðñüêó êóëüòóðó, â ñòàí ïåðåìîæö³â 
çàéìàþòüñÿ òàê³ îñâ³÷åí³ çíàâö³ ³ñòîð³¿, êóëüòóðè ³ ìèñòåöòâà, ÿê 
Ìåöåíàò («Îðã³ÿ»). Â³í çíàº, ùî àíòè÷íà êóëüòóðà ïîðîäèëà ðèì-
ñüêó êóëüòóðó, ùî ñàìå ãðåêè äàëè ñâ³òîâ³ íåïåðåâåðøåí³ ìèñòåöü-
ê³ øåäåâðè, òîìó éîãî ìåòà — äîëó÷èòè ãðåöüêó êóëüòóðó äî ðèì-
ñüêî¿, à íîâèõ ãðåöüêèõ ìèòö³â çàîõîòèòè äî òâîð÷î¿ ïðàö³ çàäëÿ 
ïîïîâíåííÿ êóëüòóðè ³ìïåðñüêîãî Ðè ìó. Ìåöåíàò ïîÿñíþº ïðî-
êóðàòîðó ³ ïðåôåêòó, ÿê³ çíåâàæëèâî, ç ïîãîðäîþ ñòàâëÿòüñÿ äî 
ãðåöüêî¿ ïîåç³¿, ³ñòîð³¿, ìîâè («Â ¿õ íàâ³òü ìîâè íå áóëî í³êîëè!»), 
ÿê íåîáõ³äíî òâîðèòè ñëàâó Ðèìó òàëàíîâèòèìè ãðåêàìè:

ïðèâ÷àòè ëàñêîþ, äàðàìè íàâ³òü,
âñ³õ âèäàòíèõ ÷óæèíö³â Ðèì ëþáèòè.
Õòî ëþáèòü, òîé óïîäîáèòèñü ìîæå
äî ëþáîãî ³ ò³ëîì, ³ äóøåþ.

Éîãî ìåòà — ïîºäíàòè ãðåê³â ³ ðèìëÿí òàê, ùîá âîíè çëèëè-
ñÿ â ºäèíó êóëüòóðíó ³ äóõîâíó ñï³ëüí³ñòü. Äëÿ öüîãî íåîáõ³äíî 
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ïåðåäóñ³ì óïîêîðèòè ãðåöüêèõ ìèòö³â, íàö³îíàëüíó åë³òó — íà-
ãîðîäè, âèçíàííÿ, ñëàâà º åôåêòèâíèìè çàñîáàìè çàâîþâàííÿ 
ï³äíåâ³ëüíîãî íàðîäó.

²äåéíî-ñìèñëîâèé àêöåíò ö³º¿ ïðîáëåìè íàö³îíàëüíî¿ çðàäè 
Ëåñÿ Óêðà¿íêà ðîáèòü íà ïîçèö³¿ Àíòåÿ, ÿêèé áà÷èòü, ÿê éîãî 
ð³äíèé Êîð³íô âòðà÷àº ñâîþ ³ñòîð³þ, ìîâó, çâè÷à¿, à â³í — ñâîãî 
ó÷íÿ Õ³ëîíà, ñâîãî äðóãà, ñêóëüïòîðà Ôåäîíà ³ íàðåøò³ äðóæèíó 
Íåð³ñó. Ìàðíî Àíòåé íàìàãàºòüñÿ ï³ä ÷àñ îðã³¿ â äîì³ Ìåöåíàòà 
ðîçáóäèòè ïðèñïàíèé äóõ ãðåê³â, ðîçïàëèòè «îñïàëó êðîâ» ñâî¿ì 
íàòõíåííèì ñï³âîì, — «ñâÿòèì áåçóìñòâîì» òâîð÷îãî åêñòàçó. 
Éîãî ñï³ââ³ò÷èçíèêè âæå â õîð³ ïàíåã³ðèñò³â ñëàâëÿòü Ìåöåíà-
òà — öå âæå ðàáè, â ÿêèõ ïî÷óòòÿ íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ í³ìîòíî 
çà÷à¿ëîñÿ â³ä ñòðàõó òà ïðèíèçëèâîãî äîã³äíèöòâà, à äðóæèíà 
Íåð³ñà íà éîãî î÷àõ ñòàº íà êîë³íà ïåðåä Ìåöåíàòîì ³ äîçâîëÿº 
éîìó ö³ëóâàòè ¿¿ â óñòà. Íàö³îíàëüíà ÷åñòü ³ ã³äí³ñòü Àíòåÿ ïðè-
íèæåíà. ² ïåðåäóñ³ì â³í çãàíüáëåíèé ñâî¿ìè, ãðåêàìè, ð³äíîþ 
äðóæèíîþ. Öüîãî Àíòåé ïåðåæèòè íå ìîæå.

Ëåñ³ Óêðà¿íö³ ãîñòðî áîë³ëî îòå ïðèíèçëèâå ïëàçóâàííÿ áàãà-
òüîõ ¿¿ çåìëÿê³â ïåðåä ïîñëàíöÿìè ³ìïåðñüêîãî öåíòðó, ¿õíÿ áîÿçíü 
ãîâîðèòè ïðàâäó ³ ñâîºìó íàðîäîâ³, ³ êîëîí³çàòîðîâ³, ïðîòåñòóâàòè 
ïðîòè çíèùåííÿ êóëüòóðè, ìîâè, çâè÷à¿â ð³äíîãî íàðîäó. Âîíà íå 
ìàëà âæå æîäíèõ ³ëþç³é â³äíîñíî òîãî, ùî ìîæíà ÿêèìèñü êîì-
ïðîì³ñàìè óáåðåãòèñÿ â³ä àñèì³ëÿö³¿ òà ðóñèô³êàö³¿, â³ä íàö³îíàëü-
íî¿ äóõîâíî¿ í³âåëÿö³¿, ùî ¿¿ ïîñë³äîâíî çä³éñíþâàëà ³ìïåðñüêà 
Ìîñêâà. Ñàìå ç ö³ºþ ìåòîþ Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïèøå â 1910 ðîö³ äðà-
ìàòè÷íó ïîåìó «Áîÿðèíÿ» íà ñþæåò ³ç óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿.

Ó äðàì³ «Áîÿðèíÿ», îïóáë³êîâàí³é âæå ï³ñëÿ ñìåðò³ Ëåñ³ Óê-
ðà¿íêè, ïîñòàº íàäçâè÷àéíî ãîñòðà ³ íà ïî÷àòîê ÕÕ ñòîë³òòÿ, ³ íà 
íàø³ ÷àñè ïðîáëåìà ïåðåõîäó ëþäèíè ç³ ñâ³äîìèì íàö³îíàëüíèì 
ïî÷óòòÿì â ³íøó êóëüòóðó. Öå ïåðåäóñ³ì ïðîáëåìà çáåðåæåííÿ 
íàö³îíàëüíî¿ ³äåíòè÷íîñò³, âòðàòà ÿêî¿ íåìèíó÷å ïðèçâîäèòü äî 
ìîðàëüíî¿ êàòàñòðîôè ³ íàö³îíàëüíî¿ çðàäè.

Ñâîº ïåðåáóâàííÿ íà öàðñüê³é ñëóæá³ â Ìîñêâ³ Ñòåïàí ðîç-
ãëÿäàº ÿê ìîæëèâ³ñòü äîïîìîãòè ðîçîðåí³é ï³ñëÿ Ïåðåÿñëàâñüêî¿ 
ðàäè Óêðà¿í³. Â³í, ÿê ³ éîãî áàòüêî, âîë³º íà ÷óæèí³ ñëóæèòè 
ð³äí³é â³ð³, ñõèëÿòè öàðñüêó ëàñêó äî ïðèãíîáëåíèõ áðàò³â. Òà 
øâèäêî ³ ñàì Ñòåïàí, à îñîáëèâî éîãî äðóæèíà Îêñàíà ïåðåñâ³ä-
÷óºòüñÿ, ùî íå òàêà âæå é îäíàêîâà â Ìîñêâ³ â³ðà, ³ ìîâà íå òàê 
ëåãêî ñïðèéìàºòüñÿ, ÿê äóìàëîñü ñïî÷àòêó, à ãîëîâíå, îáóðþþòü 
³ æàõàþòü äåñïîòè÷í³ çâè÷à¿, ïðèíèçëèâ³ äëÿ â³ëüíî¿ óêðà¿íñüêî¿ 
ëþäèíè, ñòàâëåííÿ äî æ³íêè ÿê äî ðàáèí³.

Íå ñóäèëîñÿ Ñòåïàíîâ³ ñõèëèòè öàðñüêó ìèë³ñòü äî Óêðà¿-
íè — ìîñêîâñüê³ âîºâîäè, âèêîíóþ÷è âîëþ öàðÿ, íàìàãàþòüñÿ 
ïîâí³ñòþ âïîêîðèòè Óêðà¿íó. Éîãî ñïðîáè ïðèñòîñóâàòèñÿ äî 
÷óæèõ çâè÷à¿â â óìîâàõ ïîâñÿê÷àñíîãî ïðèíèæåííÿ ëþäñüêî¿ ³ 
íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ ò³ëüêè ïîñèëþþòü òðàã³çì ñòàíîâèùà Îê-
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ñàíè. Òóãà çà ð³äíèì êðàºì òàê ¿¿ ô³çè÷íî ³ ìîðàëüíî âèñíàæóº, 
ùî âîíà âòðà÷àº áóäü-ÿêèé ñìèñë æèòòÿ.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà ÷è íå â êîæí³é ñâî¿é äðàì³ ïðîâîäèòü ³äåéíèì 
ëåéòìîòèâîì êàðäèíàëüíî âàæëèâó äóìêó: áåç âíóòð³øíüî¿ ñâî-
áîäè íå äîñÿãòè ñâîáîäè ïîë³òè÷íî¿, íàö³îíàëüíî¿, à âíóòð³øíÿ 
ñâîáîäà íå ñóì³ñíà ç áóäü-ÿêèìè ôîðìàìè êîìïðîì³ñó, ïðèâàò-
íîþ âèãîäîþ, ãîòîâí³ñòþ áðàòè ç ðóê çàâîéîâíèêà-êîëîí³çàòîðà 
«äàðè é ëàñêè».

«Ãåðîé êîðèñò³ íå øóêàº çðîäó», — ãîâîðèòü ¿¿ Êàññàíäðà. 
Ð³äíèé áðàò ïðîðî÷èö³ Ãåëåí êîðèñòóºòüñÿ ó òðîÿíö³â âèçíàííÿì, 
ïîâàãîþ ³ ëþáîâ’þ, áî â³í, âïðàâíèé îðàòîð, ãîâîðèòü ëþäÿì òå, 
ùî âîíè õî÷óòü ïî÷óòè. Êàññàíäðà æ ââàæàº, ùî òðåáà ãîâîðèòè 
ò³ëüêè ïðàâäó, ÿêîþ á ã³ðêîþ, íåïðèºìíîþ âîíà íå áóëà.

Íàä³ëåíà áîãàìè ïðîâèä÷èì äàðîì, Êàññàíäðà çìóøåíà ãî-
âîðèòè ïðî òå, ùî çàãðîæóº ¿¿ íàðîäîâ³, õî÷à ÷èìîñü äîïîìîãòè 
âîíà íå ìîæå. Áîãè ïîêàðàëè ïðîðî÷èöþ òèì, ùî ¿¿ ïåðåñòîðîãè-
ïåðåäáà÷åííÿ çàëèøàþòüñÿ íåïî÷óòèìè — í³õòî é í³êîëè ¿é íå 
ïîâ³ðèòü.

Áåçïåðå÷íî, öÿ òðàã³÷íà äîëÿ íàö³îíàëüíîãî ïðîðîêà ïðîåê-
òóºòüñÿ íà äîëþ óêðà¿íñüêîãî ìèòöÿ, íà äîëþ ñàìî¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, 
ÿêà íå âèïàäêîâî ïèñàëà â ëèñò³ äî Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿ â³ä 27 
áåðåçíÿ 1903 ðîêó: «[…]ñÿ òðàã³÷íà ïðîðî÷èöÿ, ç ñâîºþ í³êèì íå 
ïðèçíàíîþ ïðàâäîþ, ç ñâî¿ì äàðåìíèì ïðîðî÷èì òàëàíòîì, âëàñíå 
òàêèé íåñïîê³éíèé ³ ïðèñòðàñíèé òèï: âîíà òÿìèòü ëèõî ³ ïðîðîêóº 
éîãî, ³ í³õòî ¿é íå â³ðèòü, áî õî÷ âîíà êàæå ïðàâäó, àëå íå òàê, ÿê 
òðåáà ëþäÿì; âîíà çíàº, ùî òàê ¿é í³õòî íå ïîâ³ðèòü, àëå ³íàêøå 
êàçàòè íå âì³º; âîíà çíàº, ùî ñë³â ¿¿ í³õòî íå ïðèéìå, àëå íå ìîæå 
ìîâ÷àòè, áî äóøà ¿¿ ³ ñëîâî íå äàºòüñÿ ï³ä ÿðìî. […] ² ïðîðî÷èé äóõ 
íå äàð äëÿ íå¿, à êàðà. ̄ ¿ í³õòî íå êàìåíóº, àëå âîíà ã³ðøå ìó÷èòüñÿ, 
í³æ ìó÷åíèêè â³ðè ³ íàóêè. Òàêà ìîÿ Êàññàíäðà» (12, 55). 

Áîðîòüáà çà ïîë³òè÷íî â³ëüíó Óêðà¿íó, ÿêà º «àáñîëþòíî íå-
â³ëüíîþ», ìèñëèëàñÿ Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ ÿê áîðîòüáà çà íàö³îíàëü-
íå ñàìîóñâ³äîìëåííÿ ëþäèíè, ¿¿ äóõîâíå ïðîñâ³òëåííÿ òà âèçíà-
÷åííÿ ñâîº¿ ðîë³ â ö³é áîðîòüá³. Ñàìà æ ïîåòåñà áóëà ïîêàðàíà 
äîëåþ ùå é ïîòðåáîþ âàæêîãî ô³çè÷íîãî âèæèâàííÿ çàðàäè ïðî-
äîâæåííÿ ñâîº¿ ì³ñ³¿ íàö³îíàëüíîãî ïðîðîêà.

Âîíà ïîâñÿê÷àñíî ïåðåáîðþº çíåñèëåí³ñòü ò³ëà, ï³äâèùåííÿ 
òåìïåðàòóðè, ÷àñò³ ïåðå¿çäè, ð³çíîãî ðîäó ïåðåòðàêòàö³¿ ç âèäàâ-
öÿìè, íåäîìîâêè ë³êàð³â ³ ÷àñòî íå ìîæå âèÿñíèòè: âñÿê³ «ïàñà-
æ³» ³ç çäîðîâ’ÿì çóìîâëåí³ ô³çè÷íèìè íåäóãàìè ÷è íåñïîä³âàíè-
ìè ïðèñòóïàìè «òâîð÷îãî áîæåâ³ëëÿ»? Âîíà ïåðåêîíàíà, ùî ñàìå 
ïðàöÿ íàä «Êàì³ííèì ãîñïîäàðåì», à íå õâîðîáà íèðîê, ñïðè÷è-
íèëà ï³äâèùåííÿ òåìïåðàòóðè òà íîâó ñåð³þ «ñèìïòîì³â». Ñàìå 
ïðèñòóï «òâîð÷îãî áîæåâ³ëëÿ» ñòèìóëþâàâ ³ ïîÿâó íîâî¿ äðàìà-
òè÷íî¿ ïîåìè, é ï³äâèùåíó òåìïåðàòóðó ò³ëà: «Ïðîñòî õî÷ íàêëà-
äàé íà ñåáå ÿêèéñü ï³ñò — „çàïðåùåíèå âèíà ³ åëåÿ”, ñåáòî ÷îð-
íèëà é ïàïåðó».



37

Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïèøàºòüñÿ òèì, ùî ³ â íàø³é ë³òåðàòóð³ º «Äîí 
Æóàí» «âëàñíèé, íå ïåðåêëàäåíèé, îðèã³íàëüíèé òèì, ùî éîãî 
íàïèñàëà æ³íêà», áî öå òåìà íàäçâè÷àéíî ñêëàäíà, º â í³é «ùîñü 
äèÿâîëüñüêå, ì³ñòè÷íå, íåäàðìà âîíà îò óæå õóòêî 300 ë³ò ìó÷èòü 
ñîáîþ ëþäåé», îá öþ òåìó, ìîâ îá ãðàí³òíó ñêàëó, ðîçáèâàëèñü 
«íàéùèð³ø³ íàòõíåííÿ ³ íàéãëèáø³ äóìêè...» ²äåþ äðàìè «Êà-
ì³ííèé ãîñïîäàð» Ëåñÿ Óêðà¿íêà âèçíà÷àº òàê: «ïåðåìîãà êàì³í-
íîãî, êîíñåðâàòèâíîãî ïðèíöèïó, âò³ëåíîãî â Êîìàíäîð³, íàä 
ðîçäâîºíîþ äóøåþ ãîðäî¿, åãî¿ñòè÷íî¿ æ³íêè äîííè Àííè, à ÷å-
ðåç íå¿ ³ íàä Äîí Æóàíîì, „ëèöàðåì âîë³”» (12, 396).

Ñóäÿ÷è ç öüîãî âèçíà÷åííÿ ³äå¿ äðàìè, ñë³ä íàãîëîñèòè, ùî 
ïîåòåñà íå çàõîïëþºòüñÿ ðåâîëþö³éíèì ðàäèêàë³çìîì, òàêèì ñîá³ 
àíàðõ³÷íèì ïîðèâàííÿì äî âîë³, íå ñïðèéìàº äóøåâíîãî ðîç-
äâîºííÿ, íàäì³ðíî¿ ãîðäèí³ — âñüîãî òîãî, ùî íåìèíó÷å ïðè-
çâîäèòü äî ðåâîëþö³éíîãî àâàíòþðèçìó ³ ìîðàëüíî¿ âñåäîçâîëå-
íîñò³. Ìîæëèâî, â íå¿ ïðîêèäàºòüñÿ ïåðåä÷óòòÿ ò³º¿ âàêõàíàë³¿ 
þðáè, ëþìïåíñüêîãî ðåâîëþö³îí³çìó, ÿêèé íåçàáàðîì îõîïèòü 
Ðîñ³þ ³ íà õâèë³ àìîðàëüíîñò³ òà êëàñîâî¿ àãðåñèâíîñò³ óâ³ðâåòü-
ñÿ â ñïîê³éíå ðóñëî åâîëþö³éíîãî ðîçâèòêó òà ïîòîïèòü ó êðîâ³ 
áëàãîðîäñòâî, äóõîâíèé àðèñòîêðàòèçì ³ õðèñòèÿíñüê³ ìîðàëüí³ 
ö³ííîñò³. Ëåñÿ Óêðà¿íêà ââàæàº, ùî õàé êðàùå óòâåðäæóºòüñÿ 
êîíñåðâàòèâíèé ïðèíöèï, óîñîáëåíèé â Êîìàíäîð³, õàé ñïî÷àò-
êó âèçâîëèòüñÿ äóøà ç «ºãèïåòñüêîãî» ïîëîíó, à âæå òîä³ äóõîâ-
íî â³ëüíà ëþäèíà çàáåçïå÷èòü âîëþ ñëîâà, â³ðè, íàóêè, ïîë³òè÷-
íó âîëþ âçàãàë³. Ñïî÷àòêó òðåáà çðîáèòè Óêðà¿íó ñâ³äîìîþ, à äëÿ 
öüîãî ñë³ä âèõîâàòè, ï³äãîòóâàòè íàö³îíàëüíî ñâ³äîìó ³íòåë³ãåí-
ö³þ, ïîâåðíóòè íàö³¿ ¿¿ «ìîçîê», à âæå íà öüîìó äóõîâíî-ñâ³òî-
ãëÿäíîìó ôóíäàìåíò³ òâîðèòè íîâèé õðàì äåðæàâíîñò³ — íàö³î-
íàëüíèé, äåìîêðàòè÷íèé, ñîáîðíèé.

Ñàìå äóõîâíå çâ³ëüíåííÿ ³íäèâ³äà ³ íàö³¿ — ãîëîâíà çàïîðóêà 
ñîö³àëüíî¿ ãàðìîí³çàö³¿ ñóñï³ëüñòâà íà çàñàäàõ ïîë³òè÷íîãî ïðà-
âîâîãî ïàðòíåðñòâà. Íåáåçïå÷íî ï³äêîðÿòè ñóñï³ëüíó ñâ³äîì³ñòü 
ñëóæ³ííþ êëàñîâ³é ÷è ³íòåðíàö³îíàëüí³é ³äå¿ — îáîâ’ÿçêîâî ôîð-
ìóâàòèìåòüñÿ íîâà ðàáñüêà ïñèõîëîã³ÿ, íåìèíó÷å õòîñü — öàð, 
äåñïîò, âîæäü — áóäå âèìàãàòè ðàáñüêîãî ñëóæ³ííÿ ³äå¿, óîñîá-
ëåíî¿ â éîãî ïîñòàò³. 

Ïåðøîïî÷àòêè ö³º¿ äèëåìè — â ³äåîëîã³çàö³¿ ïåðâ³ñíîãî õðèñ-
òèÿíñòâà ç éîãî âèâèùåííÿì «Ñèíà ëþäñüêîãî» äî ³ïîñòàñ³ «öàðÿ 
²óäåéñüêîãî».

Ìàðåííÿ ïåðâ³ñíîãî õðèñòèÿíèíà, «ùî âñ³ ñòàíóòü êîëèñü 
ñëóãàìè Õðèñòà, — ÷è ñå æ íå âñå îäíî, ùî ðàáàìè? ×è æ íå 
ïðîòè ñüîãî ïîâñòàº ì³é ðàá-ïðîìåòå¿ñò?» — çàïèòóº Ëåñÿ Óêðà-
¿íêà. ² â³äïîâ³äàº: «Â³í çîâñ³ì ñëóøíî äóìàº, ùî ïîêè áóäóòü 
ïàíè ³ ðàáè (íà çåìë³ ÷è íà íåá³, âñå îäíî), äîòè áóäóòü ³ ïîñå-
ðåäíèêè ìåæè íèìè, äîçîðö³, åêîíîìè ³ ò. ï. Ùî æ ³äåàëüí³øî-
ãî ì³ã éîìó âèñòàâèòè ïåðåñ³÷íèé õðèñòèÿíèí íàéïåðøèõ íàâ³òü 
÷àñ³â, ÿê íå “ºäèíó îòàðó ç ºäèíèì ïàñòèðåì?”» (12, 156). 



Ëåñÿ Óêðà¿íêà ïðîðî÷î ïåðåäáà÷èëà ðîçâèòîê, òî÷í³øå, ïåð-
ñïåêòèâó òèì÷àñîâîãî ðîçâ’ÿçàííÿ ðåâîëþö³éíèì ñâàâ³ëüñòâîì 
îò³º¿ â³÷íî¿ ïðîáëåìè «ðàá ³ äåñïîò», ÿêå çàâåðøóºòüñÿ íîâîþ 
ôîðìîþ âçàºìîçàëåæíîñò³: ðàá ïîòðåáóº ïàíà, áî â³í, äóõîâíî 
òåìíèé, æàäàº ñëóæèòè êîìóñü îäíîìó, õòî óîñîáëþº ³äåàë³çàö³þ 
ãàðìîí³éíèõ âçàºìèí ì³æ ðàáîì ³ äåñïîòîì â ³äåîëîã³÷í³é ì³ôî-
ëîãåì³ «ºäèíà îòàðà ç ºäèíèì ïàñòèðåì».

Òàì, ó ãëèáèíàõ ²² â³êó õðèñòèÿíñüêî¿ åðè, âîíà «âè÷èòàëà» 
«äóõîâíó òèðàí³þ óñÿêèõ ï³äïàñê³â áîæèõ», ³ íîâèì òâîðöÿì «öàð-
ñòâà ñïðàâåäëèâîñò³ ³ ñâîáîäè» «çîñòàâàëîñü ò³ëüêè áóäóâàòè äàë³ 
íà ïðåêðàñíî çàëîæåíîìó ï³äìóð³âêó äóõîâíî¿ òåìíèö³» (12, 156). 

Ìàáóòü, ìè í³êîëè íå ä³çíàºìîñÿ, ÿê³ äóìêè ³ ïî÷óòòÿ âèêëè-
êàëè ó ïîåòåñè êðèâàâ³ äí³ ðåâîëþö³¿ 1905 ðîêó, àëå öåé âèáóõ 
çàòàºíî¿ åíåðã³¿ ðàáñüêîãî ëþäó íàñòîðîæèâ Ëåñþ Óêðà¿íêó. 
Â ëèñò³ äî Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿ â áåðåçí³ 1906 ðîêó âîíà âèñëî-
âèòü ïåðåæèòó òðèâîãó, ñòðàõ ³ ñïîä³âàííÿ: «Ñå òàêèé áóâ òÿæêèé 
³ ãð³çíèé, ³ âåëè÷íèé ð³ê, ñò³ëüêè áóëî â íüîìó ñòðàøíèõ êîíò-
ðàñò³â „âåðøèí ³ íèçèí”, áóéíèõ íàä³é ³ òðàã³÷íèõ ðîç÷àðóâàíü, 
âåëèêèõ ïåðåìîã ³ íåçàãîéíèõ ðàí... Òà é îñîáèñòî äëÿ ìåíå ñåé 
ð³ê (ïî÷èíàþ÷è ç ìèíóëî¿ çèìè) òåæ áóâ òàêèì, â³í çì³ðÿâ ñèëó 
äóõó ìîãî, ÿ çíàþ òåïåð, ùî ÿ ìîæó ³ ÷îãî íå ìîæó, òà õî÷ ÿ 
ò³ëüêè ùî ïëàêàëà, àëå òî ñîá³ „íåðâè”, à ÿ òàêè çíàþ, ùî ÿ ùå 
ñèëüíà ³ ùî íå ëþäè ïîáîðþòü ìåíå» (12, 157).

Âàæêî óÿâèòè, ÿê áîë³ñíî äàâàëèñÿ ¿é îò³ ñòðàøí³ êîíòðàñòè 
«âåðøèí ³ íèçèí» ó âëàñíîìó çäîðîâ’¿ ³ â òâîð÷îñò³. ßê ÷àñòî 
äîâîäèëîñÿ ïîåòåñ³ â³äõîðîâóâàòè ³ «íàïàäè» òåìïåðàòóðè, ³ í³÷-
í³ íàâàëè «òâîð÷îãî áîæåâ³ëëÿ», ÿê³ âèñíàæóâàëè ô³çè÷í³ ñèëè, 
õî÷à é îêðèëþâàëè ïî÷óòòÿ íàñòðîºì ã³äíîãî çâåðøåííÿ âèáîëå-
íîãî, âèñòðàæäàíîãî ³ îáðàçíî óâèðàçíåíîãî áóðõëèâîþ óÿâîþ. 
Çà ð³ê äî ñìåðò³ Ëåñÿ Óêðà¿íêà â ëèñò³ äî À. Êðèìñüêîãî â³äêðè-
âàºòüñÿ ñâî¿ì ïåðåä÷óòòÿì áëèçüêîãî ïîâíîãî âèñíàæåííÿ äóìîê 
³ ïî÷óòò³â: «Îõ, ÿ é òàê ïî÷èíàþ áîÿòèñü çà ñåáå, ùîñü äóæå âæå 
ÿ ðîçïèñàëàñü îñòàòíüîãî ÷àñó! ² âñå òàê ÿêîñü øàëåíî, ç áåçñîí-
íÿì, ç ìàí³àêàëüíèì ñòàíîì äóø³, äî âè÷åðïàííÿ äóìêè, äî âè-
ñíàæåííÿ ñèëè ô³çè÷íî¿. ×è òàê æå ìîæíà âèòðèìàòè äîâãî, òà 
ùå é â ìî¿õ ë³òàõ, ç ìî¿ì çäîðîâ’ÿì?» (12, 397).

Òàêå «áîæåâ³ëëÿ» ìèñòåöüêî¿ ïðèñòðàñò³, ÿêå áåçæàëüíî øìà-
òóº ñâ³äîì³ñòü ³ çíåñèëþº íåì³÷íå ò³ëî, äîâãî âèòðèìàòè íåìîæ-
ëèâî. À êîëè âñå öå ïî÷àëîñÿ? Õòî çíàº... Òàê ñóäèëîñÿ. ²ç Áîæî¿ 
âîë³. Ç ëàñêè «âåëèêî¿ ñë³ïî¿» — Äîë³. ² Ëåñÿ Óêðà¿íêà ï³øëà «çà 
äàâí³øîþ áîãèíåþ, ë³òåðàòóðîþ» (12, 124), ùîá óçÿòè «îäâàãè 
ìå÷ äâîñ³÷íèé» ³ öèì «áëàãîñëîâåííèì ñëîâîì, ùî ãàðòóº» äóõ, 
áóäèòè çàñíóëèé ðîçóì.

Ìèêîëà ÆÓËÈÍÑÜÊÈÉ,
àêàäåì³ê ÍÀÍ Óêðà¿íè
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ÄÀÂÍß ÊÀÇÊÀ
ПО ЕМА

Ìîæå á, õòî ïîñëóõàâ êàçêè?
Îñü ïîñëóõàéòå, ïàíîâå!
Òiëüêè âèáà÷òå ëàñêàâî,
Ùî íå âñå â íié áóäå íîâå.

Òà ÷îãî òàì, ëþäè äîáði,
Çà íîâèíêàìè âïàäàòè?
Ìîæå, ÷àñîì íå çàâàäèòü
I äàâíiøå ïðèãàäàòè.

Õòî íàì ìîæå ðîçïîâiñòè
Ùîñü òàêå öiëêîì íîâåº,
Ùîá íiõòî ç íàñ íå âiäìîâèâ:
«Åò, âæå ìè ÷óâàëè ñåº!»

Òîæ, êîëè õòî ç âàñ öiêàâèé,
Ñÿäü i ñëóõàé äàâíþ êàçêó,
À ìåíi êîëè íå ëàâðiâ,
Òî õî÷ áóáëèêiâ äàé â’ÿçêó.

I

Äåñü, êîëèñü, â ÿêiéñü êðà¿íi,
Äå çàõî÷åòå, òàì áóäå,
Áî ó êàçöi, òà ùå â âiðøàõ,
Âñå ìîæëèâî, äîáði ëþäå;

Äåñü, êîëèñü, â ÿêiéñü êðà¿íi
Ïðîæèâàâ ïîåò íåùàñíèé,
Òiëüêè ìàâ òàëàí äî âiðøiâ,
Íå ïîçè÷åíèé, à âëàñíèé.
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Íà îáëè÷÷i ó ïîåòà
Íå öâiëà óðîäà ãîæà,
Õî÷ íå áóâ âií òåæ ïîãàíèé, —
Îò ñîái — ëþäèíà Áîæà!

Òîé ñïiâåöü — òà ùî ðîáèòè! —
Âèäíî, ïðàâäè íå ñõîâàòè,
Ùî íå áóâ ñïiâöåì ïîåò íàø,
Áî çîâñiì íå âìiâ ñïiâàòè.

Òà áóëà ó íüîãî ïiñíÿ
I äçâiíêîþ, i ãó÷íîþ,
Áî ðîçõîäèëàñü ïî ñâiòó
Ñòîãîëîñîþ ëóíîþ...

I íå áóâ ïîåò ñàìîòíiì, —
Äî éîãî ìàëî¿ õàòè
Ðàç ó ðàç õîäèëà ìîëîäü
Ïiñíi-ñëîâà âèñëóõàòè.

Òåº ñëîâî âñiì äàâàëî
Òî ðîçâàãó, òî ïîðàäó;
Ñëóõà÷i ñïiâöþ çà òåº
Äiëîì ñêðiçü äàâàëè ðàäó.

Ùî ìîãëè, òî òå é äàâàëè,
Âií çî âñüîãî áóâ äîãîäíèé,
Äîñèòü ç íüîãî, ùî íå áóâ âií
Íi ãîëîäíèé, íi õîëîäíèé.

ßê íàâåñíi øóì çåëåíèé
Îæèâëÿâ ñóìíó äiáðîâó,
Òî ùîäíÿ ïîåò ïðèõîäèâ
Äî äiáðîâè íà ðîçìîâó.

Òàê îäíîãî ðàçó ðàíêîì
Íàø ïîåò ëåæàâ ó ãàþ,
×è âií ñëóõàâ øóì äiáðîâè,
×è ïiñíi ñêëàäàâ — íå çíàþ!

Òiëüêè ÷óº — ãîìií, ãóêè,
Äåñü ìèñëèâñüêi ñóðìè ãðàþòü,
×óòíî ðàçîì, ÿê ñîáà÷i
É ëþäñüêi êðèêè äåñü ëóíàþòü.
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Òóïîòÿòü ïðóäêi¿ êîíi,
Ãîìií áëèæ÷å âñå ëóíàº,
Ç-çà êóùiâ þðáà ìèñëèâñüêà
Íà äîëèíêó âèáiãàº.

ßê íà òå æ ëåæàâ ïîåò íàø
Íà ñàìiñiíüêié ñòåæèíi.
«Ãåé! — êðè÷èòü âií, — îáåðåæíî!
Âiêó çáàâèòå ëþäèíi!»

Ùå, íà ùàñòÿ, íå çà çâiðîì
Ãíàëàñÿ þðáà, — ñïèíèëàñü,
À òî á, ìîæå, íà ïîåòà
Íå êîíå÷íå ïîäèâèëàñü.

Ïîïåðåäó ¿õàâ ëèöàð,
Òà ëèõèé òàêèé, êðèé áîæå!
«Áà÷òå, — êðèêíóâ, — ùî çà ïòèöÿ!
×è íå âñòàâ áè òè, íåáîæå?»

«Íå áiäà, — ïîåò âiäìîâèâ, —
ßê òè é ñàì ç äîðîãè çâåðíåø,
Áî, ÿê ðèìè ïîâòiêàþòü,
Òè ìåíi ¿õ íå çàâåðíåø!»

«Ñå ùå òàêæå ïîëþâàííÿ, —
Ìîâèòü ëèöàð ç ãó÷íèì ñìiõîì. —
Ñëóõàé, òè, âòiêàé ëèø êðàùå,
Áî ïiçíàºøñÿ òè ç ëèõîì!»

«Åé, ÿ ëèõà íå áîþñÿ,
Ç íèì íî÷óþ, ç íèì i äíþþ,
Òè âòiêàé, áî ÿ, ìîñüïàíå,
Íà òàêèõ, ÿê òè, ïîëþþ!

Â ìåíå ðèìè-ñîêîëÿòà,
ßê çëåòÿòü äî ìåíå ç íåáà,
Òî âîíè ìåíi âïîëþþòü,
Âæå êîãî ìåíi òàì òðåáà!»

«Òà ÿêèé òè ç áiñà ìóäðèé! —
Ìîâèòü ëèöàð, — ùå íi ðàçó
ß òàêèõ, ÿê òè, íå áà÷èâ.
ß òåïåð íå ìàþ ÷àñó,
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À òî ìè á ùå ïîäèâèëèñü,
Õòî êîãî ñêîðié âïîëþº.
Õëîïöi! ãåòü éîãî ç äîðîãè!
Õàé òàê äóæå íå ìóäðóº!»

«Îò ñïàñèái çà ïîñëóãó! —
Ìîâèòü íàø ïîåò, — íåñiòå.
Òà âiçüìiòü ëèñòêè ç ïiñíÿìè,
Îí â òðàâi ëåæàòü, âiçüìiòå».

«Âií, íàïåâíå, áîæåâiëüíèé, —
Êðèêíóâ ëèöàð. — Íó, ðóøàéìî!
Õàé âií çíàº íàøó äîáðiñòü —
Ñòîðîíîþ îáìèíàéìî.

À òè òóò çàæäè, íåáîæå,
Õàé-íî ¿õàòèìó ç ãàþ,
ß ùå äàì òîái ãîñòèíöÿ,
À òåïåð ÷àñó íå ìàþ».

«Íå íà òåáå æäàòü ÿ áóäó, —
Òàê ïîåò âiäïîâiäàº, —
Õòî æ êîìó ïîäàñòü ãîñòèíöÿ,
Ùå òîãî íiõòî íå çíàº».

Ëèöàð âæå íà òå íi÷îãî
Íå âiäìîâèâ, ãåòü ïîäàâñÿ;
Çíîâó þðáà çàãóêàëà,
I ëóíîþ ãàé îçâàâñÿ.

Ðîçòåêëèñü ëîâöi ïî ãàþ,
Ïîëþâàëè öiëó äíèíó,
Òà êîëè á æå âïîëþâàëè
Õî÷ íà ñìiõ ÿêó çâiðèíó!

À ÿê ñîíå÷êî âæå ñòàëî
Íà âå÷iðíüîìó óïðóçi,
Ñòèõëè ñóðìè, ãîìií, êðèêè,
Òèõî ñòàëî ñêðiçü ó ëóçi.

Ãóðò ìèñëèâñüêèé çãîëîäíiëèé
Âåñü ïiäáèâñÿ, óòîìèâñÿ,
Äåõòî ùå çîñòàâñü ó ãàþ,
Äåõòî âæå é ç äîðîãè çáèâñÿ.
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Ãåòü îäáèâøèñÿ âiä ãóðòó,
¯äå ëèöàð â ñàìîòèíi.
Çèðê! — ïîåò ëåæèòü, ÿê ïåðøå,
Íà ñàìiñiíüêié ñòåæèíi.

«Àõ, ãîñòèíöÿ òè ÷åêàºø! —
Ìîâèâ ëèöàð i ëàïíóâñÿ
Ïî êèøåíÿõ, — îé, íåáîæå,
Âäîìà ãðîøi ÿ çàáóâñÿ!»

Óñìiõíóâñü ïîåò íà òåº:
«Íå òóðáóéñü çà ìåíå, ïàíå,
Ìàþ ÿ áàãàòñòâà ñòiëüêè,
Ùî éîãî é íà òåáå ñòàíå!»

Ñïàëàõíóâ âiä ãíiâó ëèöàð,
Áóâ âií ãîðäèé òà çàâçÿòèé,
Àëå æ òiëüêè íà óïåðòiñòü
Òà íà ãîðäîùi áàãàòèé.

«Ãîäi æàðòiâ! — êðèêíóâ çãîðäà. —
Áî çàäàì òîái ÿ ãàðòó!»
À ïîåò éîìó: «Òà é ñàì ÿ
Íå ëþáëþ ç ïàíàìè æàðòó...

Áà÷èø òè — îöÿ äiáðîâà,
Ïîëå, íåáî, ñèíº ìîðå —
Òî ìîº áàãàòñòâî-ïàíñòâî
I ðîçêiøíå, i ïðîñòîðå.

Ïðè âñüîìó ñüîìó áàãàòñòâi
ß ùàñëèâèé çàâæäè é âiëüíèé».
Òóò ïîêëèêíóâ ëèöàð: «Áîæå!
×îëîâiê ñåé áîæåâiëüíèé!»

«Ìîæå áóòü, — ïîåò âiäìîâèâ, —
Ïåâíå, âñi ìè â Áîæié âîëi.
Òà ÿ ñïðàâäi ìàþ ùàñòÿ,
I ç ìåíå éîãî äîâîëi.

Òàê, ÿ âiëüíèé, ìàþ áèñòði
Âiëüíi äóìè-÷àðiâíèöi,
Ùî äëÿ íèõ íåìà íà ñâiòi
Íi çàñòàâè, íi ãðàíèöi.
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Âñå, ÷îãî äóøà çàïðàãíå,
ß ñòâîðþ â îäíó õâèëèíó,
Â òàºìíi ñâiòè íàäõìàðíi
ß íà êðèëàõ äóìêè ëèíó.

Ñêðiçü ãóëÿþ, ñêðiçü áóÿþ,
Ìîâ òîé âiòåð äçâiíêèé â ïîëi;
Ñàì ÿ âiëüíèé i íiêîëè
Íå çëàìàâ ÷óæî¿ âîëi».

Çàñìiÿâñü íà òåº ëèöàð:
«Äàâíþ áàéêó ïðàâèø, äðóæå!
ß æ òîái ñêàæó íà òåº:
Òè ùàñëèâèé òà íå äóæå.

ß á âiääàâ îòîé õèìåðíèé
Òâié òàºìíèé ñâiò íàäõìàðíèé
Çà íàçåìíå ñïðàâæíº ãðàôñòâî,
Çà ïiäõìàðíèé çàìîê ãàðíèé.

ß á âiääàâ òâîº áàãàòñòâî
I íåïåâíi¿ êðà¿íè
Çà ºäèíèé ïîöiëóíîê
Âiä êîõàíî¿ äiâ÷èíè...»

Ùîñü ïîåò õîòiâ âiäìîâèòü
Íà íåäáàëó ãîðäó ìîâó,
Òà âæå ñîíå÷êî ÷åðâîíå
Çàõîâàëîñü çà äiáðîâó.

Íàäiéøëà ñiëüñüêàÿ ìîëîäü,
Ùî ç ðîáîòè ïîâåðòàëàñü,
I ïîáà÷èëà ïîåòà,
Ç íèì ïðèÿçíî ïðèâiòàëàñü.

Òóò ïîåò âçÿâ ìàíäîëiíó,
I íà âiäïîâiäü ãóðòîâi
Âií çàãðàâ i äî ìóçèêè
Ïðîìîâëÿâ ïiñíi ÷óäîâi.
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Âñi íàâêîëî íåðóõîìi,
Çà÷àðîâàíi ñòîÿëè,
À íàéáiëüøå ó äiâ÷àòîê
Î÷i âòiõîþ ïàëàëè.

Äîâãî é ëèöàð ñëóõàâ ïiñíþ,
Äàëi ìîâèâ íà âiäõîäi:
«Ùî çà äèâíà ñèëà ñëîâà!
Âîðîæáèò ÿêèéñü, òà é ãîäi!»

II

Ëiòíiì âå÷îðîì ïiçíåíüêî
Ñàì ïîåò ñèäiâ â õàòèíi,
Òàê îä ðàíêó öiëó äíèíó
Âií ïðîñèäiâ â ñàìîòèíi.

Òîæ ñèäiâ ïîåò â âiêîíöi,
Ñëóõàâ ñïiâiâ, ùî ëóíàëè
Ñêðiçü ïî ïîëþ i äî íüîãî
Ó õàòèíó äîëiòàëè.

Ñïiâè ñòèõëè, ïîòiì õóòêî
Íàëåòiëà ëiòíÿ íi÷êà;
Äåðåâà øóìiëè ç âiòðîì,
Ãîìîíiëà áèñòðà ði÷êà.

I ïîåò â ñâî¿é õàòèíi
Ïðèñëóõàâñü äî òîãî øóìó,
Ïîãëÿä â òåìðÿâó âòîïèâøè,
Âií òàºìíó äóìàâ äóìó.

Òiëüêè ÷óº — õòîñü ïiä’¿õàâ
Íà êîíi äî éîãî õàòè
I ñïèíèâñÿ, ïîòiì çáðîÿ
Ïî÷àëà ÷èÿñü áðÿæ÷àòè.

Ùî çà äèâî! Ïiä âiêîíöå
Õòîñü ïîìàëó ïiäñòóïàº.
Òóò ïîåò íå âòåðïiâ: «Õòî òàì? —
Íåâiäîìîãî ïèòàº. —
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ßêùî çëîäié, òî çàïåâíå
Ïîìèëèâñü òè, ëþáèé äðóæå!»
«Íi, ñå ÿ, — îçâàâñÿ ãîëîñ, —
Ìàþ ñïðàâó, ïèëüíó äóæå...»

«Õòî æ ñå «ÿ»?» — ïîåò ïèòàº.
«ß, Áåðòîëüäî, ëèöàð ç ãàþ».
Òóò ïîåò ïiçíàâ òîé ãîëîñ:
«À, ìèñëèâèé! Çíàþ, çíàþ!

Âèáà÷àé, ïðîøó äî õàòè,
Õî÷ ó ìåíå òðîøêè òåìíî,
Áî êîëè ÿ ñàì ó õàòi,
Íå ïàëþ âîãíþ äàðåìíî;

Òà äëÿ ãîñòÿ çàïàëþ âæå».
I äîáóâ âîãíþ ç êðåñàëà.
Ïåðåä íèì ëèöàðñüêà ïîñòàòü
Âëàäàðÿ Áåðòîëüäà ñòàëà.

«Äîáðèé âå÷ið!» — «Äîáðèé âå÷ið».
Ñòàâ òóò ëèöàð i — íi ñëîâà.
Ùîñü íiÿê íå ïî÷èíàëàñü
Òàÿ ïèëüíàÿ ðîçìîâà.

«Äå æ òâîÿ, ìié ãîñòþ, ñïðàâà?» —
Äàëi âæå ïîåò îçâàâñÿ.
Ëèöàð ñòèõà îäìîâëÿº:
«ß, ìié äðóæå, çàêîõàâñÿ...»

Òóò ïîåò éîìó ãîâîðèòü:
«Ùî æ íà ñå òîái ïîðàäæó?
À ïðîòå äîêàçóé äàëi,
Ìîæå, ÷èì òåáå ðîçâàæó».

«Çàêîõàâñÿ ÿ i ãèíó, —
Êàæå ëèöàð, — âäåíü i âíî÷i
Áà÷ó ÿ ïåðåä ñîáîþ
ßñíi î÷åíüêè äiâî÷i».

«Ùî æ? — ïîåò íà òå ãîâîðèòü. —
Òî çà ðó÷êó òà é äî øëþáó!»
«Îõ! — çiòõàº ëèöàð. — Âiçüìå
Iíøèé õòîñü äiâ÷èíó ëþáó!
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Ïiä áàëêîí ìîº¿ äîííè
Êîæåí âå÷ið ÿ ïðèõîäæó,
I â æóðái òÿæêié, â çiòõàííÿõ
Öiëó íi÷êó ÿ ïðîâîäæó.

Íà ìîþ æóðáó é çiòõàííÿ
ß âiäïîâiäi íå ìàþ,
×èì ÿ ìàþ ïðèâåðíóòè
Ñåðöå ìèëî¿, — íå çíàþ!

Ìîæå á, êðàùå ¿é ïðèïàëè
Äî ñïîäîáè ñåðåíàäè?..»
Òóò ïîåò íà òå: «Çàïåâíå,
Òðåáà ïòàøå÷öi ïðèíàäè!»

«Ãîëîñ ìàþ, — êàæå ëèöàð, —
Òà íå òÿìëþ âiðøóâàííÿ...»
«Ïåâíà ði÷, — ïîåò ãîâîðèòü, —
Òî íå ëåãêå ïîëþâàííÿ,

À òî á äîñi âæå íà ëàâðè
Õòî á ñõîòiâ, òî é áóâ áàãàòèé,
Íi, — õèìåðíèé, íîðîâèñòèé
Êiíü ïîåçi¿ êðèëàòèé!»

«Ïðàâäó êàæåø, — ìîâèâ ëèöàð, —
Àëå æ ÿ òåáå áëàãàþ,
Ùîá ïîìiã ìåíi â ñié ñïðàâi.
Ïàì’ÿòàþ, ÿê ó ãàþ

Òè ñâî¿ì âiðøåì ÷óäîâèì
×àðóâàâ óñþ ãðîìàäó, —
Òiëüêè òè îäèí òåïåðà
Ìîæåø äàòü ìåíi ïîðàäó!

Çà ïîðàäó âñå, ùî õî÷åø,
Äàì òîái ÿ â íàäãîðîäó». —
«Íó, íà ñå, — ïîåò âiäìîâèâ, —
Íå íàäiþñÿ ÿ çðîäó.

Ìîæó ÿ çíàéòè é áåç ïëàòè
Äëÿ ïðèÿòåëÿ ïîðàäó.
Îñü ïîæäè ëèø òðîõè, çàðàç
Áóäåø ìàòè ñåðåíàäó.
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Òà ìåíi äëÿ ñüîãî òðåáà
Éìåííÿ é âðîäó ïàííè çíàòè». —
«¯é íàéìåííÿ Iç³äîðà,
À âðîäëèâà!.. íå ñêàçàòè!..»

Áiëüø ïîåò âæå íå ïèòàâñÿ,
Ñiâ, çàäóìàâñü íà õâèëèíó,
Çàïèñàâ ùîñü íà ïàïåði,
Çíÿâ ç êiëî÷êà ìàíäîë³íó,

Ïîêàçàâ ñëîâà Áåðòîëüäó,
Ìàíäîëèíó äàâ ó ðóêè
Òà íàïèñàíi¿ âiðøi
I ïðîìîâèâ äëÿ íàóêè:

«Òè, ñïiâàþ÷è, íà ñòðóíàõ
Ìàºø òàê ïåðåáèðàòè:
Ut-fa-là-sol, fa-mi-ré-sol...
Äàëi ìîæåø ñàì äîáðàòè.»

«Îò ñïàñèái!» — êðèêíóâ ëèöàð.
Ùå æ ïîåò íå âiäîçâàâñÿ,
À âæå ëèöàð áóâ íàäâîði.
Íà êîíÿ! i ãåòü ïîãíàâñÿ.

I ïîãíàâñÿ ëèöàð õóòêî
×åðåç äîëè, ÷åðåç ãîðè,
I ñïèíèâñÿ ïiä âiêîíöåì
Ó ñâîº¿ Iç³äîðè.

Õóòêî â íå¿ ïiä âiêîíöåì
Ìàíäîëiíà çàëóíàëà,
Iç ïîòîêó ãóêiâ ÷óëèõ
Ñåðåíàäà âèðèíàëà:

«Ãîðäî, ïèøíî, ïðîìåíèñòî
Çîëîòi¿ ñâiòÿòü çîði,
Òà íå ìîæå äîðiâíÿòèñü
Íi îäíà ç íèõ Içiäîði!

Íàé÷èñòiøi äiàìàíòè
Ñÿþòü ÿñíi òà ïðîçîði,
Òà íå ìîæå äîðiâíÿòèñü
Íi îäèí ç íèõ Iç³äîði!
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Äîðîãèõ ïåðëèí êîøòîâíèõ
ª áàãàòî â ñèíiì ìîði,
Òà íå ìîæå äîðiâíÿòèñü
Íi îäíà ç íèõ Iç³äîði».

Îòæå, ëåäâå ñåðåíàäà
Çàëóíàëà ó ïðîñòîði,
Âèéøëà ç õàòè Iç³äîðà
Ïîäèâèòèñÿ íà çîði.

À ÿê ñòèõëè ïiä áàëêîíîì
Ëþái ãóêè ìàíäîëiíè,
Äî Áåðòîëüäà ïîëåòiëà
Êâiòêà ç ðîæi âiä äiâ÷èíè.

Â òó æ õâèëèíó Iç³äîðà
Çíèêëà õóòêî, íà÷å ìðiÿ,
Òà çîñòàëàñÿ â Áåðòîëüäà
Êâiòêà ç ðîæi i — íàäiÿ!

III

Áîæå, Áîæå! ùî òî ìîæå
Íàðîáèòè ñåðåíàäà!..
Çíèêëà â ñåðäåíüêó â Áåðòîëüäà
Òåìíà òóãà i äîñàäà.

Óñìiõ äîííè Iç³äîðè
Áóâ äåäàëi âñå ÿñíiøå,
I ùîðàç âîíà ñòàâàëà
Äî Áåðòîëüäà ïðèõèëüíiøå.

Äàëi ïåðñòåíü Içiäîðèí
Íà ðóöi ó íüîãî ñÿº,
Íàðå÷åíîþ ñâîºþ
Âií êîõàíó íàçèâàº.

ßê æå áó÷íî, ÿê æå âòiøíî
Âñiì ãóëÿëîñü íà âåñiëëi!
Òàíöþâàëè, ïîïèâàëè
Âiä íåäiëi äî íåäiëi.
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Âñiõ ïðèéìàëè, âñiõ âiòàëè.
Âñiì óìiëè äîãîäèòè,
Òiëüêè íàøîãî ïîåòà
Ïàí çàáóâñÿ çàïðîñèòè.

Çâiñíî, êëîïîòó áàãàòî
Çàâæäè ïàíó ìîëîäîìó, —
Õòî æ áè ìiã ùå ïàì’ÿòàòè
Ïðî ÿêîãîñü òàì ñiðîìó?

×àñ ëåòiâ, íåìîâ íà êðèëàõ,
I ìîâ ñîí, æèòòÿ ìèíàëî.
Òà íåç÷óâñü Áåðòîëüä, ÿê ëèõî
Íåñïîäiâàíî íàñòàëî.

Çàáàæàëîñü êîðîëåâi
Çâîþâàòü ÷óæåº öàðñòâî,
Ðîçiñëàâ âií ñêðiçü ãåðîëüäiâ
Íà âiéíó ñêëèêàòü ëèöàðñòâî.

I ÿêðàç ñåðåä áåíêåòó
Â çàìêó íàøîãî Áåðòîëüäà
Çàëóíàëà ãó÷íà ñóðìà
Êîðîëiâñüêîãî ãåðîëüäà.

Ïðîùàâàé, äðóæèíà ëþáà,
Âñi ðîçêîøi, âñi âèãîäè!
Âñå òå òðåáà ïðîìiíÿòè
Íà äàëåêi¿ ïîõîäè.

Çàëèøèòü Áåðòîëüäî ìóñèâ
Ìîëîäóþ Iç³äîðó,
Ó íåäiëþ âðàíöi-ðàíî
Âæå âií âèðóøèâ iç äâîðó.

Ïîäàëîñÿ ãåòü çà ìîðå
Âñå îäâàæíåº ëèöàðñòâî;
Òàì çà ìîðåì äåñü ëåæàëî
Áóñóðìåíñüêå ãîñïîäàðñòâî.

I ïiøëî îäâàæíå âiéñüêî
×åðåç íåòði òà ïóñòèíi;
Íå îäèí âîÿê ñìóòèâñÿ
Ïî ñâî¿é ðiäíié êðà¿íi.
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Òà êîëè âæå íàäòî òÿæêî
Òóãà ñåðöå îáãîðòàëà,
Òî ñïiâöi ñïiâàëè ïiñíþ,
Ïiñíÿ òóãó ðîçâàæàëà:

«Íå æóðèñü, êîëè íåäîëÿ
Â êðàé ÷óæèé òåáå çàêèíå!
Ðiäíèé êðàé ó òåáå â ñåðöi,
Ïîêè ñïîãàä ùå íå ãèíå.

Íå æóðèñü, íå ìàðíî ïðîéäóòü
Ñi¿ ñëüîçè é òÿæêà ìóêà;
Ðiäíèé êðàé ùèðiø ëþáèòè
Íàó÷àº íàñ ðîçëóêà».

Òàê âîíè ñïiâàëè, éäó÷è
×åðåç äèêi¿ ïóñòèíi,
Äîäàâàâ òîé ñïiâ ðîçâàãè
Íå îäíié ñìóòíié ëþäèíi.

Ïîïåðåäó âñüîãî âiéñüêà
Òðè ñòàðøi¿ âèñòóïàëè:
Êàðëîñ, Ãâiäî i Áåðòîëüäî;
Çà îäâàãó ¿õ îáðàëè.

¯äóòü, ¿äóòü, âðåøòi áà÷àòü —
Òðè äîðîãè ðîçiéøëèñÿ,
Ðîçëó÷èëèñü òðè íàéñòàðøi,
Êîæíèé ðiçíî ïîäàëèñÿ...

Êàðëîñ âèáðàâ øëÿõ íàïðàâî,
Ãâiäî âèáðàâ øëÿõ íàëiâî,
À Áåðòîëüä ïîäàâñÿ ïðîñòî.
«Äàé æå, Áîæå, íàì!» — «Ùàñëèâî!»

I Áåðòîëüäîâi ñïî÷àòêó
Ñïðàâäi ùàñòÿ ïàíóâàëî,
Äîâåëîñÿ çâîþâàòè
Ãîðîäiâ ÷óæèõ ÷èìàëî.

Îò âæå âií íà ñòîëüíå ìiñòî
Ïîãëÿäà îäâàæíèì îêîì,
Àëå òóò-òî ñàìå ùàñòÿ
Îáåðíóëîñü iíøèì áîêîì.
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×è òî âðåøòi ó Áåðòîëüäà
Ïðèòîìèëîñÿ ëèöàðñòâî,
×è òî âëàäàð áóñóðìåíñüêèé
Ìiöíî òàê òðèìàâñü çà öàðñòâî, —

Òiëüêè òâåðäî òàê òðèìàëîñü
Ìiñòî ãîðäåº, óïåðòå,
Ðàç îäáèëîñü, ïîòiì âäðóãå,
Ïîòiì âòðåòº, ùå é â÷åòâåðòå.

Òóò ïðèéøëîñü Áåðòîëüäó ç ëèõîì:
Êðàé ÷óæèé, âîðîæi ëþäå,
Ãîëîä, çëèäíi, âiéñüêî ãèíå...
Ùî òî áóäå, ùî òî áóäå?!

Ìiñÿöü, äðóãèé âæå âåäåòüñÿ
Òàÿ ïðèêðàÿ îáëîãà,
Ñåðåä âiéñüêà ïî÷àëèñÿ
Íàðiêàííÿ i òðèâîãà.

Ïðèñòóïèëè äî Áåðòîëüäà
Âîÿêè é ãóêàþòü ãðiçíî:
«Ãåé, âèâîäü òè íàñ içâiäñè!
Ãåòü âåäè, ïîêè íå ïiçíî!

Íàùî òè ñþäè íà çãóáó
Ïiäìàíèâ íàñ çà ñîáîþ?
×è òè õî÷åø, ùîá óñi ìè
Íàëîæèëè ãîëîâîþ?

Îñîðóæíå íàì ñå ìiñòî!
Õàé ¿é öóð, òàêié îáëîçi!
Õàé ¿é öóð, ñàìié òié ñëàâi!
Õàé ¿é öóð, òié ïåðåìîçi!..»

Õòiâ Áåðòîëüä ðîçóìíèì ñëîâîì
Ëþòå âiéñüêî âãàìóâàòè,
Òà âîíî äåäàëi ãiðøå
Ïî÷àëî ðåïåòóâàòè.

Äàëi êèíóëèñü äî çáðî¿...
Áîã çíà, ÷èì áè òî ñêií÷èëîñü...
Àëå òóò õòîñü êðèêíóâ: «Ñòiéòå!»
Âiéñüêî ðàïòîì çóïèíèëîñü.
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Âèéøëè òóò íàïåðåä âiéñüêà
Âiéñüêîâi ñïiâöi ñëàâóòíi,
Âñi âîíè áóëè ïðè çáðî¿,
À â ðóêàõ òðèìàëè ëþòíi.

Ç íèõ îäèí ïðîìîâèâ: «Áðàòòÿ!
×àñó ìàºòå äîâîëi,
Ùîá Áåðòîëüäà ïîêàðàòè,
Âií æå é òàê ó âàøié âîëi.

Ìè á õîòiëè òóò â ñié ñïðàâi
Ñêiëüêà ñëiâ äî âàñ ñêàçàòè,
Òà ñïiâöÿì ñïiâàòè ëè÷èòü,
Îòæå, ìè ïî÷íåì ñïiâàòè».

Òóò îäèí iç íèõ òèõåíüêî
Ñòðóíè ñðiáíi¿ òîðêàº,
Óñìiõàºòüñÿ ëóêàâî
I òàêî¿ ïî÷èíàº:

«Áóâ ñîái îäâàæíèé ëèöàð,
Íàì éîãî çãàäàòü äî ðå÷i,
Âií ðîáèâ ïîõîäè äîâãi —
Âiä ïîðîãà òà äî ïå÷i.

Âií ñâî¿ì ÿçèêîì äîâãèì
Ðóéíóâàâ âîðîæi ìiñòà...
×óëè âè éîãî ðîçïîâiäü:
«ß îäèí, à ¿õ àæ òðèñòà!»

Íó, òà ñåé îäâàæíèé ëèöàð
ßêîñü âèáðàâñÿ äî áîþ.
I âåðíóâ æèâèé, çäîðîâèé:
Òàëiñìàí âií ìàâ ç ñîáîþ.

ß ãàäàþ, òàëiñìàí ñåé
Êîæåí ç âàñ òóò çíàòü ãîòîâèé,
Ñå áóäå ðå÷åííÿ ìóäðå:
«Óòiêàé, ïîêè çäîðîâèé!»

«Óòiêàé, ïîêè çäîðîâèé!» —
Âñi ñïiâöi òóò çàñïiâàëè;
Âîÿêè ñòîÿëè òèõî,
Î÷i â çåìëþ ïîñïóñêàëè.
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Ðàïòîì çáðîÿ çàáëèùàëà,
I ãóêíóëî âiéñüêî õîðîì:
«Ìè ãîòîâi éòè äî áîþ!
Êðàùå ñìåðòü, íiæ âi÷íèé ñîðîì!»

I ìåòíóëèñÿ ó íàïàä
Òàê çàïåêëî, òàê çàâçÿòî,
Ùî íå âñòèãëà é íi÷ íàñòàòè,
ßê áóëî âæå ìiñòî âçÿòî.

Ìiñòî âçÿòî, öàð â ïîëîíi
Áóñóðìåíñüêèé. Ïåðåìîãà!
Îò òåïåð óæå îäêðèòà
Âñiì ó ðiäíèé êðàé äîðîãà.

Òóò íà ðàäîùàõ Áåðòîëüäî
Âñiõ ñïiâöiâ êàçàâ çiáðàòè
I, êîëè âîíè çiáðàëèñü,
Ïðèâñåëþäíî ñòàâ êàçàòè:

«Âè, ñïiâöi ñëàâóòíi íàøi,
Âè, êðàñî âñüîãî íàðîäó!
Âè íàì ÷åñòü âiäðÿòóâàëè,
Âàì ìè âèííi íàäãîðîäó!»

Òà ñïiâöi âiäïîâiäàëè:
«Íi, íå íàì, ëàñêàâèé ïàíå,
Òîé, õòî ñèõ ïiñåíü íàâ÷èâ íàñ,
Íàäãîðîäó õàé äiñòàíå».

«Äå æ âií, äå? — ãóêíóâ Áåðòîëüäî. —
Ùî æ âií êðèºòüñÿ ìiæ âàìè?» —
«Âií íå òóò, — ñïiâöi ãîâîðÿòü, —
Íà âiéíi íå áóâ âií ç íàìè.

Âií çîñòàâñÿ, ùîá ïiñíÿìè
Çâåñåëÿòü ðiäíó êðà¿íó,
Òàì âií ìàº ðîçâàæàòè
Íå îäíó ñóìíó ðîäèíó».

«Çíàþ ÿ ñüîãî ïîåòà
I éîãî âåëè÷íó äóøó,
I òåïåð éîìó ïî-öàðñüêè
ß ïîäÿêóâàòè ìóøó.
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Òiëüêè á äàâ íàì Áîã ùàñëèâî
Ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó,
Ñðiáëà, çîëîòà íàñèïëþ
ß ñïiâöåâi äîðîãîìó!..»

IV

Êàæóòü, âåñü ïîìiñò ó ïåêëi
Ç äîáðèõ çàìiðiâ çëîæèâñÿ!
Äëÿ ïåêåëüíîãî ïîìîñòó
I Áåðòîëüäî ïîòðóäèâñÿ...

Âæå äàâíî Áåðòîëüä âåðíóâñÿ
Iç äàëåêî¿ ÷óæèíè,
Çíîâ çàæèâ æèòòÿì âåñåëèì
Áiëÿ ìèëî¿ äðóæèíè.

Çíîâ ó íüîãî â ïèøíiì çàìêó
Ïî÷àëîñÿ âi÷íå ñâÿòî, —
Î, òåïåð áóëî ó íüîãî
Ñðiáëà, çîëîòà áàãàòî!

Îêðiì òîãî, ùî íàáðàâ âií
Íà âiéíi âñüîãî áåç ëiêó,
Ùå êîðîëü éîìó â ïîäÿêó
Íàäãîðîäó äàâ âåëèêó.

Ñèëà ñòàòêiâ òà ìàºòêiâ!
Âæå Áåðòîëüäî ãðàô çàìîæíèé!
Âií æèâå â ñâîéîìó ãðàôñòâi,
Íà÷å ñàì êîðîëü âåëüìîæíèé.

Òà îêîëèöÿ, äå æèâ âií,
Âñÿ áóëà éîìó âiääàíà,
Ëþä óâåñü â òiì êðàþ ìóñèâ
Óçíàâàòü éîãî çà ïàíà.

Òîæ ñïî÷àòêó òîãî ùàñòÿ
Ñïðàâäi áóâ Áåðòîëüäî ãiäíèé,
Ïðàâèé ñóä ÷èíèâ ó ïàíñòâi,
Äî ïiääàíèõ áóâ ëàãiäíèé.



56

Àëå òî áóëî íåäîâãî,
Âií äåäàëi â ñìàê ââiõîäèâ
I ïîòðîõó â ñåáå â ãðàôñòâi
Iíøi çâè÷à¿ çàâîäèâ.

Ùî æ, íàïèòêè òà íà¿äêè,
Òà óáðàííÿ ïðåõîðîøi,
Òà çàáàâè, òà òóðíiðè,
À íà âñå æ òî òðåáà ãðîøåé!

Òà é ïî âñiõ äàëåêèõ âiéíàõ
Ãðàô ïðèâ÷èâñÿ äî ãðàáóíêó,
À òåïåð â ñâî¿é êðà¿íi
Âií øóêàâ ó òiì ðÿòóíêó.

Ïî÷àëèñÿ íåñêií÷åííi
Ìèòà, ïàíùèíà, ïîäàòêè,
Ãðàô ïîñòàâèâ ïî äîðîãàõ
Ñêðiçü çàñòàâè òà ðîãàòêè.

Òðóäíî íàâiòü ðîçêàçàòè,
Ùî çà ëèõî ñòàëî â êðàþ, —
Ëþäè ìó÷èëèñü, ÿê â ïåêëi,
Ïàí âòiøàâñÿ, ÿê ó ðàþ.

Ïàí ãóëÿâ ó ñåáå â çàìêó, —
Ó ÿðìi ñòîãíàëè ëþäå,
I çäàâàëîñü, ùî äîâiêó
Âñå òàêà íåâîëÿ áóäå.

Ðîçëèâàâñÿ ëþäñüêèé ñòîãií
Âñþäè õâèëåþ ñóìíîþ,
I â ñåðäåíüêó ó ïîåòà
Îçèâàâñÿ âií ëóíîþ...

Îñü îäíîãî ðàçó ÷óº
Ãðàô ëèõi, òðèâîæíi âiñòi,
Äîíåñëà éîìó ñòîðîæà,
Ùî íå âñå ñïîêiéíî â ìiñòi;

Ùî ñïiâöi ïî ìiñòi õîäÿòü
I ïiñíÿìè ëþä ìîðî÷àòü,
Âñå ïðî ðiâíiñòü i ïðî âîëþ
Ó ïiñíÿõ ñâî¿õ òîðî÷àòü.
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Âæå é ïî òþðìàõ ¿õ ñàäæàþòü,
Òà íiùî íå ïîìàãàº, 
¯õ ïiñíi iäóòü ïî ëþäÿõ,
Âñÿê ïiñíi òi ïåðåéìàº.

«Íó, — ãóêíóâ Áåðòîëüä, — òî áàéêà!
ß âiçüìó ñïiâöiâ òèõ â ðóêè!»
Ðàïòîì ÷óº äåñü áëèçåíüêî
Çàëóíàëè ïiñíi ãóêè:

«Â ìóæèêà çåìëÿíêà âîãêà,
Â ïàíà õàòà íà ïîìîñòi;
Ùî æ, íåäàðìà ëþäè êàæóòü,
Ùî â ïàíiâ áiëiøi êîñòi!

Ó ìóæè÷êè ðóêè ÷îðíi,
Â ïàíi ðó÷åíüêà òåíäiòíà;
Ùî æ, íåäàðìà ëþäè êàæóòü,
Ùî â ïàíiâ i êðîâ áëàêèòíà!

Ìóæèêè öiêàâi ñòàëè,
×è òi êîñòi áiëi âñþäè,
×è áëàêèòíà êðîâ ïîëëºòüñÿ,
ßê ïðîáèòè ïàíó ãðóäè?»

«Ùî ñå, ùî? — êðè÷èòü Áåðòîëüäî. —
Ãåé, ëîâiòü ñïiâöÿ, â’ÿæiòå!
Ó òþðìó éîãî, â êàéäàíè!
Òà ñêîðiø, ñêîðiø áiæiòå!»

Êîëè ñå ç-çà ìóðiâ çàìêó
Îáiçâàâñÿ ãîëîñ äîëi:
«Ãåé, áiæiòå, ïàíñüêi ñëóãè,
Òà ñïiéìàéòå âiòðà â ïîëi!

Íå òóðáóéñÿ òè äàðåìíå,
Âñå îäíî, âåëüìîæíèé ïàíå,
Âëîâèø íàñ ñüîãîäíi äåñÿòü,
Çàâòðà äâàäöÿòü çíîâ íàñòàíå!

Íàñ òàêè ÷èìàëå âiéñüêî,
Ìàºì ñâîãî îòàìàíà,
Âií ó íàñ îäâàæíèé ëèöàð,
Âðåøòi, âií çíàéîìèé ïàíà...»
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Ìîâ êðiçü çåìëþ ïðîâàëèâñÿ
Òîé ñïiâåöü, óòiê îä ëèõà.
À Áåðòîëüä ñèäiâ i äóìàâ,
Äàëi òàê ïðîìîâèâ ñòèõà:

«Ìàºì ñâîãî îòàìàíà!» —
Îñü äå êîðiíü öiëié ñïðàâi!
Íó, òà ÿ òåïåðà õóòêî
Ïîëîæó êiíåöü çàáàâi!»

Òóò âií äâîõ ùîíàéâiðíiøèõ
Ñëóã äî ñåáå ïðèêëèêàº
I äî íàøîãî ïîåòà
Ó õàòèíó ïîñèëàº:

«Âè ñêàæiòü éîìó âiä ìåíå,
Ùî ÿ äîñi ïàì’ÿòàþ,
ßê ïiñíi éîãî âòiøàëè
Íàñ êîëèñü â ÷óæîìó êðàþ.

Âëàñíå ÿ òåïåð áàæàþ
Äàòü éîìó çà íèõ çàïëàòó,
ß ïîåòîâi äàðóþ
Â ñåáå â çàìêó ãàðíó õàòó.

ß éîãî òàëàí ñïiâàöüêèé
Òàê âèñîêî ïîâàæàþ,
Ùî ñïiâöåì ñâî¿ì ïðèäâîðíèì
ß çðîáèòü éîãî áàæàþ.

Âè ñêàæiòü, ùî âií ó ìåíå
Áóäå æèòè â øàíi, â ñëàâi,
Òiëüêè, çâiñíî, õàé çàáóäå
Ðiçíi âèãàäêè ëóêàâi».

Ñëóãè çàðàç ïîäàëèñÿ
Äî óáîãî¿ îñåëi,
Ïðèíåñëè âîíè ïîåòó
Òi çàïðîñèíè âåñåëi.

Óñìiõàþ÷èñü, âií ñëóõàâ
Òå çàïðîøåííÿ çíàäíåº,
À êîëè âîíè ñêií÷èëè,
Òàê ïðîìîâèâ ¿ì íà ñåº:
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«Âè ñêàæiòå ñâîìó ïàíó,
Ùî çàïëàòè íå áàæàþ,
Áî êîëè ÿ ùî äàðóþ,
Òî íàçàä íå îäáèðàþ.

Õàé âií ñàì òå ïðèãàäàº,
Ùî òî æ ÿ éîìó äàâ çëîòî,
Õî÷ òåïåð îá òiì æàëêóþ,
Êðàùå á êèíóâ ó áîëîòî!

Âè ñêàæiòü, ùî ÿ íå õî÷ó
Ñëàâè ç ðóê éîãî ïðèéìàòè,
Áî ëèõóþ òiëüêè ñëàâó
Òi¿ ðóêè ìîæóòü äàòè.

Çîëîòèõ íå õî÷ó ëàâðiâ, 
Ç íèìè ùàñòÿ íå çäîáóäó.
ßê ÿ íèìè óâií÷àþñü,
Òî ïîåòîì âæå íå áóäó.

Íå ïîåò, ó êîãî äóìêè
Íå ëiòàþòü âiëüíî â ñâiòi,
À çàïëóòàëèñü íàâiêè
Â çîëîòi¿ òîíêi ñiòi.

Íå ïîåò, õòî çàáóâàº
Ïðî ñòðàøíi íàðîäíi ðàíè,
Ùîá ñîái íà âiëüíi ðóêè
Çîëîòi íàäiòü êàéäàíè!

Òîæ ïiäiòå i ñêàæiòå,
Ùî ïîêè ÿ áóäó æèòè,
Íå ïîäóìàþ äîâiêó
Çáðî¿ ÷åñíî¿ çëîæèòè!»

Ç òèì âåðíóëèñü âiðíi ñëóãè
Äî Áåðòîëüäà i ñêàçàëè:
«Òàê i òàê ïîåò âiäìîâèâ,
Ìè äàðåìíå íàìîâëÿëè...»

Àæ ñêèïiâ Áåðòîëüä, ïî÷óâøè
Ãîðäîâèòóþ âiäìîâó,
Äî ïîåòà ïîñèëàº
Ïîñëàíöiâ òèõ ñàìèõ çíîâó:
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«Âè ñêàæiòü ñüîìó çóõâàëüöþ,
Ùî òåïåð íàñòàâ äåíü ñóäó,
Ùî òåðïiâ éîãî ÿ äîâãî,
Àëå áiëüø òåðïiòü íå áóäó.

Êîëè âií ñêëàäàííÿ âiðøiâ
Áóíòiâíè÷èõ íå ïîêèíå,
Òî â òþðìó éîãî çàêèíó,
Òàì âií, êëÿòèé, i çàãèíå!»

Çíîâó ñëóãè ïîäàëèñÿ
Äî óáîãî¿ õàòèíè
I, ïiäõîäÿ÷è, ïî÷óëè
Òèõèé áðåíüêiò ìàíäîëiíè.

Ó âiêíî çèðíóëè ñëóãè,
Áà÷àòü: çiáðàíà ãðîìàäà,
Âñi ñòîÿòü íàâêîëî ëiæêà,
Ìîâ ÿêàñü òàºìíà ðàäà!

Óòîìèâñü ïîåò âiä ïðàöi,
Òðåòié äåíü ëåæèòü â íåäóçi,
Ñëóõà÷i íàâêîëî íüîãî
Ïîñõèëÿëè ÷îëà â òóçi.

À ïîåò óñå òî ãðàº,
Òî ùîñü ïèøå íà ïàïåði
É ðîçäàº ïèñàííÿ ëþäÿì, —
Òóò âñòóïèëè ñëóãè â äâåði.

Âñi ìåòíóëèñü õóòêî ç õàòè,
I ïîåò îäèí çîñòàâñÿ,
Ïîäèâèâñü íà ñëóã ñïîêiéíî,
Ãîðäîâèòî ïðèâiòàâñÿ.

Âñi Áåðòîëüäîâi ïîãðîçè
Ñëóõàâ ìîâ÷êè, óñìiõàâñÿ.
À êîëè ñêií÷èëè ñëóãè,
Òàê äî íèõ âií îá³çâàâñÿ:

«Âè ñêàæiòü ñâîéîìó ïàíó,
Ùî ãîòîâèé ÿ â äîðîãó,
Òiëüêè õàé âåëèòü ïðèñëàòè
Ñëóã ùå äâîõ âàì íà ïiäìîãó.
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Íà çàïðîñèíè ëàñêàâi
ß íå ìîæó âñòàòü ç ïîñòåëi,
Âàì íåñòè ìåíå ïðèéäåòüñÿ
Àæ äî íîâî¿ îñåëi.

Òà é â òåìíèöi áóäó âiëüíèé, —
Ìàþ äóìè-÷àðiâíèöi,
Ùî äëÿ íèõ íåìà íà ñâiòi
Íi çàñòàâè, íi ãðàíèöi.

I ìîãî ïðóäêîãî ñëîâà
Íå çàòðèìàº òåìíèöÿ,
Ïîëåòèòü âîíî ïî ñâiòi,
Íà÷å òàÿ âiëüíà ïòèöÿ.

Ç ñëîâîì çiëëþòüñÿ â òåìíèöi
Ãiðêèé æàëü i òÿæêà òóãà,
I òîäi ïîòðiéíà ñòàíå
I ñòðàøíà éîãî ïîòóãà.

I ïîåò âiä ñâîãî ëþäó
Íå ïî÷óº ñëiâ äîãàíè
Â äåíü ñóìíèé, êîëè íà íüîãî
Íàêëàäàòèìóòü êàéäàíè!»

Òàê äîâiêó ó òåìíèöi
Äîâåëîñü ïîåòó æèòè,
Çà òþðåìíèé ñïiâ âií ìóñèâ
Ãîëîâîþ íàëîæèòè.

Òà çîñòàëèñÿ íà ñâiòi
Ìîëîäi éîãî íàùàäêè,
Ùî âçÿëè ñîái ó ñïàäîê
Âñi ïiñíi éîãî, âñi ãàäêè.

Çäiéíÿëîñü ïîâñòàííÿ â êðàþ,
I Áåðòîëüäà âáèëè ëþäå,
Òà é ãàäàëè, ùî â êðà¿íi
Áiëüø íåâîëi âæå íå áóäå.

Òà çîñòàâñÿ ïî Áåðòîëüäó
Ìîëîäèé éîãî íàùàäîê,
I ïèõó éîãî, é ìàºòêè
Âií çàáðàâ ñîái ó ñïàäîê.



I òåïåð íàùàäêè ãðàôñüêi
Òþðìè ìiöíi¿ áóäóþòü,
À ïîåòîâi íàùàäêè
Ñëîâî ãîñòðåº ãàðòóþòü.

Ïðîòè äiëà ñîðîìíîãî
Âèñòóïàº ñëîâî ïðàâå —
Îõ, ñòðàøíå îòå çìàãàííÿ,
Õî÷ âîíî i íå êðèâàâå!

À êîëè âiéíà ñêií÷èòüñÿ
Òîãî äiëà é òîãî ñëîâà,
Òî ñêií÷èòüñÿ äàâíÿ êàçêà,
À íàñòàíå ïðàâäà íîâà.

1893, 12/ÕI
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Ë²ÑÎÂÀ Ï²ÑÍß
Д РАМА -ФЕЄ Р І Я  В  3 - х  Д І Я Х

ÑÏÈÑ Ä²ß×²Â «Ë²ÑÎÂÎ¯ Ï²ÑÍ²»

ÏÐÎËÎÃ

«Òî é,  ù î  ã ð å á ë ³  ð â å». Ð ó ñ à ë ê à. 
Ï î ò å ð ÷ à ò à  (äâîº). Â î ä ÿ í è ê.

Ä²ß ²

Ä ÿ ä ü ê î  Ë å â. Ï å ð å ë å ñ í è ê. 
Ë ó ê à ø. Ï ð î ï à ñ í è ö ÿ 
Ð ó ñ à ë ê à. (áåç ìîâè). 
Ë ³ ñ î â è ê. Ï î ò å ð ÷ à ò à.  
Ì à â ê à. Ê ó ö ü.

Ä²ß ²I

Ì à ò è  Ë ó ê à ø å â à. Ê è ë è í à.
Ë ó ê à ø. Ð ó ñ à ë ê à.
Ä ÿ ä ü ê î  Ë å â. «Ò î é ,  ù î  â  ñ ê à ë ³
Ì à â ê à. ñ è ä è ò ü».
Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à. Ï å ð å ë å ñ í è ê.

Ä²ß ²II

Ì à â ê à. Õ ë î ï ÷ è ê.
Ë ³ ñ î â è ê. Ë ó ê à ø.
Ê ó ö ü. Ä ³ ò è  Ê è ë è í è í ³
Ç ë è ä í ³. (áåç ìîâè).
Ì à ò è  Ë ó ê à ø å â à. Ä î ë ÿ.
Ê è ë è í à. Ï å ð å ë å ñ í è ê.

ÏÐÎËÎÃ

Ñòàðåçíèé, ãóñòèé, ïðåäêîâ³÷íèé ë³ñ íà Âîëèí³. Ïîñåðåä ë³ñó ïðîñòîðà 
ãàëÿâà ç ïëàêó÷îþ áåðåçîþ ³ ç âåëèêèì ïðàñòàðèì äóáîì. Ãàëÿâà ñêðàþ 
ïåðåõîäèòü â êóï’ÿ òà î÷åðåòè, à â îäíîìó ì³ñö³ â ÿðî-çåëåíó äðàãî-
âèíó — òî áåðåãè ë³ñîâîãî îçåðà, ùî óòâîðèëîñÿ ç ë³ñîâîãî ñòðóìêà. 
Ñòðóìîê òîé âèá³ãàº ç ãóùàâèíè ë³ñó, âïàäàº â îçåðî, ïîò³ì, ïî äðóã³ì 
áîö³ îçåðà, çíîâ âèò³êàº ³ ãóáèòüñÿ â õàùàõ. Ñàìå îçåðî — òèõîâîäå, 

âêðèòå ðÿñêîþ òà ëàòàòòÿì, àëå ç ÷èñòèì ïëåñîì ïîñåðåäèí³. 
Ì³ñòèíà âñÿ äèêà, òàºìíè÷à, àëå íå ïîíóðà, — ïîâíà í³æíî¿, çàäóì-

ëèâî¿ ïîë³ñüêî¿ êðàñè.
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Ïðîâåñíà. Ïî óçë³ññ³ ³ íà ãàëÿâ³ çåëåí³º ïåðøèé ðÿñò ³ öâ³òóòü ïðî-
ë³ñêè òà ñîí-òðàâà. Äåðåâà ùå áåçëèñò³, àëå âêðèò³ áðîñòþ, ùî îò-
îò ìàº ðîçêðèòèñü. Íà îçåð³ òóìàí òî ëåæèòü ïåëåíîþ, òî õâèëþº 
îä â³òðó, òî ðîçðèâàºòüñÿ, îäêðèâàþ÷è áë³äî-áëàêèòíó âîäó. Â ë³ñ³ 
ùîñü çàãîìîí³ëî, ñòðóìîê çàøóìóâàâ, çàáðèí³â, ³ âêóï³ ç éîãî âî-
äàìè ç ë³ñó âèá³ã «Ò î é,  ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» — ìîëîäèé, äóæå á³-
ëÿâèé, ñèíüîîêèé, ç áóéíèìè ³ ðàçîì ïëàâêèìè ðóõàìè; îäåæà íà 
éîìó ì³íèòüñÿ áàðâàìè, â³ä êàëàìóòíî-æîâòî¿ äî ÿñíî-áëàêèòíî¿, 
³ ïî áëèñêóº ãîñòðèìè çëîòèñòèìè ³ñêðàìè. Êèíóâøèñÿ ç ïîòîêà â 
îçåðî, â³í ïî÷èíàº êðóæëÿòè ïî ïëåñ³, õâèëþþ÷è éîãî ñîííó âîäó; 

òóìàí ðîçá³ãàºòüñÿ, âîäà ñèí³øàº.

«Ò î é,  ù î  ã ð å á ë ³  ð â å»
    Ç ã³ð íà äîëèíó 
á³æó, ñòðèáàþ, ðèíó!
    Ì³ñòî÷êè çáèâàþ, 
âñ³ ãðåáåëüêè çðèâàþ, 
âñ³ ãàòêè, âñ³ çàïðóäè, 
ùî çàãàòèëè ëþäè, — 
    áî âåñíÿíà âîäà,
    ÿê âîëÿ ìîëîäà!

(Õâèëþº âîäó ùå á³ëüøå, ïîðèíàº ³ âèðèíàº, ìîâ øóêàþ÷è
ùîñü ó âîä³.)

Ï î ò å ð ÷ à ò à
(äâîº ìàëåíüêèõ, áë³äåíüêèõ ä³òîê ó á³ëåíüêèõ ñîðî÷å÷êàõ 

âèðèíàþòü ç-ïîì³æ ëàòàòòÿ)

Ï å ð ø å
×îãî òè òóòà áëóäèø?

Ä ð ó ã å
×îãî çî ñíó íàñ áóäèø?

Ï å ð ø å
Íàñ ìàòóñÿ ïîëîæèëà 
³ ì’ÿêåíüêî ïîñòåëèëà, 
áî íà ð³ííÿ, íà êàì³ííÿ 
íàñòåëèëà áàãîâèííÿ 
³ ëàòàòòÿì ïîâêðèâàëà, 
³ òèõåíüêî çàñï³âàëà:
    «Ëþë³-ëþë³-ëþëÿòà,
    çàñí³òü, ìî¿ ìàëÿòà!»
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Ä ð ó ã å
×îãî æ òè òóò øóãàºø?

Ï å ð ø å
Êîãî òè òóò øóêàºø?

«Ò î é,  ù î  ã ð å á ë ³  ð â å»
    Òóþ Ðóñàëêó, 
ùî ïîêîõàâ ÿ çìàëêó, 
áî âîäÿí³é öàð³âí³ 
íåìà íà ñâ³ò³ ð³âí³!
    Çá³ãàâ ÿ ãîðè, 
äîëèíè, ÿðè, ³çâîðè, — 
ìèë³øî¿ êîõàíêè 
íåìà â³ä îçåðÿíêè. 
Ç³á’þ âñþ âàøó âîäó, 
òàêè çíàéäó òó âðîäó!

(Áóðíî ìóòèòü âîäó.) 

Ï î ò å ð ÷ à ò à
Îé ëåëå! Íå íóðòóé! 
Õàòèíêè íå ðóéíóé! 
Ïå÷åðà â íàñ ìàëåíüêà, 
ùî çáóäóâàëà íåíüêà. 
Óáîãà íàøà õàòêà, 
áî â íàñ íåìàº òàòêà...

(×³ïëÿþòüñÿ éîìó çà ðóêè, áëàãàþ÷è.)

Ìè ñïóñòèìîñü íà äíî, 
äå òåìíî, õîëîäíî, 
íà äí³ ëåæèòü ðèáàëêà,
íàä íèì ñèäèòü Ðóñàëêà...

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
Íåõàé éîãî ïîêèíå! 
Íåõàé äî ìåíå çðèíå!

Ïîòåð÷àòà ïîðèíàþòü â îçåðî. 

Âèïëèíü æå, ìèëà!!

Ð ó ñ à ë ê à  âèïëèâàº ³ çíàäëèâî âñì³õàºòüñÿ, ðàä³ñíî ñêëàäàþ÷è äîëî-
í³. Íà í³é äâà â³íêè — îäèí á³ëüøèé, çåëåíèé, äðóãèé ìàëåíüêèé, 

ÿê êîðîíêà, ïåðëîâèé, ç-ï³ä íüîãî ñïàäàº ñåðïàíîê.
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Ð ó ñ à ë ê à
Ñå òè, ì³é ÷àð³âíè÷åíüêó?!

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(ãð³çíî) 

Ùî òè ðîáèëà?

Ð ó ñ à ë ê à
(êèäàºòüñÿ íåìîâ äî íüîãî, àëå ïðîïëèâàº äàë³,

ìèíàþ÷è éîãî)

ß ìàðèëà âñþ í³÷åíüêó 
ïðî òåáå, ì³é ïàíè÷åíüêó! 
Ðîíèëà ñëüîçè äð³áí³¿, 
çáèðàëà â ê³íâè ñð³áí³¿, 
áåç ëþáî¿ ðîçìîâîíüêè 
ñïîâíèëà âùåðòü êîíîâîíüêè...

(Ñïëåñêóº ðóêàìè, ðîçêðèâàº îá³éìè, çíîâ êèäàºòüñÿ
äî íüîãî ³ çíîâ ìèíàº.)

Îñü êèíü íà äíî ÷åðâ³íöÿ, 
ïîëëþòüñÿ ÷åðåç â³íöÿ!

(Äçâ³íêî ñì³ºòüñÿ.) 

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(ç’¿äëèâî)

Òî ñå é ó âàñ â áîëîò³ 
êîõàþòüñÿ ó çëîò³?

Ðóñàëêà íàáëèæàºòüñÿ äî íüîãî, â³í êðóòî â³äâåðòàºòüñÿ â³ä íå¿,
âèðîì çàêðóòèâøè âîäó.

Íàéêðàùå äëÿ Ðóñàëêè 
ñèä³òè êðàé ðèáàëêè, 
ãëÿä³òè íåáîðàêà 
â³ä ñîìà òà â³ä ðàêà, 
ùîá íå â³äãðèçëè ÷óáà. 
Îòî ðîçìîâà ëþáà!

Ð ó ñ à ë ê à
(ï³äïëèâàº áëèçåíüêî, õàïàº çà ðóêè, çàãëÿäàº â â³÷³)

Âæå é ðîçãí³âèâñÿ?
(Ëóêàâî.) 
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À ÿ ùîñü çíàþ, ëþá÷èêó, 
õîðîøèé äóøîãóá÷èêó!

(Òèõî ñì³ºòüñÿ, â³í áåíòåæèòüñÿ.)

Äå òè áàðèâñÿ? 
Òè âîäÿíó öàð³âíó 
çì³íÿâ íà ìåëüíèê³âíó! 
Çèìîâ³ — äîâã³ íî÷³, 
à â ä³âêè ãàðí³ î÷³, — 
íåäàðìà ïàíè÷³ 
¿é íîñÿòü äóêà÷³! 

(Ñâàðèòüñÿ ïàëüöåì íà íüîãî ³ äð³áíî ñì³ºòüñÿ.)

    Äîáðå ÿ áà÷ó 
òâîþ ëåäà÷ó âäà÷ó, 
òà ÿ òîá³ ïðîáà÷ó,
    áî ÿ æ òåáå ëþáëþ!
(Ç æàðò³âëèâèì ïàôîñîì.)

Íà ö³ëó äîâãó ìèòü òîá³ ÿ áóäó â³ðíà, 
õâèëèíó áóäó ÿ ëàñêàâà ³ ïîê³ðíà,
                à çðàäó ïîòîïëþ! 
Âîäà æ íå äåðæèòü ñë³äó
    â³ä ðàíà äî îá³äó,
    òàê, ÿê òâîÿ ëþáà
    àáî ìîÿ æóðáà!

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(ïîðèâ÷àñòî ïðîñòÿãàº ¿é îáèäâ³ ðóêè)

Íó, ìèð-ìèðîì!
    Ïîïëèíåì ïîíàä âèðîì!

Ð ó ñ à ë ê à
(áåðåòüñÿ ç íèì çà ðóêè ³ ïðóäêî êðóæëÿº)

Íà âèðó-âèðî÷êó, 
íà æîâòîìó ï³ñî÷êó, 
â ïåðëîâîìó â³íî÷êó 
çàâ’þñÿ ó òàíî÷êó!
    Óõ! Óõ!

Óõêàþòü, áðèçêàþòü, ïëåùóòü. Âîäà á’ºòüñÿ â áåðåãè, àæ îñîêà øó-
ìèòü, ³ ïòàøêè çãðàÿìè çðèâàþòüñÿ ç î÷åðåò³â.
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Â î ä ÿ í è ê
(Âèðèíàº ïîñåðåä îçåðà. Â³í äðåâí³é, ñèâèé ä³ä, äîâãå âîëîññÿ

³ äîâãà á³ëà áîðîäà âñóì³ø ç áàãîâèííÿì çâèñàþòü àæ ïî ïîÿñ. 
Øàòè íà íüîìó — áàðâè ìóëó, íà ãîëîâ³ êîðîíà ³ç ñêîéîê. Ãîëîñ 

ãëóõèé, àëå äóæèé.) 

Õòî òóò áåíòåæèòü íàø³ òèõ³ âîäè?

Ðóñàëêà ç ñâîºþ ïàðîþ ñïèíÿþòüñÿ ³ êèäàþòüñÿ âðîçò³÷.

Ñòèäàéñÿ, äî÷êî! Âîäÿí³é öàð³âí³ 
òàíêè çàâîäèòè ç ÷óæèíöåì?! Ñîðîì!

Ð ó ñ à ë ê à
Â³í, áàòüêó, íå ÷óæèé. Òè íå ï³çíàâ? 
Ñå æ «Òîé, ùî ãðåáë³ ðâå»!

Â î ä ÿ í è ê
                                     Òà çíàþ, çíàþ! 
Íåð³äíèé â³í, õî÷ âîäÿíîãî ðîäó. 
Çðàäëèâà ³ ëóêàâà â íüîãî âäà÷à. 
Íàâåñí³ â³í íóðòóº, ãðàº, ðâå, 
çðèâàº ç îçåðà â³íîê ðîçê³øíèé, 
ùî ö³ëèé ð³ê âèêîõóþòü ðóñàëêè, 
ëÿêàº ïòèöþ ìóäðó, ñòîðîæêó, 
âåðá³-âäîâèö³ êîð³íü ï³äðèâàº 
³ á³äíèì ñèðîòÿòàì-ïîòåð÷àòàì 
êàãàí÷èêè âîäîþ çàëèâàº, 
ïñóº ìî¿ ð³âíåíüê³ áåðåãè 
³ ñòàðîùàì ìî¿ì ñïîê³é ðóéíóº. 
À âë³òêó äå â³í? Äå òîä³ ãàñàº, 
êîëè æàä³áíå ñîíöå âîäó ï’º 
³ç êåëèõà ìîãî, ìîâ ãðèô íåñèòèé, 
êîëè â³ä ñïðàãè íèêíå î÷åðåò, 
çîñòàâøèñÿ íà áåðåç³ ñóõîìó, 
êîëè, âìèðàþ÷è, ë³ëå¿ êëîíÿòü 
äî òåïëî¿ âîäè ãîë³âêè â’ÿë³? 
Äå â³í òîä³?

Ï³ä ÷àñ ñå¿ ìîâè «Òîé, ùî ãðåáë³ ðâå» íèøêîì êèâàº Ðóñàëö³, âàáëÿ÷è 
¿¿ âòåêòè ç íèì ïî ë³ñîâîìó ñòðóìêó.

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(ç óêðèòîþ íàñì³øêîþ)

                Òîä³ ÿ â ìîð³, ä³äó. 
Ìåíå íà ïîì³÷ êëè÷å Îêåàí, 
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ùîá íå ñïèëî ³ â íüîãî ÷àøó ñîíöå. 
ßê öàð ìîðñüêèé ïîêëè÷å — òðåáà ñëóõàòü. 
Íà òå º ñëóæáà, — ñàì çäîðîâèé çíàºø.

Â î ä ÿ í è ê
Åãå æ, òîä³ òè â ìîð³... À ìåí³, 
ÿêáè íå ïîìàãàâ ì³é äðóã îäâ³÷íèé,
ì³é ùèðèé ïðèÿòåëü îñ³íí³é äîùèê, 
ïðèéøëîñü áè çãèíóòü ç ïàðîþ!

«Òîé, ùî ãðåáë³ ðâå» íåçàì³òíî õîâàºòüñÿ â âîäó. 

Ð ó ñ à ë ê à
                                            Òàòóñþ! 
íå ìîæå ïàðà çãèíóòè, áî ç ïàðè 
çíîâ çðîáèòüñÿ âîäà.

Â î ä ÿ í è ê
                           ßêà òè ìóäðà! 
²äè íà äíî! Äîâîë³ òóò áàç³êàòü!

Ð ó ñ à ë ê à
Òà çàðàç, òàòó! Âæå æ éîãî íåìàº. 
ß ðîç÷åøó ïîïëóòàíèé ñ³êíÿã.

(Âèéìàº ç-çà ïîÿñà ãðåá³íêó ç ìóøë³, ÷åøå ïðèáåðåæíå ç³ëëÿ.)

Â î ä ÿ í è ê
Íó, ðîç÷åøè, ÿ ñàì ëþáëþ ïîðÿäîê. 
×åøè, ÷åøè. ß òóòà ï³äîæäó, 
ïîêè ñê³í÷èø ðîáîòó. Òè ïîïðàâ 
ëàòàòòÿ, ùîá ð³âíåíüêî ðîçñòåëÿëîñü, 
òà êèëèì ç ðÿñêè ïîçøèâàé ãàðíåíüêî, 
ùî òîé ïîðâàâ ïðîéäèñâ³ò.

Ð ó ñ à ë ê à
                                      Äîáðå, òàòó.

Âîäÿíèê âèã³äíî âêëàäàºòüñÿ â î÷åðåò³, î÷èìà ñë³äêóþ÷è ðîáîòó 
Ðóñàë÷èíó; î÷³ éîìó ïîâîë³ çàïëþùóþòüñÿ.

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(âèðèíóâøè, ñòèõà äî Ðóñàëêè) 

           Ñõîâàéñÿ çà âåðáîþ!

Ðóñàëêà õîâàºòüñÿ, îãëÿäàþ÷èñü íà Âîäÿíèêà.



70

Ïîïëèíåìî ç òîáîþ
ãåí íà ðîçòîêè, 
ï³ä áèñòð³¿ ëîòîêè, 
ç³ðâåìî ãðåáëþ ð³âíó, 
óòîïèì ìåëüíèê³âíó!

(Õàïàº Ðóñàëêó çà ðóêó ³ øâèäêî ì÷èòü ç íåþ ÷åðåç îçåðî. 
Íåäàëåêî â³ä äðóãîãî áåðåãà Ðóñàëêà ñïèíÿºòüñÿ ³ ñêðèêóº.)

Ð ó ñ à ë ê à
Îé, çà÷åïèëàñÿ çà äóá òîð³øí³é!

Âîäÿíèê ïðîêèäàºòüñÿ, êèäàºòüñÿ íàâïåðåéìè ³ ïåðåõîïëþº Ðó-
ñàëêó.

Â î ä ÿ í è ê
Òî ñå òè òàê?! Òè, êëÿòèé áàëàìóòå, 
ùå çíàòèìåø, ÿê çâîäèòè ðóñàëîê! 
Ïîñêàðæóñÿ ÿ ìàòåð³ òâî¿é, 
Ìåòåëèö³ Ã³ðñüê³é, òî íà÷óâàéñÿ!

«Ò î é, ù î  ã ð å á ë ³  ð â å» 
(ç ðåãîòîì)

Ïîêè ùî áóäå, ÿ ùå íàãóëÿþñü! 
Ïðîùàé, Ðóñàëîíüêî, ñïîâíÿé êîíîâêè!
(Êèäàºòüñÿ â ë³ñîâèé ñòðóìîê ³ çíèêàº.)

Â î ä ÿ í è ê
(äî Ðóñàëêè)

²äè íà äíî! Íå ñì³é ìåí³ çðèíàòè 
òðè íî÷³ ì³ñÿ÷í³ ïîâåðõ âîäè!

Ð ó ñ à ë ê à
(ïðó÷àþ÷èñü)

Ç ÿêîãî ÷àñó òóò ðóñàëêè ñòàëè 
íåâ³ëüíèöÿìè â îçåð³? ß â³ëüíà! 
ß â³ëüíà, ÿê âîäà!

Â î ä ÿ í è ê
                        Â ìî¿é îáëàä³ 
âîäà ïîâèííà çíàòè áåðåãè. 
²äè íà äíî!
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Ð ó ñ à ë ê à
                Íå õî÷ó!

Â î ä ÿ í è ê
                             À, íå õî÷åø? 
Â³ääàé ñþäè â³íåöü ïåðëîâèé!

Ð ó ñ à ë ê à
                                           Í³!
òî äàðóâàâ ìåí³ ìîðñüêèé öàðåíêî. 

Â î ä ÿ í è ê
Òîá³ â³íöÿ íå ïðèéäåòüñÿ íîñèòè, 
áî çà íåïîñëóõ çàáåðå òåáå 
«Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü».

Ð ó ñ à ë ê à
(ç æàõîì)

                                   Í³, ëþáèé òàòó, 
ÿ áóäó ñëóõàòèñü!

Â î ä ÿ í è ê
                        Òî éäè íà äíî.

Ð ó ñ à ë ê à
(ïîâîë³ îïóñêàþ÷èñÿ â âîäó)

ß éäó, ÿ éäó... À áàâèòèñÿ ìîæíà 
ç ðèáàëêîþ?

Â î ä ÿ í è ê
    Òà âæå æ, ïðî ìåíå, áàâñÿ.

Ðóñàëêà ñïóñòèëàñÿ â âîäó ïî ïëå÷³ ³, æàë³áíî âñì³õàþ÷èñü, äèâèòüñÿ 
âãîðó íà áàòüêà.

×óäíà òè, äî÷êî! ß æ ïðî òåáå äáàþ. 
Òàæ â³í òåáå çàíàïàñòèâ áè ò³ëüêè, 
ïîòÿã áè ïî êîëþ÷îìó ëîæèñüêó 
ñòðóìî÷êà ë³ñîâîãî, á³ëå ò³ëî 
ïîí³âå÷èâ òà é êèíóâ áè ñàìîòíþ 
äåñü íà áåçâ³ää³.

Ð ó ñ à ë ê à
                        Àëå æ â³í âðîäëèâèé! 
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Â î ä ÿ í è ê
Òè çíîâ ñâîº¿?!

Ð ó ñ à ë ê à
                      Í³, í³, í³! ß éäó! 

(Ïîðèíàº.)

Â î ä ÿ í è ê
(ïîãëÿäàþ÷è âãîðó)

Óæå âåñíÿíå ñîíöå ïðèï³êàº... 
Õó, äóøíî ÿê! Ïðîõîëîäèòèñü òðåáà.

(Ïîðèíàº é ñîá³.)

Ä²ß ²

Òà ñàìà ì³ñòèíà, ò³ëüêè âåñíà äàë³ ïîñòóïèëà; óçë³ññÿ íà÷å ïîâèòå 
í³æíèì, çåëåíèì ñåðïàíêîì, äå-íå-äå âæå é âåðõîâ³òòÿ äåðåâ ïîâî-
ëî÷åíå çåëåíîþ áàðâîþ. Îçåðî ñòî¿òü ïîâíå, â çåëåíèõ áåðåãàõ, ÿê 

ó ðóòâÿí³ì â³íêó. 
Ç ë³ñó íà ïðîãàëèíó âèõîäÿòü ä ÿ ä ü ê î  Ë å â  ³ íåá³æ éîãî Ë ó-
ê à ø. Ëåâ óæå ñòàðèé ÷îëîâ³ê, ïîâàæíèé ³ äóæå äîáðèé ç âèäó; ïî-
ïîë³ñüêîìó äîâãå âîëîññÿ á³ëèìè õâèëÿìè ñïóñêàºòüñÿ íà ïëå÷³ ç-ï³ä 
ñèâî¿ ïîâñòÿíî¿ øàïêè-ðîãàòêè; óáðàíèé Ëåâ ó ïîëîòíÿíó îäåæó ³ â 
ÿñíî-ñèâó, ìàéæå á³ëó ñâèòó; íà íîãàõ ïîñòîëè, â ðóêàõ êëîâíÿ (ìàëèé 
ÿò³ðåöü), êîëî ïîÿñà íà ðåì³íö³ íîæèê, ÷åðåç ïëå÷å âèïëåòåíèé ç ëèêà 
êîø³ëü (òîðáà) íà øèðîêîìó ðåìåí³. Ëóêàø — äóæå ìîëîäèé õëîïåöü, 
ãàðíèé, ÷îðíîáðèâèé, ñòðóíêèé, â î÷àõ ùå º ùîñü äèòÿ÷å; óáðàíèé 
òàê ñàìî â ïîëîòíÿíó îäåæó, ò³ëüêè ç òîíøîãî ïîëîòíà; ñîðî÷êà âèïó-
ùåíà, ìåðåæàíà á³ëëþ, ç âèëîæèñòèì êîì³ðîì, ï³äïåðåçàíà ÷åðâîíèì 
ïîÿñîì, êîëî êîì³ðà ³ íà ÷îõëàõ ÷åðâîí³ çàñò³æêè; ñâèòè â³í íå ìàº; 

íà ãîëîâ³ áðèëü; íà ïîÿñ³ íîæèê ³ ê³âøèê ç ëèêà íà ìîòóçêó.
Ä³éøîâøè äî áåðåãà îçåðà, Ëóêàø çóïèíèâñÿ.

Ë å â
×îãî æ òè çóïèíèâñÿ? Òóò íå ìîæíà 
çàéòè ïî ðèáó. Ìóëêî âåëüìè, ãðóçüêî.

Ë ó ê à ø
Òà ÿ õîò³â ñîá³ ñîï³ëêó âòÿòè, — 
õîðîøèé òóòà âåëüìè î÷åðåò.

Ë å â
Òà âæå òèõ ñîï³ëîê äî ëèõà ìàºø! 
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Ë ó ê à ø
Íó, ñê³ëüêè æ ¿õ? — êàëèíîâà, âåðáîâà 
òà ëèïîâà, — îòî é óñ³. À òðåáà 
ùå é î÷åðåòÿíó ñîá³ çðîáèòè, — 
òà ëåïñüêî ãðàº!

Ë å â
                      Òà âæå áàâñÿ, áàâñÿ, 
íà òå Áîã ñâÿòî äàâ. À âçàâòðà ïðèéäåì, 
òî áóäåì õèæêó ñòàâèòè. Âæå ÷àñ 
äî ë³ñó áèäëî âèãàíÿòè. Áà÷èø, 
âæå îíäå º òðàâà ïîìåæè ðÿñòîì.

Ë ó ê à ø
Òà ÿê æå áóäåìî ñèä³òè òóòà? 
Òàæ ëþäè êàæóòü — òóò íåïåâíå ì³ñöå...

Ë å â
Òî ÿê äëÿ êîãî. ß, íåáîæå, çíàþ, 
ÿê ç ÷èì ³ êîëî ÷îãî îá³éòèñÿ:
äå õðåñò ïîêëàñòè, äå îñèêó âáèòè, 
äå ïðîñòî òðè÷³ ïëþíóòè, òà é ãîä³. 
Ïîñ³ºì êîëî õèæêè ìàê-â³äþê, 
òåðëè÷ ïîñàäèìî êîëî ïîðîãà, 
òà é íå ïðèñòóïèòüñÿ í³ÿêà ñèëà... 
Íó, ÿ ï³äó, à òè ñîá³ ÿê õî÷åø.

Ðîçõîäÿòüñÿ. Ëóêàø ³äå äî îçåðà ³ çíèêàº â î÷åðåò³. Ëåâ ³äå ïîíàä 
áåðåãîì, ³ éîãî íå ñòàº âèäêî çà âåðáàìè.

Ð ó ñ à ë ê à
(âèïëèâàº íà áåðåã ³ êðè÷èòü) 

Ä³äóñþ! Ë³ñîâèé! á³äà! ðÿòóéòå!

Ë ³ ñ î â è ê
(ìàëèé, áîðîäàòèé ä³äîê, ìåòêèé ðóõàìè, ïîâàæíèé îáëè÷÷ÿì; 
ó áðóíàòíîìó âáðàíí³ áàðâè êîðè, ó âîëîõàò³é øàïö³ ç êóíèö³)

×îãî òîá³? ×îãî êðè÷èø? 

Ð ó ñ à ë ê à
                                  Òàì õëîïåöü 
íà äóäêè ð³æå î÷åðåò!
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Ë ³ ñ î â è ê
                               Îââà! 
Êîáè âñ³¿ á³äè! ßêà ñêóïà. 
Îñü òóòà ìàþòü õèæêó áóäóâàòè, — 
ÿ é òî íå áîðîíþ, àáè íå áðàëè 
ñèðîãî äåðåâà.

Ð ó ñ à ë ê à
                    Îé ëåëå! õèæó? 
Òî ñå òóò ëþäè áóäóòü? Îé ò³ ëþäè 
ç-ï³ä ñòð³õ ñîëîì’ÿíèõ! ß ¿õ íå çíîøó! 
ÿ íå òåðïëþ ñîëîì’ÿíîãî äóõó! 
ß ¿õ òîïëþ, ùîá âèìèòè âîäîþ 
òîé äóõ íåíàâèäíèé. Çàëîñêî÷ó 
òèõ íàòðóòí³â, ÿê ïðèéäóòü!

Ë ³ ñ î â è ê
                                     Ñò³é! — íå êâàïñÿ. 
Òî æ äÿäüêî Ëåâ ñèä³òèìå â ò³é õèæ³, 
à â³í íàì ïðèÿòåëü. Òî â³í íà æàðò 
îñèêîþ òà òåðëè÷åì ëÿêàº. 
Ëþáëþ ñòàðîãî. Òàæ ÿêáè íå â³í, 
äàâíî á óæå íå ñòàëî ñüîãî äóáà, 
ùî ñò³ëüêè áà÷èâ íàøèõ ðàä ³ òàíö³â, 
³ ë³ñîâèõ âåëèêèõ òàºìíèöü. 
Âæå í³ìö³ ì³ðÿëè éîãî, íàâêîëî 
âòðüîõ ïîñòàâàâøè, îáñÿãëè ðóêàìè — 
³ ëåäâå ùî ñò³êëî. Äàâàëè ãðîø³, 
òàëÿðè áèò³, ëþäÿì äóæå ìèë³, 
òà äÿäüêî Ëåâ çàêëÿâñÿ íà æèòòÿ, 
ùî äóáà â³í ïîâ³ê íå äàñòü ðóáàòè. 
Òîä³ æ ³ ÿ íà áîðîäó çàêëÿâñÿ, 
ùî äÿäüêî Ëåâ ³ âñÿ éîãî ð³äíÿ 
ïîâ³ê áåçïå÷í³ áóäóòü â ñüîìó ë³ñ³.

Ð ó ñ à ë ê à
Îââà! À áàòüêî ì³é ¿õ âñ³õ ïîòîïèòü! 

Ë ³ ñ î â è ê
Íåõàé íå âàæèòüñÿ! Áî çàâàëþ 
âñå îçåðî ãíèëèì òîð³øí³ì ëèñòîì!
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Ð ó ñ à ë ê à
Îé ëèøå÷êî, ÿê ñòðàøíî! Õà-õà-õà!

(Çíèêàº â îçåð³.)

Ë³ñîâèê, ùîñü âîðêî÷ó÷è, çàêóðþº ëþëüêó, ñ³âøè íà çàâàëåíîìó äå-
ðåâ³. Ç î÷åðåò³â ÷óòíî ãîëîñ ñîï³ëêè [ìåëîä³¿ ¹ 1, 2, 3, 4], í³æíèé, 
êó÷åðÿâèé, ³ ÿê â³í ðîçâèâàºòüñÿ, òàê ðîçâèâàºòüñÿ âñå â ë³ñ³. Ñïî-
÷àòêó íà âåðá³ òà â³ëüõàõ çàìàéîð³ëè ñåðåæêè, ïîò³ì áåðåçà ëèñòîì 
çàëåïåòàëà. Íà îçåð³ ðîçêðèëèñü ë³ëå¿ á³ë³ ³ çàçîëîò³ëè êâ³òêè íà 

ëàòàòò³. Äèêà ðîæà ïîÿâëÿº í³æí³ ïóï’ÿíêè.
Ç-çà ñòîâáóðà ñòàðî¿ ðîçùåïëåíî¿ âåðáè, ï³âóñîõëî¿, âèõîäèòü Ì à â -
ê à, â ÿñíî-çåëåí³é  îäåæ³  ç  ðîçïóùåíèìè  ÷îðíèìè,  ç  çåëåíèì  ïî-

ëèñêîì, êîñàìè, ðîçïðàâëÿº ðóêè ³ ïðîâîäèòü äîëîíåþ ïî î÷àõ.

Ì à â ê à
 Îõ, ÿê ÿ äîâãî ñïàëà!

Ë ³ ñ î â è ê
                              Äîâãî, äî÷êî! 
 Âæå é ñîí-òðàâà ïåðåöâ³òàòè ñòàëà. 
 Îò-îò çîçóëüêà ìàñëå÷êî ñêîëîòèòü, 
 â ÷åðâîí³ ÷åðåâè÷êè óáåðåòüñÿ 
 ³ ëþäÿì îäì³ðÿòèìå ë³òà. 
 Âæå ç âèð³þ ïîïðèë³òàëè ãîñò³. 
 Îí æîâòèìè ïóøèíêàìè âæå ïëàâëþòü 
 íà ÷èñò³ì ïëåñ³ êà÷åíÿòêà äèê³.

Ì à â ê à
 À õòî ìåíå çáóäèâ?

Ë ³ ñ î â è ê
                          Ëèáîíü, âåñíà.

Ì à â ê à
Âåñíà ùå òàê í³êîëè íå ñï³âàëà, 
ÿê îòåïåð. ×è òî ìåí³ òàê ñíèëîñü?

Ëóêàø çíîâ ãðàº [ìåëîä³ÿ ¹ 5]. 

Í³... ñò³é... Áà! ÷óºø?.. Òî âåñíà ñï³âàº?

Ëóêàø ãðàº ìåëîä³þ ¹ 5, ò³ëüêè áëèæ÷å.

Ë ³ ñ î â è ê
Òà í³, òî õëîïåöü íà ñîï³ëö³ ãðàº. 
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Ì à â ê à
ßêèé? Íåâæå ñå «Òîé, ùî ãðåáë³ ðâå»? 
Îò ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ â³ä íüîãî!

Ë ³ ñ î â è ê
Í³, ëþäñüêèé õëîïåöü, äÿäüêà Ëåâà íåá³æ, 
Ëóêàø íà éìåííÿ.

Ì à â ê à
                         ß éîãî íå çíàþ.

Ë ³ ñ î â è ê
Áî â³í óïåðøå òóòà. Â³í çäàëåêà, 
íå ç ñèõ ë³ñ³â, à ç òèõ áîð³â ñîñíîâèõ, 
äå íàøà áàáà ëþáèòü çèìóâàòè;
îñèðîò³â â³í ç ìàò³ð’þ-âäîâîþ, 
òî äÿäüêî Ëåâ ïðèéíÿâ îáîõ äî ñåáå...

Ì à â ê à
Õîò³ëà á ÿ ïîáà÷èòè éîãî.

Ë ³ ñ î â è ê
Òà íàùî â³í òîá³?

Ì à â ê à
                        Â³í, ïåâíå, ãàðíèé!

Ë ³ ñ î â è ê
Íå çàäèâëÿéñÿ òè íà õëîïö³â ëþäñüêèõ. 
Ñå ë³ñîâèì ä³â÷àòàì íåáåçïå÷íî...

Ì à â ê à
ßêèé-áî òè, ä³äóñþ, ñòàâ ñóâîðèé! 
Ñå òè ìåíå îòàê äåðæàòè áóäåø, 
ÿê Âîäÿíèê Ðóñàëêó?

Ë ³ ñ î â è ê
                            Í³, äèòèíêî, 
ÿ íå äåðæó òåáå. Òî Âîäÿíèê 
â äðàãîâèí³ öóïê³é ïðèâèê îäâ³êó 
óñå æèâå çàñìîêòóâàòè. ß 
çâèê âîëþ øàíóâàòè. Ãðàéñÿ ç â³òðîì, 
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æàðòóé ³ç Ïåðåëåñíèêîì, ÿê õî÷åø, 
âñþ ñèëó ë³ñîâó ³ âîäÿíó, 
ã³ðñüêó é ïîâ³òðÿíó ïðèâàá äî ñåáå, 
àëå ìèíàé ëþäñüê³ ñòåæêè, äèòèíî, 
áî òàì íå õîäèòü âîëÿ, — òàì æóðà 
òÿãàð ñâ³é íîñèòü. Îáìèíàé ¿õ, äîíþ:
ðàç ò³ëüêè ñòóïèø — ³ ïðîïàëà âîëÿ!

Ì à â ê à
(ñì³ºòüñÿ)

Íó, ÿê-òàêè, ùîá âîëÿ — òà ïðîïàëà? 
Ñå òàê êîëèñü ³ â³òåð ïðîïàäå!

Ë³ñîâèê õî÷å ùîñü â³äìîâèòè, àëå âèõîäèòü Ë ó ê à ø  ³ç ñîï³ëêîþ.  
Ë³ñîâèê ³ Ìàâêà õîâàþòüñÿ.

Ëóêàø õî÷å íàäð³çàòè íîæåì áåðåçó, ùîá ñòî÷èòè ñ³ê, Ìàâêà êè-
äàºòüñÿ ³ õàïàº éîãî çà ðóêó.

Ì à â ê à
Íå ðóø! íå ðóø! íå ð³æ! íå óáèâàé! 

Ë ó ê à ø
Òà ùî òè, ä³â÷èíî? ×è æ ÿ ðîçá³éíèê? 
ß ò³ëüêè õò³â ñîá³ âòî÷èòè ñîêó 
ç áåðåçè.

Ì à â ê à
             Íå òî÷è! Ñå êðîâ ¿¿. 
Íå ïèé æå êðîâ³ ç ñåñòðîíüêè ìîº¿!

Ë ó ê à ø
Áåðåçó òè ñåñòðîþ íàçèâàºø? 
Õòî æ òè òàêà?

Ì à â ê à
                    ß — Ìàâêà ë³ñîâà. 

Ë ó ê à ø
(íå òàê çäèâîâàíî, ÿê óâàæíî ïðèäèâëÿºòüñÿ äî íå¿)

À, îò òè õòî! ß â³ä ñòàðèõ ëþäåé 
ïðî ìàâîê ÷óâ íå ðàç, àëå ùå çðîäó 
íå áà÷èâ ñàì.
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Ì à â ê à
                   À áà÷èòè õîò³â?

Ë ó ê à ø
×îìó æ áè í³?.. Ùî æ, — òè çîâñ³ì òàêà, 
ÿê ä³â÷èíà... áà í³, õóò÷³é ÿê ïàííà, 
áî é ðóêè á³ë³, ³ ñàìà òîíåíüêà, 
³ ÿêîñü òàê óáðàíà íå ïî-íàñüêè... 
À ÷îì æå â òåáå î÷³ íå çåëåí³?

(Ïðèäèâëÿºòüñÿ.)
Òà í³, òåïåð çåëåí³... à áóëè, 
ÿê íåáî, ñèí³... Î! Òåïåð âæå ñèâ³, 
ÿê òàÿ õìàðà... í³, çäàºòüñÿ, ÷îðí³ 
÷è, ìîæå, êàð³... Òè òàêè äèâíà!

Ì à â ê à
(óñì³õàþ÷èñü) 

×è ãàðíà æ ÿ òîá³?

Ë ó ê à ø
(ñîðîìëÿ÷èñü)

                         Õ³áà ÿ çíàþ?..

Ì à â ê à
(ñì³þ÷èñü)

À õòî æ òå çíàº?

Ë ó ê à ø
(çîâñ³ì çàñîðîìëåíèé)

                     Åò, òàêå ïèòàºø!..

Ì à â ê à
(ùèðî äèâóþ÷èñü)

×îìó æ ñüîãî íå ìîæíà çàïèòàòè? 
Îí áà÷èø, òàì ïèòàº äèêà ðîæà:
                     «×è ÿ õîðîøà?» 
À ÿñåíü ¿é êèâàº â âåðõîâ³òò³:
                     «Íàéêðàùà â ñâ³ò³!»

Ë ó ê à ø
À ÿ é íå çíàâ, ùî â íèõ òàêà ðîçìîâà. 
ß äóìàâ — äåðåâî í³ìå, òà é ãîä³.
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Ì à â ê à

Í³ìîãî â ë³ñ³ â íàñ íåìà í³÷îãî.

Ë ó ê à ø

×è òî òè âñå îòàê ñèäèø ó ë³ñ³?

Ì à â ê à

ß çðîäó íå âèõîäèëà ùå ç íüîãî.

Ë ó ê à ø

À òè äàâíî æèâåø íà ñâ³ò³?

Ì à â ê à

                                     Ñïðàâä³,
í³êîëè ÿ íå äóìàëà ïðî òå...

(Çàäóìóºòüñÿ.) 

Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî æèëà ÿ çàâæäè...

Ë ó ê à ø

² âñå òàêà áóëà, ÿê îò òåïåð?

Ì à â ê à

Çäàºòüñÿ, âñå òàêà...

Ë ó ê à ø

                           À õòî æ òâ³é ð³ä? 
×è òè éîãî çîâñ³ì íå ìàºø?

Ì à â ê à

                                       Ìàþ. 
ª Ë³ñîâèê, ÿ çâó éîãî «ä³äóñþ», 
à â³í ìåíå: «äèòèíêî» àáî «äîíþ».

Ë ó ê à ø

Òî õòî æ â³í — ä³ä ÷è áàòüêî?

Ì à â ê à

                                         ß íå çíàþ.
Õ³áà íå âñå îäíî?
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Ë ó ê à ø
(ñì³ºòüñÿ)

                        Íó, òà é ÷óäí³ âè 
îòóò ó ë³ñ³! Õòî æ òîá³ òóò ìàòè, 
÷è áàáà, ÷è âæå ÿê ó âàñ çîâóòü?

Ì à â ê à
Ìåí³ çäàºòüñÿ ÷àñîì, ùî âåðáà, 
îòà ñòàðà, ñóõåíüêà, òî — ìàòóñÿ. 
Âîíà ìåíå íà çèìó ïðèéíÿëà 
³ ïîðîõíîì ì’ÿêåíüêèì óñòåëèëà 
äëÿ ìåíå ëîæå.

Ë ó ê à ø
                     Òàì òè é çèìóâàëà? 
À ùî æ òè òàì ðîáèëà ö³ëó çèìó?

Ì à â ê à
Í³÷îãî. Ñïàëà. Õòî æ çèìîþ ðîáèòü? 
Ñïèòü îçåðî, ñïèòü ë³ñ ³ î÷åðåò. 
Âåðáà ðèï³ëà âñå: «Çàñíè, çàñíè...» 
² ñíèëèñÿ ìåí³ âñå á³ë³ ñíè:
íà ñð³áë³ ñÿëè ÿñí³ ñàìîöâ³òè, 
ñòåëèëèñÿ íåçíàí³ òðàâè, êâ³òè, 
áëèñêó÷³, á³ë³... Òèõ³, í³æí³ çîð³ 
ñïàäàëè ç íåáà — á³ë³, íåïðîçîð³ — 
³ êëàëèñÿ â íàìåòè... Á³ëî, ÷èñòî 
ïîï³ä íàìåòàìè. ßñíå íàìèñòî 
ç êðèøòàëþ ãðàº ³ ðÿõòèòü óñþäè... 
ß ñïàëà. Äèõàëè òàê â³ëüíî ãðóäè. 
Ïî á³ëèõ ñíàõ ðîæåâ³¿ ãàäêè 
ëåãåíüê³ ãàïòóâàëè ìåðåæêè, 
³ ìð³¿ òêàëèñü çîëîòî-áëàêèòí³, 
ñïîê³éí³, òèõ³, íå òàê³, ÿê ë³òí³...

Ë ó ê à ø
(çàñëóõàâøèñü)

ßê òè ãîâîðèø...

Ì à â ê à
                       ×è òîá³ òàê äîáðå? 

Ëóêàø ïîòàêóº ãîëîâîþ.
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Òâîÿ ñîï³ëêà ìàº êðàùó ìîâó. 
Çàãðàé ìåí³, à ÿ ïîêîëèøóñÿ.

Ìàâêà ñïë³òàº äîâãå â³òòÿ íà áåðåç³, ñ³äàº â íüîãî é ãîéäàºòüñÿ òèõî, 
ìîâ ó êîëèñö³. Ëóêàø ãðàº ñîëî ìåëîä³¿ ¹ 6, 7 ³ 8, ïðèõèëèâøèñü 
äî äóáà, ³ íå çâîäèòü î÷åé ç Ìàâêè. Ëóêàø ãðàº âåñíÿíêè. Ìàâêà, 
ñëóõàþ÷è, ìèìîâîë³ îçèâàºòüñÿ òèõåñåíüêî íà ãîëîñ ìåëîä³¿ ¹ 8, ³ 

Ëóêàø ¿é ïðèãðàº âäðóãå ìåëîä³þ ¹ 8. Ñï³â ³ ãðà â óí³ñîí.

Ì à â ê à
ßê ñîëîäêî ãðàº, 
ÿê ãëèáîêî êðàº, 
ðîçòèíàº á³ë³ ãðóäè, ñåðäåíüêî âèéìàº!

Íà ãîëîñ âåñíÿíêè â³äêëèêàºòüñÿ çîçóëÿ, ïîò³ì ñîëîâåéêî, ðîçöâ³òàº 
ÿð³øå äèêà ðîæà, á³ë³º öâ³ò êàëèíè, ãë³ä ñîðîìëèâî ðîæåâ³º, íàâ³òü 

÷îðíà áåçëèñòà òåðíèíà ïîÿâëÿº í³æí³ êâ³òè.
Ìàâêà, çà÷àðîâàíà, òèõî êîëèøåòüñÿ, óñì³õàºòüñÿ, à â î÷àõ ÿêàñü òóãà, 

àæ äî ñë³ç; Ëóêàø, çàââàæèâøè òå, ïåðåñòàº ãðàòè.

Ë ó ê à ø
Òè ïëà÷åø, ä³â÷èíî?

Ì à â ê à
                             Õ³áà ÿ ïëà÷ó? 

(Ïðîâîäèòü ðóêîþ ïî î÷àõ.)

À ñïðàâä³... Í³-áî! òî ðîñà âå÷³ðíÿ. 
Çàõîäèòü ñîíöå... Áà÷, óæå âñòàº 
íà îçåð³ òóìàí...

Ë ó ê à ø
                       Òà í³, ùå ðàíî! 

Ì à â ê à
Òè á íå õîò³â, ùîá äåíü óæå ñê³í÷èâñÿ?

Ëóêàø õèòàº ãîëîâîþ, ùî íå õîò³â áè. 

Ì à â ê à
×îìó?

Ë ó ê à ø
        Áî äÿäüêî äî ñåëà ïîêëè÷óòü.
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Ì à â ê à
À òè çî ìíîþ õî÷åø áóòè?

Ëóêàø êèâàº, ïîòàêóþ÷è.

                                    Áà÷èø, 
³ òè, íåìîâ òîé ÿñåíü, ðîçìîâëÿºø.

Ë ó ê à ø
(ñì³þ÷èñü)

Òà òðåáà ïî-òóòåøíüîìó íàâ÷èòèñü, 
áî ìàþ æ òóòà ë³òóâàòè.

Ì à â ê à
(ðàäî)

                                 Ñïðàâä³?

Ë ó ê à ø
Ìè âçàâòðà é áóäóâàòèñÿ ïî÷íåìî.

Ì à â ê à
Êóð³íü ïîñòàâèòå?

Ë ó ê à ø
                        Í³, ìîæå, õèæêó, 
à ìîæå, é ö³ëó õàòó.

Ì à â ê à
                          Âè — ÿê ïòàõè:
êëîïî÷åòåñü, áóäóºòå êóáåëüöÿ, 
ùîá ïîò³ì êèíóòè.

Ë ó ê à ø
                         Í³, ìè áóäóºì 
íàâ³êè.

Ì à â ê à
         ßê íàâ³êè? Òè æ êàçàâ, 
ùî ò³ëüêè ë³òóâàòè áóäåø òóòà.

Ë ó ê à ø
(í³ÿêîâî)

Òà ÿ íå çíàþ... Äÿäüêî Ëåâ êàçàëè, 
ùî òóò ìåí³ äàäóòü ´ðóíòåöü ³ õàòó, 
áî âîñåíè õîòÿòü ìåíå æåíèòè...
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Ì à â ê à
(ç òðèâîãîþ)

Ç êèì?

Ë ó ê à ø
         ß íå çíàþ. Äÿäüêî íå êàçàëè, 
à ìîæå, ùå é íå íàïèòàëè ä³âêè.

Ì à â ê à
Õ³áà òè ñàì ñîá³ íå çíàéäåø ïàðè?

Ë ó ê à ø
(ïîãëÿäàþ÷è íà íå¿)

ß, ìîæå á, ³ çíàéøîâ, òà...

Ì à â ê à
                                     Ùî?

Ë ó ê à ø
                                            Í³÷îãî...

(Ïîãðàâàº ó ñîï³ëêó ñòèõà ùîñü äóæå æàë³áíåíüêå [ìåëîä³ÿ
¹ 9], ïîò³ì ñïóñêàº ðóêó ç ñîï³ëêîþ ³ çàìèñëþºòüñÿ.)

Ì à â ê à
(ïîìîâ÷àâøè)

×è ó ëþäåé ïàðóþòüñÿ íàäîâãî?

Ë ó ê à ø
Òà âæå æ íàâ³ê!

Ì à â ê à
                      Ñå òàê, ÿê ãîëóáè... 
ß ÷àñîì çàçäðèëà íà ¿õ: òàê í³æíî 
âîíè êîõàþòüñÿ... À ÿ íå çíàþ 
í³÷îãî í³æíîãî, îêð³ì áåðåçè, 
çà òå æ ¿¿ é ñåñòðèöåþ âçèâàþ;
àëå âîíà çàíàäòî âæå ñìóòíà, 
òàêà áë³äà, ïîõèëà òà æóðëèâà, — 
ÿ ÷àñòî ïëà÷ó, äèâëÿ÷èñü íà íå¿. 
Îò â³ëüõè íå ëþáëþ — âîíà øîðñòêà. 
Îñèêà âñå ìåíå ÷îãîñü ëÿêàº;
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âîíà é ñàìà áî¿òüñÿ — âñå òðåìòèòü. 
Äóáè ïîâàæí³ íàäòî. Äèêà ðîæà 
çàäèðëèâà, òàê ñàìî é ãë³ä*, ³ òåðåí. 
À ÿñåíü, êëåí ³ ÿâ³ð — ãîðäîâèò³. 
Êàëèíà òàê õèçóºòüñÿ êðàñîþ, 
ùî áàéäóæå ¿é äî âñüîãî íà ñâ³ò³. 
Òàêà, çäàºòüñÿ, é ÿ áóëà òîð³ê, 
àëå òåïåð ìåí³ ÷îìóñü òå ïðèêðî... 
ßê äîáðå çâàæèòè, òî ÿ ó ë³ñ³ 
çîâñ³ì ñàìîòíÿ...

(Æóðëèâî çàäóìóºòüñÿ.)

Ë ó ê à ø
                         À òâîÿ âåðáà? 
Òàæ òè ¿¿ ìàòóñåþ íàçâàëà. 

Ì à â ê à
Âåðáà?.. Òà ùî æ.... â ¿é äîáðå çèìóâàòè, 
à ë³òîì... áà÷, âîíà òàêà ñóõà, 
³ âñå ðèïèòü, âñå çãàäóº ïðî çèìó... 
Í³, ÿ òàêè çîâñ³ì, çîâñ³ì ñàìîòíÿ...

Ë ó ê à ø
Ó ë³ñ³ æ íå ñàì³¿ äåðåâà, — 
òàæ òóò áàãàòî ð³çíî¿ º ñèëè.

(Òðîõè óùèïëèâî.)

Âæå íå ïðèá³äíþéñÿ, áî é ìè ÷óâàëè 
ïðî âàø³ òàíö³, æàðòè òà çàëüîòè!

Ì à â ê à
Òî âñå òàêå, ÿê òîé ðàïòîâèé âèõîð, — 
îò íàëåòèòü, çàêðóòèòü òà é ïîêèíå. 
Â íàñ òàê íåìà, ÿê ó ëþäåé, — íàâ³êè!

Ë ó ê à ø
(ïðèñòóïàþ÷è áëèæ÷å)

À òè á õîò³ëà?.. 

Ðàïòîì ÷óòíî ãîëîñíå ãóêàííÿ äÿäüêà Ëåâà.

Ã î ë î ñ
                     Ãîâ, Ëóêàøó, ãîâ! 
ãî-ãî-ãî-ãî! À äå òè?
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Ë ó ê à ø
(â³äçèâàºòüñÿ)

                            Îñü ÿ éäó!

Ã î ë î ñ
À éäè õóò÷³é!

Ë ó ê à ø
                        Îòî ùå íåòåðïëÿ÷êà!

(Â³äãóêóºòüñÿ.) 
Òà éäó âæå, éäó!

(Ïîäàºòüñÿ éòè.)

Ì à â ê à
                       À âåðíåøñÿ? 

Ë ó ê à ø
                                        Íå çíàþ. 

(²äå â ïðèáåðåæí³ õàù³.)

Ç ãóùàâèíè ë³ñó âèë³òàº Ï å ð å ë å ñ í è ê  — ãàðíèé õëîïåöü ó ÷åð-
âîí³é îäåæ³, ç ÷åðâîíÿñòèì, áóéíî ðîçâ³ÿíèì, ÿê â³òåð, âîëîññÿì, 
ç ÷îðíèìè áðîâàìè ç áëèñêó÷èìè î÷èìà. Â³í õî÷å îáíÿòè Ìàâêó, 

âîíà óõèëÿºòüñÿ.

Ì à â ê à
Íå ðóø ìåíå!

Ï å ð å ë å ñ í è ê
                   À òî ÷îìó?

Ì à â ê à
                                  ²äè 
ïîãëÿíü, ÷è â ïîë³ ðóíü çàçåëåí³ëà.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
Ìåí³ íàâ³ùî òàÿ ðóíü?

Ì à â ê à
                                À òàì æå 
òâîÿ Ðóñàëêà Ïîëüîâà, ùî â æèò³. 
Âîíà äëÿ òåáå äîñ³ âæå â³íîê 
çåëåíî-ÿðèé ïî÷àëà ñïë³òàòè.
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Ï å ð å ë å ñ í è ê
ß âæå ¿¿ çàáóâ.

Ì à â ê à
                     Çàáóäü ìåíå.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
Íó, íå ãëóçóé! Õîäè, ïîëåòèìî!
ß ïîíåñó òåáå â çåëåí³ ãîðè, —
òè æ òàê õîò³ëà áà÷èòè ñìåðåêè.

Ì à â ê à
Òåïåð íå õî÷ó.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
                    Òàê? À òî ÷îìó?

Ì à â ê à
Áî â³äõîò³ëîñÿ.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
                    ßê³ñü õèìåðè! 
×îì â³äõîò³ëîñÿ?

Ì à â ê à
                       Íåìà îõîòè.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
(óëåñëèâî â’ºòüñÿ êîëî íå¿)

Ëèíüìî, ëèíüìî â ãîðè! Òàì ìî¿ ñåñòðèö³, 
òàì ã³ðñüê³ ðóñàëêè, â³ëüí³ Ë³òàâèö³, 
áóäóòü òàíöþâàòè êîëî ïî òðàâèö³,
    íà÷å áëèñêàâèö³! 
Ìè òîá³ çíàéäåìî ç ïàïîðîò³ êâ³òêó, 
ç³ðâåì ç íåáà ç³ðêó, çîëîòó ëåë³òêó, 
íà ñí³ãó íàã³ðí³ì âèá³ëèìî âë³òêó
    ÷àð³âíó íàì³òêó. 
Ùîá òîá³ çäîáóòè ë³ñîâó êîðîíó, 
ìè Çì³þ-Öàðèöþ ñêèíåìî ³ç òðîíó 
³ äàìî êðåì’ÿí³ ãîðè â îáîðîíó!
    Áóäü ìîÿ êîõàíà!
    Çâå÷îðà ³ çðàíà
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    ñàìîöâ³òí³ øàòè
    áóäó ïðèíîøàòè,
    ³ â³íî÷îê ïëåñòè,
    ³ â òàíî÷îê âåñòè,
    ³ íà êðèëàõ íåñòè 
íà ìîðÿ áàãðÿí³, äå áàãàòå ñîíöå
    çîëîòî õîâàº â òàºìíó ãëèá³íü. 
Ïîò³ì ìè çàãëÿíåì äî çîð³ â â³êîíöå, 
ç³ðêà-ïðÿõà âä³ëèòü ñð³áíå âîëîêîíöå,
    áóäåì ãàïòóâàòè îêñàìèòíó ò³íü. 
Ïîò³ì, íà ñâ³òàíí³, ÿê á³ëÿâ³ õìàðè 
ñòàíóòü ïîêðàé íåáà, ìîâ ÿñí³ îòàðè, 
ùî õîëîäíó âîäó ï’þòü íà òèõ³ì áðîä³, 
ìè ñïî÷èíåì ëþáî íà êâ³ò÷àñò³ì...

Ì à â ê à
(íåòåðïëÿ÷å)

                                                 Ãîä³! 

Ï å ð å ë å ñ í è ê
ßê òè îá³ðâàëà ð³÷ ìîþ ñåðäèòî!

(Ñìóòíî ³ ðàçîì ëóêàâî.) 

Òè õ³áà çàáóëà ïðî òîð³øíº ë³òî?

Ì à â ê à
(áàéäóæå)

Îõ, òîð³øíº ë³òî òàê äàâíî ìèíóëî! 
Ùî òîä³ ñï³âàëî, òå â çèì³ çàñíóëî. 
    ß âæå é íå çãàäàþ!

Ï å ð å ë å ñ í è ê
(òàºìíè÷å íàãàäóþ÷è)

    À â äóáîâ³ì ãàþ?.. 

Ì à â ê à
Ùî æ òàì? ß øóêàëà ÿã³äîê, ãðèáê³â...

Ï å ð å ë å ñ í è ê
À íå ïðèãëÿäàëàñü äî ìî¿õ ñë³äê³â?

Ì à â ê à
Â ãàþ ÿ çðèâàëà êó÷åðèêè ç õìåëþ...
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Ï å ð å ë å ñ í è ê
Ùîá ìåí³ ïîñëàòè ïèøíóþ ïîñòåëþ?

Ì à â ê à
Í³, ùîá ïåðåâèòè ñå âîëîññÿ ÷îðíå!

Ï å ð å ë å ñ í è ê
Ñïîä³âàëàñü: ìîæå — ìèëåíüêèé ïðèãîðíå?

Ì à â ê à
Í³, ìåíå áåðåçà í³æíî êîëèõàëà.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
À ïðîòå... çäàºòüñÿ... òè êîãîñü êîõàëà?

Ì à â ê à
    Õà-õà-õà! Íå çíàþ! 
    Ïîïèòàé ó ãàþ. 
ß ï³äó êâ³ò÷àòè äð³áíèì ðÿñòîì êîñè...

(Ïîäàºòüñÿ äî ë³ñó.) 

Ï å ð å ë å ñ í è ê
Îé ãëÿäè! Ùå çìèþòü ¿õ õîëîäí³ ðîñè! 

Ì à â ê à
    Â³òåðåöü ïîâ³º, 
    ñîíå÷êî ïðèãð³º, 
        òî é ðîñà ñïàäå!

(Çíèêàº â ë³ñ³.) 

Ï å ð å ë å ñ í è ê
    Ïîñòðèâàé õâèëèíó! 
    ß áåç òåáå ãèíó! 
        Äå òè? Äå òè? Äå?

Á³æèòü ³ ñîá³ â ë³ñ. Ïîì³æ äåðåâàìè ÿêóñü õâèëèíó ìàÿ÷èòü éîãî 
÷åðâîíà îä³æ ³, ìîâ ëóíà, îçèâàºòüñÿ: «Äå òè? Äå?..»

Ïî ë³ñ³ ãðàº ÷åðâîíèé çàõ³ä ñîíöÿ, äàë³ ïîãàñàº. Íàä îçåðîì ñòàº 
á³ëèé òóìàí.

Ä ÿ ä ü ê î Ë å â  ³  Ë ó ê à ø  âèõîäÿòü íà ãàëÿâó.

Ë å â
(ñåðäèòî âîðêî÷å)

Òîé êëÿòèé Âîäÿíèê! Áîäàé áè âñîõ! 
ß, íàëîâèâøè ðèáè, ò³ëüêè âèïëèâ 
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íà ïëåñî äóøîãóáêîþ, — õîò³â 
íà òîé á³ê ïåðåäàòèñÿ, — à â³í 
â÷åïèâñÿ öóïêî ëàïîþ çà äíèùå
òà é àí³ ðóø! Ùå òðîõè — çàòîïèâ áè! 
Íó é ÿ æ íå äóðåíü: ÿê çàñÿã ðóêîþ 
çà áîðîäó, òî é çàìîòàâ, ÿê ìè÷êó, 
òà íîæèêà ç-çà ïîÿñà, — á³ãìå, 
òàê ³ â³äòÿâ áè! Òà ïðîêëÿòà æ ïàðà — 
øòóðõ³öü! — ³ ïåðåêèíóëà ÷îâíà! 
ß ëåäü ùî âèáðàâñÿ æèâèé íà áåðåã,
² ðèáó ðîçãóáèâ... À ùîá òè çñëèç!

(Äî Ëóêàøà.)
À òóò ³ùå é òåáå ùîñü ó÷åïèëî, — 
êðè÷ó, ãóêàþ, êëè÷ó — õî÷ òè çãèíü! 
² äå òè äëÿâñÿ?

Ë ó ê à ø
                      Òà êàæó æ — áóâ òóòà, 
âèð³çóâàâ ñîï³ëêó.

Ë å â
                         Ùîñü äîâãåíüêî 
âèð³çóºø, íåáîæå, ñîï³ëêè!

Ë ó ê à ø
(í³ÿêîâî) 

Àáî æ ÿ, äÿäüêó...

Ë å â
(óñì³õíóâñÿ ³ ïîäîáð³â)

                           Åé, íå â÷èñü áðåõàòè, 
áî ùå òè ìîëîäèé! ßçèêà øêîäà! 
Îò ë³ïøå õìèçó ïîøóêàé ïî ë³ñ³ 
òà ðîçïàëè âîãîíü, — õîòü îáñóøóñÿ, 
áî ÿê éîãî òàêèì ³òè äîäîìó? 
Ïîêè ä³éäåì, ùå é òàÿ íàïàäå — 
íå òóòà ñïîìèíàþ÷è — öóð-ïåê! — 
à ïîò³ì áóäå äóøó âèòðÿñàòè...

Ëóêàø ³äå â ë³ñ; ÷óòíî çãîäîì, ÿê â³í õðÿñêàº ñóõèì ã³ëëÿì.
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Ä ÿ ä ü ê î  Ë å â
(ñ³äàº ï³ä äóáîì íà ãðóáó êîðåíèíó ³ ïðîáóº âèêðåñàòè âîãíþ, ùîá 

çàïàëèòè ëþëüêó)

Àÿêæå! âèêðåøåø! ³ ãóáêà çìîêëà... 
³ òðóò çãóáèâñÿ... À, íåìà íà òåáå 
ëèõî¿ òðÿñö³!.. ×è íå íàðîñëà 
íà äóá³ ñâ³æà?

(Îáìàöóº äóáà, øóêàþ÷è ãóáêè.)

Ç îçåðà, ç òóìàíó, âèðèíàº á ³ ë à  æ ³ í î ÷ à  ï î ñ ò à ò ü, á³ëüøå ïîä³á-
íà äî ñìóãè ìëè, í³æ äî ëþäèíè; ïðîñòÿãíåí³ á³ë³ äîâã³ ðóêè çà-
ãðåáèñòî âîðóøàòü òîíêèìè ïàëüöÿìè, êîëè âîíà íàáëèæàºòüñÿ 

äî Ëåâà.

Ë å â
(óæàõíóâøèñü)

                    Ñå ùî çà ìàðà? 
Àãà! âæå çíàþ. Äîáðå, ùî ïîáà÷èâ!..

(Îãîâòàâøèñü, âèéìàº ç êîøåëÿ ÿê³ñü êîð³íö³ òà ç³ëëÿ
³ ïðîñòÿãàº íàçóñòð³÷ ìàð³, íåìîâ áîðîíÿ÷èñü â³ä íå¿.

Âîíà òðîõè â³äñòóïàº. Â³í ïðî÷èòóº, çàìîâëÿþ÷è, äåäàë³
âñå øâèäøå.)

    Ù³ïëå-ä³âèöå,
    Ïðîïàñíèöå-Òðÿñîâèöå! 
²äè òè ñîá³ íà êóï’ÿ, íà áîëîòà, 
äå ëþäè íå õîäÿòü, äå êóðè íå ï³þòü, 
äå ì³é ãëàñ íå çàõîäèòü.
    Òóò òîá³ íå õîäèòè,
    á³ëîãî ò³ëà íå â’ÿëèòè,
    æîâòî¿ êîñò³ íå ìëî¿òè,
    ÷îðíî¿ êðîâ³ íå ñïèâàòè,
    â³êó íå âêîðî÷àòè.
    Îñü òîá³ ïîëèíü —
    çãèíü, ìàðî, çãèíü!

Ìàðà ïîäàºòüñÿ íàçàä äî îçåðà ³ çëèâàºòüñÿ ç òóìàíîì. Íàäõîäèòü 
Ë ó ê à ø  ç îáåðåìêîì õìèçó, êëàäå ïåðåä äÿäüêîì, âèéìàº ç-çà ïàçóõè 

êðåñàëî é ãóáêó ³ ðîçïàëþº âîãîíü.

Ë ó ê à ø
Îñü íàòå, äÿäüêó, ãð³éòåñÿ. 
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Ë å â
                                 Ñïàñèá³. 
Òè äîãîäæàºø äÿäüêîâ³ ñòàðîìó.

(Ðîçïàëþº êîëî âîãíþ ëþëüêó.) 

Òåïåð ùî ³íøîãî!
(Âêëàäàºòüñÿ ïðîòè âîãíþ íà òðàâ³, ïîêëàâøè êîøåëÿ

ï³ä ãîëîâó, ïàêàº ëþëüêó ³ æìóðèòüñÿ íà âîãîíü.)

Ë ó ê à ø
                        ßêáè âè, äÿäüêó, 
ÿêî¿ áàéêè íàãàäàëè.

Ë å â
                             Áà÷!
óìàëèâñÿ!.. À òè á ÿêî¿ õò³â? 
Ïðî Îõà-×óäîòâîðà? Ïðî Òðüîìñèíà?

Ë ó ê à ø
Òàê³ ÿ ÷óâ! Âè âì³ºòå ³íàêøèõ, 
ùî ¿õ í³õòî íå âì³º.

Ë å â
(íàäóìàâøèñü)

                    Íó, òî ñëóõàé:
ÿ ïðî Öàð³âíó-Õâèëþ ðîçêàæó.

(Ïî÷èíàº ñïîê³éíèì, ñï³âó÷èì, ðîçì³ðíèì ãîëîñîì.)

ßêáè íàì õàòà òåïëà
òà ëþäè äîáð³, 
êàçàëè á ìè êàçêó,
    áàÿëè áàéêó
    äî ñàìîãî ñâ³òó... 
Çà òåìíèìè áîðàìè, 
òà çà ãëèáîêèìè ìîðÿìè, 
òà çà âèñîêèìè ãîðàìè 
òî ºñòü òàì äèâíèé-ïðåäèâíèé êðàé,
    äå ïàíóº Óðàé. 
Ùî â òîìó êðàþ ñîíöå íå ñ³äàº,
    ì³ñÿöü íå ïîãàñàº, 
à ÿñí³ çîð³ ïî ïîëþ õîäÿòü, 
    òàíî÷êè âîäÿòü. 
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Îòîæ ó íàéêðàùî¿ çîð³ òà çíàéøîâñÿ ñèí
    Á³ëèé Ïàëÿíèí.
    Íà ëè÷êó á³ëèé,
    íà âðîäó ìèëèé, 
çîëîòèé âîëîñ ïî â³òðó ìàº, 
à ñð³áíà çáðîÿ â ðó÷åíüêàõ ñÿº...

Ë ó ê à ø
Âè æ ïðî Öàð³âíó ìàëè. 

Ë å â
                                 Òà çàæäè!..
Îò ÿê ñòàâ Á³ëèé Ïàëÿíèí äî ë³ò äîõîäæàòè, 
    ñòàâ â³í ñîá³ äóìàòè-ãàäàòè, 
    ïðî ñâîº æèòòÿ ðîçâàæàòè: 
«Ç óñ³õ ÿ, — êàæå, — âðîäîþ âäàâñÿ, 
à ùå æ áî ÿ äîë³ íå ä³æäàâñÿ.
    Ïîðàäü ìåíå, Ç³ðíèöå-ìàòè,
    äå ìåí³ ïàðè øóêàòè;
    ÷è ìåæè áîÿðñòâîì,
    ïðåñëàâíèì ëèöàðñòâîì,
    ÷è ìåæè êíÿç³âñòâîì,
    ÷è ìåæè ïðîñòèì ïîñï³ëüñòâîì?
    Ùî õ³áà ÿêà öàð³âíà
    òà áóëà á ìåí³ ð³âíà...»

(Ïî÷èíàº äð³ìàòè.)

Îò ³ ï³øîâ â³í äî ñèíüîãî ìîðÿ, 
³ ðîç³êëàâ íà áåðåç³ ïåðëîâå íàìèñòî...

Ë ó ê à ø
Â³äàé, âè, äÿäüêó, ùîñü òóò ïðîìèíóëè.

Ë å â
Õ³áà?.. Òà òè æ áî âæå íå çàâàæàé!
...Îò ³ ðîçá³ãëàñÿ íà ìîð³ ñóïðîòèâíà õâèëÿ,
à ç òå¿ õâèë³ âèëåò³ëè êîí³,
    ÿê æàð ÷åðâîí³, 
ó ÷åðâîíó êîëÿñó çàïðÿæåí³...
    À íà ò³é êîëÿñ³...

(Çìîâêàº, çìîæåíèé ñíîì.)
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Ë ó ê à ø
Òà é õòî æ íà ò³é êîëÿñ³ áóâ? Öàð³âíà?

Ë å â
(êð³çü ñîí) 

Ãà?.. Äå?.. ßêà Öàð³âíà?.. 

Ë ó ê à ø
                                   Âæå é çàñíóëè!

(ßêèé ÷àñ äèâèòüñÿ çàäóìëèâî íà âîãîíü, ïîò³ì óñòàº,
â³äõîäèòü äàë³ â³ä îãíèùà ³ ïîõîäæàº ïî ãàëÿâ³,

òèõî-òèõåñåíüêî, ëåäâå ÷óòíî ïîãðàâàþ÷è ó ñîï³ëêó
[ìåëîä³ÿ ¹ 10].)

Â ë³ñ³ ïîíî÷³º, àëå òåìðÿâà íå ãóñòà, à ïðîçîðà, ÿê áóâàº ïåðåä ñõî-
äîì ì³ñÿöÿ. Íàâêîëî âîãíèùà áëèñêè ñâ³òëà ³ çâî¿ ò³í³ íåíà÷å âîäÿòü 
õèìåðíèé òàíîê; áëèçüê³ äî âîãíþ êâ³òè òî ïîáëèñêóþòü áàðâàìè, 

òî ãàñíóòü ó ï³òüì³.
Ïîêðàé ë³ñó òàºìíè÷å á³ë³þòü ñòîâáóðè îñèê òà áåð³ç. Âåñíÿíèé â³òåð 
íåòåðïëÿ÷å ç³òõàº, îáá³ãàþ÷è óçë³ññÿ òà ðîçâ³âàþ÷è ã³ëëÿ ïëàêó÷³é 
áåðåç³. Òóìàí íà îçåð³ á³ëèìè õâèëÿìè ïðèáèâàº äî ÷îðíèõ õàù³â; 
î÷åðåò ïåðåø³ïòóºòüñÿ ç îñîêîþ, ñõîâàâøèñü ó ìë³. Ç ãóùàâèíè âè-
á³ãàº Ì à â ê à, á³æèòü ïðóäêî, ìîâ óò³êàþ÷è; âîëîññÿ ¿é ðîçâ³ÿëîñü, 
îäåæà ðîçìàÿëàñü. Íà ãàëÿâ³ âîíà ñïèíÿºòüñÿ, îãëÿäàþ÷èñü, ïðèòóëÿº 

ðóêè äî ñåðöÿ, äàë³ êèäàºòüñÿ äî áåðåçè ³ ùå ðàç çóïèíÿºòüñÿ.

Ì à â ê à
Äÿêà ùèðàÿ òîá³, í³÷åíüêî-÷àð³âíè÷åíüêî, 
ùî çàêðèëà òè ìîº ëè÷åíüêî! 
² âàì, ñòåæå÷êè, ÿê ìåðåæå÷êè, 
ùî âåëè ìåíå äî áåðåçî÷êè! 
Îé, ñõîâàé ìåíå, òè, ñåñòðè÷åíüêî!

(Õîâàºòüñÿ ï³ä áåðåçó, îá³éìàþ÷è ¿¿ ñòîâáóð.)

Ë ó ê à ø
(ï³äõîäèòü äî áåðåçè, íèøêîì)

Òè, Ìàâêî?

Ì à â ê à
(ùå òèõøå)

                 ß.

Ë ó ê à ø
                   Òè á³ãëà?
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Ì à â ê à
                               ßê á³ëèöÿ.

Ë ó ê à ø
Âò³êàëà?

Ì à â ê à
            Òàê.

Ë ó ê à ø
                   Â³ä êîãî? 

Ì à â ê à
                                Â³ä òàêîãî,
ÿê ñàì âîãîíü.

Ë ó ê à ø
À äå æ â³í?

Ì à â ê à
               Öèòü!.. Áî çíîâó ïðèëåòèòü.

Ìîâ÷àííÿ.

Ë ó ê à ø
ßê òè òðåìòèø! ß ÷óþ, ÿê áåðåçà 
ñòèíàºòüñÿ ³ ëèñòîì øåëåñòèòü.

Ì à â ê à
(â³äõèëÿºòüñÿ â³ä áåðåçè)

Îé ëèõî! ß áîþñÿ ïðèòóëÿòèñü, 
à òàê íå âñòîþ.

Ë ó ê à ø
                    Ïðèòóëèñü äî ìåíå. 
ß äóæèé, — çäåðæó, ùå é îáîðîíþ.

Ìàâêà ïðèõèëÿºòüñÿ äî íüîãî. Âîíè ñòîÿòü ó ïàð³. Ì³ñÿ÷íå ñâ³òëî 
ïî÷èíàº õîäèòè ïî ë³ñ³, ñòåëåòüñÿ ïî ãàëÿâ³ ³ çàêðàäàºòüñÿ ï³ä áåðåçó. 
Â ë³ñ³ îçèâàþòüñÿ ñï³âè ñîëîâ’¿í³ ³ âñ³ ãîëîñè âåñíÿíî¿ íî÷³. Â³òåð 
ïîðèâ÷àñòî ç³òõàº. Ç îñÿéíîãî òóìàíó âèõîäèòü Ð ó ñ à ë ê à  ³ íèøêîì 
ï³äãëÿäàº ìîëîäó ïàðó.  Ëóêàø, òóëÿ÷è äî ñåáå Ìàâêó, âñå áëèæ÷å 

íàõèëÿºòüñÿ îáëè÷÷ÿì äî íå¿ ³ ðàïòîì ö³ëóº.
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Ì à â ê à
(ñêðèêóº ç áîëåì ùàñòÿ) 

Îõ!.. Ç³ðêà â ñåðöå âïàëà!

Ð ó ñ à ë ê à
                                   Õà-õà-õà! 
(Ç ñì³õîì ³ ïëåñêîì êèäàºòüñÿ â îçåðî.)

Ë ó ê à ø
(óæàõíóâøèñü)

Ùî ñå òàêå?

Ì à â ê à
                Íå á³éñÿ, òî Ðóñàëêà. 
Ìè ïîäðóãè, — âîíà íàñ íå çà÷åïèòü. 
Âîíà ñâàâ³ëüíà, ëþáèòü ãëóçóâàòè, 
àëå ìåí³ äàðìà... Ìåí³ äàðìà 
ïðî âñå íà ñâ³ò³!

Ë ó ê à ø
                      Òî é ïðî ìåíå?

Ì à â ê à
                                            Í³,
òè ñàì äëÿ ìåíå ñâ³ò, ìèë³øèé, êðàùèé, 
í³æ òîé, ùî äîñ³ çíàëà ÿ, à é òîé 
ïîêðàùàâ, â³äêîëè ìè ïîºäíàëèñü.

Ë ó ê à ø
Òî ìè âæå ïîºäíàëèñü?

Ì à â ê à
                                Òè íå ÷óºø, 
ÿê ñîëîâ’¿ âåñ³ëüíèì ñï³âîì äçâîíÿòü?

Ë ó ê à ø
ß ÷óþ... Ñå âîíè âæå íå ùåáå÷óòü, 
íå òüîõêàþòü, ÿê çàâæäè, à ñï³âàþòü:
«Ö³ëóé! ö³ëóé! ö³ëóé!»

(Ö³ëóº ¿¿ äîâãèì, í³æíèì, òðåìòÿ÷èì ïîö³ëóíêîì.)



96

                               ß çàö³ëóþ 
òåáå íà ñìåðòü!

Çðèâàºòüñÿ âèõîð, á³ëèé öâ³ò ìåòåëèöåþ â’ºòüñÿ ïî ãàëÿâ³.

Ì à â ê à
                     Í³, ÿ íå ìîæó âìåðòè... 
à øêîäà...

Ë ó ê à ø
              Ùî òè êàæåø? ß íå õî÷ó! 
Íàâ³ùî ÿ ñêàçàâ?!.

Ì à â ê à
                        Í³, ñå òàê äîáðå — 
óìåðòè, ÿê ëåòþ÷à ç³ðêà...

Ë ó ê à ø
                                    Ãîä³!

(Ãîâîðèòü, ïåñòÿ÷è.)
Íå õî÷ó ïðî òàêå! Íå ãîâîðè!
Íå ãîâîðè í³÷îãî!.. Í³, êàæè!
×óäíà ó òåáå ìîâà, àëå ÿêîñü
òàê äîáðå ñëóõàòè... Ùî æ òè ìîâ÷èø?
Ðîçãí³âàëàñü?

Ì à â ê à
                  ß ñëóõàþ òåáå... 
òâîãî êîõàííÿ...

(Áåðå â ðóêè ãîëîâó éîãî, îáåðòàº ïðîòè ì³ñÿöÿ ³ ïèëüíî äèâèòüñÿ 
â â³÷³.)

Ë ó ê à ø
                       Íàùî òàê? Àæ ñòðàøíî, 
ÿê òè î÷èìà â äóøó çàçèðàºø... 
ß òàê íå ìîæó! Ãîâîðè, æàðòóé, 
ïèòàé ìåíå, êàæè, ùî ëþáèø, ñì³éñÿ...

Ì à â ê à
Ó òåáå ãîëîñ ÷èñòèé, ÿê ñòðóìîê, 
à î÷³ — íåïðîçîð³.
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Ë ó ê à ø
                         Ìîæå, ì³ñÿöü 
íåÿñíî ñâ³òèòü.

Ì à â ê à
                     Ìîæå...

(Ñõèëÿºòüñÿ ãîëîâîþ éîìó äî ñåðöÿ ³ çàìèðàº.) 

Ë ó ê à ø
                                  Òè çîìë³ëà?

Ì à â ê à
Öèòü! Õàé ãîâîðèòü ñåðöå... Íåâèðàçíî 
âîíî ãîâîðèòü, ÿê âåñíÿíà í³÷êà.

Ë ó ê à ø
×îãî òàì ïðèñëóõàòèñÿ? Íå òðåáà! 

Ì à â ê à
Íå òðåáà, êàæåø? Òî íå òðåáà, ìèëèé! 
Íå òðåáà, ëþáèé! ß íå áóäó, ùàñòÿ, 
íå áóäó ïðèñëóõàòèñÿ, õîðîøèé! 
ß áóäó ïåñòèòè ìîº êîõàííÿ! 
Òè çâèê äî ïåñòîù³â?

Ë ó ê à ø
                             ß íå ëþáèâñÿ 
í³ ç êèì ùå çðîäó... ß òîãî é íå çíàâ, 
ùî ëþáîù³ òàê³ ñîëîäê³!

Ìàâêà ïðèñòðàñíî ïåñòèòü éîãî, â³í ñêðèêóº ç ìóêîþ âò³õè.

                                  Ìàâêî! 
Òè ç ìåíå äóøó âèéìåø!

Ì à â ê à
               Âèéìó, âèéìó! 
Â³çüìó ñîá³ òâîþ ñï³âî÷ó äóøó, 
à ñåðäåíüêî ñëîâàìè çà÷àðóþ... 
    ß ö³ëóâàòèìó âóñòîíüêà ãîæ³,
    ùîá çàãîð³ëèñü,
    ùîá çàøàð³ëèñü, 
    íà÷å ò³ êâ³òîíüêè ç äèêî¿ ðîæ³! 



98

    ß áóäó âàáèòè î÷³ áëàêèòí³,
    õàé âîíè ãðàþòü,
    õàé âîíè ñÿþòü, 
    õàé ðîçñèïàþòü âîãí³ ñàìîöâ³òí³!

(Ðàïòîì ñïëåñêóº ðóêàìè.)
Òà ÷èì æå ÿ ïðèíàäæó ëþá³ î÷³! 
ß æ äîñ³ íå çàêâ³ò÷àíà!

Ë ó ê à ø
                                Äàðìà! 
òè é áåç êâ³òîê õîðîøà.

Ì à â ê à
                                Í³, ÿ õî÷ó 
äëÿ òåáå òàê çàêâ³ò÷àòèñÿ ïèøíî, 
ÿê ë³ñîâà öàð³âíà!

(Á³æèòü íà äðóãèé ê³íåöü ãàëÿâè, äàëåêî â³ä îçåðà,
äî öâ³òó÷èõ êóù³â.)

Ë ó ê à ø
                         Ïî÷åêàé! 
ß ñàì òåáå çàêâ³ò÷àþ.

(²äå äî íå¿.)

Ì à â ê à
(ñìóòíî)

                              Íå êðàñí³ 
êâ³òè âíî÷³... òåïåð ïîñíóëè áàðâè...

Ë ó ê à ø
Òóò ñâ³òëÿêè â òðàâ³, ÿ íàçáèðàþ, 
âîíè ñâ³òèòèìóòü ó òåáå â êîñàõ, 
òî áóäå íà÷å çîðÿíèé â³íîê.
(Êëàäå ñê³ëüêà ñâ³òëÿê³â ¿é íà âîëîññÿ.) 

Äàé ïîäèâëþñÿ... Îé, ÿêà æ õîðîøà! 
(Íå òÿìëÿ÷èñü â³ä ùàñòÿ, ïîðèâàº ¿¿ â îá³éìè.)

ß ùå íàáðàòè ìóøó. ß âáåðó 
òåáå, ìîâ êîðîë³âíó, â ñàìîöâ³òè!

(Øóêàº â òðàâ³ ïîï³ä êóùàìè ñâ³òëÿê³â.)

Ì à â ê à
À ÿ êàëèíè öâ³òó íàëàìàþ. 
Âîíà íå ñïèòü, áî ñîëîâåéêî áóäèòü.

(Ëàìàº á³ëèé öâ³ò ³ ïðèêðàøóº ñîá³ îäåæó.)
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Ð ó ñ à ë ê à
(çíîâ âèõîäèòü ç òóìàíó. Øåïî÷å, ïîâåðíóâøèñü äî î÷åðåò³â)

    Äèòèí÷àòà-Ïîòåð÷àòà, 
    çàñâ³ò³òå êàãàí÷àòà!

Â î÷åðåòàõ çàáëèìàëè äâà áðîäÿ÷³ âîãíèêè. Äàë³ âèõîäÿòü Ï î ò å ð -
÷ à ò à, â ðóêàõ ìàþòü êàãàí÷èêè, ùî áëèìàþòü, òî ÿñíî ñïàëàõóþ÷è, 
òî çîâñ³ì ïîãàñàþ÷è. Ðóñàëêà ïðèòóëÿº ¿õ äî ñåáå ³ øåïî÷å, ïîêàçó-
þ÷è â äàëå÷³íü íà á³ëó ïîñòàòü Ëóêàøåâó, ùî ìð³º â ìîðîêó ïîì³æ 

êóùàìè.

Äèâ³òüñÿ, îí îòîé, ùî òàì áëóêàº, 
òàêèé, ÿê áàòüêî âàø, ùî âàñ ïîêèíóâ, 
ùî âàøó íåíå÷êó çàíàïàñòèâ. 
Éîìó íå òðåáà æèòè.

Ï å ð ø å  Ï î ò å ð ÷ à
                             Óòîïè!

Ð ó ñ à ë ê à
Íå ñì³þ. Ë³ñîâèê çàáîðîíèâ.

Ä ð ó ã å  Ï î ò å ð ÷ à
À ìè íå çäóæàºì, áî ìè ìàëåíüê³.

Ð ó ñ à ë ê à
            Âè ìàëåíüê³,
            âè ëåãåíüê³, 
      â ðó÷êàõ âîãíèêè ÿñíåíüê³, 
      âè ÿê ëàñî÷êè òèõåíüê³, — 
      âè ï³ä³òü ó ÷àãàðíèê, 
      íå ïî÷óº Ë³ñîâèê,
           à ÿê ñòð³íå —
           âîãíèê ñâ³íå —
           áóâ ³ çíèê! 
    Ïåðåêèíüòåñü áëèñêàâêàìè
           íàä ñòåæêàìè. 
    Ñïàëàõí³òü íàä êóïèíîþ, 
    ïîâåä³òü äðàãîâèíîþ, — 
          äå â³í ñòàíå,
          òàì ³ êàíå 
    àæ íà ñàìå äíî áîëîòà... 
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    Äàë³ — âæå ìîÿ ðîáîòà!
            Íó! áëèñü-áëèñü!

Ï î ò å ð ÷ à ò à

(ðóøàþ÷è îäíî äî îäíîãî)

Òè ñþäîþ, ÿ òóäîþ, 
à ç³éäåìîñü íàä âîäîþ!

Ð ó ñ à ë ê à

(ðàäî) 

                  Ïîäàëèñü!
(Íàäá³ãàº äî áîëîòà, áðèçêàº âîäîþ ç ïàëüö³â ïîçàä ñåáå

÷åðåç ïëå÷³. Ç-çà êóïèíè âèñêàêóº Ê ó ö ü, ìîëîäåíüêèé ÷îðòèê-
ïàíè÷èê.)

    Êóöþ-Êóöþ, 
    ïîö³ëóé ó ðóöþ!

(Ñâàâ³ëüíèì ðóõîì ïðîñòÿãàº éîìó ðóêó, â³í ö³ëóº.)

Ê ó ö ü

Çà ùî æ òî, ïàíÿíêî?

Ð ó ñ à ë ê à

                               ß òîá³ ñí³äàíêî 
ãàðíå íàãîòóþ, ò³ëüêè íå ïðîãàâ.

(Ïîêàçóº â äàëå÷³íü íà Ëóêàøà.) 

Áà÷èø? Ùî? Ïðèâèê òè äî òàêèõ ïîòðàâ?

Ê ó ö ü

(ìàõíóâ ðóêîþ)

    Ïîêè íå â áîëîò³, — 
    ñóõî â ìåíå â ðîò³!

Ð ó ñ à ë ê à

             Áóäå õëîïåöü òâ³é, 
ðàä³ñòü áóäå é áàá³, é ìàò³íö³ òâî¿é!

Êóöü ñòðèáàº çà êóïèíó ³ çíèêàº. Ðóñàëêà â î÷åðåò³ çîðèòü çà Ïîòåð-
÷àòàìè, ùî ìèãîòÿòü á³ãóíöÿìè, ñïàëàõóþòü, áëèìàþòü, ñíóþòüñÿ, 

ïåðåá³ãàþòü.
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Ë ó ê à ø
(øóêàþ÷è ñâ³òëÿê³â, çàââàæàº âîãíèêè)

ßê³ õîðîø³ ñâ³òëÿêè! ëåòþ÷³! 
ß ùå òàêèõ íå áà÷èâ! À âåëèê³! 
ß ìóøó ¿õ ï³éìàòè!

(Ãàíÿºòüñÿ òî çà îäíèì, òî çà äðóãèì, âîíè íåïîì³òíî
íàäÿòü éîãî äî äðàãîâèíè.)

Ì à â ê à
                           Íå ëîâè! 
Êîõàíèé, íå ëîâè! Òî Ïîòåð÷àòà! 
Âîíè çâåäóòü íà áåçâ³ñòü!

Ëóêàø íå ÷óº, çàõîïëåíèé ãîíèòâîþ, ³ â³äá³ãàº ãåòü äàëåêî â³ä Ìàâ-
êè.

Ë ó ê à ø
(ðàïòîì ñêðèêóº)

                                   Ïðîá³! Ãèíó! 
Â äðàãîâèíó ïîïàâ! Îé ñìîê÷å! Òÿãíå!

Ìàâêà íàäá³ãàº íà éîãî êðèê, àëå íå ìîæå ä³ñòàòèñÿ äî íüîãî, áî 
â³í çàãðóç äàëåêî â³ä òâåðäîãî áåðåãà. Âîíà êèäàº éîìó îäèí ê³íåöü 

ñâîãî ïîÿñà, äåðæà÷è çà äðóãèé.

Ì à â ê à
Ëîâè!

Ïîÿñ íå äîñÿãàº ðóêè Ëóêàøåâî¿.

Ë ó ê à ø
Îé, íå ñÿãàº! Ùî æ ñå áóäå?

Ì à â ê à
(êèäàºòüñÿ äî âåðáè, ùî ñòî¿òü, ïîõèëèâøèñü íàä äðàãîâèíîþ)

Âåðáè÷åíüêî-ìàòóñåíüêî, ðÿòóé!
(Øâèäêî, ÿê á³ëèöÿ, çëàçèòü íà âåðáó, ñïóñêàºòüñÿ

ïî êðàéíüîìó â³òò³, êèäàº çíîâ ïîÿñà — â³í íà ñåé ðàç
äîñÿãàº, — Ëóêàø õàïàºòüñÿ çà ê³íåöü, Ìàâêà ïðèòÿãàº
éîãî äî ñåáå, ïîò³ì ïîäàº ðóêó ³ ïîìàãàº çë³çòè íà âåðáó.)

Ðóñàëêà â î÷åðåò³ âèäàº ãëóõèé ñòîã³í äîñàäè ³ çíèêàº â òóìàí³.
Ï î ò å ð ÷ à ò à  òåæ çíèêàþòü.
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Ä ÿ ä ü ê î  Ë å â
(ïðîêèíóâñÿ â³ä êðèêó)

Ãà?.. Ùî òàêå? Âæå çíîâ ÿêàñü ìàðà? 
Öóð-ïåê! Ùåçàé!

(Îãëÿäàºòüñÿ.)
                       Ëóêàøó, äå òè? Ãîâ!

Ë ó ê à ø
(îçèâàºòüñÿ ç âåðáè) 

ß òóòà, äÿäüêó!

Ë å â
                      À òè òóò ÷îãî? 

(Ï³äõîäèòü ³ çàãëÿäàº íà âåðáó.) 

Çë³ç íà âåðáó, ùå é ç ä³âêîþ!

Ëóêàø ³çë³çàº ç âåðáè. Ìàâêà òàì ëèøàºòüñÿ.

Ë ó ê à ø
                                         Îé äÿäüêó! 
ß òóò áóëî â äðàãîâèí³ çàãðóç,
íàòðàïèâ íà â³êíî, òà âæå âîíà

(ïîêàçóº íà Ìàâêó) 

ïîðÿòóâàëà ÿêîñü.

Ë å â
    À ÷îãî æ òè 
ñòèêàºøñÿ îòóò ÿê ïîòîðî÷à? — 
òàæ ïîíî÷³!

Ë ó ê à ø
                ß ñâ³òëÿêè ëîâèâ... 

(Óðèâàº.)

Ë å â
(çàââàæàº ñâ³òëÿêè íà Ìàâö³)

Áà! òàê áè òè é êàçàâ, òî ÿ æ áè çíàâ! 
Òåïåð ÿ áà÷ó ñàì, ÷èÿ òî ñïðàâà.

Ì à â ê à
ß æ, äÿäå÷êó, éîãî ïîðÿòóâàëà.
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Ë å â
Äèâèñü òè — «äÿäå÷êó»! Çíàéøëàñü íåáîãà! 
À õòî æ éîãî ïðèçâ³â ó ïàñòêó ë³çòè?

(Äîê³ðëèâî õèòàº ãîëîâîþ.)

Åé, êîäëî ë³ñîâå! Òàêà â âàñ ïðàâäà!.. 
Íó, ïîïàäó æ ³ ÿ Ë³ñîâèêà, 
òî âæå íå âèðâåòüñÿ, — â ïåíüîê äóáîâèé 
âùåìëþ òå áîðîäèùå-ïîìåëèùå, 
òî áóäå â³äàòè! Áà÷, ï³äñèëàº 
ñâî¿õ ä³âîê, à ñàì — ³ ÿ íå ÿ!

Ì à â ê à
(øâèäêî çá³ãàº ç âåðáè)

Í³, â³í íå âèíåí! Õàé Çì³ÿ-Öàðèöÿ 
ìåíå ñêàðàº, ÿêùî ñå íåïðàâäà! 
² ÿ íå âèííà!

Ë å â
                  Îò, òåïåðà â³ðþ, 
áî çíàþ, ñå â âàñ ïðèñÿãà âåëèêà.

Ë ó ê à ø
Âîíà ìåíå ïîðÿòóâàëà, äÿäüêó, 
îò á³ãìå çãèíóâ áè òåïåð áåç íå¿!

Ë å â
Íó, ä³âîíüêî, õî÷ òè äóø³ íå ìàºø, 
òà ñåðöå äîáðå â òåáå. Ïðîáà÷àé, 
ùî ÿ íàãðèìàâ çîïàëó.

(Äî Ëóêàøà.)

                               ×îãî æ òè 
ïî ñâ³òëÿêè ïîãíàâñÿ íà áîëîòî? 
Õ³áà æ âîíè ïî êóïèíàõ ñèäÿòü?

Ë ó ê à ø
Òà òî ÿê³ñü áóëè òàê³ ëåòþ÷³!

Ë å â
Åãå! Òî çíàþ æ ÿ! Òî Ïîòåð÷àòà! 
Íó-íó, ÷åêàéòå æ, ïðèâåäó ÿ âçàâòðà 
ùåíÿòîê-ÿð÷óê³â, òî ùå ïîáà÷èì, 
õòî òóò çàñêàâó÷èòü!
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Ã î ë î ñ ê è  Ï î ò å ð ÷ à ò
(îçèâàþòüñÿ æàë³áíî, ïîä³áíî äî æàá’ÿ÷îãî êóìêàííÿ)

    Í³, í³, ä³äóíþ! 
    Í³, ìè íå âèíí³! 
    Ìè â äðàãîâèíí³ 
    ÿã³äêè áðàëè. 
    Ìè æ áî íå çíàëè, 
    ùî òóòà ãîñò³, 
    ìè á íå çðèíàëè 
    ³ç ãëèáîêîñò³...
        Îé íåíå, ñóì!
        Íóì ïëàêàòü, íóì!

Ë å â
×è áà÷, ÿê çí³òèëàñü íåâ³ðíà ïàðà,
â³äüîìñüêèé íàêîðåíîê! Òà íåõàé,
ÿ âæå ä³éäó, õòî âèíåí, õòî íå âèíåí!..

(Äî Ëóêàøà.)

À ùî, íåáîæå, ÷è íå ÷àñ äîäîìó? 
Õîä³ì ïîìàëó.

(Äî Ìàâêè.) 

                   Áóäü çäîðîâà, ä³âêî!

Ì à â ê à
Âè çàâòðà ïðèéäåòå? ß ïîêàæó, 
äå º õîðîøå äåðåâî íà õàòó.

Ë å â
ß áà÷ó, òè ïðî âñå âæå ðîçïèòàëàñü. 
Ìåòêà! Òà ùî æ, ïðèõîäü, ÿ ç âàìè çâèê, 
òà é âàì äî íàñ ïðèéäåòüñÿ ïðèâèêàòè. 
Õîä³ìî. Ïðîùàâàé!

(Ðóøàº.)

Ì à â ê à
(á³ëüø äî Ëóêàøà, í³æ äî Ëåâà) 

                           ß áóäó æäàòè!

Ëóêàø â³äñòàº â³ä äÿäüêà, ñòèñêàº ìîâ÷êè îáèäâ³ ðóêè Ìàâö³, áåç-
ãó÷íî ¿¿ ö³ëóº ³, äîãíàâøè äÿäüêà, ³äå ç íèì ó ë³ñ.
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Ì à â ê à
(ñàìà)

    Êîëè á òè, í³÷êî, øâèäøå ìèíàëà!
Âèáà÷, êîõàíàÿ! Ùå æ ÿ íå çíàëà
    äíèíè òàêî¿, ùîá áóëà ùàñíà 
òàê, ÿê òè, í³÷åíüêî, òàê, ÿê òè, ÿñíà!
    ×îì òè, áåðåçî, òàêà æóðëèâà? 
Ãëÿíü, ìîÿ ñåñòðîíüêî, òàæ ÿ ùàñëèâà!
    Íå ðîíè, âåðáî, ñë³ç íàä âîäîþ, 
áóäå æ, ìàòóñåíüêî, ìèëèé çî ìíîþ!..
    Áàòüêó ì³é ð³äíèé, òåìíåíüêèé ãàþ, 
ÿê æå ÿ í³÷åíüêó ñþþ ïðîãàþ?
    Í³÷êà êîðîòêà — äîâãà ðîçëóêà... 
Ùî æ ìåí³ ñóäæåíî — ùàñòÿ ÷è ìóêà?

Ì³ñÿöü ñõîâàâñÿ çà òåìíó ñò³íó ë³ñó, òåìðÿâà íàïëèëà íà ïðîãàëèíó, 
÷îðíà, ìîâ îêñàìèòíà. Í³÷îãî íå ñòàëî âèäêî, ò³ëüêè æåâð³º äîë³ æàð, 
ïîçîñòàëèé â³ä îãíèùà, òà ïî â³íêó ³ç ñâ³òëÿê³â çíàòè, äå õîäèòü Ìàâ-
êà ïîì³æ äåðåâàìè: â³íîê òîé ÿñí³º òî ö³ëèì ñóç³ð’ÿì, òî îêðåìèìè 
³ñêðàìè, äàë³ òüìà ³ éîãî ïîêðèâàº. Ãëèáîêà ï³âí³÷íà òèøà, ò³ëüêè 

÷àñîì ëåãêèé øåëåñò ÷óºòüñÿ â ãàþ, ìîâ ç³òõàííÿ ó ñí³.

Ä²ß ²²

Ï³çíº ë³òî. Íà òåìí³ì ìàòîâ³ì ëèñò³ â ãàþ äå-íå-äå âèäí³º îñ³ííÿ 
ïðîçîëîòü. Îçåðî çìàë³ëî, áåðåãîâà ãàáà ïîøèðøàëà, î÷åðåòè ñóõî 

øåëåñòÿòü ñêóïèì ëèñòîì. 
Íà ãàëÿâ³ âæå çáóäîâàíî õàòó, çàñàäæåíî ãîðîäåöü. Íà îäí³é íèâö³ 
ïøåíèöÿ, íà äðóã³é — æèòî. Íà îçåð³ ïëàâàþòü ãóñè. Íà áåðåç³ ñó-
øèòüñÿ õóñòÿ, íà êóùàõ ñòðèìëÿòü ãîðùèêè, ãëàäèøêè. Òðàâà íà ãà-
ëÿâ³ ÷èñòî âèêîøåíà, ï³ä äóáîì çëîæåíèé ñò³æîê. Ïî ë³ñ³ êàëàòàþòü 
êëîê³÷êè — äåñü ïàñåòüñÿ òîâàð. Íåäàëå÷êî ÷óòíî ñîï³ëêó, ùî ãðàº 

ÿêóñü ìîòîðíó, òàíöþðèñòó ìåëîä³þ [ìåëîä³¿ ¹ 11, 12, 13].

Ì à ò è  Ë ó ê à ø å â à
(âèõîäèòü ç õàòè é ãóêàº) 

Ëóêàøó, ãîâ! À äå òè?

Ë ó ê à ø
(âèõîäèòü ç ë³ñó ç ñîï³ëêîþ ³ ìåðåæàíèì êèéêîì ó ðóêàõ)

                              Òóò ÿ, ìàìî.

Ì à ò è
À ÷è íå ãîä³ âæå òîãî ãðàííÿ? 
Âñå ãðàé òà ãðàé, à òè, ðîáîòî, ñò³é!
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Ë ó ê à ø

ßêà æ ðîáîòà?

Ì à ò è

                   ßê — ÿêà ðîáîòà? 
À õòî æ îáîðó ìàâ çàãîðîäèòè?

Ë ó ê à ø

Òà äîáðå âæå, çàãîðîäæó, íåõàé-íî.

Ì à ò è

Êîëè æ âîíî îòå «íåõàé-íî» áóäå?
Òîá³ á óñå ãàíÿòè ïî øóðõàõ
ç ïðèáëóäîþ, ç íàêèäà÷åì îòèì!

Ë ó ê à ø

Òà õòî ãàíÿº? Áèäëî æ ÿ ïàñó, 
à Ìàâêà ïîìàãàº.

Ì à ò è

                        Îä÷åïèñÿ 
ç òàêîþ ïîì³÷÷þ!

Ë ó ê à ø

                        Ñàìè æ êàçàëè, 
ùî ÿê âîíà ãëÿäèòü êîð³â, òî á³ëüøå 
äàþòü íàá³ëó.

Ì à ò è

                   Âæå æ — â³äüîìñüêå êîäëî!

Ë ó ê à ø

Íåìàº â³äîìà, ÷èì âàì ãîäèòè! 
ßê õàòó ñòàâèëè, òî íå íîñèëà 
âîíà íàì äåðåâà? À õòî ñàäèâ 
ãîðîäà ç âàìè, íèâêó çàñ³âàâ? 
Òàê, ÿê ñåé ð³ê, õ³áà êîëè ðîäèëî? 
À ùå îí ÿê óìà¿ëà êâ³òêàìè 
ïîï³äâ³êîííþ — ëþáî ïîäèâèòèñü!



107

Ì à ò è
Ïîòð³áí³ ò³ êâ³òêè! Òàæ ÿ íå ìàþ 
ó ñåáå â õàò³ ä³âêè íà âèäàííþ... 
Éîìó êâ³òêè òà ñï³âè â ãîëîâ³!

Ëóêàø çíèçóº íåòåðïëÿ÷å ïëå÷èìà ³ ïîäàºòüñÿ éòè.

Êóäè òè?

Ë ó ê à ø
             Òàæ îáîðó ãîðîäèòè!

(²äå çà õàòó, çãîäîì ÷óòíî öþêàííÿ ñîêèðîþ.)

Ì à â ê à  âèõîäèòü ç ë³ñó ïèøíî çàêâ³ò÷àíà, ç ðîçïóùåíèìè êîñàìè.

Ì à ò è
(íåïðèâ³òíî)

×îãî òîá³?

Ì à â ê à
             Äå, äÿäèíî, Ëóêàø?

Ì à ò è
×îãî òè âñå çà íèì? Íå âèïàäàº 
çà ïàðóáêîì òàê ä³âö³ óãàíÿòè.

Ì à â ê à
Ìåí³ í³õòî òàêîãî íå êàçàâ.

Ì à ò è
Íó, òî õî÷ ðàç ïîñëóõàé — íå çàâàäèòü.

(Ïðèêðî äèâèòüñÿ íà Ìàâêó.)

×îãî òè âñå ðîçïàòëàíà òàêà? 
Íåìà, ùîá çà÷åñàòèñü ÷åïóðíåíüêî, — 
óñå ÿê â³äüìà õîäèòü. Íå÷åïóðíî. 
² ùî ñå çà ìàíàòòÿ íà òîá³? 
Âîíî æ ³ íåâèã³äíå ïðè ðîáîò³. 
ß ìàþ äåùî òàì ç äî÷êè-íåá³æêè, 
ï³äè âáåðèñÿ — òàì íà æåðäö³ âèñèòü. 
À ñå, ÿê õî÷, ó ñêðèíþ ïîêëàäè.

Ì à â ê à
Òà äîáðå, ìîæó é ïåðåîäÿãòèñÿ.

(²äå â õàòó. Çâ³äòè âèõîäèòü äÿäüêî Ë å â.)
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Ì à ò è

Õî÷ áè ïîäÿêóâàëà!

Ë å â

                            Ùî òè, ñåñòðî, 
òàê ó¿äàºø ðàç ó ðàç íà ä³âêó? 
×è òî âîíà òîá³ ÷èì çàâèíèëà?

Ì à ò è

À òè, áðàòóíþ, âæå á íå â³äçèâàâñÿ, 
êîëè íå çà÷³ïàþòü! Òè á ³ùå 
ç³áðàâ ñþäè óñ³õ â³äüîì ³ç ë³ñó.

Ë å â

ßêáè æ âîíî òàêåº ãîâîðèëî, 
ùî òÿìèòü, íó, òî é ñëóõàâ áè, à òî... 
«â³äüîì ³ç ë³ñó»! — äå æ º â³äüìà â ë³ñ³? 
Â³äüìè æèâóòü ïî ñåëàõ...

Ì à ò è

                                    Òî âæå òè 
íà òîìó çíàºøñÿ... Òà ùî æ, ïðèíàäæóé 
òó ïîãàíü ë³ñîâó, òî ùå ä³æäåøñÿ 
êîëèñü äîáðà!

Ë å â

                      À ùî æ? Òàêè é ä³æäó. 
Ùî ë³ñîâå, òî íå ïîãàíå, ñåñòðî, — 
óñÿê³ ñêàðáè ç ë³ñà éäóòü...

Ì à ò è
(ãëóçëèâî)

                                       Àÿêæå! 

Ë å â

Ç òàêèõ ä³âîê áóâàþòü ëþäè, îò ùî!

Ì à ò è

ßê³ ç ¿õ ëþäè? ×è òè âïèâñÿ? Ãà? 
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Ë å â
Òà ùî òè çíàºø? Îò íåá³æ÷èê ä³ä 
êàçàëè: òðåáà ò³ëüêè ñëîâî çíàòè,
òî é â ë³ñîâè÷êó ìîæå óñòóïèòè 
äóøà òàêà ñàì³ñüêà, ÿê ³ íàøà.

Ì à ò è
Íó, à êóäè æ òîä³ â³äüîìñüêà ïàðà 
ïîä³íåòüñÿ?

Ë å â
                  Òè çíîâ òàêè ñâîº¿?.. 
Îò ë³ïøå çàáåðóñÿ äî ðîáîòè, 
ÿê ìàþ òóò æóâàòè êëî÷÷ÿ!

Ì à ò è
                                      Éäè!
Àáî æ ÿ áîðîíþ?

Ëåâ ³äå çà õàòó, ñåðäèòî ñòðóñíóâøè ãîëîâîþ. Ì à â ê à  âèõîäèòü ç 
õàòè ïåðåáðàíà: íà ¿é ñîðî÷êà ç äåñÿòêè, ñêóïî ïîøèòà ³ ëàòàíà íà 
ïëå÷àõ, âóçüêà ñï³äíè÷èíà ç íàáèâàíêè ³ ïîëèíÿëèé ôàðòóõ ç äèìêè, 

âîëîññÿ ãëàäêî çà÷åñàíå ó äâ³ êîñè ³ çàëîæåíå íàâêîëî ãîëîâè.

Ì à â ê à
                        Âæå é ïåðåáðàëàñü.

Ì à ò è
Îòàê ùî ³íøîãî. Íó, ÿ ï³äó — 
óïðàâëþñÿ òèì ÷àñîì ç äðîáèíîþ. 
Õîò³ëà ÿ ï³òè äî êîíîïåëü, 
òàê òóò ³ùå íå ñê³í÷åíà ðîáîòà, 
à òè äî íå¿ ùîñü íå âåëüìè...

Ì à â ê à
                                        ×îì æå? 
Ùî ò³ëüêè âì³þ, ðàäà ïîìîãòè.

Ì à ò è
Îòî-òî é áà, ùî íåêîíå÷íå âì³ºø:
ïîë³òíèöÿ ç òåáå àáèÿêà, 
òàùèòè ñ³íà — ãîëîâà áîë³ëà... 
ßê òàê ³ æàòè ìàºø...
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Ì à â ê à
(ç îñòðàõîì)

                              ßê-òî? Æàòè? 
Âè õî÷åòå, ùîá ÿ ñüîãîäí³ æàëà?

Ì à ò è
×îìó æ áè í³? Õ³áà ñüîãîäí³ ñâÿòî? 

(Áåðå çà äâåðèìà â ñ³íÿõ ñåðïà ³ ïîäàº Ìàâö³.)

Îñü íà ñåðïà — ïîïðîáóé. ßê óïðàâëþñü, 
òî ïåðåéìó òåáå.

(Âèõîäèòü çà õàòó, óçÿâøè ç ñ³íåé ï³äñèòîê ³ç çåðíîì.
Íåçàáàðîì ÷óòíî, ÿê âîíà êëè÷å: «Ö³ïîíüêè! ö³ïîíüêè!

òþ-òþ-òþ! òþ-òþ-òþ! Ö³ð-ð-ð...».)

Ë ó ê à ø  âèõîäèòü ³ç ñîêèðîþ ³ ï³äñòóïàº äî ìîëîäîãî ãðàáêà, ùîá 
éîãî ðóáàòè.

Ì à â ê à
                        Íå ðóø, êîõàíèé, 
âîíî æ ñèðå, òè æ áà÷èø.

Ë ó ê à ø
                                   Àé, äàé ñïîê³é! 
Íå ìàþ ÷àñó!

Ìàâêà ñìóòíî äèâèòüñÿ éîìó â â³÷³. 

                   Íó, òî äàé ñóõîãî...

Ì à â ê à
(øâèäåíüêî âèâîë³êàº ç ë³ñó ÷èìàëó ñóõó äåðåâèíó) 

ß ùå çíàéäó; òîá³ áàãàòî òðåáà?

Ë ó ê à ø
À ùî æ? Îöèì îäíèì çàãîðîäæó?

Ì à â ê à
×îãîñü óæå ³ òè ñòàâ íåïðèâ³òíèé...

Ë ó ê à ø
Òà áà÷èø... ìàòè âñå ãðèçóòü çà òåáå!..

Ì à â ê à
×îãî ¿é òðåáà? ² ÿêå ¿é ä³ëî?
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Ë ó ê à ø
Òà ÿê æå? ß æ ¿ì ñèí...

Ì à â ê à
                                Íó, ñèí, — òî ùî?

Ë ó ê à ø
Áà÷... ¿ì òàêà íåâ³ñòêà íå äî ìèñë³... 
Âîíè íå ëþáëÿòü ë³ñîâîãî ðîäó... 
Òîá³ íåäîáðà ç ¿õ ñâåêðóõà áóäå!

Ì à â ê à
Ó ë³ñ³ â íàñ íåìà ñâåêðóõ í³ÿêèõ. 
Íàâ³ùî ò³ ñâåêðóõè, íåâ³ñòêè — 
íå ðîçóì³þ!

Ë ó ê à ø
              ¯ì íåâ³ñòêè òðåáà, 
áî òðåáà ïîìî÷³ — âîíè ñòàð³. 
×óæó âñå äî ðîáîòè çàñòàâëÿòè 
íå âèïàäàº... Íàéìè÷êè — íå äî÷êè... 
Òà, ïðàâäà, òè ñüîãî íå çðîçóì³ºø... 
Ùîá íàø³ ëþäñüê³ êëîïîòè çáàãíóòè, 
òî òðåáà ñïðàâä³ âèðîñòè íå â ë³ñ³.

Ì à â ê à
(ùèðî)

Òè ðîçêàæè ìåí³, ÿ çðîçóì³þ,
áî ÿ æ òåáå ëþáëþ... ß æ ïîéíÿëà
óñ³ ï³ñí³ ñîï³ëîíüêè òâîº¿.

Ë ó ê à ø
Ï³ñí³! Òî ùå íàóêà íåâåëèêà!

Ì à â ê à
Íå çíåâàæàé äóø³ ñâîº¿ öâ³òó, 
áî ç íüîãî âèðîñëî êîõàííÿ íàøå! 
Òîé öâ³ò â³ä ïàïîðîò³ ÷àð³âí³øèé — 
â³í ñêàðáè òâîðèòü, à íå â³äêðèâàº. 
Ó ìåíå ìîâ çðîäèëîñü äðóãå ñåðöå, 
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ÿê ÿ éîãî ï³çíàëà. Â òó õâèëèíó 
îãíèñòå äèâî ñòàëîñü...

(Ðàïòîì óðèâàº.)

                                Òè ñì³ºøñÿ?

Ë ó ê à ø
Òà ñïðàâä³, ÿêîñü íà÷å ñì³øíî ñòàëî... 
Óáðàíà ïî-áóäåííîìó, à ïðàâèòü 
òàêå, íåìîâ íà ñâÿòî îðàö³þ!

(Ñì³ºòüñÿ.)

Ì à â ê à
(øàðïàº íà ñîá³ îäåæó)

Ñïàëþ ñå âñå!

Ë ó ê à ø
                   Ùîá ìàòè ã³ðøå ãðèçëè?

Ì à â ê à
Òà ùî æ, ÿê ÿ òîá³ ó ö³é îäåæ³ 
íåíà÷å îäì³íèëàñü!

Ë ó ê à ø
                          Òàê ÿ é çíàâ! 
Òåïåð óæå ïî÷íåòüñÿ äîð³êàííÿ...

Ì à â ê à
Í³, ëþáèé, ÿ òîá³ íå äîð³êàþ,
à ò³ëüêè — ñìóòíî, ùî íå ìîæåø òè
ñâî¿ì æèòòÿì äî ñåáå äîð³âíÿòèñü.

Ë ó ê à ø
ß ùîñü íå ðîçáåðó, ùî òè ãîâîðèø. 

Ì à â ê à
Áà÷, ÿ òåáå çà òå ëþáëþ íàéá³ëüøå, 
÷îãî òè ñàì â ñîá³ íå ðîçóì³ºø, 
õî÷à äóøà òâîÿ ïðî òå ñï³âàº 
âèðàçíî-ùèðî ãîëîñîì ñîï³ëêè...

Ë ó ê à ø
À ùî æ âîíî òàêå?
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Ì à â ê à
                          Âîíî ùå êðàùå, 
í³æ âñÿ òâîÿ õîðîøà, ëþáà âðîäà, 
òà âèñëîâèòü éîãî ³ ÿ íå ìîæó...

(Ñìóòíî-çàêîõàíî äèâèòüñÿ íà íüîãî ³ ìîâ÷èòü õâèëèíêó.)

Çàãðàé ìåí³, êîõàíèé, ó ñîï³ëêó, 
íåõàé âîíà âñå ëèõî çà÷àðóº!

Ë ó ê à ø
Åé, íå ïîðà ìåí³ òåïåðà ãðàòè!

Ì à â ê à
Òî ïðèãîðíè ìåíå, ùîá ÿ çàáóëà 
îñþ ðîçìîâó.

Ë ó ê à ø
(îãëÿäàºòüñÿ)

                 Öèòü! ïî÷óþòü ìàòè! 
Âîíè âæå é òàê òåáå âñå íàçèâàþòü 
íàêèäà÷åì...

Ì à â ê à
(ñïàëàõíóëà)

                 Òàê! õòî íå çð³ñ ì³æ âàìè, 
íå çðîçóì³º âàñ! Íó, ùî ñå çíà÷èòü 
«íàêèíóëàñü»? Ùî ÿ òåáå êîõàþ? 
Ùî ïåðøà ñå ñêàçàëà? ×è æ òî ãàíüáà, 
ùî ìàþ ñåðöå íå ñêóïå, ùî ñêàðá³â 
âîíî ñâî¿õ íå êðèº, ò³ëüêè ãîéíî 
êîõàíîãî îáäàðóâàëî íèìè, 
íå äîæèäàþ÷è âïåðåä çàñòàâè?

Ë ó ê à ø
Áóëà íàä³ÿ, ùî â³ääÿ÷óñü ïîò³ì.

Ì à â ê à
² çíîâ ÷óäíå, íåçðîçóì³ëå ñëîâî — 
«â³ääÿ÷óñÿ»... Òè äàâ ìåí³ äàðè, 
ÿê³ õîò³â, òàê³ áóëè é ìî¿ — 
íåì³ðÿí³, íåë³÷åí³...
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Ë ó ê à ø
                            Òî é äîáðå, 
êîëè í³õòî íå çàâèíèâ í³êîìó. 
Òè ñå ñàìà ñêàçàëà — ïàì’ÿòàé.

Ì à â ê à
×îìó ÿ ìàþ ñåº ïàì’ÿòàòè?

Ì à ò è
(âèõîäèòü ³ç-çà õàòè) 

Ñå òàê òè æíåø? À òè ñå òàê ãîðîäèø? 

Ëóêàø ïîñï³øíî ïîâîë³ê äåðåâî çà õàòó.

Êîëè òè, ä³âîíüêî, íå õî÷åø æàòè, 
òî ÿ æ òåáå íå ñèëóþ. Âæå ÿêîñü 
ñàìà óïðàâëþñÿ, à òàì íà â³ñåíü, 
äàñòü Á³ã, çíàéäó ñîá³ íåâ³ñòêó â ïîì³÷. 
Òàì º îäíà âäîâèöÿ — ìîòîðíåíüêà, — 
ñàìà ïðèïèòóâàëàñü ÷åðåç ëþäè, 
òî ÿ ñêàçàëà, ùî àáè Ëóêàø 
áóâ íå â³ä òîãî... Íó, äàâàé âæå, ëþáêî, 
ìåí³ ñåðïî÷êà — äðóãîãî æ íåìàº.

Ì à â ê à
ß æàòèìó. ²ä³òü äî êîíîïåëü.

Ìàòè éäå ÷åðåç ãàëÿâó äî îçåðà ³ êðèºòüñÿ çà î÷åðåòîì. 
Ìàâêà çàìàõóº ñåðïîì ³ íàõèëÿºòüñÿ äî æèòà. Ç æèòà ðàïòîì âèðèíàº 
Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à; çåëåíà îä³æ íà ¿é ïðîñâ³÷óº äå-íå-äå êð³çü 
ïëàù çîëî òîãî âîëîññÿ, ùî âêðèâàº âñþ ¿¿ íåâåëè÷êó ïîñòàòü; íà 
ãîëîâ³ ñèí³é â³íîê ç âîëîøîê, ó âîëîññ³ çàïëóòàëèñü ðîæåâ³ êâ³òè ç 

êóêîëþ, ðîìåí, áåðåçêà.

Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à
(ç áëàãàííÿì êèäàºòüñÿ äî Ìàâêè)

    Ñåñòðèöå, ïîøàíóé! 
    Êðàñè ìîº¿ íå ðóéíóé!

Ì à â ê à
    ß ìóøó.

Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à
    Óæå æ ìåíå ïîøàðïàíî, 
    âñ³ êâ³òîíüêè çàãàðáàíî, 
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    âñ³ êâ³òîíüêè-ç³ðíè÷åíüêè 
    ãåòü âèðâàíî ç ïøåíè÷åíüêè! 
    Ìàê ì³é æàðîì ÷åðâîí³â, 
    à òåïåð â³í ïî÷îðí³â, 
    íà÷å êð³âöÿ ïðîëèëàñÿ, 
    â áîðîçåíö³ çàïåêëàñÿ...

Ì à â ê à
Ñåñòðèöå, ìóøó ÿ! Òâîÿ êðàñà 
íà òîé ð³ê ùå áóéí³øå çàïèøàº, 
à â ìåíå ùàñòÿ ÿê òåïåð çîâ’ÿíå, 
    òî âæå íå âñòàíå!

Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à
(ëàìàº ðóêè ³ õèòàºòüñÿ â³ä ãîðÿ, ÿê îä â³òðó êîëîñ)

        Îé ãîðåíüêî! êîñî ìîÿ! 
        Êîñî ìîÿ çîëîòàÿ! 
        Îé ëèøåíüêî! êðàñî ìîÿ! 
        êðàñî ìîÿ ìîëîäàÿ!..

Ì à â ê à
Òâî¿é êðàñ³ â³ê äîâãèé íå ñóäèâñÿ, 
íà òå âîíà çðîñòà, ùîá ïîëÿãàòè. 
Äàðåìíå òè áëàãàºø òàê ìåíå, — 
íå ÿ, òî ³íøèé õòî ¿¿ çîæíå.

Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à
Ãëÿíü, ìîÿ ñåñòðî, ùå õâèëÿ ãóëÿº
    ç êðàþ äî êðàþ. 
Äàé íàì çàæèòè âåñåëîãî ðàþ,
    ïîêè ùå ë³òå÷êî ñÿº,
    ïîêè ùå æèòå÷êî íå ïîëÿãëî, — 
ùå æ íåìèíó÷å äî íàñ íå ïðèéøëî! 
    Õâèëüêó! Õâèëèíî÷êó! Ìèòü îäíó, ð³äíàÿ! 
Ïîò³ì ïîíèêíå êðàñà ìîÿ á³äíàÿ,
    ëÿæå äîäîëó ñàìà...
    Ñåñòðî! íå áóäü ÿê çèìà, 
ùî íå âáëàãàòè ¿¿, íå âìîëèòè!

Ì à â ê à
Ðàäà á ÿ âîëþ ââîëèòè, 
ò³ëüêè æ ñàìà ÿ íå ìàþ âæå âîë³.
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Ð ó ñ à ë ê à  Ï î ë ü î â à
(øåï÷å, ñõèëèâøèñü Ìàâö³ äî ïëå÷à)

    ×è æ íå òðàïëÿºòüñÿ ÷àñîì íà ïîë³ 
ãîñòðèì ñåðïî÷êîì ïîðàíèòè ðóêó?
    Ñåñòðîíüêî! Çãëÿíüñÿ íà ìóêó! 
Êðàïåëüêè êðîâ³ áóëî á äëÿ ðÿòóíêó äîâîë³. —
    Ùî æ? Õ³áà êðîâ³ íå âàðòà êðàñà?

Ì à â ê à
(÷åðêàº ñåáå ñåðïîì ïî ðóö³, êðîâ áðèçêàº íà çîëîò³ êîñè Ðóñàëêè 

Ïîëüîâî¿)

Îñü òîá³, ñåñòðî, ÿñà!

Ðóñàëêà Ïîëüîâà êëîíèòüñÿ íèçüêî ïåðåä Ìàâêîþ, äÿêóþ÷è, ³ íèêíå 
â æèò³. 

Â³ä îçåðà íàáëèæàºòüñÿ ì à ò è, à ç íåþ ìîëîäà ïîâíîâèäà ì î ë î -
ä è ö ÿ, â ÷åðâîí³é õóñòö³ ç òîðî÷êàìè, â áóðÿ÷êîâ³é ñï³äíèö³, äð³áíî 
òà ð³âíî çàôàëäîâàí³é; òàê ñàìî çàôàëäîâàíèé ³ çåëåíèé ôàðòóõ ç 
íàøèòèìè íà íüîìó á³ëèìè, ÷åðâîíèìè òà æîâòèìè ñòÿæêàìè; ñî-
ðî÷êà ãóñòî íàòèêàíà ÷åðâîíèì òà ñèí³ì, íàìèñòî äçâîíèòü äóêà÷àìè 
íà á³ë³é ïóõê³é øè¿, ì³öíà êðàéêà ò³ñíî ïåðåòÿãàº ñòàí ³ â³ä òîãî 
êðóãëà, çàæèâíà ïîñòàòü çäàºòüñÿ ùå ðîçê³øí³øîþ. Ìîëîäèöÿ éäå 

çàìàøèñòîþ õîäîþ, àæ ñòàðà ëåäâå ïîñï³âàº çà íåþ.

Ì à ò è
(äî ìîëîäèö³ ëþá’ÿçíî)

Õîä³òü, Êèëèíêî, îñüäå êðàé áåðåçè 
ùå ñâ³æå ç³ëëÿ÷êî. Îñü äåðåâ³é, — 
âè æ ãëàäèøêè ïîïàðèòè õîò³ëè? — 
Â³í äîáðèé, ëþáîíüêî, äî ìîëîêà.

Ê è ë è í à
Òà â ìåíå ìîëîêà âæå í³äå é ä³òè! 
Êîá ÿðìàðîê õóò÷³é — êóïëþ íà÷èííÿ. 
Êîðîâà â ìåíå òóðñüêîãî çàâîäó, — 
ùå ì³é íåá³æ÷èê äåñü ïðèäáàâ, — ìîëî÷íà, 
³ Ãîñïîäè ÿêà! Îöå âæå ÿêîñü 
ÿ â ïîë³ îáðîáèëàñÿ, òî òðåáà 
ðîáîò³ õàòí³é äàòè ëàä. Îé ò³òêî, 
âäîâèö³ — õî÷ íàäâîº ðîç³ðâèñÿ!..

(Ïðèá³äíþºòüñÿ, ï³äîáãàâøè ãóáè.)

Ì à ò è
Åé, ðèáîíüêî, òî âè âæå îáðîáèëèñü? 
Íó, ùî òî ñêàçàíî, ÿê õòî ðîá³òíèé,
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òà çäóæàº... À â íàñ — ìàëåíüêà íèâêà, 
òà é òî Áîã ñïîðó íå äàº...

Ê è ë è í à
(äèâèòüñÿ íà íèâó, äå ñòî¿òü Ìàâêà)

                                     À õòî æ òî 
æåíöåì ó âàñ?

Ì à ò è
                   Òà òàì îäíà ñèð³òêà...

(Íèøêîì.) 
Òàêå âîíî, ïðîñòèá³ã, í³ äî ÷îãî...

Ê è ë è í à
(íàäõîäèòü ç ìàò³ð’þ äî Ìàâêè) 

Äîáðèäåíü, ä³âîíüêî! ×è äîáðå æíåòüñÿ? 

Ì à ò è
(ñïëåñêóº ðóêàìè)

Îé ëèøåíüêî! ²ùå íå ïî÷èíàëà!
Îé ì³é óïàäîíüêó! Ùî æ òè ðîáèëà?
Íåçäàðèñüêî! Íåõòîëèöå! Ëåäàùî!

Ì à â ê à
(ãëóõî)

ß ðóêó âð³çàëà...

Ì à ò è
                      Áóëî ïðè ÷îìó! 

Ê è ë è í à
À äàé ñþäè ñåðïà — íåõàé-íî ÿ.

Ìàâêà õîâàº ñåðïà çà ñåáå ³ âîðîæå äèâèòüñÿ íà Êèëèíó.

Ì à ò è
Äàâàé ñåðïà, ÿê êàæóòü! Òàæ íå òâ³é!

(Âèðèâàº ñåðïà Ìàâö³ ç ðóê ³ äàº Êèëèí³, òàÿ êèäàºòüñÿ
íà æèòî ³ æíå, ÿê âîãíåì ïàëèòü, àæ ñîëîìà ñâèùå

ï³ä ñåðïîì.)

Ì à ò è
(âò³øíî)

Îòî ìåí³ ðîáîòà!
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Ê è ë è í à
(íå îäðèâàþ÷èñü îä ðîáîòè)

                       ßêáè õòî 
ïåðåâåñëà êðóòèâ, òî ÿ á óäóõ 
ñþ íèâêó âèæàëà.

Ì à ò è
(ãóêàº)

    À éäè, Ëóêàøó! 

Ë ó ê à ø
(âèõîäèòü. Äî Êèëèíè)

Ìàãàéá³.

Ê è ë è í à
(æíó÷è) 

            Äÿêóâàòè.

Ì à ò è
                          Îò, Ëóêàøó, 
ïîìîæåø òóò â’ÿçàòè ìîëîäè÷ö³. 
Áî òà «ïîì³÷íèöÿ» âæå ñêàë³÷³ëà.

Ëóêàø áåðåòüñÿ â’ÿçàòè ñíîïè.

Íó, æí³òå æ, ä³òîíüêè, à ÿ ï³äó, 
çâàðþ âàì êèñåëèö³ íà ïîëóäåíü.

(²äå â õàòó.)

Ìàâêà îä³éøëà äî áåðåçè, ïðèõèëèëàñü äî íå¿ ³ êð³çü äîâãå â³òòÿ 
äèâèòüñÿ íà æåíö³â.

Êèëèíà ÿêèé ÷àñ òàê ñàìî çàâçÿòî æíå, ïîò³ì ðîçãèíàºòüñÿ, âèïðî-
ñòóºòüñÿ, äèâèòüñÿ íà ïîõèëåíîãî íàä ñíîïàìè Ëóêàøà, âñì³õàºòüñÿ, 
òðüîìà øèðîêèìè êðîêàìè ïðèñêàêóº äî íüîãî ³ ïàöàº ç âèëÿñêîì 

äîëîíåþ ïî ïëå÷àõ.

Ê è ë è í à
Íó æ, ïàðóá÷å, õóò÷³é! Íå ë³çü, ÿê ñëèìàê! 
Îòî ùå âåðèñüêî!

(Çàëÿãàºòüñÿ ñì³õîì.)

Ë ó ê à ø
(³ ñîá³ âèïðîñòóºòüñÿ)

                         ßêà òè áèñòðà! 
Îñü ë³ïøå íå çàéìàé, áî ïîáîðþ!
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Ê è ë è í à
(êèäàº ñåðïà, áåðåòüñÿ â áîêè) 

Àíó æ, àíó! Ùå õòî êîãî — ïîáà÷èì!

Ëóêàø êèäàºòüñÿ äî íå¿, âîíà ïåðåéìàº éîãî ðóêè; âîíè «ì³ðÿþòü 
ñèëó», óïåðøèñü äîëîíÿìè â äîëîí³; ÿêèé ÷àñ ñèëà ¿õ ñòî¿òü íàð³âí³, 
ïîò³ì Êèëèíà òðîõè ïîäàëàñü íàçàä, íàïðóæåíî ñì³þ÷èñü ³ ãðàþ÷è 
î÷èìà; Ëóêàø, ðîçïàëèâøèñü, øèðîêî ðîçõèëÿº ¿é ðóêè ³ õî÷å ¿¿ 
ïîö³ëóâàòè, àëå â òîé ÷àñ, ÿê éîãî óñòà âæå òîðêàþòüñÿ ¿¿ óñò, âîíà 

ï³äáèâàº éîãî íîãîþ, â³í ïàäàº.

Ê è ë è í à
(ñòî¿òü íàä íèì ñì³þ÷èñü)

À ùî? Õòî ïîáîðîâ? Íå ÿ òåáå?

Ë ó ê à ø
(óñòàº, âàæêî äèøó÷è) 

Ï³äáèòè — òî íå ìàö³ÿ! 

Ê è ë è í à
                                 ×è æ ïàê?

Ó õàò³ ñòóêíóëè äâåð³. Êèëèíà çíîâ êèíóëàñÿ æàòè, à Ëóêàø â’ÿçàòè. 
Õóòêî çàã³í çàòåìí³â ñòåðíåþ ³ âêðèâñÿ ñíîïàìè; ñê³ëüêà ãîðñòîê 
æèòà íà ðîçëîæåíèõ ïåðåâåñëàõ ëåæàòü, ÿê ïîäîëàí³ ³ ùå íå ïîâ’ÿçàí³ 

áðàíö³.

Ì à ò è
(ç ñ³íåøíüîãî ïîðîãà) 

Õîä³òå, æåí÷èêè! âæå º ïîëóäåíü. 

Ê è ë è í à
Òà ÿ ñâîº ñê³í÷èëà, îí Ëóêàø 
í³ÿê íå âïðàâèòüñÿ.

Ë ó ê à ø
                           Ìåí³ íå äîâãî.

Ì à ò è
Íó, òî ê³í÷àé; à âè õîä³òü, Êèëèíêî!

Êèëèíà éäå â õàòó. Äâåð³ çà÷èíÿþòüñÿ. Ì à â ê à  âèõîäèòü ç-ï³ä áåðåçè.

Ë ó ê à ø
(òðîõè çì³øàâñÿ, ïîáà÷èâøè ¿¿, àëå çàðàç îïðàâèâñÿ)

Àãà, òî òè? Îñü äîâ’ÿæè ñíîï³â, 
à ÿ ï³äó.
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Ì à â ê à
             Â’ÿçàòè ÿ íå ìîæó.

Ë ó ê à ø
Íó, òî ÷îãî æ ïðèéøëà òóò íàãëÿäàòè, 
êîëè íå õî÷åø ïîìîãòè?

(Â’ÿæå ñàì.) 

Ì à â ê à
                                 Ëóêàøó,        
íåõàé ñÿ æ³íêà á³ëüøå íå ïðèõîäèòü, — 
ÿ íå ëþáëþ ¿¿ — âîíà ëóêàâà, 
ÿê âèäðà.

Ë ó ê à ø
            Òè ¿¿ í³ÿê íå çíàºø.

Ì à â ê à
Í³, çíàþ! ×óëà ñì³õ ¿¿ ³ ãîëîñ.

Ë ó ê à ø
Ñüîãî ùå ìàëî.

Ì à â ê à
                     Í³, ñüîãî äîâîë³. 
Ñÿ æ³íêà õèæà, íà÷å ðèñü.

Ë ó ê à ø
                                    ²ùå ùî! 

Ì à â ê à
Íåõàé âîíà äî íàñ ó ë³ñ íå õîäèòü.

Ë ó ê à ø
(âèïðîñòàâñÿ)

À òè õ³áà âæå ë³ñîâà öàðèöÿ,
ùî òàê ðÿäèø, õòî ìàº â ë³ñ õîäèòè,
õòî í³?

Ì à â ê à
(ñóìíî, ç ïîãðîçîþ)

           Ó ë³ñ³ º òàê³ ïðîâàëëÿ, 
çàõîâàí³ ï³ä õðóñòîì òà ãàëóççÿì, — 
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íå áà÷èòü ¿õ í³ çâ³ð, àí³ ëþäèíà, 
àæ ïîêè íå âïàäå...

Ë ó ê à ø
                           ²ùå ãîâîðèòü 
ïðî õèæ³ñòü, ïðî ëóêàâñòâî, — âæå á ìîâ÷àëà! 
ß áà÷ó, ùå íå çíàâ íàòóðè òâå¿.

Ì à â ê à
ß, ìîæå, ³ ñàìà ¿¿ íå çíàëà...

Ë ó ê à ø
Òàê îòæå, ñëóõàé: ÿêùî ÿ òóò ìàþ 
òåáå ïèòàòè, õòî äî ìåíå ñì³º 
õîäèòè, à õòî í³, òî ë³ïøå ñàì ÿ 
çíîâ ç ë³ñó çàáåðóñÿ íà ñåëî. 
Âæå ÿêîñü òàì íå ïðîïàäó ì³æ ëþäüìè. 
Áî ÿ íå ñòàâ îòóò ñèä³òè â òåáå, 
ÿê ëèñ ó ïàñòö³.

Ì à â ê à
                      ß ïàñòîê íà òåáå 
íå íàñòàâëÿëà. Òè ïðèéøîâ ïî âîë³.

Ë ó ê à ø
Ïî âîë³ æ ³ ï³äó, ÿê ò³ëüêè ñõî÷ó, 
í³õòî í³÷èì ìåíå òóò íå ïðèâ’ÿæå!

Ì à â ê à
×è ÿ æ òåáå êîëè â’ÿçàòè õò³ëà?

Ë ó ê à ø
Íó, òî äî ÷îãî æ ö³ëà ñÿ áàëà÷êà?

Äîâ’ÿçàâ îñòàííüîãî ñíîïà ³, íå äèâëÿ÷èñü íà Ìàâêó, ï³øîâ äî õàòè. 
Ìàâêà ñ³ëà â áîðîçí³ íàä ñòåðíåþ ³ ïîõèëèëàñü ó ñìóòí³é çàäóì³.

Ä ÿ ä ü ê î  Ë å â
(âèõîäèòü ç õàòè) 

×îãî ñå òè, íåáîãî, çàæóðèëàñü?

Ì à â ê à
(òèõî, ñìóòíî) 

Ìèíàº ë³òî, äÿäå÷êó...
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Ë å â
                               Äëÿ òåáå 
âîíî òàêè æóðáà. ß ì³ðêóâàâ áè, 
ùî âæå á òîá³ íå òðà âåðáè íà çèìó.

Ì à â ê à
À äå æ ÿ ìàþ áóòè?

Ë å â
                          ßê íà ìåíå, 
òî íå ò³ñíà áóëà á ç òîáîþ õàòà... 
Êîëè æ ñåñòðà òàêó íàòóðó ìàº, 
ùî ç íåþ é íå çãîâîðèø. ß âæå áðàâñÿ 
³ òàê, ³ ³íàêî... ßêáè òî ÿ 
áóâ òóò ãîñïîäàðåì, òî é íå ïèòàâñÿ á;
òà âæå æ ÿ ¿ì â³ääàâ ñåé ´ðóíò ³ õàòó, 
òî âîëÿ íå ìîÿ. ß ñàì ï³äó 
íà çèìó äî ñåëà, äî ñâå¿ äîìè... 
ßêáè òè íà ñåë³ ìîãëà ñèä³òè, 
òî ÿ á òåáå ïðèéíÿâ.

Ì à â ê à
                            Í³, ÿ íå ìîæó... 
ÿêáè ìîãëà, ï³øëà á. Âè, äÿäüêó, äîáð³.

Ë å â
Õë³á äîáðèé, ä³âîíüêî, à íå ëþäèíà. 
Àëå, ùîïðàâäà, ÿ òàêè âïîäîáàâ 
ïîðîäó âàøó ë³ñîâó. ßê áóäó 
âìèðàòè, òî ïðèéäó, ÿê çâ³ð, äî ë³ñó, — 
îòóò ï³ä äóáîì õàé ³ ïîõîâàþòü... 
Ãåé, äóáîíüêó, ÷è áóäåø òè ñòîÿòè, 
ÿê ñèâà ãîëîâà ìîÿ ñõèòíåòüñÿ?.. 
Äå-äå! ùå é íå òàê³ áóëè äóáè, 
òà é ò³¿ ïîñòèíàëè... Çåëåí³é æå 
õî÷ äî ìîðîçó, êó÷åðÿâèé äðóæå, 
à òàì... ÷è äàñòü Á³ã ùå âåñíè ä³æäàòè?..
(Ñòî¿òü, ñìóòíî ïîõèëèâøèñü íà ö³ïîê.)

Ìàâêà ïîâîë³ âèáèðàº íàï³âç³â’ÿë³ êâ³òêè ç ïîæàòîãî æèòà ³ ñêëàäàº 
¿õ â ïó÷å÷îê.

Ç õàòè âèõîäÿòü: ì à ò è ,  Ê è ë è í à  ³  Ë ó ê à ø .
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Ì à ò è
(äî Êèëèíè) 

×îãî âè ñï³øèòåñü? Òà ùå ïîñèäüòå!

Ê è ë è í à
Åé, í³ âæå, äÿäèíóñþ, ÿ ï³äó. 
Äèâ³òü, óæå íåðàíî, — ÿ áîþñÿ.

Ì à ò è
Ëóêàøó, òè ïðîâ³â áè.

Ë ó ê à ø
                               ×îì æå, ìîæó.

Ê è ë è í à
(ïîãëÿäàº íà íüîãî) 

Òà, ìàé, ðîáîòà º...

Ì à ò è
                            ßêà ðîáîòà 
óâå÷åð³? ²äè, ñèíàøó, éäè 
òà íàäâåäè Êèëèíêó äî äîðîãè. 
Ñàì³é óâå÷åð³ â ñ³é ïóù³ ñóìíî. 
Òà ùå òàêà õîðîøà ìîëîäè÷êà, — 
êîëè á õòî íå íàïàâ!

Ê è ë è í à
                           Îé äÿäèíóñþ, 
ñå æ âè ìåíå òåïåð çîâñ³ì çëÿêàëè! 
Ëóêàøó, éä³ì, ïîêè íå çâå÷îð³ëî, 
à òî é óäâîõ áîÿòèìåìîñü!

Ë ó ê à ø
                         ß á òî? 
Áîÿâñÿ â ë³ñ³? Îãî-ãî! ïîìàëó!

Ì à ò è
Òà â³í ó ìåíå õëîïåöü ìîëîäåöü, 
âè âæå, Êèëèíêî, ÷åñò³ íå óéìàéòå!

Ê è ë è í à
Í³, òî ÿ æàðòîìà...

(Çàââàæàº Ëåâà.)
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                         Îâ! Äÿäüêó Ëåâå! 
òî âè-òå âäîìà?

Ë å â
(óäàº, ìîâ íå äî÷óâ)

                      Ãà? ³ä³òü çäîðîâ³! 
(Éäå ñîá³ â ë³ñ.)

Ê è ë è í à
Íó, áóäüòå âæå çäîðîâåíüê³, ò³òóñþ!

(Õî÷å ïîö³ëóâàòè ñòàðó â ðóêó, òàÿ íå äàº, îáòèðàº ñîá³ ðîòà 
ôàðòóõîì ³ òðè÷³ «ç öåðåìîí³ºþ» ö³ëóºòüñÿ ç Êèëèíîþ.)

Ê è ë è í à
(âæå íà õîä³)

Æèâ³ áóâàéòå, íàñ íå çàáóâàéòå!

Ì à ò è
Âåñåë³ áóäüòå òà äî íàñ ïðèáóäüòå! 
(Éäå â õàòó ³ çàñîâóº äâåð³ çà ñîáîþ.)

Ìàâêà ï³äâîäèòüñÿ ³ òèõîþ, íà÷å âòîìëåíîþ, ïîõîäîþ ³äå äî îçåðà, 
ñ³äàº íà ïîõèëåíó âåðáó, ñêëîíÿº ãîëîâó íà ðóêè ³ òèõî ïëà÷å. Ïî-
÷èíàº íàêðàïàòè äð³áíèé äîùèê, ãóñòîþ ñ³òêîþ çàâîë³êàº ãàëÿâó, 

õàòó é ãàé.

Ð ó ñ à ë ê à
(ï³äïëèâàº äî áåðåãà ³ çàãëÿäàº äî Ìàâêè, çäèâîâàíà ³ ö³êàâà)

Òè ïëà÷åø, Ìàâêî?

Ì à â ê à
                          Òè õ³áà í³êîëè 
íå ïëàêàëà, Ðóñàëîíüêî?

Ð ó ñ à ë ê à
                                  Î, ÿ!
ßê ÿ çàïëà÷ó íà ìàëó õâèëèíêó, 
òî ìóñèòü õòîñü ñì³ÿòèñÿ äî ñìåðò³!

Ì à â ê à
Ðóñàëêî! òè í³êîëè íå êîõàëà...

Ð ó ñ à ë ê à
ß íå êîõàëà? Í³, òî òè çàáóëà,
ÿêå ïîâèííî áóòü êîõàííÿ ñïðàâæíº! 
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Êîõàííÿ — ÿê âîäà, — ïëàâêå òà áèñòðå, 
ðâå, ãðàº, ïåñòèòü, çàòÿãàº é òîïèòü. 
Äå ïàë — âîíî êèïèòü, à ñòð³íå õîëîä — 
ñòàº ìîâ êàì³íü. Îò ìîº êîõàííÿ! 
À òå òâîº — ñîëîì’ÿíîãî äóõó 
äèòèíà êâîëà. Õèëèòüñÿ îä â³òðó, 
ï³ä íîãè ñòåëåòüñÿ. Çîñòð³íå ³ñêðó, —
çãîðèòü, íå áîðþ÷èñü, à ïîò³ì ç íüîãî 
ëèøèòüñÿ ÷îðíèé çãàð òà ñèâèé ïîï³ë. 
Êîëè æ éîãî çíåâàæàòü, ÿê ïîêèäüêó, 
âîíî ëåæèòü ³ êèñíå, ÿê ñîëîìà, 
â âîä³ õîëîäí³é ìàðíî¿ äîñàäè, 
ï³ä ï³çí³ìè äîùàìè êàÿòòÿ.

Ì à â ê à
(ï³äâîäèòü ãîëîâó)

Òè êàæåø — êàÿòòÿ? Ñïèòàé áåðåçó, 
÷è êàºòüñÿ âîíà çà ò³¿ íî÷³, 
êîëè âåñíÿíèé â³òåð ðîçïë³òàâ 
¿é äîâãó êîñó?

Ð ó ñ à ë ê à
                   À ÷îãî æ ñóìóº? 

Ì à â ê à
Ùî ìèëîãî íå ìîæå îá³éíÿòè, 
íàâ³êè ïðèãîðíóòè äîâãèì â³òòÿì.

Ð ó ñ à ë ê à
×îìó?

Ì à â ê à
          Áî ìèëèé òîé — âåñíÿíèé â³òåð.

Ð ó ñ à ë ê à
Íàùî æ áóëî êîõàòè ¿é òàêîãî? 

Ì à â ê à
Áî â³í áóâ í³æíèé, òîé âåñíÿíèé ëåã³ò, 
ñï³âàþ÷è, ¿é ðîçâèâàâ ëèñòî÷êè, 
ìèëóþ÷è, ðîçìàÿâ ¿é â³íî÷êà, 
³, ïåñòÿ÷è, êðîïèâ ðîñîþ êîñó... 
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Òàê, òàê... â³í ñïðàâæí³é áóâ âåñíÿíèé â³òåð, 
òà ³íøîãî âîíà á íå ïîêîõàëà.

Ð ó ñ à ë ê à
Íó, òî íåõàé òåïåð æàëîáó ñïóñòèòü 
àæ äî çåìë³, áî â³òðà îá³éíÿòè 
ïîâ³ê íå çìîæå — â³í óæå ïðîëèíóâ.

(Òèõî, áåç ïëåñêó, â³äïëèâàº â³ä áåðåãà ³ çíèêàº â îçåð³.)

Ìàâêà çíîâ ïîõèëèëàñü, äîâã³ ÷îðí³ êîñè óïàëè äî çåìë³. 
Ïî÷èíàºòüñÿ â³òåð ³ æåíå ñèâ³ õìàðè, à âêóï³ ç íèìè ÷îðí³ êëþ÷³ 
ïòàøèí³, ùî â³äë³òàþòü ó âèð³é. Ïîò³ì â³ä ñèëüí³øîãî ïîðèâó â³òðó 
õìàðè äîùîâ³ ðîç õîäÿòüñÿ ³ âèäêî ë³ñ — óæå â ÿñêðàâîìó îñ³ííüîìó 

óáîð³ íà òë³ ãóñòî-ñèíüîãî ïåðåäçàõ³äíîãî íåáà.

Ì à â ê à
(òèõî, ç ãëèáîêîþ æóðáîþ)

Òàê... â³í óæå ïðîëèíóâ...

Ë ³ ñ î â è ê  âèõîäèòü ç ãóùàâèíè. Â³í ó äîâã³é êèðå¿ áàðâè ñòàðîãî 
çîëîòà ç òåìíî-÷åðâîíîþ ãàáîþ âíèçó, íàâêîëî øàïêè îáâèòà ã³ëêà 

äîñòèãëîãî õìåëþ.

Ë ³ ñ î â è ê
                                    Äîíþ, äîíþ, 
ÿê òÿæêî òè êàðàºøñÿ çà çðàäó!..

Ì à â ê à
(ï³äâîäèòü ãîëîâó) 

Êîãî ÿ çðàäèëà?

Ë ³ ñ î â è ê
                         Ñàìó ñåáå. 
Ïîêèíóëà âèñîêå âåðõîâ³òòÿ 
³ íèçüêî íà äð³áí³ ñòåæêè ñïóñòèëàñü. 
Äî êîãî òè ïîä³áíà? Äî ñëóæåáêè, 
çàð³áíèö³, ùî ïðàöåþ ã³ðêîþ 
îêðàé÷èê ùàñòÿ õò³ëà çàðîáèòè 
³ íå çìîãëà, òà ùå îñòàíí³é ñîðîì 
¿é íå äàº æåáðà÷êîþ çðîáèòèñü. 
Çãàäàé, ÿêîþ òè áóëà â òó í³÷, 
êîëè òâîº êîõàííÿ ðîçöâ³ëîñÿ:
áóëà òè íà÷å ë³ñîâà öàð³âíà 
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ó çîðÿí³ì â³íêó íà òåìíèõ êîñàõ, — 
òîä³ æàä³áíî ðóêè ïðîñòÿãàëî 
äî òåáå ùàñòÿ ³ íåñëî äàðè!

Ì à â ê à
Òàê ùî æ ìåí³ ðîáèòü, êîëè âñ³ çîð³ 
ïîãàñëè ³ â â³íêó, ³ â ñåðö³ â ìåíå?

Ë ³ ñ î â è ê
Íå âñ³ â³íêè ïîãèíóëè äëÿ òåáå. 
Îãëÿíüñÿ, ïîäèâèñü, ÿêå òóò ñâÿòî! 
Âäÿã ÿñåíü-êíÿçü êèðåþ çîëîòó, 
à äèêà ðîæà áóéí³¿ êîðàëè. 
Íåâèííà á³ëü çì³íèëàñü â ãîðäèé ïóðïóð 
íà ò³é êàëèí³, ùî òåáå êâ³ò÷àëà, 
äå ñîëîâåé ñï³âàâ ï³ñí³ âåñ³ëüí³. 
Ñòàðà âåðáà, ñìóòíà áåðåçà íàâ³òü 
ó çëàòîãëàâè é êàðìàçèíè âáðàëèñü 
íà ñâÿòî îñåí³. À ò³ëüêè òè 
æåáðàöüê³ øìàòè ñêèíóòè íå õî÷åø, 
áî òè çàáóëà, ùî í³ÿêà òóãà 
êðàñè ïåðåìàãàòè íå ïîâèííà.

Ì à â ê à
(ïîðèâ÷àñòî âñòàº)

Òî äàé ìåí³ ñâÿòêîâ³ øàòè, ä³äó! 
ß áóäó çíîâ, ÿê ë³ñîâà öàð³âíà, 
³ ùàñòÿ óïàäå ìåí³ äî í³ã, 
áëàãàþ÷è ìîº¿ ëàñêè!

Ë ³ ñ î â è ê
                         Äîíþ, 
äàâíî ãîòîâ³ øàòè äëÿ öàð³âíè, 
àëå âîíà äåñü áàâèëàñü, õèìåðíà, 
óáðàâøèñÿ äëÿ æàðòó çà æåáðà÷êó.

Ðîçêðèâàº ñâîþ êèðåþ ³ ä³ñòàº äîñ³ çàõîâàíó ï³ä íåþ ïèøíó, çëî-
òîì ãàïòîâàíó áàãðÿíèöþ ³ ñð³áíèé ñåðïàíîê; íàä³âàº áàãðÿíèöþ 
ïîâåðõ óáðàííÿ íà Ìàâêó; Ìàâêà éäå äî êàëèíè, øâèäêî ëàìàº íà 
í³é ÷åðâîí³ êèòèö³ ÿã³ä, çâèâàº ñîá³ â³íî÷îê, ðîçïóñêàº ñîá³ êîñè, 
êâ³ò÷àºòüñÿ â³íêîì ³ ñêëîíÿºòüñÿ ïåðåä Ë³ñîâèêîì, — â³í íàêèäàº ¿é 

ñð³áíèé ñåðïàíîê íà ãîëîâó.
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Ë ³ ñ î â è ê
Òåïåð ÿ âæå çà òåáå íå áîþñÿ.

(Ïîâàæíî êèâíóâøè ¿é ãîëîâîþ, ìåòêîþ ïîõîäîþ éäå
â ãóùàâèíó ³ çíèêàº.)

Ç ë³ñó âèá³ãàº Ï å ð å ë å ñ í è ê. 

Ì à â ê à
Çíîâ òè?

(Íàì³ðÿºòüñÿ âò³êàòè.)

Ï å ð å ë å ñ í è ê
(çíåâàæëèâî)

            Íå á³éñÿ, íå äî òåáå. 
Õò³â ÿ îäâ³äàòè Ðóñàëîíüêó, ùî â æèò³, 
òà áà÷ó, âæå âîíà çàñíóëà. Øêîäà... 
À òè çìàðí³ëà ùîñü.

Ì à â ê à
(ãîðäî)

    Òîá³ çäàºòüñÿ! 

Ï å ð å ë å ñ í è ê
Çäàºòüñÿ, êàæåø? Äàé ÿ ïðèäèâëþñÿ. 
(Ï³äõîäèòü äî íå¿, Ìàâêà â³äñòóïàº.)

Òà òè ÷îãî æàõàºøñÿ? ß çíàþ, 
ùî òè çàðó÷åíà, — íå çà÷åïëþ.

Ì à â ê à
Ãåòü! Íå ãëóçóé!

Ï å ð å ë å ñ í è ê
                      Òà òè íå ñåðäüñÿ, — ùî æ, 
êîëè ÿ ïîìèëèâñÿ... Ñëóõàé, Ìàâêî, 
äàâàé ëèø ïîáðàòàºìîñü.

Ì à â ê à
                                   Ç òîáîþ?

Ï å ð å ë å ñ í è ê
À ÷îì æå í³? Òåïåð ìè âîñåíè,
òåïåð, áà÷, íàâ³òü ñîíöå ïðîõîëîëî,
³ â íàñ ïðîñòèãëà êðîâ. Òàæ ìè ç òîáîþ
êîëèñü áóëè òîâàðèø³, à ïîò³ì
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÷è ãðàëèñü, ÷è êîõàëèñü — òðóäíî çâàæèòü, — 
òåïåð íàñòàâ áðàòåðñòâà ÷àñ. Äàé ðóêó.

Ìàâêà òðîõè íåð³øó÷å ïîäàº éîìó ðóêó.

Äîçâîëü ïîêëàñòè áðàòí³é ïîö³ëóíîê 
íà ëè÷åíüêî òâîº áë³äå.

(Ìàâêà îäõèëÿºòüñÿ, â³í âñå-òàêè ¿¿ ö³ëóº.)

                                 Î, êâ³òè 
íà ëè÷åíüêó îäðàçó çàöâ³ëè! — 
öíîòëèâ³¿, íåçàïàøí³, îñ³íí³...

(Íå âèïóñêàþ÷è ¿¿ ðóêè, îãëÿäàºòüñÿ ïî ãàëÿâ³.)

Ïîãëÿíü, ÿê òàì ë³òàº ïàâóòèííÿ, 
êðóæëÿº ³ âèðóº ó ïîâ³òð³... 
Îòàê ³ ìè...

(Ðàïòîì ïîðèâàº ¿¿ â òàíåöü.)

            Òàê îò ³ ìè 
    êèíåìîñü, ðèíåìîñü
            â êîëî ñàìè!
            Çîð³ ïðå÷èñò³,
            ³ñêðè çëîòèñò³, 
    ÿñí³ òà êðàñí³ âîãí³ ïðîìåíèñò³,
            âñå, ùî áëèñêó÷å, — 
            âñå òå ëåòþ÷å, 
    âñå áåçóïèííîãî ðóõó æàãó÷å!
            Òàê îò ³ ÿ...
            Òàê îò ³ ÿ... 
    Áóäü æå ìîâ ³ñêðà, êîõàíà ìîÿ!

Ïðóäêî âèðóº òàíåöü. Ñð³áíèé ñåðïàíîê íà Ìàâö³ çâèâñÿ óãîðó, ìîâ 
áëèñêó÷à ãàäþ÷êà, ÷îðí³ êîñè ðîçìàÿëèñü ³ çì³øàëèñÿ ç âîãíèñòèìè 

êó÷åðÿìè Ïåðåëåñíèêà.

Ì à â ê à
Ãîä³!.. îé, ãîä³!..

Ï å ð å ë å ñ í è ê
                       Â ùèð³é çàãîä³ 
íå çóïèíÿéñÿ, êîõàíà, é íà ìèòü!
Ùàñòÿ — òî çðàäà,
áóäü òîìó ðàäà, — 
òèì âîíî é ãàðíå, ùî â³÷íî ëåòèòü!

Òàíåöü ðîáèòüñÿ øàëåíèì.
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    Çâèéìîñÿ! 
    Çëèéìîñÿ! 
    Âèõðîì çàâèéìîñÿ!
    Æèéìî! 
    Çàæèéìî 
    âîãíèñòîãî ðàþ!

Ì à â ê à
Ãîä³!.. ïóñòè ìåíå... Ìë³þ... âìèðàþ.

(Ãîëîâà ¿¿ ïàäàº éîìó íà ïëå÷å, ðóêè îïóñêàþòüñÿ, â³í ì÷èòü
¿¿ â òàíö³ îìë³ëó.)

Ðàïòîì ç-ï³ä çåìë³ ç’ÿâëÿºòüñÿ òåìíå, øèðîêå, ñòðàøíå Ì à ð è ù å.

Ì à ð è ù å
Â³ääàé ìåí³ ìîº. Ïóñòè ¿¿.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
(ñïèíÿºòüñÿ ³ âèïóñêàº Ìàâêó ç ðóê, âîíà áåçâëàäíî

ñïóñêàºòüñÿ íà òðàâó)

Õòî òè òàêèé?

Ì à ð è ù å
                        ×è òè ìåíå íå çíàºø? — 
«Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü».

Ïåðåëåñíèê çäðèãíóâñÿ, ïðóäêèì ðóõîì êèíóâñÿ ãåòü ³ çíèê ó ë³ñ³. 
Ìàâ êà î÷óòèëàñü, çâåëàñÿ òðîõè, øèðîêî ðîçêðèëà î÷³ ³ ç æàõîì 

äèâèòüñÿ íà Ìàðó, ùî ïðîñòÿãàº ðóêè âçÿòè ¿¿.

Ì à â ê à
                                    Í³, ÿ íå õî÷ó! 
Íå õî÷ó ÿ äî òåáå! ß æèâà!

«Ò î é, ù î  â  ñ ê à ë ³  ñ è ä è ò ü»
ß ïîâåäó òåáå â äàëåêèé êðàé, 
íåçíàíèé êðàé, äå òèõ³, òåìí³ âîäè 
ñïîê³éíî ñïëÿòü, ÿê ìåðòâ³, òüìÿí³ î÷³, 
ìîâ÷àçí³ ñêåë³ òàì ñòîÿòü íàä íèìè 
í³ìèìè ñâ³äêàìè ïîä³é, ùî âìåðëè. 
Ñïîê³éíî òàì: í³ äåðåâî, í³ ç³ëëÿ 
íå øåëåñòèòü, íå íàâ³âàº ìð³é, 
çðàäëèâèõ ìð³é, ùî íå äàþòü çàñíóòè, 
³ íå çàíîñèòü â³òåð æîäíèõ ñï³â³â 
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ïðî íåäîñÿæíó âîëþ; íå ãîðèòü 
âîãîíü æåðóùèé; ãîñòð³ áëèñêàâèö³ 
ëàìàþòüñÿ îá ñêåë³ ³ íå ìîæóòü
ïðîáèòèñÿ â òâåðäèíþ òüìè é ñïîêîþ. 
Òåáå â³çüìó ÿ. Òè òóäè íàëåæèø:
òè áë³äíåø â³ä îãíþ, â³ä ðóõó ìë³ºø, 
äëÿ òåáå ùàñòÿ — ò³íü, òè íåæèâà.

Ì à â ê à
(âñòàº)

Í³! ÿ æèâà! ß áóäó â³÷íî æèòè! 
ß â ñåðö³ ìàþ òå, ùî íå âìèðàº.

Ì à ð è ù å
Ïî ÷³ì òè çíàºø òå?

Ì à â ê à
                           Ïî ò³ì, ùî ìóêó 
ñâîþ ëþáëþ ³ ¿é äàþ æèòòÿ. 
Êîëè á ìîãëà ÿ ò³ëüêè çàõîò³òè 
¿¿ çàáóòè, ÿ ï³øëà á ç òîáîþ, 
àëå í³ÿêà ñèëà â ö³ë³ì ñâ³ò³ 
íå äàñòü ìåí³ áàæàííÿ çàáóòòÿ.

Â ë³ñ³ ÷óºòüñÿ øåëåñò ëþäñüêî¿ õîäè.

Îñü òîé ³äå, ùî äàâ ìåí³ òó ìóêó! 
Çíèêàé, Ìàðî! ²äå ìîÿ íàä³ÿ!

«Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü» â³äñòóïàºòüñÿ â òåìí³ õàù³ ³ òàì ïðèòàþºòüñÿ. 
Ç ë³ñó âèõîäèòü Ë ó ê à ø. Ìàâêà éäå íàçóñòð³÷ Ëóêàøåâ³. Îáëè÷÷ÿ ¿¿ 
â³äáèâàº ñìåðòåëüíîþ áë³ä³ñòþ ïðîòè ÿñêðàâî¿ îäåæ³, êîíàþ÷à íàä³ÿ 
ðîçøèðèëà ¿¿ âåëèê³ òåìí³ î÷³, ðóõè â íå¿ ïîðèâ÷àñò³ é çàíèêàþ÷³, 

íà÷å ùîñü ó í³é îáðèâàºòüñÿ.

Ë ó ê à ø
(ïîáà÷èâøè ¿¿)

ßêà ñòðàøíà! ×îãî òè ç ìåíå õî÷åø?
(Ïîñï³øàº äî õàòè, ñòóêàº â äâåð³, ìàòè â³ä÷èíÿº,

íå âèõîäÿ÷è. Ëóêàø äî ìàòåð³ íà ïîðîç³.)

Ãîòóéòå, ìàìî, õë³á äëÿ ñòàðîñò³â, — 
ß âçàâòðà çàñèëàþñü äî Êèëèíè!

(²äå â õàòó, äâåð³ çà÷èíÿþòüñÿ.) 

«Ò î é, ù î  â  ñ ê à ë ³  ñ è ä è ò ü» âèõîäèòü ³ ïîäàºòüñÿ äî Ìàâêè. 
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Ì à â ê à
(çðèâàº ç ñåáå áàãðÿíèöþ) 

Áåðè ìåíå! ß õî÷ó çàáóòòÿ!

«Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü» òîðêàºòüñÿ äî Ìàâêè; âîíà, êðèêíóâøè, 
ïàäàº éîìó íà ðóêè, â³í çàêèäàº íà íå¿ ñâîþ ÷îðíó êèðåþ. Îáîº 

çàïàäàþòüñÿ â çåìëþ.

Ä²ß III

Õìàðíà, â³òðÿíà îñ³ííÿ í³÷. Îñòàíí³é æîâòèé â³äáëèñê ì³ñÿöÿ ãàñíå 
â õàîñ³ ãîëîãî âåðõîâ³òòÿ. Ñòîãíóòü ïóãà÷³, ðåãî÷óòü ñîâè, ó¿äëèâî 
õàâàâêàþòü ïóùèêè. Ðàïòîì âñå ïîêðèâàºòüñÿ ïðîòÿãëèì ñóìíèì 
âîâ÷èì âèòòÿì, ùî ðîçëÿãàºòüñÿ âñå äóæ÷å, äóæ÷å ³ âðàç îáðèâàºòüñÿ. 

Íàñòàº òèøà. 
Ïî÷èíàºòüñÿ õâîðå ñâ³òàííÿ ï³çíüî¿ îñåí³. Áåçëèñòèé ë³ñ ëåäâå ìð³º 
ïðîòè ïîïåëÿñòîãî íåáà ÷îðíîþ ùåòèíîþ, à äîë³ ïî óçë³ññ³ ñíóºòüñÿ 
ðîçòð³ïàíèé ìîðîê. Ëóêàøåâà õàòà ïî÷èíàº á³ë³òè ñò³íàìè; ïðè îäí³é 
ñò³í³ ÷îðí³º ÿêàñü ïîñòàòü, ùî çíåìîæåíà ïðèõèëèëàñü äî îäâ³ðêà, â í³é 
ëåäâå ìîæíà ï³çíàòè Ì à â ê ó ; âîíà â ÷îðí³é îäåæ³, â ñèâîìó íåïðîçî-
ðîìó ñåðïàíêó, ò³ëüêè íà ãðóäÿõ êðàñ³º ìàëåíüêèé êàëèíîâèé ïó÷å÷îê. 
Êîëè ðîçâèäíÿºòüñÿ, íà ãàëÿâ³ ñòàº âèäêî âåëèêèé ïåíüîê, òàì, äå 
ñòîÿâ êîëèñü ñòîë³òí³é äóá, à íåäàëå÷êî â³ä íüîãî íåäàâíî íàñèïàíó, 

ùå íå ïîðîñëó ìîð³æêîì ìîãèëó. 
Ç ë³ñó âèõîäèòü Ë ³ ñ î â è ê  ó ñ³ð³é ñâèò³ ³ â øàïö³ ç âîâ÷îãî õóòðà.

Ë ³ ñ î â è ê
(ïðèäèâëÿþ÷èñü äî ïîñòàò³ ï³ä õàòîþ) 

Òè, äîíå÷êî?

Ì à â ê à
(òðîõè ïîñòóïàº äî íüîãî) 

                   Ñå ÿ. 

Ë ³ ñ î â è ê
                          Íåâæå ïóñòèâ 
òåáå íàçàä «Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü»?

Ì à â ê à
Òè âèçâîëèâ ìåíå ñâî¿ì çëî÷èíîì. 

Ë ³ ñ î â è ê
Òó ïîìñòó òè çëî÷èíîì íàçèâàºø, 
òó ñïðàâåäëèâó ïîìñòó, ùî çàâäàâ ÿ
çðàäëèâîìó êîõàíöåâ³ òâîºìó? 
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Õ³áà æ òî íå ïî ïðàâä³, ùî ä³çíàâ â³í 
ñàìîòíüîãî íåñâ³òñüêîãî îä÷àþ, 
áëóêàþ÷è â ïîäîá³ âîâ÷³é ë³ñîì? 
Àâæåæ! Òåïåð â³í âîâêóëàêà äèêèé! 
Õàé ñêàâó÷èòü, íåõàé ãîëîñèòü, âèº, 
õàé ïðàãíå êðîâ³ ëþäñüêî¿, — íå âãàñèòü 
ñâîº¿ ìóêè çëî¿!

Ì à â ê à
                      Íå ðàä³é, 
áî ÿ éîãî ïîðÿòóâàëà. Â ñåðö³ 
çíàéøëà ÿ òåº ñëîâî ÷àð³âíå, 
ùî é îçâ³ð³ëèõ â ëþäè ïîâåðòàº.

Ë ³ ñ î â è ê
(òóïàº çî çëîñò³ íîãîþ ³ ëàìàº ç òð³ñêîì ñâîãî ö³ïêà)

Íå ã³äíà òè äî÷êîþ ë³ñó çâàòèñü! 
áî â òåáå äóõ íå â³ëüíèé ë³ñîâèé, 
à õàòí³é ðàáñüêèé!

Ì à â ê à
                        Î, êîëè á òè çíàâ, 
êîëè á òè çíàâ, ÿê ñòðàøíî òî áóëî... 
ß ñïàëà ñíîì êàì³ííèì ó ïå÷åð³ 
ãëèáîê³é, ÷îðí³é, âîãê³é òà õîëîäí³é, 
êîëè ñïîòâîðåíèé ïðîáèâñÿ ãîëîñ 
êð³çü íåïðèñòóïí³ ñêåë³, ³ âèòòÿ 
ïðîòÿãëå, äèêå ñóìíî ðîç³ñëàëîñü 
ïî òåìíèõ, ìåðòâèõ âîäàõ ³ çáóäèëî 
ì³æ ñêåëÿìè ëóíó äàâíî ïîìåðëó... 
² ÿ ïðîêèíóëàñü. Âîãíåì ï³äçåìíèì 
ì³é æàëü ïàëêèé ç³ðâàâ ïå÷åðíèé ñêëåï, 
³ âèðâàëàñü ÿ çíîâ íà ñâ³ò. ² ñëîâî 
óñòà ìî¿ í³ì³¿ îæèâèëî, 
³ ÿ â÷èíèëà äèâî... ß çáàãíóëà, 
ùî çàáóòòÿ íå ñóäæåíî ìåí³.

Ë ³ ñ î â è ê
Äå æ â³í òåïåð? ×îìó â³í íå ç òîáîþ? 
×è òî é éîãî íåâäÿ÷í³ñòü íåâìèðóùà 
òàê, ÿê òâîº êîõàííÿ?
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Ì à â ê à
                             Îõ, ä³äóñþ! 
ÿêáè òè áà÷èâ!.. Â³í â ïîäîá³ ëþäñüê³é 
óïàâ ìåí³ äî í³ã, ìîâ ÿñåíü âòÿòèé... 
² ç äîëó âãîðó â³í äî ìåíå çâ³â 
òàêèé áîëþ÷èé ïîãëÿä, ïîâíèé òóãè 
³ êàÿòòÿ ïàëêîãî, áåç íàä³¿... 
Ëþäèíà ò³ëüêè ìîæå òàê äèâèòèñü!.. 
ß ùå äî ìîâè íå ïðèéøëà, ÿê â³í 
ñõîïèâñü íà ð³âí³ íîãè, ³ â³ä ìåíå 
òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè çàñëîíèâñÿ, 
³ êèíóâñÿ, íå ìîâëÿ÷è í³ ñëîâà, 
â áàéðàê òåðíîâèé, òàì ³ çíèê ç î÷åé.

Ë ³ ñ î â è ê
² ùî æ òåïåð òè äóìàºø ðîáèòè?

Ì à â ê à
Íå çíàþ... ß òåïåð, ÿê ò³íü, áëóêàþ 
êðàé ñå¿ õàòè. ß íå ìàþ ñèëè 
ïîêèíóòè ¿¿... ß ñåðöåì ÷óþ — 
â³í âåðíåòüñÿ ñþäè...

Ë³ñîâèê ìîâ÷êè æóðëèâî õèòàº ãîëîâîþ. Ìàâêà çíîâ ïðèõèëÿºòüñÿ 
äî ñò³íè.

Ë ³ ñ î â è ê
                             Äèòèíî á³äíà, 
÷îãî òè éøëà â³ä íàñ ó êðàé ïîíóðèé? 
Íåâæå íåìà ñïî÷èíêó â ð³äí³ì ãàþ? 
Äèâèñü, îí æäå òåáå òâîÿ âåðáà, 
âîíà äàâíî âæå ëîæå ïîñòåëèëà 
³ æóðèòüñÿ, ùî òè äåñü çàáàðèëàñü. 
²äè, ñïî÷èíü.

Ì à â ê à
(òèõî) 

                   Íå ìîæó ÿ, ä³äóñþ.

Ë³ñîâèê, øóìíî ç³òõíóâøè, ïîìàëó ïîäàâñÿ â ë³ñ. Ç ë³ñó ÷óºòüñÿ íàâ³ñ-
íèé òóï³ò, íà÷å õòîñü áåç âàãè æåíåòüñÿ êîíåì, ïîò³ì ñïèíÿºòüñÿ.
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Ê ó ö ü
(âèñêàêóº ç-çà õàòè, ïîòèðàþ÷è ðóêè, ³ ñïèíÿºòüñÿ,

ïîáà÷èâøè Ìàâêó)

Òè, Ìàâêî, òóò?

Ì à â ê à
                      À òè ÷îãî íèêàºø? 

Ê ó ö ü
ß ¿ì êîíÿ ïðèòÿã çà ãè÷êó â ñòàéíþ. 
Ãàðàçä ìåíå ïîïîâîçèâ âîñòàííº, 
âæå íå âîçèòèìå í³êîãî á³ëüøå!

Ì à â ê à
Íåíàâèäíèé! Òè îãàíüáèâ íàø ë³ñ! 
Ñå òàê äåðæèø óìîâó ç äÿäüêîì Ëåâîì?

Ê ó ö ü
Óìîâà íàøà âìåðëà âêóï³ ç íèì.

Ì à â ê à
ßê? Äÿäüêî Ëåâ óìåð?

Ê ó ö ü
                               Îí ³ ìîãèëà. 
Ï³ä äóáîì ïîõîâàëè, à ïðèéøëîñÿ 
êîëî ïåíüêà ñòàðîìó ñïî÷èâàòè.

Ì à â ê à
Îáîº ïîëÿãëè... Â³í ïðå÷óâàâ, 
ùî âæå éîìó ñåé ð³ê íå çèìóâàòè...

(Íàäõîäèòü äî ìîãèëè.)

Îé, ÿê æå ïëà÷å ñåðöå ïî òîá³, 
ºäèíèé äðóæå ì³é! ßêáè ÿ ìàëà 
æèâóù³ ñëüîçè, ÿ á çðîñèëà çåìëþ, 
áàðâ³íîê áè çðîñòèëà íåâìèðóùèé 
íà ñ³é ìîãèë³. À òåïåð ÿ âáîãà, 
ì³é æàëü ñïàäàº, íà÷å ìåðòâèé ëèñò...

Ê ó ö ü
Æàëü íå ïðèñòàâ ìåí³, à âñå æ ÿ ìóøó 
ïðèçíàòèñÿ — òàêè ñòàðîãî øêîäà,
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áî â³í óì³â òðèìàòè ç íàìè çãîäó.
Áóëî, ³ öàïà ÷îðíîãî äåðæèòü
ïðè êîíÿõ, ùîá ÿ ìàâ íà ÷îìó ¿çäèòü.
ß áëèñêàâêîþ ì÷ó áóëî íà öàï³,
à êîíèêè ñòîÿòü ñîá³ ñïîê³éíî.
Îò ñ³ áàáè çîâñ³ì íå âì³þòü æèòè
ÿê ñë³ä ³ç íàìè, — öàïà ïðîäàëè,
çðóáàëè äóáà. Çðóøèëè óìîâó.
Íó, é ÿ æ â³ääÿ÷èâ ¿ì! Íàéêðàù³ êîí³
íà ñìåðòü çà¿çäèâ; êóïëÿòü — çíîâ çà¿æäæó.
Ùå é â³äüìó, ùî â ÷îðòèö³ áàáóâàëà,
ãàðíåíüêî ïîïðîñèâ, ùîá ¿ì êîðîâè
ãåòü-÷èñòî ïîïñóâàëà. Õàé æå çíàþòü!
Ùå æ Âîäÿíèê ñò³æêà ¿ì ï³äìî÷èâ,
à Ïîòåð÷àòà çá³ææÿ ïîãíî¿ëè,
Ïðîïàñíèöÿ ¿õ äîñ³ á’º çà òå,
ùî îçåðî êîíîïëÿìè çãèäèëè.
Íå áóäå ¿ì äîáðà òåïåð ó ë³ñ³!
Âæå òóò íàâêîëî õàòè é Çëèäí³ õîäÿòü.

Ç ë è ä í ³
(ìàë³, çàìîðåí³ ³ñòîòè, â ëàõì³òò³, ç â³÷íèì, ãðèçüêèì
ãîëîäîì íà îáëè÷÷³, ç’ÿâëÿþòüñÿ ç-çà êóòêà õàòíüîãî)

Ìè òóò! À õòî íàñ êëè÷å?

Ì à â ê à
(êèäàºòüñÿ ¿ì íàâïåðåéìè äî äâåðåé)

                                  Ãåòü! Ùåçàéòå! 
Í³õòî íå êëèêàâ âàñ!

Î ä è í  Ç ë è ä å í ü
                            Çëåò³ëî ñëîâî, — 
íàçàä íå âåðíåòüñÿ.

Ç ë è ä í ³
(îáñ³äàþòü ïîð³ã)

                           Êîëè á òàì øâèäøå 
íàì äâåð³ â³ä÷èíèëè, — ìè ãîëîäí³!

Ì à â ê à
ß íå ïóùó òóäè!
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Ç ë è ä í ³
                      Òî äàé íàì ¿ñòè!

Ì à â ê à
(ç æàõîì) 

Í³÷îãî ÿ íå ìàþ...

Ç ë è ä í ³
                        Äàé êàëèíó 
îòó, ùî íîñèø êîëî ñåðöÿ! Äàé!

Ì à â ê à
Ñå êðîâ ìîÿ!

Ç ë è ä í ³
Äàðìà! Ìè ëþáèì êðîâ.

Îäèí Çëèäåíü êèäàºòüñÿ ¿é íà ãðóäè, ñìîê÷å êàëèíó, ³íø³ ñ³ïàþòü 
éîãî, ùîá ³ ñîá³ ïîêóøòóâàòè, ãðèçóòüñÿ ìåæè ñîáîþ ³ ãàð÷àòü, ÿê 

ñîáàêè.

Ê ó ö ü
Åé, Çëèäí³, çàëèø³òü — òî íå ëþäèíà!

Çëèäí³ ñïèíÿþòüñÿ, öîêîòÿòü çóáàìè ³ ñâèùóòü â³ä ãîëîäó.

Ç ë è ä í ³
(äî Êóöÿ)

Òàê äàé íàì ¿ñòè, áî é òåáå ç’¿ìî! 
(Êèäàþòüñÿ äî Êóöÿ, òîé â³äñêàêóº.)

Ê ó ö ü
Íó-íó, ïîìàëó!

Ç ë è ä í ³
    ¯ñòè! Ìè ãîëîäí³!! 

Ê ó ö ü
Ñòðèâàéòå, çàðàç ÿ çáóäæó áàá³â, 
âàì áóäå ¿æà, à ìåí³ çàáàâà.

(Áåðå ãðóäêó çåìë³, êèäàº â â³êíî ³ ðîçáèâàº øèáêó.)

Ã î ë î ñ  ì à ò å ð ³  Ë ó ê à ø å â î ¿
(â õàò³)

Îé! Ùî òàêå! Âæå çíîâ íå÷èñòà ñèëà!
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Ê ó ö ü
(äî Çëèäí³â ïîøåïêè)

À áà÷èòå — ïðîêèíóëàñü. Îñü õóòêî 
ïîêëè÷å âàñ. Òåïåð ïîñèäüòå òèõî, 
à òî ùå çàêëåíå ñòàðà âàñ òàê, 
ùî é â çåìëþ ââ³éäåòå, — âîíà ñå âì³º.

Çëèäí³ ñêóëþþòüñÿ ï³ä ïîðîãîì òåìíîþ êóïîþ. Ç õàòè ÷óòíî êð³çü 
ðîçáèòó øèáêó ðóõè âñòàâàííÿ ìàòåð³, ïîò³ì ¿¿ ãîëîñ, à çãîäîì Êè-

ëèíèí.

Ã î ë î ñ  ì à ò å ð è í
Î, âæå é ðîçâèäíèëîñü, à òà âñå ñïèòü. 
Êèëèíî! Ãåé, Êèëèíî! Íó, òà é ñïèòü æå! 
Áîäàé íàâ³ê çàñíóëà... Âñòàíü! À âñòàíü, 
áîäàé òè âæå íå âñòàëà!

Ã î ë î ñ  Ê è ë è í è
(çàñïàíî)

                                  Òà ÷îãî òàì? 

Ì à ò è
(ó¿äëèâî)

Ïîðà æ òîá³ êîðîâèöþ çäî¿òè, 
îòó ìîëî÷íó, òóðñüêîãî çàâîäó, 
ùî òè ùå çà íåá³æ÷èêà ïðèäáàëà.

Ê è ë è í à
(âæå ïðî÷óìàâøèñü)

ß ò³¿ ïîäîþ, ùî òóò çàñòàëà,
òà íàö³äæó òðè êðàïë³ ìîëîêà —
õóíò ìàñëà áóäå...

Ì à ò è
                        Îòæå é íå çìîâ÷èòü! 
Õòî æ âèíåí, ùî íàá³ëó â íàñ íå ñòàëî? 
Ç òàêîþ ãîñïîäèíåþ... îé ãîðå! 
Íó âæå é íåâ³ñòî÷êà! ² äå âçÿëàñÿ 
íà íàøó ãîëîâó?

Ê è ë è í à
                       À õòî æ âåë³â 
äî ìåíå çàñèëàòèñÿ? Òàæ ìàëè 



139

îòóò ÿêóñü çàäðèïàíêó, — áóëî âàì
ïðèéíÿòè òà ïðèáðàòè õîðîøåíüêî, 
îò ³ áóëà á íåâ³ñòî÷êà äî ìèñë³!

Ì à ò è
À ùî æ — ãàäàºø, í³? Òàêè é áóëà á! 
Äóðíèé Ëóêàø, ùî ïðîì³íÿâ íà òåáå;
áî òî áóëî òàêå ïîê³ðíå, äîáðå, 
õî÷ ïðèêëàäàé äî ðàíè... Óçèâàºø 
¿¿ çàäðèïàíêîþ, à ñàìà 
¿¿ çåëåíó ñóêíþ ïåðåøèëà 
òà é äîñ³ ñîâàºø — íåìàº âñòèäó!

Ê è ë è í à
Òà âæå æ, ó âàñ íàõîäèøñÿ â íîâîìó!.. 
Îí ÷îëîâ³êà äåñü ïîâ³òðÿ íîñèòü, 
à òè á³äóé ç ñâåêðóøèñüêîì ïðîêëÿòèì, — 
í³ æ³íêà, í³ âäîâà — ÿêàñü ïîêèäüêà!

Ì à ò è
ßêèé áè ÷îëîâ³ê ç òîáîþ âñèä³â? 
Á³äî íàïðàñíà! Ùî áóëî — òî ç’¿ëà 
ç ä³òèñüêàìè ñâî¿ìè, — îí, ñèäÿòü! — 
áîäàé òàê âàñ ñàìèõ ïîñ³ëè çëèäí³!

Ê è ë è í à
Íåõàé òîãî ïîñÿäóòü, õòî ¿õ êëè÷å!

Íà ñèõ ñëîâàõ îä÷èíàº äâåð³ ç õàòè. Êóöü óò³êàº â áîëîòî. Çëèäí³ 
ñõîïëþþòüñÿ ³ çàá³ãàþòü ó ñ³íè. 

Êèëèíà ç â³äðîì ó ðóêàõ øïàðêî ïðîá³ãàº äî ë³ñîâîãî ïîòîêó, ç ãóð-
êîòîì íàáèðàº â³äðîì âîäó ³ âåðòàºòüñÿ íàçàä óæå òðîõè òèõøîþ õî-
äîþ. Çàââàæàº áëèçüêî äâåðåé Ìàâêó, ùî ñòî¿òü ïðè ñò³í³ çíåñèëåíà, 

ñïóñòèâøè ñèâèé ñåðïàíîê íà îáëè÷÷ÿ.

(ñïèíÿºòüñÿ ³ ñòàíîâèòü â³äðî äîë³)

À ñå æ ÿêà?.. Ãåé, ñëóõàé, ÷è òè ï’ÿíà, 
÷è, ìîæå, çìåðçëà?

(Òåðìîñèòü Ìàâêó çà ïëå÷å.)

Ì à â ê à
(íàñèëó, ìîâ áîðþ÷èñÿ ç òÿæêîþ çìîðîþ)

                         Ñîí ìåíå çìàãàº... 
Çèìîâèé ñîí...
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Ê è ë è í à
(â³äñëîíÿº ¿é îáëè÷÷ÿ ³ ï³çíàº)

                      ×îãî ñþäè ïðèéøëà? 
Òîá³ íå çàïëàòèëè çà ðîáîòó?

Ì à â ê à
(ÿê ³ ïåðøå) 

Ìåí³ í³õòî íå ìîæå çàïëàòèòè.

Ê è ë è í à
Äî êîãî òè ïðèéøëà? Éîãî íåìà.
ß çíàþ, òè äî íüîãî! Ïðèçíàâàéñÿ —
â³í òâ³é êîõàíîê?

Ì à â ê à
(òàê ñàìî)

                        Êîëèñü áóâ ðàíîê 
ÿñíèé, âåñåëèé, íå òîé, ùî òåïåð... 
                         â³í óæå âìåð...

Ê è ë è í à
                         Òè áîæåâ³ëüíà!

Ì à â ê à
(òàê ñàìî)

                        Â³ëüíà ÿ, â³ëüíà... 
Ñóíåòüñÿ õìàðêà ïî íåáó ïîâ³ëüíà, 
éäå áåçïðè÷àëüíà, ñóìíà, áåçïðèâ³òíà...
                        Äå æ áëèñêàâèöÿ áëàêèòíà?

Ê è ë è í à
(ñ³ïàº ¿¿ çà ðóêó) 

Ãåòü! íå ìîðî÷ ìåíå! ×îãî ñòî¿ø?

Ì à â ê à
(ïðèòîìí³øå, â³äñòóïàþ÷è îä äâåðåé) 

Ñòîþ òà äèâëþñÿ, ÿê³ âè ùàñëèâ³.

Ê è ë è í à
À ùîá òè ñòîÿëà ó ÷óä³ òà â äèâ³!

Ìàâêà çì³íÿºòüñÿ ðàïòîì ó âåðáó ç ñóõèì ëèñòîì òà ïëàêó÷èì ã³ëëÿì.
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Ê è ë è í à
(îãîâòàâøèñü â³ä çäóì³ííÿ, âîðîæî)

×è áà! ß â äîáðèé ÷àñ òîá³ ñêàçàëà! 
Íó-íó, òåïåð íåäîâãî íàñòî¿øñÿ!..

Õ ë î ï ÷ è ê
(âèá³ãàº ç õàòè. Äî Êèëèíè)

Îé ìàìî, äå âè-òå? Ìè ¿ñòè õî÷åì, 
à áàáà íå äàþòü!

Ê è ë è í à
                      Åé, îä÷åïèñÿ! 

(Íèøêîì, íàõèëèâøèñü äî íüîãî.)

ß òàì ï³ä ïå÷åþ ïèð³ã ñõîâàëà, — 
ÿê áàáà âèéäå äî êîìîðè, — ç’¿æòå.

Õ ë î ï ÷ è ê
Âè-òå ñóõó âåðáó âñòðîìèëè òóòà? 
Òà é íàùî òî?

Ê è ë è í à
                    Òîá³ äî âñüîãî ä³ëî! 

Õ ë î ï ÷ è ê
ß ç íå¿ âð³æó äóäî÷êó!

Ê è ë è í à
                               Ïðî ìåíå!

Õëîï÷èê âèð³çóº ã³ëêó ç âåðáè ³ âåðòàºòüñÿ â õàòó. 
Ç ë³ñó âèõîäèòü Ë ó ê à ø, õóäèé, ç äîâãèì âîëîññÿì, áåç ñâèòè, áåç 

øàïêè.

Ê è ë è í à
(ñêðèêóº ðàä³ñíî, âãëåä³âøè éîãî, àëå çàðàç æå äîñàäà òàìóº

¿é ðàä³ñòü)

Òàêè ÿâèâñÿ! Äå òåáå íîñèëî 
òàê äîâãî?

Ë ó ê à ø
               Íå ïèòàé!

Ê è ë è í à
                              Ùå é íå ïèòàé! 
Òÿãàâñÿ, âîëî÷èâñÿ, ëèõî çíàº 
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äå, ïî ÿêèõ ñâ³òàõ, òà é «íå ïèòàé»! 
Îé ëþá÷èêó, íå òðà ìåí³ é ïèòàòè... 
Âæå äåñü îòà êîð÷ìà ñòî¿òü íà ñâ³ò³, 
ùî â í³é áàëþº äîñ³ ñâèòà é øàïêà.

Ë ó ê à ø
Íå áóâ ÿ â êîð÷ì³...

Ê è ë è í à
                           Õòî, äóðíèé, ïîâ³ðèòü!

(Çàâîäèòü.)

Âòîïèëà æ ÿ ãîëîâîíüêó íàâ³êè 
çà ñèì ï’ÿíèöåþ!

Ë ó ê à ø
                        Ìîâ÷è! Íå ñêèãëè!!

Êèëèíà ñïèíÿºòüñÿ, ãëÿíóâøè íà íüîãî ç îñòðàõîì.

Îñü ÿ òåáå òåïåðà ïîïèòàþ! 
Äå äÿäüê³â äóá, ùî îí ïåíüîê ñòðèìèòü?

Ê è ë è í à
(ñïî÷àòêó çáèëàñü, àëå õóòêî ñòÿìèëàñü)

À ùî æ ìè ìàëè òóòà — ãîëîä ¿ñòè? 
Ïðèéøëè êóïö³, êóïèëè, òà é óæå. 
Âåëèêå ùàñòÿ — äóá!

Ë ó ê à ø
                             Òàæ äÿäüêî Ëåâ 
çàêëÿâñÿ íå ðóáàòè.

Ê è ë è í à
                          Äÿäüêà Ëåâà 
íåìà íà ñâ³ò³, — ùî ç éîãî çàêëÿòòÿ? 
Õ³áà æ òî òè çàêëÿâñÿ àáî ÿ? 
Òà ÿ á ³ ö³ëèé ë³ñ ïðîäàòè ðàäà 
àáî ïðîòåðåáèòè, — áóâ áè ´ðóíò, 
ÿê ó ëþäåé, íå ñÿ ÷îðò³âñüêà ïóùà. 
Òàæ òóò, ÿê âå÷³ð, — âèòêíóòèñÿ ñòðàøíî!
² ùî íàì ç òîãî ë³ñó çà äîáðî? 
Ñòèêàºìîñü ïî í³ì, ÿê âîâêóëàêè, 
ùå é ñïðàâä³ âîâêóëàêàìè çàâèºì!
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Ë ó ê à ø
Öèòü! öèòü! íå ãîâîðè! Ìîâ÷è! 
(Â ãîëîñ³ éîãî ÷óòíî áîæåâ³ëüíèé æàõ.)

                                            Òè êàæåø 
ïðîäàòè ë³ñ... çðóáàòè... à òîä³ âæå 
íå áóäå òàê... ÿê òè êàçàëà?

Ê è ë è í à
                                     ßê? 
Ùî âîâê...

Ë ó ê à ø
(çàòóëÿº ¿é ðîòà) 

                Í³, íå êàæè!

Ê è ë è í à
(âèçâîëèâøèñü â³ä íüîãî)

                                  Òà á³éñÿ Áîãà! 
Òè âïèâñÿ, ÷è âäóð³â, ÷è õòî íàâðî÷èâ? 
Õîäè äî õàòè.

Ë ó ê à ø
                   Çàðàç... ÿ ï³äó... 
îò ò³ëüêè... ò³ëüêè... ùå âîäè íàï’þñÿ.

(Ñòàº íàâêîë³øêè ³ ï’º ç â³äðà. Ïîò³ì óñòàº ³ äèâèòüñÿ 
çàäóìëèâî ïîïåðåä ñåáå, íå ðóøàþ÷è ç ì³ñöÿ.)

Ê è ë è í à
Íó? Ùî æ òè äóìàºø?

Ë ó ê à ø
                               ß? Òàê... íå çíàþ... 

(Âàãàþ÷èñü.) 
×è òóò í³õòî íå áóâ áåç ìåíå?

Ê è ë è í à
(øîðñòêî)

                                          Õòî æ áè
òóò áóòè ìàâ?

Ë ó ê à ø
(ñïóñòèâøè î÷³)

                    Íå çíàþ... 
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Ê è ë è í à
(çë³ñíî ïîñì³õíóâøèñü)

                                       Òè íå çíàºø, 
òî, ìîæå, ÿ ùî çíàþ.

Ë ó ê à ø
(òðèâîæíî)

                             Òè? 

Ê è ë è í à
                                  À ùî æ! 
ß â³äàþ, êîãî òè äîæèäàºø, 
òà ò³ëüêè áà! — øêîäà òâîãî æäàííÿ! 
ßêùî é áóëî, òî âæå â ñòîâïåöü ï³øëî...

Ë ó ê à ø
Ùî òè ãîâîðèø?

Ê è ë è í à
                      Òå, ùî ÷óºø. 

Ì à ò è
(âèá³ãàº ç õàòè ³ êèäàºòüñÿ ç îá³éìàìè äî Ëóêàøà.

Â³í õîëîäíî ïðèéìàº òå â³òàííÿ)

                                          Ñèíó!.. 
Îé ñèíîíüêó! Î, ùî æ ÿ íàá³äèëàñü 
ç îòåþ â³äüìîþ!

Ë ó ê à ø
(çäðèãíóâøèñü) 

                    Ç ÿêîþ? 

Ì à ò è
(ïîêàçóº íà Êèëèíó)

                                Ç òåþ æ!

Ë ó ê à ø
(çíåâàæëèâî âñì³õàþ÷èñü)

² òà âæå â³äüìà? — Áà, òî âæå ñóäèëîñü
â³äüîìñüêîþ ñâåêðóõîþ âàì áóòè.
Òà õòî æ âàì âèíåí? Âè æ ¿¿ õîò³ëè.
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Ì à ò è
ßêáè æ ÿ çíàëà, ùî âîíà òàêà 
íåõëþÿ, íåêóê³áíèöÿ!..

Ê è ë è í à
(âïàäàº â ð³÷)

                                Îé ãîðå! 
Õòî á ãîâîðèâ! Óæå òàêèõ â³äüîì, 
òàêèõ íåõëþé, ÿê òè, ñâ³ò íå âèäàâ! 
Íó âæå æ ³ ìàò³íêà, Ëóêàøó, â òåáå! —
çàë³çî — é òå ïåðåãðèçå!

Ë ó ê à ø
                                  À òè, 
ÿ áà÷ó, äåñü ì³öí³øà â³ä çàë³çà.

Ê è ë è í à
Â³ä òåáå äî÷åêàþñü îáîðîíè! 
Òàêî¿ ìàòåð³ òàêèé ³ ñèí! 
ßêîãî æ ëèõà áðàâ ìåíå? Ùîá òóòà 
ïîì³òóâàíî ìíîþ?

Ì à ò è
(äî Ëóêàøà)

                         Òà íåâæå æ òè 
íå ñêàæåø ¿é ñòóëèòè ãóáó! Ùî æ òî, 
÷è ÿ ¿é ïîøòóðõîâèñüêî ÿêåñü?

Ë ó ê à ø
Òà äàéòå âè ìåí³ ãîäèíó ÷èñòó! 
Âè õî÷åòå, ùîá ÿ íå ò³ëüêè ç õàòè, 
à ç ñâ³òó ãåòü ç³éøîâ? Á³ãìå, ç³éäó!

Ê è ë è í à
(äî ìàòåð³)

À ùî! ä³æäàëàñü?

Ì à ò è
                        Ùîá òè òàê ä³æäàëà 
â³ä ñâîãî ñèíà!

(Ðîçëþ÷åíà éäå äî õàòè, íà ïîðîç³ ñòð³÷àºòüñÿ
ç Êèëèíèíèì ñèíîì, ùî âèá³ãàº ç ñîï³ëêîþ â ðóêàõ.)
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                   Îñòóïèñÿ, çëèäíþ! 
(Øòóðõàº õëîïöÿ ³ çàõîäèòü â õàòó, òðÿñíóâøè äâåðèìà.)

Õ ë î ï ÷ è ê
Âè-òå ïðèéøëè âæå, òàòó?

Ë ó ê à ø
                                   Âæå, ì³é ñèíó.

(Íà ñëîâ³ «ñèíó» êëàäå ³ðîí³÷íèé ïðèòèñê.) 

Ê è ë è í à
(âðàæåíà)

Íó, òî ñêàæè éîìó, ÿê ìàº çâàòè, — 
óæå æ íå äÿäüêîì?

Ë ó ê à ø
(òðîõè ïðèñîðîìëåíèé)

                          Òà õ³áà æ ÿ ùî? 
Õîäè, õîäè ñþäè, ìàëèé, íå á³éñÿ.

(Ãëàäèòü õëîïöÿ ïî á³ë³é ãîë³âö³.) 
×è òî òè ñàì çðîáèâ ñîï³ëêó?

Õ ë î ï ÷ è ê
                                        Ñàì. 
Òà ÿ íå âì³þ ãðàòè. Êîá âè-òå!

(Ïðîñòÿãàº Ëóêàøåâ³ ñîï³ëêó.)

Ë ó ê à ø
Åé, õëîï÷å, âæå ìîº ãðàííÿ ìèíóëîñü!.. 

(Ñìóòíî çàäóìóºòüñÿ.)

Õ ë î ï ÷ è ê
(ïõèêàþ÷è)

²! òî âè-òå íå õî÷åòå! Íó, ìàìî, 
÷îì òàòî íå õîòÿòü ìåí³ çàãðàòè?

Ê è ë è í à
²ùå ÷îãî! Ïîòð³áíå òå ãðàííÿ!

Ë ó ê à ø
À äàé ñþäè ñîï³ëî÷êó.

(Áåðå ñîï³ëêó.)
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                                Õîðîøà. 
Ç âåðáè çðîáèâ?

Õ ë î ï ÷ è ê
                     À ùî æ, îí ç òå¿-î. 

(Ïîêàçóº íà âåðáó, ùî ñòàëàñÿ ç Ìàâêè.)

Ë ó ê à ø
Ùîñü íà÷å ÿ ¿¿ íå áà÷èâ òóòà.

(Äî Êèëèíè.) 
Òè ïîñàäèëà?

Ê è ë è í à
                  Õòî á ¿¿ ñàäèâ? 
Ñòèð÷àâ ê³ëîê âåðáîâèé òà é ðîçð³ññÿ. 
Òóò ÿê ç âîäè ðîñòå — òàæå äîù³!

Õ ë î ï ÷ è ê
(âåðåäëèâî) 

×îìó âè-òå íå ãðàºòå?

Ë ó ê à ø
(çàäóìëèâî)

                               Çàãðàòè?..
(Ïî÷èíàº ãðàòè [ìåëîä³ÿ ¹ 14] ñïåðøó òèõåíüêî,

äàë³ ãîëîñí³øå, çâîäèòü çãîäîì íà òó âåñíÿíêó [ìåëîä³ÿ ¹ 8], 
ùî êîëèñü ãðàâ Ìàâö³. Ãîëîñ ñîï³ëêè [ïðè ïîâòîðåíí³ ãðè
íà ñîï³ëö³ ìåëîä³¿ ¹ 8] ïî÷èíàº ïðîìîâëÿòè ñëîâàìè.)

 «ßê ñîëîäêî ãðàº,
 ÿê ãëèáîêî êðàº,
 ðîçòèíàº ìåí³ ãðóäè, ñåðäåíüêî âèéìàº...»

Ë ó ê à ø
 (âèïóñêàº ç ðóê ñîï³ëêó) 

 Îé! Ùî ñå çà ñîï³ëêà? ×àðè! ×àðè! 

 Õëîï÷èê, çëÿêàâøèñü êðèêó, âò³ê äî õàòè.

Êàæè, ÷àêëóíêî, ùî òî çà âåðáà? 
 (Õàïàº Êèëèíó çà ïëå÷å.) 

Ê è ë è í à
 Òà â³ä÷åïèñÿ, â³äêè ìàþ çíàòè? 
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ß ç êîäëîì ë³ñîâèì íå íàêëàäàþ 
òàê, ÿê òâ³é ð³ä! Çðóáàé ¿¿, ÿê õî÷åø, 
õ³áà ÿ áîðîíþ? Îñü íà é ñîêèðó.

 (Âèòÿãàº éîìó ç ñ³íåé ñîêèðó.)

Ë ó ê à ø
(óçÿâøè ñîêèðó, ï³ä³éøîâ äî âåðáè, óäàðèâ ðàç ïî ñòîâáóðó, âîíà 
ñòåíóëàñü ³ çàøåëåñò³ëà ñóõèì ëèñòîì. Â³í çàìàõíóâñÿ óäðóãå 

³ ñïóñòèâ ðóêè)

Í³, ðóêè íå çä³éìàþòüñÿ, íå ìîæó... 
÷îãîñü çà ñåðöå ñòèñëî...

Ê è ë è í à
                                  Äàé-íî ÿ!

 (Âèõîïëþº â³ä Ëóêàøà ñîêèðó ³ øèðîêî çàìàõóºòüñÿ
íà âåðáó.)

Â ñþ ìèòü ç íåáà âîãíåííèì çì³ºì-ìåòåîðîì çë³òàº  Ï å ð å ë å ñ í è ê  
³ îá³éìàº âåðáó.

Ï å ð å ë å ñ í è ê
ß âèçâîëþ òåáå, ìîÿ êîõàíà!

Âåðáà ðàïòîì ñïàëàõóº âîãíåì. Äîñÿãíóâøè âåðõîâ³òòÿ, âîãîíü ïå-
ðåêèäàºòüñÿ íà õàòó, ñîëîì’ÿíà ñòð³õà çàéìàºòüñÿ, ïîæåæà øâèäêî 
ïîéìàº õàòó. Ì à ò è  Ë ó ê à ø å â à  ³ Ê è ë è í è í ³  ä ³ ò è  âèá³ãàþòü 
ç õàòè ç êðèêîì: «Ãîðèòü! Ãîðèòü! Ðÿòóéòå! Îé, ïîæåæà!..» Ìàòè ç 
Êèëèíîþ ìåòóøàòüñÿ, âèõîïëþþ÷è ç âîãíþ, ùî ò³ëüêè ìîæíà âèõî-
ïèòè, ³ íà êëóíêàõ òà ì³øêàõ âèíîñÿòü ñêóëåíèõ Çëèäí³â, ùî ïîò³ì 
õîâàþòüñÿ ó ò³ ì³øêè. Ä³òè á³ãàþòü ç êîíîâêàìè äî âîäè, çàëèâàþòü 

âîãîíü, àëå â³í ³ùå äóæ÷å ðîçãîðÿºòüñÿ.

Ì à ò è
(äî Ëóêàøà)

×îãî ñòî¿ø? Ðÿòóé ñâîº äîáðî!

Ë ó ê à ø
(âòóïèâøè î÷³ â êðîêâó, ùî âêðèòà êó÷åðÿâèì âîãíåì,

ÿê öâ³òîì)

Äîáðî? À ìîæå, òàì çãîðèòü ³ ëèõî?..

Êðîêâà ç òðÿñêîòîì ðóøèòüñÿ, ³ñêðè ñòîâïîì ïðèñêàþòü ãåòü óãîðó, 
ñòåëÿ ïðîâàëþºòüñÿ, ³ âñÿ õàòà îáåðòàºòüñÿ â êîñòðèùå. Íàäõîäèòü 
âàæêà á³ëà õìàðà, ³ ïî÷èíàº éòè ñí³ã. Õóòêî êð³çü á³ëèé çàñòèë ñí³-
ãîâèé íå ñòàº í³êîãî âèäêî, ò³ëüêè áàãðÿíà ì³íëèâà ïëÿìà ïîêàçóº, 
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äå ïîæåæà. Çãîäîì áàãðÿíà ïëÿìà ãàñíå, ³ êîëè ñí³ã ð³äøàº, òî âèäêî 
÷îðíó ïîæàðèíó, ùî äèìóº ³ ñè÷èòü îä âîãêîñò³. Ìàòåð³ Ëóêàøåâî¿ ³ 
ä³òåé Êèëèíèíèõ òà êëóíê³â ç äîáðîì óæå íå âèäêî. Êð³çü ñí³ã ìð³º 

íåäîïàëåíèé îáîð³ã, â³ç òà äåùî ç õë³áîðîáñüêîãî íà÷èííÿ.

Ê è ë è í à
(ç îñòàíí³ì êëóíêîì ó ðóêàõ, ñ³ïàº Ëóêàøà çà ðóêàâ)

Ëóêàøó!.. Àí³ ðóø! ×è îñòîâï³â? 
Õî÷ áè ïîì³ã ìåí³ íîñèòè êëóíêè!

Ë ó ê à ø
Òà âæå æ âè ïîâèíîñèëè âñ³ çëèäí³.

Ê è ë è í à
Áèéñÿ ïî ãóá³! Ùî ñå òè ãîâîðèø?

Ë ó ê à ø
(ñì³ºòüñÿ òèõèì, äèâíèì ñì³õîì)

ß, æ³íêî, áà÷ó òå, ùî òè íå áà÷èø... 
Òåïåð ÿ ìóäðèé ñòàâ...

Ê è ë è í à
(çëÿêàíî)

                               Îé ÷îëîâ³÷å, 
ùîñü òè òàêå ãîâîðèø... ÿ áîþñÿ!

Ë ó ê à ø
×îãî áî¿øñÿ? Äóðíÿ íå áîÿëàñü, 
à ìóäðîãî áî¿øñÿ?

Ê è ë è í à
                         Ëóêàøóíþ, 
õîä³ìî íà ñåëî!

Ë ó ê à ø
                     ß íå ï³äó. 
ß ç ë³ñó íå ï³äó. ß â ë³ñ³ áóäó.

Ê è ë è í à
Òà ùî æ òè òóò ðîáèòèìåø?

Ë ó ê à ø
                                       À òðåáà 
âñå ùîñü ðîáèòè?
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Ê è ë è í à
                       ßê æå ìàºì æèòè?

Ë ó ê à ø
À òðåáà æèòè?

Ê è ë è í à
                    Ïðîá³, ÷îëîâ³÷å, 
÷è òè âæå â ãîëîâó çàéøîâ, ÷è ùî? 
Òî òàê òîá³ ç ïåðåëÿêó çðîáèëîñü. 
Õîä³ìî íà ñåëî, çàêëè÷ó áàáó, — 
òðà âèëëÿòè ïåðåïîëîõ!

(Òÿãíå éîãî çà ðóêó.)

Ë ó ê à ø
(äèâèòüñÿ íà íå¿ ç ëåãêîâàæíîþ óñì³øêîþ)

                               À õòî æ òóò 
íåäîãàðê³â îòèõ ãëÿä³òè áóäå?

(Ïîêàçóº íà â³ç ³ íà÷èííÿ.)

Ê è ë è í à
(ãîñïîäàðíî)

Îé ïðàâäà, ïðàâäà, ùå ïîðîçòÿãàþòü!
Àáè äîâ³äàëèñÿ, ùî ãîð³ëî,
òî é íàá³æàòü ç ñåëà ëþäèñüêà ò³¿!
Òî âæå õ³áà ïîñò³é òóò, Ëóêàøóíþ.
ß ïîá³æó, äåñü êîíåé ïîïðîøó, — 
áî íàø³ æ ãåòü ó ñòàéí³ ïîïåêëèñÿ! —
òî çáåðåìî íà â³ç òà é çàâåçåìî 
äåñü äî ðîäèíè òâå¿, ìîæå, ïóñòÿòü... 
Îé ãîðå! ßêîñü òðåáà ðÿòóâàòèñü...

Îñòàíí³ ñëîâà ïðîìîâëÿº, âæå á³æó÷è äî ë³ñó. Ëóêàø ïðîâîäæàº ¿¿ 
òèõèì ñì³õîì. Íåçàáàðîì ¿¿ íå ñòàº âèäêî.

Â³ä ë³ñó íàáëèæàºòüñÿ ÿêàñü âèñîêà æ³íî÷à ïîñòàòü ó á³ë³é äîä³ëüí³é 
ñîðî÷ö³ ³ â á³ë³é, çàâ’ÿçàí³é ïî-ñòàðîñâ³òñüêîìó, íàì³òö³. Âîíà éäå, 
õèòàþ÷èñü, íà÷å îä â³òðó âàëèòüñÿ, ÷àñîì ñïèíÿºòüñÿ ³ íèçüêî íàõè-
ëÿºòüñÿ, íåìîâ øóêàþ÷è ÷îãîñü. Êîëè íàäõîäèòü áëèæ÷å ³ ñïèíÿºòüñÿ 
á³ëÿ îæèíîâèõ êóù³â, ùî ðîñòóòü íåäàëåêî â³ä ïîæàðèùà, òî âèïðî-
ñòóºòüñÿ, ³ òîä³ âèäêî ¿¿ çìàðí³ëå îáëè÷÷ÿ, ïîä³áíå äî Ëóêàøåâîãî.

Ë ó ê à ø
Õòî òè? Ùî òè òóò ðîáèø? 
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Ï î ñ ò à ò ü
    ß — çàãóáëåíà Äîëÿ.
    Çàâåëà ìåíå â äåáð³
    íåðîçóìíà ñâàâîëÿ.
    À òåïåð ÿ áëóêàþ,
    íà÷å ìîðîê ïî ãàþ 
íèçüêî ïðèïàäàþ, ñòåæå÷êè øóêàþ
    äî ìèíóëîãî ðàþ.
    Îé óæå æ òàÿ ñòåæêà
    á³ëèì ñí³ãîì ïðèïàëà...
    Îé óæå æ ÿ â ñèõ äåáðÿõ
    äåñü íàâ³êè ïðîïàëà!..

Ë ó ê à ø
    Óëîìè æ, ìîÿ Äîëå,
    õî÷ îòóþ îæèíó, 
ùîá ñîá³ ïðîìåñòè, ïî ñí³ãó ïðîâåñòè
    õî÷ ìàëåíüêó ñòåæèíó!

Ä î ë ÿ
Îé êîëèñü ÿ íàâåñí³
    òóò ïî ãàþ õîäèëà,
    ïî ñòåæêàõ íà ïðèçíàêó
    äèâîöâ³òè ñàäèëà.
        Òè ñòîïòàâ äèâîöâ³òè
        áåç âàãè ïîï³ä íîãè... 
Ñêð³çü òåðíè-áàéðàêè, òà é íåìà ïðèçíàêè,
        äå øóêàòè äîðîãè.

Ë ó ê à ø
        Ïðîãîðíè, ìîÿ Äîëå, 
        õî÷ ðóêàìè äîëèíêó,
        ÷è íå çíàéäåø ï³ä ñí³ãîì 
        ç äèâîöâ³òó ñòåáëèíêó.

Ä î ë ÿ
    Ïîõîëîëè âæå ðóêè, 
    ùî é ïó÷êàìè íå ðóøó... 
Îé òåïåð ÿ ïëà÷ó, áî âæå ÷óþ é áà÷ó, 
    ùî çàãèíóòè ìóøó.

(Çàñòîãíàâøè, ðóøàº.)
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Ë ó ê à ø
(ïðîñòÿãàþ÷è ðóêè äî íå¿) 

        Îé ñêàæè, äàé ïîðàäó, 
        ÿê ïðîæèòè áåç äîë³!

Ä î ë ÿ
(ïîêàçóº íà çåìëþ â íüîãî ï³ä íîãàìè)

        ßê îäð³çàíà ã³ëêà, 
        ùî âàëÿºòüñÿ äîë³!

(²äå, õèëÿþ÷èñü, ³ çíèêàº â ñí³ãàõ.)

Ëóêàø íàõèëÿºòüñÿ äî òîãî ì³ñöÿ, ùî ïîêàçàëà Äîëÿ, çíàõîäèòü âåð-
áîâó ñîï³ëêó, ùî áóâ êèíóâ, áåðå ¿¿ äî ðóê ³ éäå ïî á³ë³é ãàëÿâ³ äî 
áåðåçè. Ñ³äàº ï³ä ïîñèâ³ëèì â³ä ñí³ãó äîâãèì â³òòÿì ³ êðóòèòü â ðóêàõ 

ñîï³ ëî÷êó, ÷àñîì óñì³õàþ÷èñü, ÿê äèòèíà. 
Ëåãêà, á³ëà, ïðîçîðà ïîñòàòü, ùî ç îáëè÷÷ÿ  íàãàäóº  Ìàâêó,  ç’ÿâëÿºòü-

ñÿ  ç-çà  áåðåçè  ³  ñõèëÿºòüñÿ íàä Ëóêàøåì.

Ï î ñ ò à ò ü  Ì à â ê è
Çàãðàé, çàãðàé, äàé ãîëîñ ìîìó ñåðöþ! 
Âîíî æ îäíî ëèøèëîñÿ â³ä ìåíå.

Ë ó ê à ø
Ñå òè?.. Òè óïèðèöåþ* ïðèéøëà, 
ùîá ç ìåíå ïèòè êðîâ? Ñïèâàé! Ñïèâàé!

(Ðîçêðèâàº ãðóäè.)
Æèâè ìîºþ êðîâ’þ! Òàê ³ òðåáà, 
áî ÿ òåáå çàíàïàñòèâ...

Ì à â ê à
                                Í³, ìèëèé, 
òè äóøó äàâ ìåí³, ÿê ãîñòðèé í³æ 
äàº âåðáîâ³é òèõ³é ã³ëö³ ãîëîñ.

Ë ó ê à ø
ß äóøó äàâ òîá³? À ò³ëî çáàâèâ! 
Áî ùî æ òåïåðà ç òåáå? Ò³íü! Ìàðà!
(Ç íåâèìîâíîþ òóãîþ äèâèòüñÿ íà íå¿.) 

Ì à â ê à
    Î, íå æóðèñÿ çà ò³ëî! 
ßñíèì âîãíåì çàñâ³òèëîñü âîíî, 



÷èñòèì, ïàëþ÷èì, ÿê äîáðå âèíî, 
â³ëüíèìè ³ñêðàìè âãîðó çëåò³ëî.
    Ëåãêèé, ïóõêèé ïîï³ëåöü 
ëÿæå, âåðíóâøèñÿ, â ð³äíó çåìëèöþ, 
âêóï³ ç âîäîþ òàì çðîñòèòü âåðáèöþ, — 
ñòàíå ïî÷àòêîì òîä³ ì³é ê³íåöü.
    Áóäóòü ïðèõîäèòè ëþäè, 
âáîã³ é áàãàò³, âåñåë³ é ñóìí³, 
ðàäîù³ é òóãó íåñòèìóòü ìåí³, 
¿ì ïðîìîâëÿòè äóøà ìîÿ áóäå. 
    ß îá³çâóñÿ äî íèõ 
øåëåñòîì òèõèì âåðáîâî¿ ã³ëêè, 
ãîëîñîì í³æíèì òîíêî¿ ñîï³ëêè, 
ñìóòíèìè ðîñàìè ç â³ò³â ìî¿õ. 
    ß ¿ì òîä³ ïðîñï³âàþ 
âñå, ùî êîëèñü òè äëÿ ìåíå ñï³âàâ, 
ùå ÿê íàïðîâåñí³ òóò âèãðàâàâ,
    ìð³¿ çáèðàþ÷è â ãàþ...
    Ãðàé æå, êîõàíèé, áëàãàþ! 

Ëóêàø ïî÷èíàº ãðàòè. Ñïî÷àòêó [ìåëîä³¿ ¹ 15 ³ 16] ãðà éîãî ñóìíà, 
ÿê çèìîâèé â³òåð, ÿê æàëü ïðî ùîñü çàãóáëåíå ³ íåçàáóòíº, àëå õóòêî 
ïåðåìîæíèé ñï³â êîõàííÿ [ìåëîä³ÿ ¹ 10, ò³ëüêè çâó÷èòü ãîëîñí³øå, 
æàãëèâ³øå, í³æ ó ïåðø³é ä³¿] ïîêðèâàº òóãó. ßê ì³íèòüñÿ ìóçèêà, òàê 
ì³íèòüñÿ çèìà íàâêîëî: áåðåçà øåëåñòèòü êó÷åðÿâèì ëèñòîì, âåñíÿí³ 
ãóêè îçèâàþòüñÿ â çàêâ³òë³ì ãàþ, òüìÿíèé çèìîâèé äåíü çì³íÿºòüñÿ â 
ÿñíó, ì³ñÿ÷íó âåñíÿíó í³÷. Ìàâêà ñïàëàõóº ðàïòîì äàâíüîþ êðàñîþ 

ó çîðÿí³ì â³íö³.
Ëóêàø êèäàºòüñÿ äî íå¿ ç ïîêëèêîì ùàñòÿ.

Â³òåð çáèâàº á³ëèé öâ³ò ç äåðåâ. Öâ³ò ëèíå, ëèíå ³ çàêðèâàº çàêîõàíó 
ïàðó, äàë³ ïåðåõîäèòü ó ãóñòó ñí³ãîâèöþ. Êîëè âîíà òðîõè óùóõëà, 
âèäêî çíîâ çèìîâèé êðàºâèä, ç âàæêèì íàâ³ñîì ñí³ãó íà â³òàõ äåðåâ. 
Ëóêàø ñèäèòü ñàì, ïðèõèëèâøèñü äî áåðåçè, ç ñîï³ëêîþ â ðóêàõ, 
î÷³ éîìó çàïëþùåí³, íà óñòàõ çàñòèã ùàñëèâèé óñì³õ. Â³í ñèäèòü áåç 
ðóõó. Ñí³ã øàïêîþ íàë³ã éîìó íà ãîëîâó, çàïîðîøèâ óñþ ïîñòàòü ³ 

ïàäàº, ïàäàº áåç ê³íöÿ...

25/VII 1911
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Óêðà¿íêà Ë.
Ë³ñîâà ï³ñíÿ / Ë. Óêðà¿íêà; ïåðåäìîâà Ì. Ã. Æó-

ëèíñüêîãî; ïðèì³òêè Ë. Ï. Ì³ðîøíè÷åíêî; õóäîæ.-
îôîðìëþâà÷ Î. Ä. Êîíîíó÷åíêî. — Õàðê³â: Ôîë³î, 
2013. — 155 ñ. — (Øê³ëüíà á-êà óêð. òà ñâ³ò. ë³ò-ðè).

ISBN 978-966-03-5461-6
(Øê³ëüíà á-êà óêð. òà ñâ³ò. ë³ò-ðè).
ISBN 978-966-03-6190-4.
Äî âèäàííÿ óâ³éøëè ïîåìà òà äðàìàòè÷íèé òâ³ð Ëåñ³ Óêðà¿íêè 

(ñïðàâæíº ³ì’ÿ Ëàðèñà Ïåòð³âíà Êîñà÷, 1871—1913) — ãåí³àëüíî¿ 
ïîåòåñè ³ äðàìàòóðãà, ÷è¿ òâîðè ñòàëè êëàñèêîþ óêðà¿íñüêî¿ 
ë³òåðàòóðè. Çà ñëîâàìè Ì. Ñòåëüìàõà, «êîëèñêîþ  ñàìîáóòíüî¿ 
ïîåç³¿ é äðàìàòóðã³¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè áóëè çåëåí³ íèçèíí³ ë³ñè Âîëèí³, 
ðîçâîºì ïîåç³¿ ³ äðàìàòóðã³¿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ñòàëà âñÿ íàøà ïëàíåòà 
ñïîä³âàíü, áî äî âåðõ³â’ÿ ëþäñüêîãî äóõó ñÿãíóëî íåòë³ííå ñëîâî 
òâîðöÿ!».
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