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ИН шукав бать
ка.

Шукав довго 
й безуспішно 
— від того дня, 

коли усвідомив себе кільцем ро
дового ланцюга, без якого пере
рветься зв'язок часів І роду. Ра
но чи пізно, але в кожного нас
тав час, коли сам себе запитусш: 
а якого я роду-племені, де мої 
корені, якими соками вони жив- 
лятьсяі Він уже сам був батьком, 
і це тепер потрібно не лише для 
нього, а й для маленької Іринки. 
Бо серед багатьох запитань, серед 
усіх отих дитячих «а чому!» бу
ло й таке: «А чому у мене аж 
дві бабуні і жодного дідуся!» 
Слід було відповідати. Собі, 
Іринці.

Знали про батькову долю вкрай 
мало, як і про багатьох, хто пер
шим зустрів фашистську навалу. 
Власне, відомо було сдине: капі- 
тан-танкіст Юсаненко загинув у 
Бресті. Розпитувати матір син не 
наважувався ось уже тридцять 
п'ять років. Той день — 22 черв
ня 1941 року — засів у її душі 
таким жахливим спомином, таким 
незбагненним посднанням життя і 
смерті, що при одній тільки згад
ці відбирало мову, горло пере
хоплювало тугим зашморгом, 
плакали, здавалось би, давно ви- 
ллакані до кінця-краю материн
ські очі.

Ось І зараз, коли він сповіс
тив, що вирушас до Бреста — 
тільки сповістив, і більше нічого, 
мати враз почорніла з виду, без
звучно знпнула ротом, мов викн-
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нута на суходіл риба, і склепила 
повні чорного жаху очі. Вона 
знала, чому туди їде син, і мовч
ки благословила його.

...О, як щасливо вони жили. І 
ліси, здавалося, шуміли тільки для 
них, і весни розквітали, і сонце 
світило, і земля родила, і птахи 
співали — все, все для них. Вона 
навіть не відчувала, що поряд, 
за фортецею, за Бугом — кор
дон. Все, здасться, було, як і в 
Бобруйську, де служив чоловік. 
Навесні 1941 року саме так усе 
цвіло навкіл. Капітан Юсаненко 
збирався у Брест-Литовськ. Може, 
у відрядження, може, на вчення, 
курси чи перепідготовку. Вона 
звикла до військових таємниць і 
ніколи ні про що не перепиту
вала. Дружина скромно попроси
лась і собі. У цей час— такий 
відповідальний для кожної жінки, 
їй хотілося бути поруч з чоло
віком.

Вона не знала, що в ті ж дні 
заступник політрука Володимир 
Абазов писав рідним з Бреста: 
«Щодо міжнародної обстановки, 
то це так, вона в даний момент 
напружена до краю. І не випад
ково від нас на кордоні вима
гається бойова повна готовність...»

На кордон, у Брест, і приїхав 
капітан Юсаненко з Марією Васи
лівною та маленькою Аллоч
кою — їхнім первістком. Друга 
дитина билась під Маріїним сер
цем. Юсаненко хотів, щоб це 
був син. Хтось жартома йому 
сказав, що бажання справдиться 
тільки тоді, коли виконуватиме 
всі бажання дружини. Може, 
саме тому він і взяв її з собою 
в Брест. На кордон, по другий 
бік якого вже шикувались танки 
й літаки.

Що було потім!!.
Стояв похмурий імлистий ранок 

тієї пори, коли весна-красна ще 
не заволоділа світом. З обвислих 
хмар крапав дощ. На серці було 
журно, як і надворі. Холодні 
краплини вмивали обличчя, ско
чувались по щоках великими 
сльозинками. Плакало небо. Пла
кали дерева. Плакали навіть вікна 
автобуса, котрим Юсаненко їхав 
з Житомира у Брест.

Олександр Юсаненко приїхав 
шукати Олександра Юсаненка. 
Син — батька. Ім'я батька — єди
не, що змогла дати мати синові 
на пам'ять про свого чоловіка. 
Батько, що пропав безвісти у 
червні сорок першого, продовжу
вав життя у своєму синові, якого 
ніколи не бачив.

Йшов та йшов дощ — уже дру
гу добу підряд. А до майданчика, 
що перед Брестською фортецею, 
все під'їздили автобуси з жінка
ми, чоловіками, дітьми. їх теж 
кликала пам'ять. Стихав сміх, га- 
мір, коли люди під тривожні зву
ки «Вставай, страна огромная» 
ступали у ворота-зірку. Олек
сандр відчув, як у самого тілом 
пробіг колючий холодок. Наче 
струм його пронизав.

Звідси, від ось цієї тривожної 
лісні, від воріт-зірки, крізь які 
він ступав у минуле, починався 
інший вимір його життя. Все ви

падкове, дріб'язкове злинало, мов 
зів'яле осіннє листя з дерев, за
лишаючи суть. Суть життя на 
землі.

Батько жив, щоб жив він, син 
Олександр, щоб жила дочка Алла. 
І зробив для цього більше, ніж 
заплатив своїм життям. Якщо 
зробити більше взагалі можливо.

Олександр не знав — у фор
теці, чи під стінами Брестського 
військкомату, чи на залізничному 
вокзалі зустрів капітан Юсаненко 
перший ранок війни. Син почав 
свій шлях у минуле з Брестської 
фортеці тому, що на тридцятий 
рік Перемоги одержали листа.

«Здрастуйте, шановна Маріє 
Василівно! Пишуть вам слідопити 
школи. Ми готуємось відкрити 
музей, у якому увічнимо пам'ять 
полеглих у роки Великої Вітчиз
няної війни офіцерів і солдатів 
двадцять другої танкової дивізії 
Брестського з'єднання, а також їх 
сімей, розстріляних фашистами. 
Просимо прислати щось з Ваших 
особистих речей чи речей загиб
лого чоловіка, а також, якщо 
зможете, спогади про перші дні 
війни. Сподіваємося, що Ви при
їдете до нас на відкриття музею, 
що відбудеться на День Пере
моги».

Лист підписали слідопити Мухо' 
вецької середньої школи. А річка 
Муховець омивала острови, на 
яких розмістились будівлі Брест
ської фортеці. Значить, це десь 
тут...

Листа від матусі діти сховали. 
Вони знали, що згадка про Брест 
вкорочувала її життя.

У музеї-фортеці Олександра 
найбільше вразили два експонати: 
фото і годинник. Втім, ні, і ота 
фотографія, і отой розтрощений 
Кіровський годинник були для 
нього не експонатами, а життям. 
Може, батьковим...

Фото з фашистських архівів: сі
рий краєвид, чорні, зловісні фігу
ри фашистських генералів на тлі 
передсвітанкової імли. Там, за 
млою, Радянська земля, яка по
чинається з Бреста. На Брест 
націлено тисячі гармат з поки що 
вгамованим пекельним вогнем. 
Зготовлені танки, літаки. Націлені 
біноклі. Фашистські головорізи 
вже засукали рукава заплямова
них кров'ю гімнастерок.

П'ятнадцять хвилин до першого 
пострілу...

П'ятнадцять хвилин до початку 
війни...

Чи відчував капітан Юсаненко, 
що жерла гармат націлені на 
нього. Мабуть, відчував. Писав 
же заступник політрука Григорій 
Дерев'янко з Бреста рідним до
дому: «Війна з Німеччиною буде 
обов'язково, не в цьому році, 
так через два-три-п'ять років, 
але вона буде»... Певно, відчував 
це і капітан... Його Аллочка мир
но посопує і бачить сни, які 
можна побачити тільки в без
хмарному дитинстві — останні 
мирні сни. Дружина тривожно 
прислухається, як ворушиться під 
серцем. І думає, що це обо
в'язково буде син, як і хотів 
Олександр. Вона назве його

Олександром. Мати — як кожна 
мати у світі, вимріює синові щас
ливу долю.

А він, Сашко... Його ще нема 
на світі.

І все це — за чверть години 
до початку війни.

Годинник... Власне, їх у музеї 
два: будильник і кишеньковий, 
Кіровського заводу. Потрощені, 
обпечені вогнем. На обох стрілки 
зупинились на чверті п'ятої ранку. 
«Рівно о 3 годині 1$ хвилин (4 
години 1S хвилин за московським 
часом), — писав через багато 
років один з учасників нападу на 
Брест, — почався ураган, який 
пронісся над нашими головами з 
такою силою, яку ми не відчу
вали ні до цього, ні за весь нас
тупний хід війни. Цей гігантський 
концентрований вогняний шквал 
буквально сколихнув землю».

Плавились залізо і цегла. На
віть земля плавилась. А годинни
ки вже стояли, щоб потім не дати 
людству забути про четверту 
годину п'ятнадцять хвилин ранку 
двадцять другого червня сорок 
першого року.

У чиїй кімнаті розбито будиль
ника, який того ранку так і не 
продзеленчав!.. З чиєї кишені 
вирвано вибухом «Кіровські»! Мо
же, будильник відраховував остан
ні хвилини миру в їхній, Юсанен- 
ків, тісній кімнатці у будинку, де 
жили червоноармійські команди
ри... Може, то батькові «Кіров
ські»... Хто тепер скаже... Того 
ранку зупинились сотні сердець, 
не те що годинників.

Олександр довго не міг від
вести погляду од страшних свід
ків першого дня війни...

А дощ не вщухав. Густі, на
бубнявілі хмари пливли низько, 
чіпляючись за гостре вістря обе- 
ліска-багнета. За ним — головний 
монумент Брестського меморіалу: 
воїн своїми грудьми захищає од 
вогню прапор. Йшов дощ, зі 
скронь бійця стікали по обличчю 
водяні струмки. Несподівано 
увімкнули освітлення. Червоні 
прожектори вихопили з вечорової 
мли велетенську зірку головного 
входу, бризнув червоний вогонь 
із підвалів зруйнованого Білого 
палацу, загорілися Холмські во
рота, дихнуло полум'ям з ко
лишнього червоноармійського 
клубу, в якому 22 червня мав від
бутися огляд художньої самоді
яльності. Загуло, заревло над 
фортецею, ніби сотні ворожих 
літаків пішли в піке із смерто
носним вантажем.

Грому війни, ні його перших, 
ні його останніх звуків Юсанен- 
ко-молодший ніколи не чув. 
Але він до болю чітко уявив, який 
шквал вогню й металу пронісся 
того ранку над головою його 
матері, що чекала появи на світ 
нової людини, чекала його, Саш
ка Юсаненка.

Що було далі!..
Що було далі!..
Війна вже йшла три години.
Уже вмерли, кому судилося 

вмерти першим.
Уже навічно зупинились годин

ники — у чиїйсь командирській 
квартирі і в чиїйсь кишені.

Уже горіли під прицільним 
ворожим вогнем танки і пальне 
в передмісті Бреста, де була на
ша двадцять друга танкова диві
зія.

Уже повів капітан Кудрявцев у 
першу атаку батальйон сорок 
четвертого полку.

Де тоді був капітан Юсаненко!.. 
Олександр здригнувся: під чер

воним світлом прожекторів зда
валось, що скронями бійця стікає 
кров. Може, як тоді, вранці двад
цять другого, у батька...

Війна вже тривала четверту го
дину. Несподівано з’явився бать
ко. Він був у пошматованій гім
настерці, чорний од порохової 
сажі, із забинтованою головою, 
простреленими грудьми!.. Хто 
зна. Він був живий — єдине, що 
зрозуміла тоді дружина, звиваю
чись під дикий гуркіт війни у пе
редчасних пологових потугах. У 
згарячілому материнському моз
ку вкарбувалось: чоловік несе її 
у погріб уже зруйнованого будин
ку, а навкруг гуляє вогняна заме
тіль... Так було насправді чи їй 
примарилось, що так було!..

Гинули захисники Бреста уже 
не десятками, а сотнями. Уже на 
запліснявілих стінах погреба було 
написано багнетом безіменне 
«Умираємо, не зганьбивши» — 
цей напис знайдуть мало не через 
чверть століття.

Уже спливала восьма ранку — 
четверта година війни, уже сонце 
намагалось пробити промінням 
димову завісу, що заступила того 
ранку всі західні кордони рідної 
країни.

Ось тоді у підвалі напівзруй- 
нованого будинку народилось но
ве життя. Народився він, Олек
сандр Олександрович Юсаненко. 
Народився, як слабенький... ні, 
як наймогутніший виклик, що мир 
робив — війні, життя — смерті...

Тепер Олександр Юсаненко 
стояв перед довгим рядом фор
течних будівель, обпечених вог
нем, і думав, що, може, у кот
рійсь з них він і народився...

Він не знав, що мати знайшла 
і прочитала листа слідопитів 
Муховецької школи. Довго пла
кала над ним. їй хотілося поїхати 
у Брест... їй треба було побувати 
у Бресті. Але роки... хвороби...

Вона взяла зошита і почала 
писати тремтячою рукою:

«Діти мої, мов сон, я згадую, 
як страшна стіна вогню й смерті 
упала на нас. Я лежала в погребі 
між пораненими бійцями, і о 
восьмій ранку народила сина. На 
моїй нозі — мертва бабуня, а 
збоку стогнав од болю боєць.

З першим голосом немовляти 
я втратила свідомість.

Скільки часу минуло — не 
знаю. Отямилась від крику: «Нім
ці!» Всі поранені, що були в 
погребі, почали прощатися один 
з одним. Зайшло кілька чужин
ців, побачили нас і зареготали. 
Потім почали виганяти нагору. 
Я підв'язала живіт закривавленим 
рушником, взяла на руки сина й 
дочку і притисла їх до грудей:



якщо вбиватимуть, то хай усіх 
разом. А вони регочуть, фото
графують нас. Перевірили всі 
закутки, забрали поранених чер- 
воноармійців, а нас — жінок, 
дітей, старих — залишили.

Днів десять, а може, й більше, 
пролежала я в погребі. Не було 
там ні світла, ні води, ні їжі.

Потім нас переписали й погна
ли у приміщення Муховецької 
школи. Шукали серед нас дружин 
червоноармійських командирів.

Біля школи жила стара жінка, 
яка часто приносила мені й дітям 
то супу, то хліба, то молока. А 
потім каже: «Ти загинеш тут од 
голоду або вас усіх вб'ють. Тре
ба тікати. Я ось піду на хутір 
до дочки й попрошу її, аби взяла 
вас до себе на зиму».

Так я опинилась у селі в ро
дині Пархомців — Олександра та 
його дружини Ганни. У сусідів 
переховувалась дружина політру- 
ка, яку звали Галею. Нас зареє
стрували в управі, туди ми муси
ли щосуботи ходити відмічатись. 
Якось восени літній чоловік, який 
працював в управі, сказав мені, 
що п'ятого грудня нас розстріля
ють, тікайте, каже, з Дітьми чим
швидше.

Ми з Галею вирішили тікати. 
Сусіда взявся нас підвезти: буцім
то їде на Волинь міняти хліб. У 
ніч на третє грудня ми рушили в 
дорогу. Шкода було прощатись з 
Пархомцями, але виходу не було.

Довго їхали. Зупинялись погрі
тись у незнайомих людей. Скоро 
наш їздовий повернувся назад, а 
ми пішли в Ровно. Люди бачили 
нас і плакали нам услід.

Отак з горем пополам дісталась 
до своїх родичів у Баришівку. Як 
боролась за життя дітей — про 
це й сьогодні страшно згаду
вати...

Минули десятиліття. Син Олек
сандр кінчив технікум, а після армії 
— будівельний інститут з від
знакою, дочка також інженер»...

Лист залишився недописаним, 
його не одержали слідопити: 
серце сімдесятилітньої жінки за
боліло, заплакало. Вона зім'яла 
й сховала аркуші подалі від себе, 
від дітей...

Прожектори вихоплюють з тем
ряви чорні плити меморіалу. 
Імена, імена... Імена... Рядовий 
Воловик... Невідомий... Рядовий 
Улстимбаєв,.. Невідомий... Рядовий 
Юдін... Молодший лейтенант Яков
лев... Останки 833 бійців і коман
дирів поховані під цими безкі
нечними плитами меморіалу, ві
доме ж тільки двісті одне пріз
вище. Може, десь там, серед 
невідомих, і капітан Юсаненко 
Олександр Харлампійовнч. Може, 
серед трьох з половиною тисяч 
невідомих воїнів, що наклали 
головою під стінами Бреста. 
Може, серед тих, чиї останки ще 
колись знайдуть у руїнах. Може, 
ім'я його ще належить відкрити, 
щоб жило воно для сина Олек
сандра, для внучки Іринки і для 
всіх, хто ще прийде на цю землю.

Дощ так і не вщух. Та не об
мілів і людський потік до мемо
ріалу Брестської фортеці. Пам'ять 
кличе живих. Кличе життя. Ось 
до чорних плит меморіалу підій
шли двоє: він у чорному костюмі, 
вона під зірчастою фатою, ту
литься до його плеча. Молодята 
поклали палахкі троянди до пли
ти з написом «Невідомий» і за
стигли в мовчанні.

Йшов тридцять перший рік 
миру.

На запрошення Радянського уряду в Ра
дянському Союзі з офіційним візитом перебу
вала Прем’єр-Міністр Республіки Індії Індіра 
Ганді. В Кремлі в дружній сердечній обста
новці відбулися радянсько-індійські перегово
ри на найвищому рівні, в яких взяли участь з 
радянської сторони: Генеральний секретар 
ЦК КПРС Л. І. Брежнєв, член Політбюро ЦК 
КПРС, Голова Президії Верховної Ради СРСР 
М. В. Підгорний, член Політбюро ЦК КПРС, 
Голова Ради Міністрів СРСР О. М. Косигін, 
член Політбюро ЦК КПРС, міністр закордон
них справ А. А. Громико. З індійської сторо

НА ПОРОЗІ НОВОГО ВРОЖАЮ
Група передових механізаторів сільського гос

подарства Радянського Союзу, делегатів XXV 
з’їзду КПРС, серед яких і представники України 
двічі Герой Соціалістичної праці О. В. Гіталов, 
Герой Соціалістичної Праці В. М. Воронін із 
Запоріжжя та О. І. Іванець з Миколаївщини, 
звернулись з листом до Генерального секретаря 
ЦК КПРС тов. Л. І. Брежнєва, в якому діляться 
думками про те, як нраще організувати роботу 
на жнивах першого року десятої п’ятирічки, успі
шно виконати плани і зобов’язання по заготівлі 
сільськогосподарської продукції.

ГОМІН колгоспного поля
Микола РЯБОШАПКА,

голова колгоспу імені Кірова,
Герой Соціалістичної Праці.

Урожай-76, урожай першого року десятої п’яти
річки... Його прикмети — на польових станах і 
в тракторних бригадах, де в чеканні вирішальної 
хвилини вишикувалася у повній бойовій готов
ності збиральна техніка. Протягом останніх років 
урожайність зернових культур на поливних зем
лях нашого колгоспу становить щорічно з кож
ного гектара по 46 — 48 центнерів. З ранку до 
вечора над ланами нолгоспу струмують тугі по
токи штучного дощу. Майже кожен другий гектар 
сільськогосподарських угідь зрошують дощуваль
ними установками. Одними з перших в області 
трудівники колгоспу почали використовувати 
дощувальні установки «Фрегат». Це дозволило 
підвищити урожайність більш як удвоє. Нині, 
одними з перших у республіці перевіряємо в 
ділі ще ефективніші установки «Дніпро» Херсон
ського комбайнового заводу. Кілька днів тому на 
полях колгоспу відбувся республіканський семінар 
на цю тему. Гадаю, він відкриє широку дорогу 
новій зрошувальній техніці.

Вже не один рік працюю головою колгоспу, і 
кожного літа, напередодні жнив, тамую в собі 
одвічно знайоме хвилювання. У кожного вро
жаю — своя неповторність, свої індивідуальні 
прикмети. Врожай першого року десятої п’яти
річки ми зустрічаємо під благотворним впливом 
рішень XXV з’їзду КПРС. постанови ЦК КПРС 
«Про дальший розвиток спеціалізації і концентра
ції сільськогосподарського виробництва на базі 
міжколгоспної кооперації і агропромислової інте
грації». У кожному рядку цього важливого 
документа відчувається новий вияв послідовного 
і цілеспрямованого втілення в життя аграрної 
політики партії на сучасному етапі. Кожен ко
муніст, кожен працівник нашого колгоспу сприй

ни — Прем’єр-Міністр Республіки Індії 1. Ган
ді, міністр закордонних справ Я. Б. Чаван, 
державний міністр планування ІП. Гхош, по
сол Індії в СРСР І. К. Гуджарал. В результаті 
переговорів у Кремлі 11 червня відбулось під 
писання Декларації про дальший розвиток 
дружби і співробітництва між Радянським 
Союзом і Індією.

Декларацію підписали Генеральний секре
тар ЦК КПРС Л. І. Брежнєв та Прем’єр-Мі
ністр Індії Індіра Ганді.

На фото: під час переговорів.
Фото В. МУСАЕЛЬЯНА і В. ЕГОРОВА (ТАРС)

У відповіді на лист механізаторів Генеральний 
секретар ЦК КПРС тов. Л. І. Брежнєв відзначає 
широкий державний підхід до розв’язання зав
дань, висунутих XXV з’їздом КПРС, гарячу 
турботу про долю врожаю. Високі зобов’язання, 
які взяли автори листа, — це хороший приклад 
того, як треба працювати для втілення в життя 
планів партії. Приклад передових механізаторів 
знайде підтримку всіх землеробів країни, сприя
тиме дальшому розвиткові соціалістичного зма
гання серед трудівників села.

Тов. Л. І. Брежнєв побажав усім сільським 
трудівникам великих успіхів, нових звершень.

має постанову ЦК КПРС як чітку й конкретну 
програму дій.

Узагальнюючи набутий досвід, ми розробили 
схему спеціалізації та кооперації виробництва. 
Кожен виробничий підрозділ колгоспу тісно 
пов’язаний з економічними інтересами інших 
господарств, усього району. Міцна економічна ба
за дозволяє нам з максимальною ефективністю 
спеціалізуватися на зерно-овочевому та м’ясо- 
молочному виробництві. Про один з цих напрямів 
роботи в десятій п’ятирічці хочу розповісти 
окремо.

З нинішнього року внесено деякі корективи у 
сівозміну. На 400 гектарах сільськогосподарських 
угідь, де раніше вирощували пшеницю, нині під
нялися дружні сходи кукурудзи. Це гарантована 
кормова база для великої фабрики бройлерів, 
будівництво якої розпочали наприкінці минулої 
п’ятирічки. Продуктивність її — один мільйон 
двісті тисяч бройлерів на рік. Підприємство буду
ється і видає водночас готову продукцію. Торік 
державі продано 274 тонни пташиного м’яса, 
цього року продамо 550 тонн, а на повну проект 
ну потужність вийдемо наприкінці п’ятирічки.

Наливається колосом зерно. Впевнений, що 
зберемо врожай до останньої зернини. Ще раз 
перевірили ножен вузол збиральних машин і 
механізмів наші герої минулих жнив, серед яких 
назву Миколу Павловича Хайла та Володимира 
Володимировича Матишака, Володимира Мико
лайовича та Івана Івановича Греків, Бориса 
Івановича Алнсандрова.

У першій декаді липня розпочнемо нову битву 
за хліб-76. Гостинно просимо, товаришу врожай! 
Вознесенський район 
на Миколаївіцині
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ХРОНІКА
ПОДІЙ

Шахтарі Донбасу за весь майже 
шістдесятирічний період існуван
ня Радянської держави видобули 
шість мільярдів тонн «чорного зо
лота». За цей час країна мала 
шістнадцять мільярдів тонн пали
ва. Якщо перший вугільний міль
ярд видобували двадцять один 
рік, другий — вісім, а третій 
чотири з половиною, то тепер, ви
користовуючи стахановські мето
ди праці, гірники добиваються де
далі більших успіхів і видають на- 
гора цю кількість палива за півто- 

’ ра року.
Такого значного успіху досягну

то завдяки комплексній механіза
ції та автоматизації виробничих 
процесів, технічному переоблад
нанню галузі, концентруванню 
гірничих робіт. Збільшено масшта
би впровадження нової техніки і 
передової технології, діють сучасні 
комплекси, які дали змогу поєдна
ти в один ланцюг виймання, на
вантаження і транспортування ву
гілля.

Бурхливими темпами розвиває
ться видобуток вугілля економіч
ним відкритим способом.

Як і по всій країні, в Донбасі 
широко розгорнуто соціалістичне 
змагання. Кожна бригада бореться 
за видобуток тисячі й більше тонн 
палива за добу, його річний видо
буток у нашій країні невдовзі сяг
не мільярда тонн.

У Політвидаві України вийшов у 
світ українською мовою п’ятий 
том промов і статей Генерального 
секретаря ЦК КПРС Л. І. Брежнє
ва «Ленінським курсом». До нього 
включено промови, доповіді і ви
ступи товариша Л. І. Брежнєва, що 
відносяться до 1974 — 1976 років.

Доповіді і промови товариша 
Л. І. Брежнєва увібрали в себе 
весь величезний досвід творчої 
діяльності партії і народу по бу
дівництву соціалізму і комунізму, 
вони з’єднують воєдино найближ
чі практичні завдання і довгочасні 
цілі партії, збагачують і розвива
ють учення про зрілий соціалізм.

Зміст збірника наочно відобра
жає величезний вклад Генерально
го секретаря ЦК КПРС товариша 
Л. І. Брежнєва у роботу Централь
ного Комітету, Політбюро ЦК. всієї 
нашої партії.

Праці, що увійшли в том, 
озброюють комуністів, усіх радян
ських людей розгорнутою програ
мою дій на сучасному етапі кому
ністичного будівництва.

Розвитку книговидавничої спра
ви на Україні у десятій п’ятирічці 

| був присвячений семінар-нарада
секретарів партійних комітетів ви
давництв, поліграфічних підпри
ємств і книготорговельних органі
зацій. Доповідь зробив завідуючий 
сектором відділу пропаганди і агі
тації ЦК Компартії України Ю. П. 
Дяченко.

За минулу п’ятирічку на Україні 
вийшло майже 700 мільйонів при
мірників книг. 1975 року завер
шено видання українською мовою 
Повного зібрання творів В. І. Ле
ніна. Масовими тиражами вихо
дять тематичні збірники творів 
К Маркса Ф Енгельса, В. І. Ле
ніна документи і матеріали XXV 
з'їзду КПРС і XXV з’їзду Компартії 
України, п’ятитомник промов і 
статей Генерального секретаря ЦК 
КПРС тов. Л. І. Брежнєва «Ленін
ським курсом».

На нараді-семінарі виступили за
відуючий відділом пропаганди і 

• таий ЦК Компартії України 
Ю Н Єльченко, голова Держком- 
зидаву УРСР А. Я. Пащенко.

голос 
МІЛЬЙОН IB

Юрій ЗБАНАЦЬКИЙ, письмен
ник Герой Радянського Союзу, 
член Радянського Комітету 

Захисту Миру

«Щоб зробити розрядку нео 
боротною — ЗУПИНИТИ ГОНКУ 
ОЗБРОЄНЬ!

Щоб швидше створити новий 
міжнародний економічний по
рядок — ЗУПИНИТИ ГОНКУ 
ОЗБРОЄНЬ!

Щоб захистити мир і збуду
вати новий світ — ЗУПИНИТИ 
ГОНКУ ОЗБРОЄНЬ!»

Сьогодні ці слова з Відозви 
Всесвітньої Ради Миру — у 
серці кожного.

Коли чверть століття тому в 
Стокгольмі народилася славно
звісна Відозва про заборону 
атомної зброї, радянські люди 
негайно поставили під нею 
мільйони й мільйони підписів, 
а на всій планеті її підписали 
понад 500 мільйонів людей доб
рої волі. Людство висловило 
своє прагнення до миру, рішу
чість домогтися заборони зброї 
масового знищення, що могла 
б перетворити на попіл усе 
живе, і в першу чергу — ЛЮ
ДИНУ. окрасу неповторної пла
нети Земля.

Усі — і старіші, хто пере
жив страхіття минулих воєн, і 
зовсім юні, хто лише починає 
свій життєвий шлях — добре 
знають, що таке війна, що таке 
масова загибель людей, руйну
вання міст і сіл, смертоносна 
радіоактивність, яка нищить 
життя ще довгий час опісля се
бе. Ніколи нові й нові поколін
ня людей не перестануть жа
хатися страхіть Хіросіми й 
Нагасакі. Якщо так звана зви
чайна зброя, потрапивши до 
рук оскаженілих гітлерівських 
головорізів, вчинила на землі 
небачене спустошення, вини
щила мільйони людей, то що ж 
здатні вчинити атомні й водне
ві бомби?

Люди доброї волі, прихиль
ники миру знають і високо ці
нують іншу силу — силу ро
зуму й палкого слова, що мо
жуть бути сильнішими зброї та 
злочинницької злоби. Збиран
ня підписів під Стокгольмсь
кою відозвою було першою 
всесвітньою акцією боротьби 
за мир, яка привела в рух міль
йони й мільйони, незалежно від 
їхнього соціального становища, 
політичних поглядів і релігій
них переконань. Вона збудила 
совість навіть багатьох досі 
байдужих до сьогодення й май
буття людства, стримала войов
ничий запал представників най
більш агресивних кіл імперіа
лізму. І що особливо важливо 
— знайшла активну підтримку 
багатьох урядів і парламентів, 
передусім Радянського Союзу, 
інших соціалістичних країн.

Сьогодні рух прихильників 
миру має незмірно більші мож
ливості. Завдяки послідовній 
миролюбній політиці країни Ле
ніна, успішному здійсненню 
Програми миру, ухваленої XXIV 
з’їздом КПРС, відбулися важ
ливі позитивні зрушення на 
світовій арені. Утвердженню 
нового клімату сприяє накрес
лена XXV з’їздом Комуністич
ної партії Радянського Союзу 
Програма дальшої боротьби за 
мир і міжнародну безпеку, сво
боду і незалежність народів.

Важлива роль в утвердженні 
благородних ідеалів належить 
прогресивній громадськості сві
ту. її активна діяльність сприя
ла укладенню важливих дого
ворів І угод, серед них Дого
вору про заборону випробувань 
ядерної зброї в атмосфері, у 

космічному просторі і під во
дою. Успішно завершилася 
снликана з ініціативи СРСР, ін
ших країн соціалістичної спів
дружності історична Нарада з 
питань безпеки і співробітницт
ва в Європі. Укладені важливі 
радянсько-америнанські угоди, 
що зменшують небезпеку ви
никнення війни. 28 травня у 
Москві й Вашінгтоні Генераль
ний секретар ЦК КПРС Л. І. 
Брежнєв і Президент США 
Дж. Форд підписали Договір 
між Союзом Радянських Соціа
лістичних Республік і Сполуче
ними Штатами Америки про 
підземні ядерні вибухи в мир
них цілях, про підготовку яко
го сторони домовилися під час 
радянсько-американських зуст
річей на найвищому рівні.

Події останнього часу закла
ли основу величної будови ми
ру на землі, возрадували люд
ство. Однан ми не можемо бу
ти спокійними, доки в світі 
ще є впливові сили, які нама
гаються повернутися до «холод
ної війни». У США існує пента- 
гонівський дух, спрямований 
на накопичення ядерної зброї, 
на витворення нових, ще грізні
ших її видів, підіймає голову 
реваншизм у Західній Німеччи
ні. Одне те, що американський 
військовий бюджет, як і бюд
жети інших країн — учасниць 
НАТО, досяг рекордного рівня 
є незаперечним і яскравим до-

На фото (зліва направо): Тру
дівники Київського електрова 
гоноремонтного заводу імені 
Січневого повстання 1918 рс 
ку — електрослюсар Євген 
Костянтинович Бучин майстер 
дільниці комсомолець Сергій 
Васильович Кулюкін. началь
ник складального цеху кому
ніст Віктор Сергійович Носик, 
.майстер дільниці Ніна Степа
нівна Зінченко і електромон 
тер. ветеран Великої Вітчизня
ної війни комуніст Микола 
Петрович Мягков ставлять під
писи під новою Стокгольмсь
кою відозвою.

Фото В. САМОХОЦЬКОГО 
(РАТАУ) 

назом тому. Хто прагне жити в 
мирі, той не мислить мілітари
стськими категоріями, не ма
рить про створення надзброї.

Всесвітня Рада Миру у своїй 
Відозві підтримала ініціативу 
XXIX сесії Генеральної Асамб
леї 00Н про скликання Всесвіт
ньої конференції по роззбро 
єнню. За якнайшвидше скли
кання цього форуму висту
пають майже всі країни світу, 
численні міжнародні й регіо
нальні неурядові організації. 
Сьогодні треба ще з більшою 
силою й переконаністю підно
сити голос на захист миру, 
проти війни, проти подальших 
озброєнь, проти створення но
вих видів зброї.

Більш як тридцять років ми 
живемо в мирі, за цей час до- 
сягли небачених успіхів, встиг
ли залікувати рани землі. Та 
чи можна загоїти рани у влас
них серцях притлумити біль 
пам’яті, тугу за матерями й 
батьками, за братами й сест
рами, за тими, хто сьогодні 
міг жити на землі поруч з на
ми? Чи можуть бути спокійними 
юнаки й юнки, дітвора наша і 
ми, старіші, хіба можемо бути 
спокійними за долю онуків, по
ки агресивні сили кують стра
хітливу зброю?

Ми, ветерани війни і праці, 
ніколи не забудемо тих днів, 
коли перетворювалися на по
піл квітучі міста й села Росії 
та України, Білорусії й При
балтики, коли у муках конала 
вся Європа. Ми не забудемо 
кривавих днів і ночей. Усім 
нам і досі болять рани загиб
лих на війні, печуть пекель
ним вогнем у серцях печі Май- 
данеків і Освенцімів. Ми не 
байдужі до долі тієї японської 
дівчинки, яка так прагнула 
перемогти променеву хворобу, 
яка так вірила у своїх паперо
вих журавликів і все ж змуше
на була поділити страхітливу 
трагедію тисяч і тисяч своїх 
співвітчизників. Нам болять 
важким болем рани сотень ти
сяч в’єтнамців, які вирішили 
за краще вмерти, аби жила й 
квітла їхня земля. Нам болять 
серця за гноблених і приниже
них палестинських арабів, у 
яких імперіалісти та їхні сіо
ністські прислужники вкрали 
найдорожче — право на бать
ківщину.

Ні, ми не можемо бути спо
кійними, стояти осторонь того, 
що коять чорні сили імперіа
лізму. На повну силу підіймає
мо голос на захист соціального 
прогресу і миру, проти ядер
них озброєнь, проти тих, хто 
марить новими війнами й агре
сіями.

«СПІЛЬНО боротися за забо
рону ядерної та всіх інших ви
дів зброї масового знищення!

СПІЛЬНО боротися за загаль
не й повне роззброєння!

СПІЛЬНО боротися за якнай
швидше скликання Всесвітньої 
конференції по роззброєнню!»

Цими словами закінчується 
нова Стокгольмська відозва- 
До неї, як колись на полі бою 
з фашизмом шикувалися наші 
непереможні полки й дивізії, 
за покликом серця, за велін
ням розуму могутніми колона
ми приєднуються мільйони й 
мільйони радянських людей — 
найвідданіших захисників Ми
ру, Праці, Щастя, мільйони лю
дей усього світу.



В ІНІЦІАТОРІВ ПОЧИНУ

А ЗАВТР

У чорноморського теплоплава 
«Клим Ворошилов» завидна доля. 
ЗО березня 1971 року, в пам’ят- 
ний день відкриття XXIV з’їзду 
КПРС, екіпаж прийняв його у 
херсонських суднобудівників. І 
вже через три з половиною року 
його ім'я стало відомим у країні: 
одними з перших на морському 
флоті «ворошиловці» рапортували 
про дострокове виконання п’яти
річного плану. А на кінець мину
лого року — три мільйони карбо
ванців прибутку понад план. За 
досягнення найкращих показників 
у соціалістичному змаганні на 
честь XXV з'їзду КПРС колектив 
занесено до Книги трудової сла
ви ВДНГ УРСР.

У складі найбільшого в світі 
судноплавного об єднання — Чор
номорського ордена Леніна мор
ського пароплавства — чимало 
знаменитих суден. Та навіть серед 
них «Клим Ворошилов» сьогодні — 
зірка першої величини. Заклик 
«ворошиловців» — «Кожному рей
су — максимальну економічну 
ефективність!» підхопили вже сот
ні колективів суден радянського 
торговельного флоту. Патріотич
ний почин чорноморців схвалив 
Центральний Комітет Компартії 
України.

Моряки теплоплава взяли на 
озброєння всі перевірені часом 

Теплоплав «Клим Ворошилов» у Іллі- 
чівсьному порту.

Серед нагороджених за видатні трудові успіхи моря 
ків є й капітан теплоплава Віктор Іванович Бобін та 
перший помічник Сергій Семенович Кувшинов.

засоби підвищення ефективності 
праці — це й створило її опти
мальний режим.

Вже п’ять років теплоплав хо« 
дить без заводського ремонту — 
факт, який ще недавно викликав 
би великий подив. Адже сучасне 
судно — це досить велике підпри
ємство із складною машинной? 
установкою, потужною електро
станцією, розгалуженою системою 
життєзабезпечення. В умовах 
океану воно витримує значні пе
ревантаження. Тут потрібні висо
ка професійна підготовка, справж
ній новаторський підхід. Багато 
моряків досконало оволоділи дво-* 
ма-трьома професіями — токарів, 
слюсарів, зварників. Ремонтуючи 
судно своїми силами, вони за
ощаджують десятки тисяч карбо
ванців. Причому багато робіт та
кі, які слід виконувати не у від
критому океані, а на судноре
монтному заводі.

Коли підприємства країни поча
ли впроваджувати щокінський ме
тод, багатьом здавалось, що на 
флоті він не матиме застосуван
ня. Екіпаж сучасного судна на
стільки чіткий механізм, що здає
ться — вийми одну деталь, і пору
шиться ритм.

І все ж передові колективи 
спробували працювати із скоро

ченим штатом. їх досвід виявив
ся успішним. Зрозуміло, «вороши
ловці» не могли проминути но
вовведення, яке давало відчутне 
підвищення продуктивності праці 
і велику економію. Впроваджуючи 
його, ретельно вивчили всі мож
ливі варіанти. Деяким морякам 
довелося оволодіти суміжними 
професіями. Коли впевнились, що 
можна працювати із скороченим 
штатом, пішли в рейс без одного 
електрика й одного моториста. 
Згодом скоротили ще дві штат
ні одиниці.

Пошук, безупинний пошук... Так 
коротко можна охарактеризувати 
ту велику роботу, яку з першого 
дня ведуть капітан Віктор Бобін і 
його перший помічник Сергій Кув
шинов.

Бобін плаває вже понад два
дцять років. Довелося попрацюва
ти і за кордоном — капітаном со
малійського порту. Звідси глибо
ке знання правил та звичаїв на
ших зарубіжних партнерів.

Майже стільки ж на флоті і 
Кувшинов. Він розуміє: щоб ефек
тивно керувати судном, слід бу
ти ще й хорошим економістом. 
Так Кувшинов, вже маючи вищу 
освіту, вступив до інституту на
родного господарства. Нині у ньо
го два дипломи.

Старший механік Олександр Калеуш та 
моторист Віктор Романенко готуються до 
чергового рейсу.



г СКАРБИ РІДНОЇ ЗЕМЛІ

БІЛОСНІЖНЕ 
ДИВО ПОЛІССЯ

*

Досвід і широка ерудиція до
помагають керівникам судна від
шукувати резерви й там, де, 
здасться, шукати нічого.

Всім морякам відомо: лоцман
ські послуги в японських водах 
надто дорогі. Але що робити, ко
ли навігаційні умови біля берегів 
Японії дуже складні? Врешті-решт 
безпека мореплавства над усе.

Капітан «Клима Ворошилова» 
ретельно вивчав райони плаван
ня, проводив десятки занять з 
штурманами і матросами. І одно
го разу сказав: «Віднині будемо 
обходитися без лоцманаї» А це 
тисячі зекономлених золотих кар
бованців!

Таких прикладів творчої ініціа
тиви, що грунтуються на глибо
ких знаннях і державному підхо
ді до справи, можна було б на
вести чимало.

У житті екіпажу обставини не 
раз складалися так, що морякам 
доводилося виявляти і велику 
винахідливість, і мужність. Ось 
хоч би й останній рейс. Він по
чався у Гвінеї, звідки теплоплав 
пішов на Кубу по цукор-сирець. 
Було це торік у грудні. Моряки 
одностайно вирішили: почати нову 
п'ятирічку по-ударному. По радіо 
викликали на соціалістичне зма
гання кубинських портовиків і так 
підготували судно до прийому

вантажів, так активно допомогли 
кубинським докерам, що 13.500 
тонн цукру завантажили протягом 
двох діб. А це рекорді

Вийшли в рейс достроково. В 
океані погода немовби вирішила 
випробувати моряків. Жорстокий 
шторм — доба, друга, третя. На
пруга надзвичайна. І раптом в 
ефірі «SOS»: на голландському 
траулері «Зюйдерштад» зіпсувався 
двигун. Наблизились до судна, що 
потерпіло, допомогли. Згодом 
знову взяли курс на Одесу.

Здавалося б, можна перепочи
ти. Та неспокійний екіпаж ще до 
прибуття в рідний порт викликав 
на змагання портовиків і залізнич
ників. Вони не підвели, моряки та
кож працювали відмінно. Судно 
вийшло в рейс на сорок годин ра
ніше строку. Це — понад дві ти
сячі зекономлених карбованців.

...Пошта принесла свіжий номер 
газети «Моряк». У ньому — Указ 
про нагородження орденами і ме
далями трудівників моря. Серед 
них і «ворошиловці» — капітан 
В. І. Бобін, перший помічник капі
тана С. С. Кувшинов, третій меха
нік А. В. Паламарчук. Заслужена 
нагорода.
...А завтра знову в море.

Микола ГУСАК

На вахті — наймолодший з судноводіїв штурман Валерій Аверихін.

Фото М. РИБАКА

Ніхто не знає, скільни часу хлюпочеться у затінку густого 
верболозу ця тихоплинна річечка. Нікому не відомо, хто пер
ший назвав її Білкою. Тільки по звивистому руслу можна здо
гадатись, що колись вона була досить глибоною і норовистою, 
а назву свою дістала від кам’янистого та білого дна. Люди ди 
вувались небаченій красі, що відкривалась під водою, називали 
ці місця зачарованими. За переказами, вода в Білці мала чу
додійні властивості. Варто було в ній викупатись, і м’язи нали
вались молодечою силою, а до літніх жінок поверталась юна 
врода.

З часом дно замулилось, потемніло. Почали забувати і ле 
генду про білосніжне диво. Тільки назва річки нагадувала про 
те, що під мулом залишився білий камінь. Дослідники полісько
го краю вже давно висловлювали припущення, що надра пра
вобережжя Тетерева, у який впадає Білна, багаті на корисні ко
палини. На цю думку наводили і вже відкриті поблизу Голо- 
винськоСліпчицьке та Лезниківсьне родовища декоративного 
граніту, слава про нього сягнула далеко за межі нашої краї
ни. Ще 1929 року поліські майстри взяЛи активну участь у спо
рудженні Мавзолею В. І. Леніна. Тоді біля села Слобідки вони 
видобули гранітний моноліт вагою шістдесят тонн. На ньому й 
викарбуване найдорожче для кожної радянської людини слово 
«ЛЕНІН».

Видобутим на Поліссі лабрадоритом оздоблено усипальниці 
Георгія Димитрова і Хо Ші Міна, пам’ятник підкорювачам кос
мосу в Женеві, метрополітени Москви, Києва, Ленінграда та ба
гато інших споруд.

Теоретичні припущення вчених підтвердили працівники 
геолого-розвідувальної експедиції ордена Леніна тресту «Київ- 
геологія». Біля села Негребівки вони відкрили багате родовище 
білого мармуру, що здавна вважається одним з найкращих ма
теріалів для архітектурного оздоблення споруд, виготовлення 
пам’ятників, скульптур. За розрахунками геологів тут його за
лягає близько шістдесяти мільйонів кубометрів. Поклади почи
наються з 25—30 метрів і сягають вглиб землі більш як на сто 
метрів.

На основі геологічних досліджень розпочато освоєння нового 
родовища. Колективу Соколовського кар’єроуправління тресту 
«Житомирнерудпром» було доручено збудувати кар’єр пробного 
видобутку мармуру. Півтора року механізатори створювали ек
спериментальну базу, прокладали шлях до підземних скарбів, 
їм довелось вийняти з котлована понад 320 тисяч кубометрів 
гірської маси, перекачати мільйони кубометрів води. Часто на 
перешкоді ставали піщані пливуни, підземні джерела, дощі. І 
все ж наполеглива праця увінчалася перемогою.

...З ранку до вечора величезна чаша нар’єра сповнена гурко
том екскаваторів, бульдозерів, перестуком пневматичних ви-, 
бійних молотків, людським гомоном. У робітників піднесений 
настрій: видобуто перші сотні кубометрів мармуру! Білі брили 
його, наче спресований сніг, чітко виділяються на темно-сірому 
ТЛІі

— Багато довелося донла^ти праці, перш ніж дістатись до 
цього скарбу,— каже екскаваторник Аркадій Федорович Вруб- 
левський.

У поліського мармуру велике майбутнє. За підрахунками 
науковців Всесоюзного науково-дослідного інституту нерудної 
промисловості, потреби тесано-полірованих плит з цього над
звичайно цінного матеріалу в нинішній п’ятирічці зростуть ли
ше на Україні до півмільйона квадратних метрів на рін. Знач
ний дефіцит мармуроподібного доломіту спостерігається в мета 
лургійній, хімічній, фарфоро-фаянсовіи, електротехнічній та ін
ших галузях промисловості.

— Тепер є можливість продовжити глибші дослідження, аби 
краще уявити перспективи розвитку нового виробництва,— 
розповідає директор Соколовського кар’єроуправління Микола 
Харитонович Михайлюк. — Вже перші кубометри видобутого 
мармуру засвідчили його високу якість. Проте навіть попередні 
дані дають досить підстав вважати це родовище унікальним. 
Воно простяглося на три кілометри в довжину і півкілометра в 
ширину. Білосніжний негребівський мармур за своєю фактурою 
не поступається перед найкращими світовими зразнами. Де в 
чому навіть переважає їх. Наприклад, одним з найважливіших 
показників високої якості матеріалу є прозорість. Досі найкра
щим вважали скульптурний мармур, що видобувається в іта
лійських Альпах. Його прозорість настільки висона, що прос
вічуються пластинки товщиною три-чотири сантиметри. А наш 
мармур, ян поназали попередні дослідження, просвічується при 
товщині сім-вісім сантиметрів. Він приваблює багатою паліт
рою кольорів і відтінків, яскравими відблисками кристаликів.

Крім високих художньо-декоративних, негребівський білий 
камінь має й інші цінні властивості. Зокрема, в його хімічному 
складі є значна кількість вуглекислого магнію,— отож він може 
бути важливим компонентом підвищення якості сталі. Хіміки 
бачать в ньому чудовий матеріал для виробництва в’яжучих і 
термоізоляційних елементів. А ще цей мармур можна викорис
тати як домішку у шихту при виготовленні скла тощо.

Освоєння Негребівського родовища відкриває великі перспек
тиви. Колектив кар’єроуправління має створити відповідну базу 
для обробки мармуру. На замовлення житомирян Київський 
проектний інститут промисловості будівельних матеріалів уже 
підготував проектну документацію на спорудження гранітно- 
оброблювального заводу потужністю двісті тисяч квадратних 
метрів тесано-полірованих виробів. Половина з них виготовля
тиметься з мармуру. Це буде найбільше підприємство галузі. 
Продукція йтиме на оздоблення унікальних споруд: палаців 
нультури, меморіальних комплексів, приміщень театрів, станцій 
метрополітенів. Білосніжний поліський камінь даруватиме свою 
красу мільйонам людей.

Віктор БАШИНСЬКИЙ
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VI З'ЇЗД ПИСЬМЕННИКІВ 
СРСР

НАЙДОРОГОЦІННІШИЙ 
СКАРБ

Анатолій СТАСЬ, 
делегат з'їзду

Нещодавно мені, ян і всім делегатам VI Все
союзного з’їзду письменників, було надіслано за
питання: в роботі якої з комісій я маю намір взяти 
участь. Справа в тому, що з’їзд письменників 
СРСР планується провести дещо відмінно від по
передніх форумів літераторів. Окрім пленарних за
сідань, на яких делегати від письменницьких ор
ганізацій республік будуть разом, спільно обгово
рювати основні напрямки діяльності багатонаціо
нальної письменницької сім’ї та визначатимуть 
шляхи дальшого розвитку й піднесення всіх жан
рів радянської літератури, учасники з’їзду, залеж
но від творчих уподобань кожного, матимуть змо
гу всебічно обмінюватися думками під час роботи 
з’їздівських комісій. Це нове у самій організації, 
в самій «структурі» з’їзду в чомусь перегукується 
з тими невпинними пошуками на ниві художньо
го розмаїття форм і творчих засобів, що їх веде 
сьогодні, щоденно збагачуючись, революційна за 
своїм духом і вічно молода радянська література.

Окрім проблем і завдань загальносоюзного літе
ратурного процесу делегати обговорюватимуть 
ряд важливих питань, що визначають творчі ас
пекти сьогодення: висвітлення у художній літера
турі тем робітничого класу і науково-технічного 
прогресу, формування комуністичної особистості, 
проблеми художнього відбиття історії революції, 
соціалістичного будівництва і Великої Вітчизняної 
війни, соціалістичний реалізм і всесвітній літера
турний процес... Доповіді на комісіях, з якими вис
тупатимуть відомі майстри слова, прозаїки, поети, 
критики, охоплять широке коло життєвих, акту
альних основ, які визначають ідейне багатство су
часної літератури, основ, що передбачають високу 
відповідальність митців перед народом, глибоке 
розуміння ними тих завдань, що їх поставлено 
перед письменниками XXV з’їздом Комуністичної 
партії Радянського Союзу.

В центрі уваги однієї з комісій Всесоюзного 
з’їзду буде всебічний творчий розгляд процесів 
взаємозбагачення літератур радянських народів. 
Цю розмову розпочне на засіданні комісії видат
ний український поет Микола Бажан. Взаємозбага
чення літератур — найдорогоцінніше надбання на
ше, воно виявляється в повсякденній творчій ро
боті кожного радянського письменника. Процес 
цей глибокий і багатогранний, він охоплює, зви
чайно, не тільки аспент перекладацької справи, як 
засобу пізнання життя, душі братнього народу.

Сьогодні, як і раніше, як і впродовж усієї істо
рії радянської літератури, наші письменники і 
старшого, і молодшого покоління виступають щи
рими й невтомними будівничими саме тих людя
них мостів, основою яких є моноліт партійності й 
інтернаціонального обов’язку, мостів, через які 
пролягають тисячі доріг від серця до серця. Про
кладання мостів дружби й братерства! Цією благо
родною працею сповнений ножний день нашої ук
раїнської літератури, яка тут багато чим завдячує 
своїм безсмертним корифеям Тарасові Шевченку, 
Лесі Українці, Іванові Франку, Михайлу Коцюбин
ському, а з другого боку — продовжує славні тра
диції Павла Тичини, Максима Рильського. Воло
димира Сосюри, Андрія Малишка, втілюючись сьо
годні у творах Олеся Гончара, Павла Загребельно- 
го, Вадима Собка, Петра Гуріненка, Леоніда Више- 
славського, Івана Драча, Бориса Олійника, Рости
слава Братуня, Івана Рядченка, Івана Гайдаєнка, 
Олекси Коломійця, Петра Осадчука, Віталія Петльо- 
ваного, Олександра Сизоненка, Віталія Логвиненка. 
До перелічених можна додавати нові й нові імена. 
Це засвідчує сьогоденне розмаїття книг, випуще
них видавництвом «Радянський письменник», як 
прозових, так і поетичних, а також літературно- 
критичних, переважна більшість, так чи інак, у 
тому чи тому художньому розв’язанні, містить у 
собі пристрасну ідею непорушного братерства, ве
ликої шани до народів нашої Батьківщини, до всіх 
трудівників неосяжного світу. «Берег любові» Оле
ся Гончара сягає за далекі виднокраї життя, чи
тач відчуває, бачить, розуміє, що письменницька 
любов і повага до людини зігріває його героїв — 
радянських трудівників, як ласкаве південне сон
це, і немає їй меж, як тому морю, що хвилює і ва
бить до себе, величне у своїй простоті й безмеж
ності...

Тема дружби людей у багатонаціональній сім’ї 
народів СРСР — відповідальна і глибинна, вона 
не терпить декларативності і штучності. Єдність 
і духовна спорідненість радянських народів міц
ніла й утверджувалася в громах битв громадян
ської війни, у горнилі трудових п’ятирічок, у за
гравах Великої Вітчизняної війни. Дружба міцніла 
в нелегкій праці, в години великих випробувань,

у напружених буднях трудового життя. Це тема 
сувора й прекрасна, і сяє вона лиш у промінні 
художньої правди. Саме нею освітлені кращі твори 
української радянської літератури, в яких поста
ють пліч-о-пліч брати-трудівнини, брати-воїни, бра- 
ти-однодумці, сини різних народів. Це вони, друзі 
і побратими в робочій одежі, безкорисливо допо
магають зводити греблі людям далекої зарубіжної 
країни в романі Антона Хижняка, це вони, почав
ши свій переможний шлях у Гончарових «Прапо
роносцях», йдуть по Європі визволителями і рятів
никами мільйонів у творах Петра Гуріненка. Вони, 
зодягнені у форму радянських моряків-підводни- 
ків, долають важку воду морських глибин у рома
ні Віталія Логвиненка. Молоді й безстрашні, з пар
тизанськими автоматами в руках, боронять україн
ську землю від гітлерівців у творах Юрія Зба- 
нацького, в гуркоті заводських цехів кують метал 
і гартують характери на сторінках книжок Юрія 
Бедзика. Це їхні прекрасні й такі людяні портре
ти змальовує у своїй повісті Євген Гуцало, це 
їхній біль утрат на війні носить в серці Петро 
Осадчук, звертаючись до братів-білорусів і до чи
тачів із словами: «Раска — біль й любов». Вони 
постають із згарищ Хатині в поемі Миколи Нагни- 
біди. Це про них розповідають читачам Петро 
Сєверов і Станіслав Калінічев, Микола Омельчен
ко і Григорій Полянкер, Василь Земляк і Віталій 
Коротич. У десятках книжок, виданих «Радян
ським письменником», іншими видавництвами Ук
раїни, полум’яно сяє незгасна зоря інтернаціона
лізму — в ділах, вчинках і думах героїв.

Нещодавно «Радянський письменник» випустив 
у світ книжку М. Рильського «Мистецтво перекла
ду». В ній — не тільки згусток таланту письмен 
ника-перекладача, ця книга, передусім — грома
дянський портрет лоета-інтернаціоналіста, мудро
го діяча соціалістичної культури, який присвятив 
своє життя справі зміцнення дружби між народа
ми. Останнім часом видавництво видрукувало ці
лу низку книжок, що засвідчують патріотичні, ін
тернаціоналістські позиції українських радянських 
літераторів, які працюють в галузі художньої кри
тики, літературознавства, теорії літератури. Томи
ки публіцистичних творів Ванди Василевської, 
Олександра Корнійчука, Петра Козланюка, Юрія 
Мельничука, Василя Козаченка, Олександра Лева
ди сповнені пафосу спільної боротьби радянських 
трудівників за високі ідеали братерства, за ленін
ську правду. Колективний збірник «У сім’ї вели
кій», який писали понад тридцять авторів, 
створений на матеріалах, що засвідчують духовну 
єдність радянських національних літератур. Цій 
же темі присвячена книжка М. Пивоварова «З лі
топису великого єднання», збірки творів М. При- 
годія, М. Шамоти, М. Логвиненка,

Наш видавничий редакційний портфель, — як 
заведено називати видавниче господарство: ру
кописи, верстки майбутніх книжок, видання, що 
от-от мають з’явитися на світ, а також творчі про
позиції авторів і їхні задуми — усе це, немов у 
дзеркалі, відбиває творче, громадянське, партійне 
кредо літераторів Радянської України. Наші про
заїки, поети, публіцисти, нарисовцІ, критики — 
це художники нового типу, художники-бійці, вони 
не в обороні, а у постійному наступі, вони не при
пиняють масованого вогню по гніздах зради, за
проданства, антикомунізму, расизму, фашизму. 
Лише у видавництві «Радянський письменник» за 
останні роки вийшли у світ гострі викривальні 
твори у книгах «Проти фальшивих концепцій», 
«Іудине поріддя», праці «Література правди і бо
ротьби» О. Дяченка, «Нового прагнучи слова» 
І. Дорошенка, «Прогрес і світ прекрасного» Б. Бу
ряка. Ворожа ідеологія, побудована на ненависті 
до людей праці, на расизмі, на страху перед не
стримним поступом соціалізму, комуністичних 
ідей, ідеологія, що спілкується з терором і духов
ним розтлінням, рішуче і беззастережно викри
вається силою художньо-наукового слова Миколи 
Шамоти в його статтях, таких, як «Література і бо
ротьба в сучасному світі», Бориса Буряка «Зли
денність антикомунізму і література», в статтях 
Д. Затонського. Л. Єремеєва, Є. Кирилюка, В. Ми- 
китася, М. Дубини, в розвідках і дослідженнях 
багатьох інших авторів. У видавничій «Бібліотеці 
публіциста», у книжковій серії «Сучасний роман», 
у бібліотеці «Мужність», у поетичній бібліотеці 
«Братерство», у десятках, сотнях творів, що на
роджуються щороку на Україні й збагачують ра
дянську літературу, чесно і пристрасно лунає го
лос митців, які утверджують високі ідеали проле
тарської єдності, дружби народів, мирного поступу 
до комуністичного завтра.

ДЕНЬ 
МЕДИЧНОГО 
ПРАЦІВНИКА

Здоров’я радянської людини — 
неоціненний скарб нашої соціалі 
стичної держави, її багатство. От 
чому партія й уряд такого важли 
вого значення надають дальшому 
розширенню і вдосконаленню си 
стеми охорони здоров’я. Це можна 
простежити на прикладі розвитку 
медицини на Львівщині.

За останні десять років на бу 
дівництво медичних закладів в об 
ласті витрачено 23 мільйони кар 
бованців. За цей період лікувальна 
мережа збільшилась майже на 
5.000 місць, споруджено 24 амбула 
торно-поліклінічні заклади.

Одним з головних завдань роз 
витку охорони здоров'я є набли 
ження медичної допомоги до місь 
кого і сільського населення. Нині 
в центральних районних лікарнях 
створено ВІД шести ДО дев’яти спе- | 
ціалізованих відділень на 40 — 60 
ліжок. Завдяки цьому поступово 
відпадає потреба у невеликих сіль 
ських дільничних лікарнях, і їх ре-

Герой Соціалістичної Праці Іри
на Василівна Латик завідує гінеко
логічним відділенням третьої клі
нічної лікарні м. Львова. Свій дос
від передає молоді, вона голова 
ради наставників, член партбюро 
лікарні.

Фото В. ПИЛИП’ЮКА

організовано в лікувальні амбула 
торії.

Радісно відзначати, що благо 
родна праця людей у білих хала 
тах високо оцінена партією та 
урядом. Так, завідуючій 3-м відді 
ленням 3-ї лікарні м. Львова І. В. 
Латик присвоєно високе звання 
Героя Соціалістичної Праці, 145 
медпрацівників нагороджено ор 
денами і медалями СРСР, 21 ліна 
реві присвоєно почесне звання за 
служеного лікаря УРСР, а 525 фа 
хівців нагороджено значком «Від 
мінник охорони здоров’я».

На турботу Комуністичної партії 
і Радянського уряду медичні пра 
цівники Львівщини відповідають 
самовідданою працею, успішно ви 
конують величезні завдання в га
лузі охорони здоров’я, які накрес 
лив XXV з’їзд КПРС.



РІДКІСНА

ПРОФЕСІЯ

Майстри з білогород- 
ського селища Жовтне
ва Готня — неперевер- 
шені умільці мурування 
цегельних димарів. Де 
тільки не зустрінеш цих 
з діда-прадіда мулярів, 
що працюють за наря
дами Харківського бу
дівельного управлін
ня ьПівдендомноре- 
монт». їхніми руками 
зведено димарі на під
приємствах Донбасу й 
Уралу, Таганрога й Зла
тоуста, Ленінграда й 
Львова, Каховки й Крас
ноярська.

...Тривожний дзвінок 
у конторі «Південдом- 
норемонт». Із Єнакіївсь
кого металургійного за
воду просять терміново 
відремонтувати дев’я- 
ностометрового дима
ря. Кого послати? Вибір 
випав на бригаду гот- 
нянців, яку очолює Ти
мофій ’ Олександрович 
Єльников.

На пронизливому віт
рі, високо над землею, 
коли в лице пашить жар 
печі, а спина дубіє від 
морозу, мулярі-верхо- 
лази почали роботу. 
Вони знали, що від них 
залежав успіх усього 
підприємства. Кілька 
днів наполегливої праці 
— і димар аглофабрики 
«вилікувано».

Серед верхолазів бу
ли найдосвідченіші: Сте
пан Андрійович Нови
ков, Панас Семенович 
Фоменко, Ілля Федо
рович Грицьков, батько 
й син Панас Трохимович 
і Микола Новикови. Та 
найбільше поздоров
лень випало на адресу 
двадцятип’ятилітньої Ні
ни Струкової.
Слава про висотників- 

умільців з Жовтневої 
Готні сягнула за межі 
нашої країни. Група вер
холазів під керівниц
твом виконробів Е. Гриц- 
кова та І. Попова вико
нувала термінові замов
лення в Чехословаччині 
й заслужила там високу 
оцінку. Понад рік пра
цював в Індії Іван Стру
ков.

До речі, з муруван
ням димарів пов'язано 
трудову діяльність цілої 
династії — її глави Ма
мона Андрійовича Стру
кова, а також молодших 
представників цієї роди
ни: Миколи, Ніни та Іва
на.

Рідкісна професія у 
цих людей.

Іван МАРИНІН

В Італії є так званий «Фонд Чіні». Його мета — 
популяризувати твори письменників-класиків, зок
рема російських. У центрі уваги світової громадсь
кості вже були Ф. Достоєвський і Л. Толстой; те
ма останнього симпозіуму — «Гоголь і європейсь
ка культура». З доповіддю «Гоголь і Україна» на 
симпозіумі виступив Олесь Гончар. Наш корес
пондент попросив Олеся Терентійовича відповісти 
на кілька запитань.

Скажіть, будь ласка, Олесю Терентійовичу, чим 
пояснити такий інтерес до автора «Мертвих 
душ» І «Вечорів на хуторі біля Диианьни»?

Явище це закономірне. Саме тепер, в епоху 
науково-технічного прогресу, епоху роздумів над 
демонічними силами, добрими й злими, які дрі
мають у наукових відкриттях, Гоголь розкриваєть
ся нам у всій величі. Адже великий російський 
письменник вмів зазирнути в саму суть явища, за
собами художнього слова дати йому вичерпну 
характеристику, згустити барви так, що змальована 
картина, навіть при її фантастичності, ставала ре
альнішою від реальності. Письменники всього світу 
відчувають потребу глибокого аналізу життя, філо
софського його осмислення, пошуку містких уза
гальнень.

Тим-то для сучасної літератури характерний від
хід від одновимірного відтворення дійсності, і 
творчість Гоголя у цьому плані є неоціненною 
школою. Його реалізм глибокий і багатоплановий,- 
поряд із точними побутовими деталями, природ
ними ситуаціями — гротеск, фантазія, символіка. 
Згадайте хоча б «Шинель» — чи піднеслася б істо
рія дрібного петербурзького чиновника до висоти 
світової трагедії наруги над людською душею, 
якби не елемент фантастики. У її зловісному світ
лі, ніби у відблисках пожежі, набирають особли
вої багатозначності буденні явища тогочасної 
дійсності.

Вплив Гоголя на сучасну світову літературу зу
мовлений також її зверненням до народної твор
чості. Латино-американська так звана фольклорна 
проза, яка переживає свій розквіт, думається, не
се на собі відбиток гоголівських традицій.

Олесю Терентійовичу, трохи про зв’язки М. В. 
Гоголя з Унраїною.

Творчість Гоголя — це справжній золотий міст, 
який єднає наші народи і наші культури. Той 
фольклор, яким живилася творчість великого ро
сійського письменника — це, насамперед, україн
ські пісні й легенди. З них виросли «Вечори на ху
торі біля Диканьки», «Тарас Бульба». Гоголь ціка
вився навіть фольклорними виданнями, які вий
шли у Львові, збірниками галицьких пісень. У Го
голя є дослідження, де він твердить, що ніякі іс
торичні студії не зрівняються з пісенною істо
рією— з розповіддю про себе самого народу. Ві
домо й те, що Гоголь мав намір посісти кафедру 
в Київському університеті й писати історію Ук
раїни.

VI З'ЇЗД ПИСЬМЕННИКІВ СРСР

БАГАТОВЙМІРНІСТЬ 
РЕАЛІЗМУ

Напередодні VI Всесоюзного з'їзду письменників наш 
кореспондент зустрівся з лауреатом Ленінської і Держав
них премій СРСР_ та УРСР Олесем Гончарем. У розмо
ві,,яка відбулася, йшлося про недавню поїздку Олеся Те- 
рентійовича до Італії, його участь у міжнародному літе
ратурному симпозіумі «Фонд Чіні».

Можливо, великий заряд любові до народної 
творчості М. В. Гоголь дістав від батька, україн
ського письменника; обоє захоплювалися твор
чістю Котляревського.

Характерна деталь: діячі італійської культури, 
передаючи вітання з'їздові українських письмен
ників, називали їх «духовними синами Гоголя».

Чи виправдовує це визначення наше письменст
во? Чия творчість, на вашу думну, найближче 
стоїть до гоголівських традицій?

Світло гоголівського генія лежить на всій нашій 
літературі, як і сила народності Кобзаревої. Пое
тична проза, яку так яскраво представляв Гоголь, 
завжди була характерною для української літера
тури. Тонке відчуття настрою, розлитого в приро
ді, інтерес до душевного світу людини, пісенність 
стилю — ці гоголівські риси притаманні й сучасній 
красній писемності. Найближче, на мою думку, 
підійшли до традицій великого російського пись
менника О. Довженко і Ю. Яновський. З молод
шої генерації можна назвати В. Земляка — він 
уміло використовує химерні життєві ситуації,— 
із ще молодшої — М. Вінграновського, А. Колісни- 
ченка, В. Дрозда, Є. Гуцала, В. Яворівського...

Осмислюючи сучасний літературний процес з 
позицій М. В. Гоголя, мусиш із жалем констату
вати: багато ще у нас заспокоєності, багато звички 
до якихось художніх прийомів, усталеності. Хоті
лося б більше заглибленості в письменницьких 
пошуках, більше творчих дерзань, притаманних 
Гоголю. Звичайно, смішно було б автоматично пе
реносити в життя його демонологію, але для по
глиблення реалістичного письма від творчого ос
мислення гоголівської символіки як способу ви
разити квінтесенцію реальності, гоголівської 
багатовимірності, масштабності творення харак
терів можна сподіватися багато плідного для на
шої літератури. Життя складне й розмаїте; щоб 
відтворити його, потрібно весь час поповнювати 
і збагачувати арсенал художніх засобів.

Олесю Терентійовичу. поділіться з читачами 
тижневика «Україна» враженнями від Італії.

Вона постала перед нами крізь призму роздумів 
про творчість і особистість Гоголя. Великий пись
менник багато мандрував, але, проходячи крізь 
країни, скрізь він був у полоні думок про бать
ківщину, заглиблений у свій душевний світ. І 
тільки Італія по-справжньому захопила Гоголя. 
Як хтось зауважив на симпозіумі, це, можливо, 
пояснюється його південним походженням: у не
бі Рима він побачив небо свого дитинства.

В Італії пам'ятають і шанують М. В. Гоголя. У 
Римі, на будинку, де він жив, встановлено мемо
ріальну дошку, у приміщенні кафе, де письмен
ник зустрічався із співвітчизниками, можна поба
чити його портрет.

Ефект присутності великого російського пись
менника відчувався у всій роботі симпозіуму: він 
прийшов до нас із свого часу, як завжди прихо- 
дитиме до всіх поколінь і до всіх народів.
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Іван ДРАЧ
делегат VI з’їзду письменників СРСР

ФЕСТИВАЛЬ
ПОЕТІВ

Іван Драч визначився у сучасному українському письменстві 
передусім як талановитий поет, хоч не чужі йому й перекла
дацькі, літературно-критичні та кінодраматургічні зацікавлення. 
Остання його поетична збірка «Корінь і крона» здобула висоне 
визнання громадськості й відзначена Державною премією Укра
їнської РСР імені Т. Г. Шевченна.

Для творчої манери І. Драча характерна філософська заглиб 
леність у духовне буття сучасника, неабияка культурно-мис
тецька ерудиція, яскраве новаторство в царині версифікаційної 
техніки. Його поетика досить смілива, нерідко майже екстра 
вагантна, однак це йде не від манірності, а від самобутності ху
дожнього світобачення, буяння щедрої поетичної уяви.

Пропонуємо увазі читача добірну його поезій.

Я ЧУЮ ПАРТІЮ МОЮ
Коли голодні і холодні,
Коли в нещадному бою
Звелись ми на краю безодні
В самої смерті на краю — 
Я знаю Партію мою!

Коли в натхненні, дерзновенні 
Вперед підносить руку Ленін — 
Десницю правди впізнаю.
Вона ясних зірок сягає. 
Вона на пульс віків лягає— 
Я бачу Партію мою!

Коли життя моє світає, 
Мов цвіт черемхи у маю, 
І сонце крила розгортає
Над шалом літ, над дивом таен — 
Я* ж працю в сонце розів’ю, 
Я вірю в Партію мою!

Я — крапелина в океані 
Здіймаю крила океанні 
І недруга навідліг б'ю 
В його вертке лице лисиче, 
Коли вона до бою кличе — 
Я чую Партію мою!

Коли уже весь світ на грані
В ракет осиному рою, 
й немає місця солов'ю, 
Щоб вибухнути на світанні:
— Я зупиню цей світ на грані!
— Я Землю захищу свою!

У солов'їному краю 
Я чую Партію мою.
Я вірю в Партію мою!..

ТАЄМНИЦЯ

Був похорон. Були промови. 
Був холод склеплених ПОВІК. 
В труні без мови і обмови 
Лежав відомий чоловік.

На марах ще сосновий човен 
Чекав підземної плавби — 
На дні таємних улоговин 
Уже розсунулись гроби.

Тужила зридано дружина. 
Сини-вернигори були.
Машини на гарячих шинах 
Сніг, мов копитами, гребли.

Оркестр стужив чоло гаряче. 
Вуста торкалися чола.
Земля чигала вже, неначе 
Крило підбитого орла.

І тут у злагодженій тиші,
У церемоній строгий план, 
Коли й сніжинок шерхіт дише 
Непевністю усіх пошан,

Прийшла у строгому одінні 
Жіноча постать в мить гірку, 
Легка й прозоріша від тіні, 
По тім рипучому сніжку.

Вуалі спаленим малюнком 
Вся нахилилась до чола —
І раптом мертвому цілунком 
Запеклі губи обпекла.

Здивовано здригнулись люди. 
Перезирнулись — хто-куди.
Бив барабан себе у груди — 
йди, таємнице, йди вже, йди!

Вона ж, як в траурі тополя. 
Стояла викликом для всіх — 
його любов? пригода? доля? — 
Ловила в рукавички сніг.

Його розвергана темниця 
За ним вже Простягала дно. 
Стояла жінка-таємниця
З життям запеклим заодно.

У мить оманну, мить гортанну 
День ледь фіалками запах,
А сніг летів і вже не танув
На одцілованих губах...

НАД МАЛЮНКАМИ
ВЕСТЕРФЕЛЬДА (1651 р.)
Коли град Київ тимчасово 
З військами залишив Богдан, 
Серпневий день гримів грозово. 
Горіли вишні. Цвів катран.

В садах пилюкою сивіло. 
Списи кидало сонце з хмар.
Із князем Яном Радвивілом 
Приїхав був один маляр.

Абрамом ваном Вестерфельдом 
Він звався — цей придворний зух, 
Що проміняв голландську Шельду 
На свист дніпровських завірюх.

Поміж кривавим людоломом, 
Між вічних київських заграв 
Ходив Абрам собі з альбомом
І нам Софію малював.

Часи трощили все, місили, 
Загарбник мав самі синці.
Та майстер нам простяг з могили 
Свої жовтаві папірці.

Лишилось в копіях з альбому
Це старовинне ремесло, 
Шо з тих часів іде додому, 
Неначе вдома й не було.

Яка ж Софія розвалюха
У весгерфельдівських штрихах — 
Бур’ян буяє в її вухах,
1 горді плечі в лопухах!

І ходять зайди товстозаді, 
А поруч злидні — прохачі, 
А на потрійній на аркаді 
Лиш пугач путькає вночі.

Іде каліка-просторіка,
Біжить жебрак за паном вслід, 
А двоє в закутку очікують — 
Ген в казанку кипить обід.

Он сагайдак у мосціпана, 
Що на схизматів погляда. 
Софія ж як суцільна рана. 
Як закривавлена біда!

Он з палюгою за хлопчиськом 
Біжить стара якась мара.
Як все далеко! Як все близько! 
А ластівка все не вмира —

Щебечуть зграї ластів’їні 
Над мародерство і пиху, 
Що все ж підвестись Україні 
На тім кривавому шляху.

А чає все рамою обрамить 
На тлі софіївських заграв — 
Ти Радзівілів в’їзд, Абраме, 
А не від’їзд замалював.

Коли Богдан грізніше грому 
Впав на загарбницькі полки, 
Губилися листки з альбому, 
І нам лишились ці листки.

КАМ’ЯНА ХВОРОБА
Місяць мчить у чалмі 
На турецький кордон. 
Серце в дивнім ярмі: 
Ферлямпікс. Халцедон. 
Там, де яшма шовкова 
Гріє ніжний свій бік, 
Де в обіймах гріховних 
Возлежить сердолік. 
Сердоліку мій вражий, 
Серця хижий полон — 
Халцедон мій оранжевий,
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Напосівся на душу 
Невблаганний мій кат — 
Розмальований дужно 
Холоднавий агат.
Зеленавий, прозорий, 
Зимовійний, мов лід, 
Й Нефертіті зманив би 
Цей ядучий нефріт. 
І бузковим туманом 
Затуманює хист 
Цей амебний, оманний. 
Цей хисткий аметист. 
Понад морем в тумані 
Йде одна із дівчат. 
Губи в неї оманні, 
Кам’яний на них чад. 
Я за нею простую. 
Та не світять мені
Дні із яшми густої, 
Ферлямпіксові дні. 
Буду йти так і йти 
Аж до річеньки Стікс, 
Може, зможу знайти 
Золотий ферлямпікс, 
Ферлямпікс забуття. 
Кам’яний напівсон. 
Камінь мого життя — 
Головний халцедон...

БІЛІ ВІРШІ

Троянда білі пелюстки 
Ронить на білий папір.
Хто білішого вірша напише?

II
Отака біла-біла хата
Серед біло^о-білого цвіту
Біла фата, як біла вата
На ранах білого світу,
А юна — таку б і сам бог засватав, 
Бог з Атомного Завіту...

III
Бай, бай, вояже! Нумо, геть його! 
Літак впав з туги на коліна. 
Білоберезе Шереметьево —
1 білостінна Україна...

МАТИ ТРОЯНД
Негарна, негарна, негарна.
Не просто негарна вона.
Айв рухах тяжка, незугарна... 
Та доля її не згина.

Бреде крізь алею пожовклу
І тулить дитям до грудей 
Щербату зубату ножовку 
І шифер на шифер кладе

На клумбі оцій, де троянди 
Принишкло чекають зими. 
Вона їх, як мати, доглянути 
Зуміє диханням самим

І тирсою все обтушкує. 
Дошки прицв'яшкує міцні — 
І іцо ті морози дошкульні,
І що ті вітри крижані!

Не буде їй хлопець сопіти 
В кіно, де на сміх і на гріх 
Бріжжіти всі, Лолобріджіди 
Звиваються в корчах своїх.

Зманивши на ризького кухоль, 
Очима її не вщипне
Чувак перебірливий — кухар. 
Лиш гляне — і геть одсахне!

Всі сльози вона передушить
І бавитиме малюків
Сестри, що їй не осоружні — 
Солодкі такі, ледь гіркі.

А вранці, коли ще сірітиме,
Й на роботу спішать цигарки, 
Вона у затятому ритмі
Пилятиме знову дошки,

З трояндами знову своїми.
Що б’ють страпаками крізь грунт... 
О мужносте! Як твоє ім’я — 
Хіба ти принишкла не тут?!

Хто? Де? Як? Дивами якими 
Природі потрощить кістки,
Щоб дні їй не бились гіркими, 
Щоб сонце їй йшло до руки?!

Весною ж — яке все доглянуте. 
Квітник палахкоче ж який!..

...Які ж пишногубі троянди! 
Колючі ж які колючки!..

МАЛИШКОВІ ДОРОГИ

ПАМ’ЯТІ ВАСИЛЯ 
ШУКШИНА
Як я плачу за ним, 
За Василем Шукшиним, 
Третю вже ніч — не до сну,
В поїзді, може, засну.
А я ж його — ні, ні, ні, 
Колеса б’ють навісні, 
Бачив чи раз чи два. 
Розколюється — страх — голова. 
На землі на одній з ним я жив, 
Ні на крихточку не дружив, 
Жив віддалено звіддаля,
А яка ж порожня земля — 
Не кому-небудь, а мені 
Сконцентрована в Шукшині!
Чим він взяв так за душу мене. 
Чом цей поїзд гримить, не засне 
Весь в розмовах навкіл Василя? 
Ці примовклі російські поля 
За вікном — не за серцем стоять! 
Люди курять все — люди не сплять 
Чим він взяв їх — дихнув упритул? 
А коліс одчайдушний розгул
Б’є у груди землі — так, так, так — 
У настирливості атак...
Рвуть сорочку на грудях мости: 
— Він до правди був ближче, ніж ти! 
І я плачу в собі за ним
За Василем Шукшиним!..
Нервів клекіт. Естафета сльози.
1 стоїть він, як серце грози.
І очищує громом — є такі, є... 
Так зрндається серце моє...

>

Спогади належать до одного з найвагоміших жанрів 
біографічної документалістики, здатної глибше, рельєфні
ше вияскравити своєрідність, неповторність особистості 
поета у його різноманітній діяльності, у зв'язках, творчих 
пориваннях. Ф. Шіллер підкреслював, що мемуаристика 
має свої принади: вона багата змістом, невимушена фор
мою. Тож читач з особливим інтересом візьме до рук 
ннижку спогадів «Малишнові дороги», де вже з першої 
сторінни відкривається плин неспокійного, бурхливого 
життя поета, сповненого радощів і тривог, чистого і яск
равого горіння за високі ідеали соціалістичного суспіль
ства.

У книжці вміщено мемуари П. Тичини, О. Прокоф’єва, 
В. Закруткіна, П. Бровки, П. Крученкжа, А. Кулешова, 
М. Танка, С. Шавли, П. Воронька, В. Большака, А. Іщука 
та багатьох інших. І кожен спогад — то своєрідний мис
тецький штрих до літературного портрета одного з най- 
дзвінкіших, найпоетичніших солов’їв української радян
ської поезії, видатного громадського діяча Андрія Малиш
ка.

Кожному оповідачеві властиві свій стиль, свої ресурси 
фактажу, колориту, образного мовлення. Але всі розповіді 
об'єднує прагнення донести до нащадків якнайбережливі- 
ше, якнайповніше живий, чарівливий образ високоталано
витого поета.

Шанобливістю, визнанням високого таланту А. С. Малиш
ка сповнені нотатки М. Рильського. Насамперед, тут ак
центується увага на партійній принциповості, патріотичних 
мотивах творчості поета, на тому, що він один з найкрас- 
номовніших співців дружби між народами СРСР, між всіма 
народами світу. Автор спиняється на фактах художньої 
майстерності поета, окремих влучних, колоритних образах, 
поетичному синтаксисі, відзначає метричне й ритмічне ба
гатство його творів. Говорить він і про глибокі філософ
ські роздуми, узагальнення, органічність сатиричних стру
менів, особливо помітних в останніх збірках.

Щира, багатолітня дружба зв’язувала А. Малишка з ро
сійськими літераторами О. Твардовським, О. Фадєєвим, 
О. Прокоф’євим та іншими. Про свого побратима по перу, 
зокрема, діляться спогадами М. Тихонов та М. Грибанов. 
Вони вказують на соціальну значимість творчості україн
ського поета, на п популярність в СРСР, наголошують 
на музичності, барвистості його мови в передачі найтон- 
ших, найрізноманітніших почуттів і явищ життя.

Ось спогади Олеся Гончара. Це неабиякий взірець ме 
муаристики. О. Гончар тяжіє до афористичності, образних 
дефініцій. Тому А. Малишко, за його визначеннями, «лю
дина з святинями в душі», «поет Шевченкового кореня», 
«сурмач», «співець життя, молодості, любові», має «непов
торної дзвінкості голос», «нев’янучу красу своїх пісень»... 
Як правило, рядни спогадів прагнуть схопити сутність 
Манишкового життя, його вузлові, вирішальні моменти, 
відтінки. «Одні, — роздумує О. Гончар, — зникають з 
життя тому, що їх просто руйнують хвороби, другі ж зго
ряють, як бійці в атаках, падають спалені на тяжких без
настанних вогнях своєї праці і творчості... Людина полу
м’яного темпераменту, творчого шаленства, він згорів до
часно, упав на півшляху, полишивши нам золоті розсипи 
своїх поезій...»

У багатьох творах Андрія Малишка прототипом чудових 
образів жінок стала його мати ївга Остапівна. Здається, 
без розповіді про неї не можна достеменно уявити й само
го поета. О. Гончар спогадує поетову матір як лагідну, мо
торну жінку з ясним обличчям, з ласкавою, співучою мо
вою, вбрану у вишивану сорочку, наче на свято. Саме від 
матері та родинного оточення, на думну мемуариста, Ма
лишкові передалося глибинне відчуття пісні, взагалі 
фольклорних джерел. «Малишко, як мені здається, — 
пише автор спогадів, — зумів осягнути саму душу народної 
поезії, внутрішні закони її розвитку, і тому народнопісен
на основа в його творчості не стилізація, не орнаментика, 
то його власне поетичне мислення, органічна поетова об
разність, що зливається з художнім розливом образності 
народної».

Серед жанрової розмаїтості мемуарів є й такі, що закар
бувалися у віршах. Це диптих «Пам’яті побратима» Мико
ли Нагнибіди. У першій частині поетичне осмислення доб
рих справ митця, його квітучого таланту символізуються 
через поетові човни під яворами. В другій частині йдеться 
про відгомін нев’янучої, вічно живої творчості митця в 
народному серці. Все це нерідко переплітається з розду
мами над долею творчої спадщини А. Малишна, взагалі 
над долею митців.

На увагу заслуговують нотатни літературознавця Ю. С. 
Кобилецького. Уважний погляд дослідника літератури 
простежив зв'язни Малишнової творчості з життям, з 
фольклором. Такий різновид мемуаристики дозволяє глиб
ше осягнути самобутність поетичного слова, створює в чи
тача, так би мовити, чималий оперативний простір для 
осмислення творчих здобутків визначного майстра слова.

Про незвичайну любов до пісні, тонке її відчуття, про 
музичні здібності поета йдеться в спогадах номпозитора 
П. Майбороди. Про працю Андрія Малишка над переклада 
ми творів інших поетів, ставлення до слова, до передачі 
його ледь відчутних ароматів йдеться в нотатнах О. Ющен
ка, С. Вігучина та інших авторів. Спогади В. Швеця ви
кристалізувалися в двох новелах — альпійській та дніп 
ровській.

У стислому огляді книжки неможливо хоча б частково 
вичерпати коло питань, яких торкаються мемуаристи. Тут 
і становлення А. С. Малишна як митця, перебування на 
фронтах Великої Вітчизняної війни, історія написання 
поем «Прометей», «Полонянка», взаємини з друзями, то 
варишами, систематичне студіювання навколишньої приро
ди і глибоке знання її. спостережливість тощо. Книга ме
муарів «Малишкові дороги» вийшла місткою й цікавою.

Віталій СВЯТОВЕЦЬ

«Малишкові дороги». Спогади про Андрія Малишка. К.» 
«Дніпро». 1975 р.
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Володимир ЯВОРІВСЬКИЙ

шшямя

Малюнок П. КОСТЮЧЕНКА

ОПОВІДАННЯ

Ліс уже викупаний у золотих медах. Сріб
на павутина зависла від дерева до дерева, 
розкинуто сіті на бабине літо—не вирватись 
йому звідси, а так і занидіти отут, ввійти в 
землю з дощами, всякнути у джерела, всо
татись у сік дерев і трави, щоб через рік з'я
витися знову.

Натомлений, напрацьований за літо при
шерхлий ліс таки завмирає. Лише біля самої 
мурашачої кучугури зустрінеш сонливого ко
марика, що протюхтіював за тепла, а тепер 
відробля свої маленькі повинності перед му
рашиною громадою. Під дичками качаються 
скоцюрблені їжачки — може, якраз наштрик
неться якесь яблучко.

Але основні маршрути лісового звір'я уже 
закриті, цупко перетягнуті міцною осінньою 
павутиною.

Шпаркенький сіверко насмикує з Білорусії 
прохолоди, і Василина не скидає з пліч ошат
ного кептаря, обмаєного по краях зеленими 
та червоними хрестиками.

Цілоденна веремія, морок дрібних словес
них перестрілок, надокучливих «підганянь» та 
нагадувань, гонитви машиною по дорозі ліс— 
їдальня—ліс уже позаду. Вона, нарешті, мо
же вивільнити свою душу і для настрою. Ті
шилася тому, бо за день засмикалася до 
краю, вимоталась, навіть кілька разів ревно 
нарікнула на Демида: хоч би за день попе
редив, або вранці зателефонував, що при
їжджають ці німці, то не запарювалась би 
вона отак із своїми дівчатами-куховарками.

Вона здавна звикла робити усе спокійно, 
любила за тією роботою дослухатись до себе 
самої та до людських балачок. У ній так і 
залишилась (Василина свідомо не спекується 
цього, бо воно надто сутнє у її характері) 
професійна звичка хутірської весільної ку
ховарки: за кілька днів до весілля киплять 
опецькуваті казани та горщики, над якими 
починається затяжне, обдумане до дрібниць, 
чаклування, щоб потім усе це щедро ви
хлюпнулося на широкі, обсаджені підхмеле- 
ними гостями, столи.

А так... зателефонував Демид уже після 
обіду:

— Маєш, Василино, нагоду згадувати мене 
аж до самого вечора! — Вона одразу відчула, 
що жарт цей напускний і короткий смішок • 
удаваний. «Каже — і буряковіє», подумала во
на.— Щойно передали з Києва: до нас за
їдуть німці-атомники із станції «Норд». При
думай якийсь поліський підвечірок... Ну, щоб 
по-нашому було. Я йду зустрічати їх, потім 
покажу станцію, а ти... згадуй мене, згадуй на 
всі лади...

Ці кухонні, як вона казала, «алярми» для 
неї не першина, але завжди е неї було кілька 
днів на всілякі кулінарні витребеньки, що ма
ли б засвідчувати перед іноземцями та своїми 
гостями відому українську гостинність. Сьогод
ні ж Демид заскочив її надто зненацька, і вона 
геть вимоталась і затуркалася, поки сонце сіло 
на верхів’я сосен.

їй хотілося не стільки здивувати своєю ви
нахідливістю німців (зрештою, вони приїхали 
побачити атомну станцію, яку будують тут, 
на Поліссі, а не підвечірок). їй найбільше баг- 
лося, щоб здивувався дружининій вигадливості 
саме він, Демид. Тому й вибрала цей дубовий 
гайочок, під дебелими нелинями, вивезла сюди 
кілька столів, обладнала з дівчатами капище 
для багаття, домашніми килимками заслала се
лянські ослони, що збереглися лише в дядька 
Михайла Далекозорого про весільний випадок.

Усе вже було готове для прийому гостей. 
Дівчата-кухарки закінчували наштрикувати на 
виткі шампури молоду, що аж рипіла від го
строго соку, баранину. Василина ще раз огля
нула столи та лавиці, відійшла поодаль (до 
тої галявини, куди мали під'їхати машини з 
гостями), подивилась, як виглядає місце гос
тювання із тієї точки, з якої його й побачать 
не лише приїжджі, а й... наші... Демид... Усе 
наче й незвично, і гарно. Вона заплющила очі, 
відчула хистку темінь, крізь яку таки просо
чувалась яскрава пляма західнього сонця, по
тім раптово розплющила їх, щоб побачити 
місцину свіжим оком, але з того нічого не 
вийшло, бо образ баченого встиг осісти в па
м’яті. Вона його бачила і тоді, коли заплющи
ла очі

Проте Василина відчула, що все це | 
бути кращим. А як може — то й мусить, 
більша прикраса — це, певна річ, лк: і J 
і прижухла травичка, подекуди притруї 
дубовим листям. Та ще вилога джерела’ 
струмком, що жебонить на камінні. Власне, є 
ліс, як поняття, бо довкола—дерева і тиша, 
хрипкуватий, вже осінній, перегук птахів, але 
не вистачає якихось конкретних згустків, прик
метних деталей, крізь які побачився б увесь 
образ лісу, його громіздка і беззахисна іс
тота.

Після коротких роздумів, Василина чисто ін
туїтивно, дійшла висновку: бракує маленького, 
затишного, зовсім ненав'язливого, вишукано 
шляхетного нагадування про ліс... на столі...

Ні про яку японську ікебану вона ніколи не 
чула (про це довідається десь через годину), 
їй просто кортіло прикрасити стіл. Влітку во
на б одразу майнула в триденські квітники, 
але вже була осінь, довкола стояв ліс, а ма
ленька стрілка наручного годинника уже по
чинала підпирати «сімку» знизу, а Демид обі
цяв на сьому бути тут.

Василина підхопила плетений козубок і піш
ла вздовж рівчака, що потихеньку жебонів 
серед лісової тиші аж до Горині, а з нею 
кудись так далеко, що Василина й не знає.

Вона ніби просто йшла вздовж струмка, а 
проте її метке жіноче око чіпко пострілю
вало вусібіч, хапалося за осінню лісову ди
вину, виловлювало її серед звичного й про
стого. А в козубок тим часом клала то ду
бову гіллячку з неопалими жолудями, то віх
тик полину, то гандрабату гіллячку рай-дере- 
ва — червону, як гусяча лапка, то м’який, лос
кітливий кущик ковили і ще невипахлого де
ревію, нехворощі, китички горобини і свер- 
бивусу, просто дубові листки із зеленими бо
родавками на них (колись вона робила з них 
чорнило, ще як ходила до школи), дивакуваті 
виглянцювані дощами глід і терен.

Непомітно вона збігла аж до Горині, де, 
біля самісінької втоки струмка, зоддалік сві
тилася дивовижна крейдяна гора, яку бачила 
ще в дитинстві, коли їх водила сюди вже по
кійна вчителька географії.

Василина зиркнула на годинник,— пора вер
татись, але біля самої підошви гори, мов на 
розтрушеному кимсь борошні, красувались по- 
літньому ошатні, ще непритлумлені холодами 
квіточки. Вони росли при самій землі і на
гадували щойно викинуті з багаття жарини, 
які роздмухував низовий горинський вітер. 
Аж червоні тіні падали від них на білу землю.

Вона хутенько насмикала їх у величенький 
букетик, спустилась до річки обмити забілені 
в крейду чобітки, коли наступила на якусь 
невеличку, глибоко з'їдену іржею сковороду 
чи тацю. Хотіла тусонути її ногою, та вмить 
передумала, усміхнулась від здогаду («о, зна
добиться, насиплю жолудів, горобини, лист
ків... знадобиться»), вимила в Горині цю ір
жаву знахідку, витерла піском, знову вимила, 
накрила нею козубок і заквапилась до «стій
бища».

Гостем ще не було, і Василина заходилася 
чаклувати над букетиками. У полив’яних гор
щиках раптом оживав цілий закуток природи, 
або якийсь навдивовижу затишний, інтимний, як 
опівнічний шепіт, сплеск осені з червоною 
цяткою горобини чи тьмявою зіницею терну. 
Вона тішилась цими букетиками, оглядала їх 
звіддалік і зблизька, щось вправно переінак
шувала, розмішуючи кольорову цятку то 
скраю, то десь внизу...

Молоденька ошатна куховарка Катря черво
ними, набряклими руками бралася в боки, пе
рехиляла сюди-туди маленьку, пухнасту го
лівку і мовила обережно:

— Якось незвично: сухі патички, сухий по
лин... Якби літні квітки та в кришталеву ва
зу... Це ж німці... потім казатимуть, що ми 
бідні... Але дивіться самі, Василино Йосипівно, 
ви ж відповідаєте...

— Нічо-нічо, Катрусю, молодим одна кра
са — яскрава, а нам — хай така.— І примощу
вала серед столу випарену окропом тацю, 
знайдену біля річки. Начеб і недбало, але в 
тій недбалості була своя прихована доречність: 
розкидала по ній червонющі квіточки з-під 
крейдяної гори, вкинула ще кілька грушевих 
листків, схожих на мідні, забризкані патиною 
та синявим окисом, давні монети, обвила та
цю пасмом хмелю, притулила скраєчку білий
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Німців приїхало троє. Два — то зразу вид
но, що німці,— сухорляві, блідуваті, сталево- 
окі, з русяво-попелястим волоссям. Третій не 
дуже й скидається на німця...

Так собі подумала Василина, коли гості з 
господарями помили руки і, нарешті, всілися 
за столи. Тепер вона могла розглянути їх до
стеменніше.

Демид був у доброму гуморі... Старший 
групи — Гюнтер Шьонкнехт — знав не лише 
російську мову, а, як виявилося чи не на са
мому початку зустрічі, і розмовну українську 
(вивчив її, коли разом із своїми полоненими 
співвітчизниками будував асфальтову магіст
раль десь між Харковом і Запоріжжям). Ви
явилося це випадково, коли Маланка Патур- 
нак на порозі атомної вручила гостям хліб- 
сіль на вишитому рушникові, і Гюнтер, якусь 
мись подумавши, поцілував хлібину, і сказав 
майже "без акценту:

— Дякую... за... гостинність... Дуже дякую 
вам, жінко...

їм не потрібен був перекладач, а отже — 
затяжні, штучні паузи під час спілкування, що 
втішило Демида, який чомусь тут-таки прига
дав (таке буває лише під настрій) кілька шкіль
них німецьких фраз — такий химерний росій
сько-українсько-німецький салат породжував 
невимушений, без будь-якого офіціозу, гумор 
і серед німців (наймолодший Ганс — Гюнтерів 
син, що повертається до НДР після ста
жування у Чорнобилі на новому блоці атом- 
ки, Пауль — науковець, що працює над ди
сертацією про захист навколишнього середо
вища). Якби гості не запрагли відвідати реак- 
торне відділення, прибули б у ліс набагато 
раніше. Та все наче було добре, полишило в 
Демидовій душі приємний, приязний настрій. 
Навіть почуття вини перед Василиною поволі 
розсмокталось, особливо після того, коли він 
відрекомендував її гостям, як господиню ве
чері і свою дружину, а галантні прибульці 
по черзі поцілували їй руку (Демид тихцем 
усміхнувся, забачивши, що вона подала руку 
з гідністю, хай із сором’язливою і не дуже 
певною, але з гідністю—і він подумав про 
оте найперше зніяковіння, коли вона, захо
вавши руки під фартушок, втекла колись від 
інструктора обкому).

Починалося гостювання. Багаття ожвавилось, 
язички полум'я вже повилазили поверх гру
бих березових цурпалків, підскакували синю
ватими гострячками до двох дубових попе
речин на розсохах, і дуби вистелили свої 
масні тіні довкола галявини,— вони лежали, 
як шкури чорних мамонтів, розіслані на траві. 
Жебонів струмок у виярку, синюваті сутінки 
гойдались на цупкій осінній павутині, останні 
жолуді бризкали в лунке дубове листя.

Із великої полив'яної салатниці Маланка на
кладала усім молодого пір’ячка цибулі з сме
таною. Останньою вкинула собі і вже хотіла 
поставити посудину біля таці з Василининими 
лісовими приносинами, коли почула, що її сти
ха підштовхує хтось і шепоче:

— Куди ти кладеш? Всю красу мені зніве
чиш...— Вона вгадала Василинин голос, зляка
но переставила салатницю в інше місце, але 
з несподіванки, либонь, нічого не зрозуміла, 
бо лише розгублено озирнулась.

Завважив це лише заступник директора 
атомної Семен Крислач, що сидів поруч Пау
ля (вони весь час про щось гомоніли німе
цькою мовою, бо Паупь пише дисертацію на 
ту тему, яку весною успішно захистив Семен, 
їм намагались не заважати).

Перший тост, який виголосив Демид «за 
демобілізований з армії атом», пожвавив при
томлене денними клопотами товариство. «Ук
раїнська з перцем» шпарко погнала змлявілу 
під вечір кров.

Аж тепер Демид помітив оті дружинині 
букети, уважно оглянув кожного по черзі, 
підвів погляд і зустрівся із Василининим сто
рожко-вичікувальним. Підморгнув, показав їй 
ріжок закопиленого догори пальця і веселі
ше заходився наливати чарки. Він ще раз 
глипнув на неї, але вона одійшла в темноту, 

стежила за Гюнтером, якого розділяла з ним 
Маланчина постать, і Демид його не бачив. 
Перегинатися було незручно.

— Ваш тост, Гансе,— сказав Демид, виче
кавши паузу в його розмові із Крислачем.

Той підвівся, на крутих, квадратних вилицях 
заходили жовна, в коштовному камені його 
старовинного персня заграли відблиски ба
гаття, що високо фахкотіло полум'ям. Гість 
тримав чарку зісподу усією п'ятірнею, а лі
вицею пощипував блискучі, як рисова солома, 
бакенбарди. Говорив неквапливо, щоб Крис
лач встигав перекладати:

— У нашій і у вашій мові, як твердять лінг
вісти, половина слів жіночого роду... До них 
належать найкращі поняття, вироблені люд
ством: дружба, любов, злагода, вірність, сво
бода, дитина, земля, вода... Крислач, на жаль, 
пропустив кілька слів, бо не міг їх одразу, 
без словника перекласти.— До них належать 
і слова Жінка і Мати... Колего Крислач, ос
танні слова я кажу з великої літери.— Семен 
механічно переклав фразу і пошкодував, що 
не переказав її своїми словами, а повторив 
за Паулем, як папуга.— Цілком випадково по
трапили сюди слова смерть і війна. Найогид- 
ніші вони жінкам, їхній суті. Сподіваюсь, ви 
мене зрозуміли: я хочу випити,— витримав 
надто довгу паузу, й оте «я хочу випити» 
вкрадливими усмішками прокотилося по об
личчях присутніх,— ...за жінок на землі. За 
фрау Василину... Маланку і їхніх колегі

Василина не дуже розчовпала сказане нім
цем до неї, власне, до її свідомості, докоти
лись лише схвальні вигуки гостей. Вона весь 
час стежила за Гюнтером.

Першу чарку Гюнтер вихилив якось люто, 
відчайдушно, так п’ють лише з горя або для 
вимушеної сміливості. Так ще можуть пити 
хіба що зовсім непитущі. Заїдки в його та
рілочці так і лежали нечіпаними. Дві його 
сталеві зіниці свердлили поіржавілу тацю та 
квітки на ній, руді брови ламко ворушились 
і вкривались крапельками поту, тонка нижня 
губа заховалась під верхньою, дві різкі 
зморшки збігали до кутиків губ обабіч носа, 
від того ніс нагадував маленьку пташку з 
опущеними крильми. Все його єство зараз, во
чевидь, поглинала якась каторжна, майже не
стерпна, внутрішня робота, яка проглядала і в 
його схиленій статурі, в нервовому покуту
ванні нижньої губи, і навіть у непроникних 
сталевих очах.

Коли Василина запримітила це, їй спершу 
здалось, ніби він неприховано обурюється, 
уявляла, як він там думає собі по-німецькому: 
периферія, хуторяни, краще б уже не ставили 
нічого, коли квітів путніх не мають. Здогаду
валась, що по-німецькому він там собі думає 
різкіше й категоричніше, вже лаштувалася на
віть якось непомітно прибрати ту викопну ско
вороду з лісовою красою, хай-но лишень вони 
підуть смажити шашлики до багаття — і сліду 
від тої тарелі не залишиться...

Але чого ж він так часто дивиться туди? 
Глянув би раз — ну, зненавидів, щось поду
мав — і досить, пий собі, їж, ти таки тут гість. 
Для чого ж тоді підсувати до себе ту залі
зячку і розглядати її зблизька, навіщо тоді 
брати в руку вогнисті квіточки з-під крейдяної 
гори, пожадливо нюхати їх, розтирати на до
лоні і знову нюхати? Нащо?

Та Демид стиха зауважив Маланці:
— Щось твій сусід опустився в німі глиби

ни... Ти ж там приглянь...
— Я й сама його не впізнаю. То верхово

див, як весільний староста, а це скис...
Меланка щось весело зажебоніла до Гюн

тера, ближче підсунула його тарілочку з на
їдками, знову загомоніла про ліс і про осінь, 
і про настрій, і про те, що ось такі лісові бу
кетики — то звичай поліщуків, бо вони над усе 
люблять ліс, його красу і дива. Глипнула на 
Василину й мовила:

— Ми для цього використовуємо лише те, 
що потрапить під руку в лісі. Оце все Васи
лина Йосипівна знайшла отут, неподалік нашої 
галявини. А ви ж не допили чарку за неї. І не 
їсте нічогісінько. Може, гребуєте, мо", щось 
не так?.. Але оце ми такі, як є... Як щось не 
так — вибачайте, це ж у лісі.

Ті, що бували в гостях у Потурнаків, мали 
змогу перевірити Степанові слова: «Вона так 
уміє припрошувати, що й мертвий встане, ви
хилить налиту чарку, закусить, попрощається 

і — знову умре». Хай спробує Гюнтер вистоя
ти проти неї. Дзуськи, он він уже ставить на 
стіл порожню чарку і береться до ьиделки. 
Маланка поглядом доповідає: «Демиде Іларі- 
оновичу, завдання виконано».

Гюнтер халасує салати, про щось перемов
ляється зі своїм сином (говорить з ним, ли
бонь, на саксонському наріччі, і Демид розу
міє лише окремі слова), але Василина запри
мітила, що кілька квіточок червоного зілля 
він сховав до кишені. Настояний, вже аж при
гірклий острах поволеньки покидає її душу, 
натомісць зринає полохка, розслаблена і га
ряча радість: ага, сподобались, повезеш до 
батьківщини... От лише не знаю, як ’вони на
зиваються, треба буде тітки ївги спитати.

Василина нагадує про свої господинські обо
в’язки, просить випити ще по чарці за любов, 
і переходити до багаття смажити собі шаш
лики.

Пульсувало джерельце з-під кореня трояко
го дуба, чистюща вода стікала по каменю у 
ложе струмка, пливло за водою листя і сві
тилося навіть у темноті, тихо шелестіли нелині 
над галявиною, і небо було блискуче, як 
скальпель.

Маланка набрала води в джерелі, прига
сила надто язикатий вогонь, поправила попе
речини на розсохах. Василина роздавала кож
ному по довгому шампуру з нанизаною на 
нього бараниною — і гості починали химерно 
витанцьовувати довкола ватри, що жбурляла 
на їхні обличчя вишневі розводи, підсвічувала 
зволожені зіниці їхніх очей, слала довгі тіні 
по осінній землі.

Всі вони якось одразу переінакшились, стали 
загадковіші й таємничіші, а водночас — і ще 
більше схожі один на одного. Василина диви
лась на них збоку і тихо повторювала собі 
самій: «Просто люди... Люди біля вогню... 
Найдорожчий вогонь тоді, коли темно, та ще 
коли холодно...»

Подібне відчуття охопило й Демида. Він 
сидів на пеньку, покручував над вогнем шаш
ликом, вслухався у гомін вечорового лісу, по
смоктував люлечку, що гріла йому долоню, 
поглядав на Василину із супокійно складени
ми на животі руками, потім знову дивився у 
гоготливий вогонь, і якісь дивні думки поло
нили усе його єство...

Він так задумався, що не помітив, як встав 
із пенька, взяв на столі карафку з питвом і 
вже хотів наливати чарки, але до нього під
бігла Басилина. Збуджена, розкидана, руки 
складені на грудях долонями докупи, наче 
вона просить у когось помилування:

— Диме, чуєш, Диме... поговори з цим нім
цем, з Гю... з Гюнтером. Німецька міна... зіл
ля... Я не знаю, як з ним балакати. Ходи, Ди
ме, ходи сам...

Демид ще якусь мить скидав із себе оці- 
пеніння, повертався до реальності цього ве
чора та гостювання. Він лише зрозумів, що 
треба підійти до Гюнтера. Взяти й підійти до 
нього, під отой дуб біля джерела, де блимає 
вогник його цигарки і видніється біла пляма 
сорочки на грудях. Поруч з Демидом ішла, 
шпортаючись за грубе коріння, що навипов- 
зало на поверхню, Василина. Нагріте біля 
вогню обличчя одразу відчуває вечірню осін
ню прохолоду. Навіть замшевий піджак на
грівся й лоскоче шию при дотикові.

— Що сталося, Гюнтере? Невже на узліссі, 
з’явились неандертальці? — Жарту з цього, 
ясна річ, не вийшло, його міг зрозуміти ли
ше сам Демид.

Гюнтер глибоко, нервово затягнувся, сига
ретний вогник освітив його тонку, всіяну ру
дим волосячком, руку. Вона тремтіла, хоч 
гість і силкувався приховати це. М’який руся
вий чуб скуйовдився, коротке пасмо спадало 
на чоло і, либонь, застувало Гюнтерові око. 
Він затягнувся ще раз і сховав сигарету в 
жменю.

— Я спершу думав... думав, що фрау Васи
лина вчинила це навмисне... Вибачте, але я 
так, було, подумав, геноссе Демид...

— Гюнтере, я справді нічого не розумію.— 
Демидова люлечка погасла, він намагався ви
смоктати з неї теплого димку, але марно, а 
сірники забув на столі.

— Розумієш, Диме, — Василина все ще 
не прибрала молитовно складених на грудях 
рук,— він запитував мене, чи не навмисне я



поставила на стіл, як би тобі сказати, тарілку 
з-під німецької міни? Я ж і не знала, що то 
є. Знайшла під крейдяною горою біля Горині. 
Хотіла, щоб гарно, не могла з тобою пора
дитись...— її складені руки то опускалися вниз, 
то підпирали підборіддя, від того худенькі 
плечі рухались, наче прагнули зігнати з себе 
якихось осоружних птахів.

— Я вірю, вірю... вам, але спершу поду
мав... вибачте... ця жорстока ікебана... вона 
перевернула в мені всю пам’ять... Я не знав, 
не розумів... як це пояснити...— Гюнтер зно
ву допався до цигарки, вогник підсвітив його 
обличчя. Воно було судомно зібгане від на
пруги і якогось внутрішнього болю чи то 
муки.

Демид згадав, що в його руці — прохо
лодна карафка з питвом і тонка, ледь відчут
на в пальцях, чарочка. Налив Гюнтеру і той 
поквапливо, жадібно випив.

— Я поясню, геносе Демид і фрау Васілі- 
на, я зараз вам усе поясню. Хай я пришьоль 
в себе. Зараз-зараз.— Він тремтячою рукою 
поправив пасмо волосся над очима.— Зараз.... 

-я поясню... Ці міна — експеримент. їх випу
стили тільки одну партія. Форма виявилась 
невдалий. Таких більше не випускали. Вони 
були тільки в нашому польку. Нам... їх ви
дали, коли висадили з машин у ліс, біля річ
ка... Річка Вогонь, горить... ну, вогонь. Солід
ний річка. Я ще хочу випити — він простягнув 
чарку, і Демид хлюпнув питва. Те, що чарка 
вже повна, він зрозумів лише тоді, коли го
рілка полилась через вінця на його черевик. 
Гюнтер, важко зітхнувши, знову випив.— Я то
ді був зовсім хльопчик. Мене тільки призва
ли. Це був мій другий война, вибачте... другий 
бій... Мене попала куля в живіт. Я лежав під 
крейда-гора. То була осінь. Я качався на па
латці і весь був білий від крейда. І були пе
ред очима ці квіти. Я їх більше ніде не ба
чив. Вони мені боліли в очі. Вони, як запе
чена кров на рана. І я стікав кров’ю. Втра
чав розум, знов находив розум... ну, свідо
мість, розумієте, а квіти горіли перед очі. 
Я пам’ятаю війну — біла гора і червоні кві
ти... І дуже болить,— Гюнтер і зараз ухопився 
за живіт, скорчився, наче куля щойно про
шила його, і він нічим не може зарадити цьо
му.— Тоді я остався полон. Я не стріляв, я ні
кого не вбив, бачить майн гот, моя совість 
чиста...

Демид присів біля нього навпочіпки, поклав 
свої руки на його коліна, сховав люлечку до 
кишені, дивився у розпачливо-винуваті, при
туманені сутінками, вологі від напруження чи 
від спалахів багаття, очі.

— Ну що ви, Гюнтере, Василина знайшла 
це випадково. Цілком випадково. Ви ж чуєте, 
вона хотіла, щоб було краще. А решта... реш
та. Ми мусимо не забувати нічого з тих, страш
них часів задля того, щоб це не повторилося. 
А те, що ви приїхали сьогодні до нас, щоб 
ми разом загнали чудовисько, яке спопелило 
Хіросіму й Нагасакі, загнали його в мирний ре
актор — доказ цьому Гюнтере. А деталі того 
часу — це ваша інтимна пам'ять, що, зрештою, 
творить пам'ять вашого народу. І нашого та
кож, Гюнтере. — Демид випростався, голосно 
видихнув, аж довкола його уст заклубочився 
м'який туманчик, взяв під руку Гюнтера й під
вів його з пенька.

— Василино, а як звуть у нас ці квіти?
Вона прибрала з грудей руки, провела ни

ми вздовж стану, підступила ближче:
— Я їх сама вперше бачу. Це якась диви

на. Напевне, вони ростуть лише під крейдя
ними горами, а в нас їх немає, це якась... я 
вперше їх сама побачила. Зілля якесь. Зілля 
та й усе...

— От і назовемо його, Гюнтере, незабудь- 
зілля. Хай так його і запишуть ботаніки.. Не- 
за-будь-зіл-ля...

— Деми-де Іларіоновичу-у, — погукує від 
багаття Маланка,— та йдіть вже до шашликів. 
Вже похололи...

Розпашілі обличчя аж куріли біля вогню, 
дрібний березовий дровняк жахтів жаром і 
тепло жбухало десь аж понад дубове пагілля 
над землею, напевне, спокусившись цим теп
лом— повилазили ча небо рясні зорі. Вони 
так зухвало червоніли, що коли Демид, потім 
Василина, а потім і Гюнтер підвели догори 
очі — небо здалося їм крейдяним...

НАШІ РОЗПОВІДІ ПРО ГЕРОЇВ

ДУМА 
ПРО 

ГЕНЕРАЛА
Федір КОРЕЦЬКИЙ

Стою на роздоріжжі: один шлях веде на 
Умань, другий — на Тальне, а третій — на 
Оксанину, що сховалася недалечко в долині. 
Поміж зелених горбів кучерявляться сади в 
білому шумовинні. Серед них — чепурні, од
на від одної краща, хати. Капітальні господар
ські будівлі. Кам’яна, в кілька поверхів школа- 
десятирічка. Привітний Будинок культури... 
Звичайне колгоспне село, яких багато на на
шій Радянській Україні.

Ні, Оксанина по-свосму знаменита. Й на
самперед тим, що дала нашому народові ви
датного полководця, героя Вітчизняної війни, 
Івана Даниловича Черняховського.

Вдивляюся в курні шляхи: котрим з них 
юний Іванко йшов звідси у великий світ! Де 
та стежина, що повела селянського хлопця 
назустріч нелегкій і суворій солдатській долі, 
до вершин слави! Де та криниця, що поїла 
його й дала сили для великого подвигу!

Стою на розлетті вітрів, вслухаюся у відго
мін далеких битв і думаю думу про генера
ла, що вийшов з народу і віддав йому свій 
талант, розум і життя до останього подиху.

...Гримлять фронти, гуркочуть канонади, сту
гонять залізниці, мости й переправи, ріками 
ллється людська кров. Відбувається нечуваний 
в історії поєдинок добра і зла, світла й тем
ряви, справедливості й сваволі. Йде Велика 
Вітчизняна війна радянського народу проти 
фашизму.

Вже кілька днів фашистські солдати без
жально топчуть нашу землю, нищать міста і 
села, вбивають невинних людей. Вони рвуться 
вперед, до життєво важливих центрів, до Мо
скви.

Групою фашистських армій «Центр», що на
ступала в Прибалтиці, командував фельдмар
шал фон Буш. Під Шауляєм дорогу завойов
никам заступили полки двадцять восьмої тан
кової дивізії. Танкісти мужньо відстоювали 
кожну п'ядь рідної землі.

Німецьке командування змушене було вво
дити в бій все нові й нові резерви. Танули 
сили й наших танкістів. Поріділі полки вони 
зводили в батальйони, батальйони — в роти й 
громили далі знахабнілого ворога.

Здивований стійкістю радянських танкістів, 
фон Буш викликав до себе штабістів:

— Чому досі мої війська не взяли Шяу
ляй! — роздратовано запитав він.

— Танкова дивізія червоних, яка обороняє 
його, стоїть несхитно, ексцеленц, — почув у 
відповідь.

— Хто командир!
— Полковник Черняховський.
— Певно, з тих небагатьох, які служили ще 

в царській Росії!
— Ні, ексцеленц. Тридцять п’ять років. У

військах з дев’ятсот двадцять четвертого. За
кінчив військово-технічну академію.

— І що ж, він хоче помірятися силами зі 
мною! Фон Бушем!.. Наказую: обійти Шауляй 
з флангів і далі розвивати наступ.

Коли броньовані корпуси фон Буша піді
йшли до Новгорода, там, на превеликий свій 
подив, вони наткнулися на дивізію Черняхов
ського. Пошарпана, виснажена, вона не пере
стала битися.

— Знову цей Черняховський! — лютував 
фельдмаршал.— Але ж ми залишили його під 
Шауляєм!

— В цій війні багато чого незбагненного, 
ексцеленц,— розводили руками штабісти.

Двадцять восьма танкова з честю виконала 
свій обоє язок і цього разу. Майже на тиж
день затримала вона просування моторизова
них колон фон Буша. Досить, щоб інші наші 
війська відійшли на нові рубежі й створили 
надійну оборону.

Ні вдень, ні вночі не стихають бої під Во
ронежем. Сюди, на Воронеж, націлились без
ліч стріл на картах, складених у німецьких 
штабах влітку сорок другого. Звідси, на думку 
гітлерівського командування, відкривався пря
мий шлях на Москву, опріч того, бої на цьо
му напрямку мали відвернути увагу радянсь
кого командування від Сталінграда.

Одну з ділянок фронту обороняв щойно 
сформований вісімнадцятий танковий корпус, 
який діяв у лавах шістдесятої армії і яким 
командував генерал-майор Черняховський.

Корпус складався з трьох бригад, зате тан
ки в нього були чудові — тоді ще мало знані, 
а пізніш прославлені на всіх фронтах трид- 
цятьчетвірки, які нещодавно надійшли з Ура
лу. Вже в перших боях вони показали себе: 
міцна броня, могутня вогнева сила, висока 
маневреність. Недарма фашистські вояки скла
дали про них легенди.

Та зброя зброєю, а ще треба і вміти бити 
ворога.

— Наступати! — твердив генерал Черняхов
ський. — Завдавати ворогові нищівних ударів 
всюди, де тільки можливо. Не давати йому 
отямитись. Тільки так ми зможемо здолати 
його. в

— Але ж у нас для цього недостатньо сил, 
— заперечували в штабах.—Для наступу ще 
не настав час.

— Треба збирати в кулак те, що маємо, й 
зосереджувати на окремих ділянках фронту,— 
не вгамовувався командир корпусу.— Це дасть 
можливість створити перевагу в техніці і вог
невих засобах, потрібну для наступу.
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Невдовзі Івана Даниловича викликала теле
фоном ВЧ Ставка. До проводу підійшов Вер
ховний Головнокомандуючий. Привітавшись, 
Сталін запитав, як справи в корпусі. Черня- 
ховський відповів, що корпус веде наступаль
ні бої, що втрати живої сили й бойової тех
ніки незначні. Схваливши дії корпусу, Сталін 
сказав, що Ставка вирішила призначити його, 
Черняховського, командуючим шістдесятою 
армією, становище якої було на той час не
втішне. Черняховський хотів було сказати, що с 
люди достойніші такого призначення, але Вер
ховний наказав приймати армію й наводити в 
ній порядок.

На тому розмова скінчилася.

Шістдесята армія тепер уже в складі Цен
трального фронту вела безперервний наступ. 
Звільнено від фашистських загарбників Бах
мач, Конотоп, Ніжин. Форсувавши Десну, ар
мія спрямувала свій удар на Київ. Окрилені 
успіхом, радянські воїни забули про втому, 
рвалися вперед, щоб швидше визволити з 
фашистських пазурів столицю рідної України. 
Ще один відчайдушний кидок вперед, ще удар, 
і перед ними постас вимріяний за довгі роки 
війни, не раз бачений уві сні благословенний 
Дніпро. Солдати ставали на коліна, цілували 
спраглими губами землю, жадібно пили дніп
рову воду.

Та довго затримуватись ніколи. Наказ ко
мандуючого: з ходу форсувати Дніпро, захо
пити на правому березі плацдарм і звідти 
продовжувати наступ на Київ.

Передові загони вже долають ріку. В діло 
йдуть човни, наспіх збиті плоти, ворота з 
брамами, навіть ночви. Дніпро аж стогне від 
напруги. Від безлічі вибухів ворожих снарядів 
і бомб вода кипить, клекоче, немов у казані, 
здіймається догори смерчами. Проте ніщо не 
може стримати наступальний порив воїнів-виз- 
волителів.

Ось перші сміливці досягли берега, за ни
ми інші. І одразу в бій. І хоч не рівні сили, 
та треба вистояти, утриматись будь-що.

Відгомін страшного бойовища долітає до лі
вого берега. Його чує Черняховський, що сто
їть на командному пункті. Він увесь в тому 
бою. Тримайтесь, орли! Тримайтесь, рідні мої! 
— гукає в мікрофон. Героїв, що б’ються там, 
за Дніпром, стає дедалі менше. Вони просять 
допомоги. Але ж резервів у командуючого 
аніскільки — дивізії другого ешелону десь на 
підході. Держіться до останнього! Я сам іду 
до вас, моє мужнє воїнство, каже Черняхов
ський.

— Човна командуючому! — наказує ад’ю
тант, і голос його тоне в гуркоті бою.

Черняховський поспішав у самісіньке пекло 
бойовиська. Поспішав туди, де мужньо били
ся і геройськи вмирали за свій народ, за ра
дянську Батьківщину його солдати.

Третій Білоруський фронт готувався до рі
шучого літнього наступу сорок четвертого ро
ку. В наказі Ставки з цього приводу говори
лося так: трьом Білоруським фронтам разом 
з Першим Прибалтійським розгромити вороже 
угрупування «Центр», звільнити Білорусію, роз
почати звільнення Польщі й перенести бойові 
дії на територію Німеччини.

Як і завжди перед великим наступом, у шта
бах кипіла робота. Складали й уточнювали 
оперативні плани. Посилено діяла розвідка, 
налагоджувалося управління військами.

Командуючий фронтом генерал-полковник 
Черняховський дні й ночі просиджував над 
картами. Креслив, розмальовував оперативку 
червоними й синіми стрілами. Коли ж на кар

ті не залишалося живого місця, брався за 
іншу. І так день у день. Від перевтоми й по
стійного недосипання в Івана Даниловича змар
ніло обличчя, а під очима виступили синці. 
Аби якось відігнати сон, Черняховський про
сив ад'ютанта, Альошу Комарова, заварювати 
побільше міцного чаю. Коли ж не допомагав 
і чай, залишав роботу, робив зарядку, обли
вав себе холодною водою. Після короткої пе
рерви знову сідав до столу.

Групою «Центр», яка протистояла фронто
ві, командував давній «знайомий» Черняхов
ського, фельдмаршал фон Буш. Доля вже не 
раз зводила їх. І ось знову їхні шляхи зійш
лися.

Але тепер були не ті часи, що раніш. І не 
пише тому, що в розпорядженні Черняховсь
кого було більше війська і бойової техніки. 
Три тяжких роки війни багато чого навчили 
колишнього командира дивізії, висунули його 
в ряди видатних радянських полководців.

Силі й стійкості фон Буша Черняховський 
протиставляв свій сміливий стратегічний план. 
Замість одного головного напрямку удару, 
план передбачав два — на Оршу й Мінськ — 
з тим, щоб далі злити їх в один, оточити фа
шистські війська й розгромити. Ставка за
твердила план, внісши в нього деякі коректи
ви. Відтепер все залежало від полководниць
кого таланту командуючого та його підлеглих.

Вночі двадцять третього червня, напередо
дні наступу, Черняховський разом з членами 
Військової ради фронту прибув на новий ко
мандно-спостережний пункт, розташований 
поблизу села Редьки — трохи збоку шосе Мо
сква—Мінськ. І одразу ж тут задзеленчали 
телефони, застукотіли телетайпи. Один за од
ним з'являлися на виклик командири й допо
відали про готовність до наступу. Час від ча
су вимагала звіту Ставка. Лише о третій го
дині на командному пункті дещо затихло, і 
Черняховський, наказавши Комарову розбуди
ти його рівно за годину, приліг на тапчан.

Але, попри велику втому, він не заснув. 
Якось саме по собі пригадалося далеке ми
нуле. Село Вербове, що неподалік Вапнярки. 
Сюди з Олексиної ще в чотирнадцятому році 
переїхала сім’я Черняховських. Сім’я велика, 
аж шестеро дітей, а заробітки сякі-такі, ви
стачало ледве на хліб. А тут ще почався тиф. 
Обоє батьки померли в один рік. Добрі лю
ди не дали малечі пропасти. Старшого Михай
ла, взяли на виховання бійці бриг* ди Котов - 
ського, старшу сестру Оленку і молодшого 
брата Сашка разом з ним, Іваном, прийняла 
сім’я машиніста Цншковського — батькового 
товариша. Решту двох забрала до себе тітка.

Названий батько не хотів, щоб Іван ішов 
працювати, та все ж хлопчина з власної волі 
найнявся пасти худобу. Взимку ж працював 
на станції. А за рік-другий, зміцнівши тілом 
і розумом, вирішив податися в люди. У Ново
російську бондарював на цементному заводі. 
Звідти й учитися пішов у військову школу. 
Далі — служба в артилерійському полку, ака
демія...

За цим пригада-ося зовсім недавнє.
Всюдихід командуючого проїжджав там, де 

ще два-три дні тому точилися бої. Обабіч 
шляху лежали прибиті дощами попелища. Від 
хат залишилися здебільшого димарі та печі, 
подекуди з вцілілих стін сумовито дивилися 
на світ чорними провалами очниці вікон. Біля 
одного попелища Черняховський помітив не
велику постать.

— Зупиніть) — наказав водієві.
Машина ще не встигла стати, як прудкий 

Альоша зіскочив на землю й побіг вглиб зру
йнованого подвір’я. Скоро він повернувся, 
ведучи за руку обідраного хлопчину років во
сьми. На його змарнілому личку застигли, зда
валося, до всього байдужі смородинки-очі.

— Як тебе звати! — лагідно запитав Черня
ховський.

— Янка! — стиха відповів той.
— Іван, значить! Виходить, ми з тобою тез

ки!.. А де ж твої тато й мама!
Янка похнюпив голову.
— їх... фашисти...

Іван Данилович спохмурнів.
— І нікого в тебе більше немає! — запитав 

знову.
— Один я тепер.

Черняховський потер чоло рукою, ніби хо
тів розгладити непрохані зморшки, далі ска
зав, звертаючись до ад'ютанта:

— В нашій машині знайдеться місце ще для 
одного пасажира! — Почувши схвальну від
повідь, додав: — Ну от і добре. Тепер поїхали.

— І яка буде доля цього хлопчика, Іване 
Даниловичу! — запитав хтось із генералів, що 
супроводжували командуючого.— Ще один син 
полку!

Черняховський відповів не одразу.
— Можна було б взяти й вихованцем в 

якусь частину. Але ми зробимо інакше: від
правимо його в тил, у наш підшефний дитбу
динок.

За день-два з фронту в тил пішло дві ар
мійські вантажівки з солдатськими подарунка
ми для дітей-сиріт. На одній з них поряд з 
шофером сидів усміхнений Янка. Він був ви
митий і одягнений у військову форму яку 
спеціально для нього пошив армійський кра
вець.

А ще через деякий час до штабу фронту на 
ім’я командуючого надійшов лист, який по
чинався словами:

«Дорогий наш батьку! Пишуть вам вихо
ванці дитячого будинку...» Внизу стояв підпис: 
«Янка Борейко».

...Все ж сон здолав Черняховського. І не 
встиг, здавалося, склепити очі, як Альоша вже 
будив його.

— Товаришу командуючий! Вставайте! Го
дина вже минула.

Черняховський швидко схопився, глянув на 
годинника: було о пів на п’яту. Отже, він спав 
на півгодини більше, ніж збирався.

— Чому не збудив своєчасно! — різко за
питав Комарова.

— Пробачте! — виправдовувався той. — 
Шкода було.

— За таку жалість можна потрапити до 
трибуналу. Зрозумів!

І знову задзеленчали телефонні дзвінки, по
чалися виклики, розмови.

Рівно о шостій в небо злетіли червоні ра
кети. І тієї ж миті заговорили тисячі гармат 
і мінометів. Земля захиталася, спалахнула пе
кельним вогнем.

Починався наступ.

•

І знову наступ. Цього разу вже у Східній 
Прусії.

Разом з Третім Білоруським рухалися 
всі фронти. Війна невблаганно руйнувала пла
ни фашистських генералів, наближалася до 
Берліна. Ось-ось уже й кінець її.

Вісімнадцятого лютого командуючий фрон
том виїхав у розташування однієї з армій. До
рогу, по якій ішла машина, прострілювала 
ворожа артилерія, і дехто з тих, хто су
проводжував Черняховського, заперечували 
проти поїздки. Але Іван Данилович не хотів 
і слухати. Про яку небезпеку казати! Адже 
солдати щодня, щохвилини бачать її.

Раптом важкий снаряд вибухнув недалеко 
від машини. Черняховський схопився за гру
ди, його голова безсило схилилася.

Комаров відкинув полу шинелі командую
чого. На кітелі, навпроти грудей зяяла дірка 
від осколка, з неї сочилася кров.

— Прощай, Альошо! Смерть наздогнала й 
мене! — тільки й встиг сказати.

Так загинув видатний полководець, двічі 
Герой Радянського Союзу, кавалер двох ор
денів Леніна і багатьох інших орденів, гене
рал армії Іван Данилович Черняховський.

Йому йшов тоді тридцять дев'ятий рік.
Кітель, в який був зодягнений Черняховсь

кий у день загибелі, як і багато інших його 
особистих речей, виставлено тепер у музеї, 
в Оксаниній.

Ходжу біля стендів, розглядаю експонати— 
живі свідки подвигу, і думаю про життя, про 
вдячність живих людей тим, хто поліг в боях.

Колгосп імені Черняховського. Вулиці його 
імені. Місто Черняховськ. Вся Радянська краї
на, врятована від зазіхань ворогів. її чудове 
сьогодення і ще краще майбутнє.

Це і є безсмертя.

Уманський район 
на Черкащині.
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Пупнчний Пум Пуанети

Історія не знає зворотньої ходи, 
і будь-які суперечки про те, що б 
сталося, якби попередні поколін
ня чинили інакше, грунтуються на 
сипучому піску невідомості. І все 
ж ми знову й знову подумки 
звертаємо свій погляд у минуле. 
Далекі події дають змогу з'єдна
ти єдиною ниткою життя поко
лінь, перекинути місток у май
бутнє.

Із сивої давнини безперервним 
ланцюгом тягнуться війни — пу
нічні, міжусобні, релігійні, тридця
тилітня, столітня, дві найстрах тли- 
віші — світові. Скільки непоправ
ного лиха завдали вони! Гортаючи 
грубі, вкриті пилом томи, раз у 
раз надибуєш розумування про 
те, що війни є начебто природним 
і закономірним явищем у люд
ському суспільстві. Заповзятий 
провідник політики імперіалізму 
Уїнстон Черчілль писав півстоліт
тя тому: «Історія доводить, що 
рід людський не може уникнути 
війни. Якщо не рахувати коротких 
і випадкових перерв, на землі ні
коли не було миру».

Хибний і небезпечний для долі 
людства фаталізм, обгорнутий у 
шати псевдофілософії, рішуче за
суджують і відкидають комуністи. 
Війни, довели вони, спираючись на 
глибоке знання законів соціально- 
економічного розвитку, притаман
ні лише суспільним формаціям, 
які грунтуються на гніті й експлуа
тації — рабовласницькій, феодаль
ній, капіталістичній. Однак вони 
органічно чужі соціалістичному 
ладові, де нема класів і соціаль
них прошарків, зацікавлених у 
роздмухуванні воєнних пожеж.

Від перших днів свого існування 
молода Республіка Рад розпоча
ла благородну і наполегливу бо
ротьбу за мир, і ця боротьба три
ває вже майже цілих шість деся
тиліть — протягом усього періо
ду новочасної історії, започатко
ваного народженням нашої соціа
лістичної Батьківщини. Величезну 
роль у зміцненні миру на плане
ті відіграла Програма миру, ухва
лена XXIV з їздом КПРС. Вона ви
вела людство з окопів «холодної 
війни», ствердила шлях до мирно
го співіснування держав з різним 
соціально-економічним ладом.

Боротьба за мир не терпить 
будь-яких перерв, вона повсякчас 
вимагає невтомних зусиль, пошу
ків усе нових і нових шляхів. XXV 
з'їзд КПРС чітко визначив голов
ні невідкладні завдання в галузі 
зовнішньої політики, що знайшли 
своє втілення у програмі дальшої 
боротьби за мир і міжнародне 
співробітництво, за свободу і не
залежність народів. Генеральний 
секретар ЦК КПРС Л. І. Брежнєв 
заявив з трибуни XXV з'їзду 
КПРС: «Одним з головних напря
мів зовнішньо-політичної діяльнос
ті ЦК КПРС і Радянського уряду 
була і залишається — як цього і 
вимагала Програма миру — бо
ротьба за припинення гонки озб
роєнь, за роззброєння».

Світ давно підійшов до рубежу, 
коли стало очевидним, що даль
ша гонка озброєнь, розв'язана у 
повоєнний період агресивним бло
ком НАТО, є безглуздям. Кожна 
нова важка брила, що лягає у пі
раміду озброєнь, робить її чим
раз хисткішою, загрожує скину
ти на голови народів накопичений 
смертоносний тягар — бомби, ра
кети, усі засоби масового зни
щення. Це зобов'язує людство, 
звертаючись у майбутнє, осмисле
но перегорнути сторінки історії.

Наполеонівські війни, що трива
ли понад два десятиліття і охопи
ли майже усі європейські країни, 
кинули у зажерливу пащу Моло
хові 3,5 мільйона людських жит
тів. Обидві світові війни, хоч три
вали вони удвічі менше, вирвали 
із родини людства 66 мільйонів. 
Коли порівняти зброю тих часів із 
сьогоденними арсеналами масово
го знищення, неважко уявити со
бі, яку дорогу ціну довелося б за
платити людству за нову військо
ву авантюру імперіалізму.

Досвід міжнародних перегово
рів по роззброєнню свідчить: про
тидія вузького кола держав, се
ред яких активну роль відіграють 
маоїсти, перешкоджає конструк
тивному розв’язанню проблеми 
усунення загрози війни, здійснен
ню загального і повного роззбро
єння. Тому доводиться йти до ме
ти повільно, крок за кроком. І 
слід підкреслити, що певного про
гресу на цьому шляху вже досяг
нуто.

Серед погоджених часткових 
заходів по роззброєнню необхід
но згадати передусім заборону 
випробувань ядерної зброї в ат
мосфері, космосі і під водою, що 
значною мірою обмежила можли
вості удосконалювати цей вид 
зброї масового знищення. Дого
вір про непоширення ядерної 
зброї закрив лазівки тим держа
вам, які досі не володіють нею, 
отже, значною мірою зменшив 
небезпеку виникнення ракетно» 
ядерної війни. Зі сфери гонки 
ядерних озброєнь вже вилучені 
дно світового океану, що займає 
майже три чверті поверхні Землі, 
безмежна далечінь космічного 
простору — Місяць та інші небес
ні тіла, де заборонено розміщу
вати зброю масового знищення. 
Ухвалення й ефективне впровад
ження цих та інших заходів є пев
ним вкладом у зміцнення миру.

Вирішальну роль у послабленні 
загрози нової світової війни віді
грало поліпшення радянсько-аме
риканських відносин, поворот від 
конфронтації до розрядки напру
женості між обома країнами. 
Діапазон відносин СРСР — США 
досить широкий. Однак визначаль
ним є вироблення спільних захо
дів, спрямованих на усунення за
грози війни і припинення гонки 
озброєнь. У цьому досягнуто пев
ного успіху: вже набув чинності 
ряд двосторонніх угод.

Чільне місце посідає Угода про 
відвернення ядерної війни, — 
згідно з нею обидві держави по

годилися діяти у такий спосіб, що
би практично виключити ядерний 
конфлікт між собою, а також між 
кожною з них та іншими країна
ми. Першою угодою про обме
ження стратегічних озброєнь став 
безстроковий Договір про обме
ження систем протиракетної обо
рони, доповнений згодом двосто
роннім протоколом, і Тимчасова 
угода про деякі заходи в галузі 
обмеження стратегічних насту
пальних озброєнь.

У результаті робочої зустрічі 
між Генеральним секретарем ЦК 
КПРС Л. І. Брежнєвим і Президен
том США Дж. Фордом, що відбу
лась восени 1974 року у Влади
востоці, було досягнуто домовле
ності відносно вироблення довго
строкової — з листопада 1977-го 
до 31 жовтня 1985 року — угоди 
про обмеження стратегічних на
ступальних озброєнь. Ця нова 
угода, яка грунтується на принци
пі рівності й однакової безпеки 
сторін, має водночас включати в 
себе обмеження кількісного та 
якісного характеру.

На теперішніх радянсько-амери
канських переговорах щодо даль
шого обмеження стратегічних 
озброєнь Радянський Союз нама
гається здійснити владивостоцьку 
домовленість, запобігти новому 
турові гонки озброєнь. Радянський 
уряд неодноразово пропонував 
не зупинятися на обмеженні наяв
них видів стратегічної зброї, йти 
далі. Зокрема, було висунуто про
позицію домовитися про те, щоб 
заборонити створювати нові, ще 
руйнівніші системи зброї, скажі
мо, підводні човни типу «Трай
дент» з балістичними ракетами, 
стратегічні бомбардувальники
«Б-1» та аналогічні системи в 
СРСР. На жаль, досі американ
ська сторона не пристала на ці 
пропозиції.

СРСР, неухильно здійснюючи 
миролюбну зовнішню політику, на
полегливо домагається того, щоб 
укласти нову довгострокову ра
дянсько-американську угоду по 
обмеженню стратегічних насту
пальних озброєнь. Це завдання 
посідає чільне місце серед захо
дів реального роззброєння, що їх 
накреслив XXV з’їзд Комуністич
ної партії Радянського Союзу. Од
ним з найбільш ефективних і 
перспективних поміж них є все
осяжна заборона випробувань, 
ядерної зброї. Цю проблему част
ково розв язав Московський до
говір 1973 року, а також укладе
ний наступного року радянсько- 
американський договір про обме
ження підземних випробувань 
ядерної зброї. Останній з них 
заборонив провадити вибухи по
тужністю понад 150 кілотонн, а 
це, само собою зрозуміло, галь
мує створення й виробництво 
смертоносніших видів ядерної 
зброї.

28 травня у Москві й Вашінгто- 
ні Г енеральний секретар ЦК 

КПРС Л. І. Брежнєв і Президен 
США Дж. Форд підписали Дого 
вір між Союзом Радянський 
Соціалістичних Республік і Спо 
лученими Штатами Америки пре 
підземні ядерні вибухи в мир
них цілях.

Позитивні зміни у сучасному 
світі створили необхідні переду
мови для повної і повсюдної за
борони випробувань ядерно' 
зброї усіма державами. Проект 
такого договору Радянський Союз 
вносив на розгляд XXX сесії Ге
неральної Асамблеї ООН. Міжна
родний форум ухвалив цю нову 
миролюбну ініціативу Країни Рад, 
передавши її на розгляд Коміте
ту по роззброєнню. І знову — 
вже вкотре! — своє справжнє об
личчя прихильників роздмухуван
ня військової істерії, нарощування 
гонки озброєнь показали маоїсти. 
Пекінський представник викорис
тав трибуну ООН, щоб довести 
абсурдну тезу, нібито продовжен
ня гонки озброєнь відповідає... 
інтересам народів. Тверезий люд
ський глузд відкидає такі маячні 
розумування, тим паче у ядерно
му столітті.

Величезну небезпеку для люд
ства таїть у собі бактеріологічна 
й хімічна зброя, яку часто нази
вають «безшумною». Боротьба за 
заборону усіх видів зброї масово
го знищення, яку протягом трива
лого часу провадить Радянський 
Союз, вже має певні позитивні на
слідки. Торік у березні набула 
чинності міжнародна конвенція,— 
держави-учасниці взяли на себе 
зобов язання не лише припинити 
розробку й виробництво бакте
ріологічної й токсичної зброї, а й 
знищити усі її наявні запаси. Ра
дянська делегація заявила тоді у 
Комітеті по роззброєнню, що на
ша країна вжила усіх необхідних 
заходів, щоб здійснити положен
ня конвенції, і «не має сьогодні у 
своєму розпорядженні жодних 
бактеріологічних агентів чи токси
нів».

...У мальовничому куточку пів
денної Бельгії високими стрілчас
тими дахами середньовічних бу
динків здіймається Іпр. Біля мурів 
цього стародавнього європейсько
го міста під час першої світової 
війни точилися запеклі бої між 
англо французькими та німецькими 
арміями. Погідного весняного ран
ку 22 квітня 1915 року над пози
ціями кайзерівських військ з’яви
лася зеленувато-жовта хмарина. 
Одразу підхоплена легким вітер
цем, вона почала переміщатися у 
бік союзників. Спустившися над 
окопами першої лінії оборони і 
полишивши там скарлючені трупи 
французьких і англійських солда
тів, зловісна хмара плинула далі. 
Так вперше під час військових дій 
у широких масштабах були засто
совані отруйні бойові речовини. 
Внаслідок цього у першій світовій 
війні постраждало 1.3 мільйона чо
ловік.

Під тиском світової громад
ськості був підписаний Женев
ський протокол, що заборонив 
використовувати на війні задушли
ві, отруйні та інші гази й бакте
ріологічні засоби. І сьогодні —
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це найбільш повний і авторитет
ний у своєму роді документ.

Радянський Союз неодноразово 
привертав увагу світової громад
ськості до такого злободенного 
питання сучасності, як повна забо
рона виробництва і знищення всіх 
запасів хімічної зброї. 1972 року 
СРСР, інші країни соціалістичної 
співдружності представили на роз
гляд Комітету по роззброєнню 
проект Конвенції про повну забо
рону хімічної зброї, укладення 
якої могло би започаткувати плід
ні переговори. Сьогоденна полі
тична атмосфера нашої планети 
сприяє тому, що питання заборо
ни і знищення хімічної зброї мож
на успішно розв'язати. Злободен
ність цього знову підкреслив 
XXV з’їзд КПРС.

Сучасна зброя масового знищен
ня має величезну руйнівну силу. 
Однак наука й техніка досягли та
кого рівня, що вининає серйозна 
небезпека створення ще страхітли
вішої зброї, ніж ядерна, якісно 
нових засобів ведення війни. Аме
риканська газета «Крісчен сайєнс 
монітор» писала, наприклад, про 
те, що практично вже можливо 
створити вибухові пристрої з важ
чого елемента, ніж уран. Така 
зброя, за своїми габаритами мен
ша, ніж ядерна, матиме таку ве
личезну руйнівну силу, яну поки 
що не можуть уявити собі навіть 
учені. Як тут не згадати саркас
тичне зауваження гаспида з твору 
видатного англійського драматурга 
Бернарда Шоу «Людина і надлю
дина» — «мистецтво знищення 
перевищує саму природу»?

Актуальною є пропозиція Ра
дянського Союзу про заборону 
розробки і виробництва нових ви
дів зброї масового знищення, 
внесена на розгляд останньої се
сії Генеральної Асамблеї ООН. 
Радянська ініціатива, пройнята 
турботою про майбутнє всього 
людства, викликала широкий ре
зонанс в усьому світі. Свідченням 
цього є результати голосування 
на XXX сесії Генеральної Асамб
леї ООН. 112 делегацій віддали 
свої голоси за резолюцію, що 
уповноважує Комітет по роззбро
єнню погодити текст угоди.

Бурхливий розвиток науки і тех
ніки у XX столітті значно посилив 
вплив людини на навколишнє се
редовище. Сучасні методи дозво
ляють активно впливати на погод- 
ні умови і навіть на клімат. Од
нак парадоксальність ситуації по
лягає в тому, що розвідки учених 
та інженерів у цій галузі можуть 
бути використані не лише для 
блага людства, а й як засіб руй
нування і масового знищення. Іс
торія зберегла чимало прикладів, 
коли видатні науково-технічні від
криття, здійснені вченими задля 
поліпшення життя й здоров’я лю
дини, ставали знаряддями смерті.

Нові методи ведення війни, які 
у фаховій літературі отримали наз
ву «метеорологічних» чи «геофі
зичних», вже випробовувалися не 
лише в лабораторіях, а й на полі 
бою. Загальновідомо, що у В'єтна
мі американська вояччина чинила 
вплив на природне середовище у 
воєнних цілях і це призвело до 
повного спустошення мільйонів 
гектарів лісових масивів і планта

цій. Є й інші, ще страхітливіші 
засоби, з допомогою яких потен
ційний агресор може штучно спри
чиняти зміни фізичних яностей по
верхні Землі, землетруси, могутні 
руйнівні хвилі, подібні до цунамі.

Елементарний тверезий глузд 
диктує необхідність поставити не
здоланну перепону на шляху ство
рення такої якісно нової зброї. 
Саме це мав на меті Радянський 
Союз, запропонувавши 1974 року 
укласти Конвенцію про заборону 
воєнного чи будь-якого іншого во
рожого використання впливу на 
природне середовище. Як відомо, 
торік СРСР і США внесли у Ко
мітет по роззброєнню ідентичні 
тексти проекту такої Конвенції— 
нині його вивчає цей орган у Ор
ганізації Об'єднаних Націй на 
черговій сесії у Женеві.

XXV з’їзд КПРС чітко сформу
лював завдання і в цій галузі — 
зробити все можливе для укла
дення міжнародних договорів 
про заборону створення нових 
видів і систем зброї масового 
знищення, а також впливу на при
родне середовище у воєнних та 
інших ворожих цілях.

За нинішньої сприятливої полі
тичної атмосфери найбільш зло
боденне завдання — матеріаліза
ція розрядки, передусім, підкріп
лення й доповнення політичної 
розрядки воєнною, щоб, зрештою, 
зупинити безглузду гонку озб
роєнь. «...Неможливо довгий час 
поєднувати розвиток міжнародної 
розрядки і постійне збільшення 
воєнних потенціалів держав, удос
коналення і нагромадження зброї, 
— підкреслював Генеральний сек
ретар ЦК КПРС Л. І. Брежнєв. — 
Тому мало говорити про роз
зброєння, час переходити до кон
кретних угод про скорочення во
єнних готувань держав. Саме цьо
го добивається Радянський Союз».

Особливо важливе місце посі
дають переговори про скорочен
ня озброєнь і збройних сил у 
Центральній Європі, — їх вже по
над два з половиною роки ведуть 
у Відні держави Варшавського До
говору і НАТО. Радянський Союз, 
інші братні соціалістичні країни 
запропонували чітку і конструк
тивну програму, яка передбачає 
рівноцінні обов'язки усіх учасни
ків переговорів по скороченню су
хопутних і військово-повітряних 
сил, а також озброєнь і бойової 
техніки, включаючи ядерну.

Однак західні держави у своїх 
спробах домогтися односторонніх 
переваг наполягають на тому, що
би країни Варшавського Договору 
вивели із зони скорочення вдвічі 
більше військових контингентів, 
аніж країни—учасниці НАТО. Не- 
прийнятливим є й те, що держави 
Заходу, за винятком США, відмов
ляються взяти на себе конкретне 
зобов язання щодо терміну й чи
сельності скорочення військ й 
озброєнь. На противагу цьому во
ни обстоюють концепцію «колек
тивних меж». Практично це озна
чає, що окремі держави Північ

ноатлантичного блоку, прикриваю
чись скороченням військ того чи 
іншого партнера, мали б можли
вість збільшувати власні збройні 
сили.

Віденські переговори — безпре
цедентні в історії. їхній успіх за
лежить від того, чи додержува
тимуть усі учасники головного 
принципу — не завдавати шкоди 
безпеці інших, щоб наявне спів
відношення сил не змінювалося. 
Саме на таких умовах Радянський 
Союз готовий і далі вести пере
говори у Відні. XXV з'їзд КПРС 
висунув завдання — докласти но
вих зусиль для активізації пере
говорів про скорочення збройних 
сил і озброєнь у Центральній Єв
ропі.

250 — 300 мільярдів доларів, які 
щороку витрачаються в світі на 
воєнні цілі, важким тягарем ля
гають на плечі народів. Військові 
витрати поглинають понад 6 від
сотків валового національного про
дукту планети, — а це перевищує 
валовий національний продукт 
усього третього світу. Особливо 
небезпечно те, що гонка озброєнь, 
розв’язана агресивним Північноат
лантичним блоком, виявляє постій
ну тенденцію до зростання.

Загальна сума світових воєнних 
витрат включає в себе лише бюд
жетні асигнування. Однак, вона не 
враховує вартості продукції, яку 
«не виробили» ті, хто перебуває 
на військовій службі, своїм розу
мом і рунами створює не матері
альні й духовні цінності, а засоби 
руйнування. Не включає вона і 
ймовірних наслідків творчого по
шуку тисяч учених та високо
кваліфікованих фахівців, зайнятих 
в галузі військових досліджень, — 
їхній талант, досвід і знання, 
спрямовані не на утвердження 
життя, а на дальше вдосконалення 
знарядь смерті.

Реальний практичний шлях до 
істотного полегшення тягаря вій
ськових витрат вказала світові на
ша країна. 1973 року Радянський 
Союз вніс на розгляд XVIII сесії 
Генеральної Асамблеї ООН про
позицію — скоротити на десять 
відсотків військові бюджети п’я
ти постійних членів Ради Безпеки, 
а частину заощаджених коштів ви
ділити на допомогу молодим не
залежним державам. Г енеральна 
Асамблея ухвалила радянську іні
ціативу, однак реалізація важли
вої рекомендації ООН і досі зво
лікається з вини маоїстів та прав
лячих кіл ряду західних держав.

XXV з’їзд КПРС знову висунув 
на авансцену світової політики пи
тання про скорочення воєнних 
бюджетів, поставив завдання до
магатися, щоб на зміну теперіш
ньому постійному зростанню воєн
них витрат багатьох держав при
йшла практика їх систематичного 
скорочення.

За круглим столом дипломатич
них переговорів по роззброєнню, 
що відбуваються в Нью-Йорку, 
Женеві, Відні, Москві, Вашінгто-' 
ні, у різних органах ООН, на ба
гатосторонніх і двосторонніх зу
стрічах, обговорюється чимало ас
пектів цієї важливої і надзвичай
но складної проблеми. Питання 
роззброєння — різнобічне, воно 
зачіпає цілий спектр інтересів усіх 

країн світу — політичних, еконо
мічних, оборонних. Однак світ не
подільний, і війна, вибухнувши у 
будь-якій точці земної кулі, швид
ко може охопити інші регіони. 
Саме тому в обговоренні пробле
ми роззброєння мають взяти 
участь усі держави.

Кілька років тому Радянський 
Союз запропонував скликати Все
світню конференцію по роззбро
єнню, яка, безперечно, дала б мо
гутній імпульс для здійснення 
дальших заходів в галузі роззбро
єння. Ця ідея, як засвідчують ух
вали різних міжнародних форумів, 
користується широкою підтрим
кою. За скликання конференції, 
починаючи з 1971 року, послідов
но висловилися усі сесії Генераль
ної Асамблеї ООН, такі авторитет
ні міжнародні форуми, як конфе
ренції позаблокових держав, що 
відбулися в Алжірі, Белграді, 
Джорджтауні, Каїрі, Лусаці. XXV 
з’їзд партії Леніна знову підкрес
лив необхідність вжити усіх захо
дів до найшвидшого скликання 
Всесвітньої конференції по роз
зброєнню.

Три роки тому Генеральна 
Асамблея створила Спеціальний 
комітет ООН по підготовці Все
світньої конференції по роззбро
єнню. У роботі підготовчого орга
ну намітився певний прогрес: до
сягнуто згоди, що конференція 
мас носити універсальний харак
тер; зблизилися погляди у питанні 
порядку денного, тривалості робо
ти майбутнього форуму тощо. Та 
факт лишається фактом. Пропози
ція про скликання Всесвітньої кон
ференції по роззброєнню і досі 
не здійснена. Головну відповідаль
ність за таке становище несуть 
маоїсти, — повністю ігноруючи 
роботу підготовчого комітету, во
ни намагаються завести його у 
повну безвихідь.

«Немає більш високої і гуман
ної мети, — говорив Генеральний 
секретар ЦК КПРС Л. І. Брежнєв 
28 травня у Кремлі під час під
писання Договору між СРСР і 
США про підземні ядерні вибухи 
в мирних цілях,— ніж всемірне 
зміцнення миру і міжнародної 
безпеки, надійне усунення загро
зи війни з відносин між держава
ми. Керуючись цією метою, XXV 
з’їзд нашої партії висунув прог
раму конкретних дій, здійснення 
якої не тільки поклало б край все 
ще триваючому небезпечному 
нарощуванню озброєнь, а й за
безпечило б рішучий перехід до 
фізичного скорочення нагромад
жених запасів зброї, до фактич
ного роззброєння».

В авангарді боротьби за припи
нення гонки озброєнь, за роз
зброєння, від успіху якої вели
кою мірою залежить сьогодення 
й майбутнє усього людства, йде 
наша Батьківщина. Це ще раз 
засвідчує активна участь радян
ських людей у найбільш масово
му русі сучасності — збиранні 
підписів під новою Стокгольмсь
кою відозвою.



У літопису другої світової 
війни багато с трагічних 
сторінок, що стали вічним 
прокляттям фашизмові. Ні
коли, зокрема, не зітреться 
в пам’яті народів трагедія 
Лідіце, Хатині, а також се
ла Расни на Київщині, де 
гітлерівські горлорізи зни
щили шістсот жителів, пере
важно дітей і старих.

їм і присвячено героїчну 
поему Петра Осадчука «Рас
ка — біль і любов», яка не
давно вийшла у видавництві 
«Радянський письменник». 
Визначаючи п мистецьку 
вартість, слід одразу під
креслити, що автор не тіль
ки ще раз віддає загиблим 
данину всенародної шани й 
любові, а й підноситься до 
вагомих художніх узагаль
нень.

Художня форма, знайдена 
поетом, дозволила йому до
сить природно й повно роз
горнути філософську думку. 
Це форма своєрідного пое
тичного реквієму, де тема 
страждання органічно пере
ростає в урочистий гімн 
життю.

Трактуючи її в дусі Тичи
ни ної поеми «Похорон дру
га», поет приходить до фі
лософського заперечення 
всевладдя смерті, утверджує 
силу незмірно могутнішу — 
силу патріотичної любові.

В образному опосередку
ванні цю думку можна знай
ти в розділі «Нескоренні». 
Досить лише пригадати звід
ти один фрагмент.

...Тяжке горе спіткало одну 
з мешканок села: у бою з 
окупантами поліг її чоловік. 
Його побратим приводить 
удові бойового коня загиб
лого: «У тебе всі права! Ора-

ОДА
БЕЗСМЕРТЮ

ти вже пора!» І чує у від
повідь: «Ще буде борозна, 
діждуся того дня! Вертайте
ся у ліс, бо завтра знову 
бій!»

Психологія поведінки по
вдовілої жінки очевидна: чо
ловік для неї продовжує жи
ти у справі, за яку віддав 
своє життя.

В іншому розділі «Другий 
відступ. Внутрішній моно
лог» автор уже впритул під
ходить до «діалектики без
смертя». Тут дано не тільки 
його обгрунтування як сен
су людського життя («Та 
грань природи і людини 
грань переступає тільки не
вмирущість»), а й філософ
ську його формулу:
Вона, звичайно, 
Не у вічності душі 
у світу вічності, 
який лишає людям.

Саме з цих ідейних пози
цій осмислюється трагедія 
Раски. Звісно, мешканці се
ла — переважно жінки й 
діти, не могли брати безпо
середньої участі в бороть
бі народних месників. Однак 
вони зуміли померти як герої 
й цим зробили свій жертов
ний внесок у перемогу. їх
ньою зброєю стали неско- 
ренність, високий мораль
ний дух, гідність господарів 
своєї землі.
Людей стоптать хотіли, 
як сміття.
Та люди йшли, 
не втративши подобу. 
Йшли в небуття, 
а вірили в життя, —
наголошується в поемі.

У цьому зв’язку справж
нім апофеозом незламності 
звучить сцена загибелі діда 
Лисовсьного, який вибирає 
кончину в охопленій полу

м’ям хаті, «де буде своїх си
нів чекати».

Цілком, отже, закономір
ний авторський висновок:
...і ті герої 
неодмінно, 
хто смерть 
край хати мирної зустрів, 
бо не схотів 
упасти на коліна 
і ласки попросить 
у ворогів.

У загальному контексті 
поеми тим грізніше лунає 
вирок катам. Фашисти нічо
го не можуть протиставити 
мужності селян, крім витон
ченої жорстокості садиста, 
який «свою жертву голу
бить, перш ніж крові люд
ської вточить». Вони прире
чені уже в силу свого люди, 
ноненависництва.

Жанрові героїчної поеми 
відповідає добір художніх 
засобів, надто тих, що за
безпечують необхідну дра
матичну напругу. Тут і при
йом контрастного зіставлен
ня (життя і смерть; велич і 
ницість), і динамічність рит
міки, й експресивна, «рвана» 
фраза. Слід, одначе, відзна 
чити, що авторові не завжди 
щастить домогтися рівності 
поетичного письма. Цілком 
слушно прагнучи суворої 
простоти, він часом надто 
оголює думку, збиваючись 
на манівці інформативності. 
Та й деякі образи, фрази по
требують тоншої роботи 
мистецького різця. Отож ко
ли говорити про дальші 
шляхи зростання, то їх, оче
видно, треба шукати у на
прямку образної конкрети
зації поетичного мислення, 
в напрямку шліфування сти
лю.

Віталій ОЛЕКСІЄНКО

ПАТРІАРХ АВТОМОБІЛІСТІВ

Мешканець Сум Віктор Денисович Оль- 
шанченко нещодавно розміняв десятий 
десяток. Цей його ювілей майже збігся з 
іншим. Минає сімдесят літ з того часу, як 
він, син візника з села Залізняк, став пер
шим серед сумчан автомобілістом. Здій
маючи куряву, Ольшанченко провів тоді 
центральною вулицею міста автомобіля 
французької фірми «Пежо», на якому, 
крім водія, міг вміститися лише один чо
ловік. А згодом на тримісному американ
ському «Мітчелі» він брав участь у авто
пробігу Москва—Берлін—Париж.

Відтоді, упродовж усього свого довгого

життя, Віктор Денисович не розлучався з 
кермом. Був він класним шофером, ін
структором з водіння машин, керівником 
спецкласу з автомобільної підготовки в 
Сумському Червонопрапорному артиле
рійському училищі імені Фрунзе.

З найновішими марками легкових машин 
Віктор Денисович мав справу ще рік то
му, коли працював у гаражі. Та й тепер, 
незважаючи на вік, патріарх автомобіліс
тів не відмовить, коли не дуже досвідчено
му водієві потрібна допомога.

М. ГАЛУШКО

Едвард Кунцевич за роботою.

Обдарування Едварда Кунцевича найяскра
віше виявляється саме в монументальній 
скульптурі. Пам’ятники, які створив митець, 
увійшли в ансамблі багатьох міст і сіл. Не 
шаноблива тиша виставочних залів — гомін 
площ і вулиць оточують їх. Біля них відбува
ються найважливіші в житті радянського на
роду свята і урочисті події, біля них наша мо
лодь присягає гідно продовжувати справу 
батьків.

Е. Кунцевичу не довелося довго шукати сво
го шляху в мистецтві. Швидко й природно 
визначилась тематика його творчості, суть її 
ідейного спрямування. Вже скульптурні ком
позиції, виконані під час навчання у Київсько
му художньому інституті, відзначалися орга
нічною єдністю образного задуму й засобів 
пластичної виразності. Перший Всесвітній фе
стиваль молоді та студентів підказав тему дип
ломної роботи — «Юність миру» — інтерна
ціональне єднання молоді планети в боротьбі 
за мир.

1950-ті — початок 60-х років — період твор
чого зростання, напруженої праці. Створено 
скульптуру символічного звучання «Хліб-сіль», 
узагальнені портрети-типи «Будівельник Київ
ської ГЕС», «Прикордонник», твори монумен
тально-декоративного мистецтва — статуї для 
павільйону машинобудування ВДНГ УРСР,

Монумент Слави в Черкасах.
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Пам’ятник В. І. Леніну в Хмельницькому.

скульптура «XX вік» на станції метро «Дніп
ро» в Києві, пам’ятник Кибальчичу у місті Ко
ропі Чернігівської області.

Е. Кунцевич глибоко розуміє своїх героїв, 
влучно акцентує головні риси їхніх характе
рів. У створеному майстром пам’ятнику-по- 
грудді М. Кропивницькому передача найіс
тотніших індивідуальних рис зовнішньої схо
жості майстерно поєднується з точно знайде
ною мірою узагальнення. Над пам’ятником ра
зом із скульптором працював архітектор 
Ю. Кисличенко.

Створення в мистецтві образу вождя сві
тового пролетаріату В. І. Леніна — завдання 
величезне і практично невичерпне. Адже роз
крити засобами монументальної скульптури ве
лич Леніна-генія, безсмертя його справи і вод
ночас показати красу його як людини — над

звичайно складно. Е. Кунцевич справився із 
завданням насамперед завдяки проникненню 
у глибінь духовного світу Ілліча. Широке уза
гальнення і разом з тим велика достовірність, 
аскетизм зовнішніх засобів вислову, відмова 
від будь-якої помпезності, відкрита компози
ція, що ніби пов'язує постать з глядачем, об’
єднують створені скульптором різноманітні за 
вирішенням теми пам’ятники В. І. Леніну у мі
стах Кременчуці і Хмельницькому, Яворові і 
Білопіллі, Донецьку і Косові.

Явищем у мистецькому житті країни став 
пам'ятник В. І. Леніну в Донецьку, який 1967 ро
ку створили Е. Кунцевич та архітектори М. і В 
Іванченки.

Людяність В. І. Леніна — ось головне, що 
прагнув передати автор. Йому хотілося, щоб 
кожен, йдучи площею, ніби зустрівся з вож
дем. Ілліча показано життєво, просто; немов 
у нечасту хвилину відпочинку вийшов на ву
лицю і, замислившись, зупинився на мить...

Гармонійно знайдено композиційну єдність 
скульптурної і архітектурної частин монумен
та; до найдрібніших деталей продумано його 
силует. В рішенні монумента звучить симво
лічна нота: чорний, як антрацит, граніт основ
ного об’єму, а внизу — видовжена, ніби гоф
рована, світла смуга, що за контрастом нага
дує блиск сталі — уособлення багатств доне
цької землі.

Чудово виявилося обдарування митця і у 
військово-патріотичній темі. Як зазначив Л. І. 
Брежнєв, чим далі в історію відходять від нас 
роки війни, тим повніше і яскравіше виявляє
ться велич героїчного подвигу радянського на
роду, який мужньо відстояв у небачено жор
стокій боротьбі з фашизмом нашу Батьків
щину, завоювання соціалізму.

Зрозуміле хвилювання, з яким працює ху
дожник над пам’ятниками героям війни, він 
прагне розповісти про народний подвиг мо
вою монументальної скульптури — сильно, на 
повний голос і, разом із тим, зворушливо, 
тонко, з інтонаціями, які беруть за душу. ,

У жовтні 1969 року в Полтаві було відкрито 
меморіальний комплекс Солдатської Слави, 
створений Е. Кунцевичем разом з архітектора
ми І. Мезенцевим, Г. Кислим і Я. Вайнгортом.

На широкій алеї поміж могил полеглих у 
боротьбі проти німецько-фашистських загарб
ників воїнів, партизанів, підпільників ніби за
стигли в почесній варті масивні гранітні бри
ли. На чільному полірованому боці кожної з 
них — емблеми родів військ, що брали участь 
у визволенні Полтави.

Алея підводить до головної частини комп
лексу — постаті воїна-визволителя, який від
дає останню шану загиблим товаришам. В па
м’ять про їх безсмертний подвиг тріпочуть 
на вітру пелюстки незгасимого полум’я. «Сла
ва героїв безсмертна» — стверджує напис на 
гранітному обеліску-трилоні.

Серед найкращих пам’ятників, що увічню
ють подвиги героїв Великої Вітчизняної вій
ни, назвемо меллоріальний комплекс «Мати- 
Батьківщина», створюваний у Черкасах Е. Кун
цевичем разом з архітекторами А. Ігнащенком 
і О. Ренькасом. Про це переконливо свідчить 
перша черга пам’ятника, урочисто відкрита у 
дні святкування славного 30-річчя Перемоги.

Об'ємно-просторова композиція комплексу, 
в якій скульптура, архітектура і природне ото
чення злилися в гармонійне ціле, виражає і 
глибокий драматизм високої скорботи, і па
фос життя — ствердження віри в світле май
бутнє людства, врятованого Радянською Ар
мією.

Автори вдало використали нерівний рельєф 
місцевості. Високий пагорб над Канівським 

морем згідно з проектом ще підвищили на 
зразок кургана — це розвиток вікових сло
в’янських традицій: наші предки насипали кур
гани над могилами воїнів, що віддали життя 
за рідну землю.

На вершині пагорба здіймається велична 
бронзова постать молодої жінки — Матері- 
Батьківщини з чашею Вічного вогню у підня
тій руці. Особливо прекрасна вона ввечері, 
коли сідає сонце.

З боку міста пагорб огинає гранітна під
пірна стіна. Полум’я війни ніби торкнулось 
розміщених на ній бронзових рельєфів, опла
вивши їхній край. У цілому пам’ятник — це 
твір широкого епічного плану, близький за 
духом героїчній народній поемі.

Судити про пошуки скульптора-монумента- 
ліста тільки за тим, що вже здійснено, вста
новлено й урочисто відкрито, не можна. І хо
ча важко казати про те, що лише в задумі, 
але без мистецьких пошуків митця, часом ду
же складних, неможливо уявити його творче 
обличчя. Ескіз Монумента на честь завершен
ня розгрому німецько-фашистських військ у 
Корсунь-Шевченківській битві поблизу села 
Шендерівки Черкаської області, сповнений ви
сокого символічного звучання; зовсім у іншо
му ключі Кунцевич мислить статую Матері— 
образ напрочуд ліричний — для меморіалу в 
Золотоноші,

Від задуму до втілення — чималий і нелег
кий шлях. Тож побажаємо скульпторові за
вершити його новими здобутками.

О. МАСЛЕНКОВА, 
кандидат мистецтвознавства

Скульптура «XX вік».
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Полтава.

Вітауте ЖІЛІНСКАЙТЕ

(ІЗ ЦИКЛУ «ЧОЛОВІКИ і КАПУСТА»)
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Ми працювали над новим романом, що 
мав умовну назву «Котячі сльози». Гостро- 
сюжетний детектив. Викрадення секретних 
документів. Автомобільні гонки. Стріляни
на. Заплутана, одне слово, історія.

— Діло темне, — кажу Романюку.
Це мій співавтор. Він сидить поруч і чи

тає книжку про чекіста. Уже півмісяця чи
тає. Тихо так, непомітно. Мовчить, як риба. 
Отож я й кажу:

— Діло темне, Романюк. Закінчую 348 
сторінку, а нічого не ясно. Так, чого добро, 
го, сторінок з п ятсот намахаємо. Кінчати 
треба. Яка твоя думка?

— Не знаю.
— Мабуть, для ефекту комусь із героїв 

перерізати горлянку? — питаю.

Один, мов палець, стоїть він поміж нас, 
двох десятків жінок, — єдиний представник 
світу чоловіків у черзі до весняної капусти.

Такий непоказний на зріст куцачок, 
дрібненький — поміж інших чоловіків тако
го, може, б і не запримітила. Але тут немає 
інших, тут він однісінький, і наші очі хоч-не- 
хоч прикипають до нього, мов до вівтаря, 
звертаються, застряють і відірватися не мо
жуть...

Як він сюди потрапив? Чи його хто виг
нав з дому? Не може бути, щоб сам, за 
власним бажанням... Який пошарпаний його 
шарф, які дорогі черевики, яка шия корот-

— Непогано.
— А що, коли красуню Катю видати за

між за діда Кирила, якого я у п’ятнадцято
му розділі ввів до складу банди! Одружен
ня. Медовий місяць. Дівчина все розкопує. 
Ну?

— Тобі видніше.
— Остогидло, Романюк, оце все! Ох, і ос

тогидло морочитися з цією братією! Ось 
візьму перо в руку, посаджаю всіх до авто
буса і десь на Кавказі підпиляю тягу та й 
зіпхну у прірву. Ти мене чуєш, Романюк?

— Можна. Головне — ти до мене часті
ше звертайся. Прислуховуйся. Роби'висно
вки. Наша книжка від цього лише виграє.

ка... Он із-під лацкана виткнулася верблю
дяча вовна...

Може, він відчуває наші погляди, бо 
здригнувся, мов напоровсь на сучок... Вий
має і розгортає сітку. В одному місці прор
вану і випрану абияк... Засовує сітку назад 
і виймає затертого гаманця. Рахує... сімде
сят дві копійки. Полегшено зітхаємо: на 
капустину вистачить!

Яка щаслива, мабуть, його дружина! Як 
тихо й терпляче стоїть він уже двадцять 
хвилин! Чи жива ще його матуся? Чи має 
він татка? Чи дбають про нього сестри? На 
наші очі набігають сльози.

Малюнок Л. АНДРЕЕВА
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Тепер він кладе в кишеню гаманця і ви
тягає носовика. Носовика! Ми всі перетво
рюємося на один великий мікроскоп. Носо
вик чистий, але не випрасуваний, і один 
тик надірвано... ой-ой!

Цікаво, чи він дома сам варитиме ту 
пусту? Еге, якби наші чоловіки взяли 
принесли отак по капустині! Хіба знесе 
вень яйце! Хто ж то вона, та щаслива под
руга його життя? Як їй, мабуть, легко та 
солодко поруч з чоловіком, який стоїть у 
черзі по капусту, а не по кухоль пива... Во
на, звичайно, не цінує цього. В усіх хоро
ших чоловіків жінки баламутки й верти
хвістки. Ех, якби нам такого чоловічка!

Еге, він уже біля прилавка... уже купляє 
капусту...

«Йому найчистішу, найпругкішу, найкра
щу! — німим хором кричимо ми продавщи
ці. — Ні, не ту, — оту, оту!..»

Але продавщицю не треба вчити. Вона са
ма відчуває значимість моменту. Знаходить 
для нього такого качана, якого нам не ба
чити ніколи.

— Дозвольте, — простягаються наші ру
ки, — дозвольте потримати сіточку!

— Чи далеко нести?
— Може, по дорозі?
Він похитав головою і, всунувши під пах

ву капустину, виринає, мов із шершневого 
гнізда. Ой, ще раз видно, що це не наші 
баболюби, волоцюги, завсідники пивниць... 
Хто ж то вона, та, негідна його?

Немає більше його — й одразу в крам
ниці стало темно і порожньо... Отут він 
стояв, отут обпирався, отут сіточку розгор
тав... Нікого не залишилося... нікого...

«О, якби в мене був такий товариш жит
тя... — востаннє зітхає кожна з нас. — Як 
уміла б я його шанувати, оберігати!.. Ніколи 
б не дозволила йому тертися по чергах... Я 
б сама... сама!»

3 литовської переклала
Надія НЕПОРОЖНЯ
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...Ну от скільки може людина отак тере
венити? Взяти хоча б для прикладу Скочика. 
Звичайно, мовчун мовчком, слова з нього, 
коли треба, не витягнеш, а візьметься тіль
ки за телефонну трубку, то зразу Ціцеро- 
ном стає. Язик крутиться тоді йому в роті, 
як млинок.

Але все-таки той Скочик проти Ніни з 
планового просто-напросто великий німий. 
Ця вже як ухопиться за трубку, то може 
висіти цілий день, навіть обідню перерву 
протеревенить.

Та якби хоч розмови були службові, а то 
все капрони, кристалони, шубки. Ну, звісно, 
й любовні теревені типу: «Ох, як без те
бе...» «Ох, ти без мене» і т. д. А це ж усе 
державні гроші, а це ж усе дорогоцінний 
час.

«Будь ласка... Я вас попросив би... Чи не 
змогли б ви... Чи не були б ви такі ласка
ві...» Кому це все потрібне? Та нікому. По 
телефону треба говорити конкретно й прос
то: «Веселика! З питання організування пе
рекидання...» Коротко! Ясно! Зрозуміло!

Отакі думки роїлися в голові Мотики Сте
пана Павловича, коли раптом задзвонив те
лефон, що стояв на столі у Скочика. Моти
ка підвів голову: Скочика на місці не було. 
«Прогулюється десь чи курить, а може, до
дому вже чкурнув, хоч ще ціла година до 
кінця робочого дня...» Мотика зняв труб
ку.

— Алло!
— Чи не змогла б я, — полився мелодій

ний жіночий голос.
— Одну хвилиночку, — перебив Мотика. 

Він поклав на стіл трубку і заходився ма
ніпулювати логарифмічною лінійкою. Потім, 
смачно такнувши, швиденько закінчив про
граму і передав її в електронно-обчислю
вальну машину «Сигма-М» — найновіше чу
до обчислювальної техніки. Відтак склав 
рівняння з багатьма невідомими, повводив 
їх під інтеграл, витягнув їх звідтам уже ві
домими, знайшов найменше спільне кратне, 
і картина нарешті прояснилася. Він узяв до 
рук трубку і впевнено сказав: «Зможете!»

— Хто зможе? — почулося звідти здиво
ване.

— Ви зможете, — відповів Мотика.
— Що я зможу?
— Попросити зможете. Зважаючи на си

лу вашого голосу, я встановив, що ви в 
змозі...

— Ой, вибачте, я не зрозуміла, що ви 
жартуєте, але чи не були б ви такі добрі, 
чи не змогли б ви попросити...

— Хвилиночку, — знову поклав трубку 

Мотика і повторив операцію з лінійкою, 
«Сигмою-М», вищою математикою та ариф
метикою. Буквально через якихось хвилин 
сорок-п'ятдесят відповідь була готова

— Зможу! — відрапортував бадьоро, ко
ротко і ясно в трубку Мотика.

— Що зможете? — здивувалася трубка.
— Попросити зможу! — пролунало кон

кретне.
— Кого?
— А кого побажаєте.
— Ой, ви знову жартуєте... Але мені ні

коли... Мені потрібен Мотика, Мотика Сте
пан Павлович...

— Хвилиночку, — сказав Мотика і взяв
ся за свої обчислення. Через деякий час 
він стомлено промовив у трубку: «Це я».

— Що я? — здивувалася знову трубка.
— Не що, а хто, — поправив Мотика, — 

я — це я. Мотика Степан Павлович. Таку 
дала відповідь «Сигма-М», що підтверди
ли й теоретичні розрахунки...

— Так це ти, Степане?
— Я, точно я, бо все збігається з ймовір

ністю до...
— Що там таке з тобою? Вже близько 

дев'ятої, а тебе все нема з роботи. Я хви
лююсь, дзвоню, а мені якийсь...

Нарешті Мотика впізнав голос дружини. 
Він оглянувся й побачив лише прибираль
ницю, яка терла навколо нього підлогу щіт
кою, не наважуючись зрушити його з недо- 
чищеного острівця, поклав трубку і, винува
то всміхнувшись, «Запрацювався».

Львів.

Володимир ІВАНОВИЧ
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Зустрілись двох письменників 
Дружини, 
Перетрусили деякі новини... 
І тут одна зітхнула і сказала:
— Щось мій Андрюля 
Пише дуже мало!
Коли не зазирну до кабінету, 
Читає древню книгу 
Чи газету.
Я й телефон щоранку вимикаю. 
Готую каву, 
Підливаю чаю, 
Ходжу навшпиньках 
В абсолютній тиші, 
А він сидить,
І хоч убий, не пише. 
Якщо і створить повість невеличку, 
Почиркає, 
Почиркає
І — в пічку! 
І знов сидить, не пише, 
А читає...
Що з ним робить? — 
Душа моя не знає.

А друга посміхнулась гордовито:
— Ні-чо-го не читає мій Микита. 
Встає о шостій ранку,
Не пізніше,
І, як Бальзак, годин дванадцять пише. 
У нього — хватка й задуми!..

Не кожний 
Так втне, що ні рядка не кине 

в кошик. 
Я друкувати не встигаю навіть, 
Він потім сам, де треба, коми ставить. 
Бог дав йому талановиту руку, — 
Що не напише, 
Все виходить з друку. 
Сьогодні здав дев’яту романюку! 
Цей твір Микита 
Присвятив дівчатам, 
І вельми хоче... стать лауреатом!

Йдучи до верховин літератури, 
Я цю розмову записав з натури.

Одеса.

Юрій БЛАГОВ

В НОГУ З ЧАСОМ
Семеном звали дідуся, 
А татуся — Антоном. 
А от синка сімейка вся 
Зве Синхрофазотроном.

НЕ ТАК ЛІКУВАЛИ
— Ваш діагноз був суворий. 
Ви лиш смерть пророкували, 
Але я уже не хворий.
— Бо не так вас лікували.

Переклав з російської 
Ьасиль ШАРОЙКО

ВЛАСНЕ КАЖУЧИ

Мітлу пожалієш — у смітті житимеш.

Одні багато беруть на себе, інші — 
багато беруть собі.

Від перестановки доданків сума не 
міняється, — казав лизоблюд блюдо
лизові.

Цей звертав увагу на начальство, а 
провину — на підлеглих.

Чим дорожча коштовність, тим біль
ше проблем її проковтнути.

Леонід ЗАБАРА

с. Тур’я 
Сумської області.
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СТОРІНКИ
ПРИРОДИ

ВЕДМІДЬ ДОВІРИВСЯ людям
Мені доводилося бачити всяких ведмедів: 

ручних, циркових, зоопаркових, якось трапив
ся в Карпатах на Осі й «спеціаліст по мураш
ках» (засуне лапу в мурашник і смокче кис
луватий сік, облизується), бачив ведмедя в 
малиннику: знизу вгору лизне по кущеві язи
ком— слід лишається. Але ведмідь-турист?

...У листопаді 1974 року єгер Лизищансько- 
го лісництва Ясинянського лісокомбінату Ми
хайло Кувик, обходячи свою ділянку, помітив 
свіжі сліди, а потім і ведмежа місяців де- 
в'яти-десяти. Здивувався і занепокоївся: ці 
звірі в такому віці самі не бродять. Інстинкт 
материнства, продовження роду у ведмедиці 
— він те знав — пробуджується раз на два 
роки. У природі все точно розраховано. Пів
торарічні ведмежата, точніше, молоді ведме
ді, на цей час уже стають досить сильні й 
«опановують» курс ведмедячих наук. Тоді ма
ти, недвозначно буркотячи, пускаючи в хід зу
би і лапи, дає дітям зрозуміти, що їм час по
чинати самостійне життя на новій території.

«Що ж сталося тепер?» — думає єгер. За
гинула мати? Виключено. Ведмеді, а надто 
ведмедиці, під найсуворішою охороною дер
жави. Жертва браконьєрства? Такого в Карпатах 
не було давно. Та й коли б що сталося — 
він би знав. Що ж тоді? Найвірогідніше — по
рушено звичайний біологічний цикл. Новий 
«чоловік» з’явився у ведмедиці роком раніше. 
В таких випадках (це помітив ще Брем) мати 
стає агресивною до свого недоростка, кусає 
та б’є його доти, поки він залишить зайняту 
нею місцевість.

Згодом друга версія підтвердилася.
А ведмежа? Наступного дня єгер повідомив 

про нього начальника відділу мисливства і 
форелеводства Ясинянського лісокомбінату 
«Радянські Карпати» досвідченого звірівника 
Л. В. Климпуша. Почали думати, як бути, як 
допомогти,— зуміє воно самостійно забезпечи
ти себе їжею, чи й само стане легкою здо
биччю вовків? Тим часом школярі, збираючи 
гриби, ягоди, також натрапили на ведмежа і 
піймали його. Дзвонять: приїжджайте, забе
ріть. Так мале одну ніч гостювало на комбі
наті. Його нагодували, відвели сиротині сарай. 
І поки найда дрімав, порадившись, вирішили 
відвезти його в ліс, але не лишати напризво
ляще. Рано-вранці гірськими дорогами до
ставили ведмежа в урочище Козьмещик, до
сить глуху місцину, і залишили саме біля кін
ської туші. Сопучи, гарчачи, рохкаючи від на
солоди, Мишко—його так нарекли — почав 
трапезу. Апетит був чудовий. Дехто висловив 
припущення: чи не стане справжнім м’ясо
їдом. І не виключено, м’ясоїдом-хижаком, во
лоцюгою. Підросте — лихо буде. На поло
нинах зустріч з таким кочеві чи корові добра 
не віщує.

Втім, сталося щось непередбачене. Ведме
жа почало майже щодня навідуватися в Козь
мещик — гірський притулок-філіал Ясинян- 
ської турбази «Едельвейс». Як і належить все
їдним, гість не гребував ні борщем, ні котле
тами, ні яблуками, солодощами чи хлібом. Пе
ревагу віддавав хіба що згущеному молоку 
та вафлям. У місцевому кіоску туристи по
чали блискавично їх розкуповувати.

У січні насипало багато снігу, і наш ту
рист, нагулявши чималенький жирок, зник, чим 
неабияк стурбував мешканців Козьмещика. Як 
і слід було чекати, Мишко (спрацював ін
стинкт) заліз у гори, знайшов собі затишну 
зимову квартиру й заснув.

Ставши для нових туристів такою собі на- 
півміфічною істотою; наприкінці лютого він 
з явився знову. Помітно схуд, полиняв і під
ріс.

Подальші події розвивалися зовсім не за 
Бремом, котрий, як відомо, не полюбляв кли

шоногих. Він вважав їх «грубими і незграбни
ми, неуважними, неспритними», злісними та 
дурними». Перші місяці «ласкаві, веселі, грай
ливі звірята,—твердив Брем,— після шести 
місяців стають злі, сварливі, кривдять слаб
ких тварин, кусають і дряпають навіть свого 
господаря, і тільки побоями їх можна при
боркати».

Тим часом проминув ще один—десятимі
сячний — сезон у житті Мишка. Він так і не 
став ні ручним, ні дресированим, його домів
ка — ліс, гори. Втім майже щодня або раз 
на два-три дні приходив, на втіху туристам, до 
знайомого кіоска, до дверей кухні, навіть до 
житла. Частування почав брати з рук, про що 
свідчать численні фото. І ніколи не втрачав 
гідності. На відміну від тих родичів, котрі 
виросли в зоопарку, в цирку, нічого не ви
прошував. Усякий харч брав охоче, стоячи на 
задніх лапах, але, як і належить лісовому зві
рові, нізащо не підпускав до себе ззаду, не 
дозволяв гладити себе, на щонайменшу таку 
спробу рішуче реагував — бурчав, рохкав, сви
стів, навіть гавкав. Коли ж поваги до ведме
жої персони дотримано, він, нікого не виді
ляючи, на всіх дивиться добродушно розум
ними уважними очима, почувається чудово. 
При цьому не виявляє занепокоєння чи агре
сивності не тільки до людей, а й до тутешніх 
собак, курей, котів, коня.

За весь час сталася тільки одна надзвичай
на подія. Торік восени філіал на кілька днів 
спустів. Із кіоска вивезли всі продукти. На 
вітрині самотньо сиротіли вафлі — яскравий 
витвір місцевого художника. Ведмежа спро
бувало дістати лакомичку лапою і розбило 
скло.

Розповідь про малого мандрівника з багать
ма смішними й зворушливими деталями я не 
раз чув од єгеря М. Д. Кувика, від Л. В. Кли
мпуша та січневих туристів, яким у Козьме- 
шику пощастило більше, аніж мені. За два- 
три дні до нашого прибуття ведмідь — знову 
після чималого снігопаду — зробив своїм дру
зям прощальний візит і знову, як сказав би 
Гоголь, подався до Храповицького.

У Києві я попросив старшого наукового пра
цівника НДІ психології УРСР, кандидата пси
хологічних наук О. Т. Губка прокоментувати 
цей випадок. Олексій Тимофійович давно ви
вчає проблеми зоопсихології.

— Випадок, либонь, не такий уже й рідкіс
ний, але, безперечно, ваотий уваги. Мене він 
цікавить з позиції зоопсихології, та не мен
ше— як психолога взагалі. Адже іспит витри
мало не тільки ведмежа. Складали і склада
ють його сотні людей. Ніхто і разу не скрив
див звіра, не дратував, не лякав, не «повчав» 
побоями, тим більше не збирався (здобич лег
ка й доступна)—застрелити. Хіба це не до
каз, що людина і звір за взаємної поваги й 
певної обережності можуть жити добрими су
сідами? Однак що ж викликало тривалу до
віру звіра до людей? На нашу думку, імприн- 
тинг, фіксування.

Поняття це увів Лоренц, і його тепер при
йняли всі психологи Фіксування або імприн- 
тинг полягає в установленні зв’язку (це особ
ливо виявляється у птахів) маляти в певний пе
ріод життя з об’єктом зовнішнього середови
ща.

Коли тварини розвиваються в природних 
умовах цей специфічний зв язок установлює
ться між малям та батьками, макро- і мікро- 
ландшафтом (прив'язаність до місця). Ізольо
вані малята звикають до будь-яких індифе
рентних предметів. Так, скажімо, виникає ро
динний зв’язок між зозуленям з підкинутого 
яйця й трясогузкою — названою матір’ю, між 
качатами, які щойно вилупились і «мамою»- 
квочкою.

У нашого так раптово осиротілого ведме
жати імпринтинг — фіксування доброго став
лення до нього — цілком міг виникнути і в де
в'ять місяців. Без наступних негативних под
разників імпринтинг на людину закріпився. 
Маючи звички лісового звіра, ведмідь-турист 
(якоюсь мірою нахлібник) і надалі в певних 
межах довірливо ставиться до своїх імприн- 
тингованих «родичів» — людей, нікого особли
во не вирізняючи: мовляв, оскільки ти люди
на— то ти мені друг. Наш найда до того ж 
досить інтелектуальний, щоб оцінити всю ви
году мирного спілкування з людиною. Зоопси
хологи вже давно переконалися, що великий 
Брем помилявся, вважаючи ведмедя «дурну
ватим і недорозвиненим». На думку вчених, 
цей звір за розумом і тямущістю, стоїть при
близно на четвертому місці після дельфіна, 
шимпанзе та слоча.

Мирне співіснування, постійне спілкування 
з людьми зберігається доти, доки (сподіваю
ся, того не станеться) людина перша його по
рушить. В усякому разі, до пробудження > 
нашого «туриста» інстинкту продовження ро 
ду, до появи на арені дами серця.

...Минуло кілька місяців. У квітні я зателе 
фонував Л. В. Климпушу. Ось що він розпо 
вів:

Минулої зими ведмідь спав тільки соро» 
днів. Барліг ми невдовзі виявили... за трись 
метрів від Козьмещика. Але ніхто, ясні 
річ, не турбував сонька.

У лютому Михайло знову з’явився на те 
риторії філіалу. Як завжди, не відмовлявс: 
від частування, тримаючи, втім, своїх шану 
вальників на дещо більшій відстані. У берез 
ні в ці місця забрела ведмедиха з двома на 
щадками. З цієї, чи з якої іншої причини мо 
лодий ведмідь зник на два тижні. За цей ча 
тільки раз провідав знайомого лісника, не 
пився молока з рук лісниківни. І незабаром 
— ото зраділи туристи — особливо фотоамс 
тори! — став регулярно відвідувати Козь 
мещик. Так почався третій весняно-літній се 
зон клишоногого «туриста».

Борис ХАНДРОС

Ясиня — Київ.

Фото Л. КЛИМПУІ



Рось тихо плине...

Фото С. ХАВРУСЯ
с. Стеблів, Черкаська обл.

КВИКА
КОХАННЯ

Там, де хиляться до води мрійливі верби, 
у тихих, сповнених таємничості й мороку за
водях річок, в озерах і ставках, серед бли
скучого, ніби лакованого листя, лежать пруж
ні зеленаві пуп’янки й дивовижної краси ве
ликі (до п’ятнадцяти сантиметрів у діаметрі) 
білі із золотою серединкою квіти.

Це — одна з найчарівніших рослин нашої 
флори: латаття біле. Воно дуже схоже на лі
лею, хоч ніякого стосунку до родини лілейних 
не має. А в народі квіти латаття називають 
«білими водяними лілеями», «білими купава
ми».

У стародавні часи ця рослина була відома 
як «русалчина квітка», іноді — «одалень-тра- 
ва». Уявлення про неї пов’язувалося з обра
зом русалки. Втім, і наукова латинська назва 
латаття — «німфея альба», тобто німфа біла. 
У давньогрецькій міфології німфи втілювали 
сили природи; у слов'янській їм відповідали 
русалки.

€ цікава легенда. Красуня німфа ночами від
почивала на дні озера, а ранками вмивалася 
рожевою зорею. Одного разу до озера при
йшов юнак. Легковажній німфі захотілося за
чарувати його, затягти на дно й довести до 
згуби. Та. звівши очі, вона так і прикипіла до 
нього поглядом — прийшла любов. Юнак по

дався собі, так і не помітивши дівчини, во
на ж з горя перетворилася на прекрасну білу 
квітку.

В основі легенд завжди лежить якийсь факт, 
що вражає людину. Як і більшість водяних 
рослин, латаття має цікаві біологічні власти
вості. Його квіти розкриваються рано-вранці 
і красуються цілий день, та лиш війне вечір
ньою прохолодою, як вони стуляться, пере
творюючись на глечики, й на ніч ховаються 
під воду. Це рятує їх від зайвого випроміню
вання тепла. Завдяки особливому пігменту — 
антоціану — нижня поверхня листків латаття 
забарвлена у фіалковий колір. Поглинаючи со
нячні промені, антоціан перетворює їх на теп
лові. Так латаття нагріває свої листки і цим 
посилює випромінювання.

Після запилення — комахами — квіти латат
тя остаточно закриваються й опускаються у 
воду. На дні водоймища розвивається плід та 
дозріває насіння, його поширює водна течія, 
птахи, риби.

Товсті, до 10—15 сантиметрів у діаметрі, ко
реневища латаття лежать на дні, на глибині 
два-чотири метри й прикріпляються до грунту 
схожими на шнурки коренями. З кореневища 
виростають довгі — до чотирьох-п’яти мет
рів — стебла, які й виносять на поверхню ли
стки й квіти.

Разом із лататтям білим часто росте й ла
таття жовте, або жовта водяна лілея. За біо
логічними особливостями ці квітки дуже схо
жі одна на одну.

Останнім часом водяних лілей у наших річ
ках та озерах поменшало: «любителі квітів» їх 
безжально виривають.

А для букетів латаття не годиться: одразу 
закривається і в’яне. Тож краще помилуйтеся 
ним у природі, воно — справжня її окраса. На
укою встановлено, що вже в крейдяний період 
мезозойської ери, близько десяти мільйонів ро
ків тому, у водоймах були білі лілеї. Ці ча
рівні древні рослини нині потребують постійної 
охорони. Збережіть їх для нащадків!

Близький родич нашого латаття — лотос з 
красивими білими квітами, священна рослина 
єгиптян. Чудово квітне, поширюючи тонкий 
аромат, і голубий логос. Обидві ці рослини 
характерні для басейну Нілу.

У нашій країні, в дельті Волги, неподалік 
міста Астрахані, в заплавах річок Кури, Тере
ка, Аракса, в плавнях Кубані й на Далекому 
Сході, по річках Зеї, Буреї й Уссурі, пошире
ний лотос каспійський.

Другим родичем латаття є вікторія регія. 
яку розводять в оранжереях ботанічних садів 
усього світу. Росте вона в заплавах Амазонки 
та її притоків у Південній Америці, де панує 
вічна спека тропічного літа.

Вікторія регія — одне з див тропічної флори, 
її величезна, до півметра у діаметрі, квітка 
спочатку має біле забарвлення, яке поступо
во переходить у рожевий, а в кінці цвітіння 
й темно-пурпурний колір. Листя вікторії округ
ле, з піднятими бортами,— часом сягає трьох 
метрів у діаметрі й витримує до сімдесяти кі
лограмів. Квіти вікторії регії мають тонкий, 
приємний аромат.

О. ОЛЕШКО,
працівник кафедри ботаніки її фізіології 
рослин Харківського сільськогосподарсько
го інституту імені В. В. Докучаева.

САДІТЬ 
КАЛИНУ

Кілька років тому по телебаченню пере
давали концерт, в якому всі вірші й пісні 
присвячено калині. Моя родина й сусіди 
були зачаровані того вечора. Не думали, 
що є так багато поетичних творів про цю 
чудову рослину.

Я поділився своїми враженнями у класі, 
а наступного дня, учениця Клава Лобань 
принесла мені два саджанці цієї рослини. 
З добрих рук вони прийнялись і розросли
ся в пишні кущі.

Особливо гарна калина під час цвітіння. 
Вона відрізняється від інших кущів. Ось, 
наприклад, бузок — спалахне і швидко 
згасне, інша квітка помилує око день-два і 
засохне. А калина красується довго-довго.

Сьогодні по краях суцвіття тільки край
ній рядок забілів, пізніше коло квіточок 
ширшає, кружок скидається на око. І так, 
доки все гроно стане сніжним, оксамито
вим.

А які пахощі навкругі
Часто, милуючись калиною, я серджуся 

на себе, що так пізно, аж у похилому віці, 
посадив цю рослину, оспівану поетами й 
народом. Я не кажу про її лікарські влас
тивості, про це знали ще віддавна.

Отож і ви посадіть калину. Вона не тіль
ки прикрасить ваш садок чи подвір’я, а й 
даруватиме велику радість.

П. БОНДАРЧУК, 
учитель-пенсіонер

с. Шляхове
Балтського району. 
Одеської області.

ЦІКАВЕ З ІНШИХ ВИДАНЬ
Невгамовні мурахи відомі своєю працьо

витістю. Вони й вправні будівничі, й лісові 
санітари. А професор П. Мариковський з 
Алма-Ати помітив їх у ролі... реаніматорів.

Дослідник поклав у мурашник «потерпі
лого» — комаху, що втопилася в цукрово
му сиропі. Незабаром, як по команді, зібра
лися «рятівники». Вони старанно облизали 
непорушне тільце, а тоді довго й ретельно 
масажували щелепами черевце, погладжу
вали вусиками. І диво-дивне! — у мурахи 
конвульсійно здригнулися ніжки, заворуши
лися вусики. Нарешті він підвівся, привів 
себе до ладу й одразу приєднався до пра
цьовитого невгамовного народця.

Мурашине оживлення вчений спостерігав 
неодноразово, і результати завжди були 
позитивні. Коли ж спробував оживити бі
долаху сам — нічого не вийшло.* * *

В'єтнамським ученим з інституту комп
лексних природничо-наукових досліджень 
— одного з найбільших наунових центрів 
ДРВ, збудованих за допомогою Радянсько
го Союзу, — вдалося одержати картоплю 
та рис з клітин кореневища цих рослин.

За новим методом вирощуватимуть й ін

ші культури, зокрема, кукурудзу, батат, 
женьшень.

* * *

З важколриступної і маловивченої облас
ті Парагваю вчені вивезли двадцять дев’ять 
особин живої викопної тварини пекарі.* Во
ни скидаються на свиней, важать більше 
сорока кілограмів і заввишки сімдесят 
п’ять сантиметрів.

і хоч цей вид досить чисельний, зоологи 
мають підстави побоюватися за долю пе- 
нарі: у місцевих джунглях розпочато бу
дівництво шосейної дороги, яка приведе 
мисливців у досі непрохідні місця.



ЧЕКАТИ 
В Ж Е
НЕДОВГО

КЛУБ
У 
БУДАПЕШТІ

ЦК Угорської комуніс
тичної спілки молоді від
крив у Будапешті так 
званий клуб олімпійців. 
Тут читають лекції, див
ляться кінофільми на 
спортивні теми. І, зви
чайно, найбільший інте
рес відвідувачів клубу 
викликають зустрічі з 
учасниками наступної 
Олімпіади.

Спис довго летів над зеленим 
полем, тихо подзвонюючи у си
няві. Здавалося, він ніколи не 
опуститься на землю. А коло бі
лої риси в напруженій позі чекан
ня завмер атлет: рука ще ніби 
продовжує рух, погляд спрямова
но вперед. Де впаде?..

Вперше Анатолій Жеребцов 
узяв до рук списа вісім років то
му в невеличкому містечку Рені на 
Дунаї, коли прийшов у секцію 
легкоатлетів, якою керував Ста
ніслав Миколайович Красноперов. 
Тренер не помилився, запропону
вавши новому учневі саме цей 
снаряд: невдовзі хлопець метнув 
його за шістдесят метрів і став 
найсильнішим серед школярів Ук
раїни.

Звідтоді не було дня, коли б 
Анатолій не приходив на стадіон 
чи до спортивного залу. День у 
день, наче справдешній штангіст, 
піднімав сотні кілограмів металу, 
збільшував і збільшував наванта
ження, накопичував силу, щоб по
тім дати розрядку м'язам у сек
торі для метання.

1970 року він приїхав до Одеси, 
вступив на факультет промислової 
теплоенергетики політехнічного ін
ституту й воднораз із навчанням 
удосконалював далі свій хист ме
тальника. Тоді з ним працював 
заслужений тренер СРСР Порфи- 
рій Іванович Никифоров — до
свідчений фахівець, що вміло ви

користав природні здібності спорт
смена, помноживши їх на сучасну 
техніку. Під його керівництвом 
Жеребцов здобув звання чемпіо
на республіки серед юнаків, а у 
дев’ятнадцять років виконав нор
матив майстра спорту й зупинився 
перед позначкою вісімдесят мет
рів.

Перед тим, як здолати цей ру
біж, у спортивній долі молодого 
майстра сталися важливі зміни. 
1974 року він почав тренуватися у 
Івана Петровича Бєлана, й поряд 
з явилися гідні партнери, переду
сім Валерій Бєлан, що мав у ме
танні списа відмінний результат і 
міг би досягти більшого, якби не 
травми. Мабуть, постійне суперни
цтво з Валерієм стало для Анато
лія додатковим стимулом зро
стання. Крім того, наближалася 
Спартакіада народів СРСР, і тре
ба було зробити все можливе.

Ранньої весни на турнірі газети 
«Правда» в Сочі Анатолій Жереб
цов сягнув 79,98 метра, а трохи 
пізніше в Одесі — 82,2. Це виве
ло його в лідери сезону, постави
ло до числа найкращих списоме- 
тальників. Одне слово, літо роз
почалося чудово, фізична форма 
була на висоті. Руки вижимали 160 
кілограмів, ноги пружно випросту
валися, коли на плечах лежала 
220-кілограмова штанга. Залиша
лося опанувати цю силу так, щоб 
дістатися рекордних рубежів.

Якось після чергового кидка він 
сказав:

— Знову за вісімдесят. Мене 
тепер хоч уночі розбуди, однако
во ближче не кину. Але цього ма
ло. От би вісімдесят п’ять, а там 
і за дев яносто...

У ті дні це була мрія. Та за нею 
прийшла перемога на Спартакіаді 
України, а ще через два місяці 
на динамівських змаганнях у 
Львові спис приземлився на по
значці 86,92 метра. Небагато хто 
може похвалитися таким кидком.

Скінчився сезон. Осіннього ве
чора ми сиділи на трибуні спо
рожнілого стадіону. Анатолій не
квапливо перебирав у пам яті ми
нулі події, казав про плани на 
майбутнє. Незабаром він мав ви
рушати на тренувальний збір 
олімпійської команди СРСР. Адже 
результат одесита виявився шос
тим у світі в 1975 році; тільки 
угорці Немет і Парагі, фінни Сії- 
тонен та Ховінен і радянський 
спортсмен Єршов перевершили 
його.

А тепер знову літо, знову ле
тить у синяві сріблястий снаряд, 
кинутий дужою рукою. І завмер 
у напруженому чеканні атлет: тре
ба ще краще, ще далі!

Аркадій РИБАК
Фото М. РИБАКА

ГОТУЮТЬ 
СЮРПРИЗИ

«Ми готуємо й сюрп
ризи, без цього не мож
на — заявив у розмові з 
журналістами тренер 
збірної румунських гім
насток Бела Паролі. — 
Це нові важкі елементи, 
які буде включено до 
програми виступів у 
Монреалі». Румунська 
команда — одна з най- 
сильніших і, до речі, най
молодших у світі: серед
ній вік — п'ятнадцять 
років.

НА

РОЛИКОВИХ
КОВЗАНАХ

Оригінальним спосо
бом надумали дістатися 
на Олімпіаду четверо ав
стрійців. До Нью-Йорка 
вони прибули літаком, а 
звідти до Монреаля ви
рушили на роликових 
ковзанах. Усю мандрівку 
розраховано на сорок 
днів.
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ТУМАН НАД ШАХІВНИЦЕЮ
Ще, здається, не так давно 

з-цухли суперечки навколо того, 
за якою формулою проводити 
*.атч на першість світу 1975 року. 
Брати до уваги нічиї або лише пе
ремоги? Грати до певного числа 
~артій або «до очманіння», аж по- 
• и хтось виграє шість чи, скажімо, 
десять зустрічей? Яку фору нада
вати чемпіонові: очко, два чи 
жодного? Було скликано надзви
чайний конгрес ФІДЕ, де при де
батуванні кожного з цих питань 
голоси ділилися майже навпіл... 
Та хоч матч не відбувся, пробле
ми залишилися. Адже не такий 
уже й далекий 1978 рік, коли за
плановано провести черговий по
єдинок за шахову «корону».

ФІДЕ ще торік створила автори
тетну комісію для обговорення 
ЦИХ проблем, що можуть знову 
загостритися. Тим часом свої мір
кування висловив чемпіон світу 
Ачзтолій Карпов. Ось що заявив 
в н про умови, на яких волів би 
захищати свій титул: нічиїх не лі
чити, грати до шести перемог од- 
-ого з учасників, але не більш 
ніж тридцять партій, за нічийного 
рахунку чемпіон зберігає своє 
звання. Тобто Карпов хоче мати 
фору не на два очка, як вимагав 
Ф.шер, а лише на одне, тради
ційне.

Ця пропозиція коректна, і вра
ження таке, що в ній чимало по
зитивного. Тепер слово було за 
комісією, а далі й за Генераль
ною асамблеєю ФІДЕ, яка має 
відбутися цього року. Важливо, 
щоб певну ухвалу прийняли вчас
но. І вважали її такою, що «оскар
женню» не підлягає. Тоді ніяких 
конфліктів уже не буде.

ШОСТИЙ
ГРОСМЕЙСТЕР

На фото — Олег Романишин, з яким 
уже добре знайомі читачі нашого 
тижневика (нагадаємо, що на початку 
1973 року український шахіст став 
чемпіоном Європи серед юнаків). А 
нинішньої весни 24-річний випускник 
Львівського університету виборов 
перший приз на дуже поважному за 
складом міжнародному турнірі в Єре
ван*, перевиконавши гросмейстер
ський норматив.

Досі найвищий шаховий титул ма
ли в нашій республіці п’ятеро: льві
в’янин Олександр Білявський, воро- 
шиловградець Геннадій Кузьмин, кия
нин Ігор Платонов, харків’янин Воло
димир Савон і одесит Володимир Tvh- 
маков. Тепер гросмейстерів шестеро, 
і всі вони здобули це звання впро
довж останніх семи років. Такого 
стрімкого зростання гравців найви
щої кваліфікації не досягали в біль
шості з майже ста зарубіжних країн, 
які входять до Міжнародної федера
ції шахів (ФІДЕ).

Принагідно згадаймо, що на фініші 
минулого року Романишин здобув 
срібну медаль у турнірі вищої ліги 
чемпіонату СРСР, лише на півочка 
відставши від Т. Петросяна. Сукуп
ність цих успіхів висуває молодого 
українського гросмейстера в коло 
найсильніших шахістів країни.

На жаль, цього не сталося.
Спеціальна комісія, якою керу

вав сам президент ФІДЕ Макс 
Ейве, в лютому цього року відки
нула проект Карпова, хоч він не 
зачіпав інтересів претендента в 
матчі 1978 року так, як свого ча
су пропозиція Фішера. Що ж бу
ло ухвалено натомість? А ось що: 
грати без обмеження кількості 
партій, нічиїх до уваги не брати, 
змагатися до шести перемог од
ного з учасників, але за рахунку 
5 : 5 вважати підсумок нічийним і 
залишити «корону» в її володаря.

На перший погляд, це був ре
веранс у бік Карпова: адже йому 
дають два очка фори, яких чем
піон, на відміну від свого попе
редника, не просив.

Та ми процитували не все, що 
ухвалила комісія. В разі нічиєї з 
рахунком 5 : 5 претендент, вирі
шила вона, через рік матиме пра
во ще раз зустрітися з чемпіоном 
на тих же умовах. Крім того, як 
не раз підкреслював Карпов, він 
принципово проти гри без обме
ження партій, що може затягну
тися до цілковитого виснаження 

цил обох партнерів. І все ж дис
циплінований спортсмен погодив
ся на ці умови. Здавалося, диску
сіям край.

Однак відтоді не минуло й мі
сяця, як почалися дивовижні речі. 
У березні в Римі зібралося керів
не Бюро ФІДЕ, до складу якого 
входить дев’ятеро чоловік, знову 
ж таки на чолі з Ейве. Після об
говорення пропозицій комісії чет
веро висловилися за те, щоб їх 
затвердити, а п'ятеро — проти. 
«Нехай, — сказали вони, — за 

Фото В. ПИЛИП’ЮКА

рахунку 5 : 5 грають до першої 
перемоги. Тоді нічиєї в матчі не 
буде, не доведеться турбуватися 
й про повторний поєдинок...» Біль
шістю в один голос ухвалили вже 
такий варіант.

І що ж вийшло? Всупереч прак
тиці матчів на першість світу чем
піона позбавляли будь-якої фори. 
Виступаючи в спортивному випус
ку програми «Час» по Централь
ному телебаченню, Карпов висло
вив свою незгоду з такою поста
новкою питання.

Тоді Ейве запропонував повер
нутися до попереднього рішення: 
коли рахунок буде 5 : 5, чемпіон 
збереже свій титул, а претендент 
дістане у компенсацію право че
рез рік знову грати з ним матч. 
Але за іншою формулою — на 
більшість очок з 24 партій (вра
ховуючи й нічиї), як проводили 
всі поєдинки за «корону» з 1951 
по 1972 рік. Отже, у повторному 
матчі фора була б тільки на очко, 
зате кількість партій обмежена. 
Карпов погодився з цією компро
місною пропозицією.

Та спільної думки таких автори
тетних людей, як президент ФІДЕ 
і чемпіон світу, недостатньо для 
остаточного рішення. Все затвер
джуватиме Генеральна асамблея у 
жовтні, і як розподіляться голоси, 
невідомо. А ще ж можна склика
ти надзвичайний конгрес, який 
матиме право переголосувати все 
по-новому. Мимоволі виникає вра
ження, що найдоцільніше прави
ло «закон є закон» само опинило
ся поза законом!

Ю. ЛАЗАРЄВ, 
майстер спорту

ІЗ золотого 

ФОНДУ

Міжнародний гросмей
стер з шахової компози
ції, заслужений майстер 
спорту Лев Лошинський 
(1913 — 1976) залишив 
величезну творчу спад
щину. Досить сказати, 
що він — 14-разовий 
чемпіон СРСР у різних 
жанрах і виграв 130 по 
важних конкурсів, ство
ривши десятки справж
ніх шедеврів. Ось один 
з таких творів москов
ського проблеміста. Хоч 
і відзначена порівняно 
скромною нагородою на 
конкурсі газети «Труд» 
1950 року (1-й почесний 
відгук), задача стала 
надзвичайно популяр
ною. Кожен, хто ще не 
знає цієї триходівки, 
сам переконається в її 
красі, коли знайде роз
в’язання

Мат за три ходи.

ВИ ВІДПОВІЛИ 

ПРАВИЛЬНО

Задача Г. Хіскота з 
№12 тижневика розв'я 
зується так: 1. Kf7 С : f7 
2. h7 і 3. h8Kx!; 1. 
Kp:f7 2. ФїЗ • ;
1. ...Kph7 2.ФІ6! 3.Cf5x!

Розв'язання задачі
М. Мироненка ,(№ 16):
1. 0-0! е5 2. fe 15 3. е7 
f4 4. е8Ф f3 5.Фе5 12 + 
6. Т : f2! і т. д.

Правильні відповіді
надіслали: машиніст
електровоза шахти № 51 
з м. Джезказгана Казах
ської РСР В. РИБИЦЬКИИ, 
кухар їдальні в с. На 
тюжанах на Вінниччині 
Г. КАРАУЛОВА, десяти
класник Шевченківської 
середньої школи Реше- 
тилівського району на 
Полтавщині А. ДЯЧЕНКО, 
кияни І. ВЛАСЕНКО та 
Г. НЕРОДЕНКО, мешка
нець Житомира
В. ЧМЕЛЬ, московський 
будівельник В. РИЖІЙ, 
К. КОРНІЄНКО з м. Тон 
мака Запорізької області, 
І. СИЗИНОВ (с. Монасти- 
рище на Черкащині), 
В. КОВАЛЬЧУК з с. Лоз- 
ни на Ровенщині, 
А. КОЗЛОВ з с. Перева- 
лівки Полтавської облас
ті. В. ДЯГТЯРЕНКО 
(м. Бровари на Київщи
ні).
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ВІЗЬМІТЬ ОЛІВЕЦЬ:

ПО ГОРИЗОНТАЛІ:

1. Транспортний засіб. 5. 
Видатний мореплавець епо
хи великих географічних 
відкриттів. 8. Лікарська 
рослина. 9. Російський ра
дянський біохімік. 10. Час
тина світу. 11. Напій. 13. 
Бельгійський стратонавт і 
дослідник морсьних глибин. 
15. Місто в Естонії. 17. Ри
ба родини оселедцевих. 18. 
Скульптура Мін^ланджело. 
20. Період збирання цукро
вої тростини на Кубі. 23. 
Великий російський худож
ник. 24. Теплі краї. 26. Ме
тал. 27. Квітка. 29. Пасови
сько. ЗО. Прилад для вимірю 
вання електричного опору. 
31. Молочний продукт. 32. 
Змагання на гребних, парус
них або моторних суднах. 
33. Чорноморська акула.

ПО ВЕРТИКАЛІ?

2. Елемент сценічного діа- 
лога. 3. Обласний центр на 
Україні. 4. Український ра
дянський письменник. 5. 
Адміністративно - територі-

альна одиниця в СРСР. 6. 
Ссавець родини тюленевих. 
7. Поназна хоробрість. 12. 
Штат у США. 14. Радіоак
тивний хімічний елемент.
15. Помпувальний пристрій.
16. Підводна морська ске

ля. 18. Генерал, герой Вели
кої Вітчизняної війни. 19. 
Шевсьна смола. 21. Стріле
цька зброя. 22. Інструмент 
для вимірювання довжини. 
25. Притока Неви. 27. Фі
зична міра матерії. 28. Міс

то в Ірландії.

ВІДПОВІДІ НА КРОСВОРД, ВМІЩЕНИМ В ЖУРНАЛІ «УКРАЇНА» № 24

По горизонталі:

1. Оболонь. 5. Пампа. 9. Плов. 10. Артіль. 11. Антей. 12. Анод. 14. Робота. 18. Калан. 20. 
Марафон. 21. Етика. 23. Бегемот. 26 Норма. 29. Арагон. 31. Стир. 32. Нирна, 33. Затока.

34. Наум. 35. Тісто. 36. Арзамас.

По вертикалі:

2. Билина. 3. Левада. 4. Нетто. 6. Ахтуба 7. Пальто 8. Байрак. 12. Акаба. 13. Ольга. 15.
Оран 16. Офорт 17. «Анчар». 19. Немо. 20 Мит. 22 Тоннаж. 24. «Ернані». 25. «Егмонт».

27. Осанка. 28. Мишуга. ЗО. Трієр.

ГНІЗДО НА КОЛЕСАХ

Якось на невеликій станції Спартак 
за Бородянною, де починається вісімнад. 
цятикілометрова залізнична вітка до Буя
на, мою увагу привернула синичка, що 
раз по раз шугала під пасажирський ва
гон Я нахилився і в стику рами й галь. 
мового пристрою помітив гніздо Як же 
воно там опинилося? Про це розповів 
мені провідник, що саме вийшов із ва
гона.

Весною кілька днів стояли на запасній 
колії, проводили дрібний ремонт. Тоді й 
обрали собі меткі пташки незвичайне

«місце проживання». Коли ж вагон рушив 
у постійний свій рейс, вони летіли по
ряд із поїздом до кінцевої станції, там 
відпочивали й поверталися назад.

Настав час виводити діток, самка сіла 
на яйця і майже не вставала з гнізда. А 
самець навіть на коротких зупинках при
носив своїй подрузі їсти. Такі подорожі 
тривали тричі на день, себто загалом по 
сто вісім кілометрів Та ось з явилося п я 
теро пташенят. Тепер вони були пасами 
рами, а батьки супроводжували їж на 
льоту ловили номах і. тільки-но поїзд зу
пинявся, підгодовували малих Так і ви 
годували, вже вони літають.

Г. МАЙСТРЕНКО
Київська область. Автор Л. Лістратоеа.

На першій сторінці обкладинки: Зерном і сонцем колос повниться.

. Фото В. БАКА

На четвертій сторінці обкладинки: Заслужену популярність здобула в 
країні продукція Донецької кондитерської фабрики, особливо шоколадні цукерки «Гу- 
си-лебеді» та фірмові — «Стріла», удостоєні державного Знака якості. Тут працюють 
сестри-близнята, молоді комуністки Любов та Галина Стрельцови.

Фото Г. НАВРИЧЕВСЬКОГО

Головний редактор М. П. ПОДОЛЯН
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ПРОПОНУЮТЬ
Поєднати тимчасове панування смаків, бажань, уподобань з усталеними традиція

ми не так просто. Отож в одеському Будинку моделей прагнуть тонко розв'язати од
вічне питання моди. Південному портовому місту її «експортує» море. Та до загально
відомих міжнародних стандартів одесити додають свої оригінальні уподобання й пог
ляди. Не дивно, що двадцять швейних підприємств України — їхні постійні замовники.

Є у місцевих модельєрів улюблена тема — одяг для спорту і відпочинку. Тут стала 
в нагоді давня дружба Будинку моделей з Херсонським бавовняним комбінатом.

До весняно-літнього сезону рекомендують ситець, батист, трикотаж найрізнома
нітніших розцвіток. Одяг прикрашають оригінальною фурнітурою і оздоблювальними 
деталями з іншої тканини.

До речі, тепер не менше вигадки і творчих зусиль вимагає одяг для чоловіків та 
підлітків, ніж жіноче вбрання. Для тих і тих лишаються модними комплекти — в них 
практичність сполучається із зручністю та естетикою.

Художник-модельєр чоловічого одягу Георгій Гонжаленко пропонує сміливіші, 
ніж торік, співставлення кольорів. Його костюми з джинсової тканини і з тканин- 
компаньйонів до смаку не лише молоді, а й людям середнього віку.

Над жіночими моделями працюють досвідчені майстри Адепь Соколова, Світла
на Яновська, Марія Дончило, Людмила Лістратова, Ірина Дзвепая. Працюють з ви
гадкою, фантазією.

За твердженням головного художнього керівника Будинку моделей Маргарити 
Скульської, в центрі уваги «Моди-76» — одяг для жінок тридцяти—сорокарічного віку. 
Південному місту притаманні яскраві кольори та вільний крій.

Свої цьогорічні набутки одесити демонстрували в Москві на промисловій виставці.
Михайло РИБАК 

Фото автора


