

Євген  
Титикайло



В ДНІ НОЧІ  
Волині



Євген Титикайло

# ДНІ І НОЧІ ВОЛИНИ

*Поезії*



Дрогобич  
Видавнича фірма  
«Відродження»  
2001

Книжка українського поета Євгена Титикайла „Дні і ночі Волині“ майже не має аналогів у нашій літературі. У своїх творах автор, який дитячі роки провів на Волині, з вражаючою силою поетичного слова показав страшні наслідки минулої війни, правдиво й неупереджено розповів про те, як проводилася тут колективізація, як нищилося українське село. Чимало віршів присвячено темі національно-визвольних змагань, які на Волині набрали особливо великого розмаху. Його герої не вигадані, події – також. Усе це мусило пройти крізь призму вразливої душі юнака, аби дати йому право сказати згодом:

Нам війну судилось пережити,  
А не тільки бачити в кіно.

*Художнє оформлення Романа Лабанціва*

*Редактор Ярослав Радевич-Винницький*



Ааої о пееааа° ъеѳо і і аѳеѳ еаѳаі ееаі  
і аі ѳе°і нѳа ѳа і ѳааі аѳаѳе і . Аі ѳеѳеааа  
і і . Нѳаѳ÷ааѳѳеі і о і . Е., Веі аеаі еі Е. А.,  
Еі і а÷ѳ². А., і аѳаѳѳѳеі і о ѳ. А.,  
²ааі еѳѳеі і о і . а . ѳі аѳѳ і . ².,  
Еѳѳі ѳ÷еі о А. і . ѳа аі аѳі ÷еі і о аі і і і і аѳ  
о аеааі і³ ѳ³ѳі еі еаеѳ



Т 4702640202-8 Без оголош.

2001

ISBN 966-538-073-7

© Є. Титикайло, 2001.

© ВФ „Відродження“, 2001.

## ВІД АВТОРА

Давно вже мені хотілося написати цикл віршів про Волинь – мою другу батьківщину після рідного Борислава. Адже там минуло дитинство моє, там пройшов я сувору школу життя. Якими були вони, ці літа, – про це довідається читач, погортавши цю книжечку. У ній, мов у чистому плесі, відбилася усе те, що нам довелося пережити на благословенній волинській землі. Відбилася правдиво, так, як воно закарбувалося колись у пам'яті дитячій. Без отих надмірних поетичних прикрас та надуманих ситуацій, за якими любить ховатися душевна пороженча.

Не міг я сфальшивити і перед тими людьми, про яких хотілося розповісти своїм читачам. Вони живі, з кості і плоті, невидимими тінями стояли у мене за плечима і стежили за кожним словом, яке лягало на папір. Уже потім я довідувався, що багатьох з них немає в живих – вони відійшли у вічність. Не стало, зокрема, тітки Домки, Марини Кравцевої, господаря й господині отієї славної землянки в Деречині, яка перестояла найбільші лихоліття. Не знаю, хто господарює нині на обійсті Королів – наших колишніх добрих сусідів. І чи живий хто з нащадків Харитона Барського.

Змінилися не тільки люди – змінилася сама природа. Напівопустіло хутірне село Деречин, а колись воно було людним і гомінким. Щезли залізні потвори з Рачинських полів, а просякла кров'ю і начинена залізом земля знову плакає буйні пшениці та виколісує жита. Порідшало і моїх однолітків, з якими босоніж топтав першу стежину до школи, а потім за коровами на болотах „бахкав“ з отого триклятого обріза. Не лишилося й сліду від Івахової хати – зараз там орне поле.

Волинь для мене – не лише екзотичний куточок поліського краю. Вона ще й колиска волі нашої, живе втілення героїки і самопожертви нескореного українсь-

кого народу. Про славний Завидівський ліс сьогодні можна прочитати в солідних виданнях з історії повстанського руху. А я ж біля цього лісу прожив не один рік, сховався босими ногами всі його стежки й доріжки. Тут, у селі Завидові, навесні 1943 року під час однієї з каральних експедицій, що їх проводили німецькі війська, ми мали загинути. А от прочитати про цей ліс довелося вперше в одній із книжок, що вийшла за морями-океанами, в далекій Філадельфії. І було мені дивно й незрозуміло: чому ж там, у діаспорі, можуть пам'ятати про події тих грозних літ, а в нас вони якось призабулися, відійшли у затінок? І часи ніби змінилися, а ми й далі проливаємо сльози над чужим лихом, наче свого у нас було замало.

Хто напише про Загорів, про героїчну Скобелку, про ліси Шкабарівщини? Про отих сільських хлопців, справжніх одчайдухів і ще більших патріотів, які не з принуки, але з доброї волі лишали хату й родину і йшли до лісу, аби боронити свій край, землю свою квітучу? Мало хто з них залишився в живих. Погинули й ті, кого я знав дитиною: ставний, високий Трохим Кулів, веселий і завше життєрадісний сусід наш Микола Джугало – це ж він колись учив мене їздити на коні. Славні хлопці були на всю околицю!.. Загинув у поединку з червоними і командир „Вишня“, під кожухом якого на холодній підлозі веранди ми перезимували тяжку зиму 1945 року. Тож нехай їм хоч оця книжечка буде скромним пам'ятником – вони варті того!

*АВТОР*

## **ЗАСПІВ**

Всі пройшлося школи і науки, –  
Хай посвідчать мертві і живі:  
Об осколки обпікав я руки  
І ставав... травкою у траві.

Знаю смак і хліба, і безхліб'я,  
Бачив смерті очі крижані.  
Хоч добра нітрохи не нагрів я,  
Те, що мав, – згоріло у вогні.

А тепер сиджу, як на розпутті.  
Що ж, спасибі, доленько, й за це!  
Є ще в мене друзі не забуті,  
Ті, що чесно дивляться в лице.

Їм я душу звірю – і повірю:  
Лиш вони розрадять у журбі...  
Ходить осінь по моїм подвір'ю  
Та й питає: як воно тобі?

Віджилось, відмучилось і – годі?  
Час минулі погортати дні...  
Ти ж не жив подібно тій колоді,  
Що отак і згибіє в багні.

## ДУМА ПРО СПАЛЕНЕ СЕЛО

Знов кують в Завидові зозулі,  
Стеляться тумани в даліні.  
Десь там в полі дотлівають кулі,  
Що були призначені мені...

І мені, і матері, і брату –  
Всім нам смерть дивилася в лице.  
В наші долі вписано цю дату  
Свистом куль, залізом і свинцем.

Ворог добре погуляв, до речі, –  
Це ж тоді згоріло все село\*,  
Лиш світили челюстями печі  
З вишняків, яких вже не було.

Все пішло із полум'ям та димом,  
Все у попіл обернулось вмиць.  
Тільки ворон чорним пілігримом  
Над селом закряче й полетить.

Де ця хата? – та нема вже хати.  
Де гніздо це? – і гнізда нема.  
Котить ранок сонце рудувате  
З-поза лісу в хмарах і димах.

Тут нас мали трупом положити,  
Спопеливши хату і майно...  
Нам війну судилось пережити,  
А не тільки бачити в кіно.

Мій ти болю – дні мої минулі,  
Земленько, обпалена в огні!  
Десь там в полі дотлівають кулі,  
Що були призначені мені...

---

\* Навесні 1943 р. села Завидів і Деречин, що на Іваничівщині, були розстріляні з німецьких танків і спалені вщент.

## ПОГОРІЛЬЦІ

Є село Підбереззя,  
в якому – ні хат, ні беріз:  
Лютий подих війни  
все із димом по світу розніс.  
Погоріло село,  
що не двір – то лиш попіл і чад,  
Та сумні матері,  
та заплакані очі в дівчат...  
Поміж диких руїн  
де-не-де вже стоять курені,  
В них – останнє майно,  
що не встигло згоріти в огні.  
Прокотилась війна,  
гусеницями зривши поля,  
Тільки гул канонад  
ще доносять вітри звіддала.  
Ще не міряно втрат,  
не зарито останніх могил,  
Ще на згарищах тих  
б'ється туга, як птиця без крил.  
Є село Підбереззя,  
насправді – нема вже села,  
Лиш печей кістяки  
та роздмухана вітром зола.  
Хто лишився живим –  
хай радіє, що день пережив,  
Як отой колосок,  
що лишивсь на лану після жнив.  
Бо літа проминуть,  
і поети підуть, як сліпці,  
Щоб ридать над чужим  
і не бачити власні рубці.  
Буде там і Хатинь,  
і печаль піскарівських могил,  
Тільки власну біду  
відридати не вистачить сил.  
Ні отой Лемешів,  
ні Загорів, що кров'ю підплив

Після диких атак  
та небачених огнених злив;  
Ані мужню Скобелку,  
що билась, як риба об лід,  
Від якої чужинець  
нераз і вжахнувся, і зблід...  
Я б назвати ще міг  
не одну українську хатинь,  
Що забулась давно,  
та її пам'ятає Волинь.  
Пам'ятаймо і ми,  
і не треба чужих нам химер,  
Та ж були ми людьми –  
погорільцями стали тепер.

## РАЧИНСЬКІ ПОЛЯ

Рачинські поля – від назви села Рачино, що біля м. Горохова. На них захлинувся танковий удар радянських військ, які рвалися на Львів, аби замкнути його в кільце.

Скінчилися бої –  
пройшла воєнна хвища,  
І довго ще тих місць  
цуратиметься птах.  
На Рачинських полях  
залізні гробовища  
І сотні людських доль  
затопано в житах.  
Чи хто згадає вас,  
батьків незнаних діти,  
Чиє кістя отут  
розкидане ген-ген?  
Чи буде ця земля  
лиш трупами смердіти,  
А рештки гробовищ  
поріже автоген?..  
А хтось за вас же брав  
і ордени, й медалі,  
Торочив нам невладець  
про „подвиги“ свої,  
Що сталінські орли  
були таки зі сталі  
І так, як на парад,  
ходили у бої.  
Який же то парад? –  
скоріше крах, руїна,  
Бо й досі слід по ній  
знаходять на полях,  
Коли одним-одна,  
зарита в землю міна,  
Цій хваленій броні  
перепиняла шлях.  
А вів той шлях на Львів  
і далі – за Карпати,

Де марились вождю  
Варшава і Берлін.  
Та він був у Кремлі,  
а гинули солдати,  
Обпалені вогнем  
отих пекельних мін.  
Не скоро ще про них  
історія напише,  
Та й сам читач її  
до правди ще не звик.  
На Рачинських полях  
така глибока тиша,–  
Вона мені звучить,  
як передсмертний крик.

## КОРОЛІ

*(родинна епіпея)*

Нехай великі чи малі,–  
Хто визначить їх роль?..  
Були і в нас же королі,  
Ще й з прізвисьцем Король.

Біленька хата край боліт,  
Гектар чи два землі –  
Звідсіль і вівся їхній рід,  
Так звані – „Королі“.

Вони не гризлися за трон,  
Жили не задля втіх...  
Їм навіть дядько Харитон  
Не кланявся до ніг.

Він їх статечно привіта,  
Сказати б – як сусід.  
Отак проходили літа,  
Що не віщують бід.

Але біда прийшла нараз,  
Привівши ще сто лих.  
І бідний люд ніхто не спас  
Від вороженьків злих.

Горіли села і міста,  
Ставало більш могил,  
І диму пелена густа  
Пливла за небосхил.

Тоді, наївне ще маля,  
Я надививсь пожеж:  
Згоріла хата в Короля,  
І в Харитона – теж.

Тож у землянки, мов кроти,  
Ми перебрались всі.  
Навколо гуркали fronti,  
Страшні в своїй красі.

Ішли війська і день, і ніч,  
І ще багато днів...  
І годувала щедра піч  
Усіх, хто зголоднів.

Комусь хотілося землі,  
І слави, й перемог...  
І тільки наші „королі“  
Жили – як каже Бог.



## СПОГАД ПРО ВІЙНУ

Тоді ще з німецької каски  
курчата пили у нас воду,  
І порох ставав у нагоді,  
коли не було сірників.  
І бідкалась мати на долю,  
вертаючись мокра з городу,  
Чому б із того залізниччя  
не наробити підків?  
А можна було б і мотики –  
нехай би служили для діла,  
А то позичай у сусідів,  
записуйся у старці...  
У чорних пробоїнах танка  
тепер кропива молоділа,  
Хлопчиська залазили в люки,  
і кублились горобці.  
До нього усі ми вже звикли:  
курили там часто до млості,  
Ділились добутих з городів,  
ховалися від дощу.  
На днищі його заржавілім  
лежали обвуглені кості,  
І те, як по них ми топталась,  
я й досі собі не прощу.  
А потім зійшлися сусіди,  
збирали ті кості у рядна  
І зносили в яму навпроти, –  
було це либонь у жнива.  
„Отак десь і в мене синочок... –  
зітхала тітка Орядна. –  
Нехай воно, людоньки, й ворог,  
і в нього – душа жива...“  
Тепер вже від того танка  
немає, напевно, й сліду,  
Тепер вже на тому місці  
давно поросли бур'яни...  
І все ж я візьму відпустку  
і ще раз туди поїду,  
В країну свого дитинства,  
що теж не прийшло з війни.

## ДУМА ПРО БУСЛА З ОДНОЮ НОГОЮ

Повоєнної осені 1944 року навпроти  
нашої хати часто простоював бусол  
з відстреленою ногою, якого  
згряя не взяла із собою у вирій.

Вже і ночі довші,  
і коротші дні,  
А самотній бусол  
диба по стерні.

Полетів би в вирій,  
так нога ж одна.  
І тебе, пташино,  
обпекла війна.

Обпекла зненацька  
та й на цілий вік, –  
Ще в роду буслинім  
не було калік.

А з боліт тумани  
сунуть, як мара,  
Сіре хмаровище  
обрій підпира.

То дощем посіє,  
то сніжком війне.  
А у бусла серце  
наче кам'яне.

Де раділи діти  
сонцю і грозі –  
Простоїть всю днину  
на одній нозі.

Чи то думу дума,  
чи журбу гойда,  
Що немилі стали  
небо і вода.

Не клекоче радо,  
як було колись,  
Бо довкола води  
кригою взялись.

І гнізда немає,  
і рідні нема,  
А на білих конях  
поспіша зима.

Хто ж тебе прикриє  
від лихих завій,  
Буслику мій, бусле,  
одноногий мій?

## ТРОФЕЙНА БРИЧКА

*(весела бувальщина)*

Із пліч погони скинувши і втому,  
Фронтовики верталися додому.

Товклись в дорозі не одну добу,  
І кожен віз, що міг і що здобув:

Хто міх добра, хто гарну молодичку,  
А от Іван пригнав трофейну бричку.

Ще в нас такої не було дивниці –  
То ж всяк хотів на неї подивиться.

Якби – міркують – пару ще коліс,  
То був би з того непоганий віз.

А хтось добавив: „Добра річ, їй-богу,  
Мою б до неї запрягти небогу...“

Було ж потіхи з отієї хури –  
Аж геть з дворів порозлігалися кури.

Тоді Іван озвався для резону:  
„Поїду, – каже, – в бричці до району,

Нехай-но врешті втишиться юга,  
Нехай-но трохи заживе нога...“

(Йому на фронті ув останній хвили  
Стопу пробило кулею навиліт).

Було в селі чимало поговору:  
Коли ж ця бричка вирушить із двору?

Але сусід не квапився в дорогу –  
Горілку пив і... лікував тим ногу.

У бричці квочка гніздилась з малими,  
І так минали літечка і зими...

Під голим небом, в поросі і просі,  
Стоїть вона, як пам'ятник, і досі.

## БІЛОРУСИ

З трухлявої картоплі  
пісенька мамалига,  
Приправлена водою  
й запарена в печі,  
Убоге причадалля  
та ще якась там книга, –  
Її гортали діти  
при скалочці вночі.  
Було це по війні вже,  
я тямлю все, як нині:  
Жили ми не в розкоші,  
вони ж – і поготів.  
Їх поселили з нами  
в Ганютиній хатині,  
Бо хто б їх з дітлахами  
до себе захотів?  
Заблукані чужинці,  
яких і так доволі,  
І дивна їхня мова –  
співуча та м'яка...  
Вони ішли додому  
з німецької неволі,  
Вмістивши весь набуток  
собі до клумака.  
Була між тим манаттям  
одна-єдина книга,  
Що звалася „Азбучник“,  
по нашому – „Буквар“.  
Стояла пізня осінь,  
прозора, наче крига,  
Коли ото ні снігу,  
ні дощичку, ні хмар.  
Просили діти хліба,  
а хліба – ні шкурини,  
Їм вчитися б у школі,  
та як тут і коли?..

Вони іще не знали  
ні Янка\*, ні Скорини,  
Зате отой букварик,  
мов ока, берегли.  
Минали дні за днями,  
все в гаморі та русі,  
Коли уже здавалось:  
хоч ляж отут і вмри! –  
А він їм нагадає  
простори Білорусі,  
Де вйоски погорілі  
й розстріляні сябри.  
Вони згубили щастя,  
неначе кінь підкову,  
Їх страх за долю діток  
ніяк не полиша...  
А він їм нагадає  
співучу рідну мову,  
Що так по ній в неволі  
стужилася душа.



---

\* Мається на увазі Янка Купала – класик білоруської поезії.

## ПІСНЯ НАШОГО ДИТИНСТВА

Боям – ні літа, ні зими,  
Душа просякла болем.  
Понад Загоровом – дими,  
Дими над Білополем.

І гинуть хлопці задарма,  
Наш цвіт і наша сила:  
Одним – тортури і тюрма,  
Другим – сира могила.

А ворог злішає щодня –  
Нема для нього впину.  
Неначе чорне вороння  
Злетілось на Україну.

Ой, закурили порохи  
І впали на діброви...  
То не татари, не ляхи –  
Московські людолови.

Ми їх не звали на обід,  
І ситі, і не голі...  
А слід од кирзових чобіт  
Проліг крізь наші долі.

## МОНОЛОГ ПАМ' ЯТІ

*Присвячується Домні Яйчук-Куль  
та її братові – воїнові УПА  
Трохимові Кулю.*

Тітко Домко, не плачте, не треба,  
все минеться, і лихо – минуще.  
Це ж наскільки від вас я молодший,  
а й тепер пам'ятаю війну ще.  
Як ходили ми в біженські мандри,  
як жили у нетопленій хаті...  
Може й хліба було в нас не досить,  
та були ми хоч духом багаті.  
То ж горнулись – сусід до сусіда,  
помагаючи в горі і в скруті,  
А свій біль виливали у пісні –  
не топили в московській отруті.  
Ах, та пісня Волинського краю –  
копитами потоптане жито!..  
Тітко Домко, я все пам'ятаю,  
все, що нами було пережито.  
Ті облави, розправи й погрози,  
крик наруги у ніч безголосу,  
Й те, як били чекісти Танашку  
з-за чийогось лихого доносу.  
Десь фронти покотились на захід,  
а у нас і війна не стихала,  
Лиш бундючну фашистську навалу  
замінила московська навала.  
Мов хорти, сновигали облавці,  
очманілі з добра й самогону,  
Та й довбали землю штиками,  
чи нема де повстанського схрону.  
Що не крок – то пікети й засади,  
умирай – а не вийдеш із хати.  
Як то вам ще вдалося до лісу  
хлопцям їсти тоді передати?  
Це вже потім не стало Трохима –  
не встерігся ворожої кулі.

Голосили вітри за дверима,  
і сивіли жінки, мов зозулі.  
Бо ж у кожної – горя і горя,  
і своя неоплакана втрата:  
В тої син не вернувся з походу,  
ви хороните рідного брата.  
Тітко Домко, ну, що вам пораю? –  
мусим горе якось пережити.  
Ах, та пісня Волинського краю,  
копитами потоптане жито!..

## ПОВСТАНСЬКІ ЛЕТЮЧКИ

Довкола все пригнічене й прибите,  
Лиш страх, мов звір, у душі загляда.  
Це так нас вчили „родіну“ любити  
Кулак чекістський та стара біда.

Непишні гості всілися на лави –  
І сил нема вказати за поріг...  
Щобожий день – то труси, то облави,  
Від них би й камінь, мабуть, занеміг.

Вже стіни хат обернено в плакати,  
На них чужі наквацяно слова.  
І виють пси, і бісяться солдати,  
І матом гне колгоспний голова.

І так щоднини: будень то чи свято –  
Червоний млин і меле, і скрипить.  
За що ж тебе, Українонько, розп'ято?  
Хто нас на силі, мамо, укріпить?..

І враз – летючки. Наші. Понад шляхом  
На парканах, на стовбурах дерев,  
Де – клеєні, а де – прибиті цвяхом  
У темну ніч під громовиці рев.

Там кожне слово ворогу – як міна,  
Для нас воно – як Великодній дзвін:  
Христос воскрес – воскресне Україна,  
Пора, братове, зводиться з колін!

## ЗАВИДІВСЬКИЙ ЛІС

Там, у Завидівському лісі,  
дуби звелися, мов титани,  
Кора на соснах червоніє,  
як згустки крові захололі.  
Там, у Завидівському лісі,  
лежать побиті партизани,  
Ті, що боролися за волю,  
не дочекавшись тої волі.  
Це б їх назвати поіменно –  
так ані імені, ні дати,  
Лиш хрест березовий сумує,  
розправивши рамена-руки.  
Вже не розбудять їх ніколи  
далеких стійок автомати,  
Вплітаючи свій ритм звитяжний  
у лісові тривожні звуки.  
Позаростали дерням схрони,  
стежки ожиною взялися,  
І тихо-тихо так довкола,  
мов не було й душі живої.  
А вас чекали в Прикарпатті,  
а вас чекали на Поліссі,  
Щоб ви вернулися живими  
як переможці, як герої...  
Не дочекались. В лютій січі  
всі полягли тут до одного,  
По селах ворог бенкетує,  
він палить храми і оселі.  
Чи нам тебе уже не ждати,  
кривава наша перемого?  
Чи вже довіку у неволі  
клясти години невеселі?..  
І чути: оживає тиша,  
шикуються повстанців лави,  
Євген і Вишня поміж ними,  
а знають їх у кожній хаті.

Вони прорвуть кільце вороже,  
живими вийдуть із облави,  
Собі лишивши наостанку  
лиш по набою та гранаті.  
Не буде вже катам спокою:  
згорить колгосп у Білополі,  
А там насипле хтось могилу,  
сховавшись за нічну завісу.  
На всю Волинь ще залунає  
і помсти клич, і поклик волі,  
Леліаний в душі повстанця  
під шум Завидівського лісу.

## РАНОК НА ХУТОРІ

*(образок)*

Знову б'ють гармати  
В сіру непроглядь.  
Погоріли х ти –  
Димарі стоять...

Мов билина квола,  
Дивиться маля:  
Трупами довкола  
Встелено поля.

Ручки захололи,  
Вузлик на плечі.  
Сталінські „соколи“  
Тут пройшли вночі.

## ПОВСТАНСЬКА БАЛАДА

Все Полісся – мов кривава рана.  
Бились хлопці з вечора й до рана.

Бились хлопці, не складали зброї,  
Всі відважні, хоч і не герої.

Врешті стало битися несила –  
Так ворожа облягла їх сила,

З Переславич аж по самі Кути...  
Як тут, хлопці, день ще перебути?

Ворог тисне, ворог провокує,  
А в повстанців куль уже бракує.

„Вийти мусим з огненного кола,–  
Каже друзям Джугало Микола.–

Хоч до лісу і не близько, брате,  
Нам допоможуть кріси і гранати,

А ще краще нам допоможе нині  
Той туман, що в'ється по долині“.

Ой тумане, рідний брате ночі,  
Ще густіш стелися по обочі.

Там – болото, хижі калабані,  
Там не ступить ворог у тумані...

Знов у полі розгорілась січа,  
Бо ж завзяття – риса чоловіча.

Хоч були це і останні сили,  
Стільки трупу того накопили!..

Схаменулись пізно супостати –  
Їхнім кулям хлопців не дістати.



## МАРИНА

„Відчиняй, мати, ворота“.

(З народної пісні)

Два сини у Марини,  
два сини, мов соколи,  
Як покинули матір –  
не зійдуться ніколи.

Що один у Донбасі,  
а другий – у Росії.  
Хто вас, дітоньки-діти,  
так по світу розсіяв?

Повозив по сибірах,  
по чужій-чужениці?..  
Не пригріла вас хата,  
тільки мури в'язниці.

За яку ж то провину  
ви терпіли спокуту?  
Хто вам долю наврочив,  
наче мачуху люту?

Сорок років розлуки,  
сорок років розпуки,  
А в синів – уже діти,  
а у діток – онуки.

Лиш в Марини нікого,  
тільки Бог та сусіди.  
Ніби й роду багато,  
та ніхто не приїде.

Сяде в хаті небога  
й опускаються руки:  
Ну, які ж бо ви, діти?  
та які ж ви, онуки?

Ой, ламали вам душі,  
в три погибелі гнули,  
Це ж і матірню мову  
ви, напевно, забули.

Думка думку мордує,  
хоч біжи до ворожки.  
А за вікнами вечір  
розсіває волошки.

Колос хилиться долу  
і скрипить яворина...  
А вночі її будить  
голос меншого сина:

„Не вчинили ми злого,  
що пішли у повстанці.  
Бо й тепера ми, мамо,  
хоч на волі, та бранці.

Недаремно списали  
з нас такі протоколи,  
Щоб до рідної хати  
не вернутись ніколи“.

Піють півні, і другі,  
скоро, мабуть, і днина.  
І вчувається неньці  
голос старшого сина:

„Не кляни нас, матусю,  
що не так повелосся,  
Що дочасно у тебе  
посивіло волосся.

Що не здужали стати  
ми в твоїй обороні,  
Коли з тебе знущались  
комісари червоні“.

„Ой, знущалися, діти,  
та бодай не казати!“—  
Схилить голову сиву,  
запечалиться мати.

І поплаче в хустину,  
і помолиться Богу,  
Тай синів виглядати  
знову йде на дорогу.

Так і вік звікувала  
і пішла спочивати.  
...Не скрипіли ворота  
до вдовиної хати.

## ІВАХОВА ХАТА

В Іваховій хаті жила таємниця,  
І знали про неї лиш ніч та криниця.

Вів хід потаємний з криниці під хату,  
У ньому чекісти зірвали гранату.

Розбили присінок і двір розкопали, —  
Були тут повстанці,  
Були — і пропали.

Ні сліду тобі, ні малої прикмети...  
Мовчали націлені в ніч кулемети,

Готові свинцем пригостити щомиті,  
Аби-но де миша зашемерала в житті.

А жито довкола — солдатам по плечі,  
Хати бовваніють, мов гнізда лелечі.

І вийти із пастки немислима справа,  
Бо зліва — застава,  
І справа — застава.

Обставили добре — куди уже краще,  
Який би сміливець пішов напропаще?..

А ті таки вийшли і щезли, мов тіні,  
Хоч кажуть: людина — не голка у сні.

Сидів комісар, посірілий від злості,  
Стискав кулачища, аж лускали кості.

Він міг присягнути на чорта чи Бога:  
Так близько, здавалось,  
Була перемога.

Не знав той приبلуда і вся його згряя,  
Що вдома людині й землі помагає.

## КОЖУХ

(бувальщина)

Гей, не спалось лютим завірюхам,  
Звіром хуга кидалась до віч...  
Ми ж, малі, тулились під кожухом,  
І кожух той заміняв нам піч.

Ліз мороз в усі щілини хати,  
З ночі бралась кригою вода.  
А для нас, скажу, щоб не збрехати,  
Й найлютіший холод – не біда.

Під повстанським гріємось кожухом,  
Кожен трішки – шибеник і зух.  
Димом вогнищ та овечим духом  
Так приємно пахнув той кожух.

Не простий він: хоч і свого крою,  
Та пошитий кріпко, на віки.  
Дядько Вишня брав його до бою,  
А тепер віддав нам залюбки.

Він сказав: „Не мерзнути ж малечі,  
А кожух – то діло наживне...“  
Скільки раз в найбільші холоднечі  
Виручав він брата і мене.

Може й смішно, та сказати мушу,  
Хай поважний критик вибача:  
Він і досі гріє мені душу,  
Той кожух з повстанського плеча.

## ПРИГОДА З ОБРІЗОМ

„Мале – дурне“, – казала мати  
Всім нашим примхам навздогін.  
А нам хотілось зброю мати,  
Бодай маленький карабін.

Щоб за худобою, на полі,  
В гурті хлоп'ячим при вогні  
Хоч настрілятися доволі,  
Як ігри збридяться нудні.

І що подієш тут з малими? –  
Натура вперта, не ламка...  
Той карабін таки знайшли ми –  
Ледь поржавілий, без замка.

Його відчистили до блиску  
Ще й вкоротили під „обріз“.  
А хтось набоїв цілу миску  
У торбі латаній приніс.

Еге ж, тепер ми вже – герої,  
Трудились стільки не дарма!  
Та як стрілятимеш із зброї,  
Коли замка у ній нема?

Хіба покласти на полицю?..  
Та ми кмітливі, хоч малі,  
Все ж напитали цю дрібницю  
Десь аж на третьому селі.

Раз напитали – то й купили  
За яйця, вкрадені з-під кур,  
Ще й присяглися: до могили  
Про зброю старшим – ані мур!

Товклися нишпорки по хаті,  
Шукаючи „бульбовців“ слід\*,  
А він лежав собі в загаті,  
Той небезпечний наш сусід.

В промаслені завитий шмати,  
Щоб не пожерла знов руда\*\*.  
Ой, не здогадувалась мати,  
Яка стрястись могла біда!..

Та ж нам дорога до Сибіру  
Усім прослалась би, як стій,  
Якби знайшли оті псявіри –  
Ні, не обріз – хоча б набій.

Та все минулося щасливо, –  
Ми знову бахкали між трав,  
Аж врешті-решт те наше „диво“  
Хтось з хлопчаків таки украв.

## ГЕЙ, НА ВОЛИНІ. . .

Гей, на Волині, там, на Волині  
Скільки то люду стліло у глині!

Скільки то люду, скільки то цвіту  
Ворог зухвалий згладив зі світу!

З кожної хати, з кожного двору  
Хтось поплатився за непокору...

Хлопці веселі, славні дівчата,  
Де ж ця стежина, вами почата?

Матір лишали – плакала мати:  
„Звідки вас, діти, маю чекати?“

Миших лишали – йшли у повстанці,  
Як вас жахались різні поганці!..

Ті, що зі сходу, й ті, із Берліна,  
Ставити брались люд на коліна.

Тільки забули, що на Волині  
Волю шанують здавна й понині.

---

\* Назва „бульбовці“ пішла від імені керівника одного з повстанських загонів Бульби-Боровця. На Волині „бульбівцями“ червоні називали усіх без винятку повстанців.

\*\* Народна назва іржі.

## ЧОБОТИ НАД УСЕ

П'ятдесят років  
Чоловік  
Проливав сльози  
За парою чобіт,  
Що їх  
Взяли у нього  
Повстанці

Через це  
І не спостеріг.  
Як чужинці  
Забрали решту  
Його майна:  
Землю,  
Хату з прибудовами  
І навіть –  
Вітчизну.

Він звик до втрат, –  
До чого тільки  
Не звикне людина!  
А тих чобіт  
Йому шкода і досі –  
Добрячі, м-мать,  
Були чоботи!..



## БАЛАДА ПРО ДЯДЬКА КОРНІЯ

Забрали в Корнія поле,  
і сад його, і стодолу.  
„Заяву пиши!“ – звеліли,  
але він затявся: ні!  
Приходили сірі тіні,  
всідалися біля столу,  
Їх важко було збагнути –  
такі вони всі чудні.  
Навіщо їм ця заява?  
хіба ж ми не те, що люди?  
Вигадують та мудрують,  
а правда таки одна...  
І завчено бив оратор  
себе кулаками в груди,  
Доводячи, що безвинність –  
найважча з усіх вина.  
Та щось до таких балачок  
дядьки не були охочі.  
Ну, чесно жила людина,  
трудилася, як бджола...  
Й коли піднімали руки –  
то відвертали очі:  
Не май нам за зло, Корнію,  
а совість нас підвела.  
І кільчився дим цигарок,  
всідаючись на папері,  
І слово „одноосібник“  
зірвалося вперше з уст.  
...А вранці зорали поле  
попід саміські двері –  
Живи отут, чоловіче,  
не думаючи про глузд!  
Та він і тоді не перечив  
і не чіплявсь зубами,  
Спасибі, що хату лишили, –  
тісненьке, але своє.  
Не зважився до колгоспу,  
то підеш хіба з торбами,  
Бо так воно повелось,  
бо так воно в світі є.

Кому ти тепер потрібний –  
ні владі, ані громаді,  
У них там своє – це наше,  
хоч нашим воно й було.  
Вирубують сад на дрова,  
бо, бачите, на заваді,  
А що ж там родити буде? –  
будяччя або зело!..  
Та ж в нього до того саду  
тяглися душа і руки –  
Тепер воно без потреби,  
бо клином зійшовся світ.  
Рішили, мовляв, на зборах,  
злетілися – наче круки,  
А хтось же із вас та й мусить  
держати за це одвіт!  
І вперше тоді до чарки  
звернувся Корній по раду,  
Дружину побив нізащо  
і плакав, немов дитя...  
З усього, що він утратив,  
було йому шкода саду,  
Порубаного на дрова  
не дерева – а життя.

## ГОЛОД 1947-го РОКУ

Ми скрипіли зубами:  
Чорний привиде, згинь!  
Пів-Росії з торбами  
Затопило Волинь.

По розкислім болоті  
Суне темна їх тьма...  
„Дайте хлебушка, тьотя!“–  
А вже й хліба нема.

Ой ти, горенько-горе,  
Та ж і в нас дітлахи.  
Опустіли комори,  
Спорожніли льохи.

Роздали все, що мали,  
По шматку, по куску,  
А людей тих – навали,  
Наче в морі піску.

З-під Ростова й Калуги,  
Слабосиле й бліде,  
Понад берегом Луги\*,  
Мов на прощу, іде.

Там жіноцтво і діти,  
Аж дивитися страх:  
Все в лахміття зодіте  
Й личаки на ногах.

Хоч і мова – не наша,  
Всяк одне повіда:  
„Ми с Рассеї, мамаша,  
В нас калхоза, беда“.

А як гомін той вичах,  
День у Бозі спочив,  
Я по їхніх обличчях  
Політграмоту вчив.

---

\* Річечка на Волині.

## ЛІКАР БОЙКО

Старожили села Завидова досі  
пам'ятають цього лікаря, який на-  
родними методами лікував епілеп-  
сію та інші хвороби. Свого часу про  
нього писала навіть центральна пре-  
са в Москві.

Нема вже Бойка-лікаря, нема, –  
Він був у нас один на всю округу.  
До нього йшли – чи літо, чи зима.  
І кожен ніс якусь свою недугу.

Завжди при хаті валка із підвід  
І повно люду – мов на богомільля.  
І рятував він земляків од бід,  
Розкривши силу таємничу зілля.

Зціляв дітей, що гралась по війні  
Залізом клятим, знайденим на полі.  
(Ой, скільки раз траплялось і мені  
Лишитись цілим, дякуючи долі!..)

І хлопців з лісу також лікував,  
Хоч міг за це потрапити за ґрати.  
Знавець єдиний чудодійних трав,  
Він жив для всіх і не жадав заплати.

І про чини не думав, – тільки чин  
Для нього був і гаслом, і метою.  
Тому й кар'єри зрікся без причин,  
Що стати мала справді золотою.

Його взяли б до міста залюбки,  
Дали б і учнів – хай продовжать діло.  
А він горнувся до поля, до ріки,  
В село своє закоханий всеціло.

Про нього слава ширилась щодня,  
Комусь і заздрість лоскотала груди,  
Як про його уміння та знання  
Читали в пресі незнайомі люди.

Як приїжджали, сповнені надій,  
З окраїн дальніх, навіть зі столиці.  
Він був для них і маг, і чародій,  
Що осягнув найвищі таємниці.

Він присоромив не одне з світил, –  
Мурло пихате з партквитком в кишені!  
Трудивсь, допоки вистачило сил,  
І був цей труд – як постріл по мішені.

Сльозу з очей втираю крадькома:  
Дай сили, доле, витримать наругу...  
Нема вже Бойка-лікаря, нема, –  
Він був у нас один на всю округу.

## ЗЕМЛЯНКА В ДЕРЕЧИНІ

Деречин – хутірне село на Іваничівщині, яке в шістдесятих роках мало бути ліквідоване як „неперспективне“.

Сини вдались нівроку,  
росте дочка-смуглянка,  
Та й сам він ще при силі  
і раду дасть собі.  
В Стратонового Гриця  
на все село землянка,  
Такої і в Росії  
не знайдеш, далєбі.  
А він її об'їздив  
від краю і до краю,  
Всю молодість в окопах  
лишив там за гріхи.  
А він її, кажу вам,  
так по-московськи лає,  
Аж у жінок од сміху  
трясуться фартухи...  
Була у Гриця хата –  
лишилось пожарище,  
Коли отут востанне  
проходили фронти.  
І соловей в садочку  
не тьохне, не засвище,  
Бо й сад той під сокиру  
теж мусів полягти.  
Один шпихлір і досі  
стоїть, немов примара,  
Проте хлібця у ньому  
давним-давно нема.  
А на людей упала  
тяжка господня кара,  
У сто разів страшніша,  
ніж мор або чума.

Щодня гарчать з натуги  
заведені мотори,  
Тріщать хати й повітки –  
і валяться у прах.  
Згадали і про Гриця,  
прийшли до нього вчора  
І радять: кинь землянку,  
ти ж, діду, не ховрах.  
В селі збудуєм хату,  
наділимо городу,  
Підселимо сусідів –  
та й житимеш, як бог...  
Та Гриць сказав: звиняйте,  
а я люблю свободу,  
Я тут собі хазяїн,  
а там – немов горох.  
Щезали людські гнізда –  
і меншало сусідів,  
По них колгоспний трактор  
заорював сліди.  
Тепер і роду свого  
не віднайдеш без гідів,  
Не те, що в літню спеку  
криничної води.  
Двори позаростали –  
там виють сіроманці,  
Де хутірські дівчата  
виводили пісні...  
Комусь хоромів мало,  
а Гриць собі в землянці, –  
І затишно в негоду,  
і стіни не тісні.  
Якби корова рогом  
не виколола ока,  
То міг би й до міністра  
податися в свати.  
Воно б на люди вийти –  
та, бач, яка морока:  
Сиди, мов той опеньок,  
і бабу сокоти...

А поки се та друге –  
стара зготує їсти,  
Покличе й харцизяк тих –  
нехай їм, каже, біс!  
То ж як не мудрували  
колгоспні активісти,  
А дід немов корінням  
у землю цю проріс.  
Живе в своїй землянці,  
відлюдьком на обочі,  
Де запічок в півхати –  
сімейка ж немала.  
Зате він може чесно  
сказати людям в очі:  
Хто хутора не зрікся –  
не зрадив і села.

## СМЕРТЬ КУРОКРАДА

Пробігла чутка поміж хат:  
В селі з'явився курокрад.

Кругом бої, кругом біда,  
А він – мішок на плечі  
Та й до сусіда загляда,  
Коли настане вечір.

Ніщо для нього страх і гріх  
(Такі вже курохвати!),  
Зате м'ясива повен міх  
Щоночі пре до хати.

А на селі – як на селі,  
Своя в людей турбота:  
У того – діточки малі,  
А там – сама жінота.

Вночі посне хрещений люд,  
А курокрад вже тут як тут.

В курник залізе крадькома,  
Згребе курей до міха.  
Були пернаті – і нема,  
Лише продерта стріха.

Раз повертався курокрад  
Із „промислу“ до хати,  
А тут солдат, чужий солдат, –  
Біда, коли солдати!

– А ну-ка стой! – лунає крик.  
Воно б і треба стати,  
Так нагадають про курник  
Сусіди-супостати...

Втікати з міхом кинувсь він,  
А вража куля – навздогін.

Вогонь би серця не обпik –  
Душа б трималась шкіри.  
Отак і згинув чоловік,  
А як любив він кури!..

## ОСТАННІЙ ВІТРЯК

Які, мій Боже, тут вершилися драми,  
А ми жили – де впроголодь, де так.  
Та ще вітряк борюкався з вітрами,  
То був сусідський, Ярошів вітряк.

Стояв він там, на пригірку, у полі,  
Де три дороги сходяться в одну.  
Дядьки з возами сунули поволі,  
Щоб при ковші згадати давнину.

А тут сучасність перла, як на лихо,  
Та що йому до того, вітряку?..  
То ж він, крильми вимахуючи тихо,  
Молов зерно хазяйське на муку.

Крутити жорна – теж потрібне діло,  
І він крутив – чи літо, чи зима.  
Уже в селі й людей тих поріділо:  
Кого не фронт – забрала Колима,

А хто пішов до лісу, у повстанці,  
Лишивши все – і хату, і рідню.  
...Над ним іще зоря світила вранці,  
Немов жарина, вийнята з вогню.

І ми, хлопчиська, марили про крила,  
Нас так до себе вабив той вітряк, –  
Якби ж то мати потім не сварила  
За брудний ніс та пізній переляк.

А вже під вечір вітряка не стало:  
Його по дошці розтягли – і квіт.  
Чи млива в міхах виявилось мало?  
Чи він псував колгоспний краєвид?..

Проїшли літа, а серце, чую, плаче,  
Мале та кволе – все ще дитинча:  
Махни крилом над обрієм, вітряче,  
Бо так мені тих крил не вистача!

## ПІСЛЯСЛОВО

Згадалося і се, і те –  
Хто був, кого немає.  
Мете метелиця, мете,  
Дороги замітає...

І от не сплачено борги  
Полям оцим і Богу, –  
Кого засипали сніги,  
Кого взяли в облогу.

І мусим їх тягар нести,  
Назвавшись їх синами.  
І лиш похилені хрести  
Тужитимуть за нами.

## ЗМІСТ

<i>Від автора</i> . . . . .	3
Заспів . . . . .	5
Дума про спалене село . . . . .	6
Погорільці . . . . .	7
Рачинські поля . . . . .	9
Королі ( <i>родинна епопея</i> ) . . . . .	11
Спогад про війну . . . . .	14
Дума про бусла з однією ногою . . . . .	15
Трофейна бричка ( <i>весела бувальщина</i> ) . . . . .	17
Білоруси . . . . .	19
Пісня нашого дитинства . . . . .	22
Монолог пам'яті . . . . .	23
Повстанські летючки . . . . .	25
Завидівський ліс . . . . .	26
Ранок на хуторі ( <i>образок</i> ) . . . . .	28
Повстанська балада . . . . .	29
Про опера-упира . . . . .	30
Стрибки . . . . .	31
Марина . . . . .	32
Івахова хата . . . . .	35
Кожух ( <i>бувальщина</i> ) . . . . .	36
Пригода з обрізом . . . . .	37
Гей, на Волині . . . . .	39
Чоботи над усе . . . . .	40
Балада про дядька Корнія . . . . .	42
Голод 1947-го року . . . . .	44
Лікар Бойко . . . . .	45
Землянка в Деречині . . . . .	47
Смерть урокрада . . . . .	50
Останній вітряк . . . . .	52
Післяслово . . . . .	53

ЛІТЕРАТУРНО-ХУДОЖНЄ ВИДАННЯ

**ТИТИКАЙЛО Євген**

## **ДНІ І НОЧІ ВОЛИНИ**

*Поезії*

*Художнє оформлення Романа Лабанціва*

*Редактор Ярослав Радевич-Винницький*

Президент фірми *Петро Бобик*

Головний редактор *Василь Іванишин*

Літературний редактор *Ярослав Радевич-Винницький*

Технічний редактор *Євген Гнатик*

Відповідальний за випуск *Ігор Бабик*

Підписано до друку з готових діапозитивів 22.06.01.

Формат 84x100<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Папір офс. № 1.

Офсетний друк. Умовн. друк. арк. 2,72.

Наклад 1000 прим. Зам. № \*\*\*

**Видавнича фірма “Відродження”**

82100, м. Дрогобич, вул. Т. Шевченка, 2.  
Тел.: (03244) 3-73-59. Факс: (03244) 3-72-93.

**Поліграфічний технікум УАД**

79005, м. Львів, вул. В. Винниченка, 12.  
Тел.: (0322) 76-65-89.

**Титикайло Євген Юрійович**

Т45 Дні і ночі Волині. *Поезії.* – Дрогобич: Видавнича фірма “Відродження”, 2001. – 54 с., 3 іл.  
ISBN 966-538-073-7

Книжка українського поета Євгена Титикайла „Дні і ночі Волині“ майже не має аналогів у нашій літературі. У своїх творах автор, який дитячі роки провів на Волині, з вражаючою силою поетичного слова показав страшні наслідки минулої війни, правдиво й неупереджено розповів про те, як провадилася тут колективізація, як нищилося українське село. Чимало віршів присвячено темі національно-визвольних змагань, які на Волині набрали особливо великого розмаху. Його герої не вигадані, події – також. Усе це мусило пройти крізь призму вразливої душі юнака, аби дати йому право сказати згодом:

Нам війну судилось пережити,  
А не тільки бачити в кіно.

ББК 63.3 (4УКР)

Т 4702640202-8 Без оголошення  
2001



ISBN 966-538-073-7

