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– слабенько; однак це і є знання – зрозуміла 
частина відомого: воно в кращому разі учораш-
нє, бо нема часу думати під зливою новин й 
усвідомлювати, що в них до чого. На превелике 
наше з вами розчарування, саме це учорашнє 
знання і становить левову частку «сучасної нау-
ки». А може, так і має бути?

Як роздивитися, то в тому «вчорашньому» 
є насправді й торішнє, і «передове на свій час». 
І «ще не знання», і «вже не знання», і «псевдо-», 
і «анти-», і «фейкове», і «ніколи не знання». 
Щоб нам від цього «навколознання» не поча-
діти, його доводиться сприймати розсудливо 
(критично; це від Декарта): факти зіставля-
ти й самому про них судити (крисис грецькою 
«суд»1: звідси й криза, і критика, і критерій ‘мі-
рило для суджень’). 

Те, що вже навіть за звучанням галамагати 
– не Франкове ґаламаґати, видно зразу. А от те, 
що «галамагати» – «верзти дурниці» є спамом 
(= антизнанням), помітно не відразу. Але цей 
спам суперечить мовній нормі, і в енциклопе-
діях такого не буває! Нормування покладено на 
вчених, не на блогерів, а дотримання норми – 
на редакторів і державу. 

Як зайти в інтернет із запитом «баба ґала-
маґа», то він вам дає аж 105 відповідей, 

– але принципово жодної з літерою ґ. Коли ж 
набрати «баба галамага», то відповідей 177 ти-
сяч. У Є. Желехівського  , 
а пер шодрук оповідання І. Франка недоступ-
ний. Отже, радянське виховання триває. Маємо 
«безвідповідальну» за зміст вікіпедію і чиюсь до-
відку «На зва видавництва походить з оповідан-
ня Івана Франка “Грицева шкільна наука”, в яко-
му діти вчилися читати по складах за фразою: 
“А-ба-ба-га-ла-ма-га” (“а баба галамага”, діалек-
тне “галамагати” – “верзти дурниці”)»... Відразу 
очевидність. Не міг І. Франко писати галама-
га, тоді як Галичина писала й вимовляла ґа-
ламаґа. Галамага – не Франкове слово. Воно 
– від його самозваних співавторів. Цей обман у 
нас пережито давно і, виходить, прийнято... Спо-
кусу зазирнути до першодруку не підживлюємо. 
Зате медіа довіряють вам і перероблені тексти 
І. Франка почитати, і рік «їхнього» написання 
уточнити. Це вже щось. 

Аристотель був перший, хто помітив відмін-
ність між відомим і зрозумілим: виявляється, це 
так в усі часи йде пізнання. Люди пізнають світ 
зовсім не «від відомого до  невідомого», а від 
відомого до зрозумілого. Що таке народ – відомо 
всім. А як це слово кожен розуміє?.. Інтернет 
додає відомості щомиті, і досяг тут нечувано-
го прогресу. А от із розумінням цих відомостей 
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Слухати й почути 

Хлопці… по сто разів співучими голосами повторяли: «а-ба-ба-га-ла-ма-га». 
Грицеві… дуже се сподобалося, і він почав… кричати: «а баба галамага».

І. Франко. «Грицева шкільна наука» (1883)

1  – справді цікаве грецьке слово, яке сполучає 
чимало історично споріднених і взаємно зумовлених 
значень: розподіл, розрізнення; судження, думка; суд, 
вирок; судовий процес; змагання, суперечка; позов; 
вибір, обрання; підсумок, завершення; переломний мо-
мент, криза [Дворецкий, І, 984].  
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ється до норми). Так сталося з низкою слів, які 
створили Олена Пчілка (переможець, мистецтво), 
М. Старицький (байдужість, співчувати), А. Крим-
ський (зміст), І. Франко (отвір, свідоцтво)3. Є таке 
і в інших мовах (промышленность придумав М. Ка-
рамзін, Wörterbuch – Я. Коменський). А в чеській і 
фінській таких слів «викуто» сотні. 

Є в мовах і мавпування: не шукайте в Б. Грін-
ченка зазвичай, нарáзі, насправді ці слівця чужі, 
польські zazwyczaj, narazie, але зайчик із пляжу від 
захвату модою «умліває». 

Або пригоди гарного – із походженням плута-
нина: нема в П. Скока хорв. haran, усупереч М. Фа-
смеру (І, 394) некоректно його пояснювати й куль-
бітом через гарма-дарма з дієсл. harri (це метод 
алхіміків, у старій Європі звали його obscurum per 
obscurius = ignotum per ignotius4). Мусимо вник-
нути в надійно засвідчені значення й контексти: 
«Гарний – красивый, пригожий; гарна дівка, врода, 
пісня, квітка; гарно вбрана, гарно грає, гарнішати 
– хорошеть; гарнюк – красень»5. Почувши з на-
родних уст про гарну дівчину, розуміємо, що вона 
приваблива (отже, не виключено, що слово якось 
пов’язано з нім. gern(e) ‘охоче, залюбки’, j-n, etw. 
gern haben ‘любити когось/щось, бути прихиль-
ним’). І це не те саме, що добра дівчина. І що ж? 
Нащо нам ті приклади з минулого? Ліпімо сполу-
ку *на гарному рівні і навчаймо цього інших. Отак 
і анонім стулив «галамагати» – «верзти дурниці». 
І тим виказав, що словник для нього – ніщо, бо 
він сам собі й самословник, і самонорма. Адже 
про дурниці – це лише в його фразі так. А в часи 
І. Франка було не так, що й застраховано пере-
кладом Є. Желехівського6: ,

 7. Ein 
loses Maul букв. «розв’язана пелька» – то ‘зухва-
лець’; ein loses Maul haben ‘бути зухвалим’. Від 
дурниць далекувате. Plauschen ‘балакати’ (ісп. 
charlar; тепер навіть ‘брати участь у чаті’: де ж і 
тут «дурниці»?; у чатах балачки, а не дурниці); і 
ще підпис під сучасним фото: Leute plauschen am 
Lagerfeuer ‘Люди спілкуються (!) біля вогнища’. 
Усього лише. (Можете уявити «верзуть дурниці»?) 
Про  plärren ‘репетувати, скиглити’ 
– буде ще нагода згадати.

Який рівень української мовної норми в мережі, 
– це окрема тема, з очевидністю – тепер не філоло-
гічна. Усім видно і її, і як вона формує довірливого 
користувача. «Усереднена етика» перетворює мере-
жу на недезінфікований блог. Навіть щенят учать гі-
гіє ни, інакше квартира сноба має біологічний запах. 
Без такого ж регулювання цілком очікувані запахи з 
«біологічного нутра» суспільства. Для появи «на лю-
дях» (де таки ж «громадська думка») анонім подбає 
про душ чи дезодорант. А «без ліхтарів» сорому нема, 
тож і запах знайомий. За цю заслугу медіа у творен-
ні майбутнього ще не час дякувати. Проте сумніву 
нема: нагода буде. Є й люксові квартири з шикарним 
краєвидом згори за Дніпро. Однак до сяю чого госпо-
даря порядний гість вийде зі псового ліфта лише раз. 
Медіа вперто затягають до псових блогів. Що з того 
вийде? «Як ночуєш із псами, устаєш із блохами». 
Ні, це французи про себе. У нас інший історичний 
досвід: мусиш обкладатися полином. 

Яку частину значень кожного слова прийняти 
за мовну норму (зразкове написання, вимову і зна-
чення слів у наукових чи літературних творах) – 
це зважено у словниках академічних інституцій, де 
і форми, і значення, і ступінь їхньої поширеності 
фахівці обговорюють на вченій раді. Норма відріз-
няється від ýзусу (пор. анг. usage) – вжитку мови 
у спілкуванні – тим, що в ній не має бути випад-
кового. Отак і самоосвічена авторка видала цілком 
самоосвітлений українсько-іноземний словник, 
де серед інших перлин указала й назву міста Ге-
чинеськ. Ще й кваліфіковано переклала її інозем-
ною. Частину тиражу подарувала іноземцям. Щоб 
знали про це місто. Інший колега, видавець, теж з 
України, втулив на обкладинці свого словника ре-
кламний напис тією іноземною, що й весь словник: 
у перекладі напис звучить «Нова видання»! Вже 
розкупили: раритет!

Річ інша, що кожна людина вживає і якісь свої 
«власні» слова та значення (це солецизми2, а в 
письмен ників – «авторські слова») для позначення 
нових явищ, відчуттів, винаходів. А як солецизму 
поталанить, то його далі вживатимуть й інші («інші» 
це і є суспільство: тобто часом солецизм пробива-

3 Регушевський 2004, 258.
4 Темне – через ще темніше, невідоме – через ще менш 
відоме (лат.).
5 Грінченко, І, 274–275.
6 URL: uk.wikipedia.org/wiki/Желехівський_Євген_Ієро-
німович; Івано-Франківський_меморіальний_сквер
7 Желехівський, І, 167.

2 Солецизми звичайні в ранньому віці, коли дитяча свідо-
мість наче «приміряє» свої мовні спроби до нового для неї 
світу. У літературі їх вважають ознакою творчості. Інша 
річ, коли це неохайні «новороби» з неуважності до виро-
бленого у нормі: «навколишнє природне середовище» за-
мість довкілля, або «історичний безперервний розвиток» 
замість тяглість. На таке є життєва формула: «Кинути 
живе й шукати мертве» (М. С. Цемко з с. Клишки См, 
1871–1980).
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Тобто до механічного «супокладання табличок» 
свідомість Гриця додала вже засвоєну до школи 
«лексико-граматичну структуру», та ще й відра-
зу українську (бо така була його сім’я). Тут вам 
і синтагма з трьох словоформ, і частини мови, і 
морфологія словозміни (наз. відм. одн. ім. жін. р.), 
і узгодження прикметника (чи атрибут?). Непев-
ність сенсу цілого залишається – виходить, такий 
був задум І. Франка. Декому в мережі кортить 
подати «безглуздий моноліт» мало не як символ 
нашої мови. Через прогалини в освіті їм невідомі 
«навчальні безглуздя» іншими мовами на кшталт 
талановитої придумки акад. Л. Щерби про куздру 
і бокрёнка. На неї натрапите й у новітніх фразах: 
«Глокая Куздра программирования». Було таке й у 
1930-ті рр.: «Наука имеет много гитик». Однак за 
деревами зникає ліс. У І. Франка тут – принципо-
во інше: це художній образ.

Чудо метаморфози звуків у слово вперше по-
яснили стоїки (це ІІІ ст. до н.е. – ІІ ст. н.е.). 
У людських війнах усі їхні праці згоріли. Та, на 
щастя, їхнє вчення переказав Секст Емпірик (ІІ–
ІІІ ст. н.е.), а його твори переклав із давньогрецької 
О. Лосєв (1975). Завдяки цим двом ученим ми те-
пер і під’єднані до світового скарбу знань: «Стоїки... 
кажуть, що три [елементи] поєднані разом: позна-
чене, позначення і предмет ( ), причому 
позначення є словом, як-от слово “Діон”. Позначене 
є сама річ, яку виявляє слово; і ми її сприймаємо 
як усталену в нашому розумі, варвари ж її не ро-
зуміють, хоч і чують  слово (!). А предмет знахо-
диться зовні, як-от сам [юнак на ім’я] Діон. Із цих 
елементів два тілесні, а саме, звукове позначення 
і предмет, одне ж безтілесне – це позначена річ10 і 
те, що виражає слово11 ( )»12. Від спекуляцій 
ніщо не гарантоване, але нагадати варто, що для 
греків слово  ‘варвар’ – нейтральне, це 
«просто» ‘не грек, чужоземець’ без жодних оцінок: 
так у п’єсах Есхіла, Софокла, Еврипіда, у творах 
істориків Геродота, Фукідида, Ксенофонта, філосо-
фів Платона, Аристотеля, Плутарха, Лукіана13.

Викладена концепція засвідчує, що це стоїки 
відкрили сутність «лінгвістичного знака». Лише 
у ХІХ ст. до розуміння цього відкриття дозріли 
європейські вчені: вони переназвали його «семіо-
тичним трикутником» і без зайвої скромності 
позамінювали авторство стоїків на своє. Поваж-

Академічний словник (СУМ) пояснює сло-
во інакше – «базікати»8. Ну, не галамагай! Роби, 
як велю9. Ось де -ґ- системно радянізовано на -г- 
(1971). Як воно в І. Карпенка-Карого – хтозна, бо 
й тут першодрук недоступний. Не базікай = не роз-
балакуй; але знову річ не в дурницях. Із тим же 
успіхом учитель міг учити Гриця фразою «а баба 
балака»... Стоп! От у чому інша фальш «анонімної 
довідки» («а баба галамага», діалектне «галамага-
ти» – «верзти дурниці»)! Немає в Галичині такої 
мовної навички! Не кажуть балáка, питá, літá! 
Завжди й тільки балака-є, пита-є, літа-є. Було б 
тоді й у І. Франка ґаламаґа-є! А того нема! Отже, 
слово подвійно не Франкове: не так і не те написав, 
що йому тепер приписують!

Хоч так в Україні й кажуть, але не на Покутті: 
«Ой літа орел, літа сизий / Попід небесами; / Гуля 
Максим, гуля батько». Дзвонимо до лікаря з до-
свідом медичної практики в цілому Прикарпатті й 
отри муємо розлогу мовну консультацію. Ні. Ніко-
ли. Ніде за 60 років роботи доктор М. Бучацький 
такої вимови не чув. А от у сім’ї знайомих полтав-
чан із-під Гадяча чув і не раз. То в степу й на Пол-
тавщині стріля та гуля. А в Коломиї інакше. 

СУМ авторитетний, у нього вчаться. Дехто вже 
й у свої фрази припасовує, але як! «Базікає баба, 
тобто. Поїзд їде, а баба собі галамага й галамага...» 
Ні, не те, це не дієслово, ще повчіться. Далі, може, 
і краще, бо сприйнято як прізвище, але: «Читали 
тую книжечку Мені по вечорам, І баба Галамага, 
І дідо Галамаг». На фонозапису чути «по вечорах», 
і рима «Галамаг», а морфологія ще гібридна: слуха-
ючи, не чуємо. Увага до мови вже є, а до вироблено-
го в нормі – її ще немає. 

Однак тут прикметно інше, а саме те, що го-
сподар сайту «по-хазяйськи» поставився до почу-
того: саме як носій мови, а не іноземець чи сто-
ронній спостерігач. І це треба докладніше пояс-
нити. Звернімо увагу на те, що в першому епізоді 
І. Франко подає незвичне мовне явище спочатку 
як механічний набір складів для вправ у читанні, 
записуючи його для цього через дефіси: «а-ба-ба-
га-ла-ма-га». Однак далі наводить й осмислену (!) 
рецепцію дитини, – хоч і малого, але вже носія 
мови. Ця дивовижна (і, за О. Лосєвим, сутнісно 
людська) метаморфоза ланцюжка звуків у слова 
при спри йманні властива лише носіям мови. Її 
ємно передав І. Франко «просто» через інше на-
писання почутого Грицем – «а баба галамага». 

8 СУМ, ІІ, 18.
9 Карпенко-Карий, І, 1960, 221.

10 По-сучасному, «образ речі» або «сенс, смисл».
11 По-сучасному, «поняття про річ» або «значення слова».
12 Секст Эмпирик 1975, І, 152.
13 Див.: ДГРС, І, 288.
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розтягли втіху на 30 років. Попри все, у разі, коли 
матеріал для висновків не дозрів, мабуть, не варто 
було деталізувати необговорені версії. Бо початки 
ґаламаґ не на заході: це він у нас позичив, а згадане 
припущення Махека хибне: прізв. Халабурда – це 
«кала Берда», як і наше Келеберда. 

Цитовану вище нібито наукову довідку про «га-
ламагу» (бо ж вона у вікіпедії!) переглядають сот-
ні людей. І кожного вона «нагинає» до свого рівня 
розуміння тексту Франка, дезінформуючи тричі: 
підміняє ґ на г, накидає власну ілюзію «галамаги» 
як дієслова й не помічає зв’язку слова з півтися-
чею прізвищ Ґаламаґа (їм присвячено цілу статтю у 
словнику прізвищ українців15). Та й напрошується 
питання: відколи був би справді глум над стілько-
ма людьми на прізвище Ґаламаґа через їхні дурниці 
(а це дошкульніше, ніж за балачки), то чого ж вони 
тих прізвищ досі не позбулися? 

Звернувшись до бази даних ridni.org/karta, ба-
чимо, що навколо зневаженої Галамаги є схожі, але 
якісь інші прізвища, і їх чомусь багато: Голомага, Го-
ломаго, Галамаха, Галамаг, Галамах, Голомах, Голома-
ха, а тоді ще навіть і Галамака, Голомак, Голомака, Го-
ломако, Галамасюк, Голомашевич, Голомошевич; може, 
сюди ж і Голомша, Галамша... Отже, «на сторожі коло 
їх» стоїть не просто слово, а ціла історична доба. Ні, 
це не звуконаслідування. І не придумка. Вони-таки 
мають щось означати: тому й стережуть одне од-
ного, і вся система на тому тримається.

Кілька слів про подальшу статистику й про по-
ширення прізвищ. Сайт ridni.org/karta потужний, і 
це добре. А от різні цифри на ньому – це погано. 
Це лихо спіткало його торік, коли він без пояснень 
скоротив 40 мільйонів прізвищ українців на трети-
ну (!). Така тепер етика. Мусиш монополію терпіти 
і вважати цифри часткою «чогось наукового». Але 
чого? Поки що до скісної риски – дані 2017 р., після 
неї – теперішні: у 2017 р. 780 прізвищ Галамага ?/у 
2019 вже 516(!); 6/1 Галамаха; ?/26 Галамах, ?/1 Га-
ламаг Км, ?/4 Галамака (Хк., Дц)16, ?/7 Галамаше-
вич; 88/55 Галамасюк (42 Криворівня, 9 Зелене, 7 
Верховина ІФ; тепер 25 Криворівня, 7 Вербовець, 
5 Рожнів? звідки аж такий незбіг?); 13/5 Голома-
га, ?/1 -го, ?/6 -ха, 244/177 Голомах, ?/45 Голома, 
?/1 Голомак, 5/4 -ка, ?/11 -ко, 6/2 Голомачук (пор. 
і głomacze!); ?/60 Голомша (Кв., Лв, ІФ)17. Колись 
було і прізв. Галамша+ у с. Уздиця См. А ще є і 
?/48 Голомашевич, ?/26 Голомошевич... 

ні наукові (!) праці досі цитують термін з імена-
ми цих відомих плагіаторів: ідеться про «семіо-
тичний трикутник» Фреґе… Оґдена–Ричардса… 
Стерна... Першим додивився до цього А. Жакоб 
1969 р. (Jacob), а слідом за ним через 11 років на 
пріоритет стоїків указав автор цих рядків (1980). 
Уявіть собі, за півстоліття на цей затятий, зу-
хвалий плагіат не реагував більше ніхто. Читають 
і не усвідомлюють. Такі темпи розвитку нашої на-
уки, і такі ж її перспективи. А поняттю знака ще 
судилося пережити унілатералізм і білатералізм 
(їх і досі рідко хто розрізняє). Якось оминувши 
плагіаторів, воно прийшло й до мовознавства че-
рез іншу естафету «В. Гумбольдт – О. Потебня – 
І. Бодуен де Куртене – Ф. де Сосюр – К. Бальдин-
ґер – О. Людсканов»14.

Повернімося до господаря сайту. Він не відтво-
рив, як собі гадає, пісеньку з текстом, а мимоволі 
довів, що й він – носій мови зі своїм мовним до-
свідом, відмінним від авторського. «Його» варіант 
тексту – про себе й розповідає: цей текст не «узя-
тий» із друкованого оригіналу (бо тут немає дефі-
сів і коми), а сприйнятий на слух, і тим цікавий. 
Адже наш україномовний слухач «по-хазяйськи» 
структурував його з власного мовного досвіду, за-
писавши «і баба Галамага і дідо Галамаг». Великі 
літери доводять, що він знає ці прізвища, бо має 
свій автономний і таки ж україномовний досвід. 
Для нашої статті це ілюстрація теми «Vox populi 
vox Dei». І підстава сподіватися, що так «побуто-
во» розуміють текст й інші читачі. Дійде він колись 
і до свого -ам. Ідеальних людей не буває: відколи 
наш носій мови вже помітив це своє -ам (від інших 
носіїв мови), то з часом стане й носієм мовної нор-
ми. Усі маємо що вдосконалювати, бо не вільні від 
свого попереднього досвіду. Є в ньому й подолане, 
від чого кожен звільняється у внутрішніх драмах, 
а є й вічно цінне, досвідом випробуване: перевіря-
ючи себе у мовленні, «людина дивиться в людину, 
як у дзеркало» (К. Маркс). Комусь тут допомо-
же порівняння зі словниками й мапами: люди їх 
безупи ну виправляють, але ж мусять весь час ними 
й користу ватися.

Авторитетний і ЕСУМ, хоч у ньому й не все 
враховано. Ми свідомі того, що його початки у 
1970 р. були тяжкі. Досить нагадати, що українська 
стала останньою серед мов «братніх слов’ян», для 
якої мусили-таки дати дозвіл на видання словника 
про походження слів (навіть українських!), але ж і 15 Тищенко 2018, 687.

16 Скорочення з крапкою – місто, без крапки – область.
17 ridni.org/karta; as of 2017, 2019.14 Тищенко 1980, 31–32.
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затято: окошиться на тобі»19. Інша мудрість зі Схо-
ду: «Мова як шабля: виглядом вабить, а попустиш 
увагу – скалічить»20.

...Спочатку прізвисько Ґаламаґа могла мати 
людина, яка залишилася, вціліла по наїзді кочови-
ків. Якось зуміла причаїтися при татарському (або 
половецькому чи якому іншому) «вийнятті» яси-
ру (вилову бранців; вийняттям це називали наші 
предки у XIV ст.21). Таланило небагатьом, але такі 
були. Людолови поспішали з уже заарканеним лю-
дом на торг, а десь принишкла в цю мить майбут-
ня ґаламаґа могла отримати від долі шанс. От і на 
картах поширення прізвищ видно, що прізвища ці 
не з Полісся, а зі степу (рис 1). Тому баба-ґаламаґа 
тепер не сама. Відколи їх ще три роки тому було 
780 – тут не до казочок про «афективні утворення» 
й «дурниці»: насправді бабі могло пощастити зали-
шитися. Інша річ, що вона вічно репетувала, ски-
глила про свій порятунок. Це, може, когось і дра-
тувало. Бо кожний тоді мав що згадати про своїх 
загнаних... Оце, ймовірно, така вона, баба Ґаламаґа. 
Тут нічого не додано. Уважно вислухано – і щось 
істотне почуто...

«Вийняттям» наших предків займалися та-
тари не самі. Менґлі-Ґірей регулярно робив це 
«по слову вел. кн. Ивана Васильевича»22. Історик 
П. Клепатський пояснює це так: «Перебуваючи у 
сфері дій хитрої та нерозбірливої у засобах москов-
ської політики, кримські хани, починаючи з Мен-
ґлі-Ґірея, щороку... то особисто, то через своїх тем-
ників і синів, чинять спустошливі наскоки у межі 
Литовсько-Руської та Польської держав; особливо 
ж від них перепадало Поділлю й Київщині. “На 
Подільську землю чи на Київські міста” – таким 
був звичайний маршрут, за яким московські князі 
насилали кримців на литовські володіння»23.

Цю висловлену до революції правду, здава-
лося б, про класових ворогів історикові нагадали 
1938 р.24 А наскільки це ще актуально, видно з 
перевидання його книги: про біографію автора ні 
слова – ні в анотації, ані в розлогій передмові. Не 
кажучи про життєвий фінал. Навіть роки життя 
ніде «до відома сучасного читача» не вказані. 

Бачимо, що перший порух до нових знань при-
ходить зі спроб класифікації вивчених явищ. От упа-
дають в око особливості приголосних. Спрощений 
правопис приховує історично важливу відмінність 
ґ/г, але є ще чергування г/к/х/с/ш, і це – озна-
ка давнього віку слова. Такого давнього, що всти-
гли утворитися й чергування, і похідні прізвища з 
формантами: Галам-ша, -асюк, -ашевич; Голом-ша, 
-ачук, -ашевич, -ошевич; і Коломаченко (це вже 
згодом помічено)... За ознакою голосних угрупо-
вання інші: 1) Галамага, Галамаг, Галамаха, Галамах, 
Галамака, Галамасюк; 2) Голомага, Голомаго, Голо-
маха, Голомах, Голомака, Голомако, Голомак. Хто 
вчив історичну фонетику, той скаже тут, що другий 
ряд може зберігати давню передачу іншомовного а 
слов’янським о; тоді цим прізвищам кожному, імо-
вірно, років по 1000. А перший ряд – це, ймовірно, 
те саме слово, проникле, наприклад, прямо від сте-
повиків, адже звук а тут без змін. 

Уже на прізвищі Коперсако «ґабр-скіф» не так 
давно помічено, що прикінцеве -о може походити 
з -ъ: цей «єр» звучав до пізнього середньовіччя 
справді як коротке -о-18, а в Буджаку за Одесою 
досі чути, як хтось напідпитку поволі каже: «Хо-
дімЪ до тихЪ купЪ»...

То на що ж схожа основа ґаламаґ-? Почнімо з ін-
сайту (високоймовірне знання, що «схоплює» сут-
ність справи): він можливий, коли є з ЧОГО «схопи-
ти». Тобто як є чимало об’єктів порівняння. Водно-
час видно, який у кого репертуар тих об’єктів у голо-
ві: бо що є, тим і діляться. Хто «зібраними лайками», 
хто катзна чим, інший чимось, чого кат не зна. 

Є люди з досвідом контактів зі Сходом (у ми-
нулому – більшість українців), є інші зі знанням 
історії, мови, культури Сходу. Вони вам і скажуть, 
що своєю фонетикою і морфологією основа прізвищ 
українців Ґаламаґ- найближча до слів азерб. galmaq, 
туркм. галмаг (у решти тюрків qalmaq: NB, не ha-!), 
а означають вони всі – ‘залишитися’!

Це й Геґелеве «зняття» чинної етимології ґа-
ламаґа ‘ґуля, головешка, мерзла грудка’ як нібито 
«афективного утворення від *ґал». – Ні. Схоже, що 
це все «залишки», – і ґуля від удару чи хвороби, і 
головешка – від поліна, і мерзла грудка – від нали-
плого на колеса...

От і перша покута: виходить, можливо, що на 
глум узято драму Ґаламаґ, і тоді це непривабливо. 
То була драма, хоч на свої страшні часи й зі ща-
сливим кінцем. Як сказали б у Шумері, «не кляни 

18 Тищенко 2018, 746.

19 Тищенко 2018а. У ті дні.
20 Це наше застосування до мови почутого від Абуль-Фа-
раджа вислову № 137 про підступну людину.
21 Клепатский 1912 (2007), 332, 333, 356, 357, 420 та ін.: 
типова сполука «после Менгли-Гиреева вынятья».
22 Клепатский 1912 (2007), 119.
23 Клепатский 1912 (2007), 118.
24 URL: uk.wikipedia.org/wiki/Клепацький_Павло_Григо-
рович
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...Та наїхали чумаки з України,  

та й розпустили воли по долині...

...Та розпустили воли, воли по долині,  

та й викресали вогню з оружини.

...Та розложили вогонь з рогозини,  

та розпустили пожар по долині.

...Ой розпустили пожар по долині,  

да й попалили гнізда солов’їні...

...Ой кричить соловей – репетує,  

да ніхто ж його не рятує...25

Д. Ревуцький оприлюднив ці пронизливі рядки 
у тому ж 1919 році (оце вам суспільні алюзії й ре-
цепція доби) у книзі «Українські думи та пісні істо-
ричні», додавши примітку: «З Полтавщини. Голос 
від О. А. Левитського (з Київщини)». От, мабуть, 
як баба репетувала. А дієслово це з латини, й у 
французів répéter ‘повторити’, і репетитор, і репе-
тиція звідти. Лише за нових часів стало відомо, що 
композитор теж став жертвою дружби народів26.

Сучасна Галичина Ґаламаґ не забула. Донині це 
прізвище тут поширене, хоч, може, й менше, ніж 
180 років тому. Станом на 2019 р. Ґаламаґи жи-
вуть (по одному) таки ж у Коломиї і Калуші, біля 
Снятина, Богородчан; у Галичі їх 7, Франківську 8, 
Львові 37, біля Рогатина 9, Жовкви 1, Золочева 2, 
Радехова 3, Радивилова 5, Рахова і Тячева по 3, а 
коло Бродів 61. Разом 140. Отже, про «пані Ґалама-
ґу» і «бабу Ґаламаґу» можна ще почути. 

Учитель із коломийської школи в оповіданні 
І. Франка з очевидністю творчо сприйняв конкрет-
ну педагогічну задачу. З огляду на однаковий го-
лосний -а- аж у сімох складах цілком осмисленої 
фрази про бабу на прізвище Ґаламаґа він побачив, 
що цей приклад полегшить дітям запам’ятовуван-
ня літер для приголосних. І коли учні починали 
«читати склади на подвижних табличках, які роз-
кладав і складав» учитель, річ ясна, вони могли, 
діставши опору від а, цілковито зосередитися на 
приголосних. У цих вправах галицьке прізвище Ґа-
ламаґа не викликає ані питань, ані подиву.

Що справді гідне подиву, то це подальша убога 
«рецепція» твору І. Франка: річ не у випадковій 
фразі (крім неї було ж і багато інших; і тямущі 
школярі зрештою навчилися ж читати!). Річ у са-
мому Грицеві, якого вчитель недарма назвав «ту-
маном вісімнадцятим». А відколи автор згадує, що 
таких туманів було 18 учнів із 30, то, напевно, річ і 

Рис. 1. Разючі втрати відомостей про поширен-
ня прізвища Галамага після скорочень бази даних: 
угорі у 2017 р. їх 780; а внизу – у 2019 р. їх стало 
516 (пор. Лв, Жт, Чг, См, Пл, Хк, Зп). І жодних ко-
ментарів. Але що ж сталося? За науковою етикою, 
сайт мав би такі зміни пояснити

Репетувала... Ви це слово чуєте рідше, ніж на-
разі чи зазвичай, але поки що його розумієте. У ме-
тушливому світі налаштуватися на сприймання 
його важко. Темп не той. Його треба в рази впо-
вільнити. Ось неквапне розгортання часу в чу-
мацькій пісні зі степу:

25 Ревуцький 1919, 229.
26 URL: uk.wikipedia.org/wiki/Ревуцький_Дмитро_Мико-
лайович
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▓▒░ КОЛОМАК. Ну, нарешті, з Ґаламаґами 
впоралися, можна й далі. Також і від основи Коло-
мак є прізвища, схожі на Ґоломаґ (не дарма звук ґ 
записували ще й у XVIII ст. як кг: «той кгрунтъ», 
«Павло Кгалакганъ»). 253/145 Коломак, ?/303 
Коломацька, ?/226 -ий; 20/16 Коломаченко, ?/1 
Коломашко; 4/3 Каламак, ?/16 Каламаш. Ця зна-
чна група прізвищ має основу, схожу на назву 
р. Коломак/Коломок, лівої притоки Ворскли: на її 
тюркську природу 57 років тому суверенно вка-
зав О. Стрижак30. Згодом його пріоритет визнав 
О. Трубачов у книзі про походження назв річок 
України31. Є ще такі селища понад річкою: Коло-
мак (Хк Валки, Пл Пл), але Коломак (старе Коло-
мачок)32 Пл Решетилівка – на р. Вільхова Говтва, 
є і Колмаківка Кг. Частина прізвищ Коломацька, 
Коломацький справді може походити від назви се-
лищ, але більшість їх та однокореневих прізвищ, 
як і назви річки й останніх двох селищ, прийшли 
з qalmaq.  

В О. Стрижака знаходимо яскраві докази сте-
пового контексту й татарського минулого р. Коло-
мак. Оскільки ці землі – неподалік від Задонеч-
чини, куди з півночі вийшла у XVI ст. Московія, 
то згадки про них трапляються в її тодішніх дже-
релах. Так, під 1571 р.: «Коломак перелезти под 
Коло мацким городищем... да полем через Мурав-
ский шлях (!), да на верх Адалага»33. Під 1627 р.: 
«А переехав Мож, и Коломок, и Валки по праву 
Муравской дороги...»34. Виходить, зовсім близько 
від р. Коломак проходив Муравський шлях! Щой-
но на великому матеріалі вдалося показати, що 
це репліка ар. murafa’a, у народній вимові murafa 
‘приведення до суду’ (пор. Мурафа Вн, Хк біля 
р. Коломак, Мерефа Хк на р. Мож!, Морівськ Чг, 
Муравище Вл, Муравня Жт, Муравейня См)35. Як 
буде нагода, ми до цього ще повернемося. Це по-
тужний аргумент і ознака близькості до Коломака 
татар. А ось і вони самі: 1690 р. – «приходъ та-

в учителеві, який мав би подбати про інші методи, 
крім різок і потиличників. Мова не винна. Винні 
тодішні «суспільні стереотипи у методиці викла-
дання» (не забудьмо, що Гриць учився навіть не в 
оновленій Австро-Угорщині, а в Австрійській імпе-
рії 1840-х рр., це років 20 по смерті Й. Песталоцці. 
І ще згадаймо, яка була наука 1822 р. в дяка Сов-
гиря у Кирилівці). 

Ось так і виходить, що «справжнє знання почи-
нається там, де початок невідомого для інших»27. 
На щастя, «того розуму, яким освоюють відомі іс-
тини, досить, щоб збагнути й істини невідомі»28. 
«Сутність і ознака наукової суверенності вченого 
– в умінні самостійно доходити від окремого до 
ймовірного, далі – до вірогідного й істинного»29. 

Рис. 2. Угорі розподіл прізвища 253 Коломак за 
даними 2017 р. Внизу дані 2019 р.: 145 (!) Коломак, 
303 Коломацька, 16 Коломаченко. Показано і 5 одно-
кореневих топонімів. І розподіл прізвищ, і географіч-
ні назви явно тяжіють до сходу. Від топонімів – 
лише прізвище Коломаченко 

27 де Ґурмон 1962, 377.
28 Гельвецій 1978, 213.
29 Менделєєв 1979, 18.

30 Стрижак 1963, 46–47.
31 Трубачев 1968, 255. 
32 Стрижак 1963, 47.
33 Кудряшов, 1948, 122. Пор. р. Водолага/Адалах+ (СГУ, 
116) < ар. Fath Allah 'вигук джихаду'.
34 Книга Большому чертежу. 1627. Цит. у: Стрижак 1963, 
53. 
35 Тищенко 2020, в друці.
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Рис. 3. 35 прізвищ Kołomak (у рамці) і 53 Gała-
maga: об’єктивна картина того, що тут ці прізви-
ща прийшли зі сходу, а не навпаки

А ось іще важливіша недавня довідка з реєст-
ру словотвірних афіксів турецької мови: «-MAK 
слугує для утворення від основи дієслова імен-
ників із значенням результату... дії (!), назва-
ної вихідною основою: kay-mak ‘ковзати, сповза-
ти’ > kay-mak ‘вершки’»41, тобто те, що сповзло з 
молока. Тоді й kal-mak ‘залишатися’ > *kal-mak 
1) ‘залишок’; 2) ‘залишенець’ той, хто залишився. 
Це справді результати дії. Пор. kalma ‘дієсл. ім’я 
від kalmak’; (babadan) kalma ev ‘успадкований (від 
батька) дім’42. Отака відповідь за себе й за колег, 
які вже нічого на захист своїх ідей не скажуть.

Сайт польських прізвищ43 указує, що переважно 
на сході Польщі живе всього 53 поляки Gałamaga, 
у центрі країни ще 35 осіб на прізвище Kołomak 
(рис. 2), а очікуваної неповноголосної основи 
*Kłom- не існує. Отут і край ілюзіям запозичення 
слова з польської. Ґаламаґ у нас і тепер ще 516: 
це майже вдесятеро більше, ніж Gałamag (53), а 
145 українців на прізвище Коломак – це вчетверо 
більше, ніж 35 Kołomak. Усі ці системні аргументи 
були невідомі науці ХХ ст., а тому й невраховані 
нею: вони й знецінюють подальші пошуки прото-
типу слова ґаламаґа на заході.

З іншого боку, можна припустити, що після афе-
рези у зниклій основі *Głom- виникли і 6  прі звищ 
Łomsza (бо в нас є Ґоломша) i 76 Łomża (у Польщі 
є і таке місто). Тоді й в Україні сюди ж іще: 203 
Ломачин-ська, 140 -ський, 1 Ламачинська, 202 Ло-
мачен-ко, 9 -ський,  85 Ломачев-ська, 78 -ський,  
39 Ломач,  27 -ко, 184 -ук, 2 Голомачук, 1 Кала-

таръ к рѣчкѣ Коломку»36. Це через 40 років після 
Хмельниччини.

Далі розшукано топоніми також і від пізньої 
основи Golomak-, яких в Україні чомусь немає: це 
Golomak і поряд Golūmak аж в іранському Кермані, 
значить, і туди людолови навідувалися. Є і в Аф-
ганістані Qalmāqi та два аули Gholämak37 (ці вже 
пристосовані до ар. gholäm ‘раб’). Так помалу об-
рос тає новими фактами здогадка про слова Коло-
мак/ Ґаламаґа з тюрк. qalmaq, galmaq, галмаг. Адже 
є й зрозумілі назви сіл із таким змістом: Залиша-
ни Кв, Остальці Тр, Осталець Рв. Кожна деталь 
скеровує тепер на знайдений шлях. І так ущільнює 
імовірне знання до вірогідного, а вірогідне – до іс-
тинного. Інакшого людям не дано...

Із відстані краще видно приріст знань за 50 ро-
ків: від загальної тези про тюркську етимологію в 
пріоритетній праці О. Стрижака (хоч і без ураху-
вання переходу а > о в основі Коломак)38, через 
формальний аналіз в О. Трубачова (і притому з ви-
діленням форманта -ак, а не -мак)39, до драматичної 
життєвої конкретики в нарешті впізнаному лексич-
ному значенні. Причому через складніше (г-г) до 
простішого (к-к) і тепер уже в системі. 

Гаразд, скаже Хома невірний, от і у ваших 
старших колег Коломак виведений від якоїсь 
ще не уточненої форми з -mak, а у вас Ґалама-
ґи – вже від конкретного galmaq. Але ж відомо, 
що тюркське -mak – це закінчення неозначеної 
форми дієслова! Хіба ж можуть українські власні 
назви збігатися з інфінітивом? Можуть. Бо це і є 
слід степу в Україні. І степової мовної ментально-
сті. Справді, у далекому 1963 р. О. Стрижак ще не 
уявляв собі конкретного джерела назви р. Коло-
мак. Проте передчував, що надалі буде важливою 
семантика афікса, то й підкреслив помічене: «для 
утворення назви вживається відомий тюркський 
афікс -mak//-mek – морфологічна ознака інфіні-
тива і віддієслівних іменників, які відмінюються, 
як іменники»40. 

36 Описание документов и бумаг, хранящихся в Моск. ар-
хиве мин. юстиции, кн. XIV. М., 1905, с. 544.
37 Microsoft Encarta Premium 2009.
38 Стрижак 1963, 96.
39 Трубачев 1979, IV, 597–598.
40 Стрижак 1963, 47.

41 ТРС, 964.
42 ТРС, 502.
43 nlp.actaforte.pl:8080/Nomina/Ndistr?nazwisko
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мача, 38 Аламаха, 128 Ламах, 13 -ова, 10 -ов. І так 
приходимо до назви плем’я ґломачів.

▓▒░ ГОЛОМША. Але тут замість ґломачів до 
нас обізвалася згадана Голомша. «Систематичне 
впорядкування даних виявляє пробіли в мірку-
ваннях або вказує непомічений раніше напрямок 
дослідження»44. Йому тут же слід приділити ува-
гу. Бо янгол відлетить. При цьому «положення, які 
здавалися спочатку “очевидними”, після письмо-
вого сформулювання їх унаслідок критичної пе-
реоцінки можуть бути відкинуті»45. Після одного 
з таких упорядкувань помічаємо, що до ймовір-
но споріднених Ґаламаґ і Ґоломаґ якось збоку ту-
ляться прізвища Голомша і Галамша... Далі сум-
нів не дає спокою, бо змушує-таки згадати, що 
в 1880-х рр. український словник мав і лексему 

 тобто ‘пиха, зверх-
ність, зарозумілість, чванькуватість’. А відколи ми 
вже знаємо, що  ‘зухва-
лець’, то семантична близькість ‘зверхності’ й 
‘зухва лості’ зобов’язує дослідити її. 

Не виключено, що обидва слова справді продов-
жують той самий прототип, але прийшли в різний 
час: голомш- давніше, бо з переходом а > о і дав-
нім укр. г, завченим ще від степовиків-іранців46, а 
ґаламаґ- – пізніше, бо вже має однакові з прото-
типом голосний а і «новий» ґ литовського часу47. 
Такі повторні запозичення відомі, як-от у низці слів 
магістр, маістрат, майстер, маестро, метр (лю-
дина), мер: першоджерело в них одне, лат. magister, 
але запозичені вони до української через різні мови 
Європи й у різні століття48. А отже, ми одвічно не 
лише зі степом, а й з Європою, відколи без її слів не 
обходилися. Як і тепер. 

І тут починаємо усвідомлювати, що новий век-
тор ‘зухвалець’, ‘чванько’ може зашкодити нашій 
свіжій гіпотезі про можливий зв’язок із ‘залишати-
ся’. Є серед дослідників схильні до того, щоб у таку 
мить покласти собі мовчазну заборону: «далі мов-
чи». Значить – люблять свою гіпотезу. А в нас за 
нею суму нема, бо ми не її шукали, а через неї щось 
важливіше. Сумнів цінніший від суму. Це все той же 
Клод Бернар нагадував стажерам, що залюблені у 
власну гіпотезу до відкриттів не здатні49.

«Сумнів – це дріжджі свідомості»50. Часом його 
обирали й за девіз життя51. Сумнів «виробляє звич-
ку до зіставлень, аналогій та узагальнень – а саме 
вони ведуть до висунення гіпотез»52. «Роль гіпотези 
– штовхати до нових дослідів: тому до відкриття 
ведуть навіть хибні гіпотези»53, адже «й на хибне 
питання можна отримати правильну відповідь»54. 
«Гіпотези – це своєрідні риштовання: їх знімають, 
коли споруда готова»55. Не дарма ж «більшість гі-
потез узагалі потім виявляються хибними»56. Так, 
усупереч думці опонентів, Марконі вдалося-таки 
передати радіосигнали через Атлантичний океан 
– хоча він був неправий з погляду панівної тоді 

44 Беверідж 1963, 126 pol.
45 Беверідж 1963, 126 pol.
46 Абаев 1964; 1965.
47 Тищенко 2007, 80.
48 Лат. magister 'старший'; magistratus 'міський уряд', нім. 
Meister, іт. maestro, фр. maître 'наставник' i maire 'мер'.
49 Beveridge 1957, 32 eng.

50 Морандотті 1994, К392. 
51 Totus dubito (лат. «В усьому сумніваюся») – життєвий 
девіз Р. Декарта і К. Маркса (пор. і скептиків). Р. Декарт 
– багата й загадкова особистість. Завершивши навчання 
в університеті м. Пуатьє за фахом «цивільне й церковне 
право», 20-річний Декарт склав два іспити на ступінь і 
бакалавра, і магістра протягом одного тижня (!) в листо-
паді 1616 р. І далі на два роки сховався в Парижі. У цей 
час його девізом було: Heureux qui a vécu caché «Щасли-
вий, хто прожив, сховавшись». У всякій справі він полю-
бляв діяти крадькома (avancer masqué). Чимось це нага-
дує й Епікурове «Живи непомітно» (грец. lãye bi≈saw). 
Люди часто розуміють буквально третій девіз Декарта 
Cogito ergo sum «Думаю – значить існую». Насправді це 
«Замислююся /а значить, є сумнів!/ – отже існую». І на-
віть по пуляр на стаття у французькій Вікі пояснює вам, 
що в тому cogito якраз і закладено сумнів. Ось переклад: 
«Оскільки я сумніваюся, – я знаю, що існую, адже відко-
ли є сумнів, значить обов’язково тут є кому сумніватися: 
cogito, ergo sum, “розмірковую, отже існую” (Принципи 
філософії, § 7)». А це з української вікі: «Сумнів у Декар-
та є методичним підходом – потрібно сумніватися в усьо-
му, що не доведено строго». Для Декарта людина є «істота, 
що міркує», тобто яка сумнівається, розуміє, стверджує, 
заперечує, бажає, не бажає, а ще уявляє і відчуває (fr.wiki; 
УВАГА! на uk.wiki тут неточно). Незвичними були й по-
вернення зі Швеції на батьківщину тіла цієї незвичайної 
людини, і доля її рукописів, які потонули, але відреставро-
вані й опубліковані! Без вікіпедії наш життєвий досвід так 
і був би поза всім цим. Виходить, в інтернеті є ще дещо, 
крім блогів і реклами. Відмінність між користувачами в 
тому, хто себе на що тим виховує. «При підлій душі освіта 
гірша від злодійства» (Ліхтенберґ). І далі: «Що пес із куз-
ні потягне?» (Грузинське прислів’я.)
52 Беверідж 1963, 16 pol.
53 Беверідж 1963, 77 pol.
54 Морандотті 1994, К388. Після виступу Ю. Шевельова в 
НУКМА студент із залу поставив професорові запитання: 
«Наскільки давня українська мова?» Вчений дав блискучу 
відповідь: «Українські діалекти давніші від української мови».
55 Ґете 1979, В135.
56 Беверідж 1963, 71 pol.
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2. З’ясовано, що звучання [ґаламаґа] це пере-
дусім прізвище. І його, і схожі на нього прізвища 
мають сотні українців: отже, це не фонетичний 
курйоз, а частина нашого мовного буття. Далі 
помічено зв’язок цих антропонімів з топонімами 
Коломак, з історією Степу (татарами, вийнят-
тям), з уже відомими мовними контактами. Роз-
сипана за віки мозаїка фактів складається у зро-
зуміліші шматочки. Причин менше, а пояснених 
фактів більше. Картина минулого ясніша. 

3. І тут стають очевидними заслуги поодино-
ких дослідників-неконформістів старшого поко-
ління. Перший крок найважчий. І не через брак 
знань у світі, а через масове визнання «сучасних» 
знань (нащадки без жалю назвуть їх згодом «то-
гочасними»!). Тому цінуймо відважних. У на-
шій галузі це В. Абаєв, О. Стрижак, О. Пріцак, 
Х. Шустер-Шевць, О. Трубачов, також О. Пар-
тицький, С. Смаль-Стоцький, А. Непокупний, 
Ю. Шевельов, В. Мартинов. Вони були свідомі 
того, що всяка нова ідея приречена долати три 
етапи тернистого шляху до визнання: «це якась 
маячня», далі – «у цьому щось є», зрештою – «та 
хто ж цього не знає»! За 100 років хто хотів – на-
тішився з В. Завитневича й О. Соболевського, які 
перші помітили схожість назв Трипілля й Халеп’я з 
гр. Tr¤poliw і ар.  

Ł
Halab ‘Алеппо’. А однак на цьому 

тлі О. Стрижак мужньо нагадав, що варто шукати 
дальші аналогії з Близьким Сходом... Не минуло й 
40 років, як стає видно – наскільки варто66!

4. «Оцінка нових шляхів і можливостей вимагає 
вченості, не скутої визнаними теоріями [включно 
з власними!66 – К. Т.], уяви та наукової інтуїції»67. 
«Очі бачать лише те, що розум здатний зрозумі-
ти»68. Тому, «хоча нові стежки помічає багато вче-
них – лише дехто з них розуміє їхню справжню 
вартість»69. 

Повернімося, нарешті, до обіцяного – отже, про 
слов’янське плем’я ґломачів...

(Закінчення у 7–8 числі журналу за 2020 р.)

системи наукових уявлень (його сучасники ще 
не знали про іоносферу, здатну віддзеркалювати 
радіо хвилі)57. Саме тому «припущення робити 
треба, лише в них не треба вірити»58. Згодом лише 
«лічені гіпотези в разі підтвердження їхньої істин-
ності стають теоріями, а далі – законом»59. І на це 
мусимо невтомно сподіватися. І очікувати на якусь 
зустріч із несподіваним. Адже в тому й річ, що до 
несподіваного не ведуть жодні логічні містки. От 
і залишається чекати на збіг обставин у наукових 
студіях. Першим цю думку зумів ясно сформулю-
вати дивовижний розум античності – Геракліт з 
Ефесу: «Як ти не прагнеш зустріти несподіване, то 
й не зустрінеш його. Невловиме воно і неприступ-
не»60. А «нагода стукає часом дуже тихо»61 й удру-
ге про себе не нагадує62. Тому треба виробляти в 
собі чутливість до непримітних ознак, які можуть 
трапитися лише раз, але виявитися нечувано істот-
ними. Що ж до Голомші, то ця форма пізніша від 
Коломака: рятувалися кмітливі, недовго через по-
рятунок стати й зухвалим.

Звичайно, істина відносна, але кожна вияв-
лена її сторона може стосуватися «цілої» істини. 
Як спостеріг Халіл Джибран (1923), «не кажіть “я 
знайшов істину”, кажіть “я тут знайшов одну істи-
ну”»63. Адже нерідко «протилежністю істини є інша 
істина»64! Однак попри все, «як не висловлено про-
тилежної думки, то з чого вибирати краще?»65. 

Час підсумувати викладене.
1. Ми почали з сумніву щодо форми слова ґа-

ламаґа – через ґ чи г? Не прийняли на віру імпро-
візованих пояснень, але й не відкинули їх. Саме 
дальший розгляд їх розкрив ширшу проблему – за-
недбаність етики. Виявляється, нам байдужі руко-
писи й першодруки засновників нашої літератури! 
Суспільства «з довшою етикою» – своїх поважають. 
Так є з творами Данте, Рабле, Сервантеса, Камоен-
ша, Свіфта, Лютера. Не кажучи про Цицерона й Ге-
родота. Виходить, наші класики для нас не такі?..
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