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ОПОВІДАННЯ





СПОКУСА

У двері хтось постукав.
Лука схопився з стільця і здивованими очима озирнув 

свою келію. Стіл, недоїдки, перекинута пляшка, розчинена 
в стіні шаховка, клітка з вічно рухливою канаркою... Десь 
далеко за архієрейським садом заходило сонце, і від цього 
в келії було сумно-сумно. На протилежній од вікна стіні 
хвилювалась червоняста пляма.

— Невже це я спав? — думав чернець, розтираючи чер
вону смугу на руці. — Хм... та й де заснув — аж смішно! 
Руку одлежав тільки... А-а-а!

Він хотів потягнутись, та так і залишився з витягнути
ми руками вгору, бо саме в ту хвилину щось пошкрябало 
в двері й кашлянуло високим тенором.

Лука підняв високо брови. Не доведи, господи, наміс
ник чого-небудь прийшов. От буде катавасія... Єдиний раз 
в житті напивсь, та й то попадусь. І як це воно вийшло — 
він ніяк собі не з’ясує. Причепився той Павзаній, ув’язав
ся — «вино веселит сердце человека», — десь з’явилась 
пляшка, щось потім він гидке балакав... Боже мій, невже 
я все це робив?

Він кинувся тихенько, щоб і не стукнути нічим, на сто
лі прибрати. Взяв пляшку й поніс до шаховки, але на 
півдорозі остовпів, бо за дверима розмовляли.

— Ваше преосвященство, він зараз відчинить, — гово
рить хтось басом.

— Благословіть, ваше преосвященство, — галушкою 
давився якийсь тенор і цмокнув у руку. Хтось третій делі
катно кашляв.

0[тець] Лука з пляшкою в руці стояв посеред кімнати 
білий як крейда. Його трусило, як у пропасниці. Жадібно 
прислухався.

За дверима тепер уже шепотіли. Чувся придушений 
сміх. Потім знову стало тихо. Що ж це таке з ним сьогодні? 
Сатана глузує, чи що? 0[тець] Лука якраз нещодавно
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читав житіє одного святого, де розповідалось, як сатана 
заліз у рукомойник. А може, це так тільки причувається? 
Так ні ж, не причувається, ось аж мороз поза шкірою хо
дить. За дверима хтось уже голосно реготав. Чулось по 
сміху, що аж за живіт береться.

Що ж це може бути? 0[тець] Лука навспинячки підійшов 
до дверей і притулив до них вухо.

— Бісова хворобо! — гаркнуло раптом за дверима, аж 
Лука одскочив. — Та одчиняй ти, чи що!

— Павзаній, — майнуло в думці Луки. — Це Павзаній 
штучки строїть. Налякав... Ху! Од серця одлягло трохи.— 
Одкинув гак з дверей.

— Йди вже, йди, бодай тебе так ходило! — жартував 
він, прочиняючи двері, а сам ще тремтів.

— Вніду в дом твой, — ревів Павзаній, переступаючи 
поріг. — Що це ти, заснув тут, чи що? А пляшку чого 
носиш так? До вподоби вона тобі? Ха-ха-ха!

— Ет, не вигадуй... — Лука жбурнув її на ліжко. — 
І охота ото тобі лякать людей, — трохи незадоволено обі
звавсь він.— Ну, прийшов би, постукав, а то...

— Чекай, ще не так колись налякаю — ого!
— Та я тобі справді кажу...
— Ну, годі, годі, ти вже підеш, — перебив о[тця] Луку 

Павзаній і затягнув пісню «Гуляв чумак на риночку...».
0[тець] Лука швидко поприбирав на столі. Він знав, що 

сьогодні з Павзанієм нічого не вдієш. Певно, знов найшло 
на його божевілля. І що воно за людина? Відколи він живе 
з Павзанієм, а й досі не розбере, що воно за людина? Ось 
почав ні з того ні з сього «Вечная память» !. Та як же 
співає! Плакати хочеться. А це увірвав і заходився по 
келії танцювати, плутаючись в підряснику. Ляпав у доло
ні й наспівував:

— Закачаю, закачаю 
Куплю сахарю і чаю.
Ой, пий, жінко, чай 
Та не вдаряй на печаль.

Раптом став і, задерши голову, як жеребець, завів:
— І-і-і-го-го-го!
0[тець] Лука знизав плечима. Дух святий з нами! Ніко

ли ще не було такого з Павзанієм. Чи не збожеволів він 
часом? От несподівано змовк, так прикро подивився, мов 
святий. А він же ієродиякон 3.

На дзвіниці вдарили до вечерні4. 0[тець] Лука тричі 
перехрестився.
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— Дзвонять? — мов не чуючи, перепитав Павзаній.— 
Ну,- от і добре.

Він підійшов до Луки і почав йому дивитись в вічі.— 
Хай, хай дзвонять... Так... Хе-хе-хе... А ти знаєш, що я 
тобі хотів сказати?

— Кажи вже, що там таке, та не дивись тільки так.
0[тець] Лука боявся чогось Павзанія.
— Слухай, — глухо промовив Павзаній, і чулось в цьо

му голосі щось нове, якась ненажерливість. — Сьогодні 
ми на вечерню не підемо.

— Як то? — здивувався о[тець] Лука.
— Не підемо, та й край.— Він заходив по келії, нер- 

вувався дуже. 0[тець] Лука стежив за ним очима.
— Може б, ти святої водиці випив? На ось, я дістану, 

проскуркою заїси...— сказав він обережно.
Павзаній через плече оглянувся, з презирством кинув:
— Ти мене за дурня маєш, чи що?..
Заходив ізнову.
— Ну то хоч сядь,— прохав Лука.
— Ет! — мов од мухи, одмахнувся Павзаній. — Що 

ти розумієш, ну що ти розумієш, скажи мені? — Він став 
проти Луки і чекав, що той скаже.

0[тець] Лука ухилявся дивитися в вічі Павзанія. Оце 
ще нахаба, цей Павзаній, хоч би як бог одвернув. «Во ім’я 
отця і сина» 5, — читав він за звичкою молитву.

— Дурень ти, і більш нічого, — не дочекавшись відпо
віді, сказав Павзаній. — Ти тільки візьми собі в голову те, 
що ми їм не скотина. — Кому це «їм» — цього і сам Пав
заній не знав добре. — То скотину можна запрягти та ще 
й поганять канчуком, як не везе, а ми ж люде, розумієш 
ти? — люде!

— Та до чого це ти ведеш? Скажи мені.
— Та до того, що ...Ет! Що тобі казать? Уранці дзво

нять, опівдні якісь молебні, акафісти6, увечері знов дзво
нять — і це так щодня. Нащо? Кому? Чого? А ти все тягай, 
а ти тягай.

— Брате, охайнися, що ти кажеш? Ти ж таки манах, 
ти повинен...

Заблисли іскри в очах Павзанія.
— Ти це бачив? Оце, ні, ось оце-о... бачив?
Брудний, волосатий кулак наблизився майже до самого

носа о[тця] Луки. Лука скипів.
— Ну, це вже мені теж не подобається. Хочеш каза

ти — кажи, а з кулаками не лізь.
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— Ага, так отож і не кажи, чого не слід. Манах... Хе... 
Як кажуть, «не ради Ісуса, а ради хліба куса» — добрий 
манах.

0[тець] Лука хотів щось відповісти, але мовчав. Мовчки 
сопів носом і Павзаній. Він стояв коло стола і вертів в 
руках якусь іконку.

Темніло. В вечірньому повітрі розстилався дзвін, немов 
сумував, що його поклику не чують.

— Бов-бов... бов-бов... — кликав із дзвіниці дзвін. Ча
сом вітрець односив його в поле, і тоді він згучав тихіше, 
плачем заходився, тільки чути було: о-о... у-у...

— Ну, так згоден?
— Ні.
— Що ж, дурень, і більш нічого. Хто це знатиме? 

Архіерей ніколи в холодну церкву 7 не ходить, намісника 
дома нема, а останні...

— Намісника, кажеш, дома нема? — Лука здивувався. 
Це для його нове. Власне, не те нове, що намісника дома 
нема, а те, що він здивувався.

Намісник поїхав з трьома послушниками на сіно
жаті, повернеться не раніше того вівторка. Що нам тепер 
з тобою? На волі, що хочемо, те й робимо. Зараз, як прийде 
дзвонар, пошлем по горілку, та такий баль одкриєм, що 
й чортам стане нудно.

— Та я... — почав несміливо о[тець] Лука. — Тілько 
що якось... Ну, знаєш... А бог же як?..

Павзаній щиро розсміявся.
— Ну й дитина ж ти, Луко, їй-богу. Ти думаєш, дуже 

там потрібні твої відправи богові? А як же... Хе!
Луку й самого щось трохи підпирало. А що, якби справ

ді пропустити сьогоднішню вечерню? Хіба це гріх, чи що? 
То гріх людину вбити, а тут же...

— Та чого ти думаєш, як квочка? Я ж по тобі бачу, 
що хочеш погулять, ну й кажи.

— Добре, — якось чудно промовив Лука і штучно за
сміявся. Але холодний піт виступив йому на лобі... «Боже, 
що це я роблю?».

— Молодець, їй-богу, за це славен єси, Луко, — пове
селішав Павзаній. — Дай же я за це обніму тебе.

Павзаній обнімав Луку, а Лука був мов неживий. Ось 
і слину треба було б витерти з губ після Павзанія, але він 
і не поворухнувся. Гидко йому сидіти, гидко дивитись, 
тидко думати. Все, все гидке. А найпаче Павзаній.

А Павзаній, немов бурсак, що вирвався на волю, бігав
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по келії й казився. То ляпав себе по животу, то закручував 
угору свої руді, мов із сухої нехворощі, вуса, то без при
чини реготав, сівши на підлогу.

«Добре»,— мов хто молоточком стукав у голову Луки. 
Це він сказав це слово. Він згодивсь, згодивсь, і тепер 
уже вороття нема. «Добре» — дзвижчала десь муха. Як 
у безодню летів Лука, і так приємно було летіти, почува
ючи, що от-от-от розіб’ється об гострі скелі. А разом з цим 
ненависть до Павзанія, ненависть за те, що сам би Лука 
так казився, як Павзаній, та лиш боявся це виказати.

Увійшов дзвонар. Мов у чаду, слухав його о[тець] Лука 
і нічого не розумів.

— Та посунься ти, вороно, — гукнув на його Павзаній. 
Лука посунувся, але голова його була в чаду, як і раніше. 
Лиш наприкінці розслухав, що говорить дзвонар. «Піді
йшла якась бабуся, а я й кажу: еге, бабусю, запізнилась, 
вже одслужили.— А як же я поспішала,— аж заплакала 
бідна. А оце передала на свічку четвертак».

«Бідна бабуся», — подумав о[тець] Лука, але цей голос 
зараз же десь зник, і він сам, не тямлячи, прилучився до 
сміху дзвонаря й Павзанія.

Самовар на столі розповідав лампі, пляшці і шклянкам 
якусь смішну пригоду, і ті від задоволення танцювали, 
дзвеніли, сміялись...

Павзаній сидів за столом п’яний і вибивав кулаками 
по столу.

— Е-еххх, життя... чорти б його!..
— 0[тче] Луко, та ну ж бо, стійте. Ото... як дитина...
Дзвонар держав о[тця] Луку під руку, а другою лив

йому на голову холодну воду.
— Пус-сти... Чуєш ти?.. Пус...сти... — пручався о[тець] 

Лука. Не міг уже володіти собою. Підгинались ноги, щоки 
обважніли, мов наліплені.

— Та кинь ти його к бісу! — крикнув з-за стола Пав
заній. — Виспиться — само пройде.

— Це ти... Павзаній... ти?.. — о[тець] Лука хотів засмі
ятись, але рот його сам розійшовся далеко-далеко. Хотів 
оглянутись, але голова сама розігналась назад, мало в’язи 
не скрутились.

— Ти... ти мій друг... вір... вірний... Ти... ^
Дзвонар підвів Луку до ліжка. Упав на його впоперек, 

ноги звисли, підрясник закотився, і з-під його забіліли 
штани.
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— Отак краще, — засміявся Павзаній.
Підійшов дзвонар, обізвався стихенька:
— Справді, о[тче] Луко, засніть. Ось послухайте мене. 

Це в вас голова слаба.
0[тець] Лука нахабно подивився. Ледве вимовив:
— До кор-ровниць веди...
— Що?!— ще більше зареготавсь Павзаній.— А тпрусь, 

мурий, чого захотів. Пішли вже додому коровниці. Годі 
з тебе, вже й так нагрішив.

— Павз-за... Слух... — не міг уже й слова до ладу про
мовити о[тець] Лука. Червоні плями заходили перед очима. 
Блакитні квітки на прозорій воді, зелені дерева схили
лись... шумлять. Кудись він іде далеко-далеко.

— І-і-гі-го-го-го! — хтось кричить за ним. Оглянувся — 
якісь печери, темні-темні, дихають на його пащею. Стоїть 
намісник і з докором його питає: «Що, брате, нагрішив? 
Волю почув, еге? — Грізно насуває на його. — Вечерні 
можна й ие правити, так? Хай бабуся плаче — тобі нема 
діла? В геєну огненну 8 підеш ти, проклятий!» — крикнув 
намісник і намірився на його патерицею. Мов несамовитий, 
біг Лука печерами. Натикавсь на груддя, падав, уставав 
і знову біг. Запітніле коріння, що пасмами звішувалось із 
стелі, розкривало свої обійми йому і зрадливо рвало на 
голові волосся. Раптом вибіг кудись на поле, якийсь не
знайомий монастир збоку шкірив зуби своєю зубчастою 
брамою. Чорні монахи з свічками ходять по стінах. Тужли
во співають «Вічная пам’ять». Дзвін поважний, ніжний- 
ніжний наливав у серце йому невимовного смутку. Кого 
ж це ховають? Лука оглянувсь. За далеким темним бором 
заходило сонце, і сумно його проводжала юрба хмар. Моло
дих — золотистих і старих, немов аж посивілих. Довго 
дивився о[тець] Лука і не розумів, чого сумували хмари, 
чого кидало землю ясне сонце? Чого така брудна земля 
стала при заході сонця?
[1913]



БОГОСЛОВІЄ

Сіра нудота залізла до класу і ніяк не хоче вибиратись. 
Мов спрут з непорушними страшними очима, простягає 
вона навколо свої липучі лаби.

Поволі тягнуться вечірні «занятія». Шостий богослов
ський клас майже порожній. Три висячих лампи під аба
журами одкидають своє жовто-каламутне світло на стіни 
і відбиваються в полакованих парточках. Під іконою позі
хає одчиненими дверцятами шафа, і в ній купою, завалив
шись в куток, дрімають церковні книги.

Важко приймається богословіє за науку. Вчора був у се
мінарії храм, і чомусь, по логіці семінаристів, повинно бу
ти свято сьогодні й завтра. З цього приводу навіть нічого 
й турбуватись, бо так ведеться в семінарії здавна. Прийде 
на лекцію вчитель, побалакає «по душі», себто перезве 
всіх по журналу, запише щось у свою, як кажуть семінари, 
«бакалійну книжку» і почне читати на кафедрі собі газе
ту. А ти хоч дубала ходи або в гилки гуляй.

Василь сидить біля одчиненого вікна і латає черевика.
Мов глечик, з якого визирає мишачий хвостик, стоїть 

біля нього другий черевик, і в ньому шило. Василь набиває 
цвяхів в підошву й висвистує «Ойру». Згодом одводить руку 
з черевиком і, схиливши голову на плече, задоволено огля
дає свою роботу.

— Хе! Ще й як підлатав. А то... Ех? Життя наше мо
тузянеє!

Він мацає дірку на другому черевикові і свистить уже 
так щось, не добираючи мелодії.

Мов примара з того світу, ходить по класу Макар і зуб
рить догматику Сам він миршавенький, маленький; шта
ни обтріпані, чоботи нечищені, мов гірчицею намащені. 
І чомусь, дивлячись на його, не віриться, щоб він був здат
ним ще до чого-небудь, крім оцих цвілих текстів.

Отселе узрите сына человеческого, грядущего... Ага, 
так, значить, сына человеческого... отселе...
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Жалібно, одноманітно, мов над помершим, читає Макар. 
Заплющує очі, як кіт, у котрого за вухом почешуть, часом 
загляне в книжку по якесь забуте слово і знову зубрить, 
зубрить.

Гопіньки (його так продражнили за те, що куховар
ського кота навчив плигати «гопки» через руки*) сидить у 
кріслі і, витягнувши ноги на кафедру, намагається заспі
вать «Догматик 1-го гласа». Він ніколи ще не мав по спі
вам тройки, а завше два або навіть півтора. Та й то став
лять йому ці нещасні два або півтора за те, що Гопіньки 
мимоволі якось розсмішує своїм голосом вчителя. Але 
тепер він хоче виготувати на три і тому за діло взявся 
серйозно. Великий обтріпаний «Обиход» лежить між його 
ногами. Гопіньки одбиває такти правою рукою і до немож
ливості плакучим деренчливим голосом хоче таки пере
могти цей «гаспидський» глас.

Все-е-м-і-ірную, — починає він, але зупиняється, за
дає собі нижчий тон, стягає гнівно брови і знов гуде, як 
здається йому, басом, одбиваючи такти там, де зовсім їх 
не треба.

На задніх партах Нафтан і Корній грають у карти, 
підославши під себе «Карту путешествия св[ятого] апос
тола] Павла». У чого вони грають — це, певно, й самі б 
вони не сказали.

— Ди-хо, — кричить Корній, держачи свою карту на
поготові.

— Можна, — Нафтан спокійно ходить якусь семьорку.
Корній накладає десятку й приказує:
— У попа була собака.
Нафтан провадить далі:
— Він її любив.
— Вона вкрала шматок м’яса.
— Він її убив.
— Де убив? А оцього не хочеш? — Корній кладе 

«кралю».
Але у Нафтана ще «король» в запасі.
— Хм. Ну чорт з тобою. — Корній удає із себе пригноб

леного, побитого, але лукаво посміхається, потихеньку-по
тихеньку кладе туза і солоденько промовляє:

— Ну що ж, нате вам! Ще ось чого.
Нафтан чухмарить голову й сміється.
— Го-го-го! — й собі регоче сипучим басом Корній, аж 

парточка під ним ходором ходить. Потім витягав з кишені 
цигарки й подає Нафтанові.
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— Курим-за?
— А що ж, як закурим, то й закурим. — Нафтан охоче 

бере цигарку. Курять, мов після якої роботи, заклавши 
ноги і смаковито цвіркають на підлогу.

— Тюн-тю брий-до,— ліниво промовляє Корній.
— Чудесний тютюн, — згоджується Нафтан, бо почу

ває, що чужу цигарку курить. Може ж, таки та ще коли- 
небудь дасть.

Корній любить говорити по-своєму, і до цього всі вже 
звикли в класі. Він хоч яке довге слово вмент може прочи
тати навпаки, але букви попереставляє так, що й вік не 
доберешся.

Макар на мент перестає зубрити і підходить до Василя 
попитати, що таке динарій2. Бо в підручнику пе дуже 
щось з’ясовано.

— Динарій? Хм... — Василь проколює шилом дірку для 
цвяха, спльовує і починає думати. Треба ж щось видумати, 
раз ця овечка вважає його за кращого учня.

— Динарій — це... Ах, чорт... Уколов-руку...
Але Корній кричить уже з свого місця:
— Та на півпляшки вистачить, не бійся, Макарушко.
Нафтан в подяку за цигарку надто голосно сміється

вигадці Корнія. Корній лиш позирає самозадоволено й гла
дить своє, як корж маком, борідкою засіяне воло.

— Все-е... мі... ні, це дуже вже низько. Все... все... о, 
отак добре буде.

Гопіньки вибирає більш-менш «підходящий» тон, але 
даремно, тон йому не допомагає нічого...

— Все-е-мі-ірну-ю...— розноситься по класу, і нікому 
воно так не надопікає, як Корнієві.

Корній скидає з цигарки попіл і вороже дивиться на 
підошви Гопіньки з прилиплими до них недокурками,. за 
якими видніється наморщений ніс, тупо-жахливі очі й ву
зенька, трохи скривлена щілина рота, мов дірка у карнав- 
ц і3. Так би підійшов та й вкинув туди копійку, аби лиш 
не співав. Опудало горохове! Ще й воно береться за ноги. 
Корній не любив співів.

— Чи ти довго ото будеш пріть над ним? — не видер
жує з злості Корній. Але Гопіньки не чує, і це ще більше 
дратує Корнія. Чортова малпа! Так захопився співами, 
що хоч стрель.

— Сла-а... — щось застряє в горлі Гопіньки, і його 
голос комічно розгублює по класу кінець слова,
ву-у...
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— Трр... Держи, держи його. У-гу-у! — перекривляє 
його Корній, і всі мимоволі сміються. — Ти ж не туди 
заліз, Гопко. Чуєш ти чи ні?

— Не перебаранчай, — сухо відказує Гопіньки.
— А ти не деренчи, — також відповідає Корній.
— Мазниця чортова! — раптом кидає Гопіньки, але 

сам зараз же лякається, що таке сказав. На всяку пригоду 
приймає ноги з кафедри.

Корній довго дивиться на його й повагом одвертається.
— З таким бараном балакать...
— Ох, ти у нас цяця, — з ненавистю в очах пускає 

колючку Гопіньки. — Економова Наталка уже ляпнула по 
пиці, щоб не приставав, піди, ще хай ляпне.

Всі в класі сміються, крім Макара. Куди ж пак, такого 
Голіафа 4 та якась там Наталка по пиці ляснула. Що ж це 
з Корнієм, га?

Корній, не хапаючись, злазить з парти і прямує до ка
федри, але Гопіньки і слід запав.

— Ну, щасливий чортів син. Знав би ти.
Роздратований, повертається на своє місце. Дехто по

сміюється нишком, але зачіпати Корнія зараз не зважую
ться. Будь він неладний.

— ...Грядущого... мм... грядущого на облацех небес
них, — зубрить спокійно Макар, мов навкруги нічого й не 
було. Він хоч під який гомін може зубрити.

«Нудно в цій семінарії, чорти б її  драли, — думає 
Василь, обуваючи черевики. І чорт його знає, що воно за 
життя таке. Щось розхитаие, неохайне. Той туди йде, той 
сюди, ні в кого не питаються, горілку п’ють... Іч, а один 
цвях таки вискочив... Кажуть, в гімназіях не так, ну, та що 
там мені гімназії... О, і цей цвях, здається хоче вискочити!»

Василь скидає патинка знов і починає щось міркувати 
над ним.

В одчинене вікно підкрадається теплий вітрець і лос
коче йому за вухом, перебираючи волоссям. Глибоке, синє 
небо задумливо дивиться до класу.

— Разбойника, разбойника благоразумного,— враз за
тужили три голоси в вечірньому повітрі. Це над шостим 
класом співають молодші богослови — регент і два його 
тенори. їх молоді гнучкі голоси то розпачливо розходяться, 
то сходяться, падають в обійми один одному і плачуть, 
плачуть.

— ...Во едином часе раєвви 
сиодобил єси, господи.
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В шостім класі всі стихають. Навіть Корній, що не 
любить співів, і той повертає голову до вікна. Але слуха
ють не довго, бо з «старого корпусу» хтось, висунувшись 
у вікно, настирливо кричить:

— Петре-е! Чуєш ти, чор-те-е!
— Гов-гов! Чу-у-ю, — десь із боку кричить Петро, 

уставщик семінарський.
— Як читати у неділю кано-он, на вісім чи де-сять?
— Качай на двадцять чотири! — кричить Корній з шос

того класу.
У вікнах сміються. Але «вопрошающій» не зважає на 

це і терпляче чекає відповіді Петра. Він знає, що Петро 
десь там звіряється по книгах і зараз скаже. Бо у неділю 
випадає якесь свято, і тому канон особливий.

— ...І мене древом крестним 
просвіти і спаси мя,—

ридають, обнявшись, три голоси.
Бас на хвилину зменшує свій плач і мов задумується, 

чи кінчати, чи ні, але робить одвід, два тенори ще з біль
шим болем приєднуються до його і разом тяжко-тяжко 
ридають, благаючи у господа порятунку.

— Просвіти і спаси мя.

І слухають їх високі тополі, журно похитуючи верхами.
І слухає їх глибоке сумне небо, впустивши свою діа

мантову сльозу над приниклим семінарським садом.

Одинадцята година ночі. Несміливо зазирає ніч у вікна. 
Горить лампадка. В спальні старших богословів не всі — 
душ десять, а останні... То ранок знає, де вони бувають 
і відкіля повертаються запаскуджені, бліді. Притаїлась по 
кутках дрімота і сумує за своїм старшим братом-сном.

Фасон тільки що прийшов з хрестин у своїх знайомих 
і дуріє, лежачи на ліжку.

— Ой, рятуйте, щось у кишки ж бо залізло... Ой-ой!
— Та ну тебе к бісу, — кидає з свого ліжка Чубатий.
Але це ще більше розохочує Фасона, і він, тарабанячи

ногами по матрацу, реве як бугай:
— О-ох! 0-ох, умру, люде добрі... 0-о-ох!
Корній грізно підводиться на ліжку.
— Фасоне!
Одно, одно лиш слово, і Фасон уже стих. Він досить 

знає Корнія. Не дай йому заснуть тільки сьогодні, він тобі 
цілий рік тоді не дасть. •
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— Що, прикусив язика? — посміюється Чубатий.
— Та я... Та що там... Чорт... — незадоволено бурчить 

Фасон, але ио голосу його чути, що він говорить це 
востаннє. Навспинячки проходить по спальні тиша.

Чути, як на коридорі хтось чвалає в калошах. Певно, 
хтось надів на босу ногу, обкутався ковдрою і йде по своїй 
потребі. Сонно пищать двері — довго-довго і сердито сту
кають об одвірок. Макар лежить у своєму кутку і дрімає. 
Але тексти не дають йому спокою. Десь виринає в голові 
текст про «князя власти воздушные». То пролине шматок 
з якогось малозатвердженого тексту. «А й справді,— думає 
Макар, засипаючи,— які оці тексти бувають гарні. Тут тобі 
й «прієм чашу», й «воздав хвалу»... Ох, як гарно».

Поруч з Макаром на своєму ліжку ворочається Гопінь
ки. Йому ніяк не виходять з голови ноти. І то ж, бодай 
йому добра не було, повидумують таке, й співай. Немов 
і так не можна жити. Гопіньки заплющує очі й хоче спати, 
але ноти —то чорні по білому, то червоні по зеленому — 
так і плигають перед його очима, мов блохи.

Не спиться чогось і Василеві. Він лежить горілиць, 
заклавши руки під голову, і думає. От він уже і в шостому 
класі. Якось аж не віриться. Чи давно зубрив «В начале 
сотвори бог небо и землю»? А тепер ось... яких-небудь 
дев’ять місяців, і він скінчить семінарію. Куди тоді він 
піде?.. Ет, звісно куди — на попи... Не йти ж йому в мос
калі. Жалко кидати тільки семінарію. А проте, що буде...

Снують на стелі, на стінах тіні. Довгі, загадкові. Десь 
вродившись у світлій плямі над лампадкою, вони величез
ним віялом розбігаються по стелі і, несподівано упавши на 
стіни, снують, снують. Мов павук-велеїень, засипаючи, 
мляво перебирає ногами.

Ніжний вітерець повіває в одчинене вікно. Шелестять 
тополі й стихають. Світла пляма на стелі раптом похитну
лась вбік, мов думає, що їй зробити, потім починає хви
люватись — мляво, сонно, безнадійно. А павук перебирає 
ногами, немов на муху павутиння намотує.

— Кати його батька, не спиться чогось. — Волохата 
голова Чубатого підводиться, і він сідає на ліжку, спустив
ши ноги. Довго чухає спину, піддержуючи лівою рукою 
правий лікоть і захриплим голосом питає, немов би хто 
стояв перед його очима: — Василю, закурить нема?

Ніхто не відповідає йому, тільки Якименко, повернув
шись на спину, виводить носом немудру мелодію. Дві ноти 
одноманітно, як пилка, рвійно пильгучать тишу.
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— Ух-фрр... Ух-фрр... — Аж моторошно чогось стає.
— Глухий ти, чи що? Василю... чуєш? — ніяк не за

спокоїться Чубатий. Він повертається назад до ліжка 
Василевого і починає нишпорити під його подушкою, але 
незнарошне ліктем штовхає Василя.

Той здивовано розплющує очі:
— Чого тобі?
— Цигарок... їй-бо, так захотілося, хоч пропадай. Де 

ти їх ховаєш?
Василь перекидається на другий бік і позіхає.
— А-а... щось снилось таке... а-а... Та забув.
— Цигарки де твої? — мало не плаче Чубатий.
— Та отам на вікні, під тужуркою, я ж тобі хіба не 

казав? Сірників тільки нема. І то ж, чорт його зна, таке 
сниться...

— Сниться? — машинально перепитує його Чубатий і, 
злізши на комод, закурює з лампадки. Хвилину стоїть там, 
пихкає цигаркою, мов не йме їй віри, що горить, нарешті 
плигає додолу і, з цигаркою в зубах, укладається знов.

Якименко, стурбований стуком ніг Чубатого, на мент 
перестає свистіти, довго плямкає губами, мов пробує їжу, 
і заводить свистіти знов. Тільки вже з більшим завзяттям 
і з якимсь здивуванням. Іноді хропе, мов хто напхав пов
ний рот і ніс холодного киселю.

Сон налягає. Десь далеко, аж в кінці семінарського 
саду, хтось співає «Се жених грядет во полунощі...». Певно, 
набрався якийсь бідолаха і ніяк не потрапить до спальні.

— Тахи-тахи, таррахта-та... тахи-тахи...— калатає дід 
Віктор коло ректорських покоїв.

Спати! — зітхає вітрець у вікно і, спочуваючи йому, 
шумлять тополі. Шумлять і затихають.

Сонно кліпає лампочка на коридорі. Цвірчить цвіркун 
десь під дверима, і його золоте брязкання заливає весь 
коридор. Певно, розказує дзвінкій тиші свою улюблену 
казку, і тиша його уважно слухає. В самому кінці коридо- 
ра, в темряві, хтось розмовляє з вартовим, що цілу ніч си
дить там на табуретці. Насторожена тиша з усіх закутків 
хапливо накидається на їх слова і радісно розносить їх 

* вузькими, довгими коридорами.
— О-а... а-а-і-о... — гучно розкочується в тиші.
— Де, — хтось промовляє голосніше, і ця нота довго 

стоїть в повітрі, не спіймана тишею. Нарешті зникає.
Спить богословіє.

[1913]



НА РІКАХ ВАВІЛОНСЬКИХ 1

Якесь безладдя. Вчепилось і душить. Хотілось струх- 
нутись, та сили не слухались.

Петрусьок одкинувсь на спинку парточки. В очах 
одбилась пекельна мука. Безпорадно руки стрілись на 
гарячому чолі. Закрив очі.

— Боже-боже...
Не знав, що з ним діялось. Перевтомився — так ні ж. 

Останні іспити були не дуже важкі. Взагалі, після осоруж
ної догматики всім в класі вільніше стало дихати. А сьо
годні, наприклад, залюбки пройшла гомілетика 2. Мов за
бавка яка, а не іспит. Теми давали ті ж, що й на протязі 
року. Виходили по дві душі. В той час, як другий обду
мував свою тему біля вікна, перший зіходив на кафедру, 
побожно схиляв голову і під пильним поглядом іспитую
чих, хрестячись, починав:

— Во ім’я отця, і сина, і святого духа. Братіє 
християне!

— А чого тобі? — напівголос кидав з свого місця який- 
небудь колега, набиваючи для контрабанди цигарки.

Завтра останній іспит із дидактики3, але його ніхто не 
боявсь. Пройде якось. Так, значить, завтра всьому кінець. 
Як казав хтось із його товаришів, завтра можна вже й 
лоби порозбивать, бо нащо ж вони здались після іспитів? 
А дивно якось. Учився шість років, і раптом на тобі — 
скінчить. Скінчить семінарію! Себто до біса усякі прак
тики, гомілетики, розколи 4, всякі адіафори 5, васгіПсаи*... 
О, хоча б швидше те завтра! Порвати разом всі умовності, 
викинути з голови всяке сміття і з розкритою незадоволе- 
ною душею приторкнутись до повного келиха життя. Бути 
вільним і ні від кого незалежним. А головне вільним. Що 
б воля? Не міг виразно уявити. Лиш бачив, як безмежний

* Засгііїсаії (лат.) — ті, що приносили жертву (про християн, 
які під час гонінии приносили жертву зі страху).
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степ слався перед його очима; чув, як вітер приносив і 
лагідно вкладав до вуха замислений шум достиглого жита; 
а душа вже розкривала свою скарбницю і жадібно ловила 
журливі нотки журавлині.

На мент душа Петруська відлетіла високо-високо і рап
том упала. Одкрив очі і впустив до серця гірке здивування.

Перед ним на своїй парточці розташовувались з «су
щим» та «самосущим» Фан Хе-хе і Родич Через Дорогу 
Навприсядки. Сміялась запіканка, густо червоніючи в 
шклянках, мов лисина із рудого волосся, блищав серед 
порцій семінарського хліба голландський сир.

— Вип’єм, Фан... їй-бо...
Фан Хе-Хе пив уперше: соромився, оглядався.
— Пий, що там дивитись. Однак за три дні роз’їдемось, 

а там уже — хе-хе-е... чи й побачимось... Ану, хильни за 
кляту семінарію... Так, о, оце по-моєму...

З протилежного боку коло вікна гурт товаришів правив 
«вечерню». Отець Плюй, пославши під стелю очі, «с остер
венением» виголошував котячим тенором малу єктенію 6, 
а останні, що уявляли з себе «лік» 7, напруживши горло 
(всім хотілось співати дискантами), немилосердно тягли 
«Господи помилуй». На півслові робили прикру паузу і тоді 
вже кінець слова — луй — дерли що є сили. Сатанаїл, роз
лігшись на підвіконні, «кінці» підскулював по-собачи і 
босою ногою керував своїм хором. Пильно стежив за нюан
сировкою: в деяких місцях м’яко спускав свою ногу і уро
чисто застигав так з нею, лиш пальці ворушились «для 
вящшаго умиления». Мов кадило в руках п’яного попа, 
гойдалась на дроту лампа, в закуреному шклі підстрибував 
огняний снопик —раз в один бік, раз у другий. Комусь 
було скучно — от і хилитнув її так, що аж стелі доставала. 
За попа був Ілля, брат Пепузький. Сидів по-турецьки на 
зваленій, додолу класній дощці і, перш ніж проказати свій 
«возглас» 8, довго щось нюхав із руки і чхав, кланяючись 
на всі боки. Луцик із розбитого «Росписанія обеда» читав 
канон9; нарозпів виводив «холодець з капчонкою», повто
рюючи припів «радуйся, окаянний економе!». Дзижчала об 
лутку вилка, задавався недоладний тон (Сатанаїл умів 
тільки до-мі-фа), і «лік» починає ірмос 10:

Сєдяй в саде,
На висоцєм дереве,
І питаясь сливами —
Біжить дядько з вилами,
Стій, дядьку, не бий:
Слава силі твоїй!
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Петрусьок гірко всміхнувся. Люде кінчають семінарію, 
і ні печалі-воздиханія. І це кандидати на священиків. 
Сумно. Гидко...

Встав, кілька разів пройшовсь по класу. Крізь розку
йовджені згуки стежив за сухим стуком своїх черевиків. 
Аби чим себе розвіяти. Раз-два... раз-два... Стіна. Хм. 
А підлогу сьогодні, певно, й не замітали. Раз-два... Недо
курки, лушпиння, скарлючилась скоринка хліба, хтось 
крейду роздушив ногою і недбало помережав підлогу біли
ми човниками. Раз-два... раз... і знов стіна.

— Стіна, так, це стіна, — говорив сам собі Петрусьок. 
Хотів чим-небудь одгородитись від набридлого гамору.— 
Стіна, значить, чи що це я сказав зараз? Ах так, стіна, 
стіна...

Нічого не помагало. Сів на чиюсь парточку. Зліспо 
затулив уха. Нахабні згуки напхом лізли через потайні 
щілини і застрявали в мозку, мов на гвіздок настромив
шись. Навмання розкрив книжку. Аж затремтів од злості! 
78 сторінка підносила йому те, чого він так уникав. Якийсь 
колега залишив частину своєї автобіографії в малюнках 
та написах різного змісту. Поруч розділу «Коллизии обя
занностей» стояв красномовний підрахунок. «Тема по 
нравственному богословию: «Взаимоотношение христиан
ских добродетелей любви к богу и любви к ближнему». За 
сочиненіє Юркові 1 руб. Завтра йменини Чортополоха, 
треба не забути. Пляшка — 43 коп., оселедці королівські — 
30 коп. Завірив Ів. Ів. Хміль-Трезвинський». Збоку було 
намальоване якесь страхопудало з карлючкуватим носом 
і під ним напис: «Даю бабі свою пику — не забудь мене 
довіку».

Петруськові стислось серце. Жалко, до болю серця 
жалко стало йому товаришів, та чи розуміють це саме 
товариші. Мабуть, ні. Як сліпі йшли шість років і ні разу 
не догадались подивитись в той бік, де сонце світило. Пили, 
їли, іноді казились під впливом «бані водної». Та й що 
їм ще треба? Ось вони повиходять з семінарії, попами бу
дуть, будуть лічити хустки та паляниці, а всякі ідеї... то 
не для них.

Болісний сміх випирав з грудей. Хотілось крикнути: 
товариші! Куди ви йдете? Та з вас же й п’яти душ не най
деться, як у тому Содомі п , щоби пройнялись ідеєю, висо
кою ідеєю пастирства. Убогі, нещасні, покалічені діти...

— На земле весь род людской 12, — затяг з «Фауста» 
Родич Через Дорогу Навприсядки. Потім, оглядаючись,
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мов секрет який одкривав, пошепки добачив — пальцем в 
носі колупає.

Фан Хе-Хе зробився, як снігир. Очі дивились в різні 
боки, безглуздо хихотів, вискаливши зуби.

Петрусьок вхопивсь за голову.
— Боже, яка меряота!
Хотілось бігти на край світу. Хотілось битись головою 

об стіну, кричати, плакати... Нарешті сміятись, щоб заглу
шити всю нікчемність людську, яка одбувалась на очах.

Сидів. Не ворушивсь. Лиш на висках жили напружено 
бились, очі теряли самовладу, беззмістовно дивились по
перед себе.

— Стіна, ізнов, ох, боже мій, це можна так збожеволіти. 
Стіна — здається, вже колись казав це слово, та не 
пригадую.

— Слухай! — Щось штовхнуло до серця Петруська. 
Несвідомо повернув голову, напружив увагу.

Співали саме «На ріках вавілонських».
Десь поза собою лишили дурниці, щохвилини обличчя 

набирались більше серйозності, гнівним смутком палах
котіли часом очі. Сумував оксамитний баритон, розповіда
ючи про нещасливу долю жидів у вавілонськім полоні. 
Тужно-тужно лягало на чутливе серце «алілуя» 13. Непаче 
душі старозавітних жидів втілились в семінарів і плакали, 
на своє горе тяжкеє скаржачись.

Петрусьок навіть здивувався. Де поділись оті діти, що 
ось тут же недавнечко приставляли попів та дяків? Де 
їхня веселість?.. Чуже горе, мов своє, з’єднало їх в міцну 
сім’ю, і ось перед ним уже сиділи не ті, давні чудасії, а 
хтось інший... Співали вони. Картини одна по одній вста
вали перед очима Петруська, на своїх легких крилах 
переносили вони його в ті давно забуті часи, коли ще про
роки ходили по землі, коли гріх людський ще соромився 
заводити своє кубло на вулиці.

Заслухався.
...Світить сонце — та чуже, не миле. Грає хвилями 

ріка — але хай би вона не грала. В гурт посідали на березі 
засмучені жиди. Далекі від своєї батьківщини, забуті, по
карані... Голкою впивається в їх чуйне серце згадка про 
Сіон 14, і серце кров’ю затікає. Любий, рідний... Там єру
салимський храм зруйнований на них чекає, а тут, що 
тут?.. Здається, полетіли б до свого краю, обняли б свою 
кривавицю-землю і голосно прохали б у бога: не однімай, 
не однімай, однині будем тобі вірні. Жертви щодня, о ні,
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щогодини приносили б... Жертви... а зараз, що там... замість 
жертв звіває вітер порох із каміння, замість трубного 
згуку шакалів голодних виття жахає сумний вечір. О Адо- 
наї 15, помилуй! Плачуть жиди, стугонять їх старі груди 
під падаючими кулаками, деруть одежу руки в знак спо
кути. А на вербах самотньо висять органи, вітер їх зле
генька гойдає... Бринять жалісно... Климкне струна, за
чепившись за гілочку, і замовкне. Мовчи, мовчи, тут і по
плакати не дадуть. Чіпляються до жидів їх гнобителі: 
заспівайте та заспівайте нам своїх пісень сіонських. А самі 
сміються. Ай, боже ж мій, хіба можна на чужині співати? 
На чужині лиш плачуть. Плачуть жиди, клянуть себе.
О, хай тепер бог назавше їх забуде, коли вони забудуть 
Єрусалим. Любий, рідний...

Там храм зруйнований їх виглядає, а тут... тут приму
шують вклонятись ідолам. Дочко Вавілона, спустошитель- 
ко! Блажен буде той, хто за нас тобі оддячить. Блажен 
буде той, хто візьме твоїх немовлят і розіб’є об камінь! 
Плачуть жиди і жалібно климкають струни на органах. 
Вітер їх гойдає, розважає горе — горе нерозважне...

Скінчили. Пробували жартувати, та жарти поспішно 
потопали в безодні допіру пережитого горя.

Мов прокинувся зі сну Петрусьок. Хтось одкрив таємні 
двері буденного життя, і він усе побачив. А чом же рані
ше цього не помічав?

Встав і пішов. Куди йшов — не знав, лиш думав. Бідні, 
бідні товариші. Замість презирства, ненависті правдивий 
жаль, жаль людський обхопив його душу. Хотілось плака
ти за них. Справді, чи винні його товариші, що дітьми з 
семінарії виходять? їм, як отим жидам в Вавілоні, під
носять сухі, заношені практики, гомілетики — їжте, мов
ляв, — і вони мусять їсти. Так-так, Петрусьок* тепер розу
мів, чого мов переродилися вони, співаючи жалібну пісню 
старозавітних жидів. Бо доля отих жидів — це доля самих 
семінарів. Взяли їх у полон і примушують вклонятись 
ідолам. А жертвенник сумує за серцем молодечим. Правда, 
семінари іноді зривають з себе ланцюги рабства, але що, 
що значать оті іноді. Ну, вони бунтують, бунтують майже 
щороку, подають петиції збільшити загальнопросвітні нау
ки, але все це кінчається не на добре. Ізнов та сама усміш
ка, ізнов та сама рука підносить лахміття семінарських 
наук — їжте, не вередуйте. О, як це подібне до колиш
нього: «Заспівайте нам пісень сіонських»! Гірко за при
гноблених, гірко за гноблячих. А ще гірше стає, коли
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який-небудь нещасний доиисувач газети нанечатає 
«картопляний бунт, або бунт на грунті незадоволення 
їжею».

Очутився надворі. З-за огорожі били в вічі сйітлі вікна 
семінарії. Здалеку маячило місто — хапливе, своєрідне, 
в огняному вінку всміхаючись. Одходив шум туди кудись, 
далеко. Затихали, ридаючи, думки, і серце спокоєм спов
нялось. Мов хто до сну його заколисував: люлі, люлі! — 
співало на душі.

Спокій. Як його любить Петрусьок, цей спокій солод
кий, цю самотність горду, коли між ним і всесвітом неви
димо закладається спілка. Так, просто: нерви сідають за 
верстат і тчуть тендітні візерунки.

— Боже, як гарно! — Петрусьок саме проходив гре
бельку і зупинився. Перегнувся за поруччя — зачудувавсь.

Заклопотано з-під гребельки біг маленький поточок, 
а над ним схилились сп’янілі верби, мов питали: а куди це 
ти, малюсінький, та проти ночі?

— Пустіть, пустіть, — дзюрчав ясний поточок і біг 
далі. І вслід йому сміялись верби — нехай, мовляв, по
шукає світла уночі — і вітерець, глузуючи, збивав на його 
прозорій спині пінястий кожушок. Далеко, на тлі заспо
коюючого синього неба, вимальовувався високий вивід 
цегельні. Мов второгодник поміж перваками, з-погорда 
поглядав він навколо, на низькі будинки. Пролетів деркач 
за місто, далеко кудись, на левади, несучи з собою смуток. 
Ах, коли б йому та голос! Нічний птах — тривожний, спо
стерігаючий — якби він міг тоді розказати про все своїм 
голосом.

Хтось велично-прекрасний, піднявшись понад землею, 
урочисто розкидав по небу зорі-самоцвіти. Перед ним сто
яла тиша і мовчки милувалась. Оберігали тишу зорі, не смі
ли гомоніти між собою, лиш глибокодумним поглядом 
дивились в душу Петруська. «Ану, признайсь, козаче, чого 
це ти так замисливсь?»

Петрусьок зітхнув. Ох, не хотів би він замислюватись, 
та думки тяжкі обсіли. Озброїлись плачем минулого й бен
тежать душу. Що казать?..

Зійшов із гребельки на доріжку. Багато, ой як багато 
він чого бачить, чує, та висловити не може. Як той деркач. 
А як би хотілось вирости душею і повідати світу про все 
те, що пересіюється через його душу. Сказати все те, що 
так потрібно знати людям. І то, властиво, не сказати, а на
гадати, тільки нагадати, щоб не забули. Бо люде звикли
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забувати, бо люде звикли викохувать квітки в горшечках, 
хоч і самі знають, що це негаразд. Вони поливають їх, 
виносять іноді надвір, але що з того? Нащо, нащо при
мушувати дихати задушливим повітрям, коли так багато 
повітря запашного, зцілющого? Нащо дивитись в закурену 
вічно стелю, коли так багато неба угорі? Блакитного, ясно
го неба.

Не хотілось вертатись в семінарію.
[1913]



ЩОДЕННИК-
ПОВІСТЬ





ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ 
К. Г. СТЕЦЕНКА 1

8 вересня, середа

Остання співанка.
Синіє в вікнах по-осінньому. Пищать двері, немов од 

холоду, і всі кутки в залі насупились. Невже на зиму 
йде?.. [...]

«Було літо, було літо 2, та й стала зима», — пливе від 
сцени, душу розтривожує. Ну чого там, сам себе втішаю,— 
не такі зими були, та й то переживали. А потім тут же 
фактична помилка: після літа осінь буває, а не зима.

Приємно буть наївним! Душею принаймні відпочинеш.
Баси стали. Сопрано на блискучих коліщатках розігна

лись і з’їхали в рів.
— Будь ласка! Дайт.е електрики! — кричить Кирило 

Григорович.
От і вся зала — як удень. На стелі сонце, на стінах світ. 

Квітки на полотнищах сцени, немов підсвічники, що за 
ковчегом 3 в скінії 4 стояли. І тільки шибки чорнилом пов
ні. Маленький Вадик5 Стеценко сидить на суфлерській 
будці й дивиться, як тато капелою керує.

...А як часто мені хотілось би стати на чолі хору й про- 
диригувати так, як диригував семінарським хором (особли
во в ті моменти, як я диригував своїм хором світськими 
піснями в жіночій гімназії. Це — на запрошення самих 
гімназисток — організаторів свого вечора).

...(Думка не йде з голови). Про Лідочку 6 й Катерину 
Кузьмівну 7, які мені рідніші від рідних стали.

Другої починають: «Ой у полі жито копитами збито...» 
Розкладка Гайди 8. Ще не чув. Заплющую очі, щоб краще 
схопити. Вітер пожуриться прилетів. Жінка, притуливши 
руку до щоки, голосить. І раптом — що таке? — десять 
протодияконів 9 з болгарського розспіву виводять у соборі. 
А на кожнім з них хрест, хрест, хрест... Звідки така міша
нина? Чи, може, я не вслухавсь? Ах, так, це ж козаки 
громадянську панахиду правлять, а від церкви лише тінь 
упала. Хрест, хрест, хрест.
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За руку хтось мене торкає:
— Товаришу, завтра приходьте на концерт (власне: 

генеральна] репетиція), а післязавтрього — в путь. Пере
пустки будуть, і «нікакіх гвоздей».

Спитати хочу я, як бути з тим, що...
Але Олександр Станіславович10 уже перед капелою 

(саме ж передишка) розказує, що саме треба взяти кож
ному в дорогу, і що за перепустками він уже ходив, і що 
все буде добре без «нікакіх гвоздей».

Це уповноважений капели Олександр Станіславович 
Чапківський. Рік служив я з ним у Всевидаві п . Чудна 
якась людина. От він говорить, і ви то любите його, то бо
їтесь. А все-таки цікаво з ним поїхать.

— Так не забудьте ж, — каже він наостанку, — речей 
кожному брати не більш 15 ф[унтів], бо може статись, що 
спереду повстанці десь і збоку селяни: ми змушені будемо 
з клунками на плечах пробиватись і т. д., й т. д.

Не розберу, чи підбадьорить, чи залякать він хоче. 
А все-таки цікаво!

Олександр Станіславович працює щелепами, говорить- 
говорить, а в ритм його говорінню на підборідді клаптик 
паперу, чи що, ворушиться..*.

Кирило Григорович Стеценко, в картузі вже і накидці, 
сина за руку тримає. Співанка скінчилась.

14 вересняу вівторок

П’ять годин вечора, а возів іще нема...
— Знаєте що, ївго Петрівно 12, голубко, ви це барахло 

просто сторчака й ставте.
— Дак воно жужмом.
— А це нічого, в дорозі ще не таким жужмом піде.
І от барахло капели ставлять всяк: і сторчака, і впо

перек. Скриня повна, але до її все несуть і несуть. Обома 
руками поперед сббе, як хмиз із лісу. А ївга Петрівна 
утопкує, аж умокріла. А воно то там перехилиться, то тут 
вискочить.

— Отак, ота*к, — командує Ол[ександр] Станіславо
вич. — А квитки де ви поклали?

Шукають квиткові книжки.
Музей Д[ніпро]с[оюзу]13 — як той вокзал. Корзини, тор

би, торбинки. У залі теж. Пів до шостої, а возів ще нема. 
Нарешті о 6-й годині до Д[ніпро]с[оюзу] під’їхало дві пло
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щадки. Зібрались в залі попрощатися з д[ніпро]с[оюзів- 
ським] правлінням і почали грузитись.

— Скажіте, пожалуста, ково ето ви провожаете?
Олівець стирчить із бокової кишені, як справжній 

документ. «Репортьор», — думаю собі і щось йому відпо
відаю.

— Опять же таки, значить, они мобилизованы? — чую 
за спиною голоси.

— Что значит «они мобилизованы»? Надо же кушать. 
Єдуть сібе. Оні — капела.

І, здвигнувши плечима, іще раз у бік нетямущих, по
яснює: оні — ето капела.

Перший віз уже повний, зверху сидить старостиха, що 
картавить, і щось у книжку записує. А коло нас ще більш 
цікавих зібралось. Думають — евакуація Дніпросоюзу. 
Солдати з музикою проходять, і наші сміються, що всі 
оркестранти з міського театру. Я зауважую, що оркестр 
обходиться без корнета 14 — кларнетів два, дві флейти.

Олександр Станіславович сердиться (хоч і стримує 
себе): не так на воза куб установили. Його перехилять, 
і робітникові за шию ллється цілий дощ. Сміх.

— Обережно, обережно: двісті п’ятдесят тисяч коштує.
— Тільки й усього?
Ол[ександр] Ст[аніславович] мовчить.
— Ну, з богом! Рушили.
...А ось ми вже на станції. Ми, виходить, їдемо «Макси

мом Горьким» 15. Власне, це гірш, ніж «М[аксим] Горь
кий]»,— це звичайнісінькі собі вагони для перевозки ху
доби, але його ще за ц[арських] часів чогось прозвали 
«Максимом Горьким».

Смеркає. В Софії 16 дзвонять, і з Лаври 17 чуть. Стоїмо 
внизу і подаємо речі вгору, в пащу вагона, а вони все десь 
зникають. Але співаки ще не всі. Нарешті влазимо й ми 
самі.

— Драбинку, драбинку приймайте! — від усяких, як 
каже уповноважений, башибузуків 18 у поль-де-фраках 19.

Себто? Ну, словом, приймайте драбинку, і «нікакіх 
гвоздєй!»

Розміщаємось. Двічі лампа бастувала. Тоді її виносять 
за двері й там гасять. Іч, не горить, не знає того, що їй 
горіти цілий місяць треба!

Тісно, а ще не всі. Л ізу 20 на верхню полицю, де Кирило 
Григорович. Лампи не досить. Достаю свічку. Вагон як 
шахта. Посередині стовп уперся в стелю. Е, ні, це не стовп,
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а труба з пічки. Тепло буде. Навпроти на полицях смі: 
гамір, а нікого не видно. Вже зовсім ніч. Коли ж ми по: 
демо? Олександр Станіславович допіру вернувся. Мовчит] 
Десь підмазував, бо хто зна, яка вдача в цих залізничникії 
мо\ й до світу не причеплять.

З протилежного кутка:
— Товаришко, ви кажете, у вас Мопассан 21 є?

Олександр Станіславович аж чемодан із рук випустиі
— А я ж просив, а я ж казав тому Дніпросоюзу: дайт 

нам у дорогу хоч маленьку бібліотечку. Кажуть, коопера 
тивну беріть, коли хочете, а якусь іншу — то вже ні.

Сміх.
— ...Ну дак ото за два місяці тільки доїхав до Києва,-  

хтось на нижній полиці гуде.
— За два місяці? Як же це так?
— Та так. Перед Великоднем з Одеси виїхав — арешту 

вали, доїхав до Миколаєва — подержали, поїхав далі -  
знову посидів...

Хтось стукає в двері. О! — схопилися наші: це, очевид 
но, ті, що запізнилися. Йому подають драбинку, і той тор 
жественно влазить. Дехто розв’язує свої вузли, й закусює 
й лягає спати. Кирило Григорович теж згадує мудрог< 
філософа, «як-кий с... с... кказав, — це він іноді так заїка 
ється, — який сказав, що питаніє в жизні человека імєє1: 
громаднейшее значеніє». Він любить виділяти деякі с л о в і 
російською] мовою.

Олександр Станіславович подає Кирилу Григоровичу 
ніж і, підморгнувши нам, запитує його:

— Тільки одного філософа й знаєте?
Стримана весела пауза. З салом, з баклажанами. Тоді 

утерши вуса, Кирило Григорович одповідає серйозним то
ном, що, власне кажучи, ще й другий був на світі філо
соф,— «як-кий с... с... казав, який сказав, що кошти ще 
більше значення в житті людини мають, бо без «оних» 
і саме «питаніє» нічого не важить».

Коли ми вечеряємо у вагоні, карти, вся поведінка Ки
рила Григоровича — це точне втілення того, яким він буї 
семінаристом. Щирість і дотепність, товариськість. Жодної 
тобі пихи. Я й нині добре не знаю, чи він і досі попівський 
сан не зняв. Кирилові Григоровичу взагалі далеко легше 
почувати себе не в попівській рясі...
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Свистять паровози, іноді з рушниці десь бахне. Кажуть,
о першій годині ночі рушимо. Розстеляю шинелю й лягаю*. 
Муляють яблука в кишені, але вставать не хочеться.

Ніч. Вартовий сидить край столу. У нас на ніч буде 
чотири зміни. Як каже Ол[ександр] Ст[аніславович]: prima 
vigilia, secunda vigilia, tertia vigilia ** 22. (Він любить і при
казки українські й російські, різні влучні слівця й лати
ну — все разом.)

Знову свистки й стрілянина. Крізь сон бачу (хоч очей 
розплющить не можу): Ол[ександр] Ст[аніславович] встає 
й виходить з вагона. Очевидно, пішов «підмазувать» заліз
ничників, щоб хоч до якогось поїзда та причепили нас.

— Secunda vigilia, — хтось говорить.
Спимо.

Середау 15 вересня

— Пирожків! Пирожків хто желаїть! МолокаІ
— Товаришко, подайте їй, будь ласка, мою чашку. 

Так, так, ота-о, що вгорі.
— Пирожки, ватрушки! — чується з другого боку на

дворі.
— Павле Григоровичу, здається, можна вже говорити, 

за інструкцією?
Розплющую очі. Це озивається до мене Кирило Григо

рович.
— Добридень, як вам спалось?
— О! Спалось? Доброго ранку, Кириле Григоровичу,— 

відповідаю я.
Тільки що почав йому щось про яблука в кишені гово

рити, як уже кругом залунало:
— А-а! Кирило Григорович! Доброго ранку! — кричать

дівчата згори, знизу.— І вам молока взяти? 7
Кирило Григорович не вспіває відповідати всім. І от 

уже йому через мою голову передають сирого молока.
— Але де ми? Може, вже у Білій Церкві? — питає

ться він.
Один з вартових каже, що нас уночі кілька разів чіпля

ли та одчіплювали. А де стоїмо — так і не знати. Унизу 
хтось незадоволений повітрям і розчиняє якомога ширше 
двері.

* А я тоді шинелю носив.
** Перша варта, друга варта, третя варта (лат.).— Р е д .
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— Вікна вгорі поодчиняйте! Повітря дійсно немож
ливе.

Синіє з вікон, голубіє, сонцем так і перекидається, мов 
колесом безжурні хлопчаки. Але так ніхто й не каже, де 
ми зараз.

Спускаюсь із полиці, як то кажуть, на перший поверх, 
далі з драбинки злажу вже з вагона. Синє-синє небо, а по 
ньому хмари. Прокляття! Батиєва гора23 просто на нас 
дивиться, а здалеку новий костьол фіалковою дароноси
цею 24 встав у небо.

— Та ми нікуди й не рушали!
За собою чую:
— Коли б знаття, то можна б ще на Печерське 25 було 

збігать.
— Ви, панно, хіба на Печерському?
— Розумієте, так холодно, я тільки пальто узять.
Хтось її попереджає:
— Без уповноваженого не раджу вам іти, а то бува 

рушимо.
— Ну вже, положим, не рушите, а я уповноваженого, 

їй-богу, боюсь будить. Людина ж цілу ніч не спала.
Прислухаюсь до другої групи: там теж про уповнова

женого. Виходить, що Ол[ександр] Ст[аніславович] уночі 
ходив на Деміївку26, бо не явився один із співробітників 
капели — Орленко. І от розповідають. Приходить уповно
важений на квартиру: сидить собі Орленко, покурює.

— Чого ж ви, товаришу, не явились?
— А я передумав!
— Хорошеє дєло! Дак ви б хоч сповістили нас при

наймні. У вас же підзвітні суми.
— От мені через них і ніяково, — відповідає...

Чую: у вагоні голос, ні, то не голос — плач, образа 
в ньому:

— Василю Семеновичу, я не можу! Не мо-жу!
— Та заспокойтесь, Олександре Станіславовичу.
Видираюсь знадвору у вагон по драбинці. Олекс[андр]

Ст[аніславович] лежить, укрився. Івга Петрівна молока 
йому пропонує — не хоче. Пауза.

— Так ви кажете: тільки о четвертій виїдем?
— Я нічого не казала.
— Отакої, верхня полиця теж чогось не в настрої*
Пауза.
Появився окріп, чай. На обід баси пішли дрова красти.
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— Як стоять, то й стоять, — робить хтось висновок 
і наливає собі з чайника.

Що роблять у вагоні? Підстаростиха «Камелії» 27 читає. 
Друга хористка жалкує, що не взяла з собою Лаппо-Да- 
нилевського 28.

— Доброго ранку! — появляється якесь сопрано з дру
гого вагона.

І де вони взяли оте «доброго ранку»? Це так, як учора 
мені бажали «доброго шляху». Ну й мова! І їй відповіда
ють різно: по-українському, по-російському.

...Нудьга залазить у вагон, й ніяк її не може розігнать 
шарманка.

Чи розуміють капелянти, куди вони їдуть?
Піти б хіба чогось купить. З артистом Марком 29, який 

їде з нами випадково, тільки до третьої станції, спуска
юсь з вагона. Шарманка грає (її ж у нас у селі «катерин
кою» звуть). А кругом солдати. Цікаво, що ні в одного 
з українських поетів цей інструмент не має симпатії. 
З Блока 30 пригадую щось. Інструмент, який хочеться роз
бить і якого тим часом ударить не посмієш. Хоч і кафе
шантанна 31 співачка, а все-таки жінка. Купуємо пирожків 
з яблуками і тут же показуємо свій апетит. Веселе сонце 
й триповерхові солоні слова з сусіднього поїзда. То ешелон 
стоїть, до якого хочуть нас причепити. Рубають солдати 
шаблями дрова, майже перед кожним вагоном огонь горить, 
а з загородок видно: конячі морди щось жують, в наш бік 
очима кокетують. Якийсь черв[оно]ар[мієць] сидить у две
рях, вишукує паразитів, чи, як ще називають їх, — «біло
гвардійців».

— Хто це мені вранці казав, що в вагоні у нас «біло
гвардійця]» бачили? Хай йому чорт!

Тов[ариш] Марко сумнівається, щоб ми що-небудь на 
провінції зробили. Я доводжу, що власне тільки на провін
ції й можна зараз щось робити. У місті вже нікого будить. 
Пригадалось, чи не те ж саме було під час падіння Риму — 
не деінде, а якраз на провінції розцвіло нове мистецтво. 
Принаймні в літературі так було.

Ол[ександр] Ст[аніславович] уже прокинувся й розказує 
про Кувшинне Рило 32.

Кувшинне Рило через усю Російську імперію пройшло 
1 зараз, як той реп’ях, держиться. Кажуть, дайте на пера
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й чорнило. Ну, я йому моментально тиць у зуби. Подивив
ся, що там цифра немала — зачем, товарищ, ето лішнєє,— 
а сам у кишеню. Отак тільки й можна тепер що-небудь 
получить.

На обід кличуть. Стаємо в чергу до другого вагона. 
Підходять цікаві, читають на дверях: «Вагон занятий», 
причім усі читають по-російському «Вагон занятій».

— А яких саме занятій? — запитують.
— Та одійдіть, ви!
Борщ прекрасний. Каша теж. А все-таки коли ж по

їдем? Ол[ександр] Ст[аніславович] каже, що всі вчорашні 
підмазки дурно загули. Ешелон, виявляється, нас не може 
взяти.

У дорозі не буває без конфліктів. От і зараз. Курці 
кажуть — тютюну дайте. Схотілося курити не на жарти, 
аж загальні збори скликали. Весь секрет у тім, що тютюн 
повинні роздати були тільки тоді, як ми виїдемо з Києва. 
А ми з нього й досі не виїхали. Частина обстоює, щоб 
його зараз же було роздано.

— Що це — недовір’я до нас, чи що?
0[лександр] Станісл[авович1 знову щось роз’яснює, він 

одержав цей тютюн як нагороду капелі за концерт на Ку- 
ренівці33, але одержав контрабандою,— отже, треба його 
роздати принаймні не в самому Києві. Дехто згоджується, 
а декілька чоловік ще більше обурюються. Я утримуюсь, 
бо зовсім ніякого смаку в тютюні не бачу. Розходимось. 
Блукаємо коло вагонів.

Сьогодні перший день трудової мобілізації, і коло нас 
метуть, згрібають панночки.

Тов[ариш] Марко каже: я ото ніяк не розумію, щоб 
інтелігенція лопатою кінське прибирала. Товаришу Марку, 
хочу я сказати, во ім’я чого ви закрили в Києві двадцять 
чотири театри? Однією рукою руйнуєте, другою жалуєте? 
Нещасний ви інтелігент. Але передумую й мовчу.

Одна панна з червоною квіткою на грудях поглядає на 
нас із Марком і кидає до другої: Пушкін і Чехов. Цікаво, 
хто ж із нас скидається на Пушкіна і хто на Чехова.

Вечірня сутінь каже: укутуйтесь. Але сонце не зайшло 
ще. Ешелон, виявляється, не може нас узяти з собою. Він 
уже одійшов, і на його місці стоїть інший. Тільки огні під
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вагонами ті самі. Це вже четвертий ешелон за цю добу. На 
банди посилають. Знам’янка зайнята, а за Бобрииською34 
мости зр[уйновані]. Ол[ександр] Ст[аніславович] теж під
тверджує це. Так, це з певних джерел.

А про Холодний Яр 35 то нема чого вже й говорити. Це 
база банд, і туди ніколи не доходила ніяка влада.

— Куди ж тоді я поїду? — запитує Марко.
— А ви хіба з Холодного Яру?
По маленькій паузі Марко замість відповіді каже:
— Е, да чорт його бери, поїду.
Вечоріє. Знову чай появився. Я згадую двох філософів 

і кошти, але де ж це Кирило Григорович? Кирило Григо
рович десь у другому вагоні в пульку грає.

А нас таки причеплять. До цього ешелону, що проти 
нас стоїть. Уже паровоз маневри робить. Ми поспішно 
влазимо в вагон. Паровик одтаскав нас далеко-далеко 
вперед, а потім знову вернувся з нами на старе місце, 
тільки на другій колії став. Отакої! Оце і все? Сходимо 
вниз. Коло вогнів гріємось. Уже зовсім стемніло. Зорі гра
ють. Неодмінно вітер буде.

— ...А я вам розкажу, як я у Вінницю йшов.
Підходжу до групи навколо вогню. Ол[ександр] Ст[ані-

славович] розповідає, як він зустрів десь по дорозі до Він
ниці Дм[итра] Загула 36 та Олексу Слісаренка 37 і як вони 
всі мандрували з «приключеніями». Тіні плигають на стіні, 
гадюками колеса обмотались. Хтось вилазить із вагона і од
ходить всього тільки на п’ять кроків. Все рівно нічого не 
видно. Та й куди його йти в цю темряву? Зорі грають на 
вітер, одна з другою заграють.

Коло вогню вже друга група. Хтось підкинув дерева 
в огонь, і він немов притух. А там далеко за потягом немов 
паски святити принесли. Тіні ворушаться, на землю па
дають, вигинаються... Ліхтарі зеленим світлом кажуть: 
розговляться будем.

А у вагоні клуб. Ол[ександр] Ст[аніславович] уже сидить 
на верхній полиці і піддає жару Кирилові Григоровичу, 
який вернувся з другого вагона.

—* Ну-ну, дак як, Кириле Григоровичу? Говорите, пре
красна попівна, яка двоюрідного семінариста на обидві 
лопатки кладе? Була і в мене така, була.
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— Та уявіть собі, — провадить далі Кирило Григоро
вич, — учепився до мене, як той реп’ях: їдьмо та й їдьмо. 
Ну, думаю, ти їдеш до Люби, а до кого ж уже я? Та ти 
будеш, каже, так, погуляєш із Настею. (А Настя —- це мо
лодша попівна.)

— Так би мовити, для домашнього употреблєнія? — 
вставляє Ол[ександр] Станіславович. Усі засміялись. Щи
рило] Г[ригорович] покривився...

— Хай тобі чорт, думаю собі, — каже Кирило Григо
рович, — а я зовсім не хочу з Настею гуляти...

Дівчата сміються:
— Дак он ви який, Кириле Григоровичу. А ми й не 

знали.
Ол[ександр] Станісл[авович] вступився:
— По-перше, дівчаточка, Кир[ило] Григор[ович] давно 

вже такий, а по-друге... слухаємо далі.
— Ну й оце, було, пристане до батька, — продовжує 

далі Кирило Григорович, — дайте коня та й дайте. «Нащо 
тобі?» — «Поїду, тату, пшеницю стерегти, а то крадуть». 
Батько дивується, радіє: що це з сином, що ніколи госпо
дарством не цікавився, а то, дивись, щоночі пшеницю сте
реже. Отак їздили, поки пшениця була в полі...

— Ну, а як же далі?
— Далі? А ось як було далі...
Та тут шум, гам, кректання, й сопіння перебило нам. 

Що це — бегемот ізвідкись лізе? Та ні!
Павло Васильович до нас перебирається з того вагона.
— А-а... — дівчата розчаровано голосом. — А ми ду

мали...
Засинаю.

[16 вересня]

Уночі під четвер чую — щось мчить нас на крилах, аж 
чашки над головою дзенькотять. Прокидаюсь. Справді, 
наш поїзд гримить. Знову бастує лампа, вартує ївга Пет
рівна, хтось на нашій полиці, як привид, — не спиться.

Та й як його спать з таким повітрям? Чудним якимсь 
сьогодні здається вагон. Чогось пригадалося, як в дитин
стві в гарячому просі на печі сидів. Мати тісто вчиняє. 
Лампа блимає. Собаки гавкають. Ураз порося закувік[ало]. 
То вовк його поніс...

Гуде-гримить наш поїзд, рельси то заспівають, то 
заскугилять, як собаки. ївга Петрівна одкинула книжку й
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схилилась на стіл. Книжку бере друга вартова. Це «Каме
лії» Богацького. Очевидно, книжка комунальна. Невже 
і нас тільки з нудьги читають?

Щось лазить наді мною. Витираю сірника.
Олександр С[таніславович] прокинувся: що, «білогвар

дієць»?
— Так, звичайнісінька блощиця.
Чотири години ранку.
Поїзд стає. Когось питають вартові, прочинивши двері: 

яка станція? Кажуть Фастів, Ол[ександр] Ст[аніславович] 
встає і моментально виходить.

Виходжу (у вагоні ще сплять). Хмарами темними 
ніч бродить, ніяк собі місця не знайде. Здалеку містечко 
мовчить: ото, певно, й є Фастів. Фастівський полк[овник] 
Ганжа Андибер 38 пригадався.

Ол[ександр] Ст[аніславович] вернувся, кидає на ходу 
(а він завше спішить): на ст[анції] Миронівка 39 поїзд із 
рельс зіскочив. Допіру привезли 7 убитих і багато поране
них. Наші вагони обіцяли відчепити. Ол[ександр] Ст[ані- 
славович] знову побіг. Ну, ні за які не взявся б бути упов
новаженим! І куди він побіг, коли так темно — тільки й 
видно: дві стіни стоять по боках, а за ними паровоз якийсь 
горло дере, скупим ліхтарем світить. Поманили зеленим 
огнем, рожок десь відповів, і одна стіна пливе кудись, — 
перед нами тепер вільно. Сплигую і йду. 6-та година ранку. 
Хтось край неба, як той кавун спілий, урізав.

Непомітно світає. З другого вагона староста питає, яка 
станція.

— Фастів, уже Фастів, — відповідаю я.
Підходить ще товаришка з господарчої комісії.
— Фастів?! — дивуються обидві. — Та не може буть!
— Поздоровляю, поздоровляю! — І староста, схопивши 

товаришку за руку, танцює. Хоча б таким ходом — та все- 
таки їхати. Сміємося.

Власне, капела мала виїхати 10-го, але вагони були 
неготові. Та й перепустки теж. Я п’ять разів успів сходи
ти на хутір Дніпросоюзу, а капела й досі на місці. За той 
час Перша мандрівна капела повернулась 40...

Ол[ександр] Ст[аніславович] із сірої тьми винирнув: от 
не везе! от не везе! І так з самого першого дня. Схопився 
за голову.
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Що таке? Ол[ександр] Ст[аніславович], «підмазавши» 
кого слід, знайшов паровоз, який і мав нас зараз повезти, 
і вже сюди той паровоз ішов, але отут недалечко, кроків 
п’ятдесят від нас, к чорту скочив з рельс. 0[лександр| С[та- 
ніславович] не втримався і полетів із нього. Добре, що 
спочатку спиною впав, а потім уже головою вдарився.

Ніколи, ніколи не згодився б бути уповноваженим.
Ідемо дивитись на паровоз. Вже зовсім день. Так, паро

воз ледве сопе, стоїть, як коняка непідкована, засмутився. 
Нікуди не зрушить. Нас запевняють, що це «єрунда» і що 
за дві години він буде піднятий. Ну що ж, ходімо на 
базар.

Хліб, як і в Києві,— 150 карбованців. Молоко дешевше, 
сала тут нема, хіба, може, в самому Фастові. Зустрічаємо 
співробітника Дніпросоюзу. Він везе двадцять вагонів солі 
і от уже дві доби чекає паровоза.

— Ви можете звернути на Козятин, — каже він,— але 
там теж уже не можна. Треба на Білу Церкву пробива
тись. Отаман Темна Ніч оперує. 15 тисяч банд[итів].

Цікаво. Вертаємось по рушники й мило і йдемо води 
шукати. Кирило Григорович з нами йде. На вокзалі ніякого 
натяку на вoдy^ Сплять люди долі купами і просто так 
десь під дверима. На них сякають, переступають через 
голови.

Аж ось де воду знайшли! В садочку! Але черга — не
можлива! Тоді ми з Павлом Васильовичем Гайдою одкру- 
чуємо якийсь кран у паровозі і більше наливаємо собі за 
пазуху, ніж у чашку. Машиніст скоса на нас позирає, ми 
на нього так само. Кириле Григоровичу, пожалуйте!

Вертаємось, по дорозі купуємо собі в чашки молока до 
чаю. Але... Що за чорт: нема наших вагонів. Іще ціла група 
наших блукає, лається. Хоч би ж було кого на місці тут зо
ставить! Ідемо шукати вагони. Попереду господарча комі
сія в корзині продукти свіжі з базару несе, за ними пан
ночки нечесані, якийсь тенор, а ми з Павлом Васильови
чем, мов священнослужителі, увінчуємо шествіє з чашка
ми в руках.

— От матері його ковінька! — не видержує Павло Ва
сильович.

— Слиш ти, братуха, сматрі, матроси з розбітаго кораб
ля ідут,— чуємо з якогось вагона.

Хай тобі цур з твоїм братухою.
А все-таки цікаво. Небо ще краще, як учора, сонце так 

пече, що, здається, купаться можна.
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Та от знайшли вагони нарешті — аж десь із другого 
боку вокзалу. На дах до нас примостилися вже «горобці», 
і їх зганяє підстаростиха. Вона не вимовляє «р», а до того 
носик має вгору, і її ніхто не слухає.

— Чуєте, дядьки, за’аз злазьте, тут не можна сидіти.
— Чого не можна, тут так ловко, — відповідає борода.
Баси, лузькаючи насіння, байдужим поглядом дивля

ться на старостиху.
У старостихи широкі очі, щоки червоні й верхня губа 

козирком над'спідньога.

ївга Петрівна м’яка характером, але робота її від неї 
вимагає бути якомога строгішою. Строгість же аніяк у неї 
не виходить. От через те ж часто вона на тих, хто не слу
хається її, схиляє голову на одне плече і злегка примру
женими очима дивиться поглядом Альоші Поповича41, 
якось хитренько і водночас осіпуючи.

Коли раптом дядьки самі заметушились. Клунки — геп 
додолу! Якась жінка на паровозі заголосила:

— Ой як же я теперечка ізлізу, ой боже ж мій ми
лостивий!

Кругом сміються. Паровоз одчепив нас, а сам кудись 
поїхав. Поїхала й жінка.

— Ну як вам подобаються такі порядочки? — пробіг 
повз нас Ол[ександр] Станіславович].

— Що, що він сказав? — перепитують нас капелянти.
— Ну та-ак, — вийняв цигарку з рота Павло Васильо

вич, — раз уже Олександр Станіславович скаржиться на 
порядки — будем тут довіку ми сидіти.

Паровоз знову вертається, бере наші вагони і кудись 
тащить.

Дехто з капелянтів біжить услід. Ага, до того поїзда 
чіпляє, який уже три дні стоїть. «Харошеє дєло!..»

Всі капелянти знудьгувались: хочеться вже десь ро
зім’ятись, блиснуть піснями, освіжитись — і знову далі, 
знову далі.

Залажу в вагон і, втомлений, непомітно засинаю. Хтось 
мене заколисує, і голос знайомий, а не знаю чий. «Ой піду 
я понад лугом, там мій милий оре плугом». Крізь соп ледве 
ловлю: це молодого композитора Вериківського 4І. Кир[ило] 
Григорович] познайомив мене з ним у Дніпросоюзі.

Рояться думки про Василя Еллана 43, Григорія Верьов- 
ку 44, Чумака 45, Подвойського 46, Б. Л. Яворського 47.
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Коли прокидаюсь — коло мене сидять Ол[ександр] Ст[а- 
ніславович] і Кирило Григорович. Пісня колишеться по
тихеньку-потихеньку, як павутинка. Хтось пропонує Ки
рилові Григоровичу їсти, і Кирило Григорович відповідає:

— Дякую, серденько, я вже наївся.
«...1 наївся, і напився...— колихається в вагоні, — ще й 

на ріллі положився» — як павутинка. Жінка, яка вночі 
привидом сиділа, прощається й злазить зовсім униз. Вияв
ляється, вона з капелою їхала випадково. Тепер вертається 
в Київ, бо боїться далі їхати. Артист теж зажурився. А тут 
іще аптечку розклали на столі.

— Іхтіолова 48, Іроткіна 49, Іноземцева 50, — говорить 
товаришка й, схиливши голову, пише.

— Товарищи, дайте мне ради бога какую-нибудь кни
гу! — кричить сопрано з протилежного боку. Я моменталь
но пізнаю голос, який мене заколисував. Невже «Камелії» 
дадуть? — содрогаюсь я. Так і є. їй пропонують «Каме
лії».— Какую-нибудь,— байдуже говорить сопрано, беручи 
«какую-нибудь». — Мерсі. — І знову співає.

А скільки ж я зоставив дома книжок! В останню хви
лину викинув з портфеля. Думав: буде важко. Оце ж тільки 
Верхарн 51 та ще кілька, але дівчата ж їх не читатимуть.

Обід. Виймаємо кожен свою тарілку і стаємо в чергу 
до другого вагона. Та ми ж уже стояли раз так чи, може, 
двічі? Як порожньо для капели всі ці дні пройшли!

Дощ накрапає, і черга кричить, щоб їй скоріш давали. 
Дають так: одному з вагона другого і одному з черги (наш 
вагон). Сьогодні борщ без м’яса, зате на друге — рагу. 
Трапезують у різних місцях і в різних позах. Хто коло 
стрілки, хто на шпалі, а хто на буфер примостився. Підхо
дять обідрані хлопчаки й дивляться в рота. Тітка з порож
ньою корзиною навпроти. Стала й дивиться на нас асфаль
товими очима, насіння лузькає. У неї лушпиння повна 
борода, і воно цілими купами обвалюється й падає. Знову 
дощик. Але почувається, що він тільки лякає пасажирів.

Через півгодини загальні збори. Набиваємось у другий 
вагон. Обираємо голову, секретаря. Питань дуже багато, 
але сьогодні чомусь усі нервуються.

Секретар (тенор) заявив, що він знервований товари
шем] уповноваженим, і залишив вагон. За нього стали всі 
тенори, обвинувачують уповноваженого в неінтелігентності, 
Тоді Ол[ександр] Ст[аніславович] бере слово і доводить 
шановному «товариству», хто, властиво, є неінтелігентні.

— Люде, які на загальні збори виносять питання про
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тютюн, посвідчення та перепустки, — як їх назвати? Люде, 
які вважають, що дві години на тиждень — ви розумієте: 
на тиждень — тяжко подіжурить — хто, по-вашому, інте
лігенти? Та це ж не яке-небудь феті-меті, а кооперативна 
капела, і ми всі повинні бути кооперативно виховані.

— Просимо т[овариша] уповноваженого не розпростра- 
нятись, бо ми це чули.

— Ні, не чули, — і Ол[ександр] Ст[аніславович] уже не 
може стриматись. Згадує сьогоднішню катастрофу, підкрес
лює товаришам, в який критичний час вони їдуть і що 
кожен повинен бути насамперед громадянином.

— Дак чого ж тоді у нас нерівність, коли це коопера
тивна капела? — перебиває якась товаришка.

Справа йде про адміністрацію, до якої залічений і я.
Розбирають питання, чи звільняти від днювальства 

письменника, літописця, акомпаніатора і т. п.
Знову Ол[ександр] Ст[аніславович] не видержує і гово

рить, немов рубає:
— Товариші! Той. Щоденник. Капели. Який буде вес

ти, чи, може, вже й веде, поет Тичина...
Я почуваю, що червонію, і прошу слова.
— Нащо так авансує мене Ол[ександр] Ст[аніславовпч], 

коли я ще нічого не зробив,— це раз,— заявляю я.— А дру
ге: з великою радістю я робитиму все те, що й інші товари
ші. До мене ж, очевидно, черга ще не дійшла.

Ол[ександр] Ст[аніславович] все-таки остається при 
своєму: він заявляє, що в нього всі адміністратори будуть 
щодня зайняті і він не дозволить, щоб ївга Петрівна, на
приклад...

— ївго Петрівно, розкажіть товаришам, які ви функції 
виконували в Києві. Нехай почують.

— Чи не можна далі, ми вже чули! — галасують 
тенори.

Рішають про акомпаніаторшу. Хтось за артиста Дурду- 
ківського 52 порушує питання.

— Прошу, товариство, мого прізвища не відміняти.
Скоріше б кінчати, дихати нічим.

— Іще одну хвилиночку. Чи закуповувати хліб для 
всіх? Так тоді дехто одмовляється брати. Чи нехай кожен 
собі купує?

Я вже не слухаю, суперечок не помічаю.
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0[лександр] Ст[аніславович] стоїть на тій точці, щоб 
якомога номенше кожен витрачав енергії на добуття хліба. 
Отже, за комунальне гоподарство.

Цікаво, що вчора хліб кожному коштував 180 карбо
ванців], а сьогодні дешевше; обід учора 400 к[арбованців], 
а сьогодні — 200. Що значить — з Києва рушили!

Розходимось. І раптом гомеричний регіт. Тов[ариш] із 
господарчої комісії на очах усіх не вдержав каструлю з по
миями, вона вислизнула з правої рук[и], — і вилив собі на 
голову з великої каструлі, де варився борщ. Стоїть сміє
ться, а з нього тече. Павло Васильович аж за живіт схо
пився, панночки, як снопи, хитаються, падають...

— От кати його батька, не везе.

Знову дощик. Гуси полощуться в калюжі коло водопро
воду.

— Товаришко ЖдановаІ — гукає підстаростиха.
— Товаришки Жданової нема, вона й на збори не при

ходила.
Хтось каже: зараз поїдемо. Справді гукає паровоз, і по

їзд сіпає з місця.
— Товаришко Жданова!
— Жданова! — гукають панночки. Ол[ександр] Ст[ані- 

славович] подає руку з вагона одній панні, зсаджує її, 
Павла Васильовича стягує.— Ну що, всі?

— Жданова! — гукають із другого вагона.
Поїзд їде. Ол[ександр] Ст[аніславович] прикладає доло

ню рупором, кричить з дверей:
— Тов[аришко] Ждано-ва, на Бі-лу Церкву еше-ло-ном!
Поїзд уже ніщо не спинить.
Стріляють не розібрати де: раз, другий, третій.

Неприємно, що Жданова зосталася. Круг стола кричать, 
руками розмахують. Ол[ександр] Ст[аніславович] якісь 
посвідчення з тисячними білетами в конверт заліплює 
і передає Василю Семеновичу. Похмурніли всі. Немов по
мер хто. Сумно.

Трошки заспокоїлись, тільки Ол[ександр] Ст[аніславо- 
вич] до дверей на захід сонця став, щось шепоче губами. 
Чи це мені здалося. Ні, ні, не здалося. Перев’язав нервово 
краватку і знову щось сам з собою говорить. Може, вира
ховує що.
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— Ну, знаєте...— обурюється один з адміністраторів.
— Це ви про Жданову? — говорю я .— Да, неприємно, 

що зосталась.
— Що зосталась?! — підскакує той.— Хіба ви нічого не 

знаєте?
— Ні, нічого.
— Та ось... нехай оця тов[ариш]ка розкаже.
Адміністратор своє слово уступає товаришці, яка з ве

ликим захопленням нам розказує.
Товаришка:
— Романом пахне. Безперечно.
— Та що ви, товаришко?
І товаришка вдруге запевняє:
— Безперечно! Гуляла, гуляла з товаришами більшо

виками, тут же й товаришка її. Потім прибіг отой бритий 
тенор, з ножем на них кинувся, а сам товаришку, яка була 
з Ждановою, в спину кулаками, в спину!

...Поїзд мчить... Публіка не може заспокоїтись.
— Хоч би ж було замітить, яка та Жданова?— товорить 

один з адміністраторів.
— Не знаєте? — Ол[ександр] Ст[аніславович] трошки 

заспокоївся і вже жартує: — Розкажіть йому, Кириле Гри- 
гровичу, яка т[оваришка] Жданова з себе.

Кир[ило] Григорович] каже, що вона коли не велико- 
лєпіє, то принаймні все-таки лицеприятіє. Але Ол[ександр] 
Ст[аніславович] ізнову щось своє міркує. Кирило Григо
рович] теж моментально серйозним зробивсь.

Ст[анція] Устинівка 53. Ол[ександр] Ст[аніславович] за
раз же біжить на станцію дати телефонограму Ждановій.

Станція маленька. Далеко десь будочка бовваніє. В ко
ридорі з акацій повисли пасма диму. Сонце давно вже 
зайшло, а захід ще дивиться. Капела вся надворі. Мужчи
ни йдуть за вагони, а панночки мов знехотя перелазять 
через низьку дротову загороду і, не озираючись, ідуть в 
гайок. З гайка всі повертаються веселі. Кирило Григорович 
жартує:

— Тов[аришу] поете, я хочу конкурувати з вами.
— Ану-ну!
Панночки теж:
— Справді, напишіть, Кириле Григоровичу, що-небудь 

віршем.
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Кирило Григорович урочисто:
— Дорожня поезія. Вірш вольний. Прошу уваги. (Де

кламує урочисто):

СТАНЦІЯ УСТИНІВКА

Поїзд спиняється на п’ять хвилин.
Сонце зайшло, і всі йдуть дивитись на природу.
Панночки веселі біжать із лісу...
Кармелюк 54.
Сковорода 55.

— Е-е! — заверещали панночки.— Ми так не хочемо.
— А чому неодмінно з лісу? — не розуміє молоденьке 

сопрано Маруся (вона ще гімназистка), а потім раптом 
червоніє й ховається за других. Усі сміються.

— Марусю, не забудьте записати в щоденник!
Гудок. Швидше видираємось по драбинці. Далі мчимось.
— А товаришка Жданова невідомо де, —один з тенорів 

каже. — Хоч би там з нею більшовики не зробили чого.
Ол[ександр] Ст[аніславович] каже:
— А ви весь час проти більшовиків? Чого це? Не 

турбуйтесь: все буде гаразд.

Оця ще лампа! Це ж чисте наказаніє. Її копирсають 
булавками, олівцями, а вона все ж, як сліпий, дивиться.

«Як сл[іпий], див[ить]ся»,— це ж колись моя так мати 
говорила.

Кирило Григорович видирається нагору, як він каже, 
«на ложе озлобленія». З даху, що над нами, чути іноді 
крилаті слова, найбільше лаконічні, односкладові. Продукт 
гетьманської культури. Якийсь безплатний пасажир ноги 
звісив з даху, і вони якраз висять перед вікном Кирила 
Григоровича. «О, закрой свої блєдния ногі...»56 — декламує 
Кирило Григорович і розстелює собі ковдру. Я зауважую 
собі: о, значить, Кирило Григорович Брюсова знає. «Ногі! 
Ногі!» — кричать теж і коло стола. В чім річ? Один у дру
гого підметки обдивляються й сміються. Панночки поза
тулювали носи. «Как в лесу да во лесочку» 57, — хтось 
ніжно натякає. Настіж двері.

Поїзд зупиняється. Невже так скоро Біла Церква?
— Василю Семеновичу, голубе мій, — дає розпорядок 

Ол[ександр] Ст[аніславович], — біжіть на станцію, зараз 
повинен прийти дачний з Фастова, шукайте Жданову, а ми 
будемо звідси гукать.
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— Жданова! Товаришко Жданова! — гукають я ваго
на. — Ми тут!

На станції мов обвалилось що. Заскреготіло, впало, 
а потім крик стоголосий, і все змішалося в кашу.

— Нічого, — каже Ол[ександр] Ст[аніславович], — це 
дачний з Києва прийшов. Раніш то, бувало, чемно попе
реджають: поїзд на Київ, перший дзвінок. А тепер вольний 
переклад з німецького fertig *: ей, ви, свині, сідайте скоріш 
уже, дзвінка не буде, бо згорів.

— Жданова, Жданова тут!
— Де?
Тихенько влазить у вагон, тихенько видирається на 

свою полицю й мовчки сідає.
— Так оце Жданова? — чую я коло себе.
— А дайте й мені на неї глянуть, — чути з другого 

кутка, бо у капелі не всі ще одне одного знають.

Словом, Жданова стала знаменитістю.
— Ні, ви подивіться, який класичний спокій! — стиха 

обурюється Ол[ександр] Ст[аніславович].— Друга б зараз 
перепрошувала, а то як ні в чім не бувало. В другому вагоні 
була, чи що?

Жданова з подругою розмовляє. Вартові з лампою ніяк 
не наворожать. Товаришка Маруся на столі примостилася, 
язиком водить по губах, лобика морщить: вона щоденник 
пише.

17-го, в п'ятницю

...Ясне-ясне небо. І хмар нема, а грім.
— Посуньсь, товаришу.
— А ти хто такой?
— Как хто такой — человек!
— Ну дак іди к чорту, як так.
І знову грім.
Прокидаюсь. Ранок. У вагоні ще сплять.
— Іш, человека захотів, — чується з даху наді мною, 

ніяк не заспокоїться.
І мені прийшов на пам’ять горьківський Человек58. 

Де саме у нього це сказано? Ну, та це однаково де.
Встаю, виходжу: Ольшаниця.

* Готово (н і м .).— Ред.
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Моссаковський 59, у Карапишах 60 дяк, сватав Онисю — 
щось згадалося з «Старосвітських батюшок». Літом десь 
тут жив Загул. З голоду втік із Києва...

Ол[ександр] Ст[аніславович], як звичайно, давно вже на 
станції. Години через дві поїдемо. Але як його їхати? Ка- 
рапиші спалено цієї ночі, а на слідуючій станції напад 
на ешелон був. Миронівка забита ешелонами. Допіру ска
зали.

...Ну, нічого, ми всім проспіваєм, як захочем. Не
помітно проходить час за вмиванням, чаюванням. А небо 
ж, яке небо!... Майже всі надворі... ївга Петрівна, люби
телька чистоти, замітає у вагоні, витрушує. Ол[ександр] 
Ст[аніславович] гірн[ичо]-пром[исловим] ділом зайнявся 
й коле дрова. Хоч би вже скоріш почати діло.

...Гудок. Мчимось далі. Хочемо Карапиші не пропусти
ти: як там їх спалено?

— А як же спалено? Спалено, та й кінець, — хтось 
говорить і приліплює на двері папірець. На папірці на
мальовано горжетку, а під нею напис: оце горжетка п[анни] 
Марусі, яку вона згубила вчора, гуляючи з хлопцями. Під
ходить т[оваришка] Маруся, хоче зірвати: це неправда, це 
неправда!

— Ну, це вже ми, товаришко, знаємо, де правда. А з 
ким ви, справді, гуляли вчора?..

— Карапиші! Карапиші! — кричать з верхньої полиці. 
Обліплюємо вікна й двері: яке розчарування — нічого цієї 
ночі не горіло тут. Правда, летять назустріч нам якісь 
кістяки, що були колись бараками, але це давно горіло.

— А вам треба, щоб зараз тут при вас горіло? Ну й 
народ — ці кровожадні панночки.

Мчимо далі.
— Оце вже Канівщина, — каже Кирило Григорович.— 

Отут мій дід попом був.

С[ело] Сотники. Село Квітки.
Канівщина нерівна. Могили видно по полю.
Шевченком повна кожна нива. Свідомістю? О ні. Не 

тільки цим. Пролетаріат український прокинувсь на цих 
нивах. Давно було, давно. А ще давніше Б[огдан] Хмельни
цький встав за волю... Пригадались мені слова одного з су
часних політиків: Хмельницький усіх політиків теперішніх 
однією долонею накриє. Чи ж так?

48



Корсунь. Стоятимемо довго. Адміністрація оголошує, 
що зараз буде співанка. Просять не розходитись... Пре
красне місто Корсунь! Перед нами гора й за нами гора, 
а між нами рейки, збоку майстерні біжать. По боках поле 
рівне-рівне. Башта висока па сонці сміється.

— Павле Григоровичу! — говорить Ол[ександр] Ст[а- 
ніславович].— Он, бачите, синіє? Ото як пійти туди верс
тов так з тридцять, — моє село побачите.

Та його тут хтось сіпнув за рукав. Так я й не взнав: 
а яке ж саме село його рідне?

Починається співанка. В нашім вагоні Кирило Григо
рович з жіночими голосами, а в тім вагоні товариш Арти- 
мович61 з мужськими. «Над нами ніч безрадісна...» — 
чується то з цього вагона, то з другого. Часами скрипка 
приплакує. «Над нами ніч безрадісна осіння». Як звичайно, 
в п’єсах Кирила Григоровича — зразу ж драматизм. Хро- 
матизми за хроматизмами62. Якась цікава жінка» що 
слухала, одходить од вагона й говорить: «Господи, поми
луй» 63 співають». Ми сміємось з артистом, але так і не 
знаємо, чи це оцінка «чорного народу простого» щодо 
складної глибоко індивідуалізованої композиції із заквас
кою одчаю, чи вона справді почула в цім співі «Господи, 
помилуй».

«Над нами ніч...», музика К. Стеценка. Мене цікавить: 
заради чого, власне, — заради якого місця, яке б збуджу
вало слухача, узяв цей твір Кирило Григорович до репер
туару свого хору?

На початку твору — туга і безнадійність...
Товариш Марко нападає на композиторів українських:
— Ви погляньте, жодного нема, щоб міг взятись за 

керування оперою.
Ми з Пав[лом] Васильовичем розходимось із ним і дово

димо, що якраз Щирило] Григорович] більше дасть тоді, 
коли не буде керувати чимсь.

— А врешті, про що казати — ви нам коштів, коштів 
дайте!

— Та кошти є, тільки треба вміти взяти.
— Благодарю покорно, ми вже всяк брали, дак не бе

реться!
— І нащо Стеценко з Олесем64 зв’язався?— обурюється 

знов артист.
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Вступаємось з Па[влом] Васильовичем]:
— Зв’язання тут ніякого нема, текст композитор іноді 

бере випадково. Візьміть «Прометей» на слова Ковален
ка 65, «Сон» на слова Грабовського66. Ні Коваленко, ні 
Грабовський не дорівнює Стеценкові, а які перлини ви
йшли [...].

До вагона підходить делегація від залізничників. Про
хають проспівати для їх робітників.

На вечір ми залишитись не можемо, а тому половину 
програми 1-го концерту проспіває капела зараз.

Усі йдемо через колію в залізничні майстерні. Два паро
вози мовчки стоять один проти одного.

— Верхарн, — говорю я сам до себе.— Сила, сила яка! 
А от людина поставила: стій!— і вони стоять. Верхарне,— 
питаю я, — коли прийшов ти на Вкраїну?

Грянув «Інтернаціонал». Шапки поскидали. Дехто — 
назад.

— Стешенко 67, Стешенко,— чую, робітники говорять. 
Другий поправляє:

— Стешенко помер, цей — Стеценко.
— «Бочечка», аранжировка Кош иця68, народна пі

сня — виголошує тенор.
Пауза. Робітники підходять.
«Ой бочечка дубовая, медовая».
Повеселішали обличчя.
— От співають, і я понімаю. А то що в нас...
— Да на те вже сказано: любителі-артисти.
— А он дивись, який старий, а співає.
Товариш Васильєв і не знає, що на нього дивляться.

Найбільше подобаються робітникам пісні веселі: «Ой 
дзвони дзвонять», «За городом качки пливуть»... А взагалі 
трудно вловити, який слід зоставила капела, бо зараз же 
після «Заповіту» оголошено нам, що поїзд «готов уже» 
і тільки нас ждуть. Жаль, що ніколи з робітниками по
балакать.

Біжимо до вагонів. Це перший, можна сказати, незви
чайний випадок, коли не ми ждемо, а нас ждуть. До речі, 
в Корсуні без жодної «підмазки» обійшлось. Ол[ександр] 
Ст[аніславович] з великим задоволенням це зазначає.

їдемо далі. Прощай, Корсуню, може, ще колись побачи
мось. Назустріч нам якийсь товарний, на вагонах велики
ми літерами: РСФСР.
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— Феересефері поїхали, — жартує хтось. На буферах 
сидять жінки.— Місце з плацкартою, — не вгаває той са
мий голос. А мені жалько, що ото люди на буферах по 
тижнях сидять.

— Інтелігентська розчуленість,— сказав би Марко. 
Але він дивиться у вікно. ївзі Петрівні каже: — Скоро Го
родище, де я родився.

— Ви в Городищах родились?— перепитує його Кирило 
Григорович. — Ну, а я в Квітках — якраз із другого боку. 
Але спочатку ось дивіться на Завадівку. Хатки розбіглись 
понад річкою, садками, вербами обвіваються.

— Рось! Рось! — кричать усі, і ми любуємось з вікна 
на Рось. Левітана 69? Ні, мало сюди Левітана. У Левітана 
все ж таки чеховщини багато, а тут — ясність, сила, краса.

«Село, і серце одпочине 70,— декламує хтось. — Село на 
нашій сл[авній] Укр[аїні]. Неначе писанка село.»

Рось, Рось, чудова, прекрасна! Всього-на-всього я тебе 
три хвилини бачив. А далі могили, могили. То сюди поле 
спуститься, то туди, а до нас гора присунеться. Могили, мо
гили. І як міг Сениця 71 так сумно заспівати: «Було колись 
на Вкраїні ревіли гармати»?... «Високії ті могили...» на 
нього наводять безнадію. Чернігівець — нічого не вдієш. 
А тут кожна нивка Шевченком повна.[...]

Проїздимо Городище.
— Скільки разів ходив я цим шляхом! — дивиться ар

тист Марко з вікна.
— Знайомих нікого не видно? — питаю я.
— Ні. Дак я ж давно тут не був. Дубровського72 зна

єте? Якраз звідси Дубровський.
Городище як Городище, тільки вокзал ні к чому. 

Обідрана трафаретна будочка, на якій написано: «Для 
мужчин», а коло нього зараз же базар. Баклажани, пи
роги.

— Не міг вагон зупинитись десь далі, чи що, — обу
рюються наші і злазять по пироги.

— Марку, до побачення!
— Нічого подібного, — відповідає Марко, — я далі їду.

Гудок.
— Ну, скажіть на милість божу, — іронізує Олександр 

Станіславович,— так, немов десь у Німеччині.
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Поїзд сіпає й рушає.
— Буквально як у Берліні.

Кирило Григорович крутить цигарку і заводить:
— ...А отець Макар гряде на кобилі 
до куми на хрестини 
оглушительно.

— Оглушительно, оглушительно! — підхоплює жіноц
тво й уриває.

Знов якесь село на горбику. Дівчата м апу73 хочуть 
побачить.

— Вас[илю] Семеновичу, — підсунув капелюха на по
тилицю Ол[ександр] Ст[аніславович], — дайте, будь ласка, 
оту мапочку в два аршини 74 дівчатам.

Він знову краватку перев’язує, але не так нервово. Під
ходить і розповідає, скільки за ці дні вийшло в нього 
«феті-меті»:

— У Києві, на тій проклятущій товарці, тисяч вісім- 
дев’ять (там у мене записано), у Фастові — тисяч два
надцять, а от уже в Миронівці всього на півтори тисячі 
зійшлись, в Корсуні ж 500 карб[ованців] та кілька контра
марок на наш концерт, незалежно від того, чи ми співа
тимемо у Смілі, чи в Бобринській.

— Що ж, Олександре] Ст[аніславовичу], слава богу, 
як так.

— Ні, ви порахуйте, скільки б у нас пішло грошей, 
коли б я ще й квитки брав.

— Які квитки?
Виходить, що нам тільки вагони безплатно дали, а за 

місця ми повинні платити. Але Ол[ександр] Ст[аніславо- 
вич] на це дивиться просто. Якесь «феті-меті» — і нас 
чіпляють до робочого поїзда, а в робочому не полагається 
ніяких контролерів.

І от ми їдем. Усі ми згоджуємось з Олександром] Ст[а- 
ніславовичем], бо ми ж, матері його ковінька, культфронт.

Сонце на вечір позирає: чи зайти, чи ні? На млині галки 
крила обкрили.

— То в них мітинг, — жартує хтось.
— Ось бачите, одна запізнилась, летить.
«Летить галка через балку» 75, — проноситься в голові.

Цвіткове76. І тут не краще. Поїзд стає коло «пужарного 
обозу». Хтось зауважує, що тут скрізь так говорять: «пу-
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жарний». Ну, врешті, не важливо. Он поїзд стоїть, нам до 
нього причепитись треба, а то знов загрузнем. Ол[ександр] 
Ст[аніславович] побіг. Адміністрація тим часом чай гріє. 
Которий раз сьогодні вже ми чай п’ємо!

У Цвітковому повезло:
— «Чекісти й артисти».
— Що це означає? А це що? — не розуміємо ми.
— Та як же, — Ол[ександр] Ст[аніславович] розповідає, 

як йому вдалося моментально «ублаготворение сделать». 
Просити тільки аж два вагони — це значить вваляться до 
начальника поїзда власники других вагонів... Так, як це 
в Фастові було. А тут іще чекісти, за ними якийсь чоло- 
в’яжка пристав: ради бога, причепіть, бо худоба вже тре
тій день стоїть, вона ж пропаде. І тому я почав прохати за 
всі вагони:

— Ви розумієте, товаришу, у мене хористи три дні не 
їли, а в слідуючих вагонах худоба реве, на місці не стоїть, 
бо вже п’ятий день з місця не рушає. [...]

Підмога невеличка, бо якраз напав на українця. Сло
вом, «чекісти, артисти».

Причепили. їдемо. Що за краса ця Київщина! Сади, 
садки, в долині десь село, а потім зразу гора вибігає і на 
ній вітряк.

Роз’їзд Носачівський. Артист Терещенко знайомить 
мене з своїм товаришем (в Цвітковому сів). Організатор 
коммолоді. Чудові речі!

— Товаришу Марку,— каже організатор,— ви даремно 
надієтесь зустріти в цих селах куркуля. На Вкраїні кур
куля нема, а єсть трудящий народ. Тут майже всі селяни 
самостійники та незалежники.

— Та невже? — дивується Марко.
— Для них який-небудь декрет — все рівно як хмарка 

для Києва: що вона там зробить? «Просвіти» 77 є. Майже 
кожне село має свого героя, подібного Гонті78 чи Залізня
ку 79. Оце вчора перекинули тут два вагони й паровоз.

— Та що ти кажеш? — не спускає брів Терещенко.— 
То як же я пройду додому — у мене ж пальто?

Організатор комм[олоді] заходиться реготом і поправляє 
окуляри.

— Ти думаєш, вони на таке пальто поласяться? У них 
у кожного такі свої бекеші, що й пізнать не можна.

Тов[ариш] Марко вогню збавив, до мене:
— Десять літ, десять літ села не бачив!
І сам з себе дивується.
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— Товаришу Марку, а хто ж казав вам, що ви не зна
єте села?

— Десять літ, — повторює в задумі Марко.
— Музика дуже розповсюджена. Молодь дуже впадає 

коло струнних інструментів. На роялі теж учаться. В Цвіт- 
ковому гарний драматичний гурток працює. У селах наро
джується своя інтелігенція, і це самі селяни роблять: ти 
вчитель — на тобі землі і працюй. А так, як ви з горо- 
да — побув, покрутився, — запевняю вас, ніякої ваги не 
матимете.

Темніє в вагоні. Світла нема, бо вчора ввесь карасин 
вигорів. Молодик у вікно зазирає. З верхньої полиці мені 
видно, як він то забіжить за гору, то вибіжить. Молодий, 
надовго світитиме. «Кінець нивоньці, кінець», — згадалась 
мені композиція. В 1916 році її співали в Приходька 80 
у Чернігові. Тоді я в нього помічником диригента був, 
хоч, власне, не приходилось за нього керувати. Василь 
Елланський за адміністратора. Як все це змінилось, одій- 
шло...

Далеко зараз Олекса Кіндратович, за кордоном з Ко- 
шицем велике діло творять. Тільки, кажуть, їхню капелу 
політика надвоє розколола: одні стали республіканцями, 
а другі комуністами. Силует Кирила Григоровича в вікні 
зажурився.

Ст[анція] Володимирка. Тов[ариш] Марко прощається, 
ївга Петрівна помагає речі виносити. Вже зовсім темно.

їдемо далі.
— Та [ні] свічечки, ані півсвічечки, — хтось руками по 

столу мацає.
— Товаришко Марусю, ви ж без свічок звикли з хлоп

цями гулять.
— Та що це справді, — обурюється голос Марусі зовсім 

з іншого кутка. — Хіба це я свічки прошу? От іще напа- 
дуться.

— Ах, вибачайте, — хтось пристукує в темноті каблу
ком.— Я й не знав, що [ви] з Олександром Ромуальдовичем 
розмовою дуже зайняті.

Олександр Ромуальдович хоче себе реабілітувати], але 
йому не дає Ол[ександр] Станіславович. Він сьогодні в гу
морі. Сів у дверях, спустивши ноги, і сипле, сипле, сипле. 
Не все мені чути, я тільки ловлю момент, коли панночки 
раптом сміхом вибухають, а потім стихнуть на хвилинку 
до нового вибуху. Хтось коло стола про блощиць розказує.
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Ол[ександр] Ст[аяіславович] і сюди слово вкинуть успіває, 
од якого знову весь вагон сміється.

Якесь село пробігає повз нас. Туди далі од колії на гору 
смалять свиню. Ох, язичество, язичество, ти навіть христи
янство під ніжку повалило. «Ой на горі огонь горить81, 
а [в долині козак лежить]».

Силует Кирила Григоровича у вікні розплився — неві
домо, чи він і досі про щось думає, чи, може, плаче, чи 
сміється. Такий він увесь непомітний — тільки очі голубі. 
Розпливлося вже в вагоні, скоро заллється чорним у під
вал. І оці чудотворці — сміхотвори, ця мішанина індивіду
альностей, капризів і очей, оця вся купа невиразна може 
душу збудити, струнами задзвеніти? Благословенний бог, 
який світ таким створив що можна ще когось будить. Наш 
бог без сивої бороди, од нього тільки промені, які повеліва
ють без декретів. Без декретів — от в чім вся сила музики. 
Стеценко схоче — й я заплачу, Стеценко схоче — засміюся. 
Сміливості, тільки сміливості побільше! Бетховенськими 82 
кроками через гори, через ріки! Верніть Дніпро од банди
тів в язичество, нове язичество створіть! Бетховен. Коли б 
у нас хоч одна така фігура! Раз якось він грав при дворі, 
і його вечерять посадили не за столом, а десь на кухні. 
І він не побоявсь зробить з цього скандал. Хто — Бетховен 
буде вам на ланцюжку ходить? Вибачайте. А ми все бгин- 
ці, все огинці. Товаришу Марку, ви гадаєте, що в вас тем
перамент є? [...] Т[овариш] Марко вже далеко. ївга Петрівна 
спать моститься.

— Ну, будемо цукор мати, ось уже завод Бобрин- 
ського83.

Видно ліхтарі електричні, чорні виводи в небо пока
зують. А в небі зорі дзвонять. «Ой дзвони дзвонять, хорти 
вовка гонять по болотах, очеретах, де люди не ходять». 
Та що це справді — я все піснями мислю! Але ж це завше 
так буває. Артисти після вистави розмовляють мовою п’єси. 
А зорі дійсно дзвонять. «Музика зорь». Як-як? Щось зна
йоме. Ах, так, це в Юхима Михайлова 84 під такою назвою 
я картину бачив. Чюрліоніс 85 — от хто дав би! «Музика 
зорь, музика зорь...»

...Прибіг під ворота й заіржав. Ах ти ж, коню мій 
сивий, чого сам прибіг незаплетений? Розчиняє ворота, 
впускає. І кінь знову ірже і по двору біжить. Я засміявся 
в темряві. Це ж ми до Бобринської під’їхали. Поїзд перед 
семафором стояв, коли ж почув ріжок, побіг у двір і став.
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— Драбинку, драбинку дайте поставить, так не лізьте, 
а то впадете.

— Ну, знаєте, як так швидко про нас буде слава летіть, 
то ми скоро й світ увесь із’їздимо.

— А що хіба?
Ол[ександр] Ст[аніславович] торжественно розказує, як 

не вспів він появитись у начальника станції, а вже його 
питають:

— Це ви з капелою? Чи не могли б ви дати концерт для 
робітників в агітклубі. Ви, кажете, співанку сьогодні роби
ли, втомились —нічого, ми вас окремим паровозом одвезем 
у Смілу.

Я дістаю огарок й передаю до столу. Світять. Олек
сандр] Ст[аніславович] удруге вспів появитись. На цей раз 
він привів у вагон самого коменданта, і той ласкаво прохає 
Кирила Григоровича не відмовити заспівати. Діло виріше
не. За чверть години ми починаємо. Тільки чай скінчимо. 
От і цей огарок догорає.

— Олександре] Ст[аніславовичу], ради бога, карасину 
попросіть.

— Добре! — коротко одрізав Ол[ександр] Ст[аніславо- 
вич], і ми вже впевнені, що карасин у нас буде. Такий уже 
наш уповноважений.

Велика зала за пероном. Гірлянди з ялини. Червоні 
плакати, портрети революціонерів. Великий портрет Шев
ченка, а над ним угорі Ленін: він схиливсь в гірлянді й 
слухає.

— А що тут нам ви заспіваєте, га?
Ну, на такій естраді співать неможливо. Капела вже 

стоїть на місці, але вийшла пауза, поки знімали піаніно 
додолу. Іду в кінець зали. Перекидаюсь словечком з солда
тами — виходить, вони мої земляки, тільки не з одного 
повіту — кролевчани. Жаліють, що нема Юхименка.

— А хто це такий? — питаю.
— Та це наш товариш, — от голос так голос! А співать 

любить.[...]
Нарешті піаніно внизу.
Після попередньої промови Олександра] Ст[аніславови- 

ча] акомпаніаторша дає ритурнель 86 до «Інтернаціоналу»,
і вся зала встає, під козирок тримає. Солдати, солдати, 
робітники, жінки інтелігентні. Повно служащих тут. Оп
лески.

Знову — «Бочечка». Дивлюсь на земляків. Вони злізли
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на ослона й усміхаються. Ну, та як же не всміхатись: «як 
приїхав миленький, я й не чула, а як взяв за ручечку — я 
й почула». Прекрасно!

«А вже весна, а вже красна». Що за ритм, що за сила! 
Я хотів би під ці згуки на залізному коні вертатись з пе
ремоги. Кругом дівчата, жіноцтво, парубки вітають — а я 
б шапкою так, злегенька, і тільки кінь такти одбивав би: 
«Все перед тобою, все перед тобою, все перед тобою». 
Остання каденція 87, третє сі в сопрано: осанна!88 осан
на! — і раптом спускає.

Оплески. Земляки не можуть заспокоїтись: от ловко*, 
ну й ловко. Що саме ловко — ніколи говорити, бо зараз 
другої почнуть. Кирилові Григоровичеві передають через 
голови записку, він її читає, показує головою акомпані- 
аторші і хор журиться Лисенковим: «Ой гай, мати, гай 
зелений...»

У дверях шум.
— Ради бога, стійте вже на місці.
— Ну што там? — з презирством кидає якийсь і рипить 

чобітьми до груби. До земляків третій пристав, чи не ото 
й єсть той самий Юхименко?

Іще одну пісню співає капела й закінчує «Заповітом». 
Всі встають...

— Тут нас прохають заспівати після «Заповіту», — по
казує записку Кирило Григорович]. — «Ой гиля» і «Ой 
у полі озерце». Ми дуже втомились, а тому ці пісні ми 
можем проспівати коло вагонів, а зараз дозвольте попро
щатись.

Від імені робітників висловлюють подяку капелі. Щось 
іще говорять, але мені не чути. Тільки Ленін схилився 
й слухає. Почалась промова якогось політробітника про те, 
як рівно три роки тому й т. д.

Ми йдемо до вагонів.
Зорі, зорі...
Ол[ександр] Ст[аніславович] цілу пляшку боржомну 

карасину приніс, про успіх розповідає. А дійсно, успіх 
починається. Коли вже в Корсуні Олександра] Станисла
вовича питали, коли давать другий і третій дзвінки, то, 
очевидно, наш курс високо піднявся.

Ол[ександр] Ст[аніславович] веселий, розказує про чудо 
з трьома подорожніми під дубом мамврійським. Аврам 
набивав собі гільзи після обіду. Душно. Коли гульк — іде 
три подорожніх: блондин, брюнет і шатен.

— Вам чево нужно?
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— Да, знаєте, душно, якби самоварчик.
— А, сію мінуточку.
Поставив Аврам самоварчик, а сам побіг Сарі похва

литись, яких гостей бог послав. Вертається — аж ні гостей, 
ні самоварчика.

Знову вагон повен сміху. Лампочка горить. Зорі в вікно 
світять.

Кирило Григорович втомився, спить.

Субота, ранок, 18-го

Півні співають. Повітря чисте, свіже, осіннє. Але сонце, 
по всьому видно, пектиме незгірш учорашнього. На базар 
розбредаємось. Містечко починається зараз же за стан
цією.

Церква, костьол і ще щось глупо-синодальне — недобу
дована церква з розухабними банями, мов груди п’яна 
торговка в небо виставила,— а між цими всіма церквами 
базар.

Це Сміла.
Євреї походжають, заклавши руки за спину, і на базарі 

майже нічого нема. Павлу Васильовичу сала треба. М’яс
ник одрізує тоненьку, як папір, смужку сала, з якої, зда
ється, цигарку скрутить можна, і дає з ножа Павлу Ва
сильовичу. Той пробує й кривиться.

— Дядю, беріть у нас, ось дивіться, що за сало!
Нагружаємось молоком і салом. Зустрічаємо панночок

на базарі.
— Добридень! І ви вже тут — жмуриться Парася про

ти сонця. Вона в господарчій комісії, закуповує на обід 
продукти.

Сьогодні день не подібний до інших. У вагоні майже 
нікого. Тільки Ол[ександр] Ромуальдович баланси зводить 
та Івга Петрівна квитки нумерує. Сьогодні даємо концерт 
у Бобринській. Туди командировано т[овариша] Метелиць- 
кого, і він майже кожної півгодини викликає до телефону 
Олександра] Ст[аніславовича]:

— Як бути з контрамарками? Чи можна дати підмазку 
такому-то й т. п.?

Ол[ександр] Ст[аніславович] радий, що Метелицький 
метушиться: нехай, це йому буде іспит на адміністратора. 
Олександра] Ст[аніславовича] знову кличуть: телеграма 
з Черкас. Це Василь Семенович повідомляє: все готово до 
концерту у вівторок. Ну, значить, добре, післязавтрього
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будемо в Черкасах. Особливо з цього радіє ївга Петрівна, 
бо там її знайомих багато. Якраз там і трупа Юри 89 грає. 
Взагалі, Черкаси не Сміла. Один Дніпро візьміть.

— Хіба Черкаси на Дніпрі?
— А ви, панночко, географії не вчили. Город славиться 

торговлею хлебом, скотом і т. д.
— Так, так, — зауважує й Кирило Григорович, — це 

й я колись в географії Іловайського 90 вчив.
— Іловайського? Хіба ж Іловайський складав гео

графії?
Кирило Григорович радий, що оскандалився.
— А чим погано тут? — хтось вступається за Смілу.
— Сміла? — перепитує Ол[ександр] Ст[аніславович], і 

раптом йому очі сміються. (Сам Ол[ександр] Ст[аніславо- 
вич] дуже рідко сміється, хоч усіх смішить.) — Сміла? Ето 
ж я вам скажу — ідилія, не містечко.

В кабінеті начальника] станції:
— А ви не боїтесь, як, бува, Голий пустить вас під 

откос? — Хм, — кажу я, — приємного дуже мало, але по
переду, товаришу, прийдіть і подивіться на нашу капелу: 
ми боягузів не брали. Під откос так під откос — і там спі
вать будем.— Сміються. Один знизив голоса: дак що, якби 
до них поїхали — були б напиті й наїдені. Ще ближче 
присунувся: — А хочете — то можна по телефону сказать, 
у нас із [ними] телефонна связь єсть,— сміється.— У вас 
телефонний зв’язок єсть? — перепитує Ол[ександр] Стані
славович.— Да, есть телефонна связь, — малоросєїть він 
так само.

І всі в кабінеті усміхаються.

— Да, Сміла... Я вам скажу — ідилійка.
Ол[ександр] Ст[аніславович] надягає сорочку захисного

кольору, в рукава вліз.
Єврейка читає афішу, потім підходить до другої на пе

роні й каже:
— Завтра буде польна сенсація: капела прієхала.
Усі сміються. Ол[ександр] Ст[аніславович] поринає в со

рочку й виринає з коміра серйозний-пресерйозний.
— А це як вам подобається? Завідуючий наросвітою 

сказав, що о другій годині він неодмінно буде на посаді. 
Приходжу. Ніякого завідуючого нема. Що таке? Та ми, 
кажуть, по сонцю живемо. От коміки, радянські служащі 
називаються...
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О 12-й годині співанка в гімназії. Шукаемо. Сріблян- 
ська вулиця. Мужська й жіноча гімназії поруч. Прекрасні 
будинки, коло кожного сад. Навпроти театру Кучеренка. 
Якого Кучеренка? Щось знайоме прізвище. А потім згадую: 
це ж я ще вранці афішу бачив «Кучеренко... Вій... Нещасне 
кохання». Дійсно — ідилія.

Співанка почалася. Ми з Павлом Васильовичем сидимо 
на лавочці перед гімназією.

— От матері його ковінька, — каже Павло Васильо
вич. — Отут би добре десь на зиму зостатись.

— "Учителем співу, чи що?
— Ні, я волів би краще десь при Спілці, яко орга

нізатор.
Я мовчу. Мене дратує те, шо Павло Васильович все 

робить повагом. Тут творить треба, думать ніколи, а він 
думає. Раптом я ловлю себе на цій думці, і мені стає жалко 
Павла Васильовича.

— Павле Васильовичу, ви ще що-небудь написали, крім 
«Ой у полі жито...»?

Павло Васильович тушить цигарку об лавочку, мов 
свічку ставить, щось починає од Адама 91 про згадану пі
сню, про варіанти. Мені знову важко слухать. Я про своє 
думаю. А попередня роздратованість з жалем миряться, 
і врешті я в своїй душі чую погоджуючий висновок: все 
буде.

— Та ви коротенько, хочеться мені йому сказати, 
але я заспокоюю себе: це нерви, нерви — і починаю про 
своє думати, а потім якось разом згадую, що нам треба 
листи занести в райсоюз та по приватних адресах.

По Смілі плутаємо. Бо Спілку сяк-так знайшли, дак 
Нетяжинську вулицю ніхто з самих смілчан навіть не чув. 
От іще, прости господи, провінція.

— А все-таки я, видно, зостанусь як не тут, то в Луб
нах, — каже Павло Васильович.

...Ідемо на концерт у Бобринську. Сонце заходить, і на 
полі повно золотої мли. А там, де од дерева тінь пада, мла 
стає сіро-зеленою...

Обапіл колії став, швидше — озеро. Легким туманом 
вода піаніссімо піанить 92. Рибалка в душогубці на увесь 
зріст став, нікуди не пливе, руками ятері підняв, мов фер
мату 93 над собою поставив. Сонце от-от замовкне, як ті 
тополі, що на сході з другого боку колії димінуендо 94 ста
ли. Зелена, синя, сіра, невиразна, а там — зовсім їх нема...
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О тут недалечко Мотронівка. Монастир Мотронівський95. 
Як це в Шевченка?

...Горить Корсунь, горить Канів 96,
Чигирин, Черкаси...

Дівчата годі з вікна дивитись, прибираються до кон
церту.

— Не хочу, люде будуть думать, що в мене тиф був.— 
А, це Парася. їй стьожкою голову пов’язують, а вона в 
дзеркало дивиться — і все своєї: не хочу та й не хочу...

Приїхали. Театр у садку. Публіки нема ще. Тутешні 
люди звикли, щоб у театрі починали не раніш 11-ї по- 
старому. Ходимо по садку. Електричні ліхтарі в зеленім 
рясті, а за ними синє-синє небо. Про українську оперу роз
мовляю з капелянтом. Капелянт (бас) — цілком інтелігент
на людина, але нового нічого не говорить.

Все це набридло.
З охотою приєднуюсь до чорнявої Галі, і йдемо в поле.
Молодик світить.
Поле, а там хатки.
— Молока хочете? — І ми йдемо до хати.
Баба каже, що молока ще нема. Пізніше буде. Чуємо 

від баби, що її син на корнет... грає. Хлопчик схоплюється 
з призьби, біжить у хату і зараз же демонструє нам щось 
вроді «яблучка».

Уже 9-та, а квитків небагато взяли. Концерт же о 9-й 
годині ЗО хвилин. Потроху підходить публіка. Стаю коло 
робітників, які по афіші пальцем водять.

— Тут чорт його зна як написано.
— А ти між ворон попався — так і крякай, — каже 

другий.
Ага, це покалічений демос, думаю. Другий стирає па

лець свого товариша й сам починає водить, доходить до 
нижнього краю й обурюється:

— Тут якась мова обкарначена... Усе по-українському, 
а тут: «Шестая (хоч на афіші стоїть цифра 9, а не 6)... 
шестая советская типография».

— А, брат, верно, — зауважує перший, по-українсько
му «типография» — друкарня.

— Радянська, — додає другий.
— От тобі й несвідомі, — думаю я.
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А із залу лунає «Вія». Капелянти з саду біжать, дума
ють, що почалося, аж то так. Народ у залі сидить, насіння 
лузькає, регоче.

По молоко вже нерано йти, і ми з Галею та ще якоюсь 
маленькою панною ходимо по саду. Галя згадує концерт 
Яворського в Києві. Я не можу собі простити, що не пішов 
тоді на його романси. Хоч я до романсів і одворотпість по
чуваю, але мені цікава особа самого Болеслава Леополь
довича. Болеславе Леопольдовичу, я вам колись про це 
розкажу.

ївга Петрівна — мучениця. Її поставили квитки одби- 
рати. Дзвінки. Сідаю в публіці. Знайомлюсь з якимсь за
лізничником. Він із слободи Покровської за Саратовом 97. 
В Саратові я був, а в самій слободі ні.

— Ну, у вас настрій не такий.
— Чого?
— Та там уже покорились.
Не хочеться голосно говорити на цю тему, щоб запере

чити, а тихо нічого не чути. Ззаду розсілись червоноармій- 
ці, ноги поставили на ослони, сміються й під час співів.

Як кінчається перший відділ і електрика освічує залу, 
я строго дивлюсь на них, навіть проводжаю їх у коридор, 
як вони виходять покурить. Даремно, наївний поете, це ж 
місцеві хлопці. Нічого вони не бояться. Хіба ще експери
мент зробить. Шукаю їх на другім відділі — нема.

Забуваю. Поринаю.
Отак сюди одним пензлем, мов по дівочих бровах, і сю

ди другим. І весь малюнок. Японське мистецтво. «На горо
ді маки» співають. Баси пензлем іноді проводять. Публіка 
плеще, але, видно, нічого не зрозуміла.

Акварелі й революція.
Хіба ж їх можна поєднати? Тут бий і бийі
Та годі хорохоритись, товаришу,— в думці сам до себе 

кажу,— чи це ж так?
Співають «Попід гаєм стежечка» — і вся зала в усміх 

розплилася. Нічого ж нема! буквально! Дівчина наївно 
хвалиться чимсь, розказує, а хлопці підморгують, то схоп
лять, понесуть, то знов поставлять. Очевидячки, наївність 
хоч яке грубе серце проходить. Чи не цим же брав Шев
ченко? Якийсь молодий критик про укр[аїнську] поезію 
молоду писав, що тепер пішла лірика жіночої душі. Леон- 
товичу я руку подаю.
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До речі, про гімни. Якраз скінчили «Заповіт», і вся за
ла слухає «Інтернаціонал».

...Майже у всіх капелянтів настрою нема. Говорить 
ніхто не хоче спокійно. Нерви чи щось інше? Коли довго 
живуть люди вкупі, вони починають один другого ненави
діти. Хто ж цього не знає? Але ми не так уже довго й 
живемо, щоб один другому набриднути. Принаймні в на
шім вагоні не завжди почуєш сім’ю. Товаришка Жданова, 
наприклад, зовсім якось окремо. У товар[ишки] П олі98 
хліба нема.

Вранці нас у Смілу одвезуть.

Неділя, 19 вересня

Ну хто ж може висидіти в вагоні, коли там базар такий, 
що аж Сміла двигтить! Штовхаємось, переступаєм через 
оглоблі, прицінюємось. Кирило Григорович], Щавло] Ва
сильович] і я. Тріо. Часом зустрічаємо кого-небудь з своїх, 
довго ходимо вмісті, а потім розгублюємось.

Молочний ряд. От чого нам треба — ряжанки. Павло 
Вас[ильович] вибирає гладишку за триста карбованців і по
зирає на нас. Що він — сміється, чи що? Більший берім.

— Ну, як більший, так і більший, матері його ковінь
ка — де наша не пропадала! — розходиться Павло Ва
сильович.

Купуєм цілу хлібину білу і вибираємо, де б його сісти. 
Коло цвинтаря? Павлу Васильовичу там не подобається, 
але на нас із Кирилом Григоровичем нападає ярмаркова 
лінь, і ми далі йти не хочем.

— Дак отут у куряві? — кривиться Павло Васильович.
— Оце ж самий смак у куряві, та її не так уже й ба

гато.
Проїздить хтось возом, і ми в хмарах.
— Матері його чорт! — проявляє свій темперамент Па

вло Васильович. — Я тут не буду їсти.
— Ану ж побачимо.
Кирило Григорович робить із скоринки ложку не ложку, 

човника не човника, те ж саме й Павло Васильович. У мене 
чашка. Що може бути краще!

— Правдиво сказав філософ, що «питаніє імєєт»...
— «...громаднейшее значеніє»,— раптом розвеселяється 

Павло Васильович і вмочає хліб у ряжанку.
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Коло нас віз стоїть, дід з Костянтинівни (ми вже з ним 
розбалакались) підкидає сіна конячці, а потім знову вер
тається до нас.

— Ну як же там у вас, у селі?
Дід мовчить, соломинку в руках крутить.
— Та як: ото зовсім сопляк, а вже до старого: товариш. 

Який я йому товариш? Оп’ять же таки і до попа так само. 
Підходить баба: одне слово, нас так зобиджають, так зоби- 
джають! А все через те, що земля багата.

— Чекайте, діду, а чим же вам не подобаються по
рядки?

Дід тільки рукою махає. [...] Хто він, цей дід: самостій
ник, незалежник? Чи просто куркуль?

Баба про щось прийшла з ним порадитись. Гомін стоїть 
над Смілою. Сонце у куряві, десь дзвони невидимі дзвонять, 
мов музика за матовим шклом. Старці співають не розібра
ти що, тільки щоразу повторюють коліно, яке нагадує місце 
«а кругом січі яри та лимани». Чи не тут Сениця схопив: 
«Дайте сліпим, дайте незрячим»? Особливо місце «Іржуть 
коні, шумлять люде, як ті ріки».

Ну, Кирило Григорович уже не хоче, не хочу й я. Здає
мо на Павла Васильовича]. Отак уже наїлись, тільки пить 
хочеться. А чи не купить нам кавуна? Павло Васильович 
од сміху рукою вже і в глечик не потрапить. От коміки — 
кавуни після ряжанки. Що ж тут дивного? От саме ж 
і після ряжанки.

З Кирилом Григоровичем вибираємо за півтисячі добро
го кавуна й розрізаємо. Білий, сахарний. Павло Васильович 
на нас за ряжанку помстився: багато кавуна не може 
з’їсти.

У цвинтарі сутінь, передзвонили і ще раз дзвонять. 
Ідуть з сторожки з нотами. Півча. Кирило Григорович охо
титься піти послухати до церкви, а Павлу Васильовичу ще 
треба дещо купити для Івги Петрівни. Зараз же розгублю
ємось. Зустрічаю Парасю, йдемо шукать старців. Старці 
снідають. Жаль, а я хотів записати мотив, що нагадує 
«А кругом...».

Прицінюємось до лубочних картин 99 (найбільше духов
ні). Звертаю увагу на Ісуса |0°, облямованого виноградними 
гронами. З барокко 101 і в лубок, як то кажуть, капнуло. 
Парася на другім боці картини щось знайшла, мені пока
зує. «Патриотическое общество г. Смелы «Двуглавый 
орелъ». І таке було в Смілі? Чудово! Чим же Сміла від
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Києва гірша? Ні, он туди ходім. Зовсім не треба нам ри
би — купуємо і йдемо в костьол.

Зайшов я у костьол. До цього я був у костьолі тільки 
у Чернігові. Та й то тільки на один момент, одним оком 
глянув. Було це вдень. Десь я зустрівся з Аркадієм Каз
кою 102. Аркадій до своєї старшої сестри йшов. Розмовля
ючи машинально, йшли кудись. І раптом він спинився на 
одній з далеких від центру вулиць (назву її я вже не 
пам’ятаю), де стояв костьол. На тротуарі стоїмо, розмовля
ємо, аж тут — випадково — виходить із костьола і ксьондз, 
ксьондз і запрошує Аркадія виступити в костьолі на їхній 
відправі з двома артистами, щоб тріо проспівати «Разбой
ника благоразумного». У них же, у католиків, пасха була 
раніш од православної.

Я прощаюсь, щоб іти в семінарію, а Аркадій і мене 
з ксьондзом познайомив. А я почуваю себе ніяково. Арка
дій заради слави на все згоджувався. Аякже! Хтось із 
гімназисток зайдуть на той вечір у костьол і будуть його 
слухать ( о д н а  г і м н а з и с т к а  — ц е  з н а й о м а  А р 
к а д і я ) .  А католики на все йшли, аби залучити до себе 
інтелігенцію.

Рококо 103 смілянське. А проте непогано. Відправи ще 
нема (ксьондз сповідає). І ми розглядаємо стінопис. До 
нас підходить полячка не полячка, якась проскурниця й 
українською мовою пояснює нам:

— Ото багатий да захотів царства божого, а в царство 
боже увійде тільки той, хто із заступом... ну, значить, хто 
роботящий.

Парася боїться на мене глянуть, щоб не пирснути смі
хом. Бо ми ж ясно бачимо під малюнком напис: «Noli me 
tangere» *. Магдалина 104 на колінах, руки простягла, бла
гає, а садовник (чи, мо’, й Ісус?) із заступом стоїть.

— А он то,— показує далі проскурниця,— Антоній 105, 
такий уже усердний до молитв був, і ото йому привиділось, 
що мати божа младенця подає, даже ощущеніє на руках 
почуствував — дак його до святих записали.

До речі, вона показує нам явлену чудотворну ікону 
«Смілянська божа мати».

— Даже міщани смілянські увєрували. їй-богу. На мо
лебні записували.

— Ну, а що ж, — говорить друга жінка, — для божої 
матері однаково, хто її просить, вона сама була єврейка.

* Не зачіпай мене (лат.).— Ред.
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Заграв орган. Додому пора. Мікеланджелівський «Мой- 
сей» 106 у дверях.

Сьогодні знову співанка в гімназії. Звідти йдемо обіда
ти у радянську їдальню, навпроти якої висить вивіска: 
«Чай усяких закусок и ночлег». По дорозі заходимо в театр. 
Душ 600 уміститься. Акустика добра. По боках сцени 
плакати з Шевченка.

До речі: завідуючий наросвітою, по всіх даних, в одній 
компанії з тутешніми «малоросами». Бачте, Кучеренко не 
може на один вечір нам театром поступитись, а у ротон
ді 107, каже, раджу вам концерт дати. Ол[ександр] Ст[аніс- 
лавович] про ротонду й згадувать не може без обурення. 
Плюнув у самий партер, та й сказав:

— Якщо так, то ми у вас зовсім концерту не дамо. 
Ви думаєте, що капелі Дніпросоюзу велика честь у Смілі 
співать?

Завідуючий наросвітою замазувать почав, бо почув, що 
«виговором» із Києва пахне.

— Чому, товаришу, ми дуже, дуже просимо.
Ол[ександр] Ст[аніславович], немов між іншим, підсунув

йому афішу: підпишіть. А потім тут же передав її «до ви
конання» в портфель Василя Семеновича. От як марку ДС 
підняли. Очевидно, у вівторок співатимем.

По обіді звертаємо увагу на вивіску «Чай усяких заку
сок и ночлег». Ну чого ж, ясно й зрозуміло.

Ідемо не містечком, а по колії...
Дома тільки Олександр Ромуальдович з рахівницею та 

Шарик — вивернувся в холодочку.
— Еге, Шарику, сьогодні ми самі не дома обідали.
А він таки справді приписався до нашої комуни. Навіть 

у Бобринську за нами вчора бігав. Підстаростиха 7 маток 
з аїру нам сторгувала. Тепло.

— Ну, товариші, рішайте: чи підем пішки [в] Балак- 
лею, чи на відкритті клубу коммолоді співатимемо?

Кирило Григорович чогось не в настрої.
Більшістю поклали зостатись і виступити в клубі. Пі

сень п’ять, не більше.
Кирилові Григоровичу, положим, зовсім не подобає

ться щодня якісь уривки концерту демонструвати. Але він 
мовчить. Цього він не скаже, але це тільки прочитать по 
ньому можна. Так, я не помилився, Кирило Григорович 
сьогоднішній виступ передав т. Артимовичу.



Зараз вареники будуть. Прийшов голова Смілянської 
спілки Плохута. 50 пляшок пива принесли. На колодах 
проти вагонів, де завжди щось записує в свою книжку 
Павло Васильович, виголошуємо славу й капелі, й Дніпро- 
союзу, й диригенту, й товаришеві Плохуті... Словом: «Не
хай живе!», «Слава!» — кричимо на різні голоси. Пиво до
бре. Сонце зайшло.

Ми в передпокої. Зала гірляндами прикрашена, пор
третами. Оті тільки написи на стінах синагогу мені чогось 
нагадують. Кучерява єврейка оголосила з естради, що Смілі 
випало щастя, що клуб коммолоді відкриє «капела Днепро- 
союза».

— Капела! — сміються наші в передпокої.

Не можу описати, що зробилось з обличчями, очима, 
з самою молоддю, коли капела заспівала. Ота русява не 
знає, чи їй слухать, чи на капелянтів дивитись. Октави 108 
й піано зовсім зачарували.

Ах, мила русявочко (очі голубі, аж сиві), хто ти є, як 
приїду до Києва, неодмінно в Дніпросоюзі розкажу про 
тебе.

Коли вертались додому, мені сказали дівчата:
— Вам приходиться щодня те ж саме чути — от бідний 

мученик.
Коли б вони очі у русявки побачили — такого б не 

казали.

20 вересня, понеділок

Ол[ександр] Ром[уальдович] розбив мисочку. За ним 
хтось на голову сторчаком з вагона. А все з тих проклятих 
яєць «почалося»: т[оваришка] Федорова поковзнулась на 
драбинці, і вся півдюжина опинилась під вагоном. Спідни
цю надвоє рознизала.

— Шарику, щоб ти здох, чого ти під ногами крутишся!
Що вже сказано: понеділок — день важкий.
— Так, так, нам сьогодні починає не везти,— пемов до 

себе зауважує Ол[ександр] Ромуальдович і щось відкладає 
на рахівниці. Збивається і починає знову.

Наше тріо, як звичайно, на колодках. Тут свіжіше. 
Вагон якось душить. Той вічний шум, гамір. Хочеться 
зміни, спокою.

Ластівки посідали на телеграфних дротах, білими груд
ками до сонця світять. Це й вони скоро полетять. А коли ж 
ми за ними, далеко-далеко, до моря?
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— Товариші! — гукає староста. — До вагонів, зараз 
їдем на Черкаси.

Стягуємо за собою драбинки, поїзд сіпає, і раптом під 
вікнами крик: ой-ой-ой! Бас, з яким я розмовляв про укра
їнську оперу, попав між вагони. Зупинити поїзд, зоста- 
новити! Але поїзд і сам стає, бо це тільки маневри були. 
Виявляється — ноги товариш пом’яв.

— А нехай не лазить де не слід!
Здивовано панночки переглядаються, що сталось з Ки

рилом Григоровичем, що він сьогодні так говорить.
— Раз сказано — значить, треба бути на місці, — не 

може заспокоїтись диригент.
Дівчата мовчать, чай допивають. Вони сидять якось 

оригінально: парами. І кожна пара до другої або ж спи
ною або ж боком.

— Первісна стадія,— пробігає у мене в голові,— кожен 
тримається тільки свого. Куди ще ж нам творити колекти
вом, нам — найманій капелі?

Якось раніш не помічав того, що кожен капелянт — 
окреме хутірське хазяйство. От я собі булку куплю, чашку 
мою прошу не брати, а сьогодні вартувать не можу, бо... 
ну, словом, я завтра буду. Дехто ніби незадоволенні!, со
лісти ремствують одверто. Але хто, хто тут причиною: ди
ригент, уповноважений? Невідомо.

— У нас у Першій капелі не так було.
Це ввесь час говорять ті, що після ліквідації згаданої 

капели вступили до Другої. Але як саме було в Першій 
капелі — так ніхто і не говорить. Агітація, чи що? Дис
ципліни нема — так чому ж ви самі її не створите? Кирило 
Григорович останній час особливо з капелянтів незадово- 
лений. Це я по ньому помічаю, а також з тих уривків уве
чері, які я чую з розмови його з Олександром] Станісла- 
вовичем.

Заозер’я 109. Ще довго стоятимем? Як би води набрать 
на станції? Ніхто не відповідає, поїзд рушає далі, на Чер
каси. Василь Семенович таврує квитки, йому Маруся по
магає. І кожного разу, як печатка попаде замість квитка 
на палець Марусі, вона кричить на весь вагон:

— Мама!
Нижня полиця зовсім іншим життям живе. Пані, імені 

якої я ще й досі не знаю і в якої весь час вуха закладені 
ватою, латає черевика. Вона так обережно відкушує нитку 
і з такою любов’ю оглядає залатане місце, що мені її
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жалко стас. Певно, вчителювала десь. Як далі буде жити? 
Т[овариш]ка Федорова лікоть йодом маже. Івга Петрівна 
невесела сидить, обнявши коліна, вона вже й Черкасам не 
рада: сукню пропалила. Ну й понеділок!

Я сміюсь з цих забобонів про понеділок, але помічаю, 
що всі сьогодні понеділком пахнуть. Важкі. Кирило Григо
рович ніяк не може лоба розгладить — все якісь там думи, 
і ніяк їх не виженеш.

Ол[ександр] Ст[аніславович] розміркував, що на нашу 
полицю можна перевести одну з сопран, а то їм дуже 
тісно там. Любов Олександрівна моєю сусідкою буде. Ра
діти з цього чи ні — я й сам не знаю. Річ в тім, що я вже 
шостий день сплю не роздягаючись, а тут іще сусідку бог 
дав.

Що це таке справді! Щось мене питає Ол[ександр] Ст[а- 
ніславович]. І я відповідаю невпопад. Сміються. Спати хо
четься, й цілу ніч не спав, не хотів будити товаришів 
і сам вартував аж три зміни.

Отак схилиться б і заснуть.
Шум, шум, шум — і стихне.
Хтось до мене говорить, умовляє — і знову як заніміло.
Прокидаюсь. Ми вже в Черкасах. Я спав, на стіл схи

лившись. Всі наші пішли на співанку в театр, а у вагоні 
тільки ївга Петрівна з афішами возиться.

Ходімо й ми. Смілянська вулиця, кладовище. Ось і те
атр. Навіть чую, що наші співають. ївга Петрівна довіду
ється адресу артиста Семдора по, і ми йдемо до нього на 
квартиру. Він дуже радий нас бачити.

Сідаю і вже не рухаюсь зовсім. О боже мій, як же я 
раніш цього не помічав? Та від мене, як од лисиці в зооло
гічному, пахне. Неодмінно переодягнутись сьогодні треба.

— Дуже, дуже радий вас бачити, — трясе мені руку 
Семдор,— не сподівався, товаришу, зустрітися в Черкасах, 
дуже радий.

Він тисне руку, а я скоріш хочу сісти, закам’яніти.
— Де СавченкоП1? — Семдор питає, а я непомітно 

носом підводжу. Так, безнадійно я рішаю, таки не поми
лився, справді чути.

— Товаришу Семдоре, те, що ви розповіли, дуже сум
не, але малороси — скрізь малороси. І ми не меншу бороть
бу ведем із ними.

— Але ж прошу вас, у нас, у Черкасах, яблуками в 
артистів під час дії кидають. «За волю і правду» Колесни-
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ченка 112 вважають за пролетарську п’єсу. Що ж це, прошу 
я вас?

Бачу, як болить йому, молодому артистові.
— Чекайте, вони ще й вам уставлять палку з вашим 

концертом, — каже він.
Івга Петрівна цікавиться, де Юра-Юрський пз. А я 

встаю, спішу додому.
— Додому? — дивується ївга Петрівна.
— Себто в театр, — кажу я. Тисну руки й уношу з со

бою, немов комета, атмосферу. От скандал.

— Ну, обіду в радянській .їдальні нам не наготували. 
В понеділок нам не везе,— каже 0[лександр] Ст[аніславо- 
вич]. Ол[ександр] Ст[аніславович] просить зараз швиденько 
йти додому всіх капелянтів, щось наготувать на обід собі, 
а ввечері концерт.

Наварили в вагоні. Дівчата прибираються. Кирило 
Григорович сюрдук надів.

Аж раптом — к чорту все.
— Концерту не буде!
— Як?
— Що?
Вас[иль] Семенович розповідає про Сорабіс 114, як він 

категорично наполіг, щоб у понеділок (чи не проклятий 
день!) нікого з членів Сорабісу не примушували працю
вати.

Вечоріє. Коло наших вагонів цілий мітинг. Який Сора
біс? звідки він взявся? А Вас[иль] Семенов[ич] знову побіг. 
Кирило Григорович переодягнувсь назад. Далеко-далеко 
на путь пішов, журиться. Місяць сходить. А чи не зробить 
нам співанку? Якраз наші вагони стоять коло залізничного 
театру, ми й не знали, хоч би тут були дали концерт! Про 
це й залізничники говорять, жалкують.

Зостаємося самі з Пав[лом] Васильовичем] коло ваго
нів, поставили табуретку, електричний ліхтар світить, чай 
п’ємо.

А з залізничного театру долітає «Спи, дитя моє ма
леє...». І знову згадую Чернігів, Олексу Кіндратовича.

А уповноваженого й досі нема. Хоч би його ще не за
арештували: всі ж ми знаємо, який гарячий він.

Ол[ександр] Ст[аніславович] прийшов. Як звичайно, гід
ності Дніпросоюзу він не хоче принижувати. Отже, Сора
біс забороняє? Добре, зараз же вивісили об’яву: з огляду на
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те, що Сорабіс і т. д., її т. д. Тепер там коло театру цілий 
мітинг. Сорабіс лають.

їдемо назад у Смілу. Вітер вривається у двері, тушить 
каганець. Світимо. Сидимо за столом: Кирило Григорович], 
Ол[ександр] Ст[аніславович], Пав[ло] Васильович], останні 
по кутках журяться— тільки підстаростиха співає. З її 
голосу я чую: невесело їй — чоловіка розстріляли.

У нас гість: Іван Кияниця, секретар виконкому.
— Так як ви, товаришу, говорите? — перепитує хтось.
Каганець знову гасне. Прокляті сірники — це вони

винні...
— Я кажу, що в Черкасах можна було б...-— перекри

кує поїзд той.
— А-а, ну, так.

21 вересня, вівторок (це, певно, у С м ілі115)

Ніколи ще так не спав я, як сьогодні. А все того, що не 
роздягався. От тільки штука — як його вдягнутись. В Люд
мили] Олександрівни] очі розплющені, хоч вона і не встає. 
Е, та чорт його бери! Беру з-під голови штани і одягаюсь 
під ковдрою. Ну, черевики можна й так.

Прибіг староста з того вагона: товариші хочуть кудись 
у село, в Балаклеї дати концерт, чи що.

Ол[ександр] Ст[аніславович] свою точку викладає (він 
не проти принципово) і говорить, що остаточно треба за
питати Кирила Григоровича.

Ол[ександр] Ст[аніславович] і старости мовчки задира
ють голови до Кир[ила] Григоровича]. Кири[ло] Григоро
вич] проти того, щоб це робити «хапком-лапком». Словом, 
краще зостатись тут і співанку зробити. Ну, як так, то 
й так.

Умиваються. їдуть на базар. Наше тріо — теж, ряжан
ку йдемо їсти. Тепер уже з собою свій хліб беремо, бо 
багато сухого залишається, нікуди дівать.

Ряжанка сьогодні дорога, бо базар невеликий. Сідаємо 
на тім самім місці, під оградою «прийняти пищу во благо- 
временії». Як каже Кир[ило] Григорович], сьогодні друга 
пречиста. Дзвонять за недобудованою церквою.

Щирило] Григорович] веде нас до церкви, до о[тця] Яко
ва Ботвиновського. Виявляється, що за тією бандурою 
маленька церковця віку доживає. Український стиль. Три- 
баттна церква. Хрести — древо процвіттие. Всередині сіро-
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голубою фарбою пофарбовано — немов підкладка підрясни
ка. Панікадило на сволоку висить. Червоні, зелені свічки 
на ньому. Старий іконостас, царські врата квітками при
крашені, маленькі, низенькі, і коли священик каже: «Бла
гословен вход[ящий в онъ»],— і йде, то наче десь ховається 
в якийсь інший світ. Під іконами написано білим по си
ньому: «С нами б[ог] разумейте] я[зыци] и покор[яйтеся] 
яко с н[ами] б[ог] и его пречист[ая] матерь». Зверху хрест 
білий. «Царице небесна, всіх скорбящих радосте, спаси 
землю русскую і всі люди істинно почитающіє тебе». І зно
ву зверху білий хрест. А збоку розп’яття, прикрашене ви
шитим рушником. І на ньому вишито «0екла Іосибовна», 
причому чомусь «Іосифовна» теж написано через 0.

Сам от[ець] Яків — низенький, старий, як та церковця. 
Колись Лисенко з хором заїздив у Смілу, гостював у о[т- 
ця] Якова.

На криласі диякон пальцем править співаками. Якийсь 
рудий бакалійник за тенора, та залізничник баском під
співує. Спів самого диякона ввесь у мелізмах, прикра
шеннях.

— Ах, як прекрасно! Ну як же хороше! — не може 
налюбуватись дияконом Кир[ило] Григорович].

Диякон іде у вівтар, а за нього залізничник невпопад 
рукою махає.

— Тєбє, господі, го-спо-дії Амінь.
Євангеліє о[тець] Яків прочитав, як ніколи ще я не чув. 

Розказав. Євангеліє від Луки про Марту й Марію.
Кирилові Григоровичу треба поспішати на співанку. Ми 

з Пав[лом] Васильовичем] ідемо в костьол. Павло Васильо
вич з торбинками, порожньою гладишкою. Минаємо шатро 
циган і вибираємось на дорогу. Ще здалеку чути: орган 
грає. Якийсь дід свиней своїх займає коло брами: — «ачі, 
щоб ви були подохли, ачі!» При вході по боках розп’яття 
з написами коло них: «Ofiara па kosciol» *. На правій стіні 
картина вигнання крамарів із храму П6, латинський напис: 
«Ejicit е templo — Johann — 2,4» **. На лівій Христос під 
вагою хреста на землю падає: «Inventio S. crucis» ***, зви
чайно. Лампа з абажуром посеред костьолу. Дух часу і тут. 
По всьому костьолу пахощі ллються, а згори орган баль
зам ллє, так і розказує, пальцями на голові перебирає. Чи 
не Бах 117 це зараз коло мене дихнув?

* Пожертвуваппя на костьол (полъсък.).— Ред.
** Вигнанпя з храму (лат,).— Ред.

*** Відкриття святого хреста (лат.).— Р ед .
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— Johann Sebastiani Bach *,— шепчу я.— Johann Se- 
bastiani...— І раптом весь молитовний настрій пропадає.

На ограді перед вівтарем великими літерами: wejsc 
wzbranianiy» **. От тобі й раз! А хто ж туди буде йти? 
Цікаво, хто таке придумав? Стояти на молитві й щоразу 
бачити перед собою поліцейський напис.

Коло картини святого Антонія, бачу, на металевій пла
стинці револьвер вибито. Оглядаюсь — публіка сьогодні 
зовсім інша, нема баб, які б розказали.

Треба попробувати акустику в театрі. Кінець співанки 
перенесли туди. Театр новий, але враження дає старого. 
На гальорках штукатурка сиплеться, й туди під час дій ні
кого не впускають. По боках сцени — малограмотні кар
тини, щось вроді «4 доби року». [...]

Хор почуває себе не на своєму місці, капелянти увагу 
стратили, кашляють, починають раз, Кир[ило] Григоро
вич] нервується, обриває, починають знову. Щирило] Г ри
горович] посилає всіх к чорту й кидає співанку. На виручку 
йде Ол[ександр] Ст[аніславович].

Після співанки в театрі уповноважений] повідомляє 
капелу, що в Черкасах діла не буде. Гідності Дніпросоюзу 
він ні в якому разі не згоден принижувати ні на йоту:

— І коли нас в ротонду посилають співати, то я можу 
тим по шиї дать на 10 йот.

В театрі. (В ложі сидять якісь артисти й чують.) Справа 
така: треба, щоб капела обрала особливих представників, 
які мали б рішаючий голос при тих 14 чи 13 концертах, 
котрі ми дамо.

В радянській їдальні посварилися із завідуючою. 47 обі
дів замовили, а чому ж п’ятьом не стало?

— Та так от не стало.
— Що?
Ол[ександр] Ст[аніславович] не здержавсь, вилаяв заві

дуючу.
— Позвольте, товар[ишу], ви розберіть...
— Не бажаю говорити з вами, я на вас знайду... — кри

чить Ол[ександр] Ст[аніславович] і біжить із їдальні.
— Ну й не бажайте, — кричить собі й завідуюча.
Трохи ніби втихло. Одна голка, друга шпилька — і по

чалось плетиво.
* Йоган Себастьян Бах (лат.).— Ред.

** Входити заборонено (польськ .) .— Ред.
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— Ви, тов[ариші], на фронте иє билі, а на нас кричіте. 
Ви только артисти.

— Товаришко, — бас виступив, — сестрою милосерд
ною] кожен може бути, а артистом не кожен.

Пристали другі, одну ложку в рот, а другу — в лайку.
— Та лишіть, — умовляють більш розважні.
Парасі стидно, вона тепер ніколи не піде замовляти 

обіду.
— А вони ж так ставились до нас добре.

Збирає тарілки нанна, звичайно вдягнена. Пригадую: 
де я її бачив? Русявка! — пробігає в мене в голові. Так, 
так, русява, та сама, що в коммолі не знала, чи сміятись, 
чи на нових гостей дивитися. Гімназистка чи курсистка, 
й обличчя інтелігентне]. Русявко, нехай я про тебе розка
жу в Дніпросоюзі. Ти теж була ображена, що за якісь там 
чотири обіди капела Дніпросоюзу почала лаятись, та ще 
як?! Колективно. Коли ж ми врешті такту навчимось?

Увечері вся Сміла в театрі. Завідуюча підійшла перша 
до нас:

—■ Ой, ради бога, дістаньте білет, за які вгодно гроші!
Якісь українки-вчительки мені папір дають і олівець: 

напишіть, ради бога, пропуск.
— Та я ж не адміністратор.
— Ну що ж його робить! Невже ж не попадемо? — за

смутились.

Середа, 22 вересня

Вночі хтось круг вагонів ходив, у двері стукав. Поля 
вночі вартувала, боялась поворухнутись.

— І чого ви там позапирались? — кричав знадвору 
якийсь невідомий муж[чина]. Дівчата поспорили.

Голий десь поблизу оперує. Верстов вісім, не більше, 
кажуть. Е, що там кажуть! Он чотири в[ерстви] од Городи
ща вони були, а ми й не знали.

Кирило Григорович після співанки мав їхати до попа 
по кавуни, та коні не приїхали.

Уже скрізь слава про нас іде. Якийсь кооператор] із 
Києва приїхав, до вагонів прийшов, про концерти розпитує.

Ол[ександр] Ст[аніславович] зважає на повстанців, ва
люту перетворює на цукор та мед.
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— Ну, буває, одріжуть нас, що його тоді робить з гро
шима, а то цукру — 3 п[уди], 2 в[ідра] меду.

З Балаклеї після обід телефонують:
— Приїздіть, вечеря буде, й переночуєте.

Йдемо в Балаклею. Дехто роззувається. По шосе вся 
трава, всі кущі низької акації в пилюці. Сонце якраз нам 
в очі світить.

Зустрічаємо баб:
— А що, дійдемо цією дорогою до Бал[аклеї]?
— Якраз отак і попадете.
— А ще далеко?
— О, ще далеченько, верстов 7 буде.
Капелянти розтягнулись на цілу верству. Подорожні 

зупиняються. Минаємо Слободку і йдемо шляхом.
По всьому шляху верби, а другий ряд ялини. Окопи на 

шляху. Туди-сюди покручені.
Минаємо циганський табір.
— А куди, ряба! — кричить пастушок і біжить за коро

вою.
Сонце віки закриває. П[авло] Васильович]:
— Води, матері його ковінька!
Зупиняємось на полі коло хатки. Хлопець ціле відро 

виніс. На горі за хатою віє ситом. Дядько висякався, а по
тім поздоровкався. Теля на прив’язі рупором уха ставить.

— М-нє-е! — перекривляє його якийсь тенор. — Украї
нець, а говорить не «ні», а «нє».

Теля знову мекає.
— От тепер зовсім вже по-вкр[аїнському],— жартує 

Кир[ило] Григорович] і закурює.
Рушаємо далі.
Село Будки. Електрика в хати проведена. На призьбі 

гарбуз. Хатки всі біленькі, льохи. Колодязі без журавлів, 
цементові. Будківське спож[ивче] т[оварист]во «Народна 
сила».

— Який прекрасний звичай, — каже Кирило Григоро
вич і вітається з селянами. З молодшими жартує, щоб по
кликали неодмінно на весілля.

— А ви, бабо, вечерять готуйте, будем вертатися, дак 
зайдем.

— А ви ж куди?
— Співать у Балаклею.
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— А ми думали, що голодающі, тут чутка була, що на 
заводи наженуть з голодних губерень.

...Знову П[авло] Вас[ильович] води захотів. Із корячка.

Сонце сіло.

Череда навпроти йде, куряву здіймає. Входимо в Ба- 
лаклею. «Цегельня 2-го Смілянського ощадно-позичк[ово- 
го] т[овариства]».

У Балаклеї вже стемніло.
Електрика по хатах горить.
Афішу свою побачили.
Кирило Григорович з хлопцем балакає.
Корови йдуть по мосту. Під мостом жіноцтво ноги миє. 

З ближньої хати чути — діти «Реве та стогне...» співають: 
по голосах чути.

Щирило] Григорович] показує, як перехиляють чарку 
до печеної качки.

— Ради бога, не говоріть, — просять капелянти.
Зайшли в садок на одкриту сцену. Виявляється, нам

треба йти направо із воріт. Два міліціонери ідуть із нами. 
Рояль і вікна освітлені — оце театр. Завіса в українських] 
квітках, унизу окрайка: дівчата із парубками танок ведуть. 
Народу ще нема, і розпорядник пропонує Кир[илові] Г ри 
горовичу] молока випить. Коло каси черга. «Мухомор» 
чадить.

— У сім з половиною? — перепитує один робітник. — 
Ну це вже театральна болізнь, даже у Садовського 118 не
акуратно починали.

— Ну не скажи, — захищає другий.
— А це Стеценко?
— Да, я сам афіші розліплював, нас попередили по те

лефону.
— Дак і ти читав?
— Даже верхи на коні, — одповідає той і затягується 

«мухомором».

— Білет! — питає хлопця міліціонер і роздивляється 
білет на світло.— Ну йди. Вєрно.

Хлопець бере і теж собі дивиться на світло. Публіка 
прибуває.
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Нема нікого із наших адміністраторів]. ївга Петрівна 
вдома, а Вафіль] Семенович] у Черкасах. Ми з Пав[лом] 
Васильовичем] стаємо за контроль. Все йде добре, але ось 
якийсь хлопчина попросився вийти на годинку, ми з П[ав- 
лом] Васильовичем] стали втупик. З білетом його пустить: 
так він у кишені 10 білетів пронесе для своїх товаришів. 
Рішили самі наробить контрамарок і випускать. О лек
сандр] Ромуальд[ович] нарізав нам і нанумерував їх. Іще 
мало, тоді я «самодєльних» наробив і ставлю олівцем своє 
прізвище, щось вроді латинського —- Ідіг... Промова Щири
ла] Григоровича] про Дніпросоюз і про культурно-просвіт
ню роботу.

Публіка їсть горох, насіння лузькає. Міліціонер чвир
кає щохвилини. П’яний начальник] виконкому, він вимагав 
розпорядника, щоб дати йому місце. Він одізвав П[авла] 
Васильовича] од дверей:

— Відітє, т[оварищ], я такой человек, що імєю всьо 
тайно войті і вийті.

Курить публіка немилосердно.

Перед кожною піснею Щирило] Григорович] говорить 
перші слова пісні й що за пісня. «Як не женився, то й не 
журився» — по всій залі пролетіло: «як не женився бач!» 
Плещуть переважно перші ряди. У пісні «За городом к[ач- 
ки] п[ливуть»], як дійшли до того місця, що «вбогі дівки 
заміж [ідуть]», а багаті дівки сид[ять] «з кіньми та вола
ми», — вся зала сміється. Цю пісню повторюють. Нарешті 
Щирило] Григорович] каже:

— «Заповіт» Тараса Шевченка.
Вся зала встає. Задні ряди теж встають, як і перші.
Під час «Заповіту» якийсь хлопець виходить, і П[авло] 

Васильович] йому контрамарку дає. Я сам до себе сміюсь. 
От дак у ролю ввійшов. Кому ж та контрамарка зараз по
трібна?

Хор не дуже добре звучав — тісно, сцена теж мала.
Після «Заповіту» з задніх рядів кричать:
— Слава!
Збору всього 20 000. У Смілі збору — 95 000.

Після концерту в конторі ждемо вечері. Якийсь коопе
ратор, з довгим чубуком у зубах, сало обчищає. У другій 
кімнаті тенор смішить усіх, одне око приплющує. У ка
пели є свій комік — Митя-тенор.
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Місцева публіка в Балаклеї вимагала «Сон» Стеценка. 
Місцевий хор його «Колискову» співає.

Учитель місцевий, українець, розповів про свою долю.
— Знаєте, не так обидно голодувати там, де всі голо

дують. Але ж тут, де їсти багато,— зустрічати такий егоїзм 
з боку куркулів, у яких по 2 пари волів, — дуже обидно.

Одні обжираються, а культурний діяч не знає, як собі 
раду дати.

Село Балаклея абсолютно не цікавиться школою, і оце 
він (учит[ель]) збирає раду батьків з приводу цього. Тут 
впорати ниву обходиться 40 000 крб.

Нарешті дають сало з хлібом і чай:
— Оце вечеря така?
Капелянти не дуже задоволені. Співати знову — при

ходить з другої кімнати Ганна Пилипівна 119, а сама немов 
ховається. Іще кілька капелянтів не хочуть співать. Вони 
ображені. За півпуда цукру робітники прохають іще їм 
заспівати.

Коло Кир[ила] Григоровича] один із найб[ільш] сим
патичних робітників, питає, як дістати ноти Кир[ила] Гри
горовича]. Він же розповідає, що на повстанців із Одеси 
йде тисяч у 40 отряд.

Вертаємось знову через Балаклею. Будки. Місяць сві
тить тільки до половини Будок і заходить. Мужчини по 
черзі несуть зароблений пуд цукру. Дехто парочками йде. 
Т[овариш]ка Галя розказує про свій вагон. У них назріває 
якийсь скандал щодо уповноваженого. Не люблять його... 
Не сьогодні-завтра мають бути перевибори старости, голо
ви, підстарости[...].

Під руку поперед нас пройшов один із тенорів.
— От іще людина: нечемна.
І т[овариш]ка розказує, як він при дамах скидає не 

тільки верхню одіж, а навіть сорочку і кальсони.
— І взагалі в нашім вагоні, — каже т[овариш]ка, — 

дуже багато грубості, глупства.
Чепіга 120 зовсім у землю вткнулась носом.
До вагонів прийшли о 5-й годині ночі по-урядовому.

Четвер, 23 вересня, Черкаси

— Панове, хто мою блузку взяв?
— А мій рушник! Такий з кружевом.
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Це т[овариш]ка Поля і ївга Петрівна взивають одна 
проти другої з своїх полиць.

Уже 12-та по-урядовому, і половина вагона ще спить. 
Коло стола Кир[ило] Гр[игорович] і Ол[ександр] Ст[анісла- 
вович] в анекдоти пустились. Пав[ло] Вас[ильович] на ниж
ній полиці сміхом заходиться. Чай єсть.

Чим капела живе? Подія. Кноре й Миловидов 121 поми
рились. Учора цілий вечір говорили між собою, а оце зараз 
прийшов Миловидов із свого вагона й будить Кноре. Наші 
перешіптуються.

Четвер, 23

Садок за водокачкою. Спали в садку. Глід червоніє лис
том. Журавлі летять.

Гукають Щирила] Григоровича]:
— Там приїхав уповноважений, газету привіз.
Уже в касі 60 000 карбованців є, а ще ж зовсім рано. 

В газеті сьогодні стаття про Сорабіс: «...годі вагань, або 
сюди, або туди».

Сорабіс уже говорить, що його постанова не дійсна 
була, бо треба утворити Всерабіс 122 і т. д.

Уповноважений] не витримав, аж по столу стукнув:
— Брехуни ви, й більш нічого!
— Нє кричіте, всьо ми сдєлаєм.
Сьогодні уповноважений] диктатор: йому дали з викон

кому 10 солдат[ів] на випадок якихсь продєлок з боку Со- 
рабісу; «всякого, хто хоч трохи попробує опір зробити, 
в виконком одправляю».

По обіді вся капела гогель-могель крутить, бо похрип
ли всі. Дехто йде вмиватись у сарай (хлопчику, що забо
роняв, контрамарку пообіцяли), на верхніх полицях Івга 
Петр[івна] робить «кухню відьми» (буває ще «лабораторія 
поета», це коли я переодягнути щось хочу).

Стемніло. Підстаростиха із вагона виправляє: бо п’ятна
дцять хвилин лишилось до виходу на концерт. Маленька 
проба замість співанки в темному залізничному театрі.

Йдемо на концерт.
Місяць світить. Тепло. Кожна вуличка немов бульвар

чик. Коло театру видимо-невидимо, до каси приступитись 
не можна. Оркестр грає. Театр освітлений, гірляндами 
прикрашений. Охорона скрізь. Якісь солдати в ложу поза
лазили:
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— Ми кров проливаем.
їх — звідти:
— Тут трупа —■ артисти.
Капелянти багато зустрічають знайомих.
За сценою молоденька артистка: вона з Чернігівщини. 

Вірші пише. Гнат Юра. Бочков з бородою, немов Шевченко 
після засл[ання].

Примощуюсь коло входу десь на дошці й пишу реля
цію в Дніпросоюз. Зараз початок. На сцені великий портрет 
збоку Т[араса] ІЩевченка]. Публіка ще не вся сіла, шу
мить.

Щирило] Григорович] вийшов, оплески.
З першої ж пісні — bis і bis.
— Музика Степового 123, — дехто повторює.
«Маки» тут теж не викликають захоплення. Діти по- 

турецькому сидять у проході партеру. Дивлюсь на публіку. 
Коли баси вибивають: дзво... ни дзво...— публіка сміється 
від захоплення: чудово. От таки дзвонять, та й годі.

А я чую, що не зовсім чудово: сопрано похрипли, не 
доносять. «Як не женився...»,— дивлюсь, Щавло] Васильо
вич] схилив чоло на долоню: він цієї пісні без сліз не може 
слухати. [...]

«Попід терном стежечка...» — аж тричі викликають. «За 
городом качки пливуть» — bis.

Вітають Кир[ила] Григоровича], із Золотої книги чи
тають: артист трупи із [театру імені Івана] Франка 124, од 
«Просвіти» й кооперації. Піднесли три корзини з фрукта
ми й відро меду.

— Дак це всі з Дніпросоюзу?
— А ну да, — упевняє другий.

Вертаємось із концерту. Місячно, дорога біла-біла, а по 
ній тіні м’які лягали. Мужчини по черзі несуть відро з 
медом. Успіх нас теж захопив. Ідемо, сміємось, співаєм.

Давно вже чай всі п’ють, а Олександра Станіславовича 
немає.

— Де він?
— Та він давно тут, за вагоном з тенором балакає, який 

голос підвищив проти адміністрації.]
Ворожнеча почалась між обома вагонами. В нашому 

вагоні — адміністрація.
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Знову журавлі летять низько. Холод буде.
Увечері — концерт для червоноарм[ійців]. Співанки не 

буде, і капела розбрелась хто куди. Вісім чоловік знайшло
ся — йдемо до музею. Музей історико-педагогічиий. По
мешкання тісне, але є дещо цікаве. Від перебування Шев
ченка в Черкасах теж осталась пам’ятка — дерев’яна 
чарка.

День поволі йде. Нічого особливого не ждали й не жде
мо — відбилось на обличчі.

Чи свідомі капелянти свого високого завдання? Гово
римо на цю тему.

[ївга Петрівна] нападає, я трохи зм’якшую. Уже одне, 
що капелянти мучаться в цих вагонах, говорить за те, що 
свідомі... Що мучаться? Тепер всі мучаться. І мені пічого 
сказати на це. Капела наймана, — тільки й промовляю. 
Мішанина тут неминуча. Дійсно, наш вагон — якийсь ві
негрет. Українців мало, комуністів] ще менше. Україпці 
мало цікавляться рідними композиторами. П[авла Івано
вича] Сениці ніхто не знає. Поезію люблять, але поетів теж 
не знають. При імені «Філянський» 125 довго дивляться 
в очі і здвигують плечима: не знаю.

Дрова грузимо в вагони. День поволі йде — нічого 
цікавого. Слава богові, що хоч «Камелії» ніхто вже не 
читає. За обідом тільки неприємність вийшла. Пані з того 
вагона образила дівчину за якусь там ложку. Дівчина не 
обороняється, а тільки плаче (ложку хтось другий узяв, 
не вона). Виявляється, що ця пані експлуатує дівчину як 
прислугу. Ще з самого Києва. Це нас обурює.

— Взагалі, той вагон — це щось неможлив[е],— гово
рить хтось.

— А що хіба?
— Народ нахабний...
— Чого ж нахабний — ось товариш Васильєв, старий 

учитель, ось...
— Повірте мені, це крапля в морі.
— Та невже? Розкажіть.
Слухаю цілі міфи, справжні байки. Он той добродій 

(його якось і товаришем] назвать не можна) при дамах 
скидає навіть нижню спідню білизну. Тенор N щодня під
бурює проти адміністрації. Варти нічної ніхто в тім вагоні 
не визнає. Нечемність, натяки нечисті й т. д., й т. д.

24, п'ятниця
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— І взагалі, — заключав панна, — я не люблю капелу 
в такім складі. Успіх у Черкасах великий, а за капелу со
ромно — бо від капели враження таке, що ніхто балакать 
по-вкраїнському не може.

Концерт для червоноармійців. Дивлюсь, де ж вони є, 
придивляюсь. Стоять біля дверей, попід стінами. А це ж 
отут ближче публіка яка? А, це, товаришу, по профспілко
вих] та членських картках пройшли.

— Невже так? — питаю в Олександра] Ст[аніславо- 
вича].

Ол[ександр] Ст[аніславович] для червоноармійців видав 
тільки 100 квитків. Правда, й зала не дуже велика [...].

Співає капела незгірш учорашнього, і успіх почуваєть
ся. А чого нема найголовнішого, чого? Єднання. Цілком зро
зуміло. Публіка черкаська чи смілянська концерту хоче, 
бажає — кричить. Публіка ж у Балаклеї на заводі, в Боб- 
ринській і тут звикла, що це все для неї робиться і вона 
може вередувать. Історичні пісні захоплюють одних, «По
під терном стежечка» — других. Співає Дурдуківський. 
Якісь дві поглядають з першого ряду в мій бік. Що таке? 
Се цікаво... Дуже просто, їм треба вигідніше сісти нав
проти сцени, а коло мене якраз місця вільні є. Слухаю «В’є
ться стежка» Щирила] Григоровича]. Я цю річ уперше 
чую. Панна торкнула мою руку й дає мені троянду. При
хильниця мого таланту? Ні, вона просить кинуть артистові 
на сцену. Я перепрошую панну, я сам з капелою їжджу, 
отже, мені не випадає своїм кидати. Панна кидає, квітка 
не долітає до сцени, і її хтось уже вслід артистові кидає. 
Артист слідуючий номер співає, нюхає квітку й видивля
ється в якусь панну зовсім з другого боку, аж за мною, 
артисти сміються, не витримую й я.

Скрізь, скрізь Вериківський має успіх. Але я не вірю 
цьому. Глибокого рівчака в серці не лишає.

Після пісні «Як не женився...» хтось каже:
— Ну, оце пісня — дак просто положи і умри.

Павло Вас[ильович] і Сем[ен] Вас[ильович] увечері їдуть 
у Новомиргород до концерту приготувати все.

— Ну, я бачу торчащіє ноги, пора дзвінок давати спать.
Моя варта четверта перед світом.
Виряджаючи Павла Васильовича, ми кажемо: не забу

вайте ж у дорозі, що ви чоловік бідний. Павло Васильович 
сміється, сміються всі, крім жінок, вони суті цієї черні
гівської поговірки не знають (вагон без зручностей).
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Вранці скугилили собаки.
Всіх розбудили.

— Пані СолошенкоІ — кричить староста. І солдати див
ляться на нас, де тут пані завелась.

— Е, що там, — нервується Кирило Григорович. — Він 
сам дріб’язковий, міщанип, він до мандрівки не здатний, 
йому б десь у тихій обителі чарку пить, лицепріятіє: ікона 
в вагоні...

25-го вересня, субота

Дощ дрібний, осінній. Ол[ександр] Ст[аніславович] зо
стався і Павучок (альт). Обидва з нашого вагона. Непри
ємно. Павучок оддала вчора єврею залатать черевика — 
прийшла, єврей (сьогодні субота) кудись пішов, хата за
чинена, й ніхто адреси не знає. Прибігла, в куток лягла 
й плаче.

— Та біжіть же, товаришко, приїдете другим потягом, 
а то ж ви й за всю мандрівку не заробите на черевика.

Побігла.
Третій дзвінок — і ми їдемо. Ол[ександр] Ст[аніславо- 

вич] дав розпорядження: після другого дзвінка, па випа
док як його не буде, одчепити наші вагони.

Ол[ександр] Ром[уальдович] зробить нічого не може, бо 
наші вагони всередині, а не в хвості. Неприємпо. Дощ осін
ній сіє за вікном. ївга Петрівна ведмедика за лапи сіпає, 
картуза йому наділа, смішить товаришів.

їдемо в Бобринську. Зупиняємось на хвилинку в Смілі.
— А, Сміла наша, дорога,— виглядаємо з вікон.
Коли біжать: черговий по станції, змазчик і ще хтось: 

там до телефону кличуть. Біжить до телефону Ол[ександр] 
Ромуальд[ович] і староста. Ми сміємося: от іще благосло
венна Сміла — всі нас знають. Ол[ександр] Ст[аніславович] 
переказує, що він приїде в Бобринську.

їдемо далі на Бобринську. Стали. Ще з вікна забачаємо 
Вас[иля] Семеновича] і Павла Васильовича].

На Помошну 126 їхати не можна. Очевидно, поїдемо на 
Цвіткове. Холодно. Копають буряки на городах. На рун
дуках все дорого. Півтора пуда цукру обіцяних нема. Його 
обіцяли привезти в Бобринську.

Селяни обліплюють вагони з дошками, хоч коло тих 
вагонів іще й нема паровоза. Куди вони їдуть? Кругом



банди. Доведеться вернутись у Смілу. Кулемет десь за 
вагоном озивається. Чи це проба, чи що?

Ол[ександр] Ст[аніславович], напевно, нас дожене тут, 
а Вержбицька —невідомо.

Вержбицькій не везе. Пенсне розбила, кофточка у 
пральні лишилась, а це черевика нема.

Ганна Пилипівна на «Пана» 127 врубелевського скида
ється.

Чи свідомі капелянти свого призначення? Очевидно, 
свідомі, раз так мучимось і терпимо. Наша публіка снідає, 
говорить про звичайне, буденне. Що їм з того, що на По- 
мошну дороги нема?

Знову «Камелії», бачу, читають. Кирило Григорович 
спить. Наші на це не зважають, кричать, галасують. Сні
дають, насіння лузькають. Вгорі під стелею хтось повісив 
ведмедика, він висить якось боком, немов Байда 128 на 
гаку.

Од хмар темно. Кругом перегукуються паровози, немов 
у гулкому коридорі. Обідаємо, а Ол[ександра] Ст[аніславо- 
вича] ще нема. Про Вержбицьку нема чого й думати.

У Полі підвищена температура. Треба вікно закрити.
З вікна Кир[илові] Григоровичу] теж дме. Ворони над 

гайком кричать. Панночки пообідали, про літературу роз
мовляють. їм нічого читати.

— От я люблю Вернера 129.
Т[овариш]ка N встає проти Вернера й Марло 13°. Вона 

говорить також і проти Вербицької13 \  Нагродської 132, але 
майже кожна з них хвалиться, що Вербицьку читала, особ
ливо «Ключи счастья». Кир[ило] Григорович] щось від
пускає на адресу Вербицької, а я думаю: а хто з вас Сте- 
фаника 133 читав, Тесленка 134?

Паровози потроху розбігаються кудись. На станції 
тихшає.

Завідуюча аптечкою нашою заслабла. Добре, що ївга 
Петрівна в Черкасах дістала трохи вати, йоду. Іноземцевих 
зовсім нема.

Тільки ворони не вгавають. Дим іде з сторожки — си- 
ній-синій, осінній.

Кир[ило] Григорович] знову ліг. Чи вдасться нам про
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скочити на Одесу? Тепер би десь піти кудись у поле, тепло 
вдягнувшись, а прийшовши, розпалити в печі. Огонь при
вітливо палає, а по дворі холод. Зачинили вікно коло 
т[оваришки] Полі.

У вагоні ще темніше. Ідем чи не їдем? Вас[иль] Семе
нович] каже, що невідомо. То причеплять, то відчеплять, 
од начальника до чергового тільки й ходиш.

Зелене поле з вікна, а по ньому дим. Каліка гріється 
коло вогню. У вагоні зовсім темно. Нічого не видно. Муж
чин прохають вийти хвилин на п’ять; хвора встала. Грубу 
запалили — смаленим пахне.

— Глядіть, щоб спідницю хто не спалив собі.
Кирило Григорович коло куба ящик установляє.
— Та де ж там лампа? — кричить хтось зверху.
— А це ж ця штука загориться,— каже Кир[ило] Гри

горович].
— Сундук, ну дак давайте одставимо.
Ол[ександр] Ст[аніславович] явився: веселіше стало.
— Ви не обідали, Олександре] Ст[аніславовичу]?
— Хе, харошеє дєло, я з приключеніямі.
Першим «долгом» ОлЄксандр] Ст[аніславович] питає 

про Вержбицьку. Сам 0[лександр] Ст[аніславович] приніс 
два пуди монпансьє.

0[лександр] Ст[аніславович]:
— Спочатку цукерки не хотіли давати. Рабкрестьян- 

ська [...] інспекція: как у нас кожен фунт на учоті, а ми 
какой-то там капеле должни давать.

— Із інституції в інституцію (40 хвилин до відходу 
поїзда залишилось). Нарешті дістав, несу, наш поїзд став, 
дезертирів викидають з вагонів, от, думаю, поспію. Коли — 
гу-у! І — пішов. Матері його чорт — я спересердя хрьоп 
мішком об землю, так він і розсівся, цукерки розсипались. 
Взяв я підводу на Білозір’я, а звідти нагнав вас. Причім 
у Білозір’ї їсти захотілось! Дивлюсь — жінка хліб їсть.— 
Продайте, тітко! — Я не продаю, нате так. — Та чого ж 
так...— І почали ми з нею торгуватись. Нарешті я їй кидаю 
гроші, сам переходжу на другий бік. Жінка кричить мені 
вслід: дядю, дядю, гроші візьміть! Сиджу, хліб їм, укусив 
і поклав коло себе, щоб тим часом мішок зав’язати. Коли 
де не взялись прокляті дві гиндички, затягнули мій хліб 
уже в кущі і дзьобають. Я одняв од їх, обрізав і все-таки 
підкусив. А індички (чи вони ручні, чи що) одна з одного 
боку, а друга з другого, ще й песик появився...
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До Полі покликали лікаря. Нічого особливого. Темпе
ратура — 36,7. Між іншим Ол[ександр] Ст[аніславович] 
через підстаростиху одержав анонімну анкету, хто й коли 
з дівчат хворітиме, що ці два дні (якраз Поля слаба, Вер- 
жбицької нема, Федорова не вичуняла, та плюс хворі з 
того вагона) нам з концертами не пощастить.

Нас причеплять або зараз, або ж уранці. Вночі бояться 
поїзд пускати на Новомиргород, бо туди вже три дні поїзди 
не йдуть. Отаман Хмара зруйнував залізницю, все геть 
к чорту зніс і на п’ятдесят верстов забрав.

Вас[иль] Семенович] пішов «феті-меті» робить. Кага
нець погас, сірники витирають.

В останню хвилину, як поїзд має відходити, радісний 
крик наповнює вагон:

— Люда! Люда!
Це Вержбицька нас догнала.
Спати хочеться.

26-го (неділя) вересня

Цілу ніч щось лазило по мені, кусало. їдемо, їдемо, 
назад одбіжимо — стоп! Тоді починають товктись над го
ловою на даху, крилаті слова долітають до нас.

Ведмедик так само висить під стелею, як і вчора. Рікон 
не відчиняли ще, і тільки крізь двері видно, що день не
веселий. Доволі стати комусь на дверях — і в вагоні нічого 
не видно.

Новомиргород. Наші пішли на базар. Вас[иль] Семе
нович] і Ол[ександр] Ст[аніславович] гадають умовно взяти* 
дозвіл на сьогоднішній і завтрашній день щодо концерту. 
Вержбицька прокинулась, вона Кир[илові] Григоровичу] 
листа передає. Кир[ило] Григорович] умивається й пере
дає його мені. Це вірш черкаського поета Гриця Жасмина.

В містечку дзвонять. Синички коло вагонів співають. 
Місцевість уже степовий характер має. Уже степом пахне. 
Вокзал сірий, з каменю, немов стайні в доброго дідича.

Якась жінка до мене:
— Це ваші товариші їдуть? На Одесу? Може, мене 

візьмете, я два дні вже тут валяюсь.
Як же ми її візьмемо?
Солдати сидять од краю дороги (тиша, ні один вагон не 

ворухнеться), щось собі гріють, дим од них кудись у хма
ри йде.
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— Ти думаєш как? То я раньше за свою местность 
бився, а тепер...

Ага, це на політичну тему. Хлопча розмахує торбою, як 
кадильницею, курка, мов божевільна, з-під ніг йому ки
дається. Нудьга осіння.

У Полі золотий годинник пропав. Підстаростиха дуже 
стурбована. Вони поруч сплять. їдемо в місто. Вокзал з гра
ніту, місцевого. На базарі коло коней циган [...] — сивий, 
патлатий.

Нас цікавить ще й церква. Але, певно, вже відправили. 
Дійсно, як тільки входимо в церкву (входимо з динями) — 
з неї чути крик: «Баран, ви понімаєте, он баран, да і толь
ко», — входимо.

Староста лається з сторожем.
У церкві нічого незвичайного нема. Через річку місто

чок в одну дошку. Вода біжить, і голова крутиться (Д. Мла- 
ка 135). Яйця тут звуть «біленькі».

У вагонах лайка. Т о й  вагон незадоволений з адміні
страції. Ол[ександр] Ст[аніславович] каже, що як ще будуть 
такі випади проти адміністрації], то він розпустить ка
пелу на всі 4 сторони. Це підливає масла в огонь, і лайка 
довго не втихомирюється. Сьогодні співатимем у Новомир- 
городі, а завтра в Златополі. Охочі можуть ці два дні ночу
вати в Златополі, в с[ільсько]госп[одарській] школі.

По колії знизу в кілька рядів дроти проведені, і, як 
одного зачепиш, усі-усі тоді свистять, немов гадюки.

Якийсь дядько з чорною бородою і другий — білястий, 
голений, в чемерці стоять коло вагона. К[ирила] Григо
ровича] питають. Виявляється, що це не дядько, а вчитель, 
завідуючий волосною наросвітою, другий — кооператор, 
вони нас запрошують до себе на два дні в гості.

Невеличкі чемоданчики в руку — і ось ми вже на ко
нях. Збоку синіє крізь дощ Н[ово]миргород, а ми до Зла- 
тополя все ближче, ближче.

«Запорізька спілка». К[ирило] Григорович] знайомого 
зустрічає. Я теж з д[обродієм] Красницьким уже десь ба
чивсь.

Обід з самогоном. Казимир Іванович веде до д[обродія] 
Мая мене й Дурдуківськ[ого] — там будем ночувать. Звідси 
йдемо в Н[ово]миргород. Уже смеркає. До церкви дзво
нять — завтра воздвиження 136.
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— Де тут Народний дім 137.
Ніхто не знає.
— А де тут авдиторія?
— А он там за гімназією.
Йдемо в гімназію, якраз, може, своїх там побачимо, бо 

капелянти теж мають перебратись на ці два дні в гімна
зію. В гімназії нікого нема. Йдемо в аудиторію. Якісь сол
дати. Зі сцени портрет Шевченка в шапці. Кажуть, концер
ту не буде — буде вистава. Матері вашій чорт!

Ідемо через поле назад у Златополь. Зовсім темно. По 
дорозі в церкву зайшли. Хор, як немазані колеса, диякон 
з претензіями. Після церкви ще темніше. Отепер найдеш 
дорогу чорта з два! Знову йдемо через поле. Вітер проти 
нас. Забілів костьол.

Ось і Златополь. Стоїть фігура.
— Де тут Наталинська вулиця?
Фігура із темряви перепитує таким голосом, мов такої 

вулиці навік не чула:
— Яка?
— А де лікарня?
— А! Дак це йдіть сюди, потім туди, повернете, а тоді 

вже й лікарня трохи так збоку вам замаячить.
Виходить, ми її пропустили. Ідемо сюди, потім туди, 

а далі повертаємо в якусь вуличку. Так, це до д[обродія] 
Мая.

Сміла! Ти проти Н[ово]миргорода і Златополя — сто
лиця!

Понеділок, воздвижения, 27 вересня

Порозкидали нас після учорашнього обіду. Треба найти 
К[ирила] Григоровича], [довідатись], як з сьогоднішнім] 
концертом.

Вітер, вітер сьогодні, та який! Осінь уже прийшла, 
вина свого принесла! От як вітер повійне — так усі дерева 
додолу, п’яні розгублюють багатство. І сам ходиш п’яний- 
п’яний, як не хитаєшся.

Знаходимо с[ільсько]г[осподарську] школу, питаємо 
в будинку зліва.

— Ні, тут нема, і не знаємо.
Учні Сільськогосподарської] школи дрова пиляють.
З будинку праворуч у кватирку гукають. К[ирило] 

Григорович] і хазяїн — завідуючий] наросвітою Малинов-
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ський. Він нас угощає, а сам поспішає на з’їзд учителів. 
Діти чорняві по підлозі лазять, старшенька розумно ди
виться. Господиня хороша, симпатична.

До церкви йдемо. Нічого особливого. Стиль синодаль
ний, казенний. Хор ні к чому. В гімназичному садку похо
дили. О, як тут хороше. Могила висока — як на долоні все 
видно.

Село Листопадове. Хатки біленькі-біленькі з гори по
біжать — та й зупиняться поміж садами. Новомиргород 
зліва розлігся. Таке собі як село.

Сьогодні Щирило] Григорович] каже, о 6-й по сонцю 
дамо концерт у Златополі, а після нього зараз же в Ново- 
миргороді. Як так, то й так. Сходимо з могили. Каплиця. 
Якась поміщиця, кажуть, тут похована, а окремо коло кап
лиці могила — то її нянька. Бач, честь яка, все-таки хоч 
коло каплиці. О, люде, люде! Заглядаємо через вікно — 
кістки валяються на підлозі, картина «Тайної вечері» 138 
пробита, роздерта. Там далі костьол, кладовище польське. 
Бур’ян, бур’ян, бур’ян. А над нами шум шумить. В одну 
сторону глянеш — золотий шум, аж під деревами осипане 
перекидається, кипить, у другий бік поглянеш — руїни на 
базарі. Це Григор’єв 139 торік поробив? Ні, не Григор’єв — 
це Листопадове. Дивлюсь: Листопадове безвинно синіє вни
зу, на сонці причащається. Звірі люди, звірі... Стоять руї
ни: мов емалева арка тут виросла, там льохи, над ними 
стіни. Колись жили тут, раділи. Сміялись. Звірі люди, 
звірі. Скільки ж тепер треба, щоб все це збудувати?

Сьогодні день як мелодична гама. Біжить, біжить, не 
дожене й заплаче. Вітер. Хмари.

Синій шум, шум далекий — над полями, над водою.
Ставок здалеку синім налився. Теж упився осінню.
Понад ставком ідемо. По один бік село, по другий 

місто. Нащо тебе водою розділять, коли ти й так розділене? 
Сад молодий, але запущений. Все вгору, вгору — це до того 
пана, де ми сьогодні ночували. Акація в яру жовта-жовта, 
а на горі червоне — уксусне дерево чи щось.

Знову в «Запорізьку спілку»?

Сидимо проти сонечка. Ніяково, немов обідать при
йшли. Ми хочемо тут Ол[ександра] Ст[аніславовича] зустрі
ти. «Запорозька] спілка» недавно заснувалась. Культ[ур- 
но]-просв[ітню] роботу допіру починає. Календар настінний 
видає. Я ра[д]жу їм кооперативний] музей заснувати.
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Сиджу на горі. Озеро синіми слізьми сходить. Над ним 
небо. «Не плач», — каже, а само теж спинить ридань ие 
може: хмара за хмарою — душу розриває, от-от розплачеш
ся. Хмара за хмарою.

По березі гуси —- білим гіїагсіапсіо *. «Гуси — біле гі- 
Іаг(1апсІо, — кажу я, — чого ви не вгамуєте?»

Сад стоїть унизу, а вітер з ним якусь п’єсу розучує.
На 9/в така складна пістрява п’єса, а як придивишся — 

уся з трикутників.
Підбіжить до горіхів — горіхи ронять пожовклі ноти, 

співати розучились, до акацій шугне — акації вже надто 
поспішають. Бур’ян кричить: а я? а я? Вітер розсердився, 
накинувся на акації на жовті; співати ви не годні. Бур’ян 
кричить: голубчику, а я? а я?

Та вітер вже аж в Листопадовому, млини йому фразу 
крещендо 140, крещендо.

Синє озеро слізьми сходить. І тільки часом вітер його 
немов піском посипле. Рудим по голубому. Сьогодні день 
як мелодична гама: біжить, біжить, не дожене — й заплаче.

Ідемо з Серг[ієм] Федоровичем] по Кир[ила] Григоро
вича]. Зустрічаємо його коло спілки з Павл[ом] Васильо
вичем]. Павла Васильовича] я вже, здається, цілий місяць 
не бачив, а всього ж тільки ніч не ночував у вагоні. К ири
ло] Гр[игорович] іде далі, а ми з Павлом Васильовичем] 
ідемо в спілку, де Щавло] Вас[ильович] цікавиться, як сто
їть тут культ[урно]-просвітня справа.

Філія тепер зв’язана по руках і ногах, а тому великого 
нічого не може вона розпочинати.

— Бібліотечку кооперативну закладаємо, календар на
стінний видаємо, лекції по кооперації] й т. і.

Завідуючий] філією проводить нас на балкон. На ла
вочці — розкрита вакса й щітка. Сонце крізь дерево на цей 
натюрморт падає. Ну, треба й нам поспішати.

Широка-широка вулиця, вся в дереві, й хат не видно. 
А в кінці вулиці церква на вечірньому сонці срібні, білі 
бані перефарбовує. От де Херсонщина почувається, хоч 
Златопіль ще, власне, до Київщини належить. Назустріч

* Поступове уповільнення темпу (італ.).— Ред,
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святочні парочки, іноді єврей із закладеними назад рука
ми — з-під козирка глядить на нас (їх тут небагато). Пан
ночки всі дебелі, високі, кирпатих багато.

На базарі здалеку зобачаємо Вас[иля] Семеновича].
— А-а! — простягає він до нас руки.
— А-а! — відповідаємо й ми.
— Де це ви були — чаркували, розкошували? А я оце 

ще й досі нічого не їв. З самого ранку як почав бігати 
в театр, з театру, в місто, з міста — дак оце так і досі.

Бідний мученик!
Читаємо вивіски [...]. Не доходячи до театру, зупиняє

мо свою увагу на якомусь чудному будинку. Церква з Бу
ковини сюди перенесена — дак хрестів нема. Збоку за
йдеш — трохи на паровий млин скидається або ж на кру
подерню, але ж стиль, стиль! Питаємо — синагога, кажуть. 
Старе, скоро на дрова піде. Театр — трошки краще од 
пожарного сарая.

Коло каси:
— Дайте на тисячу!
— Дайте на п’ятсот!
— Та ряду, ряду вам якого? — гарячиться Ол[ександр] 

Ромуальд[ович].
Насіння, сміх, хлопчаки під ногами бігають.
В самому театрі збори капели, обирають нову госпо

дарчу комісію. Темно, вікна глухі. Два підсвічники по бо
ках огонь викидають з себе. А що ж на сцені буде горіти? 
Таке місто, як Златопіль,— і не має електрики.

Збори скінчились. Публіка приходить, залазить, вила
зить, ніяк місця не знайде. Вас[иль] Семенович] сірника 
витирає.

— Е, дак ваш сьомий ряд, а не четвертий,— і показує 
місце.

Завідуючий наросвітою. Він і зараз босий.
— Одтопчуть вам ноги.
Сміється.
Які в нього очі добрі! Щирі — так усе й розкажуть.
Кооператори. Хтось на гальорці коробкою з-під какао 

огнем світить. Огонь високо-високо здіймається, аж стелю 
лиже.

Середні віки, думаю я. Зараз буде містерія або серед
ньовічна драма.

Нарешті на сцені світять лампу. Зліз із табуретки, 
одійшов, подивився, ще раз зліз, щоб прикрутити світло, 
і —- готово. Ось як у нас робиться, не те що в Києві.
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Найголовніше зроблено. Я сідаю подалі під сцени, по
дивитись на народ, послухати. Якась дівчина не на свов 
місце сіла, і вся лава повинна вийти, для того щоб вона 
могла вилізти. «От наказаніє!»

Останній дзвінок. Ол[ександр] Ст[аніславович] на сце
ні — просить шановних товаришів не палити цигарок й не 
лузькати насіння, бо це некультурно.

— Ми не товариші,— чується за мною.
А я про культуру думаю: яку тільки ми культуру при

везли?
— Що значить некультурно? —обурюється коло мене 

якийсь слюсар. — Як мій білет — четвертого ряду, а при
йшло времня, мені кажуть — у сьомому поседиш. Ще 
главное — некультурно.

(У нас завше 4-й і 7-й ряди зоставляються про запас.)
Я теж про культуру думаю. Власне про культуру на

шого часу. Чи вона є? Побачив би, коли б була. Ще тільки 
що сіли в «переваги-ваги» грать мистецтво й чернь — та 
чернь, яка колись кричала: «Ігрищ і хліба!». І ні чернь, 
ні мистецтво не хоче переважувати. Пограємось трошки. 
Так. Жартома. Покотимо «Яблочко», його по всій Україні 
підхоплять, заспівають.

Не вспіли розпочати, як міліціонери учителя заареш
тували. На з’їзді, певно, щось сказав. «Як же людині мов
чати, коли її, що в херсонських степах викохалась, хочуть 
у клітку посадити?» — «Це що,— ловлю я себе на контр
революції,— індивідуалізм проповідую?» — «Ні, пора вже 
його знищити, пора». Сам із себе сміюсь. Останніми ча
сами я став по-казенному якось думать.

Піаніно неможливе. Бідна Ольга Аполлонівна!
Оплески тут оригінальні: в долоні рідко хто плеще, 

а то найбільше ногами. Особливо хлопці, що сидять на га
льорці. Вони звісили ноги на залу й раз. у раз чвиркають. 
Не подобалось, що не починають,— гати, реб’ята! І реб’я- 
та удають із себе гнідих, буланих, вороних. Як доходить 
до пісні «Попід терном стежечка» — вся зала десь попід 
лавами ногою одбиває. Сказано — музикальний народ. Ки
рило Григорович, видно, втомився. Ніяких передишок, піс
ня за піснею. Останню пісню капела співає весело, дехто 
з дівчат не витримує, сміється — то Кирило Григорович 
підвеселяє.

Скінчилось, а публіка на місцях сидить.
— Коли б не цей театр, то можна було б подумать, що 

в Києві,— каже якась учителька.
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Т[овариш] Малиновський вітає Кир[ила] Григоровича] 
(«Золота книга»). Цікаво, що привітання із «Золотої кни
ги» якраз на понеділок припадають.

Перевірка документів зараз буде. Що за єрунда?! Тих
ше, товаришу, вони мають повну рацію: на 4-й верстві 
од вокзалу бандити розібрали путь...

На сцені теж обурення: та при чім же ми, артисти? 
Ол[ександр] Ст[аніславович] пішов з старшим міліціонером 
говорити. Нарешті вийшли.

— Ну їх к чорту,— хтось лається,— з їхніми залами, 
з їхнім болотом.

«От дійсно культура,— занотовую собі,— і це говорить 
капелянт, людина, яка поїхала будить, гниле болото 
зворушити? Мені, щоправда, й самому досадно за за
держку».

На небі всього один місяць, а світ такий як із двад
цяти. Земля вся біла. Не хочу вертатись до поляка, в ва
гони ночувати йду. В вагонах за ці півтора дня скільки 
змін. Учора дощ ішов над Хлопчиком, і він перейшов на 
моє місце. А стара пані цілу ніч під парасолем ночувала, 
їсти хочеться. ївга Петрівна знаходить мою диню, про яку 
я забув, хтось іще позичає одну, і ми трапезуєм.

Місяць у двері світить. Холодний світ, аж синій. Нав
проти ешелон, в вагонах ніяк не заспокояться, лайка до 
нас долітає [...]. Всього одно слово фігурує: «мать», а то 
останнє приставки, вставки, хвостики. Приставки бувають 
всякі, вставкою часто служить слово «кров» (при чім тут 
кров?), ну, а хвостики так, для кокетства.

Наші вертаються: солдат на варті ходить, гулять не 
дозволяє.

— Нечего наблюдать інтелігенцію! — каже він.
Вагон ніяк не дошукається змісту цієї фрази. Сміється.

Друга година по-старому. Маруся діжурна. Вона щоден
ник пише.

Місяць світить, мов їх двадцять у небі. Синьо. Сон.

28 вересня, вівторок

Басує вітер по степу, мало вагонів не перекине. За вок
залом повозка торохкотить. Затихне — та й ізнову, та й 
знову. Ближче, а її не видно — в балку, видно, покотила. 
На станції тихо. Ніяких поїздів. Селяни сидять з клунка
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ми, баби позав’язувались у теплі хустки. Дехто ськає дру
гому в голові. Про Махна 141 розмовляють.

— А він проклятий такий. Оце, кажуть, євреїв у міс
течку поколов.

Чую, ім’я Янгола фігурує. Баби із Звенигородського 
повіту. У другому гурті вбогі селяни, вдягнені не по-на
шому, життя кленуть.

— Та краще вже під вагон кинутись, як отак мучить
ся. Хліб триста. Де ви чули? Херсонщина ось зараз, пше
ниці скільки вгодно — а хліб по триста.

— А я вам скажу, чого це так.
Баба знижує голос і щось агітує. Тільки висновок не 

криє:
— Це вони, безпремінно вони, прокляті.
— Та нам усяка влада однакова — аби нас не чіпа

ли,— хтось вистягається на землі.
Ага, от де вся філософія частини селянства.

Сонце пече. Козачки на камінь повилазили, гріються.
Наші вертаються з базару із порожніми корзинами — 

нічого нема.
Товариші швидше хочуть виїхать з цього Миргорода 142, 

а Вас[иль] Семенович] каже, що поїзда й до вечора не бу
де. З самої Бобринської він балакав.

Сідаю за вагоном. Діжурні картоплю чистять на сухій 
траві.

Маруся з вокзалу кип’яток несе й зупиняється: вона 
ніколи не бачила, як ціпами молотять.

— А молотилку бачили? Теж ні? Ну, тоді вибачте, 
Марусю.

Сміюсь на всі — хай собі ображається. І вона їде на 
село будить відсталих? Та хто відстав — ще не відомо. Ма
руся нітрішки не ображається, що я сміюсь, і поспішає 
з кип’ятком.

Коли я вертаюсь, вона на виделці сиру картоплю чис
тить, і всі днювальні з неї сміються.

Сергій Федоров[ич] і Ол[ександр] Ст[аніславович] їдуть 
із Златополя. На возі мішки. Це цукор із філії для капе- 
лянтів. Коло підводи баби:

— Звідки ви?
— Здалека.
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— Підвезіть нас трошки.
— А куди?
— А туди, далеко в ход.
— У ход ми не їдемо.
Парубок закурює цигарку. Но!
Кінний загін комунарів кудись вирушає.
— А етот Махно,— каже якийсь латиш,— как какой- 

нібудь офіцер старого врємені: одін шаг напроті — он 
і назад.

Якась підвода торохтить. Червоноарм[ієць] напереріз 
їй летить, щось повезуть на колії.

Червоний прапор вітер роздмухує, як огонь. Червоний 
прапор в херсонських степах. Давно його не видно. Ко
заки тут ходили. Колись...

Хаїм по всьому Златополю бігав, ледве фунт карасину 
дістав.

Олександра] Ст[аніславови]ча по телефону викликав 
у Новомиргород воєнком якоїсь бригади. Ждемо. Прохо
дить година в чеканні. Хтось говорить, що нас будьонівці 
мобілізують. Звичайно, мобілізують не мобілізують, але 
все може бути. Нарешті, з’являється Ол[ександр] Ст[аніс- 
лавович]. Лається на чім світ стоїть. Новомиргород просто 
в амбіцію[...]143, що ми там не дали концерту. «Почему ви, 
тов[аріщ], не дали?» — «Як почему? По-перше, за елект
рику з нас 15 тисяч запрохали, що я вважаю спекуляцією, 
по-друге... ми не можемо тут довго сидіти, а як же ви
плачу робітникам...» — і почав, і почав. Воєнком каже, 
що «лікстрічество» завтра можна провести, а паровоз на 
Бобринську ми задержимо спеціально для вас. Причім 
воєнком каже: «Ви зробіть 100 квитків для публіки, а ос
танні всі квитки нам дайте. Щоб це ніби платний концерт 
був».

Ол[ександр] Ст[аніславович] питає:
— Щирило] Гр[игорович] якраз тут і староста — от хай 

нарада при уповноваженому вирішує, чи давати концерт, 
чи ні.

Щирило] Гр[игорович] такої думки, що можна дати 
платний концерт.

0[лександр] Ст[аніславович] навпаки, щоб дати безплат
ну закриту репетицію для червоноармійпів.

— І навіть ви, Кириле Григоровичу, не виступайте. 
Артимович управиться.
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Це, бачите, виглядатиме так: ми даємо не концерт, яи 
він хотів, а тільки репетицію, а крім того Стеценко яі 
такий ні в яке розпорядження военкома поступать не хо
че. Ну, словом, виступати сьогодні чи, може, зовсім не ви 
ступать, а причепитись до паровоза, що через годину на 
Бобринську їде!

— Річ у тому, що военком ніякої сили не має задер
жати паровоз, я допіру був у начальника] станції — віе  
каже: «з цього боку все рівно воєпком корисним нам бу 
ти не може. Накапостить же може скільки завгодно».

Рада схиляється до пропозиції Олександра] Ст[аніс- 
лавовича]. Значить, співаємо. Для співробітників капелі 
зарахується ця репетиція як півконцерт.

ївга Петрівна несе у Новомиргород відповідь. Ми зби 
раємось у другім вагоні — загальні збори вчорашні про 
довжувати будемо. Розбирають інцидент з уповноваже 
ним. Він кілька разів ображав співробітників] капели 
і це все йому сходить. Один раз т[овариша] Копильця14 
образив, другий раз т[овариша] Пломадьяло 145 назвав мол
даванином, т[овариша] Яшного 146 і т. д.

— Уповноважений завжди підкреслює: я цього хочу 
я так сказав, диктатура потрібна, і «нікакіх гвоздей».

Бере слово староста:
— Як ми є капела Дніпросоюзу і як всі ми згодн 

з принципами кооперації, то ми повинні сказати, що нія
кої диктатури не повинно бути.

Надходить дві пропозиції. Перша: довести до в ід о м і  
уповноваженого, щоб він наперед був більш коректний 
Про всі ж ці інциденти капела повідомляє Дніпросоюі 
через профспілку.

Друга пропозиція Кир[ила] Григоровича] — така ж, яі 
і перша, тільки без отого кінця: «доводить через проф 
спілку» і т. і. Більшість за пропозицію Кир[ила] Григо 
ровича.

У вагоні накурено, і кілька душ виходить.
— Товариші, ще не скінчено!..
Розглядають біжучі справи. Раптом т[овариш] Яшниі 

прибігає й каже, щоб збори зробили якусь постанову від
носно т[овари]шки Губарьової, яка допіру вийшла із збо 
рів і тепер у другому вагоні доповідає про все, що говори 
лось, Олександрові] Ст[аніславовичу]:

— Як?
— Що таке?
— К чорту таких співробітників!
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Голова закликає до порядку. Але капелянти, мов сір
ники, один за другим займаються.

— Що це, справді, шпики позаводились — сказать ні
чого не можна!?

— Є пропозиція викинути її з капели.
— Хто говорить, що це дуже строго?
— А ви знаєте, що за шпигунство вішають?
Якраз т[овариш] Яшний вносить пропозицію:
— Повісить.
Жартує, звичайно, але язиком ляпає.
— Бойкот найкраще! — хтось кричить.
— Бойкот!
— Бойкот! — кричать співробітники переважно з дру

гого вагона.
Ставлять на голосування. З нашого вагона більшість 

утримується. Пропозиція приймається.
— А може, зараз сюди її покликать?
Люто:
— Кличте!
Приходить секретар і каже, що т[оваришка] Губарьо* 

ва одмовляється йти.
— Що?
— Та де це бачили таке?
— К чорту!
Крик, гам, дами на верхній полиці аж захльобуються.
— Ге! Ге! А! У! — Щось дике робиться в вагоні.
Збори закінчились.
їдемо на концерт.
Сумно.

В залі стільки народу, що пройти не можна. Повно гаму, 
диму і якоїсь особливої солдатської атмосфери. Якось про
биваємо собі дорогу за сцену. Впадає в вічі в передніх 
рядах здоровенний гелікон 147.

— Це хтось просто з репетиції на концерт прийшов,— 
мелькнуло в голові.

— Вот ето мордочка нічаво,— відпускає якийсь солдат 
на капелянтку, що поперед мене продирається.

Тут неможливо розпізнати, хто саме з наших йде. Дим 
скрізь, а то ще того боїшся, що комусь навіки ноги од- 
топчеш.

За сценою душно. Приносять воду в відрі. Щось у залі 
брязнуло, покотилось, як залізні відра. Тільки гелікон ви-
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гукує по совісті. А, то оркестр грає. Зараз нам виступать. 
Дзвінок дають драний якийсь, тоді ми беремо ще й своїм 
повторюємо.

Після «Інтернаціоналу» Ол[ександр] Ст[аніславович] 
оголошує, що капела Дніпросоюзу виконає кілька народ
них пісень.

— Зараз виконає «Оре Семен, оре». Пісня в розклад
ці Кошиця.

І так перед кожною піснею оголошує. Тільки О лек
сандр] Ст[аніславович] просить товаришів у залі не пали
ти, бо й так важко співати.

— Браво, бравої — кричать в залі.
І хтось більш розважний перекрикує:
— А ну, товарищи, а ну! Тише!
Програму подекуди скорочують, просто зв’язують 

з другим відділом без перерви. Солдати, чи служащі, чи 
відповідальні персони ходять на сцені за тенорами й ба
сами, які стоять на лавах. Ну й здорові — видно по їх 
обличчях.

Коло бокових дверей сцени слухає якийсь товариш 
з надзвичайно інтелігентським обличчям. Він, очевидно, 
тенор, бо заздрість, «заздрість благородна» відбивається 
на його обличчі. Аж червоніє.

— Біс! Біс! — кричать із зали.
На bis рідко коли пристає капела, бо почали за пів 

до десятої по сонцю, а тому Ол[ександр] Ст[аніславович] 
оголошує далі. А все-таки одну в кінці відділу — «А вже 
весна» — повторюємо. Причім завісу закривають дуже ра
но, тоді як хор якраз саме верхню ноту взяв, і Кирило 
Григорович на ферматі опинився по той бік завіси, тільки 
рука тут. Капела під оплески за завісою од сміху не всто
їть на місці і теж плеще.

Знову оркестр грає, і в нас на сцені танцювальна зала. 
Митя з Марусею, Федір Іванович 148 — гопака. Культпро- 
світтовариш іде зготувати чай на сорок з лишком душ. 
Усім подобається капела.

— Ну, стройся,— кричить уповноважений.
Другий відділ. Тепер уже сидять аж на самій рампі, 

у рот дивляться, сміються. Підходжу до товариша Тенора 
(я так його зву вже), вій з Петрограда, ніколи не чув 
української пісні. Сам теж співає.

Військові питають мене, чи будуть співати «Заповіт».
— Будуть, будуть,— кажу я,— а ви, напевно, гали

чани?



— Ні, ми херсонські.
Перед «Заповітом» Ол[ександр] Ст[аніславович] оголо

шує, що під час співання «Заповіту» всі иовинні встати, 
а військові тримати під козирок.

Цікаво було б, коли б цього саме не оголошували, бо 
зала, напевно, й сама встала б.

Військові запрошують нас зостатись у Новомиргороді.
— Наросвіта вам одведе помешкання, і живіть, що вам 

спішить кудись, їй-бо!
Товаришам особливо подобається, як керує Кир[ило] 

Григорович] — то рукою, то підморгне.
Завіса зашелестіла. Враз:
— На місце! На місце!
Стали.
— Товаріщі! Капела Днепр...
— Союза! — підказують йому.
— Днепровського профсоюза,— провадить він,— об’яв

ляє вам... тово етово... ну, значить: благодарим вас... гаря
чу благодарность.

Оркестр заглушає голос, і нічого не чути. Завіса.

Ніякого чаю нема, та нам його і не треба, бо все одно 
краще бути дома раніш. Але чого ми стоїмо? Чекайте, 
товариші, «во-первых, публика уйдет, а во-вторых, мы вам 
почетный караул дадим».

— Під караулом додому — чудесно! Чудесно!
— Тільки, може, ми почесно арештовані?
Митя знову удає з себе диригента, який сп’яну не ба

чить перед собою хористів.
— Ану ще, Митю, ану!
Митя вже втомився. Душно.
Місяць у вікно за сценою світить. Оркестр ізнову «Ук

раїнський марш» 149 жарнув, і вся капела співає:

Гей, не дивуйте, добрії люди, 
що на Вкраїні повстало.

Воєнком і його помічники раді. Місцевий театральний 
гурт залізничників теж:

— Це таке для нас свято, якого більш ніколи не діж
демось.

Ідемо в вагони. Місяць повний-повний високо стоїть. 
Напівдорозі доганяють нас два міліціонери — це почесний 
караул. Один з Харкова, співав у церковному хорі з 10 літ.
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Другий з Херсонської губернії. По-вкраїнському добре го
ворять. Новомиргород на осадному стані — ходити дозво
ляється тільки до 12-ї ночі, нас же проводжає караул ще 
через те, щоб тут, буває, по дорбзі хтось не роздів нас. 
Хіба й таке буває? «Харошеє дєло...»

Середа, 29 вересня

Дикі гуси кричать. Летять низько: холода скоро бу
дуть.

Сьогодні середа, базар у Новомиргороді, а базару нія
кого нема, товариші вертаються без хліба.

Отак попали в справжній Сонгород і коли вибере
мось — не знаєм.

Агітпоїзд 150 пішов на Бобринську, і наші вагони си
ротами зосталися на цілу станцію. Під вагонами за ці три 
дні цілі гори сміття, шкарлупиння всякого набралось, сви
ні сновигають.

Так само златопольські церкви на нас здалеку див
ляться.

Спить Новомиргород.
Так само, як і вчора, недобудована кам’яниця в порож

ні вікна синє небо пропускає.
Коло кам’яниці залізна вишка, на ній щось вроді про

пелера чи вентилятора, стріла збоку непорушно на захід 
дивиться. Вітер, вітер, де ти такий взявся?

З другого боку село веселе-веселеньке. Байдуже йому, 
що нам ходу нема. Його щодня тривожать отряди, бо з цьо
го села банд[ит] Кваша, а воно все-таки не плаче. А нам 
і справді ходу нема.

Сьогодні вночі обстріляли той поїзд, що стояв проти 
нас. Одного вбито, багато поранених. Цікаво, що нас, всю 
капелу, аніскілечки не турбують якісь військові перипе
тії. Ну попадем, дак попадем. Що ж тут таке?

Уже є думка ручним способом покотить свої вагони 
і так добутись до Єлисавета 151.

Ол[ександр] Ст[аніславович] монпансьє з мішка виймає, 
з ївгою Петрівною несе начальникові станції та помічни
кові. Хай дозволять без паровоза їхати. Монпансьє взяли, 
а ми все-таки на місці. І сміх, і гріх.
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Після вчорашнього концерту перед червоноармійцямя 
знову слава нас опереджає: з Висок комендант по теле
фону побажання висловлює, щоб і в них на заводі про
співали. Договоритись по телефону: платний чи безплат
ний — ніякої змоги нема, і тому Ол[ександр] Ст[аніславо- 
вич] дає тільки принципіальну згоду. Щоб не тратити до
рогого часу, Щирило] Григорович] оголошує співанку.

Для співанки залізничники сарай одчинили на пероні. 
В вагоні зостаються дві хворих, бухгалтер та в другому — 
почесний Федір Іванович, який коло страви піклується. 
Павло Вас[ильович] на сонці за вагонами ліг, рахунки зво
дить нашої комуни — «Тріо». За тиждень на мене пішло 
щось більше 5 ООО. І це ж поза всяким обідом. Про мене — 
хоч і 10 000.

Іду на перон. На пероні порожньо. Стоять ваги, зажу
рились, давно вже нічого не важать. Коло них зерно роз
сипане горобці збирають. Перон мов хто сахарною крупою 
посипав, це горобці таке зробили. Лягти хоч і красиво, 
а лягти на цю крупу я б не згодився.

На стіні сарая сороміцька картина вуглем намальо
вана, а над ним напис: «Саботаж».

— Что ето ви пішетє?
Підводжу голову.
Щось в незвичайній, ніде не відомій формі стоїть наді 

мною.
— Своє пишу, товаришу.
Стоїть, не йде.
— А что ж собственно?
Я усміхаюсь.
— А потом хто ви такой? — не вспокоюється неві

домий.
Кажу йому, що я з капели, і він, постоявши трохи, йде 

далі. Проходять два дядьки, на співи жодної уваги не 
звертають: їм би десь на поїзд якби попасти. Цілком зро
зуміло. «Для всіх ти мертва і смішна, моя Україно пре
красна» 152,— чується з одкритих дверей. Під дверима два 
слухачі на клунках сидять. Питають у залізничника: що 
це таке?

— Малоросійська трупа,— каже залізничник і сякає 
носа.

Вітер, вітер, де ти такий сьогодні?

Агітпоїзд, що на Бобрипську дві години тому рушив, 
вертається назад. «Розбив би, чуєш, краю мій». «Роз
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бив І» — весело оголошують в терцію сопрано. « Роз
бив 1» — підхоплюють тенори й баси.

Бортнянським 153 пахне Степовий, думаю я.
Перерва співакам. Іду до П[авла] Васильовича] — він 

спить на рову. Будяки в зріст людини обступили рів, як 
військо допотопне, шумлять, колючками погрожують. Те
леграфні дроти свистять.

— Пав[ле] Васильовичу], вставайте.
Не чує, спить.

Коли цей поїзд вернувся обстріляний, то чого ж на 
нього люди сідають?

Все, що сиділо, лежало біля вокзалу, заметушилось 
і полізло на паровоз. На вагонах не вільно їхати сто
роннім.

— Павле Васильовичу, вставайте.
Гуси під небом кричать. Паровоз стоїть, на народ одно 

шипить, сердиться, а народ обліпив його кругом, і ще 
лізуть.

Ол[ександр] Ст[аніславович] щось розмовляє з комен
дантом. З співанки йдуть наші:

— Ну, обідайте швиденько та й поїдемо.
Стаємо в чергу, перше одержуємо, а друге не вспіває- 

мо — ніколи: поїзд дає свисток і рушає. Друге Олександр 
Станіславович радить полою прикривати, щоб комендант 
бува не побачив. Ол[ександр] Ст[аніславович] йому сказав, 
що годувати товаришів нічим, ніяк не можна нам у Ново- 
миргороді стоять. Так усе дорого...

— А я відєл, кулєш хорошій на обєд у вас,— комен
дант каже.

— Та де ж там кулеш — то так, якась водичка.
Та ще каже:
— Чого вам спішить, вам бандити нічого не зроблять.
— Як нічого, а це, товаришу,— і показує йому афішу 

з червоними півнями і з «Інтернаціоналом».
А він питає:
— А «Інтернаціонал» ви тоже на українськом язикв 

пойоте?

Ідемо. Ол[ександр] Ст[аніславович] вихиляється з ваго
на й кричить:

— Чи всі у вашому вагоні? Ага, ну-ну!
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Біжать лани, біжать ниви, усе кудись назад, назад... 
Ниви як латки різнокольорові на землі, а поміж ними ме
жі, мов батоги великі.

То вподовж лежать ниви, то впоперек. Стежу. Ті, що 
вподовж лягли, біжать, пливуть, ті ж, що впоперек на
різались, оригінально на залізного гостя реагують. Батіг 
справа заходить, заходить, і раптом наліво він погнав. Од
ну ниву, другу, третю... І так усі батоги! Ниви, як шовкові 
стрічки, одливають, і видно, де покошено, а де пожато. 
Свіжа рілля мовчить, чорно поглядає, на ній зелене, немов 
пастеллю хто протер, жито. Жито — цікаво, хто його зби
рати буде. Сторожки по колії майже всі зруйновані — без 
вікон, без дверей. Самі ж з місцевого граніту.

На хвилинку схопиш, як сонце блисне на чорному, на 
сірому, і знову ниви, ниви. Е, ні, вода яка ось чиста. Оце 
сюди запрошували нас співати. Так, так, це Виски. Завод 
справа стоїть на горі. Хатки розбіглися по балці, а кругом 
сади, сади. Молодого саду теж багато. Проїздимо мостом. 
Варта на мості й під мостом. Залізниця мовби навкруги 
Висок іде. Ось уже завод зліва. Минаєм земську 
школу.

І знов сади. До дерев у балці хтось торкнувся золотою 
рукою. Тінь од них далеко падає на поле.

Станція. Оркестр агітпоїзда грає марш. Нас питають, 
чи ми далі їдемо, чи тут концерт дамо.

— Ви ж, здається, згодились були?
Ол[ександр] Ст[аніславович]:
— Ні, ні, товариші, ні в якім разі, нам неодмінно тре

ба сьогодні бути в Єлисаветі, ми там уже умовились кон
цертувати.

Ол[ександр] Ст[аніславович] перший одходить од уря
дової особи і цим показує, що розмова скінчена.

Далі їдемо. Під укосом вагони лежать, рейки покру
чені стирчать безпорадно. Це робота батька Махна. Степ, 
степ...

Знову цей гогель-могель! Цілий вагон збиває, і вже 
не розбереш, звідки стукіт — чи з-під коліс, чи од могелю. 
Так вже він обрид, товариші протестують. Нерви ніяк не 
виносять.

Поїзд ще швидше несе, чашки з стола падають. Теле
графні дроти мов нотний стан: то спустяться, то знов під
німуться.

Сонце десь по той бік вагона заходить, і рейки, що 
разом з нами біжать, горять, як розтоплені. Капустянка,
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Це так станція зветься? Так, так. Купують кавуни, хліб. 
У другому вагоні «Стоїть явір» розучують.

Хтось каже:
— Отут треба змазать, а то ще загориться.
— А чорт його бери,— виринає з-під вагона фігура 

змазчика і йде до станції.
У вагоні в нас таке ж саме:
— Коло хворих треба вікно зачиняти, бо протяг.
Свої ж на це не згоджуються. Мовчазне незадоволення.

Підстаростиха починає співати, до неї пристають: «В кін
ці греблі шумлять верби, що я насадила, нема мого ми
ленького, що я полюбила».

Смеркає. Місяць сходить великий-великий, підсовуєть
ся сміло.

— Вас[иль] Сем[енович] в Лисаветі,— каже Ол[ександр] 
Ст[аніславович].

Знову станція.
— Щось вроді Арапово,— сміється хтось.
Вже зовсім темно у вагоні. Світять каганець. У вагоні 

хтось оголошує, що в нас дві іменинниці. Поздоровляють, 
Ол[ександр] Ст[аніславович] розв’язує мішок, цукерки ді
стає. Хтось ціле відро кип’ятку приносить. Ставляють від
ро на стіл — чаюють. Весело. Але дехто по кутках лежить, 
ні чаю, ні цукерок не хоче. Щось твориться в капелі: один 
другого трошки взнали, трошки набридли, а найголовні
ше — нерви зносились, і навіть маленьку образу забувати 
не хочеться.

Мої сусіди бачили сьогодні, як вони кажуть, «блон
дина». Це дуже неприємно. Позаводилось усього, а нема 
де почиститись, помитись.

Ол[ександр] Ст[аніславович] в тім вагоні розійшовся:
— Як ви мені так і надалі будете себе поводити, то 

я візьму гроші, Кирила Григоровича і поїду в Київ, а вас 
усіх к чортовій матері розпущу.

У Кир[ила] Григоровича] щось з оком подіялось, йому 
з аптечки ліки дістають, промивку роблять.

— Ах, як красиво! — враз кричить коло вікна Галя.
Справді: ціле прядиво з іскор повз вікно летить, стрі

лами перехрещується. Іноді немов притухне, а потім ізнов 
за вогняні віжки хтось узявся. Но, золотий коню! І золо
тий кінь летить, аж земля угинається.

— Збудіть поета,— каже хтось.
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Я поспішаю встати, щоб ніхто до мене не доторкався. 
Сьогодні мене особливо дратує крик, і я лягаю й удаю, що 
сплю.

Ол[ександр] Ст[аиіславович] згадує, як він по морю їз
див.

— Ви море бачили?— питає він мене. — Як, ніякого 
моря не бачили? — дивується він. — Ось пождіть, приїде
мо в Одесу. Цікаво, яке воно на вас враження зробить.

Кирил[о] Григорович] спить, і його да чаю добудитись 
не можна.

Я знову радий, що мене залишили. Якийсь дурний сміх 
напав сьогодні на деяких дівчат. Хочеться сказати їм — 
і сказать боїшся. Уже й так мене за поганого кавалера 
уважають. Міщанства дуже багато у наших жінок. І як 
їм не соромно?! Воно скоріше простить тому, хто їм роз
казує сороміцький анекдот, аніж тому, хто когось там на 
базар не захотів проводити.

Четвер, ЗО вересня

Кулемет чути. Капустяне! Зараз Новоукраїнка буде. На
зад їдемо — пробігає в мене в голові. Прокидаюсь, у ва
гоні темно, тільки з дверей світло б’є. Немилосердно тру
сить, вагон підкидає, немов на крилах вітру.

Над нами на даху товчуться чужі:
— І вот, повєрітє, з самого дев’ятсот третього года 

я отак, як бачите...

...Але куди — невже знову назад у Новомиргород? 
Я добре пригадую, що вчора ввечері ми стояли на Ка
пустяному. Новоукраїнку теж, здається, проїздили. Аж 
до Помошної. Біля дверей Ол[ександр] Р[омуальдович] на
готувався з драбинкою: якийсь полустанок, чи що. Поїзд 
стає, сіпнувши задом. Ол[ександр] Ром[уальдович] з дра
бинкою падає на таз із водою. Зчиняється крик, панночки 
спіднички піднімають. Прокидаються ті, хто спав. О лек
сандр] Ст[аніславович] звідкись явився, портфель на поли
цю кидає.

— Какая ето станція била? — питає Маруся.
— Калдигасовка.
Маруся записує в щоденник і помічає, що кругом смі

ються.
— Е, ви меня постоянно обманиваєтв.
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— Ну й поїзд! — каже Ол[ександр] Ст[аніславович]. — 
Трясе, як кобила в спасівку.

— Ну какая станція, скажіте,— хниче Маруся.
— Станція Кобила в спасівку.
Маруся надула губки.
— Ні, ні, товаришко,— хтось її жаліє,— станція Нова- 

ківка.
— Да. Опішітє ето своїми словами і притом в дей

ствующих ліцах,— знову не вгаває Ол[ександр] Станисла
вович].

Поїзд мчить. Степ ниву до ниви складає кудись. На 
даху теж мішки перекидають. Хтось співає: «Україно 
моя, ех ти, нація».

На полиці сидять по-турецькому Поля й підстарости- 
ха, гогель-могель збивають. Одна голову схилила на один 
бік, друга на другий. І коли вони цей гогель-могель ки
нуть? Зупиняємось на Новаківці. Майже всі з вагона ви
лазять. Рівно-рівно. Небо чисте, тільки на сонце глянуть 
не можна, яке воно є.

— От уже справжній степ пішов,— хтось каже. — На 
п’ятнадцять верстов кругом видно як на долоні.

Я помічаю, що дехто зовсім не захоплюється поезією 
і на степ дивиться, як на свого ворога. Коли б хоч лісо
чок чи ярок маленький.

Але стіснятись нема чого: бо зараз поїзд рушить далі. 
Йде собі за вагони — та й уся тут музика.

Чим далі, то степ дійсно вирівнюється, як по шнуроч
ку. Силою віє, простором, волею. Отут бандам не так-то 
легко критися, як десь на Звенигородщині.

Ще одна станція — і Єлисавет видно. Унизу синіє. За
водів багато. Церкви уродили теж. Проїздимо мостом, під 
ним річка, немов у ворочок води набрав хто, наші смі
ються: «перестрибнути можна».

Але чим далі до Єлисавета, тим краща місцевість і степ 
сам себе зраджує. Ярки, гори, дерево поглядають на нас 
з гордістю, що воно має право тут на осілість.

Оркестр ще грає й тоді, як поїзд стає. На пероні Ва
силь] Семенович.]

— Ну що, як?
— Що, що? — не чути.
Раптом Маруся, що ближче до дверей стояла, плеще 

в долоні й кричить:
— Чуєте, вже з Н[ово]миргородом зв’язку нема!
Кир[ило] Григорович] не видержує й зауважує, що ми
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не вміємо себе тримати. Тут же сторонніх багато слу
хає.

— Пане старосто! — гукає підстаростиха. — Перека
жіть пані акомпаніаторші...

Кир[ило] Григорович] до вікна одвертається з обурен
ня. Хтось підстаростиху поправляє:

— Да кажіть же ви «товариш», а не «пані», побачите, 
через вас колись улопаємось.

Коло наших вагонів цілий мітинг. Вас[иль] Семено
вич] розказує, що тут тільки до восьмої веч[ора] по урядо
вому можна ходити, отже, концерт починать прийдеться
о третій.

Капелянти пристають:
— Як з приводу помешкання, чи ми переїдемо в міс

то? Треба ж почиститись колись, у вагонах дезинфекцію 
зробити.

Вас[иль] Семенович] каже, що в «Просвіту» можна пе
реїхати, остаточно вирішиться через годину це питання. 
Ол[ександр] Ст[аніславович] уже зник. Цікаво, які звістки 
він з міста принесе?

Чай у відрі несуть. П’ють. Я сиджу на полиці без чаю, 
помічаю, що іще є такі. У нас ціле нещастя в вагонах — 
до комуни ніяк дорости не можемо. Чашку як покинув 
на столі — то вже поминай, як звали. Де умивається з чу
жої чашки — там і забуде.

Пав[ло] Васильович] десь до рундучків пішов. Ходимо 
по перону. Тепер уже агітпоїзд з другого боку розглядаю. 
Вчора я й не помітив на ньому українських написів — 
«Що найбільш обурює нас,— це те, що й досі Україну 
знають тільки етнографічну». На паровозі намальований 
якийсь Гаркун-Задунайський з люлькою, а внизу пога
неньким шрифтом, як на тетрадях, написано: «Оцей хліб 
багатство України, він повинен...» (щось в цьому 
роді).

На одкритій площадці гармонь грає, людей збирає, куп
летами сипле. «Радуйся, дєвочек соблазнітелю, радуйся, 
молодічек роздразнітелю, радуйся, радуйся». Солдати, що 
стоять над нещасним музикою з цигаркою в зубах, хрес
тяться й кланяються на всі боки. Регочуть підозрілі дів
чата, якісь обідрані хлопчаки. Тільки селяни з клунками 
сидять, один — зразу видно, що в городі побував.

На базарі дуже дорого. Але багато чого є. Борщу можна 
з’їсти, сиру голландського, налисників, помідорів, каву
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нів. Молока тільки нема. Щоправда, хліб тут по 350, на
віть по 400 за фунт.

Якийсь залізничник Кир[ила] Григоровича] питає. Це, 
певно, знову безплатно співати доведеться. Так і є — це 
з учполіту.

Нас кілька разів перевозять з місця на місце. Десь 
поставили в тупик, якраз коло крана з водою. Під вагона
ми боязко стоять, бо так і гляди — з вікна голову хто по
миями обіллє.

Ол[ександр] Ст[аніславович] вертається. Ще здалеку на 
мигах показує, що діло не дуже просте.

Збираємо нараду. Присутній і Павл[о] Вас[ильович]. 
Ол[ександр] Ст[аніславович] інформує про Єлисавет. Вияв
ляється, що місту зараз непереливки. Єлисавет на осадно
му стані, ревком розпущений, і на його місце обрано 
«п’ятьорку».

— Дозвіл на концерт є. Але все питання в тому, чи 
залишатись тут концертувати, чи пробиватись далі. Кате
ринослав зайнятий, на Знам’янку дороги нема, коло Білої 
Церкви дуже щось непевне, навіть про самий Київ пого- 
вор[юють], що він оточений... Все це говорить за те, що 
нібито непевно задержуватись тут. Але моя думка така,— 
каже Ол[ександр] Ст[аніславович],— концерт треба дати. 
Мотиви такі: по-перше, момент матеріальний, збір буде, 
бо Єлисавет, місто з стотисячним населенням, ніяких роз
ваг не має. Всі театри, кінематографи закриті.[...] По-дру
ге, самій капелі давно вже час наспів почиститись, вагони 
обмить, нерви свої трохи вгамувати. І по-третє — нам не
обхідно в Єлисаветі взяти акредитив, бо в Миколаєві чи 
будемо, чи ні, до Одеси ж далеко...

Кир[ило] Григорович] інформує про учполіт. Півень 
коло нас шию підняв і на все горло: какаріку! Ол[ександр] 
Ст[аніславович]:

— Та пішов, щоб ти здох!
К[ирило] Григорович]:
— Годі ганятись, Ол[ександре] Ст[аніславовичу], читай

те вже скоріш резолюцію наросвіти.
Ол[ександр] Ст[аніславович]:
— Не кричіть на мене, бо я й так нерви свої т а м  

псую, досить цього, щоб ще я т у т  псував.
Півхвилини тривожної, мов хто між нас рукавичку ки

нув. Отже, чи залишатись, чи ні? Щирило] Григорович] 
схиляється до того, щоб зостатись і дати два концерти: 
один платний і один безплатний. Другий концерт при
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святити Стеценкові, Леонтовичу й Степовому, який може 
собі використати й учполіт.

Рада при уповноваженому погоджується на цьому, при
ймаючи додаток Олександра] Ст[аніславовича], що без
платний концерт для співробітників рахуватиметься як 
платний. [...]

Нарада скінчилась. Староста оголошує постанову ка- 
пелянтам.

— А коли ж переїдем у місто? — питають вони.
Ол[ександр] Ст[аніславович] нервується:
— А боже мій, та дайте ж вияснить діло. Тут ще з Со- 

рабісом не забути треба.
Діло йде про перереєстрацію. Без неї Сорабіс не дозво

лить іще чого доброго й самого концерту. В пайковому 
відношенні теж цікаво перереєстрацію зробить.

Ол[ександр] Ст[аніславович] біжить у місто. Вас[иль] Се
менович] пішов у «Просвіту» вияснять про помешкання.

От нещастя! Знову паровоз зачепив нас і возить, во
зить... Щось на обід наварено! Пообідали; молоко, насіння 
купуємо. Поранених поїзд звідкись привіз.

Сонце пече сьогодні ще гірш, як учора. От на море ско
ріше б. Пляж який прекрасний тепер.

День не жде, а Вас[иль] Сем[енович] ще не вертається. 
Навряд щоб ми сьогодні переїхали. А все-таки складає
мось. Ув’язуємо в ковдри. Сіль по чотири шклянки в тім 
вагоні роздають. Торбинок нема, куди її сипать?

Все готово. Кир[ило] Григорович] сидить, нервується: 
так день зовсім по-дурному пройшов.

П'ятниця, 1-го жовтня

Мусило прорвати нарешті. Стільки гною на тій рані 
набралось, що над силу вже його терпіти.

Сталось дуже просто.
Встали всі не в настрої. Особливо Кири[ло] Григорович. 

Він ніяк забути не може вчорашнього, по-дурному про
веденого дня.

Він сидить на своїй полиці, обнявши коліна...
— Як таки так: стільки адміністрації, й ніхто розпо

рядитись не зумів!
Це вже чортзна-що!

109



— Треба переїхать у «Просвіту» — ніхто нічого не 
знає, треба в Сорабісі зареєструватись — теж нікому по
бігти.

Капелянти обурюються:
— Авжеж, досі б уже й помились, і почистились.
— Головне — співанка, співанку можна було б зро

бити.
Ол[ександр] Ст[аніславович] ввійшов, очима скинув. Ка

пелянти замовкли. Ол[ександр] Ст[аніславович] відчуває, 
про що говорять, але удає з себе лицаря з криці, якого 
ніхто й ніщо не зрушить з місця. Він каже Олександро
ві] Ром[уальдовичу] видати сьогодні капелянтам по кілька 
тисяч.

— Єлисавет — місто велике і, здається, не дуже до
роге.

Мовчить. Шукає щось у скрині. Адміністрація на афі
шах число й місяць проставляє^ зараз вона піде афіші роз
ліплювать. Мовчать у вагоні. Немов усе так, як і треба.

Ні, Кир[ило] Григорович] мовчать не буде.
— Чому це, справді, адміністрація повинна афіші роз

ліплювати, коли ми й досі в «Просвіту» не переїхали, 
з Сорабісом теж нічого не відомо?

— А це, шановний Кир[иле] Гр[игоровичу], не ваша 
справа,— каже Ол[ександр] Ст[аніславович] од столу.

— Як то не моя справа? — скипів Кир[ило] Григоро
вич]. — Це справа кожного.

— Ага, так от нехай же цей кожний іде к чортовій 
матері,— рубає Ол[ександр] Ст[аніславович] і лізе на поли
цю, щоб покласти на подушку свій портфель.

Кир[ило] Гр[игорович] перемінив позу — він сидіти 
спокійно не може.

— Дозвольте, як це так — к чортовій матері?
— Та так-от, к матері, і більш нічого,— удає з себе 

байдужого Ол[ександр] Ст[аніславович].
— Так на чорта ж тоді адміністрація? — не видержує 

К[ирило] Гр[игорович].
Ол[ександр] Ст[аніславович] захолов на місці з прос

тягнутою до подушки рукою:
— Я вас прошу про це не говорити.
— Як не говорити, коли я бачу, що чортзна по-якому 

робиться.
— Я вас про це прошу не говорити,— ще раз повто

рює Ол[ександр] Ст[аніславович] і злазить до столу.
— Та що ви мені, як маленькому, рота затуляєте!
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— Бо ви не маєте права втручатись у мої справи, спра
ви уповноваженого.

— Як не маю? Вибачайте, критикувати кожен має, 
право.

Ол[ександр] Ст[аніславович] усміхається: критикуйте, 
мовляв, скільки завгодно.

— Давно б уже можна переїхати до міста, в Сорабіс 
і досі ніхто не сходив перереєструвати,— не може заспо
коїтись Кир[ило] Григорович.]

Олександру] Ст[аніславовичу] не сидиться:
— Ні, це мені подобається, я їм повинен усе робить 

і бігать, висолопивши язика, як собака, а вони тут будуть 
вилежуватись.

— Та чого ви кричите, просимо вас дуже,— не бігай
те, будь ласка, але зробіть же це так, щоб оцього хаосу, 
оцієї безтолковщини не було.

(Ол[ександр] Ст[аніславович] аж у боки взявся.)
— Стільки роботи, а ви адміністрацію афіші розліп

лювати посилаєте.
— Ні, прошу вас, як робить — так робить, я он спі

ванки зробити вже третій день не можу, а ми тут сиди
мо... «Не маю права». Це критика, а критикувати кожен 
право має.

Ол[ександр] Ст[аніславович] сідає: він нікого не знає 
й знать не хоче. Кудись поперед себе кидає:

— Як же ми могли переїхати в «Просвіту», коли ми 
тільки опівдня знайшли голову «Просвіти», а до восьмої 
в місті ходити вільно. А про Сорабіс те ж саме, говорити, 
що ми не перереєструвались, в той час, як уже урядові 
години скінчились,— це тільки абсолютний дурень ска
зати може. Абсолютний дурень,— повторює він і виходить 
разом з адміністрацією, захопивши афіші.

Ну це вже надто,— переглядаються поміж собою ка- 
пелянти. Дурнем назвати Кир[ила] Григоровича] — цього 
не чувано в Першій капелі. Як тільки вийшов Ол[ександр] 
Ст[аніславович], капелянти почули себе вільніше, кожен 
почав говорити.

— Справді, що це таке, другий день сидимо — і ще не 
смій і рота роззявити.

Кир[ило] Григорович] одвернувся до вікна. Оркестр 
грає «Інтерн[аціонал]» і зупиняється.

— Хіба ж ми проти говоримо, чи що?
— Ні, це просто хвороблива людина: він найменшу 

критику за опозицію собі вважає.
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Оркестр знову грає початок «Інтер[націоналу»] і так 
само зупиняється.

Кир[ило] Григор[ович] у вікно дивиться. Він нічого ще 
не їв, але не хочеться його зараз чіпати.

Кир[ило] Гр[игорович] сам злазить з полиці, рбома ру
ками голову здавив:

— А, ч-чорт! Ну, нічого, я сам зараз візьмусь за пе- 
ревозку й за підводу [...]. А як там, Павле Васильовичу], 
нащот питанія?

Він усміхається, і всім веселіше.
Поки П[авло] Васильович] лізе на свій перший поверх 

по хліб і крашанки, Кир[илові] Гр[игорови}чу уже панноч
ки пропонують хто чашку, хто води гарячої.

— Дякую, серденько, дякую. А з ким це ви вчора, 
Марусю, гуляли? — жартує він.

— Ай, що ви! — наївно гнівається Маруся.
І от вагон — рідна сім’я. Коли б так завше було. Ки- 

р[ило] Гр[игорович] п’є чай і згадує, що він ще не вмивав
ся. Але вмиватись ніколи: староста повідомляє знадвору, 
що вже дві підводи стоять і щоб товариші швидше укла
дались та несли свої речі.

— Нічого, Кир[иле] Григоровичу], хвилинку підож
дуть.

Допиваємо чай, укладаємось. А хто ж у вагонах за
лишиться? Хтось каже, що адміністрація, крім мене (і чо
го я в ту адміністрацію попав?), переїздити зовсім не 
буде, от тільки біда, що зараз нікого залишити коло ва
гона. Отак завше в нас усе робиться! Коло вагонів згод
жується посидіти Щавло] Вас[ильович], поки вернеться 
з міста хтось з адміністрації, і ми останніми несемо речі 
до площадки. Уже дві площадки повні, а на землі багато 
корзин стоїть: не вміщається. Хтось гукає третю площад
ку, і ми, нагрузившись, їдемо. Під гору од вокзалу. Кос
тьол минаємо, завод с[ільсько}госп[одарських] машин. 
Скрізь наші афіші півнями червоніють. Люди зупиняють
ся й довго дивляться на нас. Якась жінка з продуктови
ми картками ходить по тротуару: жде когось чи ще уря
дові інституції закриті?

Хіба це нам цікаво? Єлисавет — як і кожне місто: ба
гато в ньому убогого й смішного. Із вулиці у вулицю. 
«Просвіта» десь тут недалечко. Вулиці в Єлисаветі ву
зенькі, так наче ніхто й не надіявсь, що тут колись ши-
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роке життя буде. Дерева багато. Будинки нічим не виді
ляються.

Згадую, що тут помер В. Григорович І54, який брав ве
лику участь у визволенні Шевченка. Іще разів кілька за
вертаємо і от нарешті доїхали. Невеличкий будинок, на 
дверях розбите шкло, заліплене написом: «Повітове т[о- 
варист]во «Просвіта». На баркані афіша. Зносимо речі 
в двір, складаємо на сходи. Нова біда: «Просвіта» зачи
нена. Де ж голова? Кудись пішов чи ще не прийшов звід
кись. Щось говорять, а що саме — ніхто ладу не добереть
ся. Ждемо. Тим часом за підводу розплачується господар
ча комісія. І тут не без приключки: староста платить не 
хоче третій підводі.

— Хто вас наймав?
— Як то хто? Гукнули, склали, от і все.
— Та заплатіть,— говорять капелянти.
— Справді, чоловік же віз.
— Та мені цікаво, хто його договорював.
Візники на сходах пишуть розписки (по дві з поло

виною тисячі на кожного).
Являється голова, одмикає двері. Починається розта

шування. Залу беруть мужчини. В ній два роялі, під роя
лем теж примощуються. Читальню й бібліотеку займає 
жіноча стать, і ще маленьку кімнату, що служить канце
лярією «Просвіти», займає староста для Павл[а] Васильо
вича] й мене.

Як приємно. Чистенько. Просто не віриться, що перед 
собою стін вагона не бачиш. Розчиняю вікно в своїй кім
натці: навпроти за парканом малина пересохла, там далі 
садок, подвір’я, балкон виноградний. Од вокзалу доліта
ють гудки — в один голос і акордами. Так, немов у Києві.

— Я отут, Павле Вас[ильови]чу, простелю.
Павл[о] Вас[ильович] згоден на все: йому теж подоба

ється помешкання, принаймні відпочити буде можна на 
кілька днів.

Являється Ол[ександр] Ст[аніславович]:
— Ну, що, ждали перед замкненими дверима годи

ну? — І, не ждучи на відповідь, каже: — Я так і знав, що 
будете ждати. — І не без іронії: — Так, може, скажете, 
і тут я винен?

Капелянти мовчать. І звідки вже довідався він, що ми 
ждали? Шпики.
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Щоправда, спокій зразу ж «возмущається»: панна по 
всьому помешканню шукає старосту: хай він іде розсу
дить їх за місце. От чортові баби — не поладили. Староста 
вертається й перекривляє панночок, як ті лаються.

— Ти чортова відьма, а ти старая...
— Невже так лаялись?
— А ви ж думали — ні?
Життя пішло своїм ходом: половина нового, а поло

вина старого — з вагонів принесли. Принаймні дівчата за
раз же за гогель-могель взялися.

— Ну, а ми ходімте, Павле Васильовичу], попереду 
як простеляти, повитрушуємо.

Стаємо на сонці в дворі. Раз стряхуємо ковдрою — ле
тить на мене.

— Ану станьте, П[авле] Ва[сильови]чу, з другого бо
ку. — Тепер на нього все летить. От чорти його батька — 
звідки той вітер, не розбереш!

Мужчини дрова рубають, каструлю на огонь ставля
ють для білизни.

Артимович приходить у нашу кімнату й розказує но
вий фортель Олександра] Ст[аніславовича]. Він— чи ви 
можете собі уявити! — підходить до нього сьогодні, оце 
зараз, і каже:

— З огляду на те, що Щирило] Григорович] дуже знер
вований, керувати сьогодні будете ви.

Іще вій про Щирила] Гр[игорови]ча сказав, що на ви
падок чого, то він диригента коліном... та й вся тут му
зика.

— Що за чорт! Цього ще не діставало. От ідіот!
— Чекайте, він не ідіот, а просто хвора людина.
— Хвора не хвора, а Щирила] Григоровича] не мож

на ж так називати, а потім він владу свою перевищує, 
бо не його діло призначати, кому диригувати... От що: чи 
сказати про це Щирилові] Гр[игорови]чу, чи ні?

Ми умовляємось не говорити. Хай концерт пройде.

Радянська їдальня поруч з ЧК. Навпроти «Дворец тру
да». Черга невелика, але борщ приходиться чайними лож
ками їсти. Звідти зразу йдемо в театр. Театр великий, 
в чотири яруси. Починаючи з другого ярусу, солдати зай
няли весь театр угорі — звичайно, безплатно.

— Пора! — кричать вони, ногами тупотять, як коні. 
А після виконання кричать:

— Біс! Довольно! Біс! Довольно!
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Цигарка непотушена з четвертого ярусу летить і падав 
недалечко од сцени. Самі солдати цим обурені. З другого, 
з третього ярусів задирають голови угору. [...]

Хтось кидає на сцену книжку. То катериносл[авське] 
видання українських] нар[одних] пісень, а в ній записка, 
щоб Дурдуківський проспівав «Де ти бродиш, моя доле?». 
І тут ляпсус — на книжці написано прізвище артистки, 
яку я бачив у трупі Саксаган[ського]155 в Києві.

Виходимо з театру — уже темно. Який тепер день ма
ленький став! Проходимо повз ЧК, аж хтось із своїх каже:

— Он глянь — Ол[ександр] Ст[аніславович] у ЧК.
Дійсно, що ж це може означати? Ідемо додому, на душі

неспокійно. Щирило] Григоров[ич] теж заходить до нас 
(він з Сергієм Федоровичам] ночує в судового слідчого 
Журавського) і жде інформацій про ЧК. Все може бути. 
Щирило] Гр[игорович] дуже знервований: він і так сьогод
ні хотів не виступати.

Щирило] Гр[игорович] робить співанку... А я з П[авлом] 
Васильовичем] сиджу в кімнатці. Судовий слідчий і ще не 
відомий українець. ІІ’ємо чай, вечеряємо. «Хмари». «Сон». 
Т[овариш] Невідомий, виявляється, тут спатиме. Нам со
вісно, бо ми ж не знали, ми б дали чаю чи повечеряти.

— Нічого, не турбуйтесь.
Співанка скінчилась. Слідчий забирає Щирила] Гр[иго- 

ровича] й Дурд[уківського] спати (вони підуть городами,
бо ходить уже не вільно). А ми довго ще балакаємо.

Він лягає, укрившись коротким кожушком, під голови 
я йому даю мішечок з цукром, і він дякує.

— Господи, нарешті-таки штани скинув! — радіє Щав- 
ло] Вас[ильович]. — Де ж би його штани розвісити торже- 
ственно? Щоб на удивленіє оцьому Лисавету,— каже.

— Е-е, нема де,— удає з себе гірко розчарованого 
і укладається спати.

Староста в передпокої в карти грає. Акордами вокзал 
озивається. Як у Києві.

Субота, 2-го жовтня

« П р о т о к о л  наради при уповноваженому 2/Х 20 р.
Присутні були: О. С. Чапків[ський], К. Г. Ст[еценко] 

і І. Л. Янов.
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Уповноважений] заявив, що він за останні часи знер
вований і хворий, перешкоди з боку влади і турботи по
дорожні вибили його з колії, він не бачить довір’я до своєї 
праці і до себе з боку диригента й капелянтів, а тому він 
складає з себе повноваження] і хоче передати решту гро
шей і всю роботу К. Г. Ст[еценкові].

Обміркувавши заяву Ч[апківського], нарад[а] ухвалила:
Позаяк: 1) перешкоди й турботи подорожні були пе

редбачені ще до виїзду капели з Києва, 2) суперечки 
т. Ч[апківського] з окремими особами з складу капели ма
ли персональний] хар[актер] і не повинні гальмувати за
гальної роботи, 3) хворість т. Ч[апківського] може бути 
поправлена коротким відпочинком, а тому: одставки
т. Ч[апківського] не прийнять, але дати йому відпуск на 
три дні, поповнивши склад наради тимчасово, як в тому 
виникне потреба, представником від адміністрації] в осо
бі т. Верещаки 156 або кого іншого по вибору наради».

Уповноважений справді-таки хвора людина. На нараду 
при уповноваженому] Щирило] Григорович] і ст[ароста] 
ідуть до вагонів.

— Ну, що ж будемо робить?
— А що ж?
— Ол[ександр] Ст[аніславович] каже, що він хворий,

і прохає нараду звільнити його од обов’язків.
— От тобі маєш! Так хто ж може ваші повноваження 

перейняти, коли вони дані тільки вам?
Ол[ександр] Ст[аніславович] каже, що все рівно, хоч на 

деякий час хай його звільнять, бо він стільки перенер- 
вувався всякою біганиною, учорашнім інцидентом з ЧК, 
що все одно не зможе нічого зараз робити.

Ол[ександр] Ст[аніславович] якось ні на кого не дивить
ся. Щирило] Григорович] йому руку подає:

— Ну, забудемо всі незлагоди і будемо працювати.
Ол[ександр] Ст[аніславович] якось неохоче руку підні

має, не розбереш, чи він подає, чи ні.
— Ні, Щириле] Григоровичу], при таких обставинах 

ми з вами працювать не будемо і так далеко не поїдемо.
Пішов і пішов дріб’язкове пригадувать, що Щирило] 

Григорович] колись сказав, та чим його образили, та йому 
ніхто не довіряє.

— І так завше, шановний Щириле] Григоровичу]. При
гадуєте, як ви у мене вибачення просили в Новомиргороді? 
Ага, пригадуєте.
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Щирило] Григорович] каже:
— Якщо так і надалі ви, Ол[ександре] Ст[аніславовичу], 

будете мати перед собою тільки дрібне самолюбство, то 
ми дійсно діла не зробимо, але треба це самолюбство пе
ребороти. І я міг би після того, як ви назвали мене нецен
зурним словом, взяти свій портфель, вийти з вагона і більш 
не вертатись. Я ж цього не зробив, бо вважаю, що гро
мадська справа важніша за якесь там «я».

Отже, Ол[ександр] Ст[аніславович] стоїть все-таки на 
тому, що він на себе не надіється, бо дійсно хворий.

— Хай капела обирає собі колегію, чи що.

Глупо день проходить. Невеселі капелянти. В «Про
світу» ввесь час приходять місцеві, вони розповідають про 
становище навкруг Єлисавета. Можливо, що вже ми й не 
виберемось.

Співанка. Ще година до обіду. Приходить делегація від 
бурсаків, кличе на 4-ту год[ину] до себе обідати. Капелянти 
підвеселились. Щоправда, нетактовності багато проявля
ють, наприклад], якийсь бас у присутності делегації го
ворить до других:

— А як же обід у радянській їдальні? Тоді ходімте й 
туди, щоб не пропав.

— Ну й дурень, ну й ідіот! — обурюються капелянти.
Але елемента дезорганізуючого або ж нетактовного

в капелі дуже багато. Делегація жде, а наші ще не всі зі
брались на обід. Частина біля хвіртки стоїть, частина 
в дворі, а дехто тільки чиститься. Ну й народ, прости гос
поди!

Нарешті якось вирушили. Ідемо по тій же вулиці, що й 
обідать ходимо. Господарча комісія одстає й заходить до 
радянської їдальні взяти обід на вечерю. Обід у радян
ській по 10 карб[ованців]. Отже, жалко, щоб він пропав. 
Кавалерійські школи справа і зліва площу оточують. На 
площі дротом участок загороджений: могили.

Нас зустрічає один із учителів бурси. Він же розповідає, 
що тут похована Маруся Никифорова. На деяких моги
лах трава вже висока, на інших тільки вінки або ж в го
ловах соняшник росте. Це свіжі могили. Оце недавнечко 
якихось євреїв ховали.

Бурса поруч з церквою.
Коло воріт і в дворі повно вже бурсаків, стрічають 

нас по-домашньому — без чобіт і без шапок. Дівчатка теж 
стоять, цікаво поглядають. У дворі нас ведуть наліво, че
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рез маленький коридорчик входимо до зали. Несуть лавки, 
ставлять попід стінами. Наші ще не всі, ще нема Щирила] 
Григоровича]. Бурсаки позбивалися до одного кутка, по
між ними старші, як дубочки, виглядають. Знайомимось 
з учителями. Бурсу утримує кредитсоюз. Розмовляємо 
з бурсаками. їх всього тут сто душ. Майже всі з сіл. Під
ручників українських мало, але вони діляться. По гео
графії Укр[аїни], наприклад], зовсім нема, і вони з лекцій 
записують. Хор у них є.

Приходить Кир[ило] Григорович]. Капела стає по один 
бік зали й співає «А вже весна...». Маленькі учні, обняв
шись, стоять, очі в них як ті вогники. Ті ж вогники по всій 
залі, всі сміються, вся зала як весна.

Оплески, і з огляду на те, що обід уже готовий, нас 
кличуть у другу кімнату за столи. Борщ. Котлети. Іще й 
кавуни. Вихователька нам розповідає, що це все самі учні 
надумали таке. Навіть учителям нічого не сказали, самі 
склалися, на базар пішли і зготували.

О, вони добре вміють готувать — усі ж із села. Наші 
наїлись, як кажуть, по саме нікуди. Старостиха дякує. 
Од усіх нас. Представник од кредитсоюзу говорить. Після 
цього подяку висловлює нам учень од усіх своїх товари
шів. Нам зостається до концерту сорок хвилин. Отже, ще 
трохи капела зможе поспівати. Співаємо з Леонтовича
і Вериківського, а потім «Заповіт» і йдемо в клуб червоно- 
армійців.

Чиста зала — бувш[ий] Дворянський клуб. До початку 
півгодини. Хтось із капелянтів за сценою танці грає. Сміх 
чути. В залі ще майже нікого. В передніх рядах курсанти 
й солдати сидять, газети читають. Я сідаю коло солдатів. 
Курсанти читають Укроста 157, яке вийшло по-україн- 
ському. [...]

Читають і сміються, що «кримський участок» зветься 
«кримська ділянка». Передають газету далі.

Солдати роздивляються на портрети, що вгорі над сце
ною півколом. Солдати майже всіх знають. Шевченка всі 
знають. Він з лівого боку в самому низу, з другого боку 
тільки сумнів викликає портрет невідомого революціонера. 
Одні кажуть, що це Каменев 158, [...] а другі називають його 
Калініним 159, а дехто згадує за Лібкнехта 160. І всі пого
джуються, що це Лібкнехт Карло, бо їх було два,— по
правляє хтось із солдатів.

Ну, значить, не знають, думаю я, бо то Луначар- 
ський 161.

118



Звізда над самим Марксом загорілась, електрика в стелі 
теж бризнула. Вас[иль] Семенович] пішов за сцену. Зараз 
початок буде. Входять курсанти і займають майже всю 
залу.

Завіса. Капела стоїть в рамі сцени. Електрика гасне 
в залі.

Щирило] Григорович] говорить до зали:
— Сьогодні, то[вари]ші, капела Дніпросоюзу виконає 

цілий ряд народних пісень в художній розкладці україн
ських композиторів. Композитори ці такі: Лисенко, Ко- 
шиць, Леонтович, Вериківський. Ви побачите, як звичай
на проста-проста мелодія в художній обробці стає прекрас
ною перлиною. Зараз капела виконає «Оре Семен, оре» — 
народна пісня в розкл[адці] Кошиця.

Може, через те, що в залі переважають курсанти, пуб
ліка поводить себе чемно. Насіння майже не чути. Тут 
за цим стежать, бо скрізь об’яви про «семячки» розвішані.

Собака коло передніх рядів бігає, щось нюхає коло сце
ни, в розкриті двері за сцену побіг, покрутився між но
гами капелянтів, знову вибіг в залу й десь зник. Майже 
ніхто з цього не сміється. Слухають.

— Вот что значить капела,— хтось каже за мною.
— От тєбє й радянська,— другий голос озивається.
Очевидно, для них слово «радянський», «радянська» —

це щось українське.
Оплески рясні. Акустика прекрасна. Правда, декорація 

лісу трохи тягне голоси вниз, і рояль розходиться.

Майже кожну фразу з «Бочечки» повторюють у моїй 
редакції: «я й не чула», бач, «а як приїхав — я й почула». 
Баси знову кажуть не «басельмани», а «басурмани», «ка- 
заченька», «саколе» («Веснянки»).

Завіса заходить, причім Маруся, яка стоїть коло роя
ля, повинна тікати за рояль, бо її завіса тоді не закриє. 
Оплески. Повторюють ізнову «А вже весна...».

— «Заповіт» Шевченка! — кричать у залі.
Тут місця не нумеровані. На другім відділі (з трьох 

другий відділ скорочуємо) коло мене сідають якісь пора
нені. Всі вуха обв’язані — і як він почує? Глієр 162 завше 
до душі доходить. (Це видно по тому, як викликають його 
ще.) Хоч слів у другій половині цієї п’єси ніхто не роз
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бирає. Річ іде про те, іцо з літа на зиму повернуло — од 
солістів довідуються, а далі: «Понесу я й[ому] ї[сти] — чи 
не с[каже] м[ені] с[істи]»,— солдат один другого ліктем 
підштовхує.

«Стежечка» захоплює. Удруге співають...

Увечері (обід з радянської їдальні на вечерю) співан
ка. Щирило] Григорович] йде до слідчого, а в нас довго 
ще не облягаються. Враження гарне осталось од бурсаків. 
«Паяци» 163, тенор і сопрано.

Перед сном вікно одчиняємо. Гуси дикі десь під тем
ним небом кричать. Холодно стає. Уже раз вони так кри
чали на ст[анції] Новомиргород, тільки тоді теплий вітер 
по степу басував, а тепер...

Неділя, 3-го жовтня

Дуже рано встаємо з П[авлом] Васильовичем]: сьогод
ні базар великий. Надворі свіжо. Літо аж на мороз береть
ся. Вулиці вранці чудні: по один бік будинки сині, по 
другий — червоні, або ж іноді вся вулиця попадеться чер
воним сонцем залита.

На базарі дівчата поперед нас уже поспіли. Базар дійс
но великий і до вечора, певно, не розійдеться.

Давай зайдемо до цер[кви]. На базарі цер[ква]. Цікаво, 
що воно за архітектура.

Заходимо в цвинтар — сторож перестає мести й ди
виться на нас.

— У церкві правиться?
— Ні.
— А яка це церква? — питаємо.
— Успенська.
Знову поринаєм у базар. Тільки тепер заходимо з дру

гого боку. Через Інгул до возів. Там, кажуть, у селян все 
дешевше на возі м[ожна] дістати. Кавуни, дині, дині, знову 
кавуни. Гарбузи, баклажани. Ні я, ні П[авло] Васильо
вич] по-настоящому торгуватись не вмієм, а тільки удає
мо з себе великих знавців. Купуємо в дядька сир.

— Почім?
— 170.
Беремо фунт. Підходить якась городянка:
— Почім?
— 180,— дядько каже.

П[авло] Вас[ильович] виривається:
— Як, по 170 ви ж казали!
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Дядько докоряюче дивиться на П[авла] Васильовича] 
й розводить руками.

Уже все є, ще тільки сала треба купить. Сало сьогодні 
дешевше — по 600, 750, тоді як скрізь ми купували по 
1 200, 1 400. Про київські ціни вже й говорить не прихо
диться.

Нам важать сало, а я ніяк не можу зрозуміти, чого 
то телячі очі дивляться в небо кротко так, кротко-непо- 
рушно. Голова розрубана, й одна половина лежить проти 
другої — і тільки очі дивляться, дивляться. Дома зустрічає 
незмінний гогель-могель. Хто заспав — швиденько вмива
ється до чаю. За годину співанка. Бурсаки вже прийшли, 
сидять, співанки чекають.

Співанка. Бурсаки прийшли слухать. Студенти. Остан
ні зо мною хочуть поговорити про нові течії в мистецтві, 
але зараз ідемо на обід, а звідти на вінчання одного з ка- 
пеляитів (якраз коло рояля співають «Блаженні всі боя- 
щіїся господа»), і ми умовляємось зустрітися по обіді.

Щирило] Григорович] вінчать буде. Церква за база
ром, звичайна собі. Ідемо. Попереду жених з нареченою. 
Священик запрошує до себе Щирила] Григоровича] і пи
тає, щоб цей показав йому якийсь документ, що він дійсно 
священик. У Щирила] Григоровича] такого документа 
нема, але якраз тут нагодився знайомий Щирила] Григо
ровича], теж священик, який недавно з тюрми вийшов, 
тепер у цивільному ходить, і той посвідчив. Поки стяг
нуться наші, ми ходимо по церкві й оглядаємо її. Церква 
нова, в виді корабля. Розписана без найменшого смаку. 
Зустрічаються копії з Володимирського собору 164, візерун
ки нецікаві, а вгорі все в зірках. Звичайна собі церква. 
Іконостас 165 московський, понад деякими кіотами 166 по
падаються круглі іконки в рамці барокко — це те, що зо
сталось від старої церкви. З лівого боку в угол стіни вправ
лена ікона в золотій ризі, а під нею дошка мармурова 
з написом, що цю ікону колись подарував такий-то князь 
такому-то полковникові чи щось. Як хитро: і по-християн
ському зроблено, і в той же час прізвище полковника 
в церкві записано. Що може бути краще! А ось картина! 
Як її в церкву пускають? Все небо в повному параді пред
ставлено. Престоли 167, власті 168, сили 169, херувими 170, се
рафими 171 і т. д.

Причім престоли за крісло вхопились, сили несуть по
перед себе глобуси, серафими з пломеніючими серцями. 
От убозтво.
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Щирило] Гр[игорович] облачився. Молоді стали. Співа
ють на криласі тільки мужські голоси. Публіка набира
ється. Одних попів чотири в церкві прислухаються. І ко
ли Щирило] Гр[игорович] виголошує кінець «і во віки 
віків»—панночки єлисаветські переглядаються. «Тобі, гос
поди»,— співають на криласі — теж смішно їм чогось. На
ші панночки не менш переживають, як і молода. Дехто 
в ікону за шклом подивиться, поправляє собі кучері. Скін
чилось.

Вітають. Щирила] Григоровича] вітають усі капелянти.
— Ну, слава богові,— каже Щирило] Гр[игорович] по 

дорозі додому,— що перша незвичайна пригода в дорозі — 
це шлюб, а не щось сумне.

Дома жіноча кімната, де живе молода, є для неї домом 
матері. Шум, співи, сміх. Митя теж у хід пішов.

Про письменство розмовляємо.
В карти грають у кімнатці, і ми ставимо стільці в ко

ридорчику і тут.
Мені цікаво, що саме керує письменником, коли він 

[пише]?
— Краса людська?
— Що вгодно, хіба це не однаково?
— Дак ні... А яке має право письменник випускати 

книжку, коли вона нікому не зрозуміла?

Всі поснули, тільки молодожони довго сидять на лавці 
в мужській хаті в сутіні й потиху розмовляють.

4-го X, понеділок

Ще зранку приходить до нас од маслениківської «Про
світи» представник. «Просвіта» хоче, щоб капела дала 
в них концерт.

— Це всього 5 в[ерстов] звідси, переночувати можна 
в «Просвіті», або ж по хатах розмістимо.

Староста [каже], що про це треба говорити з уповно
важеним, але він зараз хворий, і тому краще з Щирилом] 
Григоровичем] поговорити.

Ідемо з П[авлом] Васильовичем] Єлисавет оглядати. 
Тут є старовинна фортеця, ще з часів самого заснування 
міста.

На Петропавловському цвинтарі В. Григорович похо
ваний. Він немалу участь брав у визволенні Шевченка 
з кріпацтва.

Спочатку йдемо в кредитсоюз. Звідти нас, як представ-
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яиків од Дніпросоюзу, ведуть до майстерні. Це по тій же 
вулиці. По дорозі дядька зустрічаємо, який майстерні шу- 
ка (йому вулика треба).

Механічний відділ. Тут колись с[ільсько]г[осподарське] 
знаряддя робили: тепер колеса, фургони, рамки, вулики.

Вітаємось з робітниками. Колеса по ремню одне від 
одного силу передає, та сила шумить, як вітер, свистить, 
мов комиш, або ж, як зранений звір, виє й на одну ногу 
кульгає — то колеса, які крутяться нерівно і періодично 
переміщаються.

— От, віз нашого виробу.
Дивимось віз, але колеса вгорі кричать: дивись на нас, 

дивись на нас! І я дивлюсь. Звідки той ремінь тягнеться? 
Прорубано в стіні, і він звідкись біжить, біжить і знову 
вертається в прорубане віконечко. В одному місці колесо 
перестане кричати, робітник кудись піде, в другому — зра
зу вгорі і внизу шумить. Поглянеш на колесо — тільки 
злегка поколихується й блищить, немов водою змочене, 
наче воно на місці стоїть. А це ось дірки для спиць ви
довбує. Машина розміряє навіть простір між дірочками; 
отже, вага на спиці кругом однака.

А оце обточує самі вісі. Вгорі колесо шумить, але вни
зу стоїть на місці. Треба ремінь надіти на верхнє колесо. 
«Чекайте, я руками». — «Ні, ні, боже сохрани! Пучки по
вириває». І робітники великими палками з набитим упо
перек гвіздком надівають ремінь. Оце наче вже й наді
лось — раптом трісне, як од блискавки, і ремінь на другий 
бік перелетів,— тільки колесо не жде — шумить, шумить.

Ідемо в другу. Тут дошки пиляють. Стояти коло пилки 
неможливо. Мов хто оглушив тебе, і ти тільки дивишся, 
як диск у зубчиках у верстаку ріже дошку, мов спілу ди
ню. Одну підставив, провів до кінця — одлетіла, другу під
ставляй. А потім розбираєш, що тут же найвищу ноту пил
ка бере. А над тобою мов тисячі роїв. Дивишся вгору — 
теж колеса, коліщатка, але ці вже не шумлять, а кричать, 
пищать. Через хвилину усміхаєшся: та це ж увесь писк 
од маленької пилочки. Завідуючий майстернями нагина
ється й зачерпує долонею дерев’яного борошна.

— Оце з цього будемо... —далі за писком не чути. Смі
ється. Сміємось і ми, киваємо головами. Ми догадуємось, 
що він сказав: «І ми з цього будемо хліб їсти. Так, так».
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Вилазимо нагору.
Тихо, тут вощину одбивають, рямці для вуликів, вер

статів. Далі малярня, маляр викрашує вулики й сміється, 
що задубіти можна.

— Ну що ж поробиш, коли не знаєм, як цієї зими 
з дровами буде.

Сходимо знову вниз, в кузню через двір заходимо. Ко
валі якраз роботу кинули, підкусюють — тільки огонь на 
горні горить, як на жертовнику. Піднімають футляр з до
щок, машину показують. Я жалкую, що нічого в механіці 
не розумію.

Щавло] Васильович] рукою гайку подержав — і то доб
ре. Отут гартувати метал будемо, тут гайки виробляти.

Завідуючого кличуть у контору, і ми з кооператором 
з кредитсоюзу Пав[лом] Павловичем] самі йдемо на склад 
Сільськогосподарських] машин. Він зовсім порожній. «Хо- 
дімте ще на склад кредитсоюзу, це тільки з двора вийти — 
й так через вулицю».

Склад зачинений. У дворі віялка стоїть. Стіна з вапна 
біліє на сонці, мов акрополь, над нею тополі.

Знайшли служащого — одчинили. Тут що ж — насіння 
є трохи, ось морква, капуста, вика. На горищі абсолютно 
нічого нема.

— Оце хай Дніпросоюз повірить хоч вам, що в нас 
порожньо,— сміється Павло Павлович. Унизу ще заходи
мо в книжкову комору. Теж майже нічого. Беру для музею 
Дніпросоюзу видання кредитсоюзу.

Дома співанка йде. К[ирило] Григорович] нервується, 
ввесь час двері сердито зачиняють. Двері стукають і зно
ву одходять. Адміністрація в передпокої сперечається, 
кому в двірцевий район іти афіші розліплювати, а кому 
далі.

— Та ідіть ви бога ради! — кричить Щирило] Григо
рович]. — І так з афішами запізнились.

Ого, вже дві години, але ж адміністрація нічого не 
винна. Надумались з концертом пізно. Беруть афіші, чаш
ки з клейстером і зникають.

А нам з Щавлом] Васильовичем] — ми вже боїмося 
через залу пройти в свою кімнату, а пройти треба — не віч
но ж так сидіти. Щавло] Васильович] теж нервується, чор- 
тякає і йде собі на город. Певно, сів і щось малює.

Співанка скінчена. Як[а]сь панн[а] пробується: сама не 
знає, чи в неї альт, чи сопрано. А-а! — бере вона за роя
лем. Ольга Аполлонівна ще вищу ноту дає, ще і ще раз.
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— Так у вас сопрано! Але, здається, сопрано в нас і так 
багато. Як ви, Кир[иле] Григоровичу]?

На обід ідуть. По дорозі нас свої вертають: не раніш 
як через годину. У дворі воли стоять. Це кредитсоюз при
слав, щоб ми перевезли рояль у театр Ельворті ,72. Мобі
лізують усіх басів і тенорів. Виносять рояль з хати.

У їдальні завідуючий єврей до нас українською гово
рить. Йому на кожний концерт контрамарки дають, і він 
нам старається обід давати збільшений. Але обід сьогодні 
не дуже добрий.

Чогось наші послабли. Староста лежить, панночки 
кашляють, голова і в мене поболює. Холодно вже стає, 
а ми з літніми ковдрами повиряджались.

Нагорі кімнатку зайняли кандидати в молодожони, 
тенор і сопрано.

Скрізь наші афіші є, але як публіка розбере, що то на 
сьогодні афіша, а не на той конц[ерт], що вже пройшов? 
Хіба що, може, звернуть увагу на афіші 2-го концерту 
з синіми півниками.

Дійсно, пізно афіші розліпили. В театрі небагато. Під
ходять потрошку. Виявляється, що рояль тут є, тільки під 
замком у кімнаті десь. От чорт, дурно перевозили своє.

Набридла вже ця програма капелянтам. А проте спі
вають з великою увагою. З усього сьогодні виділяється 
«Було літо». Бас потопає в морі світла, м’яких ніжних 
хвилях. Нащо він з ними бореться? Після глієрівського 
«Було літо» завше таке враження, ніби зараз великий 
вхід буде. Нахиліть голови, священики з дарами про
ходять.

Акустика добра. Хоч в останніх рядах — П[авло] Ва
сильович] каже — кепська. На сцені вгорі висить цілий 
хор макітр. Немов дзвони. Чи це од їх така акустика? 
В дуеті «Ой на гору козак воду носить» баритон співає 
«до серденька прижимає», тоді як тенор каже «пригортає». 
Ніхто цього не помічає. А я знаю, чого він так співає, хоч 
і в ноти дивиться — він пенсне розбив.

Другий відділ кінчається. Староста виходить за заві
су (Тихо! Тіше... — по всій залі).

Староста інформує, що завтра ввечері в цім же театрі 
відбудеться концерт художн[іх] пісень композиторів Ли- 
сенка, Стеценка, Леонтовича, Степового (пауза) та інших.. 
Пішов.
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Оплески.
Вертається. (Тихої ТішеІ — по всій залі) .
— Антракт на 15 хвилин! — виголошує староста.

Публіка й так уже потяглась, виплутується з рядів,
стільці пересувні, і вони мішаються — з одного ряду в дру
гий несподівано переходять. Курять, здається, всі, не див
лячись на численні об’яви на стінах про паління й насін
ня. Дихати нема чим. Насіння теж лузькають. В антракті 
всі починають кашляти, не можу стриматись і я. То вгорі 
з обох боків кватирки поодчиняли, і протяг безборонно 
гуляє по залі. Стелі нема, а покрівля скріплена залізними 
балками, немов трапеції. Шнури півкругом висять од елек
тричного ліхтаря. Коли дивишся вгору — повне враження, 
що ти в цирку. Театр цей раніш належав робітникам за
воду Ельворті (їх нараховувалось до п’яти тисяч). Тут 
у них бібліотека була, їдальня. Читальня й зараз функ
ціонує, вхід з гальорки.

Голова болить од диму.
Електрика гасне тричі ритмічно, немов стара бабуся 

мовчки повіки затуляє й розтуляє.
Третій дзвінок. Публіка спішить на місця. В залі темно, 

тільки чорна завіса світить мільйоном маленьких дірочок. 
Це таке небо десь у Австралії, думаю я.

В третьому відділі в залі помічаю Ол[ександра] Ст[ані- 
славовича]. Він стоїть коло стіни в середніх рядах, на 
сцену придивляється. Сьогоднішня публіка, певно, вже бу
ла на нашім першім концерті, це видно. Після пісні «Ой 
піду я понад лугом» з гальорки кричать: «Дзвони дзво
нять!» Щирило] Гр[игорович], що по скінченню пісні стояв 
коло рояля, киває головою тенорові, і той виходить і ви
голошує перед публікою: «На городі маки» Вериків-
ського».

За мною дві дівчинки кажуть:
— Це знов Вериківського!
Що, він їм запав у душу чи вони ще його не розібрали?
Після «Маків» тенор виголошує «Дзвони дзвонять»...
На гальорці оплески...
— Народна пісня в розкладці Вериківського.
Оплески і внизу.
— Біс! Біс! — лунає по залі.
— Та цитьте вже! Кому «біс»? Ще не співали, а вони 

«біс».
Капела дзвонить зі сцени, і всі обличчя сміються. Ще 

більше кричать «біс» після виконання. Щирило] Гр[иго-
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рович] не довго примушує себе прохати, виходить на своє 
місце, права рука вгору: ну, всі готові? — на спині і по 
всій фігурі його можна прочитати — і знову дзвони дзво
нять, тільки темп ще швидший. Несвідомо, певно.

Тенор: «Як не женився, то й не журився». (Вся зала 
сміється).

Народна пісня в розкладці Леонтовича. «Ну, таки 
й правда»,— чується ззаду. Збоку од мене сидить жіпка, 
в неї дитина на руках спить. Чоловік її (майстровий, пев
но) повернувся всім корпусом до неї і тільки очі на сцені 
держить — уважно слухає, нічого не пропустить. Після 
пісні «Попід терном стежечка» якась панна підбігає до 
сцени й кидає квіти на підвищення, де стояв К[ирило] 
Григорович].

— Біс! Біс!
Кир[ило] Григорович] стає на квіти, і капела знову 

стежечкою йде.
Який узор, який візерунок прекрасний! Жіночі голоси 

наївні розповідають, що в дівчини брівоньки, що в дів
чини чорнії — матуся дала. Гей! — підтверджують паруб
ки, ще раз повторюють, раптом хватають дівчат на руки, 
біжать по стежечці і ставлять на моріжок. Але дівчата 
знову на стежечку вибігли, гей! Хлопці — ізнову ловлять 
їх. Цю пісню повторюють.

«За городом качки пливуть». Дитина не прокидається. 
Жінка усміхається, немов Мадонна 173. Чоловік плеще 
в долоні. Щирила] Григоровича] й самого захоплює те, що 
між залою й капелою таке єдпання.

Капела співає і сміється — вся зала теж весела. Тіль
ки К[ирило] Григорович] наприкінці пісні забув про реп
ризу174 й хотів скінчити раніш — махає остаточно руками 
й сходить з свого місця, а капела далі співає. Ах, так? — 
ніби кажуть його вуса веселі. Завіса біжить з обох боків.

Уповноважений з сцени ще раз повторює те, що сказав 
староста про завтр[ашній] концерт, причім перечитує всю 
програму і каже, коли можна одержати квитки.

Тенор: «Заповіт»! Уся зала встає. «Як умру...» — альти 
ведуть. Щось на гальорці падає. Що це, навмисне, чи що? 
Душно. Капелянти не спішать додому, прочахають, бо на
дворі холодно.

Холодно надворі. Електричні ліхтарі узори кидають 
крізь дерева на тротуари. Минаємо кавалерійські стайні, 
зараз коло театру несподівано чуємо «Заповіт». Десь з тем
ряви вихоплюються тенори, баси пливуть.
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Ми стаємо, слухаєм. Голоси гарні. Певно, українців 
багато поміж кінноти. А може, під виливом наших кон
цертів розійшлись.

З сьогоднішньої ночі спимо в носках і ще в деякій оде
жі, бо на ранок дуже холодно стає. Ми всі вихопились із 
літніми ковдрами, маток із вагонів не брали, соломи теж 
нема, а тому спимо на підлозі, простеливши якусь сорочку.

Гасимо електрику.
Спимо. А в залі пісня лине: «На вгороді верба рясна». 

Парубки на колодках.

5-го жовтня, вівторок

Староста складає про концерти рахунок. Учора ми три
надцятий концерт дали, як самі капелянти вважають. 
Уповноважений] рахує інакше.

Приходять од маслениківської «Просвіти», просять, 
щоб ми в їх концерт дали. Кепсько, що в них театр усього 
на 200 душ. Заробимо яких-небудь 35 000, а нам кожен 
день 70 000 коштує.

Староста говорить з представником «Просвіти» сам од 
себе і радить поговорити про це з уповноваженим, але ос
танній хворий, і тому краще з К[ирилом] Григоровичем] 
поговорити. Ми йому адресу слідчого розказали.

Кир[ило] Григорович] до нас приходить:
— Добридень! Як вам спалось? Бурсаків безплатно б 

треба на концерт пустить.
З господарчої комісії пішов один по пайок. Обіцяють 

за п’ять днів дати.
Усі пішли на співанку в театр. Пав[ло] Васильович] хо

лодну ванну приймає (я вчора під час співанки мився), 
бо як тут не помиєшся, то вже трудно на це десь надія
тись.

Йдемо й ми. «Просвіту» залишаємо на підстаростиху. 
Її запросили обідати приватні люди, і вона до третьої го
дини дома буде.

В театрі дівчинка перед самою сценою сидить.
На гальорці кілька служащих перехилились через по

ручні.
В читальню на гальорці ходять, двері пищать угорі, 

і той писк з співами мішається, колесом по театру хо
дить — нічого не розбереш.
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Допіру до каси принесли папірця од наросвіти, де по
зашкільний] підвідділ п[оліт]о[світи] повідомляє, щоб ми 
на сьогоднішній] конц[ерт] ціни знизили з 500 на 300 кар
бованців, інакше капела до відповідальності буде притяг
нена.

Обідаємо в учителя на Слобідці за вокзалом.
По дорозі назад зустрічає нас 0[лександр] С[таніславо- 

вич]. Зараз же до старости:
— І хто це такий мудрий за перевозку рояля розпоря

дився?
— Напевно, Щирило] Григорович], напевно. 10 000 за 

перевозку якимсь капелянтам пішло.
— Та ні, 0[лександре] С[таніславовичу], це аванс те

нори взяли.
— За такий аванс, пане старосто, морди б’ють.
Ніяково стає перед сторонньою людиною. Ми удаєм,

що дуже поспішаємо, обриваємо розмову й одходимо.

Прислали запрошення в «Просвіту» на обід. Коопера
тори й «Просвіта» влаштовують.

Сьогодні програма нова. Увага в капелянтів велика. Ті
льки раз вихопилось сопрано, і нова колега, що приста
ла до нас в Новомиргороді, дивиться на ту, що вихопилась. 
Це дуже негарно виглядає. До речі, ця нова товаришка 
дуже висока, а її хтось поставив поруч з [низькорослою] 
Парасею.

— Мі перше й мі четверте,— кажу я Пав[лові] Васи
льовичу].

Перший відділ щасливо пройшов. В антракті учитель
ка тягла за руку свою подругу:

— Ей, товаришко, ходім писати адрес.
— Справді? Кир[илові] Григоровичу? Добре.
Кооператор теж ніяк не вилізе з-поміж стільців.
— Я, їй-богу, ніколи не розписувавсь, а от сьогодні 

Стеценку розпишусь.
— Ходімте, товаришу, й ви.
Громадяни зібрались купкою коло передніх рядів.
Проносить книжку під рукою просвітянин. Я пізнаю 

нашу «Золоту книгу». Кудись за нею й купка щезла.
Публіка сьогодні чиста.
Дзвінки, і знову зала повіки тричі стуляє.
Громадяни сидять на місцях, стежать за сценою.
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Для всіх ти мертва і смішна, 
для всіх ти бідна і нещасна, 
моя Україно прекрасна, 
пісень і волі сторона!

Це Степовий устами капели до нас говорить.
«Хмари».
Цікаво. Це ж Щирило] Гр[игорович] уперше свої «Хма

ри» сам виконує. Першим же взагалі співав їх 0[лекса] 
Кіндратович] Приходько в Чернігові.

«Хмари» просуваються дуже швидко.
«Золоту книгу» виносять чотири громадянини з пра

вого боку, і уповноважений] виходить з лівого. Читає нар- 
здрав т[овариш] Бульба, який сам співав у хорі Кошиця.

Оплески.
Уповноважений відповідає. Він дякує за те привітне 

ставлення громадян Єлисавета, яке капела тут зустріла, 
і говорить, що ми Єлисавет одзначили першим художнім 
концертом, присвяченим чотирьом найкращ[им] сучасним 
музикам — Кошицю, Леонтовичу, Степовому й Стеценку.

— Майте на увазі, іще тоді, у Києві, як ми складали 
свій маршрут,— місто Єлисавет було зразу ж включено...

Концерт, як звичайно, закінчується «Заповітом». Вся 
зала слухає стоячи. Якийсь солдат не тримає під козирок. 
Підходить до нього курсант і каже держати під козирок. 
Той виконує.

У «Просвіті» в нашій кімнаті на столі лежать свіжі 
часописи. Харківські, московські й місцеві. Київських 
нема.

У єлисаветських «Вістях» 175 рецензія на наш концерт.
Хвалять. Видно, що рецензент трошки тямить у му

зиці. Але чому вони обминають слово Дніпросоюз: кон- 
ц[ерт] української] Київської капели. І скрізь тут так. 
Або ж капелою Стеценка називають. Певно, Дніпросоюз 
у редакції викреслили.

6-го X, середа

Як тільки ранок — уся «Просвіта» кашляє. Попробуд
жувались. До нас вбігає уповноважений. До старости:

— Т[овари]шу старосто! Як ви гадаєте, скільки треба 
часу, щоб скластись? Сьогодні неодмінно треба переїхати 
у вагони.
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Староста протирає очі:
— А що ж, я гадаю так, що...
— Та ви коротко! За скільки ви можете скластись? — 

нервується за звичкою 0[лександр] С[таніславович].
— Та я ж кажу...
— Дві? Година? Півгодини? — знову перебиває його 

0[лександр] С[таніславович].
— Так, за дві години зберемось.
0[лександр] С[таніславович] мугикнув.
— Як так збиратись, то ми чорти батька зна коли 

в Одесі будемо! Сьогодні один поїзд пішов на Одесу. 
А я ж казав учора, щоб перебрались у вагони.

Староста надіває окуляри:
— Учора? Коли? Я не чув.
0[лександр] С[таніславович]:
— Отак усе в нас робиться. Ну, робіть, як знаєте.
Побіг.
Сьогодні я днювальний. Замітаю передпокої, в коридо

рах. Паперу — ціла гора!.. Це вчора в пульку гуляли. Са
мовар доглядаю на балконі. Жовтий дим з синім стели
ться попід вікнами.

Надворі сонячно. Вітру холодного вчорашнього як не 
бувало. Тихо. На городі за «Просвітою» копають буряки.

Староста вернувся: підводи стоять на вулиці. Складає
мось, виносимо. Кого нема дома, того речі — гуртом. Ра
зів кілька оббігали всі зали — чи не забули чого.

Перша підвода, яка рушила раніш, на другому квар
талі зупинилась. Певно, речі падають. Ану, як наша поїде. 
Но! Не доїздимо до першого телеграфного стовпа, як чийсь 
чемодан падає на брук, за ним якийсь чайник, клунок... 
Погонич не чує за гуркотом.

— Ей, чуєш! Стій!
Укладаємо знову, чемодан уштовхуємо всередину, чай

ник прив’язуємо до корзини. Ну, тепер добре. Но!
Проїхали квартал. Стоп. Упав мішок, футляр з скрип

кою теж схилився, під воза дивиться, немов каже, куди б 
його і собі сплигнуть.

Кінь не стоїть на місці.
— Тпру, щоб ти здох!
Нам з Парасею набридає йти за возом, і ми навпрос

тець повз бурсу прямуєм на вокзал.
На вокзалі вже зносять речі з першої підводи. Через 

півгодини й наша черепахою прилізла.

5* 131



Знову тіснота. Наш вагон міняється місцями, верхні 
полиці переходять униз, нижні нагору. Щирило] Григо
рович] униз перейшов, тільки з другого боку, і вже йому 
дівчата вспіли кілька разів на голову наступити.

«Серце моє,— піднімає голову на верхню полицю Щи
рило] Григорович],— чого це ви свої «блєднії ноги» кла
дете мені на голову?» Дівчата перепрошують, а Щирило] 
Григорович] усміхається й розбирає свого «сидора» — мі
шок він свій так зве.

— Що ж, треба закурити,— каже П[авло] Вас[ильович].
Маруся нервується чогось.
— Ай! Не трогайте, я і так уже плачу.
З неї сміються.
Немов у ступі товчемось. Хтось солому нагору тягне. 

0[лександр] Р[омуальдович] од дверей до другої стіни пе
рейшов, там де відра з повидлом і медом стоять. Там же 
і вся канцелярія примостилась.

Скриня тепер стоїть на лавці, і хід коло стола вільний.
Я теж переходжу вниз.
0[лександр] С[таніславович] знову за рояль згадує. Річ 

в тім, що його назад не перевезли до «Просвіти». Наші 
беруться перевезти, але 0[лександр] С[таніславович] всього 
дає тільки 5 000 карбованців на перевозку.

— Хай дешевше хтось перевезе,— каже тенор і йде 
у свій вагон.

Кирилові Григоровичу теж неприємно. Кошики підсо
вують під піл, дрова заважають.

Мова у вагоні переважно російська. В «Просвіті» це бу
ло непомітно, бо жінки окремо жили. Драбинку од нашо
го вагона вкрали в нашу відсутність, і ми всі лазимо, швид
ше сковзаємось по вузенькій дошці.

Дівчата гвіздки забивають у стіни, одежу розвішують.
Сонячно надворі. Тепло.
Коло наших вагонів «Музик[альна] комедія», як п’ять 

днів тому. Нікуди не рушає їх вагон, немов замерз. Артис
ти нудьгують. Собака підстрибує за хлібом на аршин од 
землі. Артисти перські шапочки різнокольорові носять.

На обід ідемо в бурсу. Замка до одного вагона нема.
Але прийшли зарані.
Заходимо в церкву Покровську.
У церкві чистка йде. Пахне карасином, металеві корог

ви лежать на марах. Маруся коло стіни на коліна стає, 
притискує до чола пальці і довго молиться. [...]

Посуд для Кноре взяли. І як людина не могла зрозу
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міти, що почесний обід не можна в горщику додому 
нести.

На цвинтарі про брата думаю 176. Дзвоником скликають 
бурсаків, які на дорозі грають. Просять і нас. Коло воріг 
зустрічають кооператори, я впізнаю того, що майстерні 
нам показував.

Та ж сама зала в бурсі. Тільки тепер усі столи мов на 
великдень чи різдво. В жбанах жовтих пиво, біліє щось 
у графинах, а посеред зали накрите килимом барильце 
стоїть. Точи, скільки хочеш. За запорізьким звичаєм. На
ливають по першій. Тост за тих, хто зворушив Єлисавет, 
за капелу Дніпросоюзу і її  диригента.

Щирило] Григорович] стукає:
— Увага, товариші!

Тост за українську] кооперацію, за керівників кре
дитсоюзу й «общого дела». У відповідь кооператор — за 
діячів на ниві культури підносить тост, за іменинника 
Дурдук[івського]. Хтось згадує, що разом з капелою, крім 
шановного Щирила] Григоровича], їдуть ще український] 
музик[а] Щавло] В[асильович] Гайда й український] поет. 
Доводиться розкланюватись. Кирило Григорович знову 
стукає:

— Ми пили вже сьогодні взагалі і вообще.
Сміються всі, і Щирило] Григорович] сміється.
— Але ще забули випити за один немаловажний факт, 

факт, який, правда, більше внутрішнього] життя капели 
стосується. Я говорю про новобрачн[их].

Новобрачні червоніють.
— Гірко! Гірко! — кричать у залі.
Новобрачні цілуються.
Тост од учнів за культурну роботу.
— Слава діячам України!
Тост за того, хто місцеву кооперацію веде. Староста 

тост підносить за Д[митра] Викторовича] Коліуха 177, го
лову Дніпросоюзу. Пива підливають і підливають.

— Тепер капела поспіває вам.
Прибирають з столів. Курять.
Капела обсідає лавки круг зали. Щирило] Григоро

вич] — посередині, там, де барильце було.
— Увага! — руку вгору. — «Бочечка медовая!»
«Дзвони дзв[онять]». Кир[ило] Григорович] і зовсім ру

ки не подає, тільки головою киває тенорам.
«Дзвони» страшенно подобаються.
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«А вже весна...» — ритм п’яний, широкий. Видно, що 
співати сидячи, та ще після такого обіду, важко. Каден
цію Дурдуківський зробити не в силі, і тільки перебиває 
всьому хору.

Смішно.
Щирило] Григорович] дивиться на нього. Ну, очевид

но, годі, як так напились.
Щирило] Григорович] встає, дякує кооператорам], про

світянам і бурсі за той прийом. Од учнів хтось одповідає, 
що ми всі сили вкладаємо в цю трудову школу.

—- Яка брехня! Яка брехня! — говорить коло мене 
[учень] і виходить із зали.

Нас проводжає дехто з бурсаків. Учень, який обурю
вався проти промови, по дорозі розказує мені дійсний стан 
бурси. Тепер нове правління в кредитсоюзі, і вони не скрізь 
добре чинять. Всі в нас добрі люде, але не думають про 
те, що комусь гірше живеться.

Вперше я за всю мандрівку почув соціальну ноту. Так 
от яка бурса.

— Чим вас кривдять?
— Наприймали городських, які сміялися колись із бур

си й з усього українського. А сільських — на один день 
пізніш приїхав — уже кажуть: твоє місце зайнято, вер
тайся назад. Я теж. На цім тижні мого брата вбили. Бать
ко платить не зможе за мене. Я попав до правління, ка
жуть, повинен сам платить. Що ж мені зостається — взяти 
рушницю і в армію? Ех, нема Біланенка нашого.

Я розпитую про бурсаків.
— О, якби ви пожили між нами хоч день, ви б поба

чили, як переживають наші, на них таке сильне, таке силь
не враження капела залишила. Книжок один так зачи
тався, що вночі схоплюється.

Воду в куб носимо. Ліза впала з дошки. Стогне.
— А присвітіть, що тут стогне? Та йдіть же сюди, т[о- 

вари}ші!
— Тільки без крику, ради бога.
Ліза головою впала. Її піднімають, зводять по позиче

ній у другого вагона драбинці.
У місті десь пожежа.
ївга Пет[рівна] компреси кладе на голову Лізі. Її й по

клали коло їв[ги] Щетрівни].
Ол[ександр] Ст[аніславович] хоче зо мною погово

рити.
— Річ в тім, що абсолютно не відомо,— каже він,— те,
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що ви там собі пишете. Ну, звичайно, це ваша художня 
власність, ви можете її потім продати...

Я слухаю: в чім же річ.
— Бачите, коли Васильченко 178 з Першою капелою їз

див, то він, так сказать, вів, крім свого художнього щоден
ника], ще напівофіційний] щод[енник]. От щось сталося.
І, знаєте, кожен капелянт боятиметься щось погане зро
бити, щоб не попасти в щоденник.

Ну, думаю, дякую тобі в шапку. Що це, стати полі
цейським, чи що?

— Потім я, знаєте, хочу вам дати так тисяч 10 000, чи 
що. От тільки треба соус придумать, як його дати. Ну там 
допоможете раз контролювати, чи що. Я вважаю, що вам, 
як письменнику,'20  000 карбованців, як звичайні капе
лянти, одержувати не личить...

7-го X , четвер
Темно. Каганець горить. К[ирило] Г[ригорович] і Ліза 

підтоплюють грубу. А й справді, так холодно, що не зна
єш, куди діваться. Все лихо в тім, що ніг у цих «катаком
бах» не можна простягнути. Бо тоді прийдеться класти 
їх або на П[авла] Васильовича], або ж на т[оваришку] 
Галю.

Щирило] Гр[игорович] сало пряжить. Встають наші.
— А ну, біжіть по бєдності та і зараз вертайтесь — 

сало їсти будем.
Маруся плаче: їй хтось пучку коліном причавив, як 

ізлазив із полиці. Вона голосно плаче, уткнувшись у по
душку.

На столі редька появилась, яка теж «по бєдності» пу
стила воду.

Марусю вмивають, бо пальці ніяк не втихають.
Поля тихенько питає в своєї сусідки:
— А це правда, що ї[вга] Петрівна на кошти наросві

ти командирована? Так, щось вроді комісара.
Мені здається, що їв[га] Петр[івна] це чує, бо вона за

стеляє своє місце і щось на вухо, сміючись, розказує своїй 
подрузі. Та каже:

— Фу, як дико.
— Ну вже сеанси почались! — зауважує 0[лександр] 

Р[омуальдович] на крутіння гогелю. — Це Поля відкрила 
перша.

Паровоз коло нашого вагона став, кричить як не ска
зиться.
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— Іч, кричить, коли не треба. —- 0[лександр] С[тані- 
славович] розказує, що в нашу відсутність отак він цілі 
ночі кричав. Стане під самим ухом і кричить.

Щирило] Григорович] цигарки набиває. Я йому продав 
свою порцію тютюну.

Маруся до лікаря сходила, у її на правій руці дві пуч
ки перев’язані. Тепер вона ходить із зшитком, бачить, 
що коло столу нема місця, каже:

— Нєт ВДОХІІОВЄНІЯ.
Сьогодні буде суп на обід. Галя замітає, і все сміття 

летить од дверей у вагон.
— Ви любите качалку?
— Ах, как хорошо! Знаете, так приятно после чаю 

лечь в неё.
Це нагорі панночки розмовляють.
0[лександр] С[таніславович] торохтить і торохтить. Як 

же, п’ять днів ніякої аудиторії перед собою не бачив.
По обіді загальні збори. Ніхто їх у нас не любить. Мо

же, через те, що завше після них важкий осадок лиша
ється.

На зборах багато справ. Але години дві йде на те, щоб 
якось дійти до згоди з балаклеївським концертом. Капе
лянти хочуть, щоб цей концерт Дніпросоюз прийняв на 
себе! 0[лександр] С[таніславович] стоїть на тому, щоб ба- 
лаклеївський концерт рахувати для співробітників капели.

— Я сам,— каже він,-— рішуче був проти цього кон
церту, навіть казав: не беріть квиткову книжку, пускайте 
публіку по яких угодно папірцях, аби Дніпросоюз про це 
не знав нічого. Ви цього не зробили. Пройшли пішки вер
стов двадцять з гаком — ремствування, похрипли всі. 
Де ж тут розмовляти про те, що цей концерт потрібен для 
Дніпросоюзу. Ви так паскудно співали після того в Чер
касах. О, ні, ні, батька свого (Дніпросоюз тобто) обдурю
вати не можна.

Ізнову 0[лександр] С[таніславович] говорить про те, що 
він не боїться Дніпросоюзу привезти дефіциту на якусь 
там сотню тисяч більше.

— Але ж прошу, я ніяк не можу цей концерт визнати 
за концерт Дніпросоюзу. Ви кажете, що вас обдурили, да
ли не півтора, а один пуд цукру, вечері не було, підводи 
теж. Так що ж, як вас хтось обдурив, так ви це на мене 
переносите, чи хочете на батька свого переложить?

— Що то має означати ваш вираз: потрібний концерт 
і концерт не потрібний для Дніпросоюзу? — запитує то
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вариш Артимович Олександра Станіславовича.— Коли 
ми йшли пішки в Балаклею, потомилися, коли ми спі
вали перед робітниками — то що може бути потрібнішим, 
ЯК це.

— А от що, т[овари]шу Арт[имович]. Коли нас виряди 
жало правління Дніпросоюзу, воно казало: пам’ятайте, що 
ви капела-інструктор, ви тільки підохочуєте: отже, не 
йдіть ви в дрібні містечка, не йдіть ви в села, хоч як це й 
потрібно, бо ви всіх сіл не обійдете і діла не зробите. Спі
вайте тільки по великих містах.

Далі йдуть торги за Балаклею. Капелянти просять вва
жати його не 11-м, а 12-м концертом. Давайте, Олександ
ре] С[таніславовичу], на цьому й помиримось. Хтось про
понує Олександрові] С[таніславовичу] корешки знищити, 
отоді ніякого сліду для Дніпросоюзу не буде.

— Що ви, мене хочете під уголовщину підвести, чи 
що?

0[лександр] С[таніславович] знову збивається з тону, 
відповідає на запитання з таким виглядом, мов од собак 
одбивається.

— Ви, т[овари]шу IV, поганий юрист, як я бачу. Т ова
риш] староста пророк назад. Знаєте, як ото буває, що про
рокує не тільки наперед, а ще й назад.

Староста терпить, мовчить, хай уже що вгодно гово
рить, аби з концертом договоритись. Капелянти незадово- 
лені, але стримуються.

—■ А щодо батька, то я не заінтересований в тому, щоб 
привезти йому більше грошей,— знову хвастає О лек
сандр] С[таніславович].

Я взагалі в ньому не заінтересований. І як тільки по
вертаюсь, зараз же виходжу з Дніпросоюзу. За дефіцит 
Дніпросоюз мене не повісить, а як і повісить, то я зірвусь 
з вірьовки. (Дехто з капелянтів роблено сміється). Крім 
того, я не дорожу Дніпросоюзом, навпаки, Дніпросоюз 
мною дорожить. Це всі знають.

Т[овариш] Пломадьяло вносить пропозицію таку:
— Капелянти звертаються до 0[лексаидра] С[танісла- 

вовича] з проханням допомогти нам в тому, щоб зараху
вати цей концерт дванадцятим, бо часу небагато зосталось, 
а ми мало концертів дали.

0[лександр] С[таніславович] ставить [справу] інакше.
— Чи дозволите поставити на голосування таке пи

тання: хто хоче, щоб ми концерт в агітпункті теж зара
хували черговим?
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Проти голосує один товариш Артимович. Він зараз же 
мотивує. 0[лександра] С[таніславовича] не варто просити, 
бо Щирило] Г[ригорович] той концерт вважав яко співанку.

0[лександр] Ст[аніславович] хвилинку дивиться на 
нього.

— Ну, значить, усі «за», крім одного т[овариша] Ар- 
тимовича.

Погодились ніби. Формулюють. Капела до 7 жовтня, 
згідно з пунктом 9-м статуту, 13 концертів дала, всі най
ближчі концерти треба рахувати...

— Для самих співробітників,— хтось підказує.
Секретар записує. Десь, ніби із-під землі, голос Щи

рила] Гр[игоровича]. То він у своїх «катакомбах» лежав.
— Дозвольте мені щодо самого формулювання. — Щи

рило] Г[ригорович] стоїть за те, щоб крапку поставити 
після слів «12 концертів» і ніякого далі додатку. — Бо 
я надалі маю порушити питання про те, щоб концерти за
раховувались у хронологічному порядку.

— Нехай і так,— каже 0[лександр] С[таніславович]. — 
Я розумію Щирила] Григоровича], коли він це каже, бо 
слідуючі концерти будуть, мовляв, вигідні для самих ка- 
пелян.

— Ні, ні, прошу, зовсім не через це...— Щирило] Г ри
горович] зовсім виліз із «катакомб», закурив.

0[лександр] Ст[аніславович] не слухає.
— Всі концерти, які ви дасте після цього, будуть кон

цертами вашими.
Довго, довго говорить, ніхто його не спинить, бо він 

сам сьогодні головує. Питання йде про комісію, яку обра
ли в Н[ово]миргороді. Куди вона дивилась, як давала зго
ду на концерт у Балаклеї? Щирило] Григорович] пропонує 
рахувати всі 17 концертів у хронологічному порядку і вва
жати концертами Дніпросоюзу, а потім уже вибрати ко
місію, яка й буде обмірковувати, який концерт однести 
до Дніпросоюзу. 0[лександр] С[таніславович] каже, що це 
зовсім нецікаво для капелян, бо, «уявіть собі, ви даєте 
у Вознесенську два конц[ерти], в Одесі — два, не більше, 
отже, рахуйте, чотирнадцятий, п’ятнадцятий, шістнадця
тий, сімнадцятий, а далі починаються ваші на Роздільній 
(узлова станція), Б ірзул і179 теж, Тульчині тощо».

Декого це переконує. Але 0[лександр] С[таніславович] 
ввесь час держить тон неприємний — з отим паскудним 
підкреслюванням слова «не»: н-не цікаво, н-не вигідно, 
що капеляни завше в опозиції до нього. Щирило] Г[риго-
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рович] все-таки стоїть на своєму, бо, на його думку, Одеса 
тільки папірці дасть, а Тульчин щось інше, а не бумажки.

У вагоні накурено. Уже більше трьох годин збори тяг
нуться, а ще ж питань багато: питання з півконцертом, 
господарче питання та біжучі справи. Одкладають збори 
на завтра. «Інциденти з Чапківським» теж одкладають.

Т[овариш] Артимович наприкінці запалився, мовляв, як 
міг 0[лександр] С[таніславович] назвати Щирила] Григо
ровича] прихвоснем. 0[лександр] С[таніславович] каже:

— Боюсь, що там десь стоїть поїзд і нас сьогодні не 
причеплять, я вам на всі питання дам відповідь завтра.

Сонце заходить. Поїзд з гарматами прибув. Жінка 
спить на пероні, клунок під голову поклала. І як їй не 
холодно — дивуватись тільки треба. Звечоріло. Скоро ка
ганець засвітимо. Невідомо, чи поїдемо сьогодні, чи ні. 
Щирило] Григорович] матчиш 180 співає.

8 X. П'ятниця

День поблагословився недобре. Зчинилось за дрібнич
ку. Староста ввійшов у наш вагон, одкликав Парасю, щось 
поговорив з нею, а потім звертається до 0[лександра] С[та- 
ніславовича] з проханням, щоб той якийсь там аванс Па- 
расі [дав] і ще чотирьох чи п’ятьох душ залічив на раху
нок майбутнього концерту.

— Цього ніяк не можна,— каже 0[лександр] С[танісла- 
вович]. — Ви там будете собі шептатись по кутках, а потім 
говорити мені...

— Чекайте, я говорю одверто, чого ж по кутках.
— Та ви не підвищуйте проти мене тону.
— Я й не підвищую. Я тільки дивуюсь вам, Олександ

ре] С[таніславови]чу. Яке ваше діло, що я з кимось там 
шепчусь. Це до діла не стосується.

— Ага, не стосується, ну, так і не приходьте в наш 
вагон.

— Та бог з вами, хто вас трогає,—- здвигує староста 
плечима і виходить.

0[лександр] С[таніславович] услід йому каже:
— Прахвост!

Я ввесь тремчу і ледве стримуюсь, щоб не заїхати ша
новного уповноваженого] по пиці. Що таке? Тільки встав, 
уже й пішло. Аж голова болить. Т[овари]шка Галя теж не 
може стриматись:
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— Це чортзна-що!
— А це не ваше діло,— обриває її.
— То що, я сказати слова не маю права, чи що?!
Вона обурена, говорить нам, що виходить з адміністра

ції.
— Ну його к чорту!
— Прахвост! — ізнову повторює 0[лександр] С[танісла- 

вович].
Щирило] Григорович] з свого місця появляється, кри

чить:
— Я протестую проти таких слів, чуєте? Я протестую!
— Скільки вгодно собі протестуйте,— цідить крізь зу

би 0[лексапдр] С[таніславович] і бере портфель.
— Ми повинні жити, як одна сім’я, а не називати один 

другого такими іменами. Я це вам зауважую.
— А я вашу заувагу н-не приймаю.
І знову те неприємне «н-не». 0[лександр] С[танісла- 

вович] стає поперек дверей, мов щось міркує, потім зла
зить униз. Весь вагон обурюється ним, крім тих, що ці 
п’ять днів із ним жили в вагоні.

— Чорт його зна, що це за мандрівка така! І вихо
питься ж такий чорт у проводирі. Тільки всіх розстроює.

День поблагословився недобре. Всі якось посмутніли, 
сидять, не знають, що робить, підстаростиха світить 
пучками на ногах — зовсім подерлись черевики.

Тиняємось до обіду. Багато наших сплять у залізнич
ному садочку проти сонця на траві.

— Іще він про вихованість говорить,— чується од 
них. — Грубіян нещасний. — Це про 0[лександра] Ст[ані- 
славовича].

Сонце, сонце й вітер. Далекі могили сіріють.
День порожній. Чогось ждеш — і не знаєш чого. Не

наче написаний він на півтона нижче і нам усім треба 
транспонувати.

Хто спить у вагоні, а хто так сидить. Один тільки 
0[лександр] С[таніславович] говорить, говорить без упину. 
Він з своїми придворними говорить про те, що староста 
у нас «болван». Дехто кидає повний зненависті погляд на 
0[лександра] С[таніславовича]. Але що ж подієш? Контракт 
мусимо скінчити з ним — будь він проклятий.

Звечоріло. Нарешті таки зрушили з місця. Єлисавет, 
прощай! Ниви, ниви, степ. Темно. Якийсь роз’їзд. Парася 
стоїть на дверях. Якийсь п’яний знизу: «Пустіть мене 
сюди». — «Чого?» — «Я тут мішки свої поклав». — «Де
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вони, в бога, ті мішки взялись?» — «Да я вам говору, по
клав !»

0[лександр] Р[омуальдович] підходить і грізно каже:
— Перехрестись, дядю.
Той сперечається, що іменно сюди він поклав мішки. 

Але, почувши од 0[лександра] Р[омуальдовича] про те, 
що за наклеп дають по башці,— пішов геть.

— Не тратьте часу та йдіть у ті вагони і шукайте.
Через кілька хвилин п’яний приходить і гаряче дякуй

Олександрові] Р[омуальдовичу], він мішки свої вже зна
йшов.

— Дайте бумажки закурить.
0[лександр] Р[омуальдович] дає бумажку і справля[є] 

до другого вагона, звідки линуть співи.
— Заспіваймо й ми. — І верхня полиця над К[ирилом] 

Григоровичем] співає.
Унизу ввесь час чайника гріють, і в вагоні душно.
— Давайте русской, я уже соскучилась без русской,— 

ї[вга] Щетрівна] каже. Співають «Быстры, как волны». 
Щирило] Григорович] «Бондарівну» заводить.

Драбинку згубили ту, що сьогодні зробили. На роз’їзді 
позичаємо в того вагона. Це вже четверта драбинка.

Кажу три слові: «На вгороді верба рясна». І от увесь 
вагон співає. Мов на колодках у селі.

Щирило] Григорович] виліз наверх, сів по-турецькому 
і виводить кінці тенором парубочим.

Дівчата сміються. 0[лександр] Р[омуальдович] за баса 
справляється. «На вгороді верба рясна, там стояла дівка 
красна...»

Поїзд пройде трохи та й стане, мов коняка лінива.
0[лександр] С[таніславович] на своїй полиці радиться. 

У нього вже нові приятелі. Йому не важно які, аби по
рожнечі коло себе не почувати.

А наша половина вагона мов рідна сім’я... «Одне друге 
полюбили-ли-и!» — витягує Кирило Григорович.

Венеру 181 бачу. П[авла] Васильовича] буджу подиви
тися.

Субота, 9-го X

Все“ближче та й ближче до моря. Холодно тільки тому, 
що ще рано. А день буде теплий. Степ і степ, куди не глянь. 
То жовтий він, то зелений. Жовтий по один бік, зелений 
по другий. Іноді він як плюш, витертий на спинці крісла.
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Це жито сходить. Чорна рілля жалобно поглядає, на сон
ці скибками лисніє. Степ і степ. Могили розкидані то там, 
то тут. Скіфські князі поховані, чи козаки насипали в по
ході. Поїзд стає на роз’їзді: нема вугілля. Мужчини носять 
шпали. Біжать з вагона грітись у степ.

Вже сонце другу гаму переходить, все вище й вище.
Рвемо бур’ян степовий, кладемо огні. Огонь на пів- 

сажня вихоплюється, зализує з усіх боків бур’ян і скоро 
осідає.

— Давайте ще!
Для пахощів полиню гіркого кидають. Митя собаку 

вивів — і той гайсає по всьому степу.
— Каро! Каро! Еге, тепер його шукай.
Гудок, і все, що грілось у степу, прожогом кидається 

в вагони, мов приступом бере. їдемо. Гречки пізні поміж 
жовтим. Немов краплаком 182 хто протер.

У балці хутір винирне білими клавішами. Хатки на 
сонці заграють. Туман мов озеро велике. Аж туди, де за
ходить остання нива. Вона жовто врізається, як коса у мо
ре. Туман білий, а над ним небо. Худоба пасеться. І тут 
сліди банд. Скелети вагонів під откосом, догори колесами.

Я їду на площадці. Без шапки холодно.
Стаємо.
— Яка станція? —кричать з вагона. Читаю: «Кавуни».
— Та ні, не жартуйте, скажіть і справді.
Але станцію справді, справді-таки Кавунами звуть. 

Та й не дурно. Кавунів тут багато. Тільки дорогі — 
600 карбованців за кавунчик, що й під руку взяти совісно. 
Молоко по 75 карбованців пляшка. В жінки залізничника 
якогось. Прицінюємось до кавунів, на сірники виторговує
мо — аж гудок.

Усі біжать до вагонів.
0[лександр] С[таніславович] ходить з К[ирилом] Григо

ровичем], розмовляє щось. Я тільки чую, Щирило] Г ри
горович] каже:

— Принципово я не проти того.
Машиніст меланхолійно на нас дивиться.
— Що, може, ще не зараз піде?
— Кавуна вспієте купить.
Одчепився, води набрав. Поїхали.
Щирило] Григорович] Полю називає «Флакончик з ду

хами».
Мух у вагоні мільярди. Вони вкривають одіж, мішечки 

з цукром, стіл, який погано стирають.
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На ходу з того вагона пересідають до нас. Дві душі 
й староста. Це комісія театральна. 0[лександр] С[танісла- 

вович] робить нараду: як бути? Річ у тому, що завтра неді
ля, і, хоча б пощастило в Одесу попасти іменно завтра ж ,— 
все рівно в неділю дозволу на концерт не добудемо. Ар
тисти в Єлисаветі нам хвалилися, що вони в Березівці (це 
між Вознесенськом і Одесою) гарні збори робили. Чи не 
заїхати нам туди і дати концерт, який належатиме спів
робітникам.

Беруть слово, обмірковують, за стукотом нічого не чу
ти, і приходиться перекрикувать один одного. Ми сидимо 
і слухаємо, по губах та по жестах можна вгадати, хто за, 
а хто проти. Порішили на чомусь. 0[лександр] С[танісла- 
вович] зараз же всіх нас у нараду вводить. Наш вагон 
стоїть на тому, щоб заїхати. Цікаво, як той вагон.

Приїхали о 2-й годині. Оце Вознесенськ такий? Нічого 
особливого.

— Не одходьте од вагонів,— 0[лександр] С[таніславо- 
вич] каже,— поки не вияснимо, чи їдемо далі, чи ні.

Щавла] Ва[сильови]ча брат питає. П[авло] В[асильович] 
кудись щез. Вас[иля] Семеновича] ніде не видно.

Вирішили в тому вагоні, що треба їхати просто до Оде
си. Приходить представник од кооперації.

— Ну що, концерт даєте?
— Аякже, всі квитки на нього продані.
— Ми нічого не знаємо, раз те, що Вас[иля] Семено

вича] нема...
— Та Вас[иля] СемЄновича] ось роботою завалено, але 

він зараз прийде.
Наші порозходились на базар, що за вокзалом. В[асиль] 

С єм Є н о ви ч] прийшов. Дійсно, концерт даєм. Отакої. Ну 
що ж, ще й краще. Дамо концерт, а з нього просто на поїзд 
і до Одеси.

Дівчата переодягаються.
Тіснота. Всі нервуються. Початок о восьмій годині. Щи

рило] Григорович] голиться коло столу.
Осмеркло.
Йдемо в театр. Пил стоїть. Чи це туман? Дихать не

можливо! Город звичайний, хоч його всього й не видно.
В соборі дзвонять.
Широка вулиця — дерев багато. На кожнім пішохо

ді 183 в два ряди, немов вся вулиця в бульварах. [...]
Театр невеличкий. Тисяч 70 збере, не більше. Амбар 

розмальований без смаку, як гостиниця в містечку. Лебе
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ді на стінах під комишами. Цю залу навіть не можуть 
прикрасити портрети Л[еніна] і М[аркса], які гіо боках сце
ни висять. Луначарський посередині вгорі. Переважно єв
реї в театрі. Насіння в великому ходу. Не дивно: ми ж 
наближаємось до вітчизни «Яблочка». В театрі так наби
то, що пройти не можна. В проході мов загусло.

— Посмотрім, что ето за концерт,— кажуть коло ме
не.— Представте себе наше правлєніє...

Дзвоників тут теж нема. Електрика мовчки рахує: 
раз, два, три — і зовсім темно.

Моторошно.
Завіса розбігається. На сцені кімната. Стіл непокри

тий, за ним три фігури: два військових і один не розбери 
господи.

Поперед мене якась підозріла фігура в капелюху на 
публіку «тіше» кричить. По всьому видно, що він себе 
за коміка вважає.

Щирило] Григорович] впівоберта до публіки ледве по
вернувся, руку підняв, жде, поки вспокояться.

— Ша! Ну, ша!
«Оре Семен, оре, та й на шлях поглядає».
Набрид капелянтам цей репертуар. А ще до того ця 

пісня їм не до серця чогось. Чи того, що довга, чи того, 
що сумно од неї стає. Співають без підйому. Не вспіють 
скінчити — уже тенор ловить погляд Щирила] Григорови
ча]: чи пора? — і йде слідуючу пісню проказувати.

«Пшениченька».
«Ой гай, мати...»
«А вже весна...»
Публіка ніякого захоплення не виявляє. Плещуть у до

лоні острівцями, переважно ззаду і в проходах. Уся ж ін
тернаціональна мішанина в рядах передніх або насіння 
лузькає, або ж зараз до своїх справ переходить.

— Так, ви говоріте, ето можна устроїть? Раді бога, 
ви знаєте... — І далі розмова стає секретною. Тільки ви
сновок чути: — Ви на меня надейтесь. — Руки тиснуть од
на одну.

В антракті коло мене сідає якась місцевого театру спі
вачка, як вона сама себе другій взиває. А їй як капела? 
Співачка очима байдуже по залі блукає.[...]

— А у вас гарний голос?— цікавлюсь я.
— Да. Нічево. — І знову байдужі очі по всій залі. Ну
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й Вознесенськ! Ніяка Балаклея в порівняння не може 
йти.

Солісти трохи увагу викликають, але ненадовго. Мо
же, третій відділ їх розворушить. Ні, нічого, як з гуски во
да. Після «Дзвонів» Вериківського за мною регочуть.

— А ну напіші «Дзвони».
Як співає капела «Попід терном стежечка», фігура в ка

пелюху починає плечима такти одбивать і злегка ногою.
— Браво! браво! — безшумно ляпають йому в долоні 

його товариші.
Ну й Вознесенськ! Що йому Лисенко, Стеценко! їм 

краще дай із перцем в одній дії.
Брат П[авла] Васильовича] розповідав сьогодні, що 

в них ставлять ще допотопні «Живий мерлець» 184, «Тріль- 
бі» 185, і весь театр повний, як сьогодні.

Щирило] Григорович] сходить на підвищення байду
жий, пом’ятий; капела теж спати хоче. Перед кінцем вихо
дить воєнком і прохає «од імені Вознес[енського] профсою
за рабочих і майстрових после українського] концерта не 
расходіться».

— «Заповіт!» — виривається з задніх рядів. Єдина ха
рактерна пляма на весь вечір.

«Як умру...» — альти співають, а самі аж хитаються, 
так спати хочеться. Зала сама встає, але підозріла фігура 
до зали в рупор:

— Товарищі! Встать!
Ну й чудний Вознесенськ — їй-богу, ніколи ще такого 

не бачив.
Йду за сцену. Наші додому квапляться. Мітинг про

вадиться далі. До мене підходить представник од коопе
рації товариш Б. 186, він знає, хто я такий [...].

До Щирила] Григоровича] од Сорабіса підходили: чо
му, мовляв, не зареєструвались?

— Як же реєструватись], коли ми сьогодні приїхали 
й сьогодні їдемо?

Зорі, зорі. А пил іще почувається.
Якась команда йде з концерту. Я намагаюсь іти з ними 

в ногу. Темно, і вони в моїй шинелі за свого признають.
— Любітелі?
— Нєт, брат, любітелі так нє запоют. Сейчас пойдут: 

куда Матрьона, а куда Акулька.
Команда сміється. Хтось піднімає з дороги якусь залі

зяку й кидає поперед себе. Залізяка дзвонить жалібно, 
по згуку чути, як вона підскакує на брукові й заливається
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плачем. Команда задоволено регоче. Далі йдуть розмови 
про мир, і команда звертає в сторону.

Невловимий Вознесенськ.

10-го X , неділя

Стоїмо у Вознесенську.
У вагон стукають. Моя сьогодні остання варта до 6-ї 

ранку.
Стукають у ті двері, які наглухо забиті.
—- В чім річ?
— Тов[арищу], потрудітесь документ на вагон пред’я

вить.
Ол[ександр] Ст[аніславович] устав, пішов. Виходить, ні

би наш документ на вагон загубили. «Харошеє дєло».
Прокидаються. Сьогодні обіду не буде.
Запасаємось продуктами на вокзальному базарі. Обі

ду ж не буде через те, що в тім вагоні з печі дуже курить 
і у всіх голови почаділи.

0[лександр] Ст[аніславович] каже, що нижня полиця 
сьогодні вся міняється з верхнею місцем. Це після того, 
як 0[лександр] Р[омуальдович] сказав: аристократія всіма 
благами користується, а ми тут в «катакомбах» страждає
мо. 0[лександр] Ст[аніславович] про перехід і П[авла] В а 
сильовича] каже. П[авло] В[асильович] мовчки бере до ува
ги. Чи, може, верхня полиця сподівається на нашу ввіч
ливість, що ми будем одмовлятись. Т[оваришка] Галя ра
діє, що перейде.

Ну, зараз їдемо. Поїзд з галичанами навпроти нас. Ар- 
тимович і підстаростиха знайшли знайомих. Галичани лед
ве вихопились з душею із Тернополя 187.

— Прощавайте!
— Рушили.
Вознесенськ ніяк не хоче нас кидати: далеко вже од5- 

їхали, а він все тягнеться. Якась річечка Мертвовод ділить 
його на дві частини. Виселок на правому боці річки, а на 
другім боці с. Болгарське. Річка ряскою загусла. Ну й річ
ка — курям на сміх! Це, може, Буг такий? Ні, ось Буг бу
де зараз.

Видираємось на верхні полиці, двері щільно обступа
єм: всім хочеться на Буг подивитись. Окопи йдуть. Свіжі 
попадаються. Закріплюються, чи що. От і Буг видно. Спо
чатку міст іде над долиною. Під мостом теж окопи. Буг. 
Вода блідо-зелена, мов пляшка проста. Сам узенький, але

146



чистий. Після мосту з поїздом ховаємось у гори. Гори, 
правда, не вище вагона, але цікаво — немов тунелем їдемо. 
Виїмка.

У вагоні темнішає, і ми перед собою тільки високі 
бур’яни бачимо. Трава на горі посохла, мов березівка. Ко
ли виїздимо з гір — далеко Буг прослав свій пояс, і він на 
сонці сохне, од неба синім стає. Отара в долині пасеться. 
Що там вона їсть — долина вся руда, аж червонувата. Там 
далі гори білі, вапняки, коло нас стерня беззмінно, мов 
ад’ютант — куди не їде[м] — наперед нас біжить. Знову 
Вознесенськ? Ні, то село якесь попід горами тягнеться. 
К[ирило] Григорович] по-домашньому в сорочці присусі
дився до Полі.

— Е, так ви з Санжар? Чи там всі такі гарні, як ви?
— Ай, чого ви смієтесь?
Поля Ворскло вихваляє.
їдемо ліниво.
Зупиняємось. Якісь хатки. Отут знову Буг виринав. 

Тільки якось кумедно — немов з другого боку забігає. 
Якийсь посьолок.

— Хто хоче їхати до Одеси,— кричать знадвору,— 
ідіть шпали тягать. Ей, мужчини!

У справочник дивиться Щавло] В[асильович]: Марти- 
новка? Ні. Колосовка? О ні. Так що ж це таке, матері його 
чорт?

Жовтою квіткою хустка Жучка на голові цвіте. Чер
воний перець під стелею стрючки пустив, синім чайники 
на столі озиваються.

Знову їдемо. Дівчата ноги звісили з дверей, за нами — 
другий ярус — насіння лузькають. Драбинка коло куба 
спочиває. Акації все більше й більше. Вона біжить назу
стріч нам або ж униз од нас стає рядами, немов нас про
пускає, сади молоді огортає. Жовтий лист.

Не вічно ж насіння лузать. Згадують, що сьогодні без 
обіду. Без кінця сало пряжать. Черга за чергою. Сині чай
ники теж в чергу спорожнюються й наливаються.

К. Мікаеліс 188 самотньо лежить на столі — усі їдять. 
Менший, менший хід, стали. І раптом назад їдемо. Гальмо 
не робить, чи це навмисне? Міст неглибокий шумить під 
нами. Цілі плантації кукурудзи. Кияшиння кремовою річ
кою до нас біжить. Соняшничиння на боках з перетятими 
шиями.

— Наїлись. Ану,— Щирило] Григорович] починає,— 
«На вгор[од]і верба рясна».
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Ця пісня всім до серця. Вагон співає. Душно від сала 
й чайників.

Ст[анція] Веселиново. Знову мужчин гукають шпали тя
гать. Що воно за поїзд, чорти його драли! Гуси кричать 
на станції. Марія Євгенівна виходить із вагона: у неї 
голова болить. Нагорі хтось із ком[ісії] (?) виходить, як 
у нас П[авло] В[асильович] вийшов.

...Яструбецький 189 поправився в першій мандрівці. 
А що там Яструбецький, він зовсім іншу вдачу має: од
бувсь концерт — добре, не одбувсь — теж. Це 0[лександр] 
Ст[аніславович]. Я його чим далі, тим більше ненавиджу. 
Так само і всі, крім його прибічників.

Стоїмо довго. Справді у вагоні духота неможлива. На 
сон бере.

Прокидаюсь — сало шкварчить. К[ирило] Григорович] 
теж очі протирає, спав.

Сіпнуло. Поїхали. Хтось хоче на ходу на площадку 
перелізти. Ради бога, цього не робіть. Той сплигує, і через 
хвилину в двері летить поліно, друге, третє. N доганяє 
двері і знову влазить у вагон. Отепер на чай хватить. Со
лончаки пішли. Різними кольорами линяє степ. Підвода 
по степу — немов комашка загубилася.

Степ і степ.
А коли ж ми до Одеси приїдем? Солдати казали, що 

вони звідти сюди 19 годин їхали.
Сонце ховається. Колосовка! Шпалу вносять, і вона 

займає піввагона. Одним кінцем лягла на місце Лізи й Кат- 
рі, другим у двері вперлась. Тепер ні дверей зачинити не 
можна, ні на другий бік вагона перейти. Маруся розпла
калась, маму згадала. Її Парася обняла:

— Та цить, Марусю, цить!
Маруся не втихає, плаче, як дитина, дві пучки пере

в’язаних держить угору, бо до них доторкнутись не мож
на. Пучки їй перев’язують. Шпалу розрубують — вона не 
піддається.

Темно. Зорі. Суп на вечерю поспів. Коло огню за ва
гонами фігури вихиляються. З паровоза іскри летять, як 
рій. Диню за 500 [карбованців] учотирьох купили. Диня 
погана. Каганець гасне. Марія Євгенівна просить ради бо
га засвітити, бо в супі трісок повно. Це все ця шпала на
робила. Диня. Повний місяць на півмісяці розрізується, 
а потім півмісяці теж краються, і кожен з нас одержує 
по молодику.
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З самого ранку в серці лоскоче. Море. Море побачу. 
Почую волю, відчую силу ще незнану. Незнану, незви
чайну. Невже лоскоче надаремно? Море побачу. Вітер 
м’яко ходить, не рве, застилає. Я й без бурі все візьму. 
Оце моє і це... За нивою нива має, мов карти степ здає. 
Море побачу. Сто верстов — і Одеса.

На якомусь полустанкові зупиняємось. 0[лександр] 
Ст[аніславович] бере мене під руку:

— Я маю з вами у справі дещо поговорити.
— Прошу.
Ходимо коло вагонів. Наші з котелками заметушились. 

Води нема в вагоні. 0[лександр] Ст[аніславович] по дорозі 
пробирає днювальних, що куб не налили.

Ага, так от в чім річ.
— По-перше, П[авле] Григоровичу], мені здається, що 

ви останніми часами змінили до мене ставлення.
— Себто?
— Та так ніби сердитесь.
— Нічого подібного.
Поїзд свистить. Ми поспішаємо на площадку.
— Ну гаразд. Тоді я перейду до другої справи. Будь 

ласка, в Одесі підженіть мені протоколи, я їх хочу скоріш 
до діла приєднать. Тоді я розумію, що те, що мені здава
лось, просто пояснюється вашим настроєм. Так, так, я ціл
ком розумію вас. Коли ви пишете, кругом вас стукіт, га
мір, і це вас страшенно нервує. Я сам теж нервуюсь стра
шенно, я, бачите, не люблю, коли мені в процесі роботи 
хтось перечить. Ну й іноді за шкуру сала заливаю. А по
тім я думав, що склад капели стоїть на високому рівні, 
аж це так собі, зброд усякий з національного й з усяких 
боків.

Я мовчу. Ну що йому казати? Дійсно, склад капели не 
.зовсім задовольняючий, але не зброд.

Ол[ександр] Ст[аніславович] говорить про етику (він 
дуже любить про етику розмовляти), а я щось своє ду
маю. На вагоні передо мною білим по чорному: «Осмот
рен]. Харьк[овские] маст[ерские]. 14 мая 1920». Чого воно 
мені в очі лізе? Підйом великий, дарма, що степ і поїзд 
ледве сунеться на гору. Коли голова поїзда завертає на
ліво, а ми ще просто їдем, нам видно, як поруч з паровозом 
біжать люди й сиплють під колеса пісок. Це щоб не бук
сував поїзд.

11. Ху понеділок
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Тепло. Небо синє. Пташки одиноко свистять у степу. 
Поїзд стає. На площадці хлівом односить. Поросята в міш
ку. Жінка з Одеси. Розпитуєм її. В Одесі хліб білий по 
500, чорний 300 [карбованців]. Парася і ївга Щетрівна] 
мають охоту злізти на дах вагона. їх підсаджує О лек
сандр] С[таніславович].

— Отам же будете сидіти аж до Одеси.
— Е, ми замерзнемо. 0[лександре] С[таніславовичу], 

ідіть сюди І
— Ну, що я, здурів, чи щоі Дякую, сидіть на здо

ров’я. — Плюнув з площадки. Дівчата образились, але бо
яться щось сказать.

— Так отак, Щавле] Григоровичу],— і знову говорить, 
говорить.

На дорозі колючки з породи кактусів. Поїзд довго сто
їть, не рушає. В різних позах капела під укосом розкину
лась. Молодожони пальтом укрились, розмовляють.

Півень у сусідньому вагоні співає. Ах, як він викликав 
в мене старе! Колись же цим шляхом чумаки в Крим по 
сіль ходили. У кожної валки свій півень був.

0[лександр] Ст[аніславович] розповідає про Вознесенськ.
— Т[овариш] Лойтер, сам Лойтер [каже]: «Негайно да

ти місця робітникам у передніх рядах, інакше робітники 
будуть переміщені в передні ряди озброєною силою».

А я: «[Перед] концертом мітинг не маєте права ро
бить. Або ж робіть, тільки дайте офіційний] папір од нар
кома, щоб я міг перед київською] публікою виправдатись. 
70 квитків для робітників дали (щоб розмістити в різ
них рядах потроху), двадцять квитків наросвіта зама- 
хорила...»

Прибутків од концертів уже зараз є 700 000 карбован
ців — отже, ще недостає не так уже й багато.

Знову поїзд став. Це, певно, шпали машиніст побачив 
коло будки. Будочник підходить. Торгується.

— Да в мене пилки нема! Да їдьте далі, там більше 
шпал.

Поїзд гукає. Далі. Курдючні отари.
Кобець ширяє.
День хмарним робиться. Вітер міняється. З півночі 

дме. На площадці хлівом пахне. Півверстви — і знову стоп. 
Ну, так сьогодні, напевно, в Одесі не будемо. Кукурудза 
частіше. Котики біленькі цвітуть. Візьми в руки — й роз
сипались. Поле темне, поле світле — хмарно, хмарно, ще й 
вітер із півночі.
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Щоб не гаяти часу, в нашому вагоні продовжуємо збо
ри. Не всі явились. Чому? Покличте їх. Та вже кликали. 
Одні кажуть, що це збори, а другі, що нарада товариська. 
0[лександр] С[таніславович]:

— Прошу, це не нарада. Я, коли захтів би, зна
йшов би офіціальний шлях для того, щоб скликати всіх, 
бо все рівно, раз уповноважений скликає — повинні яви
тись, чи то збори, чи нарада, але офіціальності уникаю. 
Це є продовженням минулих зборів. А раз так, то треба 
голову обрати й секретаря.

Товариш уповноважений]:
— Дзвоніть, прошу, прошу, з великою охотою. Я скла

даю з себе головування, намічайте кандидатів.
Гудок.
їдемо. Тепер приходиться перекрикувати один одного. 

Голова обраний. Секретар теж.
Трусить вагон. Як хто говорить, то тільки зуби видно 

й жести — останнє треба прислухатись. Хтось пальтом за 
кран зачепив, і куб заплакав на всю підлогу. Витираємо 
попід ногами.

Курять. Повернутись ніде. Програма: справа з роз- 
преділенням грошей з балаклеївського концерту, господар
чі справи й справи біжучі. 0[лександр] С[таніславович] вно
сить пропозицію], щоб гроші з бал[аклеївського] конц[ерту] 
пішли на оплату праці старости, підстарости й господар
чої] комісії. Ухвалено.

Тепер справа з концертом у Вознесенську. Чи він буде 
дніпросоюзівськ[им], чи капелянтів? 0[лександр] С[танісла- 
вович] дає інформації про нього. Валового збору 65 000. 
Видатків 22 000. Остається чистого щось 50 000. Для нас 
треба більше.

Трусить вагон, душно, рот роздирає позіхати. Чи наш, 
чи дніпросоюзівський? Після голосування виявилось: кон
церт у Вознесенську рахувати як 14-й конц[ерт] Дніпро
союзу.

Замість цього концерту у Вознесенську вирішують: 
прохати уповноваженого] один з концертів в Одесі в най
більшому театрі рахувати за наш концерт.

Справа про мед. 0[лександр] С[таніславович] уважав, 
що подарунок од кооператорів продавати — це є образа 
для кооператорів. Висловлюються за продаж меду. Кра
ще б його продати і на ці кошти купить винограду. Всі за 
те, щоб продати.

Справа з борошном. Усі кричать, бо нічого не чути.
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Є борошно в нас добре (Черкаси — 10 пудів) і погане 
(Єлисавет — 12 пудів — з ячною мукою). Ухвалюють: бо
рошна частину продати, а частину обміняти (господар
ча комісія).

А далі питання про кабана й сало. Кабана продати, 
а сало розділити. Уже кілька полустанків минаємо, будки 
пробігають, на полі орють, а ми все перекрикуємо один 
одного: зоставить для котла, по 2 фунти роздать, а кабана 
продать.

— Ярош, не покидайте зборів.
— Почему?
І пішов.
Диня. Кожному дають по півмісяця. У мене зразу він 

щербатий стає. Павло Васильович ще ножиком.
Непомітно до Кремидівки доїхали. 18 верстов до Сор- 

тировочної Одеси залишилось. Скоро море побачимо, а ми 
розбираємо «інцидент з. Чапківським». Як сміє т[овариш] 
уповноважений] називати Щирила] Григоровича], якого 
вся Вкраїна поважає, називати прихвоснем? Уповнова
жений] каже, що він дивується товаришеві] Артимовичу, 
як він те, що говориться поміж двох стін, виносить на 
загальні збори, це формений донос, і це значить лити 
воду на млин.

Щирило] Гр[игорович] каже, щоб збори ці слова однес
ли на рахунок підвищених нервів після вранішньої роз
мови з ним. Ол[ександр] Ст[аніславович] говорить, що скіль
ки вгодно протестуйте — мені, мовляв, однаково. — «Ви 
говорите, що я образив Щирила] Григоровича] як компо
зитора. [...] Ну, дак я ж сказав вам, протестуйте».

Т[овариш] Артимович каже:
— Я дивуюся, як людина, котра вибачилася перед ЧК, 

перед Щирилом] Григоровичем] не може перепросити.
Т[овариш] уповноважений виходить.
— Чого ж ви збори залишаєте?
— А це моя справа.
— От тобі й раз, сам скликав для полагодження ін

цидентів, а тепер тікає.
Загальні збори висловлюють довір’я, й повагу, й спів

участь Щирилові] Григоровичу] і жаліють, що таке з ним 
сталося.

Щирило] Гр[игорович] до вікна одвернувся. Мовчки ку
рить.

Вітаємо Щирила] Григоровича] гучними оплесками. 
Щирило] Гр[игорович] дякує й каже, що його дивує те,
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що сам 0[лександр] С[таніславович] скликав збори для по
лагодження інциденту], а тепер сам не вибачився і втік. 
Коли б я сам був у капелі ображений, я б на це не реа
гував, а коли він багато кого ображає, про що ніхто-ніхто 
не знає, то прошу тоді й мою справу долучити до скарг 
усіх товаришів, кожного зокрема.

Збори висловлюють повну догану й недовір’я товари
шеві] Чапківському.

— Хто проти?
— Нема нікого.
Утримались прибічники. Вони ледве усміхаються. їх 

усього три. Голосувати закрито і довести про все це до 
відома Дніпросоюзу.

Хтось «Почаївську» 190 заспівує. Щирило] Гр[игорович] 
руку вгору. Чекайте. Обтер уса:

«На вгороді верба рясна». Як небагато треба, щоб 
сім’єю жити. Поїзд похитує. Ось Сортировочна Одеса. Зу
стрічні поїзди на нас дивляться, з вікон виглядають.

— Далі «Цар Давид». Е ні, чекайте, нам треба на вся
кий випадок «Многоліття» вивчити. Ось як воно буде для 
басів. — Заспівує: «Живи, герою, на користь світу...»

— Многа літ! — реве вагон.
— Гірко! — кричить Щирило] Гр[игорович], а за ним 

увесь вагон: — Гірко,— аж з місця встав Щирило] Григо
рович], кулаком у дах б’є. Молодожони цілуються.

«Живи, герою»,— заспівують Щирилові] Григоровичу]. 
Ще як тільки «Многа літ!», уже Поля ховається. Але Щи
рило] Гр[игорович] цілує-таки її.

Стоїмо на Товарній Одесі. Обідати скоріш. Поїзд пан
цирний у порт. Сьогодні не встигнемо переїхати в Дніпро- 
союз, будемо ночувати тут.

Розмова з дівчатами: «атеїст», церква. Поезія.
Вечоріє. Напроти нас «Силовая ст[анция]». (Ремонтний 

поїзд) став. Чохкає машина — під її  [шум] не заснеш. 
Солісти у вагоні співають. Піаніст Чайковського грає.

Вівторок, 12. X

Встаю дуже рано. Темно-темно, тільки пічка червоніє. 
Сало шкварчить. Щирило] Гр[игорович] запрошує чай пи
ти. Він допомагав т[оваришці] Галі вартувати. Як спалось? 
Та хоч би скоріше до філії переїхати!

Море, море сьогодні побачу.
На верхній полиці встають, в темряві не видно, хто,—
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як привиди сидять. Од печі голови почаділи. Прочиняємо 
двері. Холодно!

Світло надворі. Уже законний час вставати, й Щирило] 
Григорович] заспівує «Цар Давид».

Ол[ександр] Ром[уальдович] і Щавло] Вас[ильович] по
прокидались і риплячими басами «катакомби» оглаша- 
ють.

Сміх. Галас. Вікно вгорі одлетіло, його знову жіноцтво 
закриває, поки одягатися будуть.

Щирило] Григорович] іде в другий вагон, і звідти не
сеться рефрен «Давида» «оглушительно». Це — вранішня 
молитва. День почався. 0[лександр] Р[омуальдович] дрова 
коле.

— А як там Чапківський? — питають Щирила] Г ри
горовича] в другім вагоні. 0[лександр] С[таніславович] 
стоїть коло 0[лександра] Ром[уальдовича] і чує [це].

Щирило] Григорович] каже:
— Не знаю, я зовнішньо з ним мирно живу.
Нам з Щавлом] Васильовичем] треба поголитись, але 

де поголишся, як у вагоні яблуку впасти ніде. Щирило] 
Григорович] має охоту на море йти.

— Ой, підождіть, разом підемо.
— ЕІ —раптом піднімає палець угору Щавло] В аси

льович]. — Нам би слід усім трьом у філію завернуть, по
говорити про те. Ми вже знаємо, про що. Ну то скоріш 
голіться.

Примощуємось на площадці по-турецькому, голимось.
Сміються з нас.
Поголились.
Базар. Малоросійська вулиця. Дохла коняка — перша 

«достопримечательность» Одеси. Собака морду обриває. 
Тут теж, як у Єлисаветі, з продуктов[ими] картками на 
вулиці безпорадні ходять. Бідні люди!

Осел. За хвоста хлопчаки [смикають]. Читаємо приказ 
на червоному папері. Одеса на осадн[ому] стані.

Афіші. Вечір Чайковського. А. Кінен, X. Бялик, Шен- 
гелі.

Собор. Служать у боковому притворі. Собор немов для 
велетнів (Шухевич 191). Диякон. Крилас.

— Господи, помилуй!
Картина — Давид у гуслі грає. Щирило] Григорович] 

до мене потихеньку: «Цар Давид сидить на троні і іграє 
на тромбоні». Ікона божої матері, під нею вірш, вишитий 
на шовковій хустині:
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Міра Заступніца Матер Всепетая 
Я пред Тобою с Мольбой 
Бедную грєшніцу мраком одетую 
Ти благодатью прикрой.

Старець на східцях бажає нам здоров’я й усякого 
щастя. Ми всі своїм зайняті. Дзвін реве, в сусідніх квар
талах одбивається.

Шукаємо Ланжерон 192. П[авло] В[асильович] розпитує 
на кожному розі торгівців]. Торговець йому пальцем по
казує. П[авло] В[асильович] ще раз повторює й держить 
палець іще й тоді, як торговець уже до свого діла одвер
нувсь. Ми посеред вулиці з К[ирилом] Григоровичем]. Ми 
взагалі нікого не розпитуєм. Ідемо собі.

На перехресті стовпилось площадок багато — ніяк не 
розминуться. Одна площадка до нас мужським капелюхом 
і жіночою хусточкою вітається. Що воно таке? Так, так, 
до нас. А, це ті, що вчора у летючому клубі я бачив. Піа
ніста пізнав. Щирило] Григорович]:

— МореІ — Де, де?
Аж там, в кінці вулиці, між будинками шматочок жи

вого, синього.
Знаходимо дорогу. Музей. Театр. Ланж[ерон], № 2, за

раз. Але спочатку йдемо на море. Чийсь пам’ятник стоїть 
до моря спиною. Та це ж Пушкін, сам Пушкін. Чого ж 
його поставили коло гавані, а не справді десь коло моря? 
Гавань заважає. Вода широка. Сила є. Але це все-таки 
приручена вона на прив’язі. Он там далеко, за маяком, 
погляньте он яке! Дивимось.

Із Сортировочної (вечір) їдемо. Море! море! Широка 
без кінця дорога, на ній вози, вози, фаетони. І пил. Тільки 
курява. Цілі хмари. То ж сірий пил? Сіріє море, а не пил. 
Дивлюсь. З правого боку гори. Там білі гребені, як рибки, 
грають. Ворушиться щось велике. От-от встане, підведеть
ся. Е, так це ж треба так десь піти, щоб зовсім берега не 
почувалось.

Тепер розумію, чого ти, т[оваришу] Пушкін, одвернув
ся. Вдячні громадяни Одеси хотіли тобі приємне зробити. 
Поставили лицем до парку, щоб Ти завше міг бачити, 
хто, коли й як насіння лузає, а море... що їм до моря. А мо
же, я помиляюсь. Завше поетові після смерті приємність 
хочуть зробити. Але...

Знаходимо Ланжер[он], 2. Вукоопспілка 193.
— Ну, йдіть уперед, П[авле] Васильовичу], а ми підож

демо.
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Мармурові сходи справа і зліва, нагорі з’єднуються 
в площадку перед залою. Внизу перший поверх кудись 
сховався.

Двері одчиняються. Палець Щавла] Васильовича] нас 
кличе, і В[ітольда] Ст[аніславовича]194 постать з’явилась. 
Радо вітаємось. Цілуємось.

— Як же, як же, ніяк не сподівались, ми ж такі раді, 
як ніколи. Це для нас справжнє свято буде.

Ніхто так не зустрічав нас, як в Одесі. Кабінет на 
море.

Костьол немов у Києві.
Хочемо поговорити секретно, але приходять адміні

стратори з афішами, пізніше сам 0[лександр] С[танісла- 
вович], який зразу ж на нас почав підозріло дивитись.

У Новомиргороді на базарі скрині квітками розмальо
вані. Вози — в Одесі. [...]

Вози в Одесі на ринку.
Вертаємось. По дорозі К[ирило] Гр[игорович] розка

зує, що він, [уповноважений], зауважив К[ирилу] Григо
ровичу]:

— Я дивуюсь, чого це ви поперед мене прийшли до 
філії і чого тут Артимович?

Вагонів нема. Наводимо справку в службовця: «на 
Главну погнали».

— Так як же ж так,— гарячкує Щирило] Григоро
вич]. — Хоч би кого залишили. На третю годину ми ж усім 
призначили тут бути.

Шукаємо. Староста прийшов. Ще дехто з наших. 
Ждемо.

— Ну як так, то хай староста зостанеться тут, а ми 
на Головну підемо.

Три верстви.
Вертаємось. Коли паровоз якийсь нас зустрічає. О! ва

гони наші, дехто чіпляється й їде назад, де ми стояли, 
тільки на другій колії. Це вагони хотіли в порт переки
нути.

Щирило] Гр[игорович] гарячкує:
— Хай тут остануться, всі ж наші сюди повинні при

йти. Площадки теж.
Підобідуємо. Довго ждемо площадок. Коло брами вар

тують.
Нарешті площадки є. Складаємось. Усі сідаємо поміж 

речами. Дрова теж узяли. Вас[иль] Сем[енович] бере пере
пустки наші й проводить до брами.
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— Та не говоріть усі разом!
Наші присмиріли. Нарешті пропустили. «Можна їхать, 

поганяй! Стій, стій, куди, військо хай пройде». Але пого
нич не здержить коней, і ми майже в самій брамі зустрі
чаємось з цілою ротою, яка співає. Махаємо рукою другій 
підводі своїй, іцоб перестояла.

Якось вибрались.
Вулиці пові для мене. Ішли ми не так якось.
— А це який стиль? — питають мене.
— Романський 195,— відповідаю і ще раз на нього див

люсь і сам в душі червонію. Зовсім не романський, а готи
ка 196 середніх віків.

Ось будинок, де Пушкін жив, вікна внизу, мов двері. 
Над ними один поверх, а з двох боків будинки тиснуть. 
Не витиснеш: Пушкін видержить.

На розі якоїсь улиці друга підвода повертає в іншу ву
лицю.

— Не туди їдете,— хтось до нашого візника. — Он ті 
другою вулицею поїхали.

Візник тільки — ньо! Він знає, що робить. К[ирило] 
Григорович] кепку знімає, здоровкається. До кого це? А он 
до того єврея [...].

Майже на кожній вулиці нас оглядають підозріло. Єв
реї пучками наші кошики через просторінь щупають:

— А що вони везуть? Тут же заборонено все: нічого не 
купиш, не провезеш.

Дехто, певно, уважає нашу площадку за ознаку ева
куації. Щирило] Гр[игорович] заспівує:

— Прикосновеніє Полі впливає на мене возбудительно.
Підхоплюємо тричі.

Море! Погляньте! Я обертаюсь — море. Шматочок. Бу
динки закрили. Нарешті минаємо театр, музей.

Приїхали. Друга підвода вже тут. Кара стрибає, ледве 
не сказиться. Одеські хлопці почули, як звуть, ганяються:

— Кара! Кара!
Кара був загубився на Сортировочній. Митя їздив і зна

йшов, чи прибіг.
Зносимо речі. Для жінок дві кімнати в самім палаці 

Дніпросоюзу (колишнього к[нязя] Гагаріна 197), для муж
чин клуб, для приїжджих — у цьому ж дворі. Трохи ліжок 
є, а то долі розташовуємось. Щирилові] Григоровичу] 
і Щавлові] Васильовичу] — окрему кімнатку. Іще є одна 
кімната. Мої речі туди несуть, та я не хочу. Я — коло то
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вариства. Я не хочу, щоб мене виділяли. Вітольд Стані- 
сл[авович] приходить:

— Пожалуйте на обід, вибачайте, що холодний.
Через двір ідемо в підвали палацу. От-от смеркне. Мо

ре сіре. Обід несильний. Дякуємо й на тому.
Чай. Приїжджі кооператори поміж нас загубились. 

Шум. Щирило] Григорович] замкнув ключ у своїй кімнаті, 
французький замок — хоч би ж було на засов узяти — 
ніхто й не попередив. Щирило] Григорович] роздратова
ний, хоч здержує себе. Я налив чаю, держу чашку, питаю, 
чи не хоче Щирило] Григорович] чаю.

— Не ляпайте на підлогу, ідіть уже.
Я йду. Дійсно, чоловіку ж переодягтись треба було. 

Досадно.
Із «Просвіти» приходять.
— Можна ще там душам 5—10 влаштуватись. Л іж

ка є.
— Ні, ми вже тут. У місті.
Співанка в жіночій залі. Віт[ольд] Станіслав[ович]. Діт

ки на сіні примостились. Прислужниця підвела голову.
— «Моя пісня». — Дітки одне одному кивають голо

вами. — Еге ж гарно.
Прислужниця теж захоплена.
«Тобі, моя мила, ця пісня пісень», — хор візерунками 

говорить.
«Пісень!» —кінчає тенор. Останній рівчачок скульптор 

дав. Слідуючу пісню.
— А де ж 0[лександр] Васильович]?
— Е, знаєте, ці засідання. Ми хочемо Дніпросоюз ски

нуть з своїх плечей. Крім того, він стривожений...
Вікна од моря закривають внутрішніми віконницями. 

Сьогодні електрика є, а це дуже рідко трапляється.
Пригадалося — в Лисаветі (робітничий театр?) до ста

рого Васильєва на сцену приходив один товариш. Заці
кавився, що старий такий, а співає.

13. X. Середа

Паровози пробують голос. Попробує — й урве. Боїться. 
Лежу й догадуюсь, що воно таке. Темно. У віконниці сві
тить щілина. Скоро світ. Не вагони, а Дніпросоюз. Паро
вози ж, певно, бояться, щоб їх з моря не почули.

Після чаю 0[лександр] Васильович] веде на склад Дні
просоюзу. Щавло] Васильович], я і староста. Останні або ж
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зайняті, або цим зовсім не цікавляться. Ідемо згори. Згори 
попадаємо на перший поверх, по-моєму. Тютюн, шоколад. 
Тютюн упаковують саме для полтавської] спілки. Скрізь 
пожежні крани.

— В минулім році оце все було крамом завалено.
Униз ідемо.
— Підвал?
— Ні, другий поверх.
— Як другий— ми ж на першому?
— Ні, на третьому.
Це ми згори дивились. Ну, тепер ясно. Сухі бички 

в бочках. Скрізь електрика. Стіл для чаю — товаришам. 
Сода, лавровий лист. Підвал, всі кімнати телефонами з’єд
нані, а сам завідуючий з містом зв’язаний. Пахне вином. 
Щавло] В[асильович] піднімає палець угору: «А випить 
тут можна, мені здається». Ні, це шкіра давно лежить, 
пахне. Коломазь у ящичках. Торік тут хотіли вагонетки 
поробити. Уцементували підлогу. Кімната з олією [облад
нана] спеціально: підлога похила з усіх боків, посередині 
колодязь. Це як бува лопне бочка. Варта скрізь. Її всього 
60 чоловік. Наймана. Вертаємось. Двері за нами зачинені 
знадвору. Темно. Ну, ходім знову тим ходом, що й при
йшли.

Вертаємось знову в підвал. Нагору йдемо на другий, 
а потім — на третій пов[ерх]. Тут філія застала руїну — 
ніяких вікон, рам не було. Дніпросоюз шибки уставив, по
білив коло контори (до речі — стіни й підлога оббиті проб
ковим деревом), казенна одежа для робітників. Свою ски
дають і надівають казенну. Проїзд — склад.

Ворота — мішки з сіллю — ще ворота з другого боку. 
Через двір склад-підвал. Коло нього собака на ланцюгу. 
Попереджають, ввечері спускають — може штани пола
тать. Тут скумбрія. Цього року була змога насолити коло 
100 000 пудів риби в самому тільки Очакові.

Над нами теж чотири поверхи; там майстерні, бон
дарня. Дерев’яні сходи високо коло стіни. Туди теж ідемо. 
0[лександр] В[асильович] зупиняється:

— Полюбуйтесь, який будинок Дніпросоюзу, це ж з мо
ря прекрасно. Ми там нагорі напишемо українською], іта
лійською], французькою]: Дніпросоюз,— щоб здалеку ба
чили. Але це в проекті, не тепер,— сміється.

Бондарня — нічого особливого. Столярня. А тут чого 
ставник церковний затесався?

— Тепер ходім нагору.
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Стайні. Ліра нагорі, фронтон, а з дверей кінські зади. 
0[лександр] В[асильович] сміється:

— Бачите, як у нас! Це була одкрита сцена для кафе
шантану, колись тут такий був Коза.

Повозки спеціально для співробітників], які щодня 
після праці на дачу їздили. Цілу ніч там співали.

— Ще в кухню ходімте.
Погріб. Хлібопекарня, плита. Як удасться, розмалюємо 

українським орнаментом — кабаре буде. Тут такі перехо
ди в підвалах, що й чорта заховать можна. Словом, розмах 
дніпросоюзівський. Зняв з одежі « б і л я к  а».

Білизну здаємо. Слава богові. Чоботи теж можна під
латати. [...]

Наші на співанку пішли. Поки заметуть — іду в му
зей. Зачинений. Після співанки чомусь усі не в настрої. 
Влада неприхильно с т а в и т ь с я  до  на с .  У наросвіті 
не прийняв 0[лександра] С[таніславовича].

Сьогодні даємо концерт у Дніпросоюзі для коопе
раторів.

Сало ділять по 2 ф[унти]. Незадоволені.
Іду на море з т[овари]шем. Мол 198, мур. Не видно мо

ря. А чуємо, як воно шумить. Щось шумить. Робітники 
залізо б’ють. Повертаємо в ворота. Яка це дія перед нами? 
Чому раніш не прийшов—море давно вже працює. Котить, 
б’є і б’є.

Вітер невеликий. Стаю коло нього. Що воно за істота? 
Далеко-далеко спину вигнуло, а тут лапами, лопатами — 
та все на берег, а берег наче одбіжить та знову стікає в мо
ре. Що воно говорить? Так голосно говорить, що я не роз
беру. Камінці збираємо. Рабіндранат Тагор 199. Вартовий 
з рушницею. На голові подобіє російського шлема, а сам 
запорожцем усміхається.

— Что збираєте? — чи попитав, чи просто подумав, 
а ми обернулись — за морем не чути. — А, да, камушки, 
що й казать.

На човнах рибу ловлять. Свистять їм двома пучками — 
великий байдак спускають. На піску лежить метелик, різ
ні кольори.

Море й метелик. Час додому, бо концерт.
Зала повна. (Антракт: двері з зали одчинені). «Народ

ні пісні». Розсипаються голоси. Акустика не досить добра. 
В антракті К[ирило] Григорович] інформує, що влада до 
нас поставилась неприх[ильио], навіть в наросвіті не при
йняли нас.
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— Тоді дозвольте, товариші, зробимо так: завтра у нас 
вільний день — дамо концерт для кооператорів. Тут.

Четвер, 14-го X

Нарада в кабінеті 0[лександра] Васильовича]. Філія 
може зробити. Але краще, коли б це виходило од загаль
них зборів.

Аероплани літають.
Ідемо з К[ирилом] Григоровичем] до церкви. Єпархіаль

на церква. Співають. «Отче наш» — таке, що й сто літ 
тому співали. Сопрано. Щирило] Гр[игорович] хоче пере
говорити з ким-небудь з параф[іяльної] ради.

— Клаптик паперу? — каже він до мене. Даю, і він 
пише щось.

Ідемо назад. Добре ходити по незнайомому місту, удаю
чи з себе провінціала.

Купуємо насіння й лузаємо. Чи ми гірші від одеситів, 
справді? А може б, зайти по шклянці молока випити?

Заходимо й переплачуємо вдвоє. На розі якоїсь вулиці 
жебрак пристав до Щирила] Григоровича]. Жебрає не знаю 
по-якому.

— Та ну його к чорту! — ледве чути кидає Щирило] 
Гр[игорович]. Жебрак одстає.

— Що він од вас хотів? — цікавлюсь я.
— Та... просить задумав...
Мені боляче за Щирила] Григоровича]. Мовчу. Ще ви

нограду купуємо. Читаємо «Вісті». Умови перемир’я 
з Польщею 200. Щирило] Гр[игорович] на співанку поспі
шає, а я йду в Музей історичний.

Лежать уряд генерали: де Рібас 201...

Концерт. Артисти Молодого театру 202 про Київ розпи
тують. Сьогодні художні пісні. Прекрасно співають. Після 
концерту тут же в залі вечеря. Тости. Щирило] Григоро
вич]:

— І от наша капела сорок днів, як той ковчег Ноє- 
вий 203, носиться по всій Україні й нарешті добулась до 
вас, ш[ановні] т[овари]ші!

Тост за уповноваженого.
Танці. Скрипаль Придаткевич. Ольга Олександрівна, 

Півроку як одружена. Була партійною.
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Четверта година ночі. Прожектори лазять по морю. 
Брамщик незадоволений:

— Чи всі вже?

П'ятниця, 15. X  1920 року

З Парас[ею] в музей за Сабанєєвським м[остом]. Музей 
закритий в дні після свят.

Ідемо на море. Твань морська. Мов хто крам розгортав. 
9-й вал. Каменоломні. Акації густо-темні. Купую вино
град — 25 карб[ованців] зайвих оддаю крамареві.

— І звідки ви такий?
— З Києва.
— І я з Києва.
От рідну мову почув. Підійшов солдат:
— Ви з Києва і ви з Києва?
Помовчав.
— А я з Полтави.
— Ага, от і добре.
Команда «виздоравлівающіх», і похорон. Камінців тут 

менше, як на молі.
Концерт в Селянському будинку. Народні пісні. Світла 

мало. Сопрано розсипаються.

В пенсне:
— Давно почалося?
Маркс у два сажні, Шевченко, Ленін. Написи на стінах 

виключно українською]. Газово-калильне [освітлення]. По
рожня зала наполовину. Завіса на шнурах довгих.

Клуб Михайличенка 204. Прочитати реферат про рево
люційних] письменників].

«Ой на гору козак воду носить». За стільцями ліс рід
кий. Холодна червона смуга на небі по заході сонця.

«Маки» — гарно. Публіка слухає.
Загальні збори просто з концерту. Чи їхати на Київ, 

чи продовжувати подорож?..
Заява від представника українських] шкіл міста Оде

си. Концерт дати.
Ранок. У нас іще темно. А в другій кімнаті баси каш

ляють. Чути, як кружки бляшані принесли — зараз чай 
буде готовий. У кожну кружку ложку кидають, і грає кож
на кружка, озивається по-своєму. Мов годинник на дзві
ниці в Лаврі.

[Мов] на буряках співають у Чернігові.
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Жінки одбирають дорогий час, нам хочеться викори
стать.

Субота, 16-го X  1920 року

Дзигарі на лаврській дзвіниці грають. Зверху, зверху 
вниз, знизу вверх.

Прокидаюсь. Баси в другій кімнаті кашляють. Чайні 
ложки вкидають у порожні бляшані кружки, і кружки 
грають, як дзигарі на лаврській дзвіниці.

«Ц[ар] Давид іграє на тро[мбо]ні»,— співають «оглуши
тельно».

— Добридень, товариші!
— Добридень! — загуло. Це Щирило] Григорович] при

йшов.
На чай сардинки господарча] комісія видає, які зали

шились од вечері.
— Швидше пийте чай, т[овари]ші, бо зараз загальні 

збори.
Староста кричить:
— Давайте картки Всерабіса, а то ж нас не зареєстру

ють!
Він же оповіщає, що сьогодні (?) ми даємо денний кон

церт для учнів українських] шкіл м[іста] Одеси. Капелян
ти ремствують:

— Що це таке, безперестанку співай і співай.
Загальні збори в жіночому помешканні. Першим [сто

їть питання]:
— Чи має право брати участь у загальних] зб[орах] 

т[оваришка] Анна Пилипівна, коли їй бойкот оголошений.
— Ні, не має.
Дається слово самій т[овариш]ці. Вона не хоче гово

рити.
Загальні збори висловлюють думку, щоб справу т[о- 

вариш]ки обговорювати в її відсутності.
Т[овариш]ка виходить.
Загальні збори ухвалюють бойкот продовжувати.
Тепер справа з Олександром] Ст[аніславовичем]. Поси

лають по нього. Загальні збори запитують його: як він 
вважає, продовжувати з нами контракт чи одмовлятись.

— Црошу. Я перепрошую товаришів, що задержав. 
Я й сам хотів про це сказати. Бо я вже говорив про це 
з Олександром] Васильовичем]. Права продовжити конт
ракт я не маю од київського Дніпросоюзу.

ІМ



Він говорить про те, іцо контракт продовжувати, зва
жаючи на тяжкі обставини, немає інтересу.

— Бо дефіцит чим далі, тим більший буде. Не дасть же 
нам прибутків якийсь Всерабіс чи воєнком. Прибутків пе
редбачалось 1 360 тисяч. Бракує до нього зараз 700 тисяч. 
Дефіциту я привезу 2 мільйони 100 тисяч. А коли дове
деться вагони кинуть і на возах їхати, то ще більше бу
де. Отже, продовжувати контракт — це піти під суд, під 
трибунал,— чого я зовсім не хочу. Нам треба завтра ж ви
їхати, щоб за ці два дні офіціальні і плюс один день не
офіціальний] прибути до Києва. Але я звернувся до філії 
з тим, щоб нам дали грошей. Довезти вас до Києва чи во
зами, чи як я вважаю своїм (не знаю, чи юридичним), 
а м о р а л ь н и м  о б о в ’ я з к о м  (наголос).

Солістка манікюр робить.
— Чи задовольняють вас мої пояснення?
— Задовольняють.
Збори ухвалюють резолюцію-звернення до Одеської 

філії: призначити нового уповноваженого. Щавло] Васи
льович] читає пародію казки Грінченка 205. Начадили тю
тюном — дихать не можна. У вікна промені б’ють, розрі
зають дим. Нам зараз треба йти обідати. Уже пів до дру
гої. Прийшов представник од шкіл, запрошує йти на обід 
(8 верст), а потім їм заспівати. Збори дякують за обіц 
і одмовляються.

Постановляють не нам іти на концерт, а попрохати їх 
прийти на наш бенефісний концерт.

Вноситься пропозиція розібрати справу з тією особою, 
яка піднесла тост за уповноваженого. Виходить підстаро- 
стиха. Постановляють: звільнити її з посади.

— Обирати нову чи ні?
— Не треба зовсім підстаростихи, нащо вона?
Кара бліх вишукує.
— Ні, ні, по статуту вона повинна бути. А крім того, 

коли ми звільнимо підстаростиху і зразу ж за цим скасує
мо посаду, то це ніякого пониження не буде. А іменно тре
ба на ці кілька днів обрати, щоб знала, що її звільнено 
з почесної посади.

Поза чергою староста оповіщає, що від сьогодні О лек
сандр] Васильович безплатні обіди наказав давати.

Збори ухвалюють: філії висловити подяку, спеціально 
делегацію послати.

Приходить 0[лександр] С[таніславович] теж поза чер
гою.
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— Я тут краєчком уха почув, що ви Соломинську звіль
нили за те, що вона співала тост. Отепер для мене ясно, 
остільки, значить, ті наші відносини загострились, що ви 
вже висловили недовір’я й догану. Як же ми можемо ра- 
30хМ їхати до Києва? Вибачте, я цієї постанови од зборів не 
прийму, бо не ви мене обрали, а Дніпросоюз. Але мене ці
кавлять не збори, а ті інтригани, які за дрібне своє само
любство... (Перебиває голова.)

— Наші шляхи розійшлися.
— Трагедія робиться. Товариші не розуміють, що ста

лося «якось воно, мовляв».
Кара теж за вухом вичісує.
— Я заявляю остаточно: ніякого продовження кон

тракту бути не може. Після середи я тих товаришів, які 
хочуть зо мною їхати до Києва, закликаю: ідемо до ваго
нів, і всьому кінець. Ви затоптали моє добре ім’я. Але зна
йте, не вперше Чапківському приходиться зустрічатися 
з юрбою.

Глухе ремствування.
Один плеще.
Голова повідомляє Чапк[івському]:
— Хай це не буде для вас таїною, ми звертаємося до 

філії з проханням дати нам нового уповноваженого.
0[лександр] С[таніславович]:
— Тепер я з вами говорити формально не можу.
І виходить.
Регочуть, здвигують плечима. Треба обрати нового. 

Щирило] Григорович]:
— Становище трагічне (затягається), я пропоную об

рати трьох представників від членів капели, доповнити 
ними нараду.

Одноголосно проходить.
Обирають Артимовича, Копильця, Пломадьяло. Оп

лески.
— Просимо!
Матеріали для Музею. Тютюн, а мені ж тільки етикет

ки. Представник од шкіл прийшов: обід жде і діти (на 
концерт). їдемо візником.

Шкільний музей. Оці пісні, що ви чули... Де капела 
Кошиця? Що з Курбасом 206? Гнат Юра? Де... Олесь?

Діти квіти кидають на сцену. Одна дівчинка в україн
ському. Г[ригорій] Сковорода. Грекиня. Носять учитель
ки тарілки. Уже «Заповіт» співають! — гулко внизу на 
сходах. Швейцар до дверей притулився.
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Від імені шкільної ради...
Щирило] Григорович] відповідає: завдання педагогі

ки — серце зм’якшить, щоб воно було, серце, яке...
Дівчатка з вазонами в кінці зали. Кулички жалібно за 

вікнами. Франко, Шевченко, Степ[овий].
Оглядаємо шк[ільний] музей. Ідемо гуськом.
— Що це — весілля?
— Да, весілля.
— А я люблю хрестини, весілля,— каже Щирило] Г ри 

горович].
Двірник і міліціонер дивляться підозріло.
— Ану, не скопляться!
Свисток тривожний. [...]
Поки Павла Васильовича] нема, Щирило] Григорович] 

заводить:
— А отець Макарій на кобилі карій.
Ділимо тютюн. Мені сплачують третину. «Що ж ,— 

хлопці в філії сказали,— куріть на здоров’я».
Переодягаються капеляни і співають «Благообраз

ного» 207.
Щирило] Григорович] переодягається. Щавло] В аси

льович] цигарки набиває. Розмова про розрив з Чапків- 
[ським]. Щирило] Григорович]:

— Та він зовсім не тим шляхом пішов, який йому вка
зав Дніпросоюз. По-моєму, завдання уповноваженого]: зу
луси 208, самоїди 209 і ще там хто — об’єднати їх так, щоб 
вони робили своє діло. Співає капела — значить, добре. 
А у внутрішні справи абсолютно не повинен втручатись. 
Абсолютно!

Слова Олександра] Ст[аніславовича] про Щирила] Г ри
горовича]:

— Я вам скрізь тріумф утворюю, а ви мені он як.
Сьогодні капела чомусь краще звучить, як учора. Мо

же, тому, що другу лампу повісили і більше світла на сце
ні, а також через те, що зала повна. З перших номерів 
повторюють на вимогу публіки. Газ шумить.

«Із-за гори сніжок летить».
— А-вву-жжу! — Кирило Григорович підвиває. Тено

ри сміються. Вони весь час просять Павла Вас[ильовича] 
й мене, щоб ми якось про це сказали Щирилові] Григоро
вичу. Неможливо слухати. «Заповідь», «Заповідь»! — кри
чать.

Лампа погасла якраз перед кінцем колискової. «Браво! 
Браво!»
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— Прошу товаришів не турбуватись, зараз капела за
співає «Сонце на обрії, р[анок] в[стає]» 210 і «Заповіт».

Двері одчинили настіж вихідні. Темно. Публіка ніяк 
не заспокоїться]. Ліхтар якась жінка собі світить. Дехто 
пробирається до дверей. На сцені свічки. Співають «Сонце 
на обрії». Як символічно. Про сонце співати в темряві.

Неділяу 17. X  1920 року

«Іже херувими» 211 — в одній кімнаті, а в другій: «Ой 
зійшла зоря» 212. Сьогодні Кирило Григорович править 
в церкві службу божу, і наші капелянти готуються.

— Ну, хто ще буде співать? Дівчата не будуть? Тоді 
хоч поможемо їхньому хору, а самі всією капелою на за- 
причасті «Ой зійшла...» заспіваємо.

Хтось пішов нагору до дівчат перебалакать.
По 1 фунту цукру Дніпросоюз дав. Обід — на вечерю.
По обіді кандидати на молодожонів посварилися.
— Давай гроші!
— Які гроші? Хіба в тебе вони коли були?
— Ну, чи ви бачили такого чоловіка?
Ходить по кімнаті, сопе і знову:
— Давай гроші!
— Які, я тобі кажу, гроші?
— А ти забув, забув які?
— Та пішла ти к чорту, ніяких я грошей не брав.
— Ну, чи ви бачили такого чоловіка?
Боротьба завелась.
— Та цитьте, онде ж люде сторонні, як вам не совісно?
Заплакала. Її виштовхав.
П[авло] В[асильович], Парася і я ідемо до музею за 

Сабанієвським мостом, звідти — до церкви.
Каталоги ще не готові. Рєпін, Г е 213, Айвазовський 214. 

«Прометей» Брюллова215. Якісь панночки кихкають. Од- 
відувачів душ двадцять. Звідти шукаємо ріг Преобр[ажен- 
ської] й Жуковського. [...] Йдемо додому. Втома почуваєть
ся. По дорозі мовчимо. Дома причепурюються на копцерг, 
який має бути о другій годині в Селянськім буд[инку]. [...]

На концерт з П[авлом] Васильовичем] не йдемо. На 
море. Морське повітря. Дома сплю. «Над річкою береж
ком». Крізь сон. І гітара...

Увечері Віт[ольд] Ст[аніславович] на чай П[авла] В аси
льовича] й мене [запрошує], звідти нагору [йдемо]. (Нагорі 
вже співають.) Сутінь. Каганець. Сергій Федорович, Ольга
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Аполл[онівна], Стахів 216... Вірші чит[ають]: «Лебідь» Оле
ся, «В малярській студії» Вороного217, Олену Журли
ву 218, Рильського 219.

— Чи хто тут є? Погасіть, будь ласка, каганець...
«Контора по отправлению и прибытию грузов». «Гру

зитись» — яке смачне слово. «Навантажитись» — не таке.
— Т[овари]щ, ради бога, олівець і бумажки, тольки 

пишіть яснєє. «Обед Керцман, 1 -я рота, 1-й взвод». Спа
сибі. Ето ж такіє арештанти. В облаві взяли мужа й не 
випускають.

Наприкінці Приморської вулиці клозет. На всі сторони 
шестикутником двері, а в середині перегородки — звіздою. 
01 — Пав[ло] Васильович] палець підняв.

— Дивись яке... — і сконфузивсь. — Це ж... а я думав 
фонтан.

По колії ворота. Раніш тут варта стояла. Порожні боч
ки під стіною. Павла Васильовича] іменно до них потяг
нуло. Двома пальцями операція — аж у бочках дзвенить.

Невідома лежить на піску. Під головою щось з одежі. 
Діти граються коло моря, камінцями кидаються. Мовчання 
коло моря. Діти кричать, а я ледве чую. Сьогодні вітер 
з північного сходу. Хвилі прозорі, одно знай, котять. 
А там, далеко, синє, чорне. Вітрила по ньому й пропа
дають. Берег зліва рожеву стрічку надів. Хвилі попід му
ром молотять. Вода аж підскакує, не хоче.

Понеділок, 18.Х 1920 року

Ю. Стрижевський завітав. Рукопис у... 220 «Чинність 
українського дня», присв[яченоіо] Леніну. [...]

Нарада в 0[лександра] Васильовича]. Конц[ерт для] 
українських] шкіл. [...] Який вихід з уповноваженим?

0[лександр] Вас[ильович] каже, що коли б ми не жили 
в державі... (А на жаль, ми в ній живемо.) При перестройці 
капели треба буде пройти безліч установ, які, безперечно, 
будуть ставити перешкоди. Бо на те це Одеса.

0[лександр] Васильович:
—- Щирило] Григорович] позавчора мені говорив* що 

0[лександр] Ст[аніславович] — це висока людина, яка здасть 
свої уповноваження. Але тепер з ваших інформацій [пере
свідчуюсь], що це людина ница, вона не спиниться пі перед 
чим. Він мені говорив:«Що, щоб комусь там свої уповно
важення здавать? Боже борони. Я тільки можу передати 
правлінню Дніпросоюзу. Я, наприклад, афіш не можу
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передати, бо там стоїть моє ім’я. Тільки мені Микола Люб- 
ченко221 довірив, тільки моєму пролетарському серцю до
ручив, що ніякої контрреволюції] не буде — а я що, тепер 
передавай». Отже, мені здається, вам, товариші, доведе
ться вертатись назад до Києва. Бо 0[лександр] С[танісла- 
вович] як не донос, а взагалі владі може щось сказати.

Загальні збори. Примирення з Олександром] Ст[ані- 
славовичем]. Зняття бойкоту з підстарости. Губарьова дя
кує збори й каже, що більш такого повтор[ювати] не буде.

Море чорне. Вітер з самого ранку. Після наради 
до О. (?) Олександрівни заходжу. Каже, що віршів уже 
не пише. Писала — то все в старому стилі. Я повідомляю, 
що в Києві є поетеса Д. Д. Дудар 222.

У р а н ц і  К[ирило] Григорович] лежить у ліжку.
— Ви знаєте, що вчора сталось на конц[ерті]? Чапк[ів- 

ський] вилаяв мене нец[ензурним] словом. Причім, як лаяв
ся, то оглядавсь, чи ніхто не чує. Коли він помітив, що я 
од того слова отетерів, просто остовпів, він, побачивши, як 
це на мене впливає, ще почав друге, третє таке ж саме 
слово. Садист. Завелося з того: «Ви — зрадник». — «Кого 
я зрадив?» — «Ви возитесь з капелянтами, ви їх підтри
муєте».— «Чекайте, що ж: я повинен підтримувати всю ту 
брудоту, яку ви розводите з капелянтами?» Я од того слова 
не знав, що зробить. Тільки сльози на очі показались. 
Коли б там щось було під рукою, то я б пустив у нього.

Лається сволоччю! Тоді перед самим виступом ходить 
як ні в чім не бувало.

— Т[овари]ші, на місця прошу!
— Ради бога зникніть, — кажу я, — бо виступать не 

буду.
— ГІніш! — загули капеляни.
Він усміхається.
Пайок із Дніпросоюзу — сіль 7г пуда, тютюн, сірники 

тощо.
Ми вчотирьох, крім того, одержали.
Октава на ліжку гугнявить умисне:
— «Повстаньте гнані і голодні... Ми всіх катів зітрем 

на порох».
О 6-й годині по сонцю концерт для співробітників ко

операції. Концерт закритий, бо Всерабіс у понеділок не 
дозволяє ніякого концерту. Концерт платний. Нам дають 
80 000 карбованців готівкою.

Пенсне розбив.
Продовження загальних зборів по обіді. Власне, для
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повного примирення К[ирила] Григоровича] й 0[лександра] 
Ст[аніславовича]. Голова повідомляє з радісною вістю, що 
примирення вже сталося в Щирила] Григоровича].

Левітан. Поїзд в путі. Немов капела, непомітно. Серед 
степів. А що вона везе з собоюі

Кир[ила] Григоровича] й 0[лександра] Ст[аніславовича] 
ждуть на збори. Староста повідомляє, що зараз в кабінеті 
голови правління провадиться маленька нарада, там Щи
рило] Григорович] і 0[лександр] С[таніславович]. Я передав 
Щирилові] Григоровичу], щоб він...223

Курять. Голова:
— Не розходьтесь із зборів.
Трохи згодом появляються Щирило] Григорович] і 

0[лександр] Ст[аніславович]. Оплески. Голова повідомляє 
про те, що сьогодні заг[альні] збори ухвалили зняти бой
кот з...

— Загальні збори також побажали, щоб полагодити 
відносини з вами, 0[лександре] Ст[аніславовичу].

0[лександр] Ст[аніславович] говорить трохи картинно:
— Товариші! Сьогодні здійснилось те, про що я мріяв 

два тижні тому.— Далі знову йдеться про вагони, про 
підмазки, про «якась когось образа», про «якесь комусь 
недовір’я» й т. д. Він бере порівняння з медичного: коли 
в організмі було, як кажуть, якесь несвареніє обществен
ного желудка. А то було: що не давай — слабий організм 
не приймає. Вішали собак як не Чапківському, то Васи
леві] Семеновичу], і врешті грянув грім — як ото в Лиза- 
веті.— Але я родився вже таким, що не боюся нічого, ні 
Дніпросоюзу, ні чека, бо вже таким вродився. Повторюю: 
й зараз нікого не боюся. Грім загуркотів, і сонечко засяя
ло. Що я, товариші, можу вам на вашу напівпростягнуту 
руку (бо ви ще тільки наполовину простягли — на, мов
ляв). На ваш напівпростягнутий жест дозвольте простяг
нути мені повну руку.— Оплески.— Ще, товариші, прошу, 
коли ми будемо їхати в дорозі — прошу вас, як забачите 
щось таке в мене, приходьте, щиро в вічі мені говоріть, 
в вічі лайте, а тільки не позаочі. Передо мною лиш ваша 
справа і ваш добробут. Товариші! Я перед вами наполо
вину шахрай. їхали ви на 25 000 [карбованців], і тут вас 
зустріли ціни високі, хай же хоч по кілька фунтів солі 
ви привезете, щоб мене не лаяли. Зараз у 0[лександра] 
Васильовича] я прохав грошей на допомогу чи що б то вам.
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З грошима скрутно. Але обіцяли, може, товар закладуть. 
Бо та справа, яку ми розпочали, дійсно велике значення 
має, і зараз товариші, які нас якось звели, сказали: ми не 
хочемо, щоб ви їхали додому як чапківські і як капелян- 
ські, ми не дозволимо розколотись, бо ми юридично не 
можем од вас прав одняти, але нового уповноваженого 
дамо, щоб справа [не потерпіла]. Отже, сварка руйнує, 
згода будує.— Оплески.

Далі 0[лексапдр] Ст[аніславович] інформує про ту сла
ву, яка розійшлась про нас по Одесі.

Концерт у залі філії. Дніпросоюз влаштував. Публіки 
мало. Мішана програма. Сопрано [звучать] неможливо, 
особливо в «Хмарах». (Тужить зелена діброва). [...].

Вівторок, 19. X  1920 року

Завод Гена. Зустрів Марусю, йде пучку перев’язувати.
Голова правління О. В. хоче допомогти мені й това

ришеві] Пл[омадьяло] в справі одержання пенсне. Записка 
до завідувача] інформаційного відділу. Це по Гоголівській, 
коло моря.

Знаходимо.
— Я, т[оварищі], только могу содействовать, п[отому] 

ч[то] там імею хороших знакомих, но тепер нє знаю, как 
оно будет. А где ж ваші рецепти?

— Рецепти?
— А ну да, а то ж як, ви думали, без рецептів — без 

рецептів і я нічого не можу допомогти.
Поглядуємо один на одного. Завідуючий приходить па 

допомогу. Він робить жест, доторкається до нас ребрами 
долонь і говорить:

— Ето, товарищі, все равно, кто вам напішет рецепт, 
акушерка лі, доктор, — надо, чтоби он бил, — і хитро усмі
хається. Нарешті він радить нам пройти до лікаря в цьому 
помешканні. Це — коло столу завідуючого справами.

Знаходимо стіл управляючого] справами. Лікар, ка
жуть, зараз у себе дома в амбулаторії. Це недалеко, по цій 
же вулиці, Гогол[івській], 21.

Лікар приймає, як давніх знайомих, хоч ми з ним упер
ше бачимось. Він зараз тільки ось пучку перев’яже п[анні] 
Марусі. Просить сідати.

— Ай, мама, мама, — шепче Маруся й заплющує од 
болю очі.
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— Ну-ну, Марусю, умниця, вона нічого не боїться.
Маруся вже сміється: ставить пучку над тазом.
— От бачите, Маруся вже знає, що робити. Зараз, 

зараз присиплемо, зараз.— Лікар дістає порошок з шахов- 
ки й посипає пучку.

— Ну, може, я спочатку до вас, а тоді вже товаришка 
Маруся почекає.

Ми даємо записку од голови правління. Читає.
— Добре, добре. А чом же ви нам «Зозулі» не заспіва

ли? Га?
— А знаєте, нам багато вже хто казав, — говоримо ми 

йому.
— Так, так. Значить, ви близькозорий, — звертається 

до Пл[омадьяла].
Лікар пише. Сам високий, кремезний, ніс як у Тугапа- 

Барановського 224. Дише на штамп. Стук! Готово!
— Ну, тепер добродіям поетам напишемо. Так, ви теж 

близькозорий?
— Так, короткозорий,— говорю я й називаю свій 

номер.
Пише, трошки зажурившись головою. Так, так. Дише 

на печатку. Стук! Ще й долонею причавив. Дивиться на 
світло, чи добре вийшло. Оддає.— «Зозулі» так і не почув 
од нас.

Чудний який! Нам кожна хвилина дорога, а йому за 
шию не капає. Біжимо знову до інформаційного] відділу. 
Завідуючий через плечі нам дивиться, нетерпляче, бай
дуже:

— Да, да, ето всьо пріложітє, да, да... сделано будет.
— А коли ж прикажете до вас з’явитись?
Через наші плечі кудись подумав:
— Післязавтра.
— Ми їдем завтра.
Розвів руками.
— Пораньше ніяк не можна.
Ми зрозуміли, що набридли йому.
— Бувайте здорові!
— До свіданія, товаріщі!
Коло самих дверей здоганяє сивий єврей:
— Дайте, пожалуйста, інформації про ваші концерти, 

сколько било, какой успех...
Уже дванадцята. Треба дома бути. Дома нічого нового. 

На заводах Гена концерту не буде. Чому — ніхто не знає. 
Ніяких візників нема.
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Закусюємо з К[ирилом] Григоровичем]. Обидва мовчи
мо. У мене голова болить. Щирило] Гр[игорович] в ноти 
щось ставить, чи, може, пише?

Посходились капеляни. Зараз на обід треба йти. Супе
речка. Чому й досі мед та повидло не продають? Набридли 
ці меди: наче тільки для цього й їхали люди.

— Господарча комісія? — перепитує один з басів.
— А де ж вона є, що робить? Вона ж одержує за свою 

працю по 10 000 на місяць.
Один з господарчої комісії презирливо знизує плечима.
— Господарча комісія! Господарча комісія! Зарядив 

одно, як той гиндик. Ви кажете, нічого ми не робимо. 
Вже ж п’ять покупців привели на мед. Попробує, та й піде. 
Так що ж його, вибачайте, за хвіст держать? Набридло, 
товариші, годі.

По обіді нас невідома пані-українка веде на концерт 
у Вищий учительський інститут.

Зала за сценою. Стеля в ассірійському стилі. Публіка 
радо приймає. Багато є таких, що вже чули нас у Дніпро- 
союзі. Червоні пані з учителем. Вони якраз сьогодні про 
поезію говорять.

«Для всіх ти мертва і смішна» — біс!
Щирило] Гр[игорович] уклонився до публіки, а повто

рювать не хоче. Раз те, що капелі ще треба поспішати на 
концерт у міському театрі (з’їзд делегатів), а друге 
те, що Кирило Григорович взагалі лається, як викликають 
на біс.

— От мужики, — звичайна його репліка, коли він стає 
для повторення.— Сказано — мужики.

Тенор вийшов другу пісню оголосити, але зала не 
втихає:

— Bis! Bis!
Тенор постояв і пішов. Мусили повторювати.
Привітання од учителів, од студентів народ[ного] уні

верситету].
— Вітаю вас од студентів... — дивиться в шапку, огля

дається. На сцені темно. Публіка починає сміятись. Од 
студентів дівчата теж квіти піднесли.

0[лександр] Ст[аніславович] відповідає:
— Школа, наука й кооперація нерозривно зв’язані один 

з одним. Найкращі кооператори вийшли з-поміж учитель
ства — Грінченко, Доманицький 225, які поклали фундамент 
тому.

Щирило] Гр[игорович]:
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— Дозвольте й мені пару слів сказати про виховання. 
Воля. Почуття.

0[лександр] Ст[аніславович]:
— П[авле] Григоровичу], у мене вільне місце на віз

нику, як хочете — підвезу.
Нас чаєм угощають.
0[лександр] Ст[аніславович] сам підкладає бутерброди 

капелянтам:
— їжте.
Темно, лампи нема, посуду мало. Ну, Кирило Григоро

вич готов, готов і я.
Маленька церемонія на звощику. Щирило] Григоро

вич] хоче сісти на передній лавочці, 0[лександр] Ст[анісла- 
вович] рішуче не допускає. Я зауважую, що я менший 
з усіх і мені б там треба сидіти.

— Ні, ні, будь ласка.
— Готово? Но!..
Ну, дев’ятий, здається, сьогодні концерт в Одесі. Чекай

те. 0[лександр] Ст[аніславович] одкладає на пальцях, який 
справді концерт. Так, попрацювали. Пора б і їхать.

— А які ваші плани, 0[лександре] Ст[аніславовичу]?— 
питає Щирило] Гр[игорович].

— Бачите, про це ще треба з товаришами поговорити. 
Сьогодні я був у 0[лександра] Васильовича і Віт[ольда] 
Ст[аніславовича], і вони обіцяли якось з грошима.

Жмеринка — це з певних джер[ел].
Очевидно, нам треба буде зупинитись десь на такій 

станції, як Г о л т а, щоб...
А то що ж, Тульчин 18 в[ерстов] од станції — не підхо

дить. А то, знаєте, в критичний мент крикнули, завалились, 
викинули, дівчата заплакали.

— Цікаво, як сьогодні в міському [театрі] згучати буде 
капела.

Ось уже й театр видно. Візник обертається.
— Ланжеронівська, которий номер?
— Та там, де вже були сьогодні, — нетерпляче кидає 

Ол[ександр] Ст[аніславович].
— Ланжеронівська, 2.
— А може, і вам з Пав[лом] Васильовичем] стати за 

«мебель»? — каже 0[лександр] Ст[аніславович], маючи на 
думці поставити нас на сцену поміж капелян.

— Чого ж, можна, навіть інтересно.
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Дома ще нікого нема, крім кооператорів. Нарешті піді
йшли. Присилають із театру — їдемо. Вхід з театрального 
провулка. На другий поверх. Нас проводять в убиральні. 
Загримировані артисти ходять. Сьогодні із «Князя Іго
ря» 226 один акт ставитимуть. З Павлом Васильовичем] 
проходимо до зали. Прекрасний театр! 4 яруси, і скрізь 
чисто. Правда, над завісою, немов з корана, на почесному 
місці гласить: «Курить, зажигать спички и зажигалки стро
го воспрещается».

Пригадується костьол у Смілі. Там теж перед вівтарем 
напис. Що за вік, що в храмах треба писати: не робити 
того? Насіння хоч рідко, а все-таки лузають. «Курить, за
жигать спички и зажигалки строго воспрещается». По
жежник:

— Ну, як вам ці рідні пісні?
— А як вам?
— Та, — махнув р[укою], — не до їх.
— Чого?
— А щодня товчешся. Оце в наряд як пошлють.
— Ви по спеціальності?
— Яка там спеціальність! То, було, дом в двадцять 

чотири етажі, приставив драбину — лізе, а тепер у два 
етажі — та й то боїться, — махнув рукою.

«Сонце на об[рії], р[анок] в[стає]» (тенор). [...] «За горо
дом качки пливуть».

—- Ну, пєсня Вериків[ського]. Как он комічно сказал.
Хліб їсть коло мене, сміється.

Середа. 20. X  1920 року

Ще всі в постелі, а господарча комісія привела якихось 
греків мед купувать.

Невідомо, чи сьогодні буде концерт. Утрьох їдемо місто 
оглядати. Із вулиці у вулицю. Причім на перехрестях ма
ленька нарада буває: наліво чи направо.

Щавло] Вас[ильович] саме тоді збирається думати, як ми 
вже вдвох вирішили: ходім по сонцю — себто вліво.

— Ага, ну, так,— згоджується Щавло] Вас[ильович] і 
одходить од нас кроків на п’ять. Це — хустку жаліє, то 
просто двома пучками під дерево.

Прапорці на хлібах. Пусти на море — й попливе. Хліб
на ескадра. Коти вигріваються на сонці. [...]

Я ховаю блокнот і олівець.
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Будинки з подзьобаними цеглинами. Немов перехворіли 
іта віспу. Якби десь молока гарячого! Знаходимо нарешті 
ресторан. Написано, що тут щодня сніданки, обіди й вече
рі. Заходимо з К[ирилом] Григоровичем]. П[авло] Васильо
вич] перед самим рестораном знову два пальці: «От, про
клятий нежить!» Сніданки дійсно щодня бувають, а от 
зараз нічого нема. Ходімо хіба по проспекту. Порожньо. 
Переходимо на людну вулицю. Купуємо по два пиріжки 
(К[ирило] Григорович] вгощає) і дякуєм торговці за по
раду, де можна гаряче молоко одержати.

Молоко, звичайно, з водою, але тепле. Бринза суха, як 
крейда. Єврейка дивиться на нас, схилившись на стіл: 
«Звідки вони такі голодні?» А нам зовсім їсти не хочеться. 
Отак тільки посидіть за гарячим. На вулиці купуємо з К[и- 
рилом] Григоровичем] по фунту ріжків. П[авло] Васильо
вич] головою хитає — не вкусить.

— Старий уже, — сміється Щирило] Григорович]. [...]
П[авло] Вас[ильович] показує пучкою, щоб клею для

склеювання шкла, каменю купити.
— Добре, для пенсне куплю.
Ще додатковий мед дають. Хліба привезли звідкись 

цілу площадку — пайок, чи що. Білизну в жіноч[ому] по
мешканні одержуємо. Там же й короткі загальні збори. 
Між інш[ими] питаннями: щоб з кожного платні відраху
вати по 500 к[арбоваиців]. Це за переписку нот для чоти
рьох капелянів. Ці ноти з ініціативи П[авла Васильовича] 
Гайди ми подаруємо культ[урно]-прос[вітньому] відділу 
Од[еської] філії. Не брати ж нам, справді, з філії ЗО 000 
карбованців за переписку. Вопи й так нас радо вітають. 
І обід безплатний.

Увечері товаришка Муся завітала.
— Ах, це таке свято, — ви не повірите,— що капела 

завітала до Одеси.
— Та що ви кажете? — вуса роз[гладжує] Щирило] 

Григорович].
Муся ще більше захоплена. Розповідає, як сколихну

лись українці по всій Одесі.
— Товаришко Мусю. Це ж у нас сьогодні єдиний день 

в Одесі, коли ми вільні — ні співанок, ні концертів.
— Бідні, бідні, вам, певно, тяжко отак мандрувати.
— Ах, не говоріть, це жертва, безперечно так.
І Муся догори очі піднімає.
Щирило] Григорович] надписує свою карточку і подав 

Мусі чистим боком. Т[оваришка] Муся брови підняла:
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— Не можна зараз дивитись? Ну, добре,— заховала 
в загальний зшиток,— дякую вам дуже, дуже дякую.— 
І встає, поспішати треба.

Ми йдемо до Віт[ольда] Ст[аніславовича] попро
щатись. Вікно світить — отже, Віт[ольд] Ст[аніславович 
дома]. [...]

— А що ж, по десять тисяч карбованців з душі, ось 
зараз найду вам підводчиків. Скільки вас? Сорок вісім 
душ — ну, чотири підводи.

— Ні, в чотири не заберете.
— От погано тільки, як у дощову полосу попадемо,— 

зауважує хтось.
— Так тоді, безперечно, я не згоден, — [подає голос] 

Кирило Григорович.
Знову в нашій кімнатці на ніч карти розгорнули.
Соліста нема. На ліжку чемодан готовий сумує.

Четвер. 21. X  1920 року

Звичайна «молитва» Щирила] Гр[игоровича], і всі вста
ють. Треба раніш укладатись, бо сьогодні переїздимо. 
Соліст прийшов:

— Добридень!
Господар:
— А де ви, добродію, ночували?
— У родички.
— Я й не сумніваюсь, що у родички.
Сміється. Невловима нечиста усмішка і в соліста. Я сте

жу за солістом. Мені цікаво, чи здатні тепер люде на віль
ну любов і як вони її уявляють.

Господар одягається:
— На кого ж ви покидаєте свою родичку, ви хоч би 

сьогодні попрощатись пішли, — закашлявся, сміється. — 
Отак надвечір.

Соліст:
— Ні, хай уже десь у другім місті, а тут уже годі ходи

ти, — і знову нечисто сміється. Тепер мені ясно — це не 
любов. Навіть свята тіла тут не було. Щось гірше. А вреш
ті, бог з ним.

Прийшов 0[лександр] Ст[аніславович]. Нараду робимо 
в кабінеті Щирила] Гр[игоровича].

Куди їхати — на Жмеринку, Бірзулу чи на Возне
сенськ?
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— Коли ми поїдемо на Возн[есенськ], Єлисавет, то ви ж 
самі бачили, який там казан кипить. Краще десь пере
сидіти ці події на Поділлі під регулярним] військом, а не 
під вередливою владою якогось батька отамана.

Ухвалює рада — на Жмеринку.
Заг[альні] зб[ори] обмірковують справу продовження 

контракту днів на 10. 0[лександр] Ст[аніславович] підно
сить цю пропозицію.

— Он т[овариш] Ярош: при підписанні продовження 
контракту не підписувати з ним, а везти до Києва як 
пасажира.

— Дивак! На загальні збори не ходить, — додає ста
роста.

— З т[оваришки] Жданової штраф, який був умовно 
накладений на неї, зняти, зважаючи на те, що вона скрізь 
себе...

— Як К[ирило] Григорович] думає?
Щирило] Григорович] згоджується так же, як і капе- 

ляни.
Ухвалили: контракт продовжити з 23 жовтня.
Далі уповноважений] інформує про те, що сьогодні ми 

не виїздимо з Одеси, на двірець теж не переїздимо, бо про
ти цього є пунктів 9. Перший пункт той, що без грошей з 
Одеси їхати не можна, а господарча] комісія тільки сьо
годні передала заяву товаришам кооператорам. Нам обі
цяють дати ліків, дати макухи й т. д.

Обирають Марію Євгенівну. Кирило Григорович зако
чує рукава й плеще в долоні.

Наприкінці зборів оголошується заява економки цього 
двора, щоб капелянти, від’їжджаючи з двору, не брали 
з собою ніяких речей, які належать Вукоопспілці.

Сміх. Чого ж сміятись, коли справді не вистачає в них 
семи чашок? І в нас теж хліб пропадає.

Ті всі нарікання... (т[овариш] Артим[ович]).
Дочка економки кричить:
— Курку ріжуть!
О 5-й год[ині] збираємось у залі прощатись з коопера

торами.
Поки підлогу натирають у сусідній кімнаті, одеські 

кооператори — «Ой що ж то за шум», «Тихо Дунай воду 
несе». Баритон тенор намагається співать. Дедалі співи 
налагоджуються, жіночі голоси приєднуються. Наші на 
картці й на потах розписуються. С[таніслав] Олександро
вич в дверях стоїть.
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Море сіре, колюче. Ворушить, перебирає щупальцями. 
Лиш там далеко синішає. Вітрила розбіглись за бухтою. 
Мов діти на луці гратись зібрались.

Чотири пісні. Староста промовляє. Передає скромний 
подарунок:

— Ноти, це ті пісні, які ми тут співали.
Відповідає 0[лександр] Васильович]. Щирило] Григо

рович] говорить про те, що скрізь — і в Лондоні, і в Пари
жі — наша пісня викликає захоплення. Скрізь вона, як та 
Сандрільйона 227, несе з собою радість і захоплення, це 
і на Вкраїні вона викликає.

Уповноважений]:
— У стародавній думі сокіл-білозорець. Тільки на море 

погляньте. Тихо було. Мертво. І от ударив грім революції. 
Ми ніколи не були імперіалістами, ми ніколи не хотіли 
якомога більше земель під себе підгорнути. Ні, ми казали: 
не гнітіть, дайте нам дихати й розвиватись. І от, я кажу, 
нам не треба броненосців і міноносок, нам треба торговий 
флот, великий т[орговий] ф[лот], який би під рідними пра
порами — через море. Замість отих чайок-байдаків великий 
т[орговий] ф[лот]. Цей сокіл-білозорець і є Одеська ф[ілія] 
Дніпросоюзу.

Наші пішли на «Демона» 228.
Увечері чарка в 0[лександра] Васильовича]. Щирило] 

Григорович] розказує про трьох Микит. Потім: «А ви зна
єте, на наше прощання чекіст прийшов».

П'ятниця. 22. X  1920 року

Укладаємось. Шпагату хто позичить? Площадка буде 
одна, виходить, тільки за кілька разів перевезе все. Вино
симо речі, навантажуємось. Перша площадка вже повна. 
Ждемо, коли вернеться. Мати Дусан[ського] 229 хоче з нами 
їхати.

Площадка завертає наліво в улицю, а ми повз пам’ят
ник Пушкіну — направо. Три хвилини, не більше. Як по
бачили вагони з афішами, з приставленими драбинками — 
в душі залоскотало. Мов рідне що. Маруся корито тяїне.

— От противне, я його кину.
На обід ще можна піти, хоча Щавло] Васильович] ка

же, що незручно, раз попрощались. По обіді з Щирилом] 
Григоровичем] купуємо півпуда солі в прислуги. Це пайок 
співробітник якийсь продає. У що ж його рзять? У Щири
ла] Григоровича] пара шкарпеток допіру з прання. А в
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мене в кишені онучі, теж чисті. Зав’язуємо дірки в шкар
петках і пересипаємо з мішка сіль. У кімнатах, де ми 
жили, як у пустелі. Підлога помита, блищить. Кирило Гри
горович і служниця чашкою пересипають сіль:

— Ви ж цього не заносьте у щоденник.
Сміємось. Я кажу:
— А дивно було б бачити Миколу Віталійовича 230 за 

мішком солі.
— Так, нічого не вдієш.
Знов повз пам’ятник Пушкіну. Море далеко. Спускає

мось з гори — ховається, ховається й зовсім зникло. Сходи 
кам’яні вапняком по боках обкладені. За ними акації — 
мов чаші, накриті воздушком.

Воду носимо з клозета, бо ніде більше взяти. У «ката
комбах» бувша верхня полиця моститься.

— Що ви там говорите? Не чути.
Увечері прийшли проводжати нас співробітники Дні

просоюзу. Дівчата з ними ходять по перону.
Темно. Всі посходились. Крізь сон чую, питають мене, 

чи я сплю. Ні встати не можу, ні крикнути, як мертвий...
Брати, прощайте! Нових стріч! 231 
І в нас тут листя опадає,
У груди море б’є, ридає —
І день і ніч, і день і ніч...

Брати, прощайте! Нам пора!
Туди, в степи, яри, долини,
Де б’ється серце України 
На гордім березі Дніпра!

Брати, прощайте! Путь лежить!
До нових стріч! Одеса-мати,
Прощайте, любі! Не тужіть —
Піснями волю йдем вітати!

Субота. 23. X
Цілу ніч нас тягають. Враження таке, що вже на край 

світу заїхали. Ні, ми всього тільки з порту на Товарну 
переїхали. Стукають у двері — питає черговий по станції, 
чи ми на Вознесенськ?

0[лександр] Ст[аніславович] прокинувсь:
— Ні, ні, поставте нас, будь ласка, на Товарову, ми 

на Бірзулу поїдем.
— Уже ж на Товаровій.
— Ага, от і прекрасно.
— Значить, будете стоять? — перепитує зчіплювач.
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— Так, будем стоять...
Прокидається вагон.
— Одверніться, я вдягатимусь.
— Ей, хто мою торбинку вчора брав? Там моє мило.
На чайник уже цілі черги. Тенор кличе товаришку,

кандидатку в молоді.
— Чого?
— Ти вийди на хвилинку.
Кандидатка дуже сумна вертається й сідає на місце 

мовчки. Учора, як мене будили, виявляється, була нарада 
при уповноваженому. Постановили т[овариша] М. виклю
чити зовсім з капели за те, що він чужі речі любить брати. 
Тепер тільки я пригадав, що у т[овариша] Плом[адьяла] 
сало пропало. А це чоловік приходив спеціально до ва
гонів.

— Ви мій мішок забрали.
— Хіба? Нічого подібного!

У костьолі дзвонять. Костьол як у Києві. Невідомо, 
коли поїдемо. Щирило] Григорович] зостався в «ката
комбах».

— Ну що ж, уже лежав, аж боки болять —- тепер не 
знаю, що робить. Хоч би співанки. Ні, другий раз не поїду.

— Чево?
— Утомітєльно? — питає росіянка. Щирило] Григоро

вич] проспівує тричі:
— Утомітєльно. Утомітєльно. Утомі-тєль-ноІ
— Утомі-тєль-но! — кінчає Люда.
— Ей, жінки, ідіть картоплю чистить на обід.
Жінки в спекуляцію пустились. З кошиками на базар, 

по півпуда солі несуть додому.
Я айви купую й перцю.
Дома т[оваришка] Поля іменини справляє. їй О лек

сандр] Ст[аніславович] насипав повну тарілку цукерок, і 
вона підносить до кожного й приказує:

— Поздоровляю — беріть... та більше-бо.
Вагон тісний — простягне руки в другий бік — і вже 

досягає.
Галя каже:
— А мені цукерок миску, я теж через тиждень іме

нинниця.
— Зачатіє Анни? — каже Щирило] Григорович].— Ні, 

зачатіє в рахунок не йде.
Купуємо насіння і йдемо далеко під залізний міст.
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Затишно. Інколи тільки згори вихоплюються табуни пилу. 
Паровозний поршень жалібно пищить.

— Сьогодні десяте по-ст[арому]? — Щирило] Григоро
вич] питає.— Оце я сьогодні обіцяв жінці, що буду дома.

Добре сидіти на сонці, немов на колодках, ні про що не 
думати. Якийсь товариш у подертій шинелі поздоровкався 
до нас. Не знає, чи йти, чи до нас заговорити. На спині 
клунок. Заговорив.

— Ви не знаєте, т[овари]ш, када на Бірзулу?
— Е, ми самі туди, та от ніяк не дочекаємось.
— А вам же куди? — питає Щирило] Гр[игорович].
— В Тульчин.
Щирило] Гр[игорович] зрадів:
— Так це ми з вами земляки.
— А ви хіба там були?
— Аякже, аякже, — і Кирило Григорович називає се

ла. Дядько клунок додолу, коло нас сів. Заговорив україн
ською. Щирило] Гр[игорович] насіння повну жменю дає. 
Щирило] Гр[игорович] розпитує:

— Ну що ж там у вас, тихо?
— Та де там: сорок верстов — і кулемети, й ружейні 

чути, а то й з гармат.
— Так, так. А хто ж там наступає?
— Я вам, т[оваришу], такий виказ дам: ото як мені 

говорили, то й я за ними скажу, ви мені не завинуєте: ніби 
П[етлюра] й пол[яки] 232. А хто ж його знає, чия подолає?

— Так, так. Ну, а комбіди по селах є?
— Як? — не зрозумів дядько.
— Комбіди, комітети бідноти.
— А, комітети бідноти? Є, є, а тільки вони тягнуть за 

кулаками. Мошенничають, одно слово. У нас, я вам това
ришу], такий виказ дам, один чоловік сказав проти комітету 
цього, що ви, мовляв, не дивитесь за бідними, — так що ж 
би ви думали? Два рази приїздили шукать — ховався. Как 
можна проговорюватись — тепер за це одно,— рукою на 
шию петлю показує. — Ну, тільки я вам скажу, як і пожа
ліється він, то вже ці покажуть за бідноту. Безпременно.

— Значить, на селах тепер теж погано живеться?
— 1-і, що й казать. Я дві десятини маю, дак що ж? 

Тільки й хватило засіять. А прожить же якось треба. Бо 
діти.— Зітхнув.— Е, як би не діти. Ось сьогодні, кажуть, 
заграничний пароход привіз батинки в Одесу. От би сів — 
і за границю. А то діти. Пуд солі купив, а чи довезу — 
бог його зна. Одне слово, погано.
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— Ну, а якийсь же небудь порядок у вашім селі є?— 
питає Щирило] Григорович].

— Я вам такий, товаришу], виказ дам: бардак! Як ото 
у війську, так і в нас — та ніякого порядку. У других се
лах, де пани були, землі багато, а ніколи комусь з чужого 
села не дадуть. Свої ж! Хоч пропадай. У нас пана не було, 
і тільки церковна земля на бідних пішла. Так що ж там: 
одна десятина на 10 душ.

Дядько:
— Ну треба йти, може, десь сяду хоч на буфер.
Поршень пищить. Синичка співає.
Коло вагонів нові чутки:
— Спішно евакуюється Од[еса]. А як же з нами буде?

Вечоріє. На мороз бере. Мати й жінка чи сестра роз
стріляного сидять коло вагона на різкім вітрі, ждуть 
0[лександра] Ст[аніславовича]. 0[лександр] Ст[аніславович] 
не скоро прийде, просимо до вагона:

— Бо ви замерзнете.
Вони скромно сідають коло дверей. Кожного разу, як 

хтось входить, їм доводиться ноги приймати.
— Ах, вибачте, — панни придивляються в темноті, од

ходять і шепчуться, чути:
— Нам і так тісно, куди ми їх будемо містить?
Каганця засвітили. Каганець новий із Дніпросоюзу,

і він тільки стіл освітлює. Надворі дзвонять: завтра неділя. 
Хваляться дівчата:

— Я в церкві була.
— Я була на вінчанні й на похороні.
— Похорон? — котрась перепитує й машинально ба

сом: — «Во блаженном успєнії...»

Сьогодні якась причина насіла на наших дівчат, чи, 
може, настрій матері розстріляного передається, що всі про 
похорон говорять. Розбила котрась шклянку, плаче й жар
тома заводить:

— Со святими...
— Со святими упокой, — підхоплюють наші, але їх 

обривають.
— Та годі, з панахидами розносились.
Щирило] Григорович] прийшов, люб’язно балакає з гос

тями. Дехто йде на місяць дивитись і укладається. Але 
Щирило] Григорович] затягує «На вгороді верба рясна», 
і вони встають. Пізно приходить 0[лександр] Ст[аніславо-
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вич]. Несподівано мені пенсне приносить. Я дуже йому 
вдячний. Щирило] Григорович] в «катакомби» поліз. 
0[лександр] Ст[аніславович] з ним радиться, а потім роз
міщають гостей.

Місяць мов зимою. Чистий, холодний.
На морі човен, «Ліда» звать. Тут теж поєднання ніж

ності з силою. Дома у нас у Києві Лідочка, Лідуся, згада
лося — як я за нею слідом бігав із кімнати в хату, щоб 
послухала свіжого вірша.

А як там дома зараз, на Кузнечній 233? Мала намір із 
Пісок прийти Проня 234.

Ну, та Катерина Кузьмівна така чудесна людина, що 
сама у двір з другого поверху збіжить і потихеньку у ко- 
го-небудь грошей позичить, аби щоб пригостити моїх 
близьких; коли саме я списав від Катерини Кузьмівни 
пісню «Ой у полі жито»?

Неділя. 24. X

Перед світом сіпає кілька разів наш вагон. Стоятимемо 
до 12 год[ини] дня. З К[ирилом] Григоровичем] шукаємо 
загальний [притулок].

— Та йдіть, ідіть, що там стісняться, ми знаємо, що 
у вас, а ви знаєте, що в нас. Що там справді...

Воду по черзі носимо з паровоза коло депо. Це не менш 
як півверстви. Мороз, руки заходять, треба мінятись.

До нас проситься якийсь начальник] міліції чи коман
дир і ще хтось. Порадившись, 0[лександр] Ст[аніславович] 
пускає, тільки до Бірзули, його й сестру милосердну. Не 
пустити не можна, бо чорт його знає, що він може зробить, 
а у нас же сіль. 0[лександр] Ст[аніславович] попереджає, 
щоб ми в дорозі про політику ані слова. [...]

На полиці питають:
— Чи нема часом у вас «Камелії»?
Поля кричить:
— Хіба ж ви не знаєте, я «Камелії» ще в Лисаветі 

зоставила. А ось є вірші Мандрики 235.
Полиця знаходить у когось книжку й читає вголос «Це

зар і Клеопатра» Бернарда Шоу 236. Револьвер. Венера. 
Степи. Перехрестово. Барбарис. Осінь і золото.

Наш поїзд збільшився — вагонів на 60 буде. Коло вагона 
зчиняється гамір. Комісар якогось 237..., той щось у шапці 
на долоні держить і не хоче од вагона йти... Показує
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револьвером за перон. Обідранець іде — спотикається, за 
ними жінка, дівчинка й хлопчик.

На Венеру дивимось. За залізничним мостом [визирну
ла] і зайшла.

Понеділок. 25. X
Степ, степ, лісочки коло будки й знову рівнина. Ось 

могилка обгороджена. «Ой у полі жито копитами збито, 
під білою березою козаченька вбито». Лісочки понад ко- 
лі[єю] глицю пообсипали, мов уже одправлено в храмі. 
Деякі дерева ще тримаються, особливо молодняк, що йому, 
справді, смерть! Молоде й перед смертю сміється. Зате яка 
ясна смерть дубів. Вони трохи прижухли, але знають, що 
ні в чім не винні. Хай собі смерть іде — вони засвітили огні 
і ждуть. Тільки акація повік жовтіть не хоче. Вона краще 
за одну ніч іржею візьметься, а все-таки не вмре.

Барбарис, червоний барбарис понад самим шляхом. Си
нички дзвонять.

— Ну й геніальна думка обсадить ото краї дороги,— 
жартує Щирило] Григорович]. Поїзд стає і підкомандує:

— Ну, виходьте, куди кому там треба, а то зараз піде 
поїзд.

Поїзд ще стоїть довго. Це ст[анція] Перехрестово. 
0[лександр1 Ст[аніславович] по телефону умовився щодо 
концерту в Бірзулі. На 7-му год[ину] призначено. Розцінка 
удвічі підвищена, бо концерт і для червоноармійців. Адмі
ністрація зараз же готує афіші, квитки розписують.

— День Всерабіса сьогодні, — хтось зауважує.
— Е, що там Всерабіс, його в Бірзулі нема.
Обідаємо. Подають нас паровозом до самої аудиторії,

де буде концерт. Капеляни особливо не одягаються, бо в 
театрі холодно, як каже 0[лександр] Ст[аніславович].

Всупереч чуткам про Вапнярку — там тихо. Ходять 
совітські гроші. Хліб по 250—300 к[арбованців] за фунт. 
Нас обіцяють причепити до поїзда, що екстрено йде в 12 
год[ин] ночі. Отже, після концерту й поїдемо.

«Собраніє служащих». Садок. Тіні химерні.
— Сколько іх! — чується, коли ми проходимо. Іноді на 

нашу адресу критика. Уже майже всі квитки забрано. На 
80 тисяч.

Щирило] Григорович] робить спробу [введення] в театр 
капели, а потім впускають публіку. На сцені колонадою 
декорації. Театр на манір Єлисавета, робітн[ичий], малень
кий, усередині, мов абсида, раковина для оркестру.
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Завіса. Коло мене:
— Дєтскій театр прієхал.
Насіння, як звичайно.
Курять, хоч якийсь військовий перед концертом україн

ською оголосив, щоб товариші не курили. Хлопці в ракови
ну свистять, і їх усмиряє військовий «учитель», що з нами 
говорив.

Тверчанин. В кооперації працював багато.
Зала кашляє неможливо. Іноді паровоз високим тено

ром знадвору обізветься. Стукають у двері, які взяті на гак, 
і Щавло] Вас[ильович] через щілину радить їм пройти в бо
кові двері, ліворуч.

— Що? — звичайно він перепитує, щось не дослухав
шись.— Так-так, це тільки обійти театр, ліворуч.

Антракт. Завіса не закривається, і капела розходиться 
без пуття за куліси. Шапка волохата оповіщає літучий 
мітинг одкритим. Слово дається воєнкому — такому-то. 
Воєнком ходить по сцені, так як і у Вознесенську, говорить 
про Антанту 238, шляхту, нарешті про пана Петлюру.

Другий відділ проходить краще. Співає капела в 
пальтах.

— «Зозулі!» — кричать у залі.
— Що там «Зозулі», — бурчить коло мене якийсь сиво- 

усий. — Не знає, що таке «Зозуля», а каже.
Українська мова чується. Тверчанин в антракті хвалить 

капелу. Чув він і Завадського239 і Агреньова-Слав’ян- 
ського 24°.

*— А от ваша капела зовсім-таки зачарувала. Куди нам, 
вашу пісню я дуже високо ставлю.

Дома Маруся рознервувалась. На неї нападаються дів
чата за якийсь там чайник, і вона плаче:

— їй-богу, під поїзд кинусь.
От чиста дитина. За гаку дурницю — під поїзд.
Знову на цілу ніч мати сіла коло столу. Засинає вагон.

Вівторок, 26. X

Сніг зривається. Наш поїзд під’їхав до ст[анції]. По 
перону бігають жінки з клунками, в наші двері тільки 
глянуть безнадійно — і знову до других вагонів. Минаємо 
бронепоїзди. Жива огорожа — в сажень височина. Ниви, 
рілля при дорозі, сухий лист вітер жене, а там далеко синіє 
край землі.
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Дим вікно застеле і втече. Сніг зривається. Знову ака
ції іржаві. Хуторець маленький. Скирда соломи і груша 
дика коло хати, і все золоте.

Об телеграфний] стовп обперся рудий дядечко — вигляд 
старовіра, коло нього парубійко з кийком, пильно-пильно 
дивляться на поїзд. Поросята морда до морди вляглися. 
Знову лісочок, задні дерева хутенько-хутенько забігають, 
передні поволі в другий бік. Корів пасуть дівчатка. Одна 
з коробки кадильницю зробила, димом размахує.

Уповноважений] нараду скликає. Після наради дівчата 
просять карт. Щирило] Григорович] каже:

— Хто хоче читати книжку?
— Я! я! я!
— Ну, дак от нате вам «Чин божеств[енної] літур

гії 241», а то ви так і не читали служби божої.
— Е, не хочемо.
— Ну то давайте — я вам буду править службу божу, 

а ви тихенько співайте.
За диякона Пав[ло] Вас[ильович]. Він торкає рукою гор

лянку й, одкашлявшись:
— «Благослови, отче...» «Благословенно царство отця, 

й сина, і святого духа нині, і повсяк час, і на віки вічні».
— Амінь! — одповідає вагон.
Далі П[авло] Васильович] єктенію виголошує.
«Господи, помилуй»,— співаємо. Поїзд стає коло якоїсь 

будки, і Щирило] Григорович] каже:
— Чекайте, поки переждемо, а то почують люди, та ще 

позбігаються.— Закриває поки що «Чин» і розказує, як 
йому камилавку 242 та набедреника 243 дали.

— От якби ви хоч раз вийшли на концерт у камилавці. 
От смішно — фрак і камилавка!

Сміються.
Ледве чути наспівує «Місяць, просвіщай доріжень- 

ку». [...]
Поїзд не хоче швидко йти, і придорожній гайок схиля

ється, без шапки стоїть.
З вагона пливе «Господи, помилуй». Щирило] Григо

рович] виголошує з другої полиці «Бо тобі належить». Далі 
антифони 244: «Благослови, душе моя, господа». Мати роз
стріляного руки склала, зажурилась. Скінчили антифон. 
Щирило] Григорович] читає псалму...

Щавло] Вас[ильович] до Галі:
— Давайте скоріш мені «Чин», що ви забрали, мені 

зараз малу єктенію треба виголошувати.
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Галя не дає.
— Ах, яка поезія, —- каже Щирило] Гр[игорович], про

читавши псалму.
Г1[авло] Васильович] цигарку вийняв, ноги простягнув. 

«Ще раз і ще раз» виголошує.
— Тепер, — каже Щирило] Гр[игорович], — дев’яносто 

восьма ст[орінка], другий антифон.
Марія Євгенівна з свого ложа голову до верхньої полиці 

підняла, серйозно бере участь у «відправі». Адміністра
ція квитки розписує. «Єдинородний» співають. Щавло] 
Вас[ильович] викинув цигарку у вікно, до Галі:

— Ви там заложили мені пальцем?
— Зараз, — одповідає.
— Ну, тепер ви, Щавле] Васильовичу],— кричить Щи

рило] Гр[игорович], — тридцять дев’ята сторінка.
— Та чекайте, де ж воно?
— Е, цей мені диякон,— кричить Галя.
«У царстві твоїм»,— співають поля, над ними хмари. 

«Щасливі ті, що плачуть, бо вони утішаються». «Щасливі 
тихі, бо вони опанують землю».

Поле, хмари нахилились. «Щасливі чисті серцем, бо 
вони бога побачать».

Щирило] Гр[игорович] читає молитву. Галя до Щавла] 
Васильовича]:

— Ну, тепер диякон.
Щавло] Вас[ильович] угору палець:
— Чекайте, он ціле поле кущіві Справді, кущі, 

кущі.
— Оце недалеко й Поділля,— каже 0[лександр] Ст[а- 

ніславович].
«І на віки вічні»,— виголошує диякон. «Святий бо

же»,— співають лаврське.
Диякон єктенію виголошує за фундаторів цього поїзда 

(сміх) і за тих, хто помер, і хто зостався непохованим.
Мати сидить, зажурилась. Холод з вікон і з дверей. Сніг 

перестав падати.
Херувимську співаємо Бортнянського, № 7. Щирило] 

Гр[игорович] вірить у християнського бога чи тільки красу 
відправи любить?

— Ось почекайте,— захопився Щирило] Гр[игорович],— 
я вам оцю молитву прочитаю.

Черешні од морозу почервоніли. Коло Марії Євгенівни:
— Нєт, а я всьо-такі нє промєпяла на славянский 

яз[ик].
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Поїзд задержує хід. Воли стали з плугом, дядько руки 
гріє в рукавах, на поїзд дивиться.

Щирило] Гр[игорович]:
— Що, став поїзд чи ні?
— Та тут все рівно нема станції — нікому слухати. 

«Просительна єктенія».
— «Подай, господи». «І вседіву Марію зо всіма святими 

спогадавши, самі себе, одне одного і все життя наше Хрис- 
ту-богові віддамо», — вигукує Щавло] В[асильович] і по
вертає голову в вікно до акацій.

— Куди ж ви дивитесь? — Галя пристає.
Щавло] Васильович] палець угору:
— Чекайте! Перескакую на «Отче наш».
Після кожного прохання:
— Отче наш, — цим і кінчають, — отче наш!
Ст[анція] Слобідка. Обід беремо, наперчуємо з Щавлом]

Васильовичем]. Щавло] Вас[ильович] аж морщиться. По 
обіді Щирило] Гр[игорович] чудо насищення одним каву
ном 5 000 [чоловік] показує. Щирило] Гр[игорович] виходить 
і, причинивши вже двері, крізь щілину гукає мені:

— По бєдності не хочете?
Публіка усміхається.
Митя надворі з Каром грається.
Через хвилину дівчата, які коло вікна сиділи, регочуть 

на весь вагон. Щирило] Гр[игорович] на площадку пішов, 
і з нашої полиці чути його розмову, яку вже й наші дівчата 
чують і усміхаються. Виявляється, Щирило] Гр[игорович] 
дівчатам, які раніше за нього вийшли з вагона, радив про
йти на другий бік у спеціальне помешкання.

Щирило] Гр[игорович] забирається в «катакомби».
Окропу з вокзалу принесли. Вікна позачиняли.
Надворі смеркає — з дверей видно. Пора б і каганець 

[засвітити].
Уже набридло стояти. Приблудні собаки коло наших 

вагонів, ми їм хліба кидаємо, їдять, оглядаючись. [Червоно- 
армійці] кудись на плечах кулемети понесли.

У вагоні страшно холодно, ноги мерзнуть.
Ідемо знову.
На нашій полиці збирається купка бодрствующих, уку

туємо ноги в ковдри, я з ними розучую чернігівських пі
сень «Ой за гаєм зелененьким», «Ой, походжено та поброд- 
жено коло мого саду». Переходимо до «Місяцю-місяченьку, 
просвіщай доріженьку», «На півночі на кручі», «Вночі на 
могилі».
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Щирило] Григорович] виліз із «катакомб», зацікавився, 
хто у вагоні новий репертуар заводить.

Маруся злізла до нас. Притулилась до Щирила] Г ри
горовича]: їй скучно без мами.

Кирило Григорович коло стола «питанієм» займається.
— Ну, оце як вернусь до Києва, неодмінно розпочну 

лекції в університеті з філософії питанія. Боюсь тільки, 
що як майстерно буду викладати, то ще поб’ють слухачі.

— О, то певно, а слухачів буде багато, всі голодні збе
руться.

0[лександр] Ст[аніславович] карту розклав на столі, бен
зинову лампочку (це сьогодні новина) засвітив, обмірко
вує, куди його напрям узяти.

Ст[анція] Рудниця. Ідуть дівчата на місяць дивитись. 
А місяць і справді світить, вся земля біла, мов сніг випав.

Сон на вагон налягає. Дехто папільйотки робить на 
ніч, шелестить у темноті на полиці папером.

Марія Євгенівна, любителька чистоти, встала в нічному 
лейбику, за віник — і ну прибирати. Скаржиться, що 
брудно:

— Люда почала курити, ось — як понакидала.
— Маріє Євгенівно,— Люда з «катокомб»,— що ви 

мене провокуєте?
Маруся нагорі плаче:
— Мама, мама, мама.
— Чого ви, Марусю?
— Зуб болить.
їй радять йодом помазати.
— Та вже помазала, вати тільки нема.
Через годину якусь прокидаються деякі з верхніх по

лиць; душно, голови болять од макухи.

Середа, 27. X

Вапнярка. Сніг лежить на землі, на вагонах. Марія Єв
генівна уже встигла з «рекогносцировки» прийти. Вона ні 
одного базару не пропустить. Входить у вагон.

— Хліб отакенький півтори тисячі, грошей совітських 
майже не беруть. Сала зовсім нема.

— Та що ви, справді, нам паніку робите?
Дівчата йдуть і вертаються з продуктами. Зовсім не так, 

як казала М[арія] Євг[енівна].
Збирається нарада при уповноваженому — куди взяти 

напрям?
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К[ирило] Григорович] каже:
— Треба щось написати Леонтовичу.
А й правда, він же тут недалеко.
Якщо виясниться, що до вечора поїзда не буде, то 

краще дамо концерт тут; викличемо по телефону Леон- 
товича.

Біда з цим снігом. На верхню полицю не можна вилізти, 
щоб не залишити на нижній півфунта землі з черевиків. 
Нижня полиця заводиться з Павл[ом] Васильовичем], 
бо в нього чоботи, як кораблі. Щавло] Вас[ильович] роз
сердився:

— Що ви мені морочите голову, півгодини витирав но
ги, а тут мені нотації читають. Прошу вас! Я не дитина.

На чайник черга аж до восьмої вже встановилась: 
Г. Пилит, Поля, Павло Вас[ильович], комуна наша й т[ак] 
д[алі].

М[арія] Євгенівна] удруге встигла вернутись з базару, 
розказує, скільки вона дала солі за молоко, сало. М[арія] 
Євг[енівна] примружує очі й викладає: за сало... і т. д.

0[лександр] Ст[аніславович] входить, питає, чи Щири
ло] Григорович] єсть. Він хоче порадитись, як бути з кон
цертом. Помешкання є, але паскудне. Хтось говорить, що 
Щирило] Григорович] спить. 0[лександр] Ст[аніславович] 
лізе в «катакомби» і звідти через хвилину вилазить, смію
чись:

— Я все йому розказав, як і що. «Тепер, —■ питаю, — 
яка ж ваша думка?» К[ирило] Григорович] мовчить. За
снув. Ну що ж, піду на свій риск робить. Ото нехай до 
півнів не встає, чайників не гріє.

Паровоз у терцію 245 грає. Києвом запахло. А в Києві 
терції, й септими 246, і нони 247.

Гогель-могель Поля крутить.
— О, вже гогель пішов.
Щавло] Васильович] і 0[лександр] Ст[аніславович] ви

рішили до Тульчина проїхати. Щирило] Григорович] пише 
листа Леонтовичу.

— Обнімайте ж там м о г о  Леонкавалло 248,— каже 
він, оддаючи листа Щавлові] Васильовичу].

— Так! — згадав Щирило] Григорович]. — Самогону.
— «Самогоні»,— вставляє по-італійському 0[лександр] 

Ромуальд[ович],— там у нього попитайте.
Щирило] Григорович] лізе з пряженею до нас на по

лицю.
Згадуємо філософа. Я кажу:
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— А ви ж портрета свого не передали Миколі Дмит
ровичу. А то, буває, не приїде.

— Приїде,— говорить Щирило] Григорович] упевне
но,— що йому таке, м-мужику, безперечно приїде.

Щавло] Вас[ильович] і 0[лександр] Ст[аніславович] у 
дверях:

— Прощавайте, не поминайте лихом.
— Глядіть же, П[авле] Васильовичу], «самогоні» не за

будьте.
Тільки палець майнув у дверях. Це Щавло] Васильо

вич] обіцяє, що не забуде.
Староста прийшов, і от біда: на Христинівку поїзд 

складають. Уже вагони записують.
— Так, може, якось догнати наших можна, бо ми, влас

не, тому на Христ[инівку] одкинули, що сьогодні не перед
бачалось поїзда.

Хліб тут того дорогий, що град побив (казала баба на 
базарі).

Про Умань вагон балакає.
— Отам би підживитись. Хай нам по пудові сала на 

душу, по пудові цукру, — нащо нам той тютюн?
— Да,— каже Щирило] Григорович],— уманці великі 

філософи, я знайомий з кооператорами, треба їх накачати, 
щоб нас піддержали.

Згадуємо, що в Умані Курбас. І жінка його теж?
— Так.
— Це така з ліцезрєнієм паки і паки? — гов[орить] 

Щирило] Григорович].
— Так. Ліцезр[єніє] паки і паки.
Бронепоїзди одправляють кудись. 0[лександр] Ром у

альдович] собі сокирою чобіт розрізав. Сніг перестав, дощ 
не дощ — мряка якась. Сіро-сіро.

Парася іменинниця.
Пічника найшли в той вагон, піч замазати, трубу пере

мінити. Хтось каже, 0[лександр] Ст[аніславович] сьогодні 
не вернеться, бо червоноармійці сказали, що в Журавлівці 
банди. Щирило] Григорович] із «катакомб» теж цікавиться, 
звідки така інформація.

Марія Євгенівна] каже, що червоноармійці сказали. 
Вона замітає вагон утретє сьогодні. Ждемо увечері, чи не 
привезуть нам Леонтовича, або, може, вернуться наші. 
Нема й нема. Приносять із того вагона чутку, що в Жу
равлівці повстанці.

Сьогодні четвертий бронепоїзд туди одправили.
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— Ну, положим, на одну Журавлівку стільки панцир
них поїздів не пошлють, а все-таки невідомо, чого наших 
нема.

Тополі три, а коло них, мов їх діти,— молоденькі ви- 
строїлись. Місяць за тополями, мов декорація. Тиха 249...

Підстаростиха до нашої полиці перелізла. У неї рука 
болить. Не вгадала, як і заснула. Мавка організовує гру 
в козу 25°. Кожному на вухо говорить.

У д е н ь .  На даху мов хто горошок сипле.
— Ай, що се? — Маруся питає. Одні кажуть: крупа 

йде. Другі кажуть: горобчики.
— Ай, горобчики, миленькі. Я хочу горобчика, я хочу 

горобчика,— хниче Маруся.
— Марусю! — протягує хтось із жінок. — Така велика, 

а плаче.
— Ай, що ви тямите?

Четвер. 28. X

Тривожно ніч пройшла. Навпроти нас став бронепоїзд, 
уночі по телефопу кричали: «Дак говоріть, посилати чи ні?»

Крізь сон чую — М[арія] Євгенівна] каже вартовій:
— Не одчиняйте дверей, бо вони вже питали, чиї це 

два вагони.
Нас одчепили, і ми, очевидно, стоїмо на путях самот

ньо. Канонада чи паровоз бухкає з труби.
Рано прокидаються. Сніг ще більший, як учора, мороз 

із вітром. Лампочки не гасимо, і вона тепер ще скупіше 
світить, як уночі, бо над дверима в щілину день пробива
ється, на іконку М[арії] Євгенівни] і на Мишку падає. Ві
кон боронь боже одчинити. Тільки й чуєш:

— Двері, двері ради бога зачиняйте.
Підкидають макухи, і вагон наповнює задушливим, сма

леним, вонючим.
Дров учора стільки накололи, оце вже, кажуть, дров 

нема.
— Ви в той вагон не давайте.
На чай черга не менша, як учора, до 7-ї — 8-ї години.
Пора б вернутись Олександрові] Ст[аніславовичу]. Де

хто заспокоює:
— Бачите, йому треба не тільки до Леонтовича, а ще й 

акредитив узяти. А каса раніш одинадцятої-дванадцятої 
не одчиняється.
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— Ага, ну так воно й є,— заспокоюємось. Приходять 
із того вагона:

— Це ми подивитись, чи й у вас так темно. Ой, біда, 
та й годі.

Щирило] Григорович] у «катакомбах» прокинувсь, не 
хоче вилазить, незадоволеним тоном звідти:

— Та зачиняйте двері, товариство.
Підстаростиху знадвору гукає староста картоплю чис

тить. У неї рука перев’язана, застуджена, ну, тоді Маруся 
по порядку.

— Ай, усе на мене, усі стараються тільки обідити.
— Що ви, серце Марусю? — питає Щирило] Григоро

вич] і, вислухавши, жаліє: — Бідненька, бідненька, як же 
вашими рученятами картоплю чистить? Дозвольте, я за 
вас піду.

Маруся тільки говорить на знак незгоди:
— Ай! — і злазить з полиці.
— Усі на мене, всі, чисто всі.
Ну вже більше, як 12-та. Коли ж вони приїдуть?
Мар[ія] Євг[енівна] з базару квасолі принесла.
— Ой, дайте руки погріти! Ой боже ж мій, як холодно. 

Дорого на базарі. За фунт солі 2 пляшки молока, фунт 
солі— фунт квасолі.

У вагоні на одну хвилину мовчання. Це так буває на 
ярмарку — раптом чуєш — тиша велика. Вітер на даху 
каблуками мерзлими тупає.

Стукають у двері.
— Одчиніть, хтось стукає.
— Ні, то вітер.
— Та одчиніть, який там вітер.
Вагон оглашає радісний гамір. Вас[иль] Семенович] 

приїхав.
— Ну як, розказуйте.
Вас[иль] Сем[енович] вітається, дістає листа Щирилові] 

Григоровичу] і Олександрові] Ромуальд[овичу]. Ось там 
у листі написано все. К[ирило[ Григорович] читає про се
бе, 0[лександр] Р[омуальдович] уголос. 0[лександр] Рому
альдович] з нами не поїде, останеться в вагонах. Капеля- 
ни хай беруть їжі з собою, рекомендується постіль брати.

— Як,— дивуються всі,—хіба ми їдемо? Бог з вами, 
у такий мороз, про що ви думали, як вирішували?

Навіть Щирило] Григорович] піддакнув:
— Дійсно, ви ж бачили, що го-година з-змінилась.
— Ну що ж, так вирішили,— ніби виправдується Ва-
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с[иль] Семенович].— А ми вчора, ви думаєте, їхали? Ми 
піпїки до самого Тульчина йшли. Дядьки ні за які гроші 
не хочуть везти, бо коні забирають. Ну, так збирайтесь, бо 
підводи вже стоять.

Вагон обурюється.
— Так це, виходить, справді?
— Ні, я не поїду, не поїду.
— Я теж.
— І я... — тільки й чути. А тут ще староста в недобрий 

час прийшов, список до лампочки вичитує: така-то — їде?
— А боже мій,— сердиться Щирило] Григорович],— 

хіба ж можемо ставить так питання? Раз капела концерт 
дає — значить, усі їдуть, і все тут.

— Ну, а я не їду,— хтось із жінок заявляє,— в чому 
я поїду? В мене літні пантофлі.

Староста знову в недобрий час:
— Ну от, у тому вагоні теж так, половина не їде.
Вас[иль] Семенович]:
— Ну, як собі знаєте, а 0[лександр] Ст[аніславович] 

сказав, хто не поїде, про того буде порушено питання на 
нараді.

— А, значить, ви силуєте нас, так? Силуєте?
— Гарна капела —нічого сказать.
— Ша! — розсердився Щирило] Григорович], твердим 

голосом втрутився: — Усі повинні їхати, й кінець розмо
вам.

— Ну да, я ж і казала, що все силоміць робиться.
— Як силоміць? — кричить Щирило] Григорович]. — 

Ви контракт підписували? Вам у Києві говорили про ті 
труднощі, які ми стрінемо в дорозі? Отож не балакайте ба
гато, а швидше одягайтесь.

Вагон замовк, незадоволений, платтями кидає, шепо
тить:

— Що я буду брать, як нічого нема?
— Обід готовий.
Обідаємо. Одягаємось. Я, недовго думавши, надягаю 

під ковдрою на себе другу пару білизни, щось на ноги на
мотую — готово. Ідемо до возів. Поперед себе несемо вуз
ли, руки — зашпори заходять. А вози ще далеко. Алея 
тополь. Аж ось де вози. Кілька разів пересідаємо з воза на 
воза, возів шість, це од союзу. Дядько говорить, що ото 
на тім возі то син священика. Ніхто з капелян не виявляє 
подиву, що серед підводчиків син попа.

Дядько дивиться, як ми кутаємось у ковдри.
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— Е, це вони ще не знають, які тут гори, ще разів 
двадцять уставать прийдеться.

— Ну, готово.
— Як готово? Ще трьох нема.
— Старосто!— гукає Щирило] Григорович]. — От чорт 

його десь поніс.
Староста появляється з порожнього будинку (туди 

тільки що надвір ходив) і сам доповідає, що нема таких-то.
— А боже мій, так куди ж ви дивитесь? Ждемо, а їх 

нема.
— Ну, поганяйте.
Уже на дорозі бачимо —три душі блукають, як непри

каяні.
— І де вони родились, чорт їх знає. Ну, їх візьме задня 

підвода,— каже наш дядько.— Но, мерзавка! Е, ти яка 
стидлива! Гаття, си!

Нас підкидає на рівчаку.
Природа, яка природа. Сонця не видно за хмарами, 

а враження таке, мов перед заходом горить-палає ліс. Чер
воний стоїть, а там далі синіє поле, річка сіра, як хмари. 
І тихий сум по кружині.

— Гаття, си!
Чуємо — щось гуркотить.
Староста:
— Чуєте?
Дядько оглядається:
— Да уже більш, як тиждень, тут стріляють.
Щирило] Григорович], завжди охочий до розхмови

з простим народом, питає:
— Хто ж це такий тут воює?
Дядько:
— Як хто? Гаття, си, гаття! Повстанці, а за ними П ет

люра] йде.
— Отак? — мов трохи дивується Щирило] Григоро

вич].— Ну, а скажіть: як по селах, дядьки за кого стоять?
— Тут таке, я вам скажу, обдирство розвели, що й 

годі.
Канонада знову. Сніг пішов. Вітер проти нас перемі

нився.
Дядько мугиче якусь пісню. Прислухаюсь — не роз

беру.
Виймаю з портфеля шапку, бо в капелюху голову про- 

жухає. Заїхали в ліс. Під гору встаємо. З гори усі держи
мось за полудрабки.
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— Не бійтесь,—заспокоює нас дядько,— це така сила, 
що на яку вгодно гору вивезе і з будь-якої високої гори 
звезе, як на перині.

— Розумна конячка,— хвалить Щирило] Григорович].
— Тпру!
Задні підводи кричать, чого стали.
— Толю, сюди їхать чи ген туди?
— А я знаю?
Толя прибігає закурить, він у гімназичному формено

му] пальті, чорні брови зрослися. Під вусом.
— Сюди їхать 'Чи ген туди? — не діждавши, дядько 

питає слідуючу підводу. Звідти так само:
— А я знаю? От чорти батька зиа.
— А чого сюди не їдете? — Толя питає.
— Та хтозна, може, обкрутимось та знову на Вапнярку 

виїдем.
— Он дядько йде, попитайте,— радить Щирило] Г ри

горович].
— Цей дядько так знає, як і ми.
А все-таки питає:
— Дядьку, оцією дорогою куди можна виїхати?
— Оце на Тиманівку, а це на Тульчин.
— Но, Варвара!
Знову на гору. За нами всі підводи повертають. Білим 

посипало поміж листям. Он береза кумедно як виросла, 
разкарячилась на стовбурі, а вгорі майже зійшлась. Як 
дикирій. Блідо-зеленою бронзою дуб затік. Пень при самій 
землі зрізано. Широкий лежить під снігом, мов плита мар
мурова на могилі.

— Сніг сухий,— каже дядько,— мороз буде.
Знову гора.
— Це Три Кирниці,— дядько пояснює, тут було колись 

три кирпиці.
Ліс скінчився. Поле. Тільки там гора пішла, ледве дим

но закреслилась. Руданський 251, Коцюбинський 252 скіль
ки разів тут ходили, може, на цю гору дивились.

З деяких підвод устають під гору й забігають за дубки. 
Щирило] Григорович] просто собі ноги погріти встав. До 
задніх підвод перевітатись.

— Біда з цим жіноцтвом,— каже він.
Сніг засіяв. Сіє, сіє засіває. Зеленіє жито. Щирило] Г ри

горович] з дядьком розмовляє на господарчі теми.
— Так, так,— ще раз підтверджує він,— у нас нема 

звичаю на зяб пшеницю сіять.
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Ноги мерзнуть неможливо. Каро ганяє по дорозі. Стрі
чаємо дядьків, дуба везуть у прогоні аршина півтора- 
два.

— А що, дядьки, зима там іде?
— Іде! — гукають.
— Но, Христя! Гаття, си’, гаття! — Підводчик бачить, 

що моя ковдра нічого не гріє, дає мені з-під себе шинелю. 
А сам усидіти не може.

— Ніхто ж не знав, що так захопить. На ноги по одній 
онучці , а тут ще ноги простуджені.

Підбігає другий підводчик, танцює на морозі то пере
дом, то задом.

— Колись, як був на службі, картуз без козирка і вуха 
не мерзли. Башлик 253 хоч і видавали, так що ж, надіть не 
смій.

Дядько питає хліба. Я дістаю хліб і яблука, він ді
литься з другим. Коню боляче ступати по мерзлих груд
ках.

— К собі, си’, к собі!
Сива все направо забирає, бо тут, на Поділлі, все парою 

їздять — і сивій по збитій колії трудно втрапити.
— Дядьки,— обертається до нас підводчик,— а коли ж 

ваше дєйствіє буде?
— Що він сказав? — перепитує очима Щирило] Г ри 

горович].
— Дєйствіє наше коли буде.
— А так, так,— закутується Щирило] Григорович],— 

це в них на Поділлі всі так кажуть.
— Ото погано, як, буває, приїдем — і білети розбе

руть.
Ми розуміємо, що йому треба почути концерти. Ста

роста заспокоює:
— Це встроїмо.
— Ага, пожалуста. Но, Марусю!
— Зараз буде село, а від села ще п’ять верстов зоста

неться.
Встаємо всі з нашого воза і йдемо селом. Хатки чепурні, 

гребінцем вугли стріх підшиті. Аж за цариною (високий 
хрест і ворота) догандють нас підводи.

— От на той горбок виїдем, і Тульчин буде видно. 
Хоч би швидше ті п’ять верстов. Гаття, си,— підганяє 
дядько,— будеш дома гріться.

— А які ми з вами хазяї, що цілий день коней не пої
ли. А бач, оп і Тульчин.
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Сиджу спиною до конячки і ніяк повернутись не можу, 
од вітру сльози виступають. Хоч би скоріше ці п’ять вер
стов.

— А ми як поїдемо, коло жіночого вчилища? — питає 
Щирило] Григорович].

— А ви, видно, знаєте Тульчин,— дивується дядько.
— Так, я тут поблизу сім літ прожив.
Спускаємося з гори. Мені видно те, що вже забігло за

нас. Двори, загати, садки. Гребля яром, яром.
— Може б, придержати коняку?
— Но, мальчик, гаття, си!
Щирило] Григорович] зліз, далеко одстав на горі.
— Ану, ідіть сідайте,— гукає до нього дядько.
Щирило] Григорович] біжить. Гора новий напрям узяла

десь уліво, і кінь ледве удержує воза. Його зад увесь час 
мені в спину піддає. Щирило] Григорович] доганяє.

— Розумна конячка,— хвалить він.
— Сідайте!
— Но, Варвара!
— А де ж бровар? — питає Щирило] Григорович].
— Уже, уже проїхали.
— А так, так, вірно. А скажіть, отой німий єврей і до

сі живий?
— Та куди ти ото, мерзавка!
Знову з гори. Дорога, посередині рівчак вподовж до

роги.
— А ось той єврей живе, що мені підрясник шив.
— Стой! Куда єдєш? Что вєзьотє? Покажіте докумен

ти,— каже до нас дядько.
— Нічого не веземо. їдемо з Вапнярки, концерт да

вать будемо.
— Пропускай! — кричить хлопчак з рушницею од дру

гої підводи.
— Оце у вас така застава?
— А тут обдирство — не добери господи.
У мене враження таке, мов щось ми вкрали. Мовчимо, 

минаєм бурсу, собор. Оце вже союз починається. Завертає
мо в двір. Скоріше в хату. Ноги, як дерев’яні. Ідеш і хи
таєшся. У хаті темно, але зразу теплом обдає.

— О, навіть груби гарячі! — дивуємось.
— Вибачайте, товариші,— хтось із темноти говорить,— 

чогось світло забарилось сьогодні.
Хтось ще раз клацає кнопкою од електрики.
— Ні, нема, прошу, кладіть поки що речі тут.
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Електрика засяяла. Кімнати, які уявлялись у темноті 
тісними,— просторі; вони двома проходами по боках з’єд
нані з залою. В залі столи накриті. Запрошують сідати.7 
Кирило Григорович, як то кажуть, на ігуменському місці. 
Раптом він плеще в долоні, за ним уся зала встає й вітає 
оплесками Леонтовича. З першого погляду щось є в об
личчі од Кошиця, може, Куліша 254. Цілується з К[ирилом] 
Григоровичем]. Знайомлюсь із ним. Дякує за книжку. І за 
лист теж.

По чарці дають. Битки з пюре, огірки солоні.
— Зосталось, товариство, десять хвилин до початку 

концерту.
Приходять кооператори, коло другого стола сідають. 

Кажуть:
— Це ми прийшли на [Вас] дивитись.
З Мик[олою] Дмитровичем] в театр ідемо. За хвірткою 

згадуємо, що ми люди бідні. Театр у палаці, ось зараз, кро
ків триста.

Перед нами палац біліє, по боках теж два. По темних 
сходах ідемо. Зала тісна, пройти не можна утрьох. Леонто- 
вич, Пав[ло] Вас[ильович] і я стаємо коло вікна, з якого, 
до речі, дме.

Дружину Мик[ола] Дм[итрович] посадив, а сам з нами.
Оркестр «Інтернаціон[ал]» грає. Третій дзвінок. Вихо

дить капела на естраду, бо сцена одкрита.
— Ану, давайте йому хлопкішки зробимо,— каже 

Леонт[ович] до Щавла] Васильовича]. Щавло] Васильович] 
на те вухо недочуває.

— Га? А! Ну-ну!
Мик[ола] Дм[итрович] і кооператорам, що близ нього 

стоять, те ж говорить. Виходить Щирило] Гр[игорович] — 
наш куток починає, і вся зала плеще. Співають важко, 
стомлено. Одначе після «Ой гай, мати», яку гарно вико
нують, оживають. Сопрано раптом із рядів хору виходить, 
її тенор проводжає. Я й сам ледве на ногах стою після 
такої подорожі.

Солістка і і і в н і в  ловить, хоч почала й чисто. Соліст усім 
до серця. Третій відділ. Перед піснею Вериківського 
0[лександр] Ст[аніславович] говорить з естради, чого ми 
сюди приїхали, в Тульчин.

— Не тільки того, що хотіли концерт [дати], а тому, [що] 
у вас у Тульчині живе композитор Леонторич, якого ми 
пісні співаємо. От ми рішили до нього завітати. Завтра
о такій же годині відбудеться тут концерт. Речі виконані
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будуть найкр[ащих] суч[асних] комп[озиторів]: Леонт[ови- 
ча], Стец[енка] й Степ[ового].

Співають «Маки», «Ой дзвони дзвонять». Мик[ола] 
Дм[итрович] притуливсь головою до стіни, слухає. Перший 
плеще в долоні, і Щирило] Григорович] злегка усміхаєть
ся до нашого кутка.

Митя з Каро й Черняхів[ський], що були відстали, при
йшли.

«Як не женився» пропускають, бо вже двічі поперед
жали за електрику. «За городом» повторюють. Після «За
повіту» й «Інтернаціоналу» оркестр шкварить марш. Боже 
мій! Щавло] В[асильович] і Мик[ола] Дм[итрович] слухати 
не можуть. Публіка не скоро виходить, бо одні всього 
двері.

Знову столи накриті, знову чарка. Публіка на чім світ 
стоїть їсть огірки, другу котлету просять, бо на обіді по
переджали, що замість першого увечері буде друга ве
черя. Повидло щезає, його знов приносять. До півночі роз
мовляють, мостяться з сіном. Тепло в хаті. Після горілки, 
бо горілка справжня, пече, і капеляни просять на ніч відро 
води поставити. Жіноцтво у дворі у флігелі. Деякі фактич
но жонаті віддалені кімнати в нас займають. (Зостались 
на завтра в Тульчині.)

Скромність. Лондон. Париж. Т а к-от М[икола] Дмит
рович] відповідає:

— Це компліменти для панночки. А от Щирила] Г ри 
горовича] знають кругом. Може, трошки десь там знають 
і мене.

Микола Дмитрович:
— Як вам подобається «Моя пісня»?
Я проти тексту Білиловського 255, але мотив мені стра

шенно подобається.
Хтось:
— Миколо Дмитровичу!
Одійшов. Шум, шум у кімнатах. Шум.
Микола Дмитрович Леонтович:
— Вериківський на двох нотах...
Кирило Григорович:
— А ви он... «Щедрик»...
Як керує Кирило Григорович (руки в кишеню, про

тест).
У капелянтів єсть свої симпатії щодо пісень. Не люб

лять «Оре Семен», «Ой гай, мати», «Як оженився».
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Годині о восьмій устаємо. Умиваємось, переносимо свої 
речі з правління в бухгалтерію. Правління своїми коопе
раторами повне. Мик[ола] Дм[итрович] запрошує до 
себе.

— Чого, їй-богу. Підем.
Щирило] Григорович] десь у кооператора] спав, а ми 

з П[авлом] Васильовичем] зараз ось умиваємось. Жіноцтво 
зачинилось у флігелі, не пускає вмиватись. Ми вмиває
мось у дворі з бочки. Мороз, здається, більший, як учора. 
Складається так, що чай п’ємо у дві черги за браком по
суду, а потім після чаю їдемо на співанку в палац. В па
лаці співанку робимо в залі, проходять пісні, які йдуть 
з піано.

Скрипака теж знайшли в Тульчині. Він недобирає, але 
це ми відносимо на рахунок холоду. Щирило] Григорович] 
нервується.

— Де альт N7
— Пішла до лікаря.
— А де N7
— Зараз прийде.
— Це чорти батька зна що. Староста! Де староста?
Якийсь дежурний по клубу червоноарм[ієць] прочинив

у клубі двері [...].
Зала з мармуровими пілястрами 256 різних кольорів. Ка

пітелі 257 корінфські, спочатку йде фриз 258, потім іще. Меб
лі старовинні. На столі дві черепахи, вроблені в срібло, 
мов гладишка грузинська]. У однієї вази шийки срібної 
нема. Вази з драконами, тонкої роботи. Одна лежить роз
бита, і я беру два черепочки на спогад. Однак їх тут за
метуть, бо, на жаль, музею до сього часу не додумались 
закласти.

При вході написано, що тут цілий рік жив Суворов25 . 
Пам’ятник тут же перед під’їздом перекинено, і слова на
віть поковиряно.

Із вікна: парк. Став. Колись, кажуть, обкладені були 
береги мармуром. І тут теж якісь колони. Тепер баби ко
ромислами воду носять, руки по черзі за пазуху ховають. 
Солдат з котелком присів, певно, дрова збирає. Верблюд 
везе.

О 2-й год[ині], коли совнархоз260 скінчив заняття, знову 
Щирило] Григорович] збирає на співанку в кімнаті прав
ління. Микола Дм[итрович] прийшов, і йому стільця пере-

П'ятниця, 29. X
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дають через голови. Співаємо речі, що без піано йдуть. 
В тім числі й Леонтовича.

— Ну що, так «Козу» чи ні?— питає Щирило] Григо
рович].

— Можна швидше,— каже М[икола] Д[митрович].
Дійсно, швидше краще виходить.
— «Щедрик» та інші?
Микола Дмитрович:
— Я нічого кращого не чув.
Вся капела недовірливо сміється.
Обід. Сьогодні концерт трохи раніш — все через ту 

електрику.
З самого ранку стає відомо, що Маруся на запалення 

легенів заслабла.
Приходив [лікар] Чижський і Фед[ір] Ів[анович] теж.
[Співають] з Леонтовича. Щирило] Григорович] гово

рить перед якоюсь піснею його, що «ми співаємо речі ві
домого композитора Леонтовича, який живе в Тульчині. 
Дозвольте, т[овари]ші, викликати його сюди на естраду 
для виявлення йому тої радості, яку він нам усім дав».

Щавло] Вас[ильович] ще раніше пробрався до вікна 
й каже мені:

— Як би його витягти звідси?
Коли почав Щирило] Григорович] говорити про Леон- 

т[овича],— Мик[ола] Дм[итрович] покинув говорити з мо
лодими товаришками і спокійно дивиться на сцену.

Тягне [його] Щавло] Васильович] через вхідні двері 
кругом за куліси.

М[йкола] Леонт[ович] появляється в картузі й не знає, 
що робить. Щирило] Григорович:

— Дозвольте вам... Вас знають у Лондоні.
М[икола] Д[митрович] картуза зняв, лицем до Щирила] 

Григоровича] стоїть, слухає.
Відповідь:
— Ну, це, звичайно, компліменти, які приємні панноч

кам, а от Щирило] Григорович] дійсно відомий скрізь, 
і всюди його люблять. А я, що я, ну, може, десь там і мене 
трохи знають.

Капела й зала не мож[уть] не сміятись, тим більше, 
що М[икола] Д[митрович] надів картуз і тут же сів за те
норами коло оркестру.

[...]
У третьому відділі привітання.
Вечеря з чаркою. Співаємо «Як не женився», «Верба
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рясна». Гра: хто з ким сидить, то й з тим поцілується. 
Знову адреса, вкрита підписами. За нею мене згадують. 
Довга розмова з Грабов...

У промові 0[лександр] Ст[аніславович] згадує про Ма
русю (жертви).

Субота, ЗО. X

— Ходім же сьогодні до мене,— М[икола] Дм[итрович].
Ідемо повз церкву. Монументальна.
— Де тут можна дістати відомості про Тульчин?
М[икола] Д[митрович] радить. Тут декабристи261 бу

ли. Щавло] В[асильович] і Щирило] Григорович] прихо
дять до хати пізніше, бо вони зайшли по цукор туди, де 
спав Щирило] Григорович].

— Просто біда — сахарний пайок, а дістати не можна.
Входить дружина. М[икола] Д[митрович] знайомить нас.

Дружина зараз же затурбувалась і пішла. М[икола] 
Д[митрович] тим часом у буфеті знаходить голубці з м’я
сом, підігріває їх у грубі, бороду обпалює. Входить дру
жина. М[икола] Д[митрович] одчинив кватирку і плює 
в сад.

— А що там є? О добре, добре.
Сам сів і наливає нам яблучного вина. Квашені яблука.
— А де ж ваші діти?
— А їдна в діда-попа, а друга... — Недочув.
Випиваємо за здоров’я дружини. Дрозди за вікном шип

шину ніби клюють.
Входить не відомий мені чоловік з моєю кн[игою] (Яків 

Грех 262).
Далі ще невідомий. Це вже входить піп.
— Випиймо, отче. А ви пригадуєте Савку-Булавку, як 

ми разом учились? [...]
Ну що ти будеш його робить? Нам пора.
Щирило} Григорович] серед бесіди щось на вухо каже 

М[иколі] Дм[итровичу]. Щавло] В[асильович] сміється. 
М[икола] Дм[итрович] одверто пучкою показує у вікно:

— Он туди.
Щирило] Григорович] засоромився, ловить пучку.
— Тільки беріть хліба для пса.
Ідуть. Входить дружина.
— Дак куди це ви?
М[икола] Д[митрович]:
— Та це орішину вчора вирізали й забули.
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— Е, чи не вона ото за грубою?
— Ану шукай,— сміється М[икола] Д[митрович]. Тим 

часом «бідні» зникають.
— Ну да, оце вона й є.
— Та не доганяй, нехай.
Сміємося. (Дружина, здається, не розуміє.)
М[икола] Д[митрович] нам грає з [опери своєї] «Русал

чиного] вел[икодня]» 263.
— Чи оце, К[ириле] Григоровичу], не буде нудно, ніби 

воно повторюється.
— Е, це ми з вами мініатюристи і, коли беремось за 

велике полотно, то все боїмось. На двох нотах Вериків- 
ський шедевр створив.

Два вікна, поміж ними шаховка і дві рамці, коло лі
вого вікна — столик, а коло правого — письменний стіл 
М[иколи] Д[митровича]. Все на ньому в безладді: рукописи, 
збірнички українських] пісень, тютюн теж там. Під сті
ною піаніно. На ньому теж навалено. Зліва од стіни буфет 
і ліжко. Кіт руденький, маленький.

— От тварина, яку всі люблять і яка нікого не лю
бить. — М[икола] Д[митрович] за шкіру підняв кота.

— Мя-ав!
— Ну-ну, йди!
Збираємось. Піп побачив «Чин» і в кишеню.
Знову провулочком. День ніби теплий.
За чверть години їдемо. Підводи вже в дворі. Наші без 

усякого порядку понасідали.
0[лександр] Ст[аніславович] при всіх надворі кричить:
— Хто вам сказав сідати? Та ні, я вас питаю, хто вам 

ск[азав] с[ідати]?
Збираємось у кімнаті:
— Хто зостанеться з Марусею?
Мовчать.
— Чекайте. — 0[лександр] Ст[аніславович] ще раз хо

че довідатись, як стан її. Хтось каже, що лікар ще тут. 
Лікар входить (горбонос[ий], в окулярах, пальті).

— Яка ваша думка, т[оваришу] лік[ар]?
Лік[ар] каже, що їй не можна їхати, бо це викличе 

ускладнення. Навіть після того, як очуняє, і то треба ле
жати в теплі тиждень-два.

— Отже, товариші, хто зостанеться з Марусею?
Мовчання.
— Ну, тоді зостанусь я ,-- каже Щирило] Григоро

вич],— прощавайте, їдьте собі з богом, а я вже її догляну.
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— Ні, цього зовсім не треба робити, як же так.
Усі згадують, що є й другий хворий, який може не по

їхати.
Хворий Ч. згодний, але він до Києва не береться до

везти Марусю, він сам, як очуняє, їде на Уманщину.
— Ну, тим часом доглянете, а товариші кооператори 

зроблять все, що буде треба, в коштах не стісняйтесь. 
Дніпросоюз усе візьме на себе.

Останні промови, картку з підписами підносять.
Сльози при промові. ІЦе раз ідемо до Марусі. Вона 

капризує:
— Нехай мама дасть слово, що вона не помре, поки 

я приїду.
— Та що ви, Марусю! Напишіть їй листа.
Маруся тупає ніжкою:
— Я не хочу, я так не хочу! Тут я сама...
— Та з вами Ч.
Сідаємо. Розбирають бурки. За ворітьми Щирило] Г ри 

горович] скидає з себе кожуха й дає мені, а сам з Арти- 
м[овичем] іде пішки. Увесь час ліс. День сонячний. Небо 
синє.

— Може, поліняк п’ять украсти? Це дрова селянські...
Сніг на всьому, на березі, на дубі, на стерні.
Саньми назустріч їдуть. 0[лександр] Ст[аніславович] го

ворить без умовку. Староста то до нас пересяде, то на ін
ші вози моститься, де Щирило] Григорович] турбується. 
Крізь глупі окуляри 0[лександр] Ст[аніславович] його не 
любить і завше прикидається, що не чує (за ворітьми 
з М[иколою] Дмитровичем] розцілувались).

Цапівка. Циганські землянки. Вапнярку видно. ГІоїзд 
іде на Жмеринку.

— Ану, дивіться, чи нема наших вагонів. От історія 
буде. А то, буває, вже на Журавлівку передали.

Каро ганяє за горобцями.
Зупиняються підводи там же коло порожніх домів. 

Бурки! Як з бурками бути? Візники кажуть, що вони не 
візьмуть, бо у них ще одберуть.

А староста ж де? Староста перший до вагона. Чверть 
верстви до вагонів. Померзли.

— Откуда, т[оваріщі], поєзд прішол?
— Нізвідки, з Тульчина.
У вагоні пораділи, бо теж думали, чого нас два дні не

ма. Нас включили на Бірзулу, хотіли одправить. Була 
вночі паніка.
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У мене жар появляється й неможливий кашель. Укри
ваюсь кожухом Щирила] Григоровича]. Наші дрова ко
лють у вагоні, од сала чад дух забиває. Мені здається, що 
вагон повен мого дихання — так тяжко диХаю. Чую, Ки
рило Григорович прийшов, розказує, як зустрів його пікет 
червоноарм[ійський]...

Дзвонять на станції рідко, ще і ще, очевидно, до 
церкви.

Неділя, 3 1 .Х 264

Вапнярка.
Дзвонять до церкви. 0[лександр] Р[омуальдович] унизу 

розповідає про свій нічний візит до коменданта. Сидів 
коло години, приніс йому цукерок, зібрались у нього ще: 
дежурний міліціонер тощо. З усього, що вони говорили, 
видно, що вони самі трохи розтерялись.

— По-товариськ[ому] раджу вам на Жм[еринку] не їха
ти, особливо вночі, бо будете під откосом. На Христин[ів- 
ку] далі, але певніше. Той учорашній потяг дійшов до Рах- 
нів (саніт[арний]) і вернувся.

Начальник] ст[анції] тут[ешньої] зрадів, як почув, що 
тут Щирило] Григорович]. Він узяв сестру Яструбецького.

Щирило] Григорович] прийшов із церкви, старостиха 
теж.

Чап[ківський] пішов.
Коли почув комендант, що ми можемо залишитись на 

концерт, то сказав:
— Ну, тепер же не одпустимо, поки нам концерту не 

одспіваєте.
Концерт призначено на три з половиною год[ини]. Щав

ло] Вас[ильович] на пальцях вирахував, що він ще встигне 
сходити в те село, де хоче дяком зостатись. Дійсно, він 
зараз же пов’язує поверх шапки рушника й виходить. Це 
8 вер[стов] (8 +  8). Помешк[ання] незавидне — всього на 
165 сидячих і якусь сотню стоячих [місць]. Але капелянти 
з задоволенням ідуть, бо набридло вже сидіти в Вапнярці.

День сонячний. Листя покірно лежить під снігом.
Одчиняють двері, і пасмо сонця падає на стіл і скриню.
Бабуся Дусана бере й ставить на стіл хризантему, яку 

піднесли Щирилові] Григоровичу] в Одесі. Квітка сяє бі
лим, аж сліпить. Одчиняють, нарешті, й вікна.

— А я вам казав, ще тепло буде,— каже 0[лександр] 
Ст[аніславович].
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Я вертаюся з півдороги, бо почуваю, що голова гуде.
Пишу коло печі, поки можна, а потім лягаю. Проки

даюсь. Сідаю коло печі й записую те, що пропустив за 
кілька днів.

Щавло] Вас[ильович] години через півтори приходить. 
Мовчить. П. Дус[ан] все коло печі.

З концерту біжать, намерзлися. Ну, зате зараз по
їдемо.

Ждемо, чого ж нас не везуть? Як прочиняють двері, 
видно, як швидко небо сутеніє. Оце якраз уночі повезуть. 
Там, де повстанці].

Нарешті таки повезли.
— Невже їдемо? — не вірять самі собі. Дехто хрес

титься чи в долоні плеще.
Кілька разів до нас просились солдати, і ми не пускає

мо. На площадці якраз коло мого вуха співає якийсь мо
лоденький парняга. На якомусь півстанку наші, що були 
вийшли з вагона і не встигли сісти, сідають на площадку. 
Потім казали, що солдатики просто плачуть од холоду. 
Цілий час тупотять, мов отара.

Понеділок, І. X I

Жмеринка.
Соломинська хоче побачити жмеринський двірець 265: 

він тунелями львівський нагадує.
Зоставатись для концерту чи їхати на Київ? Усім хо

четься швидше вже прибути додому. А по-друге, те, що 
сьогодні день всемогутнього Всерабіса.

0[лександр] Ст[аніславович] попереджає, що з нами 
в вагоні до Козятина буде їхати красний командир і щоб 
товариші були обережні в розмовах. Нас пускають з но
вобранцями, які їдуть у холодпих вагонах і яких якомога 
швидше хочуть доставити до Києва (звідти на Мурман їх 
одправляють).

Соломинській треба перев’язати руку: певно, зара
ження, бо почорніло.

Вінниця. У Вінниці до нас сідає червоний командир
Вінниця. Стоятимем півтори години. Наші ідуть на 

базар у місто: це далеченько. Роздають обід. Раптом два 
дзвінка. Три. Що таке — наш поїзд їде?

— Драбинку! А як же товариші?
Поїзд уже мчить.
— Хто ж це сказав, що поїзд стоятиме півтори години?
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Щирило] Григорович] обвинувачує 0[лександра] Ст[а- 
ніславовича]. 0[лександр] Ст[аніславович] спокійно дово
дить, що зразу дійсно він сказав про півтори години, але 
пізніше, як він попитав машиніста, так сказав, що, може, 
півгодини.

— Я зауважив нашим: пам’ятайте, не йдіть далеко, 
бо не вспієте. Я дуже радий, що ці слова я сказав при ста
рості. Ну, врешті, однаково. А скільки ж зосталося? З на
шого вагона п’ять, в тім — Павло Вас[ильович] і т[овариш]- 
ка з болящ[ою] ногою.

— Как, і старсц остался? — питає 0[лександр] Ст[ані- 
славович].

З того вагона дві душі, між ними староста. От тобі й 
понеділок!

Командир розмовляє з Олександром] Ромуальдови
чем]. Коло нього свічка лежить, бо двері одчинені і звідти 
сонце світить.

У Вінниці, як тільки сів:
— Ось як ви живете.
— Да, товарищу, темно только.
— Позвольте, я єщо успею по свєчу сбєгать.
0[лександр] Р[омуальдович] угощає одеським тютюн

цем.
— Що там ваша махорка, махорку й дома ще прийдеть- 

ся курить.
Командир дивиться до світла па обгортку тютюну 

й щось говорить.
На слідуючій станції 0[лександр] Ст[аніславович] за

раз же зв’язується по телефону з Вінницею.
Просять товариші підождати в Козятині. 0[лександр] 

Ст[аніславович] робить у вагоні живу анкету.
— Хто за те, щоб зостатись і підождати товаришів?
О, тут проявились душі цілком.
— Нехай не зостаються, а нам яке діло?
Все-таки в нашім вагоні більшість за те, щоб зоста

тись. Той вагон майже весь проти. 0[лександр] Ст[анісла- 
вович] говорить — на випадок чого, він все рівно одчепить 
вагони, бо перепустки вмісті дані на товаришів.

Пішла розмова на інші теми. Командир ліки запив
і пересів. Про чини ангельські. Це з того, що на небі теж 
революція.

— Ні, там самодержавіє.
Аж увечері приїздимо в Козятин.
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2 листопада, вівторок

Уночі чуємо, що їдемо. Всупереч постанові почекати 
т[овари]шів. У серці солодко лоскоче — скоро дома б.

Верзуть усяке:
— На Христинівку їдем.
А проте їдемо вперед.
Як тільки приїхали на станцію, 0[лександр] Ст[анісла- 

вович] вилазить з «катакомб» і виходить.
Через хвилину чуємо надворі крик. Біблійське. Так на 

Мойсея кричали в пустині, коли він робив те, що вважав 
кращим задля євреїв.

— Нащо ви одчеплюєте наші вагони? Ми поїдемо, як 
так, самі.

— Ні, самі не поїдете, бо документ на вагони один.
Зашумів од нас поїзд. Ми залишились самі. Тиша. По

рожнеча. Година п’ята р[анку]. Небо сіре. Як дивитись 
на нього, то все десь наче блискає, чи місяць збоку.

Заспокоївсь вагон. Сплять усі. Тільки коло печі по
рається мати та все безперестанку хреститься.

Щирило] Григорович] прокинувся. 0[лександр] Ст[ані- 
славович] стукає в двері:

— Треба вагони підкотить.
Щирило] Григорович] виходить. Шумить під нами, мов 

вода під пароплавом. Публіка години через дві прокида
ється. Щирило] Григорович] чайника ставить:

— Піду у Вчорайше.
— Нє, а то ще останетесь, бува з Києва зараз поїзд 

буде.
— Ну то що, тоді ви мене десь у Фастові підождете.
Усі протестують. Щирило] Григорович] серйозно дово

дить, що іменно так і можна доїхать, і ставить чай
ник.

Хліба нема, у село хтось ходив: теж нічого нема, се
ляни сидять без хліба, діти голодні.

— Коли б не ці бол[яч]ки.
Спочатку 0[лександр] Ст[аніславович] оголошує, що до 

п’ятої год[ини] можна відлучатись.
3 Бровок поїзд вийшов. Ждемо. Довго-довго.
Нарешті поїзд прийшов. Вся річ тепер в тім, щоб наші

вагони підкотити до хвоста. Знову мужчини встають. Лед
ве рухаються вагони. Швидше, ніколи ждать. Нарешті ру
шили — двадцять верстов — і от ми вже в Козятині па 
товарній.
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0[лександр] Ст[апіславович] по телефону з пасажир
ської говорить з Вінницею. Поїзда ще ніякого з Вінниці 
нема.

День пропадає.

Середа, 5. X I

Я заслаб.



НЕЗАВЕРШЕНІ
ТВОРИ.

ВАРІАНТИ,
НОТАТКИ





ЛАНЦЮГИ

...А коли жита почнуть журитись від безділля, вусаті 
колоски гойдаючи ліниво,— тоді косар у поле поспішає. 
Мов у гості. За плечима виблискує коса на сонці; у холод
ку, під крисами бриля, сміються простодушні карі очі, 
а з душі, як легіт на верхів’ях, тихо лине пісня — вдячна, 
молитовна. Ось він іде. Іде розніженим у затінку обніж
ком, до своєї ниви всміхається щасливо: ге-ге! Вже час 
і косі роботу дати. Колоски йому вклоняються привітно, 
черкаються об дзвінку косу, жартуючи, сплітаються поміж 
ногами й не пускають далі йти.

— Гей, волики! — повільно чується з шляху. І голос 
тоне у житах, мов крок людини у килимах оксамитних.

Далеко десь співає дівчина. Слів не чути, але чути як 
пісня благаюче тремтить в повітрі < жаліється пташині > ,  
як сумом-скорботою западає тобі в посиротілу душу, коли- 
саючи її та приголублюючи, як раптом, вдарившись об 
небо, защемить від болю і гірко-гірко заридає, десь на 
хресті придорожньому з одчаю почепившись...

...А як почнуть ще жати та овеси сріблястії косити — 
гей, на душі тоді яке вже свято! Серпи співають цілий 
день в руках, танцюють під їх спів підтяті колосочки, ли
ше самотпій па межі непритомний від спеки колосок так 
заздро позирає: коли то вже й його отак підріжуть?

А навкруг — простір, а навкруг — привілля, чисте небо 
та повітря як виио після причастя. Спустився кобець на 
невидимій павутинці — тріпочеться, висить... Пахне греч
кою здалеку. А там туди аж у долині, де хуторець па сонці 
притулився погрітись, де гребінкою тополі розчісують 
хмарки на небозводі, косар веде розмовини з зеленою тра
вою.

Коса нагострена, а думка ще гостріша.
Отак стинать би ворогів, отак стинать би їх та все 

топтати.

215



— Чи не так?
— Ух-х! — злісно налітає коса і падають поміж безси

лою травою блакитні колокільці.— Жж... жж...
— А стій голубко, щось ти притупилась.
Він гострить косу, обплутаний думками, розцвічений 

надіями.
А коса одно, знай, дзвонить, а коса одно, знай, дро

читься, траву нескошену лякає. Як то вона їх підріза
тиме?

Дзень-дзень... чирги... чирги... дзень...
Ось восени сватів зашле до любої його дівчини... Корів

ку купить, травиця хвалить бога, уродили хліба... Продати 
буде можна... А стій, коса вже притупилась. Він гострить 
косу, обплутаний думками, розцвічений надіями, а коса 
давно, знай, дзвонить, а коса одно, знай, дрочиться, траву 
нескошену лякає. Як то вона їх підрізатиме? Дзень-дзень... 
чирги... чирги! Косар в думках цілує дівчину, аж у грудях 
лоскочеться, а коса одно приспівує: дзень-дзень... ага... 
ага!.. Дзень-дзень.

* * *

А хмари все котяться, як великі кораблі, наставивши 
вітрила, блискучі, опуклі — пливуть вони в блакитнім мо
рі гордо, урочисто. Пливуть на рідні села, на степи далекі, 
щоб там росою впасти на світанку, поплакати над лі
сом. < . . .>

Хотів би й я полинути за ними, зустріти сонце за го
рою, зазнати ласку вітра на просторі.

Я так давно уже не чув, як перед бурею шумить дібро
ва, як щиро дощ коріння ополоскує. Ах, тоді так вільно 
дихають груди. Веселка барвиста місточок перекине між 
небом і землею.

— Ку-ку! — озветься хрипко десь зозуля, а дощовий 
хробак уже почне снувати по стежці узори їм туди, сю
ди — щось непорадне.

— Задумались? Хі-хі...
Здригаюсь і повертаю голову од вікна. Сірі очі, руді 

вуса, так хитро задобрююче рухаються за димом цигарки, 
а в словах одна злість.

— Замислились, кажу. Ну що ж... Отам тільки треба 
рахуночки повиписувать. Так, так, рахуночки. Та ще там 
той... ага, за минулий рік розшукайте по комплекту опо
вістку під... ага під назвою...
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Повагом одвертаюсь, не дослухавши. Прикра мовчанка 
і безглузде: хі-хі...

(Ми давно вже один одного ненавидим. Почасти як 
управляючий і робітник, а більше за других причин. Він 
мене за те, що я степовик, поважно рухаючись, сумую 
за гаями, а я його за його безглузду метушню, за те, що 
він городянин.)

(Він давно вже хоче мене увільнити з посади, не да
ром же він так чемно-солодко поводиться зі мною. Та й що 
нас може зв’язувати?)

...А хмари все несуться.
Живі ланцюги.
Тут ланцюги.

1913-1914



[ЇДЕМО ДО ДЖАМБУЛА]

їдемо до Дж[амбула] \
Невдалий день: дощ іде... Ось уже стара пішла Алма- 

Ата. Кладовище... А далі — луки з болотцами, з чагарни
ками, деревами. Пастушки скот пасуть. Народ, зібравшись 
під дерева,— круг вогню. Сидять. Повертають голови до 
нас. О! Вони, певно, знають, що ми до Дж[амбула]. О! Вони, 
певно, думають: а чи не сам це Дж[амбул] їде? Може, 
вийде з машини, за руку зо всіма...

Пастушка танцює на дощі. А гори ледве-ледве видно: 
хмари налягли, сиві, важкі. Жінка, очевидно, теж пасе 
тут,— спить просто на землі; ось далі знову — хлопчик, 
скулився під деревом... Отара овечок збилась докупи...

Ми піднімаємо вікно (закриваємо), бо дощ забиває... 
У нашій машині узбек, вірмен[ин], росіянин, українець 
і (шофер) казах...

...У машині розмова про газетну справу.

...Перед першим селом у лісочку (дрібненькому) спи
нились. Вітер великий...

А гори все ближче.
Хлопець:
— Глянь, папа, мак цвіте!
Узун-Агач 2. Хлопчаки, вистроївшись на дорозі: «Ура!». 

А на стіні хати — портрет Дж[амбу]ла. Ось повернули пра
воруч у вулицю. Прапори червоні біля хат. На велосипеді 
дівчина їде. Хати здебільшого білі.

Ось під’їхали. Народ з прапорами, учні і наші з домра
ми акини народні, що на зльоті були. Позлазили, здоров
каємось.

Акин Утеп до мене підійшов; а потім і двоє других 
акинів, які його запитали, дивлячись на мене, що, мовляв, 
це із того краю, що Шевченко звідтіля?

...Мітинг. На вантажник всі позлазили, дали стільчик 
Д[жамбу]лові — і він сів. Оглянувся — і старому акинові 
(він із Узб[еки]стану) руку подав і щось запитав його.
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А потім праворуч повернув голову і подав руку Лінель, 
яку впізнав.

Коні, прив’язані до стовпів телеграфних, стоять.
...Той хто відкриває мітинг:
— ...Тепер Дж[амбу]л — світовий поет. (Всі аплодують, 

аплодує і сам Дж[амбу]л.)
Аршаруні3 виступає, а на відкосах череда пасеться; 

гори (ще далі за ними) синіють. Діти кругом бігають, своє 
щось весело викрикують, радісно сміються. Портрет 
Д[жамбу]ла (великий) на телеграфному стовпі. Невисоко. 
А на другому: Ленін—Сталін. Перед нами магазин, на стіні 
якого кружок радіо щось іще продовжує грати. Хлопець 
лізе вгору і висмикує штепсель. Позад нас аптека і голяр- 
ня. Машини, застиглою чергою блискучою на шосе стоять 
(11 машин і багато ще вантажних).

Від Ленінграда (виступає) Рождественський4. Від 
України — М., Бажан. Він почав по-українському (саме 
лише привітання, а потім перейшов на російську] м[ову]). 
При словах вітання українською] мовою глядачі завору
шились: дехто тут із українців є. Бажан закінчив україн 
ською мовою] словами вірша Рильського...

Оплески... Бажан не встиг ще одійти на своє місце, як 
тут голос: «Тов[аришу] Миколо!» Ми оглянулись, а це 
якийсь дядюшка з круглою стриженою борідкою, в окуля
рах подає в руці папірця (сам він теж на машині стоїть).

— Ось... будь ласка, віршика... тільки що надряпав...
М. Б[ажан] прочитав (саме промовляли узбеки, крим

ські] татари та інші), каже:
— А що ж, добре!
Скінчили, сіли з трудом в машини (тісно) і поїхали, 

обганяючи делегації колгоспні, що розходились по домах 
з прапорами. А учні, школярі ще перед тим, як ми від’їха
ли, зазирають в машину. Погода ще під час мітингу вигу
лялась.

Було на мітингу близько тисячі. Як їхали по шосе — 
один із колгоспників, що вирівнювали дорогу, скинув ка
пелюх перед т о ю  машиною (у ній їхав Джамбул).

Швидко їдемо. Гори наблизились — уже вони зелені...
Знов підводу обігнали, на якій жінки руками повітали 

передню машину (Д[жамбу]ла). Минаємо польовий стан: 
народ коло напинала вистроївся і дивиться, а по другий бік 
дороги — в групі іноді якась жінка рукою показує вслід 
машині Д[жамбу]ла: знають його тут! Знову копачі, спер
шись на кетмені (лопати?), усміхаються радісно Д[жамбу-
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л]ові. Діти з червоними галстуками в полі руками — 
вгору:

— Яшасин 5 Джамбул!..
Знову діти біжать услід машини.
Перед самим селом Д[жамбу]ла вистроїлись з прапо

рами. Ура! — кричать.
А верхи на коні сивий дід, руку вгору підніс.
А ось і другий. О! І наш акин (що був на зльоті) теж 

на коні.
А ось і двір його показався, обнесений парканом свіжо- 

пошальованим, а за ним — три юрти видно.
Коли увійшли у двір — побачили, що тут багато юрт, 

а не три. Умивальники в дворі мармурові. Запросили нас 
в юрту. Це — літня юрта. Сіли по-турецьки кругом. За
раз же першим М. Бажан підніс йому книги від України — 
«Енеїду», «Як жив український] народ» Г. І. Петровсько- 
го 6 та свою також.

А вже за юртою — на домбру грав хтось і розмовляв 
народ по-святковому.

Д[жамбу]л, який прийняв книги від Бажана, мовчки 
сидів і оглядав усіх, які між собою розмовляли. А на две
рях став народ, заглядаючи до середини. Юрта всередині 
обвішана найкращими килимами і сюзене (розшите нит
ками). А над Д[жамбу]лом висять учорашні йому подарун
ки від узбецького народу — два халати, сюзене, дві хустки 
шовкових, що пояс заміняють, тю[бе]тейки, фотографії 
з кіньми, щоб показати (з тією метою фотографії подару
вали), як виглядить те с і д л о ,  що вони подарували, 
і записка зверху пришпилена, на якій написано: «Алма- 
Ата, Союз писателей, Джамбулу». Це означає, що цю юрту 
Д[жамбу]лові подарувала Спілка письменників Казах
стану.

Д[жамбу]л вийняв к а л а м а р ч и к а ,  висипав із нього 
трохи на долоню і, не кваплячись, почав нюхати.

Нас запросили пійти поглянути на зимове житло його, 
і ми всі вийшли. Сам залишився тільки Д[жамбу]л у юрті.

Увіходимо в зимовий дім: затишні кімнати, розписані 
стіни, на столику — патефон, годинник і домбра його, на 
стінах подаровані портрети, вишивки, аероплан, спальня 
з бронзовим погруддям на столі.

Словом — як музей.
А у дворі — столи застелені білими скатертинами, во

дою пригощають людей та пиріжками. Не встигли ми дещо 
тут оглянути, як раптом па дверях сам Дж[амбу]л. Ми всі
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встали. Це йому, очевидно, набридло самому сидіти в юрті. 
Посадили його на кана[пі].

Тиша настала: саме фотографи його ловили в свої апа
рати. Аж увійшов якийсь старик. Д[жамбу]л своєю не
мов би різкуватою, але доброю скороговіркою запросив 
його сісти. Старик попробував сісти на качалку бокову, 
але Д[жамбу]л одсунув її, і той сів глибше.

Дж[амбу]л весело до нас:
— Старики нас слухали колись, тепер ми стали моло

дими — ви нас послухайте.
Дід почав із «Манаса» 7 щось говорити, на що Д[жам- 

бу]л одобряюче заплескав руками, а потім почав цей ста
рик співати (із «Манаса»). Як він співав, то Д[жамбу]л 
в упор на нього дивився добряче-строго, уважно.

А старик співаючи — іще й руками наче розказував. 
А потім як скінчив із «Манаса» (семете), то Д[жамбу]л 
узяв його за шию, ласкаво потряс його.

Старик Абдурахманов знов почав і вже співав, постійно 
закачуючи довгі рукави, хвилин із десять-дванадцять. Тро
хи поговорили — і зразу ж, не дожидаючись запрошення, 
заграв другий акин. І знов Д[жамбу]л, одхилившись од 
стінки дивана, наче аж подавшись трохи вперед, склавши 
руки на колінях, уважно слухав — немов трохи сумно,— 
не мигав очима. Тільки пальцем великим ворушив іноді 
(пергаментний). А Абдурахман[ов], навпаки, на стінку 
дивана оперся і, одкривши рота, слухав...

(Ясно-зелені занавіски на вікнах.)
А третій, якого теж посадили з лівого боку на дивані 

(узбецький), тим часом, одхилившись в бік вікна, тримав 
у руках свою домбру, і все обмірковував, що йому треба 
співати. А цей, що грав, саме про Україну співав, а потім 
про Москву та інші [краї і міста] і все хвалу аксакалові 8 
Джамбулу співав (оплесками супроводжуваний і «снисхо
дительным» похитуванням голови аксакала, що одхилився 
на спин[ку] і простягнув тепер уже ноги свої в галошах). 
Аж раптом Д[жамбу]л до нього:

— Дай, хай іще і цей заспіває.
Всі засміялись, і лівий почав торкати струни своєї 

домбри. А через хвильку і заспівав — старчеським, м’яким 
баритоновим голосом.

Раптом Д[жамбу]л устав і пішов (швидко) в кабінет.
Нас запросили на сніданок в юрту.
(А в дворі — в одній із юрт — на гармонію грає акин 

і співає.)
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Слідом зараз же і Д[жамбу]л вийшов. Тут його фото
графи — а вій жартівливо з швидкістю лані одбіг за спину 
акина-старика, з яким ішов. І тут — оплески. ї другий 
раз — те ж саме.

...Усілись в юрті. Нам кумис наливають. Аж бачу, чо
гось устав на ноги старик — узбецький] акин; але зразу 
і зрозуміло все стало: Д[жамбу]л увійшов у юрту. І старик 
простягнув до нього руки — підвів до його подушок. Зам. 
культпропу пробирається до нас на вільне місце — і він 
з трудом, кругом, як балерина, щоб не перекинуть нали
тих шклянок з кумисом,— обережно пройшов. Після куми
су попрохав дозволу заспівати привітальну пісню — про 
Москву та Україну чути було (це в особі Арш[аруні] і моїй 
з М. Б[ажаном] він вітав), далі про Шевченка (про всіх 
присутніх від імені Дж[амбу]ла).

їмо, а за стінами юрти тільки й чути: ге-е-ей! — і спів 
потім (це заспівують акини). А з другого боку жіноцтво 
щось за юртою щебече. Жінки теж співають — повільно.

Почали давати Д[жамбу]лові на підпис книги. Всіх ще 
не підписав, як дали йому в руки домбру — і він заспівав.

Оплески. І знов заспівав, і все під час співу, одвернув
ши голову свою, дививсь на старика-сусіда, наче тільки 
йому сповідався, а той похитував головою.

Сам Д[жамбу]л одітий був у бузково-сірий костюм 
європейського] крою, шапка на голові <  соболева ч и >  
лисяча з ясно-синім верхом, чоботи з-під штанів — недов
гих. Співав із «Рустем і Зораб» Фірдоусі9, а також про 
руських, киргизів та казахів, що про них не сказано в цій 
поемі. «Тепер ці народності представлені в моїй юрті». 
До речі, він знає киргизький] епос про Манаса, і навіть 
по-китайському уміє!

Я к  в ін  ї с т ь .  Набирає ложкою плов, а головою все 
до сусідів, і все щось балакає, жартує по-богатирськи. 
А борода від жування ходить біла.

...А шапку набакир і жартує:
— Мене у всіх відношеннях омолодила, а от як би ще 

женитись!
Всі після перекладу засміялись.
Ми саме з Арш[аруні] сміялися, а потім, коли до нас 

почали з шклянками шампанського вітати, я теж до 
Д[жамбу]ла, який на нас саме дивився,— і... махнув рукою 
весело (а в другій руці у нього була шклянка з випитим 
шамп[анським]),— це означало: та пийте собі на здоро
в’ячко!
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Я к  в ін  р о з п и с у є т ь с я :  нагнувшись над роз
критою перед ним книгою (його ж, казахською] мов[ою]), 
він, оточений всіма, виводить олівцем літери, а потім, скін
чивши, безнадійно махає рукою, немов би каже: а нехай 
йому хрін.

...Ось усі повставали з місць (бо пам оголосили, що це 
тільки сніданок, а ще обід буде), і ми вийшли у двір. 
А в дворі...

Й д е м о  в с а д  й о г о .  17г гектари сад йому одве
дено. Поки що ще саженці тільки — молодий!

С и д о р е н к о  П. П. зайшов у одну із юрт (тут їх 8), 
і там акин з гармонією звернувся до нього з піснею:

— Я л и с т и к  і в и  л и с т и к  — я к і  н а  о д н і й  
г і л ц і .  Б а т ь к і в щ и н а  у н а с  од на .

Отака тут культура!
Розбрелись усі по саду. Дехто групою коло акинів, 

тут же і Д[жамбу]л виходить, що він так і не пішов спати. 
Дехто попід оградою. Гуси плещуться в озерцях, в ари- 
ка[х]!..

Раптом: Коня! Коня привели! (А це міськрада сюди 
коня подарувала.) Оглядаємось: коня ведуть, покритого 
чепраком, а слідом біжить народ — це все до групи акинів 
з Д[жамбуло]м. Ось підвели коня. Почав співати Нурсеїпов.

А потім офіційно сказав представник облвиконкому 
і міської Ради, за що подарували коня йому. І тут зразу 
імпровізацію проспівав Д[жамбу]л (про коня) і всі заапло
дували. Кінь заржав. А його все гладили та гладили, бо 
саме ж треба було фотографам зняти його — власне, 
не його, а Д[жамбу]ла з акинами і з конем. Другий акин 
почав імпровізацію співати, а Д[жамбу]л, не дожидаючись, 
і собі заспівав. А потім і третій. [...]

Киргизький поет відповів: «Ось кінь дорог[ий], а народ, 
що подарував цього коня, то дорожче за все. Не дам віт
рам розпутувати його шерсть, не дам негодам його триво
жити, бо це моя надія і краса».

Молодий поет Іса-Базач проспівав, що цим конем бу
демо переплигувати Ала-Тау,— а Д[жамбу]л сказав: «При
пини біг своїх пісень, не будем стомляти гостей наших» 
(і всі сміються).

Словом, кожна хвилина у віршах протікає...
І головне — де захотіли, там і сіли: скрізь їм весело, 

гарно й любо. Природи люди...
А кругом по глиняній ограді поспинались з сусідніх 

дворів люди й спостерігають весело: жінки, чоловіки, діти.
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А ось і коня осідлали. Порода його — ахалтекінець. 
А в саду — одбоку — дві юрти і кухня під чистим небом. 
Жінки весело працюють там. 7 самоварів стоїть і гріється. 
6 уже закипіло, а один іще з трубою димить. І це теж віє 
від Гоголя, від богатирського епосу.

Кенен у другій групі заспівав... До речі, у дворі дуже 
багато колгоспників-орденоносців. Взагалі цей Джамбуль- 
ський район — район не тільки акинів, а й орденоносців. 
Нар[одна] артистка Союзу Куляш Байсеїтов[а]10 — теж 
орд[еноноска] із цього району.

В саду кілька груп утворилось з співаючими акинами. 
Одного із них щільно оточили жінки в біло-червоно-жовтих 
(рябих) хустках.

А діти — кругом!..
(Телеграми — аж дві! — я одержав — всі в[іта]ють).
Знов кличуть у юрту. Д[жамбу]л сидить у юрті вже, 

скинувши піджак, у самій лише жилетці. Він узяв домбру 
і заспівав про те, що старості нема тепер, і що захоплення 
його... І раптом в середині співу, простягнувши голову 
в напрямі дверей, почав прислухатись (там саме ге-е-ей! — 
акини заводили), але це тільки хвилина була, а потім знов 
своєї.

Подали беш-бармак п . Голову подають старикові, як 
найбільш почесному. А він «роздєлує» голову і вже дру
гим дає.

Оголошує телеграму до мене т. Ар[шару]ні.
Я відповів словом і віршем. Д[жамбу]л відповідає мені 

віршем.
...Розпрощались, довго прощались, сіли, нарешті, й по

їхали. Народ, коло двора Д[жамбу]ла, так само стояв (жен- 
щини в високих завиватках) і пильно поглядали. Коні, 
прив’язані до дерев, у холодку стояли...

Господиня казала у саду, коли вийшли після снідання:
— Ми розраховували на 150 чол[овік], а прибуло 300!
Але цікаво, що їсти на всіх — ще й осталось.

Ц е  п і с л я  с н і д а н н я  в с а д у .
Коли один із старих акинів у пісні попрохав у нього 

тюбетейку (ти, мовляв, одержав коня, а мені дай небага
то — тільки всього тюбетейку), то Д[жамбу]л відповів:

— Що ти у мене тюбетейку просиш? — (Приблизно 
так.) — Тепер же нові часи, нові звичаї, хіба ти не знаєш? 
Ти виспівуй народ [...].

П і с л я  с н і д а н н я  в с а д у .
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Один із акинів (старих) хотів його в пісні перемогти, 
і от приставав цей акин до нього, і нарешті Д[жамбу]л 
рішуче сів на землю: ну, добре, мовляв, співайї Той почав 
вихваляти розум Д[жамбу]ла, але Д[жамбу]л зараз же 
зупинив його. [...]

Між колгоспом Єр-Назар і Узун-Агач — пам’ятник (на 
горі) славетному борцеві-більшовику Амангельди 12.

Повертаємось додому. Пік Сталіна 13 видніє в хмарах... 
Саме зозулі кують в Казахстані і дрозди співають...

[Травень 1938 р.]

0 Павло Тичцна, т. 7



ВАРІАНТИ ОКРЕМИХ ФРАГМЕНТІВ 
ЩОДЕННИКА-ПОВІСТІ 

«ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ 
К. Г. СТЕЦЕНКА»

8 вересня, середа
Синіє в вікнах по-осінньому. Пищать двері, немов од 

холоду, і всі кутки в залі насупились. Невже на зиму 
йде?

...Заплаче альт, заплаче-заридає. За ним сопрано, і те
нор, і бас. І в кожного журба, те ж саме горе і печаль. 
І в кожного печаль... «Було літо, було літо, та й стала зима, 
насіяла чорнобривців — тепера нема». Ну, чого там — не 
такі зими були, та й то переживали. А потім тут же фак
тична помилка: після літа осінь буває, а не зима.

«Було літо, було літо, та й стала зима — насіяла чорно
бривців — тепера нема». Остання співанка.

8/ІХ. Синіє в вікнах по-осінньому. Пищать двері, немов 
од холоду, і всі кутки в залі насупились. Невже на зиму 
йде?

...Заплаче альт, заплаче-заридає. За ним сопрано, і те
нор, і бас. І в кожного журба, те ж саме горе і печаль. 
І в кожного печаль... «Було літо, було літо та й стала 
зима»,— пливе од сцени, душу розтривожує. (Це — Гліє- 
ра.) Ну, чого там — сам себе втішаю — не такі зими були 
та й то переживали. А потім тут же фактична помилка: 
після літа осінь буває, а не зима. «Було літо, було літо 
та й стала зима, насіяла чорнобривців — тепера нема». 
І от уже мені ввижається: сніг іде, густий, лапатий. Все 
геть покрив: і нагідки, і чорнобривці, і жоржини. А він 
все йде, все падає, все сіє... Ми з піснею знялися по Вкраї
ні од міста до міста, од села до села, будимо сплячих, 
серця зогріваємо. А він все йде, все падає, все сіє... Чи 
ти зупинишся коли, чи будеш падать так довікуі Сніг, 
сніг — шепчу я і сам сміюсь. Ніякого снігу нема, це тільки 
гуляща фантазія.

Співанка не зовсім гладенько йде. Баси стали. Сопрано 
на блискучих коліщатках розігнались і з’їхали в рів.
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— Будь ласка, дайте електрики! — кричить Кирило 
Григорович. І от вся зала як удень. На стелі сонце, на 
стінах світ. Квітки понад сценою якісь чудні стали: удень 
вони як сосенки, тепер же мов підсвічники, що за ковче
гом в скінії стояли. Шибки ріденького чорнила напились.

— Тут! тут! — кричить за вікнами якийсь автомо
біль < . . .> .

Я дуже радий, що їду з капелою. Побачу світа, побачу 
людей. А потім... Якраз учора прислали в Дніпросоюз із 
якогось оперпункту телеграму, де просять Дніпросоюз 
одкомандирувати мене в його розпорядження до ради ми
стецтв.

...Маленький Вадик Стеценко сидить на суфльорській 
будці й дивиться, як тато капелою керує. Капелян душ 
п’ятдесят. Знайомих дуже мало. Один тенор — я з ним 
в Чернігові співав. Частина капелян була і в Першій капе
лі і тепер після її ліквідації глухо хвилюється: нащо було 
ліквідувати Першу капелу, ми ж так заспівалися. Вони 
хочуть, щоб їх і диригент їхав з Другою капелою. Кирило 
Григорович нічого проти цього немає. Він буде своїми ре
чами керувать. Невідомо, як правління.

Вадику не сидиться на місці. Кирило Григорович бере 
його за руку, підводить до одного з басів і передає йому 
Вадика з відповідною інструкцією. Бас одводить Вадика 
кудись за двері. Співанка далі продовжується.

«Ой у полі жито копитами збито». Розкладка Гайди. 
Він теж з капелою їде. Заплющую очі, щоб краще схопити. 
Вітер пожуриться прилетів, жінка голосить безутішно, 
і раптом — що таке? Великий порожній собор. Десять 
протодияконів виводять із болгарського розспіву. А на 
кожнім із них хрест, хрест.

Звідки така мішанина? Чи, може, я не вслухавсь? Ах 
так, це ж козаки громадянську панихиду правлять, а від 
церкви лише тінь упала. Хрест, хрест...

Хтось мене за руку:
— Завтра приходьте на концерт, а післязавтрього — 

в путь. Перепустки будуть, і «нікакіх гвоздєй».
...Але Олександр Станиславович уже далеко від мене. 

Співанка скінчилась, і він капелі розказує, що саме треба 
взяти з собою:

— Беріть у дорогу не більше 15 фунтів багажу. Може 
бути така картина, що повстанці зліва, повстанці справа 
і нам треба пробиватись через села. Вагони к чорту, а десь 
підводами, а то й пішки.
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Панночки, які ще зовсім не їздили по Вкраїні, вияв
ляють свою радість якимось виском. їм подобається, що 
буде такий уповноважений як Олександр Станіславович.

— Нарешті, товариші,— продовжує той,— і вам же 
самим приємніше менше брати. Ми краще візьмемо з со
бою прачку. Щось там у когось брудне, сюди-туди раз-два 
вимили, виставили на якусь палку з вагона, ми їдемо, 
а воно сушиться.

Капелі ця картина до вподоби, і вона вся сміється. 
Олександр Станіславович іще раз говорить про повстанців 
справа, повстанців зліва і запитує капелян, чи всі вони 
готові йти на всі ті перешкоди, несподіванки, які нас 
чекають у мандрівці. Капела відповідає бадьоро.

— Ну, значить, без «нікакіх гвоздєй».

До 8/IX
Робочий день скінчивсь. Мій помічник по художньо- 

кооперативному музею, яким я завідував у Дніпр[осоюзі], 
перед шафою стоя, ще укладав книги та ноти в свою нотну 
шафу і В. Петрушевський 1 (нотна біб[ліоте]ка Дніпр[осою- 
зу] деякий час містилася в музеї). Я за столом своїм 
сидів і дивився в двір в напрямі вулиці Лисенка. До теат
ру ім. Т. Шевченка сьогодні вже не треба було йти (я одно- 
часово з роботою в Дніпросоюзі завідував літчастиною, 
але ще вчора повідомив я директора театру, що їду на 
місяць у подорож з капелою Стеценка). Петрушевський 
попрощався зі мною й пішов. Я все дивився в двір.

І я почув «Було літо» — я вийшов.
У залі. Я тільки що вийшов у залу із своєї бокової 

великого розміру кімнати художньо-кооперативного му
зею, яким я завідував. Сів в останньому ряді, під стіною 
коло дверей до вихідного коридора і став слухати. Крізь 
незачинені двері я бачив, як у залі йшов кооперативний] 
службовець додому.

Вже на Кузнечній дома, але я зостався тут, бо знав, 
що це остання співанка.

Це, певно, і Кат[ерина] Кузьмівна] і Лідочка вже дома.

26/Х, вівторок
Сніг зривається. Вагон засумував. Треба б щілини по

забивать! Дівчата мовчки кутаються в ковдри. Поїзд теж: 
на хвилинку похитався — п’яний став. А ну лиш двері 
прочиніть! Та куди там двері — й так ось холодно. Забігав 
перон перед нами. Жінка з клунками, діти. Підбіжить до
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дверей, мов горобець, шию витягне і, безнадійно глянувши 
в середину вагона, спішить далі. А поїзд, знов похитую
чись, плететься. Мов хорий до лікарні — іще, бува, не 
дійде. Минаєм бронепоїзда і поринаємо в бур’ян. Бур’ян 
буйнішає, біжить все вгору, вгору, і опускається знову. 
Це колія прорізує горбок і знов на рівне йде. Пішли садки, 
городи. Горожа жива, як водоспад, у сажінь розчесалась. 
Там знову ниви і рілля. І при дорозі лист сухий і вітер 
танцюристий. А ген далеко — край землі синіє... Дим вікно 
застеле і втече. Помалу поїзд гуркотить. Сніг зривається.

Чого вагон мовчить? Чого так сумно на душі? Ще кілька 
днів — і ми повернемось у Київ. <  Уповноважений нараду 
скликає. Маршрут який? Де зупинитись? Де проскочить? 
Я протоколюю все. Вагон труситься, як у пропасниці, і мій 
олівець по папері стрибає, не пише, а клює.>

А за вікнами — своя нарада. Якийсь уповноважений 
зібрав свою капелу і питає, куди їхати — на весну чи на 
осінь. Хоч і бідна, а все ж не журиться. Ось хуторець 
(минаємо), скирда соломи і груша коло хати — і все це 
золоте. Акації взялись іржею, а глянь, як гордо пропли
вають перед нами Тільки уповноважений природи неве
селий. Рудий дядюшка об телеграфний стовп обперся і дов
го проводжає нас строгими очима старовіра. Коло нього 
з кийком парубійка. Так пильно дивиться. Цей непомітно 
посміхнувсь. < «Е х ,— думає,— узяв би гирлигу, та по всіх 
ваших вагонах. Мене розорили, а я вас, усіх! Кого? — одна
ково кого».> Дим вікно застеле і втече. Гайок рябенький 
виплив. Рябіє ув очах. Задні дерева хутенько-хутенько, 
а передні — в другий бік поволі... Корови пасуться. Поро
сятка вляглися, мордою до морди стулили. А їх мале дівча 
лякає. Воно собі, корову пасучи, на дозвіллі з коробки 
кадильницю зробило, наклало туди сухого кизяку і дим 
розмахує.

Хоч би скоріш до Києва. Нарада поки що вирішила 
спинитись у Вапнярці, а там побачимо. Ховаю олівець. 
Дівчата просять карт. Щирило] Григорович] до них:

— А ну, ч-чого ви такі неживі! Хто х-хоче читати 
книжку?

— Я! я! я!
— Ну так от н-нате вам «Чин божественної літургії» — 

а то ви так і не читали її.
— Е, не хочемо.
— Ну то давайте, я вам буду править службу божу, 

а ви тихенько співайте.
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— А як же, без диякона? — питають дівчата.
— Чого ж, за диякона може Павло Васильович спра

виться.
Павло Васильович, що щось перекладав на своїм місці 

в головах, так жваво обернувся і зразу ж не дочув, а потім 
догадавсь:

— Га?.. Ну добре.
Дівчата ближче сідають до Кирила Григоровича. Хтось 

із «катакомбів» кричить:
— І нам можна підспівувать?
На нашім боці теж коло Павла Васильовича гуртують

ся. Два криласи, один проти другого, хто по-турецьки сів, 
хто ліг, а хто схиливсь на груди.

— А нам підспівувать теж можна? — невгавають «ка
такомби».

Дівчата, як табун горобців, пурхнули, за край полиць 
перехилились: це Олександр Ромуальдович!

— Авжеж, співайте!
Сміються всі. Павло Васильович торкає рукою свою 

горлянку й одкашлявшись, починає старечим басом: «Бла- 
а-го-слови, отче». Йому Кир[ило] Григорович] відповідає 
з другого боку: «Благословенне царство отця, і сина, і свя
того духа, нині, і повсякчас, і на віки вічні».

— А-мінь,— тягнуть дівчата всяк — котами, собаками, 
ослами. Але Кир[ило] Григорович їм пальцем посварився. 
Павло Васильович єктенію виголошує.

— Господи помилуй! — одповідають дівчата і на кін
цях несподівані прикраси роблять — хто ікає, хто чхає, 
а то й просто на все горло: ге-ге-ге! Кирило Григорович...

Кирило Григорович, очевидячки, справді вірить в отця,
і сина, і святого духа. Павло Васильович— не так. Він 
передав «Чин богослужіння]» Галі, яка тримає перед ним, 
як книгодержець перед архієреєм, а сам Павло Васильо
вич] між виголосами уривками цигарку крутить, сірника 
витирає... Антифона заспівали «Благослови, душе моя, 
господа».

— Справді щось є прекрасного у християнській служ
бі,— шепче мені один з адміністраторів.

Я бачу, весь вагон захопився. Скінчили антифони, 
Кир[ило] Григорович] псалму читає. Псалма та довга, але 
Щирило] Григорович] з таким піднесенням її передає,
з такою вірою читає, що мені дивно стає за нього. Чи він 
звик отак до свого божества? Чи до нього поставитись 
критично не може? Багато думок перебігає в голові про
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Кир[ила] Григоровича, але вкінці, однак, говорить: проте 
не ханжа він. А те, що вірить — його діло. Цікаво погляну
ти на Рабіндраната Тагора, коли він в храмі править.

Всі слухають псалму. Іноді посеред слова Щирило] 
Григорович] зупиняється:

— Ні-ні, ви вслухайтесь, ви тільки вслухайтесь, як це 
прекрасно, яка поезія.

Ага,— думаю собі, як так — то слава богу, хоч би й 
тому самому отцю і сину, бо Щирило] Григорович] не каже 
«вдумайтесь», а «вслухайтесь». Значить, не плутанину 
схоластичну любить він, а інше щось. Псалму прочитано, 
а тут пауза якась.

— Це ж Павлу Васильовичу зараз,— каже Щирило] 
Григорович].

Павло Васильович кашляє, голосом протягує, як дяк 
старий, аби заповнить паузу:

— Е-е — та де ж ця книжка?
Галя сміється, бо заховала, Павло Вас[ильович] до неї:
— Давайте мені скоріш[е] «Чин», що ви забрали, мені 

зараз треба єктенію виголошувати.
Галя не дає. Я тепер уже не на Кир[ила] Григоровича] 

дивлюсь, на Павла Васильовича. Чи він свідомий того, 
що справді на Галю сердиться? Чи він сердиться, що він 
старий, підвівши коліна до підборіддя, не в церкві, а тут 
у вагоні? Ні, він тільки того свідомий, що ніяка затримка, 
ніяка пауза порожня не повинна буть у відправі. Він 
сердиться на Галю за те, що вона йому ритм розриває. 
Я все це спостерігаю.

Павло Васильович простягає ноги на полиці, цигарку 
вийняв з рота:

— Ще раз і ще раз господеві помолимось!
Хор «Господи помилуй» співає, але тут Щирило] Григо

рович] перебиває диякона:
— Тепер 98 ст[орінку], другий антифон.
Марія Євгенівна, інститутка стара, з свого ложа внизу 

голову до верхньої полиці підвела. Вона бере серйозну 
участь у відправі і теж підспівує. Вона б, я бачу, перехре
стилась, та чогось других їй ніяково. Машинально і ціл- 
ком-таки байдуже адміністрація басами підтягує. Вона 
розписує квитки посеред вагона на столі і, як островець 
той, перехоплює то звідти хвилю, то навпроти. «Єдинород- 
ний» проспівали. Павло Васильович викинув цигарку за 
вікно, до Галі немов суворо, а може, й справді так:

— Ви там заложили мені пальцем?
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— Зараз,— одповідае Галя.
— Ну, тепер,— кричить К[ирило] Григорович],— ви, 

Павле Васильовичу, 39 сторінку.
— Та чекайте,— дратується Щавло] Васильович],— 

де ж вона та 39-а?
— Е-е, цей мені диякон! — сміється Галя.

«У царстві твоїм згадай про нас, господи».
«Щасливі ті, що плачуть, бо вони утішаться».

Поле пішло за вікнами. Сніг мов перестав.

«Щасливі тихі, бо вопи опанують землю».
«Щасливі чисті серцем, бо вони бога побачать».

Кир[ило] Григорович] читає молитву. Поле, хмарки над 
нами низько. Поїзд своїм захоплений ритмом.

Галя до Щавла] Васильовича]:
— Ну, тепер диякон.
Щавло] Васильович] угору пальця підняв:
— Чекайте!
— Погляньте,— каже мені Ол[ександр] Ст[аніславо- 

вич],— ціле поле кущів.
Справді. Кущі, кущики.
— Оце недалеко й Поділля,— каже він і щось у себе 

в книжку одмічає (очевидно Леонтовичу).
— І на віки вічні! — протягує диякон. «Святий бо

же»,— увесь вагон підносить вгору. Співають лаврське. 
Диякон єктенію виголошує за фундаторів цього поїзда 
(сміх), і за тих, хто помер, і за тих, хто зостався непо- 
хованим...

Херувимську співаєм Бортнянського № 7.
— Ні, почекайте,— ще більше захоплюється Щирило] 

Григорович].— Ось давайте я вам оцю молитву прочитаю.
Черешні над шляхом, од морозу лист почервонів. Коло 

Марії Євгенівни палка ро;шо а Коли хор затихає, затихає
і розмова, але кінець її я чую:

— ...Нєт, а все-таки я на славянский яяик не проме
няла би.

Поїзд хід задержує. Полустанок якийсь. Наш вагон 
став якраз навпроти оранки. Дядько обписав ниву кругом 
один раз і оце якраз разом з нами спинився Одкинув плу
га, сам руки гріє в рукавах, воли стоять вірненько — ніхто 
їх не кусає.

Кир[ило] Григорович]:
— Що, став поїзд чи ні?
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Хтось вихиляється в двері вагона і, обернувшись, 
каже:

— Та тут все рівно станції нема, нікому слухать.
— Ну то д-давайте далі «Просительну єктенію».
«Подай, господи!» — співає вагон, а я знов занепоко

ївсь, за Щирила] Григоровича] думаю. Він при публіці не 
хоче оскверняти службу божу — чому це? Може, справді 
вірить, чи стидається кого? Гудок, далі їдемо.

— І вседіву Марію зо всіма святими спогадавши, самі 
себе, одне одного і все життя наше Христу-богові відда
мо,— це так Щавло] Васильович]. Він повертає голову до 
вікна, бо крізь алейку акацій їдемо і в вагоні темніше 
стало.

— Куди ж ви дивитесь? — Галя до нього пристає.
Пав[ло] Вас[ильович] пальця угору:
— Чекайте! — Щось почав шукать у книжці, слинячи 

свої товсті пальці. Але хор нетерплячка бере.
— Ну й диякон! — перескакують усі на «Отче наш».
Яка конструкція в українськім перекладі! Яка ритміч

ність! Після кожного прохання усі додають «Отче наш».

Хай буде воля твоя па небі, як і на землі.
Отче наш.

Хліба нашого насущного дай нам сьогодні.
Отче наш.

Цим рефреном і кінчають «Отче наш».
Ст[анція] Слобідка. З того вагона кричать:
— Обід беріть.
Беремо обід, розміщуємось по полицях з мисками. 

Щавло] Васильович] так борщ наперчує, що аж кривиться. 
Усі зайняті обідом, принишкли. Іноді зав’яжеться розмова 
десь та й з стуком ложок стихне. А в усіх в душі торжест- 
венно звучать ще псалми й антифони і особливо остання 
молитва «Отче наш».

— Ну,— обтирає тараканячі вуса Кир[ило] Григоро
вич],— а тепер я вам покажу наси... насс... насищеніє 
5000 чоловік оддд... одним ккавуном.

Дівчата пораділи:
— От добре!
Щирило] Гр[игорович] лізе в катакомби і звідти достає 

великого кавуна. Він ріже його і всім роздає:
— 3-звольте насититься.
Усі їдять: наситилися.



НОТАТКИ ДО ЩОДЕННИКА-ПОВІСТІ 
«ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ К. Г. СТЕЦЕНКА»

К и ї в .  « П о д о р о ж  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »  
8/ІХ на тов[арній] станції Київській.

Середа, стор. 25 — Ф а с т і в
Стор. 37 — Зараз поїдемо на Білу Цер

кву.
Стор. 41 — ст[анція] У с т и м і в к а
Стор. 42 — їдемо далі.

17/ІХ. П’ятниця.
О л ь ш а н и ц ястор. 4 6 -

4 7 - Далі їдемо. Хочемо Карапиші 
не пропустити.

4 8 - Карапиші з вікна видно.
К. Г. Стеценко про с. Сотники 
згадує (там дід його попом 
був).

стор. 49
К о р с у н ьстор. 50 —

стор. 5 7 - Верхарн (поширити)
стор. 5 8 - Скоро ось і Городище.
стор. 5 9 - Ви в Городищі родились? — 

перепитує М[ар]ка Кирил[о] 
Григорович.— А я в Квітках. 
Але спочатку ось дивіться на 
Завадівку.

стор. 6 0 - про Павла Сеницю 
про Дубровського. А про яко
го ж саме?

стор. 6 0 - Г о р о д и щ е
стор. 6 2 - Невідомо яка станція чи по

6 2 -
лустанок.

стор. Ц в і т к 0 в е
6 4 - Причепили. їдемо.

Роз’їзд Н о с а ч і в с ь к и й6 4 -
67 Приходька хор згадую. Ва

силь] Еллан.
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стор. 67

70

73

18/ІХ. Стор. 76
Субота, ранок, с[тор]. 77

ст[ор]. 78

81
82

86

86

19/ІХ — неділя, 

стор. 95

стор. 95

20/ІХ — понеділок.

стор. 100 
стор. 105 

21/ІХ — вівторок 
22/ІХ — стор. 114 
середа

С т [ а н ц і я ]  В о л о д и м и 
р і  в к а.
С[ело] Куцівка десь поблизу 
(«А в Куцівці церкву буду
ють»).
До Бобринської під’їхали 
(на мапі нема).
Концерт на Б о б р и н- 
с ь к і й. Стрічаюсь із солда
тами, що з Кролевецького 
р[айо]ну родом. ...А я ж у Ду- 
бовичах жив колись, через 
Кролевець проїжджав... 
С м і л а .
Сьогодні даємо концерт у 
Б о б р и н с ь к і й ?  А де ж 
це ми концерт давали той, 
що про нього на стор. 73-ій? 
Олександра] Ст[аніславови]- 
ча кличуть: телеграма з Чер
кас.
Співанка в гімназії.
їдемо із Сміли на концерт
у Б о б р и н с ь к у .
А де ж вона на мапі?
Згадка про концерт Явор- 
ського у Києві.
Григорія Гур[ови]ча запитати. 
Згадка про Покровське, що 
па Волзі навпроти Саратова. 
С м і л а  та ж сама, бо ми 
у вагонах живемо.
Шарик «приписався» до нас. 
Та він і в Бобринській бігав 
за нами.
Вирішаємо: чи в Балаклею, 
а чи...
А все через ті прокляті яйця. 
Зараз їдемо до Ч е р к а с .  
Поїзд на Черкаси, 
їдемо н а з а д  у С м і л у .  
С м і л а  знову.
На звороті — йдемо в Балак
лею.
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23/IX -  
четвер

24/IX -  
п’ятниця

25/IX -  
субота

26/IX - 
неділя

27/IX -  
понеділок

«Здвиження»

Ст[ор]. 114/4 А ми думали, що ви голо- 
дающі.

Ст[ор]. 114/7 Після концерту ждемо вечері. 
До запису про Балаклею див[ись] 114/18. 
До вагонів своїх прийшли о 5-ій г[одині] 
ранку.
Стор. 114/8 
Стор. 114/9; 114/10
Стор. 114/10 (на звороті) проба-співанка — 
коротка.

Йдемо на концерт.
114/11 Гнат Юра. Бочков з бородою.

Треба Бочкова детально про 
музей розпитати.

Співанки не буде, і капела розбрелась хто 
куди.
Йдемо д о  м у з е ю .
Моє вартування вночі. (Див[ись] до цього 
II т[ом], 405).
Стор. 118 їдемо на Бобринську знову.

згадується Білозір’я. Це, оче
видячки, станція. Див[ись] 
н а  м а п і вище Сміли, там, 
де Хацьки (з другого бо
ку).
Нас причеплять або зараз, 
або вранці н а  Н о в о м и р 
г о р о д .
Вірш Гриця Жасмина.
На базарі. Ідемо в місто. 
Сьогодні співатимемо в Ново- 
миргороді, а завтра в Злато- 
полі. Можна, хто захоче, ці 
два дні ночувати в Златополі 
в с[ільсько]г[осподарській] 
школі.
Звідси крізь дощ синіє Н[ово]- 
миргород.
Йдемо до Новомиргорода.

Стор. 25

Стор. 126

Стор. 127 
Стор. 129 

130

Ст. 131

Ст. 131 
Ст. 133 
Ст. 133

137

Село Листопадове видно, як 
на долоні.
«Хоч З л а т о п о л ь ,  влас
не, до Київщини належить».
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Ст. 145 Коли б уже швидше виїхати
з Новомиргорода!

Ст. 146 Червоний прапор в Херсон
ських степах!

Ст. 147 Хтось говорить, що нас бу-
дьонівці мобілізують. Ново- 
миргород в амбіцію вдався: 
чого це ви у нас не дали кон
церта.

Ст. 149 ївга Петрівна несе відповідь
у Новомиргород.

Ст. 151 В залі стільки народу, що...
Ст. 157 Військові запрошують нас за

лишитися у Н[ово]миргороді.
Ст. 159 Ідемо до вагонів.

28/ІХ — Ст. 161 Співанка в залізничному са-
середа раї.

Ст. 162 Что это вы пишете? (це до
мене).

163 Своє пишу...
164 Павло Васильович] заснув 

у бур’янах.
Ст. 171 Чи ви бачили море? Ось, че

кайте, приїдемо до Одеси...

У г а з е т і  « В і с т і »  з а  26 в е р е с н я  1920 р. 
в повідомленні про Червоний фронт повідомлялось, що 
в Старокостянтинівському районі наші частини провадять 
бої за 20 верстов на північ від станції Ш е п е т і в к а .

В П р о с к у р і в с ь к о м у  районі наші частини віді
йшли на лінію 40 верстов на захід від Проскурова *.

Є в г [е н а] Т а р а с о в а 2 читали ми вірші на помеш
канні лікаря чернігівського Іванова Олексія з його сином 
Юрієм та ін[шими] (згадаю).

Збірник поезій «Земные дали» 1908 р.

Після того, як правлять службу, я перевів своїм питан
ням на інше.

У Чеснокова 3 мотив колискової («Тебе п[оем мы пес
ню, вечерняя заря]»).

У Гречанінова 4 в дух[овному] творі відчувається мотив 
колискової.
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«З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
До того місця, де у вагоні правлять сл[ужбу].
Я перевів усіх на іншу тему.
Я підкреслив, що однакові ходи у кількох композито

рів (в їх дух[овних] творах).
Наприклад], у Чеснокова — закінчення

И мо- [ л и .тесь] 

У Іполитова-Іванова 5:
б [о. гу] на.[ше.

При. И. Д И -  Т.ї ВСІ еер.НІ.И

Чи подобається К[ирилу] Гр[игорови]чу Панченко 
(одеський, здається)? Іполитов-Іванов у дух[овних] тво
рах? Чайковський?

Баженов 6. Його розмова зі мною ще в 1912 р.
К. С т е ц е н к о

«Варшав’янка» 7. Рік аранжировки.
О к р е м і  в и с л о в и ,  слова крилаті, приказки і при- 

повістки, що входили до «Подорожі» і були списані у мене 
на аркушику, який пропав.

Ранок. Іще всі сплять. Крім вартового: він над столи
ком куняє. Крізь щілину між двома половинками дверей — 
смуга ніжно-голубого, сіруватого, з райдужним по боках 
обрамленням світло пробивається. Поїзд стає.

— Яка станція? — хрипко запитує Ол[екса]ндр Стані- 
славович із катакомб, що підо мною. Кустос:

— Та відчиніть же двері. Дихати нема чим — такого 
напустили всі, що задихаєшся.

Я знаю: Ол[екса]ндра Станіславовича, очевидно, неспо
дівана тиша розбудила. О! Віп пе любить тиші, він ніколи 
не любить стояти на місці,— а все щоб бігти, продиратися 
крізь хащі і кущі вперед, він любить говорити, думати 
вслух, закликати — хоч може часто й невпопад, але щоб 
закликати, неодмінно бути на чолі всіх із високо піднесе
ним прапором в руці.

Вартовий заспано лупнув очима і, позіхнувши, як кро
кодил, вистягиувсь усим тілом з одведеними назад ліктя
ми, переступив мішок з вугіллям і розсунув двері на п’ядь 
руки.
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— Та ширше, ширше розчиніть! А яка ж це станція, 
погляньте! — і знову з катакомб Ол[екса]ндр Станіславо
вич озвався.

Вартовий:
— Станція? Та це просто хуторець якийсь,— чухмаря

чи голову: — теля хвостом махає, як диякон кадилом.
Ол[екса]ндр Станіславович (а він уже виліз із ката

комб, рукав удів, удів і другий рукав піджака):
— Хм...
Та не бійтесь: він і сам те ж саме сказав би (і зразу ж 

боязко оглянувся на нашу полицю).

Д о  « П о д о р о ж і »

...Як диякон... Так диякон же завжди тільки наперед 
кадилом кадить, а не назад...

В цей час коло мене почувся голос:
— Ч-чую, т-теляча дискусія у вас?
— Як «теляча»? — аж кинувся Ол[екса]ндр Станісла

вович.— По-перше, добридень вам, а по-друге, ми ж не 
телячого, здається, роду!..

...І вже, здається мені, от-от він кинеться у бій, але 
тут із протилежних катакомб долинув до всіх нас тонень
кий делікатний дівочий голосочок.

— Иу, подумайте! І мені ось зараз чомусь приснилися 
телята. Але такі... знаєте?.. Невиховаиі, всі лізуть цілува
тись, але ж губи в них... Ффе! Ніколи б я...

І всі ми тут (як ті, хто говорив перед цим, і ті, хто 
давно вже прокинувся, але мовчки долежував собі) голос
но зареготали — і цим увесь вагон розбудили.

— М-марусенько! — звівшись на лікті, ніжно сказав 
Кирило Григорович.— Добридень вам. Як спалось? І ніко
ли, глядіть мені, не говоріть ото свого «ффе», коли діло 
приходить до цілуваннячка.

— Ой, мамо! — мало не заплакала Маруся.— Та хі
ба ж я...

А вибух сміху всього вагона покрив її слова.

Д о  « П о д о р о ж і »

Розруха на транспорті ( Іст[орія] КПРС, стор. 289).
Не вистачало палива

на залізницях 
фабриках 
заводах
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від цього погіршало
продовольче становище республіки (Ibidem).

«Тепер Черв[она] Армія частину своїх сил почала від
давати відбудові транспорту, паливної пром[ислово]сті та 
інших ударних ділянок господарського фронту» ( Ibidem , 
ст. 289).

План електрифікації...
У б е р е з н і  1 9 2 0  р. Рада Н[ародних] Комісарів] 

затвердила створення ГОЕЛРО ( Іст[орія] КП[РС\, ст. 290).
Від 29 березня по 5 квітня 1920 IX з’їзд партії:
а) в першу чергу поліпшення транспорту, підвіз і утво

рення найбільш необхідних запасів хліба, палива й сиро
вини (стор. 290).

«Особливу увагу зверталось на о р г а н і з а ц і ю  з м а -  
г а н н  я».

«В галузі управління промисловістю з’їзд вказав на 
необхідність збереження і розвитку централізації, п о с и 
л е н н я  є д и н о н а ч а л ь н о с т і »  (290).

«Разом з тим пропонувалося враховувати місцеві особ
ливості» (290).

«Оскільки інтервенція й громадянська війна ще не за
кінчились, рішення з’їзду про господ[ар]ське буд[івниц]тво 
г р у н т у в а л о с я  н а  п о л і т и ц і  в о є н н о г о  к о м у 
н і з м у »  (ст. 291).

...П е р ш о т р а в н е в е  с в я т о  1 9 2 0  року, яке 
IX з’їзд партії оголосив д н е м  В с е р о с і й с ь к о г о  
с у б о т н и к а .

«...Антанта, незважаючи на провал своїх походів на 
Країну Рад, готувала новий похід, висовуючи як головну 
антирадянську силу буржуазно-поміщицьку Польщу» 
(ст. 291).

«Радянський] уряд, відколи почалася війна против 
інтервентів ( ст. 291) та білогвардійців, не раз пропонували 
мир Польщі. Н а  п о ч а т к у  1 9 2 0  р о к у  він знов 
звернувся з пропозицією про мир. Але польські імперіа
лісти мріяли про загарбання радянських] земель.

25  к в і т н я  1 9 2 0  р о к у  польська армія напала 
на Радянську країну й з а й н я л а  Київ» (ст. 292).

М о л і т е с ь ,  б р а т і я ,  м о л і т е с ь

У «Кобзарі» ювілейному У К . С т е ц е н к а
1964 p., стор. 49, внизу 
у І т о м і ,  1 9 4  9, с т о р .  1 0 2
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Молітесь, братія, молітесь! — 
Так благочинний начина: —

Кругом святого Чигрина 
Сторожа стане з того світу,
Не дасть святого рознииать.
А ви Україну ховайте:
Не дайте матері, не дайте 
В руках у ката пропадать.
Од Конашевича і досі 
Пожар не гасне, люди мруть, 
Конають в тюрмах, голі, босі... 
Діти нехрещсні ростуть, 
Козацькі діти, а дівчата!.. 
Землі козацької краса,
У ляха в’яне, як п е р ш  мати.

І непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розкувать 
Козак сестру свою не хоче;
Сам не соромиться конать 
В ярмі у ляха... Горе, горе!

Молітесь, діти! Страшний суд

Ляхи в Україну несуть —
І заридають чорні гори.

Згадайте праведних гетьманів: 
Де їх могили? Де лежить 
Останок славного Богдана?
Де Остряницина стоїть 
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? Нема!

Живого й мертвого спалили.
Де той Богун, де та зима? 
Інгул щозиму замерзає — 
Богун не встане загатить 
Шляхетським трупом. Лях

гуляє!
Нема Богдана. Червонить 
І Жовті Води, й Рось зелену. 
Сумує Корсунь староденний: 
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: — Тяжко жити! 
Я сохну, сохну... Де Тарас? 
Нема, не чуть... Не в батька

діти! —

Не плачте, братія: за нас

І душі праведних і сила

Молітесь, братія, молітесь! —
У н о т а х  в і д с у т н і й  ц е й  
р я д о к 8.
Кругом святого Чигрина 
Сторожа стане з того світу,
Не дасть святого розпинать.
А ви Україну ховайте:
Не дайте матері, не дайте 
В руках у ката пропадать.
Од Конашевича і досі 
Пожар не гасне, люди мруть, 
Конають в тюрмах голі й босі. 
Діти нехрещені ростуть, 
Козацькі діти, а дівчата 
Землі козацької краса 
У ляха в’яне, як п е р ш е

мати,
І непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розкувать 
Козак сестру свою не хоче; 
Сам не соромиться конать 
В ярмі у к а т а... Г о р е

н а м!  (3) 
Молітесь, діти, м о л і т е с ь !

Страшний суд 
Ляхи в Україну несуть —
І заридають, і з а р и д а ю т ь  

чорні гори. 
Згадайте праведних гетьманів: 
Де їх  могили? Де лежить 
Останок славного. Богдана?
Де Остряницина стоїть 
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? Нема!

Нема!  
Живого й мертвого спалили.
Де той Богун, де та зима? 
Інгул щозиму замерзає — 
Богун не встане загатить 
Шляхетським трупом. Лях

гуляє!
Нема Богдана. Червонить 
І Жовті Води, й Рось зелену. 
Сумує Корсунь староденний: 
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: — Тяжко жити! 
Я сохну, сохну... А де Тарас? 
Нема, не чуть... Не в батька

д іт и !— 
Ох, г о р е ,  г о р е  н а м!
Не плачте, братія,

н е  п л а ч т е ,  за нас 
І душі праведних, з а  н а с

сила

241



Архистратига Михаїла. 
Не за горами кари час. 
Молітесь, братія! —

Архистратига Михаїла.
Не за горами кари час. 
Молітесь, братія, м о л і т е с ь !

М о л і т е с ь ,  б р а т і я ,  м о л і т е с ь
Висновки мої щодо вставок — в а к о м п а н е м е н т і  

х о р у .
1) Супровід хору завжди суперечить тому, про що зву

чить у голосі соліста. Збуджений, урочисто-піднесений 
заклик голосу соліста майже кожного разу хор відтягує 
кудись униз, до християнського смиренія. Тут досить 
хоча б один навести приклад суперечливості основного 
тексту «Гайдамаків» з супроводом хору. Ось звернімо 
увагу на таке, скажімо, місце. У тексті основному йде 
обурливий гнівний заклик проти лютих ворогів, які чини
ли звірячу розправу не тільки над живими учасниками 
повстань, а й над мертвими:

Де лежить
Останок славного Богдана?
Де Остряницииа стоїть
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? Нема!
Живого й мертвого спалили.

А про що ж іде мова в акомпанементі хору? Може, 
теж обурення і гнів? Ні, у хорі чути трепет благочестивий, 
трепет перед долею, перед богом.

Ой, господи, спаси, помилуй.

А після слів соліста: «Де той Богун, де та зима?» — 
ізнову ж у хорі душа в п’ятки і звертання до бога:

Боже, спаси, помилуй.

2) Другою моєю думкою я хочу торкнутись того, звідки 
саме, з яких джерел у акомпанемент хору та внесено отаке 
смиреніє? Може, хто подумає з нас, що взято його із тво
рів грецьких трагіків? Ой ні. Прямісінько узято те смире
ніє із церковних співів. Знов же хочу довести це на при
кладі. Поглянемо, що говорить хор після оцього співу 
соліста?

Сумує Корсунь староденний:
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: — Тяжко жити!
Я сохну, сохну...

І ось тут хор і приходить з порадою схилити голову 
перед ворогом і попрохати у бога терпіння:
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Боже, помилуй нас, божо, 
з великої ласки твоєї!

Це ж саме повторюється і в самому кінці сцени освя
чення ножів «Молітесь, братія, молітесь»:

Помилуй нас, боже,
З великої ласки твоєї, твоєї.

Можливо, повторюю, цеє смиренне звернення до бога 
якимсь чином попало сюди з служби церковної — конкрет
но із великої єктенії диякона. Але нащо воно тут потрібне, 
коли у даному творі Т. Г. Шевченка й сам диякон говорить 
проти бога? Читай саме закінчення освячення ножів (пе
ред новим розділом поеми «Треті півні»):

А диякон:
Нехай ворог гине!
Беріть ножі! Освятили —
Ударили в дзвони;
Реве гаєм: — Освятили!

(1 том П овної збірки творів Т. Ш евченка , 
1949 р. 103 сторінка).

А вираз «Помилуй нас, боже, з великої ласки твоєї» — 
це, очевидно, пішов од 50-го псалма царя Давида: «Поми
луй мя, боже, по велицЪй милости твоей», який (псалом) 
увіходив до церковної відправи.

3) Я гадаю, що текст акомпанементу 9...

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
В а с  [иль]  Ч у м а к  
Гартована пісня.

В ін  у г а д а в  с в о ю  м е т у  
газ. «Боротьба» 10, № 24,
11/ІІІ. 1919
брати те, що на ст. 192.

Рік?
На конкурс гімну подавалась?
Д и в .  В а с  [иль]  Ч у м а к  
Черв[оний] заспів,
1956, стор. 193.

Н е  с п о ч и в а й т е :  ще  н е  ч а с !
(г[аз] «Боротьба», № 31, 21/111-1919, у виданні 1956, 

ст. 192).
В а с и л ь  Ч у м а к  
З а к л и к
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(годі спати! —
Всі із хати:

пишне свято навкруги) (газ. «Бороть
ба», № 25, 11ЦІІ-1919).

Г е т ь  с у м н і в и !  І, II ^г[аз]. «Боротьба», № 32, 
23/111-1919).

З а  к о р д о н и !
Сліпі!

Чи такі в вас закони моралі?
Чи то звелено вам у журбі 
Х о р о н и т ь  с в о ї  ф о р м и  з і в ’ я л і ?
Надаремно! К о л и  б ви з м о г л и  
П о д и в и т и с я  с о н ц ю  у в і ч  і,— і т. д. 

Уперше був уміщений у «Боротьбі» № 39 30/ІІІ-1919. 
Тут було подано перші три строфи — та й усе. А в 
1927 р.— увесь вірш.

В а с и л ь  Ч у м а к
Д в і  д у ш і  (г[аз]. «Боротьба», № 40, 1/ІУ-1919). 
Кінець особливо прекрасний. Лермонтовський.
В а с и л ь  Ч у м а к  
Сталлю-гнівом

надрук[овано] в листівці «Свято Пролеткульту», додаток 
до г[аз]. «Боротьба», № 45, 6/1 ¥-1919.

Знов повторюється «Годі спати!», так як і у вірші 
«Заклик».

С т а л л ю - г н і в о м ,  М у з о ,  с п і в  
м ій окрили:

С т а в л ю  ч а т и .  В с ю д и  ч а т и !
Бо незримі...

і д а л і .

Д о  « П о д о р о ж і »
ЗО липня 1918 р.— Постанова Ради Нар[одних] Коміса

рів, в якій визначено було поставити пам’ятники найви- 
датнішим діячам революції, науки й культури.

Сковороді,
Шевченку (Гр. Сковорода, 
т. 1, 1961, стор. X X X IX ).

Д н і п р о в а  Ч а й к а 11 
(Людмила Василевська)
В 1917 р. жила й працювала в донецькому місті Бахмуті 

(Артемівськ) (Е. Волошко. Поэзия революционной] бури. 
Сталино. 1960, стор. 80).
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Тут же наведено пречудовий вірш її  у прозі «Само
цвіти».

Закінчується цей вірш у прозі революційним] закли
ком:

«Будуйте будинок нового життя! 12 ...Бийте, паліть без 
жалю і вагання... Тісні закамарки старого життя дощент 
до підвалин руйнуйте!».

Д о  « П о д о р о ж і »
15 квітня 1918 р. Ленін підписав декрет про монумен

тальну пропаганду...
В списку, що до декрету прикладений, стояло ім’я 

Ол[екса]ндра Ів[ановича] Г е р ц е н а 13 (Вестник Ленин
градского] унив[ерсите]та, № 20, 1962, стор. 159).

Тут же далі читай і про відкриття пам’ятника 
23/11-1919.

...50-річчя Герцена.
21/1-1920.
19/1-20 — закладка пам’ятн[ика].
В. І. Самійленко 14 (1864—1925).

_  1915 _  1915 1913 _  1914
1864 1891 1891 1891

51, 24 22 23
у Добрянці 
1915 р.

Д а н т е 15 Л. У к р а ї н к а .  ї ї  вірші по деклама
торах.
І в а н  Ф р а н к о .  У статтях його.

Хто ще перед ним перекладав Д[анте].
П е т р а р к а 16 О. П у ш к і н ,  вірш. (Взяти С а в о д 

н и к  а).
Ти не Лаура, я не Петрарка.

Арк[адій] Казка й Петрарка.
Д о  п о д о р о ж і  к а п е л и

Коли Долорес Ібаррурі17 виступала, я згадав, як 
у 1915 р. я жив у Вол[одимира] Ів[ановича] Самійленка 
і там уперше почув із його уст живе звучання і с п а н 
с ь к о ї  м о в и .

Знайти в оригіналі той твір, який він переклав. Воло
димир] Ів[анович] Самійленко читав мені тоді напам’ять 
уривки із цієї глави твору. А потім і я уже завчив цей 
початок глави, як ходив із книжкою і по саду (напровес
ні, ще льодок леґенький лежав на копанці і в саду), і восе
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ни на горищі амбару, де я готувався до чергових іспитів 
у Ком[ерційно]му інституті.

Так само В о л  [о д и м и  р] І в [а н о в и ч] С а м і й -  
л е н к о читав мені в оригіналі ту главу твору Д а н т е. 
І т а л і й с ь к а  м о в а  дуже мені подобалась (1915 р. 
у Добрянці. Тоді ж саме по-есперанто був надруков[аний] 
мій вірш 18, у якому є й звучання італійської] мови. Ні, 
трохи раніш, в 1914 восени).

Поглянути у т. II В. Сам[ійленка] в бібліографію, що 
іще переклав він із і с п [а н с ь] к о ї.

Поглянути, що ще він з і т а л і й с ь к о ї  переклав.
Вол[одимир] Іванович знав про Дж. В ерді19 (про музи

ку, про співи тут говорю).
Тоді ж і пізніше я з Аркадієм Казкою захоплювався 

Петраркою, пробував дещо перекладати (багато ж пере
кладали з італійської] П. Граб[овський], Леся Українка). 
Дж. Верді я ще в семінарії знав (музику).

Що саме в ці роки було в Італії й Іспанії.
А вже в 1921—[19]22 р., коли Марджанов 20 у Києві 

став...21
В. С а м і й л е н к о  (1864—1925)
У Добрянці в 1915 р. Мені ж на різдв[яних] святах 

йому було 51 рік. перед Новим роком 1914 року
було 23 р[оки]. Після Нового 
року (1915) я поїхав саньми 
до Чернігова. Венера на небі 
уранці.
А напровесні ц[ього] р[оку] 
мене знову запросили до Доб- 
рянки. Улітку з Володими
ром] І[вановичем] їздили в 
Кобеляки.
Д а н т е. Давніші переклади 
російською] мовою.
Мих[айло] Ж у к 22. Пояснив 
портрет роботи...
У Л [е с і] У к р [а ї н к и] по 
декламаторах.
У Ів[ана] Фр[анка] в статтях 
його.
У П у ш к і н а :  вірш.

Взяти С а в о д н и к а .  «Іст[о- 
рію] філософії» Кудрявцева.
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В е р г і л і я 23 ми проходили 
латинською] мовою. (Чи не
ма, часом, згадки у Б о н в і 
в а н  а?) Вергілія ми ла
тинською] мовою вивчали. 
Д а н т е  у М а я к о в с ь к о -  
г о 24 і н а й п е р ш е  у Бл о -  
к а.

Т и  н е  Л а у р а ,  Арк[адій] Казка: Захоплення
я н е  П е т р а р к а  нами сонетами Петрарки

( т о ч н о  т р е б а :  коли саме 
переклади по-рос[ійськи] ви
йшли).
Поглянути до Б о н в і в а н а :  
може, там що є. У вид[аннях] 
дореволюційних] «Кобзаря» 
ім’я Данте, певно, викреслю
валось.

Д о  « П о д о р о ж і »
О у е н  ( О у э н ) 25, Брокг[ауз] і Єфр[он]26, т. 44, 

стор. 481.
До написання мого вірша, який поклав на музику 

К. Г. Стеценко.
Ол[ександр] Кошиць
Світи, світи, місяцю...
Де б я, де б я із досадоньки пішла.

Д о  « П о д о р о ж і »
«Розкол поетів» 27.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Радянсько-польська війна розпочалась 25 квітня 

1920 р.
Ди в .  Вопросы истории, апрель, № 4, 1963, стор. 96.
Дівчата «катакомб», стуливши голівки докупи, щось 

читають із якоїсь книги, аж пирскають од сміху.
— 01 Вже дівчата не сміються? Розкажіть же і нам, 

що там прочитали.
— Ой, тут таке смішне (добридень, Кириле Григорови

чу, добридень!),— задзвеніли голоси знизу.— Ой же й 
смішне!.. Може, прочитати? — вихопилась Галя. Та ось...

Сидит Маша на диване,
Пьет стаканчик из вином.

247



Д о  « П о д о р о ж і »

«Укр[аинские] нар[одные] предания. Часть первая. 
Предания исторические. Собрал П. Кулеш. 1847. (Матери
ал этой книги целиком вошел в «Записки о Южной Руси», 
изданные 8 лет спустя (в 1855—[18]56).

У першому відділі: « Х м е л ь н и ц ь к и й 28 н а д
С л у ч ч ю »  — один старик в К о р с у н і .  Степан Плаха. 
Доставил П. Е. Чуйкевич 29, а йому розповідав поселянин 
в степу к о л о  Н о в о ї  Б а с а н і 30, в Переяславському] 
повіті (написано російською] мовою).

К и е в с к а я  с т а р и н а 31, сентябрь 1888 р. Для спра
вок ст. 78—82.

Д о  « П о д о р о ж і »

«Лошадиная фамилия»
О [л е к с а н] д р С т а н и с л а в о в и ч ] :  Та ні, ви кажіть

точно: хто вас посадив сюди і як?
N N  (продовжує своє): ...Та ото ж... ви,— каже,— тітонь

ко, краще ось сюди. Я теж із півчих. Ви ж 
співаєте? Та де,— кажу,— співать, коли ось... 
Ну добре, добре — ідіть і сядете із півчою 
разом.

0 [ л е к с а н д р ]  С т [ а н і с л а в о в и ч ] :  Та  ні  (сердито 
підкреслюючи кожне слово),— я вас пи-та-ю, 
хто сюди спровадив вас...
Та ні таки, тітонько, злазьте...

N N : Та хтось же із ваших: Поганяй чи, може,
Переганяй сказав.

[О. С.]. (Здивовано). Поганяй? Такого у нас немає. О, це 
чисто тобі Лошадіная фамілія у Чехова. Ні, 
вам таки, тітонько, треба якось, може, швид
ше згадати, та й годі.

Д о  «П о д [о р о ж і]»

З томом драм Лесі Українки щодня іду на Байкове 32. 
Бо вдома небезпечно при зміні нової влади.

Д о  « П о д о р о ж і »

Друга рапсодія 33 Миколи Лисенка.
П. О. Козицький 34 грав мені.
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Лекції «Слухання музики» Арн[ольд] Ол[екса]ндрович 
Альшванг 35 розпочав у нашому хоровому колективі (дво
ровому) ще в 1920 навесні.

Д о  « П о д о р о ж і »
А краще було б, коли б Стеценко зовсім їх не вінчав. 

Та й чого це захотілось у ризу вбратися, кадилом кадить. 
Моє таке враження, що Щирило] Г[ригорович] не витримав: 
він, видно, любив майстерно поспівати.

Д о  « П о д о р о ж і »
Представники старої громади все-таки зачепили мене 

прилюдно, зупинивши мене й прилюдно прочитавши про 
а р х а н г е л а  із мого вірша.

Це було на якомусь урочистому вечорі (здається, на 
відкритті школи) по в у л [ и ц і ]  к о л и ш н і й ,  там, де 
син нашого попа студент жив.

Д о  « П о д о р о ж і »
Як мене пробував регент піп Красногорський ( д и в .

II  т. Автобіографії письм[енни]ків СРСР).

Д о  « П о д о р о ж і »
Дзвіниця, в колонах велика побудована, що аж ген 

увіходить у небо...
Якраз над нашою хатою кам’яною. Щодня її щоранку, 

і вдепь, і ввечері бачу. ї ї  височінь завжди усіх нас, хлоп- 
чиків-співаків,— усіх щораз до себе тягне:

— Ану злізь і ти до мене аж сюди під самий верше
чок! — І ми, хлопчики-співаки не витерпівали і зразу ж, 
як тільки була така хвилина ловка, злазили по драбинах 
дерев’яних стоячих із 2-го поверху, де дзвони, катали смі
ливо на 3, тоді на 4-й, а й ще у кругле вікно під хрестом, 
вікно, що знизу воно здавалося нам малюсіньким. Було, 
злізши, виставимо там на <  вільне>  повітря свої ноги 
та й бовтаємо їми в повітрі...

Д о  « П о д о р о ж і »
Із книгою Сковор[од]и я познайомився ще в 1913 р. 

в ред[акції журналу] «Світло». Туди надсилали книги 
з усіх усюд — з України, і з Росії, та Білорусії.

О л [ е к с а ] н д р  С т а н і с л а в о в и ч

Д о  « П о д о р о ж і »
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У нього на шиї клаптями одвисає борода, і коли він 
швидко говорить, то й борода приходить у рух.

Взяти п а к е т і в  старих і нових для «Подорожі».
Взяти ч и с т о г о  п а п е р у .
Взяти Збірку М. Леонтовича.
Взяти лист від Іри Вериківської 36.
Взяти матер’яли самого Пилипа Омеляновича [Козиць- 

кого].
Взяти книгу В а с и л ь к а 37.
Взяти л и с т  в і д  С а м і й л е н к а .
Мої записи пісень 38.
Літав Россінський 39.
Взяти «Киевск[ую] старину» — деякі...
Регент мене виділяв з-поміж інших хлопчиків-співаків. 

А може, й любив. Адже я був солістом, був ісполатчиком 
(я роздавав усім ноти перед кождим співом разом з інши
ми двома хлопчиками: утрьох двічі під час відправи вихо
дили з хор[ів] униз).

Отже, завжди коли хтось із нових хлопчиків поступав 
до нас у хор, то регент після своєї проби, під скрипку, 
кидав мені по-діловому:

— Тичина, обучи його нот. Щоб він мені знав як слід 
ноти.

І я < то го >  щодня, гордий таким своїм обов’язком 
перед регентом, кликав новичка до могили Глібова 40 (бо 
там найбільш затишно між кущами можевелю) і там, 
< розказував >  накресливши на аркушику із зошита ноти 
в диск[ант] чи альт. Так я обучав Чоботька, Трубеньова, 
Копійку, свого брата Євгена 41 і Грицька Верьовку, що... 
(Він із своєю сковородою приїхав).

Д о  « П о д о р о ж і »
О л е н а  Ф о у р м е н 42. Р у б е н с 43. 276, 274, 275, 

стор. після 278
Д о  « П о д о р о ж і »

Т а к т а ш  Хаді Хайрумович 44 (1.1 1901—8.ХІІ 1931), 
татарський] радянський] поет.

...(1920 — з життя донецьких шахтарів).
Гранки.
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« Кармел юк — Сковорода».
Дівчата засміялися й побігли, куди їм вказав Щирило] 

Григорович]. А Кир[ило] Григорович] зразу ж заклопота
но примружив очі й замислився. І я зрозумів його цей 
хвильовий настрій. Іще ж бо з Білопольщею війна точить
ся. Іще ж замирення нема і досі. І тут в боротьбі з білопо- 
ляками нічого не вдіє сама тільки мудрість Ск[оворо]ди 
(а вона ж пасивна), не вдіє і протест самих селян. Треба 
далеко більше сили.

Д о  « П о д о р о ж і »
Любов до поезії Вас[иля] Жуковського 45 у мені заро

див співак лівого криласу горбатий Андрієвський (тенор). 
Він особливо захоплювався біографією Жуковського.

Безмолвное море, лазурное море,
Стою очарован над бездной твоей.

Казки.
Хто він такий: просто каліка? Чи невдатчик у житті? 

Чи ким обижений був? Завше він ходив у довгому сюр
туку.

Д о  « П о д о р о ж і »
Поглянути в УРЕ, чи є Дядиченко (статистик стар

ший) 46.
Ще на самім початку років після Жовтня мені страшен

но хотілося передати з привітом листа свого (і вірш) Анрі 
Барбюсу47. Я стежив разом з Василем48, де тоді був 
Барбюс.

А в 1919—1920 рр. я вже перекладав (на замовлення) 
оперу Римського-Корсакова 49 «Казка про царя Гвідона».

Д о  « П о д о р о ж і »
«Та орав мужик край дороги».

Д о  « П о д о р о ж і »
Два різних репертуари для народу:
у П. М. Добровольського 50
у К. Г. Стеценка
(А між ними подорожі М. В. Лисенка) 51.

О к р е м і  л і н і ї

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п  [е л о ю] »

251



Це те, що мені буквально не давало спати під час по
дорожі нашої капели:

слухача побачити сьогоднішнього! (Який слухач після 
воєн усіх!)

Сміла, Черкаси (я ще і ще раз беру «Кобзар» у руки— 
він над головою).

Корсунь.
Те містечко у Бобринській (коло Єлизавета) де Айра 

Олдрідж 52 виступав!
Єлизавет (де Тобілевичі53), могила Григоровича54.
Той театр у Вознесенському, де Щ епкін55 виступав 

і Мартинов!56
На горі.
Новомиргород.
Море побачити, море!
Будинок, де Пушкін жив!
Ув Одесі Христо Ботев57, Іван Вазов58, болгарська] 

поетеса, маловідома Лябурб 59.
Котовський 60 в Одесі — рік?

Леонтовича побачити!
Декабристи в Тульчині.

Як жалко, що ми у Вінниці не зупиняємось: М. Коцю
бинський...

А хто там у «катакомбах» бунтує?
— Та сиплеться на голову пісок. Скажіть Павлові Ва

сильовичу, нехай він нас, бідних, пожаліє.
А Павло Вас[ильович] іще ж і не доліз до своєї верх

ньої полиці.
— Що-що? Це на мене? А куди ж я прийму свої 

ноги?
А тут як навмисне Ол[ександр] Станиславович] ще сміху 

піддасть:
— Павле Васильовичу! «О, закрой свои бледные ноги».
Усі регочуть.

Д о  « П о д о р о ж і »

Чим далі посуваємось на південь, до моря, до Одеси — 
в мені звучать мотиви моря — хоча й небаченого ще мною.

«Хлюпни, хлюпни, велике море».
«Боюсь, щоб без тебе, море, та не обміліли наші душі».
На вулиці мене зустрів К.:
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— Ну як,— він весело спитав,— чи написали ви обіця
ного сонета?

Я мовчки на нього подивився, й ну що йому сказать!
Прокляття тим, хто звірем став,— оце я тільки й можу 

написати — замість сонетів і октав.
Дівчинка, ще майже підліток, сама пішла на Байкове 

провірити, чи навішено замок, де в колишній сторожці 
старій переховувались Василь 61 і Діда 62.

Дівчинка, ще майже підліток...
Д о  к н и г и  «З к а п е л о ю  С т е ц [е н к а]»
Т р е б а :  Документи інтервенції на Україні 1918—

1919 рр. (німці).

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Під час денік[інської] навали я завжди вдень тікав на 

Байкове. Бо кожну хвилину могли прийти й мене забрати. 
Про це по-братерському попередив мене Классон 63. Спа
сибі йому. І от із самого ранку, після чаю, захопивши 
з собою хліба шмат (а його ж дуже мало в той час було), 
захопивши Пушкіна том великого формату та ще том Лесі 
Українки, я подавався на Байкове. Сідав на лавочці ліво
руч від церкви, коло однієї з каплиць надгробних і читав, 
спостерігав природу, нечастий рух людей, дивився згори 
на Київ. Що ж я читав? «Дон Жуана» 64. І Пушкін ціка
вив мене, і Леся Українка щодо цього. А в інший день я 
брав Ленау 65 томик та Мольєра 66.

...І ось одного разу я чую схлипування дітей. Я швидко 
встаю з лавочки і кидаюсь в той бік, де схлипування. Роз
совую кущі. Хлопчик і дівчинка над свіжою могилою (гли
на про це говорить, глина, на якій сліди лопати, що обкла
дали і оббивали могилу). Діти замітили мене. Примовкли.

А з другого боку із-поміж розгорнутих кущів — див
люся — Мар’яненко 67 теж дивиться на дітей, а потім і на 
мене.

«Дон Жуан» Пушкіна 
Ленау
Леся [Українка]
Гофман 68, «Дон Жуан»

П. Д е м у ц ь к и й 69
Охматівський хор. Київщина (?).

Щирило] Григорович] дівчатам:
— Крають серце не октави — нони.

Міжпланетні інтервали.
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Д о « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Див. «Укр[аїпський] істор[ичний] ж[урнал], № 2, 1960, 

стор. 91. Й. Д. Ремезовський. Революційна] діяльність 
Ульянових на Україні.

Дати до « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »  те місце, де я 
з Альошею 70 перед сном (на лежаках) вихваляюсь тим, 
що я із Кольцова 71 вивчав, а Альоша тим, що із Жюль 
Верна 72.

Див. у теці там, де про Подвойського й про Єлецький 73 
[монастир].

Д о  « П о д о р о ж і »
В с к л а д і  к а п е л и  б у л и  українці, росіяни, один 

білорус, один молдаванин, євреї.
Хто був Ол[екса]ндр Ромуальдович — не знаю.

Д о  « П о д о р о ж і »
II день.
Прокинувся. Це, певно, вже проїхали далеко? Та де 

там? Ось вилізьте з вагона та погляньтеї Я швиденько 
з полиці та через драбинку — на вільне повітря. Так же, 
як і інші. Дивлюсь, аж он ще видно новий костьол та інші 
високі будівлі. Отже, виходить, ми цілу ніч стояли на 
місці?

...І я згадав нашу дрібнюсіньку залу, кімнатку й кухню 
на II поверсі ветхого будинку. Це, певно, вже Ліда, на 
скору руч із мамою чай попивши, готується на лекції до 
медінституту.

Ми любили Стеценка 74, Степового, Лисенка, Кошиця, 
Вериківського, Демуцького, Козицького, Ступницького75, 
але єдиний, хто нероздільно панував у наших душах спі
ваків і слухачів,— це Леонтович.

Це моє ствердження не гіпербола. Якщо взяти до ува
ги р е а к ц і ю  с л у х а ч а  на виконання творів різних 
композиторів, то завжди можна було спостерігати, що най
більше до душі слухачеві твори Миколи Дмитровича.

Якщо познайомитись хоча б побіжно із змістом репер- 
туару тих незчисленних хорів, що в перші роки після 
революції виростали як гриби, то можна помітити, що 
основна частина репертуару належить до творів Леонто
вича.

Досить проглянути пресу двадцятих років — ось витяги 
з одного лише № журналу «Музика» 76 за 1924 р.
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«З концерту творів Леонтовича і співак, і слухач вихо
дили оновленими, облагородженими».

Ніколи ми не втомлювались вчити Леонтовича. Нам 
ніколи не було нудно.

Леонтович істинно народний художник, його твори, 
невважаючи на їх складність,— дохідливі і завжди зна
ходять відгук, зачіпають найглибші, найблагородніші стру
ни народної душі.

Його творчість, як плуг, підняла найглибший пласт 
народних талантів.

Леонтович — надзвичайно нервова людина — весь в ру
хові (Вяч. Ів. Мерзляков77, що працював з ним разом 
в Головполітосвіті).

Леонтович розкрив очі міліонам на красу народної 
пісні.

«Йогошуя Павлович (Шейнін) 78 не образиться, коли 
я скажу, що в його творчості є вплив Леонтовича... 
Так же?..» (Шейнін ствердно киває головою).

27.1 46 р.— Наук[ова] сесія.
Д у ш  60—70, н е  б і л ь ш е .
Моє слово не доповідь і не спогади. Я дозволю собі 

затримати Вашу увагу лише тому, що з поваги до пам’я
ті М[иколи] Д[митровича] вважаю, що не можна допускати 
ніяких помилок, зв’язаних з ім’ям Леонтовича. На одному 
із стендів виставки представлено копію з програми концер
ту кап[ели]-студ[ії] від 4.ХІІ 21. Ніби це п е р ш и й  кон
церт. Уже в лютому взято ім’я Леонтовича.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Е л л а н
Його статті — передові 1920
п р о т я г о м  у с ь о г о  р о к у .
Його поезії.
Як він у в’язниці сидів під час...
Як мати його до нас приїздила.
...Стояла біля етажерки: «Ой, Павло, Павло».
Як тюремщик до мене приходив у формі («Сьогодні ви, 

а завтра ми»).
Василь Еллан був адміністратором у хорі (зведеному 

великому) О. Приходька. Всю душу віддавав він цій спра
ві своїй, хоча й сам без слуху. Було, щось зведе на го
лос — і сам зразу ж сам із себе сміється, а на мене ласкаво
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так поглядає: — У т-ти, севёлоч, Павло,— чого смієшся?
(«Севёлоч» — це у нього було одно із ласкавих слів.)

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Де Аркадій зараз 79 — у Нових Петрівцях? (Чи в Ста

рих Петрівцях?1).
П о  Ч е р н і г о в у

Ще перед Жовтнем Віра Л ап іна80, гімназистка Бон
д а р 81 (завжди з червоним рум’янцем), Шура Корсакова 82.

Д о  « П о д о р о ж і »
«Сава, Сава, [что] так грустный»83.

Не спиться на твердій своїй полиці. Чогось у голові 
зринає: «Сава, Сава, что так грустный» (Хтось поворух
нувся й, почухавши плече, заплямкав губами.) А мені 
і далі все в голові співає й продовжує далі...

Сава, Сава, что т[ак] г[рустиый],
Шепчешь ты во т[ьме] н[очной].

А хто співає? Та це ж хор наш зведений, семінарський. 
На канікулах різдвяних завжди запрошували: або ж мій 
по Єлецьку арх[ієрейський] хор (в моєму дитин[стві] реген
та Петра Добр[овольського]), або ж регента П’ятн[ицької] 
ц[еркви]84 Калиновського. І ось гримить:

Не слезами ли людскими, Сава ты...

Д о  « П о д о р о ж і »
«Егмонт» 85.
Цей твір вразив мене. Бетховен і Гете 86.
Я вже Гете знав, ні, не лише знав, а глибоко вивчав 

його. Зокрема цей твір його про графа...

Д о  « П о д о р о ж і »
Горілий 87. С к р я б і н 88 в оперн[ому] т[еатрі].
А я ж творами Скрябіна захоплювався ще зразу ж 

після його см[ерті], як вийшли книги про нього.
Д о  « П о д о р о ж і »

А сонця, сонця в їх красі не чуть89.
Трояндний
молодий
бий

1917
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У Вас. Чумака т р о х и  з г о д о м :
Р о з у м у  холодні
Час вже й до могили.

Д о  « П о д о р о ж і »
Кущ О. ТІ. Ольга Кобилянська 90. Бібліографічний по

кажчик. К., 1960.
Книжка «Ніоба» (1909) була в числі тих книжок, які 

ми, студенти Комерційного] інституту — члени україн 
ської] ’«Громади» 91, розвозили по селах бібліотечки (біб
ліотечки закуповувала «Громада»).

1914—[19]15 рр.

Д о  « П о д о р о ж і »
А мене ніяк не покидає думка про...92

Д о  « П о д о р о ж і »
П е т р а р к а .  Знайти дореволюційне видання.

Д о  к н и г и  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Точно звірити з записами щоденника, коли саме я 

йшов із Ол[ексан]дром Станиславовичем у Межигір’я 93 
і коли саме я там жив.

(Здається, що це було десь улітку.)
Я вийшов із ним о 6-ій год. ранку й десь у снідання 

пішки через Петрівці, Вишгород, дійшли до Межигір’я, 
де були дачі Дніпросоюзу. По дорозі, пам’ятаю, з особли
вою якоюсь жорстокістю ціпком своїм «молотив» О лек
сандр] Станиславович] ос, що на піску недоїдені ягоди 
й фрукти обліпили. Так же само він «мостив» тарантулів.

...Художники (вірніше, студенти худЄжнього] інститу
ту...) З ними на човні...

Ой там, ой там за Дунаєм.

Павло Филипович 94. А потім у Києві Калинович95 — 
«Індія». А я вже перед тим сильно цікавився Індією. Ще 
перед революцією — Рабіндранат Тагор.

«З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
«Цей Монастирок 96 пам’ятний тим, що в ньому на Та

расовій горі97 поховані три козачі гетьмани — Іван Підко
ва 98, К іш ка99 і Шах 10°. Максимович 101 розказував оце 
і показував шлях, де везли вбитого Івана Підкову, тим 
шляхом везли і Тараса до його тихого дому...» (Г . Ч е ст а-
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х і в с ь к и й .  На могилі Т Г Шевченка (листи з Украї
ни), зб. «Спогади про Шевченка», К., 1958. А вперше ви- 
друковано було в журналі «Киевская старина», кн. 2, 
1898.

Д о  « П о д о р о ж і »
Які ж зараз (в 1920 р.) у К. Стеценка учні й насліду

вачі?
І чи всі вони саме за ним ідуть? А чи за Леонтовичем? 

Наприклад, Коз[ицький], Верик[івський], Рев[уцький]102, 
Лятош[инський] 103.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Про М. Д. Леонтовича взяти шматок того, що в цілому 

було написано пізніше.
Г р а н о в с к и й 104 Тимофей Николаевич] (9(21) III 

1813—4(16) X 1855). Н а н о в о  в з я т и .  Ветринский 
(Чешихин В. Е.).

Грановский и его время. Исторический] очерк. 2-е изд[а- 
ни]е. Спб., 1905.

...Г[рановский] утверждал, что историческое] разви
тие бесконечно, поскольку «вечно новы противополож
ности и никогда не возвращаются они к прежним пунктам, 
из борьбы их исходят вечно новые результаты» ( Философ
ская] энцикл[опеди]я, т. 1, [с.] 403).

В з я т и
«О воззрениях Г р а н о в с к о г о  на историческии] 

процесс» ( Изв[естия] АН СССР, серия ист[ории] и филос[о- 
фии], 1946, т. З, № 6).

Д о «П о д о р [о ж і] з к а п е л о ю »
Про Сергія Прокоповича Дрімцова105 (1867—1937) 

див .  «Радянська] Україна», 23/1 — [19]63, ст. З, «Гайда
маки» у Вятці».

В яких роках він повернувся на Україну?
У Григ[орія] Гуровича 106 взяти збірник Дрімцова (як

що він е у нього).
Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

Залишився в музеї Дніпросоюзу — Губсоюзу Б. М. М а- 
з у р м о в и ч  107.

Див. про самого Б. М. М[азурмови]ча, вірніш, про його 
книгу « В ы д а ю щ и е с я  о т е ч е с т в е н н ы е  з о о л о 
ги» (М., 1960. У РЕ, [г.] 11, [с.] 398).
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Д о « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

П о л ь с ь к о - р а д  [я н с ь к  а] в і й н а  1 9 2 0  р. 
(УРЕ, [r.] J11, [д.] 370. Про літератури. Ibidem, 379).

Д о  «П о д о р [о ж і] з к а п е л о ю »
Сергєєв-Ценський 108 вчився у Глухові.
Мені про це розповідали сини Миколи Івановича Рома- 

ненка — сусіда нашого. У Глухові ж син Мик[оли] Івано
вича Н и к о д и м  учився. Десь, у якомусь дореволюцій
ному декламаторі (російському) було надруковано сугубо 
патріотичний вірш Никодима. Він сам улітку мені давав 
читати «Декламатор».

Д о  «П о д о р [о ж і] з к а п е л о ю »
Ст[епан] Васильченко вчився у Коростишеві. Він із 

І ч н і .  Із Ічні також 109...

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Станіславський ио. «Станіславський їздив на Хитров 

ринок П1, щоб спостерігати «дно».
По радіо 15/1-63.
Взяти: ж[урнал] «Мистецтво революції» 112, ж[урнал] 

«Музагет» 113 (хроніка) і самі книги Станіславського, ви
дані в ті роки.

Д о  « П [ о д о р о ж і ]  з к а п е л о ю »
Умбрійська школа живопису114 (13—16 ст.) (УРЕ).

Д о « П о д о р о ж і »
Т у л с і  Д а с  (1532-1624) 115.
Брокга[уз] і Єфр[он]. Усі видання включно по 1920-й р.
Увесь відділ моєї бібл[іоте]ки.

Д о  « П [ о д о р о ж і ]  з к [а п е л о ю] Ст е ц [ е нк а ] »
Ундольський Вукол Михайлович] (1815—1864).
Дослідник старослов[’янських] і древньоруських пам’я

ток (УРЕ).

Д о  « П о д о р о ж і »
Труш Ів[ан] Ів[анович] (1869—1941) — український] 

художник і літ[ературний] критик.
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Трутовський Вас[иль] Фед[орович] (н[ародився] бл[изь~ 
ко] 1740 — п[омер] 1840). Російський] співак, гусляр, зби
рач н[ародних] пісень, композитор.

Д о  «П о д [о р о ж і] з к а п е л о ю »
Тутковський Павло Аполлонович — акад[емік] АН 

УРСР (1838-1930).

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
С е л о  У л а н і в — райцентр Вінницької обл. (УРЕ).

Д о « П о д [ о р о ж і ]  з к а п е л [ о ю ]  С т е ц е н к а »
Ганжа Іван (р[ік] народження] невід[омий] — помер 

у серпні 1648 р.) — уманський полковник, сподвйжник 
Б. Хмельницького у визвольній війні 1648—[16]54. Перед 
битвою під Жовтими Водами, за дорученням] Хмельниць
кого, умовив реєстрових козаків (6 тис. чол.) приєднатися 
до повстання. Брав участь у кількох боях, зокрема під 
Костянтиновом. У червні 1648 р. загін, очолюваний Г[ан- 
жею], в и з в о л и в  м. Т у л ь ч и н .  Г [ан ж а] загинув 
у битві під Пилявцями (УРЕ, 3 т., ст. 127).

Д о к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Б а с  а р  г і н  Мик[ола] Вас[ильович] (1799—1861) — 

декабрист, члЄн] Союзу благоденства 116 і ПівдЄнного] 
т[оварист]ва, поручик. Служив у Т у л ь ч и н і  в 2-ій ар
мії... Б[асаргін] відомий як автор «Записок про Південне 
т[оварист]во і «Спогадів» (УРЕ, т. 1, 460).

Д о к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Ол[екса]ндр Петр[ович] Б а р я т и н с ь к и й  (1798— 
1844) — російський] поет, декабрист. Походженням князь. 
Близький друг П. І. П е с т е л я 117, акт[ивний] діяч П ів
д Є н н о г о ]  т[оварист]ва, до якого вступив 1821. Був матеріа
лістом і послідовніш] республ[іканце]м, виправдовував рі
шучі революційні] дії. В кінці 1825 Б[арятинський] о ч о 
л ю в а в  Т у л ь ч и н с ь к у  у п р а в у .  У збірнику] вір
шів « Г о д и н и  д о з в і л л я  в Т у л ь ч и н і »  Б[арятин- 
ський] виступив як вільнодумець і атеїст. Б[арятинського] 
було засуджено на вічну каторгу. Помер у Тобольську 
(УРЕ, т. 1, [с.] 460).

В с т а в и т и  не капели, а к а п е л и - с т у д і ї!!1118

Д о  « П о д о р о ж і »
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В трубку журнал в руках (і не виходить з пам’яті — 
таке округле, таке просте й на колір чудесне — Остап Виш
ня 119) і весь час щось підмиває тебе побажання поділити
ся тим, що ти прочитав. Як оперся підборіддям на трубку 
журналу — ізнов згадав, що це ж я спеціально із хати 
на співанку його захопив!

А що там у журналі? Сильний талант з’явився! Я й до
сі, сидячи тут...

Мені 0[лександр] Ст[аніславович] Чапківський ще 
в 1920 р., коли я їздив по Україні...

Хто сидів у залі бібліотеки? Тобто кому ми дозволяли 
бути на співанці.

Марія Тимоф[іївна] Батурин[а]120.
Вас[иль] Кир[илович] Магеровський 121 (адміністратор).
Сестра Леонтовича 122 (тільки до перерви, а потім, роз

прощавшись, пішла).
<Представник із Наросвіти (Уряд тоді був у Хар

кові) > .
Мар’яненко по драматургії проводив роботи (обіцяв).
Бо ми ж почали перетворювати Капелу-студію на 

ш к о л у  музичн[у]. Нам і приміщення вже дають: бувший 
миловарний завод (розруйновано у війну).

Уперше про Павла Михайловича почув я влітку 1920-го 
року, коли з капелою Стеценка прийшлось мені, як літо
писцеві цієї капели їздити по Правобережній Україні. 
Один з капелян добре знав Павла Михайловича, який 
в той час пі...

Д о  « П о д о р о ж і »
Споминалося вночі, а вдень я зводив на голос, як Ме- 

лаха Мороз співала на порозі своїх сіней, роблячи свою 
роботу.

А воли — ой да ремигають: ввав...

Д о  « П о д о р о ж і »
В перервах... коли поїзд стоїть у степу (бо військовий 

поїзд одчепив нас уночі), вдень тягаємо шпали в II вагон, 
де кухня. А я потім тут, лежачи на полиці, розказую Пав
лові Васильовичу про своє дитинство, про те, як Миша 123 
«косив» шпориш, прив’язавши складений ножик до палки,
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а я... щоб показати й своє якесь уміння, швиденько через 
перелаз і на неповно засипаній ямі... як уд-дарив дзвонити 
у старий розбитий казан...

Д о  « П о д о р о ж і »
Коли ми, чоловіча половина вагона, уночі десь на дов

гій зупинці вилазили по драбинці з вагона і зразу відхо
дили в темноті, я, дивлячись на небо, де Чумацький Віз, 
уголос промовляв: «А вже Бйорнстерне 124 он клює носом 
униз». І всі розуміли, що це я говорю про Чумацький Віз 
на небі. Тільки дехто позіхне та й сонно запитає: 
«А якою ж це мовою ви кажете — норвезькою? Ого, та 
ви вже...» Але тут од вагона голос:

— Ідіть швидше назад, бо поїзд...

Д о  « П о д о р о ж і »

У нас у капелі був один тенор, що знав Д я д и ч е н- 
к а - статистика.

Моя з ним розмова. Спогади мої про Дядиченка й про 
мої студентські роки.

Д о  « П о д о р о ж і »
д е т а л ь
У старостихи широкі очі, щоки червоні і верхня губа 

< трошки відстає>  < нависає>  козирком над спідньою.
ївга Петрівна м’яка характером, але робота її від неї 

вимагає бути якомога строжчою. Строгість же аніяк у неї 
не виходить. От через те ж часто вона на тих, хто не слу
хається її, схиляє голову на одне плече і злегка примру
женими очима дивиться поглядом Альоші Поповича, якось 
і хитренько, і водночас осіпуючи.

Д о  « П о д о р о ж і »

В середині червня місяця 1907 року, після закінчення 
мною чотирьох класів Чернігівського духовного училища, 
я перейшов у перший клас семінарії. А саме ж у цей час 
і голос мій почав спадати, і я вже перестав співати в Тро
їцькому архієрейському хорі. Отже, ціле літо жив я в Піс
ках (Ваня 125 продовжував те, що й батько наш робив по 
службі), а мене запросила Серафима Миколаївна 126 шкіль
ну бібліотеку переписувати. Я там випадково знайшов 
книгу Бйорнстерне Бйорнсона 127.
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У змінених книгах бібліотеки, які ми помилково захо
пили з собою в подорож, був 1 том (а за розміром — то
мик) Георга Брандеса І28. Я його теж непомітно витягнув 
з-під узголів’я богомільної, коли вона вилізла з вагона, 
і перемістив цей томик до себе на верхню полицю.

Мені сподобалась характеристика самого Бйорнсона, 
яку написав Г. Брандес. Ну чистісінько N. Ромуальдович 
(ст. 502)... А Бйорнстерне — Чумацький Віз.

Д о  к н [и г и] «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Моя казка «Свиня й лисиця» 129.
Також Василь Еллан проти автокефалії. Р і к.
Див.: «Літ[ературна] Україна», 13/VII-[19]62, 4-та

стор., як хотіли Петлюра й Винниченко 130 завести унію на 
Україні.

Д о  « П о д о р о ж і »
У С м і л і .  І я цій жінці (чи вона полячка, чи укра

їнка) замість відповіді читав Р о с с і н і 131.
Stabat mater dolorosa
Juxta crucern Lacrimosa,

Dum pendebat filius.
Dolorosa, Lacrimosa —

Dum pendebat filius.

Поглянути в партитуру, а також у книгу Самарник (?).
Д о  « П о д о р о ж і »

— Секлето! — гука попадя до своєї робітниці.— Та не 
забудь свиняці винести в корито!

А Секлета відповідає:
— Матушко! Та вони вже їдять. У кориті повно.
— Не забудь же одкрити вокна.
— Матушко! Та вони вже аткроты!

Д о  « П о д о р о ж і »  в з я т и
А. Серов 132: «Девятая симфония Бетховена. Ее склад 

и смысл» (Советская] муз[ыка], № 7, 1963, стор. 70).
Д о « П о д о р о ж і »

Уривочки спогадів, як я на гобої грав в присутності 
М. М. Коцюбинського].

Гр[игорій] Гур[ович] на скрипку вчився (у кого?).
Елеонора 133 у кого вчилась на роялі.

Д о  « П о д о р о ж і »
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Вас[иль] Григорович] Петру шевський (Хінкулов 134 
знає його).

Рахманінова 135 «Літургія».
Вільконський 136.
Бол[еслав] Леоп[ольдович]І37. До [подорожі] н а ш о ї  

капели я був у нього.
Озеро спить 138...
Сім’я Соловйових у Чернігові139.
Ів[ан] Базилевич 14°.
Соловйови Маруся, Оксана чи й досі є.
Женя — брат І41.
Спогади про молодого Василя 142 до «Подорожі».

Д о  « П о д о р о ж і »
«Похорон Коц[юбинсько]го.
Оксанка 143 й Іра 144 підносили мені квіти.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Л і п ь о в а 145 (від своїх т[овари]шів композиторів та 

від Квітки Кл[имента]) 146.
(Як гарно озивався Щирило] Григорович] до дівчат).

Д о  « П о д о р о ж і »
Саят-Нова 147 теж був духовною особою, але це його 

ні на йоту не відхилило від світської поезії. І мені прига
дався приспів однієї його пісні в перекладі Брюсова (кни
га «Поэзия Армении»):

Гвоздика, роза, сусамбар 148 
и майоран 149 ты для меня.

А що таке «сусамбар» — я й досі не знаю.
У Григорія Сковороди так само вихоплювались окремі 

слова кохання, але він їх притушував, ще й зверху, як 
глечик з молоком, накривав Біблією.

До речі! Саят-Нова майже в ті самі роки родився й 
помер, в які родився й помер Сковорода. Це мені чомусь 
впало в око, коли я перечитував Саят-Нова.

А що зараз дома робить у Катерини Кузьмівни Лідуся?
Гвоздика, роза, сусамбар и майоран ты для меня.

Ось вірш Пронози 150 (з кримських мініатюр) із газ[ети] 
«Вісті», 2 вересня 1920, стор. 4-та, «Кубанський похід».

«Куркуль удавсь поганим...»
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Х а р к і в с ь к і  «Ві с т і » ,  2 - г о  в е р е с н я  1 9 2 0
Мандрівка делегатів 2-го Конгресу III Інтернаціоналу 

по Україні 151.
П о р а й к а 152 <запитали>  цікавились в <Харко- 

в і>  Полтаві, а якою він мовою говорить.
До ст. 2 — пасажири? Чи подорожні? (пътници) *

Д о  « П о д о р о ж і »
Ч е р к а с и

із вірша «На «Чайці» 153 (з Ст[епаном] Вас[ильчен]ком).
Перед сном — про Данила Філоновича 154, С[ерафиму] 

М[иколаївну] М[орачев]ську, М[иколу] І[лліча] Подв[ой- 
сько]го.

Д о  « П о д о р о ж і »
Про домівку свою. Про К[атерину] К[узьмівну] й Л[іду 

Папаруків].
До Стеценка.
Танеев 155.
Мої переклади для ДУМК’и 156.

Д о  « П о д о р о ж і »
Г а н с  Х р і с т і а н  А н д е р с е н 157:
Принцеса на горошині.
Це, певно, тв[ір], що внизу у вагоні біля глухих дверей.

Д о  « П о д о р о ж і »
Твори М. Лисенка (які я добре знав і співав сам): 

«На півночі на кручі», «Князю Ігорю слава, слава», «Ой 
нема, нема» та інші (із Шевченка).

Д о  « П о д о р о ж і »
1919 р. Які є відгуки про святкування Т. Шевченка.
Дивись158 у Василь,59... у журналі «Кооперативна] 

зоря» 160, у статтях Вас. Еллана, у творах Вас. Чумака.
А перед революцією у Чернігові «Сонцем нам твоя піс

ня засяла» 161.
Корсунь та інші станції.
К о р с у н ь  (ст. 50 162)

Біла Церква (43), ст[анція] Устимівка (41), Ольшаниця 
(46, 47), с. Карапиші (ст. 48), с. Сотники (ст. 49), село 
Квітки (49), Миронівка (ст. 47), ст. Володимирка (67).

* Пътници — подорожні (бол г . ) .— Ред.
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Семен Палій 163 проти польської шляхти.
Н е ч у й - Л е в и ц ь к и й  Іван Семенович (25.ХІ- 

1838-15.IV . 19 18).
...народився в містечку С т е б л е в і  (тепер Корсунь- 

Шевч[енківського] району Черкаської обл.) (УРЕ. Гранки 
надісл[ано] мені 26/VI-62).

Д о  р о з д і л у  « К о р с у н ь »
Д у м а .
Корсунская битва (1648) 164 (Исторические] песни ма

лороссийского] народа Антоновича и Драгоманова. К., 
1875, т. II, стор. 32).

Корсунська битва
Корсунський бій 165
Корсунь-Шевченківський 166 (УРЕ, [г.] 7, [с.] 263, 264, 

265).
(Бій при Жовтих Водах 1648) (Див. УРЕ, т. 4, [с.] 246, 

Дніпропетровська] область, мапа).
ИстОрические] п[есни] АнтОнови]ча и ДрагОманова]... 

т. II, 135.
Пленение Потоцких при Желтых Водах и К о р с у н и  

(Ibidem, стр. 137, 138).

Д о  р о з д і л у  « К о р с у н ь »
Дума «Бегство шляхты из Украины», 1648 («ИстОри

ческие] п[есни]» Антоновича] и ДрагОмано\ва, II  г., ст. 48, 
ст. 5 0).

«Осада Збаража» («ИстОрические] п[есни]» Антоно
вича] и ДрагОманова], т. II, ст. 52, 53).

14/ІХ
до ст. 8 -о ї167 — фі-фі-філософ
до ст. 9-ої — Secunda Vigilia

«В словнику Стуліча» (Stulic) бдитель (bditel) обозна
чает «vigil».

Д. Д. П р о х а с к а:
«Берлин» от славянского «Бедлин» — сторожевой пост» 

(Изв[естия] Ак[адемии] нОук] СССР. ОтдОление] яз[ыка] 
и литературы], т. V, вып. 4, 1946, ст. 353).

1/Х (ст. 186). Єлизавет
Григ[орій] Федорович] Журбипський — кол[ишній] слю

сар Є л и с а в е т г р а д с ь к о г о  заводу Е л ь в о р т і.
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В 1920 р. його було нослано від Єлисаветградщини 
в Москву на VIII з’їзд Рад (ж. «Україна», № 7, квітень 
1960, ст. 16).

«Маруся». <Кіровоград> Єлизавет, т. II (Львів).
Про могилу В. І. Григоровича у Є л и з а в е т і  д ив .  

виписки із книги «Одесса, 1794—1894». Лежить на полиці 
(в папці) «Болгарія».

Елисаветград[ские] губерн[ские] ведомости, 1891, літні 
місяці. Шукати треба статтю Олександра Кониського 168 
про П е т л я ш - Барілотті. Петляш по матері Тобілевичів- 
на. Виступала на сцені Єлисаветграда.

Ще той папір лишився, що я його взяв із собою у ва
гон 1920 року (з капелою Стеценка).

1920. Перед від’їздом капели.
«Живем комуною»

1920
У Межигір’ї 

26/ІХ (ст[ор.] 126).
27/ІХ (ст[ор.] 133, ст. 145).
Златополь 
28/ІХ ([стор.] 160).

Д о  к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а  
п о  У к р а ї н і »

А н д р і є в с ь к и й  Олекса Олександрович (1845— 
1902) — український] педагог, історик, літератор і публі
цист. Н[ародився] в Каневі...

...Повернувшись із заслання, працював інспектором 
гімназії в З л а т о п о л і  Київської] губ[ернії], пізніше 
вчителював у київських гімназіях... (УРЕ, т. 1, 230).

Д о к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Н е  з а б у т и :
Замість імені М а р к о  (артиста) дати: 3 в а р к о, 

С в а р к о ,  З а г а р к о ,  Н е д о в а р к о  або М л и н а р к о .
З к а п е л о ю  С т е ц е н к а

Кн. 1, ст. 25; на звороті169...
Д о  к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Не забувати того, як Ш вейцер170 писав про Баха. 
Серце х у д о ж н и к а ,  чуття м у з и к а н т а ,  знання 
і с т о р и к а  (Сов[етская\ музыка, № 3, 1960, стор. 66).
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Д о  к н [и г и] «З к а п е л о ю »
У родині Соловйових в Чернігові. Вас[иль] Еллан, Іван 

Базилевич, що співав у моему хорі, Ол[екса]ндр Соловйов 
(студент). Він про Івана Франка й про Мик[олу] Вороно
го] напам’ять читав.

Шопен 171, «Лето прошло».

Д о  к н [и г и] «З к а п е л о ю  С т [е ц е н к а]»
Я співав під орудою А р х а н г е л ь с ь к о г о  172. 
П р и х о д ь к о  (колядки й щедрівки К. Стеценка). 
В і л ь к о н с ь к и й .  Слав[янский] марш.
Гайдн 173.

Д о  к н [и г и] «З к а п е л о ю  С т [е ц е н к а]»
Ще раз переглянути «Киевскую старину».

Д о  п о д о р о ж і  з к а п е л о ю  К. С т е ц е н к а
Ди в .  Контрнаступ гіівд[енно]-зах[ідного] фронту 

1920 р. (УРЕ, т. 7,180 унизу і 181. Карта).
« О д б и в с ь  в о з е р а х  н а с т р і й  с о н ц я » 174 
Хтось із капелян запитав, чого ж, мовляв, одбилось 

в озерах не саме сонце, а тільки настрій його?
Я ваші очі пам’ятаю 175,
Як музику, як спів.

О ч і зорове. М у з и к а  слухове.
Спадає лист на вівтарі176 —
(Кучерявим дзвоном...)

Д з в і н  слухове. К у ч е р я в и м  зорове.
Т а  о с ь  і ще :

С о н ц е м  нам твоя 
п і с н я  засяла.

Малицька 177 у Щирила] Григоровича] Ст[еценка].

Д о  « П о д о р о ж і »
А ти бери подушку та й катай гусі!
(Це — «ІегШші ^ііе»)

Д о  «П о д о р [о ж і] з к а п е л о ю »
Взяти ще раз усі його статті, вислови й листи Ст[епана] 

Васильченка.
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Д о р е ч і ,  не забути одного. В книзі Н. Л. Каленичен- 
к о 178 «Укр[аїнська] проза початку XX стол[іття]» на 
стор. 1 8 - і й  є його гіркий вислів щодо своїх писань 
в оточенні людців того часу.

А ще й стор. 19-та, вся!
А іще на ст. 21-й внизу (щоправда, це ж 1921 р.).
Стор. 29 (внизу) — про так зване, або ж нав’язуване 

критиками «хуторянство».

Д о  « П о д о р о ж і »
Під’їжджаючи до Тульчина, до Вінниці, згадували, що 

Мих[айло] Ів[анович] Вериківський родом із Кременця на 
північ від Тернополя.

Д о  « П о д о р о ж і »
Трезвинський був в числі капелян. Чи не його це родич 

був ще в 70-х рр. революціонером? (Вопросы истории, 
№ 10, [19]62, ст. 49).

Д о  « П о д о р о ж і »
«Книга и революция», № 5, 1920 (див. «Октябрь», М  7, 

1963, стор. 192).

Д о  « П о д о р о ж і »
Самі вагони, що в народі звались «Максим Горький».

Д о  « П о д о р о ж і »
Перший день. І п о г о д а  є. Переїздимо в вагони на 

товарну ст[анцію] (повз оперу, відро упало з вант[ажної] 
маш[ини]179).

Д о  «П о д [о р о] ж і»
В. Довженко 180 в своїй книзі п р о  В. К о с е н к а 181 

згадує про молодих композиторів П. Коз[ицького], М. Вери- 
к[івського], Гр. Верьовку, П. Толстякова 182, Л. Ревуцького.

Ст. 41.

Д о  « П о д о р о ж і »
Ан[атоль] Петрицький 183.
Аг[атангел] Кримський 184 із якого р[айону]?

Д о «З к а п е л о  ю»
Листопад, 19 (за яким стил[ем] 1912 р. помер М. Ли

сенко.) 185
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Ізнов (вже через день-два), лежачи на полиці, пере
глядаю «К[иевскую] ст[арину]», 1888 [рік], серпень. Ось на 
ст. 24 — про К и т а ї в с ь к у  п у с т и н ь  186, про Г о л о- 
с і ї в с ь к у  п у с т и н ь 187, про Ф е о ф а н і є в у 188. Цей 
сухий перелік навіяв мені думок багато. У Голосіївську 
(в ці попередні роки) завше було по дорозі заходимо, коли 
гуляємо (Ліда, Віра О лексіївна]189, Грицько Верьовка, 
Елеонора, Магеровські190) .

Знайти мої з а п и с и  (про все це разом). Там є, коли 
я раз удвох із Лідою ходив.

М и к [ о л  а] Л е о н т о в и ч
Див. про нього в хроніці «Музагету» 1919 р., а також 

в «Книгарі» 191 ч[исло] 23-24, 1919, ст. 1654.

Д о  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Мої роз’їзди по Чернігівщині192 від стат[истичного] 

бюро (на возі, пригювістки, пісні...).

Д о  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
«Откуда звездочка-краса».

Д о  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Чому я люблю подвоєння голосів («Божественным по

кровом»). Тройця.

Д о  « З  к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Батько й мати.
Семінарські записи.
В чому одітий був Щирило] Григорович], Ол[ександр] 

Ст[аніславович], Павл[о] Вас[ильович].
Мар[ія] Євг[енівна] з чарівн[бю] посм[ішкою].
Коли я заслаб — як крізь сон: «Світи, св[іти] місяцю» — 

як павутинка.
У що я був зодягнений?
Як диригував Щирило] Григорович].
Щавло] Вас[ильович] пальця увесь час угору — О! — 

підносить.
Глієра фуга.
Верьовка — чи вже був його хор тоді?

Д о  « П о д о р о ж і »
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Що собою уявляли вагони? 
ївга Петр[івна].
Що робила наша адміністр[аці]я? Стіл її.
Мати Дусанського.
Жінка Леон. Швея раніше встала?
Обіди наші — що ми і як ми їмо.
Як чаюємо — анекдоти.
Кн[ига] П. Богацького 193 валяється на столі.
Журнал «Кооперативна] зоря».
Про деяких хористів — басів та тен[орів] — і дівчат 

також.
Хор Верьовчин (на Хрещатику?).
А Женя диригував 194 у Щет[инськ]их (і зовсім не було 

тоді реперт[уару] Леонт[овича]).
В. К. Магеровський 
Б. Л. Яворський

Д о «П о д о р [о ж і] з к [а п е л о ю] С т [е ц е н к а]»
Ш е в ч е н к о  (М. М. Коцюбинський] про нього з ве

ликою поша[цою]).
Уїтмен 195 (ще в 1913).
Верхарн (ще в 1913).

Ш е в ч е н к о В е р х а р н У ї т м е н
Корсунь коло вагонів під зорями Магдич
Черкаси (Мир состоит из звезд Паньківський 196
Сміла и из людей). М. Ф і л я н- 

с ь к и й 
0. Олесь 
С. Черкасепко 197

П. С е н и ц я С к р я б і н К н у т
1913 1913 Г а  м с у  н 198
Я н к а Я. М а м о н т о в 200 1911
К у п а л а  199 М. Коцюбинський І. Є ф і м о в-
1913 (поховав) с ь к и й 201

Білик (с. Піски) 
(див. книги 
П. Филипченка)

З собою я взяв «Метелик» цей у подорож 1920 р. А по
тім він у мене пропав десь.
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М е т е л и к
Агітпоїзду 202 Народного комісаріату освіти 2 липня

1 9 20  р.
В газеті надруковано:
Вірш «Гукай» — Вас. Олешко 203.
Стаття «По Сонгородах України» — О. Кравченко.
Стаття «Інструкторсько-театральні курси» — М. Тере
щенко.
Стаття «Пролетарське мистецтво» — Марк Терещенко. 
Інформація
П р о г р а м  (зразковий) концерту-мітингу в день відкрит
тя Селянського будинку204
1) Промови
2) Інтернаціонал — виконує український хор 

Заповіт
Вкраїно-мати, кат сконав; муз. Стеценка 
Вічний революціонер — муз. Лисенка 
Каменярі
З Шевченка — прочитає робітниця з Драм[атичної] 
майст[ерні].
Революційна поезія

3) Гомоніла Україна — муз. Сениці. Виконає У країн 
ський] хор.
Вже весна воскресла...
Садок вишневий...
Яке нахмурене небо 205... (слова Степняка 206, муз. Ло- 
венковського)
Мелодекламація під бандуру т. Юхименко, 
бандура — кобзар Августовський
Пустка («Рано-вранці») — муз. Стеценка (У країн
ський] чол[овічий] хор)
Єретик (Іван Гус) — муз. Лисенка
Княжна (Зоре моя вечірняя...) — тріо з українського]
хору
Поезії П. Тичини 207

Редактор В. Коряк 208 
Інформації спецкора Укрроста 

Друкарня Л. Г. Жуховицького, місто Суми

І на підводах по снігу сухому 209 
< 1  по снігу скрипучому й морозу>
Ми вже добулися до Тульчина.

На другий день пішли ми втрьох до нього...
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Щ е п к і н Євген Мик[олайо]вич (1860—1920) — ро
сійський] історик. Внук російського] актора М. С. Щеп- 
кіна...

...Під час денік[інської] окупації (серпень 1919 — лю
тий 1920) Щепкіна було заарештовано і ув’язнено в тюрму. 
П і с л я  в и з в о л е н н я  О д е с и  працював зав. відділом 
вищих учбових закладів Одеської губнаросвіти (УРЕ, 
[т.] 16, [с.] 403).

Д о «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Мій хор в семінарії (оскільки це в е р е с е н ь  — то й 

думки у мене ті ж самі колишні, вересневі семінарські).
Классон Вол[одими]р.
Любомир Л інгарт210 (Чехослов[аччина]).
Із статті про Довженка211 (поглянути в картку гурто

ву хору Народного дому).
С т е ц е н к о  під час д в о м і с я ч н о ї  подорожі.
Поглянути, точно якого числа виїхали й якого числа 

повернулись.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
«При Вищому музично-драматичному інституті 

ім. М. В. Лисенка відкриті 18 березня ц[ього] р[оку] р е- 
г е н т с ь к і  к у р с и  (підкреслення редакції). У склад 
педагогів регентських курсів увійшли: Верховинець212, 
Леонтович, Козицький, Тележинський213 і М икиша214» 
(Збірник «Музагет», 1919, ст. 165).

Друкується і незабаром вийде в світ «Третій десяток 
хорових пісень з репертуару охматівського народного хо
ру» композитора] д[окто]ра П. Д е м у ц ь к о г о  (під
креслено ред.). Вже вийшли «Наша дума, наша пісня» 
та «Заповіт» 215 (зб. «Музагет», 1919, стор. 166).

Д о « П о д о р о ж і »
Кротевича 216 слова — на муз[ику] Кир[ила] Григорови

ча] «Рости, квіте», «Зеленая калинонька».
Д о  « П о д о р о ж і »

К[ирилу] Г[ригорови]чу я нагадав, як я з ним позна
йомився в 1917 [році] за кулісами в театрі Садовського.

(Він міг і не пам’ятати. Бо я ж, як літератор, ще тільки 
був починаючим.)

Д о  « П о д о р о ж і »
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«Stabat mater dolorosa» Россіні.
Пошукати. У мене десь є клавір, подарований Г. Г. В і 

рьовкою].
Д о  « П о д о р о ж і »

«Блажен, блажен, благословен» (Коли саме написано 
було композитором?) 217

Д о  « П о д о р о ж і »
Богдан Володимирович] Крижанівський (24. VIII. 

1894 — 20.IV.1955) — український] радянський] компо
зитор.

...Один з фундаторів (1920) Київського] театру 
ім. І. Франка, в якому працював диригентом до 1926 р. 
(УРЕ, [т.] 7, [с.] 372).

К. С т е ц е н к о
«Зелений гай, пахуче поле»218. Д и в .  закінчення 

м а ж о р  і зразу ж м і н о р .

Д о  « П о д о р о ж і »
Остання співанка
...Ну от, і я поїду на Правобережжя України не як 

хористом, бо ж голос у мене пропав, а як літописець Дру
гої капели Губсоюзу, капели Стеценка. З Першою ж ка
пелою літописцем на Лівобережжя поїхав Степан Василь
ченко. Мене вже затверджено. Поїду, поїду!

Д о  « По [ д о р о ] ж і »
«У травні 1790 р. вийшов у світ твір О. М. Радищева 219 

«Путешествие из Пет[ербур]га в Москву» (Календарь за- 
меч[ательных] и памятных дат. 1965).

Д о « П о д о р о ж і »
Чи вірно я в «Сон[ячних] кл[арнетах]» дещо про село, 

про народ писав?
« З а р и д а й  н а д  с е л о м »
Це — основне.

«Восниі ешелони
все спішать та спішать».

Д о  « П о д о р о ж і »
Коли хтось (із канелян) попереду тебе йде — то ти 

його так... легенько шкрябаєш п’ятірнею по с[п]ині. Тоді 
той неодмінно обертається:
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— А-а! Це ви?..

Д о  к н [и г и] «З к а п е л о ю  С т е ц [е н к а]»
Наріжний Вас[иль] Трох[имович] (1780— З.У ІІ.1825). 

Народився в м. Устивиці Миргородського повіту — тепер 
Полтавської] обл.

Але це інша Устивиця? (УРЕ, [г.] 9, [с.] 510).

Д о «П [о д о р о ж і] к [а п е л и] С [т е ц е н к а]»

Трістан 220 блукав по лісі,
Ловив весняний шум.

Н е б у д ь т е  т і л ь к и  д о щ и к о м  о с і н н і м
В. К о б и л я н с ь к и й 221
Так смутно-прекрасні осінні дні (В. Коб[илянск]ий, ст. 99 і 133).

Вірш датовано 1917 [роком], опубліковано в зб[ірці] 
«Мій дар».

Переписую з шматочка паперу, в який було загорнуто 
сало.

Коло Т у л ь ч и н а  не так уже й далеко до містечка 
Жорнища. Там жив один час Кибальчич 222 — той, що зго
дом бомби готував на царя.

У пісні Леонтович[а] «...у К и т а й - г о р о д » ,  а цей 
ж[е] Кита[й]-город недалечко від Жорнища.

Д о  «П [о д о р о] ж і»
Стаття «Скрипка». «Народ[ний] календар» на 1965 р., 

стор. 18.
«Спи, дитя моє малеє» під супровід скрипки (див. УРЕ, 

БСЭ).
Д о  « П о д о р о ж і »

С п о ж и в ч е  т [ о в а р и с т ] в о  (УРЕ, [г.] 14, [с.] 7).
С т е п о в и й  Я. С. (УРЕ, [т.] 14, [с.] 89).
Стеценко К. Г. 24.У.1882—29.IV.1922.
А сьогодні ж мені вночі він приснився. Бо якраз же я 

ховав його в ці дні. А сьогодні ж день см[ерті] Катерини 
Кузьмівни.

«З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Ще з 1919 р. я за пропозицією Бутовського 223 перекла

дав «Князя Ігоря».
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Сонцю ясному слава, слава,
Слава в небі [у нас.]
Князю Ігорю слава, слава,

Ти одна... Лада
Ні сна, ні спочиву 224.

Д о « П о д о р о ж і »
Про шотландську застольну пісню Бетховена.

Постой, выпьем, ей-богу еще...
Бетси, нам грогу стакан 
Последний в дорогу,—
Бездельник, кто с нами не пьет!

В оповіданні Рафаела Арамяна «Пришли и ушли» (Ли
тературная Армения, № 5, май 1964, ст. 39—40, і далі).

Знайти з підтекстом німецьким.
Спитати у Гр[игорія] Гур[овича].

З н а й т и  д о  «П о д [о р о] ж і»
Гауптман 225, Т к а ч и (драма). Переклад з німецької 

Анни Іллівни блізарової-Ульянової 226, зроблений ще 
в 1893 році.

Д о  « П о д о р о ж і »
«Народився театр у В і н н и ц і ,  коли навколо міста 

гасали петлюрівські банди, а до головної брами підходили 
війська білополяків. Та навіть у такий час Радянська вла
да виділила для ф р а н к і в ц і в  найкраще приміщення 
театру імені Леніна.

Тут же 2 8  с і ч н я  1 9 2 0  р о к у  відбулась їх перша 
вистава (див.: «Літ. Україна» 14/V1I-64, стор. 4). Г р и 
г о р і й  Г р и г о р ' е в  227. Так починався театр).

S t a b a t  m a t e r
Р о с с і н і
Ф у г а
В останній частині с т р е т т а 228:

однині і довіку 
(однині і 

однині і 
однині 

і
до

віку).

П р о  С т е п о в о г о
Зустріч з ним перед засідання[м] в Т[оварист]ві імені 

Леонтовича по вул. Вел[икій] Підвальній.
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Довго ждали, поки зійдуться усі.
Багато про що говорили і, зокрема, про його роботу 

як члена комісії по випробуванню (в 1919) здібностей 
в Київській консерваторії в класі композиції Р. М. Глієра. 
Яків Степанович як член комісії приймав сина Скрябіна — 
Юліана.

Сам Альшванг А. О. і П. О. Козицький вчилися тоді 
(1918—1919) в Київській консерваторії, в класі компози
тора Р. М. Глієра (стор. 241).

Звертав особливу увагу на себе один із старших учнів 
Борис Миколайович] Лятошинський.

Ал[екса]ндр Николаевич Скрябин. Сборник к 25-летию 
со дня смерти. Москва, 1940, стор. 242.

Д о  з а м і т о к  п р о  с в о ю  к н [и г у] « З а м і с т ь  
с о н е т і в »

1920-ті рр.
Див . :  Современная] американская] буржуазная]

историография рабочего движения в США.

В. М. М а я к о в
В о п р о с ы  и с т о р и и ,  № 10, [19]62, стор. 80, зокре

ма 82, 83.
Ст. 80 у зносці — посилання на книгу Фостера: Ок

тябрьская] рев[олюци]я и 229... 1958.
« Ма р і я »  Т. Г. Ш е в ч е н к а

А Йосип сина забавляв...

А потім в хаті 
П о м о р щ и в  д о б р е  п о с т о л и  
Собі в дорогу.

Це у тому відрізку поеми, де починається з абзаца,—
Щ е р ік  м и н у в .  К о л о  х а т и н и  
К о з а  п а с е т ь с я ;

Це я наново розшукав за новими виданнями Шевченка 
те, що було записано на аркушиках «З капелою Стецон- 
ка» — і пропало (у війну).

Д о  « П о д о р о ж і »
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме».
Написано цю книгу у квітні — травні 1 9 2 0 р. «Ви

йшла з друку 8—10 червня російською] мовою і майже 
одночасно в липні — німецькою], французькою] і англ[ій-
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ською] мовами. Книга була роздана всім делегатам II кон
гресу». Ленін, т. 31, ст. 483. А в «Історії Комуністичної] 
партії» (КПРС) ст. 293.

Поглянути в Повне видання творів, коли опубліковано 
було.

Революционно-исторический календарь-справочник.
1965, .стор. 201—209.

Див. у моїй кн[изі] «Замість с[онетів] і о[ктав]»
( п р а в  і...
ліві аж надто звернули 
свої голови назад

і т. д.).

«З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
До того місця, де мова йде про Курбаса.
Я Курбаса знав іще по своїй роботі в Театрі ім. Садов- 

ського.
Рік.
7/УІІ-[19]19 р. Станція Жмеринка.
6/УІІ-[19]19 р. Станція Гнівань.
Ц е  д ив .  у книзі Є. П. Тарасова «Н. И. Подвойский», 

стор.136, 137.
Ш а ф о н с к и й  Афанасий Филимонович (1740— 

1811) — народився в дворянській] сім’ї на Україні — 
«русский ученый, крупный врач». Освіту дістав у Галль
ському, Лейденському й Страсбурзькому університетах. 
Доктор медицини, прав і доктор ф і л о с о ф і ї .  Будучи 
(від 1769 р.) старшим лікарем Московського генерального 
госпіталя, перший розпізнав епідемію чуми в Москві 
в 1770 р. і провадив боротьбу проти неї. Його твір про це 
( « О п и с а н и е  м о р о в о й  я з[в ]ы , б ы в ш е й  в с т о 
л и ч н о м  г о р о д е  М о с к в е  с 1770 по 1772 год, с при
ложением всех прекращения оной тогда установленных 
учреждений», 2 чч., 1775) був перекладений на ряд іно
земних мов.

Ш[афонський] був членом секретної комісії «по делу 
Е. Пугачева, затем служил в уголовной палате Чернигов
ского наместничества. В 1786 [году] составил «Чернигов
ского наместничества топографическое описание...», содер
жащее ценный материал о нравах, быте и истории Украи
ны (ч. 1) и подробные статистические данные но каждому 
уезду Черниговской губернии (ч. 2)» (БСЭ, 47, ст. 549).

Пестель командував у с. Линці Тульчинського повіту 
(УРЕ, [т. 11, с. 108}).
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Т у л ь ч и II

Там, за Дашевим, під Сорокою 
Множество ляхів пропало.

Пестель у с. Линці Тульчинського] повіту.

Д о  «П о д [о р о] ж і»
12/УІ 1 9 2 0 р. радянськими] військами було визво

лено від білополяків м. Київ (Нар[одний\ календар на 
1965 рік, стор. 90).

Д о «П о д [о р о] ж і»
ЗО/У-1965 р. 325 років від дня смерті (1640) Пітера- 

Пауля Рубенса, видатного фламандського художника-реа- 
ліста. Народився року 1577-го.

У 1 9 2 0  р о ц і  було в цім місяці, в ц е й  д е н ь  
280 років від дня смерті.

Гауптман, « П е р е д  з а х о д о м  с о н ц я »
III дія
« Г о л о в н и й  г е р о й »  (батько родини всієї) каже: 

природа, мистецтво, філософія...
IV дія
Г о л о в н и й  г е р о й .  Нещастя відкриває людині очі.

Д о  «П о д [о р о] ж і»
Розвадовський Вячеслав Костевич (1878—1943) — 

український] художник і педагог. Народився в О д е с і .  
Вчився в Одеській художній школі (1890—[18]94), закін
чив Петербурзьку] Академію мистецтв (1894—1900) по 
класу А. І. Куїнджі 23°...

Ди в .  перелік його картин.
Р[озвадовський] брав участь в організаціях пересувних 

виставок.
...В 1912 році царат вислав Р[озвадовсько]го в Середню 

Азію (УРЕ, [т.] 12, [с.] 309).
Д о «П [о д о р о] ж і»

В л ю т о м у  1 9 2 0  р о к у ,  з ініціативи В. І. Леніна, 
було розроблено перший план електрифікації країни — 
план ГОЕЛРО (Нар[одний] календар на 1965 р., стор. 20. 
Також ст. 26).

Д о  «П [о д о р о] ж і»
Любомирський Г. Л.231 (1865 — 1 9 37 р.) ( Нар[одний] 

календар, ст. 20. Також с т о р .  2 8 ).
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В 1920 р. від дня см[ерті] Г е л ь в е ц і я 232 149 років 
(Народний календар на 1965 р с т.  13).

28/1-64
45 років від дня заснування (1 9 2 0) Київського дер

жавного ордена Леніна академічного українського драма
тичного] театру ім. Ів. Франка. У січні 1920.

Також див. і в УРЕ.

Н а  Ч е р к а щ и н і
Ріта Нещадименко 233. 19 1 8 в Молодому театрі, а в 1922 

в «Березолі» 234, с. Сердегівка, Шполянськ[ий] р[айон].
Марко Терещенко, с. Ковалики, Смілянськ[ий] р[айон].
Василь Василько (Василько-Миляєв), с. Бурти Шпо- 

лянського р[айону].
Борис Романицький 235, с. Чорнобай.
Пилип Козицький, с. Летичівка Христин[івського] 

р[айону].
Яків Магазинер 236, м. Звенигородка (н. 1883), вчився 

в Лейпцігській консерваторії.
Лілія Лобанова 237
Євгенія Єршова 238
Ол[екса]ндр Тих[онович] Дзбанівський 239, с. Мань- 

ківка
В о л  [о д и м и  р] Г а д з и н с ь к и й 240 

На Аскольдовій могилі241 (юнака пісня остання).
(Епілог)
14 ч е р в н я ,  1 9 2  0.
Зб[ірка] «Із поезій 20-их років», 1959, стор. 114.

Воскрес вже закутий віками г е л ь о т...

Стор. 115: Розриєш могилу.
Ріта Петр[івна] Нещадименко народ[илась] (1890.1.IV), 

(пом[ерла] 24/1V 1926), с. Сердегівка, тепер Шполянсько- 
го р[айо]ну на Черкащині.

1920
Історія музики Саккетті 242.
Музиканти. Книжка про Ферруччіо Бузоні 243.
В 1920 р. вийшла перша книга Миколи Тарновського 244 

« Ш л я х о м  ж и т т я »  (газ. «Вільне життя», м. Терно
піль, 24/ХІІ-64).

А в 14 т. УРЕ, ст. 274 вихід із друку цієї книги («Шля
хом життя») позначено роком 1921.
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Перша збірка поезій М. М. Тарновського «Патріоти» 
вийшла в 1 9 1 8  р о ц і  (УРЕ, т. 14, 274).

1920
А р н [о л ь д] О л е к с а н д р о в и ч ]  А л ь ш в а н г
Шопена великий знавець. Про те, як передавав Шопе

на твори Ферруччо Бузоні...
Арн[ольд] 0[лександрови]ч говорив, що Беклемішев 245 

вчився у Ф. Б[узоні].
У мене була книжечка російською] мовою про Фер- 

р[уччо] Бузоні (хто автор її — не пам’ятаю, бо пропала 
сама кн[ижечка] під час навали фашизму).

В і р а  Ф е д о р і в н а  К о м і  с с а р ж е в с ь к а
До 100-річчя від дня народження.
Див. «Народний календар на 1964 рік». Держ[авне] 

вид[авництво] політ[ичної\ літ[ератури]. 1963 р., стор. 177.

Д о «II о д [о р о] ж і»
Революційні латиські стрільці на Україні 246 в роки гро

мадянської] війни ( «Укр[аїнський\ історичн[ий] журнал», 
1960, М 3 ) .

С м і л а
«Поміж Тясмином, Серебрянкою й болотом Ірдин- 

ським» (Брокгауз і бфрон, тт. 60 і 25).

Д о « П о д о р о ж і »
Р е м б р а н д т  247. Авраам пригощає трьох ангелів 

(Гнедич, История искусств, т. 2, після 362 сторінки).
І та картина (Явление Аврааму 3-х ангелов в виде 

странников), яка була відображена на фронтоні брами 
невідомого автора...

Мих[айло] Ів[анович] Жук

Марджанов

Илья Эренбург 248
За його редакцією вийшов року 1916-го Франсуа Вій- 

он 249 (БСЭ).
Сковорода
Чернишевський
Геккеля 250 (іще як я упорядковував сільську бібл[іоте]- 

ку у С. М. Морач[евської]).
Леніна окремі брошури.
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Щапов 251
Сениця (як я з його тов[ари]шами співав на Паньків- 

ській 252, а також і в хорі Прих[о]д[ьк]а).

Конча-Заспа 19/УІ-62
Мищенко Федір Герасимович 253 (н. 1848, п. 1906).
Народився в Прилуках... «Важливе значення мали пе

реклади М[ищенка] творів Страбона 254, Геродота 255, Ф у- 
к і д і д а 256 та Полібія» 257 (УРЕ, [г.] 9, [с.] 158, 159).

М и щ е н к о  Ф. Г. К вопросу о царских скифах («Ки
евская старина», 1884, № 5).

Д о  « П о д о р о ж і »

Я р о с л а в с ь к и й  Петро Антонович (р[оки] наро
дження] й см[ерті] невідомі).

«Український] архітектор І пол[овиии] XVIII віку й 
початку віку XIX. Учень архітектора Б а ж е н о в а  В. І. 
Багато будував у Харкові. Був на чолі губ[ернської] крес
лярні в Харкові. В 1876 — [18]78 спорудив садибний палац 
в с. М е р ч и к у  (тепер с. Старий Мерчик Валківського 
району Харківської області) (УРЕ, [г.] 16, [с.] 501).

Конча-Заспа
15/УІ-64

Іще раз уважно прочитаю його діалоги.

Подорож з капелою Стеценка
М. Леонтович
Гр[игорій] Давидовський 258
Акомпаніатор М. І. П апарук259
П. Демуцький
М. В. Микиша

Д о « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
О Демьяне Бедном 260 ( Сов[етский\ пис[атель], Москва,

1966, стор. 252).
«На майдані»
А. В. О в ч а р е н к о
Публицистическая] деятельность М. Г о р ь к о г о  в 

1 9 2 0 — 1921 гг. (Известия Ак[адемии] наук СССР. Отде
ление] лит[ературы] и языка. М., 1958, стор. 130).

Лежить журнал у теці «Анна Каренина». Перша зв’яз
ка літЄрату]ри.
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М. Д р а г о м а н о в .  Чудацькі думки про українську 
національну справу. Львів, 1892.

М. Д р а г о м а н о в .  Австро-руські спомини. Львів, 
1889. Засл[авський]261 і Романч[енко] 262, ст. 23.

М. Драгоманов. Шевченко, українофіли і соціалізм. 
Львів, 1906.

А. Луначарський. Шевченко і Драгоманов. З б і р н и к  
«Пам’яті М. Драгоманова». 1 9 2 0.

І. Ф р а н к о .  Нарис історії українсько-руської літе
ратури. Львів, 1910.

В о л о д и м и р  Н е л л і 263

В сім’ї вольній, новій.

Про Костянтина Ол[екса]ндровича Марджанова (поста
новка «Фуенте Овехуна». 1919) («Вітчизна», 2, 1966, 
стор. 55).

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Польська — Сцегенний 264 в родині Соловйових 
Болгарська
Французькі] поети (В. Брюсов 265) Барбюс, Роллан 266 
Вірменські поети (В. Брюсов) 267 
Грузинські (К. Бальмонт) 268 
Російські] (Блок, Єсенін 269)
Білоруські (іцо знав з 1913-го року)
Італійські] (Рафаель 270...)
Чорногорські (перекл[ади] Старицького) 271
Фінський епос
Греки
Американці — Джон Рід 272
Юговичі (Смерть матері Юговичів) 273
Бельгійці Ж. Роденбах 274, Еміль Верхарн
Угорщина
Туреччина
Румунія (один із капели був молдаванин)
Емінеску 275 Сковороду ж знав.

М о к і є в с ь к а - З у б о к  276 загинула під час боїв 
проти денікінців на ст[анції] Дебальцево. Це — восени 
1919.

23-річна — перша жінка-командир (Т. ТІ. Т и м ч  ен-  
к о. Трудящі жінки в боротьбі за владу Рад на Україні, 
стор. 82).
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Чудесні слова про неї сказав Аптопов-Овсієнко 277І 
( Ibidem, ст. 82).

Д о п о е м и
Вериги («подвижник» у Єлецькому — захожий, ман

дрівник, послушник).

Д о  « П о д о р о ж і »
П. П. Ф и л и п о в и ч .  «Шевченко й декабристи» 

(1926) (УРЕ, [т.] 15, [с.] 250).
А я від нього іце в 20-му році чув деякі окремі статті 

із його задуманої більшої праці.
Оксана Коцюбинська (1898—1920)
Т. П. Т и м ч е н к о. Трудящі жінки в боротьбі за вла

ду Рад на Україні. К., 1966, стор. 71.
«На початку лютого 1919 року у Києві петлюрівці по- 

звірячому розправилися з групою заарештованих комуні
стів, серед яких була і Г. Тимофеева» 278 (Стор. 74).

О. І. Соколовська 279, французька] комуністка Жанна 
Лябурб та Альтер Залік 280 (Ст. 76).

О. Соколовська й Жанна Лябурб у 1919 р. (Ст. 77).
Вол[одимир] Ілліч Ленін про Жанну Лябурб (Ст. 78, 

також Ленін, т. ЗО, ст. 186).
Та 1-го березня 1919 р. Жанна Лябурб була схоплена 

й розстріляна (Ст. 78).

Д о « П о д о р о ж і »
12 червня 1920 р. «радянськими військами було визво

лено від білополяків м. Київ» (Народний календар 1965 
року, стор. 90).

1) 3 капелою К. Г. Стеценка
Море побачуі Море!

Здоров будь, Пушкін мій...

Можливо, тоді ж і з В. П. Потьомкіним 281 познайо
мився.

2) Як плив до Туреччини. Довідався, що Н. Хікмет282 
у в’язниці.

3) Назад як повернувся — зустріч з Анрі Барбюсом.
4) А. Бабенка твори ще з юних літ знав.
П. Толстяков.

Виє в печі, свист у горні 283.

В косм[ічному] орк[естрі].
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Д о « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

«Юрій Іванович Яновськиіі народився 27 серпня 1902 
року в м. Єлисаветграді (нині — Кіровоград) 284. Батько 
письменника — службовець, мати — селянка. Після закін
чення Єлисаветградського земського реального училища 
в 1 9 1 9  р о ц і  Яновський працював в адмінвідділі пові
тового виконкому, в повітовому статистичному бюро, був 
інспектором Єлисаветградської повітової робітничо-селян
ської інспекції» (Історія української] літ[ерату]ри. Ака
демія] наук [УРСР], т. II, 1957, стор. 606).

А у моєму ж щоденнику «Подоріж з капелою» є дещо 
про нього, тоді ще, в 1920 р., занотоване.

Д о  « П о д о р о ж і »
«60 років тому між 19—25 липня (1—7 серпня) 1905 

року вийшла в світ праця В. І. Леніна «Дві тактики соціал- 
демократії в демократичній революції» (Народний кален
дар на 1965 рік, стор. 106).

Д о « П о д о р о ж і »
У ній я згадую про могилу Василя Івановича Григоро

вича в Єлизаветі (тепер Кіровоград), якому присвятив 
Т. Шевченко своїх «Гайдамаків» ( Див .  до цього: «Літе
ратурна] Україна», № 22, 16/ІІІ-[19]65, 4-та сторінка, стат
тя Василя Щербака).

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

Я взяв з собою бібліотечку підібраних мною для себе 
книг — цілу в’язку велику. Цю бібліотечку я поклав на 
полиці в головах у себе (на верхніх нарах я спав поряд 
з К[ирилом] Григоровичем] Стеценком). Я з першого ж 
дня сказав усім: якщо кому яку захочеться з цієї бібліо
течки книжку — будь ласка, вона вже в мене розв’язана, 
беріть. Але щоб знову повертали на те ж саме місце. Бо 
вони мені потрібні.

Разом з книгами цими я дещо взяв із своїх нот, а також 
і книги та брошури з музики: Сакетті, Ферруччо Бузоні; 
з історії окремих губерень, сіл і міст, а також про декаб
ристів, бо наперед же всі ми знали усі ті пункти, де ми 
даватимемо концерти.

Д о  п о д о р о ж і  «З к а п е л о ю »

Степан] Вас[ильович] В а с и л ь ч е н к о
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Bin поїхав з Першою капелою Дніпросоюзу (Губсою- 
зу) по Лівобережжю. (Як літописець капели.)

Я знайомий з ним ще з 1914 р. по ред[акції] газ[ети] 
«Рада». В ко[н]торі редакції працював я тоді. Підрахунок 
гонорарів за статті, фейлетони, поезії, рецензії. Підраху
нок гонорарів (також копійками,— скажімо, як за хроніку 
в 4—5 рядочків). Він — із Ічні. І я йому розповідав якось, 
як ми, хористи (зокрема тен[ори] й баси), в одне із т[ак] 
званих дваиадесятих свят церковних після служби в церкві 
збігалися всі, голодні, в трапезну на обід. А по обіді всі 
ставали із-за столів і під бурмотіння у книжку перед іко
нами ієромонаха (він час від часу сіпав за верьовочку дзві
нок, привішений перед великою іконою) готувалися спі
вати «Странствия владычня и безсмертныя трапезы», що 
на цеє свято полагається, а ми всі хитро переглядуючись, 
але баси й тенори голосно, та ще навіть аж надто підкрес
лено голосно, починали співати «Станція Ічня і тричвертнії 
трапези». Причому один із ченців од свого стола строго 
оглядався на нас і хмурив брови. А ми, хлопчики, догаду
вались, що «большие» вже встигнули після церкви десь 
випити по чвертці.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Від уповноваженого капели чув я, що в Кам’янці- 

Подільському фельєтоніст є, який підписувався П. Грун- 
ський.

Щодо цього див. :  Остап Вишня , 1 т., ст. 355 та ін.
П. Грунський (Остап Вишня) перед цим працював 

в Київській залізничній лікарні. 1 т., [с.] 355.
«Демократичні реформи Денікіна» (У К а м ’ я н ц і -  

П о д і л ь с ь к о м у ] ) ,  т. 1, стор. 357. 2/ХІ-[19]19 р.
14/ХІ-[19]19 (Кам’ян[ець]-Под[ільський]). 25/ХІ-[19]19 

(К[ам’янець]-Под[ільський]).
Ол[ександр] Бойченко 285 з 1920 р.— в комсомолі.
Т р е б а  в з я т и .  С а в ч у к .  О. Бойченко. 1957.

К. Г. С т е ц е н к о
Народився 12(24) травня 1882 р.

Д о  « П о д о р о ж і »

В і л ь к о н с ь к и й  Степан? Вас[иль]? (Григорія Гу- 
ровича запитати, як його звали).

Мож§, є хоч що-небудь про нього у Валерьяна] Дов
женка?
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Чи Вільконський живий ще й досі?
Може, Михайлов 286 що знає?
Що від нього залишилося?
Коли саме він грав на віолончелі в Українському] те

атрі (у Юри)?
< Я к  звалась у Чернігові школа музична?>  Був він 

директором < чи  я к > ?
Хто про нього зміг би розповісти?

Д о  Г р и г [ о р і я ]  Г у р о в и ч а  
С т а [н і с л а в] Л ю д к е в и ч 287

Що саме співали ми Людкевича у Приходька?
«Малий заповіт»
«Гуляли-гуляли» Нижанківського 288.
Приходько починав розучувати «З а п о в і т», «Під  ̂

земні ковалі» (по вірменській] Антології Брюсова я вже 
знав про [це], а ще і в семінарії — про Ормузда 289 і Арі- 
мана 290) .

Коли у Нейгауза 291 на концерті.

Д о  Г р и г [о р і я] Г у р [о в и ч а]
З якого року А л ь ш в а н г  став жити в Києві?
Коли саме розпочалася організація по створенню Н а- 

р [о д н о ї] к о н с е р в а т о р і ї (у Григ[орія] Гур[овича]). 
Що є у Альшванга 1919—[19]20 рр.?
Чи вже він викладав у Н[ародній] консерваторії]? 
Тоді, виходить, Шопен у нього був? Був готовий.
У кого він вчився?

Д о  Г р и г о р і я  Г у р о в и ч а
«Іуда Маккавей» 292. Чий це твір?
У Стендаля 293. Генделя 294 ораторія.
«Сотворіння світу» 295. Чий це твір?
Див. у Стендаля, Гайдна.
«Сім слав спасителя». Чия це музика?
Гайдна. Це — у 1912 р.

Велінням Єгови сокрушить 
Ізраїль мусить.

П о - п е р ш е ,  чий це переклад, чи не мій часом? 
П о - д р у г е ,  чия музика?
Розшукати.
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Чи скрізь же в житті Ст[еценка] додержувалась ця 
твердість його волі? В 1914 p., наприклад...

У священиках.
Може, він думав, що дух[овний] сан його врятує від 

переслідування царськ[ого] режиму? Ні, цього не можемо 
сказати.

Сам Щирило] Григорович] визнає в листі до О. Сергов- 
ської 296, що це...

Чи міг бути М. Лисен[ко] < К .>  йому < в >  ролі Вер- 
гілія, який водив по пеклу Данта.

П е р ш е  т р а в н я
Не степ, не гай, байраки, ріки,
Де шум, де спів, де гук пісень!
Сьогодні в нас весільний день,
Сьогодні в нас бенкет великий.

М. Філянський

Танєєв написав хор «Прометей» на слова Полонсько- 
го 297 (1 9 0 9 р.) (БСЭ, 41, 593-594).

«Танєєв — найбільший музикальний вчений в галузі 
поліфонії». «Це кращий контрапунктист в Росії, та не 
знаю, чи знайдеться такий на Заході»,— сказав про пього 
П. І. Чайковський.

«Танєєв виховав покоління видатних музикантів. Серед 
його учнів: Скрябін, Рахманіиов, Ляпунов 298, Паліашві- 
л і 2" , Метнер 30°, С ац301, Б. Л. Яворський, Василенко 302, 
Глієр, Александров 303 та ін.» (Ibidem).

БСЭ — Сергей Прокофьев 304.
Древнегреческие мифы.
БСЭ.
Б р у н о  В а л ь т е р :  Фрагменты из автобиографии

(Советская] муз[ыка], № 9, 1958, ст. 106).
[Стор.] 106. «Это — история моей жизни, з а п о л н е н 

н о й  до  с а м ы х  к р а е в » , — так починає свою розпо
відь фрагментарну Бруно Вальтер 305.

[Стор.] 107. «Я сделал открытие, что прошлое умирает 
только тогда, когда оно никогда по-настоящему не было 
живым».

С т е ц с н к о

Д о  « П о д о р о ж і »  з к ап ел ою
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Про реалістичні традиції говорить Валер’ян Довженко 
(Іст[орія\ муз[ики] 306, 49).

БСЭ
Танеева вивчав ([с.] 20) Які роки?
Коли б ще орли — а то...
І він полюбляє іронічну оцінку «То не орли, а дикі 

сови» (Прометей).
Сови не давали йому жити, сови клювали його.
Нічого випадкового немає в житті, а завше є те, що...
БСЭ, т. 37, [с.] 222
1907 — початок аграрної політики Столипіна 307.
«Збирає матеріали до історії української]' музики» 

( В а д  [им] С т е ц е н к о ,  Стаття про Кир[ила] Григоро
вича], стор. (в рукопису) 14 угорі).

«Уміння Стеценка промовляти до дітей» ( В а д и м  
С т е ц е н к о ,  його рукопис, стор. 26).

У долині село лежить 308,
Понад селом туман дрижить,
А на горбі край села 
Стоїть кузня немала.

«Ходіть, люди, з хат, із поля!
Тут кується краща доля.
Ходіть, люди, порану 
Вибивайтесь з туману!

В тую кузню, де кують 
Ясну зброю замість пут.

А. Луначарський про Вагнера 309.
«Загляньте в закоулки его сознания».
Как мыслитель-поэт.
Паузи можливі у кожного творця.
Над оперою «Кн[язь] Іг[ор]» Бородін працював близько 

20 років. Чи можна ж було Стеценкові...
Стасов310 допоміг Бородіну: він сценарій йому н а- 

к р е с л и в ,  сценарій опери, зміст якого взято було із 
«Сл[ова] о полку Іг[оревім]».

Який жаль, що коло нашого Стеценка та не було сво
го ж таки Стасова!

Як я виголоднів (духовно) ( Г о р ю х і н а 311 й Є ф- 
р е м о в а 312, стор. 16).

БСЭ. Робота над вивченням «Золотого півника» 313. 
Ibid. 17.

10 Павло Тичина, т. 7 289



Після 1905 р. «Прометеи» 314 (Чи ж саме тоді?)
Краще роки ие уточняти.
«Содом» 315.
Неповних 2 акти «Кармалюка» 316.
«Цар Горох» 317.
І завше Шевченко...
Вивчення Танеева (ст. 20). (У Танеева теж е «Про

метей».)
Падіння (ст. 24). «Саме життя, теперішнє моє стано

вище» і т. д. (Де ж тут падіння?)
Ст. 26. Визнає пролетарську] культуру, співчуває К о 

муністичній] гі[артії].
К. С т е ц е н к о
І коли мй на залізничній колії серед степу (коло якоїсь 

другорядної станції) обідали на колодах, що наче навік 
покинуті були тут кимсь, в розмові про музику, історію 
музики, композиторів і хорів та капели, я ні разу не почув 
од нього слова, скажімо, про Ромена Роллана, книга якого 
про музикантів світу вийшла... в році, а також і «Жан 
Крістоф» (по-укр[аїнськи]318). Очевидно, Кирило Григо
рович більше любив вокальне, хорове мист[ецт]во, а не 
інструментальне, симфонічне.

П р о  К. С т е ц е н к а
Знайти щоденник.

К. С т е ц е н к о
З т е а т р о м  (взагалі), з театральним мистецтвом 

у нього був зв’язок великий. Ще з давніших часів до Жовт
невої революції.

Режисер (Коте Марджанішвілі) К. А. Марджанов 
в 1919 році поставив у Києві п’єсу Лопя де Вега «Овеча 
криниця».

Примітка, ст. 834, а також д ив .  примітку] на 
стор. 828 унизу. Вс. Вишневський 319 (823. Вс. Вишнев- 
ський писав потім, що ця вистава його оновила).

Це — примітки. А основну статтю Луначарського 
в 1 томі (М., 1938) читай на сторінці 6 3 8 «Театр, со
звучный эпохе» (про Марджанова).

1919
Не пам’ятаю зараз, чи зустрічався він коли-небудь 

з М а р д ж а н о в и м  — іще тоді, як Марджанов був по
стійним] співробітником журналу «Нове мистецтво» 320 
(Лупачарський, т. 1, [с.] 638; примітки, [с.] 823).
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Вас[иль] Чумак, Вас[иль] Еллаи могли б Стецепкові 
імпонувати своїми настроями, та він їх не встиг узнати, 
бо як Вас[иль] Еллан, так і Вас[иль] Чумак н а  в е с ь  
с в і й  г о л о с  з а г о в о р и л и  т і л ь к и  [в] 20- й,
2 1 - й  р р.

А дуже жалко, що Стеценко їх не знав. Дуже жалко, 
що Стеценко...

Стеценко, безперечно, знав, що Б. Л. Я в о р с ь к и й  
розробляв т е о р і ю  Т а н е е в а ,  хоча в самих творах 
К[ирила] Григоровича] це ми не можемо показати.

Я певен, що він стежив тоді за найновішим у музиці, 
слухав Нейгауза та ін[ших] піаністів, слухав симфонічні 
концерти за дириг[уванням] Горілого і Скряб[і]на, як він 
ставився — поки що пам не вдалося у його автобіографіч
них] документах побачити.

Травень 1920
Скликає параду музичних діячів Києва (Вадим Сте- 

ц[енко], ст. 17).
«З капелою своєю Щирило] Григорович] побував і на 

західноукраїнських землях, де весною 1919 року знайо
миться з композитором] Нижанківським та інш[ими] дія
чами муз[ичної] культури і з а п и с у є  там та о б р о б 
л я є  г а л и ц ь к і  н а р о д н і  пісні» ( В а д и м  С т е 
ц е н к о .  Про Щирила] Григоровича] (рукопис), стор. 15).

Він часто д о п о м а г а в  Г л і є р у  (в київський пе
ріод життя останнього).

Про це: у О с т [а п а] Л и с е н к а 321. Правда Украи
ны, 24/У-1957, стаття про Стеценка.

Танєєва вивчав.
Римськ[ий]-Корс[аков].
Знав про Б. Л. Яворського.
То що ж йому провінц[ійно]-театральні хори?

[19]20-ті роки. < 1920—1921 >
Він хворий був на виразку шлунку.
Д а в и д о в с ь к о г о  к о н ц е р т  у Колонному залі. 

В чорній пелерині, в лакованих чобітках високих, він, як 
силою володіючи, тримав себе...

Церковні хори Дав[идовсько]го в його творах на теми 
істор[ичних] пісень він категорично відкидав.

1918
Липень — серпень.
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Подорож українського] національного] хору (Вадим 
Стец[епко\у ст. 15).

До «Падіння» вигаданого
А хіба Миколі Леонтовичу не приходилось благати 

киян вислати їм оркестрові партитури (1919)? (Гордій- 
чук 322, ст. 24).

Падіння?
Він радо кинувся у подорож із капелою на Правобе

режжя!
В ін  р а д о  к и н у в с я  у подорож із своєю капелою!
Простори Правобережжя, простори, горби, пагорби й 

долини...
У театрі Садовського — при лампах грали, бо великі 

перебої були з невлаштованістю], з електрикою.
«Цар Горох» Розкажу про долю злую
«Шевченкові» 323 Під чужим вікном...
«Прометей» Зелений гай, пахуче поле.

«Падіння» (ст. 24). А взяти вислови Т. Шевченка із 
його «Дневника». А взяти бетховенські сутужності.

Довісно не знаю, чи приїздив Стеценко разом з хором 
до Чернігова. Старший брат мій Михайло співав тоді під 
орудою М. Лисенка (набирали ж хористів іще й із черні
гівських хорів — зокрема з хору духовної семінарії),— 
і мені все здається, що брат мій бачив і Лисенка, й Сте
ценка.

Д л я  с т а т т і  д о  ж [у р н а л у] « С о в е т с к а я ]  
м у з  [ы к а]».

1 9 2 0. Гр[игорій] Гур[ович] Верьовка
« Ос і н ь »  (на мої слова) 324. Починав писати в рік 

голоду (звіритись: чи в 1 9 2 0, ч и  в 1921? ) .
« З г а с а є  д е н ь »  (романс на слова А. Казки).
«У с о б о р » .  Романси: (Співає стежка на город)
« З е л е н а  н е д і л я » .  Романс (на мої слова)
«Подивилась ясно» (романс на мої сл[ова])
Н а р о д н и й  х о р
1) Ье ветеиг (сіяч), обробка
Вои^еаи сій Сисігеі (Бурго дю Кудрет)
2) Марсельєзу 325
3) Карманьола 326
4) Са іга ♦.
* Все буде гаразд (ф ранц.) .— Ред. (Назва і приспів відомої 

французької революційної пісні часів буржуазної революції).
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1 9 2 0
Додати до «Подорожі капели»

Василь Чумак 
Гнат Михайличенко 
Василь Еллан
Т[ом] I I I  К. С т е ц е н к а  
Дитячі опери. (259 сторінок).

Підписано до друку 24/Х-[19]64.
Вийшов із друку в 1965 р. в травні чи в червні.

Д о  « П о д о р о ж і »
Як я читав ще перед революцією Шолом-Алейхема 327. 
Стародавню єврейську мову в семінарії вивчав.

Д о  « П о д о р о ж і »
Про Шолом-Алейхема.
А я ж його твори читав ще в семінарії.
Шкляр-єврей на коридорі й Вишняков.

Д о  « П о д о р о ж і »
Є в г е н  Г р и г о р у к 328 
«Марш перемоги»

1920
Київ

Читав мені, якось зустрівшись на вулиці.
Зб[ірник] «Із поезій 20-х років». Київ , 1959, стор. 134.

Д о  « П о д о р о ж і »
Классон Вол[одимир] (перекладач) спеціально спішно 

прийшов до мене на Кузнечну вулицю (1919) попередити, 
що про мене й про моє приміщення розпитують денікінці
і щоб я десь би на цей час переховався.

Я вдень — через це — переховувався на Байковому. 
Там же переховувався й І. О. Мар’яненко.

Я в і д к р и в а ю  в е ч і р  м о л о д и х 329 
Дехто ще з них спотикається, дехто ще несміливу ноту 

бере, але в деяких я чую вже майбутні владні ноти дужого 
таланту.

Д о  «П о д [о р о ж і] з к а п е л о ю »
Див.: Л . Н[овичен]ко (брошура про мою тв[орчість)). 

Ст. 10 угорі.
Псалом залізу 33°.
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В тому місці, де ГІ. Гайда й Щирило] Григорович] 
правлять службу.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Н е  з а б у т и ! !

Я весь час із Шухевичем, тобто з книгою його, жив на 
своїй полиці. Дещо, уривками, ділився з К. Г. Стеценком. 
Але як тільки помічав, що він дуже вже замислений у се
бе,— я припиняв свої балачки про книгу (записи) Шухе- 
вича.

...«Зелена неділя» 331 та ін.
Гляди! Ворота у твоїм дворі 
Щоб пе скрипіли 
Хай розчиняються радо 
Хай сприймають 

все нове [...]
хороше 33?.

Щирило] Григорович] коли пробирав хористів, які не 
хотіли одіватися і на концерт іти, кричав:

— Що це ви! Не розумієте того, для чого ми поїхали
і для чого нас послали? З Миколою Лисенком ми їздили 
далеко охотніше!

Додати до статті про Стеценка капелу. «вІаЬаІ шаіег» 
Россіні.

Диригував Гончаров 333 (а я був помічником його).
Це — в 1916 році у великий піст в театрі М. Садов- 

ського.
Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

Наталя Іванівна Кобринська 334 ( 8,УІ 1855—21.1 1920).
«Виборець», 1889; я цю книгу, в числі інших, роздавав 

декому і в Пісках (іще в 1913). Наприклад], Білику давав, 
що в кутку за церквою жив, Рябченку, який вчився в Ст[а- 
ро]бас[анській] школі 2-хкласній (якщо не помиляюся), 
Ганні Коцюровій, що працювала у Сераф[ими] М иколаїв
ни] Морачевської.

В н а ш і й  х о р о в і й  с т у д і ї  А л ь ш в а н г а
Альшванг читав у нас про творчість Шопена. Е, ні, 

слово «читав» тут не підходить. Він викладав, він грав на 
піаніно, а потім знову поясняв і знову грав.

Як були задоволені наші студійці! Альшванг провів 
у нас кілька лекцій, вони дали дуже багато слухачам із 
двору мого, а особливо усім хористам, що злилися з двох 
хор[ів] ув один. Як багато дав Арпольд Альшванг незви
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чайним своїм слухачам! Адже хористи й хористки наші 
були здебільшого працівники — залізничники, працівники 
фабрик, швачки, касирші кооперативів, бібліотекарші, 
службовці, студентки.

Tertia vigilia
Ди в .  окремо записані мною із книги В а л е р і й  

Б р ю с о в ,  Стих[отворени]я и поэмы. Вступительная] 
ст[атья] и составление Д. Е. Максимова. Подготовка текста 
и примечания М. И. Дикман. Издательство] «Сов[етский\ 
писатель». Ленинград, 1961, стор. 117 (тобто перед 
117-ою).

Tertia vigilia (Третя стража (варта).
В а л  [е р і й]  Б р ю с о в .  Із зб[ірки] «Tertia' vigilia». 

1898-1901.
Tertia vigilia (Щоденник з капел[ою] Стеценка).
У Апулея 335 в «Золотому ослі» є «десь коло третьої 

варти очі мої стали як оловом налиті» (вольний пере
клад) — І розділ.

Д о  « П о д о р о ж і »
T e r t i a  v i g i l i a  (третя сторожа), або ж т р е т я  

в а р т а ,  що в Стародавньому Римі охороняла місто п е- 
р е д д о с в і т о м .

К н и г а  п о е з і й  В а л е р і я  Б р ю с о в а .
Валерій Брюсов. Стихотворения и поэмы. Вступит[ельг 

ная] ст[атья] и составление Д. Е. Максимова. Подготовка 
текста и примечания М. И. Дикман. «Сов[етскии\ писа
тель». Лен[ин]граду 1961. Стор. 117 и примечания, 732.

Уточнити, чи є вислів tertia vigilia у Лесі Українки.
Вислів tertia vigilia був під час подорожі нашої капели 

по Правобережній Україні (під керуванням К. Г. Стецен
ка). Цілу ніч не спали біля лампи чергові вартові. Якщо 
хто спросоння щось, було, запитає, то вартовий, на хви
линку одірвавшись од своєї цікавої книги, кидає навман
ня: tertia vigilia. Це означало по-делікатному: одчепись 
та краще спи, ще ніч, а я, бач, зайнятий ділом: читаю. 
Та й іще скаже: tertia vigilia.

Д о  « П о д о р о ж і »
З мого дитинства я багато чого згадував Кирилу Гри

горовичу. Зокрема про те, що тільки в архієрейських хорах 
співалося і діялось. Наприклад, «Омовеніє ног» перед
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«Тайною вечерею» (це в кінці великого посту) або ж 
«Тиждень православія» і проклинання безбожників про
тодияконом з високої задрапировано!' драбини. Щирило] 
Г[ригорович] слухав мене, мовчки кивнув головою й ледве 
чутно обронив: «Містерії». Я теж замовк і одійшов. Мені 
здалось, що він з особливим якимсь змістом обронив це 
слово, і не зрозуміло було мені, чи він їм захоплювавсь 
в дитинстві (так само, як і я), чи він їх уже в зрілий свій 
вік зненавидів (так само, як і я).

Д о  « П о д о р о ж і »
Задуманий сьогодні, глибоко задуманий Кирило Гри

горович.
З кимсь у розмові про маленького Вадика згадував.

Д о  « П о д о р о ж і »
Горький про Коцюбинського. Точно визначити, де було 

друковано це слово в дні похорону М. К[оцюбинсько]го. 
Я з собою статтю цю возив. (У 30-томник заглянути.)

Окремі місця — які вони чудові! Афористично майже 
все.

Як дещо можна б було прикласти й до Щирила] С[те- 
ценка].

«Збираю матеріал, переживаю природу, дивлюсь, слу
хаю і вчусь».

Із листа М. К[оцюбинсько]го до О. М. Горького із Кри- 
ворівні. 1911 р.

Д о  « П о д о р о ж і » .  Перший день.
...Зараз мушу спішити до Дніпросоюзу (за оперним 

театром): там наші підводи. Перед тим, як виходити мені 
з нашої хати (на Кузнечній, 107), я кажу до Кат[ерини] 
Кузьмівни:

— Ну що ж Вам привезти?
К а т е р и н а  К у з ь м і в н а :
— Та що Ви там, Павло, < привезете? село> .— А по

тім, глянувши на Ліду, що стояла під грубою і грілася: — 
А може... як буде в < Одесі> ,  то солі привезіть хоч трохи.

Л[іда] мовчала. Вона, певно, втомилась. Бо після своїх 
лекцій в інститут ще ходить на Деміївку — як репетитор. 
Небагато їй платять —а треба ж хоч щось заробить.

Щ о в з я т и
Черкаську газету, одеську, Єлизавет, «Кооперативну 

зорю» — за рік. Щоденник.



Олесь. (А коли ж він виїхав із Україии?) ззг>
Із статті про Стеценка (В. Самійленко).
Б. Л. Яворський.
(Ось ми в степу. Стоїть наш поїзд. Невідомо, коли й 

пустять далі. Дрова вантажимо для паровоза — та й для 
своїх грубок (у нас же, для капели — два вагони). Роз
мова. Стеценко, Гайда... Згадуємо «Було літо» Глієра, тоді 
перейшли на Б. Л. Яворського).

Аркадій Казка.
М. І. Подвойський (як я в 1919 році бачився з ним 

у Києві).
Ленін (Василь завше носив мені газети, завше тримав 

мене в курсі справ політичних, про виступи Леніна ми 
з ним говорили).

Мар’яненко (на Байковому [кладовищі]).

Д о  « П о д о р о ж і »

В тому місці, де ми вагонами своїми стоїмо вночі на 
місці. Чи причеплять нас до якого-пебудь поїзда? Хто його 
знає... Темна ніч. Кругом на станції самотньо так. Щось 
десь свиснуло у темноті. Одні «состави» вагонів, заскри
півши тяжко, зрушили сонно з місця (зеленим ліхтарем 
на одному з них помахав хтось) і тихо подались кудись 
в один бік. А в другий бік теж так само без шуму покоти
лись якісь вагони. Тихо стало кругом та просторо. Віте
рець пролетів. Зорі вгорі на чорному, як оксамит, небі 
блискучими повіками своїми заморгали. А потім ізнов за
спокоїлись. «Зорі у небі висять — не гойдаються»,— зга
дався мені рядок із вірша Пилипа Капельгородського 337. 
Зорі висять. Якраз угорі над тобою.

1920 рік. Кирило Григорович, під час нашої подорожі 
з капелою по Україні, прохав вибрати для нього щось із 
творів Коцюбинського. Я згодився інсценізувати «Сміх» 338.

До цього див.: «Літ[ературна] Україна», 10/У1І-
[19]64, стор. З, «На с ц е н і  А н д р і й  В о л и к »  339.

«Першим за інсценізацію творів М. Коцюбинського 
взявся Павло Тичина. У 1923 році для колективної худож
ньої самодіяльності він підготував і випустив у світ одно
актівку «Сміх» (вид[авницт]во «Гарт»), яка потім неодно
разово виходила масовими тиражами».

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
«Живем комуною» (там відчувається в с е  про Лені

на — тільки не сказано).
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«Плуг»
1919 рік наркомвоєн М.. Подвойський. Він лро Леніна 

(вірш про Подвойського 34°) .
Стеценку я нагадав про наше знайомство у театрі Са- 

довського. За куліси ж він до хористів приходив.

Д о  « П о д о р о ж і »
Стеценко: «А я пригадую Вас ще тоді, як Ёи' були на 

службі в театрі Миколи Садовського».
Д о  « П о д о р о ж і »

Ніколи не писав я сонетів заради сонетів. Тобто якщо 
й писав сонет — так неодмінно на сучасну тему, а не про
сто так, як голе наслідування класики. Мені можуть ска
зати: так як же це такі Адже й «суворий Дант не прези
рав сонета». Правильно. Вірно. Але ж Дант ніколи ж і су
часності не презирав. Це одпе. А друге — це те, що сонет 
в часи Данта був ще дієвою формою поетичною,— тоді як 
у наш, скажімо, час, сонет є повторення минулого, а не 
новаторство. Справді. Чи бачив хто у Маяковського захоп
лення сонетами? У час революції захоплюватись сонетами 
та октавами — це справжнє назаднйцтво. Це боязнь ново
го. Ось вийшла моя книга «Замість сонетів і октав». Чи 
скаже ж хоч хто-нёбудь із критиків, чого я так назвав цю 
книгу?

Уловити присутність музики Бетховеца в. душі Щири
ла] Г[ригорови]ча.

«Егмонт».
такти за рахунком від початку Allegro — це 

немов би по драбцнках збираєшся на саму гору,, а слідом 
за цим, торкнувшись рукою висоти, зараз же спускаєшся 
драбинками вниз. Наївнщм це видається для музикознав
ців, але ж я передаю тут тільки враження своє від цай- 
чудесніших музичних ходів Бетховена.

Щодо п’єси про «Искрящийся кубок», «постой...»

4і Г Г Г~ ,J L 'г г
(момент журби) (момент журби)

Д о  « П о д о р о ж і »
А як часто мені хотілось би стати на чолі хору й про- 

диригувати, так, як я диригував семінарським хором.
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< Н е тільки в церкві>  (Особливо в ті моменти, як я ди
ригував своїм хором світськими піснями в Жіночій гім
назії. Це — на запрошення самих гімназисток — організа
торів свого вечора).

Д о  « П о д о р о ж і »
Чи любив Кирило Григорович Веделя341? Щось я цього 

не чув. Із його уст не чув, хоч я певен того, що віп, ще 
будучи семінарським регентом, захоплювався ним. Але ж, 
потім, під впливом народної пісні, розчарувався. Та вже ж 
Демуцький був.

Народні мотиви, народні ходи в хорових своїх творах 
і, зокрема, в творах церковних.

Чи любив він Бортнянського? Маю думку, що любив* 
Так, як і Шевченко («Бортнянського співали, та по но
тах»342). Коли перший цілком у солодкій італійщині, то 
другий подекуди ще озирається у своїх духовних творах 
ще й на світську пісню. От хоча б, скажімо, в творі «Діва 
днесь пресущественного рождает». У цьому його творі кож- 
де музичне положення закінчується на манір світської 
пісні — в октаву. Е! Якби Бортнянський хоч раз би та 
дав пісні закінчення на квінту, як це у Кирила Григорови
ча в пісні «Ой на гороньці, в золотій корчомці...». А які 
величні ходи у басів!

А як Кирило Григорович ставився до Демуцького? На 
жаль, не удалось про це з ним говорити. Та мені й без 
цього ясно...

Д о  « П о д о р о ж і »
Уже вирішено: у В а п н я р ц і  позлізаємо і на підво

дах поїдемо в Тульчин...
І мені по карті видно: та ось же н е д а л е ч к о  НІ а р- 

г о р о д ,  д е  К о ц ю б й н с ь к и й  в ч и в с я  в дух[овному] 
училищі. А де ж Б а р ?  Чи далеко од нас? < — 0! Це 
таки справді далеченько >  Я кажу комусь униз:

— Ось ніяк на карті не знайду.
— О! Це таки далеченько од нас, аж геть туди в на

прямі Д е р а ж н і й Проскурова. Ого! Куди ми заїхали!
Хтось їй зауважує:
— Та Проскуров уже ж на краю світу. Зараз же ще ж 

війна. Кордони зпаєш які?
С м і х

У . Щирила] Григоровича] ...після того, як в загальній 
беседі жарт він пустить, не стільки сам сміється з нього;
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скільки запитливо-вимогливим поглядом своїм — під стро
гими бровами,— немовби «недорозуміючи», оглядає всіх 
співбесідників, що розкочуються сміхом.

Д о  « П о д о р о ж і »
Віра Коміссаржевська. В мої молоді семінарські роки 

на сцені не прийшлось її побачити, бо до Чернігова вона 
не приїздила. Коли я про неї взнав? Коли я її  чистий 
образ полюбив? Це було приблизно року 1910-го. Я був 
уже в 4 класі семінарії. Літом на канікулах завжди ми, 
брати й сестри нашої сім’ї, разом з дочками сусіда Мико- 
лая Ів[ановича] Романенка та з студентами-по[по]вичами 
Померанцевими, ходили в ліс по гриби. Гімназистки (Чер
нігівської гімназії) Августа Мик[олаївна] Романенко, 
знаючи мою пристрасть до театру (до речі, вона в одно 
із різдвяних свят на семінарській сцені бачила, як я грав 
запорожця «Опару» 343) подарувала мені друковану картку 
з фото Віри Коміссаржевської. Якби тільки хто знав, як 
я полюбив Віру Коміссаржевську! ї ї  широко розкриті зди
вовані очі, її чистий погляд, її скромність у всьому вигля
ді закучерявленої голови.

Д о  « П о д о р о ж і »
«А над містом величезний рояль грав» 344,— це у вели

кодню ніч артистка театру Курбаса Ріта Нещадименко та 
артистка-стажерка Гавриленко зайшли до мене в двір і ки
нули груддям у моє вікно на 11-му поверсі. І я пішов 
з ними по Києву.

...Атласні чи шовкові білі плаття під електричними 
ліхтарями особливим відсвічують світлом.

Що за хворість така була у Ріти? Вона цілими днями 
одну тільки вживала шоколадку. Нічого не їла, ніщо їй 
не йшло на смак.

Д о  « П о д о р о ж і »
К о р с у н ь
Співанка в сусідньому сараї.

«Над нами ніч» 345.

Невідомо, який час стоятимемо на місці. Дехто побіг 
у саме місто поглянути на палац Лопухових 346. Це та 
Лопухова, що її Боровиковський 347 змалював? Портрет 
Лопухової нам у малюв[альному] класі не раз демонстру
вав у копії Мих[айло] Ів[анович] Жук.
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А я в сусідньому сараї коло поламаного стола якось 
примостився писати. Хотів було сісти на якусь дошку — 
боже мій, одна пилюка, та й годі! Отже я, стоячи, тримав 
у руках свою записну книжку і щось же думав про наш 
день сьогоднішній написати, але тенорова партія музич
ного твору «Над нами ніч» непокоїла мене до глибини 
душі. Чи й треба було Кирилу Григоровичу відбирати цей 
свій твір для подорожі? Кого він зрушить? Нуднувата 
тенорова партія. Знову стали. Щирило] Григорович] роз
дратований, іще й іще розпочинає хор, а воно все якось 
не до діла. Щирила] Григоровича] голос:

— Та що це ви, наче три дні не їли!
А я, прислухаючись, думаю, що і самий музичішй твір 

не в ті оглобельки запряжений. О!.. Знову тенори, немов 
загнуздані навіки, це ще і ще раз потягнули в шлеях нуд- 
нуватенький мотив: «Над нами ніч, над нами ніч, безра
дісна...» Невже це на слова Лесі Українки — така обробка 
музична. О, ні, це, певно, слова Олеся.

«З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Персі-Біші Ш еллі348
Сильно-сильно, дуже та й дуже любив і люблю весь 

час цього поета!
«Визвольний] Прометей»
«Ченчі» 349

Д о  « П о д о р о ж і »
...Несподівано прокинувся вночі. За вагонами гнусав- 

лять гуки, хтось кричить: готово! І поїзд почохкав кудись. 
Почохкав і там десь далеко затих. Де ми стоїмо? Чи скоро 
світатиме? А думок, думок!.. Чогось здалося: ось я з Ва
нею, своїм братом, у Козельці на бульварі познайомилися 
з якою[сь] Машуковою. Потім пішли з нею на співанки 
хору Козелецького собору. Керував Терентієнко. Розучу
вали Глінки «Херувимську». Ой горенько, куди їх завезло 
із регентом самим. Хіба ж так можна? Та я все сидів 
і мовчав. На перерві співанки я згадув[ав] Терентієнку 
й хористам, що в Єлецькому зо мною співав дискант Ко
сенко. Де він зараз?

Д о  « П о д о р о ж і »
Слово «мужик» (а Щирило] Григорович] вимовляв його 

заікуючись: м-мужик) у Стеценка, як можна догадува
тись, ішло від поваги до селян. Бо ж і сам Шевченко 
з мужиків.
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Я захопив деякі книги з собою в подорож.
О с т а н н я  с її і в а и к а
Ол[екса]ндр Ст[аніславови]ч говорить-говорить, а на 

підборідді у нього танцюють клапті безцвітної бороди. 
Раптом він звертається до мене:

— А он та кругловида, що в альтах,— як вона співає? 
Чи не нагадує Вам «Бетсі-Бетсі смеющийся рот»?

Я поглянув на альтів і тихенько попитав:
— Так яка ж саме,— може, ота, що в кінці з лівого 

боку?
Але Ол[екса]ндр Станиславович] уже щось друге мені 

напівголосом меле-меле — і мелють, як жорна, його щелепи 
з клаптями бороди.

— Так значить,— він каже мені,— не забудьте ж: 
від’їздимо завтра о годині...— І раптом зник. Куди ж він 
подався — я й не помітив. А! Онде він, онде! Щирило] 
Григорович] припинив уже свою співанку. І Ол[ександр] 
Станіславович уже там щось... А в мені все ще застряло 
неясним: «Бетсі смеющийся рот».

В с т а в к а
...Мені снилось: батько мій загубив свій камертон. 

...Чую й сам, наче й я сам кричу:
— Камертон, чий це камертон?
...Розплющую очі. Композитор Павло Гайда із «ката

комб»: — Та це ж мій! Подайте його сюди.
Б е т х о в е н  у Т. Г. ІЩевченка]. Див. шеститомник 

1963—[19]64; покажчик в тт.; окремо див .  «Музикант».
Д о  « П о д о р о ж і »

...На роялі я слухав «Данте в пеклі» 350, коли я, при
йшовши до мого знайомого по консерваторії на Вел[икій] 
Підвальній, подзвонив, але ж, видно, не почули, бо крізь 
двері мені чути було, як стара мати проводила вправи на 
скрипку з своїм учнем (це чути з правого боку), а з ліво
го в своїй кімнаті на роялі «Данте в пеклі».

А я ж прийшов до..., як і умовлено було, на розмову 
(бо хотів же я вчитися). Та так і простояв під дверима, 
аж поки не закінчив він на роялі, а потім пішов додому 
з почуттям, повним захоплення.

Д о  «П о д [о р о] ж і»
Вертинський 351. Про нього й Іг[оря] Стравинського 352 

д ив .  у книзі Довженка про І ї о с е н к а ,  стор. 25
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Д о  « К а п е л и  С т е ц е н к а »

II а р б у т Г е о р г і й  353. УРЕ , т. 9, 507.

Д о « П о д о р о ж і »

Лінія фронту на початок контрнаступу армій Півд[ен- 
но]-Зах[ідного] фронту проти військ панської Польщі
26  т р а в н я  1 9 2  0 р.

Лінія Півд[енного] фронту на початок розгрому Черво
ною Армією військ Врангеля 354 28 жовтня 1920 р. (У Р Е, 
[т.] 5, в с т а в н а  м а п а  м і ж  4 6 6 й 4 6 7  с т о р і н 
к а м и ) .

В з я т и  до «Подорожі»
А р а л о в  Семен Иванович. Воспоминания советского 

дипломата. Видання ИМО, 1960.
Инст[итут] международных] отношений]. [19]22— 

[19]23 роки, а також і пізніші роки.

До « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

П р о  В. І. Л е н і н а  перевірити за Бібліографією 
Бойка 355 усі чотири роки:

1917
1918
1919 в зв’язку з Подвойським
1920
К р і м  т о г о  (поза Бібліографією):
Видання кн[иги] Джон[а] Ріда (передмова В. І. Леніна 

й Крупської 356) .
Усі газетні статті про Джона Ріда зібрати.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Перевірити всі попередні (перед 1920-м роком) записи 
Бібліографії Бойка.

Д о  « П о д о р о ж і »
Цар[ь] Давид сидит на тропе
И играет на тромбоне
Оглушительно.

Хо р :
Оглушительно,
Оглушительно,
Оглуши

тель
но!
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Начальником Всеобуча призначено було М. І. Подвой- 
ського в грудні 1919 (Тарасов, 1957, ст. 54).

Д о  п о ч а т к у  к н и г и
Ми вже наперед знали, в яких містах і місцях має 

побувати наша капела. А тому я наперед вивчав ті місця 
за енциклопедією Б[рокгауза] і Єфрона і за багатьма інши
ми матеріалами (наприклад], «История Волыни»)...

Д о «II [о д о р о] ж і»
А раз увечері, перед тим як лягати спати, П. Гайда 

звернув мою увагу тим, що він на верхній полиці в одежі 
на ліктях звівся, а весь тулуб свій тримав на колінях над 
своєю постіллю і то в один бік голову повертав, то в інший.

— Павле Васильовичу! — гукнув ізнизу Олександр 
Станіславович.— Ну швидше вже злазьте, ви ж сю ніч 
вартуєте коло столу!

А Павло Васильович:
— Та я ж оце і злажу вже! — а сам продовжував щось 

обмірковувати та бурмотати: — Ну й де вони оті прокляті 
блощиці...

У темноті:
— Та нащо вони вам здалися, адже ви тут ніч — коло 

столу — вартуватимете.

Д о  « П о д о р о ж і »
«Поэзия Армении» з передмовою (цілою розвідкою) 

В. Брюсова.
Д о  « П о д о р о ж і »

Взяти в Р е с п у б л і к а н с ь к і й ]  б і б л [ і о т е ц і ]  
про Сцегепного книгу (російською] м[овою]), див. УРЕ, 
[т.] 14, ст. 213-214.

Про його дехто з тих, що працювали в нашому вагоні, 
знали про Сцегенного.

Гастев Олексій Капітонович 357
Краткая литературная] энциклопедия, М., 1964, т. II, 

стор. 83.
«...В 1 9 20  организовал в Москве Центральный] Ин- 

[ститу]т труда при ВЦСПС (ЦИТ), которым руководил до 
1938 г.».

«... В 19 18 г. в Петрограде вышла первая книга 
Г[астева] «Поэзия рабочего удара». ...Своеобразные стихо

Д о  «П о д [о р о] ж і»
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творения в прозе Г[астева] (полуритмическая проза) — 
«Мы р а с т е м  и з  ж е л е з а » ,  «Гудки», «Рельсы», 
«Башня» — приобрели большую популярность».

Верхарна я знав ще із студентських років.
Зелинський К.: «На рубеже двух эпох»;
Перцов В.: «Литературная] газета», 1962, 9 окт[ября]у 

№ 121.
Л и х т е н ш т а д т  и Гете
Борьба за реалистическое мировоззрение. Искания 

и достижения в области изучения природы и теории позна
ния. К., 1920.

Д о «II о д [о р о] ж і»

Одеський університет було відкрито 1865 року
Потвердження того, що я пам’ятав і раніше.
Микиша брав участь в організації Музичної драми 35ї 

в 1 9 2 0 р.
Чит[ав] про нього доповідь...
Матеріали підготувала Л. Б. Архімович 359.
Польська навала перебила цьому.
Леонтович Мик[ола] Дмитр[ович]. 13.ХІІ.1877—

23/1 1921.
«Зашуміла ліщинонька», «Щедрик».
В ніч з 22 на 23/1 трагічно загинув забитий бандитами 

в домі свого батька в с. Марківці.
«Пряля», «Козака несуть», «Женчичок-бренчичок», 

«Дударик», «Зашуміла ліщинонька», «Ой з-за гори кам’я
ної», «Піють півні» 360.

Д о  «П о д [о р о] ж і»
М а л а  Р у с а в а  дуже близько од Тульчина.
Знизу з «катакомб» чийсь голос жіночий:
— А мої ж батьки колись у Дзюнькові жили, то це й 

мене тепер іноді звуть Дзюнькою.
— А де ж це саме?
— Та... між Погребищенським і Тетієвом.

Дак це, може, аж [біля] Дашевської?
— Та де там! Ні!
Хтось на протилежній верхній полиці наспівує:

Там за Дашевим під Сорокою 
Множество ляхів пропало.
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Щирило] Григорович] на Кіровоградщині дещо запи
сував від нар[одних] співаків у свою книжку чи й на нот
ний аркуш паперу (Див. т. III (мого тритомника), ст. 321).

8 червня 1920 р. після того, як вигнано було із землі 
карелів зажерливих нападників — англійських, французь
ких, американських ще й білофінських,— 8 червня створе
но автономну область під назвою Карельська трудова ко
муна (БСЭ, [том] 20, [с.] 176 і 189, руни «Калевали» 361, 
194 внизу; «Известия», 22/У-66, № 119, «Праздник на 
земле кар[ельской]. УРЕ, 6, 200).

27 травня 1920 р. створено Татарську АРСР у складі 
РРФСР (УРЕ, 14, 281).

Що діялось в ті роки на фронтах, а також у політиці.
«На шляху дружби з Туреччиною».
На початку книги, як виїздили з Києва.

Д о  « П о д о р о ж і  з К а п е л о ю »

Гірко ти плакала, стіни мовчали 362.
Блимала гаснучи свічка сумна.

1919 рік (місяця не вказано в енциклопедії) померла 
Євг[енія] Ліньова ( БСЭ, [г.] 25, [с.] 144).

А в книзі Е. Канн-Новикової (Музгиз, 1952) и а 
с т о р .  1 5 6  зазначено, що Євгенія Ліньова померла 
в Москві 2 4 с і ч н я  1 9 1 9  р. на 67-му році життя.

Некрологи (короткі) були в « И з в е с т и я х »  (1 9 1 9  р.,
26 січня). Могила Ліньової — поблизу Чухлінки, у Веш
няках.

Мих[айло] Венед[иктович] Микиша
1919 — «Утоплена» Лисенка
1920 — «Галька» Монюшка
Життєвий і творчий шлях, стор. 8.
Зустрічався з композитором] Стеценком, стор. 5.
Мих[айло] Ів[анович] Папарук

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Стаття С. М. Музиченка «Г. М. Д а в и д о в с ь к и й» 

(до 100-річчя з дня народження) (Див.: «Народна твор
чість та етнографія», № 1,1966, стор. 68).

8/ІХ — початок

Д о  к н и г и  « З  К а п е л о ю  С т е ц е н к а »
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Г е к к е л ь  Е р н с т. Звідки і як взялися люди на зем
лі. За дозволом автора з німецької мови переклав] Іван 
Франко. Львів, 1879.

Як ця книга попала в Дніпросоюз? Старовинна та ста
ра, рідкісна своїм виданням!

Усього рік тому, як помер (9. V І І І -1  9 1 9) (УРЕ, 
[т.] З, [с.] 167).

Г е к к е л ь  Э р н с т  (16.II.1834-9.V III. 1 9 1 9).
«В 1910 р. одверто виступив з в і д р е ч е н н я м  в і д  

х р и с т и я н с ь к о ї  р е л і г і ї  й ц е р к в и »  (Философ
ская]І энц[иклопеди]я, т. 1, 341).

Хто ж буде Геккеля читать із капелян, коли життя 
у нас циганське?

А бібліотечку ж узяли нагарбом: те, що попалось 
в руки.

«Ми ковалі» 363 (обробка його; російський текст?)
«Легенда» (М. Вороного?) 364
«Варшав’янка», 1919
«Інтернаціонал» 365, 1919
«На русалчин Великдень».

В з я т и
(УРЕ) М. Д. Леонтович. Збірка статей і матеріалів. 

К., 1947.
Дяченко В. М. Д. Леонтович, 1950.
(УРЕ) Гордійчук М. М. Д. Леонтович. 1960.
Архимович Л. Творч[ест]во Л[еонтови]ча. «Советская 

музыка», 1953, № 1.

Д о  « П о д о р о ж і  в Т у л ь ч и н »
Тоді, в 20-ті рр. на всі палаци колишніх вельмож ми 

дивились немовби з[г]ори своєї гідності, а то і просто з пре
зирством. «Ага, тебе вже униз спустила Жовтнева револю
ція? Ну, то поводь тепер себе скромніше, нехай народ 
в тобі тупає, нехай він використовує тебе для своїх куль
турних потреб»,— так думав в ті роки кожен із нас, бо 
в психології нашій гриміли слова про поверження палаців. 
Немовби сам Ленін говорив нам це.

Скільки раз кляли цей палац і його вельможного влас
ника селяни!

Леонтович Микола Дмитрович (13.X II.1877—22.1.1921).
У 1920-му році йому було 43 роки.
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«Л йому ж у грудні буде вже 43 роки».
В 1962 р. 85 р[оків] від дня народження.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
«От якби неодмінно та завернути нам до Миколи Леон

товича!»
Це, не доїжджаючи кілька станцій до висадки возами 

на Тульчин.
Взяти книгу про Миколу Леонтовича.
Взяти мапу.
Нар[одився] в с. Монастирку — тепер Немирівського 

р[айо]ну Вінницької обл[асті].
Взяти книгу про Поділля. Свящ[еник] (лежить у мене 

на полиці).
У с[елі] Чуково на Поділлі симфонічний] ансамбль.
Обробку пісні «Зашуміла ліщинонька» присвятив 

М. В. Лисенку (УРЕ).
1904 — на ст[анції] Гришине (УРЕ).
Був зв’язаний з революційним] рухом 1905 р., розпо

всюджував літ[ерату]ру. Поліція його переслідувала.
Починаючи з 1909 р., консультувався у Б. Л. Явор- 

ського в Москві (теорія композиції).
І в а н  Г о д з і ш е в с ь к и й 366
Незабутні зустрічі (спогади про М. Д. Л е о н т о в и 

ча)  (Вітчизна, № 3, 1959, стор. 133).
«Як упав же він з коня».
Зб[ірник] «Черв[оний] вінок», Одеса, 1919
Р о н д е л і .  Метелик агітпотягу Н[ародного] коміса

ріату освіти. 1920, № 1, л и п е н ь .
В Одесі нас запросили в агітпотяг.

Д о  р о з д і л у  « Т у л ь ч и н »
Уривок із Думи, 1650

Як у Вильниці, на границі 
Над Бугом-рікою

і д а л і .

(Исторические] п[есни] Ант[онови]ча и Драг[омано]ва, 
т. II, [с.] 98).

Д о р о з д і л у  « Т у л ь ч и н »
20 червня 1648 р. Максим Кривоніс 367 (Перебийніс)... 

...підійшов до Тульчина, але відійшов від нього, а 21-го...
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Исторические] песни Антон[ови]ча и Драгом[ано]ва, 
т. II, стор. 46.

Ганджа 368 теж брав Тульчин, а потім діяв далі на По
діллі ( Там же, 46-а, 47 ст.).

Т у л ь ч и н
Є здогадка, що назва «Тульчин» походить від слова 

у г о р с ь к о г о .  Цьому підтвердження є те, що передмістя 
Тульчина носить назву Н е с т е р в а р  (Бр[окгауз] и Еф
рон, т. 67, [с.] 55).

«В 1796—[17]97 в Т[ульчине] находилась штаб-квартира 
рус[ской] юго-зап[адной] армии, кот[орой] командовал... 
Суворов. В Тульчине Суворов завершил работу над своим 
трудом «Наука побеждать» (см. БСЭ). Тульчин был цент
ром Ю ж н о г о  о б щ е с т в а  д е к а б р и с т о в  (см. БСЭ). 
Там жил декабрист П. И. Пестель» (БСЭ, т. 43, [с.] 380).

Про який це Китай-город співається у Леонтовича?
К и т а й - г о р о д  д ив .  по  к а р т і :  Він[ницька] об

ласть] біля I л л і н ц і в по р[ічці] Соб. Колишнього Липо- 
вецького повіту. Тут же й Дашів. Селище Іллінці (УРЕ, 
[т.] 5, [с.] 388).

28/Х (ст[орінка щоденника] 356). Вирушаємо до 
М. Д. Леонтовича.

У Тульчині (ст[орінка] 368).

Д о  с т о р і н к и ]  «В х а т і  Л е о н т о в и ч а »
«Південне т[оварист]во» декабристів... Пестель...
Є. К и р и л ю к. Т. Шевченко. 1959, стор. 124 і далі.
1 9 1 9
«На могилі Шевченка» 369 (Мистецтво, 1919, М  2).
Разом з С т е п  [а но  м] В а с и л ь ч е н к о м  жили ми 

в Каневі в плавучім готелі на воді.
Знайти, коли саме Ст[епан] Васильченко поїхав з 1-ою 

капелою.
Боженко Вас[иль] Назаров[ич] (1871 —21.V III.1919) 370
Народився в сім’ї селянина-бідняка в с. Бережинці біля 

Єлизаветграда (тепер Кіровоград).
За визволення 6/ІІ 1919 р. Києва ВУЦВК нагородив 

Таращанський полк почесним Червоним прапором, а Б і 
женка] — особистою золотою зброєю (УРЕ, 2-й т., ст. 8).

«З мого щоденника». І — II — III
Рік напис[ання]— 1919 371 (Бойко, стор. 47).
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Ж[урнал] «Україна», № 7, квітень 1960 р., стор. 25. 
Про героя Максима Науменка, члена Київського губ- 

ревкому в 19 19 р. (родом із-під Р а д о м и ш л я ) .
Загинув від водія банди Соколовського (вухо Соколов- 

ський шаблею одрубав, а потім і ліву руку).

1922
К. Стеценко
О д и н  в л ю б о в .  «Плуг», К., 1920.
До вас, казенні поети, офіціантики (Плюсклим проро

кам). «Плуг», К., 1920.
Псалом залізу. «Мистецтво», 1920, № 1.
П е р е д р у к  — «Плуг», К., 1920.
Знайти (для себе):

В гаю, маю, у розмаю 
в квіти-дзвони задзвоню.

Видрук[ува]но: Л[ітературно]-н[ауковий] вісник, 1918, 
№ 4 - 6 .

Я знаю...
«Плуг», К ., 1920

Того часу дипломатія.
«А іноді він як джентльмен» 372.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Олесь.
«Над нами ніч» та ін[ші].

«В царях знайшли свою опіку і рідню 373 
і безоглядно повтікали...»

В крові змішались
межі, 
кілля 
і ножі.

Р и б а ц ь к и й
Виє в гіечі, свист у горні.

Д о  п о д о р о ж і  
Та голод — революції язик

& косм[ічному] орк[естрі], IX
О, скільки на землі беззубих?

В к[осмічному] орк[естрі], VI
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Не дивпся так привітно

Л[іт£.рату.рно]гнауковий в[існик], 1918, № 4—6
Сійте. «Плуг», K., 1920.
Жодних кривлянь...
А в той час в мистецтві викривляння йшло.
Із-за кордону теж.
Поглянути: Д ж о н  Р і д

М а я к о в с ь к и й

До  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
tertia prima 
tertia vigilia
У Г о ф м а н а  «Золотий горшок»
3 собою я брав.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »
Книга Д ж о н а  Р і д а ,  яка була також перекладена 

й по-укр[аїнськи].
Ди в .  п е р е д м о в у .

Л е н і н
Укр[аїнське] видання, чи, може, російське (вже зараз 

не пригадую) я брав із собою в вагон у подорож.
Окремі вислови.
Ромен Роллан.
Майові губки 374.

Зам[ість] сон[етів] і окт[ав].
Від Василя 375 я вже знав, що Бонч-Бруєвич 376 працю

вав у Раді Міністрів] РРФСР (Сковорода. Видав Бонч- 
Бруєвич) .

( Л е н і н  підписав декрет про пам’ятники).
Проба створення г і м н у  у Всєвидаві 377.
М. І. П о д в [о й с ь к и й] (Де вій у цей час був?

1920 p.?)
К о н ц е с і ї  (хоча вони були трохи пізніше).

К. Г. С т е ц е н к о  
Його хата, де я ночував 378.
Д и в .  Пам'ятні місця Київської області. Путівник, 

1958, стор. 153, 154, 155.

Що я з собою брав під час подор[ожі] капели

311



Д о с т [а т т і] п р о  к а п е л у  С т е ц е н к а
Ранні твори Рабіндраната Тагора з собою брав у по

дорож.

Д о  П о д о р о ж і  з к а п е л о ю
Людськість промовляє 379.
Маленький збірничок Верхарна в російських] перекла

дах я взяв з собою і в подорож.
Дехто брав його у мене із капелян.
Про Уолта Уїтмена часто думав (у виданні ще ж перед 

революцією, з передмовою К. Чуковського 380 я мав його 
у себе колись, як ще студентом був. Любив Уїтмена!).

Тарас Шевченко.
Ті, кого я знав — або особисто, або ж по роботі їх, чи 

по книжках.
М а р д ж а н і ш в і л і  Коте 381 (УРЕ, [г.] 8, [с.] 477).
З р а з у  ж з а  с е л о м
Студент Куриленко 382 розповідав мені про події в Піс

ках.
Вол[одимир] Кобилянський (коли я ховав його?).

Д о  «П о д о р [о ж і] к а п е л и  К. Ст е ц [ е н к а ] »
К а л і  ш е в с ь к и й  Яків Степанович 383 (21.Х-[18]56— 

9.ХІ-[19]23)
...З 1879 р. керував р о б і т н и ч и м  х о р о м  у Києві.
Розшукати про цей період матеріали.
Мої тодішні поезії й переклади
Д о п е р ш о г о  д н я  п о д о р о ж і
На співанці останній.
Вставити: який було в б[увшому] Дніпросоюзі виробле

но п л а н  подорожі.
...Такий план, щоб і до Миколи Дм[итровича] Леонто- 

ішча заїхати.
Чорні хрести по білому. Жить не хочеться, як глянеш.
Я у великий піст. Жахливо. Хрест. Хрест. Хрест. Ох, 

цей мені хрест уївся!

1920, 2 липня, Правда, № 143. Т е л е ф о н о г р а м м а  
Л е н и н а

...Главнейший после воєнного фронта голодный фронт

312



выдвигает перед вами целый ряд новых задач, без разре
шения которых невозможны ни дальнейшее укрепление 
рабоче-крестьянской власти, ни разрешение очередных, 
наболевших задач экономического строительства.

...про установление правительственных отношений 
в кооперации. Задача переделки кооперации мелкобуржу
азной в кооперацию социалистическую.

Листи до поета.
«Негативи» 384. К ., 1920, № 1.
П е р е д р у к .  «Плуг», 1920.
На цю ж саму етажерку опершись рукою, плакала 

в моїй кімнатці мати Василева (як він сидів у Лук’я- 
нівці) 385.

Зразу ж за селом.
Плуг. 1920.

(Це — після того, як Куриленко розказував мені).
«Іспит» («Зам[ість] с[онетів\ і окт[ав]». К., 1920.)

Якісь цибаті чужоземці 386...
Міжпланетні інтервали.

Музагет. 1919, № 1—3
Л и с т и  до  п о е т а .

Зб[ірник] «Негативи», К., 1920, № 1
І с п и т .  А н т и с т р о ф а .  Зам[ість] с[онетів] і октав, 

ст. 2 4 -2 5 .
Псалом залізу (І — IV).

Мистецтво, 1921, М  1
Зелена неділя.

Сон[ячні\ кл[арнети], 1920, ст. 54
Д о к н и г и  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Рабіндранат Тагор
Уолт Уїтмен
Верхарн
«Реквієм» Моцарта ?87 виконувався в Москві в 1918 р. 

восени.
До мого перекладу «Реквієма» для «Думки» 1920 р.

«Советская] музыка», М  3,1960, ст. 50
Із циклу «Сотворіння світу»
«Плуг», К., 1920.
Д о ц ь о г о  (БСЭ, [г.] 10, [с.] 106. Гайдн (під впливом 

Генделя) (за поемою Мільтона 388) .



Времена года. Гайдн (БСЭ, [т.] 10, [с.] 106).
С в і й  п е р е к л а д  з н а й т и 38э.

«Не дивися так привітно»
О панно Інно
Сон[ячні] кларнети. Вид[ання] 2-ге. К., 1920.
А в 1 вид[анн]і не було?

П л у г .  Вітер, не вітер — буря.
Музагет, 1919, № 1—3

«Й були такі, що тікали...».
На майдані.

Зб[ірник] «Черв[оний\ вінок». 1920. Одеса.
Напував коня.
Прийшли до мене в гості.

Л[ітературно\-н[ауновий] в[існик], 1919, № 3.
Золотаренко перед цим у мене був у гостях (в мале

сенькій кімнатці). Він сам... із Марківців (?).
Розказував про село. Куди воно йде.

Ронделі (І — II) — Метелик агітпотягу Нар[одного] 
коміс[аріа]ту освіти, 1920, № 1, л и п е  п ь.

«Іду з роботи» й «Мобілізуються тополі» (видрукувані 
окремо, без спільної назви «Ронделі»).

Д о  « П о д о р о ж і »  390
В а г о н  (критий) для перевозки зерна, цементу та ін

ших вантажів. «...3 обох боків засувнії двері й люки у верх
ній частині кузова». Рис. № 13 на ст. 508.

Бачу на малюнку: люки, на щастя, приходяться ближче 
до ніг, а не до голови, особливо це торкається лівої части
ни вагона, в кінці якого є відкрита (кондукторська?) стоя- 
ночка з кількома приступцями внизу (Д ив.БС Э , т. 6-й, 
стор. 508, рисунок 13).

Д о с т [а т т і] «З к а п е л о ю » .
До цього д и в .:  Історія Одеської публічної] бібліо

теки. Видання д а в н і ш е .  (До вірша «Зд[оров] б[удь], 
Щушкін] мій»).

Д о  с т [ а т т і ]  п р о  « К а п е л у  С т е ц е н к а » .
Яке гидке писав про радянських] людей І. Бабель391: 

Октябрь, № 4, 1960, ст. 172, 173 і далі. А коли саме дру
кував Бабель окремі частини своєї книги? В якому році?
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Знайти про О л д р і д ж а у зв’язку з Єлизаветом та 
Бобринською ст[анцією].

Д о с т [а т т і] п р о  к а п е л у  С т е ц е н к а .
Слухаю В. С. Косенка музику по радіо об 11 г[одині] 

р[анку] [в] гот[елі] «Москва» під час розповіді В. Довженка. 
13/ХІ-[19]60.

Його музика була написана уже після 1920 рр. Уточ
нити.

Д о  с т [ а т т і ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а » .
В 1920 р. Сердюк Ол[екса]ндр Іванович392 працював уже 

у Державному] драм[атичному] театрі ім. Шевченка. Го
ловним режисером був у театрі т. Загаров 393, який у той же 
час викладав і в Драм[атичному] інституті ім. Лисенка, 
був керівником курсу.

Діро Радчука 394, з яким я ховав Волод[имира] Кобилян- 
ського, д ив .  о к р е м о .

Сердюк в 1920 р. мешкав на Володим[иро]-Либедській 
вул., десь навпроти заводу.

Д о  с т [ а т т і ]  п р о  С м і л у  
(«Подорож з капелою Стеценка»)

Д о  с т [а т т і] «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а » .

А кру.гом Сі- чі я. ри та л  и. ма- ни

Зайшов я у костьол. До цього я був у костьолі тільки 
в Чернігові. Та й то тільки на один момент одним оком 
глянув. Було це вдень. Десь я зустрівся з Аркадієм Каз
кою. Аркадій до своєї старшої сестри йшов. Розмовляючи, 
машинально йшли кудись. І раптом він спинився на одній 
із далеких від центру вулиць (назву її я вже не пам’ятаю), 
де стояв костьол. На тротуарі стоїмо, розмовляємо — аж 
тут випадково виходить із костьолу і ксьондз (Аркадій 
познайомив мене з ним), ксьондз і запрошує Аркадія ви
ступити в костьолі на їхній відправі з двома артистами, 
щоб тріо проспівати «Разбойника благоразумного». У них 
же, у католиків, Паска була раніш од православної. 
Я прощаюсь, щоб іти в семінарію, а Аркадій і мене 
з ксьондзом познайомив. А я почуваю себе ніяково. Арка
дій заради слави на все згоджувався. Аякже! Хтось із
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гімназисток зайдуть на той вечір у костьол і будуть його 
слухать ( о д н а  г і м н а з и с т к а  — це  з н а й о м а  Ар- 
кадія). А католики на все йшли, аби залучити до себе • 
інтелігенцію.

Д о  с т [а т т і]
27 травня 1965 р. 45 років від дня утворення

(1 9 20  р.) Т а т а р с ь к о ї  А Р С Р. Календарь заме
чательных] и памятных дат.

А туди, в Татарію, як не помиляюсь, Георгій Бутир- 
ський переселився на роботу.

Д о  с т [ а т т і ]  п р о  к а п е л у  С т е ц [ е н к а ]
М і л л е р  Орест Федорович 395 (16. III. 1833—12.VI.

1889)...
«...Ілля Муромець та богатирство київське» (1870); 

«Про побутовий елемент в поезії» (1858); « М а л о р у 
с ь к і  н а р  [о дн і ]  д у м и  і к о б з а р  О с т а п  Ве р е -
с а й» (1875) (УРЕ, [т.] 9, [с.] 210).

Д о с т [а т т і] п р о  « П о д о р о ж »
І та, що вгорі перед нею іконка, схилена чогось до 

свого узголів’я сидить, немов би Маргарита Делакруа 396.
Щоправда, у Делакруа ще й чорний спокуситель, що 

пальцем вказує на небо.
Д о  с т [а т т і] «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

В. І. Самійленко співав мені пісню, яку він сам переняв 
у Зах[ідній] Україні.

(Аби то абитиці,
Золоті китиці.
Абито, абито.)

П р и б л и з н о .
Мотив злегка пам’ятаю.

Д о  с т а т т і  «З к а п е л о ю »
Н а  Д е н і к і н а !  (Известия, № 6, ЗО/ІХ-1919 р. 

д и в .: С. Б у д е н н ы й .  Пройденный путь, ст. 254,
внизу).

Д о д а т и  до  с т а т т і  п р о  С т е ц е н к а  к а п е л у
Stabat Mater Россіні, диригував Гончаров (а я був 

помічником його).
Це — в 1916 році у великий піст в театрі М. Садов- 

ського.

316



Остання співанка.
Ол[екса]ндр Станісл[авович] працює щелепами, гово

рить, говорить, а ритм його говоріння на підборідді клапті.
Кожного разу, коли Павло Васильович Гайда раптом 

зробить рукою заковику в повітрі і почне сам собі усміха
тись, ми вже знаємо, що він от-от якусь штуку нам упоре.

Або коли тпрукає губами собі — це вже значить: сте
режись! от-от щось мудре вискочить із уст його.

А у Євгенії NN іще є своя, так би мовити, «співчуваю
ча» її поглядам, із нею вона часто потихеньку бесіду веде. 
А про що саме — за гуркотом та за галасом, що за стінами 
вагона, нікому не вдається почути. Видно, що Євгенія N 
в чомусь її переконує, а та аж головою мотає та одмага- 
ється.

1920 (у Ліди спитати).
Женя — мій брат — диригував хором (буд[инок] по 

Хрещатику — установа...).
«Гей, гук, мати, гук».

Я йому віддав своє пальто із одворотом. А сам узяв 
його шинелю й провів з Лідою на вокзал свого Євгена, 
брата дората дорогого.

Як я проводжав із Лідою на вокзал мого дорогого Єв
гена.

Щось уночі писалось у темряві під час моєї хвороби 
(у Кончі-Заспі?).

1920

Всякий раз, як Василь приїздить до Києва, весь час 
мені говорить, щоб я до Харкова перебирався. Є на те 
великі причини. Особливо одна людина замахується на 
мене. Ах, Василь, Васильочок.

Д о  « П о д о р о ж і »

Революційні] традиції в Чернігівській] семінарії.
Кибальчич 397
Свідерський 398
Подвойський
Про Свідерського д ив .  Лист із ж[урналу] «Народ» 399 

(видавав і відповідав за редакцію Мих. Павлик 400) .
Листа передала мені Іра 401.
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Ш е в ц о в  И. О с о б о е  з а д а н и е .  Воспоминания 
о деятельности причерноморских партизан в 1919—1920 гг. 
1960. 112 стр. ц. 4 коп.

В серии «Библиотека «Огонек», № 5.
Мухаммед Диб 402.
Списано з останньої сторінки] обгортки № 5. Мухам

мед Диб. Ожидание.
Д о д а т и  до  « П о д о р [ о ж і ]  з к [а п е л о  ю]

С [т е ц е н к а]».
Не лиши нас і неб[есного] твоего царс[тві]я.
— Ого! — кажу.— Яка «прямолінєйна» жадність.
До мого дитинства і саме в Єлецькому і Троїцькому 

[монастирях].
18/ІХ (ст. 76).
Л е н і н  про Смілу 403 («Закарпатська] пр[авда]»,

28/ІІ-[19]60).
Сміла.

Д о  « П о д о р о ж і »
Уолт Уїтмен.

Д о  «П о д [о р о ж і] з к а п [е л о ю] С т е ц [е н к а]»
Полторацький 404 Марко Федорович] (17.IV. 1729— 

26.11.1795)... співак і диригент Придворного хору.
У нього вчилися М. Березовський 405 і Д. Бортнянський 

(УРЕ, [r.] 11, [с.] 355).
Д о « П о д о р о ж і  з С т е ц е н к о  м»

«В лютому 1919 і на початку червня 1920 в районі 
Попельні точилися запеклі бої частин Червоної Армії 
з петлюрівцями і військами панської Польщі» (УРЕ, [т.] 11, 
[с.] 401, у н и з у ) .

С м і л а
Stabat mater dolorosa Россіні пролітає у голові в мене. 

Згадується концерт у Тр[оїцькому] н[ародному] домі.
Розкласти. Розписати окремо.

А справжня муза
иеомузена 406

Там десь на фронті
в ніч суху...

Див. про Омелька Качайла 407 у В. Чумака. 1919.
Коли б ви нам допомогли 108
Капіталістів бити!
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Нова мадонна прийде
Там правлять ск[різь] б[андити].

Людині гімн, людині, а не богу! 409

Ел?оі! *
За плугом ходити наші нащадки готуватимуться 
не менш, як зараз готуються в балетній студії. 1 
на людину, що не вмітиме пісні, дивуватимуться, як 
на справжнього контрреволюціонера.

Замість сонетів і октав
Чорнозем
підвівся
і дивиться в вічі.

П л у г
І Бєлий
і Блок

М а р д ж а н о в .  Див.: Л у н а ч а р с к и й :  Статьи
о литературе. М., 1957, стор. 724.

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю  С т е ц е н к а »
Ленін (взяти міжнародний стан — к н и г у ) .
Із «Замість сонетів і октав» — «Цибаті чужоземці».
На деревах майові губки поросли 410...
Коли «Пам’яті Вікторова» написано411: 1920? чи [19]21? 
В якому місяці (1920).
Спогади Саксаганського (в якому році вийшли?412 

У  Ан[атолія] Павлюка 413) .
«Мистецтво вмирає» 414 в якому році видано.
Війна з Польщею — чи закінчилась була уже? 415 
Котовський де тоді був?
«Прометей» Стеценка.
«Прометей» (вірш мій, верлібр).
Співав я під орудою Архангельського.
Про розповідь брата Михайла (М. Лисенко в Черні

гові) .
«Зелений гай, пахуче поле» 416. 1915 р. в Чернігові.

* Вигук радості на святах стародавніх греків.— Ред.
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«Ой рано-раио кури запіли» (1915).
У Тройці весь час ждемо, от-от з відпусток прийде 

Максим Горький 417.
Грав я в 1915 р. на кл[арнеті] і на гобої у симфонічно

му] оркестрі в Чернігові.

А! так ось чого у Вас перша кн[ижка] зветься «Соняшні 
кларнети»!

#
М о л о ч а ї.
Корсунь? Чи Новомиргород?
Рота (чи, може, й^полк, по-тодішньому, до найменших 

розмірів урізаний) пішов від станції кудись униз через 
балку. І на зеленому тлі одно тільки знамено червоніло 
його попереду полка, червоніло, квітло, палало, й колиха
лося, і комусь погрожувало відомстити за своїх людей, 
безневинно ворогом посічених, порубаних...

...Ось уже спустився полк у балку і став виходити 
ізнов по протилежному підйому вгору... Не всіх ще бійців 
видно, а червоне знамено вже виходить, піднімається все 
вище і вище пляма червона — немов у Коцюбинського на 
тлі зеленої гори.

З а г а л ь н е  і д о д а т к и  (розкласти).
М а н у ї л ь с ь к и й  Дм[итро] Захарович]418.
«...Працював нар[одним] комісаром земельн[их] справ. 

Після IV конференції КП(б)У (1 9 2 0 ) — член Тимча
сового] ЦК КП(б)У, член мирної делегації по перегово
рах з Польщею 1 9 2 0—[19]21, у грудні 1921 обраний 
першим секретарем ЦК КП (б) У, б у в  р е д а к т о 
ром]  г а з  [ети] « К о м м у н и с т » 419 (УРЕ, [г.] 8, 
[с.] 467).

Мандичевський Єусебій (18.УІІІ. 1857—ІЗ.УІІ. 1929) 420.
...Монументальні дослідження його про Й. Г а й д н а ,  

Ф. Ш у б е р т а  421, Й. Б р а м с а  422. Видав 26 томів роз
відок і статей своїх.

Неодмінно треба дістати (УРЕ, 8, 454).

В. С в є н ц і ц ь к и й 423. «Варшав’янка». Переклад 
Миколи Вороного.

Микола Вороний. Вибрані поезії. К., 1959, ст. 203. 
Рік перекладу?

8/ІХ. Два місяці
3/ХІ. Я заслаб.
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П о д о р о ж  к а п е л и :
від 8 вересня 1920 і по 3 листопада («Я заслаб»). 2 м і
с я ц і .

Висміювання г о л о с і в  у інших капелах та хорах.
Після визволення] Києва О. Довженка було призначено 

секретарем губернського відділу міської освіти. У Києві 
працював приблизно рік.

...Завідував тоді також відділом мистецтва, був коміса
ром театру Шевченка, брав участь в роботі організацій
ного] Ком[іте]ту працівників освіти (О. Довженко, т. 1, 
[с.] 1 8 -1 9 ) .

Про кооператорів-назадників ( О. Довженко, т. 1, ст. 43, 
44, 45 і далі).

У с і  і н ш і .  Лихотинський 427. Л. Яновський. Н. Лю- 
бенко 428 (за кухнею) запис пісень, 1911?

Г. Савицький 429.
А р т и с т и .  Мар’яненко. Заньковецька 430 (кантата). 

Борисоглібська 431 (її голос). Саксаганський (в Національ
ному] театрі). Лазар Шевченко 432 (там же). М анько433 
(в 1913 р. «Світло»?).

Л і т е р а т о р и .
Еренбург.
Вас. Чумак. Конкурс гімну 434. Запис пісні від нього 

у моїй хаті на Кузнечній.
Волод[имир] Кобилянський. «Вода металофонами» 435 

(це тоді, як у клубі «Родина» 436 ішла співанка в залі по 
сусідству панихиди М. Лисенка — він забув свої докумен
ти в кл[озе]ті з карткою, а я йому віддав,— «вода метало
фонами»).

Л і т е р а т о р и .
С. Васильченко. «Рада», 1913. Канів, 1919.
З в і р и т и :  коли саме «Чорний сміх» 437 було напи-

1891
“ 1882

9
різниця на 9 р[оків]424

1920 
“  1882

38 425

І з  С т [е п а н а] Р у д а н с ь к о г о
А як тільки в церкві дяк 426 
«Іже» заспіває...

сано.
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Є. Кротевич. «Полонянка» 438.

К о м п о з и т о р и  й м у з и к о з н а в ц і .
К. Стеценко, М. Леонтович, Я. Степовий, К. Квітка, 

П. Козицький, М. Вериківський, Б. Яворський.
Блумепфельд 439.
С. Футорянський 440 (чи до своєї подорожі я його 

знав?).
Книжку взяв про В е д е л я.
Петрушевський.
Калачинський.
Сокальський 441 (про нього мої знання на той час).
Д. Ревуцький 442.
Я. Яциневич 443.
Г. Верьовка (які вже твори були в 20-му році? 444).

Д о  к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а  
п о  У к р а ї н і »

Ввести по частинах «Живем комуною» 445.

Д о  м о г о  в і р ш а  « П а м ’ я т і  В і к т о р о в а »
Ди в .  Герцен, XI, стор. 205, Р о б е р т  О у е н  і окре

мо с т о р .  2 1 0  «New harmony».
«Апостол между фабрикантами», а т а к о ж  ст.  2 1 1  

«вера в постукивающие духи».
С т. 2 11 — перелистывая книжку «Westminster Re- 

wiew»...
Ст. 2 12. «Задолго до его смерти начала его уже были 

о п р о в е р г н у т ы ,  забыты...»
« Ег о  б и о г р а ф и я  и н т е р е с н е е  его».
«Но и тут мы чувствуем, что он с л и ш к о м  д о л г о  

ж и л :  слишком долго для себя, слишком долго для своих 
друзей и еще дольше для своих биографов».

Ст. 2 13 — «Вестминстерское] обозрение».
Ст. 2 1 5 — «Westminster Rewiew».
Ст. 2 5 0. Стремление людей к более гармонич[но]му 

быту совершенно естественно, его нельзя ничем остано
вить, так как нельзя остановить ни голода, ни жажды.

Арнольд Ол[ександро]вич Альшванг
1) Лермонтова мені подарував. 1923 p.
2) Про Супруна взяв motto * до своєї... 1922?
3) Грав мені в моїй хаті.

* Тут у значенні епіграфа на початку твору ( л а т . ) - Р е д .
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Згадки про Хмельницю 446.
Дві сестроньки 447.
Запис пісень з голосу Наталі 448.
Оля 449...
Мати 45°.
Хор церковний (його провінційні] інтонаційні за

машки).

Мені треба до «Подорожі капели Стеценка»:
М. М и х а й л о в :  Засновник музичної російської]

критики (О. Серов).
Тут є і про формаліста Г а н с л і к а 451. ЛІМ 452, 

7/ІІ-[19]45.
Маркус: «Советск[ая] музыка», 1949, № 8 .

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

Про мудреця... Т. Шевч[енко], т. IV, ст. 393.

П р о  К и р и л а  С т е ц е н к а
Д о д а т к и .
До перших розділів.
Смерть брата Михайла 453.
У дитячу бібліотеку на Кузнечній із своєї хати я побіг. 

Ключ я взяв у Вас[иля] Кир[иловича]. Сум такий у серці! 
А не знаю ж, чого. Бо ще не знав, що брат помер. А тільки 
відчував.

Був святний день. Бібліотеку ключем великим я од- 
микнув.

Вас[иль] Чумак. У мене на квартирі був, і я з його 
голосу від нього пісню записав. Був потім і в Всевидаті 
він.

Василь Еллан.

Гр[игорій] Гурович.
О д е с а .
Починаючи від 246-ої стор.454, а також від стор. 

264-ої — «Море побачу».
Підготовка до приїзду в Одесу.
Море ж там!
Те ж і ст. 271-ша.

Спиняємось на ст[анції] Товарова Одеса, ст. 273 на 
звороті.
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Далі -  12/Х (ст. 274).
277 — Пам’ятник Пушкіну.
291 — Рабіндранат Тагор.
292 — Море й метелик.
Д о  « П о д о р о ж і » .  О д е с а ,  Рішельєвський ліцей 455 
У 1825 [р.] викладачем ліцею було призначено Адама 

Міцкевича 456, проте царський уряд відкликав його з цієї 
посади (УРЕ, [т.] 12, [с.] 280).

Д о  « П о д о р о ж і  з к а п е л о ю »

У Тульчині в хаті Леонтовича.
Про Б[олеслава] Л[еопольдовича Яворського] говорили 

між собою Щирило] Григорович] і М[икола] Дм[итрович].

Д о  к н [ и г и ]  «З к а п е л о ю  С т е ц е н к а »

Ленін про Жанну Лябурб. «Вопросы истории», № 2, 
1960. В статті: [стор.] 152—166, окремо [стор.] 16 3.

(В Агітпоїзді мені говорили в Одесі. В[олодимир] 
Пот[ьомкі]н).

В 1920 році у жовтні місяці я разом із хоровою капе
лою Стеценка в Одесі пробув кілька днів (капела коман
дирована була Народним комісаріатом освіти). Давала 
вона концерти по клубах, школах, а також і на окремих 
фабриках.

Одеса в той час переживала великі труднощі після пе
ремоги Радянської Армії під командуванням Гр[игорія] 
Ів[ановича] Котовського над осоружним ворогом.

Рабіндранат Тагор 
в Одесі
на березі моря 
камінцями 
діти граються 
(камінчиками 
немовби діти 
граються у сві
ті).

Г у л а к  М и к [о л а] І в [а н о в и ч] (1822—[18]99) 
Один із організаторів К и р и л о - М е ф о д і ї в с ь к о -  

г о  т о в а р и с т в а .
У в О д е с і  (1859—[18]61) (УРЕ, [т.] З, [с.] 520; БСЭ, 

[т.] 13, [с.] 190).
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Див. бібліографію.

Чернігівський колгоспник Володимир Симонюк розгро
мив вогнем з своїх мінометів цілу роту фашистів (із статті 
Вас. Кучера «Перлина Чорномор’я», «Р а д [я н с ь к а] 
У к р [а ї н а]», 11/1 У-[19]44).

Лежить у теці загальній (стор. про Одесу).
В. Г. Коновалов. Герои Одесского подполья. Предисло

вие Мориса Тореза 457, М., 1959. Див. «Вопросы истории», 
№ 7, 1961, стор. 153.

И н е с а  А р м а н д 458
М о с к в а  2 8 - 1 X [1 92  0]. Сегодня скончалась това

рищ Инеса Арманд — член коллегии отдела по работе сре
ди женщин при Центральном Комитете Коммунистиче
ской партии.

(Укроста)
«Коммунист» (Харків),
30/ІХ-1920

Д о  с т а т т і
Інеса Арманд (8.У.1874-24.ІХ-1920)
Іще раз глянути в київські і особливо в московські 

газети 20-го року (вересень місяць).

«Курьер» был прогрессивной московской газетой. В ней 
печаталась литературная молодежь того времени: Серафи
мович 459, Телешов 460, Леонид Андреев461, Вересаев 462, 
Луначарский. О д н и м  и з  е е  с о т р у д н и к о в  был 
В. П. Потемкин (при Советской власти — нарком просве
щения) ».

Із статті К. Чуковського «Драгоценная находка». «Ли
тературная]| газ[ета], 19/1П-[19]60, № 34.

А він же розповідав мені про [це] ще в 1928 р. у горах 
за Стамбулом, а також у розмові в Москві, коли О. М. Фі- 
ліпов 463 був.

«І буде так» (Зб[ірник] «Черв[оний] вінок», Одеса, 
1919).

«На майдані» (Зб[ірник] «Черв[оний] вінок», Одеса, 
1919).

«Як упав же він...» (Зб[ірник] «Черв[оний\ вінок», 1919, 
Одеса).

Ронделі (І—11) (Метелик а г  іт п о  т я г у  На радно
го] коміс[аріа]ту освіти. 1920, М І ,  л и п е н ь ) .

Іду з роботи.
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Мобілізуються тополі (падрук[овано] кожоп окремо 
без загальної шапки «Ронделі»).

У зб[ірці] «Плуг». Р о н д е л і .  К., 1920.
П р о  Ж а н н у  Л я б у р б
Ленін, [т.] ЗО, [с.] 18  6 (У доповіді ВЦВК і Раднарко- 

му 5/ХІІ-1919 — див. [с.] 247).
Опубліковано в грудні 1919 р.
Про Одесу д ив .  ювілейне число «Чорноморської ко

муни» 464, № 105, 2/ІХ-[19]44 (лежить на полиці «Області 
УРСР»).

Про Жанну Лябурб ( Укр[аїнський] іст[оричний\ жур
нал, № 1, 1960, ст. 122).







До сьомого тому Зібрання творів Павла Тичини у дванадцяти 
томах увійшли прозові твори — ранні оповідання «Спокуса», «Бою- 
словіє», «На ріках вавілонських», незавершений нарис «Ланцюги», 
написаний в той же період, щоденник-повість «Подорож з капелою 
К. Г. Стеценка» та дорожні нотатки [«їдемо до Джамбула»]. Це 
зразки великої й малої форм тичининської прози.

Інтерес до прозової творчості виник у молодого П. Г. Тичини 
під впливом його духовного й літературного наставника М. М. Ко
цюбинського: «Вже в 1913 році, здійснюючи свою обіцянку М и
хайлу] М[ихайлови]чу неодмінно писати про монастирське життя 
(бо тільки ж Ви один, здається, добре його знаєте), я хотів почати 
ряд оповідань про життя тройці. Тим часом я иаписав лише одне 
оповідання «Спокуса»...»1 У виданні «Із щоденникових записів» 
автор неодноразово згадує перші кроки саме в прозовій творчості
і ї ї  оцінку «мистецькою публікою» (див. назване видання, с. 43, 
64).

У 1927 р. М. Горький, дякуючи П. Тичині за надіслану йому 
книгу вибраних поезій у російських перекладах, запитував: «Чи 
не думаєте писати прозу? Мені здається, що й тут Ви були б 
новатором»2. Зрозуміло, що автор «Буревісника», якого М. Коцю
бинський познайомив на острові Капрі з віршами юного поета 
П. Тичини, не міг знати тоді та і в наступні півтора десятиліття 
про його інтереси до творення прози, але інтуїція видатного ху
дожника слова підказала йому, що в цьому оригінальному таланті 
дуже помітним є нахил саме до цього жанру.

У післявоєнні роки, повернувшись до роботи над створенням 
книги «Подорож з капелою К. Г. Стеценка», поет паралельно по
чинає працювати над повістю «Моє дитинство» — цей задум було 
частково реалізовано в незавершеній однойменній поемі. Яким би 
прекрасним не був вірш про подорож з капелою К. Г. Стеценка, 
та щоденник-повість про ту незабутню мандрівку був і залишиться 
документом виняткового культурно-історичного значення: вико
нуючи роль літописця капели, автор наповнив його своїми най- 
тоншими поетичними спостереженнями.

Тичина П. Із щоденникових записів. К„ «Радянський письмен
ник», 1981, с. 379—380. Очевидно, П. Г. Тичина мав на увазі це 
оповідання як перший твір задумуваного ряду.

2 Горький М. Собр. соч. В 30-ти томах. М., Гослитиздат, 1955, 
т. 29, с. 31.
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СПОКУСА

Вперше надруковано в газ. «Рада», 1913, 17 жовтня.
Передруковано із незначними, очевидно, редакційними, ви

правленнями та скороченнями в кінці оповідання в газ. «Безбож
ник», 1941, 1 лютого, в дні, коли широко відзначалося 50-річчя 
з дня народження поета та 30-ліття його творчої діяльності.

Автограф не відомий. В архіві П. Г. Тичини зберігся машино
писний передрук тексту із виправленнями дружини поета Л. П. Ти
чини та певстаїїовленої особи (Центральний державний архів-музей 
літератури і мистецтва УРСР — далі ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, 
од. зб. 1538), зробленими, очевидно, після смерті П. Г. Тичини 
з першої газетної публікації, з якої було здійснено і переклад 
російською мовою (див. журн. «Радуга», 1971, № 11, с. 97—102; 
переклад Неллі Копилової, переднє слово С. Тельнюка).

Подається і датується за першодруком.
« Р а д а »  — щоденна газета ліберально-буржуазного напряму. 

Видавалася в Києві українською мовою в 1906—1914 рр. В газеті 
друкували свої твори М. Коцюбинський, О. Маковей, Дніпрова 
Чайка, А. Тесленко, Панас Мирний та композитор М. Лисенко. 
П. Тичина працював деякий час співробітником цієї газети.

« Б е з б о ж н и к »  — газета Центральної спілки безбожників 
України. Виходила в 1937—1941 рр. один раз на тиждень.

1 «В е ч н а я п а м я т ь» — заупокійна молитва у православних 
християн.

2 « З а к а ч а ю ,  з а к а ч а ю . . . »  — очевидно, фольклорний запис 
П. Г. Тичини. В автографі запису української народної пісні 
«Дивуються вражі люде збоку», зробленого в 1913 р. від свого 
дядька Г. В. Савицького з Ніжина, є додаток із восьми рядків 
іншої пісні, перший куплет якої П. Г. Тичина цитує в оповіданні 
«Спокуса». Наводимо другий куплет із запису 1913 р.:

Ой так, та не так,
Та надіну кобеняк,
Та не туди копкою,
Куди люди велять.

(Див.: Народні пісні в записах Павла Тичини. К., «Музична 
Україна», 1976, с. 166, та 12-й том цього Зібрання творів, де пода
ються всі відомі фольклорні записи поета.)

3 І є р о д и я к о н  — диякон у сані священика.
4 В е ч е р н я  — відправлювана у другій половині дня церковна 

служба у християн.
6 «Во і м ’ я о т ц я  і с и н  а...» — початок щоденної молитви 

у православних християн.
6 А к а ф і с т  — у християнській богослужбовій літературі — 

особливий вид молитовно-хвалебних пісень на честь богородиці, 
Христа й святих.

7 ...в х о л о д н у  ц е р к в у . . . — В газеті «Безбожник» до цього 
місця додано примітку: «Холодною церквою звалися ті церкви 
в монастирях, в яких правили служби влітку і які ніколи не опа
лювалися».

8 Г е є н а  в о г н е н н а  — первісна назва долини Енном (То- 
фет) біля Єрусалима, де іудеї приносили в жертву Ваалу і Астарті 
своїх дітей, спалюючи їх. У переносному значенні — місце пекель
них мук людини.
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БОГОСЛОВІЄ

Вперше надруковано в газ. «Рада», 1913, 6 листопада, с. 2—3. 
Передруковано в жури. «Соціалістична культура», 1970, № 1, 
с. 18—20 (публікацію підготувала Л. П. Тичина. Вступна стаття 
С. В. Тельнюка) та в перекладі російською мовою в газ. «Лигера- 
турная Россия», 1970, 14 серпня, с. 14—15.

Автограф не відомий. Зберігся машинопис (ЦДАМЛМ УРСР, 
ф. 464, on. 1, од. зб. 1536), передрукований, очевидно, з першої 
публікації в післявоєнний період, на якому є лише одна авторська 
помітка червоним олівцем: «Слово «катедра» виправить — кафедра».

Подається і датується за першодруком.
1 Д о г м а т и к а — систематичний виклад догматів (положень) 

релігії.
2 Д и н а р і й (від лат. denarius — той, що складається з деся

ти) — давньоримська срібна монета, від якої походять назви гро
шових одиниць ряду сучасних країн. Складався спочатку з 10, 
а згодом з 16 ассів.

3 К а р н а в к а  — металева закрита коробка з отвором у кришці 
для збирання грошей (переважно в церкві).

4 Г о л і а ф — за біблійною легендою, філістимлянський веле
тень. Голіафом називають людину дуже високого зросту і незви
чайної фізичної сили.

НА РІКАХ ВАВІЛОНСЬКИХ

Вперше надруковано в журн. «Світло», 1913, № 3, с. 51—57.
Автограф не відомий. В архіві П. Г. Тичини зберігся лише ма

шинописний текст, передрукований, очевидно, з журналу «Світло» 
(ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, од. зб. 1537).

«С в і т л о» — єдиний український педагогічний журнал для 
сім’ї і школи ліберально-буржуазного напряму, що видавався на 
Східній Україні (в Києві) в 1910—1914 рр. і був присвячений пи
танням шкільного, позашкільного і сімейного виховання та за
гальним питанням культури, за що зазнавав утисків з боку цар
ського уряду. П. Г. Тичина з осені 1913 р. до весни 1914 р. працю
вав у редакції цього журналу на посаді технічного секретаря.

Датується і подається за першодруком.
' « Н а  р і к а х  в а в і л о н с ь к и х »  — початкові слова ІЗб-го 

псалма Давида, в якому розповідається про поневіряння іудеїв 
у вавілонському полоні: «На ріках вавілонських, там сиділи ми 
і плакали, згадуючи про Сіон». У переносному значенні — вислов
лення жалю і туги за чимсь безповоротно втраченим.

«На ріках вавілонських» — вокальний твір українського ком
позитора А. Веделя, враження від виконання якого П. Г. Тичина 
описує в цьому творі.

Своєрідні літературні інтерпретації цієї легенди створили 
Т. Шевченко в «Псалмах Давидових» («136. На ріці круг Вавіло
на...») та І. Франко «На ріці вавілонській і я там сидів...» («На 
старі теми, X»),  які використали форму біблійної легенди для 
пропаганди своїх революційно-демократичних ідей. Відомі ще пе
реклади цього псалма П. Куліша і С. Руданського.

2 Г о м і л е т и к а  — частина риторики, що викладає правила 
побудови церковної проповіді.
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3 Д и д а к т и к а  — частина педагогіки, яка розробляє теорію 
освіти й навчання, виховання в процесі навчання. Релігійна ди
дактика — одна з дисциплін православного богослів’я.

4 Р о з к о л  — відокремлення від російської православної церк
ви частини віруючих, які не визнали церковної реформи Никона 
в 1653—1656 рр. У другій половині XVII — XVIII ст. розкол був 
ідейним прапором антифеодального та опозиційного рухів. До 
1906 р. розкольники, або старообрядці переслідувались царським 
урядом.

5 А д і а ф о р а  — в церковних питаннях це слово означало 
несуттєвість і необов’язковість дотримання деяких обрядових зви
чаїв тієї чи іншої церкви: облачения, свічок, зображення святих 
тощо. Це особливо виявилося у відомих розходженнях протестан
тів з католиками.

6 Є к т е н і я  — сукупність молитов, які читаються дияконом 
або священиком при кожному богослужінні від імені віруючих 
і які містять прохання і звернення до бога.

7 «Л і к» — християнське богослужіння; в давні часи склада
лося, з одного боку, із возгласів і молитов священослужителів, 
з другого — із відповідей на ці возгласи співами і проголошеннями 
народу, який збирався в храмі. Назва «лік» (тобто народ) зберег
лася в богослужбових книгах, хоч замість народу в храмі відповіді 
на возгласи священика і диякона співаються не всіма, а лише 
вибраними співцями, які утворюють хор, або клірос.

8 В о з г л а с  — заключна частина молитви, яка голосно виго
лошується священиком і яка складається із славослів’я святій 
трійці. Впевненість у тому, що молитву буде почуто, виражається 
співом після кожного возгласу словом «амінь».

9 К а н о н  — очевидно, пісня на честь якогось святого або свя
та, яку пародіювали семінаристи.

10 І р м о с — поетична строфа, що поєднувала біблійну пісню
з християнськими гімнами іншого силабічного віршування.

11 С о д о м  — одне із староєврейських міст, яке, за біблійною 
легендою, разом із Гоморрою було зруйноване богом за гріхи їхніх  
жителів. У переносному значенні — розпуста, безладдя, хаос.

12 «На з е м л е  в е с ь  р о д  л ю д с к о й...» — слова із арії 
Мефістофеля з опери III. Гуно «Фауст».

13 А л і л у я  — вигук, що вживається у відправах іудейської
і християнської релігій для вираження прославлення бога.

14 С і о н — пагорб поблизу Єрусалима, де, за Біблією, була ре
зиденція царя Давида, а також храм іудейського бога Яхве (Ягве, 
Єгови, Саваофа).

15 А д о н а й — господь (євр.), від слова «адон» («господь»).

ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ К. Г. СТЕЦЕНКА

Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1971, № 1—4 (підго
товлено до друку А. К. Павлюком і Л. П. Тичиною. Передмова — 
«Незвичайна мандрівка» — Я. В. Баша). В цій публікації з етичних 
міркувань було змінено прізвища деяких учасників подорожі. Пов
нішу публікацію щоденника було здійснено в окремому виданні 
«Подорож з капелою К. Г. Стеценка» (К., «Радянський письмен
ник», 1982). Остання публікація є найповнішою: в пій, крім тексту 
щоденника, записаного під час подорожі, подаються варіанти окре
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мих епізодів, розроблених пізніше, та майже всі матеріали, над 
якими поет працював у післявоєнний період і які мали стати 
документально-художньою основою задуманої, але не завершеної 
книги «Подорож з капелою К. Г. Стеценка».

В архіві П. Г. Тичини збереглися два томики записів, зробле
них під час подорожі (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, од. зб. 1541, 
1542), ретельно зброшурованих і оформлених А. К. Павлюком. 
Окремі епізоди, перероблені згодом автором, текст щоденника, 
переписаний А. К. Павлюком у дні окупації Києва німецько-фа
шистськими загарбниками (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, од. зб. 
1543—1554), а також матеріали до книги «Подорож з капелою 
К. Г. Стеценка» (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, од. зб. 1555-1565) -  
це основні джерела тексту публікації щоденника та підготовчих 
матеріалів до книги, які подаються в додатках до розділу «Неза
вершені твори».

Датування щоденникових записів авторське.
Подається за автографом.
‘ С т е ц е н к о  Кирило Григорович (1882—1922) — видатний 

український композитор, із творами якого П. Г. Тичина як співак 
і диригент був знайомий ще з років навчання в Чернігівській 
семінарії та в Київському комерційному інституті, де студентський 
хор виконував його «Прометея» (слова О. Коваленка). Знайомство 
поета і композитора відбулося, як згадує П. Г. Тичина у статті 
«К. Г. Стеценко» (1960), в театрі Садовського у Києві ще напере
додні Лютневої революції, але їхні дружні взаємини зав’язалися 
лише під час подорожі з капелою по Правобережній Україні від 
8 вересня по 10 листопада 1920 р. На слова поета К. Г. Стеценко 
написав музичний твір «Блажен, блажен, благословен» (1920), на
друкований у збірці «В серці у моїм» (К., «Дніпро», 1970) під 
назвою «Свобода, рівність і любов». В архіві П. Г. Тичини зберег
лися щоденникові записи про поїздку ЗО квітня — 1 травня 1922 
року в село Веприк на похорон К. Г. Стеценка, де він виступав
із промовою.

2 « Б у л о  л і т о ,  б у л о  л і т о...» — українська народна пісня.
3 К о в ч е г  — тут предмет релігійного начиння, що являє со

бою дерев’яну скриню, оковану металом, для зберігання різних 
«священних речей».

4 С к і н і я (можливо, від слова «скит») — житло християнсько
го ченця-пустельника.

5 В а д и к  — Вадцм Кирилович Стеценко (1914—1984), син ком
позитора; згодом — професор Київської консерваторії імені 
П. І. Чайковського.

6 Л і д о ч к а  — Лідія Петрівна Папарук (1900—1975), згодом 
дружина П. Г. Тичини.

7 К а т е р и н а  К у з ь м і в н а  — мати Л. П. Тичини.
8 Г а й д а  Павло Васильович — композитор і диригент україн

ських народних хорів. Працював інструктором музичної справи 
культурно-освітнього відділу у Дніпросоюзі. їздив разом з Другою 
мандрівною капелою по Правобережній Україні. Хорову практику 
проходив у селі Веприку на Київщині під керівництвом К. Г. Сте
ценка, де одночасно керував і драматичним гуртком.

9 П р о т о д и я к о н  — диякон вищого чину.
10 О л е к с а н д р  С т а н і с л а в о в и ч  — О. С. Чапківський 

(1884—?), уповноважений Дніпросоюзу, адміністратор капели, зго
дом був секретарем Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича.
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п В c e в и д а в — державне видавництво, у якому в 1919 р. 
(за Радянської влади) П. Г. Тичина завідував літературним під
відділом.

12 ї в г а  П е т р і в н а  — ї. П. Любченко, представник адміні
страції капели, згодом діловод Музичного товариства імені 
М. Д. Леонтовича.

13 Д н і п р о с о ю з  — Дніпровський союз кооперативних това
риств, згодом — Губсоюз. У цій організації було створено культур
но-освітній відділ, який займався популяризацією театральної, 
музично-хорової та бібліотечної справи. До ради експертів з теат
ральної справи входили художник М. Г. Бурачек, поет M. К. Во
роний, актори І. О. Мар’яненко, П. К. Саксаганський; з музично- 
хорової справи — композитори Я. С. Степовий, В. М. Верховинець, 
P. М. Глієр, П. Д. Демуцький, П. О. Козицький, М. Д. Леонтович, 
Б. Л. Яворський; з бібліотечної справи — 10. О. Меженко (Іванов); 
експертом з художньої справи був Ф. С. Красицький. У 1920— 
1923 рр. художнім кооперативним музеєм у Дніпросоюзі завідував 
П. Г. Тичина.

14 К о р н е т — духовий мідний мундштучний музичний інстру
мент, який застосовується в оперному, симфонічному та духовому 
оркестрі.

15 . . . ї д е м о  « М а к с и м о м  Г о р ь к и м » . — Як видно із пояс
нення автора щоденника, іменем Максима Горького в царській 
Росії називалися вагони найнижчого класу, в яких їздили тоді 
бідні пасажири. Така назва походить, очевидно, від звички вели
кого пролетарського письменника їздити у вагонах третього класу 
разом із простим народом. Як згадував О. Корнійчук, М. Горький 
радив йому, як молодому письменникові, їздити лише у вагонах 
третього класу.

16 С о ф і я ,  С о ф і й с ь к и й  с о б о р  — пам’ятник історії, архі
тектури і монументального живопису першої половини XI ст., 
споруджений під час княжіння київського князя Ярослава Мудро
го в 1037 р.

17 Л а в р а  (Києво-Печерська) — православний монастир, за
снований у печерах ченцями Антонієм і Феодосієм біля літньої 
резиденції князів Берестового поблизу Києва. З 1926 р. на тери
торії лаври знаходиться Києво-Печерський історико-культурний 
заповідник.

18 Б а ш и б у з у к  — солдат нерегулярної кінноти або піхоти, 
які існували в Туреччині в XVIII — XIX ст. У переносному зна
ченні — груба, жорстока і нестримна людина.

19 П о л ь - д е - ф р а к — чоловічий парадний костюм, тип сюр
тука з довгими фалдами ззаду й вирізаними полами спе
реду.

20 Л і з а — в капелі було дві співачки з таким іменем — Єли
завета Юріївна Кнорре (сопрано) і Єлизавета Антонівна Жданова 
(альт). Кого мав на увазі автор щоденника — невідомо.

21 М о п а с с а н  Гі де (1850—1893) — французький письменник. 
Автор романів «Життя», «Любий друг», «Монт-Оріоль», «П’єр 
і Жан» та збірок новел, що відзначаються різкою антибуржуазною  
спрямованістю, гостротою соціального аналізу.

22 P r i m a  v i g i l i a ,  s e c u n d a  v i g i l i a ,  t e r t i a  v i g i -  
1 і а.— Йдеться про першу, другу і третю зміни нічного вартування 
у вагоні.

23 Б а т и е в а  г о р а  — назва щдвищеної місцевості в Заліз-
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пичиому районі Києва, пов’язана з іменем хапа Батия, де нібито 
стояв його намет під час облоги міста в 1240 р.

24 Д а р о н о с и ц я  — посуд, у якому священик носить при
частя для причащання за межами церкви.

25 П е ч е р с ь к е (Печерськ) — історичний район Києва на 
правому березі Дніпра, назва якого походить від печер, які з дав
ніх часів існували на території Києво-Печерської лаври.

26 Д е м і ї в к а — район Києва, тепер на території Московсько
го району.

27 «К а м е л і ї. Психологічні арабески» — книжка П. Богацько- 
го, видана в Києві в 1919 р. Павло Богацький (1883—?) — письмен
ник ліберально-буржуазного спрямування, а в 1917—1918 рр.— 
політичний діяч буржуазно-націоналістичного напряму. В 1909— 
1914 рр. видавав у Києві журнал «Українська хата», де було на
друковано одну з ранніх поезій П. Г. Тичини «Де тополя росте» 
(1912, № 2, с. 127).

28 Л а п п о - Д а п и л е в с ь к и й  Олександр Сергійович (1863— 
1919) — російський історик, академік (з 1899 р.). Написав понад
150 наукових праць з російської історії (найважливіша — «Орга
нізація прямого оподаткування в Московській державі...», 1890), 
джерелознавства, дипломатики та публікацій джерел. У питаннях 
методології стояв на ворожих марксизму позиціях неокантіанства.

29 М а р к о  — Марко Степанович Терещенко (1894—1982), 
згодом відомий український радянський режисер театру і кіно, 
заслужений артист УРСР. Автор спогадів про театральне життя 
Києва на початку 1920-х років та про П. Г. Тичину у зб. «Співець 
нового світу» (К., «Дніпро», 1971) та в журн. «Вітчизна», 1980, 
№ 8.

30 Б л о к  Олександр Олександрович (1880—1921) — російський 
поет, творчість якого високо цінував П. Г. Тичина. П’єсу О. Блока 
«Троянда й хрест» було перекладено П. Тичиною орієнтовно 
в 1920—1923 рр. для постановки в Першому театрі Української 
Радянської Республіки ім. Т. Шевченка, де поет працював тоді 
завідуючим літературною частиною (див. переклад п’єси у п’ятому 
томі цього видання).

31 К а ф е ш а н т а н  — у капіталістичних країнах кав’ярня 
з відкритою сценою для виступів переважно непристойного харак
теру.

32 К у в ш и н н е  Р и л о  — один із персонажів поеми М. В. Го
голя «Мертві душі», який знеславив себе хабарництвом.

33 К у р е н і в к а  — район міста Києва, тепер на території По
дільського району.

34 Б о б р и н с ь к а  — тепер залізнична станція імені Тараса 
Шевченка в Черкаській області, споруджена в 1876 р. на околиці 
містечка Сміли на залізничній лінії Фастів — Знам’янка. Згодом від 
Бобринської було прокладено залізничну колію до станції Бахмач 
Чернігівської області (через Черкаси).

35 Х о л о д н и й  Я р  — урочище в лісі поблизу міста Чигирина 
Черкаської області.

36 З а г у л  Дмитро Юрійович (1890—1938) — український ра
дянський поет. У роки першої світової війни переїхав із Західної 
України спочатку до Одеси, а потім до Києва. З 1920 р. працював 
учителем, а з 1922 р. перейшов на літературну роботу. Був членом 
літературних організацій «Західна Україна», ВУСПП. Перші збірки 
поетичних творів були позпачені абстрактністю образів, елементами
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містики й символізму. В книгах «Наш день» (1925), «Мотиви»
(1927) оспівав радянську дійсність. Д. Загул в і д о м и й  я к  історик 
і теоретик літератури, літературний критик і перекладач із захід
ноєвропейських літератур.

3 7 С л і с а р е н к о  Олекса Андрійович (1891—1937) — україн
ський радянський письменник. Друкуватися почав з 1911 р. як 
поет. Перші поетичні збірки були позначені впливами символізму 
і футуризму. У збірках оповідань «Плантації» (1925), «Сотні тисяч 
сил» (1925), «Сліди бурунів» (1927) та інших правдиво показано 
окремі епізоди з часів першої світової та громадянської воєн, кла
сову боротьбу на Україні в 20-роках. Написав також повісті «Бунт»
(1928), «Страйк» (1932), романи «Чорний ангел» (1929), «Хлібна 
ріка» (1932) та ін.

38 Г а н ж а  А н д и б е р  (Дендеберя) Фесько — герой україн
ської народної думи «Козак нетяга Фесько Ганжа Андибер».

39 М и р о н і в к а  — тепер селище міського типу. У 1920-х ро
ках П. Г. Тичина короткий час жив на території Миронівського 
цукрозаводу. У червні 1938 р. та в 1947 р. кандидат у депутати 
Верховної Ради УРСР П. Г. Тичина зустрічався в Миронівці із 
своїми виборцями.

40 ...П е р ш а  м а н д р і в н а  к а п е л а  п о в е р н у л а с  ь...— 
Капела подорожувала по Лівобережній Україні.

41 П о п о в и ч  Альоша — герой давньоруського билинного епо
су, зображений на картині В. М. Васнецова «Богатирі».

42 В е р и к і в с ь к и й  Михайло Іванович (1896—1962) — укра
їнський радянський композитор, диригент, педагог, заслужений 
діяч мистецтв УРСР. З 1921 р. разом із П. Г. Тичиною брав участь 
у роботі Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича. Створив 
музичні твори на слова Тичини «А я у гай ходила...», «На майда
ні», «Сирітка».

43 Е л л а  н - Б л а к и т н и й  Василь Михайлович (справжнє 
прізвище — Елланський; 1894—1925) — український радянський 
письменник і громадський діяч. До 1920 р. був членом партії бо
ротьбистів. Після саморозпуску цієї партії (одним з ініціаторів 
цього був В. Блакитний) і вступу до Комуністичної партії у бе
резні 1920 р. В. Блакитний стає одним з активних творців радян
ської пролетарської літератури. В 1920 р. як політпрацівник брав 
участь у війні з білополяками, а з 1921 р. був призначений голо
вою Держвидаву й редактором газети «Вісті ВУЦВК». На IV — 
VIII конференціях КП (б)У обирався членом ЦК КП(б)У, був 
членом ВУЦВК, ЦВК СРСР, обирався делегатом кількох партійних 
з’їздів та Всеукраїнського і Всесоюзного з’їздів Рад. В. Еллан на
вчався разом із П. Тичиною в Чернігівській духовній семінарії 
і, хоч був молодший, «вдачею своєю — можливо, що він уже й усіх 
нас обганяв»,— так згадував пізніше автор публікованого щоден
ника у «Сторінках спогадів про Василя Еллана» (див. Тичина П. 
З минулого — в майбутнє. К., «Радянський письменник», 1973, 
с. 224).

44 В е р ь о в к а  Григорій Гурійович (1895—1964) — український 
радянський композитор, хоровий диригент і педагог, народний 
артист УРСР. Ще з років навчання в Чернігівській духовній семі
нарії товаришував із П. Г. Тичиною. Як згадував поет, регент 
хору доручив йому навчити нот молодшого Грицька Верьовку, яко
го було зараховано до семінарського хору. На початку 1920-х років 
II. Тичина і Г. Верьовка були диригентами хорів у Залізничному
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районі м. Києва, які згодом об’єдналися в один; ним стан керувати 
Г. Верьовка. На слова ІІ. Г. Тичини композитор написав музичні 
твори «Десь на дні мого серця...», «Той сад, і ніч, і зорі...», «За мир 
і дружбу», «Наша слава», «Нехай собі та й шумлять дуби...», 
«Зустріч наша світла, гарна...», «Партії могутній клич», «Пісня про 
Хрещатик», «Ти грими, наша славо, по світу!» та ін.

45 Ч у м а к  Василь Григорович (1901—1919) — український 
радянський поет, закатований денікінцями в листопаді 1919 р. 
в Києві. Автор багатьох революційних поезій, виданих у збірці 
«Заспів» (1920). П. Г. Тичина записав від нього народну пісню 
«Вари, мати, вечеряти...».

46 П о д в о й с ь к и й  Микола Ілліч (1880—1948) — професійний 
революціонер, радянський партійний і військовий діяч. В 1894— 
1901 рр. навчався в Чернігівській духовній семінарії (був виклю
чений у 1901 р. за участь у революційному русі) і одночасно де
який час працював репетитором молодших класів духовного учи
лища (бурси), де в той час, як співак Троїцького архієрейського 
хору, перебував П. Г. Тичина. М. І. Подвойський був дуже чуйним 
і уважним наставником підлітка П. Г. Тичини, проводив з ним 
особисто додаткові заняття з арифметики, читав йому та іншим 
вихованцям твори А. Чехова, Л. Глібова, познайомив бурсаків 
з фондами земської міської бібліотеки, водив їх у театр і в цирк, 
організував для учнів вистави вертепу і касу взаємодопомоги, 
подарував П. Тичині скриньку з олійними фарбами для малюван
ня. В 1919 р. під час зустрічі П. Г. Тичини в Києві з наркомом 
у військових і морських справах України М. І. Подвойським, що 
сталася після довготривалої розлуки, останній багато розповідав 
поетові про В. І. Леніна («Через нього я так близько-близько 
Леніна відчуваю» — див.: «Із щоденникових записів», К., 1981, 
с. 376). Світлу пам’ять про свого учителя П. Г. Тичитта збері
гав протягом усього життя, листувався з ним, згадував у стат
тях, листах, виступах, щоденникових записах, присвятив йому 
вірш «Щоб Україні твердо стать (Київ 1919 року)» 
(1957).

47 Я в о р с ь к и й  Болеслав Леопольдович (1877—1942) — укра
їнський і російський музикознавець, піаніст і педагог, в 1916— 
1921 рр. професор Київської консерваторії. Учнями Б. Яворського 
були Г. Верьовка, М. Вериківський, П. Козицький та ін. П. Г. Ти
чина високо цінував створену Яворським теорію ладового ритму 
(теорію слухового тяжіння).

48 І х т і о л  — лікарська речовина, амонієва сіль сульфокислот 
сланцевого масла, яка використовується у вигляді мазей, розчинів, 
свічок як протизапальне і болезаспокійливе.

49 Б о т к і н а  — очевидно лікарський препарат, названий на 
честь російського лікаря-терапевта Сергія Петровича Боткіна 
(1832-1889).

50 І н о з е м ц е в а  — очевидно, лікарський препарат, названий 
на честь російського хірурга Федора Івановича Іноземцева (1802— 
1869).

51 В е р х  а р  н Еміль (1855—1916) — видатний бельгійський 
поет, який писав французькою мовою. Томик поезій Е. Верхарна 
П. Г. Тичина взяв із собою у подорож; його охоче читали співаки 
капели, йому поет присвятив свій твір «Верхарн у 1905-му» (1959), 
але найбільше захоплення висловив у восьмій частині циклу 
«В космічному оркестрі».
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52 Д у р д у к і в с ь к и й Сергій Федорович (сценічний псевдо
нім — Альбов; 1880—1933) — український співак (лірико-драматич- 
ний тенор). Співу навчався в Москві в училищі О. Гнєсіної (зго
дом — Інститут імені Гнєсіііих). До імперіалістичної війни 1914— 
1917 рр. виступав в оперних трупах за контрактами (договорами) 
з театральними антрепренерами Московського музичного товарист
ва в містах Вільні (Вільнюсі), Архангельську, Томську, Полтаві, 
Іркутську та ін. Виконував партії Садка в опері М. Римського- 
Корсакова «Садко», Вакули в опері П. Чайковського «Черевички», 
Джеральда в опері Л. Деліба «Лакме», Синодала в опері А. Рубін- 
штейна «Демон» та інші ролі. З 1914 по 1918 р. мав перерву в му
зичній діяльності в зв’язку з призовом до армії та громадянською 
війною на Україні. Після революції деякий час виступав на сцені 
Київського оперного театру та брав участь у пересувних оперних 
колективах Київського «Центропосредрабиса», які обслуговували 
міста та промислові центри України. В 1918—1920 рр. багато їздив
із хором О. Кошиця та капелою К. Стеценка з концертними висту
пами по Україні, широко популяризував українські народні пісні 
в обробці М. Леонтовича, К. Стеценка, Я. Степового, М. Вериків- 
ського, П. Козицького та інших композиторів. У 1920—1923 рр. був 
викладачем хорового співу в Музично-драматичному інституті 
імені М. Лисенка. В січні 1924 р. заснував вокальний квартет імені 
Я. Степового при Музичному товаристві імені М. Леонтовича, чле
ном президії якого він був. С. Ф. Дурдуківський — один з актив
них організаторів і керівників концертних бригад і вокальних 
ансамблів по обслуговуванню частин Червоної Армії та трудових 
колективів республіки.

53 У с т и н і в к а  — село тепер Білоцерківського району Київ
ської області.

54 К а р м а л ю к  (Кармелюк) Устим Якимович (1787—1835) — 
український народний герой, видатний керівник антикріпосницьких 
селянських рухів на Поділлі, що згодом поширилися на Київщину 
та Бессарабію. В 1832—1835 рр. в очолюваному ним селянському 
повстанні брало участь близько 20 тисяч осіб. Був по-зрадницьки 
вбитий.

55 С к о в о р о д а  Григорій Савич (1722—1794) — український 
просвітитель, філософ і поет. Із творчістю Г. Сковороди П. Тичина 
познайомився ще в 1913 р., працюючи в той час технічним секре
тарем редакції журналу «Світло», яка одержувала книги з Росії, 
України та Білорусії. Серед тих книг було й видання «Собрание 
сочинений Г. С. Сковороды. Том 1. С биографией Г. С. Сковороды 
М. И. Ковалинского, с заметками и примечаниями Владимира 
Бонч-Бруевича, Спб., 1912», що згодом стало власністю П. Г. Ти
чини і збереглося в його архіві. На книжці є читацькі помітки 
поета, які свідчать про грунтовне вивчення спадщини філософа, 
що, можливо, й спонукало до виникнення одного з перших заду
мів створення поеми-симфонії «Сковорода», розпочатої близько 
1918—1920 рр. Окремі розділи цього твору опубліковано 1923 р. 
в журналі «Шляхи мистецтва», але робота над ним продовжува
лася аж до 1940 р. Матеріали ж до поеми автор збирав практично 
протягом усього творчого життя.

56 «О, з а к р о й  с в о и  б л е д н ы е  н о г и...» — однорядковий 
вірш російського поета В. Я. Брюсова, який часто став вживатися 
з іронічно-пародійним підтекстом стосовно творчості поетів-сим- 
волістів.
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57 « Ка к  в л е с у  д а  во л е с о ч к у...» — слова з російської 
народної пісні.

58 ...г о р ь к і в с ь к и й Ч е л о в є к,— Мається па увазі афори
стичний вислів «Человек — это звучит гордо», запозичеиий із п’єси 
М. Горького «На дні» (дія четверта), де Сатін проголошує такі 
слова: «Человек! Это — великолепно! Это звучит... гордо! Че-ло- 
век! Надо уважать человека».

59 М о с с а к о в с ь к и й  Харитін — персонаж повісті 1. С. Не- 
чуя-Левицького «Старосвітські батюшки та матушки» — карапи- 
шанський дяк. Претендуючи на зайняття ольшаницької (у творі
I. С. Нечуя-Левицького — вільшанської) парафії, у селі Чайках 
сватав Онисю Прокопович.

60 К а р а п и ш і  — село Миронівського району Київської об
ласті, в якому П. Г. Тичина побував у 1938 р. на зустрічі з вибор
цями.

61 А р т и м о в и ч  Петро Максимович — диригент, згодом — 
член Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича.

62 Х р о м а т и з м  — зміна діатонічного ступеню ладу на півтон, 
а також безпосередня зміна звуку в голосі.

63 « Г о с п о д и ,  п о м и л у й» — слова із великої ектенії.
64 О л е с ь  Олександр (літературний псевдонім Олександра 

Івановича Кандиби, 1878—1944) — визначний український поет- 
лірик. Не зрозумівши Великої Жовтневої соціалістичної революції, 
емігрував до Чехословаччини, де боляче переживав розлуку з бать
ківщиною, відкрито глузував із політичних емігрантів, які вороже 
ставилися до Радянської влади. Під час своєї подорожі до Чехо
словаччини в кінці 1924 — на початку 1925 р. П. Г. Тичина зустрі
чався з О. Олесем у Празі. Про цю зустріч обидва поети згадували 
з приємністю. К. Г. Стеценко написав на слова О. Олеся понад
ЗО музичних творів.

65 К о в а л е н к о  Олекса Кузьмич (1880—1927) — український 
поет, перекладач творів російської літератури, упорядник антології 
«Українська муза» (1909). На слова О. Коваленка К. Г. Стеценко 
написав хор для чоловічого складу з супроводом фортепіано «Про
метей».

66 Г р а б о в с ь к и й  Павло Арсенович (1864—1902) — видат
ний український поет, публіцист, революційний демократ. В архі
ві П. Г. Тичини є чимало матеріалів про П. А. Грабовського (руко
пис спогадів його дружини про останні місяці життя поета в за
сланні, фотографії родичів, видові фото місць заслання та газетні 
статті тощо). На слова П. Грабовського К. Г. Стеценко написав 
хор для змішаного хору а капела «Сон».

67 С т е ш е  н ко  Іван Матвійович (1873—1918)— український 
педагог, літературознавець і письменник ліберально-буржуазного 
напряму, автор праць про І. Котляревського, Т. Шевченка, О. Сто- 
роженка та інших українських поетів і прозаїків.

68 К о ш и ц ь Олександр Антонович (1875—\ 944) — український 
хоровий диригент і композитор. Музичну освіту здобув у музично- 
драматичній школі М; В. Лисенка в Києві. В 1908—1917 рр. керував 
хором студентів Київського університету. В 1912—1916 рр.— дири
гент театру Миколи Садовського, в 1916—1917 рр.— диригент і хор
мейстер Київської опери. В 1917 р. брав участь у створенні Пер
шого українського національного хору, а з 1919 р.— Української 
республіканської капели, з якою того ж року виїхав на гастролі 
за кордон. Виступав з концертами в Європі та Америці. Відомий
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як фольклорист і автор численних хорових обробок українських 
народних пісень.

69 Л е в і т а н Ісаак Ілліч (1860 або 1861—1900) — видатний 
російський живописець, академік Петербурзької Академії мистецтв.

70 «Се ло ,  і с е р ц е  о д п о ч и н е...» — Далі не зовсім точно 
цитуються рядки з поеми Т. Г. Шевченка «Княжна»:

Село! і серце одпочине.
Село на нашій Україні —
Неначе писанка, село...

71 С е н и  ц я  Павло Іванович (1879—1960) — український ра
дянський композитор і фольклорист; написав ряд музичних творів 
на слова П. Г. Тичини, листувався з поетом. Тут автор має на 
увазі музичний твір П. І. Сениці на слова Т. Г. Шевчепка («Іван 
Підкова»), які в оригіналі мають такий вигляд:

Було колись — в Україні
Ревіли гармати...

Високії ті могили...
72 Д у б р о в с ь к и й — очевидно, В. Дубровський, лексикограф, 

укладач російсько-українських та українсько-російських словників.
73 М а п а — застаріла назва географічної карти.
74 А р ш и н  — міра довжини, що вживалась у Росії, Афганіста

ні, Ірані, Іраці, Туреччині, Болгарії і Югославії і мала різні зна
чення в межах від 66 до 106,6 см. В Росії і на Україні у XVIII ст. 
аршин дорівнював 71,12 см. Після затвердження метричної системи 
мір на території СРСР у 1918 р. вийшов з ужитку.

75 « Л е т и т ь  г а л к а  ч е р е з  б а л к у »  — українська народ
на пісня.

76 Ц в і т к о в е  — селище міського типу Корсунь-Шевченків- 
ського району Київської області.

77 « П р о с в і т а »  — культурно-освітня громадська організація 
на Україні, що існувала з другої половини XIX до 40-х років 
XX ст. Заснована в 1868 р. у Львові народовцями А. Вахняниним, 
О. Партицьким та іншими діячами з метою поширення освіти серед 
народу. На початку XX ст. «Просвіти» заснувались у Києві, Чер
нігові, Одесі та інших містах України. В їхній роботі брали актив
ну участь Л. Яновська, Б. Грінченко, М. Лисенко, Леся Українка, 
М. Коцюбинський, Панас Мирний. Проте у своїй більшості органі
зації «Просвіти» були під впливом українських буржуазних націо
налістів. Активно почали організовуватись з 1917 р., що пояснюва
лось відсутністю в селах культурно-освітніх організацій. У 1917— 
1920 рр. буржуазно-націоналістичні елементи намагались викори
стовувати організації «Просвіти» для націоналістичної і аптира- 
дянської пропаганди. Припинили своє існування на початку 20-х 
років в зв’язку з організацією системи культурно-освітніх установ 
та організацій.

78 Г о н т  а Іван (?—1768) — один з керівників народного по
встання проти польсько-шляхетського гніту на Правобережній 
Україні 1768 р., яке відоме в історії під назвою Коліївщина.

79 З а л і з н я к  Максим (початок 40-х років XVIII ст.—? ) — 
запорізький козак, один з керівників народного повстання, відомо
го під назвою Коліївщина.

8 0 П р и х о д ь к о  Олексій Кіндратович (1888—? ) — диригент
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народного хору в Чернігові, у якому співав П. Г. Тичина; учасник 
концертів капели О. Кошиця. Пізніше — диригент і організатор 
хорів на Закарпатті.

8] « О й н а  г о р і  о г о н ь  г о р и т ь...» — рядок із однойменної 
української народної історичної пісні або із пісні про Турбаїв- 
ське повстання («Задумали Базилевці...»), де є такий куплет:

Ой на горі огонь горить,
А в Турбаях димно,
Як побили Базилевців,
То всім стало дивно.

82 Б е т  х о в е н  Людвіг ван (І770—1827) — великий німецький 
композитор, класик світового музичного мистецтва. Музика Л. Бет- 
ховена була однією з улюблених у П. Г. Тичини — перше знайом
ство з нею відбулося ще в студентські роки, коли він грав в орке- 
стрі> який виконував «Егмонта».

83 Б о б р и н с ь к и й  — поміщик і цукрозаводчик. Бобринські 
володіли великими маєтками і цукровими заводами у колишньому 
Черкаському й Чигиринському повітах Київської губернії.

84 М и х а й л і в  Юхим Спиридонович (1885—1935) — україн
ський радянський живописець і мистецтвознавець. З 1919 року жив 
і працював у Києві. В 1921—1925 рр. був головою Музичного това
риства імепі М. Д. Леонтовича, в якому II. Г. Тичина працював 
у музейній комісії. Член Асоціації художників Червоної України, 
голова Губкомпису (Губернського комітету охорони пам’яток ми
стецтва і старовини). В Музеї-квартирі П. Г. Тичини в Києві екс
понується робота Ю. С. Михайлова «Сум Ярославни» (пастель, 
1925).

85 Ч ю р л і о н і с  (Чурльоніс) Микалоюс Константинас (1875— 
1911) — литовський композитор і художник, основоположник ли
товської симфонічної музики; його пензлю належать живописні 
цикли «Створення світу» (1904—1906), «Знаки Зодіака» (1907).

86 Р и т у р н е л ь  — тут коротка музична фраза, яка приспівом 
повторюється в акомпанементі до «Інтернаціоналу».

87 К а д е н ц і я  (від італійського cadenza — закінчення) — епі
зод імпровізаційного характеру, який входить до складу великого 
музичного твору. Відзначається значною технічною складністю, 
виконується без супроводу. Тут як заключний гармонійний або 
мелодійний зворот, який завершує музичний твір.

88 О с а н н а  — молитовний вигук стародавніх євреїв і хри
стиян.

89 Ю ра Гнат Петрович (1888—1966) — видатний український 
радянський актор і режисер, народний артист СРСР. У 1920 р. 
створений Г. П. Юрою театр імені І. Франка переїхав із Вінниці 
до Черкас, що збіглося з приїздом туди капели К. Г. Стеценка.

90 І л о в а й с ь к и й  Дмитро Іванович (1832—1920) — росій
ський історик і публіцист дворянсько-монархічного напряму. Автор 
підручників із всесвітньої та російської історії для початкової та 
середньої школи царської Росії, в яких історія викладалась як 
наслідок діяльності царів і полководців.

91 А д а м  — за біблійною легендою, перша людина, яку бог 
створив нібито з глини, «прабатько людського роду». Почати від 
А дама — розпочати розмову дуже здалеку, початок її можливо 
й не стосується теми.
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92 П і а и і с с і м о  п і а н и т ь  — тихо звучить. Цей терміноло
гічний вислів належить П. Г. Тичині і свідчить про його особливе 
художньо-музичне сприймання навколишнього світу. Піаніссімо 
(італ. pianissimo, букв.— якнайтихіший) — музичний термін, який 
означає дуже тихе звучання, найвищий ступінь піано (тихо, не
чутно).

93 Ф е р м а т а  (від італійського fermata — зупинка) — музич
ний знак подовження паузи або звучання ноти.

94 Д и м і н у е н д о  (від італійського diminuendo — зменшую
чи) — поступове ослаблення звуку в музиці.

95 М о т р о н і в с ь к и й  м о н а с т и р  — власне Мотронинський 
Троїцький монастир — один з центрів антиуніатського руху на Пра
вобережній Україні в XVII — XVIII ст. В .1768 р. у монастир 
вступив послушником М. Залізняк, який став одним із ватажків 
народного повстання проти польської шляхти на Правобережній 
Україні. Звідси було розпочато повстання Коліївщину.

96 Г о р и т ь К о р с у н ь ,  г о р и т ь  К а п і  в...— рядки із поеми 
Т. Г. Шевченка «Гайдамаки» (розділ «Червоний бенкет»).

97 С а р а т о в  — місто, куди в роки першої світової війни було 
евакуйовано Київський комерційний інститут. У 1914—1915 рр. 
П. Г. Тичина їздив до Саратова на сесії складати іспити.

98 П о л я  — очевидно, співачка капели Поліна Яківна Мурашко 
(сопрано).

99 Л у б о ч н і  к а р т и н и ,  лубок — вид графіки, картинки
з підписом (часто віршованим), розраховані на широкі народні 
верстви. Назва «лубок» походить від лубу (кори) липового дерева,
з якого робили кошики, в яких носили картинки на продаж. На 
Україні увійшли в побут з кінця XVIII ст. Спочатку виконувалися 
в техніці гравюри на дереві й розфарбовувалися від руки, пізні
ше — в техніці літографії та хромолітографії.

100 І с у с Христос — міфічна особа, яка, за біблійною леген
дою, є засновником християнства.

101 Б а р о к к о  — основний стилістичний напрям в європейсько
му мистецтві кінця XVI — середини XVIII ст., що був пов’язаний
з дворянською культурою часів розквіту абсолютизму і був покли
каний прославляти знать і церкву. На Україні у XVIII ст. (пере
важно в Києві, Переяславі та Львові) були створені видатні спо
руди та цілі архітектурні комплекси.

102 К а з к а  Аркадій Васильович (1890—1929) — український 
радянський поет, перекладач. Навчався разом з П. Г. Тичиною 
в Чернігівській духовній семінарії і товаришував з ним, Одвідував 
літературні «суботи» M. М. Коцюбинського.

103 Р о к о к о — стилістичний напрям у західноєвропейському 
мистецтві першої половини і середини XVIII ст., зв’язаний з при
дворно-аристократичною культурою. Виник у Франції в період 
кризи абсолютизму і виявився головним чином в оздобленні архі
тектурного інтер’єру. Характерними ознаками рококо є вигнуті 
лінії, що нагадують обриси раковини, сплетіння різьблених і ліп
них орнаментів, завитки, розірвані картуші, використання дзеркал 
і живописних панно. На Україні елементи рококо використовував 
архітектор І. Г. Григорович-Барський.

104 М а г д а л и н а  Марія — за церковною легендою, одна із 
жінок-мироиосиць, найвідданіша послідовниця Ісуса Христа, яка 
під його впливом розкаялась і змінила розпутне життя на пра
ведне.
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А н т о и і й Печорський (983—1073) — церковний діяч Київ
ської Русі, один із засновників Києво-Печерського монастиря.

106 М о й с е й — за біблійною легендою, пророк, визволитель 
давніх євреїв з так званого єгипетського полону. Після ряду чудес 
нібито вивів єврейський народ з Єгипту і після 40 років блукань 
по Сінайській пустелі і важких випробувань привів в «обітовану 
землю» — Палестину. П. Г. Тичина, очевидно, побачив копію ху
дожнього твору Мікеланджело «Мойсей».

107 Р о т о н д а — кругла в плані споруда (будинок, павільйон, 
альтанка, зал), перекрита куполом; по периметру часто розташо
вана колонада. Ротонди відомі з часів давньої Греції і давнього 
Риму. На Україні застосовувалися переважно в паркових спору
дах X V I I I - XI X  ст.

108 О к т а в а  — тут, очевидно, мається на увазі низький бас, 
що в хоровому ансамблі дублює басову партію октавою нижче.

109 З а о з е р ’ я,— Можливо тут у записах П. Г. Тичини помил
ка: теперішній населений пункт поблизу Черкас називається Біло- 
зір’я.

110 С е м д о р  Симон Зіновійович (справжнє ім’я та прізвище 
Семен Дорошенко; 1888—1938) — український радянський актор 
і режисер, один із фундаторів Молодого театру. Вступив до театру 
імені І. Франка влітку 1920 р., під час його гастролей у Черкасах. 
Тодішній художній керівник театру Г. П. Юра згадував: «...С. Сем
дор, який прийшов до нас, був артистом широкого обдарування 
і високої сценічної культури. Його образи Уріеля Акости в одно
йменній трагедії К. Гуцкова, Генріха в «Затопленому дзвоні» 
Г. Гауптмана, Штокмана в «Докторі Штокмані» Г. Ібсена, Івана 
в «Житейськім морі» Карпенка-Карого і багато інших назавжди 
лишаться в пам’яті усіх тих, хто його бачив, як незабутні, високо
художні образи, створені натхненним майстром. Він працював 
у театрі і як режисер, постановник ряду талановитих спектаклів: 
«Червоні солдати» К. Вітфогеля, «Доктор Штокман» Г. Ібсена та 
інших».

111 С а в ч е н к о  Яків Григорович (1890—1937) — український 
радянський поет і критик. На той час — автор збірки «Поезії» 
(1918).

112 К о л е с н и ч е н к о  Трохим Петрович (1876—1941) — укра
їнський радянський актор, режисер і антрепренер. Творчу діяль
ність почав у трупі О. Суслова (1898). В 1906—1930 рр. очолював 
українські театральні колективи, 1925—1941 рр. працював у театрі 
імені М. Заньковецької. Т. П. Колесниченко — автор кількох п’єс, 
зокрема «За волю і правду», що відбиває революційні події на 
селі 1905—1907 рр.

113 Ю р а - Ю р с ь к и й Олександр Петрович (1895—1970) — 
народний артист УРСР, брат Г. П. Юри.

114 С о р а б і с — Спілка працівників мистецтв (Союз работни- 
ков искусств).

1,5 ...ц е, п е в н о ,  у С м і л і...— слова, дописані автором пізні
ше (зеленим олівцем).

116 В и г н а н н я  к р а м а р і в  і з  х р а му . . . — За євангельською 
легендою, Христос виганяв з єрусалимського храму крамарів і мі- 
няйлів, докоряючи їм, що «дім молитви» вони перетворили на 
торжище.

117 Б а х  Йогаип-Себастьяи (1685—1750) — великий німецький 
композитор і органіст. У творчій спадщині Й. Баха, яка охоплює
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понад 500 композицій, є 320 світських і духовних кантат, багато 
мес, «Різдвяна» н «Великодня» ораторії. Більшість вокальних тво
рів написано на релігійні тексти, хоча за своїм змістом і музични
ми образами вони мають мало спільного з релігійним культом.

1,8 С а д о в с ь к и й  (справжнє прізвище — Тобілевич) Микола 
Карпович (1856—1933) — корифей українського театру. В 1916—
1917 рр. П. Г. Тичина працював помічником хормейстра україн
ського театру М. К. Садовського.

119 Г а н н а  П и л и п і в н а  — Г. П. Губарьова, співачка капели 
(альт).

120 Ч е п і г а — народна назва екваторіального сузір’я Оріон. 
В різних місцевостях України Оріон має різні назви: «Косарі», 
«Полиця», «Чепіга». На Полтавщині Чепігою називають не все 
сузір’я Оріон, а лише частину, що розміщенням зір нагадує чепіги 
або цифру V.

121 К н о р е Єлизавета Юріївна, М и л о в и д о в  Василь Івано
вич — співаки капели.

122 В с е р а б і с — Всеросійська спілка працівників мистецтв.
123 С т е п о в и й  (справжнє прізвище — Якименко) Яків Сте

панович (1883—1921) — український композитор. У начерках спога
дів про нього П. Г. Тичина писав: «Я знав його твори ще в семі
нарії.

Також, як був студентом, співав з своїми товаришами (Ми
хайлом] Омеляновичем Коновалом, реалістом Андрієм Педьком, 
студентом Сергієм Медведєвим та іншими) його дуети й хорові 
речі.

Був я на його авторському вечорі в Будинку вчених у Києві 
на початку революції.

А в 1921 році стрічався з Я. С[теповим] у Т[оварист]ві ім. Леон
товича.

Подарував йому свою книжку. Я[ків] Сргепанович] написав 
«Арфами, арфами...».

Приходив до нього, коли він (на Прорізній) лежав хворий. 
Безнадійно хворий. Не впізнав уже нас — Ол[ександ]ра Станісл[а- 
вовича] Чапківського й мене.

Ховав його» (Тичина П. Із щоденникових записів. К., 1981, 
с. 378).

124 Т е а т р  і м е н і  І в а н а  Ф р а н к а — Український драма
тичний театр імені І. Франка (тепер Київський державний ордена 
Леніна академічний український драматичний театр імені Івана 
Франка). Заснований 28 січня 1920 р. в м. Вінниці на базі Нового 
Львівського театру та групи акторів Першого державного драма
тичного театру УРСР ім. Т. Г. Шевченка (Київ). На час приїзду 
до Черкас капели К. Г. Стеценка туди вже переїхала і трупа 
названого театру.

125 Ф і л я н с ь к и й  Микола Григорович (1873—1938) — укра
їнський поет. В багатьох його дореволюційних творах наявні 
мотиви занепадництва і релігійності. В кінці 1920-х років поезії 
М. Філянського були пройняті пафосом життєствердження (збірка 
«Цілую землю», 1928). Цикл віршів «Образи» присвятив П. Г. Ти
чині.

126 П о м о ш н а  -  тепер місто Помічна Кіровоградської об
ласті.

127 П а н — у грецькій міфології божество, яке вважалося богом 
лісів, отар, пастухів, пізпішо — покровителем усієї природи. Зобра
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жувався напівлюдиною, напівцапом, але, за повір’ям, мав лагідну 
веселу вдачу, грав на дудці, під музику якої танцювали довкола 
нього хороводи німф і сатирів. Дуже гнівався і наганяв на людей 
нестримний («панічний») жах, коли порушувався його відпочинок. 
Порівнюючи людину із врубслевським «Паном» (картиною Михай
ла Олександровича Врубеля, 1856—1910), П. Г. Тичина, очевидно, 
мав на увазі лише умовну зовнішню схожість, і, швидше всього, 
раптову зміну настрою від веселого до розгніваного. Образ Пана 
зустрічається і в творах П. Г. Тичини («Не Зевс, не Пан...», «Дзвін- 
коблакитне»).

128 Б а й д а  — головний герой української народної пісні 
«В Цареграді, на риночку...» («Пісня про Байду»), узагальнений 
образ патріота рідпої землі, борця проти турецько-татарського 
гніту в XVI ст. В народних переказах образ Байди іноді пов’язу
ється з історичною особою XVI ст. Дмитром Вишневецьким, про
званим теж Байдою. Висіти, мов Байда, на гаку — значить бути 
підвішеним за бік (Байду за непослух турецькому царю було за
чеплено «за гак ребром»). Народні перекази приписують Байді 
заснування Запорізької Січі.

129 В е р н е р Цахаріс (1768—1823) — німецький драматург. 
Належить до напряму реакційного романтизму. Творчість Ц. Вер- 
нера, підфарбована в містичні кольори, стверджувала роль церкви 
і непорушність феодального ладу. П’єси його алегоричні, побудо
вані на театральних ефектах. Серед п’єс Ц. Вернера є «рицарські 
драми», історичні трагедії, містичні драми, які, по суті, є творами 
для читання. Одноактна п’єса в віршах «24 лютого», поставлена 
Й.-В. Гете у Веймарі, поклала початок новому жанру «трагедії 
долі» в німецькій романтичній драматургії.

130 М а р л о  Крістофер (1564—1593) — англійський драматург. 
За релігійну вільнодумність був убитий -агентами таємної поліції. 
В трагедіях «Тамерлан Великий» (1587—1588), «Трагічна історія 
доктора Фауста» (1589), «Мальтійський єврей» (1589—1590) зма
лював образ титанічного героя, який повстає проти середньовічного 
світу. В історичній драмі «Едуард II» та трагедії «Паризька різня» 
(незакінчена) К. Марло виступав як попередник У. Шекспіра. Існу
вало припущення, що К. Марло був одним із можливих авторів 
ранніх трагедій У. Шекспіра («Тіт Андронік», «Генріх VI» та ін.), 
науково спростоване радянським літературознавством. У своїй 
творчості К. Марло першим в англійській літературі застосував 
білий вірш.

131 В е р б и ц ь к а  Анастасія Олексіївна (1861—1928) — росій
ська письменниця. Почала друкуватися в журналі «Русский курь- 
ер», де в 1883—1885 рр. вела політичний відділ. З 1887 р. виступала 
як прозаїк і драматург, друкувалася в журналах «Русское богат- 
ство», «Мир божий», «Жизиь» та інших. Основна тема її  творів 
до 1908 р.— сучасна сім’я, взаємини між статями. У них звучить 
протест проти фальшивої моралі і спотвореного виховання жінки 
в буржуазно-дворянському суспільстві. Деякі героїні А. Вербицької 
стають на шлях революційної боротьби (повість «Історія одного 
життя», 1903 та ін.). В романі «Дух часу» (1908) відбито події 
1905—1907 рр. Наступні романи письмепниці, написані в роки 
реакції («Ключі щастя», 1909—1913; «Ярмо кохапня», 1914—1915), 
відповідають смакам буржуазно-міщанського читача, в яких про
блема емансипації підмінюється «вільним коханням», сексуальними 
проблемами.
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132 І І а г р о д с ь к а  Ольга Лііоллонівпа (1866—1930) — росій
ська письменниця. Популярність О. Нагродській приніс роман 
«Гнів Діоиіса» (1910), присвячений сексуальним проблемам, про
повіді «вільного кохання», який змальовував боротьбу між волею 
до творчості (героїня її роману художниця) і владою материнства. 
В наступних романах, повістях, оповіданнях О. Нагродська при
ходить до повторення одноманітних ситуацій, де увагу автора при
тягують проблеми спотворення в коханні. Роман «Злі духи» (1915) 
пронизаний мотивами еротики й садизму, возвеличення війни як 
«очисного» начала (дія закінчується війною 1914 р.). Після 1917 р. 
емігрувала за кордон.

133 С т е ф а н и к  Василь Семенович (1871—1936) — український 
ііисьменник-демократ і громадський діяч, майстер психологічної 
новели. Збірки «Синя книжечка» (1899), «Камінний хрест» (1900), 
«Земля» (1926) присвячені тяжкому й безправному життю галиць
кого селянства.

134 Т е с  л єн  к о Архип Юхимович (1882—1911) — український 
письменник революційно-демократичного спрямування. Брав участь 
у революційних подіях 1905—1907 рр., за що був ув’язнений і за
знав переслідувань. Оповідання із селянського життя і комедія 
«Патріоти» сповнені гострої соціальної критики.

135 М л а к а Данило — літературний псевдонім Сидора Івано
вича Воробкевича (1836—1903), українського письменника і ком
позитора. Писав музику до власних творів та хори на слова 
Т. Г. Шевченка.

136 В о з д в и ж е и н я — одне із дванадцяти найважливіших 
релігійних православних свят, встановлене на честь так званого 
воздвиження в IV ст. в Єрусалимі над натовпом віруючих хреста, 
на якому, за легендою, було розіп’ято Христа. Відзначається вірую
чими 27(14) вересня.

137 Н а р о д н и й  д і м  — культурно-освітня установа, клуб.
138 «Т а й н а в е ч е р я», або «Таємна вечеря» — сцена євха

ристії, або причащання Ісусом Христом своїх учнів (апостолів) 
хлібом і вином, що означало нібито єднання з богом, «очищення 
від гріхів». Найбільш відомим є найвидатиіший твір па цю тему 
великого італійського художника епохи Відродження Леонардо 
да Вінчі (настінний розпис «Таємна вечеря» в їдальні монастиря 
Санта-Марія делле Граціє в м. Мілані, 1495—1497), який за своїм 
драматизмом, психологічною виразністю, досконалістю композиції 
і кольоровою гармонією є одним із шедеврів світового живопису.

139 Г р и г о р ’ є в — отаман контрреволюційного куркульського 
заколоту на Херсонщині і Одещині у травні — червні 1919 р. Був 
офіцером царської армії, служив Центральній Раді, гетьману Ско
ропадському, за Директорії був одним із петлюрівських отаманів. 
Зважаючи на успіхи Червоної Армії, Григор’єв тимчасово пере
йшов на бік Радянської влади і формально став командиром брига
ди, але порушував накази командування фронту, провадив неза
конні реквізиції, накладав контрибуції, арештовував і розстрілю
вав місцевих радянських і партійних працівників, чинив погроми
і насильства над населенням. Вчинивши в «своїй» дивізії контрре
волюційний заколот, цим самим повністю зрадив Радянську владу, 
чим виявив пряму допомогу депікінським байдам. У червні 1919 р. 
під час суперечки між двома бандитськими отаманами був забитий 
махновцями.

140 К р о щ (мі д о — поступове лбільїііенпя сили звучання.
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М а х н о  Нестор Іванович (1884—1934)— ватажок контрре
волюційної збройної боротьби куркульсько-анархістських банд на 
Україні в 1918—1921 рр.

142 М и р г о р о д  — власне Новомиргород.
143 Н о в о м и р г о р о д п р о с т о  в а м б і ц і ю...— Далі — 

нерозбірливе слово,
144 К о п и л е ц ь  Федір Федорович — співак капели (тенор); 

згодом написав спогади про П. Г. Тичину «Давня згадка» (див. 
кн. «Про Павла Тичину», К., 1976, с. 81—82).

145 П л о м а д ь я л о  — у відомості па виплату грошей співакам 
капели за червень — липень 1920 р. Пломадьяло значиться акомпа
ніатором (ЦНБ АН УРСР, ф. 50, № 738).

146 Я шн и й Іван Лаврінович — співак капели (бас).
147 Г е л і к о н  — мідний басовий духовий інструмент.
148 ф е д і р І в а н о в и ч  — очевидно, співак капели Ф. І. Вло-

дек.
149 « У к р а ї н с ь к и й  м а р ш » — марш М. В. Лисенка на сло

ва Я. Д. Греха.
150 А г і т п о ї з д  п і ш о в  на  Б о б р и н с ь к у...— В 1920 р. 

в міста і села України виїздили агітпоїзди, які несли в народні 
маси пісню, художнє слово, зразки монументального образотворчого 
мистецтва. Серед пізніших записів П. Тичини є переписаний ним 
текст «Метелика агітпотяга Народного комісаріату освіти від
2 липня 1920 року», в якому подається зразкова програма концер- 
ту-мітингу, де, крім промов, музичних творів М. Лисенка, К. Сте
ценка, П. Сениці надруковано поезії «Іду з роботи...» і «Мобілізу
ються тополі».

151 Є л и с а в е т  (розмовне Лисавет), Єлисаветград — з 1934 р.— 
Кірове, а з 1939 р.— Кіровоград.

152 « Для  в с і х  ти м е р т в а  і смі шна. . . »  — слова з піспі 
Я. Степового на слова О. Олеся.

153 Б о р т н я н с ь к и й  Дмитро Степанович (1751—1825) — ви
датний український і російський композитор. Народився в місті 
Глухові (тепер Сумської області). В семилітньому віці за гарний 
голос був прийнятий співаком до петербурзької придворної капе
ли, а згодом десять років навчався в Італії. Створив опери «Кре- 
оит», «Алкід», «Сокіл», але більше прославився як автор багатьох 
хорових духовних композицій, в яких, виходячи за межі церков
ності, втілював підвищену філософську лірику, наповнену чисти
ми людськими почуттями. В музиці композитора відчутні мотиви 
української народної пісні.

154 Г р и г о р о в и ч  Віктор Іванович (1815—1876) — російський 
мовознавець. П. Г. Тичина помилково вважав, що в Єлисаветграді 
поховано російського мистецтвознавця Василя Івановича Григоро
вича (1786—1865), який брав активну участь у викупі Т. Г. Шев
ченка з кріпацтва.

155 С а к с а г а и с ь к и й (справжнє прізвище — Тобілевич) 
Панас Карпович (1859—1940) — корифей українського театру.

156 В е р е щ а к а  Василь Семенович — адміністратор вокальних 
і хорових колективів.

157 У к р о с т а  — «Вікна УкРОСТА» («Окна ЮгРОСТА»), полі
тичні плакати, виконані від руки або технікою трафарету, які ви
пускав у 1920—1921 рр. Український відділ РОСТА (Російського 
телеграфного агентства), за зразком «Окон сатиры РОСТА», у Хар
кові та Одесі. Створення «вікон» було зумовлене потребою швидко
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реагувати на злободенні події, звідки йшла лаконічність тексту 
і малюнка.

158 Н ам єн  є в Сергій Сергійович (1881—1936) — радянський 
військовий діяч, командарм 1-го рангу. Народився в Києві в сім’ї 
військового інженера. В Червоній Армії служив з 1918 р. (з вересня 
місяця командував Східним фронтом), займав керівні посади в Ро
бітничо-Селянській Червоній Армії.

159К а л і н і н  Михайло Іванович (1875—1946) — радянський 
державний і партійний діяч, Герой Соціалістичної Праці (з 1944 р.). 
Член КПРС з 1898 р. З 1918 р. був головою ВЦВК, з 1922 р.— голо
ва ЦВК, з 1938 р.— голова Президії Верховної Ради СРСР.

160 Л і б к н е х т  Карл (1878—1919) — діяч німецького і міжна
родного комуністичного руху; один із засновників Комуністичної 
партії Німеччини та один із організаторів Союзу Спартака. В роки 
першої світової війни займав інтернаціоналістські позиції. Боров
ся за поглиблення Листопадової революції 1918 р. в Німеччині. 
Був по-звірячому вбитий контрреволюціонерами.

,6ІЛ у н а ч а р с ь к и й  Анатолій Васильович (1875—1933) — 
радянський державний і партійний діяч, письменник, критик, ака
демік АН СРСР (з 1930 р.). Член КПРС з 1895 р. З 1917 р. був 
наркомом освіти і одним з організаторів радянської системи 
освіти.

162 Г л і е р  Рейнгольд Моріцович (1874/1875—1956) — росій
ський радянський композитор, диригент, педагог, народний артист 
СРСР (з 1938 р.). В 1913—1920 рр. був професором і деякий час 
директором Київської консерваторії, вніс значний вклад у розви
ток української радянської музики. На творчості Р. М. Глієра 
позначився вплив українського мелосу; він був автором обробок 
народних пісень та музики на слова Т. Г. Шевченка.

163 « Па я ци»  — опера італійського композитора Руджеро Леон- 
кавалло (1858—1919), створена ним у 1892 р.

164 . . . копі ї  з В о л о д и м и р с ь к о г о  с о б о р у...— Тут, оче
видно, йдеться про те, що в Єлисаветградській церкві були копії 
настінних розписів з Володимирського собору в Києві, збудованого 
в 1862—1882 рр. і розписаного під керівництвом професора
А. В. Прахова відомими російськими художниками В. М. Васнецо- 
вим, М. В. Нестеровим та ін.

165 І к о н о с т а с  — перегородка в храмі, яка відокремлює цент
ральну частину від вівтаря. Іконостас утворює складну декоратив
ну композицію, що гармонійно поєднується з різьбленням на дере
ві, скульптурою та живописом. Московський іконостас — той, на 
якому розміщено ікони (або копії з них) Московської школи, яка 
стала провідною в іконописі з кінця XIV ст. Кращими її представ
никами були Ф. Грек, А. Рубльов, Діонісій, С. Ушаков.

166 К і о т  — складна рама або шафка із скляними дверцями 
для ікон; божник.

167 П р е с т о л и — назва одного із дев’яти ангельських чинів.
168 В л а с т і  — один із дев’яти ангельських чинів, який займає 

шосте по порядку місце в небесній ієрархії.
169 С и л а  — тут, очевидно, так звана небесна сила, до якої 

відносились ангели.
170 Х е р у в и м  — у християнській релігії один з вищих чинів 

ангелів. В іконописі найчастіше зображається у вигляді чотири
крилої людини.

1/1 С е р а ф и м и  — одна з категорій ангелів.
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172 Е л ь в о р т і  Роберт і Томас — англійські капіталісти, які 
засігували в 1874 р. в Єлисаветграді підприємство для виготовлен
ня сільськогосподарського інвентаря, що перетворилося згодом на 
завод сільськогосподарського машинобудування (тепер Кіровоград
ський завод «Червона зірка»). У 80-х роках XIX ст. він почав ви
пускати машини власної конструкції (молотарки, сівалки, кінні 
приводи тощо), які були добре пристосовані до грунтів країни. 
Саме на цьому заводі у 1888 р. робітники-умільці, імена яких 
залишилися невідомими, сконструювали першу в Росії рядову сі
валку. їхній винахід заводчик запатентував на своє ім’я. Після 
вдосконалення вона займала перше місце за якістю серед сівалок, 
які випускалися в країні і за рубежем, одержувала відзнаки на 
всеросійських і міжнародних виставках. На початку 1910-х років 
завод давав близько 10 процентів випуску сільськогосподарських 
машин у Російській імперії. У 1903 р. тут працювало 2313 робітни
ків — більше половини єлисаветградського фабрично-заводського 
пролетаріату. Завод Ельворті мав театральне приміщення, яке на
лежало робітникам. У ньому була бібліотека і їдальня. У квітні 
1920 р. завод Ельворті було націоналізовано.

173 М а д о н н а  (від італійського madonna — моя пані; богоро- 
диця) — у католицькій релігії назва «богородиці», а також її зо
бражень в образотворчому мистецтві.

174 Р е п р и з а  — тут повторення в кінці виконання народної 
пісні першого її  куплета.

175 У є л и с а в е т с ь к и х  «В і с т я х»...— Згадувана газета 
мала назву «Вісті Єлисаветського повітового військово-революцій
ного комітету».

Подаємо текст надрукованої в газеті рецензії, що здобула 
позитивну оцінку П. Г. Тичини і становить значний інтерес як 
рідкісний документ того часу (у фондах Центральної наукової 
бібліотеки АН УРСР примірник цієї газети відсутній):

К о н ц е р т  К и е в с к о й  у к р а и н с к о й  к а п е л л ы
1 октября состоялся концерт Киевской украинской капеллы 

под управлением Стеценко.
Композитор Стеценко, аранж популярных в Киеве «колядок», 

многих народных песен, «Заповіт» — является серьезным талантли
вым дирижером, создавшим своей капеллой художественное тво
рение.

В вокальном отношении хор стоит на высоте, обладая молоды
ми, свежими, хорошо поставленными голосами, прекрасным муж
ским составом и сочным басовым фоном.

Но наибольшую ценность являет хор в художественном отно
шении.

Направляемый талантливым дирижером, сумевшим слить 
несколько десятков голосов в прекрасно настроенный музыкальный 
инструмент, хор в каждой исполняемой песне дает образный за
конченный отрывок, ярким контрастом едва уловимого легкого 
пиано и могучего forte мужских голосов. Изумительная четкость 
и чисто классическая детализация оттенков дополняет впечатле
ние.

1-й концерт был посвящен народным песням. Выделяется 
«Було літо...» — мелодичная фуга с простой темой. «Ой дзвони 
дзвонять...» — создающая впечатление оркестрового перезвона, 
и несколько прелестных жанровых картинок — «Як не женився...», 
«Попід терном...» и «За городом качки пливуть».
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Тоскливые песни юга, песни безбрежных степей и черных 
украинских ночей были исполнены соло арт[истом] Киевск[ой] опе
ры Дурдуковским и артисткой ***.

В заключение проникновенно был исполнен «Заповіт» и впер
вые в столь художественной передаче «Интернационал».

Мы приветствуем Стеценко, подарившего Е[лисавет]град ху
дожественным концертом. Следующий концерт 3 октября, посвя
щенный художественным произведениям.

Е. Д-н
176 ...про б р а т а  д у м  аю .— Очевидно, мається на увазі най

старший брат П. Тичини Михайло, який помер у червні 1920 р.
177 К о л і у х Дмитро Вікторович — тодішній голова Дніпро- 

союзу, згодом — член Музичного товариства імені М. Д. Леонто
вича.

178 В а с и л ь ч е н к о  (справжнє прізвище Панасенко) Степан 
Васильович (1879—1932) — український радянський письменник. 
ГІ. Тичина був знайомий з С. Васильченком ще з 1914 р., з часів 
роботи в редакції газети «Рада». Обидва письменники у травні
1918 р. їздили разом до Канева, підтримували творчі взаємини до 
виїзду П. Тичини до Харкова в 1923 р.

179 Б і р з у л а  — тепер місто Котовськ (з 1935 р.) Одеської 
області, назване на честь Г. І. Котовського, який у ньому похо
ваний.

180 М а т ч и ш — танець у швидкому темпі; музика або музич
ний твір до цього танцю.

181 В е н е р а  — друга по порядку від Сонця планета Сонячної 
системи.

182 К р а п л а к  — суміш амонієвих і кальцієвих солей алізари
ну, яку використовують для виготовлення художніх і поліграфіч
них фарб. Тут — фарба з такої суміші.

183 П і ш о х і д  — застаріла назва тротуару.
184 «Ж и в и й м е р л е ц ь» — очевидно, п’єса Л. М. Толстого 

«Живий труп», яка в такому перекладі йшла на українській сцені.
185 «Т р і л ь б і» — мелодрама, написана в 1898 р. російським 

актором і драматургом Григорієм Григоровичем Ге (1867—?) за 
сюжетом однойменного роману де Мор’є. Пізніше була покладена 
на музику і йшла переважно на провінційних сценах як розважаль
ний музичний твір. Г. Г. Ге — заслужений артист державних ака
демічних театрів. Сценічну діяльність почав у 1889 р. в Саратові. 
Займав амплуа «першого коханця» в провінційних театрах (в тому 
числі і в Харкові). З 1887 р. до кінця життя грав у Александрин- 
ському театрі (ролі: Гамлет, Шейлок, Яго, Іоанн («Смерть Іоанна 
Грозного» О. К. Толстого), Верріна («Змова Фієско» Ф. Шіллера), 
Канцлер («Канцлер і слюсар» А. В. Луначарського) та ін.). Напи
сав близько 20 п’єс (переважно мелодрам), що йшли на сценах 
столичних і провінційних театрів.

186 ...од к о о п е р а ц і ї  т о в а р и ш  Б.— Повністю прізвище 
автор не зазначив.

187 Г а л и ч а н и  л е д в е  в и х о п и л и с ь  з д у ш е ю  і з  
Т е р н о п о л  я.— Влітку 1920 р. Червона Армія визволила від бі- 
лополяків значйу територію Західної України (Східної Галичини), 
де було проголошено Галицьку Соціалістичну Радянську Респуб
ліку з адміністративним центром у м. Тернополі. Наприкінці ве
ресня 1920 р. Радянську владу на Тернопільщині було придушено 
польськими інтервентами, що й зумовило потік біженців.
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188 М і к а є  л і с  Карін (1872—1950) — датська письменниця. 
Багато подорожувала по Європі і США, де жила в роки другої 
світової війни, боролась з нацизмом і була другом СРСР та актив
ним учасником боротьби за мир. У своїх творах з прогресивних 
позицій виступала на захист прав жінки («Матуся», 1902; «Небез
печний вік», 1910; «Маленька жінка», 1921 та ін.). Аналізуючи 
психологію своїх героїнь, перебільшувала роль біологічних факто
рів. У 1920—1930 рр. вийшли мемуари Мікаеліс «Дерево пізнання 
добра і зла» (у 1948—1949 рр., значно доповнені — під назвою 
«Чудесний світ»), в яких дано яскраву картину життя патріархаль
ного датського містечка XIX ст.

189 Я с т р у б е ц ь к и й  Гнат Васильович — співак капели (бас), 
згодом адміністратор капели «Думка».

190 «П о ч а ї в с ь к а» — українська народна пісня «Про поча- 
ївську божу матір», обробку якої зробив М. Леонтович; була в ре
пертуарі капели К. Стеценка.

191 Ш у х е в и ч  Володимир Осипович (1850—1915) — україн
ський етнограф буржуазно-ліберального напряму. В основній його 
праці «Гуцульщипа» дано етнографічну характеристику гуцулів.

192 Л а н ж е р о н — вулиця в центральній частині Одеси, на
звана на честь генерал-губернатора О. Ф. Ланжероиа (в 1815— 
1823 рр.).

193 В у к о о п с п і л к а — Всеукраїнська кооперативна спілка.
194 В і т о л ь д  С т а н і с л а в о в и ч  — В. С. Фергардт, коопера

тор, згодом — член Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича.
195 Р о м а н с ь к и й  с т и л ь  (термін запроваджено в 1920-х 

роках за аналогією до терміну «романські мови») — художній стиль 
країн Західної і Центральної Європи часів раннього середньовіччя. 
Панував у X — XII, а подекуди й у XIII ст. Провідне місце в ми
стецтві романського стилю належало архітектурі. Споруди відзна
чались важкими формами, часто носили оборонний характер. Риси 
романського стилю помітні в оздобленні придніпровських споруд 
XII ст.— Борисоглібського собору в Чернігові, Кирилівської церкви 
в Києві та ін.

196 Г о т и к а  (від назви германського племені готів)— умов
ний стиль, що виник в епоху Відродження як негативна характе
ристика середньовічного мистецтва); готичний стиль — художній 
стиль країн Західної і Центральної Європи часів пізнього серед
ньовіччя. Готика виникла в XII ст. і прийшла на зміну романсько
му стилю. Провідне місце в готиці зайняла архітектура, особливо 
церковна.

197 Г а г а р і н  Павло Миколайович (1789—1872) — відомий ро
сійський державний діяч, який брав участь у підготовці селянської 
реформи 1861 р.

198 М ол — захисна споруда в портах у вигляді стінки або 
дамби, що виступають у море. Служить для захисту від морських 
хвиль і течії.

199 Т аг о р Рабіндранат (1861—1941) — великий індійський 
письменник і громадський діяч, просвітитель і філософ. Писав 
мовою бенгалі. П. Г. Тичина цікавився творчістю Р. Тагора і знав 
ї ї  з молодих років. Під час подорожі у нього був томик ранніх 
творів індійського поета, які, очевидно, навіяли на нього роздуми 
про пасивність бенгальців, які на той час змирилися з колоніаль
ною залежністю та соціальною несправедливістю. Це відбилося 
згодом у поезії «Вітер з України» (1923). Проте у вірші «Рабіндра-
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нат Тагор. Після повернення з Москви 1930 року», написаному 
в 1961 р., Тичина дає іншу оцінку його діяльності, як революційній.

200 У м о в и  п е р е м и р ’ я з П о л ь щ е ю.— Польські прав
лячі кола, всупереч настійним вимогам держав Антанти, 12 жовтня 
1920 р. підписали договір про перемир’я, а 18 березня 1921 р.— 
Ризький мирний договір, за яким Західна Україна (Східна Га
личина і Західна Волинь) і Західна Білорусія відійшли до 
Польщі.

201 Д е Р і б ас  — Йосип Михайлович Дерибас (1749—1800), 
російський адмірал (з 1799 р.). За національністю іспанець. 
В 1772 р. вступив на російську військову службу в Чорноморський 
флот. Брав участь у російсько-турецьких війнах 1768—1774 і 1787— 
1791 рр. 14 вересня 1789 р. російські війська, якими командував 
Й. М. Дерибас, разом з українськими козаками Чорноморського 
козацького війська здобули фортецю Ені-Дунья поблизу села Ха- 
джибей. В 1794 р. за проектом Й. М. Дерибаса (разом з Ф. Дево- 
ланом і Шостаком) почалось будівництво морської гавані і міста 
Хаджибей, перейменованого в 1795 р. на Одесу.

202 М о л о д и й  т е а т р  — товариство українських акторів 
у Києві (1916—1919), утворене Л. Курбасом з молоді, що закінчила 
Музично-драматичну школу М.  В. Лисенка у Києві. Молодий театр 
виступав проти натуралізму, побутовщини та етнографізму в теат
ральному мистецтві, висував гасло «революції в театрі». Одним
з першорядних завдань Молодий театр ставив виховання україн
ського актора нового типу, озброєного художніми засобами теат
ральних систем різних епох і народів. З цією метою Молодий театр 
ставив різні за стильовим розв’язанням спектаклі. Репертуар його 
був строкатий, суперечливий, іноді позбавлений єдиного ідейно-твор
чого напряму. Серед вистав театру були реалістичні, умовно-реалі
стичні, гротескові, символічні, психологічні твори. Театр реконструю
вав старовинний український вертеп, здійснював вистави за творами 
Т. Шевченка («Іван Гус», «Великий льох»). У квітні 1919 р. Моло
дий театр було об’єднано із створеним того ж року Першим дер
жавним драматичним театром Української Радянської Республіки 
імені Т. Г. Шевченка.

203 Н о й — міфічний біблейський «патріарх». За біблійною ле
гендою, єдиний із своєю родиною врятувався в ковчезі під час 
«всесвітнього потопу» і став родоначальником людського роду.

204 М и х а й л и ч е н к о  Гнат Васильович (1892—1919) — укра
їнський письменник і громадський діяч. Належав до партії бороть
бистів (в 1919 р.). На початку 1919 р. в період Радянської влади 
в Києві був наркомом освіти УРСР. Розстріляний денікінцями ра
зом з В. Чумаком. Автор новел і ліричних п’єс у прозі, позначених 
тенденціями імпресіонізму.

205 Г р і н ч е н к о Борис Дмитрович (літературний псевдонім — 
Чайченко; 1863—1910) — визначний український письменник, філо
лог, етнограф, педагог. Упорядкував і видав «Словар української 
мови» (1907—1909). Автор багатьох оповідань про життя дітей 
і школи, шахтарське життя. У ряді повістей показав класовий 
антагонізм у селі («Сонячний промінь», «На розпутті», «Серед 
темної ночі», «Під тихими вербами»). Автор поетичних збірок, 
п’єс про життя інтелігенції, селян, історичне минуле. Як діяч на
родної освіти, писав підручники і педагогічні розвідки.

206 К у р б а с Лесь (Олександр Степанович; 1887—1942) — ви
датний український радянський режисер і актор, народний артист
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УРСР. В 1916 р. організував Молодий театр, а в 1922 р. заснував 
театр «Березіль» у Києві.

207 ...с п і в а ю т ь «Б л а г о о б р а з н о г  о».— Йдеться про мо
литву про благообразного Іосифа, який, за біблейською легендою, 
зняв розп’ятого Ісуса з хреста, загорнув його тіло в плащаницю 
і поклав у печеру, вирубану в скелі.

208 З у л у с и ,  з у л у ,  а м а з у л у  — народність, що живе пе
реважно в провінції Наталь Південноафриканського Союзу, яка 
належить до негроїдної раси. До XIX ст. у зулусів існував первіс
но-общинний лад з класичними рисами батьківського роду. На 
початку XIX ст., в зв’язку з загрозою англо-бурського вторгнення, 
зулуси об’єднались в союз племен і створили сильну армію. Вій
ськова організація зулусів була на високому рівні, але, незважаю
чи на мужній опір, англійські колонізатори в 1887 р. поневоли
ли їх.

209 С а м о ї д и (до XIX ст.— самоядь) — застаріла російська 
назва ненців, енців, нганасанів і частково селькупів. У радянській 
літературі з 1938 р. самоїдів прийнято називати самодійцями.

210 « С о н ц е  н а  о б р і ї ,  р а н о к  в с т а є...» — хор К. Стецен
ка на слова О. Олеся.

211 «І ж е  х е р у в и м и» — урочиста молитва, яка виконується 
двічі на рік в літургіях на Великдень і на тройцю.

212 «Ой з і й ш л а  з о р я...» — початок української народної 
пісні (канту) «Про почаївську божу матір» («Ой зійшла зоря ве
чоровая, над Почаєвом стала»),

213 Г е Микола Миколайович (1831—1894) — російський живо
писець, один із засновників товариства передвижників, автор ба
гатьох картин на історичну та релігійну тематику. З великою 
любов’ю ставився до українського народу, високо цінував твор
чість Т. Г. Шевченка; створив багато етюдів українських селян 
та природи України. Допомагав Київській малювальній школі 
М. Мурашка. З 1876 р. жив на Україні, де й помер (хутір Іванів- 
ський, тепер село Шевченка Чернігівської області).

214 А й в а з о в с ь к и й  (Гайвазовський) Іван Костянтинович 
(1817—1900) — російський живописець, автор близько 6000 тво
рів — переважно морських краєвидів. Багато робіт присвятив 
Україні.

215 Б р ю л л о в  Карл Павлович (1799—1852) — російський ху
дожник, творчість якого вплинула на розвиток українського жи
вопису. В нього навчалися українські художники І. Сошенко, 
Д. Безперчий. К. П. Брюллов брав найактивнішу участь у визво* 
ленні Т. Г. Шевченка з кріпацтва, який потім став його найздіб
нішим учнем і другом.

216 С т а х і в Денис Михайлович — співак капели.
2,7 В о р о н и й  Микола Кіндратович (1871—1942) —• україн

ський радянський поет, театрознавець, перекладач. Поетична твор
чість М. Вороного відзначається вишуканістю вірша. Переклав 
українською мовою «Інтернаціонал», «Марсельєзу», «Варшав’янку», 
ряд творів О. С. Пушкіна та класиків західноєвропейської літера
тури.

218 Ж у р л и в а  Олена (літературний псевдонім Олени Костян
тинівни Котової; 1898—1971) — українська радянська поетеса й 
педагог. Перебувала в дружніх взаєминах із П. Г. Тичиною, три
валий час листувалася з ним.

2,9 Р и л ь с ь к и й  Максим Тадейович (1895—1964) — україн
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ський радянський поет, громадський діяч, академік АН СРСР 
(з 1958 р.). Член КПРС з 1943 р. Заочне знайомство П. Тичини
з М. Рильським відбулося ще в семінарські роки, коли молодий 
Тичина перечитував його збірку поезій «На білих островах». На 
початку 20-х років М. Рильський часто одвідував концерти і спі
ванки хору, яким диригував П. Тичина, обидва виступали разом 
на поетичних вечорах тощо. Про творчі і дружні контакти поетів 
див. статтю І. Ільєнка «Благословенне будь, споріднення і перегу
кування душ. Сторінки творчої дружби П. Тичини і Максима Риль
ського» («Українська мова і література в школі», 1981, № 11, 
с. 6 6 -7 0 ) .

220 Р у к о п и с  у...— Далі нерозбірливо.
221 Л ю б ч е н к о  Микола Петрович (літературний псевдонім — 

Кость Котко; 1896—1933) — український радянський письменник- 
сатирик. В перші роки Радянської влади редагував у Києві газети 
«Червона правда», «Киевский пролетарий», «Вісті Київського губ- 
ревкому». Можливо, О. С. Чапківський мав на увазі Панаса Петро
вича Любченка (1897—1937) — на той час секретаря Київського 
губернського комітету КП(б)У.

222 Д у д а р  Домніка Данилівна (1883—? ) — поетеса, на той 
час — вчителька української мови середньої школи імені Т. Г. Шев
ченка в Києві (див. спогади А. Турчинської «Дорогий учитель» 
в ки. «Співець нового світу», K., «Радянський письменник», 1971г 
с. 73). Авторка розвідки «З поетики Шевченка».

223 Я п е р е д а в  К [и р и л о в і ]  Г р и г о р о в и ч у ] ,  щ о б  
в і н...— Далі в автографі нерозбірливо.

224 Т у г а  н - Б а р а  н о в с ь к и й  Михайло Іванович (1865—
1919) — російський і український буржуазний економіст, один
з лідерів «легального марксизму». Ранні його праці відіграли певну 
роль у боротьбі з народництвом, але, як зазначав В. І. Ленін, 
ідейно-політична еволюція «легальних марксистів», в тому числі 
й M. І. Тугана-Барановського, полягала в тому, що вони з «кри
тиків Маркса» перетворилися в звичайних буржуазних економістів. 
Згодом M. І. Туган-Барановський перейшов у табір ревізіоністів 
і став апологетом капіталізму, виступив проти Марксової теорії 
вартості і додаткової вартості. В період революції 1905—1907 рр. 
вступив до партії кадетів, а пізніше виступав у таборі буржуазної 
контрреволюції на Україні. В 1917 р. був міністром фінансів націо
налістичної Центральної Ради.

225 Д о м а н и ц ь к и й Василь Миколайович (1877—1910) — 
український філолог, історик і фольклорист ліберально-буржуаз
ного напряму. Автор праць про Т. Г. Шевченка та першого науко
вого видання «Кобзаря» (1907), в якому радянські дослідники- 
текстологи відзначили чимало огріхів і текстологічних помилок.
В. Доманицький — автор праць про Марка Вовчка («М. Марковнч- 
ка — авторка «Народних оповідань» та «Авторство Марка Вовчка»; 
1908). Відомий як збирач і дослідник українських народних пісень 
та бібліограф.

226 « К н я з ь  І г о р» — опера російського композитора і вче
ного хіміка Олександра Порфировича Бородіна (1833—1887). В цій 
опері наявні елементи українського епосу, зокрема у «Плачі Яро- 
славни», в якому відчутна ладово-інтонаційна спорідненість з укра
їнськими голосіннями і плачами. Лібретто опери П. Г. Тичина 
переклав українською мовою (див. шостий том цього Зібрання 
творів).
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227 С а н д р і л ь й о н а  — героїня казки французького письмен
ника Ш. Перро «Попелюшка». У переносному значенні — бідна 
вродлива, але доброчесна дівчина.

228 «Д е м о н» — опера Антона Григоровича Рубінштейна 
(1829—1894) — російського піаніста, композитора, диригента, музич
но-громадського діяча; А. Рубінштейн був засновником Російсько
го музичного товариства (1859) і першої російської консерваторії 
(1862, Петербург), створив кілька опер, зокрема найпопулярнішу— 
«Демон» (1871).

229 Д у с а н с ь к и й  — очевидно, співробітник Дніпросоюзу.
230 М и к о л а  В і т а л і й о в и ч  — М. В. Лисенко.
231 Б р а т и ,  п р о щ а й т е !  Н о в и х  с т р і ч !  — Між 329-м 

і 330-м аркушами щоденника вклеєно аркушик іншого розміру, 
на якому написано дві строфи чистового автографа «Брати, про
щайте!», а далі йде ще одна вклейка — машинопис усіх трьох 
строф і дата «1920». Весь щоденник подорожі написано на окремих 
продовгуватих аркушах, під час зшивання яких А. К. Павлюк, 
очевидно, знайшов і ці поетичні рядки, присвячені прощанню 
з Одесою. Оскільки аркуші з поетичним текстом авторської пагі
нації не мають, то, слід гадати, вони вклеєні сюди А. К. Павлюком.

232 ...П е т л ю р а  й п о л я к  и.— Йдеться про взаємні військові 
дії одного з ватажків буржуазно-націоналістичної партії україн
ських соціал-демократів С. В. Петлюри (1877—1926) спільно з уря
дом панської Польщі проти молодої Радянської республіки. У квіт
ні 1920 р. було укладено Варшавську угоду Директорії з Пілсуд- 
ським, за якою польський уряд визнавав «незалежність» України, 
а Петлюра за це віддавав пілсудчикам Східну Галичину та більшу 
частину Волині. Угода перетворювала всю Україну на васала пан
ської Польщі. Про цей ганебний договір В. І. Ленін писав. «Поль
ща уклала договір тільки з Петлюрою, генералом без армії, і цей 
договір викликав ще більше озлоблення серед українського насе
лення...» (Твори, т 31, с. 144). Після вторгнення армії Пілсудського 
на Україну петлюрівці діяли разом з нею і під керівництвом ї ї  
командування.

Після захоплення польськими інтервентами Києва там було 
створено так званий «український громадський комітет», ядро яко
го становили українські соціал-демократи і українські кадети. 
Петлюра з допомогою інтервентів сформував маріонетковий «уряд» 
на чолі з В. Прокоповичем, який не мав ніякої влади. Зрадники 
Батьківщини, буржуазні націоналісти, вислужуючись перед піл- 
судчиками, брали участь в усіх насильствах над трудящими 
України.

Коли територію України було звільнено від польських інтер
вентів, петлюрівські банди під ударами Червоної Армії 21 листо
пада 1920 р. змушені були перейти на територію Галичини, де 
їх  згідно з радянсько-польським договором про перемир’я інтер
нувала польська влада.

233 К у з н е ч н а — вулиця Києва (теперішня Горького), що 
проходить через Ленінський і Московський райони. Назва походить 
від ковальських майстерень, що були збудовані в тридцятих роках
XIX ст. на тодішній околиці міста. В 1916—1923 рр. на вул. Куз- 
нечній в помешканні К. К. Папарук (№ 107, квартира 19) жив 
П. Тичина. Там же він створив цикл віршів «Вулиця Кузнечна».

234 П р о н я — Єфросинія Григорівна Тичина (в одруженні — 
Ноздрина; 1881—1949) — найстарша сестра поета.
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235 М а н д р и к а  M.— маловідомий український поет, автор 
збірки «Анемона» (K., 1917).

236 Ш о у  Джордж-Бериард (1856—1950) — видатний англій
ський драматург і публіцист. П’єса «Цезар і Клеопатра» була на
друкована в перекладі українською мовою в 1913 р. в м. Коломиї.

237 К о м і с а р  я к о г о с  ь...— Далі в автографі нерозбірливо.
238 А н т а н т а  — імперіалістичний блок Франції, Англії та 

Росії, який остаточно сформувався в 1907 р. для боротьби з так 
званим Троїстим союзом (Німеччина, Австро-Угорщина, Італія) 
за перерозподіл світу. В 1914—1918 рр. Антанта з участю ряду 
інших держав вела війну проти австро-німецького блоку. Вигравши 
першу світову імперіалістичну війну, Антанта в 1919—1920 рр. 
разом з США нав’язала переможеним країнам грабіжницьку Вер- 
сальську систему мирних договорів. З 1917 р. з участю США вела 
збройну інтервенцію проти радянських республік, у тому числі 
проти УРСР.

239 З а в а д с ь к и й  Михайло Адамович (1827—1887) — укра
їнський композитор і піаніст. Написав понад 500 ориз’ів, форте- 
п’янних п’єс і романсів, із яких особливою популярністю на півдпі 
України користувалися «думки» й «шумки» — своєрідні обробки 
українських і польських народних пісень. Музичні твори Завад- 
ського, мелодійні, пройняті українськими народними пісенними ін
тонаціями, технічно нескладні і в той же час різноманітні за на
строями й образами, користувалися великою популярністю серед 
демократичних кіл міського населення.

240 А г р е н ь о в - С л а в ’ я н с ь к и й  (справжнє прізвище 
Агреньов, псевдонім Слав’янський) Дмитро Олександрович (1836— 
1908) — російський співак (тенор), хоровий диригент, фольклорист, 
організатор змішаного хору Слов’янська капела (1868), яка гастро
лювала в 1869—1890 рр. в США, Англії, Німеччині, Туреччині, 
Франції, Швейцарії, де популяризувала пісні російського та інших 
слов’янських народів.

241 JI і т у р г і я — християнське богослужіння, під час якого 
здійснюється причащання. Народна назва літургії — обідня. Літур
гія включає в себе читання уривків із Біблії, співання церковних 
пісень, молитов. З кінця XVII ст. композиторами створювались 
окремі літургійні цикли; відомі такі літургії П. І. Чайковського,
С. В. Рахманінова.

242 К а м и л а в к а  — високий циліндричний із розширенням 
догори головний убір з оксамиту, що носять православні священи
ки як відзнаку, нагороду.

243 II а б е д р е н и к — парчевий прямокутник із зображенням  
хреста, який священики одержують як першу нагороду і носять 
з правого боку нижче пояса.

244 А н т и ф о н  — спів, що виконують по черзі два хори або 
соліст і хор, тобто той, що звучить у відповідь.

245 Т е р ц і я  (від лат. tertia — третя) — музичний інтервал, що 
охоплює три ступені діатонічного звукоряду.

246 С е п т и м а  (від лат. septima — сьома) — сьомий ступінь 
діатонічної гами.

247 Н о н а  (від лат. попа — дев’ята) — дев’ятий ступінь діато
нічної гами; інтервал між першим та дев’ятим ступенями.

248 .. .м о г о  Л е о н к а в а л л о...— К. Г. Стеценко називав 
М. Д. Леонтовича Леонкавалло, очевидно, через збіг перших двох 
складів їхніх прізвищ.
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2.49 Т и х а .. .— Далі в автографі нерозбірливо.
250 К о з а  — весняна гра, яка полягає в тому, що дівчину, 

яка грає козу, дражнять решта учасниць гри, вона бігає за ними 
і котру спіймає, та стає козою.

251 Р у д а н с ь к и й  Степан Васильович (1833/1834—1873) — 
український поет-демократ, продовжувач традицій Т. Г. Шевченка 
і М. О. Некрасова в тавруванні кріпосного права, викривач пара
зитичного чиновницького апарату за царизму. Його гуморески на
сичені сатиричними і антирелігійними мотивами. С. В. Руданський 
народився в селі Хомутинцях на Вінниччині, навчався в Шарго- 
родській бурсі, тобто бував у тих місцях, через які капела К. Г. Сте
ценка їхала до Тульчина.

252 К о ц ю б и н с ь к и й  Михайло Михайлович (1864—1913) — 
український письменник і громадський діяч, революційний демо
крат. Автор лірико-психологічних новел та повісті «Fata morgana» 
про класове розшарування українського села і про революційні 
настрої селян в період 1905—1907 рр. П. Г. Тичина вважав М. М. Ко
цюбинського своїм літературним учителем, який підтримав його 
і належно оцінив перші твори юного поета-семінариста. читав його 
вірші на острові Капрі М. Горькому. З ініціативи П. Г. Тичини 
між ними виникло листування. М. М. Коцюбинському поет при
святив кілька поетичних творів і статей. М. М. Коцюбинський — 
теж уродженець Вінниччини.

253 Б а ш л и к  — сукняний каптур (відлога) з довгими кінцями, 
що звичайно одягається поверх шапки.

264 ...щ о с ь  є в о б л и ч ч і  о д  К о ш и ц я ,  м о ж е ,  К у л і -  
ш а.— П. Г. Тичина порівнює зовнішню схожість М. Д. Леонтовича 
із своїм сучасником О. А. Кошицем або Кулішем. У першому виданні 
«Подорожі з капелою К. Г. Стеценка» (К., «Радянський письмен
ник», 1982, с. 260) вказувалося, що другою особою, чию портретну 
схожість побачив поет на обличчі Леонтовича, був український 
драматург Микола Гурович Куліш, що викликало критичне запе
речення в М. М. Острика (див. статтю «До творчої біографії Ми
коли Куліша» — «Радянське літературознавство», 1982, № 11, с. 31). 
Справді, важко погодитися з тим, що П. Тичина порівнює зовніш
ність М. Леонтовича із зовсім ще невідомим тоді драматургом 
і маловідомим на той час поетом М. Г. Кулішем. Та й чи взагалі 
зпав тоді П. Тичина М. Г. Куліша і чи зустрічався до того з ним? 
Це можуть довести лише додаткові пошуки, які завершити на час 
видання цього тому не вдалося. Але дуже сумнівним є й той факт, 
щоб П. Тичина — дуже уважний і спостережливий як поет і худож
ник,— порівнюючи образ М. Леонтовича із образом Куліша, мав 
на увазі не свого сучасника (Миколу Гуровича), а Пантелеймона 
Олександровича Куліша (1819—1897), чия дуже характерна зовніш
ність була далекою від зовнішності М. Леонтовича.

255 Б і л и л о в с ь к и й  Кесар Олександрович (псевдоніми — 
Цезарко, Ольгин, Цезар Білило; 1859—1934) — український поет
і видавець демократичного напряму. Навчався в Лейпцігському 
та Віденському університетах. У 1883 р. в Ієнському університеті 
склав іспити на звання доктора медицини, а право на медичну 
практику в Росії здобув у 1884 р. в Харківському університеті. 
З 1885 р. працював лікарем у різних містах Росії. У перші роки 
Радянської влади працював у Народному комісаріаті закордонних 
справ. К. Білиловський зібрав, упорядкував і видав дві книги аль
манаху «Складка» — одну в Харкові в 1896 p., а другу — в Петер
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бурзі в 1897 р. Друкувався в галицьких журналах «Світ», «Зоря», 
в альманахах та антологіях. Перекладав українською мовою твори 
Т. Шевченка. Деякі поезії Білиловського стали популярними піс
нями («В чарах кохання», «Вечірня пісня» та ін.).

256 П і л я с т р а ,  пілястр — плоский, схожий на колону, виступ 
на поверхні стіни чи стовпа. Як і колона того чи іншого архітек
турного ордера, пілястра має базу і капітель. Широко застосову
валась в архітектурі античності, Відродження, барокко, класициз
му для вертикального членування стін.

257 К а п і т е л ь — верхня частина (завершення) колони, піля
стри або стовпа, на яку спираються балка або архітрав (головна 
балка, що перекриває проліт між колонами). Корінфська капі
тель— один з елементів корінфського архітектурного ордера, ха
рактеризується витонченістю пропорцій (назва походить від Ко- 
рінфа — міста Стародавньої Греції, де названий ордер оформився
з IV ст. до н. е.).

258 Ф р и з  — середня горизонтальна частина антаблемента 
(складова частина архітектурного ордера, розташована над колона
ми), що міститься між архітравом і карнизом. В корінфському 
ордері являє собою гладеньку або вкриту рельєфними зображен
нями суцільну смугу.

259 С у в о р о в  Олександр Васильович (1730—1800) — видатний 
російський полководець. У 1796 — на початку 1797 р. в м. Тульчині 
(тепер Вінницької області) була його штаб-квартира. У районі 
Тульчина навчав найчисленнішу в Росії армію, проводив великі 
тактичні заняття в літніх таборах на полях навколишніх сіл Ти- 
манівки, Нестерварки і Одаєва.

260 « С о в н а р х о з »  — тут, очевидно, у розумінні місцевої (по
вітової) ради народного господарства (раднаргосп) — державного 
органу управління промисловістю, які виникли ще в грудні 
1917 р.

261 Д е к а б р и с т и  — російські дворянські революціонери, які 
в грудні 1825 р. підняли збройне повстання проти самодержавства 
й кріпосництва. В 1818 р. в м. Тульчині, де містився штаб Другої 
армії, декабрист П. І. Пестель створив Тульчинську управу Союзу 
благоденства, яка в 1821 р. стала центром Південного товариства 
декабристів.

262 Г р е х  Яким Дмитрович — на той час учитель Теплицької 
школи. Родом із Галичини, володів співацькими даними, знав ба
гато пісень. Від Греха М. Д. Леонтович записав пісні: «Ішов ко
зак...», «Гей, ви стрільці...», «Ішов стрілець на війноньку...», «Ой, 
видно село...» та ін.

263 « Р у с а л ч и н  в е л и к д е н ь» — опера М. Д. Леонтовича.
264 Н е д і л  я, 31.Х — в оригіналі помилково XI.

НЕЗАВЕРШ ЕНІ ТВОРИ. 
ВАРІАНТИ. НОТАТКИ.

ЛАНЦЮГИ

Друкується вперше.
Збереглися фрагменти чорнового і білового автографів 

(ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, од. зб. 1539) та машинопис, виго-
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товлоиий за автографом, з правками та датою 1913—1914 рр., по
ставленою Л. П. Тичиною (од. зб. 1540).

Датується за машинописом.
Подається за фрагментами чорнового та чистового автографів.

[ЇДЕМО ДО ДЖАМБУЛА]

Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1983, 27 січня 
(із переднім словом С. Гальченка та С. Тельнюка).

Зберігся чорновий автограф (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, оп. 1, 
од. зб. 3517). Це — дорожні нотатки, записані здебільшого під час 
подорожі, про що свідчить нерівний почерк із багатьма скорочен
нями слів. Згодом П. Г. Тичина кольоровими олівцями розшифру
вав у своєму рукописі деякі слова, записані не зовсім чітко під 
час поїздки.

Датується за часом подорожі.
Подається за автографом.
1 Д ж а м б у л  Джабаєв (1846—1945) — казахський поет-акин. 

До Жовтневої революції виступав переважно з піснями викриваль
ного характеру. Улюбленим видом творчості Джамбула був айтис — 
пісня-імпровізація у формі діалога-змагання двох акинів у тюрко
мовних народів Середньої Азії і Казахстану. В роки соціалістич
ного будівництва патріотичними пісиями відгукнувся на події 
політичного і культурного життя країни. П. Г. Тичина познайомив
ся з Джамбулом у грудні 1937 р. на ювілейному Руставелівському 
пленумі Спілки письменників СРСР у Тбілісі, присвяченому 
750-літтю поеми «Витязь у тигровій шкурі». У травні 1938 р. 
П. Г. Тичина разом із М. П. Бажаиом поїхав до Алма-Ати на 
урочистості, присвячені 70-літтю творчої діяльності Джамбула, 
після яких було здійснено подорож до аулу казахського акина.

2 У з у п - А г а ч  — місто Алма-Атинської області Казахської 
РСР.

3 А р ш а р у н і  Аршалуїс Михайлович (1896—?) — радян
ський літературознавець і критик, який писав російською та вір
менською мовами. Крім літературознавчих праць, чимало робіт 
присвятив фольклору Вірменії і народів Середньої А зії («Эпос 
Советского Востока. Дореволюционные и послеоктябрьские моти
вы», в співавторстві з С. Вельтманом, 1930; статті про епос «Давид 
Сасунський», «Кер-Оглу», про творчість акинів та ін.).

4 Р о ж д е с т в е  и с ь к и й  Всеволод Олександрович (1895— 
1977) — російський радянський поет.

5 Я ш а с и н (тюрк., каз.) — хай живе!
6 П е т р о в с ь к и й  Григорій Іванович (1878—1958) — радян

ський державний і партійний діяч.
7 «М а н а с» — епос киргизького пароду, який складається 

більше, ніж з півмільйона віршованих рядків. Манас — богатир із 
казково-міфологічними рисами, захисник інтересів народу. Основ
ний зміст епопеї — подвиги Манаса в ім’я захисту інтересів кир
гизької землі від іноземних загарбників.

8 А к с а к а л  (букв, білобородий, тюрк., каз.) — старійшина, 
патріарх, шанована в роді людина.

9 Ф і р д о у с і Абулькасим (близько 940—1020 або 1030) — 
перський і таджицький поет. «Рустам і Сухраб» — достан (велике 
сказання) із поеми «Шахнаме».
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10 Б а й с е ї т о в а  Куляш (справжнє ім’я — Гульбахрам) Жа- 
симівна (1912—1957) — казахська радянська оперна артистка (лі- 
рико-колоратурне сопрано), народна артистка СРСР (з 1936 p.). 
Одна з основоположниць казахського оперного мистецтва.

11 Б е ш - б а р м а к  — казахська національна страва.
12 А м а н г е л ь д и  Іманов (1873—1919) — один із керівників 

національно-визвольного повстання в Казахстані в 1916 р. і актив
ний учасник боротьби за Радянську владу в 1917—1919 рр.

13 П ік  С т а л і н а  (тепер пік Комунізму) — найвища гірська 
вершина в СРСР (7495 м, Таджицька РСР), перше сходження на 
яку здійснила 3 вересня 1933 р. група учасників Таджицько-Памір
ської експедиції Академії наук СРСР.

ВАРІАНТИ ОКРЕМИХ ФРАГМЕНТІВ 
ЩОДЕННИКА-ПОВІСТІ 

«ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ К. Г. СТЕЦЕНКА»
В архіві П. Г. Тичини збереглися окремі фрагменти тексту 

повісті, над якими він працював після повернення з подорожі. Це 
переважно чорнові, автографи тексту, підготовленого на основі 
щоденника та з відповідними доповненнями того, що було згадано 
автором через певний відрізок часу.

Публікується вперше за автографами (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, 
on. 1, од. зб. 1553—1554).

1 П е т р у ш е в с ь к и й  Василь Григорович — тодішній спів- 
ообітник Дніпросоюзу, згодом член Музичного товариства імені 
М. Д. Леонтовича.

НОТАТКИ ДО ЩОДЕННИКА-ПОВІСТІ 
«ПОДОРОЖ З КАПЕЛОЮ К. Г. СТЕЦЕНКА»

Підготовчі матеріали до незавершеної книги «Подорож з ка
пелою К. Г. Стеценка» розкривають стратегію творчого задуму 
П. Тичини, його спроби написання документальної повісті на осно
ві створеного у вересні — листопаді 1920 р. літопису мандрівки по 
Правобережній Україні. Ці матеріали складаються із окремих 
викінчених фрагментів художнього тексту, які автор мав на меті 
включити в загальну тканину твору, виписок із власного щоден
ника подорожі та відсилань до нього, що мало служити основою 
композиції повісті, та численних нотаток, що свідчать про довго
тривалу роботу автора над вивченням документальних джерел, 
енциклопедичних і довідкових видань про описуваний ним період.

Деякі з цих записів друкувалися у виданні «Із щоденникових 
записів» (К., 1981) під авторською рубрикою «Подорож з капелою 
К. Г. Стеценка». Ця публікація, до якої входить фактично все, що 
було створено і зібрано поетом протягом кількох десятиліть, є 
найповнішою. Всі фрагменти тексту, виписки і нотатки подаються 
за автографами, за винятком кількох, що збереглися у вигляді 
машинопису чи були переписані кимось із помічників, про що 
зазначається в примітці (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, on. 1, од. зб. 
1555—1565). В квадратних дужках розкриваються скорочення, 
а в ламаних — авторські викреслення, що доцільно було навести 
в даній публікації.

1 П р о с к у р і в — колишня (до 1954 р.) назва міста Хмель
ницького.
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2 Т а р а с о в  Євген Михайлович (1882—1943) — російський 
поет. Був учасником московського Грудневого збройного повстан
ня, провадив революційну пропаганду, за що неодноразово зазна
вав арештів і був засланий. У першій його збірці «Вірші 1903— 
1905» (1906) звучали заклики до боротьби, стійкості і мужності 
борців революції 1905 р., що викликало різкі напади з боку дека
дентської і ліберальної критики. У другому, згадуваному П. Тичи
ною збірнику «Земньїе дали» (1908) відчутні настрої періоду реак
ції. Згодом Є. Тарасов відійшов від революційного руху і поетич
ної творчості.

3 Ч е с н о к о в  Павло Григорович (1877—1944) — радянський 
хоровий диригент. У 1895—1920 рр. був викладачем синодального 
училища (Народної хорової академії), в 1917—1922 рр.— головним 
диригентом Московського державного хору, в 1922—1928 рр.— ке
рівником Московської капели. Автор першої в Росії капітальної 
праці з хорознавства.

4 Г р е ч а н і н о в  Олександр Тихонович (1864—1956) — росій
ський композитор і педагог (викладав у музичних школах, керу
вав дитячим хором). Автор романсів, хорів, опери «Добриня Нікі- 
тич» (1901), музичних творів для дітей (опери, пісні та ін.).

5 І п о л и т о в - І в а н о в  (справжнє прізвище — Іванов) Ми
хайло Михайлович (1859—1935) — російський радянський компози
тор, музичний і громадський діяч. Автор опер «Ася» (1900), «Зра
да» (1910), «Оле із Нордланда» (1916). В 1905—1922 рр. був ректо
ром Московської консерваторії.

6 Б а ж е н о в Олексій — ректор Чернігівської духовної семі
нарії в 1911—1915 рр., нащадок архітектора В. І. Баженова — авто
ра реконструкції московського Кремля. Прихильно ставився до 
П. Г. Тичини як до регента семінарського хору, захистив його від 
виключення з семінарії за участь у бунтах та зв’язки з М. Горьким 
і М. Коцюбинським. Проте заборонив П. Тичині як регенту хору 
брати участь у відправі похорону М. М. Коцюбинського в 1913 р.

7 « В а р ш а в ’ я н к а »  — популярний революційний гімн поль
ського і російського пролетаріату. В польському варіанті «Вар
шав’янки» використано мелодію пісні повстання 1863 р. («Марш 
зуавів» Вольського), текст В. Свєнцицького (опубліковано в 1883 р.). 
Російською мовою переклав у 1897 р. Г. М. Кржижановський. Автор 
оригінального тексту французькою мовою поет К. Делавінь. У пе
рекладі Сенкевича і музичній обробці К. Курпіньського «Вар
шав’янка» була патріотичним гімном польського повстання 1831 р. 
К. Г. Стеценко в 1914—1915 рр. на замовлення підпільного Київ
ського Червоного Хреста зробив хорову обробку «Варшав’янки».

8 У н о т а х  в і д с у т н і й  ц е й  р я д о к.— Розрядкою виділе
но зроблені П. Тичиною вставки червоним олівцем.

9 ...т е к с т  а к о м п а н е м е н т  у...— Далі текст автографа об
ривається.

10 « Б о р о т ь б а »  — газета, орган лівих українських есерів, яка 
видавалась у 1919—1920 рр. У цій газеті в 1919 р. П. Г. Тичина 
надрукував вірші «На майдані...» і «Як упав же вій...».

" Д н і п р о в а  Ч а й к а  (літературний псевдонім Людмили 
Олексіївни Василевської; 1861—1927) — українська письменниця 
демократичного напряму.

12 « Б у д у й т е  б у д и н о к  н о в о г о  ж и т т я ! »  — Рядок із 
вірша Дніпрової Чайки, що перегукується з інсценізацією П. Ти
чини «Перший Будинок Нового Світу», скомпонованої із власних
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віршів та творів М. Семенка, перекладів поезій Е. Верхарна та 
переробок окремих рядків В. Еллана (Блакитного) і В. Чумака 
(див. перший том цього Зібрання творів, с. 441—450).

13 Г е р ц е н  Олександр Іванович (1812—1870) — російський 
революціонер, письменник, філософ-матеріаліст. У 1834—1842 рр. 
зазнав арештів, ув’язнення і заслання за революційну діяльність. 
З 1847 р. жив за кордоном, де у 1853 р. організував Вільну росій
ську друкарню, в якій разом з М. П. Огарьовим видавав нелегальну 
літературу, спрямовану проти царизму. Найпопулярнішим у літе
ратурній спадщині О. І. Герцена є автобіографічний роман «Мину
ле і думи» (1852—1868), що вважається одним із шедеврів росій
ської класичної літератури. О. І. Герцен дуже високо цінував твор
чість Т. Г. Шевченка, виділяючи в ній політичне спрямування.

14 С а м і й л е н к о  Володимир Іванович (літературні псевдоні
ми — В. Сивенький, Іваненко, Л. Сумний та ін.; 1864—1925) — укра
їнський письменник. Уважно ставився до молодого поета П. Г. Ти
чини, схиляв його до перекладацької діяльності, підклувався про 
його здоров'я (в 1915 р. хворий П. Тичина півроку жив у В. Самій- 
ленка в с. Добрянці на Чернігівщині).

15 Д а н т е ,  Данте Аліг’єрі, Дант (1265—1321) — великий італій
ський поет-гуманіст. Найвидатніший його твір — поема «Божест
венна комедія» (1307—1321).

16 П е т р а р к а  Франческо (1304—1374)— великий італійський 
поет, один з найвидатніших представників гуманізму епохи Відро
дження.

17 І б а р р у р і Долорес (псевдоніми — Пасіонарія, Полум’яна; 
нар. 1895 р.) — діяч іспанського і міжнародного робітничого руху. 
В 1942—1960 рр.— генеральний секретар, а з 1960 р.— голова Ком
партії Іспанії. В 1939—1977 рр. перебувала в еміграції. Лауреат 
Міжнародної Ленінської премії «За зміцнення миру між народами» 
(1964).

18 ...п о - е с п е р а н т о б у в  н а д р у к о в[а н и й] м ій  
в і р ш...— Йдеться про переклад вірша «Си копаз уі тигпіигоп 
сіє с’Ші...» («Ви знаєте, як липа шелестить...»), зроблений М. Кол- 
даєвим (див. видання «Із щоденникових записів», с. 344).

І 9 В е р д і  Джузеппе (1813—1901) — італійський композитор- 
реаліст, твори якого відзначаються правдивістю втілення душевних 
конфліктів. Автор опер «Ріголетто» (1851), «Трубадур», «Травіата» 
(обидві — 1853), «Бал-маскарад» (1859), «Сила долі» (1861), «Дон 
Карлос» (1867), «Аїда» (1870), «Отелло» (1886), «Фальстаф» (1892).

20 М а р д ж а н і ш в і л і Коте (Марджанов Костянтин Олек
сандрович; 1872—1933) — видатний діяч грузинського і російського 
театрів, режисер, народний артист Грузинської РСР (з 1933 р.). 
З 1897 р. актор та режисер різних російських труп, зокрема на 
Україні (Київ, Харків, Одеса, Єлисаветград, Луганськ, Ніжин). 
У 1919 р. був призначений головним режисером колишнього театру 
«Соловцов» і головою комісії по націоналізації київських театрів, 
згодом комісаром театрів Києва. В 1922 р. виїхав до Грузії.

21 . . . коли М а р д ж а н о в  у К и є в і  с т а в .. .— Далі в ав
тографі два нерозбірливих слова.

22 Ж у к  Михайло Іванович (1883—1964) — український радян
ський художник і поет. Навчав П. Г. Тичину малюванпя в Черні
гівській духовній семінарії, написав його портрет, тривалий час 
листувався з ним. М. І. Жук познайомив юного поета П. Г. Тичину 
з М. М. Коцюбинським.
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23 В е р г і л і й Марон Публій (70—19 рр. до н. е.) — великий 
римський поет-епік. Писав спочатку ліричні вірші, а потім поеми. 
Одна із найзнаменитіших поем — «Еиеїда», травестії якої відомі 
в багатьох літературах світу, зокрема й «Енеїда» І. П. Котлярев
ського.

24 М а я к о в с ь к и й  Володимир Володимирович (1893—1930) — 
російський радянський поет. Автор багатьох поетичних творів, які 
стали зразками втілення методу соціалістичного реалізму в радян
ській поезії. Політична публіцистика у віршах і в прозі, статті 
і виступи на літературні теми розкрили В. Маяковського як поета 
нового типу. В. Маяковський захоплювався мовою та історією 
українського народу, багато разів приїздив на Україну, де висту
пав із читанням своїх поезій, писав нові твори, в яких оспівував 
індустріальну велич республіки, її  культуру, дружбу народів. 
В українській поезії першого пожовтневого десятиліття виділяв 
II. Тичину, добре знав його твори. П. Тичина дуже високо цінував 
творчість В. Маяковського, захоплювався його виступами, на яких 
він був присутнім, перекладав його твори (див. п’ятий том цього 
Зібрання творів).

25 О у е н  Роберт (1771—1858) — англійський соціаліст-утопіст, 
який на початку 10-х років XIX ст. розробив філантропічний план 
поліпшення життя робітників в умовах капіталістичного ладу 
і намагався втілити його, а також висунув програму радикальної 
перебудови суспільства шляхом створення поселень, позбавлених 
приватної власності, класів, експлуатації, суперечностей між ро
зумовою і фізичною працею. Після переїзду в 1825 р. до СІІІА 
заснував там комуністичну колонію «Нова гармонія» («New Har
mony») для практичного втілення своїх ідей. П. Тичина згадує 
ім’я Р. Оуена та назву його колонії у творі «Пам’яті П. В. Вікторо- 
ва» (пізніша редакція — «Свобода, рівність і любов»; див. перший 
том цього Зібрання творів, с. 353), покладеному на музику в 1920 р. 
К. Стеценком.

2 6 Б р о к г а у з  і Є ф р о  н.— Йдеться про вивчення П. Тичи
ною відповідного тому російської універсальної енциклопедії, ви
пущеної акціонерним видавничим товариством Ф. А. Брокгауз —
І. А. Єфрон (Санкт-Петербург, 1890—1907; 82 основних і 4 додаткових 
томи). В 1911—1917 рр. здійснювалось нове видання (вийшло 
29 томів із запланованих 48).

27 « Р о з к о л  п о е т і в» — поема П. Г. Тичини, написана 
в 1917—1919 рр. Рукопис цієї поеми автор брав із собою в подо
рож — «думав: може, де прочитать ї ї  прийдеться, конкретно: 
в Ч е р к а с а х ,  перед артистами» («Подорож з капелою К. Г. Сте- 
цеика», 1982, с. 236).

28 Х м е л ь н и ц ь к и й  Богдан (Зіновій) Михайлович (близько 
1595—1657) — гетьман України, видатний державний діяч і полко
водець, керівник визвольної війни українського народу проти поль
сько-шляхетського гніту в 1648—1654 рр. 8 січня 1654 р. на Пере
яславській Раді проголосив возз’єднання України з Росією, що 
мало прогресивне значення для українського й російського на
родів.

29 Ч у й к е в и ч  Петро Омелянович (1818 — близько 1875) — 
учитель географії Кам’янець-Подільської гімназії, фольклорист. 
Був знайомий із Т. Шевченком, притягався до слідства в справі 
Кирило-Мефодіївського товариства, але був звільнений за відсут
ністю доказів.
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30 Н о в а  Б а с а н ь  - с е л о  тепер Бобровицького району Черні
гівської області, що знаходиться поблизу села Пісок, де народився 
П. Тичина.

31 « К и е в с к а я  с т а р и н а» — щомісячний російський істо
ричний журнал ліберально-буржуазного напряму, що виходив 
у Києві в 1882—1906 рр. (у 1907 р. під назвою «Україна») і публі
кував матеріали українською мовою. Друкував статті з історії, 
археології, етнографії, географії та літератури України, а з кінця 
90-х років XIX ст. публікував і твори І. Франка, М. Коцюбинського, 
Лесі Українки, Панаса Мирного та ін.

32 Б а й к о в е  — кладовище в Києві, відкрите у 1838 р., на 
якому поховано багато видатних державних, партійних і військо
вих діячів, учасників Великої Жовтневої соціалістичної революції, 
громадянської і Великої Вітчизняної воєн, діячів науки, літератури 
і мистецтва. У дні розгулу денікінщини в Києві у вересні — грудні
1919 р. П. Тичина, прізвище якого було занесено до списку діячів 
української культури, що підлягали репресіям, змушений був пе
реховуватись на Байковому кладовищі.

33 Р а п с о д і я  — інструментальний твір переважно вільної 
форми, написаний на основі народних мелодій (пісенних або тан
цювальних). М. В. Лисенко створив дві українські рапсодії для 
фортепіано. Друга рапсодія, яку дуже любив П. Г. Тичина, згаду
ється в цих нотатках поета.

34 К о з и ц ь к и й  Пилип Омелянович (1893—1960) — видатний 
український радянський композитор і громадський діяч, заслуже
ний діяч мистецтв УРСР (з 1943 р.). Написав ряд музичних творів 
на слова П. Г. Тичини (хоровий диптих «Дивний флот» та ін.).

35 А л ь ш в а н г  Арнольд Олександрович (1898—1960) — укра
їнський та російський музикознавець і педагог, професор Київської 
та Московської консерваторій, автор праць про П. Чайковського, 
К. Дебюссі, О. Скрябіна. П. Г. Тичина дружив з А. О. Альшвангом, 
читав йому свої поетичні твори, «звіряючи» їхшо музичну органі
зацію.

36 В е р и к і в с ь к а  Ірина Михайлівна (нар. 1921 р.) — укра
їнський радянський мистецтвознавець; дочка М. І. Вериківського.

37 В а с и л ь к о  (Василько-Миляєв) Василь Степанович (1893— 
1972). — український радянський актор і режисер, народний артист 
СРСР (з 1944 р.), педагог. Народився в селі Буртах Шполянського 
району (тепер Черкаської області). Продовжуючи роботу над кни
гою «Подорож з капелою К. Г. Стеценка» (розділ про Черкащину), 
П. Г. Тичина неодноразово згадував і ім’я В. С. Василька як то
дішнього актора Молодого театру.

38 М о ї з а п и с и  п і с е н ь.— Активне збирання П. Г. Тичиною 
пісенної народної творчості припадає на початок і середину 
10-х років (див. вид.: Народні пісні в записах Павла Тичини. К., 
«Музична Україна», 1976, та дванадцятий том цього Зібрання 
творів).

39 Р о с с і н с ь к и й  Борис Іліодорович (1884—? ) — російський 
льотчик. В 1918 р. брав активну участь у формуванні авіазагонів 
для боротьби на Україні проти військ німецьких окупантів і Пет
люри.

40 ...д о м о г и л и  Г л і б о в  а...— Йдеться про могилу україн
ського байкаря Леоніда Івановича Глібова (1827—1893) в Чернігові 
на території Троїцького монастиря. На тодішньому надгробку 
(тепер зберігається в музеї М. М. Коцюбинського) була викарбу-
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вана епітафія українською мовою — поетична присвята видатному 
байкареві В. І. Самійленка. Твори JI. Глібова читав своєму вихо
ванцеві і майбутньому поетові М. Подвойський. Місце поховання 
JI. Глібова, як видно із цього та інших записів з архіву поета, 
було улюбленим місцем в години дозвілля для юних співаків архі
єрейського хору.

41 Є в г е н — Євген Григорович Тичина (1895—1955), молодший 
брат П. Тичини, п’ятий син і дев’ята дитина в родині Тичин (усіх 
дітей було тринадцятеро, але четверо померли маленькими).

42 О л е н а  Ф о у р м е н  (Фаурмент) — дружина П. Рубенса, 
втілення його ідеалу краси, натхненниця жіночих образів багатьох 
його картин.

4 3 Р у б е н с  Пітер Пауел (1577—1640) — великий фламанд
ський живописець. Автор художніх композицій на релігійні і міфо
логічні сюжети та історико-алегоричних полотен.

44 Т а к т  а ш (Такташев) Хаді (1900/1901—1931) — татарський 
радянський поет. Автор трагедії у віршах «Сини землі» (1921), 
поем «Віки і хвилини» (1924) про В. І. Леніна, «Листи в майбут
нє» (1930—1931) про революцію і формування нової людини. 
П. Тичина має на увазі п’єсу «Каміль» (1929) про життя донецьких 
шахтарів.

45 Ж у к о в с ь к и й  Василь Андрійович (1783—1852) — росій
ський поет, один з основоположників російського романтизму, 
у творах якого романтично переосмислено образи народної фан
тастики (балади «Людмила», 1808; «Світлана», 1808—1812).

46 П о г л я н у т и  в У Р Е ,  чи є Д я д и ч е н к о  ( с т а т и 
с т и к  с т а р ш и й ) . — Обидва видання Української радянської 
енциклопедії (УРЕ) пе подають імені чернігівського статистика 
Архипа Дядиченка (1868—1919), з яким П. Тичині доводилося часто 
зустрічатися і співпрацювати в його семінарські роки та під час 
роботи в Чернігівському статистичному бюро. Ім’я А. Дядиченка 
поет згадує у вірші «Глибокі сліди»:

А там он зустрічавсь я з Примаковим — 
у Дядиченка,— зліва,— па Валу.
В статистика ж. На службі...

(див. третій том цього Зібрання творів, с. 302).
4 7 Б а р б ю с  Анрі (1873—1935) — французький письменник 

і громадський діяч, іноземний почесний член АН СРСР (з 1933 p.), 
член Французької Комуністичної партії з 1923 р. В романах «Во
гонь» (1916) і «Ясність» (1919) засуджено першу світову війну. 
Організатор літературного об’єднання «Кларте» і один з організа
торів антифашистських конгресів 1933 і 1935 рр. П. Тичина тричі 
зустрічався з А. Барбюсом: в 1927 р. у Харкові, в 1929 р. в Одесі 
і в 1935 р. в Парижі на Міжнародному конгресі письменників на 
захист культури. Поет вважав творчість французького письменника 
зразком революційного служіння народу, що відбилося в його тво
рах («Захід. II» і «Конгрес оборони культури»).

48 Я с т е ж и в  р а з о м  з В а с и л е м...— Йдеться про 
В. М. Еллана (Блакитного).

4 9 Р и м с ь к и й - К о р с а к о в  Микола Андрійович (1844— 
1908) — російський композитор, диригент, музично-громадський 
діяч. Автор 15 опер, зокрема опери «Казка про царя Салтана», 
лібретто якої П. Тичина переклав українською мовою.
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50 Д о б р о в о л ь с ь к и й  Павло Михайлович — регент архі
єрейського хору в Єлецькому монастирі в Чернігові.

51 На цьому ж аркуші внизу П. Тичиною дописано назви таких 
своїх творів: «Напровесні», «Срібної ночі», «У Асєєва в гостях», 
«Моя учителька», «Похорон Димитрова», «Виштак», «А. Тарасова», 
«П. Попович», «Паторжинський», написаних в 1949—1967 рр., що 
свідчить про одночасну його роботу і над книгою «Подорож з ка
пелою К. Г. Стеценка».

52 О л д р і д ж  Айра-Фредерік (близько 1807—1867) — видатний 
негритянський актор-трагік. Найбільшого успіху зажив у Росії, де 
перебував у 1858—1867 рр. (крім 1860 та 1863 р.). На Україні ви
ступав на сценах Києва, Харкова, Одеси, Житомира. Перебував 
у дружніх взаєминах із Т. Шевченком.

53 Т о б і л е в и ч і — члени талановитої родини, з якої вийшли 
відомі діячі українського театру другої половини XIX — початку
XX ст.: брати І. К. Карпенко-Карий (1845—1907), М. К. Садовський 
(1856—1933), П. К. Саксаганський (1859—1940) та їхня сестра 
М. К. Садовська-Барілотті (1855—1891).

54 ...м о г и л а  Г р и г о р о в и ч  а.— Йдеться про відомого філо- 
лога-славіста В. І. Григоровича, похованого в Єлисаветграді (тепер 
Кіровоград).

55 Щ еп  к ін  Михайло Семенович (1788—1863) — великий ро
сійський актор, основоположник критичного реалізму в російському 
та українському театральному мистецтві. В 1816—1821 рр.— актор 
у Харківському і Полтавському театрах (останній очолював тоді
І. Котляревський). Будучи з 1824 р. актором Малого театру, ви
їздив у гастрольні подорожі по Україні (Київ, Одеса, Харків, Пол
тава, Вознесенськ, Херсон, Миколаїв, Ромни, Диканька).

56 М а р т и н о в  Олександр Євстафійович (1816—1860) — видат
ний російський актор, один із засновників сценічного реалізму 
в російському театральному мистецтві. Зустрічався із Т. Г. Шев
ченком (у Петербурзі). Гастролював по Україні, виступаючи у про
вінційних театрах. Помер у Харкові. П. Г. Тичина згадує театр 
у Вознесенську, в якому виступали під час гастролей М. Щепкін 
і О. Мартинов.

57 Б о т е  в Христо (1849—1876).— болгарський революціонер- 
демократ, поет, публіцист. З 1874 р.— член Болгарського револю
ційного комітету. Загинув у бою з турецькими військами. Поезія 
X. Ботева пройнята ліризмом, патріотичним і громадянським па
фосом. Л . Тичина почав перекладати твори X. Ботева ще в 1945 р. 
після відвідання ним Болгарії. Переклади друкувалися в періо
дичній пресі та виходили окремими виданнями творів болгарського 
поета в 1949 і 1954 рр. Всі переклади (20 поезій і 2 оповідання) 
творів X. Ботева, зроблені П. Тичиною, надруковані в цьому Зібран
ні творів (див. том шостий).

58 В а з о  в Іван (1850—1921) — болгарський письменник і гро
мадський діяч, видатний представник критичного реалізму. Автор 
революційно-патріотичних віршів, циклу поем «Епопея забутих» 
(1881—1884), роману «Під ігом» (1889—1890) про національно-виз
вольну боротьбу болгарського народу й інших творів соціально- 
звинувачувального спрямування та на історичну тематику. П. Ти
чина переклав 5 поезій і 2 оповідання, що друкувалися в періодиці 
та в окремих виданнях творів письменника, починаючи з 1950 р. 
Всі вони надруковані в цьому Зібранні творів (див. том шостий).

59 Л я б у р б  Жанна Марі (1879—1919) — революціонерка, ак-
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тивна учасииця боротьби радянського народу проти іноземних 
інтервентів та білогвардійців. За походженням француженка, член 
партії більшовиків. У лютому. 1919 р. була послана ЦК РКП (б) 
в Одесу для підпільної роботи, де проводила велику агітаційну 
роботу серед французьких військ. 1 березня 1919 р. була схоп
лена французькою контррозвідкою і розстріляна в ніч на 2 бе
резня.

60 К о т о в с ь к и й  Григорій Іванович (1881—1925) — герой 
громадянської війни, який командував кавалерійською бригадою, 
дивізією і корпусом; визволяв Одесу від іноземних інтервентів.

61 В а с и л ь — очевидно, В. М. Еллан (Блакитний) або земляк
II. Тичини В. Куриленко.

62 Л і д а — очевидно, Л. Папарук, дочка квартирної хазяйки
II. Тичини.

63 К л а с с о н Володимир — киянин, який попередив П. Г. Ти
чину про те, що його ім’я занесено денікінською контррозвід
кою до списку діячів української культури, що підлягали ре
пресіям.

64 Д о н  Ж у а н  — створений середньовічною легендою образ 
рицаря-гульвіси, порушника моральних і релігійних норм. Образ 
Дон Жуаиа змальований у багатьох літературних творах (Тірсо 
де Моліни, Ж. Мольера, Дж. Байрона, Е. Гофмана, О. Пушкіна 
та ін.). Цьому образу приділяє значну увагу і П. Тичина в статті 
«Про вічні типи в світовому письменстві» (див. восьмий том цього 
Зібрання творів).

65 Л е н а у Ніколаус (літературний псевдонім Франца Нібша 
фон Штрелеиау; 1802—1850) — австрійський поет, твори якого 
сповнені ненависті до експлуататорського суспільства, співчуття 
до знедолених, симпатій до національно-визвольного руху. П. Г. Ти
чина робив спроби перекладати твори Н. Ленау, однак переклади 
залишилися незавершеними в архіві поета.

66 М о л ь є р Жан-Батіст (справжнє прізвище — Поклен; 1622— 
1673) — великий французький драматург, актор і режисер.

67 М а р ’ я н е н к о (справжнє прізвище — Петлішенко) Іван 
Олександрович (1878—1962) — актор українського дожовтневого 
і радянського театру, народний артист СРСР (з 1944 р.), професор 
(з 1946 р.). Лауреат Державної премії СРСР'(1947). П. Г. Тичина 
часто згадував (у щоденниках, нотатках), як йому доводилося 
переховуватися разом з І. О. Мар’яненком від денікінців на Бай
ковому кладовищі в Києві. Поета і актора єднали дружні взаємини 
під час їхнього перебування в Києві, а також у Харкові в 1923— 
1934 рр.

68 Г о ф м а н  Ернст Теодор Амадей (1776—1822) — німецький 
письмеиник-романтик, композитор, художник. Автор романів «Елік
сир диявола» (1815—1816), «Житейські погляди Кота Мурра» 
(1820—1822), повісті «Золотий горщик» (1814), казки «Маленький 
Цахес» та інших творів, в яких викривається німецьке міщанство 
і феодальний абсолютизм.

6 9 Д е м у ц ь к и й  Порфир Данилович (1860—1927) — україн
ський фольклорист, хоровий диригент і композитор. Працюючи лі
карем в селі Охматові на Київщині, збирав і обробляв українські 
народні пісні, створив народний хор, в репертуарі якого були бага
тоголосні пісні, що виконувалися в народному стилі.

70 ...д е я з А л ь о ш е  ю...— Йдеться про співучня П. Тичини 
по Чернігівському духовному училищу.
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71 К о л ь ц о в  Олексій Васильович (1809—1842) — російський 
поет. Автор віршів про сільське життя, радість праці і спілку
вання з природою, які дуж е близькі своєю поетикою до народних 
пісень.

72 В е р н  Жюль (1828—1905) — французький письменник, один 
із зачинателів жанру науково-фантастичного роману. Опублікував 
понад 65 творів, що стали улюбленими в юнацтва («Діти капітана 
Гранта», 1869—1870; «20 000 льє під водою», 1869—1870; «Таємничий 
острів», 1875).

7 3 Є л е ц ь к и й  м о н а с т и р  — православний чоловічий мона
стир у Чернігові. Восени 1901 р. П. Тичину було віддано співаком 
до хору цього монастиря.

74 «Ми л ю б и л и  С т е ц е н к а...» — Далі текст до слів «Уже 
в лютому взято ім’я Леонтовича» записано чи переписано рукою 
невстановленої особи.

75 С т у п н и ц ь к и й  Василь Павлович (1879—1941?) — україн
ський композитор, музикознавець, педагог; автор хорових компо
зицій.

76 « М у з и к  а» — український журнал, заснований в 1923 р. 
як друкований орган Музичного товариства імені М. Д. Леонтови
ча (тепер орган Міністерства культури УРСР, Спілки композиторів 
України та Музичного товариства УРСР). В журналі співробітнича
ли музикознавці К. Квітка та М. Грінченко, композитори П. Ко- 
зицький, М. Вериківський та ін. Назва журналу та періодичність 
виходу мінялися. З 1970 р. журнал виходить один раз на два міся
ці під первісною назвою.

77 М е р з л я к о в  Вячеслав Іванович (1885—1974) — співак, 
педагог з вокалу. Довгі роки працював асистентом професора Київ
ської консерваторії Олени Олександрівни Муравйової. Після Вели
кої Вітчизняної війни викладав у Вінницькому музичному училищі. 
В 20-х роках був членом Музичного товариства імені М. Д. Леон- 
товича.

78 Ш е й н і н  Єгошуа Павлович (1890—1948) — радянський хо
ровий диригент і композитор, заслужений артист УРСР (з 1934 р.), 
заслужений діяч мистецтв РРФСР (з 1947 р.). В 1941—1945 рр. 
керував Ансамблем червоноармійської пісні і танцю Київського 
Особливого військового округу. В 1945—1948 рр.— керівник Ансамб
лю пісні і танцю групи радянських військ у Німеччині. Автор 
хорових творів, музики до спектаклів драматичних театрів, числен
них обробок, перекладів і аранжировок для хору. В 20-і роки був 
членом Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича.

79 Д е  А р к а д і й  з а р а з . . . — Йдеться про Аркадія Васильо
вича Казку, який вчителював тоді у селах Вишгородського району 
неподалік від Києва.

80-82 Л а п і н а  В і р а ,  г і м н а з и с т к а  Б о н д а р ,  Ш у р а  
К о р с а к о в а  — чернігівські знайомі П. Тичиии, з якими поет, 
очевидно, зустрічався під час роботи в земському статистичному 
бюро, де він працював (з перервою взимку) в 1914—1916 рр.

83 «С а в а, С а в а...» — пісня із репертуару зведеного хору 
Чернігівської духовної семінарії, регентом якого на останніх кур
сах був П. Тичина.

84 П ’ я т н и ц ь к а  ц е р к в а — пам’ятник архітектури XII ст. 
у Чернігові.

85 « Е г м о н т »  — музичний твір видатного німецького компо
зитора, піаніста і диригента Людвіга ван Бетховена (1770—1827),
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що його виконував П. Тичина як музикант ще в 1910 р. в складі 
самодіяльного симфонічного оркестру в Чернігові.

86 Г е т е  Йоганн Вольфганг (1749—1832) — німецький письмен
ник, основоположник німецької літератури нового часу, мислитель 
і природознавець, іноземний почесний член Петербурзької Академії 
наук і ради Харківського університету (з 1827 р.). П. Тичину за
хоплював як музичний твір Бетховена «Егмонт», так і однойменна 
драма Гете, відзначена антифеодальними і тираноборчими тенден
ціями. Образ Гете поет змалював у незакінченій поемі «Молодий 
Радищев» (див. перший том цього Зібрання творів).

87 Г о р і л и й  — псевдонім Горєлова Олександра Леонтійовича 
(1868—1937) — українського радянського композитора і диригента.

8 8 С к р я б і н  Олександр Миколайович (1872—1915) — росій
ський композитор і піаніст. Під час навчання в Московській кон
серваторії, яку закінчив у 1892 р., теорію композиції вивчав у С. Та
неева й А. Аренського.

89 А с о н ц я ,  с о н ц я  в ї х  к р а с і  н е  ч у т ь . — П. Тичина 
записує, очевидно, в первісному варіанті рядки свого вірша «Хо
дять по квітах... (Поетам-занепадникам)», які пізніше друкувалися 
в такій редакції:

А сонця, сонця в їх  красі
Не чуть.

— Трояндний!
— Молодий!
— Бій!

90 К о б и л я н с ь к а  Ольга Юліанівна (1863—1942) — україн
ська письменниця демократичного напряму. Автор творів з життя 
буковинського селянства та інтелігенції. 77-річчю з дня народжен
ня письменниці П. Тичина присвятив вірш «На день свята Ольги 
Кобилянської» (1940).

91 « Г р о м а д а »  — ліберально-буржуазна організація, заснована 
в Києві в 1859 р. Організовувала недільні школи, видавала україн
ською мовою художню, навчальну, науково-популярну літературу, 
збирала етнографічні матеріали. Після Емського указу 1876 р. гро- 
мадівці зазнали переслідувань з боку царизму, частину їх  було 
заарештовано і відправлено на заслання (М. Драгоманов емігрував 
за кордон і видавав там збірник «Громада», 1878—1882). У 80-х ро
ках XIX ст. деякі грома дівці об’єдналися навколо журналу «Киев
ская старина» (1882—1906) і займалися переважно нгуково-просві- 
тительською діяльністю.

9 2 А м е н е  н і я к  н е  п о к и д а є  д у м к а  про*..— Далі 
в автографі нерозбірливо.

93 М е ж и г і р ’ я — село па правому березі Дніпра вище від 
Києва, в якому після революції була дача Дніпросоюзу. П. Тичина 
перебував там у 1920 р., спостерігав за діяльністю однієї з комуп, 
що послужило матеріалом до написання там же поеми «Живем 
комуною».

94 Ф и л и п о в и ч  Павло Петрович (1891—1937) — український 
радянський поет і літературознавець, професор. У 20-х роках на
лежав до літературного угруповання «неокласиків». Працював над 
проблемами російсько-українських літературних зв’язків («Шев
ченко і декабристи», 1926; «Пушкіп в українській літературі», 1927, 
та ін.).
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95 К а л и н о в и ч  Михайло Якович (1888—1949) — український 
радянський мовознавець, академік АН УРСР (з 1939 р.), автор 
наукових праць з загального та українського мовознавства, лекси
кографії, індології («Концентри індійського світогляду», 1928), 
літературознавства.

96 М о н а с т и р о к  — тепер село Канівського району Черка
ської області (деякий час мало назву Монастирище).

97 Т а р а с о в а  г о р а  — місце поховання Т. Г. Шевченка по
близу Канева (раніше Чернеча гора).

98 П і д к о в а  Іван (?—1578)— молдавський господар (1577— 
1578), один з керівників боротьби молдавського і українського на
родів проти турецько-татарських загарбників, підтримуваної запо
різькими козаками і гетьманом Шахом. Був ио-зрадницькому схоп
лений в м. Немирові польським воєводою Яиом Збаразьким і стра
чений у Львові.

99 К і ш к а  Самійло (роки народження і смерті невідомі) — 
запорізький гетьман початку XVII ст., який брав участь у морських 
походах козаків проти султанської Туреччини.

100 Ш а х  — гетьман.
101 М а к с и м о в и ч  Михайло Олександрович (1804—1873) — 

український учений-природознавець, історик, фольклорист і мово
знавець, член-кореспондент Петербурзької Академії наук (з 1871 р.). 
Був професором і першим ректором Київського університету. Ав
тор праць з археології, історії, географії, історії України XVI —
XVIII ст., історіографії.

102 Р е в у ц ь к и й  Левко Миколайович (1889—1977) — україн
ський радянський композитор, педагог і музично-громадський 
діяч, народний артист СРСР (з 1944 р.), академік АН УРСР 
(з 1957 р.).

103 Л я т о ш и н с ь к и й  Борис Миколайович (1895—1968) — 
український радянський композитор, педагог, народний артист 
УРСР (з 1968 р.).

104 Г р а н о в с ь к и й  Тимофій Миколайович (1813—1855) — 
російський вчений-просвітитель і громадський діяч, професор за
гальної історії Московського університету (1839—1855), лекції яко
го були спрямовані проти кріпосництва, самодержавного деспотиз
му, офіційної історіографії і реакційного слов янофільства, спов
нені співчуття до пригнобленого селянства.

105Д р і м ц о в  (псевдонім — Дрімчепко) Сергій Прокопович 
(1867—1937) — український радянський композитор, заслужений 
артист УРСР (з 1928 р.). Перебуваючи за царизму на засланні 
у Вятській губернії (теперішній Кіровській області), переклав 
російською мовою і там же видав твори Т. Г. Шевченка (ви
пуск 1 — «Думи»; випуск 2 — «Гайдамаки»). Поклав на музику 
20 віршів з «Кобзаря».

106 Г р и г о р і й Г у р о в и ч — Г. Г. Верьовка.
107 М а з у р м о в и ч Б. М.— З одинадцятого тому Української

радянської енциклопедії (перше видання, с. 397) П. Г. Тичина 
виписав із бібліографії до статті «Порівняльна анатомія» таке 
прізвище: М а з у р м о в и ч Б. М. Выдающиеся отечественные
зоологи. М., 1960. Автор цієї праці, як видно з попереднього запису, 
був на початку 20-х років співробітником П. Тичипи по роботі 
в Дпіпросоюзі.

108 С е р г е е в - Д о н с ь к и й  Сергій Миколайович (1875— 
1958) — видатний російський радянський письменник. Закіпчив
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Глухівський учительський інститут (1895), навчався в Харківсько
му університеті (1898—1899).

109 І з  І ч н і  т а к о  ж...— Очевидно, П. Тичина має на увазі 
поета Василя Григоровича Чумака, який теж народився в містечку 
Ічні на Чернігівщині.

П0 С т а н і с л а в с ь к и й  (справжнє прізвище Алексєєв) Ко
стянтин Сергійович (1863—1938) — радянський режисер, актор, 
педагог, теоретик театру, пародний артист СРСР (1936), засновник 
Московського Художнього театру.

111 Х и т р о в  р и н о к  — один із московських ринків, названий 
по імені генерал-майора Миколи Петровича Хитрова, чий будинок 
стояв неподалік від пустиря, перетвореного на міський ринок 
в 40-х роках XIX ст. Існував до 1923 р. Зажив сумної слави як 
притулок людей «дна».

112 « М и с т е ц т в о  р е в о л ю ц і ї» — очевидно, літературно- 
мистецький тижневик «Мистецтво», що видавався секцією Всеукр- 
літкому в Києві в 1919—1920 рр. (вийшло 8 номерів). Після пере
моги Великої Жовтневої соціалістичної революції на Україні на 
сторіпках журналу друкувалися твори передових мистецьких і літе
ратурних сил, зокрема вірші П. Тичипи «На могилі Шевченка» 
і «Сійте» (обидва в № 2 за 1919 р.).

113 «М у з а г е т» — друкований орган однойменного літератур
но-мистецького угруповання, що виходив у Києві в 1919 р. В жур
налі вперше друкувалися поезії П. Тичини «Плуг», «Міжпланетні 
інтервали», «І Бєлий, і Блок...» (1919, № 1-3, с. 8—9).

, , 4 У м б р і й с ь к а  ш к о л а  ж и в о п и с у  — італійська живо
писна школа XIII — XVI ст. з центром у м. Перуджі (Умбрія). 
У XIII ст. школа відзначалася розквітом мистецтва мініатюри, 
в XIV ст.— на початку XV ст. їй  були властиві традиції пізньо- 
готичного італійського мистецтва, а з другої половини XV ст. 
в школі з’явилися реалістичні тенденції доби Відродження. Най- 
видатніші представники школи — П. Перуджіно і Рафаель.

115 Т у л с і д а с  (близько 1532—1624) — індійський поет. Автор 
поеми «Рамачарітаманаса. Море подвигів Рами» (близько 1575 р.).

116 С о ю з  б л а г о д е н с т в а  — таємна революційна організація 
декабристів 1818—1821 рр., створена в Москві на базі «Союзу спа
сіння». Об’єднувала близько 200 осіб, на чолі яких стояли Корінна 
управа і Дума. Місцеві управи були в Петербурзі, Москві, Тульчи
ні, Кишиневі та в інших містах. Організація ставила за мету зни
щення самодержавства і кріпосництва та запровадження консти
туції. Була розпущена через програмні і тактичні незгоди. Найак
тивніші члени організували Південне і Північне товариства декаб
ристів.

117 П е с т е л ь  Павло Іванович (1793—1826) — декабрист, пол
ковник, командир Вятського піхотного полку. Учасник Вітчизняної 
війни 1812 р. і закордонних походів. Член Союзу спасіння і Союзу 
благоденства, організатор Тульчинської управи, засновник і дирек
тор Південного товариства декабристів. Автор «Руської правди». 
Був заарештований по доносу 13 грудня 1825 р. і повішений 13 лип
ня 1826 р.

118 ...не к а п е л и ,  а к а п е л и - с т у д і ї!!! — Йдеться про ка- 
пелу-студію імені М. Д. Леонтовича. Про це говориться, зокрема, 
в доповідній записці Комітету пам’яті М. Д. Леонтовича від 25 груд
ня 1921 р. на адресу Всеукраїнського музичного комітету, що на 
той час «...закінчено під керуванням П. Тичини організацію капели-
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студії імені Леонтовича, котра дала вже три прилюдних концерти 
для робітників Києва» (ЦНБ АН УРСР, ф. 50, № 3, арк. 4—5).

1,9 В и ш н я  О с т а п  (справжнє ім’я і прізвище Павло Ми
хайлович Губенко, 1889—1956) — український радянський письмен
ник. П. Тичина написав спогади «Як ми читали Остапа Вишню» 
(1964) (див. десятий том цього Зібрання творів), високо цінував 
його творчість, листувався з ним.

120 Б а т  у р и н  а Марія Тимофіївна — приятелька сім’ї  Папа- 
руків. У передвоєнні роки допомагала по господарству в київській 
квартирі П. Тичини.

121 М а г е р о в с ь к и й  Василь Кирилович (1888—?) — адміні- 
стратор-уповноважений капели-студії ім. М. Д. Леонтовича при 
Музичному товаристві імені М. Д. Леонтовича.

122 С е с т р а  Л е о н т о в и ч  а...— Йдеться про котрусь із сестер 
М. Д. Леонтовича — Вікторію Дмитрівну чи Марію Дмитрівну, при
сутню на співанці капели-студії, якою диригував П. Тичина.

123 М и ш а — Михайло Григорович Тичина (1885—1920) — най
старший брат П. Тичини.

124 Б й о р н с т е р н  — тут, очевидно, мається на увазі сузір’я 
Великої Ведмедиці, або Чумацький Віз.

125 В а н  я — Іван Григорович Тичина (1888—1969)— старший 
брат П. Тичини.

126 С е р а ф и м а  М и к о л а ї в н а  — С. М. Морачевська — 
перша вчителька П. Тичини.

127Б й о р н с о н  Бйорнстьєрне (1832—1910) — норвезький пи
сьменник, громадський діяч. У публіцистичних виступах обстоював 
права української культури на ї ї  вільний розвиток.

128 Б р а н д е с  Георг (1842—1927) — датський історик літера
тури, критик, публіцист ліберально-буржуазного напряму. П. Ти
чина, очевидно, має на увазі книгу «Найголовніші течії в європей
ській літературі XIX ст.» (т. 1—6, 1872—1890) Г. Брандеса, з якої 
робить виписку про Бйорнстьєрне Бйорнсона.

129 « С в и н я  т а  Л и с и ц я »  — казка, написана П. Тичиною 
приблизно в 1921—1923 рр. (див. перший том цього Зібрання тво
рів). Автор зазначив на автографі: «Це — про автокефальну церк
ву, слов’янську, тихонівську та інші церкви».

130 В и н н и ч е н к о  Володимир Кирилович (1880—1951) — 
український письменник і політичний діяч, один із ватажків бур
жуазно-націоналістичної контрреволюції на Україні. Після Лютне
вої революції 1917 р. брав активну участь в організації Централь
ної ради, з листопада 1918 р. по лютий 1919 р. був на чолі Дирек
торії, яка вступила на шлях боротьби проти Радянської 
влади.

131 Р о с с і н і  Джоаккіно-Антоніо (1792—1868) — видатний іта
лійський оперний композитор. Крім опер, створив ряд церковних 
творів, і серед них «Stabat mater», який в семінарські роки вико
нував П. Тичина.

132 С є р о в  Олександр Миколайович (1820—1871) — російський 
композитор, музикознавець. Написав опери «Юдіф» (1862), «Рогне- 
да» (1865), «Ворожа сила» (завершила дружина Сєрова — В. Сєро- 
ва), симфонічні п’єси, хорові твори, обробки народних пісень. Автор 
дослідження про українські народні пісні «Музика південноросій
ських пісень», в якому гармонізував 6 українських народних пісень 
(«Побратався сокіл», «Гей гук, мати, гук», «Хата моя рублена» 
та ін.). Створив оркестрові п’єси на українські народні теми: «Го
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пак», «Гречаники» і «Танець запорожців». Друкувався в україн
ському журналі «Основа».

133 Е л е о н о р а  — Елеонора Павлівна Скрипчинська-Верьовка 
(нар. 1899 р.) — український радянський музичний педагог і хоро
вий диригент. Заслужений діяч мистецтв (з 1957 р.). Музичну 
освіту здобула приватно у Б. Л. Яворського та В. В. Пухальського 
(по класу рояля).

134 Х і н к у л о в  Леонід Федорович (нар. 1912 р . ) — україн
ський радянський літературознавець.

135 Р а х м а н і н о в  Сергій Васильович (1873—1943)— росій
ський композитор, піаніст, диригент. З 1917 р. жив за кордоном. 
Навчався в Московській консерваторії (по класу фортепіано — 
в О. Зілоті, по композиції — в С. Танеева та А. Аренського). Неод
норазово бував з концертами па Україні (в Харкові, Києві), брав 
участь в організації та відкритті Київської консерваторії (1913); 
написав три романси на слова Т. Шевченка. Згадувана П. Тичиною 
«Літургія» С. Рахманінова є закінченим циклом, що виконувався 
під час християнського богослужіння.

, 36В і л ь к о н с ь к и й  Станіслав Владиславович (1870—
1964) — український радянський віолончеліст.

137 Б о л е с л а в  Л е о п о л ь д о в и ч  — Б. Л. Яворський.
138 О з е р о  с п и т ь...— Далі в автографі нерозбірливо.
139 С і м ’ я С о л о в й о в и х  у Ч е р н і г о в і.— Можливо, 

П. Тичина має на увазі родину О. С. Соловйова — учителя співів, 
а згодом викладача Дніпропетровського музичного училища, члена 
Спілки радянських композиторів, який залишив спогади про юного 
диригента і музиканта П. Тичину в роки його навчання в семінарії 
(див. вид.: Про Павла Тичину. К., «Радянський письменник», 1976, 
с. 80).

140 Б а з и л е в и ч  І.— Очевидно, П. Тичина має на увазі когось 
із родини Василя Олександровича Базилевича — чернігівського лі
каря, члена товариства «Просвіта».

141 Ж е п я — б р а т.— Йдеться про молодшого брата П. Тичини 
Євгена Григоровича.

142 ...п р о  м о л о д о г о  В а с и л я...— Йдеться про В. М. Елла- 
на (Блакитного).

143 О к с а н к а — Оксапа Михайлівна Коцюбинська (1898—
1920) — дочка М. М. Коцюбинського. В 1917—1920 р.. була 
учасницею боротьби за встановлення Радянської влади на 
Україні.

144 І р а — Ірииа Михайлівна Коцюбинська (1899—1978) — укра
їнська радянська письменниця; дочка М. М. Коцюбинського. Три
валий час працювала директором музею М. М. Коцюбинського 
в Чернігові.

145 Л і н ь о в а Євгенія Едуардівпа (1853—1919) — російська 
співачка (контральто), хоровий диригент, педагог, фольклорист. 
Збирала народні пісні в Поволжі, Центральній Росії, на Україні, 
Кавказі та в ряді слов’янських країн. При збиранні російських та 
українських народних пісень одна з перших застосувала фонограф. 
Вивчала народне багатоголосся.

146 К в і т к а  Климент Васильович (1880—1953)— радянський 
музикознавець. Один із основоположників радянської музичної 
етнографії, збирач і дослідник музичного фольклору СРСР. Чоловік 
Лесі Українки. На початку 20-х років К. Квітка разом з П. Тичиною 
були членами Всеукраїнського комітету пам’яті М. Д. Леонтовича
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(згодом Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича), зокрема 
працювали в його музейній секції.

147 С а я т - II о в а (літературний псевдонім Арутіна Саядяна; 
1712—1795) — вірменський поет, ашуг (народний співець-поет та 
музикаит). Спочатку був придворним співцем та музикантом у гру
зинського царя Іраклія II, згодом залишив цю службу і став свя
щеником, а потім ченцем. Саят-Нова вважається майстром любовної 
лірики.

148 С у с а м б а р.— У виданні «Поэзия Армении» (М., 1916, 
с. 250) у коментарі до вірша Саят-Нови «Я в жизни вздоха не 
издам...» в перекладі В. Брюсова це слово пояснювалося так: 
«Сусамбар — пахучая трава». Але, як видно із запису П. Тичини, 
таке пояснення було надто загальним. Етимології цього слова вста
новити не вдалося. Очевидно, слово с у с а м б а р  походить від 
турецького s u s a m  (сусам), що означає трав’янисту одно- чи 
багаторічну олійну рослину родини кунжутових ( s e s a m u m  — 
кунжут), яка росте в Ефіопії, Єгипті, Греції, Ірані, Індії; в СРСР— 
у Туркменії, Узбекистані, Азербайджані. Можливо, Саят-Нова, а за 
ним і В. Брюсов вжили слово с у с а м б а р  в значенні рослини, 
з якої виготовляли ароматну олію.

149 М а й о р а н  — багаторічна трав’яниста або напівкущова 
рослина родини губоцвітих, з листків і квіток якої добувають дуже 
запашну ефірну олію. Росте в Північній Африці і Південній Азії.

150 П р о н о з а  Валер — один із літературних псевдонімів
В. М. Еллана-Блакитного.

151 М а н д р і в к а  д е л е г а т і в  2 - г о  К о н г р е с у  III І н 
т е р н а ц і о н а л у  п о  У к р а ї н  і.— Другий Конгрес Третього 
(Комуністичного) Інтернаціоналу відбувся 19 липня — 17 серпня
1920 р. На його першому засіданні В. І. Ленін виступив із доповід
дю «Про міжнародне становище і основні завдання Комуністичного 
Інтернаціоналу». До цього конгресу В. І. Ленін спеціально написав 
працю «Дитяча хвороба «лівизни» в комунізмі». Деякі делегати кон
гресу побували на Україні, про що свідчить згадуване П. Г. Тичи
ною повідомлення в газеті «Вісті» від 2 вересня 1920 р.

152 П о р а й к о Василь Іванович (1888—1937) — партійний 
і державний діяч УРСР. Член Комуністичної партії з 1918 р. 
В 1920 р. був членом Галицького організаційного комітету КГІ(б)У, 
Київського губкому КП(б)У, головою Київського раднаргоспу, 
командуючим Червоною українською галицькою армією (ЧУГА). 
Після громадянської війни — на керівній державній і партійній 
роботі.

153 ...і з в і р ш а  «На «Ч а й ц і»...— Йдеться про другу части
ну триптиха П. Тичини «На могилі Шевченка», написану в резуль
таті поїздки поета в травні 1918 р. разом із групою акторів театру 
М. Садовського на чолі з його керівником письменником С. Ва- 
сильченком у Капів на могилу Кобзаря. Названа частина триптиха 
розпочинається рядками:

Спинились ми на «Чайці».
Васильченко з «Кармелюком», 
я — з «Сковородою».

« Ч а й к а »  — плавучий готель на пристані біля Тарасової гори.
154 К о ц ю р Данило Філонович — тесля із села Пісок, «дав

ній знайомий нашої сім’ї», як писав про нього в «Автобіографії» 
(1945) П. Г. Тичина.
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155 Т а н е  с в Сергій Іванович (1856—1915) — російський ком
позитор, педагог і музично-громадський діяч. Виявляв інтерес до 
народної творчості, записав двадцять сім українських пісень 
і вісім з них обробив. Виступав із концертами в Харкові і Києві. 
П. Тичина високо цінував розвідку композитора про контра
пункт.

156 М о ї п е р е к л а д и  д л я  Д У М К ’ и.— На початку 20-х
років П. Тичина зробив такі переклади для виконання Державною 
заслуженою академічною капелою УРСР «Думка»: «Реквієм»
B. Моцарта (текст не зберігся), «Пісня долі» Й. Гайдна, «Весна» 
Є. Баратинського, «Вечір», «Подивився стрімчак-дідуган» і «Розла
мана башта, оселя орла» Я. Полонського, «Ясний місяць-серпик» 
І. Сурикова, «Requiem» І. Пальміна, «Тирса» І. Буніна, «Комуні
стична марсельєза» Д. Бєдного, «Море» Д. Цертелєва. В післявоєн
ний час було перекладено «Тарантелу» І. Мятлева, «ХЬр вітрів» 
з кантати «Змагання Феба і Пана» на музику Й.-С. Баха (автор 
лібретто — Пікаидер, переклад здійснено за російським текстом
C. Городецького), «Нічний зефір» О. Пушкіна, уривок з поеми 
«Іван Дамаскін» О. Толстого, «Від’їзд  партизан» Я. Шведова, «Пое
му про Україну» О. Количева та інші твори для хорового виконан
ня (див. п’ятий і шостий томи цього Зібрання творів).

, 57А н д е р с е н  Ганс (Хане) Хрістіаи (Крістіан) (1805—
1875) — датський письменник, якому світову славу принесли його 
казки, написані в дусі романтики і реалізму з наявними елемен
тами фантазії, гумору, іронії.

158 Д и в и с ь . . . — це слово написано вірменською транслітера
цією.

159 ...у В а с и л ь...— Цей запис в автографі зроблено нерозбір
ливо. Очевидно, П. Тичина мав на увазі подивитись відгук С. Ва- 
сильченка про вшанування 59-х роковин з дня смерті Т. Шевченка 
в Києві 11 березня 1920 р. за ухвалою Ради Народних Комісарів 
УРСР.

160 « К о о п е р а т и в н а  з о р я» — кооперативний журнал, що 
видавався як друкований орган Губсоюзу (Київського губернського 
союзу споживчих товариств).

161 « С о н ц е м  н а м  т в о я  п і с н я  з а с я л а »  — слова із 
кантати для мішаного хору в супроводі фортепіано К. Г. Стеценка 
«Шевченкові» на слова К. І. Малицької. В літературній редакції 
М. Рильського цей рядок надруковано так: «Сонцем нам твоя слава 
палала» (див. окреме видання кантати— К., «Музична Україна», 
1961).

162 ...ст. 5 0.— Тут і далі цифра біля населеного пункту озна
чає авторську сторінку автографа щоденника подорожі, па якій 
ідеться про дане село чи місто.

163 П а л і  й Семен Пилипович (справжнє прізвище — Гурко; 
1640-і роки — 1710)— фастівський (білоцерківський) полковник, 
керівник народного повстання проти польсько-шляхетських загарб
ників на Правобережній Україні. Похований у колишньому Межи- 
гірському монастирі поблизу Києва, де в 1920 р. перебував П. Ти
чина і написав поему «Живем комуною».

164К о р с у н с ь к а  б и т в а  (1648) — переможна битва селян
сько-козацьких військ, очолюваних Б. Хмельницьким, з польсько- 
шляхетським військом під командуванням коронного гетьмана 
М. Потоцького і М. Калиповського (обидва були взяті в полон) 
під Корсунем.
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165 К о р с у и с ь к и й  б і й  — бій селянсько-козацьких повстан
ських загонів під проводом запорізького готьмана Тараса Федоро
вича (Трясила) з польсько-шляхетським військом у Корсуні, 
що відбувся у квітні 1630 р. і закінчився перемогою повсталих 
мас.

166 К о р с у н ь - Ш е в ч е н к і в с ь к и  й.— Згадка про це місто 
свідчить про те, що П. Тичина, очевидно, мав намір розширити 
розділ своєї повісті «Подорож з капелою К. Г. Стеценка» про Кор
сунь, згадавши не лише історичні битви біля цього міста в XVII ст., 
а й дати певпе висвітлення Корсунь-Шевчепківської операції, 
успішно проведеної 24 січня — 17 лютого 1944 р. в районі Корсуня- 
Шевченківського військами 1-го (командуючий — генерал армії 
М. Ф. Ватутін) і 2-го (командуючий — генерал армії І. С. Коиєв) 
Українських фронтів проти німецько-фашистських загарбників.

167 ...до ст . 8 - о ї . . .— Тут і далі номери сторінок біля дат 
означають авторські посилання на відповідну сторінку автографа 
щоденника з метою розширення чи доопрацювання певної події, 
пояснення терміна тощо.

168 К о н и с ь к и й  Олександр Якович (1836—1900) — україн
ський письменник, громадський діяч і педагог ліберально-буржуаз
ного напряму. Тут, очевидно, помилка або незакінчена думка в за
писі П. Тичини. О. Я. Кониський не міг у 1891 р. опублікувати 
статтю про українську співачку Олену Діонисівну Петляш (Пет- 
ляш-Барілотті), яка народилася в 1890 р. Мова йде, очевидно, про 
статтю, присвячену пам’яті її  матері Садовської (справжнє прізви
ще — Тобілевич, по чоловікові — Садовська-Барілотті) Марії Кар- 
півни (1855—1891) — видатної української співачки та драматичної 
артистки, сестри братів Тобілевичів.

169 К н . 1, с т. 2 5 н а  з в о р о т  і...— Йдеться про запис П. Ти
чини на звороті 25-ї сторінки першого тому рукопису щоденника 
«Подорожі...» (див. ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, № 1541).

170Ш в е й ц е р  Альберт (1875—1965) — німецько-французький 
мислитель, протестантський теолог і місіонер, лікар, музикознавець, 
органіст. Його дослідження про Й.-С. Баха виходило в перекладі 
російською мовою в 1934 і 1964 рр. Лауреат Нобелівської премії 
(1952).

171 Ш о п е н  Фридерик (1810—1849) — великий польський ком
позитор і піаніст.

172 А р х а н г е л ь с ь к и й  Олександр Андрійович (1846— 
1924) — російський хоровий диригент, заслужений артист респуб
ліки (з 1921 р.); одним із перших ввів у російському церковному 
співі жіночі голоси.

173 Г а й д н  Франц-Йозеф (1732—1809) — австрійський компози
тор; один із основоположників віденської класичної школи. Автор 
багатьох симфоній, квартетів, фортепіанних сонат, ораторій («Ство
рення світу», 1798; «Пори року», 1800), месс і понад 24 опер. Вступ 
з лібретто ораторії Й. Гайдна «Пори року» (під назвою «Чотири 
доби року») перекладено П. Тичиною українською мовою (див. шо
стий том цього Зібрання творів).

, 74« О д б и в с ь  в о з е р а х  н а с т р і й  с о н ц я » .— Рядок із 
вірша П. Тичини «Закучерявилися хмари» (1917).

175 Я в а ш і  о ч і  п а м ’ я т а ю. . . — П. Тичина цитує і далі ана
лізує рядки із другої строфи свого вірша «О, панно Інно...» (1915).

176 С п а д а є  л и с т  н а  в і в т а р  і...— П. Тичина цитує і далі 
аналізує рядки свого вірша «З кохання плакав я...» (1917).
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177 М а л и ц ь к а  Костянтина Іванівна (1872—1947)— україн
ська поетеса, письменниця і публіцист. Автор тексту кантати 
К. Стеценка «Шевченкові».

178 К а л е  н и ч е н к о  Ніна Луківна (нар. 1922 р.) — україн
ський радянський літературознавець. Автор досліджень «Україн
ська література XIX ст. Напрями, течії» (1977), «Соціально-активна 
особистість в українській демократичній літературі кінця XIX — 
початку XX ст.» (1979) та ін.; монографій «Особливості творчого 
методу і стилю Коцюбинського» (1959), «Великий сонцепоклонник» 
(1967) та ін.

, 79 . . . в і д ро  у п а л о  з в а н т [а ж п о ї] м а ні [и н и].— Очевид
но, треба читати «...з вантажної підводи», бо всі речі капелян, як 
видно із щоденника, перевозилися лише на возах.

180 Д о в ж е н к о  Валер’ян Данилович (пар. 1905 р.) — україн
ський радянський музикознавець. Автор досліджень: «В. С. Косен- 
ко» (1949); «Нариси історії української радянської музики» (т. 1, 
1957; т. 2, 1967), в яких чимало сторінок присвячено творчості 
В. С. Косенка.

181 К о с е  н к о  Віктор Степанович (1896—1938) — український 
радянський композитор і музично-громадський діяч. На слова 
П. Г. Тичини створив романси «На майдані», «Іду з роботи я, з за- 
вода», «Мобілізуються тополі».

182Т о л с т я к о в  Павло Нилович (1880—1938)— український 
радянський композитор і хормейстер. В 1921—1933 рр. був головним 
хормейстером Харківського оперного театру, а з 1933 р.— Одесько
го. Оскільки П. Г. Тичина переклав кілька лібретто російських 
опер українською мовою (див. шостий том цього Зібрання творів), 
то він, очевидно, підтримував творчі контакти з П. Н. Толстяко- 
вим, який написав хор «Пісня кузні» на слова Рибацького (справж
нє ім’я та прізвище — Микола Іванович Чирков; 1880—1920), авто
ром українського переспіву якого був П. Г. Тичина.

183П е т р и ц ь к и й  Анатолій Галактіонович (1895—1964) — 
український радянський художник, народний художник СРСР 
(з 1944 р.), професор (з 1947 р.). Написав портрет П. Г. Тичини 
(1933).

184 К р и м с ь к и й  Агатангел Юхимович (1871—1942)— видат
ний український радянський вчений-філолог, сходознавець, пи
сьменник; академік АН УРСР (з 1919 р.), заслужений діяч науки 
УРСР (з 1940 р.). Народився в місті Володимир-Волинському (те
пер Волинської області), але періодично жив у Звенигородці на 
Черкащині, що й зацікавило П. Тичину під час його роботи над 
книгою «Подорож з капелою К. Г. Стеценка» (розділ про Черка
щину). 70-літтю вченого поет присвятив вірш «А. Є. Кримський 
(Яким він уявлявся авторові строф оцих)» (1941).

185 ...п о м е р  М. Л и с е  н к о.— М. В. Лисенко помер за новим 
стилем 19(6) листопада 1912 р., що й відзначає П. Г. Тичина у своїх 
записах.

186 К и т а є в е  — історична місцевість на околиці Києва (Мос
ковський район), де в XIV ст. було створено печерний монастир, 
так звану Китаївську пустинь.

187 Г о л о с і є в е  — місцевість в Московському районі міста 
Києва, що належала раніше Києво-Печерській лаврі. В першій 
половині XVII ст. київський митрополит Петро Могила заснував 
тут монастир (так звану пустинь), а в XVIII ст. тут було виса
джено великий лісопарк.
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188 Ф е о ф а н і я  — місцевість, що знаходиться за 15—20 км на 
південь від Києва. В кінці XVIII ст. належала Софійському чоло
вічому монастирю. Назва походить від імені першого київського 
вікарного єпископа Феофана, якому ця місцевість була віддана під 
дачу. В 1806 р. тут було збудовано Михайлівську церкву і заміську 
резиденцію. З 60-х років XIX ст. Феофанія належала Михайлів
ському Золотоверхому монастирю; тут були споруджені келії для 
ченців, митрополичий будинок, трапезна, готелі для паломників, 
Всехсвятська церква. В щоденникових та інших записах П. Тичини 
початку 20-х років є кілька нотаток про відвідання співаками хору, 
яким він диригував, та членами родини Папаруків названих міс
цевостей під Києвом — Феофанії, Голосієвого, Святошиного.

189 В і р а О л е к с і ї в н а ]  — приятелька сім’ї Папаруків.
190 М а г е р о в с ь к і  — родина В. К. Магеровського, тодішньо

го адміністратора хорових колективів.
191 «К н и г а р» — щомісячний критико-бібліографічний журнал, 

що виходив у Києві в 1917—1920 рр.— у видавництві «Час» (випу
щено 31 номер). Друкував статті здебільшого літературного харак
теру та рецензії на різні поточні видання, цінний довідковий ма
теріал.

192 М о ї р о з ’ ї з д и  п о  Ч е р н і г і в щ и н і . . . — Влітку і восе
ни 1914—1916 рр. П. Тичина працював роз’їзним інструктором і ра- 
хівником-статистиком Чернігівського губернського земського ста
тистичного бюро, що дало йому можливість зробити ряд цінних 
фольклорних записів.

193 К н [и г а] П. Б о г а ц ь к о г о...— Йдеться про книгу П. Бо- 
гацького «Камелії» (див. примітку до основного тексту щоден
ника).

194 А Ж е н я  д и р и г у в а в ...— Йдеться про молодшого брата 
поета 6. Г. Тичину, якому Музичне товариство імені М. Д. Леонто
вича видало мандат від 23 лютого 1923 р. на право організації 
хору імені Леонтовича в містечку Нова Басань на Чернігівщині 
(ЦНБ АН УРСР, ф. 50, № 334). Є й інші матеріали про те, що 
Є. Г. Тичина деякий час на початку 20-х років займався диригент
ською діяльністю.

195 У ї т м е н  Уолт (1819—1892) — американський поет. Автор 
збірки поезій «Пагінці трави» (1855), в якій підніс ідеї близькості 
людини до природи. У сьомій частині циклу «В космічному орке
стрі» (1921) П. Тичина ставить постать Уїтмена на друге після 
Т. Шевченка місце:

Людськість промовляє 
Трьома розтрубами фанфар:
Шевченко.— Уїтмен — Верхарн.

І9вП а н ь к і в с ь к и й  Северин Федорович (1872—1943) — 
український радянський актор. В 1898—1917 рр. грав у трупах 
М. Кропивницького, М. Старицького, в театрі М. Садовського. В ра
дянський час — актор українського драматичного театру 
ім. Т. Г. Шевченка в Києві (1919—1921), театрів у Ромнах (1921— 
1923) та інших містах. Згодом перебував на науковій роботі в Ака
демії наук УРСР. Разом із П. Тичиною С. Паньківський працював 
у театрах М. Садовського та імені Т. Г. Шевченка.

197 Ч е р к а с е н к о  С. Ф.— український поет, драматург. Автор 
відомої історичної трагедії «Про що тирса шелестіла» (1916), му
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зику до якої написав К. Стеценко, п’єс «Старі гнізда» (1907), «Каз
ка старого млина» (1913) та ряду інших драматичних творів, які 
не здобули успіху. Не зрозумівши Великої Жовтневої соціалістич
ної революції, опинився в еміграції, де пов’язав свою діяльність 
із антирадянським табором.

198 Г а м  с у  н (справжнє прізвище Педерсен) Кнут (1859— 
1952) — норвезький письменник. В психологічних романах «Голод» 
(1890), «Містерії» (1892), «Пан» (1894), «Вікторія» (1898) розкрив 
причини індивідуалістичного бунту особистості проти обиватель
щини. В романі «Соки землі» (1917) оспівано працю землероба. 
Лауреат Нобелівської премії (1920). Був засуджений за співробіт
ництво з фашистами в роки другої світової війни. В одному з ли
стів до Л. Папарук П. Тичина аналізує роман «Соки землі»: «Про
читав я «Соки землі» Кнута Гамсупа. Він і зараз «безподобний». 
Так наче він і не психолог, так наче він і не художник,— розказує, 
та й годі. [...] А хиби є. Насамперед: міщанство взяте, міщанством 
і скінчив. Я соки землі не так розумів» (див. 12-й том цього Зібран
ня творів). За свідченням довголітнього помічника П. Тичипи— 
колишнього інспектора Міністерства освіти УРСР І. М. Костини, 
в довоєнному архіві поета зберігалися листи К. Гамсуна до нього, 
яких, на жаль, під час упорядкування архіву не виявлено.

199 К у п а л а  Япка (справжнє ім’я і прізвище — Іван Д о м і ііі- 
кович Луцевич; 1882—1942) — народний поет Білорусії (з 1925 р.), 
академік АН БРСР (з 1928 р.) і АН УРСР (з 1929 р .). Лауреат 
Державної премії СРСР (1941). П. Тичина переклав його поезії 
«Як цвілась калина», «Дев’ять кілків осикових» та драму «Пав- 
линка» (у співавторстві з Т. Масенком; див. п’ятий том цього 
Зібрання творів).

200 М а м о н т о в  Яків Андрійович (псевдоніми — Я. Лірниць
кий, Я. Пан, Яшко, Ясь та ін.; 1888—1940) — український радян
ський драматург.

201 Є ф і м о в с ь к и й  Іван — чернігівський товариш П. Тичини, 
з яким вони разом відвідували літературні «суботи» М. Коцюбин
ського. В архіві П. Тичини зберігаються спогади І. Єфімовського 
«Світла душа» про М. Коцюбинського, де є чимало цінних згадок 
і про молодого поета (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, № 6162).

202 « М е т е л и к »  а г і т п о ї  з д у...— Текст «Метелика» збері
гається серед автографів П. Тичини у вигляді машинопису.

203 О л е ш к о — Василь Іванович Алешко (псевдоніми —
В. Чучма, В. Гречаний, Ів. Підкова; 1889—?) — український радян
ський письменник. Був членом літературної організації «Плуг». 
Протягом 1920—1934 рр. видав кілька збірок поезій, гуморесок, 
оповідань, нарисів та п’єсу «Пожар» (1935).

204 С е л я н с ь к и й  б у д и н о к  — культурно-освітній заклад 
на селі, заснований в перші пореволюційні роки, де влаштовували
ся виступи самодіяльних колективів, діяли бібліотеки тощо. Реор
ганізовані в клуби і будинки культури.

205 Я к е  н а х м у р е н е  н е б о . . .— Далі в тексті нерозбірливо.
206 С Т Є П II я к.— Очевидно, йдеться про твір одного з перших 

співців революції С. Сови-Степняка — співробітника «Вісника укра
їнського відділу Народного комісаріату справ національних», що 
виходив у Москві в часи німецько-гетьманської окупації України 
(з 23 липня 1918 р.). С. Сова-Степняк — автор пісень і віршів, напи
саних на мотиви народних та відомих літературних творів («Емі
граційна пісня» на мотив «Зібралися всі бурлаки» та іп.). У постич-
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ному зверненні «До кобзарів» («...Чи тільки плакати уміли на ва
вілонських берегах») використав біблійний афоризм.

207 П о є з і ї П. Т и ч и н и...— В «Метелику» було надруковано 
«Ронделі» як один вірш без підзаголовків «Іду з роботи я, з заво
да...» і «Мобілізуються тополі...».

208 К о р я к  Володимир Дмитрович (1889—1939) — український 
радянський літературознавець і критик. В 1914—1917 рр. був на 
засланні за участь у нелегальних українських соціал-демократич- 
них організаціях. У 1919 р. працював у Києві в установах Нарком- 
осу, в 1921 р. редагував журнал «Шляхи мистецтва». Переїхавши 
до Харкова, працював у редакції газети «Вісті», в Державному ви
давництві України. В 1925—1936 рр. був на посаді професора 
і завідував кафедрою Харківського інституту народної освіти і пра
цював одночасно в Науково-дослідному інституті літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР. Автор праць про творчість Т. Шев
ченка, М. Коцюбинського, В. Стефаника та «Нарисів історії укра
їнської літератури» (у двох томах).

209 І н а п і д в о д а  х...— Начерк незавершеного вірша П. Ти
чини.

210 Л ю б о м и р  Л і н г а р т (Ч е х о с л о в [а ч ч и н а]).— В стат
ті «О. П. Довженко» (1959) П. Тичина відзначає: «У велику заслугу 
Довженкові ставить Любомир Лінгарт (Чехословаччина) те, що 
його кінофільми, разом з кінофільмами Ейзенштейна і Пудовкіна, 
пробивали страшну блокаду мовчання і брехні навколо СРСР на 
Заході. Цю заслугу Довженка Любомир Лінгарт називає історико- 
революційною» (див.: Твори в шести томах, т. 5, с. 348).

211 Д о в ж е н к о  Олександр Петрович (1894—1956) — радян
ський кінорежисер, драматург, народний артист РРФСР (з 1950 р.). 
Один із основоположників радянської кінематографії. Зняв фільми: 
«Арсенал» (1929), «Земля» (1930), «Щорс» (1939) та ін. Удостоєний 
Ленінської премії (1959, посмертно) і Державних премій СРСР 
(1941, 1949).

212 В е р х о в и н е ц ь  (Костів) Василь Миколайович (1880— 
1938) — український радянський композитор, хоровий диригент, 
педагог і фольклорист. У 1906—1919 рр. працював артистом, а потім 
хормейстером і диригентом у театрі М. К. Садовського, де, очевид
но, й познайомився з П. Тичиною. Написав музику до таких творів 
поета: «А я у гай ходила», «На стрімчастих скелях», «Праворуч 
сонце», «Укрийте мене», «Великодній дощ».

213Т е л е ж и н с ь к и й  Сергій Федорович (1876—1936)— хор
мейстер, музично-громадський діяч, педагог. Після Великої Жовт
невої революції працював деканом диригентського факультету Му- 
зично-драматичного інституту імені М. В. Лисенка.

214 Ми к и ш  а Михайло Венедиктович (1885—1971) — україн
ський радянський співак (драматичний тенор) і педагог. П. Тичи
на перебував у дружніх взаєминах з М. В. Микишею.

215 « Н а ш а  д у м а ,  н а ш а  п і с н я »  т а  « З а п о в і т »  — 
масові пісні, написані П. Демуцьким на слова Т. Шевченка «Б’ють 
пороги» («До Основ’яненка») і «Заповіт».

2.6 К р о т е в и ч  Євген Максимович (1884—1965) — український 
радянський письменник і драматург, автор праць з питань літе
ратури і мистецтва. На його лібретто К. Г. Стеценко написав оперу 
«Полонянка» та кілька пісень і романсів на слова поета.

2.7 « Б л а ж е н ,  б л а ж е н ,  б л а г о с л о в е н» — мішаний хор 
К. Г. Стеценка на слова П. Г. Т и ч и н и  (1920).
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2,8 « З е л е н и й  г а й ,  п а х у ч е  п о л о» — перший рядок із 
хору К. Стеценка «Сон» (1907—1908) на слова 11. Грабовського.

219 Р а д и щ е в  Олександр Миколайович (1749—1802) — росій
ський революційний мислитель, письменник, провісник революцій
них ідей в Росії. В знаменитій «Подорожі з Петербурга в Москву» 
(1790) втілено ідеї Просвітительства, правдиво відображено життя 
народу, різко засуджено самодержавство і кріпосництво. У П. Ти
чини був задум створити поему про О. Радищева, але поет написав 
лише два розділи (див. перший том цього Зібрання творів).

220 Т р і с т а н — герой французького рицарського роману «Трі- 
стаи і Ізольда» про трагічне кохання рицаря Трістана і дружини 
корнуельського короля Ізольди, про конфлікт між почуттям і обо
в’язком. Роман відомий з XII ст. в численних варіантах у багатьох 
європейських літературах.

221 К о б и л я н с ь к и й Володимир Олександрович (1895— 
1919) — український поет. В 1914 р. переїхав з Галичини до Росії. 
Після Великої Жовтневої соціалістичної революції працював у На
родному секретаріаті освіти, в секції Всевидаву разом із П. Тичи
ною. Належав до літературного об’єднання «Музагет». Книга поезій 
«Мій дар» вийшла посмертно в 1920 р.

222 К и б а л ь ч и ч  Микола Іванович (1853—1881) — вітчизня
ний революціонер-народник, винахідник. Народився в м. Коропі 
Чернігівської губернії (тепер районний центр Чернігівської об
ласті). Навчався в Інституті шляхів і Медико-хірургічній академії 
в Петербурзі. За пропаганду революційних ідей серед селян був 
ув’язнений в 1875 р. і майже три роки перебував у тюрмі. Після 
виходу на волю став учасником нелегальної організації «Земля 
і воля», а згодом — «Народна воля». Керував підпільним виготов
ленням снарядів, одним з яких був убитий цар Олександр II. За 
причетність до вбивства царя був заарештований. Перед стратою 
у в’язниці склав схему першого в світі літального реактивного 
апарата.

223 Б у т о в с ь к и й Семен Юхимович (1881—?) — актор-співак 
(драматичний тенор). Після Великої Жовтневої соціалістичної 
революції був режисером українських театрів.

224 Н і с и а, н і  с п о ч и в  у .— П. Тичина записує фрагменти 
власного перекладу лібретто опери «Князь Ігор» О. Бородіна, оче
видно, в первісній редакції, оскільки в опублікованому варіанті 
вони мають дещо іншу редакцію (див. шостий том цього Зібрання 
творів, с. 431).

225 Г а у п т м а н  Герхардт (1862—1946) — німецький письмен
ник. Згадувана П. Тичиною драма «Ткачі» (1892) була присвячена 
повстанню сілезьких ткачів. Г. Гауптман — лауреат Нобелівської 
премії (1912).

226 Є л і з а р о в а - У л ь я н о в а  Анна Іллівна (1864—1935) — 
радянський партійний діяч. У революційному русі брала участь 
з 1886 р. Член КПРС з 1898 р. Старша сестра В. І. Леніна. Працю
вала в ленінських газетах «Искра», «Вперед», «Пролетарий». 
У 1903—1904 рр. вела революційну роботу в Києві. В 1909, 1911 
і 1913 рр. приїздила на Україну для надання допомоги місцевим 
партійним організаціям. Після Великої Жовтневої соціалістичної 
революції працювала в Наркомсоцзабезі і Наркомосвіті РРФСР, 
потім на науковій роботі. А. І. Єлізарова-Ульянова — один з орга
нізаторів Істпарту та Інституту В. І. Леніна (тепер Інститут марк- 
сизму-ленінізму при ЦК КПРС).
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227 Г р ц г о р ’ є в  Григорій Прокопович (1898—1970) — україн
ський радянський письменник. Автор книг спогадів «У старому 
Києві» (1961), «Що було, те бачив» (1966) та інших творів.

228 С т р в т т а (від італійського stretta — стискання) — 1) Тіс
не проведення теми кількома голосами у фузі. 2) Заключний епізод 
музичного твору або його частини у прискореному темпі.

229 «О к т [я б р ь с к а я] р е в о л ю ц и я ]  и...» — Книга діяча 
американського і міжнародного робітничого і комуністичного руху 
У. Фостера (1881—1961) має таку назву: «Октябрьская революция 
и Соединенные Штаты Америки» (М., 1958).

230 К у ї н д ж і  Архип Іванович (1841—1910) — російський ху
дожник. Належав до Товариства передвижників. Для пейзажів 
Куїнджі («Березовий гай», 1879; «Місячна ніч на Дніпрі», 1880) 
властиві романтична піднесеність, панорамність композиції, близь
кі до натури ефекти освітлення.

231 Л ю б о м и р с ь к и й  Григорій Львович (1865—1937) — укра
їнський радянський музикознавець, педагдт, композитор. З 1904 р. 
викладав у Музично-драматичній школі М. Лисенка у Києві; 
з 1918 р. професор Київського музично-драматичного інституту 
імені М. В. Лисенка. П. Г. Тичина як. хоровий диригент цікаьився 
його науково-теоретичними дослідженнями та підручниками («Му
зичний слух, його виховання та удосконалення», «Підручик гар
монії» тощо).

232 Г е л ь в е ц і й  Клод-Адріан (1715—1771) — французький фі- 
лософ-матеріаліст, ідеолог революційної буржуазії. В Росії вчення 
Гельвеція високо цінував О. М. Радищев. П. Тичина, працюючи 
над поемою-симфонією «Сковорода», вивчав спадщину французько
го філософа, про що свідчать численні виписки із його праць та 
досліджень про нього.

233 Н е щ а д и м е н к о  Ріта (Харитина) Петрівна (1890— 
1926) — українська радянська актриса. Народилася в селі Сердегів- 
ці (тепер ПІполянського району на Черкащині), чому П. Г. Тичина 
й згадує ї ї  під час роботи над розділом книги про Черкащину та 
ї ї  видатних людей. З актрисою поет часто зустрічався в Києві, 
присвятив їй вірш «Під великодню ніч».

234 «Б е р е з і л ь» — один із перших українських театрів, назва 
якого походить від назви березня. В 1922—1926 рр. працював у Киє
ві, а в 1926—1933 pp.— в Харкові. Заснований Л. Курбасом як ми
стецьке об’єднання на базі однієї з груп колишнього «Молодого 
театру», що почало виступати в частинах Червоної Армії. «Бере
зіль» відіграв певну позитивну роль у розвитку українського ра
дянського театру, хоч у своїй діяльності іноді припускався ідейно- 
художніх помилок. В 1934 р. «Березіль» було перейменовано в Хар
ківський державний український драматичний театр імені 
Т. Г. Шевченка.

235 Р о м а н и ц ь к и й  Борис Васильович (нар. 1891 р.) — укра
їнський радянський актор і режисер, народний артист СРСР 
(з 1944 p.). Народився в селі Чорнобаї (тепер Золотоніського райо
ну на Черкащині).

236 М а г а з и н е р  Яків Самійлович (1883—1941) — український 
радянський скрипаль, педагог, заслужений діяч мистецтв УРСР 
(з 1938 p.). Народився в місті Звенигородці (тепер Черкаської об
ласті), чому П. Г. Тичина й згадує його як уродженця тієї місце
вості.

237 Л о б а н о в а  Лілія Данилівна (нар. 1922 р.) — українська
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радянська співачка (лірико-драматичне сопрано), народна артистка 
УРСР (з 1954 р.), народилася в Черкасах.

238 6 р ш о в  а Євгенія Миколаївна (нар. 1925 р.) ~  українська 
радянська балерина, народна артистка УРСР (з 1960 р.). Народила
ся в місті Смілі Черкаської області.

239 Д з б а н і в с ь к и й  Олександр Тихонович (1870—1938) — 
український композитор, педагог, музичний діяч. Народився в селі 
Маньківці (тепер Маньківський район Черкаської області).

240 Г а д з и н с ь к и й  Володимир Антонович (літературний 
псевдонім — Йосип Гріх; 1888—1932) — український радянський 
письменник.

241 А с к о л ь д о в а  м о г и л а  — тепер частина природничо- 
архітектурного парку на правому березі Дніпра в Києві. За літо
писом, на цьому місці в 882 р. князь Олег убив київських князів 
Аскольда і Діра (першого з них нібито поховано на місці загибелі). 
В 1786 р. на цьому місці було утворено міське кладовище для по
ховання переважно привілейованих жителів Києва.

242 С а к к е т т і  Ливерій Антонович (1852—1916) — російський 
історик і теоретик музики, критик і педагог, професор. Автор книги 
«История музыки всех времен и народов, девятнадцатый век» 
(Спб., 1913).

243 Б у з о н і  Ферруччо-Бенвенуто (1866—1924) — італійський 
піаніст, композитор і диригент.

244 Т а р н о в с ь к и й  Микола Миколайович (1895—1984) — 
український радянський поет. У 1910 р. виїхав на заробітки до 
Америки, де перебував до 1959 р., потім повернувся на Україну 
(жив і помер у Києві). Перша збірка поезій «Патріоти», про яку 
згадує П. Г. Тичина, вийшла в 1918 р. Вона була спрямована проти 
українських буржуазних націоналістів.

245 Б е к л е м і ш е в  Григорій Миколайович (1881—1935) — 
український радянський піаніст і педагог, заслужений професор 
УРСР (з кінця 20-х років). Свою майстерність удосконалював під 
керівництвом Ф.-Б. Бузоні. З 1913 р. працював професором Київ
ської консерваторії та Музично-театрального інституту імені 
М. В. Лисенка.

246 Р е в о л ю ц і й н і  л а т и с ь к і  с т р і л ь ц і  н а  У к р а ї -  
н і...— Військові формування, створені під час першої світової вій
ни, які після повалення самодержавства під впливом більшовицької 
агітації стали на бік революції. На Україні латиські стрільці допо
магали робітникам Донбасу в боротьбі проти каледінщини (кінець 
1917—початок 1918 р.), брали участь у визволенні республіки від 
білогвардійців. У грудні 1919 р. разом з червоними кіннотниками 
визволяли Харків. У серпні 1920 р. форсували Дніпро, а в листопа
ді 1920 р. були учасниками штурму Ішунських позицій врангелів- 
ських військ на Перекопському перешийку. Дивізія латиських 
стрільців брала участь у ліквідації махновщйни.

247 Р е м б р а н д т  Гарменс ван Рейн (1606—1669) — великий 
голландський живописець і гравер. Названа П. Тичиною картина 
Рембрандта «Авраам пригощає трьох ангелів», очевидно, нагадала 
поетові почуту під час подорожі розповідь адміністратора капели
О. С. Чапківського про трьох подорожніх під мамврійським дубом 
(див. у щоденнику кінець запису за 17 жовтня 1920 р.).

248 Е р е н б у р г  Ілля Григорович (1891—1967) — російський 
радянський письменник, публіцист, громадський діяч. Автор рома
нів «Хуліо Хуреніто» (1922), «Падіння Парижа» (1941), сповнених
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критики буржуазного світу, та творів про радянсько життя, соціа
лістичне будівництво, другу світову війну («День другий», 1933; 
«Буря», 1946—1947). Широкої популярності набули художні ме
муари «Люди, роки, життя» (1961—1965). Лауреат Державної премії 
СРСР (1941) та Міжнародної Ленінської премії «За зміцнення 
миру між народами» (1952). П. Тичина підтримував контакти 
з І. Еренбургом ще в роки їхнього спільного проживання в Києві 
(до 1928 р.), згодом листувався з ним (див. листи П. Тичини 
в дванадцятому томі цього Зібрання творів).

249 В ій  он  Франсуа (1431 або 1432—? ) — французький поет. 
В поемах «Малий заповіт» (1456), «Великий заповіт» (1462) зна
йшли відображення сцени з життя паризьких низів.

250 Г е к к е л ь  Ернст (1834—1919) — німецький біолог-еволю- 
ціоніст, пропагандист дарвінізму. Упорядковуючи за дорученням 
учительки С. М. Морачевської пісківську шкільну бібліотеку, моло
дий П. Тичина міг бачити там якусь із виданих тоді книжок 
Геккеля (Звідки і як взялися люди на землі. За дозволом автора 
з німецької] переклав Ів. Франко. Львів, 1879; Чудеса жизни. 
Спб., 1908).

251 Щ а п о в — можливо, Опанас Прокопович Щапов (1831—
1876), російський історик і публіцист, який у 1861 р. зазнав репре
сій за революційну промову на панахиді по жертвах розправи над 
повсталими селянами. За це був засланий до Іркутська, де й помер. 
В історичних працях проводив ідею про вирішальну роль народних 
мас в історії.

252 ГІ а н ь к і в с ь к а — вулиця в Києві, прокладена в 1836 р. 
після відкриття університету (тепер — Степана Халтуріна).

253 М и щ е н к о  Федір Герасимович (1848—1906) — україн
ський і російський буржуазний історик, професор античної історії, 
родом з Чернігівщини. Займався проблемами історії Давньої Греції 
та Причорномор’я античної доби.

254 С т р а б о н  (64/63 до н. е.— 23/24 н. е.) — давньогрецький 
географ та історик. Автор «Географії» (в 17 книгах) та «Історич
них записок» (не збереглися).

255 Г е р о д о т  (між 490 і 480 — близько 425 р. до н. е . ) — 
давньогрецький історик, названий «батьком історії». Автор творів, 
присвячених опису греко-перських воєн з викладом історії держави 
Ахеменідів, Єгипту та ін.; подав перший опис життя і побуту 
скіфів.

256 Ф у к і д і д (близько 460—400 до и. е.) — давньогрецький 
історик. Автор «Історії» (у 8 книгах) — праці, присвяченої історії 
Пелопоннеської війни, що вважається вершиною античної історіо
графії.

257 П о л і б і й (близько 200 — близько 120 р. до н. е.) — дав
ньогрецький історик. Автор «Історії», яка охоплює історію Греції, 
Македонії, Малої Азії, Риму та інших країн від 220 до 146 р. 
до н. е.

258 Д а в и д о в с ь к и й  Григорій Митрофанович (1866—1952) — 
український радянський диригент і композитор, заслужений артист 
УРСР (з 1951 р.); родом з колишньої Чернігівської губернії (тепер 
Сумська область). Керував студентськими і робітничими хорами, 
був пристрасним любителем народного хорового співу (створив 
понад 35 хорових колективів).

259 П а п  а р у к  Михайло Іванович — дядько Лідії Петрівни 
Папарук, дружини II. Тичини.
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2(50 Б с д и и й Дсм’ян (справжнє ім’я та прізвище — Придворов 
Юхим Олексійович; 1883—1945) — російський радянський письмен
ник, один із зачинателів поезії соціалістичного реалізму. Особливу 
популярність в громадянську війну мали сатиричні вірші, віршо
вані фейлетони, байки, пісні. В епічних поемах «Про землю, про 
волю, про робітничу долю» (1917) та «Головна вулиця» (1922) роз
крив керівну роль Комуністичної партії в боротьбі трудящих за 
владу Рад та образно показав утвердження нової радянської дій- 
ності. Окремі ранні твори писав українською мовою. П. Тичина 
переклав «Комуністичну марсельезу» Д. Бедного (див. п’ятий том 
цього Зібрання творів).

2613 а с л а в с ь к и й  Давид Йосипович (1880—1965) — росій
ський радянський літературознавець та публіцист. З 1928 p.— спів
робітник «Правды». Дослідник творчості М. Салтикова-Щедріна, 
Ф. Достоєвського, А. Чехова, автор окремої монографії про М. Дра- 
гоманова (1924, 1934) та в співавторстві з І. С. Романченком.

262 Р о м а и ч е н к о Іван Савич (1894—1977) — український 
радянський літературознавець, автор монографії про М. Драгома- 
нова (у співавторстві з Д. Й. Заславським).

263 Н е л л і  Володимир Олександрович (1895—1980) — росій
ський та український радянський режисер, заслужений діяч ми
стецтв УРСР (з 1946 p.), народний артист Чечено-Інгушської РСР 
(з 1944 p.), професор (з 1961 p.). Основна творча діяльність В. Нел- 
лі пов’язана з Київським державним російським драматичним 
театром імені Лесі Українки.

264 С ц е  г е н н и й  Пьотр (1800—1890) — польський революціо- 
нер-демократ. Систему своїх поглядів, що відбивали інтереси се
лянства, П. Сцегенний сформулював у так званій Золотій книжечці 
(близько 1842 p.), яка була програмою антифеодальної революції 
і національно-визвольної боротьби польського народу.

265 Б р ю с о в  Валерій Якович (1873—1924) — російський ра
дянський поет, перекладач. Основоположник російського символіз
му. Поезії В. Брюсова властиві історико-культурна проблематика, 
раціоналізм, довершеність образів. Автор романів «Вогпенний ан
гел» (1908), «Вівтар перемоги» (1913). Після Великої Жовтневої 
соціалістичної революції активно включився в будівництво ра
дянської культури, провадив громадсько-педагогічну діяльність. 
П. Тичина захоплювався поезією В. Брюсова, високо цінував його 
переклади із французької та вірменської літератур. До 50-літнього 
ювілею поета в 1923 р. надіслав йому привітальну телеграму (див. 
дванадцятий том цього Зібрання творів).

266 Р о л л а н Ромен (1866—1944) — французький письменник, 
музикознавець, громадський діяч, почесний академік АН СРСР 
(з 1932 р.). П. Тичина захоплювався художніми творами Р. Роллана 
і особливо його музикознавчими працями про Л. Бетховена та 
художніми біографіями видатних митців — Л. Бетховена (1903), 
Мікеланджело (1907), Л. Толстого (1911). У циклі «Вулиця Куз- 
нечпа. Захід II» (1921) він згадує Р. Роллана поруч з іменем
А. Барбюса як прогресивних діячів культури Західної Європи.

267 В і р м е н с ь к і п о е т и  (В. Б р ю с о в)...— П. Тичинл має 
на увазі своє знайомство з вірменською поезією в перекладах і 
статтях про вірменських поетів В. Брюсова, який був редактором 
антології «Поэзия Армении с древнейших времен до наших дней» 
(М., 1916) і автором вступної статті «Поэзия Армении в ее единство 
па протяжении веков».
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268 Б а л ь м о и т Костянтин Дмитрович (1867—1943) — росій
ський поет-символіст. Автор збірок віршів «Під північним небом» 
(1894), «Тиша» (1898), «Палаючі будинки» (1900,), «Будьмо, як оон- 
це» (1903) та ін., які пройняті декадентськими мотивами. З бага
того перекладацького доробку К. Бальмонта П. Тичина виділяв 
переклади з грузинської мови, і особливо поеми Шота Руставелі 
«Витязь у тигровій шкурі».

269 6 с е  н іи  Сергій Олександрович (1895—1925) — російський 
радянський поет. У 1919—1923 рр. входив до літературної групи 
імажиністів. П. Тичина захоплювався творчістю С. Єсеніна, а тому 
у вірші «І Белий, і Блок...» згадка імені видатного російського 
поета була не випадковою: він відчував у своєму молодшому сучас
нику однодумця, хотів зав’язати з ним листування. Через своїх 
російських друзів поет передав С. Єсеніну із Харкова один із 
збірників своїх віршів (очевидно, «Вітер з України»).

270 Р а ф а е л ь  Санті (1481—1520) — великий італійський жи
вописець і архітектор доби Відродження. П. ’Тичина згадував, що 
копії картин Рафаеля, зокрема його «Мадонну» бачив ще в дитин
стві в Троїцькому монастирі в Чернігові, захоплювався мистецтвом 
видатного художника; присвятив йому вірш «Ьа Ьеііа Еогпагіпа» 
(див. перший том цього Зібрання творів).

271 Ч о р н о г о р с ь к і ( п е р е к л [ а д и ]  С т а р и ц ь  к о г о ).— 
Йдеться, очевидно, про видання Михайла Петровича Старицького 
(1840—1904) «Сербські народні думи і пісні» (1882), до якого вхо
дили й переклади чорногорських пісень (чорногорська культура 
і фольклор розвиваються сербськохорватською мовою і є частиною 
сербської літератури). П. Тичина переклав уривок із твору чорно
горського поета Родована Зоговича «Пісня про біографію товариша 
Тіто» (див. шостий том цього Зібрання творів).

272 Р і д  Джон (1887—1920) — американський письменник і 
публіцист. Комуніст з 1919 р. Був палким прихильником Великої 
Жовтневої соціалістичної революції. Брав участь у роботі III Все
російського з’їзду Рад (1918), II Конгресу в Москві та з’їзду наро
дів Сходу в Баку (1920). Найширшу популярність здобула книга 
«10 днів, що потрясли світ» (1919). До ї ї  американського видання 
передмову написав В. І. Ленін.

273 « І О г о в и ч і  ( С м е р т ь  м а т е р і  Ю г о в и ч і в)» — назва 
сербської народної пісні.

274 Р о д е н б а х  Жорж (1855—1898)— бельгійський письмен
ник (писав французькою мовою). Автор романів «Мертвий Брюгге» 
(1892), «Дзвонар» (1897) та збірок віршів, які принесли йому славу 
одного з найбільших поетів-символістів. Творчість Ж. Роденбаха 
пройнята настроями релігійного містицизму.

275 Е м і н е с к у  Михаїл (Михай; справжнє прізвище — Еміно- 
вич; 1850—1889) — румунський і молдавський поет. Представник 
романтичної школи; писав ліричні вірші (іноді з нотками песиміз
му), створив філософсько-ліричну поему «Лучафер» (1883). У твор
чості М. Емінеску був відчутним інтерес до соціалістичних ідей 
(поема «Імператор і пролетар», 1874).

276 М о к і є в с ь к а  Людмила Георгіївна (1896—1919) — учас
ниця громадянської війни на Україні, командир бронепоїзда; наро
дилася в м. Чернігові в сім’ї революціонера-народника. В листопаді 
1917 р. Петроградським військревкомом була відряджена на Украї
ну, де в лютому 1918 р. в Катеринославі сформувала бронепоїзд, 
який брав участь у боях проти німецьких окупантів на Україні
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і проти білокозачих банд Краснова на Царицинському фронті. 
Героїчно загинула поблизу станції Дебальцеве на Донбасі.

277 А н т о н о в - О в с і е н к о  Володимир Олександрович (1884«- 
1938) -—професійний революціонер, активний учасник Великої 
Жовтневої соціалістичної революції, військовий діяч, дипломат. 
Народився в м. Чернігові. В період громадянської війни керував 
українським фронтом і займав ряд інших відповідальних команд
них посад.

278 Т и м о ф є є в а  Галя (Ганна Гаврилівна; 1896—1919)— ак
тивна учасниця боротьби за владу Рад на Україні. Була учасницею 
І з’їзду КП(б)У, після якого працювала на підпільній роботі. 
В жовтні 1918 р. була заарештована гетьманською жандармерією, 
але звільнена під тиском робітників Києва. Загинула від рук петлю
рівців перед визволенням Києва радянськими військами.

279 С о к о л о в с ь к а  Софія Іванівна (партійний псевдонім — 
Олена Кирилівна; 1894—1938) — активна учасниця боротьби за вла
ду Рад на Україні. Обиралася делегатом І з’їзду КП(б)У, після 
якого працювала членом підпільного Київського обласного коміте
ту і секретарем губревкому. Після II з’їзду КП(б)У, який відбувся 
у жовтні 1918 р., була направлена Центральним Комітетом в Одесу, 
де працюрала секретарем підпільного обласного комітету. З 1919 р. 
перебувала на керівній партійній і радянській роботі в Одесі, 
пізніше — в Москві.

280 З а л і к  Альтер (1898—1937) — румунський інтернаціона
ліст, активний учасник боротьби за владу Рад на Україні. В 1917 р. 
у складі румунських військ прибув до Одеси, де став одним з ке
рівників секції соціал-демократії. Входив до складу військово-рево
люційного комітету, створеного в жовтні 1917 р. в Одесі, а в берез
ні — листопаді 1918 р. (під час окупації міста австро-німецькими 
військами) був на підпільній роботі. Після закінчення громадян
ської війни працював у виконкомі Комінтерну, Наркоматі закор
донних справ СРСР.

281 П о т ь о м к і н  Володимир Петрович (1878—1946) — радян
ський державний діяч, дипломат, історик, академік АН СРСР 
(з 1943 р.). Як згадував П. Г. Тичина, з В. П. Потьомкіним він по
знайомився, можливо, в Одесі ще в 1920 р., потім бачився, коли 
їхав до Туреччини в 1928 р., але найчастіше вони зустрічалися, 
коли обидва були наркомами освіти РРФСР і УРСР. У лютому 
1946 р. П. Г. Тичина відгукнувся на смерть В. П. Потьомкіна нари
сом «Светлой памяти В. П. Потемкина» (див. переклад українською 
мовою у вид.: З минулого — в майбутнє. К., «Радянський письмен
ник», 1973, с. 195—196).

282 Н а з и м  Х і к м е т  Ран (1902—1963) — турецький письмен
ник, громадський діяч. З 1923 р. комуніст, за що зазнавав репресій
з боку турецького уряду (17 років пробув у тюрмах). З 1951 р. 
жив в СРСР. П. Тичина переклав з турецької такі твори Н. Хікме- 
та: «Полю Робсону», «Ти, брате мій, душа моя» та уривок із поеми 
«Зоя» (див. шостий том цього Зібрання творів).

283 В и є  в п е ч і ,  с в и с т  у г о р н  і.— Хор П. Н. Толстякова 
на слова Рибацького (М. І. Чиркова), український переспів якого 
зробив П. Г. Тичина (див. п’ятий том цього Зібрання творів).

284 ...в м. Є л и с а в е т г р а д і  ( н и н і  — К і р о в о г р а  д ).— 
Біограф і дослідник творчості Ю. І. Яновського С. П. Плачинда роз
шукав архівні документи і підтвердив спогади матері письменника 
М. М. Яновської, що автор «Вершників» народився не в місті
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Єлисаветграді, а на хуторі Маярова (тепер село Нечаївка Компа- 
ніївського району Кіровоградської області).

285 Б о й ч е н к о  Олександр Максимович (1903—1950) — укра
їнський радянський письменник, громадський діяч. У 1929—1931 рр. 
перший секретар ЦК ЛКСМ України. Будучи тяжко хворим, на
писав повість про комсомол України 20-х років «Молодість» (кн. 
1—2, 1945—1948). П. Тичина присвятив письменнику вірш «Похо
рон Олександра Бойченка» (1951).

286 М о ж е ,  М и х а й л о в  щ о  з н а є ?  — Можливо, П. Г. Тичи
на має на увазі Костянтина Миколайовича Михайлова (1882—
1961) — українського радянського піаніста, педагога, музично-гро
мадського діяча, заслуженого діяча мистецтв УРСР (з 1945 р.) або 
українського радянського музикознавця Миколу Микитовича Ми
хайлова (1902—1978), автора багатьох досліджень про творчість 
українських композиторів і диригентів.

287 Л ю д к е в и ч  Станіслав Пилипович (1879—1979) — україн
ський радянський композитор, педагог, музикознавець, народний 
артист СРСР (з 1969 р.), Герой Соціалістичної Праці (з 1979 р.). 
За кантату-симфонію «Кавказ» удостоєний звання лауреата Дер
жавної премії Української РСР імені Т. Г. Шевченка.

288 Н и ж а н к і в с ь к и й  Остап Йосипович (1862—1919) — 
український композитор, громадський діяч. Займався видавничою 
діяльністю (вперше видав у Галичині хори М. Лисенка), виступав 
як диригент. Автор багатьох хорових творів («Гуляли», «З окруш- 
ків» на слова Ю. Федьковича, «В’язанка слов’янських гімнів»), 
солоспівів, обробок народних пісень. Розстріляний білополяками.

289 О р м у з д  — у давньогрецькій міфології бог світла й добра.
290 А р і м а и — грецька назва Аихрма-Майнью, злого бога в зо

роастризмі. У переносному значенні Ормузд і Аріман — світло і 
темрява, добро і зло.

291 Н е й г а у з  Генріх Густавович (1888—1964) — російський 
радянський піаніст, народний артист РРФСР (з 1956 р.). Народився 
в місті Єлисаветграді (тепер Кіровоград) у сім’ї педагога-піаніста. 
В 1919—1922 рр. працював у Києві. Пізніше неодноразово гастро
лював по Україні.

292 І у д а  М а к к а в е й  (? — 160 р. до н. е.) — керівник народ
ного повстання 167 р. до н. е. в Іудеї проти сірійського царя Антіо- 
ха IV Епіфана, який намагався силоміць поширити в Іудеї грецьку 
релігію і звичаї. Загинув у бою. Образ Іуди Маккавея відображено 
в однойменній ораторії Г.-Ф. Генделя.

293 С т е н д а л ь  Фредерік (літературний псевдонім Анрі-Марі 
Бейля; 1783—1842) — французький письменник-реаліст. Крім ши
роковідомих літературних творів (романи «Червоне і чорне», 1830; 
«Червоне і біле», 1834—1835; «Пармський монастир», 1839, та ін.), 
був автором праць з історії музики та живопису («Життя Гайдна, 
Моцарта і Метастазіо», «Історія живопису в Італії» тощо). Тут 
П. Тичина має на увазі якусь із музикознавчих праць Стендаля, де 
можна знайти відомості про ораторію «Іуда Маккавей».

294 Г е н д е л ь  Георг-Фрідріх (1685—1759) — німецький компо
зитор. Автор понад 40 ойер («Юлій Цезар», 1723; «Тамерлан», 1724; 
«Ксеркс», 1738, та ін .). Кращі риси таланту виявилися в жанрі ора
торії («Саул», «Ізраїль», «Самсон», «Месія», «Іуда Маккавей» та 
ін .), а також в органних концертах, вокальних, камерних інстру
ментальних творах та в творах церковної музики.

295 «С т в о р е н н я с в і т у» — ораторія Й. Гайдна. З нагоди
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бувано золоту медаль на честь композитора і надіслано ї ї  автору, 
виконання цього твору в Петербурзі в 1802 р. в Росії було викар-

296 С е р г о в с ь к а О.— родичка Євгенії Антонівни Стеценко — 
дружини К. Г. Стеценка. Листувалася з П. Тичиною ще в дорево
люційні роки.

297 П о л о н с ь к и й  Яків Петрович (1819—1898) — російський 
поет. Автор пейзажної та інтимної лірики, поем, зокрема поеми- 
казки «Коник-музикант» (1859). Багато його віршів покладено на 
музику. П. Тичина переклав для виконання капелою «Думка» тек
сти таких творів: «Вечір», «Розламана башта, оселя орла», «Поди
вився стрімчак-дідуган» (див. п’ятий том цього Зібрання творів).

298 Л я п у н о в  Сергій Михайлович (1859—1924) — російський 
композитор і піаніст. Був учнем С. І. Танеева. Крім фортепіанних 
творів переважно концертно-монументального жанру, симфоній, 
романсів тощо, С. І. Ляпунов написав «Українську рапсодію» для 
фортепіано з оркестром.

299 П а л і а ш в і л і  Захарій Петрович (1871—1933)— видатний 
грузинський радянський композитор, народний артист Грузинської 
РСР (з 1925 р.). Після закінчення Тифліського музичного училища 
вивчав теорію музики в Московській консерваторії у С. Танеева 
(1900—1903).

300 М е т и  е р  Микола Карлович (1880—1951) — російський 
композитор і піаніст. Згадується П. Г. Тичиною як учень С. І. Та
неева.

301 С а ц  Ілля Олександрович (1875—1912) — російський компо
зитор. З 1906 р. працював в Московському художньому театрі як 
керівник музичної частини, композитор і диригент. Написав музи
ку до ряду спектаклів цього театру, а також до постановок Малого 
театру, Драматичного театру В. Ф. Коміссаржевської та ін.

302 В а с и л е н к о  Сергій Никифорович (1872—1956) — росій
ський радянський композитор, диригент, народний артист Узбець
кої РСР (з 1939 р.) та РРФСР (з 1940 р.), професор Московської 
консерваторії (з 1907 р.). Теж згадується П. Г. Тичиною як учень
С. І. Танеева.

303 А л е к с а н д р о в  Олександр Васильович (1883—1946) — 
російський радянський композитор і диригент, народний артист 
СРСР, генерал-майор, професор. II. Г. Тичина згадує композитора 
як учня С. І. Танеева.

304 П р о к о ф ’ є в  Сергій Сергійович (1891—1953) — видатний 
російський радянський композитор, піаніст і диригент. Народився 
на Україні (тепер село Красне Великоновосілківського району 
Донецької області). В симфонічній сюїті «Семен Котко» та в музи
ці до кінофільму «Партизани в степах України» використав укра
їнські народні теми.

305 В а л ь т е р  (справжнє прізвище Шлезінгер) Бруно (1876—
1962) — німецький диригент. Працював у театрах Відня, Берліна, 
Мюнхена, з оркестром Гевандхауза в Лейпцігу. Вважається найта- 
лановитішим інтерпретатором Л. Бетховена, В. А. Моцарта, Г. Ма
лера, Й. Брамса. Виступав як музичний публіцист.

306 «І с т [о р і я] м у з [и к и]»...— Йдеться про «Нариси історії 
української музики» в двох томах, автором яких був музикознавець
В. Д. Довженко.

307 С т о л и п і н Петро Аркадійович (1862—1911) — російський 
державний діяч, міністр внутрішніх справ і голова Ради міністрів 
(з 1906 р.). В епоху реакції 1907—1910 рр. визначав урядовий курс;
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був організатором контрреволюційного третьочервневого перевороту 
1907 р., названого столипінським. Столипінською аграрною рефор
мою надільного селянського землеволодіння було дозволено вихід 
селян із громади на хутори і «відруби», зміцнення Селянського 
банку, примусового переселення, що мало на меті прискорити кла
сове розшарувапня села, створити в особі куркульства опору само
державства. Реформа зазнала невдачі.

308 «У д о л и н і  с е л о  л е ж и т ь...» — рядки з однойменного 
вірша І. Я. Франка з циклу «В плен-ері» (збірка «Із днів журби»).

309 В а г н е р  Ріхард (1813—1883) — німецький композитор, ди
ригент. Реформатор опери, прагнув до органічного злиття музики, 
слова і сценічної дії, до безперервного симфонічного розвитку. 
Створив багато опер, зокрема: «Летючий голландець» (1841), «Тан
гейзер» (1844), «Лоенгрін» (1848), «Трістан і Ізольда» (1859), 
«Нюрнберзькі майстерзінгери» (1867), «Парсифаль» (1882) та ін. 
Автор публіцистичних і музично-естетичних праць: «Мистецтво 
і революція», «Художні твори майбутнього», «Опера і драма». 
П. Тичина переклав українською мовою лібретто опери «Лоенгрін» 
(див. шостий том цього Зібрання творів).

3,0 С т а с о в  Володимир Васильович (1824—1906) — російський 
художній і музичний критик, історик мистецтва, почесний член 
Петербурзької Академії наук (з 1900 р.). Автор монографій і ста
тей про музику, живопис, скульптуру, російських композиторів і 
художників.

311 Г о р ю  х і н а  Надія Олександрівна (нар. 1918 р.) — україн
ський радянський музикознавець. Автор брошури «К. Г. Стеценко» 
(співавтор — Л. Єфремова, К., 1950; 2-е вид.— К., 1955).

312 Є ф р е м о в а  Леніна Петрівна (нар. 1924 р.) — український 
радянський музикознавець. Автор брошури «К. Г. Стеценко» (спів
автор — Н. Горюхіна).

313 Р о б о т а  н а д  в и в ч е н н я м  « З о л о т о г о  п і н н и -  
к а».— Очевидно, йдеться про нездійснений задум К. Стеценка на
писати музичний твір (можливо, дитячу оперу) за мотивами одно
йменної казки О. Пушкіна.

314 «П р о м е т е й» — хор із супроводом фортепіано К. Стецен
ка на слова О. Коваленка.

315 « С о д о м »  — хор К. Стеценка на слова О. Ковайепка.
316 «К а р м е л ю к» — опера К. Стеценка, над якою він працю

вав у 1905—1906 рр.
317 « Ца р  Г о р о х» — сатиричний солоспів К. Стеценка на 

текст В. Самійленка (за П. Беранже).
318 «Ж ан  К р і с т о ф »  п о - у к р [ а ї н с ь к и ]  — роман фран

цузького письменника Р. Роллана, перший том якого було видано 
в Києві в 1921 р.

319 В и ш н е в с ь к и й  Всеволод Віталійович (1900—1951) — 
російський радянський драматург і прозаїк. У роки громадянської 
війни боровся за визврлення України, брав участь у боях за Київ. 
У деяких його п’єсах та оповіданнях відтворено події на Україні 
в 1918-1919 рр.

320 « Н о в е  м и с т е ц т в о »  — щотижневий журнал, орган 
Управління відділу мистецтв Головполітосвіти УРСР, з 1926 р.— 
видання відділу мистецтв політосвіти УРСР. Виходив у Харкові 
в 1925—1928 рр. В журналі висвітлювалися питання театрального, 
музичного, образотворчого та кіномистецтва.

321 Л и с е н к о  Остап Миколайович (1895—1968) — український
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радянський музикознавець і музичний діяч, доцент Київської дер
жавної консерваторії імені П. І. Чайковського. Син композитора 
М. В. Лисенка.

322 Г о р д і й ч у к  Микола Максимович (нар. 1919 р . ) — укра
їнський радянський музикознавець. Автор багатьох книг і статей 
про творчість українських композиторів, зокрема книги про 
М. Д. Леонтовича, що виходила кількома виданнями.

323 « П І е в ч е н к о в і »  — очевидно, кантата К. Стеценка на сло
ва К. Малицької.

324 « Ос і н ь »  ( на  м о ї  с л о в а)...— Перелічені далі музичні 
твори Г. Верьовки на слова П. Тичини було написано композитором 
у такі роки: «Осінь» — 1921, «Згасає день» — 1923, «У собор», «Зе
лена неділя», «Подивилась ясно» — 1919—1920.

325 « М а р с е л ь є з а »  — французька революційна пісня, держав
ний гімн Франції (автор — військовий інженер Руже де Ліль, 
1792). Була популярною в Росії та на Україні. Найпоширеніший 
український переклад М. Вороного. Відомі хорові обробки «Мар
сельєзи» В. Верховинця, М. Леонтовича, Я. Степового. Тут П. Тичи
на має на увазі таку ж обробку Г. Верьовки, зроблену на початку 
20-х років для робітничого хору.

326 «К а р м а н ь й о л а» — французька народна революційна 
пісня-танок. Вперше виконувалась на вулицях Парижа незабаром 
після взяття палацу Тюїльрі (10 серпня 1792 р.), була популярною 
в роки революцій 1830 і 1848 рр. та в дні Паризької комуни 1871 р. 
Г. Верьовка зробив хорову обробку цієї пісні в 1921 р.

327 Ш о л о м - А л е й х е м  (справжнє ім’я і прізвище Шолом 
Нохумович Рабинович; 1859—1916) — єврейський письмениик. Ство
рив галерею яскравих національних типів у циклах новел, опові
дань і в повістях «Менахем-Мендл», «Тев’є-молочник» — 90-і роки 
XIX ст.— 10-і роки XX ст.; «Хлопчик Мотл», 1907—1916 та ін.). 
Долі творчої особистості в Росії і єврейських емігрантів в Америці 
присвячено роман «Блукаючі зорі» (1909—1911). П. Тичина при
святив Шолом-Алейхему чотиривірш «Він од Шевченка запози
чив...» (1923—1924) (див. перший том цього Зібрання творів).

328 Г р и г о р у к  Євген Максимович (1899—1922) — український 
радянський поет і громадський діяч. Деякий час мав зв’язок з ор
ганізацією лівих есерів-«боротьбистів», але порвав з ними і в 1918 р. 
став членом Комуністичної партії. Брав активну участь у боротьбі 
проти Центральної ради й гетьмана Скоропадського, а також п ор
ганізації більшовицького підпілля під час інтервенції білополяків. 
Був одним із перекладачів «Інтернаціоналу» українською мовою. 
Згадуваний П. Тичиною «Марш перемоги» було написано в 1920 р.

329 Я в і д к р и в а ю  в е ч і р  м о л о д и х.— Цей запис, очевид
но, випадково опинився серед підготовчих матеріалів до книги 
«Подорож з капелою К. Г. Стеценка».

330 « П с а л о м  з а л і з у» — ці слова в автографі написано вір
менськими літерами.

331 « З е л е н а  н е д і л я »  — вірш П. Тичини, написаний в 1920 р. 
під впливом прочитання книги етнографа В. О. Шухевича «Гуцуль- 
щина» (див. перший том цього Зібрання творів).

332 ...в се  н о в е  [...] х о  р о ш е.— Начерк вірша записано 
в автографі не зовсім чітко, що перешкодило повному відтворенню 
його тексту.

333 Г о н ч а р о в  Петро Григорович (1888—1969) — український 
радянський хормейстер, керівник заслуженої хорової капели Пів-
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деино-Західної залізниці, згодом — чоловічої капели ветеранів Ки
ївського Будинку вчителя. До революції був хормейстром у театрі 
М. Садовського, а П. Тичина — його помічником.

334 К о б р и н с ь ка Наталія Іванівна (1855—1920) — україн
ська письменниця, громадська діячка демократичного напряму. 
Авторка збірок прозових творів «Дух часу» (1899), «Ядзя і Катру
ся», «Казки» (1904), в яких зображено долю жінки в буржуазному 
суспільстві, важке становище західноукраїнських селян. У реалі
стичних оповіданнях і нарисах 1914—1917 рр. змалювала страхіття 
імперіалістичної війни.

335 А п у л е й  (близько 124 р. н. е.— ?) — давньоримський пи
сьменник, софіст. Авантюрно-казковий роман «Метаморфози» («Зо
лотий осел») пройнятий еротичними мотивами, елементами побу
тової сатири і релігійної містики.

336 О л е с ь. (А к о л и  ж в і н в и ї х а в  і з  У к р а ї н и ? )  —
О. Олесь, не зрозумівши Великої Жовтневої соціалістичної револю
ції, емігрував за кордон в 1919 р.

337 К а п е  л ь г о р о  д с ь к и й  Пилип Йосипович (1882—1942) — 
український радянський письменник. Автор збірок оповідань та 
повістей. Найпопулярнішою стала повість «Шурган» (1932).

338 «См і х» — інсценізація П. Тичини однойменного оповідання 
М. Коцюбинського, видана в Харкові в 1923 р. (див. перший том 
цього Зібрання творів).

339 «Н а с ц е н і  А н д р і й  В о л и к »  — стаття театрознавця 
JI. І. Барабана.

340 ...в ір ш  п р о  М. П о д в о й с ь к о г  о.— Йдеться про вірш 
«Щоб Україні твердо стать (Київ 1919 року)», який було написано 
в 1957 р. і включено до збірки «Ми свідомість людства» (1957) 
(див. третій том цього Зібрання творів).

341 В е д е л ь  Артемій Лук’янович (1767—1808) — український 
композитор, хоровий диригент, співак. Керував хорами в Москві, 
Києві, Харкові. У творчості композитора превалювала релігійна 
тематика, але на деяких навіть духовних творах позначився вплив 
української пісні-романсу, які А. Ведель сам майстерно виконував.

342 « Б о р т н я н с ь к о г о  с п і в а л и  т а  п о  н о т а х » . — Тут,  
очевидно, контамінація рядків із віршів Т. Шевченка «Кума моя 
і я...» («Потім хор/Ревнув Бортнянського») і «Чи не покинуть нам 
небого...» («А потім/Співали й прозу та по нотах...»).

343 ...як я г р а в  з а п о р о ж ц я  « О п а р у » . — Йдеться про 
виконання ролі в якомусь аматорському спектаклі. Про любов 
П. Тичини до театру і його участь в аматорських виставах свідчать 
щоденники і листи поета та спогади його сучасників. Поет згаду
вав, як він з групою семінаристів «свій «театр» завели у себе 
в Троїцькому монастирі» (див.: Тичина П. Із щоденникових запи
сів, с. 233). Інший запис розкриває сценічний псевдонім П. Тичи
ни: «Грав у Народнім домі на виставах («Кума Марта», під прізви
щем Я. Тут)» (див. фонди Київського літературно-меморіального 
музею-квартири П. Г. Тичини, № 640). В архіві Музичного товари
ства імені М. Д. Леонтовича зберігається друкована програма чер
нігівського відділення Товариства для надання допомоги населен
ню Півдня Росії, яке постраждало від воєнних дій (у першій сві
товій війні), про виставу 20 березня 1916 р. в залі Олександрівсько- 
го ремісничого училища комедії І. Карпенка-Карого «Хазяїн», де 
роль Феногена виконував артист під прізвищем Я. Тут, тобто 
П. Тичина.
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344 «А н а д  м і с т о м  в е л и ч е з н и й  р о я л ь  г р а в » . — 
Тут II. Тичина записує, очевидно, первісний варіант рядка «А над 
усім містом величезний рояль грав...» із вірша «Найвища сила» 
(збірка «Замість сонетів і октав», 1920).

345 « Н а д  н а м и  н і ч »  — пісня К. Стеценка на слова О. Олеся.
346 . . . п а л а ц  JI о п у х о в и х.— Йдеться про палац князів Ло

пухових у Корсуні (тепер у ньому розміщено музей історії Кор- 
сунь-Шевченківської битви).

347 Б о р о в и к о в с ь к и й  Володимир Лукич (1757—1825) — 
український і російський живописець. Автор близько 200 портретів 
своїх сучасників, і серед них один з найвідоміших — портрет 
М. І. Лопухіпої.

348 Ш е л л і  Персі-Біші (1792—1822)— видатний англійський 
поет. Був представником революційного романтизму, виразником 
ідей утопічного соціалізму в поезії. П. Г. Тичина в 20-х роках 
особливо захоплювався поезією П.-Б. Шеллі. Працюючи над своєю 
поемою «Прометей» в 1917—1923 pp., поет знав філософську драму 
П.-Б. Шеллі «Визволений Прометей» (1820), сповнену романтичної 
символіки, в якій відтворено утопічну картину майбутнього су
спільства без рабства і експлуатації.

349 «Ч е н ч і» — трагедія П.-Б. Шеллі (1819), в якій розкрива
ються проблеми тиранії і свободи.

350 ...Н а р о я л і  я с л у х а в  « Д а н т е  в п е к л і»...— Тут, 
очевидно, П. Тичина має на увазі двочастинну симфонію Ф. Ліста 
«Божественна комедія» за однойменним твором Данте, яка була 
перекладена і для виконання на роялі (в чотири руки).

351 В е р т и  н с ь к и й  Олександр Миколайович (1889—1957) — 
російський радянський артист естради, поет і композитор. З 1915 р. 
виступав як автор і виконавець своїх пісень (у гримі і костюмі 
П’̂ ро). В 1919 р. емігрував за кордон, де гастролював у багатьох 
зарубіжних країнах. З 1943 р. жив в СРСР. Лауреат Державної 
премії СРСР (1951) за участь у фільмі «Змова приречених».

352 С т р а в и н с ь к и й Ігор Федорович (1882—1971) — росій
ський композитор. Представник модернізму в музиці. В 1910— 
1939 рр. жив у Парижі, а з 1939 р. оселився в СПІА. В творчому 
доробку композитора кілька опер, балетів, симфоній та інструмен
тальних творів.

353 Н а р б у т  Георгій Іванович (1886—1920) — український 
художник-графік.

354 В р а н г е л ь  Петро Миколайович (1878—1928) — один з го
ловних організаторів контрреволюції в громадянську війну, барон, 
генерал-лейтенант. В 1920 р. був головнокомандуючим так званої 
Російської Армії. З 1920 p.— емігрант.

355 Б о й к о  Іван Захарович (1908—1970) — український радян
ський письменник, бібліограф. Автор і співавтор бібліографічних 
покажчиків з питань українсько-російських літературних зв’язків 
та керівник авторського колективу Центральної наукової бібліотеки 
АН УРСР по підготовці двотомної бібліографії літератури про жит
тя і творчість Т. Шевченка. Уклав бібліографічні покажчики «Кро- 
пивницький» (1940), «Павло Тичина» (1951), «Л. І. Глібов» (1952), 
«Іван Франко» (1954), «Королеико і Україна» (1957), «Тарас Шев
ченко» (т. 1 — 1961, т. 2 — 1963). Роботу над покажчиком «Павло 
Тичина» було розпочато ще до Великої Вітчизняної війни (маши
нописний примірник первісного варіанта зберігається в архіві 
поета).
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356 К р у п с ь к а  Надія Костянтинівна (1869—1939) — видатний 
радянський державний і партійний діяч, педагог, почесний акаде
мік АН СРСР (з 1931 р.), активний діяч міжнародного жіночого 
руху. Дружина і помічник В. І. Леніна. Протягом усього життя 
була тісно зв’язана з Україною. Деякий час жила і вчилась у Києві. 
В роки активної революційної діяльності приїздила на Україну для 
надання допомоги соціал-демократам. Особливо тісними були зв’язки
Н. К. Крупської з трудящими УРСР після перемоги революції.

357 Г а с т є в  Олексій Капітонович (1882—1941) — російський 
радянський поет і учений. Організатор Центрального інституту пра
ці (1920) і автор видань з економіки. Видав збірки віршів: «Поезія 
робітничого удару» (1918), «Пачка ордерів» (1921) та публіцистич
ної книги «Як треба працювати» (1921).

358 « М у з и ч н а  д р а м а »  — перший український радянський 
оперний театр, створений у Києві Всеукраїнським музичним комі
тетом (відкриття відбулося 28 липня 1919 р. виставою «Утоплена» 
М. Лисенка). Одним із режисерів театру був Л. Курбас, головним 
диригентом — Я. Степовий, головним художником — А. Петрицький. 
Серед співаків були Л. Собінов, М. Литвиненко-Вольгемут, М. Ски- 
бицька, О. Петляш, П. Цесевич та ін. Тут, очевидно, у П. Тичини 
неточність, що М. Микиша брав участь в організації цього театру 
в 1920 р., бо його було закрито у вересні 1919 р. у зв’язку з окупа
цією Києва білогвардійцями. Але, можливо, в записі поета йдеться 
про відновлення діяльності театру після визволення Києва від 
польських інтервентів.

359 А р х і м о в и ч  Лідія Борисівна (нар. 1916 р . ) — україн
ський радянський музикознавець. Автор монографій і брошур про 
творчість С. Рахманіиова, М. Лисенка і О. Глазунова (обидві у спів
авторстві), В. Кирейка та окремих досліджень «Українська класич
на опера» (1957), «Шляхи розвитку української радянської опери» 
(1970) та інших праць.

360 « З а ш у м і л а  л і щ и н о н ь к а » ,  « Ще д р и к » ,  « Пр я л я » ,  
« К о з а к а  н е с у т ь » ,  « Ж е н ч и ч о к - б р е н ч и ч о к » ,  « Д у д а 
рик» ,  «Ой з - з а  г о р и  к а м ’ я н о ї » ,  « П і ю т ь  п і в н і» — укра
їнські народні пісні в обробці М. Леонтовича.

361 Р у н и  «К а л е в а л и» — старовинні народні карельські, 
фінські і естонські пісні, з яких складається карело-фінський епос 
«Калевала» і естонський «Калевіпоег». «Калевала» — один із най
улюбленіших епосів П. Тичини, який він грунтовно вивчав у се
редині 30-х років (див. дванадцятий том цього Зібрання творів).

362 « Г і р к о  т и  п л а к а л а ,  с т і н и  м о в ч а л и . . . »  — слова 
із пісні невідомого композитора. В нотатках «Як я записував гіісйі» 
П. Тичина зазначав: «Провірити з кимсь із композиторів свій запис 
цієї пісні. Чи вірно я розмір ухопив. Записав цю пісню від П Ко
новал (сестри Інни Коновал.— Упор.), яка ї ї  співала під гітару. 
Це було в Чернігові 1913-го року. Гімназисткою тоді П. Коновал 
була ще. А вона чула цю пісню від батьків, що з містечка Воронь
ків на Київщині. Спів не пародний, а якогось композитора Ніде 
я в запису чи в друку цієї пісні не бачив» (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, 
№ 3958).

363 «М и к о в а л і» — революційна пісня, опрацьована М Ле- 
онтовичем для хору (див. чернетку розкладки в ЦНБ АН УРСР, 
1 - 3 6  335).

364 « Л е г е н д а »  — мішаний хор М. Леоптовича на слова 
М. Вороного (див. н о т и -Ц Н Б  АН УРСР, ф. 50, №№ 1164-1167).
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365 «В а р ш а в ’ я н к а», 1 9 1 9 ;  « І н т е р н а ц і о н а л » ,
1 9 1 9 — очевидно, маються на увазі хорові розкладки цих творів, 
зроблені М. Леонтовичем.

366 Г о д з і ш е в с ь к и й  Іван Миколайович (1892—1980) — 
педагог, самодіяльний композитор. Крім названих П. Тичиною 
спогадів, написав ще згадки про композитора «Хлопці співають» 
(1960), надруковані в книзі «Микола Леонтович. Спогади. Листи. 
Матеріали» (К., «Музична Україна», 1982, с. 15—21).

367 К р и в о н і с  Максим (?—1648) — герой визвольної війни 
українського і білоруського народів 1648—1654 рр., сподвижник 
Б. Хмельницького, козацький полковник. Одержав перемоги над 
польськими військами під Пилявцями, Махнівкою, Старокостянти- 
новим, Львовом.

368 Г а н д ж а Іван (?—1648) — уманський полковник, сподвиж
ник Б. Хмельницького у визвольній війні 1648—1654 рр. У червні 
1648 р. загін під командуванням І. Ганджі визволив Тульчин.

369 «Н а м о г и л і  Ш е в ч е н к а »  — цей триптих було напи
сано П. Тичиною в 1918 р. після поїздки в травні того ж року із 
групою акторів театру М. Садовського і письменником С. Василь- 
ченком у Канів на могилу Т. Шевченка.

370 Б о ж е  н к о  Василь Назарович (1871—1919) — герой гро
мадянської війни. Член КПРС з 1917 р. З 1904 р. учасник револю
ційного руху. В 1918—1919 рр. брав активну участь у боях з німе
цькими інтервентами і петлюрівцями на Україні, командував пол
ком і бригадою.

371 «З м о г о  щ о д е н н и к а » .  І — II — III. Р ік  н а п и с а н 
ня]  — 1 9 1 9.— Цим роком датується лише друга частина триптиха 
(див. перший том цього Зібрання творів).

372 «А і н о д і  в і н  я к  д ж е  н т  л ь м е  н».— Останній рядок 
із IX частини поеми П. Тичини «Живем комуною», до якою є 
авторська примітка: «Мається на увазі Центральна рада».

373 «В ц а р я х  з н а й ш л и  с в о ю  о п і к у  і р і д н  ю...>> — 
Тут і далі П. Тичина наводить перший і четвертий рядки першої 
строфи та перший рядок другої строфи десятої частини циклу 
«В космічному оркестрі» (див. перший том цього Зібрання творів).

374 Г у б к и — плодові тіла грибів-трутовиків, що виростають 
на стовбурах або корінні дерев і уражають їх (див. авторське по
яснення про використання цього образу в своїх поезіях в приміт
ці № 410).

375 В ід  В а с и л я...— Йдеться про В. М. Еллана (Блакитного).
376 Б о н ч - Б р у є в и ч  Володимир Дмитрович (1873—1955) — 

радянський партійний і державний діяч, доктор історичних наук. 
Член КПРС з 1895 р. Організатор кількох більшовицьких газет 
і видавництв. В 1917—1920 рр. був керуючим справами Раднаркому, 
згодом — на науковій роботі. В архіві П. Тичини серед підготовчих 
матеріалів до поеми «Сковорода» збереглося багато виписок із 
видання творів філософа, підготовленого В. Бонч-Бруєвичем. Вияв
лено один лист П. Тичини із запрошенням В. Бонч-Бруєвичу на 
відзначення 150-річчя з дпя смерті Г. Сковороди (1945) (Державна 
бібліотека СРСР імені В. І. Леніна, ф. 369, 353, 41; див. дванадцятий 
том цього Зібрання творів).

377 П р о б а  с т в о р е н н я  г і м н у  у В с е  в и  д а в  і.— Йдеть
ся про конкурс на створення революційного гімну, оголошений 
у червні 1919 р. Всеукрліткомом Наркомосу УРСР. В конкурсі 
брали участь В. Еллан (Блакитний), В. Чумак, Є. Григорук, М. Те-
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рсщеико та інші пости. «Революційний гімн» П. Тичини, написа
ний спеціально до конкурсу, не було подано, оскільки автор був 
членом його жюрі.

378 Й о г о  х а т а ,  д е  я н о ч у в а  в.— Йдеться про хату 
К. Стеценка в селі Веприку поблизу Фастова на Київщині, в якій 
П. Тичина ночував 1 (?) травня 1922 р. після похорону компози
тора.

379 Л ю д с ь к і с т ь  п р о м о в л я  є...— Слова П. Тичини із вось
мої частини циклу «В космічному оркестрі» (1921).

380 Ч у к о в с ь к и й  Корній Іванович (справжнє ім’я і прізви
ще — Микола Васильович Корнейчуков; 1882—1969) — російський 
радянський письменник, літературознавець. Автор книг: «Майстер
ність Некрасова» (1952; Ленінська премія за 1962 р.), про А. П. Че
хова, У. Уїтмена, про мистецтво перекладу, художніх мемуарів.

381 М а р д ж а н і ш в і л і  Ко т е . . . — До цього запису додається 
аркуш газети «Батумский рабочий» від 17 липня 1959 р. із стат- 
тею-повідомленням «Открытие дома-музея К. Марджанишвили» із 
помітками П. Тичини.

382 К у р и л е н к о  Василь — односелець П. Тичини, з яким він 
вчився в Комерційному інституті. В. Куриленко розповідав поетові 
«...про злочинну розправу куркулів у с. Пісках, на озерах, над бід
нотою; коли мого знайомого студента [...] вбили куркулі на хуторі 
(він — за продподаток)...» (див. вид. «Із щоденникових записів», 
с. 289).

383 К а л і ш е в с ь к и й  Яків Степанович (1856—1923)— укра
їнський хоровий диригент. З 1879 р. керував у Києві робітничим 
хором, був у складі Київської оперної трупи, пізніше перейшов 
до італійської трупи харківської опери. У 1919 р. разом з Я. Яци- 
невичем керував хоровою капелою імені М. Лисенка в Києві.

384 « Н е г а т и в  и» — виданий у Києві в 1920 р. Дніпросоюзом 
збірник-порадник з фотографії, але в ньому надруковано також 
статті про кооперативну діяльність та літературно-критичні мате
ріали. В збірнику опубліковано триптих П. Тичини «Листи до пое
та» (1920, № 1, с. 8).

385 ...я к в ін  с и д і в  у Л у к ’ я н і в ц і . — В 1918 р., коли 
в Києві перебував уряд гетьмана Скоропадського, В. М. Еллана- 
Блакитного було ув’язнено до Лук’янівської тюрми, де він пробув 
п’ять місяців.

386 « Я к і с ь  ц и б а т і  ч у ж о з е м ц і...» — слова із вірша 
П. Тичини «Іспит» («Якісь цибаті чужоземці покурювали крізь 
пенсне») із збірки «Замість сонетів і октав» (1920). Тут ідеться про 
іноземців, які прибули до Країни Рад після Великої Жовтневої 
соціалістичної революції для укладення договірних концесій.

387 М о ц а р т  Вольфганг Амадей (1756—1791)— великий авст
рійський композитор, представник віденської класичної школи, му
зикант універсального обдарування. В музиці Моцарта втілені пе
редові ідеї епохи Просвітительства. «Реквієм» — один із найбільших 
творів світової музичної класики. Текст перекладу «Реквієму» 
Моцарта, виконаний П. Тичиною, поки що не знайдено. В архіві 
Музичного товариства імені М. Д. Леонтовича збереглися партії 
чоловічого хору, оброблені композитором М. М. Черепніним, на 
слова П. Тичини (?), датовані 16 січня 1931 р., що потребує ще 
додаткового вивчення з метоіо атрибуції (ЦНБ А1І УРСР, ф. 50, 
ЛІ 1415 а).

388 М і л ь т о н  Джон (1608—1674) — англійський поет і полі
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тичний діяч. У біблійних образах поем «Втрачений рай» (1667) 
і «Повернений рай» (1671) відобразив події Англійської буржуазної 
революції XVII ст. Тираноборчі мотиви властиві поемам «Історія 
Британії» (1670) і трагедії «Самсон-борець» (1671). Автор ліричних 
поем, сонетів, перекладів псалмів.

389 С в і й  п е р е к л а д  з н а й т  и.— Йдеться про переклад ліб- 
ретто ораторії Й. Гайдна «Пори року» (зберігся автограф лише 
його вступної частини — див. шостий том цього Зібрання творів).

390 Д о « П о д о р о ж  і».— Частину подальшого тексту написа
но на зворотах аркушів друкованого проекту Закону Української 
Радянської Соціалістичної Республіки про затвердження Указу 
Президії Верховної Ради Української РСР «Про внесення допов
нень і змін до кримінально-процесуального кодексу Української 
РСР» від 24 січня 1967 р., що свідчить про роботу П. Г. Тичини 
над повістю в останній рік свого життя.

391 Б а б е л ь  Ісак Еммануїлович (1894—1941) — російський 
радянський письменник.

392 С е р д ю к  Олександр Іванович (нар. 1900 р.) — український 
радянський актор, народний артист СРСР (з 1951 р.). В 1919— 
1922 рр. працював у театрі мені Т. Г. Шевченка в Києві, де часто 
зустрічався з П. Г. Тичиною, який з 12 квітня 1920 р. завідував 
там літературною частиною.

393 3 а г а р о в Олександр Леонідович (справжнє прізвище — 
Фессінг; 1877—1941) — російський і український радянський актор 
і режисер, заслужений діяч мистецтв РРФСР (з 1940 р.).

394 Р а д ч у к Федір Іванович (нар. 1902 р.) — український ра
дянський актор, народний артист УРСР; лауреат Державної премії 
СРСР (1948). В 1921 р. вступив до театру імені Т. Г. Шевченка, де 
працював тоді й П. Г. Тичина, а з 1922 р.— актор театру «Березіль» 
(тепер — Харківський державний український драматичний театр 
імені Т. Г. Шевченка).

395 М і л л е р  Орест Федорович (1833—1889) — російський істо
рик літератури та фольклорист. Був представником так званої 
міфологічної школи у фольклористиці. Написав праці про україн
ські народні думи («Малоруські народні думи і кобзар Остап Вере- 
сай», 1875; «Великоруські билини і малоруські думи», 1876).

396 Д е л а к р у а  Ежен (1798—1863) — французький живопи
сець. П. Тичина високо цінував художню і літературну спадщину 
художника, згадував його ім’я в своїх поезіях.

397 К и б а л ь ч и  ч.— В Чернігівській духовній семінарії навча
лося два студенти із прізвищем Кибальчич, які були членами під
пільного революційного гуртка. Один із них — Михайло Кибаль
чич — став згодом педагогом; написав у 1960 р. спогади про навчан
ня разом з П. Тичиною (зберігаються в архіві поета). В значно 
скороченому варіанті надруковані в книзі «Про Павла Тичину» 
(К., «Радянський письменник», 1976, с. 74—80).

398 С в і д е р с ь к и й  Олексій Іванович (1878—1933)— профе
сіональний революціонер, радянський державний діяч. Народився 
на Чернігівщині. З 1898 р. член РСДРП, а з 1903 р. примкнув до 
більшовиків. Проводив революційну роботу в Петербурзі, Самарі, 
Тулі, Ризі. Неодноразово зазнавав арештів. Після перемоги Великої 
Жовтневої соціалістичної революції був на державній роботі.

399 «Н а р о д» — двотижневий громадсько-політичний журпал 
прогресивного напряму в Галичині, що виходив у Льнові та Коло
миї в 1890—1895 рр. за редакцією М. Павлика та І. Франка.
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400 П а в л и к Михайло Іванович (1853—1915) — український 
письменник, публіцист і громадський діяч революційно-демокра
тичного напряму. Соратник І. Франка (спільно видавали журнали 
«Громадський друг», «Товариш», «Народ», газету «Хлібороб», в яких 
пропагували соціалістичні ідеї).

401 Л и с т а  п е р е д а л а  м е н і  І р  а.— Очевидно, йдеться про 
Ірину Михайлівну Коцюбинську.

402 Д і б  Мухаммед (нар. 1920 р.) — алжірський письменник, 
який пише французькою мовою. Автор патріотичної трилогії «Ал- 
жір» (1952—1957), модерністських романів «Танець короля» (1968), 
«Авель» ‘(1977) та інших творів.

403 Л е н і н  п р о  С м і л у . — В 70—80-х роках XIX ст. через 
місто були прокладені залізниці Фастів — Знам’янка, Бобринська — 
Бахмач, після чого Сміла стала одним із ринків робочої сили на 
Україні, що відзначав В. І. Ленін у праці «Розвиток капіталізму 
в Росії».

404 П о л т о р а ц ь к и й  Марко Федорович (1724—1795) — росій
ський співак (баритон) і музичний діяч. Родом із містечка Сосни- 
ця на Чернігівщині. В 1746—1762 рр. був співаком і диригентом 
придворного хору, а з 1763 р.— придворної капели.

405 Б е р е з о в с ь к и й  Максим Созонтович (1745—1777) — 
український і російський композитор. Член Болонської філармо
нічної академії (з 1771 р.). Створив новий тип хорового концерту; 
написав оперу «Демофонт» (1773).

406 «А с п р а в ж н я  м у з а  н е о м у з е н  а...» — рядок із вір
ша П. Тичини «Один в любов...» (див. перший том цього Зібрання 
творів).

407 К а ч а й л о  Омелько — відомий у Києві в роки громадян
ської війни самодіяльний робітничий поет, який став прообразом 
Робітника в поемі П. Тичини «Розкол поетів» (див.: «Із щоденни- 
кових записів», 1981, с. 335).

408 « К о л и  б в и  н а м  д о п о м о г л и  к а п і т а л і с т і в  б и 
т и !» — рядки із циклу П. Тичини «Псалом залізу», IV (див. пер
ший том цього Зібрання творів).

409 « Л ю д и н і  г і м н ,  л ю д и н і ,  а п е  б о г у ! »  — рядок із 
вірша П. Г. Тичини «Я знаю...» (див. перший том цього Зібрання 
творів).

410 Н а д е р е в а х  м а й о в і  г у б к и  п о р о с л и . — П. Тичи
на не зовсім точно переписав ідентичні перший і останній рядки 
вірша «Осінь» із збірки «Замість сонетів і октав» («На культурах 
усього світу майові губки поросли»). Про цей вислів автор згодом 
дав таке пояснення: «В той же час я бачив загнивання й на 
Заході. Про це я ще в своїй книжечці «Замість сонетів і октав» 
у перших же рядках після посвяти сказав: «На культурах всього 
світу майові губки поросли». Кожен з нас знає, що дерево обростає 
губка, яка за станом тодішньої науки нічого не була варта...» 
(див.: «Із щоденникових записів», с. 292—293).

4,1 К о л и  « П а м ’ я т і  В і к т о р о з а  н а п и с а н о...» — Вірш 
«Пам’яті П. В. Вікторова» (в пізнішій редакції — «Свобода, рівність 
і любов») було написано в 1920 р.

412 С п о г а д и  С а к с а г а н с ь к о г о  в я к о м у  р о ц і  ви- 
й ш л и?..— В довоєнний час були видані такі щциги П. К. Сакса
ганського: По шляху життя. Київ — Харків, 1935; Статті і спогади 
корифея української сцени. Київ — Харків, 1938.

413 П а в  л ю к  Анатолій Карпович (1900—1971) — співак робіт
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ничого хору в Києві, яким диригував П. Г. Тичина, а згодом капе
ли-студії імені Леонтовича. Пізніше тривалий час був службовцем 
У Держбанку. А. К. Павлюк врятував довоєнний архів поета, був 
у близьких взаєминах із ним та його родиною.

414 « М и с т е ц т в о  в м и р а є» — книга Віктора Обертена, пе
рекладена українською мовою Лесем Курбасом, яка вийшла в Киє
ві в 1918 р. у видавництві «Грунт» (див. видання «Лесь Курбас. 
Спогади сучасників». К., «Мистецтво», 1969).

415В і й н а  з П о л ь щ е ю  — ч и  з а к і н ч и л а с ь  б у л а  
у ж е ?  — Буржуазно-поміщицька Польща, спровокована імперіалі
стами США і Антанти, воювала проти Радянської країни у квітні— 
жовтні 1920 р. 12 жовтня 1920 р. війна була припинена після 
підписання в Ризі договору про перемир’я.

416 « З е л е н и й  г а й ,  п а х у ч е  п о л е »  — Хор К. Стеценка 
на слова П. Грабовського («Сон»).

417 ...з в і д п у с т о к  п р и й д е  М а к с и м  Г о р ь к и й . — 
Йдеться про перебування М. Горького на острові Капрі в 1912 р., 
де в той час відпочивав у нього М. Коцюбинський. Група семіна
ристів на чолі з П. Тичиною звернулася листовно до українського 
письменника, сподіваючись таким чином налагодити контакти 
і з М. Горьким (див. спогади І. Єфимовського — ЦДАМЛМ УРСР, 
ф. 464, № 6162). Тема «Горький і Тичина» ще повністю не висвітле
на, оскільки досі грунтовно не вивчено архівів і бібліотек обох 
письменників. Зокрема, в архіві П. Тичини є лист дружини М. Горь
кого К. Пєшкової із спогадами про те, як Олексій Максимович 
радив їй читати твори українського поета в оригіналі, як і поезії 
Т. Шевченка (ЦДАМЛМ УРСР, ф. 464, № 7150). Див. також статтю
3. Грузмана «Максим Горький у творчій біографії Павла Тичини» 
(«Радянське літературознавство», 1985, № 2, с. 52—55).

4,8 М а н у ї л ь с ь к и й  Дмитро Захарович (1883—1959) — діяч 
російського і міжнародного революційного руху, академік АН УРСР 
(з 1945 р.). Член КПРС з 1903 р. В 1944—1953 рр. був заступником 
голови Раднаркому і наркомом закордонних справ УРСР.

419 «К о м м у н и с т» — щоденна газета, орган ЦК КП(б)У. Ви
давалась із січня 1919 р. в Харкові як орган ЦК і Харківського 
губкому КП(б)У. У березні 1919 р. злилась із газетою «Киевский 
коммунист» і виходила в Києві спочатку як орган ЦК і Київського 
губкому КП(б)У, а потім як орган Київського губкому КП(б)У  
під назвою «Коммунист». У серпні 1931 р. об’єдналась із газетою 
«Киевский пролетарий», після чого стала виходити нова газета 
«Пролетарская правда».

420 М а н д и ч е в с ь к и й  Єусебій (1857—1929) — український 
і австрійський музикознавець, композитор. Музичну освіту здобув 
у Чернівцях під керівництвом С. Воробкевича та у Віденському 
університеті. Все творче життя провів у Відні, де був професором 
консерваторії і диригентом. Є. Мандичевський написав 11 україн
ських хорів, канон на три голоси «І день іде, і ніч іде...» на слова 
Т. Шевченка; автор музики на тексти Ю. Федьковича, обробок 
українських, молдавських і російських народних пісень. П. Тичину 
особливо захоплювало монументальне дослідження Є. Мандичев- 
ського про Й. Гайдна, Ф. Шуберта, Й. Брамса; видання 26-томної 
збірки його розвідок, як видно із запису, поет мріяв придбати для 
своєї бібліотеки.

421 Ш у б е р т  Франц (1797—1828) — австрійський композитор. 
Автор численних пісень-романсів (на вірші Ф. Шіллера, Й.-В. Ге-
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те, Г. Гейне та ін.), лірико-романтичних симфоній, фортепіанних 
мініатюр лірико-исихологічного змісту.

422 Б р а м  с Йоганнес (1833—1897) — німецький композитор, 
піаніст і диригент. З 60-х років XIX ст. жив у Відні. Написав 
видатні симфонічні твори: 4 симфонії, серенади, увертюри, кон
церти для інструментів з оркестром та ін.; сонати, «Угорські танці», 
«Німецький реквієм», хори, вокальні квартети, пісні.

423 С в е н ц і ц ь к и й  В.— автор тексту революційної пісні 
«Варшав’янка» (вид. 1883 р.).

424 . . . р і з н и ц я  н а  9 р [о к і в].— Тут П. Тичина підрахував 
різницю в роках народження — свого і К. Стеценка.

425 3 8 — тут визначено вік К. Стеценка під час подорожі з ка
пелою по Правобережній Україні.

426 А я к  т і л ь к и  в ц е р к в і  д я к ...— перший рядок із спі
вомовки С. Руданського «Жалібний дяк», текст якого в оригіналі 
має таку редакцію: «Щойно в церкві коли дяк...»

427 Л и х о т и н с ь к и й  М. А.— чоловік з Переяславського по
віту на Київщині, від якого П. Г. Тичина у 1921 р. записав пісні 
«Та годі ж тобі, сивий кінь», «У неділю вранці, як сонечко встало», 
«Ой да прилетіло аж три ластовочки» (див. вид.: Народні пісні 
в записах Павла Тичини. К., «Музична Україна», 1976, с. 40, 76, 
109, та дванадцятий том цього Зібрання творів).

428 Л ю б е  н ко  Никон — чоловік з Херсонщини. Від нього 
П. Тичина у 1913 р. записав пісні «Ой у полі озеречко», «Ой що 
в Марусини та нерідная мати», «Ти, кропиво моя», «У неділю рано, 
як сонечко встало», «О похожено, ой та поброжено», «У полі моги
ла», «Туман яром, та туман яром» (див. вид.: Народні пісні в за
писах Павла Тичини, с. 48, 68, 73, 76, 77, 103, 110).

429 С а в и ц ь к и й  Григорій Васильович — дядько П. Г. Тичини 
(по материнській л ін ії), від якого поет записав у 1913 р. пісні 
«Зірву цвіток, зов’ю вінок», «Дивуються вражі люде збоку», «Зака
чаю, закачаю...», «Росла, росла калинонька» (див. вид.: Народні 
пісні в записах Павла Тичини, с. 27, 55, 57).

430 З а п ь к о в е ц ь к а  (справжнє прізвище — Адасовська) 
Марія Костянтинівна (1854—1934) — велика артистка і одна з осно
воположників українського професійного театру, перша народна 
артистка УРСР (з 1922 р.). Видатній актрисі П. Г. Тичина присвя
тив і поетичний твір «Кантата М. К. Заньковецькій» (1922).

431 Б о р и с о г л і б с ь к а  (Сидоренко-Свидерська) Ганна Іва
нівна (1868—1939) — видатна українська радянська актриса, народ
на артистка УРСР (з 1936 р.). До революції грала в театральних 
трупах М. Кропивницького, П. Саксаганського та І. Карпенка-Каро- 
го, М. Садовського. З 1925 р. до кінця життя працювала в Київсько
му театрі імені І. Франка.

432 Ш е в ч є н к о Лазар — український радянський актор.
433 М а н ь к о  Леонід Якович (1863—1922) — актор українсько

го дожовтневого театру, драматург. Працював в українських теат
ральних трупах М. Кропивницького (в 1885—1890 рр. був членом 
Товариства українських артистів під керівництвом М. Старицько- 
го), Г. Деркача, О. Суслова, О. Суходольського, Д. Гайдамаки та 
інших. Написав кілька п’єс, що ввійшли до репертуару дожовтне
вого українського театру («Нещасне кохання», «Кара божа» тя ін.).

434 К о н к у р с  г і м н у . — Йдеться про конкурс гімну Радян
ської України, що оголошувався в 1919 р., на який В. Чумак подав 
свої твори «Вдарте на мільярди гін» і «На кремінь крицю».
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435 « В о д а  м е т а л о ф о її а м и...» — початок фрагмента «По
рожнеча» із збірки «Замість сонетів і октав», який в оригіналі має 
такий варіант: «Вода — мов металофони».

436 « Р о д и н  а» — клуб у дореволюційному Києві (тепер 
вул. Володимирська, 42), створений прогресивною українською 
інтелігенцією замість Українського клубу (1908—1912 рр.), засно
ваного М. В. Лисенком. Функціонував у 1912—1914 рр., закритий 
в зв’язку з початком першої світової війни, коли було припинено 
діяльність всіх українських друкованих органів та культурних 
установ.

437 . . . коли с а м е  « Ч о р н и й  с м і х »  б у л о  н а п и с а н о . — 
Очевидно, йдеться про оповідання С. Васильченка «Чорні маки» 
(1917).

438 « П о л о  и я н к а» — опера К. Стеценка на слова Є. Кроте- 
вича.

439 Б л у м е н ф е л ь д Фелікс Михайлович (1863—1931) — ра
дянський піаніст, диригент, композитор і педагог. Народився 
в с. Ковалівці колишньої Херсонської губернії. Початкову музичну 
освіту одержав у Г. В. Нейгауза в Єлисаветграді, а в 1885 р. закін
чив Петербурзьку консерваторію. В 1918—1922 рр. був директором 
Музично-драматичного інституту імені Лисенка в Києві і професо
ром Київської консерваторії.

440 ф  у т о р я н с ь к и й Савелій Ілліч (1900—? ) — рано помер
лий початкуючий композитор і акомпаніатор хорових колективів, 
зокрема Капели-студії імені М. Д. Леонтовича, якою диригував 
П. Тичина; автор кількох романсів на слова поета (див. статтю
Н. П. Чамати «Павло Тичина і світ музики (Нові матеріали)».— 
«Радянське літературознавство», 1985, № 8, с. 34).

441 С о к а л ь с ь к и й  Петро Петрович (1832—1887) — україн
ський композитор, музично-громадський діяч і фольклорист. Автор 
музикознавчого дослідження «Російська народна музика, велико
руська і малоруська в ї ї  побудові мелодичній та ритмічній...» 
(Харків, 1888), опер «Мазепа» (1859), «Облога Дубна» (1884), «Май- 
ська ніч» (1876), фортепіанних п’єс «Віють вітри буйні по степу 
широкому», «В степу — чумаки», «Роздуми на березі Дніпра»; ба
гатьох романсів, зокрема на слова Т. Г. Шевченка — «Утоптала 
стежечку», «Полюбила молодого козака дівчина», «Є на світі доля». 
П. П. Сокальський — автор обробок українських, російських та бі
лоруських народних пісень. Можливо, П. Г. Тичина мав на увазі 
творчість свого сучасника українського композитора Володимира 
Івановича Сокальського (1863—1919), який, проте, мало бував на 
Україні.

442 Р е в у ц ь к и й  Дмитро Миколайович (1881—1941) — укра
їнський радянський музикознавець, фольклорист, літературозна
вець.

443 Я ц и н е в и ч Яків Михайлович (1869—1945) — український 
радянський композитор і хоровий диригент. Музичну освіту здобув 
у М. Лисенка, брав участь разом з ним в організації українських 
хорів (у 1891—1904 рр.). В 1899—1912 рр. керував хором Київського 
університету, а в 1906—1917 рр. очолював музичну частину в укра
їнських театральних трупах. На слова П. Г. Тичини написав ора
торію «Скорбна мати».

444 Г. В е р ь о в к а  ( я к і  в ж е  т в о р и  б у л и  в 2 0 - м у  
р о ц і ? )  — В 1919—1920 рр. Г. Верьовка написав романси на слова 
П. Тичини «По один бік верби», «Співає стежка па город», «Поди
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вилась ясно», «Зелена неділя», «На червоній на весні» («Щоб 
жить») та на слова О. Олеся «Хтось мене не пам’ятає».

445 В в е с т и  п о  ч а с т и н а х  « Ж и в е м  к о м у н о ю » . — Цей 
запис можна датувати не раніше 1959 р., бо його зроблено на зво
ротному боці аркуша привітання працівникам Академії наук УРСР
із 42-ю річницею Великої Жовтневої соціалістичної революції.

446 Х м е  л ь н и  ц я  — село на Чернігівщині, де був священиком 
Михайло Григорович Тичина (1885—1920).

447 Д в і  с е с т р о н ь к и.— Йдеться про молодших сестер 
П. Тичини Олександру (1899—1931) і Наталію (1902—1922), які на 
той час жили в Хмельниці. Про це є згадка в пізніших записах 
поета: «С[ело] Хмельпиця. Саша. Наташа. Я ж до них листа писав: 
«Дивіться на сонце, бо воно... Розтулюйте ромашки...» (див. видан
ня «Із щоденникових записів», с. 273). Від сестер було записано 
пісні «А вже весна, а вже красна», «Ой у воду, воду», «Коли б 
мені, господи», «Ой і злетів півень на нові ворота» (див.: Народні 
піспі в записах Павла Тичини та дванадцятий том цього Зібрання 
творів).

448 З а п и с  п Д с е н ь  з г о л о с у  Н а т а л  і.— Від Н. Г. Ти
чини було записано' пісні «Сваночки-сваночки», «Нам, свату, та 
полегшало», «Та все під оконце, та все під оконце» (див. вид.: 
Народні пісні в записах Павла Тичини, та дванадцятий том цього 
Зібрання творів).

449 О л я...— Очевидно, йдеться про дочку брата Михайла Ольгу 
Тичину, закатовану фашистами в 1942 р. разом із двома малень
кими дітьми в селі Пісках на Чернігівщині.

450 М а т и  — Марія Василівна Тичина (дівоче прізвище Сави- 
цька, 1861-1915).

451 Г а н с л і к (Ханслік) Едуард (1825—1904) — австрійський 
музикознавець. Сприймав музику як гру звуків, заперечував мож
ливість вираження в ній будь-якого змісту. Літературна спад
щина Гансліка, незважаючи на суперечності і формалістичні по
зиції,— цінне джерело відомостей з історії європейської музики
XIX ст.

452 «Л І М» — абревіатура тодішньої газети «Література і ми
стецтво», яка в роки Великої Вітчизняної війни (до квітня 1945 р.) 
виходила під такою назвою. Тепер — «Літературна Україна».

453 С м е р т ь  б р а т а  М и х а й л а . — М. Г. Тичина помер
13 квітня 1920 р.

454 П о ч и н а ю ч и  в і д  2 4 6 - о ї  с т о р .. .— В записах про 
Одесу автор посилається на сторінки автографа щоденника (246,
264 і т. д.).

455 Р і ш е л ь є в с ь к и й  л і ц е й — середній учбовий заклад, 
заснований в Одесі в 1817 р. і названий на честь колишнього ново
російського генерал-губернатора А.-Е. Рішельє. В закладі навчали
ся діти аристократичної верхівки і багатих торговців. Спочатку 
викладання усіх предметів провадилося французькою мовою. 
В 1865 р. на базі ліцею було відкрито Новоросійський університет, 
названий згодом Одеським. У 1945 р. університету присвоєно ім’я
І. І. Мечникова.

456 М і ц к е в и ч  Адам Бернард (1798—1855) — великий поль
ський поет і діяч національно-визвольного руху. В 1824—1829 рр., 
перебуваючи в Росії, відвідав Київ, Стеблів, Єлисаветград, Одесу, 
Харків, подорожував по Криму, зблизився з діячами української 
культури (М. Максимовичем і П. Гулаком-Артемовським). Захоп
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лювався історією України, ї ї  народнопоетичною творчістю та ме
лодійністю української мови.*

457 Т о р е  з Моріс (1900—1964) — діяч французького і міжна
родного комуністичного руху, в 1930—1964 рр. генеральний секре
тар Французької Комуністичної партії.

458 А р м а н д  (уроджена Стеффан) Інеса (Єлизавета Федорів
на; 1874—1920) — діяч більшовицької партії та міжнародного кому
ністичного руху. В 1913—1917 рр. В. І. Ленін написав до І. Арманд 
більше двадцяти листів, і в кількох із них розглядав питання роз
витку революційного руху на Україні, підтримував українських 
марксистів, які стояли на позиціях інтернаціоналізму.

459 С е р а ф и м о в и ч  (Попов) Олександр Серафимович (1863— 
1949) — російський радянський письменник. Роман «Залізний потік» 
(1924) про громадянську війну — один із перших значних творів 
літератури соціалістичного реалізму. Лауреат Державної премії 
СРСР (1943).

460 Т е  л е  ш о в  Микола Дмитрович (1867—1957) — російський 
радянський письменник. В його дореволюційних оповіданнях була 
наявна критика буржуазного ладу. Повість «Початок кінця» (1933) 
присвячена революції 1905—1907 рр. Автор мемуарів «Записки 
письменника» (1953).

461 А н д р є є в  Леонід Миколайович (1871—1919) — російський 
письменник. Ранні твори мали демократичний і реалістичний ха
рактер, у них було наявне співчуття революціонерам, але згодом 
поряд з реалістичними рисами (драма «Дні нашого життя», 1908) 
з'явилися і поглибилися декадентські тенденції (драми «Життя 
людини», 1907; «Анатема», 1910).

462 В е р е с а є в  (справжнє прізвище Смідович) Віктор Вікто
рович (1867—1945) — російський радянський письменник. Автор 
повістей про пошуки інтелігенції на рубежі XIX — XX ст. («Без 
дороги», 1895; «Записки лікаря», 1901), творів про Ф. Достоєвського, 
Л. Толстого, документальних праць про О. Пушкіна, М. Гоголя. 
Лауреат Державної премії СРСР (1943).

463 Ф і л і п о в О. М.— заступник наркома освіти УРСР під час 
роботи П. Тичини на посаді наркома.

464 « Ч о р н о м о р с ь к а  к о м у п а» — газета, орган Одеського 
обласного і міського комітетів Компартії України, обласної і місь
кої Рад депутатів трудящих. Виходить з 1917 р. (називалася «Голос 
пролетария», «Коммунист», «Одесский коммунист» та ін.). З тепе
рішньою назвою виходить із 4 серпня 1929 р.
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