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З Б О Л Г А Р С Ь К О Ї

Христо Ботев 

П О Е З І Ї  

НА ПРОЩАННЯ

Не плач, мати, не журися,
Що став гайдуком я, повстанцем, 
Гайдуком, бунтарем, моя ненько, 
Що тебе залишив я, сердешну, 
Журитись за перваком-сином!
А кляни, мати, вигнання, 
Турецьку ту чорну неволю,
Де гинули ми, молодії,
В тяжкій чужині у далекій —
Без хати, без слова привіту, 
Чужії усім, непотрібні!
Я знаю, що я тобі любий,
Що молод, може, й загину —
Ах, завтра ж, як кинуся плисти 
Через тихий Дунай, через білий!.. 
Та що ж бо маю робити?
Мене ти на світ породила 
Із мужнім серцем юнацьким,
А серце ж болить, моя ненько,
Бо турчин нам чинить наругу,
З мого він знущається краю.
Там вільно зростав я в дитинстві, 
Та матерне ссав молоко я,
Там чорні коханої очі 
Проймали мене в саме серце — 
Скорботнеє серце,— а усміх,
А усміх її був як спокій;
Там батько й брати мої любі 
Із туги за мною зчорніли!..
Ой матінко-ненько юнаків! 
Прощай і за все мені вибач! 
Рушниця уже за плечима —
На заклик народу спішу я 
Супроти врага-бузувіра!
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За все найдорожче і рідне,
За тебе, братів і за батька — 
Живим захоплю його в руки,
А там вже... що шабля покаже,
Ще ж тая і честь молодецька!
І ти, як почуєш, рідненька,
Що кулі в селі заспівали 
І раптом наскочили хлопці,
Та вийди, ненько, спитай їх,
А де ж твоя люба дитина?
Якщо ж тобі скажуть, що впав я 
Від кулі на полі бою,
Не плач і тоді ти за мною, 
Людських пересудів не слухай,
Бо можуть сказати про мене:
— Негідник, та й більше нічого.— 
А йди ти, мамо, додому 
Й, не криючись, все розкажи їм — 
Братам моїм тим малолітнім,
Щоб знали вони, пам’ятали,
Що був у них брат найстарший — 
Та брат їх у битві загинув.
Тому, що не міг, горепашний, 
Хилить голови перед турком, 
Терпіти страждання народу.
Скажи їм, хай згадують брата, 
Мене вони скрізь хай шукають: 
Біле тіло моє по скелях,
По скелях, по гніздах орлячих. 
Кров мою чорну в землиці,
В землиці, мати, у чорній!
Ачей мою найдуть рушницю, 
Рушницю, мати, і шаблю,
І де ворогів тільки стрінуть,
Хай кулею їх поздоровлять 
Ще й шаблею добре причешуть... 
Якщо ж, моя мати, не зможеш 
Від горя такеє зробити,
То в час, як зберуться дівчата 
До нас у коло співоче,
І прийдуть мої однолітки,
І мила з дівчатами скорбна,—
Ти вийди, мати, послухай 
З моїми братами малими
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Мою молодецьку пісню —
За віщо і як я загинув 
І які я слова промовив 
Своїм воякам перед смертю...
Тобі буде сумно ДИВИТИСЬ 
На коло веселе, співоче І 
Як стрінеш очима скорбний 
Моєї коханої погляд,
То разом зітхнуть про мене 
Глибоким зітханням два серця — 
її і твоє, моя ненької 
І дві сльозини кануть 
На груди старі та юні...
І хай брати це побачать.
Як виростуть, мати, хай стануть 
Так сильно, як брат їх, любити, 
Ворогів же ненавидіть вічно...

Якщо ж, моя матінко рідна,
Живим я в село повернуся,
Живим, а в руці іще й прапор,
Під ним же ще й гарні молодці,
Та всі ж ув одежі повстанців,
З тим злотним левом на шапках,
З іглянками *, гей, за плечима,
При поясі ж шаблі-зміюки,—
О, тоді, моя мати юнацька,
І ти, моя мила, кохана,
Візьміть ви квіту із саду,
Нарвіте плющу та здравцю,
Плетіте вінки ще й віночки, 
Квітчайте і голови, й зброю!
І тоді ось в вінку та із квіттям 
Ти, нене, прийди до мене,
Прийди, обійми, пригорнися,
В чоло поцілуй моє тихе 
І промов заповітні два слова: 
С в о б о д а  ч и  с м е р т ь  геройськаї 
А я обійму тут кохану 
Рукою кривавою,— серце 
Почула щоб, серце юнацьке,
Як б’ється воно та грає.

* І г л я п к а  — назва системи рушниці, що була за часів Ботева.
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І зайдеться мила сльозами,
А я її всю зацілую...
А потім... Прощай же, нене! 
Ізгадуй і ти, моя мила! 
Дружина сідає на коні.
Хоч путь і страшна, але славна: 
Я ж юним, може, й загину... 
Але... вже й те буде добре,
Як скажуть про мене в народі:
— Помер сіромаха за правду, 
За правду, а ще й за свободу!



ДО МОЄЇ ПЕРШОЇ КОХАНОЇ

Забудь цю пісню кохання,
Не вливай в моє серце отрути. 
Молодий я,— та в мене розстання 
З минулим. Вже юним не бути. 
Погорджую ж юними днями:
Я їх потоптав під ногами!

Забудь і той час, як зітхав я,
Як ловив твій погляд прекрасний.
Мов рабу у веригах безправ’я,
За те, що всміхнулась,— нещасний! — 
Я все презирав на світі,
Чуття свої кляв гордовиті.

Забудь і ту пристрасть кохання — 
Огонь мого серця не гріє.
Його ти не збудиш: згасання 
Отам, де лиш сум холодіє,
Де все в мені ранами вкрито,
А серце злобою повито.

Твій слух тонкий, як сама ти,
Та чи чуєш ти бурю діброви?
Чи чуєш, як тужить мати,
Як сироти плачуть і вдови?
Отам бути б серцю з любов’ю,
Життя де залите все кров’ю!

Забудь же за пристрасть отруйну, 
Прислухайсь, як стогне діброва, 
Відчуй ти природу буйну.
Хай дума народиться з слова 
Про часи, що в безвість помчали,
Щоб нові пісні зазвучали!
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Хай пісня лунає крилата!
Співай же, дівчино біла,
Про те, як продав брат брата,
Як молодість гине і сила,
Як бідні у злиднях страждають,
Як діти бездомні блукають.

Співай або змовкни, безсила!
Тремтить моє серце... хвилина —
Й воно полетить на крилах 
Туди, де гримить долина 
Від зойків страшних і злобних,
Пісень передсмертних, надгробних...

Там буря віти ламає, 
їх сабля січе наостанку.
Страшна там безодня зіхає,
Свистять кулі з вечора й до ранку.
А смерть і там — як усмішка мила, 
Спочинком солодким — холодна могила.

Хто ж усмішку ту в битвах правих 
Мені оспіває, відкриє?
Я тост піднесу кривавий,
Що від нього й кохання німіє.
Ще й сам про те заспіваю,
Що я більш над усе кохаю!



ДІЛЬБА

Чуттями з тобою брати ми, 
Однакову думку плекаЄхМ .
Ми вірим, що дійдем до щастя,
І всіх уперед закликаєм.

Чи добре, чи зле ми зробили — 
Нащадки розсудять посутнє.
А зараз — ми разом з тобою 
Твердою ходою в майбутнє.

Життя супроводили наше 
Страждання й плачі — як ведеться. 
Ділили ми їх по-братерськи 
І будем ділить, як прийдеться.

Поділим людськії докори,
Ми стерпим, що дурень іскаже,
Але ми ніколи не скрикнем,
Хоч мука обох нас ізв’яже.

Ми кланятись більше не будем 
Ні злу, ні тим світу кумирам.
Вже серце своє ми відкрили 
Печальним обом нашим лірам...

Ділімо завжди нашу думу.
Скажімо й останнім хвилинам,
Що дума у нас заповітна —
На смерть! — і боротись, і йти нам.
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ЕЛЕГІЯ

Скажи, мій народе, ти, люду мій чесний,
Це хто тебе в рабській колисці гойдає?
Чи той, що спасителю в муках у хресних 
Ребро копієм простромив по-звірячи,
Чи той, що весь час тобі хитро співає: 
«Терпи, бо спасеться-бо тільки терплячий»?

Чи, може, намісник який їх,— він зветься 
То сином Лойоли, то братом Іуди,—
Що брата продасть і в душі не здригнеться, 
Для бідних же люті придумує муки — 
Новий кірджалі? * Ах, для нього ні люди, 
Ні батько... всіх душить, як вловить у руки!

Це він? — ти скажи-бо. Мовчання народу!
І глухо, і страшно дзвенять там кайдани.
Не чути і слів: «Уперед за Свободу!»
Народ похмурнів, головою киває 
На зброд в сюртуках, на той скот обраиих 
У рясах, що в серці їх Правди немає.

Киває народ, а з чола на могили 
Кривавий піт йому ллється.
Хреста йому в тіло живеє убили,
Іржа роз’їдає поглодані кості,
А зміїще смокче з народу й сміється,
Як смокчуть і наші, й чужії гості!

А раб бідний терпить, аж пада без сили,
Ми ж час цей берем, як початок «раю» — 
Відколи хомут нам, мовляв, наділи,
Відколи кайдани скували народу.
І так уже вірим в скотинячу зграю —
Яка ніби й щастя нам дасть, і свободу!

* К і р д ж а л і  — розбійник ( тур.).
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ДО СВОЄЇ МАТЕРІ

Чи ти це, мамо, так сумно співала?
Чи ти це три роки мене проклинала,
Що я ось по світу самотній блукаю,
Одне ненависне лише й зустрічаю?

Чи батьківські добра пропив я п’яний? 
Чи, може, тобі я завдав рани,
Що юні літа мої — ніжні, зелені — 
Сохнуть і в’януть у язві шаленій?

Ось любо на друзів своїх я дивлюся,
До них говорю я, із ними й сміюся,
Та тільки до того їм трудно торкнуться, 
Чого юні дні мої тліном беруться!

Та й звідки їм знати? Я ж друзів не маю, 
Кому б розкрив душу — усю аж до краю, 
Кого б я любив і за кого я ручусь,— 
Самотній страждаю, самотній я мучусь.

Крім тебе ж, нікого не маю, нене:
Любов і віра — усе ти для мене,
Коли б же то вічно любити! Нещасне, 
Натруджене серце моє уже гасне.

Я стільки в житті переміряв з журбою, 
Щоб щастя і славу побачить з тобою!
По силах я так би ще звівсь при нагоді, 
Але всім бажанням — яма, та й годі!

Одна ти у мене, єдина, остання —
О дай же обняти тебе на прощання!
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Дай виплакать душу у тебе на грудях: 
Багато в житті пастраждавсь я па людях!

Братів і сестру, а ще й батька старого 
Обняти я хочу незлобно і строго,
А потім нехай вже — і вмерти волію,
І потім навіки у гробі зотлію!



ДО СВОГО БРАТА

Тяжко, брате! Серце скніє 
Поміж дурнів і надутих:
Серце не горить, а тліє,
Вся я? душа у ранах лютих.

Батьківщину я кохаю 
В заповітах у висотних.
Та себе ж я погубляю,
Бо ненавиджу мерзотних.

Мрії чорні творять муку,
Мука ж душу розпинає.
Ах, чи покладе хто руку 
На це серце, що страждає?

Ні, піхто! Воно не знає —
Ні про радість, ні свободу,
А безумно мовби грає 
Ув одвіт на плач народу.

Часто, брате, в самотині 
Плачу,— бо ж народ в могилі!
Та скажи: чи є святині 
В цьому світі омертвілім?

Ні, нема! Нема й одвіту 
На твій заклик благородний.
Та й твоя душа без звіту 
На глас божий — плач народний!
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У КОРЧМІ

Тяжко, тяжко! Пити буду. 
Киньте, дурні, дурня справу. 
Хай вже, п’яний, я забуду 
Цю ганьбу свою, цю славу.

Хай забуду край свій рідний,
Ті думки, що спів родили,
Тих, що вільний дух, побідний, 
Дух борця в мені будили,—

Батька смерть, і при прощанні 
Матір з дітьми, що бідують,
А ще й тих, що шмат останній 
Благородно так грабують.

Ой грабують люд голодний: 
Чорбаджі й панки пригожі, 
Крамар грабувати згодний,
Як і піп на службі божій.

Що ж, всім вам по горло стане! 
Хто ж не бачить користь вашу? 
Ще народ, мовляв, не встане: 
Всі ми, всі підносим чашу!

П’єм, співаєм, чаші вгору —
І погрожуєм тирану.
Пісню нам в корчмі: простору! 
Кричимо: «Гей, до Балкану!»

А як станемо тверезі —
Вже й не тямим клятви роду: 
Ми регочем по трапезі 
З святих жертв свого народу.

18



А тиран все скаженіє,
Край наш збіднює нестатком: 
Коле, ріже, сатаніє,
Обклада народ податком.

Так налийте! Будем пити! 
Щоб душа моя розм’якла, 
Щоб чуття тверезі вбити, 
Впала щоб рука, заклякла.

Ворогам на зло уп’юся,
На зло всім вам, патріоти! 
Вже ж нічим не дорожуся,
Ви ж... та всі ви ідіоти!



ХАДЖ І ДИМИТРІЙ *

Живий він, живий є! Там на Балкані 
Юнак лежить, стогне, підпливши весь кров’ю. 
Ох мука, під серцем в глибокій у рані!
А й сам же ще молод, при повнім здоров’ю.

В один бік рушниця упала з розгону,
А в другий бік шабля, одбита од краю.
Темніє ув очах — аж голову клонить,
Уста — цілий всесвіт! — уста проклинають.

Лежить повстанець, а в небі палає 
Сердитеє сонце. І вітер віє.
У полі — он чути — жниця співає,
А кров ще дужче тече, червоніє.

Ось саме ж жнива тут... Співайте, рабині,
І сумно, і тужно! А ти, сонце,— лихо! —
Печи рабську землю! Нехай пак загине 
І цей ще юнак... Так цить, серце, тихо!

Бо той не вмирає, хто з криком «свобода»
У битві поляже: його ж жаліє 
Земля, і небо, і звір, і природа,
Співець у пісні за нього боліє.

Удень його крильми осіняє орлиця,
І вовк йому кротко облизує рани;
Над ним і сокіл, юнаків птиця,
Як брат-охоронець, близький, жаданий.

♦ Х а д ж і  Д и м и т р і й  — повстанець. Року 1868-го він, разом 
з ватажком чоти повстанців Стефаном Караджою, перейшов із Ру
мунії Дунай. Ботев справу Хаджі Димптрія вважав за справу 
таку, що «зробила епоху як в історії нашої (болгарської) еміграції, 
так і в історії нашого політичного та розумового відродження».
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Настане вечір — місяць засяє,
Вгорі у зорях небосхил повисне;
На горах вітер з лісом розмовляє,— 
Балкан співає гайдуцьку пісню.

У білій одежі русалки виходять, 
Чудових, прекрасних пісень співають,— 
В зелених травах нечутно ходять,
До юнака дійдуть, тихо посідають.

Одна йому зілля приклада до рани, 
Студеною друга присне водою,
Л третя цілує в уста, як кохана,
А він же милується з неї, молодої!

— Скажи мені, сестро, де ж Караджата? 
Та де ж і загін мій, збройна дружина? 
Душа моя з тіла одійде хай свято.
Я хочу, сестро, отут і загинуть.

І плескають в руки, пливуть надземно, 
Здіймаються в небо, що висне в зорях, 
Летять і співають, поки ще темно, 
Караджі духа шукають у горах.

Та вже он світає! А на Балкані 
Юнак все лежить і кров’ю стікає,—
І вовк йому лиже лютую рану.
А сонце ще дужче згори припікає...



МОЯ МОЛИТВА

«Благословен бог наш...»

0  мій боже, правий боже!
Та не ти, що в небі граєш,
А що в серці в мене, боже,
1 в душі моїй витаєш...

І не ти, кому співає 
Піп, чернець і їх подоба 
Та свічками обставляє 
Православная худоба.

І не ти, що плоть розвинув 
З бруду жінці й чоловіку,
А людину, бач, покинув,
Щоб рабом була довіку.

І не ти, хто надіває 
Папам і царям корони,
А в неволю заганяє 
Бідняків трудом солоним.

І не ти, раба що учиш 
І молитись, і терпіти,
Аж до гроба його учиш 
У надіях животіти.

І не ти, що покриваєш 
І тирана, й ката-зайду,
Що сам ідолом буваєш 
Для гнобителів за Правду.

А ти, боже, розум вищий,
Бог братерства, бог свободи,
День якого — в рік найближчий — 
Святкуватимуть народи.
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Ти вдихни усім, о боже, 
Сміливість, і гнів, і силу,
Щоб боровся, хто як може,
За свою свободу милу.

Підкріпи й мене рукою,
Щоб, коли раби повстануть, 
Там і я на полі бою 
Заслужив могилу й шану.

Серцю моєму схолонуть 
Ти не дай в чужій чужині.
Хай слова ці не потонуть,
Як той звук в глухій пустині...



ХМАРА

Налягає хмара й хмарить.
Темне щось Балкан віщує:
Чи то дрібен дощик вдарить,
А чи буря забушує?

— Ой дідусю І Тільки й знаєш, 
Що свого тягаєш плуга,
Важко зерно розсіваєш,—
Капле піт, а в серці туга.

А скажи, чого ти плачеш:
В полі борозни безхлібні?
Чи страшнеє щось там бачиш,— 
Чи мруть дітки в тебе дрібні?

Гей, пробігли дні, як коні,
Був ти молод... пам’ятаєш?
Хай бог простить бабі Стойні, 
Все співає, ти ж пахаєіи.

А торік, згадай,— стежками 
Як ішов я раз горою,
Ти сидів із парубками 
Як той батько — з бородою.

Ти ж веселий був, аж хитрий, 
Це ж ось плачеш... Не до речії 
Чи то прапор вже безвітрий?
Чи серця пішли старечі?

— Ей, мій синку! Все питаєш... 
Чуєш, як десь ворон кряче?.. 
Прийдеш у село, то взнаєш,
Там побачиш, чого плаче
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Воєвода. Так прийшлося.
Там село он все зійшлося:
На майдані ж, на висотці 
Мої діти, мої хлопці.

Там на гострі, дикі палі 
Голови їх настромили.
0  якії — (в серці жалі!) —
Два загони та й побились.

Там два брати, воєводи, 
Завелись, засперечались:
А кому водить походи?
Ким загони б підкорялись?

Тісно, бач, їм в полонині, 
Посваритись — іцо то значить! 
Голови стирчать їм нині,
Хай всяк плаче, хто побачить.

Боже, грянь ти в громовиці! 
Вітре, в прах мене розвій ти! 
Щоб на діток не дивиться, 
(Матерям як з горя вийти!),—

Щоб не бачить, як та матір 
До голів здіймає руки,
1 як потім, боса, в дранті,
Ще в житті зазнає муки.

Дощ крапнув на пил гарячий... 
Вутки аж летять та крячуть. 
Це не дощик падать хоче, 
Ось-ось буря заклубоче.

Всі тікають, метушаться...
— Діду, може б, розпрягаться? 
Гайда, діду, будем жити!
— Стій, умерти поможи ти.



ПОДОРОЖНІЙ

Швидше, подорожній! Видно 
Он вже батьківську хатину.
Люд гуляє там. Ти рідно 
Поговориш з ним хвилину.

Там «добридень» тобі скажуть 
Баби з дітьми й ті, що в дівках.
А дівчата — всі десь грають 
У подруги на засівках.

Що ж робить! Її любив ти —
Та узяв її, бач, другий.
Єсть кому й за тебе вийти,
Бо хіба ж ти недолугий?

Вийде мати зустрічати,
Що тебе й не сподівалась,—
І ну плакати й ридати:
«Сина з чужини діждалась!»

І впаде тобі на груди,
Ти ж старі обіймеш кості,
Тугу неньчину розбудиш,
Тужні ті слова і прості.

Ти не плач, хай в серці тиша. 
Зрада? Та не трать ти духа. 
Друга вістка ще страшніша 
Про братів, про батька... Слухай!

Турки твого батька вбили.
А братів твоїх коханих 
У в’язниці отруїли —
Смерть прийшла їм від поганих.
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Що ж подієш! Треба жити.
Сам ти батьком мусиш бути,
Рід продовжиш, будуть діти.
Слухай ти, що каже мати.

Ти ж у сльози — а навіщо?
Чи ти з долею незгодний?
Бабі плакать, а тобі що:
Босий ти? Чи, мо’, голодний?

— Бог простить! — скажи. Ще й дати 
Треба щось попу гарніше.
Клич гостей трапезувати —
Та й живи, як жив раніше.

Візьмеш ти, гей, білолицю 
Чи негарну — так багату.
Народи дітей дещицю,
Потім їх корми... всю хату.

Так трудом себе він в’яже,
Щоб життя було й хатина,
І ніхто йому не скаже,
Трудівник він чи тварина!



ДІВЧИНА ДО ПОВСТАНЦІВ ПРИЛУЧИЛАСЬ

Попід лісом, де поляна,
Хтось у кавал * тихо грає.
Гарна дівчина Стояна 
По водицю поспішає.

А їй дядина із саду 
Аж викрикує досаду:
— Збожеволіла, Стояно,
Що це вибралась так рано?

Стій, удвох підем хутенько! —
А сама ж — до її неньки, 
Оганьбити, бач, Стояну,
Що побігла на поляну.

Як ізбігла стара мати
На чардак ** — о боже правий! —
Зблідла вся — і ну ридати,
Прапор бачачи кривавий.

Там на вітрі прапор має,
Де юнацькая дружина,
І Стояна припадає 
До грудей свого Дойчина.

Як Дойчин побачив зрана,
Що до нього йде кохана,—
Вибіг він по тій стежині 
Й показав усій дружині:

* К а в а л  — дудка, народний музичний інструмент у  болгар.
** Ч а р д а к  — відкрита з одного боку галерея у  верхньому 

поверсі дому.
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— Гей, дружино! Хутко встаньте! 
Ось іде вона — погляньте — 
Пташка з гір золотокрила, 
Наречена люба-мила!

І зустрів він яснозору,
Ким душа його держалась,
Вгору вистрілив з рушниці —
Аж Стояна розсміялась.

З піснею, мов на весіллі, 
Гримнула з рушниць дружина.
А Стояна ніжно-біла 
Вже в обіймах у Дойчина.

Тут нещасна, бідна мати 
За наругу цю неждану 
Ну крізь сльози проклинати 
І Дойчина, і Стояну:

— Не цвісти тобі, не жити!
Як кохать неправим чином — 
Краще вже тобі зотліти
У землі з твоїм Дойчином!

Хай на тебе всі нещастя 
І болячки-кервавиці,
А Дойчину замість щастя —
Вікна з гратами в’язниці!

Цей гайдук,— тебе він хоче? —
Як його на палю всадять,
Хай тобі ж і зарегоче,
Ще й русалкам, що все надять!

Збив з путі твого він брата.
Ей ти, дочко, чи ти чула?
І тебе він дурить: матір! —
Батька й матір щоб забула.

Від проклять отих проснувся 
Сивий батько. Сонно глянув, 
Вийшов він,— і сам незчувся — 
Розкричався на Стояну.
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Та коли впізнав Дойчипа,
І дочку, й повстанця-сина, 
Бороду свою погладив 
І гукнув, мов раду радив:

— Ей, діброво, мати мила! 
Стільки років нас таїла —
І мене, старого, й хлопців, 
Бравих юнаків, молодців!

Скрий, діброво, і ці діти! 
Поки й сонцю в світ глядіти. 
Поки пташка тут співає,— 
Хай цей прапор вічно має!



БОРОТЬБА

В тузі, в неволі юність минає,
Кров в моїх жилах гірко бурхає,
Погляд похмурий, розум не бачить —
Зло чи добро мені в світі віддячить. 
Спогади важко на душу лягають,
В пам’яті злобній весь час виринають,
В грудях любові ні тої краплини —
Сон без надії, сон домовини.
Совість покажеш — прозвуть божевільним. 
Дурням же слава, їм кадять, як сильним: 
Він, бач, багатий, весь час не з простими. 
Скільки він бідних замучив живими І 
Що йому сироти, що йому діти І 
В церкві він молиться — теж щоб дурити, 
Молиться, хреститься, богу клянеться: 
Бідних, аякже, люблю,— як ведеться. 
Лютий, бездушний громади мучитель!
Піп перед ним — робить шани ознаки. 
Шапку скидає заляканий вчитель,
Ну а в газетах напишуть писаки:
Страх перед богом — початок начала 
Всякої мудрості... Так це казала 
Зграя вовків у тій шкурі овечій,—
Лож на основі на цій же — всі речі 
Тільки тобі хай, а розум людини 
Треба скувать ланцюгами твердими!
Ось Соломон — був тираном розпутним,
В рай же попав він з вітром попутним.
Що говорив він — правдиве? неложне? 
Дурням казав він пустопорожнє.
В світі ще й зараз пересторога:
«Пуга й канчук — від царя і від бога».
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Брехні попівські! Ми знаєм: одвічно 
Розум і совість тож борються з ними.
В муках вмирали борці героїчно,— 
Трудно боротись з думками старими! 
Люди в ярмі — і голодні, і босі 
(Зло і тиранство в пошані ще й досі) 
Руку важкую залізну цілують,
Чорній брехні надають вони віри. 
Гнися, молись,— це вони все так учать, 
Хай хоч і шкуру здеруть з тебе звірі, 
Кров з тебе гади вип’ють, замучать,— 
Тільки на бога одного надійся:
«Боже, помилуй, я грішник, я знаю». 
Кланяйся, лобом об землю бийся,
Бог тобі скаже — люблю, то й караю!.. 
Так уже йдеться! Земля — пустиня, 
Царством брехні та рабства прибита. 
День чи то ніч — все ти раб і рабиня,
З віка у вік та ж доріженька бита.
В царстві ж у тому, де все безсердечне, 
В царстві розпусти, підлоти і бруду,
В царстві скорботи — зло безконечне! 
Буря ось гряне! З очей геть полуду! 
Скоро підлоті вже край, кінець...
Скоро гукнем ми: «Хліб чи свинець!»



ЮР’ЇВ ДЕНЬ

Паситесь, мирные народы!
Вас не пробудит чести клич,
К чему стадам дары свободы: 
Их должно резать или стричь...

А . С. Пушкин

Що ж бо, народе: протест? суперечки?
Знов треба славить царя якнайлучче?
От тобі й Юр’їв день! Вчора овечки 
Мекали так, з вівчарем собі йдучи:
Це, якщо цар, ще й дурний на придачу,
Так як і всі ті царі, що без тями,
Стане отару гонить наудачу 
Добрим дубцем та міністрами-псами 
(Хай без портфелів собаки-міністри,
Ну, а на них же і владу тримає),—
«Добре овечкам! — він каже.— І їсти,
Й пити... Народ мій живе-процвітає!»
Бідні ж овечки — яка їм там їжа? —
Стомлені ходом в путі, безнадійні,
В купу зіб’ються: їх зараз поріжуть.
Юрій сьогодні ж, свят-божий розбійник... 
Жертви кому ці потрібні? Мо’, птицям,
А чи покійнику? — Ні. Хрестосрібен 
Піп пожере їх. Та цар — п’яниця.
Тим-то, народе, царю ти й потрібен.
Він у гареми дочок твоїх кида,
Мучить тебе і тебе ж обкрадає,
Кров проливаєш, а цар — це ж обида! —
Цар ще й кричить тут: нехай заспіває!..
Глянь ось — багаті із бідними разом.
П’яні усі. Бо... нащо ж суперечки?
Бога й царя прославлять? — нащо лучче! 
Радість, народе! — І пси, і овечки 
Мовили так, з вівчарем собі йдучи.
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ПАТРІОТ

Патріот,— віддасть він душу 
За науку, за свободу:
Тільки не свою, звичайно,
А трудящого народу.
Всякому добро він зробить, 
Бариші аби хороші.
Як людина — що подієш? — 
Душу він продасть за гроші.

Він — християнин зразковий,— 
Все до церкви учащає.
А чого до церкви ходить? —
Бо крамничку в ній вбачає. 
Всякому добро він зробить, 
Бариші аби хороші.
Як людина — що подієш? — 
Закладе й жону за гроші.

Він — людина з добрим серцем, 
Все за бідних вболіває.
Та не він вас кормить-поїть, 
Навпаки — ваш труд з’їдає. 
Всякому добро він зробить, 
Бариші аби хороші.
Як людина — що подієш? —
Все зжере... бо в нього гроші.
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ДО НЕЇ

Питаєш ти, чого й за чим 
До вас приходив я вночі 
І як я скочив через тин,
Мов злодій підкрадавсь один.

Ще ж не старий я маю вік,—
Не те, що в тебе чоловік.
Ще добре бачу і вночі ж,
За поясом у мене ніж.

Було так темно, як в трубі. 
Підповз я змієм в тій добі: 
Послухав, глянув — все тут спить, 
І спиш ти з мужем... Як стерпіть!

Я там в саду сидів, не ждав,
В руці я тісно ніж держав:
«Нехай лиш вийде,— думав я,— 
На нього враз рука моя».

Я бачу: світиться у вас,
І ви спите — о муки час! —
А помсти полум’я в мені,—
Хоч би не вбив мене мій гнів!

На свічку я дивлюсь, а сам 
Не вірю синім небесам,
Не бачу, що вже й ніч мина,
Що схід червоний вирина...

Тут соловей защебетав:
Стріча зорю він, запах трав.
В вікні ж з’явилась голова,
Що враз сміється і співа...
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Тебе я зразу упізнав 
І стрепенувсь, аж застогнав. 
«Хай потім»,— солов’ю сказав 
І скочив через тин назад.

Так ось у грізний час за чим 
До вас приходив я вночі:
Один повинен вмерти з нас — 
Чи я, чи муж твій, що пригас.



Га й д у к и
(БАТЬКО Й СИН)

Заграй у навал, дідусю,
То й зачну співати 
Пісню юнацьку, гайдуцьку 
Про давніх отих воєводів —
Про гайдука Чавдара.
Чавдара сивого, старого,
Петки Грізного сина!
Хай чують дівчата і хлопці 
На досвітках, зборищах, гулях, 
Юнаки в гірських полонинах,
А мужі у корчмах затишних: 
Яких-то дітей порождала,
Рождала й народжує зараз 
Болгарка, мати юнаків!
Яких плекала хлопців,
Плекала, вирощує й зараз 
Наша земля чудесна!
Ой же, діду, й набридло 
Пісень про кохання все слухать, 
Самому ж співать про страждання, 
Страждання, діду, убогих,
Про злидні свої та нестатки,
Чорні нестатки, гнітючі!
Так сумно, мій діду, і тяжко,
Та все ж ти заграй, не бійся,— 
Ношу в собі серце юнацьке,
Мій голос, як мідь із загір’я.
Якщо мене зараз не чують,
То пісня моя хай полине 
На гори, в долини та балки —
Хай всю її гори переймуть,
Долини її хай повторять.
Моя тоді туга відступить,
Ой діду, туга від серця...

37



Бо й справді: хто хоче страждання, 
Чи буду ж казать їм: «Вам тяжко»? 
Юнак страждання не любить,
А тому — я казатиму завше: 
Щасливий той, хто уміє 
За честь і за волю помститись — 
Доброму добре вчинити,
Лихим же голову втяти.
Ну, а тепер почну пісню.

Хто не знає про Чавдара?
Хто не чув про воєводу?
Чорбаджі та глитаєнки 
І турецькії сардари?
Чи вівчар на полонинах,
Чи нещасний сіромаха?
Тож водив Чавдар дружину 
Рівно двадцять літ з собою.
Ой же й грізний був для турків 
І для чорбаджі так само.
Навпаки, для вбогих, бідних 
Був Чавдар крилом захисним.
Так про нього й пісня ллється 
На Странджа-баїр верхівлі,
На Ірин-Пирина травах,
Це ж кавал їй приграває 
Ген від самого Царграда 
Аж до Сербії кордонів,
Славить піснею і жниця 
Та від Білого ж від моря 
І до тихого Дунаю —
Там, де румелійське поле...

Один був Чавдар-воєвода,
Один ув отця і неньки,
Один у своєї дружини...
Малим він покинув матір,
Глупак відділився від батька,
Без сестри Чавдар, без брата,
Нікого ж у нього з родини —
Ото і все, що глитай, його дядько 
Та ще з дев’яти душ дружина. 
Хлопцем дванадцятирічним
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Пішов він служити людям,
В чабани віддала його мати,
Чужими ходити ворітьми,
До хліба чужого звикати.
Чи довго ж Чавдар був у наймах? — 
Від ранку до полудня — й тільки.
А що ж він приніс матусі?
Великий гостинець, недобрий — 
Слова ось такії, отруйні:
«Нащо продала мене, мати,
В чужеє село ти, у найми?
Овечки та кози пасти?
Щоб люди, бач, з мене сміялись 
Та ще мені в вічі казали:
Твій батько ж не хто — воєвода, 
Численна дружина у нього,
В страху він трима три повіти, 
Підкорив він Стару Планину,
А ти ось сидиш коло дядька,
Що смокче кров із бідних,
Його байстрюка забавляєш.
Раз по раз мене він лає,
Що я, мовляв, вовком до нього,
Що з мене не вийде людини,
Що я згнию у в’язниці,
Що мене ось скоро посадять 
У Кара-баїр на палю...
Мій дядько — проклята людина! 
Проклята,— кажу я іще раз,—
Не хочу я жити у нього,
Його байстрюка забавляти, 
Коростявих пасти овечок —
Нехай їх поїли б собаки!
До татка я хочу вернутись,
До татка в Старую Планину!
Мене ремества хай він навчить,
Того ремества, що я хочу».

Кинулась мати, аж зблідла,
Камінь упав їй на серце,
Дивиться в очі Чавдару,
У чорнії очі, великі,
Кучері синові гладить 
І стогне, бідна, та плаче...
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Чавдар тут несміливо гляне — 
А в самого ж сліз повні очі...
І от він матір питає:

«Ой мамо, скажи, чого плачеш? 
Чи, може, татка схопили? 
Схопили та ще й убили,
І ти залишилась, матусю,
Сама і голодна, і бідна?»
Обняла мати Чавдара,
Його в чорні очі цілує,
Зітхає й одказує тихо:

«По тобі плачу, Чавдаре,
По тобі, люба дитино,
Люба — а все ж і невірна:
Бо ти ж мій єдиний синочок, 
Єдиний та ще ж і маленький,
А слова ось недобрі говориш. 
Хіба ж перестану жаліти 
Тебе, якщо пійдеш до татка, 
Гайдуком отам станеш?
Ще звечора татко приходив,
За тебе розпитував, синку,— 
Багато мені докоряв він,
Навіщо тебе віддала я 
До дядька, а не до нього,
Який би пишався, що має 
Такого красеня-хлопця.
Послав би тебе він далеко 
По книгах навчатись наукам 
Або ж гайдуком ізробив би,
Щоб в горах умів ти ходити. 
Триста разів наказав він 
Тебе привести у неділю 
До тих гайдуків, що в печерах... 
Тож пійдеш, мій синку Чавдаре, 
Єдине у матері чадо,
Пійдеш до батька ти завтра. 
Всім святим я тебе заклинаю, 
Якщо дорога тобі мати,
Ти, синку, і плач, і просися,
В дружині тобі щоб не бути,
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А хай би послав тебе батько 
По книгах навчатись наукам.
Листа ж одпиши-бо матусі,
Коли в чужину ти прибудеш...» 
Чавдар підстрибнув — такий радий: 
До татка ж свого він подасться, 
Страшних гайдуків там побачить,
Де в горах вони позбирались.
А мати, засмучена, бідна,
Обняла свою любу дитину 
І... знову ридма заридала...



СМЕРТНА КАРА ВАСИЛЯ ЛЕВСЬКОГО

0  мати моя, батьківщино люба,
Чого так сумно, так смутно ти плачеш?
1 ти, вороне, пташе нещасний,
Над гробом чиїм так грізно крячеш?

Ой знаю, знаю, ти плачеш, мати,
Того, що доля у тебе рабині,
Того, що твій голос священний, мати,— 
Слабий, безпорадний, як голос в пустині.

Плач! На околиці Софії-града 
Шибениця стирчить зчорніла,
І твій, єдиний твій син, Болгаріє,
Звисає з неї, як страшна сила.

Ворон кряче грізно. Терпіти!
Вовки виють за болотом звірячим.
Діди моляться богу. Чим жити!
Жінки плачуть — ой жити нема чим...

І котиться в поле перекотиполе,
А зимові завірюхи кружляють, співають: 
І плачі без надій, люта ж ти доле,
На серце скорботу одну навівають.
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ЧОМ Я НЕ ПОЕТ

Чом я не поет, скажіте,
Мов Пишурка, що без гадки? 
Ех, і вшкварив би я оду 
Бабі тій, що коло прядки!

Чом я не співець, скажіте,
Хоч би в Сапуновім тоні?
Взяв би я та й оспівав би 
Нашого владики коні!

Та чому я й не Владикін? *
Мав би драму довгождану,
Як то жаби та ще й миші 
Бій дали царю Радану.

Чом я, чом і не Войников**, 
Славний владі при потребі, 
Щоб складати молитовки 
Вседержителю у небі?

А чому ж я й не Парличев***, 
Перекладач «Іліади»?
Там такого накрутив він,
Що і сам тепер нерадий.

* П и ш у р к а ,  С а п у н о в ,  В л а д и к і н  — бездарні того
часні віршомази.

** В о й н и к о в  — автор історико-патріотичних драм, число 
яких він все збільшував і збільшував за рахунок якості.

*** П а р л и ч е в  — автор невдалого перекладу «Іліади» на 
болгарську мову.
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Тільки ж чом я й не Славейков *, 
Щоб у пісні закумекать:
«І співать, і плакать годі,—
Як овечка, буду мекать!»

А ще ж чом я і не Вазов **,
Щоб співать про віру й свята: 
Стануть вовки, як овечки,
А поети, як ягнята.

* С л а в е й к о в  — Ботев висміяв Славейкова за песимістич
ний, безнадійний вірш його «Не пей ми се», початок якого в укра
їнському перекладі звучить ось так:

Не співається. Ще й настрій клятий.
Пісня непотрібна: все це всуе.
Про минуле, може, заспівати? —
Всі ж  поснули,-— хто мене почує?

** Уїдливу строфу цю про болгарського поета Івана Базова 
Ботев написав з метою висміяти «просвітницьку» роль його: Вазов 
в одному із своїх віршів висловив надію на те, нібито скоро самі 
собою, без класової боротьби, зникнуть чвари й заздрощі серед бол
гар, запанує братерство й спокій.



ПОСЛАНІЄ ДО ТИРНОВСЬКОГО ЄПИСКОПА

Святий владико! Пастирю народний! 
Сьогодні пісню тобі я співаю на славу. 
Кажу я: отче! Ти ж цього достоїн,
Та тобі не єпархію, а цілу б державу!

А я ж, як людина релігійна,
Хочу знати — чорти б його мамі! —
Де це нашого попа на попа постригли:
У церкві? а чи в хамамі? *

Подейкують в селі, люд повідає,
Ніби в Ескі-Загрі (чутки ж бо виразні) 
Чи попа, чи колоду — дух святий знає — 
А висвятив ти просто в бані, у лазні.

* Х а м а м  — лазіїя.
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О П О В І Д А Н Н Я

ОСЬ ЩО НА ВАС ЧЕКАЄ

Якщо це не правда, то й не брехня.

«Гроші, гроші, гроші!» — говорив свого часу Наполе
он І і роззявив пащеку, щоб поглинути весь світ. «Гроші, 
гроші, гроші!» — кажуть наші бухарестські народні генд
лярі й наслухаються, чи не помер хто, щоб поглинути всі 
його достатки. «Гроші, гроші, гроші!»— казав наш кир 
Михалака, він був чорбаджій. Гроші — розум, гроші — по
чуття, гроші — життя, гроші — бог. За гроші Генович став 
шпигом, Найденов — льокаєм, а Михайловський — падлю
кою. Лише наші бухарестські патріоти працюють в кав’яр
нях не за гроші, а заради того, щоб легше було перетрав
лювати їжу. Але з усіх цих золотих телят вартий нашої 
глибокої пошани та нашої високої уваги один лише кир 
Михалака, але його доля така ж сама, як і доля всіх «ве
ликих» людей, його судьба більш трагічна, аніж судьба 
Дон-Кіхота.

Сидимо ми під ушестя з дідом Обрешко-Кратунковичем 
на вулиці та й дивимось, як діти бавляться в «кілечко». 
Зпизу йде кир Михалака, і коли йде, ніби до нього всі 
стіни промовляють: «От знатна людина, от розумний чо
ловік!» А кир Мцхалака дійсно був знатний і розумний 
чоловік. Черево його... щоб мати таке черево, треба убгать 
аж шестеро черев бухарестських трутнів, хоч вони і більше 
грошей народних нажерли; голова його вп’ятеро більша 
за голову нашого «доктора», хоч доктор і є професором 
бухарестського медичного факультету і конячою головою 
своєю вражає і старих, і малих. Такої голови й такого 
черева, як у кира Михалаки, не знайдеться, мабуть, на 
жодній різниці. В череві його вільно могли б умоститися 
аж п’ятеро турок, щоб посьорбувати каву; в голові його 
десь вистачило б місця для гуски, щоб висидіть півкопи 
яєць; а серце його — та серця немає у наших чорбаджіїв. 
Обличчя кира Михалаки схоже було на тацю, ніс на за
пліснявілу печерицю, руки... рук його спереду не було
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видно, а ноги... з самих ніг його можна було б викраяти 
добрих п’ять-шість попів. Ззаду кир Михалака був ніби 
трохи миловидніше. Шия — як стан свині, а спина — геть 
тобі опуклий стіл монастирський.

— Тікайте, тікайте! Чорбаджія йде! — гукнув хтось із 
хлопців, побачивши кира Михалаку, обернувся та й побіг 
так, що аж п’яти заблищали. Діти — деякі розбіглись, інші 
з переляку поприлипали до тинів, задлубали в носі й зо 
страху ждали, поки пройде деревенський бик. А кир Ми
халака — вітер випнув йому черево, як вітрило баржу — 
пливе й пливе. «Ех, знайшовся б хто та виколов тобі 
гарячою головнею одне око, був би ти схожий на того 
циклопа»,— подумав я про себе, бо якраз у цей час вивчав 
грецьку міфологію. Але замість того, щоб хтось виколов око 
киру Михалаку, кир Михалака простяг руку й схопив за 
вухо одного з хлопців.

— Ах, ви, невігласи! Для вас і церкви десь ніби немає? 
Йдіть-но богу молитися за батьків та матерів ваших.

— Ай-яй-яй! дядю Михалака, ти одірвав мені вухо! — 
заверещав хлопчик і скарлючився так, як не карлючився 
навіть в руках свого учителя.

Кир Михалака відпустив хлопця й погнав усіх голо- 
штанців-шмаркачів до церкви молитися богу.

«Так Наполеон тягнув за уші народи, аж поки нарешті 
і його не піймали за вухо та не послали молитися богу на 
Св. Єлену»,— подумав я тоді. Але так воно й тепер: світ 
створено саме так, щоб люди тягли одне одного за вуха. 
А гляну я на вуха болгар, так здаються вони мені такими 
довгими, немовби ослячі.

— Миколко, чого ж це ти втік, як побачив чорба
джія? — запитав дід Обрешко хлопця, коли той знову ви
йшов на вулицю й підскакував перед нами з шматком 
житнього хліба, від якого відкушував і в той же час вити
рав собі носа.

— Ще б пак не втік: він тягне за вуха!
— Чому тягне за вуха?
— Тому, що він чорбаджій.
— А чому він чорбаджій?
— Таке сказали! Тому, що в нього є гроші.
— Ну, а якби у нього не було грошей, ти не тікав би 

від нього?
— Ого! Я б тоді схопив батькову патерицю й погнав би 

його в багнюку, щоб напоїть,— відповів хлопець. Але, огля
нувшись, кинувся тікати і зник...
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Глянув я: вітер повернув з другого боку, і черево по
тягло кира Михалаку вниз по вулиці. Йде кир Михалака, 
а за ним дружина Мита Ченгеля з немовлям на руках та 
ще й з чотирма іншими за собою, прикрашеними всіма 
оздобами злиднів і одно одного менше. Ченгелка плаче, 
а кир Михалака посміхається собі в вуса.

— Ради бога, кир Михалака, змилуйся наді мною, ви
пусти Мита з буцегарні. За тридцять грошей ось скоро 
місяць як він сидить, а я сама, жінка, що здатна вдіяти? 
Стільки дітей, а й шматка хліба в хаті нема. З учорашнього 
дня крихти в роті не було.

—- Я ж тебе не неволив наплодити стільки дітей. Ви — 
жебраки, треба було робить економію.

— О-ох, і не кажи, кир Михалака! Та й з ким ото 
куматися, коли в кума злидні гірше наших. Плаття, свічки, 
те та друге — все це самі купували. Один тільки піп, чор
ти б його забрали, стягнув з нас дев’ять грошей за хрести
ни. Та й з тридцятьма грошами що ти в світі зробиш? 
І все... звідки нам взять, щоб сплатити тобі оті гроші! То 
ослюка ось задавила глина, то свиню в твоєму ж сад
ку забили, а курей — як не віриш, піди поглянь — всі по- 
виздихали від пипотня... Звідки, звідки мені взяти! 
Тільки ланцюг з гаком від казана та одна ряднина ли
шилась, і я їх принесла вам... Я вже й не знаю, що маю 
робити!

— Це не моє діло. Тисячу разів я вже тобі казав: при
неси тридцять грошей і забирай своє рядно, і ланцюг, і сво
го чоловіка. Якщо ж ні — забирайся геть звідси! Якщо 
тобі шкода чоловіка, то йди сідай із ним у буцегарню. 
Я їй кажу, що тра було робить економію, а вона мені 
товкмачить, що кум та піп, та осел, бач, всьому вина. Якщо 
грошей в тебе нема, то хоч розум у голові маєш? Зрозумій, 
що тобі кажуть!

— Ох-ох-ох! Змилуйся, кир Михалака! Яких грошей, 
якого розуму ти хочеш од жінки? В кого капшук повний, 
в того і в голові не порожньо... Ну, а в мене... Горе мені, 
горе з такою купою дітей!

— Ось оце ти вірно сказала. Тому-то я й кажу тобі, 
що мені потрібні гроші, гроші... Принось тридцять гроши
ків, і я випущу твого чоловіка. Зрозуміла?

— Зрозуміла...— ледве прошепотіла Ченгелка і кінцем 
своєї хустки почала витирати сльози. А кир Михалака ви
тяг з-за пазухи хустку й витер нею піт з свого прекрасного 
обличчя.
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— Заморила мене оця клята жінка! — зітхнув він і пі
шов, випнувши своє черево.

— Гроші, щоб тобі печінки спалило! Ланцюг мій щоб 
на шиї твоїй геть поржавів, а ряднина хай тобі наміткою 
на смерть буде! — проспівала, а чи ніби проплакала Чен- 
гелка, йдучи слідом за кир Михалакою, і зайшла до свого 
двору наполоти лободи, щоб дітей нагодувати.

* .* *

— Бабусю, чого ж ти не погасиш оту нещасну лампад
ку? Вона світить кішці, а кішка дряпає рогожку й не 
дає мені заснути.

— Гріх, синочку. Як же гасить? Цієї ж ночі ушестя 
господнє.

— А я гадав, що твоє ушестя. Бачу — схудла, стала 
наче тая мара.

— Ех, сину мій, сину, коли б тільки так сталося! То ж 
тільки праведники підносяться на небо. А що я доброго 
зробила?

— Погаси лампадку, так це вже буде добре, поглянь- 
но — північ. Господь, напевно, вже піднявся на небо.

— А хіба я знаю? Якщо вже піднявся, то я її погашу 
і завтра засвічу чим раніше.

Бабуся встала, щоб погасити лампадку, але як тільки 
простягла руку, враз почулось п’ять-шість пострілів з руш
ниці десь тут по сусідству, і вона спинилась, як вражена. 
Постріли пролунали вдруге, і вигуки: «Гвалт, рятуйте!» — 
розляглися на весь квартал. Бабуся почала хреститися та 
бити поклони.

— Бабусю, господь підноситься, ти чуєш?
— Цить! Який господь? Це розбишаки.
А постріли лунають, і вигуки ще голосніше крають 

пітьму ночі.
— Прощавайте, прощавайте, добрі люди! Помираю! — 

ревіла горлянка кира Михалаки.
— Чуєш, бабусю, кир Михалака підноситься, чуєш? 

Янголи його на небо тягнуть.
— Цить, негіднику! Які там янголи — то гайдуки. Про

пала хороша людина.
— Змилуйтесь, братці, заради бога, не губіть мене! 

П’ятеро дітей маю!..— волає кир Михалака, але таким го
лосом, наче його хто давить.
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— Я тебе не неволив наплодити стільки дітей,— відка
зує святий архангел, і ножі «без економії» б’ють по спині 
кира Михалаки.

Ушестя.
— Бабусю, він уже на небі. Погаси лампадку.
І справді, бабуся моя не така вже була дурна: вона 

зрозуміла, що не господь підноситься, а кир Михалака, 
і з остраху, щоб янголи не побачили її та не прийшли 
ще й по неї, щоб піднести, дмухнула в лампадку і схова
лась під ряднину молитися богу. Кішка, хвалити бога, пе
рестала дряпати рогожку, і я заснув.

Другого дня, в ушестя Христове, все місто святкувало 
ушестя кира Михалаки. Одні розповідали, що бачили, як 
янголи накинули йому ланцюга на шию, а на голову вінок 
поклали — розпечений триніжок; другі твердили, що кир 
Михалака вже десь серед святих і смакує в раю кашу 
з божими синами; треті твердили, що янголи піднесли та
кож три мішки з грошима, й це не брехня, бо в господа, як 
і в чорбаджія, навряд чи розуму вистачило б, якби не мав 
грошей. Але я знаю лише те, що в цей день ушестя Чен- 
гелка поставила святій Мині свічку за десять парі, і це 
за те, що її чоловіка випущено з буцегарні. Кир Михалака 
грошима відкупився у бога. Посидівши з місяць не в тюр
мі, а в божім раї, кир Михалака повернувся додому, та 
тільки без грошей, без розуму й вихрещений з чорбаджія 
кира Михалаки просто на Михайла.

І пішов Михайло розповідати своїй райї про ті часи, 
коли він був чорбаджієм, та про своє ушестя, і дітвора не 
тікала вже від нього, а бува, хто вискочить з них попереду, 
ткне пальчиком тому в черево та й поспита:

— Що у тебе тут, Михайло?
Михайло відповість.
— Коли ж це ти його позбувся? Коли ти був чор

баджієм?
А інший послинить собі пальця, підбіжить до чорбаджія 

та й ткне того ззаду. А дід Обрешко регоче, регоче, регоче 
та й скаже:

— Мало ослу, коли короста на нього напала, а ще й му
хи його жалять.



ПРИКЛАДИ ТУРЕЦЬКОГО ПРАВОСУДДЯ

Терпи, душе, чорній, шкіро!

...То було село Калофер. Смутні спогади нахлинули 
в мою голову, як тільки я перехопився за горбок і побачив 
гарні будинки й церкви, повз яких, як змія, виповзала 
прозора Тунджа. «Тут,— подумав я,— вона, моя кохана, 
тут же живуть і товариші мої по загону Лефтера, з якими 
я провів протягом п’яти-шести місяців найсвітліші дні 
мого життя і близько взнав Калофер, цей «Алтин-Кало- 
фер», що породив у мені жагуче, так рано згасле кохання 
і в той же час глибоку зненависть, яка супроводжуватиме 
мене аж до могили... В Калофері я розпізнав, що то є чор- 
баджій і що то є бідак, що є турок і що є народ».

Такі ось почуття пройняли мене, коли я в’їздив у своє 
рідне село Осен, край Враци, але, перебуваючи там, весь 
час я із злобним сміхом повторював слова: «Сен кардаш, 
бен кардаш» *, слова злодійкуватих черкесів, з якими во
ни зверталися до вратчанського управителя.

Почнемо із смішного.
— Як справи, батюшко? Чи знайшли корів? — попитав 

я у попа з нашого села.
— Знайшли їх, та що з того? Краще вже було б і зов

сім їх не знаходити.
— Чого ж це так, батюшко? Ну скажіть, а де ж ви їх 

знайшли?
— Божа воля,— відповів піп і перехрестився.— Про

кляті собаки! Ми їх одігнали від череди й переслідували 
аж до самого села. Та як тільки ми їх одігнали, із села 
вискочили ще гірші. Зайняли наших корів, а на нас звели 
рушниці. Ми повернулись та взяли з собою жандарма 
і з ним разом пішли в село на розшуки. Все перетрусили — 
нічого не знайшли. Вернулись до корчми — щоб відпочити 
та перехилити по одній, коли ось якийсь голодранець, ху
дий та чорний, як кочерга, то з’явиться у дверях, то знову

* Ти мій брат, я твій брат (тур .).— Ред.
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сховається. Корчмар його спитав, чого йому треба, а він 
каже, що знає, мовляв, де наші корови, і що коли ми дамо 
йому двісті грошей, то скаже. Передали ми гроші корчма
реві, тоді собака повів нас до млина на греблю, показав 
пальцем, а сам утік. Ми спустили з гатки воду, і що ж ми 
там побачили? Більш як п’ятдесят шкір, пошитих міхами 
й наповнених харчами та посудом мідним. Чого там тільки 
не було! Масло, сир, мед, маслини, борошно, рис... геть 
чисто все. І наші корови — і вони, посолені, теж у міхах. 
Звідти кипулись ми в село, пов’язали черкесів і, з провіан
том, гайда до Враци. Каймакові, коли він побачив таке 
чудо, все це дуже сподобалось, і харчі, і мідний посуд, і він 
заарештував наших селян за те, що вони без дозволу на
чальства пов’язали царських прислужників і розруйнували 
чужу гатку, а черкесів оддав під суд. Дияволи ж анічо
гісінько не тямили по-турецькому, але навчились: «сен 
кардаш, бен кардаш», так що, коли вони промовили оці 
слова перед каймаком, той хитро засміявся та й каже: 
«Бракин шу кьопеклер гітсинлер» *. Тих пустили, а наші 
селяни сидять в тюрмі, та ще й мусять сплатити п’ятсот 
грошей за греблю та п’ятсот джиза нахтіє1**, а з тими 
двомастами — це рівно тисячу двісті. А щодо покражі, то 
вони зажадали, щоб свідки поклялись, що речі наші, а те
пер і цього не хочуть, бо від харчів і посуду нічого вже 
не лишилось. Одначе облишимо корови! Бо за ними й воли 
підуть...

— Так точно, батюшко, вірно. Але ти навчай народ не 
тільки постити та молитись, а як позбутись оцих псів та 
їх братів каймаків, пашей, мюдюр і агів. Бо народ і так 
тільки цибулю та ріпу їсть, а ти за царя молишся, тим 
часом пси оті й дітей ваших скоро поїдять...

...В роздумі я в’їхав у Калофер. Але серце мені билося 
дуже, і я горів із нетерплячки хоч когось з моїх товаришів 
зустріти та розпитати: хто де тепер знаходиться, в якому 
хто стані, як турецькі аги себе почувають, де забито було 
Лефтера, де знаходиться Добри,— розпитати про все, що 
так мене цікавило. Але потрібно було ночі діждати, та я 
не дождався її.

Як тільки я зайшов на заїжджий двір, перед моїми очи
ма постало жахливе видовище: жінки, діти й дівчата ридма

* Облиште тих собак, нехай ідуть (тур .).— Ред.
** Штрафу (тур.) .— Ред.
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ридали, чоловіки металися туди й сюди,— одні хліб купу
вали, вино, сосиски, а другі на блюдо збирали гроші серед 
народу. Жандарми сміялись, лаялись, розганяли дітей 
ціпками, але всі товпились, усім хотілось бачити. Тут мати 
прощається з сином, там жінка з чоловіком, сестра з бра
том, маленькі діти з батьком, і кожен говорив:

— Розлучаємось назавжди! Прощай, синку! Прощай, 
брате, дядю, прощайте...

І у відповідь голоси сумні, але тверді:
— Прощайте й ви. Хай бог вас береже.
І ланцюги побрязкували в натовпі...
Згодом шум цей трохи притих, люди посідали кругом 

на землі, і я зміг розпізнати, хто був причиною цього хви
лювання. Близько десятка чоловік, в ланцюги закутих, 
зчорнілих од побоїв та муки, посідали кружка за влашто
ваний народом прощальний обід і сумно й похмуро диви
лись на людей, що вже плакали тихими гіркими сльозами 
і глухо, глибоко зітхали. їжа й вино оживили нещасних, 
почались розмови, скарги, запитання — та все це проходило 
сумно, похмуро, тужливо. Аж ось з’явився кирсердар, ось 
іще жандарми; вони суворо позирнули на патовп, грубо 
закричали й погнали закутих. Ізнову зойкнули люди, ізно
ву почулось ридання жінок та дітей, ізнову сльози, обійми, 
прощання, прощання тяжке, святе, щире...

Хто ж то були ті нещасні, закуті в ланцюги, мов звірі? 
О, досить було одного їх погляду, словечка одного, щоб все 
зрозуміти. Мої товариші, наші товариші, браття! Гайдуки, 
народні гайдуки! Боляче було мені стрічати їх погляди, 
але погляд одного з них пройшов мені в саме серце, і сльо
за за сльозою капнули мені на груди. Микола Делі-Стоя- 
нов, хворий, в лихоманці, скалічений побоями, мов наскрізь 
просвічений від муки та страждання. Його вкинули на 
воза, а він, метнувши поглядом у натовп,— цей погляд 
вловив і я ,— вигукнув:

— Зрадники мене згубили, братове!
З безмежною тугою, з жахливою злобою в грудях за

йшов я до своєї кімнати й припав до вікна. З протилежно
го боку в кав’ярнях чорбаджії грали в таблу і в карти; 
інші ж ішли на прогулянку з своїми дружинами і весело 
розмовляли; до церкви дзвонили, кликали народ на молит
ву... А я... в мене в голові роїлись жахливі думки. Я думав: 
«Хіба пролив хто з нас стільки крові, хіба пролив я і чи 
проллю коли її, скільки сліз пролив сьогодні невинний 
народ?..
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Нещасний народі Хай будуть прокляті зрадники, хай 
буде проклятий кожен тиран, помазаник божий І..»

Другого дня я був уже в Пловдиві, і ось що пощастило 
мені довідатись про тих нещасних, ось що я взнав і чим 
можу поділитись з вами, браття-емігранти.

Для того щоб розповісти про загін Добри-воєводи та 
про те, як було схоплено декого з його дружини, я мушу 
повернутись назад і сказати кілька слів про Калофер, де 
утворювався цей загін, з’ясувати причини, які спонукали 
оту молодь стати гайдуками.

Навряд чи знайдеться іще десь інше місто чи село, де б 
сваволя чорбаджіїв досягала такого ступеня, як це мало 
місце в Калофері. У цьому місті, крім мюдюра та кількох 
заптіїв, нікого з турків не було, і все зло, всі тиранства 
йшли від чорбаджіїв, які є агентами й співучасниками 
властей.

Десять-дванадцять років тому пловдивські власті таєм
но підбурили турецькі села в околицях Калофера одняти 
вигін, якого було закріплено за Калофером спеціальним 
фірманом, підписаним самим султаном. Турки стали пасти 
свою худобу аж коло самого Калофера і з зброєю в руках 
чинили опір всякій спробі прогнати їх звідти. Калоферські 
чорбаджії цього тільки й ждали. Вони стали противитись 
тому, щоб бідняки відняли свій вигін таким же способом, 
яким його оволоділи турки. Чорбаджії відправились у 
Пловдив, де завели справу, що тягнулась аж до минулого 
року. Ця справа коштувала Калоферу щось понад п’ятсот 
тисяч грошей, з яких добра половина потрапила до кишень 
чорбаджіїв, а друга половина залишилась у пловдивських 
чиновників та мулл. Ось як було це діло.

Надходить весна, турки виганяють свою худобу на 
вигін. Чорбаджії поспішають до Пловдива, валяються там, 
як ті осли, по заїжджих дворах, п’ють, жеруть і виповню
ють гаманці чиновників, аж поки, нарешті, не одержують 
дозвіл. І ось, коли вже всю траву на вигоні випасено, з’яв
ляються вони з своїм дозволом і подають рахунок на 
п’ятдесят-шістдесят тисяч грошей: цю суму розкладають 
на бідноту як державний податок. Так повторювалося що
весни — щовесни Калофер викуповував свій власний вигін 
у держави, а на вигоні й далі ж випасалась турецька 
худоба.

Не в силі вже народ терпіти! Набридло бідноті. Жінки- 
вдови, які взимку носять на своїй спині дрова, щоб хоч 
якось нагріти хату, жінки, які цілий день крутять прядку
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та веретено, щоб заробити три гроші в тиждень дітям своїм 
на харчі і триста грошей на рік платити мусять для забез
печення султана,— а як не зароблять, так продавай остан
ню ряднину, ще й казан для прання білизни,— ось такі 
нещасні жінки, числом більш як двадцять п’ять, одягнені 
в козинячі мішки замість сорочок, вийшли зустріти Азис- 
пашу, який тоді прибув до Калофера, щоб провідать вірних 
підданих своїх. Жінки вийшли поскаржитись. Бідолашнії 
Вони сподівались на милость варвара й кричали: «Біда 
нам од чорбаджіїв, горе від податків І» — і сльози градом 
котилися у них з очей. Але Азис-паша любив спокій: він 
наказав калоферському чиновнику задовольнити скаргу 
і заспокоїти нещасних бунтівниць двадцятьма п’ятьма уда
рами палиці, яких їм і всипали по голому тілу тут же таки 
прилюдно посеред села, а сам паша через два дні виїхав, 
забравши з собою п’ятнадцять тисяч грошей, що їх йому 
піднесли вдячні чорбаджії. На долю кожної побитої жінки 
припало по п’ятнадцять грошей, але не одержати, а запла
тити...

Пловдивський сатрап пішов ще й далі...
Пожильці Калофера найняли сторожів, які б із зброєю 

в руках стерегли вигін і стерегли, звичайно, як свій. Якось, 
коли турки пригнали свою худобу, приходить один із цих 
сторожів, на ймення Стайко Говедар, щоб прогнати чужу 
скотину. Хтось із турків замахується ззаду на того сокирою 
й роздроблює Стайкові плече. Але Стайку, як лівші, поща
стило другою рукою вхопити рушницю,— він стріляє і вби
ває одного з турків, а другого ранить. Тут з’являються 
товариші Стайки і врятовують його.

Який галас зчинив тоді пловдивський управитель, хоч 
сам же він і дозволив сторожам носити зброю І Стайка, по
каліченого і хворого, засудили до ув’язнення, товаришів 
його з їх проводирем Димитрієм вигнали з Калофера, 
а туркам дали повну волю чинити помсту за кров своїх 
і робити, що їм тільки заманеться, на полях бідноти. Стай
ко виявився винуватим у тому, що не дав себе зарубати, 
а Димитрій у тому, що на очах і за наказом самого Азис- 
паші кинувся в бій і впіймав відомого турецького розбій
ника Гемеджія, від якого стогнала вся Казанликська 
округа. Але ж поля бідноти, але ж кров невинних людей — 
в чому їх провина?

О сатрапи, сатрапи!
Іще більше правосуддя виявили пловдивські власті 

щодо того ж Гемеджія та Ташчіогларів, цих турецьких мо
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лодчиків, які більше десяти років лютували в Казанлик- 
ській окрузі як розбишаки, а тепер — як кирсердари. Не 
вільно було кому б то не було проїхати між Казанликом 
і Калофером, щоб не бути пограбованим чи забитим. Сам 
я можу налічити більше тридцяти убитих, зарізаних або 
вогнем замордованих; щодо пограбованих, то про них кра
ще знають турецькі жандарми та чорбаджій із Казанли- 
ка — Груйоглу (що луснув од пияцтва) і Гюмюш-Гердан 
із Пловдива, які були компаньйонами й захисниками оцих 
орман туджарлари.

Багато разів скаржилися селяни на цих розбійників, не 
один раз ходили і в Пловдив благати порятунку від мучи
телів, але власті або ж лишалися глухими, або ж як
і викликали розбійників, то, потримавши їх два-три місяці, 
потім знову випускали з новими інструкціями, як грабува
ти та як убивать. Під час чвар за вигін поміж Калофером 
та сусідніми селами злочинства дійшли такого ступеня, що 
неможливо було людині з хати вийти. Власті не знали, 
куди їм діватися від скарг, і видали ілям на знищення 
Ташчіоглари. Але що то був за ілям і яка йому була 
ціна?

Чи ж послали власті своїх кирсердарів, чи створили 
вони загони, щоб переслідувати розбійників подібно до 
того, як було це в 1866 році, коли вони підняли всі ту
рецькі села проти воєводи Желю? А воєвода Желю висту
пив не заради грошей, не заради бунту, а лише для того, 
щоб очистити гори від таких злочинців, як Гемеджія і 
Т ашчіоглари.

«Нехай їх убиває той, хто осмілиться»,— говорили 
власті, а в той же час, довідавшись, що сина Ташчія і ще 
одного молодого цигана, його приятеля, було вбито,— до
ручили Гюмюш-Гердану клопотатись про помилування цих 
«невинних людців», які за годину перед тим спалили шіст
надцятирічного сина одного болгарського селянина з Овчи- 
лар. Гюмюш-Гердан виблагав їм помилування, і банду 
Ташчія із злочинців, засуджених на смерть, обернули на 
польових сторожів. А хіба така була доля болгар, які пере
слідували і забили сина кирсердара?..

Але такі вже турецькі власті, такі їх турецькі закони 
не в одному лише Пловдиві, а й у самому Стамбулі. Вони 
легко обертають розбійника на чиновника, а мирного жи
теля — на7 розбійника.

Але повернімось до Калофера, до загону Добри-воєводи.
Добри-копрившанин із загону Ангела-воєводи був про
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тягом семи-восьми років прапороносцем Лефтера в Анато
лії. Загін Лефтера складався переважно з мешканців 
Калофера, які ходили на заробітки до Стамбула. Як Ангел
і Лефтер, так і сам Добри, належали до числа тих класич
них гайдуків, в особі яких виявлялось життя поневоленого 
народу з усіма відтінками його характеру і обставин його 
існування,— гайдуків, які зачудовують нас своїми якостя
ми, а також і хибами. Вони ставали гайдуками, як їх 
узивають турки, заради нас,— щоб виявити свою легендар
ну мужність перед народом й перед ворогами, щоб помсти- 
тись за кривду, яку заподіяли їм та біднякам турки й чор
баджії. Тому-то в житті їх нема нічого такого, що можна 
було б осудити на підставі хоч би якої там логіки.

Я бачив усіх їх трьох і в жодному з них не помітив 
того підлого звірства, яке виявляється в усіх рухах зло- 
чинця-турка. В усіх їх трьох я спостерігав благородство 
характеру й повне усвідомлення захованої моці.

Такий був і Добри.
Після вбивства Ангела в 1862 році і Лефтера в 1868 ро

ці Добри, всюди переслідуваний, прибув до Калофера
і переховувався у декого з своїх товаришів протягом усієї 
зими. А весною він виступив із своїм загоном.

Ми вже раніш бачили, до якого стану дійшла біднота 
в Калофері внаслідок чвар за вигін, роздмухуваних сами
ми ж властями, та зловживань чорбаджіїв, які своїми кра
діжками подвоювали державні податки й заодно з властями 
всіляко знущалися з беззахисного народу. Додайте до цього 
відданість молоді своєму народові, яка в очах турок з’яв
лялася смертним гріхом і яка компрометувала багатьох,
і ви складете для себе повне уявлення про загін Добри- 
воєводи! Усіх я їх знаю; багато хто з них — мої приятелі,
і всі вони стали гайдуками не заради того, щоб грабувати 
та вбивати кого б там не було, як то роблять турецькі 
злочинці, а для того, щоб звільнитися від урядових та гро
мадських ланцюгів та щоб помститись над тими, хто так 
нерозсудливо обдирає бідних людей.

Щоправда, протягом трьох років гайдуцький рух супро
воджувався багатьма пограбуваннями, багатьма вбивства
ми. Але серед убитих чи був хоч би один такий, хто б не 
згубив принаймні десять бідняків, а серед пограбованих 
такий, хто б не грабував людей серед білого дня? Хіба не 
були вони всі кровопивцями народу?

Коли б загін Добри складався із злочинців, то не було б 
у кожному селі конака, в кожній хаті — ятака. Хіба турок
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із села Асинлари, в якого було взято вісімдесят тисяч гро
шей, не клопотався перед властями, щоб ті випустили 
Івана Мрахоля за те, що той ублагав загін помилувати 
його? Признався, собака, що грошей придбав він не в поті 
чола свого, тому й не жалкував за ними і порахував учи
нок Іванів благодіянням. А будь Іван щонайпідлішим зло
чинцем, але ж турком, то не Гюмюш-Гердан, а послідній 
циган прийшов би й сказав: «Це людина хороша», і уряд 
його випустив би: гяурдир Йован.

Тяжко бачити смерть героя! Горе тому, хто сплохував! 
Добри було вбито в Средній Горі; з числа його дружинни
ків один утік, інших було зраджено чорбаджіями.

Нема нічого більш досадливого, більш обурливого, як 
бачити людину, яка ще вчора вся тремтіла, мов лист на 
осиці, від одного лише погляду свого ворога, а сьогодні 
поводиться з ним найпрезирливішим, варварським спосо
бом. Муки й катування, що їх зазнав дехто з загону Добри 
разом з іншими особами, зовсім не причетними до загону, 
показують, до якого звірства може дійти боязкий і ниций 
турок в ту хвилину, коли життя й майно болгарина зале
жить од нього. Я не в силі переказати все це холоднокров
но, не можу вислову знайти. Але щоб навести блискучий 
приклад турецького правосуддя, я примушу себе розпо
вісти про вбивство Добри і про те, як було зраджено й за
хоплено товаришів його. При цьому я порівняю покарання 
одного з них з покаранням, накладеним на державного 
чиновника Мехмед-чауша, який, бувши калоферським 
жандармським начальником, у спілці з мюдюрином проник 
уночі літом минулого року напередодні свята св. Пантелей
мона в будинок чесного патріота Тоню Славова і за допо
могою кількох доглядачів порядку і тиші задушив Тоню 
з дружиною і взяв під виглядом позики більш як тридцять 
тисяч грошей.

...Роз’ярилися всі турки з Гіопци й Казанлика, роз’яри
лися проти загону Добри-воєводи, і весь їх гнів окошився 
на мирних селянах! По двоє, по троє кирсердарів з два- 
дцятьма-тридцятьма негідниками вдень і вночі ходять 
шукати «злочинців», та замість них тільки доганяють один 
одного, напавши на власний свій слід. Добри — десь там 
аж коло Загори або ж над самим Калофером, а в цей час 
Ташчі-огли і Куртчій шукають його по селах, б’ють і вби
вають його по хатах, поїдають його курей і пироги й заби
рають майно у нього. Як же це так? А дуже просто.

Ташчі-огли виступає за дві-три години раніш призначе
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ного строку, уночі нападає на якесь там село, пограбує 
дві-три хати й повертається. Тоді бере він з собою Куртчія 
з тим, щоб ніби піти схопити Добри, який ніби в такому-то 
місці вчинив такий-то злочин. Приходять у хату побитого 
й пограбованого, попоїдять пирогів та курей, обжеруться 
донесхочу й почнуть вигадувати, а де б це Добри знову 
міг вчинити злочин.

Цей приклад турецьких хитрощів став уроком і для 
самих властей, які досі не догадувались, що, користуючись 
іменем Добри, вони зможуть поновити свої доходи з Ка- 
лофера, котрі з того часу, як виступив Добри із своїм 
загоном, припинились, бо турки вже не пасмілювались 
гнати свою худобу на калоферський вигін і калоферцям 
уже не приходилось викуповувати його у розбійників ту
рецького правосуддя. То чому ж при цьому і не вбити 
кількох змовників? Саме так і було вбито Тоню Славова, 
що став першою жертвою в Калофері задля вигоди гладких 
кабанів і всіх отих виснажених пияцтвом та розпустою 
блазнів у Пловдиві.

Від пловдивського паші до калоферського мюдюрина, 
а від мюдюрина до жандармського начальника Махмед- 
чауша полетів наказ. І ось вночі під св. Пантелеймона То
ню та його дружину, молоду красуню болгарку, було заду
шено,— по-звірячому, по-скотинячому,— ще й забрано 
було у них щось з тридцять-сорок тисяч грошей. Уночі 
вбито було Тоню, а вранці кожний чорбаджія стурбовано 
говорив: «Це робота Добри?» — «Не інакше, як Добри». 
Усе це надавало сміливості мюдюрину. Він шаленів і лаяв
ся так, як тільки здатний мюдюрин лаяти гяура, його 
матір, а більш за все Добри і невинних матерів його дру
жинників, а Махмед-чауш подався до Пловдива з гроши
ками Тоню.

І все це було шито-крито. Та випадково злочин було 
викрито.

Незадовго до своєї загибелі Тоню тяжко захворів. Що
вечора приходила до нього в хату якась жінка, щоб догля
нути хворого вночі. Ось ця жінка й відчинила двері 
і впустила злочинців до хати, а на допиті в Калофері вона 
зреклась цього. Мезліч передала її старшому польової охо
рони, щоб той відправив її до Пловдива. Дорогою, не 
знаючи, очевидно, що ініціатива вбивства належить самим 
властям, старший охорони з свого боку, щоб виконать 
свій обов’язок щодо гяурки, піддав її катуванням та гнус
ному насильству. Тоді вона призналась, себто сказала, що
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Махмед-чауш з кількома жандармами увійшов до хати, за
душив Тоню з дружиною і що саме це вона відчинила їм 
ворота і двері до хати. Але «ворон воронові очей не ви
клює». Як почув цей пес ім’я Махмед-чауша, так почав ще 
гірше тую жінку катувати і примусив її замість турка йа- 
звати болгарське ім’я — ім’я Добри. «Так і скажеш каЯо- 
ферській мезлічі, інакше я з тебе, з живої, шкуру здеру!» — 
закричав на жінку польовий суддя й одіслав її назад до 
мезліча в Калофер. На окружній раді вона підтвердила 
перше своє зізнання, а не друге, при чому, звичайно, роз
повіла й про ті муки, яких зазнала, й про залякування 
«судді». Тільки тоді' схаменулись наші скоти-чорбаджії 
і, засмучені, очевидно, з того, що не потрапив їм маслачок 
від кривавої поживи, склали прохання і послали його, ра
зом з тією жінкою, до пловдивського паші з клопотанням 
зловити й покарати злочинців, а також про передачу ві
дібраних у них грошей для спадкоємців Тоню...

Справа скінчилась так, як і всяка турецька справа. 
Злочинців зловили й покарали з усією суворістю корана. 
І во ім’я своєї лихварської бороди пловдивський фактор 
вирішив: «Прохання вкласти в мішок турецького архіву, 
ж і н к а — б о ж е в і л ь н а,— о т ж е, ї ї  т р е б а  і з о л ю 
в а т и .  М а х м е д - ч а у ш  — м у с у л ь м а н и н  — і в і н  
м а є  б у т и  п о к а р а н и й  п е р е в о д о м  із ч и н а  
ч а у ш а  в ч и н  м и л я з и м а  і з а л и ш е н и й  на  
с л у ж б і  п р и  п а л а ц і  п а ш і .  Що ж до грошей Тоню, 
то — піймати Добри і забрати їх у нього...»

Але Добри не було зловлено, його було вбито, а гроші 
потрапили до інших рук.



Іван Вазов

П О Е З І Ї

РОСІЯ

Росія. Це ім’я святе 
Нам завше чути любо, мило! 
Воно нам в темряві світило,— 
Як світле щастя золоте!

В годину люту і нещасну,
Коли забув нас цілий світ,
Ми стріли в ній любов незгасну, 
Надію, і опору, й щит.

Росія. Велич і простори!
Її ж так людність прикраша! 
Вона як ясне небо й гори,
Сама ж російська душа!

Тож там у нашій обороні 
В сьогоднішній печальний час 
Всіх вісімдесят мільйонів 
Стоять, турбуються за нас.
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СУСАННА

Місяченьку, любий друже, 
Закоханцю золотий,
Як на небі сяєш дуже,—
Чи Сусанну бачив ти?

Чи між нами, тихоокий,
Хочеш бути вістуном?
Щоб сказать їй: «Ждать же доки? 
Швидше-бо, він жде давно!»

І тоді, золоторогий,
Осявай і землю, й вись,
По небесних, по дорогах 
Перестань іти, спинись,

Щоб побачить нас у тиші 
В цей палкий кохання час.
Де ще знайдеш щасливіших 
Від закоханих від нас?
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СЛОВ’ЯНСЬКИЙ ЗВУК

По всім Іонійського моря просторі 
розсіка пароплав наші води просторі. 
Чудесний тут гукі 
Слов’янський звук!

Без краю блакить у небесній стелі, 
пароплав доганяють дельфіни веселі. 
Прекрасний тут гук!
Слов’янський тут звук!

Ген там, вдалині, іще видно Елладу, 
а душа ж віддалась поетичному ладу. 
Солодкий тут гук!
Слов’янський звук!
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КАПУАНСЬКА ДОЛИНА

Із розкішної долини 
(Край Італії щасливий)
Між садами, де цитрини,
Мчить нас поїзд грімкотливий.

— Це ж бо рай! — рудий англієць 
Скрикнув тут.— Та й настоящий! — 
Глянув я й сказав спокійно:
— Містер, рай я знаю кращий.

І, згадавши про Балкани,
Про прекрасну батьківщину,
Я назвав наш рай коханий — 
«Трояндову долину».
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«РАДЕЦЬКИЙ» *

(Уривок)

Тихий Дунай, хвиля лине,
Шум веселий скрізь —
І «Радецький» гордо плине 
В золотую бризь.

Та коли вже стало видно 
Козлодуйський край,
В сурму засурмили мідну,— 
Прапор роздимай.

Болгарські герої волі
Вийшли всі там (панству ж ах),—
Лева знак на їхнім чолі,
Полум’я в очах.

* «Р а д е ц ь к н й» — назва австрійського пароплава, на якому 
плив Христо Ботев з своїми повстанцями аж до берега Болгарії 
біля села Козлодуй.
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ПО-НОВОМУ НАСТРОЄНІ ГУСЛА

Пісню мою — та чи хто ж зрозуміє?
Бідним вона чи полегшить рани?
Не можна, не можна (душа не сміє!)
Весело грати, де дзвонять кайдани.

В бунті душа моя — проти старого:
Гусла хапаю, рву струни... геть з ними! 
Струни н о в і ї  натягую строго,
Зрошую їх я сльозами своїми.

Звук їх віднині буде печальним,
Як брязкіт кайданів — без слів і без мови,— 
Так як плач Янтри,— як тоскним і жальним 
Відгук здається нам, відгук діброви...

Звук їх (це плач той, що все лебедіє)
Відгук зустріне і вже не розгубить.
Той, хто стогне, його зрозуміє.
Той, хто плаче, його ж і полюбить.

Проти тирана я встану, повстану!
Хай в моїм серці пломінь небесний 
Вийде, нарешті, з прибитого стану 
Й виблисне раптом, страшний і чудесний!

Болі погноблення нищу, бичую!
Геть сонність мислі, геть страху угоди! 
Кличе обов’язок — слухаю! чую!
Буду ж співати я пісню свободи.
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О П О В І Д А Н Н Я

ЗУСТРІЧ У ГОРАХ 

(Спогади)

Було ще зовсім рано, коли ми приїхали до карнарського 
постоялого двору. Там, за звичаєм, зупинились і зайшли 
до корчми відпочити трохи та випити по келиху виноград
ної горілки, перше ніж рушати далі по звивистих шляхах 
Старої Планини, що зеленіла тут же за ворітьми постояло
го двору.

їхав я у ті краї вперше, але троє моїх товаришів-спів- 
громадян, старі, бувалі румунські паломники, добре знали 
шлях до тієї Румунії — колишньої Колхіди сопотненців 
і карлоцців, куди ото вирядив мене батько з десятьма 
мінцами в гаманці та добрими побажанцями щастя і вда
чі — під крильце якогось родича.

Ось чому цілу дорогу аж до постоялого двору мене 
діймали, як той уїдливий гедзь, безглузді строфи однієї 
пісні:

Ніч петрівчана минає,
Схід зачервонівсь, як мак...
Свого коника сідлає,
З двору виїждя^а юнак.

Що ж, прощатись доведеться!
На коня сідає він.
Чи в торгівлі ж поведеться? — 
Заклопотаний він цим.

З харчів, що їх було взято з собою в дорогу, ми нашвидку 
влаштували легенький сніданок всухом’ятку, прикрасивши 
його веселою бесідою, жартами, сміхом. Тому що й справді, 
як же тобі не стане весело, коли ти їдеш Старою Плани- 
ною, та ще й навесні, та ще й у такий прекрасний день 
з попутниками, що такі ось хороші!

У корчмі ми були не самі. В одному кутку мовчки си
діло іще двоє подорожніх. Це були пішоходи, як то можна
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було гадати і і о  їх подорожніх костурах, і не болгари, про 
що свідчив їхній одяг. Одип із них, з лиця чорний від 
загару, кругом зарослий, з похмурим виблискуючим по
глядом, був одягнений в коротеньке зелене сетре, що вже 
геть зносилося, в жилетці, в обтріпаних штанях, з пов’я
заною на шиї замість галстука якоюсь зім’ятою хусткою. 
А такий же само зім’ятий широкополий капелюх, що 
насунувся аж на самісіньке його похмуре обличчя, нада
вав цій людині ще більшої похмурості, настійливо нага
дуючи собою легендарних абруцьких розбійників.

Товариш його, білявий і безбородий блондин, навпаки, 
мало був схожий на італійця, а ще мешпе на італійця 
з Калабрії. Цей справляв більш заспокійливе враження. 
На ньому була коротенька синя блуза, сині широкі штани 
і пласка шапочка з півнячим пером — все так само обтрі
пане та обношене. Тільки на погах у нього були болгарські 
поршпі. Очевидно, це були робітиики-італійці з Гиршевої 
залізниці, яка тоді будувалась, або ж з якоїсь камено
ломні.

Оці двоє зрідка потиху перекидались якимись словами 
і щоразу позирали в наш бік, неначе хотіли збагнути, про 
що саме ми ведемо розмову й чому це нам так весело...

Приємний сніданок і думка про не менш приємну по
дорож, що буде, зробили мене особисто дружелюбним, 
компанійським. Мені спало на думку почастувати симпа
тичних землячків Данте й Петрарки вином.

Але один з моїх товаришів, підморгнувши, шепнув 
мені:

— Не зв’язуватись з ними І 3 якої речі?
— Чому? — спитав я його поглядом.
— Погань люди. Я їх добре знаю,— таємниче додав той.
Я глянув на нього в нерозумінні.
— Поїхали. Не варт тут довше залишатися,— сказав 

він з тривогою.
— Бродяги? — прошепотів другий супутник.
— Гірше, гірше...— промурмотів перший.
Ця обставина позбавила мене попереднього мого весе

лого настрою. Ми встали й почали розраховуватись з гос
подарем.

Коли я, стоячи біля прилавка, розкрив свій гаманець, 
один з іноземців — білявий — враз чомусь опинився поруч 
мене. Я помітив, як він, нахиляючись над прилавком, щоб 
узяти з полички пачку цигаркового паперу, устиг кинуть 
гострий погляд на мої гроші. Цей його рух дав і мені мож-
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лйвість побачити у нього під розгорпутймй полами блузи 
ручки двох револьверів і білу костяну рукоятку величезно
го кинджала.

Таке могутнє й грізне озброєння у бідного пішохода 
було явищем незвичайним. Ясно, що й товариш його, якби 
тільки зняти з нього оте лахмітняне сетре, буде похожий 
на цілий арсенал,— в нього ж і обличчя, як у того справж
нього Фра-Дияволо! Значить, правий був мій товариш, 
коли попереджав мене: перед нами дійсно розбійники! 
Тільки ж зараз мене більше лякав білявий.

Ми вирушили в дорогу по горах. На першому ж пово
роті, оглянувшись назад, ми з приємністю переконались, 
що ті двоє залишились у корчмі. Випадково нашим супут
ником став жандарм із найближчого загону. Ми вільно 
зітхнули.

Широкий Троянський прохід здіймається вгору все 
стрімкіше та стрімкіше, звиваючись поміж зелених грабо
вих лісів, що густо вкрили тут усю гору. Густі зарості цих 
лісів дедалі стають вищі й буйніші, тиснучись обабіч 
шляху, що біжить перед нами численними зигзагами. Лісо
ва гущавина наповнювалась життєрадісними руладами 
солов’їв. Худі загірські коні хоч повільно, але бадьоро сту
пали по важкому кам’яному шляху з глибокими вибоїна
ми — слідами гірських потоків од зливи. Коні форкали від 
задоволення, широко роздимаючи ніздрі і вдихаючи рідне, 
холоднувате гірське повітря. Чим вище ми підіймалися 
вгору, тим ширшою ставала перед нами панорама долини, 
тим чарівнішим ставав пейзаж. Я був захоплений і не міг 
досхочу натішитися з цих мальовничих, по-райському пре
красних видів між Старою Плапиною та Богданом. А щоб 
ніщо не заважало мені віддатися спогляданню, я попустив 
повіддя й цілком поклався на інстинкт коня. Іноді навіть 
зупинявся. Враз я помітив, що супутники мої від’їхали від 
мене далеко вперед і зникли з очей. Я лишився в лісі сам. 
Тут мимоволі мені знову прийшли в голову ті два підозрілі 

• італійці, і я оглянувся назад. Але на дорозі нікого не було. 
Мені стало якось не по собі: я відчув, що мене злегка 
проймає то жар, то холод. Річ у тому, що в Туреччині ліс — 
це розбійницьке кубло. З кожного гайка нападу сподівайся, 
за кожним кущем причаїлось злочинство і на тебе чигає 
убивця, як у лісах Індії — боа, тигр або пантера. Лісові 
дороги, оці найромантичніші місця в Болгарії, були й най
більш небезпечними: на кожному такому місці в шумі 
листя вчувалися не поетичні легепди про самоїдів та про
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русалок, а криваві історії про вбивства, про всілякі стра
хіття. Ось чому, коли людина пересовувалась такими 
місцями самотньою, їй в кожній хащі ввижалася засідка, 
а шелест листя здавався таємничо-страхітливим, ніби то 
був шепіт змовників... Уявлення виповнювало всю цю 
місцевість тривожними привидами, воно шукало і вбачало 
поміж древесними стовбурами, що обросли чагарниками, 
поміж переплетеними гілками то дуло арнаутської рушни
ці, то чалму розбійпика, то довгі поли черкесів, що причаї
лись у хащах.

Порожнеча, яка мене оточувала тут, тяжіла наді мною...
Я крикнув раз, удруге: може, хто відгукнеться, і я хоч 
почую людський голос! Але відгукнулась одна лише луна...
Я енергійно стиснув острогами коня, та кінь уже був змо
рений. Місцевість ставала щодалі все похмурішою та по
хмурішою. Сонце палило, вітерець затих, ліс заглибився 
в мовчання. Чути було лише саме дзижчання мушиних 
роїв, таке виразне серед мертвої тиші... Розбійник не 
міг би вибрати більш зручного місця для свого злочину. 
На одному з поворотів я інстинктивно оглянувся і здриг
нувсь: обидва італійці посувались дорогою і в цю саме 
мить якраз зникли за кущами. Я все зрозумів. Дорога 
робила тут крутий вигиб, і вони, очевидно, кинулися 
навперейми через чагарники, щоб випередити мене і стати 
мені поперек дороги, гадаючи, що я їх ке примітив... Тут 
я міцно пришпорив коня. Наблизившись до того місця, 
де вони мали мене зустріти, я побачив, що обидва розби
шаки йдуть козячою стежкою і мене віддаляє від них 
усього якихось два-три кроки.

Тоді я взяв навскач, як шалений, не звертаючи уваги 
ні на урвища, ані на глибокі провалля, над якими проходи
ла дорога. На мою біду, дорога стала ще гіршою: її 
перетинали пасма зубчастих скель, що утворювали якісь 
неправильні, фантастичні східці по їх крутому схилу. На 
одному з цих східців кінь мій спіткнувся і впав. Ноги мої * 
заплутались у вірьовочних стременах, і я з жахом збагнув, 
що перелякана тварина, роблячи одчайдушні зусилля під
вестися, почала сповзати й нестримно сповзає разом зі 
мною до глибокого провалля. Я скрикнув... В ту ж мить 
наді мною з’явилися голови розбишак... Я побачив, як біля
вий швидко вийняв кинджал... І враз відчув, що ноги мої 
визволилися від пут. Я вмить одповз убік. Кінь, відчувши, 
що його тримають за повід і звільнили від вантажу, зараз
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же став на ноги, весь тіпаючись од передчуття страшної, 
але щасливо уникиутої небезпеки.

— Граціа *, синьйори! — промурмотів я, отямившись і 
відчуваючи і хвилювання страху, і здивування, і почуття 
вдячності до тих двох «розбишак», які так несподівано 
стали моїми рятівниками.

Я машинально витяг гаманця і подав їм все, що в ньо
му було,— тобто зерно всього свого майбутнього багатства. 
Білявий італієць відхилив усе це, сказавши:

— Но, но, но! (Ні, ні, ні!)
Потім обидва вони допомогли мені сісти на коня.
— Граціа, граціа, синьйори! — повторював я ті єдині 

італійські слова, які я знав, і знову вирушив у дорогу.
Обидва італійці зникли в лісі.
За найближчим поворотом я зустрів нашого провідника 

Здравка, який повернувся, щоб розшукати мене.
Мої супутники, стурбовані моєю відсутністю, чекали 

мене на одній із полонин у горах. Я був дуже сердитий, але 
й словом не натякнув про свою страхітливу пригоду. По- 
перше, з досади, а по-друге, з побоювання, щоб вони не 
стали глузувати з мене, помітивши моє тремтіння, яке ще 
й досі не проходило.

Лише тоді, як ми прибули до Трояну, я знову перепи
тав одного з товаришів:

— То скажи ж мені, хто ж то були за італійці, яких ми 
зустріли на карнарському постоялому дворі?

Той подивився на мене багатозначно:
— А хіба я тобі не говорив? Годі про це...
Він жестом дав мені зрозуміти, що не хоче говорити 

про щось таке небезпечне.
— Це розбійники? — прошепотів я.
— З розбійників розбійники,— відповів той.
— Звідки ти їх знаєш?
— Одного знаю... Не дай бог знову зустрітися з такими 

людьми.
І мій обережний товариш прибрав ще більш таємничого 

вигляду. Даремно намагався я витягти з нього що-небудь 
певне.

Та й сам я не став розповідати йому про все те, що 
трапилось зі мною...

Через два роки я повернувся до рідних місць живим і 
здоровим, не встигши, проте, стати в Румунії ані Крезом,

* Дякую (італ.).— Ред.
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ні Ротшільдом. Батько мій з жахсш побачив, ідо замість 
купи золота я витрушую перед ним величезний ворох ру
кописів з одчайдушними поемами та одами.

Одного дня після того, тільки-по я повернувся, пішов 
я в гості до свого приятеля К. Там зібралося багато мо
лоді. Моя несподівана поява збентежила присутніх: вони 
ледь помітно багатозначно переглянулись між собою. 
Я зрозумів, чим було викликано оте їхнє збентеження, та 
догадався, яке то саме було у них зборище: вже щось днів
зо два чи зо три носилась чутка, що до нашого міста при
був диякои Левський.

Збори було скликано або ним самим, або ж заради 
нього,— в цьому не могло бути сумніву.

— Добродію К.,— голосно й не ховаючи роздратування, 
вигукнув я, звертаючись до господаря,— припиніть, будь 
ласка, образливе оте перешіптування і познайомте мене, 
нарешті, з болгарським героєм і апостолом * Левським...

Після цих слів настала цілковита тиша. Всі погляди 
було спрямовано до дверцят хижки, які щойно рипнули. 
Звідти вийшов якийсь добродій: він був у селянському 
одязі.

— Та ми вже давно знайомі,— весело зауважив той, 
підходячи до мене.

— Ах, та невже це ви? — скрикнув я, засоромлений і 
здивований вкрай, пізнавши в цьому селюкові білявого 
отого італійця в синій блузі, якого зустрів на Карнарсько- 
му повороті,— того самого, який перерізав мої стремена 
кинджалом.

І ми сердечно обнялися й поцілувались, на здивування 
членів Комітету, який тільки-но був створений і до якого 
потім увійшов і я.

Ось так я познайомився з Левським.
Хто був отой другий, чорний італієць на Карнарському 

повороті — не знаю. Але, безперечпо, це був також апо
стол.

* Так назирали в Болгарії вождів народно-революційного руху.



ДІД йоцо дивиться

Коли ми згадуємо батьків, дідів чи родичів наших, які 
відійшли від нас ще до того, як було визволено батьків
щину,— ще до того, як перед їх очима засяяли чарівливі 
промені свободи,— нас часто опановує одна думка: яке б 
то було у них здивування, яка радість, коли б вони якимсь 
чудом прокинулись од вічного сну в могилах, вийшли на 
світ білий та поглянули навколо себе. Яке б то було разюче 
враження для них: побачити небачене, відчути неймовірне, 
що нас оточує. Чого доброго, вони б не впізнали свого рід
ного краю...

Та не воскреснути вже їм, бідпим нашим родичам, не 
радіти їм радощами з чудес свободи,— чудес, якими вони 
й не марили навіть у найдивніших своїх снах і до яких ми 
так уже звикли, стали байдужими.

Ні, не воскреснуть вони: ніхто ж бо ще не воскресав.
* *

Жила на світі, одначе, така людина, яка була померла 
якраз саме напередодні визвольної війни, і хоч вона потім 
і не воскресала, але цілком відчула увесь той подив і ті 
радощі, яких зазнав би воскреслий, побачивши визволену 
Болгарію без усіх тих розчарувань, що випали на нашу 
долю.

То був Йоцо, старенький дід Йоцо, що мав уже за пле
чима 84 роки життя. Проживав він у невеличкому глухому 
нагірному сільці, яке налічувало якихось там кілька дво
рів і яке тулилось на одному із схилів Старої Планини 
якраз над ущелиною Іскора.

Цей дід Йоцо — простий, але розумний старик, прожив 
усе своє довге життя рабом у злиднях, стражданнях, від
чувши всю безнадійність такого життя. Якраз на початку 
російсько-турецької визвольної війни, на шістдесят четвер
тому році життя, дід Йоцо в рідному закутку своєму неспо
дівано втратив зір, осліп.
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Хоч він ще й жив, але для світу, для справжнього 
життя його вже не було. Лише затаєне залишилось у нього 
вічно живе поривання душі його побачити коли-небудь 
«бт>лгарско» — так називав він вільну Болгарію.

В душі його жили тільки образи страшного минулого. 
Стара, хоч ще й зовсім ясна пам’ять діда Йоцо будила 
темний рій спогадів з його рабського життя, важких і огид
них. В його пам’яті чітко й яскраво вставало все те, чому 
він сам був колись живим свідком: йому крізь морок уви
жались червоні фески, тюрбани, батоги розлючених тур
ків — довга-предовга рабська ніч без жодного проблиску 
радощів чи надій, серед якої ж і народився він, серед 
якої судилося йому й померти.

# * *
Відгомін війни ледве докочувався до цих неприступних 

тоді балканських місць. Війна почалася й закінчилась, 
а стрімкі скелі Іскорської ущелини так майже й не чули 
жодного гарматного пострілу.

Болгарія стала вільною.
Вільним став і дід Йоцо — це так і сказали йому. Але 

він був незрячий і він не бачив цієї жаданої волі, не 
відчував її. Свобода виявлялась для нього лише в словах: 
«Нема більше турків». І він відчував, що їх таки справді 
немає. Але ж йому хотілося побачити оте саме вимріяне 
ним «бт>лгарско» й порадуватися з нього.

Ні по розмовах та думках своїх односельців, простих 
селян, ні по повсякденних турботах їх не відчував він 
особливого чогось, нового. Усі ж вони такі самі люди, як 
і були, те ж саме бідування й злидні, як то було й перше. 
У цьому віддаленому від світу куточку, безплідному й за
бутому, він чув ту ж саму лайку по корчмах, ті ж самі 
сільські чвари, тую ж боротьбу з нуждою та природою.

«Де ж воно, те бглгарско?» — питався він здивовано, 
сидячи перед дворищем у холодку під віттям кремезного 
дуба, втупивши замріяно неживий свій погляд вдалину. 
Якби був зрячим, злетів би він угору, мов орел, щоб 
з височини поглянуть, який же там той світ новий.

«Якраз тепер би мені очі!» — з гіркотою подумав він.
Побачити Болгарію вільною — то було невідступним 

бажанням його.
І це бажання заступало собою всяке інше; вій байдуже 

ставився до гамору навколишнього життя: таким воно 
здавалось йому дріб’язковим, незначним, не вартим будь-
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якої уваги, звичайним. Він боявся померти раніш, ніж 
добре зрозуміє,— що уявляє собою оте «бьлгарско», а ще 
більше боявся втратити від старості розум свій, перш ніж 
дізнається,— що то воно за чудо таке.

* £* ★

Одного разу — на п’ятому році після визволення — се
лом промайнула чутка, що сюди їде, хто зна з якої то 
ласки божої, сам околійський начальник.

Схвилювалося село від цієї чутки.
Закалатало серце і в бідного діда Йоцо: душу виповню

вала така солодка хвилююча радість, якої він не зазнавав 
іще ніколи. Отепер уже він побачить «б'ьлгарско»... Імен
но побачить.

Він розпитував односельців, щоб скласти собі уяву, що 
то за важна людина така і яка вона з себе. І обізнані 
в цьому селяни відповідали йому, що начальник той — це 
немовби каймакам або ж іще вище — як отой паша.

— Але ж саме болгарський паша? — перепитав він, за
дихаючись від хвилювання.

— Болгарський, а то який же! — відповідали йому.
— Тобто наш він? Болгарин? — перепитував він ще 

з дивуванням.
— А ти ж хіба як, діду Йоцо, хочеш, щоб він турком 

був? — добродушно посміхаючись, відповідали йому селя
ни, яким уже доводилось бачити у Враці і повітових на
чальників, а то ще й більш поважних людей; щоправда, 
в Софії ще нікому з них побувати не доводилося.

Але дідуся Йоцо не задовольняла така їх відповідь. Він 
розпитував, як той начальник одягнений та як він ходить 
і чи носить він шаблю? Йому поясняли:

— Авжеж, носить і шаблю...
І Йоцо зітхав на радощах.
«Як тільки приїде, я повинен його бачити»,— подумав 

він своєю старечою головою, що вже тряслась від старості.

* •* *

Приїхав начальник і зупинився у Денко. Денкова на 
два низеньких поверхи хатина, обмазана глиною, з вузень
кими східцями знадвору та з вікнами, одне з яких було 
навіть засклене, була єдиною на все село більш-менш При
стойною хатиною, яку й було визначено сільською грома
дою для прийняття високого гостя.
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Притупав отож дід Йоцо до Депкового двору та й, по
стукуючи палицею по плетених воротах, гукає:

— А чи тут наш гість, Денку?
Побачивши його, Денко нахмурився:
— Тут, дід Йоцо. А ти ж по якій справі? Начальник 

зморений, не турбуй його.
— Ти скажи йому, хай вийде на хвилинку! — промовив 

старий, мацаючи палицею по двору, шукав стежки до схід
ців, що ведуть до сіней.

— Який же ти упертий!.. Для кого і в якій справі по
трібен начальник тобі? — спитав господар.

— Ні для кого. Мені він потрібен... От і вже... Скажи 
йому: «Дід Йоцо, мовляв, тебе бачити хоче!»

— Бачити...— гірко посміхнувся Денко, а сам подумав: 
«Може, так ото побачиш, як своє обличчя в криниці».

Але старий наполягав на своєму... Він уже палицею 
постукав по першому виступцю східців до сіней. Стареча 
голова йому трусилась.

Господар пішов до начальника і доповів йому, що один 
якийсь дід сліпий, який вже зовсім здитинивсь, питається 
за нього.

— У якій справі? — спитав начальник.
— Прийшов тебе побачити.
— Мене побачити?.. І сліпий, кажеш?
— Та це вже п’ятий чи шостий рік, як осліп.
І він розповів начальникові, як дід Йоцо несподівано 

втратив зір саме тоді, як прийшли братушки *.
— Був і заможним і розумним чоловіком,— додав 

Денко,— та так ураз хтозна з чого й осліп з божої ласки... 
Тепер — дивиться, але нічого не бачить... Скажи, помер, 
та й годі... І чого ото досі не забере його господь! Ще те 
добре, що хоч майно залишилось там деяке — дворище, 
скотина. Та й доглянуть є кому: син з невісткою. І добре 
доглядають старого...

— Цікаво,— промовив роздумуючи начальник.— Нехай 
заходить! Або ж ні, краще я сам до нього вийду!

І він вийшов у сіни і зійшов по східцях на двір.
Дід Йоцо по тому, як рипіли чоботи, здогадався, що 

це ж і є той самий болгарський паша, і він скинув шапку.
Чиновник побачив перед собою сивобородого старика, 

міцного ще на вигляд, з засмаглим од вітру, грубим облич
чям, в обірваному жупані-безрукавці і в шальварах, підпе

* Б р а т у ш к и  — російські солдати.
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резаних вірьовкою. Він стояв у шанобливій нозі, нахилив
ши сиву голову.

— Що маєш сказати, дідусю? — спитав начальник при
вітно.

Старий звів голову, обернувши до того, хто говорив, 
свої неживі, нерухомі очі. Лише м’язи на його енергійному 
обличчі нервово ходили.

— Це ти, синку,— ваша милость?
— Я, дідусю.
— Паша?
— Він самий,— відповів начальник, посміхаючись.
Дід Йоцо, тримаючи шапку під лівою пахвою, набли

зився до нього, взяв його за руку, помацав сукно на рукаві, 
торкнувся металевих гудзиків, аксельбанта, далі провів 
тремтячою рукою по срібному плетиву еполет на плечах 
і, звівшись навшпиньки, поцілував їх.

— Господи, бачив!..— промовив старий, перехрестив
шись, і витер рукавом сльози, що блищали на його мертвих 
очах.

Далі він низько уклонився і сказав:
— Пробач мені, синку, що потурбував! — і, намацуючи 

палицею дорогу, він одійшов собі, не надіваючи шапки.
* *

І знову настали для старого одноманітні, безпросвітні 
дні в глибокій темряві сліпоти. Та серед цієї темряви, як 
та ясна зоря серед темної ночі, світилось йому оте хвилин
не його прозріння: свій болгарський начальник-паша! 
Дідові здавалось, що йому вперше за п’ять років на одну 
якусь мить повернувся зір і він побачив «б'ьлгарско» — 
єдиний промінчик отого «б'ьлгарско» — і це остаточно пе
реконало його, що немає більше турків, що настала на 
світі воля.

Крім цього випадку, все інше залишалось таким же, 
яким воно й було: у корчмі він, як і раніш, зустрічався 
з тими ж саме селянами, він чув ту ж саме сварку, ту ж 
лайку. Життя вирувало навколо нього тим же самим по
рядком і було воно, як і раніш, важке, трудове й проходило 
в дріб’язковій боротьбі, в якій дід Йоцо не брав уже ніякої 
участі, чужій для нього і сам чужий для неї.

Одна залишилась для нього радість, яка прикрашала 
його сумне існування, це свідомість того, що Болгарія — 
вільна. І коли він дослухався іноді до різних незгод чи 
утисків, що траплялись на селі, він дивувався: і як то
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так, що люди та одне одному отруюють життя в той час, 
як їм би тільки радіти та веселитись із того, що на сві
ті ж — «б'ьлгарско» і свобода! Адже є у них очі, блажен
ствувати б тільки, та й годі!

«Можна подумати, що то саме вони сліпі, а я зря
чий»,— думав старий.

І він сідав під дубом, слухаючи, як унизу шумить Іскор. 
Слухав і думав про те, як багато величного бачила на своє
му довгому шляху невгамовна річка. І це радувало його.

Так минав час.
.* * *

Одного разу серце в діда Йоцо розігралось вкрай через 
нове хвилювання. На Великдень прийшов на побивку єди
ний солдат із села.

— А як віп прийшов? У військовій одежі? — допиту
вався розхвильований дід Йоцо.

— У військовій одежі,— відповідають йому.
— При шаблі?
— А сам почуєш, діду Йоцо, як вона у нього побряз

кує!
І старий поспішив до Кольовиного сина.
— Агей, юначе, чи ти тут, чи ні?
— Кого питаєш, Йоцо? — відповів за сина старий 

Кольо.
— Де вояка? Хочу його бачити.
Кольо покликав сина свого, щоб показати його дідові 

Йоцо, а сам самозадоволено посміхався.
Солдат прийшов.
Старий догадався про цей прихід по звуку шаблі, що 

видзвонювала по кам’яній долівці. Він підійшов до солдата 
й потиснув йому руку, яку той весело подав старому. Після 
цього Йоцо помацав на солдатові грубе сукно його шинелі, 
гудзики, кашкет, схопив шаблю й поцілував її. По цьому 
він глянув на хлопця своїми неживими очима, і по його 
здивованому обличчі скотилося дві сльозини.

— Так у нас тепер і військо, значить, є болгарське? — 
спитав він, весь тремтячи від щастя.

— А є, діду: і військо своє, й капітани,— з гордістю від
повів солдат.

— А сам він сюди чи не приїде часом коли-небудь?
— Хто? Князь чи не приїде? — І солдат разом з Ко- 

льою посміялися з наївної простоти старого Йоцо.
А дід Йоцо потім цілу годину розпитував і про болгар
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ський палац у Софії, і про болгарські гармати, і про бол
гарські військові вправи, і про все, про все... І коли він 
слухав про всі ті дива, про які розповідав йому солдат, 
йому здавалось, ніби десь в глибині його душі сходило 
сонце і освітлювало геть чисто все навколо, і він ніби 
бачив зелені гори та орлів, що сиділи на їх оголених вер
шинах, і увесь казково-прекрасний білий світ.

А солдат в захопленні все розповідав та розповідав про 
дивні речі...

«Ех, але ж побачити не можу: от би мені зараз потрібні 
були очі!» — з досадою знову подумав старик.

♦ ♦

Довгий час жив Йоцо під цим новим враженням. В їх 
глухе сільце ніхто більше не потрапляв з нової Болгарії, 
хто міг би знову викликати благородне хвилювання в душі 
старого. Одноманітне животіння сільця не порушувалось 
жодною подією чи чуткою, які бодай іздалеку нагадували б 
про життя Болгарії, що било ключем, про всі оті політичні 
події, що виникали одна за одною й потрясали всю країну 
аж до дна. Жодний відгомін не порушував тиші й спокою 
цього сільця. До тих його кількох бідних халуп пе потрап
ляла жодна газета, та й хто б там міг їх прочитати! Учи
теля в селі не було, бо не було й школи; попа не було, бо 
не було й церкви, та навіть тут стражника не було, бо 
не було громади. А що вже зимою, то через оті сніговії 
та грязюку на сім місяців зовсім припинялось усяке сполу
чення із іншим світом... Навіть про сербську війну, на якій 
було вбито однісінького солдата з їхнього села, ледве дохо
дили слабенькі відголоски, що десь там ніби за горами 
щось таке діється, але що саме — ніхто напевне не знав. 
В упертій боротьбі за черствий шматок недопеченого жит
нього хліба не залишалося часу темним розумам цих тем
них людей для розмірковувань і спостережень.

І дід Йоцо в непорушній тиші свого сільця залишався 
в невіданні того, що там діялося в світі.

Він мало-помалу почав впадати в апатію до всього 
навколишнього, впадати в той незлобивий стан байдужості, 
який був близький до старечого слабоумства. Цілими го
динами, а то й днями, вистоював він в тіні під дубом, за
глиблений у власні думи, з неживим поглядом, спрямова
ним без будь-якої цілі в просторінь, дослухаючись до 
глухого шуму Іскора. Здавалось, жодне нове явище
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зовнішнього світу неспроможне вже було дійти до нього 
і вирвати душу його із тихого й повільного вмирання.

Однак це трапилося.
Пройшла чутка, що ущелиною Іскора мають проклада

ти залізницю і інженери почали вже щось там вимірювати. 
Чутка та дійшла й до діда Йоцо, і вона, як молотом, роз
била його духовне заціпеніння. Десь глибоко в його пам’яті 
поворухнулась давним-давно забута згадка. Чув він колись 
іще в дитячі роки від одного врачапського селянина, чор
баджія Мано, що наші, вельможі та французькі інженери 
говорили, ніби Іскорська ущелина — не місце для залізни
ці, що мільйони й мільйони викинуто тут буде без діла...

— Як? Болгарська залізниця?
Він і вірити цьому не хотів. Залізниця!.. В оцій ущели

ні, в проваллі, серед оцих стрімких скель, де й коню не 
знайти місця копитом ступити, в оцих урвищах, де й козі 
не вдержатись на кручі...

— І великій державі було це не під силу, а що уже 
нам?

Але чутки уперто ширились і продовжували бентежити 
уяву незрячого діда, піддаючи роботи його думкам, які 
в усьому іншому виявляли цілковиту дитячу незлобивість.

Та ось одного разу принесли селяни старому Йоцо звіст
ку, що роботи на залізниці розпочались уже; Селяни на
ймались на ці роботи і щодня сходили вниз до Іок:ора.

Старий здивувався.
— Видно, знайшлися інженери більш учені... світ не 

малий... Французи таки знову?
Йому відповіли, що інженери ті — болгари.
Старий не міг отямитися від здивування.
— Як, наші? Болгарські інженери? І це тоді, як паша 

та вчені французи запевняли, що це неможливо? Невже 
ми маємо ще більш учених інженерів?.. А мільйони, тисячі 
мільйонів, про які говорив чорбаджій Мано?..

— І мільйони знайдуться... Як то кажуть, була б тільки 
борода, а гребінець і сам прийде...

Душа діда Йоцо сповнилась захопленням. І військо, 
і паша, і гармати, і вчені люди, й мільйони... Та це ж чуде
са якісь, та й годі!

Тепер «б'ьлгарско» уявлялось йому чимсь великим, мо
гутнім, неосяжним... чимсь таким, чого слабий розум його 
не в силі був збагнути. Досі символ «б'ьлгарско» в його 
уяві обмежувався еполетами повітового начальника, шаб
лею солдата, яких він торкався і які цілував. Тепер же
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не те зачудувало його,— доводило до захоплення, пере
повнювало душу гордощами цілком інше: болгарська рука 
розсікає гори, болгарський розум вигадує такі речі, які 
дивують, приголомшують людину!

Де зараз той чорбаджій Мано? От би послухати мені, 
що б він тепер сказав!

А коли почувся перший гуркіт міни, що вибухнула 
в скелях, дід Йоцо витер рукавом на очах сльози.

* * *
З того часу улюбленим місцем щоденного стояння діда 

Йоцо була скеля, що нависла над глибокою ущелиною Іско- 
ра, за п’ятдесят кроків від дворища сліпого. Тут чути було, 
як гриміла внизу гарячкова робота.

З раннього ранку й до пізнього вечора простоював ось 
так старий Йоцо на цій скелі, дослухаючись до перегуку 
голосів, гуркоту, до ударів киркою об землю, скрипу возів, 
до оглушливого гамору гігантського будівництва.

Залізницю закінчено, пішли поїзди. Дід Йоцо з трепе
том почув перший гудок паровоза, перший стукіт коліс 
по рейках.

Свистіла й стугоніла болгарська залізниця. Дід Йоцо 
неначе ожив, ніби народився знову.

Кожного разу, як тільки надходив час, коли мав прохо
дити поїзд, дід Йоцо йшов на скелю, щоб почути гудок 
локомотива, щоб «подивитись» на болгарську залізницю, 
як вона з ущелини вибігає.

Залізниця в думках старого зливалася з поняттям про 
«вільну Болгарію»: своїм гуркотом вона говорила йому про 
те, що прийдуть же пові часи для його батьківщини, що 
прийде ж, нарешті, «б'ьлгарско!» Досі ніщо в селі йому 
про це не нагадувало, говорив йому про це лише гудок 
паровоза. І коли наближався поїзд, він кидав усе й поспі
шав з палицею в руці па скелю, щоб «подивитись»...

Пасажири, що милувались з вікон вагона мальовничими 
краєвидами ущелини, із здивуванням помічали на скелі 
людину, яка стояла й вимахувала шапкою на знак при
вітання. То був дід Йоцо: він поздоровляв цей початок 
нової Болгарії.

Односельці звикли бачити його щодня на скелі і, по
сміхаючись, говорили:

— Дід Йоцо дивиться...
Оця померла для життя й для зовнішнього світу люди

на, як тільки зачувала гуркіт поїзда, враз оживала й по-
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дитячому раділа цьому гуркоту: тепер уособленням віль
ної Болгарії був для старого поїзд. А через те, що він за 
життя свого ні разу не бачив поїзда, в його уяві поїзд 
цей вимальовувався як якийсь дивовижний крилатий 
змій, що дихає полум’ям, сичить, гуде і з незбагненною 
швидкістю та силою мчить через гори, сповіщаючи всіх 
про могутність, славу й розквіт вільної Болгарії.

Сліпота й розумова незлобивість були йому мов та 
броня, захищали його душу від розчарувань, які пережи
вали ми, зрячі...

Щасливий незрячийі
Нові кондуктори, помічаючи старика, який незмінно 

в один і той же час стояв на скелі й махав шапкою до 
поїзда, часто запитували у селян, що сідали до третього 
класу на ближній станції:

— Що то воно за один, що стоїть он на скелі й махає 
шапкою? Божевільний, напевно?

І селяни відповідали звичайно:
— Ні. То дід Йоцо дивиться...
Якось одного вечора дід Йоцо не повернувся додому. 

Вранці син його пішов на розшуки. Він подався просто 
до скелі з тією думкою, чи не скотивсь, бува, старий в бе
зодню.

Але він знайшов його мертвим із шапкою в руці.
Йоцо помер, вітаючи нову Болгарію...



НЕГОСТИННЕ СЕЛО

Один росіянин — назвемо його Матвєєвим,— який здав
на проживав у Софії та й служив десь там, пристрасний 
велосипедист, швидко мчав на своїй двоколісній машині 
гладеньким і прямим, як струна, шосе, що перетинало 
софійські поля по той бік села Враждебна.

За велосипедом жовтявою хмарою здіймалась курява, 
яка геть закривала їздця й рухалася разом із ним по доро
зі мов той смерч, що його гнало вітром.

Матвеев з великою швидкістю проїхав п’ятнадцять кі
лометрів у нестерпній духоті та спеці. Було вже під обід
ню пору, і він зовсім знесилився, задихавсь, горів, як 
в огні. Голод і страшенна спрага разом з утомою іще силь
ніш дали йому відчути нетерпляче бажання якнайшвидше 
добратися до першого-ліпшого села, яке тільки трапиться 
йому по дорозі, щоб відпочити й попоїсти.

Сонце нестерпно палило з безхмарного літнього неба; 
марево тремтіло над пожовклою стернею, збляклі луки та 
засушені, незасіяні поля надавали пейзажу сумного вигля
ду. Ніде ані звуку... Ні пташка в повітрі, ні цвіркун на 
землі, ніщо не живило цієї німотної тиші безлісного поля. 
Одні лише ящірки, налякані шумом велосипеда, швидко 
мелькали, ховаючись край дороги.

На обрії в туманній імлі неясно викреслювалися злама
ним обрисом далекі гори, такі ж само безкольорові й мертві 
під палючим промінням сонця: вони, здавалось, мовби ті
кали кудись все далі й далі. Так само тікало й село, що 
ось мелькнуло крізь зелень дерев перед жадібним поглядом 
Матвеева. Як воно й буває під час нетерпіння, йому навіть 
на рівному шлях здавався безмежно довгим, а мета все 
тікала від нього, як той облудний міраж.

Матвеев навіть пожалкував: і нащо було пускатися у 
подорож за такої пекельної спеки! Пересохле горло горіло 
йому від спраги, мозок, здавалося, палав йому в голові, 
а голод гострим болем у шлунку владно виявляв свій 
законний гнів.
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З щирою радістю зупинився Матвеев перед першою ж 
відчиненою корчмою, що стояла на сільському майдані. 
Він поставив свій велосипед під облуплену стіну і звернув
ся до шопа, що стояв на порозі, з проханням дати йому 
напитися.

Цієї ж хвилини на дорозі з’явився вершник у кашкеті 
й гетрах, який швидко їхав у напрямі до Софії.

Матвеев упізнав у ньому знайомого чиновника з однієї 
іноземної установи в Софії й привітався до нього по-ні
мецькому.

— Африканська спека! — сказав вершник і зупинився 
на хвилинку, витираючи рясний піт з лоба. Далі, оглянув
ши безлюдний майдан, оточений плотами й убогими хати
нами, додав:

— Африканське село!
Вершник запалив сигару й продовжував з легкою іро

нією:
— Так, африканська країна... Даю тисячу років строку 

цьому симпатичному народцю на те, щоб він дійшов циві
лізації. Хіба не так? Я люблю зустрічатися з тутешніми 
селянами і знаєте чому? За асоціацією ідей я завжди, по
бачивши їх, згадую вовків і кабанів, на яких полював по 
лісах внутрішньої Бразілії. О, яке там чудове полювання, 
любий мій пане!.. Тут, на жаль, бідно, самі лише пере
пілки... Ну, ось погляньте ви на цього вусаня коло дверей! 
Власник якого-небудь звіринця дав би за нього добрі гро
ші. Ну й народець!.. Кажу вам: тисячу років даю строку... 
Ви, любий мій пане, зробили величезну дурницю, яку тіль
ки знає історія. Прощавайте!

І вершник, привітно уклонившись, поїхав далі. Матвеев 
обернувся до корчмаря:

— Ей, давай мені холодная вода!
Росіянин, хоча й багато часу прожив у Болгарії, проте 

розмовляти по-болгарському більш-менш пристойно не 
вмів. У столиці його всі розуміли по-російському, і тому 
він не відчував гострої потреби або хоч бажання вивчати 
місцеву мову. Ось оця-то для росіян легкість у стосунках 
з болгарами й пояснює те дивне, на перший погляд, явище, 
що саме росіяни, на відміну від усіх інших слов’янських 
народів, найважче й найслабше засвоюють болгарську 
мову.

Корчмар, кремезний, відгодований, червонопикий шоп 
з хитрими очима і з великими, аж до самих ушей, пухна
стими вусами, які на селі справляли своїм виглядом
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разюче враження, навіть і не поворохнувся, ніби й не чув. 
Було ясно, що чуже обличчя подорожнього з його великою 
русявою бородою і ота груба, нечиста мова, якою він ви
магає собі води, справили на корчмаря погане враження. 
А може, зіпсував йому настрій нахабний погляд отого 
вершника.

Матвеев сидів перед корчмою на триногому стільчику 
й витирав на собі піт, чекаючи на воду. Він дуже був зди
вований, коли побачив, що корчмар, як ні в чому не бувало, 
спокійно собі стояв у недбалій позі, притулившись до 
одвірка, й байдуже почухував собі волохаті груди.

— Та дай же води! — нетерпляче крикнув на нього 
Матвеев. Цей різкий окрик остаточно погубив його в очах 
корчмаря. Той відкашлявся і коротко проговорив:

— Нема води.
— Нема води? — здивовано перепитав росіянин.
— Нема, добродію.
— А в селі ж то вода є?
— І в селі нема.
— Як? — розсердився Матвеев.— Ти брешеш! — сказав
він.
— Що?
— У вас нема колодязя?
Шоп нічого не зрозумів.
— Хто там тебе розбере з твоєю мовою,— промимрив 

він зневажливо і, одвернувшись, пішов у корчму.
Матвеев скипів, але вирішив все ж таки діяти по-доб- 

рому на оцього впертого, непривітного шопа.
— Будь ласка, я заплачу...— почав він знову, підійшов

ши до дверей.
— Просиш?., але пізно тепер... нема води,— перебив 

його корчмар і заходився прибирати на полиці, де рядком 
стояли склянки та різний посуд.

До корчми надійшли й інші селяни, увагу яких привер
нув до себе велосипед, що на той час був ще за новинку. 
Всі вони, дарма, що спека, були одягнені в кожухи. 
Корчмар вийшов до них і почав стиха розмовляти. Очевид
но, він пояснював односельцям, що то воно за чоловік був 
оцей подорожній, з яким йому довелось мати діло. Ті 
схвально похитували головами на знак згоди з тим, про 
що той розповідав.

Росіянин, показуючи на колодязь, що був тут недалеч
ко, з обуренням поспитав у селян, чи не тут же, часом, 
беруть вони воду?
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— З цього колодязя ми лише напуваємо скотину, а для 
людей вода там негожа, добродію, нехороша там вода,— 
відповіли йому ті.

— А люди ж то звідки п’ють воду?
— Цебто ми? Ми беремо воду аж о-о-он звідки... із 

джерела, що он аж там коло тієї могили...— і селяни по
казали йому на голу одиноку могилу, що височіла у степу 
на віддалі кілометрів за п’ять звідси. Далі, посміхаючись, 
додали, киваючи на велосипед:

— На чортових отих коліщатах ваша милость за якусь 
хвилину буде там.

Він з жахом глянув на них. Його мучила спрага, а ці 
людці посилали його в таку спеку десь аж за п’ять кіло
метрів! І як може існувати село, щоб не мати поблизу 
води? Він не пожалів би грошей на те, щоб принесли йому 
води з якої-небудь хати. Але йому відповіли, що в такий 
час води ніде тут не достанеш. Як!.. І йому враз спало на 
думку піти й напитися мутної води з колодязя, але, від
чувши огиду, він попросив дати вина, щоб хоч на мить 
потушити спрагу.

— Вийшло вино у нас, добродію,— відповів корчмар.— 
Нема вина.

Матвеев зробив було спробу одержати хоч би чогось 
попоїсти.

— А яйця є?
— Нема.
— Може, сир знайдеться?
— Ні.
— І курчат немає?
— Нема й курчат.
— Та он же вони ходять! — скрикнув він, обурений, 

показуючи на курей, що, подзьобуючи землю, гуляли по 
майдану.

— Хворі вони,— відповів корчмар,— на їжу не гожі.
Матвеев витріщив здивовано очі.
— То дайте хоч хліба!
— Хліба бог дасть...
— Що?
— Вийшов хліб, не осудіть...
І інші селяни сказали, що у них діти поїли весь 

хліб.
Жахлива річ.
Матвеев відчув себе в цьому селі подібним до того 

мандрівника, який заблудився в невідомій пустелі і безпо
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радно помирав од спраги й голоду. І пекуче почуття гіркої 
кривди пройняло йому душу.

«І ми проливали кров за цей народі — із злістю поду
мав він.— Ні, мав рацію фон ШпігельІ...— і він повторив 
про себе останню фразу вершника по-німецькому: «Sie
haben die grösste Dummheit in der Geschichte gemacht» *. 
Так, фон Шпігель мав раціюі»

Треба було прийняти певне якесь рішення: або їхати 
далі до тієї обітованої могили, або зараз же повертати 
назад, щоб напитися з отого степового ручая, якого він, 
проїжджаючи, помітив при дорозі в полі.

Поки він про все це міркував, селяни шушукались по
між себе і, посміхаючись, кидали погляди на чужинця. 
Матвеев глянув на них, і йому здалося, що в їх очах світи
лося одверте злорадство.

Відчувши таке безсердечне ставлення до себе — бо 
хто ж пойме віри, щоб на все село та не було ні води, ні 
хліба, нічого! — він у дикій люті, будь що буде, вивергнув 
на них одну з тих російських лайок, яка завоювала собі 
серед болгарського селянства найширшої популярності ще 
за часів російсько-турецької війни.

Зробивши так, він мав у намірі розрядити в собі той 
наплив нестримного гніву, що кипів у ньому й от-от міг 
би його задушити. Байдуже, якщо його й поб’ють за це 
безсердечні шопи.

Та дивна річ! Замість того щоб відчути кривду й обра
зитись, селяни враз весело про щось загомоніли й підійшли 
до нього.

Корчмар, він же був і сільський староста, заговорив 
перший:

— Ваша милость, звиняйте на слові, з якого ж то на
роду буде?

—- Росіянин! — жовчно відповів Матвеев.
— Росіянин! — і корчмар радо схопив його за руку, 

щоб потиснути.
— І яка ж бо ви дивна людина! Чому раніш не сказали, 

хто ви? Не довелось би вам мучитись, та й нас би до гріха 
не доводили!

І селяни один по одному тиснули по черзі йому руку. 
Корчмар, посміхаючись, пояснював йому, що, мовляв, 
і з виду, й по отій німецькій розмові з вершником він

* Ви зробили найбільшу в історії дурпицю (ч ім .) .— Ред.
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прийняв його за «шваба» (софійські шопи тйк називали 
всіх неслов’янських підданих Франца-Йосифа):

— Та й розмовляли ви якось негарно, не по-людському.
Надійшли ще й інші селяни і почали здоровкатися з

ним за руку.
Корчмар відтиснув їх набік і сказав:
— Облиште ви його!.. Ходімо, добродію. Для таких 

християн, як ваша милость, всього послав нам господь: 
і води студеної, і вина, і хліба, й курчат. Ну, хіба ж не 
скотина ми неосвічена? Адже ж коли б ти нас не вилаяв 
як слід, то ми б самі так і не здогадались, що ти наша, 
своя людина.

І знаменитого гостя з тріумфом було уведено в холодну
вату корчму.

* * *
У цей самий час Стамбулов, тоді ще всемогутній воло

дар Болгарії, говорив кореспондентові німецької газети 
«Kölnische Zeitung»:

— Я послабив у Болгарії зачарування росіянами на 
п’ятдесят років.

Якщо Стамбулов говорив щиро, то це лише показува
ло, який поганий психолог був із цього талановитого дер
жавного мужа.



ПАВЛО ФЕРТІГ

Усі його знали в Хісарі. Він зустрічав гостей ще аж на 
південних воротях кріпосної стіни радісним вітанням, під
стрибуванням та веселим жартуванням. Він їх забавляв 
і після того — як тільки вмів. І всі знали Павла Фертіга, 
любили його і на чай йому давали.

Павло Фертіг був 18-річний або ж 20-річний парубійко. 
Напівдурник, напівбожевільний, незлобний, часто натхнен
ний, але завжди веселий, незважаючи на свою обідрану 
одежу та зовнішність жалюгідну.

На його невмитому довгастому в ластовинні обличчі 
грали великі чорні очі, в яких світився вираз постійної 
безпричинної радості. Завжди веселий, жартівливий, гото
вий сказати таке щось оригінальне, несподіване, чудер
нацьке, глибоке; завжди готовий прислужитись, виконати 
те, що йому загадають, розголосити те, чого не хочуть, не
нароком штуку викинуть і засміятись — він став улюблен
цем одвідувачів хісарських вод; його звичка хлопчачого 
розбалакування, нерозумного ляпання язиком, за яким 
часто таїлась уїдлива іронія, забавляла, переходила із уст 
в уста і ставала прикладом для висміювання на зібраннях 
та бесідах...

Окремим предметом його натяків були жінки, молодень
кі та гарнесенькі, а для вітрогонок Павло був особливо 
небезпечним... Він пронюхував, вистежував усі ніжні 
ідилії в Хісарі, які потребували в таїні залишатись і які, 
одначе, його простодушно-нліткарська, прозора мова роби
ла набутком догадливих голів...

Павло Фертіг походив з містечка С., де була у нього 
одна тільки мати, послідня, сказати б, біднячка, яка його 
лишила напризволяще; був у нього й брат, який не знати 
де подівся. Павло Фертіг, отже, жив з тих подачок, які 
він діставав за послуги та розважання хісарських гостей; 
а він носив їм білизну до купання, з різними дорученнями 
ходив пішки до Карлова, зустрічав нових гостей вітанням,
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а проводжав благословенням; бігав, слухав, співав, ходив 
колесом на руках, ставав догори ногами, і от — мідяки, та
кож напівфранкові, а часто й франкові, падали йому в 
шапку.

Павло Фертіг володів особливим умінням зображати 
рух залізниці. Крикнувши «Фертіг!» * і стиснувши докупи 
руки, він починав бігти та двигтіти, спочатку поволі, а по
тім все швидше й швидше, роблячи ротом звуки: «Пу-пу- 
пу-пу!», це — щоб удати цим шум паровоза. Потім посту
пово його біг та шум уповільнювались, і, отже, поїзд зупи
нявся на станції... Жоден фаетон з гостями не рушав із 
Хісара без того, щоб не був там присутнім Павло. І саме 
в ту хвилину, як коні вже смикали з місця, він підносив 
свою шапку на прощання «з богом» і подавав улюблену 
свою команду «Фертіг!»

За це ж і назвали були його — Павло Фертіг!
Але, незважаючи на всі ті постійні подачки, Павло 

ходив весь час обідраним, босим, напівголодним, хоча 
й грошей своїх ні на що не витрачав. Обтріпане дрантя на 
горбі його було кимсь йому подароване; голод свій він 
насичував мізерними недоїдками від чужих трапез; спав 
на краю села в загородці — із кілля, шматків жерсті та 
очерету, а іноді й на східцях крамниць, натягнувши на 
себе обтріпане своє сетре — без жодних потреб, без турбо
ти, худий, брудний, задоволений, мов той цинік-філософ.

Дивувались усі з такої його бережливості та з такого 
циганського життя. Дехто думав, що він зашиває гроші 
свої в якусь одежину або ж закопує їх у землю; але це 
були самі лише припущення, і для всіх і далі все ж зали
шалося загадкою те, де ж нарешті діваються його доходи.

І от люди, підсміюючись із нього, часто ж і питали його 
про це.

— Фертіг, так це ти, видно, складаєш гроші для дівчин 
ни своєї, сатанюко, га? Де ти їх ховаєш?

— А ген там, туди ж он я господеві червінці, господові 
посилаю.

— Гей, хай живе швейцарське царство! Фертіг!
Слово «Швейцарія» складало у нього й вичерпувало за

пас усіх знань із всесвітньої географії. Це слово в його 
голові поєднувалось з поняттям усього гарного, благород
ного та вченого, яке тільки є в світі.

* Німецьке слово «готово», яке поширене було один час поміж  
кондукторами у  їхній роботі на деяких болгарських залізницях.
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— Це справжня швейцарка. Ах, ах, красуня!..— скри
кував він захоплено, коли повз нього проходила яка-небудь 
кругленька дівчина або ж дама, що геть уся червоніла від 
комплімента Фертіга.

Я мав честь користуватись прихильністю Павла і через 
те вважався в нього «швейцарцем». Він нагороджував мене 
цим титулом кожного разу, як тільки шапка його опиня
лась перед моїми очима... Але часто, дивлячись на його 
всі оті штуки та дурощі, якими він нас забавляв, мимоволі 
у мене зароджувалось почуття роздуму й суму. Адже цей 
майже двадцятирічний парубійко, недоумкуватий, духовно 
скривджений від природи, що служив потіхою гулящим,— 
дивись, часто вільним стояв передо мною, мов та загадка 
якась недобра, якій нема пояснення, мов нашим веселощам 
докір той, викликаний найбільшим нещастям, яке тільки 
може вразити людську душу. Бідна ж, хвора душа у Пав
ла, яка безповоротно вже втратила рівновагу й позбулась 
здорової опори розуму, потопаючи в темряві без проблис
ку, була весь час легка до того, щоб сміятись і викликати 
сміх, який відтісняв почуття жалю в душі аж туди кудись 
далеко... Щасливий був він — чи нещасний? Нехай і бу
ла ж у нього несвідома схильність до грубих витівок, нехай 
була прихильність до принизливих виявів дрібної тварин
ної корисливості, але чи були ж, чи крилися ж у закутках 
душі цієї іще хоч які-небудь почуття більш високі 
й справжні людські? Це було невідомо. Запевно, що ні. 
Також цікаво: чи страждав він від свідомості свого ста
новища,— якщо ця свідомість існувала?

Завжди він був у стані веселощів, завжди був немовби 
підогрітий дурницями та гострими жартами, і цим він да
вав поживок людському сміху й розвагам для того, щоб 
добути грошей, якими він не користався...

Проте трапилось одне таке щось, що відразу яскраво 
кинуло світло на цю загадкову душу і яке в той же час 
високо піднесло Павла в моїх очах.

Якось стояв я у кав’ярні своєї гостиниці й, палючи ци
гарку, вглядався у стародавні стіни, що вимальовувались 
у небі своїми погризеними часом верхів’ями, від яких віяв 
на мене дух минулих віків та старовини сивої.

Несподівано коло мене вигулькнув Павло, веселий, роз- 
сміяний, і став озиратись.

— Кого шукаєш, Павле?
— Тебе, але ж ось дивлюсь, чи нема тут, бува, кого- 

небудь такого... — відповів він.
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— А в чім річ?
— Та боюсь, коли б не було тут, бач, якоїсь зловредної 

башки...
— Та нема, нема — тут тільки два швейцарці: ти та 

я,— сказав я, усміхаючись. Павло засунув руку за свою 
обтріпану жилетку — в пазуху.

— Ти ж умієш писати по-французькому? — і він ви
йняв синій конверт, ще чистий, ненаписаний.

— А куди цей лист піде?
— У швейцарське царство. А ти ж думав які — і він 

підплигнув. Потім подав мені конверта.
— Напиши на ньому тут по-французькому прізвище 

мого брата.
— Добре. А куди ж саме лист піде?
— У швейцарське царствої Дядько Матю написав, бач, 

про все там усередині, а як ось на конверті — надпис по
ставити, то й не вміє... неосвічена голова, скажи, та й годі...

— АІ В Швейцарію? То там, виходить, брат твій? — 
сказав я, і враз мені стало ясно, чого саме Швейцарія так 
високо стояла в Павловому бідному мозку.— А в яке ж 
саме місто?

— Пиши Фрібург.
Я виконав його бажання і написав по-французьки адре

су, дивуючись тому, як може Павло пам’ятати й вимовляти 
правильно цю назву.

— Ах, швейцарець, браво! — похвалив мене він.
— А що робить там твій брат?
— Розуму в школі набирається.
— А на кого саме вчиться він?
— На лікаря.
— Дуже добре.
— Ось цього року як здасть на лікаря, то й приїде 

сюди лікувати народ. Хто хворий, того й лікуватиме...
І Павло, двічі в кафе на руках перекинувшись, схопив 

листа і хотів уже йти.
— Чекай, ти куди ж це спішиш, Павле?
Він показав мені на протилежну гостиницю. Перед 

гостиницею за столиками під накриттям сиділа група 
мужчин та дам.

— Іду туди, щоб підігнати поїзд до Пловдива. Фертіг!..
І його біле в ластовинні обличчя усміхалось при цьому

щасливо, а в очах йому бурхала радісна нетерплячка.
— Що ж ти писав своєму братові? Поклони посилав?
— Та поклони ж, але самих поклонів мало...

92



— А хто підтримує твойого брата?
— Га?
— Чи є, кажу, в твойого брата гроші?
— У нього? Вітер!
— Стипендію одержує?
— Що?
— Чи, може, казна йому дає оті гроші?
— Господь.
— Як господь?
— Не господь, а гарбуз...
Я поглянув на нього в нерозумінні.
— Павле, ти чого ж це не відповідаєш мені по-люд- 

ськи? Чого з себе дурника строїш? — обірвав я його.
— А хіба ж я тобі не казав? Фертіг, фертіг!.. Пу-пу-пу- 

пу!..— І з цими звуками він метнувся до компанії, що 
навпроти.

Надвечір я побачив бакалійщика Матю, Павлового ро
дича. Мені захотілось узнати, чи вірно ж я зрозумів неясні 
натяки Павла. Матю ніяк не хотів про це говорити, але 
потім, нарешті, сказав:

— Він мені погрожував і наказував нікому не розказу
вати, щоб не осоромити брата; та вже вам я дещо скажу. 
Справді, ось уже два роки, як він підтримує свого старшо
го брата випрохуванням милостині, як сам бачиш... У бра
та його, щоправда, були спочатку грошенята, ну, а вже 
потім — витратились, от він і надумався покінчити з своїм 
навчанням. А Павло, коли довідався про це, сказав: «Цьо
му не бувати!.. Хай там і закінчує!» Отже, гроші він не 
витрачає, а всі їх туди посилає. Морить себе голодом, кло
почеться з ранку й до вечора,— і все це задля того, щоб 
зробити з брата людину... Братерська любов, пане. Дур
ник, але ж розумом своїм од багатьох розумніший...

Розмову з Матю заглушив голосний сміх коло кав’ярні, 
що навпроти, де тепер Павло Фертіг, перекинувшись угору 
босими ногами, на руках робив швидкі й гігантські 
вправи...



Христо Смирненський

ВУГЛЕКОП

Під землю, під землю, в глибинні 
В холодні безодні спустись, 
де скорчені голії спини, 
де стіни так близько зійшлись; 
де м’язи людей, мов залізні, 
де в стіни удар кожну мить, 
немовби протести там грізні, 
що тут не спочить і хвилини,— 
лиш вугіль та чорная слизь.
Під землю, під землю, в глибини, 
в безодні спустись!

Спустись в ці утроби підземні 
(земля ж нам і хижа, і зла); 
поглянь: там брати під’яремні, 
де вічна пітьма залягла, 
твоя ж бо там лампочка бліда, 
мов зірка ясна, молода, 
проміння весело розкида 
в зловісному храмі труда.
Зловісні там темнії стіни.
Ні ночі ні дня — все дивись. 
Під землю, під землю, в глибини, 
в безодні спустись!

В землі, з ходом часу, віками 
над шаром шар верхній захряс — 
над поверхом поверх над нами, 
над поверхом поверх круг нас. 
Життя напластання зіткало, 
мов килим камінний, твердим.
В собі ж напластання ховало 
і холод — та й іскру ж і дим. 
Спустися, щоб вірним ударом

94



старе зруйнував ти, розбив.
До нас одколи, огрій жаром 
ці душі рабів!

І в буряну піч вогневисту 
громаддя ти чорне шпурни,— 
і враз серед вихору й свисту 
побачиш вогню буруни — 
гарячі, розплавлені ріки, 
зчервонених хвиль каламуть 
піднімуться вгору під крики 
і в різні краї попливуть.
Тоді всі освітяться плями 
й земля — зустріч світлому дню 
вогнями відзначить, вогнями 
й дощем із вогню.



ІЗ ЦИКЛУ «ВЕЧОРИ»

ПІСЛЯ БОЮ

Втихли кроки, й гоготіння, 
ще й гармати гримотіння. 
Морок стелиться полями, 
від гранат де груддя й ями, 
над горами мовчазними, 
див-ярами лісовими.
Ось і вечір синьоокий, 
як утихнув бій жорстокий, 
тихо підійшов і станув, 
жертви обійняв, розтанув.



ІЗ ЦИКЛУ «ВЕЧОРИ»

НАД МОРЕМ

Поцілунок давши, Феб покинув 
житло небес просторе.

Вже Захід червен-плащ накинув, 
і вечір теплий вслід прилинув, 

спускається на море.

А пурпур-хвилі йдуть щомиті 
в обіймах із ефіром, 

у береги все б’ють, сердиті, 
й немовби армії розбиті,

вирують знов із виром.

Ось близько чайка промайнула, 
вся крила розпростерла.

На неї хвиля враз линула, 
«Киги-киги!» — лише гукнула — 

й тьма її затерла...

А ніч всю землю охопила.
Й на сонне сріблопіння 

від місяця йшла стежка біла.
І вишина замайоріла

алмазним тремотінням...

/і ІГавло Тичина, т. 0 97



ЧЕРЕШЕНЬКА

Прибравшись в легенький пістрявий костюм, 
стрункою ти нам появилась,— 
на шлях повернула, де курява й шум 
від стежки, що де вона й ділась.

Ніхто з нас, тихеньку, тебе не просив,— 
дала ж нам черешень по жменьці.
І в кожного з нас від твоєї краси 
Аж тьохнуло в серці на денці.

Й лишились на сонці — і вигиб плечей, 
і личко, й узори тутешні...
І ми не могли одірвати очей 
від повної тої черешні...
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КОВАЛЬ

1

В задимленій хижці, що сіла по стріху,
там «дзінь!» — все луна: — «Я дзвеню!»

Спахне, заблискоче, аж пирсне від сміху 
червоная купка вогню.

У пурпур містичний вогонь обагряє 
напружені м’язи плечей.

Коваль одхиляється,— молот вціляє,— 
залізо аж в крик: ой, пече!..

Стоцвітні одскакують іскри до втечі, 
сузір’ям стають на льоту.

Освітяться бронзові риси старечі 
та й тьмою покриються тут.

А там, за міхами, дівча горюване 
хитається в ритмі й співа.

Вінок на голівці іскриться і тане, 
ридають із пісні слова.

Рука коваля важкий молот здіймає: 
лиш той на ковадло впаде,—

залізо шипить, навкруг іскри метає...
Та ось вже готовий і плуг для людей.

2

А прийде весна — зелень в полі замає, 
плугатаря ж голос всім чуть.

І плуг поповзе в час, як ранок світає 
й туман іще синій чуть-чуть...
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І враз оживе, затремтить, затріпоче 
до сонця зелене зело.

Цей плуг перебродить всю ниву охоче, 
нове щоб життя розцвіло.

І молотом гатить коваль в полум’яне — 
тож іскри кругом розсіва...

А там, за міхами, дівча горюване 
хитається в ритмі й співа.



ЮР’ЇВ ДЕНЬ

Це ж так в нас ведеться, о доле! — 
звичаїв весь час глядимо: 
ягня завжди в день цей ми колем 
і м’ясо свіженьке їмо.

Болгаріє! Доля ягнятка 
у тебе. Неправда? — мовчіть! 
Отара... Балкан... сухом’ятка... 
й травички нема — а як жить?

Пройшов і день Юрія — свято 
(звичаїв всяк час глядимо!), 
ягняті ж, немов перед катом, 
ніяк вже не вийти з думок.

О, хто ж так придумати зволив 
(всім ясно — аж пальці видать); 
свої ж бо ягня закололи, 
а шкуру — другим дали драть.
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КАРЛ ЛІБКНЕХТ

Таж весь Берлін запам’ятав навіки!
На площах зрушення і юрби, наче ріки...
Тоді ж ішли на бій
полки один за одним,— і усім здавалось: 
промови й музика — у щось одне зливалось 
у розмаху подій.

То демон навісний — і тут, і стороною — 
свій прапор розгорнув і всім грозив війною, 
щоб тільки жить — йому.
Сліпці, підвладні злій і власницькій гієні, 
дзвеніли шаблями, летіли, як скажені, 
вночі кудись у тьму.

Мов той потворний звір в незграбному стосиллі,
Берлін ощирився в сліпому божевіллі
й на діло па трудне
залізнії лабети ген простер — і ниву,
і села, і міста перетворив від гніву
у море вогняне.

Та в страхітливій тьмі шаленої стихії
тут смолоскип спахнув, у всіх розкрились вії,
і клич почувсь: веди!
Намучені серця надія воскресила, 
і поклик бунтарів луна кругом відбила:
«Вперед, хто молодий!»

Бульвари жах пройняв: що діять — їм не знати, 
над ними ж пропливли червонії плакати.
Хоробрі юнаки
червоний стяг взяли (тож їхній колір крові) 
і крикнули: «Проти війни! Напоготові!
Хай згинуть хижаки!»
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Й питало місто все, стерявшись від утоми: 
«Учинок дерзосний! Та хто ж цей невідомий? 
Якщо герой один,
що смілих юнаків на бій за волю кликав — 
тож вирок смертний цим собі ж бо сам

накликав?»
Це був Карл Лібкнехт, він!

Таж весь Берлін його запам’ятав навіки, 
коли голодний він — під грізні бунту крики — 
подав огненний знак.
Це в юних у серцях луною віддалося.
Й на барикадах враз червоним уцвілося,— 
і стяг палав, як мак.

Січневий пав мороз, і хуги завихрили.
І гнів пролетарям великий запалили, 
великий гнів в серцях.
Раби, мов океан, на деспотів погнали.
У бурі пострілів раби перемагали — 
в кривавих у дощах.

І ночі й дні були у боротьбі жорстокій.
Кайдани розірвать —- це головне, не спокій!
Щоб кожен раб горів!
Раби стояли, всі! Берлін завмер в тривозі: 
на ньому усмішка,— зловісна,— на морозі,— 
могутніх бунтарів.

Та чорну книгу смерть ізнову розгортала, 
щоб то спартаківців туди вона вписала.
І вітер враз загув!
І тут одна душа, що сонцем нам світилась, 
в алеї згасла враз, від болю поточилась,—
Карл Лібкнехт, він це ж був!

Його Берлін узнав і буде знать повіки, 
бо він же на чолі бунтівників великих, 
що скрізь уже встають, 
ростуть, і гримотять, і рвуть свої окови, 
розхитують усі зневолення основи, 
щоб рабства й тінь забуть.
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Берлін вслухається в свій гам щоденний, дивний: 
«Спартак» стоїть над ним,— могутній, смілий,

гнівний.
Й почувся поклик враз:
«Берлін, Берлін, ти все надієшся багато?
Це всує: бо мине скороминуще свято, 
а я ж бо тут всяк час!

Мене ти поховав в алеї цій зловісній,— 
я ж знов на вулицях живу, де відгук пісні, 
бо переміг я смерть!
На штурм останній знов зірву я всіх на ноги, 
щоб прапор підняли з цим криком перемоги: 
хай чорна згине твердь!

Коли ж у тих боях та й сонце враз потьміє — 
тут серце все моє бійцям запломеніє,— 
вогнем у тьмі, у млі.
А в молодих бійців і дух же полум’яний.
Й тоді порвуть вони останнії кайдани 
у матері-землі».



РОБІТНИК

Як полум’я вранці, де моря прибій 
гойднеться з червоним напливом, 
іде тут і він в блідоликій юрбі,— 
важкий, переповнений гнівом.

Нахмурилось місто, де камінь і бруд: 
не спиться ж від дум злободенних... 
на вулицях зойки й плачі звідусюд,— 
це зойки всіх бідних, нужденних.

У зморшках чола — може, видно там сум?
Чи тиху скорботу, ще й млосну?
В сьогоднішніх зморшках — ой скільки там

дум! —
найперш — про грозу буреносну.

Минув час рабів — тих дорослих дітей,— 
у них волі думки немає.
Прийшов ось до нас вже новий Прометей, 
що всіх він богів одкидає.

У ранішніх зорях нового життя 
це ж він по землі дерзновенно ступає 
і в мороці людства з глибоким знаттям 
рубінові ясні вогні розсипає...
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МОЛОДИЙ КАМЕНЯР

Кашкет темно-сірий і блуза потерта, 
дерзання в очах блискотить.
Червона крівця по щоці, по роздертій, 
мов смужка тоненька, біжить.

Від скелі він враз відступив трохи далі, 
в руках своїх молот трима.
Дзвінкі поцілунки холодної сталі 
із іскрами камінь прийма.

Й далеко по горах, де вранці ще досить 
імлою покрита зоря, 
могутні удари скрізь вітер розносить, 
їх гулко луна повторя.

Такії ж удари, що ліс аж шаріє, 
проснувшись, відлунює й яр.
І в тріск розсідається скеля й куріє, 
а іскри — як щирий янтар.

Товаришу, славне замислив! Чи ж дуже 
це вдієш руками своїми?
— До мене це? Шлях прокладу, любий друже, 
новий шлях між скелями цими.
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РАДЯНСЬКА РОСІЯ

Ти вдіта вся бронезалізно, 
й твій дух — мов кований з заліз. 
Ти на коні привстала грізно —
— На подвиг? Я готова! Скрізь!

Хоч синє й небо над тобою — 
та лютих блискавок сто сил 
все виклика тебе до бою 
у вихорі ворожих стріл.

Кругом вночі гієни злющі.
Ой біль в душі,— який це біль!
Он жовті очі завидющі 
вп’ялись у тебе звідусіль.

Та ти була в броні залізній.
Мов камінь — серце — теж в броні. 
Тож перейшла безодні грізні 
й не одпустила рук, о ні!

І вщухла буря сил м’ятежних, 
й осяяла — після ночей — 
людей, душею безбережних, 
людей синь-вольових очей.
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ІЗ НЕВІДОМИХ ПОЕЗІЙ

1. ОБАБІЧ СТЕЖОК КВІТИ

Квіткам цвісти так гарно над стежками 
і пахощами оддавать.
По них легенькі німфи із піснями 
плече в плече летять.

Цвітуть лілеї чисті, білосніжні, 
й троянди, й польовий той мак, 
іще й перецвіти на зілля ніжні, 
вони ж бо пахнуть як!

Квітки обабіч стежок над краями, 
там чути й солов’я пісні.
А сонце нас промінними устами 
цілує, як вві сні.

Там ручаї, мов срібні дзвоненята, 
один другого виклика, 
як херувим,— творця, як мисль крилата, 
вітрець-зефір блука.

Квітки встеляють наші стежки цвітом, 
ті стежки — молодості шлях.
По них іде з нас кожен білим світом, 
ще й усміх на устах.



2. РОЗЦВІВСЯ МАК

Розцвівся мак, де пінявий поточок, 
розцвівсь між квітом в бережку.
Одно бринить водиця, як дзвіночок, 
одно співа мачку.

Перлові ж крапелиночки з розгону 
летять з поточку (шум зроста), 
й напоюють рослиноньку червону, 
й цілують мак в уста.

Та полудень настав — і тут без сили 
обпалений згорнувся мак.
Нещадні промені його скосили — 
і смерть поклала знак.

І жаль на люті примхи полудневі 
поточок посилать почав.
І ллються в нього сльози кришталеві, 
де мак од спеки впав.

В саду моїм, де вранці все зелене, 
розцвівся мак,— це ж ти зростав, 
а в спеку впав — ти мертвим став для мене,— 
той день тебе забрав.

Й сьогодні вже нема мені спокою: 
в скорботі я, в стогнанні я.
А сльози, сльози! — мертва перед мною 
квітусенька моя.
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блин-Пелин

АНДРЕШКО

— Рано приїдемо, пане. Завидна приїдемо. Он воно, 
село — та он же, отам під гаєм! Чи бачиш? Як перехопи
мось через отой пагорок, то воно можна сказать, що ми 
й приїхали.

І молодий візник, замірившись пугою на коней, погук- 
нув на них владно й підбадьорююче.

— Та ну — ех!.. Но, панята!
Чотири колеса воза ще більше стали розбризкувать 

ріденьку грязюку на шляху. Розхитаний його кузов глухо 
загрюкотів серед сумних, спустілих і розкислих від дощів 
полів. Селюк гукнув іще раз, зручніше умостився на ящи
ку, на якому сидів, одкинув із голови намоклу відлогу сво
го задубілого дощовика і байдуже щось собі замугикав.

— Як твоє наймення буде, хлопче? — озвався із здо
ровезного свого вовчого кожуха дебелий пан, що сидів 
на возі.

Парубок продовжував собі мугикати.
— Ей, хлопче! — високо й сипло гукнув до нього пан.
— Га? — обернувся парубок.
— Ім’я, ім’я? Як твоє наймення буде?
— Андрешко.
— А-а, Андрешко... Хитрюга ж ти-и-и! Усі ви стали 

такі. Лукаві ж бо ви стали, селяни... Одне тільки й знаєте 
брехать та хитрувати... А як прикидаєтесь! Бачив я на 
суді... Овечка така собі дурноголова, а в той же час увесь 
як вовк! Над суддею коверзує.

— Ми народ простий, пане, на нас тільки покрикують. 
То вам так здається, а воно ж зовсім не так. Від темноти 
хитрують наші селяни. Від темноти та від злиднів.

— А-а-а, від злиднів, від злиднів. Дуплясте дерево, дуп
линате, порохнею напхане! На злидні нарікають, а пия
чать, як тварюки.

— Та хіба ж то з розкошів? Ні, не з розкошів... Що
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пиячать — то пиячать, усі пиячать. Щоб підвеселитись, 
а не з доброго дива. Такій людині, як ви, можна б це й на 
замітку взяти.

— А-а, та й ти, голубе, здається, випив? А молодий же, 
ще вуса немає... Ваші селяни, запиши це, пропащий на
род, та й годі!

— Це, пане, ти вже пиши, ми писати не вміємо,— 
відказав парубок і, обернувшись до охлялих коней своїх, 
підгукнув їм:

— Но, панове, но! — і замислився.
Коні грузько йшли помалу і ніби замислились. Пан, 

піднявши широкого коміра вовчого свого кожуха, весь 
потонув у ньому і теж собі замисливсь. На самотнє дерево 
край дороги сіла ворона з настовбурченим пір’ям, загойда
лась на засохлій гілці, каркнула похмуро і теж за
мислилась.

І тужна зимова негода теж була замислена. По небу 
поволі, важко повзли й розкривалися товсті, обірвані, во
логі та похмурі зимові хмари, між якими проглядали шмат
ки теж замисленого й холодного синього неба. Земля тону
ла в бруді та вогкості. Приниженими й змертвілими бовва
ніли розкидані навколо села, річки, далекі ліси та гори. По 
полю лисніли великі баюри, темні, холодні та білясті, як 
у мертвяка очі.

Візок труско похитувався по глибокій та ріденькій 
грязюці, потопав, виповзав, кривуляв то в один бік, то 
в другий. Дошка, що відстала збоку, торохтіла безперестан
ку, безглуздо, глухо, одноманітно і, б’ючи настійно по 
нервах дебелого пана у вовчому кожусі, довела його до 
того, що тому терпець урвався. Він розкрив комір, висунув 
масне своє обличчя й крикнув:

— Що це за торохтілка така жахлива, чорт би її взяв? 
Не дає мені спокою...

— Та це у возі дошка стукотить, пане. Торохтить, ніби 
чоловік учений: сама нічого не розбирає, та й інші ж її 
не розберуть.

— Хитрюга ти, Андрешко, хитрюга! Видно, вмієш 
обдурювати дівчат, якщо ще не одружений. Усі ви одру
жуєтесь молодими, то й жінок маєте чудовеньких.— Пан 
одкотив комір свого кожуха.

— Як хочеш, пане, так і кажи, а тільки панії ще й не 
такі меткі, як наші бувають... Це мені дуже добре відомо! 
А ти, пане, із яких же будеш, та й по якому ділу в наше 
село?
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— Я суддя-виконавець...
Андрешко обернувся і уважно поглянув на того, кого 

він віз.
— Значить, і описувать, га?
— І описувать, звичайно. Розграє мене один ваш зем

ляк там, ну, на цей раз покажу ж я йому, щоб знав. Кілька 
разів я його застукував, а все вислизає з моїх рук... Зро
зумів я, що лукавить, та ось сьогодні увечері як заскочу 
його, то вже він пам’ятатиме мене... Жито у нього сек
веструю І І його уму-розуму навчу, та й вам приклад 
покажу, щоб удруге не закортіло. Обдурюєте крамарів, об
дурюєте городян, щоб все їм, бач, продати тухлі яйця та 
пойовкле масло. Ну, пожди ж ти, сільська бабо, владу 
не так-то легко обдурити! Вона тебе поцупить, в тісні руки 
поцупить! Канчука б на вас! — тільки так хіба виправи
тесь. П’яницями стали, на пропащих з’їхали, розорились — 
скоро неспроможні станете податки платити й завалите 
державу. Ах, чом я більшої не маю влади! Я б вас ангела
ми поробив би.

Судовий виконавець розстебнув свій кожух і в ньому 
тілом своїм заворушився, немовби пташеня те, що тільки 
ось вилуплюється.

— Е, пане суддя, господь створив світ і роздивився, 
що жінкам борода не потрібна, отже, й не дав їм її... Роз
дивився, що телепню потрібні довгі вуха, і через те дав 
йому їх,— відказав Андрешко з удаваною наївністю.

— Ну, ти не базікай, а поганяй, бо вже смеркло... Ба
гато з мене взяв ти, чорте! Щоб стільки оце грошей та за 
двадцять кілометрів! Умієте ви здерти з нас... Поганяй же, 
поганяй, шкапи он твої поснули.

— Но, панове, но! — крикнув Андрешко і покрутив 
пугою.

— Ти панами їх узиваєш, га? Може, ще краще, як узи
ватимеш їх братами? — сердито зауважив суддя.

— Розгніваються, пане суддя! Я честь їх зневажу, як
що не зватиму панами! Служба ж у них чиновницька — 
погодинна. У певну годину встають, у певну годину ляга
ють, у певну годину їх напуваємо, у певну годину годуємо. 
Потім ми їх запрягаємо, тобто це вони так наче вже 
увіходять у свою канцелярію, он як. А часом у стійлі ще 
й газету почитують.

— Та ти не базікай, а поганяй, бо запізнимось. Лукаві 
в тебе очі, ой, лукаві!

— Вовків же нема, пане суддя, не бійтеся,— сказав
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візник таким тоном, що шановний чиновник боязко огля
нувся навколо.

— Вовків я, друже, не боюся, але ж холодно стало. 
Я надто занятий, щоб і на простуду ще хворіти.

— Закутайтесь попоною. Мої коні ніколи пе скаржать
ся на простуду. Попона ж дуже гріє.

«Ой же ж і балакун, ххе!» — подумав суддя і раптом 
звернувся строго: — Поганяй, та поганяй же, тварюко!

І, сердито надувшись, потонув у кожусі своєму й за
мовк.

«Ага, попався, друже, в мої руки!» — подумав Андреш
ко і потім, обернувшись, попитав уже серйозним тоном:

— Так, значить, описувать будете, га? Кому ж це ви 
душеньку припечете?

Суддя довго мовчав, потім сердито відповів:
— Та єсть же один... Станойчем звуть його. Низенький 

такий, з товстою шиєю...
— Знаю його. Збіжжя, значить, ви у нього будете опи

сувать, га? Він же бідняк, пане суддя, не чіпайте його.
— Бідняк — це ж живий диявол!
Суддя знову змовк. Уже сутеніло. Коні ледве лізли по 

пагорку, за яким повинно було відкритись село. Андрешко 
уже й не погукував на них і навіть не замахувався пугою. 
Він перестав балакати та мугикати собі, він думав.

Як перехопились через пагорок і спустились по той бік 
у поле, наступила ніч, а села все ще не було видно. Ледве 
помітний холодний вітерець повіяв над розкислою землею. 
Розкуйовджені хмари стягувались на гірські верхів’я. Си
ній небозвід холодного й промерзлого неба вигулювався, 
роздавався вшир і підносився увись. Скоро в ньому затрі
потіли зорі — морозні, ясні зорі. Повітря страшенно нахо- 
лоло. А коні ступали поволі. Суддя безперестану драту
вався:

— Поганяй, ей ти, шоп! * Замерзнемо ж!
Андрешко байдуже гукнув на коней і ліниво розмахнув

ся пугою над їх головами. Вони ж недбало й стомлено 
тягнули воза так, наче й не чули. Андрешко думав про 
бідного Станоя, у якого завтра суддя забере хліб увесь,— 
цей суддя, що він його зараз везе.

«Ти мені привіз оту біду, Андрешко»,— скаже йому 
Станоя, коли дізнається про все, ще й вилає його. Потім 
засумує, почастує його, нап’ється й заплаче.

* Ш о п — так прозивають болгар, які живуть у  західних 
районах Болгарії.
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«Треба допомогти людині, треба помогти...— думав 
Андрешко.— Треба йому сказати, щоб жито уночі перехо
вав, та ще й комору замів, а не то цілий рік буде голодним 
сидіти... Треба в цьому допомогти йому — бо як же 
інакше...»

Уже зовсім стемніло і на землі нічого не було видно, 
крім грязюки, глибокої й топкої грязюки. В одному місці 
Андрешко сіпнув віжками й осадив коней:

— Стій, щось наче з дороги збились І
І парубок почав у темноту вглядатись. Суддя подивився 

на строге його обличчя, на якому і сліду не лишилося від 
недавньої жартівливості, і сказав:

— Хлопче, ой, пильнуй як слід, бо не ручуся... Штов
ханів попробуєш!

Андрешко смикнув віжками, покрутив пугою й крик
нув:

— Тримайтесь сильніше, пане суддя!
Далеко попереду в темряві світилося вогнями село. По 

гавканню собак, яке звідти долітало, можна було думати, 
що воно недалечко. За кілька кроків управо перловим 
блиском блищала широка просторінь стоячої води. Віз по
вернув просто до неї.

— Це що таке? — запитав суддя.
— Болото, пане суддя... Дорога через нього проходить. 

Воно мілке — тож ніяк не бійтесь. Тільки в ньому — то 
тут, то там стрічаються ковбані. Скільки разів я перехоп
лювався через це болото,— і возом, і пішки, та й... Но, но, 
панове! Тримайтесь цупкіше, пане суддя!

Коні забрели в холодну воду, в якій відбивалось небо, 
і обережно занурювались на своїм шляху вперед. Вони 
починали тонути все глибше та глибше. Мертва, блискотю- 
ча, зелено-перлова вода болота кругом вся заходила 
й ожила.

— Стій, тварюко! — закричав тут суддя і перелякано 
підхопився в своєму кожусі.— Ти ж мене утопиш, шопе! 
Хіба не бачиш, що віз уже повен води? Зупини! Спини!

Розгніваний суддя почав лаятись поганими словами.
Андрешко спинив коней. Віз, що затонув у воду по 

самі маточини, став серед болота, кінець якого губився в 
непроглядній темряві.

— Но-о... Вперед! — крикнув Андрешко на коней. Мо
гутній і гучний голос його луною прокотився серед ночі 
і потонув у безпросвітнім просторі. Недалечко від них 
випорхнули дикі качки і з лопотінням десь зникли.
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— Якби ж оце й нам можна було в качок перетвори
тись та вилізти звідси,— сказав занепокоєно Андрешко,— 
бо щось воно...

— Ах ти, тварюко! Зараз же вивозь — я тебе приб’ю! 
Потопимось, ей ти!.. Телепню!

— Не потопимось, не потопимось, пане суддя, не бій
ся... Та в такій темноті хоч би й хто, то зіб’ється, ти 
заспокойся,— заговорив Андрешко і почав вовтузитись ко
ло упряжі. Зав’язував, розв’язував, лаявся, проклинав, на
решті знов усівся на ящику, махнув пугою й крикнув:

— Но-о!.. Вперед!
Коні натужились і рушили з місця. Одна коняка одв’я- 

залась і побрьохала вільно собі по болоту. Друга ж зали
шилась сама, при возі.

— Ей ти! Що сталося? — закричав суддя.
— Стій! Дорчо... Дорчо... Дорчо,— кликав Андрешко 

вслід коняці і почав її манити. Але вона, перелякана гли
биною, повернула в напрямі до берега і поволі зникла 
в темряві, не слухаючись голосу свого господаря.

Суддя стояв на возі, тремтячи від переляку.
В цей час Андрешко швидко пересів на другу коняку 

і пустився слідом за Дорчо, не перестаючи кликати голосно 
й бадьоро:

— Дорчо, Дорчо, Дорчо!
— Куди ж це... ей! Ну що ти робиш, тварюко? Боже

вільний! Ах ти мужва, гнида... Ось я тебе провчу!
Із темряви відповів йому єхидний сміх.
— Ей, тварюко, ти мене кидаєш тут?.. Щоб я загинув! 

Звірам на розтерзання! Хлопче, не роби цього, благаю те
бе! — заговорив суддя жалібним голосом, в якому одна 
струнка плакала.

— Не бійся, не бійся, пане суддя,— відгукнувся голос 
Андрешка.— Звірам нема чого лізти в болото. Закутайся 
в попону, щоб не простудитись... Завтра я ранесенько при
йду... На возі ж сіно є, ти постелися!.. А за підвіз... хоч я 
й небагатий, я не візьму жодної плати!

— Хлопче, та не жартуй-бо,— почав благати суддя.— 
Не кидай мене! Іди сюди! Вивези мене звідси!

— Темно, пане суддя, темно, нічого не видно!.. Та й 
кінь утік! Як же тут допомогти тобі? Не можу.

Суддя слухав цей єхидний голос, що з темряви доходив, 
і жахом проймався. Як! Залишитись тут? Серед болота! Се
ред холодної, зеленої, болотної води, якій і кінця-краю не 
видно!
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— Та вернись же, Андрешко. Грошей дам тобі, скільки 
захочеш!.. Серця у тебе нема, чи що? — заволав він у від
чаї, але ніхто вже не обізвався до нього.

Тоді суддя з відчаю й безуму ревом заревів у бік 
села:

— Ей, блазню... канібал... дубина! Вернись! Врятуй ме
не!.. Змилуйся ж! Тварюко... бовдур! Рятуйте, рятуйте!

І безсило спустившись на своє місце, зарився в кожух 
і розридавсь, як дитина.

Але ж темрява не відповіла йому.



Гео Милев

ВЕРЕСЕНЬ 

(Уривок з поеми)

Ніч народжус з мертвої утроби 
раба одвічну злобу: 
свій великий гнів, 
що весь зачервонів.

Глибінь серед мороку й імли.
Із темних долин, 
як ще й не світало — 
з усіх Балкан, 
із нетрів, де бур’ян, 
із заселених балок, 
із нив неурожайних, 
і там, де села, 
міста
й передмістя,
із халуп і землянок,
і там, де фабрика, склад, полустанок,
хутори,
амбари,
майстерні,
на полях колючі стерні, 
заводи,
по всіх перелогах, 
роздоріжжях і дорогах 
високо,
по урвищах, обвалах, де піски сипучі, 
через межі 
та кручі,
через провалля лихі, 
через купи каміння, 
через ліси осінні, глухі, 
через води
й розмите ручаями коріння, 
ниви,
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левади,
огороди,
вівчарні,
сади-виногради,
глоди,
чагарники,
обгорілу стерню,
болота,—
обідрані,
брудні,
насуплені,
голодні,
виснажені працею, недужі, 
огрубілі від спеки і стужі,— 
без пісні 
й троянди,
без музики й барабанів,
без кларнетів, тимпанів, литавр,
флігорнів, тромбонів, сурм,—
вперед полетів,
без рядів — як схотів —
невтримний,
грізний
народ!
Ніч розсипалася в блисках 
по верхів’ях.
С о н я ш н и к и  
загляділися на сонце!
Зоря від сну
прокинулась
серед грому кулеметів:
з дальніх
пагорбів —
удар за ударом —
захльоскали
шалені
кулі
свинцеві.
Гармати,
мов зіпаючі слони, 
заревли...
Трепет і страх.
С о н я ш н и к и  п о в а л и л и с ь

на  шл я х .
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Тисячами ножів 
пописаний по кожі, 
народ — 
затурканий, 
принижений,
від старця бідніший, але сильний — 
повстав
із мороку тривожного 
свого життя 
і написав своєю кров’ю: 
в ж е  в і л ь н и й !

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

III

Народ повстав 
з молотом 
в руці,
обсипаний сажею, іскрами, шлаком,
з серпами в полях,
люди, здружені по одній ознаці —
люди чорної праці:
прості, невчені,
з безмовним терпінням —
не генії,
таланти,
протестанти,
промовці,
фабриканти,
генерали,
власники
ресторанів
і чорносотенці,—
а селяни
й робітники,—
тисячі,

маса,
народ, 

тисячі вір —
що народ буде першим у нас, 
тисячі воль —
що вже світлий прийшов йому час, 
тисячі гнівних сердець —
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в огонь старе! старому кінець!
Тисячі рук простяглись
в червоному колі простору,
піднесли угору,
увись,
червоні
знамена,
розмаяні

високо,
широко,

над всією країною, що розгнівана, 
тисячі,

маса,
народ.

IV
Блиснула
над рідними Балканами, 
що врізались хребтом своїм 
в середину неба 
аж до вічного сонця,— 

блискавка!
Грім
ударив
просто в серце 
велетенського 
столітнього 
дуба!
Від пагорків, від горбів 
голосиста луна розкотилась 
і відгукнулась далеко — 
у скелях, 
завалах,
кручах прямовисних, 
у кам’яних отворах, 
де в розпалених лігвах 
сплять, скрутившись кільцем, 
гадюки та ужі, 
в печерах 
зміїв і драконів, 
в глухих дуплах відьом,— 
і до відгомону домішалась 
далека луна — 
від шуму й гомону
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водоспадів,
потоків,
злив,
що з гуркотом шаленим 
ринули в безодню.

V
Починалась трагедія!

VI

Перші
упали в крові.
Повстанців порив
був зустрінутий свинцем.
Знамена стрепенулись, 
кулями пробиті.
Гора гримить...
Там нагорі
дальні пагорби і ближчі
потемніли,
усіяні людьми.
Поповзли ще вище 
у диму і спеці 
чорні ряди:
то регулярні наймані солдати, 
то розлючені поліцаї хочуть нас обстати. 
Усі вони затвердили собі одне: 
«Батьківщина 
в небезпеці».

Чудесно!
Але що єсть Батьківщина? 

І люто гавкають без упину 
кулемети...
Перші
упали в крові.
За далекими 
вершинами
артилерія загуркотіла.
Вся земля затремтіла — 
аж до найдальшого міста 
й села.
Мертві тіла, 
трупи криваві —

121



услали
схили,
спуски
й рови, де бур’ян.
З піднесеними шаблями 
кавалерійські загони підганяли 
розбитих селян, 
яких добивали 
шрапнелі та фугаси.
А деяких і в домах доганяли, 
кривавими шаблями 
посікали
під навісом низьким 
серед вереску 
переляканих на смерть 
жінок і дітей...

VII

Військо наступало — 
кінні і піші.
Під грізний звук шрапнелі 
навіть найсміліші 
завагались: 
з одчаю
до неба простягли свої руки.
Ось спускається за ротою рота,
піхота,
кавалерія,
артилерія.
Б ’ють атаку 
барабани.
Паніка — 
високо
над подертими, багряними,
над червоними знаменами —
бич із пурпурових галузок полум’яних.

VIII

Осінь
летіла,
дико розірвана
завиванням і вихором нічним.
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Буря знялась 
над темними Балканами: 
морок, і блиск, 
і крякання ворон.
Кривавий піт
на спині землі проступив.
З трепету й жаху знітились
кожна халупа, кожне живуще кругом.
Погромі
Тріск
небозвід проломив.

IX

Тоді настало 
найстрашніше.
Захлинаючись,
горе в душах дзвоном закалатало —
раз по раз все голосніше
б’є той дзвін, тривожить люд...
Ніч так низько нависла, 
її темрява стисла 
з усіх усюд...
Смерть, відьма розлючена, 
причаївшись у всіх кутках, 
зойкає й вискотить — 
сіє жах 
із тьми.
А тьмі — ні краю, ні кінця.
Смерть своєю рукою сухою 
за кожною стіною, 
там, де людина змучена, 
хапає, щоб задушить 
перелякані серця.
0  ніч таємниць безіменнихі
1 явних, і темних...
Майдани знову у кармін * закривавлені. 
Передсмертні хрипи в перетнутому горлі 
здавлені,
кайданів зловісний звук.
Тюрми переповнені людом.
По дворах

* К а р м і н  — червона красильна речовина.
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казарм і в’язниць 
чути залпи рушниць.
Двері замкнуто в хаті.
З вулиці темні гості зчинили стук. 
Мертвий син на порозі 
лежить з револьвером в руці.
Батька повішено.
Безчестя заподіяно сестрі молодій.
Селян он женуть по дорозі, 
за ними — солдат 
і царські прислужники ниці.
Ой же й похмурий конвой 
отой!
Щоб селян розстріляти, 
команда: «Стій!
Огонь!» —

прогриміли рушниці:
Ку-

клукс-
клан.

«Бий!» —
залп.

Десять трупів 
з берега
важко плюхнулись 
в мертві каламутні води Маріци.
І, закривавившись, їх понесла 
скорбна рідна ріка 
на глибинне.
Військова музика, недоречна така 
і ница:
з вулиць безлюдних раптом долине 
«Шуми, Маріца...
Окт>рвавена...» *
На столочених нивах нечистих, 
тернистих,
де чортополох і трави прохопились, 
голови червоні розкотились,— 
обличчя їм спотворені від наруги 
й муки.
Шибениці розчепірили чорні свої 

_________  руки,—
* «Шуми, Маріца... Окт>рвавена» — перший рядок старого бол

гарського гімна.
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привиди в мертвім тумані... 
Безперестанку
вистукує страшний марш сокира, 
що по чоренах била. Палаючі хутори 
далечінь освітлюють, мов на зорі.
Ручаї потекли багряні.
Стоси дров, що горять під хрестом, 
лизнули святотатственим язиком 
святе підніжжя 
божого престолу.
Кінець.
Ураган перейшов.
Кров
страшна потвора 
пити
перестала.
І з цим 
мир,
тиша настала — 
тут і там — 
над краєм усім.
Жертва кривава богам 
неситим.

Крізь дим пожеж
крик тебе оглушає роздертий,
крик надміру,
крик передсмертний,
рев і протести страшні
мучеників без ліку, що горять на вогні:
Хто
обманув нашу віру?
Відповідай!
Ти мовчиш?
Не знаєш? Гай-гай...
А ми знаємо.
Велика в нас змога —
і ми стрибком
просто на небо стрибаємо:

Г е т ь  б ог а !
Кидаєм бомби в серце твоє, 
штурм наш без промаху б’є:
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Г е т ь  б о г а !
З твого престолу
ми скидаємо тебе вниз, додолу —
мертвий! — лети швидше якомога
у всесвітні безодні,
неперехожні,
беззоряні, порожні:

Г е т ь  бог а !
Через небесні мости
доберемось і в найвищий ми край.
Підоймами підважимо,
канатами закинемо —
ми перекинемо
блаженний рай,
нехай летить
на кулю земну,
кров’ю умиту, сумну.
Все те, про що писали філософи й поети,
настане,
справдйться!
Без бога, без рабської кривавиці 
вересень травнем стане!
Життя людини — це ж ясно уявляєм! — 
підніметься у височінь неозору — 
все вгору! вгору!
І там, де люди, 
земля буде раєм, 
буде!



Людмил Стоянов

П О Е З І Ї

БАТЬКІВЩИНА

Великії сини твої хотіли,
щоб вільна ти була,— такою й будь.
Хіба ж не в силі ти ворожі сили 
відкинути? Цього не може буть.

Ти жди: іще прийду я — після бою,— 
ти жди, багато є до тебе справ.
Були ми в сварці — тільки не з тобою, 
а з тими, хто тебе в дроти узяв.

Не відмовляй, скажи (тобі ж я рідний): 
хай знатиму, чи й досі є той край, 
де я, було, гукну — і голос мідний 
луною поверта мені гора...

Хай знатиму: мій край уже не в пустках,— 
там в хатах вже тепер життя живе, 
дівчата на току в пістрявих хустках, 
і понад полем синій дим пливе...

Чи збулось те, про що я змалку мріяв, 
як у траві, було, лежу в густій,— 
щоб кожен з нас для блага людства діяв, 
щоб менше крові на землі святій.

Чи треба людям вічно бути в ранах?
Ти нам даєш свій чистий заповіт: 
там щастя, де Вітчизна не в кайданах, 
де вільне Людство й вільний дружній світ.
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О П О В І Д А Н Н Я

ХАТІДЖЕ

І

Молла Юмер, дезертир, вирішив, нарешті, сходити в 
село, щоб побачитись там із своєю дружиною. Вже третій 
день, як не приходила вона до нього, закутана білою хуст
кою, рум’яна й зморена, щоб передати йому новини та 
харчі. Третій день, як він її не бачив, і це його й бентежи
ло, і дивувало; взяла його страшенна туга за нею. Йому 
здавалось, що її, може, схопили там і завдають тяжкої 
муки. У шумі вітру йому вчувався її голос, проте бажаного 
умовного сигналу він не чув. Всі нічні голоси повторювали 
її ім’я — Хатідже, яке стало для нього джерелом таємної 
насолоди. Уночі, коли він виходив подихати чистим, сві
жим лісовим повітрям, він відчував страшенну досаду 
звірини, у якої відняли найдорожчу ласу здобич. Вона 
ввижалась йому в тінях кущів, в силуетах скель; йому 
здавалось, що ось вона наближається до нього, і ця постій
на омана приводила його до дикої й безсилої люті. Він 
навіть відчував запах її тіла — запах суниць і чемериці. 
Образ її вимальовувався йому у вигляді гурії, якими на
селено рай. Він весь занімів, усі пори його тіла здригалися 
від напливу гарячої невтримної крові. В такий саме мо
мент з’явилось у нього раптове рішення сходити в село. 
Він лежав у глухій печері на постелі з папороті і, схопив
шись, почав ладнатися в дорогу. До того ж і харчі кінча
лися у нього.

Упершись спиною об важкий камінь, який закривав 
вхід до його сховища, Молла Юмер напружив міцні, мов 
те коріння, м’язи й відсунув його. Кістки йому тріщали, 
як тріщать у вогнищі дрова соснові. Пригнувшись, він 
вийшов назовні. Стояла тепла літня ніч в повних зірках, 
як у алмазах. Глухий сосновий ліс стугонів підземним 
шумом; десь у безодні ріка із темрявою борюкалась, і крізь 
стрункі силуети сосон виглядав тоненький серп місяця, 
мов срібпий знак на філігранному плетиві хмарин. Серед 
цієї глибокої вологої нічної тиші Молла Юмер відчув ра
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дість свободи, і душа йому переповнилась благоговійним 
і смиренним почуттям, яке можна висловити одним лише 
словом:

— Аллах.
Він рушив униз знайомою стежечкою, стрімкою й по

крученою, немовби була вона в повітрі. Стежка звивалась 
поміж скель та дерев у глибоких тінях лісу, збігаючи все 
нижче та нижче. Ніч розлила свої місячні сутінки, немовби 
шовком оповиваючи природу, німі оті скелі, ущелини, вер
ховини. В суворому безгомінні темряви хтось невідомий 
провадив свою розмову, яку годі зрозуміти людині, запов
неній своїми думками. Кипучий елексир життя перели
вавсь у його серце, мов той поклик давніх днів, сивої 
давнини старезної. Міцно стискуючи в руці рушницю, 
Молла Юмер ішов сторожкими кроками, готовий до всякої 
несподіванки.

Він спускався вниз, мов той камінь, якого гнала хурто
вина, мов орел, якого спонукала пожива, з однією думкою: 
Хатідже. Він усвідомлював, що тільки вона пов’язує його 
з життям і що провина, за яку його розшукують, прийшла 
з глибини її очей. Вона оволоділа ним так, немовби чарів
ним зіллям була його обпоїла. Він уявляв себе перед очима 
своїх суддів — старих, насуплених полковників,— і в голо
ві його розгорталась стрічка такого спокусливого діалогу:

— Навіщо ти це зробив?
— Вона цього хотіла.
— Хто це — вона?
— Хатідже.
Потім у свідомості його вимальовувались картини смер

ті, до якої його приречено, картини екзекуцій над ним, 
і він у думці своїй трепетно промовив з гордою рішучістю:

— Ніколи!
І вітер підхопив його думку і поніс її по безлюдних 

ущелинах: ніколи, ніколи...
Зійшовши вниз до річки, він, щоб уникнути будь-якої 

зустрічі з людьми, обминув млин і сукновальню, перейшов 
річку по величезному сухому буку, який служив тут клад
кою, і опинився на власній леваді. Село, як то буває в тих 
місцях, було розкидане, отже, йому не важко було пройти 
непомітним. Одно з вікон хати його тихо світилось. Молла 
Юмер свиснув, подаючи умовлений знак. Він був уже під 
самою стріхою. Собака, пізнавши свого господаря по його 
кроках, навіть не гавкнув і радісно замахав хвостом коло 
нього. Тут вже інша була картина й інші нічні голоси.
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Спокійна долина, надвоє перехоплена срібним поясом річ
ки, спочивала в гірській затоці, мов заколисувана чарами 
її казкових таємниць. Молла Юмер іще якусь мить пождав 
і знову свиснув. На галереї скрипнули двері, і жіночий 
голос прошепотів ледве чутно:

— Юмер!
Молла Юмер відчув у тоні голосу тривогу і спитав по

шепки:
— Що трапилось, Хатідже?
— Нічого,— відповіла та,— старі полягали спати.
Він почув, як ступала босими ногами його дружина, 

зіходячи униз по східцях, і підбіг до воріт. Клямка підня
лась, і Молла Юмер за мить стояв уже лицем в лице 
з своєю дружиною. Все подвір’я потопало у м’якому місяч
ному сяйві, і хоч вони стояли в тіні під стіною, проте він 
ясно бачив по її блідому обличчі та по тремтячих пальцях, 
що трапилось щось надзвичайне.

— Слухай,— сказала вона,— в селі повнісінько аске- 
рів *. Тебе розшукують. Учора ввечері перетрусили ввесь 
наш дім, а зараз чатують на дорозі.

Молла Юмер нахмурився: по обличчі йому пробігла 
темна грозова туча. Високий і кремезний, він стояв над 
нею як та велетенська сосна над тоненькою та ніжною 
вільхою. Одна рука його лежала у неї на плечі, друга 
стискувала рушницю. Він увесь був оперезаний зброєю. 
Думка про кандали й тюрму та про розлуку з дружиною — 
що було для нього рівнозначним — наповнила його душу 
гнівом та люттю.

— Чого їм треба, отим псам? — процідив крізь зуби 
Юмер.

Ця звістка вбила йому всяку радість зустрічі. Рука 
його давила їй на плече, а вона з німим захопленням диви
лась на нього, аж поки той не штовхнув її грубо та не 
сказав:

— Йди!
Вона пішла вперед, він слідом за нею. У сінях він 

почув важке хропіння свого батька й на мить через від
криту галерею кинув мимовільний погляд на заснулу зем
лю, що потопала у випарах пізнього літа, далі на небо, 
обсипане повними зорями, і знов на землю, яка важко ди
хала крізь шепіт трав та крізь глухе грімкотіння річкових 
хвиль: тупий біль стиснув йому серце, його охопила жагу

* А с к е р — турецький солдат.
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ча, нестримна любов до життя, неначе все його єство напов
нилось запашним ароматом герані.

Вона знову пригорнулась до нього і сказала пошепки:
— Юмер, серце моє, а що як вони тебе схоплять?!
У голосі її стільки було тривоги, що він не стримався 

й усміхнувся. Суворе лице його сповнилось тієї лагідності, 
якою проймаються пустельники-бедуїни під час молитви. 
Юмер узяв її за руку, відкинув край важкого килима, що 
правив тут замість дверей, і увів її в кімнату. Тут від 
поставив у куток рушницю і, поки вона шукала на вогнищі 
жаринку, щоб засвітити гасничку, обернувся лицем на 
схід і, приклонивши коліна на голій рогожці, почав мо
литись.

II

На світанку, перед третіми півнями, коли зірки стають 
більшими, а над зорю займається тільки на першім прузі 
неба, Молла Юмер перебіг містком через річку й загубився 
на вузеньких крутих стежках ущелини. Душа йому була 
прояснена й живлючими соками відроджена до життя, не
мов та перепалена земля в засуху після того, як її дощем 
поллє буйно. Він ступав спокійно й упевнено, як людина, 
що почуває в собі сили для боротьби на життя і на смерть. 
Погожий ранок вдихнув у нього освіжаюче відчуття муж
ності, немовби випив він доброго вина, що, перебігаючи 
по жилах, освіжає думки й почуття. Мов дикий олень, яко
го гнала небезпека, ішов Юмер нагору, як у власні свої 
володіння. Образ Хатідже, над яким він тремтів як над 
єдиним своїм безцінним скарбом, променів у нього в душі, 
сповненій кохання та подяки. Сп’янілий з її пестощів, 
дихання яких він ще відчував у себе в крові, Молла Юмер 
дійшов до свого сховища раніш, ніж перші сонячні проме
ні, мов ті списи сміливих велетенських стрільців, ударили 
в гордовите чоло верховин кучерявих.

Тим часом вдома була справжня тривога. Не минуло 
й півгодини після того, як пішов Молла Юмер,— все по
двір’я заповнилось солдатами; все було поставлене на 
ноги. Адже вартовий бачив у дворі тіні, як також і світло 
від маленької гаснички. Батька, матір і невістку було за
брано до приміщення общини на допит. Туди вже було 
зігнано всіх перших людей села. Начальник загону, моло
дий офіцер в окулярах, заявив, що коли злочинця не буде 
приставлено добровільно, він підпалить село з усіх чоти
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рьох кінців. Ніхто, одначе, не знав, де саме переховується 
Молла Юмер. Батько й мати, приголомшені, сиділи, загли
бившись у важкі свої думи, і сподівались на те страшне, 
що мало було статись. Жорстока напасть, уособлена в оцих 
сірих фігурах солдат, нахлинула так несподівано, що ніхто 
не встиг опам’ятатись. У їх особі вони бачили посланців 
із того, другого світу — ворожого до них і страшного, 
мстивого, далекого та загадкового, який відірваний був од 
живої плоті землі і, бувши побудованим на неправді, уби
вав свободу, носив у собі прокляття. Невиразне було це 
почуття, але ж могутнє, схоже на ті зимові хуртовини, що 
налітали звідти із-за гір, з півночі.

Офіцер, мов той старий та досвідчений мисливець, си
дів сам у кімнаті й вичікував на свою жертву. Він знав, що 
вона не мине його рук. А за дверима ждали його, склавши 
шанобливо руки, перші люди села. Вони стиха радились 
проміж себе, що б таке їм зробити, щоб умилостивити ото
го розлюченого офіцера, який, хоч і здавався їм хорошою 
людиною, але ж при всьому тому міг виконати свою жах
ливу погрозу. Проте нічого вони не могли вирішити, бо 
таки й справді не знали сховища злочинця. Час минав, 
наближалась пора, коли вже треба було приставити зло
чинця живого чи мертвого. Батька мучила думка, що 
стільки ось душ повинно буде постраждати через його 
сина, але він вірив, що небезпека минеться.

Не так, проте, думав охоронець закону. Він повинен 
був виграти цю боротьбу, щоб урятувати престиж влади. 
Адже це був непорушний закон, який не припускав двоя
кого тлумачення. Батько ж, навпаки, не міг ще собі дати 
вірної уяви про злочин свого сина, який все ще лишався 
у нього під сумнівом. Аллах визначив орлу високо літати, 
а людині визначив вільною бути. Він бачив, що все в при
роді прагне свободи, й не міг собі з’ясувати, як це так, що 
ще є люди, які йдуть супроти порядку, встановленого ал
лахом. Заглиблений в такі думки благочестиві, він раптом 
відчув, як хтось його шарпнув за плече. Вартовий ви
кликнув:

— Батьку!
Старик переступив поріг з почуттям надприродного 

страху: серце йому закалатало в грудях і його немовби 
ударило сокирою, але, побачивши офіцера з м’якими й бла
городними рисами обличчя (він сподівався побачити само
го диявола!), сказав собі, що й офіцер — людина, і це його 
заспокоїло.
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На запитання, де його син, він сказав просто:
— Не знаю, ефенді.
Тоді посипались загрози, які, коли б тільки було їх 

здійснено, не залишили б і тіні від усього його роду. 
З того, що говорив офіцер, йому стало ясно, що честь зако
ну доконче вимагає, щоб злочинця було заарештовано. 
У свідомості старика винуватість його сина виступала 
з дивовижною ясністю. Він зрозумів, що, крім божествен
ного порядку, в ще й другий — людський порядок, який 
було порушено, і що земні закони набагато суворіші, аніж 
небесні. Він бачив сина свого, обдертого і зщуленого у вог
кій печері, приреченим до того, що рано чи пізно, а потра
пить він до рук катів, і тому, показавши на ліс, сказав 
майже з примиренням:

— Онде ліс, ефенді. Беріть його.
Це прозвучало, проте, як упертість. Яскравий вогник 

блиснув в очах інквізитора, і щоки йому покрив рум’янець. 
Мовчазний і похмурий, він вирішив удатися до останнього 
й до найпевнішого засобу — до загрози смертю. За його 
наказом увійшли озброєні солдати і вивели старого; потім 
унтер-офіцерові було дано певні інструкції. Старого під
ганяли грубими, недвозначними поштовхами. Він зрозумів 
жорстокий той наказ і побачив, що це не просто загроза. 
Зрозумівши, що йому вже не довго жити, він вирішив 
прийняти так смерть, як прийняв і життя — із рук ал
лаха.

Виявилось, що його лобним місцем була його ж власна 
нива. Тут він ще змалечку й орав, і сіяв. Тепер на цім 
місці викопали для нього яму, перед якою стояв він із 
зав’язаними очима і слухав, що говорив йому унтер- 
офіцер:

— Ти ще маєш час. Скажи, де переховується твій син, 
і ти тоді врятуєш свою душу.

Старому здалося, що він іде темним-темним лісом і пе
ред ним безодня, звідки вихоплюються вогненні язики, які 
своїм диханням не печуть, а леденять. Він відчув, як його 
неначе хто ударив по колінах важким залізом, і вони, мов 
перебиті, хилились до землі і грузли у пухке стернище.

Почулася команда... Гостро дзвякнули затвори руш
ниць, глухою луною відгукнулись навколишні скелі.

— Ти ще маєш час!
За цим — гримнули постріли...
Ще в вологому лабіринті ущелин не завмерла луна, як 

йому було знято з очей пов’язку і його, приголомшеного
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жорстокістю гри і все ще огорнутого невідомістю, що ж 
таке сталося, грубо штовхнули вперед, підганяючи важки
ми прикладами рушниць, удари яких здавались йому тепер 
ніжнішими від пестощів...

III

Матір Молла Юмера також було покликано на допит. 
Її огрубіле зморшкувате обличчя було бліде, наче в того 
букового стовбура, що його поїдено сирістю та часом. Упер
ше оце доводиться їй відповідати на запитання, значення 
яких вона не розуміла. Вона дуже була здивована, довідав
шись, що сина її розшукують саме через те, що він утік 
із війни. Вона знала, що війна — то є таке місце, де вби
вають людей; отже, злочин її сина поставав перед нею 
якоюсь туманною загадкою. Тож-бо швидше вже треба тих: 
карати, хто йде, а не тих, хто не йде на ту війну. їй було 
ясно одне, що всяке дерево росте в своєму лісі і що ніхто 
не може відняти у нього цього права. ї ї  серце не знало 
двоїстості, і вона відчувала, що який би там не був його 
гріх, для її сина більш ганебним буде потрапити до рук 
оцих похмурих людей, аніж залишатись йому там, де він 
зараз живе, з бездушною хижою звіриною. Тому-то на за
питання, чи не знає вона, де переховується її син, відпо
відала з щирою простодушністю:

— У лісі, ефенді.
— Але ж де саме, в якому місці?
— Хто носить йому їсти?
— Ніхто, ефенді.
— Не в твоїх інтересах приховувати це...
— Що, ефенді?
— Якщо він здасться добровільно, то його, можливо, 

помилують, а якщо ми його зловимо, він у петлі повисне...
— То діло царське, ефенді.
— Ти повинна розуміти, що говориш...
— Ми прості люди, ефенді.
Було ясно, що в неї не пощастить вирвати жодного 

визнання. У неї в очах офіцер підмітив упертість, властиву 
первинному інстинкту, який був і егоїстичним, і невбла
ганним. Але ж він не звик до того, щоб відступати: його 
досвід виховав у ньому настирливість і винахідливість. Він 
знав, що в стосунках з оцими грубими горянами треба 
впливати саме на ці первинні інстинкти, скеровуючи зброю 
в найбільш уразливі місця. Дивним, однак, було те, що

134



ніхто не знав сховища втікача, а можливо, всі про нього 
знали, і через це саме злочинець і лишався ж невловимим. 
Два солдати вивели матір із кімнати і одвели її додому. 
Вона йшла з цілком спокійним серцем, як людина, що від
дала життя своє до рук божих. Все це лихо здавалось їй 
важкою хворобою, чимось подібним до жовтухи або до 
гарячки, яку ще зможуть вилікувати цілющі сили життя.

Тим часом день повільно схилявся на захід, до устя 
ущелини. Зі сходу разом з прохолодою перших тіней 
сплескували темно-сині хвилі присмерку, які відбивали 
останнє сяйво хмаринок, що виблискували високо в небі. 
Краї цих хмаринок, бувши позолоченими сонцем, яке вже 
сховалось за обрій, становили пишну декорацію вечора. 
І там, в осяйному вінку гір, куди сонце посилало останній 
свій поцілунок, знаходився її коханий, її мужній син.

По тому допитано було ще й інших селян, а також 
і Хатідже. Ніхто не міг сказати, де переховується втікач. 
Його молода і вродлива дружина відрікалась від усього із 
сльозами на очах, ніби Молла Юмер менше за все відкри
вався перед нею в своїх намірах. Вона відчувала гострий, 
безперестанний біль у своєму серці, а також у колінних 
суставах, які раптом у неї ослабли. Вона заперечувала, що 
вона його бачила протягом цілих трьох тижнів. Проте по 
її тону та по її збентеженню офіцеру було ясно, іцо вона 
говорить неправду. Думка, що вона може втратити його, 
що від неї можуть його забрати, позбавляла її самовла
дання. Якщо його схоплять, якщо його з собою поведуть — 
це для неї буде справжнім нещастям. Світ по той бік гори
зонту, за горами, які вона бачила щодня і обриси яких 
відбилися у неї в душі як грань, як межа життя, здавався 
їй царством смерті, звідки ніхто вже не повертався, якщо 
туди попадав. Тут вона зростала разом з деревами та тра
вами, й коріння її духу так глибоко увійшло в землю, що 
всяка думка про те, щоб вирвати його звідти, наводила на 
неї жах. Тож коли офіцер заявив, що вранці наступного 
дня він візьме її з собою до міста як заложницю і буде там 
тримати, аж поки не здасться чоловік її ,— у неї запаморо
чилась голова, немовби вся кров ударила їй у голову, і дві 
сльози, бризнувши з очей, застигли на щоках. Залишив
шись замкненою в одній із кімнат, вона гірко почала скар
житись на свою долю.

Офіцер вийшов і після нових даремних умовлянь звіль
нив заарештованих селян, а сам пішов до хати дезертира. 
Там усе було зроблено так, як він наказав: скрізь по схід
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цях та попід навісами було розкидано сіно, а самі східці 
облито гасом. Залишалось лише черкнути сірником, щоб 
усе тут пішло димом. Посеред двору сиділа стара жінка. 
Припавши до землі й поклавши голову на руки, вона за- 
рипло, з виводом, плакала. Офіцер наблизився до неї і по
чав було знову допитувати та залякувати, проте вона 
нічого не чула й нічого не відповідала; вона лише тремті
ла від усього того жаху, який її оточував. Тоді офіцер 
подав знак солдатам віддалитись, а незабаром і сам пішов 
слідом за ними. Настала ніч, і стара жінка, зоставшись 
сама, продовжувала скиглити протяжно й зловісно, як та 
вовчиха, що загубилася в пустелі.

IV

Уранці ввесь загін разом з Хатідже вирушив у дорогу. 
Хатідже була боса, і чепчик ледве тримався в неї на 
голові. Сонце ще не зійшло, але проміж вершинами гір 
пробивались його яскраві промені, які щедро заливали 
східні схили пурпуровим золотом. Було холодно й вогко. 
Гірська дорога звивалась, як те довге людське життя, не
правильними зигзагами то вгору, то вниз посеред зеленого 
царства дерев без кінця й краю. Офіцер на коні їхав по
переду, мовчазний та замислений, явно невдоволений 
з невдалої експедиції. Солдати, підбадьорені прохолодою 
ранку, йшли як автомати, а вродлива помакиня *, що йшла 
з ними, була мов та молода сарна поміж хижих вовків. 
Але ж ішла Хатідже з тихою покорою. Те невідоме, яке на 
неї ждало, було їй як випробування, послане від бога.

Вона йшла повз знайомі місця, джерела, мости; жовта 
стерня слала їй привітання; кущі бузку, які вже втратили 
свій цвіт, кликали її до себе; прозорі струмочки, в яких 
вона стільки разів мила свої запорошені білі ноги, промов
ляли до неї такою знайомою, такою солодкозвучною мовою. 
Вона бачила всі ті горби, на яких разом з Юмером пасла 
батьківські кози в роки дитинства, що закотилися безпо
воротно. Вона відчувала себе мученицею і гордилася з того, 
що може постраждати за нього, і це збирало всі її думки 
в одну точку навколо її кохання та небезпеки. Вона сама 
немовби виросла в своїх очах. Озираючи знайомі вершини 
та скелі з дикою шипшиною й тихими куренями чабанів, 
її великі довгасті сині очі з чорними віями жадібно вбира

* П о м а к и н я  — болгарка-мусульманка з Родопів.
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ли в себе всі ці знайомі картини й збуджені спогади про 
них, завжди овіяні світлом та безгомінням.

Але в душу до неї поволі проникали темні й неспокійні 
тіні. Змінилось окреслення гір, річка вже була не та, нена
че гомінкішою стала. Це вже був інший, невідомий край. 
Чужий був для неї також і обрій, іншою стала й дорога, 
якою вона ніколи раніш не ходила. Серце їй стискалось від 
болісного, мимовільного трепету, але вона все ж ішла спо
кійно і впевнено, не звертаючи уваги на грубі й непри
стойні жарти солдат. Вони проходили через незнайомі 
села; подорожні, що їм зустрічались, давали дорогу й ди
вилися на неї з співчуттям, а ще й з цікавістю.

Офіцер, притримавши свого коня, трохи відставав, 
дивився на її гнучкий, майже дівочий стан і думав про 
мужнє та просте кохання оцих дітей землі. Прихована 
заздрість бентежила його душу, яка давно вже не знала 
такого могутнього почуття. Він бачив, що вона ладна пере
терпіти найстрашніші приниження, аби тільки врятувати 
того, кого кохала. В цьому було трагічне щось, що йому 
імпонувало. Дедалі він переконувався, що і з нею також 
випробування не вдасться так само, як не вдалося воно 
з матір’ю та з батьком утікача. Все ж таки йому дещо 
підказувало, що не все ще втрачено. Можливо, то був про
фесійний фанатизм, який шукав нагоди для свого виявлен
ня і який підказував йому непохитно стояти на своєму, 
бути твердим.

Група йшла, не зупиняючись аж до самого полудня. 
Дорога була нерівна, важка; сонце припікало в спини 
подорожніх, і лише іноді з глибоких ущелин повівало про
холодою. Біля однієї кринички зупинились пообідать та 
й відпочити в холодку під старими берестами. Тут офіцер, 
відкликавши полонянку вбік, сказав їй:

— Слухай, Хатідже, будь розсудлива І Куди ти йдеш 
оцими босими ногами? Та чи ж знаєш ти, що тебе там 
жде? Три дні ми будемо йти, а потім сядемо в вагони 
й поїдемо далі. Ти будеш поміж чужих людей. Нікого там 
не стрінеш ти такого, хто б, глянувши на тебе, та подумав 
би гарне. Скажи, де переховується твій чоловік, і я верну 
тебе цілою й здоровою в село. Нарешті, якщо він здасться 
добровільно, то, можливо, що його ще й помилують...

Нічого на те не відповіла вона, а тільки дивилась на 
нього запитливо, з недовір’ям. Потім, сівши на краю жо
лобка біля кринички, стала їсти хліб із сіллю та з чебре
цем, які витягла із своєї торби. Видно було, що шматок
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не йшов їй у горло. Потім вона напилась води й помила 
руки, які витерла фартухом. Вона стала охітнішою щодо 
розмови, відповідала на запитання й сама почала розпи
тувати про місця та села, через які вони переходили.

Після відпочинку вирушили далі. Хатідже йшла і ду
мала про нього — отого, що сховався там нагорі в своєму 
звіриному лігві. Солодощі останньої ночі ще бродили у неї 
в крові, і вся її істота жила його образом. Вона не відчу
вала дороги, і те, що ноги в неї були зранені до крові, її 
не турбувало. Втома, проте, брала своє, і Хатідже скоро 
ослабла.

Вона не знала, де тут схід, де захід; навколо неї були 
голі горби, незнайома дика місцевість, поросла низенькими 
кущами. Незвична туга стиснула їй груди й тривожне 
крило невідомості торкнулось її майже з фізичною гру
бістю. І от поволі, нечутними кроками, в душу до неї 
закралась примара страху. День схилявся до заходу, та 
й захід цей не був такий величний, як там у них, вгорі 
на планинах, де вона виросла. Що жде на неї в отій далині 
від рідного вогнища, в тім страшнім світі, звідки ніхто не 
повертався, якщо туди пішов!

Аж ось і той довгожданий «хан», заїжджий двір, про 
який говорили солдати, де можна роздобути тютюну та го
рілки. Тут зупинились на ночівлю. Солдати порозходились, 
і при Хатідже залишився один тільки офіцер. Він дивився 
на неї байдужими очима й вирішив уже повернути її назад 
у село, але вона раптом звернулась до нього з несподіва
ним запитанням:

— Ефенді, ти говорив, що його могли б помилувать? Чи 
це ж правда?

Офіцер не йняв віри тому, що почув на власні вуха. 
Те, що треба було зробити, майже виконано вже. Він 
сказав:

— Ну авжеж, Хатідже, що він буде помилуваний. Та я 
сам подам папір до царя. Зроблю це я заради тебе, заради 
твого кохання.

— Я покажу те місце, але якщо тільки його буде по
милувано...

— Кажу ж тобі, що буде...
І вона запропонувала негайно повернутись. Офіцер по

годився. Загін знову вирушив у дорогу, але на цей раз 
в протилежному напрямку.
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V

Було вже опівночі, як Хатідже почула гавкіт собак із 
свого села, і їй здалось, що вона ніби вдруге народилась 
на світ білий, ніби повертається з кладовища, де було її 
поховано, і що вона воскресла для нового життя. Тепер 
вона йшла попереду загону, показуючи дорогу, що була їй 
так добре знайома, якою вона носила їсти своєму чолові
кові. Козиняча стежка, вузенька, покручена, вся небезпеч
на, то над безоднею звивалась, то губилась у темряві лісу 
або ж бігла по карнизу кам’янистих горбів.

Хатідже чула, як калатало в неї серце, і вона говорила 
собі, що це воно з радощів. Адже ж вона вірила, що несе 
порятунок втікачеві. У неї не було сумніву в тому, що 
й для інших він був такий же відважний, благородний, 
яким він був для неї, і що «папір» офіцера до царя подіє 
саме в цьому розумінні. Юмера буде великодушно проще
но, і він повернеться до неї. Так обіцяв їй оцей страшний 
чоловік, який може все зробити, навіть позбавити життя.

Офіцер, як та людина, що бачила своє завдання вирі
шеним саме в той спосіб, на який сподівався, уперто йшов 
слідом за нею, тримаючи в руці револьвера. Була можли
вість захопити втікача несподівано, отже, рухались вони 
уповільнено, з частими зупинками. Мала відбутися най
важча частина експедиції: взяти звіра в його лігві.

Перші вранішні сутінки розкрили обриси людей і пред
метів. Солдати йшли з побоюванням, і штики на їх рушни
цях виблискували як та вода, що падала із скель та 
урвищ; обличчя їх, стомлені довгою дорогою, виявляли 
тривогу через близьку зустріч з ворогом, що мала відбу
тись. Хатідже дивилась на них очима, повними страху 
й нерозуміння, і враз, неначе налетів сніговий вихор, її 
вразила думка, що це ж її вороги, це посланці з того світу 
машин і залізниць, який — вона це відчувала — хоче зруй
нувати царство свободи й безгоміння. Вона вмить зблідла, 
очі її запали, коліна тремтіли. Сховище її чоловіка було 
вже близько: вона скоро знову побачить його, щоб уряту
вати від постійної невідомості.

Вже розвиднілось, коли загін оточив сховище дезерти
ра. Із-за кожної скелі, з-за кожного куща визирало дуло 
зарядженої рушниці. Свистів гострий гірський вітер, від 
якого рум’янились щоки і дубіли пальці. В небесній бла
киті ширяли орли, креслячи повільні правильні кола, не
мовби передчуваючи близьку поживу. Приклавши до губів
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два пальці, Хатідже тихо свиснула протягло, як то не раз 
робила ще в дитинстві. Кілька хвилин тривало загальне 
затаєне вичікування. Хатідже свиснула вдруге, і тоді ка
мінь, що закривав вхід до сховища, відсунувся. Це була 
стародавня римська шахта, глибока й суха,— зручне при
становище для нечистої сили.

Висока та мужня фігура Молла Юмера вийшла із шах
ти й випросталась перед входом. Видимо зраділий і дещо 
стривожений, він хотів було ступити кілька кроків наниз, 
але в ту ж мить, помітивши штики рушниць, він, як звір, 
відскочив і сховався за скелею.

— Це що таке, Хатідже? — скрикнув він.
— Юмер,— промовила та голосом, в якому були і сльо

зи, й каяття, і любов, і благання.— Ефенді офіцер обіцяв, 
що тебе помилують, якщо ти захочеш їм здатись. Мене 
вони хотіли взяти до міста, щоб примусити тебе вийти із 
сховища, але тепер цього вже не треба: тебе буде поми
лувано...

Вона говорила незв’язно й сама не вірила тому, про 
що говорила. Нестерпний біль від усвідомлення страшної, 
непоправної біди розривав все її єство.

— Що ти наробила, нещасна! — закричав Молла Юмер, 
і в ту ж мить над його головою неначе повалились скелі 
і світ увесь йому закрутився в смертельній, згубній грі. 
Він кинувся до сховища й ухопив рушницю, потім вийшов 
і зайняв зручну позицію за скелею. Над ним висла непри
ступна круча, а під ним, в кількох кроках, між кущами 
ожини й дикої шипшини, стояла Хатідже, несказанно 
прекрасна в цей ранішній час, в цьому свіжому повітрі, 
насиченому промінням, прозорому, як кришталь. Вона 
озиралась то назад, то вперед, як налякана пташка, й по
вторювала одне і те ж:

— Юмер, Юмер, серце моє...
Пролунав грім... Дзвінка луна сповнила весь ліс і по

летіла вгору, до верховин. Хатідже відчула, як щось 
обпалило її під лівою пахвою, і ту ж мить ноги її підко
сились і перед очима в неї мигнула величезна тінь її 
Юмера, ще мить — і земля раптом розступилась під нею 
й вона полетіла у темну, глуху безодню.

— Слухай, гей! — обізвався офіцер.— Нас тут двадцять 
душ. Ти все одно не втечеш звідси...

Настала мовчанка, хижа, повна напруженого ждання. 
Почулась команда. Солдати, дзвякаючи рушницями, за
ложили обойми. Розтривожені дикі півні злетіли поміж
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деревами і зникли в лісі. І враз прозвучав бадьорий голос 
Юмера. Він сказав просто і твердо:

— Теслім’я се, кардашлар! (Здаюся, товариші!)
І, випроставшись на увесь свій зріст, він шпурнув 

рушницю на каміння і зійшов униз. Не зупиняючись, він 
байдуже переступив через труп своєї дружини, що лежала 
йому на дорозі. Двадцять штиків було спрямовано йому 
просто в груди. Потім йому скрутили назад руки і зв’язали 
їх вірьовкою. Він не опинався. Відчувши сильний удар 
прикладом у спину, він опустив голову й пішов покірно 
уперед.



ЗВІРИНИЙ ТАНЕЦЬ

І

Старий Маджар ішов поміж двох рядів шипшини і по
свистував собі потроху. Посвистував, бо вирішав у думці 
щось дуже важливе.

Сказати, що він був дуже там старий, так цього не 
скажеш; щоправда, літа вже йому ж не повернуться — 
земля їм пером! — але що вдієш. Вуси йому поруділи 
й зробилися пістрявими, зате очі горять, як ті жарини. 
Рушниця, яку він скинув собі на плече, дивилася просто 
в небо, синє та спокійне, й викликала упевненість. Вузень
ка стежка, яка звивалась поміж двох рядів допотопних 
дерев та скель, що взялися вже іржею, була йому знайома, 
бо тож стільки разів уже попоходив по ній старий Маджар!

Ішов він помалу, ліниво. Під ним десь там у глибокій 
безодні лунала річка, неначе сварилась із камінням, ревом 
ревла під небом. Над ним ширяли орли, пливли білі, як 
вата, хмари, пекло сонце. Довгий вересневий день навівав 
утому. На тих високих горах вересень — це ще ж літо, 
тільки що починала визрівати кукурудза. Маджар саме ж 
оце й ішов, щоб на свою кукурудзу поглянути.

Та невже ота погань знову потолочила недозрілу ку
курудзу? Від такої думки Маджара охопив гнів: адже це 
повторюється із року в рік! Ведмедисі, звичайно, жодного 
немає діла до його гніву, їй що,— аби прогодуватись. 
Але ж і в Маджара діти он ждуть не діждуться того 
урожаю.

Тепер уже ведмедиха не втече від нього. Справді, ще ж 
і Ялмаз, отой безголовий помак *, обіцявсь прийти, щоб 
разом стерегти, адже ж і його ниву так само толочить 
звірина.

Маджар подививсь на небо, зняв з плеча рушницю, 
оглянув її, чи справна, та й знову скинув собі на плече. 
За поворотом відкрилось село, що потопало в глибокій за-

* П о м а к и  -  болгарп-мусульмани, що живуть у Родопах.
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падині, неначе на дні велетенської воронки. А тут, куди 
не глянь, скрізь камінь та бескеття, сухе й жовте, а ще 
й скелі та ліс і де-не-де невеличкі клаптики землі, засіяні 
житом чи кукурудзою. Оце й усе. Народ — голодний, хо
дить у чужі краї на заробітки; зерно привозять здалеку. 
Ходив колись на ті заробітки й старий Маджар, а тепер 
старого замінили сини. Він пильно дивився на село з подя
кою й любов’ю. Кожен любить своє рідне місце, особливо, 
якщо воно ще й бідне та нещасне.

Маджар зіходив все вище й вище. Думки йому пролі
тали, мов ті птахи. Ведмедиха,— міркував він,— стара, ще 
й злюча, це ж по слідах видно. Помаку Ялмазу, отій без
толковій дошці з ялиці, черствому, як бронза, й високому, 
як жердина, він вірив і не вірив; якщо прийде — добре, бо 
він може-таки стати у пригоді, а не прийде —- і к лихій 
годині,— і без півня розвидниться.

Ой, як же тут високо! Маджар ледве зводив дух, з чола 
йому котився піт. Вже близько була нива, де так збитку
вала ота клята погань, і думки йому ставали уривчастими, 
ба навіть якимись наче боязкими.

Нива його була на відкритому місці; кукурудза — сла
бенька, ще й низькоросла. Її обступали шипшина та ма
линник, за яким стояло кілька сосен, далі йшла болотяна 
галявина, а за нею починався віковий сосновий бір. Він 
спускався з гори до самої ниви,— звідти ж ото і виходила, 
напевно, ведмедиха та витолочувала посіви.

Сонце освітлювало лісові вершини та широкі зелені 
полявини, які рябіли маківками, перерізало стебла куку
рудзи і бралося до заходу, туди, де високі скелі своїми 
верхів’ями закривали обрій. Небо підносилось в безмежну 
блакить, повітря від спеки легенько ясним маревом трем
тіло.

Стояла глибока, із споконвіку заснула тиша; вона вис
ла, як той посивілий мох на вітах дерев, і в ній завмирав 
усякий гомін, немовби вона його поглинала.

Маджар сів, схрестивши ноги, на межі своєї ниви і 
почав пильно дивитися на стежку, яка збігала вниз повз 
пасовище ген туди, звідки мав прийти, як вони умовились, 
вірний його помічник Ялмаз.

Сонце, що от-от вже мало впасти по той бік скель, за
чепилося червоними своїми нігтиками за верхів’я дерев, 
щоб хоч трохи задержатись.
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II

Настала гірська ніч, глуха, непроглядна.
Маджар дрижав. Він не оглядівсь, як і час минув. Над 

головою у нього висипали важкі, як горіхи, зорі. Обманув 
проклятий помак, лишив його самого на вогні пектися. Він 
не вірив, що звір прийде, бо то ж завше так бувало, як 
станеш вартувати... Зачує, видно, людський дух і не при
ходить.

Маджар підвівся і знічев’я став ходити по ниві, стис
куючи в руці заряджену рушницю. Поки вона була при 
ньому, нічого він не боявся. Сутінки навколо стояли про
зорі, попелясті. У п’яти кроках було ще видно, а вже ліс 
був темний, як стіна, за якою панувала справжня ніч.

«Ні, не прийде погань та,— подумав Маджар.— І ця 
ніч пройде в дожиданні».

Вітер жодного шуму не здіймав ні по шляху, ні навіть 
з боку лісу. Співалася вічна пісня, яку неможливо вислови
ти людськими словами.

«Ялмаз не прийде»,— думав Маджар.
Маджар був з таких саме людей, які крізь огонь і воду 

пройдуть, а даного слова дотримають. А цей же ось Ялмаз 
вірою своєю клявся (чого й ждати від тієї поганської ві
ри!), що прийде,— ну й жди його тепер, як нема чого 
робити. Ще те добре, що хоч у руці є щось, усе ж воно 
людині безпечніше.

Маджар перекинув рушницю в другу руку і став озира
тись: йому вчулися кроки — хтось ішов із лісу й під 
ногами в нього тріщав сосновий хмиз. Дерево, за яким 
стояв Маджар, хоч і шуміло на вітрі, а все ж крізь шум 
його виразно чулися важкі, чіткі кроки. Не Ялмазові то 
кроки.

Раптом недалеко, навпростець повз нього темна тінь 
пройшла — не людська й не звірина, безформенна якась, 
грубезна. Маджар дивився, втупивши погляд, і не йняв 
собі віри. Оце ж вона й була, ота голодна, люта ведмедиха, 
яка вже третє літо обкрадала його поле й, мов той кажан, 
була невловима. А ще ж і страшна. Зіп’явшись на задні 
лапи, вона передніми ламала дозрілі качани, ретельно, як 
людина, очищала їх од косиць і листя й жувала з апети
том. Від цього прибавлялося у неї молока для покорму 
маленьких ведмежаток.

Маджар звів рушницю й вистрелив. Почувся розлюче
ний рев, а потім на тім місці, де блиснуло, звелося щось
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величезне, як туча, з двома очима, що пломеніли, як печі,— 
і дві здоровенні лапи обняли стовбур дерева, за яким стоя
ла людина. Маджар схопив обома руками ті кощаві лапи 
і з силою потягнув до себе. Звір, пручаючись, здригався від 
люті й реву, але дарма: його міцно було прикуто до дере
ва, до якого прикутим був і сам Маджар.

— Гей, Ялмаз! — скрикнув він з усієї сили.— Де ти, 
слухай, собако ти шолудива!

Та на той крик навіть луна не відгукнулась.
Ліс дихав холодом: він більше був матір’ю для звіра, 

аніж для людини.
Ніколи ще досі людина й звір не ставали на таку нерів

ну боротьбу.
— Ялма-а-аз! — волав Маджар.
А по той бік дерева ревла звірина, гризла кору й, од

чайдушно шарпаючись, виривалась з останніх сил. Вона 
намагалась обійти круг дерева й ухопити за руку ворога, 
але це їй не вдавалось, і вона знову ревла, і знову пруча
лась. Хоча й була вона поранена, а все ж не здавалась. 
Маджар часто знемагав і сам дивувався, звідки в нього тії 
сили. Правда, колись було, що він боров п’ятьох чоловік 
зразу, але з того часу багато вже води зійшло.

Нарешті він зрозумів, що ждать допомоги нема звідки 
і що йому самому треба буде шукати виходу. Він відчував 
гаряче дихання тварини, її огидний запах і розумів, що 
боротьбі скоро кінець. Але й вона знемагала, часто зупи
нялась і повертала назад голову, неначе чекала звідти для 
себе підмоги. А міцні руки, начебто їх було сплетено із 
сухожилля, притискували її до дерева, як залізними леща
тами.

Час від часу Маджар вигукував:
— Гей, люди-и! Чи нема кого зблизька, ге-е-ей! Із’їсть 

мене погань!
Йому відповідала тільки звірина своїм диким ревом.
Давно вже минуло за північ, зірки на сході почали 

бліднути, небо чимраз ставало все більше попелястим, 
а Маджар не помічав нічого цього. В душі у нього кипіла 
лють і на себе, й на звірину, та й на світ увесь.

III
На другий день після полудня знизу од пасовиська 

йшла людина. Це був високий, кремезний дядько з чалмою 
на голові. Довгообразе, жовте, в ряботинні обличчя його 
з чорними іскорками в очах та запалими, як після хвороби,
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щоками свідчило про ліниву натуру людини. Проте був він 
дужий і ставний, як і оте дерево, серед якого зростав. Ішов 
він спокійно, з рушницею під пахвою. Його здивувало, що 
Маджар не стояв, як завше, край своєї ниви й не виглядав 
його. Долинуло тільки чудне якесь рикання, ще й клацан
ня зубами, немовби десь тут собака гриз кістку.

Раптом він почув голос із верхнього краю поля:
— Гей, Ялмаз, біжи сюди, осляче вухо!
Ялмаз пізнав голос Маджара, хоч голос той змінився 

і такий став знеможений та немічний, що спочатку Ялмаз 
просто не міг опам’ятатись. Він став оглядатись у всі сто
рони, але тінь, що падала на край поля з лісу, заважала 
йому побачити, що там таке.

— Та йди ж сюди, осляче вухо! — знову почувся голос 
Маджара.

Ялмаз прискорив кроки. За хвилину він усе зрозумів. 
Старий Маджар тримав за передні лапи якесь чудовисько. 
Сидів він навпочіпки, знесилений, ведмедиха — так само. 
Безсило рикаючи, з піною на губах, вона охляла через 
довгу боротьбу, але не здавалась, сидячи скривавленим 
товстим мохнатим задом на колючій траві. По обличчі Мад
жара збігав холодний піт. Маджар дивився на Ялмаза 
цілком ніби спокійно, але в очах йому іскрився такий гнів 
на помака, що зуби його скреготали, як той замок іржавий.

— Де ти пропадав, йолопе? Чого не було тебе вчора 
ввечері?

— Та ми ж на сьогодні умовлялись, Маджар-ефенді.
— Ти спав, мабуть, а не слухав!
— Ні, так було, аллах тому свідок!
— Аллах забрав тобі розум.
— Ну ти ж дивись, яка придибашка, просто — диво, 

отак карається людина! Й давно оця напасть на тебе? — 
спитав Ялмаз.

— Іди сюди! Не питай. Бери ось тут за цю лапу. А те
пер за другу. Чого боїшся?

Ялмаз взявся за рушницю.
— Стій! — спинив його Маджар.— Вона мене стільки 

часу вимучила, що хай уже я сам із нею впораюсь. Со
кира є?

— Нема.
— Йди потримай її трохи. Та йди ж, не бійсь! Не 

з’їсть! Ти подерж, а я її хрясну. Натанцювались ми вед
межого із нею танцю. Буде з мене.

Ведмедиха зашарпалась. Ялмаз схопив її за обидві
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лапи й так притиснув до дерева, що та аж ревнула з не
сподіванки.

Маджар хитався. Обличчя його взялося зеленим кольо
ром з жовтими плямами. Довге стояння на одному місці 
всього його здерев’янило; одежа на ньому була подерта. 
Сон давив йому на повіки, і здавалось, що він тут же впаде 
сонний. Ялмаз, міцно схопивши тварину за передні лапи, 
почав уже втрачати терпіння.

— Гей, Маджар-ефенді, чого ти ждеш? — крикнув він, 
обертаючись.

Маджар лежав на траві, спочивав. Він повільненько 
скрутив цигарку, спокійно викресав огню й закурив. Ял- 
мазу він не відповів, неначе того й не було тут зовсім.

— Та ну ж бо, братику, берися до рушниці! — благав 
Ялмаз.

— Нічого, нічого, почекай ще, відпочину хай.
Згодом, підвівшись, Маджар накинув собі на плечі

плащ, узяв рушницю й попрямував дорогою до села, немов
би тут нічого такого й не трапилось.

— Завтра ввечері я повернусь,— сказав він, не обер
таючись.— Потанцював я з нею один день та ще й ніч, 
потанцюй ще й ти.

— Змилуйся, гей, Маджар-ефенді, що ти робиш? — 
скрикнув Ялмаз.

Маджар не відповів. Тієї ж хвилини його поглинула 
пічна темрява.

IV

«Так ось як? проклята невіро!»— подумав Ялмаз і 
після поклику відчув, що втрачає надію.

— Слухай, Маджар-ефенді, не глузуй же ти з сіромахи!
Ніхто йому не відповів.
Тільки й відповіді, що лісовий гомін, та й той уривався 

важким скиглінням ведмедихи. Ведмедиха була стара, 
а дужа, і хоч була й поранена, сили її, проте, не кидали. 
Вона розуміла, що з’явився новий ворог із свіжими силами, 
й почала такий одчайдушно-жахливий рев, що Ялмазу зда
лося, що то ревла ціла череда биків. Він тримав звіра 
міцними руками, які вже встиг скривавити об кору дерева, 
й не міг його відпустити, бо той не зовсім ще був знеси
лений.

Час минав, а звіриний танець навколо дерева не припи
нявсь. Відпустити б звіра, щоб на волі помірятись силою,

Ш



було небезпечно: сили в них були ще рівні, й невідомо, хто 
з них перший поляже.

«Ах, Маджар, Маджар, голова твоя дебела, гяурська».
Ялмаз дожидався й лаявся. А ніч спливала повільно, 

як та вода каламутна.
Потім почався день — довгий, безхмарний, синій. На

стала тиша. Невидимою паутиною вона обплітала дерева, 
трави. Ніде ані жодної живої душі. Час від часу відгу
кувалась самотня пташина — запізнена синичка, яка 
потім раптом змовкала й кидалася срібною стрілою вниз 
до поля.

Лише коло дерева не стихала боротьба... Обидва бор
ці — людина й звір — зупинялись тільки ради того, щоб 
передихнути.

Маджар обіцяв повернутись цього вечора, а він слова 
свого додержує. То чесна людина. Ялмаз визнавав, що 
був-таки трохи винуватий перед ним. Маджарів учинок мав 
своє виправдання. Маджар — розумна й справедлива люди
на, тоді як він, Ялмаз, малодушний, та ще й простак. Хто 
він, справді? Ніщо, гірше того мула! Та й робота ж його 
така: рубай та носи дрова.

Коли почало смеркати, Ялмаз ждав уже спокійно й при
мирливо. Добра людина, чесна людина: неодмінно прийде. 
Нема чого йому сердитись на нього.

— Гей, Ялмаз! — почув він знайомий голос.
І він відповів:
— Тут я, тут я, Маджар-ефенді!
— Ти ще живий, йолопе?
— Живий, живий! Хай мене аллах боронить!
— Ну як воно, добре танцювалось?
Старий Маджар надійшов зовсім уже близько. Він був 

веселий, на обличчі йому грала усмішка. Ялмаз відповів:
— Не дав би аллах нікому!
— Ми з тобою тепер поквитались. Можна й шкуру 

з неї дерти.
Ялмаз вважав себе од Маджара меншим, сказав бла

гально:
— Тільки ж швидше, Маджар-ефенді, в очах темніє...
— А думаєш, мені було краще? Нічого, більше минеть

ся, менше зостанеться.
Він вийняв з-під свого плаща сокиру й кинув на траву; 

потім скрутив цигарку й закурив. Він став говіркий і роз
повідав Ялмазу про сільські новини. В селі, звідки він 
прийшов, Маджар розповів геть чисто всім про становище
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Ялмаза, й багато хто збирався прийти подивитись на 
нього.

— Змилуйся, Маджар-ефенді...— ледве вже вимовив 
сиплим голосом Ялмаз.

— Зараз, зараз... Май терпіння.
Маджар взяв, нарешті, сокиру і, наблизившись до зне

силеного звіра, вдарив його кілька разів по голові.
— Бережись, Ялмаз, щоб на тебе не гепнула! — скрик

нув він.
Чудовисько спустило глухий, уривистий рев і, не про

буючи навіть захищатись, упало до ніг Ялмаза.
Обидва приятелі з цікавістю схилились над ним: це 

була стара ведмедиха брунатної шерсті, здоровенна й важ
ка. Може, в неї є малята, яких треба б прогодувать. Але ж 
і в цих двох людей так само є діти, які теж хотять їсти.



ВАЖКІ ПОЛОГИ

І

Небо лежало спокійно над широким полем, над зжатою 
стернею та стиглими кукурудзяними нивами. Сонце палило 
червоні дахи будинків, і у мовчанні сільських дворів, площ 
та вулиць здавалося, ніби час узяв і зупинився.

Бабка Сева, суха та жилава, крокувала вгору, пильно 
поглядаючи з-під окулярів і нетерпляче постукуючи своєю 
клюкою. Вона задихалась, але не зменшувала кроку. З то
го самого часу, як вона стала повитухою, їй ще не трап
лялося мати справу з такими важкими пологами.

«Господи боже! — думала вона.— Що робити? Ну, що, 
як помре?»

Вона обминула школу, і перед нею відкрилась рівнина, 
спалена спекою, нерівна смуга лісу й піщаний стрижень 
пересохлої річки. Внизу, через міст, прогримів поїзд, і тем
на смуга диму вигнулася й тихо розтанула в синяві неба.

«Хай гріх ляже на тих, хто мучив її ,— в скорботі роз
думувала бабуся, ладнаючи на голові хустку.— На цих 
хрещених турків, що відняли в неї здоров’я. Адже ж не 
з доброго дива Калін узяв рушницю та й подався на ліси!»

Вона залишила молоду ланку в нестерпних потугах 
і поспішила в громаду, щоб розшукати фельдшера Захарія: 
він лікар і зможе їй допомогти. Перед будинком громади 
було багато народу й усі голосно розмовляли. Бабку Севу 
це здивувало: бо не світла ж неділя була саме, та й весіл
ля ж пе було. Вона знайшла Захарія і, піднявшись на диб
ки, поспішно і настійно зашептала йому щось па вухо 
(Захарій був високий на зріст), потім з відчаєм стала 
ждать одвіту. Фельдшер, серйозний та зосереджений, допи
тував двох тільки що приведених румунських дезертирів; 
він не звернув уваги на бабусю. Дезертири розповідали, що 
на власні очі бачили руснаків — руських: такі страшні, 
здоровенні, у волохатих шапках, п’ють горілку та приста
ють до жінок! Бабка Сева, не прислухаючись до розмови, 
поправила й зав’язала тугіше хустку на голові, потім знов
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торкнула фельдшера. Той гнівно глянув на неї і неуважно 
спитав:

— Чого тобі?
Бабуся потяглася до його вуха й зашепотіла:
— Нічка родить, кажу: ходімо ж, а то справа погана...
Фельдшер насупився й здивовано глянув на неї, ніби

хотів сказати: «Яка Нічка? Хто це там родить?» Потім 
пробурмотів собі під ніс:

— Тут народ погибає, а вона надумалась мені казки 
розказувать. А ти у нас для чого? Для чорного ока?

Але він тут же відчув, що переборщив, бо усім присут
нім було зрозуміло, що мова йде про його ж небогу, і хоч 
багато хто тут же зареготав, відволікати було незручно. 
Він нехотя відділився від юрби, яка перебувала у без
перервному хвилюванні, і пішов за маленькою проворною 
бабусею.

Бабуся Сева поспішно почимчикувала собі по дорозі, 
постукуючи клюкою; вона звернула біля школи, і перед 
нею знов відкрились пересохлий стрижень річки, нерівна 
смуга лісу, глухе, пожовкле поле. Потім вона вчула кроки 
Захарія; він догнав її й, порівнявшись, схвильовано заго
ворив:

— Розумієш? Росіяни йдуть!
Бабуся простодушно глянула на нього через окуляри 

й швидко відповіла:
— Ну і що ж, синку, милості просимо! Вже один раз 

були — турків вигнали. Може, й тепер прийшли з добрим 
наміром.

Захарія не відповів. Він думав про небогу й злився на 
себе, що не перешкодив цьому шлюбу й дозволив дівчині 
осоромити себе, зійтись з такою пропащою людиною, як 
ось цей комуніст. Адже, бач, не захотів же своєї землі 
орати, на ліси подався та й пропав, а тепер хто зна, де со
баки рвуть його тіло? А скільки ж сварився з ним Захарій, 
скільки сперечався! І слухати не хотів, от ще уперта голо
ва! Хто зна, може, воно, врешті, так і треба, та тільки ж... 
Ну, а видно-таки, що хлопець не помилився, чорти б його 
драли! Як говорив, так усе й збувається! «Розіб’ють твою 
Німеччину,— казав він,— спом’янеш моє слово...» — «По
бачимо,— відповідав йому Захарій, припертий до стіни 
фактами.— Ось пустять німці нові ще види зброї. А тоталь
на мобілізація!.. Ще не таке побачимо...»

Вони увійшли у великий, уже пожовклий сад. Віти 
дерев гнулися під вагою плодів. Спокій і тиша відганяли

151



всяку думку про тривогу й людські муки. Бабка Сева по
спішила в дім, і Захарію почувся звідти її переляканий 
голос:

— Господи боже!
Вона зустріла фельдшера на порозі:
— Посиніла, синку, лежить як мертва. Увіходь, ну, 

входь же скоріше!
Захарій увійшов і направився до постелі, на якій ле

жала його небога. Він нахилився до неї, прислухався. 
Дихає. Значить, ще не дуже страшно.

Трохи згодом жінка повільно розплющила очі.
— Ну, що, Нічка? — озвався він ласкаво.— Дуже бо

ляче? Та ти не лякайся, все це пройде!
Бліде довгасте обличчя Нічки з великими карими очима 

й трохи кирпатим носом втратило свій страждальний ви
гляд, і губи тихенько прошепотіли:

— Де Калін?.. Адже ж він був — ну, там...— вона по
казала очима на двері.

Захарій перебив її:
— А ти хіба ще не знаєш? Росіяни йдуть! Тепер пар

тизани повиходять із лісів. І твій Калін...
Йому хотілося сказати «твій негідник», але він стримав 

себе й продовжував:
— Ну, і справи ж підуть!.. Така каша заварилась, що 

й не говори. Пиячать, пристають до жінок... Ось зараз роз
повідали нам двоє біглих румун...

Нічка слухала, а по обличчю у неї неначе пробігали 
тіні: воно стало ще бліднішим, якимось землистим, і очі 
заплющились. Потім вона раптом важко зітхнула, повер
нулася набік, підгорнула під себе коліна й скорчилася 
в страшенних переймах. Захарій заметушився навколо хво
рої, намагаючись допомогти їй. Він згадав її маленькою 
ще дівчипкою. Згадав свою сестру Кіцу, рослу, коренасту 
жінку, що цілими днями гнула спину то над діжею, або 
над коритом, на току, в городі, біля курей... Дівча росло 
слабеньким. І ось тепер ці пологи могли коштувати їй 
життя.

— Погано! — тихо промовив він, зсунувши на потили
цю широкий бриль, і замислився.— Але час ще є, можна 
почекати. Коли почалося?

— Учора, Захарій, учора, синку,— учасливо проговори
ла бабуся, глянувши йому у вічі.— Всю ніч мучилася, бі
долашна. Я ж біля неї і очей не сплющувала.

— Я ще зайду,— озвався фельдшер з порога.
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Надворі він зупинився і прислухався.
Спочатку ледве чути, а потім все сильніше й частіше 

долинало з боку громади гучне «Ура!». Воно вдарило йому 
в обличчя, мов льодовий зимовий вітер.

II

Вийшовши на площу перед громадою, Захарій відчув 
якусь грудку в горлі. Навіть дихання перетяло. Перед очи
ма попливли різнобарвні кола. Усі предмети метнулися 
вгору, ніби ті перисті паперові дитячі змії. Потім дерева 
повернулись на свої місця, червоний дах школи перестав 
гойдатись, і фельдшер знову відчув твердий грунт у себе 
під ногами. «Вони зажадають звіту,— гризла його тривож
на думка,— вони не глупаки, вони зажадають відповіді... 
Адже ж він доносив на декого і старості, і повітовому на
чальнику... А тепер ось як обернулись справи. Та-а-ак, 
доведеться-таки відповідати...»

Він не вірив своїм очам: над громадою майорів черво
ний прапор!

Наближався полудень. Білий пил осіннім туманом висів 
над площею. Люди у напівцивільному, напіввійськовому 
одязі проходили стрункими рядами з криками «Ура!», а на
вколо жінки, діди та діти — хто в чому встиг прибігти — 
теж кричали «Ура!» Потім партизани заспівали; пісня 
була смутна, але чудова й могутня. Захарій слухав, і йому 
гірко стало на душі. Він уповільнив крок, звернув у про
вулок біля амбулаторії й опинився вдома.

Тут було усе своє, знайоме. Тут він був господарем. Усе 
сам створив і збудував: і рибний ставок, і винний погріб, 
і пасіку. Скільки поклав він праці, скільки турбот, поки 
усе привів у порядок! Правда, він не розбирався, що там 
і як, давав і гроші на проценти людям. Але що з того? 
Адже не один він так робив!

Він обійшов город. На протилежному кінці його, у ве
ликому хліві, хрюкало троє поросят. Звідти несло нестерп
ною вонню, і це примусило Захарія повернути до курника. 
Із кухні, з другого боку двора, почувся голос дружини:

— Захарій, Захарій! Чого це ти лізеш, як та безкрила 
муха?

Дружина Захарія була маленька, повна, весела жін
ка — велика насмішниця,— і він не любив її за цю рису.

— Не твоє діло! — відповів він, обернувшись на голос.
Він глянув у її  примружені сірі очі, очі пліткарки,
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і хотів її вилаяти, але роздумав і тільки сказав, презирливо 
махнувши рукою:

— Краще б за гусьми дивилась!
— А чи вірно те, про що народ толкує!
— Про що?
— Та ніби росіяни йдуть. Усі говорять...
— Ну й що ж? Радіють? — підвівши очі, поривчасто 

спитав Захарій.
— Ну, а як же не радіти? Це ж зрозуміло, що всі раді.
— Зараз-то радіють, та гляди, щоб потім не заплака

ли,— процідив він крізь зуби й витер піт із лоба.
— І що це ти говориш?! — здивувалася дружина.
— Піди розпитай в громаді двох румунських дезерти

рів. Вони тобі розкажуть: у хати вдираються, до жінок 
пристають...

— Господи боже! — дружина Захарія полагодила хуст
ку на голові й шмигнула через хвіртку до сусідів.

Захарій вилаявся про себе і подумав: «Таки не тер
питься язика почесать!» Тепер йому хотілося б володіти 
величезною, надприродною силою, щоб повернути колесо 
історії в протилежний бік. Страхітлива думка: «Вони за
жадають відповіді!»— примусила його серце стиснутись. 
Навіть в боці закололо. Він сам не помітив, як знов опи
нився на плоші.

Усі знали його широкополий бриль, що позеленів від 
часу, й важку ходу і швидко розступились, пропускаючи 
в передні ряди. На ганкові громадської канцелярії стояв 
його зять Калін Гошев. Очі його горіли, і він, хвилюючись 
і жестикулюючи, говорив пристрасно про боротьбу, що 
вели партизани, про загиблих дорогих товаришів і про 
те, що, нарешті, фашистська потвора повергнута і народ 
став тепер господарем своєї долі.

— Колись славні руські воїни визволили наш народ 
від жорстокого п’ятивікового рабства,— сказав він хриплу
ватим голосом і додав: — Охрип: чимало довелося говорити 
у ці дні,— потім продовжував: — А тепер їх доблесні по- 
томки приносять нам звільнення від ганебного фашист
ського ярма!

В кінці своєї промови він виголосив здравицю на честь 
великої Червоної Армії та вільної, незалежної, дужої Бол
гарії й крикнув:

— Смерть фашизму!
Здригнуло повітря від довго не стихаючого, сильного 

«Ура!» й заколихалося, мов та вода від укинутого в неї
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каменя. Усі плескали в долоні, кричали, кидали ораторові 
на стіл квіти.

Захарій слухав свого зятя й блід. Росту він був високо
го, і багато хто звернули увагу на те, що він не проронив 
ані звука, не ворухнув рукою. Захарій сам говорив із цьо
го ж таки ганку на офіціальних святах, але промови його 
були зовсім іншими. І хоч так було ще тільки вчора, тепер 
та пора раптом здалася йому чимсь далеким, давним-давно 
минулим, висохлим, пліснявим. Він обізлився сам на себе 
й крикнув:

— Слухай, Калін, кінчай скоріше цю промову та біжи 
додому: твоя дружина умирає!

Хлопець здригнувся і замовк, не знаючи, що сказати: 
але побачивши високу фігуру дядька, насупився й махнув 
рукою:

— Знаю. Ти краще про себе подумай...
Захарій мовчки проковтнув цю відповідь. Його пройня

ла лють. Думки переганяли одна одну, плутались, терзали 
його. І для чого тільки він прийшов сюди?

Раптом він побачив бабку Севу, яка рішуче попрямува
ла до партизанів, з високо піднесеною головою. Розштов
хавши натовп, вона добралася до Каліна, обняла його 
й поцілувала в лоб. Потім щось йому сказала, чого Захарій 
не розслухав. Калін ласкаво потріпав її по плічку й, по
давши знак товаришам, пішов за нею.

III

Раптом показався сірий, закурений мотоцикл з черво- 
ноармійцями, серед них була жінка.

Він з’явився в хмарі куряви й під крик дітей: «їдуть, 
їдуть!» — зупинився на площі. Партизани оточили його: 
один з них вітав червоноармійців промовою, називаючи їх 
визволителями. У мотоциклі підвівся молодий, літ двадцяти 
офіцер з засмаглим обличчям і голубими очима. Він, трохи 
помовчавши, заговорив:

— Товариш Сталін наказав нам перейти болгарський 
кордон і бити німців скрізь, де б вони нам не попадалися...

Партизани закричали «Ура!», кричали хлопці й дівчата. 
Під’їхав санітарний автомобіль. Вслід за ним з гуркотом 
з’явилось кілька вантажних машин, переповнених людьми, 
які були до того закурені, що навіть вії у них обважніли 
від пилу. Усі вони були стомлені, але бадьорі, потискували 
руки дітям і враз піднімали їх у машину, обнімали, розмов-
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ляли з ними, реготали. За тинами й біля воріт стояли жін
ки, спостерігаючи все це з цікавістю й здивуванням.

Із дому Каліна Гошева долинув гучний крик. Русява 
дівчина перелізла через напівзруйнований паркан і побігла 
до площі.

Це була Руска, внучка бабки Севи. Дорогою вона зу
стріла подруг.

— Куди це ти, Руска? Чого плачеш? — спитали вони 
У неї.

— Помирав наша Нічка, помираеі Бабуся послала мене 
по фельдшера...

І, втираючи сльози, вона побігла далі. У натовпі її 
почули.

У всіх щось здригнулося на обличчях. Багато хто пере
глянулись. Усі знали Нічку, і думка про те, що ось зараз 
ця славна молода жінка може померти, була нестерпно 
важкою.

— Чому вона плаче? — спитала по-російськи жінка, що 
під’їхала саме на мотоциклі й так легко вискочила з ко
ляски; вона взяла Руску за плече:

— Чого ти плачеш, дівчинко?
Жінка була у червоноармійській формі, досить повна, 

білолиця, з чудовим прямим носом, довгими віями й сині- 
ми-синіми очима.

їй постарались пояснити, що старша сестра дівчинки 
родить і стан її настільки важкий, що побоюються за її 
життя. Жінка зрозуміла.

— А де це? — швидко спитала вона.— Веди менеї
Жінка й Руска раптом зникли у дворі; але за кілька

хвилин жінка повернулась, швидко перейшла площу і ще 
здалеку закричала:

— Єгоре Михайловичу І А, Єгоре Михайловичу!
Із санітарного автомобіля висунулось повне поголене 

обличчя людини в окулярах, серйозне й добродушне:
— Що трапилось, Маріє Матвіївно?
Жінка зупинилась коло підніжки машини:
—- Єгоре Михайловичу, ось у тому будинку родить дру

жина партизана. Як видно, у неї ускладнення; здається, 
потребується операція.

— Раз потрібно, то й зробимо,— відповів мужчина 
в окулярах і зіскочив з машини.

Він наказав підготувати інструменти, електричний апа
рат для окропу, взяв свою сумку й попрямував до дому 
Каліна. За ним пішли два асистенти й Марія Матвіївна.
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Калін, приголомшений, стояв біля вікна, коло дверей. 
Він почував себе розгубленим, безпомічним перед великим, 
важким нещастям. У лісі він знав, як помогти людині, і ко
ли траплялось — кого-небудь поранять, накладав поране
ному пов’язку. Але тут зовсім інша справа — складна 
й відповідальна. І де це застряв глупак Захарій?

Породілля була вже непритомна: руки й обличчя у неї 
посиніли, вона була як мертва. Калін не спускав з неї 
очей.

Люди, що привела їх маленька Руска, увійшовши до 
кімнати, пішли прямо до постелі. Лікар, окинувши Каліна 
уважним зором, м’яко сказав йому:

—■ Товаришу, вам доведеться вийти.
Потім він повернувся до бабусі Севи, яка не переста

вала осипати тих, що прийшли, благословенням: «Будьте 
живі й здорові, добрі люди. Дай вам боже щастя...» Вона 
кілька разів штовхнула лікаря, промовляючи: «Ох, пробач, 
синку, я немов та сліпа». Він ласкаво узяв її під руку 
й, усміхаючись, промовив:

— Ти, бабусю, стань отут збоку. Ми знаємо своє ділої
Нічка неясно чула голоси, але зрозуміти, що саме гово

рять, вона не могла. Голоси доходили звідкись здалеку, 
глухі й розкотисті, мов церковні співи. Болі продовжува
лись, зовсім знесиливши її. Вона впала в непритомність, 
їй здавалось, що вона у полі й навкруги пахне м’ятою. 
І раптом ніби важкий камінь звалився з її плечей. Перед 
очима заходили кола, побігли вперед, вернулись назад — 
і, нарешті, вона повільно розплющила очі. На чолі у неї 
блищали великі прозорі краплі поту. їй було легко, диха
лось спокійно. Почувся крик дитини.

Лікар поклав немовля в корито з теплою водою й 
сказав:

— Дівчинка І — і, обернувшись до бабусі Севи, до
дав: — Тепер, бабусю, і для тебе діло знайшлося!

Нічка усміхнулась слабою, але блаженною усмішкою.
Лікар нахилився над нею й поклав руку їй на плече:
— Ну, як ви себе почуваєте? Добре?
Не зрозумівши запитання, вона наугад тихо відповіла:
— Добре, дякую.
— Добре, добре І — тепер усміхався лікар, намагаючись 

говорити по-болгарськи.— Все добре, що кінчається добре. 
Ну, до побачення І

Санітари зібрали інструменти, взяли носилки і вийшли. 
У той же момент із сусідніх дворів позбігалися жінки,
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і скоро кімната Нічки загула від їх голосів. Усі взялись 
допомагати. Калін, у якого очі іскрились, поспішив у гро
маду, до товаришів.

IV

Двох румунських дезертирів було допитано, й вони 
виявилися переодягненими німецькими солдатами. На за
питання, для чого саме вони розповсюджують злочинні 
вісті про росіян, обидва твердили у відповідь:

— Ми чули це від румунського чиновника митниці на 
кордоні.

Мотоцикл, санітарний автомобіль та вантажні машини 
поїхали. Після них прибували інші й, постоявши деякий 
час на площі, також роз’їжджались.

За годину вже все село знало про те, що російський 
лікар врятував дружину Каліна від смерті.

В нижньому кінці села з’явилась жінка з величезним 
підносом винограду в руках. Уже здалеку вона усміхалась, 
а наблизившись, почала обносити виноградом червоноар- 
мійців; одні брали й неначе соромилися, а інші відмовля
лися, і це її засмучувало.

— Бери, браток, та згадуй нас добрим словом! — на
стоювала вона.

Це була дружина сільського розсильного Кірчо, струнка 
й худорлява, мов та хворостинка. Вона чекала чоловіка, 
тільки що звільненого з тюрми разом з іншими ув’язнени
ми, знаючи, що саме ось ці закурені люди, які приїхали на 
сірих громохких вантажних машинах і танках з важкими 
гарматами, принесли йому звільнення. Коли піднос спо
рожнів, вона побігла, щоб наповнити його.

Двоє дівчат принесли пшеничний пиріг з медом, і знов 
червоноармійці почали відмовлятись, ласкаво всміхаючись, 
але, помітивши благання в очах дівчат, вони почали роз
бирати нарізані шматки, киваючи головою. Усі оживились, 
коли шкільний сторож Найден Ченгел, веселий однорукий 
мужчина (він позбувся руки на війні), приніс казанок 
з вином і почав пригощати.

— Ха да е честито! * — вигукував він і, бачачи, що 
його не розуміють, додавав: — Наздраве!

— За ваше здоров’я! — весело відповідали йому.
«Милі люди! Золоті люди! — думав Найден.— А що ж

про них патякали фельдшер Захарій, Іван Паша, староста
* За ваше здоров’я ( болг . ) . — Ред.
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Харлампій Жабаров? Просто згадати соромно! За діло по
садили їх тепер у кутузку».

Більшість червоноармійців —• молоді хлопці, стримані 
та скромні; коли вони усміхалися, в їхніх очах було щось 
таке дитяче.

В громаді дізналися, що їде генерал із своїм штабом. 
Маленький сільський дзвін задзвонив радісно і дзвінко. Із 
сусідніх вулиць поспішали на площу жінки, чоловіки й ді
ти. Кожен ніс що-небудь: корзину з фруктами, цигарки, 
хустку, горілку...

Приїхав не генерал, а полковник. Вийшовши із броньо
вика, він спитав, що це за озброєні люди. Перед громадою 
у дві шеренги стояли партизани. Вони кричали «Ура!». 
Кричав увесь народ.

Супроводжуючий полковника офіцер пояснив:
— Це болгарські партизани.
Приклавши руку до фуражки, полковник відповів:
— Дуже радий!
Серед загального шуму й говору ніхто не помітив, як 

з’явилася, мов виринула з присмерку часу, вісімдесяти- 
п’ятилітня бабуся Каличка. Вона була пов’язана чорною 
хусткою; їй було кого оплакувати: синів, онуків та правну
ків. Вона наблизилась до полковника, нагнулась і поцілу
вала полу його шинелі. Полковник розгублено простяг до 
неї руки, щоб підвести бабусю. Але вона сама випроста
лася й зашамкотіла беззубим ротом:

— Пам’ятаю, синку, пам’ятаю... Я тоді ще маленькою 
була, а пам’ятаю козаків. Пригожі були всі хлопці, просто 
заглядітись можна. І ви теж красені. Та й не тільки кра- 
сені. Святі ви, синку, святі! Звільнили нас від тяжкого 
ярма. Будь воно прокляте! Гірше турецького! Трьох онуків 
відняли у мене ці поганці. Ось! — вона грізно стисла кула
ки.— Ось цими руками виплекала їх. За що ж відняли їх 
у мене? Одного повісили, інших навіть не знаю, куди вони 
поділи...

Полковник слухав, покивуючи головою, хоч, правда, 
лише з окремих знайомих йому слів з трудом догадувався, 
про що говорить бабуся.

Потім він звернувся до офіцера:
— Так, видно, немало страждали ці люди.
Поруч вискнула волинка і враз закружляв великий різ

нобарвний хоровод. З веселим сміхом та вигуками червоно- 
армійці намагалися пробратись наперед, щоб краще бачити 
танці.
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V

Швидко, гарячково перебігали дні. Часу ні на що не 
вистачало, він немовби скоком біг. Як начальник партизан
ського загону, Калін Гошев одержав чин поручика та при
значення у частину, що діяла проти німців.

Він усією душею радів із цього. А коли одного разу 
Нічка спитала його, що буде з її дядьком Захарієм, він, 
стягуючи свій шкіряний пояс і наморщивши лоба, сухо 
відповів:

— Заварив кашу — хай тепер же сам і їсть її.
Тут заплакала дитина, і Нічка озвалася в сльозах:
— Боже мій, у мене нема й краплини молока І Як я 

годуватиму дівчинку?
Калін окинув її повним ніжності поглядом і промовив:
— Нічого, Нічка! Слухай лише бабку Севу.
— Але, Калін, треба ж іще й охрестити її до твого 

від’їзду! — сказала Нічка, глянувши на чоловіка таким же 
ніжним зором.

— Це — справа дуже проста.
— Не так і проста. Як ми її назвемо?
Калін, провівши рукою по своєму волоссю, твердо 

сказав:
— Свобода!



Крум Кюлявков

НИКОДИМ

(Післявереснева балада)

Никодиму нігде жити, 
ні знайомих, ні рідні...
Ах, з погромом вересневим 
все погинуло в огні,— 
перейшло у тлін, у попіл: 
мати й троє діточок, 
і товариші, і друзі, 
і притулок, і куток.

Безсердечний вітер виє; 
де ж те ділось, що було? 
Безсердечно ворог чорний 
знищив ріднеє село.
Край села могила братська, 
в ній в безсмертя перейшли 
ті, що у бою жорстокім 
головою полягли.

А над полем одиноким, 
де ще теплий дим і сон, 
ясно чути — мовби скаче 
невидимий ескадрон.
Мчить вночі з своїм загоном 
вересневець Никодим,— 
натягнув коню гнуздечка,— 
мчить туди, де січа й дим.

А за ним летючі тіні 
одна одну здоганя — 
тільки іскри з-під копита, 
тільки іскри з-під коня. 
Грива з вітром одлітає... 
Щоб віддячити катам —
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мов той вітер вересневий, 
Никодим і тут і там.

Не здогнати його кулям 
ані клятим ворогам,— 
в вихорі шляхи-дороги: 
Никодим і тут і там.
З вітром чути: стогне матір І 
Вітер мчить у далечінь...
Через села, через ниви 
мчить, як вітер, чорний кінь...

Всі дають йому дорогу — 
і селяни, й чабани.
Знов з мечем в руці проходять 
через села і лани, 
знов з мечем в руці проходять 
чесних тисячі борців.
Глянеш — ніби море грає, 
мовби в лісі прапорці...

А в селі — одні вжахнулись, 
другі — в щасті розцвіли; 
як злочинці, то сховались, 
чесні ж прапор підняли — 
стяг свободи! Де палаци — 
страх, печаль і злоба там, 
бо настали дні тривожні 
зрадникам і ворогам.

Облягаються всі рано, 
сутінь ночі проліта.
Над полями голубими 
стяг червоний розцвіта.
Тінь у березі пригнулась, 
раптом тишу крик розбив: 
розкололась тиша криком — 
по-звірячи хтось завив...

Потім знову все затихло.
Села — як в страшному сні; 
коні враз процокотіли 
та й десь зникли вдалині..,
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Коні ген процокотіли — 
та злочинцям не до втеч, 
бо лунає дзвінко пісня — 
гострий, справедливий меч!

І над полем, що чорніє, 
чути знов до бою клич.
І злітає враз ворожа, 
хижа голова із пліч.
Ось загін притис злочинців 
аж у полі темний дим...
На чолі загону славний 
вересневець Никодим!



БОРОТЬБА ПРОДОВЖУЄТЬСЯ 

Драма на 4 дії

ДІЙОВІ ОСОБИ

С і м о — учитель, 41 р.
В і р а  — його дружина, 34 р.
Л ю б ч о — їхній син, 11—12 р.
С л а в к а  — швачка, 25 р.
Н і с і м — торговий службовець, 29 р.
Л е о и — його батько, кравець, 56 р.
С а р а — дружина Леонова, 54 р.
Р а я — сирітка, єврейка з Солун, 10 р.
Н е н о в  — провокатор, 35 р.
Й о с и п  — колишній студент, складач, 23 р.
М и к о л а  — провідник, кур’єр, 26 р.
П а н і  М а ц е в а  — хазяйка Сімових, 45 р. 
К а р а м ф і л о в  — майор запасу, 42 р.
К о ц е в — робітник, помічник Карамфілова, 37 р. 
С е р б е з о в  — агент поліції, 30 р.
С т а р ц е в  — пенсіонер, 65 р.
В у т о в — сторож, 32 р.
К р а ч у н  і М а л ч о  — партизапи, артисти-аматори.
С о л д а т и ,  п а р т и з а н и  й п а р т и з а н к и ,  о д и н  

ц а й ,  о д и н  о ф і ц е р ,  д в а  п а н а ,  о д и н  д у д а р и к ,  
т я р.

Дія відбувається в Софії влітку 1943 р.

п о л і- 
г а з е-
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Д І Я  П Е Р Ш А

К А Р Т И Н А  П Е Р Ш А

Садова лава, на якій, обнявшись, сидять В і р а  й Н е н о в .
Н е н о в .  Повір мені, ніколи я так не любив!
Ві р а .  Ні... більше не можу...
Н е н о в .  Ти ж моє золотко!
В і р а .  Цей стан, в якому я опинилась, мене просто 

вбиває... І я жалкую вже...
Н е н о в .  Я тобі вірю, люба моя, вірю... та що поробиш?
В і р а .  Або ти, або він... Тільки так.
Н е н о в .  Потерпи ще трохи.
В і р а .  Не можу. Лож мене убиває. Мені здається, що 

кожний стрічний дивиться на мене з презирством. Почу
ваю себе розпусною жінкою.

Н е н о в .  Ну, ну! Це ще що за дурниці? Кохання наше 
чисте й святе. (Милує її .)

В і р а .  Що святе, то це так, але ж — чи воно чисте?
Н е н о в .  І чисте ж. Чистісіньке-чисте! (Кладе їй го

лову на плече.)
Ві р а .  Може б, і була чистою, якби... (Пальцями пе

ребирав йому чуба.)
Н е н о в .  Якби що?
Ві р а .  Якби не було брехні.
Н е н о в .  Ну от. Ти все про одне і те ж. (Встає.) 

Але ж, люба дитино, тут жодної брехні немає. Адже ти 
його не кохаєш?

В і р а  (дещо вагаючись). Ні.
Н е н о в .  Ну, що ж тоді?
В і р а .  А те, що раз я його не кохаю, а кохаю тебе, то 

далі обманювати не можна, треба все йому розкрити.
Н е н о в .  Поки що ні... Ще прийде час і для цього.
В і р а .  Тільки ж — коли саме?
Н е н о в .  Потерпи ще трохи. Ти ж кажеш, що він їде, 

чи так?
Ві р а .  Так.
Н е н о в .  Цими днями?
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Ві р а .  Так.
Н е н о в .  А куди, ти не знаєш?
В і р а  (пересилюючи своє вагання). Але ти нікому 

не скажеш? Обіцяйся!
Н е н о в  (дещо ображений). Хіба ти в цьому сумні

ваєшся?
В і р а  (тихо, довірливо). В загонах...
Н е н о в .  А-а!.. А де ж вони?
Ві р а .  Не знаю. (Іншим тоном.) Все-таки я його пова

жаю. Ти знаєш? Він хороший як партієць. І як людина — 
добрий, але для інших.

Н е н о в .  Зрозуміло, зрозуміло. Видно, що ти його ще 
кохаєш.

Ві р а .  Ні, стала до нього байдужа... Але він — надто 
чесна людина. Повір мені. Буває так — опадуть мене сум
ніви, а тільки побачу його — і зараз же сумніви щезнуть. 
Він остільки захоплений своєю роботою, що нічого навколо 
себе не бачить.

Н е п о в. Навіть і тебе?
Ві р а .  Навіть і мене. Але ж кохає.
Н е н о в .  Сумніваюсь.
В і р а .  Це факт.
Н е н о в .  Звичайно, звичайно. (З  іронією.) А проте по

їде не попрощавшись?
Ві р а .  Ні, сказав, що прийде попрощатися зо мною 

та з дитиною.
Н е н о в .  Коли?
В і р а .  Не знаю... Цими днями.
Н е н о в  (стрепенувшись). Ну, тоді ходім. Він же мо

же й сьогодні увечері прийти? Адже так? (Встає.)
Ві р а .  Може бути. (Встає й собі.)
Н е н о в .  У середу у таку ж саму годину, добре?
Ві р а .  Добре... в таку ж саму годину. (Довгий поці

лунок.)

К А Р Т И Н А  Д Р У Г А

Квартира Сімових. Скромно мебльована кімната, що одночасно 
править і за спальню для Любчо й за вітальню. Праворуч на перед
ньому плані — невеличка, але ж  добре підібрана бібліотека. За нею 
в глибині довгий диван, на якому спить Любчо. Троє дверей: ліво
руч — до кухпі, праворуч — до другої кімнати, а в глибині — вхідні. 
В глибині ліворуч од вхідних дверей — вікно, праворуч — радіоапа- 
рат. Іще одне вікно ліворуч — до глядачів ближче. Поміж ним 
і дверима до кухпі — круглий стіл і стільці. Як одне, так і друге 
вікно закрито чорним папером. Пізня вечірня година. Любчо спить.

Тиша.
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Л ю б ч о  (ворочаеться спросоння і знову засинає).
С і м о ( входить тихо. Він в кашкеті, в галошах, за пле

чима ранецьу оглядав кімнату, повільно скидає ранець і на
ближається до постелі Любчо, тримаючи в лівій руці ра
нець, який кладе біля постелі). Спи, синочку мій, спи... 
(Гладить його по голівці.)

В і р а .  А, Сімо, ти прийшов?
С і м о  ( кладе на вуста палець). Ш-ш... Хай спить...
В і р а  (стримано, холодно обіймаючи його). Останніми 

вечорами він все ждав на тебе.
Сі мо .  Любий хлопчикі (Наближається до столу.) За

надто вже розійшлись оті пси: ледве пощастило проскочи
ти (сідає). Ну, як ви тут без мене?

В і р а  (знизує плечима, сухо). Як бачиш...
Сі мо .  Вас не турбують?
В і р а .  Два місяці як не приходять.
С і м о  (даючи їй місце біля себе). Та ти сідай, сядь. 

(Віра сідає знехотя. Він поривається пригорнути ї ї  до себе 
й поцілувати.)

В і р а  (з  досадою). Залиш...
Сі мо .  Чому?
В і р а .  Щось мені не по собі...
Сі мо .  Що ж з тобою? Чи не хвора часом?
В і р а .  Простудилась я...
Сі мо .  Треба берегтися... З коштами як у вас?
В і р а  (дещо нервово). Навіщо питаєш? Сам зна

єш як.
С і м о  (гладить ї ї  по голові). Молодцем будь, Віро... 

ще недовго залишилось.
В і р а .  Це «недовго» не дає вже дихать. Все життя!
С і м о  (жартуючи). Ех, і ти... Не можна ж так. Терпіла 

досі, потерпи ще трошки. Швидко все скінчиться.
В і р а .  Та терпіла ж... Сама знаю, як терпіла. Люди 

живуть, знають свою домівку, дітей, родинні обов’язки. 
А ти? Партія, партія, все партія... (Встає.)

Сі мо .  Але ж, Віро, ти добре розумієш, що партія саме 
тепер найбільше в нас потребує.

В і р а .  Це я знаю... До партії ти завжди ставився 
уважно.

Сі мо .  А ти? Хіба ти вже проти неї?
В і р а  (спалахнувши). Ні, ти сам добре знаєш, що це 

не так... Але я проти всього того в ній, що втрачає своє 
людське обличчя — проти бездушної букви, проти стату
тів, параграфів... проти закупорених пляшок. Пригадуєш,
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що ти мені говорив колись? — що я ніби закупорена пляш
ка... що важко тебе розумію... Адже пригадуєш?

С і м о (посміхаючись, добродушно). Ну так, то що?
В і р а .  Поглянь краще на себе. Чи не ти, часом, є ота 

сама закупорена пляшка? У тебе справжнього життя стіль
ки ж, як і в тієї закупореної пляшки — саме лише повітря, 
та й годі.

С і м о. Віро! Що з тобою?
Ві р а .  Скажеш, може, не так? Хто я в тебе? Якась 

там... (підшукує слушне слово) бездушна річ, предмет... 
Закупорена пляшка... нічого не тямлю в політиці, вся твоя 
увага — я говорю про себе — десь в іншому місці.

С і м о. Та хіба ж я не був коли уважливим до тебе? 
Скажи по совісті.

В і р а  (ущипливо). Так, по ложечці на годину...
С і м о. Дурниці.
В і р а .  Ні, це так. Ти зовсім інший буваєш, коли зами

каєшся й розмовляєш з усякими там Славками... Вони 
тобі в сто разів дорожчі, піж я.

С і м о. Але ж, нетямущенька, ти зовсім зійшла з рейок. 
Хіба ти не бачиш, що Славка стрічається зі мною лише 
в партійних справах?

В і р а .  Не знаю я ваших партійних справ і не цікав
люсь ними. Але час тобі вже зрозуміти, що я не сліпа.

С і м о. От тобі й на!
В і р а .  Так, прозріла я...
С і м о. Таке прозріння — то є подвійна сліпота.
В і р а .  А скажи бо мені, будь ласка, чому ти так довго 

не приходив, а ховався по чужих людях? Чи то ж ми не 
маємо власного сховища? Для чого ж тоді обрали ми це 
сховище, раз ти не хочеш його використовувати?

С і м о  (серйозно). Слухай-но, Віро, це вже, нарешті, 
соромно. Ти ж не дитина. Ти мені товариш у житті. А якщо 
вже й ти мене не розумієш, то хто ж тоді зрозуміє?

Ві р а .  Все ж я тебе пе розумію...
Сі мо .  Ти тільки подумай. Тобі дуже добре відомо, що 

мене шукають, приходять часто сюди, а це значить ставити 
під небезпеку і самого себе, і вас, і товаришів, і головне 
саму роботу. А роботи ж тієї, роботи!.. Як ти цього не 
розумієш?

В і р а .  Дуже добре розумію. Ти там маєш більше змоги 
частіше і спокійніше бачитися з Славкою... (З  підкресле
ною іронією.) Адже робота цього потребує.

Сі мо .  Перестань. Ти знаєш, що я не можу слухати
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таких дурниць. (Переждавши трохи,— іншим тоном.) Кра
ще зготуй чаю. Зараз прийде товариш.

В і р а .  Зараз?
С і м о. Так... Чого тебе це так дивує?
В і р а .  А коли ти їдеш?
С і м о. Скоро.
В і р а  (з  наростаючим подивом).  Себто... як скоро?
С і м о. Цієї ж ночі.
В і р а  ( прикушує губу).  Ах, такі
С і м о. А що таке?
В і р а .  Нічого... нічого... Значить, ти прийшов заради 

Любчо і... заради того товариша.
С і м о. Віро! Навіщо ти таке говориш? Не було де... 

в іншому місці...
В і р а  (сердито). Дуже вдячна. (Швидко проходить в 

кухню.)
С і м о ( дивиться їй услід, похитуючи головою, тяжко 

зітхає). Ех! (Стукає пальцем по столу.) Провалля!
Чути стукіт у  дверях, який ніби повторює його удари по столу. 
С і м о йде до кухні, звідки трохи згодом виходить В і р а  і нехотя

відчиняє двері.
Н і с і м  (входить). Добривечір!
В і р а  ( сухо). Добрий вечір!
Н і с і м .  Приніс Сімо поклін од тітки.
В і р а .  Заходьте. Зараз прийде. (Йде в кухню.)

Нісім підходить до столу.

С і м о  (виходить з кухні. Жартуючи). Пішов посол — 
та й упав у росол.

Н і с і м  (дивиться на годинник). А що саме? Я ж за
пізнився лише на якусь там півхвилину...

Сі мо .  Та це я не тому... Щойно в розмові з дружиною 
тебе згадував... прошу!

Сідають до столу.
Н і с і м .  Мені здається, в тебе тут небезпечно. На ву

лиці стовбичать підозрілі типи.
Сі мо .  Не було де. І в готелі ж учора ввечері їх за

брали.
Н і с і м  ( здивований). Хіба?
Сі мо .  Ти цього не знаєш? І Христо, і його дружину. 

Є провокатор, але його ще не висліджено.
Н і с і м .  Кепсько.
Сі мо .  Нічого не поробиш, єсть і такі гадини. Ну як — 

приніс?
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Н і с і м. Приніс. (Виймає з кишені й подає.) Ось це — 
легітимація, а ось мисливський квиток...

С і м о  ( роздивляється). Прекрасно. А інше?
Н і с і м. Рушниця й собака — по тому, як вийдемо.
Сі мо .  Але ж як?
Н і с і м. На другій звідси вулиці на нас чекає один.
Сі мо .  Гаразд. (Кладе документи в кишеню.) А як 

твої старенькі?
Н і с і м. Завтра виїжджають.
Сі мо .  Куди?
Н і с і м. В Русе.
Сі мо .  Бідолашнії
Н і с і м. Старий ще тримається, весела людина. А ось 

мати так зовсім прибита.
Сі мо .  Читав заклик?
Н і с і м. Читав. Написано добре.
Сі мо .  Я гадаю, що пашим панам фашистам не по

щастить здійснити свої пекельні задуми.
Н і с і м. Так і я гадаю.
Сі мо .  Так, так. Події розгортаються так, як вони 

цього не сподівались... А тепер до діла. Значить, на май
бутнє ти береш на себе всю мою роботу. Тобі про це го
ворили?

Н і с і м. Так, мені говорили.
Сі мо .  Будеш тримати зв’язок зі мною і ще один з 

Драгоєм і з тіткою.
Н і с і м. Обидва в центрі?
Сі мо .  Так.

В цей час В і р а  входить з двома склянками чаю на таці, ставить 
перед ними на столі й знову повертається в кухню. Сімо починає

пити чай.
Н і с і м. Не розумію, чому це аж два зв’язки? Адже ж 

все відправляється в одне місце?
Сі мо .  Зовсім не так. Другий зв’язок стане тобі по

трібним лише по технічній лінії. В усьому іншому — тітка.
Н і с і м. Ага, зрозуміло.
Сі мо .  Тобі треба й про заступника подбати. Всяко 

буває.
Н і с і м. Заступник у мене є.
Сі мо .  Хто?
Н і с і м. Моя наречена.
Сі мо .  Славка?
Н і с і м. Вона.
Сі мо .  Та вона ж зайнята по допоміжній?
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Н і с і м. То нічого, вправиться.
Сі мо .  Гаразд. Не маю нічого проти. Тільки будьте 

обережні — ворог дуже хитрий — щоб не підстеріг.
Н і с і м. Не турбуйся.
В і р а  (входить з кухні й прямує до вихідних дверей). 

Сімо, поспішіть... Вже пізно. (Виходить.)
Сі мо .  Значить, так. Перед тобою, брат, стоїть велика 

відповідальна робота. Обмірковуй все до ладу. Десять раз 
прикинь, а раз одріж. Наплутавши, глянеш, начебто воно 
й добре, а насправді — чортзна-що.

Н і с і м. А як тоді, якщо канал провалиться?
Сі мо .  Організуєш новий.
Н і с і м. Ого!
Сі мо .  А ти думав як? Не будемо на інших звірятися 

в тій роботі, що стосується нас і за яку ми цілком відпо
відаємо. Подумай!

Н і с і м. Та це так. Але ти не береш до уваги...
В і р а  (вбігає схвильована). Сімо, там люди! Здається, 

і поліцай.
Нісім і Сімо кидаються до вікиа, попередньо погасивши світло.

Сі мо .  Агенти?
Н і с і м .  Й поліцаї.
Сі мо .  Капкан. Очевидно, простежили. (Засвічує лам

пу , швидко обшукує себе. До Нісіма.) Перевір себе. Будь 
готовий! Стріляти на крайній випадок! (Передає Вірі пач
ку записок.) В піч!

В і р а .  В печі не топиться.
Сі мо .  Адже ти щойно гріла чай?
Ві р а .  На примусі... В печі не топиться.
Сі мо .  Спали сірником (швидко), хоча ні, дим поба

чать.
В і р а .  До сховища!
Сі мо .  Не можна.

Чути стук.

Ну, от! Засунь їх куди-небудь.
В і р а .  Йдіть до сховища!.. Я вправлюсь.
С і м о  (йде до кухні, до Нісіма). Мерщій!
Н і с і м .  Мерзотники! Піймали.

Виходять.
Віра запихає пачку всередину радіоапарату.

Г о л о с  з н а д в о р у .  Поліція! Відчиніть!
Л ю б ч о ( він прокинувся й спостерігає, сидячи в по
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стелі; помітивши ранець, засовує його під диван). Ні, по
бачать.

В і р а .  Зараз, зараз... одягаюсьі 
Стук у двері.

Любчо дістав ранець, сам лягає й кладе його собі під коліна, вкри
вається ковдрою й вичікує.

В і р а .  Ще хвилинку! (Відчиняє вікно, що виходить 
у двір, і біжить до дверей.) Заходьте!

Вдираються С е р б е з о в ,  В у т о  і п о л і ц а й .

С е р б е з о в .  Чому не відчиняєш, негіднице?
В і р а .  Будь ласка — не грубіянити.
С е р б е з о в  (ще лютіше). Чому не відчиняєш, я тебе 

питаю?
Ві р а .  Я ж вам відчинила!
С е р б е з о в  (підбігає до вічиненого вікна). Хто ви

скочив?
Ві р а .  Ніхто.
С е р б е з о в  (дивиться на вулицю, гукає). Белев!
Г о л о с  з н и з у .  Що?
С е р б е з о в .  Оточити квартал. Хтось вискочив вікном. 

(До поліцая.) Біжи вниз.
П о л і ц а й  виходить.

С е р б е з о в .  Ну як, нічого не бачили?
Г о л о с  з н и з у .  Нічого.
С е р б е з о в  (нервово). Роззяви! (До Вутова.) Охоро

няй тут, а я зараз повернуся. (Виходить.)
В у т о в (до Віри, яка наближається до вікна). Судари- 

не, прошу! (Робить знак, щоб та відійшла од вікна.) Щоб 
не було потім неприємностей.

В і р а .  Та хіба я не при своїм умі, щоб ноги собі ка
лічити?

В у т о в. Справді, і що воно за молодь, щоб плигати 
звідси?

В і р а .  Нікого не бачила. Якщо ви бачили, то ловіть.
В у т о в. А вікно хто відчинив?
Ві р а .  Я не знала, хто ви є, й хотіла про порятунок 

кликати.
В у т о  в. Та ти ж чула, хто ми такі. Сказано було: по

ліція.
В і р а .  Звідки мені знати, яка то поліція? Волають — 

поліція! — а насправді — злодії. Так і стережись, щоб чого 
в тебе не вкрали.

Л ю б ч о .  Поліція всяка буває.
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В у т о в. А ти чого вихватився, чому не спиш?
Л ю б ч о .  Од поліції заснеш! Вчора були у Пенкіних, 

позавчора в Бояджинових, а сьогодні у нас...
В у т о в. Де твій батько?
Л ю б ч о .  У моєї матері.
В у т о в .  Дивись-но який! Мале, а багато знає.
Л ю б ч о .  І знаю... Я не столична поліція.
В і р а  (суворо). Любчо! (До Вутова.) Залиште дити

ну! Що він тямить!
В у т о в .  Що він тямить? І—і—і... Ось такі тепер батька- 

неньку продадуть.
Чути постріл.

Ага! Це ловлять того, що виплигнув звідси.
В і р а .  Ловлять по-дурному.
В у т о в .  А то ще побачимо — по-дурному чи не по- 

дурному. Як піймаємо, назве себе.
С е р б е з о в  ( входить задихавшись, роздратований). 

Проклята наволоч!
В у т о в .  Утік?
С е р б е з о в .  Крізь землю провалився... Немов той 

дух,— одразу де й дівся, собачий син...
В і р а .  А може, й справді то був дух?
С е р б е з о в  (сідає до столу писати акта). Про це ви 

самі нам скажете, пані.
В і р а .  Чому ж то я?
С е р б е з о в .  В поліції вам скажуть — чому. Одягай

тесь мерщій.
В і р а .  Та навіщо ж мені одягатись?
С е р б е з о в .  Вас арештовано.
Ві р а .  Але за що, на якій підставі, перепрошаю?
С е р б е з о в  (пише, не зводячи голови). Там вам ска

жуть — про підстави.
Л ю б ч о  (ладен заплакати). Мамо!
Ві р а .  Цить, Любчо.
С е р б е з о в .  Ти скрізь перевірив?
В у т о в .  Та перевірив.
С е р б е з о в .  Ну?
В у т о в .  Нічого нема.
С е р б е з о в  ( показує головою на кухню). А там?
В у т о в .  Перевіряв, а втім гляну ще раз. (Виходить 

в кухню.)
С е р б е з о в  ( помітивши книжкову шафу, хоче вста

ти). Там що за книги?
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Ві р а .  Не варто турбуватись.
С е р б е з о в .  Чому?
Ві р а .  Тому, що за кожного обшуку ваші колеги за

бирали всі новенькі, ще й не розрізані книги.
С е р б е з о в  (лишається на місці, пише). Забирали, бо 

книги ті — інкриміновані, шкідливі.
В і р а .  Не знаю, які там вони були, але всі вони були 

новенькі. А чи шкідливі чи корисні — це ви знаєте.
Л ю б ч о. А мій альбомчик з іноземними марками? Він 

теж був шкідливий?
С е р б е з о в .  Тебе, мій друже, не питають. (До Віри.) 

Де ваш чоловік?
В і р а .  Не знаю.
С е р б е з о в. Як то так — не знаю?

Повертається В у  т о в.

Ві р а .  Ми не живемо разом, ми посварились.
С е р б е з о в .  З якої пори?
Ві р а .  Вже два роки. Який це раз розказувать мені 

про це! Набридло вже.
С е р б е з о в .  А вам невідомо, де він зараз мешкав?
Ві р а .  Ні.
С е р б е з о в .  Подумайте гарненько.
В і р а .  Звідки мені знати, де він мешкає? Ні я не ці- 

кавлюсь ним, ні він мною не цікавиться.
С е р б е з о в  ( невдоволений). Так... Якщо цьому хто 

пойме віри, то все буде гаразд.
В і р а .  Хочте — вірте, хочте — ні, мені однаково.
С е р б е з о в .  І це ми теж побачимо. (Показує на напи

сане.) Підпишіть.
В і р а .  Що підписать?
С е р б е з о в .  Що нічого компрометуючого не знайдено. 

Не бійтесь, не повісять.
В і р а  (підписує). А якби й було, що з того? Раз по

мирать.
С е р б е з о в .  Ну, ви готові?
В і р а .  Зараз. (Цілує Любчо.) Любчо, на тебе лишаю 

все. Будь умником, мій хлопчику... Я скоро повернусь.
Л ю б ч о .  Добре, мамо! (Ледве стримує сльози.) Пиши.
В і р а .  Писатиму. (Виходить з поліцаєм.)
Л ю б ч о  (біжить за ними, дивиться в вікно, повертає

ться до дверей в кухню й неголосно гукає). Виходьте!

Незабаром С і м о  і Н і с і м  входять до кімнати.
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II і с і м. Яка гидота!
Л ю б ч о  ( крізь сльози). Маму взяли...
Сі мо .  Нічого, мій синочку, не турбуйся. (Гладить йо

го по голівці.)
Л ю б ч о .  Як «нічого»?
Н і с і м .  Маму пустять.
Сі мо .  Так, скоро повернеться... Жодних підстав вони 

не мають затримувать її.
Н і с і м  ( показує на відчинене вікно). Все ж якась там 

підстава.
Сі мо .  ІІустяки... Пішли з порожніми руками... А втім 

хто його знає... Ця звірота на все здатна. А як же ми тепер 
звідси вискочимо?

Н і с і м .  А той товариш все ще чекає там та хвилю
ється.

Сі мо .  А! (Згадавши про щось, озирається.) Ну й ді
ло ж я зробив!.. Любчо, ти не бачив, де мій ранець?

Л ю б ч о  ( витягає з-під ковдри). Ось вій.
Сі мо .  Сам сховав?
Л ю б ч о .  Сам.
Сі мо .  Молодець!
Н і с і м .  Скрізь дивились?
Л ю б ч о .  Ні. Татку, а ти коли повернешся?
Сі мо .  Скоро, Любчо, скоро. Завтра підеш до тітки 

Райни й скажеш їй, що ти лишився сам... Вона подбає за 
тебе. Може, до себе забере.

Л ю б ч о .  Я не піду.
Сі мо .  Чому?
Л ю б ч о .  Мама наказала доглядати домівку.
Н і с і м .  Молодчина! (До Сімо.) Не турбуйся. Славка 

подбає за нього. Це по її лінії.
Сі мо .  Татко привезе тобі гостинця. Рушницю.
Л ю б ч о .  Рушницю! Гляди, не забудь!
Сі мо .  Даю слово! Ти ж бо знаєш? (До Нісіма.) До 

речі, мало не забув... Після того випадку на Оборищі стало 
небезпечно. Не посилайте їх в туристських костюмах.

Н і с і м .  А як же?
Сі мо .  Придумайте як. (Надіває ранець.)
Н і с і м .  їх дуже затягли в кільце оті пси.
Сі мо .  їх самих затягнуто ще гірше. Влада їх вже хи

тається під ногами. Любчо, а вискочи на вулицю й гарнень
ко роздивись.

Л ю б ч о  виходить.
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Н і с і м. Значить, всі нелегальні?
Сі мо .  Всі.
Н і с і м. Незважаючи на будь-які обставини?
Сі мо .  Керівництво за це подбає. Твоя справа — пере

правляти їх до нас. А тут — дивись обома.
Н і с і м. Скоро побачимось там!
Сі мо .  А — ні! Тільки не це — ні! І тут люди потрібні.
Л ю б ч о  ( повертається). Нікого немає.
Сі мо .  Чудово. А тепер, Любчо, до побачення! (Пі- 

діймає його й цілує.) Пам’ятай таке, сипку... Ти вже вели
кий, мужчина. Хоч би що там не сталось — знай одне: 
боротьба продовжується. Бува, трапиться щось зі мною — 
ти мусиш стать на моє місце. Адже так?

Л ю б ч о .  Але спершу принеси мені рушницю.
С і м о  ( сміється). Гаразд, гаразд... Якщо сам не зможу, 

то пришлю через когось.
Н і с і м. Ну, бувай здоровий, Любчо! Ми з тобою ще 

побачимось.
Л ю б ч о .  До побачення.
Н і с і м (до Сімо). Адже за двадцять кроків од мене — 

це вже є запорука.
Сі мо .  Гаразд. (Цілує ще раз Любчо.) Бувай здоров, 

мій синочку! (Виходить.)
Л ю б ч о  (проводжає його до передпокою, потім повер

тається, стає посеред кімнати, поклавши палець на губи, 
замислено). «Боротьба продовжується». (Йде до кухні й 
повертається з великим кухонним ножем; кладе його під 
подушку, далі починає енергійно гімнастичні вправи). Раз, 
два, три, чотири. Раз, два, три, чотири...

С л а в к а  ( входить). Добрий вечір, Любчо!
Л ю б ч о .  Добрий вечір!.. Маму заарештовано.
С л а в к а .  Знаю.
Л ю б ч о .  Хто тобі сказав?
С л а в к а .  Та сказали. Ти не хвилюйся. Скоро від

пустять.
Л ю б ч о .  До смерті приб’ють...
С л а в к а .  Знайшли щось?
Л ю б ч о .  Ні.
С л а в к а .  Навіщо ж тоді битимуть? Бить не будуть. 

Розпитають та й відпустять.
Л ю б ч о .  Ага, відпустять... Оті звірюги!
С л а в к а .  Ти не турбуйся, Любчо. А зараз — ось що. 

Доти, поки мами й татка не буде, я буду з тобою. Не 
бійся!..
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Л ю б ч о .  Та я й не боюсь...
С л а в к а .  Молодець! Ти розумний хлопчик. Я тобі ії 

товариша приведу, хочеш?
Л ю б ч о .  Хочу. А якого товариша?
С л а в к а .  Дівчинку, єврейську дівчинку з Солуна.

У неї так само немає батьків.
Л ю б ч о .  А де ж вони? В Польщі?
С л а в к а .  Ти не смій їй про це говорити.
Л ю б ч о .  Не буду.
С л а в к а .  Добре. Ти зажди, я зараз приведу її. Вопа 

тут недалечко. Продовжуй гімнастику.
Л ю б ч о .  Хочу стати сильним!
С л а в к а .  То добре. Але ти мусиш багато літ тренува

тися, щоранку й щовечора...
Л ю б ч о .  А скоріш хіба не можна? Я хотів би якнай

швидше.
С л а в к а .  Найшвидше можеш навчитися «джіу-джі- 

цу»... Це нам зараз конче потрібно.
Л ю б ч о .  А як це робиться?
С л а в к а .  Потім скажу тобі.
Л ю б ч о .  Ні, ні. Зараз хочу. Покажи!
С л а в к а .  Ай, який ти швидкий! (Бере швидко його 

руку й вивертав ї ї  назад. Любчо скрикує й вигинається 
спиною до неї.) Бачиш? Це один прийом. Потім покажу 
тобі й інші. (Виходить.)

Л ю б ч о  (тре рук у) .  Ой! (Згадавши про щось.) А-а, 
вони забули! (Виймає з радіоапарату пачку записок.) А як 
же бути?

Н е н о в  ( входить захеканий, ніби втікав од погоні. 
Любчо інстинктивно ховає пачку за спину). Ага! Здоров, 
Любчо! Ти мене знаєш?

Л ю б ч о  (вагаючись і тримаючи пачку за спиною). 
Ні...

Н е н о в .  Я той, що якось був у вас, а тобі шоколаду 
приніс багато, пригадуєш?

Л ю б ч о  (хитає ствердно головою). Пригадую.
Н е н о в .  Я товариш твого батька. Сховай мене, будь 

ласка, де-небудь, за мною женеться поліція.
Л ю б ч о .  Йди сюди! (Йде до кухні.) У нас тут схо

вище. (Виходять в кухню. Незабаром Любчо повертається 
й на порозі в кухню каже.) Сиди там, поки я не скажу 
тобі. Тільки не кашляй! (Гасить світло, дивиться у вікно, 
потім засвічує лампу й виходить. Згодом повертається.) 
Нікого немає.
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Н е н о в  (повертається з кухні). Напевно, загубили мій 
слід. Дякую тобі, Любчо. Якби це ти, мене б зловили.

Л ю б ч о .  Так їх же тут і зовсім не було.
Н е н о в .  Звідси йду до твого батька. Де він?
Л ю б ч о .  Не знаю.
Н е н о в .  Нічого, я його знайду. Чи не маєш що сказать 

або передати?
Л ю б ч о  (якийсь час вагається). Ось передай йому 

оце. (Виймає з кишені пачку.) Забули.
Н е н о в .  Ах, так! Гаразд, передам.
Л ю б ч о .  Але неодмінно!
Н е н о в .  Неодмінно. Будь певен. А ще що?
Л ю б ч о .  І скажи йому, щоб рушницю прислав.
Н е н о в .  Яку рушницю?
Л ю б ч о .  Мою... Він обіцяв мені.
Н е н о в .  Гаразд. Я сам її принесу. А батько твій з ким 

звідси вийшов?
Л ю б ч о .  З Нісімом.
Н е н о в .  А, це той єврей, що працював у бляхарні на 

вулиці «Цар Сімеон»?
Л ю б ч о .  Той самий.
Н е н о в .  Дякую, Любчо! До побачення! Ти дуже гар

ний хлопець. (Хутко виходить.)
Л ю б ч о  ( зітхає з полегшенням). Добре, що прийшов... 

(Підходить до столу. Наливає в склянку води й одним ду
хом випиває.)

Входять С л а в к а  і Р а я .

С л а в к а  (в одній руці у неї чемоданчик і пальто, дру
гою веде Раю. Радо). Ось і ми... Ну, діти, познайомтесь! 
Оце Рая, дівчинка з Солуна. А це Любчо.

Л ю б ч о  ( подає Раї руку) .  Здрастуй!
Р а я .  Здрастуй!
С л а в к а .  Та-ак... Ось тут, Раїчко, й буде наша домів

ка. Будемо в гарній кумпанії, еге ж?
Л ю б ч о .  А де ви досі мешкали?
С л а в к а .  Який ти цікавий! Навіщо тобі це знати? 

Вдома мешкали. А зараз переїхали сюди заради тебе. Чи 
ти нас не хочеш?

Л ю б ч о  (ніяково). О, ні, я не через те...
С л а в к а .  Запам’ятай, Любчо: ніколи не будь цікавий.

І ось ми тепер одна сім’я. Я вас буду годувати й доглядати, 
а ви будете мені слухняні. Згодні?

Л ю б ч о  і Р а я .  Згодні.
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С л а в к а .  Чудово! Любчо, иринеси-но мерщій з кухні 
скатертину й свіжої води. А ти, Раю, дістань з чемодана 
все, що там є з харчів, та й будемо вечерять, а я затоплю 
в печі.

Л ю б ч о .  Хіба ви й досі ще не вечеряли?
С л а в к а .  Сьогодні тропіки запізнились. Де сірники?
Л ю б ч о .  В кухні на припічку. Там і примус.
С л а в к а .  Чудово! (Йде з Любчо в кухню.)

Рая відкриває чемодан. Любчо приносить скатертину, чути стук. 
Любчо підбігає до вікна, дивиться, а потім йде назад до дверей 

в кухню, звідки з’являється С л а в к а .
Л ю б ч о  (пошепки). Хазяйка!
С л а в к а .  Добре. Йдіть у кухню.

Д і т и  йдуть у кухню. Знову чути стук.
Нерішуче входить пані М а ц е в а.

М а ц е в а. Добривечір!
С л а в к а .  Добрий вечір!
М а ц е  в а (оглядає кімнату). Пробачте... Я на хви

линку.
С л а в к а .  Нічого, нічого, будь ласка, заходьте!
М а ц е в а. А де пані Віра? Здається, її забрали?
С л а в к а .  А, її вже відпустили.
М а ц е в а (здивована). Так... Справді відпустили?
С л а в к а .  Так.
М а ц е в а. Господи! А що тут було, якби ви тільки 

знали!.. Ви тут були?
С л а в к а .  Ні, я щойно прийшла.
М а ц е в а. А я... оце ще й досі з постелі не могла вста

ти. Не заспокоюсь ніяк. Стріляли — жах один...
С л а в к а .  Хіба?
М а ц е в а .  А як же! (Хреститься.) Нічого подібного 

досі не бувало в нашому домі. Чоловік каже: «та нічого, 
лягай», а мене всю трусить... Жах! А де ж вона тепер?

С л а в к а .  Пішла до знайомих. Зараз прийде.
М а ц е в а .  А... а ви оце в гостях, напевно?
С л а в к а .  Ні. Вона поїде до матері місяців на три і на 

цей час передає мені квартиру.
М а ц е в а .  І слава богу! Хай би сюди більше й не вер

талась.
С л а в к а .  Чому так? Що, вона погана жінка? (Подає 

їй стільця.) Сідайте...
М а ц е в а  ( сідає). Як вам сказати? Ви самі — звідки?
С л а в к а .  З провінції. Я — вчителька.
М а ц е в а .  Дуже приємно. Мушу вам признатись... не
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так щоб погана була вона жінка... і поводиться добре, 
і охайна, і за квартиру платить справно. А те, що кому
ністи. Ось де вони мені сидять. Терпіти їх не можу!

С л а в к а .  Вони комуністи?
М а ц е в а .  Та ще й які! Особливо її чоловік... Який 

раз приходили його шукать, щоб забрати.
С л а в к а .  Справді?
М а ц е в а .  Аякже!.. Дуже небезпечні люди. Правду 

вам сказати, я й досі не можу зрозуміти, чого цим кому
ністам треба від держави? В чому їм цар заважає? (Знову  
вдивляється в неї.) Пробачте, ви тут учителькою, чи...

С л а в к а .  Тут, тут — в Софії. Ви праві. І я цих людей 
ненавиджу.

М а ц е в а  (ще відвертіше). Та вони... ух, які вони!.. 
Що ви на це скажете? Гітлер дав нам всю Македонію, До- 
бруджу і Фракію, й замість вдячності чого-чого тільки не 
вигадують про нього. Нам Біле море й Охрід і не снилося б 
ніколи, якби не Гітлер... Блаженна мати, що породила 
його! Портрет його висить у мене над ліжком замість ікон
ки, і я не ляжу спати доти, аж поки не вклонюся йому... 
скажу: «На добраніч. Хай пошле тобі господь здоров’я!» — 
і тоді вже облягаюсь.

С л а в к а .  Чудово! З вас справжня патріотка. Для 
нашої батьківщини саме таких бракує людей.

М а ц е в а  (обіймає ї ї ) .  Ох, люба моя, ви так мені до 
серця! Я вас полюбила. Зразу видно свою людину.

С л а в к а .  Це так.
М а ц е в а .  Дуже, дуже приємно мати вас за кварти

рантку.
С л а в к а .  І мені приємно.
М а ц е в а .  То й милості просимо. Я мешкаю в будин

кові, що в дворі. Що-небудь буде вам потрібно,— не сором
тесь, заходьте.

С л а в к а .  Дуже вдячна, обов’язково зайду.
М а ц е в а .  Буду ждать. На добраніч!
С л а в к а .  На добраніч!
М а ц е в а  (виходячи). Як звернете в двір, коло кри

ниці спитайте, де живе хазяйка, вам всякий скаже. (Ви
ходить.)

С л а в к а .  Добре, добре. Я вас знайду. На добраніч! 
(Відчиняє двері в кухню, діти виходять. Любчо багатознач
но посміхається.) Чули що-небудь?

Л ю б ч о .  Вона так ревла...
С л а в к а .  Ви не підслухували?
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Р а я .  Ні, але все було чути.
С л а в к а .  Ну, добре. А тепер до роботи. (Йде 

в  к у х н ю . )

Любчо застеляє скатертиною стіл, приносить карафку з водою. Рая 
виймає з чемодана їстівне й кладе на стіл. Любчо допомагає.

Р а я .  Ти не сумуєш за мамою?
Л ю б ч о .  Сумую, а ти?
Р а я .  І я.
Л ю б ч о .  Але ж вони повернуться?
Р а я .  Хто його знає. Дехто зовсім не повертається. 
Л ю б ч о .  Повернуться, ось побачиш — повернуться.
Р а я. А твій батько чи там, де й мій?
Л ю б ч о  ( дещо затинаючись) . Напевно.
Р а я .  Тоді, може, й повернуться разом?
Л ю б ч о .  Авжеж разом. І ти тоді побачиш, яку я ма

тиму рушницю... справжню. Нехай тільки прийдуть ті — 
до одного переб’ю, побачиш!

С л а в к а  (виходить із кухні). Та-ак... все як слід. 
(Сідає між ними й обіймає їх.) А зараз, мої любі товари
ші, поки там чай поспіє... розповім вам казку.

Діти присовуються до неї ближче.

Ця казка навчає нас берегтися, бути уважними. Не звіря
тися на будь-кого, бо вороги наші часто прикидаються 
приятелями, аби тільки нашкодить нам... знищити нас. 
Лихо нам буде, якщо попадемось!

Л ю б ч о .  А я...
С л а в к а .  Тепер слухайте. Десь там, у якійсь далекій 

країні, жив у лісі страшний один кровожерний звір — здо
ровенний вовк. Нападав він на все живе. І був він сильний 
і хитрий, надто хитрий! І ось одного разу...

Завіса.



Д І Я  Д Р У Г А

К А Р Т И Н А  П Е Р Ш А

Квартира Нісіма. Все розкидане. Стоїть кілька стільців, звичайний 
стіл і дрібниці. Нісім допомагав матері вкладатися: зав’язує неве

личкий клупок в дорогу з речами.

С а р а. Ой, господи!.. І за що, за що?
Н і с і м .  Досить, мамо!
С а р а. Нісіме, Нісіме, не побачить більше тебе твоя 

мати! (Голубить його й плаче.)
Н і с і м .  Знову починаєш? Чи настане край твоїм сльо

зам? Перестань, мамо! Сльози не поможуть.
С а р а. Ох, знаю...
Н і с і м .  Нарешті — раз помирать.
С а р а. Якби ще йшлося про нас, старих, то й бай

дуже...
Н і с і м .  Нічого ще невідомо. Може статись, що чорний 

кіт перебіжить їм дорогу.
С а р а. Коли б то я була молодшою, Нісіме, молодшою.
Н і с і м .  То що тоді?
С а р а. Не далась би їм у руки!..
Н і с і м .  А що б ти зробила?
С а р а. До звірів у ліс. Туди б пішла. Ті милостивіші. 

А ти? Ось залишився тут і що ж тепер діять будеш? Пі
ймають тебе.

Н і с і м. А те, що ти, мамо, кажеш — у ліс. Тільки не 
до звірів. Там уже багато таких людей, як ми. Кращі бол
гари там...

С а р а. Хай бог вас боронить... А Славка?
Н і с і м .  І вона. Ну, мамо, все готове. Я збігаю нена

довго за ділом і швидко повернусь.
С а р а. Йди-по сюди, я тебе поцілую.
Н і с і м .  Та я ж зараз повернуся...
С а р а (цілує його в чоло). Хай бог тебе боронить, ди

тино. Хоча б він вас уберіг!
Н і с і м .  Тільки не плач, благаю. Досить... І без цього 

ви вже й на людей не схожі. (Виходить.)
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C a p a  ( стає навколішки, молитовно зводить руки).  
Господи, та невже ж ти не бачиш? Був би вічний морок 
в очах твоїх, то й тоді б ти узрів. Мав би камінь замість 
серця, то й тоді б здригнулось воно. В кров і ридання обер
нулися дні наші. За віщо? За що? За який гріх великий 
ти караєш нас? За які гріхи залишив нас? Будь милости
вий, всемогутній! Будь милостивий і пробач нам, грішним. 
Забери нас, старих, але дай життя дітям. Дай їм життя! 
(З  піднесеним почуттям ) Дай їм порятунок, господи! 
(Ридав над клунком.)

Входить JI е о н.

JI е о н (побачивши ї ї  ще з дверей). Е, е, е... (Поспішає 
до неї.) Знову! (Зводить ї ї .)  І як тобі не соромно, Capo! 
Як тобі не соромно, матінко моя! Що це таке? На що це 
схоже? На золоте весілля сліз не залишиться...

С а р а. О, Леоне, не треба цих жартів...
Л е о н. Та ти подумай, нерозумпице! Що ти робиш? 

Все у нас забрали, тільки сльози й залишили... Ну, а хто 
за них платити буде? Сльози — це єдиний капітал наш, 
Capo. Будь ощадною. Бо якщо й їх утратимо, то як же ми 
на той світ доставимось?

C a p  а (зажурено). Ні сльози, ні благання — ніщо не 
помагає.

Л е о н. А ти молись.
С а р а. Буду молитись, Леоне.
JI еон.  Молилась ти б принаймні за більшовиків, бу

ло б за що. На них вся надія.
С а р а. Але ж вони не вірують у бога, Леоне?
Л е о н. Е, е! Вони, матінко моя, може, в бога й не ві

рують, так бог у них вірує. В цьому то й справа. Запам’я
тай, що я тобі скажу: почне бог на більшовиків хреститься, 
все в світі владнається.

С а р а. Не говори так, Леоне. Бог милостивий, він нас 
урятує.

Л е о н. Будемо сподіватись.
С а р а. Врятує.
Л е о н. Ex, Capo, може й так, та коли ж сорок років 

він нас за ніс водив по пустелі. Водив-водив та й дово
дивсь, доки не розкидав по всьому світу. Ну, гаразд, хай 
буде так — принаймні хоч манну з неба відпускав безплат
но. А тепер? Хто нас питається, з чого ми живемо? Ніхто. 
Доки нас не переб’ють, мусимо ж ми щось їсти, одягатись? 
А за які кошти — ніхто не питає.
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C a p a .  Взуття продав?
Ле о н .  Продав чи даром оддав — не знаю, Capo, мого 

в мене нема.
У в іх о д и т ь  С л а в к а .

С л а в к а .  Добридень вам!
Л е о н. О! Добрий день, добрий день, Славко!
С а р а. Де ж це ти пропадаєш, любонько! Скільки вже 

днів я тебе не бачила!
С л а в к а .  Дуже була заклопотана роботою. Нісім тут?
С а р а. Щойно вийшов.
Л е о н. Сідай же. Він незабаром повернеться.
С л а в к а .  Дякую. Трошки зачекаю. (Сідає.)
Л е о н. Ну, як ваші справи?
Сл а в к а . -  Досі — слава богу! А ваші як?
Л е о н. Ти ж бачиш... Все готове. Ось іще стіл оцей 

треба продати — крамар навпроти хоче купити — і тоді 
край.

С а р а. Увечері виїжджаємо.
С л а в к а .  Увечері?
Л е о н. У Польщі нас з хлібом-сіллю ждуть.
С л а в к а .  Ну, це ще невідомо, хто кого і як дожидає

ться.
Л е о н. Отож і я так кажу старій, та чи ж розуміє?
С л а в к а .  Вже скоро кінець. Справи у панів фашистів 

дуже погані. їхню пісню проспівано.
С а р а. Дай боже, дитино моя!
С л а в к а  (дивиться на годинник). Я, я мушу йти. 

(Встає.)
Л е о н. Так скоро?
С л а в к а .  Якщо прийде Нісім, скажіть йому, щоб за

чекав на мене. Коли ж... (вагаючись) коли ж станеться 
так, що я не зможу прийти, то накажіть йому, щоб сьогодні 
не ночував дома.

С а р а. Чому? Чи не сталося чого?
Л е о н. Ну, Capo, то вже їх справа. Наші рахунки 

різні. (До Славки.) Добре, скажемо.
С л а в к а .  Все ж я маю надію, що прийду й проведу 

вас до вокзала. Якщо ж не встигну, любі мої, то щасливої 
вам дороги! Будьте бадьорі! Ще побачимось!

C a p  а (обіймає ї ї ) .  Хай благословить вас бог, доню 
моя! (Схлипує.)

Л е о н. Не плач, стара! Хто знає, може, й ми доживемо 
до більшовицького весілля.
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С л а в к а .  І весілля побачите, а то, може, й онука 
діждетесь...

Л е о н .  От бачиш, Capo? Може, й онука... (Повертає
ться до них спиною, знімає окуляри, проводить рукою по 
очах, далі виймає хусточку й протирає окуляри.)

С а р а. Дочко, дай іще раз тебе обійняти! (Обіймав ї ї  
і цілує.)

Л е о н  (настирливо тре окуляри). Ну й капосні окуля
ри... вже на мої очі не годяться.

С л а в к а .  А тепер — до побачення!
С а р а  і Л е о н .  До побачення, до побачення!

С л а в к а  виходить і в дверях зустрічається з Неновим.

Н е н о в .  Ах, пардон!
С л а в к а .  Нічого.
Н е н о в .  Пробачте, пані.
С л а в к а .  Чого вам треба?
Н е н о в  (оглядає навколо). Я прийшов у важливій 

справі.
С л а в к а .  Кого ви шукаєте?
Н е н о в .  Товариш Нісім тут?
С л а в к а .  Ніякого товариша тут немає.
Н е н о в  (до старих). Пробачте, але ж хіба не тут меш

кає Нісім?
Са р а .  Тут, тут... щойно пішов.
С л а в к а .  Навіщо він вам?
Н е н о в .  Пробачте. Справа секретна, партійна.
С л а в к а .  Він з жодними партіями не має діла. Ви 

помиляєтесь.
Н е н о в .  Але ж змилуйтесь, за кого ви мене приймає

те? Ми близькі друзі.
С а р а .  Скажіть їй. Вона його наречена.
Н е н о в .  Ах, так... дуже приємно.
С л а в к а  ( перебиває його, до Сари). Що це ви, що це 

ви говорите? Він питає про вашого сина, а не про мого 
жениха.

Л е о н  (до Сари). Ех, і ти!.. (До Ненова.) Стара недо
чуває. Не звертайте уваги. Дівчина у нас в гостях. А я 
його батько — скажіть мені. В чому справа?

Н е н о в .  На жаль, пе можу. Це не батьківська спра
ва... але я добре знаю товаришку і міг би на неї звіритись.

С л а в к а .  Але ж я вас не знаю і ніякий я вам не то
вариш.
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Н е н о в  (тихо). Якщо можна, тільки на два слова... 
(Виходить наперед до авансцени.)

С л а в к а  ( йде услід за ним). Будь ласка.
Н е н о в  (швидко й нервово). Йду з Тройської області, 

8 загонів... Спішна справа! Товаришку, яка знала явку і па
роль, заарештовано. Але час минає. Справа дуже відпові
дальна і спішна. Прохаю вас, нехай мене зв’яже з тутеш
нім керівництвом або просто з Ботевградським загоном... 
Поспішаю. Тут мені ніде переночувати.

С л а в к а  (ще стриманіше і суворо). Ви помиляєтесь, 
пане. Наскільки я знаю, Нісім такими справами не займає
ться і зовсім на це не здатний.

Н е н о в .  Але ж я прохаю вас, звіртесь на мене. 
С л а в к а .  Ідіть і шукайте собі того, кого вам треба. 

Тут вам робити нема чого.
Н е н о в  ( виймає пачку, що йому дав Любчо, і розкри

ває ї ї  перед Славкою). Але ж змилуйтесь, погляньте ось. 
От хто мене посилає. Ось вам іще листи! Чому ви вагає
тесь?

С л а в к а .  Прошу вас, пане,— ідіть собі.
Н е н о в  (залякуючи ї ї ) .  Ви, товаришко, відповідати

мете перед партією, коли щось трапиться...
С л а в к а .  Ідіть, а то покличу поліцію!
Н е н о в .  Шкода! Дуже шкода! Ви будете відповідати! 

(Виходить.)
С л а в к а .  Значить, якраз вчасно прийшла.
Л е о н. Шпиг?
С л а в к а .  Агент, провокатор. Якби тільки не набрів 

де-небудь на Нісіма!
Л е о н. Я за ним простежу.
С а р а. Леоне!
С л а в к а .  Це зайве!
Л е о н (хапає шапку). Ні, треба.
С а р а. Обережно, Леоне!

Л е о н виходить.

Завжди він такий гарячий, проворний.
С л а в к а .  Ніякої небезпеки нема.
С а р а. Хто ж це воно за чоловік такий?
С л а в к а .  Хіба не зрозуміли? Агент, провокатор.
С а р а. А що це означає?
С л а в к а .  Людина, яка раніше була в наших рядах... 

зрозуміли?
С а р а (похитує головою). Так...
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С л а в к а .  А тепер на утриманні поліції агент. Запро
дав себе. Зараз стежить і викриває своїх колишніх това
ришів.

С а р а (з жахом). Ай, який негідник!
С л а в к а .  Так!..
С а р а. Скарай його, боже! Бач який — злочинець!
С л а в к а .  Таких, мамо, бог не карає. Це діло краще 

ми робимо самі.
Входить Н і с ім .

Н і с і м .  Живий-здоровий!
С л а в к а .  Нісіме, він тебе не зустрів?
Н і с і м .  Хто?
С л а в к а .  Агент-провокатор.
Н і с і м .  Ні. А хто він такий?
С л а в к а .  Та я його не знаю. Наче десь бачила, але 

хто він і що — не пригадаю.
С а р а. Нісіме, а батька не зустрічав?
Н і с і м .  Ні. (До Славки.) А ти звідки взяла, що віп 

провокатор?
С л а в к а .  Вчора ввечері адже ти був у Сімових?
Н і с і м .  Був, а що?
С л а в к а .  Ви запхнули в радіо пакет з документами?
Н і с і м .  Яке радіо? Ах, так! Один пакет. Так, так, ну?
С л а в к а .  Так той пакет потрапив до його рук.
Н і с і м .  Як? Знову робили обшук?
С л а в к а .  Ні. Любчо йому віддав. Обманув дитину.
Н і с і м .  Ах, який негідник!
С л а в к а .  І про тебе довідався від нього ж.
Н і с і м .  Ось тобі й на, а здавався ніби розумним 

хлопцем.
С л а в к а .  Хлопчик то розумний, та ворог хитрий і не

безпечний.
Н і с і м .  Так... Мало хіба що в тій пачці може він 

вичитать?
С л а в к а .  Зараз же тра попередити центр.
Н і с і м .  Цю ж хвилину. Треба поспішить. Невідомо, 

чого досягнув цей мерзотник. Ходім.
С л а в к а .  Зажди. (Відходить з ним набік.) А зустріч 

сьогодні ввечері?
Н і с і м .  З Йосипом?
С л а в к а .  Еге ж.
Н і с і м .  Є час. Ходім. Дуже важливо про це спові

стити.
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• Сл а в к а .  Але після того, що трапилось,— як ти гада
єш,— чи зручно буде?

Н і с і м .  Можна. Раз мене тут шукають, значить па мій 
слід не натрапили.

С л а в к а .  Треба бути обережним.
Н і с і м .  Особливо тепер. Отже, знай: жодних записок! 

Про все усно.
С л а в к а .  Знаю! (Хоче йти.) Ах! (Вертається.) Про

щай, мамо! Не зможу вас провести сьогодні ввечері!
Са р а .  Нічого, дочко, нічого...
Н і с і м .  І я не повернусь, мамо. Будьте здорові. Не 

ждіть на мене. Щаслива путь! Тримайтесь! бадьорітесь! 
(Цілує ї ї .)

С а р а .  Хай благословить вас бог, діти!
Н і с і м  (біля дверей). Як тільки приїдете в Русе, на

пишіть.
С а р а .  Добре, добре...

С л а в к а  і Н і с і м  виходять.

Діти — не навтішаєшся з них. Боже, боже, ми — в один 
бік, вони — в другий. І все під страхом, всі йдуть на 
смерть... А за що? Видно, кінець віку прийшов.

Увіходить Л е о н .

Л е о н .  Ex, Capo, вони хитрі, а я ще хитріший! (Кладе  
шапку на стіл.) Я тобі кажу, прийшли б наші до влади, 
нічого б не хотів, як... попрацювати в поліції, в нашій по
ліції. Місяць то був би, а чи два — все одно. Усіх мерзот
ників я буквально за п’ять днів посадив би.

С а р а .  Боже мій, який ти ще хлопчик, Леоне!
Л е о н .  Як, не віриш?
С а р а .  Та ти ж кравець і ніколи не був поліцаєм.
Л е о н .  Байдуже. Кожний більшовик мусить бути здат

ним до всякої роботи.
С а р а  ( сплескує в долоні). Господи, що я чую! Леоне, 

що ти кажеш? Ти теж більшовиком зробився?
Л е о н .  Ще ні, Capo, ні. Але я відчуваю, що зроблюся, 

їй-бо, зроблюся. Хоч за три години до смерті, а більшови
ком стану... Ти тільки послухай, що трапилось. Уяви 
собі — він попереду, а я за ним. Він вперед, я за ним. Тіль
ки наблизились до кондитерської,— мить і він вже всере
дині. Дивлюсь крізь вітрину, підсів до Іванова — той самий 
інспектор, який і мене про відозви допитував, пригадуєш?

С а р а .  Ага, ага...
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Л е о н .  Ну от, значить він. А цей красунь сидить біля 
нього й розповідає, розповідає. Ого, кажу я собі, так ось 
ти, приятелю, з якого товариства! Далі нічого. Нісіма не 
бачив... Все минулось на добре.

С а р а. Ми з ним більше не побачимось!
Л е о н. Чому?
С а р а. Вони попрощались. На вокзал не прийдуть.
Л е о н. Це на краще.
С а р а. Ти все тієї ж.
Л е о н. Звичайно. Хай своїми справами займаються. 

Можна й без прощання. А зараз давай позбираєм що ли
шилось, бо вже час.

С а р а. Крамар обіцяв прийти забрати стола, а й досі 
його немає.

Л е о н. Якщо не прийде, то я його однесу. Це дрібниці, 
а ось інше... вантаж.

С а р а. Все готове. А як ми все це до вокзалу при
ставимо?

Л е о н. На автомашині міністра Філова.
С а р а. Хватить жартів, Леоне!
Л е о н. Ти не турбуйся. Скільки я того вантажу пере

носив замолоду, не злякаюся й цього.
С а р а. Ти хочеш на плечах його перенести?
Л е о н. А що ж? Це зашкодить, ти гадаєш, моєму авто

ритету? (Показує на єврейський значок). Ось, ми маємо 
застраховку, або, як кажуть, імунітет. Хто носить таку ось 
штучку, тому нічого соромитись. Той не людина...

Входить Й о с и п .

Й о с и п .  Добридень. Ви вже готові?
Л е о н. Ми готові, а ваші?
Й о с и п .  Батько сказав тут дожидатися. Він бере віз

ника.
С а р а. О, це дуже добре.
Л е о н. А ти, Йосипе?
Й о с и п .  Я теж їду, та тільки не з вами.
С а р а. А з  ким?
Й о с и п .  Не знаю. Куди Нісім скаже... Невідомо, що 

ще буде із вашим від’їздом. Уряд без голови — маса про
тестів.

Л е о н (махає рукою). Ех... протести!
Й о с и п .  Не кажіть, дядьку. Цього разу справа серйоз

на. Найвидатніші професори, художники, письменники, 
артисти, всі вчені протестують, особисто, з підписами. Ще
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й якими словами! Шкода, не встиг переписати. «Якщо уряд 
не відмовиться від цього вандалізму,— сказано там,— то 
ми примушені будемо зректися нашого болгарського похо
дження, щоб не з’являтися з цим ганебним знаком перед 
прийдешнім поколінням». Саме так сказано.

Л е о н. Добре сказано, Йосипе, та хто їх слухає?
С а р а. Хіба звір зрозуміє, що таке благання?
Й о с и п .  О, вони скоро відчують на собі силу народного 

гніву. Народ їх змете. Чи знаєте ви, як швидко ходить по 
руках вірш Альберта?

Л е о н .  Альберта Коен?
Й о с и п .  Так. Він написав його на ломській пристані. 

Прочитати вам?
Л е о н. А хіба вони виїхали?
Й о с и п .  Ще позавчора їх евакуйовано до Польщі...
С а р а. О вей, о вей!
Л е о н ( похмуро). Читай.
Й о с и п  (читає).

П р о щ а л ь н и й  л и с т
Наблизивсь кінець мій. Недобрії вісті.
Прощай же, безсмертна... Я йду від людей. 
Кохання наше і ніжне і чисте —
Болгарка ти, а я — іудей.

Л е о н  (повторює)
А я — іудей.

Йо с и п
Був ранок життя в нас. Затямлю й довіку,
За десятерьох, було, сили стає.
У пам’яті в мене — проектів без ліку,
А в серці моєму — серце твоє.
Що день, то все більше тебе пізнавав я.
Благав я життя, щоб жила ти, жила...
Тягар твій — своїм тягарем відчував я,
А радість для тебе — моєю була.
В житті перед нами шляхи розстилались. 
Простори стрічали нас, сонце! — весь світ!
І золотом ниви кругом хвилювались,
Пташки нам в піснях своїх слали привіт.
Та раптом буря кошлата схопилась.
І ось серед бурі, у темнім бору
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Страшна перед нами звірина з’явилась...
Це ж жертва я знову. Отут і умруї

Л е о н  (збуджено)
Отут і умру.

Йо с и п
Ну що ж. Я єсть жертва.

Єврей я. Це знаю.
Та горда душа в мене, гордий є сміх.

Л е о и ( спалахнувши)
Горда душа в мене!

Й о с и п
Людина я — знайте! За що ж

я вмираю?
Еж мати родила мене, як і всіх!

Сара, закрившись руками, ридав.

Й о с и п
Еж сонце торкалось мене як людини.
В суворії дні милувало ізнов.
Мене окриляло чуття батьківщини,
Велике чуття, яке зветься любов.

Я землю свою полюбив навіки:
Я ж мучивсь у ній, працював і ріс.
Народ мій добрий — мов вічнії ліки 
Мені свої прагнення й душу приніс.
Та люди схопили нас,— люди злії...

Л е о н  
О, які злії люди!

Й о с и п
Та люди схопили нас,— люди злії,
А ми ж не злочинці,— о світе мій! —
Нема на повернення більше надії:
Наш ворог — бездушний, бездушно-тупий.

Кінець свій прийму без ридання, без крику. 
Тобі посилаю останній привіт.
Ім’я твоє любе шепчу я без ліку, 
Безсмертний я згадую твій заповіт.
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Сара плаче.

В дощатих вагонах, де люди і коні,
Схилялися наші,— печаль у лиці...
Куди нас везуть? Від якої погоні?
А кат жде у Польщі,— наган у руці.

Леоп дійшов найбільшого напруження, ледве чути повторює,
шепоче.

Вагони вганяються д темряву ночі.
У матері плаче дитя на руках.
І ллються їй матерні сльози, жіночі.
Куди це ми їдем — на горе? на жах?
А там, де нелюдськії страждання,
Краплина любові враз морем стає.
Не хочу кінця я! Не хочу вмирання!
Я хочу побачити щастя твоє!

Забудь мене, рідна. Ось-ось по Дунаю 
Ми всі попливем — у безвіснії дні.
Забудь і не гнівайсь, що я умираю 
Далеко від тебе в чужій чужині,—

Що руку твою я потиснуть не можу,
Болгаріє чесна,— що саме ж тепер 
Я мову твою не почую гожу,
Ще й слів тих: «Мужайтесь! Народ не вмер!»

Сара ридає голосно, Леон тремтить від хвилювання.

С а р а
Досить!

Й о с и п
Але чи ти чуєш, як в леті вагону 
Гудуть, обертаючись, колесо й вісь...
В залізі ж ридання і крику і дзвону:
Пометися?

Помстися!
Помстись!

Л е о н  ( блідий і до великої міри схвильований, підно
сить руки).  Помстися! Пом-сти-ся! (Падає навзнак.) 

Й о с и п  (підхоплює його). Мій дядю, що з тобою?
С а р а ( кидається до нього). Леоне!
Й о с и п .  Він помирає.
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Павло Тичина. 1941



О. Жаров, П. Тичниа, М. Андерсен-Нексе, А. Софронов. Початок
50-х років



К А Р Т И Н А  Д Р У Г А

Перехрестя двох алей на краю Борисового парку. Пізня година по 
обіді. Здалеку чути духову музику. Ліворуч ослінчик, на якому 
сидить Й о с и п ,  без значка, в приношеному костюмі. Він читав 

газету. За деякий час біля нього сідав С т а р ц е в .

С т а р ц е в .  Які новини в газеті? Кажуть, що Муссолі- 
ні подав до відставки. Чи то ж правда?

Й о с и п  ( вдивляється в нього). Правда.
С т а р ц е в .  Ай-яй-яй! Погано, дуже погано!
Й о с и п .  Що погано?
С т а р ц е в .  А це саме — відставка... І нам не минути 

лиха.
Й о с и п  ( намагається уникнути подальшої розмови 

й заглиблюється в газету). Можливо...
С т а р ц е в .  Може статись, і в нас буде нелад.
Й о с и п .  Може статись.
С т а р ц е в .  Боронь боже!

Пауза. Проходить дівчина з дитячою колясою, за нею — мужчина, 
який читає газету, поглядає в напрямку за дівчиною і йде туди.

Кажуть, що Бадольо і король вирішили продовжувати 
війну.

Й о с и п  (не зводячи голови, нервово). Так.
С т а р ц е в .  А як же це так? І проти Муссоліні, і за 

війну?
Й о с и п  ( повертається спиною). Не знаю.

Пауза.

С т а р ц е в  ( позіхає). Охо-хо... ( Дивиться на небо.) 
Погода здавалась ясною і враз чомусь нахмарило. Так 
і жди, що дощ поллє. Піду я, мабуть, додому. (Віддаляє
ться.)

З ’являється д в о є  м у ж ч и н .

М у ж ч и н а  п е р ш и й  (нервово). Нічого подібного, 
пан Ангелов сказав, що підписав.

М у ж ч и н а  д р у г и й .  Дивно!
М у ж ч и н а  п е р ш и й .  Не тільки дивно, а й нечесно.
М у ж ч и н а  д р у г и й .  Будь ласка...
М у ж ч и н а  п е р ш и й .  Але ж це вісімнадцять вели

ких банок оливи, любий ти мій... Треба було ділити на 
трьох... Нечесно зробили... дуже нечесно...

М у ж ч и н а  д р у г и й .  Але я тебе запевняю, слово 
честі...
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Виходять.
Згодом приходить С л а в к а .  За нею назирці Н е н о в, який за

раз же ховається.

С л а в к а  (сідає біля Йосипа).  Здоров! Давно ждеш 
на мене?

Й о с и п .  Ні, щойно прийшов.
Непов ховається за кущем позаду їх.

Й о с и п .  Якийсь старий, було, ув’язався за мною, але 
я відкараскався від нього.

С л а в к а .  Ну, ти готовий?
Й о с и п .  Готовий.
С л а в к а .  Коли похорон?
Й о с и п .  Завтра. Наші залишились. Позавтрьому ви

їдемо.
С л а в к а .  Бідний дідусьі Не дождався!.. (Враз ди

виться на годинник.) А тепер слухай! Передай товаришеві 
Сімо таке...

Й о с и п .  Хто він?
С л а в к а .  Там знатимеш. Передаси, що завтра по обі

ді, а може й до обіду, а через це їм треба приспішити,— 
з ним поїде чотири вантажні машини з нашими солдатами 
та з поручиком. Привезуть з собою багато зброї і продо
вольства. Хай вишлють униз людину, яка б їх зустріла. 
А то як вчинять стрілянину,— вийде біда. Розумієш?

Й о с и п .  Розумію.
С л а в к а .  Запам’ятай головне: хай обов’язково ви

шлють людину на шосе, яка провела б їх до пункта. Па
роль: «Смерть тиранам». Ясно?

Й о с и п .  Ясно.
С л а в к а .  Оце все. Можеш десять раз померти, але, 

опріч Сімо, нікому ні слова.
Й о с и п .  Гаразд. А хто ж мене зв’яже?
С л а в к а .  Зв’яже тебе один ватажок. Звати його Ми

колою. Ходім цією алеєю (дивиться знову на годинник), 
вирушиш за дві хвилини... Підеш не відхиляючись і на 
третьому перехресті зустрінеш людину без капелюха, се
редню на зріст, смугляву, яка читатиме «Сигнал». Ти цю 
людину поспитаєш...

Проходить С е р б е з о в ,  оглядає їх.
( Славка міняє розмову.) Крамаря спитаєш. Він тобі скаже. 
Здається, цукор грудковий тепер даватимуть.

С е р б е з о в  проходить.
Дуже непевний суб’єкт.
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Й о с и п .  І мені так здається.
С л а в к а .  Треба приспішати. Отже, ти його спитаєш: 

«Скажіть, будь ласка, а чи веде ця дорога в Діана Бад?» 
Він відповість: «І я туди йду» — розумієш?

Й о с и п .  Так.
С л а в к а .  Йтимеш за десять кроків од нього, поки він 

тобі не скаже. І не гайтесь. Ви мусите вчасно там бути.
Й о с и п .  Все?
С л а в к а .  Усе. (Подає йому р ук у .) Ну, на все добре. 

Тримайтеся молодцями.
Й о с и п  (встає, прощається). Щодо цього будь спо

кійна. До побачення! (Виходить.)
С л а в к а  ( дивиться йому вслід, іде в протилежний 

бік, повертається іще раз і бачить Ненова, який поспішає 
слідом за Йосипом. Вона хоче кинутись за ним, але в ту ж 
мить перед нею з'являються Сербезов і поліцай з револьве
ром в руках. Славка скрикує). Йос...

С е р б е з о в  ( швидко затуляє їй рота). Цить, негідни
це! Тебе заарештовано! (До поліцая.) Веди її. Якщо тільки 
ворухнеться чи закричить — стріляй! (Біжить за Не- 
новим.)

Чути голос газетчика: «Слово»!, «Мир»!, «Щоденник»!

С л а в к а  (відкриває ридикюль і спритно упускає до
долу. Дрібні гроші розсипаються). Ай! ( Нагинається, щоб 
узяти ридикюль та позбирати гроші.)

П о л і ц а й  (грубо). Ну! Ну! Чого нагинаєшся? Пі
шла! Живо!

С л а в к а .  Зараз... Гроші позбираю.
П о л і ц а й .  Які там гроші! Пішла, кажу тобі. (Пхає 

ї ї  ногою.)
Славка ніби збирає гроші біля його ніг, ураз випростовується, різко 
скручує йому руки за методом «джіу-джіцу» і дає йому штурхана 
в ногу. Поліцай падає навзнак, рушниця стріляє в повітря. С л а в 

к а  з одного маху зникає за кущами.

Г а з е т я р  ( входить). Що тут таке?
П о л і ц а й  ( схоплюється приголомшений). Куди-и... 

Куди втекла?
Г а з е т я р  ( показує в протилежний бік). О-он... Туди 

пішла!
Поліцай біжить.

Шукай вітра в полі! (Вигукує.)  «Слово»! «Мир»! «Щоден
ник»! (Віддаляється. Музика не перестає грати.)

Завіса.
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Д І Я  Т Р Е Т Я

Та ж  сама кімната у  Сімових. Ранок. Любчо щойно прокинувся, 
позіхає. З сусідньої кімнати увіходить Р а я.

Р а я. Любчо, ти вже не спиш?
Л ю б ч о .  Ні.
Р а я. Тітки Славки й досі немає?
Л ю б ч о .  Нема. Ждав, ждав та й заснув.
Р а я. Ох, боюсь.
Л ю б ч о .  Чого?
Р а я. Того, що тітки Славки нема. Чи не трапилось, 

бува, що з нею?
Л ю б ч о .  Прийде... А чула вночі, як літаки...
Р а я. Ні... Знову пролітали?
Л ю б ч о .  Ціла ескадрилья. Крізь вікно бачив.
Р а я. Я нічого не чула.
Л ю б ч о .  То краще, що не чула, а то б тільки наля

калася.
Р а я. Ох, якби оце прийшла тітка Славка І
Л ю б ч о .  А ти без паніки, прийде...
Р а я. Й купони на хліб її тут.
Л ю б ч о .  Куди ж їй без хлібних купонів? Прийде... 

А чи єсть же в нас хліб?
Р а я. Нема.
Л ю б ч о .  Нічого. Попрохаю в тітки грошей і куплю. Ти 

настав чаю.
Р а я .  Добре. (Йде в кухню.)

Любчо встає, включає радіо.

Г о л о с  с п і к е р а .  Внутрішні новини. Дирекція по
ліції повідомляє: виявлено групу нелегальних осіб, з якої 
одного затримано. У зв’язку з цим повідомляється, що по
ліція викрила комуністичну організацію. В інтересах слід
ства імена й подробиці не оголошуються.

Л ю б ч о  ( виключає радіо). Ой, хоч би ж її та не було 
там разом з ними...

Увіходить С л а в к а .
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С л а в к а .  Доброго ранку, діти!
Л ю б ч о  (радісно підскакує до неї). 0, тітка Славка! 

(Кличе.) Раю! Раю!
Р а н  (вибігає з кухні). Тітка Славка! (Обіймає ї ї .)  Де 

ти була?
Л ю б ч о .  Тільки що про тебе думав, а ти...
С л а в к а .  А нащо ви покинули двері відчиненими? 
Л ю б ч о .  Вчора допізна на тебе ждали. Я незчувся, 

як заснув, то й забув про двері.
С л а в к а  (голубить його). Любі мої діти! Не змогла 

вернутись. ( Сідає стомлено.) Так трапилось.
Р а я. Що з тобою, тітко Славко?
С л а в к а .  Нічого, втомилась... Всю ніч не спала. 
Л ю б ч о .  Чому? Де ж ти була?
С л а в к а .  Ти надто цікавий... В кущах!
Л ю б ч о .  Хіба й ти там була?
С л а в к а .  Де?
Л ю б ч о .  В Борисовім садку!
С л а в к а  ( здивовано). А ти звідки знаєш?
Л ю б ч о .  Сповіщали по радіо.
С л а в к а .  Про що сповіщали? Й заарештовані є? 
Л ю б ч о .  Є. Я зараз же тоді про тебе подумав.
Р а я (з певною ревністю). А ти звідки про це чув? 
Л ю б ч о .  Тільки що.
С л а в к а .  А кого саме заарештовано — не сказали? 
Л ю б ч о .  Ні. Тільки одного й заарештували.
С л а в к а .  Тільки одного?.. (Замислюється.) Знаєте 

що, любі діти?.. Я не можу довше тут залишатись.
Р а я  (глибоко засмучена). Ой, жаль...
Л ю б ч о .  Чому?
С л а в к а .  Спішна справа. До того ж, якщо залишуся, 

буде небезпечно. Але ви не лякайтесь, я пришлю до вас 
когось із товаришів.

Л ю б ч о .  А ти куди підеш?
С л а в к а .  Адже ми зрозуміли одне одного, не будь 

цікавий.
Любчо засоромлено похнюпив голову.

А тепер ось що: скажи мені, чи ти знав того чоловіка, яко
му віддав пачку з листами?

Л ю б ч о .  Тільки раз його й бачив.
С л а в к а .  Це тоді, як він тобі шоколаду приніс? 
Л ю б ч о .  Ага...
С л а в к а .  А чи знає його твій батько?
Л ю б ч о .  Не знаю. Він шукав його.
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С л а в к а .  А мати?
Л ю б ч о .  Мама розмовляла з ним.
С л а в к а .  А сюди він більше не приходив?
Л ю б ч о .  Ні. Більше я його не бачив.
С л а в к а .  Так... ( Замислено, зморена.) Ось що, діти... 

Я дуже втомилась, а часу відпочивати ніколи не маю. Хочу 
з півгодинки подрімати. Ідіть собі в сусідню кімнату чи 
в кухню й посидьте там тихенько. Обіцяєте?

Л ю б ч о .  Добре.
Р а я .  Так, обіцяємо.
С л а в к а .  І не виходьте, доки я вас не покличу.
Л ю б ч о  і Р а я .  Добре.

Д і т и  виходять до другої кімнати.

С л а в к а  ( піднімає подушку і бачить ножа, розглядає 
його, посміхається й знову кладе на те ж саме місце). Не 
поступається перед батьком! (Сідає на постіль, далі схи
ляється на подушку.) Кого заарештовано? Йосипа чи Ми
колу? Треба довідатись... (Позіхає.) Щонайшвидше треба 
повідомити... (Виймає аркушик паперу й пише. Стомлена, 
ледве пише. Знову позіхає. Пише. Кладе аркушик у книгу 
й сама дрімає.)

Пауза. Увіходить пані М а ц е в а.

М а ц е в а  (відразу з дверей). Чи тож справді... Я пи
т а ю— чи правда, дівчино, що... (Підходить до неї.) Ах, 
вона заснула... Як же мені тепер зрозуміти, чи правда, що 
Муссоліні повалено?.. Ноги так і підтинаються... Ох, госпо
ди! Коли б же то була неправда! (Хреститься.) Піду спи
таю у крамаря...

Увіходить В і р а .

М а ц е в а  (вражена). Ах!..
В і р а .  Доброго ранку, хазяйко! Що, налякались?
М а ц е в а .  Доброго ранку. Та ви ж... той... На три мі

сяці до матері поїхали?
Ві р а .  Хто вам про це сказав?
М а ц е в а  ( показує головою на Славку). А от — дівчи

на, наша мешканка.
В і р а .  Ось як... (Вразливо.) А не сказала вона вам, 

що я розвелася з чоловіком?
М а ц е в а .  Ні, цього вона мені не говорила.
В і р а .  Це правда, я поїхала, та в дорозі захворіла 

й повернулась.
М а ц е в а .  Ах, так...
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В і р а .  Чи не землю, часом, цю ніч копала, що так 
кріпко заснула? (Сідає й показує на стілець.) Сідайте, будь 
ласка.

М а ц е в а  (сідає). Ох, знаєте, добре, що вернулись.
В і р а .  А що таке?
М а ц е в а .  Ох, люба, таких фашисток, як ось та, не 

можу я в своїй господі терпіти. Інша річ — ви...
В і р а  (ледве стримує посмішку). Справді? А я й пі

дозри не мала, що вона фашистка...
М а ц е в а .  Та ще й яка! Я, каже, обожнюю Гітлера 

і Муссоліні!..
В і р а .  Серйозно?
М а ц е в а .  Слово честі! (Хреститься.) Ось вам хрест. 

(В  іншому тоні.) Але скажіть, ради бога, чи ж правда, що 
Муссоліні впав?

В і р а .  Певно, й фашистську партію розігнано.
М а ц е в а .  Так йому й треба! (Тре собі груди.) Ох-хо- 

хох! От радість яка!
В і р а .  Конфіскують майно... всіх заарештують...
М а ц е в а  ( здригається, далі тим же тоном). Ох-хо- 

хох! Дуже рада! Так їм і треба.
В і р а .  Тепер черга за Гітлером.
М а ц е в а .  Ох-хо-хох!.. Хіба й він?.. А коли ж?
В і р а .  Скоро, дуже скоро.
М а ц е в а .  Так, так, так... Я так само думаю. Позбу

тися б цієї собаки! Занапастив Болгарію. Мій чоловік 
(конфіденційно) — великий комуніст, але таїться з цим... 
Тільки, будь ласка, нікому ні слова.

В і р а .  Не турбуйтесь. Кому б же то я сказала?
М а ц е в а .  Він давно все це передбачав. Рано чи пізно, 

а переможе Сталін,— каже.
В і р а  ( іронічно). Та він зовсім пророк!
М а ц е в а .  Аякже... Ви його не знаєте. (Підлизую

чись.) У вас... чи нема, бува, портрета пана... товариша 
Сталіна?

Ві р а .  А нащо він вам?
М а ц е в а .  Дуже люблю я цю людину. Така мила. Хо

тіла б мати його портрет в своїй кімнаті.
В і р а .  На жаль, не маю. Але ж ви знаєте, тепер забо

ронено вішати його портрет.
М а ц е в а .  А хто їх питатиметься? І знати їх не хочу! 

(Б'є себе в груди.) Тепер настав наш час!
В і р а .  Дивна річ, хазяйко... З якого це часу ви стали 

такою?



М а ц е в а .  Хе... ви мене не знаєте. Я комуністка зроду. 
Та час, бачте, такий клятущий, що людині й рота розкрить 
невільно. Позавчора, як вас заарештували, всю ніч з чо
ловіком не спали... Він охає й кидається з одного боку на 
другий, я кидаюсь... Матінко моя, кажу собі, й що то 
з гарненькою жінкою станеться? Виявляється, так тільки 
для довідки?

В і р а .  Еге... для дріб’язкової довідки.
М а ц е в а .  Ну й слава богу! Слава богу! Нічого... 

(Встає.) Ви не хвилюйтесь — зараз наш час... Ну так бу
вайте...

В і р а .  До побачення, хазяйко!
М а ц е в а .  Милості просимо до нас. Зовсім не навідує

тесь, хіба ж так можна? Завітайте, будь ласка. Я вмію 
ворожити... на каві...

В і р а .  Добре, добре, завітаю.
М а ц е в а .  Та неодмінно!.. ( Виходячи, дивиться з пре

зирством на Славку.) Як міцно спить. Ух, фашистка! (До 
Віри люб'язно.) До побачення!

В і р а .  До побачення!
М а ц е в а  виходить. Віра йде до кухні, але повертається і йде до 
другої кімнати. Звідти чути голос Любчо: «Мамо!» Недовга пауза.

За якийсь час показуються голови Віри, Любчо і Раї.
Л ю б ч о  (з  пальцем на губах). Ш-ш... спить...

Зникають. Пауза. Чути стук у  двері, стук повторюється дужче.

С л а в к а  ( злякано схоплюється, хватає ножа з-під по
душки й стає біля дверей, ладна захищатись. Входить Ні
сім). Ах, це ти, Нісіме!

Н і с і м .  Ти жива?
С л а в к а .  Як бачиш.

Цілуються.

Н і с і м .  Всю ніч тебе шукав. Не сподівавсь, що ти тут.
С л а в к а .  Ледве відкараскалась. Кого заарештовано?
Н і с і м .  Я сподівався довідатись про це від тебе.. Хтось 

із двох — Йосип чи Микола.
С л а в к а .  Думаю — Йосип. Бачила, як пішли за ним.
Н і с і м .  Ти не встигла попередить його?
С л а в к а .  Наважалась... але в ту мить мене заареш

тували.
Н і с і м .  А потім?
С л а в к а .  Втекла. Всю ніч ховалась по кущах. І зна

єш, хто нас вислідив?
Н і с і м  ( здогадується). Той самий?!
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С л а в к а .  Ага... Я тебе попереджала.
Н і с і м .  Хто ж він, цей мерзотник?
С л а в к а .  Шкода, що Віра не тут. Вона, напевне, ска

зала б щось про нього.
Н і с і м .  Ми мусимо довідатись, що воно за типі
С л а в к а .  Я побоююсь за інше. Якщо вони встигли 

схопити Йосипа раніш того, як він побачився з Миколою, 
вони зможуть замінити Миколу якимось агентом, і тоді... 
катастрофа неминуча.

Н і с і м .  Як так? А пароль?
С л а в к а .  Припускаю, що пароль підслухали. Взагалі 

місце, що ти його вибрав для зустрічі, дуже незручне.
Н і с і м .  Хм... (думає).
С л а в к а  (підводить його до постелі). СідайІ Про що 

зараз думаєш?
Н і с і м .  Думаю ось про що: кого заарештовано — бог 

з ним, ще взнаємо, йому не допоможеш. Але негайно треба 
попередити солдатів і тих, що вгорі...

С л а в к а .  А якщо солдати поїхали?
Н і с і м .  Ні, за півгодини розмова телефоном з пору

чиком. Але треба довірену людину послати з ними. Кого 
послать?

С л а в к а .  Я піду.
Н і с і м .  Це мені зв’яже руки. Ти мені саме тут по

трібна.
С л а в к а .  Ну да, але становище таке, що...
Н і с і м .  Знаю.
С л а в к а  ( обіймає його). Знаєш, коли мене заарешту

вали, перед очима вмить стало все наше майбутнє. І так 
мені зробилось тоскно, як ніколи... Невже, сказала я собі, 
не жити більше?

Н і с і м  (обіймає ї ї ) .  О, ні! Ми будемо щасливі, Слав
ко!.. Мусимо бути щасливі! Дождемося!

Довгий поцілунок.
В і р а  ( увіходить. Побачивши їх, здригається й зупи

няється у ваганні). Ах, ось у чому справа! Отже, я була 
справедлива! (Повертається до них спиною й умисне каш
ляє.)

С л а в к а  ( здивовано). Віро!
Н і с і м .  Хіба ви тут?
С л а в к а .  Звідки з’явилась?
В і р а .  З неба впала. (Вдається до дітей.) Ви, діти, 

лишайтеся поки що там! (Зачиняє двері. Ущипливо.) Про
бачте, що перешкодила...
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С л а в к а  ( радо підходить до неї). Як тобі пощастило 
звільнитися?

Ві р а .  Звільнили.
С л а в к а  ( обіймає ї ї ) .  Тільки що?
В і р а .  Сьогодні вранці. Дуже швидко й несподівано, 

як бачите!
Н і с і м .  Так і думав.
С л а в к а  (до Віри). Пробач, представляю тобі това

риша.
Н і с і м .  Ми знайомі.
С л а в к а .  Ах, так... забула, що ти вже тут був.
В і р а  (дещо збентежено, але стримуючись). Як же... 

ти? Хіба одружена?
С л а в к а .  Майже, ми заручені.
В і р а .  Ах, он як! А я думала, що... Та сідайте, будь 

ласка.
Сідають.

Любчо розповідає, що ти дуже добре їх доглядала.
Н і с і м .  Пробачте, товаришко, але зараз не до розмов. 

Треба діяти.
В і р а .  Може, я заважаю? Ви, здається, якраз почали 

було діяти? Ха-ха-ха...
С л а в к а  ( дещо ніяково). Молодощі! Ми теж люди, 

хіба неправда? Годин кілька тому смерть мало не розлу
чила нас назовсім, назавжди.

В і р а .  Звичайно, я жартую... А що трапилось?
Н і с і м .  Провал.
С л а в к а .  Вчора накрили нас в Борисовім садку. Я ви

рвалась, а заарештували одного товариша... кого, не знаємо.
В і р а .  Так. Учора ввечері говорили в дирекції поліції, 

що спіймано якогось єврея.
Н і с і м .  Йосипа!
В і р а .  Били його до смерті.
Н і с і м .  Гидота, собаки! Вигадали муки, яких і в Дан- 

тевськім пеклі нема.
В і р а .  Чути було і в нашій келії.
С л а в к а .  Певно, все видав?
Ві р а .  Не думаю. Кілька раз його били. Кажуть, три

мався дуже уперто.
Н і с і м .  Якби...
С л а в к а .  Він славний хлопець.
Н і с і м .  Слухайте, товариші. Є якийсь провокатор, що 

з деякого часу багато нам шкодить. І вчорашній провал — 
його рук справа.
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Ві р а .  Хто ж він такий?
Н і с і м .  Хотіли б і ми це знати.
С л а в к а .  Може, ти нам скажені?
В і р а .  Я?!
С л а в к а .  Так, ти!.. Пригадуєш, одного разу хтось 

шукав Сімо і приніс Любчо велику плитку шоколаду?
В і р а  ( здригається) . Ну?
С л а в к а .  Ти його знаєш?
В і р а .  Товариш Ненов... Але ж він ні в якому разі не 

може бути на підозрі.
С л а в к а .  Чому?
В і р а .  Я цю людину дуже добре знаю.
Н і с і м .  То ще нічого не значить. Напевно, і Сімо знав 

його.
В і р а  (ніяково). Ні, не може бути!
С л а в к а .  Він.
В і р а .  Ви помиляєтесь, товариші! Запевняю вас! Це 

хороша і чесна людина!..
С л а в к а .  Ану розкажи, який він зовні?
В і р а  (ще більш ніяковіє). Високий, з великим носом, 

з чорним волоссям...
С л а в к а  ( перебиває ї ї ) .  ...блакитними очима, під

стрижені куценькі вусики аля Гітлер, сірий костюм, сірий 
капелюх... так?

В і р а  (хитає ствердно головою, тихо). Так... Так...
С л а в к а .  От!
Н і с і м .  Ясно, це він.
В і р а  (надто схвильована). Але ж це неможливо!
Н і с і м .  Неможливо, а факт. І третього дня, коли нас 

тут шукали,— теж його рук справа. Не можу лише зрозу
міти, як цей негідник пронюхав, що ми прийшли сюди?

В і р а  (проводить по чолу). Заждіть, товариші, за
ждіть! (Нахиляється.)

С л а в к а  ( підтримує ї ї ) .  Що з тобою? Тобі погано? 
Нісіме, води!

В і р а  (приходить до тями). Ні, ні... не треба. Про
йшло.

С л а в к а  (всадовлює ї ї ) .  Ти не повинна так хвилю
ватись. Цей мерзотник не перший і не останній.

Н і с і м .  Таких мерзотників багато на світі.
В і р а  (виймає повільно з ридикюля носовичок). Але ж 

це був такий хороший... товариш... Сімо. (Затуляє рот 
хустинкою.)

Н і с і м .  Ось такі якраз і найпебезпечніші!
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С л а в к а .  Віро, отямся! Не треба гаять часу. Оці не
гідники ще сьогодні доберуться до партизанів і викличуть 
криваву розправу.

В і р а  (зворушена). До партизанів?!!
Н і с і м .  Якщо вони викрили зв’язок — це можливо.
В і р а .  А що може трапитись?
Н і с і м .  Все. Сімо і його товариші у великій небезпеці.
С л а в к а .  А якщо вони довідались, що чотири вантаж

ні машини з нашими солдатами й офіцерами сьогодні 
виїжджають, то чорт знає, що може трапиться.

В і р а  (встає, дуже схвильована). Так поспішайте ж, 
товариші! Поспішайте! Чого стоїте? Чого ще ждете?.. Бо
же мій!

С л а в к а .  Нісіме, ходім!
Ві р а .  Чи встигнемо? Як це буде?
Н і с і м .  Пошлем когось із солдатами.
В і р а .  Кого?
С л а в к а .  Людину вже визначили.
В і р а .  Товариші, прохаю вас, пошліть мене! Я піду!
С л а в к а .  Це небезпечне завдання, Віро!..
В і р а .  Нехай! (Крізь сльози.) Прохаю вас!..
Н і с і м .  Але ж вам бракує досвіду. Крім того, товариш 

Сімо подумає, що... Ні, не можна!
В і р а  ( стає несподівано навколішки перед ними і хва

тає за руки). Благаю вас! Покладіть на мене!
Нісім і Славка швидко зводять її .

С л а в к а .  Віро, що ти робиш?
Н і с і м .  Так не можна.
С л а в к а .  Навіщо ти так хвилюєшся?
В і р а .  Пробачте... Але ж... Сімо. Його врятувати хо

чу... Клянусь дитиною — все зроблю.
Н і с і м .  Добре, добре... (До Славки.) Нехай. В кого 

є бажання, той хоч яке завдання краще від усіх розв’яже.
В і р а .  Спасибі вам. Зараз можу й їхати.
Н і с і м .  Добре. (До Славки.) Йду до телефону. А ви 

трохи посидьте і врозтіч.
С л а в к а .  Знаю.
Н і с і м .  Передай товаришці Вірі все, про що вона 

мусить сказать. (Прощається з Вірою.) Щасливої путі, то
варишко! Привітайте усіх там. Бажаю вам успіху.

В і р а  (тисне сердечно йому руку) .  Спасибі.
Н і с і м  виходить.

С л а в к а .  Ну, заспокоїлась тепер?
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В і р а .  Ах, якби ти знала, як це мене вразило!
С л а в к а  (бере ї ї  за плечі й дивиться на неї випитли- 

во). Скажи-но мені правду, чи не маєш ти чогось сердеч
ного з... отим?

В і р а  ( здригається). Змилуйся, що ти кажеш? Я стра
шенно приголомшена... Аж ніяк цього не припускала.

С л а в к а .  Ти вже пробач, а я припускала.
В і р а .  Чому?
С л а в к а .  Тому, що знаю, що вони вдаються до такої 

підлоти. Навмисне в’язнуть до деяких наших жінок. За 
наказом. Начебто закохані, начебто й не знати що. Вона 
захоплюється, звіряється, а він збирає відомості й те ро
бить, що йому треба.

В і р а  (збентежено). Хіба й це роблять?
С л а в к а .  Та ще й як!
В і р а  (збуджено). Я мушу якомога швидше виїхать! 

(Відчиняє двері кімнати.) Діти, йдіть сюди!
Входять Л ю б ч о  і Р а я .

В і р а .  Любчо, що ти на те скажеш, як я знову залишу 
тебе на кілька днів одного?

Л ю б ч о .  Чому?
Ві р а .  Так. Треба.
Л ю б ч о .  Ну, якщо треба... навіщо ти мене питаєш?
В і р а  (до Славки). Ну, чисто в батька пішов! І до 

чого ж на нього схожий! (До Любчо). А зараз напиши 
татові листа. Я однесу.

Л ю б ч о .  Зараз, негайно?
В і р а .  Зараз.

Л ю б ч о  біжить до другої кімнати.

Р а я .  Тьотю люба, а може, й мені написати моєму 
таткові?

В і р а  і С л а в к а  дивляться одна на одну.

В і р а  (гладить Раю по голівці). Напиши й ти.
С л а в к а .  Так ви пишіть, а ми підемо в кухню та щось 

зготовимо на дорогу.
В і р а .  Треба взяти з собою й білизни передягтися. Ме

ні самій теж треба передягнутись... там, де я провела ці 
дві ночі...

Йдуть з Славкою в кухню.
Входить Л ю б ч о ,  несе два аркуші паперу і олівець, подає Раї.

Л ю б ч о .  Ось, пиши на цьому!
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Р а я  (бере аркуш , сідає, замислюється й пише). Любі 
мамо й татку...

Л ю б ч о .  А ти мовчи й пиши... Заважаєш. (Теж за
мислюється й пише.)

Пауза.

Р а я  (у  розпуці). Ох, не знаю, що й писати...
Л ю б ч о  (не відповідає, пише). Хм... Мама поверну

лась... А ні. Це вийде по-дурному. Сам побачить, що повер
нулась. (Продовжує писати.)

Р а я  (до Любчо). Просто привіт і як ваше здоров’я, 
а що, хіба неправда?

Л ю б ч о .  Так. Коротко: як важе здоров’я і...
Обоє продовжують думать і дряпати на папері.

Не йде І Знаєш, що?
Р а я .  Що?
Л ю б ч о .  Треба зовсім, зовсім коротко.
Р а я. А як?
Л ю б ч о .  Так... Пиши! (Пише.) Боротьба... триває. 

Читай!
Р а я  (читає). «Тату, боротьба триває». (Здивована.) 

І оце все?
Л ю б ч о .  Все.
Р а я  ( сміється). Ніби телеграма?
Л ю б ч о .  Так. Хочеш теж підписаться?
Р а я. А моєму татку?
Л ю б ч о .  Цей лист буде для них обох, розумієш? Адже 

вони вмісті.
Р а я .  Добре. (Підписує листа.)
Л ю б ч о  ( біжить в кухню). Мамо, ми готові!
В і р а  (звідти). Написали?
Л ю б ч о .  Так.

В і р а  і С л а в к а  увіходять.

С л а в к а .  Щодо цього не турбуйся. Сьогодні ж увечері 
пришлю товариша.

В і р а .  Розумієш, все-таки діти! Почнеться бомбарду
вання — для них це ж божевілля.

С л а в к а .  Залиш це на мене! Діти, зараз я йду. За 
кілька днів повернуся.

Р а я .  Ми на тебе ждатимемо.
С л а в к а .  Ждати не треба. Повернуся, коли зможу. 

Ну, а тепер до побачення. (Цілує їх.) Увечері прийде хтось 
замість мене. Будете слухатись?
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Р а я  і Л ю б ч о .  Так.
С л а в к а  (до Віри). Значить, точно о нів на одина

дцяту біля трамвайної зупинки коло семінарії.
В і р а .  Так.

С л а в к а  виходить.

Л ю б ч о .  Мамо, скажи таткові, щоб рушницю прислав. 
В і р а .  Яку рушницю?
Л ю б ч о .  Він обіцяв мені рушницю прислать.
В і р а .  Добре. Скажу. А тепер покажіть, що ви на

писали?
Л ю б ч о  (подає аркуш). Ось.
В і р а  ( читає листа, дивиться на дітей, знову впиває

ться очима в лист. Обличчя ї ї  перетворюється. З пафосом). 
Так! Боротьба триває! (Обхоплює дітей і цілує їх. Вихо
дить.)
Діти зостаються самі, якусь мить лишаються стояти, далі з плачем

обіймаються.
Завіса.



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А

Ліс. Праворуч по схилу амфітеатром порозсідалися партизани, 
крайні з них губляться в лісі. Навколо високі дерева. Вдалині 
видно невеличку частину скелястого пасма гір та крайку неба. 
Ліворуч — урвище, а на підгір’ї — хатина. Перед хатиною грубий 
дерев’яний стіл, застелений червоним. Коло нього президія в скла
ді трьох — К а р а м ф і л о в ,  С і м о  і К о ц е в .  Сімо, стоячи, за

кінчує доповідь.

Сі мо .  Отже, товариші, настав вирішальний час остан
ньої бійки з фашизмом. Як бачите з директиви, нашій 
участі в цьому загальному наступі надається велике зна
чення. Ми — авангард борців у цій славній боротьбі. Тепер 
вам ясні ті умови, в яких ми поведемо нашу боротьбу. Ясні 
також і ті максимальні зусилля, яких кожен з нас мусить 
докласти, щоб наша дія змогла б досягти бажаних наслід
ків. Знову повторюю: перш за все потрібна сміливість, 
бистрий розум і віра в перемогу. А більш за все — спокій. 
Спокій, товариші, це таке знаряддя, яким володіють доско
нало лише справжні борці. Спокій і героїзм. Ними здобуто 
не одну більшовицьку перемогу. Ними здобудемо й ми пе
ремогу над заклятим ворогом людства — фашизмом — 
у цій останній і вирішальній боротьбі.

Аплодисменти.

К а р а м ф і л о в .  Товариші! Ви слухали доповідь на
шого політичного керівника, товариша Сімо. Після цієї 
прекрасної доповіді я думаю, що будь-які дебати зайві. 
Я гадаю, що всі ви погоджуєтесь з думкою партії щодо 
цього питання. Коли б ми не були смертельними ворогами 
фашизму,— нас би не було тут.

Г о л о с и .  Правильно!!!
Аплодисменти.

К а р а м ф і л о в .  Вважаю ваші аплодисменти за пов
не схвалення доповіді. Переходжу до повістки дня. Сього
дні, товариші, ми мусимо скоротити нашу художню про-
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граму, бо мас бути серйозна робота. Слово надається това
ришеві Коцеву.

К о ц е в. Пропоную провести другу бесіду з ленінсько
го вчення по обіді. Товаришу Страхіле, ти готовий? 

Г о л о с  п а р т и з а н а .  Готов!
К о ц е в. Щодо технічної і бойової підготовки, то на

чальники окремих груп та підрозділів одержали вказівки 
і будуть діяти за ними відповідно з планом. Є запере
чення?

Г о л о с и .  Немає!.. Прийнято.
К о ц е в. Гаразд. Що ж до художньої частини, то її 

скоротити до мінімуму. Ідіть же тепер па галявину, а ми 
продовжимо справу.

П а р т и з а н и  з піснями виходять.

К о ц е в. Тоді почнемо. Стояне, на лінію, на лінію!
Один партизан встає і починає грати на болгарському народному 
інструменті кавал спочатку сумпу народну мелодію, а далі тан

цювальну.

Г о л о с и .  Радомирці! Радомирці!
Троє виходять, беруть один одного за пояси й починають бистрий 
народний танець. Чути вигукування, висвистування, плескання

в долоні.

П е р ш и й  п а р т и з а н  (в екстазі, б'є шапкою об 
землю). Ех ти, мати наша, земле болгарська! Чи настане 
коли-небудь і для тебе радість?

Д р у г и й  п а р т и з а н .  Піддай, Стояне!
Т р е т і й  п а р т и з а н .  Тримайся, хлопці!

При схвальних вигуках танець закінчується.

К о ц е в. Слово надається нашим дорогим гостям, то
варишам шумадійцям, що втекли з табору.

Аплодисменти.
Четверо чи п’ятеро шумадійців-партизанів встають до кола й спі

вають.

З а с п і в у в а ч
Пшениця колосилась, колосилась, колосилась. 
Шумадія втомилась, втомилась, втомилась.

В с і
Шумадія, наша дика, пуна большевйка.
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З а с п і в у в а ч  
Танк се ближе, Гітлер се не стидже.
Гітлер бега, а Сталін по ньега...
Танк наближає — Гітлер тікає.
Гітлер тікає — Сталін його наганяє.

В с і
Піо фашіо 
Медовіна в Русію.
Пію, що пію —
Сад му петлю на шию.

З а с п і в у в а ч  
Бог убил го швабськи цар Бориса 
Що раздели два брача рождені...

В с і
Пшениця класіла, класіла, класіла...
Бугарська устала, устала, устала...
Бугарія, наша дика, пуна большевика.

Г о л о с и
Браво!

Аплодисменти.
Партизани починають розходитись то групами, то поодинці. На 
передньому плані біля столу лишилися Сімо і Карамфілов, прова
дять розмову. Коцев дав розпорядження. Надходять партизани.

П а р т и з а н .  Як нам зробити з провізією, товаришу 
Коцев? Добавити на гостей?

К о ц е в .  На всякий випадок добавте кілька порцій. 
М’ясо лишиться на завтра.

П а р т и з а н .  Слухаю.
К о ц е в .  А як квасоля, що принесли сокольчани?
П а р т и з а н .  Чудова, як масло.
К о ц е в .  З неї сьогодні готовили?
П а р т и з а н .  Так.
К о ц е в .  Ну, гаразд!
П а р т и з а н  виходить. Коцев іде до Сімо й Карамфілова.

К а р а м ф і л о в  ( продовжуючи розмову). Отже, чого 
вони хочуть?

Сі мо .  Хочуть!.. І самі не знають, чого хочуть. Гарний, 
мовляв, «Вітчизняний фронт», нічого проти нього не має
мо, але якщо б можна було обійтися без партизанів, без 
всякого народного повстання, без визначення — «антифа
шистський».
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К а р а м ф і л о в .  Ласкаві які! Небагато й хочуть.
К о ц е в. Чи не про наших, бува, союзничків мова 

йдеться?
Сі мо .  Про них.
К о ц е в. Противляться?
Сі мо .  Не всі. Головним чином група з царського 

палацу. Без царя не можуть. Погоджуються на боротьбу 
проти фашизму, але всередині ладнаються до того, щоб 
урятувати все, що тільки можна, з фашистського.

К о ц е в. Навіть і зараз — після того, як упав Муссо
ліні?

Сі мо .  Це було десять днів тому. Зараз наші будуть 
мати з ними, напевне, іншу розмову.

К а р а м ф і л о в .  А я  думаю, якщо не притиснути оцих 
людців до стінки в цей історичний момент, справа не 
поправиться. Отруєні люди! Нащо їх переконувать? До 
стінки, щоб особисто відповідали, собаки.

Сі мо .  Так, здається, воно й буде.
К о ц е в. Дивні люди. Кожного дня події б’ють їх по 

голові як молотом, а ніяк не схаменуться.
Сі мо .  А хіба можна з житнього борошна книша 

спекти?
Входять швидко М и к о л а ,  Н е н о в  з перев’язаною головою 

і ч е т в е р т и й  п а р т и з а н .

Ч е т в е р т и й  п а р т и з а н .  Товаришу Карамфілов, 
вдарте на сполох!

К а р а м ф і л о в .  Чому? Що таке?
Н е н о в  ( захеканий, стомлений, ледве тримається на 

ногах, зміненим голосом). Хто тут товариш Сімо?
Сі мо .  Я.
Н е н о в .  Маю вам передати... особисто... дуже важ

ливо.
Сі мо .  Спокій, товариші, спокій. Йди-но сюди, сідай. 

(Допомагає йому сісти біля стола.) Ось так. Хочеш води? 
Н е н о в .  Ні.

Всі інші одходять набік. Микола розповідає їм про щось дуже
жваво.

С і м о  (сідає біля Ненова). Тепер кажіть, в чому 
справа?

Н е н о в .  Сюди йде військо, товаришу.
Сі мо .  Військо? Це все?
Н е н о в .  Є зрада.
Сі мо .  Спокій, спокій... Яка зрада?
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Н е н о в .  Послали мене сказати вам...
Сі мо .  Хто вас послав?
Н е н о в .  Товариш Нісім.
Сі мо .  Пароль?
Н е н о в .  Смерть тиранам.
Сі мо .  Так... Ну? Що доручено сказати мені?
Н е н о в .  Що якась товаришка Славка віддалася полі

ції, стала агентом-провокатором.
Сі мо .  Славка?
Н е н о в .  Так, Славка.
Сі мо .  Не може бути!
Н е н о в .  Так сказав...
Сі мо .  Далі?
Н е н о в .  Сказав іще передать вам, що сьогодні вранці 

послано сюди чотири вантажні машини з солдатами проти 
вас... Збираються вислать сюди й ще... Вживіть заходів... 
як тільки появляться...

Сі мо .  Зажди, зажди! Звідкіля це він знає?
Н е н о в .  Цього він мені не сказав. Передали йому.
Сі мо .  Далі? Хм...
Н е н о в .  Ми бачили солдатів. Вони їхали по шосе. 

Тому-то й поспішили попередити вас...
С і м о  (до Карамфілова). Йдіть сюди! Як ти дивишся 

на цю справу?
К а р а м ф і л о в .  Те саме каже й Микола... їдуть сол

дати. Досі посилали тільки поліцію... Враз — солдати. Див
на справа!

Сі мо .  Саме так.
М и к о л а .  Вірно, вірно, товариші. Я їх бачив... А то

вариш весь час бігав і кричав: «Треба поспішати, треба 
їх попередити».

К о ц е в. Де вони зараз?
М и к о л а .  Напевно, вже близько... може, біля кан

тона...
Н е н о в. Зараз же треба влаштувати засідку і переби

ти всіх до одного.
С і м о  (оглядає його). А з тобою що таке, товаришу, 

трапилось?
Н е н о в .  Стріляли за мною.
Сі мо .  Хто?
Н е н о в .  Агенти. В Борисовім садку.
М и к о л а .  Перед тим, як зустрітись, я почув постріл. 

Якраз тоді його викрили й стріляли... Ледве втекли...
Вбігає д р у г и й  п а р т и з а н .
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Д р у г и й  п а р т и з а н .  Товариші! Варта бачила чо
тири вантажні машини з солдатами, що їдуть сюди.

Н е н о в  (нервово). От!
К а р а м ф і л о в .  Справа стає серйозною. (До Сімо.) 

Я йду. (До Коцева.) Ти станеш на правій дільниці. Спіши 
і розпорядись не стріляти без мого наказу. (Виходить.)

Н е н о в  (ще в більшому збудженні). Не так, не так... 
Треба стріляти в них, і то зараз же.

Сі мо .  Спокій, спокій, товаришу! Не можна ж так. Ти 
надто вже нетерплячий. (До Коцева.) Ти йди!

К о ц е в  (до партизанів). За мною! (Виходить з ними.)
С і м о  (заряджає рушницю). Щодо Славки все ще ніяк 

не можу повірити.
Микола пильно дивиться вдалину.

Н е н о в .  Чого ж там дивуватися... Зараз чоловік рід
ному батькові не може йняти віри.

Сі мо .  Батькові — так, а їй? (Вдивляється в нього.) 
Начебто я вас десь бачив? Голос знайомий.

Н е н о в  (схиляє голову). Можливо, а я вас вперше 
бачу.

Вбігав К о ц е в .

К о ц е в .  Йдуть! Готуйтесь!
Сі мо .  Де вони?
К о ц е в .  Сюди прямує невелика група — певно, для 

переговорів.
Н е н о в .  Хочуть обманути вас. Не йміть віри. Стрі

ляйте!
К о ц е в  (до Сімо). Ти побудь з новим товаришем тут. 

Слідкуйте в цьому напрямку. На випадок небезпеки подай
те сигнал.

Сі мо .  Гаразд. А якщо почнеться бійка, в ту ж хвили
ну йду до вас.

К о ц е в .  Ти, Миколо, зо мною.
О б и д в а  виходять.

С і м о  (в руці рушниця, бере за руку Ненова й ідуть 
до місця, що вказане було Коцевим). Сюди, товаришу, сю
ди. Та ти чогось тремтиш?

Н е н о в .  Ах, ні...
Сі мо .  То напочатку лише буває трохи страшно, а да

лі звикаєш. (Присіли.) Як тебе звуть?
Н е н о в .  Костов. Ах, пробачте! Спохвату забув доку

менти вам дати. (Подає їх.) Звольте.
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С і м о  (роздивляється їх). Так, все справно. Ви єврей 
і ваше справжнє ім’я — Йосип, так?

Н е н о в .  Так.
Сі мо .  Словоскладач? Наборщик?
Н е н о в .  Так.
Сі мо .  Гаразд. (Подає йому частину листів, а другу  

рве на клапті.) А зараз поглянем, що там робиться. (Од
ходить і, лежачи на животі, дивиться в бінокль.) 

Н е н о в  ( неспокійно). Бачите що-небудь?
Сі мо .  Нічого не помітно.
Н е н о в .  Але ж чому наші не стріляють? Вони нас 

переб’ють.
С і м о  ( сміється). Ти так гадаєш?
Н е н о в .  Та їх чотири машини.
Сі мо .  А нас чотириста чоловік.
Н е н о в .  Чотириста?
Сі мо .  А може, й більше! Це неважно. Мені просто 

шкода солдатів... свій же народ.
Н е н о в  (здригається). Як так «свій»?
С і м о  (вдивляється в нього допитливо). Скажіть мені 

краще, як там справи вашої секції? (Дивиться в бінокль.) 
Н е н о в .  Якої секції?
Сі мо .  Вашої... словоскладянської. Ви ж словоскла

дач?
Н е н о в  (здогадуючись). Ах, так! Добре.
С і м о (продовжує дивитися в бінокль). А як ви задо

волені діяльністю Маиолова?
Н е и о в (з утрудненням). Та він... власне нічого... ро

бить своє діло.
С і м о  (здригається). Ах, так!
Н е н о в .  В чому справа?
С і м о  (стримано, подає йому бінокль). Погляньте. Ні

би хтось там ворушиться коло дерев. (Ненов бере бінокль 
і дивиться. Сімо несподівано і хвацько зрива пов'язку 
в нього з голови.) Ненов! Ах ти ж гадино!
Обидва швидко вскакують. Ненов устигає першим схопити рушни

цю, але Сімо намагається вихопити її. Сутичка. Чути постріл.

Негід... (Падає.)
Н е н о в  швидко зникає в кущах. Підбігають п а р т и з а н и ,  потім

К о ц е в.

П е р ш и й  п а р т и з а н  ( вбігає). Що таке? (Помітив
ши Сімо.) А, Сімо! (Схиляється над ним.)

Д р у г и й  п а р т и з а н  ( вбігає). Хто стріляв?
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П е р ш и й  п а р т и з а н .  Сімо забито!
Д р у г и й  п а р т и з а н .  Сімо! ( Навколішки.) Хто ж? 

Невже солдати?
П е р ш и й  п а р т и з а н .  Ні, стріляли тут.
К о ц е в. Що тут коїться?
П е р ш и й  п а р т и з а н .  Ось... убито.
К о ц е в ( вражений). Хто? (Швидко мацає його пульс.) 

Ах, мерзотники! Чия ж це справа? Хто тут з ним був?
П е р ш и й  п а р т и з а н .  Не знаю. Коли я прийшов, 

застав його самого — нікого не було.
К о ц е в. Заждіть! Це він! Де він, той новий? 
Д р у г и й  п а р т и з а н .  Напевно, він...
К о ц е в ( кличе). Миколо!

Входить М и к о л а .

Де новий?
М и к о л а .  Лишався тут. (Побачивши труп Сімо.) За

битий?
К о ц е в. Як бачиш!
М и к о л а .  Той?
К о ц е в. Так. Хто ж інший? Хто тобі передав цього 

типа?
М и к о л а .  Як завжди, тим же способом.
К о ц е в. Він перев’язаний до тебе прийшов? 
М и к о л а .  Ні. Втікав. Тільки що за ним стріляли. 

Кров юшила з обличчя.
Увіходить с а н і т а р к а  й підбігав до Сімо.

Що там робиться!
К о ц е в  (піднімає перев'язку). Ось його перев’язка. 
П е р ш и й  п а р т и з а н  (розглядає ї ї ) .  Та це ж фар

ба, товариші!
К о ц е в .  А й  справді! Фарба! Живого чи мертвого, 

а приведіть сюди цього негідника!
Партизани кидаються в різні сторони.

(До Миколи, який хоче йти з ними.) Ти залишся. (Суво
ро.) Тобі відомі наші закони. Розмова наша коротка. 

М и к о л а .  Що?
К о ц е в .  Кажи відверто: чи не приклав ти своїх рук 

до цієї справи?
М и к о л а  ( конвульсійно). Коцев, думай, що говориш! 

За кого ти мене маєш?
К о ц е в .  Без сантиментів. Відповідай на запитання. 
М и к о л а  ( рішуче). Ні.
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К о ц е в .  Гаразд. Побачимо. Допоможи.
Піднімають Сімо й кладуть його на стіл.

Вбігає п а р т и з а н к а .

П а р т и з а н к а  (радісно). Наші! Наші! Солдати на
ші!.. Урр... (Помітивши труп, злякано.) Ах, що це?

К о ц е в .  Біжи й передай командирові, що Сімо вбито.
Партизанка стоїть вражена, не насмілюючись зрушити з місця, 

потім враз кидається до Сімо.

Ех, друже!.. Ах, гадюки! (Поправляє йому голову.)
М и к о л а  ( надто схвильований). Товаришу Коцев!.. 

Прохаю покарати мене найсуворішим способом.
К о ц е в .  За що?
М и к о л а .  За те, що не був достатньо обачний. Ні, 

я собі цього не можу подарувати.
К о ц е в .  Ти його перев’язав?
М и к о л а .  Ні.
К о ц е в .  А хто?
М и к о л а .  Він сам... йшов за мною на певній віддалі. 

Не помітив навіть, коли він наклав собі перев’язку. 
К о ц е в .  Хм...
М и к о л а .  Але ж як я міг не помітити, що то була не 

кров?.. Ось в чому моя провина.
К о ц е в .  Ти не хвилюйся наперед. Побачимо.

Увіходить К а р а м ф і л о в  і к і л ь к а  п а р т и з а н і в .

К о ц е в .  Ось як ми зустрічаємо товаришів!
К а р а м ф і л ов. Як це могло статись?
К о ц е в .  Той падлюка... новий... Видно, що його нав

мисне було послано.
К а р а м ф і л о в .  Гарна тобі справа! А як же це йому 

вдалося?
К о ц е в .  В тім то й річ.

Увіходять п а р т и з а н и  й ведуть Н е н о в а з пов’язаними за 
спиною руками. Другий партизан несе рушницю Сімо.

П е р ш и й  п а р т и з а н .  Ось він.
К о ц е в .  Де його зловили?
Д р у г и й  п а р т и з а н .  Не встиг і стрельнуть. Схо

вався в дупло.
К а р а м ф і л о в .  Ах, ти ж, собака скажена! Говори, 

хто тебе послав?
Ненов мовчить.
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Говори, негіднику! Тепер уже нічого мовчанкою не ви
граєш!

Поволі сходяться партизани й закривають тіло Сімо. 

К о ц е в .  За чиїм наказом ти сюди прийшов?
Ненов мовчить.

Ч е т в е р т и й  п а р т и з а н .  Кажи! Бо як схоплю те
бе за горлянку!..

Н е н о в .  Розв’яжіть руки, все скажу.
К а р а м ф і л о в .  Розв’яжіть йому руки!

Партизани розв’язують йому руки й стають з рушницями в нього
ззаду.

Н е н о в  ( коли починає говорити, непомітно для при
сутніх, які його слухають, наближається військова делега
ція в супроводі партизанів. На чолі делегації — Віра . Вони 
стають ззаду партизанів. Віра, побачивши Ненова, здри
гається, але швидко опановує себе, відходить назад і уваж
но слухає). Ніхто мене не послав. Я прийшов сам. Не бачу 
глузду для брехні і тому розповім вам відверто всю історію. 

К а р а м ф і л о в .  Говори.
Н е н о в .  Але, сказавши «сам», я висловився дуже не

точно. Випадок цей особливий.
К о ц е в .  А ти висловлюйся точно.
Д р у г и й  п а р т и з а н .  Коротко! Коротко! 
К а р а м ф і л о в .  Заждіть, товариші. Дайте йому ска

зать!
Н е н о в .  Я перед смертю, отже, нічого мені притаю

вать. Ви мусите знать правду. Послала мене дружина 
Сімо...

Загальне зворушення, здивування. Голоси: «Дружина Сімо!» 

Так, я — її жертва.
Віра, спалахнувши, хватає несподівано рушницю у другого парти

зана, яка є рушницею Сімо.

К а р а м ф і л о в .  Що ти цим хочеш сказати?
Н е н о в .  Вона мене послала вбити Сімо — він нам за

важав.
В і р а  (з криком). Брехун гидотний! Вбивця!..

Загальна увага звернена до Віри. Ненов скористовується з цього, 
пхає одного з партизанів і поривається назад, та не спромігся 

й двох кроків ступити, як упав, забитий Вірою.

Ах! Собака! (Вся стенається від хвилювання.)
П е р ш и й  п а р т и з а н .  Подруга Сімо!

217



К а р а м ф і л о в .  Заспокойтесь, товаришко, заспокой
тесь! Вам доведеться побачити дещо іще більш тяжке. 
Тільки приберіть себе до рук.

В і р а  ( випростується). Знаю вже... Ох! Знаю! (Всі від
ходять таку що відкривається тіло Сімо. Віра підходить до 
нього). Ох, Сімо! (Віра, ридаючи, кидається до тіла Сімо. 
Її  піднімають. Партизани й офіцери беруть на «караул». 
Віра повільно стає коло голови Сімо. Згодом випростує
ться.) Товариші! Я в усьому винна. Відчуваю свою прови
ну і прохаю вашого революційного суду. Прохаю ще про 
таке: оцю рушницю (підносить рушницю Сімо) передайте 
нашому синові Любчо. (Цілує Сімо в чоло.) Прощай, Сімо! 
Запізнилась! Дуже запізнилась!.. (Падає навколішки біля 
тіла.)

П е р ш и й  п а р т и з а н  (вбігає). Товариші, солдати 
йдуть!

З ’являється в і й с ь к о  на чолі з п о р у ч и к о м .

П о р у ч и к .  Товариші партизани! Я приніс вам бойо
вий привіт од усіх чесних бійців нашої рідної армії! Всі 
доблесні сини нашої Вітчизни боротимуться до останньої 
краплини крові, аж поки не покладуть край кривавому фа
шизмові! Смерть фашизму!

С о л д а т и  й п а р т и з а н и .  Свободу народові!
В і р а  (хватає і підносить догори рушницю Сімо). Бо

ротьба продовжується!
Завіса.



Никола Фурнаджіев

НАВЕСНІ

Сьогодні небо синє-синє, 
і білі хмари, й пар землі... 
Курликання з-під неба лине: 
летять ключами журавлі...

А свіжа прохолода віє 
ген звідти, де гора стоїть.
І степ хвилює, й далеч мріє, 
і зелень ніжно майорить.

Земля, збудившись, прокладає 
стежки свої там, де поля, 
а наді мною вітер грає — 
аж крилами шумить, гуля.

В мені ж так серце б’ється, б’ється, 
мов чуда світлого все жде.
Я бачу: вся земля сміється — 
весна іде, весна іде.
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ПРИВІТ З УКРАЇНИ

Були ми ще й в селі на Україні — 
в Демидові. Вже день до сну збиравсь, 
і березневі сутінки — аж сині — 
знялися над селом. Туман прославсь...

З людьми прощаємось і раптом чуєм — 
в повітрі голос дзвінко прокотивсь:
— Я ж визволяв їх! Друзі, як здрастуєм? 
За вашу ж землю я з фашистом бивсь!

Чекайте! — й підійшла до нас людина, 
рум’яна вся, в очах ще й іскорки, 
у мокрих чоботищах по коліна, 
з шершавою долонею руки.

— Привіт братам я прошу передати!
— Передамо! — дала машина хід.
І попливли повз нас і люди, й хати, 
лиш визволитель нам махав услід...

Назустріч вітер знявсь,— перекидався, 
у мерзлім лісі в деревах дзвенів...
А вдалині десь Київ показався 
і мерехтіли Приорки вогні...

Ну ось — вітри ущухли стоголосі,
Дніпро вже зліва нам явив свій вид. 
Здавалось: там десь в темряві ще й досі 
наш визволитель все махав услід...

Це твій привіт був, Україно мила!
Його ми довго будем пам’ятать.
Ти ж нас так тепло, радісно зустріла 
й від себе не хотіла відпускать.
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ПЕРЕД ЛЕНІНИМ

Мов вічністю повіяло в околі, 
коли хвилина та до нас прийшла.
У Мавзолей ми сходили поволі 
по чорній сходинці, що вниз вела.

Ізбоку прапори. В вінку розквітла 
червона суцвіть, буйнії квітки.
І от вже залило нас море світла, 
що осіяло світ весь на віки.

Перед тобою — Ленін спить. Повіки — 
мов дивляться. Отак безсмертні сплять. 
Бо ж риси їх (хоч спокій і великий) — 
від дум вогненних чуйно тримотять...

А перед ним — у тиші, що лунає,— 
тече потік народпої ріки.
Щораз Вождя обличчя відбиває 
грімкого віку сяйні блискавки.

Те сяйво завжди грітиме людину, 
бо ж серце він народу відчував.
Ти в Мавзолеї був лише хвилину, 
здалося ж — ніби довго там стояв.

Виходимо. Нам в очах сніг біліє.
А ген,— прозора де в блакиті путь,— 
над Кремлем легко прапор віє,— 
і гуркотом майдани оддають...

А димарі — там, за Москва-рікою,— 
у небо встали всі, як у політ.
Не спить країна ЛенінаІ Рукою 
невтомною народ будує світ.
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Єлисавета Багряна

ПІСНЯ

Пастушком хотіла б я бути, 
пастушком на Пирин-планині!
Гонила б я увечері отару 
через пиринські верхів’я, 
на свою сопілку узорну 
все грала б та прислухалась, 
як приграє мені отара 
мідними дзвіночками своїми, 
а внизу десь підтягує Гласна 
у триста голосів своїх різних...
Гукнула б я з Оленячого верхів’я, 
та гукнула, щоб аж мені стало легше:
— Слухайте ви, піхти віковії, 
слухайте ви, біле каміння, 
слухай ти, Пирин-планино!
Ой ти ж усього багато чувала, 
та ще більше мовчала...
Хоч ви одгукніться до мене! —
Ти — батько мій, Пирин, ти — моя мати, 
ти — сестра, Пирин, ти — братик, 
ти — перше моє кохання сумнеє.
Ой ти ж мене зараз саму залишила 
без коханого скитатись, зозулею кувати, 
велике своє виплакувати горе...
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ПРАВНУЧКА

Ні старих портретів я не маю, 
ні фамільних книг в роду моїм, 
заповітів прабатьків не знаю, 
ні облич із поглядом крутим.

Бо в мені бурхає кров нерівно, 
кров, що волю над усе коха.
То вона мене все будить гнівно, 
до кохання кличе, до гріха.

Мо\ колись прабаба в гріх упала: 
вдягши шаровари, вийшла в млі 
й ночі темної з чужим тікала — 
із коханим з іншої землі.

Кінський тупіт — аж пітьма лунала! — 
гнався слідом — все сюди, сюди... 
Врятував обох їх від кинджала 
вітер, що засипав всі сліди...

Може, я тому й люблю простори, 
степ і тупіт од копит у ніч...
Гей, як візьмеш ти коня у шори — 
тільки вітру свист, і свист, і клич!

Я життю буваю непокірна, 
сила вже така в мені буя!
Я ж дочка твоя — навіки вірна, 
люба земле рідна ти моя!

223



СВІТЛА РІЧНИЦЯ

Рік сімнадцятий. Жовтень. В дозорі 
ви всі. Руки стиснувши, встали 
й штурмом вторглись в історію, 
хоч самі в халупах зростали.

Зачервонилось ясно в зеніті 
над життям, раптом збудженим строго. 
Нова ера зіходить у світі 
на очах всього людства старого.

Ти, велика, свята Революціє,— 
ти з-під гніту звільнила людину! 
Кам’яні збунтувала ти вулиці, 
кожне місто, село й полонину...

Шлях чудесний, народи, пройшли ви, 
(ви ж на Леніна голос озвались) — 
до радянських людей, до щасливих, 
до творців, що в труді гартувались.

А над нами — о, що він накоїв! — 
війни вихор промчав по дорогах...
В урагані і мін, і набоїв 
ваша змога — всьому перемога.

Славно ж ви — у відновлення пору — 
у роботу вкидаєтесь щиру, 
щоб піднести — та високо ж вгору! — 
прапор волі, братерства і миру.

Славне свято твоє — ця річниця,— 
кревне свято, Радянська людино!
Твоя істина — сонячно лиця, 
що планету осяяла стійно.
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Пабло Неруда і Павло Тичина у  президії урочистих зборів, присвя
чених 150-річчю з дня народження О. С. Пушкіна. 1949



ХРИСТО БОТЕВ
ПОЕЗІЇ

ш

З болгарської переклав 
Павло Тиш па

і е р ж а в и  к в и д а в н и ц т в о  

Х У Д О Ж Н Ь О Ї  Л  і Т  Г И А  П Р И  

К И Ш - 1 9 4 9

Титульна сторінка збірки поезій Христо Ботева у  перекладах 
Павла Тичини



Никола Ващаров

* * *

Немилосердна боротьба, жорстока, 
як звуть її ,— епічна. Аж до гроба.
Я впав. Другий замінить знов — до строку. 
І що тут може значити особа!

Ось розстріл. Сточать хробаки — до гною. 
Такі всі прості ці слова, логічні.
Та в бурю, мій народе, я з тобою, 
бо полюбив тебе на віки вічні.
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ІЗ ПОЕМИ «ЛИСТ»

Я впевнений,
як в тім, що світ світає: 

ми й крізь льоди проб’ємся головою.
І сонце —

там, де горизонт,
ширяє,—

0 так! Наше яскраве
сонце

спалахне над тьмою.
1 хай мені, мов метелику, 
те сонце

спалить крила,
обпалить до краю,—

не прокляну його,
бо живий огонь цей, 

крім того ж, я добре знаю,
що і все вмирає.

Але померти в той час,
коли льоди скресають,

коли земля
звільняється

від бруду 
і до життя мільйони воскресають,— 
це пісня,

так, пісня за щастя люду.
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ВІРА

Я дихаю — ось я, 
в роботі 
живу я.
В рядках поетичних 
(вони ж мов колосся) 
увесь розкриваюсь, 
як вірші пишу я.
В життя я дивлюся, 
в життя увіходжу, 
з ним строго борюся, 
оскільки я можу.

З життям я змагаюсь,— 
ненавиджу, може? 
чи, мо\ одвертаюсь?
Не схоже. Не схоже.
В лабетах життя я.
Мені ж, поки вмру я, 
все пісня оцяя: 
життя так люблю я!
Життя так люблю я!

Скажімо, ось зараз 
мене
повісити мають,— 
спитають:
«Чи хочеш пожить в цій хвилинці?» 
Й я крикну ту ж мить:
«Зніміте!
Зніміть!
Скоріш одпустіте 
вірьовку, злочинці!»
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Заради Життя — 
па все я одважусьі 
Злетів би
у небо я в пробній машині — 
туди, де планети, 
в ракеті б 
я врізавсь 
в простори 
у сині.

Бо я відчував би 
душевне тремтіння, 
що там, 
угорі,
все небо блакитне.
Бо я відчував би 
від того тремтіння, 
що серце аж квітне, 
що сам я — горіння.

А хай на зернину
зменшите мою волю
й чистоту серця обраних
(а цим же й сильна моя віра),—
ревіння від болю,
ревіння від рани
почуете
пантери-звіра.

Тоді вже зі мною 
погане диво: 
як віру я втрачу — 
я жить перестану.
Скажу вам ясніше, 
скажу вам правдиво: 
як віру я втрачу — 
н і ч и м  тоді стану.

Може, ви хочете 
убить мою віру 
в майбутні ті дні 
у щасливі?
Ви напророчите І 
Надто ви мудрі...
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Убить мою віру 
в те,
що кращими ж будуть 
люди
й саме життя любомудре?

А як же вб’єте ви? Скажіте! 
Кулями, може? Цікаво!
Таке й говорити 
не варто. їй-право!

Віра моя броньована: 
в моїх грудях їй жити.
І бронебійних патронів 
проти неї
ще нікому не вдалось відкрити. 
Не вдалось відкрити!



Крум Белков

МИ ПЕРЕМОЖЕМО

Ми — вільні, дужі і здорові, 
та ще таїться лютий звір.
Так будьмо ж ми напоготові: 
ми переможем — тільки вір!

Від ворогів — умінням вищим — 
очистимо країни шир.
Як вдаримо — гидоту знищим: 
ми переможем — тільки вір!

Ще вчора ми були рабами, 
та ворогам наперекір 
ми кріпнем! Правда з нами!
Ми переможем — тільки вір!

Фашисти нас не залякають. 
Безстрашні ми! В нас бистрий зір! 
Поглянь — уже ж вони тікають: 
ми переможем — тільки вір!

Б ’ємось за тебе ми, Вітчизно, 
за те, щоб був у світі мир.
На ворога удармо грізно: 
ми переможем: тільки вір!
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Орлин Василев

ТРИВОГА

Драма па 3 дії

ДІЙОВІ ОСОБИ

В і т а н  Л а з а р о в  — майор запасу, накульгує. 
Р а й н а — його дружина.
Л і л і — його дочка, піаністка.
Б о р и с  — його син, підпоручик.
С а в а  В е л и ч к о в  — чоловік Лілі, архітектор. 
С л а в к а  — праля, колишня вчителька.
Б о й к о  — ї ї  син, студент-медик.

Дія відбувається в Софії в 1941—1944 рр.
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Д І Я  П Е Р Ш А

Житлова кімната за магазином-пральнею Славки (якщо дивитися 
з боку вулиці). Посередині, в глибині сцени — двері до магазину. 
Коли двері розчинені — видно навпроти другі двері, що ведуть 
із магазину на вулицю; на них — попереджувальний дзвінок. По 
обидва боки від зовнішніх дверей краєчком видніють внутрішні 
полиці, а від цього боку, від глядачів — частина великого стола, 

пристосованого до прасування.
Ліворуч від сцени: вікно до внутрішнього глухого дворика, за яким 
видно стіну сусідньої будови. Перед вікном застелений білою 
великою хусткою стіл, на якому навалено купи книг, а також 
стоїть портрет Пастера в настільпій рамці. Коло стола, на малень
кому столику — радіо; за ним ліжко, закрите з боку магазину 

замість ширми пістрявою завісою.
В глибині сцени — ліворуч од дверей — друге ліжко. Праворуч од 
дверей комод з розставленими на ньому портретами. Поміж двери
ма й комодом — прибита до стіни простенька вішалка, на стіні 
портрет Бойкового батька — в стилі революціонерів початку першої

світової війни.
Праворуч сцени: в кутку — велика бляшана піч з котлом; ближче 
до глядачів, під стіною — ночви на низеньких козлах, а коло них — 
менші ночви, тази, кошик для білизни, рами із забитими в них 
гвіздочками, на яких прикріплюються під час прасування зана
віски й покривала; протягнуті мотузки з розвішаною на них білиз
ною; електрична праска з шнуром, інші речі пральні та речі хат

нього вжитку.
Під час того, як завіса підноситься, Славка пере білизну. Чути

дзвінок.

С л а в к а  (поспішно витирає від мильної піни руки).  
Зараз! (Відчиняє двері.)

Увіходить Б о й к о .

А, це ти!
Б о й к о  (на ходу цілуючи матір). Здрастуй, моя непо

сидо!
С л а в к а .  Здрастуй... Де ж це ти так довго барився? 

Я вже стала була хвилюватись.
Б о й к о .  Навколо міста мандрівочку робив. Стародав

ні греки називали це марафонським пробігом. Ну й мені 
довелося пробігатись по всіх вулицях Софії. Ледве на ногах 
тримаюсь..
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С л а в к а  ( усміхаючись).  Такий молодець, та вже вто
мивсь! Ну що, хоч недаром бігав? Встиг підшукать квар
тиру для Сави? Є щось підходяще?

Б о й к о .  Квартир багато, а от підходящої, то... ( зни
зує плечима) підходящу квартиру можна знайти хіба що 
в палаці.

С л а в к а .  У якому це палаці?
Б о й к о  ( серйозно). У палаці царя Бориса.
С л а в к а .  Бойку!
Б о й к о .  Ну а що ж! Як тільки його величності стало 

відомо, що нашого геніального архітектора, комуніста Са
ву Величкова та почала переслідувати поліція, він зараз же 
дав команду послать свого обергофмаршала до Централь
ного Комітету партії. Той туди явився та й каже: «Ви, 
товариші, будь ласка, не хвилюйтесь! Його величність зво- 
лив наказати виділити для вашого шановного конспіратора 
Сави щонайкращі апартаменти»... (Регоче.)

С л а в к а .  Що це ти в мене сьогодні такий весе
лий?

Б о й к о .  Сміюсь, щоб не заплакать, як казав колись 
великий французький письменник Бомарше. (Кивнув на 
те місце в підлозі, де великими ночвами замасковано вхід 
до льоху.) Сава тут?

С л а в к а .  А де ж йому бути! Удосконалюється в дру
карському мистецтві. А ти чи не бачив часом Лілі?

Б о й к о .  Ні. Бачив тільки садівника Лазарових, дядь
ка Василя, більшовика.

С л а в к а .  А хіба Лілі ще й досі не випустили?
Б о й к о .  Як бачиш. Хоча й обіцяли. Старий Лазаров 

ночами не спить — знесилився вже зовсім, все гадає, як би 
ото дочку звідти визволити.

С л а в к а .  Уявляю собі! Майор запасу гвардії його 
величності!.. Зять конспіратор, дочку заарештовано... Хо
роший «Земний рай»! — що й казати.

Б о й к о .  Просто з глузду старий з’їхав. До прем’єр- 
міністра ходив просить, самому царю хотів писати...

С л а в к а .  А його дружина Райна як там себе почуває?
Б о й к о .  О, та від плачу як тінь ходить.
С л а в к а .  Така вона й завжди була. Іще колись, як 

разом з нею вчителювали, приїде, було, інспектор чи хто 
там на ревізію, то вона вже й плаче; або признається їй 
хто-небудь у коханні — знову в сльози. А цей майор, то 
вже й зовсім нанівець її звів... (Помовчавши.) Знайшли 
у них що-небудь під час обшуку?
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Б о й к о .  Нічогісінько. Сава не з таких, щоб ждати, 
поки поліція рознесе йому квартиру... Щоправда, книги 
забрали.

С л а в к а .  Ну що ж! Нехай просвіщаються.
Б о й к о .  Постукаю йому, що я тут... (Підходить до 

ночов, стукає в підлогу.)
Пауза. У відповідь ізнизу чути два глухих удари.

Два рази!
С л а в к а .  Значить, іще не закінчив.
Б о й к о .  «Архітектор в підземеллі!», «Таємна друкар

ня під ночвами пралі!» Чим це не заголовки для пригод
ницьких романів. Ось тільки чи знайдуться в Болгарії такі 
письменники, щоб оспівати всі ці чудеса!

С л а в к а .  Смійся, смійся. От побачиш — який згодом 
друкар з нього вийде!

Б о й к о .  Ану да! Аби тільки не задихнувся до того 
часу.

С л а в к а .  Хіба там так небезпечно? Душник же є.
Б о й к о .  Душник! Гроб з витяжною трубою!.. (Звер

тається до портрета Пастера.) Товаришу Пастер! Поясніть, 
будь ласка, оцій неосвіченій жінці, яке величезне значення 
для людського організму має чисте повітря...

С л а в к а  ( сміється). Слухай-но, освічений мужу, дай 
ти спокій своєму Пастеру, а берися краще розвішувати 
занавіски.
Дзвінок. Зовнішні двері одчиняються й до магазину увіходить 
якась людина. С л а в к а  швидко виходить до неї і зачиняв за 
собою внутрішні двері. Бойко насторожено прислухається, далі 
підходить до столика і включав радіо. Лине проста легка весела 
музика. Бойко знімає з вішалки фартух і, надівши його, починає 

натягувати на рамки занавіски.

Б о й к о  (в бік портрета). Як на мене глянув!.. Але ж 
це є пральня, а не операційний зал, товаришу Пастер, зви
чайнісінька собі пральня.

С л а в к а  (повертається; в руках у неї купа випрасо- 
ваної білизни). Клієнт... По білизну приходив. (До Бойка, 
з острахом.) Обережніше! Це ж тобі не що-небудь, а ме
реживо. Порвеш, так що тоді?..

Б о й к о  (пустотливо, вдаючи серйозний тон). А що 
ж,— порву, то й заплачу.

С л а в к а  ( йому в тон). Аякже! Від тебе діждешся!
Б о й к о .  І заплачу... звичайно, з твоїх капіталів,
С л а в к а .  Іч який ти ласий до моїх капіталів!..
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Б о й к о .  А що хіба? Не заслужив, скажеш? Котрий 
вже рік ти й копійки мені не платила. А скільки я зробив 
економії для тебе І..

С л а в к а .  Ой-ой-ой!.. То це ти ще, чого доброго, в охо
рону праці поскаржишся?

Б о й к о .  На все піду, якщо по-доброму не домовимось.
С л а в к а .  Таке сказав, що мені з тобою і розмовляти 

страшно.
Б о й к о .  То вже така доля батьків: зробиш з дитини 

невдаху, ну то й бійся.
С л а в к а .  А хіба я не старалась зробить з тебе лікаря? 

А що тебе виключили з університету, то в цьому я не 
винна.

Б о й к о .  Ти не винна? А хто ж з мене зробив кому
ніста?

С л а в к а .  Це зовсім інша річ.
Б о й к о .  Як так — інша? А завіщо ж мене з універси

тету виставили? Хіба не за це?

Всю цю розмову, як і подальшу, Славка і Бойко провадять в жар
тівливо-іронічному тоні.

С л а в к а .  Ну, цю справу можна іще направити: ось 
візьми та й подай заяву про прийняття до фашистської 
партії. Вони з тебе не те що лікаря,— професора зроблять.

Б о й к о .  А я вже професор! (Удаючи поважного ви
гляду.) М-да... Панове! Іще з часів великого й премудрого 
Пастера ми знаємо про існування таємничих і невидимих 
мікроорганізмів (дивиться на портрет і шанобливо укло
няється йому), яких називають бацилами. От одна з них,— 
звати її по-простому «червона бацила», а якщо вжити 
науковий термін, то — «бацилус більшовикус», так оця, 
кажу, бацила справляє могутній і незгладний вплив на 
особисту й соціальну поведінку людини...

Славка сміється.

Прошу шановну аудиторію поводити себе серйозно! (Сам 
теж не витримав — зареготав.) Ну дак от. Я й кажу. Якщо 
така бацила, не дай ти бог, проникне у мозок людини — 
даремна річ чекати від такої людини, щоб вона та подала 
заяву про прийняття до фашистської партії. Це абсолютно 
безнадійно.

С л а в к а  ( показуючи на портрет свого чоловіка). Ось 
до кого треба тобі звертатися з такими претензіями, до 
твого батька.
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Б о й к о .  Розумію. Спадкова хвороба! ( Сміється.) Та 
певно, мамо, і ти тут не без гріха.
По радіо передають позивні, які звичайно бувають перед німець

ким воєнним зведенням. Бойко виключає репродуктор.

С л а в к а .  Нащо ти?.. Включи, послухаєм.
Б о й к о .  А що ж там слухать? Чергову брехеньку го

ловної квартири фюрера про те, що з п’яти тисяч росій
ських літаків збито, мовляв, уже десять тисяч.

С л а в к а .  Та не жартуй... (Включає репродуктор.)
Г о л о с  д и к т о р а .  ...Берлінські війська швидко на

ближаються до Москви. Авангардні частини уже навіть 
неозброєним оком бачать вежі Кремля...
Славка слухав похмуро, зосереджено. Після слова «Кремля» Бойко 

різким рухом повертає вимикач.

Б о й к о  ( стиснувши кулак). Наступають!
С л а в к а .  Наступають.
Б о й к о .  Мамо! Скажи мені... Ти віриш, що Москва 

витримає німецький натиск?
С л а в к а .  Вірю, Бойко! Там же Сталін. Він не віддасть 

Москви — серця всього світу.
Б о й к о .  Сталін!.. Знаєш, мамо, я ще ніколи так гостро 

не відчував, як відчув оце зараз, що я -  воїн... боєць ве
ликої сталінської армії... І я клянусь...

С л а в к а  (схвильовано). Хлопчику мій! Ти в мене 
завжди був такий... невгамовний... (Гладить його по го
лові.)

Б о й к о .  Мамо! Що ж це ти... сльози?
С л а в к а .  Нічого, сину... Дуже вже ти нагадав мені 

твого батька. (Витирає сльози.) І він так само ж у два
дцять третьому році поклявся був... як оце й ти... урочисто: 
«Коли партія закликає народ до повстання — ми всі як 
один повинні виконати свій обов’язок»... Постояв з хви
линку біля твоєї постелі, поцілував тебе та й пішов... 
Пішов, щоб більше ніколи вже не вертатись...

Б о й к о .  Годі, ну годі, мамо!
С л а в к а .  Не буду...

З-під низу чути три удари. Вони повторюються ще раз.

Б о й к о .  Відгукнувся!
С л а в к а  поспішно йде до магазину. Бойко, посміхаючись, стукає 
закаблуком у відповідь Саві двічі — кожен раз по три удари, потім 
відсовує козла з ночвами й насторожено дивиться на двері. Чути, 
як відчиняються і зачиняються вхідні двері; чути звук ключа при 

замиканні дверей. С л а в к а  повертається.

236



С л а в к а .  Тепер — спокійно. Відчиняй!
Б о й к о  ( бере ніж і підіймає ним ляду в підлозі. Далі 

знімає плаский, виповнений піском і точно підігнаний до 
ляди ящик з ручкою посередині — свого роду глушитель 
звуку, потім нахиляється над отвором).  А ну виходь, му
ченику! Живо!

С а в а  (появляючись із отвору).  Ух! Мало не задих
нувся.

С л а в к а  ( підходячи до Сави). Давай сюди! Мужчини 
хіба мають право на труднощі скаржитись? (Бере з рук  
Сави купу прокламацій і починає їх швидко та спритно 
зв'язувати в пачки.)

С а в а  (вилазить, вхопившись за руку Бойка). Аж го
лова кругом іде... (Вмивається.)

Б о й к о .  Та й у мене теж щось... ( втягує в себе по
вітря, що йде з отвору). Це від гасової лампи... (Опускає 
ляду й знову на неї установляє ночви.)

С а в а .  Ти бачився з Петьо?
Б о й к о .  Бачивсь. Все в порядку. (Допомагає матері 

вкладати пачки прокламацій у кошик. Славка прикриває 
їх зверху прасованою білизною.) Поки що ти ховатимешся 
на бульварі Євтимія, 64, п’ятий поверх, у художника Пен- 
чева.

С а в а .  У Пенчева? Знаю. Це той, що малює людей, 
а виходять орангутанги.

Б о й к о .  Зате серед тих орангутангів сам він — дійсно 
справжня людина. Він на тебе ждатиме не пізніш як пів 
на третю.

С а в а .  Пароль?
Б о й к о .  Ти його спитаєш: «Чи не продаєте ви часом 

своїх картин?» А він тобі скаже: «Ні, не продаю, бо нема 
кому їх купувати».

С а в а .  Це Петьо такий пароль придумав?
Б о й к о .  Не знаю, але для художника, що з нужди 

й не виходить, пароль цілком підходящий.
С а в а .  Бульвар Євтимія, 64, п’ятий поверх, Пенчев... 

А як там у нас дома? Що чути про Лілі? Взнав ти хоч що- 
небудь?

Б о й к о .  Лілі? А її повинні звільнити сьогодні вранці. 
Майор аж до самого прем’єр-міністра звертався!

Са в а .  А їхнього садівника, дядька Василя, не заареш
товано, бува?

Б о й к о .  Ні, його ще не зачепили.
Са в а .  Значить, Лілі...
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Б о й к о .  Вона, певно, вже на волі. Бідолашна! Уяв
ляю, як почувала себе в поліції ця знаменита піа
ністка.

С а в а. Так... Для неї справді було тяжко... Без досвіду, 
з таким чулим серцем...

С л а в к а  ( підійшовши до Сави з прокламацією в руці, 
невдоволено). А глянь сюди лишень! Що це? Друк по-твоє- 
му? (Читає.) «Уряд кин... кин...» Що це за.«кин»?

Са в а .  «Кин-ув».
С л а в к а .  Ага,— «кинув». А ось тут так само не роз

береш нічого.
Са в а .  Де? (Читає.) «Уряд веде зрадницьку полі

тику...»
Б о й к о .  Тс! Тихше.
С а в а  (трохи тихше). «Уряд веде безсоромну, гнусну 

політику по відношенню до братнього російського народу. 
Наше місце в великій сім’ї слов’янських народів, у всесло
в’янському фронті проти фашизму...» На мою думку — все 
тут ясно!

С л а в к а .  Ну, чи добре, чи погано, а раз вийшло з дру
ку, то... (До Бойка.) Бери кошика й рушай. Я зараз тебе 
випущу. (Виходить.)

С а в а  (до Бойка). Постарайся якнайбільше роздобуть 
восківки, бо, як бачиш, до чого наша економія доводить. 
А втім, скажи, що нового?

Б о й к о .  Концтабори нові — оце хіба нового. Де тільки 
кого схоплять — так того й цуплять.

Са в а .  Це не нове.
Б о й к о .  Ну так справжня новина ось яка: в Родопах 

і на Пирині з’явились перші партизанські загони.
Са в а .  О, це так дійсно новина! Значить — починає

ться?
Б о й к о .  Починається, Саво. Пора й нам з тобою посто

ли ладнать у дорогу.
Са в а .  Отепер уже вони й зовсім озвіріють. Фашистам 

конче треба свої тили розчистити.
Б о й к о .  А то ще побачим, хто кого розчистить! Учора 

вночі одна наша диверсійна група підпалила фабрику 
військового обмундирування.

Са в а .  Де? Може, в Софії?
Б о й к о .  Тут, в Софії. Величезна фабрика. Вдерлись, 

арештували варту, облили все гасом, підпалили — і фабри
ку поминай як звали.

Са в а .  Жертви?
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Б о й к о .  З наших — нікого, встигли зникнуть. Пожеж
ники ще й досі гасять вогонь.

Чути дзвінок, потім вигук Славки.

Са в а .  Увага! (Неспокійно оглядається по кімнаті і 
швидко стає за занавіскою.)

Б о й к о .  Якщо отак ти будеш після кожного дзвінка 
хвилюватись...

Са в а .  Мовчи!.. Я вирішив — живий їм не здамся. 
(  Наслухав.)

Б о й к о  ( підходить ближче до дверей, наслухає, потім 
ставить на підлогу кошика й тривожно оглядається на Са
ву). Лілі!

Са в а .  Навіщо? Для чого? Хіба ж можна приходить 
сюди!..

Розчиняються двері. З ’являється С л а в к а ,  за нею — Л і л і .

Л і л і  (неприродно усміхається, не помічаючи свого 
чоловіка). Здрастуй, Бойко! Здрастуй!

Б о й к о .  Здрастуй, Лілі... Заходь, заходь.
Л і л і  (помітивши свого чоловіка, кидається до нього). 

Саво! (Обіймає його.)
Б о й к о  (хвилюючись). Мамо, пійди, будь ласка, пере

вір там.
С л а в к а  виходить і зачиняє за собою двері.

Л і л і  ( глянувши Саві в обличчя, холодне й ніби не- 
вдоволене). Саво, ну чого ж ти такий?.. Розсердивсь чо
гось?

Са в а .  Ні... Нічого... Ну йди, сядь... Розкажи про своє 
лихо.

Б о й к о .  Як обійшлось в поліції? Про що питали?
Л і л і .  Питали про Саву.
Б о й к о .  Ну, а ти?
Л і л і .  Я... протестувала!
Б о й к о  (до Сави). Дивись ти яка... Герой!
Л і л і .  Ніякий я не герой, а я заявила їм, що не знаю, 

куди ходить мій чоловік і з ким він знається.
Са в а .  Добре! Добре!
Б о й к о .  І вони повірили тобі? Й без знущань пу

стили?
Л і л і  (спалахнувши). Знущання? Але ж батько за 

мене заступився.
Увіходить С л а в к а .
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С а в а  (докірливо до Лілі). Тебе щойно випустили, 
і ти нічого кращого не придумала, як оце прийти сюди?

Л і л і  (ніяково). Я так турбуюсь за тебе... І потім... 
та ти ж сам радив мені тримати зв’язок із Славкою...

Са в а .  Це так, Лілі, але ж треба було діяти обережно.
Л і л і .  Я не прямо звідти... я заходила додому.
С л а в к а .  Пробач, Лілі, але ж ти не дитина. Адже ж 

тут друкарня. За тобою могли стежити.
Л і л і .  А я їхала трамваєм... Потім — таксі... Потім 

знов трамваєм. Кружляла навколо цієї вулиці, пригляда
лась, чи хто, бува, не слідкує, але мене ніхто не бачив. 
(По-дитячому винувато посміхається, переводячи погляд 
з одного на другого; помітивши на обличчях вираз стрима
ного невдоволення, вона раптом заходиться плачем.)

С а в а  (обіймаючи за плечі). Лілі, Лілії Ну чого ти 
плачеш?

Б о й к о .  Радій, дурненька, що проходиш бойове хре
щення. Адже ти вже увійшла в славну армію політичних 
в’язнів.

Л і л і  ( утираючи сльози, намагається оволодіти со
бою). Та я не через те... зовсім не через те, що мене ареш
тували. Я посварилась з батьком... з дому втекла.

С л а в к а  (співчутливо). Значить, отой майор твердо
лобий вигнав тебе?

Л і л і .  А, ні!.. Зовсім ні. Не мене вигнали, я сама 
втекла звідти. (Знову схлипує.)

С а в а  (привітно). Так розкажи ж, що там у вас ви
йшло?

С л а в к а  (до Бойка). Чого ж не йдеш?
Б о й к о .  Зараз, зараз.
С л а в к а .  Поспішай, поки на вулицях не так ще 

людно.
Б о й к о .  Хвилиночку, мамо! Розповідай же, Лілі, як 

там було далі.
Л і л і .  Ну, ось... Учора ввечері, після того як Сава 

вислизнув з їх рук,— мене арештували, посадили в маши
ну і відвезли в поліцію...

Б о й к о .  Це відомо, а там, там?
Л і л і .  І там... нічого особливого. А вранці прийшов 

батько і мене звільнили. Всю дорогу мовчав і, аж коли вер
нулись додому, почав лаятись, кричати... Ні! Я не можу 
більше!.. Я не вернусь! Мені душно там без тебе... Душно... 
й похмуро.

Б о й к о  ( слова його жартівливі, але тон їх сумний,
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серйозний). Зате тут так ясно, так затишно! Ось тобі 
й ночви! Будемо ділити з тобою мій заробіток, який мама 
ніколи мені не виплачує. (Бере кошик.) Кваліфіковані 
пралі — хірург і піаністка! У нас з тобою такі тонкі, такі 
чутливі пальці. Саме якраз для мереживних занавісок...

С л а в к а .  Іди вже, Бойку, йди!
Б о й к о .  Іду... До побачення! (Цілує на ходу матір 

і говорить, звертаючись до Лілі.) Якщо я, бува, не вернусь 
сьогодні, пошли вранці свого батька прямо в поліцію. Від
рекомендуй мене там, мовляв,— це добрий болгарин, лі
кар — по своїй охоті, праля — з примусу. (Іде до дверей.)

С а в а .  Бойку!.. Слухай уважно!
Б о й к о  ( кивнувши головою на знак того, що він розу

міє це попередження). Так, так... Все буде гаразд. (Усмі
хається, жартівливо розкланюючись з усіма, й прощається 
російською мовою.) Всево харошево!

Б о й к о  виходить. С л а в к а  швидко йде слідом за ним.
Пауза.

Л і л і  (тихо). Саво! Що ж нам тепер робити?
Са в а .  А те, про що давно вже вирішено. Житимеш 

у батьків, будеш працювати, давати концерти і... чекать на 
мене. (Усміхнувшись.) Чекати так, як Пенелопа чекала 
свого Одіссея...

Л і л і .  Скажи... Хіба не можна в який-небудь інший 
спосіб... ну, обміркувати... переглянути своє рішення?.. 
Ніяк не можна?

Са в а .  Лілі! Невже ти сама не розумієш, що бути нам 
разом неможливо... Саме тепер абсолютно неможливо.

Л і л і .  Знаю. Але ж ти чув, я посварилась із батьком, 
втекла з дому. Як же мені тепер жити в нього і як мені 
грати? Та музика, Саво, ллється із серця людини. А серце 
моє...

Са в а .  Лілі. Для мене вибору немає. Наша партія 
взяла курс на збройну боротьбу, і всі її члени мобілізовані.

Л і л і .  Але ж подумай і про мене, Саво. Аджеж я — 
людина. Я люблю тебе.

С а в а  (усміхнувшись). І я люблю тебе...
Л і л і .  Ти завжди був такий до мене ніжний, такий 

вірний, а зараз раптом — розлучені. І хто зна, на який час! 
(Швидко підходить до нього.) Занапастиш і себе ти, й ме
не... А для чого?

Са в а .  Тебе — ні. Та й сам я зовсім не збираюсь 
помирати. Не всі ж гинуть.
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Л і л і .  Не всі гинуть... А хіба вже не стріляли по тобі? 
Одна лише якась частка секунди, якийсь там сантиметр — 
ось що відділяло тебе від смерті. А як же я житиму без 
тебе й без мого мистецтва? Ось поглянь. (Показує свої 
долоні.) Я відчуваю, що вони дерев’яніють. Як же я ними 
гратиму?

Са в а .  Треба грати! Саме тепер, коли на цілого пів
світу смерть грає в домах людей!

Лілі схлинув.

Лілі, ти ж розбери. Зараз я потребую... ні, не я — наша 
справа потребує всіх моїх сил... Ні, Лілі, не можу я роз
двоюватись!

Пауза.

Л і л і .  Сава!.. Я дуже винна перед тобою.
Са в а .  А в чому саме? Якщо хто з нас дійсно винен, 

то тільки я. Не треба було, добре не подумавши, вступати 
у вашу сім’ю.

Л і л і .  Ні, ні!.. Я... тільки я у всьому винна. Я не зумі
ла стати тобі справжнім другом, хоча... Ах, ти не знаєш, 
як я люблю тебе!

С а в а  (гладить її  голівку). Я вірю тобі, Лілі... Але ж 
сама ти бачиш — кохання тут іще не досить.

Л і л і .  Це так. Тепер я вже бачу. Ось ідеш ти шляхом 
страшним, а я... я, одначе, не маю сміливості піти услід за 
тобою.

Са в а .  Ми, Лілі, вільні люди. Кожен із нас сам собі 
визначає свій шлях.

Л і л і .  А ось якраз я й не можу пійти твоїм шляхом... 
Але тоді, що ж нас поєднує? Чому ми звемося мужем 
і жоною?

Са в а .  Ти тільки тепер про це запитуєш?
Л і л і .  Як важко взнати людину... Я з тобою була 

остільки щаслива, що в мене вже й часу не залишалось 
на те, щоб запитати себе: а хто ж такий — по суті — мій 
муж? Чим захоплюється він іще, крім моєї музики та мого 
кохання? Чим іще живе ця людина — така близька мені 
й така далека? Політична робота, як мені здавалось, не 
може цікавити людину мистецтва.

Са в а .  Чому? Як треба було, я говорив тобі не раз 
про це — настійливо, з підкресленням.

Л і л і .  Можливо, що й говорив... А правда, правда — 
говорив. Та я, видно, не прислухалась до того. А потім — 
ось і батько... Згадай про наші розмови з ним.
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Са в а .  Так, ти надто легко вірила йому.
Л і л і .  Ну як, Саво, як йому не вірити? Батько ж він. 

Та й хіба я винна, що люблю вас обох?
Са в а .  Я ж уже сказав тобі, що я виною всьому. Сто 

раз на день докоряв я собі за те, що погодився поселитись 
у вас. Рояль, комфорт, затишок — я не зважився позба
вити тебе всього цього. А треба ж було зважитись. По
трібно було зразу ж вирвати тебе з цієї звичної тобі 
обстановки, з цього середовища і жити своїм власним 
домом, окремо.

Л і л і .  Ох, я вже й сама не знаю, як саме було тоді 
потрібно. Я зовсім розгубилась.

С а в а .  Ти, Лілі, повинна окріпнути, твердо стати на 
ноги й дивитись зовсім іншими очима на світ. Поглянь, що 
діється у світі.

Л і л і .  Так, Саво, авжеж що окріпнути повинна. І це я 
завжди собі повторюю... Ось я дивлюсь на Бойка. Та ж 
перед ним відкривались такі можливості... Він так любив 
свою справу, так прагнув стати хірургом... Він мріяв боро
тися з смертю, виривати з її пазурів людей, рятунок їм 
давати. І що ж... Його виключили з університету перед 
самими екзаменами. За його переконання виключили. І він 
не здавсь, не занепав духом. Пере білизну, живе в убозтві 
і ще знаходить в собі сили, щоб сміятись, жартувати, бути 
бадьорим...

Са в а .  Звичайно, йому важко. Але ж важко не тільки 
йому одному.

Л і л і .  Так, Саво. І тобі також трудно. Знаю — із тебе 
теж би вийшов талановитий архітектор. А можливо, й та
лановитий піаніст... Ти так само, як і Бойко, покинув 
улюблену свою справу.

Са в а .  Улюблену справу! Ні, мабуть, ми обоє саме ж 
цією улюбленою й займаємось. Бойко... Хіба тепер він не 
провадить боротьби із смертю? Ще й значно сильнішою 
зброєю, аніж скальпель. Я ж допомагаю йому. Крім того, 
я... теж будую... Чи, вірніше, вчуся будувати.

Л і л і .  А ось я не можу. Коли я переступила поріг по
ліції, мені здалося, що я падаю в якусь прірву, що зі мною 
все покінчено і що я ніколи вже більше не побачу ні тебе, 
ні матір... ні свого рояля...

Са в а .  Тобі, напевне, прийшлося там спати на голій 
підлозі?

Л і л і .  Гола підлога!.. Гола підлога — це дрібниця... 
Хоч я й почувала себе страшенно приниженою. Мені весь

243



час пригадувався один музикальний критик...— це той,— 
пригадуєш? — що назвав мене «гордістю Болгарії».

Са в а .  І «гордість Болгарії» — на голій тюремній 
підлозі!

Л і л і .  Та хіба тільки це... В поліції мене допитував 
якийсь агент... високий, худий, з величезною головою...

Са в а .  Гешев?
Л і л і .  Еге ж, Гешев. Так його називали.
Са в а .  Звір кровожерний!
Л і л і .  Ой, справжній звір... Він стукав по столу, по

грожував, вимагав, щоб я порвала з тобою. «Якщо ти,— 
сказав він,— не зречешся мужа, ми так тобі обламаємо 
твої пальчики, що ти і в сні навіть не приторкнешся до 
рояля».

Са в а .  І він не бреше! Вони таки, справді, майстри 
заплічних справ — цвяхи під нігті забивати.

Л і л і  (тихо, з жахом). Знаєш, Саво: всю ніч мені десь 
ізнизу дочувався глухий стогін, крики... Це жахливо!

Са в а .  О, так! Наша боротьба — це не просто собі гра.
Через відчинені двері чути збуджений голос Вітана: «Вона тут! 
Ви ї ї  ховаєте! Вона ж дочка моя! Що ж, прикажете мені з поліцією  

ї ї  розшукувать, чи як?»

Л і л і  ( схвильовано). Батько!
Са в а .  Спокій, Лілі! Спокій!

Увіходить С л а в к а .

С л а в к а  (зачиняючи за собою двері). Вітан. Він по
грожує поліцією.

Л і л і .  Саво!
С а в а .  Мовчи!.. (До Славки.) Сам він, один?
С л а в к а .  Сам.

Пауза.

Са в а .  Нехай увійде.
Славка вагається.

Впусти його, впусти. Інакше — буде гірше. Ще лиха наро
бить.

С л а в к а  ( широко відчинивши двері, підкреслено ввіч
ливо). Просимо завітати, пане майор!

М а й о р  увіходить. Чути звук замикання дверей ключем.

В і т а н  ( увіходить енергійно, наскільки дозволяє йому 
крива нога. Він злегка накульгує; зараз він перебуває в ду
же збудженому стані і, очевидно, не вважає за потрібне
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себе стримувати. Славка, пропустивши його, залишається 
в магазині). Ну, звичайно,— так і єсть! Вони туті Обоє!

Л і л і .  Так, я тут, із своїм мужем.
В і т а н. Ти мені комедій не розігруй!
С а в а  (підсовуючи стілець). Прошу.
В і т а н  (відсовуючи ногою стілець). Сідати? Хм. Ні

чого сказать, дожився! Бігати по місту й розшукувати свою 
дочку — у поліції вона, а чи... в чужому домі?

Са в а .  Чому в чужому? Ви з тіткою Славкою давні 
знайомі, а для мене вона — друга мати.

Л і л і .  І для мене також. Вона мене на руках носила.
В і т а н .  Ну да І Хай рідна мати помирає з горя, а ти 

собі іншої біжиш шукати?
С л а в к а  (увіходячи). Так чого ж ти агентів з собою 

не привів іще?
В і т а н  ( здригнувши). Я не донощик.
Л і л і .  Ну, тьотю Славко. ( Інтонація голосу приблизно 

в такому розумінні: і як ви, мовляв, можете отаке подума
ти на нього?)

С л а в к а .  Т а я ж  тільки питаю.
В і т а н .  Зараз м о я  черга питати!
С л а в к а .  Питай. Тобі дадуть відповідь.
Са в а .  Вітане, спокійно. Бо й справді, жили ж ми досі 

у злагоді, без сварок.
В і т а н .  Одверто кажучи — тільки я один знаю, скіль

ки коштувала ота ваша злагода.
Са в а .  Важко тобі, значить! Ну, а чого ж нам про це 

не говорив?
В і т а н .  Що говорити! Дурень я — ось що! Все ждав, 

що от, мовляв, владнається само собою.
С л а в к а .  Весь світ перевернувся, а ти все хочеш, щоб 

тільки на твоєму «острові» панували тиша та спокій. Не
даремно ти й вивіску над ворітьми в себе повісив: «Земний 
рай». Теж мені Адам з’явився.

В і т а н .  Мене зовсім не обходить те, що діється в сві
ті! А ти — нарешті я тобі скажу — не совай свого носа далі 
своїх ночов! Це ж наші родинні справи.

С л а в к а .  Ти зараз у моєму домі, а тому тримай себе 
пристойно. Лицар!

Са в а .  Вітане! А давай — нарешті і я тобі скажу — 
поговоримо між собою спокійно. Я вважаю,— ти залишив 
свій «Земний рай» і зійшов на нашу грішну землю не 
тільки для того, щоб здіймати крик і галас. Що, хіба не 
правда? І ти, напевне, маєш для нас іще щось про запас?

245



В і т а н  (злегка охолонувши). А ну да, що маю. Цілу 
годину перед цим я обмірковував.

С а в а  (усміхаючись). Значить, справа тоді полягає 
в тому, щоб визначити регламент, цілком достатній для 
твоїх висловлювань? Гаразд. Будем слухать, скільки треба. 
Сідай, Лілі. А ти, Славко, поглянь, чи зачинені там двері.

С л а в к а  ( киває головою). Так.
Са в а .  ПочинаймоІ ( Сідає.)
В і т а н .  Починаймо... Цьому неподобству треба по

класти край — і то раз і назавжди!
С а в а .  Говори, говори. Викладай, що маєш.
В і т а н .  Ще колись, як був я молодим офіцером, я ви

робив собі здорові, ясні і непохитні переконання. Принци
пи!.. Я сказав собі: пане підпоручику! Ви офіцер, і, як 
офіцер, ви повинні не втручатись у політику. Ви, як той 
рицар, повинні служити тільки вічним ідеалам своєї бать
ківщини і нічому більше! Політика — це справа владу 
імущих, а вони міняються: сьогодні одні, а завтра інші...

С л а в к а .  Та ще й, бува, одні краще других.
В і т а н  (зневажливо). Ти краще б не мішалась. Знай 

свою пральню, та й годі.
Л і л і .  Татку!.. Я тебе благаю...
В і т а н .  А ти... знай свій рояль...
С л а в к а .  Оце дак так! Мені, значить, білизна, Лілі — 

музика, а ти, бач, один будеш вирішувати долю людей? 
Іч який! Турецький султан об’явився!

В і т а н .  Ви будете мене слухать чи ні?
Са в а .  Говори, говори. Ми слухаєм.
В і т а н .  Ну, як вам відомо, мене спіткало лихо: я впав 

з коня і пошкодив собі ногу. Це лихо стало на заваді моїй 
кар’єрі. Блискучий гвардійський офіцер, переможець на 
перегонах у Парижі, ад’ютант його величності!.. І от 
з усім цим довелося розпрощатись.

Л і л і .  Татку, але ж ми всі про це все знаємо...
В і т а н .  Так що з того, що «знаємо»? Про це саме 

«знаємо» частіш треба нагадувать, бо без цього не зовсім 
ясним буде те, що діялося потім. А це якраз і є важливим... 
Кажу, змушений був піти у відставку. Але й тоді я не змі
нив своїх поглядів, не відступив од своїх принципів. Я став 
осторонь од політики. Мене все це не цікавило. Я став 
сільським господарем: купив невеличку садибу, завів па
сіку, кроликів, посадив фруктовий сад, квіти... Я обгоро
див високою стіною не тільки свою садибу, але й усе своє 
життя, яке я перетворив у квітучий сад... Дочка моя на

246



відмінно закінчила музичну академію, син — кадетський 
корпус, став юнкером, а потім і офіцером армії його ве
личності...

Са в а .  Коротко кажучи,— справжній тобі «Земний 
рай».

С л а в к а .  Звичайнісінька собі ідеологія «нейтрально
го» сателіта. Земний рай серед пекла війниі

В і т а н .  Авжеж що такі Земний рай! Саме тому я 
й назвав так свою садибу — цей щасливий острів серед 
збожеволілого світу.

С л а в к а .  А потім війна взяла та ц перекинула шке
реберть увесь твій Едем.

В і т а н .  А війна мене не цікавить! Люди воюють ба
гато тисяч років і будуть ще воювати, поки й кінця світу. 
А мені дано тільки раз жити! Один раз! Неповторний! Ні! 
Не війна зруйнувала моє щастя й позбавила мене спокою...

С л а в к а .  А хто ж?
В і т а н  ( вказує на Саву). Сказати правду, ось хто. 
Са в а .  Я?
В і т а н .  Так, ти, пане архітектор Величков. Ти покли

каний не будувать, а тільки руйнувати! Ти — моя перша 
і найжахливіша помилка!

Л і л і .  Тату, благаю,— перестань!
В і т а н .  О, ні! Тепер скажу я все, до кінця! Хай все 

буде ясно, як день.
Са в а .  Нічого, Лілі, хай говорить.
В і т а н .  І скажу!.. Ось ви тільки тим і займаєтесь, що 

рятуєте людство. А до своїх близьких ви немилосердні, 
люті, як вовки.

Са в а .  Ти помиляєшся, Вітане! Саме жалість до людей 
і вимагає від нас бути іноді безжальними. Але це тобі... 
трудно зрозуміти.

В і т а н .  Вірно, я вас не розумію. То, може, хоч ви 
мене все-таки зрозумієте?

Са в а .  Тебе ми прекрасно розуміємо!
С л а в к а .  Не така вже ти складна й загадкова нату

ра, як тобі здається.
В і т а н .  Не загадкова, але... складна й послідовна!.. 

Ну а ти, освічена й вихована молода людина,— хто ти є, 
архітектор?.. Признаюсь,— ти мені сподобавсь. Таланови
тий архітектор, умієш деренчати на роялі, розбиратися 
у всяких там симфоніях... Я спочатку зрадів, але потім по
бачив, що...

Са в а .  Жорстоко помилився?
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В і т а н .  Саме так! Помилився! Я думав — ми станемо 
друзями, почнемо разом будувати...

С а в а .  Житлові будинки на кооперативних началах?
В і т а н .  А чому б і ні? Кооперативні або ж державні 

підприємства... Для сім’ї потрібна кріпка основа. Не можна 
наступати, не забезпечивши матеріальної бази.

С л а в к а .  Виходить, ти хотів мати зятя кооператора, 
а маєш конспіратора!

В і т а н .  Відверто кажучи, я знав, що він комуніст. Але 
я не думав, що це буде перешкодою. Хе! Ідеї, переконан
ня! Мені нема до них ніякого діла, але, звичайно, я вмію 
їх поважати.

Са в а .  Тоді в чому ж моя вина?
В і т а н .  В тому, що ти поліз в політику — ось у чому!
Сава і Славка регочуть. Лілі зніяковіло на них дивиться.

С л а в к а .  Комуніст без політики! Це зворушливо! 
Свята простота!

В і т а н .  Побачимо — хто буде сміятись останнім! Фа
шисти ось уже під Москвою.

С л а в к а .  А-а. Так ось де собаку зарито!
Са в а .  Оце і є ваше невтручання в політику?
В і т а н .  Я ні до якої політики не втручаюсь! Хай собі 

б’ються, скільки їм завгодно. Мене це не обходить. Я пік
луюся тільки про своїх близьких, про свою сім’ю.

Са в а .  А батьківщина? Хіба для вас вона не існує?
В і т а н .  Чому ж не існує? Але поки наша батьківщина 

не бере участі у війні... поки наш цар зберігає нейтралітет 
Болгарії...

Са в а .  ...і продає її німцям, і в цей же час посилає на 
допомогу їм війська в Югославію...

В і т а н .  Югославія — це інша справа. Там наша Ма
кедонія. Ми повинні ж нарешті домогтися здійснення своїх 
національних ідеалів. Ідеалів Великої Болгарії!

С л а в к а .  І це, по-вашому виходить, не політика?
Са в а .  До того ж іще й імперіалістична.
В і т а н .  Ні!.. Це боротьба за великі вічні ідеали! На 

нещастя, я сам не можу видобути свій палаш, щоб послу
жити їм, але зате я дав батьківщині свого сина. І — кля
нусь честю! — він буде гідним заступником свого батька. 
Заради нього я, власне, прийшов сюди! Це його я захищаю 
тут!

С а в а .  А хіба хто-небудь із нас йому загрожує?
В і т а н .  Так.
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Са в а .  Хто?
В і т а н .  Ти! (До Славки.) І ти! (До Лілі.) І ти! (Зно

ву збуджуючись.) Так, так,— ти! — його рідна сестра. Ти 
накличеш на його голову біду, ось побачиш — накличеш!

Л і л і .  Про яку біду ти кажеш?
В і т а н .  А ти що, хіба не розумієш? Та якщо поліція 

налетить на мій дім, якщо дім цей буде скомпрометовано, 
як дім, де живе...

Л і л і .  Тату!
В і т а н  (не слухаючи). ...Так, так!., де живе комуніст, 

то Бориса можуть вигнати з армії, і тоді — як же я жити
му, скажи мені, га? Заради чого?.. Але ні! Н-ні! Я не віддам 
його вам! Не віддам!

Са в а .  Даремно ти хвилюєшся. Поліції більше нічого 
робити у вашому домі. Я його покинув назавжди.

В і т а н .  Покинув! Ти покинув, а вона ось тут у тебе. 
(Обіймає дочку і гарячково пригортає.) Але й її ніколи 
не віддам я вам, хоча ви й украли її потай у мене.

Л і л і  (відсторонюючись від нього). Ніхто мене не 
крав. Ніхто! Я не дитина, щоб мене хто міг украсти.

В і т а н .  Ну так ось що, коли вже так. Зараз же ти 
повинна вирішити, негайно: чи тут зостаєшся в оцій праль
ні, а чи там — дома? Але щоб негайно. І безповоротно!

Л і л і .  Ти хочеш вирвати у мене серце? Сава — мій 
муж. І я люблю його!

В і т а н .  Цього мало, потрібно, щоб і він тебе любив.
Са в а .  І я люблю її.
В і т а н .  Чи ти ж її любиш? Ти — кохаєш! Але що ти 

розумієш під словом — кохати? Той, хто справді любить 
свою дружину, ніколи не залишить її, щоб ганятися за 
якимись... химерами. Світ перебудувати хочете?

С а в а  (глянувши на Лілі). Ех, Вітане, пропащий ти 
болгарине, що збився з дороги! Наша боротьба не є химера, 
а реальна, велика народна справа. Химерами займаєшся 
ти, а не ми. Бо що ти робиш? Ти заховався за стінами свого 
«Земного раю» і нічого не бачиш, ніяк не хочеш розібра
тись у тім, що діється на світі, як також і тут у нас.

В і т а н .  Ось як? Виходить, я поганий тому, що хочу 
оберігати спокій і щастя моєї сім’ї, поганий тому, що хотів, 
щоб ти вийшов із боротьби і став осторонь, поки не пройде 
ця буря...

Са в а .  Ти хотів, щоб я дезертирував? Щоб я ховався 
за стіною в цей час, коли народ страждає та гине? Ти хотів, 
щоб буря минула твій дім, хотів пересидіти за його стіна
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ми? І це тоді, як гинуть мільйони росіян, євреїв, поляків, 
сербів, чехів! Хай гинуть, мовляв,— еге? Нехай божевіль
ний єфрейтор встановлює на землі тисячолітнє тевтонське 
царство! Нехай палають печі Освенціма і Майданека! 
А нам, мовляв, яке до цього діло? Чи не так? Ангорські 
кролики Вітана Лазарова дають теплу шерсть для гітле
рівських убивць. Будемо ж розплоджувати кроликів! Та 
й самі теж перетворимося на політичних кроликів і дамо 
можливість фашистам дерти із нас шкуру! Ні, не бути 
цьому! Назад я не повернуся. Я буду боротись! Тверезо, 
розважливо, спокійно, як наші вороги. Я буду боротись за 
щось незмірно більше, ніж твій кролячий рай. Можеш від
сиджуватись за його стінами, але мене в ньому не втримає 
аніяка сила! Ніколи!

С л а в к а  ( схвильовано). Саво, облиш його... До кого 
ти говориш? Хіба ж він може тебе зрозуміти?

В і т а н .  Авжеж що не зможу.
С л а в к а  (з  болем). Ех, ви! Ми дітей своїх приносимо 

в жертву... Від серця відриваєм їх!.. А ти...
В і т а н .  І я,— і я так само. Бо хіба я не борюсь за 

своїх дітей? (До Сави.) Врешті можеш робити все, що хо
чеш, боротися, гинути, але дочку мою... (Робить жест в ро
зумінні: ти її  мусиш лишити.)

С а в а  (як і раніше, спокійно). Говори до кінця. Чо
го ж ти від нас хочеш?

В і т а н .  Розлучення!.. Моя дочка повинна зараз же 
почати клопотання про розлучення.

Л і л і .  Тату. Ти не маєш права!
В і т а н .  Маю! Ти моя дочка!
Л і л і .  Дочка, але не рабиня.
В і т а н .  Коли батько бачить, що дочка його гине, він 

повинен все зробити, щоб її врятувати.
Л і л і  (схвильовано кидається до мужа). Саво! Бла

гаю — не слухай його! Він з глузду з’їхав. Він сам не знає, 
що говорить.

Са в а .  О, ні! Він цілком послідовний.
Л і л і .  Ні! Ні! Це безглуздя! Це образа! Саво!.. Невже 

ти хоч на хвилинку можеш припустити, щоб я могла б за
лишити тебе, розтоптати своє кохання?

Са в а .  Лілі, заспокойся! А ти, Вітане, коли вже не 
можеш бути громадянином, так хоч будь принаймні бать
ком. Лілі залишиться з вами. Тільки не гризи її. Дай їй 
час опам’ятатися, зважити, обміркувати... І тоді — сама 
нехай вирішує, сама.
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Л і л і ( палко). Я вже вирішила. Я залишаюсь з тобою!
Са в а .  Де? Тут? Ні, Лілі. Я мушу перемінити кварти

ру. Мені треба піти звідси якнайшвидше. Якщо ти справді 
бажаєш мені добра, зроби так, як я це сказав.

Л і л і  (обіймаючи його). Значить, ти... (Не зважується 
сказать.) Так?

Са в а .  Так, Лілі. Тільки так. Прощавай. Будь муж
ньою. (Цілує ї ї  й швидко, рішуче виходить.)

Славка йде слідом за ним.

Л і л і  (в розпачі). Саво!
Пауза.

В і т а н  ( підходить до неї, обіймає, гладить її  волосся). 
Ходім, дитино моя! Ходім! Подумай, що робиться з матір’ю, 
як вона турбується за тебе!.. Ну, заспокойся ж...

Л і л і  (очі в неї сухі). Як я буду тепер жити? Одна! 
Одна!

В і т а н .  Будеш жити, як жила й досі!
Обережно веде ї ї  під руку до дверей.



Д І Я  Д Р У Г А

Вітальня в будинку Лазарових, устаткована комфортабельно, але 
різностильно: тут і віденські стільці, і два-три крісла стилю модерн, 
диван, круглий стіл. З-поміж цього усього виділяється своїм блис
ком і новизною невеличкий рояль Лілі Лазарової. По стінах і на 
етажерках численні знімки кінських змагань. У кутку ліворуч, 
на столику — кінська група з чорного металу; дві вази та інші 
призи, що їх  видають, як водиться, за спортивні перемоги. На 
стіні, проти глядача, великий портрет Вітана Лазарова на увесь 
зріст, верхи на коні. Другий портрет, олією — Лазаров у парадній 
формі гвардійського офіцера, з ківером на голові. Правий куток, 
де стоїть диван, прикрашено народними вишивками. Ближче від 
нього — трюмо і невеличкий сервант. Троє дверей — одні до перед

покою, двое інших до суміжних кімнат і в сад.
Під час підняття завіси Л і л і  Л а з а р о в а  сидить за роялем 
і з діловою зосередженістю, але якось механічно, без хвилювання 
й радощів, розучує нову п’єсу з дуж е складними пасажами. Дзві
нок. Лілі встає і йде до передпокою. З-за дверей чути ї ї  радісний 
вигук: «Тьотя Славка!» Згодом вона повертається разом із
С л а в к о ю .  Славка помітно змарніла, схудла, стала мовчазною, 
суворішою; волосся в неї взялося сивиною; в очах глибоко запало 

важке, приховане горе.

Л і л і .  Нарешті! Боже мій! Скільки часу, як я тебе не 
бачила... Майже два роки!.. Яка я рада! Ну сідай! Ні, ось 
тут, на дивані. Тут зручніше.

С л а в к а .  Дякую, Лілі. (Озираючись не стільки для 
того, щоб знайти місце, скільки з обережності.) А у вас 
так само тихо, затишно... Ніби нема ні війни, ні бомбар
дування...

Л і'л і. Еге... «Земний рай» батьків. Ну а що ж, буди
нок наш осторонь стоїть... Батько каже, що англо-амери- 
канці не такі вже йолопи, щоб кидати бомби на такі 
об’єкти. А тому ми тепер навіть не ховаємось під час три
воги, хоч спершу і я, й мама дуже лякались.

С л а в к а .  Ну, як мама? Буфетник говорив мені, що 
вранці бачив її з Вітаном на станції.

Л і л і .  Так, поїхали до міста... Коли б, бува, та не 
застала їх там тривога... Та скинь свій капелюх!
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С л а в к а .  Як ти гадаєш, вони скоро повернуться?
Л і л і .  Навряд. Вони мають зустрітися з Борисом та 

й дещо прикупити в місті. Та сідай же, я тебе прошуі 
Я вже тебе не випущу, як ти собі знаєш. Заодно вже й по
обідаємо разом. Про стільки речей я маю тебе розпитатиі

С л а в к а  (все ще озираючись). Значить, ти зовсім 
сама вдома?

Л і л і .  Зовсім, зовсім сама, одна. Але чому ж ти нічого 
не скажеш... про Саву? Як йому? Він... здоровий? На волі? 
Ах, як я вимучилась на самоті, без нього, без вас усіх! 
Я так скучаю!.. І все жду його, жду не діждуся... Мені так 
і здається, що ось — відчиняться двері... і він увійде... До 
речі, ти знаєш, дядько Василь, садівник наш... пам’ята
єш? — його й досі, бідного, тримають у тюрмі. Я, бува, 
посилаю йому грошей, небагато, на цигарки... Ах, яка я 
тобі рада!.. Аджеж ти побудеш зі мною? Мені, звісно, не 
хочеться, щоб ти зустрілась тут з батьком... Та я сама 
скажу тобі, коли треба буде пійти... Гаразд? (Дивиться на 
неї.) Ти майже не змінилась. Схудла тільки дуже і в очах 
велика якась туга, смуток... Тьотю Славко! Тобі й зараз 
доводиться ховатися?

С л а в к а .  А, ні. Після того, як я побувала в таборі, 
мене більше не чіпали.

Л і л і .  Чому я спитала... Бачу, стала ти дивна якась... 
насторожена, чи що...

С л а в к а  (ледь посміхнувшись). Це тому, що я... не 
сама тут.

Л і л і .  Невже з Бойком?
С л а в к а  ( відразу спохмурнівши). Ні...
Л і л і .  Ні, хто б там не був, запрошуй сюди його.
С л а в к а .  Добре... Він у саду... Я зайшла першою 

довідатись, чи безпечно...
Л і л і .  Та запрошуй же його, будь ласка!

С л а в к а  виходить в сад. Лілі, пройшовшись з нею, підходить до 
трюмо, поправляє волосся. Вона стоїть спиною до дверей, що ве
дуть в сад. Звідти нечутно входить С а в а — засмаглий, з срібним 
пасмом в чорному волоссі. Він зупиняється біля порога і мовчки, 
з щасливою посмішкою, дивиться на дружину. Лілі помічає його 
в трюмо і, тихо скрикнувши, непритомна спускається на килим.

С а в а  (кидаючись до неї). Лілі!.. (Підіймав ї ї  на ру
ках і обережно кладе на дивані; став перед нею навколіш
ки.) Що з тобою? Це — я!

Л і л і  (опам'ятавшись, не ймучи віри). Саво! Боже 
мій, Саво!..
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Са в а .  Я налякав тебе?
Л і л і .  Ні, ні... Я побачила тебе в трюмо та не йняла 

віри... ТиІ ТиІ Яке щастя!.. (Обіймає його, тисне до грудей  
його голову і плаче сльозами радості.)

Са в а .  Заспокойся... Не треба! (Сам стримує сльози.)
Л і л і .  Зажди! Дай хоч глянути на тебе!.. О! Сивина... 

(Цілує йому волосся.)
С а в а  (посміхаючись). Старіємо, Лілі. Адже два роки, 

як ми...
Л і л і .  Два роки і п’ять місяців...
Са в а .  Як ти точно пам’ятаєш!
Л і л і  (садовлячи його біля себе на дивані). Я лічила 

не місяці і не днини, а лічила години, хвилини... В перший 
час від тебе все ж таки надходили звісточки. Вони були 
ось такенькі манюсінькі, але я жила ними. А потім... Ось 
уже сім місяців, як я нічогісінько не знаю про тебе.

Са в а .  Але ж не думаєш ти...
Л і л і .  Знаю, знаю, що хочеш сказати. Ти не з тих, хто 

міг би коли-небудь і в чому-небудь зрадити... Я боялась, 
що тебе... що ти... Це був би такий жах!.. Страшно навіть 
подумати.

С а в а  (посміхаючись). Як бачиш — живий і аж ніяк 
не збираюсь помирати, хоч багато хто й був би радий 
цьому...

Л і л і  (перебиваючи). Так, Саво... Я знаю — багато 
хто. А де ж це тьотя Славка? Хіба пішла?

С а в а .  Та ні. Вона в саду... як завжди — на посту.
Л і л і .  Звичайно, треба бути обережним. (Підходить 

до вікна9 дивиться.) Батько говорив, що тебе скрізь роз
шукує поліція.

Са в а .  Розшук — то її професія.
Л і л і .  Бережи себе, Саво!.. Ой, бережи!
С а в а .  В міру можливості.
Л і л і .  А Бойко? Як там Бойко? Він теж ховається?
С а в а  ( ухиляючись). Не знаю. Я давно його не бачив.
Л і л і .  Адже він був у концентраційному таборі. Писав 

мені звідти, через одного знайомого. Все так само жартує, 
як і колись. Пише: «Перебуваю на курорті... Лікуюсь гря
зями... Удосконалююсь в пральному мистецтві. Дійшов 
такої вже майстерності, що без мила яке завгодно лахміття 
на біле вибілю». Напам’ять знаю.

С а в а  ( дивлячись набік). Так... він був у таборі...
Л і л і .  Але ж то було так давно!.. Рік тому. Хоч би 

матері подав звістку про себе.
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Са в а .  Та Славка теж була там, у таборі.
Л і л і .  Ах, так!.. Вірно, Саво, вірно! Зовсім забула... Ти 

знаєш що?
Са в а .  А що таке?
Л і л і .  Ізгадала нашу пральню, наше любе кубелечко. 

Це ж там я тебе уперше зустріла. Нема його... Двотонна 
бомба, Саво, просто в саму середину... Тільки й того, що 
яма лишилась... з кубелечка. Бідна тьотя Славка. І що 
вона робитиме тепер!

Са в а .  Про неї, Лілі, ні з ким ані словечка!
Л і л і .  Але ж після того, як її випущено з табору...
С а в а  (нехотя знижуючи голос). ї ї  не випустили... 

Вона втекла.
Л і л і  ( стиха). І тепер теж ховається?
Са в а .  Ховається... Ми й сюди навмисне вдвох при

йшли: хай думають — чоловік і жінка, менше підозри.
Л і л і .  І не уявляю, як так можна жити: зо дня на 

день, із ночі в ніч у такому смертельному напруженні! 
А у вас там, у горах, напевно, іще страшніше? І як ви 
можете?

Са в а .  Ми просто звикли.
Л і л і .  Легко сказати!.. А скільки людей гине!
С а в а .  Так... гинуть, поодинці, по двоє, по троє, а то 

й цілими групами. Країна — в огні!
Л і л і .  У газетах щодня фотографії розстріляних... 

Я боюсь розгорнути газету. Бережи себе, Саво!
Са в а .  Бережусь, завжди бережусь, але й ворог не 

дрімає.
Л і л і .  Ах, швидше б усе це кінчалось!.. Я вчора слу

хала Москву. Як бистро наближаються росіяни. Вони вже 
перейшли Дніпро, а вчора взяли Одесу. Був салют, два
дцять залпів!

С а в а  ( посміхаючись, ніжно). Я бачу, ти стала ціка
витись політикою. Знаєш всі новини з фронту.

Л і л і .  Еге, Саво, цікавлюсь... Радіо для мене дорожче 
тепер за рояль. Я цілими днями слухаю станцію «Христо 
Ботев», а вечорами — Москву. Ради цього я почала вивчати 
російську мову. (Кидається до зошитів і підручника.) Ось 
глянь: я вже читаю по-російському і розмовляю так, як 
Бойко: «хорошо», «до свидания»... Слухай! (Підбігає до 
рояля.) Ти пізнаєш оцей мотив? (Награв позивний Мос
кви.)

Са в а .  Позивні Москви!.. (Підходить до неї, ласкаво 
посміхаючись.) Лілі, рідна, виходить, що ми з тобою весь
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час були зовсім близенько одне від одного... Ми говорили... 
через Москву.

Л і л і  (ніжно). Так, коханий. І я займаюся політикою.
Са в а .  А твій батько? Як він тобі оце дозволяє?
Л і л і .  А я його не слухаю. Весь час воюю. Наслухаюсь 

Москви та й кидаюсь на нього в атаку. Бува, візьму його 
в такі лещата, що хоч-не-хоч мусить капітулювати. Послу
хав би ти, що він тепер говорить. (Імітуючи батьків голос.) 
«Чорти забрали б отих німців! Через них, гляди, й ми 
можемо потрапити чортам у зуби. А цей наш цар, то ж 
такий німчура, як і його був батенько». Ти знаєш, він на
віть портрет царський зняв із стіни. А на ньому ж то був 
власноручний височайший підпис!

С а в а .  Так он які дива трапляються в світі!
Л і л і .  А ти як думав! Дозріваємо помаленьку. Не віч

но ж вклонятися німцю з його перехваленими фау-бомба- 
ми! Ось тільки про більшовиків і слухати спокійно не 
може. Не можу і я цього стерпіти!.. А ще коли зійдуться 
до батька гості та як почнуть...

С а в а  (зрадівши цій темі). А у вас, значить, і гості 
бувають? Офіцери, певно?

Л і л і .  Бувають і офіцери — приятелі Борисові. Татко 
їх всіх приручає: женихи! Ще хто, бува, й сподобається 
мені... Все ще гадає, що я тебе забуду.

Са в а .  Ах ти, моя Пенелопо!
Л і л і  (гірко). Пенелопа... Найбільш один у вічі лізе, 

начальник Борисів, майор Генчев.
С а в а .  Головоріз?
Л і л і .  Чому головоріз? Який головоріз?
С а в а .  Нічого, нічого. Все як треба.
Л і л і .  Як ти сказав?

При останньому слові здалеку розітнув повітря зловісний звук 
сирени. Настрій в обох різко змінився.

Л і л і  ( спокійно). Тривога?
Са в а .  Де ви тут ховаєтесь на час тривоги?
Л і л і .  Ніде. Тут безпечно. Софія далеко.
С а в а  ( посміхаючись). «Земний рай»?
Л і л і  ( відповідає посмішкою). Еге ж, рай.
Са в а .  Тепер ваші, напевне, швидко повернуться: три

вога вижене їх з міста.
Л і л і .  Ну й що,— хай повертаються. Я нікого не боюсь. 

Ти мій чоловік, і я маю право... Я тебе так довго не ба
чила...

Са в а .  Мені треба поговорити з тобою. Така досада!
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Л і л і  (в розпачі). Саво!.. Невже ти можеш зараз оце 
піти? (Знесилена опускається на стілець.)

С а в а  (бере ї ї  за руку) .  Лілі! Зрозумій: я не належу 
сам собі. Якщо я прийшов сюди, так це тому, що в мене 
є дуже важлива, невідкладна справа... Ти слухаєш мене?..

Л і л і  (продовжує думати про своє). Так... Говори.
Са в а .  Мужайся, Лілі. Я прийшов сюди, щоб виконати 

одне важливе доручення... Сама партія послала мене до 
тебе, Лілі.

Л і л і  ( опам'ятавшись, здивовано). Партія? До мене?
Са в а .  Так, Лілі. Для тебе це велика честь, але й ве

лика відповідальність. Будь гідна цієї честі.
Л і л і .  Гідна цієї честі?
Са в а .  Мова йде про життя людей.
Л і л і .  Яких людей?
Са в а .  Слухай. Зараз скажу тобі. Один з наших заго

нів оточено в горах. Проти нього стягнуто три дивізії, 
частини жандармів і поліцаїв, гірську артилерію... Це кіль
це треба розірвати. Ми мусимо, ми повинні врятувати на
ших людей.

Л і л і  (проводить рукою собі по чолу). Зажди... Диві
зії, жандармерія, артилерія... Що ж я... не розумію... (ди
виться собі на руки)  що я можу тут зробити?

Са в а .  Дуже багато.
Л і л і .  Ти гадаєш, я можу стати партизанкою?
Са в а .  Ні, звичайно... та цього й не треба, але,— чи 

розумієш ти? — нам стало відомо, що твій брат...
Л і л і .  Борис! З ним щось трапилось?
С а в а  (з  прихованим болем). З ним — нічого... Але ж 

він є ад’ютант генерала Стоянова.
Л і л і .  Ну так що?
Са в а .  Стоянов — командир саме того з’єднання, про 

котре йде мова. Борис не може не бути в курсі всього 
того, що саме вони там замишляють. Штабні офіцери — 
його друзі. Ти згадувала про майора Генчева, а він, цей 
Генчев, за начальника штабу в Стоянова, приятель Бори
сів, тут часто буває...

Л і л і .  Але ж він мені огидний, Саво. Я його терпіти 
не можу.

Са в а .  Та ж вислухай ти мене до кінця!.. У Саранці 
до Бориса ти могла б поїхать?

Л і л і .  До Бориса? Чого? Коли?
С а в а .  Краще, щоб сьогодні. Ти могла б сказати, що 

тобі набридли вже всі оці повітряні напади або що тобі
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нудно, що тобі закортіло навідатись до брата? Мало яку 
причину можна вигадати!..

Л і л і  (починав розуміти). Саво!.. Ти... Чого ж ти хо
чеш від мене? Що я маю таке зробить?

Са в а .  Ти маєш допомогти нам добути деякі відомості.
Л і л і .  Відомості?
Са в а .  Так. Розташування частин, їх чисельність, а го

ловне — план операції і день, на який її призначено...
Л і л і  ( заперечливо). Саво!..
Са в а .  Знаю, Лілі, наперед знаю, що маєш сказати... 

Але ж ти вислухай. Все це для тебе звучить так незвично, 
може, навіть страшно, жахливо. Насправді, не так воно 
й страшно. Ми воюєм, а на війні, як на війні: всяк чим 
може і як може. Пригадуєш, як твій батько розказував про 
свій похід на розвідку до Солуна? Переодягнувся селяни
ном, заліз у солому на возі та й пробрався, куди йому треба 
було. А тобі ж тут не доведеться ні переодягатись, ні їхати, 
до Солуна. Скажи одверто: чи хочеш ти, щоб ми пере
могли?

Л і л і .  Боже мій! Ну, звичайно, хочу!
Са в а .  Так допоможи нам.
Л і л і .  Але ж, Саво... я така несміла... ти ж мене зна

єш... А тут треба досвіду, треба сміливості, відваги!
Са в а .  Ні особливого досвіду, Лілі, ані особливої від

ваги. Треба тільки свій народ любити, треба тільки патріо
том бути своєї вітчизни. Вже тисячі і тисячі найчесніших 
народолюбців стали на смерть у боротьбі за щастя свого 
народу. Одні там, у горах, відкрито вийшли на лінію вогню, 
а інші тут, у тилу ворога, також роблять своє святе діло. 
А серед них і матері, і сестри, й дружини тих, що там, 
у горах. Ось же і ти є дружина партизана, а що ж тоді ти 
зробила для нашої справи?

Л і л і  (розгублено). Так, дружина...
Са в а .  Та й не тільки тому, що дружина. Насамперед 

ти болгарка!
Л і л і  (опустила очі). Так, болгарка...
Са в а .  Може б, тобі і не варто про це говорити, та 

я змушений сказати. Поглянь — жах який навколо! Краї
на — в огні! Фашизм розперезавсь. Дні його — лічені, і він 
пнеться з усіх сил затримати їх жахливим терором, звір
ством, катуванням... То ж треба втратить кожному з нас 
людську подобу, коли б ми залишились у такий час байду
жними, холодними споглядачами! Вибирай, Лілі, із ким 
ти? Або — або. Третього не дано.
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Л і л і  (зводить очі, рішуче). Я спробую свої сили, Са
во. Наказуй.

Са в а .  Ти твердо вирішила, Лілі?
Л і л і .  Як ти сказав: стоять на смерть.
Са в а .  Тоді слухай. Ось тут у мене... (дістає невелич

кий клаптик паперу) тут записано дещо, чим тобі треба 
буде поцікавитись. Дій обережно, зважаючи на кожний 
окремий випадок. (Передав їй папірець.) Вивчи напам’ять, 
а папір в огонь. Тобі все ясно?

Л і л і .  Здається, починаю помаленьку розуміти. Кажи, 
як треба. Я спробую.

С а в а .  Ти будеш розпитувать, але так... між іншим, 
ніби тобі це зовсім нецікаве. Не треба тиснуть на педалі, 
якщо відчуєш, що людина не схильна до розмови... А го
ловне — весь час вслухуватись, вслухуватись, не ігноруючи 
навіть дрібниць: дрібниці іноді мають величезне значення. 
Навчися менше записувати і більше запам’ятовувати. Всі 
відомості будеш передавати через одного з товаришів,— він 
сам тебе знайде. Він спитає тебе: «Пані! Чи не згодні ви 
дати концерт на користь Червоного Хреста?..»

Л і л і .  Розумію.
С а в а .  А було б найкраще, якби тобі пощастило виві

дать у брата план їх наступної операції. Він має привезти 
його на затвердження до головного штабу.

Л і л і  (кидаючись). Ні! (Розгубившись.) Ні, Саво! Ні! 
Що завгодно, тільки не це. (Затулюе обличчя руками.) 
Я цього не можу. Пробач, я цього не можу...

Пауза.

Са в а .  Слухай, Лілі! Ти знаєш мене: я ніколи не лю
бив пишномовних слів. Але ж тут іде мова про сотні й ти
сячі живих людей. Там, серед оточених, є юнаки, дівчата, 
матері з дітьми. Там є люди, життя яких для нашої справи 
важить значно більше, аніж моє чи твоє життя. І всі вони 
можуть загинути, а хто живий дістанеться в руки катів, 
той зазнає перед смертю ще й нестерпних тортур... Поду
май тільки!.. Так, просто, по-людському подумай.

Л і л і  (упавшим голосом). Але ж я цього не можу... 
Саво, не посилай мене!..

С а в а .  Не я посилаю, посилає народ.
Л і л і .  ...на Бориса може впасти підозра. Я можу його 

підвести, погубити... Як я піду проти свого брата? Саво!..
Са в а .  Нема більше брата й сестри. Є фашисти й борці 

за свободу. Звірі й люди. Вороги.
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Л і л і .  Борис — ворог!.. Він же іще зовсім хлопчик.
Са в а .  Цей хлопчик — офіцер... І він служить у жан

дармах.
Л і л і .  Але що він там такого значить? Якийсь підпо

ручик, ад’ютант штабу.
С а в а  ( глухо). Ад’ютант штабу.
Л і л і .  А що таке ад’ютант? Посильний в офіцерських 

погонах,— от і вся його сила.
Са в а .  Не забувай, Лілі... доведеться стати перед на

родом і дати звіт, хто що робив у ці жорстокі дні... Пере
мога близько, Лілі, дуже близько!.. Якщо вціліємо як-не
будь, треба буде чесно дивитися людям у вічі.

Л і л і  (силкується збагнути почуті слова). Чесно...
С а в а .  Боротися треба чесно. Всі матері, всі жінки 

борються. Я не хочу червоніти за тебе й за твою... сім’ю! 
Моя дружина повинна увійти в нове життя гордо, поруч 
зі мною, Інакше — ти не мій друг...

Пауза. Лілі стоїть занімілою, розбитою.

(Стиха, але твердо.) У мене нема більше часу. Я йду. Але 
мені доведеться сказать тобі дещо... Ми з Славкою не хоті
ли було говорити тобі, але...

Л і л і  ( насторожуючись). Але?
Са в а .  Бойко...
Л і л і .  Бойко?
С а в а .  Твій приятель Бойко...
Л і л і .  Що з ним?
Са в а .  Мій друг, наш милий, прекрасний Бойко...
Л і л і .  Що трапилось з Бойком?.. Чого ж ти мовчиш?..
С а в а .  Його нема... вірніше — вбито, замучений фаши

стами...
Л і л і .  Бойка нема... (Опускається на стілець, глухо 

ридає.)
Якийсь час мовчанка.

Са в а .  Прощай, Лілі. Мені пора.
Л і л і .  Не йди, зажди, Саво!.. Не лишай мене так... 

Сядь... Боже мій! Бойко!.. (Ізнову зайшлася риданням.)
С а в а .  Бойко чесно і до кінця виконав свій обов’язок. 

Ми повинні, ми мусимо помститися за його смерть.
Л і л і  (намагаючись опанувати собою, рішуче). Так!.. 

Тепер я знаю, що мені робити. Я зроблю все, що ти мені 
сказав... Чого мені треба?.. Ах, так! Папірець... маленький 
клаптик паперу!.. Його треба запам’ятать... (Бережно ховає
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аркушик паперу, що його дав їй Сава, замислюється, див
лячись просто поперед себе.) Бойко. Ми товаришували 
разом... ще тоді, в школі... з першого класу. Він завжди 
обороняв мене... дарував мені перебивні малюнки. А зго
дом, мені здається, він покохав мене, хоч ніколи жодним 
словом про це не обмовивсь... Він весь був ніби із світла... 
Ніби в душі його палав огненний промінь... (Замовкав. По
мітивши, що Сава бере свій головний убір, спохвачуеться.) 
Ти йдеш, Саво?

Са в а .  Пора. Треба.
Л і л і .  Знаю, що треба. Треба!.. А серце кричить — ні! 

І ось зараз, за кілька секунд... раніше, ніж я відчую ще 
всю повноту болю від згадки про смерть свого друга, від 
нашої розлуки з тобою,— я мушу буду пересилити свою 
скорботу, затамувать її в собі, щоб мислити і діяти твердо, 
впевнено, з ясною головою... Так! Треба! Треба! Треба! 
(Гарячково обіймав його.)

С а в а  (поцілувавши її, м'яко звільняється з ї ї  обій
мів). Лілі!

Л і л і .  Іще хоч мить!.. Дай опам’ятатись, зібратися 
з силами... Або — ні! Йди! (Поцілунок.) Йди, мій коха
ний!..

Чути гудок машини, що наближається. Увіходить С л а в к а .

С а в а  ( спокійно). Хто?
С л а в к а .  Нічого небезпечного. Повернулись Лазаро- 

ви. Втекли, напевно, з міста. Як тепер бути?
С а в а  ( вмить вирішує). Ти — гостя тут. Забігла пере

ждати час повітряної тривоги. А я... Лілі, я сховаюсь у на
шій спальні. (Лілі робить рух, Сава жестом зупиняє ї ї .)  
Ти — за рояль! Грай!

С а в а  швидко виходить до суміжної кімнати.

С л а в к а  (енергійно бере під руку Лілі й підводить її 
до рояля). Грай!.. (Сідає на дивані, взявши зі столу га
зету.)
Лілі грає один з прелюдів Скрябіна. Згодом із передпокою вчува
ються голоси тих, що приїхали. Входять В і т а п  і Р а й н а  з ба

гатьма пакунками в руках.

В і т а н  ( побачивши Славку, неприємно вражений). 
О! У нас гості!

Р а й н а ( ніяково посміхаючись). А-а! Славка!.. Пробач, 
я зараз... (Починає звільнятися від пакунків. Вітан робить 
так само, скоса поглядаючи на Славку.)
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Р а й н а  (наближається до Славки). Ну от і добре зро
била, що прийшла... Цілу вічність не бачились!.. (Тиснуть 
одна одній руки.) Лілі! Чого ж це ти нічим не пригощаєш 
тьоті Славки?

Л і л і .  Зараз, мамо! (Підходить до серванта, дістає 
вазу з яблуками, пляшку з вином і ставить все це на 
стіл.)

С л а в к а .  Прошу тебе, Райно, не турбуйся. В цьому 
немає потреби, справді...

Р а й н а (до Славки). Сідай, сідай!
С л а в к а .  Забігла на хвилинку.
Р а й н а. Байдуже, посидиш... Спробуй наших яблук... 

це з власного саду. Ну, а ти ж як? Де це ти пропадала 
такий час?..

С л а в к а .  Як тобі сказати.... Багато де довелося побу
вати... і зверху і знизу...

В і т а н  (не в силі довше стримуватись). Ще б пак! По 
таборах та по тюрмах!

Р а й н а (докірливо). Вітане!..
В і т а н .  Що — Вітане? Я кажу те, що є. (Різко обер

тається, виходить у сад, грюкнувши дверима.)
Р а й н а (намагаючись розвіяти ніяковість). Ох, ці ще 

повітряні тривоги!.. Вже скоро божевільних з нас пороб
лять. Ми всі вже так знервувались. А тут іще й у місті не 
пощастило... (До Лілі.) Бориса так ми й не бачили.

Л і л і  (жваво). Не бачили? Значить, він сюди не заїде?
Р а й н а. Ми вже було наближались до будинку вій

ськового міністерства, як тут тобі враз сирена! Жах який, 
метушня!.. Кинулися до сховища, а цивільних, виявляєть
ся, не пускають... Довелося виїжджати з міста... Батько 
все-таки встиг написати кілька слів Борисові. Не знаю, 
офіцер ніби якийсь пообіцяв передати.

Л і л і  (знову з піднесеним інтересом). А що саме, не 
знаєте, написав йому батько?

Р а й н а. Що написав... Написав, якщо, мовляв, зможе, 
то нехай би навідався додому. Він же має мотоцикл...

Л і л і .  Так, так... (Схвильовано підходить до вікна 
й дивиться надвір.)

С л а в к а .  Чи передасть же!.. Я кажу про того офіцера.
Лілі різко обертається до матері й дивиться на неї.

Р а й н а  (глянувши на обох, зрозуміла їх по-своєму 
і хоче заспокоїти). Хтозна. Можливо, звичайно... Ну та 
й Борис, певно, мабуть, затримається... Господи, яка там
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метушня знялася в місті — жах один!.. Страшні часи на
стали! Просто й не знаю, що господь бог надумався зро
бити з цією нещасною землею...

С л а в к а .  Якою її люди зроблять, такою вона й буде. 
Р а й н а. А то вже так. Від людей багато що залежить. 

А, пробач! Забула спитати...
Лілі, бажаючи відвести розмову, робить Славці застережливий

жест.

Тебе ж це як — випустили із табору?
С л а в к а  ( непевно). Аякже... випустили... давненько 

вже.
Р а й н а. А Бойко ж як? Де він?

Лілі різко одвертається, ховаючи своє хвилювання. Із саду з’являє
ться В і т а н .  Він мовчки лишається стояти па відчинених дверях, 

високо закинувши голову.

Л і л і  (нервуючись). Татку! Ти або заходь, або йди 
собі. З дверей тягне ж!..
Вітан, не звертаючи уваги на слова дочки, продовжує стояти й при

слухається, що скаже Славка.
Ніякова мовчанка.

С л а в к а  (до Райни). Я, бач, ішла оце повз ваші вік
на, а тут враз сирена. (Глянула на Вітана.) Лілі побачила 
мене з вікна: «Заходь та заходь...» Ну я...

Л і л і .  Еге, еге... Бачу, стоїть коло хати і ні з місця. 
Ледве затягнула.

Р а й н а. Ну й добре зробила.
В і т а н  (наближаючись). Он як! Значить, проходила 

повз наші вікна, а тут сирена...
С л а в к а .  Так, люб’язний, проходила повз ваші вікна... 
Р а й н а. Вітане, дав би ти краще кроликам їсти! Во

ни ж там із самого рання голодні сидять.
В і т а н .  Ага!..
Р а й н а. Дай же мені поговорити з Славкою. У нас 

свої, жіночі справи.
В і т а н .  Ага, ага!..
Л і л і .  Татку! Кролі ж тут не винні. (Підходить до 

батька.)
В і т а н .  Ага... Кролі!
Л і л і  (бере його під руку) .  І я з тобою. Ходімо! 
В і т а н  (виривав руку) .  Ні-і! Коли господарю треба 

з хати повимітать сміття, кролі можуть поголодать!
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Р а й н а .  Вітане! І що ти говориш? Про яке ти сміття 
верзеш?

В і т а н .  А так, про сміття! І, правду кажучи, сьогодні 
я його зовсім таки вимету.

С л а в к а .  Це ти, бува, чи не мене, часом, за сміття 
вважаєш? Чи то, може, сміттям тобі голову забило?

В і т а н  (кричить). Тебе, саме тебе! Бо то ж ти була 
отим конем троянським, через якого ворог проникнув у мою 
фортецю!

Л і л і .  Татку! Перестань же ти нарешті!
В і т а н .  Я ж наказував їй забути поріг нашої хати! 

Що їй знову тут потрібно? Що?
Р а й  на. Вітане, я просто не пізнаю тебе! (До Слав

ки.) Ради бога, не звертай на нього уваги. Він дозволяє 
собі таке говорити тільки тому, що всі ми тут свої.

В і т а н .  «Свої»! Скажіть на милість! Колега! Шкіль
на подруга моєї дружини! Вдова бунтаря! Хоч і розстріл 
ляного, а все ж — вдова! Нещасна жертва! Господи бо
же мій!..

Р а й н а. Замовкни ж бо, годі! І що вона тобі зробила 
такого?

В і т а н .  Ще нічого не зробила!.. А не вона хіба за
манила мою дочку до себе, в оту брудну пральню, де й звів 
її з розуму отой...

Л і л і  (кричить). Батьку! Не смій втручатися в моє 
життя!

Р а й н а. Лілі, заспокойся!
Л і л і .  Але ж ти чуєш, що він каже? Досить з мене! 

Годі! «Твій муж! твій муж! твій муж!» Доволі! Я горджуся 
з свого мужа! Горджуся!

В і т а н .  Гордися, гордися... Та ти довідайся спершу, 
чи живий ще він!..

Л і л і .  Живий! Живий! Знаю — живий!
В і т а н .  Ах, он воно що! (До Славки.) Це, виходить, 

ти тут новини розносиш?
С л а в к а .  Нічого я не розношу.
Л і л і .  Вона мені нічого не говорила про нього.
В і т а н  (до Славки). Ясно. Може, ти ще і листівок 

понаносиш сюди в хату? Прокламацій! Геть з мого дому! 
Зараз же геть!

Райна і Лілі кидаються до Вітана.

Л і л і .  Схаменися, татку!
Р а й н а .  Вітане! Чи ти з глузду з’їхав?
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В і т а н .  Облиште мене! (Кидається до дверей і відчи
няв їх.) Геть!

С л а в к а .  Райно! Лілі! Киньте його! Хай казиться собі 
на втіху!

В і т а н .  Геть з мого дому! Геть з мого дому!
С л а в к а .  Угамуйся! Зараз повітряна тривога, й ніхто 

не має права вигнати мене на вулицю. Чи ти забув про цей 
наказ?

В і т а н .  Паліїв наказ цей не стосується!
С л а в к а  ( показує руки). Де ж той огонь, що ти мене 

палійкою обзиваєш? (Сідає.)
В і т а н .  Ти гірш за палія. Ти погрожуєш забрати в ме

не найдорожче.
С л а в к а .  Тобто?
В і т а н .  Не вдавай із себе дурненької. Ти добре знаєш, 

як услід за тобою завше хвостом тягнуться шпики. Я ви
магаю... Я прошу, нарешті,— вийди з мого дому! Ти 
забрала в мене дочку. Так залиш мені хоч сина! Не губи 
його. Через тебе він може потрапити до тюрми. Нехай вже 
там відсиджується твій невдаха, але м ій  син...

Славка випростовується й гнівно дивиться на Вітана.

Л і л і  (стає перед батьком, істерично). Замовкни!.^ 
Бойко мертвий. Вбили... (Опускається долі, плаче.)
Райна, вражена, затуляє руками обличчя. Славка стоїть нерухомо, 
ніби скам’яніла, далі опускається на стілець. Вітан дивиться на

неї широко розкритими очима й відступає на два-три кроки.

Р а й н а ( кидається до Славки, стає навколішки, при
тиснувшись до ї ї  ніг). Боже мій!.. Славко!.. Невже це 
правда?

С л а в к а  ( глухо). Його захватали в селі... в Саранцях. 
Він затримався, щоб перев’язати пораненого товариша. 
І от... Вивели на околицю... роздягли...

Р а й н а .  Господи!..
С л а в к а .  Вбивця забрав його плаща і револьвером 

вибив йому око... Потім...
В і т а н  (скрикує). Годі, ти, віщунко!..
С л а в к а  (спокійно). Мовчав би ти, святошо, рай

ський жителю!..
Мовчанка.

В і т а н .  Я прохаю тебе... іди собі.
С л а в к а  (не слухаючи його). Вбивця потім відтяв 

йому голову і поклав у мішок... За голову мого сина було
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обіцяно 60 тисяч левів. Фашистський Іуда їх одержав пов
ністю.

Р а й н а. Боже мій! Хто ж він? Хто ця звірина?
Славка знову винростовується и стає неначе вищою. Очі всіх звер
нені на неї. За вікном чути звук мотоцикла, що швидко набли

жається.

С л а в к а  (до Вітана). Твій син!
Г о л о с  Б о р и с а  ( знизу). Ма-мо-о!

Всі обертаються до вхідних дверей. Райна непритомніє. Вітан 
і Лілі схиляються над нею. Славка, опам'ятавшись, нетвердою 

ходою йде до дверей, що ведуть до інших кімнат.



Д І Я  Т Р Е Т Я

Обстановка другої дії. В і т а н  і Л і л і  приводять до пам’яті 
Р а й н у, яка лежить на дивані. Увіходить Б о р и с .

Б о р и с .  А це що? (Кидається до дивана.) МамоІ (На
хиляється над нею.) Що з тобою, мамо?.. Лілі, що трапи
лось із мамою?

Лілі відсторонюється від Бориса.

В і т а н .  Одійди, Борисе.
Борис, зніяковілий, відходить убік. Вітан виходить і зараз же 
повертається з чашкою води, яку подає Райні. Та, ковтнувши раз, 
ізпову заплющує очі. Вітан стоїть коло неї і боїться глянути на

сина.

Б о р и с .  Лілі!.. Поясни мені ...(Помітивши сестрин по
гляд, сповнений зненависті й презирства.) Що тут ста
лось?.. Нічого не розумію!.. Лілі, чому ти мовчиш?

Л і л і  (дивиться просто йому в вічі, ледве стримую
чись, щоб не крикнути: «Вбивця!»). Це через тебе...

Б о р и с .  Через мене? Чому через мене? (Розгублено 
дивиться на сестру й батька. Пауза.) Чому через мене? 

В і т а й  (грубо різнувши рукою повітря). Мовчи!
Райна безсило простирає руку через плече, ніби хоче перевірити — 

чи тут дочка Лілі. Та припадає до рук матері.

Б о р и с .  Тату! Скажіть же ви нарешті, що трапилось? 
Що таке з мамою?

В і т а н  (обертається й дивиться непевно на сина). 
Мені треба поговорити з тобою. Вийдемо звідси! (Йде до 
дверей, що ведуть у сад.)

Р а й н а  (прийшовши до пам'яті, слабим голосом). Ні, 
ні, Вітане! Зостаньтесь...

В і т а н .  Райно, але ж, може, це не зараз?
Р а й н а .  Побудьте тут. (Знову заплющує очі.)
В і т а н  (безнадійно махнувши рукою, відходить). 

Сідай!..
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Ніякова пауза. Борис, нервово пересмикнувши плечима, кладе на 
стіл рукавиці та польову сумку; сідає, спідлоба позирає на всіх, 
намагаючись розгадати по їх  обличчю причину всього того, що 

тут відбувається.

Роздягайся!
Б о р и с .  Та чи треба ж? Я же на хвилинку...
В і т а н .  Тобі, значить, передали мою записку? 
Б о р и с .  Так. Одержав.

Пауза.

В і т а н  (кинувши погляд на дружину). Ти їв що- 
небудь?

Б о р и с. Ні. Та я не голодний.
В і т а н .  Ходімо на кухню, під’їмо хоч трохи!
Б о р и с .  Та ні, справді не хочеться. Я не можу затри

муватись.
В і т а н  (до Лілі). Зготуй йому чого-небудь попоїсти. 

Лілі, чуєш?
Лілі здивовано дивиться на батька — мовляв, як можна зараз 

думати про їж у.

Р а й н а .  Зостанься, Борисе... Вітане — сядь!
Б о р и с .  Пробач, мамо, але мені пора їхати. Ну, про

сто немає часу.
Р а й н а .  Посидь, встигнеш!.. (З  зусиллям підіймається 

на ноги.) Лілі, нагодуй його!
Лілі стоїть нерухомо.

Ну йди ж,— чого ти?..
Л і л і ,  здивовано глянувши на матір, виходить.

В і т а н  (помітно хвилюючись). Все то нерви!.. Кру
гом — нерви!.. Ці прокляті нальоти, сирени... жінкам не 
легко їх переносити.

Б о р и с  ( полегшено, жваво). Ах, ось у чому справа! 
(Підходить до матері й простягає їй обидві руки.) Мамо! 
Ну, чи можна так хвилюватися? Справді, все це не так 
страшно.

Р а й н а  ( проходить повз нього і ніби не бачить про
стягнутих до неї рук). Ти думаєш?

Б о р и с .  Розуміється. До чого ти дійдеш, якщо будеш 
так боятися за мене, так реагувати на кожний нальот, на 
кожний постріл?

Р а й н а .  На кожний постріл?..
Б о р и с .  Авжеж.
Р а й н а .  Хіба у вас так часто... стріляють?
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Б о р и с .  Трапляється, звичайно. Але ми до цього дав
но вже всі звикли. Було б навіть смішно псувать собі нерви 
через такі дрібниці. (Знімає з себе плащ, вішає його на 
вішалку.) Посиджу з чверть години, невелика біда...
Райна бере з серванта білу скатертину і йде до столу. Бітан до
помагає застелити стіл скатеркою. Борис робить те ж саме, стоячи 
по другий бік столу. Райна знову підходить до серванта, але, нібито 

забувши, що саме їй було треба, безсило спирається на нього.

В і т а н  (підходячи до неї). Що з тобою? Тобі знов 
недобре?

Р а й н а .  Ні. Нічого... Зараз пройде. (Відчинивши двер
цята серванта, кивком голови показує чоловікові на купу  
тарілок. Той бере їх і відносить на стіл.)

Б о р и с  (допомагаючи розставляти). Не забудь, мамо, 
я офіцер. Мені по службі раз у раз доводиться потрапля
ти... Та що казать! Війна, битви, гармати, кулемети, бом
би — все це моє ремесло. Ну й ви тут, в «Земному раю», 
так само не гарантовані від небезпеки. О, в наші дні всі 
ми живемо під вічною загрозою: життя людське й ламаної 
копійки не варте.

В і т а н .  Годі про це. (Робить жест, ніби хоче сказати: 
«Мовчи, бо хіба не бачиш...»)
Борис підходить до рояля. Награє і, фальшивлячи, наспівує по
пулярну німецьку пісеньку «Лілі Марлен». Увіходить Л і л і ,  три

маючи в руках піднос із закусками.

Л і л і .  Дай ти спокій моєму роялю!
Б о р и с .  Ах, пардон!.. Я й забув, що це — святиня. 

Звичайному смертному не можна й торкнутись до неї. 
(Підходить до столу.) О! Котлети!.. Шарман!.. Шарман!.. 
(Сідає до столу, потираючи руки.)

В і т а н .  Холодні... від сніданку ще залишились... (Сто
їть, опершись на стілець.)

Лілі підходить до рояля.

Р а й н а .  Сідайте, підкріпляйтесь.
Б о р и с  ( сідаючи до столу). Лілі! Сьогодні ввечері всі 

наші офіцери збираються слухати по радіо твій концерт. 
(З  напханим ротом.) У нас чудовий німецький приймач: 
заплющиш очі — і здається, ніби сидиш ти в самому кон
цертному залі. (їсть )  М-д... Котлети на славу! То нічого, 
що холодні!.. У нас в офіцерській їдальні теж непогано 
годують, але такого майстра кулінарної справи, як наша 
мама, ніде не знайдеш! Здорово!.. (Продовжує їсти.)

Всі, стоячи, мовчки дивляться на нього. Пауза.

269



В і т а н  (занепокоєно). Сядь, Райно! (Сідає й сам 
якось збоку.) Лілі, а давай сюди ще й яблук!

Б о р и с .  Ага, Лілі,— райських!
Лілі знову здивовано дивиться на батька: те, що діється, нагадує 
їй  звичайне буденне життя, але воно здається їй тепер таким 

безглуздим і неможливим.

Р а й н а  (продовжуючи стояти, байдужо). Наших, зем- 
норайських... Та щоб добірних.

Л і л і  виходить.

В і т а н  (до дружини). Тобі, мабуть, краще було б по
лежати.

Б о р и с .  Справді, мамо... (Дивиться на неї, але не ви
тримує її  погляду і одводить очі.)

Р а й н а .  Ні, я хочу... подивитись на тебе.
Б о р и с .  Дивись!..

Пауза.

А ти пам’ятаєш, мамо, як я ще був ось таким-о хлопчиком 
і як тоді мені дур засів у голову стати вегетаріанцем? 
( Сміється.) Пригадуєш?

Р а й н а  ( болісно всміхаючись). Пам’ятаю. (Дивиться 
на нього, все ще не в силі звикнутися з думкою, що її  
син — вбивця.) Ти... був ще зовсім маленький... бігав у бар
хатних штанцях до колін...

Б о р и с .  А справді, в бархатних! Значить, ти, дійсно, 
пам’ятаєш. Начитався тоді я всяких дурниць... Як це там... 
Ага. «І ким то треба бути, щоб перерізати горло невинно
му ягнятку, яке тільки що пустувало собі на зеленій 
травиці?» Ха-ха-ха! Страшне діло, мамо!
Увіходить Л і л і ,  в руках у  неї яблука, які вона кладе у  вазу.

Ага! Яблука!.. Яка розкіш! (Бере й, смакуючи, надку
шує.) Прочитав я тую штуку й, повірите, цілісінький тиж
день потім не міг навіть глянути на м’ясо — все мені оте 
ягнятко в очах стояло...

Райна одвертається, щоб приховати хвилювання й сльози.

В і т а н .  Дитинство!
Б о р и с .  Хіба ж не так! Що ж ви не їсте? Не можна, 

справді, примусити бувшого вегетаріанця та стільки котлет 
із’їсти. Мене тепер совість замучить. (Згортає серветку.)

В і т а н .  Та ти не вставай, їж!
Б о р и с .  Мерсі. Наївся ось аж отак! (Глянувши на 

годинник.) Ого-о!.. (Йде до вішалки.)
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Р а й н а .  Борисе!
Б о р и с  ( різко повертається од вішалки). Що, мамо?
В і т а н .  Нехай би вже йшов він. Йому вже час.
Р а й н а  (не звертаючи уваги на чоловікові слова). По

сидь ще з хвилину. ( Сідає.)
Б о р и с  (підходить до неї). Справді, мамо, я... Ну, га

разд... посиджу. (Сідає біля матері.)
Р а й н а .  Скажи мені, як ти себе почуваєш?
Б о р и с .  Як бачиш — чудово!
В і т а н  (все ще сподіваючись одвернути біду). Ти... 

спізнишся, Борисе.
Р а й н а  (до сина). У тебе, знать, багато роботи?
Б о р и с .  Дуже багато. Зараз ми готуємо нову операцію 

проти партизанів. О, на цей раз ми їх стукнемо як треба.
Лілі насторожено прислухається.

Тому-то я так і поспішаю... (Плескає по польовій сумці.) 
Везу останній наказ головного штабу...

В і т а н .  Ніхто тебе не питає, куди ти їдеш і що везеш.
Б о р и с .  Але, тату... Що тут особливого! Я ж дома.
В і т а н  (вибухаючи). Базіки!.. Вояки безмозкі! Про 

військові ваші таємниці завжди уся Болгарія знає.
Б о р и с .  Так що? — хай собі знає. Це для тих остраш

ка. Дуже вони голову вже підіймати стали. Зраділи, що 
росіяни наступають. Днями ось, у Саранцях, просто в нас 
під носом великий склад зброї геть рознесли. Знахабніли!

В і т а н  ( неспокійно поглядаючи то на дочку, то на 
дружину). Годі про це.

Б о р и с .  О! Вони нам за все заплатять. Ми зараз під
тягнули аж три дивізії, танкову частину... Днів за два 
виступаємо. Будьте певні: курча й не пискне, як зашквар- 
чить на сковородці...

Л і л і  мовчки виходить на двері, що ведуть до спальні.
В і т а н .  Та перестань же ти, нарешті! (Кивнув голо

вою на двері, на які вийшла Лілі.) Тільки жінок своїми 
теревенями тривожиш.

Б о р и с .  Я знаю, за кого вона хвилюється, але ж... 
співчувати їй я, пардон, не можу.

В і т а н .  А ти краще — йди вже. Час летить, а тобі ж...
Р а й н а  (з наростаючим хвилюванням). Ні-і... Нехай 

розкаже.
В і т а н  (встає). А він ще встигне розказати...
Б о р и с .  Справді, тату, мамі ж цікаво це. Недарма ж 

зростила вона сина офіцера!
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Р а й н а .  Значить, у тебе... все гаразд?
Б о р и с .  А чого ж мені ще треба?
Р а й н а .  Може, тобі погано з грошима? Платні тобі 

вистачає?
Б о р и с  (криво посміхнувшись). Гм... Яка там платня 

у підпоручика! Копійки!
Р а й н а .  Виходить, що тобі не вистачає? Так?

Увіходить Л і л і ,  яка від ц ієї хвилини напружено стежить за 
кожним рухом брата.

Б о р и с .  Розуміється... Та ти не турбуйся: нас добре 
годують, дають повне обмундирування. А це теж та дещо 
значить.

Р а й н а .  Чекай! А звідки ж тоді оці всі подарунки? 
Батькові —■ золотий перстень, Лілі — дорогі вишивки... та 
ще й мені ось... (знімає з шиї ланцюжок з великим золо
тим хрестом). А це ж усе — гроші, та ще й немаленькі! 
Звідки вони в тебе?
Вітан мимоволі глянув на свій перстень і повільно почав знімати

його з пальця.

Б о р и с  (відчувши, до чого воно йдеться). Тобто — як 
це звідки? Платня, відрядження...

В і т а н  ( нервово вертить між пальцями перстень). Які 
там до чорта відрядження! З Саранців до Софії! З печі на 
лавку!.. (Швидко підходить до сина й бере його за руку.)  
Що це в тебе? Новий годинник? Золотий!

Б о р и с .  А-а! Забув вам похвалитись. Просто навдиво- 
вижку!.. Ти чуєш, мамо!

Р а й н а .  Чую...
Б о р и с .  Я одержав нагороду. Подумайте, сам генерал 

Стоянов особисто ось цей годинник...
В і т а н .  За що ж це він так розщедривсь? За які по

двиги?
Б о р и с .  Як-то за які? Ну... за старанну службу царю 

й батьківщині! Так тут і записано. (Хоче зняти годинник.) 
Ось глянь, подивися!

В і т а н .  Не треба. Не турбуй себе. (Знесилений опус
кається на стілець.)

Коротка пауза.

Б о р и с .  А що таке?.. (Вдивляється в обличчя Вітана 
й Райни.) Я вас не розумію... До чого це розпитування: як 
дістав, звідкіль дістав?.. Ще вам чого захочеться!.. (Невдо- 
волений хапає з вішалки плащ і надягає його.) Здається,
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я вже вийшов з того віку, щоб давати відповіді на всякі 
такі запитання... О ні! Красненько дякуюі ( Сердитий, бере 
зі столу польову сумку й рукавиці.) Прощавайте! (Йде до 
дверей.)

Р а й н а  ( швидко підходить до дверей і заступає йому 
дорогу). Борисе!

Б о р и с .  Облиште мене... Ну, дайте мені пройти!
Р а й н а .  Борисе!.. Бориску! (Горнеться до сина.) Ди

тино моя!.. Скажи мені... Скажи — цей плащ... (Борис ро
бить різкий рух. Райна випростовується. Мати й син див
ляться одне одному глибоко в вічі. Мить якась страшного 
напруження. Далі Райна скрикує.) Убивця!.. Мародер!.. 
(Простягає руки, ніби хоче задушити його, але Борис від
водить їй руки.) Мародер... (Падає на стілець, ридає.)

В і т а н .  Райно!
Б о р и с  (якусь мить стоїть приголомшений, дивлячись 

з-під лоба поперед себе, далі — злобно, крізь зуби). Нога 
моя більше не стане на порозі цього дому!.. (Швидко бере 
тремтячими руками свій пояс з револьвером і прямує до 
виходу.)

В і т а н .  Стій! Стій, я тобі кажу!.. (Заступає йому до
рогу.) Ти не можеш залишити матір у такому стані. Ти 
мусиш дати нам відповідь.

Б о р и с  ( шаленіючи). Батьку!
В і т а н .  Стрілятимеш у мене?!.. Ну що ж! Для вас 

це річ звичайна, стріляй!..
Б о р и с  (втративши самовладання). Ви всі тут збоже

воліли!.. І що я вам зробив!.. Що трапилось? — я не збаг
ну... не розумію...

В і т а н  ( підходить до нього дуже близько). Зрозумієш. 
Зараз зрозумієш... А ну поглянь мені в вічі... В очі дивись! 
Ну!

Б о р и с  ( розгубившись). Дивлюсь.
В і т а н .  Скажи по правді, щиро, як подобає офіцеру: 

ти продав голову Бойка.

Борис, здригнувшись, відвертається вбік, але Вітан повертав його
до себе.

Ось так дивись!.. Ну! Іще тебе питаю: а правда те, що 
ось цей плащ... (хапає його за одвороти плаща й струшує 
ним) цей плащ ти зняв, кажуть, з убитого тобою Бойка?..
Борис не може вимовити й слова, губи йому тремтять, очі застигли.

Говори ж мені, виродку!..
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Б о р и с  (враз опанувавши собою, різким рухом вири
ває плащ з батькових рук).  Що я повинен тобі сказати? 
Звідки ти взяв увесь цей наклеп? Нічиєї голови я не про
давав. Ніякого Бойка я в вічі не бачив!..

Л і л і .  Брешеш, негіднику!.. Бойка вбито і все оце... 
крадене! (Зриває зі стіни вишивки й кидає йому в облич
чя.) І це!.. І це!.. Все крадене! Селянські злидні!..

Б о р и с  (злобно). Хто вам наплів цього? Де це такий 
прокурор узявся? Мене винуватить! Хто?
Вітан швидко йде до дверей, що ведуть до кімнати, куди вийшла

Славка.

Л і л і  (кидається за ним). Татку, не треба!.. Тату! 
В і т а н  (розчинивши двері навстіж). Заходь!

С л а в к а  спокійно виходить, зупиняючись на порозі.

Б о р и с .  А-а!.. Он що!.. Ах ти ж...
В і т а н .  Замовкни!
Б о р и с  (осікшись). Мені тепер усе ясно...
В і т а н .  Говори, Славко!..
Л і л і. Татку, облиш! Не треба!
В і т а н .  Зажди, Лілі. Я повинен, я мушу розібратись... 
Л і л і  (в розпачі). Невже тобі й так ще не ясно?! (Від

ходить до дверей, на які вийшов Сава.)
С л а в к а  (зупиняючи). Лілі!

Та затримується.

Спокійно1
В і т а н  (до Славки, з піднесенням). Ти кинула на 

нашу сім’ю важке обвинувачення, образила нашу честь, 
гідність мого роду!.. Ти повинна роз’яснити, повинна дове
сти... Звідки воно? Хто вигадав отакі дурниці? Та й ти сама 
чи певна цього?

С л а в к а .  Я певна тільки того, що сина мого вбили. 
В і т а н .  Мова йдеться зараз про м о г о  сина! Ти го

ворила про плащ. Ось він перед тобою. Ти пізнаєш цей 
плащ?

На мить усі застигли на місці. Райна зводить голову. Пауза.

С л а в к а .  Я не знаю, який плащ носив мій син там... 
у горах.
Коротка пауза. Вітан пильно дивиться то на Славку, то на сина. 

В очах у  нього ніби спалахнула надія.

Б о р и с .  Ага! Ти не знаєш! Не знаєш і брешеш! То 
як же ти наважилась стверджувати те, чого не знаєш?..
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А-а, тобі замало того, що ти вже скалічила життя моєї 
сестри!.. Тепер ти хочеш скалічити й моє життя...

С л а в к а  ( схвильована, тихо). Мовчав би ти, нещас
ний!..

Б о р и с .  Я замовкну, мені нічого сказати, а тебе ось... 
тебе примушу говорити! Там, в комендатурі, знайдуть 
спосіб розв’язати твоє зміїне жало. Не сподівайсь на ряту- 
нок!.. І ти, і всі, хто з тобою. Всіх до ноги винищимо!.. 
(Не тямлячи себе, потрясає перед Славкою своєю польовою 
сумкою.) Ось тут, в оцій сумці, останній подих кожного 
твого партизана!

Славка кидає погляд на Лілі. Та, стрепенувшись, виходить до кім
нати, де ховається Сава.

Жодний із них не вискочить! А ти... ти підеш звідси разом 
зі мною. Ну, повертайсь!.. (Бере ї ї  за плечі й грубо штов
хає до виходу.)

Р а й н а  ( встала й хиткою ходою наближається до 
них). Залиш її! Вона в моєму домі.

В і т а н .  Зажди, Райно!.. Треба ж розібратись. Нехай
таки її допитають. Не турбуйся, в комендатуру я й сам
піду з ними.

Б о р и с  (оперізується поясом, поправляє кобуру з ре
вольвером, до Славки). Ну, рушай!

Славка стоїть нерухомо.

Кому кажу? ( Одстібає кобуру.)
Р а й н а .  Борисе!

Двері враз відчиняються й на порозі з ’являється С а в а  з револь
вером в руці. За ним — вкрай перелякана Л і л і .

С а в а  (спокійно, владно до Бориса).  Руки вгору! 
Р а й н а .  Саво! 1 ,  * .
В і т а н .  Він тут! ) (одночасно)

Борис підносить вгору руки, впустивши на підлогу свою польову
сумку.

С а в а  (дістаючи з його кобури револьвер). Негіднику! 
(Ногою відкидає в бік Лілі сумку, яку та швидко підіймає 
і тисне до грудей.)

Б о р и с  (розгублено і злобно поводячи очима). Тату! 
Са в а .  Пізно шукати рятунку.
В і т а н  (хапаючись за голову). В моєму домі!.. В моє

му домі!..
С л а в к а .  Вітане, заспокойся!
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Л і л і  (коло матері). Мамо! Не бійся, мамонько! 
В і т а н  (роблячи рух до Сави). Саво, зупинись!.. 

(Кивнувши головою до Райни.) Мати ж йому!
Са в а .  Заспокойтесь. (До Славки.) Обшукай його! 
С л а в к а  ( проворно обмацує кишені Бориса, дістає 

другий револьвер). Іще один. ( Обмацує задню його кише
ню й витягує звідти невеличкий браунінг.) Та тут справж
ній склад зброї! (Відходить набік і перевіряє револьвери.)

Борис робить ледве помітний рух до дверей.

С а в а .  Стій... Не думай тікати...
С л а в к а .  Заряджені. По вісім патронів. (Передає один 

револьвер Саві, сама відходить і стає позаду Бориса.)
С а в а  (до Бориса). Сядь! (Посиливши голос.) Сядь, 

кажу!
Борис сідає.

Лілі! Вітане! Сідайте й ви, прошу.
Всі сідають.

(До Бориса.) Опусти руки.
Той опускає.

Ну от. (Втомлено опускається й сам на стілець. Пауза.) 
Пробачте, але ж іншого виходу немає...

Р а й н а .  Боже мій! Ось так оце довелося нам зустрі
нутись!..

Са в а .  Що ж поробиш! Не з моєї вини отак воно ста
лось... Хотів би я тільки знати, чим причарували ось оцього 
батькового сина обов’язки поліцая! Часом, бува, чи не бра
вий генерал Стоянов навчив його воювати з неозброєною 
жінкою!..

В і т а н  ( схоплюючись). Саво!
С а в а  (теж схоплюючись). Вітане, сядьте! Прошу вас. 

Спокій!.. (Вітан сідає, сідає й Сава.)
В і т а н .  Саво! Зрозумій ти мене... чого я хочу. Моєму 

синові закинуто жахливе обвинувачення. Я мушу знати 
правду. Ти чув, що тут говорила Славка?

С а в а  (гірко посміхнувшись, глянув на Бориса). Так. 
Я чув це.

В і т а н .  Безчестя сина — то моє безчестя, то безчестя 
всієї моєї родини. Я старий солдат. У мене свої принципи.

С а в а .  Так чого ж ви від мене хочете? Тільки, прошу, 
якнайкоротше!

В і т а н .  Всього два слова. Те, про що тут говорила 
Славка... за Саранці, за Бойка... чи правда?
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Са в а .  Правда. Як це не жахливо...
Райна плаче.

Л і л і  (обіймає матір). Мамонько, годі! Не треба!..
Б о р и с  (стиснувши кулака, в бік Лілі). А з тобою, 

зраднице, я ще поквитаюсь!..
Са в а .  Спокій!
Б о р и с .  Ви можете мене вбити...
С а в а .  Може бути й так, якщо наробиш дурниць.
Б о р и с .  ...але знайте: дорого вам обійдеться моя 

смерть.
С л а в к а .  Твоя смерть? А смерть дітей, яких ви ка

туєте просто на очах у матерів.
Л і л і .  Ти вже давно мертвий, Борисе!
С а в а  (кивнувши головою). Рано чи пізно, а доведеть

ся тобі відповідати за всі свої злочини.
Б о р и с .  Нема за що відповідати. Я бився з ворогами 

моєї держави, я боронив свого царя.
В і т а н .  Скажи, Саво, цей плащ... це Бойків плащ?
С а в а  (глянувши на плащ). Можливо. Адже у них 

(кивнув на Бориса) вбивця має право на свою здобич.
Р а й н а .  Боже мій! Який жах!..
В і т а н .  Ні! Ти не про те говориш.
С а в а .  Бойків плащ був відомий у нашому загоні. Хо

роший плащ! Заздрість не одного брала. (Сумно усміхнув
шись.) Дорожив ним Бойко. Пригадую, який він був засму
чений, коли якось ненароком пропалив десь полу в плащі.

В і т а н  (перебиваючи). Як пропалив? Зажди! Так 
це ж можна перевірить!..

Са в а .  Можна й перевірить. (Бере з Борисових плечей 
плащ і оглядає його.)

Всі присутні, затамувавши подих, стежать за тим, що діється.

С а в а  (показує Борисові пропалене місце в плащі). 
Ось де воно пропалене. Ясно?
Райна скрикує. Славка стоїть нерухомо, не зводячи з плаща очей.

В і т а н  (випростовуючись на повний зріст, до сина). 
Падлюко!..

Б о р и с  (несамовито). Божевілля!.. К чорту!.. Мораль 
вичитувать! Мені мораль? Плювати я хотів на вашу мо
раль!..

Р а й н а .  Виродок!.. І навіщо тебе я породила!..
С л а в к а  (до Вітана). Ось він який твій син, Вітане!
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В і т а н  (глухо). У мене більше нема сина.
С л а в к а .  Чи не залегко ти зрікаєшся його? Твого ви

ховання ягідка! Тепличпий експонат з твого «Земного раю»! 
Втішайся з нього!..

В і т а н  (важко опустивши голову). Не вчив я його 
на мародера, на головоріза. Бачить бог — не моя тут вина!

С л а в к а .  Ти й досі ще не зрозумів нічого, Вітане.
В і т а н .  Я завжди й понад усе ставив справу честі. Не 

я тому винен, що він...
Р а й н а .  Ні, ти! Ти! За все ти винен!.. І я... також. 

Я надто вже корилася твоїй волі. Ішла наосліп... Колись 
іще, дівчиною бувши, мріяла я про щось таке величаве, 
таке ясне, прекрасне... Ти пам’ятаєш, Славко? А вийшла 
я заміж, і ти, Вітане, став для мене хіба тільки мужем? 
Ти був моїм володарем, ти був моїм тираном! Розвіялись 
мрії... Двадцять сім років день у день одне чуєш — 
«Цить!», «Мовчи!», «Не твоє діло!»... А діти!.. (Скрикує.) 
Не хотіла я, видить бог, не хотіла бачити свого сина в цар
ських офіцерах!.. Боже, і як могла я породить такого?!..

В і т а н .  Що я робив — робив для вас... для вашого 
добра.

Р а й н а .  Для нашого добра... Добро це забрало в мене 
сина.

Чути відбій повітряної тривоги.

С а в а .  Давай рушать, Славко!
С л а в к а  ( ніби прокинувшись). Що?
Са в а .  Пора, кажу. Бери сумку й ходімо!
Б о р и с  ( схоплюється). Не руш!
С л а в к а .  Сядь!
Б о р и с .  Не руш моєї сумки!
С а в а  (до Бориса). Сядь! — тобі кажуть.
В і т а н  (розуміючи всю трагічність стану свого сина). 

Борисе!
С а в а  (до Бориса). Якщо тобі дороге життя — сиди 

й не ворухнись!
Б о р и с  (пхикаючи). Але ж... Мепе судитимуть! Вій

ськовий суд!..
Са в а .  А ясна річ, судитимуть, якщо ти будеш такий 

необачний, що вернешся до своєї частини. (Бере сумку 
й відкриває ї ї .)  Тут оперативний план... здається ж так? 
Ти возив його до штабу на затверджепня?

Б о р и с .  Я — кур’єр!.. Я не знаю, що там за папери.
С а в а  (переглядає документи). Не знаєш, кажеш...
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(До Славкиу подаючи їй сумку,) Візьми. Ти знаєш, кому 
віддати.

Славка стоїть нерухомо.

Іди ж бо, час!
С л а в к а .  А ти?
Са в а .  Я залишусь вартувати. Поспішай же! 
С л а в к а  (твердо). Ні, Саво. Ти підеш першим. Тут 

залишусь я. (Бере в руки револьвер.)
Са в а .  Та не бійся ти за мене. Йди! Я дожену! 

Швидко!
Славка не зрушує з місця.

Я наказую тобі, ну!
С л а в к а .  Зараз я наказ твій не виконаю.

Сава робить невдоволеннй жест.

Саво, хлопчику мій, невже ти не розумієш? Заради мене 
ти не маєш права ризикувать собою. Ні в якому разі! Ти 
потрібний для нашої справи. (Надіває на нього сумку й 
дає йому кашкет Борисів, далі бере плащ сина, на мить 
затримує його в своїх руках і потім накидає Саві на плечі.) 
Тепер іди. Бери мотоцикл. Так тебе ніхто не зупинить. 
(Ніжно цілує його.) Йди!

Л і л і .  Саво! Тьотю Славко! Обоє йдіть. Ви йдіть обоє. 
Я тут стерегтиму... Будьте певні! Дайте тільки револьвер...

Славка дивиться на Саву.

Не бійтесь, стрілять я вмію — він сам навчив мене... 
Са в а .  Лілі!
В і т а н .  І ти?
Л і л і .  Так, батьку. І я.
Са в а .  Не твоя це справа, Лілі.
Л і л і .  Ти боїшся? За мене боїшся? А ти забув, що 

говорив? Якщо вціліємо як-небудь, треба буде чесно диви
тися людям у вічі. Ти зовсім не жалієш мене, Саво. Ти 
хочеш залишити свою Лілі в холодних стінах цього мерт
вого «раю». Казав: «Пенелопа!»... І знову чекання, боязнь, 
тривоги й тривоги... Ні! Не хочу я такого спокою! Ви бо
ретесь, розчищаєте дорогу до світлого нового життя, а я... 
мушу лишатись сестрою ката. Ні! Нізащо!.. (Плаче.)

Р а й н а  ( випробовуючись на повний зріст). Якщо на 
світі єсть бог (підносить догори руки) — клянуся вам, чес
ні мої люди, ви можете бути спокійні. Іди, Саво. Іди й ти,
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Славко, куди вам треба. Я, мати, даю клятву — не вийде 
він звідси, не нашкодить вам. Ідіть І 

Б о р и с .  Мамо!.. Мамо!..
Р а й н а  (дивиться якусь мить на нього). Нема в тебе 

більше матері... Нема в мене сина... (Глухо ридає.) 
Са в а .  Лілі!

Та підходить до нього. Якусь мить вони дивляться одне на одного.

Я тобі вірю. Візьми! (Подає їй револьвер.)
Л і л і .  Дякую за це. Я свій обов’язок виконаю. ( Стає 

перед братом.)
Са в а .  Ну, от. Скоро зустрінемось. ( Швидко підходить 

до Райни й цілує їй руку. Та, затримавши його, цілує в чо
ло з материнською ніжністю.) До побачення... мамо! 

Р а й н а .  Щасливо, сину...
С а в а  (до Славки). Пішли! (Швидко бере плащ, каш

кет Борисів, сумку і вдвох разом виходять.)
Борис різко обертається до виходу.

Л і л і  (наводячи на брата браунінг). Не ворушись!
Борис швидким раптовим ударом зверху вниз вибиває у  неї з рук 
браунінг. Обоє кидаються, щоб підняти його, але Борис, відштовх

нувши сестру, встигає першим оволодіти револьвером.

Б о р и с  (тріумфуючи). А-а!..
Л і л і  ( кричить). Саво!

Лілі, Вітан і Райна кидаються до дверей, щоб заступить Борисові 
дорогу. Знизу чути, як заводять мотоцикл.

Б о р и с  (з револьвером у руках). Пустіть мене! Вони 
втечуть!

Р а й н а .  Борисе!
В і т а н .  Не смій стріляти!
Б о р и с  ( шаленіючи, що його затримують). Та пустіть 

же!.. Я й вас повбиваю! (Далі різко обернувшись, кидаєть
ся до вікна, вибиває шибку і дає підряд кілька пострілів.)
Одночасно знизу чути постріл Сави. Борис падає на підвіконня 
і поволі сповзає на підлогу. Лілі кидається до вікна. Райна і Вітан 

схиляються над трупом сина. Чути, як віддаляється мотоцикл.

Л і л і  (одвертаючись од вікна). Поїхали!..



Млад єн lease

ПРИВІТ

Ой, то не вітер повіває, 
де Чорне море і Дунай,— 
до нас Толбухін прибуває: 
сіяй, Балкану день, сіяй!

Привіт вам, сталінські солдати!
Ви — слава світових побід!
Край Ботева йдете звільняти — 
гримить преславний ваш похід!

Балкан — назустріч вам, на крилах 
Зоря червона в нас ізнов! 
Братерства поміж нами сила, 
незламна дружба і любов!

Несе нам волю Волга-мати: 
танкісти йдуть і кінні вслід... 
Привіт вам, сталінські солдати!
Ви — слава світових побід!
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Ангел Тодоров

КАРТИНИ З ЖИТТЯ ЛЕНІНА 
У ПОЇЗДІ

(КВІТЕНЬ 1917)

Солдати в купе... Курить люльку старенький... 
їм путь на Вітчизну. І Ленін між них.
Як друг — їх питає: «Живі? Здоровенькі?» —
І слухає їхні розмови і сміх.

У кепці, сутулий, він руку здіймає...
(Гасничка з-під стелі заледве блищить...) 
Життя ж їх усіх — мов по книжці він знає. 
...Крізь ніч по Фінляндії поїзд летить...

Поля їм назустріч — в заносах піщаних.
В вікні біжать хати —■ й тікають хутчіш...
А душам їх тепло від слів полум’яних —
Тож Жовтень проблиснув їм там уночі...
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Веселии Андреев

РОСІЯ

Земля без краю! В вічній спразі! 
Народ, що твердо й прямо йшов. 
Земля, де діяв Стенька Разін, 
де правди прагнув Пугачов.

Віки твої гриміли в славі, 
як утікали вороги.
Це ж ти так сміло при Полтаві 
посікла шведів до ноги!

А на льоду Неви, в завію — 
то ж був тевтонцям страшний скон! 
Бородіно? О, там Росію 
як слід узнав Наполеон.

Хай не одна гієна вила
над цим простором над твоїм...
Але ж ти Леніна родила 
і вийшла на свободу з ним!

В боях же й видно гнів Росії!
Бо хай буран, туман, імла — 
нема такої ще стихії, 
яка б тебе перемогла!

Ти вийшла в бій з умінням гордим 
у Вітчизняній цій війні.
І от тепер фашистські орди 
гниють у ямі, там, на дні.

283



Леда Милева

МІСЯЦЬ ВЕРЕСЕНЬ

Між пожатих нив у полі 
йшло чавдареня * поволі, 
стежкою ішло м’якою, 
ще й букварик під рукою.

Там, де хмарка вийшла в гори, 
коника юнак пришпорив.
Коник біг, аж розлетівся, 
де дівчатко — зупинився.

— Гей, дівчатко ти маленьке, 
квітонько моя ясненька,
ти куди це йдеш поволі 
поміж нив пожатих в полі?

— А я встала ще зарання, 
я нове оділа вбрання.
Скличе ж бо дітей дзвінок 
всіх сьогодні на урок.

А ти що -  з добром? з бідою? 
Вперше їдеш ти сюдою?
Хто ти єсть? З якої хати?
На ім’я тебе як звати?

— Хто я єсть? Це знають всюди — 
і птахи, й поля, і люди.
Тільки серпень жито скосить — 
винограду в мене досить.

Кожен тут мене стрічає, 
і радіє, і співає.

* Ч а в д а р е н я  — дитина дошкільного віку.
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Мають прапори червоні, 
в стрічках виступають коні...

Діти лиш про мене вчують — 
всі до школи чимчикують.
Думай же тепер, пригадуй, 
як моє ім’я — угадуй!

— Я вже знаю! Відгадала!
В букварі ж про це читала: 
ти й з старими, ти й з малими — 
Вересень ти наш любимий!

Всім ти нам приніс свободу *, 
жити вільно вже народу.
Осінь то чи весни, зими — 
з нами Вересень любимий!

Враз юнак коня пришпорив 
і помчав туди, у гори...
Тут дзвінок почувсь — і в доли 
кинулось дівча до школи.

* Мається на увазі Вересневе повстання 1944 року.



Николай Зідаров

ЛЕНІНОВІ

Ясні дні вже відходять — і весни минають. 
Навіть скеля — і та розсипається в прах... 
Один вічний лиш ти, твоя слава без краю: 
Кров палає твоя в наших вірних серцях.

Твоя мисль поміж нас — у словах, у подіях. 
Твоя мудрість — у партії, в голосі мас.
Гасне день, в’януть рожі, а ніч — безнадія. 
Лиш найбільший є ти, що живеш поміж нас.
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Божидар Божилов

ПІСНЯ ПРО ДАТУ НАРОДЖЕННЯ

Дощем сікло. На морі морок слався.
Тож до солдатів бруд аж прилипав.
Ген ранок над багнетами займався, 
який колись ще Маркс передбачав.

Вже ноги старість-віку не стояли: 
відмерли ери всі — та й ця ж бліда.
Все з вітром кулі в березі дзижчали, 
шуміла глухо скрізь морська вода.

А Ленін — у кімнатці нелегальній 
вглядавсь вперед, в наступнії віки...
Пальто старе вдягнув. Всміхнувся схвально — 
й ввійшов у людське море... Змах руки —

й від Смольного повів він хвилі 
аж ген! Палац Зимовий ще ж у млі...
О, мить чудова, зупинись! По силі 
лише йому було такеє на землі.

Рука — простягнута до виднокола — 
вказала: де мільйонам шлях тримать.
У Леніна (хоч кулі ось довкола), 
як у поета, очі блискотять.

Історію розсік: — життя каліцтво,— 
ізгинь з очей! Ти ж, справедливе, встань!
...Іде з рушницями все робітництво.
Хай дощ — зате ж доби нової рань...
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Климент Цачев

ВЕСНА

Хтось так радо піснею залився,— 
в тиші пісню вітерець доніс.
Щоб послухать — місяць зупинився, 
срібний місяць над селом повис.

Хто ж співає там?.. Чи, може, з клубу 
хтось нерано так додому йде.
Може, то свою згадав він любу, 
зоряне кохання молоде.

Може, тракторист того раденький, 
що вдалось ділянку закінчить.
Ой дзвінкий же голос, молоденький, 
жити заохочує він, жить!

Може, у відпустку прикордонник 
повертається, де рідний дім.
І дзвенить вже пісня, наче дзвоник, 
в серці мужнім, в серці молодім.

Місяць в річці серед срібноплину, 
лист шуміть в тополях перестав... 
Може, хтось якраз у цю хвилину 
вперше дівчину поцілував.
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Е П І Ч Н І  Д У М И  Т А  П І С Н І

КОСОВЕ ПОЛЕ

Ой чого ти крячеш, мій коропе, сидячи ось тут
на камені?

Чи тобі все, чорний мій пташе, та м’ясо жерти? 
Як тобі все, чорний мій пташе, м’ясо жерти,
То лети собі геть, чорний мій пташе, у Косове: 
Там тобі буде, чорний мій пташе, та м’ясо ж

солодке,
Солодке м’ясо, чорний мій пташе, юнацьке,
А юнацьке, чорпий мій пташе, та личко біле.
Ой чого ти крячеш, мій вороне, сидячи ось тут

на камені?
Чи тобі це, чорний мій пташе, хочеться пити?
Як тобі це, чорний мій пташе, хочеться напитись, 
То лети собі геть, чорний мій пташе, на Косове: 
Там тобі будуть, чорний мій пташе, води

студені,
Води студені, чорний мій пташе, ті юнацькі,
Що юнацькі ж, чорний мій пташе, та карі очі.

Ю Павло Тичина, г 0 289



І

ПІСНЯ ПРО ПАНЧО-ОГЛУ

Пише листа юнак Панчо-оглу, \ 
Шле його до брата-побратима, 
Байрактара * Болгарина Нана:
«Будь здоров ти, мій Болгарин Нано! 
А скликай болгарських ти юнаків, 
Якщо можеш — до десяти тисяч,
І вступай у град отой, у Ловеч,
Щоб помогти брату Панчо-оглу,
Бо на мене сам іде садразам **,
Веде турків, веде яничарів,
Ще й нізамів та загін читаків ***. 
Хоче мене садразам схопити,
Щоб мене, мов те ягня, зв’язати 
І провести через весь град Ловеч,
По ловецьких вулицях широких,
На сухій мене вербі повісить».

Взяв листа тут Нано-воєвода, 
Прочитав, юнаків іскликає;
Всіх болгарських скликав він юнаків, 
Зібрав всього до десяти тисяч,
Зараз поспішив на поміч брату.
І зустрілись турки та помаки ****,
Ой помаки та іще й болгари;
Турки ріжуть, а помаки колють: 
Зчервонились ниви та левади,
Кров тече, немов з гори джерела, 
Труп на трупі, як снопи на ниві.

♦ Б а й р а к т а р  — прапороносець ( тур.).
** С а д р а з а м  — перший міністр.

*** Н і з а м — солдат регулярного війська. Ч и т а к  — лайли
ве: турок, мужлан.

**** П о м а к — потурчений болгарин.
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Закричав юнак тут Панчо-оглу:
— Слухай ти, а царський садразамеї 
Я єсть помак, помашське коліно,
Не від ніжної родивсь туркені,
Не в шовку та в бархаті сповитий,
Я кормивсь ні солодко, ні жирно,
А родивсь од сільської болгарки, 
Буковим вона сповила мене листям, 
Виплекала під буком зеленим, 
Борошном кормила кукурудзяним, 
Вчила мене з турчином не пити, 
Научила турчина колоти.—
Махнув шаблею й зрубав по шию 
Голову турецьку, садразамську.



ПІСНІ ПРО МАРКА КОРОЛЕВИЧА

І

Сів же Марко вечеряти 
Разом з матір’ю своєю 
І всміхається у вуса. 
Обізвалася тут мати:
— Що тобі, мій синку Марку! 
Все всміхаєшся — чого це? 
Може, з старості глузуєш?
Чи не до смаку ці страви?
Чи вино не до вподоби?
— Мовчіть, мамо, я сміюся 
Не із страв оцих солодких,
А з Мадярина Филипа.
Бо ж він пише мені дрібно, 
Дрібно-нудно, мене кличе, 
Кличе, в гості щоб я їхав,
Щоб провідать його землю, 
Золотисте вино 1ТИТИ, 
Боротьбою поборотись!

Мати каже: — Не ходи ти,
Не ходи ти в їхню землю!
Хто ж, як не Мадярин, знищив 
Сорок молодців-юнаків.
Взяв дружини їх в рабині? — 
Марко все ж бо не послухав 
Слова матері старої,
Встав, узяв собі й поїхав, 
В’їхав у мадярську землю.

Де мадярськії хатини —
Тече річка, на річці 
Сорок полонянок прали,
Білі прали полотнища.
Голови ж чоловіків їх
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На списи наткнуто збоку,
Де мадярськії палати.

І спитав жінок тих Марко:
— Де тут ваш Филип Мадярин? — 
А вони йому: — А нащо
Здавсь тобі Филип Мадярин? 
їдь ти звідси, подорожній,
Бо Филип Мадярин знищив — 
Стільки вбив юнаків наших.
Бачиш, голови наткнуто?
Це все голови юнаків,
Наші ж все чоловіки це.
Бачиш онде білий камінь?
Тож його Филип Мадярин 
Вільно підійма рукою.

Підігнав коня тут Марко,
Підхопив з землі той камінь 
І через плече підкинув,
Сам же до воріт поїхав.
Глянув — на замку ворота.
Пхнув тут їх ногою Марко,
І ворота враз упали.
Марко в двір широкий в’їхав 
І гукає,— та виходить 
Не Мадярин, а виходить 
Гарно прибрана мадярка.
— Де Филип? — питає Марко.
А мадярка йому й каже:
— П’є вино Филип Мадярин,
П’є в льохах вино червоне.—
Із коня злізає Марко
Та всі гривні золотії 
Із руки її здіймає, 
їх за пазуху ховає.
На коня сідає Марко 
Й далі знову, далі їде,
Щоб знайти того Филипа.

Як побачив Филип Марка,
Налив повну вина чашу 
І її подав він Марку.
Марко вихилив всю чашу
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Та й моргнув, щоб підождав той,— 
І свою налив він повно —
Дев’ять мір вона вміщала —
І подав її Филипу,
Щоб усю отут і випив.
Та не зміг і половини 
Випити Филип Мадярин.
Та як знов налив тут Марко, 
Вщерть налив вином червоним 
Чашу тую, вийняв гривні,
Що забрав їх у мадярки,
За вино їх закладає.
Дивиться на них Мадярин,
А йому й говорить Марко,
Щоб він одкупив ці гривні.

Вийняв булаву Мадярин,
Марка битись закликає.
Марко ж так відповідає:
— А зажди, Филип Мадярин! 
Почекай, вино доп’ю я!
Не так жалко ції чаші,
Як вина ось цього жалко.—
І схопив тут Марко чашу 
Й так Филипа нею вдарив,
Що й забив його у землю.

Як додому ж їхав Марко,
Він зігнав жінок мадярських,
У полон узяв аж сорок 
І в Болгарію погнав їх.

Марко к дому наближає —
Встала курява над шляхом.
Мати ж по двору все ходить, 
Дрібні свої сльози ронить,
До невістки промовляє:
— Це Филип Мадярин сина,
Сина мого взяв у рабство,
Це ж і нас оце він візьме.—
А то був та й не Мадярин,
Був то Королевич Марко,
Що привів рабинь-мадярок,
У полон привів аж сорок.
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II

Похвалявся Филип Сокіл,
Як сідав він до вечері, 
Похвалявсь перед жоною, 
Соколихою своєю,
Що уб’є він того Марка,
А ще краще — візьме Марка, 
Щоб робив він все що треба: 
Замітав двори гладенькі, 
Хлопчиків маленьких бавив. 
Це почула Самодіва.
Самодіва лісовая,
Ізнялася й полетіла 
Аж на Маркові гладенькі, 
Маркові двори широкі,
Та й спустилась на палати. 
Ось як крикне Самодіва, 
Самодіва лісовая:
— Гей ти, Марку Королевич, 
Марку, любий побратиме! —
І говорить Самодіва:
— Марку, любий побратиме! 
Похвалявся Филип Сокіл,
Як сідав він до вечері, 
Похвалявсь перед жоною,
Що тебе уб’є він, Марку,
А ще краще — тебе візьме, 
Щоб робив ти все що треба: 
Замітав двори гладенькі, 
Хлопчиків маленьких бавив.

Дуже тут розсердивсь Марко, 
Угнівився Королевич,
Взяв устав собі та й вийшов 
І пішов — лошатко вивів, 
Неприучене, плохеє,
Що й гнуздечки ще не знає. 
Засідлав лошатко Марко 
Та й пустив його у поле.
Як пішло лошатко полем — 
Курява до неба встала!
І поїхав Королевич.
І туди наблизивсь Марко,
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Де Филип живе в палатах:
— А виходь ти, Филип Сокіл, 
Поборотись, бій прийняти!

Як почув же Филип Сокіл 
Голосний цей Марка виклик, 
Вийшов він навпроти Марка, 
Вивів коня вороного,
Виїхав у чисте поле 
Бій прийняти, ран завдати,
Ран завдати, поборотись.
Ой же й бились та змагались! — 
Переміг Филипа Марко.
Тут йому і каже Марко:
— Гей ти, слухай, Филип Сокіл! 
Візьму тебе за холопа,
Соколиху ж за холопку,
А хлопчиків — в холопчики.

Йому й каже Филип Сокіл:
— Гей ти, Марку Королевич!
Не бери мене в холопи,
Русу голову зрубай ти,
Зведи з світу Соколиху
І синочків моїх любих! —
Каже Королевич Марко:
— Гей ти, слухай, Филип Сокіл! 
Краще б ти не похвалявся,
Що мене уб’єш ти — Марка!
Не займу я Соколихи 
Ані хлопчиків маленьких,
Тільки ти мені потрібен,
Щоб служив ти дев’ять років, 
Замітав двори гладенькі.

Ухопив його тут Марко 
І завів його враз Марко 
До своїх палат широких.
— Ось тобі, гей, Филип Сокіл, 
Филип Сокіл, злий Мадярин!
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III

Скликав Королевич Марко,
Всіх до себе скликав банів *,
Щоб пили вони і їли.
Кожен став тут вихвалятись 
Добрим братом чи сестрою,
А конем став вихвалятись,
Добрим тим конем лиш Марко. 
Обізвались тут всі бани:
— Ось ми хвалимось — хто братом, 
Дехто братом чи сестрою,
Тільки Марко кінським м’ясом.— 
Марко тут такев каже:
— Ой ти, нене, чи родила ж 
Ти такого ще, як мене? —
Мати ж Маркова і каже:
— Мала я іще й другого 
Юного, як ти, Андрія,
Турки люті налетіли,
Люті турки, анатольці,
У полон взяли Андрія
І погнали його в рабство.—
Каже Марко Королевич:
— Ой ти, моя мати рідна І 
Ти наповни мої в’юки 
Щирим золотом червоним,
Я поїду і найду я,
Юного найду Андрія.—
Встав тут Марко і поїхав 
Аж до града до Суліна.
І зробивсь він чорним, грізним, 
Грізним, чорним, наче турок.
Як всі турки у мечеті,
У мечеті на відправі,
Там і він уже між ними.
Як всі кланяються турки,
І він кланяється з ними,
А молився ж по-болгарськи.
Як всі турки із мечеті,
Із мечеті йшли юрбою,
То і він виходив разом.

* Б а н — пал, вельможа.
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1 пішов він до шинкаркй 
І гукнув: — Вина я хочу І 
Всип мені аж на червінця І —
А шинкарка: — Ой, немає,
В нас вино не за червінці,
А в заклад — хто більше вип’є.-— 
їй відповідає Марко:
— Ну, а з ким в заклад тут пити? — 
Повела його шинкарка
До Андрія, свого мужа.
Й закладались тут за Марка — 
Марковим конем коханим 
Та хазяйкою Андрія.
Хто уп’ється — той і втратить.

Три дні їли, попивали,
І Андрій упився дуже.
Каже Марко до шинкарки:
— Ой ти, гой єси, шинкарко!
А збирайся — та поїдеш
Аж в Болгарію зо мною.—
А шинкарка йому й каже:
— Манафін * ти бузувірний!
У Болгарії ж мій дівер,
Дівер Марко Королевич,
Він уб’є тебе за цеєі —
І у відповідь їй Марко:
— Ой ти, гой єси, шинкарко!
Можеш ти впізнати Марка? —
А шинкарка сміло каже:
— Як побачу, то впізнаю...—
От їй Марко й натякає:
— Ну, а як же б ти впізнала? —
Та ж — на це відповідає:
— Чула я від свого мужа —
Голова у того Марка
В кучерях вся золотистих.—
Як іскинув Марко шапку —
Кучері аж залисніли,
Кучері ті золотисті.

* М а н а ф і п  — малоазійський турок.
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І побігла враз корчмарка 
І Андрія розбудила.
Марко ж встав і приодівся,
В кращі шати перебрався. 
Кинулись брати в обійми,
Один одному раділи,
Угощатись посідали, 
їли — скільки вже хотіли. 
Упивались — не хватались. 
Потім встали, щоб в дорогу 
До Болгарії рушати, 
їдуть, їдуть, а ще ж довго.
І Андрій такеє мовить:
— Ой ти єси, милий брате! 
Хочеться води напитись! —
А йому ж і мовить Марко:
— Тут води ніде немає,
Лиш корчма тут при дорозі,
Та не наша — кеседжійська *. 
Ти піди, вино в них добре — 
Хай усиплють на червінця,
Не забудь: з коня не злазить.— 
Він пішов і став гукати:
— Ой ти, гой єси, шинкарко! 
Всип вина аж на червінця! —
А корчмарка йому й каже:
— Злізь з коня, тоді я всиплю, 
Всиплю вина й без червінця.— 
Він ізліз, бо зчудувався.
Та ж йому вина піднесла,
Все Андрія тягне пити,
А іззаду кеседжія 
Голову йому стинає.

Довго Марко ждав Андрія,
Аж взяло його дрімати;
Як збудився, тож і каже,
Каже Королевич Марко:
— Ой ти, гой єси, зовице,
Юна, славна Андрійчихо! 
Певно, наш Андрій загинув,
Бо ось кучері — приснилось —

______  Впали з голови моєї.
* К е с е д ж і я  — розбишака ( тур.).
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До корчми під’їхав Марко 
Та й гукає до шинкарки:
— Сип — я вип’ю на червінцяі
— Вип’єш сам і без червінця! — 
Хутко зліз з коня тут Марко, 
Вихопив він гостру шаблю
Та й посік тих кеседжіїв,
А корчмарку в огонь кинув,
Щоб навіки в нім згоріла.

І вернувся, щоб завезти 
Юну, славну Андрійчиху 
Та до матері старої.



З Ч Е С Ь К О ї

Вітезслав Незвал

ПРО КОРОЛЯ ЯЧМЕНИЧКА

Жив на Хропині та й заможний пан.
Кажуть, добротворцем був цей стариган.
Ніби турків сотню в битві він розкидав, 
люд йому й сказав, військом він щоб відав,— 
мо\ що добротворцем був цей стариган.
Жив на Хропині та й заможний пан.

Мешкав він у замку; що хотів — робив.
Люд — його спочатку начебто й любив.
Хоча пан з жінками по ночах пиячив, 
та з цим люд змирився, буцімто й не бачив,— 
люд той, що спочатку начебто й любив. 
Мешкав пан у замку; що хотів — робив.

В пана ж бо жона — наче янголя.
Стид її пече: з ким там пан гуля?
Вже ж і ніч минула, ось уже світає, 
а в бенкетній залі гамір не змовкає...
Стид її пече: з ким там пан гуля?
В пана ж бо жона — наче янголя.

Пан жону і мучив, бив і катував: 
день і ніч з горілки він не вибував.
А коли в помісті голод став, нестаток — 
здер він у додаток з підданців податок, 
із їх мозолів жиру набував.
Мучив пан людей, бив і катував.

Ніч одна минула, день перемінивсь — 
добрій жоні пана сон живий приснивсь: 
все життя щоб пана та й перемінити — 
мусить для народу сина народити.
Жінці тій хорошій сон живий приснивсь.
Ніч одна минула, день перемінивсь.
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Однієї ночі в замок біс явивсь,— 
стережися, панії мужа стережись!
День чудовий влітку. Ніч? — весь лан квітує 
Люд же тебе любить, він тебе врятує. 
Стережися, пані! Мужа стережись!
Однієї ночі в замок біс явивсь.

І жона тікає, а куди — секрет.
Кинула й сережки, перли і браслет.
Копотить погоня навздогін за нею.
Хто ж тебе врятує з тугою твоєю?
Кинула й сережки, перли і браслет.
І жона тікає, а куди — секрет.

Вже погоня мучить весь народ в ці дні.
Де вона побігла — скажете чи ні?
Ой ячмінне поле, любі колосочки, 
ви її сховайте в борозни, в куточки!
Де вона побігла — не кажіте ж, ні.
Вже погоня мучить весь народ в ці дні.

...Тож приходив потім — чи з долин, чи з гір 
Ячменичком звався! — славний богатир.
Знав він свого люду радощі і болі,— 
адже він родився на ячміннім полі.— 
Ячменичком звався славний богатир.
Тож приходив потім — чи з долин, чи з гір.

Він паноту знищив, що гнітила люд, 
що в вині топила чесний людський труд.
Він проти неправди до етрашного бою 
всіх повів підданців — сміло за собою.
Й знищив він паноту, що гнітила люд, 
що в вині топила чесний людський труд.

Владарем сам люд був, сам королював, 
королем Ячменичка все ж таки він звав.
Тож, бува, як прийде та до нас недоля, 
так і ждіть підмоги з ячмінного поля — 
Славного Ячменичка, як то люд назвав, 
щоб народ сам владно, сам королював!



Франтішек Браніслав

ПІСНЯ ПРО МАТІР

Як тільки співати захочеться нам, 
питаєте ви: а кому ж нам співати?
Кому! — матерям, щонайкращим жінкам. 
Хай пісня розкаже, яка то є мати.

Вже зранку гойдає колиску й співа, 
на крихітку, груди що ссе, задивилась. 
Трояндочка ротика — ніжна й жива — 
у матері в серці навік залишилась.

Кому ж пісню другу? Таж матері знов.
Про руки її — пісні тій починатись.
В коротких піснях не вмістить всю любов,— 
широкої треба! — для чого стидатись?

Ті матері руки — все вміли вони!
Від неї ж нам всім було стільки дається! — 
ось хліба окраєць, і мед, і лини...
Аж пахне дитинство ще й досі, здається.

Про матір в піснях пломеніймо, горім,— 
ану починай пісню третю й четверту, 
як мати показує дітям своїм 
троянду, в снігу її пальцем протерту.

Подібні ж — і мати, й країна в росі.
Про землю свою почнім пісню ще й п’яту: 
Нехай Батьківщина у повній красі 
танцює й радіє за долю багату...
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А сонце к землі припаде тут чолом, 
щоб нива колоссям, а сад первоцвіттям, 
уся щоб Вітчизна пахтіла зерном...
Про нього ж матуся співала нам, дітям.

Нехай п’ять пісень п’ятирічки звучать, 
щоб радісно йти нам було по дорозі.
І дружбу, і мир будем ми величать,— 
Вітчизна ж в багатстві тепер і в спромозі!



Ярослав Сейферт

ГОРА РЖИП

Я бачив верхів’я, укрите снігами,— 
однак не прославив його я піснями.

Верхів’я іскриться, мінявться, квітне, 
немовби коштовне каміння блакитне...

Високе верхів’я І — аж страшно — до неба! 
Та я не прославив його як би треба.

Коли ж в ріднім краї побачу я гору — 
низеньку, зелену й ніяк не сувору,

ще й хмари легкої на ній білосніжність,— 
така в моїм серці з’являється ніжність!

Хмарки ось летять і над житом в розгоні, 
тупочуть в конюшнях стривожені коні.

Снопи люд трудящий у копи складає, 
а Юрій святий уже списа здіймає:

встромить його хоче він в серце дракона... 
Спішить тут метелик до квітного лона.

Он видно, як в персні, брильянтну, зелену 
краплину тремтливу на квітці ромену.

Яка ж це природа! Які на ній шати!
І все тут в мені починає співати.

Співаю я, плачу... Ой мамо,— з тобою 
в нас гарно ж так дома — своєю красою!
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Й А Р О Д Н І  п і с н і

ГОДОЧОК ДИТЯТІ

Годочок ДИТЯТІ,—
Нема мамки в хаті.

Як більшим вже стало — 
Про матір спитало:

«Ой тату, дай знати —
А де ж наша мати?»

«Хіба ж ти не чула,
Хіба ж ти не чула,

Що мати заснула,
Навіки заснула.

ї ї  там могила,
Де квітонька біла».

Сирітка просила —
Ой світе мій милий! —

Біжить до могили, 
Біжить до могили.

Під квітоньку білу 
Тут пальчиком рило.

Коли ж докопалось — 
Слізьми розридалось:

«Ой матінко-нене, 
Озвітесь до мене!»

«Озватись несила:
Земля придавила,
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Бо впало ж не перце, 
А камінь на серце.

Ой миле дитя ти,
Он друга йде мати».

«Ой мамо єдина,—
Та то ж не людина.

Як хліба врізає — 
Мене проклинає.

А в вас хліб я мала, 
Ще й ласки зазнала.

Як ця мене гладить — 
Мов борону ладить.

Розчісана в вас я,
Бо ласка далася.

Бо ви ж, моя нене,
Все гладили мене.

Як личко вмиває,
То б’є мене й лає.

Як ви ж умивали — 
Мене цілували.

Як миє сорочку — 
Кляне чужу дочку.

Як ви ж її прали — 
Тихенько співали».

«Додому ж вертайся, 
А вранці не гайся,—

Зустрінусь з тобою, 
Візьму із собою».

Дитя йде в домівку, 
Схилило голівку.
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«Ой тату-татусю,
Я бачу матусю.

Ось матінка мила,
В намітці вся біла».

«Ой любе дитя ти, 
Пішла ж від нас мати.

З труни не озветься,— 
Тобі це здається».

«Ой тату, я гину: 
Робіть домовину.

Душі — тільки крила, 
А тілу — могила.

В могилу лягати:
Там жде мене мати».

Один день стогнало, 
На другий сконало,

Та й похорон мало,
Та й похорон мало.



ЯКБИ МОЯ МИЛА

Якби моя мила 
В лентах вся ходила,
В злоті блискотіла,
То була б вона 
Все ’дно не моя.

Я візьму дівчину хоч і бідну, 
Зате щиру, славну душу рідну. 
Синьоока — як і я,
Ах, як і я! ах, як і я!
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ЯК ПОЛОЛА ЛЬОН

Як полола льон —
День спливав як сон.
Серце так боліло бідне, 
Милого три дні не видно,— 
День спливав, як сон.

Як пололи мак —
Жалко у стократ,
Жалко стало, що все гине, 
В забуття кохання плине, 
Жалко у стократ.
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ТОЖ КОЛО Л1Ё1ЦЁ Є ТРИ ДЖЕРЕЛА

Тож коло Лібіце в три джерела.
Ти б коника, мила, поїть повела.
За повід беруся —
Дак коня боюся,
Я коня боюся, бо я ще мала.

Мій кінь вороненький тебе не вбрикне, 
Тільки йому скажеш, що любиш мене,— 
Заірже тихенько,
Вухами гарненько,
Вухами гарненько лиш поворухне.

В нас попідвіконням зелена трава. 
Скажи, моя мила, хто у вас бува?
Нікого не видно,
Бо живу я бідно,
Бо живу я бідно, хоч вродлива я.
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ОЙ ГОРО ТИ ВИСОЧЕНЬКА

Ой горо ти височенька, 
Дівчино моя любенька,
Ти далеко, за горами,
В’яне вірність поміж нами.

В’яне — поки й не зав’яне. 
Ох, кохання полум’яне,
Ти минаєш, ти проходиш, 
Серце тільки в сум заводиш.
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ЛЮБА, СИНЬООКА

Люба, синьоока,
Не сиди ти край потока,
Люба, синьоока,
Не сиди ж бо там.
Сила в нім великовода.
Впадеш в воду — буде шкода. 
Люба, синьоока, не сиди ж бо там.

Люба, синьоока,
Не сиди ж бо край потока.
Люба, синьоока,
Не сиди ж бо там:
А в потоці вода грає,
Очі сині позмиває.
Люба, синьоока, не сиди ж бо там.
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А Я САМ, ЗАВЖДИ САМ

А я сам, завжди сам 
Своїх коней напуваю. 
Перед дзеркалом сам 
Даю лад своїм вусам. 
Своїх коней напуваю, 
На дівчину поглядаю. 
А я сам, завжди сам 
Даю лад своїм вусам.
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БРАТТЯ, БРАТТЯ, БУДЕМ СПІВАТИ МИ!

Браття, браття, будем співати ми! 
Браття, браття, радісно нам!
Горя немає в нас,
Біда втекла від нас,
Браття, браття, радісно нам!
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ГНІВАЙСЬ ЧИ НЕ ГНІВАЙСЬ

Гнівайсь чи не гнівайсь, тільки ти не грайсь. 
Як зустрінеш —- то хоч привітайсь.
Гнівайсь чи не гнівайсь, тільки ти не грайсь 
Та до мене ти вітайсь.
Бо як стрінешся й привітаєшся,
Всі побачать люди, що не сердишся.
Гнівайсь чи не гнівайсь, тільки ти не грайсь 
Та до мене ти вітайсь.

Зеленіють луки, зеленів гай.
Що тебе люблю — ти мовчи, та й край. 
Зеленіють луки, зеленіє гай.
Що люблю — мовчи, та й край.
А як скажеш ти — винна будеш ти,
Що тебе цілую, ротик золотий.
Зеленіють луки, зеленіє гай.
Що люблю — мовчи, та й край.
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ДУМАВ Я, ДУМАВ

Думав я, думав, що чорні то хмароньки,— 
А то ж бо чорнії,
А то ж бо чорнії очі дівчиноньки.

Думав я: сяйво від зірки рум’яної,
А ж то рум’янеє,
А ж то рум’янеє личко коханої.

Думав я: сонечко між хмар розкрилося,— 
Чоло дівчиноньки,
Чоло дівчиноньки так засвітилося.
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ІДЕМ, ІДЕМ, ДО ВАС ІДЕМ

Ідем, ідем, до вас ідем,
Ідем, ідем, до вас ідем,
Ідем, ідем, до вас ідем,
Щось ми скажем вам.

Чи дасте свою ви дочку,
Чи дасте свою ви дочку,
Чи дасте свою ви дочку,
Чи дасте ви нам?

А чому ж би й не в ід д а л ^ -  
Ми ж її для вас плекали,
А чому ж би й не віддали 
Нашу дочку вам.

Берегли та доглядали,
А як ви нас попрохали,— 
Що ж, ідіте та й беріте, 
Нехай буде вам.
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КУДИ, КУДИ, КУДИ СТЕЖЕЧКА

Куди, куди, куди стежечка 
Для мого Янечка?
Куди, куди, куди стежечка 
Для милого?

Він шука багату,
І комору, й хату,
А простого роду дівчина — 
То не його.

Куди, куди, куди стежечка 
Для мого Янечка?
Куди, куди, куди стежечка 
Для Янечка?

Він хоче багату,
Щодня по дукату,
А моя рідненька матінка — 
Бідненечка,
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КУПЛЮ СОБІ Я КОНИКА

Куплю собі я коника,
Коли пійду на війну.
Тоді тебе забуду я 
Та й і не спом’яну.

На коника я скочу враз,
Ще й шаблею заблищу. 
Заплаче тут мила моя —
Я ж зірвусь, полечу.

Це думаю, а весь горю:
Ой, де мені спокій знайти? 
Боюсь сказать, сказать, що та 
Мила моя — це ти.
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ОЙ ДЕ Ж ВИ ДІЛИСЯ

Ой де ж ви ділися,
Дні тої радості?
Ніщо не тішить моїх тут очей. 
Те, що любилося,
Мов переснилося,—
Ніщо не тішить моїх тут очей.

Яка ж ибранка —
Без плуга оранка?
Кохання без поцілунків пусте. 
Без поцілуночка,
Без подаруночка —
Не те коханнячко,
Ой, то ж не те.

Моє життя мені 
Креше мов кремені,
Дає усе мені — не по мені.
Серце вдівця має 
Дві половииочки:
Одна — покійниці, друга — мені.
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ТИ Ж, МОЯ ХУСТОЧКО

Ти ж, моя хусточко,
В танці кружляй. 
Розгнівавсь милий мій, 
За що ж — узнай. 
Ла-ла-ла... Ла-ла-ла...

Сто літ хай сердиться — 
Я лиш сміюсь.
За таким щастям я 
Не поженусь.
Ла-ла-ла... Ла-ла-ла...

Щастя таке мені 
Цвіте давно.
Літом, зимою — все 
Стука в вікно.
Ла-ла-ла... Ла-ла-ла...
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ЧЕРВОНАЯ РОЖО

Червоная рожо,
Чом цвітом не цвітеш? 
Чом цвітом не цвітеш? 
Чого, пареньочку,
До нас та й не ідеш?
До нас та й не ідеш?

Коли б же прийшов я — 
Була б темніш ночей, 
Червону хустину 
Тулила б до очей,
А сльози б із очей.

Чого б це я в сльози,— 
Нічого ж не болить, 
Нічого не болить. 
Любились-кохались,
Як пара голубів,
Як пара голубів.

Як два голубочки,
Ще й сизо-голубі.
Ой скільки цілунків 
Давала я тобі,
Давала я тобі!
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ЩО Ж ТАМ ТАКЕ? СВЯТО ЯКЕ?

Що ж там таке? Свято яке? 
Красою жінки чарують там. 
Там грають, співають, 
Танцюють там.
Гей, ходім,— станемо,—
Що означає — поглянемо.
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ЩОСЬ МЕНІ ТА ВСЕ ЗДАЄТЬСЯ

Щось мені та все здається, що вона, 
Що мила моя —
Синьоокая.
Щось мені та все здається, що вона — 
Синьоокая весна.
Сині оченьки, в ямках личенько,
Білі рученьки, стрункі ніженьки,— 
Щось мені та все здається, що вона, 
Галонька, буде моя.

Щось мені та все здається, що вона, 
Що мила моя 
Нещиро коха.
Щось мені та все здається, що вона 
В щирості не без гріха.
Дивиться сама — мов мене й нема. 
Рученьки здійма — інших обійма. 
Щось мені та все здається, що вона 
В серці мов тая зима.

Ой, як жалко, що не будеш ти моя! 
Любиш іншого —
Ну, а як же я?
Ой, як жалко, що не будеш ти моя! 
Іншому твій зір сія.
І цей смуток мій, і увесь мій жаль 
Переміниться на печаль, печаль.
Ой, як жалко, що не будеш ти моя!
А чия ж, скажи, чия?
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Я МАЛА ГОЛУБКА

Я мала голубка, тримала при собі.
Він взяв та й полетів в простори голубі,
В простори голубі, до гаю, де дубок.
Загув, загуркотів мій милий голубок,
Мій милий голубок.

Мій голубонечку, не гуркочи в гаю:
Та не засмучуй ти голубоньку свою.
— Не я ж її смучу. Та й як її смутить? 
Як з дому я пійду — з іншим вона сидить, 
З іншим вона сидить.

Я стрічку їй купив мінливої краси.
Хай стрічка виграв на кінчику коси.
Ще й білу їй купив — у косу заплела, 
Щоб пам’ять їй була,— моєю що була, 
Моєю що була.
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СПІВИ ЛЮДУ ЧЕСЬКОГО 

Хорова сюїта з народних пісень

* * *

Що там таке? Свято яке?
Хлопців красуні чарують там,
Грають, співають, танцюють там.
Гей, ходім, станемо,
На танцюристів поглянемо!

* * *

Музиканти, починайте!
Маєте гусла — тож заграйте!
Заграйте ви на цимбали,
Дружки щоб встали, заспівали. 
Заграйте ще й на басолю!
Молодь танцює хай у волю.
А ще ж і в дуду заграйте!
Люд весь трудящий звеселяйте.
Та й розійдемось по всьому!
Ви проведіть мене додому!

* * *

В зеленім гаю, в зеленім гайочку,
Ой, там вівчар у темнім бору.
Женись зі мною ти, любий Іванку мій, 
Потішим серце, серце своє.

* * *

Я кохаю, славний Іванку мій,
Я кохаю тільки тебе!
Люблю, люблю, люблю, люблю,
Та чи любиш ти?
Правда цьому чи ні, що вірна ти мені? 
Я кохаю, люблю тільки тебе!
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* *

Де ж ти, моя мила, так рано ходила,
А ще ж і жайворон не співав?
Рано вставала я, коней напувала я,
Щоб ти, Іванку, мене кохав.

* * *

Край пасіки гуляла, там конюшину рвала... 
Тільки вже тепер не пахне ця трава,
Бо вже у нас милий не бува.

* >н *

Пташки гуртуються,
Пташки паруються,
Бо хочуть жить.
До тебе, милая,
До тебе, вірная,
Серце лежить.
Про тебе думаю 
Ночі і дні.
Тебе все кличу я:
Прийди, коханая,—
Тяжко мені.

* * *

Ой котилося яблуко 
Та само собою:
Ой не гнівайся, любий мій,
Що я не з тобою.

* * *

Добре все ішлося,
Як чудесно нам жилося 
В радощах юних літ!
Був весь світ, мов той квіт!
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* * *

Браття, браття, будем співати ми! 
Браття, браття, радісно нам!
Горя немає в нас, біди втекли від нас... 
Браття, браття, радісно нам!
Сестри, сестри, будем співати ми! 
Сестри, сестри, радісно нам!
Горя немає в нас, біди втекли від нас... 
Сестри, сестри, радісно нам!



ІЗ  С Л О В А Ц Ь К О Ї

Н А Р О Д Н І  П І С Н І

ЯК ПАС ЯНКО ТРИ ВОЛИ

Як пас Янко три воли під гаєм,
Як пас Янко три воли під гаєм,
Як пас Янко три воли,
Де квітоньки розцвіли,
Де квітоньки зацвіли під гаєм.

Прийшли к ньому лісники під гаєм, 
Прийшли к ньому лісняки під гаєм, 
Прийшли к ньому лісняки, 
Розбійнички злодюкй,
Розбійники угорські під гаєм.

Скинь нам, Янку, свиточку під гаєм, 
Скинь нам, Янку, свиточку під гаєм, 
Дай свиточку нам одну:
Всю випас нам ярину,
Всю випас нам ярину під гаєм.

Свитки я не скину вам під гаєм, 
Свитки я не скину вам під гаєм,
Ой свитки вам я не дам!
Домовлюсь з вами ж я сам,
З вами сам я домовлюсь під гаєм.

Домовлялися вони під гаєм, 
Домовлялися вони під гаєм.
Що ж там було — знає гай:
Убили Янка, та й край.
Вбили, вбили Янка там під гаєм.

Янко вбитий там лежить під гаєм, 
Янко вбитий там лежить під гаєм, 
Убитий Янко лежить,
Над ним полин шелестить, 
Шелестить полин над ним під гаєм.
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МИЛА, ТОБІ НА ДОБРАНІЧ ШЛЮ

Мила, тобі на добраніч шлю. 
Пісню співаю — тебе люблю. 
Пісню шлю — ти ж засни.
Хай тобі сняться чудові сни.

Мила, тобі на добраніч шлю. 
Пісню співаю — тебе люблю. 
Пісню шлю — ти ж засни.
Хай тобі сняться про мене сни.
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ДОЛИНА, ДОЛИНА

Долина, долина, темні ночі літа.
Там стрічались,— ми кохались,—

де стежечка бита.

Парень кохав мене,— а я вільна в світі.
Бо кохання, милування — як вода у сіті.

Як же без пари жить: чужий не прилине.
Хто нас бідних розлучає — хай сам і загине.
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ЛЮБАЯ, МИЛАЯ

Любая, милая,
Очі.твої — алмаз, 
Щасливий буде той, 
Кому моргнеш хоч раз.

Любая, милая,
Личками краща за всіх, 
Щасливий буде той, 
Хто все цілує їх.

Любая, милая,
Губки твої, як мак, 
Щасливий буде той, 
Хто їх цілує так.

Любая, милая,
Бачу — ти мучишся, 
Щасливий буде той,
З ким ти заручишся.
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НЕ ТИСНИ ТИ МЕНІ РУЧКУ

Не тисни ти мені ручку, 
Парню молодий.
Від мене ти в журбі своїй 
Співчуття не жди.
Та не гнівайсь, що у танці 
Так мене несе:
Співи й жарти — ох, люблю я, 
Люблю над усе!

До тебе вже ж байдужа я,
А ти — обнімать.
Хоч, може, ми й кохалися — 
Нащо споминать?
Я сто раз тобі казала,
Що тебе люблю.
Те, що брату б я зробила,
І тобі зроблю.

Люблю батька, люблю матір, 
Рідную сім’ю.
Люблю славних сусідочок, 
Подругу свою.
Всіх людей люблю я добрих, 
Люблю ж і тебе.
Ну чого ж тобі ще треба? —
Ти не муч себе.
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ТЕЧЕ РІЧКА У ГАЙОК

Тече річка у гайок, 
Ясеночки, ще й дубок.

По водицю йшло дівча, 
Тут і милий зустріча.

Сядеш, люба,— посиджу, 
Я тобі щось розкажу.

Болить серденько мені 
Через оченьки ясні.

А мене в смуток жене, 
Що ти зраджуєш мене.
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ІЗ  М О Р А В С Ь К О Ї

Н А Р О Д Н І  П І С Н І

ОЙ ТИ, КОХАННЯ

Ой ти, кохання,
Як з тобою й жить: 
Ти мов річенька, 
ІЦо кудись біжить.

Вода спливає, 
Любов мре в огні, 
Мов той листочок 
На розмарині.
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ЗАШУМІЛИ ГОРИ

Зашуміли гори, здійнялись завії,
Де ж ви ділись, мої літа молодії,
Літа молодії?

Літа молодії, де ж ваші надії?
Марно пройшли літа, не зазнали світа, 
Не зазнали світа.

Літа проминули, а жив я ж для чого? 
Було б їх шанувать, як здоров’я свого, 
Як здоров’я свого.

Втратила тебе я, юність моя мила. 
Мовби камінь із рук в воду упустила,
В воду упустила.

Та той на дні камінь та знесе водою. 
Знесло юність мою хто і зна кудою, 
Хто і зна кудою.
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ГЕЙ, ГОРИ, ГОРИ

Гей, гори, гори,
Та хто ж вас у цій добі 
Навесні не знатиме? 
Гей, що за юнак 
Цього вечора мені 
Личко цілуватиме?

Гей, прийде Янко.
Він мене за рученьки, 
За рученьки братиме. 
Гей, він же мене 
Та й усю ж, усю мене 
Палко цілуватиме.
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ГАЛОЧКО, СТІЙ, СЕРЦЕ, НЕ БІЖИ!

Галочко, стій, серце, не біжи! 
Де ж ті овечки твої, скажи?
Я їх загнала аж ген в лісок, 
Там і травиченька, й холодок.

Нам би удвох бути у гаю — 
Стежка захрясла ліщиною.
Я ж ту ліщину всю посічу, 
Стежку до тебе та й протопчу.
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КРАЙ ПАСІКИ ГУЛЯЛА

Край пасіки гуляла,
Там конюшину рвала.
Тільки вже тепер не пахне ця трава, 
Бо вже ж у нас милий не бува.
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МУЗИКАНТИ, ПОЧИНАЙТЕ

Музиканти, починайте! 
Музиканти, починайте:
Маєте гусла — тож заграйте, 
Маєте гусла — тож заграйте.

Заграйте ви на цимбали! 
Заграйте ви на цимбали: 
Дружки щоб встали, заспівали, 
Дружки щоб встали, заспівали.

Заграйте ще й на басолю! 
Заграйте ще й на басолю: 
Молодь танцює хай уволю, 
Молодь танцює хай уволю.

А ще ж і в дуду заграйте!
А ще ж і в дуду заграйте:
Люд весь трудящий звеселяйте, 
Люд весь трудящий звеселяйте.

Та й розійдемось по всьому!
Та й розійдемось по всьому:
Ви проведіть мене додому,
Ви проведіть мене додому.
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ОЙ ЧОГО ЦЯ ПТАШКА

Ой чого ця пташка люба стала тут літать? 
Новину якусь принесла — не хоче казать, 
Новину якусь принесла — не хоче казать.

Заспівала пташка люба — невеселий спів,
Що мій милий, чорнобривий другу полюбив, 
Що мій милий, чорнобривий другу полюбив.

Любить другу чи не любить — байдуже мені: 
Не діжде, щоб я журилась у такії дні,
Не діжде, щоб я журилась у такії дні.

Хай журба його самого візьме на біду: 
Замість одного я парня тисячі знайду, 
Замість одного я парня тисячі знайду.

Тисяча у мене парнів —- ой же ж буду знать: 
То одному, то другому гарбуза давать,
То одному, то другому гарбуза давать.
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ЯК ТІЛЬКИ ЗГАДАЮ

Як тільки згадаю 
Свойого батенька —
За слізьми й не збагну, 
Де та доріженька.

Як тільки згадаю 
Матусю рідненьку — 
Сльози кануть в траву, 
В траву зелененьку.

Сумне гробовище, 
Ходжу к тобі давно: 
Вже ж насіння в землі, 
А чи зійде воно?

Ой ви, гробокопи,
Все в землю кладете,
А насіння оте 
Не вирощуєте.
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ЯКБИ Ж ТО Я ЗНАЛА

Чиї ж кониченьки — 
Якби ж то я знала, 

Зеленої травички 
Я б їм нажала.

Якби ж то я знала,
Що то миленького, 

їм нажала б овса я, 
Овса зеленого.

Якби ж то я знала:
То любчика коні, 

Заплела б я їм в гриву 
Ленти червоні.
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І З  П О Л Ь С Ь К О Ї

Адам Міцкевич

ОДА ДО МОЛОДОСТІ

Без серць, без духа — кістяків народи!
Ти юності мені дай крила,
І я злечу над мертвим світом 
У рай оманливої вроди,
Де чудо творить пал природи,
Де новизни хита він квітом 
І де надія втілена тебе б позолотила!

Хай той, хто кволий, недолугий,
Чоло схиливши зрите, нелюдимий,—
Такі лиш бачить виднокруги,
В які він вп’явсь очицями старими.

0  молодість! тобі ж усе відкрито.
Лети до Людства в час розмаю
1 оком сонця перед цілим світом 
Проймай його від краю і до краю!

Погляпь униз! Підлоти як багато!
Гнилий туман по всій там простороні:
Земля то!
Поглянь, вода її там мертво хлюпа 
І гад злетів — на ньому шкаралупа.
Він сам собі кермо, він у погоні 
За гадами дрібнішими, щоб їсти,—
То вгору винирне, то вглиб, аж смуги білі.
Нащо йому та хвиля, й що він сам тій хвилі?..
І враз розбивсь об скелю, як пузир нечистий... 
Та що кому до нього і до його згуби? —
Це самолюби!

О молодість! Життя ж бо нектар в смак
іскриться

Тобі тоді, як його й іншим влито.

345



Серця всміхаються небесним світлом,
Як нитка зв’яже їх, сама що золотиться.

Тож разом, друзі, нам все дасться!..
Мета у нас — взаємне щастя.
Багато нас! В безумстві ми розумні.
Тож далі, друзі, нам все дасться! 
Щасливий той, хто впав за праве діло,— 
Адже ж в нові міста великошумні 
Щаблем для інших стало мертве його тіло. 
Тож разом, друзі, нам все дасться!..
Хоча й слизька дорога — все ми зможем! 
Хоча при вході і насильство, й хворість,— 
Насильство силою ми переможем,
А в молодості візьмемо бадьорість!

Хто гідрі голову зірвав іще в дитинстві, 
Той в юності задушить і Центавра,
У пекла жертви вирве на безчинстві,
Він піде в небо по вінок із лавра!
Туди лети, де в мареві країни,
Ламай, чого сам розум не зламає!
0  молодість! у тебе лет орлиний,
Як грім, твоя рука всіх потрясає!
Гей, разом рука в руку! Все ми знаєм, 
Обнімем землю нашими рядами,
Ми в огнище одне думки з’єднаєм,
1 душі наші зіллються вогнями!
0  земле! Ти схитнись з основ! Петляєш! 
Тебе штовхнем ми на путі нового,
1 ти, позбувшись плісені старого,
Літа зелені пригадаєш.

І як в світах безладдя й ночі,
Стихії де ревуть мов з горя,
Одним «Хай буде» опівночі 
Весь світ речей установився;
І вихор встав, і одсвітився 
В глибинах небосхил у зорях:

В країнах Людства ніч панує,
Бажань стихія ще воює, виє...
І ось любов дихне, вогнем устане,
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Світ духа вийде, що усе відчує.
Його на лоні юність одігріє,
А дружба ще міцнішою тут стане.

Лід рушить і спливе, а наостанку 
Вся гниль із забобонною юрбою...
Ну здрастуй же, ясний свободи ранку! 
Визволення йде сонце за тобою!



до м ***

«Геть з-перед очей моїх!..» Слухаюсь одразу. 
«Геть із мого серця!..» Й я іду з журбою.
«Геть з моєї пам’яті!..» Ні, цього наказу 
Виконать не в силі я — та і ти ж зі мною.

Тінь буває довша, сонце як заходить,
Широко як пада полем осмутнілим.
Мій так само образ — чим все дальш одходить, 
Тим тобі сумніше, й світ стає немилий.

Як було радів я, як тебе зустріну!
Як тебе кохав я, миле чорнобрів’я!
Буду ж тобі й зараз вірним до загину:
Частку мого серця при тобі лишив я.

Тож, коли в кімнаті, ще й одна, самотна, 
Здіймеш несвідомо до струн арфи руку,
Зараз же згадаєш: «Як йому — скорботна — 
Пісня ця подобалась! Знов співать? На муку!»

Чи у шахи граючи, ти збагнеш — невдалий 
Твій король попався, бути розквитанню,—
Ти собі подумаєш: «Так ряди стояли,
Як ми закінчили нашу гру останню».

Серед балу сядеш трохи ти спочити,
Як мовчать ще скрипки в залі за стіною,
На стілець поглянеш, де камін, де квіти;
І помислиш: «Там він, там сидів зі мною».

А чи книжку візьмеш, де вогнем-коханням 
Спалено надії, лиш зосталась втома,—
Й закінчиш читати із тяжким зітханням: 
«Наша ж це історія, наша з ним, знайома».
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Ще ж як автор книги, після довгих ходів,
Та врешті закоханих якось і з’єднає,—
Ти погасиш свічку й мовиш тут: «На подив,
Наш роман такого все ж кінця не має»,

А вночі, як блискавка зашипить зміясто,
А в саду ще й груша од вітрів заб’ється,
Пугач враз застогне, дощ закрапа часто,— 
Скажеш: «Це ж душа його знов до мене рветься!»

Як було радів я, як тебе зустріну!
Як тебе кохав я, миле чорнобрів’я!
Буду ж тобі й зараз вірним до загину:
Частку мого серця при тобі лишив я.



Н А Р О Д Н І  П І С Н І

БУДЬ ЗДОРОВА...

Будь здорова, як ся маєш, 
Касю золота І 
Чи Мартина пам’ятаєш,
Що тебе віта?

Він з тобою плив у танці,
За здоров’я пив,
І на вушко, як коханці, 
Ніжно шепотів.

Ой Мартине, й я вітаю,
Що вернувся знов!
Як ся маєш — я питаю,
Хоч слівце промов!

Як учора я з тобою 
Розставалася,
В батька в хаті — неспокою 
Начувалася.
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ГЕЙ, ТАМ У ТАТРАХ

Гей, там у Татрах буран сивіє,
Там віє вітер, вітер віє,
Несе він звістку гірській сторінці, 
Ідуть в долини верховинці.

Гей, там у Татрах чути новини:
Ідуть горяни у долини,—
Шерстяна чуня, а пояс шитий,
Ще й костур з бука, сріблом оббитий.

Гей, з гір високих, де плай ступчатий, 
Ідуть горяни працювати.
В узорах, смугах у них торбинки, 
Ножі при боці як новинки.

Прощайте, гори, прощайте, Татри! 
Вогні в тьмі ночі, яснії ватри!
Ідуть горяни, де грізні ріки,—
У край далекий йдуть навіки.

351



Я ПОСІЯВ В ПОЛІ ПРОСО

Я посіяв в полі просо — 
Та й не міг пожать. 
Покохав я дівчиноньку — 
Та й не міг узять.
Бо посіять — то не зжать. 
Покохати — то не взять. 
Хоч дівча й невірне —
Що ж тут проклинать?

Зійшло просо — та побив 
Його в жнива той град.
А кохання до дівчини 
Пішло на розлад.
Що поспіло — побив град. 
І кохання пішло в розлад. 
Хоч дівча й невірне — 
Споминать я рад.
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А ВЖЕ ПОЛЕ ЧИСТЕ СОНЦЕ ЗОЛОТИТЬ 

(Польська народна пісня)

А вже поле чисте 
Сонце золотить.
День труда врочисто 
Швидко так летить.

І хвилина радо плине, 
ї ї  праця не зупине,
Із дівчам моїм, матусю,
З милим серденям.

Ой, піду я жати 
Пшеничні снопи 
Або укладати 
їх у півкопи.

А знайду я в полі квітку, 
Понесу тобі з привітом,
Марусю, моя кохана,
Дівчино моя.

Ой уое минас 
На білому світі —
Весни і зими,
Осінь і літо.

Наше щастя не загине,
Бо життя все щохвилини 
Ми кохатись будем, мила, 
Дівчино моя.
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І З  С Е Р Б С Ь К О Ї

Радован Зогович

ПІСНЯ ПРО БІОГРАФІЮ 
ДРУГА ТІТО

(У ривок)

Питаєте про Тіто: хто він є?
Пиши, машино моя,

машинко!
Тіто —

то ж є ми всі,
усі,

й наші кулі в бойовищі.
І він —

це множество нас,
що ростем високо й гінко.

На цілу
голову

вищі!
Ви батька Тітового

знаєте
і матір, що його породила.

Знаєте їх,
а ще ж більше

треба вам знати.
Бо гнівна сила родила його,

народу-титана сила,
Сам народ

і боротьба-мати.
Він родився на світ од першої ячейки КаПе,
І наново родився

на Вірі та Убі
в повстанській гранаті,

І рождається знову
в бригадах Коче і Пека,

У кождій
новій

бригаді.
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Живе він у кождім борці.
В ньому дихає й мислить,

З ним тугу ділить,
і хліб,

і славу в бойовищі.
І він — це множество нас,

що всіх і не зчислить,
Що ростемо

на цілу голову
вищі!
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З Р У М У Н С Ь К О Ї

Марія Бануш

МОЯ ЗЕМЛЯ 

(Уривок)

Не тому мій спів поливсь,
Що співучим я вродивсь,— 
Заспівав тому в цей час,
Що чудесний край у нас.

Не тому мій спів поливсь,
Що співучим я вродивсь,—
А тому, що це ж моя —
Рідна і свята земля.

Серцем я здіймусь на крильця,— 
Підо мною хмелю кільця. 
Жайворонком над степами 
Я лечу, дзвеню піснями.

З піснями я
З веселими 

Полину ген
Над селами,

Трудящого
Вітатиму,

Бадьорості
Сповнятиму.

Не тому мій спів поливсь,
Що співучим я вродивсь,— 
Заспівав тому в цей час,
Що чудесний край у нас;

Ще й тому, що це ж моя 
Рідна і свята земля,—
Ріки, гори і поля —
Наше серце звеселя.
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З І Т А Л І Й С Ь К О Ї

Н А Р О Д Н А  П І С Н Я

«ВОГА, ВОГА»

Весла в рукиї Ну, натиснем! 
Вже ж і Ніна десь чекає:
На віконці так і висне —
Вона весь час все виглядає. 
Вона весь час все виглядає.

Радість моя, ой кохана!
Як смерком мене ти ждеш, 
Зоре ясна, милована,
Мені в душу світло ти ллєш.

Весла в руки! Плавко, легко!.. 
Ти ж бо знаєш: ці страждання, 
як від тебе я далеко,—
Все від огню мого кохання... 
Все від огню мого кохання...

Любиш? чи холодна кров... 
Як не любиш, то умри.
Нащо вмирать, як є любов? 
Кохайся ж ти, щастя бери!..

Весла в руки! Хвиля грає... 
Видно Ніну — їй не ждеться: 
Ось підходить, виглядає...
Як стрінеться — усміхнеться...

Радість моя, ти кохана!
Мене кличеш ти, зовеш...
Зоре ясна, милована,
Мені в душу світло ти ллєш.

Гей, на весла! Гей, на весла!
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З Ф Р А Н Ц У З Ь К О Ї

П’ер-Жан Беранже

СМЕРТЬ МАТЕРІ

Що? Вмерла?! Чи жива?! Тихіше гомоніте! 
Можливо... їй вдалось... заснути хоч на мить. 
Та враз тут хтось сказав: — Дитину принесіте, 
Її до груді положіть!

Та ось вже від груді, де жилка тріпоталась, 
Дитина одвернулась — аж кричить...
Коли вже і тепер вона не обізвалась —
Все скінчено: її вже не будіть...
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Анатолъ Ле Враз

КОЛИСКОВА

Засни, дитинонько, засни! Хай бризнуть сни квітками! 
Прийми під захист, боже, тих, чий шлях прославсь

морями!

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

Як підеш ти на корабель — тоді вже погуляти!
Колиску зробить вихор з хвиль і буде колисати.

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

В твоїй душі хвилює спів, безмежний спів, як море. 
Синам на втіху він, а матерям на горе.

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

У фьордах батенька твого зла хвиля поховала!
В той час родився, синку, ти — і я не заридала.

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

Громадить хмара буровій над фьордами потворні.
Під заколисанку свою колише трупи чорні.

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

Засни, дитинонько, засни! Хай бризнуть сни квітками! 
Прийми під захист, боже, тих, чий шлях прославсь

морями!
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Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...

Бо ми вас родимо,— о глум! — а глибина поглине! 
Гей, хто бретонцем уродивсь — той моряком загине:

Співай, стара, лий серця біль в пісні безкраї, чулі 
Про море те, що блискотить при місяцю: ой люлі...
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З Н І М Е Ц Ь К О Ї

Генріх Гейне

ІЗ ЦИКЛУ «НОВА ВЕСНА»

СИДЯЧИ ПІД БІЛИМ ДЕРЕВОМ

Сидячи під білим деревом, 
Слухаєш, як вітер виє,
Бачиш, як вгорі з туманами 
Мовчки хмара хмару криє.

Бачиш, як напівзавмерлії 
Ліс і поле в смутку тонуть.
Скрізь зима, і в серці власному — 
В серці теж чуття холонуть.

Раптом тут на тебе падають 
Білії пушинки — леле! —
Хто ж це сніг лапатий, думаєш,
З дерева кругом нас стеле?

Тільки ж то не сніг із дерева — 
Радо зір твій помічає,—
То весняний цвіт, що пахне так, 
Що тебе ось обсипає.

Що за чудо, диво дивнеє!
Травня ж — не зими — дихання. 
Сніг став цвітом опадаючим,
І у серці знов кохання.
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ІЗ ЦИКЛУ «НОВА ВЕСНА»

СПОЧАТКУ СОЛОВЕЙ РОДИВСЯ

«Спочатку соловей родився 
І проспівав: „Цівіт! Цівіт!“
Під спів цей раптом розцвілися 
Фіалки й яблуневий цвіт.

Себе він в груди клюнув: з крові,
Із крові цвіт слідочок дав.
Розцвів троянди кущ чудовий,
Й йому він тут защебетав.

І нам, пташкам, цей цвіт із рани 
Усім примирення приніс.
Троянд як змовкне спів коханий — 
Тоді ж і весь загине ліс».

Свому горобеняті важно 
Говорить горобець. За ним 
І горобчиха теж. Поважно 
Сидить вона в гнізді своїм.

Не можна ж без самоповаги:
Еж висиділа ж дитинча!
Старий усівсь теж для розваги 
І мудрості дітей навча.
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ІЗ ЦИКЛУ «НОВА ВЕСНА»

* * *

Задзвеніли всі дерева,
Спів у гніздах цілоденний.
Хто ж це в лісі капельмейстер? — 
Весь оркестр одив зелений!

Може, це сіренька чайка,
Що так важно там киває?
Чи ку-ку педанта мірне,
Що завжди отак лунає?

Чи це бусол так серйозно,
Мовби диригує,— вгору 
Довгим дзьобом все клекоче? — 
Музика ж навкруг в цю пору!

Ні, сидить то в мене в серці 
Лісу диригент. Все йдеться!
Чую: такти відбиває,—
Значить, він амуром зветься.
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ІЗ ЦИКЛУ «НОВА ВЕСНА»

ГІМН

Я — меч, я — полум’я.
Я світив вам у темряві, і, коли битва розпочалась, 

я бився попереду, в першім ряду.
Круг мене лежать трупи моїх друзів, але ми перемогли. 

Ми перемогли, але навколо скрізь лежать трупи моїх дру
зів. У радісних вигуках тріумфальної пісні — похоронні 
хорали звучать. Та в нас нема часу ані для радості, ані 
для суму. Знову сурмлять сурми, провіщаючи нову бо
ротьбу.

Я — меч, я — полум’я.
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РОЗМОВА В ПАДЕРБОРНСЬКОМУ ЛУЗІ

Чуєш? — ніби грають скрипки: 
Бас гуде, гуде, тупцює.
Певно, десь там легко, плавко 
Та й красунечка танцює.

«Помиляєшся, мій друже,
Де ж ті скрипки? В цій нагоді 
Ось кувіка поросятко,
Свині хрюкають, та й годі».

Чуєш? — в лузі ріг лунає: 
Певно, йдуть назад мисливці.
А вівчар в сопілку грає,
І пасуться мирно вівці.

«О мій друже, те, що чув ти,
То не звук сопілки й рогу:
Он женуть додому свинок,
Що кургичуть всю дорогу».

Чуєш? — звуки пісні й відгук — 
Десь аж там на оболоні. 
Анголятка гучно крильми 
Звукам плескають в долоні.

«О мій друже, то не пісня,
І не оплески лопочуть: 
Хлопчаки гусей женуть там 
І вони одно джеркочуть».

Чуєш? — дзвони задзвонили 
На високій десь дзвіниці...
Тихо йдуть парафіяни 
На молитву до каплиці.
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«О мій друже, то худоба 
З болобончиком на шиї: 
Голови униз спустивши,
Йде вона в хліви бруднії».

Обернись тоді у той бік — 
Бачиш? — хтось мені киває. 
То ж стоїть моя кохана, 
Смутно-тужно поглядає.

«О мій друже, бачу, бачу — 
Тільки Лізу, тільки бабу,
Що із костуром — кощава — 
Вся скидається на жабу».

Отже, друже, смійсь із того, 
Що фантаст оцей питає.
Але все ж того не зрушиш, 
Що душа моя ховає.



Н І Д Е Р Л А Н Д С Ь К А  Ш К О Л А

Орландо Лассо (XVI вік) 

ЛУНА

Агов І Луна лунає!
Звук віддає. Чудово!
Ха-ха-ха-ха!
Промовиш слово, там теж готово! 
Послухай, скажи: чого ти хочеш? 
Пісню! Ну добре. Справді, заспівай!
Іч який. А я не хочу!
Ну як же так? А хіба не ясно!
Тож сказати? Не скажу!
Бо ти гультяй! Замовкни!
Ми вже йдемо без тебе.
Що б не лунало — не відгукайся! 
Прощавай же! Годі. Тихше!
Ледве чути... Тихше!..
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Із невідомого автора

ЛІТНІЙ ВЕЧІР

Тихенький вечір-вечірок; 
Повіяв з поля холодочок... 
Сонце заходить... Сплять поля. 
Світиться озеро здаля. 
Світиться озеро здаля...

Вершечок лісу ще рум’яний. 
Встають над нивами тумани. 
Природа мовить: Я засну...
Нас заколисує до сну.
Нас заколисує до сну...

Природа нам ласкава мати, 
Хочеться світ увесь обняти. 
Хай би всім щастя... розцвіло! 
Хай буде радість і тепло! —
І в серці радість і тепло.
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З Т У Р Е Ц Ь К О Ї

Мехмед Емін

ДІВЧИНКА З СІРНИКАМИ

«Сірники! Сірники! Три коробки за десять пара! *
Моя мама голодна і хвора. Панове хороші!
Та візьміть же, купіть! Всього десять — ну що вам ті

гроші?»
Глянь: маленька істота, волосся русяве, кудлорне,
На ногах черевики незграбні, одежа стара,
Під очима синці, все ж обличчя замурзане, чорне. 
Бідолашне дівча заробляє на хліб той гіркий:
До яких до бридких вона мусить звертатися «пане!» 
Цілий день по всіх вулицях з криком отим «сірники!» 
«ІДо бажає мій пан?» — може, сто раз на день вона

гляне.

— А хто ж твій батько? де твій дім? 
Скажи, я сорок дам пара;
Еж батько є — який же він?
— У мене батько? — ні, нема...
Дівчатко бідне скрізь чуже,
ї ї  ж тут кожен зве байстря.
Ніхто крилом не захистить,
Не вкаже, де її зоря.
Хіба оте кому болить,
Що слово «батько» їй чуже?
Вона працює — доки ж то?
Невже весь вік отак, невже?
Ніхто й шматка їй так не дасть,
Бо кожен хоче мати зиск.
О злидарі-безбатченки!
Життя безумний тиск.

* П а р а  — дрібна грошова одиниця у Туреччині.
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ЗАЛІЗО

Не шахта це — могили темновид!
Ні сонця в ній, ні клону вітровіння.
Вода слезить. Звисаюче каміння 
Наводить жах — озіє, зяє вхід...

Так липне леп! Весь одяг мокроросий. 
Одно довбай, піддовбуй цілий вік...
І як отут працює робітник — 
Нагорблений, пожовклий, схудлий, босий?

— Товаришу, а що там б’єш? Залі’ —
— ’Зосмілений, хвала тобі трудящийі 
Це ж ти з землі будуєш на землі.

Всім ремеслам: руда — трудотворящий 
Огнепочин.— Майбутнього хода! 
Розкована людина молода!
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ІЗ ЦИКЛУ «АНАТОЛІЯ»

І

Проходив я — в річках ридма ридало. 
Проходив я — листя опадало.
Проходив — на луках блекло ізв’ядало. 
Проходив — поле знову засіяним стало.

Почув я голос. Обернувся — жінка, 
Мутнії очі. А брови ж їй нагрузли! — 
аж всі свої зморшки — в лють, розли — 
обляскала... На правій руці рана.
На голові дрантина — драна, драна!
Ще й під пахою латаний мішок, торбинка.
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ІЗ ЦИКЛУ «АНАТОЛІЯ»

II

— Що робиш, сестро?
— Траву рвемо, а що ж як злидні...

— Хіба не маєш поля?
— Та ні вола, ані землі. Ми бідні. 

Батрачкою зросла, та так оце як змала: 
заміж вийшла, жито жала, жала — проживала, 
та й знову те ж...
— А муж твій де?

— Зосталась я вдовою.
Загинув муж. Лиш син та матір. Леле!..
— Ну а рідня?

— Таке ж і у рідні життя веселе.
Ти ж знаєш: проти нас Стамбул. Шорсткою 
він гладить нас! Чого такий він камінь?

Гніт. Кпини... 
Хіба доля батраків — це доля скотини?
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Автограф перекладу вірша Назпма Хікмета «Полю Робсону»



Назим Хікмет

ПОЛЮ РОБСОНУ

Не дозволяють нам, Робсон, співати, 
мій соловейку з крилами орла!
Вони нам зичать стільки зла!
А пісня ж — наша праця.
Не дозволяють, Робсон,— бояться.
Бояться світанку.
Бояться поглянути, життя відчути розлад. 
Кохати бояться коханку 
так, як кохав наш Фархад.
(Фархад е і в вас? Як його звуть?)
Вони бояться посіву і грунту, 
бояться повені весняної, як бунту.
І ні дисконту, ні комісійних дурно не беруть, 
а все хапають — велика пташка чи мала. 
Вони бояться надії, Робсон, 
надії бояться, надії!
Вони бояться, соловейку мій із крилами орла, 
пісень бояться, Робсок, мов діючої дії!



ТИ, БРАТЕ МІЙ, ДУШЕ МОЯ

Ти — найсмішніша істота світуї 
Ти, брате мій, мов той скорпіон, 
живеш у темряві без сонця й привіту.
Ти, мов горобець, якому прийшов уже скон, 
жах охопив тебе горобиний!
Ти — як мідія (черепашка їстівна), 
замкнувсь у своїй шкаралущі (спокій єдиний!), 
ти кратер вулкана, де сила страшна!
Ти — не один в одвіті, 
таких, як ти, не п’ять, 
таких — мільйони в світі!
Але, на жаль, тебе, як отару, ще можна ганять.
І як тільки прасол у баранячім кожусі дубцем

замахнеться,—
ти слухняним стаєш
і н а  р ізн и ц ю  гордо к р о к у єш , де к ров  тв о я  Л лється.
Ти — найсмішніша істота світу, виходить, 
немовби та риба, що в морі живе 
і в морі ж не ходить.
Адже гніт увесь у нас і горе світове 
тільки ж через тебе буває!
І якщо нас — скривавлених, голодних кидають в ями, 
і якщо нас — для того, щоб багаті пили вино, 
давлять, мов той виноград, ногами,— 
то в цьому винен тільки ти — і винен давно.
Але язик не повертається сказати:
— Так, більша частина вини падає на тебе, душе моя,

мій брате без долі і без хати.
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ЗОЯ

(Уривок з поеми)

Її звали Зоєю.
Але ж ворогам назвалась як Таня.
Таня!
В тюремній темряві Бурси 
передо мною ось твоя фотографія,
Таню,
Бурси — благодатна країна зелена,
але ж тюрма Бурси — задушлива й похмура.
І саме ж у тюрмі Бурси
лежить ось передо мною фотографія твоя,
Таню.
Я — турок,
ти — росіянка,
а обоє ми — комуністи,
Таню!
За любов твою — повісили тебе.
За мою любов — укинули мене в тюрму, 
та ще живий я, ти ж — померла.
Дуже мало побула ти на землі!
На сонечко ніяк не надивилась!
Всього лиш вісімнадцять років,
Таню!
Ти — повішена ворогом партизанка.
Я ж — укинутий в тюрму поет.
Але між нами — жодної перепони!
Ти — дочка моя,
ти — товариш мій,
перед тобою схиляю голову,
Таню!
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З К И Т А Й С Ь К О Ї

Го Можо

СИГНАЛЮ, НА КРАЮ ЗЕМЛІ СТОЯЧИ

Височенні хмари білясті гнівно клубочаться в небі.
Я дивлюсь на могутню красу Тихого океану.
Океан котить свої запінені лави, намагаючись 

перекинути й землю саму,—
Завжди руйнуючи, завжди відбудовуючи, завжди

сповнюючись сили.
Поезія сили,

живопис сили,
музика сили,

ще й танець сили,
Ритм сили!
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РОЗДУМ

Хіба не я це говорив
в тюрмі з тобою (скільки ж літ!) —

Що цвіт з усіх моїх квіток
розвіять з вітром хочу враз.

А ти сказав, що я — старий,
що вже й строфи я не складу;

Поезії ручай усох —
з джерел вода йому не б’є.

Та як повірити тому,
о друже мій, що ти сказав?

Мої квітки не облетять,— 
вони ще свіжі, як колись.

Пісні мої, пісні нові,
немов пташки злетять увись;

І вітер буде пестить їх
в блакитнім небі навесні.

Та й справді, ще ж у мене чуб 
не зовсім сивий — що, не так?

А був би сивим — все одно 
я ще не став би дідусем.

Бо єсть у мене, друже мій, 
те невичерпне джерело,

Яке, струмуючи весь час, 
життя і серце молодить.

Можливо, вже не ті пісні — 
адже не завше в нас весна;

Можливо, вихором вони
ввірвуться в наш осінній сон;

А може, принесуть вони
в мою вітчизну, у Китай,

Екватора і спеку, й суш 
або сибірську заметіль.
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Хоч я, мій друже, і життя
до половини вже прожив, 

Але про життьове, живе 
не перестану я співать. 

Правдивим словом розповім
про наш замучений народ,— 

Я оспіваю у піснях
країни робітничий клас.

Мій друже, чи ти ж знав мене?
Я й сам себе як слід не знав. 

Бувало так, що й день ясний — 
а в мене сумніви чомусь.

Але в глибокій тьмі ночей, 
коли в лікарні я лежав, 

Думки безсонні крик зняли — 
відкрили душу всю мою.



ВРАНІШНЯ РАДІСТЬ

Ось і вранішнє вже сходить сонце;
Схоже — ніби на місячне світло. 

Світло ж бо скісні проміння довгі 
посилає в гай, туди, де сосни,—

Й на піску молочнім та сріблястім 
тіні сіро-голубі кладуться.

А за гаєм ген синіє море —
розливна вода морська, глибока,

І далеко в морі видно острів,
мрійним весь окутаний туманом, 

Ніби острів той ще й досі в чарах 
ночі учорашньої, дзвінкої.

Сонячною стежкою іду я
і веду за рученьку дитину.

Високо пташки літають в небі,
славлячи в піснях і сонце, й ранок. 

А у відповідь пташкам — і в мене 
пісня в серці почина бриніти.
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ПІСЛЯ ДОЩУ

Дощ одшумів уночі.
Всесвіт, мов добре, сльозами умите серце, 
Всесвіт спить, спочива.

Ген на морі сріблясті котяться хвилі,
А над гаями сосновими 
Тихо хмарини пливуть.
Ще ж ось на березі моря — скільки

рибальських човнів!
Скільки човнів! —
Та не видно слідів людини.

Тільки на острові — там десь —
Ледве блимає світло: ліхтар то?
Чи, може, зірка?..
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ПРОЩАЮСЬ З ЯПОНІЄЮ

1

Досить з мене десятирічної каторги, 
Прикрашеної буйним цвітінням вишень,—
Я хочу полинути на свою батьківщину.
Братове Ямато!
Прощаючись з вами,
Я все ж бо деякий жаль відчуваю.

2

Ваші звичаї не позбавлені принадності,
І ваше жіноцтво правдиве і щире,
Теж і ваша техніка подиву гідна,
Як і життя саме спливає у зовнішнім спокою. 
Але ж ті з вас, хто дійсно працює,
Приречені на вічне ув’язнення.

3
Сучасна тюрма якраз для сучасної цивілізації,
Де ворота викувані з чорного заліза,
А у внутрішніх покоях, що розкошами

виблискують,
Наглядачі живуть за безстрочними

каторжниками — 
Літератори, вчені, вчителі, художники,
Із слонової кістки їх виточені житла.

4
Я знаю, що дехто подумає про втечу,
Та надто високі тюремні стіни,
І люті пси стережуть двері,
Люті пси, що лютіші від тигрів.
Ви навіть розмовляти не смієте голосно, 
Попробуйте — і вас у багні розтопчуть.
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5

Мені жалко вас,— брати Ямато, скажу по правді! 
Хоч і моя батьківщина до тюрми подібна,
Але є в нас триста мільйонів серпів 
Та п’ять мільйонів залізних молотів,
І ми повстанем одного разу вранці 
І дощенту тюрму розруйнуєм.

6

Назавжди прощавайте, брати Ямато!
Із мене вже досить десятирічної каторги,
Я хочу полинути на свою батьківщину.
Я дивлюсь, як облітає цвіт вишень,
Зрошений вашим потом і кров’ю.
Назавжди прощавайте, брати Ямато!



ЖОВТНЕВІ ВРАЖЕННЯ

Вони торгують доларом, 
Війною, мов сукном,

Вони торгують атомом...
Що скажеш ти? — Одно:

Дияволам тим чорним 
Кінець, кінець настане.

І в пекло ми їх скинем, 
їх кинемо на дно.

2

Від Жовтня — скільки років 
Гримить уся земля!

Бо перемоги сила 
Це ж наша скрізь буя!

І ніби символ слави, 
Поглянь, щовечора й щоночі

Багряні зорі сяють 
Над вежами Кремля!

З

Доба нова настала — 
Велична і ясна:

Тут зникла тьма віків —
Тут світла сторона.
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І звідси йде до людства 
Свободи,

Братерства 
Й гуманності весна.

4

Ще як колись 
Я по Москві ходив,

То мов човном 
Через простори плив

І до дубів священних 
Причалив,

Тоді я дужим став 
І враз прозрів.



З К О Р Е Й С Ь К О Ї

Н А Р О Д Н І  К А З К И

ЛЕЛЕКА, ЧЕРЕПАХА ТА ГАДЮКА

В Кореї майже в кожнім домі можна побачити чи то 
картину, а чи статуетку з зображенням людини — і саме 
за таким ось розташуванням: коло людини — черепаха, 
внизу — гадюка, а вгорі — лелека.

...Це для того, щоб людина завжди в своїй пам’яті дер
жала.

Лелека вважається вищою від інших тому, що в неї 
ноги цибаті і що вона дальше від усіх бачить. А ще ж 
і тому, що лелека — як в старовину, так і тепер — завжди 
дає попередження людині про небезпеку чужоземної 
навали...

Черепаха формою своєю нагадує обриси Кореї... А пан
цир у черепахи такий міцний, як щит.

Панцир черепахи усім виглядом своїх кліток теж 
завжди нагадує обриси городу, розбитого на безліч грядок, 
а це означає, що корейці всяк час повинні садити й сіяти 
різні овочі й рослини... Піде дощ — виросте рис, буде по
суха — виросте бруква чи якась інша рослина, а люди 
завжди будуть ситі.

Гадюка нагадує нам про те, що вороги можуть бути 
й поблизу десь і що цього ніколи не слід забувати.

Гадюка може зігріватися теплом людини, але ж вона 
може і вбити людину своєю отрутою.
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МУДРИЙ СЕКРЕТАР

Місто Хамун було в той час ще хутором невеличким. 
Бачиш, як це давно було.

І жив у ньому багатій Лі Дзя Зун, або ж по-просто- 
му — Лі.

Сусідом його був бідняк Цой.
У Цоя була красуня дружина, на ймення Ін Ок. Кожен, 

хто тільки не зустрічав Цоя з дружиною, щасливо усмі
хався. Коли хто дивився на Ін Ок, у того забувались і горе, 
й незгоди. Кожен думав одне: раз існує така красуня, що 
подібна до квітки, то, отже, не так уже й погано жити на 
землі...

Цой був щасливий та гордий: аякже, його дружина — 
найкрасивіша й найдобріша жінка.

Багатію Лі не давала спокою думка, що у бідняка та 
така прекрасна дружина. Запросив був він якось Цоя та 
Ін Ок до себе в гості, а сам усе думав, як би це заволодіти 
її увагою. Але Ін Ок навіть не помічала багатія.

Лі зачастив до Цоя. Ось уже три місяці, як щодня він 
гостює у нього.

Сидить Лі Дзя Зун з Цоєм, грає в шахи, краєчком же 
ока позирає все на Ін Ок і думає, ну як би забрати її до 
себе.

Отож і придумав...
Цою не можна сидіти без діла: він бідний, йому по

трібно працювати, бо інакше ж і жити ні на що буде. Лі 
грою в шахи віднімав у нього час. Минуло й літо, а у Цоя 
нема нічого припасеного на зиму.

Знаючи становище Цоя, багатій порадив йому зайня
тись торгівлею й почав умовляти його вступити з ним 
у компанію й поїхати на ярмарок.

— У мене грошей нема,— каже Цой.
— Це нічого, у мене їх вистачить.
Цою не хотілось торгувати. Його серце чуло щось 

недобре.
— Все рівно їхати не можу.
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А проте багатію таки вдалося умовити Цоя. Поїхали 
Лі Дзя Зун із Цоєм на ярмарку. Минув рік, а вістей від 
них ніяких немає.

На чужій землі, на широкому шляху багатій Лі Дзя 
Зун убив Цоя, а потім написав листа своїй дружині Ідеп 
Шін: «Послав я додому Цоя: не вистачило грошей. Він, 
певне, загулявся з дружиною. Дай йому грошей та пошли 
сюди, а то проторгуємось».

...Минуло три роки. Багатій Лі Дзя Зун повернувся 
у свій хутір п’яним і відразу ж повертає він до хати Цоя, 
ще й кричить:

— Ей, Ін Ок, чи вдома Цой?
А у Цоя була дочка Он Сен. Відчинила вона двері, 

побачила багатія і, озирнувшись, крикнула матері:
— Лі Дзя Зун приїхав! Іди ж скоріш, певно, й батько 

повернувся!..
А сама багатія питає:
— А мій батько теж приїхав?
Багатій же і собі питає:
— А хіба його ще не було?! Я ж його послав додому 

по гроші. Він їх затаїв, він злодій. Я вас примушу робити 
на мене. Ой, ой, це ж він пограбував мене...

Дружина Цоя враз тут догадалася в чім справа. Дрож 
пробіг по її тілу, коли вона мислено побачила в брудних 
лапах багатія і себе, і юну свою доню. Сльози навернулись 
на очі. Вона розуміла, що багатій Лі Дзя Зун убив чоло
віка і тепер хитрощами хоче заволодіти ними. Але як же 
довести правду. Ночей не спала, все думала.

У хуторі був суддя. Вирішила Ін Ок подати на Лі Дзя 
Зуна скаргу до суду. У судді був секретар. Суддя завжди 
промовляв одно лиш слово, решту ж секретар повинен був 
уже дописувати сам; коли ж не міг написати так, як хоті
лося судді, секретаря на смерть карали.

Одержавши клопотання Ін Ок, суддя сказав: «Біля 
дверей». Але секретар не зміг дописати решти... Його ска
рали на смерть. Викликали другого, і того теж скарали; 
так само зробили і з третім.

І от уже ніхто більше не хотів іти у секретарі до судді 
цього.

Кінчався строк. Ін Ок і її доня повинні були стати 
рабинями багатія...

У хуторі ж жила чесна і грамотна людина, на ім’я Се 
Єн Ман. Він був бідняк. Суддя запросив його. Се Єн Ману 
шкода стало Ін Ок і юну її доню і він сказав:
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— Гаразд, я згоден бути секретарем...
Вийшов Се Єн Ман на вулицю, глянув кругом. Небо 

яскраве; здалека голубіють сопки у мареві; зеленіють ри
сові поля; біліють чаплі; сонце над морем; багато народу.

І підійшов він до судді, витер об поділ сорочки свої 
зашкарублі руки й сміло написав: «Біля дверей стоя, Лі 
Дзя Зун покликав Ін Ок. Він знав уже зарані, що вдома 
її чоловіка нема. Якби йому це було невідомо, він би 
спершу Цоя покликав».

І багатію відрубали голову, поскільки правда стала 
ясною після мудрого й правдивого напису бідняка Се 
Єн Мана.

Так, завдяки йому, в старі часи один раз було винесено 
справедливий вирок.



ПРО ХОРОБРОГО ЮНАКА ЮН ГІР СУ 
ТА ПРЕКРАСНУ ДІВЧИНУ ЦЕН СУН НЕ

Жив собі бравий хлопчик Юн Гір Су. Він рано був 
залишився без батька й матері, і багатій узяв його до себе.

Багатій та його дружина нічого самі не робили. Всю 
роботу виконував хлопчик. Харчувати його майже не хар
чували, а роботи щоразу добавляли все більше та більше.

Одного разу вони хлопчика послали були у тайгу по 
дрова. Назбирав він дві в’язки хмизу та й поніс його 
додому. Дорога йшла по сопках, трудна дорога. Заморився 
Юн Гір Су, сів та так з тим хмизом за спиною й заснув.

Довго чи мало він спав, а тільки раптом чує, хтось його 
будить. Розплющив очі — аж перед ним дідусь-чародій.

— Це що таке, хлопче, аж сюди в мої землі забрів? 
Що ж тобі за це хай буде — смерть чи життя? — дідусь 
питав.

— Я ще ж молодий, і стільки ще попереду мені зроби
ти треба... І все найкраще теж у мене попереду...— від
повідає хлопчик.

Усміхнувся дідусь:
— Відповідь твоя мені сподобалася. Бідняки, як їм 

не важко, а все ж вони радіють життю, не те, що багатії. 
Ті тільки скаржаться, що їм полежать не дають...

— Та отож такі вже вони люди... працювать бояться, 
а ми до праці звичні й хочемо життя наше кращим зробити.

До серця припали чародієві отакі сміливі й ясні слова 
хлопчика. І от він йому каже:

— Чого б ти сам хотів — чи багатства, чи золота 
стільки, як оце у тебе хмизу, а чи сили богатирської?

— Якщо це сказано не в жарт, то я прохаю дати 
силу,— та таку, щоб і дрова за лебединий пух мені здава
лись. А все інше — то я й сам уже добуду.

— Гаразд,— каже дідусь.— Ну йди ж тепер собі та 
не оглядайся.

І зник умить чародій. Скинув хлопчик дрова на пле
чі — а вони стали легшими від легкого. Відчув у собі хлоп
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чин величезну силу... Тепер уже він, хоч як би там багато 
не робив, не почував утоми...

Минуло кілька років. Хлопчик став уже юнаком. 
Одного разу, повертаючись з гір, підійшов він був до бист
рої й глибокої річки Сун Чен-чан. Річка звивалась серед 
ущелин, перламутром блищала на сонці.

Ступив юнак на міст Тадонгіо, найбільший міст 
в країні, і ось побачив — стоїть гарна-прегарна дівчина 
в білій, як сніг, шовковій сукні, тонкими пальцями собі 
коси розплітає, а по щоках їй сльози біжать.

— Чого ти плачеш?
Дівчина йому й відповідає:
— Діди за стародавнім звичаєм постановили мене 

в дружини тигрові віддати, а я ж ніяк не хочу. Краще 
в річку кинусь!

Сказала це дівчина та ще й гірше собі заплакала.
— А як тебе звуть?
— Цен Сун Не.
От юнак тут їй і каже:
— Не кидайся ти в річку. За мною краще йди.
І дівчина пішла.
Ось увіходять вони в село. Діди, нахмурившись, у дів

чини спитали:
— А чого це ти повернулась? Хіба нема у тебе муж

ності одній померти, аніж тягти на смерть з собою й ін
ших? Боягузка ти, та й годі. Адже всі красуні, всі дівчата 
нашого села тисячі років ішли до тигра у дружини — та
кий уже ж закон. Будь же ти проклята! — закричали 
вони.— Чи ти хочеш, щоб тигр розгнівався і наше все село 
знищив?

Тоді до них тут Юн Гір Су-юнак озвався:
— Ви щороку віддаєте тигрові найкращих своїх дів

чат. А для чого це? Ви назвали Цен Сун Не боягузкою. 
Це неправда. Я сам бачив її, як вона переходила через 
найбільший міст, куди не всякий мужчина зважиться сту
пити. Самі ви боягузи! Цен Сун Не одного лиш хоче — 
жити! Загинути ж у пащі тигра — що може бути гіршим 
та найбільш боягузливим, як це?

— Ну, а що ж робити? — спитали люди, що звикли 
вже давно витерплювати злодіяння.

— Візьміть списи, мечі — і, щоб врятувати дівчат, 
убийте тигра. Тоді усі дівчата наші живими залишаться, 
а життя — щасливим буде. А якщо й загине хто із вас 
у боротьбі з тигром,— то така смерть і славна, і почесна.
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Замислилися діди, замовкли, а молодики безстрашні 
між собою зашептались.

Подививсь на них Юн Гір Су й сказав:
— Я першим піду.
— Ти молодий ще,— діди говорять.
— Це вірно, молодий я. Та я вже стільки лиха у житті 

зазнав, життя мене багато чому навчило, крім того — 
силу ж я відчуваю в собі для битви...

Молодики та-Юн Гір Су вхопили списи у свої руки та 
мечі і подались в тайгу до найвищої сопки Пектусан.

Дорогою деякі молодики відстали й повернулись до
дому. Лише Юн Гір Су пішов за всіх їх далі. Йде він. Ба
чить сопки, синіми квітами усипані. На лозах чорніють 
важкі грона винограду. Повітря наповнилося пахощами 
приємними...

У сопках сіяє озеро Чеді, і сонце у синьому небі сяє, 
а на березі сидить лисий дід старий, аж голова йому тру
ситься...

Юнак до нього — й хоче спитати, де живе тигр. Але ж 
побачивши на своїй дорозі чудову квітку, він зупинився. 
«Ось зірву її ,— подумав,— і віднесу в подарунок Цен 
Су Не».

А біля квітки зайчик сидить і каже йому таке:
— Моя мама далеко десь побігла, а мене стерегти цю 

квітку залишила. Якщо ти її зірвеш — лихо мені буде. 
Змилосердься, не рви ти квітки, а я ж за це розкажу тобі 
про дещо. Гаразд?

— Гаразд.
— То не дід, а тигр причаївся, від злості голова он 

труситься у нього.
Не дослухав юнак зайця.
Підніс меча свого — й на тигра.
Озеро насупилось, хвилями заходило, вітер зашумів, 

дощ пішов, грім загримів, блискавки заблискотіли. Це 
юнак Юн Гір Су з тигром у бій вступив. Довго бились.

Знесилився тигр, став пощади він просити, але юнак 
знав, що жалувати ворога не можна, вдарив мечем — 
і тигр звалився мертвим. Спалив юнак його й за віт
ром попіл розвіяв... Ось так було врятовано людей від 
тигра.

Іде додому юнак, а назустріч заєць із квіткою.
— Поки ти боровся з тигром — минуло три роки, я ви

ріс, і тепер багато в мене таких квіток, як ось оця. По
глянь, усі сопки немов у полум’ї червоніють. Це все тобі
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за те, що уважив ти мені, бери! Понеси цю квітку пре
красній Цен Сун Не, вона достойна такої квітки.

Юнак повернувся додому. Усім селом до нього вийшли 
з поклоном.

— Найвродливіша у нас дівчина — Цен Сун Не, ти 
врятував її, вона тебе кохає, так хай же вона й твоєю на
реченою буде.

Юнак подав Цен Сун Не квітку; ніжно заспівали бам
букові флейти.

Цен Сун Не сказала:
— Ти даруєш мені квітку свободи, дякую тобі! —

і, притулившись плечем до плеча юнака, заспівала:

Ясний світлий місяць, 
їдемо човном у  царство весни,
У річці відбивається небо, а в небі — місяць.
Любий, улови цей місяць, поклади його у  човен. 
Милуючись ним, будемо плисти ми річкою просторою. 
Хай буде світло й радісно у краї у  моїм.
Гей-дон-аріран, аріран...

І зажили .вони гарно та щасливо. І народ аж до наших 
днів про них пісень своїх співає.



ПЕРЕКЛАДИ 
ЛІ БPETTO





О. П. Бородін

КНЯЗЬ ІГОР 

П Р О Л О Г

Н а р о д
Сонцю ясному слава, слава,
Слава в небі у нас.
Князю Ігорю слава, слава,
Слава у нас на, Русі.
Слава сміливому князю трубчевському, 
Буй-туру Всеволоду Святославовичу,
Слава, слава, князю слава, слава!
В Путивлі княжичу князь-Володимиру 
Ще й Святославу меншому, що в Рильську, 
Слава, слава, князю слава, слава на Русі!
3 Дону великого, гей до Помор’я 
Слава дзвенить по степах половецьких,
В землях незнаних славу співають:
Слава, слава, славним князям нашим! 
Слава, слава!
Славним дружинам їх.
І на Дунай-ріці славу співають вам,
Славу співають вам зіроньки-дівоньки; 
Ллється їх голос від моря до Киева.
Слава, слава, славним князям нашим слава! 
Слава хоробрим воякам — слава!
Війську хороброму! (У  басів.) Слава!
Всім князям нашим слава, слава, слава! 
Війську смілому слава, слава, слава!

К н я з ь  І г о р
Йдемо на бій, на ворогів.

Н а р о д
Пошли вам, боже, ворога скорити!
Гей!

К н я з ь  І г о р  
Йдемо на ханів половецьких.
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Н а р о д
Русі ви кривду кров’ю його змийте. Гей!
Розбий їх так, як бив ти їх за Варлою.
Бий ворогів, як бив їх при Олтаві.
Розбий їх так, як бив ти за Варлою!
Візьмись на них, як гнав колись за Мерлом. 
Хай від твоєї сили ужахнуться ханські полки.

К н я з ь  І г о р
Гей, з богом у серці до бою 
За віру, за Русь, за народ!

Н а р о д
Бог поможе вам, бог поможе вам,
Бог поможе.

(Тенори і баси.)
Хай бог помага, господь, хай вам бог помага. 
Хай бог веде тебе на бій за Русь на горе

ворогам

К н я з ь  І г о р
Ах, спробувать списа б хотілось 
За славу Русі
В далеких степах половецьких!

Н а р о д
Бог в поміч стане вам,
Бог в поміч стане вам,
Перемогу на ханів дасть,
Перемогу дасть вам бог.

К н я з ь  І г о р
Ой, полягти, чи там слави зажити 
І повернутись.

Н а р о д
Гей, князю, з славою 
Знову вернешся назад.
Слава, слава, слава, слава!

К н я з ь  І г о р  
Князі, вже час нам вирушать.



В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й  
Що там на небі?
Погляньте, сонце в тьму зайшло. 

Н а р о д
Ох, то, князю, вважай — божий знак. 

В о л о д и м и р  І г о р е в [ и ч ]
І наче місяць,
На небі сонце 
Стоїть серпом.

Н а р о д
Ні, не к добру щось, князю, той знак. 
Середодня заблисли зорі.
Сповила землю 
Страшна пітьма І 
Запала ніч.
Ох, краще б, князю, не йти у похід! 
Краще б не йти,
Краще б не йти,
Краще б не йти!

К н я з ь  І г о р
Цей знак на небі, знак від бога, 
Побачимо, чи на добро.
Ніхто своєї долі не мине,
Чого боятись нам?
Йдемо ми всі за справедливе,
За віру, рідний край, за Русь.
Чи, може, нам вернутися без бою, 
Щоб ворог нас напав?

Б о я р и
Що й казать,— так,
А все ж бо краще не рушать.
Проте все ж краще не рушать.

К н я з ь  І г о р
Браття, сядьмо на коні свої,
Летімо до синього моря!

Н а р о д
Слава, слава, слава, слава!
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С к у л а
Нехай собі ідуть,
А ми, брат, не дурні.

Є р о ш к а  
Страшно йти, бува, уб’ють.

С к у л а
Тікай мерщій, бо тут ми пропадем.

Є р о ш к а
Д’ Володимира Ярославича, князя

Галицького!

С к у л а
Правда, там уїжно, в що пить 
І живі будем.

К н я з ь  І г о р
Хай ідуть княгині і боярині.
Ми лад своїх востаннє 
Хочемо обняти.

Я р о с л а в н а
Ах, ладо, моє ладо,
Зостанься тут, не йди,
Не йди в похід!
Не йди, не йди, благаю я,
Вернись додому, князю мій,
На небі знак, недобрий знак 
Нам горе провіща.

К н я з ь  І г о р
О ладо, заспокойся, заспокойся,
Не поможеш, не поможеш.
Не вертатись нам вже,
Вір мені.

Я р о с л а в н а
Я серцю вірю, любий мій,
Така печаль, така печаль і жах,
Жах, жах мене обняв.
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К н я з ь  І г о р
Та годі, ладо, що з тобою?
Тож, бувало, ти прощалась 
Без печалю, без печалю,
Без ридань.
Нам слава бій, нам честь на бій,
На ворогів з мечем на бій.

Я р о с л а в н а
Все знаю я, що скажеш ти,
Все, все знаю я сама.
Я розумом усе збагну,
Я, я все збагну.
Та серце віще вгамувать несила,—
Ах, ніякі

К н я з ь  І г о р
Я мушу йти.
Повір мені, так!
Я мушу йти,
Я мушу бути там!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Так, так, не йти,
Не йти не можна, обов’язок, так!

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Так, так, не можна,
Треба йти, так, вам слава — бій, слава.

К н я з ь  І г о р  
Прощай, прощай, моя!

Я р о с л а в н а
Прощай!

К н я з ь  І г о р
Хай бог тебе береже,
Молись за нас, голубко.
(Галицькому.) Тобі, як брату,
Її я доручаю.
Ти ж доглядай, їй смуток розважай. 
Розвеселяй її, її самотну
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Ласкавим словом як розмай.
Тебе прохаю я, як брата.

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Гаразд,— я радий прислужитись, 
Твою послугу пам’ятаю.
Коли брати мене зреклися, 
Рідний батько вигнав з хати,
Ти мене прийняв, порадив,
Наче брата привітав,
А з батьком справу полагодив, 
Батько мій мені простив.
І  я додому 8Н О В вернувся,
Твоя це послуга.

К н я з ь  І г о р
Ну, годі, годі,
Я завжди радий помогти.
Вже час нам вирушать. 
Благослови ти, отче, нас 
На бій, на ворога благослови, 
Благослови князів і військо.

Н а р о д
Бог в бою вам з ворогами,
Бог в бою поможе вам,
Бог вам поможе 
Зламати лихих ворогів.
В бою, в бою з ворогами поможе, 
Бог вам поможе
Скорити, зламати лихих ворогів.

Б о я р и
Славте князів і дружину!

Н а р о д

Ясним зіронькам слава,
Слава, слава в синьому небі, 
Князям нашим слава, слава, 
Слава у нас на Русі!
Зразу найстаршим,
А потім меншим,
Всім князям у нас 
Слава, слава,
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Слава, слава всім на Русі! 
Буй-тур Всеволоду,
Світ Святославовичу,
Орлу сизому, князь-Володимиру, 
Війську їхньому слава,
Слава війську, слава,
Князям довго жити,
Слава всім, слава,
Війську їх слава!



Д ія  і

К А Р Т И Н А  І

В с і
Гей, гейі
Слава, слава Володимиру. 
Слава Володимиру, слава! 
Гей!

С к у л а
Ну, грай! (До брошки.)
То не хвиля схвилювала, 
Хвилювала, ще й скресала, 
Заливала, потопляла, 
Розмивала береги.

В с і
Княжі хлопці там гуляли, 
Князю діву викрадали,
Гей, гей, загуляли,
Гей, гей, ще й заграли. 
Князя в піснях вихваляли, 
До зорі.
На многії літа,
Князю Володимиру,
Князю Володимиру, 
Галицькому, гей!

Є р о ш к а
Дівчинонька засмутилась, 
До землі князю уклонилась: 
«Князю мій, мене пожалій».

Є р о ш к а  і С к у л а
Хочу ж я до батенька,
Хочу ж я до матінки,
Князю, пусти,
Не занапасти!
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В с і
Гей, гей, загуляли,
Гей, гей, ще й заграли,
Князя в піснях вихваляли 
До зорі!..
На многії літа, князю Володимиру, 
Князю Володимиру 
Галицькому, гей!
Чи добре князь гуляв?

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Та що й казать: нудьги я не люблю,
А так, як Ігор-князь,
І дня я не прожив би.
По-княжому я сам люблю 
Розважить серце,
Люблю я весело пожить.
Лиш би вдалося вкнязитись в Путивлі,— 
Я от коли пожив би.
Гей!
Лиш діждатись честі-вісті,
У Путивлі князем сісти.
Я б не став тужить.
Знав би як я жить,
Вдень за шумними столами,
На бенкетах з вояками,
Я б сидів судив,
Справедливий гнів.
Всім чинив би я розправу 
Та карав за кожну справу,
Всім би суд чинив,
Частував, поїв.
Гей, гей, гей, пий, гуляй!
А на ніч в палац зганяли б 
Полонянок в убраннях,
Полонянки танцювали б,
Князя славили б в піснях.
А хто троянд всіх червоніша,
Я з собою б залишав.
Хто для серця всіх рідніша,
З тими б ночі я гуляв.
Гей!
Якби ж те, що серце просить,
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Навтішався б тоді досить,
Я не став би ждать,
Знав, з чого почать,
Я б князівством добре правив,
Я б їм скарбу й грошей збавив. 
Пожив би я всмак.
Князю жить лиш так!
Ах, якби покнязювати,
Всіх я зміг би шанувати,
І себе і вас.
Пам’ятали б нас.
Гей, гей, гей, гей, гей, гуляй!

В с і

Князю Галицькому слава!

Н а б л и ж е н і  Г а л и ц ь к о г о

А, княгиня!

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й

Сестричка? Схимниця, 
Смиренниця?
В монастир її,
Гріхи мої покутувать
Та душі грішної моєї пильнувать.

В палац ходімо краще,
Медів князівських випить,
А народу за послугу вина викотить.

В с і
Князю Галицькому слава! 

Д і в ч а т а

Ой, лишенько, ой, горенько,
Що твій народ княжий,
Люди недобрії 
Викрали дівоньку,
Голубку сизую.
Ой, зглянься ж бо,
Ой, зжалься-бо,
Видай її.
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В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Ей, жінки, ви чого 
Завили?
Дівчина в князя 
В світлиці сидить.
Там їй, як в небі,
Чого ж їй треба.
Нічого дуже за нею тужить. 
В жінках у князя 
Вона буде жить, 
їй ні роботи, 
їй ні турботи,
Добре їсти, добре пить.
Не прохайте,
Так і знайте —
Я дівчини не віддам!

Д і в ч а т а
Ой, лишенько,
Ой, горенько,
Схотів звести її?
Та ти пусти її!
Видай батеньку,
Видай матінці.
Ой, зглянься ж бо,
Ой, зжалься-бо,
Видай її.

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Чого ви стали?
Не видам дівки.
Ну, гетьте ж швидше 
Ви додому всі,
Бо буде кепсько дівці,
Ще й вам усім!
Нічого плакать тут,
Нічого кланятись.
Геть!

Є р о ш к а  і С к у л а
Це так до батенька,
Це так до матінки,
Як прийшли, так і пішли.
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С к у л а
Ні з чим прийшли,
Ні з чим і пішли,

Стій, стій, хлопці, слухай:
Ну, що княгиня все це взнає 
Й нас усіх скарає?
Справді!-

В с і
Що нам княгиня?
Ким забирать їй?
Хіба нас мало?
В неї ж нема, нема людей! 
Народ в похід забрали,
Чого боятись нам?
Справді!

С к у л а
Авжеж, скупа княгиня,
Корця вина їй жалко.
Ну, як же їй служити?

Є р о ш к а
Звичайно, недобре.

С к у л а
Не те, що у князя Володимира. 
Добрий наш батько,
Народ жаліє,
Дивись, бочку викотив.

Гей, що в князя та Володимира, 
Володимира ще й Ярославича, 
Та збирався народ його,
Та княжецький народ 
Почаркувати там.

В с і
Перепийці всі,
Перепийці, п’яниці 
Геть усі!
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Є р о ш к а
Шум стоїть, де княжеський народ, 
Та пропилися ми, окаяннії,
Та за твоє ж то здоров’я, княже, 
Пропили все ми,
Князю, рідний батьку наш,
Рідний батьку наш,
Рідний батьку ти наш!

С к у л а
Шум стоїть, народ веселиться, 
Виють гірко так:
Пропились ми, окаяннії, 
Пропились, рідний батьку наш, 
Батьку ти наш!

В с і
Рідний батьку ти наш,
Ти пожалься на нас,
Рідний батьку наш!
Не карай ти нас, батьку наш!

С к у л а  
Рідний наш!

б р о ш к а  
Ти браги нам гіркої —

С к у л а
Навари!

Є р о ш к а 
Ти меду солодкого —

С к у л а
Насити!

Є ір о ш к а 
Вина виноградного —

С к у л а
Накури!
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Є р о ш к а  
Ти нам бочку п’яного —

С к у л а
Прикоти!

Є р о ш к а  
А ми тобі, князю наш,—

С к у л а  
Князю наш,—

Є р о ш к а  
Тобі, батьку рідний наш,—

С к у л а  
Батьку наш,—

Є р о ш к а  
По правді служить будем —

С к у л а  
Ми тобі,—

Є р о ш к а  
По правді, по щирості —

С к у л а  
Ми тобі.

В с і
За тебе складемо свої голови. 

С к у л а
Як рече князь, рідний батько наш, 
Та й Володимир,
Князь Ярославович:
«Гей, п’яниці ж ви,
Челядь вірная!
Як же ж не жаліть мені вас, бідних, 
І життя вам без просвітку,
І послуга великая вам!»
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В с і
І життя безпросвітнеє,
І життя ваше вік безпросвітнеє. 
(У  басів.) Гіркеє.

С к у л а  
В мене вам.

Є р о ш к а 
Що в будень, в неділеньку — 

С к у л а  
Все працюй,

б р о ш к а  
Од світу до півночі —

С к у л а  
Все працюй,

Є р о ш к а  
Од полудня до вечора — 

С к у л а  
Все працюй.

Є р о ш к а  
Од смерку до досвіта —

С к у л а  
Все працюй,

Є р о ш к а  
Робота сутужная —

С к у л а  
Вам усім,

Є р о ш к а  
Турбота докучная —

С к у л а  
Вам усім,
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б р о ш к а
Що служба сутяжная —

С к у л а
В мене вам,

Є р о ш к а
Послуга великая —

С к у л а
В мене вам,

Є р о ш к а  і в с і
Гей, співай, підспівуй,
Пий, гуляй,
Гей!
За моє здоров’я княжеє, гей,
Пий, гуляй!

Г р у п а  ч е л я д і
Так от кому та князювать в Путивлі!

II г р у п а
Ну, що ж, як так,
За князя настановим.
Дружини нема,
А Ігор не близенько,
Чого ж нам ждать?
Чого ж нам ще боятись?
Чого?

В с і
За князя нам усім.
Хіба ж то наших мало?
Чого боятись нам?

С к у л а
Все військо пішло,
Князі ж усі в поході,
Підмоги нема.

Є р о ш к а
Все військо пішло,
Підмоги нема.
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В с і
Авжеж!

С к у л а
В Посем’ї, чуєш, бунт.

Є р о ш к а
Дружини там розбиті 
Всі давно,
Та і князів убито всіх.

Ч е л я д ь
Гаразд, все військо там,
Де сили взять?
А що ж, ходім.

В с і
Агей, народ на віче 
Ви скликайте 
Та всі мерщій 
На площу всі ви,
Всі ви вирушайте!
Вже Ігор нам не князь: 
Призначим Володимира. 
Чого боятись нам?
Княжі хлопи там гуляли, 
Собі князя вибирали,
Гей, гей, загуляли,
Гей, гей, ще й заграли, 
Князя в піснях вихваляли 
До зорі.
Гей, разом всі на віче, 
Іскликайте та швидше 
Ви на площу вирушайте. 
Князя в піснях вихваляйте, 
Гей!
Княжі хлопці там гуляли, 
Собі князя вибирали, 
Вихваляли в піснях князя 
Галицького.
Гей, гей, слава, слава, 
Володимиру, гей!
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Є р о ш к а  і С к у л а  
Хочу ж я до батенька,
Хочу ж я до матінки,
Князю, пусти, не занапасти!

К А Р Т И Н А  II

Я р о с л а в н а  
Чимало часу вже пролинуло,
Як ладо, Ігор мій,
З сином Володимиром 
І з братом нашим Всеволодом 
На половців повів свої дружини.
Не знаю вже, що й думати.
Здається, час би уже
Від князя тим гінцям прибуть.
І хоч би хто вже звідти
Мені як-небудь
Про Ігоря та вість подав!
Ох, а серце жаль бере, стискав сум, 
Болить, болить і плаче бідне серце, 
Журба мене в’ялить —
На добре чи лихе?
Ах, де ти, де ти,
Часе золотий —
Коли був ладо коло мене?
Нема, минуло, одцвіло.
Сама в журбі всі дні, сама,
Сама в сльозах, не сплю я ночі,
Не сплю, я жду на друга на мого,
Все вісті жду, за нього за мого.
Не їде він, звісток нема 
І жду я довго, довго!
І чорні сни все не дають мені заснути.
І часто сниться ладо мій.
Мов час вернувся золотий.
Я, каже, твій,
Ах, обігрій!
А сам все далі, далі йде,
Від мене йде, і я сама всі дні.
І страшно стане, стане сумно.
Прокинусь я, а гіркі сльози так

і ллються,
І не спинити їх мені.
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Було колись, не знала горя я,
Як ладо був мій коло мене,
Нема, минуло, одцвіло,
У серці сум, в душі печаль,
Я плачу дні, я плачу ночі,
Одна лиш дума у мене, одна,
Одна, одна турбота на душі:
Не їде він, гінців не шле.
А час іде, пливе, спливає, спливає.
Жду я, чи скоро ж вернеться мій любий? 
Діждусь його чи ні?
Де він, де він, князь, мій ладо?

Н я н я
Княгине, там прийшли к тобі дівчата, 
Прохать твоєї ради.
Чи скажеш їх пустить?
Дозволим їм вступити?

Я р о с л а в н а
Пусти, пусти їх,
Хай ідуть.

Д і в ч а т а
До тебе, княгине,
Ми до тебе, рідна!
Ти порадь нас,
Не відмов нам,
Ми уклінно просим,
Від напасті-кривди 
Захисти нас.
Заступися!
Нині вночі 
Враз наскочив 
Наш напасник,
Дівчину взяв,
Силоміць забрав в палац,
До себе в палац.
До нього ходили,
Ми його просили:
Не погань ти бідну дівчину,
Нам віддай її!
Не віддав він,
Навтішався,
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Наглумився,
Настрахав, нагримав,
З побоєм вигнав він нас.
Ми тебе благаєм,
Зжалься ти над нами,
Під свою руку 
Ти візьми нас,
Ти не дай нас скривдить, 
Накажи віддать нам 
Нашу подругу, заступись. 
Хай він верне,
Хай не ганить,
Хай він видасть дівчину, 
Скажи йому, скажи віддать 
Дівчину нам.

Я р о с л а в н а
А хто ж той ваш напасник? 
Хто дівчину забрав? 
Скажіть, хто?

Д і в ч а т а
I г р [у п а]

Кажи уже, чи що!
Д і в ч а т а
II г р [ у па ]

Хутчій відповідай!
Д і в ч а т а

III г р [у п а]
Чого ж бо ти мовчиш?

Я р о с л а в н а
Ну хто?

Д і в ч а т а
Ну ж бо!

Я р о с л а в н а
Скажіть же — хто?

Д і в ч а т а
І г р [у п а]

Нам страшно.
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Д і в ч а т а
II г р [у п а]

Не сміємо.

В с і  р а з о м
Ну, що ховать,
Розкажем все,—
Треба ж сказать...
Не за зле прийми,
Не прогнівайся,
Що ми скажемо, ти нас вислухай, 
Все це той же князь 
Володимир, ще й Ярославович, 
Князь наш Галицький.
І тепер зробив,
І давно вже так,
Зобижав він всіх у Путивлі.
Так, Володимир-князь 
Ярославович, все це він.
А як Ігор-князь 
У похід пішов —
Іще гірше нам,
Гірше стало жить,
Чи то в городі,
Чи по селах де —
Нема просвітку,
Світ нелюбий став.
Все гуляє князь,
Володимир той Ярославович, 
Князь наш Галицький,
Із дружиною все гуляє він 
День і ніч.
Та все п’янії та зухвалії,
Всіх на глум беруть,
Все знущаються,
Зобижають всіх, бешкетують 
Там гірш, як ворог той,
Гірш, як половці.
І не можна вже стало жити тут,
І спинить тепер їх нема кому,
Не бояться вони,
Бо з нами нема в Путивлі 
Ігоря Святославовича.
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Спини хоч ти, 
Спини його, 
Благаємо тебе.

Ах, князь, лишенько!
В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й

Жени усіх їх звідси геть.
Д і в ч а т а

Лелечко! Господи помилуй!

Я р о с л а в н а
Мій князю, з дикою ордою 
Ніччю в дім удерся,
Там дівчину ти силоміць взяв,
Її знеславив, у себе зачинив 
І держиш в палаці і досі.
Правда це? Скажи ти —
Хто вона? Дівчина тая хто?

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
А хто б там не була,
Тобі якеє діло?
Держу, кого забрав,
Забрав, кого хотів,
Кого забрав, не знаю 
І знать не хочу я.
Дівчат багато в світі,
Чи ж можна всіх їх знать!
Чи рада, чи не рада,
Хочеш чи не хочеш —
Зустрічай, гостя ти шануй,
Вітай та на покуть садовляй, 
Келеха срібного ти наливай.
Чи, може, я перебив вам радитись 
Зі смердами оцими підлотними, 
Княгині перешкодив?

Я р о с л а в н а
Що? Коли ж цьому кінець,
Коли ж ти перестанеш 
Глумитися з людей?
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І тяжко ображать?
Ось, підожди,
Додому прийде Ігор,
Йому все розкажу,
Про все він буде знать.
Відповідай тоді за все 
Ти перед ним.

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й  
Та що мені твій Ігор?
Чи вернеться, чи ні,—
Мені якеє діло?
Однаково мені,
Я сам собі тут князь,
Я сам собі державець,
Я сам собі у Путивлі володар.
Гукну я поклик до людей,
Я сам у вас тут княжить буду, 
Оберуть мене на вічі,
Весь за мене, весь Путивль.
Тоді моя черга настане 
Вас на суд свій ставить,
Ти пам’ятай це 
І не гніви мене!

Я р о с л а в н а  
Ти смієш ще страхать? 

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й  
Ну, годі, перестань.
Я так, пожартував:
Хотів тебе хоч раз побачить,
Як ти сердишся.
Коли ж би це ти знала,
Як личить тобі гнів.
Брови зсунулись, в очах вогонь,
Ти вся, мов квітка,
Аж кинулася в лице тобі вся кров... 
Та враз, гарна ж яка!
Ще молода!
Твій муж давно далеко,
Самій тобі жить сумно,
Невже ж ти весь цей час 
Суворо так глядиш на всіх,
Як і на мене?
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Невже ж ти хоч в думках 
Нікого не милуєш?
Невже ж ти за Ігорем сумуєш? 
Ой, хто ж цьому повірить?
Не може буть!

Я р о с л а в н а
Та ти забув, що я княгиня,
Що владу маю я, як князь.
Та я тебе звелю послати 
Під доглядом суворим 
До батька в Галич,
Що він скаже,
Хай він тобі ще раду дасть. 
Негайно дівчину мені звільни! 
Ну ж, геть, хутчій,
Геть в цій хвилині!

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й
Ого, ось як!
Гаразд.
Дівчину тобі звільню,
І заберу собі я другу,
Гей!

Я р о с л а в н а
Я вся тремчу,
Мене так схвилював він.
Ах, якби князь 
Та швидше повернувся,
Душею я б знову відпочила, 
Втомилась я,
Самій боротись тяжко.

Вітаю всіх я вас, бояри,
Я рада бачить вас,
Ви радники вірнії мої, 
Управи князя ви підпора, 
І в радощах і в горі 
Ви друзі всі його,
Я рада бачить вас! 
Скажіть мені, одначе,
Що значить ваш прихід
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Неждаїїий-негадаїїий?
Мене тривожить він,
Лихе в ньому я чую,
Скажіть мені, я хочу знать.

Б о я р и
Готуйся, княгине,
Недобрії вісті
Тобі ми несем, княгине.
До тебе прийшли,
Щоб вісті недобрі тобі розказать,— 
Готуйся І

Я р о с л а в н а
Що там сталось?
Ну, кажіть же!

Б о я р и
Вступили на Русь 
Ворожі полки 
І близько від нас ідуть.

Я р о с л а в н а
О боже!

Б о я р и
Вже ідуть і силу грізну
До нас на Путивль
Веде половецький хан Гзак.

Я р о с л а в н а
Невже ще мало горя нам було?
А де ж вояки?
Де військо і князь?
Скажіте, бояри, де князь?
Невже розбито нашу рать?
Чи, може, згинув князь?

Б о я р и
Грізний хан!
Грозу за грозою,
Біду за бідою 
Господь посилає нам.
Що бог покладе, то й вийде усім, 
Усім, повір, усім.
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Я р о с л а в н а  
Скажіть мені!

Б о я р и
В жорстокім бою 
Дружина уся полягла,
Як один,
Вся рать, всі полки,
Поранено князя,
Із братом своїм,
Із сином в полон його взято.

Я р о с л а в н а
Ах!
Невже ж мій ладо ранений?
О, ні, ні, ні!
Не вірю, не вірю!
Ні, ні!
Так цьому правда —
В полоні князь,
Весь у ранах?
Що ворог йде сюди на нас? 
Бояри, порайте,
Як бути всім нам зараз?
Ні князя, ні війська,
Ні захисту.
Хто ж місто оборонить?
Хто, хто?

Б о я р и
Нам, княгине, це не вперше, 
Нам під мурами міськими 
Зустрічати ворогів.
Не здамося, заспокойся,
Міцні мури, рів глибокий, 
Скільки веж у нас кругом?!
Не здамося, заспокойся,
Бог поможе, переможем, 
Вдержимо Путивль,
Та не в мурах твердість міста, 
Не у вежах сила наша,
Не в глибоких тих ровах, 
Наша сила — віра в бога,
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Вірність князю і тобі, 
Княгине, у нашій вітчині.

Я р о с л а в н а
Спасибі вам, бояри,
Як радісно це чути!
Я вірю вам, бояри,
В тім слові правду чую.
Від горя-недолі 
Я вся стомилась,
А ваше слово правди 
Піднесло мою душу,
Знов піднесло, освіжило,
І вірю знову я.

Б о я р и
Дзвін! На гвалт!
І справді, па гвалт, на гвалт. 
На гвалт, бояри, там дзвонять! 
Зловісний дзвін 
Лихеє провіщає!

Я р о с л а в н а

О боже!
О господи!
То ворог йде на нас сюди,
То ворог йде.
О боже! Хто з нами стане?
О матінко святая, поможи!
То божа кара, божий гнів,
То божий гнів!
О господи! То божий гнів, 
Божа кара, божий гнів 
Карає нас!
Як бог покладе,
Те й буде нам усім.

Б о я р и
То ворог йде ца нас,
Сюди іде. Ох! Ох!
Горить! То передмістя гине,
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Острог горить!
Жінки плачуть, народ біжить, 
Грабують, палять все, погляньте! 
В полі половці гасають.
Бояри, мерщій, мерщій на мури! 
На стінах дружно разом станьмо, 
Частина тут лишитись мусить, 
Щоб княгиню захищать.
То божий гнів, то бог карає нас. 
То божа кара, божий гнів. О! Ох!



Д І Я  II

П о л о в е ц ь к а  д і в ч и н а
На безвідді вдень на сонці 
В’яне квітка, сохне бідна,
До землі голівку хилить, 
Листям, журно листям,
Журно шелестить.

В с і
Зайде сонце, ніч настане,
Вар спаде, роса впаде,
Землю наситить, напоїть, 
Трави скропить і поллє,
Під холодною росою 
Квітка знову оживе.
Мовби квітка на безводді, 
Серце наше безталанне.

П о л о в е ц ь к а  д і в ч и н а
Сохне, в’яне, заниває,
Ласки ніжної шукає.

В с і
Зайде сонце, ніч настане,
Друг давно дівчину жде,
Під калиною, вербою 
Щастям золотим назве.
Мовби квітнє під росою,
Серце знову оживе.

К о п ч а к і в н а
День уклався спать —
Годі ж нам співать, танцювать. 
Темна ніч розпліта свої коси. 
Нічко, приходь скоріш,
Оповий мене млою,
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Туманом укрий, одінь.
Настав для нас час побачення.
Чи прийде 
Милий мій?
Невже не чує він,
Що я давно, давно тут жду?
Де ж ти, де, милий мій?
Обізвись. Де ти?

Д і в ч а т а
Скоро ніч, скоро час,
Час побачитись їм. Скоро ніч.

К о н ч а к і в н а
Любий мій, обізвись!
Я жду тебе, о сонце моє!
О милий, час настав,
Настав щастя час,
Кохання час настав,
Настав для нас.
Нічко, приходь скоріш,
Оповий мене млою,
Млою укрий, одінь,
Час побачення прийшов.
Скоро ніч. Час настав. 
Подруги-сестроньки,
Несіте бранцям ви питво і страву, 
Промовте ви до них,
Розважте бідаків.

Б р а н ц і
Дай боже здоров’я,
Ясочки, дівчата, вам 
За ласку, за привіт!
Стравою і кумисом 
Шанували нас ви.
Вам бажаємо довгих літ!
Нам в полоні 
Й горе мов за радість.
Ви нам сонце,
Ви нам сонце ясне.
Дай боже здоров’я,
Ясочки, дівчата,
Вам за ласку, за привіт!
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Квіточці коханій,
Дочці хана любій,
Довгі літа!

В а р т о в і
Гори злотом снять,
Вже час і сонцю спать.
Гори злотом снять,
Вже час і сонцю спать.
Смерки йдуть за ним 
Добраніч колисать.
Нічка небо зорями квітчає. 
Нічка в небі місяця стрічає, 
Ніч квітчає.
Місячко іде, небо стереже, 
Місяць всіх нас на землі 
Гріє у сріблі.
Гори злотом снять,
Вже час і сонцю спать!
Смерки йдуть за ним 
Добраніч колисать.
І всім нам час уже спать.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Тихо так день погасав,
Сонця вогні догоріли,
Зорі вечірні зоріли,
Ніч в самоцвіти оділи.
Ніч розпустила чорнії коси, 
Там понад степом 
Тепла південная ніч!
Шепотом трав, шумом дерев 
Викликає в серці любов, 
Любов, кохання.
Ждеш мене чи ні, моя милая? 
Люба!
Чую серцем, що ждеш ти мене. 
Ах!
Де ти, де?
Обізвись на поклик мій!
Ах, та коли ж я,
Коли побачу тебе?
Ти прийди, благаю я, прийди! 
Кохання іуГоє!
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Чуєш, я сумую? Серце плаче, 
Жду я, все жду,
Жду тебе, кохання твого!
Над життя кохаю я тебе!
Жду тебе — немає.
Встань, прокинься, прийди,
Не бійся,
Всі давно поснули,
Спочило все кругом — 
Спокійним тихим сном.
Ах, де ти, де?
Обізвись на поклик мій.
Ах, чи діждусь,
Чи діждусь побачить 
Ясний сон?
Ти прийди, благаю,
Прийди, кохання моє.
Прийди під тихий спокій ночі, 
Коли і лист, і води сплять.
На нас лиш зорі — неба очі — 
До ранку будуть зорювать. 
Давно спочило все кругом, 
Тиша й сон. Прийди!

К о н ч а к і в н а
Ти, Володимире?
Любий, коханий мій,
Ти, моє сонечко,
Ти, моє яспеє?
О, як я ждала тебе!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Любиш ти?
Любиш чи ні?

К о н ч а к і в н а
Чи я люблю?
Навіщо питать,
Чи я тебе люблю?
О моє щастя!
Так люблю я тебе,
Люблю так палко,
Як можна любить молодій. 
Тебе, о милий мій!
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Люблю я тебе, мій милий!
Без тебе світ мені чужий.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Чи скоро ти будеш моя?

К о н ч а к і в н а
Чи скоро я буду твоя?

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Скоро. Так. Та коли ж 
Назву тебе я —
«Моя»?
Лада моя, вірна жона? 

К о н ч а к і в н а
Твоя жона, лада,
Твоя жона.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Так, та коли ж назву я — «моя»?

К о н ч а к і в н а
Милий мій!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Іще скажи!

К о н ч а к і в н а
Світе ясний!
Щастя моє!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Слова твої,
Дай знову почути їх,
О моя ладо!

К о н ч а к і в н а
Так люблю я тебе,
Люблю так палко,
Як можна любить молодій.
Тебе, о милий мій!
Люблю я тебе, милий мій.
Та коли ж ти назвеш мене «жона»? 
Так, так, твоя жона?

429



В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Люби мене, ладо,
Друже, вічно, ніжно, палко! 
Мій друже, кохай мене,
Буду вічно я: твій!
Та коли ж, чи скоро 
Назву тебе «моя жона»?
О милая, коханая,
Так, ти моя!

К о н ч а к і в н а  
Я твоя!
Ну, що ж твій батько,—
Дає чи ні він згоду на весілля?

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч  
Ні, ні!
Поки в неволі,
Він і не думає 
Зовсім за весілля.

К о н ч а к і в н а
Дивно! Мій батько 
Все ж добріший,—
Мене за тебе зразу 
Він віддасть.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Нас тут побачать,
Сюди ідуть.

К о н ч а к і в н а  
Годі, ніхто не йде.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Ні, я чую ізнов.
То батько йде.

К о н ч а к і в н а  
Не бійся, зостанься тут! 

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч  
Прощай!
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К о н ч а к і в н а
Невже ж ти вже ідеш?

В о л о д и м и р  І г о р о в и ч
Прощай!

К н я з ь  І г о р
Ні сну, ні спочину 
Намученій душі.
Вже ніч, а я 
Забутися не можу.
Минулеє я знов переживаю 
Самотній уночі.
І божий знак, пересторогу,
Криваву славу й перемогу 
Мою над ворогом лихим,
Криваву славу і сумний кінець, 
Погром і рану, і мій бран,
І гибель всіх моїх полків,
Що життя за рідний край 
Склали, за коханий.
Все згинуло: і честь моя,
І слава.
Ганьбою вкрив я свій рідний край... 
Бран, ганебний бран,
Доля це моя така.
І знов винують всі мене.
О, дайте, дайте мені волю,—
Свою ганьбу я змию в боротьбі, 
Врятую честь свою і славу,
Врятую Русь од ворогів!
Тільки ти, голубко-ладо,
Ти одна не шлеш докорів,
Серцем чуйним все відчуєш 
Та одвернеш гнів.
В теремі твоїм високім 
Виглядаєш, дожидаєш,
Виглядаєш дні і ночі,
Гірко сльози ллєш.
Невже отак щодня:
Полон, самотність, думи?
І знать, що звір катує Русь,
Ворог, скажений барс;
Стогне Русь під пазурами,
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І винує в тім вона мене!
О, дайте, дайте мені волю,—
Свою ганьбу я змию в боротьбі, 
Врятую Русь од ворогів!
Ні сну, ні спочину 
Намученій душі.
Вже ніч, а я тривожний, без надії, 
Минулеє я знов переживаю, 
Самотній уночі 
І безпорадний я.
Ох, тяжко, тяжко,
Як тяжко від муки 
Безсилля мойого.

О вл  у р
Мій князю, вислухай уважно, 
Давно хотілося сказать тобі.

К н я з ь  І г о р
Що тобі?

О в л у р
Князю, глянь, на сході дніє,
Тікає морок і цвіте зоря,
І для Русі зоря засяє,
А як зробить, я спосіб знаю.

К н я з ь  І г о р
Ти?

О в л у р
Тобі я добрих коней враз найду,— 
Тікай же потайки з полону.

К н я з ь  І г о р
Що? Що? Князю тікать з полону, 
Мов злодію? Що? Що?
Подумай, з чого це ти взяв?

О в л у р
Не карай за сміле слово,
Подумай ти про те, що я сказав. 
Країна жде, країна жде,
Тікать ти мусиш.
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Це ж ти рятуєш свій рідний край, 
Віру, народ свій.
Подумай, князь.

К н я з ь  І г о р
Ну, годі!

(Про себе.)
Овлур сказав гаразд,—
Повинен рятувать я.
А засіб є тікати.
А може, ясний світ 
Світає там і для мене,
Й для Русі 
Заграє знову 
Сонця радісного світ?

(До Овлура.)
Тікати, хіба ж то можна?
Тепер я в хана на поруках.
Іди собі!

О в л у р
Хіба ж ти ханові заприсягавсь?
Чи, може, ти хреста з ним цілував?

К н я з ь  І г о р
Облиш мене, спасибі за послугу,— 
Не можу я тікать.

К о н ч а к
Як ся має князь?
Щось засмутився гість мій?
І чогось так задумався?
Чи звір тенета рве?
Чи ястреби плохі 
І з льоту птицю не збивають? 
Візьми моїх!

К н я з ь  І г о р
Міцні тенета,
Ястреби надійні,
Та соколу в неволі не живеться.
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К о н ч а к

За бранця все ти тут себе вважаєшг 
Хіба ж ти тут живеш як бранець,
А не гість мій?
Поранений ти при Каялі,
Тебе взяли в ясир,
Здали на запоруки,
А в мене ти як гість,
Тобі пошана в нас, як хану:
Все мов завжди до послуг,
Син твій тут, також і військо.
Ти як хан тут живеш,
Живеш ти так, як я.
Скажи ж бо: хіба бранці 
Живуть де так? Правда?
О, ні ж бо, ні! Мій князю, ти не бранець

мій,
Ти лиш у мене гість дорогий.
Повір, мені припав ти до вподоби.
За відвагу твою, за сміливість твою 
Я поважаю тебе.
Так, любив тебе я завжди,
Знай: так, я не ворог тобі,
А хазяїн я твій,
Ти мій гість дорогий.
Розкажи ж до пуття,
Чим погане життя,
Буду знать я.
Хочеш, візьми найкращих коней, 
Найкращеє шатро,
Візьми цей меч дідівський 
Таємний.
Багато вражої крові 
Мечем оцим пролив я,
Не раз в боях кривавих 
Меч важкий мій 
Сіяв смертний жах.
Вважай: усе, все хану тут підвладно,
Я грозою для всіх був давно.
Грізний, ясний, я страху не знаю.
Всі бояться мене, все тремтить навкруги. 
Лиш ти мене не боявся,
Ти ласки не прохав, ні!
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Ах, та не ворогом твоїм,—
Союзником вірним,
Ще й другом надійним 
І братом твоїм
Все хотілося буть, повір мені.
Хочеш ти, бранку дам?
З-над окіяну, чагу, невільницю 
Із-за Каспія?
Коли хочеш, скажи тільки слово,
Я тобі дам її.
Єсть у мене красуні небачені,
Коси на плечі спадають гадюками,
Очі чорні — глибокі криниченьки 
Ніжно і палко глядять 
З-під густих бровенят.
Теж мовчання?
Тільки схочеш — найкращу собі вибирай. 
Гей, бранок привести сюди!
Хай вони співами і танцем розважать нас 
І думи хмарнії розвіють!

К н я з ь  І г о р
Спасибі, хан, за щире слово!
Я тут зазнав лиш доброго від тебе.
Радий би й сам віддячити я тим,
А все ж в неволі не життя.
Ти сам колись теж був в полоні.

К о нч  а к
Неволя! Неволя!
Ну, хочеш, відпущу тебе додому 
В рідний край?
Дай тільки слово тут,
Що ти меча на мене не піднімеш 
Й мені дороги не заступиш?

К н я з ь  І г о р
Ні, неправди пе скажу.
Скажу тобі я щиро і одверто:
Такого слова я не дам!
Ось тільки дай мені ти волю,
І скличу знову я полки,
І я на тебе вдарю знов,
Тобі дорогу перейду!
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Води нап’юся з Дону 
Знову я шоломом!

К о н ч а к
Люблю! Хвалю! Ти правди не боїшся, 
Я сам такий.
Ах, коли б союзниками 
Ми були з тобою!
В полон взяли б ми гей всю Русь.
Як два барси, вмісті б ми гайсали, 
Пивом-кров’ю разом упивались.
І все б тремтіло, і був у нас би рай: 
Піймавсь — на кілок чи голову стинай! 
Правда? Ха! Ха! Ха!
Небалакучий ти.
Сідай.

Н е в і л ь н и ц і
Ти лети на крилах вітру 
У рідний край,
Дзвінкая пісне наша.
Туди, де ми тебе співали вільно,
Де нам було з тобою так привільно.
Ах, туди до моря,
Де орли та хмари,—
Там немає горя,
Тільки радість і простір.
Там на сонці води грають 
І розмовляють гори з небесами.
В долинах повні рожі розцвітають 
І солов’ї не мовкнуть 
Поміж садами,
Й зелений виноград росте.
Там тобі більш волі, пісне,
Ти туди, туди лети!

П о л о в ц і
Нумо в пісні слави \ану!
Хан!
Славте силу, мужність хана!
Слав!
Славен хан! Славен він!
Хан наш!
Блиском слави сонцю рівний хан!
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Хто ж є рівний в славі хану?
Хто?
Чаги хана славлять, хана,
Хана свойого.

К о н ч а к 
(Ігорю)

Бачиш ти бранок там 
З моря дальнього?
Бачиш красунь ти моїх 
Із-за Каспія?
Любий друже, скажи тільки слово ти 
Й потім собі яку хочеш 
Із них вибирай.

П о л о в ц і
Славлять хана.
Нумо в пісні слави хану!
Гей!..
Славте ласку, славте щирість!
Слав!..
Ворогам хан — грізний він,
Хан наш!
Хто б в славі рівний хану?
Хто?..
Блиском слави сонцю рівний?
Хан!
В славі дідам рівний 
Хан наш, хан!
Хан Кончак!
В славі дідам рівний він,
Грізний хан,
Хан Кончак.
Славен хан, хан Кончак!
Славний хан, хан Кончак!

Н еп  і л ь  н  и  ц і  її л  с  в  і  л Ь II и  к  11

Ти пролети на крилах вітру 
У рідний край,
Дзвінкая пісне наша!
Туди, де ми тебе співали вільно,
Де нам було з тобою так привільно! 
Ах, туди до моря,
Де орли та хмари,
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Там немає горя,
Тільки радість і простор.
Там на сонці води грають 
І розмовляють гори з небесами.
В долинах повні рожі розцвітають,
І солов’ї не мовкнуть поміж садами. 
Зелений виноград росте.
Там солов’ї...
Туди лети!
Там тобі більш волі, пісне,
Ти туди, туди лети!

П о л о в ц і
В славі дідам рівний хан наш,
Хан Кончак!
В славі дідам рівний він —
Грізний хан,
Хан Кончак!
Танцем вашим бавте хана,
Танцем розважайте хана,
Танцем бавте хана, чаги,
Розважайте хана, чаги,
Танцем вашим бавте хана свойого! 
Наш хан Кончак!



Д І Я  III

П о л о в ц і
Військо йде з війни, 
Військо з перемоги —- 
Слава всьому війську, 
Слава всім хоробрим І 
Слава грізним ханам! 
їде Гзак додому,
За ним військо йде,
Ясир веде.
Слава грізним ханам! 
Грізний Гзак!
Славен хан!
Всьому війську слава, 
Всім хоробрим!
Грізний Гзак!
Славен хан!
Всьому війську слава! 
Всім хоробрим слава,
Всім хоробрим!
Грізний Гзак!
Грізний Гзак!
Славен хан!
Слава хану Гзаку! 
Перемогу сурми 
Нам сурмлять.
Бубни б’ють, дзвенять. 
Слава грізним ханам! 
Скільки сел там рознесли, 
У полон красунь взяли — 
Слава, слава!
І засіяли поля 
Вражими кістками.
Слава, слава!
Слава ханам половецьким, 
Слава, слава!
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Половецьким грізним ханам 
Слава, слава!
Славен, славен хан!
Грізний хан наш Гзак,
Слава хану Гзаку!
Як барс в пустелі, він гайсав, 
Вперед все гнав, рубав,
Колов він ворогів;
Садки, хати вогнем палив;
Лягли ворожії полки 
На віки спать в піски.
Слава грізним ханам!

К о н ч а к
Наш меч нам дав звитягу,
Побіду над краями,
І всюди щастя з нами.
Ми скоро Русь заполоним.
Після битви при Каялі 
Вів наш меч до слави далі,
Місто Римів узяли ми,
Ще й Путивль спалили.
Скрізь іде, лунає слава 
Половецьких грізних ханів.
Все на світі нам підвладно 
І на землі найбільші ми.

П о л о в ц і  
Слава Гзаку і Кончаку! 

К о н ч а к
Що городів та хуторів 
Ми знесли!
Тепер лиш там простір вітрам — 
Все степи.
Людей багато там лягло,
Всі села пустіють,
Звірі виють.
Там чуть плачі 
Удень, вночі,—
Матері то. А діти їх 
В степах чужих навік заснули.
І звір, і пташина 
Над трупом їх кишать.
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Наш меч нам дав звитягу,
Побіду над краями.
І всюди щастя з нами,
Ми скоро Русь заполоним.
Після битви при Каялі 
Вів наш меч до слави далі,
Місто Римів узяли ми,
Ще й Путивль спалили.
Скрізь іде, лунає слава 
Половецьких грізних ханів.
Все на світі нам підвладно 
І на землі найбільші ми.

П о л о в ц і
Слава Гзаку і Кончаку!

К о н ч а к
Сурміть у сурми!
Ходімо ж здобич ми ділить 
Із вражої країни.
Ходім. Гей!..
Всю ніч бенкетувать,
Пісень співать,
І величати ханів,
І танцем розважать!
А бранок щонайкращих 
До мене хай ведуть в шатро!
Раду радить, як свіне,
Як нам на ворога ударить,
Та бранців стерегти усіх,
Бо покараю вартових.
Ходім!

Х а н и
Ходім за ним, порадимось,
Що нам робить і як нам буть,— 
Зостатись тут і переждать,
Чи далі йти усім вперед?
Іти йому чи, може, з нас кому іти? 
На Київ нам, чи на Чернігів?
Чи на Посем’я? Як іти?
Ходім за ним, порадимось,
З чого почать і як нам буть? 
Кончак нас жде,
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Ходім туди!
Ми з ним порадимося там,
То й знатимем: зостатись тут 
Чи вдарить нам на ворогів?

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Невже хан наш город взяв 
І вежі й села попалив,
Жінок, дітей в полон забрав,
В неволю дівчат полонив,
Ганьбив він їх 
І город грабував?
Лихий, жорстокий хан
Покарав на смерть мечем чоловіків.

К н я з ь  І г о р
Невже хан наш город взяв 
І вежі й села попалив,
Жінок, дітей в полон забрав,
Дівчат забрав і ганьбив в полоні, 
Карав на смерть мечем чоловіків?
Р у с [ ь к і ]  п о л о н е н і

I г р у п а
Так, хан Гзак наш город взяв, 
Чоловіків він повбивав,
Жінок і дітей в полон всіх забрав, 
Дівчат ганьбив 
Лихий, жорстокий хан.

II г р у п а
Вибив він мечем чоловіків,
Понищив їх в бою
І зрабував він город наш,
Лихий, жорстокий хан.

К н я з ь  І г о р
Чого ж ще ждать мені?

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Ти тікай, часу не гай,
Рятуй наш край,
А то погине наша Русь!
Знай: Овлур пам друг,—
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Дістане він тобі коня.
Ти тікай, часу не гай,
Рятуй наш край,
А то погине наша Русь!

К н я з ь  І г о р
Ах, не дам загинуть я Русі!
О, ні, ні!
Я тікать повинен.
До нас ворог іде,
Несе смерть він для Русі,— 
Чого ж ще ждать мені?
Ах, не дам загинуть я Русі!
0, ні! Ні!
Р у с [ ь к і ]  п о л о н е н і

I г р у п а
Та тікай ти, князю,
Та не дай погинуть Русі! 
Овлур нам друг,—
Дістане він тобі коня,
І сам тікає він на Русь.
Тікай ти, князю,
Та не дай погинуть Русі!

II г р у п а
Князю, ти тікай на Русь,
Ти врятуй її.
Дістане Овлур тобі коня,— 
Тікай!
Князю, утікай на Русь,
Ти врятуй її!

П о л о в ц і
З війни ідуть, везуть —
На горе вам!
Нагарбав скільки хан!
Смерть ворогам!
Р у с [ ь к і ]  п о л о н е н і
Поглянь, князю, глянь скоріш: 
Ведуть ізнову здобич їм. 
Поглянь, князю,
Скільки хан награбував 
Там на Русі!
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П о л о в ц і
Полонених ведуть —
На горе вам!
Забрав багатий хан.
Смерть ворогам!
Погибель вам, Русі князям, 
Смерть проклятим ворогам! 
Погибель вам, князі Русі,
Смерть ворогам!
Р у с [ ь к і ]  п о л о н е н і
Поглянь, князю, глянь скоріш: 
Полонених знов ведуть.
Поглянь, князю, скільки хан 
В полон забрав у нас людей! 
Настають на наше на життя 
Прокляті вороги.
Тікай, князю, та тікай ти швидше, 
Урятуєш Русь!

П о л о в ц і
До сонця рівний хан Кончак,
Як в небі місяць, наш хан Гзак, 
Як ясні зорі, хани всі,—
Слава їх світить ясно.
Вона так сяє, як сонце в небі,— 
Гей!..
Ми за наших славних ханів — 
Гей!..
Будем пить кумис тепер —
Гей!..
Від кумису веселіше —
Гей!..
Полоненик не втече —
Гей!..
Горе тому, хто втікає!
Стріли позолочені,
Коні наші та все бистрі —
Завжди доженуть його в степу.
На славу ханів
Складем ми пісню
І будем славить битви їх —
Слава, слава, слава, слава!
До сонця рівний хан Кончак,
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Як в небі місяць, наш хан Гзак!
Як ясні зорі, хани всі,
Всім нашим ханам слава, гей!

0  в л у р
Князю, гей, в дорогу час.
Весь перепивсь народ,
Поснули вартові.
Приготував я коней 
І біля річки буду ждать тебе 
І княжича.
Коли затихне все, я свисну,—
Тоді ти з княжичем та до ріки,— 
Пробіжи горностаєм очерет,
На воду гоголем спустись,
Ти сядь-спади на борзого коня,
І разом полетим ми соколами 
Під млами нічними!

К н я з ь  І г о р  
Іди виводь коня, ми будем ждать!

К о н ч а к і в н а  
Мій князю,
Невже цьому все правда?
Зостанься тут,
Тебе благаю я.
Я все, я все узнала:
Тікать замислив ти 
Із батьком в рідну Русь.
Скажи,
Невже ти можеш мене покинуть тут? 
Скажи, о милий мій!
О, ні, не вірю, не вірю,
Милий мій!
Не може буть!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч  
Прощай, прощай ти, ладо!
Нам вмісті вже не буть,
Тікать повинен я.

К о н ч а к і в н а  
Не покидай мене ти,
Візьми з собою,



Візьми, о милий мій!
На все готова я,
Тобі я все віддам,
Віддав любов свою,
Віддам і волю я,
Твоєю буду я рабою — 
Тільки б жить з тобою,
Жить повік!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Нещасний час! В очах пітьма 
І б’ється серце так...
Невже сказать: прощай, моя? 
Живи сама, прощай навік?

К н я з ь  І г о р
Мій сину, як це розуміти? 
Чого князівна тут?
Чи в половецькім ти полоні 
Споловчився сам?

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Прощай навік!

К о н ч а к і в н а
Зостанься тут,
Тебе благаю я!
Я вольна і мінлива,
Своїх степів краса,
Бо ханська кров буя.
Багата я й щаслива.
І ось благаю я —
Зостаньсь, не покидай!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Невільним став я знов,
Душі любов, в грудях вогонь 
І б’ється серце.

К н я з ь  І г о р
Нехай тіка... тіка.
Мій сину, час нам, час!

К о н ч а к і в н а
Візьми мене з собою, любий!
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В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Нещасний час!
Невільним став я знов!

К н я з ь  І г о р
Повинні ми тікать,
Свій край коханий рятувать.

К о н ч а к і в н а
Твоєю я рабою буду!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
В душі любов, в грудях вогонь.

К н я з ь  І г о р  
(Володимиру )

Бо згине наша Русь.
Ти чуєш? Для нас то гасло: 
Кличе Овлур, нам час тікать.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Що робити?

К о н ч а к і в н а
Зоставайся!

К н я з ь  І г о р
Вже час, князівно, нам!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
О горе! Невільний знову я!

К о н ч а к і в н а  
Любий мій, благаю знов я!

К н я з ь  І г о р
Тікай, бо встане табор весь, 
Тоді всьому кінець —
Смерть нам обом!

К о н ч а к і в н а
Зостанься, не тікай!
Я не пущу, о, ні!
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Люби мене, кохайї 
Ти ж клявсь колись мені!
Чи, може, вспів ти розлюбить?
То я в цю мить весь табір розбужу 
І скличу.

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
О батьку мій!
О, почекай!
Ще раз я їй скажу:
Прощай!

К н я з ь  І г о р
Сину, чуєш, вже час тікать!

В о л о д и м и р  І г о р е в и ч
Нещасний час, нещасний час!

К н я з ь  І г о р
Прощай!

К о н ч а к і в н а
Князь Ігор зараз втік!
Йому Овлур коня дістав,
Держіте княжича!

П о л о в ц і
Сідлайте коні, пускайте стріли,
З мечем блискучим 
За втікачем! 
їдьмо ж разом, друзі,
А княжича в’яжіть ви тут 
До дерева!
Застрелимо його 
Стрілами гострими.

К о н ч а к і в н а
Його ви не чіпайте,
Його я не віддам!
Його врятую я!
Раніш мене убийте!
Мене! мене!
Раніш стріляйте в мене!
Нехай я разом з ним умру,
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Та не віддам його,
Вам не віддам!

П о л о в ц і
Смерть всім руським бранцям, 
Смерть ворогам!
Вже крига скресла на ріці! 
Вода у річці прибува!
Не доженем ми втікача! 
Покличте ханів всіх сюди!
Ми попитаєм, що робити!
Вже он Кончак іде!

К о н ч а к
Що сталося у вас?
Донечко, чого ти тут?

П о л о в ц і
Вже Ігоря нема!
Овлур дістав коня 
Та й з Ігорем утік,
Не знати в який бік.

К о н ч а к
Ну, й молодець!
Недурно ж так я його любив! 
На місці Ігоря 
Я б так само ізробив.
Та хіба ж з таким ворогувать? 
Жить у спілці та у злагоді — 
Ось що!
Всю варту повбивать!
А княжичу дать спокій! —
Оце ввесь наказ.

Х а н и
Дозволь, Кончак, сказать тобі, 
Зробити ж так, як радим ми! 
Адже ж завжди щодо війни 
Із нами раду радиш ти.
Як сокіл вилетить з гнізда,
За ним летить і соколя.
Та золотая бистрая стріла 
За ним уже гуля.
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І н ш і
Кончак, не так!
Геть всіх скарать!

Т р е т і й
Услід за соколом 
Летить і соколя.
Та золота стріла за ним 
Уже гуля.

Ч е т в е р т и й
Скарать, геть всіх!

В с і
Повір ти нам і так зроби,
Адже ж завжди щодо війни 
Із нами раду радиш ти.
Це просьба вся:
Послухайся!
Дозволь нам бранців покарать, 
Бо будуть всі так утікать!

К о н ч а к
Ні, що ж як сокіл полетів, 
Полетів, зашумів,
То ми соколеня 
Заполоним дівчинонькою.

(Підводить до Володимира Кончаківну.)
Ось тобі жона, мій бранцю,
Не ворог ти, а зять бажаний.

(До ханів.)
Ви всі лаштуйтеся в дорогу,— 
Йдемо на Русь,
В похід на Русь, на ворогів!

П о л о в ц і
Йдемо в похід на Русь, 
їх розіб’єм!
Візьмем багату здобич!
Ідем, ідем!
Славен грізний Гзак,
Славен хан Кончак,
Слава ханам всім!



Д І Я  IV

Я р о с л а в н а
Ах, плачу я, гірко плачу я І 
Сльози ллю рано-вранці,
На море шлю до коханого!
Я зозулею знімуся,
Полечу аж до Дунаю;
Умочу в ріці Каялі 
Мій рукав бобровий.
Я обмию князю рани 
На його кривавім тілі.
Ой ти, вітре, вітре буйний,
Все ти в полі вієш!
Стріли вражі ти навіяв 
На дружину князя.
Чом під хмарами не вієш, 
Буйний вітре мій?
Не гойдаєш кораблів на морі? 
Ой, нащо ж ти, вітре буйний, 
В полі довго віяв?
Разом з тирсою травою 
Радощі розвіяв?
Ах, плачу я, гірко плачу я! 
Сльози ллю рано-вранці,
На море шлю до коханого!
Гей ти, Дніпре наш широкий! 
Через гори, через скелі 
В половецький край 
Ти шлях собі пробив.
Там насади Святослава,
Що ішов на Коб’яка,
Пестив та гойдав,
Наш рідний Дніпре широкий, 
Дніпре наш!
Ой, верни ти ладо миле,
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Щоб так гірко не ридать І 
Щоб на море та не слала слІ8 
З позарання я!
Ой ти, сонце, сонце ясне,
В небі світиш у високім ти!
Всіх ти грієш, всіх лелієш,
Теплеє, ласкаве!
Сонце, ясне сонце!
Нащо ж ти промінням палиш військо 
Князя мойого?
Ах, нащо ж у безводнім полі 
Ти стрільцям луки стягнуло,
Горем-тугою заткало 
Тули-сайдаки? Нащо?

П о с е л я н и
Що не буйний вітер завивав,
Горе навівав, горе навівав.
Хан Гзак нас та й звоював,
Та й звоював.
Як не чорний ворон налітав,
Лихо накликав, лихо накликав.
Хан Гзак на нас та й набігав,
Набігав.
Як не сіроман там табун займав,

( у  тенорів і басів)
Як не сіроманець там...
Загризав.
Хан Гзак села та й сплюндрував, 
Сплюндрував.

Я р о с л а в н а
Як тут сумно навкруги:
Села спалені, ниви занедбані.
В полі жито кіньми збито, вибито.
Не заспівають вже тут жниці з косарями: 
Збито...
Хтось там їде чи то йде?
Два верховні.
Один з них в одежі половчана.
Та невже вони набігли 
Знов сюди?
Зглянься, милостивий,
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Що робити тоді?
Путивля нам не захистить.
Другий із вбрховнів 
Як наші вдягнений.
Із вояків він щось не з простих, 
Вбрання його, кінь і постава —
Усе, усе за те говорить.
То, певно, руський князь до нас у гості. 
Та хто ж, що то за князь?
Хто такий та звідки?
Не знаю, не здумати мені 
Та й не змислить. Ах!..
Не може буть, чи це соні
А чи здається? НіІ
На Ігоря скидається щось він.
Ігоря і очі, і постава.
Іде князь!
Князь вернувсь додому!
Бачу, бачу, він це!
Ладо моє вірне!
Ладо миле, сонце ясне!

К н я з ь  І г о р
Здрастуй, мила ладо!
Здрастуй, люба ладо!
Знов тебе бачу я,
Миле ладо.

Я р о с л а в н а  
Ах, ладо, сонце ясне!

К н я з ь  І г о р  
Радість ти моя!

Я р о с л а в н а
Невже це все приснилося,
Що ладо знов вернулося?!
Не вірю я своїм очам,
Не вірю я облудним снам!
Ах, скільки раз стрічала 
Я тебе таким у сні.
Я сйлю чи ні — скажи мені?
Ще ж буть весні? Чи це вві сні?
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К н я з ь  І г о р
0, ні, не сон, вернувся я.
В моїй руці рука твоя.
Я бачу зір твоїх очей,
Я чую звук твоїх речей.

Я р о с л а в н а
Вернувся милий мій ізнов, 
Вернулось щастя і любов.
І знов я серцем розцвітаю,
О радосте моя!
Знов твої я чую речі,
Знов твої я бачу очі.
Що при стрічі, наче свічі,
Сяють, гріють і зорять.
0  мій любий, мій коханий, 
Милий друже довгожданий,
Ти мені від неба даний,
Як я можу не співать,
Ладо милий, друже дорогий?

К н я з ь  І г о р
Вернувся знову я сюди, 
Вернувсь до тебе назавжди!
1 знову я з тобою 
Стою,—
Щасливий я.
Ладо миле, ти сон ясний.
Як я маю не співать?
Друже мій, дорогий!
Світе! Ладо!

Я р о с л а в н а  
Скажи ж про все!

К н я з ь  І г о р
Тайкома сюди я втік,
Коли почув, що ворог тут;
Я утік, щоб край піднять 
І гук послать по всій Русі. 
Прийшов я мечі святить, 
Прийшов я князів будить 
І ворога у край свій не пустить.
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Я р о с л а в н а
Невже ж ти потайки з полону 
Та й утік?
Утік од хана ти?
Тебе ж поранено?
Скажи, поранено?
І знов ти, як давно —
Зо мною, ясний мій!
Знов твої я чую речі,
Знов твої я бачу очі,
Що при стрічі, наче свічі, 
Сяють, гріють і зорять.
О мій любий, мій коханий, 
Милий, довгожданий,
Ти мені від неба даний,
Як я можу не співать?

К н я з ь  І г о р
Ладо миле, ти сон ясний,
Як я маю не співать?

Одснилися зловісні сни, 
Одхмарились похмурі дні,
І серце вже не журиться, 
Безхмарне в нім десь мариться.
І знову радість сяє нам.
Так після бурі — знов життя. 
Всміхнеться сонце, як дитя,
І стане ясно знов.

Я р о с л а в н а
І серце вже не журиться, 
Безхмарне в пім десь мариться,
І знову радість сяє нам.
Після бурі — знов життя. 
Всміхнеться сонце, як дитя,
І стане ясно на весь світ.

К н я з ь  І г о р
І кликну я од краю в край —
На хана знов ударю я,
На хана знов,—
І сам вдарю я!
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Я р о с л а в н а  
На хана вдар!
Згин© хан!

б р о ш к а  і С к у л а
Ти дуди, дуди,
Та ти, дуди, дуди,
Ти дуди та грай!
Князя вихваляй!
То ж як Ігор-князь,
То ж як сіверський,
Гей, із полону 
Рветься в далину.
Хану догодив,—
Край занапастив,
Військо розгубляв,
Сам в полон попав.
Не при тямі, ще й у невірний час 
Він полки водив,
У похід ходив,
Гей, по степах широких.
Свій народ завів,
Гей, між піски гарячі 
Спати положив.
Щирим золотом,
Срібоглавами 
Він мости мостив,
Болота гатив.
У Каял-ріці 
Свій народ топив,
У Каял-ріці 
Славу утопив.
Що за те, про те,
Гей!
Що на білім світі,
Та й по всій Русі, та 
Ще й по всіх краях,
Гей!
Клянуть Ігоря 
Святославича,
Князя сіверського,
Клянуть у Посем’ї
І у Посуллі,
В Києві у місті,
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На Дунай-ріці та 
На Помор’ї, Лукомор’ї...
Ой, дуди, дуди,
Дуди, дуди та грай.
Ой, дуди, дуди...

С к у л а
Що це, Ігор-князь?
Що це — сіверський?
Поглянь І Поглянь! Та глянь же!

б р о ш к а
Князь, князь!

С к у л а
Буть не може!
Не віриться!

Є р о ш к а
Ой, братики ріднесенькі,
Лихо буде нам,
Лихо буде нам!
Що діять? Що діять?
Як буть? Ах!..
Пропали наші голівоньки! 
Скарають,
От тепер покарають.

С к у л а
Тобі вже й страхи.
Пожди: гулять, пропцвать,
На Русі не пропадать.
Сядьмо, побалакаєм,
Урадим раду.

Н-ну?

Є р о ш к а
Н-ну?

С к у л а
Н-ну?
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б р о ш к а

Н-ну? Тікать?
С к у л а

Чи з вогню та в болото?
Нікуди, нікуди!

Є р о ш к а
В ліси?
С к у л а
Після довілля знову нам голодать? 
Після вина й пива 
Воду хлистать?
Авжеж! Це вже з нами було. 
Бозна-куди загуло!
Тут треба б щось придумать... 
Щось таке... більш розумне...

Є р о ш к а
Тобто?

С к у л а
Чекай... підожди...
Не квапся... найшов!
Бачиш? Бачиш?

Є р о ш к а  
Ту дзвіницю там?

С к у л а  
В дзвони? В дзвони?

Є р о ш к а
Дэвонить, чи що?
Нащо дзвонить?

С к у л а
Живі будем, цілі будем,
Ситі будем, з хлібом будем,
А як вміть,
То ще й будем пить.
Дзвони! Скликай народ!
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Народ! Сюди, сюди!
Іди... мерщій!
Гей, всі сюди!
Збігайтеся сюди, мерщій. 
Гей, слухай,
Хто там єсть?
Сюди збігайсь.

С к у л а
Гей, гей, православні! 
Радість дивну,
Вість розкажемо вам.

О д и н  з п р и б і г л и  х
Що це за гвалт? 
Лишенько!
Знов половчани! Що?

І н ш і
Що там?
Що такеє? Що?

Т р е т і
Пожежа там?
Що там?

Ч е т в е р т и й  
(У  сопрано)

Знов половці?

В с і  
Що? Говори!

Є р о ш к а  і С к у л а
Радість нам,
Радість, братіє!

Н а р о д
І г р у п а

Та це ж бо п’яні дударі 
Нас туманять!

Є р о ш к а
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Н а р о д
II г р у п а

Звичайно!
Ах, пропіяки, вони 
Народ туманять.
Бач, кричать.

Т р е т і
Ну, так! Ах ви, п’яниці нещаснії, 
Оглашеннії!
Бач, кричать, всіх туманйть. 

Ч е т в е р т і
Бач, кричать, всіх туманять. 
П’яниченьки!

Є р о ш к а  і С к у л а
Гей, гей, друзі, стійте,
Годі вам, годі вам!

Н а р о д
Геть їх всіх звідсіль!
Беріть їх, женіть їх!
Всіх звідсіль, женіте їх!
Геть, геть!

Є р о ш к а  і С к у л а  
Стій! Стій!
Радість нам, радість, православнії!

Н а р о д
Чого зраділи ви так?
Чи хто підніс?

С к у л а
Підніс? Чи не твій ніс?
Якраз, такого дня
Та на радощах і себе проп’єш.
Князь приїхав!

Н а р о д
Усобник, може, Галицький?
Цур, щоб і не згадувати!
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Та не усобник Галицький — 
Наш! батько, наш сіверський!

С к у л а  
Ігор Святославич!

Н а р о д
Ну й брешуть: з перепою все.

С к у л а
Не віриш? Дивись! Дивись!
Он там: бачиш ти? Коло терема 
На стежечці з княгинею 
Сам пройшов.
А он і кінь його,
І шолом,
І половчанин той,
Що з ним приїхав,—
Он!

б р о ш к а
Бачиш?

Н а р о д
Князь! князь! князь!
Наш князь!
Гей, ви, дзвоніте!

Є р о ш к а  і С к у л а  
Гей, православнії!

Н а р о д
Скоріше ідіте!
Часу ви не гайте,
Половчанина спитайте,
Чи справді, що повернувся 
Ігор-князь?
Що вернувся справді князь? 
Повернувся?

б р о ш к а  і С к у л а  
Радість повідаєм вам!

б р о ш к а
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Н а р о д
Чи справді вернувся наш батько? 
Наш рідний?
Справжня радість, справжнє щастя! 
Повернувся нам на радість,
На утіху повернувся князь.

Б о я р и
Хто перший радість ту приніс нам? 
Хто?

Є р о ш к а  і С к у л а
Ми, батечку, ми, рідний наш!

Б о я р и
Дударики?

Є р о ш к а  і С к у л а
Дударики, наш батьку рідний, 
Дударики!

Б о я р и
Слуги усобника Галицького?

Є р о ш к а  і С к у л а
Ні, ні, батьку наш!
Ми не галицькії!
Звідси ми, ми тутешні,
Ми тутешні.

Б о я р и
З усобником із Галицьким 
Ви зналися?

Є р о ш к а  і С к у л а
Ні, не ми, батьку наш,
Це, певно, інші.
Ми —■ Ігореві!
Ми тутешні,
Ми тутешні!

Б о я р и
Ну, щастя вам,
На радощах ми забудем,—
Ідіте з богом!
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Гей, гуляй, гей, гуляй!
Гей, дуди, дударику, на славу 
Сіверського!

С к у л а
Гуляй ти на здоров’я 
Князя, батька дорогого!
Гей, дуди, дуди, дударю,
Ти на славу князя,
Князя сіверського!

Б о я р и
Наші скарги бог побачив,
Ласку нам свою являє,
Радість нам він посилає,
Князь вернувся знов до нас!

Н а р о д
Князь з полону повернувся, 
Князь, наш Ігор Святославич, 
Князь наш любий, князь коханий, 
Рідний батько наш!

Є р о ш к а  і С к у л а
За нами ви всі йдіте,
Ідіте ви у терем,
Ідіте всі, як єсть тут,
Ідіть назустріч князю,
Всім народом стрінем князя!

Н а р о д
Всім народом стрінем князя, 
Стрінем князя ми ясного,
Стрінем гостя дорогого,
Стрінем ми його!

Є р о ш к а  
Ходім, ходім, ходім!

Б о я р и
Стій! Підем ми до князя в терем, 
Ми уклонимось йому.

Є р о ш к а

463



Ждіте тут, аж поки зводить 
До народу вийти князь.

Н а р о д
Нам діди до речі мовлять,
То ж гаразд:
Так не личить
Та й до князя нам іти.
Наче в свято, треба нам усім 
Прибратися як слід:
У сережки та в намисто,
В червонястії стрічки.
Мовби в свято,
Треба у Путивлі-місті 
Всім гулять,
У піснях дзвінких, у співах 
Князя славить, вихвалять.

В с і
Всім народом, з хлібом-сіллю 
Зустрічать,
Назапасить меду, пива та вина. 

Є р о ш к а
Гей, гуляй, гей, гуляй,
Гей, гуди та грай!

С к у л а
Гуляй ти за здоров’я князя, 
Батька дорогого!
Гей, дуди, дуди, дударю,
Та на славу князя!

Н а р о д
Князя радо ми зустрінем;
Князь з полону повернувся.
Князь наш любий, князь коханий, 
Князь, наш батько дорогий.
Князя радо ми зустрінем,
Стрінем рідного, ясного,
Стрінем гостя дорогого,
Стрінем бучно.
Час для нас настав,
Щасливий час.

4
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Час недолі, час минувся:
Князь приїхав, князь вернувся:
Князь І

(Баси.)
Здрастуй, здрастуй, князю, рідний наш! 
Коханий наш!
Живи, коханий наш!

(Тенори.)
Здрастуй, князю, рідний князю!
Батьку наш, коханий наш!
Живи, коханий наш!

(Альт.)
Здрастуй, здрастуй, князю,
Батьку наш! Коханий наш!
Живи, живи, коханий паш!

(Сопрано.)
Здрастуй, князю, батьку наш!
Живи, коханий наш!



Акоп Паронян

СХІДНИЙ ДАНТИСТ

Музична комедія на три дії

ДІЙОВІ ОСОБИ

С х і д н и й  д а н т и с т  — чоловік років під 45; носить кольоро
ву сюртучну пару, циліндр (характерний актор).

М а р т а  — його дружина, 60 років; дама, що все хоче молоди
тись (комічна старуха).

Е л е н — їх  дочка, 20 років, пуста панянка з претензіями на 
світські манери.

Н і к о  — служник в домі дантиста; жвавий та спритний. 
(Простак).

Л е о н — коханець Елен; франт, прихильник закордонних мод.
Т о м а с — багатий, придуркуватий купець, 65 років.
С о ф і  — його дружина; кокетлива дама, 35 років.
С у с і д и ,  г о с т і  на маскараді.
Дія відбувається влітку в одному місті турецької Вірменії 

в середині XIX сторіччя.
I акт — сад, балкон дантиста.
II акт — кімната в домі купця Томаса.
III акт — маскарад.
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І А К Т

Увертюра —- муз [и ч і і и й ] номер 1.
Дім дантиста. Сад і тераса, в кутку якої стоїть величезне зубо
лікарське крісло. Там ж е порозвішувано незвичайні інструменти, 
як-от: величезні щйпці, молотки, відра й т. ін. Тут ж е старовинний

пістолет.
Перед завісою, до того ще як ї ї  буде відкрито, з ’являється с л у ж 

н и к  Н і к о і починає співати.

Муз[ичний] помер 2
Завжди в сварах,
В розладді й чварах 
Всі наші пани.
А винен хто в цім?
Таж слуги, хлопці —
Кажуть так вони.

Так у світі повелось:
Пан що зробить —■ винен хтось.
Гроші є —
Все твоє!
Та багатим може стати 
Лише хапуга,
Лихвар, жаднюга,
Хто на всіх плює.

Нехай я бідний —
Все ж людям рідний,
А багач п’є кров.
Мій хліб черствіший —
Зате миліший,
Ніж той панський плов.

Так у світі повелось:
Пан що зробить — винен хтось.
Гроші є —
Все твоє!
Та багатим може стати
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Лише хапуга,
Лихвар, жаднюга,
Хто на всіх плює.

З підняттям завіси Н і н о  зникав.

М а р т а  ( сердито і схвильовано).  Ніно, Ніко!.. Ні, ні... 
Я далі терпіти не стануї Не можу ж я щоночі до самого 
ранку ждати свого безпутного чоловіка. Де він, де він, 
хотіла б я знати? А був же час, коли він навколішках бла
гав мене стати його дружиною. Благав, бо я була багатою 
нареченою. Мої гроші зробили з нього людину. А тепер? 
Адже так ще недавно було мені сімнадцять років. Та те
пер, бач, для нього стара я стала. (Замріяно.) Ах, з яким 
я задоволенням пригадую той час,— чудесний час!...

Входить Н і к о ,  якого вона не помічав.
Навколо квіти... поклонники... А мені... мені всього лише 
сімнадцять років!

Муз[ичний] номер З
М а р т а .  Ох! Ох! Доленько гірка моя... Ти гірка моя...
Н і к о .  Ой гірка ж твоя!
М а р т а .  Ох! Ох! Що в коханні бідна я, бідна я...
Н і к о .  Дивная сім’я!
М а р т а .  Кожну ніч мій муж з хати виплива.
Ні к о .  Він співа.
М а р т а .  Йде до хворих він. Я ж отак, як бач.
Ні к о .  Тільки плач.
М а р т а .  Ох! Ох! Доленько гірка моя... Ти гірка моя...
Н і к о .  Дивная сім’я!
М а р т а .  Ох! Ох! Мужа дома знов нема! Мужа дома 

знов нема!
Н і к о .  Бий його чума!
М а р т а .  Ох! Ох! Він когось там обійма... Я ж одна, 

сама.
Н і к о .  Хворих він прийма.
М а р т а .  Більше вже мовчать та й не в силі я.
Н і к о .  Ну й сім’я!
М а р т а .  В серденьку журба, лютая змія.
Н і к о .  Плачу я!
М а р т а .  Ох! Ох! Мужа дома знов нема! Мужа дома 

знов нема!
Н і к о .  Не... ма! Не.,, ма!

По закінченні музичного номера Марта помічав Ніко.
М а р т а .  Ніко!
Н і к о .  Я, пані.



М а р т а .  Скажи, Ніко, коли сьогодні твій хазяїн до
дому вернувся?

Ні к о .  Не знаю, пані.
М а р т а .  А ти повинен знати. Ти повинен стежити за 

своїм хазяїном.
Ні к о .  Навіщо б то я мав стежити, коли це робите ви?
М а р т а .  Він повернувся о восьмій годині ранку?
Ні к о .  Ну от бачите: самі ж знаєте, а питаєте!
М а р т а .  І що це воно за хворі такі, що слабують тіль

ки вночі?
Н і к о .  Бачите, пані, зубний біль — діло темне, а темні 

діла творяться частіш усього вночі.
М а р т а .  Що ти сказав, негіднику?
Н і к о .  Ви, пані, несправедливі: вдома не ночував х а- 

з я ї п, а в негідники потрапив чомусь я...
М а р т а .  Іди звідси геть, нахабо!
Н і к о .  Фе, мадам! Лаятися при ваших літах непри

стойно.
М а р т а .  Що таке?
Ні к о .  Пробачте, пані, я молодий ще дуже, щоб роби

ти вам зауваження.
М а р т а .  Геть, геть звідси, негіднику!

Входить Е л е н .

Е л е н .  Чого це ви таку бучу збили, маман?
М а р т а .  Мусиш бучу збити, коли навколо тебе такі 

жахливі люди. Твій батенько ось знову не ночував дома.
Е л е н .  Ах, маман! Він лікує хворих.
М а р т а. Хворих? Знаємо, які це хворі.
Е л е н .  От бачите, що воно за люди оті чоловіки, а самі 

хочете віддати мене заміж.
М а р т а .  Так. Але ж я хочу віддати тебе не за такого 

неробу, не за такого дармоїда, як оце батенько твій. Мар- 
кар — людина поважна, купець...

Е л е н .  Ні, ні, ні!.. Не піду я за вашого Маркара!
М а р т а .  Чому?
Е л е н .  По-перше, він не вміє танцювати, по-друге, він 

ходить в старомодних широких штанях, по-третє, я кохаю 
іншого.

М а р т а .  Кого ж це?
Е л е н .  Ах, яка це людина Леон! І як він танцює! Які 

в нього вузенькі-превузенькі штанці! А який він вихова
ний! «Пардон!», «Бонжур!» А якими словами говорив мені 
він про своє кохання!
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М а р т а .  Твій батько теж говорив мені про своє ко
хання!

Е л е н .  Маман! Ви завжди запевняли мене, що мій 
батько дурисвіт, а Леон не такий. Він так мріє про 
наш шлюб!

М а р т а .  Про шлюб? Він так само, як і твій батько, 
мріє про придане — он що!

Е л е н .  Смішно навіть, як ви можете порівнювати 
батька з Леоном?

М а р т а .  Що? Та як ти насмілюєшся отакеє говорити 
про свого батька?

Е л е н .  По-перше, ви самі вважаєте його за дармоїда, 
за неробу, по-друге, коли б ви тільки знали, що вій гово
рить про вас,— ви б за нього не заступались!..

М а р т а  (прямуючи до будинку). Досить! Вистачить 
з мене й мого лиха.

Е л е н  (іде слідом за матір'ю). Ви просто не знаєте, 
що це за людина, Леон. В ньому є щось такеє... закор
донне...

М а р т а  (заходить в дім). Ніко! Марш за мною.
Н і ко. Слухаю, пані. (Біжить за нею, про себе.) Ну, 

чим це не дім божевільних?
В с і виходять.

Музичний номер 4 
З’являється від фірткії д а н т и с т .

А р і я  д а н т и с т а
Що в коханні скрізь 
Я ж не новичок.
Дами кажуть: я вся твоя!
Що мені та слава —
Я ж скромнячок,
Хоч і геніальний я.

У лікаря нерви —
Мов та сталь.
І рука ніяк не дрижить.
Вирвать зуба —
Це мені не жаль.
Можна ж і без зуба прожить.

Приспів.

Стамбул, Мілан і Орлеан,
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань!
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Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
І в світі пема!

Хвастатись талантом 
Нащо мені?
В лікарськім я скромнім званні.
А щоб приладнати 
Зуби вставні —
Геніальний я вповні!
Ну, розкрийте рот!
Назад голова! —
І рука тут зуб вирива...
Щипцями я клацну 
Р-раз і два! —
І хворий за мною співа:

Стамбул, Мілан і Орлеан,
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань!
Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
І в світі нема!

З ’являється М а р т а .

Д а н т и с т .  А-а, здоровенькі були, моє серденько! 
М а р т а  (стримуючи обурення). Сбрденько! 
Д а н т и с т .  Ти чимсь стурбована, моя кицюню? 
М а р т а .  Кицюню! Він ще може...
Д а н т и с т .  Ні, ти таки, бачу, справді сьогодні не при 

собі, моя старенька.
М а р т а .  Старенька! Ти ще й насміхатися із мене 

хочеш?
Д а н т и с т .  Що ти, що ти! Насміхатись над стари

ми гріх.
М а р т а .  Не змушуй мене рота розкривати, бо як роз

крию...
Д а н т и с т .  Ну що ж, розкрий його, подихай трохи 

повітрям.
М а р т а .  Де ти був у понеділок?
Д а н т и с т .  Відвідував хворих.
М а р т а .  А в вівторок?
Д а н т и с т .  Лікував зуби.
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М а р т а .  А в середу?
Д а н т и с т .  Ставив пломби.
М а р т а .  А в четвер?
Д а н т и с т .  Виривав зуби. (Сміється.) Ха-ха-ха! Моя 

дружинонька — це справжній календар. Вона безпомил
ково перелічуе всі дні.

М а р т а .  Чого ти сьогодні не ночував дома? Де ти був?
Д а н т и с т .  В театрі.
М а р т а .  Так пізно?
Д а н т и с т .  Уяви собі. У п’єсі виявилась така заплу

тана інтрига, що актори не змогли її розплутати до самого 
ранку.

М а р т а .  Не бреши! Найзаплутаніша інтрига розплу
тується за три години.

Д а н т и с т .  Та що ти, Марто? Ми ось уже понад два
дцять років як побралися з тобою, і ти щодня намагаєшся 
розплутати мої інтриги, але ж...

М а р т а .  Нахабо! Проїв усі мої гроші та ще й зну
щаєшся!

Д а н т и с т .  А чому це саме я «проїв»? А ти ж як 
була,— на дієті, чи що?

М а р т а .  Ну так ось що! Мені все це настогидло! 
Я тебе вижену! Як собаку!

Д а н т и с т .  Дуже прошу, будь ласка. Але ж ти сама 
об тім пожалієш.

М а р т а .  Чому?
Д а н т и с т .  Ну, бачиш... як от воно... Якщо в двадцять 

років знайшовся був бідний дурень, що поласився на тебе 
заради твоїх грошей, то зараз і безплатно — навіть сліпий 
ішак і той не одружиться з тобою!

М а р т а .  О господи! Чи ти чуєш, що говорить оцей 
нахабник? Ну почекай же ти! Я подам на тебе в суд! 
Я тебе в тюрму, та я тебе... ( виходить).

Д а н т и с т .  Пішла. О господи, господи! Та хоч ти ж 
бо не дослухайся до слів її! Краще дослухайся до моїх. 
Забрав би ти мою красунечку собі. Не хочеш? Шкода. Два
дцять років була вона у мене, тепер же хай двадцять років 
у тебе вона побуде! Я вважаю, господи, що це буде по-бо
жому!.. Адже бабі шістдесят років, а вона ще хоче, щоб 
я їй освідчувавсь в коханні. Ех! Від обурення у мене на
віть коліна ходором ходять. Здається, якийсь філософ 
радив для заспокоювання нервів читати вголос азбуку. 
А дай і я це спробую: а, б, в, г, д... а, б, в, г, д...

Входить Н і к о, дослухається.
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Тьху ти, хай йому грець! Від хвилювання всі букви пере
плутав. Почнемо спочатку: а, б, в, г, д... а, б, в, г, д...

Н і к о  ( про себе). Іще один божевільний.
Д а н т и с т .  А, б, в, г, д...
Н і к о  (наближаючись). Є, ж, з, і, к...
Д а н т и с т .  Осел! Ти чого це з мене насміхаєшся?
Н і к о .  Та що ви, пане, хіба ж посмію?
Д а н т и с т  (прямуючи до дверей). А, б, в, г, д... є, ж, 

з, і, к...
Н і к о  ( йдучи за ним слідом). Л, м, н, о, п...
Д а н т и с т .  Л, м, н, о, п...

О б и д в а  виходять.

Муз[ичпий] номер 5 

Входить через фіртку Л е о н з букетом. Мелодрама.

Л е о н (на фоні музики). В який це раз я перечитую 
оцей дорогоцінний лист. «Мій любий Леон». Я — любий. 
Як це чудово! «Завтра вдень...» Завтра — це сьогодні. 
«Я буду ждать на тебе в нашім саду. Ми повинні домог
тися згоди моїх батьків, і я буду твоєю дружиною!» Ви 
розумієте, Елен буде моєю дружиною, а всім же людям до 
одруження здається, що саме ж після одруження ти й бу
деш щасливим.

А р і я  Л е о н  а

Сміявсь Амур,
Стрілку мені 
В серце пустивши свою.
В чорнім плащі 
В самотині —
Перед тобою стою.

Вийди сюди —
Поговорім!
Рану загой 
В серці моїм!
Дай я на тебе 
Хоч надивлюсь,—
Жду тебе, жду не діждусь!

Ще раз ця строфа повторюється вся.

Ах, ну й чого 
Я не поет?
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Вірші б тобі присвятив.
Як тільки б склав 
Перший куплет,—
Серце б твоє полонив.

Вийди сюди,—
Поговорім!
Рану загой 
В серці моїм!
Дай я на тебе 
Хоч надивлюсь,—
Жду тебе, жду не діждусь!

Ще раз повторюється цей приспів.
Е л е н  ( кличе, м'яко-ласкаво). Ле-он!
Л е о н .  Моя Елен! Бонжур, мій амур! Я щасливий, що 

бачу тебе...
Е л е н .  Тс-с... батько вдома.

У вікні з ’являється д а н т и с т  і Н і к о ;  наслухають.

Л е о н .  Ну то що? Я пе боюсь нікого. Я ладен па всякий 
подвиг заради тебе, моя Елен! Хочеш, я вилізу на дах
і плигну звідти до твоїх ніг?

Е л е н .  Не треба, Леон. Ти такий тендітний, що можеш 
на друзки розбитись... Ах, Леон! Я говорила з матір’ю, 
а мати говорила з батьком. На жаль, він хоче, щоб я від
далася за купця Маркара. *

Л е о н .  За Маркара? За отой качан капусти в рудій 
фесці?

Е л е н .  Але ж той качан казково багатий.
Л е о н .  Багатство — то дрібниця. Маркар — шахрай

і невіглас. А я виховувався в Парижі, Лондоні, Відні. 
В Парижі я вилазив на Ейфелеву башту, у Лондоні їв 
устриці, а у Відні придбав оці штани.

Е л е н .  Батько казав, що опріч цього всього треба мати 
ще й гроші.

Л е о н .  Які забобони! Яка відсталість! Головне — ко
хання. А ти — чи кохаєш мене?

Е л е н .  Звичайно, мій любий.
Л е о и. Ну от! Ось оце головне! А думати про гроші? 

Хай про них думають інші...
Е л е н .  О мій Леон! Ти найрозумніша людина, яку я 

тільки знаю.
Л е о н .  Мало того. Я найрозумніший за всіх тих, кого 

я знаю...
Е л е н .  О, так! Авжеж, що так, мій коханий!
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Муз(ичний] помер 6 
Дует Леопа та Елен 

Е л е н
Ти збудив життя... в мені...
Світ чудесним ставі 
Ти приснивсь мені... у сні...
Ти мене обняв...

Сонце удень,
Зорі вночі 
Не світять,
Як в душі плачі.

Коханпя жар 
В крові моїй.
Як без тебе жить?
Серденько тремтить...
Приходь, коханий мій!

Е л е н ,  Л е о н  
Сонце й мрії 
Золотії...
Щаслива днина,
Ясна хвилина:
Будемо ж разом!
Будем разом навік, ти моя!

(Я твоя!)
Святе чуття 
На все життя:
Весь світ — лиш ти та я!

Л е о н  
Ти збудила світ... в мені...

Е л е н  
Світ чудесним став.

Л е о н
Не приснишся ти... вві сні...

Е л е н  
Злий мороз настав.

Е л е н  і Л е о н  
Сонце удень,
Зорі вночі 
Не світять,
Як в душі плачі.
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Кохаймося 
І ти, і я.
Все жду тебе,
Ти ж бо одна моя!

З'являються д а н т и с т  і Н і к о .  Обидва вони в лікарняних хала
тах; рукави закачані.

Д а н т и с т  (грізно). Елен, це ти?
Е л е н  (збентежено). Так, це я...
Л е о н  (збентежено). Ну да, це вона...
Н і к о .  Це вони...
Д а н т и с т .  Що ти тут робиш? Марш у хату, безсо

ромне дівчисько...
Е л е н  (крадькома). Леон, я твоя!.. (Вибігає.)
Д а н т и с т .  А вам чого тут треба, добродію?
Л е о н .  Я... я... е-е... Пардон! Я... бонжур!.. Я при

йшов...
Д а н т и с т .  Розумію, до мене?
Л е о н .  Що?
Д а н т и с т .  По очах бачу, що до мене. Ніко!
Н і к о .  Я тут, пане!
Д а н т и с т .  Скажи, Ніко, як тобі здається, чого до 

мене завітав оцей молодий чоловік?
Н і к о .  Напевно, у нього зуб болить.
Л е о н .  Що ви, бог з вами, що ви!.. У мене, на преве

ликий жаль, всі зуби цілком здорові.
Д а н т и с т .  Це не має жодного значення. Здорові зуби 

навіть приємніш виривати, аніж хворі. Гонорар такий же 
самий, а турбот менше. А подай мені, Ніко, мої щипці оті, 
що найбільші!

Л е о н  (стиха). О, мон дьє! О, мон дьє! Пане...
Д а н т и с т .  Мовчать! Стуліть рота й мовчіть! Тобто 

розкрийте рота і мовчіть...
Л е о н .  Пане...
Д а н т и с т .  Ніко, прив’яжи його до крісла, він мені 

перешкоджає полегшити його страждання. Оттак! Тепер 
ми зробимо укол, щоб там не боліло.

Л е о н .  Ой-йой, пане!..
Д а н т и с т .  Болить?
Л е о н .  Дуже!
Д а н т и с т .  Так і мусить бути. А для того, щоб не 

боліло п о т і м ,  я вам роблю боляче з а р а з .
Л е о н .  Пане! Знаєте що? Гроші я вам заплачу сього

дні, а зуба вирвете завтра. Гаразд?
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Д а н т и с т .  Що ви! Який же ішак, одержавши гроші 
за роботу сьогодні, стане виконувати цю роботу завтра? 
Та ви не бійтесь. До весілля загоїться як слід.

Л е о н .  Ні, пане, не загоїться.
Д а н т и с т .  Як так не загоїться?
Л е о н .  Я хочу, щоб моє весілля було якнайшвидше. 

Завтра. Мене звати Леон. Я повернувся з Парижа. Бонжур! 
Пардон! Я прошу руки вашої дочки. Елен говорила з ва
шою дружиною. Вона майже погодилась. Тепер слово за 
вами залишається.

Д а н т и с т .  А дружина згодна?
Л е о н .  Майже так, пане.
Д а н т и с т .  Ну, якщо вона згодна, то я не згодний.
Л е о н .  Чому?
Д а н т и с т .  Тому, що все життя своє додержуюсь пра

вила.
Л е о н .  Якого?
Д а н т и с т .  Уважно вислухай, що каже жінка, і роби 

навпаки!
Л е о н .  Пане...
Д а н т и с т .  Припинімо цю розмову. Ніко, подай сюди 

щипці.
Л е о н .  Досить! Пустіть мене зараз же! Ви чуєте?
Д а н т и с т  (бере пістолет і передав його Ніко). Ніко, 

направ дуло йому в рот. При найменшому опорі — стріляй.
Н і к о  ( бере пістолет і цілиться просто в рот Леону).  

До ваших послуг!
Л е о н .  Та це ж насильство! Це убивство!
Д а н т и с т .  Невдячна ви людина, як я бачу. Я хочу 

полегшити вам біль і вам же допомогти — хіба не ясно?
Л е о н .  Не треба мені вашої допомоги...
Ні к о .  Не хвилюйтесь. Це американський спосіб лі

кування.
Л е о н .  О, мон дьє! Куди я потрапив?

Музичний номер 7 
Сцена зуболікування.

Л е о н
Чекайте!.. Що ви?! (Убік.) Він здурів!
Боюсь з дитинства лікарів!
Це може Вся рідня сказать,
Що зуби в мене не болять.

Д а н т и с т .  Ну годі крякать! Рот розкрить!
Ні к о .  Він хоче зуба одгвинтить...
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Д а н т и с т .  Мені не вперше зуби рваї'ь.
Н і к о .  Готові вже? Пора почать!
Л е о н  (з  жахом). За щипці знов? Ще й сам жув..,

О боже, він мене уб’є!
Д а н т и с т  і Н і к о  

Не говоріть! А рот — розкритьі 
Весь біль... мине... умить...

Л е о н
У вас зі мною грубий тон,—
Не раз я ж їздив закордон!
Там все «пардон», там все «мерсі»...
0  боже мій, рятуй, спаси!

Д а н т и с т  
«Мерсі» я потім залучу.

Н і к о
Бо каже ж він: як зуб скручу!

Д а н т и с т  
«Пардон» — нам потім припливе — 

Н і к о  
Як щелепи він одірве!

Л е о н
1 за щипці знов... Він знов своє!..
О боже, він мене уб’є!

Д а н т и с т  і Н і к о
Не говоріть! А рот — розкрить!
Весь біль... мине... умить...

Л е о н
Я мало з жаху не вмер:
Ви жалкий зубодер!

Д а н т и с т  
Не буду вам цих слів прощать!

Н і к о  
Пора... ізнов... почать!

Л е о н
Та він зовсім здурів —
Не треба лікарів!
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Д а н т и с т
Гаразд! Я теж закон завів: 
Живи, брат, без зубів!

Л е о н
Про маму вас прошу, молю:
Не завдавайте їй жалю!
Заради мами просить син — 
Адже я в неї лиш один!

Д а н т и с т
Ну годі крякать! Рот розкрить!

Н і к о
Він хоче зуба одгвинтить...

Д а н т и с т  
Мені не вперше зуби рвать. 

Н і к о
Готові вже? Пора почать!

Л е о н  
(з  жахом)

За щипці знов? Він знов своє!
0  боже, він мене уб’є!

Д а н т и с т  і Н і к о
Не говоріть! А рот — розкрить! 
Весь біль мине умить.

Д а н т и с т
Ну от: пора! Даю наказ!
А виконать зумієм враз.
На хворий вуб дивись:
Раз!.. Два!.. Тррісь!..

Ніко вірьовкою рве зуба.

Стамбул, Мілан і Орлеан, 
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань! 
Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
1 в світі нема!
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Л е о п. Ух-х...
Д а пт и ст. Ох-х...
Н і к о .  Ах-х...
Д а н т и с т .  Ну от і все. Ніко, віддай йому зуба.
Н і к о  (подає Леону вирваного зуба). Будьте ласкаві!
Д а н т и с т .  Одержуйте вашого зуба і заплатіть золо

того моєму асистентові.
Л е о н  (стогнучи виплачує гроші). Візьміть... але доз

вольте (хапаючись за щоку). У мепе справді таки був 
зіпсований зуб, але ж він лишився на місці. Замість нього 
вирвали здоровий.

Д а н т и с т  (зневажливо). І що він там бевкає, Ніко?
Ні к о .  Він говорить, що вирвали йому здорового зуба.
Д а н т и с т  (посміхаючись). Дивак! Він думає, що я 

сліпий.
Н і к о  (до Леона). Ви думаєте, що він сліпий?
Л е о н .  Я нічого не думаю. Ось мій зіпсований зуб 

(відкриває рота).
Д а н т и с т .  А дайте, покажіть (дивиться в підзорну 

трубу). Хм! Ну що ж, цілком правильно. Це я зробив 
свідомо.

Ні к о .  Це він зробив свідомо.
Л е о н .  Але ж навіщо було виривати здорового зуба?
Д а н т и с т .  Ви нічого не розумієте в медицині. Ска

жіть, чи можна витягти ріпу з грядки, не розкопавши 
навколо неї землі?

Л е о н .  Пардон, але ж мій рот — не грядка.
Д а н т и с т .  Ех, молодий чоловіче, скажу вам по-чесно

му: я од вас уже втомився.
Н і к о .  Ми од вас потомились.
Д а н т и с т  ( передає Леонові пляшечку) . Візьміть ось 

ці зубні краплі. Капайте на ватку по п’ять крапель два
дцять чотири рази на день.

Л е о п. Пане, дозвольте мені хоч тепер сказати вам 
справжню мету мого візиту. Мене звати Леон, я прибув 
з Парижа...

Д а н т и с т  ( зневажливо).  Про віщо він талі бевкає, 
Ніко?

Н і к о .  Каже, що прибув він із самого Парижа.
Д а н т и с т .  Ну, прибув, так що?
Л е о н .  Я прошу віддати за мене вашу дочку.
Д а н т и с т .  Чого він прохає, Ніко?
Н і к о .  Віддати за нього вашу дочку.
Д а н т и с т .  Досить! Та вам уже ж я відповів...
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II і к о. Ми ж вам уже відповіли!
Л е о н .  Благаю вас, богом святим благаю!..
Д а п т и с т. Досить! Ніко, спровадь його.
Н і к о .  Забирайте свої манатки, добродію, і не затри

муйтесь, живо!
Л е о н .  Ах, он ви як? По-доброму та не хочете? Ну тоді, 

тоді... (Хапає пістолет.) Руки вгору!
Д а н т и с т .  Ніко! забери у нього пістолет, чуєш, Ніко?
Ні к о .  Боюсь, пане, що він його не віддасть.
Л е о н .  Ну? Даєте згоду, щоб ваша дочка вийшла за 

мене?
Д а н т и с т .  Ніко! Поклич поліцію!
Л е о н .  Ні з місця, Ніко! Вже краще йому зв’яжи ти 

руки й ноги, живо!
Н і к о .  Будь ласка! До ваших послуг!
Д а н т и с т .  Та як ти смієш, негіднику?
Ні к о .  Що поробиш, пане! Я дуже ото не люблю, коли 

в мене стріляють.
Л е о н .  Ти як вважаєш, Ніко — болить у нього зуб 

чи ні?
Ні к о .  А як вам здається?
Л е о н .  Болить.
Н і к о .  Значить болить. Панові, що тримає в руках 

пістолета, завжди видніше.
Л е о н .  А якщо у людини болить зуб, то що треба 

зробити?
Н і к о .  Певна річ, треба вирвать.
Л е о н .  Правильно, Ніко. Прив’яжи хворого до крісла. 

Він мені заважає полегшити йому страждання. Саме так! 
Тепер ми зробимо укол, щоб йому не так було боляче...

Д а н т и с т .  Розбишака! Убивця!
Л е о н .  Що поробиш — закон медицини: око за око, 

зуб за зуб.
Н і к о  (стиха). Я думаю, що за таких обставин най

краще для мене буде, поки воно не теє... махиндрапса дать. 
( Вибігає.)

Л е о н .  Ну пане дантисте, приймаєте мою пропозицію?!
Д а н т и с т .  Бандюга, убивця!..
Л е о н .  Коли ви хотіли мені вирвати зуба — я вам та

ких слів не говорив.
Д а н т и с т .  Ніко! Марто!
Л е о н .  Тихше, цш-ш-ш... пане дантисте! (Стиха.) Ой, 

хтось ніби йде. Мабуть, краще буде припинити ці жарти. 
(До дантиста.) Так ось що: я йду звідси, а ви поміркуйте
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над тим, що я оце запропонував. Рано чи пізно, а вам до
ведеться погодитись на пропозицію, і я стану вашим 
зятем!

Д а н т и с т .  Марто! Елен! Ніко! (Намагається звіль
нитися від вірьовки.) Ну й притичина, чорти б його бра
ли... і звідкіля тільки взявся цей пройдисвіт? Однак не 
можу ж я отак сидіти вічно. (Кличе.) Ніко!.. Ніко, негід
нику! Марто!.. Марто!.. Елен!.. Що це вони повмирали 
всі, чи що? Марто!.. Марто!..

М а р т а  ( входить; побачивши зв'язаного дантиста, 
з подиву кам'яніє). Що це? Що я бачу? Невже ж то це ви, 
добродію? Хто це вас обшпурував так? (Наближається 
і обмацує вузли. Поволі її  охоплює бурхлива радість, вона 
плескає в долоні.) Так, так! Ось так тобі й треба! О, на
решті душа моя задовольнилася. Одержав-таки, що заро
бив. Котюзі по заслузі. От і сиди тепер так, сиди зв’язаний, 
а я ще й сусідів покличу, хай повтішаються... (Хоче йти.) 
А все ж бо: хто ж це прив’язав тебе, скажи!

Д а н т и с т .  Запитання потім. Розв’язуй мерщій!
М а р т а .  Що таке? О ні, такого глупства я не зроблю. 

Я дуже шкодую, що сама не догадалась була тебе при
в’язати.

Д а н т и с т .  Марто!..
М а р т а .  Марто? Посидиш, мій голубе, на прив’язі до 

ранку, то й порозумнішаєш. А я покличу всіх сусідів. 
Нехай, нехай повтішаються з дантиста, що сидить на 
припоні.

Д а н т и с т .  Марто, серденько...
М а р т а .  Серденько?
Д а н т и с т .  Пожалій мене, моя кицюню! Зглянься на 

мене, моя перепілочко.
М а р т а .  Кицюня! Перепілочка!
Д а н т и с т .  Пригадай, голубко моя, пригадай, інжир 

мого серця, кишмиш душі моєї, пригадай наше колишнє 
кохання. Згадай, як ми вперше зустрілися з тобою два
дцять років тому і як я покохав тебе зразу ж, як тільки 
побачив!

М а р т а .  Зразу ж, як тільки побачив мою чекову книж
ку до банку?

Д а н т и с т .  Про що ти говориш, Марто? Я покохав 
тебе не за чекову книжку, я покохав тебе за високе благо
родство твоєї ангельської душі!

М а р т а .  Тому-то ти й підказував тому злодію, який 
забрався був до нас у хату: души її! души!
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Д а н т и с т .  МартоІ Ну повір же! востаннє повір! Іди 
сюди, моя кицюню, поцілуй свого півничка!

М а р т а .  Ах, як ти мене терзаєш, лиходійнику! (По
волі поступається.)

Д а н т и с т .  Ну розв’яжи, та розв’яжи ж мене! Кля
нусь тобі, Марто, що відтепер і вже навік-вічний я обіцяю 
любити тебе, як свою рідну матінку.

М а р т а .  Пустунчик! Завжди свого доб’ється! Від слів 
твоїх я просто на очах молодію.

Д а н т и с т  (про себе). Вірно. Ти вже от-от впадеш 
в дитинство.

М а р т а .  От бачиш, який ти ласкавий буваєш, коли за
хочеш. Пообіцяй же мені, що ми ніколи не будемо сва
ритись.

Д а н т и с т .  Обіцяю.
М а р т а .  Гляди ж, котику... Ну, я збігаю та зготовлю 

чогось такого смачпенького-смачненького для мого про
тивного чоловіченька, а ти скидай свого лікарського хала
та, помий руки та теж туди приходь.

Д а н т и с т .  На крилах прилечу!
М а р т а .  І я, і я лечу на крилах!
Д а н т и с т .  Лети, лети! Ф-фю-у! Хвалити бога, цей 

підстаркуватий метелик спурхнув. Ніко! Ніко!
Ні к о .  Я тут, пане.
Д а н т и с т .  Ти що ж собі дозволяєш, негіднику? Як 

ти посмів виконувати накази розбишаки отого?
Ні к о .  Ой, пане, та він же був з пістолетом! Він же 

міг мене застрелить, а я ж єдиний син у своїх бідних 
батьків...

Д а н т и с т .  Він міг, а я тебе таки дійсно застрелю.
Н і к о .  Пане, хвилиночку! Раніш аніж ви мене станете 

стріляти, погляньте ось на цю річ.
Д а н т и с т .  Лист?
Н і к о .  Еге.
Д а н т и с т .  Це від Софі, від моєї Софі! Коли ти його 

одержав?
Ні к о .  Тільки що.
Д а н т и с т .  Так чого ж ти стоїш? Давай його сюди!
Ні к о .  Я боюся наблизитись до вас, пане. Я — єдиний 

син, а ви...
Д а н т и с т .  Давай, кажу, листа сюди, негіднику. І геть 

звідси, живо!
Ні к о .  Будьте ласкаві. (Стиха.) Ф-фу-у! А я думав, 

що мої зуби в серйозній небезпеці.
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Д а н т и с т  (читає листа). «Мій милий, мій коханий 
зубодері Я прикинулась хворою, ніби в мене болить зуб, 
і зажадала, щоб тебе закликано було до нас. Мій дурень 
погодився. Приходь же ввечері, ми його обманимо і поїдемо 
на маскарад. Якомога раніш уклади свою мавпу спати, 
а я вже з своїм йолопом тут якось упораюсь. З усіх сил 
моїх цілую тебе. Софі». Ах, шалапуткаї Ах, моя чарівна 
зміючка!.. Ніко! Ніко!

Н і к о .  Я тут, пане!
Д а н т и с т .  Мій сюртук, мерщій!
Н і к о .  У цю ж хвилину! Прошу пана.
Д а н т и с т .  Ну, як я тобі подобаюсь?
Н і к о .  І не питайте, пане. Та коли б я був вашою 

дружиною, то я б іще раз прив’язав би вас, їй-право!
Д а н т и с т .  Ну-ну, гляди мені! Якщо вона питатиме, 

де я, скажеш — скоро повернеться. Зрозумів? Повтори: 
скоро повернеться.

Н і к о .  Скоро повернеться! Він скоро повернеться. 
(Стиха.) Він скоро повернеться, а вона вже повернулась. 
А раз вона прийшла, то він нікуди не піде!..

М а р т а .  А ось і я!..
Е л е н .  А ось і ми!..
М а р т а .  Розумію, ти хотів відзначити наше перемир’я 

і тому одягнувся в новий фрак! (Звертаючись до дочки.) 
Ах, моя Елен, я така щаслива! Ми сьогодні з татом по
мирились.

Н і к о  ( про себе). А завтра буде знов та ж сама пісня: 
я ж по саме нікуди тебе кохаю! — а потім: амінь, амінь, 
розсипся!

Е л е н .  Я за вас дуже рада, маман. ( Стиха до Марти.) 
Але ж ви не забувайте про мої справи.

Музичний номер 8 
№ 8 квартет 

Елен, Марта, Ніко, дантист 

М а р т а  
Знову ми разом, любий мій,
Рідний мій, славний мій!
Ласкавий, ніжний, дорогий,
Мій дорогий!

Е л е н  
Разом радієм, сміємось.
Ми за руки беремось.
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Скоро й весілля діждемось, 
ДіждемосьІ

У с і
Шлях нам цвіт... цвіт устеля.

Ел е н ,  М а р т а  
Тра-ля-ля, тра-ля-ля!

У с і
Лиш любов — серця стуля.

Е л е н ,  М а р т а  
Тра-ля-ля, ля-ля-ля!

М а р т а  
Лиш мир зміцня наш дім — 

Е л е н
Один!

Н і к о
Так, так — на п’ять хвилин!

Е л е н  
Й назавжди із ним — 

М а р т а  
Прийшла любов.

Н і к о
Так, так, щоб зникнуть знов. 

М а р т а
Більше не буде сцен і зрад, 
Сцен і зрад, сцен і зрад.
Хай буде мир і спокій, лад,
І спокій, лад!

Е л е н
Це як Леон почув би нас, 
Чув би нас, чув би нас,
Він про весілля знав би час, 
Знав би час!
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У с і
ІЦастя нам цвіт... цвіт устеля...

Ел е н ,  М а р т а  
Тра-ля-ля, тра-ля-ля!

У с і
Лиш любов серця стуля.

Е л е н ,  М а р т а  
Тра-ля-ля, ля-ля!

М а р т а  
Лиш мир зміцня наш дім —

Е л е н

Один!

Н і к о
Так, так — на п’ять хвилин!

Е л е н  
Й назавжди із ним —

М а р т а  
Прийшла любов.

Н і к о
Так, так, щоб зникнуть знов!

Танцюють польку.

Д а н т и с т .  Марто, мені треба поговорити з тобою на
одинці.

Е л е н  виходить, Ніко відходить убік.

Уяви собі, Марто, як тільки я зібрався провести цей пре
красний вечір з тобою, коли один хворий, що помирає від 
тяжкого зубного болю, прислав оце зараз за мною. Що ро
бити? Обов’язок лікаря поспішити на поміч стражденним. 

М а р т а .  А ти не брешеш?
Д а н т и с т .  Марто! Чи я брехав тобі хоч коли-небудь? 
М а р т а .  Прошу тебе, не ходи ти до цього хворого. 

Ранком підеш.
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Д а н т и с т .  Та що ти! Райком її дурень вдома... тобто 
до ранку хвора може загинути.

М а р т а .  Так це не хворий, а хвора? Не пущу! 
Д а п т и с т .  Ти не зрозуміла, Марто. Цей хворий — 

велика людина, тому я й сказав хвора. Хвора особа — зро
зуміла?

М а р т а .  Я теж хвора! Я теж особа! Не пущу, та й усе! 
Ти зубний лікар, але мені зубів ти не заговориш. 

Д а н т и с т .  Що ти робиш? Віддай мені капелюх! 
М а р т а .  Не віддам. Проїв мої гроші, а тепер зну

щаєшся з мене? Я сусідів покличу...
Д а н т и с т .  Замовкни, проклята відьмо!
М а р т а .  Не замовкну!
Д а н т и с т .  Ні, замовкнеш.
М а р т а .  Ні, не замовкну.
Д а н т и с т .  Ага, не замовкнеш? Ніко, а дай сюди мені 

вірьовку, та швидко!
Н і к о .  А для чого?
Д а н т и с т .  Зараз ми цю відьму прив’яжемо до дерева. 
М а р т а .  Рятуйте! Пробі!
Д а н т и с т .  Кричи, кричи! Всі думають, що це кричить 

хворий, якого я рятую від болю. В’яжи її, Ніко!
Ні к о .  І до чого ж я прив’язаний до цих людей! Ну 

цілий день тобі усе кого-небудь та прив’язую.
М а р т а .  Рятуйте! Поможіть!
Д а н т и с т .  Кричи, кричи! Коли ти кричиш прив’яза

ною, твої крики для мене звучать як музика.
Муз[ичний] номер 9. Фінал І акту 

М а р т а  
Ах прийшов... смертний час!
Я умру... ось тут при вас!

Н і к о
Ні, не удасться, хоч круть, хоч верть —
Не рискне... взять вас смерть.
Чесно служить смерть: хватати! 
їй теж треба... спокій дати.
Смерть в аду... вас терпіть 
Не рискне... і на мить!

Е л е н  (вбігаючи)
Що сталося? Ой боже мій!
Мене, мамо... Пожалій! Мене, мамо...

пожалій!
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Н і к о
Це мамонька хоче... хоче...
В рай... спішить.
Ну що сказать?
Швидше... в рай біжіть!

Е л е н
Негіднику!

З ’являються с у с і д и .

С у с і д и .  Що сталося?
Н і к о  (до сусідів, що коло хвіртки).  Та йдіть сюди! 

Погляньте ж бо!
С у с і д и  (жіночий хор)

Вдень і вночі 
Нам нема покою.
Як його жить 
З лайкою такою?

Е л е н
Мамонька моя умирає.
А чия вина в цім — хто знає!

С у с і д и  (жіночий хор). Ти скажи... нам, шалапут, 
нам, шалапут, нам, шалапут.

С у с і д и  ( чоловічий хор)
Що, Ніко... сталося тут,
Сталося тут?

М а р т а
Ой, біда! Ой, біда!
Я умру... від стида!..
С у с і д и  (хор)
Покинь ти ридать!
Нам... треба всім знать:
Хто кривду зробив,
Хто... тебе скривдив?

М а р т а
Все він, все він —
Муж-шахрай!
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Н і к о
Такий... їй сум,
Ще й одчай!

М а р т а
Де він? З ким він —
Як... узнать?

Н і к о
Зубки... пішов... лікувать. 
С у с і д и  (хор)
Ніко... де... дантист? 

Н і к о
Спішно... звали... до Софі, 

до Софі.

М а р т а  
Це вночі? Хто вона? 
С у с і д и  (хор)
Хто вона?

М а р т а
Досить вже мовчать:
Хочу правду взнать!

С у с і д и  (хор)
Що ні день —
Шум і гам.
Щось це не з добра.
Нам втрутитись 
Вже давно пора.
День настав —
Шахраям
Суд припише, як жить. 
Нам таких пора 
Тут провчить!

М а р т а
Піймать його —
Вже є сліди!
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Е л е н ,  Л е о н
Ніко, нас до Софі веди!
Ма р т а ,  Л е о н
Пора любов 
Вернуть в свій дім!

Е л е н ,  Л е о н
О мій Леон,
Ми вдвох ізнов!

Ма р т а ,  Н і к о

Його сюди —

Е л е н ,  Л е о н

Його сюди —
Ма р т а ,  Н і к о

Приведемо.
Е л е н ,  Н і к о

Приведемо!
Раз є сліди —
То знайдемо!
С у с і д и  (хор)

Його сюди 
Приведемо.
Раз є сліди —
То знайдемо!
Ма р т а ,  Н і к о
А час іде —
Життя не жде,
Чого ж чекати? —
Час починать!

С у с і д и  (хор)
А час іде,
Життя не жде,
Чого ж чекать?
Час починать!
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С у с і д и  (хор)
Дантист наш 
Без тями:
Це ж стид і страм. 
Побачить сам,
Як з вами 
У дами
Застанем його там! 
Тож час іде,
Життя не жде!
Е л е н ,  Л е о н

Ніко веде 
Туди всіх нас!

Ма р т а ,  Н і к о
А хто ж веде 
Туди всіх нас?

С у с і д и  (хор)
Гостей не жде 
Софі в цей час. 
Держись, дантист, 
Тремти, як лист: 
Настав для нас 
Помсти час!
Помсти час!

Е л е н ,  Л е о н
Гостей не жде 
Софі в цей час. 
Держись, дантист, 
Тремти, як лист: 
Настав для нас 
Помсти час!
Помсти час!
Що ні день —
Шум і гам,
Щось це не з добра. 
Нам втрутитись 
Вже давно пора! 
День настав — 
Шахраям
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Суд припише, як жить. 
Нам таких пора 
Тут провчить!

У с і
Хоч ніч і тьма,
А взнать, що там,
І ніч сама 
Поможе нам.
Що скаже нам 
Софі-мадам?
Хоч ніч і тьма,
А взнать, що там,
І ніч сама 
Поможе нам.
Що скаже нам 
Софі-мадам?
Настав для нас 
Помсти час!
Помсти час!
Знай, дантист, 
Стережись!
Час настав,
Настав:
Йдемо!



II А К Т

Спальня в квартирі купця Томаса. Велике вікно з виглядом на 
море. Вдалині — нічні вогні. С о ф і  сидить у  кріслі, прикривши 
хусточкою своє обличчя. ї ї  чоловік Т о м а с клопотливо за нею

спостерігає.

Муз[ичний] номер 10 (вступ)
С о ф і  (удавано стогне).  Ой... ой... Я, здається, помру.
Т о м а с. Ну що, ну що, моя пташко? Болить зубок?
С о ф і  ( вередливо). Болить, болить... І чим далі, тим 

гірше... Іди лягай спати. Все рівно ти мені нічим не допо
можеш. Іди ж спати, іди — відпочинь.

Т о м а с. Як же я можу спати, моє пташенятко, коли 
ти так страждаєш?!

Софі .  І цей лікар, як на зло, запізнюється.
Т о м а с. Я зараз викличу другого лікаря...
Софі .  Ні, ні, ні! Мені потрібен саме цей. Він мене вже 

лікував, він знає властивості моїх зубів.
Чути стук у  двері.

Т о м а с. А! Ось і він. (Іде до дверей.)
Со фі .  Нарешті-таки! (Причепурюється біля дзеркала. 

До себе, відкинувши удаваність.) Противний! Вічно запіз
нюється. Мій милий зубодерчик.

Т о м а с .  Будь ласка, лікарю, будь ласка!
Муз[ичний] номер 11

Повторюється із № 4 тільки приспів, один раз.

Стамбул, Мілан і Орлеан,
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань!
Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
І в світі нема!

Д а н т и с т .  Вітаю вас! (Передає циліндр Томасові 
і, поки той несе на місце, щоб покласти, шле Софі повітря- 
ний поцілунок.)
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Т о м а с .  О! дуже просимо, лікарю, просимо...
Д а н т и с т .  Ну, як ми себе почуваємо?
Т о м а с .  Та ось у мадам Софі розболівся зуб.
Софі .  Страшенно розболівся! Ой... ой... ой...
Д а н т и с т .  Зараз візьмемось до цього діла ( відкриває 

свій лікарський саквояж). Мадам сьогодні ж буде здорова. 
Моя лікарська вправність...

Т о м а с. О! Про вашу вправність всім відомо...
Д а н т и с т .  Я лікую швидко і за американським мето

дом: здрастуй, розкрий рота, давай гроші — ну й прощай.
То м а с  (здивовано). Хм. Скажіть на милість!..
Д а н т и с т .  На жаль, у цій країні таких видатних лі

карів, як я, не заохочують. Хворих дуже мало.
Т о м а с. Невже тутешні люди не мають такої хорошої 

звички, як хворіти?
Д а н т и с т .  У них нема національного почуття. У всіх, 

хоч ти трісни, здорові зуби.
Со фі .  Ой... ой... знов розболівся...
Д а н т и с т  (підходячи до Софі). Не хвилюйтеся, ма

дам. Розкрийте рот.
Со фі .  Ой... ой ( розкриває рот).
Д а н т и с т  ( прикладаючи до вуха Софі трубку, шепоче 

в неї). Треба його укласти спати.
С о ф і  (шепоче). Так, а як же це зробити?
Д а н т и с т  (шепоче). Треба його під будь-яким при

водом випровадить з кімнати, поки ми тут поради
мось.

Т о м а с (наближаючись). Ну що, лікарю? Як справа?
Д а н т и с т .  Поки що нічого невідомо. Пане Томас, 

я повинен вам дещо сказати. (Одводить його вбік. Тихо.) 
Мені доведеться, висловлюючись делікатно, з корнем ви
корчовувати їй зуба. Вам краще вийти із кімнати. Людина 
ви немолода, і ваші нерви можуть не витримати.

Т о м а с .  Та що ви, лікарю! Я десять молодих за пояс 
ще заткну. Викорчовуйте при мені цілком спокійно.

Д а н т и с т  (з  досадою). Хм. Та-ак...
С о ф і  (з  удаваною турботою). Про що ви там шепоче

тесь? Може, про тс, що хворобу мою, може, вже й виліку
вати не можна?

Т о м а с  (добродушно посміхаючись). Ах, жінки ви, 
жінки! При них та ні про що ж і поговорити не вільно. 
Вічно запідозрюють, вічно вигадують якісь там жахи.

Д а н т и с т .  Знаєте що, добродію? Я передумав. Поки 
що викорчовувати не варто. Скажіть, чи є у вас вино?
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Т о м а с. Вино? ІІу, звичайно. Цілий льох найкращих 
вин старих. Може, вгодно буде вам випити?

Д а її т и с т. Ні, мій друже. Вино мені потрібно для 
полоскання зубів. Це найновіший спосіб лікування.

То м а с  (здивовано). Та що ви? Біжу, біжу — і за
раз же щонайкращого вина вам принесу! (Виходить.)

Д а н т и с т  (услід). Так несіте ж сюди більше!

Муз[ичний] номер 12 (мелодрама)
В небі сонце є.
Сонце ти ж моє!
Ах, від щастя, любий друже,
Серце б’ється щось дуже.

Д а н т и с т .  Ну от, моя люба, перше спровадження без
болісно пройшло.

С о ф і  (підбігає до дантиста). Мій любий носику!
Д а н т и с т  (обнімаючи Софі). Мої дорогі зубки!
Софі .  Противний, чому так запізнився?
Д а н т и с т .  Посварився з своєю відьмою й зв’язав її, 

а сам утік із дому.
С о ф і  (регоче). Ха-ха-ха! Сьогодні чекає на нас чу

десний маскарад.
Д а н т и с т .  І ми поїдемо з тобою танцювать та весе

литися? Яке це щастя!
Софі .  Так, але ж мій чоловік? Як його укласти спати?
Д а н т и с т .  Покладись на мене. Я все влаштую. Ска

жи, чи п’є він вино?
Софі .  Дуже мало. Шкляночку до обіду.
Д а н т и с т .  Чудесно (ніжно), мій дорогий ангелбчку!
Со фі .  Мій дорогенький чортику!
Д а н т и с т  (сідаючи за піаніно). Потанцюй, моя кра

суню! Потанцюй, поки не повернувся твій старий! Потан
цюй, коханнячко моє!

С о ф і  ( танцює під акомпанемент дантиста наспі
вуючи).

В небі сонце є.
Сонце ж ти моє!
Ах, від щастя, любий друже,
Серце б’ється щось дуже.

На заключному акорді входить Т о м а с з графіном та шклянками. 
Дантист і Софі завмерли в бентеженні своїм. Томас застиг від

здивування.
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Т о м а с .  Що це? Софі танцює?
Д а н т и с т  (ніяково). Так... вона танцює...
С о ф і  (збентежено). Я... танцюю...
Д а н т и с т .  Це я наказав їй танцювати для того, щоб... 

тому... що... для того, щоб... кров прилила до зубів і вста
новився правильний обмін речовин.

Т о м а с  (радісно). А-а! А я вже мало не злякався. 
Вважав, що моя дружинонька із глузду з’їхала від свого 
зубного болю... Ну, а коли це помагає, то танцюй, Софі. 
Танцюй, моя пташечко, танцюй!..

Муз[ичний] номер 13 
Софі продовжує танцювати.

Д а н т и с т  (під час танцю немовби диригує рукою).  
Так, так, швидше! Дихайте глибше! Так. Ще глибше! Те
пер не дихайте зовсім. Нахиліть голову. Так, піднесіть 
руку! Так.

С о ф і  (по закінченні танцю, до себе). Непогано його 
поморочила. (Сідає.)

Т о м а с. Здорово одтанцювала!
Д а н т и с т  ( про себе). Добре його круг пальця я обвів. 
Со фі .  Ось ніби трохи легше мені стало...
Т о  м а с  (радісно). Та невже? Ну й молодець ви, лі

карю! Розумна у вас голова.
Д а н т и с т .  Так, я своїй голові надаю великого зна

чення.
Т о м а с. Славно ви лікуєте.
Д а н т и с т .  Кожен у міру сил повинен служити націо

нальній справі. Одначе продовжимо лікування. Папе То
мас, насипте в шклянку вина.

Т о м а с  ( наливаючи). Зробив по-вашому. Будь ласка! 
Д а н т и с т  (беручи у Томаса шклянку й насипаючи 

у неї порошок). Так. Добавимо трохи ще й оцих ліків. 
(Передає Софі.) Прошу вас, мадам. Почнемо сеанс полос
кання.

С о ф і  ( тихо). Ми запізнимось на маскарад.
Д а н т и с т  (тихо). Роби те, що я тобі кажу. (Вголос.)  

Прошу вас прополоскати рот.
Софі, приступаючи до полоскання, задерла голову, після чого 

просто ковтає вино, та й годі.

Д а н т и с т .  Нуте, а як ваш зубний біль тепер? Адже 
правда, що починає він заспокоюватись? Подумайте.

С о ф і  ( подумавши). Так, так, процентів на десять.
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Д а н т и с т  (Томасові). Ви чули? Ось вам уже перші 
результати лікування.

То м а с  (радісно). Оце так ловко! Ви дійсно таки 
майстер своєї справи. Лікарю, дозвольте запропонувати 
вам шкляночку вина?

Д а н т и с т .  О, один я ніколи не п’ю. Але якщо ви 
підтримуєте компанію...

Т о м а с. З задоволенням... З задоволенням... Я вважа
тиму за честь випити з такою знатною людиною, як ви 
(наливає вино). Люблю лікарів!

Д а н т и с т  (цокаючись з Томасом). А я завжди пова
жав купців. А тому п’ю за ваше здоров’я. (Після того, як 
обидва випивають, дантист наливає знову вина.) А тепер 
вип’ємо за здоров’я мадам Софі.

Т о м а с. Будь здорова, моя пташечко. За твій зубик!
Обидва випивають.

Д а н т и с т .  Мадам Софі, прошу вас знову прополоска
ти рота. Це необхідно для обміну речовин. ( Наливає знову 
Томасові.) Нуте? Як? Заспокоївся біль?

Со фі .  Процентів на двадцять!
Д а н т и с т  (Томасові). Ви чуєте?
Т о м а с ( радісно). Ось оце я розумію!
Д а н т и с т .  Ну, а раз ви розумієте, то давайте ж і ви

п’ємо за ці двадцять процентів.
Т о м а с. Ха-ха-ха! З задоволенням!

Випивають, дантист знову наливає.

Д а н т и с т .  Мадам, не переставайте полоскати. Ско
ріш, скоріш! Медицина потребує темпів. Ну, як? Затихло, 
не болить уже?

Со фі .  Мабуть, що й так, процентів на тридцять.
Д а н т и с т  (з  піднесенням). Бачите, що робиться?
Т о м а с. Ви — великий лікар!
Д а н т и с т .  Це не новина, й коли хочете, то можете 

випити за моє здоров’я.
Т о м а с. З задоволенням, лікарю, з задоволенням.

Випивають. Дантист йому знову наливає.

Д а н т и с т .  Продовжуйте полоскання, мадам Софі! Лі
кування треба закріпити. Так, так. Добре. Нуте, а що ви 
відчуваєте тепер? Адже правда, що біль уже втихає?

Со фі .  Втихає. Утих уже на п’ятдесят процентів.
Т о м а с. Ура! Лікарю, дозвольте вас поцілувати!
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Д а її т и с т. Дозволяю ( підставляє лоб).
Томас його цілує.

Т о м а с .  П’ю за нашу дружбу до гробової дошки! (Ви
пиває.)

Музикальний номер 14 (мелодрама)
Т о м а с  (охмілівиїи). Добре вино! Знамените вино! 

Ураз дві справи зробило. І зуб твій вилікувало, і душу 
мою розвеселило. А ви, лікарю, молодець! Приходьте тепер 
до нас щодня. Будемо лікуватись. (Співає.)

Т о м а с  
Лийся в келихи, вино,
Ми радієм всі в одно:
Ти лікуєш і старих,
І красуньок молодих.
Ой одно, одно 
Та й у бочці дно!
Нас кріпить випо —
Добреє вино!

С о ф і  
Будем про вино співать:
Ми хочем жити і кохать!
Усім вина налить:
Вино нас веселить.

Т о м а с  
Хай вино нас веселить,
Хай згине все те, що болить,
З ним літуй і зимуй:
Шумуй, вино, шумуй!

Со фі ,  Т о м а с  
Лийся в келихи, вино,
Ми радієм всі в одно:
Ти лікуєш і старих,
І красуньок молодих.
Ой одно, одно 
Та й у бочці дію!
Нас кріпить вино —
Добреє вино!

Мелодрама. Музика продовжується.

С о ф і  (подаючи иіклянку Томасові). Ну, а цей келих, 
мій любий чоловіченьку, випий ти за моє виздоровлення.

498



Т о м а с .  Давай, пташко... Я сьогодні готовий цілу боч
ку випити!

Д а н т и с т  ( теж трохи охмелілий). Ну, як справи пане 
Томасе? Еге ж повеселішав у вас настрій?

Т о м а с. На тисячу процентів! Чого ще хочу я? Хочу 
танцювати!

Софі .  Танцюй, танцюй, мій дорогий чоловіченьку!
Загальний танець, який закінчується тим, що Томас, сп’янілий, 
падає у крісло. Дантист піднімає його, несе на диван і там

укладає.
Мелодрама. Музика продовжується.

Д а н т и с т .  Ти мене поважаєш?
Т о м а  с. Поважаю.
Д а н т и с т .  Тоді лягай і заплющ оченята. А я тобі за

співаю колискової.
Пішла киця по водицю
Та й упала у криницю...

Со фі .  Ну як, спить?
Д а н т и с т .  Мов той ведмідь у барлозі...
Софі .  Одягайся, одягайся. Та швидше, бо ми запіз

нимось.
Д а н т и с т .  Нічого. Я швидко. Ні, вибач, коли вже 

я зодягаю дамську сукню, то, певно, й збиратимусь так 
само довго, як і дама.

Софі .  Ну, швидше ворушись та не балакай.
Д а н т и с т .  Та я радий був би прибратись за хвилину, 

але ж затримуюся поневолі. Скажи: як надівається сукня, 
через голову чи через ноги? Наскільки все-таки простіше 
надівати штани, ураз все ясно. А тут... не розберешся ніяк. 
(Жіночим голосом.) Ну ось, я вже й готова! Чи не прав
да ж бо, що я вродлива та хороша?

Со фі .  Надінь капелюшок. Не так. Трохи набочок, 
а по-вашому, по-парубочому: набакир. Та ще вуаль спусти.

Д а н т и с т .  Ти знаєш, Софі, із мене була б неабияка 
дамочка. Коли б же мені та ще хорошого кавалера... Але 
покиньмо це: зараз, почім зря, на бал спішить нам треба...

Муз[ичний] номер 15 
Дует 

С о ф і
Вальс десь там пливе,
Кличе нас, зове.
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Все набіга,
Шумить маскарад...

Д а н т и с т
Там веселий бал,
Масок карнавал.
В іскрах вино,
Звиса виноград.

С о ф і
Вальс десь там пливе,
Кличе нас, зове.
Все лишимо —
Вдвох попливемо.

Д а н т и с т
Музика жива 
Серцю все співа:
В вальсі пливи,
Живи!

Д а н т и с т ,  Со фі
Стамбул, Мілан і Орлеан,
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань!
Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
Ніде нема!

Виходять.
Обережно з ’являються у вікні с у с і д и ,  на чолі з Н і к о ,  М а р 

тою, Е л е н  т а  Л е о н о м .  В руках у  них ліхтарі.

Муз[ичний] номер 16 
Х о р

Тихіше... тихіше... щоб він не втік...
цей шалапут... 

Тихіше... тихіше... піймаєм ми
його отут.

Піймаєм... і вмить... його... всі ми
поведем з ганьбою: 

Це ж за те... все... що насміявсь
над своєю жоною!
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Хай він знає... розуміє... так дамо —
аж закурить! 

Тихіше... тихіше... щоб він не втік,
цей шалапут! 

Тихіше... тихіше... піймаєм ми
його отут.

Гуляє... цей... шалапут.
Не знає... що всі ми тут.
І що ми зараз та й улізем 
Ось через вікно... вікно!

По закінченні музикального номера у  кімнату влізають через 
вікно Н і к о ,  М а р т а ,  Е л е н  і Л е о н .

М а р т а  ( командує). Оточіть увесь дім, замкніте двері, 
щоб цей негідник та, бува, не втік. О, хай він тільки по
трапить у мої руки — та я у нього чуб весь обскубу, са
мого його на потеруху перетру. Ніко! Що то за людина 
лежить он там на ліжку?

Н і к о .  Це не людина, пані.
Ма р т а .  А хто ж?
Н і к о .  Живий труп.
М а р т а .  Та що ти базікаєш? Я ж ясно бачу, що це 

мужчина.
Н і к о .  Мадам, наскільки я розумію, цей мужчина 

спить так, шумно хропучи, як живий, і так міцно сном при- 
кошений, як убитий. Отже, правильно виходить, що він 
таки — живий труп.

М а р т а .  Замовкни! Ей, добродію, продеріть очі!
Л е о н .  Добродію, дозвольте вас прохати очі т>вої про

дерти! Бонжур... добродію...
Н і к о .  Та куди там цьому добродію так швидко очі 

продирати! Ви ж бачите, він спить, мов сказився.
М а р т а .  Нічого, прокинеться, ще й як! Ей, добродію! 

Я вам наказую проснутись...
Т о м а с  (мимрить уві сні). А-а, Софі. Моя голубонь

ко — Софі...
Н і к о  (змінивши голос). Так, це я, мій голубчику.
То ма с .  Скажи, а цей люб’язний мій дантист пішов 

уже, чи він ще тут?
М а р т а .  А-а! Виходить, я не помилилась, значить, він 

дійсно тут. Ей, добродію! А нуте протріть ваші закислі 
оченята, і я вам тоді відкрию очі на вашу дружину! Вона 
вас обманює. Вона напоїла вас і втекла з цим вашим 
люб’язним дантистом.
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Т о м а с .  Що? З дантистом? Та як ви смієте норочпти 
непорочну женщину? Як ви можете зводити наклеп на 
ангела? Моя дружина вище моїх підозрінь! Якби ви ска
зали, що це я утік з дантистом або з його дружиною, о, це 
було б більше на правду схоже.

М а р т а .  Що? Та як ви смієте, добродію?
Т о м а с. А що таке? Я ж не про вас?
Ма р т а .  Як же не про мене? Я ж і є дружина дан

тиста.
Т о м а с. Ну і що ж з цього? Добрих п’ятнадцять літ 

тому я сам був залицявся до дружини одного дантиста. 
Бувало, дантист тільки з дому, як я вже тут як тут та й до 
неї. А які вона мені листи писала! Як же це її звали? 
Пам’ятаю в її імені щось було таке... календарне.

Ні к о .  Юлія?
Т о м а с. Ні.
Ні к о .  Майя? Августина?
Т о м а с .  Ні. Давайте по порядку. Январія? Февралія? 

Марта? Ну да, Марта! Її звали Марта.
М а р т а .  Марта?! (Тихо.) Господи! Та це ж Томас. 

Як же я його не впізнала.
Л е о н .  Мадам, як вій сміє вас ображати?
Е л е н .  Маман, що він там бурмоче?
М а р т а .  Не звертайте уваги, діти! Він надто п’яний 

і усяку нісенітницю верзе.
Н і к о .  А чому ж нісенітницю?
Ма р т а .  Замовкни, Ніко! Ти краще скажи: чи часто 

твій хазяїн буває ось у цьому домі?
Ні к о .  Бачте, мадам...

Марта несподівано помітила на підлозі якийсь лист. Підняла його 
й раптом закричала не своїм голосом.

М а р т а .  Лист! Адресований моєму чоловікові! Ніко! 
На прочитай, негайно прочитай цього листа!

Н і к о  (до себе). Очевидно, цей лист від Софі. Я ж його 
години дві тому вручив хазяїну.

М а р т а .  Ніко! Я ж тобі сказала: прочитай цього листа. 
Т о м а с. Що таке? Почерк моєї дружини.
М а р т а .  Читай, Ніко!
Ні к о .  Будь ласка, пані. (Читає.) «Мій дорогий, мій 

любимий зубодер! Я прикинулася, що у мене болить зуб 
і зажадала, щоб тебе запросили до нас. Мій дурень по
годився на це...»

Т о м а с. Хто?
Н і к о .  Мій дурень.
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То ма с .  Дурень? Кого вона має на увазі?
Ні к о .  Пане, коли ви знаєте почерк вашої дружини, 

то, очевидно, що й вона вас знає!
М а р т а .  Так, добродію. Безперечно, що вона мала 

на увазі вас.
Т о м а с. Ах, яка негідна жінка! Ну читай, читай же 

далі.
Н і к о  (читає). «Приходь увечері, ми його обдуримо 

й поїдемо на маскарад. Уклади зарані спати свою мавпу...»
М а р т а .  Кого?
II і к о. Мавпу, пані. Цікаво, кого ж це вона на увазі 

має?
Т о м а с. А ви й не догадуєтесь? Будь ласка, Ніко, про

читай іще раз цеє місце, бо я щось не розслухав.
Ні к о .  Дозвольте, пані, я прочитаю ще раз. Він по

гано чує.
М а р т а .  Це ще півбіди. А от що він погано бачить, 

то це так! У нього зрадниця дружина.
Т о м а с. А у вас зрадник чоловік.
М а р т а .  Ваша дружина — вертихвістка!
Т о м а с. А ваш чоловік — вертихвіст!
М а р т а .  А ваша дружина...
Н і к о .  Добродійко, ну який толк у лайках? Для плова 

потрібні не тільки слова, а ще й рис та масло.
Л е о н .  Пардон! Я відчуваю, Ніко хоче нам запропо

нувати щось? Смачнеє, може?
Н і к о .  Та що ж пропонувати? Треба їх спіймати і як 

слід провчити. Де сьогодні маскарад — нам відомо...
Т о м а с. Він правду каже: треба їх спіймати і провчи

ти. Пішли!
Н і к о .  Ні, добродію, як тільки вас вони побачать — 

зараз же втечуть.
Т о м а с. А що ж робити?
Ні к о .  Треба туди піти в маскарадних костюмах.
Т ом  ас. Стривайте, стривайте... Та ж у мене в льосі 

вже добрих літ п’ятнадцять як лежать маскарадні костюми. 
Давайте усі ми повдягаємось у ці костюми та й поїдемо 
на маскарад.

Н і к о .  Прекрасна ідея! Та й справді, чому б нам не 
побувати на маскараді?..

Т о м а с. Ну гайда! Пішли по костюми!
М а р т а .  Діти, за мною!
Е л е н .  Ми вас підождемо тут...

У с і виходять.
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Ти чуєш, любий Леоне? Здається, доля починає нам усмі
хатись.

Л е о п. Мені теж так здається. Коли якась мати гово
рить сторонній людині «діти», то, значить, та стороння лю
дина має шанси па близькість!

Е л е н .  Леон, такі розумні люди, як ти, зустрічаються 
один на дві тисячі.

Л е о н .  А такі, як ти, зустрічаються ще рідше.
Муз[ичний] номер 17

Дует Леона та Елен
Л е о н

Сяє місяць 
Ще й зоря.
А пісня скрізь луна...
Соловей 
В піснях згоря:
Весна! — співа — весна!

Світить хай 
На всі моря 
Щаслива та зоря!
Нашу ж то любов 
Вона освітить знов.

Л е о н ,  Е л е н

Світить хай 
На всі моря 
Щаслива та зоря!
Нашу ж то любов 
Вона освітить знов.

Знову
Ми самі, одні.
Все росте, встає...
Ждуть нас щастя дні.

Чуєш —
Хтось там приграє:
Т и -
Щастя моє!
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Сяє місяць 
Ще й зоря...
А пісня скрізь луна.
Соловей 
В піснях згоря:
Весна! — співа — весна!

Світить хай 
На всі моря 
Щаслива та зоря!
Нашу ж то любов 
Вона освітить знов!
Знову ми одні,
Ми одні.
Ждуть нас щастя дні,
Ждуть 
Щастя дні!

Входять в с і в  костюмах і масках.

Фінал № 18

С у с і д и  (хор)
Зумів дантист 
Од нас втекти.
Бувають же 
Такі чорти!
Хай піде й ніч на це — 
Повинні ми їх найти.

Не любим довго розмовлять: 
Піймать його й під суд оддать! 
Тепер тобі, дантист,
У гречку 
Вже не скакать!

Е л е н ,  Л е о н
З ними під кровом тьми 
Ми йшли не для скандалу. 
Зможем побачить ми 
Пишноту карнавалу.
Тягне й тебе й мене 
До ранку там гулять.
Скоро вже й ніч мине,—
В дорогу час рушать.
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Як жаль, що ми на бал 
Йдемо... вчинить скандал.
Хоч жаль... провчить —

Ма р т а ,  То ма с ,  Н і к о
Пора провчить.

С у с і д и  (хор)
Не жаль, що ми на бал 
Йдемо вчинить скандал.

Ж і н о ч и й  хор
Не жаль провчить.

Е л е н ,  Л е о н
Вже час... рушать...
Нас жде веселий бал.

Ма р т а ,  То ма с ,  Н і к о
А ми йдемо, щоб там

вчинить скандал.

Е л е н ,  Л е о н ,  М [а р т а], Т [о м а с], Н [і к о]
Зумів дантист 
Од нас втекти.

С у с і д и  (хор)
Бувають же 
Такі чорти!
Хай піде й ніч на це —
Повинні ми їх найти.
Не любим довго розмовлять: 
Піймать його й під суд оддать. 
Тепер тобі, дантист,
У гречку 
Вже не скакать!

Е л е н ,  Л е о н
Час рушать!
Блискотять 
Там вогні 
Вдалині...
Буде щастя 
Тобі й мені.
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Ми за ним 
Полетим:
Щастя щоб спіймать,
Треба в серці вогонь тримать.

С у с і д и  (хор)
Ну що ж, на бал,
В масках нам час рушать. 
Так легше буде — двох,
Щоб двох їх спіймать.

Е л е н
Чи ж батько жде —

Л е о н
Дантист не жде.

Ма р т а ,  Н і к о
Погрози?

С у с і д и  (хор)
Не чує він бучі.

Е л е н ,  Л е о н
За лож, скандал —

Ма р т а ,  Н і к о
І сльози —

С у с і д и  (хор)
Його ми проучим! 
їх разом двох піймать,
Всім людям розказать,
Як то... з нею він зустрівсь, 
Як в дурні він пошивсь!

Пора ж рушать,
Не можна ждать!
А ось і дім,
Де гам і дим.
В середину ввійдім!

М[арта], Т[омас],  Н[іко]
Ми всі ввійдім,
Ввійдім.
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Е л е й  
Усі в в і й д і м !

Л е о н  
Усі ввійдім!

С у с і д и  (хор)
Забув дантист про все,
Про честь —
Разом з Софі.

М[арта], Т[омас], Н[іко]
Разом з Софі, разом

з Софі, разом з Софі...
Е л е н ,  Л е о н ,  М [а р т а], Т [о м а с], Н [і к о]

Забув дантист про честь —
Він не зна, що помста єсть!
Всім одіть —

Маски!
Вперед! Вперед! Вперед!

Н і к о
Так у світі повелось:
Пан що зробить — винен хтось,- 
Гроші є —
Все твоє!
Та багатим може стати 
Лише хапуга,
Лихвар, жаднюга,
Хто на всіх плює.

(Виходить.)



III А К Т

Маскарад. Альтанки, столики, замасковані пари, праворуч гойдалка. 
Народ на гулянці.

Муз[ичний] номер 19.
Полонез, в якому беруть участь д а н т и с т  та С о ф і .

Х о р
Що є краще, як той час,
Час, коли та радість 
Жде всіх нас 
І хвилює знов 
Кохання кров!

В бубни ми б’ємо,
В танці пливемо.
І звучить наш спів:
Щастя час наспів!

Що є краще, як той час,
Час, коли та радість 
Жде всіх нас 
І хвилює знов 
Кохання кров!

Муз[ичний] номер 20.
Східний танець — акробатичний.

Муз[ичний1 номер 21.
Танець масок — ексцентричний.

Після закінчення танців у с і  віддаляються.
Входять М а р т а  в чоловічому одязі, Т о м а с та слідом Н і к о .

Усі в масках.

М а р т а  ( тихо). Ах, пане Томас, і як це я могла вас не 
впізнати? Але ж ви так постаріли...

Т о м а с  (усміхаючись). Е, Марту сю, адже ж з того 
часу, як влазив до вас я через вікно, минуло п’ятнадцять 
років.

М а р т а  (перелякано). Тихше... Сподіваюсь, ви зуміє-
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те зберегти мою честь. Не забувайте, що я дама з пристой
ного середовища. (Звертаючись до Н ік о ) Ніко! Треба 
зараз же їх розшукати. Шукайте їх ось по тій стороні, 
а ми підемо сюди.

Ні к о .  Слухаю.
Т о м а с  (до Ніко). Та гляди ж, обшукуй усі темпі 

куточки. Ось тобі золотий для заохочення.
Н і к о  ( приймаючи з поклоном гроші). Це дуже добре. 

Адже золото і в темноті світить! (Вибігає.)
М а р т а .  Ходімте, пане Томас. Мені не терпиться, щоб 

скоріше знайти цю підлу парочку.
Т о м а с .  Ходімте, ходімте. Сьогодні ми всиплемо їм 

так, що будуть довго пам’ятати! (Виходять у протилеж
ний бік.)

З’являються Е л е н  та Л е о н .

Е л е н .  Який веселий вечір!
Л е о н .  А правда, чудовий маскарад?
Е л е н .  А які туалети! (Сідає на гойдалку.)
Л е о н .  А які красуні! Майже як в Парижі. Пам’ятаю, 

я там влюбився був в одну...
Е л е н  (ревниво). У красуню?
Л е о н .  Так, у модистку.
Е л е н .  У модистку?
Л е о н .  Так, в музеї на картині було намальовано мо

дистку. Сидить і шиє — ну як жива тобі!
Муз[ичний] номер 22 

Елен поволі гойдається на гойдалці.

Е л е н ,  Л е о н
Ніч над річкою прозора,
Весь у зорях небосхил.
Синь у річці неозора
Й зорі в ній мов срібний пил...

Пливем удвох ми, молоді,—
Дробиться місяць у воді...
Й шепоче в березі трава...
І в мене вся душа співа!

Віє ночі прохолода,
Вітер пахощі приніс...
Річка в зорях тепловода,
Спокій — мов у землю вріс...
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Пливем удвох ми, молоді,—
Дробиться місяць у воді...
Й шепоче в березі трава...
І в мене вся душа співа!

(Вальсують.)

Ми пливем, я і ти,
Так би вічно пливтй,—
Щастя своє знайти.

Шепоче в березі трава...
І в мене вся душа співа.

(Виходять.)

Муз[ичний] помер 23 
Входять д а н т и с т ,  С о ф і  й г о с т і  м а с к а р а д у .  В руках 

у них келихи. Очолює їх  дантист.

Д а н т и с т
Уночі,
Як місяць устає,
Жду тебе я,
Серце ти моє!

Та в житті
Один закон лежить:
Як не кохать —
Не варто й жить!

Д а н т и с т ,  г о с т і  ( чоловічий хор)

Та в житті
Один закон лежить:
Як не кохать —
Не варто й жить!

Г о с т і  (жіночий хор)
Кохать, кохать,
Як цвіт розцвітать!
Краса ж там встає,
Де кохання є.
Д а н т и с т ,  г о с т і  (хор)

Уночі,
Як місяць устає,
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Жду тебе я,
Серце ти моє!

Та в житті
Один закон лежить:
Без кохання
Та й не можна жить.

Д а н т и с т
А якщо кохання одцвіте,
Знов його я кличу: золоте!
Ти вернись, моє святе чуття,
Скрашай мені усе життя!

Ти вернись, моє святе чуття,
Скрашай мені усе життя!

Ж і н о ч и й  х о р
Кохать, кохать,
Як цвіт розцвітать!
Краса там встає,
Де кохання є.

У с і

А якщо кохання одцвіте,
Знов його покличу: золоте!
Повернись, моє святе чуття,
Прикрашай мені усе життя!

Своє серце я відкрив,
Кохання запросив,—
Святе чуття,—
Життя!

По закінченні музичного номера дантист та Софі сідають за сто
лик. З являються М а р т а ,  Т о м а с  і Н і к о .

Н і к о .  Усі кімнати оббігав. В усі закутки заглянув, 
та їх щось не видно.

М а р т а  (сідаючи з Томасом за столик).  Продовжуй 
і далі шукати. Чуєш? Вони повинні бути тут, на мас
караді.

Н і к о .  Не турбуйтесь, коли вони тут, то я їх знайду. 
(Підходячи до дантиста.) Вибачте, мадам. Чи ви не ба
чили тут зубного лікаря, так званого східного дантиста?
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Д а н т и с т  (до себе). Це голос Ніко. (Міняючи голос.) 
А нащо він вам, любий? Може, зуби розболілися у вас, га?

Н і к о .  Коли сказати вам по правді, ми збираємося 
оддубасити його.

Д а н т и с т  (тихо до Софі). Іч ти, падлюка яка! (Го
лосно.) Та що ви? Це цікаво! А за що ж це так?

Н і к о .  Він обдурює свою дружину й завів шури-мури 
з мадам Софі.

Д а н т и с т .  А хто ж це така Софі?
Ні к о .  Дружина купця Томаса. Відома вертихвістка.
С о ф і  (до себе). Іч, сам ти падлюка яка!
Д а н т и с т .  Але ж цього не може бути! Дантист 

така ж людина порядна.
Н і к о .  Ну, цю порядну людину я знаю далеко краще, 

ніж ви. Це справжня скотина.
Д а н т и с т  (до себе). Ну й нахаба!
Н і к о .  Та що тут балакать! Ми навіть доказ маємо — 

лист цієї зрадниці Софі. Він зараз у кишепі у пана То
маса. Та ось і сам пан Томас, а з ним і дружина дантиста, 
Марта.

С о ф і  (до себе). Який скандал!
М а р т а  ( тихо Томасу). Ви дивіться, як тонко Ніко усе 

розузнає.
То ма с .  Так, слуга у вас — нема що говорить — про

ворний.
Д а н т и с т  (обмацуючи свої кишені, до себе). Листа 

дійсно тут нема. Тисячу чортів! Чи не загубив я його десь 
по дорозі?

Ні к о .  Коли побачите дантиста, не кажіть, що ми 
збираємось його дубасити. А то він ще втече.

Д а н т и с т  (люб'язно). Що ви, що ви, як це так можна?

Н і к о  виходить із сцени.

Со фі .  Ми пропали.
Д а н т и с т .  Що за чорт! І як це міг я загубити лист 

отой?
Со фі .  Ти мене збезчестив! Що нам тепер робити?
Д а н т и с т .  Я придумав. Ти повинна викрасти цей 

лист із кишені твого чоловіка.
Со фі .  Гаразд, але ж як саме?
Д а н т и с т .  Ти підійдеш до нього, ніби бажаючи з пим 

познайомитись. Запропонуєш йому вина, заговориш йому 
зуби та й витягнеш листа.
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С о ф і  (підводячись). Спробуємо. (Прямує до столика 
Томаса.)

Д а н т и с т  (до себе). Побачимо, чим закінчиться 
ця гра.

С о ф і  (грайливо). Чи не бажаєте, добродію, випити 
зі мною келих вина? ( Сідає поруч з ним.)

Т о м а с  (до себе). Нічогенька собі мадам... (Тихо до 
Марти.) Хто ця жінка?

М а р т а  (гнівно). А диявол її знає! Хіба мало попа
дається на маскараді різних штучок?

С о ф і  (наливши вина Томасу й собі). П’ю за ваше 
здоров’я, добродію.

То ма с .  А я за ваше, мадам... (П'є.)
Со фі .  Не мадам, а мадемуазель.
То ма с .  Вибачте, мадемуазель... А яй вас звуть?
Со фі .  Мене? Мене?.. Тереза.
То ма с .  Отже, будьте здорові, мадемуазель Тереза! 

Скажіть, чи знаєте ви тутешнього дантиста?
Со фі .  Ну, звичайно,— хто ж його не знає? (Наливає 

знов Томасові.) Він такий приємний мужчина.
То ма с .  А чи не попадався він вам тут на маскараді?
Со фі .  Тут? Ні. (Цокається з Томасом.) За ваше здо

ров’я, добродію! А для чого вам дантист?
Т о м а с .  Ех, красунечко, скажу я вам одверто — я вва

жав його за порядну людину, а він, виходить,— великий 
падлюка!

Д а п т и с т  ( прислухаючись, до себе). Здається, мене 
починають хвалити.

То ма с .  Він обманює свою дружину, мадам Марту. 
А коли б ви знали, яка вона чарівлива жінка! Поважна, 
розумна...

Со фі .  А от я чула про неї зовсім протилежне. У місті 
кажуть, що Марта — це просто стара, дурна індичка.

М а р т а  (сама собі). Безстидниця! ( Томасові, підво
дячись.) Ходімте, пане Томас! Треба ж скоріше їх знайти... 
Лист у нас, а раз так, то тепер вони у наших руках.

Т о м а с  (підводячись). Прощавайте, мадемуазель Те
реза!

Т е р е з а  ( підводячись і одночасно непомітно витягую
чи листа з кишені Томаса). Прощавайте, добродію! Бажаю 
вам успіху!

М а р т а ,  Т о м а с  виходять.
С о ф і ( повертаючись до дантиста). Ну, усе вже обчик

рижено. Ось лист.
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Д а н т и с т  (радісно). Моя Софі! Моя пустушка Софі! 
От тепер, нарешті, можна й дух перевести ( підсовує вгору 
на обличчі маску). Давай же сюди цей лист. (Читає.) 
«Дорогий Томас!» В чому справа? Та це ж зовсім не той 
лист!
Входить непомічений ними Н і к о  й зупиняється здивований, угле

дівши обличчя дантиста.

Н і к о  (здивовано про себе). А-а, ось де вони! Скоріш 
побіжу покличу господиню. Ось де починається потіха! 
(Вибігає.)

Д а н т и с т .  Ти витягла зовсім інший лист.
Со фі .  Та як же це могло трапитись?
Д а н т и с т .  Одначе постривай. (Продовжує читання.) 

Так... так... Дуже гарно. Це теж нам пригодиться.
З’являються М а р т а  й Т о м а с ,  позаду їх  Н і к о .  Марта і То

мас, розчепіривши руки, підкрадаються до дантиста й Софі.

С о ф і  (побачивши їх, тихо). Ми пропали! Спусти 
маску.

Д а н т и с т  (тихо). Тисяча чортів! Уже пізно.
Німа сцена. Продовжуючи наближатися, Марта і Томас їх  ото
чують. Софі перелякана. Дантист все ще слідкує за їхніми рухами 
з нахабною своєю люб’язною усмішкою. Фігура Ніко говорить 

про те, що він усім цим найбільш од усіх захоплений.

Д а н т и с т  (після паузи, люб'язно). А-а, пане Томас, 
це ви? Яка приємна зустріч! Сідайте, будь ласка. Ніко, 
подай стілець! А славно ми з вами увечері повеселились. 
Вино у вас було просто чудесне. Бідна мадам Софі. Вона 
так страждала від зубного болю.

Т о м а с  (спокійно, із стриманою злістю). Відійдімо 
вбік. Я хочу вам сказати пару слів.

Д а н т и с т .  О, я завжди до ваших послуг.
Обидва відходять убік. Ніко слідом за ними теж, прислухаючись.

Т о м а с  (з  розстановкою). Ви капустяний качані Ви 
пройдисвіт! Ви свиня!

Д а н т и с т  (з  люб'язною усмішкою). Схаменіться, за 
що це ви мене так лаєте?

Н і к о  (дантисту). Він вас не лає. Ви його просто не 
зрозуміли.

То ма с .  За кого ви мене вважаєте? Одурити мене 
і втекти серед ночі з моєю дружиною!

Д а н т и с т .  Але ж вона була хвора. їй потрібна була 
зміна клімату.
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Т о м а с .  Ось підождіть, я іце й вам клімат зміню! Я за
саджу вас у тюрму.

М а р т а .  Пане Томас, щоб вони не віднікувались, про
читайте лишень їм лист вашої дружини, той лист, який 
ми знайшли оце.

Т о м а с  ( дістаючи із кишені лист). Правильно. Ось 
зараз ви й побачите, дурисвіти такі.

Д а н т и с т .  Одну хвилинку! Спочатку ми прочитаємо 
вам інший лист.

То ма с .  А який же там ще лист у вас?
Д а н т и с т .  А от зараз ви побачите ( протягуючи лист 

Софі). Прочитайте, мадам Софі.
Со фі .  Будь ласка. (Читає.) «Дорогий Томасе! Учора 

я побачила тебе в церкві й моя любов розгорілася з новою 
силою».

Т о м а с  ( зніяковіло, про себе). Чорт побери, і де вони 
викопали цей старий лист? Чи не випав він, бува, із старо
го маскарадного костюма?

Д а н т и с т .  Читайте далі.
Со фі .  «Завтра мій дантист у ті ж самі години буде 

відсутнім із дому...»
М а р т а  ( зніяковіло, про себе). Який страм!
Со фі .  «Приходь до мене, мій дорогий Томасику. Ці

лую тебе, твоя Марта». (Звертаючись до Марти й Томаса.) 
Ну що, старі безстидники? Тепер прикусили язики?

Н і к о  ( сам собі). Яке миле товариство!
Д а н т и с т  (ввічливо Томасові). Панове, відійдімо тро

хи. Я хочу вам сказати пару слів.
Т о м а с  ( занепокоєно). Будь ласка.
Д а н т и с т  ( ввічливо, з розстановкою). Ви старий тюх

тій! Ви гріховодник! Ви осел!
Т о м а с .  Схаменіться, за що це ви мене так лаєте?
Н і к о  (Томасові). Він вас не лає. Ви його просто не 

зрозуміли.
Д а н т и с т  (погрозливо). Я цього діла не залишу так. 

(Томасові.) Ви знаєте, що на вас чекає? Суд! Тюрма!
С о ф і  (наступаючи на Марту). Суд! Тюрма!
Д а н т и с т  (Томасові). Яке право ви маєте кохати мою 

дружину?
Т о м а с  ( погрожуючи дантистові). А ви мою?
Со фі .  Як сміє вона кохати мого чоловіка?
М а р т а  (до Софі). А ви мого?
Д а н т и с т  ( кричить).  Ви підете під суд!
Т о м а с  ( кричить). Ви сядете в тюрму!
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С о ф і / ' кричить). Безсоромна брехуха!
М а р т а  ( кричить).  Торохтійка ти негідна!
Д а н т и с т .  Суд!
То ма с .  В’язниця!
Со фі .  В’язниця!
М а р т а .  Суд!

На цей крик збігається ю р б а .  Оклики: «Що таке?» — «Що ста
лося?» Побачивши юрбу, ті, що сперечалися, міпяють раптом свій 
войовничий настрій на мирний, як міняють також і самий вираз

свого обличчя.

Д а н т и с т  (з  люб'язною усмішкою). А чого це ви, 
друзі, усі тут збіглися? Адже ми це просто так... жартуємо.

Ні к о .  Вони завжди так жартують.
Д а п т и с т. Ми ж так любимо один одного!
Ні к о .  Вони обожнюють одне одного!
Д а н т и с т  (обнімає Томаса). Ах, дорогий пане Томас, 

якби ви знали, як я вас люблю! (Цілує його.)
Т о м а с .  І я вас теж. (Цілує дантиста.)
С о ф і  (до Марти). Ах, мадам, дозвольте вас поці

лувати.
М а р т а .  Цілуйте, цілуйте, моя люба.

Юрба розходиться. Дантист, Томас, Марта та Софі энов у  поперед
ню лють приходять.

Д а н т и с т  (кричить). Я подам у суд! Мошенник!
Т о м а с  (кричить). Я посаджу вас у тюрму! Каналія!
С о ф і  (кричить). До суду!
М а р т а  ( кричить). В тюрму!
Д а н т и с т .  В тюрму!
Т о м а с .  До суду!
Н і к о  /  виходячи наперед). Стривайте, стривайте! Вель

мишановні добродії! Дайте й мені, простій людині, слово 
сказати. І для чого вам оце страмить себе, щоб місто все 
почуло? Навіщо лаятись отут та одне одного судомити без 
тями? А хіба ж не можна б було на радощах на скри
поньку ушкварить? Чомусь всі думають так: ну раз нема 
між нами згоди, то можна вже й скрипоньку на тріски роз
трощити.

Д а н т и с т .  А цей шахрай, можливо, й правду каже.
Т о м а с .  Цей парень досить-таки кмітливий.
Н і к о .  Не тягніть канітелі. Подайте один одному руки 

й комедію буде закінчено. (Убік.) А завтра знов почнеться 
все спочатку.
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Д а н т и с т .  Давайте дійсно помиримось. А то незруч
но. Що скаже громада? Помиримось і будемо жити у зла
годі та дружбі.

Т о м а с .  Та й справді, краще помиримось, ніж так оце 
страмитись.

М а р т а  (дантисту). І ти клянешся віднині бути 
вірним?

Д а н т и с т .  Клянусь, моя кицюню!
Т о м а с  (Софії). І твій зубний біль пройде?
Со фі .  Пройде, мій попчику, пройде!

Вбігає Е л е н  та Л е о н  і кидаються на коліна перед дантистом.

Е л е н .  Тату, прошу тебе, благослови нас! Ми любимо 
один одного!

Д а н т и с т .  Безсовісні! І не соромно вам займатися 
любовними справами? Брали б приклад скромності з 
батьків!

Л е о н .  Благаю вас, благословіть нас, добродію! Пар
дон, але ми не можемо жити один без одного.

Д а н т и с т .  Гаразд, ідіть мені з очей! Сьогодні я доб
рий. Дозволяю вам побратись.

Е л е н .  Спасибі, мій дорогий батечку!
Л е о н .  О мій дьє!

Муз[ичний] номер 24

(Фінал III акта)
М а р т а

Мир поміж нами,
Мир, любов,
Мир, любов,
Мир, любов.
Мій чоловік 
Зі мною знов,
Зі мною знов!

С о ф і  ( дивлячись на дантиста)

Ближніх любить 
Повинні ми,
Вдвічі ми,
Ближні нас люблять 
Теж самі,
Теж самі.
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Е л е н 
Ля-ля-ля...
С у с і д и  (хор)
Щастя знов 
Нас звеселя.
Тра-ля-ля-ля,
Тра-ля-ля-ля...
З нами вся 
Співа земля:
Тра-ля-ля-ля...

Усі, танцюючи, заходять за завісу. Залишається тільки Ніко.

Н і к о
Так у світі повелось:
Пан що зробить — винен хтось. 
Гроші е —
Все твоє!
Та багатим може стати 
Лише хапуга,
Лихвар, жаднюга,
Хто на всіх плює.

Розкривається тюлева завіса і з глибини сцени виходять х о р  
і в с і  д і й о в і  о с о б и .

У с і  (хор)
Стамбул, Мілан і Орлеан,
Париж, Нью-Йорк, Нахічевань!
Слава моя 
Росте сама:
Таких, як я,
І в світі нема!

Завіса.

К інець.



Ріхард Вагнер

ЛОЕНГРІН 

Д І Я  П Е Р Ш А

Я В А  і

О п о в і с н и к
День добрий графам, вольним всім князям] 
Генріх, король німецький,

Вже прибув 
І хоче радитись, з чого почать!
Чи знайде він слуг вірних з-поміж вас?

Х о р
(Брабантці)

Священні веління короля!
Вітаєм, вітаєм, Генріх Птахолов!

К о р о л ь  Г е н р і х  
З вами мир!
Вам, брабантцям, всім привіт!
Як добре, що приїхав я до вас!
На рідний край наш знов іде біда.
Відомо вам, що ворог хитро діє:
З мечем до нас вдирається весь час. 
Благало небо все жіноцтво наше:
«Боже, рятуй нас від напасників!»
І я... повинен сам був всіх закликать,
Щоб край цьому покласти беззаконню.
На дев’ять літ... я забезпечив спокій вам. 
Тож силою ми підросли.
Я муром всі обгородив міста.
Війська привчив я захищатися.
Кінчився спокій наш. І знов тривога в нас. 
І ворогам знов заманулося піти на нас. 
Нам що ж тут ждать!
За честь вітчизни станьмо!
Ніхто, ніхто не переможе нас!
За честь вітчизни 
Хай в боях дружини
Прославлять наш народ, наш рідний край.
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Х о р
(Саксонці)

На бій! За честь!
На бій за рідний край!

К о р о л ь
Так, я для того ж і прибув в Брабант,
Щоб зараз же у Майнц 
Скликати всіх вас.
З болем же в серці я побачив тут,
Що без вождя у смуті весь цей край. 
Розладдя... ще й незгоди... бачу я.
Прошу тебе, Фрідріх, граф Тельрамунд! 
Усіх ти найславніший між своїх;
Скажи нам: звідки розбрат тут узявсь?

Ф р і д р і х
Вдячний тобі,
Королю славний мій!
Ось ти прийшов судить!
Мені повір ти: правду я люблю.
Помер в Брабанті герцог добрий наш. 
Вручив тоді дітей своїх мені він:
Ельзу... юначку... з Готфрідом маленьким. 
Глядів його я, мов зіницю ока.
Бо так зробить вважав честю своєю. 
Збагни ж ти, Генріх, цю мою печаль.
Бо честь моя в зневазі... А за що?
Раз Ельза повела погулять Готфріда в ліс. 
Вернулась враз лиш сама одна.
Нещиро плаче... всім кричить: шукайте!
Бо з ним, бач, випадково розійшлась.
Його і слід... відразу... десь пропав. 
Даремно скрізь Готфріда ми шукали.
Коли ж я Ельзу грізно запитав,
Тоді враз затремтіла вся, поблідла, 
Злочинство своє... відкрила нам вона.
Від злочину такого... я жахнувсь!
Хоч батько ж і хотів, хотів нас поєднать. 
Від Ельзи я відмовивсь враз...
І сам собі дружину вибрав я:
Радбода... дочка це... Ортруда молода.
Я винувачу одну Ельзу — лиш її...
В убивстві брата!.. Ясно всім!
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На цей же край я маю всі права:
По крові герцогу я ближче всіх.
З дружини роду теж було немало 
Герцогів Брабанта сміливих...
Ти все почув тут, Генріх! Тож суди!

Х о р
О, гріх тяжкий відкрив він нам,
Аж серце смертний... жах пройняв.

К о р о л ь
Як страшно було слухать... тут тебе! 
Невже можливий... отакий щоб гріх?!

Ф р і д р і х 
Король! Що тут про Ельзу ще сказать? 
Вона сама мене відкинула, 
ї ї  в убивстві винувачу я!
Та й справді ж бо: звести із світу брата, 
Щоб їй самій в Брабанті владу взять, 
Мені ж, васалу, в забороні стала,
Щоб я, бач, та й не смів кохати іншу.

К о р о л ь  
Хай стане Ельза тут!
Над нею ми суд почнемо!
Хочу я взнати все.

О п о в і с н и к
Знать, треба тут нам всім 
Законний суд почать?

К о р о л ь
Без захисту свого щита 
Побуду, поки суд скінчу.

Х о р  
(Усі воїни)

Мій меч залишу тоді,
Як злочин ствердять на суді!

О п о в і с н и к
Де короля видніє щит,—
Там тільки право й правди цвіт!
На суд явись, явись до нас!
Ельзо, всі ждуть тебе в цей час!
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Я В А  II 

Х ° Р

(Усі воїни)

Ідеї На суд іде вже Ельза!
Очі ж у неї та яснії...
Ї ї він тяжко звинуватив,
Ні, ні, не мо... же буть,

Що вина її.

К о р о л ь

Ти — Ельза? Це питаю я.
Чи визнаєш, що я тут твій суддя? 
Тоді ти скажи нам:
Чи відомо ж бо тобі,
Що Фрідріх зводить ось на тебе? 
Що ти скажеш: чи ти винна?
Чи свій гріх ти визнаєш?

Е л ь з а

0  бідний брате!

Х о р
Погляньте ж бо:
Є в ній щось загадкове.

К о р о л ь

Що, Ельзо, що довіриш ти мені?

Е л ь з а

Раз якось я молилась 
В тиші сама одна.
Душа моя чутлива 
Весь час була смутна.
Стримать не в силі горя, 
Заплакала тут я.
Плач мій ізнявся в небо,
В небо, де сонце сія.
1 ось в блакиті неба 
Затихла враз печаль...
І я заснула тихо:
Нічого вже й не жаль...
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Х о р
Щось дивнеє.
Що це? Видіння сну?

К о р о л ь
Ельзо, чим виправдаєш ти себе?

Е л ь з а
У ясній зброї лицар 
Явивсь тоді мені...
Чудесний і прекрасний,
А очі, як в огні...
На ланцюжку ріжечок 
І меч — аж блискотить...
Так., він з небес спустився 
І сонячний стоїть...
Він ніжно заспокоїв 
Скорботу всю мою:
Мене він не залишить,
Честь захистить в бою!
Честь захистить в бою!

Х о р
(Чоловічий)

Ти, милость з неба,
Згляньсь, приходь:
Хто винен — скаже 
Хай господь!

К о р о л ь
Фрідріх — достойний, чесний граф!
Та зараз ти... не той вже став.

Ф р і д р і х
Нащо мені її видіння й сни?
Вона у мріях все витає...
Що я сказав — в те вірю твердо я:
Ясна для мене вся її вина!
Невже ж іще раз мушу я тут повторять — 
Ну скажіть-бо: гордість маю ж я!
Сам тут я! Ось мій меч!
Хто з вас усіх... зі мною 
В бій вступить одважиться?
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Х о р
(Брабантці)

Тільки не я І Тільки не я!
Ми — друзі всі твої.

Ф р і д р і х
Невже король заслуг не пам’ятає?
Як я датчан колись розбив в боях?

К о р о л ь
Даремно ти нагадуєш про це тут:
Радий сказать, що ти сміліш од всіх!
Так! Фрідріх, лиш тобі
Я сам бажав би
Край цей довірить в руки.
Бог один все знає і розсудить 
Цюю справу!

Х о р
(Усі воїни)

Тож божим судом ми вирішимо!
Почнем!

К о р о л ь
Ти перший нам скажи, граф Тельрамунд: 
Чи хочеш ти на бій одвертий стати — 
Божим судом довести всю правдивість?

Ф р і д р і х
Так!

К о р о л ь
Тепер і ти нам, Ельзо, теж скажи:
Чи хочеш ти, щоб зараз став тут лицар — 
Божим судом за честь твою змагався?

Е л ь з а
Так!

К о р о л ь  
Хто ж буде твій обранець?

Ф р і д р і х  
А ось узнаєм, хто її любовник!
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Х о р
Хто ж він є?

Е л ь з а
Зі мною лицар завше:
Честь захистить в бою.
Мій щит, посол небесний — 
Прославиться в краю:
Йому землі моєї 
Корону віддаю!
І я щаслива буду,
Як він — в життя нове —
При всіх мене жоною 
З любов’’ю назове.

Х о р
(Чоловічий)

Жоною хто,
Хто назове її?
Та хто ж це він?
Та хто ж, скажи!
Щось не знаходиться.

К о р о л ь
Підбилось сонце на полуднє!
Тож кличте — хай на битву 
Йде боєць!

О п о в і с н и к
Той, хто прийшов сюди на божий суд, 
Щоб Ельзу захистить,
Виходь вперед, виходь вперед!

Х о р
(Чоловічий)

Ніхто пе відгукається!
Ф р і д р і х 

Ну, от... Ну, от... Невже ж не ясно вам? 
Х о р

Ніхто не вийшов! Горе їй!
Ф р і д р і х 

Її вина — тож видно всім!
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Е л ь з а
Королю славний, я благаю:
Хай лицаря покличуть ще раз!
Йому здаля не чути клич!

К о р о л ь  
Іще раз лицаря поклич!

О п о в і с н и к
Хто з вас сюди на божий суд прийшов, 
Щоб Ельзу захистить,
Виходь вперед, виходь вперед!

Х о р
(Воїни)

В мовчанні страшнім судить бог! 

Е л ь з а
В страшнії дні скорботи й смути 
До мене ж ти його послав.
Господь! Знов сам скажи йому ти,
Щоб він мене тут захищав!
Хай він цю ж мить,
На диво нам,
З’явиться сам,
З’явиться сам!

Х о р
(Жіночий)

Боже, рятуй її!
Дай ти силу їй!

I х о р
Глянь! Незвичайне чудо!
Глянь! Хто пливе?
То лебідь там пливе,
Човна веде!
І лицар там!
І лицар в човні!

II х о р
Де? Як? Що? Що там?

527



I X о р
Лицар в нім стоїть!
Шолом там блиска й щит!
Сліпить як...

очі, очі нам!
Глянь... о... там!
Він вже близько!
Він скоро підпливе!
Ланцюгом золотим човна веде! 
Ланцюгом золотим човна веде!

II х о р
В човні? В човні? Де?
(Іде ближче до берега.)

І х о р
Він там, він там! Він вже ось!

О б и д в а  х о р и  
(Разом)

Чудесне! Чудесне! Чудесне появилось! 
Господь явля нам диво!
Та й преславне!

Ж і н к и
Славен будь господь!
Нас ти всіх захи... щаєш!

Я В А  III

Е л ь з а
Ах!

В е с ь  х ор
Наш привіт, наш привіт тобі,
Посол небес!

Л о е н г р і н
Мій лебедю, тепер прощай!
Знов по мирах спіши в цей час —
Туди назад ти одпливай...
В день радості вертайсь до нас.
Слова додержать — пам’ятай.
Прощай! Пливи! Мій лебедю!
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Ж і н к и
Нас охопив блаженний трепет,
Священний вогонь освітив...
Він весь могутній, він прекрасний!
Це ж чудо нам господь явив!
Дивна краса!
Сила і могуть!
Хто він?

Л о е н г р і н
Генріх, вітаю!
Дай господь твоїй державі блиск побід! 
Твоє ім’я хай буде славне і величне

много літ!
К о р о л ь

Прийми від мене теж привіт!
Тебе, як я й передчував,
Сюди до нас господь послав?

Л о е н г р і н
За діву в смертний бій вступить,
Ганьбу щоб знять, я все віддам —
Навіть життя! Та перед тим 
Порозумітись треба нам.
О Ельзо! Суд ти розв’яжи!
Чи згодна ж ти, мені скажи,
Щоб одверто я тут в бою 
Став захищати честь твою?

Е л ь з а
Ти ж визволитель — не питай.
Згодна з тобою... Починай!

Л о е н г р і н
Бій як скінчу я переможно —
Хочеш жоною стать мені?

Е л ь з а
Тобі завжди служити рада,
Твоя на вічні, вічні дні!

Л о е н г р і н
Ельзо, мужем твоїм я буду;
Буду любить твій рідний край;
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Ніщо нас розлучить не зможе,
В однім мені ти клятву дай.
Ти сумніви лишаєш,
Ти й разу не спитаєш:
Тут звідки взявся я 
Й яке моє ім’я!

Е л ь з а
Так, лицарю, мій світлий раю!

Л о е н г р і н
Ельзо! Ось те, чого бажаю.
Ти сумніви лишаєш,
Ти й разу не спитаєш:
З’явився звідки я 
Й яке моє ім’я!

Е л ь з а
Мій щит! Мій ангел! Визволитель!
В невинність віриш ти мою.
Як же це я, щоб за довір’я 
Та враз вагання затаю?
Поміг мені ти в страшний час,
Знай, завжди здійсню твій наказ.

Л о е н г р і н
Ельзо! Люблю тебе!

Ж і н к и
Це чудо неба!
Сам ангел це злетів до нас!
Прекрасний сон, сон чудесний! 
Прекрасний сон, сон чудесний!
Явився він в щасливий час.

Л о е н г р і н
Так-от: знайте ж усі, хто прав-неправ! 
Ельза невинпа! Та й ні перед ким!
Ти що ж це, Фрідріх? Ложне ти сказав. 
Це божий присуд доведе нам всім.

Х о р
Не йди, не йди на бій!
Вір нам, не йди на бій!
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Цього ти не роби,
Бо ще зазнаєш там ганьби.

Ф р і д р і х
Ні, краще смерть, ніж страх!
Не знаю, звідки ти узявсь,
Лицар!
Ти дуже загордів.
Чого ж це б я тебе боявсь?
Ні в чім я кривди не вчинив.
Іде на бій тут честь моя,
Жду слави слав — від неба я.

Л о е н г р і н
До бою
Знак ти дай, король!

К о р о л ь
Хай від сторін 
По троє сюди вийдуть!
Вони одмірять там, де буде бій!

О п о в і с н и к
Оповіщаю вам усім:
На бій терпіння припасім!
Ніхто в цей круг не смій вступать! 
Хто ж проти нас — не здобровать. 
Як вольний — пріч тому рука,
А як слуга — то пріч голова!

Х о р
Як вольний — пріч тому рука,
А як слуга — то пріч голова!

О п о в і с н и к  
Ви ж наперед, бійці, ідіть,
Мечем ви правду доведіть!
Геть зло і чари у боях!
Єсть же над нами неба страх.
Бог має вас судить тут сам,
Сила бійців в його руках!
Л о е н г р і н  і Ф р і д р і х  

(Разом)
Боже, суди мене ти сам!
Сила моя в твоїх руках!
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К о р о л ь
Господь! Ти силу дай!
Нас в боротьбі охороняй!
Мечем ти зволь цей суд кінчать!
Меч правду скріпить, мов печать.
Хто вірним був — ти силу дай,
Неправих строго покарай!
До тебе тут звертаюсь я:
Надія ж ти моя, моя!
Ти ж бо надія вся моя!

Е л ь з а
Оповістив ти правий суд —
І правду скоро взнає люд.
Оповістив... ти правий суд,
І правду збагне весь тут люд,
Збагне увесь люд.
0  боже мій!
Оповістив ти правий суд,
1 правду тут хай збагне весь люд.
Всю правду хай збагне весь люд.
0  боже мій!
Хай взнає правду, правду він!

О р т р у д а
Хто ж перемогу з двох звершить? 
Могутній він — то й завершить.
Могутній він — то й завершить.
Хто перемогу тут звершить?
Могутній він — то й перемогу завершить. 
Могутній він! Він завершить!
Хто перемогу з двох звершить?..
Я вірю, що він завершить!
Хто перемогу з двох звершить?
Могутній він — то й завершить!
Хто перемогу з двох звершить?
Так, тільки сила все звершить!

Л о е н г р і н
Оповістив ти правий суд,
1 правду всю збагне тут люд.
Оповістив... ти правий суд
І правду взнає люд,
Правду збагне люд!
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Оповістив ти правий суд,
0  боже мій!
1 правду взнає люд,
Збагне весь люд!
Всю правду тут збагне весь люд,
Всю правду тут збагне весь люд!
Всю правду тож збагне весь люд.
О боже мій!
Нехай взна правду, правду він! 

Ф р і д р і х

В десницю вірю я твою!
Господь, господь, борони

ти честь мою!
Підтримуй честь мою,
Підтримуй честь мою!
В десницю вірю я твою!
Господь! Ти честь охороняй!
Господь, господь! Охороняй,
Ти честь охороняй!
Господь, ти честь охороняй!
В десницю вірю я твою!
Господь, борони честь мою!
Охороняй ти честь мою!
Мою ти честь, господь, охороняй!

К о р о л ь

О мій господь! Будь з нами ти!
Будь з нами... ти!
Ти зверши свій правий суд!
О мій господь, молюсь, молюсь тобі:
Будь з нами в боротьбі!
Мечем ти зволь цей суд кінчать,
Меч правду скріпить, мов печать.
Ти сам зверши свій правий суд,

боже мій!
Ти сам зверши свій иравий суд!
О мій господь, зверши свій суд!
Мою честь охорони!

Х ор  і о п о в і с н и к
Хто вірним був, ти силу дай,
Неправих строго покарай!
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Ж і н к и
О боже мій!

Х ор  і о п о в і с н и к
До тебе тут звертаюсь я:
Надія ж ти нам святая!

Ж і н к и
Поможи!

Х о р
Ти сам зверши свій правий суд. 
Хай правду тут збагне весь люд.

Ж і н к и
Поможи!
Боже мій!

Х о р
О мій господь!
Зверши свій суд!

Ж і н к и  
Боже мій!
Ти зглянься, поможи!

Л о е н г р і н
О боже мій! Поміг ти в боротьбі!

( Обводячи свій меч.)
Молись йому; даю життя тобі! 

Х о р
Слава! Слава! Слава!
Честь! Честь! Тобі!

К о р о л ь
Слава! Честь!

Е л ь з а
О!., де знайду той спів,
Тебе щоб оспівать?
Нехай звуки слави 
По всій землі летять!
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Весь час погляд твій милий,
Весь час в серці сія...
Ось вже й прийшло блаженство: 
Тепер я — вся тепер твояі 
Тепер я... тепер Я.. .  ВСЯ ТВОЯІ

К о р о л ь
Співайте! Співайте!
Змовкла зброя.
Прославте честь героя!
Ти в цій добі 
Йшов, мов по сонцю!
Щастя ж тобі,
Мій охоронцю!
Хай в цій добі 
Щастя тобі,
Мій охоронцю!
Йшов по сонцю!
Хай в цій добі 
Щастя тобі!

Х о р
Співаймо, змовкла зброя! 
Прославмо дужого героя!
Ти в цій добі 
Йшов, мов по сонцю!
Щастя ж тобі,
Наш охоронцю!
Хай в цій добі 
Щастя тобі!
Мій охоронцю!
Йшов по сонцю!
Хай в цій добі 
Все щастя тобі!

О р т р у д а
Хто ж він такий, цей лицар?

К о р о л ь

Хай в цій добі...
О р т р у д а

Я тут безсила з ним.

535



К о р о л ь
...Щастя тобії

Л о е н г р і н
Так знай, в чім перемога:
Твоя ж це чистота!
За твої всі страждання 
Ще скажуть: ти свята!

Х о р
Так, лиш на честь твою 
Складать пісні ми будем,
Подвиг відважний твій ніколи

не забудем! 
Ти йшов в житті, немов по сонцю,
Наш охоронцю!

Б л ь з а
О, де знайду той спів,
Тебе щоб оспівать?
Нехай співи слави 
Летять по всій землі!
До мене прийшло блаженство,
Тепер я вся твоя!
Весь час мені твій погляд,
Не гаснучи, сія!
І знов прийшло блаженство,
Я вся,
Тепер я вся,
Тепер я вся...
Я вся твоя!
Я вся тепер твоя!
Вся твоя! Вся твоя!
Вся — вся — вся —
Твоя!

О р т р у д а
Хто ж цей, хто цей лицар?
Я тут безсила з ним.
Чи то мені смиритись?
Чи в мене сил нема?
Чи в мене сил нема?
Хто він?
Хто переможець?
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Я тут безсила з ним!
Хто він? Я тут безсила з ним!
Чи то мені смиритись?
Чи в мене — сил нема?
Чи то мені... мені смиритись?
Чи то вже покорятись?
Чи в мене сил нема?
Чи в мене —

сил нема?
Бачу, що сил нема.
В мене вже... сил нема...
Нема...

Л о е н г р і п
Й тобі за всі страждання 
Ще скажуть: ти свята!
За всі страждання, ах, ще скажуть:

ти — свята!
Так знай, в чім перемога:
Твоя ж це чистота!
Й тобі за всі страждання 
Ще
Скажуть: ти свята!
Й тобі... за всі страждання 
Ще скажуть: ти свята!
Й тобі за всі страждання,
За всі страждання,
За всі страждання 
Доля тебе віта!
Доля!
Доля тебе

віта!

Ф р і д р і х
Горем мене убито!
Тепер, тепер повержен я!
Тепер... тепер по

вержен я!
Покритий я ганьбою!
Де ділась честь моя!
Навік я вже з ганьбою!
Померкла честь моя!
Померкла честь!
Померкла честь моя!
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Померкла честь моя!
Горем мене убито!
Тепер повержен я!
Навік я вже з ганьбою!
По

меркла честь... честь моя! 
Померк... ла честь,
Честь моя!

К о р о л ь
Слався, слава, ясний герою,
Щастя з тобою!
Привіт тобі, привіт!
Слався, герою, много літ!
Співайте, змовкла зброя!
Прославте зично честь героя!
Щастя тобі 
В нашій добі!
Щастя тобі 
В нашій добі!
Славу приймай! Вік...
Щасним будь і дужим!
Славу приймай, світлий герою! 
Герою, слався ти в віках!
Слава тобі, наш пречудесний!
Щастя тобі, наш — світлий і чесний! 
Хай вся земля 
Славить!.. Славить!..
Приймай! Приймай! Славу приймай!



Д І Я  Д Р У Г А

Я В А  І

Ф р і д р і х
Вставай скоріш! З’їда мене ганьба...
Вже залишатись нам не можна тут.

О р т р у д а
Не можу я, щоб звідси враз тікать.
Із торжества ворожого й потіхи 
Здобуду я... смертельний яд страшний, 
Щоб ворогам вже й не прийшлось

сміятись.
Ф р і д р і х

0  ти, жоно лиха!
Я все іще в твоїх тенетах?
Чого... я не лишив тебе?
Чого не втік... аж ген... я сам...
Туди, де спокій для душі б знайшов?
Це ти всьому виною.
Лиш ганьба та печаль.
Де честь моя і слава?
Все, все пропало вмить!
Вигнанцем став тепер я,
Стидом покривсь мій герб,
В уламках ось і меч мій,
Народ прокляв мене.
Куди ж тепер подамся?
Чи добрі є серця?
Послідній, бідний старець —
1 той одвернеться!
Мене... мене... ти ж завела це.
Лиш ганьба та печаль.
Де моя честь і слава?
Все, все пропало вмить!
Вигнанцем став тепер я.
Стидом покривсь мій герб,
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В уламках ось і меч мій,
Народ мене прокляв.
О, хай би смерть явилась,
Ніж ця лиха жона!
Нема, нема в житті надії,—
Надія — смерть одна.
Лиш смерть... лиш смерть... одна.

О р т р у д а
Та що, скажи, тебе так мучить і чого?

Ф р і д р і х
Мучить... Меча б мені сюди... тебе тепер

убить!
О р т р у д а

Друже ти мій, граф Тельрамунд!
Мені не віриш ти?

Ф р і д р і х
Тобі? Адже твій голос 
Клявся хибно та й научав 
Невинність опорочить.
Це ти ще в лісі, ген аж там,
Свідчила ти, що в день злочинства

зрадного
Все бачила із замку там сама,
Що на очах... твоїх рукою Бльзи 
Був втоплений Готфрід!
І гордий дух мій спокусила,
Коли сказала ти,
Що розцвіте Радбода рід ізнов 
І править буде Брабантом, як колись.
Тоді я Ельзи руку не прийняв...
Почувши... ці слова... з дочкою ж я Радбода 
Все життя зв’язав своє.

О р т р у д а
Ха! Смертельно ти вжалив!
Про все це... бач... відкрила я тобі.

Ф р і д р і х
І я тепер —прославлений герой —
Життя кого зразком було усім,
Олжі твоєї підлий співучасник.
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О р т р у д а
Хто лгав?

Ф р і д р і х
Ти! І на суді мене бог

покарав по правді.
О р т р у д а

Бог?!
Ф р і д р і х

Замовкни!
О р т р у д а

Ну й грізний ти! Перед жоною ж, бач... 
Нікчемний!
Ех, якби так люто гримнув ти 
На того, хто нам зло вчинив,
Ти б перемогу нам ізпов вернув.
Хто знає, як боротись з ним,
З тим, хто слабіший за дитя.

Ф р і д р і х
Чим він слабіш, тим був придатніш 
Грізний божий меч!

О р т р у д а
Божий меч? Ха-ха! Сил мені дай —
І ти побачиш сам, який безсилий бог 
Його трима.

Ф р і д р і х
Чаклунка лютая!
Оплутать хочеш розум мій 
Ізнов таємничим чаром?

О р т р у д а
Гульвіси сплять іще — ненависні.
Ось пересядь я сюди. Ти хочеш знать? 
Тож таємницю тут відкрию всю.
Хто він, хто цей герой?
Скажи, чи знаєш ти його, чи ні?

Ф р і д р і х
Ні!
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О р т р у д а
Так слухай цю ось таємницю.
Коли... його тут хто примусить 
Одверто нам себе назвать —
Сила його розвіється,
Яка трималась чарами.

Ф р і д р і х
ХаІ А як звать, про те й мовчав.

О р т р у д а
Ну оті
Хто ж може це зробить,
Щоб таємницю в нього вирвать?
Лиш та б могла ім’я узнать,
Кому заборонив питать...

Ф р і д р і х
Тож треба... Ельзі... розказати,
Щоб в нього випитала все.

О р т р у д а  
Ха! Догадався лиш тепер.

Ф р і д р і х  
А... як це влаштувати?

О р т р у д а
Як? Насамперед... Тікать не треба нам... 
Нам треба тут хитрить.
Щоб заронити в неї сумнів,
При всіх... став ти в вину йому,
Що чарами він суд обвів.

Ф р і д р і х  
ХаІ Тільки ж чарамиї

О р т р у д а  
А то... Хай допоможе і твій меч.

Ф р і д р і х  
Мій меч?
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О р т р у д а
Недурно я всі таємниці 
У житті збагнула.
Мені ти вір — і все узнаєш...
Той, хто могутній чарами,
Хай лиш із рани краплю 
Крові втратить вій,
Як враз тут сам безсилим стане,
Як... і був...

Ф р і д р і х  
Якби ж то так!

О р т р у д а
Так,
Ось якби хоч палець ти від

сік йому...
Хоча б півпальця в час двобою,—
Навік загинув би герой.

Ф р і д р і х
Чудово! Ах, коли б же цьому правда!
Не бог поверг мене в бою?
Знать, то не божий —

був то суд облудний. 
І в чарах їх... померхла честь моя.
Та я ганьбу одмить чи зможу?
І правду довести ізнов?
Невже ж тут викрить лож удасться?
І честь повернеться й любов?
До щастя ти веди мене, веди!
До щастя ти веди мене!
Коли ж обманеш ти,
То смерті жди!

О р т р у д а  
Ха! Ну й розгнівавсь! Більше дум веселих! 
Вип’єм ще ми відрадний помсти келих!

О р т р у д а ,  Ф р і д р і х  
(Разом)

В огні душа, і помсти жало 
Все точить серце молоде.
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Вам в сні блаженнім сонце сило,
Та тут з бідою ніч іде.

ЯВА її

Е л ь з а
Ой вітре, сльози ллються,
Та легше вже стає.
Тепер почуй про щастя 
Безмірнеє моє.

О р т р у д а  
Вона тут!

Ф р і д р і х
Ельзо!

Е л ь з а
Його я наречена —
Ось він сюди й приплив.
Ревіли хвилі в морі,
А ти їх зупинив.

О р т р у д а
Вона тут все згада,
Хай на мене гляне —
Все згада!

Е л ь з а
Не раз вночі шептав ти:
Не плач: біда мине...
Повій же, вітре любий,
Вітай теплом мене!

О р т р у д а  
Не стій, іди поки що звідси геть!

Ф р і д р і х
Чого?

О р т р у д а  
Вона — моя... А ти за ним простеж.
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Повій же, вітре любий,
Вітай... теплом мене!
Мій милий!

О р т р у д а
Ельзо!

Е л ь з а
Хто тут?
Як жалібно і страшно
Мене хтось кличе в тьмі нічній!

О р т р у д а
Ельзо!
Голос тобі мій як чужий?
Чи відрікаєшся від мене, яку тепер 
На муки шлеш?

Е л ь з а
Ти це!.. Ортрудо? Чого ти тут?
Так жаль тебе!

О р т р у д а
«Так жаль тебе». Правда твоя,
Я ж бо нещасна! Як

...я жила одна у лісі, 
Тоді й не бачила ж тебе,—
То що ж могла зробить тобі?
Весь час... оплакувала гірко 
Недолю роду мойого,
То що ж могла зробить тобі?

Е л ь з а
Про що... про що це кажеш ти?
Чи винна ж я в твоїй біді?

О р т р у д а
Невже тобі і досі заздро,
Що взяв мене жоною той,
Кого зреклася ти сама?

Е л ь з а
О боже мій! Звичайно, ні.

Е л ь з а
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О р т р у д а
А з ним незрозуміле сталось:
Тебе він звинуватив раз...
Тепер його страждання мучать
І вічне, вічне каяття.

Е л ь з а
Ой, світе мій!

О р т р у д а
О, ти щаслива!
Минули всі твої страждання,
Тепер лише пісням звучать.
З тобою мусим розлучитись,—
Ти можеш мені смерть послать,
Щоб тоскний гіркий мій одчай 
Твій не порушив світлий рай.

Е л ь з а
Невже забуду милость божу?
Я знала і блаженні дні.
Чи відштовхнути зможу горе,
Що тут призналося мені?
Ніколи!
Слухай! Все к добру:
Тебе до себе заберу.

О р т р у д а
Валгали боги!
Поміч ви подайте!
Щоб знять ганьбу...
Карайте злих рабів!
Всіх, хто від вас одступив, зламайте, 
Мені дайте знищити ворогів!
Вотан! Твій гнів їх не мине!
Фрейя! Почуй, почуй мене!
Хитрість пошліть, благаю вас,
Хай гряне грізний помсти час!

Е л ь з а  
Де ти? Ортрудо!

О р т р у д а  
Тут... твоя рабиня.
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Е л ь з а

Чекай! Як! Ти в ногах у мене?
Та ну ж бо встань, не безумій! 
Мені журба стискає серце, 
Принижений цей вигляд твій.
Ах, встань! Минуле ми забудьмо. 
Все зло тобі... простила я.
І ти мені прости, благаю!
Ти пам’ятай: я вся твоя!
Ти пам’ятай... я вся твоя!

О р т р у д а
Я дякую тобі сердечно!

Е л ь з а
Я хочу, щоб твій сум пройшов. 
Лицарю свойому скажу я —
І милость Фрідріх взнає знов.

О р т р у д а
Мене ти до життя вертаєш!

Е л ь з а
А вранці я убрання дам.
У пишній підеш ти одежі 
Зі мною разом в божий храм.
Там лицар мій назве: «Ти моя!» 
Його жоною стану я,
Жоною стану, стану я.
Стану я!

О р т р у д а
А чим же я тобі віддячу?
Одна тепер мені біда:
Я маю дружній тут притулок,
А все ж зазнаю я стида.
Одна мені лишилась сила.
Зможу тоді я все зробить,
Твоє життя нам врятувати —
А може... вдасться зло розбить.

Е л ь з а  
Про що ти?
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О р т р у д а
Я попереджаю:
Збігає щастя, мов вода...
Щось я боюсь за тебе дуже,— 
Впаде на тебе ще біда.

Е л ь з а
На мене?

О р т р у д а
Ох, якби ти знала,
Хто твій герой і звідки він.
Тебе цей лицар візьме й кине,—
Й це буде скорбний твій загин.

Е л ь з а
Сердешна ти моя голубко, 
Кохання — це ж бо щастя моє.
Ти не кохала, як же можеш 
Ти знати: що воно дає!
Прошу тебе!

Ти заспокойся:
Як так кохати— вічно жить!
Я розіб’ю твою невіру:
Як так кохать, як так кохать — 
То ж вічно жить!

О р т р у д а
0  гордий дух! Все ж я зумію!
1 в це кохання яду дам.
Все ж я зумію!
В його тепер пущу я стріли,—
До неї ж сумнів прийде сам.
До неї сумнів прийде сам.
І в гордий дух пошлю ж я стріли, 
До неї сумнів прийде сам.
До неї сумнів прийде сам.

Е л ь з а
О заспокойся!
Як так кохати — вічно жити!
Я розіб’ю цю твою невіру:
Як так кохати, як так кохать...

548



То ж вічно жить, як так кохать —
То ж вічно жить!

Ф р і д р і х
Так входить лихо в дім оцей.
А ти, жоно... замисел свій докінчуй!
Тепер тебе не буду я спинять.
Вони хай згинуть, як раніш я гинув.
Час мій настав... щоб ворогів кінчать.
Я ворогу одну лиш честь даю,
Хай найде мій суперник...
Смерть свою!

Я В А  III

І X о р
Чуть світ лунає сурми клич.
Чого... чого...
Чого так рано всіх скликать?
Чого?
Наш гість — прославлений герой.
Що скаже він? Чого чекать?
Чого так рано всіх скликать?
Наш славний, любий гість,
Що скаже він? Чого чекать?
Чого так рано всіх скликать?
Чого чекать? Чого чекать?
Чого чекать?
Що скаже славний наш герой?
Що скаже він? Чого чекать?
Що скаже він нам усім?
Чого ще нам чекать?
Чуть світ лунає сурми клич.
Чого...
Чого... рано, так рано всіх скликать? 
Чого... Чого...

О п о в і с н и к
Веління короля... Слухайте всі!
Всім наказав король оголосить!
Вигнанцем став в нас Фрідріх Тельрамунд, 
Це бог нам всім сказав його судить.
Хто зна його й другом зове своїм,
Ті підуть на вигнання всі... із ним.
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Х о р
Ми шлем... шлемо йому прокльони.
Його сам бог скарав,
Сам бог його скарав.
Геть, геть тікай від чесних.
Геть, геть тікай від чесних,
Тікай від чесних.
Кінець тобі настав.
Ми шлем... Ми шлем... Шлемо...

йому прокльони.

О п о в і с н и к
А ще король зволяє вам сказать:
В краю настали... мир і благодать.
В руці героя Ельзина рука,
Брабант його ж своїм вже наріка.
Не хоче він сан герцога прийнять,—
Тож ви повинні «стражем краю» звать.

Х о р  І
Нам він од бога дан.

Живи
Для нас, для нас ти зван.
Хай стражем краю 
Весь пишається Брабант.

Х о р  II
Живи... ти... наш. Живи,
Живи, захиснику, ти завжди,
Любий, зван.
Хай стражем краю весь пишається

Брабант.
Нам він од бога дан.
Ти нами завжди, любий, зван.
Хай стражем краю гордо 
Весь пишається Брабант.

О п о в і с н и к
Герой сьогодні шлюбний пир дає:
Вам шле усім запрошення своє:
Та завтра знов Брабантська вся земля 
Іде в похід за військом короля.
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Герой прощатись буде теж з жоною
І поведе дружини та й до бою.

Х о р
Ти лави разом строй.
Ти лави струнко строй.
Веде нас сам герой.
Хто піде з ним на бій —
Безсмертним буде той.
Гей, лави струнко строй,
Веде нас сам герой.
Він од бога дан,
Щоб славним став Брабант.
Самим богом він дан,
Щоб славним, щоб славним став Брабант. 
Хто піде з ним на бій,
Безсмертним буде той.
Гей, та не відставай —
Всі за ним,
Од бога нам він дан,
Щоб славним був Брабант.
Від бога нам він дан,
Щоб славним був Брабант.
Хто піде з ним на бій,
Безсмертним буде той,
Безсмертним той...
Хто піде з ним на бій —
В віках безсмертен той.
У всіх віках безсмертен той.

Д в о р я н и :  т р е т і й
Так що ж... за ним із краю 
Ми тікаєм?

Д р у г и й
На ворогів далеких нас веде.

Ч е т в е р т и й
Занадто сміло 
Щось ми тут рискуєм.

П е р ш и й
Він хоче так.
Хто ж проти нього йде?
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Ф р і д р і х
Я.
Ч о т и р и  д в о р я н и н а  

(Голосно разом)
Ха! Та хто ти? Та хто ти?
Фрідріх!

Г о л о с и
(Окремо)

— Та це ж він.
— Тебе уб’ють.
— Тебе уб’ють. Чи йдеш ти на загин?
— Чи йдеш ти на загин?
— Тебе тут уб’ють.

Ф р і д р і х
Зніму скоро із себе цю неславу,—
І зрозуміють всі ясніше справу.
Того, хто кличе вас, щоб з ним ішли, 
Викрию ж я в непра-а-вді, вчинках злих.

Д в о р я н и :  п е р ши й ,  д р у г и й ,  т р е т і й
Що чую. Часу не гай. Тікай.
Дізнаються. Тут і життю вже край.
Тут і життю вже край.

Ч е т в е р т и й
Що це ти! Часу не гай.
Як взнають — тут тобі край.

П а ж і
Іде, іде! Он Ельза, он князі!
В храм божий, глянь, пройде ось!

Я В А  IV

Х о р  І
Ти лагідно й покірно 
Страждала все життя.
Бог дав тобі блаженство 
Сердечності чуття.

552



Горить... твій погляд ясний,
Твій вид — як повноцвіт.
Ельзо,
Ми шлем тобі привіт.

О р т р у д а
Назад, Ельзо! Ні, більше я не можу 
Терпіть, немов рабиня я твоя.
Знижайся, ти схились передо мною.
З нас двох тут перша буду тільки я.

Е л ь з а
О жах!

В і с і м  п а ж і в  
Що треба їй?

Е л ь з а  
Що бачу я!

Х о р
Що треба їй? Що треба їй?
Що треба їй? Назад!

Е л ь з а
Де ж дружба наша і любов твоя? 

О р т р у д а
О, так!
Твердою, як раніш, я стану.
Знай же тч... Не хочу я твоїх порад.
О, помсти, помсти. Мстить не перестану. 
Те, що моє... я все верну назад.

Е л ь з а
Ах! Хитрістю мене ти обманула.
Тебе до себе я взяла добром.
Як же тепер... мене ти зневажаєш,
Ти... чий покараний був муж судом.

О р т р у д а
Невірний суд —він учинив жорстоко. 
Скрізь по світах мій Фрідріх вже гримів.
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Про нього йшла по всій країні слава,— 
Тож він... і вам своїм мечем страшив.
А твій цей... здатний лише...

для забави? 
Без честі, без пуття він і без слави!

Ч о л о в і к и
Та що це. Це ж... відома лож.

Ж і н к и
Жахливо.

Ч о л о в і к и
Сказано на зло.

О р т р у д а
Як звать героя? Можеш нам сказати? 
Хто його предки й сам він чий же син? 
Та й звідки хвилі нам його пригнали? 
Чи скоро знов тебе покине він?
Ну от!
Бач, ти не знаєш, що й почать.
Бо твій герой сказав тобі... мовчать.

Х о р
Яка ганьба. Вигадка ложна.

Б л ь з а
Жорстока ти. Мов та змія.
Ось... що сказать тут мушу я.
Він чистий, ясний... славний лицар. 
Геройством він увесь горить.
Нещастя той хай жде і горя,
Сумнів в собі хто замутить.

Ч о л о в і к и  
Герой! Герой!

Е л ь з а
Бог став герою помагати —
І твій цей муж упав в цей час.
Тож ви тепер самі вирішайте:
Кого ж сам бог послав до нас?
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Х о р
Послав.
До нас.
Послав до нас.

О р т р у д а
Ха! Де ж, пак, славний... чистий лицар. 
На нього вже чигає тьма;
Хай тільки лицар нам відкриє,
Як він страхом тут нас трима?
Ти ж бо й спитать його боїшся,
Але вже люд шумить... пита:
Чи ти й сама в думках непевна,
Що чистота його не та?

Ж і н к и
Хай замовкне ненавидна.

Ч о л о в і к и
Король. Король іде. І лицар.

Я В А  V

Б р а б а н т ц і
Славсь! Славсь, король наш!
Слава!
Ти визволив Брабант!

К о р о л ь  
Що тут за крик?

Е л ь з а  
Мій щит! О, мій всевладний!

Л о е н г р і н  
Це що?

К о р о л ь
Це хто похід в собор 
Дерзнув спиняти?

П о ч е т  к о р о л я  
Та про що... це тут змагання?
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Л о е н г р і н  
Що бачу?
Знов цей демон тут... чого?

Е л ь з а
Мій славний! Ах, рятуй, рятуй мене! 
Каюсь: що я вчинила — розповім.
В сльозах вона вночі прийшла до мене.
І я притулок в себе їй дала.
І ось вона тепер мене все лає...
За те, що... в тебе свято вірю я.

Л о е н г р і н
О ти, страшна жоно, облиш її!
Тут не поживишся.

(До Ельзи.)
Ельзо, скажи:
Вона влила тобі отруту в серце?
Хай... слізьми радощів 
Там розважиш серце.

Ф р і д р і х
О Генріх! Ви, князі, посліпли!
Прошу вас!

К о р о л ь 
Як він сміє?

Х о р
Як він посмів! Як він посмів! 
Проклятий!

Ф р і д р і х
Дайте сказать!

К о р о л ь
Назад! Геть в цю ж хвилину!

Х о р
Забирайся!
Тікай, тікай, тікай назад!
Тікай! Бо смерть ти .знайдеш тут!
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Ф р і д р і х
Мене... судив 
Неправедний ваш суд!

К о р о л ь
Іди!

Х о р
Тікай! Забирайся!

Ф р і д р і х
Той божий суд... усіх увів... в оману. 
Лукавство чарувань вас настрахало!

Х о р  
Взять святотатця!

К о р о л ь  
Взять святотатця!

В е с ь  х ор  
Суд... він ганить наш!

Ф р і д р і х  
Хто вас привабив блиском слави, 
Той вам дає лиш яд один.
Мов прах, господь кругом розвіє 
Все те, іцо взяв в неправду він.
Чи добре ж суд оберігали?
Тож суд безчесний і тяжкий.
А ви спитать його боялись,
Як він зо мною став на бій.
Тепер мене ви не спиняйте;
Його тут я спитаю сам:
Ім’я він... стан... і почесть...
Наш гість хай ясно скаже нам!
Так! Хто він? Чаклуна це думка — 
На лебеді спішно припливать.
В страшних йому потреба в звірах. 
Тож як такого нам назвать?
Хай відповість нам все отут!
Як скаже... то мене скарать.
А ні... то ясно стане вам,
Що суд неправий... не сховать!
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К о р о л ь  
Важке питання!

Х о р
Важке питання!
Ах, що відповість він?

Д а м и  і п а ж і  
Що відповість тепер він?
Важке питання!

Л о е н г р і н  
Хіба запитувать той може,
Хто людям зло і лож несе?
На злобу чим же відповім я? —
Одним презирством... Це й усе!

Ф р і д р і х
Мене вважає він нікчемним,
Отже, король,— тобі питать.
Як короля ж він не шанує,—
Почне про себе знов мовчать.

Л о е н г р і н
Хай сам король — не відповім я,
Хоч би і як мене просив.
Вірте і знайте, що вчинив я:
Я справу божу вам явив.
Лиш є одна—
Я... жду — вона що скаже.
Ельзо!.. Ельзо!

О р т р у д а
Вона у роздумах тяжких, болючих. 
Відкрила серце навісним думкам. 
Відкрила серце всім навісним думкам. 
Вопа у роздумах тяжких, нестямних. 
Він похитнувсь. Він похитнувсь... 
Ворог, що в край сюди приплив,
Вже похитнувсь, похитнувсь,—
Хай відповість тут нам!
Вже похитнувсь,—
Хай відповість тут нам...
Вже похитнувсь,—
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Хай відповість тут нам.
Хай відповість тут нам.

Ф р і д р і х
Вона у роздумах тяжких, болючих. 
Відкрила серце навісним думкам. 
Відкрила серце 
Всім навісним думкам.
Вона у роздумах тяжких, нестямних. 
Він похитнувсь... Так!.. Загине 
Він тепер...
Так. Ворог, що в цей час до нас 
Приплив, він
Уже ось похитнувсь. Тож зараз 
Хай же ясно скаже,
Всім тут скаже нам.
Вже похитнувсь,— хай відповість 
Усім тут нам.
Хай зна герой: повинен 
Дати відповідь.
Повинен дати відповідь.
Хай відповість, нехай він ясно 
Скаже нам.

Л о е н г р і н
Вона тремтить в тривозі.
Вона у роздумах тяжких, болючих, 
Мовби смутним довірилась думкам. 
Вона у роздумах тяжких, нестямних.
О небо! Дай їй поміч свою!
Дай поміч свою 
їй в час цей тяжкий!
Хай сонце сяє знов.
Хай на неї промінь гляне сам!
Хай вірить нам, ясним небесам.
О небо! їй подай... поміч і захист. 
Хай вірить нам, всесильним небесам!
О небо!
Дай поміч їй!.. Дай поміч їй! 

К о р о л ь
Він таємницю від усіх ховає.
Так, він ховає... Знає він сам.
Він вірний небесам,—
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Так, він вірний небесам,—
Волі усіх небесних сил.
Ми захистим... героя... в час недобрий. 
Свою він честь і доблесть нам явив. 
Так, і честь, і доблесть 
Показав він нам.
Ми тут усі поможем герою.
Ми всі йому тут поможем.
Він честь свою і доблесть нам явив. 
Він доблесть нам явив.
Так, він явив.

Е л ь з а
Що він таїть? Хай змовкну, необачна! 
Почує весь світ — тож біда моя.
Мій визволитель! Вся йому я вдячна. 
Перед людьми... його не видам я.
Що він таїть? Що він таїть,
Я зберігала б вічно. Чого душа...
Чого душа... чого душа смутна?
Що він таїть?
Що він таїть?.. Що він таїть?

К о р о л ь

Герою, не вважай на хитрі вісті. 
Прямо ти йдеш. Ти вище всіх...
Ти чистий.
Ти прямо йдеш... ти прямо йдеш,
Ти вище всіх... ти чистий.

Л о е н г р і н
Герої, покладітесь ви на мене...
Хоч не назву я вам ім’я своє...
Не сумнівайтесь, разом станьмо...
Хоч не назву я вам ім’я своє.

Ф р і д р і х
Довірсь мені!
Вірний я засіб знаю,—
І стане ясно все:
Йому, по-перше, пальця відсікаю 
Або ж півпальця. І клянусь тобі,
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Що він одразу нам відкрив все.
А вірність хай тобі весь час несе.

Е л ь з а
Облиш мене!
Ні... Лиш посмій!

Ф р і д р і х
Засяду в спальні я.
Дай знак — і слава стане лиш твоя!

Л о е н г р і н
Ельзо! Із ким розмова там!

(До Фр[ідріха] й Ортр[уди].)
Назад ідіть... прокляті!
Жахайтеся, якщо 
Побачу знов тут вас!
Ельзо! Благаю — встань!
В руці твоїй...
Весь цвіт надій...
Щасливий твій і мій...
Моє таємне хочеш знать?
Та ж ти клялася не питать!

Е л ь з а
О лицар!
Визволителю!
Була і буду вірна знов!
Глянь — тут щаслива я стою:
В щасті ж твоя любов!

Л о е н г р і н
Ельзо! Ангел!
Нас тут сам бог знайшов!

С а к с о н с ь к і  д в о р я н и
Будь другом нам! Для тебе й ми як друзі. 
Тебе героєм ладні ми признать.
Дай руку нам! В ім’я твоє ми вірим,
Хоча себе не можеш ти назвать.
В ім’я твоє ми вірим,
Хоча себе не можеш ти назвать.
Дай руку нам! Дай руку нам!
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Д а м и  і п а ж і
Слава!
Слава слав!
Ельзо, ангел чистий,
У всіх віках прославсь! Ангел!

О б и д в а  х о р и
Ельзо, вітання шлем тобі! Слава!

Ч о л о в і к и
Ангел Ельзо!
Ми славимо тебе всі, Ельзо, ангел

...чистий, слався, славсь! О...
І далі всі хори разом.



Д І Я  Т Р Е Т Я

Я В А  І

Х о р
Чесний союз,
Світлий, святий.
Гей, зустрічайте своїх молодят.
Он молода,
Он молодий,—
Скільки блаженства в очах голуб’ят. 
Лицарю чесний,
Хто ж тебе жде?
Друг твій чудесний 
Ось вже іде!
Шлюбного свята 
Пісню співали.
Ніч гуляли.
На свята ніч гуляли.
Йдіть, молодята,
Постіль послали...
Хміль вже просох,
Кінчились танки.
Ось ви удвох,
Як ті голубки...
Чесний союз,
Світлий, святий.
Гей, зустрічайте своїх молодят. 
Союз ваш вінчав сам бог,
І ми вінчаєм вас.
Нехай щастить в житті вам,
Нехай... щастить весь час!

У с і ч о л о в і к и  й ж і н к и
Чесний союз,
Світлий, святий.
Гей, зустрічайте своїх молодят.
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Я В А  II

Л о е н г р і н
Замовкли вже й пісні. Це ж так удвох 
Уперше ми самі...
Любощів час.
Нас занесе кохання в світлий край... 
Ніхто тепер тут не почує нас...
Ельзо мояі Чудесний ангел мій! 
Щаслива ти? — Ось тут мені відкрий.

Е л ь з а
Щастя моє — велике і безкрає:
З тобою нас блаженство неба жде.
Серце так ніжно б’ється і палає,
Нас в край щасливий це сам бог веде. 
Серце вогнем палає так ніжно,
Нас в край щасливий це сам бог веде.

Л о е н г р і н
Моя кохана! Щастя наближає...
Чути я радий слово це твоє.
Серце так ніжно б’ється і палає,
Нас в край щасливий це ж сам бог веде. 
Серце пала —

Е л ь з а
Серце пала й ніжно б’ється.

Л о е н г р і н
Серце пала й ніжно б’ється —

Е л ь з а
Палає так ніжно.

Е л ь з а, Л о е н г р і н
Нас в край щасливий це ж сам бог веде, 
Це ж сам бог веде.

Л о е н г р і н
До тебе я душею завжди линув.
В коханні ми... передчуттями йшли.
Тебе щоб врятувати, я все кинув:
Одним шляхом кохання ми прийшли.
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Я бачив, що ні в чім не винна ти. 
Щасливий я... що зміг тебе знайти.

Е л ь з а
Я мріяла... тобою в сні жила я.
Раз в дивнім сні мою ти руку взяв...
Для мене ж ти тепер — мрія живая.
У житті сам бог тебе мені послав.
Хотіла б я струмочком тихим стати. 
Побіля ніг твоїх тут протікать.
Або ж, як квітка, личко нахиляти 
В час, як до мене будеш промовлять.
Я вся щаслива! Все ж не розумію:
А як те щастя, як його назвать?
Хто ти? О горе! Я спитать не смію:
Твоє ім’я мені не вільно знать.

Л о е н г р і н
Ельзо!

Е л ь з а
Твої ласкавії мені признання...
Та мушу я у відповідь мовчать.
Нас обгорнула тиха піч кохання,
Тож хоч тепер тебе дозволь назвать.

Л о е н г р і н  
Люблю тебе!

Е л ь з а
Ми тут... одні, самі...
Тихо шепни. Знатимем тільки ми...

Л о е н г р і н
Ніч мені шепче ніжне, таємниче.
Я тьмі довірить розум не боюсь.
Вона мене принаджує і кличе,
Мовчки тим чарам дивним віддаюсь.
Чари обох з тобою нас зв’язали,
Ми ще й не стрічались — я твоїм вже був. 
Ми одне одного питать не стали:
Глянув я раз— і всю тебе збагнув.
Мов запашних квіток чудесна сила,
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Що все п’янить вночі чи в день ясний,— 
Так чистота твоя мене збудила.
І не злякав твій ворог навісний.

Е л ь з а
Так... я до тебе серцем лину.
І всю себе я мушу віддавать:
Щоб стать тобі та за дружину,—
Хочу за тебе я страждать.
Ти став за мене в злу хвилину,
Коли ж біди зазнаєш ти,—
Я сміло бідування стріну,
Тільки б тобі допомогти.
Ах, що в душі твоїй — не знати,
Чи ти щось хочеш приховать?
Невже... ти щось тоді б утратив,
Лиш таємницю будуть знать?
Ой скажи! Ну я благаю!
Пройдем з тобою все життя:
Таємне в серці я сховаю,—
На смерть піду за тебе я!

Л о е н г р і н
Кохана.

Е л ь з а
Дай же мені ти дружню руку.
І сліз моїх не відкидай.
Так, я готова хоч на.муку,—
Хто ти? Скажи. Відповідай.

Л о е н г р і н
Отямся, Ельзо.

Е л ь з а
Не годиться 

Ховать від мене таїну.
Ти звідки сам? В чім таємниця?
Не зневажай свою жону.

Л о е н г р і н
Горда ти будь: тобі довір’я неба.
Дала ти клятву, я повірив їй.
І заповіт цей зберегти ж бо треба.
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Будеш лише одна... в душі моїй. 
До мене, друже, пригорнися, 
Горіння вічне цих хвилин.
Ти глянь на мене, подивися: 
Якщо це сон,— хай сниться він.
О дай мені удвох з тобою 
Повітрям дихати одним.
Дай же упитися красою,
Щоб ми жили життям ясним.
В коханні можна все віддати,
Що мав я в іншім світі — там.
Ну що ж тобі тепер сказати? —
Із світу мрій явивсь я вам.
Честь я люблю, добро і згоду. 
Нащо корона золота?
Велику маю нагороду,
Велику маю нагороду —
Це ж ти — і чиста, і свята. 
Сумніви кинь і всі вагання,
В тобі мого життя сон-цвіт.
Не з тих світів я, де страждання, 
Послав мене блаженства світ.

Е л ь з а
Мене ти цим не втішив:
Чи все ж бо ти сказав?
Ти словом загадковим 
Жалю мені завдав.
Твій світ такий чудовий,—
Та ти до нас прийшов.
Туди ж — думками линеш,
Щоб там пожити знов.
О, що ж я маю думать?
Нема життя, нема!
Мене лишиш ти бідну,
Зостанусь я сама,
Зостанусь я сама.

Л о е н г р і н
Чого ж себе ти мучиш?

Е л ь з а
Ой, щось сумне тяжить!..
Бо чи прийдеться довго
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З тобою разом жить?
В журбі, в поневірянні 
Спливе краса моя.
Зостанусь я без тебе,
Одна загину я.

Л о е н г р і н
Ні ж бо, краса не в’яне,
Якщо ти сам не згас.

Е л ь з а
Ти щось мені не віриш,
Тому й мовчиш весь час,
Ти весь мов таємничий.
Чудесна путь твоя.
Як же сама лишуся?
Ах, коли б знала я.
Там. Хтось ідеї Чиїсь там чути кроки. 

Л о е н г р і н
Ельзо!

Е л ь з а
Ой, ні! А там... дивись... іде!
Пливе на хвилях там твій лебідь білий. 
Ти викликав... Він човен знов веде.

Л о е н г р і н
Ельзо! Мовчи. Послухай, заспокойсь.

Е л ь з а
Ах, жде мене безумство,
Розладдя всім думкам,
Хай... хай уже загину,
Та скажеш: хто ти сам?

Л о е н г р і н  
Ельзо! А ти ж клялася!

Е л ь з а
Що ж клятва та дає?
Я хочу все узнати:
Скажи ім’я своє!
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Мовчи!
Б л ь з а  

Твоє ім’я...
Л о е н г р і н

Горе!
Е л ь з а  

Знать хочу я!
Л о е н г р і н  

Горе! Що хочеш ти?

Е л ь з а
Рятуй себе! Ось меч, твій меч!

Л о е н г р і н
Щастя було в нас, тепер... нема!

Е л ь з а
О боже мій! Рятуй мене!

Л о е н г р і н
Труп однесіте — буде суд короля! 
Дружину пишно приберіте,
На суд ведіть до короля.
Перед всіма їй відповім там,
Своє відкрию там ім’я.

Я В А  III

Х о р
Славний наш Генріх,
Честь тобі й хвала.

К о р о л ь  Г е н р і х
Всіх вас вітаю, друзі, я!
Радісна вся душа моя!
Хто б з нас боявсь ворожих зграй, 
Бо вже збудився рідний край.
Хай ворог з військом йде сюди,

Л о е н г р і н
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Відсіч дамо, щоб добре знав,
Як виступати проти нас,
Щоб він од нас чимдуж тікав.
За рідну землю й славний край 
Кожен життя своє віддай!

У с і ч о л о в і к и
За рідну землю й славний край 
Кожен життя своє віддай!

К о р о л ь
Та де ж це вождь, що вами зван,—
Що з того краю, де Брабант?

Х о р  І
Що це за люд?

Х о р  II
Кого несуть?

Х о р  III
Вигнанця друзі це ідуть...

К о р о л ь
Що бачу я? Страшить мене...
Подіялось тут щось страшне.

Ч о т и р и  д в о р я н и н а
Так нам Брабанта страж велить.
Хай скаже сам... хто тут лежить.

Х о р  І
Глянь... Ельза тут. Тривожна й біла...

Х о р  II
Уся тривожна, посмутніла...

К о р о л ь
Чого сумна така, чого?
Жаль тобі лицаря свого?

Ч а с т и н а  х о р у
Ось він... Ось він... Брабанта славний

страж!
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В е с ь  хор
ЧестьІ Честь тобі, Брабанта стражі Честь!

Честь!
К о р о л ь

Лицарю славний! Честь приймай!
Із військом в поле виїжджай!
Всі ждуть тебе: на бій вже час.
Дістанеш слави ти для нас!

Х о р
Всі ждуть тебе: на бій вже час.
Дістань же слави ти для нас!

Л о е н г р і н
Королю славний! В бій построїв 
Військо своє... бійців-героїв,
Вести ж не можу... Ні, ой ні.

К о р о л ь
0  жах! Не зрозуміть мені!

Л о е н г р і н
Соратником мене вважать не треба.
Від вас я... хочу правди, правди неба. 
Спочатку... ви мене з ним розсудіте,—
1 я скажу усім тут вам:
Мене убить хотів він нарочито,
Тільки ж його убив я сам.

Ж і н к и
О жах!

Ч о л о в і к и
О жах! Не зрозуміти нам!

Х о р
Кара на нього впала строга,—
Ця ж кара послана від бога.

Л о е н г р і н
Ви ще одну повинні скаргу знати,
Яку сьогодні я узнав:
Хотіла клятву тут свою зламати 
Жона... що бог мені послав.
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К о р о л ь  
Ельзо І Що це з тобою сталося?

Хор .  Ч о л о в і к и  
ЕльзоІ

Ж і н к и
Боже мій! Ельзо!

В е с ь  хор
Ти ж присягалася.
Нам розкажи: що сталося?

Л о е н г р і н
Вона клялася... тричі повторяла,
Що не питатиме мого ім’я.
Враз Ельза свою клятву цю зламала: 
їй нашептав злий ворог — бачу я! 
Дружина про ім’я моє спитала.
Хай мою відповідь почує суд:
Не хочу й знать, що каже чорна сила, 
Дружині ж я ім’я назву ось тут.
За правду я... люблю боротись, биться. 
Король нехай почує й світ увесь:
В мені священна краю таємниця,
Так от при всіх я відповідь їй дам.

К о р о л ь
Щось мушу я дізнатись?
Ах, не можу я не хвилюватись.

Х о р
Про що він скаже? Мусимо дізнатись.
О! Незвичайне скаже,—

як не хвилюватись?
Л о е н г р і н

В однім краю... далекім і чудеснім 
Замок стоїть, твердиня Монсальват.
Там сяє храм — весь у прикрасах дивних, 
Що блиском наче сонце те блищать...
А в храмі тім та на престолі чаша 
В блискучім тихім сяйві золотім.
Для чистих душ, для душ блаженних
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Її приніс крилатий серафім.
Із року в рік злітає з неба голуб,
Щоб дивну силу чаші оновить.
Й живить... той Граль... всіх лицарів

зміцняє,
Підносить віру їх у те, щоб жить.
Хто заслужив у Граля буть слугою,
Тому він силу неземну дає,
Щоб буть безстрашним в битвах

з ворогами, 
Щоб стать за щастя любеє своє.
Якщо ж бо лицар в край чужий прибуде, 
За правду щоб сміливо в бій іти,
Він і там сили Граля не втрачає,
Тільки ім’я щоб зміг оберегти.
Святеє джерело в нім благодаті,
Йому вірити мусим кожен час.
Якщо ж у вас... та сумніви з’явились,— 
Небесний гість... ту ж мить залишить вас. 
Так от... ви таїну хотіли знати.
Від Граля я прибув з країв чудес.
Мій батько Парсифаль, богом нам даний.
Я Лоенгрін... ясний посол... з небес.

К о р о л ь
Праведний чую голос одкровення,
На серці ясно від твого імення.

Ж і н к и
Праведний чую голос одкровення,
На серці ясно від твого імення.

Х о р
Праведний чую голос одкровення,
На серці ясно від твого імення.

Е л ь з а
Земля трясеться... Тьма в очах...
Мені душно. Умираю.

Л о е н г р і н
О Ельзо! Що ж це наробила ти? 
Благословляю я той день святий:
Тебе я тепло-радісно зустрів.

573



В душі враз зазвучав кохання спів... 
Могутній дар... одержав я з небес —
І силу знань, і діяння чудес.
Все це я присвятив тобі одній.
Ти ж, Ельзо, все питала про ім’я.
Тепер відходжу вже від тебе я.

Е л ь з а
Дружино І Ні І Мене ти не покинеш! 
Зостанься тут! Почуй гіркий мій плач! 
Зостанься тут, почуй мій... плач гіркий!

Л о е н г р і н
Прощай, прощай, о друже мій!

Е л ь з а
О!.. Плачу я: куди від мене линеш? 

К о р о л ь
О, ні!

Х о р
О, ні!

Х о р
Ах... ах... він мусить нас лишить!

Е л ь з а
Сам, як спокуту, кару ти признач!
Признач ти кару лиш мені самій!

Л о е н г р і н  
Прощай... прощай, о друже мій!

Хор.
(Чоловіки)

О!..
Е л ь з а

О, ти душею добрий і живий,
Свою мені ти ласку появи.
Свій гріх стражданням вічним замолю,
Не відкидай мене, жону свою!
Почуй мене! Почуй мене!
Тяжкий гріх я вчинила. Зостанься! Зі мною

ти зостаньсь!
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Прости мені, прости мені!
Ах, не відкидай мене в цей час!

Л о е н г р і н
Розгнівавсь Граль! Що тут і досі я!
Тобі... на жаль... тобі за гріх твій 
Кара надійшла.
Ах, нам обом кара тяжка твоя!
Так, на жаль... кара тяжка твоя!
Тепер... обом нам різна путь лежить.
Ось... так прийдеться... нам...
Прийдеться жить!

К о р о л ь
Боже! Неба посланець розкрив 
Нам світ своїм ім’ям.
Ах, тільки нас покинеш сам —
Звідки відраду ждати нам?
Ах, тільки нас покинеш сам —
Де ждати радість нам?
Останься!.. Як нам без

тебе жить?

Х о р и
Неба посланець розкрив нам світ

твоїм святим ім’ям.

Х о р
А де відраду ждати нам?

Х о р
Як нам без тебе жить?

К о р о л ь
О ні! О ні! Прости! Зостанься з нами,
З твоїми вірними військами!
Зостаньсь!
Ти зостанься з нами,
З твоїми вірними військами!

Х о р
О ні! О ні! Ти зостанься з нами!
З твоїми вірними військами!
З твоїми вірними військами!
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Герою наш, зостанься з нами!
Зостанься! Ти з вірними військами!

Л о е н г р і н
Королю, знай: зостатись я не можу!
Таж лицар Граля... вам себе назвав.
Та якби взявся він вести дружини —
Ту ж мить на силах він би занепав!
Ти... славний Генріх...
Що скажу — послухай:
Серце у тебе чисте, золоте.
Ти добре ворогів своїх проучиш,
Твоя країна пишно розцвіте.

Х о р
(Чоловічий)

Поглянь! Ой жаль! Поглянь! Ой жаль!
Он лебідь знов пливе!

Ж і н о ч и й  х о р
Поглянь! Поглянь! Він іде!
Човна веде!

Е л ь з а
Он лебідь! Він! Пливе!

Л о е н г р і н
Так, плисти час. За мною шле...
Вже Граль...
Мій лебедю!
Ти в гіркий час і тоскний час 
Приплив сюди в останній раз.
Вже б через рік ти б вільним був,
Коли б служіння строк відбув.
Лебедя образ Граль би зняв —
Ти знов самим собою став.
0  Ельзо! Якби рік була ти ждала —
Ах, твого щастя був би день новий!
Так, через рік під ясним сяйвом Граля 
Твій брат вернувся б... він живий, живий! 
Прийде твій брат, як відпливу, від’їду. 
Сурму... і меч... і перстень дай Готфріду. 
Сурма в час боротьби йому поможе.
1 славу меч йому подасть в бою.
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А через перстень він згадати зможе 
Того, хто честь урятував твою! 
Перстень йому згадать мене поможе — 
Того, хто честь урятував твою! 
Прощай! Прощай! Прощай, жоно моя! 
Прощай! Вже кличе Граль —

від’їду я!
Прощай! Прощай!

К о р о л ь
О, горе! Скаржимось тобі!
Жить нам без тебе — жить в журбі!

Х о р и  
(Обидва разом)

Горе! О!.. Горе!
Скаржимось тобі!
Жить нам без тебе —

жить в журбі!
О р т р у д а

Пливи! Тікай, страшний герою!
Ось я сміюся над тобою...
Хто цей, що впрягся при човні?
Так знайте: то не Лебідь, ні!
То Готфрід. Я його взяла 
Й зачарувала,— так, від зла!

Х о р
Ах!

О р т р у д а
Сміло ж ти лицаря прогнала,—
Це ж бо й для мене на часі.
Герой... Він Готфріда вернув би,
Й мої відкрились чари всі.

Ж і н к и
О, скільки зла!

Ч о л о в і к и
О, скільки зла!
Дієш зухвало;
Ще тобі мало,
Відьмо зла?
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О р т р у д а
Від богів вам це помста люта — 
Бо шанувати треба їх.

Л о е н г р і н
Готфрід з’явився вам в цей час: 
Вождем хай буде він у вас!

Е л ь з а
Мій любий!
Коханий!



НЕЗАК1НЧЕН1
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З Б О Л Г А Р С Ь К О Ї

Іван Вазов

ЄВРОПІ

О європейці, що вам? — усі ж ви
на свободі І 

Не так, як ми, під ігом в проклятім
цім краю,

Де злочин та убивства вже стали
просто в моді,

А жертв у нас без ліку! —
в такім живем раю.

О європейці, що вам? — вас доля гріє й пестить, 
Вас варвар не зачепить — в вас той не буде жить, 
Хто всю родину вашу захоче — обезчестить,
Вас у сльозах утопить і кров’ю обагрить!

Але згадайте добре: і в вас була ж негода?
Й хіба ви за свободу не проливали кров?
Хіба ж ви часто зараз не кличете «Свобода!»
Чого ж до нас холодні й такі

бездушні знов?
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БОЛГАРСЬКА МОВА

Священна мово всіх моїх дідів —■
Ти мова болю, муки, що нас боре, 
Т і є ї  мова, хто нас породив,
Та тільки не на радість, а на горе.

Прекрасна мово, хто тебе не кляв! 
Чи захистив тебе хто від наруги?
Чи вслухався, яка краса твоя 
В мелодії і радості, і туги?

Чи зрозумів хто: ти для нас свята. 
Яка ж бо ти гнучка і звучна, мово? 
Який розкішний тон твій — чистота, 
Яка виразність там, де діє слово!

Наругу всю беру на себе сам —
Ти єсть бо джерело моєму вмінню,
Й тебе я в світлих звуках передам 
Майбутньому новому поколінню.
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ЗАГИБЕЛЬ ВОЄВОДИ ВОЛОВА 

(Уривок із елегії «Бунт»)

Бурхливо плине Янтра, гойдає піну й носить,
То хвилі вниз то вгору — мов цим вона живе,— 
Ворочає каміння, старі дуби односить,
Широка та сердита все піниться, реве.

— О друзі! — каже Волов.— Не будемо боятись, 
Аж доля нам на поміч сама іде, сама:
Окрім цієї річки, де ж порятунку взятись?
У ній немає ж рабства, у ній ганьби нема.

І троє тут юнаків, братів по клятві й духу,
Так сумно приступили, де хвиля набіга.
І Янтра обняла їх, і знову кругом руху
І піниться, і плеще, близ берегів шуга...
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Петко Славейков

* * *

Не співається. Та й настрій клятий. 
Пісня непотрібна: все це всує.
Про минуле, може, заспівати? —
Всі ж поснули,-— хто мене почує?
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Младен Ісабв

МУРАШКИ

Урожайне було літо — 
Золоте вродило жито:
Вітер колоски гойдає, 
Скрізь зернина достигає.

Раз мурашки мовчазливі, 
Працьовиті та чутливі,
Всі зійшлись в ясну годину
І поставили хатину.

585



* * *

Шуміте ви, ліси-балкани,
Шуміте вольно на лани.
Ми йдем — бадьорі партизани — 
Народу вірнії сини.
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Б О Л Г А Р С Ь К А  Н А Р О Д Н А  П І С Н Я

Як шли по діброві 
Два смуглих вівчарі 
Та у шапках чорних. 
А на їх же шапках 
Та павині пера.
Пера все тріпочуть 
Й лісу вони мовлять:

«Діброво зелена,
Ти, водо студена,
Ми аж по сьогодні 
Були двома вівчарями 
Та у шапках чорних. 
Завтра два вівчарі 
Стануть гайдуками 
З гострими шаблями».
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З Ф Р А Н Ц У З Ь К О Ї

Поль Верлен

* * *

Небо — тут — над дахом 
таке синє ж та ясне.

Дерево — тут — над дахом 
верхівлям не засне.

Дзвін там у небі птахом 
стиха тріпоче.

Пісня на дереві з птахом — 
чого вона хоче?

Мій боже, боже, життя ж там 
просте, плинне.

Сей гамір, сумир’ям наллятий, 
з міста лине.

Що ти зробив, ти, сам, брате, 
що сходині сльозами?

Скажи, та що зробив ти, брате, 
з своїми літами?
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З Н І М Е Ц Ь К О Ї

Хрістіан-Фрідріх Генріці

[ВСТУП З КАНТАТИ «ЗМАГАННЯ ФЕБА І ПАНА»]

Ставаймо в таночки,
вітри-вітерочки! 

Та разом між гори летім
в одну мить! 

Світ увесь хай чує, знає,
Як наш хор там, хор лунає,
Спів нехай наш загримить!
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З А В С Т Р І Й С Ь К О Ї

Райнер-Марія Рільке

ТИША

Чуєш, улюблена, я підіймаю руки.
Чуєш: шумить...
Які жести одинокого не показалися б 
підслухані багатьма речами?
Чуєш, улюблена, я стуляю повіки,
і це теж є шум, аж до тебе.
Чуєш, улюблена,— я підіймаю їх знову...
Але чого тебе нема тут?

Одбиток мого найменшого руху 
зостається в шовковій тиші;
Незнищимо одбивається найменше хвилювання 
у напнутій завісі далини.
На моїх подихах підіймаються і опускаються 
зорі.
До моїх губ приходять аромати на водопій.
І я впізнаю сустави пальців 
далеких анголів.
Тільки ж я думаю: тебе 
Я не бачу.
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З Т У Р Е Ц Ь К О Ї

Тевфік Фікрет 

З ПТАХАМИ

Птиці полетять,
Я побіжу,
У них б крила,
У мене крила руки...
Птахи своїми крилами розмахуватимуть — 
Я буду руками...
Літайте, птахи, літайте, птахи!
Я буду навперегонки бігти...
Полетіли птахи.
Я — побіг.
Побіг до половини дороги.
Якраз передо мною провалля.
Отак зупинивсь я безсилий.
І я не можу буть переможеним.
Давайте знову!
Давайте зо мною,
Летіте, птахи!
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Халід Фахрі

НІЧНИЙ СТОРОЖ

На його спині товста піддьовка. 
Весь час ходить — нічний сторож. 
Під час обходу по району 
Згори йому місяць старий 
Ночами посилав привіти — 
Наскільки він його знає!
В нічній темноті 
Наш небоязкий нічний сторож. 
Під час обходу не будемо боятись, 
Спокійно, спокійно будемо спати!
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З Б Е Н Г А Л І

Рабіндранат Тагор

НА КОГО Б Я ХОТІВ ВИВЧИТИСЬ

Щодня, як до школи іду, поспішаю, 
Завжди чую голос у нашім кварталі: 
«Сюди завертайте! Погляньте,— прохаю: 
Купуйте браслети, намисто й коралі!»

От якби й мені таку роботу!
Блиску милувався б золотому;
Так би й я вигукував достоту;
Пізно вже приходив би додому.

Закінчу я школу, вийду з хати,
Буду я браслети продавати.

Із школи вертаюсь о третій годині.
В саду по дорозі хвилину постою. 
Дивлюсь: садівник на рясній деревині 
Сухе обрізає. Він гордий собою.
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Н Е З А В Е Р Ш Е Н І  П Е Р Е К Л А Д И  Л І Е Р Е Т Т О

В. О. Крилов

СИН МАНДАРИНА

Комічна опера на одну дію

М узи ка  Ц езаря К ю ї

[ДІЙОВІ ОСОБИ]

Мандарин. ]
Корчмар. ]
І є д і, його дочка.]
М у р і ,  його слуга.]
З а й - С а н г, другий його слуга.]

№ 1 [Дует]

[І  Є Д і]

Ідіть, б’юся так я щодня,
Роботи багато й без вас.
Сьогодні така метушня,
Все миють і чистять у нас.

[Мурі ]
Ах, Ієді, йду вам помагать,
Враз піде робота у нас.
Не треба мене проганять,
Бо ж Мурі не піде од вас.

[І є д і]
Возьміте малюнки скоріш,
Прикрасьте стіни оці.

[Мурі ]
Робити удвох веселіш,
Все якось виходить к строці.
Робити удвох веселіш, Г\ 0 1 г 1
Робити приємніше нам. [] р‘ ]ІЩ е Раз-̂

[ І єді ]
Лиш треба узятись до праці,
Робіть охітніш.
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Робити удвох веселіш 
І приємніше нам.
[Повторення останньої строфи.]

[І Є д і]

Нам пора спочить!
Щоб так робить!
Ізранку гнеться спина.

[ Мурі ]
Ждете ви, певно, кого-небудь?

[І Є д  і]

Ждемо, ждемо ми мандарина. 
Сьогодні буде він у нас.
Він рідного шука тут сина.
Ах, як я рада в перший раз 
Побачить мандарина!

[Мурі ]
Вона живе, співа пісень,
А я сумую, я страждаю.
І свята день, веселий день 
Смутний, сумний я зустрічаю. 
Ієді, ти повинна знать,
Що тебе люблю я,
І як святиню шанувать, 
Шанувать тебе волю я.

[І в д і]

Буде славний мандарин 
Тут сьогодні їсти й пити.

[Мурі ]
Подаруй часок один...
Ти не хочеш говорити.

[І є д і]

Але що з ним, що, пробі,
Як він враз подався!

[Мурі ]
Ах нащо я тут тобі 
У коханні признався.
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[І е д і]
Не сумуй, пробач мене,
Я все жартувала.
Друже мій, і я тебе 
Вже давно, давно кохала.
0  прийди, слівце промов —
Буду я твоя ізнов.
Ах, ідіть! Б ’юся я так щодня,
Роботи багато й без вас,
Сьогодні така метушня,
Все ж праця удвох веселіш.

№ 2 [Речитатив і арія]

[З а й - С а н г]
Ну так і знав! Вони вже вмісті знову.
1 ось... Мовчіть, ні слова!
Мене не підведеш,
На вус мотаю.
Мене не підведеш —
Зарані знаю,
Про що ти мову поведеш.

[І Є д і]
Ми працювали тут,
Що ж з того?
Поганого в цім нічого тут нема.

[З а й - С а н г]
Ось, ось захисниця!
Чого цей хлопчисько з нами?
Чого ви вмісті? Геть його!
Ще одна хвилинка,
Й я розсерджусь знову.
Ваша поведінка —
Проти мене змова.
Тільки на хвилиночку мені

одвернуться — 
А вони де-небудь вже шепчуться,

сміються.
Не на те її я няньчив,
Як був хлопцем,
Щоб вона зв’язалась 
З таким остолопцем.
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До цієї хитрушки чи ж я не
залицявся —

А тим часом з отаким носом
оставався.

Ох, не люблять, що й казать,
Мене не кохають.
Так дружить, то хоч не жить,—
Ножі серце крають.
Ах люб’язність тут твоя 
Бліда та зелена.
Забуваєш, що вона 
Моя наречена.
Кинь ти залицятись,
Високо літаєш.
Я можу помститись,
Ще мене узнаєш.

[Далі йде розмова дійових осіб прозою, без супроводу музичного. 
Перекладу цієї сцени не знайдено.]

№ 3 [Квартет]
[З а й - С а н г]

Геть женіть! Не пускать!
Бо я буду позивать!

[ К о р ч м а р ]
Іди звідси, Мурі, іди й не являйсь!
Мені більш на очі не навертайсь.

[Мурі ]
Сюди появлюсь я — він мене уб’є.
А як же кохання, кохання моє?

[І Є д  і]

О за що так батько на нього кричить?
Без нього не можу, не можу я жить.

[Мурі ]
Така моя служба... Коли б же я знав,
Що я через дружбу з донькою пропав.

[ К о р ч м а р ]
Із Сангом її заручили навік.
А ти будеш другий, чи що, чоловік?
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[ І є д і  й Му р і ]
Благаю, пожальтесь і віри не йміть. 
Скажіть, щоб зостався, слузі ви скажіть.

[І є д і]
За віщо ж на мене напасть отака?
Без нього життя — тільки мука тяжка.

[ К о р ч м а р ]
Лиш так зроблю, як я сказав,
Ти не повинен, Мурі, тут лишатись.
Візьми все, чим тебе я наділяв —
І зараз в путь ти мусиш виряджатись.
Ти, Ієді, на кухню варити іди,
Зай-Санг прибере всі покої —
А ти попрощайся й забудь, що був

ти у нас.
Бог з тобою!

[ І є д і  і Му р і ]
Він виконав все, що сказав.
Навік пропала надія моя.

[ З а й - С а н г ]
Ну що ж, хлопчисько, вийшло по мені?

[Пропускається неперекладена проза.]

№ 4 [Арія]

[ І єді ]
Його мій батько проганяє,
І я сама тут зостаюсь,
Душа сумує та страждає,
А з ним тікати я боюсь.
З ним бути вдвох завжди бажаю,
Не хочу я лишатись тут.
Без нього я нуджусь, страждаю,
Без нього я не можу жить.
Чого ж бо лякатись?
Ну швидше збиратись!
Ну швидше в дорогу за любим,

скоріше збиратись, 
Скоріше із дому, так все понабридало,
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Тікаю з тим, кого я навік покохала.
І хай женихів батько скликає,
Лиш тільки втечу я — ніхто не узнає.

№ 5 [Марш]
*№ 6 [Дует]

[ К о р ч м а р ]
Вас запрохую сюди,
Присягаюся богами,
Не побачить між шинками,
Як оцей шинок — нігде.

[ М а н д а р и н ]
Байдуже, з мене доволі,
Мені не трудно вгодить.
Я душею, серцем хорий.
Як біль в серці задавить?

[ К о р ч м а р ]
Проженем усе смутнеє,
Прислужитись вам радий.

[ М а н д а р и н ]
Не поможе.

[ К о р ч м а р ]
Накажіте...

[ М а н д а р и н ]
Не поможе — я ж кажу.

[ К о р ч м а р ]
Та й чого ж, за мандарина 
Нам хоч і на смерть іти.

[ М а н д а р и н ]
Рідного я хочу сина,
Хочу сина я знайти.

[ К о р ч м а р ]
Всіх на світі розпитаєм,—

[ М а н д а р и н ]
Я навіки тепер сам.
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[ К о р ч м а р ]
Не журіться, розшукаєм,
Синок буде в радість вам.

[ М а н д а р и н  і к о р ч м а р ]
Та й в одежі мандарина,
Як жебрак, страждає він 

(страждаю я).
І без друзів і без сина 
Проживе життя він сам 
(Проживу життя я сам).

[Знову розмова дійових осіб прозою. Перекладу не знайдено.] 

№ 7 [Арія]

[ Мандарин]
Мій талан, талан жорстокий,
Сам повинен розуміть,
Сивий, хворий, одинокий 
Вік повинен я проскніть.
Сина дай мені скоріше,
Дай притиснути, обнять,
Стане легше, веселіше,
Буду вірити і ждать.
У ньому мої бажання,
Світла радість він моя.
Промайнуть мої страждання:
Знов веселий буду я.
Так біжи ж мерщій, бо треба 
Бачить сина мойого.
Він життя мого відрада,
Дай обнять його.

[ К о р ч м а р ]
Пришлю його ту ж мить.

№ 8 [Дует і тріо]
[М а н д а р и п]

Прийміть мою хвалу й подяку чулу,
Ви, боги добрії,
Що ви молитву нашу грішну вчули, 
Молитву грішну, недостойну почули 
І знову сина ви вернули.
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А це там що таке?
Сюди, я бачу, хтось прямує,
Чи не син мій повернувсь 
До мене назавжди?
Запевне, бо моя, душа моя

щось чує. 
Хто ти? Чого сюди прийшов?

[ Мурі ]
Прийшов сюди я попрощатись, 
Побачити ту,
В якій зустрів любов, любов і щастя.

[Мандарин]
Побачить? Нащо?

[ Мурі ]
Я тут не можу більш бувати,
Із дому вигнали мене.
І по чужих домах блукати 
Проклята доля знов жене.
Я жить не можу без кохання, 
Умерти я собі поклав...

[ Мандарин]
Ах, покладись на волю божу,
Чого смутний такий враз став?

[ Мурі ]
Ох, ви ніколи не кохали,
Як Ієді я це полюбив.

[ М а н д а р и н ]
Усі були ми юнаками...

[Мурі ]
Його враз голос затремтів.
Хто знає ліки на кохання,
Коли кохати не дають?
Судилося мені страждання 
І муки, муки серце рвуть.

[ Ма н д а р и н ]
Ах, нащо себе так тривожить?
Ти серцем надто вже м’який.
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Вір мені, минуть роки —
Доля поворожить —
І в серці зацвітуть квітки.
Ти хто? Чого і звідки?
Шинкар тебе, чи що, прислав?

[Мурі ]
Та ні, вже б не здобрувати,
Коли б шинкар узнав,
Що я прийшов сюди прощатись.

[ М а н д а р и н ]
Але чому?

[Мурі ]
У нього я служив,
І він прогнав мене.

[ М а н д а р и н ]
А за що ж?

[Мурі ]
Закохався 
У його я дочку,
Та так, що все забув!

[ М а н д а р и н ]
Ну що ж, хай бог поможе!
Ти можеш шинкареві буть за

зятя.
Ти хто такий?

[Мурі ]
Я бідна сирота,
Чим був мій батько — я не знаю,
А матір, то вже й зовсім не

в’являю.
її  уже нема,
Впокоїлась навік.

[Розмова прозою. Перекладу нема.] 
[ М а н д а р и н ]

Забудь, забудь свою недолю.
О боже, знов вернувся син!
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Дай налюбуюся тобою,
Я батько твій і мандарин.

[Мурі ]
Невже, о небо, ти почуло 
Молитву грішную мою?
І мені батька знов вернуло? 
(Вернуло батька знов, вернуло 
знов мені небо в тяжкий день 
батька, знов вернуло небо в 
тяжкий день батька, знов вернуло.) 
(Забудь, забудь свою недолю.
0  боже, знов вернувся сині 
Дай налюбуюся тобою,
Тобою дай налюбуюсь скоріш, 
Тобою знов я.)

[І Є д і]
Все вже готово.
Без Мурі я не можу жить —
Біжим)
Та що це? Тут він знову!

{Мурі ]

Ах, Ієді, любая моя,
Тепер нам нічого боятись,
Він батько мій, тож можна нам
1 назавжди тут зоставатись.

[ І єді ]

Він ваш син?
Батько твій мандарин?
Хоч перед вами і дрібна я,
Все ж попрохать дозвольте вас,
Ви мандарин і вам все можна, 
Поєднайте ж знову нас.

[Мурі ]
О батьку, дай свою, свою ти згоду. 
Без Ієді не можу жить.
Хочу з нею одружитись —
Лиш Зінзігу уговорить.
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[ М а н д а р и н ]
Я так зрадів, що маю сина,
Я все зроблю, п’яний як од вина,
Хоча для сина мандарина 
Найшлась би кращая жона.

[Мурі ]
Та що! Та ні!
Вірте ви мені:
В цілім світі не зустрінете

ви таку жону.

[ М а н д а р и н ]
Побудеш раз в шинку другому 
І підчепиш новую таку, що ну!

[Мурі ]
Ти, Ієді, плачеш? Як не стидно?

[ІЄДІ]
За що мене так зобижать?

[ М а н д а р и н ]
Іш яка ти! Так зараз їй обидно.

[ І є д і  і Му р і ]
За що так зобижать?
Поєднайте нас,

Ми удвох
просить вас будем: 
поєднайте!

[ М а н д а р и н ]
Як все на добре закінчилось,
Чого ж на долю нарікать?
Сюди я їздив недаремно,
Прийшлося сина тут обнять.

[ Мурі ]
Нам більш нема чого прохать.

[ І єді ]
Нам більше нічого бажать.
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[ Му р і  й І є д і]
Любити будем вірно, ревне,
Життя безжурне святкувать.
[Розмова прозою. Перекладу нема.]

№ 9 [Романс]
Скажи йому, що з матір’ю

блукав ти,
Як був ще молодий,
Прийшов сюди і назавжди

зостався
В гостиниці моїй.
Скажи, що хочу я його побачить,
Зустрітись треба нам.
І розкажи про всі мої страждання,
Що вічно сам я, сам. [?!?]
(Скажи йому, як довго ти молився 
Всім нашим божествам,
Щоб вік його подовше славно

жився
На честь і славу нам.
Скажи йому, що бідні ці убрання,
Що ти працюєш сам.
І напослідок його обніми ти,
Напослідок обніми і батьком назови.)

[Останні 8 рядків в тексті перекладу, писаному рукою автора,— 
відсутні. Взято з підтекстовки клавіру.]

Після № 9 знову йде проза, лише частково перекладена.
[З а й - С а н г]. Я терпів, ой скільки я витерпів! Я мо

лився всім душам предків, молився, щоб вони продовжили 
віку моєму батькові, бо він славний мандарин. Гляньте, 
пане мандарин! Та це ж погана одежа, а погана тому, що 
я її мозолями справляв. (Кидається на шию К[ау]-Ц[інгу].) 
Батьку мій, батьку! (Набік.) Здається, все сказав.

К а у - Ц і н г .  Так це тебе прислав Зінзігу? Так ти 
мій син! 01 Який я щасливий! Дай обняти тебе! Тепер 
я не вмру бездітним.

З а й - С а н г  (обнімаючи його, набік). Повірив, далебі 
повірив, головешка!

К а у - Ц і н г .  Як ти постарів! Зморшок скільки! 
З а й - С а н г .  Це все — що витерпів багато. 
К а у - Ц і н г .  Бідний мій Мурі!
З а й - С а н г .  Зай!.. Мурі! та Мурі!
К а у - Ц і н г .  Чого ж Зай!
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З а й - С а н г .  Це потім приточив я. Зай по-грецько
му — терпеливець.

К а у - Ц і н г .  Який ти освічений І
З а й - С а н г  ( набік). І цьому повірив,— та він просто 

бовдур!
К а у - Ц і н г .  О, який я щасливий, що ти зі мною знову І 

Тепер у мене є підпора, підпора в старості моїй. Вона мені 
тепер особливо потрібна, коли я в немилості.

З а й - С а н г .  Що-о?
К а у - Ц і н г .  Так, друже, від тебе не буду критись. 

У мене відняли всі мої маєтки і на мені лежить немилість.
З а й - С а н г  ( вражений).  Як?! Усі маєтки?
К а у - Ц і н г .  Еге, всі маєтки, отже, я тепер гірше 

старця. Але ти будеш працювати, Мурі... працювати, щоб 
прогодувати батька.

З а й - С а н г .  Ні, пане мандарин!.. Старі жарти! Він 
в немилості, а я, бач, працюй, та ще й його годуй — жирно 
буде, пане мандарин.

К а у - Ц і н г .  Так ти так оце з батьком?
З а й - С а н г .  Та хто ж вам сказав, що я ваш син? 

Я Зай-Санг... вільний служака. А вашого сина прогнали 
з цього дому, і він тепер або з каменюкою на шиї в річку 
кинувся, або повісився де-небудь на осиці.

К а у - Ц і н г .  Так ти не мій син?
З а й - С а н г .  Авжеж ні!
К а у - Ц і н г  (грізно). Як же ти посмів моїм назватись 

сином. Та знаєш ти, що по закону треба тебе бити ціпками 
по голові, аж поки з неї перепечка не вийде?

З а й - С а н г .  Небо, небо моє! Що ж я наробив? У мене 
голова така тверда, що її хоч цілий день товчи, то вона 
тобі як макуха — й не подається. Що ж мені робити? 
Я вмру від ціпків, а вона, проклята, й не подасться.

К а у - Ц і н г .  Катюзі по заслузі.
З а й - С а н г  (в розпуці). Та невже ж цьому правда? 

От проклятий Зінзігу, це ж він мені штуку підстроїв. 
(Падав на коліна перед К[ау]-Ц[інгом].) Пожалійте, ваше 
осіяння!.. Покладіть на мене свою милість, це все прокля
тий трактирщик. Я зовсім дурний і без нього цього б не 
вигадав. Благаю вас...

К а у - Ц і н г .  Добре, я покладу вже свою милость,— 
тільки з умовою, що ти одмовишся од Ієді.

З а й - С а н г .  Але ж як, коли ви сами...
К а у - Ц і н г  (перебивав). Ну так я скажу зараз тебе 

ціпками одчухрать.
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З а й - С а н г .  Та підождіть-бо, нащо ж так зразу. Оце 
тобі й десятилітня служба, оце тобі й контракт!

К а у - Ц і н г. Ну що ж? Все ще зважитись не можеш? 
З а й - С а н г .  Як не зважитись?.. З-під палки й душу 

чорту продаси, не те що наречену!..
К а у - Ц і н г. Давно б так сказав.

№ 10 [Квінтет]
[ М а н д а р и н ]

Сюди мерщій! Скликай!
[ З а й - С а н г ]

Ах, Мурі, от шахрай!

[ М а н д а р и н ]
Ось він тут, син мандарина,
І я тепер тебе прошу,
Дочко Зінзігу,
Жоною сина 
Тебе я хочу мать.

[ К о р ч м а р ]
Та я раніш пообіцявся 
З Зай-Сангом дочку одружить.

[ М а н д а р и н ]
Зай-Санг одмовився од неї,
Прошу ще раз це подтвердить.

З а й - С а н г .  Еге... я одмовився... Це все ти мене під
крутив, проклятий господарю!.. Нате вам мій контракт, 
рвіть його, рвіть мене на шматки... О небо! Де ж твоя 
справедливість?!

[ К о р ч м а р ]
Ну що ж, погодитись я мушу.
За Мурі Ієді видаю.
Женись, як хочеш ти жениться,
Візьми собі дочку мою.

[ІЄДІ]
Все так сталось, як бажала,
Буду я твоя!
Щастя жде мене вкуці з Мурі,

щастя моє!

607



[ М а н д а р и н ]
Тепер з сім’єю буду знову,
Тепер спокійно я умру.
Вернули мені сина,
Мойого сина.

[І е д і]
Все життя тепер буде ясне,

щасливе!
[Мурі ]

Все життя тепер буде, буде ясне, ясне
і щасливе.

Весело, безжурно я буду жить
тепер.

(У  ієд і)
Весело, безжурно я буду, буду, 
буду тепер жить.

Т р а к т и р щ и к
Любітесь, діти, вічно, вічно,
Як мирно будете жить,
То й я ладен од всього серця 
Всю вашу радість поділить.

М а н д а р и н
Тепер з сім’єю буду знову,
Тепер спокійно я умру.
Вернули мені мого сина,
Як я радію, веселюсь.

З а й - С а н г .  Яким же я йолопом десять літ служив, 
служив, а для чого?

М а н д а р и н
Не плач, Зай-Санг, усе ж нівроку,
Забудь, забудь нудьгу свою.
Тобі я в нагороду щороку 
Мішок із золотом даю.

З а й - С а н г .  А коли так, то нехай живе мандарин! 
З грошима я сам собі найду дівчину... ще кращу за Ієді.

Тепер і я розвеселився,
Коли узнав, що гроші є.
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Хоч я із Ієді не женився,
Але ж до мене прийде ще моє.

( М у р і  і І є д і  
Все так сталось, як бажав я

(бажала).
Буду твій

(буду я твоя).
Вкупі з Ієді щастя жде мене 
(Щастя жде мене вкупі з Мурі).
Жде назавжди 
(Жде щастя моє).

М а н д а р и н
Тепер з сім’єю буду

знову...)
З а й - С а н г

Я женюсь, я ще женюся,
Буду мать жіночку молоду.
Я ще женюсь і т. д.

20 Павло Тичина, т. 6



[ВСТУП З ЛІБРЕТТО ОРАТОРІЇ Й. ГАЙДНА 
«ПОРИ РОКУ»]

№ 1

Зима сувора утекла,
І сніг і холод понесла.
Одкликала вона 
Шалене військо лютих бур,
Метелиці й мороз.
З високих скель біжать сніги,
Мутні потоки гомонять!
А з теплих тих країн прийшов
І ліг в поля туман.
Весна всіх кличе нас!

Х о р  № 2
Встань, весно, встань,
Зелено-золота.
Минувся мертвий сон,
Прокинулась земля.

А вже весна, а вже красна.
Прекрасна, мила, запашна.
Дзвенить ріка, співав гай.
Дзвенить ріка, дзвенить ріка: весна!

весна!
Прекрасна, мила, запашна.
Зарано стали ми радіть,
Повіяв вітер крижаний ізнов,
Вернулася зима,
Метелиця гуде,
Вернулася ізнов зима.

Встань, весно, встань,
Зелено-золота!
Тепло й життя неси в поля!
Встань, весно, встань,
Прийди і радість дай серцям.
Прийди, встань, встань.
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[№ 3. Р е ч и т а т и в ]
На землю сонце шле 
Своє проміння і тепло.
Розвіявся туман
І теплий пар укрив поля.
Земля нагрілась, гай ожив.
Повітря прозоре і ясне.

[№ 4. А р і я ]
Уже плугатар в поле йде,
Веселий і ясний.
Він довгу борозну веде 
На ниві, на своїй.
Він іде, пісень співа, пісень співа.

І під спокійний, вірний крок 
Він зерна розсіва,
Врожай дає земля.
Плоди дає земля жива.
Земля дає врожай.

№ 5. [ Р е ч и т а т и в ]
Плугатар довершив свій труд.
З того він гордий, що зробив,
Він з рук природи собі нагороду жде. 
За тяжкий труд 
Віддяку він,
Віддяку він 
Собі він жде.

[№ 6. Т е р ц е т  і хор]
В серці радість, в серці щастя,
Жде воно, жде воно.
Настане день нам 
Нагороди за весь труд.

Прийми, о земле, росу й воду.
Нехай дощі із хмар поллються.
Вітри хай вщухнуть і мовчать,
І хай засяє сонце нам.

Тут все кругом цвіте,
Довільний урожай іде.
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[АРІЯ КАВАРАДОССІ 
З ОПЕРИ Д. ПУЧЧІНІ «ТОСКА»]

Наближає година,
мушу я життя покидати. 

Зустріну смерть спокійно.
Одна мене думка все мучить,
Що в цім огиднім Римі

ти залишилась.
Згадаймо той день,
Коли ми зустрілись.
Твій любий голос 
В моїй душі

будив зорю надії.
Мов дивний сон

проминуло щастя.
Настав час смерті,

надії всі розбиті, 
Безвинним умираю,

безвинним умираю.
Я прагну життя,
Ще ж я хочу жити,

я хочу жити.



ПРИМІТКИ





До шостого тому Зібрання творів П. Г. Тичини у  дванадцяти 
томах увійшли переклади з світової літератури та переклади 
оперних лібретто.

Обсяг перекладацького доробку П. Тичини із зарубіжних лі
тератур досить значний. Він перекладав із багатьох європейських 
та деяких літератур Азії, звертаючись, як правило, до явищ ви
значних, помітних у  літературному процесі.

Особливу увагу П. Тичини привертали слов’янські літерату
ри і зокрема болгарська, переклади з якої як за обсягом, так і за 
змістом займають особливе місце у творчій діяльпості українсько
го поета. Йому належать переклади численних творів найвизнач
ніших представників болгарської класики (X. Ботева, І. Базова, 
X. Смирненського, Л. Стоянова). Багато перекладав і письменни
ків пізнішого покоління, і тих, що ввійшли у літературу в пово
єнні роки.

Інші слов’янські літератури займають у  доробку Тичини-пе- 
рекладача менш помітне місце. З польської він переклав тільки 
дві ранні поезії А. Міцкевича, з чеської — окремі твори В. Незва- 
ла, Ф. Браніслава, Я. Сейферта. Разом з тим його серйозно за
хоплює робота над перекладами з усної творчості цих народів. 
Чеські, моравські та словацькі народні пісні у  перекладі П. Ти
чини вийшли окремим виданням у  1950 р.

Неслов’янські європейські літератури у  спадщині П. Тичини 
представлені поодинокими іменами — Г. Гейне, Р. Вагнер (німець
ка), П. Беранже, А. Ле Браз, П. Верлен (французька), О. Лассо 
(нідерландська школа), М. Бануш (румунська).

Постійну увагу поета привертала турецька література. Ще 
в 20-ті роки він здійснив переклади ряду творів відомого турець
кого поета Мехмеда Еміна, працював над перекладами поезії ін
ших авторів; уж е тоді у  нього з’являється інтерес до творчості 
видатного письменника-комуніста Назима Хікмета, хоч перекла
ди кількох його віршів Тичина зробив уж е в повоєнні роки.

Активно працював П. Тичина і над перекладами з китайської 
літератури. На початку 50-х років він підготував добірку пере
кладів поетичних творів відомого китайського письменника Го 
Можо. На цей ж е період припадає і робота над перекладами ко
рейських народних казок.

До перекладацької діяльності П. Тичина звертався на протя
зі майже усього свого творчого життя. Перші його переклади від
носяться до початку творчої діяльності, останні — до середини 
60-х років.

Далеко не все з перекладів поет встиг викінчити й опубліку
вати. В його архіві зберігається чимало незавершених, у  вигляді
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первісних начерків перекладів із різних літератур світу — німе
цької, австрійської, французької, турецької, бенгалі тощо.

Свої переклади П. Тичина спочатку здебільшого публікував 
у  різних періодичних виданнях, пізніше друкував у  збірках тво
рів зарубіжних письменників, що видавались українською мо
вою, вміщував у  виданнях власних творів, нерідко вносячи в них 
вначні зміни.

Переклади Тичини відзначаються високою поетичною куль
турою, вмінням зберегти і передати найскладніші ритміко-мело- 
дійні особливості оригіналу. Разом з тим у  них відчувається 
і власне тичининський голос, з притаманним йому потягом до 
свіжого, не стандартного слова, із своєрідною побудовою рядка, 
особливою тональністю.

У нашому виданні вміщуються всі викінчені переклади із 
зарубіжних літератур (поетичні, прозові, драматичні), як надру
ковані за життя поета, так і ті, що залишились неопубліковани- 
ми. Друкуються також окремі з незакінчених перекладів, що збе
реглися у  чорнових записах, зокрема ті, які можна повністю роз
шифрувати і подати як ціле, та переклади уривків більших за 
обсягом творів, що мають більш-менш викінчений вигляд.

В основу композиції тому покладено принцип, застосований 
самим автором у  четвертому томі Зібрання творів у  шести томах. 
Твори групуються за літературами, а в їх  межах — за письмен
никами, із збереженням авторського розміщення.

В окремі рубрики виділені оперні лібретто та незакінчені пе
реклади й уривки.

Усі вміщені в томі переклади подаються за останніми при
життєвими публікаціями, які виражають авторську волю, а не 
друковані за життя — за автографами або, за незначними винят
ками, авторизованими копіями.

ІЗ СВІТОВОЇ ЛІТЕРАТУРИ

З Б О Л Г А Р С Ь К О Ї

Христо Ботев 
(1849-1876)

Літературна творчість Христо Ботева, видатного болгарського 
поета-революціонера, припадав на період найвищого піднесення  
національно-визвольного руху в Болгарії (кінець 60-х — перша 
половина 70-х років) і тісно з ним пов'язана, являючи собою при
страсний заклик до боротьби за соціальне і національне визволен
ня батьківщини. Через усю творчість X. Ботева проходить яскра
вий образ народного месника, борця за свободу рідної країни.

П. Тичина переклав українською мовою все основне 8 худож
ньої спадщини болгарського письменника. До творчості X. Ботева 
він звернувся в 1945 р., здійснивши переклад його поезії «Хаджі 
Димитрій», який був надрукований у  журналі «Україна» (№ 9). 
У эв’язку із 70-річчям з дня смерті X. Ботева у  «Літературній га
зеті» (від 25 квітня 1946 р.) було вміщено цілу добірку поезій 
великого сина Болгарії у  перекладі П. Тичини і з його ж  перед
мовою. У 1948 р. широко відзначалось 100-річчя з дня народжен
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ня X. Ботева. До цівї дати П. Тичина переклав ще ряд його тво
рів (десять поезій та одне оповідання), які були надруковані 
у  «Літературній газеті» (від 8 липня) з невеликою передмовою 
перекладача.

Пізніше (у 1949 і 1954 рр.) вийшли окремі видання творів 
X. Ботева у  перекладі П. Тичини: Ботев Христо. Поезії. З болгар
ської переклав Павло Тичина. К., Держлітвидав України, 1949; 
Ботев Христо. Вибране. Переклад з болгарської Павла Тичини. 
К., Держлітвидав України, 1954. До останнього видання, крім 
поетичних, увійшли також переклади прозових творів X. Ботева.

Окремі переклади передруковувались у  різних періодичних 
виданнях, збірниках. До «Вибраних творів» П. Тичини в трьох 
томах (1947) повністю ввійшла добірка перекладів з Ботева, впер
ше надрукована в «Літературній газеті». Всі двадцять поезій бол
гарського поета, перекладені П. Тичиною, були вміщені у  шести
томному зібранні його творів (т. 4, 1962).

У нашому виданні друкуються всі здійснені П. Тичиною пе
реклади поетичних та прозових творів X. Ботева. Порядок їх  
розміщення зберігається авторський (за четвертим томом).

ПОЕЗІЇ

НА ПРОЩАННЯ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (Цент

ральний державний архів-музей літератури і мистецтва У Р С Р 1, 
ф. 464, № 2350), та чистовий (№ 2351).

У першодруку окремі рядки відмінні від автографа. В авто
графі було: «Мою молодецькую пісню» (79-й рядок); «О, тоді, ма
ти юнацька» (104-й рядок); «Візьміть квіту Із саду» (106-й ря
док).

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Тичина П авл о . 
Вибрані твори в трьох томах. К., Держлітвидав України, 1947, т. З, 
с. 170-174.

У вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 33—37, твір вміщено 
з деякими змінами порівняно з першодруком: «Ах, завтра ж, як 
кинуся плисти» замість «Мо й завтра, як кинуся плисти» (14-й 
рядок); «Мене ти на світ породила» — «Мене ти на світ народи
ла» (17-й рядок); «Ой матінко, ненько юнаків» — «Ой матінко, 
ненько юнацька» (30-й рядок); «Братам тим моїм малолітнім» — 
«Братам моїм малолітнім» (53-й рядок); «Якщо ж, моя мати, не 
зможеш» — «Якщо ж  ти, мати, не можеш» (71-й рядок); « її і твоє, 
моя ненько» — «її і твого, моя ненько» (89-й рядок); «На груди 
старі та юні» — «На груди старі і на юні» (91-й рядок); «Підійди 
ти, нене, до мене» — «Ти, нене, прийди до мене» (111-й рядок); 
«І промов заповітні два слова: // Свобода чи смерть геройська» — 
«Що на нім заповітні два слова: //  Свобода і смерть геройська» 
(114—115-й рядки); «Але... вже й те буде добре» — «Але... і того 
мені досить» (127-й рядок).

1 Далі при посиланні на Центральний державний архів-музей 
літератури і мистецтва УРСР буде вказуватись тільки фонд і номер 
одиниці збереження.
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З цими змінами передруковано у  вид.: Т ичина П авло . Слава 
Батьківщини. Вибрані твори для дітей. К., «Молодь», 1951, с. 281— 
285; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 9—12; Тичина Павло.  Твори 
в шести томах. К., Держлітвидав України, 1962, т. 4, с. 345—349. 
Але тут 111-й рядок подано за першодруком — «Ти, нене, прийди 
до мене».

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Г а й д у к  — тут: повстанець, народний месник.
Ю н а к  — герой.
. . . б р а т а м  м о ї м  т и м  м а л о л і т н і м . . . — Христо Ботев мав 

трьох молодших братів: Стефана, Кирила і Бояна. Двоє перших 
також брали участь у визвольній боротьбі.

З т и м  з л о т н и м  л е в о м  н а  ш а п к а х . . . — Лев — націо
нальний герб Болгарії.

Д О  М О ЄЇ П Е Р Ш О Ї К О Х А Н О Ї

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений, під на

звою «До своєї першої коханої» (ф. 464, № 2334), та чистовий, 
під назвою «До моєї першої коханої» (№ 2335). У чистовому ав
тографі зроблено кілька виправлень, які ввійшли до першодруку. 
Четвертий рядок третьої строфи записаний у кількох редакціях 
(«Отам, де все холодів» — «Ніщо вже на мене не діє» — «Отам, де 
рано холодів» — «Отам, де лиш сум холодіє»), остання відбилась 
у  першодруку. Поправлено і п’ятий рядок восьмої строфи («І там 
смерть — як усмішка мила» — «А смерть там — як усмішка 
мила»).

У вид.: Боте в Христо. Поезії, 1949, с. 38—40, твір порівняно 
з першодруком мав деякі відміни: «Отам бути б серцю з любов’ю» 
замість «Оттам бути б, серце, з любов’ю» (IV строфа, 5-й рядок); 
«Відчуй ти природу буйну» — «Відчуй природу буйну» (V строфа, 
3-й рядок); «Страшна там безодня зіхає» — «Страшна там безод
ня зіпає» (VIII строфа, 3-й рядок).

З цими поправками твір передруковано у  вид.: Ботев Христо. 
Вибране, 1954, с. 13—14 (але тут 3-й рядок VIII строфи виглядає 
так: «Страшна там безодня зітхає»); Тичина Павло.  Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 349—351.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Д ІЛ Ь Б А

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2332).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори 

в трьох томах, т. З, 1947, с. 163—164; Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 41—42; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 15; Тичина Павло.  Тво
ри в шести томах, т. 4, 1962, с. 351—352.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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ЕЛЕГІЯ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи —■ чорновий, без перших двох строф, 

густо покреслений, з дописками й виправленнями; останній ря
док має іншу редакцію, ніж у чистовому автографі — «Й од них ми 
ждемо, виглядаєм свободу» (ф. 464, № 2344), та чистовий (2345). 
У чистовому автографі зроблено кілька виправлень. Третій рядок 
третьої та кінцевий рядок останньої строфи спочатку мали таку 
редакцію: «Не чути, не чуть того слова «свобода»; «Вони бо да
дуть нам і щастя й свободу».

У вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 44, останній рядок тво
ру поданий у  редакції, відмінній від першодруку («Яка ніби 
й щастя нам дасть і свободу» замість «Вона ж  бо і щастя нам 
дасть і свободу»).

З цією поправкою передруковано у  вид.: Ботев Христо. Ви
бране, 1954, с. 16—17; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 
1962, с. 352—353. У шеститомному виданні другий рядок четвер
тої строфи надрукований без двох останніх слів («Кривавий піт 
йому ллється» замість «Кривавий піт йому ллється, все ллється»).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
« Т е р п и ,  б о  с п а с е т ь с я - б о  т і л ь к и  т е р п л я ч и й »  — 

натяк на реакційну політику партії так званих «старих», які на
магалися утримати народні маси Болгарії від боротьби за своє 
визволепня.

Л о й о л а Ігнатій (1491—1556) — монах, засновник ордену єзу ї
тів, войовничої організації католицької церкви, створеної з ме
тою боротьби проти Реформації та для зміцнення папської вла
ди. Для досягнення своєї мети єзуїти вважали допустимими всі 
методи, зокрема підступність, лицемірство.

ДО СВОЄЇ МАТЕРІ

Вперше надруковано- у  вид.: Тичина П авл о . Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 157—158.

Збереглися автографи — чорновий, з численними правками 
(ф. 464, № 2341), та чистовий (№ 2342).

Передруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня, та вид.: 
Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 47—48; Ботев Христо. Вибране, 1954, 
с. 18; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 353—354.

У виданні 1954 р. окремі рядки мають редакцію, відмінну від 
першодруку та інших видань: «Чи ти це три роки в душі жалку
вала» замість «Чи ти це три роки мене проклинала» (І строфа,
2-й рядок); «Що юні літа мої й ніжні, зелені» замість «Що юні 
літа мої — ніжні, зелені» (II строфа, 3-й рядок).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р. з виправленням опечатки 

у  першому рядку п’ятої строфи («нічого» на «нікого») відповідно 
до автографа та всіх попередніх видань.

Ч и  т и  ц е  т р и  р о к и  м е н е  п р о к л и н а л  а...— Йдеться 
про перебування молодого Ботева в Росії у  1863—1866 рр., де він 
спочатку навчався в Одеському реальному училищі, а потім учи
телював у  бессарабському селі Задунаївці.
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ДО СВОГО БРАТА

Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Збереглися автографи — чорновий, з правками (ф. 464, № 2338), 

та чистовий (№ 2339).
Передруковано у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори в трьох 

томах, т. З, 1947, с. 158—159; Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 47— 
48; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 20; Тичина Павло.  Твори в шес
ти томах, т. 4, 1962, с. 355.

У виданні 1947 р. останній рядок третьої строфи поданий 
у редакції, відмінній від першодруку і наступних видань («Та й 
на серце, що страждав»).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

У КОРЧМІ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

№ 2367), та чистовий (№ 2368). У чистовому автографі окремі 
рядки поправлені: «Що ж , грабуйте, всім вам стане! //  Хто не тя
мить користь вашу?» на «Що ж, по горло всім вам стане! // Хто ж  
не бачить користь вашу?» (V строфа, 1—2-й рядки); «Ану гайда 
до Балкану!» на «Кричимо: «Гей, до Балкану!» (VI строфа, 4-й 
рядок); «На зло ворогам уп’юся» на «Ворогам на зло уп’юся» 
(X строфа, 1-й рядок).

У першодруку перший рядок п’ятої строфи зберігав первісну 
(до виправлення) редакцію чистового автографа: «Що ж, грабуй
те, всім вам стане!»

У наступному виданні о ге в Христо. Поезії, 1949, с. 49—50) 
перший і третій рядки п’ятої строфи відмінні від першодруку: 
«Що ж, всім вам по горло стане! //  Ще народ, мовляв, не встане» 
замість «Що ж, грабуйте, всім вам стане! //  Ще народ не скоро 
встане».

З цими поправками передруковано у  вид.: Ботев Христо. Ви
бране, 1954, с. 21—22; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4,
1962, с. 356—357.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Ч о р б а д ж і  (чорбаджії) — болгарські багачі, підтримували 

турецьких загарбників, були гнобителями трудового народу.

ХАДЖ І ДИМИТРІЙ

Вперше надруковано у журн. «Україна», 1945, № 9, с. 14.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2370). В автографі 

зроблені окремі правки, які ввійшли до першодруку: «ледве чут
но» на «нечутно» (VIII строфа, 3-й рядок); «плещуть» на «плес
кають» (XI строфа, 1-й рядок).

Передруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня, та вид.: 
Тичина Павло.  Вибрані твори в трьох томах, т. З, 1947, с. 180— 
182; Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 51—53; Ботев Христо. Вибраце, 
1954, с. 23—24; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, 
с. 357—359.

620



У виданні 1954 р. п’ята строфа має редакцію, відмінну від 
першодруку та інших видань:

Бо той не вмирав, хто з криком «свобода»
У битві поляже: за ним ридав 
Земля і небо, і звір, і природа,
Співець у  пісні його оспівав.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Ч о т а — загін (від болгарського «чета»).

МОЯ МОЛИТВА

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1945, 25 квітня.
Збереглися автографи — чорновий, без перших чотирьох строф, 

покреслений (ф. 464, № 2347), та чистовий, без епіграфа (№ 2348).
Передруковано без змін у  вид.: Т ичина Павло.  Вибрані твори 

в трьох томах, т. З, 1947, с. 179—180; «Вітчизна», 1949, № 1, с. 94; 
Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 54—55; Ботев Христо. Вибране, 1954, 
с. 25—26; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, 
с. 359—361.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ХМАРА

Вперше надруковано у  вид.: Тичина П авло . Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 176—178, під заголовком «Налягав 
хмара».

Зберігся автограф з багатьма правками, під заголовком «На
лягав хмара» (ф. 464, № 2354). Окремі рядки в автографі спочатку 
мали іншу редакцію: «Над своєю борозною — Смерть до діток йде 
з косою» (III строфа, 2 і 4-й рядки); «Що, хіба не пам’ятаєш?» 
(IV строфа, 2-й рядок); «Круг тебе все парубоцтво, //  Ти ж, як 
бачиш, з бородою» (V строфа, 3—4-й рядки); «Це ж  ось плачеш. 
Ну й чого? — Чи серця у нас старечі?» (VI строфа, 2 і 4-й ряд
ки); «Посварились два загони» («Два загони січу збили»— ще 
одна редакція рядка) (IX строфа, 4-й рядок); «Мої хлопці заве
лися» («Завелись мої два сини» — ще одна редакція рядка) 
(X строфа, 2-й рядок); «Дощ закрапав, хмари мрячать, / /  Аж ле
тять, гогочуть гуси» (XIV строфа, 1—2-й рядки); «Стій, ти краще 
дай померти» (XV строфа, 4-й рядок).

Передруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня, та вид.: 
Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 56—58; Ботев Христо. Вибране, 1954, 
с. 2 7 -2 8 .

Під заголовком «Хмара», але без будь-яких текстуальних змін 
надруковано у  вид.: Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4,
1962, с. 361—363.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

621



ПОДОРОЖНІЙ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи — чорповий, неповний, з багатьма прав

ками (ф. 464, № 2361), та чистовий (№ 2362).
У першодруку перший рядок одинадцятої строфи відрізня

ється від автографа («Візьмеш ти, гей, білолицю» замість «Візь
меш собі білолицю»).

Передруковано без змін у  вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 59—61; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 29—30.

У вид.: Т ичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 363— 
365, другий рядок восьмої строфи змінений порівняно з першо
друком та іншими попередніми виданнями («Сам ти батьком му
сиш бути» замість «Сам ти батьком мусиш стати»).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ДІВЧИНА ДО ПОВСТАНЦІВ ПРИЛУЧИЛАСЬ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Збереглися автографи — чорновий, без початку, з численними 

правками (ф. 464, № 2329), та чистовий (№ 2330).
У першодруку перший рядок тринадцятої строфи відрізняє

ться від автографа («Цей гайдук,— тебе він хоче?» замість «Цей 
гайдук — тебе хоче»).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 161—163; «Вітчизна», 1949, № 1, с. 92— 
93; Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 62—65; Ботев Христо. Вибране, 
1954, с. 3 1 -3 3 .

У вид.: Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 365— 
368, окремі рядки мають редакцію, відмінну від першодруку та 
інших попередніх видань: «Ей, діброво, мати мила!» замість «Ой 
горо, ти мати мила» (XVII строфа, 1-й рядок); «Скрий, діброво, 
і ці діти!» замість «Бережи ж, горо, ці діти» (XVIII строфа, 1-й 
рядок).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р. з виправленням у  четвертому 

рядку другої строфи «вирвалась» на «вибралась» відповідно до 
автографа та попередніх видань.

П р а п о р  б а ч а ч и  к р и в а в и й . — Повстанські гайдуцькі 
загони у Болгарії мали червоний прапор.

БОРОТЬБА

Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи— чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

№ 2323), та чистовий (№ 2324). У чистовому автографі зроблено 
кілька невеликих правок — «важко» на «гірко» (2-й рядок), «див
но» на «трудно» (36-й рядок).

Передруковано без змін у  вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 66—68; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 34—35; Т ичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 368—370.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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С о л о м о н  (бл. 976—935 до н. е.) — цар Ізраїльсько-Іудей
ської держави. За традицією, Соломону приписують ряд творів, 
що входять до Біблії: «Книга притч», «Книга премудрості», цикл 
любовно-весільних пісень («Піснь пісень»). У переносному зна
ченні ім’я Соломона — синонім премудрості.

ЮР’ЇВ ДЕНЬ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений; перші 

15 рядків мають ще один варіант (ф. 464, № 2374), та чистовий 
(№ 2375).

Передруковано без змін у  вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 68—70; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 36—37; Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 370—371.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Ю р ’ ї в  д е н ь  — церковне свято в честь св. Георгія, яке від

значається 23 квітня за ст. ст.: цього дня вперше в році різали 
ягнят.

П а с и т е с ь ,  м и р н ы е  н а р  о д ы !..— Епіграф взято з вірша
О. С. Пушкіна «Свободы сеятель пустынный» (1823).

ПАТРІОТ

Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Збереглися автографи— чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

№ 2358), та чистовий (№ 2359).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло . Вибрані твори 

в трьох томах, т. З, 1947, с. 174—175; Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 71—72; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 38; Тичина Павло.  Тво
ри в шести томах, т. 4, 1962, с. 371—372.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

до НЕЇ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2336).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори 

в трьох томах, т. З, 1947, с. 175—176; Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 73—74; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 39—40; Т ичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 372—374.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ГАЙДУКИ 
(Батько й син)

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1946, 25 квітня.
Збереглися автографи — чорновий, без початку, з багатьма 

правками (ф. 464, № 2326), та чистовий (№ 2327).
У першодруку окремі рядки відрізняються від автографа: 

«Хіба, що глитай, його дядько» замість «От і все, що глитай, його 
дядько» (73-й рядок), «Твій батько есть воєвода» — «Та батько ж
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у тебе не хто — воєвода» (90-й рядок), «Мене ремества хай на
вчав» — «Мене ремества хай він навчить» (111-й рядок).

З деякими змінами порівняно з першодруком твір увійшов 
до «Вибраних творів» П. Тичини у трьох томах (т. З, 1947, с. 164— 
170): «Хіба, що глитай, його дядько» поправлено на «От і все, 
що глитай, його дядько» (73-й рядок); «Твій батько есть воево
да» на «Та батько ж  у тебе не хто — воєвода» (90-й рядок) — 
в обох випадках відновлено текст автографа.

У наступному виданні (Ботев Христо. Поезії, 1949, с. 75—81) 
зроблено ще ряд виправлень: «Та батько ж  у  тебе не хто — воє
вода» на «Твій батько ж не хто — воевода» (90-й рядок); «Мене 
ремества хай навчає» на «Мене ремества хай він навчить» (111-й 
рядок); «Невже ж  бо татка схопили? // Схопили, а може, й убили» 
на «Чи, може, татка схопили? //  Схопили та ще й убили» (123— 
124-й рядки); «Про тебе плачу, Чавдаре, //  Про тебе, люба дити
но» на «По тобі плачу, Чавдаре, //  По тобі, люба дитино» (130— 
131-й рядки).

За цим текстом передруковано у  вид.: Ботев Христо. Вибра
не, 1954, с. 41—45; Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, 
с. 374-379 .

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Ч а в д а р  — один з найпопулярніших героїв болгарського на

родного епосу.
Т у р е ц ь к і ї  с а р д а р и  — тобто генерали,
С т р  а н д ж  а - б  а ї  р — гірський масив на Балканському пів

острові, частково захоплює й Болгарію.
І р и н - П и р и н  — гора у  південній частині Болгарії, побли

зу  кордону.
Ц а р г р а д — давньоруська назва Константинополя, столиці 

Візантії (тепер — Стамбул).
Р у  м е л і я — південна частина Болгарії.
С т а р а  П л а н и н а  — гірське пасмо, що перетинав Болгарію 

І8 заходу на схід і становить природний бар’єр між Північною 
і Середньою Болгарією.

К а р а - б а ї р  (тур.) — Чорна гора.

СМЕРТНА КАРА ВАСИЛЯ ЛЕВСЬКОГО

Вперше надруковано у  вид.: Боте в Христо. П оезії, 1949, с. 85— 
86, під назвою «На смерть Василя Левського».

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2355), та чистовий, під назвою «На смерть Василя Левського» 
(№ 2356).

Передруковано у  вид.: Ботев Христо . Вибране, 1954, с. 49.
Під назвою «Смертна кара Василя Левського» надруковано 

у  вид.: Тичина П авло . Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 379—380.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Л е в с ь к и й  Васил (справжнє прізвище — Іванов; 1837— 

1873) — видатний болгарський революційний діяч, борець за ви
зволення Болгарії від турецького іга. У 1873 р. страчений турка
ми. В Софії йому поставлено пам’ятник.
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ЧОМ Я НЕ ПОЕТ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автографи — чорновий, з численними правками 

(ф. 464, № 2372), та чистовий (№ 2372). У чистовому автографі 
виправлено: «Ех і вчистив би я оду» на «Ех, і вшкварив би я оду» 
(І строфа, 3-й рядок); «Від сьогодні ж  буду мекать» на «Як овеч
ка буду мекать» (VI строфа, 3-й рядок).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані тво
ри в трьох томах, т. З, 1947, с. 159—160; Ботев Христо. Поезії, 1949, 
с. 82—83; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 46—47; Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 380—382.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
П и ш у  р к а Кристьо Стоянов (1823—1875) — болгарський 

культурно-освітній діяч і письменник, один з перших болгарських 
театральних режисерів та акторів. За організацію вистави патріо
тичного змісту в 1856 р. був арештований і три місяці просидів 
у в’язниці. Літературна діяльність Пишурки не була в основі 
своїй оригінальною. Він здебільшого перекладав драматичні тво
ри з інших літератур, пристосовуючи їх  до болгарської дійсності. 
Його поетичні твори, різноманітні за тематикою і пройняті щи
рістю почуттів, не відзначались високою майстерністю, на що 
вказував X. Ботев.

С а п у н о в  Петер Костадінов (бл. 1800 — бл. 1872) — болгар
ський культурно-освітній діяч і перекладач. У його літературнім  
доробку найпомітнішим є переклад на болгарську мову «Нового 
завіту».

В л а д и к і н Іван (перша половина XIX ст.— р. см. невід.) — 
болгарський письменник і перекладач. У 1870 р. видав у  своєму 
перекладі з сербської дві історичні драми («Владислав, крал 
български», «Велики княз Борис»), які були негативно оцінені 
прогресивною критикою, зокрема X. Ботевим.

В о й н и к о в  Добри Попов (1833—1878) — болгарський пи
сьменник, громадсько-культурний діяч, автор багатьох підручни
ків з мови і літератури. Один з перших організаторів болгарсько
го театру, обстоював необхідність створення національного репер
туару. В політиці стояв на консервативних позиціях. Як письмен
ник виступав у  галузі драматургії, поезії, літературної критики. 
Його п’єси не відзначалися високою майстерністю, хоч і були 
пройняті національно-патріотичним пафосом.

С л а в е й к о в  Петко Рачев (1827—1895) — болгарський поет; 
публіцист і громадський діяч. Його твори пройняті ідеєю націо
нального визволення.

ПОСЛАНІЄ 
ДО ТИРНОВСЬКОГО ЄПИСКОПА

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1948, 8 липня. 
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

№ 2364), та чистовий (№ 2365). У першодруку у  третьому рядку 
другої строфи поправлено: «попа на попи постригли» на «попа на 
попа постригли».

Передруковано без змін у  вид.: Ботев Христо. Поезії, 1949,
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с. 84; Ботев Христо. Вибране, 1954, с. 48; Тичина Павло.  Твори 
в шести томах, т. 4, 1962, с. 382.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ОПОВІДАННЯ

ОСЬ ЩО НА ВАС ЧЕКАЄ

Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1948, 8 липня.
Збереглися автограф початку оповідання під назвою «Отаке 

на вас чекає» (ф. 464, № 2752) та авторизований машинопис з ок
ремими поправками, що ввійшли до опублікованого тексту 
(№ 2753).

Передруковано без змін у  вид.: Ботев Христо. Вибране, 1954, 
с. 5 3 -5 8 .

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1954 р.
К и р  М и х а л а к а  — пан Михалака. Прототипом образу ки

ра Михалаки був пловдивський багач Михалака Гюмюш-Гердан. 
Будучи власником суконної фабрики, він запроваджував фабрич
не виробництво на кріпосній основі. Під час Кримської війни 
1853—1856 рр. нажив великі багатства на поставці турецькій ар
мії сукна, виробленого із скупленої за безцінь у  селян вовни, 
а також худоби, зерна, масла, по-шахрайському відібраних 
у  тих ж е селян.

З а  г р о ш і  Г е н о в и ч  с т а в  ш п и г о м ,  Н а й д е н о в  — 
л ь о к а є м ,  а М и х а й л о в с ь к и й  — п а д л ю к о ю .  — Йдеться 
про редакторів реакційних болгарських газет, що видавались 
у 60-ті роки в Стамбулі. Генович Никола (Н. Г. Николов; 1835— 
1912) — громадський діяч і журналіст, турецький чиновник, цен
зор болгарських видань, видавець і редактор туркофільської га
зети «Туреччина» (1864—1873). Михайловський Никола Стоянов 
(1818—1892) — учитель, громадський діяч і видавець, консерватор 
і туркофіл за своїми переконаннями, 1863 р. заснував у  Стамбулі 
газету реакційного спрямування «Съветник».

...н а ш о г о  « д о к т о р  а»...— Мається на увазі Георгій Ата- 
насович (1821—1892), лікар, громадський діяч, соратник керівни
ка партії «старих» Христо Георгієва. Розвивав активну громад
ську діяльність серед болгарської колонії (емігрантів) у  Буха
ресті. Після звільнення Болгарії — міністр освіти у першому бол
гарському уряді (1879).

...п о с л а л и  м о л и т и с я  б о г у  н а  С в. Є л е н  у .— Друге 
правління Наполеона І у  Франції після повернення із заслання 
на о. Ельбу (20.1 II — 22.VI 1815), так звані «сто днів», заверши
лось битвою під Ватерлоо, в якій його армія зазнала поразки. 
Після цього Наполеон І вдруге зрікся престолу і був засланий на 
острів Св. Єлени у  південній частині Атлантичного океану, де 
й помер.

Р а й я — тут: товариство.
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Вперше надруковано у  вид.: Ботев Христо. Вибране, 1954, 
с. 5 8 -6 8 .

Зберігся авторизований машинопис з правками рукою П. Г. Ти
чини, його ж  рукою зроблено пояснення окремих слів (ф. 464, 
№ 2755). Між авторизованим машинописом і першодруком різ
ночитань нема.

Датується й подається за першодруком.
К а л о ф е р  — місто у  Болгарії, батьківщина X. Ботева.
З а г і н  Л е ф т е р а  — повстанський загін, що діяв у  Малій 

Азії; в одній із сутичок з турками у 1868 р. керівник загону Леф- 
тер був убитий.

«А л т и н - К а л о ф е р» ( тур.) — Золотий Калофер.
К а й м а к а м  ( тур.) повітовий начальник.
П а ш а  (тур.)  — титул військових і цивільних урядовців 

в Османській імперії.
М ю д ю р ( тур.) — директор, завідуючий.
А г а  (тур.) — пан, тут — сільський багатій.
Д о б р и — Д. Богданов Добрев, Добри Новака (1825—1870), 

гайдук, прапороносець у  загоні Лефтера, після 1868 р. командир 
самостійного загону повстанців.

К и р с е р д а р  ( тур.) — начальник охорони.
Т а б л у  — гра в триктрак.
З а п т і й ( тур.) — жандарм.
Ф і р м а н ( тур.) — султанський указ.
. . . ч о р б а д ж і й  і з  К а з а н л и к а  — Г р у й о г л у . . . — один із 

найбільших багачів у  Південній Болгарії у  другій половині 
XIX ст., фактичний господар усього Казанликського округу.

Г ю м ю ш - Г е р д а н  — багатій із Пловдива, прототип образу 
кира Михалаки в оповіданні X. Ботева «Ось що па вас чекає».

О р м а н  т у д ж а р л а р и  ( тур.) — розбійники.
І л я м (тур.)  — судове рішення.
К о н а к ( тур.) — захисток, схованка, притулок.
Я т а к ( тур.) — співучасник, переховувач.
Г я у р д и р  (тур.) — гяур, невірний.
Ч а у ш  тур.) — сержапт.
М е з л і ч ( тур.) — окружна рада.
Ф а к т о р  — тут: посередник.
М и л я з и м  (тур.) — унтер-офіцер.

Іван Вазов 
(1850-1921)

Видатний болгарський письменник, діяч культури, активний 
учасник революційного руху.

Літературна діяльність Івана Базова розпочалася в останній 
чверті XIX ст., коли в болгарській літературі активно виступала 
плеяда талановитих письменників, борців за свободу болгарсько
го народу — Петко Славейков, Любен Каравелов, Христо Ботев, 
і була перейнята ідеями визвольної боротьби.

Перша збірка поезій Базова «Прапор і гусла» (1876) прони
зана ненавистю до ворогів болгарського народу і закликом до 
боротьби з ними. Його вірш «Бій починається» під час револю-

ПРИКЛАДИ ТУРЕЦЬКОГО ПРАВОСУДДЯ
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ційного руху в Болгарії 1874—1876 рр. став бойовою піснею пов
станців. Широкої популярності набула збірка віршів Базова «Го
ре Болгарії», видана 1877 р. в еміграції. Боротьбі болгарського 
народу за своє визволення і зокрема повстанню 1876 р. присвя
чені кращі твори письменника — цикл поем «Епопея забутих» 
(1881—1884) та роман «Під ігом» (1889—1890). Особливо яскраво 
виявився талант Базова в жанрі оповідання. Важливе значення 
мають збірки його реалістичних оповідань «Бачене й чуте» (1901) 
та «Строкатий світ» (1903), в яких порушуються гострі соціальні 
проблеми.

П. Тичина переклав ряд його кращих поезій та кілька опо
відань. Більшість із них була опублікована у  1950 р. до сторіччя 
в дня народження письменника (вірші — у  журн. «Вітчизна», 
№ 9; оповідання — у  кн.: Вазов Іван.  Оповідання. К., Держлітви- 
дав України, 1950).

ПОЕЗІЇ

РОСІЯ

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1950, № 9, с. 73—74.
Зберігся автограф — чорновий, писаний олівцем, із  значними 

правками; він становить собою первісний варіант тексту, який 
значно відрізняється від остаточного (ф. 464, № 2391). Інший ав
тограф, що зберігається під тим же номером, писаний чорнилом, 
з правками — окремі рядки в ньому спочатку мали таку ж  ре
дакцію, як і в чорновому: «Надія, щастя золоте» (І строфа, 4-й 
рядок); «Любов безсмертну, незгасну // Ми стріли в ній: вона 
є щит» (II строфа, 3—4-й рядки); «Усі хвилюються за нас» 
(IV строфа, 4-й рядок). Четвертий рядок третьої і третій четвер
тої строфи спочатку починалися відповідно словами «Сама ж» 
і «там». Остаточний текст автографа збігається з першодруком.

Передруковано із деякими змінами у  вид.: Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 383. Тут третя строфа подана 
в новій редакції. В першодруку було:

Росії велич і простори 
Народ братерський прикраша!
Неначе ясне небо й гори —
Сама ж  російськая душа!

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

СУСАННА

Вперше надруковано у  вид.: Тичина Павло.  Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 383 — 384.

Зберігся автограф — чорновий, писаний олівцем, із значними 
правками (ф. 464, № 2397). Твір покладено на музику Ф. Наде- 
ненком (нотний автограф зберігається під № 2399).

Датується й подається за першодруком.
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СЛОВ’ЯНСЬКИЙ ЗВУК

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1950, № 9, с. 74, 
із підзаголовком «Росіянці, що їхала на пароплаві разом з авто
ром цих віршів».

Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,
№ 2393), та чистовий, з окремими правками, мав підзаголовок — 
«Росіянці, що їхала цим ж е пароплавом» (№ 2394). У чистовому 
автографі у  другому рядку останньої строфи виправлено «Вже 
душа...» на «А душа ж...».

Твір покладено на музику П. Козицьким (нотний автограф 
зберігається під № 2396).

Передруковано І8 деякими змінами у  вид.: Т ичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 384—385. Перший рядок тре
тьої строфи тут мав нову редакцію. В першодруку було: «Ген 
там іще видно священну Елладу».

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Е л л а д а  — назва Греції.

КАПУАНСЬКА ДОЛИНА

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1950, № 9, с. 74.
Збереглися автографи — чорновий, з правками (ф. 464,

Я® 2381), та чистовий (№ 2382).
Твір покладено на музику І. Вериківським (нотний автограф 

зберігається під № 2384).
Передруковано із деякими змінами у  вид.: Тичина Павло.  Тво

ри в шести томах, т. 4, 1962, с. 385. Останній рядок тут має іншу 
редакцію. В першодруку було: «Розову долину».

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

«РАДЕЦЬКИЙ»
(У р и в о к )

Вперше надруковано у  вид.: Тичина Павло.  Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 386.

Зберігся автограф (ф. 464, № 2389). Текст записано олівцем, 
є ряд правок. Первісна редакція окремих рядків була такою:

Тихий Дунай котить хвилі (І строфа, 1-й рядок).
Весело шу... (І строфа, 2-й рядок).
І «Радецький» плавно плине (І строфа, 3-й рядок).
Прапор розвивай (II строфа, 4-й рядок).
Юні болгарські герої (III строфа, 1-й рядок).
Враз на палубі усі (III строфа, 2-й рядок).

У кінці автографа помітка — «І далі ще». Зберігся також ма
шинопис з приміткою рукою Тичини про пароплав «Радецький» 
(№ 2390).

Датується й подається за першодруком.
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ПО-НОВОМУ НАСТРОЄНІ ГУСЛА

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1950, № 9, с. 73.
Збереглися автографи —- чорновий, неповний, без двох остан

ніх строф, з багатьма правками (ф. 464, № 2386), та чистовий, 
з однією правкою — у  першому рядку четвертої строфи «мов» ви
правлено на «це» (№ 2387). У чорновому автографі третя строфа 
спочатку мала таку редакцію:

Звук їх  віднині буде печальним,
Так як печальний відгук діброви,—
Так як плач Янтри — як тоскний і жалібний  
Брязкіт кайданів.

Передруковано із змінами у  вид.: Тичина П авло . Твори в шес
ти томах, т. 4, 1962, с. 386—387. Окремі рядки подані тут у  новій 
редакції. В першодруку було:

Бідний, що стогне, його зрозуміє,
Бідний, що плаче, його ж  і полюбить (IV сірофа,

З—4-й рядки).
Сонця яскравого чисте сіяння —
Виблисне раптом страшний і чудесний! (V строфа,

З—4-й рядки).
Волі гнобителів нищу, бичую! (VI строфа, 1-й рядок).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Я п т р а  — річка у  Болгарії, права притока Дунаю.

ОПОВІДАННЯ

ЗУСТРІЧ У ГОРАХ 
(С погади)

Вперше надруковано у  вид.: В азов Іван.  Оповідання, 1950, 
с. 3 - 9 .

Зберігся чистовий автограф перекладу вірша, вміщеного 
в оповіданні (ф. 464, № 2385), під текстом примітка П. Г. Тичини: 
«Із оповідання Ів. Базова «На повороті». Іб.УІІ—50», а також 
повний машинопис перекладу оповідання, в якому перша сторін
ка має два примірники: на одному рукою автора зроблено правки 
у  тексті вірша (весь вірш заново записаний чорнилом поряд), 
другий становить собою чистовий передрук всієї сторінки з ура
хуванням виправлень (ф. 464, № 2761). Правки, внесені автором 
у  поетичний текст уж е в машинописі, ввійшли до першодруку.

Передруковано без змін у  вид.: В азов  Іван. Оповідання. К., 
1954, с. 5 -1 1 .

Датується 1950 р. на підставі авторської примітки під тек
стом автографа перекладу вірша, вміщеного в оповіданні.

Подається за виданням 1954 р.
К о л х і д а  — давньогрецька назва Південно-Східного і Схід

ного Причорномор’я, де в VI ст. до н. е. виникли грецькі колонії. 
З Колхідою пов’язаний давньогрецький міф про аргонавтів, які 
на кораблі «Арго» прибули туди у  пошуках золотого руна. В опо
віданні І. Базова назва «Колхіда» вжита в переносному значенні.
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М і н ц и — тут: монети (від німецького «Münze» — стара ав- 
стрійська монета, здебільшого золота).

П е т р і в к а  — літня пора перед початком жнив. Назва по
ходить від так званого Петрового посту, який за православним 
церковним календарем припадає на цей час.

G е т р е — піджак.
Б о л г а р с ь к і  п о р ш н і  — легке взуття на зразок постолів, 

зроблене з одного чи кількох шматків шкіри, стягнутих навколо 
ступні шнурком.

Д а н  т е  Алігіері (1265—1321) — великий італійський поет- 
гуманіст, автор всесвітньовідомої поеми «Божественна комедія».

П е т р а р к а  Франческо (1304—1374) — великий італійський 
поет, один з найвидатніших представників гуманізму епохи Від
родження.

Ф р а - Д и я в о л о  (справжнє прізвище — Михаїл Пецца; 
1760—1806) — знаменитий італійський розбійник, брав участь 
у  боротьбі із наполеонівськими військами. У 1806 р. був схопле
ний і страчений. Життя і пригоди Фра-Дияволо лягли в основу 
однойменної комічної опери французького композитора Д. Обера 
(лібретто Е. Скріба).

А р н а у т с ь к а  р у ш н и ц я  — албанська рушниця. Арнау- 
ти — турецька назва албанців.

К р е з  — останній цар Л ідії (бл. 560—546 до н. е .) , ранньора- 
бовласницької держави у  західній частині Малої А зії. Згідно 
з переказами, Крез вважався найбагатшою людиною свого часу. 
Його ім’я стало синонімом багача.

Р о т ш і л ь д  — мається на увазі династія фінансових магна
тів Ротшільдів, власників незліченних капіталів.

д ід  йоцо  д и в и т ь с я

Вперше надруковано у  вид.: Вазов Іван.  Оповідання, 1950, 
с. 31—41.

Зберігся машинопис перекладу оповідання (ф. 464, № 2760) 
із правками рукою П. Г. Тичини. В кінці тексту зазначено: «Пе
реклав П. Тичина».

Між текстом авторизованого машинопису і першодруком 
є окремі різночитання («дідусь» — «дід», «якогось» — «чогось», 
«привітливо» — «привітно», «думам» — «думкам», «ще» — «нареш
ті», «чула» — «зачувала»), у  двох випадках зазнали скорочень 
цілі фрази («батоги, розлючені обличчя розлючених турків» — 
«батоги розлючених турків», «А є, діду: і військо своє й капіта
ни, ба навіть і князь є свій» — «А є, діду: і військо своє й капі
тани»).

Передруковано без змін у  вид.: В азов Іван.  Болгарка. Опові
дання, 1952, с. 5—14; Вазов Іван.  Оповідання, 1954, с. 33—43.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1954 р.
Я к р а з  н а  п о ч а т к у  р о с і й с ь к о - т у р е ц ь к о ї  в и з 

в о л ь н о ї  в і й н  и...— Мається на увазі російсько-турецька війна 
1877—1878 рр., яка була викликана піднесенням національно-виз
вольного руху болгарського народу. Перемога російської армії 
у цій війні забезпечила звільнення болгарського народу від ту
рецького іга і створення фактично самостійної Болгарської дер
жави (автономного князівства з правом обрання князя).



І с к о р  (Іскир) — річка в Болгарії, права притока Дунаю, 
початок бере у горах Вітоші.

...с е р б с ь к у  в і й н  у...— Йдеться про сербсько-болгарську 
війну 1885 р., розв’язану Сербією. Війна закінчилась перемогою 
Болгарії, ї ї  наслідком було закріплення кордонів возз єднаної 
Болгарії.

НЕГОСТИННЕ СЕЛО

Вперше надруковано у  вид.: Вазо в І в а н . Оповідання, 1950, 
с. 67—72.

Передруковано без змін у  вид.: Вазо в Іван.  Болгарка. Опові
дання, 1952, с. 37—44; В азов Іван.  Оповідання, 1954, с. 69—74.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1954 р.
Ш о п — прозвище болгар, що населяють західну частину 

країни, переважно — околиць Софії.
Ф р а н ц - Й о с и ф  І (1830—1916) — австрійський імператор 

(1848—1916), а з часу утворення Австро-Угорської імперії (1867) 
також угорський король. Уряд Франца-Йосифа жорстоко розправ
лявся з революційним рухом, гнобив слов’янські народи, проводив 
загарбницьку політику щодо слов’янських земель.

...С т а м б у л о в ,  т о д і  щ е  в с е м о г у т н і й  в о л о д а р  
Б о л г а р і ї...— Мається на увазі Стамбулов Стефан (1854—1895), 
болгарський політичний і державний діяч. Після зречення 
у  1886 р. князя Александра — фактичний диктатор країни, ство
рив у  ній деспотичний режим. Проводив політику, спрямовану на 
розрив дружніх стосунків з Росією.

ПАВЛО ФЕРТІГ

Вперше надруковано у  вид.: В азов Іван.  Оповідання, 1950, 
с. 127-132.

Зберігся автограф — чистовий, з окремими правками ( ф. 464, 
№ 2763).

Між текстом автографа і першодруком є окремі різночитан
ня (заміна слів, вилучення або внесення нових), кілька речень 
подані в іншій редакції: «шуткуванням» — «жартуванням», «піс
ля того» — «потім», «незлобний, навіжений» — «незлобний», «не- 
дивлячись» — «незважаючи», «без причини веселий» — «завжди ве
селий», «завжди готовий» — «готовий», «його хлопчача балакани
на» — «його звичка хлопчачого розбалакування», «розвагою» — 
«прикладом», «носив їм білизну» — «а він носив їм  білизну», «хо
див колесом» — «ходив колесом на руках», «залишками» — «недо
їдками», «в загородці, змайстрованій із кілля» — «в загородці — 
із кілля», «Із нього часто підсміювались» — «І от люди, під- 
сміюючись із нього», «Там, господеві червінці, господеві посилаю»— 
«А ген там, туди ж  он я господеві червінці, господеві посилаю», 
«як тільки шапка його промине було повз мене» — «як тільки 
шапка його опинялась перед моїми очима», «почуття смутку» — 
«почуття роздуму й суму», «духовно обижений» — «духовно 
скривджений», «готелю» — «гостиниці», «гарно» — «добре».

Передруковано без змін у  вид.: В азов Іван.  Оповідання, 1954, 
с. 129—134.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1954 р.

632



Христо Смирненський 
(1898-1923)

Христо Смирненський (справжнє прізвище — Христо Димит- 
ров Ізмирлієв) — видатний революційний поет, один із зачинате
лів соціалістичного реалізму у болгарській літературі. Член Бол
гарської комуністичної партії (з 1921 р.). Друкуватись почав 
у  1915 р., але повністю його талант розкрився після Великої 
Жовтневої соціалістичної революції. Він вперше у болгарській 
літературі створив образи пролетарів-революціонерів, оспівував 
грядущу світову революцію, Радянську Росію. Найкращим здо
бутком X. Смирненського є збірки революційної лірики «Хай бу
де день!» (1922), «Зимові вечори» (1923).

П. Тичина переклав дванадцять поезій X. Смирненського. 
Вперше до творчості болгарського поета він звернувся у 1954 р., 
переклавши його вірш «Вуглекоп», який був опублікований у  збір
ці болгарської поезії «Світло над Болгарією». Інші переклади від
носяться до 1963 р. Більшість із них вперше була надрукована 
у  «Літературній Україні», а потім увійшла до «Вибраних творів» 
X. Смирненського, виданих того ж  року.

ВУГЛЕКОП

Вперше надруковано у  вид.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів. K., «Молодь», 1954, с. 9—10.

Зберігся автограф — чистовий, внизу зазначено: «З болгар
ської переклав П. Тичина» (ф. 464, № 2436).

Передруковано у  вид.: Тичина Павло.  Твори в шести томах, 
т. 4, 1962, с. 388—389; Смирненський Христо. Вибрані твори. K., 
«Дніпро», 1963, с. 184—185. В останньому виданні двадцять шос
тий рядок змінений: «над поверхом поверх над нами» замість 
«над поверхом поверх під нами», як було у  попередніх виданнях.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

ІЗ ЦИКЛУ «ВЕЧОРИ»

П і с л я  б о ю . — Н а д  м о р е м

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1963, 15 лис
топада.

Збереглися автографи — чорновий, густо правлений (ф. 464, 
№ 2446), та чистовий (№ 2447).

Передруковано у  вид.: Смирненський Христо. Вибрані твори,
1963, с. 52—53; Т ичина П авло . Срібної ночі. K., «Дніпро», 1964, 
с. 5 4 -5 5 .

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1964 р.
Ф е б — у  давньогрецькій і давньоримській міфологіях одне 

з імен Аполлона — бога сонця і світла.
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ЧЕРЕШЕНЬКА

Вперше надруковано у «Літературній Україні», 1963, 15 ли
стопада.

Зберігся автограф — чорновий, покреслений, без заголовка 
(ф. 464, № 2455).

Передруковано у  вид.: Смирненський Христо. Вибрані твори,
1963, с. 72.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

КОВАЛЬ

Вперше надруковано у  вид.: Смирненський Христо. Вибрані 
твори, 1963, с. 150—151.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2441).
Датується й подається за першодруком.

ЮР’ЇВ ДЕНЬ

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1963, 15 лис
топада, з підзаголовком «Вольний переклад».

Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,
№ 2457), та чистовий (№ 2458).

Передруковано без підзаголовка у  вид.: Смирненський Х р и 
сто. Вибрані твори, 1963, с. 160.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

КАРЛ ЛІБКНЕХТ

Вперше надруковано у «Літературній Україні», 1963, 15 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий (ф. 464, № 2438) та чисто
вий, поправлений; другий рядок восьмої строфи спочатку вигля
дав так: «В серцях пролетарів вони ж  бо запалили...» (№ 2439).

Передруковано без змін у  вид.: Смирненський Христо. Вибра
ні твори, 1963, с. 173— 176.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.
Л і б к н е х т Карл (1871—1919) — діяч німецького і міжна

родного робітничого революційного руху. Керував трудящими 
масами під час Листопадової революції 1918 р. у  Німеччині, а та
кож збройним повстанням робітників Берліна проти контррево
люції у  січні 1919 р. Був керівником «Спартака союзу», загаль- 
нонімецька конференція якого (спільно з радикалами) проголо
сила у  кінці 1918 р. створення Компартії Німеччини. У 1919 р. 
загинув від рук контрреволюціонерів.

С п а р т а к і в ц і — «Спартака союз», революційна організація 
лівих соціал-демократів Німеччини. Утворилась в 1918 р. Членом 
ї ї  ЦК був Карл Лібкнехт. Під час Листопадової революції 1918 р. 
спартаківці вели послідовну боротьбу за ї ї  розвиток і поглиблен
ня, висунули лозунг «Вся влада Радам!», вимагали озброєння ро
бітників.
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РОБІТНИК

Вперше надруковано у  вид.: Смирненський Христо. Вибрані 
твори, 1963, с. 197—198.

Зберігся автограф — чистовий, у  кінці зазначено: «З болгар
ської переклав Павло Тичина» (ф. 464, № 2453).

Датується і подається за першодруком.

МОЛОДИЙ КАМЕНЯР

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1963, 15 ли
стопада, під заголовком «Маленький каменяр».

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2443), та чистовий (№ 2444).

Під назвою «Молодий каменяр» передруковано у вид.: Смир
ненський Христо. Вибрані твори, 1963, с. 241—242.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

РАДЯНСЬКА РОСІЯ

Вперше надруковано у  вид.: Смирненський Христо. Вибрані 
твори, 1963, с. 264—265.

Зберігся автограф — чистовий, у  двох примірниках (ф. 464, 
№ 2452).

Датується і подається за першодруком.

ІЗ НЕВІДОМИХ ПОЕЗІЙ

1. О б а б і ч  с т е ж о к  к в і т и . — 2. Р о з ц в і в с я  м а к

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1963, 15 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений; авто
граф поезії «Розцвівся мак» — у  двох примірниках (ф. 464, 
№ 2449), та чистовий; автограф поезії «Обабіч стежок квіти» не
повний, тільки остання строфа (№ 2450). В чистовому автографі 
поезії «Розцвівся мак» зроблено одне виправленпя: тринадцятий 
рядок спочатку виглядав так — «Й тихенький жаль на злості по
лудневі».

Передруковано без змін у  вид.: С мирненський Христо. Вибра
ні твори, 1963, с. 283—285. Поезія «Розцвівся мак» входила також 
до збірки П. Г. Тичини «Срібної ночі» (1964, с. 52—53).

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.
В і т р е ц ь - з е ф і р  — тут: легкий, приємний вітрець. У грець

кій міфології Зефір — бог західного вітру. Греки називали зеф і
ром сильний, буряний вітер, а римляни — легкий, приємний.

Єлин-Пелин,
(1878-1949)

У творчості Єлина-Пелина (літературний псевдонім Димитра 
Іванова) знайшли розвиток кращі реалістичні традиції болгар
ської літератури. Глибокий знавець життя і побуту селянства,
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він реалістично відтворив гірку долю трудящих в умовах капіта
лістичної дійсності, викривав соціальну несправедливість. З ве
ликою любов’ю змальовані у  його творах обрави представників 
трудового народу, розкривається їх  благородство, високі мораль
ні якості. Важливе місце в літературному доробку письменника 
займають збірки оповідань 1904 і 1912 рр. Літературна діяльність 
Єлина-Пелина тісно пов’язана з російською літературою.

П. Тичина звернувся до творчості болгарського письменни- 
ка-реаліста на початку 50-х років. Він переклав його оповідання 
«Андрешко» для збірки творів Єлина-Пелина, яка вийшла 1953 р. 
у перекладах українських письменників.

АНДРЕШКО

Вперше надруковано у  вид.: Єлин-Пелин.  Оповідання. К., 
Держлітвидав України, 1953, с. 3—5.

Збереглися чистовий, правлений автограф (ф. 464, № 2767) 
та машинопис з правками П. Г. Тичини (№ 2768).

У першодруку порівняно з автографом є окремі зміни: «де
белого дощовика» — «задубілого дощовика», «крякнула» — «карк
нула», «невеличка тарадайка» — «візок», «одкрив» — «розкрив», 
«Дошка моєї тарадайки стукотить...» — «Та це у  возі дошка сту
котить...», «навроді» — «ніби», «купців» — «крамарів», «грома
дян» — «городян», «підкопаєте» — «завалите», «А ще краще узи
вай їх...» — «Може, ще краще, як узиватимеш їх...», «по пригор
ну» — «по пагорку», «Віз, потонувши у  воду, став...» — «Віз, що 
затонув у воду по самі маточини, став...», «у безпросвітнім, пусто- 
широкім просторі» — «у безпросвітнім просторі», «інакше ж» — 
«щось воно», «не візьму плати» — «не візьму жодної плати».

Датується і подається за першодруком.
С е к в е с т р  — тимчасова заборона або обмеження, що на

кладається органами державної влади на розпорядження певним 
майном.

Гео Милев 
(1895-1925)

Відомий болгарський революційний поет. Під впливом Вели
кої Жовтневої соціалістичної революції перейшов від символізму 
до революційного мистецтва. З 1924 р. видавав революційний ан
тифашистський журнал «Полум’я», де був опублікований найвиз
начніший твір поета — поема «Вересень», присвячена Вереснево
му повстанню 1923 р. у  Болгарії.

П. Тичина переклав кілька розділів із поеми Г. Милева «Ве
ресень».

ВЕРЕСЕНЬ 
(У р и во к  з поеми)

Вперше надруковано у  вид.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 16—28.

Зберігся автограф — правлений, писаний олівцем (ф. 464, 
№ 2431). В автографі зроблено ряд виправлень: «і двори неохай
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ні» на «передмістя», «греблі й огради» — «розмите ручаями ко
ріння», «огороди» — «ниви», «кошари» — «вівчарні», «вівчарні» — 
«глоди», «болота» — «чагарники», «кошару-вівчарню» — «обгорілу 
стерню», «затурканий» — «принижений», «свобідний» — «вже віль
ний» (вступ); «тисячі чорних рук» — «тисячі рук присяглись», 
«що підняли свій хребет» — «врізались хребтом своїм», «від па
горка до пагорка» — «від пагорків, від горбів», «у кам’яних пече
рах» — «у кам’яних отворах», «і міста останнього» — «аж до най
дальшого міста», «закривавлені трупи» — «трупи криваві», «не 
витримали навіть найсміліші» — «навіть найсміліші завагались», 
«різок» — «галузок», «вистрілює» — «стріляє», «виступив на сиині 
землі» — «на спині землі проступив», «кожну хвилину, кожну 
мить» — «зойкає й вискотить», «тюрми переповнені людом у  зне
мозі» — «тюрми переповнені людом», «замкнено двері» — «двері 
замкнено в хаті», «стукають зовні темні гості» — «з вулиці темні 
гості зчинили стук», «збезчещено сестру» — «безчестя заподіяно 
сестрі молодій», «непотрібна» — «недоречна», «валються голови 
червоні» — «голови червоні розкотились», «далечінь освітлюють 
кругом» — «далечінь освітлюють мов на зорі», «стоси дров заго
рілись під хрестом» — «стоси дров, що горять під хрестом», «Крізь 
дим пожеж // тебе оглушає // крик замордованих // мучеників 
без числа» — «Крізь дим пожеж // крик тебе оглушає роздер
тий, II крик надміру, II крик передсмертний, //  рев і протести 
страшні Ц мучеників без ліку, що горять на вогні», «без бога, 
без владики» — «без бога, без рабської кривавиці», «буде безпе
рервно розвиватись, іти» — «підніметься у  височінь неозору» 
(розділ І).

Першодрук не охоплює всього тексту автографа. У ньому від
сутні І і II та кінець VII підрозділів «Розділу першого» (у пер
шодруку він починається з III підрозділу). Наводимо цей текст:

І
Глас народу —

глас божий!
0  боже!
Підкріпи священне діло
грубих чорних рук,
щоб ми діяли сміло,
щоб не боялись ні смерті, ні мук!
Не хочеш, щоб раб вічно гнув спину?
Так от — клянемось своїм гробом — 
ми воскресимо людину
1 ї ї  вільною зробим.
Хай перед нами смерть,— 
нехай!
Але ж  по той бік інший край: 
там цвіте Ханаан, 
що нам обіцяний, ясний.
Мов квітка вічної весни, 
він правдою нам дан...

II
Вересень! Вересень!
О, місяцю крові! Ти нам дав 
піднесення строге,
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розгром старого.
Мигліж першим повстав.
За ним Стара 
І Нова Загара,
Чирпан,
Лом,
Фердінанд,
Берковиця,
Сарамбей,
Медковець
(з попом Андрієм) —
Міста і села.

Кінець VII розд.

Там,
де гамір кругом страхітливий, 
сам,
як безумний, 
епічно сміливий 
піп Андрій
із легендарної гармати 
стріляє,
снаряд за снарядом посилає.
В останні хвилини страшні:
«Смерть сатані!» —
обурений крикнув,
свідомий великої дії,
і повернув назад
свою гармату:
останню гранату,
гранату
послав так,
щоб упала вона,
де божий храм,
в якім він правив літургії,
і — здався.
«Повісити червоного попа!
Без могили йому і хреста!»
Коло стовпа телеграфного поставили його. 
Коло нього кат.
Капітан.
Вірьовка
готова.
Здалеку похмурий 
погляд Балкан.
Неба колір 
суворий.
Піп стояв величезний, 
як і гори,—* 
на весь свій зріст.
Кремезний.
Спокійний як граніт — 
ні поглядів, ні жалю — 
хрест на грудях хитавсь...
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Але піп у Балкани вдивлявсь, 
непокірні в борні, 
немов у  майбутнє...
— Боїтесь у  вічі глянути мені?
Тільки й умієте, що людину підтягти — 
ех ви, кати!
Що значить смерть, 
якщо я не один?
Амінь! —
Харкнув 
і плюнув.
Швидко сам
у зашморг свою голову всунув, 
і,
прокляття пославши небесам, 
повиснув:
язик поміж зубами стиснув — 
в своїй смерті вічний, 
незбагненний, 
величний.

Передруковано у вид.: Тичина Павло.  Твори в шести томах, 
т. 4, 1962, с. 390—403.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Людмил Стоянов 
(1888-1973)

Відомий болгарський поет, прозаїк і громадський діяч. Член 
Болгарської комуністичної партії (з 1944 р.). Пройшов складний 
шлях ідейно-творчого розвитку. На початку свого творчого шляху 
виступав як символіст, але після Вересневого повстання 1923 р. 
став на шлях реалізму. В повістях і поетичних творах 20-х років 
засуджував буржуазну вояччину і мілітаризм. Риси реалізму ви
разно проявляються в повістях 30-х років та у  циклі віршів «Зем
не життя». Після звільнення Болгарії від фашизму письменник 
видав ряд високохудожніх творів — роман «Світанок» (1945), 
збірка поезій «За залізною завісою» (1953). Л. Стоянов багато 
зробив для зміцнення дружби між Болгарією і Радянським 
Союзом.

П. Тичина в перші повоєнні роки переклав поезію Л. Стояно- 
ва «Батьківщина» та кілька оповідань («Хатідже», «Звіриний та
нець», «Важкі пологи»).

ПОЕЗІЇ

БАТЬКІВЩИНА

Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1947, 31 липня. 
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

«N*2 2461), та чистовий, з окремими правками (№ 2462). У чистово- 
му автографі деякі рядки мали таку первісну редакцію:
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До тебе ще прийду я — після бою,—
Ти жди, багато ж  є у  мене справ (II строфа, 1—2-й рядки).
Хай знатиму, що й досі в той край (III строфа, 2-й рядок).
А в хатах там тепер життя живе,
Дівчата на току в червоних хустках (IV строфа, 2—3-й рядки).
Передруковано без змін у вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори 

в трьох томах, т. З, 1947, с. 183—184; Тичина Павло.  Слава Бать
ківщини. Вибрані твори для дітей, 1951, с. 279—280; Стоянов Л ю д 
мил. Вибрані твори. К., Держлітвидав України, 1952, с. 5; Світло 
над Болгарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 57—58; Тичина  
Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 404—405.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ОПОВІДАННЯ

ХАТІДЖЕ

Вперше надруковано у  вид.: Стоянов Людмил.  Вибрані твори, 
1952, с. 7 1 -8 5 .

Зберігся машинопис перекладу оповідання з правками авто
ра (ф. 464, № 2775).

Датується і подається за першодруком.
Г у  р і ї  — за уявленнями мусульман, надзвичайно вродливі, 

вічно юні діви, які давали насолоду праведникам у раю.
Е ф е н д і  — форма звертання до іншої особи у  турецькій мо

ві, відповідає українському «пан».

ЗВІРИНИЙ ТАНЕЦЬ

Вперше надруковано у  вид.: Стоянов Л ю дм ил . Вибрані твори, 
1952, с. 99—106.

Зберігся машинопис перекладу оповідання з правками авто
ра (ф. 464, № 2774).

Датується і подається за першодруком.

в а ж к і  пологи
Вперше надруковано у  вид.: Стоянов Людмил.  Вибрані тво

ри, 1952, с. 119—130.
Зберігся машинопис перекладу оповідання з правками автора 

(ф. 464, № 2772).
Датується і подається за першодруком.
Г р о м а д а  — тут: будинок сільської управи.

Крум Кюлявков 
(1893-1955)

Видатний болгарський письменник, поет, прозаїк, драматург, 
член Болгарської комуністичної партії (з 1918 р.), активний учас
ник антифашистського руху (співробітник нелегальної газети, 
органу БКП «Работническо дело», редактор нелегальної газети 
«Патріот»).
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Провідними у його творчості були теми героїки Вересневого 
повстання 1923 р., визвольної боротьби проти фашизму та життя  
в умовах соціалістичної дійсності. Його творам властива яскрава 
публіцистичність у поєднанні з героїко-оптимістичною піднесе
ністю.

До творчості К. Кюлявкова П. Тичина як перекладач звер
нувся в перші повоєнні роки. У 1946 р. окремим виданням вийшов 
переклад п’єси К. Кюлявкова «Боротьба продовжується», який 
є одпим з перших перекладів П. Тичини з болгарської літерату
ри. На початку 50-х років поет здійснив переклад балади Кюляв
кова «Никодим», присвяченої героям Вересневого повстання 
1923 р.

никодим 
(П ісл явересн ева  балада)

Вперше надруковано у зб.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 29—31.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2429).
У першодруку є одна відмінність від автографа. Третій ря

док дев’ятої строфи в автографі виглядав так: «Коні враз проко- 
потіли».

Передруковано без змін у вид.: Тичина Павло.  Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 406—408.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

БОРОТЬБА ПРОДОВЖУЄТЬСЯ 
Д рама на 4 ді ї

Вперше надруковано окремим виданням: К ю л я в к о в  К рум .  Бо
ротьба продовжується. Драма на чотири дії. Переклав з болгар
ської Павло Тичина. K., «Мистецтво», 1946.

Зберігся чорновий автограф (ф. 464, № 2770). Рукою П. Тичи
ни писані тільки перші три і початок четвертої сторінок, а також 
текст «Прощального листа» на с. 41—44 рукопису; весь інший 
текст перекладу виконаний іншим почерком, на ньому тільки по
декуди правки П. Тичини, здебільшого на рівні окремого слова; 
кінець третьої і вся четверта дія відсутні.

Уривок з п’єси («Прощальний лист») вміщувався у  вид.: Ти
чина Павло.  Вибрані твори в трьох томах, т. З, 1947, с. 185—187; 
Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 409—411.

Датується 1946 р. на підставі угоди П. Г. Тичини з видавни
цтвом «Мистецтво» від 16 січня 1946 р. на переклад п’єси «Бо
ротьба продовжується» (ф. 464, № 9688) та листа видавництва від 
13 квітня 1946 р., який містить прохання до автора подати пере
клад найближчим часом (ф. 464, № 9724).

Подається за першодруком.
Г і т л е р  д а в  н а м  в с ю  М а к е д о н і ю ,  Д о б р у д ж у  

і Ф р а к і ю...— На початку другої світової війни монархо-фашист- 
ські правлячі кола Болгарії втягнули країну в союз з гітлерів
ською Німеччиною. В цей період Болгарії, згідно з болгаро-румун- 
ським договором 1940 р., було повернуто Південну Добруджу, час
тину історичної області між нижньою течією Дунаю і Чорним
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морем, яка з 1913 р. входила до складу Румунії. А пізніше, 
в 1941 р., після окупації Греції та Югославії фашистською Ні
меччиною, у  Східній Сербії, частині Македонії і на узбереж ж і 
Егейського моря була введена болгарська адміністрація, яка іс
нувала до 1944 р.

О х р і д — місто в Югославії, в Соціалістичній Республіці 
Македонії, на березі Охрідського озера, відоме християнськими 
монастирями.

. . . с о р о к  р о к і в  в і н  н а с  з а  н і с  в о д и в  п о  п у с т е -  
л і... х о ч  м а н н у  з н е б а  в і д п у с к а в  б е з п л а т н  о.— 
У цій репліці Леона міститься своєрідна інтерпретація біблійної 
легенди про вихід стародавніх євреїв з так званого єгипетського 
полону, про їх  сорокарічне блукання в пустелі на шляху до «обі- 
тованої землі» та про те, як бог врятував їх  від голоду, пославши 
«манну небесну» — лишайники, поширені у  степах та напівпусте
лях, що мають вигляд білих грудочок, легко переносяться вітром; 
іноді вживаються в їж у.

У П о л ь щ і  н а с  з х л і б о м - с і л л ю  ж д у т ь . — Іроніч
ний натяк на табори смерті в Польщі, куди під тиском фашист
ської верхівки Німеччини відправляли єврейське населення в ро
ки другої світової війни також уряди країн-сателітів (Болгарії, 
Угорщини).

К а ж у т ь ,  щ о  М у с с о л і н і  п о д а в  д о  в і д с т а в к и . — 
Йдеться про державний переворот в Італії 25 липня 1943 р., який 
привів до падіння фашистської диктатури Муссоліні.

Б а д о л ь о П’єтро (1871—1956) — італійський військовий 
і державний діяч, маршал. Після перших поразок Італії на іта- 
ло-грецькому фронті під час другої світової війни вийшов у  від
ставку з поста начальника Генштабу. Брав участь у державному 
перевороті 25 липня 1943 р., після чого був призначений прем’єр- 
міністром. Уряд Бадольо 3 вересня 1943 р. підписав договір про 
військове перемир’я з антигітлерівською коаліцією і 13 жовтня 
1943 р. оголосив війну фашистській Німеччині.

...в Д а н т е в с ь к і м  п е к л і . — Маються на увазі картини 
пекла, змальовані у  поемі Данте «Божественна комедія».

Ц а р  Б о р и с  — Борис III (1894—1943),болгарський цар (1918— 
1943), запровадив відверту монархічну диктатуру. Проводячи 
пронімецьку зовнішню політику, в 1941 р. приєднав Болгарію до 
Берлінського агресивного пакту, внаслідок чого вона була фак
тично втягнена в другу світову війну на боці фашистської Ні
меччини, а на ї ї  територію були введені гітлерівські війська.

В і т ч и з н я н и й  ф р о н т  — 1942 р. у Болгарії, яка була 
втягнута монархо-фашистськими правлячими колами в союз з гіт
лерівською Німеччиною, було створено під керівництвом Кому
ністичної партії Вітчизняний фронт, що об’єднував усі антифа
шистські сили. У 1943 р. Вітчизняним фронтом було організова
но народно-визвольну повстанську армію.

Никола Фурнаджіев 
(1903-1968)

Відомий болгарський поет. Формувався як поет під впливом 
Вересневого повстання 1923 р. Член Болгарської комуністичної 
партії (з 1944 р.). Після звільнення Болгарії від фашизму Фур-
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наджієв— активний громадський і культурний діяч, член редко
легії газети «Литературен фронт». Поет був у  Радянському Сою
зі, відвідав Україну і присвятив цій події ряд творів.

П. Тичина переклав кілька кращих творів поета — «Навесні», 
«Привіт з України», «Перед Леніним».

НАВЕСНІ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1950, 9 березня.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2467).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло.  Слава Бать

ківщини. Вибрані твори для дітей, 1951, с. 276; Світло над Бол
гарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 55; Тичина Павло.  Тво
ри в шести томах, т. 4, 1962, с. 412.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ПРИВІТ З УКРАЇНИ

Вперше надруковано у  вид.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 99—100.

Зберігся автограф — чорновий, з правками (ф. 464, № 2472).
Передруковано без змін у  журн. «Вітчизна», 1955, № 1, с. 83; 

у  вид.: Тичина Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 412—413.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Д е м и д і в — село Київської області (тепер Вишгородського 

району).
П р и о р к а — околиця Києва з боку Пущі-Водиці.

ПЕРЕД ЛЕНІНИМ

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1966, 22 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,
№ 2469), та чистовий (№ 2470).

У першодруку твір поданий без третьої строфи. Перший ря
док четвертої строфи тут має іншу, ніж в автографі, редакцію: 
«Перед вождем —у тиші, що лунає» замість «А перед ним — у  ти
ші, що лунає». Другий рядок шостої строфи також змінений: 
«А ген прозора у блакиті путь» замість «А ген, — прозора де в бла
киті путь».

До видання «Світ славить Ілліча. Письменники Радянського 
Союзу та зарубіжних країн про В. І. Леніна» (К., «Дніпро», 1967, 
с. 476—477) твір увійшов з іншою редакцією другої строфи. В ав
тографі було:

Одбоку прапори. В вінку розквітла 
червона цвіть — уславлення язик.
І от вже залило пас море світла, 
яке весь світ осяяло навік.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1967 р.
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Єлисавета Багряна
(нар. 1893)

Відома болгарська поетеса, почала друкуватись після першої 
світової війни. Протягом 20—30-х років вийшло три збірки ї ї  
поезій — «Вічна і свята» (1927), «Зірка моряка» (1932), «Серце 
людське» (1936), пройняті протестом проти буржуазного су
спільства.

У роки другої світової війни поетеса писала злободенні ан
тифашистські вірші. Після визволення Є. Багряна активно вклю
чається у  громадське і культурне життя країни, створює вірші 
про будівництво нового життя, боротьбу за мир, болгаро-радян- 
ську дружбу (зб. «П’ять зірок», 1953).

П. Тичина звернувся до творчості болгарської поетеси на по
чатку 50-х років, переклавши один з кращих ранніх ї ї  віршів 
«Пісня». Переклади ще двох творів Є. Багряної вже повоєнного 
періоду відносяться до 60-х років.

ПІСНЯ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1950, 9 березня.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2400). В ньому ви

правлено назву (спочатку було «Пісня матері»), у  передостанньо
му рядку дописано олівцем початкові слова — «без коханої». Під 
цим ж е номером зберігається ще один автограф олівцем, з ря
дом виправлень, який становить іншу, очевидно первісну, редак
цію перекладу. Наводимо остаточний текст цієї редакції:

П і с н я  м а т е р і

Пастушком якби мені бути, 
пастушком у Пирині-планині!
Водити увечері отару 
через пиринські верхів’я, 
на свою сопілку узорну 
грати і прислухатись, 
як солодко приспівує отара 
своїми мідяними дзвіночками, 
а внизу Гласна підтягує 
у  триста голосів різних...
Гукнути з Оленячої верхів’ї, 
гукнути, щоб мені полегшало:
— Слухайте ви, піхти віковії, 
слухайте ви, білі камені, 
слухай ти, Пирин-планино!
Де то ти багато чувала, 
а ще більше мовчала...
В цьому світі нікого не маю! —
Ти батьку, Пирин, ти мати, 
ти сестро, Пирин, ти братику, 
ти — перше кохання сумнеє, 
бо ти мене саму залишила 
скитатись, зозулею кувати,
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щоб я й місця не знаходила, 
де б свою голову схилити, 
велике своє виплакати горе...

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 414.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ПРАВНУЧКА

Вперше надруковано у вид.: Тичина П авло . Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 415.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2402).
Датується і подається за першодруком.

СВІТЛА РІЧНИЦЯ

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1966, 4 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2404), та чистовий (№ 2405).

Передруковано без змін у  вид.: Світ славить Ілліча. Письмен
ники Радянського Союзу та зарубіжних країн про В. І. Леніна, 
1967, с. 321—322.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1967 р.

Никола Вапцаров 
(1909—1942)

Видатпий болгарський революційний поет, активніш учасник 
антифашистського руху, член Болгарської комуністичної партії 
(з 1934 р.). Збірка його творів «Пісні мотора» вийшла у  1940 р. 
Твори Вапцарова присвячені революційній боротьбі болгарського 
народу, Радянському Союзові, республіканській Іспанії. Страче
ний фашистами у 1942 р.

П. Тичина на початку 50-х років переклав три поезії Н. Вап
царова і зокрема його останній вірш, написаний перед розстрі
лом. Усі вони ввійшли до збірки творів болгарських поетів «Світ
ло над Болгарією».

«НЕМИЛОСЕРДНА БОРОТЬБА, ЖОРСТОКА...»

Вперше надруковано у  зб.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 46.

Зберігся автограф — чорновий, правлений, під назвою «Пе
редсмертне» (ф. 464, № 2416).

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 416.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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із  По е м и  «л и с ?»

Вперше надруковано у  зб.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 45.

Збереглися автографи — чорновий, покреслений, неповний 
(ф. 464, № 2413), та чистовий (№ 2414). У чистовому автографі 
більшість рядків має іншу редакцію порівняно з першодруком:

І сонце — там, де горизонт сідає, 
так, наше сонце спалахне над тьмою.
І нехай, немов метелику, те сонце 
мені опалить крила, всі до краю, 
не прокляну його — живий огонь цей, 
бо добре знаю я, що все вмирає.
Та смерть тоді, коли льоди скресають... (З—9-й рядки). 
Мов тая пісня, так, то пісня люду! (12-й рядок).

Зберігся також авторизований машинопис (№ 2415). Зробле
ні рукою автора правки відбились у  першодруку.

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 416—417.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ВІРА

Вперше надруковано у  газ. «Молодь України», 1953, 5 ве
ресня.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2410), та чистовий (№ 2411). У чистовому автографі виправле
ні окремі слова: «все ж» на «так» (20-й рядок), «та» на «бо» (40 
і 45-й рядки), «я стану» — «тоді стану» (64-й рядок), «на неї» — 
«проти неї» (83-й рядок). Зберігся також машинопис, що повто
рює текст чистового автографа (№ 2112). У ньому рукою автора 
зроблено ряд виправлень, які ввійшли до першодруку: «В рядках 
поетичних П (вони ж  мов колосся) II увесь розкриваюсь, II як 
вірші пишу я» (4—7-й рядки) замість «В рядках, мов колосся, // 
як вірші пишу я»; «Скажімо, ось зараз / /  мене // повісити ма
ють» (21—23-й рядки) — «Припустім, мене оце зараз / /  повісити 
мають»; «а цим ж е й сильна моя віра» (52-й рядок) — «чим є силь
на моя віра»; «в майбутні ті дні // у  щасливі?» (67—68-й рядки) — 
«у дні ті щасливі»; «люди // й саме життя любомудре?» (74— 
75-й рядки) — «життя і люди, //  життя любомудре?», «І бронебій
них патронів» (82-й рядок) — «І бронебійні патрони».

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Світло над Бол
гарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 34—36; Тичина Павло.  
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 417—420.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Крум Велков 
(1902-1960)

Болгарський письменник — романіст і поет, член Болгарської 
комуністичної партії (з 1922 р.), за участь у  революційному русі 
зазнавав переслідувань. Автор романів про Вересневе повстання
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1923 р. («Село Борове», 1932), участь болгарської інтелігенції 
у  революційній боротьбі після першої світової війни («Життя 
Петра Дашева», 1946). Поетичні твори Велкова сповнені вірою 
у  світле майбутнє болгарського народу.

П. Тичина переклав вірш К. Велкова «Ми переможемо».

МИ ПЕРЕМОЖЕМО

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1950, 9 березня.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2418).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло . Слава Бать

ківщини. Вибрані твори для дітей, 1951, с. 277—278; Світло над 
Болгарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 126—127; Тичина  
Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 424.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Орлин Василев 
(1904—1977)

Болгарський письменник, член Болгарської комуністичної 
партії (з 1924 р.), активний учасник революційного руху й ан
тифашистської боротьби. Автор романів і повістей, у  яких відо
бражені події Вересневого повстання 1923 р., розкриваються мо
ральні й соціальні проблеми національно-визвольної боротьби 
болгарського народу. В повоєнні роки активно виступав як дра
матург. Широку популярність здобули його соціально-психологіч
ні драми («Тривога», 1948; «Любов», 1952; «Щастя», 1954), в яких 
письменник звертається до проблем моралі, обов’язку особи пе
ред суспільством, створює яскраві образи борців проти фашизму. 
П’єси О. Василева перекладалися російською та українською мо
вами, йшли на сцені радянських театрів.

П. Тичина переклав одну з кращих п’єс О. Василева «Три
вога». У 1953 р. п’єса «Тривога» у  перекладі П. Тичини йшла на 
сцені Київського українського драматичного театру імені І. Фран
ка (під назвою «Земний рай»). Головну роль у  ній виконувала 
народна артистка СРСР Н. Ужвій.

ТРИВОГА 
Драма на 3 д ії

Друкується вперше за авторизованим машинописним при
мірником перекладу (ф. 464, № 2765).

В архіві письменника збереглися чотири машинописні при
мірники тексту перекладу п’єси, які відбивають різні етапи ро
боти над ним (ф. 464, № 2765).

Перший із них являє собою чорновий варіант перекладу. Пер
ші півтори сторінки в ньому — автограф, а далі машинопис, на 
якому подекуди зустрічаються правки рукою П. Тичини. Окремі 
розділи (дія перша) збереглися у  двох примірниках. 6  правки 
й іншою рукою.
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Наступним по черговості треба вважати примірпик, в якому 
деякі місця викреслені, а подекуди вписано від руки окремі сло
ва і виразп. Він засвідчує авторську роботу над текстом після 
одержання внутрішньої рецензії. У ній (ф. 464, № 14938) поряд 
з позитивною оцінкою перекладу висловлювалось побажання про 
вилучення окремих місць, зокрема тих, які не ввійшли і до росій
ського перекладу. Це побажання рецензента було враховано: у  ма
шинописному примірнику перекладу, в тексті якого зроблено 
викреслеипя, вилучено саме ті місця, які називались у  рецензії.

Примірник із позначкою па титульній сторінці «Экземпляр 
издательства», датою (Київ — 1949) і підписом П. Тичини є точ
ним передруком попереднього тексту із врахуванням зроблених 
у  ньому викреслень. Він становить собою остаточний, доопрацьо
ваний авторський текст перекладу. Помітки і правки олівцем на 
ньому не належать автору і не можуть враховуватись ири дру
куванні твору.

Ще один машинописний текст перекладу виник як результат 
його доопрацювання на основі правок, внесених невідомою ру
кою у видавничий примірник. Але він значно коротший від по
переднього і разом з тим дальший від оригіналу. Нема ніяких 
підстав вважати цей текст результатом авторської роботи.

Датується 1949 р. на підставі листування П. Г. Тичини з ви
давництвом «Мистецтво» та дати на видавничому примірнику 
машинопису перекладу. Робота над перекладом була завершена 
не пізніше середини листопада 1949 р., і тоді ж  рукопис передано 
до видавництва. На листі видавництва «Мистецтво» від 18 ли
стопада 1949 р. з проханням прискорити подачу рукопису (ф. 464, 
№ 9724) рукою ‘П. Тичини зроблена помітка: «Подано».

П а с т е р  Луї (1822—1895) — видатний французький біолог 
і хімік. Довів неможливість довільного самозародження організ
мів, що мало велике значення для розвитку антисептики і ство
рення різних методів стерилізації. Йому належить розробка ме
тодів запобіжних щеплень проти ряду інфекційних хвороб.

Б о м а р ш е  П’ер-Огюст (1732—1799) — видатний французь
кий просвітитель — драматург і публіцист. Найвизначніші його 
твори (комедії «Севільський цирульник» і «Весілля Фігаро») 
сповнені соціального змісту.

Е д е м — за біблійною легендою, земний рай, місцеперебуван
ня людини до гріхопадіння. У переносному значенні — благодат
ний куточок землі.

П е ч і  О с в е н ц і м а  і М а й д а н е к а  — концентраційні та
бори смерті, створені гітлерівськими загарбниками на території 
Польщі в роки другої світової війни. В них було знищено близь
ко шести мільйонів чоловік різних національностей.

С к р я б і н  Олександр Миколайович (1872—1915) — росій
ський композитор і піаніст.

Младен Ісаов 
(нар. 1907)

Відомий болгарський поет, учасник революційного руху. В до- 
воєнпий час видав ряд збірок революційної лірики. Твори остан
нього періоду присвячепі соціалістичному будівництву у  Болга
рії, радянсько-болгарській дружбі.
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На початку 50-х років П. Тичина переклав вірш М. Ісасва 
«Привіт», присвячений визвольній місії Радянської Армії. В ар
хіві поета (ф. 464, № 2425, 2426) збереглися первісні, незавершені 
начерки перекладів ще двох творів Ісасва.

ПРИВІТ

Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1950, 9 березня. 
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2428).

Передруковано із незначними змінами у вид.: Тичина Павло.  
Слава Батьківщини. Вибрані вірші для дітей, 1951, с. 275; Світло 
над Болгарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 96.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1954 р.
Т о л б у х і н  Федір Іванович (1894—1949) — радянський вій

ськовий діяч, Маршал Радянського Союзу. Війська 4-го Україн
ського фронту під командуванням Толбухіиа звільняли у 1944 р. 
Болгарію.

Ангел Тодоров 
(нар. 1906)

Відомий болгарський поет і критик, член Болгарської кому
ністичної партії (з 1923 р.), учасник боротьби проти фашизму. 
У збірці поезій «Поема без брехні» (1936) пристрасно викрива
ється фашизм. Твори, написані після звільнення Болгарії від фа
шизму, відображають нову соціалістичну дійсність, пройпяті гли
боким оптимізмом.

1966 р. у  «Літературній Україні» (22 листопада) П. Тичина 
опублікував у  своєму перекладі добірку творів болгарських пое
тів, присвячених В. І. Леніну. Серед них — переклад поезії А. То- 
дорова «Картини з життя Леніна. У поїзді».

КАРТИНИ з  ЖИТТЯ ЛЕНІНА  
У ПОЇЗДІ 

(Квітень 1917)

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1906, 22 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий, з правками (ф. 464,
№ 2464), та чистовий, у  трьох примірниках (№ 2465). У двох з них 
слово «гасничка» виправлено на «а свічка», потім відновлено 
«гасничка»; один примірник без правок.

Передруковано без змін у вид.: Світ славить Ілліча. Письмен
ники Радянського Союзу та зарубіжних країн про В. І. Леніна, 
1967, с. 459.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1967 р.



Веселии Андреев 
(нар. 1918)

Веселии Андреев (справжнє прізвище — Георгій Георгієв 
Андреев) — відомий болгарський поет, активний учасник бороть
би проти фашизму, комісар першої Софійської партизанської 
бригади. У збірці «Партизанські пісні» (1947), яка була етапною 
у  творчості В. Андреева, оспівується героїзм народу-борця, роз
кривається гуманістичний пафос його боротьби, виразно звучить 
тема любові до Радянського Союзу.

Із ц ієї збірки П. Тичина у  1947 р. переклав вірш «Росія».

РОСІЯ

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1947, 1 травня, 
прізвище автора — Веселин Георгіев.

Зберігся правлений автограф (ф. 464, № 2420). У ньому окре
мі рядки мали таку початкову редакцію:

Земля без краю. Зросла у  бурі.
Народ, що сміливо й просто йшов.
Країна, де відважний Рюрік (І строфа, 1—3-й рядки).
Там був тевтонам смертний скон (III строфа, 2-й рядок).
Там добре взнав Наполеон (III строфа, 4-й рядок).
Знанням боїв, умінням гордим (VI строфа, 1-й рядок).

Перед текстом зазначено прізвище автора — «Веселин Геор
гіев (народ. 1918)».

Першодрук має деякі відміни порівняно з автографом: «На
род, що твердо й просто йшов» змінено на «Народ, що твердо 
й прямо йшов» (І строфа, 2-й рядок); «Як нападали вороги» — 
«Як утікали вороги» (II строфа, 2-й рядок).

За текстом першодруку твір увійшов до вид.: Т ичина Павло.  
Вибрані твори в трьох томах, т. З, 1947, с. 188—189.

З деякими змінами надруковано у  журн. «Дніпро», 1954, № 12, 
с. 66. Зокрема перша строфа у  першодруку мала таку редакцію:

Земля без краю. Виріс в бурі 
Народ, що твердо й прямо йшов.
Країна, де прославивсь Рюрік,
Де діяв Стенька й Пугачов.

У виданні «Світло над Болгарією. Вірші болгарських поетів» 
(1954, с. 61) твір подається за текстом журналу «Дніпро», але 
з правкою четвертого рядка другої строфи: «посікла шведів до 

ноги» замість «посік тих шведів до поги». Крім того, тут вказано 
інше прізвище автора — «Веселин Андреев».

За цим текстом передруковано у  вид.: Тичина Павло.  Твори 
в шести томах, т. 4, 1962, с. 421—422.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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Jleda Миле в а
(нар. 1920)

Відома болгарська поетеса, особливо активно працює у га
лузі дитячої літератури. Провідною в ї ї  творчості в тема миру 
й дружби між народами.

П. Тичина переклав один із кращих дитячих віршів поетеси 
«Місяць Вересень».

МІСЯЦЬ ВЕРЕСЕНЬ

Вперше надруковано у  журн. «Барвінок», 1949, № 9, с. 9.
Зберігся автограф — чорновий, неповний — тільки три остан

ні строфи; внизу зазначено: «З болгарської переклад Павла Ти
чини — 27.VII — 49» (ф. 464, № 2433).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина Павло. Слава Бать
ківщини. Вибрані вірші для дітей, 1951, с. 273—274; Світло над 
Болгарією. Вірші болгарських поетів, 1954, с. 188—189; Тичина  
Павло.  Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 425—426.

Датується 1949 р. на підставі помітки в автографі.
Подається за виданням 1962 р.
В е р е с н е в е  п о в с т а н н я  1 9 4 4  р.— всенародне збройне 

повстання 9 вересня 1944 р., здійснене під керівництвом Болгар
ської комуністичної партії з вирішальною допомогою Радянської 
Армії, яке призвело до повалення фашистського режиму і пере
моги соціалістичної революції в Болгарії.

Николай Зідаров 
(нар. 1921)

Болгарський поет, увійшов у  літературу після визволення 
Болгарії від фашизму. Для його поетичних творів характерний 
громадянський пафос, оптимізм, життєлюбство. Важливе місце 
у  його творчості займає тема дружби радянського і болгарського 
народів.

П. Тичина переклав вірш Н. Зідарова «Ленінові».

ЛЕНІНОВІ

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1966, 22 Ли
стопада.

Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,
№ 2422), та чистовий, у  двох примірниках, один — олівцем* вни
зу зазначено: «З болгарської переклав П. Тичина» (№ 2423).

Передруковано без змін у  вид.: Світ славить Ілліча. Письмен
ники Радянського Союзу та зарубіжних країн про В. І. Леніна, 
1967, с. 404.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1967 р.
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Божидар Божилов 
(нар. 1923)

Болгарський поет, увійшов у  літературу після звільнення 
Болгарії від фашизму. Його творам властива тематична багато
гранність, ліризм, виразне емоційне забарвлення. Провідною у  йо
го творчості є тема соціалістичного будівництва, дружби народів.

П. Тичина переклав вірш Б. Божилова «Пісня про дату на
родження».

ПІСНЯ ПРО ДАТУ НАРОДЖЕННЯ

Вперше падруковано у «Літературній Україні», 1966, 22 ли
стопада.

Збереглися автографи — чорповий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2407), та чистовий (№ 2408). Тут ж е ще один автограф з ок
ремими правками — «уперед» на «вперед», «у всі віки» на «в на
ступнії віки», які ввійшли до першодруку.

У першодруку другий рядок четвертої строфи відмінний від 
автографа — «Аж ген і палац Зимовий у  млі».

За текстом автографа твір увійшов до вид.: Світ славить Іл
ліча. Письменники Радянського Союзу та зарубіжних країн про 
В. І. Леніна, 1967, с. 342—343.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1967 р.

Климеят Цачев 
(нар. 1925)

Болгарський письменник — поет, прозаїк, драматург. Розроб
ляє переважно морально-етичну проблематику. В поетичних тво
рах часто звертається до теми соціалістичного будівництва, но
вого ставлення до праці в умовах соціалістичного суспільства.

П. Тичина переклав один з кращих віршів К. Цачева «Весна».

ВЕСНА

Вперше надруковано у вид.: Світло над Болгарією. Вірші бол
гарських поетів, 1954, с. 205—206.

Зберігся авторизований машинопис, під текстом рукою П. Ти
чини — «Переклав з болгарської Павло Тичина» (ф. 464, № 2474).

Передруковано без змін у  журн. «Дніпро», І954, № 12, с. 69; 
«Україна», 1955. № 11, с. 29, та у  вид.: Тичина Павло.  Твори 
в шести томах, т. 4, 1962, с. 423.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ЕПІЧНІ ДУМИ ТА ПІСНІ 

КОСОВЕ ПОЛЕ

Вперше надруковано у  вид.: Тичина Павло.  Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 143.

Збереглися автографи — чорновий (ф. 464, № 2477) та чисто- 
вий (№ 2478).
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Передруковано без змін у вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 427.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
К о с о в е  п о л е  — місцевість у  Югославії, де 15 червня 

1389 р. відбулася битва між об’єднаними силами сербів і босня
ків та турецькою армією. Битва на Косовому полі, в якій серби
і босняки зазнали поразки, поклала початок більш ніж 400-річ- 
ному гнобленню турками балканських слов’ян.

ПІСНЯ ПРО ПАНЧО-ОГЛУ

Вперше надруковано у  вид.: Т ичина П авло. Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 144—145.

Збереглися автографи — правлений (ф. 464, № 2480) та чис
товий російською мовою (№ 2481). У правленому автографі ок
ремі рядки мали таку первісну редакцію: «І ступай у  город той 
у  Ловче» (7-й рядок), «Щоб мене зв’язати, мов зв’язати» (13-й ря
док), «І на поміч поспішив він брату» (21-й рядок), «А кормила 
кукурузним хлібом» (37-й рядок). Іншою спочатку була і на
зва — «Помак Панчу-оглу та Нано-воєвода».

Передруковано без змін у  вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 427—429.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ПІСНІ ПРО МАРКА КОРОЛЕВИЧА

Вперше надруковано у  вид.: Т ичина П авло. Вибрані твори 
в трьох томах, т. З, 1947, с. 145—156.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2483). Тут ж е чорно
вий автограф першого та частини другого розділу з численними 
правками.

Передруковано без змін у вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 429—440.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
М а р к о  К о р о л е в и ч  — герой народного епосу.

З Ч Е С Ь К О Ї

Вітезслав Незвал 
(1900-1958)

Чеський поет, член Комуністичної партії Чехословаччини 
(з 1924 р.). У ранній творчості зазнав впливу сюрреалізму. Тво
ри 30-х років проникнуті протестом проти буржуазного ладу, фа
шистської небезпеки, надією на революцію. У період фашистської 
окупації опублікував збірку патріотичної лірики «У п’яти хви
линах від міста» (1939), створив сатиричну поему «Шваби» 
(вид. 1945). Після перемоги народно-демократичного ладу В. Не
звал — видатний представник соціалістичного реалізму у  Чехос- 
ловаччині (зб. «Великі куранти», 1949; «Крила», 1952; «Волошки
і міста,», 1955; поеми «Пісня миру», 1950; «Про рідний край», 1951).
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У творах цього періоду розкривається духовне багатство сучасної 
людини, драматизм боротьби за мир і соціалізм.

П. Тичина переклав вірш Незвала «Про короля Ячменичка», 
який входив до збірки «Волошки і міста».

ПРО КОРОЛЯ ЯЧМЕНИЧКА

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1956, № 5,
с. 100-101.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2498), та чистовий; під текстом зазначено: «З чеської переклав 
Павло Тичина» (№ 2499).

Передруковано без змін у вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 441—443; Чеська поезія. Антологія. К., Держ- 
літвидав України, 1964, с. 345—347.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1964 р.

Франтішек Браніслав 
(нар. 1900)

Чеський поет. Для його поезії характерне поетичне бачення 
природи, ліризм, світлі, оптимістичні тони. Змістовною є його ін
тимна лірика, дитяча поезія. Основні збірки його творів — «Біле 
коло» (1924), «На роздоріжжі» (1927), «На струнах весни, осені» 
(1933), «Мелодія кохання» (1951), «Прекрасне кохання» (1952).

П. Тичина здійснив переклад однієї з кращих поезій Ф. Бра- 
ніслава «Пісня про матір».

п іс н я  ПРО МАТІР

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1956, № 5, с.101—102.
Збереглися автографи — чорновий, неповний, з багатьма ви

правленнями (ф. 464, № 2493), та чистовий; під текстом зазначе
но: «З чеської переклав Павло Тичина» (№ 2494).

Передруковано без змін у  вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 444—445; Чеська поезія. Антологія, 1964, 
с. 369-370 .

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1964 р.

Ярослав Сейферт 
(нар. 1901)

Чеський поет, один з основоположників пролетарської поезії 
у  чеській літературі. У збірці «Місто в сльозах» (1921) відбились 
революційні настрої. У творах 20-х років оспівує романтику ко
хання, екзотику подорожей. Творчість 30-х років розвивається 
в плані традицій чеської реалістичної лірики. В роки гітлерівської 
окупації у  поезії Сейферта на повну силу починає звучати тема 
любові до батьківщини (зб. «Згасни, світло», 1939; «Прибрана 
світлом», 1940). У повоєнні роки поет виступив із збірками «Че
реп’яна каска» (1945), «Рука і полум’я» (1948), «Ішов художник
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бідний по світу» (1949), присвяченими батьківщині, Празькому 
повстанню 1945 р., звільненню Чехословаччини від фашизму. Ра
дість визволеного народу звучить у  збірці «Хлопець і зірки» 
(1956).

Перекладений П. Тичиною вірш Я. Сейферта «Гора Ржип» 
входив до збірки «Ішов художник бідний по світу».

ГОРА РЖИП

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1956, № 5,
с. 102—103.

Зберігся автограф — чорновий, густо покреслений, без остан
ніх рядків (ф. 464, № 2496).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 446—447; Чеська поезія. Антологія, 1964, 
с. 362—363.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1964 р.

НАРОДНІ ПІСНІ

ГОДОЧОК ДИТЯТІ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні. К., «Мистецтво», 1950, с. 13—16.

Збереглися автографи — чорновий, з багатьма виправленнями 
(ф. 464, № 2506), та чистовий (№ 2507).

Передруковано у  вид.: Т ичина П авло. Твори в шести томах, 
т. 4, 1962, с. 448—451. Тридцять дев’ятий рядок відмінний від пер
шодруку. Там було: «А ви ж, моя нене...»

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

я к б и  моя МИЛА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 63—64.

Збереглися автографи — чорновий, з правками (ф. 464,
№ 2546), та чистовий, без заголовка (№ 2547).

Передруковано без змін у  вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 451.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

як п о л о л а  льон
Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі на

родні пісні, 1950, с. 60.
Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2549), 

та чистовий, без заголовка (№ 2550).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шес

ти томах, т. 4, 1962, с. 452.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі на
родні пісні, 1950, с. 47—48.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464,
№ 2534), та чистовий, без заголовка (№ 2535).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 452—453.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ОЙ ГОРО ТИ ВИСОЧЕНЬКА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі на
родні пісні, 1950, с. 39—40.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2423), 
та чистовий, без заголовка (№ 2424).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 453.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ЛЮБА, СИНЬООКА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 28—29.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, .№ 2520), 
та чистовий, без заголовка (№ 2521).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 453—454.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

А Я САМ, ЗАВЖ ДИ САМ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 5—6.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464,
№ 2556), та чистовий, без заголовка (№ 2557).

Датується і подається за першодруком.

БРАТТЯ, БРАТТЯ, БУДЕМ СПІВАТИ МИ!

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 7.

Зберігся чистовий автограф без назви (ф. 464, № 2501). На 
звороті автографа варіант перекладу ще однієї строфи:

Сестри, сестри, будемо співати ми,
Сестри, сестри, радісно нам!
Горя немає в нас,
Біда втекла від нас.
Сестри, сестри, радісно нам!

Датується і подається за першодруком.

ТОЖ КОЛО ЛІБІЦЕ Є ТРИ ДЖЕРЕЛА
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Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 11— 12.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2503), 
та чистовий (№ 2504).

Датується і подається за першодруком.

ДУМАВ Я, ДУМАВ

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі на
родні пісні, 1950, с. 18.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2509), 
та чистовий (2510).

Датується і подається за першодруком.

ІДЕМ, ІДЕМ, ДО ВАС ІДЕМ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 21—22.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2511), 
та чистовий (№ 2512).

Датується і подається за першодруком.

КУДИ, КУДИ, КУДИ СТЕЖЕЧКА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 24—25.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2516), 
чистовий (№ 2517) та нотний автограф пісні іншою рукою, на 
якому зазначено: «Переклад П. Тичини. О. Соловйов» (№ 2519).

Датується і подається за першодруком.

КУПЛЮ СОБІ Я КОНИКА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 26—27.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2559), 
та чистовий (№ 2560).

Датується і подається за першодруком.

ОЙ ДЕ Ж ВИ ДІЛИСЯ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 37—38.

Збереглися автографи — чорновий, з окремими правками; вни
зу запис: «Переклав 20.УІІІ — 49. У Кончі-Заспі» (ф. 464, № 2578), 
та чистовий; під текстом зазначено: «Переклав П. Тичина»
(№ 2526).

Датується 1949 р. на підставі помітки у чорновому автографі.
Подається за першодруком.

ГНІВАЙСЬ ЧИ НЕ ГНІВАЙСЬ
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Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 45—46.

Збереглися автографи — чорновий (ф. 464, № 2530), чистовий, 
без заголовка (№ 2531), та нотний автограф пісні, музика О. Со
ловйова (№ 2532).

Датується і подається за першодруком.

ЧЕРВОНАЯ РОЖО

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 49—50.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464,
№ 2537), та чистовий, без заголовка (№ 2538).

Датується і подається за першодруком.

ЩО Ж ТАМ ТАКЕ? СВЯТО ЯКЕ?

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 51.

Збереглися автографи — чорновий, без кінця, правлений 
(ф. 464, № 2540), та чистовий, без заголовка (№ 2541).

Датується і подається за першодруком.

ЩОСЬ МЕНІ ТА ВСЕ ЗДАЄТЬСЯ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 52—54.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2543), 
та чистовий, без заголовка (№ 2544).

Датується і подається за першодруком.

Я МАЛА ГОЛУБКА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 55—56.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2552), 
та чистовий (№ 2553).

У першодруку є відміни порівняно з автографом: «загурко
тів» замість «затуркотів» (І строфа, 4-й рядок), «гуркочи» замість 
«туркочи» (II строфа, 1-й рядок).

Датується і подається за першодруком.

СПІВИ ЛЮДУ ЧЕСЬКОГО 
Х орова сюїта з народних пісень

Вперше надруковано у  зб.: Пісні народів світу. К., «Мистец
тво», 1964, с. 43—61; текст в нотах. Під заголовком зазначено: 
«Переклад з чеської Павла Тичини. Обробка Я. Малата».

Сюїта включає десять чеських народних пісень (або їх  фраг
ментів) жартівливого змісту, об’єднаних спільним музичним за
думом: «Що там таке? Свято яке?», «Музиканти, починайте!..», 
«В зеленім гаю, в зеленім гайочку...», «Я кохаю, славний Іванку

ТИ Ж, МОЯ ХУСТОЧКО
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мій...», «Де ж  ти, моя мила, так рано ходила...», «Край пасіки гу
ляла, там конюшину рвала...», «Пташки гуртуються...», «Ой коти
лося яблуко...», «Добре все ішлося...», «Браття, браття, будем спі
вати ми!..».

Чотири з них (1, 2, 6 і 10) друкувалися у  1950 р. як окремі 
твори у  збірці «Чеські, моравські та словацькі народні пісні». 
Тексти їх  тут подекуди відмінні від першодруку.

Збереглися чорнові, невикінчені автографи окремих пісень, 
що склали сю їту (ф. 464, № 2528, 2529).

Датується кінцем 40-х років за аналогією до пісень, що впер
ше були надруковані у  збірці «Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні».

Подається за першодруком. Тексти нісень 1, 2, 6 та 10 пе зні
маються, оскільки мають відмінності від першодруку.

М а л а т  Ян (1843—1915) — чеський музикальний педагог 
і композитор, обробляв народні пісні.

І З  С Л О В А Ц Ь К О Ї

НАРОДНІ ПІСНІ 

ЯК ПАС ЯНКО ТРИ во л и

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 57—59.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2578), 
та чистовий (№ 2579).

Передруковано без змін у  вид.: Пісні країн народної демо
кратії. К., «Мистецтво», 1955, с. 70—75 (текст тільки з нотами, 
музична обробка П. Козицького); «Всесвіт», 1962, № 2, с. 22; Т и
чина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 455—456.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

МИЛА, ТОБІ НА ДОБРАНІЧ ШЛЮ

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі на
родні пісні, 1950, с. 32.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2568), 
та чистовий, без заголовка (№ 2569).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 456.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ДОЛИНА, ДОЛИНА

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 17.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2562), 
та чистовий, без заголовка (№ 2563).

Датується і подається за першодруком.
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Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 30—31.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2565), та чистовий, без заголовка (№ 2566).

Датується і подається за першодруком.

НЕ ТИСНИ ТИ МЕНІ РУЧКУ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 35—36.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2572), 
чистовий (№ 2573) та нотний автограф пісні, на якому зазначе
но: «Музична обробка П. Козицького. Київ, 1952» (№ 2571).

Датується і подається за першодруком.

ТЕЧЕ РІЧКА У ГАЙОК

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 44.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2575), 
та чистовий, без заголовка (№ 2576).

Датується і подається за першодруком.

І З  М О Р А В С Ь К О Ї

НАРОДНІ ПІСНІ

ОЙ ТИ, КОХАННЯ

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 41.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2595), 
чистовий, без заголовка (№ 2596), та нотний автограф пісні, чия 
музика — не вказано (№ 2598).

Передруковано без змін у  вид.: Пісні країн народної демо
кратії, 1955, с. 63—64; Три народні пісні. Обробив для мішаного 
хору без супроводу Г. Верьовка. К., «Мистецтво», 1963, с. 4; Т и
чина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 457.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ЗАШУМІЛИ ГОРИ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 19—20.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2586), 
та чистовий, без заголовка (№ 2587).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 457—458.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ЛЮБАЯ, МИЛАЯ
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ГЕЙ, ГОРИ, ГОРИ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні піспі, 1950, с. 10.

Збереглися автографи — чорновий, з правками; тут же на ок
ремому аркуші чистовий, без заголовка (ф. 464, № 2584).

Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 458.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ГАЛОЧКО, СТІЙ, СЕРЦЕ, НЕ БІЖИ!

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 8—9.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2581), 
та чистовий, без заголовка (№ 2582).

Датується і подається за першодруком.

КРАЙ ПАСІКИ ГУЛЯЛА

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 23.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2589), 
та чистовий, без заголовка (№ 2590).

Датується і подається за першодруком.

МУЗИКАНТИ, ПОЧИНАЙТЕ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 33—34.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2592), 
та чистовий, без заголовка (№ 2593).

Датується і подається за першодруком.

ОЙ ЧОГО ЦЯ ПТАШКА

Вперше надруковано у зб.: Чеські, моравські та словацькі 
народні пісні, 1950, с. 42—43.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2601), 
та чистовий, без заголовка (№ 2602).

Датується і подається за першодруком.

ЯК ТІЛЬКИ ЗГАДАЮ

Вперше надруковано у  зб.: Чеські, моравські та словацькі на
родні пісні, 1950, с. 61—62.

Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,
№ 2604), та чистовий, без заголовка (№ 2605).

Датується і подається за першодруком.

ЯКБИ Ж ТО Я ЗНАЛА

Вперше надруковано у  зб.: Пісні країн народної демократії, 
1955, с. 65—66 (текст тільки з нотами).

Збереглися автографи — чорновий (ф. 464, № 2599) та, під  
цим ж е номером, чистовий, що має окремі виправлення — у  дру
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гому і третьому рядках останньої строфи спочатку було: «То люб- 
чцк приїхав, Ц Заплела б я коникам»; первісна назва в автогра
фі — «Ой коли б я знала», під заголовком напис — «Моравська». 
Зберігся також нотний автограф пісні у музичній обробці Г. Ве- 
рьовки (№ 2600).

Передруковано без змін у  зб.: Три народні пісні. Обробив для 
мішаного хору без супроводу Г. Верьовка, 1963, с. 5.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

і з  П О Л Ь С Ь К О Ї

Адам Міцкевич 
(1798-1855)

У багатогранній творчій діяльності А. Міцкевича, великого 
польського поета і мислителя, особливе місце належить поезії. 
Ранні його твори («Ода до молодості», 1820; «Пісня філаретів», 
1820, та ін.) написані в дусі революційного романтизму. В книзі 
«Балади і романси» (1822), поемах «Гражина» (1823), «Дзяди» 
(друга частина), «Конрад Валленрод» (1827) поет виступає як но
ватор, підносить ідею національно-визвольної боротьби. Твори 
30-х років (третя частина поеми «Дзяди», поема «Пан Тадеуш», 
1834) знаменують собою перехід від романтизму до реалізму.

П. Тичина переклав два ранніх твори великого поета — «Оду 
до молодості» та «До М...». Перший — до 150-річчя з дня народ
ження А. Міцкевича (1948), другий — до 100-річчя з дня смерті 
(1955).

ОДА ДО МОЛОДОСТІ

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1948, № 12, с. 84—85.
Збереглися ч и с т о в и й  автограф (ф. 464, № 2609) та машинопис 

з правками рукою П. Тичини (№ 2610). У машинописі десятий 
рядок восьмої строфи поправлено: «Ми опережем землю ланцю
гами» на «Обнімем землю пашими рядами».

Передруковано у  вид.: М іцкевич А дам . Вибрані доезії. К., 
«Радянський письменник», 1948, с. 120—122; М іцкевич Адам . Ви
брані твори в двох томах. К* Держлітвидав України, т. 1, 1955, 
с. 50—52; М іцкевич А дам . Вибране. К., «Молодь», 1955, с. 44—46; 
журн. «Дніпро», 1955, № 11, с. 53—54. У цих виданнях дев’ятий 
і десятий рядки восьмої строфи подані у  редакції, відмінній від 
першодруку. Замість

Гей, разом рука в руку! Все ми знаєм,
Ми опережем землю ланцюгами

надруковано:
Гей, до плеча плече! З ’єднаєм 
Ми землю одностайними рядами.

В останньому прижиттєвому виданні (Т ичина П авло. Твори 
в шести томах, т. 4, 1962, с. 459 — 461) твір надруковано з ураху
ванням правки у  десятому рядку восьмої строфи, зробленої в ав
торизованому машинописі («Обнімем землю нашими рядами» за
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мість «Ми опережем землю ланцюгами»). Редакція цього рядйа, 
прийнята у виданнях 1955 р., виявилась проміжною.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
Х т о  г і д р і  г о л о в у  з і р в а в  і щ е  в д и т и н с т в і . . . — 

У давньогрецькій міфології гідра — багатоголова потвора з тілом 
змії, яку умертвив Геракл (другий його подвиг). Тут мова йде 
не про цей подвиг Геракла, а про випадок, який мав місце ще 
в його ранньому дитинстві, коли він задушив дві змії, що їх  на
слала на нього богиня Гера.

Ц е н т а в р  (кентавр) — у давньогрецькій міфології фантас
тична істота, гірський і лісний дух, напівлюдина-напівкінь.

до м ***
Вперше надруковано у  вид.: М іцкевич А дам . Вибрані твори 

в двох томах, т. 1, 1955, с. 70—71.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2607). У четвертому 

рядку восьмої строфи «та й» виправлено на «все ж».
Першодрук порівняно з автографом має окремі відміни. Пер

ший рядок шостої строфи в автографі виглядав так: «Чи під час 
бенкету сядеш ти спочити».

За текстом автографа надруковано у  журн. «Вітчизна», 1956, 
№ 1, с. 111-112.

Датується і подається за першодруком.

НАРОДНІ ПІСНІ

БУДЬ ЗДОРОВА...

Вперше надруковано разом з нотами у  зб.: Народні пісні. 
Чеські, моравські, словацькі, польські. Обробив для хору без су
проводу П. Козицький. Українські тексти П. Тичини. К., Музфонд 
СРСР, 1952, с. 3 3 -3 6 .

Збереглися автографи — чорновий, з правками (ф. 464,
№ 2612), та чистовий, без заголовка (№ 2613).

За текстом автографа надруковано у  вид.: Пісні країн народ
ної демократії, 1955, с. 36—39; Т ичина П авло . Твори в шести то
мах, т. 4, 1962, с. 462.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ГЕЙ, ТАМ У ТАТРАХ

Вперше надруковано разом з нотами у  зб.: Народні пісні. 
Чеські, моравські, словацькі, польські, 1952, с. 37—38.

Зберігся автограф — чорновий, правлений, без заголовка 
(ф. 464, № 2615). Першодрук має окремі відміни порівняно з ав
тографом: «шерстяна чуня» замість «шерстяна гуня» (III строфа, 
3-й рядок).

З деякими відмінами порівняно з автографом надруковано 
у вид.: Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 462— 
463. В автографі у  третьому і четвертому рядках третьої строфи 
було: «шерстяна гуня», «сріблом битий».

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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Я ПОСІЯВ В ПОЛІ ПРОСО

Вперше надруковано у  зб.: Пісні країн народної демократії, 
1955, с. 35.

Зберігся автограф — чистовий, без заголовка (ф. 464, № 2617).
Передруковано без змін у  вид.: Три народні пісні. Обробив 

для мішаного хору без супроводу Г. Верьовка, 1963, с. 4.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1963 р.

А ВЖЕ ПОЛЕ ЧИСТЕ СОНЦЕ ЗОЛОТИТЬ 
(П ольська  народна п існ я )

Вперше надруковано у  вид.: В ерьовка  Г. Народні та револю
ційні пісні в обробці для хору. К., «Музична Україна», 1973, 
с. 88—93 (текст з нотами), дата — 1938.

Зберігся машинопис перекладу пісні, на якому зазначено: 
«Переклад з польської П. Тичини» (ф. 464, № .2611). Внизу під 
текстом приписка, очевидно, рукою Л. П. Тичини, дружини пое
та: «Друкується зараз у  5 випуску творів Г. Верьовки».

В особистому архіві Г. Верьовки зберігається нотний авто
граф пісні разом із словами, де вказано, що український переклад 
пісні належить П. Тичині, і проставлено дату — 1938 р.

Подається за машинописом.

І З  С Е Р Б С Ь К О Ї

Радован Зогович 
(нар. 1907)

Чорногорський поет. У 30-ті роки брав участь у  боротьбі про
ти монархо-фашистського режиму в Югославії, був редактором 
і співробітником прогресивних літературних журналів. Перші 
збірки — «Кулак» (1936), «Огнисті голуби» (1937)— були заборо
нені. Активний учасник народно-визвольної боротьби проти фа
шизму в 1941 — 1945 рр. і повоєнного соціалістичного будівниц
тва. Поезія Зоговича насичена громадянським пафосом, протестом 
проти несправедливого суспільного ладу. З кінця 30-х років вона 
звернена до революційних змін у  світі. Лейтмотив поезії Зого
вича повоєнного періоду — пошуки й утвердження нових етичних 
цінностей людини-борця. Основні збірки його творів цього пе
ріоду такі: «Незламні строфи» (1947), «Артикульоване слово» 
(1965), «Корінням за камінь» (1969).

Зогович був у  складі делегації югославських письменників, 
яка на початку березня 1947 р. відвідала Київ. На зустрічі з юго
славськими письменниками 6 березня 1947 р. П. Г. Тичина висту
пив із читанням свого перекладу уривку з твору Зоговича «Пісня 
про життя товариша Тіто», здійсненого спеціально до цієї події.
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ПІСНЯ ПРО БІОГРАФІЮ ДРУГА ТІТО 
(У р и во к )

Вперше надруковано у  «Літературній газеті», 1947, 5 берез
ня, під заголовком «Пісня про життя товариша Тіто».

Зберігся машинопис з припискою П. Г. Тичини на окремому 
аркуші: «Перекладено з Зоговича» (ф. 464, № 2699).

Передруковано під заголовком «Пісня про біографію друга 
Тіто» у  вид.: Тичина П авло. Вибрані твори в трьох томах, т. З, 
1947, с. 141—142.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1947 р.
Т і т о  Йосиф Броз (1892—1980) — політичний і державний 

діяч Югославії. З 1940 p.— генеральний секретар ЦК Комуністич
ної партії Югославії. У 1941—1945 рр.— верховний головнокоман
дуючий Народно-визвольною армією Югославії. Після звільнення 
країни від німецько-фашистських загарбників — незмінний керів
ник Комуністичної партії Югославії (з 1952 p.— Союзу комуністів 
Югославії) та держави (з 1953 p.— президент СФРЮ).

з  Р У М У Н С Ь К О Ї

Марія Бануиі 
(нар. 1914)

Румунська поетеса. У літературу ввійшла напередодні другої 
світової війни. Перші твори були далекі від життя. Нові теми 
з’явились у  ліриці М. Бануш у  роки війни («Пісня під танками»). 
Після звільнення Румунії від фашизму поетеса змальовує у  своїх 
творах почуття жінки, яка прилучилася до свідомого громадсько
го життя (цикли «Березневий вітер», «Радість»). Теми соціаліс
тичного будівництва, миру і братства між народами, які стають 
провідними у творчості М. Бануш, знаходять своє вираження то 
в інтимно-ліричних ритмах, близьких до пісенних мелодій («Нові 
вірші»), то в публіцистичних (поеми «Про землю», «До тебе звер
таюсь, Америко»),

П. Тичина переклав один з найбільш пісенних творів М. Ба
нуш «Моя земля» із збірки «Вибрані поезії» (1953). Цей твір по
кладений на музику румунським композитором А. Джиров’яну. 
За свідченням Е. П. Верьовки, дружини композитора, цей твір 
був перекладений П. Г. Тичиною 1956 р. спеціально для Держав
ного українського народного хору, керованого Г. Г. Верьовкою, 
перед його поїздкою до Румунії.

МОЯ ЗЕМЛЯ 
(У р и во к )

Вперше надруковано у  вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 464—465.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2619), 
та чистовий (№ 2620). У чистовому автографі останній рядок спо
чатку мав редакцію: «Все це серце звеселя».

Датується на підставі свідчення Е. П. Верьовки 1956 р.
Подається за першодруком.
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З І Т А Л І Й С Ь К О Ї

НАРОДНА ПІСНЯ 

«ВОГА, ВОГА»

Вперше надруковано у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 466—467.

Збереглися автографи — чорновий, правлений, писаний олів
цем (ф. 464, № 2646), та писаний чорнилом з правками олівцем, 
які при друкуванні твору не були враховані; внизу зазначено: 
«Переклав і підтекстував під нотами П. Тичина»; зверху, під за
головком — «Обробка С. Танеева».

Першодрук має окремі відмінності порівняно з автографом. 
В автографі було:

Любиш чи ні? Гаряча кров... (IV строфа, 1-й рядок).
Як стрінеться — то усміхнеться... (V строфа, 4-й рядок). 
Радість моя, ой кохана (VI строфа, 1-й рядок).

Датується і подається за першодруком.
В о г а ( італ.) — удар веслами.

З Ф Р А Н Ц У З Ь К О Ї

П ’ер-Жан, Беранже 
(1780-1857)

Видатний французький поет-демократ. Його поетичний та
лант особливо виявився у  жанрі пісні, якій він надав великої те
матичної і жанрово-композиційної різноманітності. Пісні Беран
ж е раннього періоду відзначаються здебільшого епікуреїзмом, 
добродушним гумором. У роки Реставрації його творчість набу
ває громадянського звучання, поет стає виразником народної не
нависті до Бурбопі», дворянсько-католицької реакції, досягає 
розквіту його політична сатира.

Соціального змісту сповнені пісні Беранже ЗО—40-х років. 
У них він осудив буржуазне суспільство, виявив глибоке спів
чуття до гнобленого народу, оспівав революційний героїзм  
трудящих.

П. Тичина переклав спеціально для третього тому Зібрання 
творів відомого українського композитора В. С. Косенка, в якому 
він виступав літературним редактором, поезію Беранже «Смерть 
матері». У передмові «Від літературного редактора» поет писав 
з цього приводу: «Переклади текстів уважно перевірені відповід
но до звучання їх  у  нотах. Деякі переклади (О. Байкаря і Г. Чу
бука) довелось, зважаючи на застарілі звороти мови та невірні 
наголоси, в багатьох місцях перерооити, а два твори цих ж е ав
торів («Ніч і буря» та «Смерть матері») замінити новими пере
кладами». Том вийшов з друку у  1971 р., уж е після смерті 
П. Тичини.

СМЕРТЬ МАТЕРІ

Вперше надруковано у  вид.: К осенко  В. Зібрання творів в де
сяти томах. К., «Музична Україна», 1971, т. 3. Романси і пісні, 
с. 46—48 (текст з нотами).
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Датується серединою 60-х років, за часом фактичної підго
товки тому до друку.

Подається за першодруком.

Анатоль Ле Б  раз 
(1859-1921)

Анатоль Ле Браз (справжнє ім’я та прізвище — Жан-Фран- 
суа Лебра) — французький письменник (поет і романіст), фольк
лорист, історик літератури. Збірка його поезій під назвою «Пісні 
Бретані» вийшла у 1892 р.

П. Тичина переклав із ц ієї збірки вірш «Бретонська колис
кова».

КОЛИСКОВА

Вперше надруковано у  зб.: Тичина П. Сонячні кларнети. 
Поезії. К., «Сяйво», 1918, с. 46—47, із підзаголовком — «З Леополь
да Браза».

Неточність у написанні прізвища та імені автора твору сам 
П. Г. Тичина пояснював тим, що переклад здійснювався за тек
стом, переписаним письменником М. Вороним, де, очевидно, і бу
ло переплутапо ім’я автора. У своїх замітках до книги «Як я пи
сав» він зазначав: «Про переклад із О. Браза. А це ж  не Браз, 
а Брізе. М. Вороний мені так дав: О. Браз» (Т ичина П. Із щоден- 
никових записів. К., 1981, с. 281).

Але в цьому поясненні ім’я автора також подається неточно. 
Як вказує письменник С. Тельнюк у  примітках до цього запису 
(с. 425), називаючи автором перекладеного ним твору О. Брізе, 
П. Тичина пішов за книгою літературознавця С. Шаховського, 
в якій була допущена помилка. Автором «Колискової» насправді 
був Анатоль Ле Браз.

Датується і подається за першодруком.

З Н І М Е Ц Ь К О Ї

Генріх Гейне 
(1797— 1856)

Великий німецький поет, революційний демократ. Видатним 
явищем німецького прогресивного романтизму є його збірка 
«Книга пісень» (1827), в якій зібрані ліричні твори 20-х років. 
Перехід до реалізму намічається в творах 30-х років. У 40-х ро
ках Г. Гейне виступив як політичний поет Німеччини. Найкращі 
його твори — вірш «Сілезькі ткачі» та поема «Німеччина» — напи
сані під впливом К. Маркса.

П. Тичина переклав кілька ліричних віршів Г. Гейне для 
збірки його поезій українського мовою, що вийшла 1955 р.
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ІЗ ЦИКЛУ «НОВА ВЕСНА»

С и д я ч и  п і д  б і л и м  д е р е в о м

Вперше надруковано у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані поезії. Км 
Держлітвидав України, 1955, с. 135—136.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2624). Внизу під тек
стом зазначено: «Переклав П. Тичина».

Передруковано без змін у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані твори 
в двох томах. К., Держлітвидав України, 1956, т. 1, с. 169—170; 
Тичина Павло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 468.

В останній прижиттєвій публікації четвертий рядок першої 
строфи надруковано з поправкою: «Мовчки хмара хмару криє» 
замість «Мовчки хмара хмару вкрив».

Датується 1952 р. Роботу над перекладами творів Г. Гейне, 
що ввійшли до «Вибраних поезій» (1955), П. Тичина завершив 
не раніше середини 1952 р. Про це свідчить лист Держлітвидаву 
до поета від ЗО червня 1952 р. (ф. 464, № 2632), в якому видав
ництво просить повідомити, коли він зможе надіслати свої пере
клади до «Вибраних творів» Гейне, бо книжка незабаром має зда
ватись до набору.

Подається за виданням 1962 р.

С п о ч а т к у  с о л о в е й  р о д и в с я

Вперше надруковано у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані поезії, 
1955, с. 138.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2626).
Передруковано без змін у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані твори 

в двох томах, т. 1, 1956, с. 172—173; Тичина Павло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 469.

В останній прижиттєвій публікації другий рядок останньої 
строфи надруковано з поправкою: «Еж висиділа ж  дитинча» за
мість «Еж висиділа дитйнча».

Датується 1952 р. на підставі листа видавництва від ЗО черв
ня 1952 р.

Подається за виданням 1962 р.

« З а д з в е н і л и  в с і  д е р е в  а...»

Вперше надруковано у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані поезії, 
1955, с. 137-138.

Зберігся автограф — чистовий, без заголовка (ф. 464, № 2622).
Передруковано без змін у  вид.: Гейне Генріх. Вибрані твори 

в двох томах, т. 1, 1956, с. 172; Тичина Павло+ Твори в шести то
мах, т. 4, 1962, с. 469—470.

В останній прижиттєвій публікації останній рядок другої 
строфи надруковано з незначною поправкою: «Що завжди отак 
лунає» замість «Що завжди отам лунає».

Датується 1952 р. на підставі листа видавництва від 30 черв
ня 1952 р.

Подається за виданням 1962 р.
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Гі мн

Вперше надруковано у вид.: Г ейне Г ен р іх . Вибрані поезії, 
1955, с. 183.

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2628).
У першодруку кінцівка передостаннього рядка зазнала змін: 

«провіщаючи нову боротьбу» замість «що нову боротьбу визна
чають».

Передруковано без змін у  вид.: Г ейне Г енріх . Вибрані твори 
в двох томах, т. 1, 1956, с. 226; Тичина П авло. Твори в шести то
мах, т. 4, 1962, с. 470.

Датується 1952 р. на підставі листа видавництва від ЗО черв
ня 1952 р.

Подається за виданням 1962 р.
Х о р а л  — тут: одна з форм релігійного співу.

РОЗМОВА В ПАДЕРБОРНСЬКОМУ ЛУЗІ

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1970, 13 січня 
(публікація С. Тельнюка).

Зберігся чистовий автограф (ф. 464, № 2630).
Датується 1952 р. на підставі листа видавництва від 30 черв

ня 1952 р.
Подається за автографом.

Н І Д Е Р Л А Н Д С Ь К А  Ш К О Л А

Орландо Лассо 
(бл. 1532—1594)

Франко-фламандський композитор, найпопулярніший пред
ставник нідерландської школи, майстер поліфонії. Як співак і ка
пельмейстер виступав у  багатьох країнах Європи. Лассо — автор 
понад 200 церковних та світських творів; мелодії багатьох його 
пісень грунтуються на народнопісенних інтонаціях. Творчість 
Лассо, типового представника гуманістичної культури, узагаль
нила особливості різних національних музикальних культур (ні
дерландської, італійської, французької, німецької), набула за
гальноєвропейського значення.

Важливе місце в його творчому доробку посідають світські 
пісні, дуже різноманітні за своїм характером,— італійські віла- 
нелли і мадригали, французькі шансон, німецькі багатоголосі 
пісні. Твори Лассо, зокрема його знаменита італійська пісня «Лу
на», відомі і в сучасному хоровому репертуарі. Лассо вважається 
також автором слів пісні.

П. Тичині належить український переклад всесвітньовідомого 
твору.

ЛУНА

Вперше надруковано у вид.: Т ичина П авло. Твори в шести 
томах, т. 4, 1962, с. 487.

Зберігся автограф — чистовий, у  двох примірниках, на дру
гому примірнику інший заголовок — «Відгук» (ф. 464, № 2697).
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Тут ж е знаходиться лист до П. Тичини російського літературо
знавця JI. Озерова, який містить виписки з різних джерел про 
твір Лассо, а також передається думка музикознавця Р. Грубера 
про те, що пісня була написана італійською мовою. Зверху на 
листі рукою П. Тичини зазначено: «Лист прийшов до мене в Ки
їв 18.ХІІ — 61 р.»

На підставі ц ієї помітки автограф датується 1961 р.
Проте сам переклад було здійснено значно раніше, про що 

маємо такі докази. В архіві поета (ф. 464, № 1586) збереглася ру
кописна копія перекладу (текст ї ї  повністю збігається з чисто- 
вим автографом) з правкою рукою П. Г. Тичини назви (червоним 
олівцем закреслено «Ехо» і написано «Луна»). Судячи з паперу 
та почерку переписувача, копія відноситься до середини 40-х років.

Крім того, плани роботи Державної заслуженої академічної 
капели Української РСР «Думка» за жовтень 1944 р. (ф. 615, оп. 1, 
№ 44) свідчать, що цей твір входив до репертуару хору. Значиться 
цей твір і в програмах концертів капели. Так, у  друкованій про
грамі «Перший відкритий концерт Державної заслуженої акаде
мічної капели УРСР «Думка». Неділя. 25 лютого 1945 року» 
(ф. 615, № 53) у  І відділі під номером 6 стоїть: «Орландо Лассо. 
«Ехо», український переклад П. Тичини». Це дає підстави твер
дити, що «Луну» П. Тичина переклав у  1944 р. спеціально для 
капели «Думка», а в 1961 р. тільки підготував переклад для вклю
чення в зібрання своїх творів.

Подається за першодруком.

Із невідомого автора
ЛІТНІЙ ВЕЧІР

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 1705).
Автограф — чистовий, заголовок — «Літній вечір. Муз. В. Мо

царта»; автор тексту не вказаний. Нижче під заголовком запис 
червоним олівцем: «Відступ розміру в тексті зроблено пристосо
вано до музики». Внизу під текстом перекладу рукою поета: «Пе
реклав Павло Тичина».

Чорновий автограф (ф. 464, № 1704) має кілька правок, але 
текстуально збігається з чистовим.

Цікава історія створення цього перекладу. В архіві П. Г. Ти
чини разом із автографом зберігається лист до поета українсько
го музикознавця й диригента Ю. Таранченка, який містить про
хання перекласти текст до твору В. Моцарта: «Шановний Павло 
Григорович! Дуж е просимо Вас перекласти текст до твору 
В. А. Моцарта «Летний вечер». Для перекладу посилаю росій
ський текст. На жаль, німецького тексту немає. Автор російсько
го перекладу теж невідомий.

Музика написана Моцартом в простій пісенній формі, має 
три куплети, для мішаного хору а capella.

Характер музики ліричний, темп Andante.
З глибокою пошаною і вдячністю Ю. Таранченко.

Київ. Вел. Житомирська, 30а, кв. 11. Таранченко Ю. Ф.
Київ. Хрещатик 24, Укр. радіо. Музична редакція».
Лист не має дати, але деякі його реалії свідчать про призна

чення перекладу та час його створення. Зокрема із зворотної ад
реси на листі можна зрозуміти, що переклад замовлявся для му
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зичної редакції Українського радіо. А це означає, що твір мав 
виконуватись по радіо, очевидно, до якоїсь дати, пов’язаної 
з Моцартом. Можливо, до 200-річчя з дня народження Моцарта — 
1956 рік.

До цього ж  висновку підводить і така деталь у  листі — ро
сійський текст, доданий до листа. Цей текст переписаний рукою 
Ю. Таранченка з «Хрестоматии по хоровой литературе» (вып. V. 
Музгиз, 1956, с. 3), де автора перекладу справді не вказано. Те, 
що «Хрестоматия», з якої взято текст для перекладу, вийшла 
у 1956 р., свідчить, що й переклад Тичини було створено не 
раніше.

З Т У Р Е Ц Ь К О Ї

Мехмед Емін 
(1869-1944)

Турецький поет, один з ідеологів пантюркізму, пізніше при
мкнув до руху Ататюрка. Вірші Еміна, зокрема раннього періо
ду, проникнуті любов’ю до трудового народу, в них викривається 
суспільний лад, що породжує бідність. Протест проти гніту й те
рору монархії переростає подекуди в заклики до революції 
(зб. «Турецький саз», 1914). Пізпіше перейшов на реакційні по
зиції.

П. Тичина перекладав твори Еміна ще в 20-ті роки. Перший 
з трьох надрукованих перекладів відноситься до 1927 р., два ін
ших — до 1930 р. Працював Тичина й над перекладами інших 
творів турецького поета — у  його архіві (ф. 464, № 2655) зберігся 
чорновий, незакінчений автограф перекладу поезії «Боротьба за 
життя», а також чорновий автограф перекладу твору, що почи
нається словами «Сніговою вузенькою стежечкою...» (№ 2657).

ДІВЧИНКА З СІРНИКАМИ

Вперше надруковано у «Бюлетені всеукраїнської наукової 
асоціації сходознавців», 1927, № 2-3, с. 36.

Зберігся автограф — чорновий, правлений, без заголовка 
(ф. 464, № 2648).

Передруковано з деякими змінами у  вид.: Тичина П авло . Тво
ри в шести томах, т. 4, 1962, с. 474—475. У першодруку початок 
десятого рядка виглядав так: «Що бажає мій князь?»

Датується за першодруком.
Подається за виданпям 1962 р.

ЗАЛІЗО

Вперше надруковано у журн. «Червоний шлях», 1930, № 2, с. 5.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений, без за

головка (ф. 464, № 2650), та чистовий, із заголовком (№ 2651).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шес

ти томах, т. 4, 1962, с. 475.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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« Ч е р в о н и й  ш л я х »  — український громадсько-політичний 
і літературно-мистецький журнал. Виходив щомісячно в Харкові 
в 1923—1936 рр. З серпня 1936 р. перейменовано на «Літературний 
журнал».

І З  Ц И К Л У  «А Н А Т О Л ІЯ »

Вперше надруковано у журн. «Червоний шлях», 1930, № 2, 
с. 10, за підписом: «З турецької П. Т.».

Зберігся автограф — чорновий, правлений, без заголовка, текст 
збігається з надрукованим (ф. 464, № 2553).

Датується і подається за першодруком.

Нагим Хікмет 
(1902-1963)

Видатний турецький письменник і громадський діяч, член 
Компартії Туреччини (з 1924 р.); 1937 р. був засуджений на 2 8 ро
ків ув’язнення. У тюрмі створив поеми «Зоя» (1945), «Симфонія 
Москви» (вид. 1951), присвячені боротьбі радянського народу 
проти фашизму. Після звільнення з 1951 р. жив у  Радянському 
Союзі. Цей період був найбільш плідним у  творчості Н. Хікмета.

П. Тичина зацікавився творчістю Н. Хікмета ще в кінці 20-х 
років, очевидно, після поїздки у 1928 р. до Туреччини у складі 
делегації письменників Радянської України. В архіві поета збе
реглися чернеткові намітки до перекладу поезії Н. Хікмета «Схід 
і Захід» та російський підрядпик ще одного твору (ф. 464, 
№ 2677, 2678), які можуть дати уявлення про задуми Тичини 
в цьому плані.

На початку 50-х років П. Тичина переклав кілька творів
Н. Хікмета, написаних під час ув’язнення («Полю Робсону», «Ти, 
брате мій, душе моя» та уривок з поеми «Зоя»). Ці переклади, 
очевидно, були здійснені спеціально для збірки поезій Н. Хікме
та, яка вийшла у  Києві 1951 р. з пагоди присудження йому Між
народної премії Миру (1950).

ПО ЛЮ  Р О Б С О Н У

Вперше надруковано у  вид.: Хікмет Н азим. Поезії. К., Держ
літвидав України, 1951, с. 118.

Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 
№ 2660), та чистовий (№ 2661) .

Першодрук має окремі відміни порівняно з автографом. Дру
гий і сімнадцятий рядки в автографі виглядали так: «Моя ти ка
нарейко з крилами орла»; «Вони бояться, канарейко моя ти 
з крилами орла».

За текстом першодруку передруковано у  вид.: Хікмет Назим. 
Вибране. К., Держлітвидав України, 1954, с. 130; Тичина П авло. 
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 476.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
П о л ь  Р о б с о н  (1898—1976) — американський співак, дра

матичний актор, прогресивний громадський діяч. Народився в сі
м’ї  негритянського священика. Поль Робсон був всесвітньовідо-
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мим сиіваком, до його репертуару входили пісні різних народів, 
зокрема й українські. Поль Робсон був удостоєний Міжнародної 
премії Миру (1950) та Міжнародної Ленінської премії «За зміц
нення миру між народами» (1952).

Ф а р х а д  — герой поеми великого узбецького поета Навої 
(1441—1501) «Фархад і Ширін».

Т И , Б Р А Т Е  М ІЙ , Д У Ш Е  М О Я

Вперше надруковано у  вид.: Хікмет Н агим. Поезії, 1951, 
с. 119—120.

Збереглися автографи — чорновий, покреслений, без заголов
ка (ф. 464, № 2663), та чистовий, із заголовком (№ 2664).

Передруковано без змін у  вид.: Хікмет Н азим. Вибране, 1954, 
с. 120; Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 476—477.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

ЗО Я
(У р и во к  з поем и)

Вперше надруковано у  журн. «Барвінок», 1951, № 1, с. 11.
Зберігся автограф — правлений, з викресленнями (ф. 464, 

№ 2658). Текст автографа ширший від першодруку: після слів 
«передо мною ось твоя фотографія, Таню» йде рядок: «Ти ж, пев
но, й не знала, що на землі є тюрма Бурси, Таню»; після слів 
«Лежить ось передо мною твоя фотографія, Таню» йде такий 
текст:

Та сьогодні не сорок перший рік,
Сьогодні на землі рік сорок п’ятий.
Не перед ворітьми Москви —
Перед Бранденбурзькими ворітьми 
б’ються твої, 
б’ються мої,
б’ються чесні люди всього світу, 
солдати нашої великої правди,
Таню!
Люблю батьківщину я свою так само, як ти.

За текстом першодруку передруковано у  вид.: Т ичина П авло . 
Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 477—478.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

з  К И Т А Й С Ь К О Ї

Го Можо 
(1892-1978)

Китайський письменник і вчений, член КПК. Друкуватися 
почав з 1919 р. Для ранньої поезії характерні антифеодальні на
строї, революційний романтизм (зб. «Богині», 1921; «Зоряний про
стір», 1923). Вірші наступних років увійшли до збірок «Ваза»

22 Павло Тичина, т. 6 673



(1927), «Повернення» (1928), «Голос війни» (1938), «Цикади» 
(1948). Після 1949 р. вийшли збірки «Гімн новому Китаю» (1953), 
«Хай розквітають усі квіти» (1958). У 1951 р. Го Можо удостоє
ний Міжнародної Ленінської премії «За зміцнення миру між на
родами». З 60-х років виступав з антирадянських позицій, у  дусі 
великодержавної маоїстської пропаганди.

П. Тичина переклав шість поезій Го Можо різних періодів 
творчості для збірки його творів українською мовою, що вийшла 
у 1954 р.

С И Г Н А Л Ю , Н А  К Р А Ю  З Е М Л І С ТО Я Ч И

Вперше надруковано у вид.: Го Можо. Вибране. К., Держлітви
дав України, 1954, с. 41.

Збереглися автографи — чорновий, правлений (ф. 464, № 2694), 
та чистовий (№ 2695).

Передруковано без змін у вид.: Тичина П авло. Твори в шес
ти томах, т. 4, 1962, с. 479.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Р О З Д У М

Вперше надруковано у журн. «Вітчизна», 1954, № 2, с. 71—72.
Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,

№ 2690), та чистовий (№ 2691).
Передруковано без змін у вид.: Го Можо. Вибране, 1954, 

с. 66—67; Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, 
с. 479-481 .

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

В Р А Н ІШ Н Я  Р А Д ІС Т Ь

Вперше надруковано у  журн. «Вітчизна», 1954, № 2, с. 72.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений (ф. 464, 

№ 2679), та чистовий (№ 2680).
Передруковано без змін у  вид.: Го Можо. Вибране, 1954, с. 45; 

Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962, с. 481.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

після ДОЩУ

Вперше надруковано у вид.: Го Можо. Вибране, 1954, с. 50.
Збереглися автографи — чорновий, покреслений (ф. 464,

№ 2685), та чистовий (№ 2686).
Передруковано без змін у  вид.: Тичина П авло. Твори в шес

ти томах, т. 4, 1962, с. 482.
Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.
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ПРОЩАЮСЬ З ЯПОНІЄЮ

Вперше надруковано у журн. «Вітчизна», 1954, № 2, с. 70—71.
Зберігся чистовий автограф (ф. 464, «N*2 2688).
Передруковано без змін у вид.: Го Можо. Вибране, 1954,

с. 54—55; Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962,
с. 482—484.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

Ж О В Т Н Е В І В Р А Ж Е Н Н Я

Вперше надруковано у журн. «Вітчизна», 1954, № 2, с. 70.
Збереглися автографи — чорновий, густо покреслений, непов

ний (ф. 464, № 2682), та чистовий (№ 2683).
Передруковано без змін у вид.: Го Можо. Вибране, 1954,

с. 84—85; Тичина П авло. Твори в шести томах, т. 4, 1962,
с. 484—486.

Датується за першодруком.
Подається за виданням 1962 р.

З  К О Р Е Й С Ь К О Ї

НАРОДНІ КАЗКИ

У 1955 р. у  видавництві «Молодь» вийшла збірка перекладів 
корейських народних казок. До неї ввійшло 39 творів, переклади 
яких на українську мову були здійснені відомими письменника
ми — П. Вороньком, О. Іваненко, В. Козаченком, О. Копиленком, 
М. Пригарою, М. Стельмахом, П. Усенком та ін.

Три казки до цієї збірки переклав П. Тичина («Лелека, чере
паха та гадюка», «Мудрий секретар», «Про хороброго юнака Юн 
Гір Су та прекрасну дівчину Цен Сун Не»). Першою з них і від
кривалась збірка.

Л Е Л Е К А , Ч Е Р Е П А Х А  Т А  Г А Д Ю К А

Вперше надруковано у  вид.: Корейські народні казки. К., 
«Молодь», 1955, с. 3—4.

Збереглися автографи — чистовий (ф. 464, № 2776) та чорно
вий, писаний рукою І. Г. Тичини, брата поета, перекладача з лі
тератур народів СРСР та болгарської (№ 2777).

Датується і подається за першодруком.

М У Д Р И Й  С Е К Р Е Т А Р

Вперше надруковано у  вид.: Корейські народні казки, 1955, 
с. 9 7 -9 9 .

Зберігся автограф — чорновий, писаний рукою І. Г. Тичини, 
на ньому правки П. Г. Тичини (ф. 464, № 2778).

Датується і подається за першодруком.
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П Р О  Х О РО Б РО Г О  Ю Н А К А  Ю Н  Г ІР  СУ  
Т А  П Р Е К Р А С Н У  Д ІВ Ч И Н У  Ц Е Н  С У Н  Н Е

Вперше надруковано у  вид.: Корейські народні казки, 1955, 
с. 163—167.

Зберігся автограф — чорновий, писаний рукою І. Г. Тичини, 
на ньому правки П. Г. Тичини (ф. 464, № 2779).

Датується і подається за першодруком.

ПЕРЕКЛАДИ ЛІБРЕТТО

О . П. Бородін 
(1833-1887)

Музично-естетичні погляди видатного російського композито
ра О. П. Бородіна сформувалися під впливом гуртка «Могуча куч
ка». Змістом багатьох його творів є вітчизняний епос. Музична 
мова композитора органічно пов’язана з народною музикою. До 
світової класики належить опера Бородіна «Князь Ігор», написа
на на сюжет «Слова о полку Ігоревім» (розпочата 1869 р., закін
чена після смерті композитора М. Римським-Корсаковим та
О. Глазуновим). Лібретто опери створене самим композитором.

П. Тичина здійснив переклад лібретто опери «Князь Ігор» на 
початку 30-х років.

к н я з ь  ІГ О Р

Друкується вперше за авторизованим машинописом" (ф. 464, 
№ 1746).

Машинопис, що містить значну кількість виправлень і до
повнень рукою Тичини, фіксує останній, заключний етап роботи 
над перекладом. Він являє собою остаточний текст перекладу 
лібретто, за яким опера «Князь Ігор» йшла у  Харківському дер
жавному академічному театрі опери та балету у  сезон 1938—39 рр.

Перші кроки до створення перекладу лібретто зроблені пое
том на початку 20-х років. Протягом 1921—1923 рр., до переїзду  
в Харків, П. Г. Тичина керував капелою студії Леонтовича. Спе
ціально для неї він переклав «Хор полонянок» з опери «Князь 
Ігор». Про виконання хором Леонтовича цього твору у «майстер
ному перекладі на українську мову П. Г. Тичини» є згадка у  за
писах А. К. Павлюка про діяльність капели (ф. 464, № 15152). 
Повністю лібретто опери «Князь Ігор» поет переклав для Хар
ківського театру опери та балету у  1932 р. Але чи йшла вона 
у  цьому перекладі па сцені театру, невідомо.

У 1938 р. на прохання театру П. Г. Тичина переглянув і до
опрацював переклад, внісши в нього чимало поправок та до
повнень.

Наявність двох етапів у роботі над перекладом підтверджу
ється листом дирекції театру до письменника від 3 жовтня 
1938 р. (ф. 464, № 1744): «Шановний Павло Григорович! Харків
ський державний академічний театр опери та балету готує нову 
постановку опери Бородіна «Князь Ігор». Переклад цієї опери 
був зроблений Вами для нашого театру в 1932 р. і в цьому само
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му перекладі мав йти і в поточному сезоні. Надсилаючи Вам при
мірник тексту, переписаного з клавіру, просимо його перегляну
ти і звернути увагу на зроблені помітки. Можливо, що Ви знай
дете потрібним дещо виправити.

Просимо цей примірник з Вашими виправленнями якнайско
ріше переслати нам, бо опера мав йти на початку листопада 
місяця.

Директор Гольцман».
Про характер і напрям доопрацювання перекладу можна 

судити на основі двох заміток автора, які збереглися у його ар
хіві (ф. 464, № 1744): «Взяти партитуру «Князя Ігоря» і ще раз 
вивірити окремі аркуші» (до речі, партитура опери, лейпцігське 
видання, з підтекстовкою П. Г. Тичини червоним олівцем збері
гається у  Київському літературно-меморіальному музеї-квартирі 
поета); «Взяти збірку «Лібретто опер» (рос. мовою). Вибрати ок
ремі місця, щоб потім їх  у  своєму перекладі 1932 р. дати».

Наводимо зміни, внесені автором у  машинописний примірник 
перекладу 1932 р.

П р о л о г
Репліка «Народ», після «Слава у  нас на Русі» — новий рядок: 

«Слава великому князю трубчевському»; поправлено: «В краях 
незнаних славу співають» на «В землях незнаних славу співають» 
(13-й рядок); після «Слава, слава!» — повий рядок: «Славним дру
жинам їх»; поправлено: «Славу співають вам зірки-панянки» на 
«Славу співають вам зіроньки-дівоньки».

Репліка «Народ» (третя), після «Бий ворогів, як бив ти їх  
при Олтаві» — новий рядок: «Розбий їх  так, як бив ти за Вар- 
лою!»

Репліка князя Ігоря (четверта) — поправлено: «Ах, спис там 
зламати б хотілось» на «Ах, спробувать списа б хотілось».

«Народ» (четверта репліка), після «Перемогу на ханів 
дасть» — новий рядок: «Перемогу дасть вам бог».

Репліка Володимира Галицького — поправлено: «Що за при
кмети? Дивіться, сонце в тьму вступа» на «Що там на небі? По
гляньте, сонце в тьму зайшло».

Репліка князя Ігоря (сьома) — поправлено: «Невже верну
тись нам не воювавши І ворогів пустить?» на «Чи, може, нам 
вернутись без бою, Щоб ворог нас напав?»

«Бояри» — поправлено: «Князю, так, так» на «Що й казать,— 
так».

Репліка Скули —- поправлено: «А ми останемось» на «А ми, 
брат, не дурні».

Репліка Скули (друга) — поправлено: «Ходім, деінде будемо 
служить» на «Тікай мерщій, бо тут ми пропадем».

Репліка Єрошки — поправлено: «До Галицького Володимира 
Ярославина» на «Д’ Володимира Ярославича, князя Галицького».

Репліка Ярославни — поправлено: «Не час ще йти, повір ме
ні, Благаю я тебе, вернись, Той божий знак нам горе провіщає. Го
ре, горе нам усім» на «Не йди, не йди, благаю я, Вернись додо
му, князю мій, На небі знак, недобрий знак Нам горе провіща».

Репліка князя Ігоря (десята) — поправлено: «О, ладо, годі, 
годі* плакать, Годі сльози лить даремно. Вже не можна нам вер
нутись» на «О, ладо, заспокойся, заспокойся, Не поможеш, не 
поможеш. Не вертатись нам вже».
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Репліка князя Ігоря (одинадцята) — поправлено: «Це не
вперше нам прощатись, Жах ніколи щось тоді тебе не брав. Ах, 
треба йти на бій, Іти, бо ворог йде на рідний край» па «Тож, 
бувало, ти прощалась Без печалю, без печалю, Без ридань. Нам 
слава бій, нам честь на бій, На ворогів з мечем на бій».

Репліка Ярославнп (друга) — поправлено: «А що ж  з сер
цем вдію я з нещасним» на «Та серце віще вгамувать 
несила».

Репліка князя Ігоря (дванадцята) — поправлено: «Не можна не 
йти» на «Я мушу йти» (1-й рядок); «Повинен бути там» на «Я му
шу бути там» (4-й рядок).

Репліка Володимира Галицького (друга) — поправлено: «Тре
ба й т и , так, вам треба бути там» на «Треба йти, так, вам слава 
бій, слава».

Репліка князя Ігоря (тринадцята) — поправлено: «Прощай, 
мій друг» на «Прощай, прощай, моя!»

Репліка князя Ігоря (чотирнадцята) — поправлено: «З печалі 
в сонячний розмай» на «Ласкавим словом як розмай» (7-й рядок).

Репліка Володимира Галицького (третя) — поправлено: «Га
разд,— я радий па відслугу. Тобі я дуже, дуже вдячний, Коли 
брати і рідний батько Вигнали мене із хати, Зглянувсь ти тоді 
на мене, Дав притулок мовби брату. Справу з батьком ти пого
див, Батько все мені забув, І я додому знов вернувся, Тобі я дя
кую» на «Гаразд,— я радий прислужитись. Твою послугу пам’я
таю. Коли брати мене зреклися, Рідний батько вигнав з хати, Ти 
мене прийняв, порадив, Наче брата привітав, А з батьком спра
ву полагодив, Батько мій мені простив. І я додому знов вернувся, 
Твоя це послуга».

Репліка князя Ігоря (п’ятнадцята) — поправлено: «Я радий, 
що тобі поміг» на «Я завжди радий помогти».

Д і я  І
Репліка Єрошка і Скули — поправлено: «Ой, хочу до батень

ка, Хочу до матінки» на «Хочу ж  я до батенька, Хочу ж  я до 
матінки».

«Всі» (репліка третя) — поправлено: «Чи князь не весе
ливсь?» на «Чи добре князь гуляв?»

Репліка Володимира Галицького — поправлено: «А хто струн
кіша, червоніша» на «А хто троянд всіх червоніша» (27-й рядок); 
«Якби ж  те, що душа просить» на «Якбц ж  те, що серце просить» 
(32-й рядок); «Я б в князівстві всім лад завів, Я б їм  скарбу 
й грошей зменшив» на «Я б князівством добре правив, Я б їм  
скарбу й грошей збавив» (36—37-й рядки).

Після репліки Володимира Галицького, що закінчується сло
вами «Гей, гей, гей, гей, гей, гуляй!» — нова репліка: «В сі»— 
«Князю Галицькому слава!»

Репліка Володимира Галицького (друга) — поправлено: «Пло- 
хута справжня» на «Смиренниця».

Репліка Володимира Галицького (третя) — поправлено: «Ей, 
ви, жінки, Чого завили? Панна в князя» на «Ей, жінки, ви чого 
Завили? Дівчина в князя» (1—3-й рядки); «Нічого дуже за ж ін
ку тужить» на «Нічого дуж е за нею тужить» (7-й рядок); «Я сам 
панни не віддам» — «Я дівчини не віддам» (15-й рядок).

Репліка дівчат — поправлено: «Не занапасти її»  на «Схотів 
звести її?» (3-й рядок).
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Репліка Володимира Галицького (четверта) — поправлено: 
«Не видам панни» на «Не видам дівки» (2-й рядок); «Бо буде 
кепсько панні» на «Бо буде кепсько дівці» (6-й рядок).

«Всі» (репліка шоста) — перед «Що нам княгиня?» знято ря
док: «Хіба нас мало?»

Репліка Скули — поправлено: «Корця вина, бач, жаль їй» на 
«Корця вина їй жалко».

«Всі» (репліка сьома) — після «Всі» — новий рядок: «Пере-
пийці всі».

Репліка Єрошки — після «Рідний батьку наш» — новий рядок: 
«Рідний батьку ти наш»; поправлено: «Вив виютьми» на «Виють 
гірко так» (9-й рядок).

«Всі» (репліка восьма), після «Рідний батьку наш» — новий 
рядок: «Не карай ти нас, батьку наш!»

Репліка Єрошки (дев’ята) — поправлено: «Тобі, батьку наш» 
на «Тобі, батьку рідний наш».

Репліка Єрошки (двадцята), після «Гей!» — нові рядки: «За 
мов здоров’я княжеє, гей, Пий, гуляй!»

«Група челяді» — поправлено: «От княжити кому було б 
в Путивлі» па «Так от кому та князювать в Путивлі!»

«Всі» (репліка тринадцята) — поправлено: «Княжі догоні там 
гуляли» па «Княжі хлопи там гуляли» (9 і 20-й рядки).

Репліка дівчат (третя) — поправлено: «Ми до тебе, люба» на 
«Ми до тебе, рідна!» (2-й рядок); після «Захисти нас» — новий 
рядок: «Заступися!»; поправлено: «Його просили» на «Ми його 
просили» (16-й рядок); «Хай він видасть дівчину» на «Хай він 
віддасть дівчину» (33-й рядок).

Репліка Ярославни (четверта) — поправлено: «Скажіть ж е  
хто?» на «Ну хто?»

Репліка Володимира Галицького (шоста), після «Зі смердами 
оцими підлотними» — новий рядок: «Княгині перешкодив?»

Репліка Володимира Галицького (сьома) — поправлено: «Я сам 
собі тут влада» на «Я сам собі державець» (6-й рядок); «Я сам 
собі в Путивлі-місті пан» на «Я сам собі у  Путивлі володар» 
(7-й рядок).

Репліка Володимира Галицького (восьма) — поправлено: «Так 
кинулася кров тобі» на «Аж кинулася в лице тобі вся кров» (9-й 
рядок); «Юна, струнка!» на «Ще молода» (11-й рядок); «Не йму 
тому я віри» на «Ой, хто ж цьому повірить?» (21-й рядок).

Репліка Ярославни (дев’ята) — поправлено: «Під доглядом ве
ликим» на «Під доглядом суворим» (4-й рядок); «Щоб зараз дів
чину мені звідав» на «Негайно дівчину мені звільни!» (8-й ря
док); «Геть звідсіля» па «Геть в цій хвилині!» (10-й рядок).

Репліка Володимира Галицького (дев’ята) — поправлено: «Дів
чину тобі віддам» на «Дівчину тобі звільню».

Репліка Ярославни (десята) — поправлено: «Для мене неспо- 
дійний» на «Нежданий-негаданий?» (17-й рядок); «Лихе в цім 
щось я чую» на «Лихе в ньому я чую» (19-й рядок).

Репліка бояр — поправлено: «Недобрії вісті тобі розказать» 
на «Щоб вісті недобрі тобі розказать».

Репліка Ярославни (п’ятнадцята) після «Не вірю, не вірю» — 
новий рядок: «Ні, ні!»; поправлено: «Що ранений князь, Що в по
лоні?» на «В полоні князь, Весь у  ранах?» (7—8-й рядки).

Репліка Ярославни (сімнадцята), після «То ворог йде» — но
вий текст: «О боже! Хто з нами стане?
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О матінко святая, поможи!
То божа кара, божий гнів,
О господи! То божий гнів,
Божа кара, божий гнів 
Карав нас!
Як бог покладе,
Те й буде нам усім».

Репліка бояр (восьма) — поправлено: «То божа кара, божий 
гнів» на «Грабують, палять все, погляньте!» (6-й рядок).

Д і я  II

Репліка Кончаківни (друга) — поправлено: «Я ж ду тебе, о ми
лий мій» на «Я ж ду тебе, о сонце моє!» (2-й рядок); «Побачення 
час настав» на «Кохання час настав» (5-й рядок); «Скоро ніч, 
скоро ніч» на «Скоро ніч. Час настав» (11-й рядок).

Репліка вартових, після «Добраніч колисать» — новий рядок: 
«Нічка небо зорями квітчає»; після «небо стереже, місяць» — 
«всіх нас на землі Гріє у  сріблі».

Репліка Володимира Ігоревича — поправлено: «Шепче ніч, 
кров хвилює, На побачення час іти, Дівча обняти. Чи ждеш  мене, 
моя милая, Чи ждеш?» на «Шепотом трав, шумом дерев Викли
кає в серці любов, Любов, кохання. Ждеш мене чи ні, моя ми
лая? Люба».

Репліка Кончаківни (третя) — поправлено: «Це ти, коханий 
мій» на «Любий, коханий мій».

Репліка Кончаківни (четверта) — новий перший рядок: «Чи 
я люблю?»

Репліка Кончаківни (восьма), після «Світе ясний!» — новий 
рядок: «Щастя моє!»

Репліка князя Ігоря — поправлено: «Чорна ніч мовчазна, 
Безпорадна» на «Вже ніч, а я Забутися не можу» (3 і 4-й рядки); 
«Після ганьби звитяжним буду знов» на «Свою ганьбу я змию 
в боротьбі» (23-й рядок); «Тільки ти не шлеш докорів» на «Ти 
одна не шлеш докорів» (27-й рядок); «Після ганьби я змию в бо
ротьбі» на «Свою ганьбу я змию в боротьбі» (41 рядок); «Чорніє 
ніч і умира надія» на «Вже ніч, а я тривожний, без надії» (45-й 
рядок).

Репліка князя Ігоря (друга) — поправлено: «Що таке?» на 
«Що тобі?»

Репліка Овлура (четверта) — поправлено: «Ти зваж все те, 
що я тобі сказав. Повинен ти, це ж  для Русі, Тікать з полону» 
на «Подумай ти про те, що я сказав. Країна жде, країна жде, Ті
кать ти мусиш».

Репліка Кончака (друга) — після «Живуть де так? Правда?» 
новий рядок: «О, ні ж бо, ні! Мій князю, ти не бранець мій»; по
правлено: «Смертельний жах Мій сіяв меч важкий» на «Меч важ
кий мій Сіяв смертний жах» (34—35-й рядки); «Тільки скажи — 
яку хоч із них вибирай» на «Тільки схочеш — найкращу собі ви
бирай» (58-й рядок).

Репліка князя Ігоря (дев’ята) — поправлено: «Ні, брехать 
мені не йде» на «Ні, неправди не скажу» (1-й рядок).

Репліка половців — поправлено: «Разом в пісні слави хапу! 
Гей!» на «Нумо в пісні слави хану! Хан!»; після «Славен хан» 
нове — «Славен він!»
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Репліка Кончака (п’ята) — поправлено: «З-над океану» на 
«З моря дальнього».

Д і я  III
Репліка Кончака (друга) — поправлено: «Шматують тіло їх» 

на «Над трупом їх  кишать» (13-й рядок).
Репліка Кончаківни, після «Із батьком в рідну Русь» — но

вий рядок: «Скажи».
Репліка Кончаківни (друга) — поправлено: «Не покидай, не 

покидай мене» на «Не покидай мене ти» (1-й рядок); після «Тіль
ки б жить з тобою» — новий рядок: «Жить повік!»

Репліка князя Ігоря — поправлено: «Сину, сину, вже час ті
кать!» на «Сину, чувш, вже час тікать!»

Д і я  IV
Репліка поселян, після — «Хан Гзак нас та й звоював» — но

вий рядок: «Та й звоював»; після «Хан Гзак на нас та й набі
гав»— новий рядок: «Набігав»; після «Як не сіроман там табун 
займав» — новий рядок: «Як не сіроманець там...»; після «Хан 
Г зак, села та й сплюндрував» — новий рядок: «Сплюндрував».

Репліка князя Ігоря (четверта), після «Як я маю не спі
вать?»— нові рядки: «Друже мій, дорогий! Світе! Ладо!»

Репліка князя Ігоря (сьома), після «На хана знов»— новий 
рядок: «І сам вдарю я!»

Репліка Ярославни (дев’ята), після «На хана вдар!»— новий 
рядок: «Згине хан!»

Репліка Єрошки і Скули — поправлено: «У чужім краю До- 
пива свою» на «Гей, із полону Рветься в далину» (7—8-й рядки); 
«Військо він водив» на «Він полки водив, У похід ходив» (14— 
15-й рядки).

Репліка Скули — поправлено: «То ж  як, Ігор-князь? То ж  
як — сіверський? Поглянь, поглянь, дивись!» на «Що це, Ігор- 
князь? Що це — сіверський? Поглянь! Поглянь! Та глянь же!»

Репліка Скули (друга) — поправлено: «Подумаєш» на «Не ві- 
риться».

Репліка Єрошки (друга), після «Пропали наші голівоньки» — 
новий рядок: «Скарають».

Репліка Єрошки і Скули (третя) — перший рядок новий: 
«Стій! Стій!»

Репліка народу — поправлено: «Стрінем ми його чесно» на 
«Стрінем бучно» (7-й рядок); «Здрастуй, князь, батьку наш» на 
«Здрастуй, здрастуй, князю, рідний наш!» (13-й рядок). Після 
цього нові рядки: «Кохаиий наш! Живи, коханий наш!» (Т ен о р и .)  
Здрастуй, князю, рідний князю! Батьку наш, коханий наш! Жи
ви, коханий наш! (Альт.) Здрастуй, здрастуй, князю, Батьку наш! 
Коханий наш! Живи, живи, коханий наш! (С опрано.) Здрастуй, 
князю, батьку наш! Живи, коханий наш!»

Текст перекладу подається за машинописом з урахуванням  
усіх авторських виправлень.

К н я з ь  І г о р . — В основу сюжету опери О. П. Бородіна 
«Князь Ігор» покладено славнозвісний пам’ятник давньоруської 
літератури «Слово о полку Ігоревім». Як і в «Слові», в опері дія 
розгортається навколо дійсної історичної події — невдалого похо
ду проти половців, здійсненого у  1185 р. новгород-сіверським
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князем Ігорем Святославичем (1151—1202). Історичними є й інші 
дійові особи опери, хоч і не всі вони згадуються у «Слові».

...к н я з  ю т р у б ч е в с ь к о м у ,  б у й - т у р у  В с е в о л о д у  
С в я т о с л а в о в и ч  у...— Всеволод Святославич — брат Ігоря, 
князь курський і трубчевський. Кілька разів ходив на половців. 
Під час походу 1185 р. потрапив у  полон, але згодом вернувся 
на Русь і у  1191 р. знову бився з половцями^

В П у т и в л і  к н я ж и ч у  к н я з ь - В о л о д и м и р У —— Воло
димир Ігоревич, син князя Ігоря, княжив у Путивлі. Разом з бать
ком попав у  полон, одружився з донькою хана Копчака, з нею ж  
і повернувся у 1187 р. на Русь, де вона прийняла християнство.

...С в я т о с л а в у  м е н ш о м у ,  щ о  в Р и л ь с ь к  у...— Свя
тослав Ольгович, племінник Ігоря Святославича, княжив у Риль- 
ську.

П о м о р’ я (Примор’я) — узбережжя Азовського і Чорного 
морів.

. . .ст е п а х  п о л о в е ц ь к и х . . . — Половці з’явилися на Русі 
у  1061 р.; у  кінці XI-—XII ст. вони займали всю південну части
ну теперішньої території України, Крим, басейн Дону, ведучи 
кочовий спосіб життя. Належали до племен тюркського похо
дження.

...б и в  т и  ї х  з а  В а р л о  ю.— Очевидно, йдеться про битву 
руських князів з половцями на р. Орелі (Углі) у  1170 р. (ліва 
притока Дніпра, протікає по Харківській та Дніпропетровській 
областях).

...б и в  ї х  п р и  О л т а в і . — У 1174 р. князь Ігор Святосла
вич переміг половців на р. Лтаві, правій притоці Ворскли (район 
сучасної Полтави).

...г н а в  к о л и с ь  з а  М е р л о  м.— Битва з половцями на 
р. Мерлі відбулася у  1183 р. Мерла — ліва притока Ворскли.

В о л о д и м и р  Г а л и ц ь к и й  (1151 — бл. 1198)— у  «Сло
ві...» не згадується; за літописними даними—син галицького кня
зя Ярослава Осмомисла від Ольги, дочки Юрія Долгорукого. 
В юнацькі роки відзначався розбещеністю і пияцтвом, неоднора
зово втікав з батьківського дому. 1183 р. Ярослав вигнав його 
з князівства і позбавив спадщини. Але у 1185 р. Ігор Святосла
вич, одружений вдруге на доньці Ярослава Осмомисла Єфросинії 
(тут —- Ярославна), примирив його з батьком, який незадовго до 
смерті віддав Володимирові Перемишль, взявши з нього клятву 
не вступати в усобиці з братом Олегом, що князював у  Галичі. 
Проте Володимир вів довгу боротьбу за Галицьке князівство, яке 
вдруге посів у 1190 р. В опері «Князь Ігор» образ Володимира 
Галицького змальовується на основі літописних свідчень, хоч йо
го перебування у  Путивлі у  час відсутності Ігоря Святославича 
не є історичним фактом.

. . . с ил у  г р і з н у  І/ Д о  н а с  н а  П у т и в л ь  в е д е  п о 
л о в е ц ь к и й  х а н  Г з а к . — Перемігши Ігоря, половецькі хани 
кинулись на Руську землю. Частина половців на чолі з ха
ном Гзаком оточила Путивль, хоча взяти його не змогла, і сплюнд
рувала Посейм’я.

О в л у р  — половець, який утік на Русь разом з Ігорем. У лі
топису має ім’я Лавор.

К о н ч а к  — половецький хан, який у  другій половині XII ст. 
об’єднав під своєю владою племена східних половців. Робив на
скоки на Київську, Переяславську і Чернігівську землі. У 1184 р.
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був розбитий руськими князями на р. Хоролі, а в 1185 р. завдав 
поразки новгород-сіверському князю Ігорю Святославичу й за
хопив його в полон.

П о р а н е н и й  т и  п р и  К а я л і ...— У битві біля річки 
Каяли у 1185 р. руські війська під проводом Ігоря Святославича 
зазнали поразки від половців. Існує кілька припущень щодо то
го, як тепер зветься ця річка. Одним з найпереконливіших є при
пущення, що Каяла (у перекладі— «кам’яниста») — це річка Ка
м’янка, яка впадає в Дінець за кілька кілометрів від Ізюмсько- 
го кургану.

...м і с т о Р и м і  в...— місто, що стояло, як вважають істори
ки, на нижній течії Сули, там, де впадає в неї річка Буримка.
Після перемоги над Ігорем Святославичем половецькі загони ки
нулись на руські землі. Кончак з частиною половців пішов на 
Переяслав, але зазнав там поразки. На зворотному шляху він 
захопив місто Римів.

К о б ’ я к  — половецький хан. У 1183 р. під час походу Свято
слава Всеволодовича проти половців був захоплепий у  полон ра
зом з синами.

Акоп Пароняп 
(1843—1891)

Вірменський письменник-сатирик, публіцист і комедіограф. 
Друкуватися почав 1865 р. у  Стамбулі, де жив з 1863 р. Широку 
популярність здобули його гостро соціальні комедії («Східний 
дантист», 1868; «Підлесник», 1872; «Дядечко Багдасар», 1886; «При
дане», 1887), в яких висміюються пороки буржуазного суспіль
ства, його мораль, а також збірка памфлетів «Національні стов
пи», сатирична повість «Високошановані жебраки». Творчість
А. Пароняна зіграла значну роль у розвитку критичного реаліз
му у вірменській літературі, у  становленні жанру політичної 
сатири.

Твори А. Пароняпа перекладалися різними мовами. П. Ти
чина переклав музичну комедію «Східний дантист».

С Х ІД Н И Й  Д А Н Т И С Т  

М узична ком едія на три д ії

Друкується вперше за авторизованим машинописом (ф. 464, 
№ 1817).

Правлений рукою П. Тичини машинопис становить остаточ
ний текст перекладу комедії «Східний дантист», за яким вона 
йшла на сцені Київського театру музичної комедії у  1955 р. під 
назвою «Карнавал у  Стамбулі».

Збереглися два неповних автографи — чорновий, без третьої 
дії; з першої д ії є тільки поетичний текст, густо покреслений, 
друга дія є повністю, але теж покреслена, драматичпа частина 
записана іншою рукою (ф. 464, № 1815), та правлений автограф 
першої і третьої дії; у  першій дії записані від руки тільки пое
тичні тексти, все інше — машинопис з правками П. Тичини, 
окремі сторінки тут — іншою рукою; третя дія — повністю авто
граф, окремі сторінки драматургічного тексту записані іншою
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рукою, але містять поправки II. Г. Тичини (№ 1816). Текст авто
графа відповідає машинопису до внесення в нього поправок.

Переклад датується 1955 р. на підставі двох листів дирекції 
Київського театру музкомедії до автора (ф. 464, № 1817). У пер
шому листі від 6 травня 1955 р. повідомляється, що на адресу 
поета надіслано «для перекладу (і, якщо треба, обробки — на Ваш 
розсуд!) лібретто музичної комедії «Східний дантист». Другий 
лист (від 6 липня 1955 р.) містить прохання прискорити передачу 
перекладу театрові, бо затримується робота над постановкою. Під 
цим листом приписка П. Г. Тичини: «Усе вже перекладено. Пере
дав їм 9/VII — 55 р.»

Уривок з перекладу комедії «Східний дантист» (пісня Елен 
і Леона з III акту) надруковано у  вид.: Тичина П авло. Твори 
в шести томах, т. 4, 1962, с. 124.

Ріхард Вагнер 
(1813-1883)

Великий німецький композитор, диригент, письменник, тео
ретик мистецтва. Вагнер виступив як реформатор оперного жан
ру, висунувши концепцію синтезу музики, слова, сценічної дії, 
підпорядкованих єдиному драматургічному задуму. Володіючи 
даром прозаїка і поета, він сам писав тексти своїх музичних 
драм. Ці тексти становлять самостійні літературні твори.

Р . Вагнер — автор 13 опер, більшість яких становлять собою 
яскраві зразки німецької романтичної драми. Прикметною їх  ри
сою є складна філософсько-поетична проблематика, напружені 
ситуації і почуття.

У репертуар українських радянських театрів міцно ввійшли 
такі опери Вагнера, як «Летючий голландець», «Тангейзер», «Ло
енгрін». «Валькірія», «Зігфрід».

П. Тичина переклав лібретто опери «Лоенгрін» у  1957 р.

ЛОЕНГРІН

Друкується вперше за авторизованим машинописом (ф. 464, 
№ 2643), ява III першої дії, відсутня у  машинописі,— за авто
графом (ф. 464, № 2641). Текст подається за основними партіями, 
звіреними з автографами.

Збереглися два автографи — правлений, ява II другої д ії та 
ява III третьої д ії не мають повного тексту (ф. 464, № 2641), та 
чистовий, неповний: з першої д ії є тільки яви І та II, з другої — 
яви II та IV, з третьої — яви І та III; текст відповідає машино
пису без правок («№ 2642).

Авторизований машинопис є найповнішим джерелом тексту 
(у ньому відсутня тільки ява III першої д ії) . Зроблені в ньому 
авторські правки відбивають останній етап роботи над перекла
дом. За цим текстом опера «Лоенгрін» йшла на сцепі Київського 
державного академічного театру опери та балету ім. Т. Г. Шев
ченка у  1958 р.

Над перекладом «Лоенгріна» П. Г. Тичина працював протя
гом майже усього 1957 р. У кінці січня 1957 р. дирекція оперного 
театру повідомляла поета (лист від 22 січня), що йому для робо
ти над перекладом надіслано клавір опери «Лоенгрін» (ф. 464, 
№ 10007). А 17 грудня «Літературна газета» надрукувала інтерв’ю
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з письменником, в якому він повідомляв про завершення роботи 
над перекладом лібретто: «Працював над перекладом опери
Р. Вагнера «Лоенгріп» (до відзначення 75-річчя від дня смерті 
композитора). Робота ця теж вже завершена».

Уривок із перекладу лібретто опери «Лоенгрін» (з яви II д ії 
третьої) надруковано у  вид.: Тичина П авло. Твори в шести то
мах, т. 4, 1962, с. 471-473 .

В а л г а л а — у скандінавській міфології палац бога Одіна, 
своєрідний «рай» для душ загиблих воїнів.

НЕЗАКІНЧЕНІ ПЕРЕКЛАДИ, УРИВКИ
З Б О Л Г А Р С Ь К О Ї

Іван Вазов

ЄВРОПІ

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2379).
Автограф із правками, окремі рядки мали таку первісну ре

дакцію:
О європейці, що вам? — живете ж  на свободі! (1-й рядок).
А жертв у  нас без ліку! — ну бо живем в раю (4-й рядок).
Який всю сім’ю вашу і виріже і знищить (7-й рядок).
Текст автографа становить собою переклад трьох строф (11,

12 і 14-ї) великого вірша (14 строф) І. Вазова «Към Европа», що 
входив до збірки «Горе Болгарії» (1877).

Датується початком 60-х років за аналогією до перекладів 
двох інших ранніх творів І. Вазова («Сусанна» та «Радецький»), 
що були вперше надруковані 1962 р.

БОЛГАРСЬКА МОВА

Друкується вперше за автографом (464, № 2778).
В автографі окремі рядки мають по кілька редакцій. Наво

димо їх  у  часовій послідовності:
а) Священна мово всіх прадідів моїх;
б) Священна мово всіх батьків моїх (1-й рядок);
а) Чи вслухавсь хоч хто-небудь в твою,

Цю мовную мелодію солодку;
б) Чи вслухався хто-небудь.

Що мелодія твоя... (7—8-й рядки);
а) Які твої розкішні тон і чистота,

Яку виразність має наше слово (11—12-й рядки);
а) Ганьбу оцю беру на себе сам (13-й рядок);
а) Ти, мово, джерело моєму вмінню (14-й рядок).
Текст автографа становить собою переклад початкових чоти

рьох строф вірша «Българският език» (8 строф), що входив до 
збірки І. Вазова «Поля і гори» (1883).

Датується початком 60-х років за аналогією до перекладів 
двох інших ранніх творів І. Вазова («Сусанна» та «Радецький»), 
що були вперше надруковані 1962 р.
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ЗАГИБЕЛЬ ВОЄВОДИ ВОЛОВА 
(У р и во к  із е л е г ії «Бунт»)

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2380).
В автографі окремі рядки мають по кілька редакцій. Наво

димо їх  у  часовій послідовності:
а) До нас на допомогу сама тут доля йде;
б) Аж доля нам на поміч сама ось тут іде;
в) Аж доля нам на поміч ось тут іде, сама (6-й рядок);
а) І троє цих юнаків, братів по клятві й духу (9-й рядок);
а) І Янтра обняла їх  і рада своїй жатві (11-й рядок);
а) Знов піниться і плеще, на жертву знов чига (12-й рядок).
Текст автографа становить собою переклад трьох строф (І, V, 

VI) третього розділу елегії І. Базова «Бунт».
Датується початком 60-х років за аналогією до перекладів 

двох інших ранніх творів І. Базова («Сусанна» та «Радецький»), 
вперше надрукованих 1962 р.

Петко Славейков 
(1827, за іншими даними — 1828—1895)

Творчість П. Славейкова (справжнє ім’я та прізвище — Петко 
Рачев Тодоров), видатного болгарського поета, публіциста і фольк
лориста, пройнята ідеями національного визволення, пов’язана 
з боротьбою проти соціального безправ’я та іноземного панування.

Петко Славейков зробив значний внесок у  розвиток реалізму 
в болгарській літературі.

П. Г. Тичииа цікавився творчістю болгарського поета. У його 
архіві зберігся уривок перекладу одного із творів П. Славейкова.

«НЕ СПІВАЄТЬСЯ. ТА Й НАСТРІЙ КЛЯТИЙ...

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2492). Автограф 
без назви і дати, внизу напис: «Петко Славейков».

Младен Ісаев

МУРАШКИ

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2425). 
Автограф — чорновий, невикінчений, з багатьма правками. 

Друга строфа мала таку первісну редакцію:
Раз мурашки коло ниви,
Працьовиті та чутливі,
Всі зібрались в одну днину 
(Ізійшлись для того вчинку)
Ставити собі хатину 
(Щоб поставити хатину).

Датується орієнтовно початком 50-х років за аналогією до 
опублікованого перекладу твору М. Ісаєва «Привіт».
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Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2426).
Автограф написаний олівцем, майже без правок. Судячи із 

змісту, це переклад не цілого твору, а тільки однієї, очевидно, 
першої строфи.

«ШУМІТЕ ВИ, ЛІСИ-БАЛКАНІІ...

БОЛГАРСЬКА НАРОДНА ПІСНЯ 

«ЯК ШЛИ ПО ДІБРОВІ...»

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2490).
Автограф — чорновий, остаточно не викінчений, з рядом ви

правлень, без заголовка; текст прочитується повністю. Над тек
стом помітка — «Див. ж. «Болгария», 19ьи», яка вказує на джерело, 
за яким здійснювався переклад.

У журналі «Болгария» (1960, № 6, с. 25) надруковано мовою 
оригіналу і в перекладі на російську мову народну пісню «По 
лесу бродили». Публікація супроводжується такою приміткою: 
«Народную песню «По лесу бродили» помещаем по желанию на
ших читателей. Чтобы ознакомить их с некоторыми оригиналь
ными приемами народного стиля, мы печатаем песню и на бол
гарском языке...»

П. Тичина переклав пісню саме за цим джерелом. Зіставлен
ня автографа з друкованими текстами болгарською і російською 
мовами показує, що пісня перекладена повністю, хоч і в чорно
вому варіанті.

Датується 1960 р. на підставі запису про джерело, за яким 
здійснювався переклад.

З Ф Р А Н Ц У З Ь К О Ї

Поль Верлен 
(1844-1896)

Французький поет, один з основоположників символізму. 
У його творах тонкий ліризм поєднується з мотивами смутку, са
мотності і релігійної містики (зб. «Сатурнічні поезії», 1866; «Ви
шукані свята», 1869; «Добра пісня», 1870; «Романси без слів», 
1874; «Мудрість», 1881). У збірці «Колишнє й недавнє» (1884) 
поет звертався до теми революції.

П. Тичина зацікавився творчістю П. Верлена ще в 20-ті роки, 
переклавши одну із кращих його ліричних поезій із збірки «Муд
рість» — «Небо — тут — над дахом» (за першим рядком), яка не
одноразово перекладалась російськими поетами. Відомий цей твір 
і в українських перекладах, здійснених М. Терещенком, М. Риль
ським та ін.

«НЕБО — ТУТ — НАД ДАХОМ...»

Вперше надруковано у  «Літературній Україні», 1970, 13 січня.
Збереглися два автографи. Перший (ф. 464, № 2703), напи

саний на окремому невеликому аркуші паперу, становить собою
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первісний, чорновий начерк перекладу, який містить багато ви
правлень. Збоку на автографі напис — «У Алупці — 1925? чи 26?».

Первісний текст автографа виглядав так:

Небо, що в дах вросло,
Таке ясне, аж дзвонить.
Дерево, тут, над дахом  
Верхівлям клонить.

Дзвін у  небі, як птахом,
Дзвонно тріпоче.
Пісня на дереві з птахом —
Чого вона хоче?

Мій боже, мій боже, життя там 
Просте, спокійне.
Сей гамір, сумір’ям наллятий,
З міста лине.

Що ти зробив, ти, сам, брате,
Що сходиш сльозами.
Скажи, що зробив ти, сам, брате,
З своїми літами?

Правки зроблені в 1 і III строфах. Наводимо текст цих строф 
з урахуванням правок:

Небо, тут, над дахом  
Таке блакитне, рясне.
Дерево, тут, над дахом  
Верхівлям не засне.

Мій боже, боже, життя там 
Просте, плинне.
Сей гамір, сумир’ям наллятий,
З міста лине.

У папці з написом «Давні переклади Павла Тичини» (ф. 464, 
№ 2710) міститься ще один автограф перекладу, більш заверше
ний, ніж попередній. У ньому всього три виправлення, які мож
на розглядати як ймовірні варіанти. У другому рядку першої 
строфи («Таке синє та ясне») слово «таке» легенько перекресле
не, а над ним так само ледве помітно надписано «що». У третьо
му рядку ц ієї ж строфи слово «тут» взято у  дужки, а над ним 
написано інше — «дерево». Третю правку (у другому рядку дру
гої строфи «стиха» було замінене па «плаче») відкинув сам ав
тор: він відновив закреслене слово.

Як видно, зроблені в автографі правки не були остаточними.
Подається за цим автографом без урахування правок.
Як один з варіантів, намічених у  згаданих автографах, був 

опублікований С. Тельнюком у  «Літературній Україні» (13 січня 
1970 р.) такий текст:

Небо — мов тут, над дахом  
таке, аж топить.
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Дерево — тут, над дахом 
верхівля клонить.

Дзвін у  небі, як птахом, 
дзвонно кружляє.

Пісня на дереві з птахом 
жаль викликає.

Мій боже, боже, життя там 
просте, плинне.

Сей гамір, сумир’ям наллятий, 
з міста лине.

Що зробив ти, мій брате, 
що сходиш сльозами?

Скажи, що зробив ти, мій брате, 
з своїми літами?

З Н І М Е Ц Ь К О Ї

Хрістіан-Фрідріх Генріці 
(1700—1764)

Німецький поет, виступав під псевдонімом «Пікандер». Відо
мий як автор ряду поетичних творів, покладених на музику ве
ликим німецьким композитором Й.-С. Бахом.

П. Тичина переклав для Державної заслуженої академічної 
капели «Думка» вступ з кантати Баха «Змагання Феба і Пана» 
на слова Генріці.

[ВСТУП З КАНТАТИ «ЗМАГАННЯ ФЕБА I ПАНА»]

Друкується вперше за авторизованим списком (ф. 464, № 1650).
У списку, виконаному невідомою рукою, зроблено виправлен

ня рукою П. Тичини: змінено порядок слів у четвертому рядку, 
збоку написано олівцем: «Зачекати».

В іншому списку (ф. 464, № 1688) заголовок «Російський 
текст С. Городецького» замінено на «За російським текстом С. Го- 
родецького»; викреслено «переклад П. Тичини».

У бібліотеці капели «Думка» зберігається автограф, записаний 
у хоровій партитурі видання: Б ах  И.-С. Состязание Феба и Па
на. Русский текст С. Городецкого. М., 1934. Автограф написаний 
чорнилом, без дати.

Датується орієнтовно 1944 р. на підставі «Планів роботи 
«Думки» з 17 по 21 жовтня 1944 р.», які включають репетиції 
«Феба і Пана» (ф. 615, оп. 1, № 44). Перше концертне виконання 
твору відбулося 25 лютого 1945 р. (ф. 615, оп. 1, № 53).

Текст подається за авторизованим списком, в якому зробле
ні виправлення рукою автора,— останнім за часом джерелом  
тексту. Назва — редакторська.

689



З А В С Т Р І Й С Ь К О Ї

Райнер-Марія Рільке 
(1875-1926)

Австрійський поет, один з пайвидатніших ліриків XX ст. 
в європейських літературах. Перші збірки поезій (1894—1900) 
розвивають теми і мотиви, характерні для модерністських течій 
в літературі на рубежі століть, відзначаються музичністю, різно
манітністю звукового оформлення. Пізніше його творчість набу
ває виразної гуманістичної спрямованості, в ній з’являються со
ціальні мотиви. Характерним для його поезії останнього періоду 
було стремління до філософського осмислення життя, заглиблен
ня у  внутрішній світ людини, що знайшло найповніше виражен
ня у  збірках «Дуїнські елегії» (1923) та «Сонети до Орфея» (1923).

П. Тичина одним із перших на Україні почав перекладати 
вірші Рільке. В архіві поета зберігся автограф незавершеного пе
рекладу поезії Рільке «Тиша» із збірки «Книга картин» (1902), 
який, судячи з фактури паперу та почерку, відноситься до 30-х 
років.

ТИША

Вперше надруковано у «Літературній Україні», 1970, 13 січня.
Публікація здійснена С. Тельнюком за машинописною копією 

(ф. 464, № 2638).
Наводимо текст машинописної копії перекладу (у публікації 

«Літературної України» 6-й рядок не збігається з нею):

Тиша
Чуєш, улюблена — руки здіймаю — 
чуєш: шумить...
Все, що навколо мене дослухає, 
все дослухає, тане щомить.
Чуєш, улюблена, очі стуляю — 
рух цей — він серце твоє пройма?
Чуєш, я знову повіки здіймаю.
Але чого тебе тут нема?
Навіть найменшого поруху тони — 
видимі в тиші шовково-м’якій;
І на тонкій, на хвильній далини запрозорій

запоні
подум чи подув тут слід зафіксовує свій.
Подихом зорі здіймаю й униз опускаю 
у  тишині.
На водопій аромати вустами скликаю, 
дотики янголів я відчуваю — 
з дальнього краю.
В тебе вдивляю в сні: 
ти це? ні.

Зберігся автограф — майже без правок, але явно не викінче
ний (ф. 464, № 2637). Він відбиває початковий етап роботи над 
перекладом — назва німецькою мовою, збоку в кількох місцях
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вказані варіанти до окремих слів («видимий» — 10-й рядок; 
«рук» — 16-й), передостанній рядок містить нерозбірливо написа
не слово.

Подається за автографом, початок передостаннього рядка про
читано як «Тільки ж  я думаю...» у  відповідності з німецьким ори
гіналом («Nur die ich denke»).

З Т У Р Е Ц Ь К О Ї

Тевфік Фікрет 
(1867-1915)

Турецький поет і журналіст, новатор, який збагатив турецьку 
поезію, перебудовуючи ї ї  традиційні форми, утверджуючи в лі
риці громадянсько-суспільну тематику. Особливо високого грома
дянського звучання набуває поезія Т. Фікрета напередодні рево
люції 1908 р. Твори цього періоду сповнені гірких роздумів про 
становище в країні, гнівної патетики, яка нерідко підпоситься до 
революційного протесту. Написані вони в експресивному стилі, 
зміст їх  втілений у містку алегоричну форму.

Революційно-демократичного звучання поезія Фікрета дося
гає в роки після революції 1908 p., яка не виправдала сподівань 
народу. Поет виступає відвертим і послідовним викривачем ан
тинародного режиму, що прийшов до влади внаслідок революції.

Спроба перекладу творів Т. Фікрета П. Тичиною відноситься, 
очевидно, до 1928 p., коли поет відвідав Туреччину у  складі де
легації письменників Радянської України. В його архіві серед 
значної кількості незавершених перекладів з турецьких поетів 
(М. Еміна, А. Хашіма, О. Сейфі, Н. Фазіла та ін.) зберігся й ав
тограф перекладу поезії Т. Фікрета «З птахами».

З ПТАХАМИ

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2674).
Автограф писаний олівцем, майже без правок, але явно не 

викінчений (недокінчене слово, наявність у  тексті російських 
слів та варіантів до окремих місць, нерозбірливе написання дея
ких слів).

Тут ж е на окремому аркуші — список перекладу невідомою 
рукою.

Під № 2175 зберігається машинописна копія, в якій розкрито 
усі «темні» місця автографа.

У нашому виданні текст перекладу подається за автографом, 
але з уточненням місць, які не мали викінченого вигляду: недо
писане слово — «розмахуват» розкривається як «розмахувати
муть» (5-й рядок); російське «бьіть» подається в українському 
написанні — «буть» (14-й рядок); варіант до слова «знову» — «ще 
раз», поданий у дужках, знімається (15-й рядок); нерозбірливе 
слово на початку тринадцятого рядка прочитане як «отак», що 
не порушує ритмічного малюнка рядка.
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Халід Фахрі 
(1891-1971)

Турецький поет, його творчість мала демократичну спрямо
ваність. X. Фахрі багато зробив для вдосконалення складової сис
теми віршування у  турецькій поезії.

В архіві П. Тичини зберігся автограф перекладу поезії «Ніч
ний сторож», який за аналогією до перекладів з інших турецьких 
поетів слід віднести до 1928 р.

НІЧНИЙ СТОРОЖ

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2674).
Автограф писаний олівцем, остаточно не викінчений, містить 

окремі виправлення ( у  1-му рядку поправлено «куртка» на «під- 
дьовка»).

Тут ж е на окремому аркуші — список перекладу невідомою 
рукою, авторська правка в ньому врахована.

Під № 2675 зберігається машинописна копія автографа, текст 
якої повністю збігається з рукописною.

З Б Е Н Т А Л І

Рабіндранат Тагор 
(1861-1941)

Великий індійський письменник і громадський діяч. Писав 
мовою бенгалі. Творчість Р. Тагора пройнята ідеями гуманізму, 
для неї характерне прагнення філософськи осмислити народне 
життя, боротьба з релігійним фанатизмом. Автор багатьох збір
ників ліричних віршів, кращі з яких відносяться до кінця XIX — 
початку XX ст. («Маноші», 1890; «Читра», 1896; «Дарунки», 1901). 
В його високомистецьких, пройнятих тонким ліризмом поезіях фі
лософські роздуми змінюються оспівуванням природи, інтимною 
лірикою, громадянськими мотивами.

В архіві П. Тичини зберігається автограф перекладу трьох 
перших строф однієї з поезій Р. Тагора, який має заголовок «На 
кого б я хотів вивчитись».

Створення цього перекладу орієнтовно можна віднести до по
чатку 60-х років. У 1961 р. відзначалось 100-річчя з дня народ
ження Р. Тагора. Можливо, П. Тичина і готував свій переклад до 
цієї дати.

НА КОГО Б Я ХОТІВ ВИВЧИТИСЬ

Друкується вперше за автографом (ф. 464, № 2701).
Автограф — чистовий, містить переклад перших чотирнадця

ти рядків твору, обривається на словах «Він гордий собою».
Збереглися також чорновий автограф — густо покреслений, 

обривається на словах «Він гордий собою» (ф. 464, № 2700), та 
машинопис перекладу, значно повніший від автографа (№ 2702). 
У ньому, крім 14 рядків, які містить автограф, ще є 16 нових. 
Наводимо цей текст:
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От якби й мені таку роботу, 
їв би я банани, пив з фонтану,
А в землі вже — тільки б мав охоту! — 
Рився б цілий день безперестану.

Закінчу я школу, вийду з хати,
Буду я садівником завзятим.

Як вечір настане, у  ліжечко ляжу... 
Вже пташка пісні опівночі заводить.
І мама нам казку тихенько розкаже,
І сторож надворі все ходить і ходить.

От якби й мені таку роботу:
Щоб мені всі люди усміхались 
За мною сміливість і турботу,
А усі розбійники — боялись!
Закінчу я школу, вийду з хати —
Буду рідне місто вартувати.

Н Е З А В Е Р Ш Е Н І  П Е Р Е К Л А Д И  Л І Б Р Е Т Т О

В. О. Крылов 
(1838-1906)

Російський драматург, автор близько 125 драм і комедій. 
Кращі п’єси 70-х — початку 80-х років («Земцы», «Не ко двору») 
пройняті критикою буржуазно-дворянського і чиновницького су
спільства, хоча у них виявились і реформістські, ліберально-бур
жуазні погляди автора. Широкою популярністю користувалась 
п’єса «Не ко двору», головну роль у  якій з успіхом виконувала 
М. М. Єрмолова.

З середини 80-х років творчість Крилова мала переважно кон
сервативний характер. Численні його п’єси, серед яких переважа
ли примітивні комедії-водевілі, нерідко запозичені із західноєвро
пейської міщанської драматургії, буквально заполонили реперту
ар театрів. На рубежі XIX—XX ст. слово «криловщина» стало си
нонімом репертуарної поверховості і чисто розважальної драма
тургії.

В. Крилов виступав і як автор оперних лібретто. Йому, зокре
ма, належить лібретто одноактної комічної опери без хорів і з роз
мовами в прозі «Син мандарина» (1859). Музику до цієї опери 
створив відомий російський композитор Цезар Антонович Кюї 
(1835-1918).

П. Тичина переклав лібретто опери «Син мандарина» на по
чатку 20-х років. Переклад не був надрукований. Відсутні відо
мості про його сценічне втілення. Нема ніяких згадок про твір
і в самого автора. Все це говорить за те, що переклад залишився 
невикінченим.

Автограф перекладу невідомий. Його текст дійшов до нас 
у копії А. К. Пав люка, зробленій у 1941 р.
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СИН МАНДАРИНА 
К ом ічна опера на одн у дію

Друкувться вперше за рукописною копією А. К. Павлюка, яка 
зберігається у  Київському літературно-меморіальному музеї-квар- 
тирі П. Г. Тичини (окремий зошит із копіями творів поета).

Копія А. К. Павлюка містить ряд пояснень та доповнень пе
реписувача, про які сказано у  примітці, додапій у  кінці: «1. Весь 
переклад віршованої частини лібретто разом з одним фрагментом 
прози уміщено автором на 20 невеликих сторінках-аркушиках 
(11X15—17 см), що мають нумерацію 1—5 та 1—16 — відсутня 
сторінка 12. 2. Переклад звірявся з підтекстовкою клавіру, яка 
зроблена не авторською рукою. Місця, списані з клавіру, взято 
в круглі () дужки. Текст у  цих випадках не підкреслено. Автор
ські дужки з текстом у  них — підкреслено. 3. Пояснення і додатки 
переписувача взято в прямокутні [] дужки. Переклад давній, але 
не датований. Поправок нема майже».

Текст перекладу лібретто «Син мандарина» подається у пов
ній відповідності з копією А. К. Павлюка, зберігаючи пояснення
і доповнення переписувача.

Датується початком 20-х років на підставі згадки П. Тичини 
про цей твір у записах до історії хору ім. Леонтовича (ф. 464, 
№ 3953).

М а н д а р и н  — європейська назва державних урядовців 
у  феодальному Китаї.

[ВСТУП З ЛІБРЕТТО ОРАТОРІЇ Й. ГАЙДНА «ПОРИ РОКУ»]

Всесвітньовідомий вокально-симфонічний твір,— ораторія 
«Пори року» є одним з кращих творінь великого австрійського 
композитора Франца-Йозефа Гайдна (1732—1809). Ораторія напи
сана композитором в останні роки життя (1801), після повернен
ня з Лондона, де він провів майже три роки, сповнені високої 
творчої напруги. Цей твір носить на собі виразні ознаки нового 
стилю Гайдна, що утвердився в цей період. Текст лібретто орато
рії «Пори року» взято з англійського джерела. Його основою ста
ла однойменна поема англійського поета Джеймса Томсона (1700— 
1748), яка була одним із перших зразків сентименталізму і мала 
великий вплив на європейські літератури.

Ораторія Й. Гайдна дуже швидко набула широкої популяр
ності в різних країнах. На Україні вона виконувалася в 1928 р., 
увійшовши в репертуар академічної капели «Думка». Автором 
перекладу лібретто українською мовою був М. Рильський.

В архіві П. Тичини (ф. 464, № 2640) зберігається чорновий, 
остаточно не викінчений переклад вступної частини лібретто 
ораторії.

Автограф не має заголовка, тільки на окремому аркуші на
писано: «Гайдн. Чотири доби року». В тексті зроблено ряд ви
правлень; з шести перекладених номерів вступу цифрові познач
ки мають тільки два. Переклад уривається на № 6, з № 7 і да
лі — російський текст.

Призначення перекладу невідоме. Датується орієнтовно се
рединою 40-х років на підставі згадки П. Тичини у  записах до 
історії хору ім. Леонтовича. У запису під назвою «Мої перекла
ди для «Думки» названо і прізвище Гайдна (№ 3953).
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Подається за автографом з урахуванням виправлень. У квад
ратних дужках проставлені цифрові позначки та назви окремих 
номерів, пропущені в автографі.

[АРІЯ КАВАРАДОССІ З ОПЕРИ Д. ІІУЧЧІНІ «ТОСКА»]

Лібретто опери видатного італійського композитора Джакомо 
Пуччіні (1858—1924) «Тоска» (1900) створили італійські драма
турги Л уїдж і Ілліко (1857—1919) та Джузеппе Джакоза (1847— 
1906) за п’єсою французького драматурга В. Сарду «Флорія 
Тоска».

В архіві П. Г. Тичини (ф. 464, № 2706) зберігається запис 
тексту арії Каварадоссі з опери Д. Пуччіні «Тоска» у  перекладі 
поета, здійснений українським актором С. О. Іващенком зі слів 
виконавця — українського співака М. В. Микиші (1885—1971). За
пис супроводжується таким поясненням П. Г. Тичини: «Це мені 
переписав (з диктування напам’ять артиста Микиші) Серг. Ал. 
Іващенко мій переклад із опери «Тоска». Співав у  моєму перекла
ді в Харкові цю арію Микиша».

Датується орієнтовно початком 30-х років на тій підставі, що 
М. В. Микиша почав виступати у  Харківському оперному театрі 
з 1929 р. і що в цей час П. Г. Тичина тісно співпрацював з цим 
театром. Відомостей про повний переклад лібретто опери «Тоска» 
немає ні в архіві поета, ні в матеріалах, пов’язаних з його твор
чістю. Очевидно, переклад арії було здійснено спеціально для 
концертної програми М. В. Микиші.

Друкується вперше за записом С. О. Іващенка.
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