

T-469п. 8

2551/87

П. ТИЧИНА

ПОХОРОН  
ДРУГА



УКРАЇНСЬКЕ  
ДЕРЖАВНЕ  
ВИДАВНИЦТВО

75 коп.

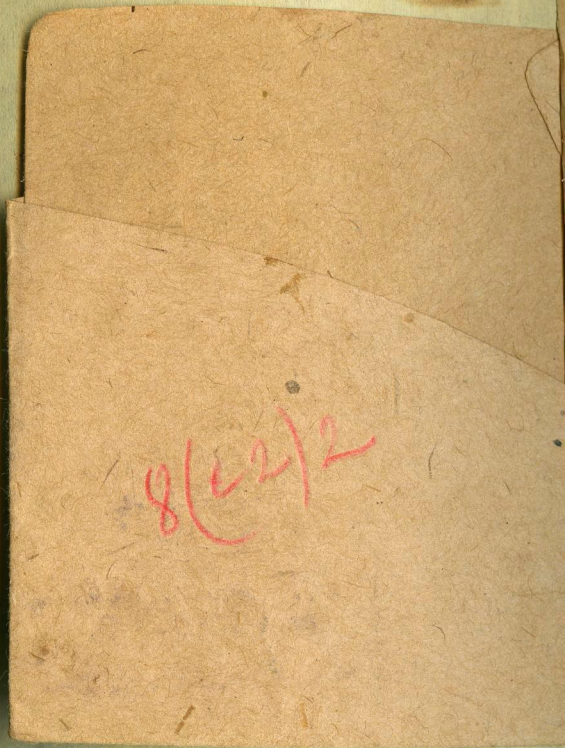
V.N. Karazin Kharkiv National University



7

00477702

4



8(42)2

469-П.А



П. ТИЧИНА

# ПОХОРОН ДРУГА



ПРОВЕРЕНО  
ЦНБ 1945

НАУКОВИ  
БІБЛОТЕКА ХДУ  
(інв. № 2557/90)

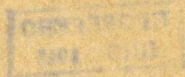
к

УКРАЇНСЬКЕ ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО  
КИЇВ 1945 ХАРКІВ



54

АНДРЕЙ П  
НОЧОХОП  
АТУЧА



Редактор М. Терещенко  
Художник Н. Брязкун  
**П. ТЫЧИНА—Похорони друга**  
(На украинском языке)

---

БФ 00118, Зам. 751. 3/8 друк. арк. Підписано до друку 16.1 1945 р.  
Тираж 10.000

---

Харків, Друкарня „Мистецтво“.



ВЖЕ сумно вечір колір свій міняв  
з багряного на сизо-фіалковий.  
Я синій сніг од хати відкидав  
і зупинився... Синій, оркестровий  
долинув плач до мене. Плакав він,  
аж захлинався на сухім морозі:  
то припадав зеленим до ялин,  
що зверху червоніли при дорозі,  
то глухо десь одлунював в саду.  
І від луни в повітрі оддавало,  
немов на тон не строючись в ладу,  
там тисячі оркестрів разом грало,  
міняючи мотиви...

*Усе мінляється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туш в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
землі сирій всього себе передає.*

Над ким ті сурми плакали?  
Чого тарілки дзвюкали?  
І барабан як в груді бив—  
хто вік свій одробив?

...Потухав  
багряний колір. Водяно-зелена

світилась хмара. Мутно світ стояв—  
немов він був просвічений з рентгена...  
І я зірвався і побіг! Такий,  
такий же вечір був тому й два роки,  
як з другом я прощався. Кінь баский  
подаленів тоді і зник... І строки  
минули—вдарила війна. І друг  
подав про себе вістку: вся ж країна  
гордилась ним, який, немов той плуг,  
в'оравсь у ворога! І кров зміна  
круг нього по коліна піднялась...  
Та друг мій, Ярослав, ще й після того  
не раз був на устах усіх. Велась  
жорстока боротьба за Харків. Строго  
його оточували наші. Все ж  
нерівні були сили, й Ярославу  
прийшлося битись в загравах пожеж  
всю ніч проти восьми. Ще більшу славу  
він заслужив собі, як врятував  
людей, що їх збирались саме вішати  
фашисти. З військом він одвоював  
село, та й сам погинув...

Злішать, злішать  
меве ця смерть навчає! Вранці я  
по радіо про тебе, о мій друже,  
почув—і враз в очах моїх твоя  
труна заколихалась... Дуже, дуже  
хотів би я тебе—хоча б в труні,  
хоч мертвого побачить!

*Усе міняється, оновлюється, рветься...*

...І хитався  
передо мною катафалк як в сні.  
Процесію догнавши, я вглядався  
у гроб закритий, хоч і добре знав,

що Ярослав не тут: його ховають  
без мене... там... на фронті! Й зарідав  
оркестр ізнов.

*Усе мінляється, оновлюється, рветься,  
усе в нові на світі форми переходить.*

І дивно! Сурми грають,  
військові йдуть в процесії, а я  
(ніяк подвоеності не позбавлюсь!)  
дивлюсь, як бурякова течія  
зника на заході... І не цікавлюсь—

Над ким ці сурми плакали?  
Чого тарілки дзвякали?  
І барабан як в груди бив—  
хто вік свій одробив?

Та хто ж—хіба потрібно тут питать?  
В труні цій воїн—значить той, хто волю,  
країни волю боронив! Світать  
від нас же стало на весь світ. По полю—  
такого розцвіло було квіток!—  
братерства й дружби... Вже зоря слов'янства  
й на Захід сяяла... І ось—не в строк  
знялось виття німецького поганства.

Шарпнуло кігтями—і без остач  
усіх нас зачепило... Сумно грають  
в оркестрі—а мені здається: плач  
це з України... Сурми хай ридають!  
Хай розговорять горе удови,  
і матері, що йдуть за гробом, тужать,  
і плачуть—руки простягають... Ви!  
Трикляті гітлерівці! Не подужать  
все 'дно вам нас, ніколи! Та за що ж



ви мучите народ безвинний? Може  
од нас ви вищі? благородніш? Лож!  
Собаці благородство не допоможе, —  
тим більше вовку.

... Мов на лапах вовк—  
на заході ощирилася туча.

Упали сумерки. Оркестр замовк  
і стало тихо. Рота Всевобуча  
назустріч нам пройшла. Повезли он  
білизну в госпіталь на санях. Діти  
з собакою пробігли. В хриплий тон  
забуд загув і стих. Взяло темніти.  
І місто на очах мінілось. Сніг  
на вулиці одсвічував фосфором.  
Від ліхтаря процесії все біг  
вперед промінчик... Сум мене наліг—  
і реквієм душа співала хором.

Усе міняється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
землі сирій всього себе передає.

Усе в нові на світі форми переходить,  
перебуває в тьмі—й на сонці як в раю.  
Із краю в край людина світ весь перебродить,  
щоб цілу вічність знов одлежувать свою.

І кожен день, і кожну годину  
розгортуються й закривається земля.  
І перемелює вона в зубах людину,  
як випадкова із хаосу змія.

Та ні, життя тримає строгу послідовність,  
і що здається хаосом—є тонкий лад.  
В історію поглянь: до боротьби готовність  
одсвічує тобі од всіх її свічад.

Готовність стать на битву за свою свободу  
народом гнобленим й безправному рабу.  
В безсмертя не увійдеш, як не знайдеш броду,  
щоб перебрести через правди боротьбу.

Й сама земля—не є змія, а рідна мати,  
яка тебе всяк час і носить і глядить...  
Законів боротьби нікому не зламати,  
закони материнства не перемінить.

І те, що в світі рух іде стрибком, не плавко,  
говорить нам: Іди! Лиш наша вірна путь.  
П'єш кров, Німеччино, ти, гітлерівська п'явко?  
Ще буде—не турбуйсь!—води тобі  
не подадуть.

І здохнеш без води. Народ твій зостанеться,  
який, як сам не раб, прокинеться ж  
до боротьби.

Усе міняється, оновлюється, рветься,  
до світлої іде народоловної доби.

Тобі в крадіжечках—як злодію ведеться.  
Та попадешся ж ти, обскубана, як птах.  
Усе міняється, виліплюється, мнеться,  
мов глина творчая у скульптора в руках.

А скульптор—сам народ, який стоїть,  
не гнеться,  
хоч ти його й спішиш рабом своїм зробиць.  
Усе підводиться, встає, росте й сміється,  
і мертвому тобі—живих нас не убить.

...Оркестр загррав. В заулочок якийсь  
процесія вся наша повернула—  
і блиснули вогні завода... Ввись  
зробилось якомсь вище: світлі дула

прожекторів урізались аж ген  
у вишину — й пересуватись стали...  
Обапол, наче китиці знамен,  
з засніжених ялин униз звисали  
обривки глиці.

*Усе міняється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
а потім знов зеленим спід землі встает.*

А! Та ось уже  
й кладовище. Спинили коней. Ніжно  
взяли труну на руки. (Мов драже —  
посипалась крупа з дерев, і сніжно  
скотилася із віка). Взяв і я  
труну піддержувать плечем. Несли ми,  
а нас все обганяли (бо життя  
спішило) — хто з вірьовками важкими,  
хто з заступом. І кожен угрузав  
в снігу, — як грузли й ми. Все ж темнотою  
дійшли ми якось між хрестами. Брав  
мороз на ніч. Ми з ношею святою  
добралися до ями й, знявши з плеч  
труну, поставили її на глину,  
що од країв була.

— Червоний меч! —  
тут виступив промовець: — всю країну!  
боронить од фашиста! (Ближній гай  
враз зашумів. Упала з криком жінка:  
— Труну одкрийте!.. Синку! ручку дай!..  
О, що зробила вам моя дитинка?  
...І друга вслід зайшла — та не плачем,  
а реготом ридання: — Ой, проснися,  
Степаночку, проснись!)

— Оцим мечем! —  
промовець знов: — повинна одсіктися  
тєвтона голова! На бій стає  
вся наша техніка, живії сили.  
Нам Коста Надич руку подає  
із Югославії! Вже задзвонили  
повстанці на розбор святих тих  
ножів у Польщі! Бачка, Закарпаття  
кипить... Народу гнів ніяк не стих  
і в Чехії. Там розлетівся в шмаття  
вже не один тиран... Братове! Жить  
в віках той житиме, хто Батьківщину  
обороняв!

Промовець стих на мить,  
на гроб вказав і мовив: „За Україну  
замучено Степана... що й не взнать.  
І от привезено його додому.  
(При цих словах знов почали ридать  
дружина й мати. В мороці нічному  
стояли ми як тіні. Мовчазний  
мороз нам душу пропікав). Герої  
не знають страху! Подвиг їх ясний  
нас заклика: На ворога! До зброї!“

Тут гримнув залп. Зчинилося таке,  
мов буря всіх крилом своїм торкнула.  
І плач, і крик, і стогін... І важке  
щось попливло у землю... І ковтнула  
його могила. Й сипать почали  
на нього груддя. Й глухо стугоніла  
труна. І крики змішані були  
з риданнями оркестра. Лиш ясніла  
у небі зірка...:

А сурми сумно плакали.  
Тарілки дзвінко дзвюкали.  
І барабан як в груді бив:  
ти славно вік свій одробив.

...Й виплакався ж я!  
Не знав: коли і з ким я повертався.  
Фосфором блискотіла вся земля...  
І реквієм в душі моїй співався: —

*Усе мінляється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груді б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
а потім знов зеленим спід землі встає.*

І як додому я вернувсь: в дворі  
в снігу стирчала ще моя лопата.  
І прегірка  
була темнотна тиша. Лиш вгорі  
зеленкувата  
блищала зірка...  
Блищи, світи і сяй! Ми діждемось,  
як заступом своїм в тісну могилу  
всіх звірів закопаємо. Ось-ось  
їх перекинем силу!..

*Усе підводиться, встає, росте й сміється.*

Ми биться будемо, бо ми живі.  
І мстити ворогу не перестанем.  
Аж поки на фашистській голові  
ногою ми не станем.

Хоча і тяжко нам,  
хоча й болючі жертви, —  
ми не дамо себе врагам  
пожертви!

Я ні до кого в хаті не озвався:  
на тверду постіль кинувсь, щоб заснути.  
...І катафалк ув очах колихавсь, —  
і було чути —

*Усе підводиться, встає, росте й сміється.*

І було чути —

*Усе в нові на світі форми переходить  
і мертвому тобі — живих нас не убить.*

І наче вже Степан устав і ходить,  
і Ярослав із ним. Весна! Блакить!  
У поле трактори ідуть. І в'ється  
співучий жайворон. І молоде  
іzza гори на конях покоління  
летить сюди. І той, хто їх веде,  
говорить: — Вашого уміння  
од вас ми позичаємо тепер —  
бороти ворога. Стражданням, горем  
болів народ. Але народ не вмер —  
і німця ми поборемо, побореми!  
І наче всі, напившись води,  
що винесла їм мати Ярослава  
й Степана мати, знов свої ряди  
зімкнули й полетіли в бій! І слава  
їх супроводила — вгорі, вгорі  
аеропланами...

Та тут зненацька  
збудився я. Ой, темно ж! Ніч. В старі,  
в тонкій стіні стукала хижацька  
рука сухого суховія. Сніг  
по шибці шарудів... О, що це! Де я?  
І раптом все згадав. І вже не міг  
склепити вій. Могутня ідея

свободи й справедливості життя  
мене піднесла, як в руках дитя,—  
і стало видно все, мов на долоні.  
Ще будем жити ми — і ти і я!  
Ще пов'ємось як плющ по тій колоні!  
Міста ще відбудуєм, ще сади  
посадимо, піднімем особовість.  
Так згинь же, дух фашистської орди!  
Ізгинь і не плямуй людини совість!

Чого ти став, проклятий, на путі?  
До чого сатанинська арена  
знущань твоїх? Ти ж мертвий у житті.  
Ти ж мертвий!

І моторошно в темноті  
буран завив як та сирена...

Послухавши хвилину, знов я ліг.  
І так схотілось до Дніпра-Славути!  
Зашарудів по шибці сніг...  
І було чути —

Як сурми там десь плакали,  
тарілки тихо дзвюкали,  
і барабан все глухо бив.  
Ти славно —  
вік —  
одробив...



ДЕРЖАВНИЙ НАУКОВА

БІБЛІОТЕКА ХДУ

№ 2557/92

