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Klymko erwachte vom kalten Tau, der sich auf seine nack-
ten Fiile gesetzt hatte — er mufite sich im Schlaf herumge-
wailzt haben —, und erblickte iiber sich einen fliederfarbenen
Himmel, wie man ihn nur im Herbst bei Sonnenaufgang er-
lebt — ohne Lerchen, ohne die leichten, goldumrandeten
Wolkchen, ohne freudige Morgenstimmung. Er zog.die
Fii3e unter die Joppe, damit sie warm wurden, und schob
mit klammen Fingern das Stroh zur Seite, um mehr er-
spahen zu konnen. Er hatte in einer Miete geschlafen.

Die-Sonne muBte gerade erst aufgegangen sein, denn der
Schober warf einen langen Schatten auf den mit blaugrauem
Tau iibersaten Druschplatz und die Stoppeln dahinter. Es
duftete siiflich nach in die Erde getretenen, bereits kei-
menden Roggenkornern und trockenen Miusenestern. Am
Abend hatten die Viecher Klymko gepiesackt, waren ihm
iiber Arme und Beine gelaufen, hatten frohlich ob ihres
neuen Zeitvertreibs gepiepst. Klymko hatte mit den Fiilen
geschlenkert, die Qualgeister bose angezischt, bis er schlie3-
lich eingeschlafen war.

Nachts hatte er von einem grolen Schwarm gelber Kriahen
und gelber Spatzen getraumt. Doch das war kein Vogel-
schwarm und auch kein mitterndchtliches Trugbild, es war
die Erinnerung an den Wirbel von groBen Ahorn- und
kleinen Kirschbaumblattern, der sich iiber dem Ort er-
hoben hatte, als Klymko hinterm Bahnhof in die Steppe
gewandert war und sich ein letztes Mal umschaute. Dieser
Laubstrudel stand wie eine Sdule am Firmament, stieg
hoher und hoher, bis er schlieBlich zerstob und seinem
Blickfeld entschwand.

Wo waren die Blatter niedergegangen? Oder ob sie immer
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noch in den Liiften schwebten?

Klymko stiitzte sich auf den Ellbogen, um die Strafe
besser iiberblicken zu konnen, auf der er weiterwandern
mufte. Sein Korper wurde von der herben, feuchten Kilte
so geschiittelt, da3 dem Jungen die Zahne klapperten.

Macht nichts, dachte er. Ich lauf tiichtig, dann wird mir
warm.

Still war es in der Steppe. Die Stoppeln und das Feder-
gras am Straflenrand glanzten in der Sonne, die schweren,
mit Tauperlenketten behdangten Spinnweben blitzten silbrig.
In der Ferne flammten zwischen Telegrafenmasten und
flachen Hiigeln in rotlichem Feuer die Kreidefelsen. Am
FuBe dieser Berge, so hatte Klymko gehort, breitete sich
die groB3e Stadt Slawjansk aus, und zwischen den Felsen
lagen ganze Salzklumpen einfach auf der Erde, man konnte
sich davon nehmen, soviel man wollte. Auch hatte Klymko
erzahlen horen, dal man fiir ein Glas Salz alle moglichen
Dinge eintauschen konnte: ein oder zwei Schiisseln Mais-
korner, einen Eimer Kartoffeln oder ein richtiges Brot.

Klymko ging barfuf3, in ausgefransten, viel zu kurzen Ho-
sen, trug eine alte, einst blaue Matrosenbluse, die inzwischen
aber grau geworden war, und die Dienstjoppe seines On-
kels Kyrylo. Diese Jacke war nach den Worten des Onkels
hundert Jahre alt und nur deswegen so unverwiistlich, weil
sie im Laufe der Zeit ganz mit Heizol durchtriankt war.
Weder Regen, Schnee noch Sonne konnten ihr etwas an-
haben. Die Joppe roch nach der Lok des Onkels. Nachts
kiihlte sie ab, tagsiiber aber dampfte sie geradezu in der
Sonne, roch noch stiarker und brannte heifl auf Schultern
und Riicken. '

Klymko hatte bei Onkel Kyrylo gelebt, seitdem er ver-
waist war. Sie wohnten in der Eisenbahnerbaracke direkt
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an den Gleisen. Wenn ein schwerer Zug voriiberdampfte,
schien die Baracke mitzuwollen: Die Winde erzitterten,
der FuBboden wankte, die Fensterscheiben klirrten, und die
Baracke raste davon. Wenn der Zug voriiber war, sein
Donnern leiser und leiser wurde, stand die Baracke wie
frither da, und unter den Fenstern tschllpten von neuem
die Spatzen.

Onkel Kyrylo war Lokfiihrer auf einer groen FD und
ging mal morgens, mal am Tage zum Dienst, mal auch
mitten in der Nacht, wenn Klymko schon schlief. Immer
kehrte er unerwartet heim —mit seinem eisernen Handwerks-
kasten in der Hand, mit miiden Augen und einem Licheln
fiir Klymko.

,,Na, was macht mein kleiner Helfer? Hat er sich nachts
auch nicht gefiirchtet?‘ erkundigte er sich manchmal,
wihrend er die Ledermiitze mit den weilen Himmerchen
darauf abnahm — sie hinterlief auf seiner Stirn stets einen
dicken roten Streifen, der auch bis zur ndchsten Schicht
nicht verschwand.

Dann wusch sich der Onkel iiber der groBen Kupferschiis-
sel, rieb sich lange, mit knackenden Fingern die Hande, ob-
wohl er und Klymko wuflten, dal die Hande nie richtig
sauber wurden.

,,Wenn du grofler bist, Klymko, kommst du zu uns auf
die Lok, und wir lernen dich als Maschinisten an‘, ver-
sprach der Onkel. ,,Das wird schon! Wir gehen immer zu-
sammen zur Arbeit, denn so seh ich ja gar nicht, wie du
heranwichst.

Nach dem Waschen zog der Onkel ein sauberes Hemd
an und setzte sich an den Tisch.

,,Na, dann zeig mir mal deine Hefte. Wollen doch mal
sehen, wie’s bei dir mit der Wissenschaft steht.*
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Das war Klymkos grofite Freude, dem Onkel die sauber
gefiihrten Hefte vorzulegen und dann in der Kiiche herum-
zuwirtschaften, die Schiissel mit dem teerschwarzen Was-
ser hinauszutragen, die Spritzer wegzuwischen und leise,
damit der Onkel sich nicht umdrehte, ihm heimlich von der
heiflen, duftenden Suppe aufzutun, die er selbst gekocht
hatte. Wegen der Schule hatte er nichts zu befiirchten, nur
im Schreiben brachte er mitunter eine Drei nach Hause.

,,Oho!““ rief der Onkel erstaunt und lehnte sich auf seinem
Stuhl zuriick. ,,Was ist das? Hier mull es ,kalt‘ heif3en,
und du hast ,kakalt‘ geschrieben.*

Verlegen rechtfertigte sich Klymko: ,,Ach, mirhabennach
der groBlen Pause die Hiande gefroren, und da ist ein ,ka-
kalt* draus geworden.* \

Zufrieden, einen Fehler gefunden zu haben, legte der
Onkel die Hefte beiseite und machte sich an die Suppe.

,.Mmh, die ist gut*, lobte er, nachdem er gekostet hatte.
,,30 eine Suppe kriegt nicht mal jede Kochin fertig. Im
Kasten liegt was fiir dich.*

Klymko wuflte, dal der Onkel diesen Satz sagen wiirde,
trotzdem dachte er jedesmal aufgeregt: Und wenn er’s ver-
gifit? '

Im Werkzeugkasten, der genauso roch wie die Joppe, die
Miitze und der Onkel selbst, lagen viele blitzende Schliis-
sel. Klymko riihrte sie nie an, sie gehorten zur Lok, er
betrachtete sie sich nur. AuBerdem gab’s danocheinen Ham-
mer, ein Biischel weile Putzwolle, einen groen Aluminium-
becher, um auf Bahnhofen heiflesWasser fiir Tee zu holen,
den der Onkel dann mit einem Stiick Wiirfelzucker trank,
sowie ein Taschenmesser zum Brotschneiden. Im Becher
fand Klymko immer ein Mitbringsel des Onkels: ein Hauf-
lein silbrig iiberzuckerter Pfefferkuchen, ein paar mit wei-
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em Faden zusammengebundene Hahnchenlutscher oder
ahnliches.

Abends ging Onkel Kyrylo sauber gewaschen und rasiert
wieder mit seinem Kasten in der Hand zum Dienst. Klymko
begleitete ihn bis zu seiner Lok. Noch heifl von der Fahrt,
stand die FD auf einem Abstellgleis. Aus dem Schornstein
wolkte leichter Rauch, leise zischte Dampf aus den Venti-
len und legte sich iiber die miiden Rader — die FD ruhte
sich aus. Thre Oligen schwarzen Flanken und das geputzte
Kupfer glanzten. In ihrer Nahe war es auch im Winter
warm.

,Kimmer dich ein bilchen um den Haushalt, Klymko.
Und nachts schlaf ruhig und hab keine Angst*, sagte der
Onkel. ,,Nachts ist es genauso wie am Tag, nur daf} es
dunkel ist.

Wahrend Klymko zur Baracke zuriicklief, lachelte ihm
Onkel Kyrylo bereits aus seinem Lokfenster zu und hob
leicht die Finger zum Gruf3.

Klymko fiirchtete sich nachts nicht, zudem war immer
jemand in der dichtbewohnten Baracke wach. Alle arbei-
teten bei der Bahn und gingen zu den unterschiedlichsten
Zeiten zum Dienst. Auflerdem stand der langgestreckte
Bau an belebter Stelle, wurde vom Bahnhof, den Repara-
turwerkstidtten der nahe gelegenen Grube angestrahlt und
schwamm in einem Lichtermeer wie ein Schiff auf silbri-
gem Ozean.

Und wie viele Gerdusche nachts auf dem Bahnhof er-
tonten! Die Eisenpuffer ‘der Waggons klirrten aneinander,
die Weichensteller gaben mit ihren Hornern Signale, die
Pfeifen der Rangierer schriliten, Lampen wurden ge-
schwenkt, Himmer klopften gegen Rader, und iiber dem
Ganzen surrte monoton der Grubenventilator. Um die Ba-
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racke hing stets der Geruch von Schienen, Stauibkohle,
Kesseldampf und Wermut, der unter den Fenstern wuchs.
Dazu malten die Lichter grofle Blumen in allen Farben an
die Wand gegeniiber Klymkos Bett, rote Mohnblumen,
blaue Kornblumen, gelbe Sonnenblumen. Sie wechselten
standig und bebten, wie vom Wind in der Steppe bewegt.
Es waren marchenhafte Nichte, die gliicklichsten in Klym-
kos Leben.

So wire er inmitten dieser vielblumigen N#chte aufge-
wachsen, waren nun nicht andere, lichtlose Nachte gekom-
men. Es blieben nur die Laute wie friiher, doch inder Finster-
nis klangen sie gedampft wie aus einem tiefen Schacht. In
diesen schwarzen Néachten rollten die Ziige 6fter und schnel-
ler durch die Station, aber von ihnen ging nicht mehr der
Geruch von Fichtenbrettern oder warmem Weizen aus, von
feuchter, frischgeforderter Kohle oder Ziegelstaub auf
offenen Waggons. Nun roch es nach Medizin, nach Feld-
kiichen, nach in der Sonne erhitzten Wrackteilen von Flug-
zeugen und Geschiitzen.

In einer dieser Nichte kehrte Onkel Kyrylos FD nicht
zuriick, obwohl liangst eine neue Schicht auf sie wartete.
Klymko strich die ganze Nacht auf dem Bahngeldnde
umbher, lauschte auf die fernen, abgerissenen Loksignale,
horte aber nicht den ihm bekannten Ton. Die Dampfsirene
von Onkel Kyrylos Lok gab es nur einmal auf der Welt.
Klymko unterschied sie von Tausenden.

Gegen Morgen brachte eine Draisine Onkel Kyrylo, sei-
nen Maschinisten, den alten Kindratowytsch, der bereits
Dampflokomotiven der Zarenzeit gefahren hatte, und den
Heizer Slawka, der so schon Harmonika spielen konnte.
Von allen Seiten umringten Wagenmeister, Schmierer,
Weichensteller das Fahrzeug, und Klymko gelang es nicht,
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sich durch die Menge zu driangen. Er sah blof3, daf} alle
ihre Miitzen abnahmen und die Kopfe senkten, hammerte
mit den Fausten auf die Riicken der vor ihm Stehenden ein
und schrie: ,,Laft mich durch!*

Man erkannte ihn und trat beiseite. Klymko erblickte aur
die silbriggrauen Haare des Onkels unter dér Zeltplane,
klammerte sich an die Kante der Draisine, um hinaufzu-
klettern, doch jemand hielt ihn zuriick. ,,Gleich, Junge,
gleich wirst du ihn aus der Ndhe sehen. Wir heben ihn
runter. ‘

,,Ein Volltreffer*, berichtete jemand hastig. ,,Voll in den
Tender rein. Sie sind von den Kohlen erschlagen worden.*

Der Onkel wurde gegen Abend in der Baracke aufgebahrt.
Die Haustiir stand weit offen. Windboen wehten vom
Bahnhofsvorplatz die ersten Herbstblitter in den Flur, die
sich in stillen Ecken sammelten. Schweigend traten miide
Eisenbahner in oOlverschmierten Monturen in den Korri-
dor, zogen ihre Miitzen vom Kopf, nahmen fliisternd Ab-
schied vom Onkel und gingen wieder an die Arbeit. Die
Frauen aus der Baracke seufzten und schluchzten ab und
zu, nur Tante Motja aus dem Ort weinte laut und prefite
ihre Wange an die ruBgeschwirzten, auf der Brust zusam-
mengelegten Hinde des Onkels. Sie hatte ihm oft saubere,
gebiigelte Hemden gebracht, die nach Kernseife rochen.

Am Kopfende des Sarges lagen Straufle von frischen
und trockenen Blumen: Studentenblumen von der Rabatte
des Depots und Astern aus irgendeinem Garten, trockene
Schafgarbe und Federgras. Sie dufteten siillich wie Weih-
rauch, und der Anzug des Onkels roch nach Sonn- und
Feiertagen.

Auf dem Friedhof weinte Klymko nicht mehr, sondern
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zitterte nur vor Kalte in der Brust und seufzte heiser. In
der rotlichen Abenddimmerung schwimmend, ging der
flammende Sonnenball unter. Der Wind rif3 gelbes Laub von
den jungen Pappeln und streute es zwischen die Griber.
Die Blitter klebten an den Umfriedungen und Grabkreuzen
oder flogen in die Steppe und rissen auf ihrem Weg diinne
Altweibersommerfaden mit sich.

Auf den frischen Hiigel wurde die Ledermiitze des Onkels
mit den weilen Himmern gelegt.

Nach der Beerdigung brachte Tante Motja Klymko bis zur
Baracke, weinte an der Schwelle und sagte: ,,Willst du nicht
zu mir ziehen? Was wirst du jetzt anfangen? Wer kiim-
mert sich um dich?*

Klymko schiittelte den Kopf und trat in die Baracke. Er
konnte sehr gut fiir sich selbst sorgen — Essen bereiten,
das Zimmer aufraumen, Wasche waschen. Er konnte es
schon sehr lange.

Klymko rieb sich mit kalten, schmutzigen Handen die
Augen aus und setzte sich in seinem Strohnest zurecht.
Auf der Strafle war keine Menschenseele zu sehen. Nur
weit hinterm Brachfeld, iiber das er am Abend zuvor
auf die Strohmiete zugesteuert war, horte er morgendlich
lautes Klappern von Pferdefuhrwerken. Es flaute ab,
wenn die Wagen ins Tal fuhren, und schwoll an, wenn
sie eine Anhohe hinaufzuckelten. Bald darauf entdeckte
Klymko eine lange deutsche Fuhrwerkskolonne. Dampf
fuhr aus den Niistern der glatten, kurzschwinzigen Last-
pferde. Die Leiterwagen mit den schweren eisenbereiften
Rédern rasselten iiber die ausgefahrene Strafle. Das letzte
Gefahrt, das ein Stiickchen vom Treck zuriickgeblieben war,
lenkte ein Soldat, der wohl eingenickt sein mochte, denn
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die Miiize war ihm aufs Ohr gerutscht, die Schultern hin-
gen herab, das Gesicht war tief in den hochgeschlagenen
Kragen des Uniformmantels gezogen. In Hohe der Stroh-
miete hob der Mann den Kopf und sagte etwas zu seinen
Pferden, die daraufhin stehenblieben. Klymko zog sich fiir
alle Fille weiter in sein Versteck zuriick. Der Soldat klet-
terte schwerfillig vom Wagen, blickte zur Sonne, die sich
rot in seinen Brillengldsern spiegelte, und marschierte
auf die Strohmiete zu. Nach ein paar Schritten machte er
kehrt und kam mit seinem Karabiner zuriick.

Er trippelte langsam wie eine Kriahe. Durch das Stroh
hindurch konnte Klymko deutlich das stoppelbartige, fal-
tendurchfurchte Gesicht erkennen, die dicke herab-
hangende Unterlippe und die hochgezogene Schulter mit
dem Karabiner am Riemen. Der Soldat war nicht mehr der
Jiingste und wollte sich anscheinend nur ein Biindel Stroh
fiir seinen Wagen holen. Er lehnte seinen Karabiner an
die Miete, versuchte Stroh herauszuziehen und murmelte
dabei vor sich hin. Dann entdeckte er einen bereits heraus-
gerissenen Haufen — Klymkos Nest — und trat darauf zu.
Klymko erstarrte. Was tun? Aufspringen, schreien, sich
zu erkennen geben? Als der Soldat seinen schweren schwar-
zen Stiefel hob, um die Strohkuppe von Klymkos Ver-
steck umzustof3en, sprang er, ohne zu iiberlegen, die blitzen-
den Nagel der Stiefelsohlen vor Augen, auf, schmutzig, un-
geschoren, strohhalmiibersit, wie er war. Der Soldat blieb
sekundenlang mit erhobenem Bein stehen, dann schrie
er mit diinner Stimme auf, sprang zur Seite, ergriff seinen
Karabiner und zielte, ihn weit von sich haltend, auf Klymko.
Stumm starrte Klymko auf die bebende, auf seine Stirn
gerichtete schwarze Miindung. Dann I6ste er seine ver-
krampften Finger und zeigte dem Soldaten seine schma-
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len blaugefrorenen Handflachen.

,,Keine Angst, Onkel“, sagte er, vor Kilte zitternd.
,,Hier, ich hab nichts.*

Der Mann schnaubte wie ein Ochse durch die Nase,
seufzte erleichtert auf, senkte den Karabiner jedoch nicht.

,Nichts, sag ich.” Klymko zeigte noch immer seine
Hinde und spreizte die Finger weit auseinander.

,-Uff*, meinte der Soldat, hob iiber der Brille die spar-
lichen Brauen und lachte, zuerst diinn, fast weibisch, dann
aus vollem Herzen, dafl die Blauracken von den Masten
an der Straf3e aufstoben. Klymko blickte in den aufgerisse-
nen Mund mit den vom Rauchen gelb gewordenen Zahnen
und versuchte ebenfalls ein Lachen, bekam aber vor Auf-
regung einen Schlucken.

Endgiiltig beruhigt, rieb sich der Soldat mit den Fingern
die Augen hinter den Brillengldsern und fragte in gebro-
chenem Russisch: ,,Wer bist du?*

Verwundert dariiber, dal der Soldat nicht deutsch sprach,
schwieg Klymko.

Der Mann klemmte den Karabiner zwischen die Knie
und zadhlte auf: ,,Iwan, Alexander, Peter ...*

,,Nein‘, unterbrach ihn Klymko. ,,Ich heifle Klym.*

,,Ah! Klim Woroschilow? rief der Soldat. ,,Klim! Ro-
zumiem ... Wohnst du hier?*

,Nein. Klymko schiittelte den Kopf. ,,Ich habe hier
blof iibernachtet. Ich hab kein Zuhause.‘

,,50s0°, meinte der Soldat und murmelte hastig etwas.
Er tippte Klymko mit dem Finger auf die Brust wie mit
einem Revolver, machte ,,Piff, paff!* und wiederholte meh-
rere Male das Wort ,,Partisan‘. Erst da begriff Klymko, daf3
der Soldat, anscheinend ein Slowake, Angst vor Partisanen
hatte und ihn, Klymko, fast erschossen hitte.
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,,JJch will Salz holen. Von da ... Klymko wies auf die
weien Felsen. ,,Ich brauche Salz!* Er machte eine Streu-
bewegung in die hohle Hand. ,,Salz.*

,,Ah. Salz! Rozumiem ... Brot und Salz!*

Der Mann schaute auf Klymkos staubbedeckte, vor
Kalte violette Fiifle, hief ihn warten und ging zu seinem
Wagen. Inzwischen war die Sonne auf die andere Seite der
Miete gewandert, der Schatten war kiirzer geworden, die
Luft hatte sich erwarmt.

Die Berge in der Ferne leuchteten weill wie bauschlge
Schonwetterwolken.

Der Slowake kam ohne Karabiner zuriick, in der Hand
ein Packchen, das in eine verblichene, rot und griin ge-
fleckte Zeltplane gewickelt war. Er reichte es Klymko.

Dann nahm er einen Armvoll Stroh, schaute sich noch
einmal nach Klymko um, murmelte kopfschiittelnd: ,,Krieg,
Krieg ... Schlecht ...“ und tappte zu seinen Pferden, ge-
biickt, in schweren, nicht fiir alte Fiile bestimmten Stie-
feln. Das Fuhrwerk folgte der Kolonne, die sich schon weit
in der Ferne bewegte, und war bald in einer Senke ver-
schwunden.

Klymko rollte die Zeltplane auseinander. Er fand ein
paar trocken rasselnde griinliche Dauerkekse in einer Zello--
phanpackung und ein rundes schwarzes Schachtelchen
Salz. Schnell ri3 er die Packung auf, holte einen Keks
heraus, bif} ab und begann zu kauen. Er spiirte einen her-
ben, kalten Geschmack im Mund. In der Magengrube zerrte
heftig der Hunger. Klymko schnupperte am Keks und hielt
im Kauen inne — er roch nach Pfefferminze und nach den
trockenen Blumen am Kopfende von Onkel Kyrylos Sarg.
Der Hunger war sofort weg, nur ein scharfes Stechen im
Magen blieb zuriick.
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Klymko erhob sich, warf die Kekse unters Stroh und ging
eilig mit der Zeltplane unterm Arm und dem Salzschichtel-
chen unter der Joppe iiber die schmerzhaft stechenden,
taukalten Stoppeln zur Strafe hin. Er war schon ein ganzes
Stiick gewandert, doch dann trabte er zum Schober zu-
riick, holte die Kekse aus dem Stroh und wickelte sie in
die Zeltplane. Vielleicht krieg ich Salz oder was anderes
dafiir eingetauscht, dachte er. Er kreuzte die Straf3e, auf der
die sich entfernende Fahrzeugkolonne kaum noch zu sehen
war, und steuerte querfeldein auf die weilen Felsen zu.

2

Klymko war bereits den achten Tag unterwegs.

Am ersten Tag hatte es sich leicht und frohlich gewan-
dert. Der weiche Stralenstaub warmte die nackten Fiif3e,
in den Taschen von Onkel Kyrylos Joppe lagen sechs grof3e
WeiBbrotzwiebicke und ein Sack fiirs Salz. Die Steppe rings-
um war in Sonne getaucht. Ein leichter Wind liebkoste
das Federgras, fuhr durch den Wermut, damit er starker
duftete. Und keine Menschenseele ringsum, nur Eidechsen
glitten durchs Gras oder iiber warme Steine auf den kahlen
Hiigeln.

Die Zwiebacke hatte Klymko als Wegzehrung von Opa
FaBchen bekommen, dem Ortsapotheker und Onkel Kyrylos
Freund. FaBchen nannte ihn die Kinderschar des Dorfes.
Die ganze Woche iiber, auch sonntags, sal er in seiner
Apotheke neben dem Basar, wog auf einer kleinen Waage
Medikamente ab — man konnte es durchs Fenster sehen —
oder bediente Kunden, den machtigen Bauch gegen den
Ladentisch gelehnt. Er kannte alle, und alle kannten ihn.
WeiBhaarig, schnauzbartig, dick und rund wie ein Faf}, wan-
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delte der Apotheker gerne frithmorgens iiber den Basar und
trug dabei weite gestreifte Hosen, ein langes, fast bis zu
den Knien reichendes dunkelblaues russisches Hemd, um-
giirtet mit einer Seidenschnur mit weien Quasten. Die
Fii3e steckten in riesigen gelben Schniirschuhen. Fafichen
kaufte nie etwas, sondern plauschte munter mit den Hand-
lern und drohnte im Baf} unter seinem buschigen weiflen
Schnauzer hervor: ,,Hohoho! Kch-ch-ch! Oh, meine Ver-
ehrung!“ Und wieherte von neuem los, wobei sich sein
Bauch wie ein riesiges dickes Kissen hob und mitsamt den
Quasten an der Seidenschnur erzitterte. Mitten auf dem
Markt klagte man ihm seine Wehwehchen, und er riet mit
wichtiger Miene: ,,Cualcex, Cualcex miissen Sie nehmen,
mein Freund!* Oder: ,,Aspirin sollten Sie einnehmen, meine
Liebe. Dreimal pro Tag eine Tablette. Kreide hab ichgenug.

Es gab auch Patienten, denen Fiaf3chen ganz besonders
geheimnisvolle Medikamente versprach.

,,Ich fertige Thnen Anistropfen Marke Dénischer Konig
an, mein Verehrtester. Schauen Sie mal bei mir vorbei.‘

Wenn Klymko morgens am Basar voriiber zur Schule
ging, bog er oft in die Verkaufsreihen ein, nur um hinter
Fafchen hinterherzuschleichen und dessen ratselhaften
Worten zu lauschen — ,,Cualcex‘ ... ,,Chinarinde®... ,,As-
pirin® ... Am besten gefielen ihm die ,,a“ in diesen Wor-
tern. Rund und tief wie das Echo aus einem Brunnen roll-
ten sie aus der Apothekerkehle.

Am Tage nach Onkel Kyrylos Tod suchte FaBchen
Klymko in der Baracke auf, weinte stumm, die méchtige
Schulter gegen den Tiirrahmen gelehnt, wischte sich dann
die Tranen aus den Augen, liel sich neben Klymko auf
einem Stuhl nieder, der unter seinem schweren Korper
achzte, holte aus der Tasche seiner weiten Hose eine Hand-
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voll Dreifligrubelscheine und legte sie auf den Tisch mit
den Worten: ,,Vielleicht kriegst du spiter wenigstens ein
Brot dafiir. Jetzt haben sie ja keinen Wert. Noch besser
war’s, wenn du aufs Dorf gingst, bei einer alten Frau ein-
wohnen und ihr zur Hand gehen tdtest und so die schlim-
men Zeiten iiberstehen wiirdest. Ich geb dir etwas zu es-
sen mit auf den Weg.*

Klymko erwiderte, er bekdme von der Bahn die Ration
seines Onkels weiter, er hitte also zu leben. Auflerdem
wiirde ja bald wieder die Schule beginnen.

,,Die Schule gibt’s nicht mehr*, belehrte ihn Faflchen
seufzend. ,,Die Deutschen werden demnichst hier sein.‘

Bald darauf wurde der Bahnhof von deutschen Flug-
zeugen bombardiert. Klymko war gerade mit den Jungen
des Ortes in die Schlucht gelaufen, um sich ein abgeschos-
senes sowjetisches Jagdflugzeug anzuschauen, und sah
von weitem zu, wie die Bomben in das Depot, in die Wag-
gons einschlugen, wie der Wasserturm schwankte und
langsam einfiel, wie nach jeder Detonation unheimlich heu-
lend Schienenstiicke iiber Flammen und Rauch in die Luft
sausten. Eine Bombe traf die Baracke. Sie flog ausein-
ander, und die Reste der AuBlen- und Zwischenwande ver-
brannten vor Klymkos Augen rasend schnell wie trockene
Holzspine. Niemand loschte das Feuer, denn der ganze
Bahnhof brannte, auch das Depot, die Grube nebenan, nur
zwei Dampflokomotiven, die noch gerade ausrollen konn-
ten und am jungen Hain neben dem Friedhof zu stehen ka-
men, gellten laut und klagend in zwei verschiedenen Tonen.

Klymko blieb nur das, was er gerade auf dem Leibe hatte.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel und warmte den
Riicken, der Boden aber war frostig, und die Fuf3sohlen

20






wurden holzern und gefiihllos. Wenn sie vor Kilte brann-
ten und Klymko nicht mehr weiterkonnte, setzte er sich
mitten auf die Strafle, rieb die Fiife mit den Handen,
hauchte mal den einen, mal den anderen an und massierte
sie von neuem.

Vor ihm tauchten Baumwipfel auf — ein Wildchen. Es
muBte in einer kleinen Senke liegen. Vielleicht war es aber
auch ein Dorf.

Uber den gelblichgriinen Baumspitzen sah Klymko senk-
recht eine diinne Rauchwolke aufsteigen, die nur leicht in
der morgendlichen Stille schwankte.

Klymko freute sich iiber den Rauch und steuerte gerade-
wegs darauf zu.

Auf einem kleinen Kartoffelacker unweit der Strafle
schwelte zwischen herbstlich gefirbten Espen und Ahorn-
baumen ein Feuerchen. Es war fast nur ein Beet, am Rand
lagen aufgeschichtet alte, moosgeschwirzte Steine. Einst
hatte sich jemand Tag um Tag gemiiht, die Erde von
Steinen zu befreien und mit einem Eimer Kartoffeln
zu bestellen. Am Feuer fand Klymko Kartoffelkrauthiauf-
lein, mit Herbstlaub vermischt, und eine Handkarrenspur.
Die Knollen waren anscheinend erst gestern abend ausge-
buddelt worden, denn die Erde in den Lochern war noch
nicht getrocknet. Klymko stocherte mit einem Stock im
Feuer herum. zwei kohlrabenschwarze Kugeln roliten her-
aus. Die Schale war so verbrannt, daf} sie vom Fleisch ab-
brach, das rosa war und herrlich duftete. Klymko schluckte
es hastig herunter, ohne daran zu denken, daf} er ja Salz
dabei hatte.

Auf einmal wiirgte ihn so der Hunger, da3 ihm Tranen
in die Augen traten. Er schiittete aus den Jackentaschen
die Zwiebackreste heraus, pustete vorsichtig Grannen
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und Strohhalme ab und verschlang gierig die Kriimel. Das
letzte Stiick hatte er am Morgen des vorhergehenden
Tages verputzt und seitdem nichts Festes mehr gegessen.
Nur in einem Wildchen an der Strale war er an versteckter
Stelle auf einen dichten Mehlbeerstrauch gestofien. Klymko
hatte ihn bis auf die letzte Beere geleert, bisihm fast schlecht
wurde und der Magen ihm weh tat.

Die Zwiebacke hatten noch lianger gereicht, wenn sie
nicht madig gewesen wiren, wenn Faf3chen ihm welche ge-
geben hitte und nicht seine Frau, ein hageres, boses und
geiziges Weib. Immer, wenn Klymko mit Onkel Kyrylo
beim Apotheker zu Gast war, schien ihm, daB seine Frau
die Essenschiissel nicht auf den Tisch stelle, sondern
schmeifle, worauf Fafichen nur hiistelte, auf seinem Stuhl
hin und her rutschte, aber schwieg.

Als Klymko zum Apotheker ging und ihm mitteilte, er
wiirde aufs Land ziehen (vom Salz sagte er nichts, weil
er befiirchtete, Filchen wiirde ihm davon abraten oder,
noch schlimmer, ihn bei sich behalten), walzte sich der
dicke Mann in die Kiiche und verhandelte dort lange in
schiichternem BaB mit seiner Frau. Klymko wollte sich
schon heimlich davonmachen, doch da erschienen die bei-
den, die Frau mit einem Teller Borstsch in der Hand. Sie
schleuderte ihn auf den Tisch und verschwand wieder in
der Kiiche.

,,Jch hab keinen Hunger*, wehrte Klymko ab, schob den
Teller von sich und senkte den Kopf, um den Borstsch nicht
zu sehen.

,. I8, bat FaBchen, zwinkerte schuldbewuflt mit den
Augen und zwirbelte erst die eine, dann die andere Bart-
spitze. ,,Achte nicht auf mein Weib. Sie ist nun mal so0.*

Klymko riihrte sich nicht.
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In der Stube des Apothekers roch es streng nach Medizin.
Auf dem FuBBboden lag ein dicker Teppich, an den Winden
hingen grof3e schone Bilder in Goldrahmen, auf dem hohen
Bett neben dem Kissenberg schlief die Katze mit dem lan-
gen, buschigen Schwanz, und aus der Kiiche duftete es nach

“heiflem Brot.

Da klopfte jemand drauBlen ans Fenster, der Apotheker
erhob sich schwerfillig vom Stuhl, lugte durchs Fenster
und nickte.

Er trat auf die Veranda, ohne die Tiir hinter sich zu schlie-
en, und Klymko vernahm eine klagende Frauenstimme.

,,Bs geht ihm nicht besser, Karpowytsch ... Er ist ganz
heifl. Konnen Sie ihm nicht noch was geben, was hilft?
Ich hab Ihnen auch em paar Eier und ein Stiick Speck mit-
gebracht.“

,,.Nein, nein, das machen Sie mal mit der Hausfrau ab. Die
Medizin hole ich gleich.*

,,Wer ist da?*‘ Seine Ehehilfte kam aus der Kuche

,,Bine Frau will eine Medizin. Dem Mann geht’s schlecht.*

,Bine Frau, eine Frau“, geiferte die Apothekersche.
,,und allen fiir nichts und wieder nichts.*

,,Wieso?“ wehrte Fallchen argerlich ab. ,,Geh und hol
dir dein ,Almosen‘ ab.*

,.Bier ... Ein bilchen Speck. . .*, horte Klymko wieder.

Eine Tiir knarrte. Die ,,Almosen‘’ wanderten in die Vor-
ratskammer. ,

Als Klymko bereits auf der Treppe war, holte ihn die
Apothekerfrau mit sechs Zwiebidcken in der Schiirze ein,
schlug hastig ein Kreuz iiber ihm und fliisterte mit diirren,
bosen Lippen etwas.

Fallchen brachte Klymko ans Tor und sagte: ,,Paf} unter-
wegs auf dich auf. Am besten, du hiltst dich an Fliicht-
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linge. Unter ungliicklichen Leuten gibt es viele gute Men-
schen, geh mit ihnen. Ohne Zahl treibt es sie jetzt in alle
Winde.* Er blickte mitleidsvoll auf Klymkos nackte Fiif3e.
»Ich wiirde dir gern ein Paar Schuhe geben, denn jetzt
im Herbst kannst du doch nicht barfuB3 gehen, aber ich
habe ja so groBe Quanten, dafl du in einem meiner Schuhe
verschwinden wiirdest.*

Zum Abschied driickte er Klymko an seinen michtigen
Bauch, kiifite ihn und kitzelte ihn dabei mit seinem Schnau-
zer, holte ein Taschentuch hervor und wischte sich erst aus
dem einen, dann aus dem anderen Auge die Trinen.

Den ersten Zwieback brach Klymko durch, als er etwa
funfundzwanzig Kilometer vom Heimatort entfernt war und
sich hinsetzte, um ein wenig auszuruhen. Die Beine taten
weh. Von den kleinen Steinchen im Straf3enstaub zerschabt,
brannten die Fuflsohlen, und der ganze Korper dchzte
vor Miidigkeit. Er zerbrach den Zwieback und sah, daf3
er nur so von kleinen weiflen Maden wimmelte. Angewidert
stupste er sie mit einem Strohhalm weg, teilte ihn noch ein-
mal und pulte die nachste Ladung Maden ab. Er konnte nur
noch Kriimel essen. Aber das war nicht das Schlimmste.
Als er sich nach der Rast erhob, um weiterzuwandern,
sackte er zuriick, die Beine trugen ihn nicht, er spiirte
sie kaum. Er versuchte es noch einmal, fiel wieder zuriick.
Die Angst packte ihn. Er massierte sich die Waden, die
Oberschenkel, schlug mit den Fausten darauf und schrie:
,,Geht, sag ich euch! Los, auf der Stelle!*

Er erhob sich miihselig, kam in Gang und zog die Fiif3e-
schwerfillig durch den Staub.

So war es nach jeder Rast. Klymko begriff, da} es bes-
ser war, langsamer, aber dafiir ohne Pause zu wandern,
als schnell zu laufen und alle fiinf bis sechs Kilometer
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kraftlos zu Boden zu sinken.

Am meisten schmerzten die Beine am Morgen nach einer
Schlafpause. Doch Klymko hatte schon erkannt, daf} er sie
nicht knuffen durfte, sondern leicht massieren und klopfen,
und die ersten Kilometer langsam gehen muflte. Spiter
schmerzten sie nicht mehr, sondern folgten ihm gehorsam,
es blieb nur ein dumpfes Ziehen.

Klymko warf trockenes Kartoffelkraut in die Glut, ent-
fachte sie neu und wirmte sich lange die Fiile, indem
er sie abwechselnd ans Feuer hielt und sie massierte, bis
es in ihnen nicht mehr prickelte. Dann nahm er den Stock,
mit dem er die Glut aufgestochert hatte, und durchwiihite
jedes Loch nach neuen Kartoffeln.

,.Bine!* rief er freudig, als er die erste gefunden hatte.

,,Oh! Noch eine!

Und noch eine!*

Die Sonne brannte bereits, zwar herbstlich, doch Klymko
arbeitete so emsig, daB die Matrosenbluse an seinem Riik-
ken klebte. Er zog die Joppe aus und suchte weiter. Di-
rekt am Rand fand er mehrere von Kinderfiien in die Erde
getretene vergessene Stauden, holte sich die Knollen her-
aus und sprach dabei vor sich hin: ,,Ach, ihr wolltet euch
vor mir verstecken, was? Das konnte euch so passen!*

Bis zum Mittag hatte Klymko siebenundfiinfzig grof3e
und kleine Kartoffeln gesammelt. Zwolf der kleinsten buk
er im Feuer, holte sie heraus, tunkte sie ins Salz und af3
langsam, damit er langer etwas davon hatte und keine Ma-
genschmerzen bekam wie von den Mehlbeeren.

Bevor er weiterwanderte, warmte er sich noch einmal
die FiiBle richtig durch, warf den Sack mit den Kartoffeln
iiber die Schulter und schlug den Weg durch eine Mulde
ein. Vielleicht stieB er irgendwo auf Wasser. Tatsachlich
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platscherte unten zwischen den Steinen ein Bichlein dahin,
spiilte das felsige Ufer, liebkoste das saftiggriine Gras, das
sich in gleichmafigen Biischeln aufs Wasser legte, und
fiihrte gelbes Laub mit sich. Klymko beugte sich hinunter,
das kiihle Wasser schmeckte herrlich, dann wusch er sich
und trocknete sich mit dem Schlips der Matrosenbluse ab.
Uber dem Bach dimmerte gelbgriinliche herbstliche Stille
und lief wie im Traum Blatter ins Wasser fallen. Alles
war so mild und friedlich in dieser Senke mit dem iiber
die Steine platschernden Bichlein, dal Klymko eine ganze
Weile hocken blieb und schaute, schaute, schaute ...
Gleich hinter der Schlucht lag auf einem Hiigel ein
Stadtchen: saubere, gepflasterte Stra3en, weifle Hauschen
in schmalen, herbstlich gefarbten Girten, in der Ferne
der Pilz eines Wasserturms, Dampfwolken dariiber. Diinn
und kurz pfiff eine Lok. Erschreckt und verwirrt blieb
Klymko stehen. War er etwa, auf unbekannten Straflen
umherirrend, wieder in seinen Ort zuriickgekehrt? Aber
nein, ihr Wasserturm war ja zerbombt, dieser hier war
heil. Auch keine Halde war zu sehen, und gepflastert waren
die Straflen seines Heimatorts ebenfalls nicht, nur die vom
Bahnhof aus am Basar vorbei bis zu den Geschiften und
dem Friseursalon war kurz vorm Krieg mit Pflasterstei-
nen befestigt worden. Doch sonst hitte es sein Ort sein
konnen. Wihrend Klymko mit dem Sack auf dem Riicken
an den Bretterziunen einer unbekannten Strafe entlang-
trottete, dachte er an sein Leben zu Hause. -
Friithmorgens, noch lange, bevor er zur Schule mufite,
wurde er immer vom Brotwagen und vom Wasserwagen ge-
weckt. ‘Als erstes zuckelte mit 4chzenden Radern ein leeres
griimes Kastengefahrt mit einem Paar kleiner, kraftiger
Pferde davor an der Baracke vorbei zur Bickerei. Bei
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ruhigem Wetter konnte man noch lange den Brotduft, der
von dem Kasten ausging, in der Luft schnuppern. Auf dem
Wagen stand mit groflen weilen Buchstaben: ,,BROT*.
Vorn auf dem Kutschbock saf3, den Kopf zur Seite geneigt,
ein Mann in schwarzem Kittel, der Brotfahrer, und holte
seinen versaumten Nachtschlaf nach. Die Pferde trabten
von alleine, sie kannten den Weg.

Wenig spiter fuhr unter Gluckern und Platschern ein
langes Faf} auf vier Rddern vor die Baracke, und der alte
Wassermann rief mit munterer, gedehnt singender Stimme:
,,Waaasser! Wasser ... Wasser! Waaasser!* Sofort gingen
alle Tiiren auf, Eimer klapperten, und Lachen und Witze-
leien am Wagen ertonten. Wasserholen war eine frohliche
Angelegenheit, vielleicht auch deshalb, weil derrotgesichtige
Wassermann stets guter Laune und das in der Morgensonne
glitzernde Wasser Kklar und eiskalt war. Im Winter brachte
der Wassermann seine Ware auf einem mit Eiszapfen be-
héngten Schlitten. Auch sein Schnauzbart-war bereift und
voller kleiner Eiszapfchen. Hatte Klymko seinen Eimer voll-
laufen lassen, trug ihn der Wassermann in die Stube. ,,Ist
Onkel Kyrylo auf Arbeit? fragte er. ,,Bestell ihm einen
GruB3 von Onkel Semjon!“ Im Winter, wenn es zu dieser
Morgenstunde drauflen noch finster war, blinkten vom
Bahnhof her iiber die Gleise bis ins Stadtchen leucht-
kafergleich kleine gelbe Lichter — die Bergleute kehrten
von der Nachtschicht heim.

Dann hallte aus den Reparaturwerkstatten, zuerst heiser
und zischend, dann immer klarer und drangender die Si-
rene, die die Leute zur Arbeit rief. Klymko machte sich
auf den Weg zur Schule, vorbei an der verrufiten Kohlen-
sieberei, vorbei am larmenden, dichtbevolkerten Basar und
der Apotheke. Am Klub blieb er vor dem Verschlag des
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Kinovorfiihrers stehen und lauschte, wie dort nach der ge-
strigen Vorstellung rauschend der Film zuriickgespult
wurde, zum Beispiel ,,Die Sage vom Kosaken Holota*
oder ,,Stschors* oder ,,Tschapajew‘‘. Das alles war erst
zwei Monate her, doch Klymko kam es wie eine Ewigkeit
vor. -

Klymko hielt vor einem Haus an. Uber den Zaun und
durch eine gelbe Akazie hindurch driangte sich ein grofler
Apfelbaumzweig. Zwischen den bereits sparlich geworde-
nen Blattern hingen zwei schrumplige Apfel dicht nebenein-
ander, wohl durch Wurmginge zusammengehalten. Auf
der Akazie hatte sich zum Sonnenbad eine ganze Spatzen-
schar versammelt. Ihr habt ein warmes Pldtzchen gefunden,
dachte Klymko. Keine Katze, die euch verscheucht. Die
Spatzen jagten einander von Ast zu Ast und streiften mit
ihren Fliigeln Blitter von den Zweigen. Das Apfelpaar
schaukelte ebenfalls an seinem diinnen Zweig. Klymko
legte seinen Sack am Zaun ab, setzte sich darauf und re-
dete sich ein, er wolle ein wenig verschnaufen, dabei liefl
er kein Auge von den beiden Apfeln.

So saf} er lange, den Kopf in die Hohe gereckt, bis ihm
der Hals weh tat. Die Spatzen wirbelten in den Zweigen
durcheinander, die Apfel schaukelten, fielen aber nicht
herunter, als wiren sie festgebunden. Klymko stand auf,
warf den Sack iiber die Schulter und schaute noch einmal
seufzend auf die schrumpligen Apfel. Na, dann nicht! Er
trottete mit gesenktem Blick an den Zaunen weiter, um
nicht angesichts einer neuen Verlockung noch eine ,,Rast*
einlegen zu miissen.

Hinter dem Stadtchen breitete sich wieder Steppe vor.
ihm aus. Die Sonne stand schon tief am Horizont, und
Klymkos Schatten mit dem Sack auf dem Riicken glitt iiber
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das Unkraut am Wegrand. Die Berge leuchteten gelb im
Spatnachmittagslicht, riickten ndher und wurden grofer.
Da erblickte Klymko eine grofle Stadt im Tal, blieb stehen
und schaute lange hinunter, die Hand schirmend iiber die
Augen gelegt. Die Sonne sang bereits ihr leises rotliches
Abendlied, und Klymko sah sich um. Er muBte eine Bleibe
fiir die Nacht suchen, denn wo sollte er in der Stadt unter-
kommen? Weit vor sich im Feld entdeckte er einen fla-
chen Heu- oder Strohschober, moglicherweise vom Vor-
jahr, und verlief} die StraBe.

3

Es war kein Schober, sondern eine verlassene provisorische
Strohbude auf einem Melonenfeld mit welkem Blatter-
gewirr und kleinen, nicht mehr ausgereiften Friichten von
der Grofle eines Apfels. Klymko zerbrach ein paar iiberm
Knie und kostete das eisige blarosa Fleisch. Na so was,
die Sonne war kaum untergegangen, und schon wurde die
Erde kalt! Herbst ...

In der Bude war reichlich festgetretenes Stroh, Wachter
hatten darauf gelegen. Klymko entnahm der Lagerstatt eine
dicke Schicht zum Zudecken, lockerte das iibrige Stroh
auf, um es weicher zu haben, und rollte sich in die Zelt-
plane. Er begann zu zittern — nicht von der abendlichen
Kiihle, sondern von den Melonen, die er gekostet hatte.
Er hauchte seinen warmen Atem in die Joppe und fiihlte
sich gleich wohler. Gegeniiber der Bude ging die Sonne als
glutroter Riesenball unter und verschwand hinter den Ber-
gen, die sich sofort diesseits in blaue Schatten hiillten.
Bald kommt von dort die Nacht, dachte Klymko, und breitet
sich weiter und weiter nach allen Seiten iiber die Steppe
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aus. Sie gelangt bis zum Bahnhof, bis zu der Stelle, wo
einst unsere Baracke stand und jetzt nur ein schwarzer
Aschehaufen mit verkohlten Holzresten ist.

An jenem von Flammen und Rauch erstickten Augusttag,
als der Bahnhof abbrannte, fand Klymko Unterschlupf
im kleinen Raum des einstigen Wiegehduschens der Koh-
lensieberei. Die dicken Steinmauern waren auflen von
Staubkohle verruflt, die gleich hinter dem H&auschen in
hohen Haufen lag, und innen vom Rauch aus dem runden
gufleisernen Ofchen, der ,,Madame*, wie diese Art Ofen
genannt wurden, deren rostiges Rohr durch eine Blech-
scheibe im Fenster ins Freie fiihrte. Im Raum stand ein
alter Schreibtisch, an dem frither der Wiegemeister saf3
und die Kohlenwaggons abfertigte. Der Tisch war voll
von kleinen und groBen Tintenflecken.

Aus dem Gemeinschaftskeller der Baracke holte sich
Klymko die Vorrate, die sein Onkel und er im Herbst
angelegt hatten — sechs Eimer kleiner rosiger Kartoffeln,
zwei Stiick alten Specks, der schon gelblich geworden
war, ein Dutzend Zwiebeln —, und richtete sich alleine im
Wiegehaus ein. Aber er sal} nur selten einsam zwischen den
verrufiten Winden, oft hockten bei ihm bis spit in die
Nacht seine Schulfreunde, muntere, unstete Biirschchen aus
dem Ort. Sulfat, der Enkel von Opa Garejew aus der
Bickerei, iibernachtete sogar fast stindig bei ihm. Den
Jungen gefiel es in Klymkos flachem Hauschen inmitten
der hohen Staubkohlenhaufen am Rande des Ortes. Sie
kamen sich vor wie auf einer Robinsoninsel. Die Beine
gekreuzt wie Tiirken, salen sie auf dem Boden und unter-
hielten sich im Dunkeln, angestrahlt nur von der kirschrot
durchglithten ,,Madame®, oder lauschten stumm auf das
ferne Drohnen nachtlicher Gefechte.
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Aber das war schon spiter. In den ersten Tagen lebte
Klymko so still und einsam vor sich hin, da} es ihm richtig
unheimlich war. Aus dem Keller, in dem die groBe Waage
stand, zog Faulnisgeruch durch die Spalten des alten Holz-
fuBBbodens, in den Ecken und an den Winden entlang
tummelten sich nachts die Ratten, und solange der Rost
noch nicht abgebrannt war, ging stinkende, rauchige Warme
von dem Ofchen aus. Wenn Klymko es richtig anheizte,
war die Luft iiber ihm betdubend heif3, von unten aber
kroch in Wellen die Kellerkalte herauf.

Zwei Nichte lang schlief Klymko auf dem harten Tisch
und wehrte die Ratten mit einem Stock ab, den er gegen
die Wande hieb. Die Rattenschar, die wohl seit langem hier
hauste, verstummte erschreckt, setzte aber, sobald Klymko
die Augen geschlossen hatte, ihr von Trappeln und Rascheln
begleitetes Quiekkonzert fort.

Erst in der dritten Nacht schlief Klymko ruhig, denn die
Biester storten ihn nicht mehr. Sulfat Garejew, Klymkos
treuester Freund, hatte sie aus dem Wiegeraum verscheucht.
Er war auf Klymko gesto8en, als er Rauch durch das Rohr
nach draulen ziehen sah. Keuchend kam er angerannt, mit
roten Flecken auf den spitzen braunen Wangenknochen,
und freute sich so iiber das Wiedersehen, dafl er mit bei-
den Armen Klymko umfafte, beinahe dessen Rippen zer-
quetschte, ihn hochhob und vor sich hertrug.

Sulfat war kraftig, obwohl er fast einen Kopf kleiner
war als Klymko.

,und ich bin durch den ganzen Ort gerannt“, stotterte
Sulfat, die Worte mithsam aneinanderreihend. ,,Hierhin und
dahin. Nichts! Ich frage: Wo ist Klymko? Wer hat Klymko
gesehen? Kein Klymko da, keiner hat ihn gesehen... Und
du bist hier! Schon! Oooch, wie schon!*
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Klymko lachte bloB3. Er freute sich sehr iiber Sulfat und
sagte nur deshalb nichts, weil er wortkarg war. Auch in
Gesellschaft horte er lieber zu, sal nachdenklich da oder
spannte sich ganz an, um alles aufzusaugen, was die Ka-
meraden erzihlten.

»Ich hab Ratten hier*, berichtete Klymko. ,,Solche
groflen! Die machen vielleicht einen Krach.

Sulfats schmale kohlrabenschwarze Augen schlossen
sich fiir einen Moment — das tat er immer, wenn er iiber-
legen muflte — und flammten dann auf.

,,S0ll ich sie ein fiir allemal verschwinden lassen? Soll
ich?¢ rief er eifrig. ,,Ich scheuch sie dir alle in die Steppe!
Soll ich?*

Geschwind hatte er alle Zugidnge zu den Rattenlochern
gefunden, kratzte Kohlenglut in einen Kiibel und stopfte
sie rauchtranenden Auges mit einem Stock in jedes Loch.

,,Jetzt miissen wir noch Steine drauftun, damit der Rauch
nicht rauszieht!* rief er Klymko zu. ,,So! ... Oh, horst
du, wie sie schon niesen? Geschieht euch recht, geschieht
euch recht!* Dabei muflte er selber in einem fort niesen
und lachte unter Tranen.

Dann holten sie aus dem Grubensagewerk Spane und
streuten sie dick auf den FuBBboden, damit es aus dem Kel-
ler nicht mehr zog. Im Barackenschuppen fanden sie noch
ein altes Bett mit Nickelkndaufen an den vier Pfosten, tru-
gen es in ihre Bleibe und bereiteten eine Unterlage aus
Heu, das von den Grubenpferden iibriggeblieben war. Die
Grube war unter Wasser gesetzt, die Pferde waren fiir
Kriegszwecke weggeholt worden. Gegen Abend war
Klymkos diisteres Heim richtig warm und gemiitlich, und
die Sagespane stromten wiirzigen Kieferngeruch aus. Um
den Einzug gebiihrend zu feiern, kochten sich die Jungen
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Pellkartoffeln und aflen salzigen Speck dazu.

Es war ein richtiges Fest!

Einen halben Monat spater riickten nach kurzem Kampf
eines Morgens Italiener in den Ort ein. Sie jagten den gan-
zen Tag nach Hiihnern, schossen aus Karabinern und Ma-
schinenpistolen auf sie und larmten wie Zigeuner. Bis
zu ihrem Einzug hatten weder Klymko noch Sulfat ge-
wuBt, dal Hithner nicht schlechter fliegen als alle anderen
Vogel, nur nicht so hoch. Nachdem die Hiihner verspeist
waren, zogen die Italiener in Gruppen, mindestens paar-
weise oder zu dritt, von Hof zu Hof und versuchten Geld
gegen Lebensmittel einzutauschen.

,.Mark, Mark...%“, schrien sie.

Keiner begriff, was sie wollten. Einige schleppten Brief-
marken an. Die Italiener wurden wiitend und briillten mit
rollenden schwarzen Augen mal in ihrer Sprache, mal auf
deutsch:

,,Dummkopfe! Soldato italiano ... Wir euch Mark ge-
ben ... Denaro tedesco ... Grofideutsche Reich ... Und
ihr muft geben ... fiir diese wertvolle Geld ... Latte ...
Milch... Burro... Butter... Formaggio... Kase... Man-
giare ... Essen!* —

Das alles erzahlte Sulfat seinem Freund Klymko, denn
die Italiener waren auch bei ihnen gewesen. Opa Garejew
hatte abgewehrt: ,,Wir haben blofl Kohlen . .. Weiternichts.*
Da drangen die Italiener ins Haus ein und nahmen nicht nur
Lebensmittel, sondern auch die besten Kleidungsstiicke.

Eine Woche spater zogen sie weiter, und der Hunger
kehrte in das Stadtchen ein.

Auf dem kleinen Basar standen nun tdglich von friih bis
abends schweigend Leute, in den Héanden alles, was sie
an Werten besaflen: Anziige und Mantel, Kleider und Stoffe,
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Schuhe und Uhren mit schmalen Lederarmbindern. All
das wurde nicht verkauft, sondern zum Tausch gegen
Lebensmittel angeboten. Am h#ufigsten war in der Menge
zu horen: ,,Salz ... Hat niemand Salz? Fiir ein Glas Salz
gebich...”

Eines Tages strichen Klymko und Sulfat um die Biackerei,
wo noch vor kurzem auf gelben Holzbrettern sich heif3es
Brot buckelte und es immer noch danach duftete, und be-
traten dann den Basar. Vielleicht hitten sie ihn umgangen —
sie hatten schon zu viele von Hunger gequélte Gesichter
mit der naiven klaglichen Hoffnungin den Augen gesehen —,
wenn sie nicht Lirm von dort gehort hatten.

Vor den alten Holzbuden stand ein Fuhrwerk. Leute
drangten sich herum, schrien und hoben iiber den Kopf die
Dinge, die sie gerade in den Hinden hielten.

,,Hier, nimm von mir! Ganz neu, guck dir’s an!*-

,,Hier, der Anzug! Cheviot! Kein einziges Mal getragen.*

,,Willst du Chromlederstiefel?*

,,Mantelstoff ... Probier mal, wie schwer. Halt ewig.*

Auf dem Wagen, vor den ein Paar Pferde gespannt war,
stand ein kraftiger, bartiger Mann, liefl seinen Blick abwa-
gend iiber die Waren gleiten und beschwor die Leute:
,,Leise, leise ... Ich nehm, was ich brauche. Ich wihle
selbst aus. Blof} leise, Biirger! He, weg da! Fummel mir
nicht an den Sdcken rum, sonst kriegst du eins mit der
Peitsche iiber. Was soll das Gegrapsche? Du, mitdem Mantel-
stoff, komm her. Was willst du? Mehl gibt’s, Mais, weiles
Salz aus Slawjansk ... '

Die Menge geriet von neuem in larmende Bewegung.

,,Wenn unsere Bergleute noch da wiren, wiirden sie
dir’s schon zeigen*, sagte eine Frau halblaut. Sie hielt ein
abgetragenes Kindermantelchen in der Hand.
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Der Birtige hatte es gehort, fand sie mit hartem Blick
in der Menge heraus undrief: ,,Dukannstruhiggehen. Komm
gar nicht erst ran. Auch wenn du Gold hattest, wiird ich’s
von dir nicht nehmen. Da hat man Mitleid mit den Leuten,
schleppt alles mogliche an, und sie zeigen einem noch
die Zdhne.

Die anderen redeten der Frau zu, besser den Mund zu
halten.

Da entdeckte Klymko Natalja Mykolajiwna, seine und
Sulfats Lehrerin. Sie stand mit einem Saugling auf dem
Arm da und bot ein Kleid aus rosengebliimten Stoff feil.
Klymko hatte Natalja Mykolajiwna nur immer zweimal im
‘Jahr in diesem Rosenkleid gesehen: am 1. September und
am letzten Unterrichtstag. Jedesmal war die junge Lehrerin
so aufgeregt, wenn sie ihre Schiiler begriifite oder sie in
die Ferien entlieB3, daf} die Rosen des Stoffes auch auf ihren
Wangen glithten. Am Ende der letzten Stunde des letzten
Schultages hatte sie mit traurigem Licheln zu Klymkos
Klasse gesagt: ,,Nun tretet auch ihr eure Jugend an, mit
anderen Lehrern, und ich iibernehme wieder solche kleinen
... Pilzchen, wie ihr es wart, als ihr eingeschult wurdet.
Erinnert ihr euch noch daran?*‘ Zwei Tranen rollten ausihren
Augen, aber sie bemerkte sie nicht und lachelte. Dann ver-
kiindete sie: ,,Der Unterricht ist zu Ende, auf Wiedersehen,
Kinder!* und drehte sich jah zum Fenster um. Die Schiiler
aber standen und standen hinter ihren Tischen, obwohl
drauBen auf dem Flur bereits freudiger Larm herrschte;
ein Schuljahr war zu Ende, die Sonne schien aus Leibes-
kraften, wer sollte sich da nicht freuen?

Klein und blal stand Natalja Mykolajiwna abseits von
der Menge, die das Fuhrwerk umringte, und starrte mit
weitaufgerissenen Augen auf den Bartigen. In ihnen waren
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weder Verachtung noch Zorn, nur erschrecktes Staunen
zu lesen. Von der Morgensonne golden iiberhaucht, war eine
Braue angestrengt erhoben und zitterte leise. Klymko und
Sulfat gingen auf sie zu — sie merkte es nicht —und stotter-
ten beide zugleich: ,,Guten Tag, Natalja Mykolajiwna.‘

. Sie fuhr zusammen und lie vor Schreck das Rosenkleid
fallen. Klymko und Sulfat biickten sich rasch, hoben das
federleichte Kleid auf und standen so da, verlegen und
gliicklich lichelnd.

,,Klymko? ... Sulfat? ... Oh, habt ihr mich erschreckt!
Sie umfafite sie mit einem so giitigen, so vertrauten Blick,
daB es beiden sekundenlang schien, als sei alles so wie
frither, als sei iiberhaupt kein Krieg, als gibe es weder den
finsteren, bartigen Mann auf dem Pferdewagen noch die
zerschlagenen Schaufenster in den Laden, noch die kalte,
verwaiste Backerei mit dem grauen Bretterzaun davor, als
wiirde gleich auf dem Bahnhof der Ruf einer Lok ertonen und
die Schulglocke sie zur ersten Stunde rufen.

,,He, junge Frau!“ rief der Bartige. ,,Du mit dem roten
Kleid da! Komm her, ich nehm dir deine Ware ab.*

Langsam drehte sich Natalja Mykolajiwna zu ihm um
und sprach leise, doch so, daf} alle in der Menge es horten
und sich umdrehten: ,,Nein, Sie kriegen mein Kleid nicht.
Um nichts in der Welt!*

Die harten Augen des Bartigen verengten sich zu schma-
len Spalten, und aus verzerrtem Munde kam es: ,,Guck sich
einer das Piippchen an! ... Sie nicht! Na, denn geh man vor
Hunger auf wie ein Hefeteig!* Das Kleid mufite ihm ge-
fallen haben.

,,Kommt, Jungs, begleitet mich ein Stiick*, bat Natalja
Mykolajiwna Klymko und Sulfat.

Sie gingen. Der Birtige erkundigte sich bei jemandem in
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der Menge: ,,Wer ist denn das? ... Eine Lehrerin?‘ Er
rief ihr nach: ,,He du, Lehrerin! Du Stolze! Komm he.. .*

Er sprach nicht weiter, biickte sich hastig und hielt die
Hénde schiitzend vor den Kopf. Ein Stein flog iiber seinen
Kopf hinweg und knallte gegen die Wand der Apotheke.
Die Leute wichen zuriick und blickten Natalja Mykolajiwna
und den Jungen erschrocken nach. Sulfat aber rief, am
ganzen Leibe zitternd: ,,Den bringe ichum! Solche mufl man
umbringen!“ Er hob einen Stein auf, kniff die Augen zu-
sammen und holte ein zweites Mal aus.

,Lafl das, Sulfat!“ gebot Natalja Mykolajiwna, auch
Klymko fiel seinem Freund in den Arm und sagte: ,,Hor
auf, Sulfat, sonst triffst du noch jemand von den Leuten.*

,,Guck an, was sie ihren Sprofilingen beigebracht hat!*
krachzte der Bartige. ,,Schone Lehrerin!“ Er sah, daf} die
Gefahr voriiber war, und stand wieder aufrecht. ,,Was Scho-
nes beigebracht hat sie ihnen!*

Sie waren bereits ein Stiick vom Basar entfernt, Sul-
fat aber zitterte immer noch wie Espenlaub und schaute
ein ums andere Mal mit blitzenden Augen zuriick.

Natalja Mykolajiwna streichelte behutsam mit blasser,
blaugeaderter Hand seinen kurzgeschorenen schwarzen
Kopf und sagte: ,,Ist ja gut, Sulfat. Beruhige dich, mein
kleiner Held!*

Sie lachte leise und wohlklingend, und die Jungen fielen
ein, als hitten sie auf ein Zeichen von ihr gewartet. Dann
fragte Klymko schiichtern: ,,Konnen wir uns mal Thren
Kleinen ansehen?*

,,Eine Kleine ...“ Auf Natalja Mykolajiwnas Wangen
traten kaum merklich blafrosa Rosen. ,,Sie heifit Olja.*
Sie hob einen Zipfel der fliederfarbenen Decke an, und
Klymko und Sulfat beugten sich gleichzeitig, mit den Kop-
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fen zusammenstof3end, dariiber. Sie erblickten ein winzig-
kleines kreidebleiches Gesicht und fest geschlossene Lider,
die in der Sonne bebten, die Lippen waren nicht rot, son-
dern blaulich und bewegten sich unaufhorlich, als suchten
sie etwas.

,,Gleich, gleich...“, fliisterte Natalja Mykolajiwna iiber
dem Gesichtchen.

Die Jungen begriffen nicht, was dieses ,,Gleich‘ bedeu-
ten sollte, lachten nur, riefen ,,0lja, Ooolja!‘‘ und schmatz-
ten mit den Lippen.

,,Wo wohnst du jetzt, Klymko?* Natalja Mykolajiwna
blickte Klymko kummervoll in die Augen. ,,Jch weif3 Be-
scheid, man hat mir alles erzahlt, und ich ... wollte so
gerne .. ., hitte dich aufsuchen miissen, aber Olja wurde am
selben Tag geboren.*

Klymkos Gesicht verfinsterte sich, auch Sulfat senkte den
kurzgeschorenen Kopf.

,,ulfat und ich wohnen jetzt zusammen‘, berichtete
Klymko. ,,Aber wir gucken jeden Tag bei ihm zu Hause
vorbel, holen Wasser, bringen Kohlen von der Halde. Alle
holen sich jetzt dort welche. Dann gehen wir wieder zu
mir. Wir wohnen im Wiegehduschen der Sieberei. Wo die
Staubkohlehaufen sind, wissen Sie? Dort haben sich die
Italiener nicht hingewagt. Wir haben’s schon dort und warm,
wir haben ein Eisenofchen, Kartoffeln ... Klymko blickte
Sulfat an. Der kniff sekundenlang die Augen zusammen,
dann nickte er schnell. ,,Natalja Mykolajiwna . ..* Klymko
hielt inne und gab der Lehrerin das Rosenkleid wieder, das
er immer noch unter der Joppe des Onkels getragen hatte.
,,Jie brauchen Ihre Sachen nicht einzutauschen, Sie ziehen
einfach zu uns. Sulfat und ich bitten Sie darum. Wir wer-
den Thnen helfen, werden auf die Kleine aufpassen ...*
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,,Wir helfen alle*, rief Sulfat und blitzte Natalja Myko-
lajiwna mit gliihenden, treuherzigen Augen an. ,,Ich hole
eine Wiege fiir Olja. Wir haben eine. Aus Eisen! Mein Va-
ter hat sie selber im Depot angefertigt, als ich so klein wie
Ihre war. In der Schmiede hat er die Eisenbiigel zurecht-
gebogen und mit dem Elektroschweillgerat angeschweif3t.*

Natalja Mykolajiwna lachte und schlug die Augen nieder.

Sie hatte kein Zuhause. Als die italienischen Soldaten sich
in der Schule niedergelassen hatten und dort ein larmendes
Hiihnerbankett veranstalteten (sie zerbrachen die Schul-
banke, trugen das Holz im Schulhof zusammen, entziinde-
ten es und brieten am Feuer unter Lachen und Singen
die Hiihner), verlieB Natalja Mykolajiwna mit dem Kind
und einem Kofferchen, in dem ein paar Kleider und ein
paar Zwiebacke steckten, heimlich ihr Zimmer, fliichtete in
den Ort und kehrte nicht wieder zuriick, denn das Zimmer
war ausgeraubt und von schmutzigen Stiefeln zertrampelt.
Aus der Schule war eine Kaserne geworden, und in den
Klassen stand immer noch der widerwartige Geruch von
versengten Hithnern. Von Wohnen konnte keine Rede mehr
sein, es wurde einem bange und unheimlich zumute, wenn
man das flache, alte Gebaude anschaute mit seinen dunklen
Fensterhohlen, die blauen Flecken nach einer Tracht Prii-
gel glichen.

,,Danke*, sagte Natalja Mykolajiwna leise zu den Jungen
und fiigte noch leiser hinzu: ,,Ich freue mich fiir euch,
meine Jungs, ich bin einfach gliicklich ...*

Klymko und Sulfat waren schnell fertig. Von Mittag
bis Abend trugen sie aus Natalja Mykolajiwnas Zimmer her-
bei, was noch darin war: ein Bett, Stiihle, Biicher, auf
dem FuBboden verstreut, ein Biicherregal, Bettzeug — die
Kissen waren aufgerissen, die Federn quollen hervor.
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SchlieBlich blieb noch eine breit entfaltete Rose mit grofien,
seidenweichen Bliitenblittern in einem groBen Holzkiibel
iibrig.

Den Jungen tat es leid, sie wegzuwerfen, und so tru-
gen sie den Kiibel gemeinsam in der Dammerung, damit
niemand es sah, stolpernd und keuchend und ab und zu
absetzend, um zu verschnaufen, in ihr Obdach.

Es war bereits dunkel, als Sulfat mit der Wiege iiber dem
Kopf ankam. Sie war von allen Seiten mit Drahtblumen
und allerlei Drahtschmuck verziert. Das Ganze war licht-
blau gestrichen, an manchen Stellen brockelte die Farbe
ab, der Rost trat durch, aber als Sulfat sie mit dem Finger
anstupste, schaukelte sie lange wie ein Uhrpendel hin und
her, als wolle sie sagen: Guckt nur, was fiir eine gute Kin-
derfrau ich bin! ‘

Nach Sulfat trat auch Opa Garejew ein, klein, schmal-
schultrig, in wattegesteppten Hosen, Wollsocken und fiir
die Bergarbeiter typischen spitzen, aus Hanf geflochte-
nen Schuhen. Der Alte brachte ein Siackchen Zwiebicke,
legte es raschelnd auf den Tisch und ging zur Tiir zuriick,
um sich an der Schwelle niederzulassen. Sulfat brachte ihm
eilig einen Stuhl nach. Opa Garejew stiitzte sich mit Armen
und Brust auf seinen Stock und schaute schweigend zu, wie
Natalja Mykolajiwna, ihre Nackenhaare schimmerten rot-
lich im Schein des glithenden Ofchens, den Sdugling mit Tee
aus einer Flasche fiitterte.

,,Du wirst es gut hier haben, Natasch Mykolawna. Hier
1aBt sich’s leben. Ai-jai-jai ... Tee fiir den Sdugling! Das
geht doch nicht. Ein Saugling mufl Milch trinken. Tee ist
was fiir die Alten, damit sie sich die Knochen aufwarmen
konnen ... Jaja ... Der Deutsche ist schlau. Der zieht
nach Rostow, wo’s was zu futtern gibt, und schickt die
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Italiener hierher, wo nichts ist.* Er lachte krachzend. Dann
wies er mit seinem kurzgeschorenen grauen Kopf auf die
Zwiebicke. ,,Abfallzwieback ... Aus Abfallbrot. Hab Brot
aus dem Ofen genommen, batz, fiel Rinde ab. Ohne Rinde
sein Brot Abfall. Aber Brot nie Abfall ... Tja, so l1aBt sich’s
leben! Junge miissen leben, Alte gehoren dahin!““ Er stief
mit dem Stock gegen den Fuflboden. ,,Die brauchen keine
Zwiebacke!*

,,Red nicht so!““ herrschte ihn Sulfat drgerlich an.

,,Halt den Mund!* knurrte Opa Garejew noch argerlicher
zuriick.
~ Er sal eine Weile, hing seinen Gedanken nach, nickte
vor sich hin, dann stand er auf und schaute mit zusammen-
gekniffenen Augen in das Gesicht des Sduglings auf Na-
talja Mykolajiwnas Arm.

,»Milch muf} der Sdugling trinken!* sagte er rauh.

Natalja Mykolajiwna blickte schuldbewuft zu ihm auf.

,,Jch hab keine mehr, Mussa Schafarowytsch.*

Opa Garejew wies mit dem Stock auf Sulfat.

,,Du gehst nach Lobowka zu den Faisulins. Dort gibt’s
Milch.* ‘

,,Gleich?* Sulfat erhob sich.

,,Morgen*, sagte sein Opa.

,,Nein, nein, ich bitte Sie, nicht notig, es geht auch so*,
flehte Natalja Mykolajiwna.

,,Still!'* raunzte der alte Garejew sie an, als sei sie Sul-
fat. '

Den Jungen wurde es peinlich vor Natalja Mykolajiwna,
doch sie lachelte nur, iiber das Kind gebeugt.

Ohne sich zu verabschieden, knallte Opa Garejew die
Tir hinter sich zu, nachdem er Sulfat gewinkt hatte, ihm zu
folgen.
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Klymko holte sie hinter den Staubkohlenkippen ein. In
der Dunkelheit schwankte der weile Kopf des alten Ga-
rejews auf und ab — er schritt schnell aus. Sulfat schlich
neben ihm her wie ein Schatten. Klymko faBte ihn am Ar-
mel, und sie blieben ein paar Schritte zuriick.

,,WeiBt du, was ich mir iiberlegt habe, Sulfat?* sagte
Klymko erregt. ,,Ich geh auf Salzsuche.*

Sulfat blieb stehen.

,, Wohin?

,,Nach Slawjansk. Hast du gehort, was der Bartaffe da
auf dem Basar gesagt hat? ,Weilles Salz aus Slawjansk’.
Das ist gar nicht weit. Onkel Kyrylo ist oft mit einem Zug
dort gewesen. Morgens fahr ich los, abends bin ich wieder
da.* Er fliisterte hastig, damit ihn Sulfat nicht unterbrach.
,Wir haben bloB3 ein paar Kartoffeln und etwas Speck.
Das reicht nur noch fiir zwei Monate. Bald ist Winter. Ich
muf} jetzt gehen, wo’s noch warm ist. Auf dem Riickweg
tausche ich schon etwas gegen Lebensmittel ein, gegen
Milch vielleicht.

»Alleine gehst du nicht*, widersprach Sulfat entschlos-
sen.

,,und was wird mit der Milch aus Lobowka? Und wer
soll zu Hause bei der Kleinen bleiben, bei deinem Opa?
Und Natalja Mykolajiwna? Wir haben versprochen, ihr
zu helfen, und wollen nun ausriicken. Dich 14t man ja
auch gar nicht weg. Aber mich halt keiner.*

,»Stimmt schon, sie lassen mich nicht weg*, gab Sul-
fat zu.

Zum Abschied fragte er: ,,Morgen?*

,,Ganz frith, solange noch alle schlafen‘, erwiderte
Klymko. ,,Du erzidhlst dann Natalja Mykolojiwna, wohin
ich gegangen bin.*
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Sulfat driickte Klymko lange an sich, dann fliisterte er
ihm stiirmisch ins Ohr: ,,Soll ich dir einen italienischen
Dolch mit auf den Weg geben? Willst du?*

»,Hast du den geklaut?* fragte Klymko erstaunt.

,,Nein, gegen vier Eier eingetauscht. Die hétten fiir Fres-
sage bestimmt auch ihren Karabiner weggegeben.

», Jch brauch den Dolch nicht®, lehnte Klymko ab. ,,Ich
geh so. Wer soll mir schon was anhaben?*

Er wachte sehr friih auf. Zwischen den Halden begann
es gerade erst zu dammern. Natalja Mykolajiwna schlief,
zusammengerollt wie ein Igel, Olja dicht neben sich. Die
Kleine hatte fast die ganze Nacht geweint, jetzt aber schlief
sie fest, und ihre Wangen hatten sich mit kaum merklicher
Rote bedeckt.

Leise fiitterte Klymko die ,,Madame** mit Kohlen. Auch
sonst war er nachts immer aufgestanden, um nachzulegen,
so wie er es zu Onkel Kyrylos Lebzeiten in der Baracke
getan hatte. Dann nahm er ein leeres Heft, einen Bleistift
und schrieb: ,,Natalja Mykolajiwna! Ich gehe. Sulfat erzahit
Ihnen alles. Bin bald zuriick. Klymko.*

Auf Zehenspitzen schlich er aus dem Haus, sog die friih-
morgendliche Steppenluft ein, trank sie wie Wasser aus einem
Brunnen und ging in den Ort, um Faf3chen, den Apotheker,
aufzusuchen.

Uber dem Melonenfeld und der Hiitte stand ein ange-
schabter, milchigweil3er Mond. Es war bereits Mitternacht.
Klymko riihrte sich im Stroh und muflte husten, bis die
Tranen kiihlend iiber seine Wangen rollten. Er wischte sie
schléafrig ab und war bald wieder eingeschlummert. Von
neuem packte ihn der Husten. Hie und dort blitzten auf
dem Feld die kalten betauten Melonen auf.
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In jener Nacht ging der September zu Ende, der Okto-
ber begann.

4

Er wachte mit der Sonne auf, hustete lange und saf} in
seinem Strohbett, die gefleckte Zeltplane eng um sich ge-
zogen. Sein Korper war von heiller, fiebriger Schwiche er-
faBt, vor seinen Augen schwammen gelbliche Flecken, und
daher schien ihm, als sei draulen ebenfalls alles gelb.

Ich werd noch krank, dachte Klymko erschreckt. Was
soll dann werden? Wenn ich Streichholzer oder wenigstens
einen Feuerstahl hitte, dann wiirde ich ein Strohfeuer ma-
chen, mich daran warmen und Kartoffeln darin backen.
Vielleicht wire mir nach etwas Warmem besser. Aber ich
hab ja nicht mal Hunger.

Er holte die Dauerkekse aus dem Sack hervor, hielt sie
in der Hand, nur um sich zu vergewissern, daf} sie noch da
waren, und legte sie zuriick. Vielleicht kann ich sie noch
brauchen, dachte er, und wieder packte ihn ein Hustenan-
fall.

In Klymkos Augen sammelten sich Tranen, grauer Tau
bebte auf dem Unkraut des Melonenfeldes, und seine
Hande zitterten so, daf3 er sie ballte und zwischen die Knie
preBte.

Ich muf} sofort los, befahl er sich. Dort sind wenigstens
Menschen.

Klymko erhob sich. Seine Beine waren heifl und schmerz-
ten. Er schwankte, fiel aber nicht, sondern hielt sich mit
beiden Handen am Dach der Strohbude fest und trat nach
drauflen. Die Erde war kalt. Die Sonne glanzte mit dem Tau
um die Wette, warmte aber nicht. Weiller Dampf fuhr
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Klymko aus dem Mund. Klymko hustete und zitterte, die
Hande ins Stroh gekrallt. Nein, iiber solch kalten Boden
kam er nicht weit, obwohl die Stadt mit den rotlichen
Gipfeln der Berge dahinter zum Greifen nahe schien.

Klymko kroch in die Bude zuriick und rif}, die Zahne vor
Anstrengung zusammengepre3t, ein Stiick von der Zelt-
plane ab. Den Fetzen teilte er noch einmal, und fertig waren
zwei Fufllappen.

Wird allerdings kalt, wenn sie na3 werden, dachte Klymko.-

Er suchte sich moglichst gut erhaltenes, trockenes
Stroh, fertigte daraus eine dicke Sohle fiir jeden Fuf3
und priifte, ob sie pa3ten. Dann zog er die Zeltplanenstiicken
straff um Fii3e und Strohsohlen und knotete die Enden iiber
den Knocheln zusammen. Er erhob sich, stapfte um die
Bude herum, es ging sich leicht und weich in den neuen
Schuhen, und er sagte laut zu sich, wie Opa GareJew 1,590
1aBt sich’s leben.*

Einen Moment saf} er noch in der Bude, um sich fur den
Weg auszuruhen, dann warf er den Sack iiber die Schulter
und ging, fortwahrend hustend, zur Strafle.

Er iiberlegte, ob er gleich in die Berge wandern, um dort
Salz zu holen, oder zuerst auf den Basar gehen und ver-
suchen sollte, Faf3ichens Geld einzutauschen. Die fiinfzehn
roten festen Dreifigrubelscheine, die ihm der Apotheker
nach Onkel Kyrylos Tod gegeben hatte, lagen in der Innen-
tasche der Joppe. Um sie nicht zu verlieren, hatte Klymko
einen Kupferdraht durch den Taschenrand gezogen und
zusammengedreht. Warum sollte er és nicht auf dem Basar
versuchen? Salz gab’s hier sicher soviel, wie man nur
brauchte. Obwohl das Geld auch wertlos war, Salz wiirde
er schon dafiir bekommen.

Ich probier’s, dachte Klymko und schritt schneller aus.
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Die Stadt begann mit den vorstadtiiblichen Garten und
Hauschen. An den Bretterziunen hingen neben den
Pforten Postkdsten aus Holz mit kleinen Didchern gegen
den Regen. Alle Kasten waren leer. Die Spatzen tschilp-
ten und hiipften vergniigt auf den geplasterten Gehsteigen
umher. Auf einem Zaun strich eine rotbraune Katze ent-
lang und blinzelte mit grilnen Augen in die Sonne. Die
Fensterladen waren geschlossen, entweder weil es noch zu
frith war oder weil die Liden zur Strae auch tagsiiber
nicht geoffnet wurden.

Klymko stapfte iiber die Schwellen verrosteter Stra-
Benbahngleise. Seine selbstgefertigten Schuhe hatte er noch
vor der Stadt ausgezogen, es war ihm peinlich, in FuBlap-
pen die Stadt zu betreten, man mochte denken, er sei ein
Bettler.

Wenig Menschen waren zu sehen. Mitunter knarrte eine
Pforte, ein Kinderkopfchen guckte heraus, lief die Auglein
iiber die Strae huschen — nur ein Vagabund mit einem
Sack auf dem Riicken, schmal, schmuddlig, barfiiBig, mit
groflen blauen rotentziindeten Augen, die suchend um-
herglitten ... Klapp, und die Pforte wurde wieder zuge-
knallt.

,,He, Junge oder Madchen!* rief Klymko. ,,Weifit du
nicht, wo’s zum Basar geht?*

Still war es hinter der Pforte, man horte nur leises Schnau-
fen. Dann ging’s tapp-tapp zum Haus, das Kind war ausge-
rissen.

Was sind das fiir Leute? dachte Klymko bedriickt und
schritt hustend weiter.

Die Hauser wurden grofler und hoher — zwei, drei, vier
Stockwerke hoch. Grau und stumm standen sie da, als
seien sie unbewohnt. Aber auf den Straflen bewegten sich
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mehr Menschen. Alle eilten mit Karren, Sacken, Biindeln
in eine Richtung. Waren es Fliichtlinge oder Einheimische?
Klymko folgte ihnen und sah bald den Basar vor sich. Zu-
nachst ging er an Bettlern vorbeli, die in dichter Reihe an
einem verwitterten griinen Bretterzaun standen oder saf3en.
Da gab’s Sehende und Blinde, Beinlose, Armlose, Alte und
Junge. Becher, Miitzen, Schiirzen, ausgestreckte Hande ...

,,Eine Gabe . .. Eine milde Gabe ... Eine milde Gabe .. .*,
ertonte es wie ein traurig klagendes Lied.

,,He, Schwester, geh nicht vorrriiber, schau auf deinen
Brrruder und rrreich ihm die Hand!* rief ein junger Mann
ohne Beine herausfordernd. Seine Augen blitzten listig nach
allen Seiten.

Kling, kling, kling, fielen Geldstiicke in die Becher.

,,Danke, Kindchen, auf dafl dir der Mann oder Bruder
heimkehre ...“ ‘

,,He, Alte, bleib beim Betteln und quatsche nicht, sonst
greift uns durch deine Schuld noch die Polizei auf.

,,Was hab ich denn gesagt?‘

,,Was, was! Wir haben’s gehort, sind ja nicht taub.*

Klymko blieb vor einer greisen kleinen Frau stehen, die
mit leiser, klageloser Stimme zu den Passanten sprach, so
als erzahle sie ein Mirchen: ,,Da kam die Krankheit,
gute Leute. Hier, guckt mich an und seht, was sie aus mir
gemacht hat. Ich sage zur Erde, tu dich auf, nimm mich alte
Frau auf ... Aber sie tut es nicht. Ich bitte und bitte,
sie will einfach nicht, und damit hat sich’s ...* Im Schof3
der Alten lagen drei Kartoffeln, eine kleine Zwiebel und
etwa ein Dutzend Kopeken. Die Greisin sah Klymko mit
feuchten, erloschenen Augen an und sagte: ,,Geh weiter,
Junge, das erzihle ich nicht dir.*

Klymko klaubte aus der Joppentasche einen Dreiflig-
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rubelschein, legte ihn der Alten in den Schof und ging schnell
davon.

Hoch am Himmel iiber der Stadt drohnten deutsche Bom-
benflugzeuge. Es mochten fiinfzig sein oder mehr. Sie
glanzten in der Sonne wie Glas. Die Bettler verstummten,
alle hoben die Kopfe, auch die Blinden, die ihre stehenden
Nachbarn besorgt fragten: ,,Sind’s viele?

,,»Ja, viele.*

Auf dem Basar wurde es still. Nur am Tor rief eine
hohe Stimme leiernd — vor dem Krieg hatte es Eisverkau-
ferinnen mit solchen Stimmen gegeben, erinnerte sich
Klymko: ,,Wer will sich die Zukunft voraussagen lassen?
Sinotschka sagt jedem, was ihn erwartet ...

Klymko ging zum Tor, pflanzte sich vor der Wahrsagerin
auf und wirmte sich die Fiile im sonnenwarmen Staub.
Die Frau saf3 auf einem Klappstiihlchen, hielt auf dem Schof3
ein ldngliches Kistchen, das voller fettiger Zettel war.
Unter ihrer Jacke hervor spahte Sinotschka, ein kleines,
rattendhnliches weifl und gelb geflecktes Tierchen mit
winzigen schlauen Auglein.

Klymko tippte Sinotschka an die Schnauze und lachte.

,,Was willst du?* fragte die Wahrsagerin argerlich. Ihre
Wangen waren dick, rot und mit blauen Aderchen iiber-
siat. Zu Klymkos groflem Erstaunen sprach sie jetzt mit
BafBstimme.

,.Nichts*, erwiderte Klymko. ,,Wahrsagen Sie auch fiir
deutsche Dauerkekse? Oder fiir Kartoffeln?

,,.Zeig her.

Klymko stellte den Sack auf den Boden und holte eine
Handvoll Kartoffeln hervor.

,,.Zu klein“, lehnte die Wahrsagerin ab. ,,Dafiir nicht.*

Uber die Kekse freute sie sich.
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,,Oh! Gut zum Tee!* Und dem Tierchen befahl sie: ,,Si-
notschka, an die Arbeit!*

Sinotschka beugte sich schniiffelnd und leise schnaubend
iiber den Kasten und zog mit den Zahnen ein Papierchen
heraus, das mit krakliger Abc-Schiitzen-Schrift beschrieben
war. :

,,Auf frithem Wege steht Ihnen eine Begegnung mit Ihrem
Mann bevor, las er.

,,Das ist doch fiir Frauen gedacht®, sagte er und reichte
der Wahrsagerin das Papierchen zuriick.

Die Frau schien auf einmal taub geworden zu sein,
schaute Klymko gar nicht mehr an, steckte Sinotschka
wieder unter ihre Jacke und quikte, sich auf ihrem Stiihl-
chen wiegend, mit widerwartiger diinner Stimme: ,,Wer
mochte sich wahrsagen lassen?*

Klymko wollte schon weitergehen, als hlnter einer Bude
ein Mann mit einer roten Narbe von der Nase bis zu den
Ohren hervortrat und die Wahrsagerin mit heiserer Stimme
fragte: ,,Na, wie steht’s heute mit der Kundschaft?*

,»Schwach®, drohnte Sinotschkas Herrin argerlich in
tiefem BaB.

,,Na, das wolln wir mal sehen!* sagte der Mann in prah-
lerischem Ton, holte aus seiner Jacke ein hiibsches griines
Vogelchen mit scharf gebogenem Schnabel hervor, setzte
es auf den kleinen Finger, blickte mit zusammengekniffenen
Augen um sich und rief munter: ,,Ein austrrrralischer Pa-
pagei! Sagt Ihnen die Zukunft voraus! Haarrrgenau! Also,
herbei! Kann nicht sein, sagte Suworow, daf} die Teufels-
briicke nicht bezwungen wird! Wer macht den Anfang?
Wer zuerst kommt, kriegt’s kostenlos!*

,,Wer mochte sich wahrsagen lassen?* wollte ihn die
Frau unterbrechen, doch der Mann mit dem Papagei iiber-
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schrie sie: ,,Aber, aber, immer der Reihe nach, nicht so
drangeln!

Klymko mufBte lachen und husten, als er dem Mann mit
dem Papagei so zuschaute. Das war doch alles blanker Un-
sinn! Auf einmal besann er sich: Was trodele ich hier herum?
Bin ich etwas nur deswegen hier? Er schlug sich energisch
mit der Faust gegen die Stirn, wie Sulfat es immer tat,
wenn er sich selbst bestrafen wollte, und steuerte auf die
Verkaufsreihen zu. ,

Hinter grauen, von der Sonne verblichenen Stinden sa-
en und standen Frauen und Manner und priesen halblaut,
sich vorsichtig nach allen Seiten umsehend, ihre Waren an.
‘Da gab es alte, von Holzwiirmern zerfressene Ikonen,
darauf Gott unter Glas inmitten von bunten Wachsblumen,
blankgeputzte Kupferringe und Ohrgehinge, dicke alte
Biicher, rote Dukatenketten und wieder Ikonen, alte und
neue, mit und ohne Rahmen, doch der Herrgott sah iiber-
all einer wie der andere aus und blickte mit traurigen Augen
iiber die Menschen hinweg.

Weiter folgten Stinde mit Schiisseln voller Korn, Mais,
Hirse, leuchteten Glaser mit weilem Mehl, Soda, feuchtem
Salz. Da ist es! dachte Klymko erfreut. Auch Sicke mit
Kartoffeln, Kohl, roten Beten standen da. All das wurde
aber nicht verkauft, sondern gegen Kleider, Petroleum, Seife,
Streichholzer eingetauscht.

Anscheinend ist auch hier Geld wertlos, dachte Klymko
entsetzt. Ich werde nichts kriegen.

Die Menschen handelten nicht munter und frohlich wie
vor dem Krieg, sondern mit einer diisteren Aufdringlich-
keit, als wollten sie einander bekdmpfen und konnten es
doch nicht.

,,Wieviel geben Sie denn?*
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,,Funf Becher.

,»Aber gucken Sie doch, was fiir ein Rock das ist!

,Wie Sie wollen, ich zwinge Sie nicht.*

,»oechs.

,,Phhh!*

,,Jch hab ein krankes Kind auf dem Karren, bm unter-
wegs nach Poltawa.‘

,,Na, meinetwegen, geben Sie her.*

,, Feuerzeuge, Schlosser, Feuerstiahle, Feuersteine, Feuer-
schwamme . ..“

,1st es Watte- oder Wergfutter?*

,.Ich bitte Sie, guter Mann! Wattefutter natiirlich. Hier,
sehen Sie!*

,,Ein halbes Pud.*

,,Wieviel 7

,,Grobkorniges Salz! Ausldndische Seife! Nur gegen
Mark!“

,»Also, werden wir uns einig?*‘

,,HOchstens im Jenseits.*

»Mann, sind das Menschen! Vor dem Krieg gab’s doch
solche Leute nicht.

,.Die Not hat sie hervorgebracht.*

Die Verkaufsstinde waren zu Ende. Weiter folgte der
leere, verschmutzte Viehmarkt, und dahinter, vor Laden
mit zerschlagenen Schaufenstern, standen Menschen ne-
ben ihren Karren. Klymko ging auf sie zu.

Wenn sie auch da kein Geld nehmen, mufl ichin die Berge,
dachte er.

Neben dem ersten Karren auf Holzrddern stand ein
Maidchen, ein altes schwarzes Tuch bis zu den Augenbrauen
in die Stirn und iiber beide Wangen gezogen, als hitte es
Zahnweh, und die kleinen, schmalen Hznde fingerten ner-
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vOs an einem bunten Strauf3chen Studentenblumen. Um die
Schultern trug das Méddchen ein grof3es, mit lustigen roten
und griinen Blumen geschmiicktes Tuch, von dem dunkel-
rote Quasten fast bis zur Erde hinabhingen.

,,Wer kauft mein Tuch? Guckt, wie schon es ist*, flehte
das Miadchen mit leiser, wohltonender Stimme, doch so
klaglich, daB Klymko vor ihr stehenblieb. ,,Und die Stu-
dentenblumen geb ich noch umsonst dazu ... Kaufen Sie
mein Tuch ...“

Klymko Zogerte, trat von einem Ful} auf den anderen'und
sagte dann: ,,Sie sind komisch! Wer braucht denn jetzt diese
Blumen?“

Das Madchen schaute ihn erschreckt aus dunklen, um-
schatteten Augen an und krallte ihre Finger hastig ins ge-
bliimte Tuch.

,,oie brauchen keine Angst vor mir zu haben*, beruhigte
Klymko sie lachelnd und erinnerte sich plotzlich, dafl er
sich heute noch nicht gewaschen hatte. ,,Ich bin kein Va-
gabund, ich bin hier, um Salz zu besorgen.*

Das Midchen wandte sich ab und stand schweigend da.

,,Der Junge sagt die Wahrheit*, lie} sich ein Mann vor
einem Laden vernehmen. ,,Du solltest den Karren hier bei
mir lassen, durch die Reihen. gehen und eintauschen, was
du brauchst. Du mit deinen Studentenblumen...*

Das Madchen schaute den Mann genauso erschrocken an,
wie sie Klymko angesehen hatte.

Der Mann hockte auf der Erde und hatte eine alte Decke
iiber die Beine gelegt. An den Schldfen krauselte sich dich-
tes graues Haar, und sein Gesicht war voller Falten, hinter
denen sich iiberall ein gutmiitiges Lacheln zu verbergen
schien. Vor dem Mann standen in zwei Reihen grof3e, kleine
und ganz kleine gummierte Tuchschuhe. Anscheinend war
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er Schuhmacher und fertigte sie selber an.

Der Mann winkte Klymko mit dem Finger zu sich.

,,Kommst du von weit her, oder bist du hier zu Hause?*
erkundigte er sich.

,,Jch komm aus dem Donbass*, gab Klymko Auskunft.

,»»Ah, ein Landsmann! Also Salz willst du besorgen?*

Klymko nickte.
~ ,,Und was hast du fiir das Salz?*

,,Hier, diesen Sack.‘

,Nein‘“, meinte der Schuster lachend, und jede seiner
Falten lachte mit. ,,Ich meine, was du gegen Salz einzu-
tauschen hast. Brauchbare Kleidungsstiicke oder Mark 7

,,Nein, so was hab ich nicht“, erwiderte Klymko seuf-
zend und besah sich die Schuhe. Ob ich vielleicht welche
eingetauscht kriege? dachte er. ,,Vorkriegsgeld hab ich,
aber dafiir bekommt man ja nichts. Ich werd wohl in die
Berge miissen. Er winkte mit der Hand ab. ,,Da krieg ich
es umsonst. Stimmt doch, oder?**

,,und warum laufst du barfuf3?*

,,Damit’s die Fiifle leichter haben.* Klymko versuchte ein
Lacheln. ,,Kartoffeln hab ich auch noch. Vielleicht kann
ich die bei Ihnen gegen ein Paar Schuhe eintauschen?
Sind allerdings kleine Knollen.* .

,,Hier, pal3 welche an.*

Klymko nahm ein Paar und zog es an. Wie wohl das den
Fiiflen tat!

,,Nimm ein grofleres Paar, damit Platz fiir die FuBlap-
pen bleibt®, riet der Schuhmacher.

Klymko befolgte seinen Rat und knotete dann den Sack
auf.

,,LaB man*, wehrte der Schuhmacher ab. ,,Dafiir, dafl
du mein Landsmann bist.*
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Er drehte sich eine Zigarette, ziindete sie an einem aus
einer Patronenhiilse gefertigten Feuerzeug an, sog den
Rauch ein und sagte: ,,Am Salz bist du vorbei, mein Junge.
Bist fiinfzig Kilometer umsonst gegangen. Salz gibt’sbei Art-
jomowsk. Hast du davon gehort?* Klymko hatte es und
hatte die Stadt sogar vor drei Tagen aus der Ferne ge-
sehen. ,,Ganz in der Nahe gibt’s einen Ort, der heif3t Sil.
Dort gibt’s Salz. Hier gibt’s nur Kreide und Soda. Salz-
wasser in den Seen gibt’s auch, aber das kannst du ja nicht
im Sack mitnehmen. Bist am Salz vorbeigegangen, mein
Freund.*

Klymko iiberlief es brennend heifl, und die Beine er-
schlafften auf einmal, als sei er den ganzen Tag ununter-
brochen gelaufen. Er setzte sich auf die halbverfallene
Holztreppe und schwieg, die Fauste in die Wangen ge-
stiitzt.

,»,Na ja ..., dann muf} ich eben umkehren®, brachte er
miihevoll hervor, spiirte einen Klof im Hals aufsteigen und
hustete los.

,,Oh, dich hat’s aber erwischt. Der Schuhmacher legte
seine grofBe schwarzporige Bergarbeiterhand auf Klymkos
Schulter. ,,Ach was, nicht den Mut verlieren, wir lassen uns
schon was einfallen.‘

. Hintéerm Laden tauchten zwei ukrainische Polizisten in
schwarzer Uniform, mit Karabinern iiber der Schulter und
flachen deutschen Bajonetten am Koppel auf. Sie gingen
auf das Madchen mit dem Tuch zu und blieben vor ihm
stehen.

,»Scher dich zur Seite*, sagte der Polizist mit der flachen
Kubanmiitze auf dem Kopf, unter der keck ein schwarzer
Lockenschopf hervorlugte. Er stemmte sich mit dem Knie
auf den Karren, als kdme er anders nicht vorbei, und starrte
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das Madchen durchdringend an.

DieKleine griff zur Deichselund zog den Karren ndher zum
Laden. Ihre Hinde zitterten.

Die Polizisten gingen am Schuhmacher und an Klymko
vorbei, ohne sie eines Blickes zu wiirdigen, und der mit der
Kubanmiitze sagte zum anderen: ,,Hast du das hiibsche
Piippchen gesehen? Wollen wir die gleich mitnehmen?*

,,Die entkommt uns nicht. Wir holen sie uns nachher.

Die Leute zwischen den Karren gerieten in Bewegung.

,,Was sind das fiir welche?*

,,Polizisten, siehst du nicht?*

,unsere oder Deutsche?

,,Lurken.*

,,Hahaha ...*

,, Pssst ...

,,Die neue Macht.*

,,Neue Speichellecker*, belehrte sie der Schuhmacher..
Die Leute schauten sich nach ihm um, einige mit Angst im
Blick, andere ein Lacheln verbergend.

,,.Die haben was vor‘, sagte der Schuhmacher zu Klymko
und wies mit dem Kopf zu den Polizisten hin. ,,Guck nur,
wie viele auf einmal da rumlaufen. Ein richtiger Génse-
schwarm.“

Etwa vierzig Mann trabten hintereinander in gleichen Ab-
standen eilig von zwei Seiten auf das Tor zu.

,,Die wollen welche einfangen.*

Die plotzlich eintretende Stille zwischen den Verkaufs-
reihen war unheimlich und beéngstigend. Klymko sah, wie
die Leute den Markt zuerst vereinzelt, dann gruppenweise
verlieen. Sie gingen langsam, als hitten sie ihre Geschifte
beendet, dann immer schneller ... Auf einmal schrillte eine
Frauenstimme durch die schreckliche Stille: ,,Oh, was macht

61



ihr? Laf3t meine Tochter los! Laf}t sie!*

Die Menschenmenge erstarrte, dann rannte alles durch-
einander, ri3 Korbe, Biindel, Sacke mit ...

,,Aaaaah!“ gellte ein vielstimmiger Schreckensschrei iiber
den Basar.

Aus der Menge, die an den Karren vorbeidrangte, horte
Klymko ein ihm unbekanntes Wort heraus: ,,Razzia! Raz-
zia!* ’

Eine graue Menschenwoge ergof sichunter verzweifeltem
Schreien auf eine Bretterwand zu, die sich bog und krachend
einstiirzte. Doch auf der Strale standen in dichter Reihe.
deutsche Motorrader und Lastkraftwagen. Einige Feuer-
stoBe aus Maschinenpistolen ertonten, anscheinend schof}
man in die Luft, und die Woge driangte, nach allen Seiten
auseinanderstiebend, zuriick auf den Basarplatz. Inmitten
der Menge waren viele dunkelblaue Polizeiméntel zu er-
kennen.

,,Jie greifen sich junge Leute raus‘, konstatierte der
Schuhmacher mit schmalen Augen und blickte angestrengt
auf die wogende Menschenmenge.

Dann drehte er sich zu dem Miadchen mit dem Tuch um.

,,Komm, Tochterchen, setz dich neben mich. Und das
Tuch versteck man lieber, es leuchtet ja iiber den ganzen
Platz.*

BlaB, mitriesigen braunen Augen, ausdenen hilflose Angst
und Qual schrien, nahm das Madchen mit bebenden Hén-
den das Tuch von den Schultern und steckte es unter die
Jacke. Dann setzte es sich zwischen Klymko und den
Schuhmacher, legte die Hinde vors Gesicht und weinte.

,.Still, befahl ihr der Schuhmacher rauh. ,,Sitz jetzt
still wie ein Mauschen in seinem Loch und warte ab.*

Auf dem Platz dringten sich etwa dreiBig Midchen an-
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einander, zwischen ihnen ein einziger bleichgesichtiger,
junger Bursche, der die Madchen um Kopfliange iiberragte.
Weinen ertonte. Mit vorgehaltenen Karabinern umkKreisten
die Polizisten die Gefangenen und fiihrten sie zum Tor.
Thnen folgten unter lautem Geschrei mehrere Frauen mit
Biindeln und Sacken auf dem Riicken und ein barhiduptiger,
weilBhaariger alter Mann mit einem Holzbein, in der Hand
die Miitze, die er hastig im Takt seiner Schritte schwenkte,
aus Angst zuriickzubleiben.

,,Hier sind blof3 Alte, wir waren doch schon hier*‘, horte
Klymko und erkannte die Stimme des Polizisten mit der
Kubanmiitze. Sie kamen zu dritt ndher und blickten jedem
der Karrenbesitzer ins Gesicht. ,,Wo ist denn unser Piipp-
chen mit dem Blumenstrauf3? Ich hab doch gesagt, wir
sollen sie gleich mitnehmen, aber nein, du wolltest ja
nicht.”*

,,.Na ja*“, widersprach der andere, der seine blaue Schirm-
miitze nach der Manier der Deutschen hochgebogen hatte,
,,und dann hitte sie ein Geschrei angefangen, und alles wire
auseinandergerannt.*

Das Madchen weinte leise und fliisterte dem Schuhmacher
zu: ,,Retten Sie mich, Onkel, retten Sie mich!*

,»otill, sei still“, warnte der Schuhmacher hastig. ,,Hab
keine Angst.*

Klymko holte aus seinem Sack die zerrissene Zeltplane
und breitete sie vor sich aus, um das Madchen zu verber-
gen, beschaute sie sich und murmelte eifrig vor sich hin,
was ihm gerade einfiel: ,,Wenn sie nicht kaputt wire, wire

sie langer ... Aber sie ist ja zerrissen ... In seinem Kopf
aber himmerte es: Wenn sie blofl vorbeigingen, wenn sie
bloB vorbeigingen ...

,,Ha! Da ist sie ja!
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Klymko sah iiber der Zeltplane eine ausgestreckte Hand
in schwarzem Tuchérmel. Die Hand nahm das Madchen mit
drei Fingern beim Kinn und hob es hoch. Die Kleine sah
den Polizisten mit tranengefiillten braunen Augen an.

,,Ojeoje ... Sie weint! Was ist denn, mein Bliimchen, wer
hat dir was getan?‘ '

,,Riihr das Kind nicht an‘‘, befahl der Schuhmacher leise,
aber bestimmt.

,,Waas?*“ fragte der Polizist zuriick und richtete seine
dreist lachenden grauen Augen auf ihn. ,,Was sduselst du
da?*

,.Rithr das Kind nicht an, hab ich gesagt*, wiederholte
der Schuhmacher heiser.

,,Los, hoch mit dir!* Der Polizist richtete sich auf. Die
beiden anderen blickten den Schuhmacher ebenfalls finster
an. ,,Hoch mit dir, sag ich!

,,Geht nicht!““ erwiderte der Schuhmacher bitter lachelnd
und schaute an dem Polizisten vorbei ins Leere.

Der Polizist landete einen kurzen Fausthieb direkt in sei-
nem Gesicht.

Der Schuhmacher wankte zuriick, fiel aber nicht, sondern
konnte sich auf seine Hande stiitzen.

Er hielt die Hand vor die aufgeplatzte Lippe, der Polizist
schob mit dem Stiefel die Decke beiseite und trat ange-
widert einen Schritt zuriick. Der Mann saf3 auf einem klei-
nen vierradrigen Rollbrett, neben sich zwei Brettchen mit
lederbespannten Griffen zum AbstofBen.

,Du Rotznase*‘, sprach der Schuhmacher gleichmiitig
hinter der Hand hervor und starrte immer noch am Poli-
zisten vorbei. ,,Damit du’s gut hast im Leben, hab ich meine
Beine im Bergwerk gelassen, und du haust mir dafiir eine
ins Maul.*
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Der Polizist hiistelte in die hohle Hand, fuhr sich iiber
die Lippen, als wolle er den verzerrten Mund wieder gerade-
riicken, und wandte sich erneut an das Madchen.

,,Na, soll ich noch lange bitten?*‘ prefite er durch die
Zahne hervor, fafite die Kleine bei der Hand und zog sie
hoch.

Das Maiadchen schrie auf und sank in die Knie. Thr
Tuch fiel aus der Jacke hervor zu Boden. Klymko lie8 die
Zeltplane los, packte das Madchen an der anderen Hand
und schrie: ,,Laf3t sie! Es ist meine Schwester, hort ihr? Sie
sorgt fiir mich!*

»Ach, 1al doch die Bettler, Stjopa‘*, wandte der dritte
Polizist ein, der sah, wie mehrere Leute ihre Karren stehen-
lieBen und naher traten. ,,Komm. Die eine macht den Kohl
auch nicht fett.*

,,Na warte*‘, knurrte der mit der Kubanmiitze wiitend.
,,Du entgehst mir nicht! Verstanden?

Die Polizisten trabten an den leeren Stdnden vorbei und
waren bald hinterm Tor verschwunden.

,,iehst du, ist doch alles gut gegangen®, beruhigte der
Schuhmacher das Madchen und wischte sich mit der Hand
das Blut von den Lippen.

Das Madchen kniete immer noch und starrte dumpf auf
das Tuch am Boden. Klymko hielt ihre Hand mit weif} ge-
wordenen Fingern fest umklammert. Ein Hustenanfall
schiittelte ihn.

Eine Frau reichte dem Schuhmacher ihr Taschentuch, da-
mit er sich das Blut abwischen konnte, doch er lehnte ab.

,,Danke, nicht notig. Warum soll ich das schone Tuch
schmutzig machen? Ich leck’s mit der Zunge ab, dann
heilt’s schneller.*

Teilnahmsvoll und sich furchtsam umschauend, gingen
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die Frauen nach und nach auseinander. Ungeschmierte Kar-
renrader knarrten, alles eilte zum Tor, von Markthalten
konnte keine Rede mehr sein.

Erst jetzt schien das Madchen sich zu besinnen, griff
den Schuhmacher bei der Hand, streichelte sie mit ihren
schmalen Fingern und fliisterte weinend: ,,Vielen, vielen
Dank, Onkel. Danke, Teuerster... Man hat Sie... meinet-
wegen . .. Ich werd’s Ihnen mein Lebtag nicht vergessen . ..
Danke ...«

Sachte machte sich der Invalide frei.

,,Was weinst du denn? Ist doch alles vorbei. Zum Teufel
damit! Freu dich, daf} alles gut gegangen ist. Hast du’s noch
weit?

,Jch muf} ins Sumsker Gebiet. Ich war im Bergwerk
im Donbass. Und dann kam der Krieg ... Ich will mich zu
meiner Mutter durchschlagen.*

,,Wirst schon durchkommen®, beruhigte sie der Schuh-
macher und zog die Brauen giitig zusammen. ,,Aber zieh
jetzt irgendwas Altes an oder bind dir ein groBes Tuch tief
ins Gesicht, damit nichts zu erkennen ist. Und geh nicht
mitten durch die Stadt, sondern durch abgelegene Gassen
und dann auf die Landstraf3e. Dort gibt’s Leute genug, denen
du dich anschlieen kannst. Ich begleite dich mit meinem
,Autc’ ein Stiick.* Er lachte und beriihrte mit den Handen
die Kugellagerrader.

Das Maiadchen nickte hastig auf kindliche Art. Dann
wandte es sich an Klymko und blickte ihn schuldbewuft
und kummervoll mit verweinten Augen an.

,2,Auch dir habe ich zu danken, Junge. Und ich hatte
erst solche Angst vor dir. Muflt du in meine Richtung?‘

,,JJch muf} zuriick in den Donbass®, prefite Klymko hu-
stend hervor.
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,»donst konntest du wirklich mein Bruder sein.“ Das
Maidchen hob kléglich die Brauen. ,,Meine Mutter und ich
sind ganz allein. Du konntest bei uns wohnen.*

»,Jlch muf} zuriick®, wiederholte Klymko.

Eine Frau in langem dunkelblauem Mantel und mit Ga-
loschen an den bloBen Fiiflen schob einen Karren voriiber.

Der Schuhmacher rief sie an.

,,He, junge Frau, du wolltest doch Schuhe haben, gegen
Salz. Hier, such dir aus.*

,»Ja, wollte ich*, sagte die Frau und blieb stehen. ,,Aber
Sie wollten doch fiinf Glas Mehl dafiir haben. Ich hab kein
Mehl mitgenommen, lieber Mann.*

,,Macht nichts, geht auch so. Salz tut’szauch. Hier ist ein
Junge*, der Schuhmacher wies auf Klymko, ,,ein Lands-
mann von mir, den hat’s vom Donbass bis hierher verschla-
gen. Er ist zweihundert Kilometer gewandert, blof um
Salz zu bésorgen. Wo soll man das jetzt hernehmen?*

Die Frau warf einen schnellen Blick auf Klymko.

,,.Das Salz ist fast alle, lieber Mann. Dieser bittet, jener
bittet, geben Sie mir was, Tantchen, und wenn’s eine Prise
ist, eine Handvoll. Da hat man Mitleid. So sind hochstens
zehn Wasserglaser voll iibriggeblieben.*

Zehn Wasserglaser! dachte Klymko und stellte sich einen
riesigen Haufen Salz vor. Hastig kramte er in seiner Tasche
nach dem Geld.

,,Zu Hause hab ich noch genug. Ich hatte mir aus Sil
zwei Sackchen voll geholt, als der Krieg anfing. Aber hier,
sehen Sie, nur noch der Boden bedeckt.* Sie zog einfeuchtes
gelbes Sackchen vom Karren.

,,Geben Sie her, soviel Sie haben‘, bat der Schuhmacher,
,,und suchen Sie sich Schuhe aus, die Thnen gefallen. Er
iberlegte und fiigte hinzu: ,,Vielleicht kann Thnen der Junge
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helfen, den Karren nach Hause zu schieben, und Sie wiirden
ihm noch mehr geben, ah?*

,»,Jch hole Thnen Wasser, Tantchen, ich hacke Ihnen Holz,
Sie brauchen mir nur zu sagen, was ich machen soll, Ehren-
wort!“ Klymko drehte hastig den Draht an der Tasche auf,
streckte der Frau alle Rubel hin und starrte sie mit fieb-
rigen Augen bittend an.

Die Frau schiittelte traurig den Kopf.

»Das Geld lal man stecken, Junge. Ich geb dir auch
so ein halbes Pud oder mehr, soviel du tragen kannst.*
Und mit einem Schimmer Hoffnung im Blick wandte sie
sich an den Schuhmacher: ,,Wie wird’s denn weitergehen,
liecber Mann?“

,,Wie’s weitergehen wird? Unsere Armee kommt zuriick,
ich nahe euch allen dreien knarrende Chromlederstiefel,
spiele auf der Geige oder auf der Ziehharmonika, und ihr
singt mir ein schones Lied vor oder tanzt mir was vor.
Ich hab mal sehr gerne getanzt! Er lachte. ,,So wird’s
kommen. Wie denn anders?‘

Alle lachten mit, schauten auf seine lustigen Faltchen um
die Augen, und der verwaiste, diistere Platz schien auf ein-
mal heller zu werden. Der Schuhmacher holte unter seinem
Wigelchen einen alten Soldatensack hervor, tat die noch
iibriggebliebenen Schuhe und die Decke hinein, band den
Sack fest zu und warf ihn iiber den Riicken.

,,Na, dann wolln wir mal. Der Markt ist aus‘‘, sagte er.
,,Du, Madchen, kommst hinter mir her, ich zeige dir, wo du
lang muB3t.“ Er nahm die beiden Brettchen, schob sich damit
kraftig von der Erde ab und rollte mit seinem Sack auf
dem Riicken als erster zum Tor hinaus.

Die anderen folgten.

Drauf3en bat der Schuhmacher die Frau: ,,Helfen Sie dem

68



Jungen ein bilichen. Wie heifit du eigentlich, Landsmann?. .
Klymko" Mach’s gut, Klymko, halt dich tapfer, du hast
einen weiten Weg vor dir. Mach’s gut.* Er winkte Klymko
mit den Brettchen zu.

Ohne sich noch einmal umzusehen, rollte er iiber das
klapprige Pflaster des Gehweges durch das sparliche Herbst-
laub davon. Klick-klack, klick-klack hallten die Rader unter
seinem Wigelchen. Den Kopf tief gebeugt, schob das Mid-
chen seinen holzberdderten Karren hinter ihm her.

,,Wolln wir uns auch auf den Weg machen, Tantchen?*
schlug Klymko vor. ,,Zusammen geht’s sich’s besser.*

,,Du bist ein verwegenes Biirschchen®, sagte die Frau.
,,.Stimmt doch, nicht?*

,,Jch weifl nicht*, antwortete Klymko verlegen. -

Er nahm den kalten eisernen Karrengriff, blickte noch ein
letztes Mal dem Schuhmacher nach, der langsam iiber den
schadhaften Gehsteig ratterte ..., vom Schatten in die
Sonne . .., von der Sonne wieder in den Schatten ... Immer
leiser wurde das Klickklack seiner Rader ...

5

Das erste, was Klymko erblickte, als er die Augen auf-
schlug, war der riesige, gleichmaBig gerundete, wie durch
Nebel scheinende rote Sonnenball im Fenster, und er rat-
selte, wo er sein konnte. Als es ihm einfiel, fragte er ganz
leise: ,,Tante Maryna, Tante Maryna ... Ist es Morgen oder
Abend? Wo sind Sie, Tante?*

,,Hier bin ich, mein Jungchen.‘ Tante Maryna beugte sich
iiber ihn und beriihrte mit warmen Lippen seine Stirn. ,,Gott
sei Dank! Sie ist schon kiihler geworden. Du hast ja ge-
glitht wie ein Ofen. Morgen haben wir, Kind, die Sonne
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ist gerade aufgegangen.‘

,,Hab ich lange geschlafen?*‘ wollte Klymko wissen.

,Nicht geschlafen, hohes Fieber hast du gehabt, warst
fast drei Tage ohne Besinnung. Es hat dich so geschiittelt,
daBB du im Bett direkt gesprungen bist. Ich wuflte schon
gar nicht mehr, womit ich dich zudecken sollte. Du hattest
dich michtig erkaltet.*

Klymko riihrte sich unter der schweren Zudecke und
sagte: ,,Ich muf} gehen.*

Er wollte aufstehen, doch weder Riicken, Nacken noch
Hande wollten ihm gehorchen, ihm wurde furchtbar heif3,
und seine Stirn bedeckte sich mit Schweil.

,,Lieg still, lieg still**, hielt ihn Tante Maryna zuriick. ,,Wo
willst du auf deinen schwachen Beinen hin? Erhol dich erst
ein bifichen, und dann machst du dich auf den Weg. Bleib
liegen, ich geh jetzt und versuch ein bilchen Milch aufzu-
treiben. Wenn du Hunger hast, da, auf dem Stuhl neben
dem Bett steht was. Aber bleib mir ja liegen.*

Drei Tage! Klymko spiirte, wie es ihmin die Augen schof3,
so wie damals in der Senke, wo er die letzten Kriimel von
FaBchens Zwiebacken verputzt hatte, und schlof3 die Augen.

Drei Tage! Den halben Weg hitte er schon zuriickgelegt
haben konnen, ach was, noch mehr, denn zuriick mit dem
Salz auf dem Riicken ware er schneller gegangen. Aufler-
dem brauchte er keine Pause mehr zu machen, um die Beine
zu wiarmen. Er wiirde so rasch ausschreiten wie an dem
Nachmittag, als er mit Tante Maryna aus Slawjansk heraus
war und er weit im Feld jene Bude erkannte, in der er die
Nacht zuvor verbracht hatte. Spater kam dann der Bahn-
hof und das saubere Stadtchen, in dem er unterm Bretter-
zaun gewartet hatte, da3 die Spatzenihm die beiden madigen
Apfel herunterschiittelten. Er kehrte nach Hause zuriick!

N
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,,und dazu haben wir noch den gleichen Weg!* hatte sich
Klymko gefreut und den Karren so eifrig gezogen und war
so leicht und weit ausgeschritten in den neuen Schuhen —
obwohl sie ohne Fufllappen ein wenig schlappten —, dafB
Tante Maryna kaum mitkam und staunte.

,,Wo nimmst du blof} die Krafte her? Bei der Strecke, die
du hungrig und barfiiBlig zuriickgelegt hast!*

Aus Dankbarkeit erzéhlte Klymko ihr, woher er kam und
warum er so weit gegangen war. Gegen Abend erst, als sie
bereits im Hause der Frau waren, packte ihn so ein Schiit-
telfrost, daf} er kein Wort mehr herausbrachte. Er schaffte
es gerade noch, sich in der Waschschiissel mit lauwarmem
Wasser zu waschen, rasselte mit dem Seifenstiickchen
iber die spitzen Rippen, zog ein riesiges sauberes Manner-
hemd an, das genau wie Onkel Kyrylos Hemden nach Kern-
seife roch, und dann warf es ihn um. Weiter spiirte er nur,
wie er etwas Bitteres eingeflof3t bekam und die Zahne gegen
den Rand des Blechbechers klirrten . ..

Klymko offnete die Augen. Tante Maryna war nicht im
Zimmer. Schicht fiir Schicht warf er die Zudecken ab, eine
warme Wolldecke, einen alten Mantel, irgendwelche Jak-
ken, seine Joppe, setzte sich auf und lie} die Beine zu Bo-
den baumeln. Die Stube war sauber und freundlich, die
Sonne schien hell durch die Scheiben, lustige buntbestickte
Zierhandtiicher hingen an den Winden, und rote Geranien
bliihten in Topfen auf jedem Fensterbrett. Auf dem Stuhl
neben seinem Bett lagen auf einem Teller eine mit Schmalz
bestrichene und mit grauem Salz bestreute Scheibe Brot und
zwei rotbackige Apfel. Sich miihsam beherrschend, kaute
Klymko langsam das Brot und einen Apfel. Den anderen
nehm ich mit auf den Weg, dachte er. Auf der Bank sah
er seine saubere, ordentlich zusammengelegte Matrosen-
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bluse und seine Hose, die nach der Wasche noch mehr aus-
gebleicht war, stand auf, zog sich an, warf die Joppe iiber
und ging nach drauflen.

Die Sonne stach in die Augen,.zwei Tranen rollten die
Wangen hinunter. Klymko wischte sie mit den Handen weg.
In der Luft hing Gartenrauch. So hatte es auch immer zu
Hause im Herbst gerochen.

Laub wird verbrannt, dachte Klymko. Ich muf} der Frau
irgendwas helfen, hab bloff immer geredet, das werd ich
machen und das werd ich machen.

Im Flur fand er einen alten Reisigbesen und fegte die
Schwelle und den schmalen Pfad inmitten von Vogelkno-
terich bis hin zur Pforte. So hatten sie auch immer im Friih-
ling und im Herbst den Schulhof gekehrt. Dann ging er ums
Haus, rupfte ein wenig altes zdhes Unkraut vor der Bank,
und das H&duschen schien geradezu in die Hohe gewachsen
zu sein. Er schaute sich um. Was konnte er noch tun? Hin-
ter dem Stall entdeckte er einen strohgedeckten Erdkeller,
ebenfalls mit Unkraut dicht iiberwuchert. Er ging darauf zu,
packte den grofiten Unkrautbusch mit beiden Héanden, um
ihn herauszuziehen, als er unter der Erde ein dumpfes
,,Ko-ko-ko-ko* vernahm. Auch die Hiihner gackerten, aber
leise und nicht so wiitend wie der Hahn. Aha, dachte Klymko
und lachte, so ist der Keller nicht gleich zu erkennen. Er
lieB das Unkraut stehen, ging ins Haus, machte das Bett
und setzte sich hin, um ein wenig auszuruhen, denn er war
miide geworden. Wie soll ich bloB weiterwandern, wenn ich
von dem biSchen Fegen schon so kaputt bin? Er trostete
sich damit, daf} er gut gegessen hatte und davon zu Kréaften
kommen wiirde.

Da kehrte Tante Maryna zuriick, frohgelaunt, rotwangig,
mit lachenden Augen, in der Hand einen kleinen gelben
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Krug, iiber dessen Rand mit weiem Hiubchen die Milch
schaumte.

,,Bist du doch aufgestanden? stellte sie verwundert fest
und hob die Brauen; unterwegs hatte sie auch immer so die
Brauen gehoben, wenn sie iiber etwas staunte. ,,Bist ja ein
ganz flinkes Biirschchen! Sind bei euch in der Bergwerks-
gegend alle so? Und drauB3en hast du auch schon herumge-
wirtschaftet, wie ich gesehen habe. Wie kann man in so
einem Zustand gleich an die Arbeit? Liegen muflt du, feste
liegen.*

,,Jch muB3 gehen, Tante Maryna®, sagte Klymko leise.
,,Gleich heute. Sonst verlier ich noch einen Tag.*

Tante Maryna stellte den Krug mit der Milch auf die Bank,
schaute Klymko zuerst erschreckt an, verzog dann ihr Ge-
sicht kliaglich, und die Augen fiillten sich mit Tranen.

,»Willst du nicht fiir immer bei mir bleiben, Jungchen?
Was meinst du? fragte sie unentschlossen. ,,Zu wem willst
du denn? Ich hab schon unterwegs daran gedacht, hab’s
blof nicht gleich gesagt. Ich hab schon gesehen, wie krank
du warst. Die Lehrerin mit ihrem Kind schlagt sich schon
irgendwie durch, sie ist doch unter Leuten. Ich wiirde dir
Sachen und Schuhe besorgen und dich einkleiden, wie’s sich
gehort. Zu essen hab ich gottlob noch, Deutsche kommen nur
gelegentlich vorbei, haben uns noch nicht ausgeraubt, wir
wohnen zu weit ab. Und dann kommt Petro, was mein Mann
ist, aus dem Krieg zuriick — moge der Tod ihn verscho-
nen! —, und wir werden zu dritt wohnen, du wirst unser
leiblicher Sohn ... Gehst hier in die Schule ... Na?* In
ihren Augen schimmerte Hoffnung und noch etwas Liebe-
volles, das Klymko nicht zu deuten wuBte. Ihm tat nur die
Frau sehr leid, und so versprach er: ,,Jch komme wieder,
Tante Maryna. Sobald bei uns die Hungersnot vorbei ist,
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komm ich, zu FuB3 oder mit der Bahn. Aber jetzt muf} ich
zuriick, ich werde erwartet.*

Klymko wufite nicht, da} Sulfat tagtédglich in die Steppe
wanderte und lange mit traurigen schwarzen Augen die
Strafle durch die Senken und iiber die Anhohennach Klymko
absuchte, dafl haufig auch Natalja Mykolajiwna mit der
kleinen Olja auf dem Arm dabei war, dal} sie schweigend
schauten und sich innerlich anklagten, Sulfat, dal er Klymko
nicht abgeraten hatte, Natalja Mykolajiwna, daf} sie nicht
gehort hatte, wie er weggegangen war. Gegen Abend kehrten
sie durch den vor Hunger erstarrten Ort zu ihrer Bleibe
zuriick und hofften, Klymko warte dort bereits auf sie —
lachelnd, schweigend und blaudugig. Er aber war nicht
da.

Das alles wufite Klymko nicht. Er wuflte nur, da8 man
dort auf ihn wartete.

Tante Maryna seufzte, fuhr sich mit der Hand iiber die
Augen und sagte mit schon veranderter, besorgter Stimme:
,»Setz dich und trink Milch, ich mach dir was zum Mitneh-
men fertig.

Sie brachte ein Glas aus der Kiiche und gof} die samige,
noch warme, duftende Milch hinein.

,,Tantchen, den Hahn sollten Sie lieber schlachten, er
verrat die Hiithner*, schlug Klymko vor.

Tante Maryna lachte leise und blickte ihn liebevoll an.

,,Wer hat bloB so einen feinen Jungen aus dir gemacht?
Wieso, ist er zu horen?

,,Nur, wenn man dicht rangeht, vom Hof aus nicht.*

,,Der Rauber hat draulen immer randaliert und zu laut
gekraht. Ich dachte, er wiirde wenigstens im Erdkeller zur
Ruhe kommen, dieser Nichtsnutz!*‘ Die Tante seufzte. ,,Ich
wollte es dir nicht sagen, weil ich dachte, du wiirdest hier-
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bleiben. Die Deutschen haben gestern einen Giiterzugin den
Donbass geschickt, nach Jenakijewo oder Gorlowka, ich
weil} nicht genau. Heute abend geht noch einer von unserm
Bahnhof ab.* Klymko preite sich die Brust zusammen,
daf3 ihm das Atmen schwerfiel. ,,Das hat mir der Mann ge-
sagt, von dem ich die Milch bekommen habe. Vor dem
Krieg war er Streckenwirter, sie haben ihn wieder geholt,
obwohl er schon zu alt ist. Wenn du nicht gehst, haben sie
gesagt, nehmen wir dir die Kuh weg. Vielleicht kann er
dich im Zug unterbringen, wenn ich mit ihm rede, hm?*
Und gleichsam fiir sich fiigte sie hinzu: ,,Ich red mit ihm.
Und du trink deine Milch, leg dich wenigstens bis Mittag
hin und schlaf ein biBchen, dann geht’s dir besser. Ich werd
den Ofen anheizen.‘

Klymko nahm einen Schluck Milch, nocheinen. . ., bisein
Drittel geleert war. Er iiberlegte kurz, gol Wasser aus dem
Krug nach, der auf dem Tisch stand, trank wieder und gof3
noch einmal nach, dann noch einmal, bis nur noch ein waB-
rigblaues Gebrau iibrigblieb.

,,Was machst du denn?‘ horte er hinter sich Tante Ma-
rynas Stimme und wandte den Kopf.

,Ich giel Wasser zu®, erklidrte Klymko schuldbewuft.

,, Wasser?

Klymko senkte den Blick und nickte.

,.Jch wiirde gerne wenigstens eine Flasche Milch mitneh-
men, Tante Maryna“, bat er leise. ,,Vielleicht krieg ich sie
heil bis nach Hause.*

,,.Natiirlich nimmst du welche mit! Ich koch sie dir auf.
Trink nur tiichtig, ich hol noch welche.* Sie ging in die
Kiiche und seufzte laut.

Klymko trank noch ein Glas unverdiinnter Milch, zog
sich leise aus und legte sich nieder. Er schaute aus dem Fen-
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ster und wartete, dafl es Mittag wurde. SchlieBlich schlief
er ein.

Es war bereits dunkel. Auf dem Bahnhof blinkten weder
Lichter, noch waren menschliche Stimmen zu horen. Nur
eine wohl alte Dampflok keuchte heiser und schoB spar-
liche Funken in den bewolkten Himmel.

Sie schmeiflen Kohlen nach, sonst wiirden keine Funken
fliegen, stellte Klymko fest. Sie stieben nur wahrend der
Fahrt aus dem Schornstein und wenn man im Heizloch sto-
chert, um Dampf zu machen. Das wufite Klymko noch von
Onkel Kyrylo. Inzwischen erloschen im Fiihrerstand der
Lok die roten Lichtreflexe; die Ofentiir war geschlossen
worden, kein Schaufelkratzen war mehr zu horen. Klymko
pochte das Herz vor Erregung. Gleich wiirde der Zug los-
fahren. Er saB vor einer kleinen Baracke neben seinem Biin-
del, wahrend Tante Maryna den Streckenwarter suchte.

Vom Zugende her klang leise ein Hammer und kam néher.
Als das Klopfen in gleicher Hohe mit der Baracke war, ver-
stummte es, Kies raschelte unter Fiilen, und Klymko horte
Tante Maryna fliistern: ,,Sind leere Waggons dabei, Hna-
towytsch?

,,Sind alle leer*‘, erwiderte eine heisere Altmannerstimme.
,,Bring deinen Passagier zum vorletzten Waggon, dort sind
schon Leute. Auflerdem ist der sauber, war Holz drin.
Aber mach die Tiir leise auf.*

Klymko sah den kleinen schwarzen Schatten des Strek-
kenwirters mit der langschnabligen Olkanne in der Hand,
und von neuem hammerte es gegen die Rader.

Tante Maryna tauchte ebenfalls wie ein Schatten aus der
Dunkelheit auf und fliisterte: ,,Komm, Junge. Dank guter
Leute haben wir Gliick.*
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Sie warf sich mit leichter Bewegung das Biindel iiber die
Schulter und nahm Klymko bei der Hand.

,,Hier, hinterm Bahnhof gehen wir lang, sonst sto3en wir
noch auf diese Schmeif}fliege ... Wir haben namlich einen
neuen Bahnhofsvorsteher.*

Am vorletzten Waggon hielten sie an, standen einen Mo-
ment lauschend, dann klopfte Tante Maryna leise an die
Tiir und sagte halblaut: ,,Gut Freund, keine Angst...“

Die Tiir rollte leise auf und bildete einen schwarzen Spalt.

,,Ist Hilfe notig?* lieB sich von innen eine Mannerstimme
vernehmen, und eine Hand streckte sich ihnen entgegen.

Tante Maryna reichte das Biindel hinein, schluchzte leise,
kiifite Klymko, ihre Tranen benetzten seine Wangen, und
sie fliisterte eindringlich: ,,Leb wohl, mein Junge. Ich hitte
dich gerne bei mir behalten, hab dich schon liebgewonnen,
als wir zusammen aus der Stadt zogen, als du krank warst . ..
Ich wiirde mein Herz fiir dich hergeben ... Komm wieder. ..
Nicht zu FuB, das ist zu weit. Komm mit der Bahn...*

,.Jch vergesse Sie nicht, Tante Maryna*“, fliisterte Klymko
mit briichiger Stimme zuriick. ,,Ich... Vielen Dank... Ich
komme wieder . .. Ehrenwort!*“ Die Lok stief3 einen diinnen
Pfiff aus. Die Frau kiilite Klymko noch einmal, fliisterte
etwas, die Puffer klirrten aneinander, und der Zug setzte
sich in Bewegung.

Im Waggon roch es nach alten Kieferspanen. Auf den
Weichen schwankte und knarrte er, und als der Zug an Ge-
schwindigkeit gewann, schaukelte er dchzend von einer
Seite auf die andere.

Der Mann, der Klymkos Biindel abgenommen hatte,
miihte sich lange, ein Streichholz zu entziinden, und als
endlich ein Flammchen aufzischte, erblickte Klymko einen
Haufen Spine in der Ecke und darauf etwa fiinf Frauen mit
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ihren Habseligkeiten in Sacken und Korben. Die Frauen
schauten mit munteren, mattglanzenden Augen in das
Flammchen.

Landsleute, dachte Klymko. Aus dem Donbass. Thm
wurde leicht, warm und friedlich in dem knarrenden
Waggon.

Der Mann ziindete sich eine Zigarette an und sagte, als
es wieder dunkel war, zu Klymko: ,,Leg dir ein paar Spiane
unter, dann kannst du ein bilchen schlafen.‘

,,Danke, es geht auch so, ich kann im Sitzen schlafen®,
lehnte Klymko ab.

Er setzte sich neben der halboffenen Tiir nieder, lehnte
sich mit dem Riicken an die einschldafernd schaukelnde
Waggonwand und blickte in den Himmel. Niedrige schwarze
Wolken -schienen unbeweglich am Himmel zu stehen, und
doch wanderten sie, man merkte es an den sparlichen
Sternen.

Die Fahrt verlief stockend. Mal raste der Zug unter Auf-
bietung aller Krafte dahin, mal bremste er wieder scharf
oder blieb lange mitten in der Steppe stehen, und vom
ersten Wagen hinter der Lok waren bellende deutsche
Laute zu horen. Dann verstummten die Frauen in der Ecke,
und der Mann driickte seine Zigarette aus. Er rauchte viel,
und beim Anbrennen eines Ziindholzchens waren jedesmal
sein altes, faltiges Gesicht und seine buschigen Brauen zu
sehen.

Und wieder setzte sich der Zug in Bewegung, durchdrang
tastend die Nacht und pfiff leise wer weil wen an. Die
FD von Onkel Kyrylo fuhr anders. Sie raste in die Station
wie ein Wirbelwind. Klymko, der ihren langgedehnten
Reckenruf bereits hinter dem Signalmast horte, konnte
gerade noch aus der Baracke stiirmen, um Onkel Kyrylo
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zuzuwinken und zu sehen, wie er ihm zulachte und zu-
riickwinkte und der silbergraue Lockenschopf im Wind
wehte. Die FD war eine lustige, eine kluge Lok. Sie konnte
rasen, konnte jungenhaft iibermiitig Miitzen voll Dampf
unter die Wagenrader schleudern, sie konnte aber auch
heimlich wie ein langer schwarzer Hecht bis dicht an die
Baracke heranschleichen, Onkel Kyrylo mit seinem Eisen-
kasten in der Hand absetzen, drohnend durch den Schorn-
stein prusten, als lache sie, und dann riickwarts eilig zum
Bahnhof zuriickfahren.

Mitunter verschwand auch die FD fiir einen oder zwei
Tage, und der Onkel blieb zu Hause. Meistens geschah das
an Feiertagen, wenn das Depot, die Grube, der Bahnhof,
der Klub und die Schule nachts in rot-blau-gelb-griinen
Lichtergirlanden erstrahlten, die erst bei Sonnenaufgang
erloschen; wenn aus den Fenstern der Hauser im Ort
Grammophonmusik drohnte und in der Baracke durch die
Winde hindurch von einem Zimmer zum anderen Fest-
tagslarm brandete. Onkel Kyrylo trug gebiigelte Hosen,
weile Segeltuchschuhe und ein blaues Hemd, das in der
Taille leicht mit einer Seidenkordel umgiirtet war, und
Klymko muflte den Matrosenanzug anziehen. Der Onkel
gab ihm die dazu passende Miitze, die neuen knarrenden
Sandalen, nahm ihn an der Hand, und sie gingen in den Ort,
um Eis und gestreifte Karamelbonbons zu kaufen. Der Wind
spielte mit den Miitzenbandern, die Klymkos diinnen Hals
streiften.

Klymko stopfte sich die Taschen mit Bonbons voll,
schleckte an der Eiskugel, der Onkel hockte sich vor ihn hin
und sagte: ,,Lauf jetzt nach Hause, ich sitz noch ein bi3chen
mit den Kollegen beisammen.*

Seine Augen lachelten wie immer wehmiitig und freund-
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lich, und sein welliges weifles Haar leuchtete wie Seide in
der Sonne.

Ich pflanze mit Sulfat einen Kirschbaum an seinem Grab,
nahm sich Klymko vor, den Kopf auf die Knie gestiitzt.
Im Friihling bliiht er dann wei}, im Sommer leuchten die
Kirschen, die Stare fliegen herbei, und im Herbst wird das
Grab iiberall mit roten Blattern bedeckt...

Der Waggon schaukelte stirker und stéarker, die Bander
der Matrosenmiitze streichelten Klymkos Hals weich und
zartlich. .

Er schreckte auf durch das laute Getose der Tiir und er-
kannte nicht sofort vor dem regenverhangenen grauen
Himmel den Fremden, der im Giiterwagen stand, breit-
beinig, ohne Miitze, ohne Waffe, in langen, bis zu den Ell-
bogen reichenden Lederhandschuhen. Der Deutsche leuch-
tete schweigend mit einer Taschenlampe alle Ecken ab,
knipste die Lampe aus und bellte plotzlich, dal es wie ein
Schuf} erklang: ,,Rrraus!

Als erster trat der Mann zur Tiir, der immerzu geraucht
hatte. Er trug einen Korb und ein kleines Biindel in der Hand.
Der Deutsche erwartete ihn mit gespanntem Blick. Als
der Mann nahe vor ihm stand, warf der Deutsche die Schul-
tern zuriick, hob ein Bein und stiel den alten Mann mit
voller Wucht in den Hintern. Der Alte stohnte auf und flog
kopfiiber aus dem Waggon. Der Deutsche stellte sich
wieder in Positur und erwartete die Frauen. Klymko ver-
suchte die Tiir auf der anderen Seite zu 6ffnen, doch sie gab
nicht nach, wahrscheinlich war sie nachts vom Regen
aufgequollen. Eine Frau schrie auf, die zweite, die dritte. ..
Der Deutsche stieB auf sie ein wie auf den alten Mann,
schweigend, mit voller Wucht. Klymko erhob sich miihevoll
mit seinem Sack auf dem Riicken und ging zur Tiir. Er
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hatte bemerkt, da3 der Deutsche nur mit dem rechten
Stiefel stieB, und wollte links an ihm vorbei. Der Deutsche
dugte zu Klymko, der Junge wandte keinen Blick von ihm.
Er blieb drei Schritte vor der Tiir stehen, rollte sich wie ein
Igel zusammen, dal ihm das Sickchen auf den Kopf
rutschte, schlich noch ein wenig mehr weg vom Deutschen
und hechtete aus dem Waggon, iiberschlug sich in der Luft
und purzelte kopfiiber die steile nasse Boschung hinunter
in eine Pfiitze, wobei der Beutel ihm schmerzhaft den Hals
abdriickte. ‘Der Deutsche hatte ihm noch im Flug einen
Hieb mit der Faust versetzen konnen. Klymko versuchte
sich zu erheben, doch Brust und Knie taten so weh, daf} er
aufstohnte und, die Ellbogen aufgestiitzt, den Sack hinter
sich herziehend, aus der Pfiitze kroch. Neben dem ersten
Waggon, hinter der Lok, stand eine Gruppe Deutscher.
Sie rauchten und wieherten vor Lachen. Als der Kerl mit
den Lederhandschuhen nach vollbrachter Tat zu ihnen
trat, umringten ihn die Manner und grolten noch lauter.

Bald darauf rollte der Zug wieder an.

Klymko rieb sich Brust und Knie. Wie gut, dafl Tante
Maryna ihm Hosen gegeben hatte, mochten sie auch noch
so grof} sein! Sonst hitte er keinen heilen Fleck an den
Beinen gehabt. Dann stand er auf und schleppte sich die
Boschung hinauf. In etwa drei Kilometer Entfernung sah
er vor sich eine Bahnstation und erkannte sie — Debalzewo!

Nun hatte er nur nochungefahr sechzig Kilometer vor sich.
Klymko steuerte auf einen kleinen Akazienhain zu und
entdeckte vorn in der Steppe den alten Mann mit dem Korb
und die Frauen mit ihren Sicken auf den Riicken. Sie
gingen sehr langsam und gebiickt. Klymko folgte ihnen.
Die feuchte Steppe roch bitter nach Wermut und rauschte
leise im Wind. Am Himmel hingen niedrige Wolken.
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Am nichsten Tag erreichte Klymko seinen Heimatort. Der
Himmel hatte sich nach dem abendlichen Regen aufgeklart.
Regentropfen glitzerten weich auf den herbstlich gefarbten
Grasern am Wegrand, und die Sonne, die schon den fern-
sten Hiigel beriihrte, schimmerte himbeerfarben in jedem
Tropfen.

Klymko schleppte sich mit seiner Last nur miihselig voran.
Er war zum Umfallen miide.

Den Sack mit dem Salz, dem Reiseproviant und der
Flasche Milch, die wie durch ein Wunder heil geblieben war,
als er aus dem Waggon fiel, hatte er in der Mitte durch-
geschniirt und trug ihn abwechselnd mal auf der einen, mal
auf der anderen Schulter.

Er brauchte sich nicht mehr zu sputen, denn durch ein
laubloses Waldchen war sein Ort bereits zu sehen, dort lag
hinter den verrosteten Gleisen der gro3e eiserne Tank des
umgestiirzten Wasserturms, krauselte sich Rauch iiber. der
verwaisten Halde. Auch iiber den Hausern erhob sich hie
und da sparlicher Rauch aus den Schornsteinen.

Zu Hause, zu Hause! Schon zu Hause!

Nein, er wird nicht durch den Ort gehen. Am Bahniiber-
gang biegt er links ab und geht an den Gleisen entlang, am
Bahnhof, am Depot, an der verkohlten Baracke und der
Backerei vorbei bis hin zum Wiegehduschen, dort wird er
leise an die Tiir klopfen. ,,Wer ist da?* wird Natalja Myko-
lajiwna fragen. ,,Herein, bitte.

Unwillkiirlich lachelte Klymko vor sich hin und schritt
schneller aus.

Da ertonte im Ort dumpf ein Schuf3. Kurz himmerte eine
Maschinenpistole. Etwa wieder Italiener? dachte Klymko.
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Als sie eingezogen waren, hatten sie ja auch eine solche
SchieBerei auf die Hiihner veranstaltet, da es sich wie ein
Gefecht anhorte. Aber wo gab es jetzt noch Hiihner, wenn
alle ausgerottet waren?

Wieder knallte ein Schuf}, diesmal ndher, die Kugel pfiff
irgendwo iiber ihn hinweg.

Da sah Klymko vom Bahniibergang her einen Mann ihm
entgegenlaufen, barfiilig, in Stiefelhosen mit offenen
Schniirbandern, in Feldbluse ohne Koppel.

Der Fliichtling blickte sich beim Laufen stéandig um. Die
Gleise iiberquerten noch zwei schwarzgekleidete Ménner.

Einer von ihnen kniete nieder und schoB3. Der fliichtende
Rotarmist rannte zur Seite.

Klymko hatte begriffen.

,.Hier lang, Onkel, hier lang!* rief er und wies mit der
Hand nach rechts. ,,Hier ist eine Senke!*

Vom Bahniibergang her ratterte lange eine Maschinen-
pistole. Klymko erhielt einen Stofl vor die Brust, der so
heil brannte, da3 vor seinen Augen rotglithende Flecken
tanzten.

Er krallte die Finger in die Joppe, stohnte leise auf und
sackte zu Boden.

Aus dem durchschossenen Sackchen rieselte ein diinnes
weilles Salzrinnsal...

,,Klymkooo! Klymkooo!* horte er in der heilen Finster-
nis, dann horte er nichts mehr.

Vom Bahniibergang her rannte stolpernd und fallend und
mit erhobenen Hinden sein Freund Sulfat auf ihn zu.

87



1. Auflage 1982
© DER KINDERBUCHVERLAG BERLIN — DDR 1982
(fiir diese Ausgabe)
© Verlag ,,Wesselka*, Kiew 1976
Lizenz-Nr. 304-270/66/82-(15)
Gesamtherstellung: INTERDRUCK Graphischer GroBbetrieb Leipzig — III/18/97
LSV 7731
Fiir Leser von 10 Jahren an
Bestell-Nr. 6315665
DDR 4,20 M






