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ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ

Пи, хто любить псо п природі,— 
(їмftІІО сонця у долині,
Тіні п лісі піковому,
Вітру шум у верховіттях.
Буйні зливи, завірюхи,
Любить хвилі рік могутніх,
Що проносяться у хащах,
Гуркіт грому над горами,
З стоголосою луною,
Мов удари крил орлиних,—
Вам присвячую легенду.
...................................................* * і
Ви, кому до серця будуть 
Стародавнії балади,
Наче голос іздалека,
Що послухать закликав,
Як дитя мале говорить 
Тихо-тихо, що не знаєш,
Чи сказав хто, чи здалося,— 
Вам казки оці...

Л онгф елло  1

1 Переклав Костянтин Шмиговський.



Ч А С Т И Н А  П Е Р Ш А

ЗАГУБЛЕНИЙ КИШЛАК 

І

Н ад горами Паміру студена й німа ніч. Неприступне, ске­
лясто громаддя гір, закуте в крижаний панцир, то голий, то 
присиланий снігом, грізно височів над хмарами. Тут немає лі- 
сіїї. Тільки де-не-де на схилах темніє арча 1 і в саях — долинах 
иисокогірних річок — трапляються засніжені чагарники-тутаї. 
Нскрапо виблискують зірки. Сніг відбиває їхнє світло, і через 
це ряхтіння годі помітити засипаний снігом кишлак, що приту­
лився на крутому схилі.

Край безодні, на виступі, бовваніють п’ять викладених 
и кпмсию хатин, по самісінький дах засипаних снігом. На

1 Л р ч а — ялівець, рід вічнозелених хвойних дерев і чагарників.
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очищеному під снігу пласкому даху найбільшої хатини-кибит- 
ки, підібгавши ноги, зіщулившись, сидить на барсовій шкурі 
аксакал 1 Іскандер. Загорнувшись у теплий горностаєвий кожух, 
старий с и д и т ь  нерухомо. Поряд лежать два величезні вовко­
дави.

Аксакал Іскандер мовчить. Мовчать собаки. Мовчать гори.
Тиша...
Від тиші аж дзвенить старому у вухах. Ніщо не зворухне­

ться. Повітря наче загусло в темну скляну масу між гір-ве- 
летнів. Зірки, падаючи долу, розтинають небесну баню вогнен­
ними мечами. Па мить із пітьми вихоплюються дахи кибиток 
і тут-таки зникають.

Далеко в горах щось зашуміло. Ніби зітхнув велетень. Со­
баки здригнули й нашорошили вуха. Аксакал пильно вдивляє­
ться в чорні тіні гір. Але навколо все непорушне і мертве. 
Аксакал глибоко зітхає. Болісне чекання невідомого мучить 
його. Старий охоче лишився б у хатині, біля вогнища, але по­
дія, що схвилювала весь кишлак, примусила його вибратися 
нагору.

Десь у горах знову зашуміло. Аксакал похитав головою, 
насипав на долоню із кам’яної пляшечки, затиснутої в лівій 
руці, дрібку насвою — зеленої тютюнової потерухи, змішаної 
з попелом,— кинув його під язик і почав смоктати. Поряд за­
вовтузився, застугонів лапами об дах пес Одноокий. Його шерсть 
у крихітних крижинках зашелестіла й задзвеніла.

І знов запанувала тиша.
Ось-ось з-за гори викотиться місяць. Гори такі високі, що 

навіть хмари рідко піднімаються вище них. Іноді хмари пли­
вуть невпинно, пасмо за пасмом. Чіпляючись за гори, вони 
розсипаються снігом і осідають памороззю на вершечках гір. 
І нарешті на шпилі гори виростав маківка з льоду: це вися­
чий льодовик. Аксакалові мало не сто літ. Він вірить, що на 
льодовику живе Каїп — господар усіх звірів. Десь там, на ви­
сокогір’ї, мешкають дикі гірські люди, снігові люди, що шпур­
ляють у всіх невгодних їм брили льоду.

Аксакал зітхає. Його кволе тіло б’є пропасниця. Але не від 
холоду тремтить аксакал, а з переляку. Чи варто було все 
життя боротися за те, щоб стати на чолі роду? Чи варто жити

1 А к с а к а л  (дослівно білобородий) — глава роду.
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так довго? Іскандерові здається, ніби він прожив два життя. 
Тільки таке дівча, як п’ятнадцятирічна Зейнеб, яка не зазна­
ла що сваволі духів зла, може думати, що попереду її ждуть 
сим і ридощі. Т і л ь к и  такий шибеник і вдатний мисливець, як 
Джура, який не встиг ще розгнівити Каїпа, покровителя ди­
ких козлів — киїків і диких баранів-архарів, Джура, в якого 
духи ще не шпурляли каміння з гір, не засипали обвалами й 
по хапали за ноги в час переходу гірських річок, міг вважати 
прожитий рік за один рік життя. Там і життя того у Джури — 
як у молодого барса. Що вони знають? Що бачили вони за 
роки, проведені в цих горах. Дев’ятнадцять однокишлачників 
і неговіркого купця з провідником, коли на півмісяця відкри­
ваної східний перевал.

Даймо давно, півтора століття тому, як розповідали батьки 
и діди, и горах стався зомлотрус. Суцільна крига луснула, не­
прохідно міжгір’я відгородило кишлак Мін Архар від північних 
гір. Люди лишилися без стежки і втратили зв’язок із світом. 
Тільки дві купецькі родини дізналися про інший шлях, що 
вів туди. Але вони, жителі далекої Фергани, тримали це в та­
ємниці. Купецький рід розбагатів і утвердився, вивозячи із за­
губленого кишлаку золотий пісок, дорогі хутра й коштовне ка­
міння.

І яких тільки страхіть не розповідали купці про дорогу, 
щоб відбити бажання в кишлачного аксакала коли-небудь 
спуститися з гір! І про драконів, що стережуть перевали, і про 
воличданих зміїв на стежках, і про водянйх коней, які вихо­
дить вночі з гірських озер. По-їхньому виходило, що всі злі 
духи світу стануть на путі людини, яка надумає піти з киш­
лаку.

Переконати старого було неважко. Іскандера все лякало. 
Найбільше старий боявся вторгнення чужинців. Перед купця­
ми він старавсь нічим не виказати свого страху.

Щоб не дати підстав для їхнього невдоволення й гніву, 
Іскапдер зразу погоджувався з будь-якою вигадкою, яку гості 
видавали за істину. Купці називали місцевість, де вони жили, 
країною драконів, там чужинців жде смерть. Іскандер зовсім не 
мив наміру бентежити совість гостей запитаннями. Тому, тіль­
ки-но купці розкривали рота, старий безперерйно кивав голо­
вою, я усім погоджуючись. '

Уже не перший рік купці приїздили не із Фергани, а з 
Кишгарії, «Країни семи міст», розташованої на схід від
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Паміру. Там вони оселилися, втікши із Фергани через три роки 
після Жовтневої революції.

Про цо Іскандер нічого не знав. Однак, навчений досвідом, 
віп відчував нещирість гостей і все одно безперестану кивав 
головою, погоджуючись.

Тим часом слова про дивовижні знамення, які пророкували 
швидкий кінець світу, й розмови про марність усіх земних 
щедрот звучали но так уже й переконливо. Купці запевняли, 
що за горами хутро й золото давно знецінилися, а рубінами 
бавляться діти. Та тільки-но їм до рук попадав золотий пісок, 
пальці їхні починали тремтіти, а гра криваво-червоних каменів 
запалювала пожадливі вогники в очах. Це помічали навіть наїв­
ні мешканці кишлаку...

Три роки тому Тагай, провідник купця, сховав у довгий 
рукав кілька рубінів. Обурившись, аксакал схопив злодія за 
руку, але Тагай шепнув йому: «Ага-хану, в Бомбей». Старий 
злякався. А коли Тагай грізно спитав, звідки у нього трикут­
ний матер’яний талісман1, Іскандер мало не зомлів від пере­
ляку і майже задарма віддав хутро.

Но міг же він розповісти йому правду!
...Це було давно. Іскандер, полюючи в горах, набрів на 

непритомного чоловіка і приніс його в кишлак. Обличчя незна­
йомця закривавлене, рука й троє ребер зламані. Все тіло по­
дряпане. Отямившись, чоловік дуже здивувався, коли йому 
сказали, що це єдиний кишлак, який лишився в горах після 
давнього землетрусу. Коли діди відмовились негайно ж пові­
домити про нього кудись за гори, він розгнівався. Спочатку 
чужинець умовляв, потім благав і, нарешті, став загрожувати. 
Він киргизького роду Хадирша, належить Худояр-хану, воло­
дареві і повелителеві великого ханства Кокандського. Горці 
насмілилися сказати, що вперше чують про такого.

Чоловіка ще більше розсердило грубе невігластво горців, 
які нічого не знають про славні подвиги Худояр-хана, завойов­
ника. Чи вони лукавлять, посилаючись на свою необізнаність? 
Чужинець не шкодував слів, прославляючи безодню мудрості й 
безмежну відвагу Худояр-хана та відданість його управителів: 
кушбегів, хакимів, датха й беків. Він розповідав про неабияку 
вірність своєму ханові всіх узбеків і казахів, киргизів і та-

1 Т а л і с м а н  — річ, яка за поняттями забобонних людей, приносить 
щастя, вдачу.
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джинів, жителів таких великих міст, як, наприклад, Ташкент, 
Алма-Ата, Чимкент, а також усіх селищ; розповідав про від­
даність жителів ферганської, Чуйської та інших долин; роз­
повідав про вірність усіх кочовиків Тянь-Шанських і Памір­
ських гір. Чужинець не став розповідати про часті війни й 
міжусобиці, про боротьбу киргизів за свою свободу. Себе він 
оголосив ульбегі — оком і вухом Худояр-хана, тому його, ульбе- 
гі, слово — це слово, що йде від хана. А слово хана — закон для 
всіх.

Відтепер киргизи, що живуть у кишлаку Мін-Архар,— 
слухняна глина в руках володаря душ, хай продовжить бог його 
довголіття.

Худояр-хан милосердний, він збудував фортецю в Алай- 
ській долині, щоб охороняти їх від ворогів, і дозволяє кирги­
зам користуватися належним їм скарбом і худобою. Віднині 
жителі кишлаку мусять посилати джигіті» до свого хана у 
військоі платити податки: тюндюк-зикет — подимне з кожної 
юрти; кой-зякет — податок з вівці; битир — податок з кожної 
душі; ушур — податок з прибутку на славу ісламу й усі інші 
податки, зокрема харадж — податок із землеробства.

— І якщо, крім цих податків, ви не віддаватимете належ­
не зякетчі — збирачеві податків — і втаїте від зякетчі бодай 
один ксуюсок пшениці, вас суворо каратимуть. Ті, що ухиляти­

муться від сплати податків, живими згниють у в’язниці-коло- 
дизі.

— Колосок пшениці? Де ж бо в нас колосся? Ми скотарі,— 
відповідали йому діди,— а води й землі навколо багато. Ми 
вільні горці вільних гір і не потребуємо захисту. Ми зроду не 
платили зякет і платити не будемо. Ми не знаємо Худояр-ха­
на. Хто це — бог?

Чужинець зацікавлено роздивлявся камінь, а потім спитав 
Іскандера:

— Де знайшов ти цей камінь?
Не діставши відповіді, прибулий трохи підвівся на здоровій 

руці. Він знову став кричати й погрожувати гнівом еміра.
— Замовкни! — сказав йому тоді глава роду.— Шкода, що 

сніг не засипав тобі рота! Твої слова — слова лихої людини. 
А лихій людині ніхто не повинен робити нічого доброго. Ти 
вмреш зараз і не встигнеш наслати біду на наші голови. Ми 
не знаємо й знати не хочемо Худояр-хана. Ми вільні люди гір, 
затям собі це, людино з язиком змії. Помолись перед смертю...
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У відповідь на це чужинець голосно сказав, допитливо вди­
вляючись в обличчя присутніх:

— Люби свою віру, але но гудь інші!
Ч оловіки  нічого не відповіли.
Тричі прибулий повторював ці слова й не діставав бажаної 

відповіді. Отже, люди, що стояли довкола його, не знали цього 
ісмаїлітського пароля. І тоді прибулий сказав так:

— Я посланець живого бога на землі і посвячу вас у ве­
ликі таемниці світу. Знайте: мене послано до вас за велінням 
Ісмаїла і Алія, істинних пророків аллаха. Все, що я казав вам 
про Худояр-хана — хай буде прокляте його ім’я! —пусті слова. 
Я випробовував вас, бо наша віра таємна й своїх ми пізнаємо 
тільки по утаємничених словах. Ми всі — велика сила. Ми 
спрямовуємо шляхи народів, допомагаємо своїм і знищуємо 
тих, хто заважає нам. Стережіться ж підняти руку на послано­
го живим богом. Не поспішайте вбити мене, поки я не передам 
вам істинне вчення, а потім робіть так, як підкаже вам ваша 
совість.

Чужинцеві дарували життя. В години, коли він не спав, усі 
діди приходили слухати його, хоч і важко було зрозуміти, що 
він говорить. Уночі, в години непритомності, він поривався біг­
ти кудись, викрикував незрозумілі слова. Ідиге, глава роду, си­
дів при узголов’ї і, нахилившись до його вуст, слухав...*,

Кочи нарешті до чужинця вернувся здоровий сон і апетит, 
Ідиге повів Іскандера до своєї кибитки:

— Ти приніс у кишлак цього чоловіка. Ти збентежив його 
дух вогнем червоних каменів. Довгі ночі я підслуховував 
правдивий шепіт його душі. Це дуже лихий чоловік. Заткни 
йому рот, зв'яжи руки, віднеси туди, де підібрав, і вбий.

Іскандер послухався. Там, біля скель, він не поспішав уби­
ти чужинця й терпляче слухав його плутану мову. За свою 
смерть той погрожував жахливою помстою, яка прийде від 
Ага-хана з Бомбея. Багато незрозумілих слів сказав тоді неві­
домий. Із його мертвого кулака Іскандер вийняв трикутний 
предмет. Він нікому не показав його, вважаючи, що це чудо­
дійний талісман...

Минали роки. Іскандер ніколи не розлучався з амулетом, 
а коли сам став аксакалом, то перестав його ховати від люд­
ських очей. Амулет від «лихого ока», від хвороб, від злих ду­
хів носили всі: чоловіки, жінки, діти. Та саме на цей амулет 
раптом звернув увагу Тагай, провідник купця.
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Що міг відповісти Іскандер на його питання? Пильно див­
лячись на діда, Тагай сказав пам’ятні старому слова: «Люби 
свою віру; але не гудь інші». Старий був вражений, але пода­
рувати талісман не захотів. Уночі Тагай навіть спробував ви­
красти його, але дід спав сторожко.

Аксакал добре запам’ятав Тагаєві слова:
— Хазяїн прийде по талісман з-за гір. Краще віддай. Біда 

буде.
— Яка біда? — спитав тоді аксакал.
— Велика кров.
Успіх у  своїх ділах аксакал приписував талісманові й не 

хотів розлучатися з ним. Тагай поїхав нагніваний, посилаючи 
прокляття та погрози. Відтоді минуло три роки. Іскандер усе 
ждав. І раптом сьогодні на схилах північних гір, звідки немає 
дороги, :Гянилися невідомі люди. Саме їхня поява й примуси­
ла діда полишити обід, вилізти на дах кибитки й що раз при- 
гидати далеке минуле.

«Хто ж вони, ці невідомі люди, і звідки? — думав аксакал, 
згадуючи слова Тагая про «велику кров».— Куди йдуть? Чого 
їм треба?»

Вдень він послав Джуру, юного, npoje сміливого мисливця, 
вистежити невідомих людей. Тепер дід/ждав на його повернен­
ня і думав.

Ніхто не піде в час зимового бездоріжжя в ці страхітливі 
гори. Мабуть, ці люди мали якусь мету. Але яку?

Нірки потьмяніли й майже зникли за чорним покривалом 
неба.

З-за кожної грані звислого льодовика, як із величезного 
діаманта, вихопилися снопи барвистих іскор: сходив місяць. 
Чорні тіні поповзли з межигір’я.

Здаля долинули постріли. Вовкодави стрибнули з даху в 
темряву і, гавкаючи, помчали вперед, назустріч невідомому 
ворогові. Райдужні шпилі огорнулися туманом. Над ними за­
курів сніг і кужіллям потяг донизу. Почувся сильний гуркіт. 
Він просторився, наростав, пригнічував і вражав: величезна 
лавина зірвалася з гір.

Кибитка заходила ходором. Старий Іскандер затремтів. Він 
хотів крикнути і втекти, але від страху заніміли ноги, не було 
с или перевести подих, немов його занурили в крижану воду. 
Рвучкий вітер ударив аксакала, зірвав з голови лисячу 
шапку.
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Спіговий пил скажено клубочився в повітрі, запинаючи все бі­
лою габою.

Коли гуркіт обвалу ущух, із кибитки через димохід доли­
нув вереск переляканих жінок і собаче гавкання.

— Замовкніть! — гнійно крикнув аксакал, оговтуючись, і 
натягнув шинку на вуха.

Але знизу ще довго линули стишені голоси схвильованих 
жителів кишлаку. Жінки голосили й стогнали. Вони згадували 
трьох чоловіків, трьох останніх годувальників кишлаку, які 
загину.їїм цієї осені під обвалом. У крайній кибитці плакала 
Айше. Вона була певпа, що її син Джура загинув під обвалом. 
Вона рвала на собі коси і примовляла:

— Мій Джура як батирський син: якщо не співатиму, бо­
літиме йому серце. Сину мій, що ж я зроблю? Якщо не пом’я­
ну сина, болітиме йому серце... Ох, сину мій, Джуро' що ж я 
робитиму?..

Що, коли... Аксакал глибоко зітхав і вдивлявся в знайомі 
обриси гір. Тепер його бентежила думка, що Джура міг заги­
нути під сніжною лавиною. А Кучак? Та хіба він чоловік? 
Якщо Кучака навіть уночі огріти, то й тоді він не розсердить­
ся. Що десять років тому аксакал сам полював у горах, до­
бував золото, рубіни і продавав їх купцеві. Проте ось уже 
тридцять два зуби випали в аксакала, нижню щелепу, щоб 
не відвисала, довелося підв’язати стрічкою з волосіні й 
шовку...

Багато гірких дум передумав Іскандер, поки місяць підні­
мався на небі.

Несподівано Бабу, чорна мисливська собака Джури, стриб­
нула дідові 9а коліна й лизнула його в ніс. Іскандер злякано 
схопився й замахнувсь на неї, але вона стала лащитись. Ви­
ходить, Джура живий.

Здалеку почулася пісня. І невдовзі Джура сів навпочіпки 
біля аксакала. Це був високий юнак з орлиним носом і мет­
кими очима. Він урвав пісню, щойно побачив аксакала: не 
годиться поважному чоловікові співати, як хлопчакові. Вони 
разом зайшли до кибитки. Там Айше сумно сиділа біля вогни­
ща. Вона радісно зойкнула, побачивши сина.

— Розповідай,— задихаючись від хвилювання, прошамко­
тів Іскандер, ухопивши Джуру за халат.

— Звичай порушуєш,— відповів Джура, примруживши 
очі.— Почастуй чаєм, потім запитуй.
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Після кожної піали !, яку випивав Джура, аксакал нетер­
пляче повторював:

— Що за люди? Куди йшли?
— Почастуй спочатку, а потім розпитуй,— відповідав Джу­

ра й підставляв порожню піалу.
Іскандер кректав від нетерпіння, але наливав. Джура пив 

повільно, маленькими ковтками, прагнучи розтягнути задово­
лення.

Біля стіни тулився дядько Джури, Кучак, і стежив за ним 
голодними очима. І йому Джура подав чаю. Хай не думають, 
що він скупий.

Нарешті, напившись досхочу зеленого, дорогоцінного тут 
чаю, що його аксакал беріг для великих свят, Джура витер 
рота. В аксакала від хвилювання сльозилися очі. Він чекав
ВІДПОВІДІ.

— А тім і о р нагодуй ми по м’ясом, я дуже зголоднів! — не­
сподівано сказав Джура.

Аксакал аж застогнав од злості, але нічого не вдієш — він 
добре знав упертого й свавільного Джуру. Старий вийняв шма­
ток м’яса з запасу, який зберігався у нього в кибитці, й дав 
лликам зварити.

Джура мовчки ждав, поки звариться м’ясо. Він знав, що 
інакше скупий і хитрий дід, який досі не вважає Джуру до­
рослим чоловіком, не дасть йому й понюхати м’яса. Це був 
своєрідний протест* проти свавілля багатого аксакала. Джура 
вже чимало днів, як і всі жителі кишлаку, харчувався кандьо- 
ром з борошнистого кореня гульджан. Майже всі кутаси2 й 
кози ще пізньої осені загинули від джуту. Ця смерть сталася 
через ожеледь, бо худоба не мала сили розбити копитами льо­
дяну кірку, щоб добувати з-під неї траву.

Аксакал жив заповітами предків і сіна не запасав. Киїки 
й архари восени пішли на південь.

Кишлак голодував.
Джура чекав спокійно й поважно, як і личить мисливцеві, 

хоча йому й самому не терпілося розповісти про дивовижні 
події.

1 П і а л а — напівкругла чашка без ручки, з якої в Середній Азії 
п’ють чай.

2 К у т а с — як, тібетський віл з довгою шерстю на боках і нижній 
частині тіла; хвіст як у коня,
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II

У ніч перед обвалом Джуру розбудив голос аксакала. По­
боюючись темряви, ніп сердито питав у жінок, чому не горять 
світильники.

— Земляний лой кінчився,— виправдовувалися сонні жінки.
— Чому холодно? Чому дерев’яне каміння не горить у вог­

нищі? Лінивий Кучак знову приніс мало?
Кучак нерухомо сидів у своїй кибитці навпочіпки, втупив­

шись очима крізь дірку димоходу на місяць, і співав легенду 
«про місячну бабу». Він міг так сидіти годинами.

Вранці до Кучака прийшов Джура й наказав йому збира­
тися. Кучак нікуди не хотів іти і верескливо сказав:

— Я захворів, я не можу.
— Ти дорослий чоловік, а не хочеш виконати навіть жіно­

чу роботу й принести дерев’яного каміння! — закричав на 
нього Джура.— А якщо ти хворий, я пущу тобі, як хворому, 
кров!

— Ні, я здоровий, я здоровий! — квапливо запхикав Ку­
чак.

— Тоді збирайся. Допоможеш мені зробити новий ніж.
Джура й Кучак пішли до оголеної вітрами скелі. Спустив­

шись вузькою улоговиною до тріщини, звідки завжди стікала 
нафта, вони підставили бурдюк і зачекали, поки він ущерть 
наповниться «земляним лоєм».

Повертаючись додому, біля підніжжя пагорка, в ямі, вони 
сокирами нарубали горючого сланцю, який називали «дерев’я­
ним камінням». Прийшли жінки й віднесли паливо в ки­
битки.

Пізніше Джура працював у своїй маленькій кузні. Він ро­
бив ніж із шматка заліза, карбуючи на ньому різні візерунки.

— На дурниці час марнуєш,— сказав Кучак, роздмухуючи 
вогонь у горні.

— Батько мій носив ножі тільки карбовані;*— відповів 
Джура.

— То ж бо твій батько — батир!
— А я не батир? Тебе однією рукою валю, більше від усіх 

можу м’яса з’їсти. Мене всі бояться!
— Ну, я тебе переїм,— упевнено сказав Кучак, погладжу­

ючи охлялий живіт.— А от скільки ворогів ти вбив?
— Я ще вб’ю. Я багато вб’ю! — гордо відповів Джура.

16



Вони засперечалися, і розгніваний Джура нам’яв би Куча- 
кові боки, якби той раптом не показав на Бабу.

Величезна чорна мисливська сука дрімала, згорнувшись 
клубочком. її короткий, обрубаний хвіст напружився і під- 
и і вся. Бабу дрімала, але її вуха нашорошились і повернулися 
до зовнішньої стіни, заваленої снігом, верхня губа люто під­
пилася, оголивши ікла: Бабу чула наближення ворога. Вона 
схопилася, підійшла до стіни й, опустивши голову, стала на­
пружено вслухатися. Потім тихо загарчала. За цим ледве чут­
ним сигналом усі кишлачні собаки злісно, з викликом, загав­
кали.

Джура прислухався, але не помітив нічого підозріливого. 
Нсо ж, знаючи, що Бабу вловлює багато таких звуків, яких ні­
коли по почу<; людина, він швидко виліз на дах і уважно огля­
ну» yen навкруги. На засипаних снігом горах нікого не було 
нидію. Лло собака, вилізши слідом :т /(журою на дах, настов­
бурчила вуха й пильно дивилася на північ. Джура подивився 
туди й здивувався: неподалік від Суркової скелі рухались чор- 
пі цяточки.

— Люди, люди з півночі! — крикнув Джура.
— Як — з півночі? — спитав Кучак.
Непрохідні провалля перетинали на півночі шлях до киш­

лаку.
Кучак пішов за Джурою, бурмочучи:
— Це гірські люди. Вони пасуть отари козлів. Тепер ти 

вб'єш найбільшого козла, і ми більше не голодуватимем.
— Розплющ ширше очі! — сердито сказав Джура,— Там 

люди й один як. Тобі скрізь мариться їжа.
— Але з півночі до нас нема шляху. Купець приїздить во­

сени зі сходу.
— А сніжний міст, який утворився над прірвою після не­

давнього обвалу! Чи ти забув, що по ньому пішли дикі козли?
Кучак похолов од страху. Джура голосно крикнув у димо­

хід, що наближається небезпека. Сполошилися жінки, запла­
кали діти. Але найдужче стривожився аксакал.

— Невже настав час розплати, прийшов час великої крові, 
мким загрожував Тагай? — шепотів він.

Аксакал наказав Джурі вирушити в розвідку до Суркової 
сколі, над якою здіймалася гора Крижана Шапка. Спочатку 
Джура хотів бігти навпростець, але обережність перемогла ці­
кавість. Нащо було наводити ворога на кишлак! Джура швидко
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досяг Суркової скелі й обережно брався вгору по засипаному 
спігом карнизові. Бабу йшла попереду. Час од часу вона зупи­
нялася, очікуючи господаря, і нетерпляче помахувала обруба­
ним хвостом. Будь-який необережний крок загрожував падін­
ням у прірву, й тому Джура уважно вибирав місце, куди по­
ставити ногу. Крок за кроком він повільно піднімався вгору.

Джура досяг вершини Суркової скелі і, сподіваючись, що 
його в сутінках не буде видно, подивився вниз. Стало темні­
ше, і він ледве розрізнив трьох людей і кутаса. Лютий уривча­
стий гавкіт чужого собаки пролунав зовсім близько. Бабу від­
повіла таким же голоспим і лютим гавканням. Джура пошепки 
паказав їй замовкнути й присів за камінь, але його вже помі­
тили. Нараз Бабу позадкувала й загарчала. Джура здивувався: 
люди, яких він помітив з даху, не могли так швидко підняти­
ся на гору. Бабу знову загавкала, повернувши голову в про­
тилежний від ворога бік. Небезпека, очевидно, була з двох бо­
ків.

«Погапо!» — вирішив Джура. Він зняв із спини старий ка- 
рамультук — гнотову рушницю, викресав іскру й запалив гніт.

— Хто ти? — долинуло знизу.— Гей, ти, відповідай, якщо 
пе хочеш, щоб твоє тіло жерли вовки! Боїшся?

— А хто ви? — голосно крикнув Джура.
— Відповідай!
Джура зроду ще не бачив скільки чужих людей. Однак пер­

ша зустріч з ними й трохи не злякала його. Він міг би поклас­
ти їх усіх поодинці — їм нікуди було сховатися. Але, твердо 
знаючи, що стріляти тут не можна, він погасив гніт: од пострі­
лу могла зірватися лавина. Не раз, затамувавши дух, намагаю­
чись не кашлянути й не чхнути, проходив він, як тінь, під 
крутими схилами. Над ним зависали величезні крижані брили 
й кучугури снігу, що могли полетіти вниз од найменшого стру­
су повітря.

Бабу знову грізно загарчала. Неподалік, на схилі Суркової 
скелі, з’явилися два чоловіки з рушницями. Назад шляху не 
було. А знизу чужинці кричали безладним хором застуджених 
голосів:

— Гей, ти! Довго ми тебе ждатимем?
Джура не хотів іти* до вороже настроєвих незнайомців. До­

рогу назад також було відрізано. Аби йому вдалося спусти­
тися по крутосхилу донизу, він пробрався б до віддалених ка­
менів неподалік від кишлаку й там улаштував би засідку,

18



не боячись обвалу. Але північний схил Суркової скелі, де вія 
опинився, було вкрито дуже глибоким снігом. Існував тільки 
одип спосіб спуститися таким схилом, але його заборонив ак­
сакал. «Ти, Джуро, останній годувальник кишлаку,— казав 
аксакал,— і тобі не можна гратися зі смертю!» Але зараз ви­
ходу не було.

Джура свиснув Бабу. Повісивши за спину карамультук, він. 
підтягнув поли халата з кутасової шерсті, сів на наст і з лег­
ким шурхотом спочатку повільно, а потім швидко ковзнув 
униз, осторонь від незнайомців.

Він летів по насту чимраз швидше. Крізь примружені по­
віки Джура бачив, як просто на нього мчить висунутий з-під 
снігу «Каміппий палець», і, щоб не розплющитись об нього, 
Джура щодуху загальмував правою ногою, силкуючись повер­
нути нбік.

П’ята пропорола наст, і нога имить унійінла н пухкий сніг, 
нагромадивши поперед Джури кучугуру снігу. А ще за мить 
він мчав на цій кучугурі повз «Камінний палець». Ця невели­
ка лавина снігу ламала наст на своєму шляху й тягла за со­
бою силу-силенну нового снігу. На цьому сніговому валу, зма­
хуючи руками, як під час плавання, мчав Джура.

Досить було йому розгубитися, і спуск на лавині закінчився б 
смертю, на радість злим духам, про що його не раз застерігав 
аксакал. Джуру то підкидало в повітря, то жбурляло вперед, 
то заривало в сніг, але замість жаху його дедалі більше випов­
нювала буйна радість від шаленого польоту, що аж забивав 
дух... Багато разів аксакал забороняв спускатися в такий спо­
сіб з гір, але прагнення боротися із стихією й перемагати, ра­
дість від усвідомлення своєї сили в Джури були сильніші над 
усе. Джура навіть голосно засміявся від захоплення...

Раптом поштовх... Удар! Усе довкола знову завмерло. Тіль­
ки сніговий пил кружляв у повітрі.

Джура на величезному заметі, і йому не хотілося воруши­
тись. Але, оволодівши собою, він підвівся. Карамультук лежав 
поруч. Бабу спускалася з гори трохи осторонь і здавалась 
чорною цяткою. Зійшов місяць, і непрошені гості, помітивши 
п кучугурі неушкодженого Джуру, знову закричали. Джура 
побіг до каменів. Незнайомці дали по ньому безладний 
залп — і...

Огорнулася туманом крижана вершина. Здійнялася хма­
ра снігу. Щось загуло, загриміло. Сильний порив вітру так
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шарпнув Джуру, що він, як пір’їнка, відлетів далеко вбік. Ве­
личезна лавина, знищуючи на своєму шляху все, навально ле­
тіла з гори-велетня вниз, на переляканих людей, які метуши­
лися у відчаї...

* * *

Нарешті Джура \з’їв останній шматок м’яса й витер масні 
руки об халяви м’яких чобіт — ічигів. Іскандер повторив своє 
питання. Джура хотів розповісти про все докладно: як ішов, 
що думав, де иобачив незнайомців і що їм казав, як мчав 
швидше ніж вітер по схилу, як зірвалася лавина... Але втри­
мався й нічого не розповів — негоже мисливцеві бути язика­
тим, як стара баба.

Помовчавши, Джура сказав:
— Було троє чоловіків. З ними — як і один собака. Всіх 

розчавила лавина!
— А більше нікого не було? — спитав, аж крекчучи від 

хвилювання, аксакал.
— Більше? — спохмурнів Джура.
Він згадав про двох озброєних людей, які стояли на горі, 

неподалік від нього, але, не бажаючи тривожити старого і пев­
ний у загибелі всіх, відповів:

— Усіх розчавило!
— Вай, вай! — застогнав аксакал.— Біда ніколи не при­

ходить сама!

ТАЄМНИЦЯ ХАМІДА 

І

Снігові смерчі гасали по Алаю. Вся величезна високогірна 
Алайська долина була схожа на бурхливий океан. Затиснута 
між Заалайським хребтом з півдня й Алайським з півночі, ця 
наскрізна долина розпростерлася майже на сто вісімдесят кі­
лометрів, а завширшки деінде сягала понад двадцять. Було де 
розгулятися вітрові. Буран шаленів.

Гірські шквали зривали із скель невлежані замети й жбур­
ляли їх донизу. Сніг, то лапатий, то сухий, колючий, вирував 
по долині, як здиблені хвилі.

Ураганні вітри, несучись по схилах гір, вривалися в між-
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гір’я. Глибокі звивисті тіснини примушували повітряні по­
токи різко змінювати напрям. Коли ці повітропади опинялись 
на просторі, заходячи вбік або назустріч іншим вітрам, наро­
джувались смерчі.

Багато снігу піднімалося високо-високо на льодовики і зно­
ву падало вниз хмарами снігового пилу. Вітер дмухав нерівно­
мірно. За кілька хвилин намітало величезні кучугури. Враз 
налітав ураганний вітер і геть усе злизував. А от перед заме­
тами, які виросли в густих заростях обліпихи, він був безси­
лий. Що сильніше дмухав вітер і жбурляв снігом, то щільніші 
й вищі ставали замети.

А на вершинах пагорбів і на крутих схилах здувало не 
тільки сніг, але й пісок та дрібне каміння.

В цьому сніговому вихорі, ледь помітні, як комашня на 
.стіні, рухалися вершники. Невеликий караван — мисливець, 
два геологи і двоє робітників — перетинав долину впоперек, 
від Заалайського хребта до Алайського. Вже давно вони мали 
виїхати на берег річки Кизил-Су, але буран сплутав усі їхні 
розрахунки.

Був кінець жовтня 1929 року. Для Ферганської долини, 
яка лежить біля підніжжя великих гір, це був час спекотли- 
вої осені, а для Алайської долини, що здіймалась на три тися­
чі метрів над рівнем моря, це був початок холодної високогір­
ної зими. Навіть улітку зима ніколи не лишала позахмарних 
висот, вічно вкритих снігами. Там умирали й народжувалися 
хмари. Там умирали й народжувалися річки й вітри, звідти 
зривались обвали. Весною, коли пригрівало сонце, з-під снігу 
оголювалась долина, зникав сніг на пагорбах і в передгір’ях. 
Схили гір оголювалися поступово, наче хто повільно тяг дедалі 
вище їхню снігову ковдру. Потім утворювалась чітка межа 
літа й зими, альпійських луків і снігу. І все ж навіть улітку 
високогірна зима нагадувала про себе в долині зимовим холо­
дом, студеними вітрами й несподіваними снігопадами. На ви­
сокогір’ї осінь настає раніше. Ще в Алайській долині зеленіла 
трава, а на схилах гір уже лежав пухкий сніг. Нижній край 
нетанучих снігів щодень спускався нижче й нижче. Зима йшла 
в долину з півдня, з вершин Заалайського хребта. Зима йшла 
в долину із півночі, спускаючись по схилах Алайського пасма. 
І нарешті снігові шари в долині поєдналися.

Ця осінь видалася сніжною. Вже два тижні як все було бі­
ле. Високогірні перевали на дорозі Ош-Хорог з дня на день
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мали закритися до весни. Працівники золоторозвідувальної 
партії Попова — геолог Никонов, його помічник Юрій Івашко 
й Федір Лежньов — квапились закінчити роботи маршрутного 
характеру до того, як закриються перевали.

Лишався останній день їхнього благополучного перебу­
вання в Алайській долині. І цього останнього дня їх спіткала 
біда.

Щоб докопати яму-шурф у міжгір’ї і взяти останні проби, 
вирішили всім разом піти на ділянку. Мисливця Шамші по­
слали по м’ясо, на полювання в гори. Хоч у горах було неспо­
кійно — подекуди з’явилися басмачі — і геологи спали із заря­
дженою зброєю, а вночі вартували по черзі, навіть робітники, 
кожному хотілося якнайшвидше кінчити роботу, і Никонов 
наважився лишити табір під наглядом тільки Мурзая-перекла- 
дача, тихого й догідливого чоловіка.

Ранок був чудовий. Небо синє-синє. Сніги так іскрилися, 
що без темних окулярів не можна було дивитись на блискот­
ливі величаві засніжені гори. Шамші помилився, пророкуючи 
негоду. В геологів був чудовий настрій. Завтра вони мали ви­
їхати назад.

Разом із робітниками всі рушили пішки в глиб міжгір’я, 
сперечаючись довкола одного наукового висновку Юрія. Нико- 
ііов висував свої контраргументи.

Навіть зустрічаючись щодня після роботи, геологи завжди 
діляться враженнями, радіють і часто пишаються своїми зна­
хідками. А тут було про що поговорити.

Никонов, високий, повільний і дуже самовпевнений чоло­
вік, казав, що не слід із чуток про гірські багатства створюва­
ти теорії, підтверджуючи їх випадковими знахідками. Тим па­
че, що Памір, на думку Никонова, бідний. Розбалуваний робо­
тою на багатих розробках золота в Сибіру, Никонов поділяв 
думку Де-Лонга про бідність Паміру на рудні копалини.

Юрій Івашко із запалом відповідав — якпф геологи ще не 
вивчили як слід Памір, то це не свідчить про його бідність. 
Навпаки, Юрій посилався на нову теорію Ферсмана, яка до­
зволяє робити геологічні прогнози щодо залягання корисних 
копалин і руд.

Отак в суперечках і роботі минув день. Узявши останні 
ироби, вони вернулись до табору ще завидна.

Обидва намети стояли на місці. Начебто нічого не зміни­
лось. Але чому ніде не видно Мурзая? І багаття погасло. А ка-
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зан, від якого завжди пахло апетитним духом вареної бара­
нини, лежав перекинутий.

— Мурзай! — голосно покликав Никонов.
Вітер шарпав розхристані полотнища, що прикривали вхо­

ди в намети, хоч перед тим, як піти, геологи охайно зашнуру­
вали вхід у намет, де зберігалися зразки.

— Зараз розбуджу ледаря! — сердито сказав Федір Леж- 
ньов і швидко попрямував до найближчого намету.

— Не бачу коней! — розгублено сказав Юрій ІвашКо й по­
казав рукою на міжгір’я, де звичайно паслися коні.

— Зникли курджуми! — долинув голос Федора Лежньова.
Він вискочив із намету й забіг у другий. _
Никонов вийняв револьвер, Івашко зробив те ,
— Курджумів нема! Вкрали! — з розпачем крикнув Федір, 

з’являючись біля входу.
Важко передати почуття відчаю і розгубленості, що охопи­

ли геологів. Не змовляючись, мовчки, вони квапливо поверну­
ли до найближчих скель, щоб оглянути місцевість, й тут-таки 
наткнулися на труп Мурзая.

Мурзай лежав у неглибокому рову. Це був один із тих ро­
вів, що їх проклали в далекому минулому для зрошення полів.

-г- От бідолаха! — сказав Никонов. Він опустився на коліна, 
й оглянув рану;

— Басмачі! — зауважив один робітник.— Це їхня робота.
Геологи перенесли труп до наметів, поклали на землю і

зняли пасок, що зв’язував руки.
— Треба нам щось робити, і швидко! — сказав вражений 

Івашко.
Геологи вважали, що басмачам навряд чи згодиться списа­

ний папір. Було б це за спокійних обставин, вони використа­
ли б папір для багаття. Тут, на місці нападу, їм ніколи було 
роздивлятися вміст важких курджумів. Але щоб полегшити 
вантаж в дорозі й отже швидше втекти від цогоні, вони, зви­
чайно, викинуть списані зошити.

Хоча б удалось врятувати щоденники! Але куди вирушили 
басмачі? Сліди вели в східному напрямку, тобто до кордону. 
До нього, а значить, і до прикордонників кілометрів вісімде­
сят.

Не виявилось і- гвинтівки Никонова, яку він лишив Мур­
заю для охорони табору. Пострілів — сигналів тривоги — вони 
не чули. Не було поряд з Мурзаєм і стріляних гільз. Або
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Мурзай розгубився і злякався, або його захопили зненацька, 
ошукавши.

Треба було організувати погоню. Але що може зробити пі­
ший на висоті трьох тисяч метрів над рівнем моря, де немож­
ливо навіть без вантажу ходити швидкої На пошуки щоден­
ників послали робітників. З ними пішов Федір з гвинтівкою, а 
Никонов і Юрій полізли на гору. Може, згори вдасться поба­
чити в бінокль басмачів?

Був надвечірній час. Дув поривчастий вітер. Небо обляга­
ли хмари. Вітер дужчав щохвилини і гнав поземку. Снігова 
імла застилала далечінь. Бінокль був ні до чого.

Раптова зміна погоди у високогір’ї не являла несподіванки 
для геологів. Тут навіть улітку неждано випадав сніг і, якщо 
сонце гріло в груди, то спина мерзла. Геологи над усе боя­
лися, що сніг може замести щоденники й карти. Вони були 
певні, що басмачі неодмінно викинуть непотрібний їм папір.

Никонов і Юрій спустились у табір. Присмерком повернув­
ся Федір з робітниками. Вони теж нічого не знайшли. Про це 
Федір крикнув ще здалеку. Був він невисокий, худорлявий, 
смаглявий і в розпалі азарту — торкалося це роботи чи полю­
вання — міг довести й себе й інших до знемоги.

Зараз вони ледве переставляли ноги, і, поки дійшли до на­
мету, Федір встиг розповісти, як вони здійснювали пошук. Гео­
логи були у відчаї: чи ж мислимо — позбутися всіх наслідків 
роботи! Невже наступного року починати все спочатку? Зібра­
вшись у наметі, при світлі ліхтаря вони квапливо занотовува­
ли все, що могли згадати. Те, що басмачі близько, змушувало 
бути насторожі. А раптом вони нападуть уночі? Крім Федоро- 
вої гвинтівки, у геологів були револьвери. Вартували по черзі. 
Всіх хвилювала відсутність Шамші.

В минулому боєць киргизького кавалерійського дивізіону, 
він був і мисливцем, і провідником, і, коли треба, переклада­
чем, кухарем, ковалем, лікував коней і людей, лагодив взуття, 
знав повадкц не тільки птахів і звірів, але і басмачів, він пе­
редбачав погоду — одно слово, був майстер на всі руки. І за­
раз всі надії покладали на нього, й чекали біля наметів.

Шамші прийшов уночі. Сірого жеребця, нав’юченого двома 
козлиними тушами, він вів на поводі. Тепер це був єдиний 
кінь. Гвинтівка Юрія Івашка висіла в мисливця за плечима. 
Стрункий, як і всі горці, загартований походами, Шамші зда­
вався молодим.
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Дізнавшись про те, що сталося, Шамші розсердився. Він, 
і трохи не соромлячись, вилаяв геологів за безтурботність і ска­
зав кілька сердитих слів на адресу Мурзая. Шамші одразу ж 
вібрався в погоню за басмачами.

Але що міг зробити один Шамші? Порадившись, вирішили 
послати Шамші в кишлак біля Заалайського хребта за кіньми 
і всім разом переслідувати басмачів.

Жаль було незлобливого Мурзая. Басмачі підступці**Люті 
вовки прикинулися вівцями. Грабіжники захопили курджуми, 
розраховуючи знайти в них багату здобич. Намите золото во­
ни, звичайно, візьмуть, а щоденники й карти їм ні до чого. 
Хіба що ними розпалять багаття або викинуть, аби легше бу­
ло втікати. А раптом басмачі вже викинули щоденники і треба 
тільки поїхати і підібрати їх? Ех, швидше б їхати!

Шамші вернувся опівночі. Йому вдалося перехопити доро­
гою невеликий караван і домовитися з ним. Він привів двох 
коней і п’ять верблюдів. З ним приїхав провідник. Це був літ­
ній киргиз, на ім’я Джанибек. З ним же приїхали на конях 
троє озброєних киргизів — розвідників із добровольчого загону, 
який бореться з басмачами. Тіло Мурзая прикрили камінням, 
щоб, вертаючи назад, Джанибек відвіз його в кишлак роди­
чам, які його і поховають.

Оглянувши сліди, Шамші визначив, що було п’ять басма­
чів, до того ж один кінь кульгає на праву передню ногу. Слі­
ди привели до скелі, з-за якої басмачі майже добу, судячи з 
кількості кінського гною, стежили за табором. Напасти на оз­
броєних геологів вони, видно, побоялися і скористались із їх­
ньої відсутності.

— Розраховували знайти повні курджуми золота,— іроніч­
но зауважив Федір,— а тепер втікають за кордон.

Шамші дивувала жадібність басмачів — захопили коней 
експедиції, а навіть свого кульгавого коня не лишили.

Не затримуючись, уся група рушила по слідах. Сліди при­
вели до річища метрів сімсот завширшки. Сонячними літніми 
днями, пополудні, тут вирували каламутні талі води, гуркочу­
чи по дну камінням, а зараз не було навіть струмочка. Відбит­
ки копит видніли на снігу, а де не було снігу,— то на щільно­
му піску і висипах гальки. Басмачі старалися їхати, ховаючись 
за високим берегом, звертали в вимоїни, улоговини, тобто пе­
ресувались так, щоб їх не помітили.
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Хоч як вдивлялися геологи, заїжджаючи за валуни, зази­
раючи в ковдобинщ щоденників не було видно. Аби тільки їх 
не спалили. Не пустили на розпал.

Сліди вели на схід. Через чотири години подорожні знай­
шли рештки оббілованого коня. Це й був, як сказав Шамші, 
той самий кульгавий кінь. Частину конини басмачі взяли з со­
бою. Багаття не розпалювали. Видне, поспішали. І ніде жодного 
аркуша із щоденників. Тут сліди роздвоювалися. Троє басмачів 
на підкованих конях, які належали експедиції, поїхали пря­
мо на схід, двоє, з рештою коней, повернули в бік кишлаку 
Кашка-Су, розташованого в передгір’ї Алайського хребта.

Чому басмачі розділилися? Може, вони мали намір лишити 
частину коней у своєї людини в кишлаку або неподалік. Чи це 
тільки маневр, щоб поділити переслідувачів і перестріляти їх 
у засідці? В> якій же групі щоденники? Все було незрозуміло.

Треба було поспішати. Але ж швидше, ніж іде верблюд, 
не поїдеш. Тому Федір Лежньов з трьома джигітами з добр- 
загону, як його скорочено називали на Памірі, поїхали на ко­
нях у східному напрямку, щоб спробувати перехопити басма­
чів до того, як вони перейдуть кордон  ̂ А Юрій Івашко, Нико­
нов, Джанибек і Шамші вирушили через кишлак Кашка-Су. 
Тут же умовилися зустрітись після переслідування басмачів.

I I

Юрій Івашко чув про хуртовини й буревії, сам одного разу 
мало не замерз, заблукавши під час завірюхи, але він навіть 
не уявляв собі, що може трапитися щось подібне.

То ледве пересуваєшся по кучугурах і крізь кучугури, які 
сунуть на тебе, наче пірнаєш у сніжні хвилі; то вихопишся на 
незасніжене місце, де, здавалося б, легше їхати, але там вітер 
шмагає по обличчю піском і крем’яшками. Доводиться ховати 
облкячя за високий комір кожуха, але тоді нічого не видно. 
Добре, що весь караван мовби зв’язаний мотузком. Повід од 
верблюда, що бреде ззаду, прив’язано до сіДла переднього вер­
шника.

По цих оголених місцях, там, де мало було снігу, і старав­
ся Джанибек вести своїх верблюдів на північ, у бік Кашка-Су.

За Джолдиваєм, який сидів на верблюді, їхав на сірому же­
ребці Юрій Івашко з гвинтівкою. Никонов, озброєний тільки 
револьвером, визнав за краще теж їхати на верблюді. За ним
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їхало двоє робітників ще на одному верблюді. Караван зами­
кав, сидячи на верблюді, Шамші, озброєний своєю гнотовою 
рушницею — карамультуком, наганом Юрія і довгою палицею. 
Позаду, провалюючись у снігу, біг мисливський пес Кок.

Караван ішов повільно. Що далі, то важче було пробирати­
ся через снігові замети. Вони ставали тамраз вищі й твердіші. 
Верблюди весь час грузли в снігу по черево, зупинялися й не 
хотіли йти.

Ось і зараз караван ішов нібито по рівному, але зненацька 
верблюд Шамші провалився по вуха. Виявилось, що улогови­
на вщерть виповнена снігом. Верблюд не діставав ногами зем­
лі. Він ревів, борсався і нарешті упав на бік. Загрібаючи нога­
ми, він зачепив Джанибека, і той із стогонам відскочив. Усі 
з’юрмились біля верблюда. Одні втоптували сніг, інші розв’ю­
чували. Юрій Івашко пробував допомагати, але тільки зава­
жав, смикаючи не за ті кінці мотузків.

Нарешті верблюдові допомогли зручно лягти, знову нав’ю­
чили, примусили встати. Джанибек перейшов на інший бік 
улоговини і став тягти мотузок, просилений верблюдові крізь 
ніздрі. Той не хотів іти, упирався, кричав од страху й болю. 
Під ударами він рушив уперед, але, не довіряючи підступній 
глибині, підігнув у колінах передні ноги і, немов на лижах, по­
вільно перебрався через снігову трясовину. Так само перейшли 
й інші верблюди.

У Джанибека розболілась нога. Попереду поїхав Шамші. 
Перед великими кучугурами снігу він злазив і з довгою па­
лицею в руці йшов уперед. Шамші виміряв глибину снігу, як 
це роблять матроси на незнайомій річці, з тією тільки відмін­
ністю, що він шукав мілке місце, де можуть пройти тварини. 
А поки караван стояв, буран замітав його снігом. Тільки-но 
верблюд зупинявся — коло його ніг з того боку, що віяв вітер, 
зразу ж намітало кучугури. Спочатку невеличкі, вони злива­
лися, і з замету невдовзі вже стирчали самі голова й спина 
тварини та тулуб вершника.

Досить було зворухнутися — й кучугури, загубивши опору, 
розпадалися на шматки й летіли за вітром. На все це йшов 
час. А басмачі теж не сиділи на місці. Сніг давно замів їхні 
сліди, і караван ішов у Кашка-Су не навпростець, а там, де 
легше було пройти.

На початку путі всі помисли Юрія Івашка, який їхав роз­
відником попереду, були спрямовані на близьку зустріч з
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басмачами. Незабаром він так виразно почув неподалік іржан­
ня коней і побачив басмачів, які причаїлися за валунами, що 
зупинив караван.

— Вовки, не бійся! — буркнув Шамші й махнув рукою 
Джанибеку, щоб той їхав далі.

Юрій Івашко спаленів од сорому. Невже його могли запі­
дозрити в боягузтві? ГапьбаІ Тепер він їхав поряд і зарядже­
ну гвинтівку тримав на луці сідла. Напружене очікування 
втомлювало, а що більше втомлювали крижаний холод і пруг­
кі удари вітру, вдавалося, холод пронизує навіть крізь шви. 
І все ж Юрію була до душі і ця погоня, і боротьба із шаленим 
бураном. В думці настирливо спливав рядок: «А він, бентеж­
ний, просить бурі». Він хотів тільки одного — зустріти басма­
чів і показати, на що він здатний. Прагнучи довести це, Юрій 
Івашко, коли досягли наступного завалу, не став чекати, поки 
вернеться Шамші, який пішов ліворуч, і самовільно поїхав 
праворуч. Жеребець пройшов усього кілька кроків, і Юрій ли­
шився сам серед лютого снігового хаосу. Він крикнув. Ніхто 
но відгукнувся. Він знову закричав, і знову ніхто не відгук­
нувся. Він поверпув назад, але Сірий вперся в замет. Молодий 
геолог злякався. Він квапливо вистрілив угору, і на постріл 
примчав пес Кок. Караван був майже поруч. Після цього ви­
падку юнак уже не відчував себе бентежним шукачем бурі. 
Він почепив гвинтівку за спину й бажав уже тільки того, 
що й інші, щоб буран закінчився чи хоч би трохи вгаму­
вався.

Щоб дати Шамші відпочити, вести караван напросився 
Юрій Івашко. Він зліз із жеребця і, взявши у Шамші палицю, 
пішов уперед, плутаючись у полах кожуха. Вітер перехоплю­
вав подих, юнак незабаром знесилився й ледве переставляв 
ноги. Шамші порадив сісти на коня. Тепер Юрій їхав попере­
ду, прокладаючи шлях, і хвилювався, хоча б не заблукати. 
Він раз у раз дивився на компас, що був у нього на лівій руці. 
Треба було їхати прямо на північ. Десь попереду дорогу мала 
перетнути річка Кизил-Су. В Каратегіні вона називається 
Сурх-об, а затим, вже називаючись Вахша, утворює разом з 
річкою П’яндж повноводну Аму-Дар’ю.

Снігові завали і снігові трясовини перетинали шлях. Шам­
ші кричав «праворуч», «ліворуч», і доводилось кривуляти. А 
рухатись треба було б навпростець і якнайшвидше. Може, бу­
ран затримав басмачів у Кашка-Су і там пощастить їх захо*
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пити? Юрій хльоснув коня, але кінь не прискорив ходу. Він 
так утомився, що удари не діяли на нього.

Молодий геолог Юрій Івашко був компанійський, веселий, 
енергійний, навіть запальний, але через молодість неврівнова- 
жений. Був він високого зросту, білявий, синьоокий, з вогнен­
но-яскравим рум’янцем на пампушкуватих щоках. Вуса й бо­
рода в нього не росли, хоч як старанно, хлопець вдавався 
до бритви, і це його засмучувало. Юрій був закоханий у 
свою професію геолога* закоханий у гори. Він мріяв робити 
великі відкриття. Але поки що його помисли не здійсню­
вались.

Він прагнув попасти туди, де найвищі в світі хребти Гіма­
лаїв, Куень-Луню, Тянь-Шаню й Гіндукушу сходяться в од­
ному вузлі, утворюючи величезне плато, яке лежить на чотири 
кілометри вище рівня моря. Це плато має давню тібетську 
назву Памір, або Дах Світу.

Йому не вдалося потрапити в минулому, 1928, році в ком­
плексну наукову експедицію, споряджену на Памір, у район 
«білої плями», розташований між лінією Пік Леніна (Заалай- 
ський хребет) — озеро Кара-Куль з північного сходу і серед­
ньою течією річки П’яндж на південному заході, між власне 
Паміром і Дарвазом.

Деякі експедиції підходили до кордону «білої плями», але 
всі спроби подолати надхмарні гори, бурхливі річки й вели­
чезні тріщини в непрохідних льодовиках кінчалися невдачею. 
Книжки й щоденники свідчили про надзвичайну важкопри- 
ступність і невивченість памірських гір, про важкий і небез­
печний шлях. Особливо впливали на Юрієву уяву такі висло­
ви, як: «лишається недослідженим», «ще не з’ясовано»,
«точних даних немає», «зусилля знайти прохід виявилися мар­
ними», «довелось вернутися».

Юрій читав ці книжки, зітхав і думав, що вже хто-хто, а 
він би не вернувся. Нізащо!

Він був сповнений прагнення переборювати будь-які небез­
пеки в ім’я наукових відкриттів. У звітах експедицій зустріча­
лися згадки про те, що мандрівник «зірвався», «не вибрався з 
течії», «упав з карниза», а це тільки заохочувало молодого 
геолога. Завдання минулорічної експедиції були оповиті ро­
мантикою. Ніхто не знав, що чекатиме експедицію на «білій 
плямі». Ніхто не знав, що там буде: гірські пасма чи плоско­
гір’я, населення чи безлюдні льодовики й гірські пустелі.
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А «біла пляма» починалася по той бік Заалайського хреб­
та, біля північного підніжжя якого вони працювали.

Минулорічна експедиція в район «білої плями» зробила не­
мало. Вона частково проникла у вузол гір Гармо, знайшла не­
приступні гори, льодовики й відкрила найвищу вершину в 
СРСР.

Несподівано вдалося попасти з району льодовика Танимас 
у середню течію сімдеситикілометрового льодовика Федченка. 
Було відкрито перовал Контрабандистів. Було викопано роботу 
з топографії та астрономії.

І т о  одно повністю викопати намічений план експедиції 
пе вдалося. Щоб вивчити гори, треба було мати точні карти. 
Отже, починати справу треба з картографії. Багато що лиши­
лося не дослідженим...

Ось туди, за Заалайський хребет, і хотілося Юрієві. Не по­
трапивши в комплексну експедицію, він працював увесь 
1928 рік у місті, в аспірантурі. Невгамовне прагнення в гори 
змусило його влаштуватися 1929 року в золоторозвідувальну 
партію.

Молодий геолог був засмучений, коли його тимчасово ли­
шили одного вести далі роботу біля Заалайського хребта, 
в той час як його товариші рухались за маршрутами. Завдан­
ня Юрія полягало в тому, щоб ретельно і цього разу остаточно 
перевірити й підтвердити брак золота для промислових розро­
бок. Були в нього і деякі цікаві знахідки, але вони не мали 
відношення до золоторозвідки. А тепер басмачі вкрали й ці 
знахідки. Швидше б дістатися в кишлак і схопити басмачів!

Караван насилу долав снігові замети. Верблюди дедалі час­
тіше застрявали в снігу. Всі втомилися, дуже втомилися, а чи 
скоро Кизил-Су — ніхто не знав. Пересувалися зигзагами, роб­
лячи далекі обходи.

Никонов уже шкодував, що вирішив їхати на верблюді. Це 
не їзда, а мука. Розгойдує вперед-назад, вперед-назад, і не 
тільки розгойдує, а й заколисує. Верблюд уже кілька разів 
падав. А перев’ючувати його в хуртовину було дуже важко. 
Відчуття в мандрівників притупилися.

Юрій Івашко все частіше згадував рядки з експедиційних 
звітів: «відморозив ноги»/ «заблукав і замерз», «зірвавшись, 
лавина причавила його».

Крок за кроком просувався караван уперед — засніжені тва­
рини, засніжені люди. Сірий жеребець змокрів од снігу, що
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танув на ньому. Із порозрізуваних, щоб легше було дихати, 
ніздрів виривалися клубки пари. В снігопаді задній вершник 
не бачив переднього.

Нарешті подорожні опинились перед високим, нескінченно 
довгим сніговим завалом, із якого стирчали кінці гілок. Шамші 
щось весело сказав робітникам по-киргизьки. Юрій перепитав. 
Ви являється, по той бік засипаних снігом тугаїв була річка 
Кизил-Су. Караван вийшов не проти Кашка-Су, як передба­
чали, а кілометрів на п’ять нижче по річці. Через колючі густі 
кущі не пролізти. Шамші знав це місце. Він пішов шукати 
стежку. Те, що було раніше стежкою, виявилося засипаним 
снігом коридором між кущами. А втім, це був пухкий сніг. Всі 
по черзі протоптували стежку.

Нарешті попереду з’явилась темна вода з білими крижин­
ками, які кружляли по ній. Густа пелена снігу затуляла про­
тилежний берег. Здавилося, чорна поверхня води текла під 
якусь туманну завісу.

— Я перший поїду! — прокричав Шамші.— У воду не ди­
вись, погано буде!

Верблюди, ревучи, заходили в темну воду. Течія була дуже 
швидка, дно нерівне, з вирвами.

Юрій Івашко сподівався, що Шамші поведе караван через 
річку, аби швидше вийти на той берег, але мисливець їхав 
далі по воді коло берега, піднімаючись угору проти течії. Оче­
видно, йому більше подобався цей довгий перехід річкою, ніж 
підступні снігові завали. Коні й верблюди повільно, крок за 
кроком, розтинаючи грудьми воду, просувалися проти течії. 
Так вони цройшли і сто, і двісті метрів, і кілометр. І тіль­
ки там, де річище розходилося трьома широкими рукавами, 
Шамші повернув ліворуч. Через два рукави річки вони пе­
реправились благополучно. Третій рукав був головним рі­
чищем.

Ставало дедалі глибше. Вода досягла стремен. Юрій трохи 
підняв ноги. Вода вже сягала коневі до живота. Івашко ще 
вище підняв ноги, заздрячи досвідченому Никонову, який си­
дів на верблюді. Коли ж стало ще глибше, Юрій задер ноги 
майже до гриви.

Все відбулося за якусь мить. Жеребця, що втратив рівнова­
гу, збило течією, і він зник під водою. Юрія зірвало з сідла, 
і йому здалося, що берег помчав назад з неймовірною швид­
кістю. Шамші люто хльоскав верблюда, що без упину ревів, і
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примусив його бігти. На перекаті Шамші зловив Юрія за ко­
жух і витяг на берег.

Нарешті всі в и й ш л и  з річки, знову проробили коридор 
крізь сніжний замет і виїхали з річкової долини на стежку 
біля скелі. Тут вітер дув сильніше, але снігу було менше. 
Юрій відчув, як дубіють ноги й руки. «Невже отак замерза­
ють? — подумав він.— Новже я замерзну ще до того, як до­
їдемо? А рантом відріжуть ноги?» Цього він не переживе.

Жеребець ішов за неквапливими верблюдами. Дзвенять бу­
рульки на гриві. Дзвенять на хвості. Весь верхній одяг на мо­
лодому геологові перетворився на крижаний панцир.

Шамші сказав: «Дим!»
Ну, раз пахне димом,— до кишлаку недалеко. Тварини, від­

чувши, що житло близько, пішли швидше. І все одно здава­
лось, дорозі немає кінця. Юрій майже не відчував свого тіла. 
Так хотілося швидше до вогнища.

Раптом Шамші зупинив караван і запропонував зачекати, 
доки він вернеться з розвідки. А може, в кишлаку засіли бас­
мачі? Хай там хоч сотня басмачів, усі б пішли в атаку, тільки 
б вибити їх з теплого приміщення.

Юрій насилу зняв гвинтівку. Руки погано слухались. Піді­
йшов Никонов з револьвером у руці. Коли ждеш, час тягнеть­
ся безкодечпо довго.

— Сюди! — загукав хтось російською мовою.— СюдиІ
Від кишлаку назустріч каравану біг Федір Лежньов. Юрія 

стягують з коня. Голий, віф лежить на кошмі. Федір і Шамші 
розтирають снігом його тіло. Никонов підносить йому піалу з 
коньяком.

Розповідь Федора була короткою. Сліди теж привели його 
до цього кишлаку; Всі п’ять басмачів, як про це вдалося ді­
знатися тут, були з банди Хаміда! Хамід! Це ненависне ім’я 
було вже відоме геологам.

Хамід, казали, з’явився з Кашгарії, куди він утік після 
розгрому басмацтва, п’ять років тому, в тисяча дев’ятсот два­
дцять четвертому році. Розказували, що місцеві головорізи гра­
бували, прикриваючись іменем Хаміда. Вороги колективізації 
лякали іменем Хаміда. Вони й самі вели збройну й диверсійну 
боротьбу, не зупиняючись ні перед чим, щоб зірвати колекти­
візацію.

Кулі Хамідових басмачів поклали в госпіталь дівчину-гео- 
лога з групи, яка працювала в Лянгарі. Кулі басмачів заважа-
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ли прокладати автомобільну дорогу Ош-Хорог. Ось чому оз­
броїли працівників експедиції.

Так, ім’я Хаміда багато промовляло геологам. Як довідався 
Федір, басмачі примусили дехкан нагодувати сіном і ячменем 
своїх коней і понад півдоби тому поїхали на схід. З собою 
вони вели шестеро нав’ючених коней.

— Хочуть прорватися в Кашгарію,— зауважив Никонов.— 
Треба рятувати напіі щоденники. Треба доганяти.

— Вночі? В таку хугу? — презирливо спитав Федір.
Товариші знали його манеру сперечатися з усіма з будь-

якого приводу. Але зараз H h k o h q b  з  н и м  п о г о д и в с я . Шукати 
басмачів уночі і в буран було однаково, що шукати голку в 
стіжку сіна.

Незабаром усі сиділи у великій кімнаті на кошмах, біля 
гарячого вогнища,, і їли. Иа часм Федір розповів про геоло­
гічну партію, яку зустрів тут, у кишлаку. Вона три дні робила 
спроби пробитися через сиіги па поревалі Талдик і но змогла, 
а сьогодні вони проїхали через кишлак до найближчого пере­
валу Кичик-Алай. -

Одягнений в теплу білизну, Юрій лежав у хутряному 
спальному мішку коло вогнища. Сказати, що йсму було жар­
ко,— мало. Після розтирання тіло горіло. Він лежав у напівдрі­
моті і, як крізь сон, слухав розповідь про останні новини, по­
чуті Федором від геологів, яких він зустрів.

І Никонов, і Юрій, і Федір сприймали як новину події ба- 
гатомісячної давності. Вони не читали газет, радіо в них з 
собою не було.

Федір розповідав про провокації китайських імперіалістів 
на Далекому Сході і про нашу відсіч їм. Дещо про це Юрій 
уже чув, але не так докладно. Розповідь Федора про відкриття 
перших театрів звукового кіно була як казка. Подумати тільки! 
Німе кіно — і раптом заговорило!

Великі діла творилися в цей перший рік першої п’ятирічки, 
коли вся країна раділа першим тракторам, випущеним Челя­
бінським тракторним заводом, рік, коли планувалося будів­
ництво автозаводу в Нижньому, Тракторобуду — в Сталін- 
граді. Розповів Федір і про процес над інженерами, які шко­
дили на шахтах Донбасу за завданням своїх колишніх гос- 
цодарів.

— Ці іноземні агенти з дипломами інженерів такі ж самі 
басмачі,— сказав Никонов.
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Розмова повернулась до басмачів і до біди, яка спіткала 
геологів.

Басмацькі банди нашкодили не тільки їм одним. Інша гру­
па геологів наразилася на засаду і втратила двох наукових 
працівників.

Згадав Федір і басмацьку банду Файзули Максума, яка пе­
рейшла кордон і була розгромлена.

Довго обговорювали те, що сталося. Шамші радив, щоб не 
застряти на всю зиму в кишлаці, лишити тут до певного часу 
коня, намети й спорядження, а самим пробиватися через сніги 
на перевал Кичик-Алай. Важкий перевал. Коней зштовхують 
з нього, зв’язавши ноги, щоб, як котитимуться, не поламали 
їх. Доїхати ж до Уч-Кургана можна буде, найнявши коней з 
сідлами по той бік Алайського хребта.

Звичайно, Федір став заперечувати.
— Ти зовсім не знаєш, що таке перевал узимку.
І Шамші розповів, як багато років тому курбаші1 Хал- 

Ходжа, один із найлютіших, переслідуваний нашою кіннотою, 
примусив дехкан розчистити для себе перевал Кизил-Даван, 
але тільки-но басмачі рушили сніговим коридором, як зірва­
лась велика лавина і засипала Хал-Ходжу й чотириста басма­
чів. Чи Федір хоче головою накласти під лавиною? Великий 
курбаші Маддамін-бек був не дурніший од Федора, та коли 
йому не вдалося втекти через засніжений перевал у Гульчу 
й Алайську долину й дехкани відмовились розчистити для ньо­
го перевал від снігу, то не поліз під лавину, а здався. Думати 
треба, господаре! Тому слід, тільки-но скінчиться сніговій, іти 
норожняком, пішки через перевал, як пощастить.

І їм пощастило.
III

Ясного сонячного дня міжгір’ям спускалися вершники. Сніг 
і лід лишилися позаду. Був сніг і тут, але він лежав на горах 
і тільки де-не-де вкривав дно міжгір’я. Прибережне каміння 
було в крижаних шапках. 4

Ще вчора вершники покинули зону засніжених альпійських 
луків і низькорослої, майже при землі, арчі. Що нижче цони 
спускалися, то вища ставала вічнозелена арча на схилах гір, 
і, нарешті, в міжгір’ї почали траплятися гірські тополі, кущі 
шипшини й жимолості. Під ними жовтіло опале листя.

1 К у р б а пі і — ватажок бандп.
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Вузькі скелясті тіснини змінились крихкими щебенистими 
осипами. Тут не було стежки. Під вагою вершників осипи по­
чинали повзти швидше й тягли вершників до урвища. Там ще­
бінь зривався в річку. Злякані коні хропли. Ноги їхні грузли 
майже по коліна, й людям було дуже важко лишатися спо­
кійними, бо що швидше вони просувалися, то рухливішим ста­
вав осип, який зносив їх униз. Але й це лишилось позаду. 
Траплялися відтинки шляху з величезними уламками білого 
мармуру. Іноді стежка ледь ліпилася на крутосхилі, й верш­
ники одним коліном торкалися скелі, а друге звисало над ур­
вищем. їхали вони й берегом річки, і тоді на них летів водя­
ний пил і бризки. .

Попереду їхав Никонов, похмурий і мовчазний. За ним 
їхав Юрій Івашко. Невтомна цікавість до навколишнього від­
волікала його від сумних думок. Країни розкриваються перед 
мандрівником по-різному. Це залежить від мети подорожі, від 
способу, яким вона здійснюється, і від характеру самого ман­
дрівника. А молодий геолог міг весело співати в бурю, змокнув­
ши до рубця. А втім, після купелі в Кизил-Су в нього навіть 
нежиті не було.

Шамші, який їхав слідом, подобався цей «мисливець за ка­
мінням», що прагнув знати все про гори, про життя і звичаї 
народу, а ще тішила та увага, з якою юнак ставився до його 
слів. І Шамші старався догодити йому. А розповісти він міг 
багато. І гори, з допомогою Шамші, поставали перед Юрієм 
зовсім в іншому світлі.

Шамші тримався з усіма як рівний з рівними і не вважав 
за потрібне мовчати, навіть коли мовчали всі начальники, в 
тому числі й Федір Лежньов, який . їхав за ним. Шамші не 
злюбив Федора за його гострий язик і насмішки. До Никонова, 
який довірив гвинтівку слабкодухому Мурзаю, Шамші ставив­
ся презирливо.

Всі, крім Шамші, їхали мовчки.
— Гей, Юрію! — звертався до геолога Шамші, як звичайно 

називаючи його на ім’я.— Зведи очі на'цю гору. Там,— Шамші . 
показував руків’ям нагайки-камчі на вершину, де ледь вид- 
нілися хвости яків на палиці,— мазар -1. То поховання народ-

1 М а з a p.— Киргизи повсюдно вшановували священні гаї, дерева, 
каміння, джерела, пов'язані з численними магічними діями й обрядами. 
В таких місцях, названих мазарами, клали черепи тварин, ставили пали­
цю з хвостами яків.
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його батира. Народ шанує його пам’ять. Бачиш, на п’ять лік­
тів нижче б щілина в скелі? Там лежить карамультук цього 
батира. Дивись дуже уважної Джигіт з серцем барса й очима 
орла неодмінно побачить карамультук. Я бачу. А хто зуміє 
той карамультук дістати,— стане таким же батиром, як той, що 
його поховано нагорі.

Юрій бачив темну щілину в скелі, але карамультука не і 
міг розгледіти навіть у бінокль.

Фодір презирливо сміявся і квапив Юрія їхати далі.
Вершники промкнулися вузьким коридором. Праворуч, мет­

рів за двадцять, на стежці було видно виступ, обкладелий ка­
мінням. Шамші пояснив, що це гніздо Солов’я-розбійпика. Він 
оглушав подорожніх свистом і віддавав награбоване в багатіїв 
бідним.

Потім Шамші показав на високу гранітну гору, яка, за йо­
го словами, буде правити за гирю на суді, коли стануть зважу­
вати гріхи людей. Розповідав Шамші й про скелю «Дзеркало 
правди». Досить було чесній, але скривдженій людині набли­
зитись до цієї скелі — й на рівній, прозорій поверхні «jpfep- 
кала правди» вона бачила обличчя свого кривдника, хай то 
був убивця, викрадач доньки чи злодій, ласий до чужих верб­
людів. Та лихі люди залили кров’ю невинних поверхню дзер­
кала, щоб воно не допомагало народним месникам пізнавати 
своїх ворогів. Відтоді «Дзеркало правди» стало каламутно-ро­
жевим. 1 таким воно буде доти, доки не знищать тих, хто за­
плямував дзеркало кров’ю. Мабуть, живі ще лихі люди, і тре­
ба всім бути насторожі.

Це був новий варіант легенди, вже відомої Юрієві Іва- 
шку.

Праворуч і ліворуч на путі каравана товпились нові й нові 
гори, і про кожну гору Шамші міг розповісти як не легенду, 
то історичну подію, пов’язану з нею, або ще щось захоплююче. 
Проте найдивовижнішим у цьому міжгір’ї була річка, берегами 
якої вони спускалися вниз, у Ферганську долину.

Несподівано Шамші зупинив коня й показав на високу 
скелясту стіну, яка тяглася вздовж лівого берега річки. На ній 
було виразно видно зображення розтуленої долоні й жоло з 
цяткою, вирізьбленою посередині. Розтулена долоня була най­
давнішою емблемою. Зображення розтуленої долоні знаходили 
на вавілонських пірамідах і на скелях Стародавнього Єгипту.
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Шамші почав був розповідати легенду, пов’язану з цими 
знаками, але Федір не витримав. Він уперіщив батогом коня 
Шамші, який стояв попереду, так, що втомлений кінь рвонув 
уперед, стьобнув батогом Юрієвого коня, свого коня і крикнув:

— Мені надокучило слухати всякі дурниці! В мене серце 
болить, я собі місця не знаходжу... Сталося страшне непоправ­
не нещастя, нас треба всіх судити і суворо покарати за не­
обачність! Загинули всі наслідки нашої роботи, а ти... ти, 
Юрію, можеш розвішувати вуха й бути благодушним... Це... 
це чорт знає що! А ще комсомолець! Я говоритиму про це!..

— По-твоєму, я повинен бити себе в груди й ридати? — 
спитав, розсердившись, Юрій.— Знаєш що? Тримай ти себе в 
руках і не кисни!

— Тобі легко так казати! — сердито, але вже спокійніше 
заперечив Федір.— У тебе район був майже порожній, а мої 
щоденники — на вагу золота. Я ж тобі показував зразки.

— Ну гаразд,— погодився Юрій,— Шамші більше не роз­
повідатиме, коли тебе дратує епос... Криком біди не зарадиш. 
Але я, я не можу байдуже дивитись на всю оцю красу. Адже 
це не просто бурхлива гірська річка — це сотні гомінливих і 
пінистих каскадів, де жоден не схожий на свого сусіду. Та ти 
озирнись назад! Ну, де ти ще бачив хоча б щось схоже? Про­
тягом майже півтораста кілометрів, мов з неба, із хмар, спус­
каються до нас сотні прозорих блакитно-зелених сходинок, 
укритих мережаними покривалами. І колір сходинок увесь час 
міниться, і щомиті на цих тремтливих водяних сходах міняю­
ться візерунки мережив! Все гарне в природі — і гори, й лі­
си, й небо,— але немає на землі нічого кращого від води, вічно 
живої і мінливої. Це сказав ще Аксаков!

Юрію хотілось чим-небудь розважити свого засмученого 
друга, і він старався звернути його увагу на природу.

— Ти глянь! Коло берега темні, жовті й червоні камені 
вдягнені в крижані корони, а різнобарвне громаддя скель до 
половини присипане снігом. Я ніколи не бачив такого поєд­
наная кольорів. Із сніжної зими ми спускаємось у літо. От 
край дивовижних контрастів!

— Скоро ти почнеш писати вірші, а я вже два роки пра­
цюю в горах, і мене цим не здивуєш,— пробуркотів Федір.— 
Подумаєш, контрасти! У горах холодно, а внизу тепло. Шко­
ляреві зрозуміло, в чому річ! І чого тебе захоплюють гори з 
базальту, граніту й пісковику, не розумію!
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— Огидна звичка переводити все прекрасне в буденне! — 
насмішкувато зауважив Юрій.

— Я взагалі тебе не розумію,— вів далі Федір.— Чого, на­
приклад, ти визвірився на мене, коли я подмухав на чорні 
цятки жиру в кумисі, яким нас частував дід? Коли є повір’я, 
що . не можна дмухати на кумис, бо кобила не даватиме моло­
ка, то з цим забобоном треба боротися. Я свідомо дмухнув на 
кумис: хай дід переконається на досвіді, що його кобила не 
зменшила удій. І я навмисне вихлюпнув рештки кумису в 
огонь. Треба революціонізувати побут. І я б не став слухати 
всілякі там легенди!

Вони палко засперечалися. Юрій доводив, що треба пова­
жати старих, бути більш тактовним і зашкарублі забобони ви­
живати переконанням, а не боротися з ними, грубо порушуючи 
їх і при цьому навіть не пояснюючи причини свого вчинку, 
явно образливого з погляду старого.

Поступово їхня суперечка перейшла на знаки, бачені на 
скелі, і, нарешті, вони засперечалися про те, чйм вважати 
Алайський хребет і Алайську долину: відрогами Тянь-Шаню, 
частиною Паміру чи самостійною Паміро-Алайською систе­
мою?

Никонов не встрявав у їхню суперечку. Він був похмурий 
і їхав мовчки. Він думав про майбутню розмову в Уч-Кургані 
з начальником партії Поповим, заступником якого він був.

Юрієві Іваліку хотілося, щоб вони їхали швидше, але в го­
рах, та ще й на конях, нав’ючених вантажем, пересуваються 
тільки ступою. Раз по раз скелі, що громадилися коло річки, 
примушували стежку збігати до переправи, перебігати по хист­
кому місточку незвичної конструкції на інший берег. Стежка 
зміїлася, перехоплювалася з одного берега на інший, то випов­
зала па схили, то йшла над самою річкою. Юнак втратив на­
віть рахунок тим десяткам мостів, які вони проїхали.

Чим нижче спускалися мандрівники, тим вище підіймалася 
лінія снігів. Нарешті сніг лишився тільки на вершинах скель. 
На прибережному камінні не було льоду. На схилах, біля дже­
рел, яскраво зеленіла трава. Стежка дедалі ширшала. Ман­
дрівники відпочили в придорожній чайхані, нагодували коней і 
поїхали далі. Нарешті стежка скінчилась, і почався битий 
шлях. Стало жарко. Поминули кишлак. Двоє дехкан, які їхали 
в кузові зустрічної^машини, здивом&й дивились на вершників, 
одягнених в кожухи, валянки й хутщрні шапки.
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Коли край поля вершники побачили дерева з іще но опа­
лим листям, Юрій захоплено вигукнув:

— Назад, до літа!
— А й справді літо! — відгукнувся Федір.

IV

Південніше Голодного степу, відгороджена з півночі Ч*ат- 
кальським пасмом, зі сходу — Ферганським, а з півдня — Алай- 
ським, прослалася родюча Ферганська долина. Ця оаза ще 
здалеку привертає погляди подорожніх. Хай би хто вони були: 
чи працівники наукових експедицій, чи землевпорядники, які 
переходять крем’янистими дорогами від оази до оази, щоб до­
помогти тоді ще нечисленним колгоспам поділити поля; чи 
культпрацівники й лікарі, що відвідали у високогірних доли­
нах кочовиків, які переходять до осілого життя,— всіх їх ва­
бить до себе зелена стіна, вимальовуючись за багато кілометрів 
на виднокраї. Цей кордон відокремлює зелений світ зрошува­
них земель, густо населених людьми, від плоского, сірого світу 
безводної пустелі. Тополиний ліс десятками тисяч струнких 
верховіть височіє на виднокраї.

Тополі, карагачі, тутові дерева, позначаючи собою шлях 
ариків, у яких дзюрчить вода з гір, вишикувалися вздовж ву­
лиць і щільно обступили поля й садки, стримуючи шалені 
вітри.

Глибока осінь, а у Ферганській долині по-літньому пече 
сонце. Пил каламутною, сірою завісою висить над Уч-Курга- 
ном. Знемагаючи від спеки, тополі нерухомо стоять на узбіччі 
вулиць, уже не сріблисті, а сіро-жовті від пилу.

Полуденна спека розігнала гомінкий людний базар. Саміт­
ний осел стоїть посеред майдану й, заплющивши очі, невтом­
но, як заводна іграшка, хитає головою.

Повільно йде караван верблюдів з бавовною, виповнюючи 
спорожнілі вулиці невгамовним одноманітним голосом дзвіноч­
ків, і на полях перегукуються кетменники, вдягнені в усе біле. 
Піднімаючи над головою гострі кетмені, вони з силою прору­
бують у пересохлому грунті дорогу воді з гір. Вода не жде.

Над прохолодними водами гірської річки Ісфайрам, яка бе­
ре початок в Алайських горах, на палях, вбитих у дно річки, 
стоїть велика чайхана. Біля неї конов’язь, там годується де­
сятків п’ять верхових коней. Глянувши га осідланого коня.
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зразу можна охарактеризувати його господаря. Ось ці неви­
сокі худорляві конячки, засідлані дерев’яними сідлами з по­
дертими подушками, привезли небагатих дехкан. Далі стоять 
шестеро малорослих сильних коників під великими й важкими 
кавалерійськими сідлами, коні нестройові — вони належать 
працівникам якоїсь експедиції. Вгодований сірий жеребець з 
розмальованим дерев’яним сідлом і м’якою подушкою нале­
жить багатому хазяїну; А росла біла кобила з тонкими циба­
тими ногами — гірської породи і засідлана поверх грубої по­
пони козацьким сідлом з подвійною попругою, м’якою подуш­
кою, підхвістям та іншими атрибутами їзди в горах. Біля 
другої копов’язі стоїть сильний жеребець з потертим сідлом — 
це приїхав хтось із районного активу. Біля коней, спурхуючи 
на сідла, заклопотано метушаться голуби й шпаки. Ластівки 
на льоту хапають мух і швидко мчать під дах чайхани.

До конов’язі під’їхали геологи. Юрій насилу вивільнив нос­
ки валянків із ременів над стременами й, налігши грудьми на 
шию коневі, важко скочив на землю. Зомлілі ноги гостро від­
чули біль від удару. Скинути кожуха й замість валянків взути 
недавно куплені м’які ічиги було недовго.

Незабаром уся група геологів, у військових костюмах, з ре­
вольверами в кобурах, з п о л ь о в и м и  сумками через плече й 
двома гвинтівками, зайшла в чайхану, привертаючи до себе 
погляди присутніх.

Чайхана переповнена. Люди, підібгавши ноги, сидять на 
кольорових килимах, що застеляли всю підлогу, й повільно 
п’ють кок-чай із велйких і малих піал, ліниво відмахуючись 
від рою мух. Сьогодні, як і завжди в полудень, у чайхані зіб­
ралася різномовна, строката юрба. На ці години всі установи 
зачиняють. Адже влітку буває розпеченим усе — і земля й 
пойітря.

Раз у раз чулися вигуки: «Гей, чайханнику, два чайники 
кок-чаю!» або «Гей, чайханнику, три чорного чаю, коржі і цу­
кор!»

Чайханник — довгоногий Абдулла, дебелий, літ на сорок 
чоловік, надто гнучкий і точний у рухах, як акробат. З вуст 
його не сходить усмішка, потемнілі зуби виказують небайду- 
жість до тютюну-насвою, який тут повсюдно смокчуть. Абдул­
ла сидить коло стіни, обставлений різнокаліберними чайниками 
й піалами, високими стосами білих перепічок. Тут же кошики 
я виноградом, купи духмяних динь і соковитих кавунів.
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Абдулла і два його помічники не знають ні хвилини спо­
кою.

Відвідувач тільки-но підніме палець, а вже тонкий і рухли­
вий, як в’юн, чотирнадцятилітній Рахім біжить до нього з 
рушником і кок-чаєм. Поки один п’ятивідерний самовар шу­
мить і пирхає, наповнюючи десятки чайників окропом, дру­
гий, такий же величезний і такий самий блискучий, що на 
нього боляче дивитися, жде своєї черги.

Нарешті геологи розмістилися в кутку, на килимі, й Нико­
нов покликав Абдуллу. Той підійшов.

— Селям алейкум, товаришу Никонов! — І Абдулла рвучко 
потиснув обома руками простягнуту йому pyfcy Никонова, а по­
тім потиснув руки іншим.— Найголовніше — здоров’я! Багато 
їздиш, багато дивишся — веселий будеш, апетит матимеш! Що 
їстимеш? Що питимеш? Після довгої дороги гарний, жирний 
плов з барана коньяку просить. Як гадаєш?

— Мені три порції плову, коньяку,— сказав Юрій,— і ще 
диню, і винограду, і груш, і яблук, і гранатів. І стільки ж — 
Шамші!

Не жалілися на апетит і інші члени експедиції. Абдулла 
весело усміхався й хитав головою.

Поряд з геологами сиділо двоє. Один, худорлявий і рухли­
вий, високий, кряжистий киргиз років сорока, вийняв із свого 
курджума велику духмяну диню і з легким поклоном подав 
Никонову.

— Скільки? — запитав той.
— Нащо так кажеш? Недобре кажеш! Я не торгую. Я ра- 

їс — голова колгоспу «Світло зорі». Покуштуй колгоспну про­
дукцію! — Останні слова він мовив з особливим значенням і 
скоса глянув на присутніх чайхани.—- Не сподобається — сто, 
тисячу карбованців плачу!

Це був виклик одноосібникам. А їх було ще дуже й дуже 
багато. Далеко не численні колгоспи серед моря одноосібних 
господарств були Неначе світлі маяки серед бурхливого океану.

— Спасибі вам! — швидко відгукнувся Юрій.
Никонов подякував і порізав диню на скибки. Юрій голос­

но хвалив духмяну, ніжну, напрочуд солодку, прохолодну ди­
ню. Федір Лежньов і Никонов теж хвалили.

— Виходить, ніхто не хоче побитися зі мною об заклад на 
тисячу карбованців? Виходить, ніхто не хоче виставити кращу 
диню? — весело крикнув голова і оглянув присутніх.
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Ніхто не пристав на виклик.
Голова був задоволений. Никонов ще раз подякував йому 

від імені всіх і поцікавився, що за колгосп «Світло зорі».
— Багатий колгосп,— відгукнувся раїс, і очі його завзято 

блиснули.— От пояснюю раїсу колгоспу «Заповіти Ілліча»,— 
і він кивнув на свого огрядного співбесідника,— як мр заохо­
чуємо до відмінного навчання своїх молодих колгоспників- 
курсантів тим, що нараховуємо їм трудодні. В мене тільки в 
автомобільній школі п’ять чоловік вчиться. За відмінні успіхи 
ми нараховуємо три чверті нашого колгоспного трудодня.

— Однаково ти їх не побачиш! Вони вивчаться і підуть у 
місто працювати,— заперечував йому співбесідник.

— Не пущу!
— Не питатимуть!
— Обком допоможе.
— Звичайно, допоможе,— палко відгукнувся Юрій.
Федір насмішкувато глянув на палкого юнака.
Абдулла і його помічник швидко поставили на стіл пляшку 

коньяку, місткі піали з паруючим пловом, ложки, коржі, чай­
ники з чаєм.

Никонов налив у піалу коньяку, підніс раїсові. Той начеб­
то хотів відмовитись, а затим усе ж таки взяв, випив і, відхи­
ливши запропоновану йому піалу з рисом, закусив виноградом.

— Краще зроби своїх агротехніками,— вів далі розмову 
раїс колгоспу «Заповіти Ілліча».— Нехай єгипетську бавовну 
сіють. Ми в своєму колгоспі так зробили. .

— Єгипетська любить багато води, а в нас у колгоспі води 
не вистачає. І все через тебе: адже ти у мене воду крадеш!

— Я не краду. Згадай, наш рід споконвіку в цей час усю 
воду брав на свої поля...

— Так це ж коли було? Давлет-бай командував!
— Наш рід старший, а старші беруть у першу чергу. Я ж 

беру не для себе, а для колгоспу.
— Зараз графік райземвідділу розподіляє воду, а не стар­

шинство родів. І потім, мій рід не нижчий твого. Я поставив 
мисливців з рушницями на греблі — стрілятимем.

Раїс колгоспу «Заповіти Ілліча» мовчки киває головою: 
йому не хочеться сперечатися, він уже подумки репетирує 
майбутню розмову про це з головою райвиконкому.

Раїс колгоспу «Світло зорі», бачачи, що його співбесідни­
кові, зайнятому своїми думками, не до розмов, звернувся до
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геологів, яким, очевидно, було цікаво його послухати. В країні 
все йшло до суцільної колективізації. Класова боротьба загос­
трилась. Були вороги відкриті, були й приховані вороги. Щоб 
нормально працювати навіть в експедиції, слід було добре роз­
биратися в обстановці, треба було вміти відповісти дехканам 
на питання, які їх хвилювали.

Раїс колгоспу «Світло зорі» виголосив палку промову про 
перевагу колгоспного життя. Тоді це ще треба було дово­
дити.

Розмова на колгоспну тему, коли можна було «козирнути» 
досягненнями свого колгоспу, давала величезну насолоду раї- 
сові. Він з викликом поглядав на всіх, прагнучи зустріти бодай 
найменше заперечення. Його гучний голос чувся у найвіддале- 
ніших кутках чайхани. За кілька хвилин чайхана вже нагаду­
вала вулик потривожених бджіл.

Похмурий чоловік у строкатому халаті, з колючим погля­
дом невеликих темних очей голосно сказав:

— Кажуть: єгипетська бавовна, єгипетська бавовна, кон­
трактація... а ціни на бавовну на лондонській біржі ростуть.

— Ага,— вигукнув раїс,— я чую розмову про ціни на лон­
донській біржі! Чому вони вас цікавлять? Наша бавовна повер­
тається до нас як ситець, як байка, як нове життя. Нащо тобі 
знати, скільки вона в Лондоні коштує? Чи ти хочеш знову 
еміра бухарського і його блюдолизів собі на шию?

— Бавовняний клин скоротив посіви зернових,— сказав 
гладкий, брезклий дід, від якого, відгонило сирими шкірами,— 
тому й кількість худоби зменшилась.

— Звичайно,— почувся молодий голос,— тепер басмачі, 
правильніше, недобитки їхні, не мають колишньої зернової ба­
зи. Недарма ж вони й зараз через своїх людей погрожують 
усім, хто підписує контракт на посів бавовни.

— А худоба? — вигукнув раїс.— Усім відомо, що за роки 
басмацтва загинуло багато худоби. Адже тільки один курбаші 
Муеддін награбував у дехкан тисячі баранів, багато коней, 
близько чотирьохсот бичків. Недарма ж, коли він на суді по­
просив молитися за його душу, дехкани закричали: «Смерть 
собаці!»

— І не тільки басмачі,— втрутився голова колгоспу «Запо­
віти Ілліча»,— баї і зараз женуть контрабандою худобу за 
кордон, у Кашгарію. Аби не дісталос# колгоспові. Багато ху­
доби затримали прикордонники за ці місяці.

43



А нащо вимагають здавати в колгосп усе, навіть курей, 
чому ио можна лишити собі курки? — верескливим голосом за­
кричав багато вдягнений дехканин.

— Це неправильно.— втрутився в розмову чоловік у напів­
військовому одязі.— Той, хто примушує так робити, відлякує 
дехкан і шкодить колгоспній справі. Це або явний Bopqj, або 
дурень. А запопадливий дурень небезпечніший од ворога. Ви 
з якого кишлаку? — спитав він у чоловіка, що говорив про ці­
ну бавовни на лондонській біржі.

Той мовчки допив чай, вдаючи, що не чує питання. Він під­
вівся і, кинувши гроші, вийшов.

— Що це за чоловік? — голосно, на всю чайхану, спитав 
раїс колгоспу «Заповіти Ілліча».— Я ніколи не бачив його ра­
ніше.

Запанувала тиша.
— Це бай або басмач, з тих, що здалися раніше,— сказав 

раїс колгоспу «Світло зорі».— Вони все ще не можуть отями­
тися. Білий собака, чорний собака — однаково собака. В таких 
свій власний телеграф для новин. Багато бандитів знищено 
прикордонниками, але тільки-но з’являться десь басмачі Тагая 
або Хаміда...

— Хамід уже з’явився,— почувся старечий скрипучий го­
лос.— Мій син навчився грамоти і став такий розумний, що 
соромиться батька. Свою сестру, мою старшу дочку, він приму­
сив зняти паранджу, а джигіти Хаміда їй за це відтяли голову.

— Хамідові джигіти — не джигіти, а кляті басмачі, які 
продали свої душі англійській розвідці,— сказав чоловік у на­
піввійськовій формі.— Хіба басмачі тільки твоїй дочці відтяли 
голову? Адже коли вибирали місце, де бути таджицькій сто­
лиці — в Гіссарі чи Дюшамбе, то виявили, що в кишлаку Гіс- 
сар на той час басмачі лишили тільки сім дворів,— ось що 
басмачі накоїли! Вони спробували й цього року захопити Па­
мір. Усіх бандитів знищила Червона Армія, тільки дванадцяти 
головорізам пощастило втекти до своїх хазяїв, за кордон.

— Кого ріжуть басмачі? — спитав раїс колгоспу «Світло зо­
рі» і сам відповів: — Учителів, агрономів, трактористів, ліка­
рів, нартійців, комсомольців, голів колгоспів, інженерів. А на­
йде? Щоб не випустити в народ Слово. В царстві сліпих і од­
ноокий — хан. Що може зробити один чоловік, одноосібник, 
сам по собі? А разом? Колгоспом? Якщо всім народом тупну­
ти ногою — буде землетрус, якщо всім народом дмухнути —
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буде буря, а якщо плюнути на ворога — буде озеро, в якому 
ворог потоне.

Голова колгоспу переможно глянув довкола, вишукуючи 
незгодних. Ніхто не заперечував.

Три гучні оплески пролунали на всю чайхану. Давно вже 
ніхто так, по-байськи, не кликав до себе чайханника. Абдулла 
швидто нахилився, щоб із-за блискучого пузатого самовара по­
бачити цього замовника. В кутку сидів літній узбек у темному 
халаті. Абдулла розгледів вузьке обличчя, побите віспою. Ліва 
брова й скроня були розтяті шрамом.

Абдулла схопив найбарвистіший чайник, насипав у нього 
чаю, налив окропу, взяв тацю й сам поспішив до гостя.

— Селям а лейку мі — привітав він замовника й безцере­
монно заглянув йому в обличчя.— Як доїхав, Хаміде?

— Алейкум селям, Абдулло,— спокійно процідив крізь зуби 
Хамід.— Як живеш?

Умить змовкли всі розмови, пронісся тихий шепіт:
— Тут сидить ватаг басмацького загону— сам курбаші Ха­

мід.
Всі втупили в Хаміда погляди. Тільки група геологів і далі 

палко сперечалася. Але й вони вмовкли, здивувавшись з тиші. 
А коли раїс колгоспу «Світло зорі» пояснив їм, що людина в 
кутку, з слідами віспи на обличчі, не хто інший, як курбаші 
Хамід, вони жваво зашепотіли. Івашко схопився й підійшов до 
Хаміда.

— Курбаші Хамід? — голосно спитав він, опускаючи руку 
на наган у кобурі»

Хамід глипнув на юнака і враз опустив очі.
— Я Юрій Івашко. Пам’ятаєш групу золоторозвідки й пе­

ревал Кечик-Алай? Скажи, куди твої басмачі діли наші за­
писники? Ну?

— Стріляй собаку, стріляй! — пролунав на всю чайхану 
пронизливий голос діда, в якого Хамідові басмачі вбили дочку.

Івашко відчув, як чиїсь сильні пальці міцно стиснули кисть 
його руки. Він швидко оглянувся й побачив усміхнене облич­
чя літнього киргиза.

— Пусти! — юнак спробував вивільнити руку, але на­
марне.

— Тут не можна стріляти,— усміхаючись, сказав киргиз.— 
Ховай свій наган! %-

Івашко спаленів:
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— Ти що, курбаші злякався? Хамід один, а ти злякався... 
Боїшся?

Почулися вигуки подиву й сміх. Юнак помітив, що при­
сутні сміються з нього,

'-і* Йди до начальника,— спокійно мовив киргиз і, повер­
нувшись до натовпу, пояснив: — Пусте, він ще молоди|^ гаря­
чий... пусте.

~  До начальника? — з викликом спитав Івашко. Він озир­
нувся: його занепокоїли усмішка й поблажливий тон киргиза.

— До начальника райвідділу,— спокійно відповів киргиз.— 
Ти на Алай, в заборонену прикордонну зону їздив, а до Тися­
чоокого не зайшов. Тепер кричиш: «Мої записники, мої запис­
ники!» Не велика відвага — погрожувати беззбройному в чай­
хані, де багато народу. Треба було не боятися, коли напали 
басмачі...

-г- А вам яке діло?.. Ось тут сам курбаші Хамід, ватажок 
банди басмачів.

— Я це бачу, але стріляти не можна.
Навколо иих зібралися всі відвідувачі чайхани.
Хамід, від якого відвернули увагу присутніх, почув чийсь 

шепіт:
— Стрибай у річку... Біла кобила біля конов’язі, крайня зі 

сходу...
Хамід понишпорив у складках пояса й спокійно вийняв 

звідти охайно складену газету. Повільно розгорнувши її, він 
вийняв учетверо складений папірець.

— Читай, начальнику,— мовив він, простягуючи його юна­
кові.

Взявши папірця вільною рукою і швидко. пробігши очима 
написане, Івашко обурено сказав:

— Не вірю! Фальшиве... Ходім з’ясуємо...
— Приїхав сам товариш Максимов, Тисячоокий! — почув 

Юрій. Поряд із ним стояв Рахім, юний помічник Абдулли.— 
Ось! — Усміхаючись, хлопчик показав на двері.

Біля чайхани на породистому гнідому коневі сидів струн­
кий, але вже немолодий чоловік в одязі військ ДПУ.

Юрій Івашко ступив крок до дверей, з сумнівом подивився 
ііп Хаміда й сказав:

— Підемо разом.
Хамід швидко вий^Ьв із чайхани. Решта слідом за ними 

поспішили надвір і щільним кільцем оточила Максимова,
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Максимов привітно вітався з усіма. Багатьох із них віп 
знав на ім’я і питав про справи, дивуючи своєю обізнаністю.

— Ось курбаші Хамід тут,— схвильовано сказав йому 
Івашко.

— Знаю. А хіба ви не бачили його документ?
—^ачив, але сумнівався...— розгублено відповів юнак.
— А ви не сумнівайтеся. Сумніву замало, щоб хапатись за 

наган. А ви любите стріляти... Мені це відомо. Ви буливАлай- 
ській долині багато днів. Чому ж ви попередньо не заїхали 
до мене, не зайшли в райком партії?

— Не було часу, та й їхали ми іншою дорогою...
— Я знаю, але це не міняє справи,— перебив його Макси­

мов.— Зайдіть до мене через годину.
Рахім стояв перед вершником, тримаючи коня за вуздечку. 

Несподівано кінь подався назад, розпихаючи натовп, і потяг 
за собою хлопчика, який не випускав повода з рук. Максимов, 
звільняючи повід, устиг пошепки перемовитися кількома сло­
вами з Рахімом.

Хлопчик зник.
— Товариші,— звернувся Максимов до натовпу,— курбаші 

Хамід роззброїв усіх своїх джигітів і здався нам. Він допоміг 
нам де в чому. Ми обіцяли йому свободу й дотримали своєї 
обіцянки: він вільний їхати куди хоче. Я видав йому посвід­
чення. Якщо Хамід хоче жити мирним життям дехканина, не­
хай живе. Розумна людина не спіткнеться двічі об один і той 
же камінь.

— Ловіть білу, ловіть білу! — долинув пронизливий хлоп­
чачий голос від конов’язі.

І всі побачили білого коня, біля якого, невміло хапаючись 
за повід і ще більше лякаючи його, кружляв Рахім.

— Чия біла кобила, чия кобила? Відв’язалась! Лови! — 
загукали в натовпі.

Господаря кобили не було.
— Лови! — кричав Абдулла.— Хапай за повід! Утече — 

скандал буде. Скажуть, чайхана винна!
Хлопчик спіймав кобилу й повів до конов’язі.
— Шановні, дивіться,— крикнув хтось із натовпу,— чийсь 

курджум упав у річку! Он пливе!
Мішок з червоної шерсті швидко плив за течією, поступо­

во занурюючись у воду. Рахім умить сїрибнув у річку, стараю­
чись догнати курджум. Почулися веселі вигуки, поради.
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Кілька вершників поскакали берегом на допомогу хлопчикові. 
Рахім зловив курджум і, схопившись за кінець аркана, кину­
того одним вершником, вибрався на берег під Схвальні вигуки.

— Господаре! Хто господар? Де щасливий? — питали один 
одного в натовпі.

Проте господар не озивався. Більшість пропонували розкри­
ти курджум. Абдулла, одержавши згоду Максимова, перерізав 
вовняну петлю, на якій висів замок. Всі скупчилися довкола 
курджума, забувши про спеку.

В одній кишені сакви був коран1, скринька, замкнена на і 
ключ, жіноче покривало, патрони до браунінга й мішечок із 
золотим піском. Абдулла негайно його сховав.

У другій половині були коржі, зав’язані в хустку, жіночий 
халат, невеликі шкіряні ічиги, три пачки грошей тисяч на два­
дцять, шматок вареної баранини, неповна пляшка з коньяком 
і десять янтарних мундштуків. Абдулла, розуміючись на них, 
одразу підніс до ока один і в світлому вічку побачив зображен­
ня голої жінки.

— Кашгарський,— сказав він.
Максимов наказав ординарцеві негайно все віднести до ньо­

го в райвідділ.
Рахім побіг у чайхану перевдягатися.
— Шановні,— сказав Максимов,— очевидно, господар білої 

кобили, відмовившись від неї, побоявся, що курджум може йо­
го видати. Він вирішив позбавитись доказів, скинувши його з 
чайхани в річку. Ал« ми, звичайно, знайдем господаря.

До чайхани підходили нові й нові 'іїюди.
— Слухайте! — голосно сказав Максимов.— Хай тут запа­

м’ятають усі: хто скривдить мого друга Хаміда — скривдить - 
мене самого, хто зачепить кого-небудь з його сім’ї — матиме 
діло зі мною.

Голос Максимова звучав владно, а в очах світилася ледь 
помітна посмішка.

— Хаміде, скажи нам: ти не бачив у чайхані когось із ко­
лишніх однодумців?

— Ні,— твердо відповів Хамід,— ні!

1 К о р а н  — священна книга ісламу, збірник різноманітних легенд 
і міфів; містить виклад віри, правила моралі, а також побутові й юри­
дичні норми, які лягли в основу писаного мусульманського права 
(шаріату).
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Віспяні рубці на його сбличчі почервоніли. Він з неприхо­
ваним жахом дивився в нерухомі очі Максимова. Він думав 
про те, що тільки Максимову міг спасти на думку цей дия­
вольський план — публічно вшанувати його, колишнього кур­
баші, своєю дружбою. Максимов надто добре все розуміє, щоб 
зробити це випадково або через необізнаність. Начальник 
кількома словами про свого друга Хаміда порвав усі зв’язки, 
які ще зберігав Хамід з басмачами. Друзі Максимова — дех­
кани й робітники — не визнають Хаміда своїм: недобру па­
м’ять лишив він у тих кишлаках, де побував із своїми джигі­
тами. Та й він не вважає однодумців Максимова своїми. Здав­
ся він тому, що неможливо стало воювати. Загін тане з кожним 
днем — ніхто не йде в басмачі. Та й крім того.-

Максим перервав невеселі Хамідові думки.
— Візьми по-дружньому,— сказав він, виймаючи з сідель­

ної сумки шовковий халат і простягуючи його Хаміду.
«Ось для мене і зовсім закрита дорога назад,— подумав Ха­

мід, з поклоном приймаючи халат і притискуючи його до лоба 
й серця.— Лукава й могутня «людина, яка скрізь»...

Хамід, не гаючи й хвилини, вдяг подарований халат. Тепер 
він захистить його від пострілів з боку радянських людей, але 
приверне всі кулі його колишніх однодумців.

— Дякую! Твій боржник і вірний раб.
Хамід обвів поглядом натовп. Одні дивилися на нього підо­

зріливо, більшість —- з ненавистю, декотрі співчутливо усміха­
лися.

Після того, як Максимов поїхав, чайхана зразу виповни­
лась людьми. Всі гаряче обговорювали подію.

Хамід сидів у глибокій задумі. Він знову й знову думав 
про те, що Максимов одрізав йому шлях до спокійного життя. 
Тепер ніхто з друзів не повірить, що це не зрада, а хитрощі. 
А його друзі? Це люди, з якими він грабував і вбивав, разом 
рятував свою шкуру. Мабуть, і зараз той чоловік, який пропо­
нував білу кобилу, сидить десь тут, за його спиною, з пістоле­
том у кишені.

«Ми всі служимо Чорному Імаму. Він нещадний. Але нащо 
йому життя Хаміда, який виявився гідний правої віри і під 
час допиту майже нічого не сказав Максимову? Якби началь­
ник хоч трохи знав про Чорного Імама, не бути Хаміду на 
свободі. А раптом Максимов знає про Чорного Імама? Хто мо­
же сказати, що знає, а чого не знає Тисячоокий?»
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— Ей, Хаміде,— долинув голос із площі.
Люди розступилися, даючи дорогу колишньому курбаші. 

Перед входом у чайхану ординарець Максимова тримав на по­
воді чорного коня.

— Бігунчику! — покликав його Хамід.
Кінь оглянувся, підвів голову й голосно заіржав.
«Моє сідло, вуздечка, курджум... і навіть моя нагайка. Про 

все подбав начальник...» — подумки відзцачив Хамід, не знаю­
чи, радіти йому чи журитися.

Хамід, но слухаючи поздоровлень, швидко підійшов до ко­
ня. Він попробував попругу, скочив у сідло і, свиснувши, по­
скакав із кишлаку. Невдовзі він почув оклик і, оглянувшись, 
побачим за собою вершника. Хамід осадив розгарячілого 
коня.

— Начальник звелів передати тобі цей револьвер, патро­
ни,— сказав ординарець Максимова,— і попередити: «Бере­
жись помсти Чорного Імама».

V

Івашко, увійшовши до Максимова, помітив, що той відклав 
убік грубу пошарпану книжку.

— Куріть! — Максимов розкрив портсигар.
Юрій не курив, але взяв цигарку і не встиг вийняти сірни­

ки, як перед ним спалахнув вогник запальнички. Івашко пе­
редав Максимову документи і з цікавістю оглянув кімнату. 
На чисто вибілених стінах висіли карти. Вузьке ліжко, на сті­
ні — мисливська рушниця. Біля ліжка невеликий килимок. 
У кутку — шафа з скляними дверцятами, завішеними зсере­
дини папером. Вогнетривка шафа, полиці з книжками. В кутку 
на табуреті таз і глечик з водою. За відчиненою всередину ві­
конницею поблискував карабін, Відчувалося, що в кімнаті жи­
ве військовий.

Максимов переглядав документи, його довгасте, засмагле 
обличчя з гострим орлиним носом, нерухомими карими очима 
і тоикими, щільно стиснутими губами нагадувало Юрієві об­
личчя наполегливих і безстрашних мандрівників-дослідників* 
Увагу привернув рубець, який було чітко видно під лівим ву­
хом Максимова.

Максимов відсунув документи на край столу.
— Все це мені вже відомо,— сказав він стримано..
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— Чим же я завинив? — спитав юнак.
— Слухайте мене уважно. Ви в кишлаці Чак зупинилися 

в незаможного Асана й надвечір, покинувши його кибитку, пе­
ребралися в кибитку бая Туюкчі. Було це?

—- Так. Але в Асана було брудно, а Туюкчі запросив нас 
до себе в простору, чисту кибитку.

— Ви, по-перше, порушили святий звичай гостинності й 
кревно образили бідняка Асана, а крім того, бай Туюкчі у вас 
украв половину харчів і навів на ваш слід Хамідових басмачів. 
В очах усіх місцевих жителів ви «втратили обличчя». По-дру­
ге, ви пішли з кибитки бідняка заради кибитки бая — це не­
вибачна політична помилка. Ви зарекомендували себе як люди, 
«що їдять із рук багатіїв». Так про вас кажуть.

— Я ніколи не думав... Я не знав, не гадав, що це так 
серйозно.

— Саме тому ви й мусили, перш ніж їхати в гори, зайти 
до мене. З Никоновим я ще поговорю. Якби ви зайшли, багато 
чого не сталося б. А найголовніша ваша вина — втрата пиль­
ності: адже результати вашої роботи потрапили до рук басма­
чів. Щастя, що ті, хто охороняє спокій наших кордонів, вчас­
но прийшли вам на допомогу.

— Прикордонники? А чому ми не бачили їх?
— Ви багато ще не бачите й не знаєте! А треба бути більш 

обізнаним і уважним, якщо ви збираєтесь працювати в памір­
ських горах, де боротьба з бандами Ібрагім-бека та іншими 
велася до весни тисяча дев’ятсот двадцять шостого року. Ду­
же погано те,— трохи помовчавши, вів далі Максимов,— що 
ви не вмієте користуватися зброєю.

— Та що ви! — щиро обурився Івашко.— У нас не було 
жодного нещасного випадку зі зброєю. Це може підтвердити 
Попов, начальник нашої золоторозвідувальної групи. Він за­
тримався у Ташкенті і повинен ось-ось приїхати.

— Чомусь вважають,— задумливо казав Максимов,— що 
користуватись зброєю — це значить тримати зброю незарядже- 
ною, а носити її так, щоб вона справляла якнайбільше вражен­
ня. Вас тішить войовничий вигляд. Уміти поводитися із 
зброєю, юначе,— значить вистрелити, не гаючи й секунди після 
того, як ви поклали собі стріляти. Але стріляти зовсім не в 
повітря, як, наприклад, ви стріляли в урочищі Ак-Байтал.

— Я вистрілив угору, щоб привернути увагу киргизів, які 
були в глибокій улоговині. Мій кінь втомився, і я...
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— Я про все поінформований. Хто порадив вам купити па 
державну ціну барана в цих киргизів, які повернулися на бать­
ківщину з Кашгарії, куди вони втекли ще в тисяча дев’ятсот 
шістнадцятому році?

— Туюкчі.
— Бай Туюкчі вас спровокував.
Юнак знітився і намагався виправити становище.
— Я допоміг цим киргизам ліками з нашої аптечки, а од­

ного, із зламаною погою, ми на своїх конях відправили в лі­
карню в Уч-Курган. Ми читали в кишлаках газети й розпові­
дали про колгоспи та радгоспи, про кіно й радіо.

— Всо знаю. Ало цей ваш постріл у повітря прокотився 
по всіх горах Паміру, по Сариколу й Тянь-Шаню вже, ли­
бонь, перетнув Кашгарію і пустелю Гобі. Коли поїдете в Алай- 
ську долину, то заплатите стільки, скільки коштує баран на 
базарі. Треба розуміти обстановку й бути тактовнішим. Не­
обхідно вивчати звичаї народу.

— Я розумію...— червоніючи як рак,'пробував сказати бо­
дай слово Юрій.

— Поки ви нічого не розумієте... Не можна виливати недо­
питий кумис у багаття. Адже господар поки ще вірить, ніби 
кобила після цього не буде давати молоко. Але дехто зразу 
скористався з ваших похибок, прагнучи витлумачити їх як 
неповагу до звичаїв народу і цим настроїти проти вас населен­
ня гірських кишлаків.

— Це зробив один із наших! Він знає, що не можна дму­
хати на кумис і вихлюпувати рештки в багаття, але саме так 
він вирішив боротися з забобонами. Він запевняє, що завдан­
ня кожного з нас — революціонізувати побут далеких околиць.

— Тільки не у такий спосіб. Догідливий дурень небезпеч­
ніший од ворога! Боротьба з ворогами і так забирає у нас ба­
гацько часу. Вороги пустили поголос, ніби всіх колгоспників 
примусять спати під однією ковдрою. Це явна дурниця, а до­
водиться витрачати час і роз’яснювати, що цього ніколи не 
буде. А втім, це тільки початок боротьби, і треба не давати 
ворогам своєю нерозумною поведінкою козирів у руки! Цей 
край багатий. Місцеві жителі в Дараут-Кургані ловлять рт^ть 
за допомогою шкіри, спущеної в арики, горці Паміру добува­
ють^ я іт і с-лазур *, яку, за переказами, вивозили ще єгипетські

1 Л я п і с - л а з у р  — лазурит, гарний синій мінерал, цінний ка­
мінь. Н давнину з нього виготовляли фарбу ультрамарин.
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фараони. В горах, кажуть, є рубінові копальні царя Соломо- 
иа.— Максимов глянув на юнака й, усміхнувшись, одвів по­
гляд.— Я можу наперед сказати, що ви полюбите цей народ 
але раніше його треба пізнати. Численні багатства краю від- 
Kpifro завдяки тому, що допомогли місцеві жителі.

Максимов підвівся і, попихкуючи цигаркою, став ходити з 
кутка в куток. Обличчя його втратило суворість, і він так при­
язно всміхнувся до Юрія, що в того враз зникло почуття до­
сади й збентеження.

Він за одну оцю усмішку, яка будила в ньому певність у 
своїх силах, ладен був багато зробити для Максимова. Зараз 
юнак уважно слухав його прості слова. Він був вдячний за до­
вір’я і дружню прихильність, за те, що ця зайнята людина ви­
трачає на нього, молодого геолога, так багато дорогоцінного 
часу.

— І от,— вів далі Максимов,— ми, більшовики, повинні за 
кілька років переробити те, що століттями вкорінювалось у 
свідомості Середньої Азії, як виправдання вікового гноблення 
і свавілля. Про це гноблення таджики кажуть так: «Доля роз­
била каменем жбан надій, і зойки та крики, що вихопилися із 
серця, полинули над цією гірською країною». Ось чому кожна* 
радянська людина, яка їде в своїх справах у гори, повинна 
діяти так, наче її спеціально відрядили зміцнювати Радянську 
владу на місцях. Тут прекрасний народ. У важку мить вам 
завжди допоможуть місцеві дехкани, аби тільки вони побачи­
ли, що ви справжні радянські люди. Добірна гвардія з націо- • 
нальних добровільних формувань допомагає нам боротися в 
прикордонній зоні з басмачами. Джигіти добровільних загонів 
вдягнені в халати, озброєння в них різнорідне, але це наші, 
так би мовити, альпійські війська. Вони й вам допоможуть... 
як щось трапиться.

Максимов усміхнувся, та раптом обличчя його знову стало 
суворим:

— Ми вам підшукаємо провідника-перекладача кращого від 
Мурзая. Чутки про вас, звичайно, будуть найдивовижніші, але 
ви повинні викривати наклеп словом і ділом. Відверто кажучи, 
я б зараз не пустив вас далі Алайського хребта...

Побачивши ображене Юрієве обличчя, Максимов вів далі:
— Вам слід навчитися спритно володіти зброєю і вміти хо­

вати її. Ваша голова вже оцінена.
— Моя? Кому вона потрібна?

53



— Тим, хто вже давно прагне оволодіти Паміром і, ні в яко­
му разі, не допустити Радянську владу, перешкодити розроб­
ці надр, стати на заваді будівництва автомобільної дороги Ош- 
Хорог. Вашу голову оцінили в англійських фунтах стерлінгів, 
юначе!

— Але ж ми з Англією в нормальних відносинах*!
— Саме так. Королівська Англія була в ще нормальніших 

відносинах із царською Росією, але, як відомо, поцілунки, яки­
ми обмінювались царі, королі й президенти, не відвернули 
жодної війни між ними.

Максимов вийняв із срібного з золотою монограмою порт­
сигара цигарку, прикурив од запальнички і, тримаючи цигарку 
в зубах, сказав:

— Традиційна політика Англії полягала в тому, щоб не до­
зволяти Росії міцніти навіть тоді, коли Англія була з царською 
Росією в найкращих, здавалося б, відносинах. Ви пам'ятаєте 
історію Вітчизняної війни дванадцятого року з Наполеоном?

— Звичайно, пам’ятаю! — квапливо відгукнувся Юрій, не 
зводячи здивованого погляду з Максимова. Він не розумів, яке 
це має відношення до їхньої розмови.

— Виходить, ви знаєте про те, як Англія в період навали 
Наполеона організувала в Персії війну проти Росії?.. Та ви 
сідайте! Розмова тільки починається.

Юрій почервонів, сів на стілець, витер долонею спітніле 
чоло і промовчав. Цього він не знав.

— А що ви знаєте про дії Англії в тисяча дев’ятсот чотир­
надцятому році, на початку війни, спрямовані на те, щоб при­
мусити Турцію, яка пропонувала Росії нейтралітет, воювати 
з Росією на боці кайзерівської Німеччини, і в такий спосіб по­
слабити військові сили Росії, примусити її воювати на два 
фронти?

Максимов пройшовся по кімнаті, присів на підвіконня і, 
Тримаючи цигарку так, що вона ховалася в напівзігнутій до­
лоні (давня звичка затуляти вночі вогник тліючої цигарки), 
не кваплячись затягнувся.

Він мовчки чекав, що відповість юнак: чи стане йому смі­
ливості визнати свою необізнаність, чи він почне крутити й 
хитрувати?

— Нічого цього я не знав,— твердо відцовів Юрій. -■
Максимов співчутливо кивнув головою і весело подивився

на нього.
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— Ну, а що ви знаєте про те, як ставилась царська Росія 
до народів Середньої Азії?

— Не так вже й багато,— обережно відповів Юрій.— Я де­
що читав. Перед від’їздом, дорогою і тут навіть учив киргизь­
ку мову. Поїхав у Алайську долину, а там розмовляють по-уз- 
бецьки. Довелось переучуватись... Ну що я знаю... Знаю про 
двоякий вплив культури російського народу; Завдяки цьому 
була заборонена торгівля рабами в Бухарі. Спілкування з пе­
редовими російськими людьми й прогресивні ідеї також зігра­
ли свою роль. Навіть на сільському господарстві Середньої 
Азії цей вплив позначився: з’явилася картопля, почали сіяти 
овес, розвинулось бджільництво, з’явилося тонкорунне вівчар­
ство, поліпшили сорти бавовни,-географи й геологи обстежили 
гори... правда, надто мало. Ну, а з іншого боку, як відомо, цар­
ській Росії було вигідно зберігати відсталість цієї своєї коло­
нії. Ну, і влітку тисяча дев’ятсот шістнадцятого року нестерп­
не подвійне гноблення — царя та еміра — викликало завору­
шення, які переросли у повстання проти подвійної системи 
гноблення.

— Ну, а як вели себе при цьому Турція і Англія? — ско­
риставшись паузою, спитав Максимов.

— Не знаю! — зізнався Юрій і винувато усміхнувся: пи­
тання Максимова підкреслювали його необізнаність.

— Ви не ображайтесь, я просто хочу допомогти вам краще 
зрозуміти обстановку. А щоб зрозуміти події, треба вивчати 
причини їх виникнення і взаємозв’язок з іншими явищами. 
Повстання шістнадцятого року — повстання стихійне і мало не 
зовсім народний характер. Місцеві націоналісти-феодали, щоб 
відвести од себе гнів народу, подекуди спробували, за вказів­
кою закинутих із Турції агентів, спрямувати повстання в ок­
ремих містах і районах Середньої Азії проти росіян взагалі. 
Фанатичне духовенство робило спробу провести повстання під 
гаслом «джахіда», «газавата», тобто, війни за віру проти всіх 
інаковіруючих. Втім, англійці доклали руку й до повстання 
шістнадцятого року в Середній Азії. Чорний Імам — священ­
на особа, яка живе в Кашгарії,— за наказом своїх заокеан­
ських хазяїв організував через своїх агентів масову втечу кир­
гизів за кордон, в Кашгарію. Це послабило тил російської 
армії. Авторитет Чорного Імама серед релігійних мусульман 
був дуже великий. Десятки тисяч киргизів перекочували зі 
своєю худобою за кордон. Так чинила королівська Англія ще

55



стосовно царської Росії. Чому ж ви дивуєтесь? Адже вона 
була союзницею царської Росії у війні з кайзерівською Німеч­
чиною... Зрадницька роль місцевої буржуазії виявилася також 
і в тому, що, боячись гніву повсталого народу, вона сприяла 
придушенню цього стихійного повстання.

А методи, методи які! Чорний Імам вирішив виконати дия­
вольський план потопу і спустити озеро Іссик-Куль у річку 
Чу, щоб затопити переселенців у Чуйській долині і зруйнува­
ти іригаційні споруди. Почали навіть рити такий канал. Сліди 
робіт збереглись і досі. Тому пам’ятайте: якщо по вас стрі­
ляють басмачі — кулі англійські.

— Та хай йому грець,— вигукнув юнак,— яке діло інозем­
цям до паших наукових експедицій, до будівництва доріг! Я ж 
не втручаюсь у їхні внутрішні справи. Я працюю для народу. 
Це мирна праця.

Максимов повільно затягнувся, випустив дим і тихо засмі­
явся.

— Дуже давно,— сказав він,— ще в тисяча вісімсот три­
дцять шостому році, англійський мандрівник Вуд відвідав Па­
мір. У шістдесятих роках, коли дрібні хани Бадахшана не пус­
тили англійців на Памір, Англія організувала спеціальну шко­
лу шпіонів — пандитів, із них на Памірі діяли пандити Мірза 
й Абдул-Меджит. А втім, вам ці подробиці ні до чого.

— Ні, чому ж, це цікаво. Я краще розумітиму обстановку.
— Щоб розуміти, треба починати з економіки. Ну, що ви, 

наприклад, знаєте про дореволюційну економіку цього краю?
— Хочете проекзаменувати? — задерикувато спитав юнак. 

І оскільки Максимов мовчки чекав, то Юрій почав перерахову­
вати різні галузі господарства: бавовнярство, тваринництво 
тощо...

Максимов докурив цигарку, сунув недопалок у попільничку 
і, походжаючи по кибитці туди-сюди, розповів Юрієві багато 
цікавого. Виявляється, «Російсько-азіатський банк» під контро­
лем фінансиста Герберта Гувера мав відділення у всіх містах 
Туркестану й господарював, прибираючи до рук бавовнярство, 
рудники, нафту. Його «Бюро економічних робіт», яким керу­
вав американець Рум і компанія, збирало відомості економіч­
ного й політичного характеру і навіть проводило топографічні 
; ій о м к и  місцевості. Американські й англійські монополісти 
Г. Гувер та JI. Уркварт захопили нафтові райони в Туркестані. 
й організували «Ферганське нафтопромислове товариство». Чи
по



треба після цього дивуватися спробам англо-американських ім­
періалістів захопити Середню Азію? Адже інтервенція не зав­
жди означає введення іноземних військ на чужу територію, 
а й загарбання чужими руками.

З допомогою басмачів англійські імперіалісти прагнули за­
хопити кам’яновугільні копальні Кизил-Киї та Сулюкти, наф­
тові свердловини, знищити посіви бавовни, викликати голод.

Басмачам доручили зруйнувати всю економіку Півдня Кир­
гизії і Ферганської області з тією метою, щоб Туркестан ли­
шити без вугілля, а текстильну промисловість Росії без ба­
вовни.

Наприклад, курбаші Умар-Алі в Маргеланському повіті на­
казав своїй банді зарізати п’ятдесятьох чотирьох селян-бавов- 
нярів за те, що вони посіяли бавовну, й пригрозив бавовнярам 
збудувати курган з голів тих, хто спробує сіяти бавовну.

Курбаші Маддамін-беку, зачинателеві басмацького руху в 
Ферганській долині, ставкою Колчака в Сибіру було присвоєно 
чин полковника. Йому допомагали білогвардійські офіцери. 
Через генерала Дітеріхса і японського полковника Нагоміні з 
Західного Китаю йшли всі директиви Колчака й англо-амери- 
канського командування у Фергану, Бухару, Хіву. Середня 
Азія мала грати роль моста між військами Колчака й Дені- 
кіна.

Звичайно, в умовах антирадянської інтервенції і внутріш­
ньої контрреволюції розбити ворогів удалося не зразу. Тим 
паче, що на початку басмачі виступали під прапором газава­
ту, священної війни.

Потім населення стало переконуватися, що басмачі не тіль­
ки не допомагають бідним, а самі ріжуть бідних і захищають 
баїв і манапів.

Особливо лютували джадіди. Вони проповідували об’єднан­
ня всіх народів, які сповідують іслам, під проводом Турції. 
Джадіди виступали заклятими ворогами Жовтневої революції. 
Після народної революції в Бухарі вони, виконуючи завдання 
англійських імперіалістів, організували контрреволюційні бас­
мацькі банди. Це джадіди поставили Енвер-пашу на чолі бас­
мацьких банд.

Басмачі були різних напрямків. Були автономісти типу 
курбаші Іргаша або запеклі розбійники типу Ахунджана і 
Хал-Ходжі, які переходили на бік переможців, щоб зручніше 
було грабувати. Були відверті контрреволюціонери типу
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Маддамін-бека й Курт-Ширмата і проста спровоковані селяни 
Курганської долини.

Часто, борючись проти регулярних частин Червоної Армії 
Туркестанського військового округу, національних формувань, 
добровільних загонів або міліції, вони ворогували й між собою.

Золото й зброя — з-за кордону. Якщо в роки після револю­
ції серед басмачів траплялись люди, які діяли за переконан­
ням,— націоналісти й релігійні фанатики, то теперішні басма­
чі — це наймані диверсанти англійських імперіалістів.

— А Хамід до яких належить? — спитав молодий геолог.
— Це довга історія... Так ось, нова спроба захопити Памір 

здійснюється зараз, тисяча дев’ятсот двадцять дев’ятого року.
— Як зараз? — здивувався Юрій.
— Одинадцятого квітня англійський агент Файзула Мак- 

сум вдерся із Афганістану в Дарваз і захопив Кала-і-Хумб. 
З царською Росією Англія боролася за колоніальне панування, 
до Радянської ж Росії ненависть англійських імперіалістів 
безмежна.

Радянська Росія, звільнивши від гніту народи Середньої 
Азії, показала тим самим шлях до звільнення іншим колоні­
альним народам. У які б личини басмачі не виряджалися, по­
вторюю — це все англійські агенти, і мета в них одна. Тепер 
англійці засилають до нас басмачів через Афганістан і Кашга- 
рію. Це диверсійні загони, і їхнє завдання, зокрема,— знищу­
вати працівників експедицій, які вивчають «білі плями» на Па­
мірі, допомагаючи упорядкувати заводи, колгоспи, дороги. 
А «білих плям» ще немало, і саме за Заалайським хребтом, 
Вами англійська розвідка теж цікавиться. Щоденники, захоп­
лені Хамідом,— приклад тому.

— А Хамід теж басмач із цієї групи?
— З Хамідом набагато складніше,— ухильно відповів Мак­

симов.
Він узяв із столу пошарпану книжку. Юрій з подивом пі­

знав коран.
— Ви читаєте коран! Навіщо? — спитав він.
— Ви іноді ставите воістину наївні питання. Коран не тіль­

ки священна книга, він — практичний порадник поведінки му­
сульманина на всі випадки життя. Мулла *, тлумач корана, не­
рідко є членом таємної організації. До цієї організації має

1 М у л л а  — мусульманський священик,
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пряме відношення той же англійський агент Чорний Імам. 
Він тлумачить деякі положення, наприклад боротьбу з невір­
ними, в інтересах Англії. Неписьменному віруючому дехкани­
ну важко зрозуміти, в чому полягає ця боротьба. Перед нами 

/стоїть завдання: пояснити класову й соціальну суть цієї бо­
ротьби. Ми, більшовики, повинні за кілька років переробити 
те, що віками вкоренилося в свідомості народів. Ось чому, по­
вторюю, кожна радянська людина, їдучи в гори в справах, по­
винна не тільки виконати своє завдання, але й діяти як пред­
ставник Радянської влади. А тепер скажіть: ви не могли б ви­
значити за зразками золота, в яких річках його намито?

— Абсолютно точно не можу, приблизно — можу.
Максимов, піднявши з ліжка мідну тацю, поставив її на

стіл перед Івашком. В дванадцяти білих папірцях, позначених 
цифрами, лежали дванадцять купок золотого піску й крихітних 
самородків. Юнак зацікавлено схилився над ними. Він обереж­
но розсував купки і розглядав їх у збільшувальне скло, яке мов­
чки подав Максимов.

— Мені здаються особливо цікавими зразки під номером 
п’ять. Такі великі домішки платини трапляються тільки на Па­
мірі, по той бік Заалайського хребта, в районі Алтин-Мазару. 
Золото під номером сім, можливо, знайдено в районі Ляхша, 
де Мук-Су впадає в Кизил-Су. Цей дрібний пісок, на якому
позначений десятий номер, міг бути зібраний в річках Алай­
ського хребта, навіть по цей бік. Номер другий — дрібненькі 
самородки — зібрано безперечно поблизу від золотої жили, ко­
рінного родовища. Якщо ви знаєте, де видобуто це золото, ми 
обстежимо місце і, можливо, знайдемо багатюще родовище... 
Ви мовчите? Це десь на Памірі, так?

— Я сам про це хочу від вас дізнатися.
— Ви просто випробовуєте мої знання!
— %Без жартів. Це золото виявлено в тому самому курджу- 

мі, який пощастило витягти з річки. Річ у тому, що ісмаїліти, 
члени таємної релігійної секти, посилають податок своєму жи­
вому богові Ага-хану в Бомбей золотом. Мені важко визначи­
ти, з яких місць послано це золото. І я певен, ви можете мені 
в .цьому допомогти.

— Якби були наші щоденники, я міг би визначити точ­
ніше.

Максимов висунув шухляду стола, вийняв грубі пачки за­
писників і мовчки поклав перед юнаком.
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— От здорово! — радісно скрикнув Івашко, схоплюючись і 
перекидаючи стілець.— Це ж наші щоденники! Звідки? Яким 
побитом? Адже їх у нас захопили Хамідові басмачі! Ми гада­
ли, вся робота пропала. Оце подарунок! Ой, спасибі! — Він 
схопив руку Максимова і потис її.

— Тепер ви зможете виконати моє прохання,— сказав Мак­
симов, усміхаючись юначому запалові Юрія.

— Добуті Федором і Никоновим зразки були в курджу- 
мах...— почав Юрій.

Максимов відчинив шафу і витяг два курджуми:
— В цих мішках ваші зразки.
— Но знаю, як і дякувати! — вигукнув Юрій.— Можу за­

раз же звіряти.
— Не зараз. Заходьте завтра до мене і тут звірятимете. 

Ви давно працюєте?
— Два роки. Рік був у аспірантурі, а тут я працюю з вес­

ни. Мені випав не золотоносний район, але цікавий!
Юрій коротко v розповів про наслідки своєї роботи. Згадав 

про недбалість ІТиконова, який тимчасово виконував обов’язки 
начальника групи. Всі свої надії Юрій поклав на відсутнього 
начальника групи Попова, який з дня на день мав при­
їхати.

— Стаж у Попова двадцять років. Він знає золоті родови­
ща Паміру назубок.

— Таї. вже й «назубок»? — весело спитав Максимов.— 
А як звуть Попова? — І поважно роз’яснив: — Щоб всебічно 
вивчити Памір, потрібен багаторічний труд сотень фахівців.

Юрій одразу ж застеріг, що їхній Попов — однофамілець 
того відомого геолога.

— Заходьте! — раптом крикнув Максимов, повертаючись до 
дверей.

Зайшов вістовий і, побачивши стороннього, запитливо по­
дивився на Максимова.

— Кажіть по-киргизьки,— наказав той.
— Вернувся третій гонець. П’ять кишлаків не прийняли 

курбаші. Він натрапив на засідку. В нього стріляли. Він ли­
шився живий. Звернув на гірські стежки і їде назад.

— Я цього ждав. Хто влаштував засідку, з’ясували?
— Двох спіймали, привезли. Кажуть, кровні рахунки.
— Хай мій новий помічник допитає. Ідіть... Ну, а тепер 

підемо до мого заступника Козубая,— по-російськи сказав
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Максимов Юрієві,— виберемо вам провідника. Ви ж чули про 
Козубая? Цій людині ціни немає... Ех, попірнати б в річці, та 
все ніколи! Ви плаваєте?

VI

Юрій Івашко і Максимов, розмовляючи про особливості 
плавання в гірських річках, прийшли до будинку, розташовано­
го в глибині саду. Звідти линули звуки музики, і чийсь голос 
пронизливо й тонко виводив високу ноту. Звук обірвався. 
В будинку навстіж розчинилися двері.

У великій, яскраво освітленій кімнаті Юрій побачив п’яте­
ро чоловіків. З подивом він помітив серед інших Рахіма, юно­
го помічника Абдулли. З дивана, застеленого білою кошмою, 
підвівся невисокий, кругловидий киргиз і поспішив їм назу­
стріч, простягаючи обидві руки. Чотири чоловіки, що сиділи 
на кошмі, побачивши Максимова, підхопилися, заклякнувши в 
шанобливій позі. Максимов жестом запросив їх сісти.

— Змагаємось, хто приспів «Лейлі-ханум» довше веде,— 
весело сказав господар.

— Познайомтесь. Це заступник начальника золоторозвідки 
Юрій, а це мій помічник, киргиз Тактак,— сказав Максимов, 
сідаючи.

Івашко здивовано дивився на киргиза: це він не дозволив 
йому стріляти в Хаміда.

Киргиз співчутливо подивився на зніяковіле обличчя юна­
ка й весело сказав, поплескуючи його по плечу:

— Так, так! Я той, хто боїться... Та ти сідай... Е, ні, не 
сідай,— раптом пустотливим тоном сказав він,— плати 
штраф — усе забуду, другом будеш... Ану, товаришу началь­
ник, давай гостя випробуєм, хай виведе, га? Дивись, роби 
так...

Киргиз тричі глибоко набрав повітря і заспівав: «Лейлі- 
хану-у-у-у-у...» Минали секунди, десятки секунд, а Тактак ви­
водив високу ноту, і обличчя його наливалося кров’ю. Присут­
ні не приховували свого захоплення.

Обірвавши спів, Тактак звернувся до Юрія:
— Ну, тепер ти зроби так.
Юнак відмовлявся, але він помітив, як в очах Максимова 

заграли бісики, і йому здалося, що навіть суворий чекіст по­
лишить тут свою військову зібраність і співатиме нарівні
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з усіма. Юрій набрав у груди повітря і заспівав, напружуючись 
щосили. Всі з цікавістю дивилися на нього. Не протримавшись 
на ноті й третини часу Тактака, він умовк. Тактак поплескав 
його по плечу:

— Одразу ніхто не може витягти, так. А я, побившись об 
заклад, хто кого переспіває, одного разу людині життя вря­
тував.

Юнакові Козубай зразу сподобався своєю невимушеністю 
й простотою.

Кімната була вся в килимах і вишивках. У ніші, що сяяла 
білим алебастром, стояв патефон, на стінах висіли гвинтівки 
різиих зразків і мисливські рушниці, а одна стіна геть уся 
була обвішана пожами й кинджалами.

— У вас чудовий голос,— не знаючи, як поводитися, ска­
зав Юрій, звертаючись до того, кого називали товаришем Так- 
так.

— Він що завгодно і кому завгодно заспіває,— сказав Мак­
симов.

— Я поводився в чайхані як ідіот, як хлопчиської — пал­
ко сказав Івашко.— Мені просто соромно...

— Іїт, облиште, мало що буває...
— Сміх та й годі! Козубая назвали боягузом! Дочекався! — 

весело зареготав Максимов.— Це хоч кого розвеселить... Од­
ного разу Козубай беззбройний ходив підкорювати басмачів. 
Та найцікавіше те, що завдяки його красномовству понад три­
ста басмачів у полон здалися. Відтоді слава про силу його сло­
ва мандрує по горах. Вороже настроєні мулли оголосили його 
слугою диявола. Він не тільки хоробрий, але й хитрий.

— Ви хочете сказати,— здивовано вигукнув Юрій,— що то­
вариш Тактак пішов...

Тепер уже реготали всі.
— Ні, мене не одурите,— сказав юнак трохи ображеним 

тоном.
— А вони сміються не тому. Ви сказали «товариш Тактак», 

а його звати Козубай. Тактак — це прозвисько, ми так драж­
нимо його за звичку кожну фразу кінчати словом «так». Те­
пер пін від цієї звички майже відучився.

— Ви твердите, що товариш Козубай сам, неозброєний 
прийшов до кількох сотень басмачів і зразу вмовив їх зда­
тися?

— Невже ви не чули про цей надзвичайний випадок? Він
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зафіксований у військовій літературі. Розкажи, Тактак, това­
ришеві, йому це буде корисно.

— Хто багато згадує, той швидко сивіє,— сказав Козубай, 
в досадою махнувши рукою.— Ніколи, зараз будемо плов їсти.

— Доведеться мені самому розповісти,— всміхнувся Мак­
симов.— У Гармському вілайєті діяли басмачі Султан-Ішана. 
А ви ж знаєте, що місцями в горах буває тільки одна дорога, 
одна-єдина стежка. Вгору над карнизом — кілометр прямовис­
ної стіни. Вниз — теж. Розминутися можна тільки на поворо­
тах, у спецільно вирубаних заглибинах. Посилали загони для 
боротьби з Султан-Ішаном — безуспішно. В нього кількасот 
бійців, і вони осідлали стежки. Нікого не пропускають. Тоді 
послали Козубая. Він пішов сам неозброєний і дозволив себе 
полонити...

«Ви мене можете вбити, але дозвольте перш сказати вам 
слово»,— заявив він.

Зібрав Султан-Ішан майже всіх своїх басмачів, крім варто­
вих, а серед присутніх було багато місцевих дехкан. Колорит­
ність мови Козубая вражаюча, але, якщо перекласти її на ро­
сійську, вона дуже багато втратить. Треба вам сказати, що 
Козубай заздалегідь підготувався. Від полонених і перебіжчи­
ків він довідався про таємниці багатьох басмачів, був обізна­
ний з їхніми суперечками, чварами, особистими рахунками... 
Bin звернувся не тільки до присутніх, але й до їхніх відсут­
ніх батьків і дідів, звернувся до доброї пам’яті їхніх прадідів 
і пращурів. Він розповів про те, як неправда багатих убила 
правду бідних. Він зачепив найболючіші струни бідняцької 
долі. Нагадав, що більшовики спалили «Кабальну книжку», 
за якою кожний боржник, не сплативши в строк боргу, ставав 
рабом того, хто сплатив за нього борг.

Він нагадав імена малолітніх дочок дехкан, яких забрали 
в рахунок боргу багатії. «Хіба це вода в річках? — казав він.— 
Ви п’єте сльози таджицьких сиріт. Хіба не печуть вони вам 
серце?..» І так далі... Він розповів про те, як добре жити без 
баїв і без насильства, і пообіцяв, якщо басмачі роззброяться, 
він, Козубай, гарантує їм волю. Тут він став фантазувати, 
яким радісним буде радянське життя через кілька років. Зна­
ючи Козубаєві здібності, я думаю, це виглядало мальовничіше, 
ніж сьоме небо аллаха.

«Хто ж заважає будувати вільне життя? Хто ж украв сміх, 
усмішки й радість?..» І Козубай назвав двох старших басмачів,
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які вимагали від Султан-Ішана активних дій наперекір бажан- 
шо решти басмачів, що вирішили чекати. Потім він мимохідь 
торкнувся історії басмацького руху. Він закликав не вірити 
англійським пшіонам, які роздмухують вогонь недовір’я.

Він так зворушливо говорив про страждання жінок, які 
втратили чоловіків, про страждання матерів і сиріт, які втра­
тили синів і батьків, а потім так яскраво змалював їхню ра­
дість, якщо Султан-Ішан складе зброю і покаже всьому світо­
ві приклад справжньої людяності, що Султан-Ішан пустив 
сльозу. Може, він тільки сякався, але Козубай вхопився за це. 
«Ти плачеш? — вигукнув він.— Це сльози каяття!»

Ось тут Козубай вкрай розійшовся. Я кажу вам, що це пре  ̂
чудовий агітатор! Звичайно, його промову навряд чи можна 
було б видрукувати в газеті. Вона не дуже сподобалася б ор­
тодоксальним начотникам, але що то була за промова!.. Мож­
ливо, ви скажете, що я байки розповідаю, що такого не буває? 
То це ж історичний факт, що Султан-Ішан наказав скласти 
зброю... В п’яти купах було понад триста гвинтівок. А як ви 
гадаєте, Івашко, що після цього зробив Козубай?

Козубай, який увесь час сидів з простодушною усмішкою 
на обличчі, вийняв з-за пояса маленького гарбузика з насвоєм 
і, відсипавши трошки тютюнової потерухи на долоню, поривча­
стим рухом кинув її під язик, а гарбузика передав Максимову.

— Думаю, що Козубай розстріляв курбаші Султан- 
Ішай і.

Максимов досадливо поморщився:
— Він повернув усі гвинтівки Султан-Ішану і сказав, що 

він йому вірить і доручає знешкодити інші басмацькі банди, 
які заважають народу жити спокійно. Дивуєтесь? Рядовий на­
чальник міліції так би не зробив?

— Звичайно!
— Але це привело до того, що здалося ще кілька банд. 

А ви — розстріляти! Поговоріть з Козубаєм, це вам піде на 
користь.

Внесли велику таріль духмяного плову. Козубай запросив 
усіх до столу. Гості вимили руки і почали їсти. Гарна піала 
з вином, налитим Козубаєм, обійшла всіх присутніх.

Веселощі були в розпалі. Раптом до кімнати зайшов киргиз 
з гвинтівкою за плечима. Він швидко заговорив по-киргизьки, 
звертаючись до Максимова. Максимов підвівся.

— У мене невідкладна справа,— сказав він по-російськи.—
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Ти, Козубаю, лишайся. Я поїду сам і візьму десять чо­
ловік.

— Товаришу начальник, візьміть мене! — по-російськи 
благав Рахім.— Я вже виправився, чесне слово!

— Знову будеш сваволити, уявляючи себе великим полко­
водцем?

— Товаришу начальник, я вже майже бувалий прикордон­
ник. Як цікава операція, так завжди без мене! А хто викрив 
рябого ісмаїліта? Хто відв’язав білу кобилу? Товаришу на­
чальник!

— Умовив. Сідлай для себе Сірого. Скачи з моєю запискою 
до начальника міліції. Я все, іцо треба, напишу. Потім жди 
мене в чагарнику біля млина. Виконуй.

— Що трапилося? — спитав Івашко, коли вони лишилися 
вдвох з Козубаєм.

— Так,— нехотя відповів Козубай.— Банда схопила одну 
людину.

— Крупного партійця?
— Колишнього курбаші.
— Через колишнього курбаші така тривога? Хто ж цей 

курбаші?
— Ім’я йому Велика Таємниця,— з показною таємничістю 

сказав Козубай, притуляючи палець до губів і примружуючи 
ліве око.

— Не скажете?
— Ні,— рішуче відповів Козубай.
Юрій образився по-хлоп’ячому. Досада з’явилася на його 

обличчі. Він швидко закліпав очима, щоб не помітили неспо­
дівану вологу на очах. Він же запитав не просто з цікавості, 
а Козубай, тільки-но він захотів дізнатися більше, зразу про­
вів різку межу між собою і ним. Він цікавиться тим, що ста­
лося, бажаючи допомогти. Адже він теж радянська людина. 
Більше того — він комсомолець!

Максимов міг би його взяти з собою, але не взяв.
«Максимов гордий,—умить вирішив Юрій.— Гордий, гор­

дий!»— подумки повторював він. А потім подумав, що б він 
;іробив на місці Максимова, і зразу відчув, що неправий, на­
минаючи цю скромну людину гордою.

Козубай помітив вираз скривдженого самолюбства на об­
личчі юнака. Йому сподобався цей поривчастий, але над мі­
ру вразливий і, як видно, сміливий юнак, якому ще бракувало
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гнучкості й тактовності, породжуваних життєвим досвідом і та* 
ких потрібних у цих краях.

Козубай весело засміявся, тицьнув Юрія пальцем у бік і 
сказав:

— Багато знатимеш — погано спатимеш, так! А погано 
спатимеш — лисим станеш, дівчата не любитимуть, так! Це 
військова таємниця. Не ображайся.

Юрій усміхнувся Козубаю. Він усміхався, аби показати, 
що цінує його дружню прихильність і не має наміру дутися, 
бо попраний. «Само «неправий»—точне визначення знайде­
но!» — зрадін Юрій і раптом відчув приплив великої симпатії 
до Козубай, людини чарівної і до того ж мастака і воювати і 
посолитися.

— Як з провідником? — спитав він діловим тоном, підкрес­
люючи, що забув образу.

— Я тобі дам Ахмеда. Літня вже, але золота людина. Він 
був у особливій татарській бригаді. Служив прикордонником. 
Зпає гори як свої п’ять пальців. Тільки, якщо не захоче, не 
вимагай від нього, щоб він їздив у кишлаки за кумисом, так... 
У нього з ісмаїлітами особливі рахунки.

— А хто такі ісмаїліти? Я багато про них чую.
— Но знаєш? Ай-ай! Це слід дуже добре знати.
Козубай розповів, як ісмаїлітські ватажки перетворили ре­

лігійну сокту в широку бойову конспіративну організацію, 
зв’язану міцною і суворо дотримуваною дисципліною. Ісмаїлі­
тами керував Ага-хан, дуже багатий капіталіст, якого члени 
секти вважали втіленням бога на землі. Цей «живий бог» учив­
ся в Англії, в Оксфорді, одружився з багатою француженкою 
і зараз живе в Бомбеї, де він збудував молитовний дім з різ­
ними «чудесами». За винагороду Ага-хан допомагав колоніза­
торам Німеччини й Англії, французькій буржуазії в Сірії і 
турецьким багатіям.

Козубай схарактеризував Ага-хана як запеклого ворога 
трудящих. Багаїо ісмаїлітських духівників піри й імами — 
такі ж баї, і навіть гірші. Пір примушує мюридів, тобто свою 
«паству», виконували всі його накази. Мюрид належить тому, 
ціру, предкам яцого підкорялися предки цього мюрида. Мю­
риди — мовби кріпаки не лише тілом, але й духом. Покірність 
мюридів своїм пірам безмежна. Козубай навів як приклад сло­
ва одного піра: «Якби я наказав батькові вбити власного сина, 
то він не посмів би не послухатися наказу». Пір примушує
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мюридів утримувати його худобу, і ті видають його худобу за 
свою. Тому довідатися з рівня заможності, по худобі, хто бай- 
пір, а хто дехканин — неможливо.

Треба пройти багато ступенів обману, випробувань, клятв, 
щоб із простого мюрида стати посвяченим. Козубай розповів 
про свідчення одного басмача-диверсанта, як той повірив у бо­
жественність і всевладність Ага-хана. Цього фідоя, тобто лю­
дину, яка погодилася приректи себе на все, навіть на смерть, 
щоб виконати наказ Ага-хана, спитали: хочеш бачити рай? 
Хто ж відмовиться спробувати райського життя? Цього фідоя 
усипили й перенесли в дім. Він прокинувся, чує — музика грає, 
перед ним стоїть плов, коньяк та інші страви. Гарні жінки 
розважали його. Фідой насолоджувався життям три дні, а по­
тім його знову всипили й перенесли назад. А коли він проки­
нувся, йому сказали: «Хочеш вічно втішатися в такому раю, 
виконуй усі наші накази, і, якгіі;о тебе вб’ють, ти знову опи­
нишся в цьому ж раю». І фідой повірив.

А щоб ще сильніше переконати простаків, приводять фідоя 
в кімнату, де на килимі стоїть таця з відтятою головою. Цей 
фокус роблять так: у яму під килимом садять свою людину — 
актора, і він висовує голову через отвір у блюді, политому 
кров’ю.

Подивишся — жива голова на таці.
І от починається розмова піра з «живою головою». Пір 

умовляє фідоя-смертника, що загинув, виконуючи завдання, 
повернутися на землю, а «голова» захоплююче розповідає про 
подиву гідні радощі раю, не погоджується вернутися. І про­
стаки цьому вірять. Вірив і басмач-фідой.

Чи багато треба для темного, неписьменного, щоб здивува­
ти його? Козубай розповів про молитовний дім Ага-хана в 
Бомбеї. Побувши там, ісмаїліта розповідають про нього з по­
чуттям священного трепету. Там із стіни, як натиснеш кнопку, 
ллється то холодна як лід, то гаряча вода. Раз — і кімната 
злітає до неба й одразу опиняється на даху будинку. Моли­
товний дім повен таких чудес, як водопровід, ліфт тощо.

Але як розповісти ісмаїліту про ці фокуси, якщо не можна 
дізнатись, хто ісмаїліт, а хто ні. Ісмаїліт приховує від усіх, 
що він ісмаїліт. З іудеями він — іудей, з вогнепоклонниками — 
вогнепоклонник. Він співатиме радянський гімн і робити­
ме своє діло. Звичайно, підривна діяльність деяких ісмаїліт- 
ськйх ватажків на Памірі з його важко доступними горами й
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бездоріжжям дуже заважає швидкому здійсненню багатьох ра­
дянських заходів.

Закінчив Козубай так:
— Якщо почуєш од когось пароль: «Люби свою віру, але 

пе гудь інші», то бережись цієї людини: це ісмаїліт. Багато з 
них — віддані агенти свого англійського бога Ага-хана, а отже, 
вороги Радянської влади. Ахмед добре знає всякі фокуси-по- 
куси ісмаїлітів. Тільки слухайте його... Досить про діла, так!.. 
Тебе сьогодпі Максимов лаяв? — добродушно спитав Козу­
бай.— Гой, Ахмеде! — гукнув він несподівапо.— Клич наших, 
і ходімо по росіян у чайхану Абдулли... Не заперечуєш?

— Ні»— відповів Івашко.-— Мені й самому хотілося їх по­
кликати, ало по знав, чи зручно.

— Зручно, дуже зручпо. Твої підійдуть — усім разом роз­
повідатиму, щоб, коли один загине, інший знав обстановку.

— Ви думаєте, будуть втрати? — спитав Івашко, прагнучи 
говорити спокійно.

— В горах? — здивувався Козубай.— А нащо ви тоді гвин­
тівки з собою берете? Хто може ручатися, що кінь не зламає 
логу і не зірветься у прірву, так?

Поява чергового перервала бесіду. За ним, розмовляючи, 
зайшло п’ятеро росіян.

— Попов! — вигукнув радісно Козубай.— Ах ти, старий во­
лоцюго, вічний мисливцю за каменями, як тебе досі гори ко­
сять, так!

— А ти, борсуче, сидиш у норі і боїшся висунутись, щоб 
басмачі скальп не зняли? Ну, скажи по секрету, скільки ти 
платиш відступного басмачам, що вони дають тобі можливість 
людям зуби заговорювати? Дай мені хоч помацати, скільки ти 
жиру накопичив. Давненько не бачились!

Приятелі міцно обнялися. Посмїюючись, вони закружляли 
по кімнаті. 'Козубай підставив ногу. Попов, падаючи, встиг 
затиснути його голову під пахвою. Гості кинулися їх роз­
німати.

Незабаром обидва борці, закохано дивлячись один на од­
ного, з апетитом уминали плов, а решта дружно їм допома­
гала.

Гора плову на великій мідній таці шйидко зменшувалася.
— Так от,— сказав Попов,— цього року далеко в гори вже 

не поїдемо. Відмінили. По-перше, пізненько, зима на носі, а 
по-друге, одержали невелике завдання поблизу.
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Юрій засмутився. Він схвильовано сказав Понову, що йому 
треба неодмінно побувати на Алаї, віддати борг за барана.

— Чув,— сказав Попов.— Не гаразд це у вас вийшло. І го­
ловне — наслідки всієї роботи прогавили.

— Та ні ж, ні! —закричав Юрій, піднімаючи з килима і 
підкидаючи вгору паку зв?язаних записників.— Ось вони! Зраз­
ки також врятовано.

— Ну що б ви робили без нас? — спитав весело Козубай, 
дивлячись на радісних гостей.

Молодь стала зосереджено розглядати врятовані записи, а 
в давніх друзів почалася розмова, яка буває нечасто, але, вже 
коли почнеться, ведеться щиро, на чистоту. Юрій захоплено 
слухав обох.

— Козубай, Козубай! — раптом долинули крики знадвору.
Двері розчахнулися, пропускаючи закривавленого літнього

киргиза. Юрій пізнав у ньому нового знайомого з чайхани, 
раїса колгоспу «Світло зорі». Він швидко говорив по-киргизь- 
ки, розмахуючи руками.

Козубай кинувся до дверей.
— Допомогти? — спитав Попов і вийшов разом з усіма у 

двір.
— Самі впораємося. Іду,— відповів Козубай, швидко кро­

куючи до конов’язі.— Максимова поранено. Ти уявляєш, у су­
тичці брав участь сам Тагай! Та ти ж знаєш, Попов, хто такий 
цей Тагай, а ось вони ще не знають, так! Ну скажи, хто б по­
думав, що сам Тагай опиниться восени тут, замість того, щоб 
бути за кордоном! Він утрутився в історію з Хамідом. А якщо 
Хамід умре від ран, цілий курджум таємниць і секретів про­
паде. Це неможливо!

З цими словами Козубай скочив на коня, і вершники зник­
ли в темряві. За ними, гуркочучи залізним обіддям по каме­
нях, покотилась порожня гарба.

— Товаришу Попов, Миколо Сергійовичу,— благально ви­
мовив Юрій,— дозвольте, я поїду з Козубаєм! Мені буде це 
корисно, я зможу допомогти. А невідкладної роботи зараз нема.

— Що ж, їдь. За одного обстріляного сто необстріляних 
дають. Тільки будь обережнішим.

Скочивши в сідло, Юрій відчув таку жагу діяльності, що, 
задихаючись од нетерпіння, поскакав, підстьобуючи коня, туди, 
звідки долинав гуркіт гарби.
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Vil

Курбаші Хаміда, випущеного Максимовим на волю, захопи­
ли, зненацька налетівши, басмачі і повезли в невідомому на­
прямку. Максимов розумів, що покора Хаміда — тільки маска, 
яка ховає його таємні плани.

Людина з ясним розумом, величезною енергією та ініціа­
тивою, обачний і витриманий, Максимов відчував насолоду, 
вирішуючи найважчі завдання. Справа Хаміда була особливо 
важкою і вимагала швидкого розв’язання. У Максимова в ру­
ках було багато мотузочків, які тягнулися за кордон, але були 
й прогалини.

Хамід був гзв’язаний з Чорним Імамом, щодо цього Макси­
мов мав тверде переконання. Отож він постарався зробити все 
так, щоб Хамід змушений був сам з’явитися до нього, Макси­
мова, шукати захисту від своїх колишніх однодумців. Макси­
мов розраховував, що Хамід пробуде вдома не більше доби і, 
повернувшись назад, розкаже все чесно. І враз Хамід повер­
нувся назад, не доїхавши додому. Мабуть, для цього були дуже 
поважні причини. Максимов згадав долю курбаші Маддамін- 
бека, який здався в полон. Басмачі з іншої ватаги захопили 
його і вбили.

Хаміда не вбили, а викрали. Чому? Хочуть випитати, що 
він устиг розповісти Максимову на допиті? Виходить, є якісь 
дуже важливі таємниці, розголошення яких бояться його одно­
думці, оскільки допит Хаміда де дав особливо цікавих відомос­
тей. Припущень було багато, і, щоб про все довідатися, Мак­
симову важливо побачити Хаміда живим.

Максимов і ще двоє киргизів, які служили раніше в кирги­
зькому кавалерійському ескадроні, їхали крупною риссю. Реш­
та скакала позаду коротким галопом.

Військовий, не обізнаний з тактикою басмачів, темної ночі 
їхав би обережно, ступою, виславши в усі боки дозори, Макси­
мов же у таких випадках любив саме швидку їзду.' Басмачі, 
непогані стрілки по нерухомій цілі, не вміли стріляти по ці­
лях, які рухаються швидко. Цим і пояснювалося таке, здава­
лося б, на перший погляд, дивне явище, що не піхота, маскую­
чись між камінням, а кавалеристи, велика й зручна мішбнь на 
полі бою, коли вони швидко, щодуху мчали на басмачів, роз­
бивали їх вщент і майже не мали при цьому ніяких втрат.

Ця тактика не раз виручала Максимова. Ось чому й зараз
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він швидко гнав коня вузькою дорогою, густо зарослою по 
краях деревами, за якими однаково не побачиш басмачів, і 
тільки швидке пересування оберігало вершника від кулі.

Максимов менш за все думав про небезпеку, яка підстері­
гала його за кущами. Він звик до неї. Зараз він думав про 
можливі зв'язки Хаміда з одним відповідальним районним пра­
цівником. Цей працівник, коли Максимов говорив йому про 
необхідність невідкладних заходів, навіть, здавалося, у найпро­
стіших питаннях, як, наприклад, знищення сапних коней і 
протисапні щеплення, замість того, щоб вжити екстрених за­
ходів, любив фантазувати про майбутні часи, коли цього не 
буде. Він говорив про хімічне очищення аричних вод, про пов­
не знищення мух газами, про будівництво крематорію для спа­
лення трупів дохлих коней і про повну заміну коней тракто­
рами, які не хворіють сапом. Так він міг говорити без кінця, 
поважно й натхненно, переконуючи, що «нема чого організо­
вувати товариство спільного обробітку землі, коли ми можемо 
створити комуни».

Максимов одразу зрозумів, що Хамід не такий простак, за 
якого старався видати себе. Та й матеріал, одержаний про Ха­
міда «згори», характеризував його як розумного, хитрого й 
небезпечного ворога.

ІЦо ж примусило Хаміда здатися навіть без спроби проби­
тись за кордон? Зимове бездоріжжя? Але ж Хамід був у горах 
і поблизу кордону ще до того, як настало бездоріжжя. Що ж 
спонукало його змінити коротку путь до кордону на більш дов­
гу дорогу в Ферганську долину? Можливо, Хамід не порозу­
мівся з однодумцями?

Хамід заявив, що він на власному досвіді переконався в 
повній безнадійності басмацьких спроб завадити радянському 
будівництву, що він розкаюється в заподіяному й тому вирі­
шив скласти зброю і просити помилування.

Хамід, людина аж ніяк не дурна, звичайно, не міг не зро­
зуміти того, що навіть якби він спробував таємно сховатися в 
кишлаках до весни, його однаково б видали,— така велика бу­
ла ненависть трудящих до басмачів. І все ж, піддавшись на 
вмовляння агента, підісланого Максимовим, Хамід ішов на 
риск, і, мабуть, цей риск він вважав виправданим.

Можливо також, що, надумавши відмовитись од будь-якої 
боротьби з Радянською владою, Хамід боїться помсти своїх за­
кордонних хазяїв і тому не бажає повертатися за кордон. Або
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поява Хаміда з наміром покаятись — тільки маневр, щоб на­
весні знову організувати банду, а взимку Хамід спробує нала­
годити зв’язок з ворогами Радянської влади — націоналіста­
ми — і, зокрема, з тим, кого підозрював Максимов?..

Він напам’ять знав слова генерала Малессона, члена анг­
лійської військової місії в Середній Азії: «У мене було кілька 
прекрасних офіцерів, які розмовляли багатьма мовами, були 
агенти на відстані тисячі миль, навіть в урядових установах 
більшовиків, був контингент людей, які завжди їздили в тих 
місцевостях, які я вважав важливими. Навряд чи був хоч один 
поїзд па Середньоазіатській залізниці, в якому не було б нашо­
го агента, і не було жодного значного пункту, де б не було 
двох-трьох наших людей. Коли ми починали, в нас не було жод­
ного агента, а закінчили з великою організацією».

— Але ж виловили не всіх.
— Не жени так, товаришу Максимов, коні в милі,— сказав 

начальник міліції, молодий, старанний Шарафутдінов.
Вершники переїхали річку. З далекого кишлаку долинув 

хрипкий собачий гавкіт. Максимов зупинив коня.
— ШарафутдіновІ — тихо покликав він.— Шарафутдінов, 

візьми двох бійців. Довідайся, що там. У кишлак не в’їжджай­
те. Пошліть у розвідку Рахіма: він здібний хлопець. Дійте.

Група поїхала.
Максимов з бійцями стояв на місці хвилин двадцять. Коні 

нетерпляче пирхали. Максимова непокоїла думка: живий Ха­
мід чи ні?..

Нараз тишу ночі розітнув постріл, за ним — другий, третій.
— Вперед! — крикнув Максимов.
Кінна група швидко мчала дорогою. З темряви з’явився 

вершник.
— Тисячоокий, це я! — почув він схвильований шепіт Ра­

хіма.— Біля кишлаку б’ються дві групи басмачів. Одні оборо­
няються, другі нападають.

Гілки кущів на узбіччі дороги зашаруділи. Всі навели туди 
зброю.

— Хто там?
— Начальнику,— почувся голос,— я голова колгоспу «Світ­

ло зорі». Тагай з басмачами везе Хаміда не в гори, а нашими 
слідами, до Кизил-Киї. Я їх сам бачив. Мабуть, сподіваються 
обдурити погоню, щоб потім звернути в гори.

— Найпростіше, розсипавшись ланцюгом, прочесати сади
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в напрямку Кизил-Киї, але тоді басмачі, помітивши погоню, 
приріжуть Хаміда, щоб він не потрапив нам у руки,-— висло­
вив Максимов свою думку.

Він наказав одному бійцеві взяти до себе на коня голову 
колгоспу, щоб той показував шлях. їхати було важко. Силуети 
дерев нагадували невиразні тіні вершників.

— Праворуч, праворуч! — крикнув голова.
Раптом кінь Рахіма, вирвавшись уперед, захрипів і пото­

чився назад.
— Обережно! Тут полив. Грязюка! — сказав, підбігаючи, 

якийсь дехканин.
Голова колгоспу гукнув його. Вони'зашепталися.
— Басмачі Тагая проїхали тут,— сказав голова,— і попря­

мували на північний схід.
Максимов квапливо розділив свій загін на дві частини.
Басмачі, їдучи один за одним біля тополь, краєм затопле­

ного поля, почули ззаду тупіт коней. Бійці їм здалися своїми 
джигітами, які затрималися в кишлаку. Басмачі були насторо­
жі, але все сталося так швидко, що вони не відразу збагнули 
свою помилку.

Максимов збив пострілом з нагана басмача, який вів за 
повід коня з людиною поперек сідла, гадаючи, що то Хамід. 
Виявилося — це поранений басмач. Тільки після цього Макси­
мов побачив на передньому коневі двох вершників.

Постріли по коневі не одразу звалили його. Ті, що попада­
ли, були зв’язані вірьовками. Коли Максимов наблизився, один 
з них, звільнившись од вірьовок, покликав басмачів на допо­
могу й почав стріляти. Максимов пристрелив його. Зчинилася 
сутичка, яка можлива тільки вночі, коли кожен боїться стрі­
ляти здалеку через небезпеку влучити в свого і б’ється зде­
більшого з короткої відстані, пускаючи в хід револьвери й 
шаблі. Максимов ладен був поклястися, що бачив самого кур­
баші Тагая.

Центр сутички швидко перемістився далі. На землі лиши­
лося кілька трупів. Почувся стогін. Стогнав той, хто був при­
в’язаний1 до басмача. Він упав разом з ним і лишився лежати 
на землі.

Максимов спішився і, нахилившись, упізнав Хаміда. Свою 
рану, трохи вище ліктя, Максимов відчув тільки тоді, коли 
почав перев’язувати Хамідові груди. Ліва рука заніміла, кров 
склеїла пальці й бруднила наготовлений бинт. Максимов
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свиснув, і до нього підскакав Рахім. Він допоміг Максимову 
перев’язати Хаміда, хоча всім своїм виглядом хотів показати, 
що це йому не подобається. Побачивши, що Максимова теж 
поранено, Рахім перев’язав йому руку.

— Товаришу начальник, я зараз гарбу привезу... Зараз ми 
заберемо вас у кишлак! — сказав хлопчик схвильовано.

— Це дрібниці,— відповів йому Максимов.— Скачи до на­
чальника міліції! Мій наказ: щоб жоден басмач не досяг гір! 
Когось :і легконораиених пошли до Козубая передати, що Ха­
міда поранено. Та по забудь сказати, що я бачив Тагая.

Рахім поскакай.
Повз Максимова пропосилися вершники. Вони обережно 

зближувалися. Гриміли постріли. Басмачі поскакали в гори, 
але потрапили на затоплене поле і, спішившись, зникли в при­
дорожніх кущах.

— Як себе почуваєш? — спитав Максимов, освітлюючи 
електричним ліхтариком Хамідове обличчя.

Хамід мовчав, його губи були в крові.
— Як почуваєш себе? — знову спитав Максимов.
— У живіт норанений. Погано,— простогнав Хамід і за­

кашлявся, захлинувшись кров’ю.
— Ех, не помітив раніше! — сказав Максимов скрушно, 

нахилившись над Хамідом.
— Тагай,— прошепотів Хамід нерозбірливо,— в тебе стрі­

ляв... у мене стріляв... У Тагая фірман Ага-хана є. Він багато 
задумів Чорного Імама знає... Вловиш його — взнаєш багато... 
А я тепер умиратиму.

— Хаміде, я не хотів, щоб рука Чорного Імама дістала те­
бе. Я думав, ти сам приїдеш до мене.

— Я вже їхав дя^ебе...— насилу вимовив Хамід.
— Скажи мені зараз, який останній фірман послав Ага- 

хан своїй пастві, який наказ він дав Чорному Імаму? Не крий­
ся, я знаю, ти маєш великий чин ісмаїлітського генерала 
Дайямі...

— Хіба про це мої думки? Дай вмерти спокійно...
— Ти не вмреш. За нами зараз приїдуть. Скажи мені все. 

Невже ти хочеш, щоб твій син прокляв твою пам’ять?
— Мій син? Що ти про нього знаєш! Він зник п’ять років 

тому. Він умер.
— Він живий. Він солдат Червоної Армії, служить на Да­

лекому Сході і соромиться твого імені. Якщо ти все розкажеш
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мені, я напишу йому: твій батько загинув у бою з басма­
чами Тагая. Я напишу про це в газеті, яку читають мільйони 
людей.

— А моя сім’я? Довгі руки в Ага-хана і його Чорного Імама!
— Я переселю твою сім’ю в Узбекистан. Там ісмаїліти ні­

чого не зроблять твоїй сім’ї.
— Ти не знаєш ісмаїлітів. їм відомий навіть розклад змі­

ни на прикордонних постах.
— Розкажи мені все про Тагая, і я помщусь за тебе і за 

всіх, кого він убив. Хто він?
Запанувало мовчання.
Нарешті Хамід розплющив очі й вимовив:
— Ага-хан хотів призначити Тагая Верховним Дайї, за­

мість того щоб призначити мене... Дайї має право підвищувати 
справжніх віруючих в сані... А сам Тагай хоче стати... В ньо­
го... фірман Ага-хана...

— Ким хоче стати Тагай? А Чорний Імам? Яке його справ­
жнє ім’я? Хаміде, прокинься!

— Це імам Балбак... у правій очниці в нього штучне око. 
Він ближче всіх до Ага-хана.

— А піри? Ти ж повинен знати пірів і їхніх помічників. 
Иазови ж їх. Де вони? Хто?

Хамід попросив пити.
— Потерпи, я відвезу тебе в лікарню,— казав Максимов,— 

ти житимеш. Але скажи мені: в чому таємниця фірмана Ага- 
хана?

— Він називається «дівана». Чим гірше, тим краще. Діва­
на... божевільний... дервіш... хто проти — смерть... вступити в 
комсомол... комуністичну партію... готується... готується... щоб 
усе було готово... і потім... потім... потім...

Максимов припав вухом до губів Хаміда, який почав ма­
рити.

Басмач бурмотів:
— Зніміть вугілля — не треба палити... Двадцять сім років, 

як я... як і чому, але я у в’язниці...
Хамід умовк. Він знепритомнів. Максимов вилив із фляжки 

рештки холодного чаю йому на голову. Хамід забурмотів щось 
незрозуміле... Максимов уловив слова:

— Острів... острів... потоп... потоп...
Кінь Максимова, що стояв поруч, заіржав.
— Це я, Козубай! — донісся голос із темряви.
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— Козубай, скачи до Кизил-Киє, підніми шахтарів, пере­
верни гори, але спіймай Тагая: у нього новий фірман Ага-ха­
на... Хто з тобою?

— Це я, Юрій Івашко! — не зразу відгукнувся юнак.
Він не знав, як Максимов сприйме його появу тут.
— Які острови ви знаєте в Середній Азії? — раптом запи­

тав його Максимов.
— Острови? — розгубився юнак.— Тут немає островів.
— Острів, острів,— повторив Козубай по-киргизьки.
«Острів... Адже так називаються дванадцять країн, де ут­

вердився ісмаїлітизм;— спало на думку Максимову.— Але що 
таке потоп?»

— їдь додому. Гарба тебе чекає,— швидко сказав Козу­
бай.— Трос бійців допоможуть тобі й Хаміду.

— Дій! — сердито крикнув Максимов.

VIII

Наказавши начальникові міліції й далі тіснити басмачів до 
шахт, перекриваючи їм шлях у гори, Козубай з бійцями й мо­
лодим геологом поскакали слідом за головою колгоспу «Світло 
зорі».

За півгодини вони досягли голих пагорків і проїхали через 
осипані старі окопи й обірваний колючий дріт просто в двір 
управління кизил-кийських кам’яновугільних шахт.

^  На окрик сторожа Козубай назвав себе і пройшов з Іваш- 
■ ком, який не відставав од нього ні на крок, у контору. Черго- 
U вяй негайно ж подзвонив секретареві партійної організації.

— Дивись, Юрію,— сказав Козубай,— Кизил-Кия — це не 
просто шахти, так! Старі окопи бачив? Колючий дріт бачив? 
Кизил-Кия — це пролетарський бастіон революції. Тут працю­
ють шахтарі: киргизи й узбеки, росіяни й таджики, українці 
й татари. Пролетарська дружба як скеля. Курбаші Маддамін- 
бек мав понад тринадцять тисяч басмачів та захопити Кизил- 
Кию не зміг, так! Було чотири тисячі шахтарів, працювали в 
три зміни. Одна зміна працює, друга відпочиває, третд зміна 
з гвинтівками шахти охороняє. Я сам шахтарем був.

Кизил-Кийська республіка! Так! Нащо усміхаєшся? Так її 
самі шахтарі називали, коли їх під час «кокандської автоно­
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мії» 1 з усіх боків оточили басмачі. Думаєш, шахтарі тільки 
в окопах сиділи? Ні! В Уч-Кургані ватагу курбаші Джелаля 
ущент розгромили, так! До кизил-кийців за допомогою проти 
басмачів дехкани з кишлаку скакали. Коли ми йшли, ти бачив 
старий дзвін?

— Не помітив!
— Нащо не помітив?
— Ну не звернув уваги! Не до того!
Козубай невдоволено прицмокнув язиком:
— Це дзвін тривоги! Якщо шахтарі «бам-бам-бам» чули, 

то хапали гвинтівки, на коней і гайда басмачів бити. Басмачі 
нас, як джинів, боялись, «карашайтанами» — чорними чортами 
і «караадамами» — чорними людьми називали. Якщо шахтар 
не вмився, то він чорний, тільки зуби біліють, коли сміється. 
Кизил-кийці й вугілля на-гора давали, і «кокандську автоно­
мію» допомогли розігнати, і банди Маддамін-бека й Куршир- 
мата допомагали громити, і нам зараз допоможуть. Ти добре 
стріляєш із гвинтівки?

— Ворошиловський стрілець!
— Дуже добре! Я дам тобі п’ятеро комсомольців, таких же 

гарячих, як і ти,— вогонь хлопці! Ваше завдання буде не 
пропустити басмачів мимо шахт, там, де тополі, в сади біля 
підніжжя гір. Стрілятимеш тільки в тому випадку, якщо бас­
мачі побіжать у ваш бік. Але я знаю їхні повадки. Зараз вони 
вибралися із залитих садків і ждуть зручної нагоди, щоб піти 
в гори. Ви їх злякаєте, і, найімовірніше, вони побіжать просто 
иа мене. Якщо всіх не перехопимо, то решта поверне просто 
ка нас. Почуєш постріли — нікуди не біжи, сиди на місці, жди. 
Затримуй усіх, хто йтиме повз вас. Хай це буде жінка під па­
ранджею. Сади залито, і зараз дехкани тут не ходять. Не га­
рячкуй! — сказав Козубай і подав Юрієві дві гранати.

Незабаром Івашко з молодими шахтарями, які щойно під­
нялися з шахт, сидів у засідці біля тополь. Зійшло сонце. Ста­
ло гаряче. Минула година, друга, третя. Юнаки нудилися від 
нетерпіння.

Раптом трава біля горба заворушилась, і перед Юрієм опи­
нилися двоє спітнілих захеканих хлопчаків.

1 « К о к а н д с ь к а  а в т о н о м і я »  — контрреволюційний рух у Тур- 
кестані (листопад 1917 року — лютий 1918 року). Об’єднання російсько! 
і національної буржуазії для боротьби з Радянською владою,
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— Швидше, швидше! В очереті крадуться басмачі! Чого ж 
ви лежите? Ми бачили з горба... Швидше, а то втечуть!

Думка, що він прогавить басмачів, жахнула його. Він під­
няв комсомольців, і всі вони, ховаючись за чагарником, поспі­
шили до очерету. Скоро вони побачили басмачів зовсім близь­
ко. Нагнувшись, басмачі квапливо бігли до заростей, де мав 
бути Козубай з бійцями, і ніхто в них не стріляв.

— Утікають, утікаюгь! — розпачливо шепотіли ззаду Хлоп­
чаки.

У шчтимі від люті, забувши про Козубаїв наказ, Івашко 
підвівся на рівні ноги й жбурнув у ворогів гранату. Зелену­
ватий дим від гранати не встиг що розійтися, як він опустився 
на одне коліно й почав стріляти по басмачах з рушниці. Мо­
лоді шахтарі не відставали од нього.

Басмачі, не відстрілюючись, різко повернули від них вбік, 
розсипалися й побігли на весь зріст.

І тоді з дальніх чагарників, куди спочатку прокрадалися 
басмачі, почулися часті постріли. Юрій, спітнілий і розпале­
нні, забувши про все на світі, побіг за басмачами, стріляючи 
на ходу.

А із дальніх заростей скакали до Івашка вершники.
— Прогавив! — сердито крикнув Козубай, проносячись 

повз юнака на коні до того місця, де, згідно з його наказом, мав 
бути Івашко і де тепер видно було, як утікають басмачі.

Пізніше з’ясувалося, що Тагай усе ж прорвався повз тополі 
в гори, скориставшись необачністю Юрія, який прийняв бас­
мацьких розвідників за їхній головний загін.

— Я арештую тебе! Де твої очі були! — кричав розлюче­
ний Козубай, вернувшись до шахт на змиленому коневі.— 
Правильно говорив Максимов: запопадливий дурень небезпеч­
ніший за ворога! І як я, старий, стріляний вовк, міг так поми­
литися в людині? Адже від тебе вимагалося небагато — бути 
на своєму посту й виконати наказ. Ну що я тепер скажу Мак­
симову? Ех я, синій осел! — І Козубай спересердя вдарив себе 
кулаком по лобі.

— Я ж хотів, як краще...— почав було виправдовуватись 
молодий геолог, але, зрозумівши з виразу Козубаєвоґо обличчя, 
що все це порожні й непотрібні слова, сказав: — Що я повинен 
зробити, аби виправити помилку? — І хутко додав: — Попов 
дозволив мені взяти участь в операції і не, обмежив часом...
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Клянусь, я зловлю Тагая, чого б це мені не коштувалої Скажи, 
що я повинен зробити?

Козубай кусав губи, і чорні вусики його сердито воруши­
лися:

— Та ти ж місцевості не знаєш!
— Я знаю Ісфайрамське міжгір’я. Тільки вчора звідти при­

їхали.
— Ісфайрам? Зробимо так: поїдуть два комсомольці-шахта- 

рі й двоє моїх бійців. Командуватимеш ти, Гафізе,— звернувся 
Козубай до худорлявого бійця-киргиза, який сидів на вороному 
коні.— Поїдете Ісфайрамським міжгір’ям угору, до Кам’яного 
перевалу. Два дні дороги, якщо не поспішати, але ви поспішай­
те. Там, Гафізе, і засядеш. Ісфайрамське міжгір’я — гірська 
дорога в Дараут-Курган. Є й інші. В цієї дороги є немало від­
галужень... Ось що ти накоїв, Юрію! їдь з ними. Всі мої бійці 
шукатимуть Тагая... Але хто знає його путі!

— Хоп, — сказав Гафіз.— Двох коней ми візьмемо в киш­
лаку.

НА ДАХОВІ СВІТУ -  БІЛЯ ПІДНІЖЖЯ СМЕРТІ

І

Кілька груп рушило в погоню за Тагаєм.
Над бурхливою річкою Ісфайрам, серед кам’яних осипів, 

вузькою стежиною, на якій не розминутися двом, Гафіз з гру­
пою пробирався в гори, до перевалу Тенгіз-бай.

Далеко позаду лишилося переддвір’я гір, край аддирів — 
певисоких жовто-сірих пагорків — і гарна дорога. Самотні скелі 
злилися в гірські тіснини, покраяні поперечними міжгір’ями, 
заповненими синюватим туманом. Блакитне небо пролягло над 
головою вузькою нерівною смугою.

Вже надвечір вони помітили басмачів, які виїжджали з 
міжгір’я ліворуч. Біля входу в міжгір’я і вище по ісфайрам- 
ській стежці височіли вже знайомі Юрієві величезні брили мар­
муру. Басмачі, скрадаючись між цих брил, погнали коней вго­
ру, до перевалу. Тагай не хотів ставати до бою, розуміючи, що 
його рятунок тільки в квапливій утечі, проте лишив заслін.

В Ісфайрамському міжгір’ї з безліччю природних перешкод 
перевага була не на боці переслідувачів. Обійти ворогів не до­
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зволяли прямовисні скелі, і довелося спіпгитися й наступати 
в лоб, щоб вибити басмацький засліц з «кам’яної фортеці». 
Басмачі відійшли, лишивши між каміння двох убитих.

Стежки на вузьких карнизах спускались до мостів прямо­
висно і так само стрімко піднімалися. Коні вибивались із сил 
і часто зупинялися. Переправ через річки було багато, і там, де 
колоди не було закріплено, басмачі скидали їх, і доводилося 
перебиратися на іпптий бік через бурхливий потік. Ставало де­
далі стрімкіше.

В Уч-Кургані була спекотлива осінь, але чим вище вони 
піднімалися в гори, тим ставало холодніше. Вони просувалися 
:ик'ніженою стежкою, і, щоб напоїти коней, доводилося руба­
ти лід.

Коли наблизилися до Кам’яного перевалу, виявилось, що 
в групі Гафіза троє поранених: двох було поранено під час пер­
шої сутички. Всіх їх Гафіз одразу ж відіслав назад з донесен­
ням Козубаю.

Юрій і Гафіз були вдягнені по-літньому й мерзли. На Юріє­
ві був штурмовий альпійський костюм з брезенту, м’які ічиги 
та вушанка; па Гафізові — гімнастерка, галіфе, чоботи й будьо- 
нівка. З перших же вбитих басмачів вони зняли теплий одяг 
і вдягли на себе.

Басмачі відступали одстрілюючись, а перед Кам’яним пере­
валом, цим останнім, дуже важким сходженням на голий пере­
вал Тенгіз-бай, вони лишили в засаді двох. Гафіз поліз на ур­
вище, щоб зайти згори, а Юрій стріляв по них, відволікаючи 
увагу басмачів, які сиділи в засаді, на себе.

На світанку вершини гір оповила непроглядна пелена сні­
говиці.

Тільки-но постріли з боку басмацької засідки припинилися, 
Юрій рушив уперед, ведучи за собою Гафізового коня. На міс­
ці засідки він знайшов пораненого в плече Гафіза і два бас­
мацькі трупи.

— За перевалом, біля виходу з міжгір’я, розташований Да- 
раут-Курган,— сказав Гафіз.—- Треба йти за басмачами і стрі­
ляти. Коли будемо ближче до Дараут-Кургана, там почують.

Юрій перев’язав Гафіза, і вони поїхали вгору. Буран дужчав.
— «Не бійтеся ста богів»,— сказав Юрій, лишившись майже 

сам проти десятка басмачів, які бовваніли темними плямами 
крізь снігову пелену далеко вгорі, вже за кам’яним перевалом, 
на засніженому схилі.
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Басмачі виявилися хитрішими, ніж думалося Гафізу, і но 
пішли праворуч, на перевал Тенгіз-бай, до міжгір’я, а відходили 
ліворуч, стрімким засніженим схилом, на південні відроги Алай­
ського хребта, очевидно, щоб спуститися по одному з «носів» — 
відрогів — у Алайську долину.

Щоб стріляти, дистанція була велика. На перевалі і в між­
гір’ї почалася снігова завірюха, яка замітала сліди басмачів.

Як до фізкультурників приходить під час бігу на далекі ди­
станції друге дихання, так сильні відчуття першого бою викли­
кали в молодого геолога прихований запас якоїсь лютої енергії, 
породженої ненавистю до басмачів і наполегливим бажанням 
досягти мети. Побачивши, що басмачі один за одним зникають 
за гребенем, Юрій почав стрілятй з дистанції, що сягала більше 
тисячі метрів.

Гафіз сказав, що стріляти так далеко немае сенсу, а треба 
йти слідами басмачів і в першому ж кишлаку підняти тривогу.

Снігова буря шаленіла. Вітер зривав з навколишніх скель 
сніг і жбурляв униз, у міжгір’я, в поперечну долину між Кам’я­
ним перевалом і вершиною Тенгіз-баю. В міжгір’ї, цьому кам’я­
ному коридорі, ревів вітер, шалено мерехтів сніг, і скоро зовсім 
нічого не стало видно. Юрій і Гафіз спробували були їхати 
верхи, але коні провалювалися в кучугури й знемагали. Юрій 
відвів коней трохи вниз, до скелі, де він побачив рештки стіни 
кам’яної кибитки, і, лишивши тут Гафіза, пішов пішки по слі­
дах басмачів. Проблукавши в сніговиці майже годину в пошу­
ках слідів, Юрій вернувся назад. Він приніс із собою оберемок 
сухих арчових гілок і почав розпалювати багаття, щоб зігріти 
пораненого.

Гафіз був дуже занепокоєний бураном і не приховував 
цього.

Він добре знав Кам’яний перевал і радив не чекати, поки 
вгамується буря, бо доти все завалить непрохідними кучугура­
ми пухкого снігу і не буде жодної можливості звідси вибрати­
ся. Якщо коні вже й зараз провалюються в деяких місцях майже 
по вуха, то, коли зовсім завалить снігом міжгір’я і перевал, їм 
уже ніяк не пройти. І якщо людям у такому становищі і вдаєть­
ся .вибратися з снігового полону крутими схилами, де мало сні­
гу, то для них це неможливо, бо він, Гафіз, не зможе дертися 
схилами. Тому лишатися ніяк не можна, а треба якось проби­
ватися звідси, поки їх не засипав сніг. Нехай Юрій іде попере­
ду, протоптуючи доріжку, й веде свого коня. Слідом за ним
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їхатиме Гафіз. Треба спускатися з перевалу не в міжгір’я, де 
теж непрохідний сніг, а пробиратися гребенем і в міжгір’я спус­
титися на півдорозі до Дараут-Кургана. Можливо, коней дове­
деться кинути в дорозі, а потім послати за ними.

Юрій покинув Алайську долину в буран і в буран-таки вер­
тався назад. Чи пройдуть вони? Але ж зумів Тагай пройти...

Того року Юрій і Гафіз були останніми, хто подолав з кінь­
ми Тенгіз-бай. Безконечне протоптування стежки в сніговій тря­
совині, її ж бо весь час заносило снігом; сходження на гребінь 
гори у заметіль, до того ж коні то не хотіли йти, то дерлися, як 
коти, то ставали на коліна, щоб не впасти,— все це вкрай зму­
чило Юрія і иородило стан сонної байдужреті. Ніч застала їх 
па гребені гори. Дороги вони не знали. Один кінь зірвався у 
прірву, інший, на якому сидів Гафіз,— втомився. Слід було 
дати коневі відпочинок і погодувати його. Довелося заночувати 
коло багаття.

II

Перейшовши Алайське пасмо і лишивши осторонь Дараут- 
Курган, Тагай повернув па схід, щоб через перевал Кизил-Арт 
пробратися в Маркан-Су, а звідти чере? кордрн — у Кашгарію. 
Він поділив свій басмацький загін на дві групи, лишивши при 
собі п’ятьох; решту (сімох) він послав уперед. Із своєю групою 
він їхав річищем річки Кизил-Су, стараючись лишати менше 
слідів. Пекіна група їхала звичайною дорогою, біля Алайського 
пасма.

Уже вдень, біля Кашка-Су, ця група басмачів наразилась 
на один із загонів, висланих Максимовим через перевал Кичшь 
Алай напереріз басмачам.

Тагай зрозумів, що тут йому не пробитися. Він не поспішав 
на допомогу своїм, а повернув у чукури — морені пагорки біля 
підніжжя Заалайського пасма, неподалік од перевалу К и з и л -  
Арт. Bin вчасно помітив роз’їзд прикордонників і рвучко повер­
нув на південь, до Алтин-Мазара, а потім на схід, у незвідані, 
дикі гори Паміру. Дорогою до Алтин-Мазара він лишив коней 
і Захопив двох яків. Хазяїн яків простежив шлях басмачів до 
річки Мук-Су і повідомив про них у Дараут-Курган.

Прогавивши басмачів, Юрій, ведучи за повід украй втомле­
ного, вкритого інеєм коня, на якому сидів Гафіз, ледве пробрав­
ся в Дараут-Курган. Весь у снігу, він ввалився у кибитку го­
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лови сільради. Слідом за ним місцеві жителі внесли пораненого 
Гафіза.

— Чого сидите? — крикнув Юрій голові, літньому киргизо­
ві.— Басмачі поруч!

— Ти чаю випий,— спокійно одказав йому голова.
— Я кажу: басмачів догнати треба! — хвилювався Івашко.
Голова, примруживши очі, подивився на нього й спокійно

сказав:
— Нащо кричиш? Я сам був начальником добровільного 

загону. Ми самі все знаємо. Сідай, чай пий.
Від нього Івашко дізнався, що за наказом Максимова ще 

кілька загонів послано навперейми басмачам. Голова сільради 
розповів, що є чутки, ніби Тагай переїнув Заалайське пасмо 
у напрямку Алтин-Мазара й заглибився в місця, куди не хо­
дять навіть мисливці.

— Де це? — недовірливо спитав Івашко.
Голова взяв з книжкової полиці аркуш паперу і показав йо­

го Івашку. Це був схематичний начерк місцевості, зроблений 
невправною рукою.

— Ось тут! — сказав голова.— Але там сніг і лід, голі скелі. 
Палива нема. Дістатися туди неможливо.

Івашко сердито спитав його:
— А самі ви хоч пробували?
— Так,— відповів голова.— Я пробував багато разів, але 

з цього нічого не вийшло. Навряд чи там є населення. Я ні ра­
зу не чув, щоб хоч одна людина прийшла звідти, та й туди теж 
ніхто не добирався. Кажуть, там міститься вузол гір Гармо. 
І якщо басмачі підуть туди, вони напевно загинуть.

Юрій Івашко замислився.
— А якщо басмачі прорвуться в Китай?
— Не прорвуться. Вони однаково загинуть,— спокійно за­

явив голова.
— А якщо не загинуть? — розсердився було Івашко, але, 

трохи помовчавши, сказав: — Видно, страшне це місце. Та коли 
я вже взявся за діло, то доведу до кінця. Я читав книжки лю­
дей, які побували коло «білої плями». Про шлях венеціансько­
го мандрівника Марко Поло, який проїхав через Памір і зустрів 
вогнепоклонників, навряд чи варто говорити. Це було дуже дав­
но. А от в книжці Касименка «Стежками, скелями й льодови­
ками Алтаю, Паміру й Дарвазу», який мандрував ще до рево­
люції, є дуже цікава згадка. Я знаю її напам’ять. Касименко
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писав так: «Тільки в ста десяти верстах од Алтин-Мазара в 
урочищі Кокджар, цій великій улоговині, ми зустріли людей 
і перший літній табір киргизів». А ви, товаришу голова, кажете: 
«Там сніг і лід, голі скелі. Проникнути туди неможливо». А там 
навіть людей бачили. Виходить, ви самі до пуття не знаєте і 
мене лякаєте.

— Чого знову кричиш? Я не глухий. Що знаю, те й кажу. 
Чув про Кокджар. Може, Касименко й бачий там киргизів на 
джейлау, по-вашому — в літньому таборі. Але ж це. було давно 
і влітку. Взимку немає туди дороги.

— Ні, є! — вперто сказав Юрій Івашко.
Він послався на книжку російського мандрівника Поггенпо- 

ля «До джерел Мук-Су через гірські перевали Паміру». Погген- 
поль писав про Зулумбатський перевал, що ним можна було 
пройти в малодосліджені місця, які лежать у верхів’ї і вздовж 
течії Мук-Су.

Молодий геолог напам’ять процитував такі рядки з книжки:
— «Південний Каїнди впадає в Біллянд-Киїк з такої вузь­

кої тіснини, що проникнути в неї неможливо...» — Тут Юрій за­
тну вся і потім вів далі: — «Дорога веде в дико міжгір’я, зава- ♦ 
лене уламками... Єдино можливий шлях — річище бурхливого 
потоку». Виходить,— зробив Юрій висновок,-— дорога, хоч і рі­
чищем, а все-таки є?

— Ні,— рішуче заперечив голова.— Взимку там не може 
бути дороги. Я не чув, щоб бодай одна людина побувала на се­
редній течії річки Мук-Су. Там лід і сніг, розумієш! Там нема 
корму для худоби і нема палива. А якщо цього немає, то ні лю­
дина, ні тварина там довго не проживуть. Хто піде туди — 
вмре.

— Раз басмачі не хочуть здаватися в полон — виходить, во­
ни на щось розраховують, ідучи в гори. І потім, я дав слово 
Козубаєві, що привезу Тагая живим або мертвим, розумієте?
Я не можу вернутися назад ні з чим. І я поїду... хоча б для 
того, аби переконатися, що басмачі загинули.

— Так...— сказав голова.
Івашко допитливо дивився на нього.
— В мене є один такий, як ти,— задумливо мовив голова.
— Що він за людина? — поцікавився Івашко.
— Муса. Джигіт із добрзагону, комсомолець, заліковував 

у нас рани після однієї операції. Днями збирається їхати в свій 
загін. Нічого не боїться. Смерті не боїться...
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Не минуло й десяти хвилин, як у кімнату, плечем уперед, 
мовби розштовхуючи натовп, зайшов високий молодий киргиз, 
одягнений в жовтий костюм із шкіри яка. Невеликі чорні вуси­
ки надавали йому молодцюватого вигляду. Правою рукою він 
стискував нагайку з візерунчатою дерев’яною ручкою; з нею 
пін ніколи не розлучався.

Голова розповів, нащо він покликав його.
— Хоп, поїду! Я буду начальником,— швидко погодився 

Муса, всім своїм виглядом показуючи повну байдужість до того, 
що скаже його співрозмовник.

— Максимов доручив справу мені, і начальником буду я,— 
нахмурився Івашко.

Муса навіть оком не кліпнув.
' — Чуєш, моє слово буде останнім...
Але, не дочекавшись відповіді, Івашко знову спитав:
— Може, ти боїшся?
Муса знову нічого не відповів і оглянув Юрія оцінююче.
— Ну що ж,— сказав Івашко,— тоді я поїду сам.
Муса не любив зайвих слів.
— Хоп, я поїду з тобою,— швидко сказав він.— Нехай ніх­

то з нас не буде начальником.
— Гаразд,— відповів Івашко, і вони міцно потиснули один 

одному руки.
— Гей, голово! — подумавши, сказав Муса.— На конях і до 

Заалайського пасма не доїдеш, дай нам яків. Я знаю тут двох 
підходящих: один — чорний бик з надломаним рогом, другий 
бик рябий, з рваними ніздрями.

— Не можу, самому треба,— відповів голова.— Це кращі 
бики на всю долину. їх недавно прислали нам на розплід 
з далекого Мургаба. Бики напевно пропадуть, а мені відпо­
відати.

— Ти чого ж загодя нас ховаєш? — насмішкувато спитав 
Івашко.

— Голова жартує,— зауважив Муса,— голова дасть. Він за­
хоче спокійно дожити свої роки. Голова знає, що інші яки не 
пройдуть там, де пройдуть ці.

— Хоп,— зітхнувши з жалем, відповів голова.— Я накажу 
нагодувати їх гарненько і приладнати до них кавалерійські 
сідла. Лягайте спати, бо це остання ніч, яку ви можете спа­
ти спокійно. А за товариша не хвилюйтеся — ми його вилі­
куємо.
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Юрій Івашко мало не забув про свій борг — сплатити гроші 
за барана. Порадившися з головою, він передав йому гроші для 
власника барана. І тільки-но ліг на кошму, одразу заснув.

Наступного ранку, ледве розвиднілось, комсомольці Юрій 
і Муса виїхали в погоню за басмачами. За плечима в них ви­
сіли гвинтівки. Голова дав їм хутряні халати, валянки й рука­
виці. Юрій надів зелені окуляри, які виявилися в нагрудній 
кишені. Мусі ж голова дав свої чорні. Без окулярів багатоденна 
їзда по блискучих і сліпучих снігах спричинила б запалення 
очей і сліпоту. До сідла кожного яка голова припасував по кур- 
джуму. В одній половині курджума, праворуч, були: зміна бі­
лизни, бинти, варено м’ясо, баурсаки — галушки, варені в маслі, 
щоб по замерзли, сухарі, цукор, чай; в другій половині, ліворуч, 
був пасипаиий ячмінь для яків. Обидві половини курджума були 
врівноважені і не перетягали одна одну.

Юрій з острахом уперше сів на яка. Це був великий воло­
хатий, як мамонт, чорний бик з довгим хвостом і величезними, 
закинутими назад рогами. Кінець лівого рога був зламаний. 
Яка звали Тамерлап, і вигляд він мав жахливий.

Відчувши вершника, як рвонув уперед і побіг. Юрій на ходу 
всунув валянки в стремена. Незвично було Юрієві бачити перед 
собою великі роги й керувати замість вуздечки мотузком, про­
силеним крізь носовий хрящ тварини. Як дуже швидко йшов, 
опустивши голову, і було таке враження, що кавалерійське сід­
ло саме несе вершника.

Попереду на величезному строкатому яку їхав Муса, про­
кладаючи шлях через глибокі сніги Алайської долини до гір 
Заалайського пасма, які височіли вдалині. Муса був досвідчений 
провідник у памірських горах, але він погано знав дороги в ті 
місця, куди вони їхали.

Вони вирішили добутися Заалайського пасма й, дотримую­
чись поради голови сільради з Дараут-Кургана, розшукати слі­
ди басмачів коло річки Туз-Су.

III

Перед тим як навесні 1929 року потрапити на Памір з бан­
дою Файзули Максума, Тагай здійснив велику подорож.» іма­
мом Балбаком із Кашгарії в Індію. Вони їхали через перевал 
Гільгіт, відомий тільки дуже обмеженому колу впливових осіб. 
Тепер Тагая полонили діла, які обіцяли більшу поживу, ніж



поїздка в кишлак Мін-Архар. Крім того, йому вдалося вбити ки­
тайського купця; тепер тільки він один знав дорогу в Мін- 
Архар. Приїжджаючи в кишлак, Тагай ретельно вивчав гірські 
стежки за дорученням імама Балбака.

В Бомбеї, після багатоденного перебування в палаці Ага- 
хана, Тагая негайно відправили на літаку в Афганістан, до 
Файзули Максума. Він віз із собою фірман від Ага-хана, в яко­
му наказувалось усім пірам беззаперечно виконувати будь-який 
наказ Тагая. В Афганістані Тагай зустрівся з курбаші Хамідом, 
людиною, яка також користувалася милістю Ага-хана. Вони 
обидва з військами Файзули Максума проникли на Радянський 
Памір.

Метою Тагая і його спільників було підняти на Памірі пов­
стання проти Радянської влади. Хамід повцнен був всіляко 
цьому сприяти. Банди Файзули Максума не залякали народ 
Радянського Паміру. Перша невдача спіткала басмачів у горах: 
кулеметний взвод червоноармійців, оточений басмачами, відбив 
усі їхні численні атаки. Басмачів на шляху до Гармо чекала 
нова невдача. Невелика група працівників ДПУ та інших ра­
дянських працівників усю добу відбивалася од ворогів. Ці люди 
загинули, але час басмачі втратили: підоспіли частини Червоної 
Армії, які оточили їх і знищили. Дванадцять басмачів утекли 
назад у Афганістан. Тагаю й Хаміду з небагатьма басмачами 
вдалося проскочити через гори до Алайського пасма. До самої 
осені Тагай діяв у горах, виконуючи те, що йому було наказано 
на випадок провалу басмацького вторгнення на Памір. Басмачі 
з його банди нападали на активістів, партійців і на працівників 
експедицій. Сам Тагай з невеликою групою налагоджував утра­
чені зв’язки. Його завдання полягало в тому, щоб озлобити 
дехкан проти Радянської влади, а крім того, брати зякет 1 на 
користь Ага-хана, попереджувати пірів, щоб ті були напогото­
ві... Він мав передати один із двох фірманів своїй людині, яка 
працювала в радянській заготівельній організації. Він ще не 
встиг цього зробити, як несподівано одержав наказ захопити 
Хаміда.

Хамід уже давно казав про безнадійність будь-яких спроб 
без підтримки народу захопити Радянський Туркменистан. Те­
пер, ображений, що його обійшли високим званням Верховного 
Дайї, він добровільно здався разом з рештками банди.

1 3 я к е ї. — податок,
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Тагай послав у чайхану свою людину з кіньми, яка мала 
допомогти Хаміду зникнути. Але. Хамід не скористався цією 
можливістю втекти. Тоді Тагай зрозумів, що зрада очевидна.

Чорний Імам, не дуже розраховуючи на Тагая, дав такий 
самий наказ курбаші Сарибеку, який прибув із Кашгарії. Від­
булася сутичка з басмачами Сарибека, яких Тагай у темряві 
прийняв за перевдягнених міліціонерів.

IV

І ось тепер, коли за ним гналися слідом, Тагай втікав у гори.
Багато днів минуло відтоді, як Тагай із своїми басмачами 

липнів останній кишлак. Давпо вжо блукали вони в горах За­
алайського пасма. Без доріг, довірившись чуттю яків, рухались 
вони в східному напрямку. Десь там, у горах, загубився кишлак 
Мін-Архар, відомий Тагаю.

День за днем басмачі піднімалися дедалі вище. Вони досяг- 
ли вічних снігів. Волога паморозь вкривала крижаним панци­
ром їхній одяг і сковувала рухи. Кожен крок у пухкому снігу « 
давався над силу. Басмачі, як риби, пщроко роззявляли роти, 
і все ж їм бракувало повітря. Від морозу ровпухли й почорніли 
язики. Мучила спраги. Доводилося ковтати сніг, від якого ще 
більше хотілося пити.

Попереду на волохатому яку їхав Тагай з собакою на руках 
і двома в'язками сухих гілок. За ним ішов другий бик. Він віз 
помічника Тагая, який обморозив ноги, і гвинтівки, бо басмачі 
вже не вважали за потрібне нести їх на собі в цій безлюдній 
сніговій пустелі. Слідом, хитаючись од втоми, брели ще два 
басмачі. П’ятий потонув у річці під час переправи.

Басмачі, над силу ступаючи позаду, благали Тагая кинути 
собаку й садити їх по черзі на яка. Тагай був невблаганний.

— А якщо з’являться ведмідь або вовк? Хто стерегтиме? — 
злісно питав він, не довіряючи розлюченим басмачам, і гладив 
тремтячого, охлялого пса. А раптом їм зустрінуться дикі гір­
ські люди, сніжні люди?

А позаду, їхніми слідами, на відстані півтора дня дороги 
їхали Юрій, і Муса. Юрій Івашко не тільки переслідував басма­
чів. Щойно вони переїхали Мук-Су і ступили в межі «білої 
плями», він знову відчув себе дослідником. Ним оволоділа жа­
доба пізнання незвіданого, великих відкриттів. Всі свої спосте­
реження за місцевістю він занотовував у записник, доповнюючи
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їх зарисовками. Орієнтуватися допомагав компас на руці. Треба 
було б визначити висоту, а нічим. Жаль, не прихопив баромет- 
ра-анероїда. Не до того було. Скелі вкривав сніг. Він заважав 
вести геологічні спостереження, і це теж злило Юрія.

Ледве тримаючи олівець задубілими пальцями, він виводів 
карлючки та лінії в записнику і потім дбайливо ховав його у 
внутрішню кишеню і застібав на гудзик.

їх оточував безмежний океан засніжених гірських гребенів 
і снігових шпилів. Наче розбурхані океанські безодні підняли­
ся до небес і вмить завмерли.

На дні вузьких ущелин синів туман, ревіли й гуркотіли по­
токи. Вода стрімко налітала на уламки скель і виступи, підні­
маючи хмари бризок, які одразу ж замерзали на скелях. Юрій 
бачив химерні крижані фігури фантастичних людей, звірів, пта­
хів, риб, крижані замки, крижані тунелі. Тільки такими крижа­
ними мостами й можна було перебратися з одного берега бурх­
ливої річки на інший. Так перебиралися басмачі, а за ними 
й Івашко з Мусою.

Глибокий сніг на вершинах примусив диких тварин спусти­
тися вниз, на малозасніжепі схили. Тут вони й паслися. Киїки, 
а їх було сотні, здивовано піднімали голови, побачивши яків 
і людей, але не втікали.

Тут же були й архари, й дикі індички, які приємно свистіли, 
і сила-силенва гірських куріпок, які неквапливо відходили 
з їхнього шляху з криком «кек-алик».

Це був воістину край неполоханих звірів і птахів, у порів­
нянні з ним гори Алайського пасма, які Юрій вважав мислив­
ським раєм, видалися б просто пустелею.

Вони їхали вже кілька днів. Ліворуч бовваніли вершини 
Заалайського пасма. Вузол гір Гармо лишався праворуч, поза­
ду. Тут не будо ні лісів, ні чагарників, щоб розвести багаття. 
Траплялись сліди басмацьких зупинок. Басмачі розводили кри­
хітні багаття. Мабуть, паливо в них було з собою, бо ж Тагай 
знав, куди їде.

Вночі Юрій безперестану тремтів од холоду. Було щось при­
низливе в тому, що він не міг стримати тремтіння щелепи й не 
клацати зубами. Він стискував зуби й намагався згадати, чи не 
лишилось ще чогось здатного гріти. Вони спалили всі зайві па­
пірці, порожні мішечки й навіть пробували палити вовну з сі­
дел. Коли було зовсім несила терпіти, Юрій виривав аркуш із 
записника й спалював його. Вони обидва засовували пальці
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у вогонь палаючого аркуша. А коли й аркушів не лишалося, 
Юрій, поклавшись на свою пам'ять, спалив частину списаних. 
Але аркуші з начерками місцевості він беріг.

Щоб зігрітися, вони пробували боротися й стрибати, але пер­
ший же різкий порух викликав дуже сильну віддишку. Навіть 
невелике зусилля, необхідне, щоб сісти в сідло, й те викликало 
віддишку. Юрій пробував визначити висоту: якщо плоскогір’я 
Паміру вищі од тібетських, а вони їхали на кілометр-півтора 
вище, виходить — вони перебувають на висоті від п’яти до шес­
ти кілометрів, тобто на висоті Ельбрусу.

V

Вдень була завірюха. На привалі яки розгрібали сніг і ви­
гризали суху траву та мерзлий мох високогірних тундр. Юрій 
і Муса гризли дрібно настругане варене м’ясо, тепер ще й під­
морожене. Харчі кінчалися.

Мандрівники втомились. їм увесь час хотілося спати. Вар­
тували по черзі, спали уривками і, щоб не замерзнути, часто 
будили один одного.

Юрій погано спав що й від збудження, викликаного незви­
чайною обстановкою, роаріджоним повітрям і постійним холо­
дом. Про те, що Памір лежить на широті Італії і що тут хо­
лодніш, ніж на полюсі, геолог знав, але вперше відчував силь­
ний і, головне, постійний холод і переносив його важко. Коли ж 
настала йогс черга спати, він проводив у дивовижному стані 
якоїсь напівдрімоти безмірно довгі й морозні нічні години. Сон 
для Юрія перетворювався на звичайне перечікування ночі.

Небо раз по раз перекреслювали, падаючи без ліку, зорі. 
Чорні силуети яків чітко проступали на білому снігу. Яки го­
лосно клацали зубами і то дружно сопли, то рохкали. Нарешті 
й вони завмирали, неначе чорні, мовчазні та нерухомі статуї. 
З льодовиків долинали безперервна тріскотнява й гуркіт. А на­
вкруги височіли білі гори.

Настав світанок. Цього четвертого дня мандрів сталося ба­
гато що. Серед безлічі величезних гострих кам’яних глиб, які 
захаращували схил, загубилися сліди басмачів. Яки, наче кози, 
стрибали з каменя на камінь. Муса зірвався з яка й сильно вда­
рився. Юрій витер кров з його обличчя й забинтував руку. Юрій 
шукав сліди басмачів на схилі, а Муса, у якого наморочилась 
голова,—біля річки. Муса напав на сліди. Вони вели в річку,
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але на протилежному боці пропадали. Муса запевняв, що бас­
мачі потонули в річці, а коли не потонули, то неодмінно заги­
нуть у цих горах, і під впливом хвилинної слабості навіть 
запропонував Юрієві повернутися додому. Але Юрій так по­
зирнув на нього, що Муса більше не наполягав на своїй про­
позиції.

Юрій піднявся вище, щоб пошукати сліди басмачів з підві­
тряного боку «жандармів», так називаються прямовисні кам*яні 
брили, що загороджують шлях нагору. Можливо, біля їхньої 
основи басмачі пройшли далі, а сліди коло потоку замела віхо­
ла. Муса лишився внизу й обіцяв шукати сліди басмачів на 
березі. Він ішов, сильно кульгаючи, і стогнав од болю.

Всі схили гори були стрімкі, і цей виявився таким самим. 
Юрій лишив гвинтівку й курджум унизу, сів на Тамерлана 
і спрямував його вгору. Могутній бик рушив уперед, сопучи 
й видихаючи клуби пари. Де-не-де він підгинав коліна, щоб не 
впасти назад, і Юрій лягав грудьми на луку сідла і спускав 
руки вниз, прагнучи допомогти якові.

Як раз у раз зупинявся, важко поводив боками, повертав 
голову і дивився своїм темним сердитим оком на Юрія, мовби 
обурюючись, що на такій крутизні той все ще сидить на ньому. 
Юрій почував себе незручно перед Тамерланом. За час, що ми­
нув у дорозі, бик теж вимучився і схуд. Юрій, пам’ятаючи по­
ради і настанови Муси про те, що вершник під час їзди в горах 
не повинен злазити з сідла, а якщо кінь втомиться, то треба 
дати йому відпочити, не підганяв яка, і той відпочивав. Так, 
крок за кроком, як підняв його високо на гору. Але слідів бас­
мачів ніде не було видно. Муса і його рябий як видніли далеко 
внизу.

Тамерлан знайшов прохід серед «жандармів» і вивіз Юрія 
ще вище, до підніжжя кам’яного виступу, який оперезав схил 
і навис над ущелиною.

Юрій вирішив оглянути виступ. Тамерлан, опустивши голо­
ву, розкривши рота й висолопивши язика, як це він робив, коли 
пробивав тунель у снігу, нарешті пробився крізь замет, який 
засипав щілину у виступі, і піднявся нагору. Але й тут Юрій 
не побачив слідів басмачів.

Тоді він спрямував яка вздовж виступу. Виступ сягав зав­
ширшки два метри. Це був тонкий шар базальту, що вийшов 
назовні. Він був не рівний, правий край його піднімався вгору, 
утворюючи гребінь такий гострий, що сніг не затримувався на
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ньому. Ліворуч, між гребенем і схилом, був сніг, туди Юрій 
спрямував яка. Тамерлан невдоволено засопів. Не слухаючи мо­
тузка, він видерся на вузький гребінь і, балансуючи, пішов 
уздовж нього.

Гребінь був не суцільний, далі являв собою уже окремі 'ка­
м’яні брили, що зависали над ущелиною, і Тамерлан рушив по 
оголених гострих шпилях. Юрій боявся ворухнутися, щоб не 
порушити рівновагу.

Тамерлан з легкістю кози стрибав через зяючі розколини. 
Юрій побачив річку на глибині близько тисячі метрів і більше 
ке дивився вниз. Молодий геолог знову згадав щоденники па­
мірських мандрівників, які рясніли словами: «зірвався», «роз­
бився на смерть», «упав у прірву», «розчавлений лавиною», 
«утонув», «зник у льодниковій тріщині», й відчув усі муки ка­
натохідця, який не просто йде по канату, а пересувається на 
якові, бо верхні гострі краї кам’яних, а де-не-де вкритих кригою 
глиб, що зависали над прірвою, були не кращі від каната, про­
стягнутого над землею.

Стрімкий «жандарм» перегородив дорогу. Юрієві вдалося 
примусити впертого яка стрибнути з голого гострого гребеня 
ліворуч, у сніг, і полізти на гору в обхід «жандарма». І Тамер­
лан іголіз. Нарешті як опустився па передні иоги, щоб не впас­
ти назад, і так подивився на Юрія, що той поквапливо зліз. 
Схил був крутий і слизький. Тамерлал підвівся на ноги і став 
боком до вершини, під навислим каменем. Угорі, метрів за двіс­
ті, виднів майданчик.

«З нього й огляну Околиці»,— подумав Юрій і, лишивши 
яка, поліз угору. Але скоро він почав задихатися. Скроні здави­
ло. Заболіла.голова. Юрій не йшов, а ліз навкарачки, прокли­
наючи басмачів, ліз, боячись зупинитися, глянути вниз. Вели­
ким зусиллям волі він примусив себе виповзти на майданчик. 
Подивився вниз і раптом злякався.

Він не зміг би пояснити, чому його пойняв такий страх. Ні­
чого схожого з ним досі не було. Він так боявся впасти вниз, 
що в нестямі обхопив руками великий валун і припав до нього. 
Страх скував його. Страх знесилював. Боліла й наморочилась 
голова. З носа капала кров і вмить замерзала на камені...І рап­
том Юрій заплакав. Він розумів свій жалюгідний стан, сердив­
ся на себе, але не міг перебороти раптову слабкість. Спливали 
нудні, нестерпні хвилини. Треба було щось робити. Юрій від­
пустив виступ, за який він тримався правою рукою, і витер
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кров, що заливала губи. Він спіймав себе на тому, що ліва рука 
сильніше вчепилася в камінь.

— Яка дурниця! — голосно сказав Юрій і не впізнав свого 
охриплого голосу.— Дурниця! — промовив він голосно, і звук 
власного голосу трохи протверезив його.

Йому хотілося говорити, кричати, так іноді кричить льотчик 
для полегшення, виконуючи фігури вищого пілотажу. Юрій за­
кричав, а потім почав читати рядки, які запам’яталися йому:

Ти безнадію кинь!.. Борись, 
борися, скільки сил став.
В бою ти переможцем будь л
або віддай життя своєї

Людини ж бо не знайдеш ти, 
яка'б  у щасті й вік жила.
Не трать надії, не кажи: 
змагавсь — та сила не взяла.

Змагайсь і далі, не спиняйсь: 
життя ж нам часто зло несе.
Як мужнім будеш ти весь час — 
ти переможеш всіх і все.
Одвага й мужність — ось які 
знаряддя в лютій боротьбі.
Як ними будеш володіть — 
здобудеш щастя ти собі.

А що ж і справді: жить в ганьбі?
Себе в обиду віддавать?
Перед дрібним відходить вбік 
і, мов той заєць, утікать?
Немає вищого в житті, 
як бути мужнім, бойовим...
Іди ж вперед •— і будеш ти 
здоровим, дужим і новим! 1

Звук власного голосу заспокоював. Юрій почав пильно огля­
дати околиці. Побачив киїків, архарів. І далеко внизу, по той 
бік кам’яного коридора, в якому шуміла річка, він побачив бас­
мачів. Побачив і зрадів. Він навіть спробував махнути рукою 
Мусі, щоб привернути його увагу. Він прибрав праву руку з ка­
меня і знову злякався. Юрій вилаявся. Незрозумілий страх не 
покидав його, і, спускаючись поповзом, судорожно чіпляючись 
за каміння, юнак мало не плакав од жаху.

1 Вірш Мажида Гафурі переклав Ф. Скляр.
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І нараз відбулась незрозуміла зміна. На півдорозі до яка 
страх Лишив його. Біля яка Юрій зовсім не відчував щойно пе­
режитого страху і не розумів, що ж це з ним сталося. А рап­
том він так само злякається басмачів? Цього не повинно бути!

Юрій вирішив перевірити себе і знов поліз догори, і знов 
усе повторилось, як і раніше, хоч свідомість Юрієва ніби збоку 
фіксувала всі моменти його душевного стану. І знову в якомусь 
певному місці спуску чи, точніше, на межі якоїсь певної висоти 
страх зник. Зник на півдорозі до яка. Юрій замислився. Що ж 
могло никли кати цей дивний страх перед висотою? Особливий 
вплив радіоактивної породи? Дурницяі Чи це хвороба серця? 
Ало и нього здорово серце! Найімовірніше, це один із різновидів 
гірської хвороби — тутоку: страх перед висотою і простором. 
Але як зробити так, щоб перебороти цю мерзенну хворобу, що 
перетворює хоробру людину на боягуза?

Це питання так і лишилося нерозв’язаним, бо треба було 
не прогавити басмачів.

Юрій сів на яка і спрямував його вниз. Досі він тільки під­
німався на яку, спускатись йому ще не доводилося. Спочатку 
Юрій вирішив, що Тамерлан зірвався і мчить униз, не в змозі 
зупипитцся, а тільки силкується втриматися на ногах. Як мчав 
по крутизні вниз просто до рябого яка, він пірнав у заметах, 
пронизуючи їх наскрізь, ковзав коиитами по кам’яних плитах 
і косогорах, стрибав через каміння... Внизу він зупинився, наче 
нічого й не сталося, і почав пастися.

Юрій зліз із яка й мало не впав од несподіваної слабкості. 
Знову почала капати кров із носа. Муса підійшов до нього, вий­
няв пляшечку з насвоєм, насипав тютюну собі під язик і сказав, 
щоб те саме зробив і Юрій — для здоров’я. Порошок насвою був 
їдкий від домішаного в нього поташу, але паморочення в голові 
й нудота зникли, припинилася й кровотеча.

— Тобі слід пити свіжу кров киїка і смоктати насвій, тоді 
тутек не візьме,— сказав Муса.

Юрій розповів про те, де він бачив басмачів. Муса відразу 
пожвавішав.

— Треба кінчати! — сказав він.— Туди, де ти їх бачив, тіль­
ки одна дорога: треба йти проти течії по дну річки.

Він запропонував почекати і дати басмачам можливість ві­
дійти якнайдалі, а вночі напасти зненацька.

Настав час їхати. Муса попередив, щоб Юрій, переїжджаю­
чи річку, но піднімав ноги з води на сідло.
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Юрій вже на власному досвіді знав, що, переправляючись 
через бурхливу річку, вершникові не можна піднімати ноги на 
сідло, бо відбудеться зміщення центра ваги й течія може пере­
кинути яка. Вони вирішили зняти валянки, щоб потім взути їх 
сухими.

Насунули хмари. Посипався сніг. Подув вітер, і стало ще 
холодніше.

Яки не хотіли йти у воду, але їх примусили. Вершники не 
виймали голих ніг із стремен. Спочатку вони відчули пекучий 
холод, потім нестерпний біль у ногах і ломоту в суглобах. До 
кінця шляху вони взагалі перестали відчувати ступні. Виїхавши 
на берег, вони пустили яків і заходилися відтирати ноги снігом. 
Вони так терли ноги, що стала злізати шкіра. Нарешті до ніг 
повернулася чутливість. З’явився сильний біль. І Юрій не втри­
мався. Він вийняв рештки записника, і аркуш за аркушем вони 
спалили всі схематичні начерки місцевості. Тепер вони трохи 
зігрілися. Потім вдягли теплі, вовняні шкарпетки й валянки, 
поїли і віддали дві останні пригорщі ячменю якам.

Виїхали вони в передранковій темряві й уночі добулися 
льодовика. Тріск льоду лякав тварин. Юрій погнав Тамерлана 
на лід, але Муса сказав:

— Не треба, хай самі.
Яки зійшлись і почали хрюкати, немов радились, і затим 

Тамерлан без погейкування пішов уперед. Він опустив морду 
до снігу і сопів, обнюхуючи шлях. Слідом за ним рушив рябий 
як. На півдорозі через льодовик Тамерлан ліг, і тепер Рябий 
пішов уперед, а за ним слідом Тамерлан.

Другого дня ранком вонд побачили басмачів зовсім близько. 
Вночі, коли бандити розташувались на нічліг, Юрій, взявши 
гранати, пішов по міцному сніговому настові до басмацького 
постою. Він ішов повільно й довго відпочивав. Нарешті підійшов 
до вузької, але глибокої прірви; по той бік її були басмачі. їхні 
сліди вели через сніговий міст, утворений тут, очевидно, лави­
ною, яка впала недавно. Юнак, насилу втримуючись на цьому 
слизькому й вузькому мосту, переповз його. Йому лишалося 
пройти зовсім небагато, але його зупинив собачий гавкіт. «От 
чорти, собаку тримають!» — подумав Івашко і, ховаючись у тінь, 
за кучугурами, вернувся назад.

Ніч випала ясна й морозяна. Місяць світив яскраво, й тисячі 
сніжинок іскрилися вогнями. Випередивши басмачів, Івашко
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й Муса вирішили влаштувати засідку. Вони відвели яків трохи 
далі, за кучугури, а самі полізли на скелю, щоб вибрати місце 
для засідки. Вони побоювались підніматися пологим схилом з 
боку плато, щоб їхні сліди не насторожили басмачів. А підніма­
тися стрімким засніженим схилом, який прилягав до великої 
гори, було і дуже важко й небезпечно. Підйом забрав дуже ба­
гато часу. За цей час басмачі могли б минути гору. Коли Івашко 
й Муса піднялися на гору, виявилось, що басмачі ще далеко 
і рухаються дужо попільно. Для комсомольців плани басмачів, 
які забралися в оцю білу пустелю, лишалися загадкою.

Метрі» за сто попереду двох нків і трьох басмачів ішов бас­
мач з гвинтівкою » руках. Цо було несподівано. Невже басмачів 
насторожи» нічний гналт собаки і вони виявили їхні сліди? По­
руч з басмачем плівся сторожовий собака. Біля скелі собака 
люто загавкав, причому його голова була обернена йе в бік тих, 
що сиділи в засідці, а кудись вище. І звідти, з вершечка скелі, 
донісся у відповідь гавкіт. Чи це луна? Ні, гавкав інший соба­
ка. Але коли це не здичавілий собака, то має бути й людина. 
Муса побачив цю людину. Спочатку він навіть не повірив влас­
ним очам і, торкнувши Юрія за рукав, моички показав на не­
знайомця. Це був чоловік з рушницею. Який дивовижний ви­
падок! Виходить, поблизу є кишлак, а в Дараут-Кургані їх 
заповняли, що ці гори безлюдні. Тепер зрозуміло, куди йшли 
басмачі. Вони йшли додому. Не басмачі попали в засідку, а 
Івашко й Муса опинилися в пастці між двох вогнів. У цей час 
собака мисливця виявив чужинців на горі й загавкав у бік Іваш- 
ка й Муси.

А потім відбулося несподіване. Юрій і Муса приготувалися 
стріляти, коли басмач, що йшов першим, почав кликати мис­
ливця і погрожувати, а коли інші басмачі наблизились і мисли­
вець спробував утекти, ковзаючи по снігу, постріл зірвав вели­
чезну лавину.

НЕСПОДІВАНІ ГОСТІ 

І
Коли шум обвалу затих, з-під кучугури підвівся неушкодже- 

ний Івашко:
— Ходім!
Він штовхнув сусідню купу снігу.
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Муса підвівся, обтрусився і, протираючи очі, спитав:
— А де кишлак?
— Не в кишлак підемо, а до обвалу.
Сніг, що зірвався з льодовика, спресувався в крижані цег­

лини, скрізь бовваніли великі купи таких крижаних цеглин. 
Пробираючись заметами, Івашко й Муса почули виск. Рудий з 
білими цятками пес сидів на купі снігу. Ланцюжок-повідок бу­
ло придавлено льодом.

Муса зрізав із собаки ошийника. Пес, який ще недавно гав­
кав на них, притулився до Муси. ^

Скрізь, куди дивився Івашко, все було мертве.
Хмара снігового пилу висіла в повітрі, затуляючи собою да­

лечінь. Вирішивши, що басмачі загинули, юнаки вернулися до 
яків і, порадившись, вирішили їхати в той бік, куди пішов мо­
лодий мислипсць.

Знесилені яки рохкали й пирхали. Підпускаючи під лоба 
налиті кров’ю очі, нони броли по мислшщеиім сліду.

Після загибелі басмачів Юрій відчув страшенну втому й 
цілковиту, байдужість до небезпеки, яка підстерігала їх в цих 
незнайомих горах.

Раптом пес басмачів голосно загавкав. Яки пішли швидше. 
Попереду на снігу ворушилася чорна пляма.

— Ведмідь! — хрипко сказав Муса.
Морозяне повітря синьої ночі, здавалося, ховало в собі три­

вогу. Пес підібгав хвіст і тихенько повискував од страху. Наси­
лу зняли гвинтівки. Ще проїхали й зупинилися. Чорна пляма 
виявилась димом. Звичайним димом, який пахнув теплом вогни­
ща і нагадував змерзлим мандрівникам про гарячий чай.

%— А я думав, ми замерзнемо,— зізнався Юрій і вперше за 
багато днів засміявся. 4

— Тепер не пропадем,— весело відгукнувся Муса.
Вершники із зусиллям відірвали примерзлі до сідел штани

і спішились. Спотикаючись, ледве ступаючи задубілими ногами, 
вони зійшли по насту на дах кибитки і нахилилися над діркою. 
Юрій простягнув руку до диму, дим був холодний. Муса відсах­
нувся: в ніс ударив солодкуватий, нудотний запах. Муса зля­
кано прошепотів:

— Гульджан! Розумієш? Коли людям нічого їсти, вони їдять 
борошнистий корінь гульджан.

Ліпшу линув багатоголосий собачий гавкіт. Якийсь собака 
нестерпно ним. Пес басмачів тремтів як в лихоманці. Страх
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штовхав його назад, але пекучий мороз примушував повзти до 
димоходу, де було життя.

Невідомий край! Невідомо, чиї кибитки. Може, там спільни­
ки загиблих басмачів.

Проте виходу не було. Треба було йти назад, на неминучу 
смерть, або в кибитку.

Вирішили спуститися в кибитку. Підійшли до другого чор­
ного димоходу, звідки не йшов дим, і побачили волосяну дра­
бину.

— Гой, хто там? — крикнув Юрій по-російськи.
Лютий і злий гавкіт в новою силою наповнив кибитку.

в Собаки з’юрмилися під драбиною й клацали зубами. В блі­
дому місячному світлі, що проникало крізь димохід, мигтіли 
їхні ребра, що дугою випиналися назовні, і скуйовджена 
шерсть.

— Гей! Хто там? — закричав знову Івашко, погойдуючись 
на драбині й розмахуючи наганом.

Але гвалт голодних, розлючених псів перекривав його голос,
Муса-по-киргизьки гукнув жителів кишлаку.
Хтось упизу відігнав собак. Юрій і Муса спустилися в темне 

приміщення. З’явився високий юнак з світильником і порухом 
руки запросив їх іти за собою. По проходу під снігом вони за­
йшли до ішпої кибитки, де тліло вогнище. Юнак запросив їх 
сісти біля вогню і пішов.

З темряви чувся шум і вляканий шеціт людей.
Тримаючи наган у піднятій руці, Юрій насторожено огля­

дався. Муса взяв його руку й сказав:
— Не треба. Якщо навіть господарі й проти нас, то в житлі 

нам нічого не заподіють: такий закон мусульман.
Вогонь у багатті тремтів од руху повітря; тіні й відблиски 

спліталися у візерунки на чорних від сажі стовпах кибитки. 
До прибулих підкралися перелякані мешканці кишлаку. На гру­
дях у кожного висів талісман од злих духів. Стара Акше шепо­
тіла заклинання. Хтозна, може, це не справжні люди, може, це 
джини або альбести. 1 Чужі, незрозумілі слова першого чужин-. 
ця видавалися їй заклинанням.

Івашка так трясло від холоду, що навіть стовп, до якого він 
притулився, тремтів. Не довіряючи мусульманським законам,
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лін напружено вдивлявся в темряву й стискував рукою револь­
вер. Люди, які ховалися в кутках кибитки, дратували його.

Осмілівши, стара Айше підійшла ближче й стала роздивля­
тися гостей. Гамір у кибитці зріс. Юрій не витримав і, ступив­
ши через вогнище в темряву, хрипко закричав по-киргизькш

— Гей, чоловіки, ЙДІТЬ СЮДИІ
Муса по-узбецьки крикнув:
— Не розбігатися, не ворушитись!
Мешканці кишлаку перелякано заволали:
— О аксакале! Чи прийдеш ти врятувати нас?.« Де ти? Де 

ти, голодному їжа, пішому кінь?
— Вони, здається, говорять по-узбецьки? — здивовано за­

уважив Юрій.
— По-узбецьки,— підтвердив Муса.— В Алайській долині 

й на Сариколі всі киргизи говорять по-узбецьки.
— О аксакале! Чи прийдеш ти врятувати нас?.. Де ти?
Поки вони кричали, Муса швидко підкинув у вогонь поли­

ну. Вогнище розгорілося, й мешканці кишлаку, залишивши ма­
леньку дівчинку, яка плакала від страху, втекли через двері 
в стіні.

В кибитці стало жарко, як у лазні. Одяг мандрівників од- 
тавав, од нього відламувалися крижинки і дзвінко падали на 
підлогу. Полин згорів, і вогнище ледь тліло. А Юрій стояв, так 
само пильно вдивляючись у наповнену звуками темряву.

До вогнища, повільно перевалюючись з ноги на ногу, ходою 
ситого гусака підходив аксакал у старому китайському халаті 
з голубого шовку з золотими драконами. Так він, за старовин­
ним звичаєм, одягався в урочистих випадках.

Не пізнавши прадіда в незвичному для нього одягові, дів­
чинка, що була вже примовкла, знову заплакала.

Юрій машинально підвів наган. Намагаючись не виказати 
страху, аксакал і далі поважно чалапав.

— Арвахи,— шепотів аксакал, звертаючись до духів доб­
ра,— тримайте мене за руки й підтримуйте під пахви.

Слідом за аксакалом зайшли Джура й низькорослий Кучак.
Джура взяв аксакала під правий лікоть, Кучак під лівий, 

і вони обережно посадили старого біля вогню. Аксакал, щоб 
здаватися слабким: і немічним, щшктів і стогнав: він хотів ви­
кликати до себе співчуття прибулих.

Івашко, змахнувши з лоба піт, сів біля вогнища.
— Почастуйте подорожніх чаєм,— прошамкав аксакал.
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Зейнеб! — покликав Кучак.
У кибитку швидко зайшла молода гарна дівчина й постави­

ла на вугілля високий залізний чайник.
— Хто ви? — спитав Івашко.
Старий мовчав.
— Спитай їх, хто вони такі,-— сказав Івашко й штовхнув 

розімлілого коло вогню Мусу.
— Доки пе вип’ємо чаю, питати не годиться.
Помовчали.
Чайпик запирхав, заливаючи вогонь. Красуня Зейнеб при­

несла порцелянові китайські чайпики, сполоснула їх окропом 
і піднесла аксакалові.

Старий розмотав довгий шовковий пояс, узяв із його скла­
док чай і кинув дрібку в чайник. Зейнеб подала важку піалу з 
червоного каменю. Сполоснувши її, аксакал налив туди трохи 
чаю і подав Юрієві.

— Чого він мені наливає на денці? Хай наллє повну, я пи­
ти хочу,— ображено сказав Юрій.

Муса пояснив:
— Бери, бери. Чим менше в піалі чаю, тим більше поваги 

до гостей.
Запалені від сліпучого снігу очі сльозилися від диму.
Юрій роздивився. Вони сиділи в кімнаті, багато вбраній ки­

лимами, шкурами й подушками. Тут були зшиті в ковдри шку­
ри лисиць, байбаків і горностаїв. Підлога була встелена шку­
рами киІ\гів. На жінках був домотканий одяг. Вони сиділи біля 
стін і з цікавістю дивились на прибулих.

За стіною рохкали яки. В Муси відлягло від серця: якщо 
в кишлаці є худоба, то, виходить, гульджан не свідчив про го­
лод. В втім, борошнистий гульджан дехто полюбляв і не з го­
лодуючих. Муса сказав про свої спостереження Юрієві, але той 
навіть не відповів. Він сидів, пильно дивлячись на вогнище, та 
не вогонь, а горючий сланець привернув його увагу. Можливо, 
ця вимушена поїздка виявиться досить багатою на відкриття.

Після чаю захотілося їсти. В курджумі всі сухарі, цукор 
і м’ясо змерзлися в одну грудку.

Відігрівши біля вогнища піхви, мандрівники витягли ножі 
й розрубали харчі. Половину вони віддали аксакалові.

Муса розпитував аксакала, скільки в кишлаці людей, де чо- ’ 
ловіки. Довідався про єдиний в кишлаці карамультук і про те, 
що чоловіків лишилося тільки троє: сам аксакал, Джура і Кучак,
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Аксакал говорив нехотя й тихо:
_ — Це було давно, так давно... Тоді ще журавлі полки води­
ли, а лукава лисиця, бажаючи ввійти в довір’я до лева, чинила 
суд над різними звірами...

Муса всміхнувся й підштовхнув ліктем Івашка.
— Байки для дівчаток, не хоче правди сказати,—* шеп­

нув він.
Юрій мало що розумів з мови аксакала, але слухав уважно.
Старий розповів їм про колишню славу роду. Розповів про 

те, що кишлак уже давно не спілкується з великим світом, що 
мешканці його живуть, як одна сім’я, розводять худобу й хо­
дять на полюваня. Добувають киїків, архарів, уларів \  бар­
сів, лисиць, байбаків. Вони нікуди не їздять, до них ніхто не 
приїздить. Правда, колись приїздили, але це було так давно, що 
він нічого не пам’ятає.

Іскандер поглядав то на одного прибулого, то на другого. 
Йому хотілося вгадати з виразу їхніх облич, чи не відчувають 
вони, що він хитрує, але обличчя незнайомців були незворушні.

— А зараз дужо погано,— закінчив аксакал.— Мор був. Усі 
вівці здохли, кози здохли, багато кутасів пропало. Гульджан 
їмо. Худобу бережемо. Дощі були. Скрізь під снігом крижана 
кора. Киїки й архари пішли в гори. Так мало харчів, що нічим 
угостити мандрівників.

Мусі не терпілося оглянути кибитки. Чи не ховаються у них 
басмачі? Може, аксакал бреше. Муса завів дуже хитру розмову. 
Аксакал зрозумів бажання Муси.

— Покажіть їм наші злидні,— прошамотів він.
Кучак узяв великий світильник, який дуже чадив. Масло, 

згораючи, не могло так чадіти, і молодий геолог за давньою 
звичкою сунув палець в рідину, яка наповнювала світильник. 
Юрій виявив нафту. Це відкриття одразу збудило в ньому 
азарт, властивий «мисливцеві за каменями». В ньому прокинув­
ся шукач скарбів природи. Безмірної втоми останніх днів як не 
було. Юнак зразу відчув приплив енергії і надзвичайний інте­
рес до «білої плями», яка, мабуть, обіцяла йому всілякі несподі­
ванки. Івашко пошкодував, що надворі зима і він не може об­
стежити навколишні гори.

— Поспішаймо, дрібниці потім. Наган не ховай! — тихо 
сказав йому Муса, якого все ще не полишала недовіра.

1 У л а р — дика індичка.
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З кибитки в кибитку вони проходили через ходи, прорубані 
ь кучугурах снігу. Ці ходи нагадували шахти.

Обійшли п’ять кибиток, схожих одна на одну.
Оглянувши кибитки і перекопавшись* що басмачів і зброї 

в кишлаку немає, Івашко й Муса вернулися в першу кибитку.
Айше щось поспіхом ховала в темному кутку кибитки.
«Зброю ховає»,— вирішив Івашко й кинувся до старої. Вона 

закричала й притиснула до грудей вузол.
— Покажи! — голосно наказав їй Джура.
У вуалі було хутро.
— Чого вона ховає? — спитав Інащко.
— Вони думають, що ми розбійники,— пояснив Муса.

II

Джура, всівшись біля Муси, любовно гладив приклад його 
гвинтівки. Весь вечір він не спускав з неї очей. Джура твердо 
вирішив, що цієї ж ночі оволодіє гвинтівками, а якщо джигіти 
чинитимуть опір, він уб’є їх. Нехай гніваються арвахи за пору­
шення закону гостинності. Він повинен мати таку гарну зброю.

На вогпі тріщав полин, розкидаючи іскри. Іскандер, крек­
чучи, знімав падаючі іскринки з колін Івашка, виказуючи цим 
свою увагу гостеві. Юрій попросив Мусу перекладати, і Муса 
з готовністю перекладав. На прохання Юрія він питав Джуру:

— Чи б тут дороги?
— Дороги є, але тільки для тих, хто в горах уміє ходити 

по льоду, п?є свіжу кров киїків і архарів, кого гірські духи під­
тримують над безоднями.

—• А річки?
— 6 річки, є скажена річка Сауксай. Багато ічигів порвав 

я на скелях, скрізь облазив, але у верхів’ях Сауксаю не був. 
Туди пікому не можна ходити. Там живе арвах і водяться дра­
кони. Кожен, хто піде туди, вмре страшною смертю.

Юрій засміявся й одразу ж скривився від болю: кров висту­
пила на його потрісканих губах.

— Гості сміються. Не вірять? Спитайте мудрого аксакала 
Іскапдора...

Джура вмовк. Його густі чорні брови суворо ййшлися над 
перепіссям. Примруженими очима дивився він на насмішкува­
тих гостей.

Стара Айше, крекчучи, принесла важкий курджум і поста­
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вила біля Кучака. Юрій з цікавістю подивився всередину мішка. 
Там був горючий сланець.

Юнака цікавило* все довкола. Загублений н горах кишлак, 
люди, яких не торкнулася ні революція, ш  сучасна цивіліза­
ція,— все це було таємниче й обіляло безліч несподіванок. Він 
перший відкрив цей кишлак. Буде про що розповісти Макси­
мову й Козубаю. А тут ще нафта, горючий сланець, а може, 
б і золото.

— Може, у рас є золотий пісок? Я куплю,— сказав Івашко 
й вийняв гроші.

Муса переклав.
Джура з інтересом тер пальцями папірці. Він не розумів 

їхнього значення. Аксакал заперечливо похитав головою. Джу­
ра відійшов до проходу в стіні й поманив Юрія пальцем. Іваш­
ко пішов слідом за ним. Дорогою Джура взяв світильник, і вони 
зайшли в порожню кибитку.

— Дай ніж,— сказав Джура, показуючи пальцем на мис­
ливський Івашків ніж.— За нього дам золото й каміння.

Івашко відразу зрозумів, про що мова, і негайно погодився. 
Він погано знав узбецьку мову, але окремі прості фрази були 
йому вже зрозумілі.

Джура вийшов, сунув ніж за пояс і незабаром приніс мідіе- 
чок золотого піску й кілька рубінів.

— Не кажи аксакалу,— попередив він і пояснив це на 
мигах.

— Хоп, хоп,— усміхаючись, відповів Івашко.
— Скільки хочеш за твою гвинтівку? — спитав Джура, спо­

чатку зробивши вигляд, що прицілився, а потім показавши на 
каміння і на свою? порожню пригорщу.

Івашко заперечливо похитав головою.
— Це все не мені, а для науки, розумієш? — сказав він, 

плутаючи російські й киргизькі слова.— Розумієш?
Але цього Джура не розумів.
— Я хочу виміняти твою гвинтівку,— повторював уперто 

Джура.
Івашко заперечливо хитав головою. Джура рушив із світиль­

ником назад. Івашко помітив, що стіни випромінювали дивний 
блиск. Він узяв світильник з рук Джури і підніс його до стіни, 
складеної з каменю.

— Молібденіт! — закричав він, пробуючи витягти один ка­
мінь із стіни,
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Джура, боячись, що завалиться стіна, ухопив його за руку. 
Не розуміючи один одного, вони сварилися. Нарешті Джура 
знайшов у кутку шматок молібденіту і віддав його Юрієві. 
Івашко зовсім заспокоївся і весело подякував. Джуру здивува­
ло, що прибулий поклав у сумку звичайний камінь разом із 
коштовними.

— Нащо? — спитав Джура.
— Цей камінь робить залізо міцним,— так не зовсім точно 

спробував пояснити Юрій.
Подумавши, Джура вийшов і швидко повернувся із шмат­

ком залізної руди.
— Звідки? — спитав Івашко.
Джура пасмішкувато зробив широкий жест.
Вони повернулися назад.
— Я пояснив аксакалові,— сказав Муса Івашку,— що ми 

переслідували басмачів, які грабують народ. А він усе ціка­
виться, як ми пройшли через прірву. Я кажу — по сніговому 
мосту, а він запевняє, що ніякого мосту не було.

— Ти їм скажи,— відповів Івашко,— що ми переслідували 
бандита Тагая і що він загинув. Скажи йому, якщо в них ко­
їлись з’являться басмачі, нехай розквитаються з ними самі. Ска­
жи, що басмачі — це ті, хто допомагає баям тримати народ у 
темряві й неуцтві, як рабів. Цо ті, хто приносить злидні, сльози 
й нещастя...

Муса говорив довго, але Джура не все розумів і не всьому 
вірив. Він давно затямив із розповідей аксакала: раз людина 
із зброєю і не мисливець — виходить, це басмач, забирає чужі 
табуни худоби, грабує купців. Ці чужинці озброєні,— отже, во­
ни басмачі й женуться за іншими басмачами. Одні награбували, 
а інші відбирають.

— Ми комсомольці,— перекладав далі Муса.— А до Комуні­
стичної Спілки Молоді вступають найхоробріші із молодих. Во­
ни нічого не бояться — ні ворогів,' ні важких справ. Комсомоль­
ці хочуть все знати і все вміти, щоб зробити життя народу щас­
ливим. А це нелегко, і комуністи — старші брати комсомоль­
ців — спрямовують їх на правильний шлях. Зараз ми вчимося 
і воюємо з басмачами, допомагаємо відбирати в багатіїв землі 
й худобу, щоб ними спільно могли користуватися трудящі. Хто 
не працює — той не їсть...

Останнє Джурі сподобалося. Виходить, аксакалу також тре­
ба буде працювати й нарівні з усіма їсти гульджан.
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— Це все добре,— сказав Джура, хитро примружившись,— 
пле чому гості вдягнені у звичайні кожухи, а не в горностаєві 
або лисячі халати? Погані ви, мабуть, джигіти, коли не тільки 
бідним, але й собі не змогли дістати гарний одяг.

— Справжній джигіт не про себе дбає, а про весь народ. 
Коли весь народ одягнений — і він одягнений, коли весь народ 
ситий — і він ситий. А хто думав тільки про свій добробут, той 
нікчемна людина.— Муса розійшовся.— Гарно за горами! Ся­
демо в залізну кибитку на колесах. Ви не знаете, що таке коле­
со? Це така кругла штукенція, вона котиться... Не розуміє­
те? — Він покотив по кошмі піалу.

Присутні не зрозуміли і недовірливо засміялися.
— А ще є інша річ, називається кіно. Прийдеш уночі у ве­

лику кибитку, в сто разів більшу від цієї...
— В ханську? — підказав Кучак насмішкувато.
— Правильно, в ханську: ми відібрали в ханів кибитки. Так 

от, дивишся на білу стіну, а навколо більшовицькі світильники 
горять, вогонь у них холодний, білий і коли його гасять, так не 
дмухають на вогонь, а тільки натискують гудзик у стіні. Розу­
мієте? А на стіні,— розповідав далі Муса,— тіні живих людей 
біжать, стріляють, по садку ходять, п’ють і їдять.

— Вай, вай, вай! — закричали перелякано старі жінки.— 
Він чаклун, він може викликати тіні мертвих людей. Може, 
його підіслали снігові люди?

Джура сердився і спідлоба дивився на прибулих. У його ду­
ші боролися заздрість і недовір’я.

Аксакал непокоївся. Йому було не до душі, що чужинці при­
вернули таку увагу мешканців кишлаку і що країна, звідки 
вони приїхали, може видатися кращою від його рідного кишла­
ку Мін-Архар. Невиразно він уявляв собі небезпеку, яка кри­
лася в словах комсомольця Муси. Якщо Джура і Кучак захо­
чуть піти в іншу країну й покинути рідні гори, що робитиме 
він, старезний і немічний? Іскандер, намагаючись вдавати бай­
дужість, кивав головою і промовляв: «Знаємо, знаємо, нас не 
идивуєш», хоча багато що він чув уперше.

Муса розсердився.
— Аксакал усе знає, то нехай і розповість.
Запанувала тиша. Всі нетерпляче чекали. Старий почав го­

ворити.
— Немає юнака, який не сумував би за своєю батьківщи­

ною, що не поступалася у його очах священній Каабі. Білий
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сокіл у неволі сумує за своєю зграєю, згадуючи, як літав у над­
хмарній синяві. Немає мужа, якии не піклувався б про безпеку 
свого роду; немає птаха, який би не піклувався про своє гніздо.

Аксакал говорив недаремно: він хотів утримати молодь від 
нерозважливих вчинків і підняти свій авторитет. Кожен може 
гнути молоді дерева па свій лад, тільки старий покручений 
стовбур вирівняти не можна. Аксакал розповідав казки про 
якусь невідому країну — так здавалося мешканцям кишлаку. 
Але гості кивали головою не знак того, що все це їм добре відо­
мо. Вп’яте Айше підливала в світильник нафти, а аксакал усе 
говорив. У мові старого було бигато незрозумілого, але Джура 
повірив, що десь наяву ісцує ця казкова країна.

Всі слухали затамувавши подих. Аксакал говорив про ле­
тючий залізний килим.

— Це аероплан,— пояснив Муса.
— Є кибитки, що плавають...— вів далі аксакал.
— Пароплав,— устряв Муса.

Тільки,— закінчив аксакал,— це все далеко за горами, 
а дурні киргизи, які спокусяться цими чудесами і, полишивши 
рідний к и п і  лак, підуть туди,— накладуть головою. Навіть гості 
паші підтвердили, що я все знаю. А я знаю ще більше.— І він 
скоса глянув на Джуру.

— Відповідай, діду,— сказав Муса,— до ти бачив усе те, 
про що розповідаєш? Чого ти втік у ці безрадісні гори? Бай 
ти чи мулла?

— Тут я народився, тут я і вмру. Нізвідки я не втікав і ні­
куди не втечу. А показали м^ні все це арвахи-духи...

— Давно це було? — спитав Муса.
— Багато років тому...— І, помовчавши, старий додав: — 

Був у нас Ідиге. Батир був. Такий батир раз на сто, раз на 
триста років народжується. Якось пішов він на полювання. Ду­
же далеко. В чужі гори забрів. Великий водоспад побачив, пи­
ти захотів. Став біля водоспаду на коліна, щоб напитися, рап­
том згори разом з водою упав зелений плід. Поліз Ідиге нагору. 
Довго ліз Ідиге, мало не загинув. Видерся нагору і бачить — 
глибоко внизу великий ліс. Там людей з білими обличчями зуст­
рів. Вони його в себе лишали, але но захотів Ідиге. Додому 
прийшов, солодких червоно-зелених плодів приніс... Багато роз­
повідав мені...

— Ех, аксакале, ти розповідаєш так, наче бачив усе це 
власними очимаї — знову засумнівався Муса,
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— Нехай мене проклянуть і не їсти мені борошняного кор­
жа! — прошамотів дід, ламаючи корж тремтячими кощавими 
пальцями.— Все життя прожив я в цих горах.

Іскандер, трохи помовчавши, шепнув Джурі кілька слів. 
Джура кинув шапку вбік, крикнув щось Бабу, й собака приніс 
йому шапку, Джура крикнув йому щось іще, і Бабу побіг. Не- 
мпбаром він за халат витяг жінку, яка опиналася.

— Ідиге нас навчив, бачите, що скажемо — собаки все роб­
лять,— поважно сказав аксакал.— Він сам усе вмів. Беркуту 
гукне — беркут лисицю ловить. Барс у нього був. Барсу нака­
же — барс для нього киїків у горах добуває. Ідиге в самого 
хазяїна звірів улюбленцем був. Великий батир був Ідиге. Все 
знав і все бачив.

Старий кректав від хвилювання, змахуючи сльози нігтем.
Нараз гості почули тихий спів^Це співав Кучак. Увага гос­

тей і мовчаппя аксакала підбадьорили співака: його полохли­
вість зникла, голос зміцнів. Муса з радісним подивом слухав 
знайомі кожному киргизу вірші про Манаса К Івашко не міг 
вловити змісту пісні, але майстерне виконання' полонило мимо­
волі. Негарний собою, миршавий Кучак зовсім змінився, він 
наче став вищим на зріст? Кучак прекрасно володів голосом і 
вмів умить перевтілюватися. Він бив рукою навідліг, як шаб­
лею, робив пальцями окуляри, втирав сльози, в’язав вузли, 
гугнявив, удаючи говір багатого купця, простягав руки до неба, 
хапався за серце, махав руками, немов злітаючи, говорив у ку­
лак, затуляв вуха, гладив бороду і «грав» плечима, танцюючи 
на місці. Bin то тихо говорив, то журливо співав. Він удавав, 
що стріляє, відбивається, приставляв долоню, вдивляючись у 
далечінь. Це була пісня-спектакль. Швидку скоромовку зміню­
вав урочистий речитатив. Глядачі бачили перед собою то по­
хмурого лиходія, то добродушного старця, то закохагного юнака.

Зачаровані слухачі стежили за Кучаком, затамувавши подих. 
Юрій зрозумів, що перед ним справжній артист.

III

Як, що на ньому сидів Тагай, почувши шум обвалу, захрипів 
І в смертельному перелякові метнувся назад. Стрибок був та­
ким несподіваним і швидким, що Тагай випустив з рук собаку.

1 М а н а с — легендарний герой киргизького народу.
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Тагай умить підняв над головою поли халата, пробуючи 
втримати навальний натиск снігу, який засипав його. Над ним 
утворилася снігова стеля, в якій було видно невелику щілину. 
Це врятувало його. Як, затиснутий снігом, судорожно тремтів. 
Від кожного неправильного поруху снігова стеля могла впасти, 
і вони б задихнулися.

Тагай обережно опустив руки й почав підминати під себе 
сніг.

Спочатку Тагай побачив білу снігову пелену, потім свого 
собаку, що виліз з-під снігу. Помітивши двох незнайомих бій­
ців, Тагай зачаївся. В розрідженому повітрі високогір’я він ви­
разно чув слова, сказані юнаками про його загибель, і, доче­
кавшись, коли попи пішли, вибрався нагору. Потім обережно 
звільнив яка.

З усіх басмачів жийим лишився тільки він один.
Тагай усі ці дні беріг свої сили, і вони йому тепер згодилися. 

Тремтячи від холоду, він насилу прив’язав яка до каменя і пі­
шов по слідах у кишлак. Собаки зустріли його лютим гвалтом. 
До нього вийшла Айше і, дізнавшись, чого хоче Тагай, лишила 
його нагорі чекати. Внизу Айше покликала до себе аксакала 
і розповіла про прихід Тагая.

Аксакал повів Джуру в темний перехід під снігом.
— Я зовсім старий і хворий, а Тагай вимагав притулку,— 

прошамкотів старий.— Він уб'с джигітів, а за їхню кров ми 
заплатимо свосю кров’ю. Негоже мені, аксакалові, порушувати 
звичай притулку. Піди ти, Джуро. Ти молодий і хоробрий. По­
говори. Нехай іде звідси. Там Зейнеб стереже, щоб Тагая 
не порвали собаки. А я немічний.—-1 він став голосно каш­
ляти.

Джура почув Тагаїв голос:
— Дуже добре, що я не заблудився і прийшов у ваш киш­

лак. Я привіз багато шовку, щоб подарувати тобі, але він ли­
шився з караваном за один перехід звідси. О Зейнеб, моя зіроч­
ко, ти, чиї брови п’яні і чиє око грає,— навіть я не маю ціни 
в твоїх очах! Будь моєю дружиною. Аксакал старий, Джура 
хлопчак... Хто у вас зупинився на ніч?

Тагай старався триматися з гідністю.
— У нас чужі люди, Тагаю, вони називають себе червони­

ми джигітами. Вони казали, що ти басмач і 'загинув під об­
валом.

— Бачиш, вони брешуть. А багато їх? — поспішно, з триво­
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гою спитав Тагай і, почувши у відповідь: «Двоє», додав: — 
А яке намисто з перлів, який пояс, оздоблений сріблом, я при­
віз тобі, моя кізочко! Проведи ж мене, люба, погрітися біля 
вогню.

Джура хотів послухати, що відповість Зейнеб, яку він, Джу­
ра, хотів взяти собі за дружину, але звук поцілунку змусив 
його вибігти нагору.

— Ти! — крикнув Джура, не знаходячи слів, щоб висловити 
своє обурення.

Зейнеб прошмигнула в кибитку. Тагай повернувся до 
Джури.

— А-а-а! — з удаваною радістю закричав він.— Це ти, лю­
бий? — Але, помітивши розлючене обличчя Джури, сердито 
сказав: — Чому не вітаєш мандрівника? Що ти, забув звичай?

— їдь звідси! — сказав Джура.— Сьогодні ми прийняти те­
бе не можемо.

— Хлопчисько, щеня!..— презирливо відповів Тагай, гадаю­
чи, що цю відповідь Джурі підказали ревнощі.— Поклич сюди 
аксакала, і він навчить тебе поводитися із старшими!

Джура остаточно розсердився і з запалом крикнув:
— Так сказав сам аксакал!
— Брешеш! Брешеш, як баба! Аксакал не може сказати та­

кі слова мені, своєму добродієві. Чи він зрікся аллаха? Ага,— 
люто хрипів Тагай,— я все знаю: стара лисиця хитрує! Він дав 
притулок червоним шайтанам. Він шкодуватиме... Ти, батир 
Джуро, забудь мої гнівні слова: я випробовував тебе. Ми вночі 
заріжемо прибулих і візьмемо собі їхні гвинтівки. А завтра я 
тебе візьму з собою в далекий край. Допомагатимеш великій 
людині воювати з червоними шайтанами... Ну?

Він весь тремтів, клацаючи зубами.
Джура нахмурився.
— Іди звідси, Тагаю. Я й сам можу їх убити.
— Слухай! — вів далі Тагай.— Твого батька отруїв аксакал. 

Він боявся, що той забере його багатство. Давай разом заріже­
мо червоних шацтанів, і тоді я вб’ю аксакала. Кров убивства 
по впаде на тебе. Ти станеш аксакалом роду. Ну?..

Джура добре пам’ятав загадкову смерть свого батька, якого 
всі в кишлаці поважали. Так, так... Він запам’ятає це!

— Йди звідси! — рішуче сказав Джура і взявся за ніж.
Тагай вийняв револьвер.
Молодий мисливець засміявся:
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— Стріляй! Червоні джигіти почують постріл — прибіжать 
і вб’ють тебе.

Тагай сховав револьвер.
— Запам’ятай,— сказав віп,— ти і весь рід твій відплатите 

мені кров’ю.
Тагай мовчки повернувся, і наст зарипів під його ногами. 

Сівши на яка, знайомою дорогою Тагай поїхав до тайника, в 
йкому минулого року він сховав теплий одяг, харчі й паливо.

IV
В найдальшій кибитці неспокійно иоровортався з боку на 

бік па шкурах Джура. Лйшо, гляиуцши на сина, спитала:
— Чи пе блохи тебе кусають?
Джура не віддовів. Йому хотілося потрапити за гори, в світ 

інших людей, і літати високо в небі на залізному килимі — лі­
таку. Голодний Кучак у себе в кибитці мріяв про казковий 
ситий світ. Старі жінки й підлітки шепотілись у темряві.

Як тільки гості заснули і вогнище погасло, до сплячих почав 
підбиратися Бабу. Почувши його, чужий пес насторожився. Ко­
ли Бабу підійшов ближче, той вишкірився й грайливо махнув 
хвостом. Бабу, звиваючись усім тілом, швидко вибіг із кибитки.

Слідом за Бабу до сплячих із пожом у руці кралася стара 
Лише. Вона згадала, що для лікувапня хвороб треба взяти 
пасмо волосся від даванашті *.

Пес, який не покидав юнаків, почув обережні кроки й за­
гарчав. Жінка втекла. Пес кинувся за нею, але одразу ж зля­
кано метнувся назад, помітивши за дверима єдине око аксака- 
лового пса, на прозвисько Одноокий. Наїжачившись і вишкі­
ривши зуби, пес зупинився біля поснулих і почав дерти задніми 
ногами землю.

Втихомирившись, пес знову влігся, поклавши голову на ви­
простані передні лапи.

За дверима почувся ледь вловимий шум. Джура тихо й хи­
жо наближався з сокирою-тишсто — на довгому топорищі. Пес 
загарчав, юнаки голосно застогнали уві сні. Смерть була поруч 
з ними, але вони міцпо спали. Пос гарчав тужливо й злісно. 
Боячись, що гавкіт розбудить чужипців, Джура відступив у тем­
ряву й несподівано зіткнувся з матір’ю, старою Айше.

‘ Д п п а п а ш т і  (дослівно: той, що переходить перевали) — чужо* 
земець.
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Вони засперочалися. Айше потрібне пасмо волосся з голови 
живого, а як почисться боротьба за зброю, то все може статися. 
Адже Джура по спитав дозволу старшого в роду, і гнів аксака­
ла будо страшний.

Порозумілися на тому, що передусім треба прибрати собаку, 
ліснії стеріг сон прибулих. Айше відріже пасмо волосся, а потім 
Джура викраде гвинтівки, і краще, коли це обійдеться без крові. 
Лло як прибрати пса без шуму?

Джура покликав Бабу...
Здалека долинуло жалібне виття собак, які зібралися за 

кишлаком.
Старий істеричний собака, що належав старій Айше, вив 

пайголосніше: почавши вити, він уже ніяк не міг зупинитися.
Бабу прокрався в кибитку до тих, що спали, і попрямував 

просто до чужого собаки. Почувши і побачивши Бабу, чужий 
собака нашорошився. Бабу ступав тихо. Губи в нього відкопи­
лились, і він помахував обрубком хвоста. Пес злякався, підібгав 
хвіст і прищулив вуха. Та коли Бабу підійшов ближче, той ви­
шкірив зуби грайливо махнув хвостом. Бабу нюхнув його в ніс 
і, припавши головою до землі, закрутив задертим хвостом.

Пес посміливішав і також замахав хвостом.
Бабу, почухавши переднього лапою вухо й око, кілька разів 

стрибнув, припадаючи грудьми до землі.
Пес зовсім осмілів. Тоді Бабу, звиваючись усім тілом, по­

мчав уперед, в темряву. Чужий пес кинувся за ним. По сліду 
Бабу він промчав до виритого в снігу ходу і вискочив нагору, 
в сліпучу від снігу місячну ніч.

П^с кинувся навздЬгін за Бабу, але паскочив на іншого со­
баку і впав. Він злякано підскочив і стрибнув назад. АЛе дірку 
загородив величезний чорний одноокий пес, і всі собаки в одну 
мить взяли чужака в кільце.

Він притиснув вуха, підібгав хвоста й заховав під черево, 
так що тільки кінчик того хвоста витикався побіля передніх ніг. 
Бідолаха вишкірився, вигнувся дугою і наїжачив шерсть: він 
хотів видаватися більшим і страшнішим, крутився на всі боки 
й грізно клацав зубами. Але собаки нерухомо сиділи довкола. 
Пес відчував їхні погляди й крутився як скажений, чекаючи 
нападу з усіх боків. Собаки не ворушилися і тільки стали час­
тіше дихати.

Відчуваючи смертельну небезпеку, пес завив. У нього трем­
тіли лапи, він вив і просив пощади. І коли б вони завили, то,
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мабуть, не зачепили б його. В тиші почувся шурхіт: це Айше 
підкрадалася до аскерів [. Але псові було не до неї.

Величезні собаки, люті й голодні, сиділи й чекали сигналу 
ватажка.

Наймолодший пес не витримав і кинувся на чужака, але 
той, сильний і гладкий, вчасно відскочив убік, розірвав вухо 
в худого пса й повалив його на сніг. 1

Той, що нападав, із скавчанням відбіг, але й тоді собаки не 
ворухнулися. Чужий пес розгубився.

Нарешті Одноокий підвівся, ступив уперед і, вирячивши єди­
не око, помахав хвостом. Чужий так зрадів, що зовсім утратив 
пильність. Він сам подався назустріч, хоч усе ще боявся і пі­
дібгав хвіст. Одиоокий знову ступив до нього. Чужий виявив 
легкодухість і перекинувся на спину, задерши ноги догори. Вігі 
без бою здавався на милість сильнішого.

Тої ж миті Одноокий несподівано схопив гостя за горло. 
За мить на нього накинулася вся ватага. Навіть передсмертний 
виск не вирвався з його горла. Над тісною купою собачих тіл 
піднялася пара і, замерзаючи в повітрі, взялася інеем на їхній 
шерсті.

Бабу задер до місяця голову й жалібно завив. І всі собаки, 
всівшись довкола, також завили. Сильні голоси, сповнені туги, 
танули безслідпо в неозорому надхмарному просторі.

Джура обережно пройшов у кибитку й по недовгій боротьбі 
зв'язав напівсонних юнаків, примовляючи:

— Не розплющуйте очі — я виколю їх! Не кажіть ні сло­
ва — я відріжу вам язики!

Це була традиційна погроза.
Він узяв гвинтівки й почав уважно роздивлятися.
— Я мусульманин! — кричав Муса.— Розв’яжи мене! 

Я тільки перекладач!
Але хитрість не допомогла.^
— Байдуже,— відповідав Джура,— і білу й ’ чорну вівцю 

црвд’язують за ноги.
На шум і крики, крекчучи від хвилювання, в кибитку швид­

ко зайшов аксакал.
— Хлопчисько! — прошипів він.— Дурень! Який же право­

вірний грабує гостей і вбиває їх у свобму домі? Ти нагодуй, від­
пусти їх, а дорогою вбий і пограбуй.

1 А с к е р — солдат, боєць.
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— Іди звідси, діду! — сердито сказав Джура.— Я сам зна­
ходжу в темряві дорогу. Я забрав у них зброю і, якщо вони не 
скоряться цьому, вб’ю їх.

— Ти збожеволів! — казав далі аксакал.— Я багато бачив 
і чув на свовму віку й скажу тобі, що три роки тому бувалий 
провідник, батько Тагая, казав мені: якщо вбивають одного 
даванашті, на його місце приходять сто.

— Тисяча! — закричав Муса.— Сто тисяч прийдуть! Краще 
відпустіть! Я обіцяю, що ми не зачепимо Джуру, хоч він і на­
пав на нас.

Юрій качався по підлозі, силкуючись розірвати ремені.
— Я прокляну тебе, хлопчиську! — хрипко кричав ак­

сакал.— Знай, що я ворожив на «Юй-Ся-Цзи», священній книзі, 
подарованій мені купцями, і дізнався, що гостей слід відпусти­
ти, інакше бог страшно покарає і тебе і весь кишлак.

Джура розгубився і поклав гвинтівки. Комсомольці були 
врятовані.

V

На світанку аксакал розбудив гостей. Чай був уже готовий. 
Юрію кортіло затриматись на день-два, але Муса рішуче від­
мовився, назвавши безліч причин: виявилось, що в пошуках 
минулорічної трави їхні яки ходили всю ніч, пробували розбити 
копитами спідню крижану кірку и не змогли. Голодні, вони й 
зараз бродять по схилу в пошуках корму. Якщо ж якам дове­
деться поголодати день-два, вони зовсім ослабнуть. Крім того, 
снігові мости на шляху можуть бути зруйновані обвалом або 
провалитися, а найголовніше — після нічної події Муса зовсім 
перестав довіряти жителям кишлаку і вимагав негайно від’їз­
дити. Більше того: Муса неодмінно хотів забрати з собою ка- 
рамультук Джури.

Попри те, що сталося, Юрієві все ж подобався Джура, цей 
не по літах сильний і високий юнак, хай і надміру запальний, 
самобутній, але людина цільна і щира. Юрій не хотів позбавля­
ти Джуру карамультука, Муса ж був непохитний і, посилався 
на свій досвід.

— Ти не знаєш,— сказав Муса,-- а я знаю дуже добре, на 
що здатний горець-мисливець, якщо йому дуже сподобалася 
зброя і він її дуже хоче добути. Коли по дорозі назад не ти 
і не я, а як одержить кулю в бік, тоді й один із нас може не 
вернутись додому.
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Поки Кучак ходив за яками, Юрій Івашко навіть за чавм 
квапливо випитував у аксакала й Джури про гори, давні руд­
ники, корисні копалини, перевали та інше. Перекладачу Мусі 
довелося прикрикнути на аксакала, бо той неохоче відповідав. 
Зате Джура відповідав охоче. Він розповів про мисливські угід­
дя, про повадки звірів.

Після чаю Юрій оглянув каміння, з яких було складено 
житло, оголені скелі в западині біля кишлаку, виходи гірського 
сланцю й навіть помітив пару гарячих джерел у міжгір’ї поруч, 
куди зараз уже пе можна було спуститися вкритою кригою 
стежкою.

Джура повів Юрія і показав новолику кам’яну піч, щоб ви­
плавляти руду. Як розповідав Джура, піч до половини налов­
лювали горючим сладцем, а зверху насипали шар залізної руди . 
на дві — дві з половиною долоні завширшки. ГГять жінок за 
допомогою міхів із шкур киїків нагнітали повітря через п’ять 
отворів у печі. За день залізо розплавлялося й стікало на дно. 
Виходило близько п’яти черпаків, тобто трохи більше тридцяти 
кілограмів. Джура повів Юрія і в крихітну кузню, показав зра­
зок виплавленого заліза. Воно було низької якості, проте май- 
сторпість м^шкапців захопила молодого геолога.

Джура знову попросив у Юрія гвиптівку. Той пояснив, що 
зброя но його і віп не мас права передавати, а тим паче дару­
вати її іншому. Джура пе захотів після цих слів нічого ні по­
казувати, ні говорити. Він замовк і насупився.

Від’їжджаючи з кишлаку, Муса все-таки забрав з собою 
карамультук Джури. Айше та Іскандер просили лишити зброю 
для полювання, але Муса сказав:

— Дякуємо тобі, діду, ти дав нам притулок і зігрів нас, за­
ради тебе ми помилували Джуру. Але ми не хочемо, щоб кулі 
Джури наздогнали нас по дорозі назад. Улітку ми знову при­
їдемо сюди і привеземо з собою не тільки карамультук. Ми 
привезем борошно, цукор, чай, рис і ще десять мисливських 
рушниць і набої до пих.

На прощання Івашко сказав Джурі:
— Тобі вчитися требаї Коли ти сам ііо в змозі найти дорогу 

через гори, іди нашими слідами або жди пас улітку. Будеш нам 
допомагати і з нами поїдеш — людиною станеш. „

Муса переклав слова Юрія. В аксакала від злості тряслася 
голова. Bin сердито цмокав і шепотів заклинання.

Тільки-но Юрій і Муса спрямували яків по старих слідах
114



ї яки, очевидно, зрозуміли, що повертаються додому, вони ра­
дісно засопіли, і надалі їх вже не доводилося підганяти.

Так само височіли нагромадження снігу,
Так само блищала та іскрила крига.
Молодий геолог з іще більшою жадобою дивився навколо, 

прагнучи закарбувати в своїй пам’яті обриси ще не описаних 
гір, ще не відомих міжгір’їв і льодовиків. Він картав себе за 
спалені щоденники* брак найменшого шматочка паперу не да­
вав йому спокою. Він навіть пробував накреслити схематичну 
карту місцевості чорнильним олівцем на руці.

В своєму пристрасному, романтичному захопленні робити 
відкриття Івашко агоден був на будь-які жертви. Він ладен був 
іти пішки руслом річки, але нізащо не хотів полегшувати кур­
джум. Він віз з собою багато цінних геологічних зразків, але 
вже остерігався брати на віру те, чому так хотілося вірити.

Щоб визначити багатства краю, йому дуже кортіло поверну­
тися сюди влітку і, звичайно, не самому, а в складі великої 
дослідної партії.

Було дуже холодно. Юрій тер то ніс, то щоки. Шкіра стала 
суха, шорстка, як пергамент, і набула бронзового кольору. Змі­
нилася не тільки зовнішність — Юрій дивувався новим якостям, 
що несподівано проступали в його характері,— надзвичайній 
терплячості, обачності й здатності зносити злигодні, але браку­
вало натренованості.

«Воістину,— думав Юрій,— тільки сильні відчуття дозво­
ляють нам зрозуміти самих себе».

ПОГАНІ СПРАВИ НА БІЛЛЯНД-КИЇКУ 

І

Біда ніколи не приходйть сама. Після суворої зими вже на 
початку березня подув теплий вітер і почав танути сніг. Жінки 
р діти раділи, а Кучак проспівав пісню, присвячену ранній 
весні.

Аксакал не поділяв загального захоплення. Весна звичайно 
Починалася в оцих горах з травня, і раннє потепління не про­
віщало нічого доброго. Аксакал, заклопотаний і невеселий, 
щовечора піднімався, незважаючи на ревматичний біль, на
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південний СХИЛ міжгір’я — 6ДИНЄ місце, де ПІСЛЯ 8ИМ0В0Г0 джу- 
та крижана кірка стала тонка й кришилася під ударами копит 
яків. Джура розгрібав сніг, і аксакал помічав, що з кожним 
теплим днем кількість снігу на схилах зменшувалась, а шар 
криги під снігом товщав. Якось зірвався сильний буран, і на­
ступного дня кутаси вже безсилі були розбити своїми копитами 
товсту крижану кірку.

Аксакал виголошував заклинання, приносив пожертви 
духам, а земля, як і раніше, була вкрита щільною крижаною 
корою. Тоді він вдався до надзвичайного засобу: вийняв свя­
щенну книгу «Юй-Ся-Цзи». Її, таємничо жестикулюючи, в об- 
мін на рубіни вручив якось Іскаидерові купець, що приїздив 
із Китаю. Знаючи страх старого перед усім незвичайним, ку­
пець пишномовно повідомив йому, що ця книга допоможе йому 
в найважчі хвилини життя. «Тільки,— попередив купець,— з-за 
дрібниць не можна до неї звертатися: вона може назавжди 
втратити свої чарівні властивості».

Аксакал заховався з книгою в своїй кибитці. Він уникав 
Джури, який вимагав од аксакала по кілька разів на день ви­
користовувати чудодійну силу цієї книги, щоб повернути кара­
мультук чи щоб знайти засипану обвалом зброю басмачів. То­
ді б Джура но побоявся обпалін і добув киїків та архарів.

Джура кілька разів навідувався до місця обвалу, сподіваю­
чись дістати з-під снігу зброю басмачів. Але там утворилася 
така велика гора снігу, спресована в крижини, що розрити її 
було неможливо.

Минали дні, а крижана шкаралупа не зникала. Книга вия­
вилася безсилою. Про це голосно дорікнув Джура.

Старий скривився: останнім часом Джура дозволяв собі 
надто багато.

Коли стало дуже холодно й голодні яки не могли підвести­
ся, аксакал наказав жителям знести до -нього в кибитку всю 
суху траву, щоб годувати худобу.

Сухої трави знайшли небагато: вона була підстелена під 
шкури, на яких спали жителі кишлаку.

— Треба восени сушити траву, і якомога більше: худобу 
буде чим годувати,— сказав Джура і цим дуже розсердив ак­
сакала.

— Де це видано, щоб підлітки вчили аксакалів! — сердито 
закричав старий.— Ніхто в роду не брався за таке нікчемне ді­
ло! Тварини самі повинні добувати собі корм з-під снігу. Так
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було заведено здавна, й не хлопчиськові міняти звичаї пра  ̂
щурів.

Тим часом Іскандер віддав усю зібрану траву тваринам, які 
належали йому особисто.

Стара Айше витлумачувала всі нещастя тим, що відмовили 
Тагаєві в гостинності.

Аксакал, після того як духи добра, талісман і книга «Юй- 
Ся-Цзи» виявилися безсильними, вирішив викликати джинів — 
духів зла, щоб прихилити їх на свій бік. Він зробив усе, що 
належало в таких випадках, і чекав чуда. Але чуда не було.

Довелося різати худобу, і в кишлаку смачно запахло м'яс­
ним бульйоном. Вареного м’яса було вдосталь. Цьому радів 
тільки Кучай. Він жив сьогоднішнім днем і не замислювався 
про майбутнє. Кучак щиро дивувався Джурі, який байдуже ста­
вився до їжі.

• — Ти вмочи м’ясо в солону воду, смачніше буде,— радив 
Кучак, дивуючись, чому Джура їсть знехотя.

Джура довго не відповідав, а потім сказав:
— Нудно!
Цього Кучак ніяк не міг зрозуміти. От коли б не було чого 

їсти...
— Може, ти захворів? — питав Кучак.
Юнак не відповідав. Він нудьгував. І раніше він був байду­

жий до їжі, до балаканини. Зате він міг так довго слухати пісні 
Кучака про героїчні подвиги Манаса, що іноді сам Кучак про­
сив дати йому перепочинок.

Джура не міг сидіти без діла і коли брався до чогось, то 
вкладав у роботу всю душу. Отож чи кував він ножа в кузні, 
чи робив ошийника Бабу, чи вирізьблював щось із дерева — усе 
виходило з-під його рук до ладу. У вільні хвилини Джура часто 
вдрізав із дерева зображення тварин і птахів. Якось він так 
вдало вирізьбив голову аксакала, що старий жахнувся: він за­
підозрив у цьому чаклунство і заборонив Джурі займатися 
улюбленим ділом.

— Твою силу підточують джини. Це вони не дають тобі 
спокою і хочуть твоєї загибелі. Працюй більше,— радив ак­
сакал, дивлячись на неспокійного юнака.

І Джура працював, тільки б руки не були без діла. Він не 
міг, як Кучак, годинами бездумно валятися на шкурах.

Відтоді як у кишлаку побували комсомольці, Джура втра­
тив спокій. Наслухавшись дивовижних речей про інше життя,
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Джура не міг довго сидіти вдома і втікав у гори, прагнучи по­
бачити, що за ними. Але далі здіймались такі самі суворі, без­
мовні гори, виблискуючи на сонці вічними снігами.

Джурою дедалі більше оволодівало пристрасне бажання про­
йти через гори, туди, де, за словами аксакала, жили тільки ар- 
вахи — духи мерців — і куди було заборонено ступати живим 
людям під загрозою смерті.

Джура вірив аксакалові і його розповідям про те, що ки­
тайський куігоці» і комсомольці знали особливі заклинання, то­
му їх і пропускали арвахи. Однак іноді він був ладен кинути все 
і піти пошукати щастя. Він раптом почав поспішати: їв поспі­
шаючи, ходив поспішаючи, ппчо боїшся спізнитися. Все одразу 
йому надокучило, і коли б і була людина, яку він узяв би «ту­
ди», це була Зейнеб. Йез неї він не уявляв собі життя в тому 
чи іншому світі. Він не міг піти сам. Та й куди підеш узимку? 
Він чекав літа.

Після сварки з Тагаєм погляд Джури частіше й частіше 
зупинявся на стрункій постаті поривчастої і свавільної Зейнеб, 
яка й хвилини не сиділа на одпому місці. Він відчув, що лю­
бить її, але боявся виявити свою ніжність. Він сердився, коли 
аксакал лаяв її, а іноді й бив, ало соромився заступитися за неї. 
Л кожним днем росла його ненависть до аксакала, він твердо 
запам'ятав слова незнайомця про те, що в їхній країні всі лю­
ди рівні між собою.

Нарешті сталася подія, що на якийсь час відвернула Джуру 
від його дум: Бабу привела щеня.

Бабу була чудова мисливська собака. її здібність відшуку­
вати і настирливо переслідувати звіра, а найголовніше — винят­
кова кмітливість вирізняли її з числа собак. Аксакал, а особли­
во Джура, з нетерпінням чекали від неї потомства.

Як же вони були засмучені, коли народилося одне-єдине 
щеняі Великого потомства ніхто не ждав: у цих собак, родичів 
тібетських догів і монгольських вовкодавів, воно не буває чис­
ленним: двоє-троє щенят. Але народження тільки одного щеня­
ти було нещастям для кишлаку. Тагай, знаючи чудові якості 
Бабу, ще раніше обіцяв за кожне щеня по яку, і аксакал довго 
по погоджувався віддати щепи Джурі. Нарешті після запеклої 
суперечки Джура пересолив Бабу з її нащадком до себе в ки­
битку. Вій боявся, що жадібний дід передумав.

Щеня було дужо Аолико, з білою цятою на грудях. За зви­
чаєм, йому відтяли хвіст. Щоб щеня по минала вдача, Джура
118



дав йому ім’я Токо, так напинали гірських козлів — киїків. Теко 
швидко росло, і Джура майже всі дні проводив з ним, прагну­
чи яішаишиидшо їїидресирувати собі гірського мисливського 
собаку. Щпни ж було молоде. Воно погано піддавалося дреси- 
рунанцю, ІІ це сердило Джуру.

Кучак, коли не було Джури, гріючись на сонці біля кибитки, 
дражиии Теке. Він давав щеняті шматочок м’яса і, ледь той 
m‘.тигав схопити його, тягнув м’ясо до себе. Теке не випускав 
м’исо, впирався усімаг чотирма лапами й гарчав. Так Кучак тя­
гай йога праворуч і ліворуч, а коли виривав м’ясо, щеня люто 
кидалося на кривдника й кусало. Кучак заливався щасливим 
сміхом. Якщо щеня таке зле, виходить, з нього виросте слав­
ний пес* його боятимуться вороги.

Кишлак голодував. Тихо стало в кибитках, немов усе вимер­
ло. Людям бракувало сили принести палива. Аксакал оберігав 
останню козу й козла від голодних людей. Що лютіший, ще 
більш зморщений, він стеріг худобу вдень і вночі. Голодні жін­
ки разом з Кучаком пробували викрасти козла, але щоразу ак­
сакал їх проганяв. Нарешті жінки так осміліли, що мало не за­
душили аксакала. Тоді Джура доручив Бабу стерегти кибитку 
аксакала, й собака до неї нікого не підпускав.

Найгірше було собакам. Люди хоч і не досита, але їли бо­
рошнистий корінь гульджан, собак же майже зовсім не годува­
ли, тільки Бабу, найкращій мисливській собаці, і її щеняті Те­
ке давали їсти нарівні з людьми.

Наближалася весна. Розтанули сніги на верщинах пагорків. 
Вітер здмухував з них пісок і глину. Жовті піщинки осідали 
на снігу й нагрівалися під сонячним промінням.

— Сарикар — жовтий сніг — прийшові — раділи всі в киш­
лаку.

Собаки тепер цілими днями грілись на дахах кибиток.
У передгір’ях, біля кишлаку, Джура ловив сільцем куріпок. 

У кишлаку знову з’явилося м’ясо, стало веселіше.

II

А сонце пригрівало й пригрівало, злизуючи своїми проме­
нями сиГг.

— Кучак, Кучак! — щоранку на весь голос кликав Джура.
Але Кучак ніколи не озивався.
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Тоді Джура давав Бабу понюхати старий Кучаків халат і 
посилим її на пошуки. J звичайно собака знаходила його сон­
ного на покрівлі якої-небудь кибитки, під теплими променями
СОНЦЯ.

Джура і Кучак піднімалися на оголену вершину пагорба. 
Там, сівши навпочіпки, нони оборотно пішкрібали ножами сі­
рий наліт і;і просохлої, потрісканої щобонистої глини. Це була 
солітра Нони пригорщами ясинали її н шкіряні мішки.

Нибу доиго й упажно дивилася на їхню роботу, нюхала зем­
лю І ііптим старанно починала дряпати її кігтями; грудки глини 
й іцобіпії логіли па псі боки.

ЛнгийІ — иакапуиаи їй Джурп.
Бабу пипхотя лягала. Знудившись, Бабу бігла до дівчат, які 

копали гульджан на схилах гір. Кучак, зітхнувши, дивився їй 
услід.

— Вона розшукав всі гнізда й позбирає всі яйця куріпок, 
а я їх так люблю! — зі сльозами в голосі казав Кучак.

За роботою Кучак співав, а Джура слухав його пісні.
...Г, пршіид тим страшний Джобирбаян 
І Лчіишк — киакопий нолотонь горян,
Щоб зміиіюипть його, по інііійдоін слона зразу:
Чотири окм міні ііііі, одрину 
Подвійним поглядом ипо номлю обпсде —
І опороду і ліпіду ГІпчиті., що і до.
Немило там чудовиськ 
Стаповищц у них там в...
Там — народ, з яким иійиу 
Веде певтомпий джин 
Цей джин живе в печері 
І славен тим, що любить його пері...

Виходячи щоранку з кибитки, аксакал примруженими очима 
ндинляпся в сай — долину річки, туди, де з вічно гарячих дже­
рел піднімалася нодяпа пара.

— Гей, Джуро, пу як? — питав він і жував губами.
— Нома ще дороги, обвалу по було,— відповідав Джура, 

поглядаючи на ближній схил гори, вкритий мерзлим снігом.
Якось уночі носі, кишлак прокинувся від гуркоту. Гаркали 

собаки, іі илнкнно мекала ко;іа.
Джури 11 |)іі П і нон до аксакала п кибитку:

1 С о л І т р a — кіідійімі, амоніїши сіль; нииористовують для виготов* 
л о т і  я пороху,
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— Обвал пройшов, цілих вільний.
Аксакал мопчки кшшун головою.
Лавипа напалили сиігом провалля, що перетинали гори, й 

проклала суцільну снігову дорогу вниз.
І’анісом Джура й Кучак пішли слідом за аксакалом униз, до 

гаю, ;іахоииоши а собою сокири й шкіряні мішки. Йшли сніго­
вою дорогою, насипаною лавиною. Потім спустилися в глибоке 
міжгір'я 1 берегом гірської річки, яка протікала внизу, незаба­
ром добулися гарячих джерел.

Клубочилась пара. Довкіл зеленіла трава й водорості. Пахло 
сіркою. Обережно переступаючи через потоки, підійшли до ве­
ликої ями з гарячою водою. Джура розгріб гарячу землю і, 
поклавши туди яйця куріпки, засипав її.

Помолившись, аксакал скинув халат і, не знімаючи сороч­
ки та штанів, щоб не простудитися, поліз у воду.

— Лізь сюди,— сказав він Кучаку,— ти також вилікусшся 
від злих духів-арвахів, які викликають у людей біль у суглобах 
і кістках.

Кучак позадкував.
Джура швидко зірвав з нього одяг і, роздягнувшись сам, 

потяг його за собою. Вода була гаряча, й сидіти в ямі було 
приємно.

...В кишлак повернулися надвечір, задоволені й веселі.
Кілька днів підряд Джура полював з капканами. Подовгу 

стояв він на вершині гори Драконів, уважно вглядаючись у го­
ри, й дивувався. Де ж киїки? Куди поділися архари? Не видно 
навіть вовків і барсів. Невже всі тварини перекочували на пів­
день?

Одного разу, повернувшись увечері з куріпками, Джура 
страшенно розсердився, дізнавшись, що Кучак досі не заготу­
вав кулі. Після довгих пошуків Бабу знайшла Кучака між ка­
міння, куди він сховався.

— Ну нащо тобі кулі? Карамультука ж нема! — жалібно 
казав Кучак.

— А ти забув про два карамультуки, сховані коло Біллянд- 
Киїку? — нагадав йому Джура.

Кучак, обпікаючи пальці, всю ніч старанно допомагав Джу­
рі обливати крем’яшки розплавленим свинцем, який вони самі 
топили з видобутої ними свинцевої руди. Куль наготували ба­
гато. Але мисливський закон вимагав: на двох козлів — одну 
кулю.
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Рано-вранці, коли ще сонце не зійшло, Джура прийшов 
у кибитку до аксакала. Старий здивовано глянув на Джуру, 
чорного від незмитої кіптяви.

— Киїків нема. Архарів нема. Всі пішли на південь. Чека­
ти до ©сені, поки киїки відгодуються і вернуться сюди, не мож­
на. Пошли мене з Кучаком на полювання!

— Сам знаю,— сердито сказав аксакал, невдоволений тим, 
що Джура пад го сміливо дивиться йому в очі.—- Я гляну в кни­
гу долі й тоді скажу тобі, коли і в який бік треба йти на цо- 
лювапня.

Поки аксакал ворожив, Джура розшукав Кучака й розбудив 
його.

— Ось що,;— сказав він,— Аксакал зараз ворожить, куди ми 
повинні піти. Але що ми робитимемо, якщо він пошле нас не 
на південь, до Біллянд-Киїку? Адже тільки там є у нас кара­
мультуки.

— На захід підемо — погано,— сказав Кучак,— на схід пі­
демо — дуже погано, на* північ підемо — ще гірше. Пальцем 
киїка не вб’єш, а капканом багато також не наловиш. Хіба 
попросити аксакала, щоб віп вимолив для нас у хазяїна звірів 
щасливе иолювання з капканами? Для цього треба принести 
в жертву білого місяцорогого киїка, а до його зловиш?

Джура виліз на дах кибитки й обережно зазирнув через 
димохід до с аксакала. Вогонь багаття освітлював коричневе, 
зморшкувате обличчя старого.

Аїрсакал сидів біля вогнища, підібгавши під себе ноги. На 
колінах лежала груба стара книга. Він заплющував очі, роз­
гойдувався, потім раптово розгортав книгу, тицяв у неї своїм 
кощавим пальцрм з довгим кривим нігтем.

Джура прислухався до шепоту:
— В бік, де сходить сонце, на схід показує книга, але там 

вони нічого не вб’ють...
Подумавши, аксакал ляснув у долоні й наказав дівчинці, яка 

прибігла, покликати всіх жителів кишлаку.
Незабаром усі зібралися.
Аксакал підвівся, підняв над головою розшарпану книгу 

й урочисто показав на південь. Його очі насмішкувато й хитро 
блищали.

— Дякуйте мудрості долі, вона посилає вас на південь,— 
урочисто сказав аксакал.— Там, коло Біллянд-Киїку, є багато 
вгодованих архарів і киїків. Хай буде ваша облава щасливою!
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Джура всміхнувся. Виходить, духи кажуть так, як це вигід­
но аксакалу! Мабуть, і він, Джура, зможе примусити духів 
передбачати події на свою користь.

Аксакал опустив книгу. За звичаєм, він не вживав під час 
зборів слово «полювання»: бо не буде успіху.

— Та якнайбільше ковбас із уларів принеси,— додала Зей­
неб, звертаючись до Джури.

— Це Кучаку треба сказати,— відповів Джура,— моє ді­
ло — полювання. Більше голодувати тобі не доведеться.

III

Рано-вранці Джура й Кучак, одягнені в пухнасті козячі 
шкури, рушили в дорогу. Кучак, який славився вмінням заго­
товляти на схов м’ясо, був сам не свій від радості. Високий, 
широкоплечий Джура йшов попереду й ніс у рушничному чотс- 
лі, розмальованому головами барсів, свинець і порох. Кучак, 
нав’ючений безліччю торбинок в пахучими травами й перцем, 
ледве встигав за ним. Крім того, він ніс у мішку дві пригорщі 
борошна і трохи тютюнового листя. Це був подарунок аксакала 
з його власних запасів. Солі не брали. Багато кам’яної солі — 
голубої, рожевої і сірої — було в горах коло Біллянд-Киїку.

Вдавана статечність Джури, тільки-но він покинув кишлак, 
розтанула під променями сонця.

Кишлак давно лишився позаду. Озброєні палицями і сокир­
кою, йшли вони по рипучому настові, скутому ранковим мо­
розом.

З мисливцями йшли собаки: спритна, розумна Бабу й Руда. 
Поряд біг Теке, син Бабу, чорний, з білою цяткою на грудях. 
Він старався не відставати від матері, але в пухкому снігу це 
йому погано вдавалося.

Відбігши далеко вперед, Бабу раптово зупинялася, нетерпля­
че очікувала мисливців і знову бігла, вловлюючи запах козлів.

Альпійські галки з червоними носами й червоними лапами 
кричали, літаючи над ними.

Чимраз вище піднімалися мисливці, долаючи! гори. Шлях 
вони впізнавали за своїми прикметами, йшли над прірвами, 
йшли вузькими киїковими стежками, де равіть не розминутися 
двом, йшли, прагнучи триматися сонячного боку. На сонці було 
тепло, зеленіли альпійські луки, а в тіні обличчя хололо від 
морозу.
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Мисливці переходили лужки. Тюльпани торкалися їхніх ніг. 
Фіолетові, рожеві, жовті, з різнобарвними крапельками й смуж­
ками квіти кивали голівками під легеньким південним вітерцем.

— Гей, блошиний батиреї Підспівуй! — кричав Джура Ку- 
чаку.

Але Кучак, ледве встигаючи за ним, тільки хитав головою: 
де вже тут співати, коли ледве встигаєш чіплятися за виступи 
скель, щоб не зірватися в прірву!

Голодні й втомлені, вони часто сідали відпочивати. Джура 
жадібно оглядав схили гір, на яких виднілися киїки, а Кучак 
розчулено гладив квіти руками.

Нарешті вони дійшли до перевалу. Сильний вітер валив їх 
з ніг. Кучугури снігу, вщерть засипавши широкі улоговини, пе­
ретинали мандрівникам дорогу.

— Спробуй перейти цю білу драговину! — злякано кричав 
Кучак.

Кучак знав, скільки небезпеки таїть пухкий, мокрий, підта- 
лий на сонці сніг. Ступиш на нього — провалишся, і тоді — 
смерть. Прощай, архаряча печінка з жиром!

— Рано йдемо! — буркотів Кучак.— Архари ще не обросли 
жиром. От восени і дороги гарні, і в архарів на три пальці 
жиру під шкірою.

Джура мовчав. Він наказав Бабу йти вперед. Бабу підійшла, 
ступила на сніг передньою лапою і швидко відскочила назад.

— Уперед! — крикнув їй Джура.
Але Бабу лягла й відвернулася вбік, удаючи, ніби не чує.
— Тепер бачу, що йти не можна,— сказав Джура.— Треба 

дочекатись ранку, коли підмерзне.
На нічліг спустилися до оголених синіх скель. Ночували 

під навислим каменем біля літнього пасовиська — джейлау, де 
ще з осені жінки лишили заготовлені купки хмизу. Розтопили 
в казанку снігу, у окріп засипали три дрібки борошна і з насо­
лодою пили аталу — борошняну бовтанку.

Джура простягнув було піалу з бовтанкою Теке, але Кучак 
вирвав її в нього з рук.

— Ти з глузду з’їхав? — закричав він.— Собака — нечиста 
тварина і своїм чорним, нечистим носом лізтиме в піалу, звід­
ки їдять мусульмани!

Він, буркочучи, відійшов, розшукав між каміння ямку 
й налив туди трохи атали. Решту ж хотів доїсти сам.

— Не будь жадібним! — крикнув Джура.
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Кучак вилив лишок в іншу ямку.
Руда, штовхнувши Кучака, кинулась до атали. Вона почала 

жадібно хлебтати, обпікаючись і повискуючи. Бабу теж була 
голодна, але вона зачекала, поки атала прохолоне, й не поспі­
шаючи заходилася їсти. Поряд із нею, повискуючй від задово­
лення, хлебтав бовтанку Теке.

Ранком, до схід сонця, мисливці почали переправлятися че­
рез снігові перепони. Вони лягали на підмерзлий сніг і повзли, 
загрібаючи руками. Коли сніг з хрускотом осідав під вагою їх­
ніх тіл, вони завмирали від жаху, стараючись навіть не дихати. 
Бабу й Теке обережо йшли за ними. Це була найнебезпечшша 
частина дороги.

Так ішли мисливці через гори, річки й льодовики. На схилах 
вони помічали табуни тварин, які паслися. Побачивши мислив­
ців, вони тікали в гори, й тоді Джура голосно проклинав лю­
дей, які забрали його карамультук.

Шлях кінчався. Біля вододілу соляної річки Тууз-Су, яка 
( збігала донизу двома водоспадами з величезної висоти, Джура
І повернув до червоних скель. Унизу, в міжгір’ї, мчала швидка
І річка Сауксай. Величезна кам’яна стіна була розколота тріщи- 
■* нами. Вибравши одну тріщину, яка доходила до річки, Джура 

вирішив спуститися нею.
— Обійдемо пошукаємо стежку,— попросив Кучак.
Але Джура згадав батькові слова: «Прокладай дорогу пер­

шим, нехай по твоїх слідах ідуть каравани. Тільки люди-вівці 
ходять однією й тією ж доріжкою, а хороброму мисливцеві-ба- 
тиру сором ходити стежками. Як козел-ватажок прокладає сте­
жинку і йде попереду стада, так і ти йди попереду племені».

Джура прив’язав Теке до каменя, покликав Бабу й поклав 
її на плечі. Бабу лежала спокійно, звісивши ноги по обидва 
боки шиї Джури. В її карих очах були покора й довір’я до 
хазяїна.

Притримуючи собаку за ноги, Джура став навколішки, опус­
тив ноги в щілину, яка була завширшки якраз така, як і мис­
ливець, і, впираючись ліктями й коліньми у виступи, почав 
спускатися.

Кучак, спочатку помолившись, крекчучи від хвилювання, 
наготувався був теж спускатися, але Руда совалася в нього на 
плечах і жалібно вила. Тоді він арканом прив’язав її в себе 
поза спиною й поліз. Ноги й руки йому тремтіли від страху та
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великого напруження, він стогнав, благав добрих духів — ар- 
вахів.

«Дурний Джура! — думав він.— Через його гордість ми за­
гинемо тут».

Джура спускався обличчям до річки, а Кучак,— спиною, до 
болю заплющивши від страху очі.

Вже зовсім унизу, коли Джура стояв на високому березі, 
в Кучака під рукою зірвався камінь.

— ГІадаю, тримай мене! — закричав він, але втримався, роз­
плющив очі й побачив: йому лишається ступити тільки крок, 
щоб опинитися па березі.

Джурі довелось повернути назад і спуститися вниз із Теке 
за плечима.

Підійшли до Сауксаю.
Грімкотнява і стогін зависали над запіненою річкою, пойня­

тою від бризок туманом. Навіть Джура здивувався: він ніколи 
не бачив, щоб навесні річка була така багатоводна. Влітку — 
інша річ: тоді тануть льодовики, і Сауксай розливається на всю 
широчінь свого величезного річища. Спантеличений стояв Джу­
ра на березі. Подумавши, він усміхнувся і сказав переляканому 
Кучаку:

— Дивись, вода зменшується щомиті. Бачиш грудки снігу 
у воді? Це десь угорі лавипа завалила річище й зупинила воду, 
а зараз вода прорвалася.

Через дві години вода спала. Потік, лишаючись таким же 
бурхливим і страшним, став набагато вужчим. Джура взяв дов­
гий аркан і кинув його через річку. Петля попала на камінь 
протилежного берега. Джура й Кучак скинули халати. Вантаж 
склали й прив’язали на плечі,

З верхів’я Сауксаю долинав гуркіт грому. Це падали лави­
ни. Сніг то лягав на дно і стримував воду, то плив за течією, і 
річка через те текла нерівномірно, то розливаючись, то зву­
жуючись.

Виждавши тимчасового затишшя, Джура, тримаючись за ар­
кан, увійшов у бурхливу воду. На руках він ніс Теке. Бабу, 
перехоплена арканом попід груди, обережно зайшла у воду. 
Течія одразу збила її з ніг і понесла.

В бризках і піні водяного потоку Джура вже не бачив Бабу 
і сам ледве тримався на ногах.

Коли він вискочив з виру, Бабу вже була на березі і, щоб 
підсохнути, качалася на спині в гарячому піску, Прив’язавши
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до кінця аркана камінь,. Джура перекинув його назад Кучаку. 
З протилежного берега долинули Кучакові прокляття і виск 
Рудої. Вона виривалася й кусалась, боячись води. Навіть пробу­
вала перегризти аркан, яким Кучак насилу обв’язав її.

Відпльовуючись і пирхаючи, Кучак виліз із річки. Руда за­
хлинулася, і її довелося підтягти за аркан. Джура підняв її за 
задні ноги і став трясти. З пащі в собаки полилася вода. Руда 
захрипіла. Джура поклав її на пісок і почав качати. Нарешті 
вона опритомніла.

IV

Перейшовши річку, мисливці опинилися в урочищі Біллянд- 
Киїк. Це було те місце, куди вони так прагнули. Урочище було 
цілою маленькою державою з безліччю пологих схилів, вкритих 
альпійською рослинністю. Снігові шпилі піднімалися довкола. 
З півдня Біллянд-Киїк завершував величезний льодовик. Ниж­
че, в міжгір’ї, зеленів гай. Дерева найхимерніших форм росли 
поміж скель. У скелях ховалися печери.

Біллянд-Киїк був краєм, заселеним неляканими тваринами. 
Козли й ведмеді, архари й барси почували себе тут як удома. 
Кучаку, який побачив неподалік дику індичку-улара, якою він 
любив поласувати, урочище здавалося раєм.

Мисливці вдягли халати й пішли, стараючись зігрітися 
швидкою ходою.

Вони квапились до заходу сонця добутися печери, в якій 
уже багато років містився мисливський табір.

Мисливці піднімалися голими скелями вище й вище. Минули 
кілька річечок, вкритих кригою. Нарешті повернули в міжгір’я. 
Тут на білому снігу яскраво зеленів гай; між сірих скель він 
здавався дивовижною зеленою оазою.

Мисливці розійшлися. Джура пішов за двома карамультука- 
ми, які він, повертаючись додому, торік сховав у дуплі великої 
арчі. За старовинним звичаєм, дещо із зброї залишалося в схо­
ванках на місці полювання.

Джура швидко йшов уперед. Ніздрі його роздувалися, вди­
хаючи знайомий дух торішнього листя й гіркуватий аромат бру­
ньок. Забувши про втому, він стрибав з каменя на камінь, із 
замета на замет. Дерева шмагали його гіллям по обличчю. Сон­
це ще не зайшло, але сині тіні вже дихали морозом. Мокрий 
сніг змерзався. Здалеку почувся уривчастий гавкіт Бабу, яка 
побігла вперед. Джура швидко подався на її клич,
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Нарешті останні гілки розсунулись. Гай відступив. Од вели­
чезної арчі, яка була недалеко від гаю, втікали на гору два 
ведмеді. Третій, присівши назадні лапи, відмахувався передніми 
від наскоків Бабу. Помітивши Джуру, ведмідь злякано гарикну» 
і побіг геть.

З-під ніг звіра покотилася палиця і, дзенькнувши об камінь, 
вибила іскри. Джура кинувся до неї.

— А-а-а!..— закричав він у гніві й горі, піднімаючи погнуте 
дуло карамультука, і побіг до арчі.

Зопалу він спробував його вирівняти. Ні, не вилетить куля 
з нерівного дула. Нсмисливець не зрозуміє горя мисливця, який 
лишився боз зброї. Па щастя, п дуплі є ще два карамультуки. 
Джура жбурнув зігнутий ствол і побіг до арчі.

Старанно прикрите ним минулого року дупло, в якому збері­
галися карамультуки, було зруйноване. Під деревом валялися 
безладно зім’яті рештки двох карамультуків і мисливського 
начиння.

Джура зрозумів, що то бурі ведмеді, зголоднівши після зимо­
вої сплячки, почули в арчі запах людини, розламали дупло 
і витягли звідти загорнуті в просалені шкури карамультуки.

Джурі аж серце защеміло: всі надії добути м’ясо пропали. 
Як полювати без рушниць? Но тільки кишлак не врятуєш від 
голоду, але й самим нічого буде їсти.

Джура люто метався, піднімаючи погнуті стволи карамуль­
туків і знову шпурляючи їх убік.

— Ай, синій віслюк, синій віслюк! — даяв він себе.
Знову ведмеді, з якими він щороку вів уперту боротьбу, 

посміялися з його молодості й недосвідченості. Джура був пе­
вен, що ведмеді хочуть прогнати його з мисливських угідь! Але 
дзуськи! Розгніваний Джура вихопив ніж і кинувся за воро­
гами.

Але не встиг він пробігти кілька кроків, як повз нього із 
свистом промайнув камінь: за ним ще кілька великих каменів 
покотилося по схилу.

Джура розгубився. Може, це землетрус? Але гора не дрижа­
ла. Продзижчавши, камені заривалися в глибокий сніг, який 
лежав у видолинках.

Руда й Теке, перелякавшись, тулилися до Джури. Він лаяв­
ся й посилав їх угору, звідки долинав гавкіт Бабу. Але тої миті, 
коли, розсердившись, Джура відкинув Руду ногою вбік, камінь, 
що пронісся згори, розчавив її.
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Джура нарешті догадався, що це ведмеді скидають на нього 
з гори каміння. Йому розповідав аксакал, що ведмеді так по­
люють за архарами, але досі Джура цього ніколи не бачив. 
А може, це просто осип каміння?

Нещастя з Рудою протверезило Джуру. Він відкликав Бабу 
і, схопивши Теке на руки, побіг униз. Там він склав на купу 
весь брухт і сів поряд навпочіпки, скривджений і лютий. Потім 
ліг на землю і заплакав.

«Ау-уууу!..» — завила Бабу, вловивши в голосі хазяїна від­
тінок жалю. Теке, дивлячись на матір, став тихенько підвивати.

Джура отямився вже вночі. Він витер очі й швидко огля­
нувся: чи не бачив хто його ганебної, жіночої слабкості?

# * *

Розпрощавшися з Джурою, Кучак спочатку йшов швидко 
й мугикав собі під ніс. Але що більше темніло, то повільніше 
він ішов, витягуючи, як гусак, голову. Він оглядався на всі 
боки. Кучак боявся гірської людини. Дерева обступали його 
щільніше й щільніше, а химерне плямисте каміння видавалося 
людськими постатями. Кучак із жахом чекав появи злих і огид­
них гірських духів. Щохвилини він зупинявся, щоб розгледіти 
свою тінь: чи не дух це йде слідом за ним?

Побачивши печеру, до якої він і хотів дістатися, Кучак 
радісно зітхнув, з його обличчя зникло нервове напруження.

«Які зміни відбулися за рік у моїх володіннях! У великої 
арчі зламано верховіття, молоденька арча біля каменя всохла». 
Він заходився збирати сучки й кору для багаття.

Зненацька на дереві щось зашаруділо. Кучак завмер, сучки, 
яких він назбирав, випали йому з рук. На радість, Кучак поба­
чив пугача — птаха, який охороняє людей від злих духів. Мис­
ливець зрадів, що в нього є такий надійний захисник. Осмілів­
ши, він спочатку вилаяв пугача, а потім приязно йому підморг­
нув. Пугач почистив дзьоба кігтем і вп’явся в Кучака круглими 
жовтими очима.

Кучак розвеселився і швидко зібрав паливо. Біля кам’янис­
тих осипів, де колись, як переказують, Кучаків дід убив уруко­
паш ведмедя, він помітив горностая.

— А-а-а! — вже зовсім весело крикнув Кучак.— Якнайбіль­
ше плоди дітей — якнайбільше буде мені на шубу шкурок!

Коло входу в печеру він уповільнив кроки і, сховавшись 
за камінь, голосно закричав:
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— Гоп-гоп-гоп-гоп!..
Але з печери ніхто не вискочив. Кучак не довіряв печерній 

темряві: мало хто міг там бути.
Із складок на поясі він дістав згорток, розгорнув промаслену 

шкурку, вийняв торбиночку, дістав з неї кресало, кремінь та 
гніт, скручений із козячої вовни й вимочений в розчині селітри. 
Сівши навпочіпки, він узяв у ліву руку кремінь, притиснув ве­
ликим пальцем г іі іт  і вдарив по кременю куском гартованого 
заліза. Посипались іскри, гніт задимів. Кучак сунув його в суху 
траву й, роздмухавши вогонь, жбурнув вогняний жмут у печеру. 
Ніхто но вискочив. Кучак вніс дрова...

Чи тому, що він дужо змерз, чи страх скував йому пальці, 
але Куча|< довго висікав вогонь. Руки його тремтіли, й іскри 
сипались мимо. В печері було темно, і Кучак боявся оглянутися. 
Він був певен, що злі духи стоять за його спиною і заважають 
йому розпалити багаття.

Нарешті трут задимів. Гучно втягуючи в себе повітря, Ку­
чак тужився, роздмухуючи трут, обкладений мохон і корою.

Голубий язичок поповз і зашипів. Сухі сучки затріщали 
й відразу спалахнули, розприскуючи іскри.

Темрява зникла, а разом із нею зникли й невидимі духи, 
які лякали Кучака. Печора освітилася. Величозна, закіптюжена, 
метрів сорок заввишки і тридцять завширшки, вона могла 
вмістити чоловік сто. Тут споконвіку зупинялися мисливці.

Кучак, вискочивши з печери, кинувся до місця, де з мину­
лого року ^лежали заготовлені ним дрова. Він вніс їх і підклав 
у багаття.

— Фу-у! — полегшено зітхнув Кучак і, розгорнувши халат, 
наблизив до вогню оголені груди.

Вогонь обдав його жаром, але Кучак все нижче нагинався 
до багаття. Відігрівшись, він висипав із мішка поклажу, побіг 
у гай і швидко нагріб мішок снігу. Вернувшись до вогнища, він 
узяв палаючу галузку й пішов у куток печери. Закріпивши її 
в тріщині, Кучак виголосив закляття. Потім відсунув убік кіль­
ка валунів, підняв кам’яну плиту і з тайника, що знаходився 
під нею, витяг великий казан, щоб варити їжу. Давним-давно 
завезли сюди цей казан його предки. Кучак притягнув казан 
до вогню, вийняв з нього предмети, які зберігалися там, і зва­
лив у купу перед багаттям. Потім старанно вишкріб бруд та 
іржу й поставив казан на вогонь — кип’ятити воду.

Всівшись біля купи металевих речей, Кучак став перебирати
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їх. Чого тут тільки не було! Наконечники для списів, два кре­
м’яні ножі, чотири грубі кам’яні чари, жменя самоцвітів, зібра­
них торік і прихованих від аксакала, та кілька старовинних мо­
нет. Кучак мугикав під ніс пісню. Він знав багато пісень і лю­
бив їх співати.

Є земля там, і в тій землі 
Одпокрилий птах є.
Хто про дикого верблюда чув?
Хто про те, що в дикі люди, чув?
Хто про ведмедя Алатхаке чув?
Про нього не кожен чув.
Жорстокий і лютий цей ведмідь,
Подібний до жінки цей ведмідь.
Мухи водяться там 
Як казарки завбільшки.
Миші водяться там 
Як вівчарки великі.

Потім Кучак надійно сховав своє багатство, про яке він не 
говорив навіть Джурі. Йому вже хотілося їсти, а Джура все не 
йшов. Кучак вірив, що завтра він їстиме печінку архара. Адже 
Джура — найкращий у світі мисливець. Іншим далеко до нього! 
Не маючи сумніву щодо успіхів у завтрашньому полюванні, він 
висипав у окріп останні три пригорщі борошна й заспівав: 

Завтра їстиму печінку в жирі...
Але тут прибігла Бабу і зовсім недоречно завила.
Кучак з несподіванки здригнувся, жбурнув у неї поліно й 

вилаявся, закликаючи на допомогу добрих духів.
«Чи не скоїлося що з Джурою?» — подумав він. Але йти шу­

кати побоявся.
Тричі Кучак приносив у печеру дрова, перш ніж прийшов 

Джура. Кучак з радості навіть не помітив, що товариш без 
кзфамультуків. ф

— У, дурна! — він обурено плюнув на Бабу, яка, гавкаючи, 
стрибала навколо господаря.

Теке ліг біля вогню і зразу заснув.
— Погані вісті,— сказав Джура,— ведмеді дупло розламали. 

Все з дупла витягли й потрощили. В карамультуків дерев’яні 
ложа розбиті вщент, а стволи погнуті... стріляти не можна.

— Ай-ай-ай! — у розпачі заверещав Кучак.— Це не ведмеді, 
це господар звірів Каїп не хоче дозволити нам щасливого по­
лювання!

— А твою Руду ведмеді вбили камінням.
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— Ай-ай! — крикнув Кучак.— А в мене в схованці щури всі 
ложки погризли.

— Ти синій віслюк! — вилаявся Джура і, сердитий, сів ко­
ло багаття сушити ічиги.

Кучаку не терпілося обговорити те, що сталось, але Джура 
так уперто мовчав, що Кучак не наважувався заговорити. Так 
само мовчки вони стали пити аталу.

— Погано,— сказав Джура й ліг спати, з головою загорнув­
шися в шкури.

V •

Знову голод. Час. минав попільно. На казан окропу кинули 
крихітну пупку чаю, щоб був хоч якийсь навар, а не просто 
вода.

Бабу ждала, коли Джура піде на полювання. А він зосе­
реджено й довго пив чай, піалу за піалою, і не квапився.

Бабу оббігала й обнюхала всю печеру, але рушниці ніде не 
було. Стоячи біля входу, вона скавчала від нетерпіння. Джура 
не рухався. Тоді вона помчала до заповітної арчі.

Мисливці все ще пили чай, коли Кучак сказав:
— Глянь!
Бабу, вхопившись зубами за ошимок ременя, тягла в печеру 

погнутий ствол карамультука. Поклавши його Джурі до ніг, 
вона зазирнула йому в очі, чокаючи подяки. Але очі Джури 
заблищали від люті.

— Поламаний, не годиться! — сердито закричав він.
Бабу відійшла. Вона лягла біля входу, на сонечку, і скоса 

спостерігала за хазяїном.
Опівдні, доручивши Кучаку насушити гульджана, Джура пі­

шов у гори, брязкаючи залізними пастками. Він вирішив спро­
бувати щастя, поставити пастки на архарячих стежках через 
льодовик. Теке прив’язали в печері.

Кучак пішов копати корінь гульДжана.
На південних стрімких схилах гір тяглося до сонця його мо­

лоде пагіння. Кучак ішов і, розмахуючи сокиркою, постукував 
обушком по каменях. Байбаки, побачивши його, із свистом мча­
ли до нірок і завмирали на задніх лапках біля входу.’На горах 
серед снігових плям прокльовувалась зелень. Руді скелі пахли 
сонячним теплом. Внизу зеленіли високогірні тундрові болота. 
Примостившись навпочіпки біля гудьджана, який нещодавно 
посходив і стримів між каміння з Щебенистого грунту, Кучак
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заходився копати його. Він викопав п’ятнадцять коренів, обмив 
їх, і просушив. Корені треба було стругати. Кучак вийняв ніж 
і понюхав його. Перед виходом з кишлаку він ледве відмив його 
від причепливого духу гульджана, і йому не хотілося знову його 
бруднити.

Кучак оглянувся. Снігові грифи літали низько, над самою 
горою; від помаху крил котилися камінці, зрушені повітряним 
потоком. Задивившись, Кучак не помітив Бабу. Вона потягла 
його за полу халата.

— Ох-хо-хо! — крикнув він радісно і, кинувши коріння в 
прірву, швидко побіг за Бабу.

Кучак сопів від радості й цікавості. Він знав, що Джура 
даремно не покличе. Бабу забігала вперед і, очікуючи його, гав­
кала від нетерпіння.

«А раптом живий ведмідь?» — подумав Кучак і зупинився. 
Бабу загавкала. «Радіспо гавкав»,— вирішив він і побіг далі.

На підталих рештках старої лавини, на одному з розкида­
них нею каменів, сидів Джура, поставивши ногу на непорушну 
тушу маленького киїченяти. Він кивнув на тушу. Кучак зрозу­
мів без слів. Насилу відрубав він шмат твердої, як камінь, 
шкури, оголивши сухе м’ясо.

Багато років пролежало киїченя в льоду.
— Яман, погано,— сказав Кучак, гірко зітхаючи.
За старовинним звичаєм, м’ясо тварини можна було їсти, 

тільки випустивши кров. Джура вийняв мисливський ніж, роз­
рубав тушу на кілька шматків. Частину він дав Бабу і взяв 
для Теке, решту розіклав по капканах.

Спускаючися з гори, Кучак роздратовано цмокав язиком. 
Його сердили близькі, але недоступні архари і киїки, які пасли­
ся на схилах гір. Він щиро пожалкував, що відмовився від ко­
зеняти. Кучак сказав Джурі, що гульджан ще не просох і для 
борошна по годиться. Джура не розсердився. Він ненавидів 
цей корінь, як тільки міг його ненавидіти мисливець, який лю­
бить м’ясо.

Увечері знову пили чай. Теке зварили шматок киїченяти.
А другого дня голодний, ще більш знесилений Кучак накопав 

гульджана й поклав його сушити. Джура після обходу капканів 
приніс орля. Кучак злякано подивився на нього. Орел — свя­
щенний птах. Джура мовчки дістав ножа. Кучак, охоплений 
жахом, затулив обличчя руками, щоб не бачити святотатства. 
Коли він розплющив очі, орел був мертвий. Кучак вирішив, що
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краще раз у житті покуштувати трохи забороненого орлиного 
м’яса, ніж знову їсти гульджан.

Минуло ще кілька днів. Джура потемнів, ослаб. Кучак мов-' 
чав цілими днями. Нарешті він не витримав і настругав тонки­
ми смужками гульджан, який сушився на камінні. Бабу й Теке 
їли байбаків.

На шостий день вітер повіяв з іншого боку. Холоднішало. 
Вдень Джура кілька разів видирався на скелю, в якій була їхня 
печера.

— Хмари вирують! — кричав він згори Кучакові.
Між гірськими вершинами невпокійно клубочились хмари; 

вони падали по схилу впив, щоб, промчавшись біля печери, зле­
тіти знову догори.

Коли б похолодало ще більше, архари перемандрували б на 
південний бік льодовика і, можливо, хоч один попав би в 
пастку.

Джура пішов у гори. Кучак недалеко від печери перетирав 
між каменями гульджан. Йому здавалосй, що весь світ пропах 
гульджаном.

«Піти. Ллє куди? Додому? Там теж голод. А крім того, гор­
дий Джура швидше вмре, ніж повернеться бе8 м’яса. Одному 
йти неможливо: страшно»,— сумно думав Кучак про свої 
невдачі.

Раптом прибігла Бабу й потягла його за халат. Кучак зра­
дів, проте гульджан цього ра:іу не викинув, а сховав під ка­
мінь і поспішив слідом за Бабу.

Кучак твердо вирішив: хоч би що б там знайшов Джура — 
хай це буде орел, старий архар чи мертвий киїк — він, Кучакг 
його візьме, зварить і буде їсти. Навіть байбака, в якому живе 
душа лихваря, також їстиме.

Дорога ставала дедалі важча, Кучак швидко втомився і час­
то відпочивав, прикладаючи руку до серця, що сильно билося. 
Безладно нагромаджені скелі перетинали шлях, і Кучак, вити­
раючи рукавом піт, насилу карабкався нагору.

Незабаром він добрів до місця, де каміння було навергане 
одне на одне купами.

Бабу побігла вперед. Кучак поволі повз рачки, як зненацька 
прямо на нього з ревом кинувся барс.

Кучак, знесилений і втомлений, підскочив угору, як пру­
жина, і стрибнув назад. Шапка злетіла в нього в голови, але 
він навіть не нагнувся за улюбленою лисячою шапкою, яка ле-
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жала поруч. Вирячивши від страху очі, з верещанням помчав 
він по каменях і скелях, рятуючись од величезного лютого бар­
са, Кучак біг до води, знаючи, що барс боїться її.

«Тільки б добігти! Тоді я врятувався в струмку...» — думав 
Кучак,'чуючи за собою барса.

Він перескочив камінь, посковзнувся і впав на спину. Барс 
кинувся на нього.

Кучак пронизливо закричав і захвицав ногами.
Нараз він відчув, що барс лизнув його в ніс, Кучак ще 

дужче закричав і забився. Потім стих і нерішуче розплющив 
повіки. Перед ним стояла Бабу.

— Ах ти шайтанка! — розсердився Кучак,— А я подумав, 
що це барс.

Він швидко підвівся й хотів іти, але Бабу вхопила його за 
халат.

Здалеку долинали заклинання Джури. Кучак витер очі й 
поплеитав слідом за Бабу, яка тягла його за полу халата. Ско- 
риставшися з того, що Бабу випустила його халат, він виліз на 
уламок скелі і, роззирнувшись, помітив неподалік Джуру, який 
сидів на такому ж великому уламку скелі. Джура поманйв його 
рукою.

— Там барс! — перелякано крикнув Кучак.
— У пастці,— спокійно відповів Джура.
Зраділий Кучак нарешті видерся до Джури. Вони разом пь 

шли до пастки.
Барс потрапив у пастку задньою ногою і шкірив зуби при 

найменшому порухові мисливців. Кучак узяв важкий камінь 
і кинув ним у барса, але той відскочив убік. Розсердившись, 
Джура і Кучак почали засипати його камінням. Барс кидався 
з боку в бік, спритно ухиляючись від ударів. Каміння не чинило 
йому великої біди.

— Ех,— крикнув Джура,— карамультука нема! Я б убив 
його за одну мить! — І він знову кинув камінь.

Барс знову ухилився. Час од часу він розлючено гриз лан­
цюг. Паща його була в крові.

Руки й ноги в Кучака тремтіли. Джура поранив собі камін­
ням руки. Він проклинав барса: той все ще був живий. Лишив­
ши барса в пастці, Джура й Кучак, злі, пішли в печеру.

Дорогою Джура вирізав дві довгі палиці.
З купи кремінних і залізних наконечників він вибрав най­

кращі, відточив їх і надів на держаки. Вийшло два гарних
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списи. Вимучені і втомлені, мисливці зварили перемелений 
гульджан.

Згодом пішов сніг. Усю ніч Джура й Кучак сиділи біля вог­
нища, пили чай і з нетерпінням чекали ранку. Вони вирішили 
ранком іти на південь, до льодовиків, перевірити пастки. Джу­
ра слухав Кучакових пісень, і перед очі йому ставали чарівні 
картини, одна краща іншої.

VI

На світанку мисливці рушили в дорогу. Йшли і йшли крізь 
мокру хмару вгору. Пароніті підпилися над хмари. Сонце слі­
пило, ало по гріло. Холодний вітер з льодовика щипав обличчя 
й руки. Йшли понад силу: «бракувало повітря. Маленькими кро­
ками, опираючись на списи, мисливці карабкались все вище, до 
льодовика.

Грифи з похмурою люттю дивилися на них з великих каме­
нів. Бабу рвалась на ремені вперед. Теке стрибав поруч.

Нарешті вони досягли кам’яного острова, який височів над 
льодовиком.

Гігантські брили громадилися довкола, затуляючи небокрай. 
Мисливці потрапляли з одної крижаної ями в іншу. Брудна кір­
ка льоду змінилася білим рипучим настом. Наст перейшов у си­
ній і нарешті в зеленувато-чорний лід. Тріщини перетинали 
шлях. Джуиа посковзнувся на рівному льоду й упав. Кучак ста­
рався бігти по слідах Джури. Він боявся тріщин, ступав невпев­
нено і часто падав...

Нараз Теке загавкав і кинувся вперед. Неподалік по льодо­
вику тікав старий козел. Його задня нога була ушкоджена паст­
кою. Бабу рвонула. Кучак, загавившись, замість того, щоб зня­
ти ремінь, випустив його з рук. Бабу помчала. Вона ковзала й 
падала, наступаючи на ремінь.

Оглядаючись назад, козел люто тряс сивою бородою і реб­
ристими рогами. Вже два роки він жив пустельником: молоді 
сунерники прогнали його із своєї отари. Тепер, поранений, зов­
сім старий, але ще досить сильний і витривалий, він утікав далі 
й далі в гори.

Козел підходив уже до краю льодовика, коли Бабу перетяла 
йому шлях. Він розгубився. Замість того щоб бігти вгору, він 
повернув на рештки старого снігового обвалу і незграбно за­
стрибав по ньому вниз, де його було легко зловити.
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Все це відбувалося біля кам’яного острова, відомого під 
назвою Чортова Труна, який високо здіймався над льодовиком.

Там течія льодовика поділялася на два рівні потоки. Лівий 
круто повертав. Величезні крижані вали притулились до скелі. 
Багато глибоких тріщин розтинало кригу.

Першим догнало козла щеня Теке і, гавкаючи, кинулося на 
нього. Теке спритно ухилився від рогів. Злякавшись, що недо­
свідчене щеня загине під рогами козла, Джура побіг навпрос­
тець по льодовику йому на допомогу.

Це сталося в ту мить, коли Бабу, стрибаючи на козла, по­
сковзнулась на слизькому ремені, який волочився за нею, впаЛа, 
козел ударив її рогами, а Теке стрибнув ззаду на козла. Рап­
том наст рипнув, зашурхотів, і всі три тварини провалилися 
в сховану під снігом тріщину.

...Пізніше Кучак запевняв, що в цю мить він почув із трі­
щини голос: «Кучак, тобі щастя посилаю». Але Джура чесно 
розповідав, що Кучак дуже злякався, впав пузом униз і, хапаю­
чись за лід розчепіреними пальцями, волав: «Ай-ай-ай!..»

Так само сліпило сонце, клубочилися хмари. Здавалось, ніщо 
не змінилося.

Джура, примружившись і витягши шию, старався заглянути ч 
в темну тріщину, звідки долинав, гаснучи, дзвін крижаних ска­
лок. Із глибини льодовика почулося тихе скавучання.

— Собака, собака! — заметушився Джура на краю тріщини 
й завмер, очікуючи.

Кучак лизав лід і сопів.
— Тихше! — крикнув Джура і, стрибнувши до Кучака, вда­

рив його носком ічига.
Запанувала тиша, і знову пролунав хрипкуватий, далекий, 

благальний зойк. «Втратити собаку! Втратити знамевдту Бабу, 
за яку Тагай давав двох кутасів! Втратити Теке! Без Бабу по­
лювати по можна. Ні рушниці, ні Бабу, ні Теке...» — в розпачі 
думав Джура.

— Кучак! покликав він.
Кучак, сидячи навпочіпки, молився аллахові. Як вимагав 

того коран, під час молитви він міг і не чути оклику. Кучак 
вирішив скористатися з того й не оглянувся. Розлючений Джу­
ра так вшпаявся, не поминувши й аллаха, що Кучак ще більше 
злякався: «Чи при своєму розумі Джура?»

,— Що? —- спитав він, забувши про молитву.
— Вірьовку подай.
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Джура швидко зробив на вірьовках петлі. Відрубавши с(И 
киркою лід, закріпив у ньому списа, прив’язав до списа кінець 
зв’язаних мотузків і, опустивши другий кінець в бездонну кри­
жану щілину, наказав:

— Лізь!
Кучак заперечливо похитав головою і позадкував.
— Слухай, клянусь, я вб’ю тебе, якщо ти не полізеш по Ба­

бу й Теке.
Кучак улан на коліна. Він знав, що тікати нікуди: Джура 

вірний своєму слону.
— Швидше! — крикнув Джура, вихопивши ніж.
Кучак нехотя підійшов до тріщини й довго вдивлявся вниз.
— Швидше,— квапив Джура.
І Кучак скорився. Діставши ножа, він різнув по мізинцеві, 

й краплі крові закапали на лід. З піною на губах Кучак бив 
себе в груди, заклинаючи арвахів допомогти йому за ту жертву, 
яку він щойно приніс.

— Холодно, дуже холодно,— були останні слова Кучака, 
який спускався в розколину.

ЧОРТОВА ТРУНА 

І
Джура повільно спускав на вірьовці Кучака, міцно вперши­

ся п’ятами у вирубані заглибини. Вірьовка важко вповзала у трі­
щину в кризі, тручись об її гострий край.

«Стане чи не стане вірьовки?» — думав Джура, неспокійно 
поглядаючи на неї. Нарешті вона ослабла.

Джура хотів змінити положення рук, як вірьовка несподі­
вано смикнулася з такою силою, що він її випустив. Джура 
швидко схопився обома руками за спис і наліг на нього всією 
вагою свого тіла. Глибоко внизу пролунав одчайдушний крик.

«Мабуть, Кучак зірвався з виступу»,— подумав Джура. Він 
потяг було вірьовку, щоб допомогти, але над краєм тріщини 
з’явилися волохаті Кучакові руки. Зриваючи нігті, він ухопився 
ва край щілини і, виважившись на руках, вискочив нагору.

— Я не думав, що ти можеш так швидко лазити...— почав 
було Джура і затнувся.

Кучак, глянувши на нього божевільними очима, кинувся 
бігти геть, але посковзнувся і впав,
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Джура догнав і наліг на нього, цритиснувши до льоду.
Кучак виривався, кричав і підпускав під лоба очі, ніби збо­

жеволів. Джура тряс його й голосно називав на ім’я. Нарещті 
Кучак отямився й затих, немов щойно його помітив. Він ухопив­
ся за Джуру і з переляку припав до нього.

— Тікаймо швидше! — злякано сказав він.— Там, унизу, 
чорти, джини й альбести...— І постукав кулаком по кризі, по­
казуючи вниз.

— А де собаки? — схвильовано перебив його Джура.
Але наляканий Кучак не міг нічого розповісти до ладу, він 

благав Джуру тікати від цієї страшної тріщини.
Потім з безладної розповіді Джура зрозумів, що ні Бабу, 

ні киїка Кучак не знайшов, а щеня, упавши в щілину, зачепи­
лося на крижаному виступі. Він навіть нагнувся, щоб узяти 
Теке, але тої ж миті оглянувся на протилежну стіну й побачив 
у льоду чортів. Один з них простяг до нього свою ногу з копи­
том, і Кучак так злякався, що зовсім забув про щеня і поста­
рався якнайшвидше вибратися.

З досади Джура навіть зубами заскреготів; він не вірив 
боягузливому Кучакові і вилаяв за те, що той не взяв щеня.

Джура звелів Кучакові знову спуститися в тріщину, але той 
навідріз одмовився. Цілуючи руки Джурі, Кучак благав його 
зараз же йіти від цього проклятого місця. Але Джура був непо­
хитний: аксакал казав, що коли самка гине, то душа її пересе­
ляється в перше маля; Теке треба врятувати.

Не довіряючи кволому Кучакові, Джура закріпив у льоду 
списа й прив’язав до нього вірьовку. Він наказав Кучакові сісти 
на кінець вірьовки і впертись п’ятою у вирубану в кризі за­
глибину.

Тремтячи від страху, Кучак скорився.
Джура повільно спускався на вірьовці у вузьку розколину. 

Вгорі розколина була ширша, а лід на її краях світліший, та 
з кожним метром кдига ставала чорніша, від неї що далі, то 
більше несло холодом.

Хвилювання Джури теж зростало. Чи не загинув Теке? 
Внизу Джура помітив білий кут виступу,'а на ньому темну 
рухливу цяточку. Джура навіть зажмурився. Намацавши виступ 
ногою, він розплющив очі і в сутіні розгледів Теке.

Джура опустився на коліна, взяв тремтяче щеня й насилу' 
засунув його собі за пазуху, таке воно вже було велике*
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Джура стояв на виступі обличчям до стіни. Щоб не зірва* 
тися, він обережно повернувся і глянув на протилежну стіну. 
Те, що він побачив там, було таке страшне, що Джура мимово­
лі відсахнувся і, зірвавшися з виступу, повис. Він швидко поліз 
по вірьовці вгору, але, діставшися п’ятої петлі, опанував себе 
і озирнувся. Ніхто його не переслідував.

Поволі, готовий щомиті кинутись нагору, Джура знову обе­
режно спустився на крижаний виступ, не зводячи очей зі 
стіни.

В льоду, иипинаючись плечем із стіни, сидів замерзлий чо­
ловік. Він буй схожий па киргиза й тримав у руках рушницю, 
а поряд :* ним Джура побачив динну, ніколи пе бачену тварину. 
Копито її стирчало із криги. Ще нижче в льоду видніли якісь 
невиразні плями. Може, це були також замерзлі люди? Враже-> 
ний Джура вглядався, але розгледіти, що це було, не міг. Все- 
таки йому здавалось, що це були люди. Хто міг відповісти на 
ці питання?

Над усе його увагу привернув чоловік, у руках якого була 
рушниця. Якщо зважити на восьмигранний ствол, це був караь 
мультук. Джура з острахом дивився на загиблих людей і на 
рушницю в руках мерця. А що як цо тільки сон? Джура став 
щосили рубати ножем лід. Оголивши на третину ствол кара­
мультук;), мін схопився за нього, побоюючись випустити. Ствол 
задзвенів. Джура помітив у крижаній стіні ще один темний 
предмет, мабуть, вмерзлий у лід в’юк.

Кучак, пойнятий страхом, чокав Джуру нагорі.
«А раптом замість Джури вилізе із щілини гірська людина 

в образі Джури і, за звичаєм гірських людей, почне боротися 
зі мною на смерть?» — думав Кучак.

Але із щілини виліз Джура, синій від холоду, дуже схви­
льований. Джура квапливо розповідав Кучакові про те, що він 
бачив у тріщині.

— Це гірські люди, це альбести або джини. У них, мабуть, 
залізні руки й немає спини. Ти бачив спини? — недовірливо 
питав Кучак.

Джура, сердячись, наполягав:
— Треба дістати карамультук, інакше ми вмремо з голоду. 

Ти розумієш, яке щастя мати карамультук?
Але Кучак боявся: чи не заворожену рушницю бачив Джу­

ра? Чи пе послана вона лихими духами?
— Ти божевільний! — гнівно крикнув Джура.— Якщо її по­
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силають нам духи, то, звичайно ж, добрі. Зрозумій: треба ско­
ристатися з їхньої милості, а то вони передумають.

Кучак, звичайно, і сам розумів, що значить для них рушни­
ця. Яке без неї полювання! Нарешті вій погодився: карамуль­
тук треба добути з льоду. Він із страхом знову поліз у тріщину, 
взявши з собою сокирку. Незабаром звідти почулися глухі 
УДари.

Кучак і Джура тричі по черзі спускалися в щілину. Лишаю­
чись нагорі, кожен з них грів Теке теплом свого тіла. Довго 
працювали вони і нарешті вирубали рушницю разом з грудкою 
льоду.

Кучак, несподівано наважившись, поліз ще раз і вирубав 
шмат м’яса невідомої тварини і курджум. На цей раз Кучак 
працював добре. Вони разом витягли нагору здобич і насилу 
понесли її. Тільки опівночі прийшли вони в печеру й розіклали 
багаття. Речі коло вогнища швидко відтавали. Коли м’ясо було 
готове, вони нагодували голодного Теке.

Джура розібрав карамультук, відокремив ложе, а ствол по­
клав біля вогню. Лід у стволі танув. Вода витікала з нього ка­
ламутними краплями. Джура пробував прочистити ствол. Руш­
ниця виявилася зарядженою. Куля була загнана міцно, і порох 
ПІД НЄЮ‘ зволожнів.

Тоді Джура став гострою кісткою виколупувати мокрий по­
рох через малеттьку дірочку-запал біля порохової полички.

Так він пропрацював майже всю піч. Вранці Джура зарядив 
карамультук порохом, принесеним з кишлаку, приладнав до 
курка гніт і вийшов з печери. За ним поплентав Кучак. Джура 
й Кучак були дуже схвильовані — вилетить куля чи розірве 
рушницю: від того, чи вціліє карамультук, залежала доля всього 
кишлаку.

Джура поклав рушницю на камінь і прицілився в байбака, 
який сидів неподалік на горбку. Гніт димів. Джура натис ку­
рок. Порох на поличці вибухнув, але рушниця не вистрілила. 
Байбак спокійно сидів біля нори.

Джура знову підсипав пороху. Знову прицілився в байбака. 
Порох вибухнув, обпаливши Джурі щоку. Гримнув сильний 
постріл.

Поки Кучак біг до горбка подивитися, чи вбитий байбак, 
Джура переконався, що рушниця була ціла. Але в самого Джу­
ри права щока так напухла, що навіть заплющилось око.

— В голову вцілив, в голову! — кричав Кучак,
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І вперше за весь цей час Джура усміхнувся,
Кучак весело заспівав, розмахуючи вбитим байбаком!

Е)-е-гей, е-е-е-е-огей!
Кращих від мисливців немав людей І
Кращих від мисливців немав друзів!
Хто сміливіший од нас, хто хоробріший?

Радісні, сіли вони коло багаття. Кучак розрізав ножем шкі­
ряний курджум і висипав усе, що було в ньому, біля вогню. На 
землю посипались золоті й срібні браслети, каблучки, чари, 
ланцюги, Золоті мопоти покотились но печері. Біля ніг боже­
вільною під щастя Кучака, сяючи, лежало незліченне багатство. 
Розколовши сокирою волику, ще не розтануду грудку льоду, 
Кучак вийняв кілька мерзлих, твердих, як камінь, пшеничних 
коржів.

Але вигляд золота навіть у Кучака відбив апетит. Вражений 
небаченим багатством, він, як зацькований вовк, оглядався на 
всі боки, чекаючи нападу, і нараз, схопивши речі, кинувся в ку­
ток заривати.

Джура лодве вирвав у нього одну срібну чару. Він накри­
шив у неї м’яса, розігрів його і дав Теке.

Кучак кипувся до сплющеної срібної скриньки, сподіваючись 
знайти в ній нові скарби. Він швидко зірвав з неї кришку* 
В скриньці, викладеній чорвоним оксамитом, лежали пергамен­
ти, згорнуті в трубку і перев’язані червоною шовковою ниткою, 
три гусячі пера й пляшечка.

— Аксакалу віднесем,— сказав Джура,
Кучак закопав скриньку разом з рештою скарбів. Потім їли 

м’ясо й коржі, які встигли відтанути.
Кучак їв без апетиту. Він жував і ковтав м’ясо, а сам усе 

думав про золото: «Яке багатство! Хоча б ніхто його не віді­
брав. Треба пошукати, чи не лишилося ще чогось у тріщині».

Джуру розбудив Теке. Ганяючись за щурами, щеня наско­
чило на нього.

Помітивши в кутку розриту яму, Джура здивовано спитав 
у Качака:

— А де золото?
Кучак оглянувся і тихо сказав:
— Я його сховав ще надійніше. В іншому місці.
Але Джура золотом де цікавився. Він був зовсім байдужий 

до Золота і щиро дивувався незрозумілій зладі цього жовтого 
металу над душею Кучака,
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Джура доручив Кучакові годувати Теке, а сам пішов на по­
лювання. Він ішов, уважно оглядаючи схили...

А в цей час Кучак, гріючись на сонці біля печери, знову 
дражнив Теке. Подавши йому шматок м’яса, він тримав його 
голову так, що щеня тільки торкалося їжі носом і не могло їсти. 
Щеня сердилось і, розізлившись, гарчало й гавкало.

В горах гримнув постріл: це стріляв Джура. Пронизливий 
ннук зірвав десь лавину. Гуркіт від її падіння кілька секунд 
лунав у горах.

З-за каміння вискочив архар і, побачивши Кучака, завмер. 
Кучак затремтів од жадібності. Архар — майже поруч! Кучак 
голосно закричав:

— Джура! Джура!
Лрхпр утік. Знову гримнув постріл. Кучак видерся на висо­

кий кпміиь і оііиріїуисн. Зовсім недалеко він побачив Джуру: 
той уже вііімап шкуру 8 убитого козла. А ще через пів­
години Кучак, наспівуючи, підсмажував печінку з нутряним 
жиром.

Почалося сите й гарне життя. Час було вже заготовляти 
м’исо.

II
Мипуло півтора місяця. Теке швидко ріс і дедалі більше зви­

кни до Джури. Йдучи на полювання, Джура щоразу наказував 
і ї уч і їкоиі  притримувати Теке.

— Хіби ти по бачиш, що він хочо бігти за мщ>ю? А яка ко­
ристь від молодого щеняти на полюванні? Тільки завада,— ка­
нав Джура.

Одного разу, коли Джура був уже далеко, Кучак відв’язав 
Теке. Збуджене щеня гасало по печері й гризло все, що трапля­
лося йому під ноги. Воно ганялося за щурами, гризло Кучако- 
ні ічиги, порвало халат і шкіри. Кучак упіймав його й міцно 
прив’язав ременем до каменя біля казана, а сам сів варити 
м’ясо.

Теке безшумно перегриз ремінь і побіг по сліду Джури, 
Кучак кинувся навздогін:

— Сюди, Теке, сюди!
А Теке, зрадівши свободі, мчав од Кучака далі й далі через 

каміння і вибоїни, лишивши «осторонь слід Джури.
Коли Кучакового крику не стало чути, Теке побіг не так 

швидко. Він зацікавлено роздивлявся дезнайомі місця. Ящірки
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розбігалися перед ним. Але незабаром це йому набридло. Він 
вліз на великий уламок скелі.

Вітер з льодовиків ворушив на ньому шерсть і обдавав хо­
лодом. Тисячі шерехів і шумів линули з усіх боків. Поблизу 
в горах щось загриміло, і від снігового обвалу затремтіли 
скелі.

Теке стрибнув, боличо вдарився об землю і з виском помчав 
додому. Помітивши дорогою байбака, він зупинився й хотів його 
зловити, але байбак сховався в нору. Теке тихо побіг далі.

Раптом вік спіткнувся. Під його погою хруснув білий камі­
нець, і :і нього щось потекло. Наїжачивши шерсть, Теке загар­
чав, понюхай камінець, потім лизпув. Рідина була смачна, і Те­
ке злизав її. Він набрів на гніздо гірської куріпки. Так вперше 
він з’їв яйце. Ненароком він наступив на друге яйце і теж з’їв 
його. Решту яєць він уже роздушив зубами.

Гніздо пахло гостро, запах легко запам’ятовувався.
Пробігши ще трохи, Теке знову вловив запах гнізда. Він 

кинувся просто до нього. Але з гнізда злетіла куріпка й сіла 
поряд. Теке погнався за нею, але куріпка знову злетіла й, ніби 
дразнячи його, пурхала перед ним, відводячи його чимраз далі 
від свого гнізда. Теко стомився ганятися за птахою і приліг, 
але його увагу привернули ящірки.

Вони сновигали зовсім поруч. Теко накрив одну ящірку ла­
пою, нотім трохи підняв лану — ящірка втекла. Він упіймав 
другу йїцірку, понюхав її і зжував.

Третя ящірка була велика, темна, з смужкою на спині і не­
ляклива. Теке також прикрив її лапою і хотів з’їсти, але вона 
раптом ущипнула його за ніс.

Щеня пронизливо й жалібно заскавучало і помчало в гай.
Ніс у Теке розпух і дуже болів. Сам не розуміючи нащо, 

він з’їв якусь траву. Собачий інстинкт підказав йому, що ця 
трава потрібна.

В Теке підпухли очі, зникло відчуття. Він хотів бігти додо­
му. Понюхав повітря, але домом нізвідки не пахло. Він пішов 
навпростець у гори і відходив далі й далі від дому.

Вночі Теке приліг біля каменя. Десь зовсім близько завили 
вовки. Теке наїжачився, підібгав хвіст, прищулив вуха й ошкі­
рив зуби. Вовки завили ще ближче. Теко злякався* й побіг від 
них. Але, вискочивши на галявину, він побачив поряд із собою 
нового ворога. Це була його власна тіпь. Теке, гавкаючи, ки­
нувся на неї, але вона метнулася вбік. Щеня побігло за нею,
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потім закружляло на місці, але не в змозі було її зловити. Він 
ліг, і тінь вляглась з ним поруч.

Тоді Теке сів і тужно завив на місяць, скосивши очі на 
невідчепного супутника.

Світанок застав Теке далеко від печери. Знесилений і го­
лодний, він тремтів од нічного холоду. Зійшло сонце. Теке, ві­
дігрівшись, побіг шукати Джуру й Кучака. Голод гнав його 
вперед.

Ящірки розбігались перед ним, але тепер він боявся їх. Те­
ке біг увесь день.

Піднявшись на високий пагорб, Теке побачив труп киїка, 
а довкола нього борсуків. Звірі відбігли, але зразу ж, люто га­
рикаючи, повернули назад.

Помітивши сильних противників, Теке опустив голову, ліг 
і жалібно заскавучав. Борсуки заклацали зубами. Теке відстут 
пив назад. Пін тож гарчав, вишкіривши зуби. Борсуки й далі 
жгрлп киїка.

Гангом з’явився барс, і борсуки розбіглися.
Голубувата, в цятках шкіра барса здалася Теке знайомою, 

ял о якесь незрозуміле почуття страху примусило його прирости 
до землі.

Барс тільки-но з’їв киїченя і був неголодний. Він оглянувся 
иавколо і понюхав труп киїка. Раптом Теке чхнув. Барс здри­
гнувся і помчав по камінні вгору.

Токп зачекав, оглянувся й, підбігши до решток м’яса, з гар­
чанням глав їсти. Злякавшись тіні, яка впала згори, він кинувся 
вбік. ІІа камінь біля трупа псі пси гриф, хижо озираючись дов­
кола. За кілька хвилин прилетіли ще три снігові грифи.

Теке, звикнувши до нових гостей, підійшов до них, але силь­
ний удар крила збив його з ніг. Він упав і, покотившись по схи­
лу, звалився в калюжу з джерельною водою. Вибравшись на 
камінь, Теке, повискуючи, облизав мокру шерсть.

Настав вечір. Зійшов місяць і освітив скелі й каміння, бурх­
ливі річки й провалля.

На одному камені самотньо сидів заблуда Теке і вив.

III

Джура повертався з полювання.
— Не бий мене, я не винен! — закричав Кучак, побачивши 

Джуру.
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— Де Теке? Чому він не вибіг мені назустріч? — спитав 
Джура, скидаючи на землю вбитого киїка.

— Ай-ай, велике горе! застогнав Кучак.— Я не винен!
— Де Теке? — сердито повторив Джура.— Чи ти розучився 

говорити?
— Я все розкажу, все! — сказав Кучак, злякано стежачи 

за правою рукою Джури, в якій той тримав палицю.-— Сиджу 
я біля казана,— Кучак показав у бік казана пальцем,— і варю 
м’ясо. Раптом,— і віп показав на небо,— з’явився джин в обра­
зі величезного птаха і кинувся згори на Теке. Я вихопив ніж 
і стрибнув на нього, як барс, але дракоп відкрив пащу і дунув 
на мене вогпом. Я упав па спину, а він забрав Теке.

— Хто він?
— Дракон.
— А чого ти спочатку сказав, що це був джин в образі 

птаха?
— Сказав — дракон, страшний дракон з тринадцятьма голо­

вами! — кричав Кучак. *
— Ти не мисливець, ти навіть не друг мисливця! — гірко 

сказав Джура,— Ти поганий пастух. Хто ж доганятиме поране­
них киїків? Ти, чи що? Ех ти... синій віслюк!..

Джура пішов у гори.
Він вернувся пізно вночі, поїв холодного м’яса й ліг спати.
Кучак удавав, що спить.
Десять днів не розмовляв Джура з Кучаком. Ранком на оди­

надцятий день після того, як Теке зник, Джура спитав Кучака:
— Ну, а Теке чинив опір?
— Ай-вай-вай! — сказав, зрадівши, Кучак, бачачи, що в 

Джури відлягло від серця і він нарешті заговорив.— Теке бо­
ровся, як барсі — І Кучак поворушив у повітрі пальцями.— 
Я тобі все розкажу докладно.— І він усівся зручніше біля 
казана.

...Минали дні, і щовечора, коли Джура, повернувшися з 
полювання, сідав коло багаття, Кучак розповідав про те, як Те­
ке бився з драконом і відгриз йому п’ять голів і прогриз груди, 
щоб дістати і зжерти серце, але ^рилетів другий дракон...

Щодня кількість драконів збільшувалась, і до кінця місяця 
Кучак твердив, що їх було десять, а до кінця другого місяця 
виявилося, що драконів було двадцять п’ять, і Теке бився з усі­
ма ними.

— Теке такий розумний, такий хитрий, він сам утече від
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драконів,— сказав запопадливо Кучак.— А "якщо він не вте­
че — значить, він поганий пес, не варто за ним шкодувати.

Але Джура жалкував за Теке. Повертаючись у печеру після 
невдалого полювання, він лаяв Кучака:

— Чи розумієш ти, старий тхір, що два поранені киїки втек­
ли в гори тільки тому, що не було собаки? Ти винен, що дра­
кон забрав Теке. Ти не допомагаєш мені полювати, тільки їси 
та спиш! В’ялити м’ясо — не чоловіча робота. Добувай собі м’я­
со сам, більше я тебе годувати не стану. Зрозумів?

— Зрозумів,— сумно відповів Кучак.
Кілька днів він їв гірських куріпок, яких ловив у сільце.
Якось надвечір, повертаючись із полювання, Джура почув 

бекання козеняти. Джура поклав на землю вбитого киїка і, 
обережно ступаючи, пішов до струмка, звідки долітали жалібні 
звуки.

/(жура підкрався зовсім близько. Крики чулися поряд, але на 
лужку було порожньо. Він обійшов навколо — киїченя кричало 
аа каменем. Джура перестрибнув через камінь і побачив Ку­
чака. Той сидів навпочіпки і, приклавши пищик до губів, кри­
чав, як киїченя.

— Пищиш? — насмішкувато спитав його Джура. # ^
Кучак здригнувся і відсахнувся, випустивши пищик. я
Джура підняв пищик. Він був зроблений з кості улара.

Джура подув у пищик — пролунав крик киїченяти.
— Ти добре зробив ловецький пищик,— сказав Джура.— 

Коза побіжить рятувати чужо киїченя, навіть якщо з нею по­
ряд стоятиме її власне.

Ранком Джура пішов на полювання разом з Кучаком. Во­
ни розставили пастки і сховалися неподалік. Не минуло й го­
дини, як на клич ловецького пищика прибігла коза. Джура хо­
тів її пристрелити, але Кучак заперечливо похитав головою.

В цей момепт коза попала ногою в раму пастки. Під вагою 
її ноги зуби пастки роздалися, пропускаючи копито. Коза 
смикнула, ремінь, прив’язаний до рами, напружився, і коза 
гепнула на землю. Кучак витяг ніж і кинувся до неї,

— Я вгощу тебе, Джуро^іечінкою з нутряним жиром,— 
сказав він, самовдоволено облизуючись.— Тепер я теж мис­
ливець. >

Вечорами він знову розповідав Джурі казки про Манаса 
або про те, як Теке боровся з драконами. Він стругав ножем 
грубі гілки й гострив на камені залізні наконечники.
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Але час минав. Сніги танули під літнім сонцем, оголюючи 
нові лужки. Козенята підростали, і киїки піднімалися чимраз 
вище в гори. Майже щодня ходив полювати Кучак, але вже не 
приносив дичини.

— Йди далі, може, й зловиш,— радив йому Джура.
Кучак пішов далеко в гай і зловив там киїчиху й мале киї-

ченя. Успіх так заохотин Його, що наступного дня Кучак пішов 
ще далі і, прив’язавши до каміння пастки, які він називав 
«киїчині ічиги», сховався за арчою з розламаним дуплом і, 
иийпявши пищик, став кричати як киїчеия. Ллє киїчиха не з'яв­
лялася.

Довго ждав Кучак, але нідо по було видно киїків. Сонце 
пекло. Кучак втомився. Він поїв холодного м’яса, напився води 
з джерела, потім, відпочивши, сховався за арчею і знову при­
клався до пищика. Десь у гаю почувся тріск. Кучак запищав 
дужче. Незабаром зашурхотіло ближче, біля каменів.

«Матка йде!» — зрадів Кучак і запищав ще жалібніше.
Шурхіт почувся зовсім поруч, і з-за каменю просто перед 

Кучаком з’явилася велика ведмежа голова.
Ведмідь задер морду, понюхав повітря й вискочив на га­

лявинку, оглядаючись па всі боки: він теж шукав киїченя.
Кучак випустив пищик і швидко поліз на арчу. Дряпаючи 

руки і задихаючись од жаху, він ліз дедалі вище по стовбуру, а 
внизу рикав ведмідь, стараючись дістати його пазурами.

Кучак виліз на гілку й подивився униз. Уже не один, а 
два ведмеді зацікавлено й жадібно дивились на нього. Кучак 
поліз ще вище. Тоді найбільший ведмідь підійшов до дерева й 
трусонув його. Кучак мало не зірвався.

Ведмеді з гарчанням ходили біля дерева, а падвечір- пішли. 
Кучак почав було спускатися вниз, але вчасно помітив ведме­
дя, що визирав одним оком із-за уламка скелі, і поліз знову 
вгору.

Ведмідь зрозумів, що Кучак його побачив. З ревом підвівся 
він на задні лапи і пішов до дерева. Кучак жбурнув у н^ого 
сухою гілкою і попав в око. Ведмідь розлютився. Обнявши стов­
бур лапами, віп поліз угору, до Личака.

ВеДМІДЬ ЛІЗ ВИЩе Й ВИЩе. ДереВО ТреМТІЛО. ж .
«Кінець!» — подумав Кучак і, занлющивц|£?%ії, *іц6силеґ 

вчепився за гілки арчі.
Звідкись прогримів постріл, і дерево здригнулося. г
— Гей, Кучак, ти, мабуть, придумав новий спосіб ловити
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ш'дмі’ді її і* долину» до Кучака насмішкуватий голос Джури.
Кучми роиплющив очі й побачив, що ведмідь у передсмерт­

ній судорогах дряпав пазурами землю.

IV

И печері на дерев’яних кілках, вбитих у тріщини кам’яних 
стій, уже висіло кілька десятків шматків в’яленого м’яса. І хоч 
і;і кишлаку досі чомусь ніхто не приходив за м’ясом, Джура 
й далі полював за киїками, а Кучак — заготовляв м’ясо про 
ашіас.

Якщо Джура приносив старого киїка, Кучак сердився і ви­
магав, щоб він стріляв тільки молодих, у яких м’ясо ніжне й 
жирне. Для цього Джурі доводилось іти на кілька днів у гори.

Якось він ночував високо в горах на безері озера Мама на 
узліссі арчевого гаю. Прокинувся він, коли ще тільки почало 
світати, швидко з’їв холодного вареного м’яса й пішов на по­
лювання.

Джура так тихо йшов берегом, що навіть табуни гусей на 
березі не чули його , кроків. Іти довелося недалеко. У досвітній 
імлі бовваніло багато киїків. Вони паслися на зелених лужках, 
що терасами спускалися до озера.

Джура присів за камінь, вийняв кремінь, висік іскри на 
трут, а від нього запалив гніт на карамультукові й прицілився. 
Пороху й куль лишалося мало, і він не квапився. Виждавши, 
поки два молоді киїки, що паслися поруч, зійшлися й один 
зайшов за другого, Джура прицілився й вистрілив.

Обидва киїки впали на землю, влучені однією кулею.
Злякані пострілом гуси й качки з галасом злетіли в повітря. 

Киїки, що були жоблизу, із страху розбіглися в різні боки.
Джура, не постіпак)чи, дорізав киїків і здер шкури «пан­

чохою». Потім він зрізав з кісток м’ясо і склав його в «панчо­
хи», зав’язавши їх якнайміцніше. Кістки викинув.

Обидві «панчохр», напхані м’ясом, він повісив високо на 
гілці* Щоб не дістали вовки й лисиці, а сам пішов на гору.

Мисливець піднімався з виступу па виступ, вище й вище над 
опором. Попереду на краю ск^Л стояв архар. Архари трапля­
лись рідко, і Джура~вирішив йоте підстрелити.

' Чи то архар не ocoiyj на одному місці, чи то Джура погано 
к р и ц і  лингн, ііло  куля т іл в ш і  поранила архара, і він, накуль­
гуючії, побіг на гору. МиЄііивець подадор за ним.
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Нараз з-за виступу вискочив і погнався за архаром вовк.
Джура, вкрай здивований, зупинився.
«Невже це вовк? -«г подумав Джура.— Ні, великий... Чор­

них вовків не буває. Що ж це таке?»
Джура побіг уперед.
Чорний b q b k  обігнав архара, відрізав йому шлях у гори, 

і, гавкаючи, кружляв навколо нього.
«Та це ж собака! — вирішив Джура, почувши гавкіт.— 

А раптом це Теке?»
У Джури аж очі заблищали. Але він одразу ж розсердився 

на себе за цю безглузду думку. Адже Кучак клявся, що Теке 
забрав дракон.

Джури не зводив очей із чорного нса і біг усе швидше.
— Ну звичайно, це Теке! — закричав він голосно, помі­

тивши на грудях у пса білу цяту, й засміявся з радості.— 
Теке! Теке! — захоплено кричав Джура, підбігаючи до 
нього.

Великий пес мигцем глянув на Джуру, але й далі переслі­
дував архара.

— Теке, Теке! — кричав Джура і, кинувши карамультук, 
радісно ляснув себе по стегнах.— Киш, киш!

Ало Теко пе треба було нацьковувати. Вибравши момент, 
він спритно схопив пораненого архара за ногу, той упав.

Теко вчепився архарові в горло.
— їж, Теке, їж,— приказував Джура, нахиляючись над ним 

і непомітно обв’язуючи ременем йому шию.
Теке наїжився, загарчав й заходився жадібно жерти м’ясо.

Через деякий час, незважаючи на те, що Теке огинався, 
Джура привів його в печеру.

Гладкий і ситий Кучак був вражений, побачивши Джуру 
з собакою. На м’ясо він навіть не глянув.

— Який він великий! — захоплювався Кучак і простягнув 
руку, щоб погладити Теке.

Але той люто прищулив вуха і стрибнув. Кучак ледве встиг 
відсмикнути руку.

— Ану, збреши ще раз про те, як дракони забрали Теке! — 
насмішкувато сказав Джура. ^  ^

Але Кучака присоромити було важко.
— Я ж казав, що він прийде.*. Розумний пес!
Джура прив’язав Теке ременем до каменя, але він рвався 

і гриз ремінь.
150



— Треба прив’язати пса на палицю,— вирішив Джура.— За 
три місяці він здичавів. Його треба приручити.

Джура і Кучак підійшли до пса, але він кинувся на них. 
Тоді Джура приніс барсову шкуру і накинув її Теке на голову. 
Вони повалили собаку на землю, прив’язали до ошийника па­
лицю, а другий кінець її міцно прив’язали ременем до 
каменя.

За один день Теке погриз три палиці.
Два дні Джура не давав йому ні їсти, ні пити. Очі Теке 

налились кров’ю. На третій день йому дали напитися. Теке 
.гарчав, але пив жадібно. На четвертий день Джура дав йому 
шматок м’яса.

Незабаром, побачивши Джуру, Теке вже весело махав хво­
стом і дипинся на руки, ждучи м’яса.

Ранком на десятий донь, як повернувся Теке, Джура піді- 
іі 11 іон до нього. У руці ні її тримав золотий ланцюжок і шматок 
м’яса.

Цей ланцюжок Джура взяв у Кучака, коли той перегля­
дав свої Скарби.

Кучак ішов слідом за Джурою:
— Ну хіба можна чіпляти на собаку золотий ланцюг?
Поки Теке жадібно їв м’ясо, Джура обережно прив’язав

ланцюжок до ошийника і перерізав ножем ремінь, потім віді­
йшов убік, тримаючи в руці кінець ланцюжка.

Теке стрибпуп і, відчувши свободу, почав бігати навколо 
Докури. Він хотів відбігти трохи далі, але ланцюжок його не 
пускав.

Через кілька днів Джура взяв Теке з собою на полювання. 
До, цього Теке два дні не годували, щоб він був зліший. Зу­
стрівши стадо киїків, Джура навмисне поранив одного з них 
и ногу і, знявши з Теке ланцюжок, нацькував його на киїка. 
Легко поранений киїк швидко втікав із стадом у гори. Голод­
ний і лютий Tew помчав за ним.

Коли Джура піднявся на гору, він побачив Теке, який 
кружляв навколо пораненого киїка. Джура пристрелив киїка, 
оббілував і нутрощі кинув собаці.

Поки Теке їв, Джура припнув його знову ланцюжком.
— Гарний, розумний; Теке, гідний син Бабу! — приказував' 

Джура.
Минуло ще кілька днів, і Джура вирішив спустити Теке з 

ланцюжка.
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ГІес помчав у гори. Джура хвилювався: а що як Теке не 
вернеться? Але він прийпюіі.

— Ба-ба-ба!..— покликай його Джура.
Теке недовірливо по.іадкунан і скосив очі. Джура кинув йо­

му шматок м’яса. Теке понюхав його і :мв.
— Ба-ба! -- ліпшу ска:іаи Джура і аиоиу кинув йому м’яса. 
Тісї ночі Теко спаї» на сиоиму старому місці біля печери

під каменем, де він |ш п і піп сидів на ланцюжку.
Нін бум приручений.



Ч А С Т И Н А  Д Р У Г А

ДЖЕЗ-ТИРМАК

І

« З ,)има підкрадається, холод заносить свій меч»,— заспі­
вав одної днини Кучак.

З дерев осипалося пожовкле листя. *
Незабаром з навислих над горами хмар пішов лапатий 

сніг. Потім трохи потепліло, і він розтав.
Надвечір, коли Джура приніс із полювання двох козлів, Ку­

чак, розвішуючи в’ялене м’ясо, розсердився:
— Не можу я більше їсти тверду козлину! Де улари? 

Я хочу їсти їх ніжне м’ясо. Воно рятує людей від віспи. А ти 
приносиш мало уларів. Я більїгіе не буду розповідати тобі ка­
зок, якщо ти не принесеш уларів.
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Джура мовчки дістав ніж і, оббілувавши тушу, вийняв 
печінку.

Теке, облизуючись, сидів норуч.
— Ех, смачна печінка, з жиром! — мовив Джура до Куча­

ка.— Та коли ти по хочеш розповідати мені казок, я віддам 
печінку Теке.

І не вагаючись, одразу вчинив, як погрожував.
Кучак кинуїсн на печінкою, Та но встиг вирвати її в Теке: 

собака вкусив його aa руку.
Кучак розлютився. Він схопив палицю, якою перегортав у 

вогнищі жир, і инмахнувся uu сгіику. Теко зцапав печінку і 
втік. #

Кучак побіг був ва псом, але іфернувся засапаний, спітні­
лий і сумний.

Джура сміявся, дражнив ftoro:
— Взимку ти £ув виснажений і мовчав. А тепер чомусь 

багато патякаєш. Навіть м’іфо киїків стало тобі тверде. А ти ж 
розтовстів од нього. Чому не білуєш шкур з киїків? Це ж 
твоя робота, а не моя. За щ ■ я дарував тобі печіЬку. Але тобі 
всо мало... Другу печінку я, мабуть, теж оддам '•вке.

Кучик заперечно затряс головою і витяг ножа. Він оббілу- 
вив шкуру з другого киїка і бореуаю втустив кров у малень­
кий казанець*, пріТКіовлнючи:

— Хіба не'киргизький звичай їсти підсмажену кров?..
Джура приніс із ліска двох уларів  ̂кинув їх Кучакові на

коліна:
— На, їж! Я пожартував. ^
Кучак зацмокав відзадоволеійя і ніжпо погладив величез­

них жирних птахів по сірому пір’ї.
— Ти вцілив їх у голову! — захоплена ^вигукнув він.— 

Джуро, ти великий мисливець!
Джурі було приємно чути це. Він вважав, що лише мис­

ливці — справжні молодці, а хто не мисливець — той нещасна 
й нікчемна людина.

Аксакал особливо цінував ^Кучака за вміння смачно готу­
вати уларів. Весело потріскувало багаття. Кучак готував навар 
із трав. Примруживши вуацкі, маленькі очі, він хитро спитав 
у Джури:

— А чи знаєш ти, до наше щастц?
Джура з подивом гЛянув на' нього.
— В нашому животі,—сказав серйозно Кучак.— Найкра-
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щи ж и т і, коли їси багато жирного м’яса та довго спиш. Доб- 
|мі нині пранці айран *, холодний і свіжий. Після нього справж­
ній чолонік може цілу вівцю з’їсти... Ось ти, Джуро, батир і 
хоч багато їси, а смаку в їжі не знаєш. Ти ще молодий, не 
мірпнжній батир. Був один знаменитий батир, то він одразу 
дні пінці з’їдав, а по тому спав підряд три доби...

Улари довго кипіли в наварі з пахучих трав. Коли м’ясо 
:інарилося, Кучак відділив кіістки від м’яса м  викинув їх. Він 
ропі м’яв круглою палицею умліле м’ясо і вкинув туди велику 
і’РУДкУ топленого жиру. Жир розтавав, від нього йшли привмні 
нмхощі. Взявши очищений шлунок киїка, Кучак переклав у 
нього вариво, натоптуючи кописткою. Вийшла товстау жирна 
ковбаса.

— Нехай охолоне,— з ніжністю промовив він, старанно об­
лизав копистку й поніс ковбасу 3 печери, щоб закопати в сніг.

Теке побіг попереду, щораз зупиняючись.
— НазадІ — крикнув Джура, і Tejce, огинаючись, неохоче 

повернувся.
II

Стемніло. Дрова легенько потріскували, виприскуючи снопи 
Іскор. Кучак повернувся веселий. ^

— Незабаром будемо їсти,— мовив він, присідаючи навші? 
чіпки. ^

— Розкажи казку,— попросив Джура.
Кучак якийсь час роздумував. Хитро посміхнувшись, він 

нручніше вмостився, підібгав під себе ноги й, розтираючи на 
долоні тютюнове листя, почав розповідати: 1

— В одному ханстві, за багатьма високими горамиг жив 
гобІ хоробрий мисливець. Він сам з’їдав цілого барана. Мисли- 
нвць був дужий, усіх чоловіків у кишлаку змагав у боротьбі. 
Міг цілу добу спати. А були в тому ханстві гори, в яких за- 
Ппроинлося полювати. Що то були за гори! На кожній галявині 
шмпло по п’ятсот великих теке. Казали, що у найголовнішого 
і мНі роги з чистого золота. І хто туди тільки не ходив, а назад 
ми іширртався. Лише згодом знаходили біля підніжжя розтер­
тим» ііло. Одні каздли, що там водяться залізні орли, другі го- 
ініриля, що джини, а'треті — що там живуть гірські люди- От і 
нндуміиі мисливець піти туди пополювати. Віш збирався

1 А Й р (І II — кисле молоко. 
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одружуватися, але наречену ні за що було викупити в батька й 
матері: бідний був. Зібрався він у дорогу, а його друг, старий 
мисливець, і каже йому: «Візьми мене, батире, з собою, я тобі 
козлів носитиму. На заваді тобі не буду, а допомогти можу. 
А за те,— каже,— ти віддаси мені половину дичини, що впо­
люєш».

Засміявся батир та й мовить: «За що ж я віддаватиму тобі 
дичину?» А той відповідає: «Там побачимо. Коли не буде за 
що, то нічого й пе даси». Приніс батир у жертву богові білого 
баранчика, і вони вирушили в дорогу. День лізуть на гору, два 
дні лізуть, а киїків нема. Розгнівався батир. «Куди,— каже,— 
ти мене, старий, заиіп? Брошеш усе, нічого ти не знаєш». Ста­
рий змовчав, і пішли вони далі. Ідуть, не розмовляють. -

Пройшли ще одну гору і раптом бачать: ціла отара козлів 
пасеться і не лякається їх. Ось тут і почав батир стріляти. 
Стрельне, а куля одразу по трц, по чотири козли вбиває. На­
били вони багато козлів — не забрати. А вже сутеніє, спати 
треба. Підійшли вони до гаю. Батир хотів вогонь розкласти, а 
старий каже: «Не треба вогню. На цій горі колись жив злий 
хан, він багато люду порубав. Душі їхні блукають ночами. По­
бачать пас джини та альбссти і вб’ють». А мисливець гордо: 
«Не боюся я 1» — і велить розпалювати багаття. Старий йому: 
«Добре, розкладемо багаття, та коли повечеряємо, ночувати 
перейдемо в інше місце».

Розклав старий вогнище, мисливці наварили м’яса, наїлися. 
«Ну, ходімо на інше місце»,— каже старий. «Не хочу»,— від­
повідає мисливець. Та все-таки старий умовив мисливця віді­
йти вбік. Сіли вони за каменем. Бачать: підходять до вогнища 
дві вродливі дівчини. Мисливець хотів був уже кинутися до 
них, але старий затримав його: «Не треба, почекай ще. Поди­
вимося,-що буде далі. Якщо вони тут живуть, то ми їх і завтра 
знайдемо». Ледве вмовив старий батира. Лиш почало біліти на 
сході, дівчата пішли.

На другий день старий і каже: «Зроби так, як я тебе попро­
шу, і якщо з цього нічого не вийде, то не давай мені моєї 
мисливської частки». Мисливець посміявся, а потім згодився. 
Зрубали вони два дерева. Старий обтесав їх і сказав, що ці 
колоди треба одягти як людей: в халати й шапки. Натягли на 
них мисливці свій одяг, поклали колоди біля багаття і знову 
заховалися за камінням. Дивляться, аж на вогонь прийшли 
двоє інших дівчат. Щоки в них червоні, як кров, а очі чорні,
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як ніч. «Я візьму їх собі за жінок» — мовив мисливець. А ста­
рий все просить: «Почекай тропіки». Сидять дівчата біля багат­
тя, а руки ховають в рукави. «Я знаю, хто це,— прошептав 
старий.— Цб джез-тирмак. Якщо хочеш жити, то не йди до 
них». А мисливець по вірить йому: «Брешеш ти все, діду». 
Посиділи дівчата біля багаття, посміялися. Бачать, що люди 
міцно сплять біля багаття і не просинаються. Засукали вони 
рукави, і побачив тут батир, що руки в них мідні, а нігті на 
руках довші, ніж у ведмедя, справжні тобі кігті. «Я їх не 
боюся,— мовив батир.— Застрелю». Старий каже йому: «По­
дивимося, що буде далі». А дівчата розпекли на вогні мідні 
кігті, тоді підступилися до колод, що геть були закутані в ха­
лати, і вп’ялися в них своїми пазуряками, а вони й застрягли 
в дереві. Зрозуміли джез-тирмак, що їх ошукали, смикають 
руками, а кігті вирвати но можуть. Тут розлютився мисливець 
і постріляв їх. Але кулі віїї затовкав не простим пижем: старий 
дав йому особливий. Підійшли вони до дівчат і бачать: руки 
у них по лікті не мідні, а золоті. Повідтинали вони ножем 
волоті руки і забрали собі. І впольованих киїків розділили по­
рівну... Аллах і арвахи велять усе ділити порівну. А особливо 
80Л0Т0...

Кучак підкинув у багаття дров і хитро поглянув на Джуру.
— А все-таки вже пізно. З’їдять твоїх уларів вовки,— за­

сміявся Джура.
— По ковбасу треба йти тоді, коли Пастухова зоря підні­

меться на два пальці над горою. А щоб вовки не з’їли ков­
басу, я запалив там вогке дерево, і вогонь горітиме цілу ніч. 
А тим часом я розповім тобі, Джуро, про Манаса, як він го­
рами річки завалював і воював з ворогами.

Джура нахмурився:
— Ти краще розкажи мені про те, як Манас здіймався в 

небо на залізному килимі-літуні, як він їздив на залізному 
ящері. Розкажи мені ті казки, що їх розповідали аксакал і чер­
воні джигіти.

Але не було в піснях такого про Манаса, бо не літав Манас 
на залізному килимі-літуні і не їздив на залізному ящері, і 
Кучак не міг про це заспівати. Не був він і в верхів’ї річки 
Сауксай і не бачив того, про що розповідав тоді аксакал. Він 
і признався в тому Джурі.

Тоді Джура гордо морив:
— Я сам піду на Сауксай. Хто може заборонити мені?
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— Тихіше, замовкни, зухвальцю! — благав Кучак.— Во­
ни ж можуть почути твої бездумні речі...

— Хто?
— Лрвахи! — прошепотів Кучак, злякано оглядаючись.— 

Не гніви духів, Джуро, не чини необдумано. Нічого не починай, 
не принісши їм у жертву зорянорогого, роздвоєнокопитого бь 
лого киїка. Може, це пом’якшить їхній гнів. Не йди від нас, 
Джуро, ми загинемо з голоду.

— А >і иікуди не піду,— відповів Джура.— Я тільки зійду 
на найвищу гору і звідти погляну на весь світ... Прийшли ж 
до нас звідти люди, й духи їх но чіпали.

— Ти вже дорослий, Джуро, сам знавш, що треба роби­
ти,— ухильно відповів Кучак і подався за ковбасою.

Уже здаля він кинув:
— У мене тісні ічиги, я не можу іти з тобою в верхів’я 

Сауксаю.
— Звичайно,— відгукнувся до нього Джура,— якщо ічиги 

в тебе тиснуть ноги, то яка тобі користь з того, що світ ши­
рокий!

Ill

Теко схопився і глухо загарчав. Джура стривожився. З ви­
ряченими від жаху очима до печери влетів Кучак і впав біля 
вогнища. Він не мав духу заговорити і лише цоказував пали­
цею в темряву. Теке неспокійно крутився поруч і, скімлячи, по­
зирав на Джуру.

— Барс? — запитав Джура.
Кучак заперечно закрутив головою.
— Ведмеді? Вовки?
Той знову захитав головою.
Джура показав рукою в темінь нетерпеливому Теке*
— Киш, киш, киш!
Теке з тихим гарчанням вискочив з печери. Кучак довго 

не міг отямитися і з жахом вдивлявся в темряву" куди побіг 
Теке. Врешті, проковтнувши грудку снігу, що йому дав Джура, 
він закричав:

— Там джез-тирмак, присягаюсь! Нехай уб’є мене мій во­
гонь!

Джура недовірливо посміхнувся.
Кучак, збиваючись, розповів йому, що біля багаття, яке він
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розклав, сидить джез-тирмак. На вигляд це ніби й дівчина, але 
руки в неї, як і в усіх джез-тирмак, із щирого золота. Треба 
зараз же застрелити цю джез-тирмак. Вона й одягнена не 
так, як люди.

Джура не вірив.
А ти пам’ятаєш, як біля Чортового Гроба ти запевняв, 

що в крижаній розколині арвахи, а там виявилось...
Не згадуй! — пошепки спинив його Кучак.— То було 

зовсім інше. Я ж тебе прошу одне: коли ти застрелиш її, я 
відріжу в неї золоті руки й візьму їх собі. Тільки треба заря­
дити особливим п й з & є м , а то куля її не візьме.

Кучак одрізав жмуток шерсті з вовчої шкури і, скачавши 
пижа, дав Джурі. Той забив його шомполом у дуло.

Стискаючи в руці рушницю, Джура вибіг з печери. Кучак 
вчепився за його рукав.

— Я буду підтримувати тебе,— сказав він і повис на Джу­
рі, але швидко йти не міг, бо надто розтовстів.

Джура не звертав уваги на Кучака, що вчепився за його 
руку, і швидко йшов уперед. Теке не було видно. Кучак забо­
ронив кликати його, боячись, що їх почує джез-тирмак.

— Джез-тирмак, напевно, вбила Теке,— мовив злякано Ку­
чак.

Джура заквапився.
«Нехай лишень уб’є, нехай спробує! — подумав він.— Я по­

рубаю її на дрібні шматочки!»
Вони швидко пройшли зарості. Не доходячи до галявини, Ку­

чак спинив Джуру і розсунув гілляки:
— Дирись.
Біля курного багаття сиділа дівчина й гріла руки. Дим так 

курів, що не можна було розгледіти її обличчя, та "за незви­
чайним вбранням, дивними ічигами і, основне, за жовтими, 
наче мідяними, руками мисливці вирішили, що це справді 
дзеж-тирмак. р ?- '  ̂ * > v?

Дай я стрельну, ну дай! — настирливо, шепотів Кучак.
Єдиний раз у житті доля підсунула йому нагаду прослави­

тись героєм. Він благав Джуру, зазирав йому в очі, клявся 
бути вічно його рабом. Та Джура не згоджувався: він хотів 
сам застрелити джез-тирмак.

Повз них пробіг Теке.
Нема сумніву — це джез-тирмак. Навіть собака знеса­

мовитів! Ясно, що тут чари,— невгавав Кучак.
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Теке знову прошмигнув мимо, а попереду бігла чужа руди 
собака.

— Це її собака. Стріляй, а то покусає нас! Вона скажена! 
Теке бігає за нею, як очманілий! — закричав Кучак.

Дівчина почула голоси, схопилася і вигукнула:
— Джуро!
Голос видався знайомий. Кучак помітив, як Джура зробив 

поривчастіш рух уперед, і стримав його:
— Не йди туди, вона вб’є тебе.
Джура голосно покликав:
— То ке, Теке!
Руда собака, почувши його голос, побігла повільніше, спи­

нилась і раптом, ласкаво ощирившись, поповзла до нього на 
животі.

— Кучак,— шепнув Джура,— це Одновуха з кибитки Зей­
неб. А дівчина, здається, сама Зейнеб.

Але Кучак злякано замахав руками:
— Та що ти! Це джез-тирмак, вона лише прикидається. Це 

щоб привабити нас і вбити, зумисне перекинулась у Зейнеб.
А Зейнеб стояла біля вогнища й тривожним голосом гукала:
— Джуро, Кучак!.. Ого-го!..
— Токе, ба-ба-ба...— покликав Джура.
Теке підбіг. Джура взяв його за ремінець. Тим часом Кучак 

насипів пороху па поличку зарядженого карамультука, запа­
лив гніт і, поставивши па камінь розсішку — підпорну для 
карамультука, почав старанно цілитися в Зейнеб. Гримнув 
постріл, і сива хмарина диму закрила дівчину. Джура випустив 
Теке, Кучак кинув карамультук, і обидва побігли до вогнища. 
Кучак на ходу вихопив ножа, щоб відрізати золоті руки джез- 
тирмак. Дівчина стояла біля вогню неушкоджена.

— Що з вами? — спитала Зейнеб, налякана ворожою 
зустріччю.

— Хто ти? — спитав її Кучак.
— Я Зейнеб. Ти що ж, не впізнаєш мене? Ми з жінками 

 ̂ прийшли по м’ясо. Нас послав сюди аксакал. Вони не змогли
перейти річку, чекають по той бік Сауксаю. А я прийшла до 
вас. Невже ви не впізнаєте мене? Що, я дуже змінилася?

— Чому в тебе мідні руки? — ще сумніваючись, запитав 
Кучак. З переляку він аж примружився й присів, але згодом 
ледь-ледь розплющив одне око.

Дівчина розсміялася.
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— Це називається «рукавичка»,—мовила вона.— Рукавич­
ки в’яжуть з вовни і надягають на руки.

— А що цо за одяг на тобі? — похмуро, але вже відчуваю­
чи сором і незручність, спитав Джура.

Зейнеб заспокоїлася, помітивши, що Кучак засунув свій 
ніж у піхву.

— Ви по впізнали мене, бо я в новому вбранні. Та поглянь­
те ось на мою ліву руку. Бачите шрами від молодого барсеня­
ти, якого Джура зловив три роки тому? Впізнаєте? — Зейнеб 
розвеселилась.— У нас стільки новин, стільки новин!

Кваплячись, ковтаючи слова, Зейнеб розповідала мислив­
цям про те, що відтоді, як вони в горах, сталося в Мін-Архарі:

— Ми нікого не ждали і збиралися іти до вас по м’ясо, та 
раптом з півпочі до нас прибув караван...

— Зі сходу,— поправив її Джура.
— Ні, а півночі,—уперто повторила Зейнеб,—саме з пів­

ночі.
— Неправильно кажеш,— заперечив Джура,— звідти нема 

доріг.
— А взимку, пам’ятаєш?
— Totfi стався обвал, лавина засипала провалля, і через 

сніговий завал ті незнайомці дісталися до нас.
— Не перебивай мене,— розсердилася Зейнеб.— Хіба ви 

не чули страшенного грому, від якого здригнулися гори? Ці 
люди исо можуть. Вони викликали грім, і частина гори обва­
лилася. От вони й приїхали. П’ятеро їх: троє киргизів і двоє 
росіян... Один — той, що взимку був: Івашко, комсомолець. Ми 
зпову полякалися: думали, грабуватимуть. Усі жінки втекли в 
гори. Аксакал теж... Залишились тільки твоя мама Айше і твій 
маленький брат. Аксакал сказав Айше, що вона стара і їй 
смерті нічого боятися. Айше прислала за нами твого брата, 
Джуро. Ми повернулись. Дивимося — Айше сміється, і гості 
сміються. Вони подарували нам чай, рис, мило, борошно. Ви 
гадаєте, ячмінне борошно? Ні, пшеничне, і не одну піалу, а 
сорок, п’ятдесят піал, та ще ячменю багато: цілих два мішки. 
Аксакал, як завжди, прикинувся хворим, а як побачив да- 
рупки — враз видужав. Потім вони запропонували: давайте 
шкури міняти на крам та їжу. Аксакал згодився і заправив 
її десять разів більше, ніж з китайських купців. Навіть я роз­
сердилася на ненаситного аксакала. А росіянин, той самий; 
що рапіше приїжджав, засміявся і каже: «Давайте по-чесному».
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Аксакалові стало соромно, хотів був збавити ціну, але що ви 
думаєте?..— і Зейнеб гордо взялася в боки.

— Ну? — спитав Кучак, певен, що все забрали даром.
— Російський червоний джигіт з роду більшовиків заплатив 

у двадцять разів більше того, що правив аксакал, та ще й ска­
зав, що й це не дорого за такі славні шкури. Вони гостювали 
у нас, лазили по горах, збирали камінці й малювали значки яа 
білій матерії. Називається «папір». Ми всі шкури заміняли, 
золотий пісок заміняли й рубіпи, щодпя їли пшеничні коржі й 
пили справжній чай.

— 1 псе з’їли? — невдонолеио спитав Кучак.
Зейнеб зміряла його зневажливим поглядом і вела далі:
—'  Дев’ять днів жили вони у нас і залишили нам дві худо­

бини. Вони називаються «коні». Ти, Кучак, розповідав нам про 
них казки. Коні гарні й розумні. Лише до них треба звикнути. 
А ще зброю басмачів джигіти знайшли в горах.

Джура вилаявся: він сам хотів це зробити, повернувшись.
— Вони розпитували аксакала про Тагая. Спочатку він 

нічого не хотів казати, та почала Айше, і йому довелося роз­
повісти далі. Вони подарували Айше і ще декому гарні халати. 
А яку матерію вони привезли! Бачиш сукню на мені? Це ро­
сійська сукня, її привезли готову. А ось черевики! —* І вона 
підняла ногу.

Кучак ійдступився ближче, сів навпочіпки й почав м’яти в 
руках матерію.

— За північними горами стоїть великий кишлак,— розпо­
відала далі Зейнеб,— а ми й не знали. Там живе багато-багато 
народу, і всі їдять пшеничні коржі, ходять у гарному вбранні 
і не голодують. Там живе рід більшовиків, і ми теж забажали 
так жити, як вони. Аксакал заховав був усе собі й не хотів нам 
давати, але росіянин сказав, що все це спільне. Росіянин гово­
рив, що все треба ділити порівну. А ще нам дали папір, киргиз 
прочитав його, і ми всі приклали до нього великі пальці, намо­
чені в чорну фарбу. Тепер ми — мисливська артіль. Багато- 
багато розповідали нам люди з роду більшовиків про те, як во­
ни живуть. Ми вірили й не вірили. До себе в гості запрошували 
пас. Багато худоби обіцяли дати: кутасів, кіз, овець.

Джура жадібно слухав новини, та нічим не виказував свій 
подив, а Кучак сидів навпочіпки і ловив кожне слово.

— А мій карамультук? — ревниво спитав Джура.
— О, твій карамультук теж привезли! І пороху багато до
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нього і свинцю. Я не принесла рушниці, бо аксакал сказав: 
у вас е два карамультуки. Червоні джигіти обіцяли дати ще 
мисливську рушницю з патронами.

— Тому ви й не квапилися за м’ясом, що їли пшеничні кор­
жі? —- кинув Кучак і, засмучений, пішов до печери.

— Звичайно! — Зейнеб посміхнулась.— Ми їли не раз у 
день, як раніше, а вранці, в обід і ввечері. Я прийшла до вас 
а новинами, а Кучак мало не застрелив мене. Невже я така 
гарна, як джез-тирмак? І ти, Джуро, ти теж не впізнав мене 
спочатку? Де ж твоє зірке мисливське око? Чи ти осліп? Чого 
цо так дивишся на мене? Чи до лиця мені ця славна шовкова 
хустка? Дома є ще дві хустини!

Джура розлютився: дівчисько сміється з нього!
— А чим це так пахне? — спитав він.
— Це така пахуча пода, мені Івашко подарував.— І вона 

ипову засміялася.
Джура і і о ч о ц і ю і і і і і  од гніву: чужак підносить Зейнеб да­

рунки!
Джура замахнувся на радісно святкову Зейнеб і кулаком 

іібив її па землю. Зейнеб заплакала від кривди:
— Ти без голови, ти злий! Ті були добріші!
Та Джура вже охолов.
— Ну, не плач,— винувато промовив він.
Зейнеб заплакала ще* голосніше. Джура розгубився. Зей- 

иеб виросла за літо і стала якоюсь іншою, ще кращою... Він 
не знав, як її заспокоїти. Джура поплескав її долонею по спи­
ні, та вона все плакала. Джура переступав з ноги на ногу і 
врешті незграбно погладив її по голові. Вона одразу перестала 
плакати і здивовано подивилася на нього.

Джура швидко закинув на плечі важкий курджум, що його 
принесла Зейнеб, і сказав, но дивлячись на неї:

— Ходімо, я нагодую тебе, поки Кучак сам не з’їв уларів.
Мовчки дійшли вони до печери. При вході вже сидів Кучак

і грів на чай воду.
— Ага, дуже важкий курджум, я бачу! — радісно зустрів 

їх Кучак, кидаючись до Джури.
Кучак витяг з мішка великий бурдюк.
— Це айран,— сказала Зейнеб.— А ось рис, бачите?
Кучак сам витяг коржі, загорнуті в хустку.
— Пшеничні! — гордо мовила Зейнеб, передаючи їх Джурі, 

що мовчки стояв біля багаття.
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Зніяковілий Джура сидів і з напускною бундючністю роз­
повідав Зейнеб про те, як вони жили з Кучаком у печері. Зей­
неб, слухаючи, крутила в руках ножа й раптом скрикнула:

— Та він же із золотими зарубками!
— Хіба це золото? — спитав Джура і, згадавши про знайде­

не багатство, додав: — А зпавга, ми знайшли...
Але тут Кучак зашепотів йому па вухо:
— Не розказуй Зейнеб про золото. Аксакал каже, що хитро­

щів одної жіпки вистачить шшоїшити сакви сорока віслюкам.
Джура пахмурився, ало промовчав.
— Що ж ви знайшли? — спитала з цікавістю Зейнеб.
Та Кучак, аби відвернути увагу Зейнеб, закричав:
— Я вам зараз розповім цікаву казку про смерть Кукотая- 

батира... От бачите, в казані вже закипіла вода!
Зейнеб розв’язала хустку, що оповивала її стан, і розсте­

лила її біля вогнища. На скатертині Кучак розкидав коржі й 
шматки ковбаси з уларів. Він поклав їжі більше, аніж могли 
з’їсти троє людей. Це означало достаток, розкіш.

Кучак говорив, невгаваючи: віп хотів, аби Зейнеб забула 
про cbog запитання.

Всі присунулись до їжі.
— Беріть, беріть! — припрошував Кучак.
— Беріть! — сказав Джура.
За звичаєм, у кишлаку першим брався їсти найшановніший 

член роду. Таким був тут Джура. Він поважно простягнув руку 
і неквапливо взяв шматок коржа.

Зейнеб їла ковбасу і хвалила її. Вона пишалася тим, що 
сиділа між хоробрими мисливцями і їй діставались кращі шмат­
ки. Зейнеб знала, що, вийшовши заміж, вона стане рабинею чо­
ловіка і не зможе отак сидіти в гурті чоловіків.

Вони скуштували ковбаси й напилися чаю. Джура розпові­
дав про Теке, про полюванця.

Ніч була тиха, безвітряпа, але Кучак переніс вугілля і ка­
зан у печеру і розклав велико вогнище.

— Гей, Джуро, принеси сухих дров! Та захопи з собою Зей­
неб. Ти ж сам знаєш: коли жіпка стоїть біля казана, плов не 
вдається.

Ніхто не вмів так смачно готувати плой, як Кучак, а хто 
готує смачний плов, тому на цей час усі мусять коритися.

IV
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І Джура слухняно пішов по дрова, а позаду, не встигаючи за 
ним, побігла Зейнеб.

Вони ще не відійшли від печери, як їх догнав Кучак. Він 
підбіг до Джури й прошепотів на вухо:

— Не говори Зейнеб про золото, а то я буду тривожитись, 
і плов підгорить.

— Добре! — кинув Джура і закрокував далі.
Кучак, засапавшись, побіг у печеру. Поки кипіла вода, він 

сім разів прополоскав рис і трісочкою виловив смітинки. Тоді 
розтопив у казані багато жиру і вкинув у киплячий жир дрібно 
нарізане молоде, ніжне м’ясо. Підібгавши ноги, сів біля каза­
на і, вдихаючи пару, тихо замуркотів.

Кучак зняв з вогню казан і відставив набік, накривши по- 
кришкою й кожухом. Жарини повільно згасали, вкриваючись 
сірим попелом. А Джура все не повертався.

Кучак розсердився:
— Я сам з’їм плов! Плов не може чекати: він охолоне і 

втратить смак.
«Проміняти плов на дівчину!» — подумав Кучак і, взявши 

таріль, пішов до казана.
В цей час до печери швидко зайшов Джура і кинув дрова 

на землю. Вони розкотилися в усі боки.
Кучак розкрив був рота, щоб вилаяти його, та, побачивши, 

що Джура сердитий, стримався.
За Джурою мовчки зайшла Зейнеб і теж кинула дрова. 

Вона стала на коліна біля багаття і почала роздмухувати його. 
Кучак зрозумів, що вони чомусь гніваються одне на одного. 
Джура теж сів біля вогнища. Зейнеб розіслала достурхан і, 
взявши чайник, злила трохи гарячої води Джурі на руки. Той 
обмив руки і витер тканим поясом.

— Несу, несу! — радісно закричав Кучак.
Високо піднімаючи велетенський оповитий парою таріль 

плову, він підніс його до вогнища й поставив на достурхан. Зей­
неб радісно заплескала в долоні.

— Де ви взяли такий красивий таріль? — спитала вона і 
здивовано глянула на Джуру.

Кучак посірів і аж ніби зморщився. Він непомітно штовхнув 
Джуру ліктем.

— Знайшли,— знехотя відповів Джура.
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— Де знайшли? — наполегливо розпитувала Зейнеб. Вона 
розуміла, що від неї щось приховують.

— їжте плов, він холоне. Беріть, беріть! — припрошував 
Кучак, а голос у нього тремтів, зривався від хвилювання.

Джура взяв пучку гарячого жирного плову і, стиснувши в 
пальцях, щоб рис пе розсипався, вкинув його в рот.

— Добрий плов! — похвалив він і облизав пальці.
Плов був справді смачний, але Кучак їв без апетиту: він

боявся за долю знайденого золота. Якщо Зейнеб дізнається про 
золото, вона розкаже аксакалу, і той забере собі все багатство.

На дпі тареля показалось зображення людей і звірів.
— Погляньто: ось ведмідь, лисиця! — весело говорила Зей­

неб, тицяючи пальцем.
Після плову пили чай.
— Послухай, Кучак,— заговорив Джура,— Зейнеб розказа­

ла мені, що після того, як з кишлаку поїхали більшовики, туди 
з Кашгарії приїздив Тагай. Аксакал винен Тагаєві золото ще 
з минулого року, і Тагай погрожував, що восени прийде знову 
і забере аксакалів горностаєвий кожух і всіх дівчат. Він усе 
розпитував, де червоні джигіти і скільки їх. Хотів дізнатися, 
де ми...

— Аксакал хочо, щоб ти, Кучак, одружився,— мовила Зей­
неб.— Він каже, що вже минув рік відтоді, як померла твоя 
жінка, і не гаразд чоловікові бути нежонатим. Він казав також, 
що і Джура мусить оженитися на його внучці Бібі. А мені,— 
тут голос Зейнеб здригнувся,— мені аксакал звелів готуватися 
стати жінкою Тагая. За мене Тагай дасть аксакалові п’ять ку- 
тасів, десять кіз і простить, що ми взимку не дали йому при­
тулку. Шкода, що про все це я дізналася, коли червоні джи­
гіти з роду більшовиків уже поїхали. Вони не дозволили б 
цього, я певна. Вони казали нам, що приїдуть нарік. А ще вони 
казали, що в інших кишлаках... кишлаків, виявляється, так ба­
гато!.. в інших кишлаках більше нема аксакалів.

— Як це — нема аксакалів? — здивувався Кучак.— А хто 
приносить жертви духам?

— Івашко казав: ніяких духів нема,— тихо відповіла Зей­
неб,— і аксакали про це знають.

— Не мели дурниць! — сердито перебив її Кучай.— Як це — 
нема духів?.чМовчи!..

— А дівчата Сет і Зора,— вела далі Зейнеб, трохи ніяковію­
чи,— вийшли заміж за караванників з Дараут-Кургана..! Тагай
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ще казав, що у нього багато лавок у Кашгарії і що я кожен 
день їстиму пшеничні коржі й плов. Він прислав у дарунок ме­
ні перстень.— І вона показала золотий перстень з бірюзою.

Джура зло вирвав перстень і шпурнув його в огонь. Зейнеб 
заплакала і, вхопивши поліно, почала порпатися в перетлілому 
приску.

V
~4ІГ

Другого дня зранку Джура, Кучак і Зейнеб вирушили до 
Сауксаю. Вони несли на плечах повні курджуми в’яленого 
м’яса. Попереду бігли Теке і Одновуха.

Зейнеб весь час намагалася дізнатися, звідки в мисливців 
срібний таріль і золотий ланцюжок. Кучак, як міг, відвертав 
її увагу розповідями про чудові, небачені місця, що траплялися 
їм у дорозі.

— О-о-о, Зейнеб, поглянь ліворуч, подивись на гору! — 
викрикував Кучак, ніби Зейнеб ішла протилежним схилом го­
ри.— О-о-о, Зейнеб, дивись туди не змигаючи, і ти побачиш 
дірку в вершині гори, а звідти сяє вогненне око дракона. Ди­
вись, дивись! А ти казала, немає духів!

— Справді, сяє,— дивувалася Зейнеб, вражена дивними чер­
воними відблисками, що час від часу з’являлися в чорній пече­
рі на горі.

— О-о-о, Зейнеб, поглянь праворуч, он туди, де чорне і 
синє каміння! Бачиш сіру гору? Отож, має народитися такий 
батир, що зможе зважити цілу землю, і ця гора буде за гирю, 
як золотник.

— Ти все знаєш, Кучак,— глумливо промовив Джура.— 
А скажи: куди діваються старі місяці, коли народжуються 
нові?

— О, їх розбивають на шматки і з осколків роблять нові 
зорі,— не замислюючись, відповів Кучак.

— А-а-а!..— вигукнула Зейнеб, не знаходячи слів, щоб 
висловити своє захоплення всезнайством Кучака.

Джура не знав, що сказати, і насупився.
Розмовляючи, вони вийшли на берег Сауксаю. На протилеж­

ному березі стояв гурт жінок і підлітків, що прийшли з кишла­
ку. Вони розмахували руками і щось кричали, але шум річки 
заглушував їхні голоси.

А Джура думав, що м’яса багато і що переправляти його
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через річку доведеться не одну ніч, бо вдень тануть сніги. То­
рік жінки прийшли разом з аксакалом. Джура порадив йому 
перекинути ремінь через ущелину, з одного берега Сауксаю на 
другий, і так переправити м’ясо. Аксакал, що не терпів нічого 
нового, розсердився, назвав це хлоп’ячими витівками і напо­
ліг, щоб робилося всо по-старому. Цього року аксакала немає. 
Чому б не спробувати?

До глибокої почі вони носили м’ясо із своєї печери на берег, - 
а Зейпеб стерегла його. Вночі, дочекавшись, коли тала вода 
пішла на спад, Кучак аакипув па плечі курджум з м’ясом і, 
підохочунапий Джурою, рушив до протилежного берега. Води в 
річці було багато, і Кучак шзроправлявся дужо довго. Жінки об­
ступили його, взяли курджум, зварили м’яса і цілу ніч розпо­
відали про приїзд каравану від більшовиків.

Джура, не дочекавшись сходу сонця, вирушив до скелі Чор­
ний Ворон. Там береги річіш зближалися, утворюючи межигі­
р’я. Протилежним боком за Кучаком ішов натовп жінок і під­
літків, а Джуру на цьому боці супроводжувала Зейнеб.

Прив’язавши камінь на кінець ремінного каната, Джура 
розкрутив його над головою і кинув на другий берег річки. Ку­
чак зловив і замотав канат круг великого каменя; те саме зро­
бив Джура зі своїм кінцем. Жіпки, ще вночі почувши від Ку­
чака, що м’ясо буде переправлятися на ремені, недовірливо по­
сміювалися. На ремінь Джура надів петлю, що могла вільно 
рухатися по канату, і до неї підвісив курджум. До курджума 
він за середину прив’язав аркан, один кінець якого теж пере­
кинув Кучакові. Поклавши в курджум м’ясо, він крикнув: 
«Тягни!» — і дав знак рукою. З того берега долинув сміх мо­
лоді. Кучак невпевнено смикав за аркан. Курджум розхитував­
ся, але не рухався.

Джура стояв, широко розставивши ноги і стиснувши від хви- 
люванпя кулаки. Він знав: якщо його задум не вдасться, над 
ним будуть глумитися все життя і неодмінно вигадають йому 
образливе прозвисько. Кучак смикнув аркан, і курджум за­
гойдався на петлі. Рсміпь розм’якав від бризок, і канат поволі 
опускався до води, провисаючи під вагою м’яса дедалі нижче. 
Кучак розгубився і поростав тягти.

— Пропало м’исо! — кричали жіпки.
— Тягни, тягни! — дзвінким голосом загукала «Зейнеб, ско­

чила на камінь, що нависав над обривом, і нетерпеливо зату­
потіла ногами.
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Раптом вона похитнулась і, змахнувши руками, впала в 
річку.

Жінки заверещали від жаху, а переляканий Кучак неспо­
дівано для себе легко потягнув до берега курджум.

Джура цього не бачив. Він скакав по слизькому прибереж­
ному камінню, намагаючись не втратити з поля зору червону 
сукню Зейнеб, що багряніла в коловоротах Сауксаю.

Дівчину кинуло на камінь, і на мить вона піднялася над 
водою. І тієї ж миті аркан метнувся до неї, обвив за плечі. 
Джура щосили вперся ногами, стримуючи Зейнеб на місці, 
і закріпив аркан між валунами. Притиснута течією до великого 
каменя, оглушена, дівчина задихалася від піни, що била їй 
в обличчя.

Згодом, коли вода спала, Джура переніс Зейнеб на берег. 
Допоміг їй скинути мокру, подерту сукню, закутав у свій ху­
тряний халат і поніс до стоянки. Зейнеб була така квола й без­
захисна, що він мимоволі пригорнув її до своїх грудей.

Цілу ніч Джура не склепив очей — підтримував вогонь, бі­
ля якого спала Зейнеб. Він дивився на її чорні кучеряві коси, 
на заплющені очі з довгими тремтливими віями, на руки, гла­
денькі й округлі... Він думав про цю вродливу, жваву, життєра­
дісну дівчину й мовчки слухав балаканину Кучака, який пере­
брався до нього.

Зейнеб прокинулась здоровою, наче й не сталось злощасної 
пригоди. Вона жартувала, сміялася.

Повеселілий Кучак показував, як Джура скакав по камін­
ню берегом, рятуючи Зейнеб. Лише Джура був суворий і мов­
чазний.

— А мене ти як цереправиш? — спитала Зейнеб, коли все 
м’ясо було вже на тому березі.

 ̂ Джура нахмурився.
— А чого тобі йти? Ти нам ще не попрала, а казала, що ак­

сакал звелів випрати всю нашу білизну.
— Ми б і самі впоралися,— заперечив Кучак.
Зейнеб замислилась. Вона була найвродливішою дівчиною 

в кишлаку. Жінки, збираючись на посиденьки в довгі зимові 
вечори, видавали її за Джуру, але сам Джура про це не 
говорив...

Зейнеб морщила лоб, а Джура мовчки ждав її відповіді.
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— Гаразд,— погодилась Зейнеб, і її очі хитро блиснули,— 
я виперу вам білизну. А що ти мені за це даси? Тагай просто 
так, ні за що, подарував мені перстень. Ти подаруєш мені 
таріль?

— Таріль? — зневажливо повторив Джура.— Я тобі дам 
золотий обруч на руку, такого немає ні в кого.

Зейнеб більше не вагалася. Вона крикнула жінкам на той 
берег:

— Несіть м’ясо в кишлак самі! Я залишусь допомагати 
Джурі й Кучакові! — І помахала на прощання рукою.

VI

Зейнеб випрала білизну і в нагороду отримала золотий бра­
слет. Милуючись браслетом, вона надягала його то на праву, 
то на ліву руку. Кучак аж схуд від заздрощів.

— За такий браслет можна п’ять жінок купити, а ти 
подарував дівчиськові! Забери назад браслет! Жінка не доведе 
до добра, якщо її не бити.

Якось увечері Кучак почув тихий голос Джури:
— Зейнеб, я беру на себе всі твої гріхи.
Кучак знав, що цо були ппйпіжпіші слова, які, за звичаєм, 

казав у кишлаку наречений дівчині пород весіллям. Відпові­
ді Зейнеб Кучак не розчув. Хлопець і дівчина пішли з печери. 
Кучак вийшов за дими, але но помічав ні краси залитих місяч­
ним сяйвом гір, ані пахощів альпійських луків. У нічній тиші 
він чув, як лунко калатає в нього серце, розтривожене долею 
скарбу.

Весь час Джура й Зейнеб були разом. Джура дарував їй 
коштовності. Кучак лютував.

— Ти, Кучак, хотів мати золоті руки, то маєш їх,— жарту­
вав Джура.— Хіба могла б Зейнеб так варити, прати і приби­
рати, якби руки в неї не були золоті?

Джура перестав полювати, і вони їли в’ялене м’ясо із за­
пасів.

— Чому вона їсть разом з нами, а не сидить позаду і не 
жде, щоб поїсти залишки після чоловіка? Хіба вона не твоя 
жінка? Ви весь час разом, і вона співав тобі пісень! сердив­
ся Кучак за обідом.

А Джура робив усо, що скаже Зейнеб. Далеко від сварливо­
го аксакала вона була цілком щаслива і дивувалась: «Як мож­
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на було вагатися між Джурою й Тагаєм? Хіба є ще на світі 
людина краща за Джуру, б ще такий великий мисливець, як 
він? Хіба ще хтось міг так добре ставитися до жінки, як Джу­
ра?» Зейнеб не квапилася в кишлак, хоча їй і кортіло показа­
ти подругам свої коштовності.

Інколи Зейнеб із страхом згадувала слова Тагая: «Гляди, 
Зейнеб, якщо ти вийдеш заміж за іншого, то я заріжу тебе!» 
А Тагай незабаром має знову приїхати в кишлак. «Може, Тагай 
дізнається, що я залишилася з Джурою, і поїде собі»,— заспо­
коювала себе Зейнеб.

Якось вранці Джура вдарив Теке ногою, щоб той не гарчав: 
він міг розбудити Зейнеб.

Кучак аж плюнув від обурення. «Загребе Зейнеб усе наше 
золото!» — бідкався він. Цілу ніч думав Кучак про золото, але 
нічого придумати не зміг.

— Ішак я, старий ішак! — бурмотів Кучак.— Чому я по­
гано цілився того вечора в Зейнеб? Чому я промахнувся? Чи, 
може, її порятував амулет, який вона носить на шиї?

VII

Голодний Теке весь ранок бігав з Одновухою по горі. Хов­
рахи вже залягли в норах на зимову сплячку. Миші поховалися. 
Земля зверху промерзла, і нір тепер не розриєш. Собаки повер­
нулися додому голодні.

Зейнеб зашивала сукню, коли Одновуха, а слідом за нею 
Теке вбігли до печери і всілись під розвішаним м’ясом. Високо 
підстрибнувши, Теке вп’явся зубами у великий шмат м’яса, 
і жердка, на якій воно висіло, з тріском обламалась. Зейнеб 
обернулася. Теке вже вибігав з печери, волочачи за собою м’я- 
-со. За ним бігла Одновуха.

Зейнеб зірвалася з місця, вхопила палицю і, навіть не взув­
ши грубих шкіряних калош, побігла за Теке. її розгнівало, 
що собаки на очах нахабно вкрали м’ясо! Шмат був важкий, і 
Теке повільно біг схилом. Зейнеб, задихавшись, доганяла собак 
і була вже далеко від печери. Раптом Теке кинув м’ясо і при­
сів, вишкіряючи клики. З-за каменя на нього налетіли два ве­
летенські пси.

Теке зчепився з ними. Пси накинулися на нього, намагаю­
чись повалити. Теке вискочив на високий камінь. Один із псів 
плигнув за ним, але Теке вкусив його за горло і зштовхнув.
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Зейнеб почала кидати в собак камінням, та в цей час з-за 
скелі вийшов гурт озброєних людей. Один з них назвав Зейнеб 
по імені.

Вона в страху сіла на камінь, не одриваючи погляду від 
чоловіка, що гукнув її: цо був Тагай.

— Кок! Тог! Глоди! — крикнув Тагай своїм собакам.
Вопи ще лютіше напалися па Теке.
— Розбороніть собак! — наказав Тагай і швидко підійшов 

до Зейпеб.
Вона 'нжо поробороли страх і встала.
— Чому ти тут? — спитав пін її,— Звідки в тебе браслети?
До Тагая підійшли його номічпики: Безносий і Чир.
— Золоті! — прошептав Безносий.
— Скидай! — Безносий вхопив Зейнеб за руку.
Тагай штовхнув Безносого, і той, застогнавши, відскочив 

від дівчини.
— Ти, очевидно, забула, що аксакал віддав тебе мені за 

борги? — спитав Тагай.
— Візьми краще браслети,— мовила Зейнеб, зриваючи їх 

з рук і подаючи Тагаєві.— Я не піду з тобою. Пусти мене, 
а то Джура тобе вб’є! Відпусти, він дасть тобі багато золота.

Вона, прошмигнувши між басмачами, чимдуж побігла до 
печери.

Чир клацнув затвором гииптівки.
— Но треба! — звелів йому Тагай.
Він погукав свого собаку і показав йому на Зейнеб. Сірий 

пес наздогнав дівчину і схопив її за сукню. Зейнеб, зірвавши з 
голови хустину, шмагнула пса по голові, але той швидко пова­
лив її з ніг.

Підбігли басмачі і прогнали собаку.
Тагай потягнув Зейнеб за руку. Вона плакала і не хотіла 

вставати.
— Підведіть її! — паказав Тагай.
Зейнеб схопилася. Вона люто відбивалася, але басмачі зв’я­

зали її. Зейпеб швидко оборнулася і вкусила Тагая за руку. 
Bin розмахнувся і вдарив її кулаком по голові.

— От шайтан дівка! — мимоволі милуючись, вигукнув Без­
носий.
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ЛЮДИНА ТО ТВЕРДІША ЗА КАМІНЬ,
ТО НІЖНІША ВІД ТРОЯНДИ 

І
Зейнеб, оглушену вдаром, басмачі переправили через Саук- 

сай і поклали на березі. Вони пішли, щоб, за наказом Тагая, 
спіймати і вбити Джуру.

Тагай навпочіпки сидів біля Зейнеб. Зачерпуючи долонею 
каламутну крижану воду, він хлюпав її дівчині на обличчя.

«Ай-ай-ай, яка красуняі — думав курбаші.— Якщо про її 
вроду розказати в Сариколі, ніхто не повірить. А якщо показа­
ти?.. О! Всі будуть ще більше поважати мене і заздрити. За цю 
жінку можна отримати ціле багатство, якщо її продати. А яка 
скажена! Буде багато тяганини. Треба, щоб їй звелів аксакал. 
Залякати старого дуже легко».

Нарешті Зейнеб розплющила очі. Тагай спокійно витирав 
руки довгим шовковим поясом. Кінець пояса він кинув Зейнеб, 
щоб вона витерлась теж.

Зейнеб, опритомнівши, підхопилась, відбігла вбік і сховала­
ся за скелею. Тагай неквапливо попрямував до неї, замотуючи 
на ходу пояс.

— Не підходь! — закричала вона і кинула в нього каменем.
Курбаші не встиг відхилитися, і камінь боляче вдарив його

в плече. Він схопився за руків’я ножа.
— Чого б’єшся? Поговорити треба.
Та Зейнеб, тремтячи від холоду і хвилювання, уже тримала 

другий камінь і майже не памятаючись, повторювала:
— Не підходь — уб’ю! Не підходь — уб’ю!
Тагай відійшов і сів збоку на камінь.
— Хто ти така, щоб порушувати давні звичаї? Аксакал від­

дав тебе мені за борги, ти моя рабиня. Захочу — заріжу, захо­
чу з- зроблю посудницею. Та я добрий, і ти станеш моєю дру­
жиною. Ти не будеш бігти поруч мого коня, тримаючись за 
стремено, ти поїдеш на коні, сидячи позад мене.

— Не підходь! Джура вб’є твоїх басмачів і тебе! Іди 
геть! — закричала Зейнеб, помітивши, що Тагай встав.

Вона знову шпурнула в курбаші каменем. Камінь за цим 
разом не долетів. Тагай стиснув губи, що вони аж побіліли, 
та, подумавши, здивовано спитав:

— Хто тобі сказав, що я ворог Джури? Цей молодий, але 
великий мисливець — мій друг. Я його зустрів на полюванні,
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і він мені сказав: «Візьми Зейнеб у заклад. Я принесу золото 
і заплачу борг. Це дівчисько мені надокучило!»

— Ти брешеш! — верескнула Зейнеб, сердито тупнувши 
ногою.

Тагай поволі відкрив сумку, витяг корж і, розламавши його 
па шматки, мовив:

— Не їсти мені більше хліба свого, нехай мене грім поб’є, 
якщо я брешу!

Зейпсб якийсь час з жахом дивилася на нього, не знаючи, 
що робити. Її все життя вчили вірити цій клятві. Дівчина ви­
пустила камінь і заплакала. Тагай швидко підбіг, схопив її і 
поліс па гору, де чекав басМач з кіньми.

Зейнеб, відбиваючись, знову його вкусила за руку.
Тагай з прокльонами випустив дівчину і з розмаху шмаго­

нув • її по спині нагайкою. Удар був такий сильний і не­
сподіваний, що Зейнеб похитнулася і впала на коліна.

— Іди вперед! — люто закричав Тагай, показуючи нагай­
кою на гору.

Басмач, що пас коней, почувши кроки, злякано схопився. 
Набобопний, він боявся всього. Побачивши курбаші Тагая, бас­
мач побіг збирати коней, що розбрелися по горі. Тагай чекав 
своїх басмачів годипу, три і п’ять. Коней розв’ючили і знову 
пустили пастися. Настала ніч. Басмачі не повернулися. Зійшло 
сонце. Тагай виліз па вершину і довго вдивлявся в бік Саук­
саю, піднімався на узгір’я, щоб краще бачити довкола. Басмачі 
не з’являлися. Тагая це дуже тривожило. Та він заспокоював 
себе думкою, що вони не беззбройні. Може, зустріли ще когось. 
Це було б дуже не до речі, бо саме тут Тагай надумав влашту­
вати свою таємну базу.

Коні тих басмачів, що пішли на завдання, пофоркували, по­
скубуючи траву, і тим самим нагадували про відсутніх своїх 
господарів. Під ранок Тагаєві майнула думка, від якої його аж 
кинуло в жар.

— Зейнеб, прокинься! — крикнув він гнівно.— Та просни­
ся ж! Багато було в Джури золота?

— Багато! — буркнула дівчина.
— Стільки? — спитав Тагай, показуючи пригорщу.
— Десять разів стільки, двадцять разів стільки, тридцять 

разів стільки! — сердито відповіла Зейнеб.— Там булй ось такі 
золоті дошки,— і Зойпеб широко розвела руки.

— А ти не брешеш? — недовірливо спитав Тагай.
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— А це? Ти ж бачив? — І Зейнеб, закотивши рукави, зно­
ву показала свої браслети.— Відпусти мене, і Джура озолотить 
тебе з ніг до голови.

Тагай, що смоктав насвой, сердито сплюнув і зло вперіщив 
нагайкою сонного басмача.

— Поїхали! — гнівно крикнув він і пішов підтягувати ко­
ням попруги.

Тагай догадався, що басмачам, очевидно, вдалося захопити 
все Джурине золото. А найкращий спосіб посварити між со­
бою однодумців — це дати їм золото, щоб вони ділили його 
між собою. Всі вони служили Тагаеві за гроші й щохвилини ри­
зикували накласти тут своєю головою. А тепер, можливо, за­
хопивши золото і ставши незалежними, вони зможуть утекти в 
Кашгарію і, звичайно, покинуть тут свого курбаші.

В минулі роки йому вдавалось за допомогою баїв і таємних 
ісмаїлітів вербувати в басмачі наївних, як дітей, горців, гото­
вих за наказом своїх пірів іти в вогонь і в воду. Але що тепер 
діється в цих горах? Колишні ісмаїліти повстають проти своїх 
пірів, виганйють аксакалів, пастухи посягають, на хазяйську 
худобу. Відданих людей лишилось мало! Ось і ці продажні шку­
ри, очевидно, покинули його. І це після того, як він втратив 
у сутичці з прикордонниками більше половини загону!

Тепер доведеться йому швидко повертатися назад у Кашга­
рію. Якби лишень аксакал Іскандер погодився бути його аген­
том... Але старий — боягуз. А кишлак Мін-Архар — вигідне 
місце для бази... Що ж, він порідниться з аксакалом, і тоді в 
старого не буде вибору.

Багато думок обсідало Тагаєву голову, поки він, посадивши 
Зейнеб на коня, їхав у кишлак Мін-Архар.

Зейнеб була така приголомшена останніми подіями, що 
ледве трималася в сідлі. Гордість не дозволяла їй признатися 
в своїй слабості, і вона не скаржилась. Лише пальці, що вп’я- 

у лися в гриву коневі, виказували хвилювання Зейнеб.
— Я великий чоловік, Зейнеб,— говорив Тагай.— У мене 

дуже багато джигітів. Мені навіть не треба самому класти собі 
їжу в рот, бо це роблять за мене інші і мають те за велику 
честь. Багато дівчат мріють про щастя бути моєю жінкою, а я 
навіть не дивлюся на них. Мої друзі — всевладні люди, і вони 
допоможуть мені відвоювати в більшовиків і всі ці гори, і всі 
ці ріки. Тоді я буду володарем велетенської країни. Хто друг 
мені, той може на цьому світі дихати спокійно. А ворог нехай
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наперед копає собі могилу. Я нікого не боюся. Всі бояться мене, 
Я їжджу на кращих конях, їм найкращу їжу... Пам’ятай, Джу­
ра відмовився від тебе, віп одружиться з Бібі. А що ж тобі 
залишається? Вийти заміж за Кучака? Він гірший за брудного 
пастуха.

Обличчя Зейнеб виражало рішучість. Щоки в неї горіли.
— Джура кохає мене! Я знаю!
— А борг? Кишлак дуже багато заборгував мені: за рис, 

за борошпо і тютюп.
— Ми віддамо тобі всо. Більшовики привезли нам.
— Хто водиться з більшовиками, той мій ворог. Запам’я­

тай це. Я міг би весь кишлак вирізати і спалити. О! Джура вже 
шкодує, що не пустив мене взимку до вогню... Якщо він взагалі 
ще може щось відчувати... А аксакал — мій боржник до кінця 
життя... Я озолочу тебе, Зейнеб, і ти забудеш свого шмаркато­
го хлопчиська!

Зейнеб неохоче слухала Тагаєві теревені. Вона не знала, 
чому вірити. В одному вона була певна: Джура не міг їй зра­
дити.

На другий день, надвечір, воии приїхали на літнє кишлачне 
пасовисько. Стовпи синього диму здіймалися в небо. Чулося 
гавкання собак. Зейнеб зраділа, побачивши маленького Джу- 
риного брата. Хлопчина підбіг до неї, але Тагай одразу ж про­
гнав його.

II

Місяць піднімався над горою, і нічні тіні поповзли з уще­
лини, а Зейнеб і не думала йти спати. Оточена жінками й 
дітьми, вона розповідала про все, що сталося.

В юрті аксакала, біля вогню, сиділи один проти одного ак­
сакал і Тагай. Аксакал цмокав губами і поважно мовчав. ^

— Іскандере,— суворо говорив Тагай,— я чекаю. Нікому я 
ще не повторював накази, а ти мовчиш, як камінь. Чи ти 
онімів?

Старий закашлявся і скрипучим голосом відповів:
— Тагаю, я старий, ох, який старий і від хвилювання можу 

вмерти. Чого тобі треба від нашого бідного кишлаку? Я вірю 
твоїм словам, що ти тепер спадкоємець померлого багатого 
купця. Все, що я винен йому, я виплачу. Та не змушуй мене 
ховати твою зброю і твоїх людей від більшовиків. Вони сильні..,
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Не сердься..." і ти сильний. Ми хочемо жити в спокої. Я буду 
торгувати з тобою теж... Але вони дали за червоний камінь ку- 
таса, а ти — лише трохи борошна і дві піали рису...

— Якщо ти ще посмієш торгувати з більшовиками,— по­
грозливим тоном сказав Тагай,— я знищу твоє зміїне гніздо. 
Ти не сказав їм, де береш червоне каміння?

— Вони самі лазили по скелях і все знайшли. Залиш ме­
не! Ти сам тепер бачиш, що це місце стало відоме багатьом... 
Я старий, я хворий. Я все тобі віддам, Тагаю!

Старий дістав важку торбинку і подав Тагаєві. Той заглянув 
усередину.

— Добре,— сказав Тагай.— Я беру це в рахунок боргу, але 
ти будеш допомагати мені в усіх моїх ділах, як членові свого 
роду. Я одружуся на Зейнеб і вивезу її з собою. Я залишу тут 
свого чоловіка, він буде берегти твою старість і спокій твого 
кишлаку.

— Жінки завжди приносять нещастя. Ти великий, Тагаю, 
ми малі. Джура все одно вб’є мене, якщо ти забереш Зейнеб. 
Я знаю.

— Старий, я подарую тобі четверо коней — накажи Зейнеб 
іти зі мною.

Після довгої мовчанки аксакал плаксивим голосом мовив:
— Не можу!
Розлютований Тагай схопив аксакала за тасьму, що висіла 

на шиї, і затягнув її. Очі в аксакала розширились, вена на 
лобі здулася.

— Не можеш? Не можеш? — люто повторював він.
Раптом тасьма лопнула, аксакал упав на землю, а в руках

у Тагая опинився трикутний талісман з матерії.
Тагай ножем розпоров шви талісмана, дістав пожовклий від 

часу папірець, складений у кілька разів, і розгорнув його. На 
обличчі курбаші з’явився крайній подив.

— Старий! — іншим тоном мовив Тагай.— Цей талісман на­
лежав великому чоловікові. Він був правою рукою живого бога 
Ага-хана, мав право карати й милувати. Розкажи, як цей талі­
сман попав до тебе. Клянуся, я нічого не зроблю тобі лихого. 
Скажи мені всю правду про те, коли і як цей талісман потрапив 
у твої руки.

Аксакал, перебиваючи свою розповідь клятвами, розказав, 
що він знайшов цей трикутничок на шиї в чоловіка, якого 
присипало лавиною.
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Тагай, вислухавши оповідь аксакала, довго мовчав, вчитую­
чись у папірець.

— Якби ти цей папір показав пірам, вони б зробили для 
тебе все. Даремно ти раніше не віддав мені цей талісман. Іс­
кандере, я звірю тобі таємницю справжнього вчення, і ти ста­
неш моїм учнем.

Аксакал у горі підияв руки:
— Я нічого по розумію! Бери Зейнеб і їдь собі. Кругом ду­

же багато злих духів, і я живу в вічному страху. Я накажу 
Зейнеб їхати з тобою. Але ти, виславши вранці басмача із Зей­
пеб уперед, сам затримайся і стрельни вгору. Всі мусять ба­
чити, що ти зибирасш Зейнеб без моєї згоди. Так треба! А Зей­
неб я скажу, що по дорозі ми її звільнимо. Вона поїде раніше 
і не буде знати всього.

— Хоп,— сказав Тагай.
— Тільки ти вистрелиш в повітря, Тагаю,— помовчавши, 

додав аксакал.
— Хоп,— відповів Тагай.
— їдь з ним, Зейнеб,— сказав він дівчині, коли та зайшла^ 

вказуючи рукою на Тагая,— Він візьме тебе в заклад, поки 
Джура по привезе йому викуп у Кашгарію. Змирися. Нічим 
виплатити борг кишлаку.

Зойнеб опустила очі під сердитим поглядом аксакала.
— Іди, тле спочатку випий ось це.— Аксакал подав їй 

піалу.
Дівчина здивувалась, але випила якийсь напій.
— Іди! — Аксакал боявся сліз і голосіння.
Тагай відступився, і дівчина вийшла.
Зейнеб провела рукою по своєму обличчю і лише тепер усві­

домила, що її вивезуть з кишлаку. Що ж робити? Може, втек­
ти до Джури?

Просто перед нею на стежці, що вела до Сауксаю, сидів 
басмач в оточенпі хлопченят і щось захоплено розповідав. Дів­
чина зрозуміла, що втекти неможливо.

«Треба втікати, незважаючи ні на що!»
Зейпеб швидко зібрала свої сорочки, сукні, хустки д зв’я­

зала в клунок.
— Треба втікати! — прошепотіла вона і зморено схилилася 

на клунок головою.— Відпочину і втечу,— подумала, заплю­
щуючи очі, і... міцно заснула.
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Ill

Вранці Зейнеб розбудили. У неї боліла голова, в роті було 
гірко. Сідати на коня вона рішуче відмовилась. Аксакал піді­
йшов до неї і прошептав:

— Дурна! Ти знову поїдеш на південь, до Сауксаю, до 
Джури. Джура звільнить тебе. Я вже дав йому знати. Тагай 
про це не відає.

Зейнеб за допомогою Тагая сіла на коня і весело поглянула 
на заплакані обличчя рідних.

— Не плач,— шепнула вона матері, що підбігла до неї.— 
Я незабаром повернуся.

— Поїхали,— сказав басмач, спрямовуючи коня на південь.
Зейнеб зраділа і навіть ударила коня ногами.
— Встигнеш ще! — буркнув басмач.
На повороті Зейнеб оглянулась. Аксакал щось говорив Та­

гаю, розмахуючи руками. Кінь повернув за виступ скелі, і 
більше нічого не було видно.

Долинув постріл. Крики. Незабаром з-за повороту стежини 
показався Тагай.

— Що там? — спитала Зейнеб.
— Нічого,— сухо відповів Тагай.
До полудня вони досягли гірського потоку. Тагай в’їхав 

у воду і спрямував коня проти течії. Кінь Зейнеб пішов за 
ним.

— Нам не сюди! — крикнула Зейнеб, натягуючи по- 
воддя.

Та басмач, що їхав позаду, вдарив її коня нагайкою.
Потік з ревом мчав їй назустріч вузькою ущелиною між 

прямовисними скелястими берегами. Каміння перегороджува­
ло дорогу, бризки попадали в очі. Коні ступали важко, борю­
чись із течією і спотикаючись на слизькому камінні.

— За мною, за мною! — кричав Тагай.
_ І Зейнеб, якій хотілося пустити коня на мілкіше, де в про­

зорій воді виднілося каміння, мусила їхати за Тагаєм.
— Не піднімай ніг, коня зіб’є водою! — погукував Тагай.
Зейнеб слухняно опустила ноги в холодну воду.
Вони довго уїхали звивистим руслом і до ночі дісталися ви­

току струмка. Прямовисні скелі й провалля заступали їм доро­
гу. Коли Зейнеб уже думала, що шляху далі немає, Тагай за 
помітними лише йому ознаками знаходив дорогу. До ночі, пе-
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реваливши через скелю, вони спустилися в ушелину і спини­
лися на ночівлю. Наказавши басмачеві й Зейнеб сидіти на міс­
ці, Тагай кудись зник. Коли він повернувся, вимучена Зейнеб 
уже спала.

Рано-вранці, ще до світанку, Тагай розбудив її, торсаючи за 
плече:

— Вставай, пора їхати!
— Я вже встала,— мовила Зейнеб, але не мала сили роз­

плющити очі.
Всо тіло болячо нило. її морозило.
Зейнеб згадала пройдений шлях і затужила: погоні не бу­

ло, а їй самій но знайти дороги назад!
Тагай дав їй шматок холодпого вареного м’яса, корж і на­

лив у залізну кварту гарячого чаю. Зейнеб ніколи не пила із 
залізної кварти, тому одразу обпекла собі губи. Сердито поки­
нувши кварту, вона з’їла м’ясо й коржа, а чай випила потім, 
коли він уже охолов.

Оглянувшись, Зейнеб побачила, що зі всіх боків їх обступа­
ють круті гори, і не могла зрозуміти, як вони спустилися сюди 
вночі.

— Іди за мною й роби так, як роблю я,— сказав Тагай і, 
подумавши, додав: — Якщо хочеш залишитися живою.

Курбаші підвів коня до крутого схилу, зайшов ззаду, намо­
тав хвіст на ліву руку і шмагпув коня нагайкою. Кінь швидко 
поліз угору, чіпляючись гостряками підків за нерівності 
грунту.

Таким схилом людина могла підніматися лише повзучи.
Курбаші хльоскав коня, не даючи йому сповільнити ходу. 

Найменша зупинка могла загрожувати смертю. Кінь храпав, 
важко дихав і, викотивши налиті кров’ю очі, дерся вгору.

Зейнеб відчула себе вільною. «Втечу, поки не пізно!» — по­
думала вона, озирнулася і злякалась: голі гори і нерівні кам’я­
ні скелі обступали її зі всіх боків. Вона глянула вгору. Там 
розкинулось чисте блакитно небо.

— Тримайся за хвоста! — крикнув їй басмач, розмахуючи 
нагайкою.

Зейнеб, як і Тагай, вхопилася за хвіст свого коня. Басмач 
ударив коня, і той, рвонувшись вперед, поліз угору/ Зейнеб, 
задихаючись, ледве встигала за конем.

Якщо лиши кінь, що тремтів від натуги, сповільнював ходу, . 
басмачева нагайка гнала його вгору.
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— Бий, бий! — кричав він Зейнеб.— А то зірвешся вниз.— 
Не озирайся. Та бий же, бий!

Зейнеб почала шмагати свого коня, не розуміючи, як вони 
виберуться на цю прямовисну гору.

Зейнеб добре бачила Тагая, що досягав уже гребеня скелі, 
як раптом він зник. Через якийсь час він з’явився знову, але 
вже без коня. Перед Зейнеб відкрився вузький прохід, що роз­
тинав усю стіну зверху донизу. Кінь рвонувся туди і спинився 
весь у милі; запалі боки в нього важко здувались. Тут же стояв 
і Тагаїв кінь.

Трохи згодом піднявся басмач. Він витер піт, що котився з 
лоба, і довго лаявся, проклинаючи дорогу.

Вузьким, покрученим проходом вони піднялися вище, на 
кам’яну вершину, але перед ними, заступаючи дорогу на схід, 
здіймалась ще недоступніша скеля. Зейнеб гадала, що за нею 
почнеться спуск. Коли ж подорожні побороли наступний під­
йом, перед ними постала гора, що іскрилась на сонці вічними 
снігами. Проти неї всі попередні здавались невеликими горба­
ми. До заходу сонця подорожні досягли її вершини. Кругом 
стояли покриті снігом гори. Виморена Зейнеб уже не мала сили 
про щось інше думати, крім перепочинку.

Тагай і басмач злізли з коней. /
Накинувши аркан на свого коня, басмач повалив його на 

сніг, міцно зв’язав ноги і зштовхнув униз. Збиваючи снігову 
пилюку, кінь котився крутим схилом і, нарешті, досягши під­
ніжжя, застряг у заметі.

— Інакше не можна,— сказав Тагай, помітивши здивова­
ний погляд Зейнеб.— Якщо коня спустити незв’язаним, він поч­
не опиратися і поламав ноги.

Спустивши коней, Тагай сказав Зейнеб: «Ку!»-т-і сів на 
сніг, підібравши поли халата. Зейнеб невпевнено зробила те ж 
саме, і тієї ж миті басмач зіпхнув її вниз.

Зейнеб отямилась лише в заметі. Коли вона вилізла, обтрі­
пуючи сніг, Тагай і басмач розпутували коней і виводили їх із 
снігових кучугур.

Усі знову сіли верхи. Вимучена Зейнеб уже не дивилась, 
куди вони їдуть. Очі самі злипались, і дівчина насилу трима­
лася на коні. їй здавалося, що рідний кишлак залишився десь 
на краю світу.

— Приїхали! — нарешті сказав Тагай. Він зняв Зейнеб з 
коня і заніс до якоїсь печери. Там вони розмістились на ніч.
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IV

Кілька днів їхали на схід. Вночі на п’ятий день дороги, хо­
ваючись від роз’їздів прикордонників, вони перевалили через 
останню снігову гору і опинилися в Сариколі.

— От ми й дома І — весело промовив Тагай.— Тут немає 
більшовиків, і я тут хазяїн. Можу сказати тобі одверто: аби 
ти їхала спокійно, я попрохав аксакала сказати тобі, що в дорозі 
тебе звільнить Джура.

Зейнеб ахнула і з жахом подивилась на Тагая.
— Це треба було, бо твій крик на кордоні міг привернути 

увагу прикордонників і я загинув би через тебе. Тепер ти ро­
зумієш, що назад тобі вороття нема. Пам’ятай, що тут жінка —- 
рабиня чоловіка. Вона говорить лише з ним, слухається "лише 
його, і ніхто не сміє дивитись на її обличчя...

Зейнеб оглянулася, назад, побачила рідні снігові гори, і 
на її очі навернулися сльози. Неприязнь до Тагая виростала 
в ненависть. Крізь сльози Зейнеб дивилася довкола. Дорогою 
йшли небачені звірі, велетенські, кошлаті, з кривою шиєю. Ось 
пройшла череда рогатих худобин, схожих на яків, але без во­
лосатих хвостів і горбів.

— Верблюди і корови,— сказав про них Тагай, якого весе­
лив подив дівчини.

Зейнеб :іе знала, куди дивитися* Зустрічні чоловіки безце­
ремонно розглядали її, не приховуючи свого захоплення. Вони 
голосно перемовлялись. Тагай пишався своєю супутницею, але' 
суворо поглядав на про'йікджих.

Тагай думав, що Зейнеб сподобається життя в багатому 
домі і, погормркши, вона звикнеться. Він вирішив не звертати 
на дівчину ̂ Еги, аби вона могла освоїтися в новому оточенні. 
На ніч-зупикилися в юрті одного Тагаєвого знайомого, а надве­
чір наступного дня подалися далі. Нарешті, вони в’їхали у ве­
ликий кишлак. Уздовж широкої вулиці стояли високі глиняні 
загорожі — дували, через які не можна було побачити, що діє­
ться в дворах. Мешканці кишлаку вітали Тагая голосними ок­
риками. За кишлаком, на лугах біля річки, стояли юрти. До них 
і поїхав Тагай.

— Багато таких юрт розкидано по цій країні,— говорив Та­
гай,— і в них живуть мої джигіти. І куди б я не приїхав, мене 
будуть зустрічати з почестями.
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Біля великої білої юрти він зупинив коня. Враз збіглися 
басмачі, вітаючи його звичним: «Агман-хірман?» — «Чи не го­
лодні ви, чи не стомились ви?» Одні тримали коня, другі — 
стремена, треті підтримували під лікоть. Всі витріщились на 
Зейнеб. Це дратувало Тагая. Він зліз і звелів принести па­
ранджу.

Тагай подав Зейнеб паранджу.
— Одягни! Не годиться мусульманці показувати лице чо­

ловікам. Ми вже в Сариколі, де шанують коран.
— Не одягну! — відповіла Зейнеб і кинула паранджу на 

курну дорогу.
— Одягнеш! — закричав Тагай.
— Не одягну! Я киргизка. Моя мати не носила цього, і баб­

ка, і прабабка... Не одягну!
Басмачі вичікувально дивились на курбаші.
— Одягнути паранджу! — наказав Тагай.
Басмач швидко стягнув Зейнеб з коня і підвів до курба­

ші, тримаючи її за руки. Тагай накинув паранджу дівчині на 
голову.

— Відвести Зейнеб до жінок! — владно промовив він.
Тагай був невдоволений. Він звик до жіночої покори.» Подо­

балась і злила ця горда дівчина, що посміла йому перечити.

БАГАТО ЧОГО МОЖЕ СТАТИСЯ,
ПОКИ НАСТАНЕ ДЕНЬ

І
Повертаючись із полювання, Джура, як завжди, ще. здаля 

покликав Зейнеб.
З ліска вийшов Кучак.
— Де Зейнеб? — спитав Джура, кидаючи йому двох уларів.
Кучак тривожно подивився на нього.
— Не знаю!
У цей час, кульгаючи, підбіг Теке. Помітивши на його шер­

сті кров, Джура сів навпочіпки і уважно оглянув його рани.
— З ким же це кусався Теке? І де Зейнеб? — знову спитав 

він Кучака.— Нікого тут не було?
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— Не знаю! — відповів Кучак і опустив голову, спідлоба 
позираючи на Джуру.

Bijm перетлілого вогнища Джура побачив шкіряні калоші 
Зейнеб. Він вийшов з печери і голосно покликав її, але відпо­
віді не було. Дуже схвильований, Джура покликав Теке і дав 
понюхати калоші Зейнеб.

— Киш, киш!..
Теке слухняно побіг з печери. А Джура з рушницею за пле­

чима і списом у руці швидко пішов за ним. Раптом йому на­
зустріч нискочии великий сірий пес. Здивований, Джура зупи­
нився. Токи скочив назустріч ворогові. Собаки люто почали 
гризтися.

Джура влучив мить, вдарив чужака списом у бік. Собака 
упав. Недалеко на схилі, між камінням, лежала червона хусти­
на Зейнеб. Джура підняв її. Тут на всьому ще збереглися слі- 
ди недавньої боротьби.

Джура сів навпочіпки, уважно оглянув землю і помітив від­
битки чобіт з каблуками.

Поруч почулося шарудіння. Джура підвів голову і побачив 
озброєних людей. їх було п’ятеро. Чоловік з побитим віспою 
обличчям і без носа мовив до Джури:

— Чи добре пасти” овець і кіз?
Джура по відповів.
— Чи добре пасти коней? — запитав другий.
Джура перевів погляд на маленького, старого горбуна, що 

звертався до нього, і знову нічого не сказав.
— Чи добре полювати? — промовив третій незнайомець з 

густою чорною бородою.
— О так, добре! — відповів Джура і швидко схопився на 

поги.
Його не здивували запитання незнайомих. Вони запитува­

ли так, як належить з чемності запитувати за старовинним зви­
чаєм. У Безносого Джура помітив чоботи з каблуками.

— Ви звідки? — спитав Джура, поглядаючи на свій спис, 
на який ніби ненароком наступив Чорнобородий.

Один з незнайомці» відповів:
— Ай, ай! Нагодуй, а тоді розпитуй!
Джура мав намір іти па розшуки Зейнеб, та звичай змушу­

вав його запросити подорожніх до печери. Намагаючись гово­
рити якпойспокійпішим топом, Джура промовив:

— Господиня моя пішла по дрова. Ви не бачили її?
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— Вперше бачу, щоб мисливець шукав свою бабу,— лукаво 
посміхнувся Безносий.

Він поплескав Джуру по плечі, та на Безносого кинувся 
Теке.

— Стрілятиму! — закричав Безносий, клацаючи затвором.
— Геть! — сказав Джура до Теке.
«Не мисливці вони,— подумав Джура.— Ідуть до чужої 

оселі, а погрожують убити собаку». Він повів незнайомих до 
печери. Біля печери сидів на камені Кучак і, гріючись на сонці, 
патрав уларів. Старий ворожив на пір’ї. Він висмикував по кіль­
ка пір’їн і кидав їх, загадуючи: якщо пір’я полетить на схід, 
життя буде щасливе. Він уважно-стежив за польотом пір’їн і 
раптом помітив гурт чужих людей. Кучак схопив уларів і побіг 
до печери. Він забився в найтемніший куток і захріп.

— Вставай! — гукнув Джура.
Та Кучак захріп ще дужче. Лише коли Джура сильно 

штовхнув Кучака, той схопився.
— А-а-а-а! — вигукнув він, вдаючи, що радий бачити не­

знайомих.— Як доїхали? Як здоров’я?
— Доїхали,— відповів незнайомий, сідаючи до вогню: — Зу­

стрічай, як братів. Бо ж мусульманин мусульманинові брат.
— Зготуй-чай,— мовив Джура.
Хлопець сидів, ледве стримуючись, і вирізав з дерева фігур­

ку. Він не знав, що йому робити. Виказати неспокій — озна­
чало б принизити себе в очах незнайомців і дати їм зрозумі­
ти, що він щось підозрює. Вирішив виждати якийсь час, а тоді 
вже діяти.

Напившись чаю, старший з хостей витяг пузатеньку гли­
няну пляшечку з тютюном-насвоем, всипав пучку на долоню і 
поклав у рот. Потім передав пляшечку сусідові.

Поки Джура брав насвой, старший кивнув басмачам.
Один з гостей, ніби милуючись різьбою на руків’ї, взяв важ­

кий Джурин ніж. Другий гість неквапливо підвівся і став при 
виході з печери. Безносий підморгнув решті, і ті взялися за 
зброю.

Безносий нахилився і швидко підніс до очей Джури золо­
тий браслет з рубінами, якого витяг з-за пояса у нього.

Джура схопився, вдарив у підборіддя басмача, що сидів 
поруч, і кинувся до виходу. Той підставив йому ноіу. Джура 
впав.
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Усі басмачі напали на нього.
Чир вихопив ножа, але Безносий спинив його:
— Не треба, Джура мусить жити. Без нього ми не дізнає- 

мооя, де заховане золото.
— Теке! Теке! — закричав Джура.
Але Теке в печері не було.
— Кучак! Кучак! — покликав Джура.
А Кучак бігав по печері і хапався то за карамультук, то 

за палицю.
Басмачі зв’язали Джуру, виволокли на середину печери і 

кинули біля вогнища.
— Послухай! — сказав йому Безносий,— Зейнеб.— жінка 

нашого курбаші Тагая. Вона з радістю поїхала з ним'до Каш- 
гарії. «Візьми мій браслет,— переказала вона мені,—піди до 
мисливця Джури, і нехай він вам віддасть решту золота». Якщо 
ти віддаси нам золото, ми пощадимо тобі життя.

— У мене золота немае,— відповів Джура.
— Але ж нам сказала Зейнеб. Коли б вона тебе кохала, то 

хіба говорила б про твоє багатство?
Джура мовчав, тужачись розірвати ремені.
— Ось цей таріль срібний, і ця чаша теж із чистого срібла, 

та Зойнеб сказала, що у пас с і золото,—далі вів Безносий.
Кучак сидів біля вогнища і, сховавши голову між коліньми, 

повторював  ̂ важко дихаючи:
— Немає в нас золота, нема...
Басмачі вкинули в мішок срібний таріль і чашу.
— Ну, а де решта? — спитав Чорнобородий.
— Шукайте самі,— прохрипів Джура,— я не боюся вас.
— Немає у нас золота, Зейнеб набрехала. Хто вірить жін­

кам, той осел,— доводив Кучак.
Старший звелів зв’язати його ременями.
— Ну? — Старший підскочив до Кучака і вдарив його ку­

лаком.
Кучак упав па землю. Його довго били, та він стогнав і 

клявся, що нічого не знає про золото. Сльози котилися в нього 
по щоках.

Басмачі почали катувати Джуру. Зв’язаций, він одбивався 
від пих головою й ногами. Кололи його ножами, випускаючи 
кров по краплині. Вони чекали, коли Джура признається,— 
біль буй нестерпний і мало хто витримував це страшне морду­
вання. Раптом вони почули дивний, скрипучий сміх.
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Джура сміявся. Чи їм зламати його дух!
Вони можуть колоти його не лише кінчиками своїх ножів, 

а відрізати руки, ноги і вийняти серце — все одно він нічого не 
скаже. І зовсім не тому, що золото дуже дороге для нього,— 
свого собаку він годував із срібної чаші і тримав його на зо­
лотому ланцюжку. Він ненавидів басмачів за брехню і не ві­
рив у зраду Зейнеб. Він не вірив, що вона пішла добровільно. 
Був певен, що вороги викрали її. Юнак ненавидів їх за свій 
біль, але найбільше — за свою ганьбу. Не було такої людини, 
яка була б зараз гіршої думки про Джуру, ніж він сам.

— Ти хоробрий джигіт! — мовив з повагою Безносий, ди­
вуючись його стійкості.— Невже золото дорожче тобі за жит­
тя? Я залишу тобі життя, але скажи: де золото? Я кажу чесно. 
Твоя жінка — погана жінка. Забудь її. 6 багато жінок кращих!

Джура мовчав.
А Кучак весь час кричав:
— Нема золота, нема!..
Безносий розсердився:
— Чого ти каркаєш, стара вороно? У мене аніскільки немає 

бажання сидіти в цій смердючій печері, і морочитися з тобою, 
брудний ховрах! Ану припечіть його.

Чир, якого Кучак випадково вдарив ногою в живіт, вирішив 
випробувати на ньому найнадійніший спосіб, який він не раз 
вживав. Він витяг з гвинтівки шомпол і розжарив його на 
вогні. Потім почав ним пекти Кучака.

Кучакові здавалося, що у нього горить утроба. Він голосно 
кричав:

— Я все скажу, все!..
Кучак не витримав болю і виказав, де заховано його 

скарб.
Басмачі жадібно вихоплювали з ями золоті речі.
Кучак лежав, закотивши очі, і повітря зі свистом вилітало 

крізь його стиснуті зуби.
Хтось із басмачів вилив йому на голову бурдюк води. Ку­

чак розплющив очі.
— Звідки в тебе золото? — запитав Безносий.
Кучак мовчав.
— Де знайшли золото? — знову спитав Безносий.
— На льодовику... Біля Чортового Гробу... в тріщині... біля 

неї лежать дрова і мотузка... Там багато... ще...— про всякий 
випадок збрехав Кучак.
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Чорнобородий витяг ножа, але Безносий схопив його за 
руку.

— А якщо там нічого нема, то хто нам розкаже правду? 
Нехай вони поки що живуть.

І, закидавши камінням вузький вхід до печери, басмачі 
заквапилися до льодовика.

II

Незабаром після того, як басмачі пішли, до печери підбіг 
Теко. .

— Теке, сюди І Теко! — ледве долинав з печери Джурин 
голос.

Теке кинувся до заваленого входу. Він скакав перед камін­
ням, скімлив від нетерплячки, чекаючи свого хазяїна. Він чув 
його приглушене, але наполегливе погукування. Собака помчав- 
ся угору, виліз на скелю і зазирнув до печери через димар.

— Теке, сюди! — закричав Джура, помітивши його.
Теке знову збіг униз. Він метнувся перед входом і, врешті,

надибав щурячу нору. Колись, ще цуценям, він пролазив нею 
із печери надвір. Зупинившись біля нори, Теке обнюхав її і 
почав рити землю. Мерзлі грудки летіли з-під його кігтів. Він 
розраиин лани, але рив далі. Джурип голос наполегливо кликав:

— Теке! Теке! Сюди!
Теке повискував і рив ще швидше.
Минуло чимало часу. Джура вже втратив надію на звіль­

нення. Він пробував розірвати пута, але ремені ще дужче впи­
валися в його шкіру. Він хотів підповзти д6 Кучака, але тіло 
боліло від найменшого руху.

«Не зможемо звільнитися,— думав віп.— Повернуться бас­
мачі і вб’ють нас».

А Кучак усе стогнав, заплющивши очі.
Раптом Джура відчув, що Теке лизнув його в обличчя. «Як 

пояснити Теке, що треба перегризти ремінь?» — подумав Джу­
ра. Піднявши руки, зв’язані за спиною, він крикнув Теке:

— Візьми, візьми!
Теке, не розуміючи, обнюхав руки і лизнув йому пальці. 

Потім понюхав ремені і знову лизнув.
Джура хвилювався і тикав у морду Теке зв’язані руки. Те­

ке задкував.
Джура зрозумів, що таким чином нічого не досягне. Він під­
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кликав Теке і подивився йому в очі. Хвилювання Джури пе­
редалося собаці: Теке схопився, потім знову сів. Він допитли­
во дивився Джурі в очі.

— Теке, Теке! Гризи ремені, гри-зи, гри-зи! — повторював 
Джура, впиваючись поглядом в очі Теке. Собака не розумів і 
відвертався.— Перегризи! — повторював Джура, підставляючи 
Теке зв’язані на спині руки.

Теке, граючись, схопив зубами ремінь і почав гризти, та 
немало часу минуло, поки пес зрозумів, чого від нього вима­
гають, і перегриз ремінь, що стягував Джурині руки. Занімі­
лими пальцями Джура схопив голову собаки і радісно притис її 
до своїх грудей. Перетявши ремені на ногах, Джура звільнив 
Кучака.

З останніх сил Джура розкидав каміння, вийшов з печери і 
виліз на найближчу скелю. Басмачі вже поверталися. Вони бу­
ли ще далеко, але треба було квапитися. Кучак, розплутавшись, 
одразу кинувся втікати, але Джура змусив його взяти трохи 
в’яленого м’яса, а сам захопив із собою карамультук, набої, 
шкури, шило й казан.

Вони пішли на схід, у гори, де навесні їм у капкан попався 
барс.

Теке, весело помахуючи хвостом, біг попереду. Вони зна­
йшли нору барса і через вузький хід пролізли в неї.

Повернувшись до печери, басмачі побачили розкидане камін­
ня. Зв’язаних у печері не було.

— Брехунів знайти і вбити! — вигукнув Чир.
— Ідіть шукайте, а я почекаю вас тут,— запропонував 

Безносий, який тримав курджум із золотом, захопленим у пе­
чері.

— Ні, іди ти, а я постережу золото,— заперечив йому Чир.
Басмачі з недовірою поглядали один на одного.
— А ти пе розгубив по дорозі золото? — раптом спитав у 

Безносого Чорнобородий.— Ану покажи!
— Покажи, покажи! — закричали й інші.
Вони посідали і жадібно вдивлялись у золоті речі.
— Я візьму цей кубок длц Тагая,— сказав Чир і простягнув 

руку до золотого кубка.
— Віддай! — сердито крикнув Безносий і накинувся на 

Чира.
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Чорнобородий схопив гвинтівку і вистрілив угору. Басмачі 
поклали золото назад.

— Давайте поділимо його порівну на всіх. Чому лише Стар­
ший та Безносий бережуть золото? — злісно спитав Чорнобо­
родий.

— Правильно! Діли порівну! — закричали всі і теж похапа­
ли гвинтівки.

Клацнули затвори, і чотири дула вперлися Безносому в 
груди.

— Добро, будемо ділити,— промовив пін.
Довго споречались вопи, погрожуючи один одному, і, вреш­

ті, якось оговорилися, розділивши золото на п’ять часток.
Надійно позаховувавши його в хустини, вони попідперізува­

лись ними і розійшлися в різні боки шукати Джуру й Кучака. 
Всі вони поклялися до вечора повернутися в печеру. Розстава­
лися похмурі, підозріло оглядали один одного, стискаючи в ру­
ках зброю.

Безносий пішов зі Старшим. У Старшого була золота дош­
ка завдовжки з лікоть, і він не захотів її ділити.

Вони чули про те, що Джура меткий стрілець, і тому йшли, 
обережно виглядаючи з-за каміння. Раптом Безносий показав 
убік і закричав:

— Джура!
Старший оглянувся, і тісї ж миті Бозносий вистрелив йому _ 

в спину. Старший упав мертвий.
Безносий переклав у свою сумку золоту дошку, забрав речі 

убитого і пішов назад, сподіваючись зустріти інших і перестрі­
ляти їх по одному. Він вирішив залишити живим Чира, котрий 
знав дорогу в горах. А із золотом Безносий надумав податися 
в Кашгарію і зажити там ситно в добрі, купивши десяток гар­
них молодих жінок...

Над головою в Безносого просвистіла куля. Він заховався 
в камінні.

Стемніло. Ніхто з басмачів не повернувся до печери: один з 
них пішов до Сауксаю, щоб втекти у Кашгарію; Чорнобородий 
пішов міжгір’ям у бік Афганістану; Безносий і Чир, випадково 
зустрівшись, ховалися в камінні і всю ніч не спали, чекаючи 
світанку.

Теке вночі виповз із нори і по сліду підкрався до Безносого, 
що саме задрімав. Під головою в того лежав мішок. З мішка 
пахло м’ясом. Теке обережно витяг його з-під голови в Безносо-
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го і поніс. Безносий прокинувся, схопився і вистрелив навздогін 
в собаку, але не попав.

Джура виліз з нори і побачив, що Теке їсть м’ясо, а поруч 
лежить розідраний мішок, з якого висипались золоті речі. Коли 
Джура заніс мішок у нору, Кучак від радощів аж перестав 
стогнати.

— Золото, золото! — шептав він і подав Джурі якусь дивну
річ.

Джура неохоче взяв.
— Подивись, подивись,— наполягав Кучак.
Джура оглянув. Це був розламаний навпіл келих.
— То басмачі ділили золото. Вони посварились! — закричав 

Джура.
— Візьми браслети для Зейнеб,— уїдливо посміхнувся Ку­

чак і подав їх Джурі, ало той з гнівом кинув коштовності в 
куток.

111

Вранці всі гори біліли в снігу, що випав за ніч.
Кучак зробив з жиру й трави, яку він довго шукав під 

скелею, мазь і помастив рани собі й Джурі.
Цілий день Джура вистежував басмачів. Сніг засипав слі­

ди. Все ж Джура знайшов труп Старшого і проказав слова ста­
ровинної клятви:

— Нехай я умру, якщо не нап’юся вашої крові...
Розчистивши с^іг і уважно оглянувши зсунуті каміпці біля

трупа, Джура зрозумів, що басмач, який убив Старшого, пішов 
до верхів’я Сауксаю, в бік, звідки Тагай приїздив у кишлак.

Знемагаючи від ран, Джура й Кучак багато годин пролежа­
ли в своїй печері. Якось увечері Джура й Кучак сиділи біля 
багаття. Кучак хотів було вже розповісти 'Джурі казку, аби 
розвіяти його сумні думи.

Несподівано Теке схопився і грізно загарчав. До печери 
вбіг молодший Джурин брат.

— Ай, ай, Джуро, я приніс погані вісті! — схвЙЯ||вано го­
ворив хлопчина.— Тагай був у кишлаку. Він забрав Зейнеб у 
Кашгарію і всім сказав, що вона не буде твоєю дружиною. Він 
сказав, що ти помер, а Зейнеб показувала золоті браслети і 
казала, що їх у тебе багато. Потім Тагай убив аксакала і по­
грожував вирізати всіх, але я втік.

Хлопчик сів біля вогнища.
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Джура не нроронив жодного слова. Стиснувши губи, пін 
довго дивився в вогонь. Мовчав і Кучак.

Пізно вночі Джура сказав Кучакові:
— Тугай забрав у мене Зейнеб, а я вб’ю його. Я піду до 

верхів’я Сауксаю по слідах басмачів. Я мушу їх упіймати, і я 
це зроблю. Ти, Кучак, іди з хлопчиною в кишлак. А я повер­
нуся лише тоді, коли виконаю свою клятву.— І Джура урочисто 
повторив слопа старовинної клятви: — Нехай я умру, якщо по 
нап’юся нашої крові.

Кучак благав Джуру залишитися.
— ІІо йди у верхів’я Сауксаю. Згадай, що говорив акса­

кал,— злякано шептав він.
— У мене тепер немає іншої дороги,— відповів Джура.— 

Чи мені боятися смерті? Я пройду весь світ, але доберусь до 
Тагая, і, якщо Зейнеб стала його жінкою, вона пожалів, що на­
родилася. Нехай басмачі не думають, що втекли від мене, схо­
вавшись за горами. Я наздожену їх, що б там не сталося.

Він закутався з головою в шкури, але довго не міг заснути.
Кучак теж не спав: «Золото пропало! Його вкрали! А те 

трошки, що залишилось, Джура, напевне, віддасть богам у жер­
тву. Може, взяти це золото і залишитися тут? Але ж узимку 
самого з’їдять вовки. А в кишлаку спитають: «Де Джура?» Мо­
же, піти в Кашгарію?.. Кажуть, що із золотом там можна про­
жити».

І цієї ж ночі, захопивши золото і кілька шматків в’яленого 
м’яса, Кучак потихеньку вибрався з печери. Він хотів було 
взяти карамультук, але подумав, що тоді Джура обов’язково 
поженеться за ним і вб’є... Срібну скриньку Кучак теж зали­
шив як річ малоцінну і незручну.

Джура прокинувся пізно і спитав брата, де Кучак. Хлопчи­
на нічого не міг сказати. Джура перелякано глянув на стіну. 
Карамультук висів на місці. «Що ж,— подумав Джура,— у 
кожного пальці гнуться до себе, як казав аксакал»,— і мовив 
уголос:

— Іди в кишлак! Візьми на дорогу їжі. Скажи, що я повер­
нуся не скоро.

Хлопчина послухався брата.
Джура взяв карамультук, порох, кулі, кілька шматків в’я­

леного м’яса, барсову шкуру, вогниво і вирушив на схід. Довко­
ла нависали неприступні скелі. Непомітно він дійшов до гори, 
яку називали Каїнд. Це була та межа на сході, далі за яку ак­
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сакал не дозволяв заходити. Глибоко внизу звивався грізний 
('пуксай. .Вітер завивав на вершині гори. Над велетенськими 
льодовиками сяяло сліпуче сонце, а внизу повзли розірвані клу­
би хмар. Біля самого Сауксаю Джура помітив дві маленькі 
рухливі цятки. «Басмачі»,— подумав він. Треба було квапити­
ся, але Джура вирішив насамперед принести жертву. Ледве 
стримуючи Теке, що рвався на ланцюжку, він підкрався до ота­
ри кіз. Вибравши великого сірого, майже білого козла, Джура 
вистрелив і поранив його в ногу. Отара розбіглась. Теке допо­
міг упіймати білого козла.

Через півгодини Джура розводив вогонь.
На сніговій вершині, яку зі всіх сторін обдувало вітром, 

Джура приніс у жертву білого козла.
Він знав перші слова обряду: «Тобі приношу я місяцерого- 

го, роздільнокопитного, із запахом мускусу, з білими зубами й 
рогами, що, закручуючись догори, спускаються нижче спини...» 
Далі він не пам’ятав, але не це тривожило Джуру.

Кому ж все-таки він присвячує свою жертву, звертаючись 
зі словами «тобі»,— арвахові чи аллаху? Хазяїнові всіх звірів 
Каїнові чи іншим духам, що населяють гори? Хто сильні­
ший?

«Тобі, хто допоможе мені виконати клятву»,— додав Дїкура.
Дивлячись запаленими очима в небо, він цроголосив страш­

ну клятву. Джура клявся помститися басмачам за все: ^а Зей­
неб, за себе, за смерть аксакала... Чи правду казав Тагай, пере­
конуючи тоді взимку, після обвалу, що аксакал Іскандер отруїв 
його батька?

Закінчивши обряд, Джура відв’язав Теке і швидко пішов 
далі на схід.

І вдень і вночі йшов Джура. Ні на крок не відстаючи, за 
ним біг Теке. Зорі показували їм дорогу, коли хмари застилали 
підніжжя гір. Якось Джура знову помітив дуже далеко внизу 
басмачів. Він вистрілив, хоча знав, що куля до них не долетить. 
Від пострілу зірвалися велетенські пласти снігу й льоду і гріз­
ною лавиною полетіли вниз.

Гори задвигтіли, і все небо затягло хмарою дрібного снігу.
А коли сніговий пил розвіявся, Джура побачив, що обвал 

пройшов боком і вороги залишились живі.
— Аллах! — закричав він.— Я приніс тобі жертву, чому ж 

ти не допомагаєш мені? Чому ти не допомагаєш мені? Чому ти 
не вбив їх лавиною?
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Та довкола все мовчало. Іскрилися льодовики, повітря було 
тягуче і прозоре.

Басмачі, налякані обвалом, часто оглядалися назад. Високо 
над ними, на самому краю провалля, стояв Джура, та вони не 
бачили його.

ДЖАДУ -  ЧАКЛУНСТВО 

І

Джура ще ніколи не піднімайся так високо. Ніколи в таку 
височінь не забирався Теке. Рухатись було дуже важко, та вони 
йшли все вперед і вперед.

Гірське пасмо повернуло круто ліворуч і привело до вели­
кого гірського потоку.

Джура затривожився. Він здивовано оглядався, намагаючись 
знайти Сауксай, та навкруги здіймалось громаддя гір. Джура 
подався* берегом потоку вниз. Незабаром він підійшов до того 
місця, де скеля спадала стіною і з неї зривався водоспад.

Джура поглянув униз, праворуч, ліворуч і, врешті, зрозумів, 
іцо стоїть біля витоку Сауксаю. Тепер він опинився попереду 
басмачів. Заховавшись за каміпням, у засідці намислив ждати 
їх. Басмачі піднімалися вгору по течії і мали б вибратися сю­
ди, до витоку, іншого шляху не було.

Джура переможно посміхнувся і, ставши на коліна, напився 
чистої холодної води.

Цілий день пролежав він біля каменя, даремно ждучи бас­
мачів. З голоду жував шматки шкури, які відрізав від ічигів. 
Басмачі не показувалися.

На третій день* знесилений і вихудлий, щулячись від холо­
ду, він ледве підвівся. «Треба іти їм назустріч»,— вирішив 
Джура і підійшов до обриву, шукаючи зручного спуску.

Здалека долинуло страшне вовче завивання. Кругом була 
така тиша, що Джура зрадів навіть цим звукам. Зійшло сонце 
і розігнало туман. Звідкись згори долинув звук далекого, по­
стрілу, а луна повторила його багато разів.

Ховаючись за прибережним камінням, Джура обережно по­
ліз вгору. Теке сумно плівся позаду.

Раптом робака загарчав, і шерсть па його загривку настов­
бурчилась. Джура уважно приглянувся і побачив недалеко 8а
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камінням ледь помітний димок. Джура запалив гніт на кара- 
мультуці і поповз уперед. Поруч нього плазував Теке. Врешті 
Джура зважився піднятися з-за каменя. Він побачив дотліле 
багаття й попіл.

Джура побіг уперед і жадібно вихопив з вугілля шмат об­
горілого м’яса. Теке накинувся на голову архара, що валялася 
збоку. Тут, очевидно, ночували басмачі. Тепер було ясно: по­
стріл, який він чув, був спрямований в архара. Недалеко від 
цього місця, ліворуч, ішла глибока ущелина; цією ущелиною і 
піднялися басмачі від підніжжя водоспаду.

Підживившись, Джура вирішив іти далі. Він ліз схилом з 
каменя на камінь і не помічав, що ноги були в крові. Шкіряні 
штани на колінах попроривалися, крижана льодовикова вода 
збивала з ніг; чорні провалля, звідки тягло холодом і смертю, 
підстерігали Джуру. Піт щипав па очі, і Джура весь час тер їх 
пальцями. Пригрівало сопцо. Джуру дивувала жара. Bin ніколи 
не думав, що на такій висоті восени можо бути душно. Він 
не знав, що вже майже поруч розкинулася пустеля смерчів — 
Маркан-Су. Там багато верблюдячих, кінських, ослячих і люд­
ських черепів показують давній караванний шлях з Ферган­
ської долини в Кашгарію.

У перші дні дороги Джура щодень чекав дива: він сподівав­
ся побачити те, що арвах відкрив аксакалу. Та поступово, за­
хопившись погонею за басмачами, він почав забувати про це.

II
Тим часом басмачі Безносий і Чир, не догадуючись про по­

гоню, дерлися по горах. Вони хотіли перевалити в Маркан-Су 
і пройти звідти в Кашгарію.

Безносий задумав у Маркан-Су пристрелити Чира і забра­
ти його золото. Та поки що Чир був ще потрібен: він знав ту­
тешні місця.

Басмачі вийшли на широке плато. Повітря дедалі більше ме­
рехтіло над землею, змінюючи обриси скель довкола.

— Море! — несподівано крикнув Чир, показуючи на без­
краю рухливу синю поверхню.

— Невже це Кара-Куль? — здивувався Безносий.
— Кара-Куль, Кара-Куль! — радісно закричав Чир і, пока­

зуючи пальцем, збуджено сказав: — Дивись, он караван з Мар- 
кан-Су підходить до озера!
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І вони спинилися вражені.
Біля озера ішов великий караван верблюдів. Вони розміре­

но похитувалися, і пилюка здіймалася у них з-під ніг.
Чир упав на коліна: він молився аллахові.
— Алла, аллаї — бурмотів Безносий, піднісши руки вгору.
Тієї ж миті гримнув постріл, і Чир, що стояв поруч на ко­

лінах, повалився на бік.
Безносий оглянувся. Прямо па нього мчав чорний собака. 

Безносий подивився ца наринай, та караван зник, зникло - 
й озеро; лише повітря, як розплавлено скло, текло над зем­
лею і далекі скелі, начо в кривому дзеркалі, змінювали свої 
обриси.

Бозносий розгубився і, рятуючись від собаки, кинувся на­
втіки.

Т^ке раптом повернувся, підбіг до басмача, що лежав на 
землі, і з гарчанням понюхав його. Той був мертвий. Біля нього 
валялася гвинтівка.

Джура підбіг, тремтячими руками вхопив гвинтівку і при- 
тис її до грудей.

«Гвинтівка, нарешті гвинтівка у мене, в моїх руках. Лише 
заради цієї гвинтівки варто було переслідувати басмачів. А я 
думав, що у басмачів прості мисливські рушниці... Та де ж 
другий басмач?»

Раптом він побачив нопероду волотонське озеро.
Озером пл:івла велика кибитка, а з її труби йшов дим. 

Джура затремтів од радості. Нарешті він побачив джаду — 
чаклунство, про яке говорив аксакал. Джура сів навпочіпки.

Озеро зникло. Повітря пливло над землею, і в цьому тремт­
ливому повітрі показалися обриси велетенських кибиток. Ішли, 
якісь великі тварини, кривоногі, з довгими шиями і двома 
горбами на спині; на маленьких довговухих тваринках їхали 
люди.

Наче зачарований, дивився Джура на це чудо.
Так от воно, джаду! Ось про що казав аксакал! Але ж гості 

взимку говорили, що це не казка, що є така країна, де літають 
килими-літуни... І Джурі знову захотілося побачити цю країну.

Сильний удар повалив Джуру на землю. Долинув звук по­
стрілу.

— Джаду! — прошепотів він і втратив свідомість.
А Безносий, який встиг сховатися за камінням на другому 

кінці плато, закладав у гвинтівку другий патрон. Він хотів ще
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раз вистрелити в Джуру, та побачив, що ^на нього біжить 
ігес. Безносий прицілився, вистрелив і промахнувся. Помітивши 
націлену на нього гвинтівку, Теке скакав з боку в бік, а Без­
носий тремтячими рукамй спрямовував на нього гвинтівку і 
ніяк на міг прицілитися.

— Заговорений! — перелякано прошепотів басмач, дряпаю- 
чись на скелю.

Стомлений Теке, сховавшись за камінням, люто гавкав, під­
кликаючи Джуру. Та вже напливали вечірні тіні, а Джура все 
ще нерухомо лежав на камінні.

III

Джура опритомнів у калюжі крові. Хотів підвестися, та но 
було сил, і він знову із стогоном упав па з(‘млю. Теко крутився 
біля нього і язиком злизував кров.

— Помру...— прошептав Джури.
Виснажений погонею і знесилений утратою крові, лежав 

не рухаючись.
Сині тіні заповнювали долину. Сходив місяць.
Згадавши денні видіння, Джура подумав, що все йому тіль­

ки приснилося. Та, простягнувши руку, він намацав гвинтівку.
Умерти! Умерти, не виконавши клятви! Чи для того він 

приносив у жертву «роздільнокопитного,, із запахом мускусу»! 
Що ж із ним трапилося? Як міг він бодай на мить забути про 
близького ворога? Хто ж його обдурив і звабив? Принісши в 
жертву цілого козла, не взявши ані шматка, Джура свідомо 
прирікав себе на голод. Другий раз він не міг вистрелити: звук 
пострілу насторожив би переслідуваних.

— Я ж просив допомогти мені,— шепотів Джура обпале­
ними губами,— але ти вчинив як брехун. Хто ж ти і де? Убий 
же мене зараз, якщо можеш...

Місяць дивився Джурі в очі, і він уже не міг одірвати від 
нього погляду.

— Блідолиций дідиську місяцю, дивися, дивися на мене і 
рахуй мої вії. Я не боюся дивитися на тебе...

Мовчазні стояли гори. Джура здивувався, які вони високі.
— І ніхто не допомагав мені перейти,— шептав він,— мої 

ноги зробили це. І мої руки зробили це, і очі, і серце. Все 
зробив я сам. Треба було просто з’їсти білого козла. Це дода­
ло б сили і рукам, і ногам, і очам. А я віддав усе м’ясо духам,
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понадіявся на них, знесилився — і ось маєш... На полюванні я 
вірив у твердість Своєї руки, і в зіркість Свого ока, в силу Сво­
їх ніг і в міцність Свого серця і не покладався на духів. На­
віщо ж st зрадив собі? Хіба це було не те ж саме полювання? 
Все життя чоловіка схожо па полювання, та я ще не став у ньо­
му Чонмергеном — Великим Мисливцем. Якщо хтось на що-не- 
будь здатний, той і п п'ятнадцять років чоловік, а хто ні на що 
не здатний, той і в сорок років дитя!

Теке, задравши свою волику, схожу па ведмежу, голову, 
вив на місяці». «Ось і Теко відчуває, що я помру»,— подумав 
Джура, пропалюючись у забуття.

Минуло кілька годин. Джура опритомнів від лютого гавко­
ту Теке. Біля нього стояли люди і щось говорили. Хтось під­
няв його. «Басмачі»,— подумав Джура і знову втратив свідо­
мість.

ПЕРЕЛЯКАНА КАЧКА І ХВОСТОМ ПІРНАЄ 

І

Втікаючи від Джури, Кучак сподівався, що сніг і вітер 
памотуть його сліди. Та сніг ішов недовго: лиш Кучак добрів 
до джерела Блакитна Вода, як вітер ущух, хмари розступились, 
і в небі показались яскраві зорі. Він боявся іти по свіжій по­
роші, на якій чітко залишалися сліди, вирішив переждати день, 
а коли настане темнота, іти далі на схід, звідки прибували в 
кишлак купці і де, мабуть, було те ситне, казкове життя, яке 
так гарно оспівували старовинні пісні.

Багато цих пісень, переказів і легенд знав Кучак напам'ять 
із ус? матері. У важкі хвилини він співав пісні про щасливе 
життя,' і йому ставало легше. Адже він мріяв про таку землю, 
де ніхто нічого не робить, де багато їдять, сплять, не працю­
ють, а все чиниться само.

Кучак і раніше бачив золото. Після виснажливої праці в 
крижаній воді цей жовтий, добутий ним пісок здавався ці- 
чого не вартим. Жадібний аксакал одразу ж односив його в 
свою кибитку. Ставши власником багатства, Кучак одразу втра­
тив колишню байдужість і добродушність. Він щохвилини ду­
мав про те, як не втратити золото.

Згадка про Джуру наводила на нього жах. Він думав про
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те, що Джура не простить йому втечі й жорстоко розправи­
ться з ним при зустрічі.

Світало.
Кучак забився в заглибину під скелею біля джерела Бла­

китна Вода і весь день просидів, тремтячи від страху й холоду: 
він боявся, аби Джура не помітив його здаля. Увечері, коли вже 
почало темніти, Кучак зважився вийти.

Він ледве випроетав затерплі руки й ноги, та одразу ж 
злякано сховався назад під скелю: він побачив поблизу Од- 
повуху — собаку Зейнеб. «Собака не буде бродити сама,— до­
думав Кучак.— Я пропав!»

Одновуха, почувши запах в’яленого м’яса, насторожилась, 
підбігла до скелі і побачила Кучака. Зупинившись перед ним, 
вона жалібно повискувала, випрошуючи м’яса. Кучак шпур­
нув у неї каменем.

Одновуха но втекла. Аж гпітиівиш :* порглику від думки, 
що собака приведе Джуру, Кучак поманив її шматочком м’яса, 
прив’язав за шию своїм поясом і втягнув під скелю.

Він хотів убити Одновуху, щоб вона не виказала його своїм 
скімленням, але в цей час почали кричати пугачі. Кучак вірив 
у прикмету, що своїм криком пугачі відганяють альбатросів і 
джинів, попереджаючи подорожніх про небезпеку. Пам’ятаючи 
слова аксакала, що в цей час треба причаїтися і мовчати, щоб 
не накликати їхнього гніву, Кучак вирішив перечекати ніч.

Але наступний день був теплиц, яскраво світило сонце. Ку­
чак подобрішав і вирішив узяти собаку з собою на схід. «В до­
розі стане в пригоді, буде за сторожа»,— думав він.

Кучак вів собаку на поворозці, та, пересвідчившись, що 
вона не думає втікати, зняв поворозку. Одновуха побігла попе­
реду, часто озираючись. Кучак заспокоївся: коли собака біжить 
попереду і озирається на людину, то вона вважає її свої^ гос­
подарем.

Ховаючись за каміння, Кучак ішов берегом річки, все далі 
на південний схід, де іскрилися на сонці сніги перевалу.

Він промок і змерз, та розводити багаття боявся: дим міг 
привернути увагу Джури. Ночами Кучак забивався в розко­
лини скель і, тремтячи од холоду й страху, нетерпеливо ждав 
світанку.

Перейшовши через сніговий перевал на плоскогір’я, Кучак 
зібрав сухого полину і розклав велике багаття. Думаючи, що 
Джура вже далеко, з насолодою вдихав гіркий дим і грівся
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біля вогню. Він просушив одяг, вйтяг з курджума великий 
шмат м’яса, нашпигав його салом і поклав у гарячий присок 
на два плоскі камінці.

Чекаючи, поки засмажиться м’ясо, Кучак задрімав. Він ціл­
ком довірився Одновухій, що сиділа навпроти і гавканням мог­
ла попередити його про небезпеку. Несподіваний удар по плечі 
і сердитий окрик розбудив його. Подумавши, що це Джура, 
Кучак, тремтячи всім тілом, впав на коліна, та, піднявши го­
лову, побачив багато незнайомих людей.

Кучак протер очі і швидко порахував їх. «Семеро»,— поду­
мав і стримав крик.

ІІайтовщий із незнайомих, він одразу ж у думці прозвав 
його Кабаном, спитав Кучака, як його звуть і звідки він.

— Я Кучак, іду здалека.
— Ти. не мусульманин,— важко дихаючи, сказав Кабан,— 

ти не гостинний, не запрошуєш нас до вогню.
Не встиг Кучак відповісти, як другий, худий і верткий, яко­

му він пізніше дав прізвисько «Гадюка», підскочив до нього 
і ударом ноги відкинув від багаття.

— Іди геть! — крикнув йому третій.
Усі зареготали і сіли довкола вогню.
Сівши навпочіпки збоку, Кучак горбився від нічного* холо­

ду, позіхав і тер очі.
До нього підійшов худорлявий чоловік, з шумом втягнув 

крізь стиснуті зуби повітря і лагідно заговорив. Переляканий 
Кучак був радий почути привітний голос. Він сподівався зна­
йти в цьому чоловікові з чорними очима, скошеними до носа, 
доброзичливця і порадника. Незнайомець покликав з собою 
Кучака збирати полин на вогнище, і той з радістю погодився.

— Я Саїд, провідник. А хто ти? Звідки йдеш і чого ти тут?

«Я? — перепитав Кучак, не знаючи, що сказати, і пока- 
кою назад.

— З Фергани? Бай? Рятуєш свою шкуру від суду і втіка­
єш у Кашгарію?

— Тут, у горах, наш кишлак Мін-Архар... А я... я посва­
рився і пішов від них.

— От не знав, що в цих горах є кишлак! А що ж ти ро­
биш? Контрабандою займаєшся? Ну, перестань корчити з t>e6e 
придурка! Мене не бійся. Сам такий. Ти, я бачу, чоловік не­
злостивий. Допомагай мені, слухайся мене — і не пропадеш...

— А хто ці люди? Чому вони злі? — тихо спитав Кучак.
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— Оці? Баї, багачі... Бова спробували було переправитись 
через кордон з худобою, та прикордонники всю худобу перело­
вили, кількох чоловік забрали, а ці втекли назад. Тепер я веду 
їх цим шляхом... будь він проклятий! — Він махнув рукою 
вбік.— То ти контрабандист?

— Ні, ні! — заквапився заперечити Кучак, мало розуміючи 
з того, що казав йому Саїд.

— А куди йдеш?
Кучак махнув рукою на схід.
— Ага, хочеш втекти через кордон у Кашгарію! Ми йдемо 

туди ж. Мої баї землі покинули, худобу продали, жінок зали­
шили і втікають, не шкодуючи грошей. Мені — чистий заро­
біток! Побільше б так! А може, ти лазутчик з добрзагону Козу­
бая? Лише спробуй нас виказати! Не встигнеш крикнути, як я 
перетну тобі горлянку. Ось! — І Саїд показав ножа.

— Та що ти! — злякано закричав Кучпк,— Я сам не знаю 
дороги в цих горах, куди ж я втікатиму, кому скажу?

— Ну, ото ж бо! — примирливо мовив Саїд і добродушно 
поплескав Кучака по плечі.

Той важко зітхнув і спитав:
— Чого багатим людям іти пішки майже непрохідними 

горами? Хіба не краще їм було поїхати на яках добрими 
дорогами?

Саїд клацнув язиком і з шумом втягнув^ повітря крізв за- 
тиснуті зуби.

— А ти хіба не знаєш, чи що? Зараз у Туркестані в бага­
тіїв відбирають землю й худобу. Все одібране віддають бідним.

— Ну-ну, не бреши! — мовив Кучак і аж засміявся: він 
уявив собі аксакала бідняком, а себе, Кучака, в горностаєвім 
кожусі аксакала.

Саїд розсердився: ^
— Нехай я буду синім ослом, якщо те, що я кажу, неправ­

да! Багачі втікають у Кашгарію. А ти чого втікаєш від влади 
бідняків? Тобі й тут добре буде. Адже в тебе немає золота.

Кучак наїжачився.
— Звичайно, нема золота, звичайно, ні! — бурмотів він, 

злякано поглядаючи на пустельні гори.
Він почав підозрювати, що Саїд не просто завів його далеко ' 

від табору, і вже шкодував, що пішов з ним. А Саїд, не помі­
чаючи лякливих поглядів Кучака, далі розповідав про життя в 
Кашгарії. Він казав, що в кашгарському місті важко тримати
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коня, бо в’язка сіна кошту в дванадцять пулів *. Кучак мало 
іцо розумів із Саїдової розповіді, та намагався не показувати 
цього.

— Саїде! — долинули здаля голоси баїв.
— Зараз!
І вони взялися збирати полин.
Повернувшись до багаття, Кучак побачив, що баї доїдають 

його підсмажене м’ясо архара. Вони голосно плямкали, обли­
зуючи пальці.

Кучак випустив з рук полин.
— Зупиніться, шановні! Що ви робите? — закричав він, але 

ніхто не звернув на нього уваги.
Кучак, охаючи, дістав із свого курджума ще шматок м’яса, 

але високий бай мовчки вирвав його в нього з рук; Кучак на­
віть не пробував з ним сперечатися. Бідолаха сидів і гірко ду­
мав, як же він буде жити разом з такими людьми, коли навіть 
у цих горах, де кругом багато дичини, вони, замість того щоб 
добути її, одбирають у нього останнє? У цих людей розбій­
ницький закон, і чого ради йому іти туди,, де дотримуються та­
ких законів?

Баї йшли розмовляючи. Кучак слухав їх, намагаючись не 
пропустити жодного слова. Якщо самі баї лають Кашгарію за 
безплідні піски, що тягнуться на кілька десятків днів дороги, 
лякаються беззаконня і кажуть, що вода і гній там на вагу 
золота, сумують, що покинули надзвичайно врожайні землі біля 
Фергани та Андижану, які дістались біднякам, то що ж тоді 
робити йому, Кучакові? Чи варто залишати рідні гори й води? 
А може, йому звернути на північ? Адже з півночі приїздили 
взимку комсомольці Івашко й Муса. З півночі, як розповідала 
Зейнеб, на початку літа знову приїжджав Івашко. Звідти при­
гнали худобу, привезли борошна, рису, краму... Але ж тоді 
доведеться проходити через кишлак, а раптом Джура туди 
вже повернувся! А може, і звідси є дорога на північ? Кучак 
не знав, на що йому зважитися, і прямував далі.

На другий день вранці Кучак хотів звернути вбік, але баї 
його не пустили.

1 П у л — дрібна монета
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— Гей ти, ослячий х в іст!ск азав  йому Кабан.— Ти по­
несеш наше майно.

— Мені не по дорозі,— заквапився відповісти Кучак.— Я не 
хочу йти в Кашгарію: я передумав і піду додому.

— Не придурюйся! — крикнув Гадюка.— Бери і неси речі: 
ми стомилися.

І вони погрозливо взялися за ножі.
Кучак застогнав і, хитаючись під важким байським добром, 

побрів разом з ними.
Попереду, насупивши брови, ішов Саїд: йому не подобалось, 

як поводяться баї з Кучаком. Останнім ішов Гадюка і колов 
Кучака кінчиком ножа в шию, аби той не відставав.

Уночі Кучак намислив утекти від баїв. Він встиг уже да­
леченько відповзти від стоянки, та Одновуха, прокинувшись, 
скажено загавкала і всіх наполохала.

Кучак сам палякппсн. Онам’итанншсь, піп крикнуп:
— Це я, не лякайтеся!
Розсерджені баї побили його і наказали ночами нікуди не 

відходити:
Уже п’ятий день ішов горами" Кучак з баями. Вони з’їли 

все в’ялене м’ясо з його курджума.
— Чому у вас немає рушниць? Тут так багато дичини,— 

говорив Кучак і показував на схили, де спокійно паслися ста­
да архарів.

Саїд пояснив йому, що баї зумионе не взяли зброї, щоб не 
скидатись на басмачів.

Вночі Одновуха вкрала шматок м’яса з-під голови в Гадюки, 
який тепер спав поруч, з Кучаком. Підозра впала на Кучака, і 
його знову побили.

Кучак клявся/що йому ні для чого красти, бо він товстий 
і харчується власним жиром; пропонував помацати складки на 
його тілі і переконував, що після .того, як він нагуляв такий 
жир, харчуючись ніжним м’ясом уларів, його вже не спокушає 
несмачне в’ялене м’ясо. Щоб остаточно переконати баїв, Кучак 
розповів, які смачні улари і як багато він їх з’їв.

— Казочки розказуєш! — глумився Кабан.
— О ні, Кучак каже правду,— підтримав Саїд.— Ви, меш­

канці долин, уже тепер, коли йдете гарною стежиною, кажете: 
«високо», «страшно», «нема дороги», і хапаєтесь пальцями за 
виступи скель, щоб не зірватися в прірву, чи повзете на коліт 
нах, а пройшовши п’ять кроків, задихаєтеся і сідаєте перешь
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чивати. А чи вистачило б у вас серця забратися он туди? — І він 
показав на гору, снігова вершина якої була закрита хмарою.—  
Там, високо, водяться улари, та ви, мешканці долин, як і каш- 
гарці, лише чули про уларів, але ніколи не бачили їх. А Кучак 
каже правду. Він жив на високих горах і їв м’ясо уларів.

Кучак звів плечі, щоб здаватися вищим, і сміливо глянув на 
баїв.

Баї дивувалися, але повірили.
Саїд був задоволений Кучаком: той замість нього збирав 

хмиз, доглядав за багаттям, носив воду і грів чай. До того ж 
іноді йому вдавалося упіймати куріпку, і тоді Саїд був тут як 
тут. Потираючи руки і посміюючись, він чекав, поки Кучак за­
смажить її.

їжі було мало, і тому всі були голодні й злі. На щастя, 
підходячи до’ Кашгарії, вони зустріли гурт подорожніх. Це були 
баї, які теж втікали до Кашгарії, пробираючись потаємними 
стежками. У них вдалося купити трохи їжі: м’яса і коржів.

Увечері на перепочинку Кучак підсів до баїв.
— Я ніс ваші курджуми. Ви з’їли моє м’ясо. Невже ви не 

дасте мені коржа? — спитав він.
Баї їли і голосно вицямкували, вдаючи, що не помічають 

Кучака.
«Ні,— сумував Кучак,— цих негідників, видно, і присороми­

ти не можна!»
Найстарший бай, сивобородий, примружився і в’їдливо 

сказав:
— Розвесели нас. Може, ми тоді й дамо тобі перекусити.
Кучак недовірливо подивився на бая.
— Я розповім вам веселу небилицю, але, прошу вас, не 

їжте так швидко.
І він почав розказувати:
— Ще не народився я на світ, а вже пас череду. Та якось 

вона розбіглася. Шукаючи череду, я виліз на найбільшу гору, 
та нічого не побачив. Тоді я вткнув у гору палицю, виліз на 
неї, та і з палиці нічого не було видно. Я вткнув у палицю ніж, 
а в ручку ножа — шило. Виліз нагору, і земля видалася мені 
манюнім міхурцем... Слухайте ж, шановні, не їжте так швидко!

— А ти розказуй! — озвався Гадюка.
І Кучак вів далі:
— Стомившись, я заснув на шилі. Прокинувся, дивлюся: 

вдалині на землі калюжка, а за нею пасеться одна кутасиха з
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телятком. Приглянувся я й бачу, що це не калюжка, а річка. 
Скочив я з шила вниз і опинився на березі річки. Витяг піхви, 
сів у них і гребу ножем замість весла. Підплив. Телятко взяв 
на руки, скочив на кутасиху, а з місця зрушити не можу. Що 
робити? Тоді я сів на теля, кутасиху взяв під пахву і переплив 
ріку назад.

Кучак, помітивши, що їжі залишилось геть мало, мовив:
— Я закінчив.
— Не бреши,— кинув Кабан.— Розказуй до кінця. Обду­

риш — нічого не отримаєш.
Кучак цямкнув від невдоволення і заговорив далі:
— Дивлюсь, аж під кущами заєць. Убив я того зайця, тоді 

назбирав дров і склав їх на купу. Викресав вогню, роздмухав 
трут. Лиш хотів я розпалити багаття, як раптом дрова змахну­
ли крильми і полетіли собі, як галки... Поїхав я далі. їхав, 
їхав — аж утомився. Спішився і гіри в’яла в кутасиху до кілка, 
що стирчав посеред стопу. Враз — дивлюсь і очам споїм но ві­
рю: моя кутасиха лотить уже під хмарами. Виявляється, то 
був не кілок, а лелека... Настала ніч. Я роззувся і ліг спати. 
Вночі чую шум. Прокинувся, дивлюсь, аж то мої ічиги б’ю­
ться: я неоднаково змастив їх жиром. Ічиг з правої ноги встиг 
майже геть роздерти лівий. Ледве їх розборонив. Озувся і зно­
ву заснув. Раптом бачу — іде дідок, очі потирає: соломинка 
попала йому, і він ніяк не може витягти її. «Допоможіть!» — 
кричить. Прибігло сорок джигітів, сіли на колоду, попливли 
по оці на колоді і витягли не соломинку, а цілу кістку форелі. 
Кинули її на землю, а з неї вода потекла і почала заливати 
все кругом. Я злякався, думаю: «Втоплюся». Глядь, аж із кіст­
ки жила стирчить. Ухопився я за жилу, потягнув і витяг та­
ріль плову.

— Ну, якщо ти великий таріль плову сам за жилу витяг, 
то і їж собі його,— сказав Кабан.

Усі зареготали. Кучак насупився. Кабан простягнув йому 
шматок коржа.

— їж. Ти будеш нашим кзиком — блазнем. Сміши нас.
Кучак вирвав коря* із його рук і, розв’язавши свою хустку-

пояс, розстелив її на колінах. Він поламав коржа на дрібні 
шматочки, розклав на хустці і неквапливо почав їсти. Тоді 
старанно позбирав усі крихти з хустини і з’їв їх коясну по чер­
зі. Одновуха жадібно дивилася на нього, сподіваючись, що він 
кине їй щось, та Кучак лише погрозив собаці кулаком. Він
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уклався на сан біля великого каменя, та не встиг заснути: його 
знову покликали.

— Пора йти. Збирайся в Кашгарію, бери курджум.
Кучака долала втома, голод, і йому дуже хотілося спати.
Снігові гори\ залишились позаду.
— Не хочу я в Кашгарію, я піду додому! — пробурчав 

Кучак.
Та Гадюка крикнув на нього і завдав тому на плечі кур­

джум, а.щоб Кучак не втік, прив’язав його за шию мотузкою, 
а кінець її засунув собі за пояс.

І хотів утекти Кучак, та не міг.
Вони йшли вночі долиною біля підніжжя гори. Кучак часто 

спотикався об каміння.
— Піднось вище ноги! — сичав на нього Гадюка.
Кучак ішов і дивувався.
— Ей, Саїде,— спитав він,— чому ми йдемо вночі?
— Тихіше... тсс...— засичали баї, і хтось ударив його по 

шиї.
Скориставшись тим, що Гадюка й Кабан в нічній темряві 

не бачать його, він проколупав пальцем дірку в курджумі й 
витяг звідти шматочок м’яса.

В темноті Кучак не бачив дороги, якою вони йшли. Він 
ступав за іншими, і якщо чув шум, то слухняно лягав на зем­
лю, не розуміючи, навіщо він це робить.

III

Перебрели невелику річку і зійшли стежкою на горб. Ку­
чак побачив кибитку; з неї вийшов якийсь чоловік з рушницею.

Незнайомий був одягнений у синю кбфту і сині штани. Спи­
раючись на рушницю, він чухав правою п’ятою ліву ногу. Коли 
баї підійшли, чоловік скинув з голови шапку і мовчки простяг­
нув її. Саїд перший вкинув йому в шапку срібну монету. Те ж 
саме зробив кожен бай.

А Кучак нічого не поклав у шапку. Незнайомець кинув 
шапкою об землю, виставив рушницю наперед і сердито за-  ̂
кричав щось по-китайськи. у

— Цей китайський солдат вартує кашгарський кордон,— 
сказав Кучакові Саїд.— Кинь йому монету. Так треба робити 
завжди, коли ти переходиш кордон.
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— Але ж я не хочу в Кашгарію, я хочу додому, і грошей 
у мене немає,— мовив Кучак і подався назад.

Солдат боляче вдарив його прикладом і підштовхнув колі­
ном. Кучак упав. Баї зло зареготали.

Саїд кинув монету в солдатову шапку.
— Якщо нічого не даси солдатові, доведеться тобі відро­

бити на його полі. Назад підеш — тебе прикордонники впій­
мають. І тоді тобі непереливки буде. Чого, спитають, ходив з 
баями? Я заплатив за тебе, але ти за це відробиш мені. Не 
забудь.

— Чого ти хочеш? Я вже старий, у мене болять рани! — на­
рікав на своє життя Кучак.

Гадюка зняв з нього мотузку. Похнюпивши голову, Кучак 
побрів за баями.

Перед заходом сонця попи досягли першини гори п Сари- 
кольському хребті. Ще прапці Саїд кизан, що цо останній ве­
ликий перевал.

— Це Китайський Сарикол, Кашгарія. Дивіться і запам’я­
товуйте,— говорив Саїд, зупиняючись на перевалі,—бо лише 
тепер, восени, коли стоїть «індійське літо», повітря чисте й 
прозоре.

Баї й Кучак зупинились, вибалушивши очі*.
— Он там, на півдні,— Саїд показав палицею на далекі, 

вкриті снігом гори,— Індія. Туди ведуть три дороги. Найоснов- 
ніша — це дорога семи перевалів на Jlex, друга дорога — на 
Читрал, і третя — на Гільгіт. Дорога довга, дорога, й не кож­
ного пропустять.

— Лех, Читрал і Гільгіт,— повторив Гадюка, намагаючись 
усе запам’ятати.

— Там,— і Саїд показав на схід,— там місто Яркенд, а за 
ним страшна пустеля Такла-Макан, а ще далі на схід, за Ке- 
рією, пустеля Лоб. А он там,— і Саїд ткнув палицею'в^бік пів­
ночі,— іде північна дорога Небесних гір — Тянь-Шань-Пе-Лу. 
За ними, дивіться і запам’ятовуйте, лежить Джунгарія. Вам не 
слід іти в глиб Китаю. Там не будуть вам раді. Населення на 
любить чужаків. Живіть краще тут, у Кашгарії. Тут, біля 
кордону, між високих гір ховаються самотні кишлаки, де уря­
дує імам Балбак і його права рука Кипчакбай. Живіть у них. 
Вони заплатили, кому треба, аби їм не заважали вершити суд 
і розправу. Ідіть же, поклоніться імаму Балбакові, і ви будете 
ситі по горло. Ходімо ж, шановні, швидше. Нам треба встигнути
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пройти в лянгар 1 ще до сутінків. Там у мого друга в чайхані 
ми можемо напитися гарячого чаю і поїсти жирного плову.

Тепер Саїд говорив спокійно, і з кожним його словом баї 
почували себе бадьоріше. Воші ижо не мали вигляду загнаних 
лисиць.

Кабан стис одвислі від утоми губи, поправив свою зелену 
чалму.

— Помолимося, правовірні,— сказав він і, ставши навко­
лішки обличчям до Мекки, молитовно провів долонями Ш) об­
личчю і поклонився.

Баї зробили то ж само. Кучак тож став на коліна. Саїд,, 
сівши навпочіпки, пригадував, скільки йому належить грошей з 
коленого бая.

Закінчивши молитву, Кабан спитав Саїда:
— А багато муллів у Кашгарії?
— А скільки коштує кінь? — водночас спитав його Гадюка, 

засукавши рукави.
— А де дешевше жити?
— А якою мовою там говорять?
— А як дійти до Яркенду? — перебиваючи один одного, 

розпитували баї.
Слід повертав голову до кожного, ало нікому не відповідав.
— Тут вітор і сніг, шановні. Поквапимося прийти завидна 

до гостинного лянгара, і я відповім на всі ваші питання і роз­
повім багато важливого про життя в Кашгарії. Поквапимося ж, 
шановні, в лянгар.— І він швидко пішов стежкою вниз, у між­
гір’я, заповнене вечірніми тінями, вологою й холодом.

Баї, штовхаючись, заквапилися за ним, забувши про Ку­
чака.

А він стояв нерухомо, навалившись грудьми на палицю, і 
куди б не дивився, скрізь бачив лише снігові вершини, що ся­
яли в промепях призахідного сонця, і затуманені далі. Давно 
вже затихли збуджені голоси баїв, а Кучак усе ще стояв і 
втомлено дивився вперед. Самотній, геть самотній! Нема Джу­
ри, який, незважаючи на суворість, завжди опікав його, Кучака, 
пемав веселої Зсііноб, Лйшо, Бібі! І гори не ті, і киїків не 
видно. А річки? Хіба це річки! Кучак гірко замислився, що ж 
тепер буде а ним у цій чужій і страшній країні.

Порив холодного вітру вдарив його, запорошивши очі сні­

1 J1 я її г а р — заїжджий двір.
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гом. Кучак гідри шупся, провів долонею по обличчю, злякано 
оглягіунся і, як ішична до отари вівця, побіг у глиб ущелини 
па споїми супутниками.

IV

Кучак наздогнав баїв уже внизу, на дні ущелини. Вони 
ГНІМЛИ, збившись тісною купкою біля повороту стежини, і про 
щось тривожно говорили.

— Егей, Кучак! — гукнув Кабан.— Скинь курджум і піди 
поглянь, що там діється на заїзді, і ми тебе нагодуємо досита.

Кучак підійшов до них, скинув важкий курджум і заглянув 
аа виступ скелі. Він побачив низькорослий гайок. У гайку стоя­
ла велика кибитка, обнесена високим тином. Тяжким духом 
гнилого м’яса заносило звідти.

— А може, там живуть дракони? — спитав Кучак, недо­
вірливо розглядаючи високі ворота з дашком, ріжки якого 
були загнуті догори.

— Іди, іди! — хором закричали баї. -
— А Саїд де? — спитав Кучак.
— Саїд пішов уперед оглядати стежку.
— Іди, іди, а то плакати будеш.
Кучак тихо зайшов у двір кибитки. З жаху спинився: там 

на циновках лежали трупи. Лякливо озираючись на всі боки, 
Кучак підійшов до стіни кибитки й заглянув усередину. Щоб 
краще роздивитися, подряпав нігтем напівпрозорий папір, на­
тиснув дужче, і він, тріснувши, розірвався. Кучак відсахнувся, 
та все ж устиг побачити через прорвану дірку собак, що по­
жирали трупи.

Нажаханий, побіг до баїв.
— Не підходь до нас близько! — закричали вони, помітив­

ши Кучака.
— Чому? — спитав він, підходячи.
Але баї вже відбігли вбік, а Кабан навіть видерся на висо­

кий камінь. Лише Саїд непорушно стояв, прихилившись плечем 
до скелі.

— А-а-а! Ти вже прийшов! — вигукнув зраділий Кучак.
— Погано,— мовив сумним голосом Саїд.— У Сариколі віс­

па. Кругом віспа. Ці трупи в заїзді — померлих од віспи. Я зу­
стрів знайомого мисливця, він ловить здичавілих коней, госпо­
дарі яких померли від віспи. Впіймає і поїде полювати на ула-
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рів. За одного yJiapa платять сто баранів. Сам знаєш: хто їсть 
м’ясо уларів, той не захворіє на віспу, а хворий, з’ївши улара, 
виліковується. Кажуть, що за.один палець людини, яка їла ула­
рів, платять двадцять баранів, бо м’ясо такої людини теж цілю­
ще і вберігає од віспи. Не бійтеся Кучака: він їв м’ясо уларів!

...Ходило дивне повір’я, ніби людина, що їла уларів, не 
тільки сама не захворіє на віспу, ало навіть маленька часточка 
такої людини має цілющу силу. Були такі, що вірили цьому. 
Недарма кажуть: перолякпна качка і хвостом пірнає.

Баї, згадавши ііро це, заспокоїлись і підійшли до Кучака й 
Саїда, обережно ставши за стіною, щоб вітер з боку лянгара не 
дув на пих.

— Що ж нам робити? — спитав Саїда найстарший бай.
Саїд сердито сплюнув і повторив:
■ч- Мисливець розповів, що люди в Кашгарії мруть од віс­

пи*, як мухи під час морозу. Людям, котрі вже перехворіли 
віспою і тому не бояться заразитися, платять великі гроші за 
те, аби вони закопували трупи померлих од віспи. Усі мислив­
ці полюють на уларів, та улара дуже важко вбити: вони водя­
ться лише високо в горах, а тут їх мало.

Саїд помовчав і додав:
— Вам пе можпа іти зпраз у місто Капігар чи Яркенд. Тре­

ба купити яків чи коней і виїхати в киргизькі кишлаки, до 
південних гір С&риколу: там немає віспи і там охоче дадуть 
притулок багатим пришельцям.

На тому й порішили. Саїд зібрав зі всіх баїв плату.
Лянгар, до стояв на дорозі, баї обійшли стороною і, трохи 

відійшовши, вирішили заночувати. Саїд марно вмовляв їх ві­
дійти далі. Знесилені довгим переходом, подорожани так змо­
рились, що у них навіть не було сил зготувати їжу. Полягали 
спати голодні.

Настав ранок. Баї спали. Сонце піднялося високо, і Саїд 
почав розбуркувати сонних, а якщо це не допомагало, викру­
чував на шию сплячого воду з хустки, Замоченої в струмку.

Найдовше не прокидався Кучак. Лише після того, як Саїд 
облив його водою, він підвівся і довг) не міг зрозуміти, де це 
в ін .

Кучак тер очі і здивовано озирався па всі боки. Він бачив 
запухлі зі сну обличчя і злі очі.

— Ти не поважаєш соп! — сердито кинув він Саїдові.
— Треба квапитися: кругом віспа,— відповів Саїд.
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Кучак » цікавістю розглядав кущі шипшини і рідкі зарості 
колючих дорон і ялівцю. Усі подорожні сиділи на галявинці 
біля струмин. Прозора холодна вода шуміла на камінні і, об- 
бі гаючи (полю, вливалася у великий гірський потік на дні 
ущолими. По ширині і силі потоку, що збігав з перевалу тон­
кою струминкою, Кучак зрозумів, що вони далеко забрались 
од ім'ремйлу,

Пішли далі. Ущелина звивалась то на південь, то вела на 
глід. Кучак праворуч і ліворуч від себе бачив лише гірські 
гхили.

За кожним поворотом ущелина дедалі більше розширюва­
лася, і незабаром перед ними відкрилося поросле лісом узгір’я 
і кам'яниста долина, затиснута між горами.

Вони йшли протоптаною стежкою, яка біля самого схилу 
розгалужувалася: одна стежина вела вниз на південь, друга, 
більше протоптана,— на північ.

Подорожні подалися на північ.
— Тугракові1 зарості,— пояснив Саїд і показав униз, на 

лісок.
Обабіч здіймалося каміння.
— Егей, стій! Не рухайся! — пролунав несподівано окрик, 

і зліва, з-за каменя, раптом показався чоловік з рушницею.— 
Не ідіть цією стежкою: ви занесете в наш кишлак віспу! Вер­
тайтеся назад!

— Шановний,— мовив Саїд, виступаючи наперед,— ми 
йдемо з Паміру і про. те, що люди хворіють на віспу, не знали. 
На Памірі ми їли уларів і тому віспи не боїмося.

— Чого ви йдете в наш кишлак? Чого нам треба? — спитав 
чоловік.

— Продай нам дев’ятеро коней,— відиовів Саїд.
Чоловік свиснув. З-за іншого каменя вийшов другий озброє­

ний і підійшов до першого. Вони порадилися.
— Ми продамо вам чотирьох коней,— по одному на двох, 

а ви дайте нам м’яса уларів.
— У нас немає уларів, ми з’їли їх,— сказав Саїд.
— Тоді ви, що їли уларів, заплатіть за коня і право про­

ходу, дайте кожен по пальцю, інакше ми не продамо коней і не 
пропустимо вас.

1 Т у т р а к — вид тополі.
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Баї захотіли відкупитись, пожертвувавши Кучаком. Лише 
він один не розумів того.

Баї хитро перезирнулися і подивилися на Кучака.
— Втікай,— тихенько шепнув йому Саїд, що стояв позаду.
Кучак закашлявся і мимоволі схопився за пояс, де було

зашито золото.
— Іди сюди, Кучак! Іди, дорогий,— роблено лагідним голо­

сом сказав старший бай, підходячи до нього.
— Тікай же, дурноверхий, або тебо продадуть! — прошепо­

тів Саїд.
Кучак підскочив і номчан щодуху вниз по стежці, повз чо­

ловіка з рушницею. За ним — Одновуха.
Баї розгубились, але невдовзі побігли доганяти Кучака.
— Спиніться, не біжіть до кишлаку! — закричав сторо­

жовий.
Але баї його вже не слухали.
Вистреливши в натовп, вартовий одного вбив, та' решта 

встигла пробігти стежкою до кишлаку.
— Він втече на коні! — засапавшись, кричали баї, побачив­

ши, що Кучак підбігає до спутаного коня.
Але Кучак несподівано спинився біля коня, злякано кри­

кнув, шарахнувся від нього вбік і побіг не стежкою, а право­
руч, до підніжжя гори, в ліс. Кінь схарапудився і кинувся в 
другий бік.

— В лісі ми його не наздоженемо,— мовив Саїд.
Він біг попереду всіх.
— Кучак, божевільний! Коня перелякався! — кричали баї.
— Не дивуйтеся, шановні. Він вперше в житті побачив ко­

ня і, напевне, подумав, що це дракон! — засміявся Саїд.— Ось 
я зараз- зніму пута і загнуздаю коня, на ньому поїде старший.

Баї повсідались на камінні. Саїд спокійно підійшов до стри­
воженого коня, розв’язав пута, загнуздав його і скочив у сідло.

— Прощавайте, шановні! Я довів вас до Кашгарії, я зро­
бив свою справу. Мені дуже приємно бути у вашому товаристві, 
та я кваплюся додому. Аллах з вами, хай не з’їдять вас, тих, 
що їли уларів, божевільні жителі!

З цими словами Саїд ударив коня нагайкою і помчав униз 
до лісу. . .

— Тримай його! — закричали баї.
— Тримай, тримай!..— почулися голоси довкола, і на галя­

вину вибігло кілька чоловік з рушницями.
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Один з них виступив уперед і сказав:
— Якщо ви зараз же не підете від нашого кишлаку, ми пе­

рестріляємо васі
Баї кинулися навтьоки.

V

Досягши лісу, Саїд спинив змиленого коня і озирнувся» 
Неорганізованою юрмою баї бігли схилом гори в другий бік. 
Саїд зсунув баранячу шапку на потилицю і витер долонею 
мокрий лоб.

Кінь потяг вуздечку і жадібно почав скубати траву.
Саїд свиснув і вдарив його нагайкою. Кінь скочив уперед, та 

Саїд стримав його і поїхав ступою, пильно роздивляючись на 
боки.

Увечері Саїд вибрав місце біля струмка, ирин’нзан зморе­
ного коня за повід якнайвищо до дереші, щоб він до того, як 
пастися, охолов і перепочив. Зібрав хмизу і розклав багаття.
З сідла зняв забутий хазяїном коня курджум і витяг звідти 
шматок сиру з вершків — курут, кілька ячмінних коржів, бур­
дюк з кумисом і шматок в’яленого м’яса.

Підсмаживши м’ясо, Саїд зі смаком з’їв його, закусив кор­
жем із сиром. Після того він розпалив ще більше багаття. Во­
гонь шугав високо, освітлюючи багряним полум’ям усю галя­
вину.

Саїд поклав на сідло курджум, скочив на коня і, мовивши 
сам до себе: «Шукайте мене тут»,— поскакав у глиб лісу. Там, 
не розпалюючи вогню, він заночував під кущем, а спутаного 
Коня пустив пастися.

Вночі він прокинувся від того, що хтось у нього з-під го­
лови обережно тягнув курджум з провізією.

Саїд, прикинувшись сонним, ледь-ледь повернув голову, 
щоб побачити злодія.

— Одновуха! — крикнув він.
Собака злякано відскочив вбік.
— То десь недалеко й Кучак,— вголос сказав Саїд, встаю­

чи, і потягнувся так, що в нього хруснули кістки.
Розвиднялося. Небо на сході здавалось коричневим.
Одновуха вперто дивилась на Саїда, чекаючи, що той дасть . 

їй чимось поживитися.
— Кучак, Кучак! — закричав Саїд.
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Та ніхто не одзивався.
Тоді він почав кидати в Одновуху камінцями і кидав доти, 

аж поки вона не зрозуміла, що треба втікати і рятуватися біля 
свого господаря.

Саїд швидко йшов за собакою і незабаром опинився біля 
густих заростей шипшини. Одновуха прошмигнула в зарості. 
Саїд пішов за нею, обережно розсуваючи кущі. Враз він відчув, 
що земля під його ногами провалилася, і він клубком скотився 
вниз, в глибоку, порослу травою яму.

— Ой! Не треба, не треба! Ай-ай-ай!.,-г закричав у ямі 
чийсь переляканий голос.

Саїд став на ноги і схопився за ніж, та, побачивши Кучака, 
що забився в куток, посміхнувся і промовив:

— Чого репетуєш? Хочеш, аби тебе баї почули і прийшли 
сюди?

Кучак одразу стих.
— Не бійся,— сказав йому Саїд,— я сам утік від баїв. Ви­

лізай з цієї вовчої ями. У мене є кінь, поїдемо разом. Будеш 
слугувати мені.

Кучак мовчав і намагався намацати рукою золото, підв’яза­
не на животі.

— Чи ти дуже багатий і вівьмеш мене до себе на службу? — 
спитав Саїд.

— Ні, ні,—явапливо відповів Кучак і знову доторкнувся 
рукою до золота, аби пересвідчитися, що воно не зникло,— 
я піду до тебе працювати!

Саїд допоміг Кучакові вилізти з ями, і вони пішли разом. 
Нагодувавши Кучака, Саїд привів коня.

— Що це, що це? — злякано спитав Кучак.
— Це кінь. Ти хіба не чув про коней? — спитав Саїд.
— Ах, це кінь! — з полегкістю зітхнув Кучак.— Я про них 

багато чув, та ніколи не бачив.
Він невпевнено підійшов до коня.
Кінь похрапував і задкував.
Врешті вони всілися: Саїд на сідлі, як хазяїн, а Кучак 

насилу вмостився на крупі позаду.
— Не бійся, не стискай мене так руками: не впадеш,— за­

спокоював його Саїд і розповідав, яка їх чекає дорога.
Вони їхали ступою лісом понад річкою, поминаючи гуща­

вину шипшини й малини.
— Ти міцніше тримайся за мене,— сказав Саїд.
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І Кучак ще дужче обхопив його руками.
— Та ні, ти не так мене зрозумів,— вів далі Саїд.— Я ка­

жу про те, що ти сам пропадеш і тому повинен допомагати мені, 
триматися за мене. Я про твоє щастя думаю, Кучак.

— Дякую, ти добрий чоловік,— відповів Кучак і хапався 
за золото на животі.— А що ж ти сам робиш?

Саїд цмокнув губами.
— Не було такої справи, яку б я не робив, не було такого 

місця і в Сіньцзяні, де б я не був,— мовив він.— Я вимивав 
золото із блакитнуватої глини і каміння в Соургаці і Чижгані, 
біля Керії. Був жебраком, просив милостину, потім посварився 
із старшиною жебраків — не поділили краденого, і я втік. 
Працював ще на перекиданні трупів.

— Як, як? — злякано спитав Кучак.
— Ех, Кучак, нічого ти не знаєді, ііогапо тобі буде самому! 

Не знаєш того, що суддя відповідає за кожного вбитого в його 
окрузі. Якщо людина була вбита далеко від місця, де живе 
суддя, його менше штрафують. Ось чому суддя завжди хоче під­
кинути труп убитого в чужий округ: тому, хто це зробить, добре 
платить. Це добрий заробіток, та не часто трапляється. Зро­
зумів?

— Зрозумів,— озвався Кучак.— Але ж це страшно — вночі 
трупи возити.
. — Працював ще я шукачем скарбів. Ох, багато добра в за­

бутих містах у Такла-Макані!
— Але ж ти сам казав, що там пустеля.
— Звичайно,— погодився Саїд,— а в пустелі стоять цілі 

міста, засипані піском. От і копаєш там. У Кашгарії багато 
місць, де можна шукати скарби. А надокучить копати, можна 
контрабанду возити чи баїв переправляти через кордон.

— Ні,— жалібно сказав Кучак,— краще полювати чи худо­
бу розводити.

Саїд розреготався.
— Ех, ти! — мовив він.— Та чи знаєш ти, як важко жити 

дехканам, скільки з них деруть податей? Адже дехканам дістає­
ться лише солома од пшениці, та й то не вся. Хердж — десятину 
врожаю — треба віддати? Треба! Зякет муллам треба заплати­
ти? Треба! Танап — збір з бавовнику і з садів — теж дай, а не 
даси — візьмуть. А скільки ще: саманпуль — збір за солому, 
кяфеє — на збирача податків, тарикора — податок зі всього 
майна. А збір на утримання начальства і війська, а безплатний
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обробіток землі! Іще*треба платити суддям, тлумачам законів, 
далі сотникові, писарям, старостам — усім треба платити. Тепер 
тобі зрозуміло, чрму я кажу, іцо в дехкан лишається від 
пшениці солома, та й то не вся? А ти ще хочеш стати дехка­
нином!

— Так,— сказав Кучак,— краще бути мисливцем.
Розмовляючи, переїхали вони ліс і спустилися в долину,

на курну дорогу. Соицо сильно припікало.
— Ох,— стоптав Кучак,— я кращо піду пішки: у 

лять рани!
Пін зліз, і вони рушили далі: Саїд їхав на коні, а Кучак 

ішов поруч, тримаючись :іа стремено.
— Куди ж ми йдемо? — спитав Кучак.
— Ми заховаємося від віспи в кишлаку прокажених. Туди 

всі бояться ходити, а я не боюся: проказа буває від ійє а від 
ійє знахар може заворожити,— відповів Саїд.

Коли зайшло сонце, вони побачили на самій горі, біля вхо­
ду в ущелину, юрти. Звідти долинало мукання корів та іржан­
ня *коней.

— На тобі двадцять тепег,— запропонував Саїд,— підні­
мися до кибиток і купи м’яса. Я сам пішов би, але я ворогую 
з цим киргизьким родом.

— Нк це — купи? — щитии Кучак.
— Обміняй срібло на м’ясо.
— А,— мовив Кучак і попрямував до юрт.
Одновуха побігла попереду.
— Та спочатку прислухайся біля юрти, що там говорять, а 

тоді вже заходь! — крикнув Саїд.
Кишлачні собаки з гавкотом вибігли назустріч Одновухій. 

Кучак скористався з цього: підкравшись до кибитки, припав ву­
хом до повстини і раптом почув: «Немолодий уже такий, во­
лосатий киргиз з довгими руками»,— говорив хтось у кибитці 
низьким, густим голосом.

Кучак подумав, що в юрті говорили про нього.
Він затремтів від переляку і кинувся втікати, забувши про 

все. Він так летів, як ще пі коли не бігав. Засапавшись, падав 
на землю, щоб передихнути, вставав і знову біг.

Собаки біля юрти загавкали, почувши чужого, і господарі 
вийшли надвір. Та Кучак був уже далеко. Вони його не помі­

1 їй  є —дух: забобонні киргизи вважали його «хазяїном» хвороби.
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тили. А от Саїда побачили і впізнали. Сівши на коней, вони 
помчали до нього. Два роки тому в цьому кишлаку Саїд в од­
ного киргиза вбив і пограбував сина.

Саїд ледве врятувався від погоні.
Тим часом Кучак ’ ховався між високими кущами жорсткої 

трави. Одновуха лягла з ним поруч.
Почало розвиднятися.
Перепочивши, Кучак підвівся, оглянувся довкола. В цьому 

місці гори розступались, і між ними лежала велика рівнина. 
Посередині було болото, а по краях росли високі кущі трави. 
Там, де трави не було, блищали калюжі, біля калюж червоніла 
потріскана глина.

В цій безрадісній долині Кучак почував себе сиротинно. Не 
було видно жодної пташки. Тут навіть вітер не повівав.

Кучакові хотілося пити, і він підійшов до найближчої ка­
люжі з каламутною водою.

У гладенькій калюжі, як у дзеркалі, Кучак побачив себе і 
згадав слова, сказані про нього в юрті: «Волосатий киргив». 
Вдивляючись у воду, він почав висмикувати волосся із своєї 
надто густої бороди, аби хоч трошки змінити зовнішність, але 
спрага змусила покинути це. Він нагнувся до калюжі; вода ви­
явилася гірко-солоною. Тоді Кучак пішов до великої калюжі в 
глибині долини. Він ішов сухою, потрісканою глиняною шка­
ралущею, і йому здавалось, що грунт під його вагою хитає­
ться. Він зупинився і тупнув ногою. Шкаралуща тріснула, і 
Кучак провалився в багнюку.

— Вай, вай! — закричав Кучак і смикнувся всім тілом 
пазад.

Та болото засмоктало його вище колін. Він упав. Одновуха 
сіла поблизу й завила.

Чимало зусиль затратив Кучак, поки виліз із багнюки. Як­
би він провалився трохи ближче до болота, то не вибрався б, 
бо це був край страшного болота пухких солончаків.

Тремтячи від утоми, Кучак знову пішов до маленької ка­
люжі, щоб змити грязюку. Нахилився над водою і злякано 
відсахнувся: з калюжі дивилося на нього страшне лице. Рап­
том Кучак посміхнувся: якщо він сам себе не впізнає, то хто 
його ще зможе впізнати. І вирішив 'не змивати болота з 
обличчя.

Вийшов на схил пагорба, де виднілася стежка, і подався 
нею на південь. За ним бігла Одновуха.
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Через кілька годин шляху зустрів він вершника. Побачивши 
Кучака, вершник з’їхав із стежки і почав лаятися:

— Ти, прокажений, як ти смієш ходити між здоровими 
людьми? Іди до своїх прокажених у гори!

— Куди? — спитав Кучак, втягуючи голову в плечі й під- 
коцюрблюючи руки, щоб здаватися ще меншим.

Вершник показав нагайкою на велику гору вдалині і, вда­
ривши коня, поскакав далі.

Кучак згадав, що Саїд теж говорив, наче в прокажених мож­
на сховатися, і пішов до гори. Золото він загорнув у брудну 
хустину і обв’язав неначе ошийником Одновуху.

Вночі по гальці, що різала ноги через подерті ічиги, ішов 
Кучак до гори. Так ішов він ніч і день, вже знову наставав 
вечір, а гора все була на такій самій відстані.

Минуло кілька днів. Кучак так голодував, що якось 
уночі вбив Одновуху і з’їв її. Тепер він спав на її шкурі і 
пропах собачатиною. Вівчарки, що вибігали йому назустріч з гір 
і ущелин, почувши цей запах, нападали на нього і довго гавка­
ли йому вслід.

Кучак шептав заклинання, але це не допомагало. В що тіль­
ки не вірить людина, втративши віру в себе!

VI

Здалеку здавалося, ніби прямовисний берег річки розсіче­
ний на велетенські жовті брили десятиметрової дис<*ги.

На самій вершині таких глиняних скель виднілись будиноч­
ки. Внизу, біля води, стояв млин. Тут же на березі, біля вихо­
ду одного широкого водорию, яким збігала вниз стежка, 
лежав пліт з бурдюків. Ці мішкоподібні, голі, надуті повітрям, 
баранячі шкури були єдиним засобом переправи через кала­
мутно-жовту швидку річку.

Деякі бурдюки поморщилися, і їх мало не до половини за- 
тягло йамулом, нанесеним дощовою водою з водорию. Та й 
зрозуміло: в самотньому кишлаці жило багато прокажених, то­
му сюди рідкЬ хто забредав. Недобрі чутки ширилися про 
кишлак. Тут бували контрабандисти, грабіжники, що ховалися 
від властей. Це були вигідні зайди. Вони приносили з собою 
багато грошей і дорогих речей, які Янь Сянь, старшина кишла­
ку і господар чайної, опівкурильні й млина, спритно прибирав 
до рук.
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Одного такого дня «індійського літа», коли дівчата прикра­
шають червоним осіннім листям свої голови, в кишлаку про­
кажених усі сполошилися.

Баби перестали збивати повсть, дзенькіт молота перестав 
долинати з кузні. Цікаві з’юрмилися на самому краю обриви­
стого берега і з цікавістю дивилися на протилежний бік річки.

А на тому березі стояв чоловік, невисокий на зріст, щось 
кричав і махав рукою. •

Янь Сянь, піднявши поли синього халата, повільно зійшов 
до річки, став біля самої води і, прикривши долонею очі, довго 
вдивлявся в незнайомого на тому березі. Він ніяк не міг вирі­
шити, чи треба перевозити в кишлак цього брудного старого в 
подертому халаті, та все-таки звелів мельникові перевезти не­
знайомця. Янь Сянь, хитрий і досвідчений пролаза, знав, що за 
одягом не можна судити про людину.

Незабаром Кучак — а це був пін —• стоїш перед натовпом 
прокажених. Вопи видалися Кучакові гидотними.

Янь Сянь повів Кучака в свою чайхану, а юрба цікавих 
пішла слідом за ними. Кучак сторонився прокажених і людей 
з віспяними виразками на обличчі. Він боявся заразитися, хоч 
добре пам’ятав, що від віспи оберігає з’їдене ним м’ясо уларів. 
У чайхані Кучак здивував усіх своєю ненажерливістю, а коли 
господар Янь Сянь почав вимагати плату, Кутак дав йому 
шматок від розплющеного золотого кубка.

«Ага,— подумав Янь Сянь,— це, мабуть, переодягнений ба­
гач, який не знає ціни золоту».

— Шанований,— сказав він уголос,— я виділю тобі зручну , 
кибитку, дров, ти зможеш приходити до мене щодня протягом 
чотирьох місяців і за своє золото з’їдати вранці і ввечері по 
дві піали рису й курити опій.

— Але я не бажаю курити,— заперечив Кучак.
— Як — не бажаєш? — здивувався Янь Сянь.— Усі прока­

жені курять, аби хоч трошки зазнати насолоди в своєму важ­
кому житті, сповненому горя і мук. Чи ти не прокажений? Ти 
прийшов сюди з іншою, особливою метою?

— Я буду курити,— покірно відповів Кучак.— Та нехай 
піхто не торкається до мене: я хворий багатьма страшними хво­
робами. їх наслав на мене арвах за те, що я зарізав сотні лю­
дей. Я буду жити між вами, о шановнії Ви допоможете мені 
виконати обітницю не доторкатися жодним пальцем до інших 
людей. Немає бога, крім бога, і Мухаммед — пророк його!
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Того ж вечора, щоб не викликати підозри, Кучак пішов до 
опієкурильні, яка стояла поруч чайхани. Зайшовши до неве­
личкого приміщення, він опинився в чадному тумані, сповне­
ному тяжким хрипінням, зітханнями й бурмотінням. Далі він 
розгледів низькі стіни, засновані павутинням, і брудні цинов­
ки попід стінами, на яких лежали люди. Янь Сянь потяг його 
за рукав і промовив:

— ЛягайІ „
Кучак слухняно опустився на брудну циновку і поклав го­

лову на дерев’яну колодку. >Іиь Синь відламав шматочок від 
довгої плитки, наколов його на шиильку і почав розігрівати 
над вогником світильника. Коли опіум розм’як, він скачав його 
в малесеньку кульку і знову почав йагрівати над вогником. 
Коли кулька зверху задиміла, він узяв довгу люльку з мідною 
чашечкою, поклав опіум на мідну сіточку чашечки і сказав:

— Видихни все повітря, що набралося в тебе в грудях, і 
вдихай найсолодший опій.

Кучак сперся на лікоть, видихнув повітря і взяв у руки 
мундштук. Янь Сянь підніс мідну чашечку люльки до вогню, 
і кулька закипіла. Кучак глибоко вдихнув, витріщив очі і 
закашлявся.

— Навчишся,— глузливо сказав Ниь Сянь.
Люлька була порожня. Кучака трохи одурманило. Він від­

чув полегкість, біль притупився, а незабаром геть зник. Роз­
віявся і сумний настрій. Що чотири люльки викурив Кучак. 
Він відчув дивну легкість тіла, наче став безтілесним. Звуки го­
лосів долинали звідкись здалеку. Життя здавалось йому сном, 
а теперішній напівлихоманний райдужний стан — реаль­
ністю.

Пробудження було жахливе. Кучак не міг підвестися від 
болю і вирішив, що його отруїли і він помирає. На його окрик 
підійшов Янь Сянь і, дізнавшись, у чому справа, сказав:

— Це від незвички. Треба дати тобі анаші. 1 — І подав Ку- 
чакові люльку, набиту зеленкуватою потерухою.

Кучак закурив люльку і знову нічого, крім нудоти, не від­
чував. Потім йому здалося, що стіни кибитки розсунулись. Він 
глянув на ноги, а вони стали довгими. На душі в нього зробило­
ся легко й весело. Си’нпівши від апаші, він голосно реготав.

Пізно вночі Янь Сянь ішов із чайхани додому. Ніч була тем-

1 А її a иі а — гишиш, наркотик а насінин коноплі.
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ми, І піп шісвітив ліхтаря. Проходячи повз опієкурильню, він 
іииіуи дикий, верескливий регіт. Янь Сянь підійшов ближче і 
•ігпітнії ліхтарем обличчя реготуна. Це був Кучак. Вибалушив­
ши очі, він дивився собі під ноги. Пальцем, що виліз із ічига, 
пін упирався в невеличкий камінець, і йому здавалося, що пе- 
род пим велетенська скеля. Кучакові було дуже весело, хоч 
нін не міг переступити через цю перепону, що виросла в його 
уяві з камінця.

Янь Сянь самовдоволено посміхнувся: що швидше Кучак 
привчиться до опіуму, то краще.

Верескливий Кучаків сміх переслідував Янь Сяня до самих 
дверей його кибитки.

Ніколи так погано не почував себе Кучак, як наступного 
дня після куріння анаші. Голова боліла, все тіло нило. Та най­
більше тривожили його незакриті рани. Не хотілося апі їсти, 
ані пити. Він почував до всього огиду і довго ложав отупілий, 
не знаходячи сил змусити себе поворухнутися.

Надвечір двері ринпули, прочинилися, і в щілину Кучак 
побачив хитреньку пику Янь Сяня. Хазяїн запитав, як почу­
вав себе Кучак, і пообіцяв прислати люльку анаші.

— Ні, ні! — простогнав Кучак.— Я нічого не хочу.
Настирливий погляд Янь Сяня налякав Кучака. Лиш пішов 

Янь Сянь, страх підняв Кучака на ноги, змусив замкнути 
двері на засув і перевірити свої скарби, зашиті в поясі. Довго 
мучився Кучак, придумуючи, як найкраще заховати свов ба­
гатство, та нічого путнього придумати не зміг.

Згадав учорашній день. Чому в нього не вкрали золото, по­
ки він спав? Може, тому, що він налякав усіх, оголосивши себе 
страшним злочинцем і заразним? Якщо це допомогло тоді, то 
допоможе й тепер і в майбутньому. Треба тільки нікуди не ви­
ходити з дому, хіба що лише до чайхани, та й то коли-не-коли. 
Він може варити в себе на вогні і, звичайно, не курити опій 
та анашу.

Увечері хтось постукав і до смерті налякав Кучака. Вія 
довго розпитував через замкнуті двері, хто прийшов. Це вия­
вився сусід, наймит Янь Сяня, що жив у другій половині цьо­
го будинку, в невеличкій кімнаті, разом з жінкою і п’ятьма 
дітьми. Він прийшов за дорученням Янь Сяня дізнатись, чи 
не треба чогось. ^

Кучак просив принести йому дров, води і чаю, якнайбіль­
ше чаю.
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Наймит приніс усе і на додачу мідний високий кумчан, щоб 
кип’ятити воду, фарфоровий чайник, піали і навіть хотів роз­
палити вогонь, та Кучак не впустив його до кімнати.

Відтоді й навелося: наймит Янь Сяня приносив дрова, воду 
і аалишав під порогом знадвору.

На третій день Кучак пішов до Янь Сяня і приніс додому 
півбарана, борошна, рису, баранячого лою, чаю в плитках і роз­
сипного різпих сортів, казан варити їжу, велику фарфорову 
ложку та багато всякої всячини. Найбільше його вразили сір­
ники.

В чайхані він побачив, як паличкою з темною головкою 
черкають но темній стінці коробочки — і спалахує огонь. Сір­
ники Кучак купив заради цікавості.

І він влаштував собі банкет.
Кучак варив усе сам, їв у самотності, злякано поглядаючи 

то на двері, то на вікно, то на дірку в стелі над вогнищем. 
І дивно: Кучак, що понад усе любив поїсти, не відчував тепер 
радості од їжі. Йому заважав страх. Він боявся, коли б у нього 
не відібрали їжу і не перешкодили йому з’їсти все. Тому він 
їв недоварене, квапився, обпікався і, лише наситившись, по­
легшено зітхав, але глибоко дихнути не міг, бо йому заважав 
біль одкритих ран.

Дні минали за днями. Сніг усо засипав землю, а спокій не 
приходив. У шарудінні мишей Кучакові вчувалися кроки гра­
біжників, у завиванні хурделиці — голоси його можливих тут 
убивць. Він цілі ночі пролежував без сну, стискаючи в правій 
руці велетенський ніж, куплений у Янь Сяня, і прислухався 
до всіх звуків.

Під ранок Кучак забувався в тяжкому сні. Прокидався піз­
но. Довго дивився не змигаючи у вогнище, де замість веселого 
вогню був холодний попіл, і намагався зрозуміти значення 
своїх кошмарних снів.

Тривожили його й рани. Заживаючи, вони покривалися 
струпами. Коли Кучак вставав і починав рухатись, вони тріс­
кались, спричиняючи сильний біль. Потім Кучак готував їсти, 
жадібно їв і, наситившись, ставав млявим і сонним. Щодня він 
точив свій ніж, щоб той став гострий, як бритва. Кучак купив 
дутар і пробував розвеселитися піснями. Та це йому не вдава­
лось: по було настрою, но було слухачів, і пісні виходили 
сумні.

Кучак вірив, що із волотом, далеко від Джури, матиме
222



оите, а отже і щасливе життя. Та дивна річ — він наїдався од 
пуза, а все ж ночував себе нещасним.

Чому? Причиною цього був страх, який отруював Кучакові 
існування. Страх не покидав його й на хвилину. Він навіть 
почав подумувати про одруження, але тут жили тільки родичі 
нрокажоних і до того ж, очевидно, послушні велінням Янь
(ІИІІЯ.

Н їй* Сянь стежив за Кучаком і намагався вивідати, хто він, 
лиідки І як його звуть. Спочатку Кучак назвався Саїдом, потім 
Джурою і, врешті, сказав, що він Кучак. На всі інші запитан­
ні! Кучак одчайдушно брехав, і Янь Сянь, який за чотири мі­
сяці зими встиг виманити в Кучака під анашу й харчі понад 
фунт золота, все ще мав Кучака за переодягнутого багача. 
Янь Сянь хотів привчити Кучака до анаші, щоб легше було 
випитати у нього про його багатство. Кучака давно вже по­
грабували б і зарізали, якби не особлива прихильність Янь 
Сяня. Наймит Янь Сяня ночами охороняв Кучака. Це знали 
всі, крім Кучака.

VII

Іноді Кучак, не витримуючи самотності, блукав вулицями. 
Він бачив виснажених чоловіків, худих жінок, брудних, одяг­
нених у лахміття дітей.

Тепер він уже знав, що все тут належало Янь Сяню: лавка, 
чайхана, опіекурильня і місце, де під заклад речей давали гро­
ші. Янь Сянь був хазяїн млина, і його люди пильно охороняли 
не тільки новий млин, а й велику закинуту будівлю старого 
млина, що стояв біля заростей.

Рани не загоювались, і Кучак вирішив піти до знахаря. 
Знахар жив край прірви над річкою.

На стінах великої кибитки знахаря висіли амулети 1: ішек- 
таш — «ослячий камінь», голови й кістки пугачів, бубони, дуд­
ки й скрипки. Попід стінами стояли якісь тюки, шкатулки, 
лежали скочені кошми. Довкола вогню сиділо кілька дідів. Ку­
чак сердито сопів і, нахмурившись, дивився на них. Йому не 
сподобалося, що знахар не сам.

Знахар, високий, худий, з носом як у пугача, подивився на 
Кучака і мовив:

1 Амулети-— речі, які забобонні люди носять на тілі як засіб, 
що ніби оберігав від хвороби, ран, ворожого «чаклунства» тощо.
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— Я бачу, ти хворий. Я вижену з тебе хазяїв твоїх недуг, 
але ти даси мені за це шматок золота.

Спочатку Кучак клявся, що він бідний, але потім дав йому 
золоту обручку. Кучака посадили на долівку, спиною до кана­
та, що звисав із стелі. Два діди, знявши зі стіни бубони, по­
чали гупати в пих, у такт підспівуючи. Знахар спочатку ви­
танцьовував довкола Кучака, а потім витяг легені із тут же 
зарізаного піннії. Кучак з недовірою стежив за ним. Поки один 
з дідів иритискап півнячі легені Кучакові до спини, знахар 
шмагап хворого по спині прутом, вигукуючи: «Кач! Кач!»

— О святий ходиса,— кричав знахар, входячи в роль,— ви­
жени ійс! Він боїться тебе, о ходжа! Вижени ійе!

Діди підклали в багаття дров; знахар, потримавши на 
вогні дудку, приклав її Кучакові до вуха. Кучак відсмикнув 
голову: трубка була розпечена.

— Ага! — крикнув знахар.'— Ійє боїться! Давай вухо, давай!
Кучака повели до покинутого млина, який ще чомусь охо­

ронявся, посадили на землю і накрили халатом. Кучакові було 
дуже боляче, і він стогнав. Знахар бігав кругом нього, вдаряв 
його по спині півнем і голосно кричав. Тоді він змастив рани 
хворого гусячим жиром, і діди повели Кучака назад у кибит­
ку — святкувати одужання хворого.

Знову сидячи біля вогню, Кучак по відчував полегшення. 
Рани нили. Кучак дивився через димар на Пастухову зірку, 
вгадував аксакала, Зейнеб, Джуру. Діди пили чай, їли варене 
м'ясо, вмочаючи його в розсіл і запиваючи просяною горілкою. 
Знахар узяв очеретяну сопілочку і заспівав веселу пісню про 
Янь Сяня. Здавалося, всі забули про Кучака.

«Шахраї й пройдисвіти! — думав собі Кучак.— Я знаю всі 
ці витребеньки! Та аксакал робив це хитріше. А толк був та­
кий самий. Треба втікати, поки живий і поки не видурили все 
золото...»

Кучак швидко вибіг з кибитки.
— Куди він? — спитав п’яненький знахар.— Ех ви, сині ос­

ли, не могли поцупити в дурня золото!
Рани так боліли, що Кучак пішов у опієкурильню, наку­

рився опіуму і впав у напівзабуття. Навідувався він до опів- 
курильні і в наступні дні. Кучак якось поскаржився наймитові, 
що болять рани. Наймит приніс настойки а тополиних нарос­
тів. Ліки допомогли, рани почали швидко загоюватись.

В ошекурильні Янь Сяня годинами стояли худі обідра­
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ні опієкурці. У них не було ні грошей, щоб купити опіуму, ні 
сили, щоб відробити за нього на полях Янь Сяня. Вони стояли, 
як тіні, вимолювали хоч затяжку диму в тих, що заходили в 
опієкурильню.

І якось Кучак раптом подумав, що нікому більше, ніж цим 
біднякам, не треба золота. Може, дати трохи золота пещаспим? 
Невже настане такий час, коли й він буде такий: обідраний, 
до всього байдужий, з погаслим поглядом і простягнутою ру­
кою? Може, пора перестати відвідувати опієкурильню?

— Ходімо! Усі ходімо! — крикнув Кучак до натовпу зли­
денних,

Вони спочатку не зрозуміли, а зрозумівши, не повірили.
— Ходімо, я вгощу вас,— повторив Кучак.
Усі захвилювались. Старий, що стояв поблизу і до якого 

дійшов смисл сказаного Кучаком, тихо мовив:
— Ти б краще нагодував їх, а так лише збагатиш Япь Ся­

ня. Чи, може, ти його крикун? Опіум убиває душу і робить 
людей безвольними рабами.

Кучак розгубився.
— Не треба їсти, одну лише трубочку! Хоч на годинку за­

бутися! Затяжку диму! — кричали нещасні, затягнувши Куча­
ка в опієкурильню.

Цього вечора Кучак накурився анаші. Він вийшов надвір 
пізпо вночі. На небі, як йому здалося, світило чотири місяці. 
Рип погрозив їм пальцем і побрів до річки.

Наближалася весна, та було морозяно. Річка очистилася від 
криги. Сніг осів, почорнів і провалювався під ногами.

А Кучак ішов далі й далі в гори і, нарешті, побачив джи­
пів, які сиділи кругом каменя і грали на дутарах. А Кучак 
був хитрий, і він не пішов до них. Bin раптом побачив, що 
поруч стоїть, притупуючи, сорель !.

— Це ти? — здивувався Кучак.
Та сорель, не відповівши ні слова, почав танцювати.
— Еге-ге,— сказав Кучак,— тобі легко танцювати, коли 

груди в тебе такі манюні, як голова, а все решта — ноги!
Та сорель, простягнувши руки, вхопив Кучака під пахви і 

почав лоскотати. Кучак реготав до болю в щелепах і теж тан­
цю вав, високо підкидаючи ноги. Духу в нього не вистачало, ті­
ло дерев’яніло, і йому привиджалося, ніби він сягнув тих

1 С о р е л ь — лісовик.
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місць, де проходять свою дорогу місяць і сонце. Ледве вирвав­
шись, він побіг уперед. Серце шалено билося, губи дрижали.

. Кучак умить придумав у льон 1.
Чи я минуле верну,—
Користь яка ж бо від гніву?
Чи уперед зазирну,—
Лайки й погрози не зброя...-^

прошептав він і здивувався.
# — Хто це сказав? — спитав віп голосно.— Що це за пре­

красний ульон?
І Кучак оглядався на всі боки, бажаючи побачити, хто це 

сказав. Та він одразу ж забув про ульон, побачивши в темряві 
страшного джина. Що Кучакові привиділось далі, він не пам’я­
тав, але то було щось жахливе. Він біг, спотикався, падав, 
знову біг, поки не впав без сил.

Вранці Кучак прокинувся в незнайомому приміщенні. Ве­
лике й напівтемне, воно навівало на нього страх. Він сів, по­
мацав'довкола себе і зрозумів, що сидить на мішках. Мішків 
було накидано скрізь: попід стінами, посередині. Раптом Кучак 
почув шарудіння. Він схопився, готовий побачити найжахливі- 
ше. Та це був кіт, що прошмигнув у куток.

Кучак підійшов до великих, масивних дверей і натиснув 
плечем — вони ані порушились. У стелі біліла невелика дірка. 
Її прикривала густа дерев'яна решітка, проламана посередині. 
Глянувши на неї, Кучак зрозумів, що саме через неї він утра­
пив сюди. Тут він відчув і біль у лівій нозі.

Високо в стіні, біля дверей, ще дірка, забита залізними 
гратами. Вона була високо, і, щоб дотягтися до неї, треба було 
щось підставити. Кучак подумав, що найкраще тут скориста­
тися мішками. Сопучи від натуги, він переніс три мішки і лед­
ве поклав один на одного. Кучак із заздрістю побачив, що в 
мішках зерно.

«От би нам в Мін-Архар!» — подумав він, забувши на мить 
про складність свого становища. До віконця було все-таки ще 
далеко. Кучак узявся за четвертий мішок — під ним вияви­
лись дерев’яні продовгуваті ящики. Вхопився за ящик, ліоб 
теж піднести його до вікна. Та ящик був тяжкий і не зрушив­
ся з місця. Кучак, роздумуючи, смикнув його зверху. Враз

1 У л ь о н  — імпровізація.
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відчинилась кришка. В ящику, як дрова, тісно лежали новень­
кі жирно змащені гвинтівки. Кучак помітив, що таких довгих 
ящиків у приміщенні було багато. Побачивши гвинтівки, Ку­
чак згадав про Джуру і уявив собі, як би той зрадів такій 
знахідці, такому багатству. Якесь шарудіння повернуло його 
до дійсності.

Де ж це він? Як сюди потрапив? Що все це означає?
Кучак виліз на складені мішки, вхопився за грати вікна і 

підтягнувся. Bin побачив знайомі місця: річку, переправу, ку­
щі. Кучак опустив руки і скочив на підлогу. Сумнівів не було. 
Йому було ясно, що вночі, сам того не усвідомлюючи, він заліз 
в старий млин Янь Сяня. Його охопив страшний переляк. Він 
добре пам’ятав, як одному злодієві, спійманому в новому млині, 
обрубали руки поі лікті, а другого качали в бочці, оббитій цвя­
хами.

Кучак з надією подивився на стелю.
Треба було щонайшвидшо втікати звідси, але як? Дірка 

збоку була надто мала. Він вирішив спорожнити ящики від 
гвинтівок і, поскладавши їх один на одного, вибратися через 
дірку в стелі.

Кучак узявся за роботу. Під довгими ящиками виявилися 
інші, трохи менші 3 них він витяг круглі металеві штучки, 
кожна завбільшки з кулак. Ледве видряпавшись на підставлені 
один на один ящики, Кучак дотягся до стелі. Зірвав залишки 
дерев’яної решітки і вцсунув голову назовні. На дах можна 
було вилізти легко, та вдень його могли помітити сторожі. Тре­
ба було ждати вечора.

Кучак, злізши додолу, сів перепочити.
Раптом загуркотів замок. Кучак швидко шугнув у куток і 

сховався за мішком. Він почув лютий крик Янь Сяня і чиїсь 
голоси. Собака, що непомітно підкрався до Кучака, вкусив йо­
го за ногу. Кучак схопився і голосно закричав од болю. Він 
побачив великий гурт незнайомих людей. Між ними був Янь 
Сянь.

Кучака побачили, і чийсь сердитий голос наказав йому під­
няти руки вгору. Кучак послухався. Янь Сянь заверещав від 
люті і з силою вдарив його в обличчя. Кучак упав. Хтось до­
поміг йому підвестися.

Він побачив перед собою товстого чоловіка, одягнутого в 
яскравий шовковий халат. У нього на голові була зелена чал­
ма. Поруч нього стояв худорлявий блакитноокий незнайомець.
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Покусуючи верхню губу, він різко кидав то одне, то друге 
слово, що змушували Янь Сяня присідати і принизливо посмі­
хатися. Потім блакитноокий презирливо звернувся до товстого, 
називаючи його Кипчакбаєм.

Янь Сянь питав Кучака, як він сюди валіз і хто його сюди 
послав, та Кучак лйшо моргав очима, прикидаючись ще більше 
переляканим, ніж був насправді.

— «Люби свою віру, ало не гудь інші»,— сказав Кипчак- 
бай, допитливо дивлячись на Кучака.

— Ти ісмаїліт? — спитав Кучака блакитноокий.
— Ні, пі! — закричав Кучак, не розуміючи, про що його 

запитують.
— То ти комупіст, агент,— твердо мовдв блакитноокий.
— Ні, ні, це не так, я знаю,— почув Кучак голос, що вже 

десь чув.
— Ні, ні! — відчайдушно закричав Кучак і раптом упізнав 

того, хто говорив.— Тагай! — радісно вигукнув він і кинувся 
до нього. Та від страшного удару нагайкою по голові полетів 
навзнак.

— Він не комуніст, але з Радянського Паміру,— говорив 
далі Тагай.— Я знаю це отруйпо плем’я.

— Ти шпигун,-— сказав блакитноокий Кучакові, що лежав 
на землі.— Призппиайсн, хто послав тебе викрасти зброю, інак­
ше ми тебе присилуймо сказати псе, що ти знаєш.

Ті, що стояли в дверях, розступилися, даючи дорогу літ­
ньому чоловікові.

— Імам Балбак,— мовив блакитноокий, поштиво нахилив­
ши голову,— спіймано більшовицького агента, очевидного шпи­
гуна. Погляньте, він склав зброю і гранати, мабуть, маючи на­
мір знищити їх, підірвавши. Його впізнав Тагай. Це старий, 
досвідчений диверсант, киргиз із Радянського Паміру.

— Він бачив цей тайник і мусить вмерти... Але! — Імам 
Балбак підпіс палець і обвів поглядом присутніх. Кучак помі­
тив, що його праве око залишалось нерухоме.— Але перш ніж 
умре, він повинен сказати все. І про себе, і про тих, хто по­
слав його.

— Я вирву в нього всю правду,— промовив Кипчакбай,— 
не будь я більше казій — військовий суддя ваших джигітів.

— У мене немає джигітів, запам’ятайте! Це у Тагая є джи­
гіти. Я допомагаю правовірним знайти шлях істини. Я імам, а 
все інше не стосується мене.— Звернувшись до блакитноокого,
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1 мїїм тихо сказав: — 3 цього молодця витягти всеї Обстежте 
Інші склади. Перевірте охорону і цим складом більше не ко­
ристуйтеся.

блакитноокий нахилив голову.
— Говори! — крикнув Кипчакбай, наступаючи ногою на 

груди Кучакові.
— Тільки не тут,— сказав імам Балбак.— Вивезіть його до 

ссбо і допитуйте... Може, він нам ще знадобиться.
Кипчакбай затиснув ганчіркою рот Кучакові, а Янь Сяпь 

тремтячими руками набивав люльку анашею, розтрушуючи 
норошинки на підлогу. Він силою всунув мундштук Кучакові 
и рот. Кучак спробував виштовхнути мундштук язиком, та це 
йому не вдалося; він засопів, але чиїсь пальці боляче затисли 
йому носа, і, щоб не задихнутися, він почав курити.

І знову побачив веселі гори в танку і хоровод сонць. Бага­
то чудового бачив Кучак, і щораз, коли він ночував біль і хо­
тів пити, мундштук насильно ліз йому в рот. І

Янь Сянь полегшено зітхнув і без нічиєї допомоги витяг 
його надвір. Кучака посадили на верблюда і прив'язали мотуз­
ками, аби він не впав. Кипчакбай їхав попереду на коні; веду­
чи верблюда на поводі, протягнутому через ніс.

VIII

Кучак опам’ятався від болю в тісному, темному приміщенні. 
Він побачив нахилене над ним обличчя Кипчакбая, спітніле 
й червоне.

— Золото! — ніби здалеку почув Кучак його голос.—Звід­
ки золото? Говори! — І він тряс його за плече.

Кучак злякався й хотів схопитися рукою за поя<  ̂ але не 
зміг навіть поворухнутися руками, зв’язаними за спиною. Лиш 
тепер він відчув холод і зрозумів, що нічого на ньому немає, 
немає і звичної ваги потайного пояса, де було зашите золото.

Кучак голосно застогнав з горя.
«Усе пропало! Загинув!..» — мертвіючи від жаху, подумав 

Кучак. *
Такі люди, як Кипчакбай, були в тисячу разів страшніші 

за будь-які сорелі. Та й чи є сорелі й джини насправді? Може, 
це лише привиджалося в мороці. А може, й цей череватий — 
привид?
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Але тут «привид» випростався, розмахнувся і вдарив Ку­
чака камчею. Кучак одчайдушно завив і рвонувся. Ремені 
тримали міцно.

Кипчакбай сів навпочіпки і промовив:
— Тебе жде смерть. Ти можеш відкупитися, якщо розка­

жеш, звідки в тебе щире золото.
— Поважаний,— чероз силу заговорив Кучак,— я знайшов 

скарб. Збережи моє життя, а я... я... я... проведу тебе. Там ба­
гато, багато золота!

— Казій,— почувся голос із темноти,—до вас прийшов Са­
їд. Він клянеться, що инас вашого полоненика, який приїхав 
до Капігарії з кишлаку Мін Лрхар.

Кипчакбай и шаленстві вдарив Кучака в лице і закричав:
— Ти займався шпигунством проти ісмаїлітів! Говори, де 

знайшов золото? Уб’ю! Гукніть сюди Саїда.
І він ще раз затопив Кучакові кулаком в обличчя.
— Пити, пити...— прошепотів Кучак, запускаючи під лоба очі.
Невдовзі до кибитки зайшов Саїд.
Він сів біля Кучака і з докором сказав:
— Мені, своєму другові, хто врятував тебе від рук баїв, 

ти тто сказав апі слова про золото! А тепер сам Кипчакбай ді­
знався про це. А він жо наглядає за дотриманням мусульман­
ських звичаїв, послі ний суддя басмачів Тагая, мулли і до то­
го ж ходжа. В нього багато що різних чинів і титулів, але від 
того тобі тільки гіршо. А Тагай! Bin не просто курбаші одного 
загону басмачів. Йому скоряються й інші курбаші, а коли Па­
мір та Туркестан займуть англійці, він буде дуже великою лю­
диною. Він знає гори Паміру, як свої п’ять пальців, і вже не 
випустить твоє золото. Де ти взяв його?

В Саїдовому голосі звучало дружнє співчуття, та він ледве 
стримувався: не міг простити собі, що випустив таку жирну 
птицю і золото, що було майже у нього в кишені, дісталося не 
йому.

Кучак слухняно відповідав:
— Ми взяли його в крижаній розщелині на Біллянд-Киї- 

ці.— І, подумавши, додав: — Там ще багато залишилось. На 
тисячу тисяч людей вистачить.

Кучак думав тільки про те, як залишитися живим. Позбув­
шись золота, він раптом відчув дивну полегкість.

Саїд оглянувся і, нахилившись до самого Кучакового вуха, 
прошептав:
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Роби все так, як я тобі скажу. Ти в домі Кипчакбая. 
И обіцяв йому витягти з тебе, де ти знайшов золото. Я обдурю 
Кипчакбая і врятую тебе, а золото з Біллянд-Киїку ми поді­
лимо між собою.

— Хоп,— відповів Кучак.— А що я мушу робити?
— Ти скажеш Кипчакбаєві, що знайшов золото в пустелі 

Тнкла-Макан, в одному з мертвих міст, засипаних піском.
— Хоп,— відгукнувся Кучак.
...Через кілька днів Кучак і Саїд виїхали на схід у супро­

воді трьох озброєних басмачів.
Минуло два тижні, та Кипчакбай не отримав ніяких вістей 

від Саїда. Минуло ще два тижні, і Кипчакбай, підозрюючи не­
добре, послав на розшуки.

Були перші дні весни. Незабаром він отримав від одного 
гендляра, що торгував кіньми, сповіщення про своїх коней, 
проданих у Хотані Саїдом. Кипчакбай наказав привести до 
нього коней і розпізнав тих, на котрих він відправив Саїда, 
Кучака і з ними трьох басмачів.

За словами гендляра, Саїда супроводжував тільки пристар­
куватий довгорукий киргиз, безвусий і безбородий, рожевощо­
кий. %

Кипчакбай розіслав таємних гінців, давши їм прикмети 
Саїда й Кучака. Була обіцяна велика грошова нагорода тому, 
хто спіймає їх. Кипчакбаєві оповістили, що втікачів бачили 
біля Керії.

Імам Балбак запитував Кипчакбая про Кучака. Боячись 
гніву імама, Кипчакбай відповів, що Кучак помер від кату­
вання, нічого не сказавши.

В газетах повідомили, що Кучак — шпигун Козубая.

IX

Вперше за багато-багато місяців Кучак засміявся, сідаючи 
на коня в дворі Кипчакбая. Користуватися стременами він не 
вмів, тому, як порадив Саїд, підвів коня до купи дров і з неї 
сів у сідро.

Це йому вдалося не одразу. Дрова розсипалися, кінь від- 
ступався — Кучак падав, і всі реготали. Засміявся і Кучак. 
Засміявся й здивувався. Звичайно, він кумедно вилазить на 
коня, не так, як інші, але ж він позбувся свого багатства,
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йому б побиватися, бо ж лихо спіткало його, плакати й горю­
вати, а він сміється, наче звільнився від страшного тягаря.

— Дурний — той благоденствує і в нещасхі,— сказав йому 
тоді Саїд і вцвіжив нагайкою.

Кучак закричав і мало но заплакав від кривди.
— Чого ж ти б’єшся? А ще другом назвавсяі
— Сокіл ворону пе товариш. Чап-кипа! 1 — сердито грим­

нув Саїд і навідліг іпмагопув Кучакового коня.
Той галопом промчав за ворота, і Кучак ледве * втримався, 

вхопившись руками за гриву. Три басмачі, що супроводжували 
їх, весело зареготали і пустили кбней навскач.

— Чап-кипа! — горлали вони і по черзі били Кучакового 
коня.

Лежачи животом ,ча луці сідла, обхопивши руками шию ко­
ня і розставивши ноги, Кучак був смішний, і басмачі разом із 
Саїдом веселилися до упаду.

Та для Кучака їздити верхи було аж ніяк не первина. На 
конях він не їздив, але на яках доводилось їздити багато. 
А спускатися з гори, коли як швидко скаче і навіть ковзає 
копитами, було не так просто. Тому Кучак швидко освоївся і 
вже не боявся впасти.

А коли Кучак :< криком «чап-кипа!» шмагонув нагаєм Саї- 
допого KoiDi і коїш ближчого до нього басмача, ця розвага 
втратила інтерес і для Саїда і для басмачів.

Багато що Кучак бачив уперше і багато чому дивувався. 
Найбільше його вразили величезні колеса, що котилися по 
землі. Вони були вищі за коня, який тягнув гарбу. Кучак мав 
необережність виказати своє здивування. Після цього басмачі 
почали штурхати дерев’яними руків’ями нагайок в ребра Куча­
кові, щоб звернути його увагу на будівлі, тини, на вози, на 
ішаків, навіть на сонце. Коли ж це надокучило їм, Саїд ско­
ристався недосвідченістю Кучака, який не знав місцевих зви­
чаїв їзди верхи, і тому знову дісталось.

На цей раз Кучак но спинив свого коня тоді, коли кінь од­
ного з басмачів став за нагальною потребою. В такому випад­
ку всі супутники мусять спиняти своїх коней і чекати, а хто 
пе жде, той вважається ненадійним супутпиком, і Кучака зно­
ву провчили нагайками камчами.

1 Ч. а п - к її п а! — Гайда шиидіпо!
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Коли ж кінь під Кучаком спіткнувся і він злякано скрик­
ну м, ІІІІД ним знову сміялися. Якщо кінь спіткнувся* це добрий 
(іінж -  піп наступив на здобич, і треба радіти, а не лякатися. 
Л коли кінь позіхне, треба торкнутися його гриви і свого об­
личчя. Правил було так багато, що Кучак розгубився і їхав 
ш орґжвшись, весь час ждучи побоїв.

Опівдні, дістаючи їжу з курджума, Саїд витяг зелену чал­
му і надів на голову. Басмачі здивувалися і спитали, чи давно 
Саїд став ходжею, чи давно відвідав Мекку.

Саїд, не відповідаючи, повернувся на схід обличчям, сів 
навпочіпки і почав голосно молитися. Усі зробили те саме, та 
Кучак знав лише перші слова молитви і тому мовчки бив по­
клони, чим теж накликав на себе гнів Саїда.

Під час обіду Саїд урочисто розповідав про відвідини Мек­
ки, про святий камінь, святе джерело і ще про сотпю іпших 
див.

— Кашгарці — погані мусульмани,— монин Саїд,— а п’яти 
щоденних молитов проказують лишо одну, та й то не-вело.

При цьому віп зневажливо дивився на басмачів, і ті навіть 
зніяковіли.

— Ви гарненько стежте за цим ідолопоклонником Кучаком, 
аби він не втік,— досить часто нагадував Саїд.— Головою від­
повісте.

— Я нікуди не втечу,— казав Кучак.
Він хотів переконати, чому цього не зробить, та Саїд не 

дав йому й слова мовити.
— Погляньте, сам нікчемність, а голос — як постріл!
Саїд багатозначно помовчав і додав:
— Хто опинився між чужих, той і в другові буде підозрю­

вати ворога! ■— і при цьому підморгнув Кучакові.
Вночі Саїд тихенько розбудив Кучака і, затуливши йому 

долонею рота, шепнув на вухо, щоб не сердився на нього, Саї­
да. Якщо басмачі будуть з недовірою ставитись до них обох, 
то нічого путнього не вийде і Кучака чекає лихо. Тому він, 
Саїд, намагається ввійти в довір’я до басмачів за рахунок Ку­
чака і повернути справу так, щоб басмачі вважали небез­
печним і стерегли тільки Кучака. Це наблизить день звіль­
нення.

Була рання весна. На рівнинах сніг розтав. На горах вид­
ні лися білі плями снігу посеред зеленої трави.

Кучак дивувався всьому.
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Йому, мешканцеві гір, було дивно бачити такі велетенські 
простори рівної землі. Правда, в пісні про Манаса теж згаду­
вались велетенські долини і пустелі.

— Що вони роблять? — закричав Кучак, побачивши, як до­
рослі й дітлахи збирають у кошики кізяк по дорозі, і піднявся 
на стременах, щоб краще бачити.

Саїд по-змоішицьки підморгнув басмачам і розповів про 
збирачів кізяку по дорогах, які кидаються до коня, лиш він 
піднесе хвоста. За словами Саїда, ці люди з гною роблять зо­
лото. Вій умовляй Кучака розпитати про це збирачів.

Васмачі розважались необізнаністю Кучака і хизувалися 
один перед одним своїми фантастичними поясненнями всього, 
що траплялося їм на дорозі.

Спочатку Кучак сприймав усе на віру, та лайки людей у 
відповідь на його питання, підказані Саїдом та басмачами, і 
глузування басмачів швидко напоумили старого. Кучак впав 
У Другу крайність і почав усе робити наперекір порадам, на­
віть правильним. На зупинці йому наказали підв’язати коням 
вуздечки якнайвище до дерева, щоб ті, поки не відпочинуть, 
но могли дістати сіна. А Кучак подумав, що й тут злі жарти, 
і зробив навпаки. Він дав розгарячілим коням сіна, за що й 
отримав нагайкою по спині.

Та Кучак не залишався u боргу і, вміючи добре гацкати 
по-собачому, влаштував уночі цілий концерт. Він люто гавкав, 
наслідуючи голоси кількох собак, сам же кричав: «Геть, 
геть!» — і наче бив камчею собак, що ніби наскакували на ньо­
го. Навіть вартовий басмач, який дрімав поруч, повірив, а реш­
та спросоння — і поготів. Кучак так правдоподібно гаркнув, 
штовхнувши Саїда в ногу руків’ям нагайки, і так жалібно за­
скавучав по-собачому, що Саїд скинув штани й довго оглядав 
ногу. Потім Саїд розповідав про Шорного злого псиська, який 
схопив його за ногу, але не встиг прокусити її до крові. Про 
напад собак багато говорили в дорозі.

їхати було нудно, і басмачі розважалися, збиткуючись над 
Кучаком. Саїд не заступався. Кучак зненавидів басмачів ще 
більше, ніж баїв, у яких він був за носія.

— Давай утечемо від басмачів,— шепнув якось Кучак на 
вухо Саїдові.

— Потерпи ще кілька днів. Коли я штовхну тебе в ногу чо­
ботом і тричі моргну, тоді вимагай, щоб ми звернули ліворуч
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її нустолю. Скажи, що до засипаного міста два дні дороги і що 
. i n i  ї ї  і іпііляху в заглибині в калюжа.

Нарешті настав день, коли Саїд подав умовний знак, і Ку­
чак сказав усе, як той його вчив.

— Щоб їхати в пустелю, потрібні верблюди і запас води,— 
відповів старший басмач.

— Я теж знаю ці піски,— підтримав Саїд.— Через одно­
денний перехід ми зустрінемо воду, а через два дні дороги 
справді є засипане мертве місто. Сьогодні ми злидарі — завтра 
можемо стати багачами. Це там? — спитав Саїд і показав на 
схід.

Кучак ствердно закивав головою.
— І все одно я тобі, Кучак, не вірю,— заявив Саїд.
— Сумнівно, що так близько,— озвався старший басмач.— 

Та все буває.
На ніч вони спинилися на краю пустелі, в якомусь вибалку. 

Тут стирчали сірі низькі стовбури і ипі мертвого лісу. Кучак 
хотів було назбирати дров на багаття. Покороблені гілки і пні 
були крихкі, як скло.

Саїд, сказавши, що дуже втомився, дістав із свого курджу­
ма пляшку із залишком горілки, вилив у піалу, голосно ков­
таючи, випив і закусив сиром курутом. Басмачі, падкі йа 
хмільне, почали лаяти Саїда за скупість. Вони не порахували­
ся із зеленою чалмою Саїда, обшукали його курджум, з радіс­
ними вигуками витягли повну пляшку просяної горілки і од­
разу ж розпили її. Саїд дав закусити сиром.

Кучак сів поруч, маючи надію, що йому щось перепаде. Та 
цього не сталося. Коли ж Кучак спробував допити те, що за­
лишилося на дні викинутої пляшки. Саїд сильним ударом ви­
бив пляшку із його рук. Кучак образився і пішов розпалювати 
згасле вогнище, та не встиг закип’ятити воду, як почув стогони 
басмачів. їх мучила різачка і нудило. Він хотів дати їм напи­
тися, та Саїд заборонив.

Саїд стояв з гвинтівкою в руках і не стріляв.
— Та стріляй же! — прошепотів Кучак.
— Не треба, і так поздихають! — теж пошепки відповів 

Саїд.
І басмачі померли, горілка була отруєна.
Саїд змусив Кучака зняти з басмачів верхній одяг та взут­

тя. Вони перевезли трупи до піщаного бархана, прикидали їх 
з вітряного боку, щоб вітер засипав їх піском. Кучак тремтів
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усім тілом. Саїд квапився. Він наказав Кучакові розрівняти 
пісок,

— Клянуся піалами горілки, які й. випив,— мовив Саїд 
після того, як закопали трупи і всі сліди від басмачів були 
знищені,— важче буває вбити щура, аніж нам удалося позбу­
тися цих вух, очей і пожів Кипчакбая! «Кара-басин», Кучак! 
Нехай тебе задушить «Кара», якщо ти коли-небудь пробала- 
каєшся! Краще одразу відкуси свій патякуватий язик і ви- 
плюнь, бо, нехай мепо ноб’с вогонь мій, якщо прохопишся хоч 
слоном...

Тут Саїд проказав довге прокляття, якого Кучак ніколи до­
сі не чув. Він згадав і про цокольний вогонь, і про нутрощі 
джинів, і про зуби тигра, і про безліч інших речей, змішавши 
прокляття багатьох народів. Закінчив Саїд вигуком:

— Ом мане падми-хум!
— Не роз-зумію! — тремтячим голосом мовив Кучак.
Саїд поблажливо пояснив, що це буддівське молитовне за­

клинання, яке відвертає від них кару за вчинене.
Кучак, приголомшений % усім, що сталося, вирішив не зали­

шатися в боргу перед богом за свої гріхи і вигукнув:
— О Мухаммед! Нема бога, окрім бога, а Мухаммед — про­

рок його! — Що далі, Кучак по знав, але додав од себе: — На 
тебе вся надія.

— Усі говорять: Мухаммед та Мухаммед! — глумливо оз­
вався Саїд.— Зидно, був хитра бестія. А все-таки надійся не 
на бога, а на себе. Хто оберігає язика, той нехай і голову збе­
реже.

Кучак спочатку навіть не осягнув Саїдового святотатства, 
подумавши, що він не дочув, і перепитав. Саїд повторив.

Кучак нагадав про щоденні Саїдові п’ять молитов та про го­
ніння, яке терпів од ньогр за недотримання релігійних правил.

— Зараз не час патякати, треба знайти інше місце для но­
чівлі,— відповів Саїд і наказав Кучакові в’ючити коней. Асам 
затоптав і засипав вогонь.

Уже над ранок виїхали з пустелі. Кучак здивувався тому, 
як добре знає Саїд місцевість. Спинилися у вибалку, де росла 
трава. Коней розвантажили, попутали й пустили пастися.

— Не дивуйся з моие,— мовив Саїд.— Зелена чалма й мо­
литви були потрібні мені, аби розвіяти підозри в басмачів. Ти 
хоч і дожив майжо до старості, а іноді дурний, як дитя. Я за­
безпечу тобі сите життя, пло ти мусиш коритися мені, як меч.
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Ми живемо п такі часи, коли треба вважати милістю й благо­
душним, якщо люди не чинять тобі зла.

— Кажеш велику правду! — вигукнув Кучак.— Хто, як я, 
опинився між чужими, той і в другові буде підозрювати воро­
га. Я не знаю, чим і коли зможу віддячити тобі за врятоване 
життя.

— А скарби Біллянд-Киїку! — вигукнув Саїд.— Розкажи 
моні все детально, нічого не приховуючи. Адже я тобі тричі 
врятував життя.

І Кучак щиросердо розповів усе.

X

Ніколи ще Кучак не був так близько до смерті. Вимуче­
ний усім пережитим, він хотів зустріти смерть як рятівницю, 
та передчуття близького кіпця породило тако одчайдушне жа­
дання порятувати свос життя, що Кучак навіть сам подивував­
ся тому бажанню, яко раптом пробудилося в нього. Недарма 
мудре народне прислів’я говорить: «Смертельно поранений ки­
дається на лева».

Жадібно й детально розпитавши Кучака про ущелину, де 
було золото, Саїд дійшов сумного для себе висновку. Він, Саїд, 
прорахувався, думаючи швидко розбагатіти через Кучака. На­
певне, знайдена шкатулка була єдиною. І в його, Саїдовій, по­
милці винен не хто інший, як Кучак. Саїд так і сказав про це 
Кучакові, і не просто сказав, Саїд побив Кучака. Він зви­
нуватив Кучака в брехні, обмані й підступності. Само ця пе­
кельна підступність, за словами Саїда, і завела його в оману, 
змусила обдурити Кипчакбая і отруїти басмачів, аби врятувати 
Кучака. Тепер Кипчакбай намагатиметься всіма способами по- 
мститися, і життя в Саїда буде як у вовка, котрого цькують 
цілою тічкою скажених собак. Винен у цьому Кучак, і нема 
йому прощепня!

Саїд міг би й зараз убити Кучака і його труп одвезти Кип- 
чакбаю, звинувативши Кучака в отруєнні басмачів. Ось чого 
заслуговує Кучак!

Збитий нагайкою Кучак лежав на піску, затуливши облич­
чя руками, а Саїд сидів на ньому верхи і викрикував усе це, 
не перестаючи тицяти дерев’яним руків’ям нагайки в його за­
кривавлені вуха, щоб Кучак краще чув. Саїд ошалів від люті 
і готовий був на все.
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Ось тоді Кучакові й спало на думку вихопити ніж із піхов 
у Саїда і всадити йому в живіт. Кучак, тропіки розтуливши 
пальці, що закривали очі, приглядався, як зручніше вихопити 
ніж. Кучак сам лякався свого наміру, але той намір оволодів 
Кучаком, наче хтось інший вдесятерив його рішучість, і вже не 
було такої сили, яка б стала йому на заваді. Ніколи ще добро­
душний, веселий і поступливий Кучак не був такий озлоблений.

Передсвітанкові сутінки заважали добре розрахувати рухи. 
Саїд і справді май намір звалити отруєння на Кучака і тим са­
мим зняти з себе підозру. Але роздумав: Кипчакбай — людина 
бувала, і його по обдупиш. Що ж тоді робити з Кучаком, аби 
той по видав? Убити й закопати? Возити з собою, як раба? Це 
непогано. А як зробити, щоб Кучак не був зайвою морокою?

— А що ти можеш? — спитав Саїд і перестав бити Кучака. 
Проте не випустив його і все ще сидів у того на животі.

Кучак відповів не одразу, і довелося повторити запитання. 
Кучак забрав руки з обличчя і хрипко мовив:

— Співати! Я манасчі! 1
Саїд зневажливо посміхнувся:
— Мені ти *міг «наспівати» про Біллянд-Киїка, а тут цим 

грошей не заробиш. Хто любить піспі, не має чим платити, а 
багатим не до твоїх пісень. Краще б знав молитви буддис­
тів чи конфуціанців і католиків. Ма то, що я прийняв католиц­
тво та ім’я Артур, мені дали сто американських доларів... Ну, 
кажи швидше, або вмреш!

Обливаючись потом від страху, Кучак квапливо перерахо­
вував усе, що він може робити, і поглядав на ніж, який висів 
на тканому поясі в Саїда.

— А чи справді ти вмієш промивати золото? — поцікавився 
Саїд.

Із слів Кучака виходило, що ледве не весь золотий пісок 
для обміну в кишлаку Мін-Архар намив він, Кучак.

Саїд хоч і вихвалявся, що нема такого, чого б він не вмів, 
все-таки, промиваючи золото в Соургаці та Чижгані, не розба­
гатів, хоч і пропрацював там багато років. А розповідей про 
щасливців у цій справі чув віп немало.

І це вирішило Куча нову долю. Саїд голосно прокричав, що 
дарує Кучакові життя. Відтепер єдиною турботою Кучака має

1 М а н а с ч і  — той, хто cninae про Манаса.
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г»ути виконання волі Саїда, і нехай Кучака бере страх наперед 
м ря:іІ непослуху.

Саїд устав з Кучака, шмагонув його наостанку для страху 
І наказав привести коней.

Кучак послужливо кинувся виконувати наказ. Він так ква­
цнися, так облесно дивився в очі Саїдові, що той пом’як. Біль- 
nm того: Саїдові майже все життя доводилося прислуговувати 
Іншим, і йому одразу сподобалося мати власного слугу й 
раба.

Уже в дорозі Саїд повчав Кучака мудрості життя і сам ди- 
і'У мався своїй досвідченості й кмітливості.

— Ми заїдемо в Хотан,— казав Саїд,— до мого дружка. 
Продамо йому всі п’ятеро коней і купимо двох інших. А тоді 
поїдемо на південь, в Керію. Туди п’ять днів дороги. А від 
Керії на північний схід, до Соургака і Чижгапа, ще чотири- 
п’ять днів дороги. Там ми переждомо якийсь час у мого знайо- 
мого, щоб Кипчакбай згубив паїпі сліди.

Саїд розповів Кучакові про звичаї і вірування різних на­
родів, що населяли Кащгарію. Він назвав уйгурів, дунганів, 
казахів, узбеків, киргизів, китайців, калмиків, долонів, бурутів, 
солонів і навіть лулу, тобто циган.

Саїд говорив, вживаючи в своїй узбецькій мові китайські 
слова, калмицькі, англійські, і Кучак не завжди розумів його.

Вони Їхали години три рівнинною місцевістю, уникаючи 
людних доріг, і приїхали до яру з джерелом і зеленою травою. 
Тут Саїд вирішив діждатись темноти, щоб їхати вночі до Хо- 
тана.

Кучак зі стогоном сів на траву, і Саїд засміявся.
— Що це! — мовив Саїд.— Якось мепе зв’язали, накидали 

зверху колючих кущів — джаргенеку — і прогнали *через мене 
п’ятсот баранів. Мене врятував знахар. Я кілька років після 
того виймав колючки з тіла.

І тут же він розповів Кучакові про знахарів і чаклунів, про 
иеревертнів-лисів, про мерців, що бродять, як люди.

Саїд ліг спати, проспав мало не до вечора, а прокинувшись, 
спитав, чому Кучак не спить. Той признався, що йому, наля­
каному страшними Саїдовими розповідями, було не до сну. 
Саїд здивувався, посміявся, але зробив для себе далекосяжні 
висновки.

Саїд продав у Хотані коней. Він міг би продати їх своєму 
знайомому, перекупникові, але той розумів, що коні крадені,
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і давав половину ціни. Саїд знав справжню вартість цих коней 
і хотів заробити якнайбільше. В змаганні між обережністю і 
жадібністю перемогла остання. Був базарний день, і Саїд про­
дав коней на базарі. Причому трьох він продав з вуздечками, 
чого не зробив би жоден справжній господар. Тоді Саїд купив 
двоє коней, і вони вирушили в дорогу.

Увечері балакучий Саїд розповів Кучакові страшну історію 
про витівки щурів, про то, як щурячий цар урятував місто 
Хотан від ворожого військо. Саїд ліг спати, а переляканий 
Кучак майжо всю ніч по заснув. Відтоді Саїд щораз давав Ку­
чакові трохи поспати ;івочора, а потім будив, змушував гріти 
чай і водночас розповідав страшні історії, щоб налякати Ку­
чака. Саїд був у захопленні від своєї вигадки. Тепер він міг 
спокійно спати, не боячись, що в них украдуть коней. Кучак 
за цілу ніч й очей не склеплював.

Усе було б добре, коли б в одному зі кишлаків по дорозі 1 
не було свята. Тут Кучак уперше побачив бій баранів, півнів, 
перепелів і великих кошлатих павуків — фалангів. Глядачі за­
бивались об заклад, вигравали і програвали гроші.

У Саїда було багато грошей, і він добре розумівся на бо­
йових здатностях тварин. Крикливий, запальний і брутальний, 
він втручався в гру, командував, сперечався, таким чином 
спрямовував гру і чимало вигравав. Та Саїдові не поталанило 
на грі в кості. До ранку він програв китайцеві всі гроші і од­
ного коня. Кучак нічого цього не знав і спостерігав, як натовп 
розважається. Жебраки кидали китайські вертушки, ті вибу­
хали, і це дуже подобалося Кучакові. Потім старий наївся і пі­
шов спати,

Під ранок Саїд розбудив Кучака, маючи намір силою повер­
нути програне. Він звинуватив китайця в шахрайстві, та в то­
го була своя велика компанія, яка стала китайцеві на захист, 
і з цього нічого не вийшло. Саїда, а разом з ним і Кучака, 
прогнали.

Вони поїхали далі. І знову Саїд лякав Кучака розповідями, 
і той знову не спав ночами. І все-таки настала ніч, коли Кучак 
заснув поблизу кладовища, прокинувшись, подивувався, що ще 
живий. Може, Саїдові злі духи і по такі вже й страшні? І що 
більше Кучак про цо думав, що далі згадував своє життя і 
останні пригоди, то більше переконувався,— пе духи мучили 
його, а живі люди. Нехай він, Кучак, часом і нетямущий, але 
чого ж над ним і тепер насміхатися, після всіх слів, сказаних
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(«іьїдом про дружбу? Кучак розсердився на Саїда і затамував 
у душі кривду.

Саїд з подивом помітив, що навіть після найстрашніших 
розповідей Кучак засинав спокійно. Старий знову став балаку­
чий і розповідав багато пригод із свого життя. Відтоді уже 
Спїдові не спалося так безтурботно. Він проклинав свою жадіб­
ність, що повела його з кіньми на базар. Людина хитра, він 
розумів, що зробив непростиму помилку і дав ниточку в руки 
Кипчакбаєві.

У Саїда не стало грошей. Щоб прохарчуватися, вони про­
дали одяг басмачів і частину свого.

— І все через тебе страждаю! Ось до чого ти мене довів! 
В усьому винен ти!

Хакі сЛЬва цілий день градом падали на Кучака. Він лише 
важко зіігхав і відмовчувався.

— Аби лишень доїхати до Чижгапа! — мріяв Саїд.
Саїд добре знав місцеві звичаї і спритно користався з того. 

Якось він підучив Кучака, і вони не лише наїлися в домі, 
де помер заможний чоловік, а раніше за всіх жебраків от­
римали по шматку мила й одяг з міцної синьої матерії на 
кожного.

Саїд переодягся і змусив Кучака надягти нове вбрання. Те­
пер вони були одягнуті в сині піджаки і штани з міцної синьої 
парусини, на головах у них були тюбетейки, а на ногах ічиги.

Коли ж їсти було нічого, Саїд украв шматок сиру курута 
і навчив Кучака їсти його з диким ревенем і селерою, які 
Саїд рвав по дорозі. їли вони й молоді пагони тростипи. Ку­
чак показав і своє вміння, ловив на сільця голубів. Саїд то 
тримався насторожено, то нахабнів, і Кучак ніяк не міг його 
зрозуміти й пристосуватися до нього. Повчаючи Кучака, Саїд 
почував свою перевагу, а Кучак дізнався багато цікавого про 
їстівні трави й коріння і, наприклад, про те, що відвар гіркого 
перцю зігріває взимку.

Саїд любив сперечатися, і зовсім не тому, що прагнув до­
вести істину чи переконати інших. Він переходив від суперечки 
до лайки, від лайки до сварки, від сварки до бійки, а бійка 
дещо заспокоювала його задерикувату натуру. Якщо в розмові 
говорили одне, Саїд доводив супротивне.

Кучак, знаючи таку рису в Саїда, який шукав розрядки 
злості, що накопичилася в ньому, в сварці та бійці, намагався 
в усьому погоджуватися з Саїдом.
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Та це не завжди вдавалося. Так причину Кучакового лиха 
в кишлаку прокажених Саїд пояснював тим, що той не знав 
місцевих людей і звичаїв. Кучак погоджувався з цим. Це не 
сподобалося Саїдові, і він почав пояснювати всі Кучакові не­
щастя підступами злих духів.

Кучак і з цим охоче погодився.
— Ти синій оселі —кричав Саїд.— До чого тут духи? Ти 

накурився анаші, тобі замакітрилося в голові, і краплина зда­
валась тобі озором, а верблюд — поземною красунею. Та нехай 
поб’є меио огонь мій, якщо шахрайство з анашею не справа 
рук Янь Сяня! Я знаі;> цього короля лисиць. За допомогою 
опію та апаші він хотів зробити тебе своїм вірним рабом. Ну, 
а золото, коли б ти не попався Кипчакбаєвї, він, будь певен, 
заграбастав би. Янь Сянь, очевидно, думав, що ти прихований 
багатій, і залякував духами. А я їх не боюся. Мені доводилося 
ховатися у склепах, людей робити трупами, і якщо я боюся 
когось, то лише людей. Я не вірю жодній людині на світі. 
Дружба — то тільки гарні слова для людей, котрі не вірять у 
свої сили. Я тобі друг, поки ти мій раб, а якщо ти не захочеш 
бути моїм рабом, я тебе заріжу, як барана. Наказую: спере­
чайся зі мпою, а то буду бити!

І Кучак змушений був сперечатися, а отже, швидко мис­
лити і дуже багато говорити, аби довести свою правоту. Вони 
сперечалися за все: і що таке щасливо життя, і яким шляхом 
має йти людизд до нього, і як смачніше вготувати баранину, і 
про те, як впливає коштовно каміння на характер людини, 
сперечалися про добрих і злих духів та ще про багато що.

Кучак сперечався і сам дивувався собі. Він бачив, як зби­
вають масло: молока багато, його б’ють, б’ють, а масла все не­
ма, і враз з’являються крихти масла; ще кілька вдарів — і од­
разу з’являється багато масла. Так і в суперечці. З великої 
кількості слів народжується трошки правильних слів. У киш­
лаку аксакал дозволяв йому лише співати і не вважав розум­
ним. А якщо всі сказапі Кучаком правильні слова висікти на 
камінні, скласти в курджуми, то, аби їх перевезти, не виста­
чило б і тисячі ворблюдів.

XI

Сорок вісім рокіп прожив Кучак у горах Паміру. Щшу до­
водилося терпіти голод і холод, гнів аксакала і глум Мйрк, та 
завжди він жив надією на кращі часи і не помилявся, р ід  час
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голоду Джурі все-таки щастило розживатися на мтясо. Аксакал 
иміиював гнів на милість. Співи Кучака змушували глумливих 
жінок голосно виказувати своє захоплення. А від холоду Ку­
ча ка рятувало тепло вогнища, треба було лише принести як­
найбільше кам’яного палива.

І тільки тут, у чужому краю, Кучак зрозумів, як важко 
людині прохарчуватися і знайти місце біля теплого вогнища.

Після того як Саїд вдарував Кучакові життя і звернув на 
південь, через Яркенд і Хотан, у Керію і Чижган, щоб якнай­
далі заїхати від нишпорок Кипчакбая, Кучакові іноді здавало­
ся, що життя, можливо, не таке вже й жахливе. Як і досі, Ку­
чак дивувався всьому — і дорогам і з.вичаям народу. А надто 
велике захоплення й зачудування викликав у нього караван, 
що зустрівся їм у дорозі.

Караван мав до трьох тисяч верблюдів. Здавалосг», начо з-за 
обрію виповзає велетенський змій і нема йому ні кінця ні 
краю. Курява, збита тисячами ніг, висіла над каравапом. Без­
ліч великих і малих дзвіночків видзвонювали, гули і телень­
кали.

Багато різноколірних султанів-осмолдуків прикрашало го­
лови верблюдів. Жовто-фіолетові, зелено-синьо-червоні, ВОНИ 
вражали яскравістю барв.

У розміреному, організованому русі каравану відчувалася 
сувора дисципліна. Це аніскільки не було схоже на каравани 
нав’ючених коней чи ослів, що рухалися безладною юрмою.

Верблюди йшли один за одним. Попереду їхав на ослі по­
гонич і тримав у руці повід першого верблюда. Повід другого 
було прив’язано до задньої частини вантажного сідла на пер­
шому. За вісьмома верблюдами знову їхав на ослі погонич і 
вів чергову вісімку.

Кожен верблюд кидав па Кучака, що сидів на коні, такий 
зверхній і зневажливий погляд, що душа в Кучака втікала в 
п’яти і тривожно билася там доти, поки викалатування дзвіноч­
ків не стихало вдалині. Та ще довго висіла в повітрі курява, 
просякнута запахом верблюдів.

І так блискучі очі Саїда, коли з’явився завантажений кара­
ван, заблищали ще дужче. Саїд час від часу нервово втягував 
повітря через затиснуті зуби. '

— От мені б такий караван! — нарешті мовив Саїд.— 
Я став би першим купцем і першим караванником.

— А мені б і восьми верблюдів вистачило,— озвався Кучак.
243



— Восьми? — здивувався Саїд скромності Кучакових мрій. 
І одразу ж нагадав, що безпорадному чоловікові, який не вбе­
ріг свого золота, не слід мріяти навіть про одного власного 
верблюда, а треба день і ніч старатися заслужити вдячність 
господаря.

— А чому б нам не найнятися за погоничів? спитав 
Кучак.

— Тут не візьмуть,— відповів Саїд.
Він пояснив, що вони зустріли один із караванів Радсинь- 

торгу *. Ці каравани возять із Кучакової батьківщини цукор і 
крам, гас і сірники та багато чого іншого. Назад каравани ве­
зуть вовну, шкури і бавовну.

— У нас у горах немав того, що ти кажеш,— заперечив 
Кучак.

Саїд не проминув обізвати його невігласом і розповів про 
Фергану та Андіжан, про Ошу й Ташкент, про поля пшениці^ 
про заводи, димарі яких здіймаються, як три тополі, постав­
лені одна на одну, про машини, які везуть будинки на колесах 
по залізній дорозі, і про будиночки на колесах, які рухаються 
без коней.

Кучак згадав, як про то саме півтора року тому розказува­
ли подорожні, що забилися взимку до їхнього кишлаку, і ди­
вувався своїй тодішній наївності. Всі їхні розповіді він сприй­
няв за леїенди. Кучак ахав і в душі шкодував, що втік з Біл- 
лянд-Киїку не туди, куди слід було. Саїд побачив когось на 
дорозі і наказав звернути вбік. Знову вони їхали, далеко обми­
наючи кишлаки й людні дороги. Щоб прохарчуватися, Саїд 
продав коней, і в Чижган вони прийшли пішки.

Ніхто не мав права самостійно промивати золотоносні сині 
глини, змішані з камінням. Дозвіл давав місцевий бек. 
У них не було з собою ні запасу їжі, ні кетменів, ані дзба­
нів, ні дерев’яного лотка, ні баранячої шкури для промиван­
ня — анічогісінько. Тому Саїд з Кучаком найнялися до чолові­
ка, який мав дозвіл від місцевого бека і говорив багатьма 
мовами.

Спочатку Кучак думав, що хазяїп — найкрикливіший чоло­
вік на світі, а потім — найсердитіший, бо так боляче лупцював 
нагайкою. Та всо ж найгірше виявилось то, що хазяїн був ску-

1 Р а д с и п ь т о р г  — скорочена пазим радянської організації, що 
торгувала а китайською провінцією Синьцвян.
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пий І жадібний. Голодні, вони працювали весь день, і, коли 
\ім*чорі вручили наглядачеві крупинки намитого золотого піс­
ну, їм дали п’ять жменьок борошна, пляшку бавовникової олії, 
трохи перцю, солі й чаю.

Увочері Саїд кудись пішов, а Кучак узявся варити бовтан­
ку. Зваривши, поставив її остудитися, твердо виріширйзи ді­
ждатись Саїда. Та голод був сильніший, і він, не діждавшись, 
в'їв свою половину. Повернувшись, Саїд швидко з’їв бовтанку 
І спитав, чи багато ще залишилося борошна. Кучак здивовано 
подивився на нього і показав порожній курджум.

— Що ж ти наробив? — обурився Саїд.— Адже це борошно 
було на тиждень наперед!

Завжди золотошукачі промивали синю глину на глибині 
десь по пояс. Скрізь виднілось багато таких покинутих розро­
бок. Кучак, згадавши, чого вчив його аксакал, правильно ви­
значив кут виносу з одної ущелини і почав конати давно по­
кинуту яму. Цього дня вони майже нічого не намили. Саїд 
лаявся. На другий донь безплідної роботи Саїд відмовився 
працювати і почав вимагати, щоб Кучак знайшов інше місце. 
Той вперше за свов життя почав сперечатися і не погоджува­
тися. Саїд пішов і два наступні дні не працював. На п’ятий 
день увечері Кучак здав золотого піску на десять таелів (три­
надцять карбованців). Це було дуже багато. Кучак приніс уве­
чері баранини, рису, перцю, борошна, чаю, цукру, зробив плов, 
спік коржів і заварив чаю.

Саїд забрав усі гроші в Кучака, купив горілки. Вони впер­
ше за кільканадцять днів добре наїлися і випили. Саїд хвалив 
Кучака.

Пізно ввечері хазяїн прийшов до них у гуртожиток — тісну 
юрту — і розпитав про місце, де Кучак працював. Кучак охоче 
розповів.

Кучак розвеселився. В кибитці почувся собачий гавкіт. Усі 
посхоплювалися. Кучак кричав: «Геть, геть!» — штовхав нога-» 
ми собаку, що заливалася в темряві, і, врешті, регочучи, схо­
пив Саїда за ногу, і той мало не впав.

Саїд подивувався майстерності Кучака наслідувати голоси 
тварин, та ще більше здивувала і насторожила його Кучакова 
потайкуватість. Адже Кучак не раз і раніше «ганяв собак», не 
давав Саїдові спати вночі. Отже, Кучак до того ж мстивий і не 
такий уже й простачок, як здавалося Саїдові.

Наступного дня Саїд старанно допомагав Кучакові, витя­
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гуючи курджум з мокрою глиною із ями, глибина якої переви­
щила людський зріст. Там, на дпі, працював Кучак. Хазяїн 
стояв поруч і наглядав. За тиждень Кучак і Саїд добряче заро­
били. Хазяїн оголосив цю яму своєю давньою розробкою, випла­
тив їм половину заробленого і заборонив добувати в цьому місці.

Саїд кричав і лаявся, та це не зворушило хазяїна. Саїд 
заявив, що умножить зароблені гроші, пішов грати в кості і все 
програв. Він прийшов упочі, розбуркав сонного Кучака і вмо­
вив його знову йти и йму, н якій хазяїн заборонив їм працюва­
ти, і спробу пати до ранку намити золота й продати його.

Кучак неохоче скорився. Вони пішли, та пранці з’явився 
хазяїн і прогнав їх.

Через кілька днів Кучак знову відшукав багате місце. .
Все було б добре, якби Саїд не грав щодня в кості з про­

їжджими. Якось під час гри в кості люди Кипчакбая схопили 
Саїда. Попався б і Кучак, якби не вмів спритно ламти гір­
ськими виступами. З переляку Кучак видряпався на таку кру­
чу, що його переслідувачі не зважились іти за ним.

* * +
Вибравшись па гірську кручу, Кучак оглянувся і побачив 

унизу натовп і вершників. Він глянув уперед і побачив опо­
виті димом схили гір. Це пастухи пустили полум’я по сухій, 
торішній траві, очищаючи місце молодому зелу.

В долині, відкритій усім вітрам, Кучак почував себе безза­
хисним. Інша річ в горах: тут Кучак був, як удома...

XII

Цілий місяць Кучак блукав у горах, харчувався в гостин­
них пастухів і все ж зважився повернутись попередньою доро­
гою по краю пустелі, бо іншої не знав, а розпитувати боявся.

Кучак ішов ночами, і якщо наближався вершник, він лягав 
на землю. Шлях був помічений дорожніми знаками. Між заїз­
дами, лянгарами, стояло по десять потоїв — зрізаних глиняних 
пірамід; між цими вожками заввишки тридцять ліктів були 
розставлені величезиі коші з піском через сто п’ятдесят кроків 
одип від одного. Заблудитися було важко.

По дорозі Кучак лови» у сільця голубів. Тисячі їх жило в 
склепах — мазарах, збудованих на чс>сть святих. Потім Кучак 
пристав до каравану, грав на дутарі одного з караванників,
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співав, стеріг верблюдів, дійшов з караваном майже до Яр­
ке нда.

На останній стоянці перед містом Кучак побачив верблюдів, 
навантажених вапном, і дізнався від караванників, що для ро­
боти в каменярні, біля якої випалювали вапно, троба робітни­
ків. Це було недалеко, і Кучак, боячись заходити в місто, пішов 
туди.

Він побачив невисокі гори, каменярню і три печі в землі, бі­
ля обриву. Біла пилюга покривала все довкола. Кучака взяли на 
роботу.

Працював Кучак що було сил, підносячи каміння до печі, 
а коли сів перепочити, крикливий наглядач знову послав його 
по каміння. Кучак працював до заходу сонця, і лише після ве­
чірньої молитви йому дали трохи борошняної бовтанки і неве­
личкий ячмінний корж.

— Але ж я голодний! Дайте ще! — вимагав Кучак.
Наглядач, рослий дунган з грубими, різкими рисами облич^

чя, мовчки зміряв його суворим поглядом і похитав головою.
— Тоді я не буду працювати. Я не можу так багато пра­

цювати, якщо так мало їжі... Де у вас беруться сили робити на 
таких харчах? — спитав Кучак робітників.

— А де краще? — знизуючи плечима, відповідали йому.
Кучак познайомився з людьми, які жили у вічній нужді і

харчувались борошняною бовтанкою чи жменькою рису. Одні 
покірно трудилися з останніх сил і терпляче зносили лайки й 
побої. Та були й непримирливі. Ці голосно нарікали на долж) 
і вголос вимагали. їх, як правило, швидко проганяли з роботи 
або віддавали поліції. Кучак особливо запам’ятав одного моло­
дого китайця, який підмовляв усіх покинути роботу, поки не 
прибавлять платні. Цей китаєць Лі говорив про те, що в сусід­
ньому з ними Радянському Союзі робітники давно вже прогна­
ли хазяїв. Кучак голосно повторював слова Лі. Він теж хотів от­
римувати більше і харчуватися краще. І теж зненавидів хазяїна.

Кучак навіть переробив слова Лі на пісню і співав її.
— Ти що ж, підмовляєш робітників оголосити страйк? — 

спитав якось Кучака наглядач.
— Я не розумію, про що ти говориш. Твій погляд гнівний, 

і ти сердишся на мене. Я ж казав лише про те, що нас треба 
краще годувати. Робота дуже важка. Від цієї білої пилюки, 
ядучої, як перець, очі самі плачуть, а кашель розриває груди. 
Якщо мене краще не годуватимуть, я помру.
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— Іди собі геть чи вмирай, а наш хазяїн платні не збіль­
шить,— похмуро сказав наглядач.— Усі вимагають від нашого 
хазяїна грошей: і робітники, і хазяїн гори — за каміння вап­
няку, і хазяїн палива, і хазяїн каравану — за перевезення.

— Хто це вигадав брати за каміння гроші?! — схопився Ку­
чак.— Не може того бути! За каміння? — знову вигукнув він.— 
А ти не брешеш? Навіщо обдурюєш бідного киргиза?.. Ні, ні, 
ти мене не проведеш!

Наглядач був здивований наївністю Кучака. А Кучак вів 
своєї:

— Якщо ви платите хазяїнові гори за каміння, то він вас 
просто зачаклував. У моєму кишлаку гори в сто разів більші 
й багатші. 6 там каміння, що горить, є і сіль, і золотий пісок. 
Треба — бери скільки бажаєш, і все безкоштовно. Я не брешу!

— Де ж це у вас? — запитав наглядач і, дізнавшись, що «у 
нас» — це на Памірі, так всипав «червоному агітаторові», що 
Кучак ледве живий вирвався.

Кучак ішов на північ.
«Як дивно влаштований* світ! — тривожився Кучак.— Чесні 

люди бідують, а багачі не мають ні сорому, ні совісті».
У передмісті, до зупинилося багато верблюдів і коней, він, 

як і інші, пробував збирати гній і торгувати ним. Але й тут 
йому но пощастило. Його проганяли власники будинків, які 
підзбирували гіг їй для своїх садків, а па вулицях випереджали 
хлопченята.

Отримуючи гроші від скупщина добрив, Кучак купував зер­
но кукурудзи й проса і їв його сирим.

Якось він спробував пожебракувати. Йому подали милости- 
ну раз-другий. Цього дня Кучак уперше за довгий час наївся 
досита і на другий день ще в сутінках вийшов просити на ба­
зар. Несподівано його оточили жебраки і набили. Від них Ку­
чак дізнався, що вулиці й квартали розподілені між жебраць­
кими общинам*и і ніхто не має права жебракувати без дозволу 
старшини жебраків Чера, котрому кожен повинен віддавати 
дві третини милостині і виконувати всі його повеління.

Ж ебраки оточили Кучака щільним колом і повели його до  
Чера.

Злий дідок Чор сидів у чайхані. Дізнавшись, у чому річ, він 
довго лаяв Кучака, наказав обшукати його і відібрати останні 
мідяки. Кучака лякав допитливий погляд маленьких хитрих
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очок Чера. Кучак уже навчився не довіряти людям і швидень­
ко вислизнув за двері.

І потяглися довгим ланцюгом голодні й ситі дні. Голодних 
дпів було більше. Ой, як їх було багато, і вони були схожі 
одні на одних, як близнюки. І чого лишень не перепробував 
Кучак, щоб роздобути на харчі! Він вставав із думкою про 
їжу і лягав з тією ж мрією. Через бідність і щоб уникнути ці­
кавих поглядів у чайхані, Кучак спав під чистим небом. Як же 
здивувався, а потім гнівно обурився Кучак, коли власник зем­
лі почав вимагати з нього податок «канум пулу» за спання 
під відкритим небом.

Голосно проклинаючи власника за ненажерливість, Кучак 
пішов геть, маючи велику певність, що бідняк не вчинив би 
так. Отоді-то прийшла в голову Кучакові дивовижна думка. 
В цій країні землевласників немає однакової справедливості 
для всіх, було ніби дві правди: правда заможних і прав­
да незаможних, правда ситих багачів і правда голодних бід­
няків.

Від таких думок Кучак не міг більше мовчати про своє 
надзвичайне відкриття, і він голосно заспівав. У першому ж 
кишлаку він заспівав про це на базарі і заробив прокляття й 
побої від багатих і’ пожертву від бідних. Багаті прогнали Ку­
чака з базару.

Все можна витерпіти, аби лишень було заради чого терпіти. 
Все можна перебороти, аби була мета. А чого ж домагався він, 
Кучак? Без батьківщини, без друзів, без родини, без грошей, 
без надії на краще, покинутий на самого себе, переслідуваний, 
він втратив усе, що мав, і навіть віру в себе.

Що ж робити? При цій думці Кучакові очі мимо його волі 
звертались у бік памірських вершин... Ні, не простить Джура 
втечі, не зрозуміє, тяжко скарає... Та Джура далеко, а Кип­
чакбай тут, поруч. Цьому басмачеві з басмачів мало захопле­
ного золота, мало того, що Кучак ледве не вмер під тортурами. 
Йому подавай життя Кучака. Кучак уже б не зміг його вику­
пити золотом.

І Кучак прагнув стати якнайнеп&мітнішим. Він обминав се­
лища, а якщо й змушений був проходити вулицями, то йшов 
у затінку тинів, ховався від перехожих за проїжджими воза­
ми і ні з ким не заходив у розмови. Страх гнав від людей. Не­
дарма кажуть, що хоробрий помирає один раз, а боягуз — ти­
сячу разів.
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І Кучак вирішив піти від людей у гори, жити спокійно. Вже 
чого-чого, а голубів, яких розвелося сила-силенна, він нало­
вить, щоб прохарчуватися, сільцями. І кремінь з кресалом, 
щоб розпалити трут, у нього є. І руки, і шило, і голка з нит­
кою є. І посуд варити їжу теж є.

Основне — перечекати, поки втихомириться Кипчакбай, а 
там буде видно. Що буде видно, Кучак і сам толком не знав. 
Та й того, щоб норечокати, нрагнув Саїд, прямуючи з ним 
у далекий Чижган.

Кучак не любив самотності і л тугою думав, доки йому до- 
недетьсп жити одному і що чекає його в майбутньому. Бо, як 
говорить стара приказка, сліпий не забуває тих часів, коли він 
був видющий, а безногий — коли ходив.



Ч А С Т И Н А  Т Р Е Т Я

ДЖУРА ЗУСТРІЧАЄ ДРУЗІВ 

І

Високогірне, вкрите горбами плато простяглося півден­
ніше від Заалайського хребта. Но видно на ньому ні родючих 
гадів, ні лісу, ні чагарників. Куди глянеш — всюди каміння; 
тільки де-не-де між ним стирчить сухе бадилля полину та не- 
поликі кущики чію. Все тут сірувато-жовтого кольору: і камін­
ня, і земля, і фортеця біля Заалайського хребта.

Багато облог витримала стародавня фортеця, і довго вона 
ще простоїть. Товсті зубчаті стіни для міцності були виліплені 
а глини пополам з ячмінним борошном, що зцементувало її.

Над вежею на жердині майорить червоний прапор. Часті 
бурі пошматували його на довгі смужки, і під дужими порива­
ми вітру вони виляскують, як гарапники.
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На вежі ходить з гвинтівкою сторожовий: він вартує доли­
ну й охороняв загін Козубая.

Добровольчий загін, очолений Козубаєм, прибув навесні, 
щойно відкрилися перевали: треба було посилити охорону при­
кордонних районів, бо загострилася класова боротьба і з’яви­
лись банди басмачів.

Добровольчий загін відпочивав. Незадовго до цього він діяв 
проти банд басмачів, що позасідали па вершинах і схилах уро­
чища Боль-Куль.

Пагін прийшов без стежок, звідти, звідки басмачі найменше 
його сподівалися. Коней воли чороз льодовик, підстиддючи їм 
під поги попони й свої хилити. А потім на зв’язаних арканах 
витягли на прямовисну сколю кулемети.

Вночі, коли басмачі спали, добрармійці ввірвалися в табір. 
Частина басмачів утікала до кордону і попалася прикордонни­
кам.

В загоні були поранені. Один був убитий.
Козубай допитував басмачів сам. Це були найманці, засла­

ні з-за кордону. Козубай щодня одержував багато відомостей 
від місцевого населення про рух басмачів з худобою в тилові 
прикордонні райони. Ба*і намагались прорватися за кордон. Ло­
вили також диверсантів і контрреволюціонерів. Роботи виста­
чало для всіх.

Вартовий тихо снівив пісню. Почувши цю пісню, кожен 
мешканець долини скаже, що це співає татарин Ахмед, пер­
ший веселун у загоні. Багато словечок Ахмеда гуляє по Памі­
ру. Його люблять і в загоні, і дехкани, і сам Козубай шанує 
його як доброго слідопита.

Худорляйий, горбоносий Ахмед не може й секунди просиді­
ти без руху. Наспівуючи, Ахмед у такт притупує ногою. Це не 
заважає йому уважно озирати околиці. Та довкола стоять лише 
знайомі гори, а на краю долини видніються юрти кишлаку.

Раптом миттєва тінь перетнула долину. Ахмед враз обірвав 
пісню і глянув угору.

Високо над горами лотіли орли. Вони кружляли над захід­
ним гірським проходом і з кожним колом наближалися до 
фортеці.

Дивлячись на орлів, Ахмед зрозумів, що вони помітили здо­
бич і що ця здобич рухається.

Що ніхто не показався з гірського проходу, але Ахмед по­
бачив, що ховрахи на пагорбі коло гори стривожились, сіли
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tin задні лапки. Долиною полинуло їхнє тривожне «сюрчання». 
Ноші шугнули в нори. За цим сигналом сховалися в нори ми­
ші й борсуки.

Ахмед насторожився і незабаром побачив, як з гірського про­
ходу показалася група озброєних людей. Попереду на вороному 
жеребці їхав Муса, безстрашний і хоробрий джигіт, який брався 
на найтрудніші справи.

Позад нього на крупі сидів юний запальний Джаліль, яко­
го добрармійці, на відміну від Джаліля-великого, прозвали 
Джаліль-маленький «порох». Джаліль-маленький «порох» три­
мав за повід свого коня, на якому з обох боків сідла було при­
в’язано два тіла, а на луці сідла висіло дві гвинтівки.

За ними їхали ще три джигіти, а далеко позаду біг чорний 
собака.

Побачивши його, собаки, що лежали біля юрт на джейлау, 
загавкали і помчали назустріч.

Ахмед нахилився над димарем і крикнув через нього в ки­
битку, що була в вежі:

— Ей, Козубай, товаришу начальник! З Маркан-Су повер­
тається загін Муси. Джигіти везуть два тіла і дві гвинтівки.

Сповістивши це, цікавий Ахмед нетерпеливо пройшовся по 
даху і, не діждавшись, поки вони під’їдуть, крикнув:

— Ну як? ф
Але Муса нічого не відповів, і Ахмед ображено відвернувся,

показуючи, що його мало цікавить, що там сталося.
Вершники під’їхали. Гнійні випотні в куточках конячих 

очей і запалі боки говорили про те, що дорога була дуже важ­
ка і добрзагонівці їхали без зупинок.

— Передай начальникові,— відповів Муса хрипким басом 
на питання Ахмеда, задане кілька хвилин тому,— що ми при­
везли труп басмача Чира і молодого пораненого мисливця. Він 
убив Чира із карамультука. ІЦо робити з мисливцем?

Ахмед передав це через димар. З кибитки вийшов Козубай. 
Одягнений він був у чорний халат з довгими вузькими рука­
вами, на голові в нього була шапка з лиса, а на ногах м’які 
чоботи без каблуків. На киргизькому тканому поясі, що обмо­
тував його шість разів, висів маузер у дерев’яній кобур].

— Добре,— сказав Козубай,— дуже добре. Нарешті вбито 
цього стерв’ятника Чира! Пораненого мисливця покладіть до 
лікарської кибитки і скажіть лікареві, нехай добре лікує. Іди, 
Ахмеде, розпорядись. Пора мінятися.
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Минуло чимало днів. Джура опритомнів від болю. Він поба­
чив над собою білу стелю кибитки і трьох чоловіків, що схили­
лися над ним. Один з них якимсь блискучим предметом торкав 
краї рани. Біль ставав нестерпним, рану пекло.

«Знову попався басмачам у руки»,— подумав Джура, стис­
каючи кулаки від болю, і раптом відчув, що руки в нього не 
зв’язані. Він блискавично ударив по голові того, котрий зро­
бив йому боляче, встромляючи якийсь предмет у рану. Напру­
жуючи всі сили, Джура скотився з ліжка, відштовхнув друго­
го, що стояв поруч, схопив приставлену до стіни гвинтівку. 
Та коліна у нього затремтіли, і він разом з гвинтівкою впав на 
підлогу.

— От шалений! — сказав захоплено один з присутніх.
Джуру знову положили, прив’язали бинтами до ліжка за

руки й за ноги. Він довго лежав непритомний й прийшов до 
пам’яті лише після того, як йому промили рану, змастили її 
йодом і забинтували.

— Нехай вас поб’є небо, басмачі прокляті! — шепотів 
Джура.

— Чого б’єшся? Ми твої друзі. Ми не басмачі, ми червоні 
джигіти із добровольчого загону Козубая,— сказав йому той, 
що лікував.

А якщо ви не вороги, то навіщо мене зв’язали? — І Джу­
ра заворушився на ліжку.

— Якщо ти поклянешся, що будеш лежати спокійно, ми 
тебе розв’яжемо.

— Нехай поб’є мене вогонь! — мовив Джура.— Буду лежа­
ти спокійно.

З нього зняли бинти.
— Спи,— сказав йому лікар.
І всі троє вийшли з кибитки.
— Червоні джигіти?! — мовив Джура голосно і згадав 

Івашка.
Враз йому стало гірше, широко розплющені очі помутніли. 

Йому причувся свист, тонкий, пронизливий свист. Спочатку ти­
хий, він наростав, ширився, і від нього боліла голова й нило 
в грудях. -

— А-а-а! — закричав Джура, зриваючи з грудей пов’язку.
З рани пішла кров. «Помираю»,— подумав Джура і впав з

ліжка на підлогу.
Раптом у дірці, прорубаній у товстій глиняній стіні, пока­
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залася собача голова. Це був Теке. Він зіскочив на підлогу, 
підбіг і облизав обличчя Джурі.

Незабаром до кибитки зайшов джигіт з піалою й коржем. 
Він побачив чорного пса, який одразу кинувся йому назустріч. 
Джигіт вибіг і покликав на допомогу.

До кибитки зайшли троє доброзагонівців з палицями. Вони 
хотіли прогнати собаку, але Теке, голосно гавкаючи, кидався 
на них, хапав зубами за палиці і крутився довкола Джури, за­
хищаючи його.

Муса розсердився, витяг з кишені револьвер і прицілився 
в собаку, та в цей час до лікарської кибитки зайшов командир 
загону Козубай.

— Не руш собаку! Хіба ти не бачиш, що він захищає гос­
подаря? — І, не звертаючи уваги на Теке, що грізно гарчав, 
він підійшов до пораненого.

В рухах Козубая не було ні остраху, тіі кнпплшшсті. Теко 
змовк і ліг у кутку.

— Собаку не гоніть: хазяїну з нею восолішо буде, швидше 
одужає,— сказав Козубай і, звелівши знову перев’язати Джу­
ру, що лежав без пам'яті, вийшов із кибитки.

II

Дні змінювалися ночами, а ночі днями. Мла, що застилала 
Джурі очі, розтала, а разом з нею припинилося марення. Хво­
рий і виснажений, він довго спав, просинався лише, щоб наїс­
тися. Нарешті настав день, коли Джура відчув себе краще.

Широко розкритими очима він дивився на низькорослого 
незнайомого чоловіка, що сидів навпроти нього на кошмі. Цей 
чоловік добродушно посміхався. Багато пилинок тремтіло в по­
вітрі, здалеку долинали людські голоси та іржання коней.

— Я Шараф,— промовив він, лагідно дивлячись на Джу­
ру,— я завгосп. А ти хто? — І він знову посміхнувся.

Джура не зрозумів, що таке «завгосп», але добродушний 
Шараф сподобався йому.

— Я Джура, мисливець. Арвахи обдурили мене: показали 
джаду — чародійство, а в цей час Безносий прострелив мені 
груди.

— Арвахи? — насмішкувато перепитав Шараф.
— Так, арвахи, духи предків.
Шараф засміявся і хитро запитав:
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— А в горах багато арвахів?
— О,— поважно відповів Джура,— в горах живе багато ар­

вахів. Аксакал розповідав: є сорелі, джини, альбести.— Він хо­
тів сказати про джез-тирмак, та, згадавши випадок із Зейнеб, 
стримався.

Шараф засміявся, швидко встав і вийшов з кибитки.
Незабаром Шараф повернувся в супроводі кількох юнаків. 

Усі посідали на кошму біля Джури, і Шараф знову хитро 
спитав:

— А хто такі гірські люди?
— О,— серйозно відповів Джура, не підозрюючи нічого 

поганого,— у них усе тіло волосате, як у ведмедя, а ноги ви­
вернуті навпаки.

Шараф, стримуючи сміх, розпитував Джуру, а той охоче 
розповідав про альбестів, не помічаючи* що хлопці штовхають 
один одного ліктями і перешіптуються. А коли Джура, вже 
добре стомившись, почав зі слів Кучака розповідати про витів­
ки джинів, дружний регіт заглушив слова Джури.

Молодий мисливець одразу перервав розповідь і, зрозумів­
ши, що з нього сміються, не на жарт розсердився. Розлюто­
ваний, він оглянувся, шукаючи зброю, та її не виявилось; тоді 
він схопив піалу і шпурнув нею в Шарафа; слідом за піалою 
полетіли мідний піднос і чайник з гарячим чаєм. Усі з рего­
том вискочили з кибитки, і Джура залишився сам.

— Що за шум? — спитав Ахмед, зайшовши до кибитки.
Але Джура вдав, що спить.
Ахмед про все дізнався і доповів Козубаю. Козубай викли­

кав Шарафа.
— Хворий — дивак, товаришу начальник,— посміхаючись, 

сказав Шараф,— він вірить у найдурніших чортів. Я привів 
хлопців, і ми всі реготали, як божевільні.— І він весело засмі­
явся, згадуючи розповідь Джури.

— На одну добу! — сухо наказав Козубай.
— За що? — здивувався Шараф.
— А давно ти сам перестав вірити в чортів? Відсидь добу, 

подумай, добре ти вчинив чи погано, насміхаючись над пора­
неним.

Доглядати за Джурою замість Шарафа доручили хлопчині 
Тагу, улюбленцеві усього загону.

Таг приніс вечерю Джурі, але той спав.
Таг спробував розбудити його, та Джура й далі вдавав, що
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снить. Він страждав і шаленів од люті, згадуючи, як над ним 
досміялися. Гордість його була вражена, і Джура хитрував.

Щойно Таг вийшов, Джура швидко з’їв м’ясо.
Наступного дня до нього прийшов Козубай, Джура знову 

прикинувся сонним.
Лікар хотів розбудити його, але Козубай заперечив:
— Нехай відсипається.
Джура спав, а Тагу було нудно сидіти біля пораненого, і 

він бігав з Теке за фортецю, де влаштовував собачі бої.
Минали дні. Джура швидко одужував. Він уже ходив по 

кибитці. Світ нових людей, небачених тварин і речей дивував 
його і тривожив. Але надто гордий і себелюбний, він намагався 
сам, без чужої допомоги, зрозуміти все. Джура довго видив­
лявся з вікна в двір, ховаючись у тіні вікна. Він боявся, що 
хтось побачить його і підніме на глум, подумавши, що він 
цікавий, як жінка, і виказує здппувапня, по достойно чо­
ловіка.

Таг захоплювався Джурою, який застрелив такого небез­
печного басмача, як Чир. А Джура незабаром перестав його 
сторонитися і почдв з ним заговорювати. Таг розповів Джурі 
про прикордонників, про життя бійців-добровольців загону. Він 
багато говорив про басмачів, проти-яких бився загін, допома­
гаючи прикордонникам і регулярним частинам Червоної Армії. 
Джура розумів не все, та повага Тага до командира загону 
Козубая передалась і йому.

Ще бійці нічогб не знали про Джуру, а віп, стоячи біля 
вікна і прислухаючись, уже знав імена багатьох і навіть клич­
ки коней. Мусу він упізнав одразу, хоча, боячись розплати за 
минуле, як міг, уникав його.

Якось Джура почув у дворі сердитий гавкіт. Він підійшов 
до вікна і побачив, що Теке, прив’язаний на довгій вірьовці, 
з гавкотом кидається на якогось чоловіка. Чоловік тримав у 
руках нагайку і час від часу сильно вдаряв нею Теке.

— Не бий, не бий! — закричав Джура і вибіг у двір.
Сонце його засліпило. Він на мить зупинився, затуливши

обличчя руками, а тоді схопив камінь і кинув ним у кривд­
ника.

— Зупинися! — закричав до нього літній киргиз.— Ми вчи­
мо твого собаку. Спасибі потім скажеш. Ми зробимо з нього 
хорошого сторожа, а для цього відучаемо брати хліб і їжу з 
чужих рук... Повтори! — сказав він.
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Боєць, закутаний в халат, підійшов до Теке і кинув корж. 
Розлютований Теке накинувся на нього, але хліба не зачепивт 
а обійшов його, як розпечене вугілля.

— Не треба цього,— сказав Джура.— Я накажу, і він буде 
брати лише від мене. А ти хто? — гордо і зверхньо спитав він,

— Я? Я командир загону — Козубай.
— Ти командир? — щиро здивувався Джура.
Він уявляв собі Козубая старим, сивим велетнем нечуваної 

сили, з голосом, як постріл, одягненим у багаті хутра. А ви­
явилось, Козубай такий звичайний! Та незважаючи на деяке 
розчарування, Джура відчув у Козубаєві велику приховану си­
лу і, коли Козубай покликав його до себе, слухняно пішов за 
ним.

Вони повсідались у кибитці Козубая. Джура скоса кидав 
погляди на стіни, обвішані гвинтівками. Зброя висіла навіть 
на стелі. «Найбагатший чоловік»,— подумав він про Козубая,

— Як тебе звати? — спитав Козубай.
— Д ж ур а.
— Звідки?
— З кишлаку Мін-Архар. f
— А де це?
— На північ від Сауксаю.
Начальник витяг із сумки папір і розстелив його на колі­

нах. Він довго водив по ньому пальцем, потім з недовірою гля­
нув на Джуру.

— А ти не обдурюєш?
Джура почервонів, жили на його скронях лонадувались, і 

він так подивився на начальника, що той посміхнувся.
— Басмач Тагай викрав мою Зейнеб, і я уб’ю його. Безно­

сий пік мене залізом — я відомщу. Мій кишлак — Мін-Архар. 
Взимку до нас джигіти приїздили, мій карамультук забрали. 
Один — твій киргиз, Муса, другий — такий високий, молодий, 
сердитий, з блакитними очима, Юрій.

— Та це ж Івашко! Це було рік тому, коли я поїхав до 
Уч-Кургана з Максимовим. То це ти хотів пограбувати Іваш- 
ка? Він тут недалеко працює. Побачиш його. Гей, покличте 
Мусу!

— Я хотів узяти його гвинтівку,— відгукнувся Джура.
— Ти убив басмача Чира і за це отримаєш його гвинтдв- 

ку,— мовив Козубай.— Ось вона, бачиш, з поміткою на при­
кладі.— І він показав на стіну, де висіли гвинтівки,— Ти хо­
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чеш спіймати Тагая — дуже добре. Але знай, що це небезпеч­
ний і великий курбаші, а Безносий — його помічник.

До кибитки, плечем уперед, як він завжди ходив, зайшов 
Муса.

— Впізнаєш давнього знайомого із Мін-Архара? — спитав 
Козубай.

Ну звичайно, він,— відповів Муса, здивовано оглядаючи 
Джуру з ніг до голови.— І як це він із свого бісівського гнізда 
зірвався вниз? От не чекав! Одчайдушний!

— А що Юрій робить? — спитав Джура.
— У кожного свої лови,— відповів Козубай.— Ми за басма­

чами полюємо, а Івашко за камінням. Він шукає в горах ко­
рисного каміння. Влітку знову до вас у Мін-Архар їздив. Бага­
те урочище: і залізна руда, і ртуть, і молібден — таке каміння, 
щоб сталь була міцніша. А ти з якого роду?

— Я? З роду Хадирша,— гордо відповів Джура.
— А з якої общини, з якого коліна? 1
Цього Джура не знав; він уперше чув про те, що рід поді­

ляється на общини і на коліна.
— Знай, що неподалік пасе худобу на осінньому джейлау 

рід Хадирша, а в цьому роду є общини Мерім і Чокмерім, 
Тоз, Козіке, Інгірчик.

З кожним новим іменем очі в Джури розкривались усе 
ширше. Він ніколи і в гадці не мав, що є так багато люду. 
Джура розговорився. Він усе більше подобався Козубаєві, і 
Козубай думав, дивлячись на Джуру: «Який незвичайний ви­
падок! Людина з патріархально-родового устрою потрапляє од­
разу в двадцяте століття, в радянське двадцяте століття. Між 
диких гір, завжди в змаганні з природою, очевидно, вироста­
ють сильні натури, але й звичаї там, мабуть, суворі!»

— А скільки ж тобі років?
— Я народився в рік дракона і прожив один мечель.
Козубай знав, що за стародавнім літочисленням киргизів

один мечель — це двадцятирічний цикл, а рік дракона — п’я­
тий в рахунку.

— Тобі сімнадцятий рік! А на вигляд ти старший, бо дуже 
здоровий, сильний і суворий. Ага! А скільки в твого батька 
худоби?

1 Киргизький рід ділиться на общини й коліна.
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— Батька не пам’ятаю,-^- відповів Джура.,— У матері було 
десять кіз.

— Як же ви жили? Щоб кочовий киргиз міг проіснувати, 
йому треба не менше п’яти баранів на кожного члена родини, 
інакше він не зможе зробити собі одяг із вовни і збити повсть, 
щоб покривати юрти.

— Мій батько був великим мисливцем, він давно помер, і 
я сам годував м’ясом весь кишлак. А вся худоба належала гла­
ві роду Іскандеру.

— Ти сміливий і хоробрий мисливець, сильний духом,— 
мовив Козубай.— Хочеш ходити зі мною в походи, дружити, 
відбивати худобу в баїв? А ти любиш золото? — несподівано 
спитав Козубай.

— Навіщо ти так кажеш — «любиш золото»? Воно має вла­
ду лише над ницими душами, так говорила мені мама словами 
батька. Чи ти смієшся з мене?

Козу баю сподобалась така відповідь.
— А ти бай? — несподівано сказав Джура.
— Він не має голови на в’язах! — обурився Муса.
— Чому я бай? — зацікавився Козубай.

" — Я бачив твоїх коней, овець, кутасів,— пояснював Джу­
ра.— Подивись, який ти багач! — і він показав на гвинтівки, 
що висіли на стінах.

Козубай засміявся.
— У нас усе спільне,— мовив він.— Ці гвинтівки відбили 

в- басмачів, вони спільні. А ми охороняємо від басмачів усіх, 
хто працює. Зрозумів?

— Я знаю басмачів, до нас приїздив Тагай у гори.
— Ти мені все детально розповіси про Тагая. Це для мене 

дуже важливо, Джуро!
У кибитці вже набралося повно народу.
— Ось,— показав на хлопців Козубай,— бачиш, Джуро, це 

наші сарикольські комсомольці. Хто з вас належить до роду 
Хадирша?

— Я,— відповів широкоплечий, рослий юнак з темним пуш­
ком на губі.

— A-а, Уразалієв! Ось Джура теж із роду Хадирїпа. 
Він спустився з снігових гір, щоб очистити землю від бас­
мачів.

Внесли три тарелі плову.
— Сідайте,— запропонував Козубай.
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Джура сів до найдальшого від Козубая тареля, та Козубай 
гукнув його:

— Ти чого там? Ану йди сюди!
Джура, червоніючи од гордості, сів на килим поруч Козу­

бая.
Він засоромлено посміхнувся і тихо промовив:
— А чи не можна покликати сюди і того, з нашого роду 

Хадирша?
Козубай засміявся.
— Ми не ділимо місць залежно від старшинства роду... Ей, 

Уразалієв, пересядь сюди!.. Якщо ти хочеш бути між нами, ти 
повинен стати членом нашого роду, найбільшого на землі ро­
ду — більшовиків, де не дається переваги багачам, де всі тру­
дівники рівні між собою. У нас немає баїв... Ми самі обираємо 
собі аксакалів, але не за славу роду, по за багатство і не за 
сиву бороду, а за розум, за доблесть, за відданість. У нас сла­
виться той, хто не шкодує своїх сил для щастя всього народу. 
Того, хто ще вчора був не відомим нікому пастухом, але сьо­
годні вчинив трудовий подвиґ, завтра знатиме весь народ. 
А коли ти. Джуро, дізнаєшся, як киргизький народ за допомо­
гою великого російського народу добув свободу, ти зрозумієш, 
що таке Радянська влада. Перед тобою відкриються всі дороги. 
Перші між молодих — це члени Комуністичної спілки молоді. 
Будь як вони. Сарикольські комсомольці дуже багато допома­
гають прикордонникам і мені. Кожен з них — герой,— сказав 
Козубай, показуючи на своїх джигітів.— Вірні більшовики, хо­
робрі. Так-так! Ось ти, Джуро, сидиш у фортеці, а чи знаєш, 
з чого зроблено її стіни?

— З каменю і глини,— відповів Джура.
— Ні, з глини пополам з ячмінним борошном. Так бухар­

ський емір будував свої невеликі глиняні фортеці. Наша фор­
теця стоїть в одній з ущелин Заалайського хребта. На північ 
від хребта — Алайська долина, завдовжки — п’ять днів шляху, 
завширшки — один день.

Про Алайську долину кажуть так: хто хоч раз побував в 
Алаї, той залишив там своє серце.

На південь від нас розташована Маркан-Су, пустеля смер­
чів. На захід від неї, на південних схилах Заалайського хреб­
та, де починається річка Сауксай, підібрали тебе, Джуро, І 
врятували од смерті. Своїм життям ти завдячуєш народу, який 
бореться за вільне життя.
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Через Маркан-Су тягнеться колісна дорога з міста Ош до 
Хорога. На сході, за день дороги від нас,— кордон. А там ве­
лика країна Китай. Кордон охороняють червоноармійці-при- 
кордонники від ворогів Радянської влади, а ми їм тут допома­
гаємо... Кілька років тому, коли басмачі вбивали й грабували 
народ, щоб залякати його і віддати в рабство Англії, багато 
хоробрих дехкан підпилося на боротьбу з басмачами. А коли 
басмачів розбили, з добровольчих загонів відібрали найхоробрі- 
ших, щоб допомагати прикордонним військам у тилу, в знайо­
мих горах, позцд кордону. Ось ми, добрзагонівці, і ловимо бас- 
мачіи, яких тепер до нас засилають з Китаю, з Афганістану. 
Ловимо контрабандистів — тих, що з Китаю анашу та опій во­
зять, а від нас худобу гонять.

Раніше знедолені, люди праці тепер об’єднуються в артілі, 
а багачі-баї хочуть перешкодити їм. Народний радянський за­
кон забороняє наймати незаможних на збагачення заможних. 
От багачі й повстають проти радянських законів, проти колек­
тивних господарств. Вони хочуть убити всіх тих, хто несе сло­
во правди народові, хто веде його до щасливого життя.

Цю боротьбу намагаються використати багачі інших країн 
в своїх інтересах, щоб захопити цей край. Але трудящий на­
род цього по допустить. 'Гак! Начать баї, що сирави їхйі пога­
ні, і намагаються втекти зі всім багатством, яке вони награбу­
вали в народу, в іншу країну, за кордон. Кордон — це та лінія, 
що відділяє країни, розумінні? Бував — це річка, буває — вер­
шина гори, обрив, гряда хребтів. Уздовж кордону подекуди 
стоять стовпи, називаються вони прикордонними знаками. ■

Кордон довгий. Кругом гори. Багато таємних переходів. ‘ 
Тому весь цей район — і Алайська долина, і Маркан-Су, і да­
лі — оголошено особливим забороненим прикордонним райо­
ном. Щоб їхати сюди, треба отримати особливий дозвіл — пе­
репустку, і не кожного пропустять. Тепер ти побачиш і Мар­
кан-Су, де на стародавніх дорогах біліють кості і де дуже добре 
полювати на архарів, і Алайську долину. Та коли кудись їха­
тимеш, я дам тобі такий папір. А то зустрінеш прикордонни­
ків — подумають, що ти ворог, і заберуть. Так...

Козубай розповідав Джурі про міста, про будинки на коле­
сах — поїзд, який возить людей, про пароплави — великі ки­
битки, що плавають на воді, і ще про багато що.

А тоді Козубай показав Джурі малюнки гір і долин, арха­
рів і киїків, дерев, великих кибиток і людей. Це здавалось
262



Джурі чаклунством. Від подиву він цмокав язиком і боязливо 
м а цап зображення пальцем. Вони не зникали.

— Цо робиться так,— Козубай узяв білий аркуш паперу, 
олівець і, як умів, намалював яка, а потім архара. Тепер Джу­
ра із ще більшою повагою поглядав на Козубая. А Козубай 
ткнув йому в руку олівець і пояснив: — У цій паличці вуг- 
липка. Води нею по паперу, і вона залишить після себе такий 
слід, який ти захочеш.

І Джура не без захоплення водив олівцем. Козубай при­
тримував його руку, і дещо вийшло.

А потім Козубай розстелив на столі аркуш паперу, посмуго­
ваний товстими коричневими потрісканими жилами, тонкими 
голубими лініями, заляпаний зеленими плямами, і мовив:

— Це називається карта. Коли мені треба вибрати собі 
правильну дорогу, я дивлюся на неї... Ось ці довгі коричневі 
сучки — гірські хребти. Оце Алайський хребет. Bin тягнеться 
зі сходу, від Кашгарії, па захід. Це Алайська долина. За нею 
тягнеться Заалайський хребет. А тут пустеля Маркан-Су.

Джура гнівно з обуренням замахав головою.
— Ти брешеш. Гори дуже-дуже високі й великі. А цей хре­

бет,— він опустив палець на карту і замовк, підшукуючи порів­
няння.—Цей хребет у сто разів менший за хребет киїка.— 
Джура переможно посміхнувся.

— А якщо ти з високої, дуже високої гори дивишся вниз, 
на річку, адже вона здається синьою жилкою, як показано на 
карті.

— Так то річка. І не £иня вона, а біло-синя, від піни.
— Ну, а якщо орел підніметься над горою високо, так ви­

соко, як сама гора, то він побачить хребет таким...
— Орел не може піднятися так високо.
— Так то ж орел. А коли б у тебе були крила і ти б під­

нявся високо-високо і поглянув на гори, ти б їх побачив та­
кими?

— Якщо дуже високо підлетіти?
— Так, дуже-дуже високо.
— Схоже.
— На цій карті замість твоїх гір залишено білу прогалину. 

Ще нікому з людей не доводилось побачити їх, та ще й зверху, 
і намалювати.

Козубай поклав перед Джурою аркуш паперу з кроками, 
намальованими Юрієм Івашком, і сказав:
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— Подививсь, тут намалював твої гори Юрій Івашко, а ця 
крапка — твій кйшлак Мін-Архар. Так?

— Зовсім не так,— розсердився Джура.— Ці гори ми нази­
ваємо Каїнди, і вони крутять ось так, а річка іде сюди,— Джу­
ра провів по кроках пальцем.

Козубай поклав перед Джурою новий аркуш паперу, посе­
редині намалював маленький чотирикутник і мовив:

— Це буде кишлак Мін-Архар. Сонце влітку піднімається 
з цього боку. Тут північ, тут південь, тут захід. Піднімися над 
своїм кишлаком високо-високо і намалюй гори, долини, стеж­
ки, перевали, річки і броди через пих так, як ти бачиш їх з 
висоти...

III

Вночі Козубай прокинувся від криків. Він вибіг у двір з 
револьвером у руках.

— Що за тривога?
Гукнув вартового, та на вежі нікого не було. Вартовий 

Шараф, із зв’язаними руками й ногами, качався по плоскому 
земляному даху. Козубай підійшов до нього.

— Прийшов Джура і кричав, щоб я віддав йому гвинтівку... 
Я не давав, боровся... Він сильний, як ведмідь. Гвинтівку за­
брав і руку мені виламав, а сам утік,— стогнучи, говорив Ша- 
раф.

Козубай розв’язав його і вистрелив угору.
Загін зібрався на сигнал тривоги. Заклацали затвори.
Незабаром кілька чоловік поскакали ловити Джуру.
— Даремно ми лікували Джуру,— мовив сердито Козу­

бай.— Він вночі обеззброїв Шарафа, зламав йому руку і втік.
— Та він же спить у себе в кибитці,— відгукнувся лікар, 

оглядаючи Шарафову руку,— а рука в Шарафа ціла.»
Козубай швидко пішов до Джури. Він розчинив двері і зди­

вовано зупинився на порозі: Джура спокійно спав, поклавши 
голову на гвинтівку. Козубай розбудив його і запитав, що він 
накоїв.

— Ти ж мені сам сказав,— хвилюючись, заговорив Джу­
ра,— що гвинтівка Чира тепер моя... Я вночі дуже занудьгував 
по ній і пішов до тебе, аби взяти. Вартовий кричить: «Хто хо­
дить?» Я виліз до нього, дивлюсь, а в нього в руках моя гвин­
тівка. «Віддай»,— кажу, а він не віддає. Ну, я її й забрав..,

— А навіщо ти його зв’язав, та ще й руку вивихнув?
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— Я лише взяв його за руку...
— Слухай, Джуро,— спокійно мовив Козубай,— у нас усе 

спільне, і ти тепер теж господар наших коней, овець, патронів* & 
Ллє зброї у нас не вистачає, і вартовому видається чергов^р 
гвинтівка. Коли настане твоя черга, ти теж її одержиш — І, не 
стримавшись, Козубай сердито закричав^ — Ти мусів мене спи­
тати, а не вдаватись до самоправства! За самоправство у пас 
карають. Такий у нас закон. Так-так! Побачиш непорядок — 
тягни винних до мене. Зрозумів? Ех, ти!

— Зрозумів,— відповів Джура.
— Гвинтівки своєї нікому не од/га&ай. Патрони бережи: па­

м’ятай, що їх мало. Кожен патрон —̂ дйн басмач.
Все це було мовлено так сувц^р, що Джура мимоволі під­

вівся з повстини. "V
— На перший раз я тобі прощаю.— І Козубай, поклавши 

руку на плече Джурі, глянув йому в очі.— Дикий ти...
Повернувшись до своєї кибитки, Козубай никликап Лхмеда 

і сказав:
— Що б не сталося, молодого мисливця Джуру без мого на­

казу не чіпати.
Минуло ще кілька днів. Джура не розлучався з гвинтівкою 

і навіть за обідом тримав її на колінах. Цілий день він її чис­
тив, розбирав і збирав, цілився в каміння, птахів, у гори, та 
не стріляв.

Він виріс у горах, де дорого ціниться кожен заряд.
Тримався він усе ще замкнуто і джигітів уникав.
Шараф, аби з нього менше насміхалися товариші, розпові­

дав, що Джура трохи ненормальний, що він злий і може так, 
ні за що вбити. Старі джигіти сміялися з Шарафа, але недавно 
•прийняті в загін поглядали на Джуру недружелюбно і з підо­
зрою, а Джура думав, що добрзагоиівці досі цураються його, 
бо вважають недостойним. Це ображало Джуру. Він шукав 
доброї нагоди показати себе і заслужити приязнь.

Якось Джура притяг за комір на подвір’я фортеці двох мо­
лодих добрзагонівців.

— У чому справа? — сердито спитав Козубай, коли Джура 
пхнув обох джигітів на землю до його ніг.

Джура скинув гвинтівку, що теліпалась на ремені у нього 
на Шиї, і ткнув дулом на джигіта, що сидів на землі.

— Ці сині осли стріляли в камінь. Вони гірш басмачів. 
Ти ж сам казав: «Патрони берегти треба. Один патрон — один
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басмач». А ще ти казав: «Не чіпай винних, а приводь до ме­
не». Ось я й привів.

Джура стояв, гордо піднявши голову.
Козубай допитливо глянув на нього і спитав:
— Скажи, Джуро, коли ти був хлопчиною; ти вчився ка­

мінцями вбивати пташок?
— Вчився і вбивав.
— А вони,— і Козубай показав на джигітів,— вони не мис­

ливці, а пастухи: вони ніколи не стріляли з карамультука. Ро­
зумієш?

Джура зрозумів, що він знову накоїв дурниць, і розгні­
вався.-

— Я на полюванні одною кулею двох козлів убивав,— за­
хвилювався він,— а вони за одну хвилину п’ять набоїв зіпсу­
вали!

— Нехай він сам влучить у камінь за шістсот кроків! Не- 
"хай спробує! — кричали ображені джигіти.

— Вцілиш у той камінь? — І Козубай вказав на камінь, 
що білів на горі.

Джигіти недружелюбно дивились на Джуру. Він узяв гвин­
тівку, швидко прицілився і вистрелив. Від камінця пішов ди­
мок: це полетіли осколки.

— Добре,— похвалив Козубай і показав на орла, що плив 
високо в небі.

Джура знову прицілився і вистрелив. Орел похитнувся і 
почав падати, змахуючи одним крилом: друге в нього було пе­
ребите.

Джура зверхньо подивився на джигітів. Він бачив у їхніх 
очах подив і захоплення.

— Стріляйте далі,— сказав їм Козубай і повів із собою 
Джуру — Дикий ти. Як тебе лишень у загін брати, не знаю. 
Подумаю.

— Думай,— буркнув Джура.
Після цього випадку Таг захоплено ходив по п’ятах за 

Джурою і виконував усі його накази. Навіть бігав у кишлак 
і хвалився, що він друг найкращого стрільця в загоні.

Джура цілком одужав. Рана затяглася, і лихоманка .пере­
стала його трусити.

Джура весь час розпитував Козубая про різні системи -гвин­
тівок та револьверів. Якось він прийшов до нього пізно ввече­
рі і запитав:
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— Ось Ахмед каже, що є велика, тисячозарядка. Це 
принда?

Козубай уже лягав спати, розсердився, але відповів:
— Це кулемет. Він може вистрілити не тисячу, а сто тисяч 

куль.
Джура побіг до Ахмеда, який уже на той час спав, і розбу­

див його.
— Ей, Ахмеде, прокинься, що я тобі скажу: не тисячу куль, 

п сто тисяч куль тисячозарядка посилає!
— Добре,— відповів Ахмед і перекинувся на другий бік.
— А револьвери стозарядні є?
Ахмед цього не знав, та, щоб Джура відчепився, сказав 

йому:
— Є, є, ти в Муси спитай,— і закутався з головою в халат.
Джура пішов до Муси. Муса довго не хотів прокидатися, а

прокинувшись, вилаявся:
— Ти скажений! — крикнув ній Джурі,— Мого посеред ночі 

бігаєш, народ турбуєш? Чи не все одно тобі, яка є на світі 
зброя? У тебе ж лише гвинтівка.

Джура, журливо зітхаючи, подався спати.
Бійці спочатку дивувалися його питанням, але, дізнавшись 

б і д  Козубая, що Джура ніколи не бачив інших людей, крім 
мешканців свого кишлаку, перестали дивуватися. Вони розпо­
відали йому про росіян, про життя узбеків, таджиків. Говорили 
про колишню владу еміра, про дехканську владу, та Джура пи­
тав їх про кибитки, що плавають по воді, про людей, які лі­
тають на залізних кондорах, про тіні живих людей, які можна 
побачити на білій стіні в темній кімнаті, та про інші таємничі 
речі, про які багато хто з джигітів не знав. Доповіли Козубаю.

Козубай викликав Джуру до себе і спитав, де він чув про 
все це. Джура розповів про чаклунство, яке йому показав 
Каїп — господар звірів у верхів’ї Сауксаю, і про те, що гово­
рив аксакал в кишлаку. Козубай, мовчки вислухавши його, 
сказав:

— Правильно. Ти бачив воду, кишлаки на березі, базар. 
Ніякого бога гір нема, арвахів нема. Це просто заким 1 у го­
рах. Це часто буває в пустелі. Бачив пустелю? Ні? Це коли 
їдеш десять днів, а довкола самий пісок чи камінь і нема води. 
Зрозумів?

1 З а к и м  — міраж.
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Джура не розумів Козубая, тому не вірив і соромився диви­
тися йому в очі.

Козубай зрозумів це і викликав Ахмеда.
— Ахмеде, ти бувалий, багато бачив і чув. Розкажи Джурі 

про велике місто Ташкент, про пароплави на Амудар’ї, про 
аероплани.

— Добре,— відповів Ахмед.— Ходімо.
Вони пішли до кузпі, і Ахмед, справляючи зброю, розпо­

відав Джурі про велике місто Ташкеит, про Амудар’ю, про во­
зи, що рухаються без коней, а в тих возах їздять люди, і про 
те, як баї крали в дехкан воду. Про багато що Джура дізнався 
вперше. Проговорили вони до пізньої ночі.

В фортеці було два місця, де завжди можна було застати 
Джуру: в Ахмеда в кузні, де він допомагав йому, чи на стайні.

В загоні коней для всіх не вистачало. Декому доводилося 
їздити на верблюдах чи на яках. Джура посмілішав і прпстав 
до Козубая з проханням дати йому коня. Нехай це буде най­
гірший кінь, він і на це згоден.

— Звідки я тобі його візьму? А ти, напевно, і їздити не 
вмієш.

— Вмію. Я з дитинства їздив на швидких яках.
Мати коня стало вершиною мрій Джури. Знудьгований і по­

хмурий, він ходив біля конов’язі і жадібними очима вибирав 
кращого коня.’ Іноді навіть думав про те, що добре було б за­
хопити коня силою і помчати в рідні гори. «А далі?» Це пи­
тання, задане самому собі, охолоджувало його запал.

Щодня Джура пропонував свої послуги джигітам, щоб вони 
дозволили йому чистити і напувати їх коней, але джигіти не 
погоджувалися. Кожен доглядав свого коня і не мав права до­
ручати його іншим.

Це ще більше розпалювало бажання Джури мати коня.
Єдиний, хто не лише співчував Джурі, а й давав йому їзди­

ти на коні, був старий Джаліль, ординарець Козубая, який до­
глядав обидвох коней начальника. Джаліль-великий був і куха­
рем і ординарцем і вважався визначним манасчі доброволь­
чого загону.

Якось, почувши, як Джаліль співає про коня. Джура попро­
сив його повторити пісню і тепер завжди звертався до нього 
з цим проханням, якщо той не був заклопотаний роботою.

Так було й цього дня.
Козубай поїхав до прикордонників, а Джаліль, сидячи біля
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конов’язі, за фортецею, лагодив сідло. Джура підійшов до ньо­
го і сів поруч. Старого не треба було просити. Він лагідно за­
кивав головою, поклав сідло на землю і почав:

Гей, Манасе, мій спів цього дня 
Друга вірного славить — коня!
Вирушаєш в далекий похід,
Певен будь ти у ньому, джигіт!
Над бескиддям промчить, як стріла,
І не скине батира з сідла*
В гори хмарам назустріч летить,
Перевали долав умить!
Всюди вершника кінь пронесе,
Береже він його над усе.
Стан гнучкий і розіскрений зір,
В його мудрість природи повір.
Хай ви сорок проскачите днів 
У безплодній дустелі одні,
Не напоїш його, не розпустиш нопруг,—
Через сморід і тлій, бойовиська наруг 
До мети доносе тебо кінь,
І ні спраги, ні втоми не знатиме він.
Хай півроку доріг і злих битв,
Кінь не зранить, не зіб’б копит;
І пустелі, і урвища гір 
Справжній винесе карабаїр!
Який мудрий, побачиш, скакун,
Коли пустиш його у табун,
Коли зробиш його вожаком —
Він не піде иевірним Ш Л ЯХО М /
Коли схоче хтось вкрасти табун.
Він як вітер і птах, а не кінь,
Він як хитрий джигіт, а не кінь,
В полон ворог його не бере,
А звуть його в нас Карт-Куреп!
Мені випроси друга-коші!
А не буде такого коня,
Серце нитиме з туги щодня!..

IV
* /

Джаліль уже пішов, а Джура довго сидів, тужачи за конем- 
мрією. Невидющим зором він задивився вдалину. Раптом удар 
по плечі повернув його до дійсності. Позаду стояв, посміхаю­
чись, Шараф.

— Бачив, якого карабаїра в басмачів відбили? Змій! Нікому 
не дається. Видно, бути йому без хазяїна.

—. Де він? — вигукнув Джура.
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— В дворі.
Джура, далеко випередивши Шарафа, побіг у фортецю. Він 

побачив прив’язаного до стовпа високого рудого жеребця. Кру­
гом стояли джигіти. Такого коня Джура ще не бачив. Той був 
рідкісної золотистої масті, з пишною гривою і довгим хвостом. 
Крізь тонку шкуру проступали жилки. Стрункі, наче виточені 
ноги ні хвилини не могли встояти на місці. Огненні очі неспо­
кійно косилися па людей, ніздрі широко роздувалися,— все це 
говорило, що жоребець з шаленим норовом. Він тремтів, кру­
тився довкола стовпа і мі рипси вкусити кожного, хто до нього 
ппближапся.

— До хазяїна звиклий. Чужому одразу не сісти,— чулися 
голоси.

Саме про такого скакуна мріяв Джура, згадуючи рядки із 
«Манаса»:

Вирушаєш в далекий похід,
Певен будь ти у ньому, джигіт!
Над-бескиддям промчить, як стріла,
І не скине батира з сідла.

І ось цей кінь перед ним. Кінь, у якого ще немає хазяїна.
— Я сяду! — схнильовапо мовив Джура.
Усі розступилися, даючи йому дорогу.
Та це було легшо сказати, ніж зробити. Спільними зусилля­

ми четверо чоловік ледве підвели коня до кибитки, і Джура 
скочив з даху в сідло. Кінь храпнув, став дибки і помчав ша­
леним, нестримним галопом. Каміння летіло з-під копит. Він 
підкидав задом, ставав дибки, намагаючись скинути вершника.

Всі замилувано дивилися на цей шалений герць. Джура ні­
би приріс до коня і намагався стримати його, .та жеребець не 
слухався поводів і скакав не прямо, а все забирав боком пра­
воруч, до обрива за пагорбом.

Над обривом він закрутився на місці і перекинувся на спи­
ну. Лопнула попруга, і тільки це порятувало Джуру: разом із 
сідлом він одлетів убік.

Скотившись з невисокого обрива, Джура схопився на ноги 
і, но озираючись, пішов у протилежний від фортеці бік. Він 
не зміг утриматися un жеребці! Ганьба!!! Тепер усі будуть над 
ним глумитися. Що кому до того, що раніше він їздив верхи 
тільки па кутасах, а нн коня сіп лише в фортеці!

Кінь підбіг убік і зупинився, жадібно поскубуючи траву, 
що зеленіла під урииіцем.
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Джура підійшов до нього, та кіпь схарапудився.
Хлопець виліз на пагорб. Недалеко стояли круглі повстяні 

юрти киргизів-кочівників. Біля юрт поприв’язувані коні. Джурі 
треба було прудконогого скакуна, щоб упіймати свого, і він 
подався до киргизького селища.

З юрт висипали діти, показалися жінки. Випереджаючи ін­
ших, назустріч Джурі вийшов підстаркуватий киргиз.

— Джуро, ти великий мисливець і прекрасний їздець,— 
мовив він до юнака.— Тобі треба впіймати коня — візьми мого.

Джурі ніколи було дивуватися з такої доброти чужого чо­
ловіка. Він з тривогою думав, що кінь може втекти в гори. 
Джура і незнайомий доброзичливець сіли на коней. Вони під’­
їхали до Рудого і без особливих зусиль заарканили його. Джу­
ра підхопив сідло з тріснутою попругою. Рудого вони вели на 
арканах, притримуючи з обох боків.

Д ж ур а їхав  весел ий ,— перейнятий почуттям иайщ иріш ої 
вдячності до цього доброго і благородного чоловіка.

— Як тобі дякувати? — спитав Джура.— Я навіть не знаю 
твого імепі.

— Моє ім’я Артабек, я із роду Хадирша, як і ти, Джуро, 
і я допоміг тобі, як допомагають один одному мисливці. Сам 
був молодий, люблю хорошу зброю і швидких скакунів. Душу 
оддам за них!

— Ти геть наче я! — зрадів Джура.
— А ти шія чи суні? — спитав його худорлявий.
Джура завагався. Він і сам добре не знав, чи належить він 

до мусульман шіїтського напрямку, чи до сунітів. У горах во­
ни більше вірили в джинів, арвахів та інших духів і зовсім не 
розумілися на різних тлумаченнях магометанської віри, які 
поділили всіх віруючих на кілька ворожих таборів.

Худий помітив Джурипу ніяковість, одразу став серйозним 
і неголосно сказав тоном запитання:

— Люби свою віру, та не гудь інші?
Юнак спантеличено подивився на нього і відповів:
— Я простий чоловік і не знаю, яких слів ти чекаєш од 

мене. Менше слів, більше діла — так сказав Козубай. І ще він 
сказав, що не треба бурмотіти молитви та різні там святі ви­
словлювання, аби потрапити в рай після смерті. Нічого такого 
немає. В небі лише хмари, дощ, грім, сніг, мороз і вітер. А тре­
ба замість слів самим будувати райське життя тут, на землі. 
Якщо ми всі разом візьмемося за це, то зробимо швидше. Бо,
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як сказав Козубай, від хмизу, зібраного спільно, полум’я ба­
гаття буде вище.

— Ти мудро кажеш! — гаряче відгукнувся Артабек.— 
Справжній чоловік не повинен бути ані шія, ані суні, ані хри- 
стияйин, ані вогнепоклонник, ані буддист. Він не повинен ві­
рити ні в яку чортівню: пі п джинів, ані в арвахів.

— Ти мовиш слона Козубая,— сказав Джура,— ти такий 
же мудрий, ик і він.

— Чи буде рий, чи буде пекло на зомлі — залежить від 
людини,— він далі Артабек, сидячи боком па сідлі і недбало 
граючись камчою.— Якщо чоловік захоче знайти мудрого стар­
ця — иіра — і буде чииити за його порадами, він зробить своє 
життя райською насолодою. А не зумів стати пасомим мудре­
ця, що ж, цей нещасний буде метатися і гризти власну лапу, 
як вовк, що впіймався в капкан, відчуваючи пекельні муки від 
власного безсилля. Щастя, коли безпутній зможе знайти такого 
мудрого старця!

— А Козубай? Я не зустрічав людини мудрішої.
— О, Козубай — велика людина! У нього розум мудреця, 

язик білої священної змії, а хитрість лева. Я дуже поважаю 
його. Ало скажи, якіцо ти хочАш пізнати істину, навіщо ж од­
разу створювати собі ідола?..

Тут Артабок помітим, як стуманій Джура, наливаючись гні­
вом, і швидко•'шкінчин:

— Бо сам Козубай проти того, щоб Й0Г9 мали за ідола. 
Він надто розумний для цього. А чув ти про всеосяжний ро­
зум — «аклікуль»?

— Ні, не чув. О, який ииликий гніт і як багато в ньему 
думок! — вигукнув Джура.— А як багато я що дізнаюся й по­
бачу! Тут життя як джір — казка, сповнона несподіванок... 
Та мені вже нудно сидіти м фортеці. Я здоровий, я цілком 
здоровий, а якщо болять що груди, то нехай собі болять. На­
питися б свіжої кроні киїка, і вся моя сила повернулась би. 
Та хіба поїдеш па полювання без коня?.. А Рудий, поглянь, 
який він став тихий...

Артабек і Джура їхали ступою, не перестаючи розмовляти. 
В мові Артабока Джура розумів пе все, ало памагався того не 
показувати. Пін дужо пишався, it*o останнім часом поважні й 
шановні люди вділяють йому, Джурі, стільки часу, турбуючись 
про нього. Джура запам’ятовував усе сказане Артабеком, щоб 
потім у всьому тому розібратися.
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Вони під’їхали до юрти. Спішились. Рудого прив’язали збо­
ку, до залізного кола. Джура поплескав коня по шиї. Рудий 
підніс голову і сприйняв це спокійно. Та коли юнак долонею 
провів по спині, Рудий рвонувся від нього і задрижав. ,

— Гедзі йому спину з лівого боку накусали,— сказав Джу­
ра, показуючи закривавлену долоню.

Артабек оглянув сідло і, схопивши Джуру за палець, натис­
нув ним на внутрішню сторону сідл&. Юнак, вколовшись, від­
смикнув руку.

— Цвях! — мовив Артабек.— Хтось хотів, щоб кінь забив 
тебе до смерті. Бачиш, вткнув у сідло цвяха.

Майже новий, незаіржавлений цвях лежав на долоні в 
Джури. Таких у кузні в Ахмеда він бачив цілу коробку.

— Я знаю,— крикнув Джура,— це Ахмед! Як я помилився! 
Негайно поїду!

Артабек схопив Джуру за рукав:
— Чекай! А може, цо не сам Ахмед, а хтось інший нака­

зав йому це зробити?
— Хто? — одразу насторожився Джура.
— Я цього не знаю, може, це просто спосіб відбити в тебе 

бажання їздити верхи? Ти просив у кого-небудь коня?
— Просив. У Козубая.
— Невже він так не довіряє тобі, що надумав у такий спо­

сіб відучити тебе їздити верхи? Ні, ні, не вірю! Цього бути 
не може! Ти помиляєшся! Він обіцяв дати тобі! Ти забув? Це 
в голові не вкладається! Відведи Рудого у фортецю, а я при­
думаю, як тобі дістати коня. Ми поїдемо в одне місце... А щоб 
тебе не спинили інші, дізнайся про секретно слово — пароль. 
Приїжджай до мене, я тебе навчу багато чому.

— А мені можна взяти гвинтівку?
— Звичайно... Тільки скажи, що їдеш на полювання.
За допомогою Артобека Джура осідлав Рудого. Кінь став 

незвичайно смирним і дозволяв підганяти себе камчею.
Ще дорогою до фортеці Джура зустрів добрзагонівців, стур­

бованих його відсутністю. Решта чекали його на даху фортеці. 
Вітальні вигуки, дружні потиски так обрадували Джуру, що в 
нього пропало будь-яке бажання мститися Ахмедові. Він пока­
пав Ахмедові цвяха і сказав, що не сердиться на нього за цей 
влий жарт. Цвях він викинув, та Ахмед одразу ж розшукав 
його, взяв сідло і поніс у свою кибитку. Ахмед почав розпи­
тувати бійців, хто умовляв Джуру сісти на коня, і йому пока­
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зали на Шарафа. Пам’ятаючи слова Козубая про те, що за 
Шарафом треба непомітно стежити, Ахмед промовчав, хоч йо­
му й кортіло показати Джурі справжнього винуватця пригоди.

Через кілька хвилин Джура, взнавши пароль, попрямував 
до юрт. Поруч біг Теке. Черговому Джура сказав, що надумав 
пополювати. Він квапився. Бажання мати коня підганяло юна­
ка. Він боявся, що його почнуть шукати і не випустять з фор­
теці.

V

Па кілька годин перед тим до осіннього табору кочових кир­
гизів, розташованого недалекб від фортеці, приїхав верхівець. 
Це був маленький, худенький дідок з хитрими, бистрими оче­
нятами.

Він спитав, де живе Садик, всіма шанований мудрий чоло­
вік, і, під’їхавши до його юрти, зліз з коня. Ніхто не вийшов 
його зустрічати. Двоє комсомольців, що стояли поблизу і впі­
знали в приїжджому аксакала роду кипчак — Юсуфа, демонст­
ративно повернулися до нього спинами. Це не збентежило ста­
рого. Вігі сам відкинув запону і зайшов до юрти.

Рослий, сутулий Садик по встав йому назустріч. Його чорні, 
запалі очі з ненавистю дивились на прибулого, а обличчя по­
червоніло від гніву. Він удав, що не помічає простягнутої 
Юсуфом руки, і той сів навпочіпки біля вогню. Він кивнув 
господареві юрти на двох жінок, і Садик наказав їм вийти.

Юсуф присунувся до Садика і зашептав йому на вухо. Во­
ни довго говорили пошепки. Нарешті Садик сказав:

— Облиш свої мудрощі, піре, я надто старий, щоб міняти 
віру. Та невже ти думаєш, я повірю в те, що чоловік, який 
учився в Лондоні, а тепер пиячить і віддався розпусті в Бом­
беї, живий бог, про котрого ти кажеш так: «Він той, в кому 
живе сповнена різних перемог і досягнень душа всіх поперед­
ніх пророків і Алія»?

Я читав вашу книгу «Маулоно-Шо-Нізоро», чув я і про 
відкриття Сеїд-Ата-]дн: І-Шах-Мансура. Знаю я і «Дорожній 
припас мандрівників» Насир-І-Хосрава. Навіщо ти баламутиш 
мій розум розмовами про якісь літери й числа? Навіщо ти 
кажеш моиі про істину Махді? Чи не вам, ісмаїлітам, ваш Ага- 
хан наказав берогти таємницю вчення і заводити в оману не- 
посвячених, чужих секті? Скажи мені одверто: чого ти від ме­
не хочеш?.. Не знаю, як величати тебе, якого ти ступеню
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Ісмаїлітський начальник. Кажуть, ти вже піднявся з сьомого 
ступеню на четвертий і став Дайямі, помічником Ага-хана і 
«дверми до нього». Кажи!
\ — Хто сказав тобі це? Хто? — Пір, що не сподівався такої
обізнаності, схопив Садика за руку.

— Мені баба на баранячій лопатці наворожила,— глумливо 
відповів Садик.

— Нехай так! Але будь обережний! Не піднімай руку і 
слово на ісмаїлітів...

— Ви страшні люди з вашою таємною вірою, що підточує 
чужу душу, та я не боюся вас. Кому погрожуєш ти? Колиш­
ньому пастухові, в якого загинуло три сини. В одного ви вкра­
ли душу, зробили його ісмаїлітом і змусили померти за Ага- 
хана. А двоє моїх синів загинули, коли воювали проти 
басмачів. Не всі ісмаїліти вороги Радянської влади, але мого 
сина ви зробили таким. Я тю хочу війни.  Мронумін? Чого треба 
тобі від мене, старий? Говори відперто!

— Садик, ти занадто багато знаєш, і ми можемо позбавити 
тебе твого язика, що завдає ран..*,

— Чого ти хочеш, собако?
— Я хочу, щоб ти заборонив молодим записуватися в ком­

сомол. Вони миються милом і чистять зуби зубними щітками... 
баламутять інших. Якщо вони не припинять цього, може бути 
віспа. Зрозумів? Я хочу, щоб твої комсомольці не втручалися 
в родинні та родові справи інших киргизів. Адже ось недавно 
твої комсомольці напали на джигітів Тагая — трьох убили, од­
ного одвезли Козубаю. Зрозумій, старий, комсомольці тягнуть 
народ не в той бік. А нам, старим людям, все це загрожує 
лихом. Врешті, я вимагаю, щоб твій комсомолець, який пішов 
провожатим до росіянина Івашка, що розшукує золото в горах, 
не наговорював на моїх людей, які теж працюють в Івашка.

— Чи не думаєш ти, що я силою змушую молодь запису­
ватися в комсомол? Молодь розуміє сама, з ким їй по дорозі.

— Ти підохочуєш молодь, я знаю. Навіть у тебе ось у кибит­
ці лежить мило... зубна щітка.

— То й що ж?
— Отже, зараза проникла навіть у твою кибитку. А якщо 

мусульманин бере в рот свинятину, він оскверняє віру. Щіт­
ки — зараза...

— Навіщо ж тоді росіянам заражати самих себе? Адже й 
вони користуються милом і щіткою! І чому ти гадаєш, що я
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виконаю всі твої вимоги, а не піду й розповім про все це Ко- 
зубаю?

— Я сподіваюся, що колишній мій пастух, який досі зали­
шається моїм боржником, брат басмача із загону Маддамін- 
бека...

— Мого двоюрідного брата,— перебив Юсуфа Садик,— дав­
но простила Радянська влада...

— ...не піде до Комубая,— пін далі 10суф.— Та й що ти 
йому скажеш? Викажеш мене? Я скажу, що нічого не казав і 
не бачив тебе. На що ти, власно, будеш скаржитися?

— От не чекай, іцо ти згадасш мій «борг»! Дати смушкову 
шкурку па шапку і потім щороку нараховувати штраф по 
вівці!.. Ти багато захотів, Азім!

— Чому Азім?
— Бо ти пір Юсуф, та кажуть, що ти і курбаші Азім... 

Не хапайся за ніж! Адже і про тебе теж дещо відомо.
Пір Юсуф кінцем тканого пояса витер піт з обличчя.
— Все це брехня! — кинув він різко.— Коли б це було так, 

то мене давно б арештували.
— Все попереду,— ухильно відповів Садик.
Запона н юрту відхилилась, і просунулася голова Артабека.
— Юсуфе,— моиин ній,— молодий мисливець Джура чекав 

в мене в кибитці.
VI

Артабек, повертаючись до своєї кибитки, їхав стремено в 
стремено з піром Юсуфом і, пишаючись своїм незвичайним ус­
піхом, розповів про Джуру. Він вважав, що йому вдалося за­
вербувати до табору ісмаїлітів Джуру. Він вирішив остаточне 
навернення в віру Джури відкласти на завтра, а сьогодні ско­
ристатися з його присутності і перегнати контрабандою худобу 
в Китай.

— Джура в загоні Козубая; це всі знають, ніхто нічого не 
підозрюватиме.

Юсуф, погоджуючись, кивав головою і їхав, зайнятий свої­
ми думками. Він отримав наказ імама Балбака схилити досить 
впливового радянського працівника Садика на сторону ісмаїлі­
тів, та з того нічого не вийшло.

Під’їжджаючи до юрт, Артабек спинив коня супутника і 
зашептав:

— То пам’ятайте, шанований: усі баї, що збираються віді-
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пінти худобу за кордон,— мої родичі. Джура гарячий, як во­
гонь, і квапливий у рішеннях. З ним треба поводитися дуже 
обережно.

Ю суф сердито вдарив свого коня нагайкою і поскакав до  
юрти.

— Фірман треба передати,— сказав він.
— Буде виконано,— відповів Артабек.— Сам повезу І.. Це 

мій старший брат Юсуф, дуже великий/чоловік, кандидат пар­
тії, голова Ради,— мовив Артабек, відкриваючи запону юрти 
перед гостем.

Джура простяг для вітання дві руки, та дашобливо потис 
поданий йому палець.

— Є велика розмова,—сказав Юсуф.— Зараз перейдемо на 
нове пасовисько. Проведи нас, поговоримо по дорозі. Ми дамо 
тобі коня.

Незважаючи на радість, що сповнювала його груди, Джура 
спохмурнів. Йому но сподобалось, що голова подай йому па­
лець і говорить бундючно, зверхньо. До того ж, йому здався 
дивним нічний перегін худоби. Артабек знову притримав запо­
ну для високого гостя, та Джура вийшов перший, і Артабек 
з досади вилаяв його в думці неуком.

Вони сіли на коней.
— А юрти? — спитав Джура. *
— їх привезуть слідом за нами,— відповів Артабек.— Спо­

чатку поженем худобу.
Була темна ніч. Пастухи гнали череду па схід. Не було 

чути звичного видзвонювання дзвіночків, і це здивувало Джуру, 
але він мовчав. Не встигли вони повернути за горби, як по­
переду почувся тупіт і крики людей. Череда спинилася.

— Вперед! — гукнув Артабек.
Вони під’їхали до тих, що сперечалися. Юсуфа чомусь по­

руч Джури по виявилося.
— Хто тут? Чого треба? — сердито, але не дуже голосно 

закричав Артабек.— Тут Джура з добрзагону Козубая коман­
дує. Хто йому заважає?

Зустрічні вершники під’їхали ближче.
— Ти тут, Джуро? — почувся здивований голос.
— Я,— відповів Джура, впізнавши першого вершника.— 

Чого тобі, Уразалієв?
— Так!.. Дивимося... Щось сьогодні вночі багато худоби пе­

реганяють...
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— Міняють пасовисько,— відгукнувся Джура.
— Вночі? — здивувався Уразалієв.— Якби не ти, Джуро..*
— Нічого, нічого патякати, як баби! — крикнув Артабек.— 

Робота є. Гони! — І, вхопивши Джуриного коня за повід, Ар­
табек рушив далі.

Незабаром до них пристав Юсуф. Він говорив з Артабеком 
незрозумілою Джурі мовою. Джура відчував з тону Артабека, 
що той сердиться і чогось боїться. Це знову неприємно здиву­
вало Джуру.

— Скажи, Артабек,— спитав він,— що ти хотів сказати сло­
вами: «Джура керує»?

— Тебе всі поважають, і твоє слово закон. А якщо зустрі­
немо джигітів Козубая, я знову те ж саме скажу, аби овець не 
затримали.

— А хіба Козубай забороняє переганяти худобу вночі? — 
спитав Джура, спиняючи коня, і не почув відповіді.

— Ну, а якщо й так, то що ти зробиш? — помовчавши, 
спитав Артабек.

— Ти ще питаєш? — з докором мовив Джура.— Хіба слово 
твого друга Козубая не закон для всіх?

— Ти дізнався про таємне слово? — спитав Юсуф, що досі 
мовчав.

— Дізнався,— відповів Джура.
— Яке воно?
— Козубай заборонив говорити п а р о л і  усім, крім джигі­

тів, які від’їздять з фортеці на о п е р а ц і ю . — Ці нові для 
нього слова Джура вимовляв з очевидним вдоволенням.— 
А хто цікавиться цими словами, той дволика людина. Ти на­
віщо випитуєш у мене таємне слово?

Джура спинив коня. Почуття неприязні до Юсуфа дедалі 
зростало.

— Я знаю цю таємницю,— сказав Юсуф спокійно.— А пи­
тав тебе, щоб перевірити, чи міцно ти тримаєш язик за 
зубами. •

Джурі стало соромно, і він мовчки рушив далі.
Весь цей нічний перехід був далеко не такий цікавий, як 

передбачав Джура, і якби не кінь...
Теке, що вже встиг перегризтися з пастушачими собака­

ми, біг поруч. Іноді вій у мисливському азарті кидався на 
крайню вівцю, і тоді вся отара шумно кидалася вперед, та 
крики пастухів одразу вговкували її.
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Пилюга лоскотала в носі. Морозило.
їхали досить довго. Ось вершники спинились біля юрти, зліз­

ли з коней.
—* Джуро,— врочисто промовив Артабек,— н та мій стар­

ший брат Юсуф даруємо тобі сірого коня, на котрому ти їхав. 
Твої друзі, Козубай та інші, відмовились дати тобі коня, а 
нам для друга і коня не шкода. От які ми, ісмаїліти, для ісмаї­
літа. Я хочу сказати, для тих, хто вміє бути мужчиною,— до­
дав Артабек, помітивши здивування в Джури.— Ходімо до 
юрти; перепочинемо, а завтра влаштуємо той і будемо відпо­
чивати багато днів,-насолоджуючись життям.

Джура зайшов до кибитки. В ній було повно людей. Чоло­
віки сиділи на повстинах, напівлежали на подушках і спали 
біля стін.

Усі були стомлені, похмурі й сердиті.
П обачивш и Ю суфа, вони радісно закричали. Псі почали 

тягнутися, щоб потиспути його руку.
— Шановані,— мовив Артабек,— я хочу вам сказати: якщо 

хтось із вас натрапить на вовняні коричневі ковдри, не чіпай­
те їх...

— Ми вже знаємо!— закричали присутні,—А ви при­
гнали?

— Пригнали,— відповів Артабек.
— І як це вас трикляті Козубаєві головорізи не спіймали з 

отарами? — спитав немолодий товстун, від якого пахло 
сирицею.

Тієї ж миті Джура вп’явся руками в його шию, підняв 
його в повітря і викинув за запинало.

Кільканадцять рук схопили Джуру, та Артабек крикнув:
— Облиште! Це наш! Це Джура, рятівник. Він допоміг 

нам з вівцями.
Джуру підпустили.
— Цей старий пожартував, говорячи про Козубаєвих голо­

ворізів, він не думав тебе образити,— сказав Артабек.— По­
жартував, розумієш?

— У кибитці, де ображають моїх друзів, я не залишуся! — 
гнівно відповів Джура.

— Моя вина,— швидко заговорив хазяїн юрти, догідливо 
хихикаючи.— Взавтра вдень ти матимеш винагороду за мою 
провину. Наган хочеш?
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— Давай зараз!
— Зараз немає! А завтра буде...
— Давай зараз! — вперто повторив Джура.
— Ну, розумієш, він ще в хазяїна — росіянина Івашка. 

Мої люди в його загоні. Вони завїра мають прибрати його і...
Господар мимоволі скрикнув.
Джура помітив, що Артабек наступив тому на ногу. Джура 

вмить наче весь застиг.
На обличчі в юнака з’явився вираз байдужості, але ніздрі 

здригалися.
В посли казан вареного м’яса, і всі сіли довкола.
— Я но буду їсти,— иідмонився Джура.
— їж. Жирна баранина,— наполягав Артабек.
— У цій кибитці я їсти не буду,— голосно заявив Джура.
— А як же ти зречешся своєї попередньої віри батьків, 

дідів і близьких, якщо твій непослух уже тепер шкодить 
тобі в очах твоїх друзів, які не допустять тебе стати 
мюридом? 1

— Мюридом? — скрйкнув Джура. Він враз пригадав це сло* 
во з легенди, яку розповідала йому мати, про незнайомця, що 
з’явився в їхньому кишлаку багато років тому і погрожував 
своїми мюридами.— Я не збираюся стати мюридом!

Він і раніше підозрював щось неладне, а тепер остаточно 
лрозумів, що цо вороги.

— Оце так ти, Артабеку, підготував його? — лютим шепо­
том спитав Юсуф.'

— Ви хто? Баї? — раптом спитав Джура.
— Ми насамперед ісмаїліти, отже — твої друзі, з рук кот­

рих ти отримав коня.
Почувши це, Джура мовчки попрямував до виходу.
VyKa з ножем піднялася за його спиною, та Юсуф приклав 

палець до губ.
— Нехай іде,— сказав він, коли запинало, що впало за 

Джурою, перестало коливатися.— До ранку не буде тут ні нас, 
ні худоби, а сірий кінь, украдений в російської експедиції 
Івашка, погана знахідка для джигіта Козубая!

1 М ю р и д — послушник, виховуваний у фанатичній зненависті до 
інаковіруючих.
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МАРКАН-СУ -  ПУСТЕЛЯ СМЕРЧІВ

І

Джура скакав галопом, підганяючи коня нагайкою. Все в 
ньому бушувало й кипіло. Йому хотілося якнайшвидшо знайти 
хоч одну чесну людину, з ким би він міг порадитися. Хлопець 
наздогнав комсомольців з Уразалієвим на чолі.

Джура квапливо розповів їм усе, і вони швидко повернули 
назад.

— Я так і думав,— сказав Уразалієв,— що вони хочуть пе­
реправити за кордон контрабандою худобу. Треба спішити!

По дорозі їм трапилися іще два джигіти Козубая. Один з 
них, Гапуров, почувши про те, що сталося, запропопував пе­
ретяти баям дорогу, проїхавши навпростець через ущелину. 
Перед ними відкрилося широке русло гірської річки. їхали 
якийсь час мовчки. Гапуров дав знак прислухатися, в пітьмі 
ясно було чути тупіт маси копит.

Постріл вгору, мекання овець, свист куль порушили тишу 
ночі.

— Поки будемо перестрілюватися, худобу займуть,— ска­
зав Гапуров.

Раптом зі сходу, куди ринула отара, залунали нові по­
стріли.

— Добре, дуже добре! — радісно закричав Гапуров.— Там 
їх зустріли прикордонники. Тепер уже не лише вівці — жоден 
контрабандист не втече за кордон.

Коли стрілянина вщухла і комсомольці зібрались, виявило­
ся, що Джури нема. Стурбовані, вони хотіли їхати па розшу­
ки. Хтось із комсомольців сказав, що бачив, як Джура кудись 
помчав. Може, в фортецю, щоб доповісти про все, що сталося?

Вранішнє сонце освітило отару, що рухалася в напрямку до 
фортеці. її гнала група комсомольців з Уразалієвим на чолі. 
Прикордонники поїхали до застави, повівши з собою спійманих 
баїв. Джигіти згадували подробиці нічного нападу і один з-по- 
перед одного вихваляли Джуру.

Після легкого нічного морозу стало враз незвичайно тепло. 
Крізь душну імлу сонце здавалося розпеченою кулею.

Імла, подих бур з пустелі Такла-Макан, осідала дрібнюсінь­
кою пилюгою. Вона покривала тонким шаром розплющені і 
вже осклілі очі убитого в сутичці Артабека.
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II

Цього ранку Юрій Івашко, що спав у невеликому наметі 
разом з двома членами експедиції, прокинувся в звичний час. 
Світна стрілка показувала рівно шість годин. Він не став бу­
дити друзів, швидко вибрався з хутряного спального мішка, 
одягнувся і вийшов у двір.

Біля другого намету, де розміщались четверо робітників, го­
ріло невелико вогнище. З відра, підвішеного над ним, здійма­
лася пара. До Івииіка одразу ж підійшов молодий провідник, 
комсомолець, котрого рекомендував йому Садик.

— Що нового? — по-киргизьки спитав Івашко, потягую­
чись усім тілом.— Ходімо умиватися!

— Справа є,— промовив молодий парубчак, ідучи разом з 
Івашком до річки.

— Що? Знову коня вкрали чи яки в гори втекли?
— Я всю ніч не спав, думав. Чому начальник не послухав­

ся мене і не захотів замінити лінюхів? Чоловікові з багатої 
родини не треба йти на заробітки.

— От про останнє і треба було сказати. А ти чому не 
сказав?

— А хіба розмова про гвинтівки була пустопорожніми ба­
лачками? Тут гвинтівка дужо великі гроші варта. Гвинтівку 
треба біля себе тримати. Туди-сюди не кидати, розумієш? 
Я кажу — начальпик сміється. Він каже: не треба сваритися. 
Як він не розуміє, що за чоловік кухар Гош? Ти бачив, як цей 
кухар на мене накинувся, хотів мене прогнати. Я не боюся. 
Я дцвуюся, чому мої слова не доходять до начальника... Він 
думає: я молодий, я дурний.. Чому він не спитає в Козубая, чи 
можна мені вірити? Скажи — нехай дізнається, чи можна ки­
дати гвинтівку туди-сюди...

— Я вже попереджав Федора і Сашка. Нагадай їм. Я полі­
зу на гору і через п'ять годин повернуся. Ми ще раз обміркує­
мо все це...

На початку літа їхній загін виїхав з Оша і до осені про­
працював у горах. В кіпці літа геологи розбилися на невеликі 
групки і тепер дообстежували об’єкти.

Наступного року загін мав включитися в Таджико-Памір- 
ську експедицію, яка викопувала грандіозний план всебічного 
вивчення краю і шляхів розвитку його продуктивних сил.
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Юрій зміцнів, змужнішав, міг розмовляти узбецькою та 
киргизькою мовами.

Колективізація розбудила народ. Класова боротьба загост­
рилася, і знову з’явилися басмачі. Вони марно намагалися пе­
решкодити масовій колективізації. Почастішали спроби баїв . 
перегнати худобу за кордон. Та прикордонники надійно замк­
нули рубежі країни. Що ж до табору геологів, то ніхто й не 
пробував на нього напасти навіть у цій пустельній місцевості.

Взявши гвинтівку і дорожній мішок, Івашко пішов схилом, 
щоб почати сходження на гору зі сходу. В рюкзаку в нього 
були анероїд, два коржі, банка консервів. Він ішов неквапливо, 
дихав спокійно й глибоко і, як завжди,— це стало його звич­
кою — милувався величним гірським краєвидом..

Сліпучо біліли вічні сніги, темніли глибокі й довгі розще- 
лини гіф- Ґори Кизил-Арта вирізнялися яскравими плямами 
цеглмктого, криваво-червоного пісковики, бурого, світло-зе- 
леноґРг&ірого сланцю.

На перевалі леді» виднілиси туги — жордки, встановлені на 
могилі святого Кизил-Арта. Підчеплені до туг хвости й ганчір­
ки погойдувалися на вітрі. На півдні поблискували води веле­
тенського озера Кара-Куль.

Дув сильний, холодний вітер. На недалекому виступі гори 
нерухомо стояв архар з великими рогами, закрученими спірал­
лю, дивився на геолога і не втікав. Архара можна було б зби­
ти з гвинтівки, та м’ясо в таборі було, а вбивати даремно було 
не в звичці Юрія.

Дивне почуття охопило його. Ось полізе він, як мушка, 
крутим схилом дикої гори. А- скільки таких «мушок» рухається 
велетенськими просторами Вітчизни в пошуках руди! І нехай 
він зараз сам, та «відбуття ліктя», яке об’єднує бійців, не по­
кидало Юрія і тут.

Так, оглядаючи далечіні» і думаючи про багатьох таких, як 
він, «мисливців за камінням», молодий геолог ліз вище й вище.

Повітря було дуже розріджене, дихати доводилося часто, 
і здавалось—пульс бився в горлі. Уже через дві години схо­
дження анероїд показав 5200 метрів. Івашко задоволено по­
сміхнувся: «висотна межа» не настала. А колись він уже си­
дів би, обхопивши кам’яний виступ руками, і завмирав би від 
жаху перед запаморочливою висотою. Йому здавалось би, що 
досить ворухнутись,— і він полетить униз...

Юрій не хотів бути «обмеженим». Він мусив побороти свою
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недугу і переміг її. Це далося не зразу. І що тільки він не 
робиві Навіть, за порадою мисливців, пив кров убитого киїка.

Юрій поглянув на анероїд; він показував близько 5300 мет­
рів. Юрій, трохи задихаючись в розрідженому повітрі високо­
гір’я, й далі так само спокійно піднімався до скелястого шпиля, 
що зацікавив його, і не відчував особливої втоми.

Застереження комсомольця Джафара аж тепер по-справж­
ньому стривожило Юрія. Він зупинився, важко дихаючи, і по­
думав про своїх супутників. Старшим у їхній групі був Федір 
Лежпьои. Фодір був насторожі після торішнього нападу басма­
чів. Л якось, отримавши з прикордонного пункту від Козубая 
попередження про появу басмачів, навіть рошорядився пере-* 
нести памети ближче до фортеці Козубая. Тут вони зараз і 
стояли. Басмачів не було, і добровольчий загін роздеаіпувався 
поблизу. Навіть узун-кулак — чутки, що доходилиЩРІшх від 
місцевого населення через робітників і, як правило, пе­
ребільшували небезпеку, останнім часом були якнайдаИгокій- 
ливіші. Можна було б і не тривожитися даремно. Та прикор­
донний район завжди лишається прикордонним районом, і 

♦коня, вкраденого тут, можна було не без зиску спробувати про­
дати за кордоном. Украли ж у них сірого жеребця! Це була 
єдина сорйозпа пригода за всо літо й осінь.

Робота наближалася до кінця, та в останні дні робітники 
раптом розлінились, і цо зигрожувало марно згаяти час.

— Робітники хитрують, вони, видно, зволікають з роботою, 
щоб більше заробити,^- так пояснив Федір їхню поведінку і 
погрозив, що поскаржиться Артабекові, який рекомендував .їх.

Федір дуже прихильно ставився до одного з робітників — 
до кухаря, на прізвисько Гош, веселого товстуна, що стрімго­
лов кидався виконувати будь-який його наказ. Іноді вони ра­
зом полювали. Вечорами Гош розповідав про свої сутички з 
басмачами, грав на дутарі й співав.

Кухар мав великий вплив на двох своїх приятелів-робітни- 
ків. Ці теж намагалися прислужитися начальникові, кажучи, 
що гуля від надто низького поклону не зашкодить. Федір по­
просив кухаря вплинути па лінивих приятелів. Гош широко 
усміхнувся, розвів руками й відмовився:

— Нічого пе можу зробити!
Комсомолець Джафар був не з їхньої компанії. Він при­

йшов зі своїми однолітками пайматися на роботу, аби допо­
могти експедиції, та вони спізнилися. Федір не захотів міняти
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ьже найнятих робітників. Кухар одразу ж захотів вижити 
Джафара. Та Юрій цього не допустив. Йому подобався відвер­
тий, пристрасний, енергійний і винахідливий Джафар, який 
не приховував свого зневажливого ставлення доі підлабузника 
Гоша. Звичайно, Джафар був менше досвідчений, між Шамші, 
що працював з Юрієм минулого року. Але Шамші ще із зими 
працював у Таджико-Памірській експедиції.

Геологи домовились не розставатися з гвинтівками. Але 
завжди носити їх з собою навіть у таборі надокучало. І, пере­
буваючи в-таборі, Федір і молодший геолог Сашко часто зали­
шали гвинтівки в наметі, біля хутряних спальних мішків. Джа­
фар мовчки брЙЬ гвинтівки і приносив їх Федорові й Сашкові. 
А якщо вони сиділи за їжею, клав їм гвинтівки на коліна; 
якщо врнц розбирали зразки чи писали, то вішав кожному його 
гвинтівї^:3а спину. Спочатку це подобалося геологам, потім 

а далі почало дратувати. Федір заборонив Джафарові 
торИШся їхніх гвинтівок. Всі Джпфарові тривоги і його не­
довіру до кухаря Федір пояснював неприязню, що спалахну­
ла між ними.

На пропозицію Юрія витягувати хоча б затвори з гвинті­
вок, залишених у наметі, Федір заявив:

— Обійдуся і без твоїх повчань, маю й свою голову на 
в’язах.

Вчора Джафар запропонував замість робітників, що били 
байдики, покликати сарикольських комсомольців. Це, як він 
доводив, допоможе дуже швидко завершити роботу.

Чи кухар підслухав розмову, чи йому донесли, але він од­
разу ж з’явився в наметі і, не приховуючи своєї люті, вилаяв 
Джафара і навіть погрозив, що Джафарові краще зараз же за­
биратися геть. Комсомолець не злякався і сказав, що нікуди 
не піде, поки його не звільнять. Федір Лежньов захистив Джа­
фара і послав кухаря попередити робітників, що коли вони не 
будуть працювати, то їх замінять іншими.

Робітники відповіли, що нехай начальство не кличе інших 
замість них, і вони все зроблять.

Лежньов погодився залишити їх, обіцяючи преміювати за 
добру роботу.

Це було вчора.
Звичайно, кухар захоче позбутися Джафара, подумав Юрій. 

І навряд чи зможе Федір Лежньов перешкодити цьому. Що 
це буде: чи випадковий постріл з гвинтівки, покинутої'в наме­
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ті, чи камінь, скинутий юнакові на голову, Юрій не знав. Та в 
одному не було сумніву: якщо він завжди захищав Джафара, 
то тепер, після вчорашньої сварки, його особливо треба 
опікати.

Юрія охопила гостра тривога за Джафарове життя. Сашко, 
Юріїв одноліток, був недосвідчений. Сашко називав Федора 
Печоріним і намагався наслідувати його в усьому, навіть у 
зневажливій майорі розмовляти. Звичайно, як і Федір, він вва­
жав сварку дрібною, безпричиїїпою чварою і навряд чи зможе 
перешкодити кухареві.

Юрій щодалі сповільнював крок і врешті спинився. Хіба він 
може зараз спокійно працювати? Звичайно, ні/?

Замислений, Юрій стояв, дивлячись униз, на долину, і рап­
том почув шарудіння камінців, що осипалися згори. Він поба­
чив, як правобіч, схилом, просто до нього летить вззйкий чор­
ний пес з білою цяткою на грудях. Собака, не добігіщ^^оків 
двадцять, загавкав і оглянувся назад.

Лише тепер Юрій помітив чоловіка з гвинтівкою за плечи­
ма, що піднімався до нього. В сірому коневі, на якому їхав 
вершник, весь час підганяючи його, Юрій впізнав свого недав­
но вкраденого скакуна.

Юрій сів па камінь і поклав гвинтівку па коліна. Обереж­
ність ніколи не завадить. Собака ліг. Bin важко дихав.

— Егей, Юрію! — що здаля закричав чоловік.— Де твої 
люди? *

Молодий геолог не одразу зрозумів мову чоловіка, що так 
несподівано з’явився, а зрозумівши, показав униз.

— Треба квапитися. Серед них — приховані басмачі. 
Швидше!

— Хто ти? — здивовано спитав Юрій.
— Джигіт Козубая. Забув? Кишлак Мін-Архар пам’ятаєш? 

Я Джура.
— Джура? Тут? Звідки? Як до тебе потрапив мій кінь?
— Швидшої — крикнув Джура.
Юрій побіг униз схилом. Джура їхав поруч.

*  *  *  '

Двоє геологів, вставши, як завжди, рано, помітили тонкий 
наліт пилюки, що вкрив памет, каміння, речі. Сашко одразу 
визначив цю пилюку як «космічну».

— Тобі в усьому ввижається космос! — заперечив Федір,
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Голі цр пояса, вони пішли до струмка.
Дорогу їм перегородив Джафар.
*— Треба гвинтівки 'брати! — крикнув він. Та, бачачи, що 

його не слухають, додав: — Юрій сказав — не можна кидати
І'НИНТІВ КИ.

— Він також наказав купати їх у річці! — ламаною росій­
ською мовою крикнув кухар і зареготав.— Ти краще дивись, 
щоб коней у тебе не покрали, твоє діло — коні... Гей, товарн­
ії гу начальник, чому Джафар за кіньми не дивиться?

— Так, так, Джафаре, піди осідлай коней,— розпорядився 
Федір.

Джафар зітхнув і подався до коней.
Геологи пішли собі далі. їм надокучило тягати гвинтівки 

з собою. Та й яка їм могла загрожувати небезпека? Довкола 
нікого не видно. Боятися робітників, що їх надіслав Артабек 
на допомогу групі? Вони здавались симпатичними людьми. 
Особливо славний був кухар, веселий, винахідливий, дуиіа-хло- 
тіець.

Те, що далі сталося, було таким несподіваним, що геологи 
не встигли злякатися. Кухар кинувся до намзту і вискочив 
звідти з гвинтівкою в руках. Швидко прицілившись у Федора, 
він вистрелив і промахнувся.

— Що ти робиш?! — закричав Федір, обернувшись і поба­
чивши спрямоване на нього дуло.

Кухар вистрелив вдруге. Федір упав.
Від намету бігли двоє «робітників» з гвинтівками в руках. 

Думаючи, що вони несуть їм зброю, Сашко побіг назустріч.
Один з «робітників» вистрелив у Джафара, другий вистре­

лив у Сашка. Джафар зигзагами побіг па гору, між каміння, і 
впав. Сашко побіг угору берегом струмка, кривуляючи з боку 
в бік.

Кухар вихопив ножа і кинувся до Федора. Раптом він упав 
обличчям у пісок. Здаля долинув постріл, другий...

Упав другий басмач. А той, що залишився живий, зля- 
'кано обернувся на звуки пострілів і побачив Юрія, що біг схи­
лом до нього, та молодого джигіта, який стріляв з коня.

Басмач не ждав. Він закинув гвинтівку за спину і помчав 
до коней, що паслися поблизу, перетяв путо на передніх но­
гах крайнього коня, скочив верхи і помчав на схід, до кордону.

— Чого ж ти, Джуро, не стріляєш? — крикнув Юрій, пус­
каючи кулю за кулею в басмача, що віддалявся на коні.
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— Коня шкода! — відповів Джура.— Давай мені свіжого 
коня, доганяти буду! А цей сірий нехай тут пасеться.

Через три хвилини Джура вже скакав слідом за басмачем.
Юрій підбіг до Джафара, що лежав на землі. Він був не­

притомний. Куля зачепила череп біля вуха, розірвала шкіру. 
Голова його була в крові.

— Ціла! Буде жити!
Юрій заквапився до Федора. Підбіг Сашко. У Федора на­

віть губи були білі. Його поранило в плече.
— Чию гвинтівку захопив басмач? — було перше, що спи­

тав Федір, кривлячись від болю. Він спробував сісти, та зі сто- 
гоиом похилився навзнак.

Поки Юрій перев’язував Федора, Сашко оглянув гвинтівки. 
Все ще блідий, тремтячи, він сповістив, що немає Федорової 
гвинтівки.

— Так мені й треба! — промовив Федір.
— Не впадай у розпач,— підбадьорював його Юрій.— Джу­

ра влучно стріляє.

III

Джура скакав слідом за басмачем, і його трохи заспокоюва-. 
ла думка, що нарешті він зробив щось корисне й потрібне, по­
передивши вбивство мисливців за камінням. Тепер треба по- 
мститися — наздогнати останнього басмача! Кінь під ним ска­
кав утомлено, задихаючись в розрідженому повітрі. Джура 
сердито шмагав його.

Раптом басмач, що мчав рівниною, пропав. Джура аж під­
вівся на стременах, та хоч як вдивлявся, не помітив пагорків, 
за якими зміг би заховатись басмач.

Виїхавши з кам’яних осипів, він несподівано побачив ба­
гато джигітів. Вони йшли з ущелини по два в ряд довгою коло­
ною і вели коней за поводдя.-Джуру вразило, що вони були 
схожі один на одпого, як брати: всі були однаково одягнені,

4 навіть шапки на них були однакові.
Саме такими описували Козубай, Ахмед і Муса кизил-ас- 

керів — червоних бійців.
Від несподіванки Джура спинив коня, та до нього вже мча­

ли три кизил-аскори з гвинтівками в руках. 
y Джура поїхав назустріч.

— Хто ти? — спитав його по-киргизьки один з них.
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«Напевно, начальник»,— подумав Джура.
— Я Джура...
— Із загону Козубая? — перебив його незнайомий, дивля­

чись на нього веселими очима.
— Там басмач! — швидко сказав Джура, показуючи вбік. 
Кілька чоловік піднесли до очей біноклі. Джура вже ба%чив

бінокль.
— Нітсдїо немає,— мовив старший.
— Він зник внизу,— доводив Джура.— Може, там яма? 
Командир подивився на шматки паперу, розмальовані

рисочками (Джура знав, що це називається «карта»), і 
сказав:

— Там яр. Басмач вирішив пересидіти в яру або виїхати в 
русло річки. Звідси до цього місця кроків вісімсот.

Бійці швидко встановили станковий кулемет біля дороги. 
Джура з подивом і захопленпям дивився на незнайому зброю. 

Кулемет почав стріляти.
— Тисячозарядка? — спитав Джура, показуючи на кулемет. 
—г Ніколи ще не бачив? — в свою чергу спитав командир.
— Ніколи! Навіщо кулі на вітер пускаєш? , *
— Пристрілюємо...
— А я щойно двох басмачів убив,— сказав Джура.— 

У Івашка* Там басмачі виявились. І той, що в яру заховався, 
теж звідти.

— В Івашка? В групі Юрія Івашка?
— Так, біля північного підніжжя он тієї гори. Йому допо­

магати треба. Одному росіянинові дуже погано... Дивись! Ди­
вись! Скаче!

В руслі річки показався басмач.
— Стріляй, стріляй! — кричав Джура.— Чого не стріляєш? 
Саме в цей час заторохтів кулемет. Якусь мить басмач ще

скакав. Потім разом з конем упав... Кулемет замовк.
Джура підійшов і погладив його ствол.
— Як звуть? — спитав він~& повагою.
— «Максим»,— відповів начальник.
— А тебе? — випитував далі Джура.
— Максимов,— посміхаючись, відповів начальник.— Ну, 

показуй дорогу до Івашка. Треба спішити!
— О, я про тебе багато чув! І про твоїх прикордонників. 
Джура під’їхав до підводи. У нього викликали надзвичайне

захоплення колеса, що, обертаючись, бігли по землі.
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— Розумний чоловік придумав «максима»! — вигукнув 
він.— Дуже розумний! Може, це ти?

Дорогою до фортеці Івашко розповідав Максимову про 
свок£ роботу. До них верхи на коні під’їхав високий кощавий 
чоловік.

— Товаришу командир,— звернувся він до МЛсимова,— 
дуже прошу, пошли свого лікаря зі мною до стійбища тут по­
близу. Двос вже три дні слабують. Думаю, погана хвороба.

— Віспа? — швидко спитав Максимов.
— Думаю, віспа.
— Знаходили пухнасті, добротні ковдри?
— Знаходили.
— Це віспа,— впевнено сказав Максимов.— Ти вже хворів, 

Садик, тобі не страшно. Нехай лікпом' зараз же з’їздить. Я вже 
кілька днів тому оповістив про віспу... Не сьогодні-завтра при­
буде лікар, буде робити всім щеплення.

— Ота сумка,— хвилюючись, сказав старий, не одриваючи 
погляду від шкіряної сумки на плечах у Джури,— та сумка 
Юсуфова, в ній він возив дуже важливі папери. Звідки ця 
сумка в Джури?

— Я взяв її в Артабека,— відповів Джура і розказав Сади- 
кові про все, іце сталося.

— А де ж Юсуф? Де Юсуф? Його треба теж ловити. Це 
запеклий ворог. Він за кордон, у Кашгарію втік! — схвильова­
но говорив Садик.

— Дай папери,— сказав Максимов, .що досі мовчав.
Джура знизав плечима.
— Я всі папери ще там викинув,— відповів він,— і набрав 

у сумку набоїв.
— Де ж ти викинув? — спитав Максимов, стримуючи не­

вдоволення.
— Там, де лежать басмачі. Потім прикордонники всі папір­

ці позбирали.
— Що тільки знайдеш у басмачів, завжди неси Козубасві. 

Ти неписьменний?
— Неписьменний.
— Погано. Треба вчитися. Всьому вчитися треба — не лише 

грамоті. Тобі треба вчитися жити. Ти сам поїхав допомагати 
Юрію, а треба було інших теж сповістити.
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Джура був дуже збентежений. Що ближче під’їжджав він 
»іо фортеці, то більше брали його сумніви. Він бачив, що наро- 
г»іім багато помилок. Найтяжча, на його думку, полягала в то­
му, що він, довірившись чужим людям, ледве не став співучас­
ником перегону худоби за кордон. Потім він хотів виправити 
помилку, та, виправляючи, зробив нову.

IV

Козубаїв помічник Кзицький цього дня повернувся з довго­
тривалої поїздки. В фортеці йому розповіли про всі новини і 
насамперед про мисливця Джуру з району Сауксаю.

Кзицький одразу ж зацікавився Джурою. Йому все розпо­
віли про пригоду Джури з конем, захопленим у басмачів, про 
контрабанду худоби. Прикордонники, що прибули до фортеці, 
вже знали про події, які розгорнулися біля скелі Око Дракона.

В фортеці Джурі було соромно відповідати на потиски рук 
товаришів, що вітали його. Згодом його почали брати сумніви, 
чи правильно він розуміє все, що сталося. Захоплення, викли­
кане його діями, було надто велике. Джура не міг реагувати 
на це спокійно.

Слова Кзицького про те, що він, Джура, герой, геть розвія­
ли його сумніви, і він був щасливий. Кзицький після розмови 
з Максимовим викликав Джуру до себе в кибитку. Говорили во­
ни довго. Кзицький дуже здивувався, почувши все про киш­
лак Мін-Архар. Розповідь про золото, знайдено в Чортовому 
Гробі, теж зацікавила його. Кзицький кілька разів запитував 
Джуру про папери із шкіряної сумки, взятої в Артабека. 
Кілька разів він запитував про фірмпп. Джура нічого не міг 
про це сказати. Кзицький впритул підступився до Джури і 
сердито крикнув:

— А ти не бреш еш ?
Джура струснув плечем і відсунувся.
Кзицький, опанувавши собою, знову сів на ліжко, заплю­

щив очі і, стиснувши пальцями перенісся, замислився.
Джура, постоявши трохи, повільно попрямував до дверей.
Кзицький гукнув його назад. Він змусив Джуру ще раз 

розповісти, які гори і річки він переходив. Що казав Джура, 
він помічав на карті. Закінчивши записувати, він утомлено по­
зіхнув і допитливо подивився на Джуру.

Джура відчув смутний неспокій.
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Кзицький заквапився до Максимова, але той був зайнятий: 
приїхав Козубай, і вони про щось радились.

Багато розмов ходило про поляка Кзицького: говорили, що 
він колишній курбаші білих урусів Анненкових, казали, що він 
знає різні мови, але ніхто нічого точно про Кзицького сказати 
не міг. Певно було відомо тільки те, що він добре обізнаний з 
Паміром і не раз допомагав ліквідовувати банди басмачів.

Кзицький вернувся до себе, дістав пляшку коньяку й 
склянку. Довго сидів, обхопивши голову руками, потім налив 
склянку по НІНЦИ і випив одним духом. Він сп’янів. Помітивши 
на столі шматок киргизького корж/т, Кзицький скинув його на 
підлогу, пробурмотівши: «Остогидлої» Потім відчинив скриню, 
на якій сидів. Дихнуло затхлістю і пліснявою.

Порившись у скрині, він витяг з дна діряву торбину з жит­
німи сухарями. Звідти вискочив тарган і побіг по столу.

— Ага, ага! — радісно закричав Кзицький, наче побачив 
давнього знайомого.

Він упіймав таргана і прив’язав його ниткою за задню лап­
ку. Наливши коньяку, попустив нитку. Тарган побіг по столі. 
Коли він досяг протилежного краю, Кзицький притягнув його 
за нитку назад і, сказавши: «З приїздом вас!» —випив коньяк, 
плюнув, пересмикнувся і почав гризти сухар.

— Гей, таргане, таргане! — бурмотів Кзицький.—* Та нічо­
го: а м і о к і й , насамперед спокій.

Довго бурмотів Кзицький і, врешті, опустивши голову на 
стіл, заснув.

Прокинувся Кзицький вранці. Похмелився. Пожував сухого 
чаю, щоб не тхнуло хмільним. Помітивши на столі таргана на 
нитці, гидливо пересмикнув плечима і щиглем збив його на 
підлогу.

— Гидота! От до чого докотився! — пробурмотів він.
У цей час Ахмед уважно розпитував Джуру про все, що 

сталося. Той знехотя розповідав: визнавати свої помилки він 
не вмів. Говорив більше Ахмед, а,, Джура слухав, натираючи 
рукавом халата дуло гвинтівки, іцо лежала у нього на колінах.

Ахмед відчув, що розмова по щирості не виходить. Очевид­
но, молодий мисливець сторонився Ахмеда після пригоди із 
цвяхом. Bin натякнув Джурі, що шахрайство із цвяхом — 
справа рук Шарафа. »

Джура одразу повеселів і швидко пішов від Ахмеда, не 
мовивши й слова. Вій вибіг у двір і виліз на дах, де стояв на
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інірті Шараф. Той злякався, зрозумівши, що насїав час роз­
плати, і вистрелив у повітря. Вибігли джигіти, схопили Джуру 
М замкнули в кибитці. Таг, образившись за Джуру, кидав ка­
мінням у Шарафа, і його теж замкнули до Джури.

Козубай звільнив Джуру і повів його до себе в кибитку. 
'Гам сиділи Максимов, Івашко і ще троє військових.

Перед Джурою поставили плов, і коли він наївся, Козубай 
попрохав його розповісти все про Юсуфа й Артабека.

— Це дуже важливо, і ти багато допоможеш радянським 
людям, коли слово в слово розповіси все, як було.

Джура детально розповів про зустріч з Артабеком. Лиш 
тепер йому здалося дивним, що Артабек знав його на ймення 
і в усьому підтакував.

— Артабек — ісмаїліт,— говорив Максимов.— Він постано­
вив прийняти тебе, Джуро, в ряди цього таємного ордену. В іс­
маїлітів розроблена ціла система вербу напни. Спочатку вони ді­
знаються, що думає потрібна їм людина,— це перший ступінь. 
Вони починають полювати за нею: це Тасіс — другий ступінь 
посвячення... У тебе, Козубай, є хтось у фортеці, що геть усо 
переиовів їм про Джуру.

— Я гадаю, той самий,— мовив Козубай багатозначно.
Максимов закивав головою і звернувся до Джури:
— Спочатку тобі сподобався Артабек?
— Сподобався,— щиро признався Джура.
— А далі.
Джура розповів, що Артабек питав його, суніт він чи шіїт, 

і багато говорив про рай і пекло.
— Ташлик,— сказав Максимов.
— Це третій ступінь,— пояснив Козубай.— Він хотів ви­

кликати в тебе сумнів до твоєї віри. Коли б ти був справжнім 
мусульманином, він читав би тобі уривки з корана, щоб викли­
кати подив деякими ноточностнми, які зустрічаються в ньому, 
і цим переманити до свого вчення, наголосив би на розбіжнос­
тях у тлумаченнях корана — хаджах і раваятах. Але ж ти й 
так не віриш ні в пророка Мухаммеда, ні в Алія, ні в аллаха?

— Не вірю... Він ще казав, що треба мати піра.
— А вимагав він, щоб ти не розголошував сказаного ним?
— Вимагав.
— Ну, це четвертий ступінь — Робт-узи. А казав він тобі, 

що поділяє твої думки про те, що в небі нема бога?
— Казав.
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— Це п’ятий ступінь — Тадліс, облуда,—мовив Козубай.—
А казав він тобі, що ісмаїліт допомагає ісмаїлітові в усіх ви­
падках життя, а решта людей — болото і з ними ти можеш 
чинити, як тобі заманеться?

— Не все це, але казав,— підтвердив Джура.
— А таємні формули пояснював? — Козубай допитливо ди­

вився юнакові в очі.
— А що таке формули? — спитав Джура.
— Говори» він тобі: «Люби свою віру, але не гудь інші»?
— Говорив спочатку, але нічого но пояснював.
— От нопи й вважали, що ти піднявся до шостого ступеню 

ствердження,— мовив Максимов.— А кого ти захотів обрати 
собі піром?

— Козубая,— відповів Джура. *
Всі весело розсміялися.
— То ти, виходить, пір, Козубаю,— жартував Максимов,— 

а мені й не признаєшся.— Він одразу став серйозним.— Деякі 
ісмаїліти дуже небезпечні люди, з їх таємничими вбивствами, 
сліпою покорою мюридів і пірів Ага-хану. Ага-ханів наказ- 
фірман посланці возять від піра до піра, і вони виконують усе, 
що в пьому сказано, в інтересах англійської розвідки.

— Я вже сказав Кзицькому, що не бачив фірмана.
— Кзицький тебе питав про це? — здивувався Максимов.
— Кілька разів.
— То ти ніякого великого паперу між іншими папірцями . 

Артабека не знаходив? — спитав Максимов, уважно дивлячись 
Джурі в очі.

— Ні.
— А труп Артабека ти обшукав?
— Прикордонники дивилися. '
— Ти, Джуро, в житті,— мовив Максимов,— ще зовсім ди­

тя. Люди не завжди такі, якими вони здаються. Одні за по­
смішкою ховають свої чорні наміри, а інші, сердиті на вигляд, 
прості і благородні душею. Поступово ти розберешся в усьому. 
Один буде лаяти тебе, бо любить тебе і хоче виправити твої 
помилки. А інший будо вихваляти ^бе, посміхатись тобі, як 
ісмаїліт Артабек. А мета в нього — переманити тебе на свій 
бік, збільшити число Ага-ханових слуг. Добре, що в справі з 
Артабеком ти вчасно спохватився... Джигіти не знають усього 
і навіть вважають тебе» героєм.

— А хіба я не затримав отару?
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— Джуро, про цю отару давно вже знали прикордонники 
І самі б її затримали: вони чекали в засідці. Те, що робить 
добрзагін,— це добре, та не вважай його єдиним, а себе вели­
ким героєм. Навпаки, ти мало не допоміг ворогам.

Джура важко зітхнув і мовив після довгих розмірковувань:
— Я неписьменний. Треба вчитися.
— Прийшли жінки,— заходячи, сцазав Ахмед,— вони про­

сять, щоб наші мисливці-джигіти пішли в гори і вбили для них 
уларів: хто їсть м’ясо уларів, той не хворіє на віспу.

— Скажи їм, що сьогодні сюди приїдуть лікарі.
— Вони не вірять лікарям, товаришу командир, вони ка­

жуть, що росіяци будуть заражати їх кров’ю хворих віспою і 
вони всі помруть.

— Треба виявити, хто веде цю агітацію. Ковдри всі спа­
лили?

— Спалили,— відповів Козубай.— А сірого коня ти, Джуро, 
поверни Івашкові. Його в нього вкрали.

V

Вранці наступного дня Джура зайшов провідати Юрія, та 
його не було в кибитці, і Джура подумав, що застане його в 
пораненого друга. Справді, Юрій був там.

— Наш рятівник! — так відрекомендував його Юрій і нага­
дав, що це той самий Джура, про якого він багато розповідав 
ще торік, після погоні за Тагаєм.

Маленький, худенький Сашко потяг Джуру за руку і поса­
див на шкури біля гарячої залізної грубки. Він тут жо л кутку 
кімнати взяв рушницю в чохлі й подав Джурі, сказавши, що 
дарує йому.

Двостволка одразу ж була витягнута з чохла і зібрана.
Федір підкликав Джуру до себе і простяг здорову ліву ру­

ку, сказавши, що він дарує йому свій ручний годинник. Сашко 
допоміг Джурі иадіти його на руку.

Джура здивовано покрутив рукою і спитав, що це таке. 
Юрій, який краще за інших говорив по-киргизьки, почав пояс­
нювати Джурі циферблат.

— Я дарую тобі коня,— мовив Юрій.— Сірого коня, на яко­
му ти приїхав, украли в нас ще раніше. Я оплачу црго вар­
тість і дарую тобі. І ось ще ніж.— Він скинув з пояса піхву 
з ножем і подав Джурі.
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Джура витяг ніж. Це був чудовий клинок, зроблений для 
полярників. Була навіть пилка, щоб перепилювати кістки. 
Джура витяг свій ніж і спробував різати ним лезо подарова­
ного. Ніж сковзав. Тоді Джура спробував подарованим різати 
лезо свого і побачив, що його ніж піддається, як глиняний.

Джура розвеселився. Тут Сашко витяг пляшку коньяку, ді­
став піали, і всі випили.

— За дружбу! — вигукнув Юрій.— Будеш другом?
— Буду другом! — поважно сказав Джура, і вони обняли­

ся.— Нічого у мене немає, щоб і вам подарувати.
— 1 не треба! — вигукнув Юрій.— Ти порятував нам жит­

тя! Ми б хотіли допомогти тобі. Хочеш учитися? Ми всі до­
поможемо тобі. Навчишся грамоти в початковій школі — всту­
пиш до середньої, закінчиш середню — вступиш до вищої. 
Зрозумій, є люди, що нагадують своїм поводженням рослини; 
в добрих умовах вони розквітають, а станеться лихо — вони 
безпорадні. Не такої вдачі комуністи. Є такої вдачі люди,— 
вів далі Юрій,— що годяться в родичі вовкам. Вовка, як 
кажуть, ноги годують. Він біжить туди, де водяться вівці й 
киїки, і залишається там доти, поки зжере все. У нерадян- 
ських людей є вовчий заповіт, за яким вони живуть: «люди­
на людині — вовк». Кожен дбає лише про себе. Це теж не вла­
стиво комуністам. Сіфанжпи людина нічим не уподібнюється 
пі до рослину, ні до звіра. Снравжия людина — це насамперед 
творець, будівник, мислитоль. Вона змушує природу служити 
собі, а не жде від неї милості. Пустелі вона перетворює на 
квітучі оази. В них вона розводить приручених нею ж свій­
ських тварин і сіє нею ж створені рослини. Людина скорила 
блискавку, а бурхливі води змусила працювати на себе, і не 
лише на себе, а на благо всього трудового народу, і ти б, Джу­
ро, міг стати справжньою людиною, комуністом і мисливцем 
за таємницями природи. Але треба прагнути стати знавцем 
цієї справи.

— Я лишо простий мисливець.
■*- Кожна праця благородна. Хіба ти не бажав би, щоб усі 

л іо д и  завжди жили в достатку, щоб займалися улюбленою п р а -  
цію, працювали за своїми здібностями, а отримували за по­
требами? *

— Дужо бажай би! А як це зробити?
— Як? — Юрій замислився, як би простіше і зрозуміліше 

пояснити,
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А Джура нетерпеливо дивився йому в очі й чекав.
ІОрііі пояснив йому все так:

Кожна, найнепомітніша людина чесно робить свою ма- 
чсчіьку справу, як це замислено в великому плапі. А іноді бу- 
14м(і пе зовсім так, як цій людині спочатку хотілося б. Але вона 
працює, вчиться, і настає час, коли цій людині стає зрозумі­
лим, що щастя її залежить від щастя великої кількості таких 
гпмих простих людей, серця яких пориваються до одної мети, 
на благо всім. Треба, Джуро, вчитися і вчитися!

— Скільки років треба вчитися?
— П’ятнадцять років,— відповів Сашко.
— Зараз не можу,— відповів Джура.— Не можу, поки живе 

Тагай. Я повинен зловити Тагая і знайти Зейнеб. Я поїду, по­
їду!.. Можна взяти твого коня і поїхати за Сірим на гору? Він 
там і досі пасеться.

Юрій сам осідлав коня Джурі.
— Ми відправимо сьогодні Федора в Ош, а самі спробуємо 

піднятися в печеру на горі Око Дракона. Коня залиш у Козу­
бая і пам’ятай, де б ти ке був, ми твої друзі, вірні друзі, і я 
завжди допоможу тобі. Козубай і Максимов знають мою 
адресу.

— Якщо ти їдеш і в тебе свої справи, як можеш ти мені 
допомогти впіймати Тагая і знайти Зейнеб? А про це зараз усі 
мої помисли. Світ більший, ніж я думав, і я не знаю коли, але 
я знайду їх. Бережи мою рушницю і мій годинник.

Джура віддав обидві речі Юрієві, скочив на коня і сказав 
черговому, що їде за сірим конем.

Далеко від фортеці Джура зустрів Уразалісва з трьома джи­
гітами.

— Джуро, швидше! — крикнув Уразалієв, спиняючи ко­
ня.— Тут недалеко в киргизькому становищі, біля білого каме­
ня, хочуть убити лікарів. Я скачу до Козубая по допомогу, та 
боюся, чи по буде пізно.

— Пошлемо одного чоловіка до Козубая,— відповів Джу­
ра,— а самі поскачемо виручати.

Джура, погано розуміючи, в чому справа, першим увірвався* 
в становище.

— Де лікарі? — спитав він жінок, що товпилися довкола 
однієї юрти.

Йому показали на зачинені двері.
Джура кинувся в юрту, вистрелив угору і крикнув:
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— Не рухатись!
На підлозі, зв’язані, лежали дві молоденькі дівчини-росіяп- 

ки, а біля них стояло кілька старих киргизів з ножами і ка- 
рамультуками.

— Де басмачі? — крикнув Джура.
— Басмачів тут немає,— відповів сивий дідок.
— А хто ж лікарів ріже? Нащо дівчат зв’язали?
— Не руш їх, це й є лікарі. Не руш! Нехай перед смертю 

скажуть усю правду: нащо вони хотіли віспою киргизів зара­
зити?

Джура і Уразалієв обеззброїли присутніх, звільнили дівчат. 
Одна з них, тоненька і юна, голосно схлипувала і щось ображе­
но говорила другій. Друга, висока, повна, з темним пушком на 
губі, теж витирала сльози. Вона підняла з підлоги поламані 
ножички й кинула їх у вогнище. Потім дістала із скриньки пля­
шечку й вату і, розтираючи отерплі руки, по-російському звер­
нулася до Джури. Джура не зрозумів, а киргизьку мову вона, 
видно, теж знала поганенько.

Уразалієв вийшов на вулицю — там комсомольці заспокою­
вали натовп.

Худенька дівчина показала на Джурин ніж і на старого, 
який стояв поруч. «Така маленька,— подумав Джура,— а така 
мстива! Що ж, вона робить правильно: старий сам зарізав 
би її».

Він витйг ножа, швидко ступив до старого і ударом в груди 
збив його на землю. Раптом обидві дівчини, голосно зойкнувши, 
схопили його за руку, намагаючись щось йому пояснити. Джу­
ра випустив старого і здивовано подивився на дівчат.

— Це лікарі? — спитав він Уразалієва, що зайшов до ки­
битки.

— Так, так! Роби, що вони казатимуть, так звелів Козубай.
Уразалієв вийшов. *
Худенька, блакитноока щось швидко говорила, показуючи

на руку старого і на ніж Джури.
В душі Джура дивувався з дівчини: «Що за жінка! Вона не 

хоче, щоб кривдник помер так просто, вона хоче відрубати йому 
руки... Маленька, а серце вовче!» — вирішив Джура і, схопив­
ши старого за руку, заніс ножа.

Обидві дівчини, геть збиті з пантелику, вирвали ніж із рук 
у Джури. Чорненька протерла лезо рідиною з пляшки, тоді за­
палила ватку і піднесла ніж до вогню.
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«Ага, вони надумали різати старого розпеченим ножем»,— 
вирішив Джура, жахаючись жорстокості російських жінок. Та 
коли дівчина показала жестом, що із старого треба скинути ха­
лат, Джура швидко зробив це. Старий мовча«в. Bin мовчки ско­
рився долі. Джура міцно тримав його і відчував, як старий здри­
гається від дотику мокрої вати, якою дівчина* терла його руку. 
Опустивши ніж у пляшку з рідиною, вона легенько подряпала 
старому руку. Після цього обидві дівчини жестами показали 
Джурі, що старого можна відпустити. Джура міцно тримав його, 
нічого не розуміючи.

Несподівано до кибитки зайшов Козубай. Усі почали пояс­
нювати, що сталося. Незважаючи на серйозність становища, Ко­
зубай не міг не посміхнутися.

— Це радянські лікарі,— мовив він.— Вони пе хотіли мсти- 
тися старому, який погрожував їм смертю, навпаки, вони 
зробили йому добро. Вони відплатили добром за зло. Від одної 
краплини рідини з маленької пляшечки гшю віспа в людипі. 
Радянська влада не хоче, щоб киргизи хворіли. Це називається 
«прищеплення». Ось я перший його зроблю — дивіться!

Він скинув халат і дав прищепити собі віспу. Старі жінки 
стогнали, жаліли його.

— Джуро, зроби і ти! — звернувся Козубай до Джури.
І Джура, що тепер з повагою дивився на російських дівчат, 

з готовністю скорився.
Наступний на черзі був Уразалієв і ще кілька чоловік, що 

приїхали з Козубаєм.
Мешканці становища, почувши, що Козубай дозволив при­

щепити собі віспу, побажали переконатися в тому на власні очі.
— Ага, видно, дівчата не хочуть більше, аби їхні вродливі 

личка були спотворені віспою! Any, ставайте, красуні! Ця чу­
додійна рідина ціниться на вагу золота, а вам її дають безкош­
товно. Не всі одразу, дотримуйтесь порядку, красуні! На всіх 
все одно не вистачить,— весело говорив Козубай.

Охочих прищепити віспу виявилось дуже багато. Особливо 
їх побільшало, коли стало відомо, що цілющої рідини мало.

— Діло зроблено! Поїхали,— сказав Козубай, виходячи з ки­
битки.

— А лікарів не захочуть знову різати? — геть спантеличе­
ний пригодою в кибитці, спитав Джура.

— Тепер? Ні, ти не знаєш ще людей. Тепер вони будуть 
одне з одним сваритися, кому швидїпе зробити щеплення!
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Старий, який хотів убити лікарів, тепер допомагатиме їм і хва­
литиметься перед усіма, що йому першому прищепили віспу, 
а Козубаєві другому. Треба квапитися, увечері в нас показува­
тимуть кінофільм. Тіні живих людей рухатимуться на стіні і 
стрілятимуть.

— ЗнаюІ — закричав Джура.— Про це Івашко казав мені 
ще в Мін-Архарі.

VI

Джурі дужо хотілося побачити тіні людей на стіні. Він уяв­
ляй собі цо як нічну гру тіней: Кучак ири полум’ї вогнища по­
казуєш на стіпі голови різних тварин.

Але то, що побачив Джура, перевершило всі його сподіван­
ня.

Коли стемніло, на подвір’ї фортеці зібралося багато народу: 
прикордонники, всі члени добровольчого загону та гості з ближ­
ніх кишлаків.

Виступив Максимов. Він розповів, що діється в усьому світі. 
Назви багатьох держав Джура чув уперше. Хлопець зрозумів 
одне: дуже багато навкруги ворогів і треба добре охороняти 
кордони, не пропускати ворогів у країну.

Максимов багато й детально розповідав про басмачів і про 
те, що ними керують іноземці — англійці. Він сказав, що бага­
тії п і д і  римують роз’єднаність між народами.

— Багатії — це аксакали й^аї. Вони називаються по-різно­
му, і вони є в будь-якій країні, лише в Радянській Росії їх уже 
немає. У картині, яку вам зараз покажуть, ви побачите, як на­
род воював з гнобителями. Командир радянських джигітів Ча­
пай та його червоні бійці воювали проти білих. Білі — це баї 
в мундирах, вони хотіли вбити Чапая. Вони хотіли змусити весь 
народ знову працювати на них. Цього ж хочуть тепер басмацькі 
курбаші га баї. Ми повинні боротися проти них, як боровся 
славний воїіт, син свого народу і партії більшовиків — Чапай!

Максимов закінчив.
Раптом па стіні просто перед собою Джура побачив збройних 

джигітів. Всі посхоплювалися, щоб краще бачити, та Козубай 
наказав усім сісти і дивитися спокійно.

Максимов спочатку пояснював, до друзі, а де вороги. Та не­
забаром присутні стали розуміти все самі, впізнавати Чапая 
й Петьку, щойно ті з’являлися, і підтримували їх голосними 
вигуками.
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Тієї миті, коли по Чапаю, який плив через річку, почали 
t трілнти вороги, в дворі гримнув постріл. Джура тремтячими 
руками досилав другий патрон: він хотів якнайшвидше вцілити 
н білобандита, що стріляв у Чапая. Хтось схопив його за руку. 
Джура, забувшись про все на світі, рвонувся вііоред, но одразу 
ирозумівши, що той, хто взяв за руку, був сам Максимов. Кар­
тина закінчилася.

У двір прикордонники винесли патефон. З дерев’яної 
скриньки залунала пісня, і Джура, дуже налякавшись, одступив- 
оя назад. Потім всі підійшли ближче, обмацували скриньку ру­
ками. Максимов пояснив, як збудовано патефон, і знову завів 
його.

Голос із дерев’яної скриньки співав по-киргизьки — пісня 
була про батира Манаса, про коня Карабаїра.

Та коли Максимов спитав, чи розкажуть присутні тут у своїх 
рідних кибитках про все, що вони сьогодні бачили, більшість 
призналася, що не буде розказувати. Вони но хочуть, аби їх 
вважали брехунами: ніхто не повірить, що скринька може спі­
вати, як людина. Усі один з-поперед одного просили подарува­
ти їм чудову дерев’яну скриньку — патефон.

Якби цієї хвилини Максимов змахнув рукою і гори опусти­
лися б у землю, замість осені настала б весна, а Джурі підве­
ли б залізного коня, він уже нічому б не подивувався. Джура 
знав одне: він потрапив у світ великих людей і великого щастя.

На другий день загін прикордонників виїхав. Джурі було 
дуже сумно розставатися з Максимовим. Івашко з Сашком по­
їхали до гори Око Дракона, щоб спробувати піднятися в печеру.

Вибралися лікарі й поранені. Закінчувати щеплення проти 
віспи прибув лікпом-киргиз. Багато киргизі» приїздили з дале­
ких кишлаків, і Козубай оголосив, що лікпом сам поїде в юрти.

VII

Джурі часто спадало на думку, що все його коротке, але та­
ке чудесне життя в фортеці виявиться сном і він почув надо­
кучливий голос аксакала. Та цього не ставалося — Джура й да­
лі жив у цьому чудовому таборі.

Але хлопець тужив за рідними горами, за Зейнеб, марив 
помстою Тугаєві. І Кучака, веселого, добродушного, ненаситно­
го, дедалі частіше згадував Джура; йому здавалось, що краще 
за Кучака ніхто не співає пісень і не розповідає казок.
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Джура привів з гори сірого коня. Шараф хотів одібрати йо­
го, та Джура пояснив, що це — подарунок Івашка. Тепер він був 
щасливий володар і гвинтівки і коня. Кілька днів Джура не від­
ходив од Сірого: чистив його, годував, напував. Коням видава­
лася норма зерна й сіна; цей корм завозився в фортецю здале­
ка. Для свого коня Джура потихеньку брав корм в інших коней. 
Це помітили і заборонили йому крутитися на стайні.

От тоді Джури, підштовхуваний жадобою бойової діяльності, 
і з’явився до Козубая. Поробивши на півслові доповідь Кзиць- 
кого, ній тут жо коротко і квапливо, аби його не спинили, ви­
клав свій план.

Нехай лишень Козубай дасть йому десять чоловік, кулемет 
«максим», боєприпасів і коней — Джура впіймає Тагая, де б 
він не ховався, хоч у Китаї, хоч в Індії, хоч в Англії.

Козубай категорично заборонив і думати про це, пояснивши, 
що означає «втручатися у внутрішні справи» інших держав.

— А чому вони "втручаються в наші? — гарячкував Джура 
і тут же поставив вимогу, щоб Козубай послав його на першу ж 
операцію.

— Та ти ж ще ні команди, ні правил бою не знаєш, до 
бойових порядків що не звик. Поживи, роздивися. Куди ква­
пишся? Тобі треба вивчити район, запам’ятати, які гори й річ­
ки довкола. Потерпи, незабаром і до тебе дійде черга...

Джурі не хотілося чекати, але доводилося.
Якось Козубай запропонував Уразалієву взяти з собою Джу­

ру на вечірку в кишлак.
Джура повернувся звідти дуже швидко. Незабаром приїхав 

і Уразалієв.
На ранок Козубай уже все знав. За правилами гри дівчина, 

яка вибирала хлопця, мала зачепити його краєм хустини. Обра- 
пий новинен був проспівати пісню, чи щось затанцювати, чи 
розсмішити присутніх веселою оповіддю. Нагородою йому за це 
був поцілунок.

Коли одна дівчина обрала Джуру, він розгубився. Присутні 
зі сміхом навалились па нього, щоб за правилами дати прочу­
хана йому. Джура жарту не зрозумів і, розсердившись, повер­
нувся в фортецю.

Весь наступний день Джура сидів у кибитці: він не хотів 
нікому показуватися па очі, боячись глузувань.

Козубай викликав до себе увечері Джуру^і сказав йому, що 
кожен боєць мусить годувати свого коня. Чого він має голоду-
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пати, якщо господар на когось сердиться. Потім, сміючись, роз­
повів йому кілька веселих історій про свої парубоцькі невдачі. 
За його словами, він у молодості був дуже неповороткий, але 
вмів дотепно присоромити насмішників.

— Не можу я сидіти склавши руки! — сказав Джура, трохи 
розвеселившись.— Пошли мене хоча б на полювання.

Козубай, подумавши, згодився. На його питання, кого б він 
хотів узяти з собою, Джура попросив Тага, відмовившись від 
допомоги інших. Козубай виписав їм обом посвідчення. Таг був 
безмежно щасливий: Джура, великий мисливець і стрілець, зі 
всіх джигітів обрав за помічника його, маленького Тага!

Ще поночі Джура в супроводі щасливого Тага верхи на вер­
блюді подався в Маркан-Су. Попереду мисливців біг Теке. Ко­
ли розвиднілося, вони були вже далеко від фортеці.

Минаючи скелю, Джура підніс угору гвинтівку і вистрелив. 
Необережний архар, що загавився на виступі, двічі беркицьнув­
шись у повітрі, впав па дорогу.

Прив’язавши архара верблюдові па спину, друзі рушили 
далі.

Увечері вони під’їхали до покинутої конусоподібної кибит­
ки. Біля цієї кибитки зупинялися на ночівлю каравани, що 
йшли з Ферганської долини в Кашгарію. Джура вирішив тут 
заночувати.

Пустивши верблюдів пастися, мисливці розклали багаття. 
У відрі варилася нога вбитого архара.

— Завтра,— сказав Джура,—будемо полювати на архарів, 
зробимо засідку. Я вночі вилізу на Ведмідь-гору. Знаєш цю гору?

Таг мовчки кивнув головою.
— Гаразд,— мовив Джура.— Ти на світанку поженеш на 

мене архарів, що пасуться внизу.
— Хоп,— погодився Таг.
Більше вони не мовили один одному й слова. Коли м’ясо 

зварилося, мовчки повечеряли. Теке не дали й шматка м’яса, 
щоб він був зліший на полюванні.

Поки Джура розстеляв шкури, Таг привів верблюдів і по­
клав їх біля кибитки.

Був ранній ранок, коли Таг вийшов з кибитки. Туман по­
кривав околиці білою запоною. Джура вже давно пішов на по­
лювання, взявши д  собою Теке...

На той час, кбли імла почала розсіюватися, Таг був в умов­
леному місці. Сидячи за каменем, він побачив табун архарів.
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Таг намагався не дивитися в їхній бік, аби^не сполохати. Він 
вірив: тварини відчувають, коли на них дивиться людина.

Розвиднілось. Таг запалив гніт карамультука, довго мі- 
рився, вибираючи найбільшого барана, і, нарешті, вистрелив. Ко­
ли дим від пострілу розвіявся, він побачив, що один архар ле­
жить біля каменя, а весь табун мчить до Ведмідь-гори. Таг до­
різав архара і, сівши навпочіпки, спостерігав, що діятиметься 
далі. Архари, які здаля здавалися сірими цятками, досягли пря- н 
мовисиого обриву і, пробравшись по ледь помітному виступові, 
почали ланцюжком підніматися па гору.

До Тага долинув ледве чутний постріл. Вожак підскочив 
і покотився вниз. Архари падали один за одним. Задні хотіли 
повернутись, але Теке перетяв їм дорогу.

Тепер єдиний шлях у них був угору по гребеню, але тут 
сидів Джура і стріляв у архарів, що мчали повз нього.

Джура стріляв і злився, що, вставляючи нову обойму, дово­
диться тратити дорогий час.

Таг, забувши про свою напускну серйозність, кричав від за­
хоплення, підскакував і плескав у долоні.

І — Оце-то полюванняі За один ранок стільки архарів!
Та мисливцям усе здавалося мало: вони цілий день стріляли 

архарів, а ввечері варили жирно м’ясо.
— Ти бачиш,— озвався Джури,— архари збиваються вели­

кими табуиами. Я знаю цю прикмету. Вони збираються переко­
чувати в інші місця Наміру. Та^йоки вони ще тут, треба встиг­
нути заготувати якнайбільшо м’яса. Ти помітив, як недовірливо 
морщився Шараф, коли ми вирушали на полювання? Куди нам 
квапитись? Не два дні, а п’ять, десять днів пробудемо ми тут.

Тієї ж ночі Теке розбудив Джуру. Приїхали прикордонники, 
їх було п’ятеро. Вони перевірили документи і сказали, що вже 
чули про Джуру. Джура наказав Тагові нагодувати їх і дати 
їм стільки м’яса, скільки вони захочуть взяти з собою.

У наступні дні Дя;ура знову бив архарів. На четвертий день 
приїхало кілька джигітів із загону Козубая на чолі з ПІарафом.

— Козубай вирішив, що тобі пе щастить на полюванні.
А у вас — ціла гора м’яса! Завтра разом пополюємо. Ми взяли 
з собою двох собак,— сказав Шараф Джурі, оглядаючи туші 
вбитих архарів.

Наступного дня до фортеці наблизився Цюаван. Попереду 
біг Теко, за ним на двогорбому верблюді їхав^ркура й мугикав 
собі під ніс пісеньку:
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Ось їде Джура, їде славний мисливець,
Везе він багато архарів забитих,
Всі заздрять мисливці: «Який віп щасливець!»
«Якші!» — Козубай його буде хвалити.
Вони по архару лише вполювали —
І їхать під заздрості гнітом* нелегко:
Тягар пеириємний!
До беркута ворону дуже далеко.
Сидять на архарах, мною убитих,
Мисливці. Неначе їх жар припікав,
Твердіші за камінь здаються їм хутра... - 
Удача підносить, невдача вбивав.

Таг, зіскочивши зі свого верблюда, взяв вірьовку, протягну­
ту через ніс верблюда, на якому сидів Джура, і урочисто завів 
його на подвір’я фортеці.

Добрзагонівці, жартуючи і сміючись, підв’язували вбитих 
архарів, вітаючи мисливців із вдалим полюванням. На шум 
вийшов Ахмед.

— Що сталося? — спитав він Джуру.
— Та нічого,— відповів Джура,— я вбив тридцять сім штук, 

а решта — по одному, по два.
Ахмед пішов до Козубая. Уже розчиняючи двері до кибитки, 

він почув сердиті голоси.
— Ми пішли полювати,— говорив один з мисливців,— 

а Джура, замість того щоб полювати з нами, весь час полював 
сам.

— Він не може полювати разом з іншими...— додав другий.
— Коли б ми їх оточили, настріляли б штук сорок,— пере­

бив третій.
— Він — як і його собака: Теко гриз наших собак і гнав 

архарів в інший бік, на Джуру.
— Ми не будемо полювати з ним!
— Ідіть відпочивайте,— сказав їм Козубай. А коли всі ви­

йшли, спитав Ахмеда: — Як гадаєш, що робити s Джурою? Все 
сам і сам. Біда!

VIII

Джура навантажив на верблюда трьох архарів і відвіз у 
кишлак до УрааШєва.

— Не гнювдИг,— попросив Джура,— влаштуємо той. Я за­
співаю вам пісеньку, як я полював на архарів.
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М’ясо кипіло у велетенському казані, а довкола веселилась 
молодь. ^

Джура, оточений увагою і почестями, почував себе чудово.
Раптом його викликали в двір.
— Хто там? — спитав Джура.
— Це я, Слу, внучка Садика. Дід дуже хворий. Він хотів 

їхати до фортеці, та, дізнавшись, що ти тут, просить тебе за­
раз же прийти до нього.

Джура негайно пішов за дівчиною. В просторій юрті біля 
вогшо лежав Садик. Вій хрипло дихав і катпляв. Поманивши 
Джуру пальцем, Садик посадив його поруч себе.

— Я дуже хворий,— прохрипів старий,— ледве в сідло сів. 
Справа важлива і таємна. До Козубая збирався. Почув, що ти 
тут. Нікому б не довірив, а ти, знаю, вірна людина в Козубая.

— Правильно,— мовив Джура.
— Попередь Козубая, що післязавтра група басмачів разом 

з Юсуфом спробує перебігти в Кашгарію. Мені один дуже на­
дійний чоловік сказав. Неодмінно зараз передай.

— Адже Юсуф утік у КашгаріюІ Ти сам при мені казав * 
Максимову.

— Втік, а потім повернувся з бандою п’ятдесят чоловік.
^Прикордонники його пропустили через кордон і оточили. Та він

прорвався. Тепер у нього залишилось чоловік двадцять. Пере­
ходити вони будуть там, до «Могила святого» в Маркан-Су...

— Знаю це місце.
— Ех, Джуро І Якби ти мені привіз голову Юсуфа, нічого 

не пошкодував би для тебе І Мо^о найкращого коня дам.
— Старий,— мовив Джура,— голова Юсуфа буде в тебе, 

давай зараз мінятися!
— Навіщо мені твій сірий кінь? Тихохід! Сідай па мого бі­

лого коня і швидко скачи в фортецю. А привезеш голову Юсу­
фа, цей бігун залишиться в тебе! Зробиш — тоді бери собі за 
жінку мою онучку.

У Джури заблищали очі.
— Добре,— відповів він.— Я сказав уже, що привезу тобі 

голову Юсуфа. А опучки твоєї не треба.
Аксакал покликав онучку, що чекала кінця розмови в другій 

юрті, і наказав їй подавати м’ясо.
Джура їв квапливо і навіть пе помічав, іцолрсакалова внуч­

ка одягла найкраще своє вбрання з чорного оішмиту і синього 
шовку, а на груди почепила золоті й срібні монети.
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Джура швидко вийшов з юрти. Слу тримала за повід білого 
коня. Джура погладив його по шиї і оглянув сідло. Лиш в Ко­
зубая та в Максимова були коні, що не поступалися перед Бі­
лим. Це було відомо всім, і Джура не тяминся від радощів. 
Хлопець скочив на коня і помчав до фортеці.

Він, Джура, зопалу обіцяв старому голову Юсуфа, та як її 
добути? Козубай, звичайно, не пустить його на операцію. А що, 
коли нікому нічого не говорити? Невже він сам не впорається? 
Чи все-таки сказати?

Під’їхавши до фортеці, Джура відвів свого коня в стайню 
і заквапився до Козубая. На подвір’ї фортеці палахкотів яскра­
вий вогонь. Тут же стояло двоє із зв’язаними руками.

Цвьохнувши нагайкою, Джура, теж підійшов до багаття.
— Розв’яжіть руки! Ми дехкани! Ми шукали своїх овець, 

що заблудилися після чорного бурану,— казав літній узбек жі­
ночим писклявим голосом, який аж ніяк по пасу най до його 
високого зросту і огрядності.

Муса розрізав мотузки на руках у заарештованих.
— Ахмеда вбили,— мовив він Джурі.
Джура зблід од гніву.
— Іди,— сказав він басмачеві, скидаючи гвинтівку.
Товстун заохав. Другий басмач, високий рябий чоловік, не

приховував своєї ворожості і не вважав за потрібне прикида­
тися дехканином, що загубив овець. Потираючи занімілі кисті 
рук, аж було чути хрумтіння кісток, він спідлоба, ненависним 
поглядом дивився на людей, що оточували його.

— Почекай, Джуро,— спинив його Муса,— но гарячкуй...
Усі повернулися в його бік.
— Сідай! — крикнув Муса товстунові, і, но ждучи, поки 

сторопілий від несподіванки басмач виконає його наказ, ізсмик- 
нув чобіт з його правої ноги.

Із скинутого чобота Муса витяг невеличкий, складений ба­
гато разів папірець.

— Правильно мені сказали. Ось! — вигукнув він, потрясаю- 
чи папірцем у повітрі.

Тієї ж миті рябий басмач кинувся до Муси, вирвав папір і, 
засунувши в рот, почав люто жувати його.

Всі стояли спантеличені. Муса підскочив до басмача і, роз­
тиснувши йому зуби, витяг зіжваканий папір.

Басмач рвонувся, та це вже було марним: Джура міцно три­
мав його ззаду.
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— Шакалова пелька! — лаявся він.— Ти вбив мого кращого 
друга, і ти помреш від моєї руки! Я не буду зв’язувати тебе. 
Де б ти не був, я знайду тебе!

— Цропустіть бандитів до Козубая,— сказав Муса.
— Ну, іди! — Джура підштовхнув прикладом одного з бас­

мачів, що нерішуче спинився біля входу до кибитки.
— Не можна бити! Забув наказ? Все треба робити за по­

рядком.— 1 Муса дулом свого револьвера відхилив гвинтівку 
Джури.

Незабаром до фортеці привезли тіло Ахмеда. Друзі вбитого 
підв'язали трун, поклали на кошму і мовчки внесли у ворота. 
Вони не могли уявити собі, як могли вбити такого досвідченого 
бійця, як Ахмед, котрий, бувало, в засаді сам затримував банду 
контрабандистів. А в цій операції Ахмед був не один — з ним 
було троє бійців, та ще такий винахідливий чоловік, як Кзиць- 
кий.

Трохи згодом сам Кзицький в’їхав у двір фортеці і, кинувши 
повіддя Тагові, що підбіг до нього, зіскочив з коня.

Кзицький уже збирався зайти в кибитку до Козубая, коли 
раптом почув шепіт:

— Начальнику,— швидко говорив Шараф,— Муса спіймав 
гінців, яких імам Палбик послав до тебе, щоб допомогти Юсу- 
фові і його людям.

Кзицький, по обернувшись, шепнув: «Іди слухай»,— і обе­
режно натиснув пальцями на почорнілі від̂  часу двері.

Козубай сидів, підігнувши ноги, на широкій скрині, засла­
ній барсовими і козячими шкурами. Обличчя в ного було спо­
кійне. Басмач, що стояв перед ним, розмахував кулаками і не­
самовито кричав, доводячи, що вони дехкани і що Козубай 
поплатиться, якщо не відпустить їх.

Минуло півгодини, а Козубай сидів усе такий же стриманий 
і, здавалось, байдужий.

Врешті басмач, видно, втомившись кричати, почав говорити 
тихіше, витираючи долонями піт, що струмів по його 
обличчю.

Козубай рухом брів дап знак Кзицькому, щоб той залишився 
па місці.

Басмач змовк.
Муса, що стояв поруч, подав Козубасві лист, знайдений у 

затриманого басмача. Bin був написаний по-арібськи. ч
— Відведи їх до арештантської,— наказав Козубай.
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Колу бай і Кзицький залишились удвох. Козубай покрутив 
у руках листа і простягнув Кзицькому.

Кзицький розгорнув його.
Козубай уважно стежив за виразом обличчя Кзицького, та 

иоио було цілком спокійне. Недбало зіжмакавши листа, він ки­
ну» його біля вогню.

— Дурниці! — мовив, позіхаючи, Кзицький.— Лист батька 
до сина про родинні справи.

Двері заскрипіли, і зайшов вістовий Козубая, залишивши 
двері розчинені.

— Що ти. хотів, Джалілю? — спитав його Козубай.
— До тебе в справі,— відповів Джаліль, недовірливо дивля­

чись на Кзицького.
— Говори.
— Начальнику,— мовив Джаліль,— всі джигіти гнівлятьг 

ся. Вони кажуть, що Кзицький навмисне посла» Ахмеда на вір­
ну загибель, бо Ахмед з ним но мирився. Ахмед хоті» обійти 
засаду басмачів, а Кзицький послав його прямо. Ахмод так роз­
сердився, як ніколи. Він пішов, і його вбили з-за каменя.

— Правду він каже? — спитав Козубай Кзицького.
— Так,— відповів Кзицький,— правду. Я назвав Ахмеда бо­

ягузом, коли він не захотів іти вперед.
За дверима почулися збуджені голоси. Всі хотіли почути, що 

скаже сам Кзицький.
Козубай, примруживши очій звівши брови, тихо спитав:
— Навіщо так зробив?
Кзицький мовчав. Він зневажливо дивився на бійців з доб­

ровольчого загону, що стовпилися в дверях.
— Я сам ішов поруч Ахмеда,— снокійно додав він.
Натовп загув.
— Ей, Шарафе! — покликав Козубай.
— Шарафе, ИІарафе,! — повторили голоси.
Шараф зайшов, щось жуючи на ходу і витираючи об халат 

руки. Слідом за ним зайшов Джура.
— Кзицький ішов на басмачів поруч з Ахмедом? — спитав 

Козубай Шарафа.
Настала тиша. Кзицький дивився у вікно. Шараф швидко 

проковтнув їжу і відповів.
— Ішов.
Кзицький високо підвів голову і пішов до дверей. Усі роз­

ступилися, даючи йому дорогу.
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— Розхрдьтеся,— наказав Козубай.
У кибитці в Козубая. залишився один Джура. Він замис­

лено дивився в огонь і тихо говорив:
— Я думаю, думаю і не розумію: чому басмачі стріляли в 

Ахмеда? Чому вони не стріляли в Кзйцького? Басмачі, мені 
казав сам Ахмед, стріляють спочатку^ начальника.

Джура підійшов до вогню і сів навпочіпки. Помітивши папі­
рець, кинутий Кзицьким, він поклав його на вуглини. Козубай 
мовчав, міцно стиснувши губи. Джура, сумно схиливши голову 
пабік, дивився па розжеврілі вуглини і раптом з подивом помі­
тив, що на напорі, який він кинув у вогонь, виступили чорні 
літери. Край паперу загорівся, але Джура швидко вихопив його 
з вогню.

— Що ти робиш? — спитав його Козубай.
— Подивись! — підніс йому папір Джура.
Козубай ковзнув поглядом по обгорілому папері.
— Я знаю цей лист,— мовив він.— Кинь на підлогу і нікому 

про нього не говори. Іди.
Ледве за Джурою зачинилися двері, як Козубай швидко взяв 

листа. На аркуші, списаному арабськими літерами, чітко висту­
пив латинський шрифт.

Рипнули двері. Козубай ^івидко сховав листа за пояс. За­
йшов Кзицький і уважно глянув на вогнище, біля якого він 
кинув папірець.

— Чого шукаєш? —спитав Козубай.
— Я кинув тут листа. Курити захотілося, а паперу немає.
— Напевне, згорів. Сідай, поговоримо...
— Шкода! — мовив Кзицький і нервово заходив по кибитці 

з кутка в куток.
Зайшов Муса.
— Басмачі сваряться. Я їх посадив у кибитку і сказав, що 

коли вони все не розкажуть, то їх розстріляють. Товстий зля­
кався, і я через димар чув, як він умовляв рябого все розповіс­
ти, а рябий каже: «Мовчи».

* Козубай викликам Джаліля і паказав сідлати двох коней.
— Поїдемо до Івашка! — сповістив він.
Незабаром вони вжо скакали в напрямку гори Око Дракона, 

та лише далеко за північ відшукали намет геолога.
Козубай був здивований, зустрівши Максимова в наметі 

Івашка.
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— Сподіваюсь, що ти приїхав ие на чашку чаю,— такими 
словами зустрів Козубая Максимов.— Що скоїлося?

— Та ось хотів, щоб Івашко прочитав цього листа. Тепер 
і ти прочитай.— Козубай подав Максимову папірець, знайдений 
у басмачів, і коротко розповів, що сталося.

Максимов з цікавістю прочитав листа і поволі сказав:
— Но-арабськи написана якась абракадабра. А молоком по- 

англійськи: «Пане Кзицький. 5. XI. Курбаші *** попередже­
ний 1. 8123». Дізнатись би, що це таке?

— Дізнаюсь.— Ніздрі в Козубая роздулися і побіліли, а очі 
примружились.

— А якщо Кзицький втече, скориставшись твоєю відсут­
ністю?

— Не втече.
— Я теж так думаю. Адже він не підозрює, що його 

викрито.
— Якщо й підозрює, то точно не знає!
— Я ж тебе попереджав: стеж за цим краще,— сказав Мак­

симов.— Між іншим, є директива — кількість вільнонайманих 
у прикордонних районах якомога зменшити. Думаю, незабаром 
і в нас система прикордонної охорони буде в усьому така сама, 
як на західному кордоні. Ти не чув нічого нового про курбаші 
Юсуфа?

— Прикордонники двічі скубли його банду, і він чи то пішов 
за кордон, чи то блукає десь у горах.

— «Десь»! — глумливр сказав Максимов.— І це каже на­
чальник добровольчого загону! А я сюди через нього й приїхав. 
Завтра думав у тебе бути. Треба негайно розвідати гори на пів­
день... Знаєш що,— промовив він, трохи подумавши,— бери де­
сять чоловік з мого загону і їдь зараз же туди. Я з Федоровим 
поїду до фортеці. Якщо нічого нового завтра до вечора не буде, 
повертайся назад. А я поки що з’ясую справу з Кзицьким. А ви, 
юначе,— віп повернувся до Івашка,— не гайтеся і завтра ж 
їдьте до Оша чи Уч-Кургана. А то сніг геть засипле перевали, 
і вам доведеться тут зимувати. З перевалами не жартуйте: там 
особливо небезпечні снігові лавини. Ну, які ще новини? Кажіть 
швидше, мені ніколи! Видно, дуже небезпечний Кзицький, твій 
«помічник»,— насмішкувато підкреслив Максимов слово «по­
мічник», звертаючись до Козубая.

Івашко вперше бачив Максимова таким розгніваним.
— Мої захопили двох басмачів. Я не встиг їх допитати:
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квапився дізнатися, що в листі,— відповів Козубай.— Ех, да- 
ремпо я цього зразу не зробив!

— Постараюся виправити твій промах! — крикнув Макси­
мов, виходячи з кибитки.

Приїхавши в фортецю, Максимов вирішив зразу ж допитати 
басмачів, щоб дізнатися, від кого вони привезли Кзицькому лис­
та, а може, й розкрити смисл двох таємних рядків, написаних 
молоком.

— Де Кзицький? — спитав він вартового.
— Пише акт.
— Який акт?
— Про розстріл спійманих сьогодні басмачів.
— Так! — лише мовив Максимов.
Він швидко попрямував до Кзицького, взявши з собою Мусу. 

Кзицького в кибитці не виявилось.
— Він у Джури,— сповістив їм Таг.
І вони пішли на крики, що долинали з лікарської кибитки, 

де досі жив Джура.
IX

Після від’їзду Козубая Таг прибіг до Джури шукати захис­
ту. Кзицький одібрав у Тага подарований Джурою карамультук 
і пішов до Джури.

— Ти но маєш права дарувати зброю! Хто ти такий? Прос­
тий мисливець. Ти багато про себе думаєш! — кричав Кзиць­
кий.— Уявляєш собі, що^и герой і що все тобі дозволяється! 
Ти — ніщо, підвладний Козубая і не можеш без його наказу 
й пальцем поворухнути!.. Хочеш, візьму тебе до себе в помічни­
ки? — несподівано змінивши тон, сказав він здивованому Джу­
рі.— Поїдемо на басмачів.

Джура нічого не відповів* Йому дуже хотілося ошелешити 
Кзицького, сповістивши, що він теж дещо знає. Та хлопець ва­
гався: «Сказати чи ні?»

— Може, ти боїшся? — примруживши очі, глумливо спитав 
Кзицький.

Джура подивився на нього, сердито засопів і тут же вирі­
шив, що нічого йому по розповість, зустріне банду сам і до­
веде, боягуз вій чи пі.

— Сам боягуз! — відповів він зухвало.
— Як ти смієш! --- розлютився Кзицький, підступаючись до 

Джури.— Як ти зі мною говориш! Розпустився! Чому для тебе
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особливий режим? Я заберу цю гвинтівку.— І він попрямував 
до дверей.

— Гей! — крикнув Джура, схоплюючись.— Куди поніс? її 
Козубай дав мені!

Не пам’ятаючись від обурення, Джура вихопив гвинтівку 
її Кзицького з рук.

Кзицький витяг револьвер, ~ДжУРа клацнув затвором гвин­
тівки. У цей час двері розчинилися, і на порозі з’явився 
Максимов.

— Джуро, спокійно! — наказав він, і Джура опустив гвинтів­
ку.— Заховайте револьвер,— звелів він і Кзицькому.

— Це чортзна-що! Його давно розстріляти треба за непокр- 
руї Неподобство! — кричав Кзицький по-російськи, намагаю­
чись сховати револьвер у кобуру. Руки в нього тремтіли.

Не відповідаючи на його обурення, Максимов узяв Кзиць­
кого за руку і допоміг йому заховати зброю.

Кзицький і Максимов пішли в кибитку Козубая. Максимов, 
пильно дивлячись Кзицькому в очі, промовив:

— Передайте револьвер моєму помічникові! Фсдоров, забе­
ріть у Кзицького зброю.

Кзицький здивовано подивився на нього.
— Виконуйте мій наказ! — звернувся Максимов до Федо- 

рова.
Федоров обеззброїв Кзицького і вийшов за двері.
— Які дурниці! Через хлопчиська ганьбите мене перед заго- 

пом! — нервово сказав Кзицький, посмикуючи борідку, і вичі­
кувально подивився на Максимова.

Якийсь час вони обидва мовчали.
— Говоріть! — суворо мовив Максимов.
— У Джури нова гвинтівка...— почав було Кзицький.
Але Максимов різко перебив його, запитавши:
— Навіщо ви розстріляли басмачів?
Кзицький но відповів. Примруживши очі, він уважно спосте­

рігав, як Максимов витяг з кишені зім’ятий лист.
— Як ви мені поясните це послання? — намагаючись гово­

рити спокійно, спитав Максимов.
Кзицький випростався.
— А що мені пояснювати? Козубай не раз брав славу з моїх 

рук. Чи знав він до останньої хвилини, що я заманив банду 
Сарибека в засідку?

— Ну? — нетерпеливо сказав Максимов.
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— Так згадайте, що цією перемогою він зобов’язаний 
мені.

— Це було давно,— відповів Максимов.— Сарибек ішов зда­
ватися прикордонникам.

— А банда Ішанбека? Хто проник у банду і, підкупивши 
варту, викрав курбаші?

— Козубай казав, що ви опинилися позаду, коли викрадали 
Ішанбека.

— Брехня І Козубай ненавидить мене! А хто багато разів 
допомагав відбивати контрабандну худобу? — Кзицький уже 
кричав, втративши самоцладаиня.— Чому ж я, помічник Козу­
бах, ие міг розстріляти цих двох бандитів, що вбили одного з 
кращих джигітів? А тепер я зв’язався з Шауром і пообіцяв про­
пустити його банду через кордон. У листі говориться, що все 
готово. А ми влаштуємо засідку. Повторення операції з Сари- 
беком, розумієте?

— Розумію! —кивнув головою Максимов.— Де й коли бас­
мачі перейдуть кордон?

— Через п’ять днів, у п’ятницю, в районі озера Кара-Куль, 
північним схилом гори Верблюжий Ніс. Вони нарвуться на мою 
засідку, і ви матимете, крім відомостей, ще багато англійських 
гвинтівок, японських карабінів... маузери... кольти... Не будемо 
сваритися, Максимов. Усе добре, що мас добрий кінець,— мовив 
Кзицький і потряс Максимову руку.

Але той не випускав його руки і пильно вдивлявся йому в
очі.

— Ну, я пішов,— додав Кзицький.
— Гей, Федоров, проведи Кзицького! — крикнув Максимов.
— Навіщо? Я сам,— відповів Кзицький.
— А хто ж двері за вами замкне? — спитав Максимов, все 

ще не випускаючи його руки.
— Які двері?
— Арештантської!
— Отже?..— спитав, стиснувши тонкі губи, Кзицький і за­

дихнувся від хвилювання.
— В арештантську! — повторив Максимов і наказав Федо- 

рову, що зайшов до кімнати: — Забери із задньої кишені в 
Кзицького револьвер.

Кзицький мимовільно смикнувся, та Максимов не випустив 
його руки. Федоров витяг з потайної кишені маленький брау­
нінг і металеву коробочку,
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Максимов випустив руку Кзицького і, взявши в Федорова 
коробочку, постукав по ній пальцем і запитав з іронією:

— Отрута? Не знадобилась?
Кзицький нічого не відповів. Максимов підійшов до нього 

впритул і сказав:
— Якщо ви мені збрехали про басмачів, розстріл негайний. 

Без суду!
Кзицький якусь мить вагався.
— Про те, що він в арештантській, поки що ніхто не пови­

нен знати. Ідіть! — наказав Максимов;
Кзицький, ледве витримуючи пиху, вийшов з кибитки.
Федоров замкнув його в арештантській.
— Покличте до мене Джуру! — наказав Максимов.
Через кілька хвилин йому доповіли, що Джура поїхав на 

полювання.
— А чому я щойно чув Тагів голос? Вони не, здасться, ра­

зом полюють.
— Таг сьогодні залишився домп.
— Дивно,— мовив Максимов і, коли залишився сам, ще раз 

повторив: — Дуже дивно!
Він сів біля вогню і глибоко замислився.

X

Ніч була темна. Низько нависали хмари. Звечора ішов сніг, 
та над ранок перестав, і хмари оповили гори, опустившись па 
Маркан-Су.

Біля перевалу Кизил-Арт, на схилі гори, між каміппям спав 
засипаний снігом Джура. Поруч нього лежав Теко.

Трохи далі, понуривши голову, стояв покритий теплою ва­
тянкою білий жеребець, якого дав Джурі Садик. Пустеля спала; 
лиш здалеку, зі сходу, долинало вовче завивання.

Розвиднялося, але туман ще не піднявся. Враз Теке насто­
рожився, потім схопився, підбіг до Джури і мовчки ткнув його 
мордою. Джура прокинувся і швидко одягнувся. Він завжди 
спав голий, закутавшись у хутряний чапан. Розіславши чапан, 
він ліг на нього, поклав біля себе патрони і просунув гвинтівку 
в щілину між камінням.

Джура лежав на горі, оточений з усіх боків уламками скель. 
З півночі його захищав стрімкий схил великої скелі, а на схід, 
на південь і на захід прослалася пустеля смерчів — Маркан-Су.
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Дмухнув вітерець, туман розвіявся.
Із заходу безладною юрбою їхало кільканадцятеро озброє­

них вершників. Вони били нагайкамд-чсоней, але ті зморилися 
і йшли стуною.

Джуру, що заховався між уламками скель, вони, либонь, не 
бачили. А Джура, припавши до каміння, пильно вдивлявся в 
тих, що наближались до нього. Раптом він помітив знайому 
постать курбаші Юсуфа, який їхав усередині. Джура старанно 
прицілився, та один з вершників випадково загородив від нього 
Юсуфа. Джура, по опускаючи гвинтівки, терпеливо ждав. Охоп- 
лопиц мисливським азартом, ній по думав про небезпеку, що 
загрожувала йому. Всі застереження Козубая було забуто. Йо­
го образив Кзицький, назвавши боягузом. Ні, він усім доведе, 
на що здатний мисливець І

Пролунав постріл. Юсуф, як сніп, повалився на землю.
— Зрада! — крикнув хтось із приголомшених басмачів.
Вони спішились і, ховаючись за камінням, намагалися вия­

вити, скільки противників. Кулі, дзенькаючи, відскакували від 
скель, не завдаючи Джурі шкоди. Він не переставав стріляти. 
Троє вершників спробували підняти тіло курбаші на коня, один 
з них упав. Джура вдоволено посміхнувся і знову прицілився, 
стараючись стріляти напевно. Другий басмач, що спробував підг­
нити тіло Юсуфа, очевидно, поранений, упав на коліна, а тре­
тій, покинувши тіло курбаші, намагався вискочити на коня.

Спочатку басмачі думали, що нарвались на велику засідку, 
і розгубилися. Та, зрозумівши, що на горі сидить лише один 
стрілець, вони почали перебігати від каменя до каменя, оточую­
чи його.

Джура нацькував на басмачів Теке. Собака, збуджений 
пострілами, помчав униз. Він скочив на спину одному з басма­
чів, який ховався за камінням. Басмач, в шию якому мертвою 
хваткою вчепився Теке, з жахом вибіг з-за каменя, підставляю­
чи себе під Джурині кулі.

Басмачі не могли відступити, не важачи життям, і залягли. 
Джурипі кулі їх по діставали, поки зайде вечір, чекати довго, 
а на постріли могли прискакати прикордонники.

Отоді-то й було послаио в обхід трьох головорізів. Вони за­
повзли з тилу, пробираючись обривом, який Джура вважав сво­
їм надійним захистом з півночі, і стали уважно стежити за кож­
ним рухом Джури.

Варто було Джурі помітити басмачів на відкритому прямо­
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висному схилі, він би одразу перестріляв їх. Але Джура захо­
пився. Він не озирався назад, звідки йому загрожувала небез­
пека. Теке метався поміж камінням.

Дістаючи патрони, Джура різко простягав руку назад, і всі 
три басмачі завмирали на місці, припадаючи до скелі. Та ось, 
сягнувши рукою, він не намацав патронів і рвучко обернувся. 
Подумавши, що Джура їх помітив, один з басмачів кинувся до 
близького виступу, щоб заховатися за його зубцем, та обірвався 
і впав униз на каміння. В запалі бою Джура й цього не помі­
тив. Захопивши жменю патронів, він квапливо заряджав гвин­
тівку.

Здаля долинуло сердите гавкання Теке: він помітив басмача 
у вибалку.

Червоний, гнівний, Джура з тріумфом підвівся з-за каменя.
І в цей час об камінь дзенькнула куля і, відскочивши, вда­

рила Джуру в голову. Він випустив гвинтівку і впав навзнак.
Опритомнівши, Джура побачив, що він трясеться, прив’яза­

ний до коня.
«Ех,— подумав Джура,— чому я не сказав про басмачів Ко- 

зубаєві, чому не сказав Мусі, не покликав їх у Маркан-Су? Де 
мій друг Теке?» І він почав озиратись праворуч і ліворуч, але 
Теке нідБ не було видно.

Вцілілі басмачі скакали пустелею до кордону.
Раптом їм навперейми виїхав кавалерійський роз’їзд при­

кордонників. Засвистіли кулі.
- З двадцяти лише троє басмачів проскочили за кордон. Один 
з них вів за повід коня, до якого був прив’язаний Джура.

Надвечір басмачі під’їхали до юрт, розташованих у горах 
Китайського Сариколу. Посеред юрт білів великий чепурний 
намет.

Старший басмач Боа, крекчучи, зсунувся з коня і пішов 
пішки на знак пошани до господаря намету.

— О шановний, о курбаші! — закричав він.— Вийди, поваж­
ний, і поглянь на злочинця, що перестріляв половину нашого 
загону!

Намет розкрився, і з нього вийшов рослий чоловік у вишито­
му халаті, з маузером при боці.

— Курбаші, курбаші! — закричали прибулі.— Зрада! Наш 
загін наразився на засідку. Накажи вичавити полоненикові очі 
і по краплині вицідити з нього кров, поки він не назве імені 
зрадника, що попередив Козубая.
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Курбаші пронизливо подивився на Джуру й мимоволі одсту- 
пився. і

Погляд Джури лиш на одну мить зупинився на ньому. Він 
зробив неймовірне зусилля, розірвав мотузки і з криком: «Та­
гай!» — зіскочив з коня.

Басмачі накинулися на Джуру, щоб знову зв’язати його. 
Джура виривався, розкидаючи ворогів, які насідали на нього. 
Вихопивши у сусіднього вершника ножа, він намагався кинути­
ся на Тагая, та його втримали.

— Де Зейнеб? — несамовито кричав він.
На шум з намету вийшло ще двоє. В одному з них враже­

ний Джура впізнав Кзицького, другий був Шараф.
— Ти зрадив мене! — гнівно крикнув Тагай Кзицькому.— 

Ти обіцяв відвести джигітів убік, а бачиш, мій загін попав на 
засідку, і славного Юсуфа вбито!

— Клянуся! Вір мені! — вдарив себе в груди Кзицький, на­
слідуючи манеру і тон Тагая. Кзицький важко дихав і тремтя­
чою рукою розстібав кобуру.— Все було зроблено, як ми домо­
вились: Максимову я сповістив неправильні дані. Але ж я сам 
сидів в арештантській. Коли б Шараф не підслухав моєї розмо­
ви з Максимовим і не випустив мене, я сам би був трупом 
зараз!

Джура плюнув Кзицькому в лице.
Кзицький в люті вихопив револьвер.
— Убий, убий його! Це не людина, це Джура, чорт! Смерть 

шайтану! — галасували ошалілі басмачі.
— Ні! — сердито відрубав Тагай.— Він мусить знати, де 

фірман Аги-хана. Вбити його ще встигнемо. До того ж у мене 
з ним давні рахунки. Де фірман? — звернувся він до Джури.— 
Відповідай, якщо хочеш жити!

Джура лише мовчки зневажливо дивився на Тагая.
З криком: «Де Зейнеб?» — він ударом ноги звалив на землю 

басмача, що стояв перед ним, і знову ринувся на Тагая, тягйу- 
чи за собою басмачів, що тримали його. Упавши, басмач обхо­
пив обома руками Джуру за ноги, а решта повалили його на 
землю.

Довго і жорстоко били й мучили Джуру. Він лише зрідка 
стогнав. І коли басмачі, змінюючи один одного, стомилися, а 
закривавлений Джура лежав без пам’яті, Тагай наказав лити 
йому на голову воду доти, доки він не розплющить очей.

Нарешті Джура опритомнів.
318



■— Ну, а тепер скажеш правду?
— Скажу!
— Заговорив би одразу, не втратив би півбурдюка крові. Хто 

розповів тобі про Юсуфа?.. Кажи тільки правду!
— Тільки правду... Був би я не сам, твій труп жерли б 

вовки.
На другий день Джуру прив’язали до коня і повезли в гори. 

Його супроводжував Шараф і п’ятеро басмачів*
— Вбивцю веземо, страшного злочинця,— відповідав Шараф 

на запитання зустрічних.
їхали кілька днів. Гори змінювалися підгір’ями, підгір’я — 

кам’янистими напівпустелями. Врешті перед ними в міжгір’ї 
показався кишлак.

Джура їхав і оглядався, чи не біжить за ними Теке.
— Собаки чекаєш? Застрелили його в Маркан-Су. І тобі не­

вдовзі кінець,— глумливо казав Шараф, б’ючи Джуру нагайкою.
— Швидше вбивайте,— казан Джура, але не кричав і не 

, стогнав.
— Встигнеш умерти, тебе ще Кипчакбай допитуватиме. 

А поки що п о с и д и ш  у в’язниці, як убивця.— І Шараф знову 
шмагав Джуру нагайкою, в кінець якої було вплетена дріт.

До вечора вони д о с я г л и  великого кишлаку. На його околиці 
здіймалися високі горби — купи сміття. Звідти чувся собачий 
гавкіт: там жили десятки собак. Місцеві жителі називали ці 
горби «собачим містом».

— Сюди, сюди! — закричав вершник, Шарафів помічник,
І що їхав попереду.
І Вершники під’їхали до куп сміття і зсадили Джуру з коня.
І Обв’язавши мотузкою, басмачі спустили його в смердючу яму 
j і накрили зверху гратами. В ямі було темно, та Джура помітив 

у ній ще двох людей.

ПІВНІЧНА ДОРОГА НЕБЕСНИХ ГІР 

І

Перестав дути метушливий західний вітер, супутник літа. 
Його змінив північний. Він крутив поодинокі сніжинки в по­
вітрі, щоб кинути їх в обличчя подорожнім.

Самотній, бездомний мандрівник, важко спираючись на па­
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лицю, брів між горами кам’янистою стежкою поблизу Тянь- 
Щань-Пе-Лу — північної дороги Небесних гір. Він не обзирар 
гордим поглядом снігових вершин та імлистих далей, а понуро 
дивився вниз, щоб не поранити хворих ніг об каміння. Нестат- 
ки і страждання зігнули його.

— Погано стало жити... Вай, вай, погано!
Іноді старий зупинявся, тяжко зітхав, замислювався і довго 

стояв, обпершись на палицю, поки порив вітру чи крик пташи­
ни не повертав його до дійсності.

Тоді дрож проймала його тіло, він тремтів і, втягуючи голо­
ву в плечі, злякапо озирався.

Ось уже кілька днів, як його переслідував вовк. Думаючи, 
що вовк зачаївся в засідці, мандрівник далеко обходив підозрі­
лі камені, звертав з стежки й навіть дерся на кручі.

Страшно йти самому в горах, коли тіні орлів ковзають по 
землі і незбагненні звуки долинають з гір, сповнюючи серце 
жахом, а позаду йде вовк, щоб з’їсти мандрівника, коли він 
геть знесилів.

Іноді він забував про вовка й тихо плентався стежкою в гли­
бину гір, де, наче застиглі морські вали, здіймались одна над 
одною гострі вершини.

Уже надвечір, зголоднівши, мандрівник вийшов з гірської 
розщелини в широке міжгір’я і звернув убік, до підніжжя гір, 
покритих висохлою восени травою. Підійшовши до джерела, він 
нахилився і почав щось шукати. Потім став на коліна, витяг 
ножа і викопав корінь «гусячої трави». Обчистивши корінь, він 
почав поволі його жувати, дивлячись каправими очима на гори 
і не помічаючи їх.

Потім він розшукав хармлик. На його кущах було трохи 
солодко-солоних ягід.

Мандрівник зварив ягоди в чимчані — мідному дзбанкові, 
єдиній своїй посудині. Витягши з-за пояса ложку, він неквап­
ливо поїв. Раніше в дорозі він варив ще бевку з кропиви й щав­
лю, та осінь і високі гори позбавили його цієї смачної їжі.

Неподалік од джерела стояла давня конусоподібна кибитка. 
У ній старий спинився на відпочинок. Вночі зовсім близько 
почулося тужне вовче завивання. Самотній старий воївк сидів на 
схилі гори і завивав з голоду. Він уже не міг полювати і день 
за днем брів за людиною, сподіваючись, що людина помре і він 
з’їсть її труп.

Старий сидів, притулившись до задньої стіни круглої кибит­
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ки, і, обхопивши руками коліна, поклав на них голову. Так си­
дів він до світанку. Вранці знову вирушив у дорогу.

Так день за днем ішов старий. Важко було йти вузькими 
міжгір’ями, дно яких захаращували валуни й осколки каміння.

Та всьому настає край, прийшов кінець і кам’янистій стежці. 
Звернувши кілька разів праворуч, а потім ліворуч, вона зробила 
останній стрибок на високу гору, пробігла біля краю вічних сні­
гів, ринулася вниз і повела мандрівника нагір’ям все нижче 
й нижче. Тепер з кожним днем теплішало, жовті стебла трави 
ставали жовто-зеленими.

Мандрівникові здавалось, що, поминувши зиму, він повер­
нувся до теплої весни. А минулої ночі перестав вити і вовк. Чи 
здох, чи злякався близького людського тракту, від якого доли­
нало Дзенькання дзвіночків і людські голоси.

Мандрівник одразу повеселішав, і все-таки йому забракла 
хоробрості вийти увечері на шлях, і він заночував поблизу, на 
покинутому караванниками ночониську, до що ледь куріло згас­
ле багаття і собаки не встигли доїсти рештки їжі.

Стривожений, але повеселілий, він заснув і вперше за дов­
гий перехід цілу ніч проспав спокійно.

II

Гори дедалі чіткіше проступали на побілілому небі. Воно 
забарвилося на сході в брунатні тони, потім порожевіло, почер­
воніло, і пурпурова заграва розлилась по хмарках, що опови­
вали вершини.

Уже давно розтав іній у затінку гір і зникли тремтливі крап­
лини роси, а старий усе ще спав. Він лежав горілиць, розки­
давши руки, і мухи повзали по його обличчю. Приблудний ру­
дий собака, тихо підкравшись, марно шукав їжі і, не знайшов­
ши нічого, крім крихт на підборідді в мандрівника, злизав їх.

Мандрівник прокинувся і, побачивши над собою собачу 
морду, скрикнув, подумавши, що це той самий вовк. Вони від­
скочили одне від одного. Врешті, переконавшися, що за ним 
ніхто не женеться, мандрівник сів на землю і довго лаявся, а 
потім повернувся до вогнища. Він зібрав свої пожитки і вийшов 
на горб.

Вдалині зеленіли сади. Між ними проходив тракт і, пробі- 
гаючи біля підніжжя горба, зникав десь на обрії. Не одна, не 
десять, а до сорока стежок проходили одна побіля одної так,
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щоб вершники, їдучи поруч, не зачіпали один одного стреме­
нами.

Витягтись у довгу вервечку, ішли, збиваючи куряву, кара­
вани верблюдів.

Верблюди в такт ході розмірено похитували головами, при­
браними різноколірними султанами — з червоної, жовтої і си­
ньої шерсті. Монотонно побрязкували дзвіночки. Курява, густа 
й важка, випорскувала з-під здоровезних, важких верблюжих 
ніг і повисала в повітрі задушливою запоною, наче туман, опо­
виваючи всю далечінь.

Був ярмарковий день. Мандрівник цього не сподівався і на­
віть спинився в нерішучості, та потім, видно зважившись, швид­
ко закрокував иайкоротшою стежкою до селища.

На стежці він здавався ще менший на зріст, бо незліченні 
каравани протягом сотень років вибили її і вона тяглася глибо­
кою вузькою канавою.

Що ближче підходив мандрівник до селища, що вище пі­
діймалося сонце, то гомінливіше ставало на дорозі* Дзвеніли 
незліченні дзвіночки, ревли верблюди й ішаки, кричали й свис­
тіли погоничі, гавкали собаки.

На серці у мандрівника стащло дедалі тривожніше. Поруч 
із стежкою була людна дорога. Нею їхала крита гарба, запря­
жена одним коном. Господар її сидів верхи, а височенні колеса 
гарби сягали вершникові по плечі.

Проїхав купець у лазуровому халаті, з помпончиком на 
шапці. Ішли водоноси з глеками води. На худих віслюках, чер­
каючи ногами землю, їхали дехкани. Бігові верблюди, рівно­
мірно похитуючись, зверхньо дивилися на юрбу.

Дійшовши до воріт, мандрівник шугнув у натовп, намагаю­
чись не попасти на очі сторожі. Він швидко ішов вузькими 
вулицями, огородженими високими глиняними мурами, боязко 
оглядався і мало не потрапив під коня.

Вийшовши на гамірний ярмарковий майдан, він зупинився. 
Майдан вщерть був заповнений кіньми, верблюдами, ішаками 
й людьми різного віку й різних національностей. Говірка уз­
бецька, дунганська, китайська, іранська, переходячи в крик, 
сповнювала аапи лишене повітря.

Снували торговці, несучи круглі кошики з фруктами на пле­
чах. Пронизливо кричали водоноси, вихваляючи холодну воду. 
Ходили кальянники, продаючи по одній, по дві затяжки тютю­
нового диму а кальянів. Лоточники із солодощами закликали:
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— О, що за смакота! Ай, як солодко, язик проковтнеш! ' 
І голосно цямкали губами.

Ііагато жебраків сиділо попід мурами. Плаксивими голосами 
нони просили милостині. Шаманували дервіші. Одягнені в лах­
міття, у високих конічних шапках з хутряною оторочкою і з 
барсовими шкурами, закинутими за спину, вони верескливо спі­
вали і пританцьовували, постукуючи в такт залізними палицями 
п бренькітливими дзвіночками об землю. Жебрацькі коритця, 
що висіли в них на шиї, підскакували. Тут же штовхалися мо­
лодші школярі з мактабів — шкіл при мечетях — і старші, з 
медресе, назираючи щось поцуцити.

У повітрі пахло гноєм, сирим м’ясом, пловом і конячим 
потом. Перехожий, як сліпий, ішов повільно, натикаючись на 
людей. Його лаяли, обтоптували йому ноги. Вражений, він спи­
нився нарешті перед килимарською крамницею. Які тільки ки­
лими тут були! Намазлики й макраби — невеличкі молитовні 
килимки різних кольорів і візерунків — горою здіймалися в кут­
ку. Кали — великі килими, що ними застеляли долівку, вбира­
ли очі своїми барвистими малюнками. Осмолдуки — прикраси 
для верблюдів — яріли, як райдуга. Курджуми й торби — чер­
воні з синім дорожні суми — приваблювали багатьох по­
купців.

Подорожанин, все життя якого поминуло в сірих, одноманіт­
них горах, не мав сили піти від крамниці. Його штовхали, т4 
він цього не помічав. Він не помітив, що враз шум на ярмарку 
трохи стих і незабаром ярмарковий галас майже змовк. Лише 
китайці та індуси — не мусульмани — через свою непосвяче- 
ність не відчували страху, коли з’явився наглядач магометан­
ської віри, гроза всіх мусульман — раїс Кипчакбай.

Помітивши Кшгчакбая, мусульмани в шанобі похилили голо­
ви, як і належить правовірним, а жінки поховалися за спи­
нами в чоловіків.

Тільки якась жінка без паранджі, побачивши Кипчакбая, 
злякано закричала і, боячись кари, помчала через базар.

— О горе мені, горе! — кричала жінка і своїм криком вика­
зала себе, бо помічники, що їхали разом з Кипчакбаєм на ко­
нях, поскакали за нею через базар, збиваючи з ніг пере­
хожих.

Багато людей почало втікати з ярмарку, і попереду всіх 
мчали дітлахи, які боялися сердитого Кипчакбая більше, ніж 
шайтана.
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А раїс Кипчакбай, водночас виконуючи обов’язки кази сту­
пою їхав ярмарком на породистому, викоханому гнідому когіі. 
Він важко похнґтувався в м’якому сідлі.

Відкопиливши нижню губу і примружившись, Кипчакбай 
сердито дивився на похилені голови правовірних і гикав від 
дуже жирного наїдку. В правій руці він стискав ремінну семи- 
хвосту нагайку — діру, символ влади раїса.

До нього притяглії жінку, що завинила перед кораном. Кип­
чакбай вилаяв її, відшмагав дірою і рушив далі, а попереду 
і позад нього їхали його помічники.

— Гі’сіІК’М? — крикнув чийсь дзвінкий молодий голос із на­
товпу.

— Хто сказав? Хто сказав? — закричав Кипчакбай, почер­
вонівши від гніву.

Та всі правовірні мовчали. Тоді Кипчакбай спрямував коня 
на натовп — натовп розступився. Розгніваний Кипчакбай під­
скочив впритул до натовпу і шмагонув нагайкою літнього дех­
канина по голові, примовляючи:

— Роби намаз 2 вечорами, роби!
Дехканина, що стояв поруч, він теж ударив і сказав:
— Не їж удень в піст, не їж! *
— Ало ж  ти мепо за це вж е к ар ав ,— відповів смиренно 

дехканин, здригаю чись під ударом.
— Що?! — закричав К ипчакбий.— Що ти сказав?
Дехканин промовчав, а Кипчакбай розмахнувся і вдарив

його ще три рази.
— Прийми покару і будь смиренний перед аллахом, гордію! 

Бісмілля! 3
Цієї миті він помітив здивування в погляді дехканина, що 

стояв поруч, і вдарив його теж, примовляючи:
— Хоч ти ще й не нагрішив, та все одно нагрішиш! Прийми 

кару наперед і ти теж!
І, розпалившись, Кипчакбай їхав повз натовп, шмагаючи 

ремінним пагаєм праворуч і ліворуч усіх, хто потрапляв йому під 
руку. Ніхто не опирався, і мордовані лише здригалися всім ті­
лом під ударами і що нижче схиляли голови.

— Чому ти повернувся до мене спиною? Як тебе звати, ста-

1 К а а а — військовий суддя банди басмачів.
* Н а м а а — вечірня мусульманська молитва.
8 Б і с м і л л я !  — З нами бог!
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І»ий? — спитав Кипчакбай, спинивши коня біля килимарської
ІфіШІНІЦІ.

Мандрівник обернувся і, побачивши Кипчакбая, злякано 
ииіґфпв голову в плечі.

Кипчакбай уважно придивився до подорожнього і впізнав 
Кучака.

— Бісмілля! Я жебрак, мене звуть Джура,— випалив Ку­
чак перші ж слова, що збрели йому в голову.

— Хо-хо! — зневажливо зареготав Кипчакбай,— Джура си­
дить у ямі, а ти — Кучак!

Перехожий затремтів.
— Може, ти й Джура,— в’їдливо казав Кипчакбай,— а мо­

же, й брешеш!
І Кипчакбай покликав своїх помічників.
— Нехай ти і не Кучак, але щоб з’ясувати, хто ти, я тебе 

наарештую. Ти допоможеш нам копати арик. Узяти його!
Переляканий подорожній з несподіваною швидкістю про­

шмигнув у сусіднє подвір’я. Кипчакбай верхи помчав за ним че­
рез двір і сад, але подорожній проліз попід типом через собачу 
дірку в сусідній двір. А що всі двори були обгороджені високими 
дувалами, то Кипчакбай і його люди поїхали в об’їзд, а подо­
рожній зник.

III

Виходячи з селища, Кучак спинився біля обжерних лавок. 
Чого тут лише не було! Старий ковтав слину й очима поїдав 
нодоступні для нього ласощі, від духу яких лоскотало йому в 
носі.

Пахощі духмяного плову змішувалися з ароматом кавурдака. 
Пара наперченого м’ясного навару наморочила голову.

Кучак не витримав. Голод виявився сильнішим за страх. 
Старий підійшов до хазяїна, товстогубого китайця з квадратною 
пикою, і, витягши тремтячими руками шкуру лисиці, подав 
йому. Хазяїн мовчки кинув її на руки помічникові й запитливо 
подивився на старого.

— Нагодуй мене,— попросив мандрівник,— щоб я наївся. 
Хазяїн подивився на шкуру і відповів:

~.HLПерехожий розгнівався: шкура хоч і осіння, та непогана, 
і він сердито подав хазяїнові золотий перстень з бірюзою. Ха­
зяїн згідливо кивнув головою.
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Кучак швиденько всівся в кутку на килимі, підібгавши під 
себе ноги, помив руки,— йому поливав гарячу воду чайхан- 
ник,— старанно витер їх тканим поясом і взявся за їжу.

Незабаром довкола старого зібралась юрба.
— Ось,— сердився господар,— старий об’їдав мене. Я гадав, 

він людина, а це бездонний курджум. Сам невеличкий, а їсть, 
як батир!

І хазяїн перелічував спожите. Присутні по черзі обмацували 
живіт старого і казали:

— Ще не твердий, і це багато влізе!
Невдовзі чутка про ненажеру зібрала натовп цікавих. Але 

старий но зважав на них, швидко їв. Він їв і запивав м’ясним 
наваром, а в його очах блищала ненаситна жадоба.

Сутінки оповили базар. Вогонь карачирака освітлював спіт­
ніле обличчя старого, який ковтав уже через силу. Глядачів 
усе прибувало. Навіть базарне начальство виявило цікавість 
побачити дивої'лядь.

— Та це ж Кучак! — раптом закричав Безносий.
Він був тепер якимось базарним начальством — так було 

легше виловлювати злодіїв та жебраків, яких одсилалд копати * 
арики на нових землях Кипчакбая.*.

— Ти впізнаєш мене, старий? — спитав Безносий.
Старий заперечливо похитав головою, швидко ковтаючи їжу.

Відвідувачі посміювались:
— Якщо це твій знайомий, то почастуй його.
Врешті хазяїн відмовився далі годувати старого за шкуру 

й перстень, хоч це було несправедливо і нечесно. Цікаві вже за 
свій рахунок годували його і з повагою мацали живіт, що роз­
бух, як бурдюк.

Безносий пильно приглядався до старого і все повторював:
— Це Кучак.
Старий зітхнув і підвівся.
— Я зараз повернуся і знову буду їсти,— сказав він ціка­

вим, що нависали над ним, виходячи за двері.
Безносий хотів був піти за ним, та побоявся, що його мо­

жуть засміяти, бо підглядати за чоловіком, що вийшов до вітру, 
здалося б смішним для всіх присутніх.

Перечекавши хвилин десять, Безносий захвилювався:
— Ловіть його! Це пебезпечний чоловік! Я заплачу тому, 

хто спіймає! — кричав віп.
Та за Кучаком і слід пропав.
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IV

Одного холодного осіннього дня Кучак прибився до широкої 
річки. Він був голодний, заріс і здавався ще більше немічним 
І нещасним.

На річці працювали сучі — водяні люди, як їх називали. Всі 
нони були вдягнені в широкі шаровари. Вони переправляли по­
дорожан через річку на плоті з надувних волових шкур — міху­
рів, а самі при цьому пливли поруч з плотом, щоб він не пере- 
иорнувся.

Кучак попросив їсти. Сучі засміялись:
— Хочеш наїстися, то попрацюй! Є вільне місце, недавно 

один утопився.
Кучак з таємничою міною сповістив, що хворобливо боїться 

води. Сучі охоче запропонували вилікувати його.
За давнім звичаєм, щоб вилікуватися від страху перед во­

дою, треба кусати вушка казанів у сорока кибитках. На це Ку­
чак погодився. І сучі веселою ватагою ходили з Кучаком з ки­
битки в кибитку; тільки один Кучак був засмучений, та він 
добросовісно кусав вушка в казанів.

Господарі кибиток, які давно не бачили такого лікування, 
були задоволені веселим видовищем і охоче давали Кучакові не 
лише кусати вушка казанів, а й їсти, те, що було в казанах. 
У десятій кибитці вже ситий Кучак повеселів і оголосив себе 
знахарем. У кожній наступній кибитці він розповідав про своє 
знахарське вміння і перелічував на ймення людей, яких він ви­
лікував. Його слухали уважно, та ні лікувати, ні заговорювать 
не просили. І який це знахар, якщо сам себе не здатний ви­
лікувати!

Хоч як старався Кучак стати знахарем чи бодай кзиком — 
кишлачним блазнем,— та все ж довелася йому стати тільки 
сучі, і він разом з іншими переправляв плоти, дарма що вода 
була холодна й лізти в неї Кучакові не хотілося. Після пере­
прави у нього боліло тіло й нили кістки. Але треба було пра­
цювати, аби прогодувати себе. Щоб зігрітися, він пив навар 
з гіркого перцю. Це хоч і пекло в роті й горлі, та було так само 
корисно, як копати колодязь голкою.

Якось морозяного осіннього дня, коли крижана вода скову­
вала тіло й надовго забивала дух, сучі відмовилися перевозити 
поважного китайського чиновника. Він бігав берегом, лаявся, 
та сучі не хотіли лізти в холодну воду*
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— Я повабна людинаї — кричав чиновник і щоразу набав­
ляв плату.

Тоді Кучак, гнаний пожадливістю, погодився й інших умовив.
Сучі в широких шароварах, з прив’язаним на грудях тулу- 

мом—міхуром з козячої шкури — повантажили на пліт із воло­
вих шкур поважну персону і її речі. В пліт впрягли коня.

Бурхлива річка: ніби кипіла. Сучі щулилися в холодній воді 
й не могли вільно дихати. Пліт рушив. Кінь поплив. Довгору­
кий сучі Кучак, закинувши ліву руку за шию коневі, щосили 
загрібав правою. Пліт підхопило течією і швидко понесло, під­
кидаючи на водяних бурунах.

Сучі гребли що було сили, підтримуючи нестійкий пліт. По­
важна персона квапливо шептала заклинання й молитви, пере­
лякано вдивляючись у поріг, де ревіла вода і куди несло пліт. 
Чиновникові здавалося, що скелі швидко біжать вгору. На про­
тилежному березі між прямовисних скель виднівся причал, ку­
ди й пристали сучі. Вони тремтіли від холоду і зразу ж побігли 
грітися до чайхани.

Надвечір Кучака почало морозити. Йому ламало всі кістки. 
Через п’ять днів він не зміг встати з кошми біля вогнища.

— Тез-арвах (ревматизм),— визначив він сам свою хворо­
бу.— Багато ходив я по світу й надто багато жив на місцях 
старих кочовиськ. Багато років жив я у печері, де жили діди 
моїх дідів. От і захворів.

Поки в Кучака були гроші, чайханник охоче тримав хворо­
го, давав йому притулок і їжу; коли ж гроші вийшли, сказав:

— Якщо будеш заробляти гроші, то живи у мене, а якщо 
немає грошей, іди собі, куди хочеш.

Хворий і голодний, пішов Кучак з кишлаку, спираючись на 
палицю. Та лихо не приходить само!

Самотній і похмурий, охоплений відчаєм та безнадією, брів 
старий далі й далі на північ, бурмочучи:

— Я тягну по гострому камінню долі своє нещасне життя!

V

На далекій півночі собаки харчуються рибою. На зеленому 
острові Мадейра вони їдять виноград. У Бразілії собаки пої­
дають спілі ягоди кави. Там, де люди слухаються лам, собаки 
пожирають трупи людей, і що швидше з’їдають собаки труп, то 
миліша, за вченням лам, богові душа померлого.
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На кладовище, за місто, куди викидають трупи, покійного су­
проводжують, крім родичів і друзів, ще й тічки собак.

Якось буряної ночі, коли вітер шумів па Тянь-Шань-Пе- 
JTy — північній дорозі Небесних гір, а сніжинки кружляли в по­
вітрі, не опускаючись на землю, такої ночі на одному з базарів 
Кашгарії помирав жебрак. Він так ослаб, що вже по мав сили 
ловити жайворонків, які залишилися зимувати і в яких після 
вчорашнього дощу пообмерзали крила. Це був Кучак.

За звичаєм, він, прийшовши на базар, ліг на майдані. Ми­
лостиня в таких випадках дається повстинами. На нього кида­
ли шматки повстин, поки його геть не накрили. Тоді він зробив 
собі з них щось на зразок нори. Немало таких жител з повсти­
ни, в яких знайшли притулок жебраки, було розкидано по всьо­
му базарі. Вдень злидні жебракували, а ночами ловили дрижаки 
від холоду в своїх норах.

Багато жило на базарі й собак. Вони теж жебракували і теж 
мерзли й харчувалися чим попало. Це були вічно голодні істо­
ти. В них не лишилось і тіні бадьорості й життєрадісності.

Собаки бродили від одного покупця чи купця до другого, 
жалібно заглядали їм в очі, лише інколи потихеньку скімлячи.

Та іноді і в цих собак бувало свято. Це коли помирав жеб­
рак. Собаки з’їдали його труп, і деякі з них поселялися в пов­
стяній норі, поки новий жебрак не проганяв собак і пе займав 
звільнену «квартиру».

Цієї ночі, незважаючи на завивання урагану і лютий, жал­
кий мороз, базарні собаки тихо й терпляче сиділи біля однієї 
з повстяних нір. Сніг укривав їх товстим білим покривалом, та 
вони спокійно і стійко чекали.

Собаки ждали, коли помре жебрак, а померти він мав скоро.
Час від часу великий сірий псисько, вожак тічки, обережно 

залізав у повстяну нору; тоді всі собаки насторожено підводи­
лися, і сніг осипався з них.

Побачивши, що людина ще жива, псисько вилізав із повстя­
ного мішка і відходив убік. Решта собак сиділа кроків за два­
дцять від Кучакової нори, та поволі вони підкрадались ближче 
й ближче. І от собаки вже вляглися за два кроки — довкола 
нори помираючого.

Знову заліз у повстяну нору сірий пес, і знову повставала 
решта. Голодний, хворий жебрак не хотів помирати, та незв’яз­
ні слова зривалися з його уст усе рідше й рідше. Врешті Кучак 
змовк. Собаки тихо вили.
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БИТВА БІЛЯ МОГИЛИ

І

Великий чорний собака з білою цяткою на грудях біг, майже 
вткнувшись носом у стежку. Іноді він вибирався на пагорки, 
спинявся, піднімав голову і, нашорошивши вуха, уважно дивив­
ся вдалину.

Перед ним без кінця слалася все та сама кам’яниста каш- 
гарська напівпустеля. Через неї одна біля одної бігли стежини. 
Далеко попереду видпілися ледь помітні сизі димки.

Собака довго й напружено прислухався. Вдалині шелестіли! 
кущі полину. З-за гори долинав шурхіт каміння, що осипалося 
вниз. Зверху чувся посвист крил. Собака жадібно вдихав різні 
пахощі, та між ними не знаходив запаху свого господаря й дру­
га — Джури.

Бігати, розшукуючи Джуру, для Теке стало звичкою. Він ні­
коли не міг довго прожити на одному місці, хоч дехкани, ди­
вуючись силі і зростові пса, намагалися впіймати його і при­
в’язати на ланцюг.

Багато витерпів і пережив Теке за час блукань: хворів на 
чуму, витримав десятки битв :з собаками, навчився сторонитися 
людей. ї тепер, через рік після битви біля Маркан-Су, він на­
ближався до кишлаку н горах Сариколу. Теке підійшов до ньо­
го надвечір і, хоч був голодний, не побіг у кишлак, а влігся 
поблизу, за кущем.

Вечоріло. Худоба поверталася в кишлак, збиваючи хмари 
пилюги. Пахло молоком, і собака нетерпеливо облизувався.

Діждавшись, коли геть стемніло і люди пішли в кибитки, 
Теке, скрадаючись, пішов на полювання. По запаху він просте­
жив, що на дереві повсідалися на ніч кури. Безшумно він ско­
чив на тин, звідти на дах, і незабаром кудкудакання і лопотін­
ня крил сполохали собак. Собаки загавкали, повибігали люди, 
та злодія не впіймали. Теке лежав під кущем і з апетитом вми­
нав курку.

Ніч він переспав, а рано-вранці, напившись води в струмку, 
побіг далі, до іншого кишлаку. Караванні собаки, з викликом 
позадиравши хвости, вибігали йому назустріч, та він мчав упе­
ред, не звертаючи на них уваги. Це сталося недалеко від одно­
го кишлаку.

Приваблений багатоголосим собачим гавканням, Теке ви­
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ліз на пагорб і побачив удалині, на горбах, силу-силенну собак. 
Це була «собача колонія». Так Брем назвав поселення собак 
біля Каїра, Константинополя та інших міст Сходу. Тутешні 
жителі називали це місце «собачими горбами».

По дорозі в кишлак бігли підтюпцем голодні собаки. Вони 
вижебрували подачки в перехожих, з’їдали все їстівне, що зна­
ходили на вулицях та базарах, їли помиї і ковтали навіть ган­
чірки, що пахли їжею.

їм назустріч з кишлаків поверталися ситі нічні «пірати». 
Вдень вони відпочивали в норах, а вночі виходили на полю­
вання.

Десятки собак, сидячи на горбах, прочісували зубами свою 
шерсть, знищуючи паразитів.

Вервечки собак тяглися до річки — напитись і викупатися. 
Забіяки зализували рани і бігли поїсти цілющих трав. Старі 
собаки, мляві й задумливі, лежали на горбах, вигріваючи за­
коцюбле тіло, чи гризли костомахи.

Рослі цуценята з виском ганили по горбах.
На цьому ж пустищі виявляли, кому водити перед у тічці; 

тут же суперники гризлись за місце вожака. То там, то сям 
біліли собачі черепи, і орли-стерв’ятники жадібно назирали з 
висоти, пантруючи свіжу здобич.

Біля цього пустища, ближче до кишлаку, був смітник, та, 
крім кісток і старого попелу, там нічого не знайшлося.

Сердитий гавкіт собак долинав до Теке. Він недовірливо 
понюхав повітря й побіг не до собак, на горби, а повз них, у 
кишлак.

У цошуках їжі він неквапливо подріботів вулицею, жадібно 
роззираючись по боках.

Пси, власники дворів, стояли біля воріт і, гавкаючи, від­
ганяли чужака. Теке не забігав у двори: він був ще не такий 
голодний, щоб іти на грабунок.

Здаля почулося басовите гарчання, і, не гайнуючи часу на 
залякування, на Теке налетів вожак зграї, здоровезний плямис­
тий псисько.

Зграя зімкнулася над Теке, підохочувана криками роззявляк, 
І враз наче злетіла вгору гігантська пружина. В усі боки поси­
палися собаки, і Теке, перескочивши через них, кинувся втіка­
ти. Це була єдина можливість порятуватися. Теке її не прогавив.

Він мчав що було сили, залишивши позаду обважнілих мі­
ських собак. Вожак гнався за ним по п’ятах. Та хоч як добре
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бігав вожак, він був тільки міським собакою, і не йому було 
догнати бистроногого Теке, що ловив прудких гірських козлів.

Теке вибіг за місто. Гавкіт затих удалині.

II

Одного голодного дня, коли Теке, вигнаний собаками з киш­
лаку, перебрався в чагарі, він довго полював на зайців, та 
жодного впіймати йому не пощастило.

Bin зморився. В тугаях, густих заростях колючого держиде­
рева, ховалися зайці. Колючки на кущах не пускали Теке все­
редину чагаря. Наколовши лапи й ніс, він заліг між кущами, 
сподіваючись упіймати необережного зайця. Та, налякані його 
присутністю, всі зайці сиділи в кущах.

На другий день, забігши ще далі в тугаї, Теке почув голос­
не гавкання. Він насторожився. Гавкіт був лютий, навівав страх. 
Теке сховався за кущ, та гавкання враз змовкло, і він обережно 
визирнув. Теке побачив, як зграя собак, розшматувавши зайця, 
побігла далі, вишукуючи нову здобич.

Теке обережно пішов за ними, ховаючись між кущами.
Вдалині промайнув заєць.
Зграя одразу ж розпалась на гурти і зайняла всі проходи 

довкола чагарів. Вожак загавкав біля куща, і всі собаки поруч 
нього, крім тих, що лежали в засідці, на стежках між кущами, 
загавкали що було духу. Маленьке собача обережно пролізло 
під колючками в чагарі й теж загрозливо загавкало.

Заєць перелякано підскочив і швидко запряв вухами. Гавкіт 
долинав з одного боку. Коли ж під ногами малого собачати 
хруснула галузка, заєць не витримав і кинувся втікати.

Налякапий і оглушений, він помчав стежиною, але не встиг 
пробігти повз сусідній кущ, як сірий великий пес кинувся до 
нього. Заєць метнувся в кущі, та гострі зуби вп’ялися у нього, 
і він пронизливо закричав.

На цей писк примчали інші собакй. Тої ж миті налетів Теке. 
Він із силою відштовхнув грудьми щасливого мисливця і, гріз­
но гаркаючи, завмер над розтерзаним зайцем. Собаки скрив­
джено завили, виявляючи протест проти такого нахабного гра­
бунку. Вожак кинувся на Теке, але той, незважаючи на нього, 
відгриз у зайця ноги і, давлячись, майже зразу проковтнув. 
Тоді всі собаки накинулися на зайця, і кожен намагався вгриз­
ти якнайбільше, але Теке встиг зжерти лев’ячу частку.
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Собаки стали довкола нього і, загрозливо гаркаючи просту­
дженими голосами, гнали його геть.

У цей час із куща, біля якого гавкали собаки, вискочив на­
ляканий заєць. Усі собаки, з ними й Теке, дружно помчали 
за ним, впіймали й з’їли. І лише собаки починали сердито гар­
чати на Теке, як знову вискакував заєць, і собаки, захопившись 
полюванням, кидались за ним.

На зайців ніхто, крім собак, не полював. Місцеве населення 
їх не їло.

Собаки полювали до вечора, а коли сонце торкнулось пруга 
на обрії, ситі і вдоволені, вони побігли в місто разом з Теке, 
вже не огризаючись на нього.

III

Що ближче до міста, то неохочіше біг Теко і, врешті, спи­
нився. Та він помітив, що зграй попрямувала но в жилі квар­
тали, а до стародавнього, розруйнованого багато століть тому 
міста, де замість будинків були гори глини і купи сміття. Теке 
далі побіг за зграєю.

З високих горбів, що обступали смітник, він упізнав ці 
руїни. Звідти линули сотні собачих голосів — гавкіт, крики і 
радісне гарчання молодняка. І, як уже раз було, не доходячи до 
«собачих горбів», Теке насторожився і став. Здивована його 
поведінкою, вся зграя теж спинилася; собаки оглянулись на 
нього.

Теке нюхав запахи, що доносив вітер, намагаючись вгадати, 
які там собаки, та запахів було так багат.о, що він до ладу не 
зрозумів. Вирісши на самоті, він побоявся йти до «собачих гор­
бів». Теке сів і сумно озирнувся.

До нього підійшла сука і, крутнувши хвостом, побігла попе­
реду. Наближаючись до «собачих горбів», Теке все тривожніше 
поглядав по боках. Гавкіт чувся все голосніше й голосніше. 
Багато сірих, рябих, чорних, білих собак сиділо й бігало біля 
горбів. Зграя подалася поміж горбами. Теке помітив там багато 
нір. А коли з одної висунулася собача голова, він аж зупинив­
ся, здивований.

Пес, голову котрого Теке помітив у норі, раптом шалено 
загавкав. За його сигналом кілька собак вискочило з нір цього 
горба і загавкали на Теке, проганяючи геть. А собаки з нір
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сусіднього пагорка мовчали, не зважали .на нього — бо ж Теке 
;іу нпііи ося не біля їхнього горба.

Піано вночі Теке досяг крайнього горба і ткнувся в одну 
;і нір, але зразу ж відсахнувся: один з собак, писнувши, лизнув 
його в ніс.

З нори виліз рудий пес і радісно кинувся до Теке. Теке 
обнюхав його і теж зрадів, пізнавши собаку з кличкою Рубаний 
Хвіст, з яким він подружився, супроводжуючи караван кілька 
місяців тому.

Рубаний Хвіст весело гасав довкола Теке, гавкав, грайливо 
штовхав його, припадаючи грудьми до землі.

Позабаром Теке познайомився з кудлатим вожаком.
Кудлатий був найлютіший між собак.
Його чорні очі блимали з-під білої шерсті, що звисала пас­

мами з чола. З найменшої причини, незважаючи ца небезпеку, 
він кидався на людей, на тварин, на собак, що роздратували 
його, і оскаженіло гризся, не помічаючи нічого, крім ворога.

Поголодувавши кілька днів, Теке побіг у кишлак, на базар. 
Базарні собаки кілька разів наскакували на нього, та, злий 
і дужий, він швидко розправлявся з ними поодинці, увіикаючи 
сутички із зграєю.

Чорел кілька днів базарні собаки вже не переслідували Те- 
ко. Цо сталося після того, як він покалічив і прогнав з базару 
собачого вожака бдної з кишлачних вулиць, де Теке якось мало 
не загризли.

З кожним днем Теке дедалі більше освоювався на базарі. 
Він не випрошував подачки жалібним скавучанням і не про­
воджав людей, що несли харчі, до самого дому. Теке швидко 
зрозумів: якщо на базарі гарчати, то люди дають їжу. Тепер він 
сміливо ходив по базарі і, обходячи по черзі торговців, гарчав 
на них. Незабаром ввійшло в звичку кидати подачки Теке і 
тим собакам, що його супроводжували.

Навіть м’ясникові собаки, здоровезні рябі пси, злі й крово­
жерні, якось невдало погризшись із Теке, тихо гарчали собі 
під ніс, боячись розлютити Теке гавканням, хоча той ходив 
у їхні володіння й іноді отримував залишені для них шматки.

Кількість собак довкола Теке щодалі зростала. Доводилось 
збільшувати подачки. Тоді торговці змовилися купувати для 
зграї Теке за безцінь дохлих коней. Трупи коней уже не виво­
зили, як досі, на околицю, до «собачих горбів», а кидали біля 
базару, де їх пожирали собаки..*
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Зграя Теке нахабніла з кожним днем. Це вже були не сто­
рожі й мисливці — це були завойовники, що вимагали щоден­
ної данини. З кожним днем зграя збільшувалась за рахунок 
собак із прибазарних вулиць і тих, що жили на горбах, і Теке 
не гнав їх.

Ця велика зграя поселилась біля Теке, на «собачих горбах», 
і вигнала з сусідніх нір усіх інших собак, що не входили до 
зграї.

На «собачих горбах» Теке був уже вожаком трьох горбів, 
а на базарі він був вожаком зграї, куди входило багато собак 
з інших горбів.

Решта вожаків, позбавлених падла, якого більше не виво­
зили, щодень гавкали на Теке, викликаючи на двобій.

Коли ж переважна більшість собак із «собачих горбів» пе­
рейшла до нього в базарну зграю, ворожі до Текс вожаки ото­
чили якось увечері нору Теке і, знявши гавкіт, викликали його 
на двобій. Теке не виходив. Злий, він гарчав і.ч своєї ями і вку­
сив за ніс пса, що хотів був залізти до нього.

Над ранок вожаки розійшлися.
Теке ждав. І час битви настав.

IV

У кишлак здалеку прибули купці й почали швидко розпро­
дувати пригнайу худобу. За один день вони продали більше 
трьохсот голів.

Опівдні до старшини базару прибігло кілька дехкан і спо­
вістили, що в них здохли куплені корови. Навіть сам Кипчак­
бай постраждав. Він наказав розшукати купців, та за ними й 
слід давно пропав.

Всього подохло до сотні голів. їх вирішили закопати в од­
ному місці, аби собаки не розтягли шматків і не рознесли 
зарази.

Перед цим днів десять собаки голодували.
Тепер на «собачих горбах» панувало загальне пожвавлення. 

Собаки не спали. Вони бігали від нори до нори, гавкали й 
завивали.

Теке зі своєю зграєю навіть не повернувся увечері на «со­
бачі горби»: всю ніч вони чатували біля велетенської купи тру­
пів, яку охороняла варта.
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Рано-вранці, коли дівчата із дзбанами йшли по воду до річ­
ки, на базар пригнали караван верблюдів. Трупи прив’язали до 
верблюдів, і ті потягли їх курною дорогою. Велетенська собача 
зграя на чолі з Теке пішла по п’ятах, відганяючи чужих псів.

Погоничі не відчепили трупи корів на пустирі, біля базару, 
де звичайно кидали останнім часом падло, а повезли за 
кишлак.

Собаки захвилювалися. Теке забіг спереду і почав накида­
тися па ворблюдіп, перепиняючи їм дорогу. Верблюди скрив­
джено ренли і но хотіли йти далі. Погоничі з нагайками в ру­
ках спробували розігнати собак, та змушені були відтягнути 
вбік і залишити одну корову.

Собаки щільним кільцем оточили її і заходилися дерти. Тим 
часом караван пройшов далі і спинився біля ями, де метуши­
лися люди.

Поки собаки із зграї Текр, з’ївши покинуту їм корову, при­
бігли до горбів розруйнованого ( міста, сторожа вже оточила 
верблюдів.

Собаки із «собачих горбів» на чолі з вожаком тигрової масті 
були вже тут. ^

Кетмонники, що з досвітку копали великими кетменями яму, 
прокопали десяті, ліктів у глибину, як раптом один з них, уда­
ривши кетменем, не втримав його в руках: кетмень вирвався 
з рук і провалився. Кетмоиники поналякувалися: під ними роз- 
верзлася чорна яма. Кинули камінь. Яма виявилась глибокою. 
Вони вирішили скидати туди всіх корів, а тоді прикопати їх.

Лишень забралися погоничі, собаки кинулися розривати яму. 
Сторожа вистрелила по них, убивши кількох собак; решта від­
бігли вбік і залягли. Наряд з п’яти сторожів опинився сам 
на сам з велетенською зграєю голодних псів.

— А що, коли вони накинуться на нас? — спитав один із 
варти.— Ми ж не вистоїмо проти них...

— Пусте! — перебив його старший.
Та висловлена думка змушувала сторожів з жахом погляда­

ти на собак, що чогось чекали.
— А жоден собака но пішов! Вони ждуть,— мовив той са- 

ііий сторож.
За цим разом усі промовчали.
Дві велетенські аграї облягли горб з обох боків. Собаки по­

вискували, гризлися, гарчали.
Настала ніч.
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Сторожа лякливо тулилася до вогнища. Страшно було вночі 
сидіти поблизу кладовища, та ще в оточенні голодних собак.

Нарешті сторожам прийшла зміна.
І нові сторожі теж боялися. Вони вимагали підмоги. Та, від­

чергувавши своє, сторожі не згодилися залишатися і пішли.
Один собака, голодний і знудьгований, підняв голову і за­

вив. І враз Рубаний Хвіст і майже всі собаки завили. Хрипкі, 
настуджені й дзвінкі голоси злилися в одне протяжне виття, 
якому, здавалось, не було кінця.

Сторожі налякалися. З темряви ночі на них блимали сотні 
очей. Вони не витримали і, відійшовши якнайдалі, кинулися 
навтіки.

Двома арміями собаки стовпилися біля могили.
Тигровий загарчав і поважно вийшов наперед.
До нього, напруживши хвоста, високо задерши голову й при­

тиснувши вуха, поволі вийшов Токе.
На обох розлючених собаках дрижала шерсть і брижі пробі­

гали по шкурі.
Тигровий, вискаливши білі ікла, з викликом гарчав на Теке, 

а той так само відповідав йому.
Обидва ступали повільно й поважно, вдаючи, що дивляться 

вбік і не помічають один одного.
Тигровий раптово повернувся до Теке, загрозливо загарчав.
Собаки бачили, як у Тигрового бризкає слина з пащі і як 

у відповідь йому беззвучно вишкіряється Теке; лише коли-не- 
коли чулося гарчання.

Тигровий метнувся до Теке, але той відскочив і, кинувшись 
на Тигрового, збив його з ніг і притис до землі.

Зіп’явшись на задні лапи, вони обхопили один одного перед­
німи. Кожен намагався дотягтися до горла ворога, та зуби на­
тикалися на зуби. Вороги то присідали, то підводилися на повен 
зріст, але не могли подужати один одного. Нарешті Тигровий 
звалив Теке на землю, але той умить підхопився. Тигровому 
вдалося скочити Теке на спину і, стиснувши передніми ногами 
його тулуб, вчепитися в загривок. Теке враз перевернувся через 
голову і тієї ж миті сильним ривком розпоров кігтями Тигрово­
му живота.

Так з’ясували, кому бути за старшого.
Цілу ніч, змінюючи один одного, рили собаки тверду глину.
До ранку прорили довгий хід. Рудий пес, що рив останній, 

разом із землею провалився в утворену дірку. Він злякано
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заскавучав унизу. Теке теж поліз у хід, що утворився внаслі­
док обвалу. Цей хід вів у велетенське підземелля.

За Теке одразу кинулися інші собаки. Теке забіг у підзем­
ний хід і нарешті дістався до місця, де лежали подохлі корови.

На четвертий день сторож, посланий перевірити, чи цілі ко­
рови, виявив, що собаки проникли всередину з іншого боку горба.

Він не зважувався під’їхати до входу, біля якого юрмилась 
собачня. Об’їжджаючи горб, щоб виявити, як дісталися собаки 
до корів, він ік'ретіїуп стежку, що її протоптали собаки до річ­
ки, і раптом помітив на стежці золоту монету. Сторож зіскочив 
з коня і схопив її. Сумнівів не могло бути: це старовинна золо­
та монета.

Сторож швидко оглянувся довкола і знайшов на недавно 
протоптаній собачій стежці ще кілька таких самих монет.

Він одійшов убік. Собаки бігли з горба. Вони обтрушувалися, 
і іноді блискучий золотий кружечок падав на землю.

Сторож скочив на коня і, оскільки він був мусульманин, 
помчав сповістити про свою знахідку раїсу Кипчакбаю.

‘ %
В СЕРЦІ КОЖНОЇ ЛЮДИНИ 
СИДИТЬ НАПОГОТОВІ ЛЕВ

І

Страшний мав вигляд Джура, коли його спускали в яму. 
Шапка, роздерта ударом нагайки, присохла до волосся, на яко­
му запеклася клейка кров. Праве око запухло. Верхня губа роз­
січена. На обличчі, шиї й грудях позасихала кров.

Зверху крикнули:
— Гей, Саїде, розв’яжи цьому собаці руки! Нехай здохне 

червоний памірський вовк!
Саїд розв’язав Джурі руки і спитав, чи немає в нього шма­

точка коржа. Новий в’язеиь зневажливо поглянув на Саїда. Так 
от з якими людьми доведеться йому мучитися у в’язниці! 
У справжніх людей в неволі всі помисли тільки й були про во­
лю, а цей думав насамперед про їжу. Джура похмурим по­
глядом окинув нму і спитав, як вибратися звідси.

Худий обдертус з шумом утягнув крізь стиснуті зуби по­
вітря і запитав його:
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— Може, в тебе е шматок коржа? Сюди лиш раз на добу 
спускають на мотузці трохи рідкої бовтанки з висівок.

— Нічого нема,— понуро відповів Джура.— А як вибратися 
ввідси?

— Коли б знав, сам би не сидів тут! А ти здалеку?
— З кишлаку Мін-Архар на Памірі,— буркнув Джура.
— Як? З Мін-Архара? То ти був на Біллянд-Киїці?
— Був! — відповів Джура здивовано.
— І ти знаєш Кучака?
— Кучак — мій дядько. Ти чув щось про нього?
— Хо-хо, не можна всі казочки розповідати за один присід! 

Встигнеш,— глузливо відповів обдертус, і його косі очі забли­
щали.

«Це Кипчакбай підіслав до мене свого чоловіка»,— з’яви­
лася підозра в Саїда, і він почав розпитувати Джуру, намагаю­
чись зловити того на слові.

Джура відповідав зпехотя, відмовчувався і немилосердно 
розтирав отерплі руки. Настирливі розпитування Саїда воскре­
сили в Джуриній нам’яті весь біль пережитого. Він із зненавис­
тю подивився на грати над головою, що закривали дорогу на сво­
боду, і аж застогнав од люті. Поранена голова боліла. Не тям- 
лячись, Джура заметався по ямі, як спійманий звір. Він кілька 
разів підскочив, щоб дотягтися до грат, та зусилля були марні. 
Джура підскакував, чіплявся руками за стіни, та глина була 
суха, тверда, і навіть нігті в неї не лізли.

Зрозумівши всю марність цих спроб, Джура крикнув Саїдові 
і другому в’язневі, що злякано сидів навпочіпки:

— Підсадіть мене до грат!
— Це не допоможе,— мовив Саїд.
Та Джура скочив до нього і, обхопивши пальцями його ху­

ду шию, стиснув, примовляючи:
— Підсадиш? Підсадиш?..
У Саїда очі налилися кров’ю, і він не міг вимовити й слова. 

А Джура, не знаючи своєї страшенної сили, ошалілими очима 
дивився в потьмянілі, каламутні Саїдові очі.

— Облиш! Ти ж задушиш його, і ніякої користі тобі з того 
не буде,— тихо промовив в’язень, якого звали Чжао.

Джура випустив Саїда, що вже задихався, і повернувся до 
Чжао:

— Підсаджуй!
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Чжао нахилився. Джура, впершись руками в стіну, виліз 
на його спину, випростався і вхопився руками за дерев’яні 
грати, що закривали яму. Важко дихаючи, він повис на них і, 
впершися ногами в стіну, рвонув грати вбік. Вони трохи посу­
нулись.

Помітивши це, вартовий злякано закричав і, просунувши 
приклад гвинтівки поміж гратами, сильно вдарив Джуру по 
голові.

Пальці н Джури розчепилися, і він упав у яму.
— От скажений! — закричав, оговтавшись, Саїд.— Його тре­

ба обов’язково зарізати, а то він передушить нас обох.
— Не треба. Нехай живе,— тихо сказав Чжао і сів під сті­

ною, підібгавши під себе ноги.
Опам’ятавшись, Джура спитав Саїда, що він знав про Куча­

ка. Саїд переповів Джурі усі їхні спільні пригоди. Він розказу­
вав дуже довго, з багатьма подробицями, намагаючись показати 
Кучака злим і підступним. Він не міг простити, що такий доб­
родушний на вигляд чоловічина обхитрував його, приховавши 
від нього золото.

Настав вечір, і Саїд закінчував свою розповідь:
— ...Я підмовив Кучака сказати, що памірське золото він 

знайшов у пустелі Такла-Макан, в одному із старовинних міст, 
засипаних піском. У пустелі багато таких міст, і всі будівлі в 
них зроблені .і тополі. Під будинків залишились тільки сотні 
стовпів. Кругом сухий пісок на багато днів шляху. Частина стін 
з комишу обмазана глиною, а на них намальовані напівголі жін­
ки з косами, закрученими в кублик, чоловіки, схожі на кирги­
зів. Від басмачів, що супроводжували нас, я звільнився по до­
розі. Та вже незабаром про це дізнався Кипчакбай. І де ми 
лише не ховалися з Кучаком! Нас схопили в Чижгані. Більше 
я нічого не знаю про Кучака. Напевно, він загинув під тор­
турами... Мене теж мордували, та я вижив...

Джура, втомлений довгою розповіддю, впав у тяжке забуття. 
Уві сні він марив, і з його незв’язних слів Чжао й Саїд багато 
дізнались про нього.

Джура прийшов до пам’яті лише на другий день. Він почу­
вав смертельну втому у всьому тілі і страшний біль у потилиці. 
Лежачи під стіною, він дивився вгору крізь грати, на темно- 
голубе небо. Потім, тамуючи стогін, він уважно оглянув яму, 
широку внизу і звужену до верху.

Весь величезний світ, дихання якого він відчув у фортеці,
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«мііт Максимова і Козубая, Івашка та Уразалієва, світ, у якому 
иідкрилась йому широка дорога, раптом зник, як сон, і він 
нтратив свободу й друзів, опинився тут, у тісній ямі.

— Де я? — спитав Джура
— Там, звідки вихід лише один — в могилу.
— І ви вже обидва скорились такій долі? — спитав Джу­

ра.— Невже ваші друзі покинули вас?
— Потерпи,— мовив Чжао, намагаючись заспокоїти юнака.
— Я не буду терпітиі — перебив його Джура.— Я з роду 

більшовиків. Це найбільший рід — він всюди. Мені допоможуть, 
як тільки дізнаються, що я тут.

Саїд хрипко сміявся, а Чжао тихо мовив:
— Мовчи, тут господар Кипчакбай! Це тюрма ісмаїлітів...
Джура знову втратив свідомість. Чжао уламком бритви по­

голив усе волосся на Джуриній голові. Він зібрав зі стін паву­
тиння, намочив його слиною і заклеїв Джурі страшну рану на 
голові.

— Не вірю я цьому приблуді! — сказав Саїд.— Може, його 
нам підкинув Кипчакбай, аби вивідати в нас таємниці?

— Навряд. Невже ти думаєш, що він прикидається? Він 
надто молодий для цього і одвертий. Відчуваю я — буде йому 
тут дуже тяжко. Ти сам чув, що він балакав, марячи. Не дра­
туй його. Здається мені, вія добра людина і нездатний брехати, 
як інші.

Тінь ненависті спалахнула в Саїдових очах.
— Ти кажеш про мене? Що я такого зробив тобі? Чи моя 

брехня Кипчакбаю тривожить тебе? Нехай кожен ідо своєю 
дорогою. Тут і святий чортом стане.

Через кілька днів Джура міг уже сидіти й говорити. Та він 
мовчав. Поривний, пристрасний, але замкнутий, Джура не роз­
повідав Саїдові і Чжао про свої почуття. Він часто схоплювався 
й починав ходити, а потім бігати по ямі. Позбавлений можли­
вості діяти, він лютував. Наморочилась голова, і біль знову зму­
шував його опускатися на землю. Ненависть, яку Джура й ра­
ніше носив у душі до Тагая й інших басмачів, зростала щогоди­
ни. Він пе хотів ні їсти, ні пити, ні говорити. Бажання помсти 
стало єдиною ціллю його войовничої натури. Мститися Тагаєві, 
Кзицькому і Шарафові, мститися всім басмачам! Мститися тим, 
хто зганьбив його в очах Козубая й Максимова!

Він уже не мріяв, що сам помститься. Він бачив себе в за­
гоні серед сотні, тисячі вершників. Він думав про те, якими
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шляхами вирушили б вони, щоб несподівано напасти на воро­
гів, думав про те, де роздобути їжу й корм для коней.

В думках йін звертався з промовою до народу, народу, який 
він бажав назавжди визволити від басмачів, баїв та їхніх ха­
зяїв. Коли Джура поскаче з джигітами, земля так загуде під 
ударами сили-силенної копит, що цей шум почує Козубай, по­
чує Зейнеб, почує Максимов, почують комсомольці, червоні 
джигіти.

Джура заплющував очі, і грізні картини поставали перед 
ним: він бачив гори ворожих трупів, чув іржання коней, грім по­
стріл ін. Захоплений мріями про помсту, він метався по ямі, не 
помічаючи пі Чжао, ні Саїда, і щось бурмотів, натикаючись на 
них, як сліпий. Та, піднявши голову, він бачив грати і над 
ними ясне блакитне небо.

На восьмий день Чжао стримав його за руку.
— Джуро,— сказав йому тихо Чжао,— твій язик пересох 

і губи запеклися. Ти б’єшся об стіни, сам того не помічаючи. 
Розкажи нам про своє горе, про свої кривди. Адже навіть но­
чами ти не спиш!

— А хто ти такий, чому сидиш тут? — спитав Джура недо­
вірливо. •

Він добре пам’ятав Козубаєві слова: «Будь обережний з не­
знайомими людьми, ало не виказуй цього. Якщо тигр вишкі­
ряється до тебе, не думай, що він тобі усміхається».

— Ми, всі троє, сидимо у в’язниці для порушників мусуль­
манського закону,— сказав Чжао,— і владі байдуже, що коїться 
в одній із ям, розташованих у горах Китайського Сариколу. Тут 
найвища особа — воєнний суддя басмачів Кипчакбай. Про нього 
ти знаєш із Саїдової розповіді. Ти чим порушив шаріат?

— Я? Шаріат? Я не знаю, що це таке.
— Я поясню тобі: це закон. Наша яма — потаємна ісмаїліт- 

ська в’язниця,— вів далі Чжао.— Сюди запроторюють людей, 
чия діяльність завдала лиха ісмаїлітам. Не будеш же ти дово­
дити, що ніколи не зустрічався з ісмаїлітами?

— Вони хотіли заманити мене, та я не піддався,— гордо 
відповів Джура.— Усі цікавилися, і наші, й ісмаїліти, де дівся 
фірман Аги-хана, що був у шкіряній сумці Артабека, котрого 
я вбив. Так і не знайшли.

— Ти дужо наївний, юначе,— мовив Чжао,— я це бачу. Як 
ти потрапив до нас і як тебе звати?

— Я Джура, з роду Хадирша. Не чув? Раніше я гадав, що
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ми цілому світі с лише рід Хадирша та ще рід купців Тагая, 
а ін).іи м(чю прийняли до загону...

Саїд насторожився. Чжао перебив Джуру запитанням, чи 
ію р о ст п л А  боліти йому голова.

Чжао тихо шепнув Джурі, влучийши час, коли Саїд заснув:
— Я теж червоний, хоч і ніколи не був на радянській 

ішмлі, та про це слід мовчати.
Саїд розплющив очі.
— Ага, таємниці? — сказав він.— Збираєтеся робити підкоп? 

То знайте, я теж утечу з вами, а не візьмете з собою — викажу 
пас негайної.. Я пожартував, не бійтеся мене. Видно, всі ми 
чимось завинили перед ісмаїлітами. Сваритися нам нічого, треба 
думати, як утекти звідси.

— Невже ти, Саїде, не маєш друзів і родичів між сторожа­
ми? — спитав Джура.

— У тебе є розум? Хто сидить у ямі, тому одна дорога — 
в бочку, утикану цвяхами, чи на шибеницю. У мене с дядько, 
мулла. Але тепер мулли продалися і чинять лихе, прикриваю- 
чися словами корана.

Саїд любив побалакати. Джура слухав його неуважно. Він 
дивився вгору і пропускав повз вуха Саїдові розповіді про ли- 
сиць-перевертнів, про злих духів, про святі гробниці, про кур­
ців опію. Ніщо не могло відвернути його від гірких думок. Він 
тужив за гірськими просторами, сповненими прохолодного по­
вітря, тужив за втраченою свободою. Сама думка про басмачів 
викликала гнів, і тоді він стогнав, не маючи сили приховати 
свої почуття, схоплювався і знову метався. Тоді Чжао починав 
голосно говорити, щоб привернути Джурипу увагу.

Чжао бачив, що з кожним днем Джура стає похмуріший. 
Якось він запитав у нього:

— А знаєш, Джуро, де ти зараз?
—- Знаю,— буркнув Джура, невдоволений тим, що поруши­

ли плин його думок,— в ямі!
— Ні, я не про те кажу,— вів далі Чжао.— Чи знаєш ти, 

що ми зараз із тобою живемо в китайській провінції Сіньцзян? 
Південна половина називається Кашгарією, а північна, за гора­
ми Тянь-Шань-Пе-JIy — Джунгарією. Якби ти піднявся на гору 
Муз-Таг-Ага — Батька Снігових Гір,— що її видно звідси, то 
поібачив би, що вся Кашгарія схожа на чашу. На півночі гори 
Тянь-Шань, на півдні Куень-Лунь і Алтин-Таг, на заході Сари- 
кол, а на сході велетенська, наче висохле море, пустеля
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Такла-Макан, а за нею знову гори. По краях цієї величезної 
чаші туляться кишлаки. А які тут річки, ти знаєш?

— А що мені до того? — розсердився Джура.
— Тобі треба знати, куди спрямувати коня, якщо вдасться 

вибратися із цієї ями.
Джура з цікавістю подивився на Чжао і підсів до нього. 

Чжао взяв у руки шматочок білої кістки, і на рівній утрамбова­
ній долівці з’явилися гори, річки, пустеля. Саїд сів поруч, і во­
ни сперечалися про величину оазисів, що зеленіли між пусте­
лею Такла-Макан і горами. Чжао розповідав про найзначніші 
з них, такі, ик Кашгарський, Нркендський, Хотанський на захо­
ді, Ксрійський на південному краю пустелі та Аксуйський, Ку- 
чинський і Маральбаський на півночі.

Саїд час від часу виривав з рук Чжао кістку і виправляв 
напрямки доріг між оазисами та вигини річки Тарім, що тя­
гнеться на дві з половиною тисячі кілометрів на схід і впадає 
в озеро Лоб-Нор.

Вони сперечалися, чи можна заховатися в заростях трости­
ни біля річки Таушкан-Дар’ї, чи краще втікати до лісових лю­
дей на береги річки Керії-Дар’ї.

Раптом Джура ляснув Чжао по плечі.
— Нащо нам сперечатися? — сказав віп.— Максимов виру­

чить мене, я зиаюі
— А звідки він знає, де ти зараз? — спитав Саїд.
— Максимов? — здивовано перепитав Джура.— Він усе знає. 

Про нього всі кажуть, що він «людина, яка скрізь»...
— Він не приїде по тебе,— впевнено сказав Чжао,— він не 

може прийти сюди — це чужа країна. Тут байські закони, во­
рожі до законів Країни Рад. Козубай но перейде кордону, і ти 
мусиш вибратися сам. Умів попасти в яму — умій і вилізти. 
Слухай і запам’ятовуй: ця країна хоч і лежить за тисячі кіло­
метрів від Шанхая, але тут живе багато китайців. Дорога йде 
через пустелю. Всі товари сюди ішли з Росії і частково з Індії. 
Англійці забажали геть вигнати російських купців і навіть за­
крили після російської революції тисяча дев’ятсот сімнадцятого 
року кордон. Ще раніше вони змусили китайський народ купу­
вати в них опіум. А хто курить опіум, той пропащий.

— Я знаю багатьох курців опію,— втрутився Саїд.— За 
люльку опію вони готові віддати дочку. Хто багато курить, той 
працювати не може, для того все щастя в гарних снах. Я ку­
рив, та вчасно покинув.
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Слухайте мене далі, це вам корисно,— вів свою розповідь 
Чжно. Почалася «опіумна війна». Передові китайці були про­
їм ииому опіуму, та англійці домоглися свого. Тепер вони воло- 
діфі багатьох скарбів Китаю. Та англійцям цього замало. Вони 
ноиїдкунлювали багатьох тут, у Західному Туркестані, і коман­
дують як хочуть. їм забаглося захопити весь Радянський Тур- 
ипгпш, і вони й досі з цією метою посилають банди.

— Моя тітка Курляуш працює на жінок курбаші Тагая,— 
ниому втрутився Саїд.— То вона запевняє, що коли захоплять 
Радянський Туркестан, англійці зроблять Тагая еміром і під­
пишуть з ним договір. Ти погано розповідаєш, Чжао, тебе нуд­
но слухати. Я засну, а ви балакайте тихіше.

Діждавшись, коли Саїд захріп, Чжао почав знову розпові­
дати:

— Баї є скрізь, їх немає лише в Радянському Союзі. Багато 
їх і в Китаї. Вони продадуть країну кому запгодпо: англійцеві, 
американцеві чи японцеві, аби ще більше розбагатіти. Ти не 
думай, Джуро, що китайський народ скорився. У пас також 
<; мудрі люди, які розуміють слова Леніна і шанують їх. Чер- 
иона армія Китаю встановила в багатьох областях Радянську 
кладу і досі воює із зрадниками, що продали народ у рабство 
Іноземцям. І якби не аглійське золото й зброя, Кащгарія й 
Джунгарія теж були б вільні. І якщо ти, Джуро, обрав собі 
життя воїна за щастя народу, вчися терпіти...

За ті дні, проведені в’язнями вкупі, було сказано багато. 
Поступово вони звикли один до одного й відвертіше говорили 
між собою.

Дні не відзначалися різноманітністю і були схожі один на 
одпого, як близнюки.

Життя в’язнів дещо урізноманітнювали сварки. Часто Саїд, 
показуючи свої старі рани, розповідав, де і як він їх отримав.

— Це було в пустелі Такла-Макан,— сказав якось Саїд про 
одну рану.

— Це було на кладовищі в Яркенді,— сказав він про неї ж 
через кілька днів.

А коли він додав, що отримав її від індійського пундита !, 
коли той обміряв витоки Жовтої ріки, Джура зневажливо 
пирхнув.

1 П у н д и т — мандрівний ненець в Індії.
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— Я не брешу, я там був!.— азартно закричав Саїд і по­
клявся.

— Все одно брешеш! — сказав Джура.
Раніше, зустрічаючи людей, він сприймав їх такими, якими 

вони хотіли здаватись, і вірив їм на слово. А тепер, щоб ро­
зібратися в них краще, Джура порівнював людей із звірами.

— Ти, Саїде, шакал із зміїною головою і брехливим язи­
ком, скажи: навіщо ти брешеш? Чжао, ти мудрий, як ворон, 
скажи: навіщо він нам бреше?

— Як поливається те місце? — байдужим голосом спитав 
Чжао.

— Монголи називають його Одонтала, китайці Син-У-Хай, 
а тангути 1 — Гарматин.

— А ліворуч, на горі?
— Приносять жертви,— відповів Саїд.
— І що звідти видно?
— Незчисленну кількість джерел, що б’ють з-під землі.
— Правильно,— мовив Чжао.— Це Зоряний степ.
— А ти чого там був? — спитав Саїд.
— Так,— відповів Чжао.
— Ти приховуєш від нас якусь таємницю. Хто ти? — допи­

тувався Саїд.— Яке твоє справжнє ім’я? Я так розумію. Ми 
всі сидимо разом̂  ̂Ми друзі-в’лзні. Нехай я буду продажною 
шкурою, я можу кого за в г о д н о  продати, але таких друзів я н е  
зачеплю. Друяі-в’яяні — це табу2, так казав один мій друг, 
який їздив по океану.

— Ні,— сказав Чжао,— друг — це не той, з ким сидиш чи 
їси. Друг — той, з котрим борешся за одну велику справу.

— А ти, Джуро?
— Раніше я все сам робив. Лише собі вірив. А поїхав я сам 

проти басмачів, мене і взяли. Якби був зі мною Козубай, якби 
був Муса — всіх басмачів перестріляли б. Одному важко. Наві­
що питаєш? Все одно виздихаємо! — І Джура одвернувся до 
стіни.

Минуло кілька днів.
Джура худ і слабнув.

1 Т а н г у т и  — одна з народностей, що населяють Кашгарію.
2 Т а б у — релігійна заборона, що накладається на який-небудь 

предмет, дію, слово і т. д.; порушення заборони нібито неминуче тягне 
за собою жорстоку покару (хворобу, смерть) збоку фантастичних духів 
і богів.
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Це з ним через те, що душа в нього горить,— казав Са­
їд Через місяць кінець йому. Тут і закопають.

Досі мовчазний, Чжао став балакучий, як сорока. Лиш Джу- 
і»а нмощувався під стіною, загортаючись з головою в лахміття, 
Чжао підсідав до нього. Він розповідав про своє незвичайне 
життя, про те, як він був кухарем, матросом, кулеметником, 
краболовом і вантажником.

Саїд перебивав Чжао і розказував про свої неймовірні при­
годи, про те, як він возив контрабанду і був старшиною в жеб­
раків.

— І чого ти тільки сидиш тут! — сердито сказав йому 
Чжао.— Ти престо скарб для англійців.

— Ще б пак! Я з їхньою допомогою і сів сюди.
— А ти казав, що японці...
— Був один чоловік,— замислено промовив Саїд.— Якщо 

нічого не ставалося, він умів напитати того, хто за плату кала­
мутив би воду.

— Тебе, наприклад,— глумливо мовив Чжао.— За 
г кільки?

— Е, нічого ти не розумієш! — відповів розгнівано Саїд.— 
Н хотів помститися триклятому Кипчакбаєві, а тут ще й ця 
справа з Кучаком і ще деякі діла, і все разом... Ох, як же їсти 
хочеться!

Чжао міг розказувати годинами. Найдивнішими для Джури 
були розповіді про владу ходжів у Кашгарії. Країною десь дві­
сті років тому, до завоювання її Китаєм, правили не стільки 
хани, скільки їхні духовні радники — ходжі, які завжди сва­
рилися між собою. Чвари ходжів привели до того, що вся Каш- 
гарія розділилася на два табори, які ворогували між собою за 
владу.

З війни «чорногорців» — прибічників ходжі Ісак-Валі — та 
«білогорців» — прибічників ходжі Ішан-І-Каляп — спочатку ско­
ристався ойротсько-джунгарський хан, щоб змусити країну пла­
тити данину, а згодом і Китай.

Чжао розповідав про населення країни: про китайців, уз­
беків, уйгурів, киргизів, таранчів та інших.

Джуру мало цікавили подробиці про підкупи, зради та вбив­
ства. Джуру найбільш цікавили розповіді про далекі моря й 
країни, машини й зброю, про величезну країну — Радянський 
Союз. Життя у Козубая тепер здавалося йому одним коротким 
сонячним днем.
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— Моя кров ясно-червоного кольору,— казав Чжао,— а чер­
воний прапор веде до свободи тих, чиї руки в мозолях. Ми всі 
з більшовиками: китайці, киргизи, росіяни. Всі, хто працює 
і ненавидить баїв.

Джура недовірливо дивився на Чжао. Він говорив те саме, 
що й Козубай. Та всі люди з роду більшовиків, яких він досі 
бачив, були здорові, сильні, а Чжао? Чжао худий і обірваний. 
І він зневажливо одвернувся од нього.

Але тут його погляд упав на власні подерті ічиги та бруд- 
п і і й  халат.

— Ти читати, писати вмієш? — спитав Чжао.
— Ні,— відповів Джура.— Був у мене друг — Юрій Івашко. 

Він обіцяв навчити — часу не було. І була така маленька, ху­
денька російська комсомолка. Вона робила щеплейня людям 
від віспи. Одного разу я врятував їй життя. Вона теж обіцяла 
навчити, і теж часу не було. І Козубай обіцяв, і Ахмед... Ех, 
Чжао, ти багато говорив, а про одне мовчиш! Ти не знаєш бас­
мачів.

— Я? — гнівно спитав Чжао.— Я не знаю людей гірших за 
них! А взагалі, всі вороги на один копил. Коли я був кулемет­
ником китайської Червоної армії...

Bin запнувся і змовк, зустрівши Саїдів погляд.
— То в тебе мусять бути дуже сильпі однодумці,— насторо­

жившись, сказав Саїд.— Чому ;к тебе не виручать?
— А як сповістити, до я? Допоможи знайти спосіб! — 

озвався Чжао.
— Сам шукаю способу сповістити про себе. Було б золото — 

підкупили б сторожу,—сказав Саїд.— Треба щось придумати, а 
то поздихаємо.

— Саїде, ти багато розповідав мені, та ні разу не сказав, 
хто ти, що робив,— якось спитав Джура.

— Не було такої справи, якою б я не займався, не було 
такого місця в Сіньцзяні, де б я не був. Я промивав золото 
з блакитнуватої глини і каміння в Соургаці і Чижгані, біля 
Кореї. Був жебраком, просив милостиню. Працював шукачем 
скарбів, був контрабандистом, а тепер мене запідозрили в намі­
рі перешкодити таємним перевезенням зброї з Індії. А я взяв 
лише один ровольвер-маузер в коробці, один-єдиний.— Саїд 
шумпо вдихнув повітря крізь стиснуті зуби, і від хвилювання 
його очі скосилися, наче побачили на кінчику власного носа 
щось надзвичайне.-- Інші захоплюють цілі каравани зі зброєю,
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мну іииуть я Індії басмачам, а я...— Саїд підняв один палець.—
І н заплатив караванникові, щоб він у цей час не бачив мене. 
)І иішп маузер, аби змусити багатих купців поділитися своїм 
ґнігатотвом зі мною. В місті я ховався в жебраків, і триклятий 
іиииг Кипчакбая — старшина жебраків Чер — виказав мене. 
«Це, ти,— каже,— грабував каравани зі зброєю, а якщо й не ти, 
то анаєш хто. Викажи, хто тебе підмовив, у кого в руках зброя, 
і ти станеш мені другом...» А я не знаю... та догадуюся.

— Кого ж ти підозрюєш? — спитав Чжао, що сидів навпо­
чіпки під стіною.

— Червоні китайції Ти, Чжао, знаєш таких?
— Чув про них і знаю, що погано буває тому, хто стає в них 

па дорозі.
— Я не сказав про свої підозри Кипчакбаю.— Саїд шумно 

нтягнув повітря.— Кипчакбай навіть Кучака підозрює. Я вже 
розповідав вам про це. Кипчакбай хоче влаштувати мені очну 
ставку з Кучаком. А наляканий боягуз і себе й інших може 
оббрехати. Боюся я цієї зустрічі. Я нікому но вірю. І ти, Джу­
ро, нікому не вір, а особливо ісмаїлітам. Це вони брешуть, ніби 
фірман Ага-хана не в них. Та й взагалі, хіба буває лише один 
фірман? їх буває кілька однакових. Один пропаде — не велике 
лихо. Чому ж так багато крику за один зниклий фірман?

— Багато зайвого балакаєш,— тихо промовив Чжао і додав 
ще тихіше: — Біля грат над нашою головою сотні вух.

II

Ночами в’язні мерзли і, щоб зігрітися, тулилися один до од­
ного. Спати міг лише той, хто лежав посередині. Крайні трем­
тіли напівсонні. Час від часу вони мінялися місцями і все ж за 
"ніч не могли виспатися. Вранці в’язням спускали воду й аталу.

— Злодюги! — кричав Саїд сторожам,— Ви випили поло­
вину!

— Треба ж чимось харчувати наших собак! — відповідав 
сторож.— Адже вам все одно помирати. В сусідній ямі двоє 
таких, як ти, подохли. А чого ти чекаєш?

Саїд послав прокляття :на голови сторожів, усіх їхніх потом- 
ків і прародичів.

До темної, смердючої ями рідко коли заглядало сонце. Лише 
ополудні вузький, як лезо, промінь пробивався крізь грати.
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Ранками Чжао бачив у Джуриних очах тугу, яка бував в 
очах загнаного до смерті коня.

Чжао, літній чоловік, невеликий на зріст, худорлявий, з чор­
ними меткими очима, слухав його уважно і розумів, як тяжко 
мучиться в ямі цей свободолюбний, сильний мисливець.

Якось уранці Чжао, сидячи під стіною, побачив червоний 
з позолотою листок, що випадково залетів до ями. Він заплю­
щив очі й замугикав:

Він иа греблю вилізав 
І стоїть самотній... Дише 
Ніч сувора, вітер свище,
Мла на воду наповзав.
Повернувшись, бачить: ген,
В бухті схований човен.
Осока там шарудить,
Ледь-ледь вогник миготить.

— Що він бурмоче? — спитав Джура Саїда.
— Так, пусте,— відповів Саїд, який розумів по-китайськи.— 

Розказує про одного контрабандиста, торговця опіумом, який 
заховав човна у затон і дивиться, що робить поліція.

— Ні,— мовив Чжао,— це вірші. Розумієш?
— Ну, це ти брешеш! — самовпевпено сказав Саїд.— Лише 

один раз у житті моно ловко обдурили. І знаєш, хто мене за­
лишив у дурнях? Кучак!

Саїд аж сплюнув з досади. Думка, що він, Саїд, прогавив 
золото, досі викликала в пього шалену лють.

«Якби знав, що в нього золото, золоте життя і йому і собі 
влаштував би! Цілі дні лежали б ми на кошмах, красуні пода­
вали б нам кумис, плов, манту, і ми б так наїдалися, що гика­
ли б навіть уві сні. Вай, вай, я сиджу в ямі, я, Саїд!» І він 
з горя бив себе Кулаком у груди.

За цей час Джура почав розумітися на географії, зрозумів, 
яку важку боротьбу веде китайська Червона армія проти ге­
нералів, що їм платять англійським та американським золотом. 
Він лише тепер уявив собі, якою могутньою силою, що запалюс 
серця всіх волелюбних людей світу, є Радянський Союз. Джурі 
часом було сором, що не він славить свою батьківщину, а йому 
розповідає про неї людина, яка народилась в іншій країні.

— Давайте щось придумаємо, аби врятуватись,— усе часті­
ше й частіше казав Джура.

— Спробуємо,— погоджувався Чжао.— Але куди тобі, тако­
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му иімпігілому, втікати? Спочатку треба оклигати й бути здоро- 
и им Мечі І б лише вибратися на базар і побачити своїх...

Аби мопі попасти на базар,— втрутився Саїд.
~ Я буду намагатись одужати,— схвильовано мовив Джу­

ра. И б :Гїв кутаса, але буду їсти навіть цю бовтанку. Я хочу 
ІІІІ ІІШІЮ... Мені тяжко без рідних гір...

Джура почав одужувати.
І Кх, з’їсти б архара! — казав він, вилизуючи чашку від

її ч и ї й ,
Чжао, що весь час тримався в темному кутку ями і не роз- 

міімлив із вартою, .запропонував того ж дня сторожі заробити. 
Пій, Чжао, буде жебракувати на базарі, а вартівник візьме з 
милостині все краще. Аби лише залишив третину.

— Адже я знаю «обірвані рядки», і мені будуть добре нйерт- 
лувати! — крикнув Чжао вартовому.— Ось послухай:

Ніч. А я самотній дивлюся в вікно.
Виє вітер і хурделиця свистить.
У селі затишшя... Все там спить давно.
Тільки тут в почилі чоловік не сиить.
За сниною свічка лойова тріщить, 

і В тузі вже стліва душа моя уся.
1 В сніговії стогне, жалібно кричить.

Від ключа відставши, зморене гуся...
— Що ти кажеш? — спитав Джура.
Чжао повторив по-киргизьки:

В тузі вже стліва душа моя уся.
В сніговії стогне, жалібно кричить,
Від ключа відставши, зморене гуся...

1 Джура згадав гори, бурани, птахів, що відбилися від табува, 
і йому стало жалко того заблукалого гусяти.

— Ну й що ж,— спитав Джура,— гуся долетіло? 
і * Ніхто не відповів.

— Добре. Якщо не буде старшого, завтра підемо,— долинув 
ягори голос.— Але май на увазі: ти візьмеш собі тільки п’яту 
частку!

— О Чжао, ти дуже мудрий, ти, напевно, багато знаєш! — 
j захоплено зашептав Саїд.

— Ні,— відповів Чжао,— я не той, за кого ти мене маєш.
J  Я колись працював посильним. Пам’ять була дуже добра: що
І « кііжуть передати, те слово в слово запам’ятаю і перекажу. Те­

нор пам’ять стала не та. Так, тропіки пам’ятаю...
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— Чжао, я знаю, ти можеш нас вивести із в’язниці,— упев­
нено мовив Саїд.

Але той сумно похитав головою.
— Ти не друг, ти гірший за ворога! — закричав Саїд.— Ти 

можеш, але не хочеш допомогти. Джуро, та проси ж його, він 
може вивести нас на волю! 4

Чжао підняв руку:
Печальне все! Як боляче від ран 
Всім нам, кому судилась смерть від долі.
А що ж залишиться? Лиш голубий туман,
Що поповзе від пожарища в полі...

Це звелів мені передати один японський офіцер своїй коханій, 
а тоді сам собі розрізав живота і випустив кишки.

— Не вірю! — заперечив Саїд.— Таких пришелепків нема. 
За бабу? Він просто був божевільний... Ти дуже грамотний, 
Чжао. Скажи, ти можеш малювати гроші? Я знав одного мас­
така. Ото був багатий чоловік! І життя у нього виходило солод­
ке... Давай робити гроші. Сторожі підкинемо. Ну?

— Ні,— сказав Чжао,— нічого не вийде.
— Ти переконаний?
— Потерпи.
Минуло кілька днів. Полоненики терпляче ждали. Нарешті 

рівно через тиждень сторож спустив на дно ями легку дерев’я­
ну драбинку.

— Вилазь, знавець віршів, підемо на базар милостиню про­
сити,— почувся голос згори.

Джура кинувся було до драбини, та Чжао міцно стиснув 
пальцями йому руку вище ліктя і прошепотів:

— Почекай, не квапся! Якщо лишень я зустріну своїх дру­
зів на базарі, може, ще сьогодні будемо на свободі.

Чжао виліз із ями, драбину забрали. Саїд шумно дихав, втя­
гуючи повітря через зціплені зуби, і шептав:

— А якщо обдурить? Якщо сам утече, а нас покине? Треба 
було б мені йти. Та я не знаю ніяких віршів і ніяких пісеньок. 
Мені б коня! Тільки й бачив би мене Кипчакбай!..

День тягся особливо довго... Настав вечір. Чжао не повер­
тався.

— Де ж він? — хвилювався Саїд.
Джура метався по ямі, не знаходячи собі місця.
Уже пізно ввечері полоненики почули зверху збуджені голо­
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си. Відсунулися грати, і до ями спустився Чжао із зв’язаними 
руками. Він був весь у крові.

— Мене обдурили,— сказав він.— Захотіли встановити, чи 
є в цьому кишлаку мої однодумці. Один знайомий побачив ме­
не і подав мені милостиню. Не встиг я сказати й двох слів, як 
нас оточили шпиги Кипчакбая. Мій друг утік. Тепер друзі зна­
ють, де я.

Помовчавши, Чжао замислено промовив:
— Але нам не буде спокою. Приїхав Кипчакбай.
Чжао казав правду.

III

Блакитне небо. Теплий сонячний ранок. Легіт, напоєний 
пахощами квітів мигдалю. А в зіндані вічний могильний холод, 
морок і сморід.

Сторож лежав на розстеленому хутряному чипані поблизу 
зіндану, біля глиняної стіни, і грівся під теплим промінням вес­
няного сонця. Тупіт коиит змусив його підвести голову. Свої, 
а чому з ними такий скакун? Щоб перевезти в’язня, не потрібне 
сідло, дорога попона й вуздечка, прикрашена сріблом. Чи, квап­
лячись, не встигли взяти іншого коня, а когось треба якнай­
швидше перевезти? Вартівник, що від безділля знудьгувався, 
пішов зустрічати прибулих.

Старий басмач шепнув йому кілька слів і, поки той відмикав 
грати, їцо закривали зіндан, і спускав драбину, нахилився 
і крикнув:

— Егей, Джуро! Закінчилися для тебе чорні дні несправед­
ливості. Віднині ти вільний, як орел. Вилазь швидше!

Джура навіть не поворухнувся. Не міг. Як лежав, спершись 
на стіну, так і застиг у такій позі. Ніколи ще він так сильно 
не бажав смерті басмачам Тагая, як тепер. Він уперше відчув, 
як може в грудях боліти серце. Наче йому розрубали ребра і, 
запустивши у рану пальці, мнуть серце. Влучно вміють, шайта­
ни, бити словами. Саме зараз він знову мріяв про свободу. Звич­
не заняття. А чим ще може жити вільний горець у неволі? 
Життя без свободи — не життя. Щасливою може бути лише 
вільна людина на вільній землі, землі своїх предків.

Він, Джура, мусить жити, щоб вирватися на свободу, а сво­
бода йому потрібна насамперед для того, щоб змити свою гань­
бу перед Козубаєм, перед загоном. Про це він і зараз мріяв.
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Вони спинилися біля різьблених воріт двоповерхового будин­
ку. Вершники спішилися в дворі цього будинку, огородженого 
високим глиняним дувалом. У дворі дзюркотів арик, здіймали­
ся вгору тополі та інші дерева, яких досі Джура ще не бачив.

З поклонами розчинили слуги перед Джурою одні двері... 
другі... Килими... подушки... Назустріч вийшов товстун, одяг­
нений в яскравий шовковий халат.

— Раїс Кипчакбай,— прошептав старший басмач.
— Як доїхав, друже?
— Добро,— прохрипів Джура. Він відкашлявся .і повто­

рив.— ДоГ)|)(\
Кипчакбай легким кивком пальця підкликав слугу. Той під­

біг, носучи на витягнутих руках халати.
Сім халатів, один за одним, надягав на Джуру Кипчакбай. 

Хіба це не честь? Хіба не багатство? Сім халатів, та ще й по­
дарований біля зіндану, та ще й свій подертий чапан — душно, 
незручно, але які почестії Щедрий господар Кипчакбай. Джура 
це добре розумів і дякував.

Тоді підійшли два сивобороді аксакали, шанобливо підтри­
муючи Джуру під лікті, повели в куток кімнати, де на низень­
кому столику було поставлено достархан. Джуру аж хитало від 
хвилювання. Чи не спить він?

А потім Джура, Кипчакбай з лівого боку і два аксакали з 
правого боку сиділи круг великого позолоченого тареля, на яко­
му здіймалася гора плову, а в цонтрі — берцова кістка з м’я­
сом. «От Кучака б сюди»,— подумав Джура, жадібно вдихаючи 
запах м’яса і плову.

Кипчакбай підняв піалу, і слуга наповнив її з пляшки, на 
якій була наклейка із малюнком білого коня. Кипчакбай ледь 
пригубив піалу, підморгнувши, передав аксакалові ліворуч, той 
відпив ковток і передав своєму сусідові — другому аксакалові, 
а вже той, що сидів праворуч, відпив ковток, підніс піалу до 
Джуриних уст і цим змусив його пити. Джура ковтнув і, ко­
ли б не бачив, як пили інші, подумав би, що це отрута, таке 
було гірке й обпікало в роті. І все одно, порушуючи звичай, 
він різко відвів руку старого з піалою, закашлявся.

Кипчакбай одібрав піалу, долив віскі, сам підніс Джурі, 
кажучи:

— Пий, це кумис батирів! Вогиешіий!
Джура здивувався, ало взяв піалу обома руками, випив і не 

скривився. Тут же Кипчакбай подав шматок жирної баранини.



Аксакал, що сидів з правої руки в Джури, зробив те саме. Джу­
ра жадібно хапав рукою плов, стискав у пальцях, кидав у рот 
і їв, їв...

Кипчакбай тм£ часом говорив:
— Нема рівних тобі, Джуро, між великими мисливцями. 

Хочеш отримати будинок, і гвинтівки на стінах, і табун скаку­
нів, і Зейнеб на додачу?

— Хочу,— зрадів Джура. Він знову до дна випив подану 
Кипчакбаем ціалу, взяв подану аксакалом баранячу голову і, 
спритно орудуючи ножем, з’їв м’ясо. Нарешті він віддав Кип- 
чакбаеві найже обгризену баранячу голову і, не ждучи запро­
шення, сам вихопив берцову кістку з м’ясом. Поки Джура пив 
і їв, Кипчакбай вів свою балачку:

— Ми будемо кровними друзями — досами — і разом роби­
тимемо велику спільну справу. Аллах і Магомет, пророк його, 
Допоможуть нам.

Кипчакбай знову налив повну піалу. Вона теж пішла по ко­
лу. Всі відпили по ковтку, а допивати довелося Джурі.

— Аллах і Магомет — брехуни! — відповів Джура.— Білого 
місяцерогого козла приніс я їм у жертву... Я просив: «Допомо­
жіть повернути Зейнеб...» Не допомогли! Не вірю тепер!

— Вай-вай! — з жахом зойкали аксакали.
— Правильно, Джуро, не вір Магометові. Я випробовував 

тебе. Вір лише пророкові Алію, йін перший. Якщо тЬ станеш 
моїм джигітом, ти матимеш усе! Адже ти великий стрілець!

Піала знову пішла по колу, і Джура знову допив її. Який 
вогненний кумис п’ють батири!

— Я Чон Мерген.
Аксакали посміхалися і лагідно кивали головами.
— Де Зейнеб?
— Красуня Зейнеб жива, здорова, тужить за тобою, і ніхто, 

клянусь тобі, ніхто її пальцем не торкнувся. Тепер, коли ти 
наш друг, я проведу тебе додому, і ми розкішно відсвяткуємо 
твоє весілля в Мін-Архарі, а потім поїдемо через гори на захід 
до мого друга і назад. Чи є на захід дорога з твого киш­
лаку?

— Архарові стежини ідуть туди, а де є початок стежки, 
є і кінець.

— А па південь можна проїхати?
— Архари-ідуть туди через льодовик.
— Чи так ти добре знаєш усі стежки в своїх горах?
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Вони спинилися біля різьблених воріт двоповерхового будин­
ку. Вершники спішилися в дворі цього будинку, огородженого 
високим глиняним дувалом. У дворі дзюркотів арик, здіймали­
ся вгору тополі та інші дерева, яких досі Джура ще не бачив.

З поклонами розчинили слуги перед Джурою одні двері... 
другі... Килими... подушки... Назустріч вийшов товстун, одяг­
нений в яскравий шовковий халат.

— Раїс Кипчакбай,— прошептав старший басмач.
— Як доїхав, друже?
— Добро,— прохрипів Джура. Він відкашлявся .і повто­

рив.- Добро.
Кипчакбай легким кивком пальця підкликав слугу. Той під­

біг, несучи на витягнутих руках халати.
Сім халатів, один за одним, надягав на Джуру Кипчакбай. 

Хіба це не честь? Хіба не багатство? Сім халатів, та ще й по­
дарований біля зіндану, та ще й свій подертий чапан *— душно, 
незручно, але які почесті! Щедрий господар Кипчакбай. Джура 
це добре розумів і дякував.

Тоді підійшли два сивобороді аксакали, шанобливо підтри­
муючи Джуру під лікті, повели в куток кімнати, де на низень­
кому столику було поставлено достархан. Джуру аж хитало від 
хвилювання. Чи не спить він?

А потім Джура, Кипчакбай з лівого боку і два аксакали з 
правого боку сиділи круг великого позолоченого тареля, на яко­
му здіймалася і ора плову, a u центрі — берцова кістка з м’я­
сом. «От Кучака б сюди»,— подумав Джура, жадібно вдихаючи 
запах м’яса і плову.

Кипчакбай підняв піалу, і слуга наповнив її з пляшки, на 
якій була наклейка із малюнком білого коня. Кипчакбай ледь 
пригубив піалу, підморгнувши, передав аксакалові ліворуч, той 
відпив ковток і передав своєму сусідові — другому аксакалові, 
а вже той, що сидів праворуч, відпив ковток, підніс піалу до 
Джуриних уст і цим змусив його пити. Джура ковтнув і, ко­
ли б не бачив, як пили інші, подумав би, що це отрута, таке 
було гірке й обпікало в роті. І все одно, порушуючи звичай, 
він різко відвів руку старого з піалою, закашлявся.

Кипчакбай одібрав піалу, долив віскі, сам підніс Джурі, 
кажучи:

— Пий, це кумис батирів! Вогненний!
Джура здивувався, але взяв піалу обома руками, випив і не 

скривився. Тут же Кипчакбай подав шматок жирної баранини.



v*» itmui, що підім з правої руки в Джури, зробив те саме. Джу- 
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Чпчпш отримати будинок, і гвинтівки на стінах, і табун скаку­
ні и, І Мойнеб на додачу?

А Хочу,— зрадів Джура. Він знову до дна випив подану 
Кмичакбаєм ціалу, взяв подану аксакалом баранячу голову і, 
піритно орудуючи ножем, з’їв м’ясо. Нарешті він віддав Кип- 
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— Ми будемо кровними друзями — досами — і разом роби­
тимемо велику спільну справу. Аллах і Магомет, пророк його, 
допоможуть нам.

Кипчакбай знову налив повну піалу. Вона теж пішла по ко­
лу. Всі відпили по ковтку, а допивати довелося Джурі.

— Аллах і Магомет — брехуни! — відповів Джура.— Білого 
місяцерогого козла приніс я їм у жертву... Я просив: «Допомо­
жіть повернути Зейнеб...» Не допомогли! Не вірю тепер!

— Вай-вай! — з жахом зойкали аксакали.
— Правильно, Джуро, не вір Магометові. Я випробовував 

тобо. Вір лише пророкові Алію, йін перший. Якщо тй станеш 
моїм джигітом, ти матимеш усе! Адже ти великий стрілець!

Піала знову пішла по колу, і Джура знову допив її. Який 
иогненний кумис ц’ють батири!

— Я Чон Мерген.
Аксакали посміхалися і лагідно кивали головами.
— Де Зейнеб?
— Красуня Зейнеб жива, здорова, тужить за тобою, і ніхто, 

клянусь тобі, ніхто її пальцем не торкнувся. Тепер, коли ти 
наш друг, я проведу тебе додому, і ми розкішно відсвяткуємо 
тное весілля в Мін-Архарі, а потім поїдемо через гори на захід 
до мого друга і назад. Чи є на захід дорога з твого киш­
лаку?

— Архарові стежини ідуть туди, а де є початок стежки, 
(і і кінець.

— А па південь можна проїхати?
— Архари-ідуть туди через льодовик.
— Чи так ти добре знаєш усі стежки в своїх горах?
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— А кому ж ще Ї ї  знати, як не мені? Я великий мисливець. 
Чон Мерген.

— Правильно! Я виплачу за тебе весільний калим і обда­
рую, як обіцяв. Чи будеш ти нашим провідником у гори Мін- 
Архара?'

— Буду!
— Слава аллаху! У кожного пальці до себе пригинаються. 

Я знав, що ти мудрий батир, достойний бути аксакалом свого 
роду і володарем пасовиськ, худоби і гір. Чи зможеш ти допо­
могти мені намалювати на папері відомі тобі гори за Заалай- 
ським хробтом, стежки в цих горах, перевали і броди через 
річки, пасовиська?

— Щоб я, як орел, подивився зверху на свої гори і намалю­
вав карту?

— Так, так, як орел зверху... карту, кажеш, намалювати? 
Звідки ти, син гір, знаєш, що таке карта, і можеш її намалю­
вати? Від кого ти дізнався про карту? Про малювання? Адже 
коран забороняє відтворювати на папері живих...

— А навіщо мені брехати? Аксакал Козубай навчив. Він усе 
знає, усе може.

Аксакали злякано перезирнулися. Лише на якусь мить роз­
губився Кипчакбай, та змову подав піалу Джурі і мовив:

— А хіба ти по хоробріший за Козубая?
— Хоробріший,— подумавши, відповів Джура.— Я не си­

дів би за чотирма стінами, пе чекав би, а сам...
— То чого ж ти тримаєшся за його стремено? Козубай, як 

той сніговий обвал, заступив тобі дорогу до праведного шляху. 
Але ми, твої доси, разом допоможемо тобі покорити Козубая 
і самому стати начальником. Правильно?

— Правильно! — механічно повторює Джура.
— Підтвердь клятвою на хлібі,— Кипчакбай подав коржа,— 

слова, сказані тобою. Поклянися бути нам вірним другом, про­
відником, помічником, і ти станеш багатим баєм. А щоб Козу­
бай не заважав нам повернутися в Мін-Архар, відгуляти весіл­
ля, а тобі стати великим начальником, ти допоможеш оволодіти 
фортецею і захопити Козубая...

— Я?
— Ти!
— Захопити Козубая? Захопити фортецю? — розгублено і 

гнівно питав Джура і сильно тер долонею обличчя.
358



- 1 ти станеш найбагатшим воєначальником. Хочеш сотню 
/і'МИ ііг і н?

Джура поривчасто простягає долоню до Кипча;кбая.
Бачиш?
І Іу? 1 — передчуваючи недобре, питає Кипчакбай.

-- Раніше на моїй руці виросте волосся, ніж я зроблю таке!
— Опам’ятайся! Сам святий імам Балбак говорив: лише 

дикуиові-фанатикові не зрозуміти своєї вигоди. Подумай.
— Ні! — схоплюючись, кричить Джура.
— Ти, Джуро, просто дикун, не розумієш своєї вигоди.
— Так! Я ще дикий... Так сказав сам Козубай... Я дикий, 

ти я не продам Козубая!.. Я не продам фортеці. Я не продам 
спій рід, рід більшовиків... Ти, ти сам дикун, а твій імам Бал- 
бак — перший дикун! — Джура з огидою плює.

Вночі при світлі місяця в яму до Чжао і Саїда впало без- 
пладне тіло непритомного Джури. Вони схилилися пад пим.

IV

Минуло десять днів. І знову до ями була опущена драбина.
— Джуро, вилазь! — почувся злий голос.
Джура допитливо дивився Чжао в очі.
— Терпи і мовчи, що б там не сталося! — мовив Чжао ба­

гатозначно.
— Може, втечеш,— шепнув Саїд.
Нагорі Джуру чекало п’ятеро. Йому скрутили руки й ноги 

і, прив’язавши до коня, кудись повезли.
Був такий самий ясний день. Джура дивився на покриті сні­

гом далекі гори і жадібно дихав на повні груди. Оточений охо­
роною, він проїхав тими ж самими вулицями міста. Біля тих 
самих різьблених воріт двоповерхового будинку старший із вар­
ти крикнув:

— Егей, Юнусе!
У воротях відтулилося віконце, і в ньому показався великий 

товстий ніс і блискучі очі.
— Хоп,— відгукнувся власник того носа.
Загуркотіли засуви, заскрипіла брама, і Джура опинився в 

дворі. Так, зв’язаного, на коні його ввезли на другий двір. По­
серед другого двору під тінистими деревами, біля великого озер­
ця, здіймався пбміст з дахом. На кошмах і вишитих подушках 
лежав товстун Кипчакбай, одягнений в яскравий шовковий халат.

359



Люди, що супроводжували Джуру, склавши руки на животі, 
низько кланялися. Один з них пошепки сказав Джурі:

— Вітай раїса Кипчакбая.
Та Джура гордо промовчав: ще не зажили рани від першої 

зустрічі з Кипчакбаєм.
Із широкого озерця, дзюркочучи, витікав арик.
Вказівним пальцем лівої руки, прикрашеним товстим перс­

нем, Кипчакбай чухав за вухом кішку, що розляглась перед 
ним на подушці, і кидав крихти великому золотисто-червоному 
півневі.

Кипчакбай мовчки розглядав Джуру. Після тривалої мовчан­
ки він наказав розв’язати мотузки і зняти його з коня. Джура, 
ставши на землю, похитнувся, в нього отерпли ноги.

— Цілуй! — сказав йому Кипчакбай, простягаючи свою пух­
ку руку.

Та Джура не зрушив з місця.
— Ти хіба не знаєш, хто я?
— Знаю,— відповів Джура, спідлоба дивлячись на нього.
— Мій наказ — закон для правовірного. Чи ти не віруючий? 

Говори, собако! г
Кипчакбай сів на подушки і звісив ноги за край по­

мосту.
— Цілуй! — крикнув він, простягиючи йому ногу.
Джура відвернувся. Кипчакбай стиснув кулаки і тупнув

ногою. Півень відскочив і заляскав крильми.
— Гей, Махмуде! — крикнув Кипчакбай.
Прибіг миршавий дідок. Його підборіддя, що різко випира- 

лося вперед, майже діставало велетенського горбатого носа.
— Сідай,— мовив Кипчакбай Джурі і кинув йому подушку.
Джура, підібгавши ноги, сів там, де й стояв. Кипчакбай кив­

нув варті, і вони сіли біля помосту на голу землю.
— Зроби нам радість, Махмуде, розкажи цьому мисливцеві 

про його майбутнє.
Махмуд приніс дутар і хотів сісти біля Кипчакбая, але той 

штовхнув його ногою.
— Сідай коло Джури.
— Ні, ні, я старий, я боюся! — благально мовив Махмуд, 

припадаючи до Кипчакбая.
Той посміхнувся і дозволив йому сісти біля своїх ніг.
«Чому співець мене боїться?» — здивувався Джура.
А Махмуд співав:

360



Я, довгожитель між вас, Махмуд, 
Чорний від чорного диму юрт,
Скільки чував я, скільки пізнав, 
Людям повідав, пісень проспівав 1 
Та навіть я, довгожитель між вас,
Йосі не стрів і чи стріну в мій час 

ужа відваги твоєї, батирі 
Світу окраса, Джура-богатир! 
Велете-красень, звитяги ти син,
Скільки здолав недоступних вершин. 
Сотні потоків в гірському краю 
Вроду у піні купали твою! 
Свиснеш-гукнеш ти сильніш від пурги,- 
В жаху втікають твої вороги,
Ниці осли, хвальки й брехуни,
Лиш коло жінки хоробрі вони... 
Грізномогучий, ти їх проведеш,
Снігом на голови їм упадеш*
Будеш стріляти, рубатимеш їх,
Поки не винищиш виродкіп всіх!
Двері із золота й срібла зірвеш 
І над високим сідлом підпесош 
Гострим булитним нещадним мечем!
В битві твоє не занив плече.

Другом же стань Кипчакбаєві ти —
І твої мрії досягнуть мети!
З юрт ворогів ти повстини обріж, :
На пітники їх покрав твій ніж.
Слухай, Джуро, що співав Махмуд: 
Дров нарубаєш з розорених юрт!
В сорокаденних пустелях піски,
Й там ти відкриєш цілющі струмки, 
Будеш купатись там разом з конем 
Між самоцвітів, що грають вогнем.

Другом же стань Кипчакбаєві ти —
І твої мрії досягнуть мети!
Кращих кобил, жеребців табудом,— 
Щоб аж земля вся пішла ходуном,— 
Дужий і спритний ти в боротьбі 
Славних коней відвоюєш собі.
Час вже настав і на волю пора,
Серце залізне, хоробрий Джура!
М’язи, неначе каміння із гір,
Наче багаття, палав твій зір!

Другом же стань Кипчакбаєві ти —
І твої мрії досягнуть мети!



В ямі глибокій зачахнеш же ти,
Беркут, народжений для висоти. ,
Люба Зейнеб, що ясніша від дня,
Сяде з тобою на мрію-коня.

Другом же стань Кипчакбавві ти —
І твої мрії досягнуть мети! і

Звуки струн наповнювали Джурині вуха свистом гірського 
вітру, дзвоном потоків і гулом битв. Він мимоволі застогнав* 
Мрії про вільне й щасливе військове життя, про помсту, пере- ( 
творившись у надію, підтримували молодого мисливця, допо­
магаючи йому зносити неволю.

Любов до рідних гір, до рідного кишлаку запалила його очі 
яскравим блиском і залила щоки рум’янцем. Цей рум’янець був 
відблиском тієї внутрішньої пожежі, в якій згорали його хло­
п’ячі й юнацькі марні мріяння.

І ось найпотаємніші думи й надії, заховані глибоко в душі 
молодого мисливця, вороги вирвали й кинули йому в лице! Сло­
ва «Другом же стань Кипчакбаєві ти — і твої мрії досягнуть ме­
ти!» — ранили його на смерть.

Басмачі — це розпечені шомполи, кров, муки, горе й сльо­
зи. А Зейнеб, його Зейнеб!.. Від цих пісень можна збожеволіти!

«О, духмяні пахощі молодості! — співав Махмуд.— О свобо­
да, свобода, свобода, свобода!..»

— Замовкни, проклятий, замовкни! — закричав Джура.
Басмачі, що сиділи біля Кипчакбая, посхоплювалися, виста­

вивши наперед гвинтівки.
— Співай,— посміхаючись, наказав Кипчакбай перелякано­

му Махмудові.
Джура кинувся на співця, але варта відштовхнула його. Тоді 

він закрив руками вуха, та Кипчакбай наказав зв’язати йому 
руки за спиною.

— Не муч! Краще вбий!
— Признайся: ти вбив Артабека? — солодким голосом спи­

тав Кипчакбай.
Так, я! Я ніколи не приховував цього.

— Ти щиро признаєшся! Тим краще. А де ти дів фірман 
Ага-хана?

— Я не бачив ніякого фірмана. Багато різних папірців було 
в його сумці, я все викинув.

— Ти повинен знати, де фірман! Скажи, і я випущу тебе на 
волю.
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— Коли б я знайшов фірман, я віддав би його Козубаєві чи 
прикордонникам! — Джура насупився.

— А скільки бійців у загоні Козубая?.. Мовчиш? Отже, не 
хочеш бути мені другом? Співай, Махмуде! — звелів Кипчак­
бай, збуджено потираючи пухкенькі руки.

За наказом Кипчакбая біля Джури поставили таріль плову. 
Пахощі рису й смаженого м’яса витали довкола голодного Джу­
ри, та він не бажав брати їжу з рук ворогів.

— Говори! — закричав Кипчакбай, схопившись з місця і 
підходячи до в’язня.

Джура напружився і з усієї сили вдарив Кипчакбая ногою 
в живіт. Неймовірними зусиллями Джура розірвав мотузки, 
розкидав варту і побіг до тину, та слуги Кипчакбая збили його 
з ніг.

— Відійдіть, відійдіть! — кричав, отямившись, блідий від 
люті Кипчакбай. Він вихопив маузер.

— Шановний Кипчакбаю, ви все ще вважаєте себе знавцем 
людських душ? — спитав, виходячи з будинку, високий блакит­
ноокий чоловік.

—- Це більшовик! — кричав Кипчакбай, вимахуючи маузе­
ром.— Він комуніст і чекіст. Його треба вбити.

— Не треба перебільшувати. Адже він майже підліток. Ка­
жуть, йому немає й сімнадцяти. Балбак доручив мені побалака­
ти з ним. Жаль, але мені доведеться обійтися без ваших пісен­
них методів. Щоб з каменю викресати іскру, треба сильно вда­
рити кременем.

— Навряд щоб ваша індійська практика допомогла в цьому 
випадку,— відповів Кипчакбай, заспокоюючись.— Ви не знаєте 
памірських горців. Його вже двічі катували джигіти Тагая — 
його не зламав біль. Я звертався до його розуму, пробував спо­
кусити його багатством і славою — він, дикун, не зрозумів сво­
єї вигоди. Зараз я найшов слабкі струни його душі. Це його 
найвразливіше місце. Та я скоряюся наказові імама.— Кипчак­
бай низько вклонився.

V

Потяглися тяжкі дні. Тепер полонеників по черзі часто во­
дили на допити. Крізь грати в яму падав сніг, і в’язні тисну­
лися до стін, тремтячи від холоду.
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Джура став ще мовчазніший, похмуріший і роздратовані- 
ший. Він схуд, кашляв і цілими днями нерухомо лежав на 
спині.

Він так тужив, що Саїд якось підсів до нього і сказав:
— Гей, Джуро, ти став як баба. Хоч розгнівайся чи вдар 

мене!
Це не розвеселило Джуру. Не втішили його й обіцянки 

Чжао, що незабаром настане час, коли вони повернуться на 
батьківщину. г

В’язням почали давати що мепшо їжі. Сторожа збиткува­
лась над ними і кидала в них палицями, будила їх криками 
серед ночі, часто пе давала води. Все це робилося за наказом 
Кипчакбая.

Якось Джура взяв у Саїда уламок ножа і вирізав із дерева 
собаку.
. — Ось мій Теке,— сказав він.

Чжао і Саїд здивувалися: дерев’яний собака був дуже схо­
жий на живого.

— Цю іграшку можна продати,— придумав практичний Са­
їд.— Тепер ти, Джуро, можеш годувати і себе і нас. Ми попро­
симо сторожів, і вони будуть продавати твої вироби на базарі.

Джура вирізав ведмедя, лисицю, тхорика. Саїд попросив 
в охоронців відпустити його на базар. Йому відповіли, що це 
їм заборонено. Саїд википув пагору фігурки і попрохав прода­
ти їх, а на виручені гроші купити їм трохи їсти.

В’язні нетерпляче чекали. На третій день один із сторожів 
нахилився над ямою. Його обличчя було в синяках, очі червоні.

— Погано! — мовив Чжао, побачивши його зле обличчя.
— Я продав іграшки,—сказав сторож,— і випив за ваше здо­

ров’я. Беріть! — Він кинув їм згорток.
В’язні розгорнули його. Там були коржі, трохи м’яса і ва­

реного рису.
— Давайте ще іграшок — продам! — гукнув їм сторож.— 

Лише домовимось: давайте мені одному! ^
Джура захоплено вирізав дерев’яні фігурки: барса, в якого 

рухалися ноги, орла, голову в якого можна було замінити голо­
вою людини. Дерев’яні орли були в нього в дитинстві, а барса 
з рухливими ногами він придумав сам.

Якось сторож, продавши іграшки, відсунув грати і сказав:
— Слухай, мисливцю! На тжою іграшку,— пам’ятаєш, ти ви­

різав дівчину біля вогишци І ДВОХ МИСЛИВЦІВ, ОДИН З ЯКИХ мі-
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|ціті'Си л її груди, а другий стоїть біля двох собак? — добре за- 
млптили. Ось вам їжа! — І він скинув згорток з коржами 
І м’ясом.

— А ти не знаєш, хто купив? — спитав Чжао.
— Дружина курбаші Тагая, красуня Зейнеб,— відповів 

ггорож і засунув грати.

СТАРА КУРЛЯУШ ДІЄ 

І
В одному великому кишлаку Кашгарії в юрті зібралося ба­

гато жінок. Вони чинно всілися попід стінами довкола вогню.
На розісланому достурхані розставлені лакітки. Були тут 

мурабба — мармелад з дрібно нарізаної моркви, вимоченої в 
цукровому сиропі, кишалле — кром з товчопого цукру, збитий 
на яєчному білку, та багато інших смачних наїдків. Частувала 
всіх літня господиня юрти, Кинчакбаєва дружина, в якої тим­
часово жила Зейнеб.

— Беріть, пригощайтеся! — припрошувала господиня, по­
даючи почастунок.

Розмова точилася довкола Зейнеб. Її краса викликала за­
здрість жінок.

— У неї нахабні очиська,— прошептала одна, не знайшов­
ши інших вад.

— І дуже маленькі руки,— додала друга.— Вона не зможе 
добре працювати.

— У неї коси пе справжні. Хіба можуть бути такі довгі 
коси? — мовила третя.

— Вона дуже голосно сміється. Виходить, ніби ми мусимо 
соромитися, а вона ні,— додала четверта.

Все це говорилося пошепки, але так, щоб Зейнеб чула. Спо­
чатку вона розгубилась, та, почувши слова одної з жінок: 
«У неї був дружок, якийсь мисливець»,— почервоніла і розгні­
валась. Коли ж Зейнеб злилася, вона не страхалась нічого й 
нікого і могла наговорити прикрих слів навіть аксакалові, яко­
го боялася найбільше за всіх.

— Ти молода дівчина і повинна радіти, що курбаші Тагай 
вирвав тебе із злиднів, щоб наблизити до себе, дати тобі радість 
бути з нами,— сказала, звертаючись до Зейнеб, Кинчакбаєва 
жінка.
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— Я заміжня! — сердито й гордо відповіла Зейнеб.— Мій 
Джура — великий мисливець. Тут я тимчасово.

Кипчакбаева жінка розсердилася, та з удавано чемною по­
смішкою говорила далі:

— Ти ще дика, моя дитино, та курбаші тебе приручить, як 
приручають беркутів і соколів. Він подарує тобі дорогі речі, 
яким не знатимеш, як радіти, і забудеш Джуру.

— Не вистачить золота! — різко відповіла Зейнеб і гордо 
підняла рукави халата, аби всі бачили два золоті браслети, один 
з червоним камінцем і другий — з жовтим.

Усі здивувалися, але жінка Кипчакбая невгавала:
— Курбаші Тагай теж багатий!
— Пхе! В Джури в сто разів більше золота. Тагай проти 

Джури бідняк.
— Але курбаші Тагай такий сильний!
— Пхе! Та Джура набагато сильніший,— відповідала 

Зейнеб.
Гості ніяково перезирались.
— Але курбаші Тагай такий зіркий стрілець!
— Пхе! Джура — великий стрілець: він на льоту збиває 

улара,— не здавалась Зейнеб.
— А курбаші Тагай правовірний, і всі шанують його!
— Правовірний? А я от не буду надягати паранджу, цей 

сплетений у сітку коиячий хвіст! Наш Мухаммед цього не за­
повідав.

Обурені гості квапливо розійшлися.
Про цю розмову донесли Кипчакбаю, і він, заздрячи стано­

вищу Тагая, зрадів нагоді вчинити йому неприємність.
Користуючись своїм правом мулли, він вранці викликав Та­

гая до себе.
— Тебе вважають славним і знаменитим,— сказав йому 

Кипчакбай,— а якесь дівчисько з Радянського Паміру привсе­
людно ганьбить тебе. Якщо про ці розмови дізнається імам 
Балбак...— Кипчакбай багатозначно помовчав.— Ти знаменитий 
курбаші, а не можеш справитися зі своєю бабою, і вона гань­
бить тебе.

Страшенно лютий скакав Тагай від Кипчакбая.
— Баба ганьбить мене! — голосно крикнув він, заходячи до 

юрти, де жила Зейнеб.— Ти ганьбиш мене, дівчисько! Ти смієш 
говорити, що Джура багатший, сильніший... Ну!

Зейнеб мовчала. Її злість давно змінилася втомою,
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► - Ну! — закричав Тагай, підходячи до неї, і замахнувся
M il l І І Й К О ІО .

Зойнеб не відповіла жодним словом. Тагай легко вдарив її 
п її гайкою по плечі. Зейнеб здригнулася і ще нижче опустила 
голову.

Тагай розлютився.
— Ти моя раба! Розумієш? Ніякий Джура не прийде сюди. 

Мої басмачі застрелили Джуру, як собаку, і золото відібрали. 
Н візьму тебе за жінку. Бійся мене... або продам тебе першо­
му ж зустрічному. Зрозуміла? Рабинею зроблю! Аксакал про­
дав мені тебе.

Зейнеб швидко підвела голову і прямо подивилася в вічі 
Тагаю: чи правду він каже?

— А твоя клятва на хлібі? — злякано спитала Зейнеб.— Ти 
казав, що Джура живий...

Курбаші взяв корж і, ламаючи його, мовив:
— Нехай поб’є мене грім небесний, щоб я хліба більше не 

їв! Ти моя раба! Джура вбитий. Аксакал теж убитий — правда, 
це я зробив ненароком.

Зейнеб плюнула Тагаєві в обличчя. Розлючений Тагай ки­
нувся душити дівчину. Зейнеб майже втратила свідомість. Ви­
падково її рука наткнулася на руків’я ножа, що висів на поясі 
и Тагая. Вона вихопила його. Ніж протяв халат і врізався Та­
гаєві в ліву руку. Тагай зціпив зуби і почав щосили шмагати 
Зейнеб нагайкою. Зейнеб мовчала і лише здригалася. Тагай бив 
дівчину доти, поки вона не впала на долівку. Він вийшов, за­
тискуючи рану другою рукою. Тільки тоді Зейнеб розридалася 
від кривди, болю й відчаю.

II

З кожним днем сніги, що покривали гори, спускалися все 
нижче й нижче.

На всіх довколишніх джейлау вже не було видно жодної 
юрти. їхні .господарі перекочували в кишлаки, щоб перезиму­
вати в своїх кибитках, захищених від зимових вітрів товстими 
глиняними стінами.

Мало стало коней на пасовиську. Курбаші Азим, злий ко­
щавий старий, поїхав з басмачами на захід, щоб через Маркан- 
Су прорватися в Кизил-Арт, а звідти — в багату Ферганську 
долину.
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Лише на джейлау, де була Тагаєва біла юрта, ніхто не зні­
мав своїх юрт.

Так Тагаєві наказав той, хто постачав його збровю й гро­
шима, той, хто написав таємного листа Кзицькому: «Пане 
Кзицький. 5. XI. Курбаші * * *  попереджений 1. 8123».

Після того вечора, коли Тагай відкрив Зейнеб усю правду, 
вона лише й думала про втечу, не можучи собі простити, що не 
втекла одразу і повірила Тагаєві й аксакалу.

Якось вранці, дочекавшись, коли хазяйка кудись вийшла, 
Зейнеб схопила глечик для води й пішла до річки. Не встигла 
вона пройти й двадцяти кроків, як хлопченята оточили її, пе­
регородили дорогу.

Одразу ж примчала Кипчакбаєва жінка і погнала її назад 
до юрти.

— Хіба я не сказала тобі, щоб ти сиділа і нікуди не вихо­
дила? Не сьогодні-завтра приїде стара Курляуш, служниця тво­
го курбаші. Я передам тебе їй, а тоді роби, що тобі забажається.

Зейцеб не слухала її, ставши навшпиньки, вона дивилася 
на безносого басмача, що їхав верхи між юртами, і згадувала, 
чи не той це басмач, що впіймав її на Біллянд-Киїці.

Басмач помітив її і помахав нагайкою.
— Ти його знаєш? — дуже здивувалася Кипчакбаїха.
Та Пейпеб по відповіли. Вони підбігли до бисмача і вхопи­

лася за його стримено.
— Де Джура? — спитала вона.— Ви вбили його?
— Ця гвинтівка,— чванливо поплескав басмач рукою по 

прикладу,— не дає промаху, коли вона в моїх руках. Навіщо 
тобі дурний хлопчисько, коли сам Тагай милостивий до тебе І 
Він був милостивий і до мене, хоч я покинув його на Памірі. Та 
в Тагая широке серце. Він уміє прощати і дає притулок усім. 
То скористайся щастям! — І він ударив коня нагайкою.

Кінь рвонувся, і Зейнеб, вчасно не випустивши з рук стре­
мено, полетіла на траву. Підбігла Кипчакбаєва жінка, підвела 
її і потягла в кибитку.

Зейнеб сиділа в темному кутку кибитки і, не змигаючи, ди­
вилася в полум’я вогнища. Так, тепер вона вірила, що Джура 
вбитий, бо Тагай давно вже був би трупом.

Увочері приїхала Курляуш, стара сварлива жінка, обличчя 
в якої було покраяне зморшками. Побачивши Зейнеб, вона зди­
вувалася. їй наговорили, що Ношіеб зла і навіжена, а вона зу­
стріла скромну і несміливу юну дівчину. Курляуш витягла
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я погпю охоплене полум’ям поліно і піднесла до обличчя Зей- 
іі об, щоб краще роздивитися на неї. Вогонь освітив великі чорні 
очі, брови, що зрослися на переніссі, і пухкі, дитячі губи.

*— Пері! — в захопленні вигукнула Курляуш.— Я не бачила 
таких красунь, це пері! Недаремно Тагай привіз її із захмарних 
гір.

Кинчакбаєва жінка одразу ж побігла в сусідню юрту розпо­
вісти, що стара і всезнаюча ворожка Курляуш назвала Зейнеб 
нері.

На другий ранок Курляуш звеліла Зейнеб надіти паранджу. 
Зейнеб, що рухалася наче сновида, беззаперечно скорилася.

Світло згасло для Зейнеб. Усе затягнув чорний колір. Вона 
покірно сіла на коня і слідом за Курляуш в супроводі двох бас­
мачів поїхала кудись на південний схід.

Кілька днів вони їхали в глиб країни, і Курляуш, цікава, як 
і всі жінки, пробувала розпитати Зейнеб, хто вона, звідки, та 
пе змогла добитися ні слона. На останньому пічпому перепо­
чинку Курляуш розповідала Зойноб про місто, про знайомих і, 
врешті, люта на її мовчанку, замахнулась на дівчину кулаком.

— У-у, гордячка! — крикнула вона.— А браслети в тебе не 
золоті.

Зейнеб скинула з лівої руки браслет і подала їй. Стара під­
кинула його на руці і здивовано вигукнула:

— Золотий!
Оглянувши його зі всіх боків, вона хотіла повернути його 

Зейнеб, але та спинила її:
— Візьми собі й будь зі мною добра.
— Оце гарно, це я люблю! — вигукнула Курляуш і попле­

скала її кістлявою рукою по плечі.— Дружи з Курляуш, і ти 
не пропадеш. Купуючи дім, заведи спочатку сусіда. Злі люди 
кажуть, що я знаюся з джинами. Вони брешуть, та дещо і я 
вмію. Хочеш, поворожу?

Поки в котлі варилася бараняча кістка для ворожби, Кур- 
ляуш розважала Зейнеб балачками про двох Тагаєвих жінок:

— Перша жінка в Тагая — німкеня з Афганістану, товста 
і жирна. Тільки й любить, що свою моську. Навіть спить з нею. 
А дихає так... Ха-ха-ха! — І Курляуш показала, як дихає ядуш­
лива Тагаєва жінка.— Мімі-ханум звуть цю рудоголову. Весь 
час їсть і спить, а коли не спить — лається. Це вона в домі 
некиргизькі порядки завела. А ти киргизка?

— Так,— відповіла Зейнеб.— Я з роду Хадирша.
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— О, це добре!.. А потім курбаші привіз другу жінку —* 
узбечку. Будинок здригався від криків та бійок. Та коли два 
роки тому курбаші привіз собі молоденьку китаяночку, обидві 
старші жінки змовилися, на третій день отруїли її і подружи­
лися... Бережись! Мені буде шкода, якщо тебе отруять чи ви­
колють шпилькою очі. Тоді тебе ніхто не буде любити.

— Нехай,— відповіла Зейнеб,— мені однаково.
Курляуш сплеснула руками.
— Ти без голови! Що ти балакаєш?!
І цілу довгу ніч, до райку, вони проговорили. Зейнеб роз­

повідала про своє життя, про кохання з Джурою, а Курляуш 
крутило на руці золотий браслет і охала. Після розповіді Зей­
неб стара нахилилась до неї і прошепотіла на вухо:

— Ти ще мало знаєш Тагая: він краде навіть колір з очей!

III

Одного вечора, незадовго до приїзду «молдо», як шанобливо 
називали Тагая його жінки, Зейнеб, байдужа до всього довкола, 
стояла біля віконця і дивилася на тополі, на глинясті гори, над 
якими в промінні призахідного сонця багровіли хмари.

«Завтра буде мороз і вітер»,— подумала вона і тієї ж миті 
здригнулася від різкого окрику:

— Окропу, я вимагаю окропу! Скільки я мушу просити?
Курляуш ухопила казан з окропом, що стояв біля вогню, і

пішла в сусідню кімнату.
— Ні, не ти, нехай чорнопика подасть окріп і помиє 

собачку.
Зейнеб узяла воду в Курляуш. Курляуш вийшла, прислу­

хаючись до гнівних голосів, які докоряли «пихату дівку» за не­
чемність і за те, що вона «даром їсть хліб». Не минуло й трьох 
хвилин, як почувся відчайдушний зойк Зейнеб, і з дверного ко­
сяка, завішеного килимом, вирвалися клуби пари.

— А-а-а-а! — кричала Зейнеб.— Ноги, мої ноги!..
Курляуш вбігла до кімнати, повної пари. На підлозі, обняв­

ши босі ноги руками, сиділа бліда від болю Пейнеб.
— Сама ошпарила, сама винпа! — кричала Мімі-ханум і, ви­

хопивши шпильку, почала колоти Зейпеб до крові, примовляю­
чи: — Мене могла б обпарити! Прислуговуй краще!

Друга, худенька чорнява жіночка із злими очима, кричала:
370



— Перестань стогнати, чорнопика! Іди геть на кухню, 
пестунка!

Курляуш підхопила Зейнеб і потягла до кухні.
— Покинь її, покинь! — закричали обидві жінки, що погна­

лися слідом за нею.
Та Курляуш вхопила кочергу, і жінки повискакували з кух­

ні. На крик і гам зайшов Тагай. Прогнавши обох жінок, він сів 
біля Зейнеб, що стогнала від пекучого болю, мовив:

— От бачиш, як погано бути служницею! Будь мені дружи­
ною — і ці дві сварливі баби будуть цілувати твої ноги. Ну?

Зейнеб заперечно похитала головою і замахнулась на 
Тагая.

Курляуш охнула і впала ниць на підлог^.
Тагай несподівано зареготав.
— Побудеш служницею — відчуєш смак сліз і скоришся. 

Віднині ти будеш робити найтяжчу, найчорнішу роботу, а коли 
надокучить, скажеш моні.

Коли Тагай пішов, Курляуш промила ноги Зейнеб міцним 
чаєм і змастила олімо.

— Терпи,— мовила стара,— ще не те буде. І чого ти впи­
раєшся?

Зейнеб лягла ниць. Курляуш кинула їй ковдру, та Мімі- 
ханум, яка підглядала в щілинку, закричала:

— Принеси цю ковдру мені! їй досить і подертого халата, 
яким ми накриваємо білого осла.

Вночі Курляуш закутала її в свій халат. Зейнеб пе спала 
і стримувала стогін, кусаючи губи. Ноги палали. Зейнеб думала 
про Джуру.

«Якщо він живий і це розповісти йому,— билася вона в сво­
їх мріях,— о, він заріже Тагая! А з цими дурепами я справлю­
ся сама». Зейнеб уявляла собі, як будуть просити пощади Та- 
гаєві жінки, і це трохи полегшувало її муки. Потім вона думала 
про втечу. Заснути їй так і не вдалося. Вранці до дівчини пі­
дійшла Мімі-ханум, безцеремонно стягла в Зейнеб з руки ве­
ликий золотий браслет з жовтим камінцем і наділа собі на руку.

IV

Настала весна.
Ноги в Зейнеб загоїлися. Та її печаль не миналася. Зейнеб 

примирилась з думкою, що Джура загинув, і посмішка геть
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зникла з її уст. Тагая вона більше не бачила. Курляуш сповіс­
тила їй, що Тагай виїхав кудись далеко. Тагаєві жінки збитку­
вались над Зейнеб і наказували їй робити найчорнішу роботу. 
Вона рухалася на*іе уві сні і беззаперечно виконувала будь-які 
накази.

— Егей, чорнопика! Іди помий мого собачку! — кричала Мі­
мі-ханум.

— Чого ти ходиш, як сонна? Живіше! — погукувала на неї 
друга і колола шпилькою.

На тілі в Зойиеб виступала кров, але дівчина мовчала.
— Вопа ходить у подертому платті, на ногах у неї струпи. 

Жоден чоловік не покохає таку жінку,— говорили між собою 
Тагаєві жінки.

— Вона трохи пришелепувата,— сказала про неї Курляуш. 
Не можна було впізнати життєрадісну й пристрасну Зейнеб

у цій жінці з омертвілим поглядом.
ірована,— казала їй Курляуш.— Вони доконають

мовчала. їй усе було байдуже. Ще взимку вона 
почала капїляти, а тепер, навесні, часто не могла заснути ноча­
ми від приступів ядухи.

— Перестань, ти заважаєш пам спати! — кричали жінки.— 
Іди падвір!

Ночі стояли морозяні, та Зойноб ішла надвір. Якось, коли 
вона, спершись плечем об дорево, кашляла особливо сильно, до 
неї підійшов нічний сторож.

— Я знаю,— мовив він,— ти помреш. Якось мій син привів 
з високих гір яка. Як почав кашляти і здох. Ми його розтяли. 
У нього були легені більші, ніж треба для долин, і зайві легені 
згнили. Ось і в тебе зайві легені гниють. Поглянь, ти виплюну­
ла кров.— І старий ткнув палицею в пляму, що темніла при 
світлі місяця.

— Я не можу спати! — сварилася Мімі-ханум.— Нехай чор­
нопика спить у хліві й робить брудну роботу. Вона так ослабла, 
що не може втримати в руках чашки чи тарілки.

Зейнеб більше не прислуговувала Мімі-ханум. Вона спліта­
ла аркани і згадувала, як спритно закидав Джура аркан. Дів­
чина менше кашляла, червоні плями зникли з її щік. Думати 
про минуле було її єдиною розрадою. Зейнеб виправляла кін­
ські шкури, вимочувала їх у кислому молоці, змащувала бара­
нячим лоєм, коптила і виминала руками. Вона уявляла собі,
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її іс би було гарно Джурі в убранні із фарбованих шкур, поши- 
іому її руками.

Вечорами Курляуш розповідала їй різні веселі історії.
Якось до Тагаєвих жінок прийшли дві гості. За одною з них 

бігла невеличка собачка, схожа на снігову грудку. А друга 
гостя несла маленьку, з великими сльозливими очима собачку, 
що весь час тремтіла.

— A-а!..— радісно закричали в один голос Тагаєві жінки, 
ложачи на подушках біля водойми.— Стіл! Ей, там, принесіть 
п іл  — ми будемо обідати.

Зейнеб принесла стіл і тарілки.
Товста коричнева моська Мімі-ханум обнюхала шпіца і пі­

дійшла було до тремтячої собачки, але та так роздзявкалась, що 
гостя знову взяла собачку на руки.

— Ще тарілку, для шпіца!
Далеко почувся шум. Незабаром долинули гнівні викрики, 

тюкання, свист. Усі насторожились. Пролуиав постріл, і через 
кілька секунд на доріжку вибіг ііо л и к и й  чорний собака з білою 
цяткою па грудях. Він важко дихав, 8 великого червоного язика 
скапувала слина.

— Скажений! — злякано скрикнула Мімі-ханум і кинулася 
до будинку.

За нею побігли гості. По дорозі Мімі-ханум упала. Курляуш 
птягла хазяйку в кімнату.

Малесенька собачка залишилась на столі, а шпіц, який по­
біг було за жінками, загарчав і поволі повернувся до 
тарілки.

Зейнеб, що весь час пильно дивилася па чорного пса, рап­
том закричала:

— Теке!
Собака здригнувся, нашорошив вуха й беззвучно оскалився.
— Теке! Теке! — кликала Зейнеб.
«Ну звичайпо, Теке! — думала вона.— Хіба може бути в 

іншого собаки такий самий білий знак на грудях?»
Теке підбіг до столу. Розбалувані повсюдною опікою людей, 

кімнатні собаки не злякалися. Шпіц загавкав, а моська загар­
чала.

Теке відкинув моську вбік, і вона безпорадно задзявкотіла.
— Геть! Геть! — зло кричала Мімі-ханум, але Теке у відпо­

відь грізно гарчав, показуючи велетенські білі ікла.— Гей, Зей- 
пеб, чого ти дивишся? Гони його геть!
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Та Зейнеб не чула цих криків. Вона дивилася на собаку 
і захоплено шепотіла: «Теке! Теке!» О, вона тепер певна, що 
Джура живий, і не лише живий, а десь поблизу.

Жирна курка хрумтіла в зубах у Теке.
Прибіг сторож із рушницею, і Теке блискавично перемахнув • 

через огорожу.
— Ух ти!..— закричала Мімі-ханум, підходячи до Зейнеб, 

і замахнулася па неї кулаком.
Зейнеб, по звертаючи на неї уваги, потяглася і солодко по­

зіхнула. Дівчині здавалось, що вопа проспала багато-багато 
часу і лише осі» зараз прокинулася.

— Ай-ай! — злякано скрикнула Тагаєва жінка.— Чорнопи­
ка потягується! Не смій при мені, не смій! — Мімі-ханум, бель­
кочучи на ходу, кинулася в будинок.

— Чого вона злякалася? — спитала Зейнеб.
— Хіба ти сліпа, чи що? — відповіла Курляуш.— Ти про­

жила кілька місяців у домі, а не знаєш, що вона всього боїть­
ся. Ти потяглася при ній, а їй здається, що це ти передаєш їй 
своє горе.

Зейнеб весело й дзвінко розреготалася. Курляуш від неспо­
діванки відсахнулася: вперше вона почула, як Зейнеб сміється. 
Зейнеб, широко розплющивши очі, розглядалася довкола.

Весняний вітер освіжав обличчя. їй здавалося, що дерева 
зі всіх боків привітно кивають гіллям. Зейнеб кілька разів гли­
боко вдихнула й пішла в сад.

— Куди ти, божевільна! Туди не можна: там чоловіча по­
ловина! — злякано крикнула їй навздогін Курляуш.

Та Зейнеб зникла за колючими кущами троянд.
Там на мить вона спинилася; на невисоких тичках сиділи 

ловчі птахи. Зейнеб помітила, що кожен птах прикований до 
тички тонким ланцюжком. Вона згадала орлів, що ширяли в 
памірських горах. Зейнеб зрозуміла, що ці два беркути і два 
білих соколи належать Тагаєві і він з дими полює. Дівчина 
рішуче підійшла до птахів і швидко звільнила їх. Птахи сиділи 
непорушно.

Хтось ішов садом.
Зейнеб підхопила сокола на руки і щосили підкинула вгору. 

Він змахнув крильми, щоб по впасти, і, зачіпаючи за листя, 
злетів угору. Зейнеб швидко підкинула другого сокола, а за 
ними, розпроставши крила, злетіли беркути.
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— Ай-ай-айІ ІЦо ти робиш? — почула Зейнеб зляканий чо­
ловічий голос.

Дівчина обернулася до того, що накричав на неї. Це був 
молодий узбек, Тагаїв сокольничий. Піднявши обличчя вгору і 
схопившись обома руками за голову, сокольничий із жахом 
стежив за летом птахів. Засвистівши, він вихопив з-за пазухи 
голубині крила й швидко виліз на дерево. Звідти він свистів 
і заманював голубиними крильми ловчих птахів.

Зейнеб, посміхаючись, проводжала птахів очима, поки ті не 
і иі икли . Потім легкою ступою попрямувала на жіночу поло­
нину.

Там друга Тагаєва жінка похитувалася в гойдалці й гризла 
горіхи. Побачивши Зейнеб, вона хихикнула. От перепаде чор­
нопикій від Мімі-ханум!

Зейнеб одразу помітила в неї на руці свій браслет з жов­
тим камінцем.

— Віддай мій браслет! — сказала Зейнеб, простягаючи впе­
ред руку.

Тагаєва жінка пересмикнула плечима і так подивилася на 
Зейнеб, ніби вперше побачила її, а потім зневажливо захихи­
кала. Зейнеб, не кажучи більше ні слова, схопила її за руку, 
на якій був браслет, і, незважаючи на переляканий вереск 
Змійки, зірвала браслет і наділа собі на праву руку.

Тагаєва жінка зіскочила з гойдалки і, галасуючи, помчала 
н будинок.

— Ти що це, га? — пролунав сердитий крик Мімі-ханум.
Вона вибігла в сад і замахнулась на Зейнеб нагайкою.
Зейнеб зневажливо пирснула і, помітивши парадні Тагаєві

туфлі, що стояли на найвиднішому місці біля порога, загилила 
їх ногою в куток.

Мімі-ханум з жахом закричала:
— Ти божевільна! Хіба може мусульманка так поводитися? 

Та це ж частка тіла Тагая!
Вона підхопила туфлі, витерла їх і поставила біля себе.
Прибігла, засапавшись, Курляуш. Зейнеб пройшла в сад, 

під дерева, де варився суп. Вибравши з казана кращі шматки 
баранини, вона зі смаком почала їсти на очах у трьох переля­
каних жінок.

Зейнеб уже нічого більше не хотіла робити для Тагаєвих 
жінок і зранку виряджалась в їхні нові сукні. Якось уранці 
Зейнеб заспівала. Голос у неї був дзвінкий і сильний; за ці
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кілька днів- вона стала дуже вродливою. Жінки перелякалися,'  
що дівчисько може стати першою жінкою. Вони звернулися 
до Курляуш і, запропонувавши їй великі гроші, попросили її 
допомогти їм позбутися Зейнеб. Курляуш погодилася. Насам­
перед вона порадила жінкам не сваритися із Зейнеб, яка, як 
клялася Курляуш, збожеволіла, може всіх повбивати і спалити 
дім. Перелякані жінки дали Зейнеб спокій, і дівчина робила, 
що їй хотілося.

Якось уранці Курляуш сказала:
— Чорнопика хоче сьогодні поїхати па базар за продукта­

ми. Но перочто їй!
— Нехай їде,— сказала Мімі-ханум.— Та дивися за нею 

гарненько.
Зейнеб без опору одягла паранджу. Вона їхала на білому 

ослі, а поруч неї йшла Курляуш і швидко говорила:
— Правильно робиш! Вони вже бояться тебе, а приїде Та­

гай — ти передумаєш, станеш першою жінкою, і вони матимуть 
за честь взяти чай із твоїх рук.

Базар вразив Зейнеб многолюддям і багатством. Що там 
лише було: і килими, і посуд, і різні лакітки, і всілякий крам! 
Зейнеб сподобалось пожвавлепня, що папувало довкола, і вона 
вирішила якнайчастішо «тікати з дому. Стара Курляуш дізна­
валася від торговців про різні новини. Вони їй розповіли, що 
Тагай з басмачами Файзули Максума поїхав у Ферганську 
долину і повернеться па осінь. Якось вона пошепки передала 
Зейнеб страшну новину: на базарі говорили, що восени моло­
дий мисливець з Радянського Паміру, на ім’я Джура, убив 
якогось важного чоловіка і його замучили в ісмаїлітській в’яз­
ниці.

Зейнеб знову затужила, перестала співати, і обидві Тагаєві 
жінки раділи. Вони знову почали погукувати на неї.

Зейнеб відмовчувалася.
Минало літо. На базарі вголос говорили, що Тагай вирізав 

па Радянському Памірі кілька кишлаків і повернеться додому 
з великою здобиччю. Дехто пошепки передавав, що справи 
басмачів на Радянському Памірі погані.

Якось восени Зейнеб побачила на базарі продавця, який 
мовчки стояв у натовпі і тримав вирізану з дерева іграшку. Во­
на була схожа па ті, що Зейнеб пам’ятала з дитинства:

Зейнеб купила орла й собаку.
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Через кілька днів Зейнеб знову зустріла на базарі того чо­
ловіка з іграшками. Він і тепер продавав іграшки, вирізані з 
дерева.

Одну з них Зейнеб узяла і почала уважно оглядати. Біля 
гарно вирізаної арчі стояв на колінах мисливець і цілився в 
д р у г у  дерев’яну фігурку. Без сумніву, це була жінка.

Зейнеб охнула і притисла іграшку до грудей. Лише Джура 
міг так гарно вирізати з дерева. Невже Джура тут? То він 
живий?

— Хто це зробив? Хто? — закричала’ Зейнеб і аж вхопила 
продавця за руку.

— Один в’язень... Дай тридцять теньгів.
— Я дам тобі п’ятдесят. Скажи, хто він?
— Даси сто — все скажу,— квапливо відповів продавець, 

намагаючись роздивитися обличчя жінки під паранджею.
Зейнеб ткнула йому гроші. Він перелічив їх і швидко за­

ховав у гаманець.
— Це страшний злочинець, нелюдської сили чоловік, знає­

ться з нечистою силою. Глянеш па нього — і ти налякаєшся. 
Він нетутешній. Звуть його Джура.

— Джура? — скрикнула Зейнеб.— Ти не помиляєшся?
— Він молодий, і його звуть Джура,— повторив продавець, 

дивуючись незрозумілій тривозі, що охопила жінку.
— Де він? — спитала Зейнеб.
— У ямі, я стережу його,— відповів продавець.— Незаба­

ром його мають стратити...
— Ходім ̂ зі мною. Хочеш заробити багато грошей?
— Ходім,— відповів продавець, облизуючи язиком пересох­

лі губи.

V

Жінки радісно зітхали й сміялися: все було, як і раніше. 
Зейпеб оДягла стару сукню і слухняно виконувала всі їхні по­
веління: мила моську, виправляла шкури і мовчала.

Жінки осміліли: друга жінка знову колола «чорнопику» 
шпилькою і вимагала браслет, та Зейнеб відповідала, що десь 
згубила його.

Від Тагая прибув гонець, привіз срібні чашки, срібний са­
мовар і багато гарної матерії. Він сповістив, що надвечір при­
їде курбаші.
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Жінки зранку, всівшись перед дзеркалом, фарбували волос- \  
ся, брови, нігті, рум’янили щоки. Та коли Мімі-ханум хотіла - 
надіти коштовності, їх не виявилося.

В скриньці були зрізані ремінні завісики, і в ній нічого не 
виявилось. Замок висів на місці.

— Обікрали! — беззвучно шепотіла Мімі-ханум, її обличчя 
налилося кров’ю, побагровіло.

Прибігла Курляуш. Вона кричала, сплескувала руками й 
хапалася за сиве волосся.

— Це Зейнеб! — вигукнула Мімі-ханум.
— Пі, ні! — одразу запротестувала Курляуш.— Це не вона, 

це джини...
Мімі-ханум злякано заблимала очима.
— Джини? — перепитала вона.
— Вчорашній гонець — злий джин,— швидко відповіла 

Курляуш.— Погляньте, чи не зникли, як пара, його дарунки?
Всі три відкрили скриню і побачили, що вона порожня.
— Звичайно, він! — пробелькотала Мімі-ханум.
Друга Тагаєва жінка заплакала, та згадавши, що від сліз 

з’являються зморшки, змовкла і почала видивлятися в дзеркало.
— Ай, мій суп! — злякано закричала Курляуш і вибігла.— 

Повірили! — вбігаючи до сарая, кинула вона Зейнеб.— Ти доб­
ре псе придумала. Ось що то дружити зі старою Курляуш! Ти 
не дурна. Я заплатила сторожам, усе заплатила. Коні будуть 
куплені. Це дуже дорого коиїтус. Не залишиться жодної тань- 
ги. Я вже тобі із своїх дам сто на дорогу. А поки що прики­
дайся, як і досі! — І Курляуш плеснула Зейнеб по плечі.

Раптом з чоловічої половини кибитки долинуло іржанця ко­
ней, брязкіт стремен^люмін багатьох людей.

— Курбаші приїхав, курбаші! — схвильовано казали жінки.
Тагай прийшов на жіночу половину. Він спитав: «А де Зей­

неб?» — і, дізнавшись, що вона в сараї, пройшов туди.
Зейнеб сиділа навпочіпки і м’яла шкуру.
Тагай мовчки уважно подивився на неї і сказав:
— Годі! Помийся і причепурися.
Він трохи підождав і, не почувши відповіді, вийшов.
Курляуш виглядала з-за рогу і манила його пальцем.
— Ну? — спитав він, підходячи до неї.
— Озолоти рабу твою, і я розкажу таке, що кров застигне 

в жилах.
— Ну? — спитав він, кидаючи їй золоту монету.
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— Мало,— сказала вона,— та, коли ти дізнаєшся про все, 
ти сам даси... Знай, Зейнеб обікрала твоїх жінок!

Тагай зневажливо посміхнувся і пішов далі, та Курляуш 
схопила його за халат і зашепотіла:

— Зейнеб підкупила варту біля Джури і разом з ним утече!
— Це правда? — спитав він, намагаючись бути спокійним.
— Юіянуся! — відповіла стара.
— Добре,— сказав Тагай,— я подарую тобі дев’ять шовко­

вих халатів, дев’ять оксамитових та багато срібла. Мовчи! Не­
хай усе йде так, як задумали. А решта — моя справа.

Курляуш поцілувала полу халата в Тагая і повернулась до 
Зейнеб.

— Не забувай, Зейнеб,— мовила вона їй,— післязавтра 
вночі.

— А ти про що говорила з Тагаєм? — спитала Зейнеб, до­
питливо дивлячись на Курляуш.

— Стара Курляуш просила його дати тобі спокій,— швидко 
відповіла Курляуш.

Служниця вийшла а сарай і, пробравшись на чоловічу по­
ловину, попросила Тагая не заходити до Зейнеб три дні. Не 
довіряючи старій, Тагай доручив своїм людям дізнатися про 
всі подробиці, і ті підтвердили, що Зейнеб підготувала втечу 
ів Джурою.

В останню йіч Джура, Чжао й Саїд нетерпляче ждали сиг­
налу.

Опівночі грати відсунулись, і на фоні неба показалося три 
голови.

— Швидше драбину, швидше! — закричав Джура.
Згори долинув тихий сміх і впало щось кругле. Джура по­

бачив, що це була відрізана голова.
— Невже ти думав, Джуро,— почувся згори голос Тагая,— 

що тобі мене перехитрувати?
— Ти вбив її? — крикнув Джура, швидко обмацуючи голову.
— Ні, Зейнеб моя жінка і чекає мене дома. Це лише голо­

ва зрадника.
Тагай, повернувшись додому, не знайшов Зейнеб. Він об­

шукав увесь будинок — її не було.
— Гей, стара,— спитав він Курляуш,— де Зейнеб?
— Я стара, я погано чую, я нічого не знаю. Я все тобі роз­

повіла, і ти сказав, що сам усе зробиш. Я твоя слухняна со­
бака.
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— Але ж вона поїхала на коні, якого купила ти! Мені це , 
сказали.

— Вона вкрала в мене цього коня! Я хотіла нодарувати 
його свобму небожеві й купила на ті гроші, що ти мені дав.

Курляуш плакала, стоячи на колінах неред Тагаєм. Роз­
раховуючи отримати ще золота, вона попередила Зейнеб, що 
все розкрито, Джура вбитий, і детально розповіла, як треба 
їхати на схід.

Від Тагая Курляуш побігла до жінок.
— Я допомогла вам позбутися Зейнеб, я ваш друг. Невже 

ви мені по вдаруєте халатів і суконь?
Пославши в погоню за Зейнеб, Тагай зайнявся в’язнями.
— Обшукати їх! — наказав він.
Але це було дуже важко зробити.
Трохи згодом, коли шум боротьби стих і сторожа пішла, за­

хопивши два відібраних ножі, місячне проміння освітило яму.
Там нерухомо лежали замучені, напівмертві в’язні, покриті 

закривавленим лахміттям. Від смерті їх порятував Безносий, 
пам’ятаючи наказ Тагая зберегти Джуру для прилюдної страти.

Після одчайдушної боротьби в Саїда нило все тіло. Він 
відчував страшенний голод, і усвідомлення того, що їсти нічо­
го, що більше розпалювало його апетит.

У напівзабутті він побачив норед собою купи смаженого 
м’яса і велетшїський котел я киплячим наваром. Саїд потяг­
нувся до м’яса, та не зміг дістати. Він хотів схопитися і побіг­
ти, але не міг посунутися і на лікоть. Саїд опритомнів і на­
справді почув, щд^хтось їсть, смачно плямкаючи губами. Саїд 
швидко сів і оглянувся. Джура щось гриз. Від злості Саїд аж 
закашлявся. Він чітко собі уявив, як Джура витягує з потаєм­
ного куточка м’ясо й коржі і нишком уплітає, навіть не поді­
лившись з ним.

— Ага! Ага! — одчайдушно закричав Саїд, підповзаючи до 
Джури.

Просунувши руку під лахміття, він міцно вхопив Джуру за 
чуприну і сильним ривком відкинув голову назад.

— Він гризе... власну руку! — прошепотів із жахом Саїд, і 
далі несвідомо тримаючи за волосся Джурину голову.

Підповз Чжао. Він зрозумів, що в Джури настав край тер­
пінню і волелюбний мисливець зважився на самогубство. Не 
маючи ножа, щоб перетяти вепи і вмерти через утрату крові, 
він у відчаї вирішив перегризти їх зубами.
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— A-a-al — голосно застогнав Джура, струснувши головою.
Саїд випустив його чуприну і швидко відсмикнув руку.
— Навіщо мучитися?.. Пустіть!, Та пустіть же! — хрипло, 

скоромовкою говорив Джура.
— Слухай мене, слухай, Джуро! — І Чжао сильпо струснув 

його за волосся.— Померти ще встигнеш, і так уб’ють. А якщо 
вдасться втекти?.. Помреш і не помстишся Тагаєві? Живи! На 
зло їм живи!

— Кінець, все одно кінець! Навіщо мучитися? — Джура 
стогнав і бився головою об стіну.— Пустіть, уб’ю! — хрипко 
закричав він і вирвався.

Чжао упав на бік. Упершись рукою в долівку, він намацав 
камінь і вдарив ним Джуру по голові. Джура, що звівся було 
па коліна, упав навзнак.

— Так краще. Ей, Саїде, збирай павутину! — наказав 
Чжао.

Вони стогнали від болю, шарили розпухлими пальцями по 
стінах і не знаходили павутиння.

Тоді Чжао розірвав рука» сорочки па смужки і туго-туго 
перев’язав Джурипу руку.

— Нічого,— сказав він,— вчасно спохопилися. Рука не 
пропаде. Сухожилля ціле, і крові витекло не так уже й багато. 
Ти чого, Саїде?

Саїд, сидячи навпочіпки і впершись лобом у стіну, ридав, 
мов дитя.



Ч А С Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А

КАЗЮКИ

І

—  Лежні! — загорлав десять днів потому, схилившися над 
ямою для в’язнів, сторож, веселун Умар.— Ось вам і звіль­
нення. Ви прямісінько попадете на той світ і не мучитимете­
ся більше в цій клятій норі.

По цих словах він спустив до ями драбину. Обшарпані й 
худі в’язні піднялися нагору.

Джура жадібно опирався довкола й гучно вдихав свіже 
повітря.

Чого ви мружитеся, наче сови! ІЦе трохи — і ваші серця 
упокояться! — реготав Умар.

А тим часом Джура придивився до чоловіка, що стояв по- 
ряд з ним, і пізнав Безносого. Перш ніж Джуру встигли зу-
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ними ги, пін схопив Безносого за шию. Але той з реготом 
пі дім ч ну в його, і знесилений Джура ледве втримався на
МІІІ  Н X .

ІГіпшів погнали до пустирища, що біля «собачих горбів». 
Дорогою до них прилучили ще трьох злочинців із сусідньої 
нм и.

— Повісять нас! — голосно мовив Саїд, угледівши шибени­
ці на пустирищі.— Тікаймо! — прошепотів до Джури.— Ти ду­
жий, ми врятуємося.

Хтось із перехожих кинув в’язням коржа, й Саїд спіймав 
Мого в повітрі.

— Покинь! — крикнув, під’їхавши на коні, Безносий і за­
мірився нагайкою.

— Хай вони хоч перед смертю поїдять,— обурився У мар.
Джура коржа не взяв. Високо задерши голову, він ішов

перший і пильно дивився поперед себе, ні йа кого не зва­
жаючи.

Саїд їв коржа, але від хвилювання йому пересохло в горлі, 
Ц він ковтав через силу.

Чжао їв повільно, кусав потроху; розмова сторожі не зава­
жила йому смакувати.

IIа пустирищі довкола шибениць з’юрмилися цікаві.
У юрбі никали жебраки й дервіші.
Усі зацікавлено озирали напівголих, худих людей, що їх 

інчіи на страту.
Здалеку долинали сердиті Кипчакбаїв і Тагаїв голоси.
Усі нашорошено принишкли. Чоловіки понурили голови, а 

жінки злякано поточилися назад і сховалися за спинами чоло­
віків.

В’язнів підвели до шибениць. Юрба стихла. Джура почув 
хрипкий Саїдів голос:

— Дивися, бочки з цвяхами й кат з мечем! Мабуть, вони 
по зразу нас повісять.

Джура мимохіть глянув на Саїда. Той від часу до часу гуч­
но вдихав повітря крізь зціплені зуби. Чжао стояв спокійний. 
Він очима шукав когось у юрбі.

Джура подивився в бік Памірських гір. Він думав про 
втрачену батьківщину. Найтяжче йому було усвідомлювати, що 
він гине через власну самовпевненість.

— Сам винен! Сам винен! — повторював він тихо, думаючи, 
що зараз Таг полює в Маркан-Су на архарів, а суворий
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Козубай, може, й згадує його, Джуру, але засуджує вчинок, не 
гідний джигіта із славного роду більшовиків.

Свідомість того, що він, Джура, вмре не в бою з ворогами, 
а після ганебних катувань, ранила його гордість.

Біля помосту в’язні побачили Кипчакбая. Його оточували 
вершники.

— Охорона! — мовив Саїд.
— Тримайся! — сказав Чжао, міцно тиснучи Джурі руку.
Джура здивовано поглянув на нього. Вороги не почують

ні стогону його, ні крику. Вони побачать, як уміє вмирати 
справжня людина!

На бочку, що її поставили на попа, заліз худорлявий дідок 
із запалим ротом і випнутим підборіддям. Джура пізнав його. 
Це був Махмуд, що допікав Джурі піснями. Ось кому б він 
радо перегриз горлянку! Махмуд звернувся до юрби.

Він багато говорив про злочини Чжао, Джури, Саїда. Най­
тяжча їхня провина, за Махмудовими словами, полягала в зло­
чинах проти віри, тому-то Кипчакбай прирікає їх до найжор- 
стокіших катувань, яких зазнає кожен, хто словом чи діянням 
зважиться перешкоджати муллі Кипчакбаєві вершити його 
діла.

Коли Махмуд узявся перелічувати катування, що їх мають 
зазнати злочинці, здалеку долинув кіпський тупіт. Сторожа 
перепитіла верхівцеві шлях, але він голосно закричав, що має 
пильну справу. Кипчакбай обурився: його ображала така не­
повага. Одначе подав знак пропустити вершника. Той підско­
чив до Кипчакбая і щось тихо зашепотів йому нд вухо. Кип­
чакбай уважно вислухав гінця.

Раптом Джура побачив, як Тагай, у свою чергу, теж про­
шепотів щось Кипчакбаєві. Кипчакбай нетерпляче відмахнувся. 
Він засунув руку в калитку, подану верхівцем, і дістав звідти 
золоті монети. Неабияк схвильований, він упустив одну моне­
ту на землю...

Вершник устиг розповісти Кипчакбаєві, що на тому місці, 
де закопували здохлу скотину, виявили підземелля з великими 
скарбами. ~

— Жени за мною в’язнів! — крикнув Кипчакбай, повертаю­
чи коня до «собачих горбів».

Тагай заступив йому дорогу.
— Треба кінчати їх! — крикнув він Кипчакбаєві.
— Ну,— відповів Кипчакбай,— стратити завжди встигнемо.
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Нони в моїх руках. Там,— він показав нагайкою в бік «соба­
чих горбів»,— знайшли скарб... Невеликий,— поспішив дода­
ти.—Там, як ти сам знаєш, безліч собак. До підземелля було 
поліз мій чоловік, та собаки його розірвали. Хай ці полізуть.

— Кипчакбаю, ти збожеволів! Що скаже імам Балбак? 
Адже ця страта — щоб настрахати. В народі неспокійно. Ти 
знаєш, як важко і нам, і китайським урядовцям, про яких кри­
чать, що вони запродали край вільних людей. Треба показати 
свою силу. Ти надто любиш золото, воно тебе згубить.

— Я трохи дам тобі добутого,— відповів Кипчакбай,— як­
що ти мені допоможеш...

— А що скаже імам Балбак, коли ти скасуєш його наказ 
про страту?

— А хто сказав, що я скасовую? — сердито обізвався Кип­
чакбай.— Я лише змінюю спосіб страти... Щастя чекає бага­
тьох із вас,— звернувся віп до в’язнів.— Ви будете моїми ка- 
зюками. Хто більше добуде золота, того я звільню.

Коли в’язнів повели, він голосно заявив присутнім, що для 
злочинців обрано повий спосіб страти: їх розірвуть собаки.

Юрба рушила до горбів, наздоганяючи в’язнів.
— Хто такі казюки? — запитав дорогою Джура у Чжао.
Чжао відповів:
— Так називають ще від часів Абабакра шукачів скарбів. 

Абабакр шукав золото й наказав розкопати всі старовинні руї­
ни. У Яркенді за його наказом в’язні розкопали всі будівлі 
давніх фортець. Копали багато років.

— А куди Абабакр подів своє добро? — запитав Саїд, і йо­
го очі заяскріли.

— Війська твого тезка Саїда розграбували ці скарби. Аба­
бакр утік у гори, і частина добра загинула, коли переправля­
лися через річки.

— Які річки? — знову запитав Саїд.
— Та ти що, шукати надумав? Ми зараз будемо казюками. 

А отже, поки що житимемо.
— Якийсь час? — запитав Джура.
— Атож,— відповів Чжао.
Приречені наближалися до горбів. Ще здалеку вони поба­

чили силу-силенну собак.
— Це «собаче місто»,— сказав Саїд.— Тут багато століть 

тому жили люди. Тепер у ямах, там, де було місто, живуть 
собаки. Удень вони зграями бігають на базарі. Якщо прийти
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сюди вночі — розірвуть. Горби тут поділені між зграями. 
У кожної — свій ватаг.

Перед однією ямою стояло кілька чоловіків. Довкола ями 
суцільним кільцем — собаки.

— Тут! — сказав верхівець, що супроводив Кипчакбая.
— Лізьте! — гнівно гукнув Кипчакбай в’язням.
В’язні боялися ступити з місця.
Басмачі пострілами й ударами прикладів звільнили вхід до 

нори.
Один в’язень, не знайомий Джурі, поліз у підземелля, та 

майже одразу звідти долинув розпачливий зойк. Його витягли 
з покусаним обличчям. Ніхто не зважувався наслідувати при­
клад бідолахи.

Кипчакбай люто крикнув:
— Ви боягузи! Я накажу постинати вам голови.
Джура перезирнувся із Чжао. Той показав йому очима на 

Дірку.
II

Джура не поспішав спускатися в підземелля.
— Боїться,— сказав голосно хтось із юрби.
— Чого йому боятися? — відповів інший.— Все одно поми­

рати, а полізе — гляди, ще й живий зостанеться.
Джура дивився на гори, що мріли вдалині, на сліпуче сон­

це, потім погляд його зупинився на норі, звідки долинав лютий 
гавкіт. Джурі раптом майнула думка поквитатися з Кипчак- 
баєм.

— Дайте шаблю,— сказав Джура,— а то нічим воювати з 
собаками!

Йому дали шаблю.
Одначе сторожа, примітивши його пильний, чіпкий погляд, 

звернений на раїса, зімкнулася, і Джура, глянувши на Чжао, 
прочитав у його очах докір. Чжао повів очима на горб. Джура 
зітхнув і підійшов до ями.

Лютий гавкіт приголомшив Джуру тільки на мить. Опус­
тившися на лікті, обережно штрикаючи шаблею поперед себе, 
він поліз у нору, що її вигребли собаки.

Заступивши собою світло, Джура одразу зупинився в тем­
ряві й незабаром побачив безліч собачих очей, що світилися 
в мороці. Одначе й це не спинило Джуру. На ліктях, від- 
штовхуючися ногами, повільно повз він собачим хідником. Маю­



чи в руках шаблю, він пішов би на драконів, а не тільки на со­
бак. Сподіванка добути волю кинула його в темряву, в невідоме, 
додала сили.

Жарини собачих очей були зовсім близько. Джура штрик­
нув шаблею в темряву, і несамовите скавучанпя засвідчило, що 
він зачепив собаку. Гавкіт із незліченних собачих горлянок 
зливався в один неугавний зойк.

Собаки, що були відбігли, знову наблизилися. Джура \}ізко 
подався вперед. Земля під його лівою рукою обвалилася, і він, 
утративши рівновагу, впав і випустив з рук шаблю.

Блискавично Джура скочив услід за нею вниз. Собаки від­
линули назад. Хапаючися за землю, Джура намацав східці, та 
шаблі на них не було: очевидно, вона скотилася нижче.

Зрозумівши, що він обеззброєний, Джура, не гаючи жодної 
миті, схопився на ноги й щосили закричав. Це був гнівний 
крик беззбройної людини, крик люті й відчаю. Він пересліду­
вав собак, не даючи їм опам’ятатися. Собаки східцями кину­
лись униз, перекидаючися через голови, а за ними біг чоловік 
і люто кричав.

Іноді Джура присідав і нишиорив па сходах руками, але не 
намацував шаблі й гнав собак далі. Він збіг сходами в темну 
порожнечу й озирнувся. Звідкілясь згори пробивалися кволі 
промені світла. Та й цього було досить, щоб після цілковитої 
темряви запримітити високу стіну.

Собаки оточили в’язня кільцем і, вишкіривши ікла, з гар­
чанням повільно наближалися. Джура був сам, без зброї, про­
ти кількох десятків дужих і злих собак. Вони не дали б йому 
зійти сходами вгору й розірвали б дорогою. Джура вирішив 
схопити одного собаку і відбиватися ним від інших, як раптом 
інстинктивно відчув небезпеку ззаду. Обернувсь і опинився 
перед величезним чорним псюрою з білою ознакою на грудях. 
Пес налагодився стрибати...

— Теке! Теке! Мій Теке! — крикнув Джура, не ймучи сво­
їм очам віри.

Собака завмер. Уся зграя змовкла. Джура поволі випростав­
ся. Пес і чоловік стояли якийсь час одне проти одного. Се­
кунди видалися Джурі вічністю.

Теке замахав хвостом і беззвучно вищирився. Він винувато 
підійшов до Джури і, зіп’явшися на задні лапи, передніми 
уперся йому в груди. Собака не вмів лащитись. Джура схопив 
його голову обіруч і притиснув до свого обличчя. Кілька собак,
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не збагнувши поведінки свого ватага, кинулися й учепились 
у Джурин халат.

Теке скочив уперед, збив першого ж собаку на спину і почав 
його кусати.

Джура полегшено зітхнув, оглянувся й побачив свою шаб­
лю. Він миттю схопив її і обернувся, ладен стати до бою. Теке 
був поруч.

Біля входу почувся Саїдів голос. Саїд на всі заставки кляв 
Кипчакбая з усіма його родичами.

Собаки знову загавкали. Саїд злякано покликав Джуру. Джу­
ра прогнав собак.

Саїд, а за ним Чжао опинилися на кам’янщх східцях старез- 
иих сходів.

— Спускайтеся до мене! —- гукнув Джура.
— А собаки?
— Собак не бійтеся. Тут мій вірний Теке. Він ватаг соба­

чої зграї.
Чжао й Саїд багато чули про його мисливського пса. Щас­

ливі з несподіваної вдачі, вже не боячись собак, вони зійшли 
в підземелля.

— Теке! ласкаво мовив Саїд, пробуючи погладити соба­
ку по голові.

Теке сердито загарчав, і Саїд рвучко відсмикнув руку. Со­
баки сердито гапкали здали.

— Хутчій! Давайте шукати вихід,— запропонував Чжао.
— А золото? Де ж золото? Треба взяти волото,— невгавав 

Саїд, хапаючи Джуру за халат.
— Пропадом пропади воно, те золото! Давайте шукати ви­

хід,— відповів Джура.
Раптом попереду люто загарчали собаки і майнув відблиск 

вогню.
— Ми загинули! Вороги знайшли інший хід і йдуть сю­

ди! — заскімлив Саїд, відступаючи назад.
Джура знову відчув неймовірний приплив енергії. Боротьба 

вавжди вабила його, тепер же він знав, що бореться за волю. 
З ним були друзі. Сам він вирішив, що коли залишиться жи­
вий, то завжди діятиме з ними заодно.

Назустріч в’язням з-за повороту вийшов чоловік із запа­
леним смолоскипом у руці.

— Чжао! — голосно крикнув він.
— Біллял! — зрадів Чжао.— Чи ж це ти, Білляле?



Ви іце живі? — засапавшись, питав Біллял і обнімав 
Чжао. — Я так поспішав! Думав, що тебе пошматували собаки. 
Ги швидше, швидше за мною!

— Хто це? — недовірливо прошепотів Саїд.— Я нічога не 
роііумію!

— Не бійся,— відповів Чжао спокійно.— Це мій друг Біл- 
лнл. Скажи, як ви довідались...

— Розповім усе потім. Поспішімо! — перебив Біллял.
Вони рушили переходом. Джура спіткнувся: під ногами

лпжав труп. Біля нього — шкіряний мішок, з якого висипалися 
срібні й золоті монети. Саїд схопив мішок і почав збирати в 
нього золото.

— Не більше десяти фунтів,— пожадливо шепотів він.— 
Навіть і десяти нема, тільки вісім. Ага, ось срібло!

Він проповз у куток, де лежали мішки із зливками срібла.
— Хто ж це такий багатий? — Саїд нерекипув труп на спи­

ну.— Чер! — здивовано мовим він.— Дуигаи Чер! Таки здох, 
чортів дідуган. Усе одно я зарізав би його.

— Хто він? — спитав Джура.
— Це Чер,— відповів Саїд,— Старшина жебраків, тих, що 

живуть па цвинтарі й жебрають у кишлаку. То Чер виказав 
мене Кипчакбаєвим нишпоркам.

Білляд з цікавістю дивився на Саїда.
— А він що за один? — спитав у Чжао.
— Це Саїд, мисливець за пригодами. Разом у ямі сиділи.
— Разом страждали,— докинув Саїд,— з однієї чашки ба­

ланду їли.
Саїд загорнув золото в пояс, схопив два мішки із срібними 

зливками, зв’язав їх і перекинув через плече.
— Беріть срібло, я нічого не дам вам потім із своїх мішків. 

Беріть срібло Чера, що його він грабував у жебраків і крав 
у багатіїв. Ми врятуємося від Кипчакбая на його ж гроші!

Услід за Біллялом в’язні рушили звивистим проходом, ви­
рубаним у стіні.

Та ось їм перетнули путь кам’яні брилй.
Саїд застогнав від злості.
— Далі дороги нема,— сказав Чжао, ретельно обмацавши 

руками обвалене каміння.
— Не тривожтесь*— заспокоїв Біллял і тупнув ногою.
Під ногами загуло. Біллял намацав кільце, потяг його на

себе і відхилив круглу ляду.
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— Дуже добре, дуже добре! — повторював Саїд.
Утікачі зачаїли подих і дослухалися. Джура скочив на дно 

неглибокого колодязя.
— Вихід праворуч,— тихо промовив Біллял.
Спустившись, усі поповзли тісним проходом і нарешті опи­

нилися в невеличкому квадратному приміщенні.
— Це кумбез *,— сказав Біллял,— ми на цвинтарі. Нас че­

кають у заростях тугаїв, біля річки. Тут треба перебути до 
вечора. . ' ■

Джура захоплено дивився на Вілляла. Усі були щасливі від 
думки, що знову здобули полю.

Джура, Чжао й Саїд далі пе могли стримувати своїх по- 
чуттін.

Усі троє кинулися обіймати Вілляла.
— Тихіше! — мовив Біллял.— Ви чувте голоси? То жебра­

ки. Мазари на цвинтарі — їхнє пристановисько. А цей був по­
тайником у Чера. v

— А як же ти знайшов нас? — запитав Чжйо.
— Дуже просто. Ми всі ніяк не могли збагнути, куди ти 

запропастився, і шукали скрізь, навіть у ямах. Та Лі ніде не 
знаходили.

— Лі?! — здивувався Саїд.
— Для всіх я Чжао, і для вас також.
— Тихіше! — зпову застеріг Біллял, промовисто показуючи 

ла стіну.— Нарешті тебе побачили на базарі, коли ти жебрав, 
А Кипчакбаєві нишпорки захотіли на тебе, як на живця, спій­
мати велику рибу. І ошукалися. Усе інше було неважко зро­
бити. Знаючи Кипчакбаеву пристрасть до золота, ми підготу­
вали одну старовинну вежу з підземним ходом, але вона була 
біля кишлаку, і хід могли знати інші. А тут, якраз над потай­
ником старшини жебраків, почали закопувати корів і докопа­
лися до підземелля. Ну, а всі Кипчакбаєві нишпорки в нас на 
прикметі. Ми з цього й скористалися. Чимало нам допомага­
ло — адже нас багато, Чжао, твоїх друзів. Одного боялися — 
аби не спізнитися, бо собаки могли вас пошматувати. І тут зно­
ву щасливий випадок. Хто знав, що між ними опиниться цей 
чорний! — І Біллял показав на Теке.

1 К у м б е з  — склеп.



Ill

Джура захоплено подивився на Чжао й Саїда і не примітив, 
що вони були худі — шкіра та кістки, але він бачив, як радісно 
гнили їхні очі. І, пригадуючи слова старовинної клятви, що її 
пін чув від Кучака, урочисто промовив:

— Життям і смертю клянусь, що завжди буду твоїм досом, 
Чжао! Клянуся, що ділитимуся останнім шматком м’яса й від­
даватиму тобі останній ковток води. Моє житло — твоє житло. 
Моя зброя — твоя зброя. Бери все моє, що сподобаєш,— цим 
подаруєш мені радість. Ти мій друг. Ми тепер — як двоє крил 
одного птаха, як два пагінці на одній галузці.

Джура й Чжао оголили груди, обнялися й цим скріпили 
дружбу. Чжао відповів:

— Клянуся бути твоїм другом! Твій ворог — мій ворог. 
Твоя радість — моя радість. Наша дорога хай буде спільною. 
Хай на шляху нашому нужденні стануть багатими й висохнуть 
сльози знедолених. Ти мій друг.

Чжао одвернувся і, витираючи пальцями очі, пробурмотів:
— Тут багато пилюки...
Саїд, дивлячись на товаришів, теж оголив груди і, по черзі 

обнявшися з Джурою і Чжао, заприсягнув бути їхнім другом.
— Тепер,— мовив Саїд,— наші друзі — рушниці, а товари­

ші — коні. Ось срібло. Я на нього куплю коней, і ми втечемо 
ІІІД погоні. Ви чуєте голоси?

Він швидко підбіг до стіни й зазирнув у щілину, а потім 
обернувся, притис пальця до губів і черкнув ним по горлянці.

День тут, у склепі, тягся нескінченно довго. Джура нудив­
ся й не знаходив собі місця.

— Піду в місто, спіймаю Тагая. І Кипчакбаєві дістанеться 
від мене! — після тривалої мовчанки сказав Джура.

Чжао почув його слова, заперечив:
—- Не треба так зопалу. Ти пам’ятаєш, я розповідав тобі 

про військову хитрість Тамерлана?
— Пам’ятаю,— знехотя відповів Джура.— Але ж тобі хит­

рість не допомогла: ти сам попав до ями.
— Слухай мене, поки відійшов Саїд,— квапливо зашепотів 

Чжао.— Наш народ ненавидить поневолювачів і хоче жити 
щасливо. Ми боремося за щасливе життя. І я — в лавах борців 
за волю. Народ ненавидить англійців та інших зайд, що під­
тримують баїв. Ми віримо, що й для нас настане день, коли
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прийде воля. Але всяке ще може бути, поки настане цей день, 
і багато гарячої крові ще вип'є земля, перш ніж життя стане 
привільним.

Чжао підсів до Вілляла, і вони довго про щось шепотіли.
Джуру непокоїла думка про Зейнеб, про її неволю. Він ви­

рішив будь-що звільнити Зейнеб від Тагая.
Тільки вночі через дірку в стіні втікачі вибрались із скле­

пу. Біллял вивів їх поміж могилами до річки. Вони увійшли в 
зарості держидерева.

— Я в цих тугаях кожну стежину знаю,— шепотів Саїд,— 
зі мпою по пронадото.

Там, до зарості відступали од берега, утворюючи прилуку, 
подорожні зупинилися.

— Тепер ви майже на волі,— весело мовив Біллял.
— Чому — майдсе? — запротестував Саїд.— Я ж сказав, що 

знаю ці тугаї. Тут неподалік живе мій друг. Через нього куп­
лю й коней і одежу.

— Нічого не треба купувати,— заперечив Біллял.— Усе на­
готовано. Хай усі думають, що ви загинули в ямі.

— Мені ніколи чекати! — крізь зуби процідив Саїд.— Мені 
треба йти до своїх!.. Прощавайто! До побачоппя!

— Ось що, Саїдо,— сказав Біллял, поміркувавши якусь 
мить.— Затримувати тобо не стану, але тільки умовимось: коли 
попадешся — жодного слова про те, щб і як.

— Ще б чого, буду я розпатякувати,— обурився Саїд.
— А ви,— звернувся Біллял до Джури й Чжао,— чекайте 

на мене тут.
Біллял швидко зник у темряві.
Саїд трохи постояв і, потиснувши друзям руки, пішов у 

протилежному напрямку. Джура з насолодою ліг на спину, за­
кинув руки за голову. Чжао заснув, схилившись йому на гру­
ди. Спав він тривожно, і ледь чутний шерех змушував його 
прокидатися і вдивлятись у темряву.

Уже небо зайнялося на сході, й ранковий мороз скував бе­
рег річки, а Вілляла все ще не було.

Раптом Теке нашорошився й загарчав. Почувся плюскіт 
води. Появився Біллял верхи на коні. Та ще двох вів на пово­
ді. Біллял сплигнув на землю й підійшов до друзів.

— Запізнився я,— мовив він.— Хтось бродив у тугаях. То­



му, хто чекав на нас, довелося забратися геть, щоб не збудити 
підозри. Доведеться знову дожидатися темноти: в кишлаці всі 
гадають, що вас розірвали собаки. Ось вам одежа й харчі на 
тиждень. Скиньте своє дрантя. Попереду далека дорога.

Джура, не гаючись, скинув подертий халат і побіг до річки. 
Нін кілька разів пірнув у крижаній воді, змиваючи пилюку й 
Аруд. Його розчервоніле тіло парувало. Джура хутко нап’яв 
на себе чисту одежу. Нові ічиги виявилися для нього завеликі.

Джура дістав із старого ічига клапоть матерії.
— От міцна! — мовив він.— Скільки минуло часу, а вона 

досі наче нова... Це я із Артабекової торбини взяв.
Джура розгорнув клаптя й хотів його роздерти.
— Ану, дай сюди! — зупинив його Чжао.— Не рви!
Джура раптом звернув увагу на те, що на матерії були

якісь знаки.
— Та це ж і є фірман Ага-хана! — вигукнув Чжао, роз­

глядаючи клапоть.— Невжо ти по знав цього? Це ж і в фірман!
— Як же мені знати про цо? Усі кажуть: «фірман, фір­

ман», а що воно таке, я но знав, запитати ж було соромно. Усі 
казали: «Чи не бачив такої великої бумаги?» Але ж це не бу- 
мага, а матерія.

Біллял глянув через плече Чжао. Вони разом читали фір­
ман, час від часу перемовляючись. З їхньої розмови Джура 
зрозумів, що цей фірман містить щось важливе.

— Джуро,— звернувся до нього Чжао,— цей фірман нака­
зує ісмаїлітським пірам бути готовими до воєнних дій у тисяча 
дев’ятсот тридцять першому році. Ти знаєш — зараз тисяча 
дев’ятсот тридцять перший рік. У цьому фірмані дуже важ­
ливі відомості. Тому, мабуть, ним і цікавилися Максймов, Ко- 
8убай і Кзицький. У ньому наказ, не зрозумілий нам. Ти пови­
нен відвезти фірман до своїх.

— А Зейнеб? Невже я кину її? — запитав Джура.— Я му­
шу вбити Тагая, без його голови я не можу вернутися до Ко­
зубая.

— Ти повезеш фірман. Тут ідеться про весь народ,— ска­
зав Чжао.— Хіба ти не казав, що належиш до роду більшо­
виків.

— Так, твоя правда,— згодився Джура.— Та, може, ми спер­
шу звільнимо Зейнеб і поїдемо разом?

— З тобою поїде Чжао,— категорично заявив Біллял.— 
Я також багато від чого відмовляюся заради боротьби. Тут

393



чимало нас, друзів волі. Ми робимо так, що народ більше не 
йде у басмачі. Нас ненавидить імам Балбак і Тагай. Білогвар­
дійські офіцери Тагая бояться попасти нам до рук. Якщо ти 
доправиш фірман, це буде великий подвиг.

Зашелестіло в кущах. Біллял дістав з кишені револьвер.
З кущів вийшов Саїд. Він тримався за щоку, під оком у 

нього темнів синець.
— Я мушу тікати звідси,— мовив він, ледве переводячи 

рух.-— Я не можу лишатися в цьому кишлаці. Кипчакбай обі­
цяв п’ять тисяч за мою голову, і я не хочу важити нею.

— Хіба ти цього не зпав? — здивувався Біллял.— Але як 
ти смів іти сюди вдепь? Адже ти міг навести на нас Кипчак- 
баевих нишиорок.

— Нічого не бійтеся. Я. плазував, як змія. У місті тільки й 
мови, що про нашу загибель і про втечу Зейнеб. Моя тітка 
Курляуш слугує Тагаєвим жінкам. Вона якраз і сказала, щоб 
я щезнув на рік. А сама така, що молиться і богові й чорту. 
Тітка дала Зейнеб у провожаті мого двоюрідного брата.

—• Тоді хутчій на захід! — схвильовано вигукнув Джура.
— Чи в тебе є голова на в’язах! — перебив його Біллял.— 

Тагаєві гінці шукають Зейнеб по всіх дорогах і стежках. У ньо­
го стільки вух і Очей, що нам не добутися прямо на захід. Ви 
поїдете на північ, а вже звідти па захід. На півночі — курбаші 
Джафар, Тагаїи заадріспик. Там легше пробратися. Казатиме­
те, що пи з їй дії, люди імама Балбака. Тепер звідти багато 
приїжджає. У мого товариша-мисливця — Чжао знає його — ви 
зможете поміняти коней на верблюдів, бо вам доведеться їхати 
через пустелю. Джуро, ти молодий і наївний: ані слова Саїдові 
про фірман Ага-хана! — прошепотів Біллял Джурі.

— Хоп,—тихо відповів Джура.—А фірман я сховаю на 
грудях.

— Сховай його знову в і^иг,— порадив Чжао.— Коли не 
знайшли його там раніше, то й тепер не знайдуть.

— Я також з вами,— сказав €аїд.— Мені хоч куди їхати, 
аби рік перебути. І що далі, то краще. Я знаю весь край, при­
кордонні стежки.

— їдьмо, їдьмо скоріш! — вигукнув Джура, якому нетер­
пеливилося покинути ці знавіснілі місця.

Уже вночі стало відомо, що їхню втечу викрили.
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IV

Доки втікачів шукали біля східного кордону, вони їхади на 
ііініїіч, через Такла-Макан. Саїд узявся провести Джуру й 
Чжио через пустелю, маючи намір потім повернути на схід. 
Коней поміняли на верблюдів.

Минуло чимало днів відтоді, як подорожні, рятуючися від 
погоні, поминули останні піщані бархани й ступили в цю стра­
шну безрадісну пустелю.

Не було в пустелі ні сонця, ні тіні. Густа напівпрозора 
мла з лесової пилюки звисла над подорожніми, заслала 
небо.

Ніщо не росло й не жило на цих такирах, що нагадували 
дно висохлого моря. Нескінченні тріщини розтинали сіруватий 
солончак, сухий, що сухар.

Безгомінна, мертва пустеля гпітила подорожніх, і вони їха­
ли мовчки, подеколи тихо перемовляючись.

Караван із трьох верблюдів витягнувся ланцюжком. По­
переду їхав Саїд, за ним Джура. Висохлий, почорнілий, з ви­
пнутими вилицями, він увесь час дивився вдалину, начебто 
там щось бачив. У нього за спиною висів карамультук — Білля- 
лів дарунок.

За Джурою їхав Чжао.
За караваном біг схудлий, закудланий Теке.
Уже третій день ішов караван, знемагаючи від спраги: не 

було жодної краплини води в сухих бурдюках.
Губи у всіх посиніли, язики набрякли й побіліли, і Чжао 

здавалося, що повіки, коли склеплюються, шурхотять.
З кожною годиною тіло подорожніх усе більше й більше 

збавляло вагу, щоки позападали.
Надвечір верблюди лягли й не мали ані найменшого бажан­

ня вставати, а звівшись, но хотіли йти; коли на них сідали, 
вони падали. їхні широко роззявлені роти й дике ревіння ля­
кали людей. Тільки один чорний двогорбий верблюд, злий і ду­
жий, пішов уперед, і його не могли догнати.

— Срібло, беріть із собою срібло! — І Саїд кинув на плечі 
мішок із сріблом.— Близько, близько! — запевняв Саїд і по­
казував уперед.

Удалині синіло озеро, і подорожні побігли, але знесилені 
впали; а коли піднялися, побачили, що ніякого озера нема, а 
над піском струмує повітря.
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Подорожні далі поплентали вперед. Підводилися, падали й 
знову вставали. Теке чвалав за вимученими людьми. Та Джура 
все-таки не кидав карамультука, а Саїд свого срібла.

Траплялися кущі тамариска. Подорожні пробували жувати 
галузки, іале то було все одно, що жувати солому.

'На ранок вони геть знесиліли.
— Ось срібло,— казав Саїд.— Давайте поділимо його на­

троє і понесемо. Краще бути багатим, ніж бідним.
— Яка з того користь,— відловів Джура,— коли за нього 

не купиш і ковтка води у цій непривітній пустелі!
Кожен викопав собі ямку в піску. Цілий день вони неруш- 

но ложали під палючим сонцем і марили.
Уночі похолодало. Вони очуняли й побрели далі. Саїд почав 

відставати. Збагнувши, що срібла йому не винести, він трохи 
надсипав. Але від цього його ноша мало полегшала. Тоді Саїд 
висипав половину й гарячково шукав прикмету, за якою він 
міг би потім знайти свій скарб. Та ніщо таке не трапляло йому 
на очі — довкруж усе було однакове. Минув іще якийсь час, і 
знеможений Саїд уже не ніс, а волік мішок по піску, а його 
дорога встелялася сріблом, аж поки воно все висипалося.

Потім Джура так і не міг згадати, скільки днів чи годин 
ішли вони по слідах чорпого верблюда. Теке через кожні п’ять 
кроків лягав відпочити. Йдучи, знайшли трун верблюда. Спро­
бували з’їсти по кусочку м’яса, та слипи в роті не було, й ковт­
нути м’ясо не змогли.

Удалині замаячіли дерева. Подорожні доповзли до них, але 
води й там не було. Непорушно лежали вони й марили. Теке 
не було біля них. Він кудись зник.

Раптом люди почули посвист.
— Буря! — прошепотів Саїд.— Ми загинули!
Виявилося, що це прилетіли бульдуруки {. Вони сіли непо­

далік.
— Хоч би напитися свіжої крові! — прошепотів Саїд.
Джура важко звівся, викресав іскру, запалив гнота й ви­

стрелив.
Усі троє порачкували до забитого птаха. Крові вони так і 

не напилися, бо вона одразу ж скипілася.
Уночі Джура прийшов до тямку: Теке лизав його руку. 

Джура спробував відіпхнути його. Шерсть Теке була мокра.

1 Б у л ь д у р у к  — птах завбільшки з голуба.
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і Вода!» — хотів крикнути, але не стало сили. Він повільно по- 
ІЮВ8 за Теке й дістався очеретяних заростей. Ламаючи очерет, 
кинувся до води. Упав на живіт і жадібно пив воду. Відсапав­
шися, пив знову. Він відчув приплив сил, намочив одежу й по- 
иернувся до друзів. Вичавив воду на обличчя Саїдові й Чжао, 
і вони опритомніли.

На ранок подорожні прибилися до великого каравану. Ка­
рамультук довелося кинути в кущах, щоб не збудити підозри.

Джура, Саїд і Чжао найнялися погоничами верблюдів. Во- 
іш зголосилися працювати за самі харчі.

V

Десять днів вони їхали малонаселеною місцевістю. Миналл 
останні дні зими, похолодало, і йшов сніг.

Караван ступив уночі па базарний майдан.
Попереду на коні їхав хазяїн. За ним на ослі — його най­

ближчий помічник, караван-баші За першим верблюдом ве­
лично виступала решта двадцять п’ять. Чжао, Саїд і Джура 
їхали в голові другої групи каравану.

Забачивши на майдані зграю собак, Теке помчав до них. 
Сірий собака ліз у нору з повстин, де лежав старий жебрак. 
Угледівши Теке, собака обернувся й кинувся на нього, але 
Теке збив сірого з ніг. З-під повстин долинув ледве чутний сто­
гін непритомної людини. Теке відкинув собаку й поліз у нору. 
Гарячим язиком облизав він обличчя старого, потіц вискочив 
і подався до Джури. Теке дзявулів і тягнув його за полу 
халата.

— Теке, що тобі, Теке? — питав Джура.
А Теке нетерпляче скімлив і все тяг у бік повстяної нори.
Джура зійшов з осла. Разом із своїми двома супутниками 

він розкидав повстини.
— Тут якийсь старий,— мовив він і схилився над люди­

ною, що вже дубіла від холоду.
Теке кидався з боку в бік, гавкав, нападав на собак і лизав 

обличчя старого. Джура і його товариші нічого не розуміли. 
Порадившись, вони вирішили їхати далі, але в цей час старий 
розплющив очі.

1 К а р а в а н - б а ш і  — старший каравану,
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Старий радісно й здивовано прошепотів:
— Джуро, Джуро І ✓
— Та це ж Кучак! — закричав Джура.
Старий через силу схопив Джурину руку, припав до неї 

обличчям і заплакав.
Налетіла віхола. Сніжинки танули на усміхнених обличчях, 

і здавалося, що люди з радощів плачуть.
За кишлаком караван став на відпочинок. У покинутій осе­

лі зійшлися друзі.
Кучак сидів біля пекучого вогнища, сміявся й плакав.
— Боляче? — сиитав Джура.
— ІІоги закоцюбли,— відповів Кучак,— і душа заклякла. 

Зараз легше. З душі наче крижаний обвал шугонув: у вухах 
дзвенить, і бачу вас як крізь снігову порошу... А може, я 
сплю?

Джура спробував скинути ічиги з Кучакових ніг, але не 
зміг і розпоров їх ножем. Чжао змастив розпухлі Кучакові но­
ги борсуковим салом із своєї дорожньої аптечки, яку зладив 
собі в дорозі.

— Ну, а закляклу душу твою лікуватимемо їдою,— весело 
мовив Джура.— Адже ти завжди казав, що душа людська меш­
кає у людини в животі.

— Я голодний і з’їм за десятьох,— запевнив Кучак,— але 
я вже зовсім ио той, що був. Людина розумом повниться не 
від життя довгого, а від страждань тривалих. Я в цьому пере­
конався. Пережитого мною горя й страждань вистачило б на 
поклажу для тисячі верблюдів. Колись я населяв світ прима­
рами й боявся їх. Я й тепер їх боюся, та ще більше боюся 
залишитися тут, у країні, де потоптано правду бідних і де 
всьому суддя правда багатих. Я спробував було натякнути про 
справедливість — і зазнав неласки, попав у біду. Мене переслі­
дували, як підстреленого архара. Я був сам. Я взяв собі в су­
путники терпіння й покірність, і вони привели мене на базар 
і кинули вмирати самотою з голоду, і ви воскресили мене... Та 
що й казати!..

Кучак заплакав, потім засміявся крізь сльози.
Він був незмірно щасливий. Він ладен тепер стерпіти від 

Джури будь-яку кару за свою втечу. І хоч би яка жорстока 
була та кара, вона все-таки після всього пережитого не могла б 
потьмарити радість зустрічі, що звістувала порятунок.

Так і сказав про це Кучак. Джура замислився.
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Кучак не пізнавав у суворому, схудлому, почорнілому чо- 
’шнікові з глибокими зморшками на чолі й запалими очима 
колишнього хвалькуватого юнака, яким він знав Джуру.

— Я також помилявся,— обізвався Джура.— Що ж, тепер 
римом пильнуватимемо, щоб усе робити з глуздом. А розумний, 
ніс кажуть, двічі об той самий камінь не спіткнеться.

— Авжеж,— мовив Кучак. Він ладен був згоджуватися з 
кожним Джуриним словом.

— Чудасія! Навіть у синиці бас прорізався! — вигукнув 
Сіііїд і, щоб засвідчити Кучакові свою прихильність, поки за­
кипала вода, нагострив ножа й поголив йому голову, потім ста­
ранно підстриг вуса й борідку.

Вогонь палав.
Вода в казані й чимганах закипіла. Друзі виїли по піалі бо­

рошняної бовтанки й запили чаєм із черствим ячним коржем.
Кучак запропонував зварити плов.
Вони витрусили свої мідяки, і незабаром Саїд приніс вели­

кий шмат ситої баранини, баранячрго сала, торбинку рису й 
пляшку джугарової горілки.

— Звідки так багато? — спитав Джура.
Саїд усміхнувся й відповів:
— Заради друга я ладен на все!
Він і справді ладен був будь-що зробити, аби тільки Кучак 

пе розповідав про дні, які провів з ним.
Джура спохмурнів, але змовчав.-
Доки варився плов, Кучак розповідав про свої мандри, як 

піп захворів, знесилів, харчувався дикими ягодами й корінням 
і павіть пробував співати пісні. Кучак хотів вернутися додому, 
а йти через гори Китайського Сариколу, до жив Кипчакбай, 
пін боявся.

Друзі, перш ніж братися до плову, випили по піалі горілки 
і вже зовсім повеселіли.

Плов видався на славу.
Розмова була безладна, уривчаста. Хотілося розповісти ба­

гато, але, як часто вцходить за таких радісних зустрічей, дру­
зі не знаходили потрібних слів.

За чаєм Кучак переконався, що Джура не має охоти зга­
дувати його, Кучакову, втечу, і вкрай розходився.

— Найгірша країна та, де ти не маєш друга, і найдурні- 
ший заробіток для людини той, що за нього її лають. А що 
вже я голодав і працював голодний! Били мене, лаяли мене, а
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заробленого не платили. Джуро, я винуватий перед тобою, але 
ти — справжній друг! Ти знаєш, Тагай і Безносий живі!

— Вони умруть! — твердо сказав Джура.
— Якби я їх зустрів, то б сам обох зарізав,— відповів Ку­

чак.
— Ха-ха! — засміявся Чжао.— І жаба квакає, коли на неї 

наступиш.
— Я не жаба, а даванашті — той, що перевали долає,— 

гордо відповів Кучак і, сам того не помічаючи, почав бавитися 
попелом, исропускаючи його між пальцями.— Ну, а ти як, 
Джуро? — запитав він.

— Коли б не Чжао, не жив би я зараз. А потім нас усіх 
урятував Теке. Колись я тобі про це розповім.

У юрті було жарко. Великий чорний Теке, що лежав біля 
вогнища на повстині-кошмі, зачувши своє ймення, пильно по­
дивився на Джуру й махнув хвостом. Йому було найжаркіше. 
Із роззявленої пащі капала слдна. Розумним поглядом він об­
вів присутніх і ще раз метельнув хвостом.

Джура, Кучак, Саїд і Чжао привітно, з любов’ю дивилися 
на нього.

— Теке! — тихо покликав Джура.
Теке поважно встав і перевальцем підійшов до господаря. 

Поклав йому голову на коліна і, пильно зазираючи в очі, 
завмер.

Джура щось стиха казав, і Теке, здавалося, розумів його.
— Ну, а ти чого знову пхикаєш? — запитав Кучака Чжао.— 

Знаєш, що говорить цей напис? — І ьін показав на стіну юрти.
Кучак заперечливо похитав головою:
— Я не вмію читати. Я тільки співаю пісень і розповідаю 

казки.
— Отут і написано: «Співай і розповідай веселі билиці», 

«Усі мусять бути з друзями веселі, а в ворогами злі, і друзі 
повинні триматися вкупі».

— Авжеж! — палко вигукнув Кучак, змахнувши сльози.— 
Якщо люди гуртом ударять кулаком по горю, то перетворять 
його на пил.



ХОЧ БИ ДЕ ТИ БЛУКАВ,
НЕБО СКРІЗЬ БУДЕ ДЛЯ ТЕБЕ ТЕМНОГО КОЛЬОРУ,

І ТІЛЬКИ НА РІДНІЙ ЗЕМЛІ 
ЗНОВУ ВІДКРИЄТЬСЯ ТОБІ ГОЛУБА ДАЛИНА

І

Наступник Чорного Імама Балбак, котрого також звали 
Чорним Імамом, вже не застав колишньої слави й величі свого 
попередника. Минули часи, коли Чорний Імам єдиним словом 
своїм міг підняти десятки й сотні тисяч киргизів, які незагай- 
ио виконували його накази. Імам Балбак ненавидів більшови­
ків: вони розвалили його владу, вони навчали грамоти темних 
людей, вони відбирали золото в багатих.

Ісмаїліти Кашгарії і Джангарії вважали імама Балбака 
святою людиною. Тільки п’ять років минуло відтоді, як він, 
иа його власними словами, «був посланий сюди із Мекки пер­
стом Магомета», що вказав йому шлях уві сні, а вже його сло­
во стало законом для всіх найстарших мулл. Навіть мандрівні 
ченці — дервіші — вважали його своїм оборонцем. Вони по­
всякчас бували в його домі, щоб переказати те, що бачили й 
чули, заслужити похвалу і... поїсти ситого баранячого плову, 
запивши його кок-чаєм. За цією роботою вщухали всі їхні 
особисті суперечки. Старшини жебраків, *що мали під своєю 
рукою тьму-тьмущу бідняків у містах і селах Кашгарії, одер­
жували від нього золото за послуги. Чайханщики були вже 
давно його платними й добровільними агентами. Чимало гро­
шей потрапляло й до рук впливових людей.

Імама Балбака важко було застати дома, бо він мав не влас­
тиві його попередникові жвавість і енергію. Багато їздив, часто 
бував у Бомбеї, а якось пробрався у Фергану й Стару Бухару. 
Він був англійським резидентом і тримав у своїх руках зв’яз­
ки з багатьма іноземними розвідками.

Лише кілька наближених говорили з Балбаком, як рівні. 
І серед них цим правом користувався його секретар, високий 
худорлявий чоловік, що бездоганно володів багатьма мовами. 
Коли імам був у від’їзді, він, одягнутий у халат і зелену чал­
му, приймав відвідувачів. Віруючих бентежили блакитні сек­
ретареві очі, хоча чуб його й був чорний, як грива вороного 
коня.
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Балбак мав чимало людей, що обслуговували його особисто. 
Був він людиною дуже багатою. У Кашгарії йому належало 
три маєтки. В одному з них, що знаходився в центрі міста, 
приймали всіх відвідувачів, у другому — небагатьох. Третій 
маєток, на околиці, відчиняв браму найближчим, що прибува­
ли, як правило, вночі.

II

Лютневої ночі до цього імамового маєтку прискакала на 
конях група людей. Чоловік, що очолював верхівців, наказав 
супутникам чекати його біля глиняної огорожі й під’їхав до 
воріт сам.

~ Там він намацав кнопку, що знаходилася на висоті зросту 
людини, і тричі натиснув на неї.

— Хто там? — почувся тихий голос за дверима.
— Шукач істини,— відповів прибулий.
—. Мир шукачам,— долинуло з-за дверей.
— Ніхто не відверне долі, уготованої аллахом.
— Люби свою віру...— почав голос за стіною.
— ...але не гудь інші! — квапливо додав прибулий.
Ворота розчахнулися, пропускаючи гостя, і тієї ж миті за­

чинилися знову.
Мовчазні слуги взяли коня.
— Це ви, пане Тагаю? — спитав його той, що вийшов на­

зустріч.
— Я! — відповів Тагай, скидаючи чалму,
— Ходімте, імам чекає на вас.
Вони пройшли під деревами.
Відчинилися двері внутрішнього палацу. Тагай опинився в 

просторій кімнаті, засланій килимами. Курбаші довелося трохи 
зачекати, перш ніж його провели до імамового кабінету.

Тагай знав цю кімнату з великим письмовим столом і книж­
ковими шафами уздовж стін.

Імам Балбак міцно потис йому руку і вказав на канапу. 
Гість шанобливо сів скраєчку.

Імам Балбак промовив:
— Про воєнну експедицію — потім. Більшість уже зібрала­

ся, але декого ще нема. А зараз поясніть мені таке: як могла 
людина, що їй я найбільше виявляю довіри,— ви розумієте, що
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цо означає? — людина, яка очолить звільнений від більшови­
ків Туркестан, людина, котру за її здобутки в боротьбі з біль­
шовиками затверджено худжентом — намісником Ага-хана на 
І Іамірі...

— Мене затверджено худжентом? — зрадів Тагай.
— Я питаю, як цей чоловік, що, окрім усього, є командую­

чим нашими загонами нападу, міг, забувши діло, дійти того, 
що привіз у свій дім дівчисько з Радянського Паміру і, найга- 
небніше, не зміг утримати її при собі?

— Я не думав...— почав було Тагай.
— Треба завжди думати! — просичав імам Балбак.— Вона 

падто багато бачила й чула у вашому домі, зокрема від вашої 
служниці Курляуш... Я не знаю, що Зейнеб сказала радян­
ським прикордонникам. Прикордонні роз’їзди посилено. А в 
Алайській долині снують загони киргизького кавалерійського 
дивізіону.

— Вона нічого важливого по могла ні бачити, пі чути.
— Ідіотська безпечність! Курляуш багато що показала...
— Отже, зникла Курляуш...
— ...багато розповіла моїм людям на допиті. Курляуш знає 

про напад, що його ми готуємо, про англійську зброю і багато 
такого іншого...

— У зв’язку з нападом Ібрагім-бека на Радянський Памір 
про наші приготування багато теревенять навіть на базарі.

— Це ваші люди все розпатякують! — сердито мовив імам 
Балбак.— Ми декого затримали. Вашої безпечності з Чжао і... 
як його... з памірським більшовиком вибачити не можна. Адже 
ви знали, що Зейнеб хотіла їх звільнити?

— Кипчакбай...— почав було Тагай.
— Я вже мав із ним розмову. Курляуш розповіла, а про 

це вона чула від свого родича Саїда, як ловко наші вороги 
ошукали Кипчакбая.

— Я її сам допитаю! — закричав розлючений Тагай.
— Вона вмерла,— сказав імам Балбак.— І якби не мої лю­

ди, ми прогавили б Чжао й оцього памірського більшовика.
— їх спіймали?! — вигукнув Тагай.
— їх спіймають. Зараз вони за погоничів і супроводжують 

один караван до радянського кордону.
— Не можна гаяти ані секунди! — мовив Тагай устаючи.— 

Я сам ладен їхати. Адже цей Джура вбив Артабека, і таємни­
ця Ага-ханового фірмана в його руках...
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— Фірман не потрапив до рук чекістів. У противному разі 
наших агентів схопили б, а більшовики, розшифрувавши фір­
ман, узнали б таємницю «С». Як ви могли, Тагаю, вирвавши 
фірман у Хаміда, довірити його АртабековіІ

— Ми гадали, так буде краще: передати фірман Ага-хана 
через вірного ісмаїліта, який умре, а не видасть... Він і вмер. 
Коли я лишився сам і рятувався, втікаючи тільки мені відо­
мими стежками...

— ...та ще одному ферганському купцеві,— глузливо обі­
рвав його Балбак,— який загинув три роки тому за надто таєм­
ничих оботавин...

— Це пе я...
— Добре, добре, я це вже не раз чув... Треба було спали*** 

ти фірман! — Імам Балбак пройшовся по кімнаті.— Теж ге­
рой! — сказав голосно.— Урятувався сам з двохсот, не вико­
навши найважливішого завдання!

— А Файзула Максум? — одразу втративши стриманість, 
схопився з канапи Тагай.— Файзула Максум загубив усіх джи­
гітів і ледве ноги виніс у числі дванадцяти. Він не тільки не 
виконав завдання, не заходив Паміру, але й не потрапив до 
Бухари, а йому ж допомагали! І хто!

— Вам допомагають ті ж самі! — розсердився імам Балбак.
— Ні! — закричав Тагай.— Аджо Файзулі допомагав сам 

Шоу, людина, котра змогла підняти повстання багатьох араб­
ських племен. Та навіть сам Шоу нічого не зробив там, у Ра­
дянському Таджикистані й Киргизії.

— Ані слова про Лоуренса! — прошипів імам Балбак.— 
Ви надто багато дозволяєте собі!

Вони замовкли.
— Виходить, ви не вірите в успіх нашої інтервенції цього 

року? — помовчавши, спитав імам Балбак.
— Я цього не казав,— тихо мовив Тагай, сідаючи на кана­

пу,— але методи ведення війни...
— Про них потім.
Імам натиснув кнопку.
Увійшов секретар. На запитливий погляд імама він 

відповів:
— Усі зібралися. Пан Кзицький щойно прибув і приходить 

до тямку в сусідній кімнаті.
Імам Балбак, не второпавши, звів брови, пішов до дверей, 

кинувши на ходу:
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— Проведи пана Тагая до інших.
Тагай полегшено зітхнув і рвучко встав. Його негайна го­

товність рушити за секретарем свідчила, що він з великою 
охотою залишає цю кімнату, яка нагадувала йому про непри­
ємну розмову.

Біля дверей імам Балбак затримався.
— Багато хто бажає бути намісником і правителем,— ска­

пав він,— але я за вас, Тагаю, якщо ви збудетеся своїх дріб­
них, нікчемних пристрастей.

*

Імам Балбак побачив Кзицького — той лежав на канапі. 
Над ним схилився лікар і мокрим бинтом витирав кров з його 
обличчя.

— Поранений? — підходячи, швидко запитав Балбак.
— У мене стріляли. Я ж казав вам, пане імам, що в країні 

коїться чорт знає що!
— Заждіть! — перебив його імам і звернувся до лікдря: — 

Рана небезпечпа?
— Пі, по дуже. Розквашений піс,— злегка посміхаючись, 

відповів лікар.
— Почали стріляти. Я зіскочив. Упав...— Кзицький підвів­

ся з канапи й знітився під насмішкуватим Балбаковим погля­
дом.

Імам Балбак відпустив лікаря.
— Я ж прохав послати мене в Індію,— мовив Кзицький.— 

У Росії стало неможливо працювати. І тут нас ненавидять, ка­
жуть, що всі нещастя від англійців і тих, хто їм служить. Вони 
стріляють у нас, європейських офіцерів, що допомагають бас­
мачам. Це пекельне життя. Я більше по можу так, не можу, 
розумієте? Не мо-жу, не мо-жу!

— Не чиніть істерики! — крикнув імам Балбак.— Через 
наше тюхтійство усіх колишніх білогвардійців, що працювали 
досі на кордоні, більшовики вислали у глиб країни. Кількох 
наших агентів арештовано. А постріли тут? Ми вжили заходів. 
Виловлено багато агітаторів. Ми допомагаємо знищити підпіль­
ні народно-революційні організації в країні. Сусідство Радян­
ської держави бентежить люд, і селяни хочуть дістати землю 
від поміщиків... Воно впливає і на становище в Індії і там 
завдає нам шкоди. Я пошлю вас, Кзицький, але не в Індію, а 
на Памір. І  ви, Кзицький, коли буде захоплено Радянську
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Киргизію, Таджикистан, Узбекистан і Туркменію, стан^ге вій­
ськовим міністром Середньоазіатського халіфату. Та це зале­
жатиме від вашої енергії. Ви будете моїми очима й вухами. 
Я не вельми довіряю іншим. Ходімо.

У великій кімнаті на килимах сиділо багато людей. Шараф, 
який дістав велике підвищення, сидів поряд з Кипчакбаєм. 
Тагай тримався дещо осторонь.

Коли привітання вщухли, імам Балбак сказав:
— Ібрагім-бек, після того як йому пощастило пробитися із 

своїми джигітами на Памір, тепер на своєму шляху має деякі 
труднощі...— імам змовк, намагаючись своїм єдиним оком вло­
вити, яке враження справили його слова на присутніх.— Чутки 
щодо часткових поразок дуже перебільшені. Щоправда, опір 
прикордонних і внутрішніх військ на Радянському Памірі зріс, 
але...— Балбак підніс догори вказівний палець правої руки,— 
ніколи ще не було такого зручного моменту для нападу. Наші 
однодумці, баї, за нас. Усі загони, що мають діяти, підготова­
но. Ібрагім-бек перейняв на себе ворожі сили. Наше діло — 
ударити в тил, але як? — Вказівний палець злетів ще вище.— 
Відкритого бою не .приймати!

Усі здивовано дивилися на нього.
— Наше займання пробратися у глиб країни й об’єднати 

баїв на боротьбу. Для кожної групи розроблено окреме тактич­
не завдання. Кожен керівник ознайомиться з інструкцією. Ва­
ші джигіти — не просто джигіти, а командири майбутніх заго­
нів. І все-таки нам необхідна перша перемога. На успішну об­
логу прикордонних постів розраховувати не доводиться. Треба 
захопити Заалайську фортецю, де знаходиться добровольчий 
загін. Це справить враження сили. Зараз начальник добрзаго- 
ну, нещодавно призначений замість Козубая, захворів. Його 
заступає наш чоловік, Лінеза. Окрім фортеці, треба захопити 
Гірський кишлак у горах Алайського хребта. Ці перемоги під­
хоплять наші люди. Це й спонукає багатьох приєднатися до 
нас.

Читання інструкцій і вечеря забрали багато часу. Нарешті 
імам Балбак відпустив людей, ще раз нагадавши їм, що зараз 
усе поставлено на карту й нарешті настав час виступати.

Тагая, Кзицького й Шарафа імам Балбак попрохав зоста­
тися. Тагаєві він уручив фірман Ага-хана, який містив заклик
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до всіх ісмаїлітів повстати на ворогів, що на них їм вкажуть 
піри. Кзицькому наказав захопити фортецю. Шарафу — оволо­
діти Гірським кишлаком.

— Ви повинні знати те, чого я не міг сказати іншим,— по­
чав імам Балбак, звертаючись до всіх трьох.—- Становище ду­
же складне. Якщо ми зараз не підрімемо всіх ісмаїлітів, не 
організуємо всіх баїв і невдоволених, наше діло може скінчи­
тися погано. Мій попередник Чорний Імам у тисяча дев’ятсот 
шістнадцятому році, під час киргизького повстання, погрожу­
вав росіянам, що коли вони не задовольнять усіх його вимог, 
то він випустйть озеро Іссик-Куль у Чуйську долину. Тисячі 
киргизів за його наказом уже почали копати канал, та... прав­
да, з цієї погрози нічого не вийшло.

Без води Середня Азія перетворилася б на таку пустелю, 
якою стала колись квітуча країна, тепер пустеля — Такла-Ма- 
кан. Поливати землі можна, коли г. греблі, розподільні шлюзи, 
водозапірні щити, канали. Якби воду відвели, все б жине за­
гинуло.

Пункт «С» — це Сарезьке озеро в горах Наміру, і, якщо ін­
тервенцію спіткає певдача, можна влаштувати потоп. Більшо­
вики надто люблять свій народ і під загрозою потопу мусити­
муть багато чим поступитися.

На випадок невдачі кожен з трьох — Тагай, Кзицький і Ша­
раф — поспішають до Сарезького озера. Там вони знайдуть 
людей Абдулли з Афганістану. Люди ці привезуть піроксилі­
нові шашки: прийдуть три каравани по п’ятеро коней. Треба 
засісти біля озера, замінувати завал, що втримує води, й по­
слати листа червоним з погрозою: якщо вони пе покинуть Па­
мір і не відпустять полонених, то завал-перемичку буде ви­
саджено в повітря. Води озера ринуть з висот Паміру на поля 
й кишлаки Середньої Азії і зметуть їх з лиця землі. Це страш­
на річ, і червоні побояться.

Балбак помовчав.
— Тільки щойно я довідався, що у фортеці все підготовано. 

Шарафе, розкажи все, що знаєш.
— Я потай був у Лінези. Він каже: треба швидше діяти, 

поки не вернувся- начальник. Лінезі не вірять, і його мають 
замінити. Він вимагає за фортецю десять тисяч золотом, а за 
кожного джигіта по сто карбованців, Він обіцяв зіпсувати оби­
два кулемети й послати на операцію побільше джигітів. 
У Маркан-Су, як і раніш на кордоні, кінні роз’їзди. Тільки їх
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тепер більше. Є кавалеристи в Алайській долині й біля 
Мургабу.

— Нам обов’язково треба схилити на наш бік дуже впли­
вового чоловіка,— сказав імам,— старого Садика. У Юсуфа 
тоді не вийшло. Ти з ним говорив, Шарафе?

— Він ні на що не прдстає. Я ледве врятувався від комсо­
мольців,— відповів Шараф, спохмурнівши.— Але я знаю друга 
його дитинства, нашого ісмаїліта. Я дав необхідні настанови.

— Молодець, Шарафе! Я сподіваюся, пане Кзицький, ви не 
зіпсуєте справи.

Тагаєві Балбак наказав пробратися з людьми в Каратегін. 
Там його чекатиме мулла Сатой, що покаже дорогу в урочище 
Боль, до йому належить з’єднатися з басмацьким загоном 16- 
рагім-бека з Афганістану.

У двері постукали. Убіг слуга й незнайомою присутнім мо­
вою щось доповів Балбакові. Імам підвівся:
* — Я зараз повернуся. Священні обов’язки вимагають моєї 
присутності в іншому місці. А поки що вивчіть напам’ять іме­
на людей, що з ними кожному з вас доведеться зустрітися, і 
новий пароль.

Імам устиг сказати кожному особисто, що довіряє йому 
більше, ніж іншим, і просив, щоб кожний доносив йому про 
інших. Шарафові вій наказав прийти по інструкції наступного 
дня.

— Пам’ятайте,— застеріг імам,— хоч де ви будете, я сте­
житиму за вашими діями, щоб доповісти про них нашому 
другові.

Цілком несподівано для всіх імам наказав виступати через 
шість днів. Це було на два тижні раніше за встановлений 
термін.

III

Місяць сховався за горою, що відділяла Кашгарію від Ра­
дянської Киргизії. Передранковий морок виповнював ущелину, 
де в пошуках трави й колючок бродили схудлі верблюди.

З юрти, що стояла на схилі невисокого горба, поблизу струм­
ка, вийшов літній дунган, караван-баші. Він голосно позіх­
нув, задоволено мукнувши при цьому, смачно потягнувся всім 
тілом і раптом поквапно опустив руки. Тишу порушив цокіт 
копит: наближалися вершники.

Караван-баші поспішив їм назустріч.
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— Ну, що? — запитав його один вершник.
Дунган мовчки показав на юрту. Вершники спішилися і, 

лишивши коноводів, рушили до юрти. Першої ж хвилини во­
на лежала повалена на землі. Почулися злякані крики, глухе 
борюкання. Сплячих умить зв’язали.

— Я думав, буде велика бійка,— сказав одип з нападни­
ків.— Але чому їх тільки двоє? — Він освітив обличчя бранців 
сірником.— Це не ті! — придушеним з люті голосом мовив 
він.— Де ж решта? Де Джура, Чжао, Саїд? Чи вони дали тобі, 
караван-баші, більше грошей, ніж ми?

— Вони були тут,— злякано пробелькотів караван-баші.— 
Погоничі, кляті ледарі! Нав’ючуйте верблюдів, варіть їжу! — 
закричав він.

Ніхто не відгукнувся. Глухо дзенькнули дзвоники, і верблю­
ди повернули до нього свої великі голови на довгих шиях. Ве­
ликий білий верблюд повільно підійшов на голос. Його м’які 
губи торкнулися господаревої руки. Вій ворушив губами, чека­
ючи, коли йому щось дадуть.

— їсти хочеш? Потерпи, друже,— мовив караван-баші сво­
єму улюбленцеві.— Сьогодні увечері ми будемо на кордоні, а 
завтра подамося в Ош. Три дні ти жируватимеш на щедрих 
пасовиськах Алайської долини. Ей, погоничі, де ж ви?

Знову ніхто не відповів.
Усі навперебій почали кликати погоничів. Ніхто не обзи­

вався. Хазяїн, відчуваючи недобре, злякано перелічив верблю­
дів і перевірив товари. Усе було ціле. Пошуки зниклих не 
мали успіху.

У цей час друзі були далеко від табору. Вопи обережно, 
криючись між камінням, пробиралися до кордону.

Попереду брів Саїд, показуючи дорогу, за ним ішов Джура, 
потім Чжао, а позаду плентав Кучак. Теке то біг попереду, то 
забігав десь убік. Вони йшли багато годин. Скрізь біля кордо­
ну снували червоні кінні роз’їзди, з якими Саїд чомусь уникав 
зустрічі. Але Саїд знав «одне місце».

У цій по суті безлюдній місцевості часто чулися голоси, 
цокання копит. Друзі не дивувалися. Після того як Чжао, по­
переджений про небезпеку, розбудив їх серед ночі, вони вже 
знали, що то рухаються загони басмачів до кордону.

Дивним було тільки те, що басмачі рухалися не маскую­
чись: це могло привернути увагу радянських прикор­
донників.
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Коли в них під ногами зашурхотіла галька, Саїд подав 
знак, і Джура взяв Теке на ремінець. Густі зарості колючої 
шипшини перетнули їм дорогу. Саїд опустився на коліна й по­
повз протоптаною звірами стежкою. Густе гілля над головою 
не пропускало світла.

Зелений тунель вивів утікачів до вузької дикої ущелини, 
рясно всіяної валунами й уламкамк-екель. З-під каміння доли­
нало глухе жеботіння потічка.

Ліворуч почулися далекі постріли. Саїд, спантеличений, сів 
на камінь.

— Басмачі з прикордонниками! — сказав він.
— Тепер нам не пройти: ще подумають — басмачі,— мовив 

Чжао.
Через якийсь час залунали постріли правіше. Саїд занепо­

коївся.
— Треба поспішати,— заявив він,— тут є ще одна дорога, 

але дуже важка. Чи ж пройдемо?
— Пройдемо! Звичайно, пройдемо! — зашепотів Кучак, зля­

кано озираючись назад.— А де ми?
— Це вже відроги Заалайського хребта, біля Маркан-Су. 

Нагору здеремося — кордон.
— Чого ж ти гаєшся? — розсердився Джура.— Чи хочеш, 

щоб підоспілі басмачі нас перестріляли?
— Моні здасться, внизу, в кущах, люди,— зауважив^ Чжао.
Кучак, нічого не кажучи, хутко поліз угору, за ним рушили

стривожені друзі. Прямовисні скелі перегородили їм дорогу, і 
згори війнуло морозяним повітрям.

Саїд підійшов і показав на темну з лікоть завширшки сму­
гу, що спускалася звідкілясь згори.

— Перегній,— пояснив, він,— встромляйте в нього руки по 
лікті й лізьте нагору. Це й будуть східці. Униз не дивіться.

Джура підійшов до щілини й недовірливо попробував ногою 
м’яку грузьку масу.

— Пусти мене, коли боїшся,— мовив Кучак тремтячим 
голосом.

Джура здивовано подивився на нього.
Вони полізли, занурюючи руки й ноги в земляну масу, що 

осідала під їхньою вагою. Джура ніс Теке на плечах, припнув­
ши його ремінцем.

Бувають такі хвилини в житті навіть немічних людей, коли 
вони виявляють несподівану силу. Те саме сталося тепер із
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ІСучмком. Його охопила неймовірна лють до всього, що засту­
пило йому дорогу додому, і він не відставав ні на крок.

Саїда підганяв страх — він боявся попасти до Кипчакбає- 
них рук.

Страшна чорноземна щілина лишилася внизу.
— Поспішаймо! — вимагав Джура.— Поспішаймо, поки не 

ні йшло сонце й ранковий мороз сковує сніг.
Задихаючись й падаючи, пройшли вони високогірну тундру 

й по міцній сніговій кірці зійшли на гору. Перед ними в проме­
нях ранкового сонця яскрилися вічні сніги рідних памірських 
лоршин. ^

— Можна спочити,— сказав Саїд.— Далі дорога безпечна.
— Ні, ні, ходімо далі! — прошепотів Кучак, злякано ози­

раючись назад.
IV

І вони знову рушили в дорогу.
З гори, по якій ішли подоржні, гомінко мчали струмки хо­

лодної прозорої води.
На галявках, де зійшов сніг, цвіли квіти — жовті, червоні, 

сині, бузкові. Квітів було так багато, що вони навіть траву за­
слонили.

— Тепер я вірю, що ми на Памірі,— прошепотів Джура й 
показав уперед.

Там, удалині, біля невеликого водоспаду, стояв рослий киїк, 
охороняючи трьох кіз, що паслися на галявці. Раптом між звич­
них звуків падаючої води й шелесту вітру він уловив підозрі­
лий шурхіт. Киїки вмить подалися геть.

— Ех, рушниця б! — зітхнув Джура.
— Потерпи годинку,— відповів Саїд,— незабаром ми добу­

демося до мого потайника. Там я сховав п’ятизарядку й три­
дцять патронів до неї, мисливську одноцівку, карамультук і ба­
гато всякої одежі. Потерпи, тому я й повів вас цим шляхом.

Та Джура не чув його. Він жадібно дивився на рідні па­
мірські гори, дивився й не міг надивитися. І дихалося тут лег­
ко, на повні груди!

Безліч доріг лягало тепер перед Джурою. Він вільний ви­
бирати будь-яку і йти. Але хоч куди б він пішов, навіть на пів­
ніч, де люди літають на залізних птахах,— скрізь із ним піде 
його сором. Небо скрізь буде для нього єдиного кольору — 
темне. Скажуть: Джура злякався й утік від басмачів, порушив
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клятву й вернувся додому, не порішивши Тагая, Безносого й 
Кзицького. То був його обов’язок, від цього залежала його 
честь і все його життя. «Що ж робити?» — думав Джура й ні­
чого не міг придумати.

За годину вони дійшли до кам’яних осипів, де мав бути по­
тайник. Але ніякого потайника із зброєю не знайшли. Саїд 
осатаніло лаявся й посилав прокльони на аллахову голову.

— А може, його й не було,— неголосно обізвався Кучак, 
розглядаючи свої опухлі ноги.

Джура зиизав плечима.
— Був,— відповів Чжао.— Недарма Саїд лютує, як оскаже­

нілий верблюд.
Відпочивши, вони пішли далі.
— Треба було зразу йти до прикордонників. Було б кра­

ще,— казав Чжао.
Саїд сердився.
Подорожні піднялися крутим схилом гори і, досягши місця, 

де схил переходив у прямовисну скелю, що здіймалася над 
річкою, роззулися й засунули ічиги ззаду за пояс.

Ледь примітна стежинка то прилипала до прямовисних 
скель, то в’юнилася над самісіньким краєм безодні. Поступово 
вона звузилася до ширини ступні й нарешті зовсім зникла.

— А далі як? — спитав Кучак Саїда.
— Далі будуть у стіні заглибини для пальців, і рухатимеш­

ся лівим бокс м уперед. Однією ногою переступиш, другу на її 
місце переставиш. Потім... он там бачиш?.. Великий камінний 
ніс стирчить із скелі. На нього здеремося й відпочинемо. Далі 
не більше двадцяти кроків такої поганої дороги, а там уже 
добре... Падатимеш, Кучак, хапайся за воду. Поглянь униз.

Кучак глянув і невдоволено наморщився. Далеко внизу він 
побачив річку. Її шум до них не долинав.

Джура примостив Теке на плечі й припнув, як і перше, 
ремінцем.

— Упадеш,— переконано сказав Саїд.
Джура не відповів. Притискаючись грудьми до кам’яної 

стіни, вставляючи пальці ніг у заглибини й чіпляючись рука­
ми за нерівності, вони подолали цей страшний відрізок і здер­
лися на камгяний ніс. Каміння пахло сонцем. Джура, не од- 
в’язуючи Теке, ліг на спину, поклавши голову на собаку.

Попереду з-за каменів знялися великі птахи. Прошелестів­
ши, вони зникли в прірві.
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— УлариІ Улари! — захоплено гукнув Кучак, простягаючи 
їм услід руки. Раптом він сів і заплакав.

— Ти чого? — запитав Джура і встав.
— До-о-дому при-и-йшли, до-о-дому,— схлипував Кучак. 

Потім він витер сльози рукавом халата й засміявся, затим зно­
ву заплакав і знову засміявся.

Друзі мовчки стояли круж нього. Джура вперше в житті 
не розсердився на Кучака за сльози, які вважав неприпусти­
мою слабкістю. Та й сам він був дуже схвильований. Він вдив­
лявся у знайомі обриси рідних гір, гаряче сподіваючись поба­
чити бодай одну близьку йому людину радянської землі. 
Дивився й дедалі більше чудував, що не бачить жодного при­
кордонника, жодного джигіта з добрзагону, навіть жодного ми­
сливця. Де ж вони?

Джура жахнувся думки, що промайнула в його голові: не­
вже басмачам пощастило захопити ці гори? І його обійняло 
таке горе, така досада, неспокій, що він по міг більше стояти.

— Поспішаймо,— сказав він Кучакові.— Новжо ми спізни­
лися? — запитав він Чжао.

Але той тільки спантеличено знизав плечима.
Джура вихопив з Кучакових рук камінця, яким той у ра­

дісному шалі почав гамселити «свою дурну голову, щоб розум­
ніша була», і наказав усім додати ходи. Кучак ледве встигав, 
схлипуючи, не бачив дороги через сльози. Коли б це було рік 
тому, Джура просто відлупцював би Кучака, бо не міг терпіти 
сліз, але зараз, не кажучи й слова, узяв його за руку і обереж­
но повів за собою, як водять сліпих.

Думка, що він, Джура, запізнився, не давала йому спокою 
і гнала вперед і вперед.

Якщо справді в цих горах басмачі, треба негайно втрути­
тися! Де може бути Козубай, де Максимов? Він, Джура, ладен 
слухатися кожного їхнього слова, коритися у всьому. Якщо 
вони діють у горах проти басмачів, він негайно приєднається 
до них. У битві з басмачами він не хизуватиметься своєю хо­
робрістю. Тепер він зрозумів, що бути першим не просто: тре­
ба багато знати й багато вчитися. Життя серед ворогів зробило 
його дорослим, навчило мудрості. Воно навчило його цінувати 
свою волю. Цю волю він боронитиме, не шкодуючи життя.
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Джурині думи раптом обірвав Теке. Він гарчав і гавкав.
— Селям алейкум,— долинув голос.
Метрів за двадцять стояв старий. На камені поряд з ним 

лежав карамультук, націлений дулом у їхній бік. Саїд безпо­
радно озирнувся. Утекти — ніякої змоги: старий перестріляв 
їх поодинці.

Чжао присів навпочіпки, нишпорячи очима, чи немає де 
щілини або виступу в скелі, де б можна було сховатися.

— Алейкум солям,— відповів Джура, дивлячись просто у 
вічі незнайомцеві.

Це був дебелий старий з широким чолом, випнутими вили­
цями, густими, звислими донизу вусами й білою бородою.

— Я мисливець. Мир вам, подорожції Хто ви і куди прос­
туєте?

Чжао не довіряв незнайомцеві й назвав кожного вигаданим 
іменем. Доки Чжао розповідав вигадані пригоди, старий ствер­
дно кивав головою. Кучак штовхнув Джуру ліктем і лукаво 
підморгнув: дурний старий — одразу повірив у нісенітницю!

Мисливець довго обзирав усіх чотирьох, а потім сказав:
— Вигадано непогано. Ну, а ти що скажеш, Джуро?
У Кучака одразу голова пішла обертом. Злякавшись, що 

його примусять іти назад, він ліг і заплющив очі.
— А ти хіо і звідки і чому розпитуєш нас? Відколи в му­

сульман повівся такий звичай?
— Я не знав, Джуро, що ти віриш в аллаха після того, як 

прокляв його у верхів’ях Сауксаю.
Джура пильно подивився на старого, який усе знав. Мисли­

вець не приховав свого здивування, довідавшись, що подорожні 
перейшли кордон уночі, замість того щоб прийти вдень просто 
на заставу. Адже Джурі нічого боятися: він і прикордонники 
б’ються за одну справу.

Тут Саїд розсердився й більше не дав старому говорити, 
закричав, що прикордонники могли б прийняти їх за басмачів 
і затримати до з’ясування, хто вони, а чекати їм ніяк.

— Тебе звати Саїд, а прізвисько — Косий? — запитав 
старий.

Саїд насторожено буркнув:
— Звідки знаєш мене? Я тебе не знаю.
Мисливець осудливо підібрав губи.
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На Кучака, наляканого зустріччю, старий не звернув уваги 
й почав розпитувати Чжао, що він за один і чому опинився 
тут. Вислухавши Чжао, мисливець сказав:

— Чув про тебе!
— А ти хто? — спитав Саїд.
— Кличте мене Ідрисом,— відповів старий.
— Не Ідрис, а чорт! — пробурчав Саїд.
Мисливець вийшов з-за каменя, і всі побачили, що він 

кривий. Джура намагався пригадати всіх кривих, що їх він зу­
стрічав за своє життя, але цього не пам’ятав.

— Ви не дивуйтеся! Усеньке життя провів я у цих горах і 
багато про що чував. І ось учора почув віу одного мисливця, 
що басмачі мають намір перейти вночі до нас по цій стежці 
контрабандистів. Що робити?

Він змовк і допитливо подивився на кожного.
— А нам яке діло! — сердито відповів Саїд.
— Треба послати по допомогу,— пробурмотів Чжао.
— Була б зброя...— сказав Джура.
— Треба швидше забиратися звідси,— прошепотів Кучак.
— Я послав мого сина попередити прикордонників. Але ж 

якщо ви пройшли, то й басмачі можуть пройти. Гір багато, 
ущелин багато. Прикордонний роз’їзд проїде, а басмачі про­
повзуть поміж камінням. Доки син дійде, вони вже встигнуть 
пройти й зачаїтися між буграми Алайської долини, а звідти 
підуть грабувати кишлаки й різати дехкан. Що діяти?

— Не пускати! — відповів Джура.— Затримати!
— Але в них багато зброї,— заперечив мисливець.
— Мав би я гвинтівку — жоден не пройшов би! — Джура 

схаменувся й недовірливо запитав: — Я не знаю тебе, старий. 
Скажи, на Памірі нема басмачів? Чи можу я тобі вірити?

— Ти незабаром повіриш. Ідуть Тагай і Кзицький. Ти за­
присягнув убити їх?

— Про мою клятву всі знають — і друзі й вороги.
— Добре. Адже я сказав тобі, що ти прокляв арваха й ал­

лаха у верхів’ї Сауксаю?
— Я багато говорив про це у фортеці, коли був поранений 

і лежав непритомний. Потім могли розповісти.
— Гаразд. А коли я тобі скажу, що в тебе є Зейнеб і вона 

жива й зараз у кишлаку Мін-Архар, а туди може знову проби­
тися Тагай?

— Хто ж ти? — спитав Джура.
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— Хоч би xto я був — я ворог басмачів. А ти, Джуро, чиї 
стремена тримаєш?

— Я друг Радянської влади,— одразу відповів Джура,— 
і я допоможу тобі стояти проти Тагая й Кзицького. Давно я че­
каю цієї миті!

— Гарні слова! — сказав старий.— Якби я не пізнав тебе, 
коли ти йшов стежкою, й не знав би твоєї давньої ненависті 
до басмачів, то не зупинив би тебе. Ти влучний стрілець, і ме- 
'НІ потрібна твоя допомога, а я допоможу тобі схопити Тагая 
і Безносого. У мене тут є біговий верблюд, він може зна­
добитись.

— Я друг Радянської влади! — гордо повторив Джура.
Старий задоволено кивнув головою і спитав:
— А це що за довгорукий?
— Це Кучак, мій дядько. Він, як і я, з кишлаку Мін-Ар­

хар, а з Чжао й Саїдом ми разом сиділи в ямі. Ми всі боремо­
ся за одне.

— Авжеж,— ствердив Чжао.
— Чи не все одно, кого бити? Мати б чим,— додав Саїд.
— То йдіть сюди,— покликав мисливець.
Накульгуючи, він сам вийшов їм назустріч. Видобувши з-за

пояса пляшечку, старий насипав трохи тютюну під язик, потім 
передав посудинку іншим.

Мисливець покликав: «Теке!» Собака нашорошився, піді­
йшов до старого, обнюхав його й радо вищирився.

Тон голосу й те, що старий знає ім’я собаки, глибоко врази­
ли Джуру. Мисливець покликав Теке не тим голосом, яким 
щойно розмовляв з ними, а іншим, надто знайомим. І коли 
Теке ласкавий із старим, то, отже, знає його. Теке помилити­
ся не міг, то чому ж він сам не може згадати, хто це такий? 
І чи правду сказав старий про Зейнеб? Невже його зіронька 
тут?..

Саїд моргнув і кивнув Джурі, що треба мисливця обеззбро­
їти й скинути в сай.

Старий перехопив цей рух і спокійно запитав:
— Яка користь тобі з моєї смерті, Косий?
— На біса ти мені здався! І пожартувати не можна! — 

огризнувся Саїд, помітивши осудливий Джурин погляд.
— Ти йому довіряєш? — звернувся мисливець до Джури, 

киваючи головою в Саїдів бік.— Чи надійний він чоловік?
— Він мій друг, ми з ним разом у ямі мучились.
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— Ну й що з того?
— Якщо ти, Ідрисе, хочеш бути моїм другом, вір Саїдові. 

Але ж хто ти?
— Не треба, не вір! — ображено закричав Саїд.— Знайшов 

кого питати — Джуру! Він утричі молодший за мене.
— Добре, не сердься й не хизуйся. Проти мене ти хлоп- 

чиської — І старий погладив сиву бороду.
Кучак сидів осторонь на камені і з насолодою смоктав на- 

свой. Він уважно дослухався до розмови.
— Якщо ти радянський мисливець,— сказав Джура,— то 

назви мені хоч одного прикордонника або ж джигіта з добро­
вольчого загону Козубая, котрому я міг би довірити важливу 
таємницю...

— Скажи її мені,— спокійно мовив Ідрис.
— Але ж хто ти, нарешті? — сердито закричав Джура.
Старий насмішкувато подивився на нього й сказав:
— Ось моя перепустка, підписана Козубаєм, ти його руку 

знаєш. Дивись.
Розстеливши на землі пояс, старий дістав з курджума кор? 

жі й холодне м’ясо. Коли він одвернувся, Саїд тієї ж миті за­
сунув руку в його курджум, та старий запримітив його рух і 
відіпхнув геть.

— Я по коржа,— пояснив Саїд, зіщулившись під його пиль­
ним поглядом.

— Я бачу,— сказав мисливець.
— Ой, не вір йому! — шепнув Саїд Джурі.— В його кур- 

джумі- я намацав коробку з маузером. Хіба бувають маузери в 
мисливців?

-т- Він з нами за одне діло,—відповів Джура.— Може, він 
і не мисливець, може, з добрзагону, але він разом з нами про­
ти басмачів. Чи не все одно, хто він?

Після тривалого вимушеного неробства в ямі й «ледачої» 
роботи в торговому каравані знуджений Джура мріяв про бо­
ротьбу з басмачами. Сподіваної кривавої зустрічі з Тагаєм 
Джура чекав так жадібно й нетерпляче, як у пустелі подорож­
ній, що вмирає від спраги, мріє про воду.

Може, за звичаєм батьків і дідів принести жертву арваху, 
щоб він послав перемогу над басмачами? Джура навіть пирх­
нув 8 досади, що такі дурні думки лізуть йому в голову. Хіба 
забув він джаду — чародійство, що виявилося просто міражем? 
Але яким диким він був тоді, коли повірив у чародійство й
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підставив себе під кулю Безносого. І тут він з радістю згадав 
свій влучний постріл у голову басмача Чира.

Багато він зрозумів тоді в добрзагоні і з багатьма забобона­
ми розпрощався.

Почулися постріли. Усі обернулися на південний схід. Уни­
зу, на схилі, Джура побачив юрбу басмачів, що бігла в напрям- > 
ку до них.

— Басмачі біжать сюди, треба діяти! — гукнув Джура.— 
Дивіться! Дивіться!.. Басмачі нахопилися на засідку червоних 
аскерів!

— Ніколи но тривожся надаремне й будь гідний довіри,— 
спокійно сказав мисливець, добуваючи маузер із курджума.— 
Нікуди не йдіть. Чекайте на мене тут. Я незабаром по­
вернусь.

З цими словами старий вихопив маузер із кобури й поспі­
шив униз, зникнувши в хаосі кам’яних уламків.

— Хутчій, хутчій, або ми загинули! — гукнув Саїд.— Ми в 
пастці. Може, він також басмач.

— Я теж гадаю, що він не той, за кого себе виказує,— ска­
зав Чжао.

— Це наш чоловік,— відповів Джура.— Коли б це був бас­
мач, то він би не лишив нам зброї.— Джура погладив кара­
мультук.

— Може, ріп не стріляв, боячись привернути увагу? — мо­
вив Кучак.

— Не ризикуватимемо надто. Ходімо, Джуро,— прошепотів 
Чжао. І коли вони відійшли вбік, сказав: — Передай фірман 
Кучакові й пошли його з ним до Максимова.

Джура відкликав Кучака, добув фірман і віддав йому. Той 
негайно сховав заповітний клапоть матерії в ічиг.

— Жодного слова Саїдові,— попередив Чжао.
— Я не знаю дороги. Та й кому віддати? — завагався 

Кучак.
— Прикордонників бачив? Люди у військовій одежі. Питай 

Максимова, Козубая або іншого начальника,— напучував 
Чжао,— їм і віддаси.

— А якщо басмачі уберуться прикордонниками? — одитав 
Кучак.

— Ось що,— мовив Джура, вертаючись із Кучаком до Саї­
да.— Ідіть удвох он на ту гору. Бачите? Назирайте з гори за 
Алайською долиною. Звідти все видно. Чекайте нас там. Якщо
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з’являться басмачі, сховайтесь. Коли ж нас до ранку не буде, 
їдьте до прикордонників, шукайте Максимова.

— Ми візьмемо бігового верблюда,— запропонував Саїд і, 
помітивши осуд у Джуриних очах, додав: — Якщо це басма­
цький верблюд, тим краще, якщо ж належить пін другові, то 
друг не осудить нас за цей вчинок.

Кучак і Саїд зникли між каменями. Постріли вщухли... 
Джура й Чжао довго мовчали. г

— Бачиш, що діється! — почувся веселий Ідрисів го л о с і 'Ь 
Одні басмачі стріляють на кордоні, відволікають сил|^на себе,
а інші тим часом пробираються таємними (#ез|ЄКЙми. Тут і 
очей не стачить. Я вже давно послав за підмоґою, а її все не­
ма й нема. Тут неподалік був кінний загін джигітів із добрза- 
гону... А де ж ті двоє, ваші друзі?

— Вони пішли,— винувато мовив Джура.
— Ти ж обіцяв, Джуро, мене чекати!.. Чому вони втекли?
Джура мовчав: він почувався дуже ніяково.
— Ого-го! — раптом долинуло знизу.— Ходіть сюди-и!
— Та хто ж ти такий? — спитав Джура.
— Потім про все довідаєшся, а зараз я Ідрис.
Унизу їх чекали джигіти добрзагону.
— Та то ж Джура! — крикнув здалеку Муса.— Невже 

Джура? — І, вітаючи, махнув над головою гвинтівкою.
Крики «ура» розітнули повітря. Кричали бійці, що знали 

Джуру, кричали й ті, хто про нього тільки чув.
— A-а, Муса!
Скочивши з коня, Муса обняв Джуру.
До Джури підбіг підліток і радісно кинувся йому на шию.
•— Ей, Джуро, здрастуй! Друже, ти живий? А казали... От 

здорово! — І він ляснув Джуру по плечі.
— Таг! — Джура усміхнувся й міцно стиснув йому руки.—

Ти ще тут?
•— Я з  началь...— почав було Таг і раптом затнувся під 

пильним поглядом Ідриса.— Так, так,— розгублено докінчив 
він,— я мисливець, я допомагаю батькові.— Він показав на 
старого.

— Та ти ж сирота! — здивувався Джура.
— Таг, Таг! Ніколи теревенити, сходи по верблюда,— гук­

нув Ідрис.— Він он там, — показав старий на схил.
— На ньому поїхали мої люди до прикордонників,— обізва- * 

вся Джура, не відаючи, куди ховати свої очі з ніяковості.
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— Мусо, Джуро, ходіть сюди! — сердито покликав старий, 
йдучи за каміння.

Вони якийсь час шепотілися в кущах.
— Козубай! — вигукнув Джура, хапаючи старого за плечі 

й міцно тиснучи до своїх грудей.
— Я навмисне причепив бороду й вуса,— казав Козубай,— 

щоб мене рередчасно не пізнали тутешні мешканці й не допо­
віли про моє повернення Лінезі. Він задумав велику провока­
цію, але тепер можна не поспішати. Басмачів Тагая вже спій­
мано. Вони запевняли, що йшли здаватися у фортецю й там з 
цієї нагоди влаштувати той.

— Це не ті басмачі,— здивувався Муса.— Тих повинен при­
вести здаватися Кзицький.

— Ти не помиляєшся? А чому повинен привести Кзиць­
кий, а не Тагай?

— Ні, не помиляюсь. Тагая й Безносого ми спіймали, коли 
йшли сюди, і я відпровадив їх з кількома джигітами до 
фортеці.

— От так плутанина! — дигукнув Козубай.— Чи ж ти точ­
но знаєш, що чекають басмачів Кзицького?

— Так,— відповів Муса.
— Ну, а в тебе, Джуро, що за таємниця? Нащо ти взяв мо­

го верблюда? — запитав Козубай.
Джура все поясни її і як міг переповів зміст фірмана. Козу­

бай одразу ж гпиисав то, що казав Джура, і наказав Мусі по­
слати когось із запискою до прикордонників.

— їдь до Кучака,— подумавши, мовив Козубай Джурі.— 
Хай він сам їде до Максимова в Гірський кишлак. Його вигляд 
не збудить підозри. Максимов тепер член трійки по боротьбі 
з басмачами. Нам же треба швидше мчати до фортеці. Приїж­
джай туди з Саїдом. Треба розібратися, що він за чоловік. 
Чжао я знаю із слів інших людей. Поспішай.

— Козу баю! — звернувся до нього Джура.— Я зроблю все, 
що ти наказав, але віддай мені Тагая.

— Ми його судитимемо,— мовив Козубай.— А поки що по­
спішай до Кучака й вертайся у фортецю.

Джурі дали коня, гвинтівку й перепустку. Він посадив по­
зад себе Чжао. Дорогою їх двічі зупиняли прикордонники, пе­
ревіряли документи.
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VI

На вершині гори зачаївся Саїд. Навалившися грудьми на 
уламок скелі, так що над каменем стриміла сама голова, під- 
ипрта руками, Саїд уважно оглядав околиці. Це була дуже не- 
логка робота. З гори величезна високогірна долина видавалася 
новсім пласкою, але насправді вона була покопирсана вибал­
ками й усіяна великими горбами. Ці горби, волохаті од високої 
трави, здалеку видавалися крихітними бородавками. Горби схо­
динками спускалися до підніжжя гір. Подекуди між ними ви­
лискували джерельця чистої води.

Навіть великий караван було б важко примітити на стежи- 
иих поміж горбів. Саїд, поділивши рівнину на окремі ділянки, 
довго озирав кожну з них: чи не зблисне на сонці ствол руш­
ниці, не заклубочиться курява, засвідчуючи появу верхівця?

Різкий крик верблюда долинав зпизу. Саїд по розумів, чо­
му кричить верблюд, і нопокоївся. Крик міг привернути увагу 
ворогів. Саїд гучпо втягнув повітря крізь зціплені зуби, що 
він звичайно робив, коли злився. Верблюд усе ще кричав, і Са­
їд пішов униз.

Великий чорний ворон сидів на спині верблюда й клював 
йому горба. Налякана тварина ревіла із страху й болю.

А Кучак, розлігшися біля каменя, з цікавістю спостерігав 
па вороном і розмірковував уголос:

— Хитрий птах ворон, гірше злодія... Чистісінький живо­
луп. Верблюд дурний, і чого кричати?.. Візьми його прожени, 
а він кричить, головою метляє. О, ворон злетів. Зпову сів... Так 
і є! Проклював шкуру, кров цебенить...— І Кучак докірливо 
хитав головою.

Цієї миті просвистів камінь, змусивши ворона злетіти. Саїд, 
лаючись, збіг схилом до Кучака й насварився кулаком:

— Куди дивишся!
Кучак налякався й не міг зразу відповісти, а потім мовив:
— Я не погонич, щоб наглядати за верблюдом, я друг Джу- 

рин! — І тієї ж миті упав, діставши у груди удар кулаком.
— Усі кажуть: «Джура, Джура!» — сердито закричав Са­

їд.— Хто такий Джура? Він щеня переді мною! Ходім!
Принишклий Кучак допоміг Саїдові напнути попоною зра­

неного верблюда.
— Це не простий, це гірський верблюд, а ти його ледве не 

занапастив!
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Вони здерлися на вершину.
— Коли ти Джурин друг, то й визирай басмачів. Це твоє 

діло. А я плюну на все й піду. Хіба це життя? Замість того 
щоб іти в Андижан і пожити без клопоту, я знову мучусь. 
Собаче життя! Було б задля чого! А хіба басмачі не люди? — 
Кажучи це, Саїд стояв випроставшись, уже не дбаючи, щоб 
лишатись непоміченим.

— Дивись туди! — раптом показав Кучак пальцем право­
руч.

Саїд глянув і з несподіванки присів, потягнувши за собою 
Кучака. Обережно вистромивши з-за каменів голови, вони спо­
стерігали.

— Ідуть на захід,— сказав Саїд.
— Багато верблюдів, троє коней, ішак і п’ятеро чоловіків,— 

додав Кучак.
•*- Не схоже на загін. Тільки одна мисливська рушниця... 

Верблюди вповні. Це караван з Кашгарії. Караван-баші завж­
ди прдаозять на продаж коштовні речі контрабандою. Тут до 
кордону кілометрів п’ятдесят, і вонц контрабанду напевне ді­
стали з вантажу й везуть при собі.4,

«*• Це не басмачі,— згодився Кучак.— їдьмо до Джури.
Хто ж кидає шовк і всяке добро, не скориставшись? — 

обурився Саїд.— Зачекаємо ночі.
— Але ж Джура...— почав Кучак.
■— Що мені твій Джура! До біса! — закричав Саїд.— Вони 

везуть дорогі товари. Ми захопимо тільки контрабанду. Її все 
одно, коли знайдуть, відберуть на кордоні. Ти ходитимеш у 
шовковому халаті.

— Правда? — Кучак подивився на свого драного халата: 
з дірок вибивалися жмути вати.— Не треба шовку! — сказав, 
подумавши.— Джура гніватиметься.

— Якщо ти не слухатимешся мене,— розлютився Саїд,— 
заріжу тебе, як барана! — І він гучно втягнув повітря крізь 
зціплені зуби.

— Хоп, я зроблю все, що накажеш,— злякано відповів 
Кучак.

Саїд і Кучак повели верблюда вниз і там сіли на нього. 
Уже вночі вони добулися табору караванників і, не доїхавши 
ста кроків, зупинилися. Саїд наказав Кучакові завити по-соба­
чому. Той завив, але ніхто не відгукнувся. Упевнившись, що 
караванники не мають собак, Саїд поповз до коней. Незабаром
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з темряви перед Кучаком випірнуло двоє коней. На одному си­
дів Саїд.

— Набери в пояс побільше камінців, сідай на другого коня 
й роби те саме, що робитиму я.

Саїд з гучним криком помчав до табору. Кучак теж зарепе­
тував і поскакав за ним. Караванники,, що сиділи довкола вог­
нища, кинулися в юрту. Вони вирішили, що на них напала 
банда.

Важка запона метнулася, і з юрти вийшов старий кара­
ванник. Кілька камінців, пущених влучною рукою, змусили йо­
го зойкнути. Караванник похитнувся й схопивсь за голову.

— Ані руш, усіх перестріляю! — кричав Саїд, гасаючи на 
коні довкіл юрти.— Кидай рушницю й патрони.

З юрти викинули рушницю й патрони.
— Виходь і лягай долілиць біля вогнища,— командував 

Саїд.
Караванники скорились.
Скочивши з коня, Саїд схопив рушницю й підійшов до ка­

раванників. Він відібрав у них ножі й наказав Кучакові під­
кидати у вогнище полиню. Вогонь освітив бліді, налякані об­
личчя бранців.

— Що везете? — запитав Саїд.
— Бавовну, шкіру Радсіньторгові,— відповів старий кара­

ванник, сідаючи навпочіпки.— Мої тільки верблюди. Я найняв­
ся перевезти вантаж.

— Не бреши! — крикнув Саїд і вдарив його нагайкою.
— Не бреши! — в тон Саїдові гукнув Кучак, що стояв по­

руч, і також легенько вдарив караванника, хоча й сам тремтів 
од страху.

За Саїдовим наказом погоничі розпороли кілька в’юків. 
Там справді була бавовна й шкіра. Саїд пішов у юрту.

— Це мої речі, я їх везу продавати,— стиха мовив старий 
караванник, коли Саїд виніс із юрти курджум і звідти дістав 
анашу й шовкові халати.

— Контрабанда! — сердито загорлав Саїд і кинув халат Ку­
чакові.

Той напнув на себе халат із драконами і згадав, що аксакал 
в *Мін-Архарі мав такого самого халата. Він поважно обгорнув­
ся ним і гукнув погоничам:

— Беріть собі решту! Усе діліть порівну!
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— Стійте! Стійте! т- загорлав Саїд.— Хто дозволив тобі по­
рядкувати моєю здобиччю? Усе моє! Цей халат я тобі дарую! 
Я! Ей, ви! Витрушуйте свої пояси — наказав він караван­
никам.

— Ми злидарі! Пощо грабувати? — відповів один.
— Ти це мені кажеш, чорнопикий? — визвірився, роздуваю­

чи ніздрі, Саїд.
— Тобі,— відповів високий киргиз-погонич.
— Витрушуйте пояси! — гукнув Саїд і вистрелив у повітря.
Погоничі кинулися врозтіч.
— Стій, стій! — репетував нападник, стріляючи в темряву. 

Після третього пострілу він отямився й сказав: — Далеко не 
втечуть, нікуди. Завтра вранці всі будуть тут... А що там у ка­
зані вариться?

Кучак підійшов, спіймав у пригорщ пари, хутко підніс до 
носа й засяяв:

— Це шурпа з баранячим м’ясом! Ходи сюди скоріш! — 
І, простеливши клапоть шовку, Кучак зняв казана, сів «біля ньо­
го й дістав з-за пояса велику ложку, з якою ніколи не розлучав­
ся.— Та йди ж! — крикнув він Саїдові, що нишпорив у речах.

— Зі мною не пропадеш,— сказав йому Саїд, сьорбаючи 
шурпу.— Я не Джура. Той через дівку глузду збувся, а потім 
за Чжао почав повторювати: «Народ, народ!» Нащо за басма­
чами ганятися? Усіх но переріжеш. Курбаші Тагай — великий 
чоловік, йому допомагає імам Балбак, а Балбак — о-о-о! — ду­
же великий чоловік. Джура ще хлопчисько. Хто тобі дав шов­
ковий халат із золотими драконами?

— Ти,— відповів Кучак.
— Хто, хто?
— Ти, Саїде!
— Повтори ще раз, я щось не' дочуваю.
— Ти, Саїде! ,
— Отож. Запам’ятай!
Ніч була хмарна й тепла. Місяць зрідка визирав з-за хмар.
— Треба знайти караванників, а то ще, чого доброго, при­

кордонників приведуть. і
— Атож, приведуть! — сказав Кучак.
— Ішак! — закричав Саїд.— Сідай на коня. їдь скликай їх. 

Потім поїси.
Кучак сів на коня, як був,—у жовтому шовковому халаті 

з золотими драконами, і поїхав ступою.
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— Швидше! — гукнув йому Саїд.
Але Кучак навіть не ворухнув нагайкою.
Тоді розлючений Саїд погнався за ним верхи й щосили впе­

ріщив його коня нагайкою. Кінь поскакав.
Кучак їхав голодний і тому злий. Він не спав уже другу 

піч і так глибоко поринув у гіркі думи, що й не здивувався, 
коли йому стрілися Джура і Чжао. З ними були всі п’ятеро 
караванників.

Не встиг Кучак і рота роззявити, як Джура шмагонув його 
нагаєм і закричав:

— Скидай халата!
Кучак навіть застогнав із злості: Саїд б’ється, Джура б’є! 

Ішаче життя! І він мовчки простягнув халата.
— Візьми! — сказав Джура одному караванникові — в ньо­

му Кучак пізнав старшого.
Невдовзі вони вже були біля юрти. Там стояв Саїд.
— Ось караванники,— пасмішкувато мовив Кучак, вказую­

чи на прибулих, і, не чокаючи, коли його запросять, скочив з 
коня й мерщій до казана. Усівся, занурив у нього руку й, 
налапавши в шурпі шматок м’яса, поніс до рота.

— Покинь м’ясо! — закричав Джура так страшно, що в Ку­
чака шматок випав з рук, і Теке одразу ж його з’їв.

Кучак плюнув з досади й вилаявся. Але те, що сталося по­
тім, змусило його змовкнути.

Джура під’їхав до Саїда й тихо спитав:
— Ти хто? Бандит, злодій, убивця? Нащо пограбував кара­

ван? Пощо мало не забив камінцями погопича?
— Ти хлопчисько! Вчити мене? — наїжився Саїд.— Сам 

знаю!
— Кинь зброю! — ревнув Джура.
Саїд широко вишкірив зуби, вискливо зареготав і стиснув 

у руках берданку.
Джурина камча, просвистівши, обкрутилася довкола бердан­

ки. Джура смикнув, і берданка випорснула з Саїдових рук. 
Кінчик камчі вдарив Саїда по обличчю, лишивши на лиці тем­
ну посмугу.

Саїд не чекав такого й розгубився.
— Ти розумієш, кого ти грабуєш? Ти розумієш? Що з то­

бою зробити? Кажи!
Саїдові очі з люті ще більше перекосило.
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— Хто ти, Джуро? Я гадав, коли йшов із тобою, що ми жи­
тимемо, як люди, а ми жили, як собаки. Чого ти хочеш?

Джура мовчав.
— Скільки ти платиш? НічогоІ — вів далі Саїд.— Не году­

єш, не поїш. Ось мій халат — це лахміття. А тепер, коли я 
сам себе одягнув, ти кричиш: «Бандит, злодій!» Я бідний, я 
злидень, а Тагай, твій ворог, платить своїм бійцям двадцять 
карбованців золотом щомісяця та ще й дозволяє грабувати.

— «Золото, золото»! — сердито сказав Джура.— Коли бас­
мачі пекли мене розжареним залізом, вони також кричали: 
«Золото, золото!»

— Ні, Саїде, по кажи, що ти бідний,— заговорив Чжао.— 
У тебе є золото, на яке ти міг би купити собі одежу.

— У мене? — оторопіло спитав Саїд.— Золото?
— Еге, золото... Я й не знав,— мовив Джура.— Дай цим 

бідолахам за образу по золотому. їм доведеться зашивати в’ю­
ки, розпороті з твоєї вини.

— Хай вони нап’ються моєї крові, нема в мене золота!
— Саїде,— знову обізвався Чжао,— ти свариш нас із дехка­

нами. Ти зле чиниш, Саїде.
— Ти верзеш дурниці, Чжао! — закричав Саїд.— «Дехка­

ни», «батьківщина»! Кому це треба? Не мепі! Щаслива люди- 
па — цо багата людина. Зрозумів?

— Саїде, дай караванникам по золотому,— тихо повторив 
Джура.

— А коли я не дам, то що зробиш? — нахабно запитав 
Саїд.

Джура не відповів.
Вогнище яскраво палало. Саїд стрівся поглядом з темними 

Джуриними очима і раптом квапливо почав розмотувати пояс, 
занурив туди руку й витяг монети.

— Беріть, хапайте, багатійте! — І він тицьнув по монеті 
кожному погоничеві.

Погоничі дякували Джурі й, хапаючись за його стремена, 
запрошували до своєї юрти — відпочити, поїсти й випити чаю.

— Спасибі,— подякував Джура,— поспішати треба.
— Завжди так: мої гроші, а спасибі іншому! — з гіркотою 

в голосі мовив Саїд.
— Візьми на дорогу,—сказав старший караванник Джурі, 

випосячи дві варені баранячі ноги й пляшку коньяку.
— Візьми коньяк,— зашепотів Саїд.
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Джура відмовився.
— Сідай,— наказав він Саїдові, вийнявши ліву ногу із 

п  ремена, щоб тому було зручно сідати позад нього.
Саїд поставив ногу в стремено, кілька разів підскочив і ска- 

: і і і в  старшому:
— Допоможи сісти.
Той запопадливо кинувся його підсаджувати.
Саїд сперся на караванникове плече і, скочивши на коня, 

непомітно для інших витяг у старого з-за пазухи пляшку конь­
яку, а з руки'взяв варене м’ясо. Потім підніс до його носа ку­
лака й покрутив ним, майже торкаючись обличчя.

Караванник мовчки вклонився, не зважуючись слова ска­
зати.

Кучак умостився разом з Чжао.
Теке бігав довкола, обнюхуючи в’юки. Коли вершники, на­

пучені добрими словами караванників, рушили в дорогу, він 
помчав уперед.

Проїжджаючи зарості біля струмка, Саїд нагнувся й зірвав 
очеретину. Пальцем він пропхнув корок у пляшку й через оче­
ретину почав смоктати коньяк. До нього вернулася притаманна 
йому балакучість.

— Гей, Джуро,— звернувся він і тяжко зітхнув,— я гадав, 
добре буде, а вийшло кепсько. Неписьменний я. Ти сказав: 
«Дай по зодотому»,— я дав. Тобі — не жалко. Хочеш, забери 
все моє золото. .

— Не сердься на мене, я погарячився,— відповів Джура.
— Нічого, бий мене, бий дужче, вибивай дурість з моєї 

голови. Я зла не прощаю. Іншому за це голову відтяв би. Але 
твій удар солодший за мед. Бий мене... Спати хочу,— мовив 
він, (їбхоплюючи Джуру,-- стомився. А до ночуватимемо?

— Скоро зупинимось. Кучак далі поїде сам, а ми повер­
немося назад у фортецю.

— Що ж мені робити у фортеці? Я краще поїду з Куча­
ком. Я поспішаю в Андижан.

— Я обіцяв Козубаєві, що привезу тебе у фортецю.
— Нащо?
— Козубай хоче з тобою ближче познайомитися.
— А коли я не хочу?
— Я обіцяв. Тобі нічого боятися. Коли він узнає тебе бли­

жче, то вважатиме своїм другом, як і я.
Саїд із злості заскреготав зубами.
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На привалі Джура, покинувши Саїда, наказав Кучакові 
їхати в Гірський кишлак. Вони довго перешіптувалися, чим 
викликали Саїдове невдоволення.

Тієї ж ночі Кучак поїхав на північ. Джура дав йому свого 
коня.

VII

Наступного ранку, ще подорожні не встигли спуститися в 
ущелину біля Кзил-Арта, як Теко примітив труп, неподалік 
якого кружляли орли. Пес повільно підійшов до щілини в ске­
лі біля самого дна ущелини й понюшив. Потім озирнувся на 
Джуру і, глухо загарчавши, знову нашорошився на щілину.

Труп у самій білизні лежав долілиць у вузькій щілині під 
скелею. Сиве волосся їжачилося на потилиці.

Прихиливши гвинтівку до каменя, Джура витяг мертвого 
з щілини й повернув на спину.

Хоч як було перекошене обличчя, Джура все-таки одразу 
пізнав свого друга — аксакала з кишлаку, що біля фортеці, ак­
сакала, котрий подарував йому гвинтівку й білого жеребця/ 
Це він колись попередив Джуру про перехід банди Юсуфа. 
Зараз аксакал лежав перед ним мертвий і холодпий.

Якщо аксакал номер під заразної хвороби, кому потрібна 
його одежа? Не треба бути таким уже догадливим, щоб зрозу­
міти, що аксакала отруїли й пограбували.

Джура рвучко випростався й озирнувся. Несподівана зна­
хідка навела його на думку про басмачів. І тут побачив Теке, 
що стояв біля купи каміння, очевидно, складеного недавно, бо 
воно ще не вкрилося зовні лишайником.

— Лежати! — наказав Джура, і пес слухняно ліг. Джура 
розкидав каміння, побачив достурхана й розв’язав його. У ньо­
му було дві піали, невеличкий бурдюк з Кумисом, коржі та 
м’ясо. Теке кинувся до нього, але Джура боляче вдарив соба­
ку ногою.

— Геть, кет! — гнівно закричав він і мерщій закидав до- 
стурхан камінням, щоб Теке не з’їв отруєної їжі.

На піску, між великими валунами, було видно сліди другої 
людини. Вони підходили із східного боку. Джура пішов за ти­
ми слідами і кроків через сто побачив місце, де раніш стояло 
двоє копей. Сліди засвідчували, що людина прийшла звідси й 
більше сюди не поверталася. Очевидно, її коня забрав това-
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рипі. Ця людина — не аксакал, бо в аксакала права нога була 
трохи коротша, й сліди його ступнів неоднакові.

Джура повернувся до трупа й пішов за слідом аксакала на 
південь. Поряд із слідами аксакала туди ж вели сліди другої 
людини. Тут, не пройшовши й тридцяти кроків, віті побачив 
кінські кізяки й залишки сіна.

Оглянувши кізяки, Джура зрозумів, що кінь стояв тут днів 
дванадцять тому й простояв майже добу. Отже, аксакал на ко­
гось чекав.

Сліди жеребця були здвоєні, біля них, на піску, виднілися 
сліди другої людини. Людина 'спиралася на п’яти — жеребець 
рвався й не давав сісти. Джура, пішов за слідами. Незабаром 
він прочитав з відбитків на землі, що людина нарешті сіла 
верхи й жеребець поскакав галопом.

Джура пройшов кроків двісті, зійшов на плато й побачив 
зламану нагайку. Руків’я її, виточено з білої кістки, було при­
крашене витонченою різьбою й подекуди інкрустоване тоні­
сіньким мідним дротом.

Воно зламалося при кіпці, де кріпиться ремінець. Очевидно, 
вершник ударив жеребця по голові, щоб осадити, коли той став 
дибки, намагаючися скинути чужого. Це міг бути тільки була­
ний аксакалів жеребець. Старий любив гарних і прудких ко­
ней, він приручав їх тільки до себе.

Джура оглянув місцевість у бінокль, що дав йому Козубай. 
Праворуч, просто схилом, спускалися Чжао на коні й Саїд на 
верблюді. Було видно, як вони розмахували руками, певно, га­
ряче сперечаючись. їхні суперечки не турбували Джуру. Він 
непокоївся за Кучака: «Як він переправиться через річку? І чи 
пощастить йому добутися Гірського кишлаку, щоб попередити 
дехкан про небезпеку, яка їм загрожує?»

Джура вернувся в ущелину. Він поклав назад аксакала в 
щілину, обличчям на схід та засипав камінням і галькою. По­
кликав Теке, який досі слухняно лежав біля купи каміння, й 
незабаром нагнав Чжао й Саїда. Вони уважно вислухали його, 
й Саїд запитав:

— Халат його був гаптований золотом?
— Ні,— відповів Джура,— він носив чорний, сатиновий.
— Може, в халаті були зашиті гроші? — запитав Чжао.
— Я все знаю! — вигукнув Саїд.— Його вбив той старий 

мисливець, що ми його зустріли недалеко від кордону. На ньо­
му також був чорний халат!
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— Якщо аксакал — Тагаїв ворог і виказав мені курбаші, 
то, може, йому мстив хтось із Юсуфових родичів? — запитав 
Джура.

— Такі руків’я до камчі,— обізвався Чжао, крутячи в руці 
нагайку,— роблять в Індії із слонової кістки. Це дорога камча. 
Треба бути дуже сердитим, щоб лишити таку дорогу річ. У те­
бе в руках свідчення небезпечної таємниці. Кинь цю на­
гайку або сховай, щоб ніхто її не бачив. Винуватець тебе 
пізнає по цій камчі, а ти його не знатимеш. Пощо гратися з 
вогнем?

— Ховати? Нащо? — заперечив Джура.— На цю камчу я 
спіймаю її хазяїна, як Кучак ловив киїків у сільця.

Навпростець через гори й ущелини, мисливськими стежка­
ми Джура, Чжао й Саїд наближалися до фортеці.

Джура йшов попереду. Жоден камінець не зірвався з-під 
його ніг. За ним їхали Чжао й Саїд. На останньому привалі 
Чжао показав Саїдові жучка, який ніяк не міг здертися на 
верхівку стеблини, бо щоразу, коли він повторював свою спро­
бу, вітер здував його на землю.

— Багато разів він лізе й стільки ж разів падає, не досяг­
ти  мети. Він упертий — отже, вилізе до квітки. Хто наполег­
ливий і терплячий, той рано чи пізно, але обов’язково досягне 
свого,— сказам Чжао.

— Піп міг би підгризти стеблину знизу, і квітка впала б 
па землю,— заперечив Саїд.

— Так, але соки тоді перестануть струмувати, а нащо ж 
жучкові суха квітка. Він хоче пити довго й багато солодкого 
соку. Учора ти ледве не підгриз стеблину знизу.

— Чжао! — обурився Саїд.— Ти обіцяв мені не згадувати. 
Раз сказав — і годі!

— Одна крапля, упавши на камінь, нічого не зробить, а 
тисячі зруйнують його.

Дорогою Саїд багато думав над учорашнім і прийшов до 
висновку, що Джура вчинив, як найлютіший його ворог. Друг 
не міг так зробити! Кому потрібні оті караванники і їхні хала­
ти? Джура геть глузд утратив. А якщо він, Саїд, і далі води­
тиметься з ним, то плакати його голові за тілом. І про що він 
раніше думав? Щоправда, Кипчакбай перед Саїдом у великому 
боргу;, але ж хіба не мусульманський звичай дарувати ворогові 
провину, якщо він довів подарунками й ділом свою відданість? 
Учора ворог, сьогодні — друг.
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Саїд огледівся, щоб пересвідчитися, чи не стежить хто за 
ним, чи не здогадався з виразу обличчя про його думи.

Але Джура й Чжао швидко спускалися з гори у вузьку 
долину, де вже було видно фортецю.

VIII

На шляху, в улоговині за відрогом гори, вони раптом поба­
чили юрту. З такими юртами й скотиною гірські киргизи на­
весні виїжджають на джейлау.

Від юрти до подорожніх їхав на буланому жеребці чоловік, 
схожий на аксакала, а за ним на вороному — ще хтось. Джура, 
вгледівши буланого жеребця, одразу зупинився.

Вершники, забачивши людей, напнули поводи, ало потім, 
очевидно, вирішили їхати далі повз них.

Чжао миттю вихопив з-за пояса в Джури знайдену нагайку 
й упхнув йому за пазуху, сказавши:

— Обережність ніколи пе завадить!
Якби Джура власними очима не бачив старого мертвим, він 

заприсягнув би, що перед ним сам Садик. На ньому був сати­
новий чорний халат, на ногах жовті м’які чоботи й розмереже- 
ні вовняні панчохи. Старий, скільки пам’ятав його Джура, зав­
жди так одягався. Обрідна рудувата борідка стирчала з-під ху­
стки, якою було перев’язане око.

— Ей, Садик! Як ся маєш? Око в тебе болить, чи що? Пі­
знаєш свого друга? Та зупинись! — крикнув Джура.

Він побачив, що кінь старого наддав ходи. Вершникові за­
каблуки вп’ялися йому в боки. Джура завважив, що нагайки 
у верхівця не було.

Джура вибіг наперед і міцно схопцв жеребця за повід.
— З яких пір ти перестав пізнавати давніх друзів? Чи ж 

ти це? — сказав Джура, утримуючи за повід жеребця, що на­
лякався Теке.

— А-а-а...— радо промимрив старий.— Це ти? Капдай сиз 
тинч-ми келдиз? 1

— Тинч, тинч,— відповів Джура.
— Я заслаб,— прошепотів старий,— голос геть пропав, по­

гано бачу, зуби болять. їду до знахаря, хай лікує. Вернуся —

1 Чи щасливо доїхали?
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гостем будеш.— Він нетерпляче смикнув поводи, даючи знать, 
що поспішає.

Джура не випускав поводів з рук, мовив: _ -
— Я зробив усе, як ти велів* аксакале, і хочу зразу ж узя­

ти цього буланого жеребця. Ти, пам’ятаєш, сказав мені: «Якщо 
виконаєш, на дорозі злізу й віддам жеребця»Г Ти знаєш, я ви­
конав.— І він показав па Чжао, буцімто чекав, що той підтвер­
дить його слова.

— Так, віп викопав,— підтвердив Чжао, хоча й не розумів, 
про що йдеться; 8 голосу Джури він збагнув, що треба підтак­
нути.

— Хоп, я віддам тобі жеребця, коли повернуся від знаха­
ря. Заходь увечері. Пусти, я поспішаю.

Джура міцно вчепився за повід, застерігши поглядом Чжао 
й Саїда, щоб вони були напоготові, й повів коня за собою.

Фортеця, така знайома й близька Джурицому серцю, була 
вже недалеко. Над її дахом так само майорів червоний прапор. 
Довкола неї було помітне пожвавленню.

— Ти неввічливий зі старшими,— прошепотів старий.— Пу­
сти повода, я тобі дам вороного коня, на якому їде мій 
супутник.

Кінь шарпнувся в Джуриних руках — напевне, старий вно- 
ву пришпорив його закаблуками.

^  Джура завис на поводі. Халат його розійшовся, і з-за пазу­
хи вигулькнуло руків’я із слонової кістки.

Побачивши його, старий стенувся й пильно подивився на 
Джуру. Джура перехопив його погляд.

Хустка на голові старого ослабла й відкрила праве око. 
Джура примітив, що це око дивиться прямо, у той час як ліве 
уп’ялося в нього, в Джуру...

Саїд у цей час уважно дивився на другого вершника. Той 
удавав, що не звертає уваги на Саїда, але потім посміхнувся 
йому, вискаливши зуби. Саїд обізвався: 

і — Хай поб’є мене вогонь, коли я не пізнав тебе, Пундите!
Незнайомець заперечливо похщтав головою.
— Але ж це ти, Пундите,— наполягав Саїд,— і я стрічався 

з тобою у верхів’ї Жовтої річки, у Зоряному степу. Хіба не 
я продам тобі руду кобилу?

Той, кого Саїд назвав Пундитом, одразу перестав скалити 
вуби й щось ■ швидко сказав своєму супутникові якоюсь незро­
зумілою мовою.
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«Садик» скочив на землю й кинув поводи, потім злетів на 
иороного позаду свого супутника, і вони щодуху помчали на 
північ.

Усе це сталося в якусь мить.
— Стій! — закричав Джура, хапаючи з плеча гвинтівку.— 

Стій! Стрілятиму! — і вистрелив у повітря.— Учжи, учжи йо­
го! — наказав Джура собаці.

І Теке слухняно помчав за вершниками.
Від фортеці, де товклися люди, сюди їхало троє верхівців. 

Попереду їхав товстий з жіночою подобою чоловік, без боро­
ди й вусів.

— Басмачі? Здаватися? — запитав він, під’їхавши.
— Ні,— відповів Джура гордо.
— Нащо ви стріляли, зчинили паніку? Кидай зброю! Хто 

такі?
— Я Джура. Он там поскакав невідомий чоловік, може, 

ворог!
Підоспілі не рушили з місця.
— А ти хто? — запитав Джура.
— Кидай зброю, потім поговоримо! — зарепетував товс­

тий.— Я начальник добровольчого загону. Звати* мене Лінеза. 
Стояти струнко! Цілься! — скомандував він, і троє дул наці­
лилось на них.

Джура знав із Козубаєвих слів, що Лінеза — екійоз, дво­
окий, так кажуть па двоєдушних, лукавих людей, і до того ж — 
зрадник. А зараз він покладався па Козубавву мудрість і вирі­
шив утаїти свою підозру, щоб не насторожити Ліііезу. Джура 
поклав гвинтівку на землю.

— Що ти робиш? — схвильовано закричав Саїд.
— Я скоряюся начальству,— якомога спокійно відповів 

Джура й звернувся до Лінези: — Дивись, он поскакав убивця 
разом з приятелем. Я не прагнув самочинства, хотів передати 
його до твоїх рук. А то я стріляв би не в повітря.

— Другий — Пундит, я його бачив у Зоряному степу: він 
ходив з машинкою і перерисовував на папір дороги й гори,— 
вставив Саїд, бажаючи відзначитися.

— А тебе як звати? — презирливо запитав Товстун.
— Мене звати Саїд.
— А, Саїд, Косий, контрабандист! Чув про тебе!
Саїд подивився на Джуру.
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— Ми радянські люди,— відповів Джура.— Пощо нас крив­
диш? Стріляти треба не в нас.

— Ти ще молодий мене вчити... Забрати в них ножі! Тебе 
я не знаю. Твій друг — горезвісний контрабандист. Ми його 
й китайця посадимо в нашу в’язницю.

— Не хочу до в’язниці, краще стріляй! — закричав Саїд, 
рвонувщи халат йа грудях.— Гей, Джуро, чого ж ти дивишся?

— Чого, начальнику, кричиш, чого сердишся? — спокійно 
мовив Чжао.— Ти діло розбери, а потім вирішуй.

— Мовчати! — іщробин його Л інеза.
— Потерпи трохи ,— звернувся Д ж ур а  до С а їда ,— сила не 

па пгццому боці.
Один із супутників Лінези прошепотів йому, що перед ним 

стоїть той самий Джура, що восени вбив Юсуфа й Артабека. 
Лінеза, поміркувавши, звернувся до інших супутників:

— А ви також знаєте Джуру?
$они відповіли, що про ДжуїТу нічого не чули.
— Коли те, що сказав про тебе боєць, правда,— задумливо 

мовив Лінеза,— і бійці з фортеці те потвердяться верну тобі
; зброю. У нас зараз той. Нам здався тридцять один басмач, що 
*Кх привів Кзицький, і ми святкуємо цю подію. Басмачі склали 
зброю, і ми на знак миру й довіри ио ходимо із зброєю. Тільки 
моя охорона з гвинтівками. Хай інші басмачі бачать, що тут 
нема ніякої пастки. Тому й вам не треба зараз зброї. Приходь­
те на той біля кишлаку.

—* А м’ясо на тої зубами рвати? Віддай хоч ножі,— сказав 
Джура.

Лінеза розпорядився вернути ножі.
— А вбивця Садика хай розгулює? — спитав Джура.
— Ти розповіси опісля. Тут тридцять один басмач у полон 

здався, а ти: «вбивця, вбивця»! Саїда, якщо ручаєшся за нього, 
лишу на волі.

— Ручуся за нього головою,— відповів Джура.— А я про­
щу тебе, віддай мені Тагая! Я знаю, він у тебе під арештом. 
Він мій ворог, я повинен поквитатися з ним сам.

— Що ти, • Джуро, порядків не знаєш? — здивовано звів 
брови Лінеза.— Ми подумаємо, що робити з Тагаєм. Може, об­
міняємо на когось із наших, хто в них у полоні.

Лінеза поїхав.
— Хитрий ти! — і Саїд ляснув Джуру по плечі.
— Я поручився за тебе,— мовив Джура.
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— Слово — це дим. Ти хочеш, щоб мене судили? — запитав 
Саїд.

— Навіть якщо й буде суд, твої славні вчинки переважать. 
Чого тобі боятися?

— Хоп, хоп,— відповів, кисло посміхаючись, Саїд і гучно 
втягнув повітря крізь зціплені зуби.

Із сходу вигулькнула група вершників на чолі з Мусого. 
Джура зачекав їх біля воріт фортеці й, коли під’їхав Козубай, 
сердито звернувся до нього:

— Ти обіцяв, що Тагая судитимуть, а Лінеза каже «обмі­
няємо»! Як це обміняємо? Виходить, він знову буде на волі?

— Усе буде по закону, і ніхто не має права його порушува­
ти, навіть ти, Джуро! Хай хтось викличе Лінезу.— По цих сло­
вах Козубай попрямував у кабінет начальника.

— Ти куди? — гукнув вартовий.
Але Муса махнув йому рукою, і той, спантеличено знизав­

ши плечима, відійшов.
— Ідіть у кибитку лікаря, там зараз немає нікого, і ви змо­

жете відпочити,— сказав Муса, звертаючись до стомлепих по­
дорожніх.

IX

Провівши Чжао й Саїда, Джура лишився у дворі. Йому все 
тут було знайоме: і високі стіни, і будівлі, що прилягали до 
них. Він обійшов двір, привітався з джигітами й непоспіхом 
пішов до дверей арештантської. Вона знаходилася між кибит­
кою начальника і стайнею.

Джура вирішив, що всі змовилися проти цього й хочуть, 
певно, врятувати Тагаєві життя. А якщо Тагай і Безносий ли­
шаться жити, ріки дехканської крові потечуть з гір. «Не буде 
такого!» — рішуче подумав Джура, підходячи до арештант­
ської.

, Він мовчки стояв біля дверей і вичікував нагоди, щоб про­
слизнути туди. Влучивши мить, він відчинив двері й опинився 
в кибитці. Тагай і Безносий, сиділи на кошмі. Забачивши Джу­
ру, вони, нажахані, схопилися...

Пронизливий крик змусив усіх обернутися до арештант­
ської. Лінеза, що в цей час злазив з коня, закам’янів з неспо­
діванки, і нога його застряла в стремені.

З дверей арештантської з криком: «Джура! Джура!» — ви­
скочив Тагай. У ньому не можна було пізнати сміливого,
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вольового курбаші. З роззявленим ротом і виряченими очима, 
полохливо озираючись, він побіг до воріт.

Бійці кинулися йому навперейми. Услід за ним біг Джура 
із закривавленим ножем. Тагай збив бійця, що перегородив 
йому дорогу.

Двері кибитки начальника рвучко розчинилися, й напереріз 
Тагаєві вийшов Козубай. На ньому все ще було вбрання мис­
ливця. Як і досі, через бороду його не можна було пізнати.

— Не стріляти! — крикнув він.
Очманілий від страху Тагай по зверпув па нього уваги й 

упав, перепинений кимось із бійців. До Тагая підбіг Джура.
— Но втечеш! — кричав він, намагаючись схопити Тагая 

за волосся.— За все поквитаємося!
Козубай притримав Джурину руку, в якій був ніж. Підо- 

спілі бійці насилу відтягли Джуру від Тагая.
— В арештантську його, в арештантську! Я розстріляю йо­

го за свавілля! — кричав Лінеза.— До стінки, я зараз же за­
стрелю його!

— Ти знову сваволиш, Джуро? — сердито мовив Козубай.— 
Я ж сказав тобі!

На гамір, що зчинився на подвір’ї фортеці, з кибитки ліка­
ря вийшов Чжао і, ставши в тіні, уважпо стежив за подіями. 
Лінеза, який дістав був револьвера, сховав його назад до ко­
бури. Роялютонапого Джуру повели бійці.

— Вставай! — Козубай штовхнув Тагая носком чобота.
— А ти, старий, хто, що втручаєшся в справи загону? Як 

ти смієш? — роздратовано запитав Лінеза.
Старий зірвав бороду й вуса.
— Козубай! — вигукнув здивований Лінеза.— Козубай...— 

повторив він занепалим голосом.
— Козубай, тут Козубай! — розлетілася звістка по фортеці.
Тагай, зачувши знайоме, ненависне ім’я, миттю схопився і,

захлинаючись словами, вигукнув:
— Звідки ти тут? Адже ти в місті, ти не повинен бути на 

Памірі!
Козубай, посміхнувшись, наказав:
— Замкнути Тагая в арештантську!

Незабаром Муса доповів Козубаєві, який стояв на подвір’ї:
— Тагая замкнули в першу арештантську, Джуру — в дру­

гу. Джура кричить, щоб його випустили. Що робити з трупом?
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Гюапосого Джура встиг ударити ножем. Закопати треба. Випу­
сти Джуру, начальнику, випусти, не завдавай кривди. Іншим 
разом від принесе в сто разів більше користі.

З пустирища, за північною стіною фортеці, долинали крики. 
Раптом пролунав постріл, потім — другий, третій... Лінеза 
мовчав.

— Що за гамір? — спитав Козубай Лінезу.
— Там з нагоди взяття в полон басмачів улаштували той,— 

сказав, підходячи, Чжао.
— А ти знову звідки взявся? — запитав Лінеза і, звернув­

шись до Муси, додав: — Замкнути разом із Джурою!
— Не треба,— зупинив Козубай.
— А я кажу — замкнути! — наполягав Лінеза. Від його 

розгубленості не лишилося й сліду.— Ви що, вірите йому?
— Вірю,— насмішкувато відповів Козубай.
— А я б не повірив цьому пройдисвітові. Хто він, звідкіля?
— Лінезо, хтозна, кому тут можна вірити! — гнівно мовив 

Козубай.— Зараз же викличи бійців, що лишились у фортеці. 
Візьми два кулемети й оточи полонених басмачів.

— Тут я начальник! — зухвало відповів Лінеза, сідаючи 
на коня.— Новоприбулі бійці тебе не знають. Зняти караул! — 
закричав він.

І бійці, що вартували басмачів, зійшли з постів.
— Назад! — крикнув Муса.
Крики й безладні постріли зачастішали. Лінеза, вперіщив­

ши коня нагайкою, зник за ворітьми.
— Назад! — гаркнув навздогін йому Козубай і вистрелив.
— Чар-яр! — долинав крик басмачів.
— До бійниць! — скомандував Козубай.
— Чар-яр!.. Чар-яр!..
Через бійниці було видно весь степ. Степом бігли беззброй­

ні "бійці. Позад них з гиканням і криками «чар-яр» скакали 
верхівці. Вони сподівалися, що джигіти з фортеці не стріляти­
муть по своїх. Але бійці,'що рятувалися від басмачів, раптом, 
як за командою, попадали на землю. Це дозволило дати залп 
по басмачах.

Тим часом полонені басмачі, приведені Кзицьким, скорис-  ̂
тавшися з метушні, кинулися через стіну навтікача. Троє бас­
мачів упали мертві ще на подвір’ї фортеці.

Муса, що побіг за кулеметами в кибитку начальника, вер­
нувся ні з чим.
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— Товаришу начальник,— доповів він Козубаєві,— кулеме­
ти без замків. ЗрадаІ

— Бомби! — наказав Козубай, і Муса знову зник у кибит­
ці.— Усім озброїтися й захищати фортецю!

Чжао одержав гвинтівку і зайняв бійницю поруч з Козу- 
баєм.

— Товаришу начальник,— гукнув Муса, важко дихаючи й 
витираючи піт,— бомби па складі всі без капсулів. Але у нас б 
трофейний кулемет.— Муса показав па ручний кулемет, що йо­
го відібрали в басмачів.

Козубай оглянув його й похмуро зауважив:
— Но годиться. Басмачі його навмисне зіпсували, коли зда­

валися.
— Кепське діло! — згодився Муса.
Сутінки густішали. Басмачі розсипалися, цепом, знову пі­

шли в наступ.
Козубай кинув Мусі:
— Бачиш?
Муса не зрозумів.
— Де ти бачив, щоб басмачі йшли пішим цепом та ще в та­

кому порядку? Вони навчені стали. Зрозумів?
— Зрозумів.
З фортеці відкрили частий вогонь. Басмачі залягли...

X

З лікаревої кибитки, ніким у запалі бою не помічений, ви­
йшов Саїд і, криючись у згуслих сутінках, дійшов до дверей, 
за якими сидів замкнений Тагай. Саїд швидко відсунув засува 
й відчинив двері. В кибитці було темно.

— Ей, Тагаю, це я, Саїд,— прошепотів він.— Я хочу допо­
могти тобі!

З-за дверей із залізякою в руці вийшов Тагай.
— Твоє щастя, що гукнув, а то дістав би по голові. Ну? — 

Тагай одразу знахабнів, побачивши, що Саїд без зброї*
— Пам’ятай, Тагаю: я, Саїд, рятую тобі життя. Не забудь.
— Звичайно, ти розумієш, що переможемо ми, і хочеш жи­

ти. Гаразд, живи,— відповів Тагай.
Вопи вийшли, і Саїд знову взяв двері на засув. Тагай про­

крався попід стіною й швидко затягнув Саїда в стайню, де, як 
він знав, була друга фортечна брама.
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— Я також утечу з тобою. Собаче життя! — прошепотів 
Саїд.

Натикаючись на коней, вони навпомацки знайшли браму.
— Ось що,— сказав Тагай, тихо відсуваючи засув.— При­

вези мені Джурину голову — дам тобі десять тисяч золотом 
і дім у Сариколі.

— Нащо ж тобі платити, коли перемога близько? — глуз­
ливо спитав Саїд.

— Він може втекти. Та це не твоє діло. Голову дістанеш 
ти — гроші даю я.

Тагай відчинив браму й потяг Саїда за собою. Над стінами 
свистіли кулі. Стріляли на протилежному боці фортеці, звідки 
наступали басмачі.

— Бачиш,— сказав і показав Саїдові ножа,— цей ніж я 
зняв із стовпа в стайні. Я міг би зарізати тебе, але дарую тобі 
життя. Живи. Стеж, щоб ці ворота не зачинили. Пам’ятай: ме­
ні — голова Джури, і десять тисяч — твої.

— Хоп,— відповів Саїд.
— Тримай це,— мовив Тагай, подаючи пляшечку.— Тут от­

рута. Коли я піду, ти отруїш водойму. А не зробиш — напишу 
Козубаєві листа, що ти мене випустив.

— Хоп,— відповів Саїд, узявши пляшечку й залізяку з Та- 
гаєвих рук.

Басмачі відступили. Вони втратили багато людей, припини­
ли стрілянину й відступили в кишлак, забравши з собою пора­
нених. Джигітів, що бігли з кишлаку, з тою, більше не було 
видно.

В гарячці Козубай забув про арештованого Джуру. Та, 
згадавши про нього, він негайно розпорядився випустити 
його.

— Чудово, дуже добре! Тепер усе буде добре,— мовив Ко­
зубай.— Піди приведи Тагая. Допитаємо. Судитимемо.

Джура вибрав собі гвинтівку й револьвера з купи зброї і 
помчав до кибитки, по дорозі заряджаючи їх.

Відслонивши засува, Джура ударом ноги розчахнув двері 
й ускочив у кибитку. Нікого! Заглянув за двері, обнишпорив 
закутки.

— Що ж це таке, де ж він? — голосно шепотів Джура й 
нарешті зрозумів, що бранець утік.

Джура вибіг з арештантської. Ліворуч стіна начальни­
кової кибитки, праворуч — стайня. Сюди й забіг Джура,
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дослухаючись до шереху. Коні форкали й подзвонювали гнуз­
дечками. Хтось майнув у просвіті розчинених дверей.

— Виходь! — закричав Джура.— Виходь, усе одно вб’ю! —
І він кинувся в куток, де хтось зашелестів сіном.

— Це я, Джуро! — почувся приглушений Саїдів голос — 
той ще не встиг вийти із стайні.

Наляканий появою розлюченого Джури, Саїд ударив себе 
по лобі обрубком заліза, що йому сунув у руки Тагай.

Тепла липка кров залила очі. Вийшовши з темряви назу­
стріч Джурі, Саїд тремтливим голосом розповів, як він погнав­
ся за Тагаим, що тікав, а той ударив його залізякою і оглушив.

— Спасибі тобі, Саїде,— схвильовано промовив Джура,— 
ти щирий друг! А де ж Тагай?

— Утік, утік на коні. Я побачив його, коли він був верхи 
біля дверей атхани.

Кулі глухо дзьобали стіну й свистіли над двором. Джура 
спершу обшукав атхану — чи, бува, не сховався де басмач, що 
звільнив Тагая, але нікого не знайшов. Потім він провів Саїда 
в лікарню і, наспіх замотавши йому чоло марлею, повернувся 
в атхану, знову обшукав усі приміщення і, виявивши, що бра­
ма не зачинена, замкнув її і завалив колодою.

У вікно бійниці він побачив басмачів, які кралися до фор­
теці. Очевидно, вони сподівалися, що брама атхани не 
замкнена.

Уже геть стемніло, добре прицілитися не можна було, і все- 
таки Джура, піднісши гвинтівку, вистрелив у крайню постать. 
Почувся крик:

— Ой, убили! Ой, убили!
Хтось несамовито кричав по-російському.
На якийсь час стрілянина вщухла, і крики пораненого було 

чути далеко. Басмачі відступили.
— Хто тут? — спитав Джура, обертаючись на шурхіт.
— Це я, Саїд. Тобі не треба допомогти?
— Ні, не треба,— помовчавши, відповів Джура,— я сам 

упораюсь.
До стайні зайшов Козубай. Джура розповів йому про втечу 

Тагая й про відчинену браму. Для Козубая це було так неспо­
дівано, що він навіть зрадив своїй звичці й голосно вилаявся.

— А я убив когось. По-російському кричав. Мабуть, Кзи­
цький,— сказав Джура.

— Ні,— заперечив Козубай.— Кзицький десь позаду. У бас­
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мачів кого тільки немає: і російські білогвардійці, і киргизи, і 
туркмени. Але є в них один... Це дуже небезпечний чоловік. 
Якщо ти, Джуро, коли-небудь стрінеш чоловіка із скляним 
оком, затримай його обов’язково.

— Він середній на зріст, ліве око каре, вирячкувате?
— Звідки ти знаєш? — здивувався Козубай.
Джура коротко розповів про все.
— Він,— потвердив Козубай, дослухавши Джурину опо­

відь,— звичайно, він. Умій тримати це в таємниці. То імам 
Балбак. Це шн піднімає баїв на боротьбу з Радянською вла­
дою, це він командує басмачами. Він більше, ніж імам. Він...— 
Козубай раптом замовк, а потім додав: — Та це тобі не цікаво. 
Головне — цей чоловік дуже небезпечний ворог. Хотів, очевид­
но, простежити, як вони проведуть операцію, а ти сполохнув 
його. Ми перехопили одного листа до Садика, у якому імам 
призначав аксакалові зустріч.

— Знаєш, Козубаю, я послав Теке переслідувати того, із 
скляним оком... Не зпаго, що буде. Невже пропаде? — Джура 
пішов у куток стайні.

— Ти що там робиш? — спитав Козубай.
— Хочу коням дати сіна. А то під час бою про все забува­

єш. Ей, дивись, а в сіні якесь залізо, мало нігтя не зірвав.
Козубай підійшов до Джури. Спалахнув сірник, і вони по­

бачили два замки від кулеметів. Куля, втрапивши в бійницю, 
глухо стукнула в стіну.

— На два пальці правіше — і в моїй голові була б діркаї — 
І Козубай погасив сірника, щоб басмачі не стріляли на во­
гонь.— Ну, тепер справи басмачів кепські! — звеселів Козу­
бай.— Ці замки від станкових кулеметів — робота Лінези. 
Зрадники розраховували на легку перемогу й тому сховали їх 
недалеко. Шкода, кулеметників пема. Самому доведеться стрі­
ляти, а от другого де візьмеш? Кулеметники або загинули в 
кишлаці під час тою, або в полопі.

— Візьми Чжао, він казав, що був кулеметником.
— Хоп*— зрадів Козубай,— спробуємо. А тобі, Джуро, ма­

буть, доведеться йти по допомогу: ти мисливець, пройдеш вся­
кою стежкою, сліди знаєш. Влучний стрілець, бачиш добре. 
Нас відрізано. Якби тільки води вистачило, а то облогою візь­
муть. А не можна, щоб фортецю взяли. Хоч вона й старовинна, 
власне, тільки назва — фортеця, але все одно не можна. Ніяк 
не можна! Розумієш?
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— Розумію,— відповів Джура.
По той бік стіни почувся болісний стогін.
Козубай обережно підійшов до віконця. Стогіц повторився.
— Хто там? — тихо запитав він.
— Це я... Біллял... Партизан... Пусти.
Оглянувши з віконця околиці й переконавшись, що засади 

немає, Козубай і Джура відчинили браму й унесли пораненого.

...У  лікарській кибитці біля пораненого сиділи бійці. Гово­
рив К озубай:

— Хай кожен боєць знає, як зрадили нас. Ми не відаємо, 
кому пощастить уціліти. Тож хай слухають усі, і той, хто ви­
живе, розповість про це червоним командирам, більшовикам. 
Говори, Біллял!

Джура, підібгавши ноги, сидів у головах пораненого.
Чжао опустився навпочіпки поряд.
Муса, схиливши голову набік, нерушно дивився на вогнище, 

де в казані кипіла баранина.
Саїд стояв біля стіни. Очі його ледь визирали з вузеньких 

щілин приплющених повік, і здавалося, що він стоячи спить.
Б ійці, поклавш и гвинтівки па коліна, сиділи довкола В ілля­

ла й уваж но слухали його оповідь.
— Лінеза хитрував, як ворон,— почав Біллял.— Але надто 

вже він був несправедливий. Не любили його. Тільки що — 
кричить, лається. Ніякої влади над собою не визнавав. «Я 
сам,— каже,— Радянська влада! Що накажу, те й робіть».

Цочали ми, комуністи, з ним сваритися: «Неправильно ти 
робиш, товаришу начальник!» А він сердиться, кричить, лаєть­
ся. Заборонив комсомольцям збиратися. Тоді ми написали-Ко- 
зубаєві листа, щоб приїха^ ідіодивився, що діється.

«Коли багато драконів,^- каже,— ладу не буде. Я сам тут 
начальник. Хто не зі мною, той проти мене». Багато нових 
джигітів набрав; ті, що були, пішли.

Десять днів тому скликав усіх і питає:
«Чули ви, щоб до Козубая приходилі^цілі загони басмачів 

здаватися?»
«А він,— відповідаю,— сам їх знаходив і розбивав».
«Та ні! — розсердився Лінеза.— Чи було так, щоб ціла 

банда прийшла із зброєю і здалася?» І сам відповідає: «Не
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буЛо такого. А до мене,— каже,— ціла банда йде здаватися. 
Її веде Кзицький, він покаявся».

І почав лічити, скільки зброї складуть басмачі, скільки ку­
леметів, скільки гвинтівок та скільки револьверів і яких. Ми 
зраділи.

«Тільки,— каже Лінеза,— їх треба зустріти не як ворогів, а 
як друзів. Розкаялись вони, не грабуватимуть більше. Під Ра­
дянську владу йдуть. Ми,— каже,— влаштуємо їм той. І їсти­
мемо, і питимемо разом з ними».

Ми, ті, що давніше служимо, заперечуємо: «Басмач — що 
вовк: хто басмачеві довірить, голову стеряє». А новенькі зра­
діли. «Нам,— кажуть,— слава буде, якщо басмачі здадуться».

Багато баранів зарізали на плов, з усіх довколишніх джей- 
лау кумис збирали. Майже увесь свій запас рису на плов від­
дали. Кращих кухарів покликали.

Прийшли в кишлак басмачі. Зброю віддали. Лінеза сам об­
шукав кожного басмача й каже: «Усю зброю віддали, більш 
немає».

«А ви не вірили! — звернувся Лінеза до тих, хто не вірив у 
цого байки про басмачів.— Усю зброю віддали, скільки я 
казав».

Мусу Лінеза на цей час послав у гори, з тими, хто теж 
дуже сперечався. ТҐепер я розумію, нащо це він зробив. Боявся, 
щоб Муса джигітів не підняв проти нього. Решту бійців послав 
на той. Не сподівався вас. Басмачі нам своїх коней подару­
вали. З рук у руки гнуздечки передали. «Ми,— кажуть,— кир­
гизи й ви киргизи. Кинемо ворогувати». Потім улак 1 улашту­
вали. Достурхани постелили на траві. Білі коржі, цукерки, пе­
чиво — всього ми наклали. Коньяку, горілки не пошкодували.

Сіли, почали їсти. Тут недалеко від гори хтось вистрелив. 
Лінеза злякався. Поскакав. Ми їдемо, а з фортеці вісті: Муса 
прибув. Тагая, Безносого й ще вісьибх басмачів привів. Потім 
чуємо: Джура зарізав Безносого.

А тут розлетілася чутка, що сам ііозубай у фортеці. Отоді 
й почалося! Крикнув Кзицький: «Вип’ємо за хоробрих, що 
склали голови в бою!» Ми підняли піали з горілкою, а Кзи­
цький кричить: «Чар-яр!» — «Чар-яр!» — закричали одразу всі

1 У л а к  — козолупство. Гра, яка полягав в тому, щоб підняти з землі 
оббілованого барана на сідло й, боронячи від суперників, привезти його 
до призначеного місця.
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басмачі. З одного боку сидимо ми, з другого — вони. Засунули 
басмачі руки за пазуху і дістали з-під халатів маузери. Кожен 
з них стріляв у того бійця, що сидів навпроти. Багато й схо­
питися не встигло.

Коли це сталося, мені пощастило сховатися. Потім із фор­
теці на жеребцеві прискакав поранений Лінеза. Він Кзицько­
му на руки впав. Лінезу перебинтували. А коли з фортеці по­
бігли по полю в кишлак полонені басмачі, я також побіг їм 
назустріч, і зі мною — що п’ять наших, що живі лишились: 
я подумав, що басмачі у своїх не стрілятимуть. Дивлюся, з 
фортоці через нас ие можуть стріляти в басмачів, і крикнув: 
«Лягай!» Лягли. А коли басмачі перебігли, тут я петляти по 
полю почав. Інші також. Та один я добіг... Рана — дрібниця: 
руку прострелили, крові багато втратив...

Ага, потім басмачі знову «чар-яр» кричали і «Тагай!» кри­
чали. Що, Тагай утік?

Я ще чув, як басмачі казали: «Тепер скрізь наша перемо­
га! Гірський кишлак наш, фортеця наша. Незабаром увесь Па­
мір буде наш». Потім звідкілясь, з кибитки, незнайомі баї 
вийшли, почали щось говорити.

— Ну, якщо Гірський кишлак такий їхній, як фортеця, то 
справи їхні кепські,— зауважив Козубай.— Вони ще не зна­
ють, що в нас є кулометц. Але взнають.

— У Гірський кишлак я послав чоловіка,— мовив Джура.— 
І коли я...

— Потім поговоримо! — різко перебив його Козубай.

XI

Коли бійці, поївши баранини з коржами, пішли, Козубай 
покликав Джуру дЬ себе в кибитку і сказав йому:

— Джуро, коли ти щось кажеш, думай, кому ти це кажеш. 
У фортеці мала місце зрада. Хто міг би подумати, що Лінеза 
зрадник! Ти знаєш, хто ці новоприйпілі джигіти? Ні, зна­
єш. А може, й Біллял теж... ч

— Біллял? Ніколи!
— Я кажу: може. А ти при всіх бовкнув, що послав чоло­

віка, та мало не розпатякав, що сам ідеш. Це таємниця. Косий 
знає, що ти послав Кучака?

— Знає,— відповів Джура.
—■ Погано,— мовив Козубай.— Я йому не вірю.
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— Він мій друг,— гордо відповів Джура.— Він, може, йбув 
колись контрабандистом, але мене, свого друга, і нашу справу 
піп ніколи не зрадить: ми у в’язниці разом сиділи, я його знаю.

Козубай знизав плечима:
— Ну, сдухай уважно. Зрадники розраховували на легку 

перемогу й тому замки від кулеметів заховали недалеко. А те­
пер, Джуро, збирайся в дорогу. Візьми карабін, револьвер, по­
більше патронів і чотири гранати. Тихо проповзи біля сторо­
жових басмачів. Але не зачіпай, бо тобі буде важко спекатися 
їх. Не йди до самого кордону. Пробирайся прямо через Алай- 
ську долину. Звернися до першого ж загону будь-яких наших 
радянських військ — прикордонників чи іших,— тобі допомо­
жуть. Вимагай, щоб тебе одразу ж вели до старшого команди­
ра, і передай оцього листа. Якщо басмачі тебе сціймають, про­
ковтни його. На словах передай ось що. Фортецю обложили 
басмачі. Очевидно, вони сподівалися швидко взяти її і призна­
чили збірним пунктом для своїх прибічників. З кожною годи­
ною сюди прибувають люди, напевно ісмаїліти. Імам Балбак 
на Памірі. Тагай також. Фортеця сковує їхні дії. Я тримати­
муся до останнього патрона, але патронів мало. Скінчиться 
борошно й м’ясо — їстимемо коней. їх тут із тридцятеро. Вода 
є, і'це найголовніше, та й воду економитимемо. Начальники 
внають, що треба робити, але не забудь слів: «Фортеця зв’язує 
значні сили». Повтори!

Джура повторив і сказав:
— Я проберуся в табір басмачів і викраду Тагая!
— І думати про це не смій!
— Але чому? Чому ти не пошлеш із цим папірцем когось 

іншого? Я повинен убити Тагая! Не можу зараз іти: він тут. 
Розумієш? Я нікуди не піду. Стріляй мене, рубай мене — не 
піду! Я йому відомщу... У Тагая єдина доля — моя куля!

— І цю дитячу нісенітницю плетеш ти, Джуро? Ти моло­
дий, але хотів бути між найвойовничіших. Невже ти досі не 
зрозумів, що твоя доля — єдина з долею всього трудящого на­
роду? Партія більшовиків керує народом. Кожна радянська 
людина зобов’язана чесно виконувати свої завдання. Великі 
батирі більшовиків найменше думають за себе, а всі сили свої 
віддають на боротьбу за щастя всіх трудящих. Будь же й ти 
батиром! Тільки ти із джигітів знаєш тутешні місця. Ти про­
повзеш, як $мія, там, де ніхто не пройде. Ти влучний стрілець, 
але надто запальний. Більше буде користі з того, якщо ти
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підеш по друзів. Те, що ти передаси,— це не просто папірець. 
Це може вирішити долю басмачів. Ти виконаєш дуже важливе 
завдання. Невже ти не гідний довіри, і я помилився, сподіваю­
чись на тебе?

Джура схопив Козубаєву руку й міцно її потис.
— Я виріс у дикій пустелі, де були гори й безодні,— сказав 

Джура.— Перші чужі люди, котрих я побачив, були басмачі. 
Ти знаєш, я їх ненавиджу, і Тагая найбільше. Ти вже ніколи 
не почуєш від мене необдуманих слів. Це були останні. Обі­
цяю. Скажи мені: я стану комсомольцем?

— Ти будеш комсомольцем, Джуро, тільки... Що сталося? — 
спитав Козубай у Тага, який стояв у дверях.

— Товаришу начальник, вода отруєна!
— Як — отруєна? — вражено вигукнув Козубай.— Чому ти 

так думаєш? Хто сказав?
— Чжао напоїв із хауза трьох коней — вони здохли! — по- , 

спіхом, задихаючись від хвилювання, випалив Таг і завмер, че­
каючи наказу.

Козубай схопився й поквапно вийшов із кибитки. Джура 
кинувся за ним.

У дворі стояв гамір. Усі стривожилися й зібрались біля 
мертвих коней. Що означає безводдя в облощеній фортеці, ро­
зуміли всі. Козубай оглянув трупи коней, дав випити води з 
хауза облізлому котові. Кіт здох. Сумнівів не було: воду отрує­
но. Це зробим ворог. Ворог був у фортеці, серед них.

Козубай наказав зібрати й перенести в його кибитку всю 
неотруєну воду, що була у флягах. Джурі він сказав так:

— Ми могли б пробитися через басмачів, але фортецю їм не 
можна лишати. Триматимемось. Тепер ти розумієш, Джуро, як 
тобі треба поспішати?

Пізньої ночі Джура попрощався з товаришами, сказав, що 
піде в розвідку.

— Куди ж ти сам? — здивувався Саїд.— Візьми мене.
Та хоч як просив Саїд, Джура пішов сам, попросивши Ко­

зубая подбати про Теке, коли той повернеться.
Ніч була темна. З кишлаку, з табору басмачів, долинали 

крики людей та іржання коней. Полум’я великих вогнищ кри­
вавою загравою відбивалося на низькоплинних хмарах.

Джура тихо повз між камінням у напрямку північного про­
ходу в горах.

Раптом він відчув близькість людини. Сторожовий басмач
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боязко вдивлявся з-за великого каменя в темряву. Йому все 
ввижалися верхівці, і він щохвилини прикладав гвинтівку до 
плеча й втягував шию, повертаючи голову то праворуч, то лі­
воруч.

Цей порух голови й запримітив Джура на тлі пеба.
Джура намацав камінчика й кинув його в протилежний бік 

від себе. Вартовий стенувся й повернувсь до нього спиною, 
прислухаючись до шурхоту. Удар по голові звалив його на 
землю.

Обшукавши труп, Джура сховав басмачеву гвинтівку під 
каміння й пішов далі. Тепер йому треба, було дістати коня. 
Джура підніс до рота кулака, і тієї ж миті в нічну темінь по­
линули звуки, які так були схожі на іржання, що прив’язаний 
неподалік басмачів кінь одразу відгукнувся. Відшукавши його, 
Джура скочив у сідло. Раптом кінь шарпнувся вбік, ледве не 
вибивши Джуру з сідла. Чорна тіпь кинулася до Джури, й він 
пізнав Теке.

ЯКЩО БАТЬКІВЩИНІ ЗАГРОЖУЄ НЕБЕЗПЕКА', 
ЗАБУДЬ ПРО ВСЕ І СТАВАЙ НА ї ї  ЗАХИСТ 

І

Уже з весни 1931 року в хащах зелених ущелин Алайсько- 
го хребта забіліли намети. На глухих стежках васіли в секре­
тах бійці, а в деяких кишлаках розквартирувалися військові 
частини.

Усі вони: окремий загін по боротьбі з басмачами, що займав 
Суфі-Курган, прикордонні частини, школа молодих командирів, 
переведена в укріплення Гульча на дорозі Хорог-Ош, кавале­
ристи киргизького кавалерійського дивізіону, що вели нагляд 
за Алайською долиною, і добровольчі загони — всі вони мали 
завдання надійно прикривати Киргизію й Узбекистан від про­
риву басмацьких банд.

Навесні 1931 jrt)K y в гори Паміру прорвалося близько двох 
тисяч басмачів під командою Ібрагім-бека. Басмачі не вступали 
в прямий бій, і Максимов, член трійки по боротьбі з басмача­
ми, розумів, що" Ібрагім-бекові треба будь-що зберегти свої бо­
йові сили.
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Максимова непокоїло, що басмачі зможуть просочитися не­
великими групами через Алайську долину, і він з бійцями ви- 
рушив у далекий гірський кишлак. Він вирішив посилити там 
самооборону й на випадок потреби збільшити чисельність 
військ.

За кілька днів перед його від’їздом туди ж виїхав його ви­
хованець Рахім, що був колись помічником чайханщика Аб- 
дулли.

Піднявшись на перевал, Максимов побачив на півдні білі 
свіги й льодовики Заалайського хребта і зрадів.

Колись, ще недосвідчений, Максимов вважав, що його ото­
чує похмуре громаддя мертвого каміння. Згодом, після трива­
лого вивчення краю, настав час, коли все довкола ожило й 
постало в іншому світлі. Максимов полюбив Памір з його суво­
рою красою, яку відкрив несподівано для себе. Він полюбив 
народ, з яким довелося багато й довго працювати, полюбив і 
зрозумів його пісні й легенди. З кожною горою було пов’язано 
багато переказів, історичних подій.

Узяти хоча б Дзеркало Правди, що лежить при дорозі, не­
подалік від Уч-Кургана. Геолог сказав би, що це скеля з роже­
вого кварцу, але місцеві люди довго вірили: гладенький, начеб­
то відшліфований бік кам’яної брили і є «дзеркало правди», 
яке показує потерпілому обличчя кривдника.

Духівники казали, що після революції Дзеркало Правди 
затьмарилося пролитою кров’ю і втратило свої чудодійні влас­
тивості, що тільки молитви й пожертви тих, хто лишився вір­
ний живому богові, повернуть йому колишнє чудодійство.

Та мало хто вірив тепер казкам ісмаїлітів. Ніхто не несо 
дарів до таємничого каменя. Це тільки скеля з рожевого 
кварцу...

Максимов думав про те, що Ібрагім-бекові не було чого 
пробиватися в глиб країни: він не знайде там підтримки в на­
селення. Ібрагім-бек, звичайно, розраховує на розкуркулених 
баїв, їхніх родичів і поплічників, на темних, неписьменних 
селян, які ще перебували під владою релігійного фанатизму - - 
хай то будуть шиїти, суніти, ісмаїліти,— на карних злочинціп 
і контрреволюціонерів.

— Стій, хто їде? — несподівано хтось крикнув S-за камопи 
по-російському.

Через кілька секунд, не діставши відповіді, запитання по­
вторили по-киргизькому.
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— Свої, Максимов!
Упізнавши Максимова, з-за каменя вийшов боєць з гвин­

тівкою. Він попередив, що їхній взвод, яким командує Федо­
ров, розмістився тут недалеко в долині. Максимов знав Федо- 
рова, досвідченого кадрового командира.

— На південній горі,— доповідав боєць,,— сьогодні бачили 
двох озброєних невідомих людей. Окрім того, недалеко поміти­
ли караван, що піднімався з Алайської долини сюди, в гори.

Максимов знову рушив уперед. Сонце зайшло. Швидко тем­
ніло.

— Товаришу начальник, попереду вогонь,— тихо мовив 
боєць.

— Бачу. Вогнище караванників.
Ще здалеку Максимов попередив людей біля вогнища, щоб * 

вони не боялися. Маленький білий песик голосно загавкав на 
незнайомих. '

Максимов неквапно під’їхав, спішився, віддав коня бійцеві 
і, похитуючись на затерплих ногах, звернувся до сивобородого 
караван-баші:

— Як доїхав, Ашубаєв? Не пізнаєш друзів?
Караван-баші радісно скрикнув і довго тряс простягнуту

йому руку. Білий собачка вмовк і мирно вклався біля вогнщца.
Цілу ніч просидів тут Максимов, слухаючи новини караваи- 

ників, що прибули з Кашгарії.
Від них він довідався, як за караван напали, в Алайській 

долині двоє грабіжників. Вони розповіли йому, що несподівано 
з’явився джигіт Джура й покарав злодіїв, навіть змусив їх за­
платити потерпілим за кривду.

Максимов одразу зацікавився цією подією. Сумніву не мог­
ло бути. За розповідями, це був той самий Джура з Мін-Ар­
хара, якого Юсуфові басмачі минулої осені захопили з собою.

Розмова зайшла про банду Ібрагім-бека. Ашубаєв розповів, 
що в Кашгарії ходять чутки про Тагаєвих басмачів, що буцім­
то вони мають перейти кордон, щоб подати допомогу Ібрагім- 
бекові.

Раптом собачка, що досі спокійно дрімав, підхопився й не­
самовито загавкав на купу каменів. Верблюди підняли голови 
й дивилися теж туди.

— Хтось на верблюдів полює? — спитав Максимов.
Цього було досить, щоб караванники, які у присутності 

Максимова почувалися досить хоробро, побігли до каменів.
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Після короткочасної боротьби вони нритягли до вогнища неви­
сокого натоптуватого киргиза. Це був Кучак. У одного кара­
ванника чоло було розсічене, і кров заливала очі. Караван- 
баші тримав камчу, що видер з рук киргиза, і здивовано роз­
дивлявся її.

— Не чіпайте мене! — голосно кричав Кучак.— Якщо хоч . 
одна волосина впаде з моєї голови, то винуватця покарає рука 
мого друга Максимова. Я поспішаю до нього, й горе тому, хто 
перепинить мені дорогу! У мене сила-силенна жахливих боля­
чок: віспа, проказа...— Bin осікся, впізнавши караван-баші. 
А-а-а... Це ти...— збентежено почав він.— Дозволь мені йти 
далі. Я маю важливі вісті. Мій друг Максимов обдарує тебе.

— А хто він, цей твій друг? — зацікавлено запитав Мак­
симов.

— Максимов? О, це «чоловік, який скрізь»! І він не любить 
довгих язиків і пустопорожньої цікавості,— відповів подо­
рожній.

Кучак хитнувся, змовк і поквапно сів біля вогнища. Запи­
лений халат, збиті ічиги й печать утоми на схудлому обличчі 
свідчили, що він пройшов чималий шлях.

— А де твій кінь? — спитав Максимов.
— На дорозі лишився,—втомлено відповів прибулий.— 

Віддай мепі свого копя. Максимов не пожаліє два.
— Хто ти такий? — спитав Максимов.
— Я? Я... я киргиз. Яке тобі діло, хто я? Я друг Макси­

мова...
— Я Максимов! І зовсім не знаю тебе. Годі теревенити, 

негайно кажи правду! Хто ти й звідки?
— Ти Максимов? — здивувався подорожній.— Ні, ні, ти 

обманюєш бідного неписьменного киргиза.
— Це щира правда,— сказав караван-баші, з цікавістю до- 

слухаючися до розмови.
Подорожній з червоними від безсоння й сльозливими од віт­

ру очима довго придивлявся до Максимова й нарешті сказав 
плаксивим голосом:

— Я Кучак, мене послав Джура. Але як я можу знати, що 
ти Максимов. Мені Джура сказав: шрам... У тебе справді шрам 
під лівим вухом. Отже, ти — Максимов!..— Кучак одразу по­
веселів і пожвавішав.— Я був у Гірському кишлаці, шукав те- 
бо... Гірський кишлак сьогодні вдень захопили басмачі Тагая, 
Вони й зараз там.
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r
— Ти щось плутаєш, Кучак,— спокійно заперечив Мак­

симом.
— Ах, начальнику, вір мені! чБасмачі поодинці прийшли 

ми базар, як дехкани, без зброї. А потім кишлак узяли. І зброя 
л’явилася, і все... Рахім сказав мені: «Іди до начальника, 
питай у киргизів про «чоловіка, який скрізь». Розкажи 
йому».

Максимов не виказав надмірного хвилювання.
— Так! А що ти казав про Джуру? Сьогодні я про нього 

вдруге чую.
— Джура послав мене в Гірський кишлак і розказав, що 

треба робити. А річ така: старий мисливець Ідрис сказав 
Джурі, що Тагай перейде кордон з бандою. Мене й Саїда Джу­
ра послав на гору стерегти інший прохід. Потім, уже вночі,, 
приїхав і каже: «Спіймали».

— Тагая?
— Тагая!
— Ти, може, помиляєшся, Кучак? Ти добро знаєш, що спі­

ймали саме Тагая?
— Коли кажу — то знаю,— відповів Кучак.
Сонний, як сова удень, він сидів похитуючись і, заплющив­

ши очі, тихо бубонів. Максимову здавалося, що він зараз зов­
сім засне й упаде.

— Випий оце.— І Максимов налив йому горілки в метале­
вий келишок.

Кучак випив, плюнув і закашлявся.
— Говори розбірливо, відповідай на запитання,— наказав 

Максимов.— Нащо Джура послав тебе в Гірський кишлак?
— Хай подалі відійдуть караванники,— попросив Кучак.— 

Це пильна таємниця.
Він озирнувся — караванники були далеченько від них. їм 

треба було загодя наготуватися в дорогу.
— У мене є для тебе дужо важлива таємниця,— повторив 

Кучак.
— Кажи,— тихо обізвався Максимов.
— Вона в мене тут.— І показав на ічиг.
— Таємниця? ^
— Атож! Одна бумага. Про неї Джура сказав так: «Іди 

дні й ночі, прокладай собі шлях піснею, ножем, обманом, але 
передай її Максимову».

— Давай, давай! — нетерпляче сказав Максимов,
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Кулак скинув ічиг, дістав згорнуту ганчірку й добув з неї 
брудний білий клапоть, шовку.

Максимов над вогнем прочитав написане на матерії.
Це був фірман Ага-хана, писаний арабським письмом. 

У ньому було звернення до осіб, названих умовними кличка­
ми, з яких Максимов знав тільки три. Там говорилося, що тре­
ба підбурювати населення проти Радянської влади наймерзен- 
нішими методами: кишлаки для кочовиків будувати в безвод­
них місцях, під час колективізації забирати ісурей, як тільки 
можпа, озлобляти дехкан. Це була широка, розроблена в найт 
дрібніших деталях програма шкідництва, яку неможливо було 
здійснити без агентури н самому радянському апараті. Про 
все це Максимов уже знав. n

II

Максимов нагрів шовк над вогнем. Виразно виступили по-, 
темнілі літери тайнопису. Звичайний спосіб конспіраторів у 
цих країнах. Максимов прочитав про те, що напади басмачів 
на Памір і далі триватимуть у 1931 році.

У захоплених передніш фірманах цього терміну не вказу­
валося. Якби щойно добутий фірман потрапив до рук раніше, 
ця дата підтвердила б відомості, одержані іншим шляхом. А те­
пер у цьому по було нічого нового. Очевидно, найбільше зму­
шував господарів непокоїтися про долю зниклого фірмана 
останній абзац, котрого досі в жодному фірмані не було. Мак­
симов глибоко задумався. «Піроксилін для зруйнування пере­
мички «С» буде доставлено з Афганістану, але треба викорис­
тати й наявний запас. У разі невдачі Ібрагім-бека всі греблі 
мають бути знищені». Про яку перемичку «С» ішлося? Вахш- 
буд? Зараз це найбільше іригаційне будівництво. Йшлося про 
інші греблі? Або, може, позначення «С» умовне, а мається на 
увазі ціла система диверсій?

Вахшське будівництво й великі греблі охоронялися, але по­
силити пильність не завадить.

Одне ясно: басмачі, захоплюючи Гірський кишлак, змінили 
свою тактику відкритих збройних наскоків і діють тихцем, за­
масковано. Таке також передбачав Максимов, їдучи в Гірський 
кишлак з метою організувати самооборону, і не встиг. Басмачі 
випередили. Тепер вони галасуватимуть, що це їхня найбільша, 
мало не вирішальна перемога. А що знають неписьменні люди
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про воєнну стратегію й тактику? Треба одразу ж вивчити нову 
тактику басмачів і завдати контрудару. Ллє як ти його завда­
си, коли в тебе один-єдиний взвод? Басмачі, певно, встигли 
організувати оборону. Звичайно, можна викликати війська, і 
тоді басмачам край, але на це потрібний час, а не можна гаяти 
ані секунди.

Максимов поквапно встав. Він дуже хвилювався, проте на­
магавсь не давати волі нервам. Наказавши бійцеві лишити руч­
ного кулемета, він послав його з листом до Федорова, команди­
ра сусіднього окремого взводу.

— Розкажи мені про Гірський кишлак. Розкажи взагалі 
все по порядку,— сказав Кучакові, що ледве сидів — такий був 
змучений.

— Джура послав мене в Гірський кишлак,— розповідав 
Кучак стомлено,— передати фірман. Дістався я до кишлаку — 
пісні співав, казки розказував. Тебо нема. Другодні був вели 
кий базар. Уранці ми довідалися, що на кордоні був бій, убили 
трьох басмачів. Я тебе шукай... Молодий киргиз Рахім, коли 
взнав, що тебо шукаю, сказав так: «Кажи мені всю правду, я 
око Тисячоокого». Я міркую — молодий він. І якщо одне око 
його дивиться на мене, то друге, може статися, моргає Кипчак- 
баєві. Може, Рахім екьоз? Не можна довірятися першому стрі­
чному. І я сказав Рахімові так: «Якщо ти око Максимова, то 
скоріш проведи мене до нього». А Рахім каже: «Нікуди ие тре­
ба йти, Тисячоокий через день буде тут. Тільки мовчи про це 
і чекай». Я мовчав і чекав. Рахім нагодував мене й коня. А по­
тім був базар — багато киргизів на базар приїхало. Рушниць 
ва спиною ніхто не мав. Тільки самі ножі висять на поясах, 
а в руках камчі. А камчі не як у всіх: на кінці товсто, й там 
у шкірі свинчатка зашита. Тільки це потім узнали. Прийшло 
троє до сільради, до голови. «Читай,— кажуть,— бумагу». Той 
сів за стіл, бумагу поклав, схилився, читає, на них не дивиться. 
А басмачі його камчами по голові — раз-раз! Секретаря — раз- 
раз! Вони впали. їх дорізали. Гвинтівку взяли, револьвера взя­
ли. А інші басмачі міліціонерові на базарі бумагу читати да­
ли. І теж, як читав, камчами раз-раз! От і вбили. У міліціо­
нера револьвера забрали, гвинтівку забрали, шаблю забрали, 
голову відтяли й на палицю настромили, а палицю на даху 
прилаштували. Потім почали людей убивати, револьвери з-під 
халатів повихоплювали, стріляти почали. Ще басмачі з гір 
прийшли. Потім ще баї. Обличчя позамотувані хустками.
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Нікого з Гірського кишлаку не випускали. Дівчатам, що були 
без паранджі, очі викололи й у річку кинули.

— А скільки було басмачів?
— О-о! Я всіх перелічив, скрізь ходив і все видивлявся^ 

Усіх басмачів двадцять шість... П’ятеро прийшло з Кашгарії! 
У басмачів дванадцять гвинтівок, решта — мисливські рушниці 
й карамультуки. Один «тапсон»...

— Що, що?
— Один «тапсон», така велицд гвинтівка, багато куль. Вона 

в Шарафа.
Максимов зрозумів, що Кучак каже про ^ручного кулемета 

Томпсона.
— Рахім басмачам сказав, що він басмацький сотник з Ка- 

ратегіна, і зразу почав скрізь порядкувати. Шараф хотів убити 
ще кількох, та Рахім не дозволив, сказав, що вони будуть за­
ручниками... Я казав усім, що я манасчі. Рахім дав мені нагай­
ку, шлях показав і сказав, у кого по дорозі коЙя попросити. 
Він сказав: «Хай Максимов поспішить». Моя камча он! — 
І Кучак показав йа місце, де нещодавно сидів караван- 
баші.

Максимов узяв камчу й довго, уважно розглядав її. На пря­
мому дерев’яному руків’ї, обм<*ганому мідним дротом, метляв­
ся грубий, сплетений із шкіряних стьожок канчук, який завер­
шувався також шкіряним трикутником. Максимов попробував 
його на долоні. Зашитий свинець важив не менше фунта.

Прийшов караван-баші, розстелив перед Кучаком хустку, 
поклав коржі й варене м’ясо. Кучак не забарився все з’їсти й 
попросив чаю. По цьому він повів далі свою оповідь:

— Курбаші Шараф кричав, що фортецю на Памірі взято, 
що Лінеза — його друг, що Радянська влада лишилася тільки

"В долинах. Почули це баї, волали «чар-яр» і казали: «Гайда 
скоріше воювати!» А Шараф сказав їм: «Наберемо сотню лю­
дей і підемо, зброї,— каже,— у мене на всіх у горах сховано. 
А хто проти нас стане — голову зітну. Незабаром прийдуть 
офіцери, вони всіх басмачів навчать». І ще казав, що басмачам 
допомагає велика-велика країна за великою водою. Гроші дає, 
зброю дає...

— Який це Шараф? Той, що раніше в добровольчому заго­
ні був? — запитав Максимов.

— Я чув, що Шараф у добрзагоні був і втік. Він випустив 
якусь велику птицю...— сказав Кучак і затих.
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Максимов побачив, що Кучакові груди розмірено здіймали- 
пі й опускались. Він заснув сидячи.

Шараф? Максимов пам’ятав цього кругловидого добрзагінця 
п догідливою усмішкою. Що змусило його тікати до басмачів? 
Він не міг лишатися в загоні, випустивши Кзицького. Але чо­
му він це зробив? Максимов багато знав про Шарафа, про його 
найближчих родичів. І його вчинку не міг збагнути. Найпов­
ніше, Шараф — ісмаїліт. Що ж спонукало його? Бажання ста­
ти піром? Важко зрозуміти, дку мету переслідував Шараф. 
Але все з’ясується, все стане н і своє місце.

Минуло години дві.
— Тисячоокий! — долинув здалеку крик караван-башіг
Максимов обернувся і побачив двох бійців. Це були розвід­

ники з окремого взводу Федорова.
Вони доповіли, що взвод Федорова і він сам рухаються лі­

воруч, а їх він послав доповісти про становище в Гірському 
кишлаці. Від них Максимов довідався, що Гірський кишлак 
справді в руках басмачів курбаші Шарафа.

Басмачі захопили всі стежки й спішно мобілізовують своїх 
прибічників. Це погано вдається, але банда вже налічує близь­
ко ста двадцяти басмачів. Максимов докладно розпитав бійців, 
а потім наказав їм відпочивати.

Увесь цей район Максимов добре знав. До Гірського кишла­
ку, що розмістився.високо в горах, вело кілька доріг. Як до­
повіли розвідники, легкодоступні дороги з півночі й сходу пиль­
но охороняли басмачі. Бійці доповіли, що на стежці із заходу, 
котра ліпилася на прямовисному штучному карнизі, басмачі 
також улаштували засаду з чотирьох чоловік. На такій стежи­
ні досить одного влучного стрільця, щоб взвод не пройшов. По­
гляд Максимова наткнувся на сплячого Кучака. Але ж Кучак 
пройшов цілий-цілісінький...

У Максимова визрів план. До того, коли йрибуде взвод, 
можна було зачекати й дати Кучакові трохи поспать. Макси­
мову пригадалося все, що він чув про кишлак Мін-Архар і йо­
го мешканців від Юрія І ватка, який працював із своєю геоло­
горозвідувальною партією в районі Золотої річки.

Кучак слав, поснули розвідники. Спали караванники. Тіль­
ки Максимов сидів біля багаття, підкидав гілля архи в огонь 
та позирав на годинника. Час минав. Собачка загарчав, але то 
була надаремна тривога.
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Максимов глянув на годинника й заходився будити Кучака. 
Той злякано схопився на ноги й витріщився на Максимова, 
мабуть, спросоння не зовсім тямив, що з ним.

Сідай, Кучак,— сказав Максимов.— Питимемо чай і їс­
тимемо, а ти розкажеш мені, де родився, де жив, що робив, 
з ким дружив, з ким сварився і як опинився тут. Одне слово, 
ровкажи мені все про твоє життя.

— Геть усе? — спитав Кучак, помовчавши.
— Усе,— відновім Максимов.
— Геть-чисто нсе? — знову перепитав Кучак.
— Так, про все твоє життя, все, що ти пережив і переду­

вав і все, що думаєш робити.
Кучак кілька разів глибоко зітхнув, начебто набирався ду­

ху, і почав розповідати. Хвилюючись, він затинався, добирав 
слова, забігав наперед, говорив непевно й безладно. З часом го­
лос його зміцнів, мова стала спокійнішою. Коли він заговорив 
про своє життя в горах, то згадав аксакала. Несподівано для 
себе Кучак зрозумів, що Іскандер втратив у його очах всю 
свою велич.

— Знаєш, начальнику,— сказав Кучак Максимову,— ми 
жили б дуже добре, якби пе аксакал. Він у нас майже все за­
бирав, працювати на себе примушував. Він мені накаже — 
я все роблю і його боюсь. А в Кашгарії в сто, тисячу разів 
гірше було...

Максимов усміхнувся й попросив його далі розповідати все 
по порядку. Кучак розповів, як він із золотом утік від 
Джури.

— Я добре знав, яка ціна золота з пісні про багатство. Ось 
послухай, я проспіваю.

Р Кучак заспівав:
«Пусти мене погнатися за волотом. Я бачу, найнещасні- 

ший з людей — це злидар. Для аксакала він — ніщо. Аксака- 
лова дружина знущається над ним, і найнікчемніший товче йо­
го. Золото дає честь і славу, дружбу й злагоду. Пустіть же 
мене погнатися за золотом, і я добуду щастя й довголіття!»

Кучак скінчив наспівувати й запитав:
— Чи правда цьому?
Максимов помовчав і відповів запитанням:
— А сам ти як гадаєш?
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Кучак так засміявся, що Максимов одразу й не зрозу­
мів — сміх то чи ридання.

— Брехня! — сказав Кучак.— Мені слів забракне, щоб по­
яснити тобі, чому я пісні співав, казки й легсиди любив...

І все-таки з його нехитрої оповіді Максимов багато зрозу­
мів. Безліч пісень, казань і легенд знав Кучак напам’ять, і, 
хоч би як було йому погано, він завжди доповнював злиден­
ність свого життя щедрою уявою. Виходило так, що він напо­
ловину жив у якомусь нереальному, вигаданому ним самим 
казковому світі, де щастя було в тому, щоб нічого не робити, 
бути ситим, побільше спати, а все робилося б саме собою. Він 
і йа схід подався тільки тому, що звідти приїжджали купці і 
що там, очевидно, було те сите життя, яке так пишномовно 
оспівувалося в старовинних піснях.

Кучак розповів про зустріч з баями і Саїдом, про те, як він 
роздумав іти туди, де його сусідами будуть такі мерзенні лю­
ди, як оці баї, і як його все-таки закинуло до Капігарії.

Кучак розповідав про своє життя за кордоном.
Раніш віп* боявся аксакалових побоїв, боявся лишитися го­

лодним, але страх утратити золото вивершувався лад усім. Він 
його гриз і вдень і вночі. Через золото Кучака переслідували, 
морддеали й хотіли вбити, а пропало золото — щез і великий 
страх.

Розповідаючи Максимову, Кучак і сам побачив як на доло­
ні усе прожите ним життя. І те, що такий поважний началь­
ник розмовляє з ним, Кучаком, якого в Кашгарії не мали за 
людину, розмовляє як з рівнею, наповнювала його гордістю.

Кучак розходився. Він говорив і сам дивувався мудрості 
своїх слів. Буває так: колотять, колотять сметану, а все ще 
немає масла, і раптом якийсь удар кописткою — й одразу ж 
з’являється масло  ̂ Ще кілька ударів — і вся сметана перетво­
рюється на масло.

Багато років жив Кучак. Вій переживав окремі неприєм­
ності, радів з окремих удач, але по-справжньому осягнув своє 
життя тільки тоді, коли його врятував Джура від смерті у 
повстяній норі. Хоча тоді він зрозумів тільки пережите. І він 
хотів тільки одного — повернутися на батьківщину.

— Знаєш, мені тепер соромно,— казав Кучак.— Що таке 
золото? Камінці. Я не знав, думав: золото — це все. Я в Каш­
гарії із золотом був, а людиною не був. А як мучився, не їв, 
не спав... Якби не Джура, геть заклякнув би жебраком на
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базарі, мій труп розтерзали б собаки... Як добре вернутись у 
свій край!

— Ти повернувся, а тут війна, басмачі. Що ж ти думаєш 
робити? *

—- А в нас, у Мін-Архарі, басмачів нема.
— А хіба твоя батьківщина тільки твоя кибитка в Мін-Ар- 

харі? Хіба може кожна людина сама захищатися від багатьох 
басмачів? Чи не краще об’єднатися й покінчити з басмачами 
та війною?

Про це Кучак досі по думав, а подумав тільки зараз і по­
годився, що так буде иаймудріше.

Максимов багато говорив про необхідність боротися з воро­
гами народу в ім’я майбутнього щасливого життя.

— Отже, ти допоможеш мені захопити басмачів у Гірсько­
му кишлаці? — так закінчив Максимов.

— А хіба я можу допомогти? — спитав Кучак.— Я ж не 
вмію стріляти з гвинтівки.

«« Тобі не треба нищити ворогів кулею. Ти разитимеш їх 
словом... Тобі як пощастило поминути засаду? ■— поцікавився 
Максимов.

— Вони бачили мене в кишлаці,— відповів Кучак.— Я ска­
зав, що йду на розвідку.

— Зпасш, Кучак, тобі знову доведеться самому йти до бас­
мачів,— мовив Максимов.

— Знову самому?! — скрушно вигукнув Кучак.
— Знову,— хитнув головою Максимов.— Ти хоробрий і смі­

ливий чоловік, і ти допоможеш нам перемогти басмачів. Я на­
вчу тебе, що робити, що казати.

— Правда твоя,— сказав улещений Кучак,— я, звичайно, 
дуже хоробрий.

— Хто бачив тебе в обличчя?
— Ніхто,— відповів Кучак.— Я перев’язався хусткою й ска­

зав, що в мене зуби болять. Я бачив, так робив один прибулий 
до Шарафа. Курбаші його не пізнав, а той розмотав білу чал­
му, що затуляла обличчя, витяг несправжнє праве око, промив 
його в чистій воді й знову вставив. Тоді Шараф уклонився йо­
му до ніг і мовив: «Наказуй!» Я все бачив через дірочку в 
кошмі.

— Вони не називали його: імам Балбак? — запитав Макси­
мов, упинаючись очима в Кучака.

— Не чув,— відповів Кучак.
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— Так...— поміркувавши, мовив Максимов.— Ти повернеш­
ся в кишлак із заходу. На стежці тебе зупинить засада. Ска­
жеш, що ти йдеш із розвідки і зустрів на шляху тільки двох 
мисливців, а червоних аскерів і сліду нема. Потім ти лишишся 
8 басмачами. Скільки їх?

— Четверо.
— Зовсім мало! І ти співатимеш їм свої пісні... Ти повинен 

забалакати басмачів. З їхньої засідки видно майже всю стеж­
ку. Співай так, щоб вони туди не дивились. А решту робитиму 
я. Тільки пам’ятай: від тебе багато залежить.

Кучак дуже налякався. Йому не хотілося йти до басмачів. 
Але начальник сказав: «Від тебе багато залежить». Отже, він, 
Кучак, може принести велику користь. Це тобі неабищо, коли 
сам начальник доручає велику справу! Найдужче вразило Ку­
чака теі, що начальник сказав про силу його, Кучакових, слів. 
Ніхто ніколи не казав йому нічого подібного. А Кучак і гадки 
не мав, що. він такий сильний.

У Кашгарії він буй жалюгідним нікчемою. Краще, зборюю­
чи страх, творити великі справжні діла, потрібні для тебе й 
для народу, і відчувати себе людиною, ніж уподібнюватися 
рослині чи лякливому птахові.

Дікура завжди був хоробрий, а Кучака вважав за найпо- 
слідущого боягуза. Ну що ж, він, Кучак, докаже, на що він 
здатний...

І хоч як заманливо палахкотів вогонь під великим казаном 
з баранячим м’ясом, Кучак з гідністю підвівся і, перемовив­
шись кількома словами з Максимовим, пішов у гори.

IV

Долинув цокіт підків об каміння, й недалеко вигулькнули 
верхівці.

Максимов пішов назустріч. Федоров, молодий стрункий ка­
валерист, спішився, доповів про чисельність взводу і, вислухав­
ши розпорядження Максимова, наказав бійцям оглянути під­
пруги, погодувати кон^й, відпочити й поїсти. Готовність — че­
рез годину.

Максимов, Федоров і його помічник сіли біля вогнища.
— У Гірському кишлаку недосвідчені басмачі,— сказав Мак­

симов.— їх не доведеться вибивати по одному з-за каменів, як
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те було давпіш. Якби це був Джанибек — проти нього найкра­
ще було б пустити кавалерію. А коли б Давлет-бай, то добре 
впоралися б джигіти добрзагону — наші альпійські війська, во­
ни пробралися б крутими урвистими схилами і вдарили б з 
тилу... Цей пакет,— сказав Максимов, подаючи Федорову фір­
ман, що йсдео привіз Кучак,— дуже секретний, особливо важли^ 
вий, треба негайно доправити в місто. Дати охорону.

Максимов подивився на годинника:
— Через п’ять хвилип розбудите цих двох, ваших розвідни­

ків, дайто ще трьох, і хай вони йробираються мисливською 
стежкою від Кичак-Коя. Хто знає цю стежку?

— Я знаю! — обізвався иомкомвзводу.
— Чудово. Я послав свого чоловіка до басмачів, що там у за­

сідці,— він одверне їхню увагу від цієї стежки. Басмачі сидять 
у заглибині в скелі Сири-Кой, знаєте?

— Знаю!
— От і добре. Завдання — зняти дозорних басмачів, але так, 

щоб вони не встигли зчинити тривоги, а тоді все інше буде не 
так-то й важко. Місцеві мешканці нам допоможуть.

Через годину Максимов наказав Федорову виступати.

Рішучість, яка було опанувала Кучака, но забарилася поли­
шити його. Що далі відходив він від каравану, то неухильніше 
зростав його страх перед басмачами. Страшні картини можли­
вих катувань поставали в його уяві. Похнюпивши голову, споти­
каючись, він ступив на стежку, яка вела до басмацької засідки.

Басмачі, що сиділи в дозорі, самі були налякані. Верхівець 
розшукував зниклого з Гірського кишлаку манаечі Кучака і, 
коли довідався, що той був тут і пішов, довго їх лаяв. Та ще 
погрожував розправою за те, що вони його пропустили, запев­
няв, буцімто Кучак брехун і пішов з кишлаку самочинно.

Дозорці так сполошилися, що кинули грати в паці, яким 
вони й досі захоплено віддавались. Вони дослухалися до кожно­
го шереху. їх уже не заспокоювали більше Шарафові слова, що 
на повороті гірської стежки двоє, стріляючи з-за каменів, мо­
жуть зупинити тисячу...

Зловтіха басмачів, коли вони знову побачили Кучака, не 
мала меж. Спочатку дозорці його відлупцювали. Блискучі леза 
мблькали перед розширеними Кучаковими зіницями. Він був 
налякапий до смерті.
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Холонучи з жаху й торопіючи, він лишався сидіти там, де 
його посадили. Наслинивши пальця, Кучак узявся терти щоку 
і не відповідав на запитання. Він був оглушений і розгублений.

Добрячий стусан кулаком по голові звалив його на спину. 
Від нервового струсу Кучака напав сміх. Тільки Джура, який 
добре знав його, міг би здогадатися, як наляканий Кучак.

— Та хіба це удар джигіта? — мовив він, лежачи на землі.
І раптом басмачі почули, що старий сміється.
— Таким ударом і мухи не вб’єш. Я упав тому, що катуван­

ня, які я витерпів, знесилили моє тіло. Мене пекли розжарени­
ми шомполами, мене різали ножами, мене душили білою яду­
чою пилюкою, мене примушували по камінцю переносити цілі 
гори, переганяти плоти в крижаній воді, а потім катували спра­
гою й голодом.

Од звуку власного голосу й спогадів про витерпілі страждан­
ня Кучак отямився, а кинувши зором па вражених басмачів, 
які, мабуть, подумали, що він божевільний, і зовсім збадьорив­
ся й вирішив боротися за своє життя.

— У пошуках істипи я пазпав усього, а тобі,— Кучак знову 
засміявся,— й сотої частки не витерпіти. Сам Кипчакбай удос­
тоїв мене своєї розмови, і навіть Чорний Імам цікавився моєю 
особой). У важкі часи житлом мені був бескид. Я можу вихарчу­
ватися кістками й снігом. А ти що таке? Навіть проти цих 
джигітів,— він показав на інших басмачів,— ти хоч і старший, 
але ти ніщо... Не міг же я вам отак одразу звіритися, що мене 
послав на розвідку сам Тагай — перевірити потай од вашого 
курбаші Шарафа, на що ви здатні. Та що мені Шараф! Він ви­
конає будь-який мій наказ. Ви ще не знаєте, хто я... Я...

Басмачі не знали, вірити чи не вірити словам цього дивно­
го, божевільного чи справді поважного чоловіка. Але більше 
вони його не били. Забувши про стежку, яка ще недавно, погли­
нала всю їхню увагу, оточивши Кучака, вони ловили кожне йо­
го слово.

Чого тільки не наплів Кучак, щоб перейняти всю увагу ба­
смачів на себе. Він ні па мить не забував, що успіх операції 
і його життя залежали зараз тільки від нього.

Кучак бачив, пір його слова відвертають увагу басмачів від 
стежки, і це ще більше падихало його, пробуджуючи в ньому 
сили справжнього артпста. Він і сам уже чудував з того, що 
коїлося з ним, і тепер слухав себе, начебто стороння людина.

Минали хвил.ини, десятки хвилин — басмачі, мов зачаровані,
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дивилися Кучакові в рот. Він зиркнув на стежку: а що ж там 
діється? І одразу цсі басмачі подивилися туди. Кучак подумки 
вилаяв себе за необережність і вже більше не робив цього.

Він якраз устиг розповісти половину «Сорока нісенітниць» 
і скоромовкою повів далі:

— ...хотів напитися, а вода замерзла. Ударив лобом об лід — 
не піддався? Зняв голову, розбив лід, напився... Іду, злякався 
гамору... На річці хлопчики з криком розбігаються. Обмацав 
себе — голови нема. Вернувся, знайшов голову, а там у вухах 
уже встигли гуси знести по сорок яєць. Сховався я під цаповою 
бородою. Тоді...

Вихопилися бійці. Кучака била нервова лихоманка, коли він 
з люттю, несподівано для нього самого, вчепився в старшого 
й вищав при цьому так, начебто його різали. ~

V

Максимов на хвилину зупинив свого змиленого коня й де­
тально пояснив бійцям план дальших дій. Рушили стежкою на 
схід. Там, де стежка спускалася до річки, ширшала й зникала 
між кущами та деревами, що росли на березі, Максимов спі­
шився й пропустив бійців уперед. Взвод поділився на дві групи.

Зачекавши, поки бійці займуть позиції. Максимов скочив 
на коня і поїхав по стежці через зарості. За ним на рудому 
коні тюпачив Кучак, роздивляючись навсебіч. Він пишався со­
бою, як ніколи. Біля Гірського кишлаку Максимов наказав Ку­
чакові їхати за ним на значній відстані. Праворуч і ліворуч від­
галужувалися ущелини.

Кінь Максимова йшов інохіддю, косячи очі на шурхіт кущів. 
Далі стежка ширшала. Максимов милувався розлогими вербами 
на березі річки. З-під скелі на стежку вибіг дозорний басмач 
з гвинтівкою. Максимов стьобнув коня нагайкою й поскакав 
до нього.

— Ей, ти! Веди мене до твого курбаші!
Басмач вагався, але удар нагайкою вмить привів його до 

тямку. Нагнувшись, басмач чекац пострілу в голову. Максимов 
знову вперіщив його нагайкою й наказав:

— Веди в табір, веди до курбаші. Пильна розмова є.
—- Хоп, х о п ! — зігнувшись від удару, сквапно погодився 

басмач.
— Уперед! — наказав Максимов.
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Наляканий басмач підхопив кинуту ним гвинтівку й швидко 
пішов уперед. За дим їхав Максимов, стискаючи в руках нагай­
ку. Маузер лишався в кобурі. За поворотом дороги висипали 
кибитки Гірського кишлаку. Басмач побіг до великої у розма­
льованих кошмах юрти. Довкола неї юрмилися озброєні басма­
чі. Зчинився гамір. Вирішили, що дозорець спіймав порога.

— Веди до нас! — закричали басмачі.— Давай сюди!
Але дозорець розгублено розвів руками. Максимов повільно 

під’їхав до юрти курбаші.
— Хазяїне! — весело гукнув він по-киргизькому, осадивши 

коня.— Який ти в біса хазяїн, коли гостя не зустрічаєш? Ха­
зяїне! •

З юрти вибіг наляканий Шараф, забувши навіть витерти 
руки після їжі. Так, справді це сам Шайтан! Він бачив його 
кілька разів, коли був у добровольчому загоні. Біля його юрти 
сидів на коні усміхнений, бадьорий Максимов.

Шараф, низенький і товстий, з чорними блискучими очиця­
ми, ледве не присів з несподіванки.

Коли б це був хтось інший, а не Максимов, то скотився б на 
землю з простріленою головою, але це був Максимов. Шараф 
злякався: Максимова жодного разу ще не спіткала невдача. Ко­
ли Шайтан тут — отже, справи його, Шарафові, справді дуже 
кепські. Йому щойно доповіли про поразку басмачів на кордоні. 
Навіть сюди з’явився сам Тисячоокий!

Натовп стояв, затамувавши подих, і з цікавістю чекав, що 
буде. Багато бачило Максимова вперше, але чули про нього всі. 
Сідло, прикрашене сріблом, червона оксамитова попона із зо­
лотими п’ятикутними зірками, нагайка, гнуздечка і зброя Мак­
симова були розкішніші, ніж у курбаші.

— А я приїхав до тебе, Шарафе, просто як до колишнього 
добрзагінця,— сказав Максимов.— Ти оточений. Думаю: «Нащо 
дарма людей бити? Він давній джигіт, зрозуміє, не стане ризи­
кувати людьми».

Маленькі Шарафові очиці занепокоєно бігали. «Правду чи 
неправду каже Шайтан? А може, це просто хитрість? Він сам, 
а нас багато»,— міркував Шарафг і миттю відстебнув кобуру.

«Ага,— вирішили басмачі,— зараз курбаші застрелить Шай­
тана!»

— Ти що береш? — спитав глузливо Максимов, показав­
ши камчею яА Шарафову руку на кобурі.

— Браунінг! — люто відповів Шараф.
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— А в мене маузер.— І він поляскав по дерев’яній кобурі.— 
І куди їй з браунінгом на маузер? У тебе вісім куль, а в мене 
двадцять п’ять. У тебе двадцять шість справжніх басмачів і сто 
неуків, а в мене двісті бійців. У тебе половина людей без ко­
ней, а в мене на добрих конях. У тебе тільки дванадцять гвин-

, тівок, а в мене двісті гвинтівок і кулемети, а патронів — без 
ліку. Ви оточені. Хто складе зброю, той лишиться жити!

Примітивши, що Шараф оговтався від несподіванки й лаш­
тується діяти, Максимов швидко кинув йому в обличчя поводи 
і владно крикнув:

— Тримай!
Шараф (тимохіть схопив поводи обіруч.
— Стрічай гостя! — сказав Максимов, спритно зіскочив з ко­

ня і, не оглядаючись, пішов у юрту.
Варто було йому оглянутися, виказати цим занепокоєння, 

і його підтоптали б, знищили. Спантеличені басмачі шанобливо 
кинулися вперед, щоб розсунути килим при вході. Переступив­
ши поріг юрти, Максимов оглянувся: він примітив у натовпі 
Рахіма.

— Краще здавайтесь,— повторив Максимов, зайшовши до 
юрти, й сів на почесне місце, перед тарелем з гарячим пловом.

Басмачі загаласували: курбаші Шараф через свою нерішу­
чість «втратив лице» своє.

Рахім угледів ііідоспілого Кучака. Перекинувшись кількома 
словами, Рахім і Кучак розійшлися. Кучак пошепки розповідав 
вигадані історії про героїчні вчинки Максимова, якого «куля 
не бере». Рахім розповідав про випадки, які були насправді. 
Басмачі недовірливо косилися, але слухали охоче.

Тим часом Максимов попросив гарячої води. Він повільно 
мив руки й терпляче чекав, поки Шараф подасть йому рушника:

— Шараф боїться Шайтана! — негайно пронеслося в 
натовпі.

Сидячи один проти одного, Максимов і Шараф пили кумис. 
Коли подали чай, Максимов запитав:

— Що ж, битимемось чи миритимемось? Гірський кишлак 
оточено. Здавайся. А то всіх переб’ю.

— Слухай, командире,— почав Шараф по-російському,— 
я знаю російську мову, а всі, що тут сидять, не розуміють. Ти 
сам, а'нас триста...

— Це брехня,— спокійно заперечив Максимов.— У тебе два­
дцять шість басмачів і сто неуків. У мене двісті бійців. Хочеш,
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п доведу? Я доведу,— голосно повторив Максимов по-киргизь­
кому,— що ви оточені. Ходім!

Вийшовши з юрти, він двічі вистрелив з маузера. Кулеметна 
черга почулася ліворуч; кулі пролетіли над головою і змусили 
деяких басмачів розпластатися на землі.

Максимов вистрелив тричі, і кулемет заскрекотів праворуч.
Шараф облесливо усміхнувся.
— Я пожартував,— сказав він.— Я ж привів басмачів зда­

ватися. Я радянський.
Усі затамували подих, очікуючи, що буде далі.
— Я так і знав,— мовив Максимов.— Накажи, щоб басмачі 

склали зброю. Я не хочу вашої крові.
Рахім перший вийшов наперед і демонстративно кинув ка­

рамультук. За ним кинув свого ножа Кучак.
— Слухайте мене, друзі,— звернувся Шараф,— долі, посла­

ної аллахом, ніхто не змінить. Я не хочу вашої загибелі. Скла­
демо зброю!

Дехто з басмачів почав ремствувати, але явно невдоволених 
було мало. Басмачі розгубилися. Надто все сталося несподівано. 
Краще віддати зброю, лишитися живими й тікати, а там буде 
видно.

— Хай начальник пообіцяє, що нас лишать живими,— по­
чувся голос у натовпі.

— Обіцяю,—якусь мить помовчавши, сказав Максимов,— 
але я не ручуся за тих, хто піде із зброєю в руках.

— Заприсягни! — закричав якийсь старий.
Максимов усміхнувся і прочитав напам’ять клятву з корана:
— «Клянуся горою, клянуся писанням, начертаним на роз­

горнутому сувої, клянуся велелюдним домом, клянуся високим 
небесним склепінням, клянуся розбурханим морем: справді 
смерть від господа твого настане й ніхто її не відверне».

— Правильно,— промимрив вражений старий.
— Він справді шайтан! Шайтан! — почулися налякані голо­

си.— Звідки росіянину знати коран?
Шараф скинув шаблю й кобуру з револьвером і кинув на 

землю.
Максимов поплескав Шарафа по плечу, підняв його шаблю 

й віддав йому назад,-кажучи:
— Ти мені сам сказав, Шарафе, що ти радянський і нав­

мисне привів басмачів здаватися. Носи на здоров’я. Якщо ти 
радянський —'отже, запишешся в мій загін,
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У натовпі почулись нарікання, викрики: «Зрада! Тікаймо!» 
Кілька озброєних басмачів побігло до гір. Максимов удав, що 
по заглядів утікачів. Шараф, натикаючись на гнівні погляди 
басмачів, зрозумів, що для нього єдиний рятунок — це тимчасо­
во лишитися під захистом Шайтана.
1 — Звичайно, я допомагатиму тобі,— розгублено відповів
Шараф.

— Я вірю вам,— звернувся Максимов до басмачів, що кину­
ли зброю.— Я доведу, що вірю. Ви самі охоронятимете свої 
гвинтівки, поки прийде загіп.

У патовп і почулися захоплені вигуки.
— Ось ти,— сказав Максимов, звертаючись до Рахіма,— 

і ти,— він показав на Кучака,— ви перші кинули зброю. Візь­
міть гвинтівки й охороняйте решту.

Незабаром на лузі біля складеної зброї лишилися тільки 
Рахім і Кучак. Басмачі розбіглися.

Гірський кишлак було звільнено, банду розігнано. З гір до­
линали постріли. Максимов знав, що то бійці ловлять втеклих 
із зброєю басмачів. У його руках був Шараф. Напевне, Шараф 
знає багато. Мабуть, він може розповісти, про який вибух ідеть­
ся у фірмані.

VI

Надвечір увесь загін зібрався в кишлаці. Двох поранених 
бійців поклали в кибитці загиблого міліціонера, на прохання 
його вдови.

Максимов наказав Федорову пішо вишикувати кавалеристів 
у дворі чайхани, де розквартирувався взвод, і змінити Кучака 
й Рахіма, що стерегли трофейну зброю, знесену в приміщення 
сільради.

Кучака змінили. Після такого бурхливого й незвичайного 
для нього дня він стомився й хотів спати. Тут же приліг, але 
прибіг сердитий боєць і наказав іти за ним.

Кучак згадав випадок з пограбуванням каравану й трохи 
налякався. А ще більший острах його взяв, коли він побачив 
вишикованих із зброєю червоноармійців. Максимов і Федоров 
стояли попереду. І всі вони мовчки дивилися, як підходив Ку­
чак, дивилися на нього й більш ні на кого. «Ой, не на добре 
це!» — вирішив Кучак: адже йому сьогодні заєць дорогу
перебіг.

Кучак притишив ходу й зупинився. Максимов звелів йому



підійти ближче. Кучак підійшов і важко зітхнув. Усі мовчали. 
Максимов заговорив. Він сказав Кучакові, що у військах є закон 
нагороджувати сміливих і карати боягузів. Тих бійців, що по­
казали себе, нагороджують по-різному, і, якщо командир дякує 
аа виявлену хоробрість, він робить це не від свого імені, а від 
імені всього народу, від імені служби і робить це перед наро­
дом, перед воїнами, щоб ушанувати сміливця.

Кучак не розумів, до чого все це начальник йому розповідає, 
та з чемності кивав головою.

Але тут Максимов скомандував «струнко», і всі бійці неруш- 
но завмерли. Навіть Кучак несамохіть виструнчився. Максимов 
від імені служби виголосив Кучакові подяку за блискуче вико­
нання командирового наказу, за його відважний вчинок, коли 
Кучак, важачи життям, пішов до басмацького дозору і в ім’я 
Батьківщини, в ім’я захисту народу виявив кмітливість, вина­
хідливість, відвагу і цим допоміг розгромити басмачів — ворогів 
Радянської влади — і сприяв звільненпю кишлаку.

Кучака кидало то в жар, то в холод. Усе життя його свари­
ли. Ніхто ніколи йому доброго слова не сказав. А воно он як, 
виявляється, радісно почути про себе добре слово! Виходить, 
і він не послідущий чоловік, і він може чинити добре, навіть 
здійснити героїчний подвиг!

Він, Кучак, і раптом герой, навіть серед цих хоробрих, за­
гартованих воїнів Червоної Армії! Кучакові перехопило подих 
від радощів і хвилювання. І відчув Кучак, як пропала втома 
й заспівала душа. Скільки років прожив він просто так, по-Пус- 
тому! Якими нестерпними були його пошуки щастя! І ось вони, 
золоті слова, що вказують правильний шлях: задля народу! 
Він ще не міг тієї миті ясно передати свої думки й почуття, 
але зрозумів, що тільки в боротьбі за щастя народу і разом з 
народом він знайде і своє щастя.

І коли всі закричали «ура» на Кучакову честь, він закричав 
дужче за всіх і ладен був тисячу й тисячу разів повторити все 
спочатку, аби радість, що охопила його, не мала б кінця-краю.

Кучак підбіг до Максимова і обняв його, по-дружньому торк­
нувшись одним і другим плечем його пліч. Він обома руками 
потис руку Федорова, тиснув руки бійцям, і суворі бійці тепло 
усміхалися йому.

Кучак сказав, що його подвиг — це дрібниця в порівнянні 
з тим, що він здійснить у майбутньому, що... Тут велемовність 
Кучакова зрадила йому, горло перехопило, й слова не йшли на
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язик. Кучак зніяковіло махнув рукою і обіцяв відповісти піснею, 
але не зараз.

Максимов вручив Кучакові чорний шовковий халат, скоман­
дував «вільно» й доручив Рахімові нагодувати героя. Кучак 
зголосився наготувати плову для всіх.

Шараф сидів у юрті, похнюпивши голову. Він добре розумів 
своє безвихіддя. Максимов — небезпечна людина. Важко сказа­
ти, що він думає...

Невдовзі до юрти зайшов Максимов, сів біля вогнища й ви­
слав усіх, окрім Шарафа.

Уже давно проспівали перші півні, а. Максимов з Шарафом 
ще сиділи разом у юрті, пили кок-чай і розмовляли. Шараф 
злився. З кожним запитанням він переконувався, що йому тре­
ба було тікати. Шайтан надто багато знав. Шараф хотів було 
сказати, що він родом з Каратегіна, та Максимов перелічив 
усіх його родичів — почав з прадіда й закінчив батьком. Мак­
симов знову нагадав йому, що Шараф назвав себе радянським, 
а тому повинен цілком щиро розповісти про заміри басмачів, 
і повторив при цьому кілька разів: «Якщо хочеш жити».

— Ти поклявся не розстрілювати тих, хто здався,— сказав- 
Шараф,— а тепер назад?

— Обіцяв — і дотримаюсь обіцяного,— відповів Максимов.
— Ти обіцяв усіх відпустити. Ну і я піду.— Шараф підвівся.
— Але тільки тих, хто складе зброю,— сказав Максимов, 

утримуючи Шарафа.— Інших я не гарантував. їхні трупи ле­
жать за тридцять кроків звідси.

— Ти сам повернув мені зброю,— заперечив Шараф.
— Так, але ж ти утаїв ще одного револьвера. Він у тебе 

ззаду оа поясом, під халатом.
— Чому так гадаєш?
— Знаю!
— Чого ж тобі від мене треба?
— Скажи, ти хочеш жити?
— Хочу!
— Тоді розкажи мені все. Наприклад, що доручив тобі імам 

Балбак і куди він учора поїхав? Адже, напевне, ти беріг себе 
для чогось важливішого, здаючи бапду. Будь щирий.

Шараф знесилено опустився па подушки й тихо мовив:
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— Ти сам знаєш: батько мій мулла. Я правовірний, і него­
же мені, заприсягнувши на святому корані, ламати своє слово. 
Я не можу. Звели розстріляти мене.

— А коли б я звільнив тебе від клятви?
— Я присягав імамові Балбакові, і тільки він може звільни­

ти мене від клятви.
Обидва довго мовчали. г
— Ти добре взнаєш шаріат. А чи знаєш ти хадіси, що витлу­

мачують коран?
— Я навчався в медресе,— гордо відповів Шараф.
— Я нагадаю тобі хадіси про клятви,— вів далі Максимов.
Шараф недовірливо подивився на нього й криво осміхнувся.
— «Стань перед дзеркалом, і ти побачиш тільки своє відо­

браження. Отже, ти цілком сам»,— так говориться в хадісах. 
«Повтори тридцять разів, що ти сам, і тоді зображення в цьому 
впевниться. Собі самому ти можеш розповісти все. Адже тебе 
ніхто не почує, бо ти нікого, окрім себе, не побачиш».

— Скажи, ти мулла? — спитав злякано Шараф.— Вай, вай! 
Ти дуже вчений, ти все знаєш. Я теж учений і також знаю. 
Я тобі розповім таємницю, а потім ти розстріляєш мене?

— Ти курбаші Джунуса знаєш у лице?
Шараф кивнув.
— Покличте Джунуса! — гукнув Максимов.
Через кілька хвилин запона хйтнулася, і до кибитки зайшов 

високий узбек, з обличчям, покопирсаним віспою.
— Скажи, Джунусе, коли ти здав свою банду, я все, що 

обіцяв, виконав?
—- Усе,— відповів Джунус.
— Іди,— махнув рукою Максимов.
Шараф довго сидів, упершись долонями в коліна; він пильно 

дивився в очі Максимову, намагаючись відгадати, про що той 
змовчав. Потім добув з курджума кругле люстерко в срібній 
оправі, поставив поперед себе й почав переконувати своє відо­
браження, що в кибитці він сам-самісінький, що ніхто на зем­
лі не почує жодного слова з того, що він зараз скаже.

Обидва розуміли, що річ не в лицемірному дотриманні хаді- 
сів, а в страхові вмерти, і, щоб жити, Шараф про все розпо­
вість, одначе Максимов не заважав йому розігрувати комедію 
зрікання клятви.

— Ось, Шарафе, я повідаю тобі велику таємницю, щоб пе­
ресвідчитися ще раз, чи не забув ти таємного доручення,—
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промовляв Шараф до свого зображення в дзеркалі.— «Числен­
ними ріками увіллються басмачі на Памір. Баї і мулли радо 
вийдуть назустріч їм разом з правовірними. Полетять голови 
більшовиків, а коли станеться, що аллах одверне лице своє 
і діла підуть на зле, іди на річку Бартанг». Так сказав імам 
Балбак. «Троє хай ідуть туди: Кзицький, Тагай і ти, Шарафе. 
Хто лишиться живий і дійде, той і зробить». Так сказав імам 
Балбак. «Багато-багато років тому гори Паміру дрижали. Від 
поштовхів обвалилася величезна гора й упала на кишлаки Са- 
рез і Усой. Усі загинули, окрім старого й хлопчика, які не но­
чували дома. Сусідлі кишлаки Сагноб, Рхі, Пасор і Нісур пере­
творилися на руїни. Річку Бартанг загатило завалами. Вона 
зупинилася, й утворилось велике'озеро. Назвали це озеро Са- 
резьким. До завалу приїдете,— так сказав імам Балбак,— завал 
цей у ширину буде чотири-п’ять верстов, а у висоту — до чо­
тирьохсот сажнів. Весь він із кам’яних брил. Є в завалі одне 
місце... Якщо там закласти піроксилінові шашки й висадити в 
повітря греблю, тоді цілі ріки води ринуть униз і змиють мости, 
й засіви, і кишлаки, і людей. Усе змиють уздовж берегів, аж 
го Амудар’ї. Вам достачать піроксилінові шашки в домовлене 
місце. Хто лишиться живий, хай поспішає туди. Звідти імам 
Балбак надішле листа Радянській владі. Якщо Радянська влада 
не захоче, щоб загинула сила-силенпа людей від потопу, хай 
покине Памір. Хай жодного більшовика не лишиться на Па­
мірі. І хай відпустять на волю всіх баемачів, захоплених у 
полон...»

— Ловко! — сказав Максимов.— І ти здав банду, щоб само­
му втекти на річку Бартанг і чекати сигналу? Але ваш караван 
з піроксиліном перехопили прикордонники.

— Повинно пройти три каравани з піроксиліном, і якщо 
одци перехопили, то два пройшли.

' — Хто, окрім тебе, знає про це?
— Тагай, Кзицький і, звичайно, сам Балбак.
— А куди він подався?
— Запитай вітра. Імам не звітує переді мною. Я гадаю — 

до фортеці. Не сьогодні-завтра фортецю візьмуть, а може, вже 
й узяли, і тоді басмачі подадуться в Каратегін і Фергану... Лі­
неза продав фортецю. Її оточено. У ній Козубай із рештками за­
гону, і, я гадаю, їм край. А Лінеза посилає вигадані донесення, 
щоб спантеличити червоних командирів. Я все сказав. Ти обі­
цяв мені життя й волю.
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— Життя я тобі обіцяв, а от волю... Твоє повідомлення вель­
ми важливе, і це дозволяє мені не дуже обмежувати твою волю, 
хоч за всі колишні діяння ти й заслуговуєш смерті.

Ранок зазирнув до юрти косим сонячним промінням.
Шараф сидів^стомлений і кислий, низько схиливши голову.
— Товарипг^командир,— почувся голос вістового,— тут вас 

уже давно якийсь старий запитує, набридає.
Максимов вийшов з юрти.
Перед ним, низько схилившись, стояв старий.
— Щира дяка тобі, товаришу командир, урятував ти нас 

від басмачів! Старики прислали два бурдюки з кумисом. Актив 
чекає на тебе в сільраді. Дуже прикро їм, що вчора не був. «По- 
що він на нас сердиться? — кажуть.— У нас дуже важливі но­
вини є. Хай зараз їде, а то поранений дехканип, що приніс їх 
із фортеці, може померти й командир нічого не взнає».

— Я пошлю помічника довідатися, що там таке.
— Тільки ти, тільки тебе, командире. Будь ласка, їдьмо!
Максимов передав вістовому бурдюк, і той поніс дарунок

в юрту. А сам підійшов до осідланого коня, що стояв тут на­
поготові, і скочив у СІДЛО.

— Уранці дуже добре для шлунка кумис пити,— мовив ста­
рий, не перестаючи низько кланятись.

— Ніколи! Прощай, старий! — сказав Максимов і пустив 
жеребця.

— Зараз я наздожену тебе! — крикнув услід старий.— Ку­
мис візьму з собою, там питимеш... Я бурдюк сам візьму, не 
турбуйся,— вже по-російському сказав він, звертаючись до 
вістового.

— Мені не було наказу...— почав вістовий.
— Алла, алла! — почувся крик з найближчих кущів, і на 

вістового з ножем вискочив якийсь дервіш.
Вістовий наставив гвинтівку. Старий тим часом прослизнув 

до юрти. Дервіш закружляв навколо вістового в якомусь боже­
вільному танку. Та з юрти вийшов старий з бурдюком у руках 
і накинувся на дервіша.

Дервіш, кричачи побіг до кущів. За ним, не відстаючи ні на 
крок, гнався старий. +

•..У сільраді, хоч був і ранній час, зібралося багато людей. 
Дехкани жваво гомоніли про недавні події.
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— О-о-о! Батире, селям алейкум! — зустріли вони Максимо­
ва. Кожний хотів бути ближче до нього, щоб мати змогу пере­
мовитися з ним словом.

— Сідайте, сідайте, у мене багато справ. Де поранений, по­
кажіть мені його.

Присутні здивовано перезирнулися. У кімнаті запала тиша;
— Який поранений? — здивовано запитац хтось із при­

сутніх.
У сільраду вбіг захеканий вістовий і, схилившись до Макси­

мова, пошепки розповів йому про те, що сталося.
— Я зайшов після старого до юрти,— говорив далі вістовий 

уже голосно,— чую — хрипіння. У кутку лежить Шараф. Його 
старий штрикнув ножем. Шараф помер при мені, перед смертю 
щось бурмотів: «Булбак, Белбак...»

— Балбак? — швидко спитав Максимов.
— Так, так, Балбак,— потвердив вістовий.
— Так, усе ясно. То ви мене не кликали? — звернувся Мак­

симов до дехкан.
— Ми завжди тобі раді,— відповіло йому кілька голосів.— 

Ми вдячні, що ти звільнив нас. Басмачі вигубили багато наших 
людей. Ти із своїм загоном знову повернув нас до вільного

' життя.
Максимов розповів присутнім про тс, що сталося. Сільрада 

загула, мов стривожений вулик. Максимов негайно наказав 
бійцям знайти старого. Обшукали все довкола.

Кучак мирно дрімав у кущах. Він нічого не знав про подію, 
що схвилювала весь Гірський кишлак. Несподіваний піерех 
змусив Кучака розплющити очі. Перед ним стояла згорблена 
стара жінка. Її обличчя було запнуте паранджею. Кучак запи­
тав щось жінку. Стара, не відповівши, хутко побігла від нього. 
Хоч як він гнався, а догнати не зміг. Нарешті, захекавшись, 
зупинявся й вирішив повернутися в Гірський кишлак. Раптом 
під кущем він побачив якусь річ. Нагнувся й розгледів латану 
паранджу й Жіночі ічиги. Він поніс знайдене Максимову.

— Я так і знав,— задумливо промовив начальник.
.'Злий з того, що його ошукали, він наказав вилити принесе­

ний старим кумис. Після цього випадку Максимов заборонив 
бійцям їсти й пити будь-що на стороні. Того ж дня він звелів 
покликати Кучака.
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— Поїдеш з нами у фортецю визволяти Джуру?
— Звичайно,— відповів Кучак.— Ми порозганяємо всіх бас­

мачів і швидко визволимо наших.
— Ні,— відповів Максимов,—це буде не так просто. Відво­

лікати частини Червоної Армії, що переслідують басмачів Ібра- 
гім-бекав горах і долинах Паміру, ми не будемо.

— Звичайно, не будемо,— рішуче заявив Кучак.
— Ми самі своїм невеликим загоном не звільнимо обложену 

фортецю,— задумливо мовив Максимов.— Якщо все провадиться 
так, як написано у фірмані, то там зібралося багато басмачів, 
і нашому взводові доведеться чимало докласти зусиль. Ти, Ку­
чак, повинен замінити багатьох бійців.

— Я? — здивувався Кучак.
— Ти й Рахім. Ей, РахімеІ
Рахім, який спав у кутку, вмить прокинувся й підійшов до 

начальника.
— Я кажу,— вів далі Максимов,— що тобі й Кучакові дове­

деться зараз же скакати навпростець до фортеці. Біля льодо­
вика зупинити коней і поревалити через нього пішки. Там ви 
пристанете до Тагаєвих басмачів.

— Знову до басмачів? — гірко вигукнув Кучак.
— Знову до басмачів! Тагай і Кзицький роблять усе, щоб 

раби назавжди лишилися рабами, а ви боротиметесь за інше — 
щоб назавжди зробити рабів вільними людьми. Як ти гадаєш, 
Рахіме, годиться тобі Кучак у помічники?

Юнак весело глянув на підупалого духом Кучака, обняв його 
за плечі:

— Мені в нього вчитися треба! Варто Кучакопі захотіти, і 
він пересварить кращих друзів та поселить недовіру в найза- 
пекліших правовірних. Коли тільки Кучак захоче взяти мене 
в помічники, я буду гордий з цього.

* — Я певен,— мовив Максимов,— що ти, Кучак, станеш ус­
лавленим батиром слова!

Кучак одразу пожвавішав:
— Хай моє слово буде судним мечем над Тагаєвою головою. 

Джура — той скала-чоловік, а я діятиму, як друг Манаса — 
Кадир, що цілий світ міг запалити словом, і як знаменитий хит­
рун Дорбон, і як провісник Чорнгій Толок.

— Але коли ви стрінете імама Балбака,— наставляв далі 
Максимов,— чоловіка із скляним правим оком, спіймайте його. 
Цей чоловік небезпечніший за сто тисяч басмачів.
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ЖІНКИ З ГІР

І

Як і давніш, височіли суворі гори довкіл кишлаку Мін-Ар­
хар. Так само юрмилися убогі кибитки на краю саю.

І знову, як позаминулого року, шалений гавкіт собак на­
полохав мешканців кишлаку. У вечірній імлі залунали радісні 
голоси:

— Це вони!
— Нарешті!
— Усього привезуть: і борошна, і краму...
— І цукру.
Зграя величезних лютих вовкодавів, очолювана Однооким, 

подалася на північну околицю, і незабаром голосний гавкіт спо­
вістив, що собаки напали на чужих.

Мешканці, радісно волаючи, бігли назустріч. Попереду по­
чулися постріли; долинув жалібний виск собаки.

— Це не вони, це інші! — мовила стара жінка тремтливим 
голосом.

— Чи вам повилазило, що стріляєте в мисливських собак! — 
сердито закричала в темряву молода жінка.

Вершники під’їхали. їх було п’ятеро. Кожен мав у руках 
гвинтівку.

— Дивись,— сказав здивовано рудобородий вершник, що 
їхав попереду,— самі баби! А де ж півні ваші?

— Самі всьому лад даємо. Нема чоловіків,— відповіла стара 
Айше.

— Новий кіператиф приїхав,— пошепки сказала одна жін­
ка, показуючи на трьох коней, нав’ючених курджумами.

— Гей, Рудобородий! Ви з Дараут-Кургана? — запитала мо­
лода жінка.

— А тобі що? — грубо відповів один з вершників.
— Надто цікава! — додав інший.
— Товари привезли? — знову запитала жінка.
— Еге, привезли,— відповів Рудобородий.
— Заходьте,— сказала жінка, запрошуючи до кибитки. .
Вершники спішилися, прив’язали коней, увійшли й сіли біля

вогнища. Гостям подали чай. Жінки розіклали перед прибули­
ми силу байбакових шкурок. Гості вражено перезирнулися й 
мовчки чекали, що буде далі. З іншої кибитки жінки принесли
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кілька вовчих шкур і нарешті урочисто поклали перед чоло­
віками три барсові шкури. Стара чекала похвал: шкури були 
пречудові. Мовчанка тривала. Айше невдоволено пробубоніла, 
що товар не має виду через погане освітлення, й докинула у 
вогнище полину. Воґонь яскраво освітив стіни кибитки.

— На стіні гвинтівки,— налякано обізвався Рудобородий 
і поквапно підвівся.— Ти брехала нам! — закричав він на мо­
лоду жінку.— Де ваші чоловіки й чому вони ховаються? Об­
шукати!

Його супутники вибігли з кибитки, захопивши свої гвин­
тівки.

— У нашому кишлаці чоловіків нема,— відповіла Зейнеб 
Рудобородому.

— А зброя чия?
— Ми самі з неї стріляємо киїків і архарів. У капкани лови­

мо байбаків, лисиць, вовків. Курганський кіпсратиф дав нам 
за шкури ці чотири мисливські рушниці, патрони дав, і порох, 
і шріт. Ти маєш знати! — здивовано відповіла жінка.

— А ти не брешеш, жінко? Як тебе звати?
Рудобородий оглянув зброю і, переконавшись, що це мис­

ливські рушниці, перероблені зі старих гвинтівок, заспокоївся.
Мене звати Зейнеб, а ця стара жінка — Айше, а це Бі- 

бі — моя найперша помічниця, а то ще наші жінки. Чоловіків 
у нас нема. А ти? Ти хіба не кіператиф з Кургана?

— Я кіператиф з Кургана? — обурено спитав Рудоборо­
дий.— Я?! Де твої очі, красуне? Хіба червоні можуть носити 
такі чоботи? — І, відставивши ногу, він показав Зейнеб пові чо­
боти на високих підборах.

— А товари? Хіба ви не привезли товарів, щоб міняти їх на 
шкурки?

—* Ага, так ось чому ви їх розіклали! Ні, ми не крамарі. 
Ми воюємо з більшовиками. Ми йдемо до одного курбаші.

— До Тагая? — поспішно спитала Зейнеб.
Рудобородий помовчав, а потім відповів:
— Так, ми йдемо до Тагая. Але звідки ти це знаєш, жінко? 

Хіба посланець великого імама вже заходив до вашого кишлаку?
Супутники Рудобородого вернулися до вогнища, сказали, що 

кибитки порожні, нікого більше немає. Рудобородий розвесе­
лився.

— Ну, красуне,—він грайливо ткнув Зейнеб пальцем,— 
шкур нам не треба, а товарів у нас багато! Дорогою ми
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наздогнали двох ситих баранів. «Куди,— питаємо,— їдете?» — 
«В кишлак Мін-Архар,— кажуть,— товари мисливської артілі 
веземо». Ну, ми цих ситих баранів...— Тут Рудобородий провів 
пальцем по горлянці, висунув язика й пустив очі під лоба.— 
Чудні! «Ми,— кажуть,— бідним дехканам допомагаємо, ми без 
зброї». Плювати! Знаю їх: сьогодні він кіператиф, а завтра при­
кордонник! Гарну здобич узяли. А шкур ми не купуємо, ні. От 
ваші шкури, красуні, купимо. Хоп? — І він заскрипів чоботом.

Басмачі зареготали. Бібі й Айше побігли до дверей, інші 
жінки кинулися їм услід. Один басмач заступив двері.

— А ти, стара, чого торохтиш кістками? Тебе ми не зачепи­
мо, клянуся своєю рудою бородою! — зареготав Рудобородий.

Басмачі, скалячи зуби, обступили жінок. Бібі блиснула очи­
ма й опустила руку за пояс, де стриміла рукоятка ножа. Жінки 
дивилися на Зейнеб, чекаючи наказів. Зейнеб не рушила з міс­
ця. Вона багато натерпілася в Тагая й нічого не боялась.

— Сідайте. Чого посхоплювались? Хіба гості так поводять­
ся? — мовила вона посміхаючись.— Ми напоїмо вас, дорогі гос­
ті, айраном, а потім повеселимося.

Вона швидко пройшла в темний куток і принесла до вогни­
ща бурдюк з айраном.

— Пийте на здоров’я! — сказала вона, подаючи Рудоборо­
дому волику дерев’яну піалу, наповнену по вінця.

— Щось гіркуватий айран,— обізвався Рудобородий.
— То так здається,— відповіла Зейнеб, наливаючи друго­

му.— Танцюй, Бібі, танцюй! Та візьми ж бубна, Айше! — 
І Зейнеб підморгнула.

Стара взяла бубна, ударила кістлявими пальцями. Бібі пус­
тилася в танок. Інші жінки злякано горнулися одна до одної 
біля вогню.

— Стомився я сьогодні, спати хочу, господині! — заявив 
Рудобородий, злігши на свій курджум. Бубон тихо гув. 
Вогнище згасало, і в темряві, що повільно напливала, почулося 
хропіння.

— Ей, каратегінцю, на сторожі будеш! — промимрив Рудо­
бородий, силкуючись говорити розбірливо.

Минула хвилина... Голоси вмовкли. Гості спали. Жінки/ що 
сиділи біля вогнища, поспішили до дверей, переступаючи по- 
снулих басмачів.

— Куди ви? Назад! — голосно прошепотіла Зейнеб.— Я на­
сипала в айран сонного порошку. Мені його колись дала стара
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Курляуш... Вони міцно сплять. Беріть гвинтівки; беріть курджу­
ми. Ми візьмемо собі коней, а їх зв’яжемо й відтягнемо за киш­
лак. Хай знають, як різати кіператиф, басмачі прокляті!

Як Зейнеб сказала, так і зробили.

Басмачі, коли прокинулися, не могли збагнути, що з ними. 
Голова боліла, нудило, мучила спрага... Сонце палило. Із зв’я­
заними руками й ногами вони лежали біля річки, над самісінь­
ким обривом; за необережний рух можна було поплатитися 
життям.

Ні зброї, ні коней, ні товарів. Халатів і тих не було на 
них — забрали.

— Це червоні дияволиці, їх одразу треба було повбивати! — 
злісно бурчав прив’язаний до каменя Рудобородий.— Вони стя- 
гли з мене чоботи!

— То ще добре, що ці пері пе порішили нас,— тихо мовив 
каратегінець.— Що ж тепер робити?

— Живі лишились — і радій з цього! — відповів Рудоборо­
дий.— Не зараз, то унечорі, по вночі, то завтра, не завтра, то 
позавтра знайдуть нас і звільнять. Гори кишать людьми. Ми 
самі хіба пішли б сюди, якби не заклик імама? Ні! Грабували б 
у Каратегіні. А червоних дияволиць я знайду, і страшна буде 
моя помста!.. Напитися б!..— Рудобородий облизав сухі потріс­
кані губи.

— Ти винуватий! Ти старший і повинен був знати. Через 
тебо ми, як миші, попали в пастку! — шепотів каратегінець.— 
Краще, додому. Я ще не басмач, я нікого по вбив.

— Ти збираєшся додому, начебто це від тебо залежить! Тобі, 
я бачу, хочеться, щоб твою родину вирізали. Спробуй, утечи!

Ціною величезного зусилля басмачі вивільнилися з мотуззя 
і, лаючись, пішли вниз за течією гірської річки.

Тим часом жінки /5ули вже далеко. Вони їхали до літньої 
стоянки на конях, взятих у басмачів. За плечима в кожної ви­
сіла мисливська рушниця, а в руках вони тримали гвинтівки. 
ЇЗібі ні на хвильку невгавала, торохтіла, перекривляючи бас­
мачів. Усі реготали.

Стара Айше, у якої на ногах були чоботи Рудобородого, ве­
село сказала: *

— Легко ж нам дісталася зброя, коні, товари! Тепер ми про- 
дамо шкури й знову матимемо заробок.
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Ні,— відповіла Зейнеб,— ми — радянські люди. Коли бас­
мачів перестріляють, я сама відвезу шкури в Дараут-Курган 
і не візьму грошей.

— Роби як знаєш, ти в нас джигіт,— зітхаючи сказала Ай­
ше й додала: — Звичайно, ти краще за нас знаєш, Зейнеб. Та 
усе-таки я продала б шкури.

II

Голі скелі зводилися з усіх боків. Довкола височіли схили 
похмурих гір, вкриті камінням, галькою, лишайниками. Поде­
куди на уступах врунилися невеликі галявки. Ніхто не ска­
зав би, що за однією з таких безрадісних гір зеленіє гай, рос­
туть квіти.

Тут, на березі гарячих джерел, прихистилися літні юрти 
кишлаку Мін-Архар.

Аж ніяк не сподівався побачити квітучу долину, скот і лю­
дей подорожній, що зійшов на вершину гори. Він знеможено 
опустився на камінь. Був цей чоловік немолодий і дуже стом­
лений. Його одежа — геть пошматована, ноги обмотані ганчір’ям. 
Запалі очі, схудлі щоки свідчили про неймовірне виснаження. 
Коліна тремтіли від невимовно важкої дороги.

Хтозна, скільки часу просидів би він у напівзабутті, якби 
на нього не кинувся одноокий нес. Подорожній голосно скрик­
нув: біль В І Д  ГІСОВПХ ікол, що вп’ялися в ногу, був нестерпний.

Крик розлігся далеко по ущелині. Перш ніж подорожній 
зрозумів, у чім річ, зграя чорних собак оточила його, засту­
пивши дорогу. Чоловік заверетенився. на місці, розмахуючи 
затиснутим у кулаці камінцем. Пронизливий окрик змусив 
його присісти. Собаки, скоряючись наказові, знехотя відійшли 
назад.

— Поклади зброю! — почувся з-за каменя гучний голос.
Подорожній слухняно поклав на землю ножа, потім розмо­

тав довгий крамний пояс, що обвивав його талію, дістав замо­
таний у ганчір’я револьвер і поклав поряд з ножем.

~  Іди вниз,— наказав йому той, що був за каменем.— І як­
що ти спробуєш тікати, то дістанеш кулю в спину.

— Іду, іду! — не маючи й гадки перечити, відповів подо­
рожній і, задихаючись від хвилювання, пішов униз, до юрт.

Спіткнувшись, він ненароком озирнувся і побачив, що за ним 
іде жінка з гвинтівкою в руках.
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Подорожній зупинився: йому здалося, що голос, який нака­
пував, належав юнаковії Пронизливий окрик і клацання затво­
ра змусили його негайно спуститися вниз.

Там на нього чекали озброєні жінки.
Ще більше здивувався він, коли побачив, що до нього піді­

йшла молода жінка з гвинтівкою за спиною та револьвером за 
поясом. У руках вона тримала камчу.

Спійманий кивнув головою й ляснув жінку по плечу. Тієї ж 
миті його оглушив удар нагайкою.

— Басмач? — різко запитала його жінка.
— Басмач.— Подорожній ствердно хитнув головою і, зато­

чившись, знепритомнів: несподіваний сильний удар камчею ві­
дібрав у нього останні сили.

Через дві години прибулий знову стояв перед Зейнеб. Цього 
разу він зрозумів, що жартами йому не пощастить полегшити 
свою долю, і вже не пробував загравати.

— Ти басмацький розвідник, і яйіцо сам не розкажеш, хто 
послав тебе й пащо, ми все одно вирвемо в тебе правду. Розпо­
відай, усе розповідай! — наказала Зейнеб бранцеві.

— Я не розвідник, я по басмач,— злякано сказав подо­
рожній.

— Кажи правду! Ти щойно назвався басмачем. Звідки 
це? — і Зейнеб хитнула головою на зброю, що лежала біля неї.

— Я був басмачем, тепер я де басмач, бо втік від Тагая. 
І хай буде проклята та година, коли пір послав мене воювати.

— Розповідай, усе розповідай!
— Я Мамай, син Дурумбая із роду Кипчак. Я злидар. Мене 

ощасливив мій пір — Давлет-бай: дав сто п’ятдесят овець, щоб 
я стеріг їх, годував, поїв, стриг, викохував, а за це він дозво­
ляв мені брати половину удою.

— Ти розбагатів? — запитала Зейнеб.
— Ні, ні, слухай. Минулий рік був поганий. Чимало овець 

розірвали вовки. Навесні були такі морози, що багато ягнят 
і овець видохло. Я жив у юрті із своєю хворою дружиною. Я на­
брав повну юрту ягнят, аби врятувати їх від холоду. А ягнята 
все дохли.вМісця в юрті було замало, я вигнав свою хвору дру­
жину. Ми спали просто неба. Кошмами я вкривав слабих овець. 
Цілі ночі сиділи ми з дружиною біля багаття, грілися. Морози 
стояли люті, ми не спали ночами. Та це не все. Якось буран 
розігнав овець. -Я збирав їх по горах, вернувся до юрти, бачу — 
дружина замерзла. Восени приїхав пір і каже: «Ти мені винен
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сорок три вівці, відроби або заплати грішми». Де мені взяти 
грошей? Пішов у кищлак просити. До одного, до другого — усі 
сіромахи. Я пішов до баїв — кажуть: «Гроші дамо, через рік 
принесеш удвічі більше». Я голоштаний пастух. Де візьму? 
Цього року покращало. Вівці були здорові. Багато привело по 
двоє ягнят, а то й по троє було, ft кажу пірові: «Тепер овець 
якраз скільки треба. Я тобі більше не винен!» Він відповідає: 
«Двійнята від пророка! А я зроблю тобі добре діло: йди у загіп 
до Тагая. Ісмаїліти одержали фірман Ага-хана — стати на біль­
шовиків. Багато одержиш, мені борг віддаси». Пішов я до дру­
га, він каже: «Баї воюють, для себе стараються. А ти до чого 
тут? Ти злидар, ходімо краще разом проти баїв, за Радянську 
владу. Разом боронитимемо своє щастя, баїв проженемо». Рап­
том приїжджає знайомий чоловік, каже: «Басмачі взяли черво­
ну фортецю, ділять добро. Гірський кишлак захопили, незаба­
ром Памір візьмуть. Ісмаїліти повинні бути там... Так сказав 
Ага-хан».

— І ти поїхав? — глузливо спитала Зейнеб.
— Тієї ж ночі Давлет-бай послав мене служити Тагаєві. Ко­

ня дав, карамультук дав. Приїхав, дивлюся — люду багато зі­
бралось, у фортеці джигіти сидять і в нас стріляють. Із свого 
кишлаку нікого не бачу. Думав — людей багато, тому одразу 
й не знайду своїх. А потім, коли курбаші Казиськи почав списки 
писати, басмачів на сотні ділити, а в кожній сотні чоловік по 
двадцять — двадцять п’ять, я дивлюся: з нашого кишлаку тіль­
ки п’ятеро — двоє синів Давлет-бая, їхній друг, мулла і я. Вони 
мене до своєї компанії не беруть. Саме перед нашим приїздом 
басмачі ходили фортецю брати. Лінеза раніш фортецею коман­
дував, потім продав Тагаєві. Усіх джигітів продав, по сто золо­
тих карбованців за голову, а фортецю за десять тисяч продав.

— Як же це він продав?
—■ Дуже хитро. Тільки в Лінези трохи не вийшло: Козубай 

на заваді став. Ай, який він хитрий! А Тагая з фортеці випу­
стили. Один друг у нього там виявився, і Тагай теж приїхав 
до Казиськи.

— А як звати чоловіка, що звільнив Тагая?
— Не знаю, нам не казали. Тільки заявили, що-у фортеці 

є наш чоловік. Уночі, над ранок, басмачі пішли фортецю брати. 
Раптом з фортеці — тра-та-та!.. Кулемет зветься. Раптом дру­
гий— тра-та-та!.. Потім бомби: бум, бум!.. Лінеза казав: куле­
мети без замків, бомби без пістонів. От..'. Тоді багато басмачів
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пропало. Ho чокали. Злякалися, назад побігли. Пересварилися 
курбаші.

Хоча у фортеці було кілька чоловік, а взяти ніяк не могли. 
Тагай придумав у хаузі воду отруїти й арик розруйнувати... 
Казав: «Хай без води здихають».

Чекаємо день, 'чекаємо другий, чекаємо третій, а вони жи­
вуть.

Тільки, як вітер повіє, чуємо — здохлятиною смердить.
У фортеці почали коні здихати — нічим їх було поїти. Кур- 

баші вирішили зачекати, поки виздихають усі коні й помруть 
добрзагінці, а Казиськи почав басмачів воєнної науки вчити. 
Я в третій сотні був. Як сонце зійде, чаю поп’ємо, то Казиськи 
командує: направо ходить, наліво ходить, уперед бігти, потім 
стріляти. Усі хотіли збити червоний прапор, що високо над фор­
тецею маяв. Якось перебили древко — джигіти новий прапор 
підняли. Отже, ще живі. День минає — живі. Що таке? — ди­
вуємося.

Двічі після того басмачі наскакували на фортецю, і щоразу 
джигіти відбивали напад. Дуже бойові! Коли удруге ми йшли, 
Тагай зібрав усіх і каже: «Голіруч візьмемо. У фортеці мій дру­
жок, я йому дав отруту, і він хауз затруїв. Тепер виздихають, 
як узимку мухи».

А коли й цього разу добрзагінці відбилися і ми назад у киш­
лак прибігли, знову пересварилися всі курбаші. А вранці Тагай 
зібрав пас і каже: «Добрзагінці довідалися, що вода отруєна, 
й не пили». Л ми питаємо: «То як же вони без води живуть?» 
Казиськи кажо: «(З в них там один китаєць, то цей китаєць 
з каміння джерело зробив. Каміцня дає воду, мало, але дає. Так 
мало води, що добрзагінці все одно незабаром перемруть. А ви 
глядіть, не давайте їм збирати каміння біля фортеці. Хто уб’є 
китайця, тому сто золотих». Багато наших тоді злякалось. Ка­
жуть: «Китаєць — чарівник, аби не наслав нам лиха! Легко ска­
зати — воду із сухого каміння робить!» А Казиськи такі розмо­
ви учув і каже: «Не бійтесь, пусте діло з каміння воду добува­
ти. Ще за давніх часів у -Кашгарії так робили. Від нічного 
холоду каміння піт пробирає, і вода капає вниз. Там її і збира­
ють. Я, каже, сам з каміння воду добуду». Наказав викопати 
яму, гливою обмазати, каміння накласти і зверху дах надбуду­
вати. Настала ніч. Ми довкола каміння зійшлися, води чекаємо. 
Уранці подивилися—ікамінЖі сухе. А джигіти Козубаєві жи­
вуть — виходить, у них каміння воду дає. Бачу — не здаються
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вони. Міркую собі — нічого мені з басмачами робити. А тут ще 
цей киргиз довгорукий. Усе про Манаса співав і всякі історії 
оповідав, знамення пояснював. Погані для нас знамення були: 
сонце у кров сідало, ворони над нами літали, зірки падали. 
Розпитає, хто з бідних, з тим погомонить; цілі дні по становищу 
ходить, з тими, що недавно їх у басмачі прийняли, перешіп­
тується, каже — всі люди рівні.

Мене Тагай покликав і мовить: «Я чув, що Довгорукий — 
тобі друг і ти вночі з ним стрічаєшся та небезпечні розмови 
ведеш між нашими».

Я одмовлявся і обіцяв, коли стріну, спіймаю його, а сам 
надумав тікати. А правда, було: раз стрічав. Довгорукий удень 
ховався, а вночі все між басмачами никав. Розбалакалися. Він 
і каже: «Ех, обридло воювати! Порішу всіх басмачів і поїду 
в свій кишлак Мін-Архар. І ти тікай, доки не пізно».

— Мін-Архар? — перепитала Зейнеб.
— Мін-Архар.
— Не брешеш?
— Клянусь!.. Не знаю, чим і поклястися. Життям своїм кля­

нусь!.. Так от, я й порішив тікати. Пішов з іншими на форте­
цю, упав на полі, прикинувся мертвим, пролежав до вечора й 
чимскоріш, коли зовсім стемніло, поповз у гори. Забився в най- 
дикіші гори, дивлюся — юрти. Дуже злякався. Пропав, думаю... 
Дому я но маю, родини теж нема. Куди я піду? Візьміть мене 
до себе. У вас чоловіків не видно. Допомагатиму вам.

— Лишайся,— сказала Зейнеб.— А ви що скажете? — запи­
тала вона жінок.

— Хай лишається,— відповіла Айше за всіх.
Бібі скорчила невдоволену міну і, закинувши на плече гвин­

тівку, пішла в гори.
Зейнеб простягнула Мамаєві свою гвинтівку:
— Мамаю, ти кажеш, що вчився стріляти. Скажи, нащо у 

гвинтівки цей виступ?
— Цей? — перепитав Мамай.— Сюди, в нього, ще чотири 

патрони влізе.
— А нащо на стволі оця залізячка?
— Це коли на двісті кроків стріляєш — то вона лейшть, 

а на шістсот — отак ставиш, а на дев’ятсот — так. Тільки на 
таку далечінь не треба стріляти — трудно влучити.

— Он воно що! — здивувалася Зейнеб.— О-о-о, ти все зна­
єш! Ану покажи, як з револьвера стрілять... Не розходьтесь,
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Мамай нас зараз учитимеї — сказала Зейнеб і суворо додала: — 
Якщо одно тнои око дивиться на нас, а друге на гори й ти спро­
буєш утекти, тебе знайдуть наші собаки.

III

Другого дня жінки, що охороняли кишлак, спіймали ще од­
ного втікача, а вночі привезли одразу двох. Усі на допиті сказа­
ли, що вони тікають від Тагая.

Зейнеб довго радилася з Айше, як учинити з басмачами. 
Стара порадила перевірити їх і, якщо вони хочуть, як Мамай, 
спокійного життя — лишити в кишлаці.

— А коли набереться десять чоловік, що тоді робити? — за­
думливо спитала Зейнеб.

— Знаєш,— сказала Айше,— Мамай хоче женитися. Що ти 
скажеш?

Зейнеб промовчала.
Уранці вона покликала Мамая до юрти на розмову, а до ве­

чора відсвяткували його одруження з однією молодою вдовою. 
Бранців запросили також на весілля, але з них очей не 
спускали.

Мамай став веселий і балакучий. Від нього тільки й можна 
було чути: «я гадаю», «я вважаю», «я хочу», «я вам кажу».

— Що це ти все: я та я! Наказую тут я, а не ти,— сказала 
йому Зейнеб.

— Я чоловік, а отже — старший у роду. Так було завжди.
— Слухай, Мамаю, і запам’ятай. Та й ви слухайте,— звер­

нулася Зейнеб до решти.— Старшою була й залишуся я. Хто 
не хоче допомагати, я не тримаю. Може йти до Тагая.

Один басмач пішов на південний захід. Незабаром здалеку 
долинув собачий гавкіт і крик людини, що кликала на допомо­
гу. Бібі схопилася, але Зейнеб рухом примусила її сісти. Потім 
вона зауважила:

— Ми допомагаємо тільки друзям.
Минуло три дні. Бібі охороняла кишлак і здалеку примітила 

гурт людей. Вони йшли один за одним стежкою, прямуючи на 
північ. Бібі уважно придивилася: вона налічила одинадцять чо­
ловік. Бібі звернула увагу, що всі вони озброєні. Криючись за 
каменями, вона змогла роздивитися їх близько.

Через два дні дівчина побачила людей, які поспіхом проби­
ралися на південь. Бібі спустилася згори й забігла далеко напе­
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ред. їй здалося, що це ті самі люди, котрих вона бачила раніш, 
але тепер їх було тільки п’ятеро.

— Це, мабуть, Тагаєві басмачі, що прийшли з ним з-за кор­
дону,— сказав Мамай.— Краще їх не зачіпати. Хай про нас 
нічого не знають. Все одно вони не втечуть від червоних 
аскерів.

Протягом кількох днів у горах переходили втікачі. Тих, котрі 
випадково потрапляли на літнє становйще, приводили до Зей­
неб. Окрім Мамая, жінкам тепер допомагало ще двоє затриманих 
опісля. Басмачів відводили до кибитки, яку пильно охороняли.

Зейнеб допитувала полонених, як уміла. Вони клялися, що 
втекли від «тайєкакі» — «червонопаличників». Так, пояснив Ма­
май, називали себе джигіти добрзагонів із Таджикистану. Ма­
май сам погано знав, хто вони такі, і Зейнеб його не зрозуміла.

— Чому ви всі тікаєте до нас? Хіба нема інших доріг? — 
питала Зейнеб у полонених.

— Більше тікати нікуди,— відповідали ті.— З півночі йдуть 
червоні загони, зі сходу, від кордону, йдуть червоні, на півдні — 
також червоні. Дорога була тільки одна — сюди, через гори. 
А виходить, тут також червоні.

— Де ж? — дивувалася Зейнеб.
— А виї — говорили полонені.
Якось Бібі й Слу привели з гір зв’язаного чоловіка. Вони 

розповіли Зейнеб, що спійманий чинив опір і весь час, розмаху­
ючи руками, щось говорив незнайомою мовою. Виявилося, що 
він добре може й по-киргизькому. А коли довідався, що перед 
нцм не басмачі, дуже зрадів.

— У мене нема зброї, я розвідник,— сказав він,— «червоно- 
паличник» із загону Абдулло-Джона. Він знає про ваш кишлак, 
шукає його в цих диких горах. Ніхто не знає сюди дороги.

— Звідки ж він знає про нас? — спитала підозріливо 
Зейнеб.

— Він дістав од великого начальника наказ іти сюди.
— То де ж тепер Абдулло-Джон? Він, мабуть, сам усе роз­

повість.
— Відпустіть мене, і завтра весь загін буде тут.
Зейнеб учинила раду. Розвідника довго розпитували, м^ючи 

підозру, що його поява — то пастка басмачів. І нарешті виріши­
ли пустити назад під охороною. Його супроводили Мамай і дві 
жінки. На третій день вони повернулись із загоном «червоно­
паличників».
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Командир загону Абдулло-Джон був високий, стрункий та­
джик, мав обличчя кольору слонової кістки, великі карі очі, з’єд­
нані на переніссі брови, тонкий хрящуватий ніс і червоні, як 
у дівчини, губи.

Забачивши Зейнеб, він підморгнув їй, і та почервоніла, як 
дівчйсько, потім розсердилася на себе за свою розгубленість 
і непривітно сказала:

— Жінці своїй моргай, у мене й без цього діла багато! Чи 
ти тільки того й прийшов?

— Ні, дівчино, просто я веселий. А де ваш аксакал?
— Я аксакал,— сердито відповіла Зейнеб.
— А де ж твоя борода? — розреготався Абдулло-Джон і ще 

раз грайливо підморгнув, але побачивши, що чоловіки й жінки, 
які супроводили дівчину, лишилися поважні, здивовано запи­
тав: — Розкажіть мені, у чому річ? Я нічого не розумію!

— У нас давно нема аксакала. Його вбили позаминулого 
року. У нас но було чоловіків у кишлаці, та ми й самі чудово 
даомо всьому лад.

— Л ці? - Лбдулло-Джон кивнув на чоловіків, що стояли 
довкіл ;і гвинтівками.

Зойноб пояснила. Вопа багато розповіла Абдулло-Джонові, 
і він слухав, не приховуючи цікавості.

Абдулло-Джон їй сподобався. Це був перший чоловік після 
Джури, на якого вона звернула увагу.

— Ми вжо дотцо знали про ваш кишлак,— розповідав Аб­
дулло-Джон,— ало но все. Мені доручено допомогти вам. Ти 
багато що робила правильно. Але й ваша мисливська артіль 
і нагін для боротьби з басмачами — це ще далеко не все, що 
треба. Зараз найголовніше виловити басмачів, які розбіглися 
після великої поразки під фортецею по горах. Ми разом обмір­
куємо, як це краще зробити. Нам буде потрібна ваша допомога. 
Тимчасово ти будеш уповноваженим. Потім ми обговоримо, як 
зробити, щоб мінархарці зажили заможно, стали письменними, 
побачили інші кишлаки. Ви одержали скот, вам потрібний для 
нього корм. В-інших високогірних кишлаках уже кілька років 
сіють ячмінь. Він дає гарні врожаї. Вам треба буде теж посіяти 
на пробу. Насіння дадуть. Ви тепер матимете нові кибитки, ви 
одержуватимете газети, де пишуть про все, що відбувається 
у світі. Ми прокладемо сюди дорогу: тут багато цінних руд. Ви 
пам’ятаєте Івашка? Він шле вам вітання і незабаром приїде до 
вас на гостину. Тепер же треба взятися до басмачів.
'/ і -{-їв  г * Тушкан 485



У нас у кибитці сидять полонені басмачі. Ми не знаємо, 
що з ними робити,— сказала Зейнеб.

— Це вже ти, аксакал,— сміючись відповів Абдулло- 
Джон,— покладися на нас.

А що ти все-таки робитимеш з ними?
Ми їх судитимемо...

— Як — судитимете? — спитала стара Айше.
— Це я вам усе розповім потім. А поки що я їх допитаю.
Того дня в горах «червонопаличники» спіймали багато бас­

мачів.
— Знаєш що? Давай трохи випустимо,— пораяла Зейнеб, за- 

ходячи увечері до Абдулло-Джона в юрту.— Між ними є зовсім 
не басмачі. Тільки й того, що так прозиваються.

— Я не ворожбит і не знаю, хто в них білий, хто рожевий. 
Це ми все узнаємо...

— Ти що, катуватимеш їх, як вони самі катують наших 
червоних джигітів?

— Чи бач, яка люта! Ти дівчина, серце повинна мати ніжне. 
І нащо тільки тобі гвинтівку дали? — пожартував Абдулло- 
Джон.

— Мені ніхто не давав, я сама взяла. Скільки треба було 
гвинтівок, стільки й узяла,— гордо відповіла Зейнеб.

— Кажу тобі: тепер займися іншими справами. Ти допомо­
гла — спасибі. Тепер паша черга лад давати.

Вони сиділи в юрті біля вогню.
Зейнеб задумливо перекладала щипцями жар. Абдулло- 

Джон закохано дивився на неї і не хотів думати про полонених 
басмачів. Мамай у кутку юрти чистив револьвера.

— Виходить, не потрібна більше? Може, плов зготувати? — 
сказала Зейнеб.

Раптом вона згадала Джуру... Запитати чи ні? Мабуть, він 
давно загинув. Якби живий був, прийшов би до неї. Нащо 
питати?..

IV

Джура скакав навпростець по Алайській долині. Попереду 
біг Теке. Вони спустилися з альпійських лугів, перейшли баґато 
всяких річок.

Тепер навколо був степ. Тут, високо в горах, його вкрива­
ла висока й густа трава. Молодий мисливець думав тільки про 
одне: щонайшвидше перевалити Алайський хребет, що виднівся



вдалині, наче величезна кам’яна стіна, і сповістити про те, що 
сталося, командирові якого-небудь прикордонного загону. Фор­
теця в небезпеці. Треба поспішати.

Раптом удалині він побачив людей. Вони були на конях. 
Роздивившися, що всі верхівці в однаковій військовій формі, 
Джура вистрелив угору, щоб привернути їхню увагу. Теке од­
разу влігся біля ніг господаря. Вершники прямували до Джури. 
Він показав прикордонникам документ, підписаний Козубаєм. 
Джуру повели до командира.

— Фортеця оточена? — здивовано вигукнув командир.— Не 
може того бути! Тільки вчора увечері в мене був звідти джи­
гіт з донесенням від Лінези.

— Лінеза — ворог, він хоче виграти час,— сказав Джура 
й подав Козубаєвого листа.

Командир уважно прочитав його, викликав бійців і наказав 
одвезти Джуру в місто.

— Ми тут щось придумаємо,— заспокоїв він Джуру,— а ти 
найголовнішому начальникові все розкажеш!

Джура разом з бійцями довго скакав нескінченною ущели­
ною. Дорогою вони кільки разів міняли коней. Нарешті виїхали 
з у що лини, і Джура скрикнув з подиву: попереду не було ви­
соких гір. Довкола скрізь росли дерева. Повільно текла річка, 
широко розливаючись по неозорих полях.

Раптом Джура побачив групу людей. Кілька чоловіків стоя­
ло, оточивши ящика на колесах. (Джура такого вже бачив 
у фортпці: там пін був прив’язаний до коней, його називали 
иііжом і на ньому припозли поранепих після сутички Івашка 
;і Гжгмнчлми). Бійці показали Джурі, як залізти. Услід за ним 
одразу скочив Теке... Коней не приводили. Раптом знизу щось 
загарчало. Теке, що сидів біля Джуриних ніг, настовбурчив 
шерсть і загарчав також. Візок рвонув уперед, Джура мало не 
повалився навзнак. Вони мчали швидше за найпрудкішого ска­
куна. Замигтіли дерева. Джура засміявся з радощів.

— Більшовицька? — підморгнувши, запитав він у бійця.
— Більшовицька! — здивовано звівши брови, відповів 

той.
— А це,— Джура показав на садки, повз котрі вони їхали,— 

також належить більшовикам?
— Також! —відповів боєць і перезирнувся а іншим бій­

цем.— А ти хто?
— Я теж з роду більшовиків,— з гідністю відповів Джура.
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Більше Джурі не хотілося говорити. Він був щасливий.
Візок зупинився біля великої кибитки. Джурі наказали ви­

йти. У кімнаті сиділо багато людей, усі вони були у військовому.
Тепер Джура твердо знав, що старший може бути й без 

бороди, і він голосно запитав:
— Хто тут найголовніший?
Обізвався немолодий військовий. Цей росіянин суворо, без 

усмішки оглянув Джуру. Джура довго розповідав їм усе, що 
знав, його кілька разів перепитували і чомусь дивувалися, зни­
зуючи плечима. Іноді вони щось відзначали на карті, розмов­
ляючи поміж себе російською мовою. Нарешті Джурі сказали, 
що він вільиий і може йти відпочивати.

Джура пішов за бійцем, але раптом повернув назад.'
— А фортеця? — запитав він.
— Не поспішай. Устигнемо,— відповів старший і вперше 

усміхнувся.
— Ні, ти не старший, бо ти не наймудріший,— сказав Джу­

ра.— Фортецю треба негайно звільнити, інакше пізно буде.
Присутні весело ззирнулися.
— Дайте мені тисячу джигітів,— вів далі Джура,— я сам 

звільню її.
Побачивши посмішки на обличчях військових, Джура роз­

сердився й закричав:
— Дайте п’ятсот, ну дайте сто джигітів і десять «максимів»!
— Твоє повідомлення я перешлю через повітряний зв’язок 

старшому,— сказав командир.— Потрібних заходів ужито. Ти 
допоміг нам. З заалайським районом повітряного зв’язку ще 
нема, розумієш? Ти дуже велику послугу зробив нам. А зараз 
іди спати...

Але Джура не хотів спати. Він кричав на них і погрожував 
гнівом найголовнішого начальника. Свідомість того, що Козубай 
і друзі в небезпеці, додала йому сил. Джурі щось казали, та 
він не хотів розуміти. Він повинен звільнити Козубая.

— А хто ти такий,— спитав один із присутніх,— що кри­
чиш на нас?

— Я Джура з роду більшовиків! — відповів Джура.— Я ком­
сомолець.

— Комсомолець кричати на старших теж не повинен!
— Ану, покажи квиток! — наказав старший.
— Я комсомолець без квитка. Моя душа горить, коли я чую 

ваші байдужі, холодні слова.
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— Спокій у ділі — це не байдужість,— лагідно мовив стар­
ший.— Іди відпочинь. Ми тебе викличемо, коли буде треба.

Джура вирішив скоритися неминучому. Бійці його нагоду­
вали. Ів він охоче, але спати не міг.

Він був надто гордий, щоб розпитувати, але тут було багато 
такого, що вразило його.

Він побачив чорне кружало, яке висіло на стіні. Звідти 
хтось говорив і співав людським голосом. У стіні з блискучої 
трубки текла вода...

Бійці, побачивши, що він не спит^, запросили його з собою 
надвір. Там увагу Джури привернуло дивне видовище: кілька 
бійців чимось різали товсті колоди дерев на рівні й гладенькі 
оцупки; при цьому щось із неймовірною швидкістю крутилося 
й вищало. Джура з цікавістю спостерігав за всім, що творилося 
навколо.

Увечері його покликали пити чай. Молодий військовий на­
тиснув якогось гудзика, й під стелею запалився вогонь. Чудеса, 
про які говорив Івашко, збувалися. Щоправда, Джура бачив 
такий холодний вогонь і давніш — тоді показували на стіні 
командира Чапая. Але було зовсім не так...

Чудеса не кінчалися. Джура з вікна ще вдень наглядів якісь 
дивні штуковини. Вони стояли на гладенькому майданчику й 
були схожі на дивовижних птахів, що дрімали на сонці. Швид­
ко, без вогню закипів чайник. З чорного кружала в кутку по­
линули дивні звуки, від яких на серці стало солодко й трішки 
сумно. Але, подолавши зачарування, що було заполонило його, 
Джура суворо запитав:

— Де у вас живе найголовніший за всіх начальник?
Військовий непевно відповів, що тут, а от де його будинок,

показати відмовився.
Джура вийшов на вулицю. Він зрадів, коли зустрів бійців — 

тих, що супроводжували його у візку. Вони погомоніли, і, ловко 
перевівши розмову, Джура вивідав, де будинок найголовнішо­
го. Вартові не підпустили Джуру до дверей, а повели його до 
свого начальника. Той розпитав Джуру, весело посміхнувся 
і відіслав його додому.

Пізно вночі Джура вийшов із своєї кибитки і рушив до 
будинку начальника. Він вірив, що Козубая хочуть урятувати. 
Але йому здавалося, що діло посувалось дуже повільно. Джура, 
повзучи по землі, поминув вартового. Червоноармієць примітив 
Джуру тільки тоді, коли той заліз у вікно; схопив за ноги й



засвистів, але Джура штурхонув вартового в груди й щодуху 
побіг через довгу кімнату. Услід за Джурою мчав Теке.

Джура рвонув якісь двері й побачив за столом чоловіка. Той 
націлився на нього пістолетом. Теке кинувся на незнайомця, 
і Джура ледве встиг зупинити собаку. Вбігли бійці.

— Я не піду! — закричав Джура, хапаючись за вікно.— 
У мене секретна розмова!

Теке кинувся на бійців.
Почувши, хто такий Джура, головний відіслав усіх і сказав, 

що сам тільки-но приїхав і мав намір уранці послати за 
Джурою.

Джура поскаржився на начальників. Він дуже гарячкував. 
Завжди скупий на слова, тепер, боячись, що йому можуть від­
мовити, він став багатослівний.

— У вас усе є,— поквапно говорив він,— ящик, звідки спі­
ває людина, казанок, що кипить сам собою, сокира... самохідний 
візок... Невже у вас нема ще чогось такого?..— Джура хитру­
вав: він багато разів чув про залізного птаха, який сам летить 
у повітрі.

Військовий довго дивився на Джуру.
— Я тобі відкрию одну таємницю,— сказав він,— але нікому 

й слова. Ти не хвилюйся. Багато наших військ зараз поспішає 
туди... Ми оточимо басмачів. Треба зачекати чотири дні: кільце 
навколо ворогів зімкнеться щільніше. Тоді й ти поїдеш.

— Пізно буде,— впевнено сказав Джура.— Козубаєві люди 
загинуть без води.

Військовий замислився і, примруживши очі, дивився на 
карту.

Пролунав тихий дзвінок. Військовий узяв трубку. Він ко­
гось слухав і щось казав сам, а потім звернувся до Джури:

— До фортеці наближається невеликий загін. Ним командує 
Максимов. Взвод кавалеристів-прикордонників. Ти матимеш 
змогу вирушити раніш. Наприклад, післязавтра.

— Довго доведеться їхати! — засмучено сказав Джура.
— Я про це думаю. Ти міг би полетіти. Але я не певен, що 

там є місце, куди можна посадити літака. Чи є там рівний май­
данчик?

— За фортецею є велике пустирище. Тисяча кроків у дов­
жину... Начальнику, невже я полечу?

— Так, па аероплані, на залізному птахові. Поряд з нами —
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породром. Звідти й полетиш. Ось тільки що важливо: чи вмієш 
ти стріляти з кулемета?

— Ні!
— З тобою полетить кулеметник. А завтра цілий день учися 

сам стріляти з кулемета...
— Я одразу ж почну! — збуджено закричав Джура.— Де 

кулемет?

V

Цілу ніч перед польотом Джура не спав. Зціпивши зуби і зі­
щулившись, він сидів на матраці, який стягнув з ліжка на під­
логу, думав і хвилювався. Найбільше він боявся, щоб його не 
забули, щоб залізний птах не полетів без нього. Від часу до ча­
су Джура вставав і підходив до вікна. Ніч була місячна, і він 
бачив на полі закляклих величезних птахів. Йому ще вдень 
сказали, що це і є літаки. Джура голосно зітхав і йшов від вік­
на. Він знову сідав на матрац, клав долоню на голову Теке й 
тихо промовляв: «Скоро, скоро!»

На світанку гучний рокіт змусив Джуру схопитися. Вели­
чезний птах повз по полю, здіймаючи хмару куряви. Джура 
вискочив у вікно й погнався за ним. Теке, голосно гавкаючи, 
мчав позаду.

Захекавшись, Джура наздогнав птаха і, не помітивши, що 
він зупинився, вискочив на крило. За ним плигнув і Теке. Чо­
ловік в окулярах, що сидів попереду, обернувся й здивовано 
глянув на Джуру.

Джура забрався па сидіння позаду й допоміг залізти Теке. 
Тільки тоді він заспокоївся.

Чоловік сердився й щось голосно кричав, але Джурі було 
байдуже: машина перестала гурчати, і запанувала тиша.

— Я не вилізу! — рішуче заявив Джура.
ЧоЛовік засміявся, пояснюючи, що це тільки перевірка і що 

полетять вопи по скоро. Джура не знав, вірити чи не вірити, 
ало про псяк випадок вирішив сидіти тут. Чоловік знизав пле­
чима й пішов. Ііійці радили перед польотом поїсти. Та він нічо­
го по хотів слухати.

Прибігла незнайома дівчина і, сміючись, подала йому пакет 
з харчимїї, хутряний халат і гладеньку шапку.

їжу Джура віддав Теке, хутряний халат поклав у ноги, а 
шапка йому дужо сподобалася, і він її одразу ж нап’яв.
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Він обережно доторкався до проводів, кнопок, заглянув через 
захисне скло вперед. Він думав про те, як багато треба знати, 
щоб змусити цю машину рухатися, куди захочеш.

Через якийсь час прийшов головний начальник разом з ін­
шими начальниками — меншими. Вони, сміючись, ляскали 
Джуру по плечу, і всі були з чогось дуже задоволені.

Джурі дали гвинтівку, бомби й сказали, що кидати їх треба 
в басмачів і тільки за командою. Поряд із Джурою сів незнайо­
мий йому боєць — киргиз.

— Коли зі мною щось трапиться, стрілятимеш із гвинтів­
ки,— сказав він Джурі.

Оглянули кулемета. Зійшлося чимало люду. Хтось сів попе­
реду...

Довкола загуркотіло, затарабанило, в обличчя вдарило віт­
ром. Літак поповз по землі. Замиготіли кущі, дерева, будинки. 
Раптом усе уповільнило біг, і дерева стали маленькі, наче тра­
винки. Літак завалився на бік. Унизу крихітні люди махали 
руками. Земля спочатку вигнулася, потім стала на місце і по­
вільно попливла під ними.

Джура зареготав. Йому не було страшно, навпаки — охопив 
дивний спокій, і він з цікавістю дивився вниз.

Теке почувався гірше. Він тривожно дивився на свого гос­
подаря і був ладен виплигнути за борт літака.

Джурі захотілося співати, кричати. Радість ущерть виповни­
ла йому груди. Ще б пак! Його мрія збулася! Що сказав би 
Кучак? Що тепер вітер, який зриває повсть з юрт! Він мчить 
хутчій вітру! Що йому дощ! Страшна буря йому ні по чім. Він 
сам мчить, як буря, над землею.

Пілот повернув голову й щось закричав. Джура насилу ро­
зібрав: «Буде холодно»,— зрозумів, що треба одягти хутряного 
халата. На мороз усе-таки доводилося зважати.

Джура уважно стежив за діями пілота. Середній на зріст, 
худорлявий, зовсім з виду не дужий, він спокійно робив якісь 
рухи, і літак слухнйно повертав убік, спускався нижче, підні­
мався вгору.

Джура пройнявся незмірною повагою до пілота. Якби білява 
лікарка була навчила його читати, може, він тепер уже £агато 
чого знав би. Коли розіб’ють басмачів, він усьому навчиться: 
сам правуватиме залізними птахами, сам узнає, як роблять во­
гонь, музику — він усе взнає. *

Літак летів поряд з гірськими вершинами, і вони велично
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пропливали повз нього. Джура бачив, що глибоко внизу, в уще­
лині, наче цяточки, рухалися люди. Людей було багато. Вони 
йшли правильним порядком, очевидно, то були загони.

Джура дивився вниз, дивувався: людей було дуже багато...
Літак перевалив через гори, і Джура побачив розкидані то 

тут, то там зачаєні між горбами групи військ. І як він їх раніше 
по зустрічав, коли їхав сюди! Джура був певен, що всі вони 
рухаються до фортеці рятувати Козубая.

Вони підлетіли до засніжених гір. Було дуже холодно. Літак 
раптом завалило на крило. Земля хитнулася. Джура схопився 
за кріплення. Унизу сяяли гори, снігові піки хилилися набік. 
Від різкого вітру з очей потекли сльози.

Раптом літак ринувся вгору. Вони пролітали близько-близь­
ко біля каменів, і тільки тут Джура відчув ту страхітливу 
швидкість, з якою мчав літак.

Унизу, глибоко під ними, розверзлася прірва. Спочатку 
Джура відчув неймовірну легкість, потім його підкинуло дого­
ри, і вони влетіли в сідловину між горами.

Джура не одразу пізпав фортецю. Пілот висунув руку за 
борт і показав униз. Літак почав повільно знижуватися. Фор­
теця росла, набуваючи знайомих обрисів. Неподалік від неї 
Джура примітив людей, що кинулися врозтіч.

Джура добре розумів жах, який обійняв горців, коли вони 
побачили залізного птаха.

Літак знову завалився, на крило й ринувся вниз. Джура зно­
ву побачив уиизу безліч гнаних жахом фігурок.

Басмачі бігли від фортеці в усі боки...
«Кулемет!» — почув Джура. Його сусід підвівся, схопив за 

рукоятки кулемет і, націливши дуло на втікачів, натиснув 
спуск.

Джуру підкинуло вгору, і літак пішов прямо. Джура нама­
гався вгадати, де ж серед утікачів Тагай? Вдивлявся, сердя­
чись на сльози, вичавлені вітром. Він побачив групу верхівців, 
що скакали геть, і закричав:

— Стріляй по них!
Літак, спотикаючись об камінці, прокотився по вемлі. Гур­

кіт змінила тиша. Це було як після спуску на лавині.
— Вилізай хутчій, стріляють! — крикнув пілот.
Джура вискочив з літака, захопивши свою гвинтівку. За ним 

плигнув Теке.
Фортеця була поряд. З розчинених воріт, стріляючи на ходу,
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бігли джигіти добрзагону. Довкола тріщали постріли, свистіли 
кулі. Увесь простір був усіяний трупами, але, як тільки вщухла 
стрілянина, басмачі почали підніматися й здаватись у полон. 
Вони з жахом дивилися на літак.

Джура вглядів Козубая і підбіг до нього. Вони міцно обня­
лися. Потім він радісно привітався з двома бійцями з фортеці.

Раптом на Джуру накинувся якийсь киргиз, учіпляний збро­
єю, обнімав його, щось бурмотів і сміявся.

— Кучак! Невже це ти?! — закричав Джура.
— Я, звичайно, я! Хто ж іще міг тебе звільнити!
Потім Джура побачив Саїда, який ловив басмацьких коней. 

Чжао повернувся пізніше, ведучи велику групу полонених 
басмачів.

Неподалік стояв Максимов; він одразу пізнав Джуру й під­
кликав його. Тут же стояли Муса й інші. Коли Джура підійшов, 
то почув слова Максимова:

— Тому, Козубаю, тебе тут змінять прикордонні війська. 
Тепер ми весь кордон замкнемо на міцний замок, щоб птах не 
пролетів. Усю систему охорони кордону докорінно перебудуємо. 
Ти ж, коли тебе змінять, відійдеш із добрзагоної^ ще далі в тил, 
в Дараут-Курганську фортецю. Вона гайнується, і я гадаю, че­
рез рік-два в добрзагонах зовсім відпаде потреба. Зараз кордон 
скрізь надійно замкнений військами, рештки басмацьких банд 
відійдуть у горг й спробують пробитися на північ або за кор­
дон. А ти, Джуро, молодець! Ти дуже допоміг нам! І те, що 
зробив тут перший літак, неймовірно! Ми стежили за літаком 
і напали на басмачів ззаду. Ти розумієш, що тепер ми господа­
рі найнеприступніших ущелин? А літаки з військами — це нова 
зброя.

— Розумію! — відповів Джура.
— Ти ще не все розумієш,— втрутився Козубай.— Ти не ро­

зумієш, що означає з’явитися вчасно! А ти нагодився якраз 
вчасно.

— Ворогів переслідуватимемо,— мовив Максимов.— Мені 
сповістили, що прикордонники відрізали їм шлях до відступу 
зі сходу й півдня. Те ж саме вони мають і на півночі. Басмачів 
розігнано. Багато перебито, а ще більше взято в полон, та це 
півділа. Тагай, Кзицький, імам Балбак і багато інших ̂ встигли 
втекти в гори. Зараз же організуємо п’ять груп переслідування. 
Командири — Федоров, Наганчик, Муса, Джура й Уразалієв — 
із своїми комсомольцями. Сміливців буде нагороджено. Окрім
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цих груп, басмачів переслідуватимуть і прикордонники. Ви доб­
ре знаєте тутешні гори — вам і карти до рук.

— Нарешті я тепер можу гнатися за Тагаем! — вигукнув 
Джура.— Живим чи мертвим, а я його добуду.

— Пам’ятай, Джуро,— вів далі Максимов,— у першу чергу 
треба спіймати імама Балбака, чоловіка із скляним правим 
оком. Якщо доведеться вибирати між Тагаєм і Балбаком, лови 
Балбака.

— Козубаю,— прошепотів Джура,-— відпусти зі мною Саїда. 
Він краще за всіх знає таємні стежки. (Козубай досадливо по­
морщився.) Я дуже прошу, він мій друг, і він мені потрібен. 
Я певен, Саїд мені допоможе.

— Бери, коли наполягаєш,— після недовгого роздумування 
сказав Козубай.— Візьми Чжао, Тага та ще кількох бійців і 
комсомольців. Краще, коли буде невелика бойова група. Коней 
візьми басмацьких і негайно — в дорогу. Тільки тобі даємо до­
вільний маршрут... Та я вірю в тебе.

Саїд вибрав кращих коней. Він дуже радів з майбутньої 
поїздки, й цю радість поділяли всі: і Таг, і Чжар, і Джура.

Наступного ранку загони виїхали за вказаними їм маршру­
тами.

VI

Стояв тихий вечір. Зейнеб сиділа біля вогнища й перемовля­
лася з Абдулло-Джоном.

З двору долинув гамір. Хтось голосно кричав:
— Та знаєте, хто я? Ей, не хапайтесь за карабіни! Назад! 

Не підходьте! Тільки що — бомбу швиргону. Знаєте, що таке 
бомба? Як рвоне — й усіх вас до аллаха... Ведіть мене до коман­
дира. Ворушіться! Я найбільший начальник, а за мною — вели­
чезний загін. Я над вашими начальниками — начальник.

Зейнеб, Абдулло-Джон, Мамай поспішно підвелися.
Почулося сопіння, й до кибитки підійшов опасистий киргиз, 

невеликий на зріст, у чорному шовковому халаті. Через плече 
висів маузер, у лівій руці він тримав карабін, у правій — гра­
нату.

— Довгорукий! — зрадів Мамай.
— Та це Кучак! Добридень, Кучак! —* вакричала Зейнеб і, 

заверещавши з радощів, побігла до нього й міцно поцілувала.— 
Це Кучак! Це Кучак!
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— Ого, Зейнеб, здрастуй! Яка ти красуня стала! А важко 
мене пізнати? Халат який, ти помацай — шовковий! А чоботи 
бачила? Ні, ти подивись!.. Клич усіх наших, хай дивляться на 
мене,— сказав Кучак.— І дайте мені поїсти, я виголодався, як 
байбак узимку. Там, унизу, мій загін — сто чоловік. Хай сюди 
їх приведуть, нагодують, напоять. Сам Максимов послав мене 
сюди. «Порятуй,— каже,— кишлак». Я пішов, зі мною сотня 
бійців-сміливців. Із джигітами добрзагону мій помагач Муса.

— Загін з колишніх басмачів? — поспішно спитав Абдулло- 
Джон.

— Ні, з джигітів добрзагону, з сарикольських комсомольців. 
Басмачів пе беремо. Допомагаємо прикордонникам! А...— за- 
тнувся Кучак, дещо збавивши тону,— та ти сам добрзагоні- 
вець! — Не чекаючи, коли запросять, він занурив руку в казан 
і дістав баранячу ніжку.— Я всіх басмачів знаю. Це я їх розі­
гнав. Чому я не бачу айрану? Де айран?

Абдулло-Джон вийшов.
Жінки вбігли до юрти й обнімали Кучака.
— Глядіть, ще задавите! — пожартувала Зейнеб і раптом 

занудьгувала.
Спершу вона дуже зраділа Кучакові. Але зараз Зейнеб 

утратила останню надію. Якщо Кучак вернувся сам — то, вихо­
дить, Джуру вбили... Ще там... у Кашгарії... в ямі, .після невда­
лої спроби вте сти. Коли вона почула про це від старої Кур­
ляуш, то ледве не стратилася розуму. Із Мамаєвої розповіді 
про довгорукого баламута з кишлаку Мін-Архар (ще тоді, коли 
Мамай перший здався) Зейнеб одразу збагнула, про кого йшло­
ся. І все-таки сподівалася на чудо. А раптом не Кучак, а Джу­
ра! І ось довгорукий Кучак тут, живий і здоровий. Така доля!

— Хай давлять,— відповів Кучак, не перестаючи їсти.— Що 
це за баб’яче військо? Мій друг Максимов сміятися буде.

— Багато басмачів і досі скалять зуби. Піди подивися на че­
репи під скалою,— ображено відповіла Зейнеб.

— То це ви їх?
— А хто ж?
Абдулло-Джон увів до юрти десять полонених басмачів.
— Ти, Кучак, був у фортеці — може, скажеш, хто вонгі? — 

спитав Абдулло-Джон.
Кучак мовчки їв, уважно оглядаючи тих, кого привели. По­

лонені стояли похнюпивши голови. Деякі були в шовкових бар­
вистих халатах, розкішно вишитих тюбетейках, а на одному, що
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ззаду ховався за іншими, красувалася, прикриваючи обличчя, 
біла чалма. Кучак силкувався й яе міг згадати, де він його 
бачив.

— Ну,— квапив Абдулло-Джон.
— Цих знаю,— сказав Кучак, показуючи кісткою на поло- 

ноних.— Оцей з-під Мургаба, завжди голодний і тому злий. 
У кабалі в свого бая, сім’я в нього велика. Я йому провістив, 
що коли слухатиметься мене, то попаде додому. Цей,— показав 
Кучак ножем на низенького брюнета,— таджик з Кала-і-Хумба. 
Він, коли стріляє, заплющує очі й нагинає голову. Отой,— кив­
нув Кучак на товстого з одвислими губами басмача,— підступ­
на лисиця, його я знаю, він усе підслуховував, про що говорили 
інші, й одразу біг до Тагая розказувати. Через нього душ п’ять 
загинуло.

Кучак прйдивлявся, силкуючися пізнати чоловіка в білій 
чалмі.

— Ей, ей, біла чалмо, ти куди? — поспішно крикнув він.
Того випхнули з гурту до Кучака.
— Я бідний чоловік, я темний...— белькоче басмач тихо.
Кучак раптом схопився на ноги. Кинувши ножа, він потяг­

ся рукою до кобури. Полонені лоточилися назад. Басмач у бі­
лій чалмі кинувся в натовп полонених, розштовхав усіх і вибіг 
з кибитки. За ним помчало кілька чоловік із загону Абдулло- 
Джона.

— Держи, лови І — благально закричав Кучак, вискочивши 
й собі з кибитки і стріляючи навздогін утікачеві.

Він бачив, як чоловік помчав схилом, і сам побіг за ним.
Незабаром Кучака наздогнала Зейнеб із зграєю собак:
—в Знайдемо по сліду!
Вони добігли, наслідуючи собак, до гірської річки. Собаки 

безпорадно кидалися по березі й гавкали. Кучак бив себе кула­
ком по голові й промовляв, ледве не плакав:

— Г що за клятуща доля! Він був у мене в руках і втік! 
Знайти його, знайти, хай там що! Максимов нічого не пошко­
дує. Знайди його, Зейнеб, благаю тебе!

І Кучак з відчаю стріляв у темряву.
— Та хто він?
— Головний шпигун. Це небезпечний ворог...
— Чого стріляєш? Куди ти запропастився? Ти як провідник 

мусиш бути весь час при мені! — По цих словах з темряви 
вийшов Муса.

497



— Ось,— мовив Кучак,— мій друг Муса. Ми прийшли ра­
зом із загоном переловити всіх басмачів. А це Зейнеб, Джурина 
дружина.

Зейнеб розгнівалася й замахнулась на Кучака, але не вда­
рила. Якщо чоловік з горя від того, що втік його ворог, втратив 
глузд і стріляє навмання в темряву, то такому нічого не варт 
замість «вдова» сказати «дружина» та ще й самому цього не 
примітити. «У-у-у, синій осел!»

Забачивши Абдулло-Джона, який підходив до них, Муса 
ки^вся йому назустріч.

— Нарешті! — вигукнув він.— Отже, ми виконали наказ, 
коли зустрілися в зазначеному місці. Треба послати про це 
донесення.

— І дуже прошу, зараз же пошли бійців шукати щойно 
втеклого басмача. Дуже небезпечний басмач. Він побіг через 
річку туди! — Кучак вказав рукою напрямок.

Абдулло-Джон одразу ж наказав п’ятьом бійцям із свого за­
гону «червонопаличників» вирушити в погоню. Темної хмарної 
ночі, без місяця, наглядіти людину між валунами було майже 
неможливо. Зейнеб розпорядилася, щоб одна з жінок узяла со­
бак і супроводжувала «червонопаличників», та собаки не розу­
міли, чого від них хочуть, і не хотіли лізти в бурхливу річку.

Усі зібралися в юрті слухати Кучака. Зейнеб сіла біля 
стіни.

— Я вам розповім,— почав неквапно Кучак,— чому бас­
мачам не пощастило взяти фортецю й що сталося. Налийте ме­
ні айрану, а то в горлі дере.

— Тільки правду розповідай, начальнику,— глузливо попе­
редив Муса.

Кучак помовчав. &
— Джура завжди казав,— почав він свою оповідь,— що я 

найтемніший чоловік, а я бачив таких темних, що й слів не 
добрати. Ага-хан написав пірам, піри сказали своїм мюридам- 
ісмаїлітам, і ті, як вівці, прийшли до Тагая і записалися в бас­
мачі. Та ще більше було простого, підневільного баям люду. 
Тільки й бачили ці каратегінці за ціле #?Пття своє, що рідний

г кишлак у горах. Тільки, і їли вони, що перетерті на борошно 
ягоди шовковиці. Тому, коли їм дали пб ячному коржу, що за 
підошву міг би видатись, вони й зраділи, начебто в рай потра­
пили! У світі я не бачив хоробріших від отих горців! Ідуть на 
фортецю — кричать, як і всі: «Чар-яр!»
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— Та ти про діло кажи,— перебив його Абдулло-Джон,— 
а то й до ранку не скінчиш.

— Усе по порядку слухай,— відповів Кучак сердито.— Мак­
симов попросив мене, я сказав: «Гаразд»,— і пішов до басмачів, 
до Тагая, в десяток Рудобородого. До речі, а перед тим я ро­
зігнав Шарафових вояк, і коли б не я, Гірський кишлак і досі 
був би в басмачів. Ви, певно, про це чули, а про діяння у форте­
ці я вам зараз розповім.

Записався я в басмачі до Тагая, одержав гвинтівку й почав 
співати про Манаса. Співаю, співаю — і скажу кілька слів: «Ко­
му служимо? Що одержуємо? Далеко нашим курбаші до сла­
ви Манаса, а про Максимова й Козубая вже співають пісні». 
Погомоню з одним, погомоню з другим.

Я довідався, скільки басмачів у загонах, яка зброя, хто 
командує, і розповів Максимову. «Ти,— наказує він,— залякуй 
басмачів. Ісмаїлітам кажи, що надійшов новий фірман від Ага- 
хана, тільки курбаші його перехопили й приховують, а в тому 
фірмані написано, щоб усі ісмаїліти розійшлися по домівках 
і щоб усі наділи новий талісман». Дав він мені багато п’яти­
кутних зірочок, зашитих у трикутник з матерії. Я їх роздав 
ісмаїлітам — мовляв, бережуть від куль. Вони беруть, на шию 
чіпляють. А з одним я підійшов до Лінези. «Ось,— кажу,— 
який я вірний! До тебе прийшов сказати, що всі каратегінці 
носять таке, а всередині — п’ятикутна зірка. Недарма чутки 
ходять, що вони більшовики. У них таємна змова проти вас».

Лінеза мені спасибі сказав. Уночі горців обшукали. У ба­
гатьох відібрали гвинтівки. Вони образилися й додому хочуть 
іти, а тут втрутився імам Балбак... щоб він здох, проклятий! 
Почав розпитувати в ісмаїлітів, хто їм це дав та що казав. 
Потім fc так діяв: сиджу з новенькими басмачами і їм знамення 
витлумачую.

А знамення для басмачів погані були: сонце в кров сідало, 
ворони над нами літали, зірки падали. Розпитаю, хто бідний, 
з тим поговорю. Цілі дні по табору ходжу, з новенькими басма­
чами перешіптуюся й усе віщую. Мене навіть боятися почали, 
поважати стали. Одн^о манасчі розпитав, хто він, звідки, як 
сюди попав. Потім сказав йому: «Поклич інших саанчі, що так, 
як ти, міркують,— поговоримо». Сіли ми у вибалку, насвой 
смокчемо. Я й кажу: «Я вам, друзі, добра хочу. Погані над на­
ми знаки небесні. Дуже багато зірок падає — багато смертей 
буде. Давайте втечемо й візьмемось байську скотину ділити!
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Негарно, що один багатий, а інший бідний. Я,— кажу,— добре 
знаю, що сюди йде велике червоне військо. Сам Шайтан Мак­
симов очолює. Усі пропадемо! Давайте життя своє пожаліємо, 
нащо нам захищати багатство баїв!»

Дехто з новеньких злякався цих слів. Я гадав, що на дру­
гий вечір ніхто не прийде й про мене розкажуть курбаші... Пер­
шого вечора було одинадцять чоловік, а другого — цілих сорок 
зібралося. Кілька чоловік з тих, що були першого разу, не 
прийшло. Зате прийшло багато інших. А третього — я налічив 
вісімдесят чотири, четвертого сотні півтори.

Я кажу: «Ми бідні, прості люди, нас неважко обманити. За­
кон проти нас. Давайте ми самі побудуємо собі життя, самі 
виберемо собі суддів і самі напишемо закони й усі багатства 
візьмемо собі. Кожен одержить у власність коней, баранів. Яч­
мінь сіятимемо. Що ми — німа скотина, раби? Ми хочемо, щоб 
нас поважали».

Багато я говорив отакого, а тут з гурту виходить мулла в 
зеленій чалмі, а обличчя його хусткою перепнуте — зуби бо­
лять. Потім уже всі зрозуміли, що хтось нашептав Казиськи 
про наші таємні зібрання.

Дуже вчений був мулла, він мені просто по корану відпо­
відав.

«Мрії,— каже,— про майбутнє, як краще жити, сліпе й не­
потрібне марен ія. Про нього пророк сказав: «Марення йдуть від 
сатани»’. Якщо кого-небудь мучитимуть ці марення, хай він 
плюне ліворуч, шукає у бога захисту від видіння. Ти,— каже,— 
говориш тут про жахи рабства, але сам пророк сказав: «Кожен 
з вас здатний робити те, на що було його створено». Навіть 
пророки не рівні перед богом у своїй гідності, а ви хочете зрів­
няти всіх людей. Померлі в бою перейдуть до раю, а грішники, 
що забули про аллаха, падуть у безодню пекельну й опиняться 
серед пекучого вітру й води киплячої. У затінку від чорного 
диму не буде їм ні прохолоди, ні утіхи. А вас,— каже,— пра­
ведників, чекають у раю неземні блаженства. Той, хто заба­
жає узріти муки ворогів своїх невірних, зможе підійти до вік­
на і побачити муки аллахом проклятих, і радість увіллється 
тоді в його серце. Така доля тих, хто піде за знаменом пророка 
й иамісника його. Скоріться вірі в ім’я бога милостивого й ми­
лосердного. Усе це,— каже,— написано в корані, і ті, що зна­
ють, потвердять це».

Дехто кричав: «Правильно!», а я розсердився дуже — я не
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люблю, коли мені перечать,— схопився й кажу: «Нащо мені 
райське життя на небі після моєї смерті? Ти дай мені райське 
життя, поки я живу на землії Поглянь: баї товстіють від нелі- 
чених чашок кумису, не один десяток баранів перетравився 
в шлунку кожного, вони сидять дома, пестять жінок і слуха­
ють манасчі, а нас, бідняків, послали на смерть. Цю війну при­
думали багаті, щоб за них воювали бідні. Чому курбаші пле­
туться позаду всіх, коли ми йдемо на фортецю. Адже вони 
теж попадуть до раю, якщо їх уб’ють? Відповідай!»

Мулла вихопив маузер і закричав:
«Це більшовик, хапайте його! Ми знаємо, хто його підіслав. 

Держіть його!»
П’ятеро побігло ловити мене, а решта сидять і насвой смок­

чуть, пройти їм не дають. Я сховався в натовпі й кричу:
«Гірський кишлак червоні захопили! Шайтан Максимов з 

десятитисячним військом оточує нас! Не сьогодні-завтра всіх 
переб’є!»

Мулла бачить — кепські справи, побіг скаржитися курбаші. 
Темно вже було. Прискакав Тагай зі своїми басмачами, захо­
дилися вони ловити мене, а кого ловити, й самі не знають. 
Я їм допомагав ловити...— Кучак вдоволено засміявся.— Відто­
ді й пішло: що день — десятків два новоспечених басмачів і роз­
біжиться. Казиськи наказав пильнувати й уночі нікого з табору 
не випускати. Вийде хто до вітру, а за ним озброєний басмач 
з тих, що з Тагаєм або Казиськи прийшли. Потім Чжао у фор­
теці почав воду з каміння добувати...

— Це ми знаємо! — крикнула Зейпеб.— Далі, діло кажи.
— Перебаранчатимеш, то й зовсім оповідати не стану,— роз­

сердився Кучак.— А фортеця басмачам не здається. Тримаєть­
ся. Тагай двічі пророкував її падіння, а я — навпаки. Йому пе­
рестали вірити, мені — все більше вірять. А тут ще воду хтось 
отруїв у фортеці. Хотів вивідати ім’я зрадника, ніхто не знає. 
Кажуть, поплічник Тагаїв. Мені потім Саїд сказав, що це Чжао 
зробив. Але ж нащо було тоді вигадувати йому воду з каміння?

Осмілів я, знову зібрав людей і кажу: «За кого воюєте? 
У який бік дивитесь? Тікайте, бо погано буде!» Удруге зібрав. 
А на четвертий вечір басмачів видимо-невидимо зійшлося. Імам 
Балбак прийшов. Зло взяло мене. Розгарячився я, став як окріп, 
думав — усе одно помирати, наговорив йому всього, і почали 
мене ловити. Удень у Максимова сиджу, а вночі до басмачів 
іду. А тут басмачі занепокоїлися: розвідники їхні пропадати
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стали. Воно й зрозуміло: якийсь заїде в ущелину, а загін Мак­
симова нащо?

«Пора!» — мовив якось Максимов. Уночі він поділив свій 
загін надвоє й послав на гору, ближче до басмацького табору. 
Хитро придумав. Це було в п’ятницю. А вранці, тільки-но бас­
мачі відбули намаз, раптом чують врр-ррр-ррр!..— і все дужче, 
начебто величезна муха летить. Басмачі дивляться ліворуч, 
дивляться праворуч — нічого не видно. А Максимов мені каже: 
«Це аероплан. Сідай на коня, бери бомби, скачи до басмачів. 
Сам не бійся: це такий залізний птах, він нам допомагає».

Сів я на коня, їду вскач, а з-за гори птах летить, великий- 
величезний і «врр-рр-ррр» ячить. Злякався я, кінь несе — також 
злякався, а птах усе нижче, нижче... Басмачі не примітили ме­
не, на небо дивляться, а я влетів у табір, кричу: «Ангел смерті 
прилетів! Рятуйтесь, тікайте, хто жити хоче!..» Кинулися бас­
мачі тікати. Я зроду не бачив, щоб люди так бігли, а Казиськи 
кричить: «Не бійтеся, це аероплан, стріляйте!» Та де там! Гвин­
тівки покидали, тікають у гори. А тут Максимов почав насту­
пати із своїм загоном. Басмачі оточені — нікуди дітися. Почали 
всі здаватися в полон...

Потім Максимов казав, що я дуже розумний. «Якби не ти,— 
запевняв він,— ми б загинули. Ти велика людина, Кучак...»

— Ну та, припустімо, цього він не казав,— обізвався Муса.
— Правда, не казав,— поквапно згодився Кучак.— А ти сам 

гарний — у нас, в Мін-Архарі був, а ще просив провідника...
— Потім сперечатимешся,— втрутився Абдулло-Джон.
— Басмачі тікають,— знову взявся оповідати Кучак.— А ко­

ли аероплан по землі побіг і зупинився, звідти виліз Джура...
— Який Джура? — скрикнула Зейнеб,— Який Джура!
— Чого тобі нетерпеливиться? «Який Джура»! Наш Джура.

То чому ти мені одразу не сказав, що Джура живий? Усе
про себе... А Джура...

Через хвилювання Зейнеб не могла й слова вимовити. Клу­
бок невиплаканих сліз стояв у горлі, дзвеніло у вухах. Вихо­
дить, стара Курляуш набрехала. Джура живий. І тут! О доле!

— Джура живий? — Зейнеб підбігла і обома руками повер­
нула Кучакову голову до себе, щоб бачити його очі.,

— Звичайно, живий! Джура живий! Ти що? — Кучак насилу 
звільнив голову, але Зейнеб час дивилася Кучакові в очі.

— Я кажу,— аероплан на землі сів, з нього вилізли Джура, 
Теке... Із фортеці Козубай біжить, наші друзі біжать. Теке
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скавулить, на Джуру плигав. Джура обнімав Козубая. Я росія­
нина обнімаю. Усі обнімаються, потім кулемети на коней — і за 
басмачами. Джура одразу скочив на коня. З ним вирушили Са­
їд, Чжао й ще багато людей. Того ж дня приїхала сила-силен- 
на кзил-аскерів. У всіх червоні зірки на шапках, усі на конях, 
у всіх однакові гвинтівки, однакові сідла. Вони, коли Максимов 
послав листа, не могли прибути зразу, бо перевали завалило 
снігом, і кілька днів прочищали дорогу. Уночі прийшов ще за­
гін,, А потім усі пішли добивати басмачів. Тепер скрізь будуть 
кзил-аскери. Нам робити там більше нічого. Максимов каже: 
«Ти, Кучак, велика людина, якби не ти...»

— Ну от, знову за своє! — не втерпіла Бібі.
— А ти помовч, не доросла ще! Старших слухай, розумних. 

Мене Максимов... Та гаразд!.. Тепер прикордонники добивають 
басмачів біля кордону, а ми з Мусою узяли прибулих сириколь- 
ських комсомольців, джигітів і прямо через Біллянд-Киїк до 
вас. Ось як я з басмачами покінчив. «Ти людей знаєш, дороги 
знаєш,— сказав мені Максимов.— Дій!» А Козубай мені руку 
потиснув і мовив: «Ти, Кучак,— герой!» Ось: сам Козубай мені 
сказав, що я герой! І це вже правда! Потім загиблих бійців 
поховали. Начальники промову говорили, і я говорив. Тагай 
утік у гори. Імам Балбак — також. Треба насторожі бути. Як 
мовиться у приказці: вода спить, а ворог — ні.



Ч А С Т И Н А  П ’Я Т А

ЛІСУ НЕ БУВАЄ БЕЗ ЗВІРІВ 

І

Пастуша зоря стояла високо над горою. Ніщо не порушу­
вало тиші памірської ночі, і навіть, здавалося, застигло саме 
повітря. Зачаїлися птахи, задрімали звірі, а високо-високо в не­
бі тремтіли й іскрилися зорі, посилаючи на землю скупе, при­
марне світло. І тільки неспокійні люди, не даючи спочинку 
ні собі, ні коням, просувалися вервечкою по гребені гори далі 
й далі.

Тихо йшов загін, рипіла галька під копитами, та коли-не^о- 
ли, зачувши звіра, хропів налякано кінь. Змучені коні хиталися 
від утоми й спотикалися навіть на дрібному камінні. Уже кіль­
ка днів Джура та його супутники гналися по п’ятах за Тагаем.

Курбаші 8 басмачами тікав на південь. Бандити кружляли
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по горах, ховалися в ущелинах, усіляко намагаючися збити зі 
сліду погоню.

_ Першим, очолюючи загін, на чорному жеребці їхав Джура. 
Поряд з ним біг Теке. За Джурою, розтягнувшись вервечкою, 
їхали Саїд, Чжао, Таг і ще сім бійців.

Думка про неминучий бій із Тагаєм радувала й хвилювала 
Джуру. Він жадав будь-що помститися. Що могло захопити його 
дужче, ніж переслідування небезпечного ворога у рідних горах! 
Він зараз розумів, що вершить велику справу. Ним керувало 
не тільки бажання помститися за Зейнеб, він знав: якщо зни­
щить Тагая, то жити стане легше всім. Джура усе ще перебував 
у тому святковому настрої, який не полишав його відтоді, коли 
він сів у літак. Він знову й знову згадував і переживав цю ней­
мовірно велику подію в його житті.

Могутні вершини, на котрі ніколи не ступала нога людини, 
опинилися під ногами в Джури. Хмари розпростерлися вниау, 
закриваючи землю. Перелітаючи Алайський хребет, Джура по­
бачив кондора, що ширяв далеко під ним.

А як розбігалися басмачі, углядівши літака! Нажахані, вони 
збивали один одного з ніг, кидалися врізнобіч, неначе вівці, що 
рятувалися від барса...

Чиясь рука схопила Джуриного коня за повід. Джура отя­
мився від своїх дум.

— Не жени,— переконував Чжао.— Наші коні- стомилися, 
ледве переставляють ноги, і ми не можемо поспіти за тобою. 
Люди витримають, але коням треба відпочити.

— Треба поспішати,— під’їжджаючи до Джури, сказав Са­
їд.— Коли я був у розвідці, то бачив басмачів. Вонр пройшли 
тут. Ми незабаром наздоженемо їх. Чому ти не хочеш гнатися 
за басмачами, Чжао? Чому ти нам стаєш на заваді?

— Ми відпочинемо після бою,— мовив Джура й торкнув коня.
— Коні стомилися, не йдуть,— знову заперечив Чжао.
— Треба розвантажити коней,— запропонував Саїд.
— Кидай усе зайве! — наказав Джура.— Харчів лишити на 

дві доби, патронів по п’ятдесят на чоловіка й по дві гранати. 
Сьогодні ми повинні наздогнати басмачів. У них багато і харчів, 
і патронів.

Сховали між камінням зайві патрони, теплу одіж і сухарі.
Невдовзі загін знову вирушив у дорогу.
На повні груди вдихав Джура збадьорливе холодне нічне 

повітря, пильно дивився вперед, оглядаючи кожну скелю, кожен
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камінь, що траплявся дорогою. Він миттю прикидав, скільки за 
виступом скелі могло б засісти ворогів і чи можна захиститися 
за каменями, якщо раптом з’являться басмачі.

Біля виступу скелі Теке загарчав, кінь захропів і почав за­
бирати праворуч. Джура стьобнув його нагайкою. У сідловині 
Теке нагнав уларів. Вони засвистіли й зникли в нічній імлі. 
Джура рішуче зупинив коня.

— Саїде,— покликав він,— ти на власні очі бачив, що тут 
недавно проходили басмачі?

— Та згоріти б мені на місці! Хай провалюся я...— почав 
було Саїд.

— Брешеш! — обірвав його Джура.
— Хто сказав, що я брешу? Чжао? — сердито прошепотів 

Саїд.
— Барс, що його ми зустріли біля виступу, й оці улари. 

Якби басмачі тут пройшли, то вони наполохали б звірів і пта­
хів. Зрозумів?

Саїд мовчав.
— Кажи правду, їх і близько тут нема!
— Вечірнє сонце обманливе. Невже я киїків сприйняв за 

басмачів? — мовив Саїд.
— Погодуємо коней,— запропонував Чжао,— а самі поїдемо 

на розвідку. Саїд зачекає тут.
— Чжао! Ти не віриш мені, не віриш? А кому доручили 

стерегти у фортеці водойму, і вода виявилася отруєною? То­
бі! — розлючено закричав Саїд.

— Так, ти найдужче горланив, щоб мене розстріляли,— спо­
кійно відповів Чжао.

— Я найдужче кричав, щоб помилували!
— І це кричав,— погодився Чжао.
— Ви обидва галасливі, як сороки! — розсердився Джура.— 

Ідіть у розвідку. Тут з кіньми лишимо двох бійців.
Чжао й Саїд пішли в різні боки. Бійці за наказом Джури 

подерлися на вершини скель, що оточували сідловину, подиви­
тися, чи не видно вогнищ. Джура ліг у заглиблення біля скелі 
й розгорнув карту. Таг скинув свого халата і, ставши навколіш­
ки, тримав його так, щоб збоку не було видно світла Ьід 
ліхтарика.

— Це правда, що Саїд вимагав розстріляти Чжао? — раптом 
спитав Джура.

— Я був тоді у фортеці,— відповів Таг.— Там не знали, хто
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отруїв воду, а на чатах стояв Чжао. Я бачив, до водойми під­
ходив Саїд, підходили й інші.

Джура нічого не відповів. Чжао повернувся й піднявся до 
Джури.

— Я прислухався до звіриних і пташиних криків, як ти 
казав,— прошепотів Чжао.— На цій південній горі з ущелини 
тричі свистіли улари, в різних місцях: спочатку там, потім 
там.— І Чжао показав рукою, де кричали улари.— Одна зграй­
ка пролетіла звідти повз мене. Птахи дуже налякані. Це не від 
звіра.

— Вони там! — упевнено сказав Джура й також показав на 
південь.

— Зовсім нічого не їси, Джуро, це погано. На, візьми.— 
І Чжао простягнув коржа.

— Не до їжі! — відповів Джура.
— Чжао — що баба, тільки й думає про їжу та відпочи­

нок! — почувся Саїдів голос, і його голова вигулькнула з-за 
виступу.

— Дарма ти, Саїде...— почав Чжао.
— Не вір йому, Джуро, він — базіка. Вір мені!
— Ми зійдемо на гору, що на південь від нас,— сказав 

Джура тоном, який не припускав заперечень.
— Я те ж саме хотів порадити тобі,— покірно заявив Саїд.
— Не гаразд друзям сваритися,— звернувся Джура до то­

варишів.— Покінчити з басмачами — наша спільна справа. Хі­
ба ти,'Саїде, не так мучився в ямі, як і Чжао? Потисніть один 
одному руки!

Обидва усміхнулися — Чжао сумно, Саїд насмішкувато — 
і простягли один одному руки.

Останнім часом Джура примітив дивну неприязнь між Чжао 
й Саїдом. їхні суперечки й сварки сердили Джуру. Хіба так 
повинні поводитися справжні друзі? Але Джура вважав, що 
причиною цьому втома, безсонні ночі й невдачі. Коли вони пере­
б’ють басмачів, усе вляжеться. Заприятелювавши з Чжао й 
Саїдом ще в ямі-в’язниці, Джура відтоді вважав їх вірними 
друзями на все життя. Друг є друг. Дружба — це найсвятіше, 
що є в світі. Про це співали манасчі. Пісні про дружбу знав 
кожний.

— Ти чого? — запитав Джура, примітивши, що Таг. зачаївся 
в тіні, кори він розмовляв із Чжао й Саїдом, і ні на хвильку 
не заснув, хоч і ледве тримався на ногах від утоми*
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— Та так, пусте,— ухильно відповів Таг.
— И накажу прив’язати тебе до коня, і ти виспишся в

сідлі.
— Не треба,— відповів Таг і показав револьвера, припнуто­

го ремінцем до кисті правої руки, додавши:— Його дав мені 
Козубай і наказав: «Ніколи не залишай Джуру наодинці з Саї- 
дом і Чжао».

— Лягай і спи, мені не треба няньок! — відповів Джура 
й насупився.

Коли піднімалися на гору, троє копей украй знесиліли. їх 
лишили на схилі гори, сподіваючися, що вони з часом вичуня­
ють: навколо було багато трави, а внизу — річка. На ранок 
у вибалку по той бік гори знайшли ще гаряче кострище.

— Не розумію,— сказав Джура,— тричі ми перетинали бас­
мачам дорогу і чекали їх у засідці, двічі ми майже наздоганяли 
їх і все-таки не догнали.

— Може, вони мають такі біноклі, що бачать на сто верст 
крізь каміння й гори? — висловив здогад Саїд.— Надто багато 
басмачі знають.

— За твоєю порадою, Саїде, ми викинули зайвий вантаж, 
а харчів лишили тільки на два дні. Що ми будемо їсти? — звер­
нувся до нього Чжао.

— Чини так, як Джура,— відповів Саїд навмисне голосно, 
щоб Джура міг його чути,— він, як великий воїн, не обтяжує 
живота їжею. Гнів живить його.

— Що будемо їсти? — допитувалися бійці.
— Коней,— відповів Саїд, хоча вже й так на одному коні 

їхало по двоє.
— Саїде,— звернувся до нього Джура,— ти клявся, що зна­

єш ці гори, як свій двір. Ти обіцяв провести нас так, що ми 
наздоженемо басмачів через три дні. Я даю тобі ще один день...

— А потім? — спитав Саїд і гучно втягнув повітря крізь 
зціплені зуби.

Джура нічого не відповів.
— Скільки ти заплатиш мені за Тагаєву голову?
— Я візьму її сам, Саїде,— відповів Джура.
— Я йду в розвідку, ждіть мене тут,— попередив Саїд. .
Він перевзувся, провірив гвинтівку й пішов у південному

напрямку, застерігши, щоб ніхто не йшов за ним і через не­
обережність не виказав його.

Цілий день загін чекав Саїда. Стриманий і непомітний,
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Чжао, як завжди, робив усе за всіх. Поки виснажені бійці спа­
ли, він зібрав, хмизу, розпалив вогнище, засмажив конину і 
скип’ятив чай. Завжди скромний і мовчазний, він намагався 
тепер увесь час бути біля Джури, щоб у потрібну мить остерег­
ти його від небезпеки. J

Джура не любив і не хотів морочити собі голову дрібницями 
похідного життя й вислуховувати нарікання й побоювання 
Чжао. Він вважав, що друзі люблять його, а тому ревнують 
один одного й заважають йому своїми нікчемними сварками 
у великій, важливій справі.

II
Саїд насправді знав ці гори, як свій двір. Уже через кілька 

годин він наздогнав басмачів, а ще через годину він, Тагай 
і Балбак сиділи вкруж достурхана із рештками смачного обіду, 
і Саїд, слухаючи їх, лушпався в зубах пір’їнкою улара.

— Я не вірю,— казав Тагай,— що ти не можеш затримати 
загону. Збий його з дороги, заведи вбік, подалі в гори. Затри­
май, нарешті! Інакше він нас зажене до прикордонників.

— Я виводив їх у протилежний бік від вашого шляху, зму­
шував дертися на такі скелі, що в мене самого ледве серце 
не луснуло. Я завів їх у льодовик, де коням не пройти,— вони 
поклали попони й чапани на слизький лід і по них провели 
коней. Я примусив їх викинути харчі й частину патронів. Я по­
садив їх по двоє на одного коня. Я завів їх на Білу гору, а 
Джура й звідти пронюхав, де ви. Як це йому вдалося, я не 
знаю. Сатана, а не людина!

— Тобі мало того, що я вже дав і що обіцяв? Кажи, скіль­
ки? Чи ти продався Джурі?

— У Джури нема золота, щоб купити мене. І ніколи в ньо­
го не буде золота. Він одержимий. За те, що я взяв у контра­
бандистів не більше як на сто теньгів, він мало не вбив мене. 
Клятий хлопчисько! Він...— Саїд стримався.— Не думайте, що 
через це він обійдеться вам дешевше. Він коштуватиме вам 
стільки, за скільки ви одкупили б своє життя, аби не вмерти 
зараз.

— 6 чоловік, який ладен заплатити за його голову тридцять 
тисяч золотом,— сказав Тагай і подивився на імама.

Балбак мовчки кивнув головою.
— Голову? Його голову стереже клятий китавць, а хлопчак 

теж ні на крок не відходить від нього. Собака ніколи не дасть
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відрізати його голови, навіть якщр він стане трупом. Треба 
спочатку вбити собаку, а це можна зробити, тільки знищивши 
весь загін і хлопчака також. Джура дав мені добу часу, щоб 
я знайшов вас. Якщо я не виконаю наказу, мені доведеться 
тікати, а за дві доби він вас усе одно наздожене. Від нього не 
втечете.

— Ми поспішаємо на південь. У нас надто важлива справа, 
щоб ризикувать і вступати в бій,— мовив Тагай.

— Тут потрібне інше. Треба хитріше. Він стріЛяє без про­
маху, і бій не годиться. Влаштуйте засідку, пожертвуйте де­
сятьма джигітами,— запропонував Саїд.

— Засідку в скелях? То дитяча забавка для Джури. Він 
бачить, як чорт, і в нього собака,— заперечив Тагай.

— У мене є план,— втрутився імам Балбак, який досі си­
дів мовчки. Він розгорнув карту.— Звідси тече річка, біля річ­
ки — зарості тугаїв, а над тугаями — стрімка гора. Зійти з цієї 
гори можна або крутим відкритим схилом, на що може зважи­
тися тільки божевільний, або ж з другого боку через вузький 
прохід, який ще більше звужується унизу між камінням... Мій 
план такий...— І Балбак, обнявши за шию Тагая й Саїда, при­
тягнув їхні голови до себе й говорив так тихо, що неймовірно 
полохлива червонодзьоба альпійська галка, яка сіла поряд, не 
полетіла геть.

...Саїд повернувся, пізно увечері.
— Напав на слід, знайшов басмачів! — сповіщав він кожно­

му.— Басмачі почали розкладати вогнища. Мабуть, вирішили, 
що нарешті заплутали свої сліди.

— Де ти їх бачив?
— Там.— Саїд махнув рукою на південь.— Я поведу загін, 

я знаю ці місця. Поспішаймо!
Загін рушив схилом гори услід за Саїдом.
Саїд відкликав Чжао вбік і сказав:
,— Я винуватий перед тобою, і Джура сердитий на тебе. 

Я друг тобі й хочу, щоб ти забув мої слова.
Чжао мовчав.
— Я знаю, що в очеретах, там, де цей потічок впадає у ве­

лику річку, розташувалися басмачі., Ти бачиш, там вогник — 
я його побачив перший! Піди ж і сам скажи про це Джурі* Він 
поїде, подивиться і тобі скаже спасибі. Ми обійдемо басмачів 
справа, а вранці знищимо їх.

Чжао мовчав, пильно вдивляючись в Саїдове обличчя. Та
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косі Саїдові очі, здавалося, пасли кінчик власного носа. Давно 
вже Чжао шукав нагоди вивести Саїда на чисту воду. Тепер, 
очевидно, Саїд не бреше й басмачі зупинилися в тугаях. Але 
чоку він отак запобігає перед ним? Це неспроста. Тут якась 
хитрість. Ну що ж! Треба чекати, усе з’ясується опісля. Може, 
треба хитрувати й самому. Чжао по-дружньому ляснув Саїда 
по плечі:

— Ти справжній друг!
—’ Для такого друга, як ти, я на все ладен,— відповів Саїд 

і підозріло подивився на Чжао.
Саїд не міг збагнути — чи він спантеличив Чжао, чи тепер 

сам Чжао вирішив повести з ним гру.
Саїд непокоївся. Засідка чекатиме на них справа й зліва. 

Якби тільки Джура спустився до тугаїв!
Чжао сказав Джурі про далекий вогонь. Джура під’їхав і по­

бачив: у далеких тугаях яскрів вогник багаття. За наказом 
Джури загін вирушив у дорогу. Збудження людей цередалося 
коням, і вони виступали бадьоро.

Чжао їхав зосереджений і замислений: та хоч як напружено 
він думав, розгадати Саїдової гри не міг. Він сердився на себе 
і навіть, забувшись, тихенько заспівав пісню. Джура наказав 
замовкнути.

Кожен думав про своє. Саїдові очі, що блищали навіть при 
світлі зірок, виказували його хвилювання.

I l l

Небо на сході посвітліло, а загін усе йшов.
Раптом Теке, що біг попереду, зупинився. Порівнявшися 

з ним, зупинився й Джурин кінь, а вслід за ним й інші коні. 
Джура побачив під ногами урвище, а нижче — затиснуту між 
горами долину з річкою.

Джура пильно вдивлявся. Він бачив під урвищем каміння 
й пісок, а трохи далі — густі зарості тугаїв. За ними — звивиста 
смужка річки. Довкола було тихо.

— Злізайте, приїхали,— хрипко сказав Джура й прокаш­
лявся, начебто звільнявся від клубка, що засів у горлі.— При­
їхали,— повторив він і скочив на землю.

Жеребець похитнувся й жадібно потягся до трави. Жорстка, 
наче дріт, вона подекуди пробивалася чахлими кущиками між 
камінням* Закинувши повід на луку сідла, Джура вирішив дати
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коневі відпочити. Так само вчинили й інші, і коні, важко фор­
каючи, понурили голови й слухняно завмерли.

— Двоє підуть сюди,— Саїд показав на щілину, що криву- 
лицею прорізала схил,— а решта сюди.— Він показав на неве­
лику ущелину праворуч.— Тоді ми зайдемо з двох боків.

— Хай Чжао йде зі мною,— розпорядився Джура.— Ти, Саї­
де, й ти, Таг, ідіть із загоном праворуч. Вишліть уперед розвід­
ку й самі підете за нею.

Чжао схопив Джуру за рукав.
— Не можна сюди,— сказав він, показуючи на виїмку лі­

воруч.— Якщо спустимося — прямо в лабети басмачів. Унизу 
гола стіна, ніде сховатися. На цих голих скелях нас тільки й 
крив ніч.

— Ага, казав, а тепер назад І — мовив сердито Саїд.— Що 
ти тямиш! Джура — батир, він сам з усіма впорається, та і я 
допоможу.

— Не можна, ніяк не можна! — тихо сказав Чжао.— Це мо­
же бути пастка.

Джура розумів, що Чжао має рацію, але йому нетерпеливи­
лось. Незабаром світанок, і тоді буде пізно. Джура рвався в бій.

— Ходім — наказав він.— Ми сюди, а ви туди. Унизу зі­
йдемося.

— Дивись,— і Чжао показав рукою вправо,— унизу вузь­
кий, мов колодязь, прохід. Як підемо? Може, там басмачі? Тре­
ба зачекати й послать уперед розвідку.

— Злякався? — спитав Джура.
Чжао сталсГтоскно. Він розумів, що тепер ніякими переко­

наннями не пощастить умовити Джуру перечекати.
— Я не злякався, я йду. Я з тобою, Джуро, буду помира­

ти,— відповів Чжао.
— Ні, ні, я з Джурою! — запротестував Саїд і прошепотів 

Джурі: — Хитрує він, про смерть заговорив!
— Я вирішив: іди ти, Саїде, із загоном, а Чжао зі мною, 

унизу зійдемося.— І Джура рушив униз.
Чжао схопив Джуру за рукав.
— Це пастка,— повторив він.
Джура скинув його руку:
— Вона буде пасткою для басмачів. Ходімо!
Бійці наготували гвинтівки і, взявши коней за поводи, ру­

шили услід за Саїдом праворуч.
— Розвідку б вислати,— мовив Таг.
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— Дурниці,— сказав Саїд,— ніякої небезпеки! — і пішов 
уцеред, несподівано закуривши цигарку.

Це був знак для басмачів, що сиділи в засідці, щоб вони не 
стріляли по Саїдові.

Джура спускався щілиною. Теке біг попереду. Раптом з 
ближніх тугаїв, що темніли на лузі, пролунали постріли. Джура 
прикинувся убитим і покотивсь униз. Стріляти перестали. Біля 
першого ж каменя Джура затримався, підняв голову і обдивив­
ся. Чжао ніде не було видно.

Заманити в басмацьку пастку самих басмачів — ось про що 
думав Джура і непокоївся про Чжао. Невже убили? Чжао 
правильно казав, а Саїд... Хоча* він, Джура, і без Саїдової по­
ради спускався б отут. Він не боягуз, щоб посилати під кулі 
інших.

До Джури прибіг Теке. Він гарчав, обнюхував господаря 
і все поривався лизнути руку, з якої капала кров.

— Дрібниці, живий, кулею черконуло,— прошепотів Джура, 
важко дихаючи.

Віддерши клапоть крамного пояса, він перев’язав руку, за­
чеплену кулею біля кисті. Болю він не відчував. З-за каміння 
від тугаїв знову пролунали постріли. Джура звалив собаку на 
бік за камінь, пошепки наказав: «Лежи!» — і тієї ж миті куля 
збила з нього шапку.

«Добре стріляють!» — мимохіть відзначив Джура. Він розу­
мів, що його справи кепські: камінь, що за ним лежали Теке 
й Джура, був невеликий і цілком не захищав Джуриного тіла. 
Кулі так і клювали довкола. Та Джура навіть ні на мить не 
подумав, що можна прогнати Теке, а самому зручно влягтися 
за каменем.

Джура угледів, що ліворуч з-за каменя вистромилася папа­
ха. Він миттю вистрелив. Папаха гулькнула за камінь. Джура 
націлився в голову басмача за іншим каменем, але знову схи­
бив. Мисливський запал охопив Джуру. «Не треба поспіша­
ти»,— мовив він собі і пильно прицілився в басмача за най­
дальшим каменем. Басмачева гвинтівка, що лежала на камені, 
піднялася дулом догори та так і завмерла.

Тільки-но Джура примічав, що в нього націлена гвинтівка, 
він стріляв, щоб запобігти пострілові й змусити ворога схова­
тися. Це поки що був єдиний засіб захистити себе від влучного 
прицільного пострілу, оскільки камінь тут слугував йому пога­
но. Та нач це треба було багато патронів.
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«П’ять патронів лишилося, тільки п’ять патронів!» — нама- $  
гаючись бути спокійним, подумки відзначив Джура. Знявши 
з грудей вистріляну стрічку з-під патронів, він обмотав нею 
шию Теке і, показуючи нагору, наказав: «До Чжао! Біжи до 
Чжао!» Теке слухняно зник, а Джура звівся з-за каменя, захи­
тався й знову упав за камінь.

Басмачі перестали стріляти. Згори, із скали, пролунали по­
стріли. Двоє басмачів вискочили з-за каменів і побігли до ту­
гаїв. Третій упав, як тільки піднявся. Примчав Теке, і Джура 
зняв з його шиї стрічку з патронами.

В ін знову поклав гвинтівку на камінь і вистрілив по тих, 
що бігли. Один басмач упав. Пострілами Джура примусив бас­
мачів зачаїтися і перебіг далі за великий камінь. Тепер кулі 
були йому не страшні. З-за виступу випірнув Чжао.

— Я думав, тебе вбили! — крикнув він, підбігаючи до 
Джури.

— Чому не стріляв? — сердито запитав Джура.
— А мою гвинтівку хтось трохи попсував, мабуть, Саїд,— 

відповів Чжао.
— Ти чуєш постріли? — перебив Джура.— Наші потрапили 

в засідку. Біжімо!
Джура накульгував — розбив собі коліно. Довкола лунали 

постріли, вибухи гранат і крики.
— Допоможіть, допоможіть! — долинув голос справа.
— Хутчій ча поміч! — гукнув Джура, пориваючись уперед.
— Не можна, сам бачиш — попереду засідка. Невідомо, хто 

там кричить.
З-за скелі з’явився Саїд.
— На поміч, на поміч! — закричав він.
Джура схопився, а Чжао вчепився за нього, намагаючись 

утримати за каменем.
— Вони уб’ють тебе! Вони уб’ють тебе! *
— Хутчій сюди! — кричав Саїд і махав рукою.
Басмачі стріляли по Саїдові майже в упор, та кулі в нього 

не попадали.
Джура намагався скинути з себе Чжао, але той навалив­

ся на нього всім своїм тілом. Теке дрижав від хвилювання, 
стрибав і дивився на цю боротьбу, але втручатися не наважу­
вався. Джура впав. Вони качалися за каменями, а Чжао швид- • 
ко-швидко говорив:

— Не треба, слухай, не треба. Уб’ють тебе, а Саїда не
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уб’ють. Ось побачиш, не уб’ють. Я залишив наших джигітів за 
каменями...— Він стиха зойкнув, бо Джура, прагнучи звільни­
тися, ударив його в груди. Чжао, стараючись із усіх сил утри­
мати Джуру, збуджено шепотів: — Бачиш, Саїд живий. Це 
пастка.

— Разом помремо,— мовив Джура.
— А якщо наші перемогли, то незабаром прийдуть на допо­

могу. Яка з тог*) користь, коли ти вмреш? Адже Тагай лишиться 
жити.

— Я вб’ю тебе! Пусти! — голосно прошепотів Джура й оска­
женів від думки, що маленький Чжао може утримати його, си­
лача. Невже він, Джура, покине бійців? Що сталося з Саїдом, 
чому він стоїть біля скелі неначе припнутий?

— Я біжу до тебе на допомогу! — закричав Саїд.
Такої ганьби Джура стерпіти не міг. Він стиснув Чжао обо­

ма руками, і той, відчуваючи, що зараз луснуть його ребра, 
послабілими пальцями намацав Джурину шию й натиснув сон­
ну артерію. Джура знесилів, Чжао важко піднявся.

Теке, що досі плигав довкола них, тепер лизав Джурину ру­
ку, з якої сповзла пов’язка. Джура лежав нерушно й щось мим­
рив. Саїд підбіг і допоміг йому сісти.

Чжао розмахнувся і з усієї сили вдарив Саїда в потилицю.
Якийсь час Саїд стогнав і не міг вимовити й слова. Потім 

перекинувся на спину й заговорив, погрожуючи кулаком:
— Ти зрадник, Чжао! Ти послав мене з бійцями на смерть! 

Ми попали в засідку, і загін перебито. Чому не бігли на допо­
могу? Я кликав вас, я плакав із злості, ось, ось!..— І Саїд у від­
чаї шматував на собі халата й сорочку.— Весь загін поліг!

Гнів знову затьмарив Джурин розум. Він відчував, що із 
загибеллю загону гине і його справа.

— На, Джуро, дивись! — І Саїд зірвав із голови Чжао шап­
ку.— На, дивись! — прошепотів він і рвав підбивку, аж поки 
добув із жмутка вовни якийсь крихітний вузлик.— Це отрута. 
Це він отруїв воду, щоб фортеця здалася... На, я доказав! — 
І він кинув вузлика Джурі.— Я тільки вчора примітив у нього 
отруту. Він хотів отруїти тебе, але ти їв із спільного казана, 
і він боявся отруїтися.

Чжао не відчував страху. Що він міг на своє виправдання 
сказати Джурі, засліпленому люттю й гнівом!

— Пастка,— просто сказав Чжао,— брехня! У всьому винен 
Саїд, я доведу. Послухай-но, Джуро...
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— Він загубив загін. Стріляй же, стріляй у зрадника! — ве- 
ресклияо закричав Саїд і миттю вихопив револьвера у Джури.

Гримнув постріл. Джура налякано схопив Саїда за руку. 
З тугаїв засвистіли кулі. Чжао так і лишився сидіти, прихи­
лившися спиною до каменя. Голова повільно схилилася на гру­
ди, і він упав на бік.

Вітер ледве ворушив галузки колючого чагарника, і в за­
ростях кричали птахи.

— Ти добре вчинив, Джуро, що дозволив мені пристрелити 
Чжао.

Джура глянув на Саїда так люто, що той мовчки відповз 
убік.

З гори, чіпляючися руками, ліктями й коліньми, спускався 
Таг. Добувшись підніжжя гори, Таг здалеку вгледів Джуру 
й побіг до нього. Джура, вражений смертю Чжао, шукав спів­
чуття й міцно обняв Таґа.

— Де мої джигіти? Де розвідники? — запитав Джура.
Таг махнув рукою.
— Коли ми спустилися вниз, тут на нас посипалися грана­

ти,— задихаючись розповідав Таг.— Саїд кудись зник. Одразу 
двох убило. Я посковзнувся й упав між каменями, а на мене — 
вбитий кінь. Він якраз і врятував мене, але придавив руку з 
гвинтівкою. Живих лишилося двоє. Вони збили одного басмача 
і, відстрілюючись, поповзли нагору, до наших джигітів. Чотири 
басмачі втекли в тугаї. Тоді я також виліз на гору, і Осман 
послав мене довідатися, чи живий ти. »

— Я поряд був, коли тебе придавило,— обізвався Саїд.
— Не бачив,— заперечив Таг. 4
— Я відстрілювався,— наполягав Саїд.
— Не чув,— тихо сказав Таг і, побачивши під каменем 

Чжао із запеченою кров’ю на голові, запитав: — Що з Чжао?
— Мовчи, мовчи! — прошепотів Джура й розповів йому все, 

що сталося.
— Слухай, Джуро, слухай, Таг, уважно слухайте! — втру­

тився Саїд.— Я хотів тобі давніш сказати, але ти не слухав, 
а тепер сам бачиш. Це Чжао отруїв у фортеці воду. Я сам усе 
бачив уночі. Ось отрута, у нього в шапці. Чого тобі ще?

— І ти не розповів Козубаєві? — швидко спитав Таг.
— Козубай був проти мене. Коли я натякнув йому про це, 

він замкнув мене в кибитку, а коли випустив, я весь час нишпо­
рив у одежі Чжао, сподіваючись знайти отруту. Не знайшов.
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А вчора дивлюсь — він щось сховав собі під шапку. Тепер ти 
сам бачиш, хто такий Чжао.

Таг відтягнув Чжао під скелю. Чжао застогнав. Таг непо­
мітно для інших перев’язав йому рану й вирішив поки не го­
ворити, що Чжао ще живий.

IV

Пізно вночі, коли Саїд, Таг і джигіти спали, а Джура охо­
роняв їхній сон, причаївшись нерушно за каменями, його ува­
гу привернула чиясь тінь.

Спочатку Джура подумав, що це підкрадається басмач і ви­
рішив підстрелити його. Але стріляти здалеку та ще вночі — 
явно промахнешся, а підпускати дуже близько було небезпечно. 
Джура вирішив підпустити ворога на сто кроків.

Коли ж Теке ворухнувся і беззвучно вищирився, Джура 
зрозумів, що то був бродячий собака. Відклавши гвинтівку. 
Джура розв’язав пояса й добув звідти шматок коржа. Хоч було 
й темно, але він боявся звестися над каменем, щоб не підстави­
ти себе під кулі. Лежачи на спині, він шпурнув собаці коржа 
і, спершись на лікоть, почав спостерігати за приблудою. Собака 
причаївся, але, зачувши запах хліба, підбіг і вмить проковтнув 
милостиню. Другий шматок Джура кинув ближче, а третій ще 
ближче.

— Що ти робиш? — спитав Таг прокинувшись.— Адже у 
нас обмаль харчів, а ти годуєш чужого собаку. Краще віддай 
Теке!

— Помовч,— відповів Джура,— скоро все зрозумієш.
Коли пес був зовсім близько, Джура штовхнув Теке й про­

шепотів йому на вухо:
— Киш, киш!.. *
Теке за кілька стрибків опинився біля чужого пса. Той 

кинувся було назад, але Теке вмить повалив його на спину 
й грізно загарчав. Джура обережно підповз до собаки і зв’язав 
йому поясом лапи.

— Що ж то буде? — спитав Таг здивовано.
— Розкрий бляшанку з консервами,— наказав Джура.
— Що? — обурився Таг.— Невже останню бляшанку кон­

сервів ми також віддамо цьому псові?
— Хутчій!
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Розбуджений гамором, підповз Саїд.
— Хутчій, хутчій! — підганяв Джура.
Саїд мовчки виконав наказа. Голодний пес негайно проковт­

нув те, що було в бляшанці.
Узявши випорожнену бляшанку, Джура прив’язав її до ку­

цого хвоста чужого собаки. Потім, нічого не кажучи, відрізав 
ножем шмат Саїдового пояса.

— Ти з глузду з’їхав! — розсердився Саїд.— Це шовковий 
пояс!

— От і добре,— відповів Джура.— Розряджайте патрони, ви­
сипайте порох.

— У нас мало патронів, нащо ж псували! — запротестував 
було Таг, але все-таки скорився.

— Досить! — сказав Джура.
Він поділив порох на кілька частин і, зав’язавши окремо 

у вузлички, причепив їх собаці до хвоста.
— Перед ранком повіє вітер «таджик»,— мовив Джура.— 

Рано усі міцно спатимуть. Ми запалимо порох і пустимо соба­
ку. Він одразу побіжить у тугаї. Знаєте, що таке іскра для су­
хого очерету?

— Ти хочеш підпалити очерет, Джуро? Ти хочеш викурити 
їх з тугаїв, як диких свиней? От здорово придумав! А що ми 
робитимемо? — Таг засміявся.

— Ти, Таг, і ти, Саїде, наготуйте гвинтівки. Тільки-но оче­
рет загориться, басмачі кинуться до річки. Отут якраз цілкий 
стрілець і знайде собі діло.

— А коли вогонь на нас? Може, не треба? — спитав Саїд.
— Пам’ятайте: стріляти спочатку по Тагаєві й Кзицькому, 

а потім по інших. Балбака треба взяти живцем.
— Ти такий же хитрий, як і я,— сказав Саїд.
Розвиднілося. Подув західний вітер. Таг перевірив, чи міцно

прив’язані до собачого хвоста торбинки з порохом, а Джура 
підпалив їх.

— А-а-а! — закричав Джура, стьобаючи пса камчею.
Той завив з жаху й помчав у тугаї; позаду, перекочуючись 

із камінця на камінець, б’ючи по ногах, тарабанила прив’язана 
бляшанка.

Пес увірвався в зарості очерету. Вони були густі, й багато 
сухого потруху встеляло землю. Пес закружляв на місці. Один 
мішечок відірвався й догоряв у купі сухого листя. Наляканий 
вогнем, пес помчав далі.
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Вогонь, сповнюючи повітря тріском, котив на басмачів. 
Уздовж тугаїв простяглася смуга диму, ховаючи ворогів. Четве­
ро людей, що сиділи близько за очеретом, були відрізані від 
своїх. їхні постаті чорніли на тлі вогняного моря.

— Стріляй І — закричав Джура й вистрелив у одного з них. 
В запалі він забув про свій наказ.

Таг вистрелив у другого.
— Здаємось, здаємось! — кричала решта.
— Кидай зброю!
Обидва басмачі кинули гвинтівки й підняли руки. І раптом 

з вогняної стіни, палаючи як смолоскип, з пронизливим криком 
вискочив чоловік.

— Скоріш зривайте з нього халат! — крикнув Джура.
Басмачі подалися назад. Чоловік палав і крутився на місці,

відмахуючись од вогню. Джура підбіг до нього і смикнув за 
пояс — палаючий пояс обірвався. Тоді він схопився за халат 
і розірвав його. Перед ним стояв наляканий, стогнучи від опі­
ків, огрядний старий з опаленою чорною бородою.

Він упав на коліна й поривався цілувати Джурині ноги.
— Не треба,— гидливо зупинив його Джура,— не треба! Ти 

басмач?
— О лі, о ні, я просто мулла!
Здалеку ще долинали Тагаєві постріли. Тріск вогняного ура­

гану заглушав усе, і, щоб хоч щось почути, доводилося кричати. 
Видно було, як з далеких очеретів біжать на гору звірі, летять 
птахи.

Підбіг захеканий Саїд, і перше, що він сказав, було:
— Це Тагаїв дядько. Убий його, і ти звільнишся від своєї 

клятви. Ти мені багато говорив у в’язниці про свою помсту. 
Убий його: його кров — Тагаєва кров, твого кровного ворога. 
Басмачам все одно край. Ми розігнали їх. Убий, і ти виконаєш 
свій обов’язок.

— Ні, Саїде, ти помиляєшся. Нащо мені кров старого? Хай 
старий живе.

— Живе?.. Дядько Тагаїв хай живе?.. Тагаєва кров, твого 
кровного ворога, хай живе?

— Я не з старим воюю,— понуро мовив Джура.— Поспіші­
мо за втікачами, інакше ми запізнимося! — квапив він, заря­
джаючи гвинтівку.

— Чи ж ти це, Джуро? Гордий, славний Джуро, гроза бас­
мачів! Я не пізнаю тебе: твоє слово — не твоє слово?
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— Мовчи! Хай усі дехкани знають, що я хазяїн свого слова: 
Тагай умре! Три роки тому я застрелив би Тагаевого дядька, 
а тепер... Забирайся геть, старий, пок і̂ голова твоя ціла!

Охаючи від болю й страху, старий подріботів у гори.
— Стій! — закричав Джура.
Старий упав на коліна.
— Скажи, карасакале *, куди хотіли тікати Тагай і Казись­

ки? — запитав Джура.
— Усі вони,— прохрипів старий,— і Тагай, і Казиськи, і 

імам Балбак, ідуть на річку Бартанг, до Сарезького озера.
— Імам Балбак? — перепитав Джура.
— Так, імам Балбак!
— Чоловік із скляним правим оком?
— Так.
— Одягайся, старий, скинь халата з басмача. Спіймай одно­

го коня — ось вони, біля гори, ваші коні,— і гайда додому.
Підоспілий Таг спантеличено знизав плечима:
— Ти відпускаєш його, товаришу начальник?
— Хай іде.
— Хай іде,— байдуже повторив Таг.
— Безголові! — пробурчав Саїд, але так, щоб його чули, 

і, плюнувщи, пішов до бескиду.
— Куди ти? — спитав Джура.
— Мені здалося, що хтось стогне. Може, я тільки поранив 

зрадника Чжао? Я пристрелю його.
— Не смій! — поквапно зупинив його Джура і підняв руку, 

начебто проганяв видіння.— Скоріш у погоню!
— Таг, біжи до джигітів, скажи: хай сідають на коней, їдуть 

по хребту гори навперейми басмачам. Осман буде за старшого.
Джура й Саїд швидко пішли до річки, що протікала біля 

бескиду.
Вогняна стіна палахкотіла далеко попереду, а там, де про­

йшов вогонь, лежали купи приску й попелу.
— Бачиш,— показав Джура,— ліворуч, перед ними, річка 

й прямовисна скеля. Отже, вони бігтимуть тільки по річці впра­
во. Ми перетнемо їм дорогу. Через річку басмачам не перебра­
тися без коней, а коні втекли... Скоріш, скоріш!..

Джура сидів у засідці за камінням уже тривалий час і че­
кав на басмачів, думаючи, що вони йтимуть берегом річки на

1 К а р а с а к а л  — чорнобородий.
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захід. Час минав, а їх і досі не було. Джура вирішив оглянути 
околиці.

Лишивши Саїда внизу, він видерся на схил скелі. Вітер гнав 
вогонь на схід. Тріск і гоготіння пожежі долинали навіть сюди. 
Дим застилав скелі на сході. Біля річки нікого пе було. На 
протилежному березі якийсь чоловік здирався вгору, опираю­
чись на гвинтівку. «Хто б це міг перебратися на той бік? — 
подумав Джура.— Ех, далеко, стріляти не можна — не влучиш». 
Він прагнув діяти, а замість цього доводиться сидіти й че­
кати.

Вогонь бурхливим потоком линув на схід, але вітер зміню­
вав напрямок — дим відносило вбік, і незабаром стало видно, 
як догоряє очерет на вузькій ділянці долини.

Уздовж річки тягнулася долина, завширшки з тисячу кро­
ків. Зліва до неї прилягали гори. Джура углядів, що по далеко­
му відкритому схилу дерлося кілька чоловік. Звичайно, басмачі. 
До них не менше як дві тисячі кроків. Джура застогнав з доса­
ди, тупнув ногою і витер обличчя долонею. Але ж де 
решта?

Гарчання Теке, що стояв поряд, змусило Джуру глянути ту­
ди,̂  куди дивився собака. Унизу, недалеко від Саїда, у хвилях 
річки то з’являлося, то зникало тіло.

— Чи не Тагай, часом? Невже він? Киш, киш! — несамо­
вито закричав Джура і, ризикуючи зірватись, побіг униз.

Теке заметався по березі. Дужі Джурині руки підняли його 
й швиргонули в річку. Пес занурився з головою, але наступної 
миті вже мчав униз по річці. Джура побіг берегом услід. Са­
їд — за ним. Незабаром обидва відстали. Пробігши з півкіло­
метра й завернувши за виступ, вони побачили, як на березі 
струшувався Теке, а поряд — труп.

— Ні,— мовив Джура,— не він. Хто ж це?
— Не Тагай,— зауважив Саїд, торкаючись пальцем голови 

мерця.
— Проклятий день! — вилаявся Джура.— Усе невдачі й не­

вдачі.
— Відпочити б... Давай сядемо тут,— сказав Саїд.— Тут 

пісок, м’яко.
На скелі, яку щойно полишив Джура, з’явився Таг. Він роз­

махував шапкою, начепленою на гвинтівку. Поряд з ним був 
ще хтось.

— Поспішимо,— мовив Джура.
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Саїд знехотя пішов услід за ним. Невдовзі вони були біля 
скелі. Таг показував гвинтівкою на чоловіка в чорному халаті, 
який сидів на камені.

— Спіймав! Ледве мене в прірву,не скинув. Злий.
Басмач дивився спідлоба й сердито щось шепотів.
— Ти знаєш, хто я? — спитав Джура.
Басмач заперечливо хитнув головою.
*— Я Джура. Може, чув?
Басмач поквапно встав з каменя й злякано подивився на 

нього, запинаючи халат.
— Говоритимеш? — спитав Джура, ляскаючи долонею по 

гвинтівці.
— Усе скажу,— понуро відповів басмач.
— Де решта?
— Дехто вбитий, дехто потонув у річці. Імам Балбак кли­

кав нас із собою на річку Бартанг, до Сарезького озера.
— Імам Балбак? — перепитав Джура.
— Імам Балбак! — відповів басмач і вів далі: — Коні роз­

біглися, налякавшись вогню. Майже ніхто не вмів плавати, а 
надувний міх для переправи був тільки один.

— Імам — це чоловік із скляним правим оком?
— Він,— буркнув басмач.— Імам переплив, а інші хіба мог­

ли перепливти?
— А Тагай? -  спитав Саїд.
— А Кзицький? — спитав Таг.
— Он! — І басмач показав удалину, де між горою й річкою 

догоряв очерет.
По крутій скелі дерлося кілька чоловік. Звідси вони здава­

лися зовсім крихітними.
Джура спрямував бінокля на скелю. Попереду, хапаючись 

за кам’яні виступи, ліз Тагай. Очевидно, боячись погоні, він час­
то сторожко озирався. За ним повз Кзицький з револьвером 
у руці, а позаду — ще кілька басмачів.

Ось він, Тагай, за котрим Джура полював так довго, той, що 
завдав йому стільки горя, ганьби й страждань! Джура перевів 
бінокля вправо, за річку, і незабаром побачив самотнього пддо- 
рожця. і

Джура пізнав його. Це був якраз той чоловік, котрого він 
:іусгрів недалеко від убитого Садика. Балбак ішов на південь. 
Той самий імам Балбак, про якого Козубай казав: «Коли б
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і де б ти пе зустрів його, захопи. Ти зробиш добре діло для 
мене, для себе і для всього киргизького народу».

Таг миттю схопив гвинтівку і, поставивши приціл на «1200», 
почав стріляти по Тагаєві.

— Не треба,— сказав Джура різко,— я сам!
Кулі здіймали хмарки куряви довкола Тагая, але його не 

зачепила жодна.
Джура поклав гвинтівку й довго дивився в бінокль. Тагай 

махнув правою рукою раз, другий...
«Це він подає знаки басмачам»,— здогадався Джура.
Одразу ж Тагай зник за виступом. Басмачі подалися за ним.
Джура не тямив себе: ось тут, перед ним, був його заклятий 

ворог, і він, Джура, нічого не міг удіяти!
Спійманий басмач крадькома зиркнув на річку і, певно, по­

думавши, що йому втрачати нічого, кинувся у воду. Джура 
обернувся на сплеск води й побачив басмача — його несло вниз 
за течією. Таг миттю підніс гвинтівку й вистрелив. Басмач зник 
під водою. За кілька секунд на поверхню виплив його труп. 
Теке помчав до берега, не слухаючи Джуриних окликів.

— Що робити? Імам Балбак далеко. Якщо я не влучив у 
Тагая, то в цього й зовсім не поцілю. Коли ж його зараз упус­
тити, то тільки ми й бачили імама,— сказав Джура.

— А нащо нам той імам? — запитав Саїд.— Ну й хай іде 
в невідомі й недосяжні снігові гори, йому ж гірше буде. Гайда 
за Тагаєм! Хто такий Балбак? Так, ніщо. Не гаятимемо часу. 
Ходімо за Тагаєм! Дивись: там, на горі, Тагай, там Кзицький, 
там басмацька скарбниця. Чого тобі ще треба? Драні ічиги Бал- 
бакові? Чи твої слова про помсту — це дим з гноєвища?

Джура мовчав.
— Стривай, Джуро,— вів далі Саїд.— Ми разом сиділи у 

в’язниці, разом страждали...
— Мовчи! — закричав Джура.— Чжао теж сидів разом із 

нами, а бачиш!..
' — А твоя клятва?.. Я нічого не розумію! Нащо тобі імам? 

Тагаєва кров була у твоїх руках, а ти Тагая випустив і, замість 
того, щоб наздоганяти разом з джигітами, стріляєш у нього 
за верству, марнуєш патрони.

— Тагай, Тагай! Він мені ворог на все життя! І хай стра­
шиться мене. Я йду за Балбаком — це необхідно для спокою 
всього народу, а ви рушайте за Тагаєм і стежте, куди він піде.
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Коли ж стрінете прикордонників, червоних аскерів, пошліть по 
його сліду... Ей, Таг, друже, приведи мені коня, з кращих!

— Джуро, візьми мене з собою,— мовив Саїд.
— Нащо? — презирливо спитав Джура.
— Слухай, Джуро, я знаю одну таємницю. Це дуже важли­

ва й дуже страшна таємниця.
— Кажи!
— Ходімо он туди, під. кущі, на пісок. Там тінь, а я 

стомився.
Джура мовчки спустився за ним до річки й сів на гарячий 

пісок. Саїд сів поруч.
— Так, Джуро, ти мій друг. Моя радість — твоя радість. 

Чи думав ти, що Чжао зрадник?
— Не говори мені про нього,— глухо вимовив Джура.
— Коли летить орел, за ним услід летять коршуни. Так 

і я, Джуро, біля тебе. Орел візьме багато, а коршунам лишаєть­
ся дещиця. Що мені лишилося від тебе, Джуро? Глузування, 
недовіра Козубаєва? Ти пам’ятаєш, як ударив мене нагайкою 
по обличчі? За що?

— Мені дивно слухати тебе. Чого ти хочеш? Хіба друзі не 
сваряться?

— Чим ти обдарував мене за мою вірну дружбу? Нічим.
— Хіба дружбу на гроші міряють? Що з тобою, Саїде? Кра­

ще кажи, яку мієш таємницю? — запитав Джура.— Чи це про­
сто так, бабські теревені, як завжди?

— Як завжди?
— Ти мій друг, Саїде, мій кращий друг,— тихо мовив Джу­

ра, намагаючись укріпити свою віру в друга й прогнати недові­
ру до нього, яка дедалі зростала.

— Звичайно, це так, Джуро. Подивися на небо. Бачиш, 
там ширяє двоє орлів. Так і ми з тобою.

Джура підвів голову й подивився на цебо: високо над лугом, 
широко розпластавши крила, ширяли орли.

Нелюдський крик пролунав поряд. Джура схопився. Саїд 
стрибав на місці, дивно ромахуючи руками.

«З глузду з’їхав»,— подумав Джура й хотів схопити Саїда 
за плечі, але з жахом сахнувся. Під Саїдовими ногами, кон’аю- 
чи, звивалася змія, страшна кобра, укус якої був смертельний. 
Джура вихопив ножа й перерубав кобру навпіл.

Саїд у нестямі хапав камінці й кидав їх на кобру, аж поки 
вони сховали під собою рештки отруйної тварюки. Але Саїдові
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й цього чздалося замало. Розлючений до божевілля, він скочив 
на камінці й топтав їх ногами, несамовито лаючись. Пекучий 
біль у правій руці привів його до тямку. На великому пальці 
виступали дві краплини крові.

— Розріж, розріж хутчійі — охриплим від хвилювання го­
лосом закричав Саїд і простягнув Джурі руку.

Джура без вагання заніс ножа, притис Саїдового пальця до 
каменя і розітнув на місці укусу. Ринула кров. Саїд посірів: 
біль був нестерпний.

Джура вірив, що кровотеча очистить рану від отрути. Кров 
падала на гарячий пісок, пінилася і скипалась.

Через хвилину Джура міцно перетягнув Саїдову руку над 
ліктем і тільки потім перев’язав йому пальця. Пов’язка одразу 
забарвилася кров’ю. Саїд із стогоном повалився на пісок і скор­
чився.

— Я вмер, я вмер! — кричав він.— Але й тобі, Джуро, не 
жити!

Саїд поривався схопити гвинтівку, але Джура наступив на 
неї ногою. Саїд здоровою рукою вихопив револьвера, та Джура 
вдарив його по руці, і револьвер відлетів геть. Джура думав,

< що Саїд збожеволів, і не гнівався на нього. Але раптом почув 
Саїдів шепіт.

— Я ненавиджу тебе, ненавиджу! — поквапно говорив Саїд, 
начебто боявся, що не встигне сказати всього.— Я скажу тобі 
слово... і воно все життя ятритиме твоє серце. Чжао не винен. 
Це ти дозволив мені убити Чжао з твого ж револьвера. Ти сам 
цього хотів!

— Ти мені це на зло кажеш! — закричав Джура.
— Ні, клянуся, я не брешу!.. Я все, все скажу собі... Я про­

дав тебе, Джуро. Я хотів зараз засипати тобі очі піском, від­
тяти твою голову й продати її Тагаєві... Не дивися на мене так, 
одверни очі... Я й Теке боявся. Ох, смерть прийшла моя, 
смерть!

— Говори! — кинувся до нього Джура й стиснув Саїдові 
горло, але опам’ятався.— Ні, ти так не помреш! — гнівно ска­
зав він, підбіг до річки, зачерпнув у шапку води й дав Саїдові 
напитись.— Ти мусиш жити, так просто я не дам тобі помер­
ти! — Він схопив укушений змією палець і заходився висмок­
тувати кров.— Ти неправду казав про Чжао? Неправду?.. Ска­
жи мені, що неправду! — благав Джура.— Аджб у нього в шап­
ці була отрута?
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— Ні, ні,— прошепотів Саїд.— Це я випустив Тагая... отру­
їв воду, завів загін у засідку. Я вклав отруту в шапку’ Чжао, 
а ти, щеня, ти повірив. Я весь час попереджав басмачів про не­
безпеку й заводив вас подалі від них... Я тебе ненавиджу!.. Ти 
молодий, і тебе всі поважають. Я багато прожив, а про мене ні­
хто нічого доброго не сказав. Для мене все життя — в золоті... 
У тебе золота нема, а ти щасливий. Я тебе ненавиджу, хлоп­
чисько! Я помру, а ти житимеш.

— Ми, ми... судитимемо тебе, скажена собако! — уривисто 
говорив Джура.— Ти так просто не помреш!

Джурині губи були в крові, він усе ще висмоктував кров із 
Саїдового пальця й випльовував, не помічаючи, що той змовк.

Тільки коли прибіг Теке й тицьнувся йому носом у бік, він 
озирнувся й побачив, що Саїд уже мертвий.

Що скаже Козубай, коли довідається про все, і що Джура 
може сказати на своє виправдання? Гордий Джура страждав. 
І в ці важкі хвилини він згадав мудрі Козубаєві слова про жит­
тя, обов’язок і боротьбу.

Джура тепер остаточно впевнився, що не можна думати 
тільки про себе і вірити лише своїм цочуттям. Є люди, які зна­
ють багато більше, ніж він, тому що вчилися. Вони дивляться 
на життя ширше, бо дбають одразу про користь багатьох. За 
якусь мить Джура згадав усі свої помилки й хибні дії. Він 
заприсягнув тепер дбати й про інших людей, стримуючи влас­
ні бажання, або прагнути робити так, щоб бажання його спів­
падали з бажаннями інших людей.

Таг підвів до Джури коня, але кінь хропів і задкував.
— Що з ним таке? — запитав Таг, киваючи на мертвого 

Саїда.— Я чув постріли й думав — (зїда.
— Здох,— хрипко відповів Джура.— Здох, як собака!.. Слу­

хай мене, Таг, добре слухай! Ти багато бачив і чув, тож знай: 
Саїд зрадник, перед смертю в усьому сам зізнався. Це він 
випустив Тагая, отруїв воду у фортеці. Це він завів нас у аа- 
сідку, хотів продати мою голову. Це він, щоб легше було впо­
ратися зі мною, застрелив Чжао. А тепер дивися: змія вкусила 
змію. Це мене врятувало. Усе розкажи Козубаєві.

— Я знав, я відчував, що Саїд не наш. Він — як лисиця, 
він...— скоромовкою почав Таг, але владний Джурин порух зму­
сив його змовкнути.

Джура швидко подався туди, де лежав Чжао, але тепер, 
глянувши на нерухомого китайця, він уже не мав сумніву.
526



І застогнав. Він не знав, яку вигадати собі муку, аби спокуту­
вати свою провину. Але ж чи міг він стояти отак бездіяльно, 
коли вороги з кожною миттю віддалялись?

— Уваж мені, Таг: візьми Чжао на коня й одвези до форте­
ці. Хай Козубай промову виголошує, хай несуть прапори, хай 
усі джигіти добрзагону і прикордонники стріляють угору... Хай 
його поховають як героя...— Джура помовчав.— Козубаєві ска­
жи: поїхав Джура за Балбаком і привезе його живим чи мерт­
вим. А якщо я не повернуся, хай Козубай мене не осудить. Він 
був для мене як батько, і йому останнє моє слово. Доженеш 
джигітів, скажи Османові, хай переслідує басмачів... Прощавай!

Джура скинув із Саїда сумку з патронами й повісив через 
плече. Дістав кавалок в’яленого м’яса із сумки й загорнув у 
пояс. Потім скочив на коня й свиснув.

Біля берега річки кінь злякано позадкував. Джура знову 
навернув його в річку. Таг бачив, як Джура щез у хвилях, 
а по деякому часі виліз на другому боці без коня, але з гвин­
тівкою. Таг заплакав, кілька разів гірко зітхнув і спроквола 
побрів на гору.

V

Навпростець через височенні гори й вічні сніги, де ніколи 
не ступала ще нога людська, по Дахові Світу йшов Джура, щоб 
перетнути шлях Балбакові.

Вітри продували подертий брунатдий халат з грубої верб­
люжої вовни, підбитий ватою, і такі самі штани, проймаючи 
холодом тіло. Пошматовані ічиги, обмотані сирицею, змерзлися 
й тисли ноги. Низько насунута кудлата овеча шапка з пасмом 
шерсті, зрізаної в Теке, захищала очі від сонця. Мороз крізь 
виріз у халаті обпалював оголені груди.

Якраз рік тому Джура переслідував у горах Чира й Безно­
сого. Тепер він знову гнався за басмачами. Але тоді його вела 
ненависть до своїх мучителів і любов до Зейнеб, а зараз він 
женеться за чоловіком, якого бачив мимохідь, женеться тому, 
що так треба задля народного добра. Уже не особисте почуття, 
а обов’язок скеровує його по слідах ворога, і він, Джура, пере­
слідуватиме його хоч би там що! Він припустився багатьох 
помилок, але спокутує їх і стане справжнім членом роду біль­
шовиків...

Джура голодував. Якби він мав патрони, то міг би пристре­
лити архара чи киїка, але Джура давно виявив, що в нього
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лишився однісінький патрон у гвинтівці. Сумку з патронами 
знесло водою, коли він переправлявся.

Однісінький патрон! Але хіба на імама Балбака треба біль­
ше, якщо добре стріляти? А влучно вистрілити можна тільки 
з засідки. І Джура йшов за Балбаком не ущелинами, а. ліз че­
рез гори, навпростець, сподіваючися випередити Балбака.

Джура знав, де протікає річка Бартанг, він багато чув про 
неї від Козубая. Юрій говорив і про неї, і про Сарезьке озеро. 
Але Джура добре знав і підступність гір, а тому й непокоївся, 
щоб гори не спантеличили його і йому не довелося б через Теке 
вибирати легшу дорогу, а отже, довшу.

Дедалі частіше Джура добував єдиного патрона і так довго 
роздивлявся його, що міг, заплющивши очі, сказати, де які 
подряпини. Мідна гільза потьмяніла, а довкола пістона темнів 
поясок іржі. На привалах, поки Теке відпочивав, Джура полою 
халата чистив патрона. Кінчиком ножа він зішкрябав іржу, по­
тім дбайливо обгорнув його в ганчірочку і спочатку забгав у по­
яс, а потім сховав за пазуху. Перевалюючи з гвинтівкою за 
плечима через гори, він часто засовував руку за халат і на­
мацував патрона.

Нарешті після кількох днів мандрівки Джура добувся під­
ніжжя тієї великої гори, що до неї він поспішав, і, не гаючи 
часу на відпочинок, почав дертися вгору.

Подихи льодовика обморозили Джурі вилиці, й вони почор­
ніли. Очі, запалені гарячкою, блищали. Тільки неймовірним 
зусиллям волі він пересував виснажене, змучене тіло. Боліли 
кістки, нили м’язи, йому здавалося, що риплять суглоби.

Думка про патрон не давала Джурі спокою*, Він вирішив ' 
нести його в руці. Ішов зовсім повільно.

В занімілій від холоду руці важко відчувати патрона. Джура 
часто зупинявся, задихаючися від хвилювання, квапливо роз­
гортав ганчірку і з радістю дивився на патрон, що тьмяно бли­
щав на сонці. Він тер його рукавом, хукав на нього й не міг 
надивитися. Знову загортав у ганчірку, стискав у кулаці й дер­
ся на гору.

Хай він, думав Джура, порушив звичай і буде зганьблений 
в очах усього кишлаку, усіх джигітів, усіх людей, але він ви­
конає обіцянку, що дав її Козубаєві, і тоді ляже й засне. їоді 
йому буде байдуясе.

Вершина була зовсім близько, і Джура йшов, але дійти 
ніяк не міг. Кожен крок давався з трудом.
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Він знову перевірив і протер патрона.
Вище й вище сходив Джура. Він був майже біля вершини. 

Покрив криги й снігу сліпив очі, а сині виступи скель давали 
їм спочинок. Тиша. Тиша, що аж дзвеніло в вухах...

Раптом Джура зупинився й злякано поточився назад. Він 
дивився й не вірив своїм очам: виступи гір раптом укрилися 
тремтливими вотнями. Вогонь палахкотів на каменях. Це було 
неймовірно, але Джура виразно бачив, як полум’я витягувалося 
вгору, начебто величезні квіти, і раптом зменшувалось. Довкола 
розсипалися віхті полум’я. Ось ліворуч — синій, праворуч — 
зелений, прямо — червоний, а позаду — фіалковий. їх десятки, 
сотні. Вони розгоряються. На скелях уже палахкотять цілі ба­
гаття. І раптом шум у вухах пропав. Джура вмить підняв 
голову, прислухався й виразно почув тонкий пронизливий 
дзвін. Ніжний, чаруючий мінливий посвист зароджувався в кас­
кадах синьо-зеленого полум’я і дужчав, глибоко вражаючи 
Джурину свідомість. Жодного подиху вітру, але вогні перебі­
гали з боку в бік, витягувалися в нескінченне море тремтливих 
ниток.

Зачарований, Джура стояв, як закам’янілий, і раптом поба­
чив свою ногу далеко-далеко внизу, і йому здалося, що він 
росте в безмежжя. Величезна тінь людини зайняла півнеба. 
Спершись на гвинтівку, вона нерушно дивилася на Джуру.

«Хто ти?» — хотів крикнути Джура й підняв руку. Тінь 
також підняла руку.

А музика тремтіла й переливалася, не вмовкаючи ні на се­
кунду. Звуки, неначе лавина, несли Джуру кудись угору, вниз...

Приголомшений, Джура знесилено опустився на сніг. Йому 
хотілося вічно слухати цю дивну музику. Стало легко й приєм­
но. Здавалося, він крутився у вогняному танку. Джура ліг у 
сніг, стомлено випростав ноги.

І раптом йому здалося, що хтось смикає його за рукав. Ней­
мовірним зусиллям волі він змусив себе розплющити очі. Вогні 
розтанули в снігу, а звуки розсипалися луною, начебто їх і не 
було. До Джури долинуло гарчання Теке.

Він розплющив очі. Навкруги — мертві сніги, мовчазні ске­
лі. Він майже біля вершини і чомусь лежить у снігу. Джура 
спроквола піднявся і раптом побачив свою порожню руку.

Патроні Він загубив єдиного патрона!..
І Джура кинувся павкарачки нишпорити в сипучому 

снігу.
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— Шукай, шукані — наказував він Теке, вже сам не маючи 
сил обмороженими руками розгрібати сипкий сніг.

І Теке розгрібав сніг доти, аж поки підняв морду із затис- 
нутою в зубах ганчіркою. Джура поцілував Теке в писок і міц­
но притиснув собаку до грудей.

Хоч як старався Джура випередити імама Балбака, щоб 
стрінути його в засідці, все одно він побачив його білу чалму 
попереду. Це було вранці, зовсім недалеко від Сарезького озера.

Балбак не озирався. Він квапився і тому не примітив па 
схилі гори чоловіка, який переслідував його. Джура поспіхом 
розгорнув ганчірку, зарядив гвинтівку і стоячи прицілився. 
Руки й ноги йому тремтіли.

«Єдиний патрон! А що, коли схиблю?» Джура опустив гвин­
тівку й замислився. Імам, не оглядаючись, швидко йшов уще­
линою. Джура не знав, де саме озеро, але прямо перед ним 
височів вузол гір, і там не могло бути озера. Отже, імамові тре­
ба обійти гору кругом по звивистій ущелині, а шлях через гори 
має бути коротший.

І Джура знову швидко пішов на гору. Удари серця відлуню­
валися в горлі, й очі запинав туман. Губи запеклися, й він важ­
ко дихав.

«Невже втече? — думав Джура.— Невже зійдеться з іншими 
басмачами біля озера?» Ця думка підстьобувала його і гнала 
вперед.

Переваливши гору, Джура побіг униз схилом і знову поба­
чив імама. Він знову був попереду, але вже набагато ближче. 
Джура підняв гвинтівку, прицілився. Від швидкого бігу по горі 
груди його важко здіймались, і він ніяк не міг певно приціли­
тись. Думка, що Балбак з кожною миттю віддаляється все біль­
ше й більше, хвилювала його аж до нестями. Джура сів на ка­
мінь, щоб заспокоїтися.

Змучений пес лежав біля нього, поклавши голову на прос­
тягнуті лапи.

— Теке, Теке!..
Пес схопився. Джура показав йому на Балбака й нацькував. 

Теке побіг так, як бігають на Памірі мисливські собаки,— не 
вслід за звіром, а вбік, щоб випередити звіра й погнати назад на 
мисливця. Теке завернув у каміння ліворуч й помчав на гору, 
у бік від імама.
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Джу,ра не зводив з нього погляду. Коли пес зник між камін­
ням, він поклав гвинтівку на упор.

І, все ще не довіряючи собі, добув із ствола патрона, огля­
нув його, протер рукавом і знову послав у ствол.

Далі по ущелині, за поворотом, виднівся кам’яний завал. 
Джура вирішив, що за тим завалом, очевидно, були імамові лю­
ди; Він пильно прицілився, і раптом його аж піт пробрав, коли 
згадав, що не перевів хомутика прицільної рамки. Він витер 
рукавом піт, прикинув на око віддаль і поставив приціл на 
«400». Мушка торкнулася імамових ніг. Він видавався зовсім 
крихітним. Джура легенько натиснув на спуск, тиснув повільно, 
щоб не смикнути. Постріл прозвучав для нього несподівано. 
Джура так і закляк з гвинтівкою біля плеча, не спускаючи 
очей з імама.

Фігурка зупинилася, начебто здивувалася пострілові, потім 
поспішно пішла за камені, з кожним кроком усе дужче накуль­
гуючи.

— Втече, втече! — прошепотів Джура і, стискаючи в руках 
гвинтівку, подався за імамом.

Балбак побачив його і, зупинившись, вистрелив. Та раптом 
з^за каменів навперейми імамові вихопився Теке, кинувся на 
нього і збив з ніг.

Коли Джура підбіг, Балбак лежав на спині, відбиваючися 
від Теке. Пес намагався зубами дістатися до Балбакового гор­
ла. Осторонь лежав маузер.

— Стій, Теке! Стій! Назад! — закричав Джура, задихаю­
чись від стрімкого бігу.

Але Теке не слухався і кусав руки, що метлялись перед 
його очима...

VI

Настав вечір, і на небі висіялися зорі.
Джура з напіврозплющеними очима, заціпенівши від утоми, 

спав у снігу. Теке занепокоєно штовхав господаря мордою в бік, 
і все-таки той не просинався. Теке, стиха повискуючи з нетер­
піння, схопив зубами край халата й потягнув, але Джура й тут 
не прокинувся.

І тільки після того, як Теке, попередньо кілька разів лизнув­
ши руку, стиснув її зубами, Джура застогнав і відчув різь 
в очах.
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Він хотів повернутися на бік, але Теке тицьнувся йому носом 
у щоку, і тільки тут Джура зрозумів, що вірний пес попереджає 
його про наближення людей.

Джура спробував підняти заніміле тіло й упав. За кілька 
кроків від нього були люди.

Джура не здивувався. Щойно він бачив уві сні червоних 
коней, і померлий аксакал мовчки сидів біля його вогнища. 
Джура сказав тихо й просто, сказав так, начебто вони вчора 
розлучилася й нічого не сталося:

— Це ти, Максимов?
Боєць, що йшов попереду, зупинився, миттю скинув гвин­

тівку й націлився.
— Хто ти? — запитав, підходячи, Максимов.
— Я Джура. Хіба ти не пізнаєш мене?
— Джура! От бісів син, звідкіля ти? Як сюди попав?
— Я хочу спати,— мовив Джура, влягаючися на бік.
— Жартуєш! — закричав Максимов,— Та як ти опинився 

тут? Я мчав із загоном навпростець, коней позаганяли, а ти 
вже тут! — Максимов потряс Джуру за плече.— Зачекай, не 
спи. Як ти тут опинився?

— Через гори,— відповів Джура.— Там каміння горить і 
грає музика.

—• Марить,— мовив хтось із бійців.
— Чому він чорний, товаришу начальник? — запитав дру­

гий, що не розумів по-киргизькому.
— Негром станеш! Він був на великій висоті й дуже сто­

мився, ось чому почорнів,— відповів третій.
Джура розплющив очі й повільно заговорив:
— Тагай утік на схід, і я гадаю, що він переховується в го­

рах Біллянд-Киїку. Він — моя доля і мій сором. Місяцями я ду­
мав про нього, страждав через нього, і ось він утік туди, а я 
тут! — І Джура з серцем махнув рукою. Він був надто стомле­
ний, щоб приховувати свої почуття й стримуватися.

— Та чого ти тут? — знову запитав Максимов, не перестаю­
чи термосити заснулого Джуру.

Теке гарчав. Джура знову проснувся.
— Бо ж я обіцяв спіймати одного басмача, забув, як його 

звати,— сонно відповів він.
— Спіймав?
— Там, біля каменя...— Джурі здалося, що він кивнув го­

ловою, але голова його впала на груди, й він знову заснув.
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Максимов підвівся, обійшов камені й майже одразу наткнув­
ся на бранця. Руки й ноги його були зв’язані, а одна нога за­
бинтована. Максимов дістав електричного ліхтарика й освітив 
обличчя знайденого.

— Балбак, імам Балбак! — радісно й голосно закричав він.
Примчав Теке, намагаючись відігнати бійців від бранця, яко­

го йому наказано охороняти.
— Прокинься ж, прокинься! — наполягав Максимов.— Ти 

спіймав самого імама Балбака! Адже й ми за ним гналися. Ти 
врятував тисячі людей. Розумієш, спіймав самого Балбака! Чор­
ного Імама! А ми взяли його друзяк. Та проснися ж, Джуро!

— Дай мені заснути! — крикнув Джура, сердито відпихаю­
чи Максимова.

Максимов разом з бійцями переніс Джуру *й Балбака до за­
валу біля Сарезького озера, де вже стояли намети загону.

Поки один боєць, щоб розтерти спиртом набряклі Джурині 
поги, розрізав його ічиги, другий змащував йому вазеліном ру­
ки, а третій підмощував під голову свою шинелю.

Вірний Теке кидався від намету, де лежав Джура, до намету, 
куди поклали імама, люто гавкаючи на бійців. Але пес не ку- 

, сався, розуміючи, що то друзі його господаря.
Сонце на сході позолотило краї хмар, завислих над Сарезь- 

Ким озером, і крізь туман вигулькнули сині води величезної 
водойми. А Джура спав.

«ХОЧ БИ ЯК ДОВГО БІГАЛА ЛИСИЦЯ, 
ВСЕ ОДНО ПОПАДЕ ДО МИСЛИВЦЯ» 

І

Не можна сказати, що Муса вбіг — він влетів уночі в юрту 
до Зейнеб. Вона сиділа біля вогнища й прикрашала золотими 
та срібними бляшками піхви для великого ножа. Хоч як не­
сподівано з’явився Муса, ще хутчій Зейнеб сховала свою роботу 
за спину, щоб він не здогадався, для кого вона все оте робила.

Муса нічого не примітив. Він сів біля Зейнеб на кошму й по­
клав їй руку на плече.

— Скажи, Зейнеб...— почав він облесно. Мить — і його руку 
скинули. Муса узрів злі очі Зейнеб.-— Навіжена! — ображено
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мовив він; й сліду не лишилося від його солощавого голосу.— 
Коли так, кажи прямо: можна вірити Кучакові у великих спра­
вах чи ні? Я його ще мало знаю, а тут таке діло...

— Кучакові? Звичайно! Як собі,— поспішила відповісти 
Зейнеб.— Він тільки прибріхує іноді, сам знаєш. А ти що ж, 
хотів у4 мене випитувати хитрістю? Що скоїлося?

— Прискакав мій джигіт, той, котрий поїхав разом з Куча- 
ком у мисливську печеру на Біллянд-Киїку, і розповів, що Ку­
чак повернувся з Сауксаю не сам. І що б ти думала?..

— Та кажи вже! — не втрималася Зейнеб.
— Не Джура, ні,— розсердився Муса,— за півдня ходу звід­

си Кучак пиячить разом із Кзицьким. Вони цілуються й кля­
нуться у вічній дружбі.

— У вічній дружбі? — перепитала Зейнеб.
— Нам їреба поспішити. Абдулло-Джон ще не повернувся 

з операції.
— Ага... Так. Добре. їдьмо одразу ж! І Кучак пошкодує, що 

він народився.

Уже над ранок п’яний од випитого за ніч спирту Кучак, лед­
ве тримаючись на ногах, умовляв Кзицького, що ладнався 
від’їздити, випити за коней.

Він тягнув Кзицького за полу халата, й нарешті той опинив­
ся на землі.

— Ну що ж, вип’ємо втретє за коней! — промимрив Кзиць­
кий, п’яний не менше за Кучака.

— Вип’ємо! — вигукнув захоплено Кучак.— Вип’ємо! — і 
вилив рештки спирту в піалу.

Удар камчею опік йому плече. Кучак, вражений, озирнувся. 
Другий удар змусив його закричати від болю й випустити пляш­
ку. Позаду стояла Зейнеб. Кучак розлютився, вихопив камчу 
з рук Зейнеб і почав стьобати нею довкола... Коні плигали і, 
стримувані вершниками, ставали дибки.

— Бандит, зрадник! — кричав Муса Кзицькому, вимахуючи 
револьвером.

Той стояв біля вогнища і, схрестивши на грудях руки, на­
магався бути спокійним і дивився на Мусу.

— Не смій, не смій! — бубонів Кучак, відштовхуючи ку­
лаком морду коня, на якому сидів Муса.

— І ти бандит! Я вас обох застрелю, однією кулею! — крик­
нула Зейнеб і зірвала з плеча карабін.
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Муса утримав її. '
— Ви помрете, обидва помрете,— кричала Зейнеб,— бо ти, 

Кучак, хотів відпустити ворога й зрадника і їв і пив з ним І Ти 
також ворог!

— Я? — здивовано спитав Кучак.— Я ворог? — І раптом, 
схопившись, закричав: — Зачекайте, не в’яжіть Кзицького, він 
друг, друг! Ви нічого не розумієте, ви зараз побачите!

Хитаючись, він підійшов до коня Кзицького і так рвучко 
потягнув із сідла курджум, що кінь шарпнувся.

— Ось,— сказав Кучак, цуплячи курджум до вогнища.— 
Дивіться, всі дивіться! Усе зрозумієте, все зрозумієте,— бурмо­
тів він.

Схопивши курджум, Кучак почав витрушувати його. З кур­
джума випав закривавлений вузлик. Сопучи, Кучак тремтячи­
ми руками почав розмотувати ганчірки. З вузлика випала голо­
ва. Вона глухо стукнулася об землю, покотилася до вогнища 
й зупинилась. Зейнеб скрикнула: з-під напівзаплющених повік 
на неї дирився Тагай.

Коні хропли й точилися далі від багаття.
— Ось ворог, це був ворог! — мовив Кучак, тицяючи паль- 

дем на голову.— Він,— і Кучак кивнув на Кзицького,— убив 
його й везе голову, щоб показати великому начальникові. Ну що, 
ворог він?—І Кучак, стомлений щойно баченим і пережитим, сів 
біля вогнища.

Усі мовчали.
— Дайте води,— попросив Кучак.
Хтось із бійців подав йому бурдюк з водою. Кучак пив, зіт­

хав і знову пив.
— Куди ти зараз? — запитала Зейнеб у Кзицького.
Кзицький знизав плечима:
— Я був ворогом басмачів, завжди був, але вони силою 

утримували мене. А тепер я поквитався. Мій найперший ворог*- 
Тагай, мертвий. Я власноручно застрелив його, а цим ножем,— 
він показав ножа,— відтяв йому голову й тепер везу в місто, 
щоб довести, який я відданий Радянській владі. А там хай ви­
рішу нмгь.

— Ага! — переможно вигукнув Кучак.
— Хай везе! — пролунали голоси.
— їдь,— мовила Зейнеб.
— Негарно голови відтинати, наші цього не люблять! — 

обізвався хтось із бійців.
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— А ви повірили б мені без цього? Га? Повірили б? — 
з викликом запитав Кзицький. Він старанно загорнув голову в 
ганчірки й поклав у курджум.

— Ну що? — радів Кучак.— «Ворог! Ворог!»
— А де басмацькі гвинтівки? — спитав Муса, який досі 

мовчав.
— Там лишилися, можна потім узяти.— Кзицький махнув 

рукою в бік Сауксаю.
Кзицький уже встромив ногу в стремено, коли Муса сказав:
— Я помилявся. Ти велика людина, ти герой, тебе нагоро­

дять, і всі дороги будуть тобі відкриті. Я сам і зі мною ще двоє 
бійців — ми проведемо тебе з почестями до міста. Дорогою ба­
гато кишлаків, там усі дехкани злі на басмачів, і чимало знав 
тебе: поїдеш сам — не захистить і Тагаєва голова. Я проведу 
тебе й охоронятиму.

— Не турбуйся, я поїду сам,— зрозумівши хитрість Муси, 
сухо сказав Кзицький.

— Він поїде в Каратегін,— прошепотів Кучак, упершись 
лобом у круп коневі, щоб не впасти.

— От і добре, я покажу тобі, як проїхати навпростець.
— Не клопочися, я не смію прийняти такої пожертви,— 

опинався Кзицький.
— Я радий прислужитися тобі,— наполягав Муса.— Поїде­

мо разом.

На вулицю південного міста виїхало четверо. Перехожі зу­
пинялися і з подивом зорили на прибулих, одягнутих у хутро. 
Сонце палило, мухи дзижчали, пилюка зависла в повітрі. А теп­
ло одягнуті подорожні на добрих, але вимучених конях їхали 
на самісінькому осонні. Міліціонер з недовірою і тривогою по­
дивився на їхні гвинтівки й помацав кобуру. Прибулі зупини­
лися біля будинку, обнесеного огорожею, Муса пройшов за ого­
рожу й незабаром повернувся з військовим.

— Води просив напитися, а сам хотів чкурнути,— розпові­
дав один боєць, показуючи на Кзицького.

Муса мовчки показав на вхід. Кзицький з курджумом у ру­
ках пішов у будинок.

— Начальника товариша Максимова нема, але його заступ­
ник у кабінеті. Я доповів. Ідіть,— звернувся військовий до 
Кзицького і затримав Мусу біля дверей кабінету.
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Кзицький зайшов не зразу. Зупинившись на порозі, він не­
рішуче глянув у кімнатний присмерк: важкі завіси запинали 
вікна.

— Спонукуваний каяттям і цілком свідомий того, що моя ді­
яльність була шкідливою, прагнучи спокутувати...— почав 
Кзицький завчену дорогою промову, але пізнав того, що сидів 
за столом, і вмить осікся.

— Ну співай, співай, співаче! — мовив Козубай по-росій- 
ському й далі додав по-киргизьки: — Хоч би як довго бігала ли­
сиця, все одно попаде до мисливця.

Кзицький впустив курджум, і голова Тагая глухо стукнулась 
об підлогу.

II

Кілька днів потому в місто примчав Кучак. Він підганяв 
рябу кобилу камчею й закаблуками, а коли вона бігла клусом, 
кумедно підскакував у сідлі, махаючи розчепіреними ліктями 
й злякано озираючись на всі боки. Зустрічний автомобіль наля­
кав рябу кобилу, й вона понесла Кучака геть.

Не раз Кучак намагався в’їхати в місто, та налякана твари­
нна то повертала назад, то, жахаючи перехожих, мчала шаленим 
галопом вулицями через усе місто. Але нарешті він усе-таки 
опинився в кабінеті з опущеними шторами. Там він сів на ки­
лим, підібгав під себе ноги. Кучак швидко-швидко говорив, 
хвилювався й ковтав слова. Він навіть не доторкнувся до за­
пропонованої йому піали із запашним кок-чаєм. Навпроти нього 
за столом сидів Козубай. Він іноді кивав головою і щось запи­
сував.

— І йоли я на ранок проспався,— розповідав Кучак,— я по­
думав: «Ей, Кучак, їдь за басмацькими гвинтівками до печери 
па Біллянд-Киїку, за тими гвинтівками, що про них говорив 
Кзицький. Негарно кидати зброю. Джура довідається — гніва­
тись буде». І я поїхав. Узяв собі гарного білого коня, такого 
великого, такого високого, що, стоячи на землі, до луки сідла 
ледь дістанеш...

— Розповідай тільки найголовніше,— обірвав його оповідь 
Козубай.

Кучак подумав, зітхнув і сказав:
— Добре. Так знай: Кзицький — дуже небезпечний ворог 

і все брехав. Мені брехав, джигітам добрзагону брехав, і, якщо 
він казатиме щось тобі, не вір: усе брехня. Він іржаволиций.
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а іржаволицього присоромити не можна. Розумієш, він пив зі 
мною горілку, цілувався, клявся. І ось... мені все Рудобородий 
розповів. Коли я під’їхав до печери й собаки загавкали, я трохп 
злякався, а там спішився й подався з гвинтівкою до печери. 
Чую — в глибині хтось є. «Хто там? — кричу.— Виходь!» А він 
стогне...

— Хто стогне?
— Отож і я тоді так само подумав: «Хто б це міг стогнати?» 

З порога печери я раз стрельнув угору, в стелю. Налякати ви­
рішив. «Хто тут? — кричу.— Усі виходьте! Нас багато, й вас 
оточено. А пі — бомби кидатимемо». Собаки гавкають, я їх кам- 
чею, камчею, а він мені: «Води... пити... помираю». Спочатку 
я подумав, що той хитрує, а потім з голосу збагнув, що чоловік 
конає. Зайшов у печеру, там лежить Рудобородий, басмач, і 
вмирає. Я йому приніс води. Він мені каже: «Ти, Кучак ^елика 
людина!»

— Ну співай, співай, співаче,— сміючись перебив його Ко­
зубай.— Скажи ладом, що ти хотів розповісти?

— Ну, слухай...
І Кучак розповів, про що довідався від Рудобородого.
Той розповів, що Тагай після сутички із Джурою завернув 

на схід і там наскочив на прикордонників. Він утік від них зно­
ву в гори, але бійці йшли за ним, наступаючи на п’яти. Уже 
неподалік Біллянд-Киїку басмачі нахопилися на озброєний за­
гін «червонопаличників» та людей із загону Зейнеб. Тагай по­
вернув на південь і знову наскочив на засідку прикордонників. 
Усі його люди загинули, а сам він, поранений, з допомогою 
Кзицького й Рудобородого уночі зник між камінням. Кзицький 
перев’язав йому рану, клопотався коло нього, але Тагай помер. 
Кзицький відтяв йому голову й сховав у курджум. «З цією го­
ловою,— сказав він Рудобородому,— ми пройдемо через усі за­
стави, всі нас пропустять». Вони пішли далі. Та біля Сауксаю, 
пеподалік печери, Рудобородого поранили.

— Кзицький затягнув Рудобородого в печеру,— кваплячись, 
докінчував Кучак свою оповідь,— бачить — рана небезпечна, 
йти він не може. І, боячись, що Рудобородий про все розпо­
вість, Кзицький сам у нього двічі вистрелив і думав, що 'гой 
помер. А виявилося — ні. Усе це розповів мені Рудобородий, 
помираючи. А я зустрів Кзицького на березі Сауксаю й повірив 
йому...

— Знаю, знаю,— перебив його Козубай.— Усе знаю. Спаси­
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бі, Кучак, ти вірна людина. Нічого не збрехав. Я все це сам 
уже знаю.

— Кзицький розповів? — здивувався Кучак.
— І Кзицький. Ех, Кучак, багато чого ти й сам не знаєш!
— Не гнівайся на мене, товаришу командир-начальник,— 

поспішно мовив Кучак,— за те, що я ділив хліб-сіль з ворогом, 
не гнівайся на мене за халата, що я тоді в караванників... 
Ось...— І він, присівши навпочіпки, похапцем почав розмотува­
ти згорток, що лежав на підлозі. Розв’язавши дві хустки, він 
дістав срібну скриньку, прикрашену камінням, і подав її Ко- 
зубаеві.

— Що це? — спитав Козубай, узяв скриньку в руки й по­
ставив на стіл.

— Позаминулого року ми з Джурою знайшли її в льодови­
ковій розпадині на Біллянд-Киїку. Про це довга мова, товаришу 
начальник, і я тобі розповім, коли захочеш. Візьми її і не гні­
вайся на мене.

Козубай розчинив скриньку й побачив, що вона зсередини 
оббита оксамитом, а в ній лежать у сувоях рукописи.

Козубай обережно розгорнув пергамент і побачив витіюваті 
заголовні літери й великі воскові печатки червоного й зеленого 
кольору.

— Латинське письмо,— прошепотів він тихо і, звертаючись 
до Кучака, додав: — Я беру твій дарунок, але не собі, а щоб 
послати вченим людям. Хай розберуться. Там, у Москві, прочи­
тають, там усе знають.

— Ну, якщо ти не гніваєшся на мене,— мовив Кучак,— 
я увечері заспіваю тобі й розповім багато цікавих билиць. А що 
мені сказати в кишлаку про Кзицького? Бо мені Зейнеб життя 
не дасть.

— Із Кзицьким не завдавай собі клопоту, він у нас, і йому 
доведеться багато розповідати. Басмачі — не самі собою, у них 
хазяїн є. Як ти гадаєш, імам Балбак — хто? Узбек, киргиз?

— Киргиз,— переконано відповів Кучак.
— Ні,— похитав головою Козубай,— він не узбек і не кир­

гиз, він із далекої країни за великою водою. Він англієць, на­
ступник Чорного Імама, намісник Ага-хана в Сіньцзяні, і в нас 
він головний курбаші сарикольських басмачів, що нападали на 
наші кишлаки. Я маю радісну звістку від Максимова: Джура 
спіймав цього «імама» біля Сарезького озера. Це був дуже не­
безпечний ворог. Він хотів висадити в повітря завал на озері
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й затопити кишлаки й посіви, потопити чоловіків, жінок, дітей. 
Там зараз війська захопили багато басмачів.

Зачувши таку новину, Кучак притис палець до губів.
— Ти взагалі мастак оповідати. От і розкажи в кишлаку, як 

працюють басмачі на своїх хазяїв. У тисяча дев’ятсот шістна­
дцятому році Чорний Імам, Балбаків попередник у Кашгарії, 
наказав затопити всю Чуйську долину, випустивши озеро Іссик- 
Куль... Вже копали. Не встигли. Ворог па все здатний...

— Я дуже добре знаю, що таке басмач, що таке ворог,— 
перебив його Кучак.

— Хоч би як довго бігала лисиця,— мовив Козубай,— все 
одно попаде до мисливця. Ну, погостюй у мене, Кучак, тобі ні­
куди поспішати. Ти мастак оповідати й співать. От сьогодні 
увечері й покажеш, на що ти годен. Тепер тобі час поміняти 
гвинтівку на дутар. Пісня й оповідь іноді влучніші за кулю. 
Ти гадаєш, я забув, як ти агітував у банді Шарафа, а потім 
серед басмачів Кзицького? Ти нам допоміг тоді, ми цього не 
забудемо.

Кучак дуже пошкодував, що Козубаєвих слів не чули його
друзі*

III

Ранок займався радісний і молодий.
Повітря було тягуче й прозоре. Білосніжні шапки гір чітко 

вимальовувалися на тлі темно-голубого неба. То тут, то там 
виднілися групи киїків і архарів. Вони мирно паслися на аль­
пійських луках.

Улари, що походжали біля тварин, повитягували шиї і за­
свистіли. Вітер доніс дух людини.

Тварини непоспіхом пішли вервечкою по карнизу гори.
Самотній вершник вигулькнув з-за рогу, а попереду біг чор­

ний пес. Вершник і пес спустилися в ущелину, важко зійшли 
на перевал. І що ближче під’їжджав подорожній до мети своєї 
мандрівки, кишлаку Мін-Архар, то більше понукував коня.

Іноді Джура — це був він — за звичкою торкався кобури чи 
приклада гвинтівки, що висіла за спиною. Але ніщо не порушу­
вало гірського безгоміння. Ще донедавна йому траплялися нер- 
воноармійці, які суворо вимагали показати документи. Тут же 
людей не було видно. Довкола височіли гори.

Джура дивився на гори так, начебто бачив їх уперше. А во­
ни зовсім не змінились. Ті самі гори, ті самі струмки й те саме
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небо. Тільки він, Джура, зовсім-зовсім іншийі Чи давно він був 
дурним і самовдоволеним хлопчиськом, якого вражала аксака- 
лова мудрість і який вірив у арвахів та всяких інших духів, що 
населяли ці гори!.. Чого тільки не бував в житті!

Те, що він пережив за ці три роки, пробудило в ньому бага­
то нового. Те, що здавалося важливим, втратило в його очах 
свою ціну. Як він хотів мати гвинтівку — мало Івашка й Мусу 
через це не порішив! Мати гвинтівку добре, але хіба це межа 
бажань? Мати бистрого коня добре, але хіба в цьому мета 
життя?

Через любов до Зейнеб пустився він у погоню за басмачами, 
але хіба тільки ця любов удесятеряла його сили останніми 
місяцями? Ні, не тільки вона.

Колись він слухався аксакала. Той забороняв йому ходити 
далеко в гори, страхаючи гнівом арвахів. Але він пішов, і безліч 
доріг відкрилося перед ним. І ці дороги вказали йому комуніс­
ти — Максимов і Козубай. Вони зробили з нього справжню ра­
дянську людину. І тепер хоч куди він піде, рука партії скерову­
ватиме його, молодого члена комсомолу, на правильний шлях.

Вітер шелестів у траві, і ковила схиляла перед мандрівцем 
сиві голови.

Невеселі думи змусили Джуру стримати біг коня.
Що він скаже членам свого роду про Тагая? Хай ворога 

вбили, але ж те зробив не він, Джура. Вони не зрозуміють його 
і глузуватимуть...

Отже, доведеться посваритися. Чи варт було їхати, щоб сва­
ритись!

Зейнеб?.. Але ж майже три роки минуло. Може, вона за цей 
час устигла й заміж вийти. Кажуть, що вона була джигітом. 
Та мало що кажуть!

Кучак? Хіба співець Манаса захищатиме Джуру? Ні, не зро­
зуміють його в кишлаку. Але найстрашніше, що його плямує,— 
смерть Чжао. Проклятий Саїд. Зрадник сказав тоді правду: 
думка про Чжао, як змія, смоктала йому серце.

Удалині вималювалися знайомі гори. Незабаром Джура че­
рез каміння біля обваленої гори пробрався в широкий сай, що 
над ним примістився кишлак.

Та не радість, а неспокій полонив зараз Джурину душу. 
Серце його часто билося. Теке подався вперед, і Джура услід 
за собакою пустив галопом стомленого Вороного.
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Ось уже видно вдалині гарячі джерела. Ось і карниз, що 
ним можна зійти нагору.

Джура скочив з жеребця, маючи намір лишити його внизу, 
бо карниз біля прямовисної скелі був вузький і крутий. Джура 
услід за Теке почав обережно здиратися по карнизу; за ним 
пішов жеребець.

Зійшовши нагору, Джура побачив кибитки. Нужденні, низь­
кі, з’юрмлені докупи, вони не зустріли подорожця привітним 
димом хатнього вогнища.

— Ого-го-го! — загукав Джура, й луна повторила його крик 
у горах.

Та ніхто не вийшов назустріч. Вітер доніс трупний дух.
«Невже всі загинули?» — подумав Джура й пішов уперед.
У розритих вовками й лисицями, наспіх засипаних могилах 

біліли черепи. Джура поспішив до кибиток — нікого. Спішно 
обійшов одну за одною. Скрізь було порожньо. Електричний ліх­
тарик у Джуриній руці освітив купи попелу, павутиння в кут­
ках, дірки, що зяяли в стінах. У кибитці аксакала Джура поба­
чив у кутку велику сову. Осліплена світлом, вона кліпала очима 
й не летіла геть. Це була єдина жива істота в усьому 
кишлаку.

Джура, збентежений, вийшов з кибитки. Що скоїлося тут? 
Де люди? Теке плигав, скавучав, кудись біг і знову вертався. 
Джура свиснув. Вороний слухняно пішов за ним стежкою до 
Сауксаю. Джура знав поблизу гарне пасовисько, де й вирішив 
заночувати.

Поринувши у спогади, він незчувся, як підійшов до па­
совища.

Раптом Теке, що біг попереду, зупинився й тихо за­
гарчав.

Цього було досить, щоб гвинтівка вмить опинилася в Джу- 
риних руках, а курок звівся для пострілу.

З-за каменя вгорі хтось вискочив L гвинтівкою і, крикнув­
ши: «Джура, Джура!» — помчав до нього. Теке кинувся назу­
стріч, і Джура не знав, друг це чи ворог. Навряд чи ворог біг 
би отак не остерігаючись. Але, може, то хитрість?

Джура вдивлявся в обличчя того, що біг.
— Таг! Це ти, Таг? — І Джура радісно кинувся назустріч, 

кличучи назад Теке.
— Джура, Джура! — радісно кричав Таг, кидаючись йому 

в обійми.
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Раптом Джура відштовхнув Тага.
— Пощо ти обдурив мене? Я був у фортеці й довідався, що 

ти не виконав мого наказу! Чому ти не привіз тоді тіло Чжао 
у фортецю до Козубая, щоб поховати його, як ховають джигі­
тів? Я ж прохав тебе! Я вірив тобі! Останню шану я хотів від­
дати другові, а ти... ти...

— Зупинись! — закричав Таг.— Так, я не привіз тіло Чжао 
до Козубая.— І вже з лукавою посмішкою, наслідуючи Джуру, 
додав: — Битися не можна, треба розібратися в ділі, а потім 
судити. '

— І судитиму, і взнаєш! — кип’ятився Джура. Такого він 
вибачити не міг.

— Слухай, Джуро, я зараз дуже розсердився на тебе, що ти 
хотів було вдарити мене, і надумався пожартувати, одначе 
знаю — цим не жартують. Чжао живий!

— Чжао живий?
— Так, живий!
— Де ж він?
— У кишлаці.
— У якому?
— В Мін-Архарі.
— У кишлаку нема нікого, там тільки сови гніздяться.
— О, ти нічого не знаєш! Уже збудували новий кишлак Мін- 

Архар, в іншому місці. Дуже гарне місце. Тут близько. їдьмо 
хутчій, а то, бачиш, стежкою в кишлак поскакав мій друг. 
Він чув, коли я закричав «Джура», от і поїхав сповістити 
всіх.

Таг відбіг убік за своїм конем, і незабаром обидва вершники 
галопом поскакали вузькою доріжкою над урвищем. Та не 
встигли вони піднятися нагору, куди вела стежка, як там з’я­
вилися люди, і назустріч Джурі вибігла Зейнеб. Її змарніле об­
личчя, зведене до нього, говорило про витерпілі муки й безна­
дійне чекання.

— Джуро! — тільки й мовила вона, але в цьому слові були 
й надія, і радість зустрічі, й кохання.

— Джуро! — долинув з вершини гори Кучаків крик.
— Джуро!! — ревнула юрба.
— О-о-о!— линуло горами.
— Стійте, не треба! — крикнув Джура й підняв руку.— Не 

треба! — прошепотів він, ніжно відслоняючи Зейнеб, і скочив з 
коня.
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Зейнеб, соромлячись на людях виказувати свої почуття, сто­
яла, притиснувши руки до грудей.

— Я допустився великої помилки,— голосно й твердо мовив 
Джура,— я винуватий перед Чжао. Я повірив зрадникові й мало 
не втратив друга. Я йду благати Чжао, хай простить мене... 
Я не просто піду. Ей, Таг, жени мене до Чжао, бий мене кам- 
чею, бий!

Юрба принишкла. Таг розгубився: бити при всіх Джуру, 
гордість усього кишлаку? Хоч би навіть він f був винуватий, на 
нього рука не здіймається.

— Бий же мене, бий! — уперто повторював Джура, поба­
чивши в юрбі Чжао з перев’язаною головою.

Це було над усяке Тагове розуміння, але він серцем збагнув 
велич моменту, коли Джура, спокутуючи провину, примушував 
бити себе.

Таг замірився камчею й кілька разів стьобнув Джуру по 
плечах. Джура йшов угору простоволосий. Юрба вщухла: її 
мовчання було красномовніше за будь-які слова. І знову стьоб­
нув Таг.

— Хіба так б’ють? Хіба камча в тебе? — люто спитав Джу­
ра.— Чи я в жарти бавлюсь?..— І, вихопивши з Тагових рук 
камчу, відкинув її геть. Розмахнувшись своєю камчею, впері­
щив Тага й сказав: — Отак б’ють. Бери камчу!

Таг мимоволі охнув і міцно стиснув у руці камчу.
— Бий! — наказав Джура й знову пішов уперед.
А Таг їхав поряд і шмагав Джуру, піднімаючи нагайку й 

щосили опускаючи на нього. Услід за ними нишком ішла бліда 
Зейнеб і вела за повід Вороного.

Ніколи ще Чжао так не хвилювався. Йому, мужньому, за­
гартованому чоловікові, хотілося і сміятися й плакати. Лише 
Джура з його прямотою й чесністю міг так учинити. Він при­
вселюдно спокутував свою вину, і Чжао розумів, як страждає 
гордий Джура.

— Ну ось і я... Ну ось... Помилявся... Простиш? — спитав 
Джура.

Юрба затамувала подих і захоплено дивилася на те, що від­
бувалося.

— Джуро! — тільки й вимовив Чжао. Простяг руки до Джу­
ри й притиснув його до грудей.

Кучак не міг далі стримувати своєї радості.
— Ось які друзі! — закричав він до юрби.

544



У його рухах і голосі було стільки радощів, що вистачило б 
па цілий світ. Друзі відхилилися назад і подивились один одно- 
му в очі.

— Я не спіткнуся двічі ,об той самий камінь,— тихо мовив 
Джура.

— Ти, Джуро, багато передумав, про це свідчать твої очі,— 
мовив Кучак.

— Я багато страждав,— відповів Джура.
— Це правда: самотність, та ще в чужій країні, і голод най­

гірше,— зауважив Кучак.
— Не голод, а допущені помилки найдужче мучать люди­

ну,— заперечив Джура.— Один вірний супутник дорожчий ти­
сячі невірних. У найтяжчі дні дружба Чжао мене підтримува­
ла,— мовив він стиха.— А де мати моя? — спитав, озираючи 
юрбу.

— Айше загинула в бою,— сумно відповіла Зейнеб.
Юрба мовчки розступилася, даючи Джурі дорогу до могили, 

що тулилася на схилі гори.
— О хоробра, що померла, як джигіт, з гвинтівкою в ру­

ках!..— почав було Кучак і затнувся, шкодуючи, що він не має 
зараз дутара.— Вона хоробро боролася за щастя зустрітися з 
тобою, Джуро, та басмацька куля скосила її. Зате живий ти, 
Джуро. Ти знаменитий, ти великий, ти...

— Я не люблю бабських теревенів! — суворо обірвав його 
Джура.

— Не кажи так! — гірко вигукнув Кучак.— Колись я вплітав 
у скорботний плач вітру звуки моїх пісень, і луна вмирала 
в горах, а зараз сам Козубай...— І Кучак змовк, шукаючи щось 
у зборках пояса.— Ось,— мовив він і подав Джурі неве­
личку річ.

— Що це?
Кучак прибрав поважного вигляду:
— Сам Козубай подарував мені цю ручку з золотим пером. 

Ця ручка на все життя. За Казиськи. А ти кажеш «бабські 
теревені»! І кому? Манасчі Кучакові! Ходімо, ходімо зі мною, 
я доведу тобі, що таке «бабські теревені»! — Кучак схопив Джу­
ру за рукав і потяг нагору.

Джура йшов, оточений людьми.
Звідусіль линули вітання:
— Здоров, Джуро!
— Довгих літ тобі, Джуро!
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— Як доїхав, Джуро?
— Здоров, Джуро! —- сказав Муса, на ходу тиснучи йому 

руку.— Я тут із своїм загоном гори прочісую, останніх басмачів 
вишукую. І Юрій тутг у горах. Каміння добуває. По ньото я 
вже послав! Абдулло-Джон, «червонопаличник», вирушив із за­
гоном додому.

У гірській долині, біля потічка, розсипалися кибитки. На 
схилах гір паслися вівці, кози, яки.

Коні при конов’язі, стривожені незвичним пожвавленням, 
іржали.

— Чому тут тепер так багато людей? — запитав Джура.
— Ми об’єдналися з іншим кишлаком,— мовила щаслива 

Зейнеб.^- Він опинився потойбіч гори. У нас буде колгосп. Ра­
дянська влада збудувала нам нові домівки.

— Пробний посів ячменю,— поясним Кучак, помітивши, що 
Джура намагається відгадати, що то жовтіє вдалині.

— Наші корови! — підказав інший, перехопивши Джурин 
погляд, кинутий на тварин.

— Потім, потім! — закричав Муса й повів Джуру в дім.
Велика кімната набилася людьми. Кучак посадив Джуру на

килим, підклав подушки, сів поряд і взяв у руки дутар.
— Що ти робиш! Нагодуй, а потім співай! — розсердився 

Чжао.
— Правильно! — підтримав його Муса.
— Ей, Бібі, Бібі! — покликав Кучак.— Звари плов для 

гостя.
— Як,— здивувався Джура,— ти дозволяєш жінці варити 

плов? Ти?
— Я маю тепер важливіші справи,— гордо мовив Кучак і не­

квапно розгорнув перед гостем газету. Із сторінки на Джуру 
суворо й самовдоволено дивився сам господар.— Це я,— пояс­
нив Кучак,— я, манасчі Кучак. А тут, нижче, написано про те, 
як я допоміг спіймати Казиськи...

Кучак наготувався розповідати. Тоді Бібі, не стерпівши Ку- 
чакової балаканини, сказала йому по-російському:

— Співай, співаче, співай!
Усі засміялися. Кучак розсердився, бо ці слова він саад сю­

ди привіз, а тепер його ними дражнять.
— Пий! Ти батир! — сказав Муса, подаючи Джурі велику 

дерев’яну чашку з кумисом.
— Пий, батире, кзил-аскере! — закричали всі присутні,
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Джура взяв від Муси піалу і обвів усіх поглядом.
— За гарне життя п’ю, за вас п’ю, киргизи, за те, щоб ви 

стали гідними членами великого роду більшовиків,— сказав і 
осушив піалу.

Кучак ударив по струнах.
Зейнеб сиділа на килимі, але погляд її свідчив, що думками 

вона не тут, а звуки оті линуть до неї здалеку.
Та варт було Джурі повернути до неї голову, і вона зводила 

на нього очі, які світилися таким щастям, якого він досі не 
трапляв у очах інших людей.

Люди принишкли, і тільки клекіт гірських орлів та гомін 
далекого водоспаду вривався в пісню.

А Кучак співав:
Пречудова, дзвінкокрила 
Пісня линула-ширяла 
У високім піднебессі.

А мандруючи по світу,
Притомилась і спустилась 
Ночувать в кишлак памірський.

І приходили киргизи 
До уславленої гості,
Щоб почуть пісні і джіри...

Безліч каїм і уленів 
Зберегли й запам’ятали 
Відтоді киргизи славні.

А з далеких літніх стійбищ 
В темну йічку приїжджали 
І узбеки, і казахи,

Та всього і не почули.
Лиш кінці чудесних звуків 
Повезли вони з собою. •

І киргизів полюбила 
Пісня та й у них бувала 
На Памірі й на Тянь-Шані.

На джейлау смарагдових,
Де кумис тече рікою,
Де дзвенять-гудуть дутари,
Де парує ситий плов.

Слухайте мене, Кучака!
Моя пісня — про минуле,
Як шумить пожовкла тирса,

Як дзвенить нам вітер степу 
В черепах поганців мертвих 
Та швидкі буркочуть ріки 

В неприступних нетрях гір.
Те, про що козлу гірському 
На зорі свистить улар.
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Заспіваю про минуле:
Як в горах Біллянд-Киїку 
Басмачі нас оточили,

Били, мучили вогнем,
І як Джура, розлютившись,
Клявся мститись їм до смерті.

Був Балбак, багатий, хитрий, 
Був Тагай — басмач проклятий, 
Був Казиськи, був Шараф. 

Кишлаки тоді палали,
А земля вселялась трупом,
Кров текла замість води.

?[е вони? На полі брані, 
х нема, ми на джейлау 

Плов їмо, п'ємо кумис.
Знову сонце нам засяло 
І грози — як не бувало,
Починаю жить я знову.

Радість серце затопила.
Джуру славити я буду 
І пісні складать про нього.

Про мудрягу Козубая 
Я складу великий джір.

Хай всі знають про Максима: 
Обдурить він може чорта! 
Слухайте мене, Кучака!
Слово, стань моїм мечем!



ЗМІСТ

Частина перша
П ереклала Єлизавета Ромашко

Загублений кишлак .......................
Таємниця Х а м і д а ............................
На Дахові Світу — біля підніжжя
с м е р т і ....................................................
Несподівані гості  ............................
Погані справи на Біллянд-Киїку 
Чортова труна  ............................
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