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«Мозаїка» Юрія Смолича як джерело до історії
літературного побуту 1920–1930wх років

Публікуються мемуарні нотатки Юрія Смолича «Мозаїка.
З тих років (курйози)», присвячені періоду 1920–1930?х років, які пе?
редували мемуарній трилогії письменника «Розповіді про неспокій».
Спогади містять багато цікавих фактів та кумедних історій, неві?
домих чи маловідомих читачам і дослідникам, повертають в літе?
ратуру забуті імена. Фрагментарні записи Юрія Смолича допов?
нюють картину українського літературного побуту 1920–1930?х
років.

Ключові слова: спогади, творча історія, підготовчі матеріали,
літературний побут.

Yuriy Smolych’s Mosaic as a Source on History 
of Literary Everyday Life of the 1920–1930s

The publication presents Yuriy Smolych’s memoirs Mosaic. From
the Bygone Years (Curiosities), which cover the period of 1920–1930s
and precede his memoirs trilogy Tales of Unrest. The writer’s reminis?
cences contain a number of interesting facts and funny stories, which
were hitherto unknown to the reader and student, as well as reintroduce
into literary history some forgotten names. The fragmented notes of
Yuriy Smolych supplement the picture of Ukrainian literary everyday
life of the 1920–1930s.

Key words: memoirs, history of creative work, introductory materi?
als, literary life.
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В історії української літератури Юрій Смолич, попри чимаA
лу творчу спадщину, залишиться насамперед як талановитий
мемуарист. Перша книга знаменитої трилогії «Розповідь про
неспокій» вийшла друком 1968 року, слідом з’явилися «РозпоA
відь про неспокій триває» (1969) і «Розповіді про неспокій неA
має кінця» (1972), їх доповнили «Я вибираю літературу» (1970)
та «Мої сучасники» (1978). Це були чи не перші спогади про пеA
ріод 1920–1930Aх років в українській літературі, тому читацьA
кий розголос вони мали просто грандіозний.

Усі наступні мемуаристи і в Радянській Україні, і за кордоA
ном, розповідаючи про добу, яку метафорично називають РозA
стріляним Відродженням або червоним ренесансом, в той чи той
спосіб реагували на спогади Смолича. Терень Масенко і Василь
Минко відгукнулися на його заклик «відкласти на якийсь час
іншу творчу роботу і взяти участь у розповіді про неспокій миA
нулих літературних літ»1, написавши спогади «Роман пам’яті»
(1970) та «Червоний Парнас» (1972). Анатоль Гак у своїй
книжці «Від ГуляйAПоля до НьюAЙорку» (Філадельфія, 1973)
цілий розділ присвятив спростуванню відомостей, які навів про
нього Смолич. Василь Сокіл, навіть добре знаючи атмосферу
в СРСР і не спромігшись тут на жодні відверті записи, у створеA
них уже за кордоном мемуарних роздумах «Здалека до близькоA
го» (Едмонтон, 1987) глузливо називає «Розповіді про неспоA
кій» «партійно прилизаними спогадами» та закидає авторові
недомовки й лицемірство: «не посмів сказати правди», «пролив
крокодилячі сльози»2.

Натомість Григорій Костюк готовий був пробачити всі гріхи
за саму лише мужність у часи глибокого суспільного застою згаA
дати добрим словом репресованих і забутих літераторівAпобраA
тимів: «Що б не закидали СмоличевіAписьменникові, але я за всі

1 Смолич, Юрій. Розповіді про неспокій немає кінця. – К.: РадянA
ський письменник, 1972. – С. 7–8.

2 Сокіл, Василь. Здалека до близького: Спогади і роздуми. – ЕдмонA
тон: КІУС, 1987. – С. 78.
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його книжки спогадів “Розповідь про неспокій” та інші понесу
йому вдячність і на той світ»3.

Цікавий факт про реакцію Олександра Корнійчука на меA
муари Смолича занотував Юрій Кобилецький: «Особливо принA
ципово поставився О. Корнійчук до книги Ю. Смолича “РозпоA
відь про неспокій”.

У зв’язку зі спробою реабілітувати ВАПЛІТЕ він говорив
взагалі про небезпеку згладжування явищ класової боротьби
в літературі і мистецтві»4.

Сучасники й очевидці подій, описаних у спогадах Смолича,
могли поправляти й уточнювати його, спростовувати чи пропоA
нувати своє бачення. Скажімо, Ієремія Айзеншток, завваживA
ши в «Розповіді про неспокій» певні неточності, докладно
(пере)описав знамениту сцену більярдного двобою між Майком
Йогансеном і Володимиром Маяковським5.

З моменту появи на світ «Розповіді про неспокій» викликали
неоднозначні оцінки. Проте ще донедавна вони правили дослідA
никам за документальне джерело відомостей про літературний
процес 1920–1930Aх років та багатьох тогочасних письменників,
репресованих і заборонених. Нині серед літературознавців
у ставленні до спогадів Смолича переважають негативізм і недоA
віра. Дехто взагалі відмовляє їм у правдивості, пропонуючи ці
тексти «ділити на 10», мовляв, усім відоме Смоличеве «вміння
перекручувати факти»6.

3 Костюк, Григорій. Зустрічі і прощання: Спогади. – Едмонтон:
КІУС, 1987. – Кн. 1. – С. 264.

4 Кобилецький, Юрій. На берегах Дніпра // Кобилецький, Юрій.
Фрески: Нариси, портрети, спогади. – К.: Рад. письменник, 1979. – С. 99.

5 Див.: Айзеншток, Ієремія. Спогади про Майка Йогансена //
Вітчизна. – 1990. – № 6. – С. 161–169.

6 Див., зокрема, публікації Олега Коцарева і Юлії Стахівської «РайA
я родом з авангарду» (Український тиждень. – 2008. – № 10) та самого
Олега Коцарева «Раїса Троянкер: пригоди “романтичної імажиністки”»
на сайті уманського літературного клубу (http://www.umanliteratura.
ucoz.ua, від 16 грудня 2009), а також обговорення розділу «Рая»
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Звісно, серйозний дослідник не дозволить собі голослівно
опротестовувати жодне твердження, не перевіривши його всіма
можливими способами й методами. Як завважив Юрій Лотман,
саме поняття правдивості («достоверности») якоюсь мірою
відносне: «за наявності методів дешифрування запевна фальA
шивка може бути джерелом цінних відомостей, за відсутності їх
найвірогідніший документ може стати джерелом помилок»7.
Дослідники, котрі сумніваються не лише в щирості й правдиA
вості СмоличаAмемуариста, а й у фактологічній цінності його
спогадів, можуть прислухатися до мови документів чи приA
наймні порівняти особисте бачення письменника з іншими
суб’єктивними свідченнями очевидців тих подій: їхніми щоденA
никами, листами, мемуарами. Коли бракує друкованих джерел,
дорога історика літератури пролягає до архіву.

Архівом Юрія Смолича після смерті письменника опікуваA
лася його вдова Олена Григорівна Смолич. Уже наприкінці
1970Aх років вона передала документи на зберігання до ЦентA
рального державного архівуAмузею літератури і мистецтва
України, де з них сформували окремий фонд № 1698. Особливу
цінність у фонді становлять рукописи всіх трьох книг «РозпоA
відей про неспокій» (опис 2, справи 85–101). Рукопис лише
першої книжки спогадів «Розповідь про неспокій» нараховує
п’ять варіантів, а ще є верстка та справа з чернетками – варіанA
тами окремих розділів.

Зміни, які вносив письменник до тексту спогадів, розкриA
вають не тільки творчу історію рукопису, особливості роботи
автора над текстом, а й неписані ідеологічні настанови брежA
нєвської доби, що їх мусив дотримуватися Смолич. Неписані, бо

з «Інтимної сповіді» Юрія Смолича в спільноті Живого Журналу
(http://uaApseudo.livejournal.com/26511.html).

7 Лотман, Юрий. К проблеме работы с недостоверными источникаA
ми // Временник Пушкинской комиссии. 1975. – Л.: Наука, 1979. – С. 94.

8 Див.: Міськов, О. В. Документи фонду Ю. К. Смолича у ЦДАМЛМ
УРСР // Архіви України. – 1980. – № 6. – С. 62–63.
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ніхто точно не знав, скільки і як дозволено сказати. Юрій СмоA
лич із гіркотою зізнавався одному з живих героїв своїх спогадів
Олександру Мар’ямову в листі від 16 жовтня 1968 року: «Мої
мемуари були раз спотворені в “Д[ружбе] н[ародов]”, тепер
дістав, нарешті, візу і український текст, але… мати божа, як
його знівечено! Я навіть не хотів був давати дозвіл на випуск, та
умовили хлопці: хай буде хоч так, а там… там, може, колись
щось зміниться і пощастить відновити авторську редакцію.
Біда! А що поробиш?

Здуру я пишу зараз… третій том. Другий ще обертається
у видавництві (запланований на 69 рік) – в періоді, що передує
спотворенню»9.

Смоличеві не пощастило за життя відновити авторську реA
дакцію «Розповідей про неспокій». Сьогодні ж це річ цілком
імовірна, хоч і надзвичайно складна та клопітка. Щоб з’ясувати
творчу історію знаменитих спогадів, мало вивчити варіанти
тексту, які збереглися в архіві письменника. Для повноти й ціA
лісності картини треба дослідити листування з друзями, коA
легами і знайомими, особливо з учасниками описуваних подій,
з редакціями журналів, де первісно друкувалися уривки спогаA
дів. Наприклад, невідомі подробиці з літературного життя
1920Aх років і водночас цікаві моменти до творчої історії першої
книжки мемуарної трилогії містить недатований лист ОлекA
сандра Мар’ямова до Смолича. Це відгук на рукопис «Розповіді
про неспокій», коли ще не було навіть публікації в російському
журналі «Дружба народов». Мар’ямов, крім загального свого
враження і побажань, наводить посторінковий перелік правок
і уточнень: «“Авангард” і “Нова генерація” виходили в ДВУ.
Вони у мене збереглися, й це я провірив»; «Подивіться на
“Четверту причину” (своє “Право на літературу” я загубив), –

9 Лист Юрія Смолича до Олександра Мар’ямова від 16 жовтня 1968
// ЦДАМЛМ. – Ф. 169. – Оп. 2. – Спр. 238. – Арк. 22.
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мені здається, що номери наші були не за алфавітом, але ми їх
тягли з Майкової кепки»10 тощо.

Тепер відкриємо «Розповідь про неспокій». Ось як Смолич
описує історію «ТехноAмистецької групи А»: «Насамперед ми
вирішили замість групового журналу чи альманаху […] видаваA
ти твори членів групи однією серією. […] Нумерацію розігруA
вали і тягли білетики з кепки Майка Йогансена. […]

Ми заготовили з півдесятка таких книжок, але “Група А”
проіснувала недовго і вийти встигли, здається, тільки дві книA
ги: Мар’ямова “Право на літературу” та моя – науковоAфанA
тастичний роман “Четверта причина”»11.

Поряд із листуванням безцінне джерело для дослідників
становлять записники і щоденники Юрія Смолича з фактичною
інформацією і творчими записами, а також підготовчі матеріаA
ли. Крім чернеток і варіантів «Розповідей…», у фонді зберіA
гається рукопис під назвою «Мозаїка. З тих років (курйози)»,
датований 1950–1960Aми роками12. Це авторизований машиноA
пис з нечисленними правками на 59 аркушах, бо ж відомо, що
Смолич мав абсолютно нечитабельний почерк і майже все житA
тя друкував на машинці. Невідомо, кому належить датування
документа. Характер машинопису свідчить, ніби весь текст
було написано одразу, але обсяг підказує, що це припущення
малоймовірне.

Назва «Мозаїка» влучно характеризує структуру тексту. Це
короткі – одинAдва абзаци, іноді півсторінки чи сторінка – розA
різнені записи, здебільшого курйозні, про письменників і митA
ців. Кожну окрему нотатку присвячено одній людині, чиє пріA
звище фігурує як заголовок. Очевидно, якісь факти, згадки

10 Лист Олександра Мар’ямова до Юрія Смолича (б. д.) // ЦДАМЛМ. –
Ф. 169. – Оп. 2. – Спр. 529. – Арк. 5.

11 Смолич, Юрій. Розповідь про неспокій. – К.: Радянський письменA
ник, 1968. – С. 148.

12 Див.: Смолич, Юрій. Мозаїка. З тих років (курйози). 1950–1960Aті
рр. // ЦДАМЛМ. – Ф. 169. – Оп. 2. – Спр. 122.

Spadsh_5.qxd  04.03.2011  13:51  Page 233  



234 Ярина Цимбал

Смолич записував хаотично, коли щось спадало на думку чи
пригадувалося. Скажімо, в рукописі в різних місцях ідеться про
тих самих людей, тому кожен наступний запис починається
«Ще – Винниченко В. К.», «Ще Божко» або «Ще Бузько».
Водночас упадає в око певна згрупованість нотаток. Наприклад,
згадавши про роль євреїв у творенні української культури й ліA
тератури у 1920Aх роках, Смолич далі записує про Леоніда ПерA
вомайського, Арона Копштейна, Натана Рибака. З цими іменаA
ми у нього, очевидно, асоціюється діяльність літературної
організації «Молодняк» та призов робітниківAударників у літеA
ратуру – далі він записує про Вадима Собка, Олександра КорA
нійчука. Слідом за нотаткою про Гната Хоткевича, представA
ника старшого, ще дореволюційного покоління, йде запис про
Христю Алчевську.

Окремі записи пов’язуються в певний ланцюжок, досить
химерний. Та Смолич навіть логічно впорядковану «Розповідь
про неспокій» уважав суб’єктивно плутаною і пояснював це так:
«Мої записи хаотичні. Щоденних нотаток я тоді, тридцять і соA
рок років тому, не робив, а характер моєї пам’яті такий, що я не
вмію пригадати все вряд, записати все плином: мені пригадуєтьA
ся се і те – розкидано, без плану, випадково. І “організують” мої
записи не закони огляду та аналізу процесу, а лише самі спомиA
ни про живих його учасників, моїх товаришів»13.

Сумнівів не викликає те, що всі ці нотатки – «Мозаїку» –
зроблено раніше, ніж «Розповіді про неспокій», і що Смолич
використав їх при написанні спогадів. Частину зафіксованих
фактів та історій, звісно, художньо оброблених, подибуємо
в книжкових виданнях. Переважно це безневинні подробиці
й історійки на зразок уміння Хвильового кататися на ковзанах,
ненависті Майка Йогансена до музики чи дотепна історія про те,
як Петро Козланюк після евакуації Смолича до АлмаAАти осеA
лився у його квартирі і випив ящик білого вина, щоб цей скарб

13 Смолич, Юрій. Розповідь про неспокій. – К.: Рад. письменник,
1968. – С. 284.
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не дістався німцям. Загальновідомі факти з біографій Ігоря МуA
ратова, Валер’яна Поліщука, Василя Єрмилова теж потрапили
до офіційної версії мемуарів. Не втримався Смолич, щоб не виA
сміяти невігластво Софії Левітіної, – нотатка про неї майже без
змін «перекочувала» в книжку. Подекуди він уточнював свої заA
писи, перш ніж оприлюднити їх: поетAробітник Леон Деменко,
названий у нотатках Дьоминим, у книжці фігурує під праA
вильним прізвищем.

Частина ж курйозів і цікавих подробиць із «Мозаїки»
залишилася на папері. Це переважно непідцензурні (не плутати
з нецензурними) історії: згадки й факти про репресії (нотатки
про КовтунаAВухналя, Мисика, Полторацького, Хоткевича та
ін.) або ж такі, що показували відому людину й поважного письA
менника з несподіваного боку – у смішному або непривабливому
вигляді, як нікчему, брехуна чи боягуза. У друкованих спогаA
дах не згадано, що поетAакадемік Тичина принаймні один раз
у житті пив горілку й один раз вилаявся. Немає там огидних виA
падків з Іваном Микитенком, Михайлом Доленгом чи Леонідом
Скрипником, історій про велелюбних Раїсу Троянкер і Саву
Божка, глузування з ортодоксальних партійних підлабузників
типу Володимира Кузьмича і ще багато чого. Історії з виставою
«По той бік серця» у московському Новому театрі та про стосунA
ки запального Леоніда Чернова з жінками увійшли до «РозповіA
ді про неспокій», але… тільки в рукописі14. В остаточній друкоA
ваній версії спогадів цих епізодів немає.

«Мозаїка», як і колись «Розповіді про неспокій», виконує
якоюсь мірою культуртрегерську функцію, бо вже вкотре відA
криває і повертає широкому читацькому загалові маловідомі
й забуті імена. Марія (Маріанна) Хмарка, Юрій Платонов, РоA
ман КушнарьовAПример – про цих людей сьогодні ледве що
відомо, крихти інформації можна знайти в бібліографічних
довідниках, тогочасній періодиці. Малознана нині роль в історії

14 Див.: Смолич, Юрій. Розповідь про неспокій // ЦДАМЛМ. –
Ф. 169. – Оп. 2. – Спр. 85–88.
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української культури й літератури росіянина Василя МатвєєваA
Сибіряка, євреїв Наума Калюжного, Якова Кальницького, Дер
Ністера, ба навіть українця Миколи Христового.

Пропоновану тут публікацію «Мозаїки» Смолича випередиA
ла львівська газета «PostAПоступ». Протягом 2009–2010 років
на її сторінках кількома подачами з’явилися невідомі широкій
публіці мемуарні записи письменника (№ 4, 6, 8, 9, 10 за 2009 та
№ 1 за 2010). На жаль, як це часто властиво журналістам, у поA
гоні за сенсацією вони знехтували всіма правилами пристойного
поводження з чужим текстом, тим більше позов з боку автора їм
уже не загрожував. ПоAперше, газета не вказала джерело публіA
кованого тексту. ПоAдруге, самовільно вигадала для нього назву:
в різних числах газети уривки зі спогадів фігурують то як «НоA
татки до “Розповідей про неспокій”», то як «Неопубліковані заA
мітки до “Розповідей про неспокій”». ПоAтретє, наважилася його
переінакшувати і додавати щось від себе, зазначивши лише
одного разу: «Тут і далі – Ред.» – так що читач мусить сам розрізA
няти грішне з праведним, тобто авторське з редакційним. У пубA
лікації «PostAПоступа» до прізвищ митців додано імена й химерA
ні анотації, якAот «Євген Касяненко (1889, член Центральної
Ради, з 1918 комуніст, журналіст, у 1930Aх репресований)» або
скромніші «Іван Кочерга, видатний драматург (1881–1952)»,
здебільшого ж просто вказано роки життя. Можливо, галицьке
походження редакції вплинуло на те, що Маріанну Хмарку в гаA
зеті названо Мирославою. Але за що журналісти «репресували»
Михайла Доленга, російського критика Владіміра Єрмілова
з театральним пафосом перейменували на Єрмолова, письменA
ника Олександра Мар’ямова перепрофілювали в художника
і мистецтвознавця – про все це залишається хіба здогадуватися.
Нотатку про Якова Кальницького журналістка Мирослава ГорA
динська (чи не звідси нове ім’я для поетеси Хмарки?) викорисA
тала у статті «Як Яків Кальницький пошив у дурні ҐПУ»15,

15 Гординська, Мирослава. Як Яків Кальницький пошив у дурні ҐПУ
// PostAПоступ. – 2009. – № 10 (грудень). – С. 18.
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переважно переказавши своїми словами, іноді цитуючи, але
однаково не покликаючись на джерело. Внаслідок журналістA
ського зухвальства маємо спотворений і дезінформативний
текст, який ледь чи можна вважати Смоличевим.

У пропонованій публікації текст подано за рукописом, який
зберігається у фонді Юрія Смолича в ЦДАМЛМ України
(ф. 169, оп. 2, спр. 122, арк. 1–59). Правопис автора збережено,
подекуди виправлено лише пунктуацію згідно з сучасними праA
вилами. Коментар, яким супроводжено спогади, покликаний
стати саме тим методом дешифрування, який дозволить читачеA
ві вирішити, що перед ним – документальні нотатки чи небиA
лиці, джерело історикоAлітературних і біографічних відомостей
чи талановита підробка. Звіряння зі спогадами й щоденниками
сучасників (Івана Дніпровського, Аркадія Любченка, Тереня
Масенка, Василя Минка, Івана Сенченка, Юхима Мартича, СтеA
пана Крижанівського) легітимізує Смоличеву «Мозаїку»
і водночас доповнює та увиразнює її.

Біографічні довідки мають свою особливість: у них неодмінA
но зазначено приналежність письменників і митців до літераA
турних організацій та угруповань, – адже це нерідко пояснює
ставлення автора до них. Навіть через десятки років Смолич
недолюблював колишніх літературних опонентів. Зрештою,
в передмові до останньої книги трилогії «Розповіді про неспокій
немає кінця» він і сам зізнавався: «Чи повною мірою я об’єктивA
ний у своїх записах?

У літературному міжгрупів’ї тих літ я, певна річ, йшов за
тим колом товаришів, котрі були мені ближчі творчо або й – що
гріха таїти – поAприятельському. Згоден, що це не могло не познаA
читися на моїх спогадах. Та пройшовши довгий шлях у радянA
ській літературі на всіх етапах її перетворення – розбудовних або
й гальмівних – і адресуючи нині мою розповідь до наступних
поколінь літераторів та читачів, я хочу глянути в минувшину
безсторонньо. Коли ж де в чому мені, можливо, не пощастило пеA
ребороти залишки давніх впливів колишніх літературних
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групувань, до котрих я належав, то закликаю товаришів старA
шого покоління, котрі належали до інших, інколи антагоA
ністичних груп, теж взяти перо в руки й записати свої думки –
з “дзвіниці” літературного групування, що їх породило»16.

На жаль, відомості про декого з діячів, згаданих у тексті,
надзвичайно куці. Попри наполегливі розшуки в архівах і бібA
ліотеках, з’ясувати щось докладніше про Льва Пріцкера чи
Сергія Радугіна не вдалося, а про декого, якAот Захаровський чи
Киричинський, узагалі нічого невідомо. Отже, текст, крім усьоA
го, ще й спонукає до подальшої дослідницької праці. З іншого
боку, переконавшись у правдивості наведених Смоличем фактів
та історій, «Мозаїку» надалі можна використовувати при «деA
шифруванні» інших псевдодокументів чи таких, що виклиA
кають підозри у фальшуванні, скажімо, його ж таки мемуарної
трилогії, аби не «ділити» її на 10.

Насамкінець цікаве спостереження. Юрій Смолич випереA
див Юрія Лотмана, запропонувавши той самий інструмент «деA
шифрування»: «Ви закинете мені, що мої записи – суб’єктивні?

То й добре! Хіба є що гірше від холодного, стороннього,
безучасного – з “риб’ячими очима” – об’єктивізму? Хай кожний
учасник процесу дасть своє, суб’єктивне висвітлення – і тоді
історик літератури, зібравши, оглянувши й вивчивши все, що
можна зібрати й оглянути, – на цьому й проаналізує процес та
відтворить його всебічно й повноцінно.

Так принаймні думаю я.
А вам, читачу, судити!»17

Колись назву «Розповіді про неспокій» Юрій Смолич уточA
нив підзаголовком «Дещо з книги про двадцяті й тридцяті роки
в українському літературному побуті». Свою дещицю до цієї
картини додасть і «Мозаїка».

16 Смолич, Юрій. Розповіді про неспокій немає кінця. – К.: Рад.
письменник, 1972. – С. 7.

17 Смолич, Юрій. Розповідь про неспокій. – К.: Рад. письменник,
1968. – С. 285.
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