Сергій ЦЮРИЦЬ

ЗОЗУЛЕНЬКА КУЄ, ЩОБ ДОВГО ЖИТИ

“Килина Корбут. 32 роки. Уродженка Верхньодольська. Астрофізик. 27 років безвиїзно жила в космічному місті Д-16. Після аварії на станції зареєстровано частковий часовий зсув. Можлива генотравма. Видає себе за прабабку, доярку за фахом. Втрачено відчуття Землі.

Тиміш Корбут. 37 років. Уродженець Коломни. Одружений. Астрофізик. 25 років безвиїзно провів у космічному місті Д-16. Після аварії на станції зареєстровано частковий зсув у психіці. Можлива генотравма. Видає себе за дрібного крамаря - захоплення прапрадіда. Відчуття Землі деформоване.

Медичний висновок. Направити подружжя Корбутів для проживання у заповідний оздоровчий сектор Землі. Польоти до інших планет протипоказані.

Примітка: виїзди з сектбра небажані.

А. ВАГРАНОВ,

доктор медичних наук, Інститут

космічної травматології”

- Вам треба лікуватися... Кха-кха-кха, - закашлявся дід, аж срібно задзвеніла борода. А може, то їй тільки вчулося.

- Пробувала, - несміливо проказала Килина. - Стільки підошов вичовгала по всіляких лікарнях...

- Не туди вам, жіночко, - тужливо зблиснули перецвілі, як запізнілий цвіт придорожнього серпівника, очі.

- Та я де тільки не була, - спішно ковтаючи слова, почала розповідати відвідувачка. - І професори дивилися, і екстрасенси жар наводили руками, і бабки вишіптували... Добре, хоч чоловік мій, Тимошко, всюди доступиться.

- Ой не туди вам, жіночко... - боляче заскрипів старечий голос. - Не про те ведете мову.

- Хвора я, діду, ой і хвора, - раптом заплакала жінка. - Зовні, ніби здорова, а всередині... Щось болить, і ніхто не пособляє.

- Душа у тебе болить. Кха-кха-кха, - зайшовся дід. - Душа, молодице.

- Душа?! - здивовано і водночас довірливо повторила жіночка. - І я так кажу - душа. А вони не вірять. Вони кажуть: “Душі нема”. А мені болить...

- Є одне лікування, - на перецвілий серпівник дідових очей наслався туман.

- Скажіть, - уклякла Кили на. - Заплачу... Не поскуплюся.

- Се за гроші не купляється, - зітхнув дід. - За це треба платити душею.

- Говоріть...

- Се лікування - малина, - несподівано сказав старий.

- Малини Тимошка дістане, - зраділа жінка. - Скільки завгодно дістане. За малиною не стане. І на базарі он хоч греблю гати.

- Ся малина здоровля не поправить, - хитнув бородою дід. - Вам треба з лісу...

- А ця звідки? - здивувалась Килина і сама ж одказала: - З лісу. А звідки їй ще бути?

- Свіжої вам тра...

- Тимошка когось пошле. Хоч би сусідського хлопця. Такий вітрюган. Дикого меду роздобуде, не те що малини.

- Йти треба вам. Ви хворі - вам і йти.

- Але я...

- Якщо хочете одужати, - примружився старий, - то йдіть. Ся малина росте тільки на Дем’яновій горі.

- То поряд, - одказала Килина. - За три кроки від хати.

- Вийдете на самісінький вершечок, де Іванів дуб...

- Угу, - кивнула.

- Рівно в полудень, кахи-кахи, куди покаже тінь, туди і прошкуйте. Збочите, ввік не вилікуватись, ніяка малина не пособить, кахи-кахи...

Вона глянула перед себе і заклякла - діда не було. Лиш вітер кошматив старого подертого солом’яного бриля. Але ж сидів, он тутечки, біля кривого явора. Сидів, сама бачила... Люди нараяли, і вона прийшла. Говорила... То був чи не був? І спитати незручно. Ще чого подумають... На сміх візьмуть. А якщо й справді не було? Таки, мабуть, не було. Привиділось. Клята хвороба...

...Десь так місяців за три, як у її вікно зазоріли зелено-бурштинові намистинки винограду, Килині мимоволі пригадалась та давня розмова, а може, й зовсім не розмова, всього лиш витвір хворої уяви.

- Це ж який день буде? - спитала вона у Тимошки.

- Сьоме липня, - одказав той. - Вже й за кавунами можна їхати. До Кишинева, певно, цього року... Як думаєш, Килисю, буде виторг? Не обдурять молдавани?

- Малина, мабуть, уже дозріла? - жалібно і водночас з надією заворушилася на ліжку Килина.

- Є... - кивнув чоловік. - Бабки відрами носять. Та хіба на ній вторгуєш? От кавунів машину... Це такі Вітася у помічники візьму... Хай привчається. Постарію, нездужатиму, то він гасатиме...

- Дід сеї ночі приснився, - поділилася сном. - Малина, каже, дозріла... Іди, Килисю, на Дем’янову гору... Іди, малина - се єдине твоє лікування...

- Ет, - махнув рукою Тиміш, - приверзеться всяке... Давай краще до бабки відвезу. Кажуть, під Кишиневом...

- Він такий сивий-сивий, Тимоше, - продовжувала, мовби не до неї мовилося. - А очі вистиглі-вистиглі... Як туман у Сафронишеній долині...

- Раз так віриш, то йди, - несподівано перемінив свою думку Тиміш, - і близько, вовків нема, та й заблудитися ніде... А я до Вітьки...

...На Дем’янову гору ледь вичовгала. Хоч некруто і невисоко, тільки й того, що назва - гора, насправді ж горб. Одначе звуть горою. Так назвали ще, як багатій Дем’ян жив на тому горбку. Так після його смерті й зосталося. Хати давно нема - ліс, хащі, кропива та бур’яни... А назва лишилася.

Через кропив’яні зарості продерлася до Іванового дуба. Старі люди правлять - козака Івана тут убито, була могилка, а тепер тільки дуб. Сто, двісті, а може, й всі три сотні тій легенді. Ач, як кучері попід небо дуб викинув...

Килина обперлася об кострубате порепане тіло дуба, торкнулася щокою шорсткої кори і важко зітхнула. Довго відсапувалась, відкашлювалась, відстогнувала. Як перестало двигтіти серце, роззирнулась. Суцільна кропива... Трохи поодаль дрібне листячко ліщини, зелені, як пацьорки, бубки чорної бузини, ощетинене галуззя низькорослого тернятника, синє квіткоколосся дикого люпину. І знов - кропива і реп’яхи. Прислухалася. Хвіть-вйох, тук-к-к-тук-тук, хві-йох, кар-р-р, тюх-тюх-тюх, тр-р-р-и, ш-ш-ш-х, цвірінь. Усенька природа життю радіє... Одна вона, небога, на ладан дихає.

Ополудні, як сонце всілося на дуба, стала виглядати тінь. Тричі обійшла по реп’яхах та кропиві довкруг порепаного стовбуряки і обімліла - на бур’янах вимальовувались крислаті віти. І туди, і сюди, і прямо...

Невже з тим дідом, як каже Тиміш, приверзлося? По спині розлазяться сироти. Таки, мабуть, приверзлося. Але ж і сон наснився... Яка ж тінь довша? Яку вибрати? А, що буде, - махає зрештою рукою і бреде у бік Сафронишиної долини - туди тінь чубатіша.

Стежки нема. Шкутильгає наманівці. Пройде п’ять кроків, стане, віддишеться, розглянеться доокіл і далі... Кропива жалить в ноги, кусає в руки, якась шептуха до вуха навіть дотяглась, а малинник - хоч би в очі заглянув.

Хотіла було вернутись. Але позаду кропива здалася страшнішою.

Перелізла через змілілий напівзасипаний рівчачок - старий окоп, од останньої війни ще не затягся, продерлася крізь Кущ бузини, протислася крізь щільну стіну лозняку - усе навпростець - і вийшла перед розкішне, мов вітром поплетене, малинове незаймовисько. Поміж кущів у ріст Килини - кропива... Червоні вибриски здоровенних ягід. Жалке розлоге листя на тонких стебельцях. І запах - терпкий паморочливий малиново-кропив’яний... Вона, було, зраділа, з грудей ледь не вирвалось і і улюблене “ов-ва!” та одразу ж заціпеніла - з гущавини на Килину дивилися великі холодні німі гадючі очі.

Звідки ж її хвороба? З яких часів стала вона хворувати? Скільки літ, як води, збігло? Тополі ще стояли. То вже потому зрубали на крокви. До нової хати... Славні кроквиночки вийшли. А тоді ще стояли. Вона порала того року худобу. А мо’, й кинула? Руки зачали по ночах нити, то вона й кинула. Чоловік сказав - обійдеться без її заробітків. Килина й не перечила. Вдома вдосталь роботи. І досі пам’ятає, як мукала вслід Лиска. Як чула Лиска, що назовсім ішла... Тоді ще не хорувала. А може, й хорувала? Чи вже, як бабцю схоронили, те почалося? Місто, гуркіт, чад, багатолюддя. А потім батько розбився.

Величезні німі гадючі очі. Килина відчуває, як дерев’яніють руки, як серце кавалком льоду впало в п’яти і розповзлося корінням, шукаючи захисту у землі. Тіло заніміло од ляку. А розум? Невже, передчуваючи смерть, отако сновигає по закутках пам’яті? Кажуть же, що за якусь мить до смерті промайне всеньке життя. Тільки чомусь все крутиться доокіл хвороби...

Рябе, звите клубком, гадюче тіло. Великі холодні очі...

“Чого прийшла до лісу?” - “Захотіла, то й прийшла. Маю тобі звітувати, чи що?” - “Як питаю, то маєш!” - “По малину я”. - “То моє малиновисько. Про нього ніхто не знає. Бач, як кропивою позаростало?” - “Мені дід нараяв. Каже, іди, куди тінь покаже”, - “Он воно що! А я то мислю... Дід, значить... Хвора душа?” - “А хіба я знаю? Ниє, та й усе. Дід каже - душа”. - “Дід каже, значить, правда”.

Гадючі очі востаннє зблискують холоднечею, довгий язичок зникає поміж тонких складок рота, і рябе мотузяччя безшумно звивається у кропивисько.

Причулося, чи й справді говорила? А може, ніякої гадюки і не було? Привиділось! Хвора, от і придалося.

Малиновисько мліє на сонці. Як живе. Розморена спекоттям, дрімає кропива і ні шелехне... Тільки хвіть-вйо, тр-р-р, р-р-р, вйох, кр-у-у-р-ру-у...

Килина тягнеться до малини. Такі пругкі соковиті ягоди. Здається, покладеш на язик - розтануть, як мед. Вона звиває руку поміж кропив’яних стовбурців. Ось-ось вхопить пальцями цілющу малинову жарину. Аж необережний порух - шерех, і кропива вжалила тіло. З несподіванки рвонула руку вбік. Шерх-шерех - геть усеньке зап’ястя викупалося у жалковинні... А ягоди мов хизуються: “А що, спробувала? Ач, чого захотіла - покуштувати і не попектися?” На тілі зачервоніли пухирі.

А здоровля - он воно! Висить поміж приземкуватих колючок і кпинить: “Я здоровля... Я здоровля. Ану дістань”.

Потягнулась... А з галузки навстріч ясно-зелена спинка жабки. Неоковирно перелізла з листка на стовбурець. Довгі, не в міру лапаті ноги.

Пройшла далі. Звиклася. Вже й без уваги на кропиву, почала стьобати малину. Кожну бубку окремо, як живу. Здоровля, сила, ач, мої хороші...

Як назбирала пригорщу, піднесла до рота. Пахло літом, прянощами, медом. Цілющий сік студив пересохле горло, розливався по тілу легкістю і міццю.

Килина звеселіла, говорила з малиновиськом, мовби з живим. Підводила облягле галуззя, витоптувала кропиву-затінюху, ніби знахарка, вишіптувала посохлі вершечки, поламані колінця, надтріснуті спинки. Покололася, пожалилася, попеклась...

Набрала малини і для Тимоша. Однак додому не спішила. Снувала лісом, ніжила дикі яблуньки, розглядалася на колючкасту шипшину, поцятковане листя глоду. Дивувалась, мовби вперше бачила, мовби відкрила для себе новий світ. А й справді, коли то востаннє була в лісі? Пригадувала, пригадувала, та так і не згадала.

А ліс, її нова, щойно відкрита планета, повнився голосами живих істот. Закувала зозуля: “Ку-ку, ку-ку”... Пригадалося повчання бабусі: “А ти загадай, онуко, скільки разів прокує, скільки й житимеш років. Зозуля кує, щоб довго жити”. І спливло в пам’яті - стара струхлявіла груша, золотисті свитки бджіл, а поміж достиглих житніх колосків викульгує до лісу бабця Орися. По зілля.

- Бабцю Орисю, а на що вам те зілля?

- Хочу твого татка зчарувати...

- Як ви сказали - зчарувати? Таке чудне слово... І як то ви будете чарувати?

- А назбираю безсмертнику, домішаю малини та запашної м’яти, а ще багульнику, і звіробою, і чорної бузини, і ранніх квіток ожини, і первоцвіту, і кори крушини... Дам таткові напитись, і він ніколи не хоруватиме. Забуде про свій Місяць, любитиме тільки землю, наш ліс, зозуленьку...

Килина пригадала... Коли ж то було? Ще передшкільної пори. За життя бабці. Невже то востаннє?

- Слухай, слухай, зозуленька - велика ворожбитка, - промовляла до неї бабця. - Вона всю правду розкаже.

- А ти розумієш, що вона каже? - допитувалася Килинка.

- Я все розумію...

- А сама по-зозульчиному вмієш?

- І по-зозульчиному... Слухай, - приклала трубочкою до губ долоні. - Ку-ку, ку-ку...

- Ку-ку, ку-ку, - чулося з гущавини.

- Люби зозуленьку... - просила бабуся. - Вона тобі віддячить. Матимеш і силоньку, і здоровля. - Вона чомусь завжди казала “здоровля”. Може, саме від неї оте “ля” і передалося у спадок Килині. - І завжди відчуватимеш земну твердь. А це велике діло - відчувати, що ти на твердому, що земля обіймає тебе своїм теплом, що вона для тебе рідна домівка, мати, подруженька, захисниця...

- Ти так говориш, бабцю... Щось, певне, наплутала? Як це можна ходити, не відчуваючи під ногами землі?..

- Можна, можна, онуко, - клектала сама до себе бабця. - Ти коли-небудь придивися, як ходить після космопольоту твій татко. Та й мама твоя уже відучилася відчувати землю. Космонавти... А як вони до землі, так земля і до них. Проміняли вони її, онученько, на зірки... А я їх зіллям... От нарву, забачиш, як бігатимуть до кувальниці-зозулі...

Не напоїла. Не встигла. Поховали її на сільському цвинтарі раніше, аніж татко повернувся з чергового косморейсу.

Невже вона більше ніколи не була у лісі?

Не була...

Хвіть-вйох, тюк-тюк-тюх, тр-р-р-р-ить, тюк-тюх...

Вона тинялася кропив’яними зарослями поміж бузини і тернятника, зігнала два тетеруки, одного зайця і, здається, ледь не втрапила на лисицю. Ходила без стежок, куди дивилися очі і несли ноги. Та й стежок ніхто не витоптав: ліс - незаймовисько. Дід таки правду казав, що на базарі малина з грядок.

Вслухалась, вдивлялась, принюхувалась і мов пила, настояне на травах бабусине чар-зілля... Земля пружнішала, тужавішала, ніби жива, тягнулася своїм надчутливим зеленовиськом нервів, догу кувалася тисячоголоссям.

Вийшла до Іванового дуба. Втомлена, але вже при силі. Впала на землю і відчула - та прийняла її, мов рідну, свою. Розкинула подряпані в пухирях руки, задивилася на небо. Валками сунули незграбні ковтуваті хмари. Вовки й ведмеді, електромобілі й космольоти, праведники і грішники... На пухових перинах вигрівалась у сонячному промінні голопуза малеча. Хмара перекуцюється в хмару, ведмідь в носорога, вершник - у змія. ...Казка? Як давно вона не чула про казку.

Десь прогуркотів черговий космоліт. Хтось відірвався від своєї землі, переборов тяжіння, радів невагомості і мчав до незвіданих світів. До незвіданих? А може, від незвіданих?..

Здалося, вона починала розуміти, про що шепоче трава, скрипить гіллячям Іванів дуб, сюркотять коники Дем’янової гори. Чи збагнуть коли люди, що вони втратили, шукаючи? Чи звідають далеке, не звідавши близьке?

Шерехтить листя, хтось скрадається поміж притихлого кропив’яного роздолля. І не треба нікуди летіти - незвіданий світ перед тобою. Невідкрита земна твердь. Потрібно обов’язково розказати про все на Д-16. На Д-16? Яка Д-16? Так, так ось... Аварія...

Вона враз почула голос Василя Поліщука - коменданта космічного міста:

- Десь поділося відчуття Землі! Пригадайте щось про Землю. Хоча б що-небудь!

Землі у їхньому космічному місті ніхто не пам’ятав: більшість поселенців виросла на Д-16.

- Килинко, хоч ти скажи щось! Колись так гарно розповідала, - просив Поліщук. - Потрібно будь-що згадати Землю, інакше цер клятий часовий зсув нас погубить.

Вона так і не спом’янула. Земля їх не втримала...

Килина різко підвелася. їй пригадався тривожний голос диктора, похапцем почутий учора: “Станція Д-17 терпить аварію. Причини аварії поки що не з’ясовані”.

Серце загупотіло: “Швидше, швидше, швидше... Згадайте зозулю. Зозуленька кує, щоб довго жити. Чуєте, на Д-17?!”
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