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Андрій Товкачевський
УТОПІЯ І ДІЙСНІСТЬ

Утопізм завжде відогравав велику ролю у суспільному житті.
Розвиток форм суспільного життя слідує не поруч, а за псіхичним розвитком, одиниці через це суспільний устрій ніколи цілком не задовольняє людину, а навпаки – дізгармонізує її псіхику, спричиняється до душевних мук. Природна потреба щастя змушує людину стремитись до того, щоб або форми суспільного життя прилаштувати до вимог своєї псіхики, або самій приладитись до істнуючого суспільного устрою. Розуміється, людей останньої категорії, це-б-то таких, що мають занадто елястичну псіхику і занадто мало творчого інстинкту, далеко більше, ніж людей з революційною натурою. Ці людці не мають, звичайно, ніяких утопій; 
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вони реалісти в найгіршому значінню цього слова, люде «меры и веса», «здраваго смысла» і инших корисних річей; в історії вони відограють ролю гальми (тормоза) – не тим, щоб ця роля справляла їм приємність, а тим, що вона, при великому числі «міщанствующих», не вимагає від людини ніякого напруження ні ума, ні волі.

Утопістами, а заразом і движучою силою в історії, являються ті люде, котрі мають занадто тверду волю, щоб без ніякого змагання скоритись перед незадовольняючою їх дійсністю, котрі хочуть не псіхику звузити відповідно до істнуючих форм життя, а навпаки – перебудувати суспільний устрій так, щоб він відповідав найширшим вимогам їх псіхики. Коли б суспільні науки були так само точні, як і природничі, тоді б, очевидно, ніяка утопія не мала місця: людина, яка хотіла б поліпшити суспільний устрій, поводилася б так само, як будівничий при будові нового дому: вона з математичною точністю вирахувала б, що можливе до здійснення, а що неможливе і тільки так робила-б, як вказував обрахунок.
Але в історії, разом з постійними ко-

14

смічними законами, чинять ще й инші невідомі нам закони суспільного життя, і наслідків ділання ціх законів людина поки що не в силі завбачити. Історія, як казав Герцен, є нездійснена можливість. І власне через те, що можливостей багато і вони не надаються до завбачення, людина була і лишиться утопістом, доки в її грудях житиме «святе незадоволеннє».

Оскілько утопізм, при істнуючім псіхичнім розвитку одиниці і рівні суспільно-наукового знання, є конечним, остілько він властиво не заслуговує на назву утопізма. Властивий утопізм починається там, де людина розминається з здобутою уже правдою, йде всупереч з наукою. Такий утопізм, заслонюючи від людей дійсний стан річей, спроваджуючи їх на хибну дорогу, ослаблює силу активних творців культури; його можна і треба, викривати. Тільки такий утопізм, котрий можна викрити і котрий через одно це вже не є конечним, я і буду мати на меті в цій статті.
В своїм стремлінні пристосувати форми суспільного життя до вимог власної натури, людина зустріваеться з одною неприємною 
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для неї річчю, а саме – з повільним розвитком суспільного життя. Суспільне життє не підлягає раптовій зміні, а людина хоче зараз бути щасливою, щасливою не щастєм прийдешніх поколінь, а своїм власним. Рятуючись перед гіркою дійсністю, сильні, дійсно творчі натури кидаються в бій з несприятливими обставинами во імя свого ідеалу, слабші – заспокоюються думкою, що людство і без них дійде куди йому треба. Так маємо активних утопістів – революціонерів, реформаторів то що, котрі своєю діяльністю виправдовують свій утопізм, і пасивних.
Джерелом пасивного утопізму все є безсильність людини перед дійсністю. Чим гостріші суперечности істнуючого ладу, тим більший порив до утопії; чим менше надії змінити його, тим більше розвивається пасивний утопізм.
Здавалось би, що зріст і поширеннє наукового знання повинні вплинути на розвій утопізма; і наука дійсно вплинула – тільки не на ролю, а на форму утопізма. Давніше людина була до певної міри свідома свого утопізму; вона знала, що її утопія, 
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її «рай» для будучих поколінь є тільки утопією, гарною казкою, яку варто було б здійснити; таким чином здійсненне своєї утопії сам утопіст ставив в залежність від волі суспільности. Тепер, з поширеннєм наукового знання, людина більше не хоче задовольнятись казкою; їй хочеться чогось позітивного, опертого на об’єктивні данні – і вона для своєї утопії послуговується науковими здобутками. Прибравши свої мрії в наукову форму, людина сама не помічає, як підмінює бажане – неминучим, суб’єктивне – об’єктивним, і стає таким чином несвідомим утопістом. Тепер утопіст свою утопію зове не утопією, а ідеалом, до якого стремиться людство, і здійсненне її ставить з залежність не від волі людства, а від об’єктивного ходу історії. Розуміється, від того, що людина покликується на «об’єктивні» данні її утопія нічого не тратить на утопічности, але за те з одного боку утрудняється можливість викрити утопізм там, де він дійсно є, а з другого – людина, переконана в тім, що її ідеал мусить здійснитись, стає більш інертною.

Розвинені до апогея суперечности іст-
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нуючого ладу; зведеннє до minimum’а ролі одиниці в усіх сферах суспільного життя і рівночасно розбудженнє її творчої свідомости; пригнобленість мас, що лягає важким тягарем на сумлінне інтелігента – все це причини того, що науковий утопізм в наш час дуже поширився. Людина почуває себе морально зобов’язаною допомогати витворенню нових форм життя, а обставини, або краще полохливість, слабість натури засуджують її на бездіяльність. Щоб виправдатись сама перед собою, людина «на досугє» витворює ріжні quasi-наукові теорії суспільного розвитку. Так маємо з одного боку фаталістичний оптімізм, з другого – фаталістичний песімізм3 віру в фатальне стремліннє людства до кращого і зневіру в сили людства здійснити ідеали, виплекані кращими одиницями його.

Утопістом стає людина тоді, коли замислиться над будучністю людства, над силами, що кермують розвитком людства, над власною ролею в процесі цього розвитку. Таким чином, вихідною точкою утопізму є утопичність поглядів на поступ. Викрити утопичність поглядів на поступ значить тим 
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самим викрити утопичність основних поглядів на суспільність і на відношеннє одиниці до загалу.
Яке ж поняттє про поступ має загал наших утопистів і в чім властиво виявляє він свій утопізм?
Відповісти на ці питання не легко. З питаннєм про поступ так чи инакше зустрівається кожна мисляча людина, але близше означити собі, що властиво є поступом, ніхто не дає собі труду. З поступом у кожного вяжеться поняттє чогось кращого взагалі – і цього вистарчає. Ходить головно не о те, щоб визначити, що саме вважати кращим, а о те, які сили провадять до кращого і чи провадять взагалі. Таким чином єдиної відповіді на питаннє: що таке поступ? ми не почуємо: скільки осіб, стільки понять поступу. Питаннєм про поступ цікавляться остільки, оскільки воно сполучене з проблемою особи. Виходячи з цього проблему, можемо в головному зформулувати думки загалу і про поступ – не про його сущність, а про його .формальний бік.
Сумліннє сучасного інтелігента обтяжене свідомістю, що він мусить для когось 
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і для чогось жити, що життє його є не само в собі цілею, а засобом до здійснення якоїсь иншої ціли. Цілею являється здійсненнє певного суспільного ідеала. Дух часу, а власне – незвичайно поширений нахил до критики – вимагає, щоб цей ідеал мав певну стійність, щоб він видержав провірку на фактах. Людина звертається до історії, як до найвищого критерія всякого ідеалу, і оцінює не ідеал з погляду історії, а історію з погляду ідеалу і приходить до переконання, що в історії є тенденції до здійснення власне її ідеалу, що таким чином її особистий ідеал є заразом ідеальною цілею, до якої стремиться історія. Наближеннє до цієї ідеальної ціли вона вважає прогресом, а віддаленнє від неї – регресом. Віднайшовши ціль історії інтелігент тим самим знаходить ціль не лишень свого власного життя, але кожного чоловіка. Таким чином «служеніє поступу» стає моральним обов’язком.
Цим самим неначе визнається, що історія (принаймні будуча) залежить і від нас, від нашої діяльности, в противнім разі до чого потрібна наша праця? Але справді так 
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не є. Коли людина шукає в історії підпори своєму ідеалу, то історія представляється їй процесом наскрізь об’єктивним, результатом діяльности якихсь сліпих сил, що фатально провадять людство до певної мети помимо її (людини) волі. Історія протиставляється ідеалу як об’єктивне суб’єктивному, і ціла річ в тім, щоб з’єднати об’єктивне з суб’єктивним, бажане з неминучим. Буває так, що людина не знаходить в історі тенденції до здійснення свого ідеала; тоді вона стає соціяльним песімістом, і цілком заперечає поступ.
Таким чином маємо:
1) Поступ як ідеальна ціль історії, а заразом і кожної людини.
2) Поступ як критерій для оцінки історії.
3) Визнаннє фатальности поступу і
4) стремліннє з’єднати в одній формулі елементи бажаного і неминучого.
Погляди загалу на поступ, як я вже сказав, дуже невиразні, не провірені критичною думкою і через те мають в собі багато суперечностей; але питання про суб’єктивізм і об’єктивізм в історії, про від-
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ношеннє особи до загалу і т. д. не лишились і без літературної обробки. Те, що невиразно бродить в голові кожного інтелігента, в літературі знаходимо сістематизованим, до певної міри очищеним від суперечностей. Я обмежусь на одній цітаті з Лаврова. Зупиняючись над потребою знайти «узагальнюючу формулу сенсу історії», формулу історичного поступу, в яку б однаково входили і елемент неминучого, і елемент ліпшого і висшого, Лавров пише: «Задачею подібної узагальнюючої формули було б дати можливість історикові відріжнити в об’єктивнім процесі подій те, що відбувається неначе автоматично, з найменшою долею ілюзійної автономії мислячих і волевих індівідуальних апаратів, від явищ, в яких, для наукового зрозуміння епохи, конче треба взяти на увагу власне форми згаданої ілюзійної автономії і їх звязок з течією подій. Її задачею було б встановити, які явища при цім доводиться визнати здоровими, а які паталоґічними, перше – з погляду об’єктивного істнування, усилення, ослаблення і зруйновання коллективних організмів; друге – з погляду втілення в життє данної 
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епохи звичок, аффектів, інтересів і переконань реальних особ, складаючих ці громади; третє – з погляду розвиненої особи нашого часу, яка з мусу прикладує до минулого своє об’єктивне знаннє або відгадуваннє можливого і неможливого в данну епоху, своє суб’єктивне розуміння історії як в частях так і в цілому. Задачею цієї формули було б, з рештою, дозволити не тільки суб’єктивну оцінку особ і подій на грунті об’єктивного знання і з погляду розвитку історика, але і вказати особам нашого часу і можливе, і бажане для їх діяльности, як розвинених і єдино-реальних двигателів історії» (Арнольди: «Задачи пониманія исторіи» 126–127).

В цій цітаті зібрано і зформульовано все те, що й досі не дає покою інтелігентові, над чим працює його мозок, чим хвилюється його душа; заразом тут виявляється і увесь той утопізм, уся та «смесь предразсудков», яку містить в собі псіхолоґія загалу наших інтелігентів.

Наперед усього мета історії. Понятє мети історії, принаймні в наш час, стоїть в тіснім звязку з хоробливим шуканнєм 
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мети власного життя. Ми звикли дивитись на себе як на жертву, яка мусить бути принесеною якомусь Молохові, як на «гній для будучих поколінь». Ми не живемо, а обсервуємо житте; само життє, як таке, стратило для нас свою вартість. Життє, як я сказав попереду, стало для нас не цілею, а засобом до досягнення якоїсь иншої ціли. Ми об’єктуємо життє, відріжняємо його від суб’єкта, виріжняємо в йому сам процес життя і його ціль, неначе це дві ріжні річи. Ми не помічаємо, що ціль в протиставленню життю є абстракція. Раз дано життє, значить тим самим дана його ціль Людина пише, читає, ходить за плугом, провадить словесні турніри в парламенті – словом – ділає; це діланнє є заразом і цілею життя, і самим життєм. Відріжнити життє від його |і ціли – ділання – абсолютно неможливо. Таке шуканнє мети життя – явище очевидно ненормальне; воно мусить скінчитись, як тільки закінчиться процес емансипації особи.

Так звана мета історії є не що инше, як ідеальна мета життя, яку ставить собі новітній Гамлет-інтелігент. Вона – резуль-
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тат стремління новочасноґо інтелігентного чоловіка сотворити собі фетіш, перед яким можна було б впадати навколішки, результат . об’єктивації історії. Справді ж ні поступ, ні що инше не є метою історії, бо історія взагалі ніяких цілей немає. «Ви подумайте тільки до ладу – писав колись Герцен – що таке ця мета? програма чи що? чи приказ? Хто його уложив, де він оголошений, обов’зковий він чи ні? Коли так, то що ми – кукли чи люде, справді вільні істоти чи колеса в машині?» «Коли поступ – ціль, то для кого ми працюємо? Хто цей Молох, що в міру того, як наближаються до нього працьовники, замісць нагороди відступає і на потіху знесиленим і засудженим на погибель товпам, які кричать йому: morituri te salutant, тільки і уміє відповісти гіркою насмішкою, що після їх смерти буде прегарно на землі. Невже і ви засуджуєте сучасних людей... на те, щоб бути нещасними робітниками, які по коліна в болоті, тягнуть барку з таємничим написом на прапорі: «поступ в будучности». Втомлені падають на дорозі, инші з свіжими силами беруться за бичовки, а дороги лишається 
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стільки ж, як і спочатку, бо поступ... безконечний. Це одно повинно було насторожити людей: ціль безконечно-далека не ціль, а коли хочете «уловка»; ціль повинна бути ближче, принаймні зарібна плата або насолода в праці».
Наколи поступ є метою історії, яка неминуче буде здійснена, то очевидно, що формула поступу – розуміється дійсна, а не фальшива – може бути тільки одна. Але поняттє поступу по самій своїй суті є суб’єктивне; конструкція його залежить від часу і від особи, – і найліпшим доказом цьому є те, що кожний, хто займається теорією поступу, має свою формулу поступу. Таким чином змаганнє відшукати єдину формулу поступу є утопічне.
Ще більше утопічним треба визнати бажаннє сполучити в одній формулі об’єктивний і суб’єктивний моменти, представленнє поступу рівночасно і як чогось бажаного, і як чогось неминучого. Сказати, що поступ є бажаним значить тим самим визнати, що він є можливим, а не неминучим, а сказати, що він є неминучий значить тим самим визнати, що категорія бажаного тут 
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зайва. Справді, при чім тут наші особисті сімпатії і антипатії, коли однаково поступ мусить відбутись? Чи не смішними ж були б наші жалі з приводу того, що сонце що-раз більше теряє свою теплоту і колись цілий наш сонцевий сістем мусить завмерти з тої простої причини, що забракне теплової енергії.
Поняттє поступу має в собі елемент оцінки. Оцінку взагалі ми робимо тоді, коли нам з кількох можливостей треба вибрати вигіднішу. Значить теорія поступу не зайва тільки тоді, коли вона пристосовується до історичних можливостей, а пристосовувати її до того, що неминуче, по меншій мірі нелогічно. Теоретичний марксізм, визнаючи процес історії до подробиць обусловленим діланнєм певних законів, цілком послідовно виганяє з науки саме поняттє поступу; але те, що можливо в сфері логики, не все можливо в сфері звичайного життя. Теоретично зовсім відмовляючись від поняття поступу, фактично марксізм визнає фатальність поступу. Фаталізм в історії – це недуга нашого часу, «конек» всіх сучасних утопистів. А де підстави для такого фаталізму? Єдина 
27

підстава – слабість вслі сучасної людини, її неуміннє опанувати процесом суспільного життя. Наука не дає підстав для фаталізму в історії, для всяких кінцевих цілей і т. д. При всій нерозроблености науки соціології, сучасний стан її дозволяє зробити такі висновки:

В історії ділають певні постійні закони, наслідків ділання яких не можна уникнути. Оскільки історія визначається цими законами, вона є, що так скажу, – пасивна. В сфері ділання цих законів панує повний фаталізм. Тут поняттє поступу зайве; є тільки еволюція, тенденції якої можна скупчити в одній формулі. Але по за сферою неминучою є ще сфера можливого, яка що раз поширюється, є активна історія. Це – сфера боротьби поодиноких осіб, груп, класів; результат цієї боротьби ніколи не призначається з-гори, – він завше залежить від «соотношенія борющихся сил». І тут власне в сфері історичних можливостей, відограє свою ролю ідеал і боротьба за нього, тут потрібна оцінка, тут місце теорії поступу. Але така формула поступу, пристосована до можливого, а не до неминучого, 
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не є єдиною, придатною для всіх людей і на всі часи; вона потрібна тільки тимчасово для данного індівіда чи групи індівідів і для данного часу. Формула поступу являється таким чином не чим иншим, як бойорвим гаслом тієї чи иншої з борючихся сторін. Народяться нові покоління, вони будуть мати инші потреби, ніж ми, иншу формулу поступу.
Де границі можливого і неминучого в історії – ми поки що не знаємо, і доки не знатимемо, доти нам все можливо, все дозволено, навіть бути утопістами, аби тільки ми були активними утопістами; не можна тільки, покликуючись на фатальну обумовленість хода історії одвічними законами, покірно схиляти голову перед грядущим, не можна бути пасивними утопістами.
29
