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       ДЕ ЛЮБОВ,  ТАМ І  БОГ.

       Жив у городі швець Мартин Овдізнко. Жив він у підвалі, у маленькій комірці" з одним вік ном. Вікно було на вулицю. Че рез вікно було видко, як прохо дили люди — хоч було видко тільки їх ноги, але Мартин Овдізнко по чоботях пізнавав лю дей. Мартин довго жив уже у тій комірці і знайомих було у його богато. Мало і було усу-сїдстві чобіт, які не перейшли б через його руки раз, а то й дві чи: кому, було, підошви нові дасть, кому латку, або зашиз, а кому й нові головки поставить. И часто через вікно бачив свою роботу. А роботи бу ло в його багато, бо робив Ов дізнко по совісти, добре, міцно, крам ставив добрий, дорого" за роботу не брав і слово своз шанував. Коли може у свій час зробити — візьме роботу, а ні—то так і скаже, дурити не буде. І знали всі Мартина і поважали, і робота була в його завжде.

       Овдізнко з-роду був людина добра, а під старість почав ще більше думати про свою душу і ще   більше   наближатись  до

       Бога. Ще як служив Мартин у хазяїна за челядника, вмерла його жінка і лишив ся після неї синок, третий рік йому йшов. Діти у Мартина якось не вихо вувались: старші всї повмирали. Думав Мартин, овдовівши, віддати хлопця до сестри на село та пожалів — ,  подумав: тяжко буде Капитонові рости у чужій сім'ї, нехай вже при ме нї буде.

       Покинув Мартин хазяїна і почав жити собі окремо. Та не судив йому Бог щастя з дітьми. Тільки підріс хлопець, почав уже був батькови у поміч ставати і радів старий, дивлячись на його — аж найшла на Капітона якась хороба, горяч-ка його взяла, покачав ся з тиждень тай вмер.

       Поховав Мартин хлопця і зажурився; така туга взялайо го серце, що почав він і на Бога нарікати. І жити йому з тізї нудьги не хочеть ся і смерти собі у Бога просив і нарікав, що Бог взяв до себе не його, старого, а кохану, здину дитк-ну. Перестав Мартин і до цер-

      

       кви ходити.

       Зайшов раз до його знайомий дїдок — земляк. Розбала-кав ся з ним Овдізнко і почав бідкатись-жалітись на свою ли ху долю.

       — І жити, каже не охота мені, чоловіченьку Божий. Коли б вже смерть швидше. Про це тільки й прошу Бога. Безнадій ний став я чоловік.

       І сказав йому дїд:

       — Не добре кажеш, Мартине. Не нам, грішним, діла Божі судить: не нашим розумом воно все дїзть ся, а волез Божою. Твойому синови судив Бог вмерти, а тобі жити — зна чить так краш,е. А що ти в тугу вдав ся," безнадійний став, так це від того, що хочеш ти для свозї втіхи жити.

       — А для чого ж иншого жити? — спитав Мартин.

       І сказав дїд: "для Бога, Мартине жити треба. Він тобі життя дав, для його і жити треба. Коли почнеш для Бога жити, забудеш про всяку журбу і все тобі здазть ся гарно і добре."

       Промовчав Мартин, а далі питаз:

       — А як же воно для Бога жи ти?

       І каже старий: "А як для Бо га жити —  те нам Христос показав. Ти ж письменний — ку пи собі Звангеліз і читай, то і знатимеш,  як для  Бога жити.

       Там все показано."

       Запали ті слова у саме серце Мартинови.

       Пішов він того ж таки дня і купив собі Звангеліз, Новий Завіт і почав читати.

       Думав він собі читати лиш у свято та неділю, та як почав читати — так йому воно до ду ші припало, так якось легко та гарно стало, що взяв ся він чи тати те Святе Письмо що-дня. Як-коли то так, бувало, зачита зть ся, що увесь час, було, йому у лямпі вигорить, а він ніяк від тізї читанки не віддір-веть ся.

       І почав читати собі Овдізнко кожного вечера. І що більше читав, то яснїйше розумів він, чого від його Бог хоче і як треба для Бога жити. І чим раз лехче ставало йому на душі.

       Бувало ранїйше лягаючи спа ти все стогне він та крехче, все згадуз собі Капитона, а тепер, тільки примовляз: "Слава Тобі, Господи! Воля Твоя, Боже!"

       І з тої пори перемінилось усе життя Мартинове. Бувало ранїйше у свято зайде  він  у трактір — пива вип'з, а то і чарочку яку, пропустить. Випз з людьми знайомими і хоч не пяний, а так собі — веселий виходить з трактиру і плете,' було, всячину, і гуказ, і людий зачіпаз. А тепер усе те якось і на   думку не йшло:    жив   він
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       собі тихо і рлдісно якось.

       з ранку аж до смерку сидить за роботою, а зробивши своз, здійме лямпу з цвяшка, поставить її на стіл, достане з полич ки книжку; розкладе тай сяде читать. І що більше читаз то більше розумів тай яснїще ста не у його на душі.

       Довело ся раз довго так за читатись Мартинові. Читав він Звангеліз від Луки. Дійшов до шестої глави і прочитав стих 29 і далі: "Хто бз тебе у ш,оку підстав і другу; і хто бере твою свиту, не борони і сорочки. Всякому, хто просить у тебе— дай і хто бере Щ.0 твоз—не до певняй ся, І як хочете,'Щоб чи нили вам люди, так і ви чиніть їм."

       Прочитав і далі той стих 46. де Господь говорить:

       "Нащо ж мене звете: Господи, Господи! і не робите, що я глаголю? Всякий, хто прихо дить до мене і слухаз слова мої та й чинить їх, покажу вам, кому він подобен: подобен він чоловікові, будуючому будинок, що викопав глибоко і положив підвалину на камені, як же повінь настала, наперла вода на будинок той і не змогла схитнути його: збудовано бо його на камені.

       Хто ж слухаз та не чинить, подобен чоловікові, будуючому будинок на землі без підва

       лини, на який наперла вода і зараз упав і була руїна будника того велика."

       Прочитав ті слова Овдізнко радісно стало йому на душі. Зняв він окуляри, поклав на книгу, підпер голову руками і задумав ся. Почав він приміря ти все своз життз до тих Божих слів і подумав собі:

       — Чи ж мій будинок стоїть на камені, чи на піску? Добре коли на камені. І лехко собі так, гарно якось; здазть ся все своз зробив, як Бог велїв, а забудеш ся на який час — тай знов согрішиш. Буду старатись, поки змога, бо добре во но так. Поможи мені, Господи!

       Подумав він так, хотів уже лягати спать, та жаль йому було покинути ту книгу. І почав читати ще 7-му главу. Прочитав він про сотника, прочитав про сина вдови, прочитав про відповідь ученикам Іоановим і дочитав до того місця, де багатий фарисей попросив Госпо да до себе у гостину; і прочитав про те, як жінка -- грішниця помастила йому ноги і обмила їх своїми слїзми і як Він оправдав її. І дійшов Мартин до 44 стиха і почав читати:

       "І обернувшись до жінки ска зав Сімонові: чи бачиш ти сю жінку? Увійшов я в твою господу — води на ноги мої не
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       дав — зси; ся ж слізьми обмила ноги мої і волосям голови свозї обтерла. Цілування не дав зси мені"; ся ж відколи ввій шов я, не перестала цілувати ноги мої. Оливою голови мозї не намастив зси; ся ж миром намастила ноги мої."

       Прочитав Мартин ті слова і думаз: "Води на ноги не дав зси, цілування не дав зси, оливою голови не намастив зси.."

       І знов зняв Овдізнко окуляри, поклав на книгу і знов задумав ся.

       — Такий самий, мабуть, як і я той фарисей був... Також, мабуть, тільки про себе і думав: як би попоїсти, напитись та у теплі — у добрі жити, а того нема, щоб про гостя подумати. Про себе памятав, а про гостя і байдуже. А гість той хто? Сам Господь!... Коли би до мене прийшов, хіба я так зробив би?

       І підпер ся руками Овдізнко тай не счув ся, як задрімав.

       — Мартине! щось неначе дих нуло в його над самим вухом.

       Стрепенув ся Мартин з про-соння—хто тут?

       Повернув ся він, глянув до дверий — нема нікого. Закуняв і знов. Втім знов почув він ясно:

       — Мартине, Мартине! Вигля дай завтра на вулицю, прийду.

       Опамятав   ся   Мартин, став.

       протер ОЧІ 1 не зназ сам, чи снилось воно йому, чи справді він чув ті слова.

       На другий день удосьвіта встав Овдізнко, помолив ся Бо гу, розпалив у печі, поставив борщ, кашу, наставив самовар я, надів фартух і сів до вікна за роботу. Робить Овдізнко, а сам все думаз про вчо-рашнз і все якось думазть ся йому на двоз: то згадазть ся: причуло ся сонному, то знов здазть ся, що справді чув той голос.

       — Що ж, думаз він собі, бувало і таке. Сидить Овдізнко перед вікном і не так шиз, як у вікно виглядаз і як пройде хто у незнайомих чоботях—він згиназть ся, виглядаз вікном, щоб не тільки ноги, але і голову побачить. Пройшов двор-ник у нових валянках, пройшов водовоз, підійшов до вікна старий миколаївський москаль в обшитих старих валян ках з лопатою в руках. По валянках пізнав його Овдізнко. Старий звав ся Степан і жив у сусіднього к^ця з ласки, а назначено йому було дворни-кові помагати.

       Почав Степан згортати снїг проти Мартинового вікна. По-дивив ся на його Мартин і знов взяв ся за свою роботу.

       — Дурний став я, мабуть, на старість,  сам    на  себе   сказав
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       Мартин. Степан снїг згортаз, а я думаю, що Христос до мене іде. Зовсім одурів, старий сич!

       Стьожків із десять зробив, та й знов кортить його у вікно виглянути. Бачить: Степан приставив лопату до стіни, а сам спочивав та руки гріз.

       Людина ломана; і енїг згор- . тати не здужаз. Подумав собі Овдізкко: "Напоїти ного хіба чазм; ось і самовар скипів." Виткнув він шило, встав, поста вив самовар на стіл, запарив чай і постукав пальцем у шибку. Степан обернув ся і підійшов до вікна; Мартин покивав йому до себе пальцем і пішов відчинити  двері.

       — Зайдіть, погрійтесь, -сказав він. Змерзли?

       — Спасибі. Змерз, кости ло маз, сказав Степан. Увійшов, обтрусив ся зі снїгу, почав ноги витерати, щоб не нанести у хату, а сам задихав ся, аж хитазть ся.

       — Нехай, не клопочіть ся, я замету, сказав Мартин. Заходь те ближче, сідайте. Ось чайку випзм.

       •І Овдізнко налив два стакани, подав один гостеви і сам сїв пити.

       Випив Степан свій чай, поставив стакан, поклав біля його недогризок Сахару і подяку вав, А самому, видко ще хо-четь ся.

       — Випийте ще, сказав Овдізнко і налив ще по стаканові собі і гостеви, а сам раз-у-раз на вулицю вікном поглядаз.

       — Ждете кого, може? спитав гість.

       — Жду кого? І сказати не знаю, кого жду. Жду—не жду, а запало мені у серце слово одно. Мана така на мене найшла, чи що—сам не знаю. Бачите, пане-брате: читав я вчора Евангеліз, про Христа, Господа нашого, як Він учив, як по землі ходив. Чували про це, певне?

       — Чував, чував, озвав ся Степан. Та чоловік я темний, не   письменний....

       — Ну ось і читав я про те саме, як Він по землі ходив. Читаю я, зназте, як Він до фарисея прийшов, а той і не при няв його як слід. Так ось читав я, пане-брате, вчора про це саме і подумав: як таки Христа Господа не приняти чесно! Ко ли б довело ся таке, примірно, мені або кому, думаю, то і не знав би куди посадить такого гостя. А він, той фарисей, не приняв, як годить ся. Ось по-д>'мав я таке, тай задрімав собі. Задрімав, пане-брате, аж чую, щось мене кличе. Підвів ся я голос якийсь шепче мені: жди, каже, завтра пркйду. Та до двох раз. Ну ось, зназте, запало  мені це  у  голову  тай

      

       хожу несамовитий: все жду йо го, Господа.

       Степан похитав головою і НІЧОГО не сказав на це, а допив свій чай і поставив стакан. Ов-дізнко  знов  налив  йому.

       — Пийте на здоровлз. Оце я пригадую коли Він, Христос, по землі ходив, то не цурав ся нікого, а більше з простим народом водив ся, все до простих, бідних ходив і учеників-апостолів набрав собі з нашого брата, з таких, як і ми, грішні, з робочих. Хто, каже, воз вишазть ся — унижен буде, а хто унижазть ся — возвишин буде. Ви Мене, каже. Господом називазте, а Я каже, вам ноги умию. Хто хоче, каже, бути перший, той нехай буде всім слуга. Бо, каже, блаженні вбо гі, смиренні, добрі, милостиві.

       Забув про свій чай Степан. Був він чоловік старий і мях-кодухий: сидить, слухаз, а по виду сльози біжать.

       — Пийте ще, каже Овдізнко. Але   Степан дуже гарненько

       подякував,   відсунув   стакан   і встав.

       — Спасибі вам, каже, Мартине, за хлїб, за сіль і за добре слово; пригріли ви і тїло і душу мою.

       — Заходьте ще, коли охота, радий буду,   сказав Овдізнко.

       Степан вийшов, а Мартин до пив чай, прибрав посуду і знов

       сів до вікна за роботу. Шиз, а сам раз-у-раз поглядав у вік по. Христа чеказ, все про Його науку та про Його діла ду-маз.

       Пройшло повз вікно два Москалі, один у казенних чоботях, другий у своїх. Пройшов потім у чистих, блискучих калошах хазяїн сусіднього дому; пройшов булочник з кошем. Всї вони пройшли не спиняючись. Потім пройшла якась жінка у вовняних панчохах та сільских черевиках. Проминула вона вікно і стала під стїнкою. Виглянув на неї зпід вікна Овдізнко, бачить: жінка чужа, о-дежина на ній плоха і дитина на руках. Стала під стїнкою за вітром і кутаз дитину, а кутати нічим: одежина лїтня і та драна. І чуз крізь вікно Овдізнко як кричить дитина, а мати цитьказ, примовляв, та нїяк не вспокоїть.

       Встав Мартин, вийшов по східцях на двір тай  гуказ:

       — Молодичко!   агов,  моло-

       дичко

       Почула жінка,    повернулась.

       — Ніяково тобі на холодї ди тину кутать. Заходь у хату, у теплї краще закутазш. Ось, сю ди!

       Здивувалась жінка: бачить дідок старий, у фартусї, окуля ри на носї, кличе її до себе. Пішла  за ним.
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       Впустились вони по східцях, увійшли в хату, провів старий жінку до свозї постелі.

       — Сюди, каже, сідай, молодичко, до грубки ближче, по-грізш ся і погодузш дитину.

       — Молока у грудї нема, бо сама голодна, сказала жінка, а все таки приклала дитину до грудї.

       Похитав головою Овдізнко, пішов до стола, дістав хлїба, миску, підтопив піч, насипав у миску борщу. Витягнув горщик з кашою, та не упріла вона ще. Поставив на стіл один борщ, нарізав хлїба, простелив рушник.

       — Сідай, каже, молодичко, попоїж, а я дитину побавлю. Були колись свої діти!... зітхнув він.

       Вздихнувши до Бога молоди ця, сіла до стола почала їсти, а Овдізнко присів на ліжко до дитини. Цьмокав, цьмокав старий, та погано цьмоказть ся: зубів нема. А мале кричить. І придумав Мартин пальцем його лякати: замахнеть ся на його пальцем прямо до ротика, тай назад; у ротик пальця не кладе, бо чорний палець, у смо лі. І задивилась дитина на палець й затихла, а далі і сміятись почала. Зрадів, засьміяв ся і Овдізнко. А жінка їсть та розказуз про себе—хто вона і куди ходила.

       — Я, каже, Московка; чоловіка вже 8 місяців, як забрали і загнали кудись далеко і чутки нема. Служила я за кухарку, обродилась, а з дитиною держати не хочуть. Так оце вже третий місяць тиняюсь без місця; проїла все, що мала, оде жину всю. Думала за мамку стати, так не беруть: худа, кажуть. Ходила оце до купчихи, там наша баба  о;іда.  живе; там обіцяли на службу взяти. Я ду мала зараз, аж кажуть: на тому тижні... А живе далеко. На томилась я тяжко і його, маленьке, заморила. Спасибі хоч хазяйка з кватири не гонить, бо не було б де і переночувать.

       Зітхнув Овдізнко тай питаз:

       — А одежини теплої в тебе нема?

       — Де вже в сьвітї одежина тепла, батьку мій! Вчора остан ню хустку заставила за двай-цять копійок.

       Підійшла жінка до постелї і взяла дитину на руки, а Овдізнко встав, пійшов у к>ток, по шукав там і виніс старенький жупанок.

       — На, каже, — хоч і плохень кий, а все ж пригодить ся обвинути дитину.

       Глянула молодиця на жупанок, глянула на старого, взяла жупанок і заплакала. Відвернув ся і Овдізнко, поліз під лїж
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       к6,  витяг   скриньку,   пошукав там і знов сїв проти молодиці'. І сказала вона:

       — Спаси вас, Господи, дїду сю. Наслав мене мабуть, Хри-стос під ваше вікно. Застудила б я на смерть дитину. Вийшла я — тепло було, а тепер ось який холод взяв. І наставив же вас Бог, що ви у вікно виглянули та мене бідну, пожа ліли.

       Усьміхнув ся Мартин тай каже:

       —- Тай справді Бог наставив. У вікно я, молодичко, не дурно виглядаю.   ^

       Розказав Мартин і молодиці* про свій сон і як він голос той чув, що обіцяв Господь сього-дня прийти до його.

       — Все може бути, сказала жінка, встала, накинула жупанок, закутала ним дитину і по чала кланятись і знов дякувати Овдізнкові.

       — Візьми, молодичко, сказав він, подаючи їй двайцять копійок, хустку викупи.

       Взяла молодиця гроші, подя кувавши Овдізнкови і вийшла. Доїв Овдізнко борщі,    при-

       проходили і чужі, та не було нічого   незвичайного.

       І ось бачить Овдізнко саме проти його вікна станула стара перекупка. Несе в руках кошик з яблоками, не багато ли шилось їх — роспродала мабуть. А за плечима мішок з трісками: назбирала десь тай до дому несе. Намуляв їй, мабуть, плече той мішок; хоче вона перекласти його на друге. Поставила далї кошик з яблоками, скинула мішок тай стрясаз у йому тріски. І поки вона стрясала той мішок, вихо пив ся якийсь хлопчина у дран ному картузі', потяг з кошика яблоко і хотїв чкурнуть, та ста ра повернулась і вхопила його за рукав.

       Шелеснув ся хлопець, хотів вирватись, та стара вхопила його обіруч, збила  картуз з го лови і взяла за чуб/  Кричить хлопець, лазть ся баба.

       Схопив ся Овдізнко, не встиг і шило заткнути — кинув його на долівку, вискочив прожо гом на двір, аж на східцях спіт кнув ся і окуляри загубив. Ви біг він на вулицю, стара тор-газ хлопця за чуприну, лаз на

       брав посуду і знов сів за ро-    всї  заставки, у  поліцію  вести

       боту.

       Робить, шиз, а про вікно не забуваз: як тільки промайне тінь — зараз і виглядаз, хто пройшов. Проходили і знайомі

       хоче. Малий виривазть ся, пру чазть ся: "Не брав я, кричить, за що бзш? пусти!"

       Почав їх рознимати Овдізнко, взяв  хлопця за  руку  тай

      

       каже бабі:

       — Пусти його, бабо; прости йому, для Бога!

       — Я його так пущу, що він і ворогам своїм закаже! У поліцію, шельму, поведу!

       Почав Мартин просити стару:

       — Пусти його, каже, бабусю, він більше не буде. Пусти для Бога, для Христа!

       Пустила баба хлопця; хотів він втекти, та Мартин спинив його.

       — Перепроси, каже, бабу; проси, щоб простила. Та більше такого не роби: я бачив як ти. взяв.

       Заплакав хлопець почав перепрошувати бабу.

       — Ось так, так, каже Овдізн ко. Ну а тепер на тобі яблуко.

       І він взяв з кошика яблоко і дав хлопцеви. Заплачу, бабко, сказав він   перекупці.

       — Потурай, потурай таким, озвалась баба. Йому такого да рунка треба дати, щоб із тиждень сїсти не міг.

       — Ей, бабко, бабко! зітхнув Овдізнко. По нашому воно так, а по Божому не так. Коли йо го за яблоко треба виперища-ти, то що ж нам треба зробить за наші гріхи?

       Замовкла баба. І розказав їй Овдізнко притчу про те, як хазяїн простив свому довжнико-ві  великий  довг  його, а той

       довжник пійшов 1 почав прави та гроші з свого малого дов-жника. Вислухала баба і хлопець стояв, слухав.

       — Бог велів прощати, сказав Овдізнко, то і нам простить ся. Всім треба прощати, а малому нетямущому всегда.

       Похитала головою стара, зіт хнула.

       — Так то воно, так, сказала вона, та дуже вони, ті хлопчиська, шкідливі.

       — То ми, старі, і повинні їх учить, сказав Мартин.

       — Я ж кажу, озвалась баба. ^' мене ось їх семеро було, одна дочка тільки зосталась. І почала стара розказувати, де і як вона живе у дочки і скіль ки у неї  внучат.

       — Оце, каже, сама не здужаю, яка вже моя сила? А пра цюю, бо дїток-онучат жалко. Тай хороші вони: ніхто мене так не зустріне, як вони. Ната лочка — так та нї до кого на руки не пійде від мене. "Бабу ся, каже, моя кохана!"

       Баба вже зовсім про гнїв за була.

       — Діти, звичайно як дїти... Господь з ними! сказала вона на хлопця.

       Тільки хотіла стара підняти мішок на плечі, підскочив хло пець і каже:

       — Дайте, бабусю, я вам понесу, мені не важко.

      

       — 12

       Баба похитала головою  і  зав дала мішок хлопцеви. І пійшли обоз любенько. Забула стара і  гроші взяти за яблоко.

       А старий стояв і дивив ся за ними, як вони йшли собі рядочком і про щось гомоніли. По тім він вернув ся в хату, найшов на сходах окуляри — і не розбились, підняв з долівки ши ло і знов сїв за роботу. Поробив ще трохи і почало вечері-ти: вже не влучаз він щетинкою у дірки, а на вулиці ліхтарник почав вже ліхтарні сьві тити. "Треба і собі засьвітити" подумав Овдізнко. Заправив лямпу, засьвітив її і знов взяв ся за роботу.

       Докінчив один чобіт зовсім, повернув його, оглянув — доб ре. Зібрав він всю свою справу, шила, щетини, ножі, позмі тав окрайки, зняв лямпу зі стї ни, поставив на столї і дістав з полиці Звангеліз. Хотів відкри ти його там, де вчора заклав був окрайком сапяну, та розкрило ся воно у другому місці. І як розкрив Овдізнко Зван геліз, так зараз пригадав собі вчорашний сон. І тільки він те згадав, почулось йому неначе хтось ворушить ся позаду його, переступаз ногами. Оглянув ся Овдізнко і бачить: стоять  мов би  люди  у темному

       кутку — стоять  люди,  а розібрать не може  які.  І шепче йо му на ухо голос:

       — Мартине, Мартине! Чи ж ти не пізнав мене?

       — Кого? спитав Овдізнко.

       — Мене, сказав голос. Це ж Я. І виступив з темного кутка Степан, усьміхнув ся  і  розета нув, як хмара і нестало його...

       І це я, сказав голос. І висту пила з темного кутка молодиця з дитиною, і усьміхнулась молодиця, і засьміялась дитина і счезли обоз...

       — І це Я, сказав голос. Виступила стара перекупка  і  хло пець з яблоком і обоз усьмі-хнулись до Овдізнка  і  счезли.

       І радісно стало на душі у Ов дізнка. Вздихнув, надів окуляри і почав читати Звангеліз там, де воно відкрило ся. І на верху сторінки він прочитав:

       "Бо я голодував і ви дали ме нї їсти; жаждував, і напоїли ме не; був чуженицею —  і  прийня

       ли мене "   А  внизу сторінки

       прочитав ще: ".... Скільки раз ви чинили се одному з сих бра тів моїх найменших, мені чини ли.;."  (Мат. гол. 25).

       І зрозумів Овдізнко, що не обманув його сон, що справді приходив до його у той день Христос, і що він справді при няв  його.

      

       •про   грішника,   що покляв   ся.

       І сказав до Ісуса: Не забудь мене, Господи, як прийдеш в царство Своз. І сказав зму Ісус: Запевнюю тебе, що сегодня будеш зі  мною в  раю. Лука,  XXIII.  42. 43.

       Жив раз на сьвітї один чоло вік сїмдесять років; ціле своз житз прожив у гріхах. І заслаб той чоловік і не каяв ся. А коли прийшла смерть, то в по-слідній хвилі заплакав і сказав: Господи, прости мені, як колись розбишаці на хресті. Не встиг він се сказати — і вийшла зго душа. Душа грішника полюбила Бога, повірила в Зго милосердз і прийшла до рай-ских дверий.

       І зачав грішник ковтати і просити ся до царства небесно го.

       І почув ся зза дверий голос: ИІ,о за чоловік ковтаз там у райскі двері? І які діла попов нив в своїм житю той чоловік?

       І відповів голос обвинителя і перечислив всі грішні діла то

       го чоловіка, а добрих діл не назвав   жадних.

       І відповів зза дверий голос: Грішники не можуть з^ійти в царство небесне. Відійти відси.

       І сказав чоловік: Господи, я чую твій голос, але не виджу твого лиця імени твого не знаю.

       А голос відповів: Я — апостол Петро.

       І сказав грішник: Змилуй ся надомною, апостоле Петре, і не забувай на людску слабість і на милосердз Боже. Чиж не ти був учиником Христовим, чи не ти слухав з Зго власних уст Зго науку і видів Зго взірцеве житз? А згадай — коли він тужив і в душі Зго була розпу ка і Він тебе три рази просив, щоби ти не спав, але молив ся
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       — ти спав, бо очи твої були змучені, і три рази заставав Він тебе, як ти спав. Так і я.

       І згадай далі, як ти Зму обіцяв, що до смерти не відре-чеш ся Зго, і як ти три рази відрік ся Зго, як повели Зго до Каяфи. Так і я.

       І згадай далі', як ти вийшов і заплакав гірко, коли когут запіяв. Так і я. Не повинен ти мене не впустити.

       І затих голос за райскими дверми.

       Постояв грішник не довго і зііов зачав пукати і просити ся до царства небесного.

       І зза дверий дав ся иньший голос чути, що казав: Хто той чоловік і як жив він на сьвітї?

       І відповів голос обвинителя і повторив знов всі лихі вчинки грішника, а не назвав жадних добрих.

       І відповів голос зза дверий: йди звідсіля, такі грішники не можуть з нами жити в раю.

       І сказав грішник: Господи, я чую твій голос, але не виджу ТВ09Г0 лиця і імени твозго не знаю.

       І сказав зму голос: Я — цар і пророк Давид. Але грішник не попав в розпуку і не відійшов від райских дверий, але зачав говорити: Змилуй ся на-дімною, царю Давиде, і не забувай на людску слабість і на милосерда Боже.  Бог любив те

       бе і звеличав тебе перед людь ми. Все було в тебе: і царство і слава і богацтво і жінки і діти: але ти побачив з свого да ху жінку бід«ого чоловіка і увійшов в тебе гріх і ти взяв жену Урія, а Зго самого вбив мечем Амонїтанцїв. Ти, богач відобрав бідному послїдну ове чку і погубив зго самого. Те саме робив і я.

       І згадай далі', як ти покаяв ся і говорив: я признаю свою вину і гризу ся своїм гріхом. — Так і я. Не повинен ти не впустити мене.

       І затих голос за дверми.

       І постояв грішник не довго і знов зачав пукати і просити ся до царства небесного. Із за дверий дав ся чути третий голос, що сказав: Хто той чоловік, і як жив він на сьвітї?

       І відповів голос обвинителя і перечислив по третім разі ли хі д'їла сего чоловіка, а добрих не назвав.

       І відповів голос зза дверий: Йди звідсіля, грішники не можуть увійти в царство небесне.

       А грішник відповів: Я чую, твій голос, але не виджу твозго лиця і імени твозго не знаю.

       І відповів голос: Я — Іван Бо гослов, любимий ученик Хри-ста.

       І зрадїв гріпшик і сказав: Тс пер не вільно мене не впустити.  Петро і Давид впустять ме

      

       не тому, що знають людску сла бість і милосерда Боже. А ти впустиш мене тому, бо в тобі богато любови. Чи не ти, Іване Богослове, написав в своїй кни зї, що Бог — любов і що хто не любить, той Бога не зназ? Чи не ти говорив людям в сво їй старости отсї слова: Брати, любіть    один другого!   —  Як

       жеж ти мене тепер ненавидіти будеш і відженеш? Або вирікай ся того, що сам сказав, а-бо полюби і мене і пусти мене в царство небесне.

       І отворили ся райскі двері і Іван обняв грішника, що каяв ся, і пустив аго в царство небесне.

      

       НЕМИЛОСЕРДНИЙ      БОГАЧ.

       Умирав богач 

       Ціле своз житя був він дуже скупий, тому й зібрав великий мазток.

       Нераз витикали йому люди сю хибу, але він відповів за-здно:

       "Годї мені інакше робити; в житю гріш з усім, при помочи гроша усего докажеш!"

       І ось тепер, коли смерть станула йому перед очима, прийшло йому на гадку, що і на другім сьвітї мусять гроші мати велике значінз і тому треба і там їх мати, щоб не знайти ся в клопоті.

       Подумавши так, закликав до себе своїх дїтий, а пращаю-чись з ними, приказав їм, щоб вложили в домовину мішок з золотом.

       — Не жалуйте мені — говорив — насипте подостатком золота.

       Тої самої ночи розпращав ся він із сьвітом.

       Діти сповнили волю батька та вложили в домовину мішо-чок, у якому містило ся пару тисяч рублів золотом.

       Коли наш скупар знайшов ся

       на другім СЬВІТЇ, розпочало ся урядованз! всюди писали, запи сували, казали присягати та відсилали від одного до другого.

       Бо і там ріжні урядники, кан целярії, суди....

       Ледво діждав ся вечера. Був він голодний як вовк а так дуже хотів пити, що язик аж присох до   піднебіня.

       — Загину я тут — подумав. Нараз бачить він довгий — ве ликий стіл, закритий ріжними смачними стравами та напитка ми. Навіть щось смажуть у ри ночцї.

       — Нї — говорить до себе — таки я можу своїм помислом похвалитись. Як я знав, що ме нї гроші придадуть ся. А тут зовсім, як у нас. Аж тепер з'їм і випю порядно.

       З усьміхом доторкнув ся сво його мішочка.

       Підходить отже до стола і вказуючи на якусь смачну рибу, питаз:

       — Що се коштуз?

       — Дві копійки — відповідаз слуга.

       Дешево! — думаз богач.
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       — А се? — питаз знов — і вказуз   на таріль   печеш.

       — Також дві копійки — говорить слуга усьміхаючись.

       —То дайте мені, прошу, потрійну порцію риби, а так само печені.

       Слуга слухав та не спішив ся подавати,

       Богач повторив своз жада-нз.

       — У нас платить ся наперед — відповів  обоятно  слуга.

       — Наперед? добре — промовив гордо богач і кинув золоту штуку на стіл.

       — Прошу!

       Слуга оглянув гріш з усіх боків.

       — Нї — каже — се не копій ка, а ми лиш копійки прийма-змо.

       І віддав богачеви гріш', а від так приказав йому іти.

       Здивував ся богач і зажурив ся.

       — Цікаві річи! — думаз собі, але треба буде конче виміняти гроші, бо довше не видержу.

       Біжить отже до своїх синів і наказуз їм у снї:

       — Возьміть собі золото, бо оно мені не потрібне, а за се дайте мішок з копійками. Тут

       иньших грошин не приймають. Перелякані сини сповнили сейчас волю батька. Забрали з домовини золото а вложили там мішок повний копійок.

       — Маю вже копійки — закликав богач, станувши слїду-ючого дня коло стола.

       — Давайте їсти!

       — У нас платить ся наперед

       — відказуз обоятно слуга, не рушивши ся* з місця.

       — Прошу, прошу! — кличе богач і кинув на стіл цілу купу нових копійок. — Лиш скорше!

       Поглянув слуга на богача тай усьміхнув ся.

       — Не богато ти видно научив ся на землі — каже слуга.

       — Ми беремо тут не сї копійки, що їх мазш при собі, але сї, щ,о ти їх давав другим. Нагадай собі, чи дав ти коли бід ним, чи поратував їх в нещастю?

       Спустив богач очи та задумав ся.

       Ніколи не дав він бідакови, ніколи не знав біди-нещастя других.

       Слуга моргнув на своїх помі чників. Двох великанів відвело богача на бік....

      

       ПРОПУСТИШ огонь НЕ

       ВГАСИШ.

       (Мат.    XVIII.   21-35). "Приступивши  тоді  Петр до        Упавши тоді  товариш  його Него,  рече:    Господи,  скільки    в ноги йому, благав його, ка-раз грішити    ме  проти    мене    жучи: Потерпи мені, і все від-брат мій, і я прощати му йо-    дам тобі.

       му? до семи раз?

       Рече йому Ісус: Не кажу тобі: До семи раз, а: До сїмде-сять раз семи.

       Він же не схотів, а, відійшов ши, укинув його в темницю, поки віддасть довг.

       Бачивши   ж  товариші його,

       Тим же то уподобилось цар    що сталось, жалкували вельми,

       ство небесне чоловіку цареві, що схотів узяти перелік од слуг своїх.

       Як же почав брати, приведено йому одного, що завинив йому десять тисяч талантів.

       Як же не мав він, що віддати, звелів пан його продати його, й жінку його, й дітей, і все що мав, та й віддати.

       Упавиїи   тоді слуга,   покло-

       и П1ИШ0ВШИ, сказали свозму панові  все, що сталось.

       Тоді, призвавши його* пан його, рече йому: Слуго ледачий, увесь довг той простив я тобі, як благав зси мене;

       Чи не слід було й тобі поми лувати товариша твого,, як і я тебе помилував?

       І, розгнівившись пан його, передав   його  мучителям,   аж

       нив ся йому, кажучи: Пане, по   поки   віддасть увесь довг  йо-

       терпи мені, а все тобі віддам.   му.

       Вмилосердив ся ж пан слуги   Так і Отець мій небесний ро-того,   відпустив його,   й  про- ~ бити   ме   вам,   як не  прощати

       стив йому довг.   мете кожен братові свозму від

       Слуга    ж   той,    вийшовши,   сердець ваших провин їх",

       знайшов одного   з товаришів   Жив    в  селї    господар  Іван

       своїх,  що  завинив йому сотню   Щербак. Жив гарно; сам був в

       денариїв;   і,    вхопивши   його,   повній   силі,  робітник, та три

       давив,    кажучи:   Віддай   мені,   сини на ногах: оден жонатий,

       що винен.   другий парубок, а третий, під-
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       росток, їздив з КІНЬМИ 1 зачинав орати. Стара Іваниха була баба розумна і господарна, і невістка попалась тиха й робо-ща. Тілько й було неробучого рота в хатї, що старенький ста рий отець; він семий рік лежав на печи на дихавицю. У Івана всего було досить: троз ко-ний з жеребятем, корова з теличкою, пятнайцять овець. Ба би обували, обшивали хлопів і робили в поли; хлопи господа рили. Хлїба ставало поза но вий. Вівсом збували податки і всі потреби. Тілько би житя Іванови з дітьми. Та хата об хату жив з ними сусід, Гаврило Хромий, син Григорія Йва-нового. І завелась з ним у Іва-на»ворожнеча.

       Поки жив старий Гордій і господарував отець Івана, жили вони по сусїдски. Треба бабам сита або цебрика, треба чоловікам мірошника або колесо змінити до часу то посилають бувало з одної хати до другої і по сусїдски помагають оден другому. Забіжить теля на гумно. то зженуть та тілько скажуть: "не пускай, у нас, ще не спрятана стирта." А того, щоби ховати та замика ти в гумнї або в шопі або набріхувати один на других, того й  зроду не бувало.

       Так жили, за старих. А стали господарити молоді: почалось

       инакше. А все пішло з марни-цї.

       У Іванової невістки вчасно почалась нести курочка. Стала молода збирати покладки під великодні сьвята; що днини йде за покладком під шопу до воза. Раз видно, дїти споло шили курку, і вона перелетіла через пліт до сусїдів і там зне сла ся. Чуз молодиця: кудкудаче курка. Думаз вона собі: "тепер нема часу: треба убрати ся на сьвято; пізнїйше зайду та возьму." Пішла вечером під піопу до воза: нема яйця! Стала молодиця допитувати свекрів, чи не взяли вони. "Ні, кажуть, — не брали." А Тарас-ко, каже: "твоя чуботачка зне сла ся на дворі у сусіда: там кудкудакала і відтам прилетіла". Дивить ся молодиця на свою чубату: сидить вона разом з когутом на жердці, вже очи завернула, спати зібрала ся. І спитала би її, де знесла ся. та не відповість. І пішла молодиця до сусїдів. Стрінула її стара. "Тобі молодице чого треба?"

       — Та що — каже, — бабусю? Моя курочка сегодня до вас перелітала; чи не знеслась вона де тут?

       "І на  очи не бачили!  У нас свої, дякувати Богу, давно несуть ся. Ми свої позбирали, а ,, чужих нам не треба. Ми доню,
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       по   чужих хатах   не   ходимо збирати язць"!

       Уразила ся молодиця сказала лише слово, сусідка зще два, і стали баби лаяти ся. Ішла Іваниха з водою, увяза-лась також. Вискочила Гаври-лиха, стала сусідці докоряти: випімнула, ш,о було, та й та приплела, чого не було.І пішла тріскотня; всі кричать нараз: "Ти^така, ти сяка, ти злодійка паплюжниця, ти й старо го свекра голодом мориш"!

       — А та жебрачка! Ти моз сито подерла: та й коромесло у тебе наше, та дай коромесло!

       Ухопились за коромесло, ви лляли воду, здерли хустки, ста ли бити ся. Над'їхав з поля Гаврило, заступив ся за свою бабу. Вискочив Іван з сином, стовпились у купу, Іван, хлоп здоровий, ВСІХ розкидав; Гав-рилови вирвав клачок бороди. Збіг ся народ; на силу їх розняли.

       От і з чого пішло.

       Завинув Гаврило свій жмут бороди в папірець поїхав до волосної управи судити ся.

       — Я — каже — не на те її плекав, мою бороду, щоби її рябий Іван дер!

       А зго жена хвалить ся сусідам, що вони тепер Івана засудять, зашлють на Сибір. І піш ла ворожнеча.

       Умовляв  їх   з печи   старий

       зараз з першої днини, та не слухали молоді. Говорить він їм:

       — Пусте ви, діти, робите і з пустого починазте. Погадайте лише, що вся справа пішла у вас через яйце. Підняли діти яйце: ну, Бог з ним! В однім яйци користи мало. У Бога для всіх стане. Ну, сказала дур не слово, то ти зго поправ: на учи, як ліпше сказати. Ну, побились: грішні люди; буваз й се. Ну підіть же, перепросіть ся і копець всему. А піде на суд, то гірше вам буде.

       Не послухали молоді старого; гадали, що те все старий говорить не до річи, а так тіль ко бурчить по старечи.

       Не покорив ся Іван сусїдо-ви. — Я каже — зму бороди не рвав, він її собі сам висмикав; а зго син мені обірвав петельки і цілу сорочку на мені. Ось вона!

       І поїхав Іван судити ся. Судились вони і у мирового і у волосного. Поки судили ся про пав у Гаврила сворень з воза. Посудили баби за той сворень Іванового сина.

       — Ми — кажуть — бачили, як він ночию підходив попід вікно до воза; а кума говорила, що він заїздив до корчми і там з тим своренем напрошу вав ся корчмареви.

       І знов стали судити ся. А до
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       ма що днини то лайка, то бійка. І дїти лають ся у старших навчають ся і баби зійдуть ся на ріці, то не так праниками бють, як язиками цокотять, а все на лихо.

       Зразу висуджували хлопи о-ден на другого; а потому таки й на правду, де тілько що недобре сховане, зараз і пірве. І так само привчили і баб і дїтий. І стало їх житз все гірше і гірше. Судили ся Іван Щербак з Гаврилом Хромом і на зборах і у волосній управі і у мирового, так що й всім судям навкучилось. То Гаврило на Івана наведе грошеву ка ру, або арешт, то Іван на Гаврила. І чим більше пакостили оден другому, тим більше о-злоблялись. Собаки схоплять ся, то чим більше друть ся, тим більше озьвіряють ся. Со баку бють з заду, а вона думав, що то її тота кусаз, і з-ще більше розпалюз ся. Так і ті хлопи. Поїдуть судити ся, їх покарають одного чи другого грішми або арештом: і за все те у них розпалюз ся серце одному на другого. "Пожди но! — мовляв — Я тобі все те віддам"! І так ішло у них шість літ. Тілько старий на печи все говорив одно. Начне бу вало упоминати:

       — Що ви, дїти, робите? Киньте ви всі свої обрахунки,

       роботи не занедбувайте і на людий не злобіть ся, то лїпше буде. А то чим більше злоби-тесь, тим гірше.

       Не слухають старого.

       На семім році зайшло о те, що на весїлю Іванова невістка стала при людях ганьбити Гав рила, стала зму виказувати що зго прихопили з чужими кіньми. Гаврило був пяний, не здер жав серця, ударив бабу і шиб нув так, що вона недїлю лежа ла; а баба була вагітна. Враду вав ся Іван, поїхав з просьбою до суддї. "Тепер — думаз — розвяжусь з сусідом; не минути зму Сибіри." Та знов не вий шло по зго мисли. Не приняв суд просьби. Оглянули бабу: баба встала і знаків нема. Поїхав Іван до мирового, і сей переслав справу до волости. Став Іван заходити ся у волости, поставив Писарєви та стар шинї пів відра солодкої і ви-старав ся, що присудили висічи Гаврилови спину. Прочитали Гаврилови на суді рішенз.

       Читаз писар: "Суд постановив покарати селянина Гаврила Хромого двайцятьма різками при волосній управі". Слу-хаз і Іван рішеня та глядить на Гаврила, що він тепер буде робити. Вислухав Гаврило і побілів як полотно, повернув ся і війшов до сїний. Вийшов за ним Іван; хотїв він до коня
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       та почув: говорить Гаврило.

       — Гарно! — каже: — Він мою спину висіче! За палить ся вона у мене, але щоби у него не запалило ся щось важ нїйшого!

       Зачув ті слова Іван і зараз вернув  ся до  судів.

       — Суді справедливі! Він гро зить' мене спалити. Послухайте:     він  сказав    при сьвідках.

       Пізвали Гаврила.

       — Правда, ти говорив?

       — Я нічого не говорив. Сїч-те коли ваша власть Видно, що мені одному треба терпіти за мою правду, а зму все віль но.

       Хотів ще щось сказати Гаврило, та затряслись у него і губи і щоки. І відвернув ся він до стїни. Налякали ся навіть суді, дивлячись на Гаврила. "Щоби він і справді — думають — не зробив що злого су-сідови або й собі самому!"

       І став говорити старенький судя:

       — А ось що, братчики: по-годїть ся ви ліпше по доброму! Ти, брате Гаврило, чи добре зробив, що ударив вагітну жінку? Ну, добре, що Бог помилував; а то який би був заподіяв гріх! Чи добре? Ти послухай ся та поклонись зму; а він тобі даруз. Ми перепишемо  се рішена.

       Почув се писар та каже;

       — Так не можна, бо після 117-того параграфу не було добровільноі угоди, а запало рішенз суду: а рішенз повинно увійти в силу.

       Але судия не послухав писаря.

       От— каже — свербить язик! Перший параграф, брате, памя тати на Бога; а Бог велів пого дити ся.

       І став судя знова умовляти мужиків надаремно; не послухав зго Гаврило.

       Мені — каже — без одного пятьдесять літ, у мене жонатий син, і з роду мене не били; а тепер такий Іван привів мене під різки, і я зму маю по-клонити ся! Ну, нехай буде; попамятаз мене  Іван!

       Знову затремтів голос у Гав рила; не міг більше говорити. Він повернув  ся і  вийшов.

       Від волости до хати було десять верст; Іван пізно вернув ся домів. Вже баби вийшли стрічати худобу.

       Відпряг він коня, упорав ся і вийшов до хати. В хаті не було нікого. Діти не вернули ще з поля, а баби стрічали худобу. Війшов Іван, сів на ла ву і задумав ся. Пригадав він собі, як Гаврилови оголосили рішенз і як він побілів і відвернув ся до стіни. І защеміло у него   серце.   Прирівнав   він
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       до себе, коли би зго присудили висічи. І жаль зму стало Га« врила. І чуз він: закашляв ся старий на печи, обернув ся, спустив ноги і поліз з печи. Зсунув ся старий, притаскав ся до лави і сїв. Утомив ся, поки доліз до лави. Відкашляв старий, опер ся на стіл і каже:

       -— Що-ж? Засудили?

       Іван каже: на двайцять різок засудили.

       Похитав старий головою.

       — Зле — каже — Іване, ти робиш. Ох, зле! Не зму, а собі зле робиш. Ну, висічуть 3-му спинз(; а тобі полекшаз від того? Що?

       — Пізнїйше не буде! — сказав Іван.

       — Що не буде? Чиж він гір ше робить від тебе?

       Розсердив ся Іван. — Як то? —■ каже: Що він мені зробив? Він був би мені бабу вбив на смерть! Та він і тепер грозить мене спалити. Щож кланятись зму за те?

       Зітхнув старий і каже:

       — По усему вольному сьві-тї ти Іване ходиш і їздиш, а я на печи котрий вже рік лежу; ось ти й думазш, що ти все видиш, а я нічого не виджу. Нї, сину; тобі нічого не видно, тобі злість очи заступила. Чужі гріхи перед очима а свої за спиною. Ти сказав, що він зле

       робить...

       Коли би він оден зле, робив не було би лиха. Чи лихо поміж людьми від одного заводить ся? Лихо між двома. Зго погань тобі видно, а свозї не видно. Як би він сам був ди хий, а ти добрий, лиха би не було. А бороду хто зму видер? А по судах хто зго тягав? А всьо на него складазш. Сам погано живеш, і від того йде лихо. Не так я, сину, жив і не так вас учив. Ми із старим, з зго вітцем, чи так жили? Ми як жили? По сусїдски! У него вийшла мука: прийде баба: — Дядьку Флоре, муки треба! •— Іди, молодице, до комори та набери, кілько треба. У него бу вало нема кого післати з кіньми: — Іди, Івасю, з кіньми! — або у мене не стане чого; іду до него: Дядьку Гордію, того а того треба. Бери, дядьку Флоре! — Оттак у нас бувало й легко було нам жити. А тепер що? От колись ту розказував жовнір за Плевну. Що-ж? У вас тепер війна гірше тої Плевни. Чи се житз? Не гріх то? Ти хлоп; ти госпо дар в дому; від тебе йде приклад. А ти чого учиш своїх баб та дїтий? Собачити ся! Колись ту Тараско, той смар-качина, лаз тїтку Зрину при матери, а матір сьміз ся. Чи то добре? Від тебе-ж іде при-
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       клад. Ти з душі своїй подумай! го сїяв? З міста приїхав. А що Чи годить ся так; Ти мені сло *висудив? Собі на шию! Ех сиво а я два; ти мені в писок, а я тобі два рази? Нї сину; Хри-стос по сьвітї ходив та не так учив нас, дураків. Тобі слово, а ти змовчи; зго самого совість переконав. Оттак Він у-чив нас! Тобі раз в писок, а ти настав ся ще; на — мов — бий, коли я заслужив. А аго совість зганить; він і покорить ся і тебе послухав. Так то Він нам приказував а не носа задирати, Що-ж мовчиш? Чи добре я говорю?

       Мовчить Іван, слухаз.

       Закашляв ся старий, на силу відпочив, та знов став гово рити: — Ти думазш, що Хри-стос нас зле учив? А тож усе для нас, для нашого добра. Ти бодай о земнім житю погадай! Що тобі лїпше та чи не гірше стало з того часу, як у вас то-та Плевна завела ся? Почисли-но, кілько добра ти протратив на суди, кілько проїздив та прохарчував? У тебе сини •— такі орли піднялись; тобі би жити та в гору йти: а у тебе достатки стали маліти. А від чого? Все від того від гордо-сти твозї! Тобі з дітьми треба поле їхати та сіяти, а тебе вра'' жене до суду. Не в час зореш, не в час посїзш, то вона, матінка, й не родить. Овес чому отеє не вродив ся? Ти коли 9-

       ну! Ти памятай на свою роботу, роби з дітьми на поли та в дому, а скривдить тебе хто, так ти по Божому вибач, а й в роботі буде тобі вільнїйше і на душі все у тебе буде легко.

       Мовчить Іван.

       —^ Ось що, Івасю! Послухай мене старого! Піди ти, запряжи малого, їдь зараз таки в управу, полагоди там усї справи і піди рано до Гаврила, по-годись з ним по Божому та до себе запроси — завтра і так сьвято постав самоварчик і розвяжи всі гріхи, щоби їх більше не було, та і бабам і дітям закажи.

       І знову зачав старий, мов би вгадав:

       — Іди, Івасю не відкладай! Гаси огонь в початку; а розго-рить ся тогдї зго не спинеш.

       Хотів старий зще щось сказати та не доказав; прийшли баби до хати, зацокотіли як сороки. До них вже всї вісти дійшли, і як Гаврила засудили на різки і як він похваляв ся спалити. Всьо довідали ся і свого додали і вже з Гаврило вими бабами вспіли на вигоні на його полаяти ся. Стали роз казувати, як їм Гаврилова невістка грозила референтом; ре ферент мов тягне за Гаврилом, він усю справу  тепер пе-
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       реверне. А учитель мов уже другу просьбу написав на Івана до самого царя; а в просьбі тій прописано все, і за сворень і за огород, і половина госпо дарства тепер на них перейде. Вислухав їх Іван і знов у него похололо серце; і він розгадав ся миритись з Гаврилом.

       У господаря в хатї все роботи богато. Не вдав ся Іван в розмову з бабами, а встав, вийшов з хати і пішов на гум-но та до стодоли. Поки упо-р&в  ся з роботою, вже й сонїч ко зайшло за хату, приїхали й дїти з поля. Вони орали під зиму на Ярину. Стрів їх Іван, розпитав про роботу, поміг уладнати ся, відложив розірва ний хомут до направи: хотїв ще попрятати жердки під шо-пу, та вже цїлком смеркло ся.

       Тепер повечеряти та спати! — погадав Іван; хопив розірваний хом\'т і пішов до хати. Та до того часу забув і про Гаврила і про те, що говорив отець. Ледво до дверий та до сїний, аж чуз: зза плота лаз ко гось сусід хриплим голосом.   Спинив   ся Іван, постояв, послухав, поки Гаврило лаяв ся; похитав голо вою і пішов до хати.

       Війшов він у хату. В хатї за сьвітили: молодиця в кутї сидить за кужелю, стара ладить вечерю, старший син   крутить

       волоки до постолів, другий си дить при столї з книжкою, Та-раско збираз ся на ніч.

       В хатї все гарно, весело, ко-либ не те лихо, лихий сусїд. Війшов Іван сердитий, скинув кітку з лави і насварив на баб, що шафлик не на місци. І нуд но стало зму з мисли Гаврило ві слова, як то він на судї від-грожував ся і як отщо про ко гось хриплим голосом гукнув: "убити зго варто"!

       Подала стара Тарасови вечерю. Попоїв він. надїв кожуши ну. кафтан, підперізав ся, взяв хлїба і пішов на улицю до ко-ний. Хотїв зго старший брат провести, та Іван сам встав і вийшов перед хату. На дворі вже цїлком стало темно, захмарилось і підняв ся вітер. Зайшов Іван з ґанку, підсадив сина, підогнав за ним лоша і постояв, посмотрів послухав, як Тараско поїхав долі селом, як з'їхав ся з другими хлопцями і як вони геть від'їхали, що їх і не ч\ти. Постояв, постояв Іван у воріт, і не виходять у него з голови Гаврилові слова; "Щоби у тебе щось важнїйшого не запалило   ся!"

       — І себе — думаз собі Іван — не послухаз. Така посуха та ще й вітер! Зайде де з заду підложить огонь, та й слїду по нїм нема! Спалить злодій і стане невинний.  От колиб так

      

       9Г0 ЗЛОВИТИ, вже не увійшов би!

       І так ся думка залягла Івано ви в голові, що не пішов він назад на ґанок, а просто зійшов на улицю, за ворота, за угол. "Давай, обійду обійстз; хто аго зназ!" І пішов Іван тихою ходою попід ворота. Що йно зайшов він за угол, погля нув здовш плота: і увідїлось зму, що' на тім углї щось шуснуло, нїби висунулось і назад сховалося за угол. Спинив ся Іван і притих; слухав і дивить ся: все тихо, тілько вітер листочками на ЛОЗИНІ тріпоче і по соломі шелестить. Було тем но, хоть око вибери а то вдивились очи в темноту, і видить Іван весь угол і стріху. Постояв він посмотрів: нема нікого.

       "Видно, привидїло ся" поду мав І^ан, "а все таки обійду". І пішов крадучись, попід шо-пу. Ступаз Іван тихо в постолах, так що й сам своїх кроків не чуз. Дійшов до угла, аж дивись: на тім кінци щось блиснуло і назад скрило ся. Так і вразило Івана в серце, і спинив ся він. Тілько пристанув, на тім самім місци спалахнуло ясній ше і виразно видно, як спиною до него сидить чоловік в шапці, прикучнувши, і жмут соломи розпалюз в руках. Затовклось у Івана серце в грудях мов птиця і напружив ся

       весь 1 пустив ся великими кро ками. Сам під собою ніг не чуз. "Ну" думаз "тепер не втїк не,  на місци прихоплю"!

       Не далеко дійшов зще Іван, аж нар.аз засьвітилось ясно-ясно, та, вже не на тім місци і не маленький огник, а полу-мзм спалахнула солома під о-стрішиною і несе на стріху і стоїть Гаврило і всего зго вид но.

       Як яструб на жайворонка кинув ся Іван на Хромового. "Звяжу!" думаз: "не втїкне т^-пер!" Та зачув видно, Хромий кроки, оглянув ся і — відки і взяла ся прудкість — шугнув мов заяць попід шопу.

       — Не втїкнеш! — закричав Іван і налетів на него. Тілько хотів він зго ухопити за ков-нїр а Гаврило вирвав ся зму зпід руки, а Іван ухопив зго за полу.

       Пола обідрала ся, і у-пав Іван: "Ґвалту! Держіть." крикнув Іван, зірвав ся і побіг дальше. Поки він піднимав ся, Гаврило був уже коло свозї хати: але й тут настиг зго Іван. Та тілько хотїв він зго схопити, якраз щось зго заморочило, — мов каменем ударив в голову. Се Гаврило коло хати підняв дубовий кіл, і коли Іван підбігав до него, з усего розмаху ударив зго по голові.

       Заморочило Івана, іскри по-
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       сипались з очий, потому потем нїло в очах, і захитав ся він. Коли опамятав ся, Гаврила вже не було; було ясно як у день і від аго хати, мов би ма шина йшла гуділо, і тріш,ало щось. Іван обернув ся і побачив, що зго задна клуня вся горіла, а бічну захопило; і о-гонь і дим і огарки соломи гнало з димом на хату.

       "Щож се братці! крикнув Іван, підняв руки і вдарив ними себе по боках: "Таж мені тілько було вирвати з остріши ни та задоптати!"

       Хотів Іван закричати та дз'х зму захопило і не добув голосу. Хотів бічи: ноги не рушають ся, одна за другу зачіпаз.-Пішов поволи, зробив два кро ки, захитав ся, знов зму запер ло дух. Постояв, відітхнув і пішов. Поки він обійшов клу» ню і дійшов до огню, бічна клуня була в огни, захопило вже й угол хати і ворота; з хати валив огонь і не було до неї приступу. Народу збіглось богато, та не було що діяти. Сусіди виносили своз і виганя ли з обійсть свою худобу. Після Іванової заняла ся Гаври-лова хата; підняв ся вітер, перекинуло через улицю. Мов мі тлою змело  половину села.

       У Івана лише старого винесли та самі повискакували, в чім б^ли; а то все лишило ся.

       Крім коний, що були на нічлігу, вся худоба згоріла: кури погоріли на сідалах; вози, плу ги, борони, жінчинї скрині, збі же в сусїках — все згоріло. У Гаврила худобу вигнали і дещо повиносили.

       Горіло довго, всю ніч. Іван стояв коло свого обійстя, ди-вив ся та тілько приговорював: "Щож се братці! Тілько було вирвати та задоптати!" Але коли завалила ся стеля в хаті, він полїз в сам огонь, хо-пив обгорілий сволок і став тягнути з огню. Баби побачили зго і стали кликати назад; але він витаскав сволок і полїз за другим та пошпотнув ся і упав в огонь. Поліз за ним син і витягнув зго. Спалив собі Іван бороду і волосз, попалив одіж і попік "руки та нїчо-го не чув. "Се він ^ горя одурів!" говорив народ. Став о-гонь погасати, а Іван все стояв і тілько приговорював: "Братці, щож се? Тілько було вирвати!" Над ранком прислав війт за Іваном сина.

       — Дядьку Іване, твій батько вмираз; велів тебе прикликати попращати ся.   ^

       Забув Іван і про батька і не розумів, що зму кажуть.

       — Який — батько?    Чого? - Велів тебе прикликати по

       прощати ся; він у нас умираз в хатї. Ходімо дядьку Іване!
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       Ледво порозумів Іван і пішов за війтовим сином.

       Коли старого виносили, оки нуло його соломою з огнем і обпалило. Зго занесли до війта подальше, де не горіло. Коли Іван прийшов до вітця, в хаті була лише сама стара вій-тиха і діти на печи. Всі' були при огни. Старий лежав на лаві і споглядав на двері. Коли син увійшов, він зарушав ся. Стара підійшла до него і сказала, Ш.О прийшов син. Він велів призвати зго близше. Іван підійшов і тоді* старий промовив:

       — А щ,о, Івасю — сказав він,

       — говорив я тобі? Хто спалив село?

       — Він, тату — сказав Іван. — Він. п й застав зго. При мені він і огонь підложив під стрі ху. Мені було лише вихопити жмут соломи з огнем та задо-птати і нічого би не було.

       — Іване! — сказав  старий:

       — Моя смерть  прийшла, а  й ти будеш  вмирати? Чий гріх?

       Іван вліпив очи в батька і мовчав; він нічого не міг вимо вити.

       — Перед Богом кажи: чий гріх? Що я тобі казав?

       Аж тепер опамятав ся Іван і все порозумів. І засопів він носом і впав на коліна перед вітцем, заплакав і сказав: "Мій батечку!  Даруйте  мені    ради

       Христа! Винуватий я перед вами і перед Богом!"

       — Слава Тобі Господи! Сла ва Тобі Господи! — сказав він і звернув очи на сина.

       — Івасю! А, Івасю!

       — Що, батечку?

       — Щож тепер треба робити?

       Іван усе плакав.

       — Не знаю, батечку — сказав, — як тепер і жити будемо.

       Заплющив старий очи, помолов губами, мов би збирав сили, і знов розплющив очи і сказав:

       — Проживете! Як будете жити з Богом, то про живете!

       Помовчав зще старий, усьмі-хнув ся і сказав:

       — Смотриж, Івасю, не кажи хто підпалив! Чужий гріх по-йрий, Бог два простить!

       Обі руки, зложив старий під серцем, зітхнув, протягнув ся і  помер.

       Іван не сказав на Гаврила і ніхто не довідав ся від чого була пожежа. І зійшло у Івана серце на Гаврила, і дивував ся Гаврило, що Іван на него нікому не доносить. Зразу бояв ся зго Гаврило, а потому й привик. Перестали сварити ся хло пи, перестала й їх родина. Поки будували ся, жили обі родини на однім обійстю; а коли відбудовало ся село і обій-
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       стя розмістили ся ширше, Іван з Гаврилом лишили ся знов сусідами  в  однім гнїздї.

       І жили Іван з Гаврилом по сусїдски так само, як жили їх батьки. І памятаз Іван Щербак на приказ батька і на Божу у-станову, що гасити огонь треба в початку. І коли зму хто

       о те дбав, щоби відомстити ся за те, а о те, як би міг направити. А коли зму хто скаже ли хе слово, то він не о те дбав, щоби відповісти зще гірше, а якби навчити аго не говорити так; а так само учить своїх баб і дїтий. І розжив ся Іван Щербак і став жити лїпше, ніж

       зробить щось злого то він не    давнїйше.

      

       ПРИТЧА.

       Виріс на гарній ниві бурян. І, щоби аго знищити, властителі ниви скошували зго, але від того бурян ще умножував ся. А ось відвідав властителів ниви добрий і мудрий господар і між иньшими науками, які він їм давав сказав і про те, що буряну не треба косити, бо від того він лиш умно-жуз ся, а треба зго вимикати з корінем.

       Але властителі' ниви або не зауважали між иньшими наука ми доброго господаря науки про те, щоби не косити буряну але щоб зго вимикати, або не розуміли зго, або таки після свого рахунку не хотіли сповняти тої ради. І стало ся так, що не слухали ради, щоби не косити, але вимикати бурян так як би зї і не було ніколи і люди косили і дальше бурян і дальше зго розмножували. І хоч бували і слідуючих роках люди, що пригадували властителям ниви на раду мудрого та доброго ґазди, то вони їх не слухали і поступали собі даль ше по давному.

       І   скошуванз   буряну, як він

       лише покаже ся, стало не лише звичазм, але сьвятим переда-нзм; і вона заростала чим раз більше. Дійшло до того, що на ниві був вже лише один бурян. Люди журили ся тим і придумували всякі средства, але лише не слухали ради, яку їм вже давно був дав добрий і мудрий господар. Аж ось по бачив один чоловік той лихий стан, в якім находило ся поле. Між забутими вказівками господаря найшов він раду і на то, іцоби буряну не косити, але щоби вимикати зго з ко-рінзм. І зму довело ся напімну ти властителів поля, щоби не поступали собі так не мудро і що на сю дурницю вже давно звернув їх увагу мудрий та до брий ґазда.

       І щож? — Нами, гь  і()іч),  1ЦО-би застановити ся, чи напімне нз того чоловіка справедливе, чи ні, і коли воно справедливе перестати бурян косити, а коли не справедливе, то доказати зму несправедливість зго напімненя, або сказати, що рада доброго і мудрого чоловіка безпідставна і для них не обо-

      

       вязуюча, властителі поля не зробили нї одно, ні" друге, але обидили ся напімненями того чоловіка і зачали аго лаяти.

       Одні називали зго гордим безумцем, який думаз, що з поміж всіх він один зрозумів науку ґазди; другі називали з-го брехуном і казали, що він лихо вияснюз науку господа-ра: а треті, забувши, що він го ворив не свої слова, але толку вав науку чоловіка, якого усї уважали мудрим господарем — називали зго злорадним чоловіком, що хоче розвести бу-рян і позбавити людий поля. "Він каже, що не треба косити буряну, таж як ми не будемо зго нищити, то він розросте ся і вже цілком знищить нам поле. І на що нам відтак поля, коли мусимо на нїм плекати бу ряни?" Так говорили люди і нарочно замовчували, що чоло вік не говорив про те, що не треба нищити буряну, а проте, що не треба зго косити, але вимикати. І погляд, що той чо ловік або брехун або дурак або хоче наробити людям шко ди, утвердив ся так сильно, що всі зго ганили висьмівали зго. І кілько не наговорив ся та не напояснював ся той чоловік, що він не лищ що не хоче розмножувати буряну, але вла сне з переконаний, що нищена бурянів се одно з головних за

       нять хлібороба, що так розумів сю справу і добрий мудрий господар, якого слова він нагадуз, та зго не слухали. Се дїляло ся тому, що люди без услівно поріщили, що той чоловік з або гордим дураком, який відворотно толкуз слова мудрого, доброго господаря, або злим чоловіком, що завзи ваз людий не до нищеня буря ну а до зго плеканя і розмно-жуваня.

       Оттаке саме лучило ся було й мені, коли я вказав на вка зівки звангельскої науки, щоб не противити ся силоміцю злу. Христос проповідував се прави ло а по нїм через цілий час всі Зго правдиві ученики. Але то му, що вони або незамітили того правила, або тому, що не зрозуміли зго, або тому, що виконанз того правила видалось їм надто тяжким, то чим більше часу минуло, тим біль-піе забувало ся на те правило, тим більше віддалювало ся людське житз від того правила і на копець прийшло до то го, до чого дійшло тепер — до того що те правило зачало видавати ся людям чимсь новим нечуваним, чужим, ба навіть і дурним. І зі мною стало ся то саме, що стало  ся  з  тим чоловіком який вказав людям на давнїйшу раду доброго і мудрого  господаря про те, що

      

       буряну не треба косити, але треба вимикати зго з корінзм.

       Як властителі' поля нарочно замовчали те, що рада не полягала на тім, щоби не нищити буряну але в тім щоби нищити зго в розумний спосіб і як сказали: "не будемо слухати сего чоловіка, — він дурак, він каже, щоби не косити буря нів але каже розмножувати їх," так і на мої слова про те, що — аби винищити зло після науки Христової, — не треба злу силоміцю противити ся, але з коренем зго нищити любовю, сказали люди: "не будемо зго слухати, він дурак, він радить не противити ся злу, щоби зло задавило нас",

       Я говорив, що після Христо вої науки немож викорінити зла злом; що коли противимо ся злу силою то зло лищ збіль шаз ся; після Христової науки викоріняз ся зло добром. "Бла гословіть тих що вас ненавидять; моліть ся за них, що вас

       ображають любіть ворогів ваших і не будете мати ворогів!" Я говорив, що після Христової науки ціле людське житз, то борба з злом; злу противити ся треба розумом і любовію. З поміж ВСІХ средств, якими противимо ся злу, виключаз Христос одно нерозумне сред ство противленя, а то — насильство, яке лежить в тім, що боремо ся зі злом — злом.

       І сї мої слова зрозуміли так, наче-б я казав, що Христос у-чив, що треба противити ся злу. І ВСІ ті, чиз житз опирало ся на насильстві і кому через те насильство було дороге, ра до приняли таке толкованз мо їх слів а при тім і слів Христових і вони признали, що наука про непротивленз злу з наукою фалшивою, дурною, без божною і злорадною. І люди зовсім супокійно роблять так дальще, що місто нищити зло ще й помножують зго.
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