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In her article, Ewa Thompson follows Alasdair MacIntyre’s ideas expressed in his book 
Three Rival Versions of Moral Enquiry: Encyclopedia, Genealogy, Tradition and argues for the 
need to re-establish moral academic enquiry. As contemporary humanities lack a com mon 
philo so phical base, currently there exist two competing and incompatible epistemological 
approaches and academic languages. One of them follows the tradition of the Enlightenment 
and its principles of rationality, objectivity and fairness. The other one follows Nietzsche in 
questioning the notions of truth, knowledge, duty, right, good and evil. These two traditions, 
which MacIntyre calls the tradition of the encyclopedia and the tradition of genealogy, differ 
in fundamental ways in their approach to truth and the possibility of finding it. In the 
Enlightenment tradition, scholars in the humanities are looking for “objective truth,” while 
according to the post-Nietzschean tradition, such discourse has no place in postmodern times.

These traditions also differ in their approaches to books and their interpretation. Because 
of this MacIntyre proposes that before we start an academic discussion, we should introduce 
ourselves and state which epistemological tradition we favor. Both of the traditions have their 
strong points, but also weaknesses. To overcome those as well as to bridge the enormous 
differences between the approaches, the turn to the moral training and enhancing moral 
qualities, such as temperance, discipline, and humility, is propagated. MacIntyre and 
Thompson remind us that in the last few centuries epistemology lost its moral dimension, 
which used to be an integral part of knowledge. Thus, in order to communicate, we have to 
cultivate in ourselves certain virtues without which communication is impossible.

1990 р. американський філософ Алістер Макінтайр опублікував книжку «Три 
конкуруючі версії морального дослідження: енциклопедія, генеалогія, традиція»2. 
У кінці її останнього розділу — «Університет і лекція: нове осмислення» (“Reconceiv-
ing the university and the lecture”), він пропонує починати наукове спілкування із 
«представлення», тобто одразу заявляти про свою епістемологічну позицію. Макін-
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тайр стверджує, що без цього університетські дебати зводяться до розмов про проти-
лежні речі, тому що у сучасному науковому світі їхні учасники зазвичай користуютьcя 
різними, навіть більше, взаємовиключними епістемологічними мовами. Відсутність 
спільної філософської основи гуманітарних дискусій ускладнює, а то й унеможлив-
лює передання того, що у нас на думці.

Багатьом викладачам і студентам у польщі пропозиція Макінтайра може вида-
тися перебільшенням. Досить багато польських учених заявляють, що така спільна 
основа таки існує і що вона сягає просвітницьких традицій об’єктивності, раціо-
нальності4 й справедливості, а також щирого бажання осягнути істину. На перший 
погляд видається, що такого бачення достатньо, аби провадити плідні дебати. Біль-
шість людей погоджуються, що до предмета дискусії завжди треба підходити від-
крито, без попередніх уявлень чи упереджень. Учені й студенти у польщі, а також, 
певною мірою, і у США, схильні вважати, що знання накопичуються і що нині ми 
знаємо більше, ніж століття тому. Це переконання передбачає, що знання, яке ми 
отримуємо від сучасників, є кращим чи прогресивнішим, ніж знання, яке нам про-
понували мислителі попередніх століть. Ми також схильні вважати, що коли ми 
дотримуємося встановлених правил гри, то можемо дискутувати і спілкуватися на-
віть якщо віримо у різні речі. А отже, вважається, що лекція в університеті служить 
виявленню нових фактів і доповнює та покращує попредньо нагромаджені знання.

проте деякі елементи омріяної об’єктивності, яку пропагувало просвітництво, 
були підважені вже у ХІХ ст. Те століття, слідом за полем Рікером, можна назвати 
«школою підозр»5. Чи не найвизначнішим підривачем просвітництва був Фрідріх 
Ніцше. У «Генеалогії моралі» (1887), а також ще раніше, у «Веселій науці» (1882), він 
відкидав не лише християнство, а йшов далі, заперечуючи саме поняття істини. як ми 
знаємо, він запитував: «Що таке істина?», і сам відповідав, що це «рухлива рать метафор, 
метoнімій, антропоморфізмів — коротко: сума людських відношень, які поетично та 
риторично витончені, переносилися, прикрашались і після довгого вжитку здавалися 
народу непорушними, канонічними та обов’язковими. Істини є ілюзіями, про які за-
були, чим вони є насправді»6. Ніцше підважує поняття істини, знання, обов’язку, 
правоти, добра та зла. На його думку, істина не існує сама по собі, а є істиною лише з 
певної точки зору. Ніцше вважав, що всі пояснення — це інтерпретації, а всі інтерпре-
тації — суб’єктивні. Жадання істини — це трансформоване жадання влади, яке тільки 
маскується під жадання істини. Навіть більше, людська особистість, «я», не має стриж-
ня. «я» — це сукупність відношень, ідей та особистої історії. Існує лише дія, а не її 
виконавець8. Немає нічого постійного; як стверджував Геракліт, panta rei — усе тече11.

після Ніцше настала черга інших. Фройд стверджував, що те, що ми приймали 
за синівську відданість, насправді є заздрістю і суперництвом із батьком. як тільки 
загал прийняв поняття підсвідомого, колись незаперечні чесноти підпали під не-
скінченні деконструкції. Жак Лакан пропонував екстравагантні гіпотези про під-
свідоме, а Жак Дерида намагався дощенту зруйнувати логоцентризм, себто пере-
конання, що значення з’являється завдяки якомусь центру обробки даних чи то у 
мозку, чи в реальності. Від цього зорієнтованим на просвітницькі ідеали ученим 
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може запаморочитися голова, однак просто відкинути Ніцше, Фройда та інших 
«філософів підозри» їм уже нема як. Контраст між просвітницькою та традиційною 
післяніцшеанською епістемологією настільки великий, що цими відмінностями не 
можна нехтувати. Найсерйозніша суперечність стосується поняття істини. про-
світники вірили в об’єктивну істину, а Ніцше й постмодерністи стверджують, що 
поняття істини слід відкинути, тому що воно есенціалізоване й належить до заста-
рілого (логоцентричного) способу мислення. Запропоноване Гайдеґером динамічне 
поняття істини — істина як aletheia (непотаєнність), недоступне не-філософам; воно 
міститься на протилежному полюсі від простого арістотелівсього визначення. Ти-
сячі випускників гуманітарних факультетів у всіх західних країнах мавпують ці нові 
підходи, зовсім не беручи до уваги їхні наслідки.

Чи можемо ми нині обговорювати філософські питання, якщо одні дотримують-
ся традицій просвітництва й стверджують, що учені-гуманітарії шукають «об’єктив-
ну істину», а інші стверджують, що такому дискурсу не місце у постмодерні часи? 
Ми, як стверджує Макінтайр, є «спадкоємцями кількох конкуруючих і несумісних 
традицій» і зовсім по-різному бачимо те, як слід читати й інтерпретувати книжки. 
То чи не слід нам тоді з самого початку дискусії повідомляти, на чому ми стоїмо?

Обидві описані вище традиції — Макінтайр називає їх традицією енциклопедії 
та традицією генеалогії — фундаментально відрізняються у підходах до істини та 
можливості її віднайти; отже, вони відрізняються і підходами до книжок та їхніх 
інтерпретацій. прихильники просвітництва уклали перелік так званих «визначних 
книжок», які слід вивчати в університетах, тому що це найкращі тексти, створені 
людством (іронія полягає в тому, що Ніцше потрапив до цього переліку). постніц-
шеанська, або ж постмодерна, традиція скептично налаштована до самої ідеї «ви-
значних книжок». За словами Макінтайра, якщо філософи просвітництва, переду-
сім французькі енциклопедисти, прагнули витіснити з канону Біблію, то намір (пост)
модерністів — дискредитувати саме поняття канону�. Навіть більше, просвітники 
вважали, що знання накопичуються і є своєрідною гігантською енциклопедією, яку 
доповнює кожне наступне покоління. Ця ідея, натомість, зовсім чужа для тих, хто 
занурений у постмодерну традицію.

Навіть із цього короткого огляду видно, що, всупереч ідеям просвітників, немає 
єдиного «об’єктивного» способу прочитання та обговорення інтелектуальних про-
блем. Звичайно, ми хоча б певною мірою використовуємо закони логіки, що їх нам 
залишили давні греки, але і при цьому нам годі уникнути суб’єктивних суджень і 
рішень. Ось чому Макінтайр запропонував перед початком академічної дискусії 
представлятися й вказувати, якій із епістемологічних традицій ми надаємо перевагу.

Та чи цього достатньо? Слід зауважити, що прихильникам просвітництва та 
посмодерністам спілкуватися важко, а то й узагалі неможливо. Ці дві групи розмов-
ляють різними мовами й по-різному визначають основні концепції. Таку неможли-
вість спілкуватися нерідко маскують зневагою: ця людина — примітив, бо не читала 
Фуко чи Дельоза. Або навпаки — ця людина просто використовує модні слівця, а 
насправді їй нічого сказати. Через брак спільної основи відбувається ще й таке: люди 
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можуть переключатися з однієї епістемологічної традиції на іншу залежно від об-
ставин; скажімо, так, я — постмодерніст, але, коли веду переговори з видавцем, 
перетворююся на раціоналіста у традиціях просвітництва.

Що ж робити в цій ситуації? Чи можливо мислити й спілкуватися інакше, не так, 
як я описала? Макінтайр відповідає на це питання ствердно — і я підтримую його 
думку. Щоб досягти цього, нам слід критично переглянути епістемологічні твер-
дження, які ми щойно обговорювали. Найперше, слід визнати, що Ніцше й Фройд 
справді підважили певні поверхові припущення епохи Розуму. Зокрема, вони по-
казали, що мова — це не прозоре скло, крізь яке ми бачимо неспотворений світ. Мова 
по-різному викривляє світ, її здатність його відображати не така прямолінійна, як 
уявляли французькі енциклопедисти чи Джон Локк. по-друге, наша особистість 
набагато складніша, ніж вважали мислителі-просвітники. Наш мозок не може про-
сто відмінити чи змусити замовкнути нашу волю, байдуже, чи ми назвемо її жадан-
ням влади, жаданням бути, жаданням долати, ід чи підсвідомим. Ми ніколи не є 
цілком об’єктивними, неупередженими чи вільними від емоцій. Наші пристрасті й 
бажання знаходять безліч способів затуманити наш розум і перетворити просвіт-
ницький проект на утопію. Самого лише звернення до розуму в сподіванні, що це 
вирішить усі наші проблеми, недостатньо; цим ми лише обманюватимемо себе.

Макінтайр стверджує, що за останні кілька століть епістемологія втратила свій 
моральний вимір, який раніше був невід’ємною частиною знання. Він говорить про 
втрачену «третю традицію», яка передбачала нероздільність морального й інтелек-
туального життя. Щоб досліджувати щось — чи то філософію, суспільство, політику 
чи літературу — й отримувати розумні висновки, треба мати певні схильності й 
чесноти. Недостатньо просто використовувати раціональний розум чи йти за Ніцше 
у його відкиданні. Отже, Макінтайр суперечить і Ніцше, і Джону Локку.

Але що він має на увазі під зв’язком між знанням і мораллю? Це можна пояснити 
на прикладі діалогу платона «Горгій», де Сократ та його учні розмовляють про свобо-
ду й вищих, досконаліших людей. Один із супротивників платона стверджує, що вищі/
досконаліші люди повинні мати більше влади у республіці, саме «мудрим у справах 
держави й відважним» «належить вершити державні справи, й спромож ність тут така: 
щоб вони більше мали від інших можливостей для державного керівництва, тобто 
вивищувались над підлеглими»�. На що Сократ запитує його: «як це? І над собою 
також, друже?» —«Кого ти маєш на увазі: тих, хто керує, чи тих, якими керують?», — 
допитується Калікл. І тут Сократ завдає вирішального удару: «я розмірковую про те, 
наскільки кожен з них зумів керувати сам собою. Чи, може, цього непотрібно, щоб 
самим собою керувати, а тільки іншими? <…> треба бути поміркованим, обдарованим 
умінням володіти собою і панувати над своїми прагненнями та потягом до насолод»�.

Сократ вказує на те, що ані вищого інтелекту, ані усвідомлення того, наскільки не-
простою є наша підсвідомість, ані розуміння складності мови недостатньо, щоб дійти 
правильного висновку стосовно чогось. Макінтайр твердить, що, перед тим як почина-
ти дослідження та й будь-які інтелектуальні пошуки, слід уже мати й визнавати певні 
моральні якості; без цього прогрес неможливий�. Але що це за якості? Сюди належать 
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поміркованість, дисципліна й смиренність. Хоча, звісно, інтелект має бути відповідно 
розвинений, адже розум і знання — це наче пролог, необхідний для розуміння світу, але 
наступним кроком є пізнання власної сутності. Щоб повністю зрозуміти будь-яку про-
блему, слід розвинути власний характер — а це напряму залежить від самоосвіти у пи-
таннях моралі. Наші воля та емоції часто видають себе за розум — і їм вдається обману-
ти не лише сторонніх глядачів, а й нас самих. Тому необхідно гартувати мораль.

я дозволю собі проілюструвати важливість цього питання прикладом із суспіль-
но-політичного життя польщі. У січні 2009 р. Міністерство освіти польщі виріши-
ло змінити програму польської літератури у старшій школі так, що у переліку 
обов’язкових для прочитання творів залишилися лише уривок із «Фердидурки» Ві-
тольда Ґомбровича й фантазійне оповідання Бруно Шульца. Це викликало величез-
не обурення; серед громадськості поширювали звернення повернутися до попере-
дньої програми. За цим незадоволенням стояла фундаментальніша незгода щодо 
того, що означає знати, думати й спілкуватися. Люди, які вважали, що Ґомбрович і 
Шульц — це адекватний вступ до польської літератури, продемонстрували класичний 
випадок, коли чітко визначену моральну традицію не вважають необхідною для 
формування інтелекту й розсудливості у студентів. За Макінтайром, вони відкинули 
нерозривність морального й інтелектуального життя. На їхню думку, польський 
підліток має навчитися інноваційно і сміливо використовувати мову — як це і ро-
били Ґомбрович та Шульц. Ті, хто були проти, вважали, що знати літературу — це 
більше, ніж навчитися розумно й творчо використовувати мову; що сюди належить 
і те, що Сократ називав самовладанням і моральною витримкою.

То чим цей третій спосіб мислення й спілкування кращий, всеохопніший і від-
критіший, ніж традиція просвітництва чи постмодернізму? Тим, що він може їх 
включити, тоді як ані просвітницька, ані простмодерністська традиції не можуть 
вмістити цей третій спосіб мислення. я вже вказувала на майже одностайну згоду, 
що Ніцше й інші «філософи підозри» підважили слабкі сторони просвітництва. Вони 
дослідили ті аспекти становища людини, які раніше перебували поза увагою. Водно-
час постмодерністську традицію, яку я вважаю продовженням ніцшеанського від-
кидання західної метафізики, своєю чергою можна підважити, акцентуючи осно-
воположну для неї неможливість спілкування: якщо людські істоти такі фрагмента-
ризовані, як про це пише Ніцше, якщо існують тільки дії, а не їх виконавці, як він 
стверджує в «Генеалогії моралі», тоді спілкування й діалог неможливі. якщо Ніцше 
має рацію, ми не можемо раціонально розмовляти про той ірраціональний аспект 
особистості, який він називає «волею». якщо він має рацію, тоді головні закони 
логічного мислення — тотожності й несуперечності, помилкові, бо, запитуючи «хто 
я?», я передбачаю певну постійність цього «я». якщо її немає, питання втрачає сенс. 
як можливо спілкуватися за таких умов? якщо наше «я» «розчиняється у масках та 
миттєвостях, складається лише з прихованостей і перемовин�, якщо «я» нічого не 
означає, тоді яким чином можна провадити розмову?

просвітництво виникло у відповідь на метафізичну християнську й давньогрецьку 
традиції. Натомість постмодрнізм — це заперечення цих традицій. Обидва ці способи 
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мислення — це відлуння інших традицій; вони не самостійні у своєму існуванні. Це — 
відповіді на сократичну філософію та християнство. Вони, як міг би сказати Вітольд 
Ґомбрович, написані «проти» того, що вони відкидають; проте вони не пропонують 
всеохопної системи, тож їхнє існування залежить від того, що вони відкидають. Або ж, 
як це чудово висловив Достоєвський, коли представляв диявола у «Братах Карамазо-
вих», — вони відчайдушно прагнуть реальності, бо самі несправжні і можуть «існувати» 
лише як «заперечення» традицій, які вони відкидають. В античні часи знали про 
пов’язаність епістемології та моралі, проте в нові часі про неї забули — і це ще один 
доказ того, що, всупереч припущенням просвітництва, знання не нагромаджується. 
У певному розумінні, сьогодні ми можемо знати менше, ніж декілька поколінь тому.

Але повернімося до Макінтайра: він вважає, що люди — не повністю раціональ-
ні, як цього хотіли просвітники; і не складаються вони лише з емоцій та жадань, як 
цього хотіли Ніцше та його послідовники. Макінтайр стверджує те, що наважува-
лися сказати дуже небагато модерних філософів: аби спілкування було можливим, 
нам слід розвивати у собі певні чесноти, без яких воно просто неможливе. як на 
ХХІ ст., це справді новаторська і революційна пропозиція, і над нею варто замисли-
тися по-справжньому.
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