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Від перекладача

Томас Мертон - католицький монах, богослов, містик, поет, автор понад сімдесяти книг, зокрема й поетичних. Народився в сім'ї художників-протестантів, досить рано осиротів. Навчався у приватних школах і ліцеях Франції та Англії, а також у Кембриджі та Колумбійському університеті, де захистив дисертацію з англійської літератури, викладав у коледжі святого Бонавентури.

Ще в 17 років у Римі він відкрив для себе ікону і на короткий час палко навернувся до Бога, але ненадовго. В молодості захоплювався різноманітними, модними у той час ідеями, знаходив віру і втрачав її. Зрештою, Томас Мертон прийшов до Бога і радикально змінив своє життя. Будучи типовою, сповненою цинізму людиною XX століття, він відкинув усе світське і з неофітським максималізмом прийняв "усе церковне".

Охрестився, коли йому виповнилося 23 роки. Через 3 роки вступив у Гетсиманський монастир католицького ордену трапістів (штат Кентуккі). Зазначимо, що трапісти не провадять ані місіонерську, ані педагогічну, ні суспільну діяльність. Вони моляться і працюють. Гасло і кредо трапістів: "Активна контемпляція". Орден трапістів відзначається суворим правилом. Саме цей орден Томас Мертон обрав для глибшого пізнання Бога і духовних подвигів. Важливу роль у його духовному житті відіграли Ісусова молитва і праці Теофана Затворника.

Усе своє майно він роздав і став убогим монахом до кінця свого життя. Ставши монахом-трапістом, дав обітницю мовчанки і мав намір пожертвувати своїм даром писати. Він розповів про це духівнику і настоятелеві, які підтримали його і благословили до писання.
Про талант Томаса Мертона свідчить те, що його автобіографічну працю "Семиярусна гора" прирівнюють до "Сповіді" святого Августина. Свого часу саме вона принесла славу Мертонові й стала бестселером.

У 1949 році Мертон рукоположений на священика. Цього ж року вийшла його книга "Зерна контемпляції", що мала велику популярність. Її неодноразово перевидавали, перекладали різними мовами.

"Нові зерна контемпляції" - це друге, доповнене видання, що побачило світ 1962 року. У цій праці автор ділиться своїм досвідом, якого набув на шляху пізнання Бога. Мертон пише про свої пережиття просто і лаконічно, допомагає читачеві усвідомити, що в цьому світі справжнє, а що ні. Порівняно з першим виданням книга доповнена розділами про те, чим є контемпляція і чим вона не є. А останній розділ "Вселенський танець" вважають одним з кращих його есе.

Не можна сказати, що цю працю об'єднує сюжет, її зміст важко переповісти. Можна читати її окремі розділи і в довільній послідовності.

Головна думка книги - людина повинна навчитися слухати Бога і Боже слово. Людина повинна прагнути єдности з Богом в контемпляції. І хоча, як стверджує автор, контемпляції навчитися неможливо, бо вона є даром, він настільки реалістично передає свій досвід, що кожен читач може разом з ним пережити найближчу Божу присутність. Мертон не дає посилань, цитуючи Святе Письмо. Більшість з них вдалося знайти, деякі ні.

Томас Мертон був одним з небагатьох представників західного, католицького, світу, що не лише цікавився східною традицією, а й творив міжконфесійний діялог.

Варто зауважити, що з часу першого видання „Нових зерен контемпляції", як Мертон знайомився з иншими християнськими традиціями, він замінив певні звертання, і тепер його книга адресована не лише католикам, а й православним.

З 1953 року, прагнучи усамітнення, він живе у скиті святої Анни і пише ще одну книгу - "Роздуми на самоті".

Переломним моментом у його духовному житті стала подорож в Луїсвіль 1958 року, коли він відчув у собі духовну зрілість повернутися у світ після багатьох років євангельського життя, аскези і відречення від світу. Подорожувати як монах, що дав обітницю осілого життя, він не міг, тому обмежився активним листуванням з багатьма людьми, зокрема з доктором Судзукі, Борисом Пастернаком.

Разом з Папою Іваном XXIII молився за мир у світі. Виступав проти війни США у В'єтнамі, негативно відгукувався про американське суспільство, холодну війну і ядерну загрозу, через що йому заборонили публікувати статті в пресі. Енцикліка "Мир на землі", що вийшла 1963 року, співзвучна з ідеями Мертона.

Його книги читало багато людей, але ніхто, крім близьких друзів, його не бачив, бо цензори заборонили друкувати його фото, а також підписуватися монашим іменем Людовік.

Він шокував наставників у монастирі і правовірних католиків не лише своїм міжконфесійним діялогом, а й знанням нехристиянських духовних традицій. Робив це з глибини серця і відданости Богові. В останні роки свого життя він вивчав індуїзм, буддизм, таосизм, хасидизм, юдаїзм, суфізм, активно цікавився літературою XX століття, брав участь в русі за суспільну справедливість, мир і виступав проти насильства.

У 1968 році помер від струму в Бангкоку, куди приїхав для участи в конференції бенедиктинців і цистерціянців, за таємничих обставин. Загинувши від опіків, він ніби сповнив пророцтво щодо себе, висловлене у "Семиярусній горі": "Ти відчуєш справжню самоту... Мої муки і убогість... ти помреш в Мені і все отримаєш через Мою благодать, щоб ти міг стати братом Богові і пізнав Христа обпалених".

Євагрій Понтійський зазначав: "Богослов - це той, хто молиться по-справжньому і проникає в тайни Божі". Мертон якраз і був таким богословом. Він також був і великим служителем слова, маючи особливий дар оповіщати Слово иншим людям. Він не належав до жодної з політичних чи академічних шкіл, не творив якоїсь нової течії у богослов'ї. Вмів поєднати глибокі знання класичної культури і водночас бути відкритим до сучасної науки і суспільства. Далай Лама сказав після знайомства з Мертоном 1968 року: "Я вражений духовністю, яку побачив у людині, що сповідує християнство... Саме Мертон відкрив мені справжній зміст слова "християнин".

У своїх щоденниках Томас Мертон писав: "На світі є три речі, за які я не переставатиму дякувати Богові: дар віри в Христа, моє монашество та покликання писати і ділитися досвідом з иншими". Кожна з його книг, як і ця, що її читач тримає в руках, сповнена глибокою вірою в Бога.

Від автора

Ця книга писалася в монастирі майже автоматично. Можливо, це єдина причина, чому є порівняно небагато подібних книг. Роздумувати про духовне життя і його значення - справа не з простих. Зазвичай такі роздуми приносять багато страждань і хвилювань. Оскільки найвище вираження життя людини, яке випливає з любови до Бога, - це те, чого ми прагнемо понад усе, роздуми, викладені на сторінках цієї книги, і є тим, чого кожен прагне у наш час. Автор вважав, що праця з окремими думками, ідеями та афоризмами про внутрішнє життя не потребує ніяких виправдань, хоча, можливо, вона й не стане відомою.

Є чимало таких творів, зокрема Думки (Pensees) Паскаля, Перестороги і Настанови (Cautelas and Avisos) святого Йоана від Хреста, Meditationes Ґвіґо Картузіянець або Наслідування Христа Томи Кемпійського. Це праці великих людей, котрих автор ніколи б і не наважився наслідувати. Він зазначає, що його видання є лише збіркою думок і особистих роздумів.

Це думки, які могли б виникнути в будь-якого ченця-цистерціянця
. Вони спадали на думку у вільний час і записані на папері без якогось порядку або почерговости і без якоїсь особливої послідовности. Вони не охоплюють всього у внутрішньому житті. Багато що є лише припущенням. Все, чого навчав нас Христос через Євангеліє, все, що містить правило святого Бенедикта, все, чого вчить католицька традиція про самодисципліну християнського аскетизму, приймається на віру. Тут немає апологетики. Багато з викладеного продовжує думку і знаходить виправдання в творах цистерціянців XII століття, особливо святого Бернарда з Клерво, який найбільше доклався до формування і розвитку контемплятивного чину. Але ті, хто ознайомився з творами і відкрив для себе святого Йоана від Хреста, зрозуміють, що багато з усього написаного про контемплятивну молитву продовжує лінію іспанського кармеліта. Ця книга не претендує бути революційною чи до певної міри оригінальною, вона не містить нових думок у християнській традиції.

Таку працю міг написати будь-який монах. Її метою та ідеалом є сповнення християнського життя благодати. Все, що тут викладено, можна застосувати не тільки в монастирі.

Ця книга не претендує бути витвором мистецтва. Хтось инший, можливо, написав би її ще краще. Це праця, яка досягає такого ефекту, яким не керує і не може керувати жоден автор-людина. Якщо ви зможете читати її у сопричасті з Богом, у присутності якого її написано, вона зацікавить вас і читання принесе плоди. То насамперед завдяки Його благодаті, ніж зусиллям автора. Якщо ви не зможете читати її саме так, без сумніву, книга буде лише новизною.

1. Що таке контемпляція?

Контемпляція - це найвище вираження інтелектуального і духовного життя людини. Бо саме пробуджене, активне й свідоме життя є життям у своїй суті, життям у повноті. Це духовне чудо, спонтанне замилування таїнственністю життя, святістю буття. Це вдячність за життя, за свідомість і за існування, усвідомлення того, що життя та наше існування походять від невидимого, трансцендентного і безконечно багатого Джерела.

Контемпляція - це насамперед усвідомлення реальности цього Джерела. Вона знає Джерело неявно, незбагненно, проте з певністю, що виходить за межі розуму і простої віри. Це спосіб духовного пізнання, до якого прагнуть і розум, і віра відповідно до своєї природи. Все ж контемпляція - це не просто можливість бачити, бо вона бачить "не бачучи" і знає "не знаючи". Це проникливіша глибина віри, надто досконале знання, щоб його сприйняти через образи, слова чи поняття. Її можна висловити словами, символами, натякнути на неї, але саме в той момент, коли вона об'являє себе, контемплятивний розум повертає свої слова назад і відмовляється від своїх тверджень. Через контемпляцію ми знаємо "незнанням", знаємо понад усе знання і "незнання".

Поезія, музика і мистецтво мають щось спільне з контемплятивним досвідом. Проте контемпляція перевищує естетичну інтуїцію, мистецтво, поезію. Насправді вона перевищує філософію і теоретичне богослов'я. Вона продовжує, перевищує і переповнює їх і водночас певним чином витісняє і зрікається.

Контемпляція є завжди за межами нашого знання, нашого власного світла, систем, пояснень і роздумів, діалогу і понад наше єство. Щоб увійти у контемпляцію, потрібно в певному розумінні померти. Однак ця смерть є насправді входом у вище життя. Це смерть заради життя, що залишає позаду все, що ми можемо знати або цінувати як життя, як думку, як досвід, як радість, як буття.

Зважаючи на це, видається, що контемпляція відкидає всі инші форми інтуїції та досвіду - чи то в мистецтві, чи у філософії, літургії, в звичних рівнях любови і віри. Звичайно ж, це відкинення є лише вдаваним. Контемпляція є і має бути сумісною з усіма ними, бо вона є їхнім найвищим сповненням. Проте в правдивому досвіді контемпляції усі инші досвіди відразу ж губляться. Вони помирають, щоб народитися знову, на вищому рівні життя.

Отже, контемпляція наближається до пізнання і навіть досвіду трансцендентного і невимовного Бога. Вона знає Бога, їй здається, що вона Його торкалася. Або знає так, ніби її невидимо торкнувся Він, Той, хто не має рук, але водночас є справжньою Дійсністю і Джерелом усього сущого.

Контемпляція є спонтанним даром усвідомлення, пробудження до Реальности в усьому, що існує. Це чітке усвідомлення безконечного Буття. Усвідомлення нашого випадкового існування як даности, як дару від Бога, як щедрого дару любови. Це і є екзистенційний контакт, про який ми говоримо, коли використовуємо метафору "Бог доторкнувся".

Контемпляція - це також відповідь на поклик Того, хто не має голосу, і який все ж промовляє через усе, що існує, і який найбільше говорить у глибині нашого єства, бо й ми самі є Його словами. Проте ми є словами, які мають відгукнутися, відповісти Йому, наслідувати Його, певною мірою містити Його в собі і провіщати Його.

Контемпляція - це Його відлуння. Це глибокий резонанс у найглибшому і найпотаємнішому центрі нашого духа, в якому ціле наше життя втрачає власне звучання і звучить по-новому з величністю і милосердям Невидимого і Живого. Він відповідає собі всередині нас, і ця відповідь

є божественним життям, божественним творінням, що оновлює усе сотворіння.

Ми стаємо Його відлунням і Його відповіддю. Створюючи нас, Бог поставив запитання і, пробуджуючи нас до контемпляції, відповідає на нього. Контемпляція є одночасно запитанням і відповіддю.

Життя у контемпляції передбачає два виміри усвідомлення: по-перше, усвідомлення запитання; по-друге, усвідомлення відповіді. Хоча це два окремих і вкрай відмінних один від одного виміри, все ж насправді вони є усвідомленням тої самої дійсносте. Запитання само є відповіддю. І ми є як одним, так й иншим. Однак ми не можемо знати цього, поки не перейшли до другого усвідомлення. Ми пробуджуємося не для того, щоб знайти відповідь, відмінну від запитання, а щоб зрозуміти, що запитання є одночасно й відповіддю. І усе підсумовується в єдиному усвідомленні. Не в твердженні, а в досвіді "Я є".

Контемпляція не є філософською. Вона - не статичне усвідомлення метафізичних сутностей, які ми розуміємо як духовні об'єкти, незмінні та вічні. Це не контемпляція абстрактних ідей. Це релігійне сприйняття Бога через моє життя в Бозі або через синівство, як записано у Новому Завіті. "Усі бо ті, що їх водить Дух Божий, вони - сини Божі" (Рим. 8,14). Котрі ж прийняли Його - тим дано право дітьми Божими стати, які в ім'я Його вірують (Йо. 1,12). Тому контемпляція, яку я маю на увазі, - це релігійний і трансцендентний дар. Ми не можемо домогтися її самі, інтелектуальним зусиллям, удосконалюючи наші природні здібності. Це не самогіпноз, що виходить із зосередження на нашому внутрішньому духовному бутті. Вона не може бути плодом наших зусиль. Це Божий дар, який Він дає нам зі свого милосердя.

І звершує невидиму і таємну справу творення в нас через просвітлення наших умів і сердець, пробуджуючи усвідомлення, що ми - слова, промовлені в Його єдиному Слові, і що Творчий Дух (creator spiritus) перебуває в нас і ми в Ньому. Що ми "в Христі" і Христос в нас. Що природне життя в нас сповнене, піднесене, перетворене в Христі Святим Духом.

Контемпляція - це усвідомлення і розуміння, навіть, в певному сенсі, досвід того, в що кожен християнин незбагненно вірить: "Живу вже не я, а живе Христос в мені" (див. Гал. 2, 20). Це більше, ніж роздуми над абстрактною істиною про Бога, більше навіть, ніж емоційна медитація над тим, у що ми віримо. Це пробудження, просвітлення і дивовижне інтуїтивне сприйняття, через яке любов отримує запевнення Божої творчої і динамічної присутности в нашому щоденному житті.

Тому контемпляція не просто "знаходить" чітке поняття Бога, обмежує Його в рамках цього поняття і тримає Його там, як в'язня, до якого завжди можна прийти. Навпаки, контемпляція захоплюється Ним у Його власному царстві, в Його тайні і свободі. Це чисте і непорочне знання, яке неможливо виразити поняттями. Недостатньо розмірковувати про Нього, воно здатне через свою убогість і чистоту йти за Словом "куди б Він не йшов." 

2. Чим контемпляція не є

Єдиний спосіб позбутися неправильного сприйняття контемпляції - пережити її. Той, хто у власному житті насправді не пізнав природу цього відкриття і пробудження до нового рівня реальности, не може протистояти поширеним стереотипам. Бо контемпляції неможливо навчитися. Її навіть неможливо чітко пояснити. Лише можна натякнути, підказати, скерувати до неї, позначити за допомогою символів. Чим більше хтось намагається об'єктивно і з наукового погляду її проаналізувати, тим більше він позбавляє її властивого змісту, бо цей досвід виходить за межі вербалізації і раціонального сприйняття. Ніщо так не обурює, як псевдонаукове окреслення контемплятивного досвіду. Єдина причина цього - те, що той, хто робить спробу такого визначення, має спокусу діяти з психологічного погляду, проте немає відповідної психології контемпляції. Описати "реакції" і "почуття" - означає переносити контемпляцію туди, де її не слід шукати, в поверхневій свідомості, де її можна спостерігати за допомогою роздумів. Але ці роздуми і ця свідомість якраз і є частиною того зовнішнього єства, яке "помирає" і його відкидають подібно до забрудненого одягу в справжньому пробудженні контемпляції.

Контемпляція не є і не може бути призначенням цього зовнішнього єства. Між глибинним і трансцендентним єством, що пробуджується лише у контемпляції, і поверхневим, зовнішнім єством, яке ми зазвичай ідентифікуємо як першу особу однини, існує непереборне протистояння. Ми повинні пам'ятати, що це поверхневе "я" - це не справжнє єство. Воно - наша "індивідуальність" і наше "емпіричне я", але це не та справжня, прихована і тайна особа, в якій ми існуємо в Божих очах. Це "я", що діє у світі, думає про себе, спостерігає власні реакції і говорить про себе, не є насправді тим "я", що об'єдналося з Богом у Христі. Це, в кращому випадку, вбрання, маскування цього таємничого і невідомого "єства", яке більшість з нас ніколи не відкриває, аж поки ми не помремо
. Наше зовнішнє, поверхневе єство не вічне, не духовне. Це єство приречене зникнути, як дим з димаря. Воно дуже крихке і швидкоплинне. Контемпляція якраз і є усвідомленням, що це "я" - насправді "не я" і пробудження невідомого "я", яке перевищує спостереження і роздуми, не спроможне говорити про себе. Воно навіть не може сказати "я" з певністю і зухвалістю того иншого, справжнього, бо його природа має бути прихованою, безіменною, непізнаною в суспільстві, в якому люди висловлюються про себе і один про одного. У такому світі справжнє "я" залишається безмовним і невидимим. Загалом воно має багато чого сказати, проте жодного слова про себе.

Немає нічого більш невластивого контемпляції, ніж Декартове cogito ergo sum ("Мислю, отже, існую"). Це заява відчуженої істоти, що перебуває у вигнанні з власних духовних глибин і змушена шукати заспокоєння у доказі свого існування, яке базується на спостереженні, що вона "мислить". Якщо її думка є необхідним засобом, через який вона усвідомлює своє існування, тоді в дійсності вона тільки віддаляється від свого справжнього буття. Вона сама зводить себе до поняття. Вона робить неможливим для себе самої досвідчувати, прямо і безпосередньо, тайну свого буття. Водночас, зводячи й Бога до поняття, вона унеможливлює інтуїцію невимовної божественної дійсности. Вона усвідомлює своє буття так, ніби це була об'єктивна дійсність, а саме прагне усвідомлювати себе у такий спосіб, ніби вона усвідомлює якусь "річ", чужу щодо себе. Отже, вона доводить, що "річ" існує. Вона переконує себе: "Отож я є чимось, річчю". І далі така істота переконує себе, що Бог, безконечний, трансцендентний, також є "річчю", "об'єктом", як й инші скінченні і обмежені об'єкти наших думок!

Контемпляція, навпаки, є емпіричним усвідомленням реальности як суб'єктивної, не так "моєї, тобто такої, що належить мені" (що б означало "такої, що належить зовнішньому єству"), а "мене самого" в екзистенційній тайні. Контемпляція не досягає реальности внаслідок процесу дедукції, а завдяки інтуїтивному пробудженню, в якому наша особиста реальність стає уповні живою в своїх екзистенційних глибинах, які відкриваються у тайні Бога.

Для людини контемпляції не існує cogito ("я мислю") і жодного ergo ("тому"), а тільки SUM, "Я є". Не в сенсі ствердження нашої індивідуальности як справжньої, а в покірному усвідомленні нашого таїнственного буття як осіб, в яких живе сам Бог, з безконечною добротою і всемогутньою силою.

Очевидно, що контемпляція - це не тільки справа пасивного і спокійного темпераменту. Це не проста інерція, бездіяльність чи фізичний спокій. Той, хто контемплює, - не просто людина, якій подобається сидіти й думати. Вона не сидить з порожнім поглядом. Контемпляція - це щось значно більше, ніж задумливість і схильність до роздумів. Безумовно, не можна ставитися з погордою до налаштованости на роздуми і замисленості у нашому порожньому та інертному світі, адже вони можуть дуже добре налаштувати людину на контемпляцію.

Контемпляція не є молитовністю чи прагненням знайти мир і задоволення в літургійних обрядах. Вони також є великим добром і майже необхідним приготуванням до контемплятивного досвіду. Самі по собі ж вони ніколи не можуть бути таким досвідом. Контемплятивна інтуїція не має нічого спільного з темпераментом. Проте иноді трапляється, що людина зі спокійним темпераментом стає контемплятивною, хоч також можливе і таке, що саме пасивність характеру вберігає її від пережиття внутрішньої боротьби і кризи, через яку зазвичай приходять до глибшого духовного пробудження.

Водночас може статися, що активна і запальна людина пробуджується до контемпляції раптово, без надмірної боротьби. Але варто зазначити, що зазвичай такі активні люди не налаштовані на контемпляцію і ніколи не приходять до неї иншим шляхом, як тільки через великі труднощі. Насправді вони не повинні думати про неї чи шукати її. Так вони втомлюватимуться і завдаватимуть собі болю абсурдними зусиллями, які можуть і не мати сенсу чи жодної корисної мети. Такі люди, будучи віддані уяві, ентузіязму й активному завоюванню, виснажують себе намаганням осягнути контемпляцію, ніби вона якийсь об'єкт чи матеріяльне багатство, політична влада, вчений ступінь чи духовний сан. Проте контемпляція ніколи не може бути об'єктом амбіцій. Це не щось, що можна осягнути з практичною метою, а жива вода духа, якого ми прагнемо. Подібно до оленя, за яким полюють, що прагне натрапити на річку в пустелі.

Це якраз Бог бажає пробудити нас, а не ми вирішуємо пробудитися.

Контемпляція не є трансом чи екстазом, ані дослуханням невимовних голосів, ані уявою світла. Це не емоційний запал і приємність, що настають разом з релігійним піднесенням. Це не ентузіязм, не відчуття того, що тобою заволоділа нестримна сила й охопило визволення містичного безумства. Ці стани можуть здаватися певним чином подібними до контемплятивного пробудження, оскільки вони призупиняють наше усвідомлення і контроль, вироблений нашим емпіричним єством. Проте вони не є дією "глибинного єства", а емоцій, тільки соматичного підсвідомого. Вони випливають з дионизіянського змісту "id". Такі прояви, звичайно, також можуть супроводжувати глибокий і справжній релігійний досвід, проте вони не є контемпляцією.

Також контемпляція - це не дар пророкування, вона не має здатности читати таємниці людських сердець. Все це може супроводжувати контемпляцію, але вони їй не притаманні, не належать до її суті. Було б помилково плутати їх з нею.

Є також багато инших способів відійти від емпіричного, зовнішнього єства, які можуть здаватися, проте не бути контемпляцією. Наприклад, ейфорії і безумства через колективний ентузіязм на тоталітарному параді; фарисейське піднесення лояльности до партії, що стирає свідомість і виправдовує будь-яку кримінальну тенденцію в ім'я класу, нації, партії, раси чи секти. Небезпека і привабливість цих оманливих хитрощів нації і класу є якраз такою, що вони заманюють і нібито задовольняють тих, хто більше не усвідомлює жодної глибинної чи справжньої духовної потреби. Фальшивий, удаваний містицизм масового суспільства приваблює людей, які настільки віддалені від себе і від Бога, що більше не здатні на справжній духовний досвід. Однак саме ті сурогатні форми ентузіязму і є "опіюмом" для людей, що притуплює їхнє усвідомлення і власних найглибших і найособистіших потреб, віддаляє їх від правдивого єства, присипляє свідомість, перетворюючи волелюбних, розсудливих людей на пасивних інструментів влади політика. Нехай ніхто не прагне знайти в контемпляції втечу від конфлікту, страждань і сумнівів. Навпаки, глибока і невимовна впевненість контемплятивного досвіду викликає важкі страждання й біль і відкриває багато запитань у глибині серця, як рани, що ніколи не перестають кровоточити. Бо коли збільшується упевненість, то зростає сумнів. Цей сумнів у жодному випадку не протиставляється справжній вірі, а безжалісно допитує її і недовірливо ставиться до несправжньої "віри" щоденного життя, людської віри, яка є нічим иншим, як пасивним прийняттям загальновизнаної думки. Фальшива "віра" (те, чим ми зазвичай живемо, яку ми часто плутаємо з нашою релігією) піддається безжалісному випробуванню. Ці муки - це щось на зразок випробування вогнем, в якому ми змушені світлом невидимої правди, яка дійшла до нас у темному промені контемпляції, випробувати, піддати сумніву і на кінець відкинути усі упередження і умовності, які ми досі приймали як догми. Справжня контемпляція несумісна із самовдоволенням і самовпевненим прийняттям упереджень. Це не пасивна згода, що звела б її до рівня духовної анестезії. Контемпляція не є болезаспокійливим засобом. Яке жахливе знищення вогнем відбувається у цих постійно палаючих, зотлілих до попелу словах, стереотипах і гаслах раціоналізацій! Найгіршим з усього є те, що навіть очевидні святі концепції сприймають з упередженнями. Це скинення і спалення ідолів, очищення святилища, щоб ніщо не могло вже зайняти те місце, яке Бог наказав залишити порожнім: центр, екзистенційний вівтар, який просто "Є".

Зрештою той, хто перебуває у контемпляції, переносить біль усвідомлення, що він вже не знає, ким є Бог. Він може усвідомлювати або й не усвідомлювати це. І в цьому велика користь, тому що "Бог - це не що", Бог - не "річ." Це одна із суттєвих характеристик контемплятивного досвіду. З цього досвіду і виходить розуміння, що не існує щось, "що" можна назвати Богом. Немає "ніякої такої речі" як Бог, тому що Бог не є ні "щось", ані "річ", а "Хто"
. Він - "Ти" до кого наше найглибше "я" підноситься в усвідомленні. Він - "Я", перед ким ми відлунюємо нашим внутрішнім голосом.

3. Зерна контемпляції

Кожна хвилина, кожен момент і подія людського життя на землі засіює щось у душі людини. Як вітер несе тисячі окрилених насінин, так кожен момент має зародки духовної життєздатности, що починає перебувати непомітно в розумі й волі людей. Більшість із цієї незліченної кількости насінин гине і губиться, тому що люди не готові прийняти їх. Бо такі насінини не можуть прорости ніде, крім доброго ґрунту свободи, спонтанности і любови.

Це не нова ідея. Христос у притчі про сіяча говорив нам, що "це зерно - слово Боже". Ми часто думаємо, що це стосується тільки слів Євангелія, яке проповідують у церквах у неділю. Кожне виявлення Божої волі в певному розумінні є Божим "словом", також і "зерном" нового життя. Дійсність, що постійно змінюється, повинна пробудити нас для можливости безперервного діялогу з Богом. Тут я не маю на увазі безперервну "розмову" або дріб'язкову розмовну форму емоційного молільника, яку иноді практикують у монастирях, а діялог любови і вибору. Діялог глибокої волі.

У всіх життєвих ситуаціях "Божа воля" приходить до нас не як зовнішнє веління чи диктатура безособового закону, а насамперед як внутрішнє запрошення особової любови. Часто традиційна концепція "Божої волі", як загадкової істоти, подібної до сфінкса і деспотичної сили, що накидається на нас з невблаганною ворожістю, призводить до того, що люди втрачають віру в Бога, якого вони не здатні полюбити. Такий погляд на божественну волю доводить людську слабкість до зневіри. І людина ставить собі запитання, чи це не надто глибокий відчай, дуже нестерпний, щоб допускати його в свідомість. Ці деспотичні "веління" домінуючого і нечутливого батька частіше є зернами ненависти, ніж любови. Якщо це наше поняття Божої волі, ми, напевно, не можемо прагнути малозрозумілої і особистої тайни зустрічі, яка відбувається в контемпляції. Ми тоді бажатимемо втекти від Нього, наскільки це можливо, і заховатися від Його обличчя навіки. Як багато залежить від нашого уявлення про Бога! Все ж ніяке уявлення про Нього, навіть чисте і досконале, не є достатнім, щоб виразити, яким Він є насправді. Наше уявлення про Бога говорить нам більше про нас самих, аніж про Нього.

Ми повинні навчитися усвідомлювати, що любов Бога шукає нас у кожній ситуації і шукає нашого добра. Його незбагненна любов прагне нашого пробудження. Це пробудження передбачає своєрідну смерть нашого зовнішнього єства. Ми боятимемося, щоб воно настало настільки, наскільки ідентифікуємо себе з цим зовнішнім єством і наскільки до нього прив'язані. Але коли ми зрозуміємо діялектику життя і смерти, то навчимося йти на ризик, який передбачає віра, щоб зробити вибір, який позбавить нас від нашого рутинного єства і відчинить нам двері нового існування, нової реальности.

Розум, що є заручником загальноприйнятих думок, і воля, будучи в'язнем власного бажання, не може прийняти зерна незнайомої правди і понадприродне бажання. Як я можу прийняти зерна свободи, коли я люблю рабство? Як я можу плекати прагнення Бога, якщо я сповнений инших і цілком протилежних бажань? Бог не може нав'язати свою свободу мені, тому що я - полонений і не бажаю бути вільним. Я люблю свій полон і поневолюю себе бажанням речей, які я ненавиджу. Моє серце затверділо до справжньої любови. Саме тому я мушу навчитися відпустити знайоме і звичне й погодитися на нове і невідоме для мене. Я маю навчитися "зректися себе" щоб знайти себе, піддаючись любові Бога. Якщо я шукатиму Бога, кожна подія і кожен момент сіятимуть у моїй волі зерна Його життя, які колись проростуть і дадуть величезний врожай.

Бо саме любов Божа гріє мене сонцем і посилає холодний дощ. Любов Божа годує мене хлібом, випробовує голодом і постом. Це Божа любов посилає зимові дні, коли мені холодно і я хворію, і гаряче літо, коли я працюю у поті чола. Сам Бог дихає на мене легкими вітрами, Його любов простягає тінь сикомори над моєю головою і посилає хлопця, котрий іде уздовж пшеничного поля з відром води з джерела, поки робітники відпочивають і мули стоять під деревом.

Любов Божа промовляє до мене співами птахів і дзюрчанням потоків. Незважаючи на міський шум, Бог промовляє до мене своєю мудрістю. Усе це - зерна, послані мені з Його волі.

Якщо це зерно пустить коріння в моїй свободі і Його воля зростатиме від моєї свободи, я стану такою ж любов'ю, якою Він є, і мій урожай буде Його славою і моєю власною радістю. І я зростатиму разом з тисячами і мільйонами инших таких свобод в золоті одного величезного поля, що прославляє Бога. Якщо в усьому я бачу тільки тепло і холод, їжу або голод, хворобу чи працю, красу або задоволення, успіх і невдачу, або матеріяльне добро і зло, мої вчинки заволоділи волею, я знайду тільки порожнечу, а не щастя. Я не буду ситим, я не буду багатим. Бо мої харчі - це воля Того, Хто сотворив мене і хто усе довкола сотворив, щоб дати мені себе через сотворені речі.

Я не маю перейматися тим, як знайти задоволення або успіх, здоров'я, життя, гроші або відпочинок або, тим більше, чесноти і мудрість. А ще менше - їхні протилежності, зокрема, біль, невдачу, хворобу, смерть. Але в усьому, що зі мною відбувається, моїм єдиним бажанням і єдиною радістю має бути таке переконання: "це - те, що Бог бажав для мене. У цьому є Його любов, і, приймаючи цю ситуацію, я віддаю Йому свою любов і даю разом з нею себе самого. Бо даючи себе, я знайду Його, а Він - вічне життя".

Радо приймаючи Його волю, я маю Його любов у своєму серці, тому що моя воля тепер вже є такою самою, як Його любов, і я на шляху до того, щоб стати таким, як Той, Хто є Любов'ю. Приймаючи все від Нього, я отримую водночас Його радість у свою душу, і не тому, що речі такі, як вони є, а тому, що Бог - такий, яким Він є. Він з любови бажав моєї радости в них усіх.

Як я маю знати Божу волю? Навіть коли жодна з відомих заповідей ані щось инше явно не змушує мене вчинити так чи инакше, підказка буває в самій події. Всяка справедливість, істина, любов, милість - від Бога.

Отже, прийняти Його волю - це не обманювати себе, говорити або хоча б шукати правду. Слухати Бога - це відкликатися на Його волю, явлену в потребі ближнього або хоча б поважати права инших. Бо право иншої людини - вираження Божої любови і волі. І не холодний, безжалісний закон примушує мене це робити. Сам Бог кличе мене, як свого сина, розділити з Ним турботу про брата. Жодна людина, що нехтує правами і потребами инших, не може навіть і думати про світло контемпляції ані очікувати його, тому що вона збилася зі шляху, відвернулася від істини, від співчуття, отже, й від Бога.

Божа воля - в нашому обов'язку. Якщо мені веліли скопати сад або змайструвати стіл, то, радо беручись за роботу, я слухатиму Бога, якщо я вірний завданню, яке виконую. Я з Ним заодно, якщо працюю сумлінно, з любов'ю і з належною увагою до його мети. Таким чином я стаю Його знаряддям. Він діє через мене. Моя робота не може бути перешкодою контемпляції, хоча, можливо, вона тимчасово повністю полонить мене. Проте вона очистить і утихомирить мій розум і налаштує мене для контемпляції.

Неможливо присвятити Богові те, що зроблено в поспіху і не вкладаючи душу, з жадібности, нестримного бажання чи зі страху, тому що Богові це не потрібно. Він може допустити, що не з нашої провини ми повинні трудитися в поті чола, через наші гріхи, гріхи суспільства, в якому живемо. Тоді ми повинні терпіти це. Тільки не плутатимемо розумну, здорову працю і неприродно важку роботу.

Так чи инакше, ми повинні завжди шукати зв'язку зі смислом, істину в будь-якому обов'язку, справі, яку маємо зробити, і в даній нам Богом природі. Послух і відданість волі Божій не можуть ніколи означати байдужість до природних цінностей, які Бог засіяв у людському житті і праці. Нечутливість не треба плутати з відчуженістю. Людина контемпляції не повинна бути відчуженою. Якщо вона байдужа до того, чим живе суспільство, до справжніх людських цінностей, в суспільстві, в ближніх чи в собі, то її контемпляція приречена.
4. Все, що існує - святе 

Відречення від усього не означає суперечність між "речами" і "Богом", ніби Бог - це ще одна з "речей" і наче б то його сотворіння були його ж конкурентами. Ми не зрікаємося речей для того, щоб єднатися з Богом, радше ми зрікаємося себе, щоб розглядати і використовувати всі речі у Бозі і для Бога. Це нова перспектива, яку багато щиро моральних і аскетичних умів не в змозі зрозуміти. Ні в чому, сотвореному Богом, немає зла, ніщо Боже не може стати нам перешкодою для єднання з Ним. Перешкода є в нас самих, а саме у впертій необхідності підтримувати нашу відокремлену, зовнішню, егоїстичну волю. Коли ми відносимо всі речі до цього зовнішнього і несправжнього єства, то відокремлюємося від реальности й від Бога, і тоді виходить, що це єство стає нашим богом і ми любимо все инше заради нього. Ми використовуємо всі речі, так би мовити, для прослави нашого уявного єства. Роблячи так, ми перекручуємо призначення сотворінь і псуємо добро, яке в них наявне, або радше ми змінюємо своє ставлення до них на гріховне. Таким чином ми не робимо їх поганими, а використовуємо їх, щоб збільшити нашу прив'язаність до свого ілюзорного єства.

Ті, які намагаються уникнути цього, розглядаючи добрі сотворіння Божі як злі, тільки стверджують себе в цій жахливій ілюзії. Вони уподібнюються до Адама, який звинувачує Єву, а Єва звинувачує змія в Едемі: "Це жінка мене спокусила, вино мене спокусило, їжа мене спокусила. Отже, жінка згубна, вино - отрута, їжа - смерть. Я повинен ненавидіти і ганити їх. Ненавистю до них я подобатимусь Богові..." Це думки і ставлення незрілої особи, дикуна й ідолопоклонника, хто намагається магічними заклинаннями і чарами захистити своє егоїстичне єство і утихомирити ненаситного маленького божка у власному серці. Сприймати такого ідола за Бога - найгірший самообман. Це перетворює людину на фанатика, більше не здатного до безперервного зв'язку з істиною, більше не здатного до справжньої любови.

Намагаючись повірити у власне его як щось "святе", ці фанатики вважають все инше нечистим.

Неправда, що святі і великі люди контемпляції ніколи не любили сотворіння, не розуміли й не цінували світ з його красою, звуками і людьми, що живуть у ньому. Вони любили все і кожного.

Чи можна собі уявити, що їхня любов до Бога могла поєднуватися з ненавистю до речей, які відображають Його і говорять про Нього звідусіль?

Ви скажете, що, можливо, вони були настільки поглинуті Богом, що в них не було можливости бачити щось, окрім Нього. Невже нам може здаватися, що вони ходили по світі з кам'яним обличчям і не слухали того, що їм говорили люди? Невже вони не розуміли радости і смутку тих, хто їх оточував?

Якраз тому, що святі були поглинуті Богом, вони й могли по-справжньому бачити й цінувати сотворені речі. І саме тому, що вони любили тільки Його, вони могли любити кожного.

Дехто вважає, що святий не може мати природної цікавости до чогось сотвореного, що будь-яка форма спонтанности або задоволення - гріховна насолода "занепалої природи", що бути "надприродним" - означає перешкодити цій спонтанності через шаблонні вислови і довільні звернення до Бога. Мета цих висловів - тримати все на відстані витягнутої руки, перешкоджати мимовільній реакції, прогнати відчуття провини або, можливо, плекати такі відчуття! Цікаво, чи така моральність не є любов'ю провини. Дехто вважає, що життя святого не може бути нічим иншим, окрім поєдинку з провиною, і що святий навіть не може випити склянку холодної води без акту покаяння за втамування спраги, неначе це смертний гріх. Виходить, що для святих кожна відповідь на красу, на добро, на приємність - провина. Наче святий ніколи не може бути задоволеним чимось иншим, окрім молитов і своїх внутрішніх актів благочестя.

Святий вміє любити сотворені речі і втішатися їх використанням. Він поводиться з ними досить просто і природно, не звертаючись формально до Бога, не привертаючи і найменшої уваги до своєї побожности, і його поведінка позбавлена будь-якої штучної суворости. Він не вичавлює з себе лагідність і доброту крізь стриманість духовної гамівної сорочки. Вони випливають з його безпосереднього послуху світлу правди і волі Божої. Отож святий може говорити про світ без явного посилання на Бога, так, що його слова ще більше прославляють Його і пробуджують ще більшу любов Божу, ніж спостереження когось менш святого, кому доведеться напружитися, щоб віднайти зв'язок між сотворіннями і Богом через банальні аналогії і метафори, які настільки нікчемні, що змушують вас думати, який тут зв'язок з релігією.

Святий знає, що світ і все, що сотворив Бог, є добрим, тоді як ті, які не є святими, вважають, що створені речі нечисті, або ж вони зовсім цим не переймаються і не ставлять собі таких запитань, бо зацікавлені лише собою.

Очі святого сприймають всю красу як святу, і руки святого освячують все, чого торкаються на Божу славу. Святий ніколи не ображається і не осуджує людський гріх, тому що він не знає гріха. Він знає милосердя Бога. Він знає, що його завдання на землі - принести милосердя всім людям.

Коли ми одне ціле з Божою любов'ю, у Ньому ми володіємо всім. Усі сотворіння дані нам, щоб ми принесли їх у жертву Богові через Його Сина, Христа. Весь сотворений світ належить синам Божим, ми належимо Христові, а Христос є Сином Божим. Перебуваючи в Його славі понад

усяким задоволенням і болем, радістю і смутком, і будь-яким иншим добром або злом, ми любимо в усьому Його волю, а не речі в собі. І це той спосіб, як ми творимо жертву на славу Божу.

Це мета, задля якої Бог усе сотворив.

Єдина справжня радість на землі - це втеча з полону нашого несправжнього єства, і через любов єднання з Життям, яке мешкає і звучить у сутності кожного сотворіння і в суті наших душ. Через Його любов ми володіємо всім і насолоджуємося благами, пізнаючи Його в них. І тому все, з чим ми стикаємося в світі, усе, що бачимо, чуємо, чого торкаємося, зовсім не оскверняє нас, а, навпаки, очищає і засіює в нас повноту контемпляції і неба.

Позбавлені цієї досконалосте сотворені речі не приносять нам радости, а лише печаль. Поки ми не любимо Бога досконало, все в цьому світі зможе зранити нас. І найбільше нещастя - бути закам'янілим до болю, якого вони можуть нам завдати, і не усвідомлювати походження цього болю.

Бо, доти, поки ми не любимо Бога досконало, цей світ сповнений суперечностей. Сотворений світ і речі в ньому притягують нас до Нього і водночас віддаляють. Вони притягують нас і раптово зупиняють. Ми до певної міри знаходимо Його в них, а потім не бачимо.

Як тільки нам здається, що ми зустріли в світі якусь радість, ця радість перетворюється на смуток; як тільки щось починає тішити нас, задоволення перетворюється у біль.

Оскільки ми ще не досконало любимо Бога, в усіх створіннях можемо знайти відображення повноти неба і водночас відображення мук пекла. Ми бачимо трохи радости блаженства і трохи болю втрати, яким є прокляття.

Повнота, яка наявна в сотворіннях, належить до дійсности створеного буття, реальности, яка походить від Бога, належить Йому і відображає Його. Біль, що оселився в них, є частиною невпорядкованого бажання, яке шукає вищої реальности в об'єкті нашого бажання, ніж вона в ньому може бути, значно більшого сповнення, ніж його може дати будь-яке сотворіння. Замість прославляти Бога через Його творіння, ми завжди намагаємося прославляти через них себе.

Однак прославляти наше несправжнє єство - означає взагалі нічого не прославляти або прославляти ніщо. І таке поклоніння є пеклом.

"Несправжнє, зовнішнє єство" не слід ототожнювати з тілом. Бо тіло ані не є поганим, ані нереальним. Воно має дійсність, дану йому Богом. І з цієї причини воно святе. Отже, ми кажемо правильно, хоча й символічно, що тіло - "храм Божий", маючи на увазі те, що Його істина, Його досконала реальність перебуває в нашому тілі, закорінена в тайні нашого буття. З цієї причини ніхто не має права ненавидіти або зневажати тіло, яке нам довірив Бог, не можна дозволити, щоб хтось погано поводився зі своїм тілом. Хай ніхто не оскверняє власну природну цілісність, розділяючи себе на душу й тіло, нібито душа є добра, а тіло - погане. Душа і тіло разом існують в дійсності прихованої, внутрішньої особи. Якщо одне з них відокремлюється від иншого, тоді вже не існує особа, більше немає живої реальности, що сотворена на образ і подобу Божу. "Шлюб" тіла і душі в одній особі - одна з ознак, що робить людину образом Бога. І те, що Бог з'єднав, жодна людина не може розлучити без загрози своєму здоров'ю.

Однаково помилкові твердження, що розглядають тільки душу як "ціле єство" або тіло як "ціле єство". Ті, що допускаються першої помилки, чинять гріх ангелізму. Ті, хто допускається другої помилки, живуть нижче від рівня, який Бог призначив людській природі, (можна було б сказати, що вони живуть подібно до тварин; але в будь-якому випадку це не завжди так). Є багато побожних і навіть моральних людей, для яких у житті не існує жодної иншої реальности, ніж їхнє тіло і взаємозв'язок з "речами". Вони звели своє життя до сприйняття сигналів від п'яти органів чуття. Їхнє єство - ілюзія, що базується на досвіді чуттів, і нічого більше. Для них тіло стає джерелом неправди, гріха й обману. Проте така ситуація виникає не через недосконалість тіла. Це провина особи, що приймає ілюзію, яка заспокоює себе самообманом і не відповідає на тайне покликання голосу Бога, що закликає її зважитися і за допомогою віри вийти за межі п'яти чуттів.

5. Речі та їх ідентичність

Дерево прославляє Бога тим, що воно є деревом. Бо бути тим, ким Бог призначив бути, - означає слухати Його. Воно "виявляє згоду" Його творчій любові. Воно виражає задум, який є в Бозі, і не відрізняється від суті Бога. Тому дерево наслідує Бога, коли є деревом.

Що більше дерево є самим собою, то більше воно уподібнюється до Творця. Якщо б воно спробувало бути подібним до чогось иншого, чим ніколи не мало бути, то менше б уподібнювалося Богові і з цієї причини менше б Його прославляло.

У природі немає двох однакових сотворінь. Ця індивідуальність не є виявом недосконалости. Навпаки, досконалість кожного сотворіння - не в його відповідности абстрактному виду, а в його індивідуальній ідентичності з власним єством. Конкретне дерево прославлятиме Бога тим, що простягне коріння в землі і здійме віття в повітрі, що жодне инше дерево поблизу, до нього й після нього, ніколи не буде таким самим.

Чи можливо собі хоч уявити, що окремо і по-різному сотворені речі в світі - це недосконалі спроби Творця створити ідеальний вид, що Йому наразі й не вдавалося абсолютно здійснити на землі? Якщо це так, тоді вони не прославляють Його, а проголошують, що Він - недосконалий Творець.

Тому кожне окреме сотворіння в його індивідуальності, його конкретній природі та ідентичності, з усіма його характерними рисами і властивостями, і його недоторканною ідентичністю, прославляє Бога у такий спосіб, що є саме собою, що є тим, ким Бог його сотворив і задумав, щоб воно було тут і тепер, в обставинах, визначених для нього через Його любов і Його безконечне творіння.

Форми та індивідуальні риси живих істот, рослин, бездуховних, неживих предметів, тварин, квітів і всієї природи, виражають свою святість перед обличчям Бога.

У них - відображення Його мудрости і Його дійсности.

Особлива, зворушлива краса окремого лошати в квітневий день на полі під хмарами - святість, присвячена Богові Його творчою мудрістю, і вона проголошує славу Божу.

Непримітні квіти кизилу за вікном - святі. Маленькі жовті квітки край дороги, на які ніхто не звертає увагу, - святі, бо вдивляються в обличчя Бога.

Кожен листочок має власну текстуру і свій взірець прожилок і власну святу форму. І окунь, і форель, що причаїлись у глибоких ріках, канонізовані своєю красою і силою.

Озера серед схилів - святі, і море святе, бо прославляє Бога безперервно в своєму величному танці.

Велика, посічена, напівгола гора - ще одна зі святих. Немає більше жодної такої, схожої на неї. Вона єдина у своєму роді. Ніщо инше в світі не було й не буде наслідува​ти Бога так само. Це її святість.

А як щодо нас з вами?

На відміну від тварин і дерев, для нас недостатньо бути тим, що передбачає наша природа. Для нас недостатньо бути індивідами. Для нас святість - це більше, ніж людськість. Якщо ми не є чимось більшим, ніж людьми, ми ніколи не станемо святими і не зможемо прославляти Бога, наслідуючи Його. У цьому і полягає святість.

Можна сказати, що для мене святість - це бути собою, а для вас святість - бути вами. Зрештою, ваша святість ніколи не буде моєю, а моя ніколи не буде вашою, окрім хіба лише в сопричасті любови і благодаті.

Для мене бути святим - означає бути собою. Тому проблема святости і спасіння - це проблема з'ясувати, ким я є, і відкрити своє справжнє "я".

Дерева і тварини не мають такої проблеми. Бог творить їх такими, якими вони є, не радячись з ними, і їм так добре.
У нашому випадку все по-иншому. Бог залишає нам свободу бути такими, як ми хочемо. Ми можемо бути собою або ні, як забажаємо.

Ми можемо бути справжніми або несправжніми, вибір за нами. Сьогодні ми можемо одягати одну маску, завтра - иншу. І так ніколи, якщо цього бажаємо, не з'явитися з власним, справжнім обличчям. Але ми не можемо безкарно приймати такі рішення. За причинами будуть наслідки, і якщо обманюємо себе та ближніх, то не знайдемо правду і дійсність навіть тоді, коли б цього захотіли. Якщо ми обрали шлях неправди, то не варто дивуватися, що правда уникає нас, коли ми нарешті почали прагнути її!

Наше покликання - не просто бути, а діяти разом з Богом у творенні власного життя, нашої ідентичности та долі. Ми - вільні істоти і сини Божі. Це означає, що ми не можемо пасивно існувати, а, навпаки, маємо активно співдіяти з Ним в Його творчій свободі, в нашому житті, і в житті ближніх, вибираючи правду. Ми покликані розділити з Богом справу творення істини нашої ідентичности. Ми можемо ухилятися від цієї відповідальности, граючись масками, і це нам імпонуватиме. Бо иноді здаватиметься, що це вільний і творчий спосіб життя і що кожному це підходить. Але зрештою ціна цієї забави і смуток, який настає після неї, є дуже вагомими. Домогтися своєї ідентичности в Бозі, як закликає Святе Письмо, здобути силою Царство Боже (пор. Мт. 11,12) - важка праця, що вимагає жертви і страждань, ризику і багато сліз. Вона вимагає від нас великої уваги до дійсности кожної миті і великої довіри до Бога, оскільки Він неявно і невидимо об'являється в тайні кожної нової ситуації.

Заздалегідь ми не знаємо, яким буде результат нашої праці. Таємниця захована в Ньому. Він - єдиний, хто може зробити мене тим, ким я є, або тим, ким я буду тоді, коли нарешті почну існувати вповні. Доти, поки я бажаю цієї ідентичности і працюю разом з Ним і в Ньому, аби знайти її, ця праця ніколи не завершиться. Як виконати це завдання - таємниця, яку я не можу довідатися ні від кого иншого, тільки від Нього. Немає жодного способу осягнути цю таємницю без віри. Але контемпляція - це величніший і цінніший дар, бо вона не дає мені можливість бачити і розуміти те, що Він хоче зробити для мене.

Зерна, що постійно засіюються в моїй свободі волею Божою, - це зерна моєї власної ідентичности, моєї дійсности, мого щастя, моєї святости.

Відкинути їх - це відкинути все; це означало б відмову від існування і буття: моєї ідентичности, мого єства.

Не приймати, не любити і не виконувати Божу волю - це те саме, що й відкинути повноту свого існування.

Якщо я ніколи не стану таким, як маю бути, а завжди залишатимусь несправжнім і удаваним, то проведу вічність із внутрішньою суперечністю, будучи одночасно кимось і нічим, життям, яке прагне жити, а натомість мертве, і смертю, яка хоче бути смертю і не може померти, бо ще повинна існувати.

Коли я говорю, що народжений у грісі, я маю на увазі, що прийшов у світ з несправжнім єством. Я народився у масці. Я прийшов до буття під знаком суперечности, будучи тим, ким я ніколи не мав бути, тобто протилежністю до задуму, який я маю втілити.

З цієї причини я прийшов водночас до буття і небуття, бо від самого початку я був кимось, ким я не є насправді.

Наскільки я є лише істотою, народженою від матері, настільки я далекий від властивого мені буття, яке передбачене моїм покликанням. Мене взагалі могло б не бути. Насправді, краще мені було не народжуватися...

Кожен з нас перебуває в тіні ілюзорної особи, несправжнього єства.

Це людина, якою я хочу бути, але якої водночас немає, тому що Бог нічого про неї не знає. Бути для Бога невідомим - це дуже велика самотність.
Моє несправжнє і самотнє єство хоче існувати в недосяжності Божої волі та Божої любови — за межами дійсности і за межами життя. І таке єство не може нічого иншого, як тільки бути ілюзією.

Нам не дуже добре вдається розпізнавати ілюзії, найгірше ті, які ми леліємо щодо себе самих, ті, з якими ми народжуємося і які живлять корінь гріха. Для більшости людей у світі немає більшої суб'єктивної дійсности, ніж їхнє несправжнє єство, що не здатне існувати. Життя, присвячене культу цієї тіні, є життям гріха.

Усі гріхи походять з припущення, що моє несправжнє єство, яке існує тільки в моїх егоцентричних бажаннях, - фундаментальна дійсність життя, якій підкорюються всі инші у всесвіті. Тому я марную своє життя бажанням задоволень і спрагою нових вражень, влади, слави, знання і любови, щоб одягнути це несправжнє єство і перетворити його нікчемність у щось об'єктивно реальне. І я, набуваючи досвіду, обмотуюся задоволеннями і славою, наче пов'язками, для того, щоб світ мене помітив і щоб я себе відчував. Так, наче я чимось вкриваю моє невидиме тіло, щоб воно знову стало видимим.

Проте під речами, якими я себе зодягаю, немає матеріяльної субстанції. Я порожній, і моя будівля із задоволень і амбіцій не має ніякого фундаменту. Я втілююся через них. Але всі вони через свою скінченність колись перестануть існувати. І коли їх не стане, від мене теж нічого не залишиться, лише моя нагота і пустка, щоб сказати мені, що я - моя власна помилка.

Таємниця моєї ідентичности прихована в любові і милосерді Бога.

Все, що є в Бозі, справді притаманне Йому, бо Його безконечна простота не допускає поділу й відмінности. Тому я не можу знайти себе десь инакше, крім Нього.

Єдиний шлях бути собою - це стати таким, як Бог, в якому причина і повнота мого існування.

Отже, моє існування, мій мир і щастя залежать лише від одного: пізнати себе, пізнаючи Бога. Коли я знайду Його, я знайду себе, а якщо я знайду своє справжнє єство, я знайду Бога.

На перший погляд це видається простою справою. Проте насправді не так все просто. Якщо я залишуся наодинці із собою, це буде вкрай неможливим. Бо хоча я можу знати щось про існування та природу Бога з власної природи, все ж немає людського і раціонального способу, за допомогою якого можна налагодити з Ним контакт, прийти до Нього, відкрити Його для себе, ким Він є і ким я є в Ньому.

Жодна людина не може зробити цього самостійно. Ані всі люди і всі створіння у всесвіті не зможуть їй у цьому допомоги. Єдиний, хто може навчити мене, як знайти Бога, - сам Бог. І Він єдиний.
6. Моліться за те, щоб знайти себе

Існує точка, в якій зустрічають Бога, доторкнувшись Його безконечної реальности. Це "місце перебування" Бога, Його святилише, місце, в якому моє умовне існування безпосередньо залежить від Його любови. Це символічна вершина буття, в якій мій Творець підтримує моє існування.

Бог вимовляє мене як слово, в якому є частинка Його замислу.

Слову не дано осягнути голос, який Його вимовив. Але якщо я буду вірний ідеї, яку проголошує в мені Бог, якщо я буду вірний задуму, який я покликаний втілити, Його реальність сповнить мене, і всюди в мені буде тільки Бог, а мене не буде. Я загублюся в Бозі, отже, знайду себе. Я "спасуся".

Як шкода, що цю прекрасну християнську метафору настільки часто використовують, що вбачають у ній збитий штамп. Вона перетворилася у в'ялий синонім "благочестя", розмитий образ.

Ідея "спасіння" відображає безконечну увагу Бога до людини, до її сокровенної суті; любов Бога до всього, що є від Нього в людині, Його дитині. Милістю Божою "спасається" не лише людська природа, а і (що набагато важливіше) людська особа, щось унікальне, несказанне, иншими словами, наше справжнє єство. Його треба витягнути з хаосу і смутку, з безодні звичного, непримітного, банального, низького й ефемерного, витягнути так, як витягають перлину з морського дна.

Нас треба врятувати з безодні неправди і пристрастей, яка називається "світом", а найважливіше - від безодні непорозумінь і безглуздя, в яку затягує нас світське "я". Особу треба врятувати від індивідуальности. Вільного сина Божого - від догодливого раба фантазій, пристрастей і умовностей; творче і тайне єство - від марнотратного, пристрасного і руйнівного "его", який тільки те й робить, що приміряє нові маски.

"Загинути" - означає залишитися у владі примх і претензій зовнішнього его, яке неминуче розвіється, як дим. "Спастися" - означає повернутися до нетлінного і вічного буття і жити в Бозі.

Хто з нас може увійти в себе і віднайти Бога, що промовляє до нас? "Віднайти Бога" є незмірно більше, ніж просто відректися від речей, очиститися від бажань і образів

Якщо ви проженете з душі всі бажання і помисли, то може бути, що закриєтеся у серцевині вашого буття, зосередившись на одній уявній точці, якій Бог прокладає начало нашого життя. Проте самого Бога вам не знайти і там. Ніякі людські хитрощі не допоможуть вам доторкнутися до Нього.

Що б ви не робили, ви знатимете про Нього не більше ніж нерухомий камінь знає про землю, на якій лежить, якщо тільки Господь не об'явить себе в нас, не промовить у центрі вашої душі своє ім'я.

Шлях людини до Бога - це до певної міри шлях Бога до людини. Ми не можемо зійти на небеса у пошуках Бога, бо нам не дано знати, де є це небо і що це таке. Бог сам приходить з неба і знаходить нас. З глибин своєї бесконечної і всюдисущої реальности Він звертає на нас свій погляд, під яким відновлюється вся наша істота. Тільки тоді ми набуваємо нового розуму, спроможні пізнавати Бога. Ми знаємо Його тільки до тієї міри, наскільки Він знає нас, і наша контемпляція Його є участю в Його власній контемпляції.

Ми стаємо людьми контемпляції, ми осягаємо цей стан, коли Бог об'являється в нас.

У цей момент точка нашого дотику з Ним стає відчиненими навстіж воротами і ми проходимо крізь центр нашої нікчемности і входимо в безконечну реальність, в якій пробуджуємося від сну, знайшовши своє справжнє "я".

Це правда, що Бог пізнає себе в усьому сущому. Він бачить свої сотворіння, і саме тому вони існують, добрі за своєю природою. Саме Його любов, відображена в них, робить кожне сотворіння внутрішньо добрим. Цінність кожного сотворіння - та, яку йому надає Бог. І кожне сотворіння відображає в собі Бога до тієї міри, в якій Він бачить його і любить.

Своїм розумінням і любов'ю, своєю владою і турботою Бог присутній в кожній речі. Але це ще не означає, що сотворіння усвідомлюють і розуміють Його. Знають і люблять Господа лише ті, з ким Він щедро розділив знання про себе і частину своєї любови до себе.

Щоб знати і любити Бога таким, яким Він є, потрібно, щоб Він ожив у нас зовсім по-новому, не лише у Його творчій силі, а в Його благодаті, не лише у своїй величності, а й у незначності, до якої Він сходить, вливаючись у нашу порожнечу, щоб наповнити нас до своєї повноти. Через безконечну безодню, що відділяє Його від душ, сотворених для любови до Нього, Бог будує мости і наповнює кожний з них своїм надприродним життям. Отець, що мешкає у глибині усього сущого і в мені, посилає мені своє Слово і свій Дух. Приймаючи їх, я входжу в Його життя і пізнаю Бога у Його ж любові, єднаюся з Ним в єдине ціле в Його Синові.

З цією зустріччю я починаю пізнавати і вдосконалювати власну сутність, тому що сам Господь, в якому полягає її тайна, тепер живе в мені вже не тільки як мій Творець, а як моє нове, справжнє єство. "Живу вже не я, а живе у мені Христос" (див. Гал. 2,20).

Все це бере початок у хрещенні. Проте не застосовується у житті нашого духа, аж поки ми стаємо спроможними до любови. Від цього часу і надалі особлива присутність Божа у нас відповідає на наші вільні рішення. Від цього часу і надалі наше життя стає вибором між вигадками нашого несправжнього єства, яке ми годуємо ілюзіями, пристрастю та егоїстичним бажанням, і нашим люблячим прийняттям подарованого нам безпричинного милосердя Божого.

Коли я приймаю Божу волю і Боже милосердя, коли вони "приходять" до мене у життєвих подіях, звертаючись до мого внутрішнього єства і пробуджуючи мою віру, я прориваюся крізь поверхове бачення світу і мого власного єства й опиняюся в присутності прихованої величі. Мені може здаватися, що ця велич і присутність є чимось об'єктивним, "поза межами мого єства". Справді, святі і пророки бачили цю божественну присутність у видіннях світла, ангела, людини, полум'я чи як полум'яну славу, що її проголошують херувими.

І лише у такий спосіб їхні уми могли оцінити вищу реальність того, що пережили. Це велич, яку ми не бачимо очима, але яка перебуває в нас. Це місія Слова і Духа від Отця, що виявляється в глибині нашого буття. Це велич, яку нам передають, якою з нами діляться. Так вся наша істота сповнюється даром слави і відповідає поклонінням.

"Боже милосердя" об'являється нам у таїнственному покликанні, в якому Він дає себе нам і пробуджує нашу ідентичність синів і спадкоємців Його царства. Це царство Боже всередині нас. За прихід цього царства ми молимося кожного разу, коли промовляємо молитву "Отче наш". В об'явленні милосердя і величі ми приходимо до незбагненного усвідомлення нашої особистої таємниці, нашої справжньої ідентичности. Наше внутрішнє єство пробуджується короткочасним спалахом у мить пізнання, коли ми кажемо "так!" божественним особам Тройці, що перебувають у нас. Ми лише тоді є по-справжньому собою, коли повністю "приймаємо" Божу славу. Тоді наше правдиве єство "свобідно" і радо приймає покликання, що є вищим даром Божим Його синам. Будь-яке инше "єство" є лише ілюзією.
Як довго я житиму на землі, мій розум і воля залишатимуться до певної міри несприйнятливими до поклику Божого Слова і Його Духа. Мені нелегко приймати Його світло.

Кожен момент мого природного бажання, навіть якщо моя природа сама у собі є доброю, тяжіє так чи инакше до того, щоб залишити у мені ілюзію, що протиставляється Божій реальності у мені. Навіть якщо мої природні вчинки є добрими, то, будучи природними, вони схильні зосереджувати мою увагу на людині, якою я не є, на людині, якою я не можу бути, на несправжньому єстві у мені, на особі, якої Бог не знає. Так відбувається тому, що я народжений в егоїзмі. Я народжений егоцентричним. І це - первородний гріх.

Навіть якщо я намагатимусь подобатися Богові, я все ж бажатиму задовольнити свої амбіції, ворожі щодо Нього. Недосконалість може виявлятися навіть у палкій любові досконалости, навіть у бажанні чесноти і святости. Також і бажання контемпляції може бути нечистим, коли ми забуваємо, що справжня контемпляція означає цілковите усунення егоїзму, є найчистішою убогістю і чистотою серця.

Хоча Бог і живе у душах людей, які Його не усвідомлюють, хіба я можу стверджувати, що знайшов Його і знайшов себе в Ньому, якщо я ніколи Його не знав і не думав про Нього, ніколи Ним не цікавився, не шукав Його чи не прагнув Його присутности у своїй душі? Що дасть формальне проказування декількох молитов до Нього, коли відразу після цього я відвертаюся і повністю спрямовую свій розум і волю до сотвореного, до цілей, які безмірно далекі від Нього. Навіть якщо моя душа може бути виправдана, однак якщо мій розум Йому не належить, то і я Йому також не належу.

Якщо моя любов не звернена до Нього цілком, а розсіюється у Його сотворіннях, то це означає, що я звів Його буття у собі до рівня формальности, відмовився від Його животворного впливу.

Господи, виправдай мою душу і запали вогнем мою волю. Освіти мій розум, навіть незважаючи на те, що це би означало "бути темрявою для моїх відчуттів", але сповни моє серце своїм безмежним Життям! Дай моїм очам бачити у цьому світі тільки твою славу і більше нічого, крім неї, нехай руки мої не торкаються нічого, що не служить Тобі. Нехай язик мій не скуштує хліба, якщо він не укріпить мене, щоб я міг звеличувати велике Твоє милосердя.

Я чутиму голос твій, а в співах псалмів відчуватиму всю гармонію, яку Ти сотворив. Від овечого руна і польового льону вистачить мені тепла, щоб я міг жити, служачи тобі. Усе инше я віддам убогим. Дай мені ласку звернути все суще до єдиної мети: знайти радість, віддаючи Тобі славу.

Тому бережи мене понад усе від гріха. Бережи мене від гріха смертного, пекла для моєї душі. Бережи мене від пристрасті, що робить моє серце сліпим і отруює його. Бережи мене від гріха, що пожирає людське тіло непереборним вогнем, аж доки не поглине його. Збережи мене від любови до грошей, в яких є ненависть, від пожадливости й амбіцій, що задушують моє життя. Охорони мене від мертвих вчинків суєти, марноти і невдячної важкої праці, якою митці нищать себе заради гордині, грошей і слави, і монах падає під лавиною свого неприборканого прагнення завзятости. Зціли мою мерзенну рану пожадливости і бажань, що виснажує мою природу своєю кровоточивістю.

Розчави змія заздрости, що жалить любов отрутою і вбиває всяку радість.

Розв'яжи мої руки і визволи моє серце від бездіяльности. Визволи мене від лінощів, які маскуються під працелюбністю, і від боягузтва, що примушує мене зі страху робити те, що я не повинен. Подаруй мені силу чекати Тебе у тиші і спокої. Дай мені покору, в якій я знаходжу спочинок, і визволи мене від гордости, яка є найважчим тягарем. І обійми мою душу і серце простотою любови. Заповни моє життя однією думкою про любов і бажанням любити не заради заслуг і досконалости, не для чесноти і святости, а заради Тебе єдиного.

Ніщо, крім Тебе одного, не задовільнить потребу любови і не стане їй нагородою. По-справжньому "шукати Бога" - означає відректися від ілюзії і задоволення, від світських турбот і бажань, від учинків, яких Бог не бажає, від марнославства, очистити свій розум від плутанини і бути свобідним для сповнення Божої волі, щоб берегти тишу в серці і прислухатися до Божого голосу, і розум оберігати від образів сотвореного світу, щоб в тайні торкнутися Бога своєю любов'ю, любити усіх людей, як себе самого, щоб перебувати у покорі і знайти спокій, уникаючи конфлікту і змагання з иншими людьми, щоб відійти від суперечности і відкинути важкий тягар оцінки, цензури, критики і думок, які я не маю потреби нести далі; мати волю, завжди готову увійти в сокровенну глибину і звідти залучити усі сили душі до безмовного очікування Божого приходу, в тиху і невимушену зосередженість на моїй залежності від Нього, щоб зібрати цілого себе, все, що я отримав, перетерпів, зробив, і щоб сповнити Божу волю, смиренно віддати все це в Божі руки в досконалій любові, сліпій вірі і чистому довір'ї до Нього.

А потім чекати в мирі і порожнечі, забутті усього сущого. "Добре чекати у тиші на спасіння Боже."

7. Єдність і розділення

Щоб я міг стати собою, має перестати існувати той, ким я завжди хотів бути. Щоб знайти себе, я мушу вийти із себе. Щоб жити, я мушу померти.

Річ у тім, що я народився в егоїзмі, тому мої природні намагання стати справжнім і зрештою стати собою у повному розумінні цього слова тільки зводять мене з правильного шляху, бо в їх основі - неправда.

Ті, хто нічого не знає про Бога, чиє життя зосереджується на них самих, думають, що знайдуть себе, задовільняючи в боротьбі з цілим світом свої бажання і амбіції. Вони намагаються стати справжніми, нав'язуючи себе иншим людям, уриваючи свій шматок обмеженого запасу земних дібр, зосереджуючи на відмінності між собою та иншими людьми, які мають менше, ніж вони, або й зовсім нічого.

Вони можуть собі уявити тільки такий спосіб стати справжнім: відмежуйся від усіх, виділи себе, будуючи бар'єр контрасту і відмінности між собою та иншими. Їм невідомо, що наша реальність не в розділенні, а в єдності, тому що ми є "членами один одного". Відокремлена від инших людина - не особа, а тільки "індивід".

Я маю те, чого ви не маєте. Я не такий, як ви. Я вхопив те, що вам не дісталося, і домігся того, що ви втратили. Ви страждайте, а мені добре, вас зневажають, а мене хвалять, ви вмираєте, а я живу. Ви - нікчемні, а я - великий, і чим ви нікчемніші, тим я більший. Вимірюючи, наскільки ми вищі від инших, ми иноді можемо забути, наскільки хтось вищий від нас, як нас випередили, як когось хвалять і, навіть, як хтось житиме, коли нас не стане.

Відокремлена від инших людина і так вже померла. Вона не знаходить себе, бо заблукала, втратила реальність.
Той, за кого вона себе вважала, - лише поганий сон. І коли вона помре, то виявить, що її життя вже давно закінчилося, оскільки Бог, безконечно реальний і обіймаючий своїм поглядом все буття, скаже їй: "Я не знаю тебе".

Я роздумую про хворобу, яку називають "духовною гордістю". Я маю на увазі своєрідну нереальність, що проникає у серця святих і поїдає святість ще до того моменту, поки вона дозріє. Цей черв'як є в серцях усіх побожних людей.

Як тільки вони зробили щось, що є добрим в очах Бога, то прагнуть всю заслугу приписати собі. Вони зводять навівець свої чесноти, вважаючи їх власними і наділяючи власну ілюзію, якою є це зовнішнє єство, гідністю, яка притаманна лише Богові. Кому ж не хочеться, хай навіть потайки, бути кращим від усіх? Хто може творити добро і не відчувати, що він не якийсь там нікчема у цьому грішному світі?

Особливо небезпечна ця хвороба, коли їй вдається замаскуватися. Коли горда людина вважає, що є покірною, її випадок безнадійний.

Ось людина, яка багато трудилася, витерпіла багато випробувань, страждала і через благодать Божу віднайшла силу і самопожертву. Тепер їй все вдається легко і сумління її спокійне. Але перед тим, як ця людина знайде справжній мир волі, поєднаної з Богом, з'явиться самовдоволення, а далі й захоплення собою.

З радою душею, сповнюючи важкі справи і роблячи їх добре, вона чує шепіт: "ти - свята чи святий." Водночас й инші вважають цю людину не такою, як усі. Одні її вихваляють, захоплюються нею, инші ж уникають.

Теплота від вогню, що розгорається, дуже подібна до жару любови до Бога. Роздмухують його ті чесноти, які живили полум'я добродійности. Людина палає самозахопленням і думає: "Ось він - вогонь любови Божої."

Власну гордість така людина сприймає як дію Святого Духа.

Приємне відчуття тепла від задоволення стає критерієм усього її життя. Прагнення насолоди від діянь, за які людина себе хвалить, спонукає її до посту та молитви, веде її на самоту, надихає до написання численних книг, будівництва храмів і лікарень, заснування різних організацій. І коли вона вже щось зробила із задуманого, задоволення здається їй помазанням Святого Духа.

І таємний голос насолоди співає в серці такої людини: "Я не такий, як инші люди"(див. Лк. 18,11).

Варто лише людині стати на цей шлях, і самовдоволення під виглядом служіння Богові може довести до будь-якого зла. Людина настільки подобається собі, що вже більше не може стерпіти поради ближніх, тим більше наказів старших від себе. Коли хтось противиться її волі, вона покірливо складає руки і приймає це до певного часу, але в серці говорить: "Мене переслідують світські люди, що нездатні зрозуміти того, кого веде Дух Божий. Святих завжди мучать."

Ставши мучеником, така людина вдесятеро упертіша, ніж була до цього.

Жахливо, коли в когось такого зароджується ідея, що він - пророк, посланець Бога або людина з місією змінити світ... Вона може зруйнувати віру і зробити ненависним для людей ім'я Боже.

Отож ми повинні шукати себе не тільки в Бозі, але і в ближніх.

Я ніколи себе не знайду, відокремившись від решти людей, ніби я якийсь особливий.
8. Самота - це не обов'язково відчуження

Деякі люди стали пустельниками з думкою, що святости можна досягти тільки за допомогою втечі від инших людей. Проте єдиним виправданням життя добровільної самотности є переконання, що вона допоможе любити не тільки Бога, але й инших людей. Якщо людина піде в пустелю лише для того, аби втекти далеко від людей, яких вона не любить, вона не знайде ні миру, ні самоти, а лише ізолює себе від племені дияволів.

Людина шукає єдности, тому що вона - образ єдиного Бога. Єдність містить самоту, отже, й необхідність бути фізично відокремленим. Однак єдність і самота не є метафізичною ізоляцією. Той, хто ізолює себе для того, щоб отримати своєрідну незалежність в своєму егоїстичному і зовнішньому єстві, не знаходить єдности, бо він розпорошує себе складністю суперечливих пристрастей і доходить збентеження і нереальности. Самота не є і ніколи не може бути самозакоханим діялогом "его" із самим собою. Така самоконтемпляція - даремна спроба зміцнити обмежене єство, зробити його назавжди незалежним від усіх істот. І це безумство.

Зауважте, що це безумство притаманне не тільки пустельникам, воно значно поширеніше серед тих, хто намагається довести свою унікальну перевагу і вищість, домінуючи над иншими. Це якраз і є поширений гріх.

Потреба справжньої самоти - складна та небезпечна справа. Однак людина справді її потребує. Тим більше її потребують люди в наш час, коли колективізм суспільства прагне поглинути особу в своїй безформній і безликій масі. Спокуса нашого часу - прирівнювати "любов" і "конформізм", пасивне підлабузництво до масової свідомости або організації. Цю спокусу тільки підсилює даремний опір диваків, які дуже хочуть помітно виділитися на тлі инших і створюють для себе тільки новий вид безглуздости, яка є надзвичайно непередбачуваною.

Справжня самота - це дім особи. Несправжня самота - притулок індивідуаліста. Особі притаманна унікальна здатність любити і піклуватися про усі сотворені Богом речі та істоти, яких Він любить. Втрата перспективи знищує таку здатність. Без певного елемента самоти не може бути ніякого співчуття. Коли людина нівелюється в механізмі суспільної машини, то перестає усвідомлювати людські потреби як предмет особистої відповідальности. Можна тікати від людей, гублячись у натовпі.

Йдіть у пустелю не для того, щоб уникнути инших людей, а для того, щоб знайти їх в Бозі.

Фізична самота передбачає небезпеки, але ми не повинні перебільшувати їх. Велика спокуса сучасної людини -не фізична самота, а занурення в масу, в натовп, не втеча в гори або до пустелі, а у велике аморфне море безвідповідальности, яким є натовп. Насправді немає небезпечнішої самоти, ніж самота людини, загубленої в натовпі, яка не усвідомлює свою самотність і не функціонує в суспільстві як особа. Вона не стикається з ризиками справжньої самоти і не бере на себе відповідальність, водночас натовп теж знімає зі своїх плечей будь-яку відповідальність.

Все ж таки вона зовсім не вільна від турботи; її обтяжує незрозумілий неспокій, безіменні побоювання, дріб'язкові нетерплячі пожадання і всепроникаюча ворожість, яка заповнює масове суспільство, наче вода наповнює океан.

Існування серед инших людей не гарантує, що ми живемо у сопричасті з ними чи, навіть, просто комунікуємо з ними. Людина натовпу, як ніхто инший, не має що сказати. Дуже часто саме відлюдник має більше що сказати; не те, щоб він був багатослівним, проте усе, що він говорить, - нове, важливе, сповнене сенсу, унікальне. Це його особистий досвід. Навіть якщо він говорить дуже мало, він має що передати, щось особисте, чим може поділитися з иншими. Він має щось справжнє, що може передати иншим, бо сам є справжнім.

Де люди живуть, гуртуючись без справжньої комунікації, там є більше спілкування і автентичніше сопричастя. Проте так може здаватися на перший погляд. Насправді це не сопричастя, а тільки занурення в загальне безглуздя незліченних гасел і закликів, що повторюються знову і знову, коли особа слухає не чуюючи і відповідає не думаючи. Постійний галас порожніх слів і шуму машин, безконечний гул гучномовців закінчуються тим, що справжня комунікація і сопричастя стають майже неможливими. Кожного індивіда в масі ізолюють товсті шари нечутливости. Він нічим не переймається, не чує, не думає. Він не діє, його штовхають, спонукають, примушують. Він не говорить, а видає звуки, коли його стимулює відповідний шум. Він не думає, а лише видає кліше.

Перебування на самоті не ізолює людину, спільне існування не приводить людей до сопричастя. Спільне життя може або зробити когось особою вповні або ні, залежно чи це справді спільне життя чи просто життя в натовпі. Щоб людина залишалася людиною, їй необхідно жити у сопричасті, у справжньому діялозі з ближніми. "Спільне" життя з людьми, з якими не розділяємо нічого, крім загального галасу і спільної розваги, ізолює нас ще гірше, відокремлює від дійсности майже безболісно. Це відокремлює її від инших людей і роздвоює її особистість. Тут гріх полягає не в переконанні, що хтось не такий, як инші, а в думці, що подібности з иншими достатньо, щоб прикрити кожен наш гріх.

Самовдоволення індивіда, який захоплюється своєю вищістю, більш прийнятне, ніж самовдоволення людини, що не має ніякого почуття власної гідности, тому що вона не має навіть зовнішнього єства, яке вона може поважати. Така людина - не особа і не індивід, а тільки атом. Це розпорошене існування иноді хвалять як зразок покірности або самопожертви, часом її називають послухом, иноді це відданість діялектиці класової війни. Воно зумовлює своєрідний мир, що не є миром, а тільки втечею від надокучливого відчуття конфлікту. Це мир не любови, а анестезії. Це мир не самореалізації і не самопосвяти, а втечі в безвідповідальність.

Не існує справжньої самоти, крім внутрішньої. І внутрішня самота неможлива для того, хто належно не ставиться до инших людей. Для людини, яка гадає собі, що талант, ласка або чеснота відділяє її від решти людей і підносить понад ними, немає справжнього миру. Самота - це не відокремлення і не відчуження.

Бог не дає нам свої ласки, таланти або чесноти лише для самих себе. Ми - члени один одного, і все це дано одному членові, дано цілому тілу. Я не вимиваю свої ноги, щоб зробити їх красивішими, ніж моє обличчя.

Святі люблять святість не тому, що це відокремлює їх від решти людей і підносить понад ними, а тому, що, навпаки, вона ставить їх ближче до людей і в певному розумінні принижує серед людей. Їхня святість дається їм для того, щоб вони могли допомагати і служити нам, бо святі -це наче лікарі і медсестри, що вміють оздоровлювати хворих. Вони є слугами хворих і присвячують їм своє здоров'я і вміння.

Святі є святими не тому, що їхня святість змушує инших ними захоплюватися, а тому що дар святости робить можливим для них захоплюватися всіма иншими. Вона дає їм ясність співчуття, яке може знайти добро в найстрашніших злочинцях. Воно позбавляє їх від тягаря оцінення инших, засудження людей. Воно навчає їх виявляти добро в людях співчуттям, милосердям і прощенням. Людина стає святою не через переконання, що вона краща, ніж грішники, а усвідомленням, що вона - одна з них, і що вони усі разом потребують милосердя Божого!

В упокоренні є найбільша свобода. Наскільки довго ви захищаєте уявне єство, яке здається важливим, ви втрачаєте мир серця. Як тільки ви порівнюєте цю тінь з тінями инших людей, ви втрачаєте всю радість, тому що ви почали обмінюватися нереальностями, а в речах, що не існують, немає ніякої радости.

Як тільки ви починаєте сприймати себе серйозно і вважати, що ваші чесноти важливі, тому що вони ваші, ви стаєте в'язнем власного марнославства. Навіть ваші найкращі справи засліплюють і ведуть вас в оману. Потім, для того, щоб захистити себе, ви почнете бачити гріхи і промахи в усіх вчинках инших людей. І що більше необґрунтованої важливости ви приписуєте собі і своїм вчинкам, щораз більше ви прагнутимете покращити самооцінку, засуджуючи инших людей. Иноді доброчесні люди також є нещасними і страждають, бо вони несвідомо почали вважати, що ціле їхнє щастя залежить від того, щоб бути доброчеснішими від инших.

Коли покора звільняє людину від прив'язаности до її власних справ і слави, вона виявляє, що досконала радість можлива тільки тоді, коли ми цілком забули себе. Коли ми більше не звертаємо увагу на наші вчинки, славу і вищість, ми нарешті вільні і можемо досконало служити Богові тільки заради Нього самого.

Непокірна і неубога духом людина несвідомо робитиме те, що повинна, задля власної користі, а не на славу Божу. Вона буде доброчесною не тому, що любить Божу волю, а тому, що прагне захоплюватися власними чеснотами. Кожна мить приноситиме їй якесь розчарування і робитиме її нещасною і неспокійною. У цьому неспокої вона відкриє себе.

Вона планувала зробити щось неймовірне. Вона не може мислити себе без ореолу. І коли події щоденного життя нагадують їй про власну нікчемність і посередність, вона присоромлюється, її гордість не приймає правду, звичну для кожної розсудливої людини.

Навіть найбільш благочестиві люди, й иноді благочестиві передусім, можуть марнувати час на змагання один з одним, в якому не можна знайти нічого, крім страждання. Не один раз Ісусові доводилося докоряти своїм апостолам, які сперечалися між собою і глобально боролися за перші місця в Його царстві. Двоє з них, Яків та Йоан, були зацікавлені місцями праворуч й ліворуч від Нього. Нерідко в житіях святих ми можемо прочитати, що вони не завжди погоджувалися з иншими святими. Петро не завжди погоджувався з Павлом. Иноді святі були нестерпними й нудними. Якщо вам важко в це повірити, то хіба через те, що вважаєте, що святі завжди були бездоганні і ніколи не мали недосконалостей чи негативних рис, з якими б треба було боротися. Проте Бог иноді допускає цю недосконалість людини й певні вади, дивацтва, навіть тоді, коли вони досягли вищого ступеня святости, через це їхня святість є неявною і прихованою від них й инших людей. Якщо б святість всіх святих завжди була очевидна для кожного, ніхто б ніколи не працював над собою і не вдосконалювався випробуваннями, критикою, приниженням і протистоянням людей, з якими ми живемо.

Добре, що ми ще не святі, хоча й усвідомлюємо, що святість - єдине, заради чого вартує жити. Тоді ми будемо задоволені і дозволимо Богові вести нас до святости такими шляхами, які ми наразі не спроможні зрозуміти. Ми подорожуватимемо в темряві, в якій людина вже не так перейнята собою і більше не порівнює себе з ближніми. Ті, які пішли цим шляхом, з'ясували, що святість є в усьому і що Бог є з ними всюди. Відкинувши конкуренцію з иншими людьми, вони раптово прокидаються і виявляють, що Божа радість є всюди, і вони можуть радіти в чеснотах і доброті ближніх більше, ніж коли-небудь вони могли радіти у власних чеснотах. Їх настільки засліплює відображення Бога в душах людей, з якими вони живуть, що вони більше не можуть засуджувати инших. Навіть у найбільших грішниках вони можуть побачити чесноти і доброту, які ніхто инший не виявить. Якщо вони колись і думають про себе, то більше не наважуються порівнювати себе з иншими. Порівняння стало тепер для них немислимим, але воно більше не є джерелом страждання і плачу. Вони приймають власну нікчемність як належне і більше не перейняті своїм зовнішнім єством.

Те, що ми сотворені на образ Божий, означає, що любов є причиною нашого існування, бо Бог є любов. Любов - моя справжня ідентичність. Самовідданість - моє справжнє єство. Любов - мій справжній характер. Любов - моє ім'я.

Ніщо не може принести мені мир, спочинок, повноту або радість, коли я роблю, думаю, кажу чи знаю щось не з любови до Бога.

Щоб знайти любов, я повинен увійти в святилище, де вона перебуває, тобто в тайну Бога. Щоб увійти в Його святість, я повинен стати святим, як і Він, досконалим, як і Він.

Як я можу наважитися таке думати? Чи ж це не безумство? Звичайно, це безумство, коли мені здається, що я знаю, що таке справжня святість і досконалість Бога, і коли я думаю, що існує певний спосіб спрямувати себе, якщо їх наслідувати. Отож я маю розпочати з усвідомлення, що святість Бога - це щось для мене і для инших людей, цілком таємниче, незбагненне, що перевищує будь-яке людське поняття досконалости, всі можливі людські формулювання і твердження про Бога.

Якщо я покликаний бути "святим", отже, я маю бути чимось незрозумілим для себе, чимось таємничим і неявним, чимось внутрішньо суперечливим. Бог, в Христі, "спустошив себе". Він став людиною і жив серед грішників. Його сприйняли як грішника. Його видали на смерть як богохульця, як того, хто без вагань заперечував Бога і хто повстав проти святости Бога. Саме заперечення Бога і Його святости стали причиною засудження Христа на смерть. Отож сам Бог помер на хресті, бо не відповідав людському розумінню Його святости... Для них Він не був достатньо святим, не був святим по-справжньому і не був святим настільки, як вони очікували. Тому для них Він взагалі не був Богом. І, справді, він був покинутий і залишений навіть сам собою. Сталося так, нібито Отець зрікся Сина, нібито божественної сили і милосердя виявилося недостатньо. Вмираючи на хресті, Христос показав святість Бога в очевидній суперечності з її суттю. Проте насправді цей вияв був цілковитим спростуванням і запереченням всіх людських уявлень про святість і досконалість. Мудрість Бога стала безглуздям для людей, Його влада виявилася слабкістю, і в їхніх очах Його святість виглядала нечистою. Як написано у Святому Письмі, "те, що велике в очах людських - мале в очах Бога". "Думки бо мої - не ваші думки" (Іс. 55, 8), - каже Бог людям.

Якщо ми хочемо бути святими, то повинні насамперед відмовитися від власного шляху і мудрости. Ми повинні "звільнити себе", як Він це зробив, "зректися себе" і в певному розумінні зробити себе "нічим", щоб ми могли жити не так у собі, як в Ньому. Ми повинні жити владою і світлом, яких, здається, на перший погляд не існує, силою очевидної порожнечі, яка завжди є порожня і все ж ніколи не перестає нас підтримувати. Це і є святість.

Святість неможливо осягнути власними зусиллями чи стараннями, ані змаганням з иншими. Це означає заперечити всі способи, зрозумілі й прийнятні для людини.

Якщо в мені немає любови, я не можу стати любов'ю, аж поки найбільша Любов не поєднає мене із собою. Але якщо Він сам посилає свою любов, щоб діяти через мене і виявляти через мене свою любов в усьому, що я чиню, тоді я буду преображений. Я відкрию свою справжню суть і володітиму своєю ідентичністю, розчиняючись в Ньому. І в цьому теж полягає святість.
9. Ми - одна людина
Один з парадоксів містичного життя - це те, що людина не може увійти до свого найглибшого центру і перетворитися через нього в Бога, аж поки не буде спроможною звільнитися і віддати себе иншим людям у чистоті самовідданої любови.

Однією з найгірших ілюзій у житті контемпляції було б намагатися знайти Бога, утворюючи барикади у нашій душі, не допускаючи в неї зовнішню дійсність, зосереджуючись і плекаючи силу волі, відокремлюючись від світу й від инших людей, замикаючись у власному розумі і ховаючись у панцир, наче черепаха.

На щастя, більшість людей, які намагаються так чинити, ніколи не досягають мети, бо самогіпноз - протилежність контемпляції. Ми стаємо одержимими Богом, коли Він охоплює все наше єство своїм світлом і безконечним вогнем. Ми не "посідаємо" Його, аж поки Він не володіє нами вповні. Але це затьмарення розуму, й ізоляція від усього живого губить людину, наче вогонь топить лід.

Чим більше я поєднуюся з Богом, тим більше поєднуюся з ближніми, що перебувають в єдності з Ним. Його любов житиме в усіх нас. Його Дух буде нашим єдиним Життям, Життям усіх нас і Життям Бога. Ми любитимемо один одного і Бога тією ж любов'ю, якою Він любить нас і себе. Ця любов є Богом.

Христос молився, щоб всі люди могли стати одним, як і Він є єдністю зі своїм Отцем, через єдність в Святому Дусі. Якщо ми стаємо тим, ким маємо бути, ми побачимо, що любимо один одного досконало і що живемо в Христі, і Христос в нас, і ми всі - один Христос. Ми побачимо, що Він любить усіх через нас.

Найвища досконалість контемплятивного життя - аж ніяк не небо окремих індивідів, де кожен має власне відчуття Бога. Це море любови, яке наповнює тіло всіх вибраних, усіх ангелів і святих. Їхня контемпляція буде неповною, якщо всі вони не братимуть у ній участі.

Якщо ми разом перебуваємо в контемпляції, тобто ви ділите її зі мною, а я з вами, то отримаємо більше радости в небі і в контемпляції Бога. І чим більше буде нас, тим більшою буде радість для всіх. Бо контемпляція не є досконала, допоки її не розділяють. Ми не відчуємо вповні торжество Божої слави, поки не розділимо Його безконечний дар слави через велику славу на небі і споглядаючи Бога в усьому і в ближніх, які там перебувають, і з усвідомленням, що Він - Життя всіх нас, а ми всі - одне у Ньому. 
Те саме відбувається й на землі, але невидимо. Цю єдність ми не можемо усвідомити і відчути по-иншому, лише в темряві віри. Чим більше ми єднаємося з Богом, тим більше єднаємося один з одним. Тиша контемпляції - це глибока, багата і безконечна єдність, не тільки з Богом, але й з людьми. Той, хто перебуває у контемпляції, не замикається в собі, а звільнений від свого зовнішнього і егоїстичного єства покорою і чистотою серця. Тому вже немає ніякої значної перешкоди на шляху до щирої і покірливої любови до инших людей. Чим більше ми вміємо перебувати наодинці з Богом, тим більше ми є один з одним, у темряві, в нашій кількості. І чим більше ми йдемо назустріч один одному в своїх вчинках і спілкуванні, виконуючи Божу волю й об'являючи Боже милосердя, тим більше зростає наша спільнота в Ньому, однак все ж ми перебуваємо в самоті. 
Чим краще ми розуміємо значення самоти, тим більше здатні бути разом; чим повніше ми перебуваємо в справжній спільноті милосердя, тим більше єднаємося з Ним. Бо в моїй душі і у вашій душі перебуває той самий Христос, який є нашим життям. Він перебуває в нашій любові. І всі разом ми знаходимо рай, в якому ми розділяємо Його любов до Його Отця в Особі їхнього Духа.

Моя особистість знайде сповнення в містичному Христі. Через мене Христос і Його Дух зможуть любити вас і всіх людей, і Бога Отця у такий спосіб, як би це не було можливо нікому иншому, крім мене.

Любов виходить від Бога і збирає нас до Бога, щоб влити себе назад в Бога через усіх нас і привести всіх нас до Нього на хвилі Його безконечного милосердя.

Так ми всі стаємо дверима і вікнами, через які Бог сяє у власному помешканні.

Коли любов Божа перебуває в мені, Бог любить вас через мене і ви можете любити Бога через мене. Якщо б моя душа була закрита до цієї любови, любов Божа до вас і ваша любов до Бога, а також любов Бога до себе самого у вас і в мені не змогла б реалізуватися ні через мене, ні через когось иншого.

Оскільки любов Божа перебуває в мені, я можу виявити її до вас різними й особливими способами, які були б недоступні, якщо б Він не перебував у мені. Оскільки Божа любов перебуває у вас, ви здатні виявити її до мене так, як би не могли виявити її в иншому випадку. Бог більше прославлений, коли Його любов перебуває в нас обох. Тоді вона виявляється у вас і в мені, і якщо б нас не пронизувала ця любов, її могло б не бути і не було б цієї подвійної радости, яку ми обидвоє отримуємо від Бога через любов.

Живімо в цій любові і щасті, ви і я, і всі ми, в любові Христа і в контемпляції, бо саме тут ми знаходимо себе і один одного, якими є насправді. Лише в цій любові ми нарешті стаємо справжніми. Бо саме в ній ми найбільше по-справжньому розділяємо життя єдиного Бога в трьох особах.

Бог у Тройці живих стосунків нескінченно перевищує найменшу тінь егоїзму. Бо єдиний Бог не існує окремо і тільки в своїй природі; Він існує як Отець, Син і Святий Дух. Ці три особи перебувають в єдності, але окремо від них Бог не існує як окрема цілість. Він - це не три особи - плюс одна природа, і тоді їх чотири! Він - це три Особи в одному Бозі. Він - це водночас безконечна самота (одна природа) і досконала спільнота (три Особи). Одна безконечна любов у трьох живих стосунках сопричастя.

Єдиний Бог, що існує тільки в трьох особах, - це коло стосунків, в яких Його безконечна дійсність, любов завжди така сама, вічна, повторна, досконала і завжди повна, абсолютна, завжди починається і ніколи не закінчується. В Отцеві нескінченна Божа любов завжди починається, в Синові вона завжди повна і в Святому Дусі досконала й відновлена та ніколи не зникає з Його вічного джерела. Але якщо любов веде вас від Особи до Особи, ви ніколи не можете пройти цей шлях до кінця, ви ніколи не зможете охопити її своїм розумом і виявити одній з Осіб Тройці, нібито ця любов належала лише одній з них. Бо одна любов трьох Осіб - це безконечно багате віддання себе, яке ніколи не закінчується, але яке завжди досконало нам дане. Отримуємо його лише для того, щоб досконало розділити.

Божа любов не обмежується самодостатнім єством, яке здатне утримати і поглинути її, життя і щастя Бога безконечні, досконалі й невичерпні. Тому в Бозі не може бути ніякого егоїзму, бо три Особи Божі - це три відношення самовідданости, що переливаються через край і рясніють радістю в дарі їхнього єдиного життя.

Внутрішнє життя Бога - це досконала контемпляція. Наша радість і наше життя призначені брати участь в їхньому житті. У цій радості й досконалому житті ми перебуватимемо у Бозі та один в одному, як особи Божі живуть одна в одній.

10. Тіло з поламаними кістьми

Ви, я і кожен з нас, сотворені для того, щоб знайти себе в Містичному Христі, в якому ми доповнюємо один одного "аж поки ми всі не дійдемо до єдности в вірі й до повного пізнання Божого Сина, до звершености Мужа, до міри повного зросту повноти Христа" (Еф. 4,13). Коли ми всі досягнемо досконалости в любові, або контемпляції Бога в Його славі, то, навіки залишаючись різними, поєднаємося в одне ціле, так що кожен з нас буде знаходити себе в усіх инших і Бог буде нашою спільною реальністю і життям, "щоб Бог був усім в усьому" (1 Кор. 15,28).

"Бо Бог наш - вогонь, що пожирає!" (Євр.12, 29). Лише Він, переплавивши нас, як золото, може зняти з нас окалину себелюбного "я" і ввести в повноту досконалої єдности, яка вічно відображатиме Його триєдине Життя.

Доти, поки ми не дозволимо Божій любові повністю поглинути нас і сплавити в одне в Бозі, все золото, що є в нас, залишиться в товщі каміння і бруду, під всім тим, що віддаляє нас один від одного.

Доки Божа любов не очистить нас і не преобразить у Бога єдністю чистої святості, ми будемо приречені на поділ і міжусобиці, а будь-яка можлива єдність буде хиткою і обтяжливою, недовговічною. Кожного разу вона коштуватиме нам великих зусиль і приноситиме багато страждань.

Христа розділяють на частини всюди, упродовж цілої людської історії, иноді навіть люди віруючі, і навіть святі. Фізичне тіло Христа розіп'яв Пилат і фарисеї на хресті, містичне - із століття в століття мучить і четвертує людська злоба. Цей виснажливий поділ ми творимо і породжуємо у своїх самолюбних і схильних до гріха душах.

По всій землі примножуються незгода і розбрат, спричинені людською похіттю і прагненням наживи. Образи відривають людей одне від одного і розпалюють страшні війни. Вбивства, різня, революції, ненависть, страчення, тілесні й душевні тортури, спалені міста, мільйони вмираючих від голоду, винищені народи, і, зрештою, ця безумна атомна війна. Христа мучать і рвуть на шматки, в людях вбивають Бога.

Світова історія з її жахіттями і руйнуваннями тільки відображає ці внутрішні розриви, що тиранять душі людей, навіть святих.

Навіть невинні люди, які об'являють Христа своїм милосердям і всім серцем, намагаються любити ближнього, перебувають у поділі й відокремленні. І хоча вони - єдине ціле у Христі, їхня єдність прихована від них і торкається тільки найпотаємніших куточків душі.

Розум цих людей, їхня мудрість, бажання, характери, здібності, уподобання, ідеали мучаться в полоні егоїзму, не просвітленого чистою любов'ю.

Доки ми живемо на цій землі, любов, поєднуючи нас, спричиняє страждання. Вона збирає тіло з поламаними кістьми. Навіть святі з труднощами вживаються один з одним, без страждання, без болю, зважаючи на відмінності, що є між ними.

Проте на біль поділу люди відповідають двояко: одні - любов'ю, инші - ненавистю. Ненависть не хоче ані жертв, ані скорботи. Вона відмовляється платити за вправлення костей і терпіти біль єднання. Ненависть, зумовлена беспорадністю і самотністю, мучить кожного зі слабких, загублених і самотніх членів роду людського. Вона - знак і вираження самотности, нікчемности, недостатности. А оскільки всі ми одинокі і нікчемні, то всі ми ненавидимо самі себе.

Одні, розуміючи це, намагаються покарати себе, але від цієї хвороби кара безсила. Доти, поки ми почуваємося відірваними від инших, безпомічними, самотніми, ми нічого не можемо з нею зробити. Инші, не розуміючи, що діється в них всередині, починають ненавидіти всіх довкола. Це особливий вид ненависти - гордої, упевненої в собі, завзятої, жорстокої, самовдоволеної, завжди спрямованої зовні, на чужу нікчемність. Вона впивається своєю силою і своїми успіхами, але не усвідомлює, що пожирає того, хто ненавидить, а не свою жертву. Той, хто ненавидить, неухильно руйнує сам себе. Навіть торжествуючи фізично, він торжествує на руїнах власного духа.

Той, хто насолоджується ненавистю, вперто відмовляється вірити, що він самотній і нікчемний. Його підтримує і виправдовує бог війни, ідол, мстивий і руйнівний дух. Людський рід вже одного разу був визволений від цих кровожерних демонів великим трудом і важкою мукою. Сам Бог помер за людей, віддавши своє життя на хресті, витерпівши страшні муки з жалю до власного творіння. Перемігши смерть, Бог відкрив людям очі на силу своєї любови, яка не питає про гідність, любови, що перемагає ненависть і знищує смерть.

Однак люди знову відкинули одкровення Божого милосердя і повернулися до бісів, пожадливих до людської плоті і крови. Набагато легше вгодити ідолам, які живляться поклонінням фанатичного натовпу. Щоб служити богам ненависти, варто лише засліпити себе колективною пристрастю. Щоб служити Богові Любови, треба бути свобідним; треба взяти на себе Його страшне ярмо і любити, всупереч негідности власній або й свого ближнього.

Корінь всякої ненависти - болюче відчуття негідности, що роздирає душу. Той, хто ненавидить сильно і зі спокійним сумлінням, самовдоволений і сліпий. Він не бачить власної недосконалости, зате спокійно зауважує її у ближніх. Той, хто усвідомлює, що всі однаково негідні, спокушуваний ненавистю більш витонченою і виснажливою. Для такої людини огидні все і вся, тому що все негідне, нечисте, грішне. Така в'яла ненависть - не що инше як в'яла любов. Будучи неспроможна любити, людина усвідомлює, що вона нікуди не годиться, але водночас бачить, що й всі инші - не кращі. Така людина, напевно, тому й не любить, бо вважає себе негідною любови. А чого позбавлені ми, того хочемо позбавити й усіх инших.

Початок боротьби з ненавистю, основна християнська відповідь на неї - це не заповідь любови, а та, що обов'язково передує їй, роблячи заповідь прийнятною і зрозумілою. Я маю на увазі заповідь про віру. Християнська любов виростає не з бажання любити, а з віри в те, що нас люблять. Віра, що нас любить Бог, хоча ми й не гідні, або, радше, незалежно від того, гідні ми чи ні!

У справжньому християнському розумінні Божої любови поняття гідности втрачає будь-яке значення. Одкровення милосердя Божого перетворює проблему гідности у щось майже смішне: відкриття, що містить справжнє звільнення людського духа. Ніхто й ніколи сам по собі не є гідний любови, якою його любить Бог. І поки ми цього не зрозуміємо, поки не станемо свобідними милосердям Божим, ми приречені ненавидіти.

Гуманізм тут безсилий. Поки ми вважаємо, що не ненавидимо нікого, бо милосердні і добрі за своєю природою, ми обманюємо самі себе. Ненависть просто тліє під попелом самовдоволеного оптимізму. Ми тому й мирні з усіма, бо вважаємо себе гідними. Якщо точніше, ми взагалі не спроможні запитати себе, гідні ми чи негідні. Якщо Боже милосердя звільнить нас, саме питання втрачає сенс.

Той, хто ненавидить, намагається усунути розмежування, знищуючи тих, хто з ним не за одне. Ця людина шукає миру, не беручи нікого до уваги, крім себе.

Любов, приймаючи біль єднання, виліковує всі рани. Що розуміють під "Божою волею" в житті людини? Яка справжня її ознака? "Божа воля" є в усьому, що сприяє єднанню в любові. Ви можете назвати її, якщо вам завгодно, головним принципом природного закону, який навчає, що ми повинні ставитися до инших так, як ми хотіли б, щоб вони ставилися до нас, що ми не повинні робити чогось иншим, чого ми б не хотіли, щоб зробили нам. Природний закон - це визнання в кожній иншій людині такої ж природи, потреби, права і такого саме призначення, які маєш сам. Або й ще простіше: стався до инших так, як до людей. Не поводься так, нібито тільки ти - людина, а всі инші - тварини або бездушні предмети.

Воля Божа і є природний закон, що вимагає від мене, щоб я ставився до инших так, як до людей, незалежно від того, подобається мені це твердження чи ні. Очевидним є одне: якщо я вперто відкидаю цей головний принцип, я сам не можу жити справді людським життям.

Проте я не можу ставитися до инших людей так, як до людей, якщо їм не співчуваю, якщо не розумію, що їхній біль подібний до мого. І Божа воля якраз в тому й полягає, щоб я навчився жаліти ближніх. Я повинен навчитися розділяти з ними їхні радощі, а також їхні страждання, думки, потреби і прагнення. Я повинен навчитися робити це не тільки у тих випадках, коли особа є одного з нами класу, такої ж професії, тієї ж раси і нації, але і тоді, коли люди, які страждають, належать до инших, навіть ворожих, груп. Навчаючись жалю, я виконую волю Божу. Якщо я відмовляюся це зробити, я порушую Його волю. Третього варіянту немає.

Оскільки така Божа воля для кожного з нас і оскільки контемпляція - це дар, який посилається тому, хто виконує волю Божу, ми так і не зрозуміємо, що це таке, поки не навчимося співчувати ближнім.

Бо християнство - не просто доктрина або система вірувань. Це Христос, що живе в нас і об'єднує людей між собою своїм Життям. "І славу, що ти дав мені, я дав їм, щоб вони були одно так само, як і ми одно. Я - в них, і ти - в мені, - щоб вони були звершені в єдності, щоб світ збагнув, що послав єси мене, та й ізлюбив їх, як ізлюбив мене" (Йо. 17, 22-23). "З того усі спізнають, що мої ви учні, коли любов взаємну будете мати" (Йо. 13, 35). "Хто не любить, той у смерті перебуває" (1 Йо. 3,14).

Якщо для вас контемпляція - це всього лиш ліки від смутку, втеча від муки і страждань людського життя, які супроводжують поєднання з ближніми в Христовому милосерді, ви ще нічого не зрозуміли і ніколи не знайдете Бога в такій контемпляції. Тільки відновлюючи в Христі свою єдність з братами, ми знаходимо і пізнаємо Бога, тоді Його життя починає проникати в наші душі і Його любов оволодіє нами, і тоді ми зможемо дізнатися, який наш Бог, відчуваючи на собі Його милосердя, що звільняє нас із в'язниці нашої самозацікавлености.

Існує єдина справжня втеча від світу - це втеча від поділу і відокремлення, а не від конфліктів, болю і страждань. Це перехід до єдности і миру в любові до людей.

За який "світ" Христос молився і про який він сказав, що його учні є в ньому, але не належать йому? Що це за "світ"? Це неспокійне місто тих, хто живе для себе, людей, що відділилися один від одного нескінченною ворожнечею, вічною супутницею пекла. Це місто тих, хто бореться за володіння обмеженими речами, за блага і задоволення, яких ніколи не вистачить на всіх.

Якщо ви захочете втекти від цього світу, залишаючи це місто і ховаючись на самоті, то візьмете його зі собою на самоту. Якщо ви дозволите Богові звільнити вас від власного егоїзму і почнете жити тільки в любови, ви все-таки можете бути зовсім "не від світу цього", навіть залишаючись в епіцентрі подій.

Втеча від світу - це не що инше як втеча від догоджання собі й самозахоплення. Замикаючись наодинці зі своїм егоїзмом, людина стає здобиччю зла, що зведе її з розуму або зробить одержимою.

З цієї причини так небезпечно усамітнюватися, втікати від людей лише з бажання побути на самоті.
11. Навчіться перебувати на самоті

Фізична самота, зовнішнє мовчання і справжні реколекції морально необхідні для будь-кого, хто хоче провадити контемплятивне життя. Подібно до всього иншого із сотворених речей це дещо більше, ніж засоби осягнення мети. Якщо ми не розуміємо мети, то неправильно використовуємо засоби.

Ми не йдемо в пустелю уникати людей, а вчитися знайти їх. Ми не залишаємо їх, щоб більше не мати з ними нічого спільного, а для того, щоб навчитися робити їм добро. Але це тільки вторинна мета.

Єдина мета, яка охоплює всі инші, - це любов до Бога.

Як можуть люди діяти і говорити так, наче самота не важлива для внутрішнього життя? Тільки той, хто ніколи не переживав справжню самоту, може заявляти, що вона не має ніякого значення і що тільки самота серця справді важлива! Одна самота повинна приводити до иншої!

Проте найсправжніша самота - це не щось зовнішнє, це не відсутність людей або звуку навколо вас. Це - безодня, що відкривається в центрі власної душі.

І ця безодня внутрішньої самоти - голод, який ніколи не насититься чимось сущим.

Єдиний шлях знайти самоту - голод, спрага, жаль, убогість і бажання. Людина, що знайшла самоту, порожня, ніби її спустошила смерть.

Вона перейшла всі горизонти. Вже не залишилося жодних напрямів, у яких вона може подорожувати. Це країна, чий центр є усюди і чиєї периферії немає ніде. Ви не знайдете її подорожуючи, а навпаки - стоячи на місці. І саме в такій самоті починаються найглибші дії. Саме тут ви виявляєте дію без руху, працю, що є відпочинком, бачення в пітьмі і, понад усе бажання, повноту, межі якої простягуються до безконечности. Хоча в дійсності ця самота наявна усюди. Є механізм для її пошуку, що пов'язаний з фактичним простором, географією, фізичною ізоляцією і містами людей.

Має бути принаймні якась кімната чи инше місце, або хоча б куточок, де ніхто вас не знайде і не турбуватиме. Ви маєте бути здатні відмежуватися від світу і звільнитися від усього, що зв'язує вас зором, звуком, думкою у присутности инших людей.

"Ти ж, коли молишся, увійди у свою кімнату, зачини за собою двері і молись Отцеві твоєму, що перебуває в тайні; а Отець твій, що бачить таємне, віддасть тобі..." (Мт. 6,6). Як тільки ви знайшли таке місце, втішайтеся ним і не турбуйтеся, якщо важлива причина змушує вас його залишити. Любіть його і повертайтеся до нього, як тільки можете, і не дуже поспішаєте змінити його иншим.

Міські церкви - це иноді тихі та мирні місця самоти і мовчання, де людина може знайти притулок від нестерпного зухвальства ділового світу. Иноді хтось може почуватися більш наодинці в церкві, ніж у кімнаті у власному будинку. Удома завжди можуть потурбувати і заважати (і не варто ображатися на це, бо любов вимагає прийняти це). Але в цих тихих церквах можна залишитися невідомим, там ніхто не потривожить, хіба що такі, як ви, незнайомці. Иноді через несмак і занедбаність деякі церкви стають самотою, хоча вони не мають бути простими. Навіть якщо вони такі, це не є важливо. Нехай там завжди буде тихо, затишно, щоб у храмах люди могли знайти притулок. Щоб вони були місцем, де можна стати навколішки у тиші, в помешканні Бога, сповненому Його тихою присутністю. Навіть коли людина не вміє молитися, вона може заспокоїтися і дихати з легкістю. Нехай десь буде місце, в якому ви можете дихати природно, спокійно, і щоб не доводилося переводити дух; місце, де ваш розум може бути вільний, де ви можете забути про свої турботи, поринути в мовчанку і поклонитися Отцеві в таємниці.

Не існує контемпляції, якщо немає таємниці.

Самота, яка важлива для того, хто контемплює, є насамперед внутрішньою і духовною. Можна жити в глибокій і мирній внутрішній самоті навіть у світі і його суєті. Однак цією істиною иноді зловживають. Є люди, посвячені Богові, чиє життя сповнене невгамовности, хто не має реального бажання бути на самоті. Вони визнають, що зовнішня самота є чимось добрим, але наполягають, що значно краще зберігати внутрішню самоту, живучи серед инших людей. Їхнє життя поглинають дії і придушують прив'язаності до сущого. Внутрішня самота для них неможлива. Вони її бояться. Вони роблять все, що можуть, щоб уникнути її. Ще гірше, що вони намагаються втягнути инших в дії, такі самі безглузді і так само поглинаючі, як і їхні. Вони - великі покровителі даремної роботи. Вони люблять організовувати зустрічі, банкети, конференції і лекції. Вони друкують обіжники, пишуть листи, говорять годинами по телефону для того, щоб могти зібрати сотню людей у великій кімнаті, де вони створять багато галасу і реготатимуть один з одного і плескатимуть у долоні і поплетуться додому з певністю, що вони зробили велику справу, поширюючи Царство Боже.

12. Чисте серце

Ви ніколи не знайдете внутрішню самоту, аж доки не докладете якихось свідомих зусиль, щоб звільнитися від 6ажань, турбот, прив'язаностей.

Зробіть все, що можете, щоб уникнути шуму і людських справ. Уникайте, наскільки це можливо, місць, де вони збираються, щоб обдурити і образити один одного, щоб використати, насміхатися один над одним або щоб демонструвати фальшиві жести дружби. Будьте раді, якщо можете уникати їхньої присутности. Не переймайтеся їхніми неземними піснями. Не читайте їхньої реклами.

Контемплятивне життя, звичайно, не вимагає самовдоволеного презирства звичок і розваг звичайних людей. Проте жодна людина, що шукає звільнення і світла на самоті, духовної свободи, не може пасивно піддаватися всім закликам суспільства продавців, рекламодавців і споживачів. Без сумніву, життя не можна прожити в людському вимірі без певних розумних задоволень. Однак стверджувати, що всі задоволення, які нам пропонують як необхідність, є тепер "розумні" - це цілком инше.

Природне задоволення - це одне. Неприродне задоволення, викликане настирливістю продавця, - це цілком инше.

Потрібно прийняти як найелементарнішу людську і моральну істину те, що жодна людина не може жити повністю розумно і скромно, аж поки не буде спроможною сказати "ні" своїм природним тілесним бажання, коли виникне потреба. Жодна людина, що просто їсть і п'є, як тільки відчує голод і спрагу, яка курить, як тільки відчуває бажання запалити цигарку, задовольняє свою цікавість і чуттєвість кожного разу, коли її стимулюють, не може вважати себе вільною особою. Вона відмовилася від своєї духовної свободи і стала слугою тілесного імпульсу. Її розум і її воля не належать їй. Вони під владою її бажань. І через її бажання розум і воля під контролем тих, хто задовільняє це бажання. Хтось може купити одну марку віскі замість иншої, обманюючи себе, що робить вибір. Ця людина - служитель тиранічного ритуалу. Вона має шанобливо купити пляшку, принести її додому, розкоркувати, налити друзям, дивитися телевізор, "почуватися комфортно", говорити про всілякі дурниці, розсердитися, покричати, побитися і піти спати з відчуттям огиди до себе й світу. Це стає своєрідним релігійним насильством, без якого така особа не може переконати себе, що вона справді жива і "реалізує себе як особистість." Вона не "грішить", а просто робить із себе дурня, обманюючи себе, що вона є реальною, коли її нестримні бажання применшили її і звели лише до тіні справжньої особи.

Життя контемпляції неможливе без аскетичної самодисципліни. Потрібно навчитися обходитися без розкошей, що стають звичкою і водночас так легко оволодівають людиною у наш час. Не маємо на увазі, що для того, аби бути контемплятивним, треба відмовитися від куріння або алкоголю, але ж, звичайно, треба бути здатним використовувати ці речі без виникнення безконтрольної потреби в них. Поза сумнівом, що відмова від куріння і вживання алкоголю - очевидний приклад самовідмови, без якого молитовне життя було б ілюзією.

Я не можу говорити про телебачення, оскільки ніколи його не дивився. Все, що я знаю, що серед людей, чию думку я поважаю, наявне досить поширене переконання, що комерційне телебачення здеградувало, стало лицемірним, надмірно атракційним і абсурдним. Може здаватися, що телебачення може стати своєрідним штучним замінником контемпляції. Цілком инертне підпорядкування вульгарним зображенням, сходження до пасивности замість піднесення до найвищого рівня активної пасивности розуміння й любови. З цієї причини кожен, хто сприймає внутрішнє життя серйозно, повинен використовувати телебачення з крайньою обережністю і проникливістю, диференційованим підходом.

Зберігайте свої очі в чистоті, вуха - в тиші, а ваш розум - в ясності. Вдихайте повітря Боже. Працюйте, якщо ви можете, під Його небом.

Якщо вам доводиться жити в місті і працювати серед машин, їхати в метрі, обідати в місцях, де радіо вас заглушує фальшивими новинами і їжа шкодить вашому здоров'ю, думки тих, що вас оточують, отруюють ваше серце нудьгою, не дратуйтеся, а прийміть це як любов Бога і як зерна самоти, що засіялися у вашій душі. Якщо вас лякають ці речі, ви прагнутимете зцілюючої тиші реколекцій. Водночас майте співчуття до людей, які забули про поняття самоти. Ви знаєте, що вона існує, що вона - джерело миру і радости. Ви можете покладати надії на таку радість. Вони вже навіть не сподіваються на це.

Якщо ви шукаєте втечі заради самої втечі і біжите далеко від світу тільки тому, що світ - неприємний, ви не знайдете миру і не знайдете самоти. Якщо ви шукаєте її тому, що віддаєте перевагу перебуванню наодинці, то ніколи не втечете від світу і його егоїзму. У вас ніколи не буде внутрішньої свободи, яка допоможе перебувати на самоті по-справжньому.

Одним із життєво важливих аспектів самоти є її внутрішня залежність від невинности. Чеснота цнотливости -це не цілковита відмова від життя у вимірі нашої статевости, а правильне його використання. Відповідно до найбільших релігійних традицій світу це означає обмеження щодо статевого життя до шлюбу і в межах подружжя до певних моральних норм.

Ніде більше самозречення не є таким важливим, як щодо статі. З усіх природних бажань статевим потягом найважче управляти, щораз більше його недисципліноване задоволення засліплює людський дух перед будь-яким внутрішнім світлом.

Статеві стосунки у жодному випадку не можна розглядати як зло. Це природне добро, яке Бог сотворив і хотів щоб воно існувало, це входження в тайну любови і милосердя Божого до людей. Хоча статевий вимір особи не може бути злом у собі, надмірна прив'язаність до сексуального задоволення, особливо поза шлюбом, є одним з найчастіших і найжалюгідніших слабкостей людей. Більшість людей сьогодні вважають, що статевий потяг не можна повністю контролювати і що для нормального людського існування неможливо цілком утриматися від його задоволення. На їхню думку, треба підкоритися неминучому і перестати цим перейматися.

Варто погодитися, що відчуття патологічної провини щодо статевого життя і поняття статевости як такої аж ніяк не допоможе людям опанувати цю пристрасть. Проте самоконтроль є не тільки бажаний, але й цілком можливий. І це суттєво для життя у контемпляції. Опанування потягу вимагає значного зусилля, пильності, терпіння, покори і віри в Боже милосердя. Але вже сама боротьба за цнотливість навчає нас покладатися на духовну силу, вищу, ніж наша власна природа, і це обов'язкова підготовка до внутрішньої молитви. До того ж цнотливість неможлива без аскетичної самопожертви також в инших сферах. Вона вимагає посту, помірного і впорядкованого життя в скромності, стриманості перед цікавістю, приборкання своєї агресивности й багатьох инших чеснот.

Досконала цнотливість утверджує людину в стані духовної самоти, миру, спокою, ясности, ніжности і радости, в яких вона налаштована до роздумів і контемплятивної молитви.
13. Моральне богослов'я від лукавого

Лукавий створив свою філософську систему і своє богослов'я, за допомогою яких він тлумачить, що сотворіння -зло. Бог сотворив зло і хоче, щоб люди мучились під Його ярмом. Згідно з лукавим, Бог радіє, коли людина страждає, вся Вселенна сповнена нещастя і мучиться з Божої волі й замислу.

Відповідно до цього богослов'я, Бог-Отець отримав задоволення, видавши на смерть власного Сина, а Бог-Син для того й прийшов на землю, щоб Його покарав Отець. Обидва вони тільки й шукають нагоди, щоб покарати і переслідувати своїх вірних. У момент сотворення світу Бог чітко знав, що людина неминуче грішитиме. Тож чи не для того створений світ, щоб людина згрішила і щоб таким чином Бог мав можливість чинити своє правосуддя?

Згідно з богослов'ям лукавого першим було сотворене пекло, а все инше (в деякому розумінні) - заради пекла. Адепти такого богослов'я просто одержимі злом. Мало їм того зла, що є у світі, вони примножують заборони і вигадують нові правила, вирощують терня, щоб людина не могла втекти від зла і покарання. І хай там рани її кровоточать з ранку до пізньої ночі, але й кров не відкупить її гріхи! Хрест вже перестав бути знаком милосердя (бо милосердя немає в такому богослов'ї), він - знак торжества Закону і правосуддя, наче б Христос сказав: "Я прийшов не ліквідувати Закон, а зробити так, щоб Закон ліквідував мене". Бо тільки тоді, згідно з лукавим, Закон по-справжньому "сповниться". Не любов, а покарання є сповненням Закону. Він повинен поглинути все, навіть Бога; цього вимагає богослов'я кари, ненависти і помсти.
Той, хто будував би власне життя за такими догмами мав би, напевно, радіти через покарання. Але ж як успішно він ухиляється від нього, "граючись" із законодавцем м'ячиком закону. Зате як він добре дбає про те, щоб инші не уникнули страждання. Його розум, здається, тільки й зайнятий теперішнім і майбутнім покаранням. Закон нехай торжествує, а милосердя нехай зникне назавжди.

Ось вона - головна ознака богослов'я пекла. Бо в пеклі є все, крім милосердя. От чому там немає Бога. Милосердя - це вияв Його присутности.

Це богослов'я обирають ті, хто або досягнув досконалости, або виправданий перед Законом і не потребує ніякого милосердя. Бог ними "задоволений" (о жорстока радість!) догодили вони також і дияволу. Це ж "пощастило" - встигнути всюди, задовольнити усіх!

Для людей, які прислухаються до такої системи богослов’я, сприймають такі погляди, насолоджуються ними, духовне життя є наче зачароване злом. З невимовним задоволенням смакують вони гріх, страждання, прокляття, покарання, правосуддя Боже, відплату і кінець світу Можливо, десь глибоко у підсвідомости втішаються думкою про пекло, що приготоване для инших людей, куди вони не збираються йти. І звідки береться їхня впевненість щодо того, що можуть уникнути пекельних мук? Розумно відповісти вони не спроможні, хіба що посилатимуться на той факт, що мають приємне відчуття при думці про покарання і відплату, що приготоване майже для усіх крім них. Це самовдоволення вони називають "вірою". Це для них є своєрідна впевненість, що вони врятовані.

Лукавий здобуває собі багато учнів, проповідуючи проти гріха. Він переконує, що гріх - це велике зло, породжує в них комплекс "щасливої провини", а потім залишає їх наодинці в роздумах про велику грішність і неминучу загибель всього людства.

Моральне богослов'я диявола розпочинається з принципу задоволення - гріх." Потім воно трохи модифікується: "кожен гріх - задоволення". З часом лукавий зауважує, що задоволення неминуче і за своєю природою людина до нього прагне. Звідси він виводить, що всі наші природні схильності гріховні і що наша природа сама по собі зла. Робить висновок, що уникати гріха неможливо, оскільки нас тягне до задоволення.

І накінець, щоб остаточно потопити людство, він додає: "Те, чого неможливо уникнути - взагалі не гріх". Тут заперечується будь-яке поняття гріха, оскільки воно стає недоречним і непотрібним. Життя перетворюється в погоню за насолодою. І таким чином задоволення, що від природи є добрими, стають злом. Так воцаряються гріх і біда.

Нерідко ті, які палко викривають зло і провіщають йому покарання, підсвідомо ненавидять ближніх. Вони думають, що світ не цінує їх і це їхній спосіб помститися.

Лукавий не боїться проповідувати волю Божу, тільки у власному трактуванні.

Розмірковує він так: "Бог бажає, щоб ви чинили правильно. Але ж вас до чогось тягне і щось говорить вам гарним, теплим відчуттям задоволення, що є правильно. Тому, якщо инші намагаються втрутитися і примусити вас зробити що-небудь, що не викликає це приємне відчуття внутрішнього задоволення, цитуйте Святе Письмо, говоріть їм, що ви повинні більше слухатися Бога, а не людей, а потім творіть власну волю, робіть те, що дає вам гарне, тепле відчуття".

Богослов'я диявола - це справжнісіньке чаклунство. "Віра" тут не звернена до Бога, який об'являє себе як милосердя. Це - психологічна, суб'єктивна, "сила", яка підганяє реальність під наші примхи. Така віра - це своєрідне нездоланне бажання. Твердість волі, що живиться "глибокими переконаннями", розвиває особливі навички, щось на зразок майстерности. Звалюючись на Бога всією Його чудесною міццю, ми схиляємо Його волю до людської. Бог перетвориться на засіб досягнення наших цілей. Для віри, яку не відрізнити від неймовірної і небаченої впертости (будь-який шарлатан може розвинути її у вас за відповідну винагороду), насправді немає жодних перешкод і обмежень. Ставши цивілізованим шаманом, ми зробимо з Бога слугу. Правда Божа непорушна, але сам Він великий у своїй справедливості, піддається нашим чарам, дозволяє себе приборкати. Він оцінить нашу впертість і активність та винагородить її успіхом в усьому, до чого беремося. Ми прославимося, бо маємо "віру." Ми розбагатіємо, тому що в нас "віра." Всі наші вороги здадуться і складуть свою зброю в наших ногах, бо ми маємо "віру." Справи підуть прекрасно, і все нам вдаватиметься. А як же инакше?

Проте все не так просто. Твердо знаючи, що віра може все, ми заплющуємо очі і напружуємося, щоб породити хоч трохи "душевної сили". Ми віримо. Однак нічого не відбувається.

Заплющуємо очі знову і породжуємо трохи більшу силу душі. Лукавий це любить і охоче допоможе нам у цьому. Нас буквально переповнює ця сила душі. Проте нічого не відбувається.

Так ми продовжуємо, аж поки в нас не виникає огида до цієї справи. Ми стомлюємося "породжувати силу". Втомлюємося від "віри", яка нічого не змінює, не визволяє від неспокою, конфліктів, не усуває відповідальність з наших плечей, не звільняє від невпевнености. Врешті-решт ця магія не така вже й дієва. Вона не спроможна переконати нас, що Бог задоволений нами або що ми задоволені собою.

Зненавидівши таку віру, а тому й Бога, ми готові вступати до тоталітарних рухів, які приймуть нас із розпростертими обіймами, радіємо з війни, переслідування "нижчих рас", ворожих класів, взагалі будь-якому покаранню тих, хто відрізняється від нас.

Ще одна характерна риса морального богослов'я диявола: всі відмінності між добром і злом, правдою і неправдою перетворюються в безодню. Ми вже не відчуваємо, що зійти зі шляху може кожен, і треба брати на себе чужі помилки, прощати, розуміти, терпіти, любити, допомагаючи один одному. У богослов'ї лукавого - навпаки. Найважливіше - бути абсолютно правим і здатним довести, що всі инші неправі. Це аж ніяк не сприяє миру і єдності між людьми, бо кожен, безумовно, сам хоче бути правим. Щоб довести свою правоту, доведеться карати й усувати тих, хто помиляється, хто невпевнений у своїй правоті тощо.

І нарешті, як можна було очікувати, моральне богослов'я від лукавого надає виняткову важливість... дияволу. Дуже швидко з'ясовується, що він стоїть за усім цим і маніпулює иншими, крім нас. Він би добрався і до нас, оскільки має силу, мало не як у Бога або навіть ще й... більшу, тож успіх йому гарантований.

Одним словом, богослов'я від лукавого навчає, що диявол - Бог.
14. Цілісність

Багато поетів насправді не поети, як і багато побожних людей не є святі. Вони ніколи не є справді собою. Вони ніколи не можуть стати винятковим поетом або особливим ченцем, якими їх Бог бажав би бачити. Вони ніколи не стають саме такою людиною або таким митцем, як цього вимагають усі обставини їхнього життя.

Вони марнують роки в намаганнях стати якимось иншим поетом, якимось иншим святим. Відповідно до багатьох абсурдних причин вони переконані, що повинні стати як хтось, хто помер двісті років тому і хто жив у цілком инших обставинах, й близько не подібних до його. Вони виснажують свій розум і тіло безнадійними зусиллями, щоб набути чийсь досвід, писати чужі поеми або мати духовність когось иншого.

У наслідуванні инших людей може бути наявний сильний егоїзм. Люди поспішають перевершити себе, наслідуючи те, що популярне, і водночас надто ледачі, щоб придумати щось краще.

Поспіх губить і святих, і митців. Вони бажають негайного успіху і настільки квапляться, щоб його досягнути, що не мають часу бути відвертими із собою. І коли безумство проймає їх, вони доводять, що цей поспіх - різновид цілісности.

У великих святих цілковита покора і досконала цілісність збігаються. Виявляється, що вони є майже тим самим. Святий якраз тим і вирізняється від инших, що є покірний.

Суть покори не полягає в тому, щоб бути таким, як усі. Навпаки, покора полягає в тому, щоб бути собою, таким, як ви є насправді перед Богом. Бо немає двох однакових людей. Якщо ви маєте покору, яка допоможе бути собою, то не будете подібні ні до кого в цілому всесвіті. Ця індивідуальність не обов'язково виявиться на поверхні щоденного життя. Вона не буде лише зовнішньою, що виявлятиметься в думках, смаках або поведінці. Вона - це щось глибоко в душі.

Звичайний спосіб життя, правила і звички людей для покірної людини - не привід для конфлікту. Святі не захоплюються ані їжею, ні напоями, одягом чи иншими матеріяльними благами. Дискутувати, погоджуватись або не погоджуватись з иншими в цих випадках (неначе б вони були справою життя і смерти) - означає наповнювати своє внутрішнє життя галасом. Ігноруючи це як щось незначне, покірна людина приймає усе, що є в світі, і що допомагає їй знайти Бога, а решту залишає осторонь.

Вона здатна усвідомлювати, що все, що корисне для неї, може бути непотрібним для когось иншого, і те, що провадить инших до святости, може знищити її. Саме тому покора зумовлює глибоке очищення духа, мир, тактовність і здоровий глузд, без яких не існує розумна моральність.

Коли ми твердимо, що є кимось иншим, то не виявляємо покори. Це майже те ж, що стверджувати, що ви знаєте краще, ніж Бог, ким є і ким маєте бути. Як ви сподіваєтеся дійти до мети власної мандрівки, якщо вирушаєте в дорогу в протилежному напрямку? Як можна досягти власної досконалости, живучи життям когось иншого? Чиясь святість ніколи не стане вашою. Ви повинні з покори прагнути власного спасіння в темряві, де ви цілком самотні...

Щоб бути собою, таким, як Бог хотів нас бачити, і лише собою у повному розумінні цього слова, просто як людиною або митцем, потрібна героїчна покора.

Ви відчуватимете, що ваша чесність - це лише гордість. Це велика спокуса. Ви ніколи не можете бути впевнені в тому, чи вірні своєму справжньому єству, чи тільки створюєте захист для несправжньої особи, яка є творінням вашого бажання пошани.

Проте найбільшої покори можна навчитися від страждання, яке ми переживаємо, дотримуючись такої рівноваги: будучи собою і водночас не стаючи непоступливим і не стверджуючись у власному несправжньому єстві на тлі инших людей.

Досконалість неможливо придбати, як капелюх: прийти до крамниці, приміряти декілька капелюхів і вийти за десять хвилин з одним із тих, що пасує нам. На жаль, иноді люди йдуть у монастир з такою думкою. Вони горять бажанням отримати першу ліпшу систему поглядів, прийнявши яку, решту життя проведуть, обмірковуючи її.

Вони нерозбірливо поглинають книги про духовність, не замислюючись, чи те, про що вони читають, уже застосовується чи може бути застосоване у їхньому житті. Їхня головна турбота - набути якомога більше зовнішностей і прикрасити свою персону рисами, які вони так швидко почали пов'язувати з досконалістю. І так вони ходять собі в одязі, пошитому за мірками инших людей й инших ситуацій.

Якщо вони матимуть успіх у своїх стараннях, їхніми духовними масками, мабуть, захоплюватимуться ще більше. Подібно до успішних художників, вони стають комерційними, а згодом - безнадійними. Вони - добрі люди, але не на своєму місці. Багато їхньої енергії, що діє з найкращих спонук, тільки марнуватиметься і не буде спрямована у правильне русло. Вони вже задовільнилися здобутим рівнем уявної святости й досконалости, який самі і вигадали. Така "святість" може бути лише плодом взаємних лестощів.

"Досконалість" святого - це щось, що дає його ближнім ствердження у власних упередженнях і дає їм можливість забути те, чого бракує в їхній спільнотній етиці. Вона змушує всіх вважати, що вони "праві" йдуть правильним шляхом, і що Бог "задоволений" їхнім спільнотним життям. Тому нічого не потрібно змінювати. Але будь-хто, хто виступає проти цієї ситуації, - неправий. Удавана святість "святого" цілком виправдовує відкинення грішних, а саме тих, хто виступає проти і не погоджується з наявним станом речей.

Так само і в мистецтві чи в літературі. "Найкращими" є ті поети, що своєю поезією відповідають на очікування сучасного світу і догоджають нашим теперішнім уявленням про гарну поезію. Ми надмірно вимогливі до стандартів, які визначають наші упередження, і не здатні навіть звернути увагу на поета, який пише трохи по-иншому, чия мова відрізняється від усіх. Ми не читаємо його. Ми не наважуємося робити це, бо, якщо б нас викрили, ми б потрапили в немилість. Нас би екскомунікували.

Розумне і зухвале раболіпство, особливе поєднання амбіцій, упертости і гнучкости, "третє вухо", гостро налаштоване до найтонших модуляцій модних кліше, стереотипів, — з усім цим вас приймуть за святого або генія, якщо ви відповідаєте очікуванням певної групи. Вас засуджуватимуть у такий спосіб, що це приноситиме вам велике задоволення, тому що докори будуть спрямовані від групи, засудження якої - похвала.

Вас, можливо, не хвалять навіть друзі. Однак вони знають точно, чого ви домагаєтеся. Вони повністю приймають ваші стандарти. Вони розуміють вас. Ви канонізовані. Ви - втілення їхнього самовдоволення.

Одна з перших ознак святого - те, що люди не розуміють, що в ньому такого. Справді, вони не знають, божевільний він чи просто гордий. Те, що комусь притаманний ідеал, якого ніхто, крім Бога, по-справжньому не може осягнути, сприймають як гордість. Виникають неминучі труднощі в застосуванні абстрактних норм "досконалости" у звичайному житті. На практиці неможливо відобразити все, що описане в книгах.

Иноді все настільки погано, що ніякий монастир не прийме цю людину. Доведеться її відпустити, відсилаючи назад у світ, подібно до Бенедикта Джозефа Лабре, який хотів прийняти монашество в орденах трапістів і картузіянців, але так і не належав до жодного. Він закінчив життя в убогості і помер у Римі, в храмі від недоїдання в часі Страсного тижня. І все ж одним з канонізованих святих із середніх віків, що його почитає ціла Церква, є святий Бенедикт Йосиф Лабре. В Західній Церкві його вважають прикладом юродивого заради Христа.

15. Вирок

Надія - це ризик розчарування і зневіри. Отже, зважтеся на ризик. Не будьте одним з тих, хто, щоб не ризикувати, так ніколи й не намагається щось зробити.

Поняття "чесноти" не приваблює людей, бо вони не прагнуть стати добрими. Все ж, якщо ви скажете їм, що св. Тома Аквінський говорить про чесноти як "звички практичного інтелекту" вони звернуть увагу на ваші слова. Вони втішаються розумними думками. Це надає їм значення власної цінности.

Наші уми подібні до ворон. Вони підбирають все, що блищить, байдуже, якими незручними стають наші гнізда зі всім цим мотлохом.

Диявол дуже радіє душею, яка виходить зі свого сухого помешкання і тремтить від холоду під дощем лише з тієї єдиної причини, що в будинку сухо.

Я не дуже багато знаю про те, що відбувається у світі, але иноді мені доводиться бачити, що люди малюють і пишуть. І це дає мені переконання, що всі вони живуть у руїнах. Мене тішить те, що я не чую, про що вони співають.

Якщо письменник настільки обережний, що ніколи не пише чогось, що може викликати критику, він ніколи не напише нічого вартого читання. Якщо ви хочете допомогти иншим людям, ви повинні твердо вирішити писати навіть і те, що, можливо, хтось засудить.

Ви не можете бути людиною віри, поки не знатимете, що таке сумніви. Ви не можете вірити в Бога доти, доки не здатні ставити під сумнів упередження, навіть якщо це упередження релігійне. Віра - це не сліпа згода з упередженнями, а "попереднє судження". Це - рішення, думка, яку ми повністю і свідомо приймаємо як істину, яку неможливо довести. Це аж ніяк не прийняття чужого рішення.

"Віра" яка просто стверджує нас в у власній впертости, самовдоволенні, цілком може бути виразом богословського сумніву. Справжня віра ніколи не є лише джерелом духовного спокою. Вона й справді приносить мир, але перед Тим, як зробить це, може втягнути нас у боротьбу. "Віра", що уникає цієї боротьби, - це насправді спокуса, що перешкоджає справжній вірі.

Надокучливі і часті спогади спотворюють і викривляють пам'ять. Якщо мені потрібна справжня пам'ять, передусім варто забути усе, що заполонило її. Пам'ять не відображає своєї суті, коли сягає тільки в минуле. Пам'ять, яка не живе теперішнім часом, не "пам'ятає" тут і тепер, не "пам'ятає" свою справжню ідентичність, це не є пам'ять. Той, хто не пам'ятає нічого, крім фактів і минулих подій, і ніколи не переноситься в теперішнє, - жертва амнезії.

Ми настільки переконані, що минуле зло повинне повторюватися, що змушуємо його повторюватися. Ми не наважуємося на нове життя, в якому зло минулого цілком забуте. Нам здається, що нове життя несе в собі нове зло. І нам спокійніше було б зустріти вже знайоме зло, ніж боротися з новим. Отож ми тримаємося зла, яке вже стало нашим, і повторюємо його з кожним днем, аж поки воно не стає нашою ідентичністю. Тоді переміна вже неможлива.

Що можна сказати про людей, які пишуть на парканах "Ісус спасає" і "Готуйтеся зустріти Бога!"? Чи доводилося вам коли-небудь бачити хоч когось з них? Мені не доводилося, але я часто намагаюся уявити їх і з'ясувати, що діється у них в голові. Дивно, але їхні написи не спонукають мене думати про Ісуса, а про них. Можливо, це якраз "їхній Ісус" втручається і робить всі думки про справжнього Ісуса неможливими. Вони бажають нав'язати нам свого Ісуса, і він, можливо, є лише їхньою проекцією себе. Здається, вони иноді погрожують світу засудженням, а в инший момент обіцяють йому милосердя. Але чи просять вони любови і визнання для себе? Так чи инакше, їхній Ісус цілком инший від мого. Але чи повинен я відкинути його з жахом і з огидою через те, що їхнє поняття - відмінне від мого? Якщо я так чинитиму, можливо, відкину щось у власному єстві. У всякому разі, якщо я можу толерувати їхнє поняття Ісуса, то я можу прийняти і любити також і їх. Або я можу принаймні уявити собі це прийняття. Нехай їхнє поняття про Ісуса не буде бар'єром між нами. Бо тоді вони будуть бар'єром між нами й Ісусом.

Усе нове - добре забуте старе. Немає нічого настільки давнього і такого мертвого, як людська новизна. "Найновіше" - це завжди мертвонароджене. Воно навіть ніколи й не змогло з'явитися. Новим є те, що існувало весь час. Я маю на увазі не те, що повторювалося весь час. Справді, "новим" є те, що кожної миті переходить до нового, безконечного існування. Ця новизна ніколи не повторюється. Все ж вона настільки давня, що є початком самої себе і до нього постійно повертається. Саме це ми сприймаємо як початок.

Для "примітивістів" минуле і майбутнє містяться в теперішньому. Для "сучасних" теперішнє міститься або в майбутньому, або в минулому. Вони не мають теперішнього, а лише перебувають у стані постійного збентеження, що переривається гострими, практичними звуками: люди повідомляють дату, годину, хвилину дня. Кожної миті вони вигукують, що тільки що відбувалося щось важливе або ось-ось відбудеться. Можна бути "присутнім" на великих подіях, що відбуваються. Але в сірому замішанні миттєвостей навіть немає натяку на увагу людей до подій, в яких вони беруть участь. Замість участі у чомусь важливому ми бомбардуємо один одного твердженнями і деклараціями, інтерпретаціями того, що сталося, відбувається або ще трапиться. Ми продовжуємо повідомляти один одному час, неначе він перестав би існувати, якщо б ми переставали про нього говорити. Що ж, можливо, так би й сталося...

Найважче і найнеобхідніше із самозречень - це відмовитися від обурення. Здається, без обурення сучасне життя перестало би бути людським. Обурення дає нам змогу пережити безглуздість існування в сучасному місті. Це - остання твердиня свободи у суєті сучасного життя. Воно неминуче, але ми можемо відкинути його, можемо сказати "ні." Ми можемо жити в стані мовчазного протесту.

Але якщо обурення - засіб, що допомагає людині просто вижити, то це ще не означає, що він неодмінно допомагає вижити цілим і неушкодженим.

Обурення не допомагає вправлятися в свободі, не є справжнім вираженням особистої цілісности. Обурення -це німий, тваринний протест психофізичного організму, до якого погано ставляться. Коли воно заходить надто далеко, тоді стає психічною хворобою, що є до певної міри "адаптацією". Це адаптація за допомогою втечі.

Проблема в тому, щоб навчитися відкидати обурення, не продаючись людям з організацій, які хочуть, щоб кожен прийняв безглуздість і моральну анархію в дусі піднесення і добровільної співучасти. Лише небагато людей досить сильні, щоб знайти вихід. Монастир - не обов'язково те, чого вони шукають. Обурення є і в монастирях.

Якщо ви хочете відмовитися від обурення, то повинні зректися від ілюзорного і тіньового єства, яке перебуває в небезпеці замішання, без якого не може існувати. Коли доводиться жити в тотально рабській залежності від системи, організації, суспільства або особи, яку зневажають або ненавидять, - це проблема. Жити в такій залежності і бути змушеним, через власну прив'язаність, до того, що здається "ідентичністю", - означає схвалювати і приймати те, що ненавидять, навіть якщо це прийняття є позірним, мати "єство", за своєю суттю рабське й узалежнене, що виражає своє раболіпство постійною похвалою і лестощами тирана, у чиєму підпорядкуванні воно перебуває проти своєї волі.

Це питання улесливости. Вона може бути лише суб'єктивним станом. Вона може полягати в тому, що ми вважаємо себе рабами, навіть коли над нами ніхто не панує. Це, можливо, і те, що ми неспроможні існувати в инших умовах, ніж коли уявляємо себе під чиїмось пануванням. У такому випадку обурення може допомогти прийняти ситуацію, але воно ніколи не може зцілити нас. Це тільки виправдання, відмовка, що ми були б вільні, якщо б могли. А що було б, якби ми виявили, що насправді вже вільні?

Це не хтось перешкоджає вам жити щасливо, ви самі не знаєте, чого прагнете. Замість того, щоб припустити це, ви прикидаєтеся, що хтось не дає вам бути вільними. Хто це? Можливо, ви самі?

Але доти, поки ви робите вигляд, що живете в цілковитій автономії, будучи господарем власного життя, навіть не допускаючи думки, що Бог керує ним, ви неминуче житимете як слуга иншої людини або як відчужений член якоїсь спільноти. Парадоксально, але саме прийняття Бога робить вас вільними і звільняє від людської тиранії. Коли ви служите Йому, то не здатні віддавати свою душу иншому служінню і не допускаєте людського поневолення. Бог не запрошував дітей Ізраїля залишити рабство Єгипту, Він наказав їм це зробити.

Поет є для того, щоб творити. Той, хто контемплює, входить в Бога для того, щоб бути сотвореним.

Католицький поет має бути апостолом, будучи насамперед поетом, а не намагатися бути поетом, беручи на себе роль апостола. Якщо він називає себе поетом, він готовий до того, що його розглядатимуть як поета, а якщо він не є добрим поетом, його апостольство висміють.

Якщо ви писатимете на Божу славу і для Бога, ви зворушите багатьох людей і принесете їм справжню радість.

Якщо ви пишете для людей, то, можливо, заробите трохи грошей і принесете комусь маленьку радість або ж і викличете сенсацію, проте ненадовго.

Якщо ви пишете тільки для себе, то можете, прочитавши написане, за мить відчути таку відразу, що бажатимете померти.
16. Корінь війни – страх

Люди починають війни тому, що бояться не так один одного, як взагалі всього на світі. Вони не довіряють ні ближнім, ні собі. Ніхто ні в чому не впевнений. Можливо, ближній раптово захоче тебе вбити чи ти сам втратиш розум і накладеш на себе руки. Люди не можуть нічому й нікому довіряти, тому що вони перестали довіряти Богові.

Небезпечна не лише ненависть до инших, ще небезпечнішою є найгірша, неусвідомлена, глибоко захована ненависть до себе самого. Саме вона і змушує нас шукати в инших те зло, яке ми не здатні розгледіти у власному серці.

Спостерігаючи за вчинками ближніх, ми намагаємося навести лад, знищуючи винних або проганяючи їх. Легко зрівняти гріх з грішником, коли грішник - не ми. Себе ми бережемо. Якщо й зауважуємо гріх, то не поспішаємо за нього нести відповідальність.

Ми переконуємося, як важко співставляти власний гріх зі своєю волею і злим наміром. Навпаки, від природи нам значно легше інтерпретувати наші морально злі вчинки як мимовільну помилку або як втручання зовнішнього злого духа в наші дії. Все ж таки, оточуючі нам не вірять, і ми це знаємо. Вони ведуть обрахунок наших діл і не дадуть нам зняти із себе відповідальність.

Мало того, підсвідомо прагнучи полегшити тягар своєї провини, людина готова перекласти його на будь-кого иншого. Наприклад, на "когось", хто невідомо як в мені поселився. Коли я знову вчинив щось неправильно, я перекладаю все на нього, але й так моє сумління неспокійне. Для нього залишається багато незрозумілого, та ще й той "хтось" для нього дуже дорогий. Як же тут не піддатися спокусі і не прогледіти приховане в собі зло в комусь иншому? Чим більше гріха в оточуючих, тим праведнішими ми вважаємо себе.

Ми непомірно роздуваємо своє сприйняття зла і заходимося докоряти собі за те, що навіть не погане само в собі. Ми тільки й думаємо про зло, яке наявне всюди. Усі свої душевні сили ми витрачаємо на те, щоб знешкодити його, покарати, прогнати, одним словом, позбутися його за допомогою будь-якого доступного нам способу.

І ми настільки запалюємося, що зрештою обираємо насильство. Нам неодмінно треба когось вбити або щось знищити. На той час уява намалювала нам ворога, знайшли козла відпущення, на якого ми готові перекласти все зло світу. Він - причина кожного зла. Він розпалює ворожнечу. Знищимо його - і всі помиряться, не буде більше ні зла, ні війн.

Такі фантазії особливо небезпечні тоді, коли за ними – ціла детально розроблена псевдонаукова система мітів, подібно до тих, які марксисти прийняли на заміну релігії. Проте, звичайно, не менш небезпечні туманні, заплутані, часто безпідставні і позбавлені глузду вигадки, иноді навіть безпринципні й аморальні, які на Заході видають за релігію і філософію чи просто мислення зрілої людини.

Сьогодні, коли весь світ наче зійшов з розуму і перебуває в моральному замішанні, коли вже ніхто не знає, що думати, коли кожен втікає від відповідальности подумати; коли людина, відриваючись від реальности, з головою поринає у власні фантазії і не слухає розумних роздумів про мораль; коли всі її сили затрачаються на те, щоб якоюсь новою вигадкою виправдати свою моральну неспроможність і хиби, стає зрозуміло, що ніякі зусилля і добрі наміри миротворців не врятують світ від глобальної війни та руйнування. Щораз очевиднішою стає безодня між добрими намірами і поганими результатами, між в'ялими прагненнями миру і завзятою підготовкою до війни. Всі спроби міжнародного діялогу, міжнародні зустрічі щораз більше виглядають посміховиськом, незалежно від того, як детально і ретельно їх сплановано. Зрештою, тим, хто намагається налагодити діялог, вже ніхто не вірить. Мало того, їх зневажають і ненавидять. І саме цих "людей доброї волі", які хоч щось зробили задля примирення, незабаром почнуть найбільш нещадно ганьбити і проганяти. їх принесуть у жертву всесвітньої ненависти людини до самої себе, яку вони, на жаль, тільки розпалили безплідністю своїх благих намірів.

З огляду на це ми перебуваємо в полоні забобонів і звично пов'язуємо невдачу з нечесністю і провиною. Невдачу інтерпретуємо як "покарання" цій людині. Якщо людина не здійснила благі наміри, ми схиляємося до думки, що вона так чи инакше "допустилася промаху", згрішила чи просто помилилася. Чужі помилки виводять нас із себе. Того, хто їх допускає, ми, беручи на себе роль Бога, або засуджуємо з презирством, або прощаємо з поблажливістю. Ми не вміємо прийняти це з людським співчуттям, покорою і розумінням. Тому ми ніколи не розуміємо ту єдину істину, яка допомогла б нам розпочати вирішення наших етичних і політичних проблем, що всі ми - до деякої міри неправі, всі помиляємося, всі обмежені й засліплені самообманом, жадібністю, самовдоволеністю, фарисейством, гнівом, агресивністю і лицемірством, що ми всі - роздвоєні й обманюємо самих себе.

Не беручи до уваги добрі наміри ближніх, будучи неспроможними розсудливо і терпеливо ставитися до недосконалих плодів їхніх вчинків, ми мимовільно виявляємо свої злі наміри, нетерпимість, сліпоту, відсутність у нашому мисленні реалізму, етичне і політичне шарлатанство.

Ми були б значно ближчі до справжнього світу, якщо б тверезо усвідомлювали, що наші політичні ідеали є ілюзіями і вигадкою і що захищаємо їх зовсім не з чистих і чесних мотивів, тому й не бачимо нічого доброго або доцільного в політичних ідеалах своїх противників, які можуть бути більш ілюзорними і нечесними, ніж наші. Ми ніколи не зрушимо з місця, аж поки зможемо визнати, що політика - заплутаний клубок добрих і злих мотивів, в якому, можливо, зло переважає, але водночас треба сподіватися і наполегливо намагатися побачити добро, хоч і маленьке.

Хтось скаже: "Якщо ми раптом колись визнаємо, що ми всі однаково неправі, вся політична воля буде миттєво паралізована. Діяти можна тільки тоді, коли усвідомлюємо власну правоту". Навпаки, я вважаю, що наша політика буде дієва лише тоді, коли усвідомимо, що будь-яка окрема партія або країна просто не може визволити світ від усіх його бід і що цього визволення треба шукати спільно, працюючи разом.

Про все це я веду мову не для того, щоб ви розвивали в собі комплекс провини. Якщо б ми вважали себе заздалегідь в усьому "неправими" ми б зняли з себе будь-яку відповідальність. Для чого щось вирішувати, коли й так все зрозуміло і просто? Зрозуміймо, що кожен з нас і всі ми вкупі - не бездоганні добродії і не останні злочинці, що добро і зло перемішані в нас дивно і незбагненно. Не перебільшуючи власні заслуги, триматимемося за притаманну нам крихту добра. Захищатимемо свої права. Бо, якщо не визнаємо їх для себе, то не визнаємо і не поважатимемо права инших.

Водночас ми маємо визнати, що зазіхали на права инших. І не суттєво, чи самі ми до цього дійшли, чи наші ближні дорікали нам, не шкодуючи нашого самолюбства.

Ці принципи, які вносять гармонію в сім'ю чи иншу маленьку суспільну одиницю, також придатні в ширших масштабах держави і в цілому співтоваристві націй. Проте в нашій теперішній ситуації, чи в будь-якій иншій, абсурдно очікувати, що ці принципи будуть універсально прийняті в результаті чиїхось моральних закликів і проповідей. Є хіба що дуже маленька надія, що світ ними керуватиметься унаслідок якоїсь несподіваної зміни в серцях декількох політиків. Даремно і навіть смішно було б будувати політичні плани з надією на моральне прозріння світових лідерів і правителів. Це зовсім непередбачувано і суб'єктивно. Проте за межами політики, серед віруючих людей цілком прийнятно сподіватися на це таємниче перетворення і навіть молитися за те, щоб воно здійснилося.

Ми можемо і повинні вірити, що таємниче світло Бога може "перетворити" тих, хто здебільшого відповідальний за мир у світі. Вони можуть, незважаючи на свою впертість і упередження, уникнути фатальної помилки.

Наївно і безглуздо очікувати, що люди почнуть довіряти одні одним. Але чому б їм принаймні не навчитися довіряти Богові? Чому б їм не зрозуміти, що таїнственна сила Божа здатна незбагненно захистити людей від самих себе, незалежно від людської злоби і помилки, і що Він завжди може перетворити зло в добро. Прийнявши і полюбивши Бога, який нескінченно мудрий і не залишає нас навіть тоді, коли ми неймовірно зловживаємо своєю свободою, ми змогли б полюбити своїх ворогів. Ми змогли б полюбити грішників так само, як їх любить Бог.

Якщо ми можемо любити людей, яким ми не довіряємо, і якщо можемо до певної міри розділити тягар їхнього гріха і поставити себе на їхнє місце, то, можливо, є якась надія на мир на землі, оснований не на людській хитрості і маніпулюванні людьми, а на незбагненному Божому милосерді.

Бо лише любов й покора спроможні прогнати страх, який є в корені будь-якої війни.

Яка користь з того, що ми розсилатимемо поштою листівки із закликами "молитися за мир", коли мільярди йдуть на атомні субмарини, бомби й ракети? У Новому Завіті це названо "глузуванням з Бога", це значно гірше, ніж хула безбожників і атеїстів. Ми наче жартома нагромаджуємо зброю, щоб захиститися від тих, хто щиро вірить, що немає ніякого Бога і уповає тільки на свою силу завдяки бомбам і ракетам, оскільки немає нічого иншого, що могло б дати їм почуття справжньої безпеки. Страшно усвідомлювати, але довіряючи Богові, ми готові знищити своїх ворогів ще до того, як вони знищать нас! Ми йдемо на це, навіть ризикуючи власним життям!

Я не маю на увазі, що молитва унеможливлює використання звичайних людських засобів для досягнення природно доброї і законної мети. Можна дуже гаряче молитися за фізичне здоров'я і водночас вживати ліки, приписані лікарем. Насправді віруюча людина зазвичай так і робить. У розумному поєднанні обидва засоби приведуть до однієї мети.

Уявіть собі, скільки грошей, сил, планування, енергії, неспокою і важкої праці вкладається у виробництво зброї, яка майже відразу стає застарілою і перетворюється на непотріб. Порівняймо це з нашим жалюгідним "моліться за мир" на дешевій листівці. Чи співмірне наше благочестя із смертоносним руйнування, яке ми водночас схвалюємо без сорому і каяття? Нам, можливо, навіть і не спадає на думку, що неможливо молитися за мир до Бога, який заповідав нам любити один одного, як Він полюбив нас (пор. Йо. 15, 12), і який сказав, що той, хто взяв меч, від меча й загине (пор. Мт. 26, 52), і одночасно прирікати на загибель не тисячі, а мільйони людей - солдатів, чоловіків, жінок і дітей, всіх без винятку, разом з нами.

Добре, коли хвора людина просить здоров'я, а потім приймає ліки. Тут є здоровий глузд. Проте я не бачу ніякого сенсу в діях того, хто просить зцілення і ковтає отруту.

Коли я молюся за мир, я прошу Бога утихомирити не тільки росіян і китайців, але насамперед мій власний народ і себе самого. Я прошу захистити мене не тільки від індіянців, але й від безглуздя і сліпоти моїх співвітчизників. Коли я молюся за мир, я прошу пригасити бажання війни не лише у ворогів моєї країни, а передусім моєї країни, яка робить все, щоб війна стала неминучою. Коли я молюся за мир, я прошу не тільки, щоб росіяни відступили, склали зброю і дали нам спокій, а водночас, щоб, як ми, так і вони, прийшли до розуму і змогли разом вирішити свої проблеми, а не готувалися до глобального самогубства.

Я цілком свідомий, що це виглядає сентиментально, старомодно і суперечить століттям науки. Але ж псевдонаукове мислення в політиці і соціології наразі не може запропонувати й цього! Треба віддати належне вченим-атомникам, яких морально-етична частина справи хвилює більше, ніж когось иншого, і вони єдині час від часу наважуються відкрити рот і щось пролепетати.

Але ж їх ніхто не слухає!

Якщо б люди справді хотіли миру і щиро просили його в Бога, то Він би дав те, чого просять. Але чому Бог повинен давати світу мир, якого він насправді не бажає? Люди прагнуть чого завгодно, тільки не миру.

Для одних людей мир - це свобода безкарно і безперешкодно грабувати, наживаючись чужим коштом, для инших - свобода впиватися всіма доступними благами, не відволікаючись на тих, кого пожадливість багачів довела до цілковитого виснаження. І майже для кожного мир -це перешкода для будь-якого зовнішнього свавілля і фізичного насильства, яке заважає задовільняти тваринний потяг до комфорту і насолоди.

Багато людей просять у Бога уявного "миру" і роздумують, чому їхня молитва залишається без відповіді. Вони й уявити не можуть, що насправді Бог вже відповів, давши те, про що просили, бо ж мир в їхньому розумінні - це різновид війни. "Холодна війна" виникла з хибних уявлень про світ. В економіці, політиці, етиці люди знають лише принцип "кожен за себе". І тому абсурдно й сподіватися справжнього миру, базованого на вигадках та ілюзіях!

Отож замість того, щоб любити свій вигаданий мир, любіть ближніх і Бога понад усе. І ненавидьте не тих, кого вважаєте розпалювачами війни, а ненаситність і хаос у власній душі. Війни народжуються тільки там. Якщо ви любите мир, то ненавидьте несправедливість, тиранію, ненавидьте пожадливість. Але тільки в собі, а не в комусь иншому.
17. Пекло - це ненависть

Пекло - це місце, де в людей немає нічого спільного з иншими, крім взаємної ненависти і бажання втекти один від одного й від себе.

Їх усіх мучить один вогонь і всі вони з безсилою і лютою ненавистю відштовхують один одного. І причина того, чому вони хочуть звільнитися один від одного, не так в тому, що їм огидні инші люди, як в тому, що вони знають, що иншим огидне те, що вони бачать у собі самому. Кожен помічає в ближньому те, що понад усе ненавидить в собі: егоїзм, безсилля, нудьгу, страх і відчай.

Дерево пізнають за його плодами. Якщо ви хочете зрозуміти суспільно-політичну історію сучасної людини, вивчіть сад-пекло.

І все ж таки світ, зі всіма його війнами, - це ще не пекло. Якою б страшною не була історія, вона має инше, глибше значення. Бо не зло є сенсом історії і не крізь призму зла нашого часу можна зрозуміти сучасність. Горнило війни і ненависти з'єднало в єдине ціле місто тих, хто страждає, але любить один одного і є разом в героїзмі милосердя. А місто тих, хто ненавидить всіх і все, зруйнувало, а мешканців розкидало в різні боки, як вітер розвіває іскри від багаття.

"Бо Бог наш - вогонь, що пожирає!" (Євр. 12,29). І якщо ми через любов преобразимося в Ньому і запалаємо Його полум'ям, то Його вогонь буде нашою вічною радістю. Якщо ж ми відкинемо Його любов і з холодною впертістю грішитимемо і противитимемося Богові й ближнім, то Його полум'я (через наш вибір, а не Його) стане нашим вічним ворогом, а любов стане не радістю, а мукою і загибеллю.

Коли ми любимо Божу волю, то знаходимо Бога і Його радість в усьому. Але коли ми йдемо наперекір, тобто коли любимо себе більше, ніж Його, все стає нашим ворогом. Творіння несвідомо противиться нашим беззаконним і егоїстичним прив'язанням, бо в усе, що Бог сотворив, Він вклав свою безмежну безкорисливість. Його сотворіння можуть бути тільки безкорисливими друзями, і тому на людський егоїзм відповідають ненавистю, страхом, притиставленням, опором аж доти, поки їх не приборкають і не підкорять. Недаремно отці-пустельники вважали святим того, хто мирно і без страху жив у мирі з левами і зміями.

У гріху, як і в злі як такому, немає нічого привабливого.

Зло - не позитивне буття, а відсутність досконалости, яка в ньому повинна бути. Гріх як такий у своїй суті нудний, йому не вистачає того, що могло б привернути нашу волю і розум.

До злих вчинків людину притягує не зло, а приховане в них і хибно сприйняте добро. Добро, відображене в такому викривленому світлі, - тільки приманка в пастці. Лише доторкніться - пастка спрацює і людина залишиться один на один з відразою, нудьгою і ненавистю. Грішники - це люди, які ненавидять все, бо їхній світ сповнений зради, ілюзії і обману. І найбільші грішники - найнудніші люди в світі, тому що їм надокучило все в цьому світі.

Коли вони намагаються заглушити нудьгу життя галасом, захопленням і насильством (оскільки саме це - плоди життя, відданого тому, чого не існує), то будуть справжньою карою для світу і суспільства. Нудно їм більше вже не буде, а їхнім жертвам - тим більше.

Все ж, коли все припиняється і великий грішник помирає, розповідь про його гріхи в історії на уроках стає надзвичайно нецікавою, і бідні учні думають, за що їм таке покарання. Навіть восьмилітня дитина усвідомлює, наскільки нікчемні розповіді про таких людей, як Гітлер, Сталін і Наполеон.

18. Віра

Початок контемпляції - віра. Якщо у вашій вірі щось не так, ви ніколи не осягнете контемпляції.

Віра - це не емоція, не відчуття, не сліпий підсвідомий потяг до чогось надприродного. Це не просто вроджена потреба людського духа і не відчуття, що Бог існує. Не впевненість у тому, що ти врятований або "виправданий" без будь-якої особливої причини, а лише тому, що тобі так здається. Віра - це не щось внутрішнє і суб'єктивне і не мотивоване зовні. Це також і не "душевна" сила, не кипіння душі, що наповнює вас "відчуттям", що все гаразд. Віра - це не щось особисте і невимовне, не міт, яким не поділишся ні з ким, чия об'єктивна істинність не важлива ні для вас, ні для ближніх, ні для Бога.

Крім того, віра - не думка, не переконання, базоване на раціональних роздумах, не плід наукового дослідження. Вірити можна тільки в те, чого не знаєш, а якщо знаєш, тоді більше вже не віриш або віриш в иншому сенсі.

Віра - це насамперед згода розуму. Вона удосконалює розум, а не знищує його. Вона наділяє його істиною, яку йому самому не осягнути. Віра говорить нам про Бога такого, яким Він є, і приводить до Того, хто Живий, а не до першопричини, до якої приходять шляхом висновків, виходячи із свідоцтва сотвореного світу.

Основи віри не мають тієї переконливої сили, яку мають речі для їх сприйняття. Віра зводить докупи те, що ніяк не пов'язане в природному досвіді, і розум тут не перешкода. Він не може ані доказати істину, ані заперечити її. Ні для одного, ні для другого в нього немає достатніх підстав. Віра приймає Богом об'явлену істину не тому, що та очевидна сама по собі, а тому, що довіряє Богові, який її відкрив.

Віра не здатна цілком догодити розумові. Вона залишає його в подиві і не дає йому звичного для нього світла, хоч і не заперечує, і не руйнує його. Вона дарує розуму мир і переконання, що, довірившись любові, він зможе врешті-решт зрозуміти, про що вона говорить. В акті віри розум пізнає Бога любов'ю, твердження про Нього приймає на Його умовах. Він поводиться цілком логічно, розуміючи, що нічого не може сказати про Бога, який він є насправді. Бог є безконечною дійсністю, а тому безконечною Істиною, Премудрістю, Силою і Провидінням. Він відкриває себе з абсолютною достовірністю і так, як захоче, хоча иноді дає нам видимі знаки.

Звичайно, віра - це згода розуму. Якщо в ній більше нічого немає і вона лише підтверджує те, чого ми не бачимо (віра є здійсненням очікуваного і впевненістю у невидимому), то вона неповна. Вірі недостатньо згоди розуму, тому що вона - осяяння, зв'язок, спілкування воль, цілковите переконання в тому, на що ми надіємося. Віра не лише приймає об'явлену Богом науку, не просто погоджується з істиною, оминаючи розум, вона погоджується із самим Богом. Віра приймає Його, каже "так" не твердженню про Нього, а самому невидимому, безконечному Богу. Віра приймає слово про Нього не стільки заради його змісту, скільки заради Того, Хто його промовив.

Дуже часто в центр уваги ставлять твердження про Бога, забуваючи про те, що віра - це насамперед спілкування з Ним в Його світлі й істині. Насправді віровчення, підкріплене божественним Авторитетом, - лиш спосіб сопричастя в божественній Істині. Віра приводить не до твердження і не до словесної формули, а до Бога.

Чи варто дивуватися тому, що ми так і не доходимо контемпляції, покладаючись на вчення і букву, а не на Бога? З такою вірою ми не пізнаємо нічого, крім дріб'язкових суперечок, плутанини, а зрештою розділення і ненависти.

Звичайно, що богослов'я може й повинне досягати розумного смислу Одкровення, надавати йому словесної форми. Проте не в цьому мета віри.

Віра виходить за межі слів і формул і приносить нам світло самого Бога.

Формули корисні не як мета в собі, а як засіб. За їх допомогою Бог повідомляє нам свою істину. Їх потрібно тримати в чистоті, як тримають у чистоті вікна, коли хочуть, щоб вони не заважали проникати світлу. Вони не можуть перекручувати Божу істину. Тому ми повинні докласти всіх зусиль, щоб вірити правильно. Нам треба пам'ятати, що одержимість словесною точністю не дасть нам піднятися над рівнем слів в цю невимовну реальність, яку вони мають на меті нам передати.

Отже, віра - не похмура вірність букві, хоча потрібно вміти відстояти власну віру. Віра - це передусім відкрите внутрішнє бачення, око серця, яке може сповнити тільки Божественне світло.

Зрештою, віра - єдиний ключ до всесвіту. Без неї неможливо осягнути найвищий сенс життя і не дати відповідь на запитання, від яких залежить наше щастя.

19. Від віри до мудрости

Бог Живий (Бог, а не філософська абстракція) безконечно вищий від усього того, що можуть побачити наші очі або може зрозуміти наш розум. Яку б досконалість ви Йому не приписували, треба пам'ятати, що ваше поняття - тільки жалюгідна аналогія досконалости, яка притаманна Богові, і що сам Він - не такий, яким ви Його уявляєте.

Він - неприступне світло, настільки яскраве, що душа сприймає Його як темряву: "Lux in  tenebris lucet et tenebrae earn non comprehenderunt". (І Світло світить у темряві, і не … його темрява) (Йо. 1,5).

Якщо все невидиме - не Бог і не об'являє Його таким, яким Він є, то, щоб знайти Його, потрібно вийти за межі видимого і увійти в темряву. І якщо те, що доступне для слуху - теж не Бог, то слід поринути в мовчання.

Бога неможливо уявити, Він незбагненний, тому наша уява ніколи не скаже нам про Нього правду. Щоб пізнати, яким Він є насправді, треба піднестися над усім, що можна уявити і вступити в темряву невідомости, де немає ні образів, ні схожости до будь-чого сотвореного.

Оскільки Бога не можна побачити або уявити, видіння Бога, про які ми читаємо, що їх мали святі, це радше видіння про Нього, ніж видіння Його самого. Побачити щось обмежено - ще не означає побачити самого Бога.

Осягнути Бога може тільки Він сам. Ми можемо зрозуміти Його, якщо преобразимося в Нього і пізнаємо Його так, як Він знає себе сам. Ми повинні поріднитися з Ним, бо Він знає себе неопосередковано. Його безконечне Буття і є Його самопізнанням. Ми не знатимемо Його так, як Він сам знає себе, поки не поєднаємося з Ним.

Віра - перший крок у цьому переображенні. Вона через любов, наче навпомацки, наближається до живого Бога, сприймаючи Його, незважаючи на образи і уявлення.

Віра просвітлює душу, не лише діючи на органи чуттів, а з її допомогою Бог діє безпосередньо. Це світло входить в нас, оминаючи розум, око й уяву, і тому не зодягається у ніщо сотворене, видиме і здатне до опису. Це правда, що мова формул віровчення, які ми приймаємо, завжди образна, але, даючи волю уяві, сприймаючи щось не так, ми неодмінно зійдемо з правильного шляху. Невже ми можемо уявити зв'язок між двома умовами твердження "у Бозі є три іпостасі і одна природа". Той, Хто намагатиметься це зробити, допуститься великої помилки.

Коли віриш і в простоті підкоряєшся Богові, який через свою Церкву об'являє нам ту чи иншу істину віри, отримуєш в дар внутрішнє світло, що є таким простим, що його неможливо описати, і таким чистим, що надто грубо називати його "досвідом". Це справжнє світло, що дає розуму повноту досконалости, як жодне инше знання.

Віра пов'язана з прийняттям істини, освяченої авторитетом. Про це треба пам'ятати. Однак не варто надавати надто великого значення покорі, що притаманна вірі, щоб не здавалося, що тільки вона й є суттю віри. Однієї покори недостатньо. Позбавлена любови, непросвітлена, вперта готовність підкорятися не робить нас "віруючими". Якщо ми надаємо великого значення елементу волі, то стираємо межу між розумною вірою і простим підкоренням. Користі від цього мало, бо без світла, внутрішнього просвітлення, благодаті, яка допомагає прийняти істину, наче від самого Бога, в її Божественній достовірності, розум залишається без віри і благодатної підтримки. Без світла люди не можуть по-справжньому вірити. Замість йти в глибину свого єства і робити зрячим власне серце, вони вчаться придушувати свої сумніви. Чи можна говорити, що вони прийняли дар справжньої віри?

Це, звичайно ж, дуже делікатне запитання. Не все так просто. Буває, що глибока віра і сповнений любови послух до Бога і Його істини може мати труднощі з розумом і уявою. Можна сказати, що в певному сенсі "сумніви" будуть з нами завжди, бо навіть коли ми без вагань прийняли істинну науку, водночас виявляємо, наскільки немічний і непостійний наш дух перед страшною тайною Бога.

Ми не лише сумніваємося в тому чи иншому предметі, а й відчуваємо власну безпорадність, яка цілком сумісна зі справжньою вірою. Разом з вірою в нас "росте" і відчуття власної безпомічности. Увірувавши до кінця, ми "сумніваємося" більше, ніж будь-коли досі. Але це не означає, що ми не стійкі в богослов'ї. Це означає, що ми переживаємо природне в нашій ситуації почуття незахищености і терпимо муки, які приходять разом з ним.

Незрозумілість віри - ознака її досконалости. Це темрява для розуму, тому що діє там, де розум безсилий. І чим досконаліша віра, тим темніша темрява, чим ближче ми до Бога, тим дальша наша віра від напівмороку ідей та образів сотвореного буття. Вона дарує нам упевненість, але не визволяє від страждань. Тому що ми не можемо терпіти порожнечу, де наші природні сили нічого не варті. Проте, залишаючись в її глибокій темряві, ми перебуваємо з Богом настільки вповні, наскільки це можливо в земному житті. Тільки тоді наш розум по-справжньому свобідний від сотвореного світла, що неминуче тьмяніє в присутности Божій. І тільки тоді нас наповнює Його безконечне світло, яке наш розум сприймає як цілковиту темряву.

У цій найбільшій досконалості віри безконечний Бог стає світлом душі, що поринає у темряву і повністю нею володіє в своїй істині. У цю невимовну мить на зміну глибокій ночі приходить день, а віра стає знанням.

Віра - не лише одна грань духовного життя, не тільки наступний крок, перехід до чогось. Це прийняття Бога, початок єднання і сопричастя з Ним, серцевина духовного життя. І чим глибша віра, тим повніше сопричастя з Ним.

Закорінюючись в нас, віра проникає у наші помисли і вчинки. Ні, вона не робить нас формально побожними, змушуючи думати лише про небесне. Вона надає особливого виміру простоти і глибини всьому, що ми робимо і що переживаємо.

Віра вводить у щоденне життя щось невідоме і неусвідомлене, поєднує відоме й невідоме. Вона допомагає нам усвідомити їх взаємопроникнення. Бо життя - це тайна, що зрозуміла нам лише незначною мірою.

Якщо ми приймаємо лише зрозуміле, то прирікаємо себе на жалюгідне існування, хоча й думаємо, що все якнайкраще. Нас виховали в безглуздому стереотипі, нібито ми по-справжньому зрозуміли і пережили лише те, що пропустили через свідомість і розум. Кажучи, що це за річ, ми уявляємо, наче пізнали її. Аналізуючи власні вчинки, вважаємо, що нібито здобули досвід. Насправді слова нерідко відривають нас від справжнього досвіду і затемнюють суть справи.

Віра не пояснює невідоме і не чіпляє до нього богословський ярлик, щоб передати на зберігання в безпечному місці, подалі від наших очей. Це фальсифікація ідеї віри. Навпаки, віра живо, дієво і динамічно вводить невідоме в наше щоденне життя. Невідоме залишається невідомим. Віра не відміняє тайни заради раціональної ясности, а зроджує живу єдність відомого і невідомого, крок за кроком виводячи нас за межі нашого внутрішнього єства.

Віра не тільки зв'язує нас з "Божественним авторитетом", не лише навчає істин "про Бога". Вона відкриває невідоме в нас самих, якщо тільки наше ще нерозкрите "я" і справді живе в Бозі, в прямому світлі Його милосердя і благодати.

Це є, на мій погляд, надзвичайно важлива особливість віри, про яку в нас час мало хто пам'ятає. Віра - це не тільки згода з догмою, а життя. Вона охоплює всі виміри нашого буття, проникаючи в найпотаємніші та недоступні глибини нашого духа, в сокровенну сутність і любов Бога. Віра - єдиний шлях до справжніх глибин буття, зокрема й нашого власного. Поки людина не довіриться Богові в згоді повної віри, не покориться Йому, вона буде чужою для себе, вигнанцем, відлученим від всього найважливішого в собі, від прихованої в ній, що недоступна розумові, простоти й глибини.

Ви запитаєте, чи маю я на увазі підсвідоме? Ми зазвичай вважаємо себе істотами, в яких свідомий розум завжди "бере гору", а підсвідоме - "внизу". Але це ілюзія. Наш розум з усіх боків оточений підсвідомим. Темрява простягається не лише під ним, а й над ним і всюди довкола нього. Розум, свідомість - не вище і не владарююче начало в людині. Йому підвладна якась ділянка нижчого, але й сам він підкорений підсвідомому, яке лежить "зовні", незалежно внизу чи вгорі.

Отже, важливо розрізняти, що в нашому підсвідомому є від тваринного, емоційного, інстинктивного, а що - від духовного, майже божественного.

Виявляється, що віра вносить у наше життя все підсвідоме, хоча вона й робить це по-різному, і в жодному випадку не діє нерозбірливо. Вона приймає нижче (за жодних обставин не пояснюючи його з раціонального погляду), дає йому свободу доти, поки воно не суперечить волі Божій. Віра допомагає нам примиритися з нашим тваринним началом і керувати ним в згоді з Божою волею і вимогами любови. Проте вона ж і підкорює розум, а з ним і людину.

Тайна надсвідомого - це неприступна для розуму вершина духа і водночас присутність Бога. Якщо ми можемо, наслідуючи традицію, сказати, що Бог мешкає в сокровенності людського серця, то саме віра пов'язує людину з її власною сокровенною глибиною і з Богом, що живе у ній.

Про трихотомію людини навчали і грецькі Отці. Те, що нижче від розуму і несвідоме, вони називали "anima" або "психе", що означало "тваринна" душа, "жіноче" начало, пасивний вимір інстинкту й емоцій, автоматизму, в якому людина функціонує як психофізичний організм.

Далі йде "animus", або "nous", просвітлена, свідома, активна частина людського єства. Власне це і є "чоловіче" начало, що керує нашими діями, підкорює їх логіці, ідеї, здоровому глузду. Він повинен скеровувати жіноче начало, пасивну "anima". "Anima" - Єва, "animus" - Адам. Але Єва спокусила Адама, і той потрапив під владу сліпого імпульсу. Відтоді людина більше керується мимовільними пристрасними рухами єства, умовними рефлексами, ідеєю і моральними принципами.

Проте "animus", що владарює над "anima", поєднання чоловічого і жіночого начал - це ще не вповні людина. У людині є також щось набагато вище - те, що стоїть над поділом на активне і пасивне, розумне та інстинктивне. Це вище начало (spiritus або pneuma), яке збирає два нижчих в одне ціле і виводить їх за власні межі, поєднуючи з Богом. Дух - не просто частина людської природи, а сама людина - цілісна, оживотворена, піднята сама над собою і одухотворена Богом.

У "духові" pneuma людина досягає повноти свого покликання доти, поки вона ще не є "один дух" з Богом, вона ще не вповні людина. Але "дух" (anima, animus і spiritus) - не три цілком різні особливості, а одне ціле. Коли ці три начала повністю єдині (зберігаючи власні, притаманні лише кожному з них особливості), тоді людина знову стає образом пресвятої Тройці.

Отже, "духовне життя" - це єдність тіла (з його пристрастями й інстинктами), душі (з її розумом і послухом закону) і духа, що смиренно приймає від Бога світло й любов. Це єдність досконалої людини, яка перебуває в Бозі й з Богом, від Бога і для Бога, людини, в якій "Бог був у всьому все" (1 Кор. 15,28). Єдність людини, в котрій Бог безперешкодно творить свою волю.

Неважко зрозуміти, що емоційне поклоніння, життя крізь призму інстинкту, оргіястичний культ не є духовним життям. Проте не є повністю духовне і саме лиш розумне, свідоме життя. Безглуздо прирівнювати духовність і "розумові здібності", як це часто роблять у наш час.

Безглуздо замикати дух в мислячому розумі, зводячи його до простої "роботи розуму" - вираження думки словом, логічних обґрунтувань та иншого. Таке життя неповне і скалічене.

Справжнє духовне життя - це не діонісійська оргія і не аполонська ясність, а щось набагато вище від них. Це - життя в премудрості, в софійній любові. В Sophia, вищій премудрості, нероздільно поєднані вся сила і величність незбагненного (що є в Бозі) і матеріяльне багатство сотвореного світу, батьківське і материнське начала, нестворений Отець і створена Мати-Мудрість.

Саме віра вводить нас в цей вимір єдности, сили, світла і софійної любови, де більше немає породженого людським розумом, обмеженого і уривчастого світла, а де Істина, єдина й цілісна, все збирає в Мудрости, Sapientia, Sophia. Коли апостол Павло говорив про свободу і любов, як визволення від влади Закону ("Любов ближньому зла не чинить. Любов, отже, - виконання закону" (Рим. 13,10)), він мав на увазі, що в Дусі Христовому ми втілені в Христі, котрий є Божою силою й Божою мудрістю (пор. 1 Кор. 1,24), що Він сам став нашим життям, світлом, любов'ю і мудрістю. Справжнє духовне життя - це життя в премудрості, життя в Христі. Темрява віри приносить плід у світлі мудрости.

20. Традиція і революція

Найбільший парадокс Церкви - це те, що вона одночасно в свої суті традиційна і революційна. Але це не зовсім парадокс, як здається на перший погляд, тому що християнська традиція, на відміну від всіх инших, - це жива і безперервна революція.

Усі людські традиції прямують до застою і занепаду. Вони намагаються увічнити речі, які не можуть бути вічними. Вони тримаються об'єктів і цінностей, які час немилосердно знищує. Вони пов'язані із скінченним і обмеженим матеріяльним порядком речей — звичаями, модою, стилем і поглядами, які неминуче змінюються і поступаються місцем чомусь иншому.

Присутність сильного елементу людського консерватизму в Церкві не повинна затьмарювати факт, що християнська традиція, з її надприродним характером і джерелом, - це щось цілком протилежне до людського традиціоналізму.

Жива традиція католицизму подібна до подиху фізичного тіла. Вона продовжує жити, відкидаючи застій. Вона - постійна, тиха, мирна революція проти смерти.

Як фізичне дихання підтримує єдність душі з матеріяльним тілом, чия матерія за своєю суттю піддається розкладу і гниттю, так і католицька традиція підтримує життя Церкви, з її матеріяльними, суспільними і людським аспектами, що притаманні їй, доти, поки вона існує на цьому світі.

Причиною того, що католицька традиція є традицією у повному розумінні цього слова, є те, що лише в християнстві існує єдина жива доктрина. Істина християнства нам об'явлена, проте вона все ще не повністю зрозуміла і ми ще не пережили її до кінця. Життя Церкви - істина самого Бога, яку він вдихнув у Церкву своїм Духом, і жодна инша істина не може витіснити і замінити її.

Єдине, що може замінити таке палке та насичене життя, - це менше життя, у певному розумінні смерть. Постійну людську схильність відходити від Бога і цієї живої традиції може нейтралізувати повернення до цієї традиції, оновлення і поглиблення того єдиного і незмінного життя, яке було влите в Церкву на початку.

І все ж таки ця традиція завжди повинна залишатися революцією, тому що самою своєю природою вона заперечує цінності і стандарти, до яких так сильно прив'язана людська пристрасть. Для тих, хто любить гроші, задоволення, славу і владу ця традиція говорить: "Будьте убогі, опустіться на дно суспільства і станьте останніми серед людей, живіть з тими, кого зневажають, любіть ближніх і служіть їм, замість змушувати їх вам служити. Не відповідайте ворожістю і агресією, коли вони залякують вас, але моліться за тих, хто вас ображає.

Не шукайте задоволення, а відвертайтеся від речей, що задовольняють ваші відчуття і розум, шукайте Бога в голоді, спразі і темряві, пройшовши крізь пустелю духа, подорожувати якою нам здається безумством. Візьміть на себе тягар Христового хреста, тобто Його покори убогості, послуху, зречення, і ви знайдете мир для своїх душ".

Такої революції ще не проповідував ніхто. Це єдина справжня революція, тому що всі инші вимагають знищення когось иншого, а ця означає смерть людини, яку, з усіх практичних причин, ви почали вважати за ваше власне істинне єство.

Вважають, що революція є зміною, яка перевертає все з ніг на голову. Ідеологія політичної революції ніколи й нічого не змінює, окрім зовнішніх явищ. Буде вчинено насильство, і влада перейде від однієї партії до иншої, але коли дим розсіється і тіла всіх загиблих захоронять, ситуація буде по суті тією ж, якою вона була перед тим: при владі буде меншість сильних світу цього, що використовуватиме всіх решту для своїх власних цілей. Нікуди ж не щезнуть пожадливість, жорстокість, пристрасть, амбіції, скупість і лицемірство, вони і далі будуть у світі, як були до цього часу.

Бо людські революції не змінюють нічого. Єдине, що може відкинути несправедливість і беззаконня людей - це влада, яка вдихає християнську традицію, відновлюючи нашу участь в житті, яке є світлом людей.

Для тих, хто не має особистого досвіду цього революційного аспекту християнської істини, але бачить тільки зовнішню поверхню мертвого людського консерватизму, який так і прагне утворитися навколо Церкви, всі розмови про динамізм є абсурдними.

Кожен окремий християнин і кожне нове століття в історії Церкви має робити це відкриття, це повернення до джерела християнського життя.

Це вимагає фундаментального акту зречення, що визнає необхідність розпочати дорогу до Бога під мудрим керівництвом инших людей. Єдина плата за це - жертва. Зрештою, тільки завдяки дару Божому ми можемо зрозуміти відмінність між сухою формальністю, якої Церква иноді набуває під впливом людської природи, і внутрішньою життєдайною течією божественного життя, яка справді є католицькою традицією.

Поняття догми лякає людей, які не розуміють Церкву. Вони не можуть збагнути, як релігійна доктрина, будучи сформульованою в чіткому, визначеному і авторитарному твердженні, водночас не є застиглою, суворою й інертною і не втрачає свою життєздатність. Ведені несамовитим прагненням втекти від такої концепції, вони шукають притулок у невиразній і нестабільній системі вірувань, в якій істина - розмита, туманна і невиразна, як тінь. Мало того, вони самі вигадують ці тіні, ці абстракції в тьмяних сутінках розуму, а потім дбайливо оберігають свої абстракції від яскравого сонячного світла, побоюючись повного розкриття їх нереальности й марности.

Вони ставляться прихильно до католицьких містиків як симпатики, бо вважають, що ці рідкісні люди все ж досягли вершини контемпляції через виклик католицьким догмам. Люди, яким чуже розуміння догм, сприймають глибоку єдність містиків з Богом як втечу від влади, даної Церкві, навчати нас і протест проти неї.

Треба визнати те, що святі прийшли до найглибшого, живого, надзвичайно індивідуального, особистого пізнання Бога саме через науку Церкви, саме через традицію, яку вона охороняє і плекає.

Перший крок до контемпляції - це віра. І віра починається від згоди з Христовою наукою через Його Церкву; "хто слухає вас, мене слухає" (Лк. 10,16) і "віра виходить з послуху".

Не суха формула догматичного визначення просвітлює розум християнина, що контемплює, а його згода із змістом цього визначення, що поглиблюється і поширюється в життєдайному, особистому і невимовному проникненні надприродної істини, яка її виражає, - розуміння, тобто дар Святого Духа, яке зливається в мудрості любови, щоб посідати істину в її безконечній дійсності - самого Бога.

Догми католицької віри - не просто символи або невизначені раціоналізації, які ми приймаємо як стимул, з якого можуть походити і розвиватися добрі моральні дії. Чітко окреслені догми, яких нас навчає Церква, мають дуже точне, позитивне і конкретне значення, яке ті, кому дана благодать їх пізнати, повинні дослідити і ними проникнутися, якщо вони бажають прожити повноцінне духовне життя. Бо розуміння догми - найближчий і звичний шлях до контемпляції.

Кожен, хто може, повинен до певної міри опанувати точність богословів і проникливість у розумінні справжнього значення догми. Кожен християнин, наскільки це в його силах, має добре розуміти правди віри. Це також означає, всі ми повинні виражати чисту атмосферу православної традиції і вміти пояснити свою віру за допомогою правильної термінології — і термінології, що передає зміст істинних ідей.

Все ж справжня контемпляція не може бути і не є результатом розумової діяльності. Навпаки, людина може заблукати в лісі технічних деталей, якими займаються професійні богослови. Однак Бог дає справжнім богословам голод, що походить з покори, який не можна задовільнити догмами і аргументами і який прагне значно більшої близькости до Бога, ніж її може дати аналогія.

Цей тихий голод духу проникає поверхню слів і виходить за межі людського формулювання сутности тайн і через тишу, самоту розуму і внутрішню убогість прагне дару надприродного розуміння, яке слова не здатні по-справжньому висловити.

По той бік аргументів воно знаходить спочинок у вірі і поза галасом лекції і роздумів здатне збагнути істину, не передану в чітких і добре окреслених визначеннях, а в ясній темряві самої інтуїції, яка об'єднує всі догми в одне просте світло, що просвітлює душу вічністю Бога, без посередництва сотворених понять чи втручання символів, мови або схожости з матеріяльним світом.

Істиною є Той, кого ми знаємо і посідаємо, хто знає нас і посідає нас. Тут богослов'я перестає бути сукупністю абстракцій і стає живою дійсністю, якою є сам Бог. І він об'являється нам у той момент, коли ми вповні даруємо Йому своє життя. Світло істини не існує для нашого інтелекту, а саме в ній і заради неї існують кожна душа і кожен дух, і богослов'я доти не є богослов'ям у повному розумінні цього слова, поки ми не вийшли за межі слів і окремих понять богословів.

Саме тому святий Тома Аквінський відклав убік Summa Theologica перед її завершенням, кажучи, що це "все солома".

І все ж, коли той, хто перебуває у контемпляції, повертається з глибин свого простого досвіду Бога і намагається передати його людям, зобов'язаний подбати, щоб його висловлювання були зрозумілі, виразні й точні, оскільки це характерні риси католицької традиції.

Тому остерігайтеся тих, хто контемплює і каже, що богослов'я - це лише солома, навіть ніколи й не завдаючи собі клопоту вивчити його.
21. Тайна Христа

Проходячи крізь збільшувальне скельце, сонячне проміння збирається в одну палючу точку, від якої миттєво спалахує сухий листок або шматок паперу. Щось подібне відбувається в тайні Христа, яка об'явлена нам в Євангелії: промені Божого світла і вогню, переломлюючись в ній, запалюють дух людини. Для того Христос народився, жив у світі, помер, воскрес і вознісся на небо до свого Отця, щоби у видимому образі, пізнаючи Бога, ми полюбили невидимого (ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem rapiamur). Його воплочення випромінює божественну істину й любов, що зігріває нас, зрештою весь свій містичний досвід ми отримуємо через Богочоловіка.

Бо в Христі Бог став Людиною. У Нім Бог і людина більше вже не окремі, не віддалені один від одного, а дві природи, поєднані в Ньому незлитно, незмінно, нероздільно, незмішувано. У Христі все божественне і надприродне стало доступним на людському рівні для кожного, народженого від жінки, для кожного сина Адама. Божественне тепер стало для нас природженим у Христовій любові. Коли ми приймаємо Його, ми стаємо Його друзями. Він (будучи нам одночасно і Богом, і нашим братом) дарує нам божественне життя, яке вже зараз може стати нашим саме на людському рівні. У міру того, як ми уподібнюємося Христові, стаючи Його братами, ми стаємо дітьми Божими по благодаті.

Бог всюдисущий. Його істина і Його любов сповнює собою все, як світло і тепло сонця наповнюють атмосферу. Проте, як розсіяні промені сонця самі нічого не можуть підпалити, так і Бог без Христа не може запалити душу вогнем надприродного знання і досвіду.

Бог шукає приготовані душі, осушені Його теплом і здатні загорітися від крихітної іскри вогню, яка є благодаттю Святого Духа, що діє в людині.

Правильний шлях до контемпляції - це довіра до Христа, що народжується через вдумливі роздуми про Його життя і вчення. Проте це аж ніяк не означає, що ми завжди і незмінно входимо в контемпляцію через Христа, яким Його малює наша уява. Бо уява - це лише один із засобів утримувати у розумі об'єкт нашої віри. Немає потреби примушувати себе уявляти Христа. Для нас Він такий, для когось - инший. Бо ніхто насправді не може бути абсолютно упевнений, як Він виглядав.

Автори духовних праць у минулому робили з цього до певної міри проблему, хоча важко зрозуміти, чому має бути якась проблема. Віра в Христа, в тайну Його життя і смерти є основою християнського життя і джерелом контемпляції. Тут не може бути сумніву. Ніхто не може відкинути Христа-Людини зі свого внутрішнього життя під тим приводом, що зараз увійшов у прямий зв'язок з Словом через вищий рівень контемпляції. Бо Христос-Людина і є Слово Боже, хоч і Його людська природа не розчинилася в божественній природі. Обидві природи поєднані в одній Особі і є однією Особою, Христос-Людина є Богом.

Вигадана "проблема" щодо того, чи в контемпляції слід полишити людськість Христа, щоб увійти безпосередньо в Його божественну природу, є наслідком дуже поверхневого сприйняття догм. І це один з випадків, коли незнання богослов'я негативно впливає на духовне життя. Щоб осягнути стан контемпляції, ні від кого не вимагається чіткого розуміння унії іпостасей. Але якщо хтось намагається використати догматичні формули для пояснення духовного досвіду, ці формули мали б бути правильними, в иншому випадку цей досвід буде викривленим та ілюзорним.

Несторіянська єресь з'явилася як результат неспроможности сприйняти в Христі дві природи, божественну і людську, инакше ніж дві окремі істоти. Христос - не одна Особа, божественна і людська, як вважав Несторій, Він - це дві істоти, Бог і "людина, поєднана з Богом".

Якщо в нашій контемпляції ми відокремлюємо людськість і божественність Христа, "проходимо повз людську природу", щоб "перебувати в божественній", ми тоді будемо розділяти Христа на "Людину" і "Божу Особу", тоді як Бог і людина в Ньому насправді цілком нероздільні і невідокремлені в єдності Його Особи.

Слабкою стороною несторіянства є те, що воно прирівнює природу і особу. Але християнська контемпляція у найвищій мірі є персоналістичною. Наша любов і знання Христа не обмежуються Його людською природою чи божественною природою, а Його Особою. Любити Його просто як природу - означає любити друга через його гроші чи веселу вдачу. Ми не любимо Христа за те, що Він має, а за те, Ким Він є.

Це "що" в Христі значно менш важливе, ніж "Хто." "Що" ми можемо уявляти або ні, але ми досвідчуємо "Хто" - тайну і невимовну Божу Особу. Виявляємо прямо і безпосередньо через благодать і любов, здебільшого без образів і без раціоналізації. Справжня тайна християнської любови - це та сила, яку Особа Слова Божого дала нам, прийшовши у світ. Сила прямого і простого контакту з Ним, не лише як з об'єктом, "річчю", яку можна побачити або уявити, а в транссуб'єктивній єдності любови, яка об'єднує не об'єкт із суб'єктом, а два суб'єкти в одній емоційній єдності. Отже, через любов ми можемо, так би мовити, досвідчувати в своїй душі глибоко особисту таємницю Того, кого ми любимо. І Христос став нашим приятелем і завдяки цьому тепер Він може увійти в нашу душу і перебувати в ній особово, не як об'єкт, не як "щось", а як "Хтось." Тому Він, Той Хто Є, присутній у глибині нашої істоти як Друг, як наше друге єство. Це є тайна Слова Божого, що перебуває в нас завдяки втіленню і об'єднанню людей в Його Містичному Тілі, Церкві.

Присутність Христового Слова в наших душах - Його "місія." Бо саме віра, а не уява дає нам надприродне життя, вірою ми виправдані, віра приводить нас до контемпляції. "Праведна людина живе вірою", а не уявою. Уява тільки випадково приєднується до віри. Якщо для того, щоб пригадати собі про Христа, в якого ви вірите, вам потрібна уява, без вагань використовуйте її. Але якщо ви можете розвивати свою віру в Нього без того, щоб кожного разу малювати в уяві Його портрет, тим ваша віра буде простіша і чистіша.

Декому досить просто уявити Христа, і це легкий початок молитви. Проте для инших це не так. Навпаки, спроби зробити це можуть переповнити їх проблемами і тривогою, які унеможливлюють молитву.

Для того, щоб їхня віра була повністю пронизана простим і люблячим усвідомленням Того, хто справді присутній в нашій душі через дар Його особистої любови і через Його божественну місію, часом достатньо лише імени Ісуса або невиразного поняття про Христа.

Любляче усвідомлення - значно реальніше і безумовно цінніше, ніж досвід, який ми здобуваємо тільки через наші внутрішні відчуття. Бо уявлення про Ісуса завжди буде лише образом - картинкою, і нічим більше. А любов, яку Його благодать зроджує в нашій душі, може привести нас до безпосереднього контакту з Ним, яким Він є насправді. Бо сам Ісус дією своєї волі викликає в нас цю любов. Коли Він торкається нашої душі своєю любов'ю, Він впливає на нас навіть більш прямо і особисто, ніж матеріяльний об'єкт, що, рухаючись, діє на наші очі або инші органи чуття. Ми роздумуємо про Ісуса і розмірковуємо над Його образами лише для того, щоб приготуватися до цього більш особистого і глибокого контакту з Ним через любов. Тому, коли Його любов починає палати в нас, без сумніву, немає необхідности використовувати уяву. Декому це може подобатися, иншим ні. Деякі, можливо, взагалі не мають вибору. Використовуйте те, що допомагає вам, і уникайте того, що чинить вам перешкоди.

Кожен з нас формує своє уявлення про Христа, і воно часто є обмеженим та неповним. Ми судимо по собі. Ми прагнемо створити для себе Христа на наш образ як проекцію власних прагнень, бажань й ідеалів. Ми бачимо в Ньому те, що хочемо бачити. Ми робимо Його не тільки воплоченим Богом, а й втіленням речей, задля яких ми і наше суспільство живемо.

Хоча досконалість і полягає в наслідуванні Христа і відтворенні Його життя в нашому, недостатньо просто наслідувати того Христа, який є в нашій уяві.

Ми читаємо Євангеліє не лише для того, щоб отримати уявлення чи якесь поняття про Христа, а щоб пережити слова одкровення і через віру увійти в живий контакт з Христом, що мешкає в нашій душі як Бог.

Проблема цієї присутности Христа в нас не вирішується нашими зусиллями. Ми не можемо наблизити Його присутність за допомогою вивчення Євангелія і застосування своїх ідей на практиці, хоча ми повинні робити також і це, але завжди під проводом благодаті, в повному підкоренні Святому Духові.

Коли у наслідуванні Христового життя ми покладатимемося лише на власні поняття, судження і зусилля, ми тільки розіграємо якусь благочестиву шараду, яка врешті-решт може відлякати кожного зустрічного, тому виглядатиме дуже штучно і неживо.

Саме Дух Божий повинен навчити нас того, ким є Христос, і допомогти прийняти Христа, і преобразити нас в Ньому. Врешті-решт, Преображення в Христі - не тільки особиста справа: є тільки один Христос, а не багато. Його не ділять. І для мене стати Христом - означає увійти в Життя Цілого Христа, Містичне Тіло, що складається з Голови і його членів, Христа і всіх, хто поєднаний з Ним Його Духом.

Христос присутній в душі кожного, хто любить Його, через благодать і водночас Він збирає усіх разом в собі, щоб зробити їх Одним цілим в собі. Ut sint cosummati in unum.

І Святий Дух, що є життям цього єдиного Тіла, перебуває в усьому Тілі і в кожному з Його членів так, що Христос є Христом і кожен індивід є Христом.

Якщо ви бажаєте мати у своєму серці любов і схильності, які мав Христос на землі, беріть до уваги не власні уявлення, а віру. Увійдіть у темряву внутрішнього самозречення, звільніть свою душу від уявлень і дозвольте Христові замешкати у вашій душі через Його Хрест.
22. Життя в Христі

Жити "в Христі" - означає жити в тайні, що рівносильна воплоченню і подібна до нього. Бо Христос об'єднує в одній особі дві природи - Божу і людську. Роблячи нас своїми друзями, "тож слугами вже не називатиму вас: слуга не відає, що його пан робить. Називаю вас друзями, бо все я вам об явив, що чув від Отця мого" (Йо 15,15), Він мешкає в нас і єднає з собою наші душі. Перебуваючи в нас, Він стає неначе нашим вищим єством, бо, воплотившись, Він поєднав зі собою наше внутрішнє єство. Від того моменту, коли ми відповіли вірою і любов'ю на Його любов до нас, надприродна єдність наших душ з Його божественною Особою, що живе в нас, дає нам можливість бути причасниками Його божественного синівства і природи. Народжується "нове буття". Я стаю "новою людиною", що є духовно і таїнственно цілісна і єдина, це єдність Христа і мого єства. Мовою Нового Завіту і науки Церкви моя, духовна єдність з Христом в "новій людині" - дія Святого Духа, Духа Любови, Духа Христового.

Єдність двох природ в Особі Слова Божого, в Христі - це онтологічно досконала і непереможна єдність. Це єдність двох сутностей в живому особовому бутті Того, Хто є Вічним Богом.

Єдність моєї душі з Богом в Христі не є онтологічною і її можна порушити (вона така, що її можна порушити), хоча й не рівнозначна моральній єдності або згоді серця. Єдність християнина з Христом - це не тільки схожість схильностей і відчуттів, взаємна згода розуму і волі, а щось набагато радикальніше, таємніше і надприродніше. Це - містична єдність, в якій сам Христос стає в мені джерелом і початком божественного життя. Сам Христос, якщо використовувати метафору Святого Письма, "вдихає" в мене свого Духа. Дія Святого Духа на душу, що перебуває у благодаті Христа, подібна до фізичного природного дихання, яке постійно, кожної миті продовжує і підтримує наше тілесне життя. Тайна Духа - це тайна самовідданої любови. Ми приймаємо Його, коли Він "вдихає" в нас любов, і віддаємо Його иншим, коли виявляємо ближнім своє милосердя. Наше життя в Христі - це як отримання, так і віддавання. В Дусі ми приймаємо любов і в Ньому ж ми віддаємо свою любов Богові через наших братів.

Якщо я маю в собі це божественне життя, то для мене нічого не означає біль, насолода, надія, страх, радість, печаль. Вони не належать до суті мого життя і не мають з ним нічого спільного. Навіщо ж боятися того, що не може відірвати мене від Бога, і чому мені бажати того, що не дає мені поєднатися з Ним?

Зовнішні речі приходять і відходять, то чому вони мають мене хвилювати? Чому мене переповнює радість, пригнічує смуток, тішать досягнення, засмучують невдачі, життя приваблює, а смерть лякає, якщо ж я живу тільки в Житті, яке ношу в собі завдяки дару Божому?

Якщо я володію духовним життям, самобутністю, яку втрачають лише з власної волі, то чому боюся втратити життя тілесне, яке я й так неминуче повинен втратити? Чому мені боятися, що перестану бути тим, ким я не є, коли я вже й так до певної міри став тим, ким я є насправді? Коли я вже маю Бога з Його вічною радістю, то чому я з усіх сил прагну отримати задоволення, яке триває лише мить, і залишає після себе гіркоту і страждання?

Найпростіше в цьому житті володіти цим життям і цією радістю: потрібно лише вірити й любити. Проте люди докладають неймовірних зусиль, погоджуються на труднощі й жертви, лишень для того щоб отримати те, що позбавляє їх справжнього життя.

Це одна з головних суперечностей, яку гріх вніс в наші душі: ми бездумно прагнемо того, що мучить і пригнічує нас, і відкидаємо те, що приносить нам легкість і повне щастя, навіть незважаючи на те, що воно суперечить нашим зацікавленням, ніби це для нас не благо, а шкода. Щоб змінитися, ми повинні піти наперекір собі. Йдучи лінією найменшого спротиву, ми пожинаємо великі негаразди. Натомість зробити те, що найлегше само по собі, нам буває найважче.

Душа подібна до воску, що готовий до відбитку. Сама по собі вона не має якоїсь особливої ідентичности. Її призначення зм'якнути і, завдяки волі Божій, приготуватися в цьому житті, до отримання, в своїй смерті, відбитка своєї подібности до Бога в Христі.

Саме це мають на увазі, серед иншого, коли йдеться про суд Божий.

Віск, який танув у волі Божій, може легко отримати відбиток своєї ідентичности. Тоді, як віск, жорсткий, сухий, ламкий, і позбавлений любови, не сприйме відбиток, бо важке клеймо, що впаде на нього, розітре його на порох.

Тому, якщо ціле своє життя ви намагаєтесь втекти від тепла вогню, який мав би пом'якшити і приготувати вас, щоб ви могли стати справді собою, і якщо ви прагнете захистити свою матерію від танення у вогні, неначе ваша справжня ідентичність бути твердим воском, зрештою клеймо впаде на вас і розчавить. Ви не зможете прийняти власне ім'я і справжнє обличчя, і вас знищить подія, яка мала стати вашою повнотою.

Контемплятивний священик матиме глибоке і всепоглинаюче відчуття єдности з Христом як із священиком, також як із жертвою, що приноситься у Євхаристійній жертві аж до тієї міри, що його літургія продовжуватиметься у ньому не лише тоді, коли він стоїть біля вівтаря, а й тоді, коли він далеко від нього, а також у багатьох різних моментах протягом дня.

Знаю про це до певної міри завдяки можливості бути біля вівтаря в ролі прислуги. Господь під виглядом хліба і вина лежить на дискосі. Той факт, що ви берете участь у цій тайні, поєднує вас із Спасителем і з цією подією. І без слів або визначених думок ви своєю присутністю і спогляданням погоджуєтеся з цією дійсністю.

У таку мить Христос проявляє людське життя в Собі подібно до фотографії.

Тоді безперервна Літургія, глибоке і дуже необхідне відчуття єдности з актом незбагненного масштабу і величини, яке неминуче з'являється в нашій душі, перебуває з нами, де б ми не йшли. І у всіх ситуаціях вашого щоденного життя вона тайно і настійливо вимагає нашої згоди і ствердження.

Величність цієї істини межує з невизначеністю. Її неможливо висловити. Вона цілком особиста. І ви не маєте особливого бажання говорити комусь про неї. Це нікого иншого не стосується.

Навіть обов'язки і робота, що відволікають нас, не зможуть перешкоджати їй. Ви й далі шукатимете цього анонімного Співучасника, що палає у вас, наче внутрішній і мирний вогонь.

Можливо, ви не зможете вповні ідентифікувати цю присутність і цю безперервну дію всередині себе, аж доки вона не відтвориться формально на вівтарі перед вашими очима. Тоді неявно, а в тайні, ви впізнаєте під час ламання Хліба Незнайомця, який був вашим супутником вчора і напередодні. І, подібно до учнів з Емаусу, ви усвідомите, як добре було б, щоб ваші серця палали, коли ситуації щоденного життя промовляють про Христа, який весь цей час перебував, діяв і принісся в жертву всередині вас.

Життя в Христі - це життя в тайні хреста. Це не лише сокровенна, надприродна участь у божественному житті, у вічності, але й участь у божественній тайні, священній дії, в якій Бог вступає в час і спасає всіх тих, хто відповів на Його поклик і приєднався до святої спільноти - Церкви.

Про жертву тепер майже ніхто не пам'ятає, а якщо й пам'ятає, то не до кінця осмислює її зміст. Навіть християни плутають жертву з моральним обов'язком, чеснотою, яка з тої чи иншої причини не дається легко. Тоді це "добрий вчинок", який дався нам важко і який "коштує нам зусиль". Жертвою вважають щось суб'єктивне і важке.

Навпаки, справжнє поняття жертви - цілком об'єктивне, а труднощі чи страждання не мають великого значення, хіба тоді, коли через слабкість занепалої людської природи ми йдемо проти Божої волі. Незрозуміло, чому досконалу жертву не можна принести без болю, як чистий акт поклоніння, гімн божественній славі, що його співаємо в несамовитому спокої.

Жертва - це дія, об'єктивно сакральна, передусім суспільного характеру. Вона несе в собі не стільки біль і труднощі, скільки глибший сенс і сакральне значення. Жертва не просто виражає ідею, а й духовно преображує вірного, освячуюючи його і ще тісніше поєднуючи з Богом.

Тайна хреста та смерти, якою Христос нас відкупив, воскресіння Спасителя кожен день відновлюються в Євхаристійній Жертві, популярно відомій як "Літургія." Євхаристія - об'єктивно сакральна, як жодне инше дійство. У ній Син Божий стає приношенням за гріхи людей на хресті. Насправді ця дія, хоч й містично, відтворюється у Церкві через рукоположених священиків і вірних. Загалом кажучи, в літургії немає нічого такого, щоб спричинило страждання чи для священика, чи для когось із присутніх. Звичайно ж, хтось, може, вставав рано-вранці або їхав дуже далеко, або здолав якусь иншу перешкоду, щоб брати участь у Божественній Літургії та принести духовну жертву. Проте сама жертва тут ні до чого.

Кожна Божественна Літургія має суспільний характер, навіть якщо її служать тільки двоє - наприклад, священик і паламар. В ідеальному випадку вірні, що на ній присутні, повинні співслужити із священиком через свій спів і розуміння змісту літургії, тобто того, що співають і читають. Причастя увінчує спільну участь в євхаристійній жертві.

Християнин, який осмислено молиться під час Божественної Літургії, також бере участь у священній, об'єктивній, суспільній дії, в якій Христос невидимо присутній в особі священика біля вівтаря як головний Первосвященик. Христос присутній у своїх Тілі й Крові, жертовному хлібі й вині, які священик жертвує за вірних, в яких Спаситель перебуває найбільш особисто і таємно.

Літургійна жертва Церкви має водночас містичне і космічне значення. Причастя Тіла і Крові Спасителя не тільки по-справжньому єднає вірних з Ним в таїнственній і містичній єдності, але й поєднує їх між собою у християнській любові і в Святому Дусі. Літургія завдяки Христовій благодаті реально здійснює те, що символізує її обряд.

Хліб і вино - дари, які ми приносимо Богові, плоди землі і людської праці, що перетворюються в Тіло і Кров Христа, є символом Всесвіту.

Євхаристія підносить, освячує, перетворює все творіння і всю здорову і розумну людську працю. Цілий світ вступає в гімн слави на честь Творця і Спасителя. Це і є досконала жертва.
23. Жінка, одягнена в сонце

Все, що мені доводилося читати про Діву Марію - Богородицю - доводить мені, що її святість не зрозуміти. Намагаючись говорити про неї, ми иноді більше говоримо про самих себе, бо нам Бог об'явив про неї дуже мало, і ми неминуче домислюємо щось своє.

Все, що відомо нам про Богородицю, тільки приховує від нас справжній характер і риси її святости. Ми віримо, що ніхто не був такий святий, як вона, після Христа, її Сина і Бога. І хоча святість Бога для нас - темрява для нашого розуму, святість Пресвятої Богородиці в певному сенсі більш сокровенна. Про себе Бог відкрив нам дещо об'єктивно значиме, що можна виразити словами. Про Марію Він не об'явив і цього, а те, що сказав, ми не спроможні до кінця зрозуміти. Знаючи, що її святість на землі була найдосконалішою, ми лишень поверхнево розуміємо, якою вона була насправді.

Иншими словами, ми впевнені, що її святість - найнезбагненніша таємниця.

І все ж таки я можу знайти її, якщо я теж стану прихованим в Бозі, де і вона прихована. Найкращий спосіб пізнати її - це долучитися до її покори, непомітности, убогости, тайни, самотности. Дорога до неї - дорога до Премудрости. "Хто бо знаходить мене, той знаходить життя і одержує милість від Господа" (Припов. 8,35).

Людська особа, якою є Богородиця, Матір Христа, зібрала у собі всю убогість і мудрість усіх святих. Усе це прийшло до них через неї і перебуває в ній. Святість всіх святих - участь в її святості, тому що всі ласки зсилаються людям через Марію - така воля Божа.

От чому любити і пізнавати її - означає відкрити справжнє значення усього і мати доступ до всієї мудрости. Без неї пізнання Христа - тільки припущення, теорія. Через неї воно стає досвідом, бо всяка покора й убогість, без яких Христа не знали б, були дані їй. Її святість - тиша, в якій можна почути тільки Христа, і голос Божий стає для нас досвідом через її контемпляцію.

Порожнечу, внутрішню самоту і мир, без яких ми не можемо прийняти у своє серце Бога, Він дав Марії для того, щоб вона могла прийняти Його в світі, даруючи Йому гостинність досконало чистої, тихої, спокійної, мирної і цілковито покірної особи. Якщо ми колись і зуміємо звільнитися від галасу світу і власних пристрастей, то тільки завдяки їй, бо її Бог послав нам і дав нам частку в її святості й укритості.

Єдина Марія з-поміж усіх святих в усьому незрівнянна. Її святість - це святість усіх святих, проте вона не схожа на жодну з них. І все ж ми можемо говорити про подібність до неї. Ця схожість з нею - не тільки предмет нашого бажання, це єдина людська риса, найбільш гідна нашого бажання. Причиною цього є те, що вона, зі всіх істот, найдосконаліше відновила Богоподібність, яку Бог бажає віднайти до певної міри і в усіх нас.

Без сумніву, необхідно говорити про її привілеї як щось зрозуміле в людському формулюванні і щось, що вкладається в поняття людських стандартів. Найвідповідніше говорити про неї як Царицю і діяти так, нібито ви знаєте, що означає вислів, що вона має трон понад усіх ангелів. Але ми не повинні забувати, що найвищий її привілей - убогість, а найбільша її слава - непомітність і укритість. І джерело всієї її влади - те, що вона є, як ніхто инший, у присутності Христа, Бога.

Католики часто забувають про це. І тому не дивно, що ті, хто не забуває, часто мають цілком инше поняття побожности до Богородиці. Католики розглядають Пречисту Діву Марію як божественну істоту, нібито вона має якусь владу, власну велич, і це поставило її на рівні із самим Христом. Вони розглядають Успення Богородиці і небовзяття як своєрідну канонізацію, а її царство — як абсолютне обожнення. З такого погляду її роль у спасінні може здаватися рівнозначною з роллю її Сина. Однак така думка цілком протилежна до вчення Католицької Церкви. Така думка не бере до уваги те, що найбільша слава Марії - в її мізерності, у тому, щоб бути "слугинею Господньою". Стаючи Матір'ю Бога, вона діяла, виходячи з люблячого підкорення Його наказу, в чистому послусі віри.

Вона благословенна не через якийсь мітичний псевдо- привілей, а в усій її людській і жіночній обмеженості, як та, що повірила. Саме віра і відданість цієї покірної раби, "повної благодаті", перетворює її на досконале знаряддя Бога, і лише на Його знаряддя. Те, що відбулося в ній, було винятково справою Бога. "Всемогутній вчинив у мені великі речі". Слава Марії - це чиста і проста слава Божа, що перебуває в ній. І вона, як ніхто инший, може сказати, що все, що вона отримала, походить від Бога через Христа.

Насправді якраз у цьому й полягає її найбільша слава. Не маючи нічого свого, не залишаючи нічого "для себе", вона не чинила перешкод милосердю Божому і жодним чином не чинила опору Його любові та волі. Саме тому вона отримала від Нього більше, ніж будь-який инший святий. Він мав можливість досконало звершити свою волю в ній, і присутність егоїстичного єства в Марії жодним чином не перешкоджала Його свободі ані не відвертала від Його мети. Вона була і є особою у найвищому сенсі саме тому, що, будучи "чистою і непорочною", була вільна від найменшої плями егоїзму, який міг би затьмарити світло Боже в її особі. Вона, отже, була свободою, яка досконало Йому корилася. У цьому послухові виявляється повнота досконалої любови.

Справжнє значення католицької побожности до Марії треба розглядати у світлі воплочення. Церква не може розділяти Сина і Матір. Церква розглядає воплочення як сходження Бога в плоті й у часі, як великий дар себе своїм сотворінням. Вона також вважає, що той, хто був найближчим до Нього в цій великій тайні, найдосконаліше брав участь у цьому дарі. Коли приміщення нагрівається за допомогою відкритого вогню, без сумніву, немає нічого дивного, що найтепліше тим, хто стоїть найближче до вогнища. Коли Бог приходить у світ через когось зі своїх слуг, немає нічого дивного в тому, що знаряддя, яке Він обрав, бере найбільшу і глибоко особисту участь у божественному дарі.

Марія, в якій зовсім не було егоїзму, позбавлена будь- якого гріха, була така ж чиста, як і скло дуже чистого вікна, що не має ніякої иншої функції, ніж пропускати світло сонця. Якщо ми радіємо в цьому світлі, то без вагань хвалимо чистоту вікна. Звичайно, можна доводити, що в такому випадку ми можемо забути про вікно. Це правда. Син Божий, позбавляючи себе величної влади, стаючи дитиною, віддаючи себе в цілковиту залежність люблячого піклування людської Матері, в певному сенсі ще раз привертає нашу увагу до неї. Світло побажало пригадати нам про вікно, тому що Він вдячний їй і тому що Він має безконечно ніжну і глибоку любов до неї. Якщо Він просить нас розділити цю любов, то це, звичайно ж, велика благодать і привілей. Одним з найголовніших аспектів цього привілею є те, що Він до певної міри дає нам можливість осягнути тайну великої любови Бога і Його поваги до сотворінь.

Бог взяв Марію на небо не для того, щоб ми прославляли "Богиню-Матір". Навпаки, Він хотів виявити свою любов до людства й особливим способом виразити шанобливе ставлення до свого створіння, прославити істоти, яких Він сотворив на свій образ, особливо їхнє тіло, яке покликане стати храмом Його слави. Тому ми й віримо, що Марію було взято на небо, що завдяки благодаті Божій настане день, коли ми також перебуватимемо там, де вона. Людську природу саме тому й прославлено в ній. Бог бажає прославити її і в нас. Для цього Син Божий, прийнявши людське тіло, прийшов у світ.
Ця велика тайна Марії доводить нам, що вона свята не сама по собі і що через неї Бог заради нас бажав виявити в ній свою славу і любов.

Своєю довершеною убогістю й непомітністю Марія перевершує всіх святих. Не було нічого на світі такого, що б вона назвала своєю власністю. Саме через неї ми отримуємо благодать самовідданого Господа.

Ми тільки тоді по-справжньому будемо з Богом, коли звільнимо себе і станемо убогими й непомітними, як вона, коли уподібнимося Богові, стаючи подібними до неї.

Уся наша святість залежить від її материнської любови. Ті, з ким вона ділитиме радість її убогости і простоти, ті, кого вона долучить до своєї сокровенности, будуть близькі до Бога, як вона.

Коли особа, що живе в світі, в якому нам доводиться жити, раптово втрачає інтерес до речей, які поглинають цей світ, і виявляє у власній душі прагнення убогости і самоти - це величезна благодать, отже, великий привілей. І найдорогоцінніший з-поміж усіх дарів природи або благодаті - бажання заховатися і зникнути з поля зору людей і щоб світ мав нас за ніщо і, зникнувши водночас і для власного єства, розчинитися в своїй нікчемности через неосяжну убогість, що є поклонінням Богові.

Ця цілковита порожнеча, убогість, непомітність і невідомість містять таємницю повноти радости, тому що сповнені Бога. Прагнення цієї порожнечі - це вияв справжньої побожности до Богородиці. Знайти цей стан - означає знайти її. Перебувати в її глибині - це бути сповненим Бога, як і вона, і розділити її місію об'явлення Його всім людям.

Усі покоління повинні величати її благословенною, тому що отримують через її покору все, що дарує нам надприродне життя і радість. Цілий світ повинен визнати її, будувати храми на їй честь і оспівувати в поезії похвалу тому, що Бог вчинив у ній. Бо віра в Бога буде неповною, якщо ми не визнаватимемо Пречисту Діву Марію як Богородицю, Царицю всіх святих і ангелів, надію світу. Як можемо ми просити Його про все, на що сподіваємося, якщо не знаємо (через контемпляцію святости Непорочної Діви Марії), наскільки великі речі Він має владу вчинити в людських душах.

Чим більше ми приховані у глибині, де можна відкрити її тайну, тим більше величатимемо її ім'я в світі і прославлятимемо в ній Бога, що зробив її своєю осяйною скинією. Проте ми не можемо цілком довіряти своєму таланту знайти слова, якими величати її. Навіть якщо б ми змогли оспівувати її, як Данте чи св. Бернард, все ж не могли б сказати про неї багато, порівняно з Церквою, яка лише єдина знає, як належно величати Богородицю, і наважується висловлювати щодо неї натхненні слова, які Бог промовляє щодо своєї Мудрости. Тому ми знаходимо її живу у Святому Письмі. І поки не знайдемо її, також приховану в Святому Письмі, яке говорить про її Сина, ми не пізнаємо вповні життя, яке є в Святому Письмі.

Саме її в останні часи Бог зі свого милосердя призначив виявити владу, яку Він дав їй, через її убогість, врятувати тих, що живуть у руїнах палаючого світу. Якщо останні часи світу, через зло людей, видаються найжахливішими, то через милосердя Благословенної Діви для убогих, які прийняли Його милосердя й прощення, вони стануть найпереможнішими і найрадіснішими.

24. Хто не зі мною, той проти мене

Людина, вбита одним ворогом, мертва так само, як і мертва та, що її вбила ціла армія. Якщо ви товаришуєте хоча б з одним з важких гріхів, ви мертві ще за життя, навіть якщо ви маєте всі инші чесноти.

Багатьом здається, що достатньо однієї чесноти (доброти, щирости, співчуття, добродійности), а все инше додасться. Але якщо ви безкорисливі в одному випадку, а егоїстичні в инших двадцяти п'яти, то ваша чеснота не принесе вам добра. Радше вона перетвориться на двадцять шостий вид того ж егоїзму, який маскується під чесноту.

Тому не треба думати, що одна гарна риса здатна відкупити чи скасувати все ваше зло.

Не думайте, що любов до Христа можна виразити через ненависть до Його ворогів на землі. Припустимо, що вони Його ненавидять, проте Він любить їх. І ви не будете в єдності з Ним, якщо також їх не полюбите.

Якщо ви замість того, щоб любити ворогів Церкви, ненавидите їх, то ризикуєте стати ворогом Церкви і Христа. Бо Він сказав: "Любіть ворогів ваших і моліться за тих, що гонять вас" (Мт. 5,44). І ще: " Хто не зо мною, той проти мене" (Мт. 12,30). Отже, якщо ви не любите разом з Христом тих, кого любить Він, ви проти Нього.

А Христос любить усіх людей. Він помер за всіх і сказав, що Ніхто неспроможен любити більше, ніж тоді, коли він за своїх друзів своє життя віддає (пор. Йо. 15,13).

Не поспішайте припускати, що ваш ворог - злочинець. Ви вважаєте його злочинцем тільки тому, що він ворогує з вами. Можливо, він це робить, бо вважає злочинцем вас. А, може, він вас боїться, бо відчуває, що ви боїтеся його. І якщо б він повірив, що ви здатні його полюбити, то не ворогував би з вами.

Не поспішайте припускати, що ваш ворог - це ворог Бога (тільки тому, що він - ваш ворог). Можливо, він ворогує з вами тому, що не може побачити у вас нічого Божого. Або ж боїться вас, не знаходячи у вас любови, доброти, смирення, терпеливости Бога, Його милосердя і розуміння людських слабкостей.

Не поспішайте осуджувати тих, хто перестав вірити в Бога, бо, можливо, їхню віру якраз і викорінила ваша байдужість і пожадливість, обмеженість і матеріялізм, безсоромність і егоїзм.

Справжнім християнином, тобто святим, може стати тільки той, хто вирішив усе своє майно розділити з ближнім. Він або зовсім відмовляється від власности, або лише задовільняється необхідним. Решту роздає ближнім, особливо бідним. Визначаючи, що йому потрібно насправді, він насамперед думає, що необхідне ближньому, собі ж бере те, що залишилося.

Ви скажете, що багата людина майже ніколи не вчинить так, як навчає Святе Письмо. І матимете рацію. І тут немає нічого нового. Ще Христос мовив: "Легше верблюдові пройти через вушко в голці, ніж багатому ввійти в Боже Царство!" (Мт. 19, 24).

Якщо б християни жили згідно з наукою Церкви про власність і убогість, то ніколи б не виникло фальшивого комунізму марксистів і ніхто б не прагнув і не наважився позбавити права власности инших.

Існує лише одна справжня доктрина про права власности, і цього навчає католицька традиція. Ті права існують, їх неможливо заперечити. Вони передбачають обов'язок, який, коли його застосувати на практиці без лицемірства, самообману і відмовок, означав би, що більшість християн живуть чимось на зразок комунізму (в його позитивному сенсі) спільности перших християн: "Тому й ніхто з них не був у злиднях, бо ті, що були власниками земель або мали доми, їх продавали, приносили гроші за продане та й клали в ноги апостолів, - і роздавалось це кожному за його потребою" (Ді. 4, 34-35).

Ніхто не забирав у перших християн землю, майно, будинки, гроші, не вимагав продавати власність і віддавати свої гроші. Проте вони усвідомлювали свій обов'язок не лише дбати про себе, а й відповісти на потреби инших, як і на свої власні, і робити це з любови, а не з примусу строгої букви закону.

Якщо у вас є гроші, поміркуйте, що, можливо, єдина причина, чому Бог дозволив їм потрапити у ваші руки, - це, можливо, для того, щоб ви пізнали радість і досягнули досконалости, роздаючи їх.

Досить легко говорити бідним, щоб вони прийняли свою бідність як волю Божу, коли ви маєте теплий одяг і багато їжі, дах над головою і ніякої тривоги з приводу боргів. Якщо ви хочете, щоб вони вам повірили, спробуйте хоч трохи розділити їхню убогість і подивіться, чи ви самі можете прийняти це як волю Божу.

25. Покора супроти відчаю

Відчай - це крайність себелюбства. Це відбувається, коли людина свідомо відвертається від будь-якої допомоги когось иншого лише для того, аби скуштувати зіпсовану розкіш відчуття втрачености.

У кожній людині прихований корінь відчаю, тому що в кожній людині наявна гордість, яка животіє, проростає бур'яном і розкішними квітами жалю до себе, як тільки наші власні ресурси підводять нас. Через те, що наші власні ресурси неминуче закінчуються, ми всі більш або менш схильні до знеохочення і до відчаю.

Відчай - крайній прояв гордости, такої великої і такої упертої, що вона обирає страждання замість прийняти щастя з рук Божих і визнати, що Він є над нами і ми самі не спроможні сповнити наше призначення без Нього.

По-справжньому покірна людина не може зневіритися.

Майже неможливо переоцінити значення справжньої покори і її сили в духовному житті. Бо початок покори - це початок блаженства. Її досягнення - досконалість радости. Покора містить у собі відповідь на всі великі проблеми буття людської душі. Це єдиний ключ до віри, якою починається духовне життя, бо віра і покора - нероздільні. У досконалій покорі зникає весь егоїзм, і ваша душа живе вже не для себе або в собі для Бога, вона розчинилася в Ньому, занурилася в Нього і переображена в Ньому.

У цей момент духовного життя покора перебуває у найвищому піднесенні. Саме в цей момент той, хто упокорює себе, підноситься і вже не живе для себе або на людському рівні. Дух, звільнений від усіх обмежень і мінливости сотворених речей і випадковости, зливається з Богом, влада, велич, розкіш і вічність Якого стали нашими через любов і покору.
Якщо б ми не були здатні на покірність, то не були б спроможні радіти, тому що тільки покора може знищити егоцентричність, яка унеможливлює радість.

Якщо б на світі не було покори, то всі вже б давно наклали на себе руки.

Є й несправжня покора. Бажати найвищої величі - досконалости контемпляції, вершини містичної єдности з Богом - це вияв гордости. Це одна з найбільших ілюзій духовного життя, тому що лише в цій величі, лише в цій піднесеній єдності ми можемо досягти досконалої покори.

Все ж легко можна побачити, як часто люди допускаються цієї помилки. Хоча з певного погляду можна трактувати, що це не є помилка. Бо, коли ми поміркуємо про радість містичної єдности абстрактно, просто, як про щось, що вдосконалює нашу істоту і дає нам найбільше можливе щастя і задоволення, тоді, можливо, ми й прагнемо її егоїстичним і сповненим гордости бажанням. Ця гордість дедалі зростатиме, якщо наше бажання передає упевненість, що це досягнення так чи инакше належить нам, начебто ми маємо на нього право, нібито ми зробили щось, щоб заслужити його.

Ось як уявляють собі містичну єдність ті, хто не усвідомлює, що її суттю є чиста і самовіддана любов, яка звільняє дух від гордости і знищує її перед обличчям Бога, залишаючи лише чисте вмістилище для Нього.

Радість містичної любови до Бога настане лише тоді, коли ми звільнимося від егоїзму і зітремо в собі найменші сліди гордости. Прагніть не величі, а приниження, не будьте великими в очах всього світу і у власних очах, а будьте малими. Тому що єдиний спосіб віднайти радість - це применшити себе до крайньої точки і поринути в Бога з центру власної нікчемности. Єдиний спосіб осягнути Його велич - це пройти крізь вушко голки своєї цілковитої недостатности.

Досконалу покору можна знайти тільки в єдності з Богом, що преображує. Тільки Бог по-справжньому очищає нас, проводячи крізь вогонь внутрішніх випробувань. Не бажати досконалосте є нерозсудливо. Якщо ми перестаємо шукати того, що є вершиною всякої покори, то неправильно упокорюємося.

Саме по собі прагнення містичної єдности з Богом цілком законне і здорове, але й воно може спричинити немало шкоди. Річ у тім, що нас дуже легко ввести в оману. Поєднатися з Богом - найзаповітніша людська мрія. І саме вона спонукає нас шукати щастя. Навіть грішник, що шукає щастя там, де його немає, керується сліпим, неусвідомленим і перекрученим прагненням бути з Богом. З цього випливає, що не прагнути Бога є неможливо. Водночас, коли ви говорите про "прагнення Бога", то мимовільно зводите Бога до "об'єкта" або "речі", нібито Він є "чимось", чим можна володіти, як ми володіємо багатствами, знанням або чимось иншим у сотвореному світі. І хоча ми змушені сподіватися на те, що, пізнаючи Бога, можемо задовільнити наші найглибші потреби, проте в той самий час дуже небезпечно розглядати Бога як спосіб задоволення всіх наших потреб і бажань. Перетворюючи Бога в засіб, ми неминуче спотворюємо і навіть опоганюємо Його святу і безконечну істину.

Як багато людей йдуть у монастир із непідробленим прагненням Бога і контемплятивного досвіду. І багато залишають монастир, стомлені й пригнічені через велику силу несповнених бажань. Немає більшого розчарування, ніж розчарування у вищій досконалості, яку неправильно тлумачать як недосяжну. Немає жахливішої поразки, ніж поразка людського серця, доведеного до відчаю сильним прагненням містичного міражу.

Цю поразку робить ще важчою невблаганне самовдоволення духівників, які твердять цим нещасним душам: "Ти не знайшов Бога тому, що відмовив Йому. Ти не погодився заплатити ціну сповна". З цього виглядає, нібито єдність з Богом - це щось виставлене на продаж у монастирях (подібно до шинки чи сиру) або своєрідний ходовий товар на контемплятивному чорному ринку, який пропонують тому чи иншому нещасному покупцеві якраз у той момент, коли його кишені порожні.

Хіба пророк Ісая не говорив, що живої води нап'ються саме ті, хто не має чим платити? "Ой всі ви спрагнені, йдіть до води, навіть і ті, в кого грошей нема! Ідіть, купуйте й споживайте! Ідіть, купуйте без грошей, без плати, вино та молоко!" (Іс. 55,1).

Кожен, хто має хоч найменше уявлення про Божу любов, повинен повстати проти безжалісної і неправдивої психології містицизму, що перетворює "святість" і "контемпляцію" в жадане багатство, яке треба здобути. Наче вони - "багаж", без якого не приймають у Царство Боже. Так само, як для того, щоб нас приймали в суспільстві, треба мати новий автомобіль кожні два роки, будинок і телевізор.

Всі ці матеріяльні блага свідчать про те, що людина не ледар чи нероба. Так само і духовний спокій і очевидні чесноти засвідчують, що людина віддано служить Богові.

Як погано ми розуміємо значення духовної убогости, внутрішньої порожнечі, самоти, повного зречення для містичного життя. Контемплятивного досвіду не набувають шляхом нагромадження грандіозних ідей і поглядів або практикою героїчної аскези. Його не "можна купити" ні за які гроші. Це Божий дар, він і надалі має залишатися даром, бо така його суть. Заслужити його неможливо. Істинно, контемпляція - знак Божої благодаті, а не нагорода за святість і заслуги. Вона допомагає твердо вірити в Боже милосердя, цілковито довірятися Богові, а найголовніше - бути відданими нашій дружбі з Ним. Такі ж бо плоди контемпляції. Проте не дивуйтеся, якщо контемпляція зродиться з чистої порожнечі, убогости, самотности і духовної ночі.

Насправді, палке прагнення контемпляції може бути перешкодою на шляху до неї. Якщо це прагнення зумовлене ілюзією і прив'язаністю до свого єства, воно затьмарює і обтяжує нашу душу, змушує поклонятися ідолу нашого зовнішнього єства і приковує нас, подібно до сліпого Самсона (пор. Суд. 16,21), до млина марних надій та ілюзорних бажань.

Остерігайтеся марних надій, бо за ними - розчарування. Припустимо, для вас важливо чогось досягнути, і ви вважаєте, що це цілком реально. І ось ви вже довірилися твердому переконанню, що незабаром має бути, вже не уявляєте без цієї мрії ані духовного життя, ані самої віри. Проте міраж незабаром розсіється, і ваша ілюзія щезне. Тоді виявиться, що духовне життя вислизає з ваших рук і ви залишаєтеся ні з чим.

Насправді залишитися ні з чим - зовсім не погано. Ми повинні ставитися до втрат так, як до добра, а для цього потрібно вміти повертатися до реальности чистої і незбагненної віри, яка ніколи не зрадить. Але наша віра слабка і дуже часто її найслабшим боком є ілюзія, що вона сильна, коли "сила ", яку ми відчуваємо, - це тільки сила емоцій або відчуттів, які не мають нічого спільного із справжньою вірою.

Скільки в сучасному світі людей, які "втратили віру" разом з марними надіями та ілюзіями дитинства. Те, що вони називали "вірою", було лише однією з тих ілюзій. Вони вклали всю свою надію в певне відчуття духовного миру, комфорту, внутрішньої рівноваги, відчуття власної гідности. Тоді, коли вони починали боротися з реальними труднощами і тягарями зрілого життя, коли усвідомили власну слабкість, вони втратили мир і спокій, відпустили дорогоцінне відчуття власної гідности і не змогли продовжувати "вірити." Правильно було б сказати, що їх перестали заспокоювати і підбадьорювати ті образи та ідеї, яких було достатньо, щоб заспокоїти себе в дитинстві.

Не покладайтеся на духовний комфорт і почуття захищености. Настане час і вам доведеться обійтися без них. Не слухайте натхненних проповідників християнської радости. Втішившись їхніми словами ненадовго, ви знову залишитесь ні з чим і туга та відчай охоплять вас із подвійною силою.

Самовпевненість - це добро для нас, дорогоцінний природний дар, знак життездатности. Проте коріння його неглибоке. Впевненість у собі залишає нас, коли ми слабнемо, хворі, розчаровані. Я не маю на увазі, що ми віримо по-справжньому лише тоді, коли зовсім виснажені. Справжня віра має залишатися навіть тоді, коли здається, що вже втрачено все. Тільки покірна людина може прийняти віру, не очікуючи нічого натомість.

Якщо ми не покірні, ми очікуємо, що віра принесе нам добре здоров'я, душевний спокій, щастя, успіх у справах, популярність, мир у світі і все найкраще, що ми тільки можемо собі уявити. Бог, якщо забажає, справді може дати нам всі ці блага, але всі вони нікчемні порівняно з вірою. Важлива лише віра. Вимагаючи за неї винагороду, ми її підриваємо. Сподіваючись на милосердя Боже, ми можемо дозволити собі так чинити.

Покірна людина залишається незворушною, коли її хвалять, бо вона не зайнята собою і знає, звідки походить її чеснота. Вона приймає похвалу, усвідомлюючи, що та належить Богові, якого вона любить і всю її з великою радістю віддає Господеві. "Велике бо вчинив мені Всемогутній, і святе його ім'я" (Лк. 1,49).

Людина, що не має покори, не може прийняти похвалу з вдячністю. Вона знає, що повинна з нею зробити. Вона знає, що похвала належить Богові, а не їй самій. Однак вона віддає її Богові так незграбно, що спотикається і своєю незграбністю привертає до себе увагу.

Похвала засмучує того, хто шукає покори, але ще не знайшов її. Він, можливо, усвідомлює свою недосконалість, тому навіть втрачає терпіння, коли люди його хвалять. Таку людину дратує відчуття власної негідности. І якщо вона зовні вдає незворушність з приводу похвали, то те, що було сказано про неї, часто крутиться в голові і мучить її, куди б вона не йшла і що б не робила.

Люди, закам'янілі у своїй гордості, коли чують похвалу, поглинають її, подібно до того, як собака пожадливо ковтає шматок м'яса. З часів Аристофана вони є персонажами комедій, де їх висміюють.

Покірна людина приймає похвалу так, як чисте вікно, крізь яке ллється світло сонця. Чим яскравіше та чистіше світло, тим менш помітне скло.

Існує небезпека, що люди в монастирях дійдуть таких крайнощів, бажаючи бути покірними у такий спосіб, як вони прочитали з книги, що зроблять для себе справжню покору неможливою. Як можна бути покірним, завжди звертаючи увагу до себе? Справжня покора нівелює самосвідомість, а несправжня покора підсилює наше самоусвідомлення до такого рівня, що ми калічимо себе і більше не можемо навіть й поворушитися або щось вчинити, не задіюючи цілий складний механізм виправдань і формул самозвинувачення.

По-справжньому покірна людина не турбується про себе взагалі. Чому? Бо перейнята лише Богом і Його волею, об'єктивним порядком речей і цінностями, а не такими, як наш егоїзм хоче їх бачити. У результаті в неї не залишається ілюзій, які треба було б захищати. Її рухи вільні, їй не перешкоджають виправдання, які тільки для того й існують, щоб захистити від звинувачення в гордості, ніби покора залежить від того, що инші люди думають про нас.

Покірна людина може творити великі справи із незвичайною досконалістю, тому що вона вже не переймається дрібницями на зразок власних інтересів і слави, і їй більше не потрібно докладати зусиль, захищаючи їх.

Покірна людина не боїться невдачі. Вона не боїться нічого, навіть себе, оскільки досконала покора охоплює досконалу впевненість у владі Бога, перед Яким ніяка инша влада не має жодного значення і для Кого немає жодних перешкод.

Покора - найпевніша ознака сили і влади.

26. Свобода, підкорена покорі

Дуже мало людей досягають святости через відокремлення. Дуже мало з них стають досконалими у цілковитій самоті.

Життя поряд з иншими людьми і вміння забувати себе, розуміння їхніх слабкостей і недосконалости можуть допомогти нам осягнути справжню контемпляцію. Бо немає ніякого ліпшого способу звільнитися від закам'янілости, суворости і грубости нашого закоренілого егоїзму, який є непереборною перешкодою для проливання світла і дії Святого Духа.

Навіть відважне прийняття внутрішніх випробувань у цілковитій самоті не може в цілому компенсувати очищення, яке відбувається в нас через терпіння і покору в любові инших людей, у співчутті та доброзичливому ставленні до їхніх найбезглуздіших потреб і вимог.

Завжди наявна небезпека, що пустельники тільки висушать своє серце і затвердіють у власному егоїзмі. Не маючи контактів з иншими людьми, вони можуть втратити це глибоке відчуття духовної дійсности, яке може дати тільки справжня любов.

Чи, можливо, комусь здається, що шлях до святости - це закритися в собі з молитвами, книгами і роздумами, що задовільняють і цікавлять ваш розум, захистити себе багатьма стінами від людей, яких вважаємо нерозумними? Можливо, ви думаєте, що шлях до контемпляції можна знайти у відмові у виконанні дій і справ, які потрібні для добра инших, але які иноді надокучають і засмучують нас? Чи здається вам, що знайдете Бога, замотуючись коконом духовних і естетичних задоволень замість того, щоб відмовитися від всіх ваших смаків, бажань, амбіцій та задоволень задля любови Христа, який навіть не перебуватиме в вас, якщо ви не можете знайти Його в инших людях?

Внутрішня контемпляція і зовнішня діяльність - це два аспекти тієї ж любови Бога, а не протилежності.

Діяльність контемплятивної людини має бути зроджена її контемпляцією і повинна нагадувати її. Все, що вона робить за межами контемпляції, повинно відображати світлий спокій її внутрішнього життя.

Для досягнення цієї мети їй доведеться шукати те ж в своїй діяльності, що вона знаходить у контемпляції, - контакту і єднання з Богом.

Неважливо, що ви, можливо, недостатньо пізнали Бога в молитві. Порівняйте ваші вчинки з цим маленьким досвідом, упорядкуйте їх відповідно до цього мірила. Спрямуйте всю свою діяльність у такому руслі, щоб вона приносила плоди в тій же порожнечі, тиші і відокремленні, яке ви знайшли в контемпляції. Таємницею всього цього є досконале покладання на волю Божу в справах, які ви не можете контролювати, і цілковитий послух Йому в усьому, що залежить від вашої власної волі, щоби в усіх ситуаціях внутрішнього життя і у ваших зовнішніх справах для Бога ви бажали тільки одного - сповнення Його волі.

Якщо ви так робите, ваша діяльність розділить безкорисливий мир, що його ви можете знайти в молитві, і в простоті всього, що ви робите, люди побачать ваш мир і прославлятимуть Бога.

Контемплятивна людина здійснює свій апостолят насамперед у цьому безмовному і несвідомому свідченні Божої любови. Бо святий проповідує тим, як він ходить, як стоїть, сідає, як бере щось і як поводиться з речами.

Досконала людина не повинна роздумувати над подробицями своїх дій. Щоразу менш свідомі люди зрештою перестають усвідомлювати свої вчинки, і поступово Бог починає чинити все те, що вони чинять, у них і для них. Звичка Його любови стає їхньою другою природою і сповнює все, що вони роблять, Його подібністю.

Надзвичайні труднощі, які трапляються на шляху тих, хто шукає внутрішню свободу і чистоту любови, швидко дадуть зрозуміти, що вони не можуть самостійно йти вперед. Дух Божий подарує їм бажання найпростішого засобу для подолання їхнього егоїзму і сліпоти суджень. І це підкорення думці і провідництву когось иншого.

Дух, який підноситься до Бога в контемпляції, швидко зрозуміє значення послуху: труднощі і біль, який йому доведеться переживати щодня від тягаря його власного егоїзму, його грубости, некомпетентности і гордости, зродить у ньому бажання провідництва, поради і скерування.

Його воля стає джерелом стількох страждань і такої великої темноти, що він не йде до якоїсь иншої людини просто, щоб знайти світло, мудрість чи пораду. Він приходить, щоб отримати захоплення покорою і зректися власної волі і світла.

Він не слухає свого настоятеля або керівника тільки тому, що накази або поради, які вони йому дають, виглядають добрими, корисними і розумними в його очах. Він не підкоряється лише тому, що думає, що настоятель приймає чудові рішення. Навпаки, иноді рішення його наставника видаються менш розсудливими: але він цим вже не переймається, тому що сприймає наставника як посередника між ним і Богом і перебуває у Божій волі, як вона об'являється йому через людей, які було поставлено над ним через обставини його покликання.

Найнебезпечніша людина в світі - та, що перебуває у контемпляції, і її ніхто не провадить. Вона довіряє власним поглядам, підкорюється принадам внутрішнього голосу, але ніколи не прислухається до инших людей. Вона ототожнює Божу волю з відчуттям у серці великого, теплого, солодкого внутрішнього запалу. Що солодшим і теплішим є це відчуття, тим більше людина переконана у власній безгрішності. І якщо ця сила її самовпевнености промовляє про себе иншим людям і справляє враження, що ця людина - свята, то така особа може зруйнувати ціле місто або монаший чин, навіть і націю. Світ вкритий шрамами, які залишили після себе подібні містики і провидці.

Проте дуже часто ці люди просто нудні. Вони зайшли в духовний тупик і там перебувають у затишному, хоч і маленькому гнізді приватних емоцій. Ніхто инший не може змусити себе заздрити їм або захоплюватися ними, тому що навіть ті, хто нічого не знає про духовне життя, може якось відчути, що це - люди, які виманили себе з реальности і дійшли до того, що тепер задоволені підробкою.

Вони виглядають щасливими, але в їхньому щасті немає нічого захоплюючого. Здається, що вони перебувають у мирі, але їхній мир оманливий і неспокійний. Вони мають багато що сказати. Проте все, що вони говорять, - це "Послання" з великої букви "П", все ж воно не звучить переконливо ні для кого. Оскільки вони віддали перевагу задоволенню і емоціям над аскетичними жертвами, які несе із собою справжня віра, їхні душі стали інертними. Полум'я справжньої контемпляції згасло.

Коли Бог провадить вас у темряву, в якій осягають стан контемпляції, ви не можете відчувати фальшиву солодкість власної волі. Несправжня зовнішня насолода, зумовлена самовдоволенням і абсолютною впевненістю у власних поглядах, ніколи не обмане, вона спричинить хворобливе відчуття. І незрозуміла внутрішня нудота змусить вас завдати собі глибокої рани, щоб могти випустити отруту.

Нам слід бути дуже уважними, щоб розрізнити свавілля і справжню свободу та зрозуміти справжню цінність духовного послуху. Ця відмінність - дуже важлива, тому що ми покликані до свободи у покорі, а не до повної жертви своєї свободи, щоб піддатися авторитету (подібно до машини). Найвища свобода виражається послухом до Бога. Втрачаємо свободу, підпорядковуючись тиранії автоматизму, примхам свавілля, сліпому велінню деспотизму, умовності, шаблону або простій колективній інерції.

Одна з найпоширеніших ілюзій - це переконання, що коли я потураю своїм примхам, виступаючи проти наказів авторитету, то демонструю власну свободу. Я ніби дію "спонтанно". Однак це не справжня спонтанність, і вона не приводить до справжньої свободи. Це радше свобода дій, ніж свобода у повному розумінні. Звичайно ж, навіть, така недосконала спонтанність краще, ніж рутина пасивної умовности, але вона не має закривати наші очі перед її очевидними обмеженнями.

Сьогодні люди не до кінця розуміють релігійну покору, яку сприймають як жертву "власної особистости" і "спонтанности". Як виявляється, ці поняття дуже часто плутають. З одного боку, людина може втікати від відповідальности. З иншого, наставник може керуватися примхами і незрілістю, сам не будучи спроможним впоратися з обов'язками свого стану.

Тільки той, хто сам навчився розсудливого послуху, спроможний взяти на себе владу. Коли людина так робить, вона знає справжнє значення покори для свого учня, а також чітке обмеження своїх повноважень. Якщо ми щиро визнаємо, що розсудливість наставника і його здатність приймати обов'язки свого стану є надзвичайно важливі, то також повинні пам'ятати, що учень чи підлеглий має знати, що означає мати послух до того наставника, якого він має, чи вповні він до цього здатний. Учень може усвідомлювати, а може й не усвідомлювати, що його ситуація не зовсім ідеальна. Однак це усвідомлення не повинне жодним чином впливати на його готовність до послуху. Любов вимагає, щоб він не звертав увагу на усі недосконалості в тому, хто поставлений над ним, а також щоб здоровий глузд не допускав критики і аналізу рішень наставника. Жодна людина - не суддя сама по собі. А упередження та впертість дуже легко змушують нас бачити недосконалості там, де їх насправді немає.

Отже, не будучи свідомо сліпими до істини, ми повинні переконатися, що виховувати в собі послух корисно передусім для нас самих, навіть якщо накази не здаються нам на перший погляд раціональними і розсудливими.

Діючи так, ми не засліплюємо і не обманюємо себе щодо ситуації. Ми приймаємо її такою, як вона є, з усіма недоліками, і виявляємо послух з любови до Бога. Для цього ми повинні прийняти раціональне і вільне рішення, яке иноді надзвичайно важко прийняти.

Ніхто не може стати святим або людиною контемпляції лише нерозумно покладаючись на спрощене розуміння послуху. Послух передбачає як в учня, так і в його наставника розсудливість, а розсудливість - відповідальність. Послух не означає зречення свободи, а її розумне використання у межах чітко окреслених умов. Це не полегшує послух і не стає втечею від підпорядкування авторитету. Навпаки, такий послух передбачає зрілий розум, що спроможний приймати важкі рішення і правильно розуміти важкі для виконання накази. Такий послух неможливий без глибокого джерела зрілої духовної любови.
27. Що таке свобода?

Сама лиш можливість вибору між добром і злом - це найнижчий рівень свободи. Єдиною рисою свободи в ньому є те, що ми все ж можемо вибрати добро.

До тої міри, як людина обирає зло, вона не вільна. Вибір зла знищує свободу.

Ми ніколи не обираємо зло заради зла, а лише як видиме добро. Проте коли ми вирішуємо зробити щось, що нам здається добром, а насправді ним не є, ми робимо те, чого насправді не хочемо. Тому насправді ми невільні.

Досконала духовна свобода не означає неспроможність обирати зло. Коли все, чого ви бажаєте, є справді добром і кожен вибір не лише прагне цього добра, а й домагається його, тоді ви вільні, тому що робите все, що бажаєте. Кожен акт вашої волі завершується досконалою повнотою.

Свобода не полягає в абсолютній рівновазі між вибором добра і зла, а в бездоганній любові, прийнятті справжнього добра, а також у цілковитій ненависті, запереченні зла таким чином, що усе, що ви робите, є добре і робить вас щасливими, і ви ігноруєте кожну можливість, що може вести до нещастя, самообману і смутку. Справді вільною є лише людина, що відкинула все зло настільки, що вже нездатна його бажати.

Бог, в якому немає навіть й сліду або можливости зла чи гріха, - безконечно вільний. Насправді Він - Свобода.

Лише Божа воля досконала. Будь-яка инша свобода може помилитися і знищити себе неправильним вибором. Справжня свобода сходить до нас як наприродний Божий дар, як участь в Його свободі, що належить до Його суті, через любов, яку Він вливає в наші душі, поєднуючи їх зі собою насамперед у повній згоді, а також у перетворювальній єдності свобод.

Инша свобода, так звана свобода нашої природи, що є нейтральною щодо вибору добра та зла, є нічим иншим як здатністю, потенційною можливістю, що чекає свого сповнення через благодать, волю і надприродну Божу любов.

Все добро, досконалість і щастя можна знайти в безконечно добрій, досконалій і благословенній волі Божій. Оскільки справжня свобода означає здатність бажати добра й обирати добро, то свободу можна знайти лише в досконалій єдності і підкоренні Божій волі. Якщо наша воля йде пліч-о-пліч з Його волею, то вона дійде тої самої мети, перебуватиме в такому ж мирі і наповниться таким самим нескінченним щастям, як Його щастя.

Тому найпростіше визначення свободи таке: вона означає здатність чинити Божу волю. Протидіяти Його волі - не означає бути вільним. У гріху немає справжньої свободи.

Гріх прикрашають певні позірні добра. У гріхах плоті, наприклад, є задоволення плоті. Але не саме задоволення є гріхом. Кожне задоволення є добрим, тому що Бог бажав, щоб воно існувало. Навіть якщо хтось сприймає будь-яке із задоволень як таке, що суперечить волі Божій, Бог все ж бажає, щоб це й далі існувало. Хоча задоволення у своїй суті є добрим, за певних умов, коли суперечить Божій волі, воно стає злом. І тому неможливо досягнути мети, якої прагне людська воля. Саме тому в жодному вчинку гріха немає щастя.

Нерозсудлива людино! Ти вже й так вчинила те, чого не хотіла. Бог залишив тобі задоволення, бо задоволення теж було Його волею, але ти знехтувала щастям, яке Він хотів тобі подарувати разом із цим задоволенням, або ж найбільше щастя, якого Він хотів для тебе без задоволення і поза ним, навіть понад нього!

Ти з'їла шкірку, а викинула цілий апельсин. Ти зберегла папір, який був нічим иншим як обгорткою, і викинула шкатулку, перстень і діямант.
І тепер, коли задоволення, яке колись таки має закінчитися, дійшло завершення, в тебе немає нічого, ти не маєш щастя, яке б збагатило тебе навіки. Якщо б ти прийняла (або відкинула) це задоволення, як цього хотів Бог задля твого щастя, ти ще б володіла ним у своєму щасті, і воно завжди було би з тобою і супроводжувало тебе всюди у Божій волі. Людина із здоровим глуздом ніколи не шкодуватиме за вчинком, який свідомо вчинила в єдності з Божою волею.


Отже, свобода є талантом і водночас знаряддям, які нам дав Бог. Це знаряддя, яким ми будуємо власне життя, наше щастя. Ми ніколи не повинні жертвувати своєю свободою, бо коли ми нею пожертвуємо, то зречемося самого Бога. Лише несправжня спонтанність примхи, псевдосвобода гріха - це те, чим можна і треба пожертвувати. Ми повинні захищати свою справжню свободу життям, бо вона є найціннішою частиною нашого існування. Саме завдяки свободі ми є особою, сотвореною на образ Божий. Однією з головних функцій Церкви, як надприродної спільноти, є збереження нашої духовної свободи синів Божих. Як мало людей це усвідомлює!

28. Відокремлення й відчуження

Мені цікаво, чи знайдеться у світі хоча б двадцять людей, які бачать речі такими, якими вони є насправді. Це б означало, що лише двадцять людей у світі є вільними, над ким не панує чи на кого не впливає прив'язаність до сотворених речей, себе самих або до иншого Божого дару, навіть до найбільшої, найчистішої - Його надприродної благодаті. Я маю великий сумнів, що в сучасному світі знайдеться хоча б двадцять таких осіб. Але має бути хоча б одна чи двоє. Це ті, хто тримає все вкупі і береже всесвіт від розпаду.

Все, що людина любить заради любови, крім Бога, засліплює її розум і знищує судження щодо моральних цінностей. Це спотворює наш вибір, і ми стаємо нездатними чітко відрізнити добро від зла і не знаємо насправді Божої волі.

Коли ви любите і бажаєте певні речі заради них самих, навіть якщо, напевно, розумієте загальні моральні принципи, ви не знаєте, як застосувати їх. І якщо застосування цих принципів формально є правильним, все ж, можливо, є якась прихована обставина, на яку ви не звернули уваги і яка псуватиме ваші найдоброчесніші вчинки якоюсь недосконалістю.

Ті, що повністю віддалися безладу гріха, дуже часто неспроможні зрозуміти найпростіші принципи, вони вже не можуть усвідомлювати найочевидніший і найприродніший моральний закон. Вони мають дар і здібності дискутувати з приводу найгостріших етичних проблем, але не мають навіть найменшого уявлення про те, що говорять, бо не мають любови до цих речей як до цінностей, а лише абстрактний інтерес до них як до понять.

Є такі аспекти відокремлення і вдосконалення внутрішньої чистоти і чутливости сумління, що їх не змогли відкрити навіть більшість святих людей. Як не дивно, і в найаскетичніших монастирях та в инших місцях, де люди присвятили своє життя пошукам досконалости, багато з них так ніколи й не усвідомили, до якої міри ними керує несвідомий егоїзм, наскільки їхні доброчесні вчинки пов'язані з обмеженою людською корисливістю. Насправді дуже часто цим побожним людям не дає повністю звільнитися від прив'язаностей саме суворість і непохитний формалізм.

Вони зреклися задоволень і амбіцій світу, але здобули инші задоволення і амбіції, вищого ґатунку, таємні, витонченіші і більш духовні.

Буває, що вони навіть й не уявляють, що можна прагнути досконалости із силою самосвідомого завзяття, яке само по собі недосконале. Вони також прив'язані до добрих речей свого маленького захищеного світу. Буває, що, наприклад, монах може виробити в собі прив'язаність до молитви чи посту, побожних практик чи до певного виду зовнішньої аскези, до книжки чи системи духовности, до методу медитації або й до контемпляції, до найбільших ласк молитви, до чеснот, до усього, що є ознакою героїзму і вищого рівня святости. Люди, що видаються святими, дозволили засліпити себе власною надмірною любов'ю до подібних речей. Вони майже так само перебувають у темряві і гріху, як й инші брати в тому ж монастирі, що виглядають далеко не такими досконалими.

Трапляється, що люди контемпляції вважають, що найбільшою і найголовнішою з цілей і суттю їхнього життя є перебувати на реколекціях, у внутрішньому мирі і відчутті Божої присутности. Вони прив'язуються до цих речей. Проте реколекції так само сотворені, як і автомобіль. Відчуття внутрішнього миру - таке ж сотворіння, як пляшка вина. Емпіричне "усвідомлення" Божої присутности - така сама сотворена річ, як і склянка пива. Єдина відмінність у тому, що реколекції, внутрішній мир і відчуття Божої присутности - це духовне задоволення, відмінне від матеріяльних. Прив'язаність до духовних речей з огляду на це є такою самою прив'язаністю, як і надмірна любов до будь-чого.

Недосконалість може бути ще більш прихована і витончена. Зважаючи на це, вона є ще згубнішою, бо її важко розпізнати. З цієї причини більшість людей контемпляції ніколи не стають великими святими, не входять у близьку дружбу з Богом, не беруть глибоку участь у Його безмірній радості, бо міцно тримаються мізерних утіх, які даються початківцям на шляху контемпляції. Багато є й тих, що перебувають у значно гіршій ситуації. Вони навіть ніколи й не доходять до контемпляції, бо надто вже прив'язані до діяльности та ініціятивности. Засліплені бажанням безперервного руху, постійного відчуття досягнень, зморені незрілим прагненням результатів, видимого і відчутного успіху, вони заганяють себе до стану, в якому вже не здатні повірити, що можуть подобатися Богові, якщо не зайняті дюжиною різних справ одночасно. Вони стогнуть і нарікають, що не мають часу на молитву. Вони стали такими вправними в самообмані, що навіть не усвідомлюють, наскільки нещирі їхні плачі. Вони не лише розпочинають щораз більше й більше справ, а й не припиняють шукати собі нові. І чим більше вони зайняті, тим більше помиляються. Вони нагромаджують довкола себе неприємні ситуації і гріхи. Вони щораз дальше відходять від реальности, можливо тому Бог дозволяє їхнім помилкам наздогнати їх. Тоді вони прокидаються і відкривають для себе, що легковажність довела їх до важкого і явного гріха проти справедливости або проти обов'язків стану. І так, не маючи вже на той час внутрішньої сили, вони "розсипаються".

Є багато й таких, що згасили першу іскру контемпляції, вискладуючи дрова на багаття ще до того, як воно як слід розгорілося. Поштовх, отриманий від внутрішньої молитви, настільки захоплює їх, що вони розгортають амбіційні проекти проповідування цілому світу і його навернення, тоді як все, чого від них хоче Бог, - це щоб вони перебувати в мирі, були спокійними й уважним до справи, яку Він розпочинає в їхніх душах. Якщо ви намагатиметеся пояснити їм, що старанність і завзяття, з якими вони беруться до будь-якої справи, якої Бог від них не бажає, може бути недосконалою, вони розглядатимуть вас як єретика. Вони думають, що ви помиляєтеся, а вони так сильно прагнуть результатів, що вже вимальовують в уяві те, чого прагнуть досягнути.

Таємницею внутрішнього миру є відокремлення. Реколекції неможливі для людини, якою володіють змішані непостійні бажання її волі. І навіть якщо ці бажання наближають людину до благ внутрішнього життя, реколекцій, миру та втіхи від молитви, водночас коли вони є не більш ніж природні та егоїстичні бажання, то зроблять реколекції важкими і навіть неможливими.

Ви ніколи не осягнете досконалого внутрішнього миру і досконалих реколекцій вповні, поки не зречетеся бажання миру і реколекцій. Ви ніколи не зможете досконало молитися, поки не перестанете бажати отримати втіху в молитві. Якщо ви зречетеся усіх цих бажань і шукатимете єдиного - волі Божої, вона дасть вам реколекції і мир у важкій праці, конфліктах і випробуваннях.

У релігійному житті є щось на зразок незрілого матеріялізму, що приводить щиро святих людей до думки, що зречення означає лише відмову від усього, що приносить задоволення, впливаючи на п'ять органів чуття. Але це хіба що початок зречення.

Звичайно, ми повинні відректися вульгарности і чуттєвости ще до того, як розпочнеться духовне життя. Але як тільки воно розпочалося, ми не зможемо йти вперед великим кроками, доки не зречемося вповні, навіть раціональних і духовних дібр.

Людина, яка сподівається досягнути контемпляції внаслідок зречення всього, що заборонено з погляду здорового глузду, навіть не почне розуміти значення контемпляції. Бо шлях до Бога лежить через глибоку темряву, в якій нездоланна чистота світла і присутности Божої нівелюють і пригашають все знання, сотворену мудрість, задоволення, розсудливість, усі людські сподівання і радощі.

Недостатньо володіти і насолоджуватися матеріяльними та духовними речами у межах раціонального отримання. Ми повинні бути спроможними піднестися над усіма радощами і власністю, коли прийдемо до справжнього посідання і насолоди Богом. Це розрізнення дуже важливе, все ж його часто забувають навіть духовні автори. Звичайно, правильно, що всі Божі сотворіння є добрими і що наше стримане і помірковане використання їх приводить нас до ближчої єдности з Ним. Ті, хто найтісніше поєднаний з Ним і відокремлений від власного зовнішнього єства, здатні відчувати найчистішу радість у красі сотворінь, які перестали бути перешкодою для Божого світла. Але між поміркованим використанням сотворінь, доброчесним життям розсудливого стримання і цілковито одухотвореною чистотою святого, яка є наче відновленням невинности Адама у раю, на світанку світу, лежить прірва, яку неможливо здолати сліпим стрибком аскетичного зречення і відокремлення.

Жертовна смерть, що є чимось більшим, ніж чеснота або дисципліна, перевищує раціональну стриманість. Тут Христовий хрест вступає у життя людини контемпляції. Без містичної смерти, яка відокремлює її від сотворених речей, не може бути досконалої свободи, не може бути ніякого просування в обіцяну землю містичної єдности.

Проте "смерть" чуттів і духа, що веде до остаточного звільнення від прив'язань, не є плодом лише аскетичного зусилля самої людини. Темна ніч, криза страждання, що видирає наше коріння з цього світу, - справжній Божий дар. Це одночасно й дар, до отримання якого ми повинні якось підготуватися за допомогою героїчних вчинків самозречення. Бо доти, поки не зрозуміло, що ми маємо намір серйозно і вповні зректися усіх прив'язань до сотвореного світу, Святий Дух не введе нас у справжню темряву, центр містичної самоти, в якій сам Бог містично звільняє нас від замішання, численних потреб і бажань, щоб подарувати нам єдність в Ньому і з Ним.

Отже, якщо ми прагнемо вийти за межі людської доброчесности і розділити досконалу свободу синів Божих, для яких все сотворене - світло і радість, бо всі їх бачать і переживають у Бозі і для Бога, то повинні сміливо й рішуче прийняти завдання, яке виходить за межі звичної стриманости і домагається цілковитої порожнечі. Містик живе в порожнечі, в свободі, наче він вже не має обмеженого і виняткового "єства", яке відрізняє його від Бога та инших людей. Він помер разом з Христом і поєднався з "воскреслим життям", що було обіцяне справжнім синам Божим. Кожен, хто прагне увійти в обіцяну Землю, мусить зректися навіть радости нижчих рівнів контемпляції.

По-справжньому контемплятивне життя не полягає у внутрішніх і духовних задоволеннях. Контемпляція виходить далеко за межі чистого і святого естетизму розуму та волі. Перебування в Божій красі як чистому понятті, без акцидентів образу або якогось иншого зображення, є людським задоволенням. Це, можливо, найбільше серед доступних людській природі задоволень. Багато людей не отримують його завдяки своїм зусиллям, вони потребують благодаті, щоб пережити й відчути його. Незважаючи на те, що це природне задоволення і природа може бажати і осягнути його за допомогою природної дисципліни, її не слід плутати з надприродною контемпляцією.

Справжня контемпляція - це справа любови, яка перевищує усі можливі задоволення і будь-який можливий досвід, щоб перебувати у темряві чистої і відкритої віри. Ця віра наближає нас до Бога настільки близько, що, можна сказати, ми торкаємося Його і схоплюємо таким, яким Він є, хоч і в темряві. Наслідком такого контакту часто є глибокий мир, що вливається у нижчі виміри душі і становить "досвід". Цей досвід або відчуття миру завжди залишається акцидентом контемпляції. Коли немає цього "відчуття" то це не означає, що наш контакт з Богом припинився.

Прив'язаність до цього "досвіду" загрожує справжній, необхідній і життєво важливій єдності наших душ з Богом понад відчуттям і досвідом у темряві чистої і досконалої любови.

Отже, хоч і відчуття миру може бути знаком нашої єдности з Богом, воно завжди залишатиметься тільки знаком, не більше. Реальність цієї єдности можлива й без такого відчуття. Иноді трапляється, що, коли нас покидає відчуття миру або Божої присутности, Він незрівнянно більше і по-справжньому присутній у нас, ніж коли-небудь раніше.

Якщо ми надаватимемо надто великого значення цим несуттєвим рисам, то ризикуємо втратити щось важливіше, а саме повне прийняття Божої волі, незалежно від того, яким би не виявилися наші почуття.

Проте якщо я вважаю, що найважливішим у житті є почуття внутрішнього миру, то буду дуже занепокоєний, коли зауважу, що втратив його. Оскільки я не можу викликати в собі це почуття, як тільки мені цього захочеться, це занепокоєння зростатиме, коли мої намагання не дадуть бажаного результату. Зрештою я втрачу терпіння, не приймаючи ситуацію, яку не можу контролювати, і таким чином відпущу важливу дійсність, єдність з Божою волею, без якої справжній мир неможливий.

Коли ми поміркуємо про вірність, непохитність і рішучість зректися усього задля Божої любови, без якої ми не можемо перейти до вищого рівня чистоти і контемпляції, будемо приголомшені власною слабкістю, убогістю, хитрістю, безбожністю, нерішучістю. Саме слабкість затьмарює нашу здатність бачити.

Ми почуваємося безпомічними, добре знаючи, що від нас вимагається зректися всього, проте не розуміємо, як і звідки маємо розпочати. За таких обставин не варто прискорювати події. Все, що нам потрібно, - це велике терпіння й покора, смиренна молитва за світло, відвагу і силу.

Якщо ми рішуче приймаємо власну малодушність і боягузтво і визнаємо його перед Богом, без сумніву, Він зглянеться над нами і вкаже шлях до свободи через зречення.
29. Молитва душі

Контемпляція - це єдність розуму і волі з Богом в акті чистої любови, що приводить нас до невидимого контакту із справжнім Богом. Шляхом до контемпляції є розвиток і удосконалення нашого розуму і волі, цілої нашої душі. Натхненна контемпляція починається тоді, коли пряма дія Бога підносить цілий процес розвитку над нашою природою. Тоді Він удосконалює здібності нашої душі, зводячи нанівець усю їхню активність через страждання і темряву Його натхненного світла і любови.

Перед тим, як цей процес розпочнеться, ми, звичайно, повинні багато і важко працювати, щоб приготуватися власними силами і за допомогою Його благодаті, поглиблюючи наше пізнання і любов до Бога у медитації й активних формах молитви, а також через визволення нашої волі від прив'язаности до сотвореного світу й речей.

Про все це було написано багато книг, в яких розглянуто всі можливі види технік і методів медитації, молитви душі і розуму. Усі вони добрі для тих, хто може їх використовувати. Кожен, хто може отримувати користь від систематичної медитації, не повинен припиняти її, поки не боїться відкласти метод і инколи поміркувати трохи про себе. Проблемою усіх цих методів є не те, що вони надто систематизовані і формальні, вони повинні такими бути і добре, якщо такими є. У методах немає нічого поганого. Проблема у тому, як люди їх застосовують або не застосовують.

Метою книг про медитацію є навчити людину мислити, а не мислити замість цеї. Отже, якщо ви візьмете до рук таку книжку і просто перечитаєте її, то лише згаєте час. Як тільки якась думка збуджує ваш розум або серце, ви можете відкласти книжку, бо ви розпочали медитацію. Було б великою помилкою вважати, що ви якимось чином зобов'язані наслідувати автора книги у його індивідуальних і своєрідних висновках. Може трапитися, що його висновки вас зовсім не стосуються. Можливо, Бог бажав, щоб ви зупинилися десь в иншому місці. Можливо, Він бажав дати вам зовсім иншу благодать, аніж та, що її автор пропонує, підказуючи, що ви, можливо, її потребуєте.

Також є люди, які починають думати про медитацію, коли книжка має назву "Медитація". Якщо б її назвати якось по-иншому, вони б вважали, що можуть лише прочитати її, навіть і не намагаючись думати.

Найкраще, що можуть зробити початківці у духовному житті, тоді, коли вже досягнули певного рівня дисципліни розуму, яка дає їм можливість зосередитися на духовних питаннях і пройти крізь поверхню її значення і втілювати її у власному житті, - це набути спритности і свободи розуму, що допоможе їм знайти світло, тепло, уявлення про Бога і любов до Бога, всюди, куди б вони не пішли і що б не робили. Люди, які лише думають про Бога в певний визначений час або пору дня, так ніколи й не осягнуть глибини духовного життя. Насправді вони навіть не думають про Нього у час, відведений для "молитви ума".

Навчіться медитації на папері. Малювання і писання - теж форми медитації. Навчіться контемпляції, споглядаючи твори мистецтва. Навчіться молитися на вулиці і всюди, де б ви не були. Навчіться медитувати не лише тоді, коли читаєте книгу, а й коли чекаєте автобуса чи їдете поїздом. Насамперед беріть участь у літургії Церкви і зробіть літургійний цикл частиною свого життя, нехай його ритм діє по-своєму у вашому тілі й душі.

Медитація і молитва ума не є метою у житті тих людей, які практикують їх, бо не до кінця зрозуміле їх призначення.

Напевно, багато людей вважають, що єдина мета роздумів про Бога - зрозуміти про Нього якісь цікаві факти. Й справді, початковою метою медитації є утвердити всі наші релігійні переконання і дати їм глибшу основу віри і розуміння. Проте це лише початок, лише поріг медитації.

Инші вважають, що функцією медитації є показати нам необхідність вправлятися у чеснотах і виробити в собі відвагу та рішучість продовжувати робити щось у цьому напрямку. Це правда. Це ще один результат медитації. Проте це лише наступний крок на цьому шляху.

Менш помилковим є твердження, що медитація має зродити в нас більшу любов до Бога. Правильність цього твердження залежить від того, що ми розуміємо під любов'ю до Бога. Якщо вам здається, що медитація виконала свою функцію, коли змусила вас сказати, що ви любите Бога або відчувати, що ви любите Бога, то ви помиляєтеся.

Медитація має дві сторони і діє теж двояко. По-перше, вона допомагає нам приборкати наш розум, пам'ять і волю, щоб ви могли прийти в себе і відійти від усіх зовнішніх речей, справ, діяльности, думок і турбот дочасного світського існування. По-друге, і в цьому її справжня мета, - вона навчає нас усвідомлювати Божу присутність і, що ще важливіше, приводить до стану майже постійного вияву люблячої уваги Богові й залежности від Нього.

Справжня мета медитації - навчити людину, як звільнитися від сотворених речей і мирських клопотів, які несуть нам лише збентеження і печаль, і увійти в усвідомлене і любовне спілкування з Богом, в якому ми отримуємо довгоочікувану допомогу і радісно воздаємо Йому хвалу, честь, подяку і любов.

Успіх вашої медитації не залежить від того, скільки прекрасних думок у вас з'явилося, чи відважилися ви на щось велике, чи досвідчили сильне почуття. Медитація дієва лише тоді, коли ми хоча б найменшою мірою пізнали Бога. Але й це ще не все.

Досвід свідчить про єдине: чим ближче ми перебуваємо до Бога, тим менше ми запитуємо себе, чи вдалося нам пізнати Його, чи довідатися про нього щось нове.

Отже, припустимо, що ваша медитація ввела вас в хмару, що оточує Бога, і ви почуваєтеся покинутими і збитими з пантелику. "Він темряву зробив собі покровом" (Пс 17, 12). Не усвідомлюючи Його, ви починаєте усвідомлювати власне незнання і безпомічність і починаєте думати, що медитація - справа безнадійна і неможлива. Водночас вам здається, що чим безпомічнішими ви є, тим більше ви хочете Його бачити і пізнавати. Напруження між нашими бажаннями і неможливістю зумовлюють у вас болісне очікування і тугу, яку ніщо не може задовільнити.

Вам здається, що у вас нічого не вийшло? Навпаки, ваша безвихідь, ця темрява, біль безпомічного бажання свідчать про сповнення медитації, про те, що ви досягнули бажаної мети. Якщо головним завданням медитації є налагодити у вашій душі живий контакт, живе спілкування в любові з живим Богом, то, оскільки вона витворює лише образи, думки і почуття, тобто те, що ви можете зрозуміти, відчути і оцінити, вона не сповнила свого призначення вповні. Піднімаючи нас над розумом і уявою, медитація справді наближає нас до Бога, вводить у темряву, де ми вже не думаємо про Нього, а як наслідок простягаємося до Нього сліпою вірою, надією і любов'ю. І саме в цей момент вам варто зміцнити себе проти думки, щоб полишити молитву розуму Ви повинні повертатися до неї у визначений вами час кожного дня, яку б трудність, сухість і муку не доводилося вам відчувати. Повертайтеся до молитви кожного дня у визначений для цього час. Рано чи пізно ваші страждання і сокровенна дія благодаті підкажуть вам, як бути далі. Можливо, ваша молитва стане такою простою і теплою, що ваша воля майже без слів простягнеться у темряву, де приховується Бог, підкорюючись німому, здавалось би, нездійсненному бажанню знати і любити Його.

Можливо, знаючи через віру, що Бог поруч, і вкрай розчарувавшись розумом охопити безмежну реальність Його присутности, ви заспокоїтеся в простому контемплятивному погляді здивування, яке принесе спокій і зосередить всю вашу увагу на Тому, хто прихований від вас густими хмарами, в які ви теж відчуваєте поклик прийти.

З цього моменту намагайтеся молитися якомога простіше.

Коли повернеться знову бажання медитації, займіться нею. І коли вам спаде якась думка, розвивайте її, але безпристрасно. Підживлюйте свій розум читанням і літургією, але коли виснажитеся від темряви простої молитви, відчуєте байдужість або сонливість, полегшіть свій стан, звільніть себе молитвою уст і покладайтеся на Бога. Тільки не намагайтеся викликати якусь думку чи завзяття. Не засмучуйте себе марними зусиллями реалізувати дуже складні перспективи, які описано в підручниках про медитацію.

30. Неуважність

Молитви і любови можна навчитися лише тоді, коли молитва стає неможливою і ваше серце перетворюється на камінь. Якщо вам ніколи не доводилося бути неуважним, то ви не маєте уявлення про те, що таке молитва. Бо таємницею молитви є прагнення Бога і споглядання Бога, прагнення, що лежить глибше, ніж мова або почуття. І людина, пам'ять і уяву якої переслідує велика кількість непотрібних і навіть иноді поганих думок і образів, змушена молитися набагато краще, в глибині свого скаліченого серця, ніж та, чий розум сповнений чистими поняттями, благими намірами і легкими актами любови.

Ось чому не варто переживати, якщо ви не можете позбутися неуважности. По-перше, ви мусите усвідомити, що часто її просто не уникнути в молитовному житті. Одним із типових випробувань контемплятивного життя є необхідність покірно, стоячи навколішки, зануритися в хвилю несамовитих і безглуздих образів. Якщо вам здається, що ви зобов'язані відкинути ці образи за допомогою книжки, хапаючись за її зміст, наче людина, яка тоне, хапається за соломину, ви маєте право так робити. Однак якщо ви допускаєте, щоб молитва стала періодом лише духовних читань, то втрачаєте багато плодів. Ви отримаєте набагато більше через терпеливу протидію неуважности і пізнаючи свою безпорадність і неспроможність. І якщо книжка стає лише знеболювальним, не допомагаючи вам у медитації, можливо, вона їй тільки зашкодила. Єдина причина неуважности така: розум, пам'ять і уява у медитації спрямовують волю людини до Бога.

Якщо ви вже роками практикуєте медитацію, то, втихомирюючись у молитві, для вашої волі не виникне труднощів пройнятися невидимою і незбагненною Божою любов'ю. Як наслідок розум, пам'ять і уява - не зайняті. Воля - діяльна. Згодом двері вашої підсвідомости відчиняються і з'являються найрізноманітніші картини, пропливають дивні сцени і виринають різноманітні образи. Тямуща людина не звертатиме на них уваги і залишиться уважною до Бога, збереже волю в мирі і спрямовану до Бога у простому бажанні, у той час як уривчасті тіні цього надокучливого фільму віддалено миготять на задньому плані. Якщо ви повністю їх усвідомлюєте, то це означає, що ви їх відкидаєте.

Неуважність, якої святі люди бояться найбільше, - найневинніша. Проте часто побожні чоловіки і жінки мучаться під час медитації, бо вважають, що допускають ілюзію хтивого і в певному розумінні ідіотичного фарсу, який самовільно витворює уява, що вони не в змозі зупинити.

Головна причина того, що вони страждають - те, що безнадійні намагання припинити цей парад образів спричиняють нервове напруження, яке тільки ускладнює ситуацію.

Якщо колись у них і було почуття гумору, то тепер вони стали настільки нервовими, що воно взагалі залишило їх. Проте гумор - це чи не єдине, що, можливо, найбільше допомогло б у такі моменти.

В усьому цьому немає справжньої небезпеки. Нам шкодить лише та неуважність, що відволікає нашу волю від глибокої і мирної присутности Бога і втягує її в справи, якими ми займаємося упродовж дня. Ми стикаємося віч- на-віч з буденними проблемами, що полонять і захоплюють нашу волю. Є чимала небезпека, що наша медитація розсіється на короткі проміжки часу, приділеного розумовій праці (написання листів, проповідей, промов або книг) або, ще гірше, планам, як збагатитися або поліпшити власне здоров'я.

Для кожного, хто має важку роботу, буде нелегко позбутися всього цього. Ці образи, думки, усе, що відволікає, завжди нагадуватимуть людині, ким вона є. І не варто намагатися очистити розум від матеріяльних речей у момент медитації, якщо ви не намагаєтеся відкинути усе, що відволікає в часі, коли не перебуваємо у медитації.

Проте суттю молитви є бажання молитися. Бажання знайти Бога, споглядати і любити Його - єдине, що справді має велике значення. Якщо ви прагнули пізнати і любити Його, ви вже зробили те, що від вас очікувалося. І набагато краще прагнути Бога, не маючи чітких думок про Нього, ніж мати чудове уявлення про Нього і водночас не бажати єднання з Його волею.

Неважливо, наскільки великою може бути ваша неуважність, моліться спокійно і, можливо, навіть безсловесно, щоб зосередити своє серце в Бозі, який присутній у вас, що б там не проходило крізь вашу душу. Його присутність не залежить від наших думок про Нього. Він незмінно тут перебуває. Якщо б Він не був присутній в нас, ми навіть би не могли існувати. Пам'ять про Його постійну присутність - це найнадійніший якір нашої душі і серця у штормі неуважности і спокус, від яких ми маємо очиститися.
31. Дар розуміння

Контемпляція, в якій ми пізнаємо і любимо Бога таким, яким Він є, усвідомлюючи Його через глибокий і живий досвід, що виходить понад природне розуміння, є причиною нашого сотворення. І хоча це понад нашу природу, св. Тома Аквінський навчає, що контемпляція - властива нам риса, бо є сповненням в нас глибоких можливостей, які б не могли сповнитися якось по-иншому. Всі, хто осягає мету, задля якої були сотворені, будуть людьми контемпляції на небі. Проте також багато є таких, чиє призначення - набути цієї надприродної риси і вдихати нове життя, ще будучи на землі.

Оскільки Бог задумав, що контемпляція буде нашою властивою і правдивою рисою, перше ознайомлення з нею відразу справляє враження чогось цілком нового і, як на диво, знайомого. Хоча ви мали цілком инше уявлення, якою вона буде (оскільки жодна книга не може дати точного пояснення контемпляції, як тільки для тих, хто її пережив у власному житті), та виявляється, що вона - це те, що ви знали весь цей час.

Цілковита простота і очевидність натхненного світла, яке контемпляція вливає в нашу душу, раптово пробуджує нас до нового рівня свідомости. Ми входимо у вимір, про який раніше навіть не здогадувалися. І все ж цей новий світ виглядає знайомим і явним. Старий світ наших відчуттів тепер здається нам чужим, віддаленим і неправдоподібним, аж поки яскраве світло контемпляції залишає нас і ми відступаємо до свого попереднього - власного виміру.

Порівняно з чистим і мирним розумінням любови, в якій людина контемпляції має можливість побачити істину не так за допомогою зорового сприйняття, як заглиблюючись у неї, звичне для нас бачення і пізнання позначене сліпотою, важкою працею і непевністю.

Найгостріший з усіх природних досвідів - контемпляція. Її можна порівняти з пробудженням зі сну. Найпроникливіша і найпевніша з усіх природна впевненість - це марево (порівняно з цим ясним і спокійним розумінням).

Наша душа возноситься над землею і подібно до Якова, що пробудився зі сну і вигукує: "Направду, Господь є на цьому місці, а я не знав!" (Бут. 28,16). Бог стає єдиною реальністю, в якій все инше посідає належне йому місце і стає неважливим.

Хоча це світло перевищує нашу природу, тільки тепер нам здається "нормальним" і "природним" бачити так, як ми бачимо, не бачучи ясність у темряві, мати справжню упевненість без найменших підстав бути сповненим досвіду, який перевищує досвід, щоб увійти з безтурботною довірою у безодню, що залишає нас у цілком безмовному стані.

"О, безодне багатств мудрости і пізнання Бога!"

У центрі нашого буття відчиняються двері, і ми ніби провалюємося крізь них у неосяжну безодню, яка, хоч і безконечна, проте досяжна нам. Здається, що через цей єдиний мирний і затамовуючий подих зв'язок, ціла вічність стали нашими.

Божий дотик звільняє нас. Він зворушує нас простотою, яка робить і нас простішими. Тоді зникає вся різноманітність, складність і парадокс. Наш розум перебуває в атмосфері розуміння, в темній і водночас ясній дійсності й містить у собі все. Чого ж більше бажати і чого ще прагнути? Наш смуток, якщо він взагалі можливий, - це усвідомлення, що ми ще живемо без Бога.

Надприродна інтуїція навчає нас, що функцією цієї безодні свободи, що відкрилася всередині нас, є витягнути нас з власного егоїзму, перенести в безмірну свободу і радість.

Вам здається, що ви - та сама особа, якою завжди були. Та насправді ви стали тепер собою в більшій мірі, ніж були до цього. Ви тільки-но почали існувати. Ви почуваєтеся так, ніби вповні народилися.

Все, що було до цього моменту, - помилка, репетиція до народження. Щойно тепер ви розквітли. Проте ви ще ніщо. Ви занурилися всередину своєї убогости і відчули, як відчинилися двері у безконечну свободу, в ідеальне багатство, бо хоча воно й не ваше, проте належить вам.

І тепер ви можете вільно входити в безконечність і виходити з неї.

Не варто навіть намагатися осягнути всю глибину темряви, широко відкритої всередині вас, сповненої свободи і тріюмфу.

Вона - це не якесь визначене місце, не простір, а величезна спокійна діяльність. Ця безодня, глибина, це - Любов. І всередині вас вона творить велику, простору і неприступну країну.

Ніщо не здатне проникнути в серце цього миру. Ніщо зовнішнє не може до нього дістатися. Навіть уся наша діяльність припиняється в цій спокійній ночі. Всі наші органи чуття, уява, розум, голод бажання втихомирюються під цим беззоряним небом.

Як тільки ви намагатиметеся висловити свій стан словами чи думками, вам це не вдасться. І ви повернетеся в зовнішній світ для того, аби говорити.

Ви усвідомите, що можете перебувати у цій темряві і цьому незбагненному мирі без тривоги і неспокою, навіть тоді, коли уява і розум частково залишаються активними за дверима цієї темряви.

Вони можуть стояти і розмовляти біля входу, поки бездіяльні, чекаючи волю, свою царицю, що ось-ось має прийти, від чиїх наказів вони залежать.

Та краще б вони мовчали. Проте ви вже знаєте, що від вас це не залежить. Це дар, що приходить до вас з глибини тої ясної темряви і цілком залежить від рішення Любови.

У простоті цього укріпленого, оточеного стіною і цілісного внутрішнього миру наявна безконечна благодать, яка втрачає свій особливий смак, як тільки її збагнути. Не варто намагатися повністю заволодіти нею. Ви не повинні торкатися її або намагатися схопити. Не варто робити її приємнішою або ж намагатися вберегти.

Стан нашої душі у контемпляції подібний до стану Адама і Єви у раю. Все ваше, але за однієї безконечно важливої умови: усе це вам Хтось дав.

Ви не можете нічого вимагати, ні на що претендувати, нічого не можете собі привласнити. І як тільки ви намагаєтеся взяти собі щось так, ніби воно перебуває у вжитій власності, - втрачаєте Едем. І ангела з палаючим мечем поставлено при його вході, щоб не допустити егоїзму, і особливо проти "я", що може сказати "я хочу...", "мені треба...", "я вимагаю...". Жоден індивід не входить в рай, лише цілісна особа.

Лише найбільша покора може дати нам підсвідому чутливість і обережність, що здатна відвернути нас від прагнення насолоди і задоволень, які ми можемо зрозуміти і відчути у цій темряві. У ту мить, коли ми вимагаємо чогось для себе, або навіть занадто покладаємося на себе, викликаючи власними зусиллями поглиблення цього справжнього і ясного перебування в Бозі, ми опоганюємо і марнуємо досконалий дар, який Він нам бажав об'явити і дати у тиші й спокої наших сил.

Якщо ми щось і можемо зробити, то це хіба те, що мусимо усвідомити в усій глибині власної істоти, що це справжній Божий дар, який ми не можемо ніяк заслужити ані здобути завдяки власним бажанням, зусиллям чи героїзму. Ми не спроможні здобути, зберегти чи збільшити його. Наша активність здебільшого є перешкодою для вливання цього мирного і заспокійливого світла, за винятком тих моментів, коли Бог може вимагати від нас певних дій та вчинків любови й послуху, за допомогою яких Він підтримуватиме нас у глибокій емпіричній єдності з собою, через Його добру волю, і аж ніяк не через нашу відданість.

У кращому випадку ми можемо приготуватися, щоб прийняти цей великий дар зі смиренним і убогим серцем й, наскільки можливо, зберігаючи душу в чистоті від бажань усього, що задовільняє і захоплює нашу природу, хай якими б чистими і бездоганними не були бажані речі.

І коли Бог об'являється нам у контемпляції, ми повинні прийняти Його таким, яким Він сходить до нас, в Його темряві й тиші, не перешкоджаючи Йому своїми доказами, аргументами, словами, поняттями і діяльністю, що притаманні рівню нашого втомливого і стражденного існування.

Нашою реакцією на Божий дар має бути подяка, відчуття щастя і радости, які ми радо і щедро виявляємо Богові. Проте у контемпляції ми дякуємо Йому не так словами, як тихим щастям спокійного прийняття. "Будьте вільні і побачите, що я - Бог". Саме наша свобода - в безодні Його реальности, наша тиша - у присутності Його нескінченно могутньої тиші, наша радість - у глибині ясної темряви, в якій Його світло поглинає нас. Це все прославляє Його, змушує любов до Бога, подив і прославу вливатися в нас з безодні, наче хвилі припливу, і розбиватися об берег нашої свідомости величезними і втихомирювальними хвилями прибою невимовної прослави і звеличення.

Ясна темрява Бога - чистота серця Христового, про яку йдеться в шостому блаженстві: "Блаженні чисті серцем, бо вони побачать Бога" (Мт. 5,8). Чистота серця приносить принаймні короткочасне визволення від образів і понять, від форм і тіней всього, що бажає людина відповідно до своїх людських схильностей. Вона визволяє навіть від нікчемних та оманливих аналогій, які ми часто застосовуємо, щоб пізнати Бога. Чистота серця не усуває їх повністю, оскільки вони потрібні, допоки допомагають нам, але вона робить їх тимчасово непотрібними, доповнюючи за допомогою безпомилкового сприйняття глибого і всепроникного досвіду.

У живій темряві Бога всередині нас зроджується глибинна динаміка любови, що повністю звільняє нас на мить від давнього тягаря егоїзму і зачислює до тих дітей, перебуванням яких є Царство Небесне.

І коли Бог дозволяє нам повернутися у стан замішання бажань, суджень і спокус, маємо шрам на тому місці, де в нашому серці хоч на мить була радість.

Цей шрам допікає, спричиняє нестерпний біль зсередини нашого нутра, і ми згадуємо, що повернулися назад, ставши тими, ким ми не є, і вже тепер не можемо перебувати там, де Бог хотів, щоб ми були. Ми тужимо за місцем, яке Він нам призначив, і ридаємо, бажаючи того моменту, коли нас охопить убогість, триматиме у своїй свободі і ніколи вже не відпустить. І ми вже не втратимо рай простих і малих дітей на розважливому суді, де мудрі світу цього приходять і йдуть у журбі, ставлять пастки, щоб упіймати щастя, якого немає.

Ми виходимо з себе і вступаємо у радість порожнечі, нікчемности, в якій немає якихось конкретних об'єктів знання, а лише Божа істина безмежна, бездоганна, досконала. Ось що таке дар розуміння! Це чисте світло, яке має присмак раю, перевищує всяку гордість, виходить за межі тлумачення, власности й самоти. Воно в усьому і для всього. Це справжнє світло, що просвітлює всіх і все, кожну людину, що приходить на світ. Це світло Христа, "який стоїть посеред нас і ми Його не знаємо".
32. Темрява відчуттів

Життя натхненої контемпляції не завжди розпочинається якимось конкретним досвідом Бога через ясне просвітлення. Моменти свободи і визволення від сліпоти і безпомічности звичних і водночас важких шляхів духа завжди будуть порівняно рідкісними. І розпізнати ці раптові, сильні проблиски розуміння, ці яскраві "промені темряви" спрямовані глибоко в душу, які докорінно змінюють хід цілого людського життя, не надто важко. Вони відкривають наші очі. Вони засіюють у нас надзвичайно глибоку, мирну і нову упевненість, яку ми часто неправильно сприймаємо і дуже швидко забуваємо.

Але якщо б людині довелося чекати такого яскравого досвіду до того, як увійде в стан контемпляції, то, можливо, довелося б чекати дуже довго, навіть й ціле життя. І цілком можливо, що її очікування були б марними.

Для духа більш звично вчитися контемпляції від Бога не через несподіване просвітлення, а непомітно, поступовими кроками. Справді, без фундаменту повільної, довготривалої і терпеливої важкої праці й повільного прогресу в темряві справжньої віри контемпляції навчитися неможливо.

Бо декілька окремих, хай навіть сильних, проблисків духа розуміння й мудрости не приведуть людину до контемпляції у повному розумінні цього слова. Ми повинні пам'ятати, що є люди молитви, які несвідомо приходять до порогу контемпляції і залишаються там, так ніколи й не зрозумівши, де перебувають. По-перше, вони не знають, як оцінити або усвідомити це неявне знання Бога. Вони уявляють, що поступ у внутрішньому житті - це рух вперед в ясності, чіткому знанні й помітному запалі. Може трапитися, що в той час, як вони тільки входять у контемпляцію, вони можуть подумати, що духовне життя в їхньому випадку до певної міри закінчилося. Вони засмучені й збентежені. Їм здається, що вони зайшли в глухий кут. Однак, якщо тільки вони можуть бути терплячими і покірно залишитися там, забуваючи себе і з вірою в Бога, вони можуть поступово і спокійно усвідомити, що це зовсім не глухий кут. Вони побачать, що в цьому, на перший погляд, темному і розчарованому стані, вони змінюються, мирно і обережно очищаються від хибних сподівань та ілюзорних концепцій і стають готовими до подорожі в пустелі, яка, незважаючи на численні труднощі, нарешті приводить до Обіцяної Землі.

Ніколи не забуваймо, що звичний шлях до контемпляції лежить через пустелю без оазису. Дух входить у пустелю і подорожує наосліп тими шляхами, що, здається, ведуть подалі від споглядання, від Бога, від повноти й радости. Тоді майже неможливо повірити, що ця дорога взагалі кудись веде, крім як до самоти, сповненої посухи - краху всіх наших надій і добрих намірів.

Перспектива цієї пустелі так жахає більшість людей, що вони відмовляються ступити на її палаючі піски і мандрувати серед скель. Вони не можуть повірити, що контемпляцію і святість слід шукати на самоті, де немає ні їжі, ні притулку, ні спочинку для уяви, розуму та природних бажань.

Такі особи переконані, що досконалість можна виміряти блискучим інтуїтивним знанням Бога і твердим рішенням волі, що палає любов'ю, переконані, що святість - це справа відчутного запалу і помітних результатів. Вони не бажатимуть увійти в стан контемпляції, яка не захоплює розум і не огортає душу й волю утіхами і відчутною радістю. Вони хочуть знати, куди йдуть, і бачити, що роблять, і як тільки вступають в ті виміри, де їхня діяльність паралізована і не дає жодного видимого результату, вони докорінно змінюють думку і повертаються до "гарних пасовиськ" (див. Єз. 34,14), де отримують упевненість, що вони щось роблять і чогось досягають.

Якщо вони не можуть досягнути результатів, яких так сильно і палко бажають, то, принаймні, переконують себе, що вже й так багато зробили, якщо промовили багато молитов, багато проповідували, прочитали (можливо також написали) велику кількість книг і статей, перегортали багато книг про контемпляцію, пізнали сотні нових і різних виявів побожности і "підперезали" землю паломництвами. Все це не є поганим. Проте в житті людини иноді є такі періоди, коли всі ці речі й справи можуть стати втечею, знеболювальним, сховищем від відповідальности страждання в темряві, невідомости, безпорадности, дозволяючи Богові визволити нас від несправжнього єства і перетворити на нових людей, якими ми насправді маємо бути, якими ми задумані.

Коли Бог просвітлює людський дух, що входить у контемпляцію, світлом знання і розуміння, досвід, який ми тоді отримуємо, є часто досвідом краху й поразки, а не сповнення.

Розум схвильовано входить у тінь незнайомої і тихої ночі. Ця ніч доволі мирна, проте вона дуже розчаровує і зневірює у власних силах. Думка стає обмеженою і складною. З'являється надзвичайно важке відчуття втоми і відрази до розумової і духовної діяльности. Водночас душу переслідує страх, що ця нова слабкість - гріх або ознака недосконалости. З цієї причини вона намагається напружити сили і задіяти думку і волю. Иноді вона докладає нелюдських зусиль, бажаючи "витиснути" із себе хоч якийсь запал. І це, до речі, найгірше, що вона може зробити. Всі ці гарні уявлення і поняття про Бога, які вона вже колись зростила в собі, зникли або стали неприємним і жахаючим спотворенням і викривленням Божого образу. Бога ніде неможливо знайти. Слова молитов повертаються глухим відлунням з глухої печери.

Якщо під час такої ночі людина дозволить, щоб страх і нетерплячість охопили її дух, вона потрапить у безвихідь. Вона викручуватиме і катуватиме себе, намагаючись побачити хоч якесь світло, відчути теплоту і повернути собі старі утіхи й відраду. Вона втікатиме від темряви і робитиме все, що в її силах, щоб одурманити себе першим же світлом, яке супроводить її.

Але є инші, які, незважаючи на сильне страждання через розгубленість і занепокоєння в пустелі, коли Бог починає провадити їх, усе ж відчувають, що поступово щораз більше заглиблюються в цю пустелю. Вони не можуть думати, не можуть перебувати в медитації. Їхню уяву мучить все, чого вони не хочуть бачити, їхнє молитовне життя позбавлене світла, задоволення і найменшого вияву побожности.

Водночас інтуїція підказує їм, що в серці цієї темряви перебуває мир. Щось спонукає їх зберігати спокій, довіряти Богові, втихомиритися і слухати Його голос; бути терплячим і врівноваженим. Дуже швидко вони починають усвідомлювати, що всі даремні спроби медитації тільки засмучують і непокоять їх. Проте, коли вони перебувають у тиші невимовної істини, в простому і пильному усвідомленні, уважними до темряви, яка збиває з пантелику, ледь відчутний і незбагненний мир починає пронизувати їхні душі і проймає їх глибоким і незрозумілим задоволенням. Це задоволення непомітне і таємниче. Його неможливо схопити або розпізнати. Коли ми зосереджуємося на ньому, воно вислизає від нашої уваги і зникає. Хоча й далі залишається з нами. Що це? Важко відповісти, але можна відчути, що це щось, про що, підсумовуючи, можна сказати "Божа воля" або просто "Бог".
33. Подорож через пустелю

До Обіцяної Землі дійде лише та людина, що не дає здолати свій дух і розчарувати його сухістю і безпорадністю, але дозволяє Богові мирно провадити себе через пустелю і не бажає ніякої иншої підтримки або провідництва, ніж чиста віра і надія на єдиного Бога. Вона отримає мир і радість єднання з Богом. Навіть не маючи досвіду живого зорового сприйняття, вона усвідомлюватиме невидиму і тайну присутність Бога в усіх подіях свого життя. І це усвідомлення принесе їй мир і спокій.

Людина, яка не боїться віддати в Божі руки справу свого духовного поступу, віддати Йому молитву, чесноти, заслуги, благодать і всі дари, які від Нього походять, швидко отримає мир в єдності з Ним. Від того, що цей мир буде позбавлений навіть найменшої турботи, він здаватиметься ще приємнішим.

Як світло віри - темрява для розуму, так само й вища надприродна діяльність розуму і волі в контемпляції і натхненній любові спочатку здається нам бездіяльністю. Ось чому наша природа занепокоєна і невгамовна. От чому вона не бажає спокою. Вона прагне бути єдиною першопричиною власних дій. Думка, що наша природа не може діяти спонтанно, зумовлює страждання і відчуття приниження, які важко перебороти.

Проте контемпляція підносить нас понад наші природні сили.

Коли ви подорожуєте літаком над землею, то усвідомлюєте, що кудись летите. Однак у стратосфері, хоча літак може летіти всемеро швидше, втрачаєте будь-яке відчуття швидкости.

Як тільки ми розпізнаємо, що Бог спрямовує дух на шлях контемпляції, ми повинні перебувати у мирі й у молитві - абсолютно простій, позбавленій дій і роздумів, чистій від образів, що чекає в порожнечі й пильному очікуванні сповнення Божої волі в нас. Ми повинні уникати неспокою і прагнення якогось досвіду, що надходить разом з иншим пізнанням, бо той досвід, який ми можемо набути власними зусиллями, буде неадекватним, щоб описати стан, до якого Бог бажає привести наші душі.

Найважливіше практичне запитання, яке люди ставлять у цей момент: що вкаже на те, що можна безпечно полишити формальну медитацію і перебувати в цьому, майже пасивному, очікуванні?

З одного боку, якщо медитація і емоційна молитва даються нам легко, спонтанно і приносять плоди, то від них не слід відмовлятися. Однак коли вони стали практично неможливими або ослаблюють і виснажують розум і волю, сповнюють їх відразою чи сильно відволікають, то змушувати розум до чітких думок, а волю - до рутинних дій є вкрай шкідливо. Коли уява (хоча вона може бути активною) вже не приносить вам більше ніякого задоволення і плодів, а тільки втомлює і засмучує, навіть коли роздумуєте про найпривабливіші природні або й духовні речі, то, можливо, ви повинні відмовитися від активної медитації. Якщо одночасно ви ще знаходите позитивний мир і отримуєте плоди перебування в простому і вірному очікуванні допомоги від Бога, то краще продовжувати робити це, ніж докучати розумові і волі марними зусиллями, спрямованими на те, щоб "вибити" з них якісь думки чи любов. Якщо ви роздумуєте над своїм станом, то виявите, що ваш розум охопила неосяжна і незбагненна думка про Бога, а волею заволоділо сліпе, ледь зрозуміле прагнення Бога. Розум і воля, поєднуючись, спричиняють у вас відчуття неспокою, безпорадности. Вони вводять людину в темряву, перетворюючи наші зрозумілі й особливі вчинки у надзвичайно важкі і такі даремні. І якщо ви дозволите собі перебувати у тиші й порожнечі, то виявите, що ця спрага, цей голод, що шукає Бога в сліпоті й темряві, заволоділи вами і водночас мир запанує у вашій душі, незважаючи на те, що вам навіть не здається, що ви знайшли щось помітне, щось конкретне й відчутне.

З иншого, якщо відмова від медитації означає лише, що ваш розум стає байдужим і воля кам'яніє, ви, спираючись до стіни, проводите пів години в роздумах, чим би повечеряти, то ліпше було зайняти себе чимось конкретним. Зрештою, лінощі завжди мають здатність маскуватися під "тиху молитву" або "просту молитву", і ця молитва перейде в апатію і сон. Відсутність активної діяльности не перетворить вас на людину контемпляції лише своєю наявністю.

Ось де книга иноді може вам допомогти. Цілком нормально взяти до рук Біблію або иншу духовну книгу, щоб розпочати навіть з такого виду молитви, де не доводиться багато "мислити". Коли ви знаходите якийсь абзац чи речення, що зацікавить вас, припиніть читання і обміркуйте цей уривок, поглинаючи його і контемплюючи, перебувайте в загальних, спокійних і бездіяльних роздумах над цією ідеєю, не в її деталях, а в цілому, як щось, чим володіють і насолоджуються у цілісности, і перейдіть до перебування у тихому очікуванні Бога. Якщо виявите в собі неуважність, коли щось відволікатиме вас, поверніться до читання книги, до того самого речення чи якогось иншого. Так само ви можете розпочати молитву душі не лише використовуючи книгу, а також споглядаючи картину, ікону чи розп'яття, найкраще перед Святими Тайнами, або надворі, в лісі. Простору і спокою, що осягаємо, споглядаючи краєвид, рівнини і схили, достатньо, щоб перебувати в контемпляції.

Тільки на перший погляд здається, що в контемплятивній молитві немає будь-якої діяльности. Насправді ж розум і воля постійно перебувають у глибокій, активній і надприродній діяльності, яка, переповнюючи всю нашу істоту, виносить назовні незліченні плоди.

Немає такої молитви, в якій ви нічого не робите. Якщо ви нічого не робите - ви не молитеся. Якщо Бог є джерелом вашої внутрішньої діяльности, то діла вашої душі здатні виходити за межі свідомого міркування. Результати її можуть бути невидимі або й незрозумілі.

Контемплятивна молитва - це глибока явна й істинна духовна діяльність, в якій розум і воля поєднані й зосереджені в Богові, звернені до Нього, заглиблені в Ньому, поглинуті Його світлом, простим поглядом, який є досконалим поклонінням. Бо він тихо каже Богові, що ми полишили все инше і прагнемо віддати себе Йому, що Він єдиний - наше бажання і наше життя і ніщо инше не може принести нам радість.

У цій темній мандрівці ви найбільше потребуєте непохитної надії та віри у провідництво Боже, мужности й відваги ризикувати усім заради Нього. У багатьох відношеннях ця мандрівка здається нам безглуздою і ризикованою, наче азартна гра. І, звичайно, тут дуже легко можна помилитися. Цілком можливо навіть обманути себе.

Покора і слухняне підкорення провідництву доброго наставника згладять наші помилки, зроблять їх не такими помітними. Можливо, навіть і сам ваш наставник не завжди матиме рацію. Але ви повинні довіряти Богові, який "пише прямо по кривих лініях" і зло перетворює на велике добро. Для контемплятивного життя не обов'язково завжди мати рацію й ніколи не помилятися. Це стосується як вас, так і вашого наставника. Від вас вимагається лише героїчної відданости благодаті й любові. Якщо Бог кличе вас до себе, отже, Він обіцяє вам всі ласки, яких ви потребуєте, щоб прийти до Нього. Єдине, що потрібно від вас, - бути сліпо відданими цій обітниці.
34. Оманливе полум'я

На будь-якому етапі духовного життя, і навіть якщо людина взагалі не веде духовного життя, може трапитися, що вона відчує, як її охопило відчуття емоційного релігійного хвилювання, яке переповнює почуттями любови до Бога і ближніх. Якщо в людини зовсім немає досвіду, то, виходячи з почуттів, що рясніють в її серці, вона може вважати себе святою.

Насправді ці почуття не мають великого значення. Вони - щось на зразок помітного захоплення, що виникає в людини від задоволення або чогось иншого. Вони не дуже відрізняються від сліз, які иноді проливають люди, зворушені переглядом фільму.

Самі по собі ці почуття - безсторонні. Проте їх можна використати як для добра, так і для зла. Для початківців у духовному житті вони загалом необхідні. Для людини, яка стає на шлях контемпляції, безглуздо залежати від них, бо рано чи пізно їй доведеться обходитися без них. Насправді духовне життя не розпочнеться у повному розумінні цього слова, поки людина не навчиться до певної міри жити без впливу емоцій.

Навіть вступаючи в контемплятивне життя, ми несемо в собі пристрасті й свою чуттєву природу (подібно до незахищеного сховища вибухонебезпечних речовин). Иноді іскра, що пролітає в чистій темряві контемпляції, випадково потрапляє в це сховище і вибухає полум'ям емоцій і відчуттів.

Цілий дух стривожився і похитнувся від вибуху п'янкої радости або бурі розкаяння. Цей стан може бути позитивним, але все ж до певної міри він є тваринним, хоча іскра, яка розпалила вогонь, має надприродне походження.

Це полум'я яскраво спалахує і пломеніє ще певний час. Поки воно палає, ви відчуваєте велике задоволення, иноді - надмірне піднесення. Але ця радість инколи виказує себе певною пригніченістю, яка властива чуттєвості людини. І ми починаємо розуміти, що це всього лиш незрілі емоції. Буває, що вони можуть впливати позитивно на нашу природу. Запал духовної повноти може підбадьорити в святковий день, після тижнів боротьби і важкої праці. Але загалом його вплив - не більш ніж природний. Коли все припиняється, ви залишаєтеся з відчуттями, які могли б отримати і від будь-чого иншого, наприклад, декількох келихів шампанського або гарного плавання. Ось до якої міри цей стан позитивний.

Небезпека в тому, щоб надавати цим проявам релігійних емоцій надто багато значення. Насправді вони несуттєві, хоча иноді й неминучі, тому бажати їх нерозсудливо. Кожен, хто хоч якось вправлявся у духовному житті, знає, що не варто гнатися за цими втіхами з надмірною цілеспрямованістю. Проте багато з тих, хто на перший погляд видається розсудливим у релігійному житті і має бути зразком для инших, своєю побожністю, нахилом до сентиментальних картин, музики й духовного читання перетворює ціле своє внутрішнє життя на зосереджену кампанію, щоб здобути "світло", "втіху" і "сльози розкаяння", а инколи "внутрішній голос" і, зрештою, стигмати.

Якщо ви справді покликані до контемпляції, то ризикуєте втратити все, захопившись "переживаннями". Це може стати однією з найбільших перешкод у духовному житті. Багато людей розбивалися об цю скелю. На жаль, навіть у контемплятивних чинах не завжди усвідомлюють відмінність між справжньою містичною контемпляцією і випадковими почуттями, переживаннями, виявами і цікавістю, які можуть бути, а можуть не бути надприродними, котрі аж ніяк не пов'язані зі святістю або чистою любов'ю, яка є серцем справжньої контемпляції. Тому найкраще майже інстинктивно втікати від будь-яких утіх. Плодів вони не принесуть, надовго не втішать, не скажуть нічого вартісного ні про вас самих, ані про Бога. Вони не дають силу, а короткочасну ілюзію святости. Коли ви станете досвідченішими, вони здатні засліпити вас, ввести в оману і звести з правильної дороги.

Намагайтеся уникнути їх і приводів для них, якщо можете передбачити ці приводи. Противтесь їм, хоча буває достатньо і спокійної байдужости.

Якщо вже впоратися з почуттям сп'яніння і духовної радости неможливо, перетерпіть його, змиріться з покорою і вдячністю, усвідомлюючи, що ви б не відчували такого піднесення, якщо б у вас не було стільки запалу. Ухиліться від згоди на усе, що може бути незвичним для вас, і віддайте решту Богові, очікуючи того часу, коли Він принесе звільнення в справжній радості, коли Він дасть духовну радість контемпляції, в якій ваша природа, почуття і ваше єство не піднімають бунт і не лютують, а в якій ви поглинуті й занурюєтеся, коли замість сп'яніння чуттів відчуєте в собі рухи звільненого Богом духа.

Пристрасть і почуття мають своє властиве місце в молитовному житті, але їх слід очистити, упокорити, підкорити вищій любові. Тоді й вони розділять духовну радість. Проте вони духовно незрілі. До пристрасті треба ставитися твердо і з обережністю та стриманістю, строго і з самовладанням, навіть і у "відраді" молитви. Спокій настане лише тоді, коли наші почуття будуть чистими, ясними, мирними, тихими і найважливіше - покірними здоровому глузду і благодаті.

35. Самозречення

Темрява на шляху до контемпляції настільки неясна, що вже перестала бути драматичною і мало кого хвилює. У ній немає нічого такого, за що можна взятися і плекати героїзм та инакшість від усіх людей. Тому людина контемпляції бачить вищу цінність у звичній щоденній рутині роботи, убогості, труднощах і одноманітності, що притаманні життю всіх убогих, нецікавих і забутих людей світу.

Христос, що прийшов у світ, щоб зробити людей контемплятивними і навчити їх святости і молитви, не зібрав довкола себе аскетів, які постять до виснаження і лякають народ дивним екстазом. Його апостоли - прості робітники- ремісники, рибалки, митарі - люди, яких поєднує цілковита байдужість до складного благочестя, церемоніяльних практик і моральної гімнастики професійних "святенників".

Найпевніша аскеза - це гірка незахищеність і важка праця, нікчемність всіма забутого і безпомічного убогого, який не має ні поваги, ні потіхи, якого ігнорують, який не знає, що таке відпочинок, і слухняно працює за копійки, а то й задарма. Це важка школа, яку більшість благочестивих людей намагаються всіма силами оминути, чого б їм це не коштувало.

Однак не варто нікого звинувачувати. Страждання і злидні як такі не ведуть до контемпляції, а контемплятивний монастир не має бути подібним на нетрі, а жити життям, яке кипить у багатоквартирному будинку. Святими нас робить не бруд, голод і бідність, а наша любов убогости і любов до убогих.

Монастирю, якщо він справді навчає молитви, морально необхідний хоч мінімальний рівень економічної безпечности, стабільного побуту і матеріяльного добробуту, без яких важко навчитися молитовного життя. Не йдеться про комфорт, задоволення кожної тілесної і психологічної потреби, а також вищих стандартів красивого життя. Людина контемпляції теж, з одного боку, повинна мати харчі, одяг і дах над головою, а з иншого, - розділяти труднощі убогих. Вона повинна щиро і чесно прирівнювати себе до них, дивитися на життя їхніми очима і робити це, будучи справді одним з них. А щоб все це не було подібне до гри, людина контемпляції повинна піти на ризик убогости: виконувати роботу, не бажаючи цього, терпеливо переживати всі незручності, бути задоволеною речами, які могли б бути кращими.

Дехто, будучи побожним, каже, що любить Бога, але ненавидить убогість, тремтить від однієї думки про неї, що асоціюється з незахищеністю, голодом і брудом. Все ж можна знайти людей, які живуть серед убогих, але не тому, що люблять Бога і людей (можливо, в Бога вони й не вірять), а тому, що ненавидять багатих і бажають, щоб всі решта були з ними заодно. Чому ж люди так охоче страждають, впиваючись власною злобою, і так рідко стають убогими з любови, для того, щоб знайти Бога і дарувати Його иншим?

Проте ми не повинні думати, що жодна людина не може стати контемплятивною доти, поки ціле її життя не стане жалюгідним, убогим і мерзенним. Скромне і працьовите життя, залежність від Бога, а не від матеріяльних речей, яких ми вже позбулися, намагання якнайкраще ладнати з иншими людьми, що, можливо, ставляться до нас не надто люб'язно й по-доброму, як би цього хотілося, - все це може лише додатися до загальної атмосфери миру і спокою, задоволення і радости.

У такому світогляді є певна природна привабливість. Й справді, простота життя в праці й убогості може иноді бути набагато привабливішою, ніж детально продумане і влаштоване життя тих, хто вважає, що за гроші вони можуть купити собі красу і оточити себе приємними речами. Будь-хто, що був у домі французьких або італійських селян, добре про це знають.

Життя в монастирі трапістів - докорінно селянське життя. Чим воно убогіше, скромніше й простіше для тих, кому доводиться викопувати житло в землі, тим більше Воно сповнює свою важливу мету, яка полягає в тому, щоб налаштувати людину на контемпляцію.

Монастир повинен бути убогим. Монахи мають бути задоволені зношеним одягом, який вже вкритий латками, і залежати від обробляння полів більше, ніж від платні за літургію і дарів добродійників. Проте убогість не повинна переходити певну межу. Злидні ні для монахів, ні для кого иншого не є нічим добрим. Від вас неможливо очікувати контемплятивного життя, якщо ви завжди хворі або вмираєте з голоду, розчавлені фізичним стражданням, підтримуючи своє існування. І хоч, можливо, й добре, щоб монастир був убогим, пересічний монах не процвітатиме духовно в домі, де бідність настільки безнадійна, що через важку працю й турботи про матеріяльне доводиться жертвувати усім иншим.

Часто трапляється, що старий брат, який провів ціле своє життя, роблячи сир, випікаючи хліб, ремонтуючи взуття або випасаючи стадо мулів, є більш контемплятивний і святіший, ніж священик, який досконало вивчив ціле Святе Письмо і богослов'я, знає писання великих святих і містиків, має більше часу для роздумів, контемпляції та молитви.

Хоч, можливо, й справді це вже настільки відомий факт, що став штампом, однак не варто забувати, що навчання теж відіграє важливу роль у контемплятивному житті. Як і не варто забувати, що належна розумова діяльність є школою покори. Штамп про "старшого брата, що виготовляє сир" на відміну від "гордого священика-інтелектуала" часто використовують, щоб виправдати свою зневагу і презирство до богословських дисциплін і ухиляння від необхідности вчитися. Дуже добре, що в монастирях багато людей, які покірливо присвячують життя фізичній праці. Але якщо б вони водночас виявляли бажання розуміти людей і богословів, можливо, завдяки цьому їхня покора і фізична праця була б набагато значнішою.
Покора насамперед передбачає віддане прийняття й сповнення своїх життєвих обов'язків. Священик не може під приводом скромности й покори не давати иншим поради й не провадити духовно инших людей, не може він і нехтувати навчанням, бо повинен знати богослов'я. Иноді в людях контемпляції можна побачити своєрідну гордість з того, що вони невчені або й взагалі неписьменні, інтелектуальний снобізм, вивернутий навиворіт, самовдоволене презирство богослов'я, нібито сам факт незнання автоматично піднімає цю людину до статусу контемплятивної.

Контемпляція зовсім не противиться богослов'ю, насправді вона - вдосконалення богослов'я. Не варто відокремлювати інтелектуальне вивчення божественно об'явленої істини і контемплятивного досвіду, пережиття цієї істини, наче вони не мають нічого спільного. Навпаки, вони - два різні аспекти тієї ж дійсности. Догматичне і містичне богослов'я, або ж богослов'я і "духовність", не варто розділяти взаємозаперечними категоріями, нібито містика - для праведних жінок, а богословські студії - для практичних, але, на жаль, не безгрішних чоловіків. Напевно, це хибне розмежування краще пояснює, чого насправді бракує як в богослов'ї, так і в духовності. Проте обидва творять єдине ціле, як і тіло з душею. Доти, поки вони не поєднаються, в богослов'ї не буде запалу і завзяття, життя і духовної цінности, а в контемплятивному житті - змісту, значення і надійного орієнтиру.

Якщо ви бажаєте досягнути контемпляції, одне з найважливіших завдань, що стоїть перед вами, - робити свою справу і не втручатися в чужі.

Немає нічого більш підозрілого в людині, яка здається святою, ніж нетерпляче бажання виправляти инших людей. Якщо в людини є манія керувати, коли її до цього не призначали, бажання виправляти инших, коли її про це не просили, нетерплячість робити зауваження тим, до кого вона не має жодної юрисдикції, це становить значну перешкоду насамперед для її внутрішнього життя та реколекцій. Як можна робити це й одночасно зберігати свій розум у спокої? Відмовтеся від цієї марної участи у справах инших людей!

Наскільки це можливо, звертайте якомога менше уваги на помилки инших людей, ігноруйте їхні природні хиби й недосконалість.

Наша святість цілком залежить від відмови, відділення, самозречення. Але самозречення не закінчується на тому, що ми відмовилися від всіх своїх навмисних помилок і недосконалости. Берегтися від очевидних гріхів, уникати всього, що явно є злом, що ганьбить і принижує вашу природу, діяти так, що ваші вчинки назагал поважають, - це ще не святість. Уникати гріха і практикувати чесноти - не означає бути святим. Це означає лише бути людиною, людською істотою. Це тільки початок того, що Бог хоче від вас. Але це необхідний початок, тому що ви не можете мати надприродної досконалости, доки не вдосконалитеся (завдяки Божій благодаті) через власну природу. Перед тим, як ви зможете бути святим, ви повинні стати людиною. Тварина не здатна до контемпляції.

Порівняно просто звільнитися від помилок, які ми визнаємо як помилки, хоча це може бути дуже важко. Однак ключова проблема досконалости і внутрішньої чистоти - у зреченні й викоріненні всіх наших несвідомих прив'язаностей до створених речей і до власної волі і бажань.

У боротьбі з навмисними й очевидними недоліками спланована стратегія рішучости і відплати - найкращий спосіб, якщо й не єдиний. Ви плануєте свою кампанію і доводите боротьбу до кінця, змінюєте свій план відповідно до змін в аспекті боротьби. Ви молитеся, страждаєте, проявляєте впертість і відступаєте, сподіваєтеся і трудитеся, і різноманітні контури боротьби, що змінюються, виробляють форму вашої свободи.

Коли все закінчується і коли ви маєте добру звичку працювати, не забувайте моменти битви, коли ви були зранені, роззброєні й безпорадні. Не забувайте це, незважаючи на всі ваші зусилля, ви перемогли тільки завдяки Богові, котрий творив цю боротьбу у вас.

Але коли доводиться боротися з глибокими і несвідомими звичками прив'язаности, ми ледве можемо дійти усвідомлення, що всі наші роздуми, самоаналіз, рішучість і сплановані кампанії можуть бути не тільки неефективними, але і навіть иноді допомагати нашим ворогам. Може статися, що наші рішення диктуватиме недолік, якого нам потрібно позбутися. Горда людина приймає рішення більше постити і карати свою плоть, тому що їй хочеться примусити себе почуватися, наче атлет: її пости і дисципліна нав'язані власним марнославством, вони зміцнюють те, що якраз найбільш необхідно "вбити".

Коли людина достатньо чеснотлива, щоб могти ввести себе в оману, що вона майже досконала, то може вступити в небезпечний стан сліпоти, в якому всі відчайдушні зусилля, щоб зрештою осягнути досконалість, підсилюють її приховані недоліки і стверджують її в прив'язаностях до власних суджень волі.

Намагаючись здолати свої таємні прив'язаності (ті, що невидимі для нас, бо саме в них причина нашої духовної сліпоти), не варто сподіватися лише на власну ініціятиву. Ми повинні віддати всю ініціятиву Богові, який діє в наших душах чи то безпосередньо, чи через инших людей.

Саме в цей момент так багато благочестивих людей за знають невдачі і "розбиваються". Вони навідріз відмовляються йти далі, якщо не бачать перед собою дороги і не можуть покладатися на власне світло. Вони не довірять нікому, крім себе. Їхня віра - це значною мірою емоційна ілюзія, самообман, побудований на грі почуттів. Вона закорінена в їхніх відчуттях, у їхній тілесності, темпераменті і більше подібна до природного оптимізму, який підживлюють добрі діла і зігріває схвалення ближніх. Якщо схвалення такому виду віри немає, то їх рятує самовдоволення.

Чого варта наша віра, ми довідаємося, увійшовши в темряву, де самотні, нагі й безпорадні, де наша сила - безсила, а праведність - порожня і оманлива, у якій ми не можемо покладатися на себе, і де підводить нас природна благодушність і ніщо в цілому світі не вказує нам шлях і не дає світла.

Опинившись у цій темряві, розуміємо, що ми ні до чого не здатні, достойні лишень презирства, безсилі, розчавлені, розтерзані і поглинуті, позбавлені відради і втіхи. Але саме так наша душа звільняється від прихованого в ній таємного егоїзму. Саме темрява дарує нам справжню свободу, відкинутість - справжню силу, а ніч звільняє нас і очищає.

Не шукайте спокою в задоволенні, тому що ви створені не для задоволення, а для духовної радости. І якщо ви не знаєте, яка відмінність між задоволенням і духовною радістю, то ще не починали жити.

Життя у цьому світі сповнене болю. Але біль, який є чимось протилежним до задоволення і перешкоджає йому, не обов'язково заважає щастю і радості. Увійшовши в повноту свободи, ми безперешкодно досягаємо вищої мети, досконалости безкорисливої любови і водночас осягаємо непереборну духовну радість.

Якщо ми егоїстичні, то страждаємо кожного разу, коли нас позбавляють якихось благ, якими мали намір насолодитися. Якщо ми безкорисливі, то страждаємо лише від проявів егоїзму. Задоволення обмежується і вмирає від болю і страждання. Духовна радість не помічає страждань, сміється над ними або навіть використовує їх, щоб очиститися від найбільшої перешкоди - егоїзму.

Справжня радість - у досконалому прагненні того, для чого ми створені: у ревному, вільному і розсудливому спрямуванні нашої волі, що насолоджується якимось благом.

Людина, яка відчула справжню радість, з обережністю розглядає задоволення, бо воно може "вбити" радість. Болю вона не боїться, знаючи, що він для неї лише привід, щоб відстояти і спробувати свободу.

Не подумайте, що радість вивертає задоволення навиворіт і насолоджується болем. Зовсім ні. Радість перевищує (така, якою вона й справді є) біль і не відчуває його. Вона сміється над болем і торжествуючи перемагає його. Вона перемагає страждання безкорисливістю, нехтуванням себе, досконалою любов'ю.

Біль не перешкоджає радості, а підносить її і очищає, визволяючи нашу душу від самолюбства, змішаних почуттів і думок. Вона підносить волю над стражданням і утверджує її в свободі.

І гірко, коли людина контемпляції шукає лише духовних втіх, з останніх сил втікаючи від сухости, труднощів, болю, нібито ці речі були злом.

У погоні за втішенням молитви такі особи втрачають мир, а з ним і здатність радіти.

Непостійність і нерішучість - ознаки себелюбства.

Якщо ви ніяк не зрозумієте, чого від вас хоче Бог, якщо ви постійно змінюєте свої погляди, звички і практики, методи, то це означає, що ви намагаєтеся приспати своє сумління, творячи свою волю і ухиляючись від Божої волі.

Як тільки Бог приводить вас в один монастир, ви хочете бути в иншому. Випробувавши одне молитовне правило, ви негайно хочете змінити його на инше. Як тільки ви на щось зважилися, тут же зупиняєте самі себе. Ви запитуєте про щось свого сповідника і відразу не пам'ятаєте відповіді. Перед тим, як ви закінчите читати одну книгу, починаєте иншу. І з кожною книгою, яку ви читаєте, змінюєте цілий план вашого духовного життя, переробляєте себе згідно з новим рецептом.

Так рано чи пізно ви остаточно втрачаєте внутрішнє життя як таке. Ваше ціле буття зводиться до змішаних бажань, мрій та добрих намірів, які нікуди вас не приведуть, а лишень перешкоджають благодаті. Всі вони - тонкі, неусвідомлені пастки вашого єства, що протистоїть Богові. Бог, торкаючись вашої душі, вимагає жертви всього, що ви бажаєте і чим насолоджуєтеся, і навіть всього, чим ви є.

Тож перебувайте в спокої, хай Він діє. Так ви зречетеся себе, а не лише задоволень і власности.

36. Внутрішня убогість

Одне з найбільших страждань для контемплятивної людини - відчувати жахливу, неминучу грубість і неадекватність найвищих людських способів любови і розумової діяльности (якщо їх розглядають у Божому світлі), коли вони підносяться до Бога і виявляються надто слабкими, щоб досягнути мети.

Оцініть, якщо зможете, горе усвідомлення, що ви наділені природою, якій Бог призначив дар блаженства, що є понад усе, ким ви є і ким коли-небудь можете стати; смуток усвідомлення, що залишилися ні з чим, окрім себе; жаль через те, що втратили дар - єдиний сенс свого існування. Тоді найвища досконалість природного життя, досконалість людського розуміння, найчистіша і найпрекрасніша тяга людської волі, що прагне всього досконалого, виглядає для вас вульгарною і нікчемною. Навіть без ваших помилок і гріхів, все, ким ви є або можете бути, чим можете володіти, виглядає для вас безвартісним, бо ніщо не допоможе вам знову здобути цей неосяжний дар, який повністю перевищує людські здібності і є єдиною реальною причиною вашого сотворення.

Але коли, на додачу до усього цього, ви бачите, що ваша природа ще й перекручена і спотворена егоїзмом і розладом гріха, ви обмежені і зіпсовані через спосіб життя, який безперестанно повертає вас до задоволення та користі, ви не можете власними силами уникнути цього спотворення і навіть не можете заслужити цього, то яким же тоді буде ваш смуток? Це корінь того, що святі називали покаянням: смуток, біль безпорадности через те, що не можете бути тим, ким ви були задумані Богом.

Далі в молитві вся приємність зникає і не залишається нічого, крім огиди. Утіха викликає відразу, тому що найменше її смакування пересичує. Всяке світло своєю недостатністю завдає розуму болю. Здається, що ваша воля більше вже не здатна діяти, навіть не наважується. Найменший рух пригадує їй про даремність, і вона вмирає від сорому.

Дивно, але саме в цій безпорадності ми несподівано зустрічаємо початок радости. Ми виявляємо, що, поки ми не рухаємося, біль не такий сильний, і навіть коли нас повалили з ніг, ми лежимо розпластані ниць, ковтаючи пилюку, все-таки сподіваємося на надію. Нам з'являється мир, повнота, сила, товариство.

І тоді, коли мир поселився в душі і ми визнаємо те, ким ми є і ким не є, починаємо усвідомлювати, що ця величезна убогість - наш найбільший успіх. Бо, коли ми відкинули багатства, що нам не належали і, відповідно, не могли принести нічого, крім турботи і неспокою, коли ми відпочиваємо навіть від доброї і законної активности знання і бажання, які все ж не можуть дати нам і найменшого відчуття досягнення нашої справжньої мети і щастя, тоді стаємо свідомими, що найважливіше для нас (або й ціле наше життя) - це убогість і порожнеча, які, не будучи поразкою, є справжньою запорукою всіх великих надприродних дарів, їхньою потенційною можливістю.

Ми стаємо подібними до посудин, з яких вилили воду, щоб можна було наповнити їх вином. Ми подібні до скла, що його очищають від пилу і бруду, щоб воно могло пропускати сонячні промені і зникнути в його світлі.

Як тільки ми починаємо усвідомлювати цю порожнечу, ніяка убогість вже не є убогістю у повному розумінні цього слова, ніяка порожнеча не досить порожня, ані покора не принижує нас достатньо для наших бажань.

Найбільший смуток - виявити, що ми все ще надаємо великого значення собі, що ми й надалі можемо бути великими у власних очах, бо ми почали розуміти, що найменша тінь, що падає на прозорість чистої і порожньої душі, - ілюзія і перешкода для найчистішого Божого світла. І ми бачимо, що наше знання - темрява порівняно з Його світлом. Сила стає крайньою слабкістю, і ми не здатні прийняти Його силу. Всяке людське бажання вводить нас в оману і непокоїть, відвертає нас від Нього.

Що більше душа звільняється від бажання і тяги до створених речей і що більше вона збирає внутрішні сили в мирі та внутрішній тиші і досягає темряви, де присутній Бог, щоб задовільнити її найглибше і одвічне прагнення, тим більше душа відчуває чисту, палку нетерплячість звільнитися і позбутися всіх останніх перешкод і прив'язаностей, які наявні між нею і порожнечею, що може бути заповнена Богом.

І лише тоді монах раптово відкриває для себе велике значення навіть найпростішого і найфундаментальнішого способу зречення, яке його орден може йому запропонувати. Його ставлення до покути починає змінюватися. Раніше він збирався із силами, щоб приступити до неї з певним атлетичним напруженням, і дуже залежав від моральної підтримки инших, які б робили те саме - постили, працювали і молились разом з ним. Тепер він повертається до цих важких, малозрозумілих і простих шляхів покути, бо вони дають спочинок його душі, вони утихомирюють його. Все ж він шукає цього не тому, що сприймає покаяння як очищення і вдосконалення свого серця, а тому, що спочиває в них і не може більше спочити в чомусь, що є його власною волею. Його мир перебуває у волі иншого. Його свободу можна знайти залежно від Бога через инших.

І людина, яку живить послух і покора, людина, що знаходить мир у простоті дитини або новика, - справді контемплятивна. Все ж це порівняння теж може ввести в оману. Зріла людина контемпляції значно простіша, ніж дитина або новик, тому що їхня простота до певної міри негативна. Це простота тих, у кому потенційні труднощі ще не мали нагоди виникнути чи розвинутися. Натомість в контемплятивній людині всі труднощі якраз почали виправлятися і розчинятися в єдності, порожнечі і внутрішньому мирі.

Контемплятивна людина живиться з порожнечі, якою її наділила убогість, з порожнечі, звільненої від всякого смутку простою покорою й послухом, силою духа, мужністю і радістю з волі Божої в усьому.

Без заплутаних міркувань, розумових зусиль чи особливих дій її життя - це тривале занурення в ріки спокою, які випливають від Бога в цілий всесвіт і притягують все назад до Бога.

Бо Божа любов подібна до джерела, що б'є у глибинах Божественної реальности і безконечно переповнює Його сотворіння, наповнюючи все життям, добротою і силою.

Все, крім наших гріхів, нам приносить води цієї чистої і нездоланної течії, і все приходить до нас через неї. Якщо ми приймаємо їх спокійно, підкоряючись тиску течії чистою і абсолютною вірою, що не ставить запитань, і досконалою любов'ю, що не чинить опору, Божа воля вступає у глибину нашої свободи і відносить наше життя, всі наші вчинки і бажання в далеку прогулянку в Його радості. Справжній мир знаходять лише ті, хто навчився плисти за течією цього потоку. Їхнє життя стає простим і легким. Кожна мить сповнена щастям. Усі події життя зрозумілі, якщо й не в деталях, то принаймні в їхньому ставленні до життя.

Якщо ми відмовимося прийняти Його волю (а це гріх), нас заллє повінь, яку не зможе зупинити жодна сила.

В усякому смутку, горі, злиднях, важких випробуваннях, труднощах, боротьбі, в стражданні й нещасті, зрештою і в самій смерті можна побачити опір проти Божої любови до нас.

Коли дар розуміння відкрив наші очі в контемпляції, ми не повинні галасом нашої мирської суєти перешкоджати Богові діяти в наших душах. Треба приймати Його світло у тиші, спокої і глибокій вдячності, усвідомлюючи, що в цей момент найвища прослава, яку ми можемо воздати Йому, - намагатися жертвувати Йому кожне своє зусилля, кожну спробу прославляти Його людською мовою і утримуватися від спокуси зводити Його до рівня людських понять і розуміння. Це не означає, що наші слова не можуть прославляти Його. Вони можуть прославляти Його тільки на властивому нам рівні. Нам довелося б відійти від Нього і вийти з Його глибин до того, як слова й думки могли б відокремитися і сформуватися в нашому розумі. Бо в глибині контемплятивної молитви немає розмежування між суб'єктом і об'єктом і немає потреби говорити ані про Бога, ані про себе. Він є Той, хто Є. І ця дійсність поглинає все инше.

Тому перебування в Його тиші і темряві - велика прослава Бога. Коли ми отримали цей дар від Нього, тепер віддавати перевагу власному тьмяному світлу і бажати якогось незначного враження Бога, яке може дати нам лише неправдиве і людське відчуття Його буття, - справді надто мала вдячність за отримані дари.
37. Розділяючи плоди контемпляції

Ми не бачимо Бога в контемпляції, ми знаємо Його через любов. Він - чиста Любов. Коли ми переживаємо досвід Божої любови лише задля Нього самого, ми знаємо, хто Він і який Він.

Справжній містичний досвід Бога і безмежне зречення всього, крім Бога, існують водночас. Вони - два аспекти того самого стану. Коли наш розум і воля вільні від будь-якої прив'язаности до світу, вони сповнюються даром Божої любови; не тому що все обов'язково має відбуватися таким чином, а тому, що це Його воля, дар Його любови нам. "Кожен, хто залишив свій дім, свого батька і матір або дружину ради мене, отримають стократ і матимуть вічне життя".

Ми переживаємо Бога у власному досвіді залежно від того, наскільки позбавлені і звільнені від прив'язаностей до Його сотворінь. І коли ми визволимося від усіх инших бажань, ми спробуємо досконалости вічної радости.

Бог не дарує свою радість лише для нас самих. Якщо б ми могли перебувати в єдності з Ним тільки заради себе, ми б не перебували з Нам взагалі. Радість, що не виливається з нашої душі і не допомагає иншим людям радіти в Бозі, не приходить нам від Бога. Але не думайте, що ви повинні споглядати, як вона виливається з душ инших. Ви можете розділяти Його дари з кимось зовсім незнайомим, кого ви не пізнаєте, аж поки не прийдете до неба.

У контемпляції ми пізнаємо Бога не лише для себе, але і для инших.

Якщо наш досвід Бога справді від Бога, однією з ознак цього є те, що ми не поспішаємо повідомляти про це инших. Нам здається, що, говорячи иншим про Божий дар, який Він надав нам, ми розсіюємо його і заплямовуємо чисту порожнечу, де сяяло Боже світло. Немає сором'язливішої людини, ніж людина контемпляції в той момент, коли мова заходить про її власну контемпляцію. Иноді розмова про отриманий досвід Бога спричиняє у цієї людини майже фізичний біль. Вона ніколи не скаже, що цей досвід - її власний.

У той час людина контемпляції найпалкіше бажає, щоб всі инші розділити з нею її мир і радість. Сприймаючи по-новому людський світ, вона з тихою і таємною надією озирається навколо, сподіваючись вгадати по обличчі або голосу инших, чи не покликані і вони до такого самого глибокого щастя і мудрости.

Вона розмовляє про Бога з тими людьми, в яких зауважила подібний досвід до власного світла, миру, внутрішнього пробудження і тайни. Якщо немає можливости говорити з ними, вона пише для них, проте її контемплятивне життя залишається все ще неповним - без спілкування, дружби і сопричастя.

Коли ви намагаєтеся розділити пізнання Божої любови з иншими людьми, необхідно бути, як ніколи в духовному житті, цілковито чутливим і відкритим до найніжніших і найменших рухів Божої волі і Його благодаті. Куди краще бути настільки скромними, щоб і не ризикувати поділитися ним взагалі, ніж розтратити власний досвід, намагаючись передати його иншим людям, ще перш ніж самому отримати його. Контемплятивна людина, яка береться проповідувати контемпляцію ще до того, як сама пізнала її, перешкоджатиме як собі, так й иншим знайти справжній шлях до Божого миру.

Передусім така людина замінить свій природний ентузіязм, уяву і поетичність на реальність світла, яке в ній перебуває, і її поглине бажання передати щось невимовне, що неможливо передати. І хоча тут є користь для її душі (це своєрідні роздуми над внутрішнім життям і над Богом), все ж вона ризикує втратити просте світло і тишу, в якій пізнаємо Бога без слів і понять, розчиняючись у мисленні, мові й метафорі.

Найвище покликання в Царстві Божому - це розділити стан контемпляції з иншими і привести ближніх до емпіричного досвіду й пізнання Бога, яке дано тим, хто по-спражньому Його любить. Проте можливість помилки і гріха тут також велика, як саме покликання.

Сам факт, що ви відкрили для себе контемпляцію, ще не означає, що ви повинні передати це знання комусь иншому. Ділення досвідом контемпляції з иншими передбачає два покликання: одне - бути людиною контемпляції, инше - навчати контемпляції. Щоб могти передавати власний досвід контемпляції ближнім, треба, щоб ці два покликання йшли пліч-о-пліч.

Водночас, як тільки ви виявляєте в собі бажання навчати контемпляції инших, ви робите иншу помилку. Ніхто не може навчити контемпляції, окрім Бога, який дає її. Найкраще, що ви можете зробити, - це написати або сказати щось таке, що б слугувало для иншої людини нагодою усвідомити, чого від неї хоче Бог.

Найгірший випадок неслушного намагання поділитися досвідом контемпляції з иншими - це наше припущення, що всі люди повинні сприймати світ, зокрема, досвід контемпляції, відповідно до нашого погляду, нашого світогляду, а не власного. Вони заперечуватимуть все, що ви скажете, і ви зрозумієте, що ведете з ними богословську або псевдонаукову суперечку. А для людини контемпляції немає нічого даремнішого, ніж суперечки.

Недоречно примушувати людей з різним покликанням захоплюватися таким духовним життям, яке так багато значить саме для вас. І якщо вони покликані до контемпляції, то багатослівні, складні аргументи, що ряснітимуть спеціяльною термінологією і абстрактними принципами, аж ніяк не допоможуть їм осягнути стан контемпляції.

Ті, хто надто поспішає ділитися цим досвідом з иншими людьми, можуть легко звести нанівець власну контемпляцію або передати иншим хибне поняття контемпляції, надто довіряючи словам, мові й роздумам у тій справі, яку може звершити лише Боже світло у глибині людської душі.

Ми зробимо значно більше, допомагаючи людям на шляху до контемпляції, коли дамо їм спокій і займатимемося собою, аніж нав'язуватимемо ближнім те, що знаємо про духовне життя. У цьому й полягає контемпляція. Бо, коли ми поєдналися з Богом у тиші і темряві, коли наша душа і здібності вийшли понад природну діяльність і перебувають у чистій, спокійній, незбагненній хмарі, що оточує присутність Бога, молитва і благодать, що дані нам, своєю природою невидимо вливаються через Містичне Тіло Христа, і ми, живучи разом у невидимому зв'язку Божого Духа, впливаємо один на одного більше, ніж навіть можемо уявити, завдяки нашій єдності з Богом, нашому духовному життю в Ньому.

Той, хто не дуже часто практикує цю молитву, що є початком контемпляції, і хто навіть, можливо, й не усвідомлює, чим насправді володіє, може зробити дуже багато для инших людей, зосередивши у спокої всю свою увагу на невидимій присутності Бога, про якого він не може навіть намагатися сказати щось зрозуміле. Якщо почати говорити і роздумувати про Божу присутність, ми відразу втрачаємо й ту мізерну частку її і водночас не допомагаємо нікому, зокрема й собі.

Тому найкращий спосіб готуватися для можливого покликання розділити контемпляцію з иншими - не вчитися говорити і розмірковувати про контемпляцію, а утриматися, наскільки можливо, від розмов, дискусій і усамітнитися в тиші і покорі серця, де Бог очистить нашу любов від усіх її людських недосконалостей. Далі Він, коли цього забажає, налаштує нас на справи, які Він хоче, щоб ми чинили. Ми виявимо, що можемо виконувати Його волю, не усвідомлюючи цього. І на той час ця справа не поглине нас настільки, щоб непокоїти наш розум. Ми зможемо перебувати в спокої і свободі. Найголовніше - ми зуміємо віддати результати Богові. Ми не потуратимемо власному марнославству, вимагаючи швидкого і видимого навернення кожного, кому проповідуємо.

На папері все це, можливо, виглядає дуже просто. Було б і справді дуже добре, якщо б ми були простими і не перешкоджали Богові діяти в нас і через нас. Одна з останніх перепон егоїзму, яку багато святих так і не змогли цілком подолати, - це наполегливість у виконанні роботи й отриманні результатів лише для себе. Нам притаманне прагнення слави за роботу, яку ми виконали. Можливо, це і є причина того, чому деякі святі не дійшли найвищого рівня контемпляції. Вони хотіли зробити дуже багато для себе. І Бог дозволяв їм це.

Тому, незважаючи на те, що контемпляцію, подібно до всякого добра, потрібно розділити (тоді вона принесе радість і належатиме кожному з нас, тільки тоді, коли нею володіють спільно всі, хто до неї покликаний), не варто забувати, що це досконале сопричастя притаманне тільки Царству Небесному.

Отже, будьте обережні з припущеннями, що ті люди, які вам подобаються і яких ви маєте намір вибрати для дружби і розділити з ними ваші природні інтереси, також покликані бути контемплятивними і що ви повинні навчити їх, як такими стати. Людина може мати в собі таку здатність, а може й не мати. Ймовірно, така здатність є. Якщо вона є, то радійте і дозвольте Богові потурбуватися про її розвиток у цій людині. Радійте, якщо Він використовує вас як нагоду або як знаряддя, але пильнуйте, щоб не перешкоджати Йому своїм природженим прагненням дружби. Бо в цьому світі не варто надто цілеспрямовано досягати будь-яку, навіть найкращу, з цілей. Знаючи з досвіду, що Бог завжди і всюди присутній і завжди готовий відкрити себе для пізнання тим, хто любить Його, ми не вважатимемо за краще невпевнену цінність людської діяльности, ніж спокій і впевненість безконечної і такої важливої присутности.

38. Чиста любов

Ми вели мову про три методи контемпляції. Це водночас три можливих початки або відправних точки контемпляції.

1. Кращий з цих початків - раптове звільнення душі, з якої зникають образи, поняття і затихають слова, а свобода і чистота раптово розкриваються всередині вас, поки ціла ваша істота сприймає диво, глибину, очевидність, а разом з ними порожнечу і незбагненну неосяжність Бога. Цей дотик, цей чистий подих розуміння приходить порівняно рідко. Два инших початки можуть бути більш звичними станами.

2. Найзвичніше входження в контемпляцію здійснюється через пустелю, в якій, хоча ви нічого не бачачи, не відчуваючи не розуміючи, а лише усвідомлюючи певне внутрішнє страждання та неспокій, все ж наблизилися і перебуваєте в цій темряві і пустелі. Це єдине місце, в якому ви можете знайти хоч якусь стабільність і мир. Оскільки ви рухаєтеся вперед і вчитеся перебувати в цьому спокої, впевненість втіхи та могутньої присутности в серці цього пережиття оволодіває вами щораз більше й більше, аж поки ви поступово усвідомлюєте, що це Бог об'являє вам себе в світлі, яке болюче для вашої природи, бо воно нескінченно вище від них, через те його чистота веде війну з вашим егоїзмом, темрявою і недосконалістю.

3. Потім є спокій, сповнений значення, тиші і піднесення, в якому (хоча ніщо не задовольняє ні відчуття, ні уяву, ні розум) воля перебуває у глибокому світлому і поглинаючому пережитті любови. Ця любов подібна до сяючої хмари, яка оточила апостолів на Таворі, які вигукнули: "Господи, добре нам тут бути!" (Мт. 17,4). І з глибини цієї хмари чути слова запевнення, Божий голос, що говорить без слів, промовляючи своє Слово. Бо ви визнаєте до певної міри, що цей гарний, глибокий, значущий спокій, який заповнює ціле ваше буття своєю правдою й миром, має щось спільного з місією другої Особи Божої у вашій душі, є знаком цієї місії і супроводжує її.

Тому багато людей таємно ототожнюють хмару своєї контемпляції з божественністю Христа, а також з любов'ю Його серця до нас таким чином, що їхня контемпляція стає присутністю Христа. І вони поєднуються в чистому сопричасті з Христом. Цього спокою можна навчитися найбільше в Євхаристійному сопричасті.

Він стає для них відчутно присутнім, перебуває з ними, де б вони не йшли, і в усьому, що вони роблять. Коли їм доводиться поринати у справи, що розвіюють думки й увагу, вони легко знаходять Бога швидким миттєвим поглядом у власну душу. І навіть коли вони не мають наміру заглибитися в себе і перебувати в Бозі, Він несподівано вводить їх у темряву й мир або охоплює їх течією тихої, невимовної радости.

Иноді ці потоки радости - в дотику Бога, що пробуджує душу імпульсом подиву і захоплення, спалахом полум'я, яке палає, наче невимовне щастя, а иноді обпікає раною, яка є приємною, хоч і завдає болю. Бог не може запалювати цим полум'ям багатьох. Проте здається, що дух Його глибокої Любови продовжує боротьбу, принаймні злегка залишає свій слід у кожному, кого Бог підносить до цього щастя і світла.

У цих початках контемплятивного життя ви усвідомлюєте, що стоїте на порозі чогось невизначеного. У другому ви ледве свідомі, що маєте лише невизначене, невимовне відчуття, що мир лежить в основі темряви і пустелі, в якій ви перебуваєте. Ви ледь наважуєтеся собі це припустити, але, незважаючи на всі ваші побоювання, ви усвідомлюєте, що кудись прямуєте і що вашою подорожжю опікують ся і скеровують її, тому ви можете почуватися у безпеці.

У третьому ви перебуваєте в присутності більш визначеної і особистої Любови, яка охоплює ваш розум і волю якось незбагненно, не даючи вам містити Його в собі й утримувати кожним рухом вашої душі. Ви знаєте, що ця "Присутність" - Бог. Але для инших Він прихований в хмарі, хоча є так близько, що перебуває у вас і поза вами, і скрізь довкола вас.

Коли цей контакт з Богом поглиблюється і стає чистішим, хмара стає ще прозорішою. Пропорційно до того, наскільки хмара стає прозорою, досвід Бога розкривається всередині вас як величезна порожнеча. Те, що ви відчуваєте, - порожнеча й чистота вашої душі, що виникає у вас з Божої любови. Проте, оскільки сам Бог безпосередньо так діє і саме так дає себе пізнати, без будь-якого иншого середника, ваш досвід є суб'єктивним і говорить вам про Бога те, чого ви не можете пізнати якось по-иншому.

Цей вплив посилює світло розуміння, що його дає Святий Дух, раптово піднімаючи людську душу в атмосферу темної, чистоти, що затамовує подих, в якій Бог стає явним, перевертаючи з ніг на голову все ваше природне розуміння.

Проте й надалі ви дуже далекі від Бога, навіть більше, ніж можете уявити. Вас завжди двоє – ви і Бог, що об'являється вам через цей вплив.

Поки ми маємо відчуття відокремлення, то усвідомлюємо відстань між нами і Богом, ми ще не увійшли в повноту контемпляції.

Доти, поки існує "я", як конкретний суб'єкт контемплятивного досвіду, "я", що свідоме себе і контемпляції, "я", що може володіти певним "ступенем духовности", доти ми ще не пройшли через Червоне море, ми ще не "вийшли з Єгипту." Ми все ще у вимірі складности, діяльности, неповноти, боротьби і бажання. Справжнє внутрішнє єство, незламна і безсмертна особа, справжнє "я", що відгукується на нове і таємне ім'я, відоме тільки йому і Богові, "не має" нічого, навіть "контемпляції." Це "я" не спроможне нагромаджувати досвід і переживання, роздумувати про них, роздумувати про себе, бо це "я" - не поверхневе й емпіричне єство, яке ми знаємо із щоденного життя.

Помилково плутати поняття особа (духовне і приховане єство, поєднане з Богом) і его - суб'єкт, зовнішнє, емпіричне єство, психологічну індивідуальність, яка утворює маску для внутрішнього і прихованого єства. Це зовнішнє єство - наче тінь, що швидко зникає. Його біографія та існування закінчуються смертю.

Внутрішнє єство не має ні біографії, ні кінця. Зовнішнє може "мати" багато всього, "насолоджуватися" тим, чим побажає, "досягати" чого завгодно, але, зрештою, вся його власність, радощі і досягнення - ніщо. І само по собі воно - ніщо, наче тінь або вбрання, яке викидають.

Иншою помилкою є ототожнювати зовнішнє єство з тілом, а внутрішнє - з душею. Це зрозуміла помилка, проте вона вводить в оману, бо тіло і душа - неповні субстанції, частини одного цілого, а внутрішнє єство - не частина нас, а ціле наше буття та дійсність. Усе, що до нього додано, є випадкове, швидкоплинне і несуттєве.

Отже, і тіло, і душа існують в нашому справжньому єстві, в особі, якою ми є. Его, суб'єкт - це вигадана нами ілюзія, яка "має" в своєму розпорядженні наше тіло і частину нашої душі, тому що воно "прийняло" функції внутрішнього єства на себе, в результаті "гріхопадіння" людини.

Один з головних наслідків гріхопадіння - те, що людина стала відчужена від власного внутрішнього єства, яке є образом Божим. Цей занепад духовно вивернув людину навиворіт таким чином, що її его відіграє роль "особи", а воно не має права цього робити.

Навертаючись до Бога і до себе, нам доведеться почати з того, ким ми є насправді. Тому слід розпочати від нашого відчуженого стану. Ми - блудні сини у далекій країні, в "краї неподібности". Ми повинні здолати дуже довгу дорогу, перш ніж прийдемо до власної землі (хоча таємно ми перебуваємо на власній землі весь цей час). Бог поважає "его", "зовнішнє єство" і дозволяє йому виконувати функцію, яку наше внутрішнє єство ще не може перейняти на себе. У щоденному житті нам доведеться діяти так, нібито ми такі, якими нас уявляє зовнішнє єство. Водночас ми повинні пам'ятати, що не зовсім такі, якими виглядаємо, і наше вдаване "єство" незабаром зникне в небуття.

Одна з найпоширеніших помилок нашого часу – поверхневий "персоналізм", який ототожнює "особу" із зовнішнім єством, емпіричним его, і присвячує себе його розвитку.

Проте це культ справжньої ілюзії, ілюзії того, що вважають "особистістю" або "динамічною" і "успішною" особистістю. Прийняття цієї помилки призводить до найгіршого на землі безглуздя - культу психологізму і самовираження, яке спотворює наше культурне і духовне єство. Наше справжнє єство приховане в тому, що нам здається нічим і порожнечею. Те, ким ми не є, здається нам реальним, а те, ким ми є насправді, - нереальним. Ми спроможні піднестися над нереальністю і повернути свою приховану ідентичність. От чому шлях до дійсности - це шлях покори, що приводить нас до відкинення ілюзорного єства і прийняття "порожнього" єства, того "ніщо" в наших очах і в очах людей, але нашої справжньої дійсности в очах Божих. Бо ця дійсність закорінена "в Бозі" і "з Ним", цілком належить Йому. Все ж вона онтологічно відмінна від Нього і в жодному випадку не є частиною божественної природи й не поглинута нею.

Внутрішнє єство перевищує досвід, якому притаманні висловлювання "я хочу", "я люблю", "я знаю", "я відчуваю." Воно має власний спосіб знання, любови і переживань, що є не людським, а божественним способом ідентичности, єднання, де вже немає окремої психологічної індивідуальности, що притягує до себе все добро і всю істину, і тому любить і знає для себе. Той, хто любить, і той, кого люблять, - "один дух."

Тому, поки ми досвідчуємо себе в молитві, як "я", що стоїть на порозі чистоти і порожнечі, якою є Бог, і чекає, щоб "отримати щось" від Нього, ми все ще далеко від внутрішнього і таємного знання, що здатне поєднати. Воно і є справжньою контемпляцією.

З нашого боку ця темрява, ця порожнеча виглядає глибокою, неосяжною і захоплюючою. І ми нічого не можемо зробити, щоб увійти в неї. І хоча немає ніякої перешкоди, ми не можемо переступити через її край.

Проте, можливо, вся суть в тому, що безодні немає. І ви залишаєтеся тут, відчуваючи, що наступним кроком буде пірнання і ви зрозумієте, що летите в міжзоряному просторі.

Коли настає черга наступного кроку, ви не ступаєте вперед, не усвідомлюєте переходу, ви нікуди не падаєте.

Ви нікуди не йдете, тому не знаєте шляху, яким сюди прийшли, або шляху, яким ви повертатиметеся. Ви не загубилися, не летите. Взагалі немає простору, або є весь простір. Це не суттєво.

Наступний крок - не крок у властивому значенні цього слова. Вас не переміщають з одного рівня до иншого.

У цьому випадку ви, як окреме буття, нібито зникаєте і здається, що нічого не залишилось, окрім чистої свободи, яку неможливо відрізнити від безконечної Свободи, любов ідентична з Любов'ю. Не дві любові, які чекають одна на одну, борються одна за одну, домагаються одна одної, а Любов, що любить у Свободі.

Хіба ви звернулися б до цього досвіду? Думаю, що ви могли б сказати, що це стає досвідом тільки в людській пам'яті. Инакше неможливо навіть говорити про нього як про щось, що відбувається. Все, що стається, має відбуватися з якимось суб'єктом, і досвід може бути чиїмось досвідом, його має хтось набути. Однак суб'єкт розділеного, обмеженого або сотвореного досвіду зник, його немає. Ви - досягнення бажаної мети. Ви стаєте Досвідом, але докорінно иншим, бо ви вже не існуєте так, щоб могти роздумувати про себе, усвідомлювати свій досвід або оцінити те, що відбувається, якщо й справді можна говорити про якимсь процес, що не належить до вічности, і настільки приголомшливу діяльність, яка є безконечно спокійна.

І тут всі прикметники, всі означення, всі слова стають безглуздими.

Все, що ви говорите, - вводить в оману, крім випадків, коли ви перелічуєте кожен можливий досвід, кажучи: "Це - не те, чим він є насправді", "Це - не те, про що я говорю."

Метафора тепер цілком безнадійна. Думки тепер недостатньо, щоб охопити темряву. Так чи инакше, вона вже не темрява. Можна говорити про "порожнечу" але це прив'язує вашу думку до переміщення в просторі, проте ніяк не стосується простору. Це - свобода, досконала любов, справжнє зречення, втішання благами Божими.

Це - не свобода, що притаманна якомусь суб'єктові, не любов як дія, керована імпульсом, і не зречення, яке незалежно планується і звершується завдяки чеснотам. Це - свобода, що живе і циркулює в Бозі, який є Свободою. Це - любов, що любить у Любові. Це - чистота Бога, що втішається Його власною свободою. І тоді, коли контемпляція стає справді собою, це більше не щось влите Богом у сотворений суб'єкт, як Бог, що живе в Бозі й ідентифікує сотворене життя з власним Життям так, що вже не залишилося нічого значущого, крім Бога, що живе в Бозі.

Якщо б людина, яка була таким чином виправдана, врятована, сповнена і знищена, могла думати і говорити, то вона, звичайно, ніколи б не думала і не говорила про себе як про когось окремого або як про суб'єкта грандіозного досвіду.

От чому немає сенсу говорити про все це як найвищу точку низки рівнів і як про щось велике порівняно з иншим, не таким значним досвідом. Він виходить за межі порівняння, він понад вимір "способів", які відповідають будь-якому з наших понять мандрівки, понад наші ідеї й розуміння поступу.

Однак це також і початок. Це - найнижчий рівень у новому порядку, в якому всі рівні безмірні і немислимі. Проте це ще не досконалість внутрішнього життя.
Найголовніше, що залишається сказати про досконалу контемпляцію, в якій душа зрікається себе через цілковиту відмову від усіх бажань і речей, - те, що вона може не мати нічого спільного з нашими поняттями величі і піднесення, тому не є причиною гріха гордости.

Досконала контемпляція у своїй суті передбачає вдосконалення всякої покори. Гордість несумісна з нею в жодному випадку. Це щось, чим людина може пишатися або чого може нестримно прагнути, або якимось иншим способом створювати привід для гріха, якщо її неправильно тлумачать і приймають за те, чим вона не є і не може бути.

Бо гордість, яка приписує блага, цінності і славу власному контингентному і зовнішньому єству, не може існувати там, де хтось нездатний розмірковувати над окремим "єством", що живе осторонь від Бога.

Як може людина бути гордою або чимось пишатися, коли вона вже не може роздумувати про себе або усвідомлювати і пізнавати себе? З морального погляду вона знищена, тому що джерело, рушійна сила й умова всіх її дій - Бог. І суть контемпляції - чиста й вічна радість, яка є в Бозі, тому що Бог - це Бог, спокійна і безконечна радість в істині. Він - абсолютно Досконалий.

Думати, що людина може пишатися радістю, яка колись відкрила і звільнила її, - це наче казати: "Ця людина горда тим, що повітря безкоштовне", "ще инша людина горда тим, що море мокре", "І є хтось, хто гордий тим, що гори високі і сніг на їхніх вершинах чистий".

Наприклад, людину, що померла, поховано. Її більше немає, а пам'ять про неї зникла з людського світу, і вона більше не існує серед живих, які мандрують у часі. Чи назвете ви її гордою з тої причини, що сонячне світло наповнює небесне склепіння над країною, де вона жила і похована?

Так стається з тими, хто розчиняється в Бозі через чисту контемпляцію. Залишається тільки Бог. Він - те єдине "Я", хто діє, любить, знає і радіє.

Чи може Бог бути гордим або чи може грішити?

Припустіть, що така людина одного разу в своєму житті розчинилася в Бозі хоч на мить. Решта частини її життя проходила в гріхах і чеснотах, в добрі й злі, у важкій праці і боротьбі, в хворобі і здоров'ї, в дарах, у стражданні і смутку, в досягненнях й жалю, в плануванні та надії, в любові і страху. Вона зустрічала на своєму шляху різне, обмірковувала все це, пізнавала, оцінювала все, що бачила, говорила і діяла мудро або й не дуже. Вона ступала наосліп, увійшовши в контемпляцію початківців і вийшовши з неї. Ця людина знайшла хмару, невидиму красу Бога. Вона пізнала перебування в молитві. Її життя було плутаниною невпевнености. У своїй недосконалій контемпляції вона могла знайти гріх.

Але в той момент, в ту мить, коли вона увійшла в єдність з Богом (якщо вона по-справжньому увійшла в контемпляцію Бога), її життя було чистим, вона прославляла Бога, не грішила, У цьому немає сумнівів. У той момент чистої любови вона просто не могла грішити.

Чи може така єдність з Богом бути об'єктом нестримного бажання? Ні, не може. Бо ви не можете бажати, щоб Бог був Богом. Ви не можете бажати, щоб воля Божа здійснилася задля Нього самого. Але саме в цих двох бажаннях досконало задумано і сповнено те, що ми звільняємося в Ньому і перетворюємося в Його радості. Саме через ці два бажання ми не можемо грішити.

З цим почуттям чистої любови ми приходимо до цілковитого виконання першої заповіді - любити Бога цілим серцем, цілим нашим розумом і всією нашою силою. Тому цього повинні бажати всі люди, які хочуть подобатися Богові не хвилину, не пів години, а завжди. Саме через ці душі панує мир у світі. Вони - сила світу, вони - вмістилище Бога в світі. Вони - ті, хто береже всесвіт від знищення. Вони маленькі. Вони не знають себе. Вся земля залежить від них. Здається, ніхто цього не усвідомлює. Вони - ті, для кого найперше було сотворено світ. Вони успадкують землю. Вони - єдині, хто коли-небудь зможе насолодитися життям сповна. Вони зреклися цілого світу, і його надано їм у володіння. Вони - єдині, хто по-справжньому цінує світ і речі, які є в ньому. Тільки вони спроможні зрозуміти радість. Всі инші надто слабкі, щоб зрозуміти її. Радість вбила би будь-кого, крім лагідних і покірних. Вони - чисті серцем. Вони бачать Бога. Він чинить власну волю, тому що Його воля є їхньою волею. Він робить те, чого вони хочуть, бо Він - той, Хто бажає їхніх бажань. Вони - єдині, хто має все, що може бажати. Їхня свобода не має меж. Вони простягають нам свою руку, щоб зрозуміти наше страждання і заповнити його своєю невинністю, що огортає світ своїм світлом.

Прийдіть і проникніться цим світлом. Живімо в чистоті цієї пісні. Відкиньмо всі справи світу подібно до одягу і увійдімо звільненими від усього зайвого в мудрість. Бо це - те, за що моляться усі душі, коли просять "нехай буде воля Твоя".

39. Вселенський танець

Господь створив світ не для того, щоб засуджувати його, не для того, щоб володарювати в ньому, змусити його підкорятися наказам незрозумілої і всемогутньої волі, не для того, щоб бути або не бути задоволеним тим, як він влаштований. Це не було причиною сотворення ані світу, ані людини.

Господь сотворив світ і людину для того, щоб Він міг прийти у світ, щоб Він міг стати людиною. Коли Він розмірковував над світом (перед тим, як його творити), Він побачив свою Мудрість як маленького хлопчика, що "грався у світі, грався перед Ним і в усі часи". І Він роздумував: "Моя радість - бути з дітьми людськими..."

Світ не було сотворено як в'язницю для повсталих духів, яких відкинув Бог. Це гностична помилка. Світ було сотворено як храм, райський сад, в який Бог бажав прийти, щоб існувати в єдності з душами, яких Він тут поселив, що прагнуть Його.

Перші розділи Книги Буття (не будучи псевдонауковими щодо способу сотворення світу) є поетичним і символічним об'явленням, правдивим, хоча й не буквальним одкровенням погляду Бога на всесвіт і Його намірів щодо людини. Головною думкою цих розділів є те, що Бог сотворив світ як сад, яким милувався. Він сотворив людину і надав їй право розділити з Ним Його божественне піклування про сотворіння. Він сотворив людину на свій образ і подобу, як художник, працівник, як садівник раю. Він дав людині можливість вирішувати, як інтерпретувати створені речі, як їх розцінювати і використовувати. Бо Адам надав тваринам імена (Бог взагалі не дав їм ніяких імен). І які імена Адам дав їм, такими вони й залишилися. Тому завдяки своєму розуму, через акт пізнання людина наслідувала творчу любов Бога до створінь. Оскільки Божа любов, споглядаючи речі, привела їх до існування, любов людська, споглядаючи речі, відтворила божественний задум, божественну істину у власному, людському, дусі.

Оскільки Бог створює речі, споглядаючи їх у своєму Логосі, людина приносить істину в життя через свою душу в єднанні божественного світла.

Проте є ще вище світло. Це не те світло, якому людина "дає імена" і про яке формує поняття за допомогою активного розуму, а темне світло, в якому не дають ніяких імен, в якому Бог стоїть віч-на-віч перед людиною не за посередництвом видимого світу, а у власній простоті.

Об'єднання в любові простого Божого світла з простим світлом людського духа - це контемпляція. Дві простоти творять єдність. Вони творять неначе порожнечу, в якій немає домішок. У цій зустрічі ідентичності не зливаються, а розчиняються й зникають. Біблія пише про це так: " Але почули вони луну від Господа Бога, що ходив собі садом під час денної прохолоди" (Бут. 3,8). Це відбувається пополудні, коли день похилився, у вільній порожнечі прохолоди, яка скерована туди, куди побажає, і переноситься туди, де ніхто не знає. Бог і людина - разом, невимовно, понад людське уявлення і поняття. Якраз це й є значенням сотворення і Раю.

Саме Боже Слово було "Первістком кожного сотворіння". Він, "в кому все перебуває" не тільки проходжувався би з людиною післяобідньої пори в прохолоді дерев Едемського саду, а також став би Людиною і жив серед людей, як брат.

Господь не лише любив би свої сотворіння як Отець, а й увійшов би в них, звільнивши себе, приховуючи, наче Він не Бог. Чому Він має це робити? Оскільки Він любить сотворений світ, то не може перенести, що вони просто прославляють і обожнюють Його як далекого, усамітненого, трансцендентного і всемогутнього. Не такої прослави Він прагнув. Якщо б Його прославляли і поклонялися Йому як великому, то Його сотворіння, відповідно, теж возвеличувались би, бундючилися і попихали один одним.

Бо якщо є великий Бог, то також є богоподібні люди, які вдають із себе королів і панів. І якщо Бог був би просто великим художником, який пишається своїм творінням, то люди вже б збудували міста і палаци та використовували инших людей задля власної слави. Це значення розповіді про Вавилон і будівничих вежі, які бажали бути "як боги" зі своїми висячими садами і з головами своїх ворогів, що висіли в садах. Вони звернулися б до Бога з такими словами: "Він - теж дуже великий будівничий, і знищив всіх своїх ворогів". Бог відповів: "Я не сміюся над своїми ворогами, бо не бажаю, щоб хтось став моїм ворогом. Тому я ототожнююся з тайним єством свого ворога".

Так Бог став людиною. Він прийняв слабкість і буденність людини і приховав себе, ставши невідомим і малозначущим чоловіком. Він відмовлявся панувати над людьми чи бути Царем, Лідером, Реформатором або в якийсь инший спосіб бути Наставником, Вищим від своїх власних істот. Він був лише їхнім братом, адвокатом, слугою і другом. Він не був важливою особою в загальноприйнятому людському розумінні, проте з того часу для нас Він став Найважливішою Особою. Хоча правдою є те, що Він - Цар і Господь всього, переможець смерти, суддя живих і мертвих. Він також і Син Людський, прихований, невідомий, звичайна, вразлива людина, яку можуть вбити. І коли Син Чоловічий був виданий на смерть, Він воскрес і знову був з нами, бо сказав був: "Убийте мене - це нічого не змінить."

Вмираючи, Він не помер у власній Особі. Тому що Він став людиною і об'єднав у собі людську природу, помер за людей і воскрес із мертвих як людина. Він взяв на себе страждання всіх людей, в певному сенсі привласнивши їх собі. Їхня слабкість і беззахисність стали Його слабкістю і беззахисністю, їхня нікчемність стала Його нікчемністю. Але водночас Його влада, безсмертя, слава і щастя були дані людям і могли стати їхніми. Якщо Богочоловік і залишився великим, то радше заради нас, аніж задля себе Він бажає бути великим і всемогутнім. Бо для Нього сила і слабкість, життя і смерть - дуалізм, який Його не хвилює, бо Він понад нею в своїй трансцендентній єдності. Він бажає піднести й нас понад цим дуалізмом, єднаючи зі собою. Хоча зло і смерть торкаються швидкоплинного, зовнішнього єства, в якому ми живемо відчуженими від Нього, через яке ми віддаляємося і відокремлюємося від Нього і виганяємо себе в нереальність, проте вони ніколи не можуть впливати на справжнє внутрішнє єство, в якому ми сотворені як одне ціле з Ним. Стаючи людиною, Бог став не тільки Ісусом Христом, а також потенційно кожним чоловіком і жінкою, які коли-небудь існували на цьому світі. У Христі Бог став не тільки "цим конкретним" чоловіком, а й "кожною людиною".

Присутність Бога в Його світі як його Творця не залежить від когось иншого, крім Нього. Його присутність у світі як Людини до певної міри залежить від людей. Ми не можемо нічого зробити, щоб змінити тайну воплочення саму в собі, але ми можемо вирішувати самі, разом з нашою частиною світу, чи усвідомимо ми Його присутність, чи бажаємо бути нею освячені й преображені в її світлі.

Ми можемо обирати з-поміж двох ідентичностей: зовнішня маска, яка здається реальною, що живе в примарній автономії короткий відтинок часу земного існування, і прихована, внутрішня особа, яка здається нам нічим, але яка може віддати себе навіки істині, завдяки якій і в якій вона існує. Саме це внутрішнє єство піднімається до тайни Христа з допомогою Його любови, Святого Духа таким чином, що в тайні ми живемо "в Христі."

Все ж ми не повинні ставитися погано до нашого "зовнішнього єства." У своїй природі воно не є злом. І те, що воно неістотне й нереальне, не має бути йому звинуваченням у якомусь злочині. Воно зболене метафізичною убогістю, а все, що убоге, потребує милосердя. Так само і з нашим зовнішнім єством. Доти, поки воно не відокремлюється і не відчужується через брехню, його освячує милосердя і Христова любов. Зовнішній вигляд треба приймати таким, яким він є.

Випадки убогого і швидкоплинного існування мають, проте, велике значення. Вони можуть бути прозорими посередниками, через які ми усвідомлюємо Божу присутність в світі. Про зовнішнє єство можна говорити як про маску (робити так - не означає обов'язково засуджувати). Маска, яку кожна людина одягає, може стати маскуванням не тільки для внутрішнього єства людини, а і для Бога, що мандрує як паломник і вигнанець у власному сотворінні.

І насправді, якщо Христос став Людиною, то тому, що Він хотів бути будь-якою і кожною людиною. Якщо б ми вірили у воплочення Сина Божого, то в усіх людях на світі мали би бути готові побачити присутність Христа.

Те, що важливе для людей, часто незначне в очах Бога. Те, що в Бозі, можливо, виглядає для нас "грою" є для Нього найсерйознішим. Господь грається, танцює і забавляється в саду свого творіння. Якщо б ми могли зректися своїх нав'язливих думок і одержимости тим, що вважаємо значенням усього цього, ми могли б почути Його заклик і йти за Ним в Його таємничому, вселенському танці. Не треба йти дуже далеко, щоб вловити відлуння цієї гри і цього танцю. Коли ми одні в зоряній ночі, коли випадково бачимо перелітних птахів восени, що сідають у ліску, щоб відпочити і поїсти, коли бачимо дітей в ті моменти, коли вони справді поводяться так, як діти, коли пізнаємо любов у власних серцях або подібно до японського поета Basho чуємо, як стара жаба зрушує тихе озерце єдиним сплеском свого стрибка, - у такі моменти пробудження, переоцінка всіх наших цінностей, "новизна", порожнеча і чистота споглядання, які стають очевидними, об'являють нам на мить вселенський танець.

Бо світ і час кружляють у порожнечі, в танці Господньому. Мовчання сфер - музика весільного банкету. Чим більше ми утверджуємося в своєму неправильному сприйнятті явищ життя, чим старанніше пристосовуємо життя до своїх дивних цілей, тим більша наша туга, відчай і відчуття безглуздости існування. Однак це не настільки важливо, бо наш відчай не може змінити природу речей і опоганити вічну радість вселенського танцю. Справді, ми вже в ньому перебуваємо, а він в нас. Його ритм пульсує в нашій крові, хочемо ми цього чи ні.

Єдине залишається істиною - всі ми запрошені і покликані забути себе, розвіяти за вітром свою гордість і прийняти запрошення до вселенського танцю.
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� За дванадцять років, відколи ця книга вперше вийшла у світ, немало монахів-цистерціянців заперечували, що ці думки можуть бути характерні для цистерціянця або й взагалі гідні його.


� “Пекло” можна описати як вічне відчуження від нашого справжнього існування, нашого справжнього єства, яке є в Бозі.


� Це не варто сприймати так, ніби людина не має жодного поняття про божественну природу. І все ж, в контемпляції абстрактні поняття щодо божественної сутности більше не відіграють важливої ролі, оскільки їх замінює конкретна інтуїція, основана на любові Бога як особи, об'єкта любови, не "природи" або "речі", яка була б об'єктом вивчення чи бажання.





