Олександр ТЕСЛЕНКО

ПРОГРАМА ДЛЯ ВНУТРІШНЬОГО
КОРИСТУВАННЯ

- Ти втрачаєш міру, Андріане... - тихо мовив Михайло. - Я просто тебе не впізнаю...

Андріан торкнув правицею бороду, потім навіщось дістав з кишені гребінець і зачесався. Його руки шукали собі заняття, як від хвилювання. Але ж хіба він хвилювався? Прийшов до давнього товариша погомоніти про свою роботу.

- Що з тобою, Андріане?

- Ти просто Давно мене не бачив,

- В тебе щось трапилось?

- Нічого... - сказав, а сам подумав: “Може, і трапилось, лише не знаю, що ж саме”.

Андріан дістав сигарету, довго розминав її пальцями, нарешті клацнув запальничкою.

- Ти говорив про мою допомогу... - мовив Михайло. - Я ще не зрозумів, чим саме зможу бути тобі корисним... Врешті, я - чистий математик... Але, може, ти хочеш звернутися до послуг мого “Ворожбита”?

- Так, я думав про це, Михайле...

- То давай відразу й поїдемо.

В цей час двері до кімнати прочинилися, і на порозі з’явилася Валентина - в рожевому байковому халаті, розхристаному на грудях, у волохатих домашніх капцях на босу ногу, заспана, дивилась якось недоброзичливо. Андріан винувато відвів погляд і про всяк випадок квапливо загасив сигарету в великій попільничці, зробленій із розпиляного авіаційного поршня. Але промовила Валентина на диво лагідно:

- Розшумілися, академіки.

Відчувши помітний притиск на слові “академіки”, Михайло сердито запитав: 
- Діти заснули?

- З вами поспиш...

- Ми зараз підемо.

- Це ж куди серед ночі? - дружина здивовано звела брови.

- До “Ворожбита”.

- До ранку не доживете?

- Ні, Валь... Не доживемо.

- Сміття винеси, - сказала дружина і позіхнула.

- Вже виніс. З роботи прийшов і виніс.

- Навіжені.... Привезеш із центру лоток яєць, бо в нашому гастрономі вже другий день чомусь немає.

- Добре... Якщо не забуду...

- Не забудеш. “Ворожбит” нагадає.

Вона підійшла до телефону і набрала номер:

- Алло, Ворожику! Михайло зараз їде до тебе... Ні, не сам... Андріан... Так... Можливо... Не знаю... Нагадай, будь ласка, Михайлові, щоб купив яєць у центрі, як повертатиметься додому.. Спасибі. Що? А-а, зараз даю... Михайле, він хоче з тобою поговорити... - передала трубку і знову позіхнула.

- Привіт, Ворожбите, - мовив Михайло і потім довго слухав, притуливши трубку до вуха, невдоволено кривився. - Ворожбите, ти ж мене знаєш... Це просто випадковість... Так... Я обов’язково подзвонив би сам... Так... І запитав би тебе, чи зможеш попрацювати з нами цієї ночі... Я розумію, що ти дуже втомився... Так... Саме так... Не гнівайся, це трапилось випадково... Просто дружина не знала, що я ще не дзвонив тобі... Так... Вона... Так... Спасибі... То до тебе можна зараз приїхати? Спасибі...

Михайло поклав трубку, похмуро дивився на дружину, але нічого не сказав.

Таксі зупинилося опівночі перед брамою інституту. Водій доволі підозріло поглянув ще раз на своїх пасажирів, а особливо на великий чорний портфель, з яким Михайло не розлучався, взявши гроші за проїзд, увімкнув світло в салоні і уважно роздивився три карбованці, нарешті поклав папірець до кишені, якийсь час зосереджено вдивлявся у дві постаті, що простували від машини у світлі кволого нічного ліхтаря, немов запам’ятовував прикмети своїх пасажирів. Ще б пак, один із них в дорозі запально шепотів про якусь алель, яку обов’язково треба розірвати чи знищити (говорилося пошепки, було важко почути дослівно), про якусь кислоту, якої десь там є доволі, і, врешті, про великий успіх, якого може вистачити на все життя. Але врешті увімкнувши швидкість, рушив з місця.

На прохідній довго не могли розбудити вахтера. Михайло дзвонив раз, і вдруге, і втрете. Нарешті прибіг молоденький міліціонер з пістолетом у руці, злякано вдивлявся через товсті прозорі двері, нічого не розуміючи. Але все ж упізнав Михайла, його постать відразу набрала професійної поважності. Він неквапливо запхнув пістолет до кобури, проте двері не відчиняв. Михайло жестом показав, що вони хочуть зайти.

Нарешті клацнув замок. 
- В чому справа?

- Невідкладна робота! - мовив Михайло і дістав з кишені червону книжечку службового посвідчення, хоч і було зрозуміло, що черговий пізнав його.

- Заходьте... Вас двоє?

- Як бачите.

Швидко пішли темним коридором до ліфта. За спиною клацнув замок, долинуло невдоволене буркотіння міліціонера.

Вони вийшли з кабіни на третьому поверсі, зупинилися перед широкими скляними дверима, за якими - пітьма.

Михайло першим переступив поріг, за ним Андріан. Увійшли до великого залу.

“Ворожбит” займав більшу половину площі - квадратна тумба до самої стелі, довкола неї розташувалося сім тонших квадратних колон, екрани, клавіші, сигнальні лампи, одне слово: найскладніша електроніка.

- Привіт, опівнічники! - раптом пролунав басовитий голос з височини. 
Водночас Андріан помітив дві маленькі телекамери, спрямовані на них. 
- Привіт, Ворожбите. Ти вже вибачай за такі пізні візити.

- Чи я тобі за дня не набрид, Михайле? Вночі міг би і відпочити... Хай твій товариш підійде до третього пульта, я хочу з ним познайомитись.

Підійшли до однієї із семи колон.

- Міцно притисни долоні ось до цих пластин. Так. Саме так. Ці електроди я надіну сам.

- Шановний Андріане, - сказав Ворожбит. -Уявіть, будь ласка, щось дуже для вас приємне... Спасибі... А зараз пригадайте, будь-ласка, страшний або дуже неприємний випадок із вашого життя... Дякую... Подумайте про свою роботу і про свого начальника... Дякую... Го-го-го... - Ворожбит чомусь голосно розсміявся. - В тебе дуже цікавий товариш, Михайле. Я ще не зустрічав такого еманаційного спектра...

- Ще всякі зустрінеш... - кинув Михайло.

- Дуже приємно познайомитись. Сідайте, будь ласка. Я уважно вас слухаю.

- Розкажи свої міркування, Андріане. Ворожбит сам визначить, що йому робити.

Все відбувалося з блискавичною швидкістю. Андріанові видавалося, що, коли Ворожбит просив уявити чи пригадати щось приємне - страшне-неприємне-буденне, він навіть не встигав на чомусь конкретному зосередитись, а вже лунав голос: “Спасибі...”

Андріан почав викладати суть своєї ідеї, говорив доволі плутано про можливість генетичних змін, які мусять змінити на краще людську природу, психологію, характер, говорив про людську порядність, про байдужість, про державу особистостей, позбавлених владо- і славолюбства. Ворожбит його ні разу не перебив, уважно слухав, аж доки Андріан не сказав схвильовано:

- Все... От ніби і все... Ворожбит відразу мовив:

- Я тебе зрозумів, Андріане. Я зрозумів, що ти хочеш від мене, і зрозумів, чим я можу допомогти тобі... Зачекайте трохи...

Яскраве світло в залі трохи пригасло. Водночас на великому телеекрані з’явилося обличчя - сухорляве, вилицювате. Спершу воно було позначено якось графічно, але поступово виповнювалось тонкими штрихами, оживало. Високе чоло, на чолі - глибокі, рівні як під лінійку, зморшки. З горбиункою ніс. Погляд зосереджений, якийсь ніби гнівно-іронічний і водночас - відверто байдужий. Тонкі губи ніби гамують посмішку. Коротка стрижка, як у хлопчика, проте чоловікові вже років сорок.

Чоловік на екрані примружив очі, якось збуджено облизав губи і кашлянув. Його обличчя почало віддалятися на екрані. Тулуба ще не було. Лише обличчя. Потім повільно, якось сторожко, те обличчя почало доповнюватись тілом. З’явилась постать у білому халаті. Сухорлявий, невисокого зросту чоловік.

Андріан і Михайло ще нічого не могли збагнути.

- Професор медицини консультує, - сухо прокоментував Ворожбит.

На екрані з’явилося ще кілька чоловік у білих халатах, всі мов на одне обличчя, однакової комплекції, як манекени. І серед них одна жінка. Проте вона не була схожа на манекен. Якогось невизначеного віку, рухалась енергійно, обличчя зажурено-усміхнене, як у казкового гномика.

Потім на екрані вивершилось умеблювання невеликої кімнати, тьмяно освітленої невеликою лампою під стелею та великим екраном негатоскопа.

“Почнемо, Олександре Сергійовичу?” - тихо запитала жінка.

“Давно вже час”, - невдоволено буркнув професор, і нараз в погляді професора Андріан побачив байдужість, невдоволену, похмуру байдужість. І раптом йому видалось, що той професор медицини чимось схожий на нього самого.

- Мені видається, Андріане, - тихо сказав Ворожбит, - що я моделюю ситуацію, яка багато чого повинна пояснити тобі, принаймні наштовхнути на певне рішення... Дивіться.

Жінка на екрані чомусь зашарілася, рвучко підвелась, підійшла до негатоскопа і почала фіксувати на матовому склі рентгенівські знімки:

“Перша хвора, яку я хочу вам показати, Олександре Сергійовичу, це Надя Стригаль, шістнадцять років, тетрада Фалло
, паліативна операція проведена у нашій клініці сім років тому, ось її знімки... Хвора... згодна на радикальну корекцію...”

“Хай хвора зайде”, - мовив професор і втомлено відкинувся у кріслі.

Хтось прочинив двері до коридору і голосно сказав: “Надя Стригаль! Заходь!” За якусь мить на порозі кімнати з’явилась дівчина у сірому в блакитних квіточках лікарняному халатику - худа, величезні очі, пальці нервово запинали на грудях благенькі вилоги халата. Губи темні, аж фіолетові.

Андріана вразила та постать. Від хвилювання він напружився, завмер. Надя Стригаль когось йому нагадувала...

“Здрастуйте...” - тихо мовила дівчина і зупинилась, побожно дивлячись на професора.

Той нарешті підвів погляд і жестом показав, аби хвора підійшла до нього.

Надя не зрозуміла чи не могла відважитись на перший крок, стояла і ніяково, розгублено посміхалась.

“Ну, швиденько, дорога моя, підійди ближче. В нас не так багато часу”.

Дівчина підійшла.

“Зніми халатик. Я подивлюсь на тебе”.

Вона відразу, слухняно і якось приречено, потягнула за вільний кінчик пояса, зав’язаного бантиком, поли халата розійшлися, дівчина кумедно стріпнула плечима, халатик сприснув, впав на підлогу позад неї. Стояла зніяковіла й мовчазна.

І раптом Андріан здригнувся - Надя Стригаль нагадала йому дочку. Вираз обличчя, рухи, голос - усе нагадувало Тетяну. І, що було найхимерніше, в Тетяни також було хворе серце. Вона не перший рік стояла на диспансерному обліку. Ревматизм.

Андріанові стало моторошно, навіть страшно.

“Ти працюєш?”

“Так”.

“Повернися спиною... Дихай... Не дихай... Де працюєш?”

“Я медсестра”.

“Так... Затримай дихання... Так... То, значить, ти наполягаєш на радикальній корекції’?”

“Так...” - мовила дівчина невпевнено.

“Готуйте на завтра на операцію, - рішуче мовив професор. - Оперуватиму я”.

“Спасибі, професоре... - дівчина стояла перед ним роздягнена, зворушливо худа. - Але скажіть, професоре, я буду жити?”

І раптом... Це було несподівано, недоречно, дико - професор розсміявся, басовито, щиро:

“А ось цього, дитинко, ми не можемо тобі сказати!” 
Андріан не витримав, підхопився рвучко з місця і крикнув:

- Ворожбите! Це неправда! Це...

- Гадаєш, такого не може бути, Андріане? Але ж ми моделюємо, доводимо до максимуму кожну людську рису характеру... Проте, будь ласка...

На екрані зарябіло, зображення згойдонулося і знову повернулися чіткі обриси. Професор знову сказав:

“Готуйте на операцію. Завтра оперуватиму я”.

“Спасибі, професоре... Але скажіть, професоре, я буду жити?”

Запанувала глибока-глибока тиша. Обличчя професора не видавало жодної думки, лише зморшки довкола очей поглибшали і десь на денці темних зіниць жило, пульсувало щось приховане, невимовлене.

Жінка, схожа на казкового гномика, дивилась розпачливо і беззахисно, ніби не Надійка Стригаль, а вона сама стояла перед професором і ніби вона сама щойно задала таке просте і таке водночас складне питання. Хвилина тиші була нестерпно довгою. Надя Стригаль зробила крок назад, перечепилась об свій халат на підлозі, але не підняла його, переступила, повернулась обличчям до дверей і поволі пішла.

Жінка підхопилася з місця, підняла той халат на підлозі і накинула дівчині на плечі, потім зупинила Надю майже силоміць.

“Вдягнися, вдягнися, Надійко, - сказала так тихо, мов хотіла, щоб її слова не почув професор. - Все буде гаразд, все буде добре. От побачиш...”

Надя безвольно зав’язувала поясок халата.

“Спасибі... Велике спасибі!..”

“Нехай зайде наступний хворий!”- голосно сказав професор.

Екран згас.

Андріан з Михайлом довго сиділи мовчки. Нарешті Андріан запитав:

- Як розуміти це все, Ворожбите? Навіщо ти нам це показав?

Ворожбит відповів не зразу, ніби вагався:

- Я можу помилятися, Андріане, але...

Скажи, про що ти зараз думаєш?

- Я думаю про свою дочку...

- Ти думав про неї і в хвилину нашого знайомства біля третього пульта.

- Ні, тоді я не думав.

- Помиляєшся, Андріане. Думав, але не помічав того. Ти постійно про неї думаєш. Ви живете не разом... - запитав чи ствердив Ворожбит.

- Не разом... Я дочки вже давно не бачив.,.

- Ти такий поганий батько?

- Не знаю...

Андріан відчув, як повіки його обважніли, а в очі мов хто сипнув піску, а думки зароїлися, мов хмарка весняного гнусу.

...Це вже скільки років минуло... Коли вони розлучилися, Тетянці було сім років... А нині вже сімнадцять... Того вечора... Саме той вечір чомусь запам’ятався надзвичайно гостро... День народження Тетянки. Минуло вже більше року відтоді, як вони разлучилися... Андріан приїхав з Києва несподівано для самого себе, зірвався з аспіранського гуртожитку, бо щоночі снилася дочка, з нею він уві сні ходив вулицями якогось фантастичного міста, розмовляв, радився... Уві сні... Коли літак приземлився у Вінниці, вже вечоріло. Взяв таксі і приїхав до будинку. Після розлучення жодного разу Андріан не приїздив до Людмили і до дочки. Спершу часто дзвонив - Людмила клала трубку, як лиш чула його голос, кидався писати листи, коли оживало в душі недотруєне, - відповідей не було. Окрім аліментів, часто надсилав гроші - до них Людмила була більш терпима, назад не повертала... А коли піднімався сходинками на третій поверх, то чомусь навіть вірилось, що, можливо, вони порозуміються... “Ми ж обоє порозумнішали за цей рік. Принаймні постаршали. І, можливо, саме цієї краплини мудрості нам не вистачало колишнім, молодим, і запальним, і страшенно самостійним”. Він зупинився перед дверима і подзвонив. Довго ніхто не відчиняв. Нарешті двері рипнули і... На порозі він побачив Людмилу. Вона ніби аж помолодшала, була в новому блакитному халаті, нова зачіска, волосся пофарбувала... Людмила ніби й не здивувалася і мовила точнісінько так, як і колись, спокійно і байдуже:

- А-а... Це ти...

- Добривечір, - мовив Андріан, ніяково посміхаючись, і зробив крок, аби зайти..

- Що ти хотів? - запитала вона холодно. 
Стояла на порозі, перепиняючи дорогу.

- Сьогодні в Тетянки день народження...

- Так. Я не забула. Що ти хочеш?

Він усіма силами не хотів усвідомлювати ганебність цієї ситуації, він ще намагався вдавати, що не чує, не розуміє її слів, її погляду... З кімнати долинув приглушений чоловічий голос... Чи, може, то лиш здалося?

- Тетяна вдома? 

Людмила вдавано спокійно позіхнула:

- А чому це тебе цікавить?

В кімнаті хтось голосно увімкнув музику, записи оркестру Кемпферта, хтось із однокурсників подарував ті платівки Андріанові на день народження.

- Я хотів би... побачити дочку...

- За сім років не надивився? - це було сказано спокійно, виразно, без будь-якого хвилювання у голосі.

- Не надивився... - Андріан намагався посміхнутися.

- Чого ти приїхав?

Він простягнув Людмилі пакунок (в ньому було пальто для Тетянки), вона взяла його і кинула до помешкання. Не подякувала, взагалі нічого не сказала.

Андріан стояв, і дивився на жінку, з якою прожив вісім років і яку колись по-справжньому любив... Любив? Колись...

Відчув, як остання натягнута волосінь обірвалася десь усередині. Взявся рукою за дверну ручку... Людмила гадала, що він намагатиметься зайти, вся напружилась... Але Андріан штовхнув її грубо, аж зовсім безтямно, Людмила мало не впала, і зачинив двері. Довго стояв у напівтемному коридорі. Нарешті зробив перший крок сходинками донизу...
- Чому не знаєш? - тим часом запитав Ворожбит. - Бо не хочеш знати?

Андріан довго мовчав.

- Не хочу... - нарешті витиснув із себе. 
Об’єктив телекамери обмацував його поглядом.

- І ти ще нічого не зрозумів? - з подивом запитав Ворожбит.

- Що я маю зрозуміти? - кинув Андріан роздратовано.

- Ти хочеш усе забути, збайдужіти... Але ще не забув і не збайдужів, хоча й намагаєшся вже скільки років... Байдужість справді гарний захисток для будь-кого, але найсильніша отрута для довколишніх... Той професор, якого ви щойно бачили на екрані, також був байдужий... Ти знаєш, чому померла Надійка Стригаль? - запитав Ворожбит так, ніби Надійка була не його власною вигадкою, а справді живою людиною.

- Як? Вона померла? - скрикнув Андріан.

- Ти все ще нічого не розумієш... Ти хочеш змінити на краще природу людини, хочеш втрутитися в генотип... Власну хворобу хочеш лікувати в цілком здорових... Даруй за відвертість... Але мушу запевнити, що байдужість не є рисою характеру чи успадкованим комплексом. Це одна із реакцій самозахисту від втоми чи складності проблем... Скажімо, навіть я відчуваю, як ви стаєте мені все байдужіші, з кожною хвилиною, і навіть ті, Михайле... Ви вторглись до мене серед ночі і виснажуєте, вимагаєте відповіді на такі складні питання... Але я ще скажу... Байдужість - це захист себе за рахунок інших. Можеш, Андріане, залишити для себе як інстинну думку про переваги людей, котрі не можуть “рубати з плеча”, котрі кожен свій крок підпорядковують вимогам довколишнього. Можеш залишити цю думку, як своєрідну програму для внутрішнього користування... Принаймні можу з певністю сказати, що цей тип людей кращий за егоцентристів... Але, шановний Андріане, на жаль, ти сам до цього типу не належиш... Ти точнісінько такий, як той професор, котрого щойно бачили на екрані. Знаєш, Андріане, чим ти відрізняєшся від нього? Тобі ще болить, ти ще не зовсім збайдужів, а він уже захистився цілком панциром від усіх трагедій довколишніх... Тебе останнім часом щось мучить, Андріане. Чи не так? То росте панцир байдужості. Ти стаєш черепахою, Андріане. То кам’яніє твоя душа, використовую ваші звичні словосполучення, бо особисто я сказав би інакше - ти накопичуєш заряд на бетакламах, запитай Михайла, він тобі пояснить, що це означає... І вирішуй сам - добре це чи погано. Принаймні можеш втішати себе тим, що черепахи довго живуть, і тим, що колись ти зможеш щиро сміятися навіть тоді, коли побачиш трагічне... Більше нічого не можу сказати... Я геть виснажився... Залиште мене... Надовго залиште. Цю добу я не буду працювати, Михайле... 
За вікнами сіріло.

- І не забудь купити яйця, - додав по паузі Ворожбит.

- Магазини ще зачинені.

- Я знаю, але твоя дружина просила нагадати.
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