Олександр ТЕСЛЕНКО

КРИЛА

Ми приземлилися надвечір. Багряне око дивилося на нас з-під ультрамаринової хмари, химерно освітлюючи нашу спортивну міжпланетну авієтку, рудий килимок степового вишару і довгий ряд одноповерхових котеджів, що.вишикувались на межі степу й лісу-

- Тату, це Сонце? - син зістрибнув на землю і мружився, дивлячись на червону кулю на заході.

- Сонце.

- Яке велике і красиве.

Син не звик бачити Сонце так близько.

- Тату, ми заночуємо на Землі?

- Сподіваюсь.

Була рання весна. Певно, кілька годин тому пройшов дощ, бо виблискували калюжі. А втім, небо вже було безхмарне, лиш на обрії простягалися дві ультрамаринові смуги. Вже більше року я не був на Землі. Але зараз хочу розповісти не про те, з якою насолодою вдихав я пахощі весняної землі.

Ми з сином пішли до будинків, до сьомого, як рахувати від правого краю лісу (так повідомляв у листі Ален), котеджу під оранжевою пдастиковою шапинкою даху. .

- Ти на Землі народився, тату, - ніби запитав, але водночас ствердив син. -Але не тут.

- Що не тут? - Я думав про своє.

- Народився не тут. Ти народився у великому місті, - розповідав мені син. - Колись мої бабуся та дідусь жили на Землі у великому місті Білозері. Правда? І колись на Землі народився ти, тату. Правда?

- Так, сину.

Ми підійшли до низького Парканчика з вічнозеленого мутанта сріблястої берези і, переступивши його, вийшли на тверде і сухе ситалове покриття доріжки, що вела до будинку. На порозі нас зустрів Рябий, великий і вже старий пес. Він супроводив нас до вітальні, де за великим круглим столом побачили Алена Орна з дочкою. Вони гортали якийсь кольоровий альбом. Ще місяць тому Ален очолював Інканський Центр метакаскадних синтезів. На Інкані ми з ним були сусідами, приятелювали. В Алена на роботі сталося нещастя - загинуло троє його друзів. Ніби й не було Аленової вини у тому, але те його мучило. Він залишив роботу, прилетів на Землю і виношував плани - як почати життя спочатку? Так принаймні він писав у листі до мене. Він оселився в цьому котеджі разом з донькою. Дружина залишилася на Інкані. Подейкували, що непорозуміння з дружиною навіть зіграли якусь роль у тій трагічній історії.

Та, мабуть, то були просто плітки. Я не запитував Алена про подробиці. Я знав - йому боляче згадувати. Ален не відразу помітив нас.

- Куди це ти ходив? - запитав Рябого, що зайшов до кімнати і сів біля нього, висолопивши довгого червоного язика. 
Рябий у відповідь солодко позіхнув і показав на нас поглядом, але Орн не дивився на Рябого, тож і не зрозумів його безсловесної відповіді.

- Ти неуважна, Ксі, - мовив повчально до доньки. - Мені це не подобається. Ось поглянь сюди, тут намальовано...

- Прилетів дядя Антін з Чебриком! - дзвінко вигукнула Ксеня.

Ален нарешті побачив нас. Чомусь вирішив удати із себе ображеного, про якого забули друзі, та на обличчі в нього засяяла посмішка:

- Нарешті хтось згадав про мене.

Ален швидко зрозумів, що не впорається із роллю ображеного, і кинувся до мене з обіймами.

Нашвидкуруч зварив кави і приготував вечерю. Я впізнавав давнього приятеля. Ален ніколи не любив прислуги, навіть біокібернетичної. Завжди все робив сам.

Пили каву, смакували тістечками, дивними, смачними, певно, Аленового приготування. Він розпитував про Інкану, про мою работу в Центрі проблем довголіття, де я посів місце завідуючого лабораторією серцевих досліджень. Мовби випадково розмова час від часу поверталася до роботи Центру метакаскадних синтезів, і Ален кожного разу з удаваною байдужістю говорив:

- Врешті, мене то зовсім не обходить, - а потім знову щось запитував про свою колишню роботу.

Наші діти раптом здійняли галас - не поділили тістечка з червоними кремовими зірочками. Ален прикрикнув:

- Ксі, ти сидиш за столом з дорослими. Тобі вже скоро сім років. Краще покажи Чебрику репродукції і розкажи про них усе, що знаєш, - підсунув ближче до них великого альбома земного видавництва “Культура”. Ален здавна цікавився стародавнім живописом. Я відразу пригадав це, прочитавши на обкладинці, - “Майстри живопису минулого. Ель Греко”.

Ксеня після батькових слів споважніла, виповнилась дорослістю своїх аж семи років.

Узяла до рук альбома і почала розповідати Чебрику про земних художників, втаємничено закопилюючи губки, мовби розповідаючи казочку.

Ален удавав із себе безтурботного і навіть щасливого. Та я відчував його внутрішні гризоти.

Нарешті запитав:

- Не думаєш повернутися на Інкану?

- Навіщо?

- Я просто запитую. Перед відльотом заходив до твоєї Юліани...

Ален показав поглядом на Ксеню і подав мені знак, щоб говорив тихше:

- Вона й так зачасто згадує про неї. Цього місяця прилітала, то потім з тиждень тільки й питань, чи мама прилетить до нас назовсім. Тож як там вона без мене, не нудьгує?

- Не треба так. Вона розумна жінка. Я хочу сказати, вона не заслуговує на таке життя. Вона молода, красива, і вона любить тебе. Ти просто не хочеш її зрозуміти.

- Я радий, що тобі подобається моя дружина. Сподіваюсь, не тільки тобі. Дочка зараз зі мною, тож ніхто не...

- Не треба так, Алене.

- Я не вмію себе обманювати, - Ален підвищив голос. - Я не можу існувати у вигаданому світі. Не можу вмовляти себе, ніби все гаразд, коли відчуваю, що все погано. Була колись любов і внутрішнє розуміння, а тепер немає. Була колись робота, котрій був відданий, тепер немає. Нехай пройде час. Він мусить принести якесь рішення. Вигадане благополуччя все одно залишиться вигадкою, міражем, красивим сном.

- Ні, Алене. Ти сам знаєш, як часом змінюється навколишнє тільки від того, якими очима, в якому настрої дивишся на світ. Ми ж люди. Наша сила не стільки в енергії нашого тіла, як в енергії нашої душі.

- Ах, Антоне. В чому вона, енергія душі? Хіба ти можеш пояснити те, що не підвладне законам?..

- Тату? Що це? - раптом вигукнув мій Чебрик.

Він зачудовано дивився на картинку, і я спершу не міг збагнути, що ж так здивувало його, аж доки не помітив погляду, прикутого до янголів.

Здається, саме так називали казкових діток з крилами.

- Чому вони з крильцями? - дивився заздрісно й захоплено. - Хто вони?

Ален усміхнено подивився на малого.

- Я бачу, твої батьки ще жодного разу не показували тобі давніх картин. Дарма, - звернувся вже до мене якось засерйозно. - Саме з стародавнього живопису треба починати виховання смаків дитини, бо там усе просто і казково прекрасно...

Чебрик перебив його тим же запитанням:

- Чому вони з крильцями?

Ален знову посміхнувся; я зрозумів, що йому легше пояснити будову сучасної тривілової камери чи сутність четвертого виміру, аніж розповісти дітям, хто такі янголи.

- У них крильця намальовані для краси, Чебрику. Правда, тату? - мовила Ксеня.

- Майже так. Коли ви підростете, вам буде легше зрозуміти.

А мені раптом спало на думку:

- Діти, колись дуже давно, коли наша Земля була ще молодою, коли не було ні штучних зоряних метакаскадів, ні біокіберів, тоді Землю населяли цікаві люди...

- Не менш цікаві, ніж зараз, але трохи інші, - поправив мене Ален, враховуючи загальні закони педагогіки.

- Так. На Землі колись жили трохи інші люди... І колись у дітей, котрі були чемними, слухалися батьків, виростали крильця. Правду я кажу, Алене?

Він поморщився.

Його технократичне єство не сприймало таких казкових поворотів. Та все ж непевно мугикнув:

- Атож.

Діти зачудовано дивилися на мене, ніби я розкрив для них величезну таємницю буття. Ксеня аж заплескала в долоні:

- Ой, як цікаво!

Діти повернулись до альбома, а ми до обірваної розмови. Викурили з Аленом кілька арнікових сигарет, потім поласували його улюбленими ланчиками і вже збиралися на спочинок. Я завтра мав прокинутись якомога раніше- 400 мільйонів кілометрів не жарт. Треба мати кілька годин у запасі. Полягали в одній кімнаті, щоб перед сном ще погомоніти. Вже вкрилися прохолодними надувними прістами, аж раптом син, прихилившись до мене, тихо запитав:

- Тату, а в тебе були колись крильця?

Він запитав настільки серйозно, що в мене аж мурашки побігли по спині.

- Синку, то все було дуже-дуже давно, Розумієш?

- Розумію, тату. Але в тебе були крильця? Адже це було дуже-дуже давно, коли ти був маленьким. Скажи. Тільки правду.

Ален зверхньо посміхнувся. Він наперед вгадував, куди може завести подібна розмова.

- У мене були крильця, сину, - безстрашно мовив я, продовжуючи гру.

- А де ж вони тепер? Ти потім став нечемним?

- Крила виростають лише в діток. А коли людина стає дорослою, вона важчає, крила не можуть підняти її і вони відпадають, як пелюстки.

- А зараз, тату, зараз можуть вирости?

В його голосі було стільки трепетної надії, стільки бажання мати крильця і піти заради них на будь-яку жертву, навіть слухатися батьків.

- Зараз також можуть вирости крильця, - відповів, я не дуже впевнено.

- А в мене? - зойкнула Ксеня. - У мене можуть?

- І в тебе можуть.

Дівчинка схвильовано подивилася на батька:

- Тату, а в тебе були крильця?

Ален зіщулився і довго не відповідав. Потім рвучко підвівся:

- Ні, в мене не було крилець... Антоне, давай вийдемо.

Я зрозумів, що Алену не сподобалась моя вигадка.

- Ти ж сам розумієш, яка це наївна казочка, - сказав закурюючи чергову сигарету. - І, найголовніше, це не педагогічно - адже ти обдурюєш дітей. А їм треба спілкуватися з однолітками. Що подумають про нас з тобою шкільні вчителі? Розумієш, Антоне? Ти не маєш права так говорити.

- Алене, в їхніх очах було стільки зачудування, що я просто не міг...

- Облиш, Антоне, це несерйозно.

Я не хотів сперечатися і тому швидко з ним погодився, хоча вигадка про крильця захопила й мене. Коли повернулися, я запитав:

- Вже спите?

- Ні, ми ще не спимо, - почувся шепіт,

- Я хочу вам сказати найголовніше...

- Що? - прошепотів Чебрик. - У нас не буде крилець? Так, тату? В нас ніколи не буде крилець? - в голосі тремтіли сльози.

- Ні, діти. Я хочу сказати, що мало бути чемними. Про крильця нікому не можна розповідати. Коли про них сказати вголос, вони відразу перестають рости і відпадають.

Ален стояв на порозі, схрестивши руки на грудях, і напружено слухав нашу розмову.

- А чому не можна розповідати?

Доки я вагався, шукаючи відповіді, на допомогу прийшов Чебрик. Він розважливо мовив:

- Така природа у крилець, мабуть. Просто така природа. Правда, тату?

- А в мого тата ніколи не було крилець, - з жалем у голосі мовила Ксеня. - Тату, чому в тебе не було? В тебе така природа?

Ален нічого не відповів. А я, захоплений власною казочкою, не міг стриматися:

- Я розповів ще не все... У батьків, чиї діти слухняні, можуть вирости знову крила...

А Ксеня радісно вигукнула:

- І в тебе, тату, виростуть, і в тебе виростуть! Чуєш? Я буду дуже чемною! І в мами виростуть. І ми будемо літати всі разом.

Ален Орн стояв похмурий - змирився з моєю витівкою чи просто поринув у свої думки.

- Спасибі, доню, - тихо мовив.

Знову полягали. Лежали в темряві, та ніхто не спав. Важко дихав Ален. Десь за вікном прогудів рейсовий трансангуляр у небі. Серед глибокої тиші зашепотіла Ксеня до Чебрика:

- А знаєш, я не хочу літати. Мені страшно. 
- Чому страшно? Чому?

- Може, тому, що я дівчинка? Я боюсь. А раптом упадеш. Я краще літатиму на машинах.

- А я не боюсь. Я хочу літати.

- Покатаєш? Добре? Якщо в мене не виростуть крильця.

- Добре, - після деякого вагання прошепотів син. - Але я тоді мушу бути дуже-дуже чемним, щоб крила виросли великими. Малі крила не витримають двох.

- А вони швидко ростуть? - легенько штовхнув мене ліктем Чебрик.

- Ні, синку, дуже повільно.

- Але ростуть?

- І в нашої мами на Інкані вже ростуть?

- Гадаю, вже ростуть... Спи, синку. Я знаю одну прикмету - коли тобі сниться, що ти літаєш, значить, у тебе ростуть крила.

Знову, всі довго мовчали.

- А чому у вас з мамою інша природа? - раптом запитала Ксеня. - Чому, тату?

Ален Орн зітхнув:

- Не знаю. Може, й не інша у нас з мамою природа... Побачимо... А зараз спи...

Довго всі лежали в темряві, думаючи кожен про своє. Але врешті поснули.
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