Олександр ТЕСЛЕНКО

ДОЩ

“Дорогий Дасію!
Ти мене трохи здивував. Чекати від “Юліори” якихось неприємних сюрпризів безглуздіше, ніж від електричної кицьки. Сотні бульєрів працюють на нашій планеті. Ці системи вже добре вивчені. Мій бульєр відрізняється від попередніх лише потужністю. Відкрита тобою залежність мене просто насмішила. Дощі в Білозері мають якусь іншу причину, але я не фахівець в метеорології, тож не можу нічого порадити.

Вибачай за коротку цидулу. Хронічно бракує часу.

Андрій Стиг”.

Гравітобус рушив. Арлен уже на ходу заскочив у напівзачинені двері, в салоні зняв капелюха і струсив з нього дощові краплі. Струсив недбало, і вони бризнули на чоловіка, що сидів у кріслі коло самих дверей. Той відірвав погляд від екрана невеликого бібліоскопа і роздратовано поглянув на Завіру. Хотів щось сказати, але вони раптом пізнали один одного і тому лише стримано привіталися. То був біокібер Ангеляр, вони з Арленом кілька разів зустрічалися на комбінаті синтетичних покриттів, де Завіра колись був на практиці. Ангеляр витер дощові краплі з екрана бібліоскопа і знову заглибився у читання.

В глибині салону - п’ятеро дівчат в общипних робочих комбінезонах. Вони сиділи, мов дрімали, і лише одна, світловолоса, підвела на Арлена погляд і чомусь усміхнулася. Може, з рожевих локсир, які Арлен тримав напружено, мов свічку, в руці? Колись Марія теж сміялася з нього: “Ти так кумедно тримаєш квіти...” Колись... Марія...

Ідучи на роботу, Арлен зайшов у квітковий салон і взяв невеликий букет локсир. Думав поставити їх у себе в бульєрній, щоб вони розвіювали сум, притлумлювали думки про дощову мряку, що зависла над містом.

У Марії теж було золоте волосся. Дівчина вже не посміхалась, та все ще дивилась на Арлена якось здивовано і навіть злякано. “Вона справді схожа на Марію... Але обличчя Марії пригадати не можу. Лише загальні риси. І волосся, і ніжний... Досить! Досить, хлопчиську!”

Однак несподівано для самого себе Арлен попрямував у глиб салону. Він здалеку відчув тонкий запах краплаку “Уні” і подумав, що дівчата їдуть після зміни з комбінату синтетичних покриттів. Завіра добре знав той комбінат і той лак, що залишає по собі запах ще довгі години після того, як вийдеш із цеху.

Він простяг букетик рожевих локсир золотокосій дівчині, не сказавши ні слова. І вона здивовано поглянула на нього, але квіти взяла, мовивши вдавано спокійно: 
- Це ж за які гріхи чи заслуги? 
Арлен не зміг віднайти жодного слова, лише посміхнувся і сів на вільне місце. За вікном гравітобуса сіявся дрібний дощ. Заплющив очі, щоб не бачити сірої мжички, що забирала яскравість земних кольорів, підступно просотувалась у глиб єства, мов намагаючись розчинити зсередини. Монотонна хлюпавиця за вікном урівнювала все і всіх, виповнюючи навколишнє одним кольором, одним звуком, одним бажанням.

Гравітобус нестримно летів магістраллю, притискаючи Арлена до крісла на поворотах.

- Як тебе звати? - почув тихе, бентежне запитання.

Розплющив очі, зустрівся поглядом з тою дівчиною. В її очах - дощовий сум. Золоте волосся спадало на груди.

- Арленом, - тихо відповів.

“Як самітно і сумно. І немає.людини, яка б розділила зі мною радість і тугу. А винен, мабуть, я сам. Чому так?”

- А мене - Ольдою...

Дівчина хотіла ще щось сказати, на якусь мить замислилась, але гравітобус почав гальмувати, і вона, так нічого і не промовивши, підвелась і пішла до своїх подруг, що вже стояли біля дверей салону. Вони всі вийшли на зупинці, і Арлен дивився крізь вікно, як вони попіднімали коміри комбінезонів, захищаючись від дощу, як Ольда краєм ока зиркнула на нього крізь мокре скло, як потім проводжала гравітобус поглядом.

Завіра вийшов на площі Леонтовича, де відразу біля зупинки височіла споруда адміністративного корпусу “Юліори”. Криком здичавілого папуги пролетіла за спиною сирена машини “швидкої допомоги”. Арлен зупинився, обернувся, але машини не побачив, вона вже зникла за рогом. Арлен Завіра лишив по ліву руку головний корпус і не поспішаючи попрямував до реакторної.

Сіявся дрібний дощ, неприємно лоскочучи обличчя.

Зайшовши до пультової, він не відразу помітив чергового біокібера, нервово кинув поглядом, а потім гукнув:

- Дасію!

- Доброго дня, - озвався біокібер. Він, виявляється, був зовсім поруч, стояв біля вікна і дивився, як сіється дощ.

- Тут усе гаразд?

- Так... І гори, мов білі ведмеді, своїми спинами сніговими, хребтами білими згинатимуться. Ти прийшов і підеш, а вони стоятимуть далі. Білі ведмеді...

- Що це ти?

- Згадав Сандра, - мовив біокібер і відійшов від вікна.

- Яка температура в бульєрі?

- Усе нормально, Арлене. Бульєр працює нормально, - біокібер дивився на нього з незрозумілою для Арлена жалістю.

- Дасію, ти вільний.

- Так. - Біокібер зітхнув. - До побачення, Арлене.

Завіра увімкнув музичний транслятор, зашторив великі вікна, пройшовся реакторним залом і, поглянувши на золотавий серпанок у прозорій колоні субліматора, пригадав золотий серпанок волосся. “Вона справді чимось схожа на Марію. І голос бентежний...” Пригадав зіщулену постать на зупинці.

“Було б добре на кілька днів поїхати до Женьки у Крим, - раптово спало на думку. - До Женьки в Крим. Навіть листа не написав у відповідь. Гідрогеологу Євгену Білому. І жодного разу не зв’язався з ним по відеофону. Було б добре махнути в Крим. Там немає дощу. Там зараз сонце, і тепло, і море. Можна подзвонити. Але що сказати? Про що говорити? Згадувати роки навчання? Вдавати, що дуже нудьгував за товаришем? Смішно. Там тепло, немає дощу, сонце і море. Взяти і просто полетіти, навіть не до Женьки, а просто в Крим. Здорово! Але ж потім треба повертатися до білозерських дощів... Тоді взагалі буде нестерпно. Вже краще так, як є. Принаймні звично. Чи, може, втекти з цієї Білозери? Смішно. Тікати з міста, де кожне твоє бажання задовольняється без будь-яких проблем! “Юліора” принесла енергетичний достаток. Тільки бажань стає все менше з кожним днем. Побачити б сонце! Смішно. Але колись ці дощі таки перейдуть. Що там думають метеорологи?”

З музичного транслятора лилась тиха весела музика.

“Маріє, Маріє, що ти робиш зі мною? Я не можу навіть гніватись на тебе, бо не знаю, за що я можу гніватися на тебе. Хочу вірити, що це якесь непорозуміння. Ти зникла. Невже я набрид тобі? Навіщо ж тоді говорила такі теплі слова? Невже я просто не розуміюсь у житті і людях? Я вірю: колись ми з тобою зустрінемось, і я не знайду жодного слова для докору. Лиш як ти дивитимешся мені в очі?”

А в пам’яті Завіри - зіщулена від дощу постать на зупинці, і піднятий комір комбінезона, і золотаве мокре волосся струмками на плечах... Ольда... Справді схожа на Марію... Арленові нараз стало невимовно сумно.

“Не можна розкисати. Краще взагалі забути цю жінку, забути Марію. Вона принесла мені стільки страждань. Треба працювати. Треба працювати. Треба думати... Про що? Яка важка голова. Про що думати? Все таке сіре й байдуже. Але ні... Праця не зрадить, вона завжди втішить і поверне втрачену віру в самого себе. А було б добре - до Женьки в Крим! Може, справді подзвонити зараз? Але про що говорити з Женькою. Про що? Не бачилися вже більше півроку. Дивно. А були ж ніби друзі...”

“Друже Андрію!

Гадаю, що помилки бути не може. На жаль. Я розмовляв з фахівцем, з біокібером Рагом. Його думка: “Юліора” є джерелом потужного К-лептичного випромінювання, яке в бульєрних установках невеликої потужності залишалося непоміченим. Саме воцо, як твердить Раг, призводить до постійної конденсації вологи над містом і, що набагато важливіше, до порушень психіки людей, викликаючи депресії, часом психози і хворобливий стан постійного філософствування. Біокібер Раг вважає, що справа в збудженні К-лептичним випромінюванням аксонів асоціативного ретикулюма. Психічна діяльність біокіберів помітно не страждає, але зменшується чутливість рецепторних систем. Треба діяти, Андрію. Звернися до Івана Моревіля. Ти творець цього бульєра, і ти сам мусиш першим втрутитися в цю справу. У нас на метеостанції ще нічого не знають про висновок біокібера Рага, але дуже стурбовані - ніякими доступними засобами вони не можуть боротися з “твоїм” дощем.

Біокібер Дасій”.

Дружина професора Григора Завіри трагічно загинула двадцять років тому. Рейсовий триангуляр “Торонто - Ленінград” одного весняного ранку вибухнув у повітрі над океаном. Потім говорили про перебої в роботі оклюзійного зонатора... На борту триангуляра була група ленінградських артистів і серед них - Марта Урбан. Арленові, їхньому синові, було тоді сім років.

Професор Григір Завіра марно намагався заснути. Лежав на дивані з заплющеними очима і змушував себе відпочивати. Але сон не йшов. Він чув, як син повернувся додому. Чув, що прийшов не сам. Дівочий голос... Через нещільно причинені двері кабінету долинали притишені голоси.

Нервове збудження змушувало серце професора напружено битися, а мозок намарно працювати до гарячого щему у скронях. Не міг зрозуміти, що ж вивело його з рівноваги. А внутрішній жар породжував химерні видіння і страх незатишності, коли немає місця, де можна спочити, і нема людини, яка б пожаліла, допомогла. Вже син дорослий. Як плине час... “Син дорослий... І я вже не молодий. Страшно. Що зі мною? Нічого ж не сталося. В моєму житті все добре. Мене поважають, я потрібен людям... Але як незатишно жити!”

Він остаточно переконався, що заснути не вдасться. А за стіною син почав співати, акомпануючи собі на інканському радо:
Життя гірке, любов солодка.
Тож підсолодим трунок наш. 
Ми - наче птахи без гніздов’я. 
Ми - мов гніздо, що кинув птах. 
І не знаходимо розради 
ні на землі, ні в небесах. 
Гірке життя й своє кохання 
сплітаємо в єдиний шлях.

Життя стає солодшим трохи. 
Любов гіркішою стає. 
Ми, наче птахи без гніздов’я, 
не знаєм, прихилитись де...

Мелодія старовинного романсу тонула в тихому лопотанні дощу за вікном, і той шум лунав ніби десь всередині Григора Завіри.

Підвівся і увімкнув телеінформатор, прослухав чергове інформаційне повідомлення про те, що голова земної Ради Іван Моревіль підписав угоду про початок робіт по використанню корисних копалин планети Центурія за взаємовигідною домовленістю з урядом цією планети. На Інкані завершили монтаж третьої черги комбінату біокібернетики, а жителі київської аграрної зони зібрали в цьому році сьомий урожай, і рекордна кількість продукції надійшла на переробні комбінати міста Києва. Повідомлялося, що кліматичні зміни в районі міста Білозера викликають серйозне занепокоєння науковців і ведуться посилені дослідження несподіваного феномена...

Професор натиснув рожеву клавішу, і екран згас.

Того вечора Завіру дратувало все. Накинув недбало плаща, ніби хворий, почвалав до дверей, в коридорі на якусь мить зупинився, прислухався до приглушених голосів сина і якоїсь дівчини... “Хто вона? Син нічого не каже. Чергове захоплення? Хіба мені не однаково? Син уже дорослий. Що я можу порадити Арленові? Нічого...” Прочинив двері і попрямував до кабіни ліфта.

Професор вийшов надвір і змокрів за одну мить. Вода лилась за комір, стікала волоссям по шиї, сорочка відразу прилипла до спини. Але він ішов і думав про те, що колись вони із Мартою любили дощі.

Сіро, похмуро на безлюдній вулиці. Магістраллю проїздили поодинокі вечірні таксі та рейсові гелікомобілі. Дощ відокремлював професора від навколишнього, змушував думати лише про самотність. Верзлося щось химерне, не оформлене до пуття словами, але таке трагічно всепоглинаюче.

“Я живу сам для себе. Я нікому не потрібен. Навіть синові. Ми з сином ніби чужі. Що мене чекає? Операції, симпозіуми, експерименти, наукові дослідження... Повертатися в самітні стіни і чекати нового дня, аби починати все спочатку... Арлен так рідко навідується останнім часом. Усе нормально! Що йому робити вдома? Споживати дешеву енергію, яку виробляє “Юліора”. Те, що легко дається, дуже швидко починає видаватися зайвим і непотрібним. Лопотить дощ. Кому я потрібен? Хворим? Які дурниці! Хіба саме я потрібен хворим? Треба, щоб хтось був на моєму місці. От і все. Можливо, я потрібен Наталі Більц?! У неї така красива усмішка і голос красивий, але холодний, як мертве тіло. Вона молода, гарна і хитра. Коли вже перейде цей вічний дощ?! Минулого тижня Наталя запрошувала до себе. Уявляю все наперед - розумні розмови за пляшкою боро про покликання медика і проблеми сучасної медицини, а поза цим - намагання заволодіти ключиком від серця професора. Сама схожа на ляльку і думає, що всі живуть за ляльковими законами. Марта... Колись усе було інакше... Холодний дощ, як погляд Наталі Більц... Холодний погляд... А хіба в мене теплий погляд? Теплий погляд, якщо любиш... А що таке любов? Я завжди слухався лише розуму. А що таке любов? Може, хвилина жаги, не запрограмована ніким, навіть самим собою?”

І раптом захотілося плакати і сміятись водночас. Але професор Завіра не міг зробити ні того, ні іншого. Горло здушили спазми.

Лопотів дощ.

Назустріч Григорові Завірі - самотня чоловіча постать під блакитним дашком парасолі. Чоловік ішов повільно, зіщулившись і дивлячись собі під ноги. Вже не молодий, як і Завіра. Вони порівнялись, і професор, несподівано для самого себе, зупинився.

- Пробачте... - тихо мовив і замовк, бо відчував незбориму потребу ще щось сказати, але не знав, що ж саме.

Похмурий чоловік зупинився, опустив прозорий дашок блакитної парасолі, щоб дощ не бризкав на обличчя. Краплі падали на плечі, стікали по водовідштовхуючій тканині його костюма.

- Пробачте... У вас... не знайдеться фонозаписника?

- На жаль... - спробував посміхнутися чоловік.

Завірі в ту мить нічого не було потрібно. Але якась сила тримала його і змушувала говорити. Чоловік, видавалось, також нікуди не поспішав.

- А хустинки... Звичайну хустинку ви б могли мені дати? Витерти чоло... Цей клятий дощ.

Чоловік витяг з кишені невелику полотняну хустинку і простягнув її Завірі. Вона вмить намокла під дощем.

- Прошу...

Професор витер чоло мокрим шматком полотна, знову простяг хустинку чоловікові:

- Дякую... Дуже дякую...

- Візьміть її, візьміть... - 3 усього було видно: чоловікові приємно, що до нього звернулися з несподіваним проханням.

- Дякую...

Вони ще якусь мить стояли, дивлячись один на одного, обоє хотіли обмовитись ще хоч словом, але мов не зважились і розійшлися.

Професор простував вулицею і раптом збагнув, що він просто жебрав. Жебрав професор Завіра. йому, як і кожному, все доступне - їжа, питво, фонозаписники і хустинки... А він жебрав і відчував від цього насолоду. Відчував насолоду від живого слова і незапрограмованого живого доторку, насолоду від чийогось бажання допомоги поза планами і програмами, поза науковими платформами і філософськими тезами.

Ішов, тримаючи в кишені мокру хустинку того чоловіка, а поруч лежала суха, його власна. У бічній кишені плаща відчував вагу фонозаписника. Розумів хворобливість свого стану, однак посміхався і втішав себе:

- Це все від того, що живу самітником... Хіба я вже старий?

“Дорогий Дасію!
Вибач за попередню цидулу. Але... Ти сам розумієш, що значить для мене проблема геліо-бульєрних установок. Я все ще не сприймаю серйозно твої попередження, проте не хочу легковажити. Можливо, справді варто створити комісію, аби раз і назавжди переконатися у безпечності потужних бульєрів. Найближчим часом я вилітаю до вас у Білозеру. Підготуй для мене максимально вичерпний матеріал щодо впливу моєї “Юліори” на ваше життя. До зустрічі.

Андрій Стиг”.

Білий кінь спершу видавався просто білою плямою на брунатній нитці стежини, що тяглася гірським хребтом серед буйного різнотрав’я. Білий кінь був ще далеко, але всі чекали його, бо знали, що ось скоро почують стукіт копит і побачать його білу гриву, розкуйовджену вітром, і його красиве блискуче тіло, і його засапану морду з чорною зірочкою на лобі, і його нашорошені вуха на тлі блакитного-блакитного неба без жодної хмарини. Білий кінь наближався. Було вже чітко видно обриси його тіла. Стежка звивалася серпантином, і кінь повертався час від часу то своїм лівим, то правим боком. Він біг стежкою серед високих трав. Яскраво світило сонце, виповнюючи все навколишнє соковитими барвами літа. Білий кінь ,на якусь мить зник у високій траві вже на останньому згині стежки, вихопився знову з жовто-зеленого моря і був уже зовсім поряд: красивий, якийсь навіть усміхнений, довгогривий. Голосно заіржав, ніби з чогось радіючи, і здибився, показуючи людям своє блискуче черево у променях теплого сонця.

- Ходімо, - сказав Арлек - Зараз почнеться дощ.

- Гроза, - тихо мовила Ольда і міцно стиснула Арленову долоню.

Кінь на екрані знову заіржав. Десь далеко йому відповів другий кінь чи просто луна розмножила його голос. А сильний вітер куйовдив білу гриву.

- Ходімо.

- А потім знову буде сонце. Після грози, Арлене. І мокрий кінь кумедно так...

Вони вийшли з кінозалу. Надворі вже вечоріло. Дощ ішов сильний.

- Твої батьки вдома? -запитав Арлен.

- Не знаю. Батько, мабуть, пише, а мама, може, й на роботі, - відповіла Ольда відсторонено і безбарвно, мов про когось чужого і байдужого. Підняла комір сірого плаща: - А що тобі мої батьки?

- Та ні, я просто...

Арлен розкрив велику парасолю, по ній залопотіли дощові краплі. Ольда сховалася під оранжевий дашок, притулилась до Арлена.

- Ходімо знову до мене, - мовив хлопець.

- До тебе?

- Так. Мій батько, мабуть, удома, але він у мене молодець, ти ж знаєш... Він до нас і не загляне.

“Іване Моревілю!

Шановний Голово земної Ради!

За непідтвердженими даними енергетична установка “Юліора” негативно впливає на життєдіяльність людей та біокіберів. Просимо створити комісію для вивчення цього впливу.

Головний конструктор геліо-бульєрної установки “Юліора” - Андрій Стиг.

Головний інженер Білозерського енергоблоку - біокібер Раг. 
Оператор “Юліори” - біокібер Дасій”.
Це було рік тому...

Арлен побачив її вперше на концерті старовинних інструментів.’ Вона трохи запізнилась на початок і зайшла до зали, коли вже вимкнули світло. Арлен навіть не помітив, як на вільному місці поруч з ним з’явилась молода жінка.

Він слухав, як виводить сопілкар, дивився, як кумедно метушиться той, що з бубоном, і раптом спостеріг її волосся, золоте волосся, і золотого павучка з бурштиновою кулькою .тільця в тенетах... Довго не міг відвести погляду. Чомусь пригадав фотографію матері. Хоча мати, здавалось, зовсім не була схожа на ту жінку з золотистим волоссям і золотим павучком-прикрасою на лівій скроні, ало свою матір Арлен уявляв такою ж красивою, одухотворено спокійною.

- Як тебе звати? - спитав несподівано для самого себе. Власне, тільки подумав, але вголос, і жінка (вона була помітно старшою за Арлена) поглянула на нього і ледь помітно посміхнулася, якусь мить зосереджено дивилася, ніби щось зважуючи.

- Марія, - мовила тихо.

Це було рік тому. Арленові тоді було двадцять шість. А дощ ішов сьомий місяць.

До закінчення концерту він не сказав більше жодного слова, відчував навіть ніяковість за свою безцеремонність, хоч, видавалось, Марія і не образилась, але картав сам себе: “Хлопчисько! Невихований хлопчисько!” Та коли віддзвеніли цимбали, коли замовкла сопілка, коли увімкнули яскраве освітлення і глядачі почали збиратись додому, а Марія підвелася з крісла і, ніби вагаючись, попрямувала до виходу, він порівнявся з нею і запитав:

- Тобі сподобалось?

- Так, безумовно, - відразу всміхнулася Марія, ніби чекала його запитання. - Такі концерти зараз просто рідкість. І де вони лиш познаходили ці інструменти? Це ж старезні інструменти...

- З музеїв, мабуть...

- Так... Але як звучать! Так просто і прекрасно. Правда?

- Де ти живеш? Нам часом не по дорозі? Марія посміхнулась:

- Ми можем просто погуляти... Як тебе звати, хлопче?

- Арлен... Арлен Завіра...

Того вечора вони кілька годин блукали під дощем, часом зупиняючись під якимось пластиконовим дашком на зупинці чи сідаючи у напівпорожній салон рейсового гравітобуса, а потім знову виходячи у мряку міста, але того вечора і дощ видавався Арленові доречним, навіть лагідним і веселим, дощ лоскотав обличчя дрібними краплями. Арлен розповідав Марії про себе, про навчання в університеті, про роботу на “Юліорі”, про свого батька, матір, хоч і не сказав ні разу, що Марія нагадала йому про неї. Марія слухала і ледь помітно всміхалася, але про себе не розповідала нічого.

Вони домовились про зустріч наступного дня. І Арлен летів мов на крилах до центрального білозерського парку. Марія прийшла. Вона видалась набагато молодшою і ще прекраснішою, ніж була вчора. Блукали парком, вийшли до озера і розмовляли, розмовляли, розмовляли... Аж самі дивувались, що їм є про що говорити так без угаву і так захоплено. Арлена навіть не ображало, що Марія називала його хлопчиком... “Мій любий хлопчику”, - якось мовила вона. Арлен тоді аж зіщулився від дивного відчуття захоплення, ніжності і ще невідомо чого.

Сказати б, що Арлен уперше за свої двадцять шість покохав - так ні. Але ще ніколи це почуття не було таким всепоглинаючим і таким... хворобливим. Він сам відчував, як це почуття випалює його зсередини, поступово дематеріалізує, позбавляє волі, позбавляє всіх інших бажань, окрім одного-бачити її кожної хвилини, лише її, а все інше, весь навколишній світ хай навіть зникне назавжди! Під великою парасолею вони сиділи на березі озера. Водяне плесо мерехтіло, густо подзьобане краплями. Бачити її! Щохвилини бачити! Він гладив долонею її золотаве волосся. Марія не боронила, лиш дивно посміхнулася. - Поцілуй мене, - сказала раптом. Наступного дня Арлен не пішов на роботу. Біокібер Дасій працював за нього. І Марія також не пішла. Вони знову весь день просиділи на березі озера. Дивилися, як мерехтить невелике озерце серед дощової мряки, розмовляли і цілувались, і Арлен вихимерювае про їхнє майбутнє життя, а Марія слухала і лише дивно посміхалася. Про себе вона не розповідала майже нічого, лиш дивилась на нього лагідно та інколи тихо просила: “Поцілуй мене, Арлене... Таке все незатишне...”

Вони разом були три дні. А на четвертий Марія не прийшла. Арлен просидів весь день під великою парасолею на березі озера.

“Чим заповнити пустку, Маріє?! Чому так? Дивна тривога за майбутнє виповнює мене. Чим зарадити? Відчуття марності всіх моїх зусиль. Всі ілюзорні надії руйнуються. Треба працювати! Лише праця рятує людину від... розпачу. Якого розпачу? Не знаю. Але відчуваю, що божеволію. Життя здається позбавленим будь-якого сенсу. Для чого я живу? Яка сірість і одноманітність довкола! Так жити не можна! Що буде? Де Марія? Чому вона покинула мене? І я нічого про неї не знаю... Тверезість мислення приходить, коли минає жага.... Я не хочу жити!”

“До Академії наук!
Терміново створити спеціальну комісію по вивченню впливу білозерської геліо-бульєрної установки “Юліора” на життя і психічну діяльність людей та біокіберів. Припинити проектування та зупинити будівництво інших подібних об’єктів до повного вивчення несподіваного фактора впливу. 
Голова земної Ради - Іван Моревіль”.

- Так сумно, Арлене. І так не хочеться вставати.

- Але пора. Ти запізнишся на комбінат.

- А-а-а, навіщо це все...

- Не кажи так... Зараз відчуєш себе бадьорішою.

Завіра висунув руку з-під ковдри і натиснув на жовтаву кнопку на стіні. Таця з ранковою кавою і сніданком випливла з овального отворе домашнього синтезатора.

- Навіщо ти кажеш неправду?

- Яку неправду, Ольдо?

- Я відчуваю, що ти мене дуриш.

- Що ти говориш, Ольдо?! Ось пий, гаряча, запашна... Дівчисько ти...

- Мене втішаєш, але, бачу, сам не віриш У те...

- Ти ще не прокинулась. Пий каву... - і поцілував Ольдине плече.

Вона здригнулась від того поцілунку, ніби він її вкусив.

- Ну, що ти, Ольдо? Що з тобою?

- Ти мене не любиш.

Арлен якось страдницьки, безпорадно посміхнувся:

- Яка ти смішна...

- Немає в твоїх бчах любові. Коли любов- тоді все зовсім не так...

- А як, Ольдо?

- Не знаю... Але не так.

- Сьогодні ти запізнишся на комбінат.

- Облиш. Ще вчора я не думала, що ти такий нудний, як дощ. Краще б пішла в кіно. Микола Чук у головній ролі.

- Сьогодні ти запізнишся...

- Я взагалі сьогодні не піду на комбінат.

- То подзвони...

- Знайдуть заміну. Будь-хто із біокіберів мене замінить...

- Подзвони...

- Нудний ти, я шкодую, що прийшла до тебе.

- Ольдо...

- І все, що ти казав про дітей, таке ж нудне, як і ти сам... Нічого в нас не буде.

- Випий каву.

- Не розкривай мене. Так холодно у тебе.

- У мене холодно?

- Авжеж, у тебе. В мене тепло. У мене мама любить, коли в кімнаті тепло, і ніколи не вимикає опалення... Укрий мене. А кави я не хочу. І шторами закрий вікно. Не хочу бачити, як сіється цей дощ.

- Ольдо, ти така манірна і така...

- Яка? Я не подобаюсь тобі? А щойно цілував, казав, що любиш.

- Ольдо...

- Я боюся...

- Чого боїшся?

- Я не знаю... Народжувати, мабуть... Може, здамо зразки клітин, ну, генотипи... І хай на комбінаті...

- Тобі не хочеться самій?

- Тобі однаково... А мені страшно.

- Ольдо, я тебе люблю.

- Арлене... А ти чув, казали, що твій бульєр...

- Чув. То лиш припущення...

- Я відчуваю, що то правда. Коли ще не було твоєї “Юліори”, все було добре. Чуєш, Арлене?

- Що?

- Про що ти думаєш?

- Так, просто... Не хочу думати про дощ.

- Твій батько вже пішов?

- Не знаю. Я нє чув. Але, мабуть, пішов. Він дуже рано йде в клініку. А ще якийсь письменник там у них. Про батька пише...

- Письменник? А звати як?

- Не пам’ятаю. Здається, Алекс Рілл... 
Ольда розсміялась нестримно і дзвінко:

- Алекс Рілл?

- Здається.

- То ж мій батько.

- Справді? А мати твоя хто?

- А мати в мене хімік. А твоя?

- Моя була співачкою... Марта Урбан...

- Прекрасний голос. У батька є три платівки. Вона загинула?

- Так...Мені було тоді сім років...

“Друже Дасію!

Можеш дивуватися, але я боюсь виходити з готельного номера. І боюсь не за себе. Дивний у мене зараз стан. Ще кілька годин тому, коли ми розмовляли у тебе в бульєрній, я ніби не помічав нічого особливого, хоча якесь роздратування вже ворушилося і підточувало зсередини. Сьогодні четвертий день мого перебування в Білозері... Ніби все сприймаю і розумію так, як і раніше розумів, але тіло моє байдуже до будь-якого розуміння, воно ніби само намагається щось робити, кудись бігти і... сприймай, Дасію, мою розповідь за сеанс лікувального самоаналізу... моє тіло переповнене неусвідомленим бажанням руйнувати, руйнувати все підряд - словом, думкою, руками, усім єством... Я боюсь виходити з готельного номера. Тіло не слухається мене. Але ще вдається лежати зараз на дивані і лише уявляти (ті видіння приходять мимовільно), як я б’ю, мало не вбиваю собі подібних за їхню недолугість, сірість, як я розбиваю свою “Юліору”... Химерний стан, Дасію. Тільки тепер я зрозумів серйозність твоїх попереджень. За вікном сіється дощ. Все таке сіре, безлике, одноманітне, байдуже... Мені соромно, Дасію, що це я - творець оцієї мряки, творець ситого божевілля. Я подарував білозерцям море енергії, повний достаток, можливість задовольнити будь-яку забаганку... Але я забрав у них сонце і мріяв забрати його у всієї планети. Я - творець ситого божевілля, Дасію. Якщо я прийду до тебе в бульєрну, ти не пускай мене... Я її знищу, свою “Юліору”... Треба максимально прискорити роботу комісії. Хоча без висновків комісії вже зрозуміло, що “Юліору” треба зупинити. Але потрібна офіційна санкція. І треба проінформувати все населення, щоб уникнути можливих непорозумінь, пов’язаних з енергетичною кризою... Дасію, не пускай мене, якщо я прийду до тебе в бульєрну. А я прийду! Я знищу її! Не пускай мене, Дасію!”
Письменник Алекс Рілл повернувся додому з клініки, де вже другий місяць збирав матеріал для нового роману.

Стояв біля вікна і дивився через мжичку на сусідній будинок, що видавався пошкрябаним малюнком, багатократно демонстрованим слайдом.

Тихо. Сіро. Двадцять сьомий поверх. Надворі сутеніє. Сонце десь ховається за дощовий обрій.

Рілл дістав з кишені фонозаписника, увімкнув одну з розмов із професором Григором Завірою:

“Я бачу, ви більшу частину свого часу проводите в клініці, професоре”.

“Можливо. Я не підраховував. Але, безумовно, саме в клініці я знаходжу справжнє щастя”.

“Скажіть, сьогоднішня операція чимось відрізняється від інших подібних операцій чи все було звично і зарані сплановано?”

“А ваш майбутній роман чимось відрізнятиметься від попередніх?”

“Розумію. Я запитав незграбно. Але ж... розумієте?”

“Ходімо краще вип’ємо трохи боро, Алексе. І там продовжимо. Я трохи втомився...”

Вогні вікон сусіднього будинку були схожі серед дощової мряки на оранжевих павуків. Де дружина? Затрималась на роботі? Ольда, здається, сьогодні на нічній зміні...

“Знаєте, Алексе, я трохи зверхньо ставлюсь до письменників. І не приховую цього. Вони - невігласи”.

“Професоре, ви також написали дві книги, і я можу і вас назвати письменником”.

“Ви читали мої книги?” 

“Безумовно”. 

“То хіба я пишу, як пишуть письменники?”

“Ні, не так...”

“Отож!”

“Ви пишете набагато гірше. Ваші книги, на жаль, не мають ніякої літературної цінності. Якби вони належали іншій людині, ніхто б ніколи не подумав про...”

“Ви образились, Алексе, бо я назвав письменників невігласами. Ха-ха-ха... Ну, даруйте. Ви, бачу, з кусючих. Ви все життя були тільки літератором, Алексе?”

“Загалом, так. Але я маю освіту - гуманітарну, медичну і технічну. Три роки я працював лікарем у клініці Буля. Був водієм важкого триангуляра на будівництві. Маю три виставки оригінальних декоративних робіт”. 
“Тож ви не лише письменник. Ви вмієте не лише писати. Це дуже добре”.

“І думаю, що саме тому мої твори не користуються великою популярністю. Відчуваю, що їм бракує справді професійного рівня”. 
“Ви прагнете слави?”

“Просто хочеться відчувати власну досконалість хоч у чомусь одному”. 
“Вам налити боро?” 
“Трохи”.

“Досконала тільки смерть. Даруйте, коли ці слова видадуться вам дивними. Але я справді так думаю. Особливо останнім часом. Цей дощ, він мимоволі змушує до медитацій. Досконала тільки смерть. Смерть - це справжня рівновага, еталон довершеності. А життя - лише вміння деякий час підтримувати градієнт, зміщення на свою користь. Ви повинні розуміти мене глибинно, а не лише софістичні брязкальця”.

“Ця філософія не для щоденного вжитку”. 
“Так. А вам справді не подобаються мої книги?”

“Гадаєте, я так сказав лише тому, що ви назвали письменників невігласами? Ні. Мені справді не подобаються ваші книги”.

“Чому?”

“Нічого нового...”

“Я пишу про життя медиків... Пишу без жодного слова вигадки. Вас, безумовно, не здивуєш ніякою відвертістю...” 

“Нікого не здивуєш. І не треба дивувати. Письменник повинен не дивувати, а бути гарним кулінаром, щоб люди не відчували духовного голоду. Письменник повинен годувати... А ваші твори - лише правдиві напівфабрикати”.

“Гм... Гм...”

Алекс Рілл клацнув маленькою голівкою тумблера, вимкнув фонозаписник.

Вогні вікон сусіднього будинку були схожі серед дощової мряки на очі якихось глибоководних риб. Пригадалася давня прогулянка в батискафі, Як був ще студентом-філологом, кілька разів влітку вирушали на Канарські острови і там одного разу таки дотовпились до старого, вже потріпаного, хоч і блискучого від нової фарби, батискафа, дочекались черги опуститися, на морське дно... Алексу Ріллу чомусь найбільше запам’яталися очі глибоководних риб.

За вікном - дощ і вже справжня ніч. Вечірній ультрамарин виповнився чорнотою безпросвітності.

Де дружина? Затрималась на роботі? Можливо...

“Чому я прийшов додому так рано? А може, щось трапилось? В неї на кожному кроці нагода... А вона ж зухвала, згодна сама опинитися в реакторі, аби лиш зробити по-своєму. Вже раз лежала в лікарні професора Леонтьєва з опіками. Скільки тоді пережито! Вона могла загинути. Але поталанило... Роман “Статус кво”, власне, про це - про хіміків, про дружину, про постійну небезпеку, на яку наражаються справжні творці, шукачі нового... Де вона зараз? Вона завжди приходить . так пізно. Може, це я сьогодні прийшов зарано?” 

Дружина не раз ображалася, що його присутність вдома - це свято для родини. Але відображався натомість: “Я працюю”.

Алекс Рілл стояв біля вікна і уявляв, як дружина повертається з роботи з протилежного кінця міста. Треба перейти магістраль. Це безпечно, бо звичайний підземний перехід... Потім - двадцять третій маршрут гелікотрема... Зараз дощ, сходинки мокрі, і мокрі поручні капсули... Вона могла підковзнутися...

“Вона така необережна. Вона кожної хвилини думає лише про роботу. А потім їй треба вийти до пневмомагістралі. Від зупинки гелікотрема іти повітряним віадуком... Тиждень тому, розповідали, на тому віадуці трапився нещасний випадок. І все через той дощ... Подейкують, що справа в “Юліорі”. Може, і правда. Бо метеостанція безсила. Такого раніше не було... Чому я прийшов додому так рано?”

І раптом засвітився екран відеофону, а на ньому з’явилось незнайоме обличчя чоловіка.

- Добривечір, - мовив той з екрана. - Це і помешкання родини Рілл? 

- Так. 

- Марія Рілл вдома? ]

- На жаль, немає... Переказати їй щось?

- Та ні... Пробачте... 
І екран загас так же несподівано, як і засвітився.

Обличчя того чоловіка було зовсім не знайоме письменнику. “Хто цей молодик? Чому він запитує Марію?.. І де дружина? Хто цей молодик?” Письменник несподівано для самого себе пов’язав появу того чоловіка з відсутністю дружини і вже не міг позбутися нав’язливих думок. “Чи любить мене Марія? Вже скільки років ми не задумуємось над цим питанням - чи любимо ми одне одного. Але ж природу не обдуриш, як себе... Може,, Марія зараз поспішає до цього молодика. І, може, вони просто ходитимуть, спрагло ловлячи кожне слово, кожен погляд, кожен доторк... Дурниці! Цього не може бути. Мабуть, щось трапилось...”

Алекс Рілл пройшовся кімнатою. На столі - Маріїн оранжевий капелюшок з золотавою смужкою аплікації, за склом книжкової шафи - томи її робочих бібліоскопів/на дивані - Маріїна блакитна сукня, кинута недбало... Марія кудись поспішала? Письменник підійшов до дзеркала і подивився на себе. Ніби порівнював себе з тим чоловіком, що з’являвся на екрані. Той був набагато молодшим. Чорнявий. А в Алекса вже скроні сиві. Марія каже, що та сивина його прикрашає. Але ж молодик красивий і без сивини... Ні, цього не може бути! Він би помітив, якби Марія когось полюбила. А чи це не самовпевненість письменника, котрий вважає, що розуміється на людській психології?

Дощ за вікном сильнішав а чи просто змінив напрям і тепер бив просто у шиби. Те приглушене лопотіння виповнювало письменника непояснимим розпачем, відчуттям безсилля і безпорадності. Він гнав від себе химерне мево ревнощів, а. воно сірою сновидою щось шепотіло, лопотіло, як дощ по шибі.

“Що ж трапилось? Не треба було приходити додому так рано. Мокрі сходинки і мокрі поручні капсули... Минулого тижня на повітряному віадуці сталося нещастя... Треба сісти за стіл і працювати...”

Але розумів, що не зможе написати жодного слова, не зродить жодної думки. Що трапилось?

І раптом несподівано, як і попередня хвиля ревнощів, ніби щось вибухнуло всередині, з’явився страх, непояснимий словами. Страх перед дощем, перед повітряними віадуками і перед гелікотремами, перед стінами помешкання, перед екранами телеінформаторів і навіть перед самим собою.

Алекс Рілл застогнав, ніби хтось його стиснув невидимими лещатами. Кинувся до передпокою, нервово, якимись судомними рухами накинув на плечі плащ... “Шукати! Я буду її шукати! Але де? Може, кудись подзвонити? В “швидку допомогу”?” Рішуче прочинив двері, переступив поріг, наче кинувся у нестримний потік свого страху, своїх ревнощів, свого хвилювання...

І раптом побачив їх. Марія з Ольдою ішли від кабіни пневмоліфта. Сірий Маріїн плащ тихо шелестів від ходи. На вилогах сірого капелюшка виблискувало невелике дощове озерце.

- Ти вже дома? Так рано? Щось трапилось?

Марія зняла капелюшок і вихлюпнула озерце на підлогу, витерла хусткою вологе обличчя.

- Щось трапилось, Алексе? Чому ти так рано?

- Нічого не трапилось...

Ольда, не дивлячись на батька, прямувала до дверей помешкання.

- Ти сьогодні хіба не працюєш? -звернувся до дочки.

- Ні... Мені треба відпочити. Я взяла відпустку.

- Де ви були?

- Ми забрали замовлені ламантини, щоб тобі зготувати на вечерю. Ти ж просив ламантини в соусі...

- Так... - через силу вимовив Алекс Рілл, відчуваючи, як всередині щось крихке розпадається на пісок, знищується, нічого не зоставляючи по собі... 
А хвиля колишньої любові і колишньої ревності раптом перетворилася на хвилю якоїсь байдужої відрази до всього світу.

- Тобі хтось дзвонив.

- Хто?

- Я його не знаю.

- Просив щось передати?

- Хотів бачити особисто.

Марія з Ольдою зайшли до помешкання і відразу, не роздягаючись, пішли до Ольдиної кімнати. Він здивовано дивився на них, тихо запитав:

- Чому ви не роздягаєтесь?

- Що? Що ти кажеш, Алексе? Нам з Ольдою треба поговорити...

Вони зачинили за собою двері, і він залишився сам в коридорі. “Ми всі ніби чужі одне одному. Кожен живе самітником. Про що їм треба поговорити? Про якісь дурниці...” Він підійшов до дверей, прочинив, став на порозі.

Марія і Ольда сиділи в протилежних кутках кімнати у кріслах і безмовно дивилися одна на одну. Алекс Рілл довго вдивлявся, намагався перехопити погляд дружини чи доньки. Але вони сиділи, занурені у якісь свої думки, і ніби не помічали його.

“Божевілля! Поговорити їм треба! Всі чужі. Нікого ніщо не об’єднує. Лише дощ. Цей прекрасний дощ. Якби не він, і не зібралися б увечері разом. Вся родина! Ніхто навіть дивитись не хоче одне на одного... Вони красиві... І такі схожі одна на одну... Колись... Невже це було? Було! І тоді все видавалося інакшим. Любив! Всіх любив! Любив цей світ. І себе любив. Ненавиджу! Золотаве волосся ненавиджу! Себе ненавиджу. Люблю лише дощ. Я змалку любив дощ”.

- Ти чекаєш ламантини? - кволо посміхнулась Марія. - Я все зроблю... трохи згодом.

“Як усе просто. Він, виявляється, просто стоїть на порозі і чекає свої улюблені ламантини. Яке глибоке розуміння! Двадцять років прожили разом. Манекени! Красиві мертві манекени!”

Нетамована ненависть до дружини і до дочки виповнила його. Маска огиди спотворила обличчя письменника. Ще якусь мить стояв на порозі, потім різко повернувся і вийшов з помешкання.

“Я з дитинства любив дощі. Лише дощі”.

“Від спеціальної комісії!

Незаперечно доведено, що геліо-бульєрна установка “Юліора” є джерелом потужного К-лептичного випромінювання, яке викликає постійну конденсацію вологи над містом Білозера і призводить до серйозних порушень психіки людей за рахунок збудження аксонів асоціативного ретикулюма.

Видається необхідною негайна зупинка “Юліори”, незважаючи на наслідки, які викличе ця акція. Місто треба перевести на старі системи енергозабезпечення до повного вияснення можливості нейтралізації К-лептичного випромінювання.

Населення міста Білозера повинно бути широко інформовано про майбутню зупинку “Юліори”, аби попередити можливу паніку, безпорадність тощо перед лицем тимчасового енергетичного голоду.

Голова спеціальної комісії біокібер Раг”.

Григір Завіра підвівся від письмового столу в кабінеті і зайшов до сусідньої кімнати.

Наталя лежала, зігнувшись калачиком, під рожевою, блискучою у світлі рожевого нічника, ковдрою. Вона спала. Плече, рожеве від світла, було не прикрите, ковдрою. Довге чорне волосся струменіло білою подушкою. Григір Завіра довго стояв на порозі кімнати і дивився на неї. Жінка глибоко зітхнула уві сні. Завіра підійшов ближче, сів на стілець поруч з ліжком...

...Ще ранком до початку першої операції професор зустрівся поглядом з Наталею Більц і відчув, що його власний погляд змінився. Очі злегка примружувались, усміхались, випромінювали крихти тепла, яке де й взялося в душі професора.

- Добрий ранок! - І раптом її посмішка, посмішка Наталі Більц, видалась Завірі живою і щирою.

Два біокібери ішли слідом за Наталею, другий рік вони разом з Більц працювали під час операцій в одній бригаді біохімічної експрес-діагностики.

- Як настрій, Гвідоне, Граціане? Біокібери нічого не відповіли, лише стримано привіталися з професором.

Операцію розпочали, як завжди, о дев’ятій годині, коли підготували все необхідне. Потім прийшов той письменник, Алекс Рілл. Як і кожного дня, запізнився, майже забіг до операційної, путаючись у довгих полах стерильного вбрання...

...Наталя знову глибоко зітхнула уві сні, і професор здригнувся, повертаючись із спогадів цього дня, такого дивного дня і прекрасного, але химерного і ніби чужого, до реальності. Він дивився на Наталю Більц, на її плече, рожеве у світлі рожевого нічника... Ця молода жінка, ще вчора чужа, ще вчора - лялька з холодним мертвим поглядом, видавалась найріднішою істотою. І навіть спогади про Марту були не болючими, а, навпаки, приємними, ніби саме вона, дружина, лежала зараз, зігнувшись калачиком, під рожевою ковдрою і ніби саме її плече освічувалось зараз кволим промінням нічника, ніби саме вона, Марта Урбан, повернулась до нього через двадцять років розлуки, зовсім інша, але саме вона, найдорожча у світі істота. Професор нахилився, провів лагідно долонею по чорному волоссю на білій подушці...

...Коли закінчилась операція, Наталя сама підійшла до нього і тихо мовила:

- Ви молодець, професоре.

Вона це казала не вперше. Але Завірі видалось, що сьогодні її посмішка була дитинно щирою і захопленою, і він не відповів, як завжди сухо і офіційно: “Спасибі. Всім спасибі за допомогу”, - він також, посміхнувся і довго відшукував якесь тепле слово для неї. Але так нічого і не знайшов, лиш стояв усміхнений і дивився на Наталю.

- Як ваш син, професоре? - раптом запитала Більц несподівано, здавалось, навіть недоречно, ніби просто рятуючи Завіру від хвилини розчуленої безпорадності.

- Син?! - перепитав здивовано.

- Він, мабуть, красивий. Він схожий на вас, професоре?

А в голові Завіри якось несподівано зродилась думка:

- Ходімте до мене. Сьогодні. Зараз.

В ту мить у погляді Більц промайнула іскорка холодного вогню, а на устах народилася ледь помітна посмішка переможця, красива посмішка - благородна, хижа, задоволена.

- Ходімо. Навіщо нам вдавати, ніби ми... - але чомусь не знайшов більше жодного слова, і так і залишилось невимовленим, що ж їм не треба вдавати.

Наталя посміхалася...

...Професор провів лагідно долонею по чорних струмках волосся, схилився, поцілував їх і сказав тихо:

- Наталю...

Вона лежала і рівно, глибоко дихала. Красива...

- Наталю, - мовив голосніше, зворушено і схвильовано, погладив долонею плече, не прикрите ковдрою.

Вона повільно розклепила повіки і бездумно дивилась на нього.

- Що ти хочеш? -запитала сонно з нетамованим роздратуванням.

- Нічого, Наталю... - мовив Завіра і поцілував її плече.

- Я хочу спати, - сказала ображено і навіть, з якимось презирством, рвучко повернулась на другий бік, заховавшись під ковдрою.

“Може, вона хоче, щоб я говорив їй про свою велику любов? Навіщо вона так? Це жорстоко! Вона хоче, щоб я принижувався?” І знову все колишнє: неприязнь до Наталі Більц, до постійного дощу, до всього світу і життя, - набубнявіло, ожило. “Навіщо це все? Скільки років жив сам, а то раптом... Жебрати?! Дурень! Хитрість природи, щоб залишити по собі нащадка. Так було колись. А зараз? Рудименти! Атавізм! Лялька з поглядом мікроскопа! Для неї достатньо, що професор запросив Тії до себе. Мабуть, так приємно змусити професора жебрати?! Треба працювати. Працювати!”

Григір Завіра підвівся і невпевненою ходою пішов до. кабінету. Сів за робочий стіл. Намагався забути про все, відключитися. Намагався зосередитись лише на темі останніх досліджень: “Вивчення роботи мітохондріальних структур під дією...” За вікнами ішов дощ. З сусідньої кімнати долинала приглушена музика з транслятора. Там син. Там вже дорослий син, у котрого свої турботи, своє життя, зовсім не відоме батькові, навіть чуже і нецікаве... “Коли я останній раз говорив з сином? Давно... А колись, ще як не було дощу... А хіба колись не було дощу? Які дурниці. Може, сісти на перший-ліпший гравітобус і поїхати кудись, будь-куди. Побачити сонце! Які дурниці. Я просто втомився. Треба просто трохи поспати. Про який гравітобус можна думати? Стільки невідкладної роботи... “Вивчення роботи мітохондріальних структур...” Це дуже важлива тема. Від неї залежить життя і здоров’я багатьох людей та біокіберів, розвиток біологічної думки... Хіба я думаю про розвиток біологічної думки? Блазень! Я просто хочу зробити те, що не зробив ніхто. Щоб знали - це зробив я, Григір Завіра! Прагну слави? Так! Так! Тагк! Прагну слави! “Вивчення роботи мітохондріальних структур...” Останні три операції абсолютно невдалі. Пацієнти померли. А ще цей письменник кожної хвилини поряд, базікає про покликання медика... Вже син дорослий.,. Що він зараз робить? Зовсім не можу зосередитись. Голова важка. Очі самі заплющуються, але спати не хочу. А що я хочу? Слави! Які дурниці. Що таке слава? Це сонце - яскраве, тепле, красиве, життєдайне. Хочу бути сонцем, щоб до мене посміхалися і відводили погляди від яскравості...”

“До відома кожного жителя міста Білозери!

До відома кожного жителя міста Білозери!

Незаперечно доведено існування шкідливого впливу геліо-бульєрної установки “Юліора” на клімат та здоров’я людей і біокіберів. Завтра о дванадцятій годині енергетична установка “Юліора” буде зупинена до вивчення можливостей нейтралізації шкідливого К-лептичного випромінювання.

Зберігайте спокій! Місто буде переведено на старі системи енергозабезпечення, що, безумовно, дуже позначиться на житті білозерців, які вже більше року могли задовольняти всі енергетичні потреби. Але наша сила, сила мислячих істот, не в тому, як багато ми споживаємо енергії, а в тому, що.ми можемо створювати такі установки, як “Юліора”, і можемо самі їх зупиняти, не перетворюючись на рабів дешевої енергії.

Шкідливість К-лептичного випромінювання доведена незаперечно!

Завтра о дванадцятій годині “Юліора” буде зупинена.

Зберігайте спокій!”

- Арлене... Я розказала мамі...

- Що?

- Про нас з тобою...

- Ну то й що? - Арлен позіхнув і заплющив очі, відкинувшись у глибокому кріслі.

- Вона так довго плакала, а потім...

- Чому це плакала?

- Вона у мене дивна. То плаче, то сміється...

- Хвора?

- Просто стала якась дивна. Я з нею вже не можу говорити. У неї нині що не слово, все про дощ.

- А зараз всі про дощ.

- Арлене, мою маму...

- Завтра зупинять “Юліору”.

- Арлене, вона хоче тебе бачити. Ходімо до мене.

- Зараз?

- Так... Вона чекає...

- Які дурниці! Саме зараз. Колись зайдемо. Я думаю про те, що коли “Юліору” зупинять, нам усім буде кепсько.

- Арлене, мою маму звати... Марією...

- Що? - перепитав Завіра, ще думаючи про “Юліору”.

- Вона просила передати, що її звати Марією... І вона хоче тебе побачити... Ти вже пробач, вона у мене трохи дивна. Але не зла... Ходім...

- Марією?..

“Маріє, Маріє, що ти робиш зі мною? Я не можу навіть гніватись на тебе, бо не знаю, за що я можу гніватись на тебе. Хочу вірити, що це якесь непорозуміння. Ти зникла. Невже я набрид тобі за ті короткі дні нашого (може, тільки мого?) щастя. Навіщо ж тоді говорила такі теплі слова? Я вірю І знаю, що колись ми з тобою зустрінемось. І я не знайду жодного слова на докір. Лиш як ти дивитимешся мені в очі?”

- Марією? Вона просила передати? 
- Арлене, що з тобою?

- Марією?! - кричав він.

- Арлене...

Він вибіг з кімнати, кинувся до дверей з помешкання, прочинив їх і вже побіг до ліфта, але повернувся до Ольди і істерично закричав:

- Ну, чого ти сидиш? Ходімо! Дівчина здивовано підвелась.

- Ходімо! Ходімо! - кричав він захрипло, стримуючи ридання.

Ольда підвелась і пішла за ним. З сусідньої кімнати вийшов похмурий Григір Завіра, зупинився на порозі:

- Що трапилось, Арлене? - запитав тихо.

- Що? - Арлен рвучко обернувся, ніби йому стрілили у спину, дивився на батька. - Ти вдома?..

- Що трапилось, Арлене?

- Чому ти вдома?! - раптом крикнув син. - Чому ти не в клініці? Без тебе всі хворі повмирають! - Арлен розсміявся, заплющивши очі і судомно здригаючись усім тілом. - Ходімо! - гукнув до Ольди, раптово опановуючи себе.

Вони взяли таксі. Арлен всю дорогу мовчав. Лише коли вийшли з кабіни і під дощем ішли до будинку, де жила Ольда, він сказав, стримуючи часте від швидкої ходи дихання:

- Чому ти не казала... раніше... 
Піднялися на двадцять сьомий поверх, і Ольда попрямувала до дверей помешкання. Нарешті зайшли... З котроїсь із кімнат долинало приглушене торохтіння друкарської машинки. Ольда роздягалась, а Арлен, що вискочив з дому у легкому костюмі, мокрий від дощу, нервово переступав з ноги на ногу.

- Де Марія?

- Арлене... Ти знайомий з моєю мамою?

- Де вона?

- Ходімо...

Ольда прочинила двері і злякано вклякла на порозі.

- Мамо! - зойкнула. - Мамо, що з тобою? - несміливо зайшла до кімнати.

Арлен кинувся за нею і побачив... Марію. Справді Марія, його Марія сиділа на підлозі під великою оранжевою парасолею і бездумно дивилася поперед себе. Він підбіг і опустився на коліна поруч з нею. Хотів поглянути Марії в очі, але вона їх заплющила.

- Я знала, ти мене знайдеш, Арлене, - тихо мовила. - Ти бачиш, плесо озера подзьобане краплинами...

- Мамо!

У вікна лунко бив дощ.

- Арлене, хлопчику, ось озеро і наша парасоля, і наш горбок, де ми любили розмовляти... І ти прийшов, знайшов мене... Спасибі...

Вона сиділа на підлозі з заплющеними очима, і золотаве волосся струмками стікало їй на плечі.

- Мамо...

- Хто ти? - Марія злегка розклепила повіки і здивовано звела брови.

- Мамо...

- Я тебе не знаю. Хто ти? Чому прийшла?

Така красива дівчина.

- Маріє...

- Поцілуй мене.

- Мамо... 

- Сідай, Арлене, дивись, як мерехтить вода, а я розповідатиму про себе. Арлене, чуєш? Поцілуй мене...

Арлен заплакав.

“Друже Дасію!

Вчора я був змушений покинути Бглозе-ру, відчуваючи, що моє перебування у вас може закінчитися трагічно. Я був на грані... Якби не знав, у чому справа, безумовно, шукав би якісь причини свого стану, намагався б якось зарадити і наробив би багато страшних дурниць... Зараз навіть подумати страшно. Якби я спричинився до вибуху “Юліори” (а так нестерпно хотілося цього), було б багато жертв... Та що зараз про це, зараз вже можна з цього лиш сміятись. Завтра “Юліора” буде зупинена, і, сподіваюсь, все швидко нормалізується. Аби лиш ми створили надійні К-лептичні фільтри.

Пробач мені за минулий скепсис. Тепер я розумію, що старим друзям не можна не вірити. Дуже пізно ми почали щось робити, Дасію, дуже пізно. До зустрічі під сонцем. Ще раз пробач мені, друже.

Твій Андрій Стиг”.

Алекс Рілл сидів у своєму кабінеті і намагався працювати. Він вже Другий день не виходив навіть обідати. Зачинивши двері, аби не чути жодного стороннього кроку, голосу, подиху, сидів закам’яніло за столом і намагався писати роман про лікарів і про самого себе, про життя, в якому так багато умовнос-. тей, але мусить бути і багато однозначних істин, намагався підійти до розуміння вищої життєвої сугності поза дощем і мрякою, поза досягненнями цивілізації і людським бажанням дармового щастя, але хворобливе відчуття якогось внутрішнього провалля, порожнечі зупиняло думку.

Портативна “Елоктронікс” кволо дзуміла втомленою мухою.

Думки про життя і смерть, про безцільність дощового існування переходили в думки про творчість, про правду життя і мистецтва. “Що писати? Як? Хто читатиме? Тюжить дощ за вікном. Він накладає печать суму на кожну постать і на кожну думку, на кожен рух і на кожен рядок... Навіщо писати? Щоб розважити ці сірі обличчя? Але ж їх не розважиш - не звеселиш і не засмутиш, бо не розважиш самого себе. Правда життя - це дощ за вікном і безбарвні намагання щось робити, діяти, радіти з чогось. Лише намагання. І ця правда ніколи не стане правдою мистецтва, правдою високого палацу, де людина - єдиний повелитель і володар. Любити життя і бути порадником людям! Любити цей дощ! Брехати про радість від кожного прожитого дня! День життя - це день дощу. І кожне слово: чи про Григора Завіру, чи про його складні операції, чи про Марту Урбан, чи про самого себе, - кожне слово буде мертвим. Буде мертвим, але нагадуватиме про живе. Нагадуватиме про живе, але нікому не мусить нагадувати про дощ. І кожне слово буде красивим. Безнадія дивного провалля...”

“Дорогий Андрію!

Якесь смішне відчуття охопило мене сьогодні з самого ранку. Видається, що я востаннє бачу все навколишнє, і ці слова мої, адресовані тобі, видаються останніми словами моєї останньої відеограми. Смішно, правда? Але ось так... І, мабуть, нічого дивного, бо я вже дуже старий. І ніщо не вічне. Але ще маю надію, що ось завтра зупинимо “Юліору” і всі мої страхи зникнуть, може, на мене також впливає К-лептичне випромінювання. І, може, завтра я знову побачу сонце. Сонце! Навіть не уявляю, як ми могли більше року не бачити сонця! Але якесь химерне відчуття охопило мене, ніби передчуття біди. Відчуваю, що функціоную цілком нормально, але... Щось зі мною коїться.

Пробач, Андрію, що такими пустими теревенями забираю твій час. Ти посмієшся з мене при зустрічі. Якщо зустрінемось... А якщо ні, то прощавай. Бажаю тобі всього найкращого. Бажаю тобі побачити сонце у нас в Білозері!

Твій біокібер Дасій”.

Біокібер Дасій підвівся з-за столу і здивовано поглянув на Арлена. Той зайшов і стояв згорблений біля енергетичного щита, тримаючись за блискучий важіль пускового стабілізатора, ніби боявся впасти. РІого сірим плащем час від часу скочувались великі краплі, що падали з вилогів крислатого капелюха, коли Арлен нахиляв голову.

- Ти вільний, Дасію... Я прийшов, і ти можеш бути вільним. Сьогодні я почергую.

- Арлене, сьогодні...

- Ти вільний, Дасію.

Біокібер дивився на його розхитану, нестійку постать і думав: сказати чи не сказати зараз Арленові про розпорядження біокібера Рага? А розпорядження було ось яке: “До остаточного вироблення чіткої системи заходів нейтралізації К-лептичного випромінювання кожному біокіберу постійно контролювати діяльність людей, котрі дуже вразливі до дії цього фактора, і намагатися взагалі відсторо--нити людей від роботи”.

- Ти вільний, Дасію.

- Що трапилось, Арлене? Ти блідий... Чому ти прийшов сьогодні, і в такому стані?

Арлен повільно роздягнувся, кинувши свого сірого плаща просто на підлогу біля енергетичного щита, поверх нього жбурнув крислатого капелюха і пішов до столу, біля якого стояв напружений Дасій.

- Ти вільний, - повторив похмуро.

- Я нікуди не піду, Арлене. Що трапилось? - мовив кібер якомога лагіднішим голосом.

- Нічого... Я хочу віддати тобі борг. Колись ти працював за мене... Все нормально?.. - процідив Арлен і сів за стіл. - Я хочу працювати, - схилив голову на стіл і так довго сидів нерухомо.

Дасій дивився на нього з жалістю, не знаючи, чим можна зарадити.

Завіра раптом підвівся і почав нервово ходити по залі. Зупинився біля прозорої колони субліматора і з невимовним розпачем дивився на золотавий серпанок реакції за товстим шаром прозорого пластикону. Несподівано, ніби вибухнувши, ,вдарив щосили по колоні субліматора, закричав: “Треба бачити сонце!”

Дасій злякався. Засторога біокібера Рага справджувалась. Треба було щось робити.

Але що?

Арлен ще двічі вдарив по колоні субліматора. І раптом кинувся до центрального пульта, почав безтямно натискати клавіші. Дасій підбіг до нього, але Арлен відштовхнув його, і Дасій упав якийсь здивований, збентежений і безпорадний.

- Що ти робиш?! - закричав біокібер, підводячись. - Ти піднімаєш температуру бульєра!

- Так треба! Так треба! Вона хоче сонця! Так треба, Дасію! Все нормально!

Біокібер повільно підходив до Арлена, але той, не дивлячись на нього, крикнув:

- Не підходь! Зупинись! Так треба! Так хоче Марія! Вона не може чекати до завтра!

- Що хоче Марія? - запитав Дасій, щоб якось виграти час, якось хоч словом зупинити Завіру і придумати - що ж робити? 
Увімкнути аварійну систему? Так... Це найрозумніше.

- Не рухайся! - закричав Арлен і, мов барс, кинувся на Дасія.

Той ухилився, і Завіра незграбно, усім тілом упав на жовтаву підлогу, але рвучко підхопився, чекаючи на напад. Дасій уже не дивився на нього, він підбіг до центрального пульта, і його рука вже лягла на червону клавішу... Але... Арлен збив його з ніг, і вони покотилися підлогою в божевільній, жорстокій боротьбі...

Температура в бульєрі неухильно піднімалась.

Сигнал тривоги спрацював автоматично. Надривне гудіння сирени і істерична миготнява червоних сигнальних ламп у всіх коридорах “Юліори”... Дасій уже чув кроки людей і біокіберів, що поспішали в реакторний зал. Але ніхто з них не встиг помітити, що Арлен заблокував системи автоматичної корекції.

...Місто здригнулося від страхітливого вибуху.

“Трагедія Білозери полягала в тому, що тривалий час ніхто не запідозрив небезпеки. Ніби просто ішов дощ. Люди втрачали щоденно частину внутрішньої енергії, долаючи одноманітність дощового існування, не розуміючи справжньої причини. Намагалися діяти, приймали якісь рішення, але підступне К-лептичне випромінювання позбавляло їхні дії доцільності, а всі прагнення і поривання робило хворобливими.

Так сталося, що я прилетів до Білозери саме того дня, коли над містом засяяло сонце. Я вийшов з салону рейсового триангулятора і гелікотрем десятого маршруту доставив мене в центр міста. Сонячний день для мене не був новиною. Але якби лиш ви бачили, скільки радості було на обличчях білозерців! Люди виходили на вулиці і всміхалися. До них знову поверталось бажання жити і працювати, мислити, помилятись і перемагати. Не працювала більшість білозерських комбінатів. Було відмінено багато маршрутів міського транспорту. На кожному кроці відчувалась енергетична криза. Але люди виходили на вулиці і всміхалися. 

Над містом сяяло С о н ц е!”

(Олесь Буркун. “Білозера”. 
Видавництво “Земля”, 2970 рік)
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