
ЛІТЕРАТУРА

ОПЕРЕНЕ СЕРЦЕ 
поема

Юрій Тарнавський

... mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

San Juan de la Cruz, 
Canciones del alma

1. Я К И М  Б У В  О С Т Р ІВ ?  

О стр ів
видихав вогкість , 

як уста  в сні, 
я ш укав
цієї ш істнадцятил ітньо ї 

русявої кв ітки , 
та мене 
там
вже не було, 
рослини
віддзеркалю вали себе,
як безліч дзеркал,
повітря
було тверде,
як надутий

Гумовий бальон,
птахи
в гущ авині
робили звуки
зудару шабель,
скр и п у  сідел,
і навіть порскання
коней,
часами
подув в ітру
продирався



кр ізь  ж ивопл іт, 
мов великий 
д икий  кабан, 
о кси д
покривав рептилії,
мов мідь,
цвіти

на кінц і г ілок
були мов болю чі місця,
набуті
в сол од ких
битвах кохання,
соняш не світло
мурашками
кусало мою  ш кіру,
мої ноги
танцювали
др ібн і мінуети
з водою
в довгій  сп ідниц і, 
по паркетах 
м ін іятю рних заливів, 
п ісля об іду 
небо
плило кр ізь  простір, 
як довга, ср ібна 
риба, 
пальми
молилися навкол іш ки 
до бриж ів, 
ц іл іс інький  день 
несмілі хмари 
стояли на обрії, 
взявшися за руки, 
мов діти,
що чомусь мене боялися.

2. Щ О  Я Р О Б И В  П О П О Л У Д Н І?

Я тримав себе 
в бетоновім  
кулаці 
на шпилях 
синього  чорнила,
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далеко 
внизу 
був папір  
і мій біль, 
я поставав, 
як оповідання, 
яке пиш уть, 

поблизу, 
на пляж і, 

тіла ж ін о к  
п інилися, 
як море, 
я чув, 
як тикали 
д о вкр уги  мене 
застелені л іж ка , 
немов годинники , 
за моїми плечима 
у лазничці, 
рожеве мило 
свистіло ,
мов щасливий птах.

3. Щ О Я РОБИВ ВЕЧОРОМ?

П ідпертий
кн и ж ко ю
мого єд и н ого  друга, 
Ж ана-Н іколяса-А ртю ра, 
я дивився 

на цвинтар 
моря
з нагробкам и хвиль
на ньому,
на заход і,
на перлям утровім
паралелограм і

неба,
хмари
прибирали ф орми 
ку с к ів  дерева 
викиненого  морем 

на берег, 
на сход і



величезна
хмара
росла,
мов прутень,

націлений
у п іхву
пітьми,
мої руки
і пальми
ш елестіли
в постійн ім  вітрі,
шепочучи
ніщо,
я був щасливий, 
як буду 
сто років  
після своєї 
смерти.

4. ЩО Я РОБИВ ВНОЧІ?

Надворі
пітьма
хрумкала в зубах 
кв іт ів  
і заплакані 
д івчата
п ід  моїм бальконом
простягали
свої почуття
до  мене,
мов тремтячі
руки,
ніч

лишала 
смак м’яти 
в моїм роті, 
стопи моїх ніг 
зносилися, 
як бл ідий місяць 
над тем ною  
постіллю , 
я стояв 

перед вікном ,
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трим аю чи
лук
і в’язку стріл,
немов букет нарцизів,

У руці.
всередині
дві ж ін ки ,
які я вбив,

лежали на п ідлозі,
нечіткі,
мов темрява
в кутку,
зв ід кись  взявся 
мій батько 
і подивився 
мені прямо 
в очі,
я поклав стр ілу 
на лук, 
натягнув 
тятиву,

мов беручи голосом  
високу ноту, 
і випустив стрілу, 
вона розбила 
скло
звуком  поцілунка,
і вбилася
моєму батькові
в ліве
око,
тод і

я тим же способом  
убив м ою  стару 
тітку,

яка покотилася, 
немов горобчик, 
і м олодого 
чоловіка, 
з бородою , 
яко го  я бачив вперше 
і до яко го  
я н ічого  
не відчував.



5. Я К И М  Я Б У В  П Е Р Е Д  С А М И М  Щ А С Т Я М ?

Море
вживало
всі свої численні
пальці,
щоб уложити
свої пелю стки
в велетенську
б лакитну троянду,
безмежний го д и н ни к
Ю катану
не тикав
і не мав стр ілок,
пальми
стояли
мов рим ські циф ри,
час лежав
білими купами
на узбіччях,
кам іння цвіло
своїм бл ідоф іялковим
цвітом,
іґуани
жували
свої сльози,
картини в ф отоапараті
були мов бруньки,
мої руки
відбивалися від мого тіла, 
мов блиск, 
я не туж ив 
за нічим, 
біль
не мусить завжди
передувати
щастю.

6. Д Е  Н А Й К Р А Щ Е  М ІС Ц Е  Н А  С В ІТ І?  

Там,

де я shall heiraten, 
soil have її, 

де прозороока  
сестра
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води
привітала мене 
при вих ідн ій  брамі 
болю , 
де вода
з блакитним и рукавами

обняла мене
за плечі,
де я скр и в  своє
обличчя
в її грудях,
де риби
торкалися моїх заплю щ ених
очей,
як уста,

що ц ілую ть,
де усм іш ка,
мов палець,
кликала  мене
до м ого щастя,
де моя кров

лопотіла,
мов прапорець

на великім  пальці
моєї л іво ї
ноги,
де лю ди
обм іню валися адресами,
мов букетами
квітів,
де я плавав 
у величезних кв ітах, 
мов у воді, 

де риби
росли мов озима пшениця,
в чистій

воді,
де д івчата 
мали очі,
мов крила ангелів, 
в ідходячи від  мене, 

де я зрозум ів  
уперш е, 
що трагед ії



потр ібн і 
для гармонії, 
мов низькі тони 
в музиці,
де я почав надіятися, 
що колись напиш у 
хоч краплю  
Б ахового 
моря.

Ш лях відтіля 
вів
геть від мене
і від  мого щастя,
та я піш ов ним,
нагинаю чи його
усм іш кою

до свого  серця,
як пром інь лейзера,
в той час коли
рож ево-ш кіра
гадю ка
востаннє
зникала в д ір і
в землі,
п ід  звук
свого  сичання
і ш арудіння

сухого
листя.

7. Я К  Б У Л О  З А Р А З  П О  Щ А С Т Ю ?  

Басейн
пускав кор іння 
зі своїх сім ох 
кутів
в сторону місяця,
обрій
ревів,
немов осел, 
прагнучи волі, 
троп ічн і птиці 
вмостили своє яскраве 
п ір ’я
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в гн іздах пітьми, 
ром

блищав ф осф ором  
в напитках, 
зуби
дзвеніли, 
мов лід, 
у склянках, 
мої руки
простягалися до місяця,
мов кор іння
до груд ки  ґрунту,
я пригадав собі,

що мене було пхнуто
з цямрини
криниц і
моїх уст,
щоб я потонув
у житті.

8. Я К О Ю  Б У Л А  З Е Л Е Н А  К ІМ Н А Т А  В Г О Т Е Л І?

Я прош епотів 
її ім ’я
і в сус ідн ім  
готелі
вона затремтіла, 
мов полум інь 
св ічки, 
мої очі 
витягнулися 
п ід  повіками, 
як я
на л іж ку ,

притиш ений крик,
повторю ваний, мов мелодія,
доносився
з камери тортур

мого минулого,
усі три стіни
кімнати
лазили
по моїм обличчі, 
мов слимаки,



не було сліз, 
щоб їх прогнати, 

мої руки 
були зайняті 

своєю  ф орм ою , 

знак
години в ід ’їзду 
ставав ч ітк іш им  
з хвилини 
на хвилину, 
п ід тверд ж ую чи  
факт,
що вона н іколи 
не з ’явиться.

9. Я К  Я П О В О Д Ж У С Я , К О Л И  В О Н И  В ІД ’ЇЖ Д Ж А Ю Т Ь ?

Я веду себе
за плач у роті,
мов дитину
за руку,
я веду їх
і їхн ій  одяг
до цього останнього
поц ілунку,
мов до ф іртки
в мурі,
кр ізь  яку
я н іколи не пройду, 

щоб вони 
н іколи
не вернулися до мене, 
шквал
їхн іх  блакитних очей 
забиває мені в іддих 
на перехрестях, 
їхн і стопи, 
босі
в сандалях,
торкаю ться  тротуар ів ,
немов святі пальцями
гол ів
гр іш них,
рожевий кол ір
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їхн іх  уст 
і щ ік

коливається, 
як лю ди, 
що ось-ось 
зом л ію ть, 

син і сп ід н и чки  
обн ім аю ть 

їхн і стегна, 
мов мої руки, 
благаю чи їх 
зостатися
ще хоч на хвилинку, 
мій в іддих 
звучить, як постр іл  
з батога, 
женучи мене 
вперед, 
я опираю ся 

пралісу, 
кості

моїх пальців
були зелені,
мов рурки
з неф риту,
я бачив
кр ізь  них

к істяки  лю дей,
розчленовані,
мов системи плянет,
круж л яю ч і
кр ізь  глину,
та,

яку  я кохав, 
ще не народилася 
і померла 

день перед тим, 
мавпи
на свої затиснені 
зуби,
мов на рам ’я 
свого  єдиного  

друга,
мені потр ібн і в ід ’їзди,



як дата
м ого народження, 

коли я йду, 
чути,
як ломляться кості 
і як скрегочуть  
зуби 
ж м еньки 
стокротків , 
що залиш илися 
з інш ої епохи 
в моїй душ і.

10. Я К  Я Р О З М О В Л Я В  З Г Р О Б Н И Ц Я М И ?

я спинився 

по собі,
мов по пірам ід і, 
св ідом ий каменю , 
спеки,
стирали поц ілунки  

з моїх уст, 
куски
сирого  м’яса 
клацали зубами 
на мої доро гі ноги, 
вночі 
ж інки ,
спрагнені лю бови, 
гарчали
п ід  моїми дверима 
і серцем,
зам кнутим и сп ільно  
на замок, 

раніше 
смерть 
в іржавім  авті 
ганяла за м ною  
по цілім краєвид і, 
сп ітн іл ім , 
як моє тіло.

Далі буде
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ОПЕРЕНЕ СЕРЦЕ (II)

Юрій Тарнавський

11. Я К О Ю  Б У Л А  М Е Р ІД А ?

О, м істо радости,
о, м істо щ асливого подруж ж я, 
з в ікна  твого  готелю  
я бачив,
як хмари росли, 
мов пальмовий гай, 

на обрії, 
в Кампече 
вони лущ илися, 
мов сіра фарба 
зі стелі, 
в М ерід і 
її ім ’я

було зав’язане вузлом
на моїм язиці,
хоча часами

я й не знав,
хто вона така,
мій рот
шелестів
її ім ’я,
як дерево,
дерева
простягали до  мене 
гілки , 
я стискав 
їхн і хрустк і 
численні пальці, 
парки

Були, мов перстені 
з самоцвітами 
цвіту,

оправленим 
у листя,

П родовж ення з по перед нього  числа.



я проходж ався
білими вулицями

немов од ітий
в св іж о  накрохм алений

білий одяг,
я минав

цю  браму,
яку  я цілував раз,
мов нап іврозкритий
вогкий
рот,
я з ’являвся 

і зникав
у готелях, ресторанах 
і своїм тілі, 
як приєм ний 
сон,
що повторю ється, 
я був володарем 
свого  серця, 
вночі 
я лягав 
сам
у вузьке л іж ко , 
щасливий,
немов п ід  зеленим кущем, 
я носив
басейн, що внизу, 
на своїм пальці 
мов перстень
з велетенським, прям окутним
куском  б ірю зи,
сни
хлю пали в моїм мозку, 
мов вода
в басейні, що внизу, 
ранок
розвіває моє тіло  
з л іж ка , 
немов туман, 
і я б іг
мити собі лице 
в холодн ім  дзеркал і 
в лазничці.
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12. ЯКИМ БУВ Ю КАТАН ?

На самім спод і 
були поклади 
зуб ів
і злам аних пальців,
спалених,
мов вапно,
в дом нах
тіл,

тод і йшла 
вода,
тверда й зелена, 

як ш курка  
кавуна, 
веселка
виростала з неї, 
рожева й соковита, 
немов м’якуш  
то го  ж  кавуна, 
л іс  лиць 
і душ
заступав обрій, 
товплячись 

перед ним,
як перед спов ідальницею ,
і чувся шепіт,
мов побіч спов ідал ьниц і,
зам ість ш елесту листя,

в іддаль
шелестіла,
мов дерево,
р івнина
тягнулася

нудно,
як б іль зубів,
час,
мов опецькуватий 
ід іот-дитина , 
грався дом овинам и, 
скл адаю чи їх 
в стосики , 
аж вони котилися 
за обрій,



дзиґарі 
на ратушах
видовбували стр ілкам и
хвилини з механізмів,

вправно,
немов сороки
ш пік
із костей,
троянди
гули,
мов електричні годинники ,
сполучен і
стеблами
з землею,
майдан
був витертий
коханцями,
як старий гріш ,
ніч
нервово гнула 
тонкий  і б ілий 
місяць
в своїх плескатих 
чорних пальцях, 
небо
було покрите  
др ібним  письмом, 
немов м ільйони 
л ю бовних листів, 

над заокругл еною  
чорною
силю етою  міста, 
що виглядало, 
як лю ди 
скоцю блен і 
п ід  ковдрами, 

мов поц ілунок 
з ’явився 
й зник, 
як метеор.
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13. ЯК Я ПО ВО ДЖ УС Я , КО ЛИ  П РИ ЇЖ ДЖ АЮ ?

Я п іднош у
телеф онні
слухавки,

ш укаю  за ними,
я над ію ся
знайти
хоч паперові
сл іди
по них,

надворі
х ід н и ки  набиті
прізвищ ами,
що рухаю ться,
як живі
телеф онні кн и ж ки , 
я питаю , 
чи хтось чув 

про них,
ніч киває заперечливо 
своєю  кр угл о ю  

головою , 
мої пальці 
скрегочуть , 
як зуби,
один об одного ,
я гр ю ка ю
кулаком
в свої груди,
та т ільки  горбата
самота
в ідповідає,
усм іхаю чись  ш ироко,
пригадую чи ,
що вона теж

ж ін о чо го  роду,
я кр о ку ю
назад,
натрапляю
на м ’який мур
своїх коханок,

кол ір
очей,



які я так кохаю  
меншає, 
мов рука, 
що махає 
з поїзда, 
який в ід ’їж дж ає, 
я залиш аюся 
сам,
мов зал ізнична
станція,
л іж ко
чекає на мене, 
як дата моєї 
смерти, 

я лягаю  
в нього, 
притискаю ся 

до свого  тіла, 
якм ога дальше 
від тепла, 
що йде 
від постелі.

14. Я К И М И  Б У Л И  П ІЗ Н І П О П О Л У Д Н І В Р О Ж Е В ІЙ  З О Н І?

С покій
осідав,
мов присмерк, 
мій біль
був мов величезне 
л іж ко ,
десь глибоко  в мені, 
я згинався 
над своєю  душ ею , 
як над листком  
паперу, 
моє серце 
воруш илося, 
мов рука,
що сп іш иться записати
Думку,
часами

мармуровий кр у ж о к  стола 
посувався,
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я к  са м о тн ій  
г іс ть

у  ка в ’ярн і, 

тр и м а ю ч и с ь  

цвяха на с т ін і, 

х и ж а к  го д и н н и к а  

л е д ве  во р уш и в  

сво їм и  кр и л а м и  

і д зь о б о м , 

р о сл и н и

в ви ся чи х  в а зо н ка х ,

що в в ікн а х ,

сичал и ,

я к пара,

в т іка ю ч и

з рури ,

час

р іс  в го д и н н и ка х , 

мов р о сл и н и  

в в а зо н ка х , 

б ул о  та к  

ти хо ,

що я р о зум ів  

р е чо ви ну , 

к ін е ц ь  

б о л ю

та ки й  сам ий ,

я к к ін е ц ь  м а р а то н с ь ко го

б ігу  —

гл яд а ч і

х о л іта ю ть с я ,

я к  гн и л і

зуби .

15. ЯКОЮ  БУЛА НЕДІЛЯ В МІСТІ МЕХІКО?

К р а п л і д о щ у  

були  н а тя гне н і

кр із ь  п р о ст ір , 

нем ов нерви, 

п о в ітр я  

хв и л ю в а л о с я , 

м ов л ю д и н а , 

х о л о д



робив предмети 
ч іткіш им и, 
мов біль, 
приєм но було 
знову чутися 
самотнім , 
душ а
була цупка, 
як напнутий м’яз, 
я примусив 
себе молитися, 
немов навчаючи 

дитя 
ходити, 
надіявся
купити  її кохання
за два ср ібн і
схлипи,
тіла лю дей
спиналися по крутих
сходах,
як вода
ст ікаю чи  згори,

м істо
нудило,
воно вибльовувало 
свої ф орми, 
деякі буд инки  
заточувалися, 

було ясно, 
що вкінц і 

згине все, 
як все
колись народилося,

кров була
немов ф анф ари
Ваґнера,
колектіво

було затишне,
як короткий , інтим ний
вірш,
в якім  можна 
заплю щ ити очі, 
я скурв ійсин
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поправц і, 

не потребую  
н іко го , 
т іл ьки  л ітери 

свого  прізвищ а, 
дивно,
як мене вабить 

ф орма хреста, 
м оже Христос 
теж

мій д р уг 
і я п ідпертий 
його  см ертю , 
повний болю , 
немов із зламаним 
пальцем, 
я в ід ійш ов від 
простору,
посуваю чись Реф ормою , 

такий  собі
неодруж ений метеор,

прол ітаю чи  кр ізь  рожеві тум анності
ж ін о чи х  тіл,
квадратові орб іти
елегантних вулиць,
галактики
б ілих постелей,
ви ц о кую ч и -ц о кую ч и  зубами
звук чисел,
все наближ аю чись, наближ аю чись, наближ аю чись
до  то го  л іж ка
більш сам отнього

н іж  могила
в своїй несам отності.

16. Щ О  С Т А Л О С Я  В М Е Х ІК О ?

Висівш и, 
я побачив себе 
на верш ку св ідом ости , 

мов на горбі, 
по одн ім  моїм боці 

стояла струнка  
блакитна  постать



неба,
по д ругім  — 
трава
кидала тінь 
пари
д овгих  ніг, 
внизу 
був біль, 
як таксі
з усіма дверима 

відчиненими навстіж , 
я зрозум ів, 
немов пригадую чи , 
що трагед ій  
треба вкінц і позбутися, 
як дешевих, поламаних 
меблів,
що ж іноча  краса 
ж овкне,
як старий папір, 
що є наївним 
вимагати,
щоб лиш одна лю дина  
наситила
всю  потребу лю бови
др уго ї —
одна з них
була лиш краплею
роси

на моїм біцепсі — 
щастя
чекало за рогом 
моєї душ і, 
к істяки  
с у з ір ’їв
спали спо к ій н о  
в глині неба, 
земля травила 
свої к істяки , 
мов ш лунок, 
море
скреготало 
своїми м’якими 
зубами,
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с ік
обертався

в рослинах,
як велетенські

колеса,
гуркочучи

безустанку,
вода
підкорялася 
своїм ч ітким
математичним правилам,
сл іпуче  світло сонця

прямувало
білими,
прямими
шляхами,
немов пророк
у довгім  х ітон і,
глянувш и
собі на груди,
я побачив,
як мої легені
рухалися,
мов пара крил,
я зн ісся  на них
в своє майбутнє
п ід  співи
хор ів
л и стк ів  паперу, 
що співали 
ось ці п існ і 
моєї душ і.

17. Я К  С П Р А В И  Т Е П Е Р ?

На вуличках 
Пляї дель Кармен 
вітер
розвіває шерсть 
на карках псів, 
як гребені хвиль 
на морі, що поблизу, 
я знов 
у своїм тіл і,
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дивлю ся
на цвинтар паперу 
з нагробками 

чистоти 
на нім, 
я п ідпертий 
своїм Д ал і-под ібним  
ліктем , 
вірш цей 
є мов д іра  
в моїх грудях, 
її обличчя 
мерехтить у ній, 
немов море, 
в цю  мить 
я знов сумний, 
кладу голову 
на холодн і кол іна  

паперу,
навіть ко ро тк і в іддалі
такі далекі,
лю ди
забуваю ть серця, 
мов числа телеф онів, 
моя рука 
колиш еться, 
як гілка  
в вітрі, 

мій ум
колиш еться, 
як гілка  
в вітрі, 
чому 
відтято 
життя
моєму єдином у 
другов і
сорок три роки 
до того, 
як я
народився?

26. XI. 1975 -  17. VI. 1985
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ОПЕРЕНЕ СЕРЦЕ
п о е м а  [в и п р а в л е н і в а р ія н т и ]*

Юрій Тарнавський

9. Я К Я П О В О Д Ж У С Я , К О Л И  В О Н И  В ІД ’ЇЖ Д Ж А Ю Т Ь ?

Я веду себе
за плач у роті,
мов дитину
за руку,
я веду їх
і їхній одяг
до цього останнього
поцілунку,
мов до ф іртки
в мурі,
крізь яку
я ніколи не пройду, 
щоб вони 
ніколи
не вернулися до мене, 
шквал
їхніх блакитних очей 
забиває мені віддих 
на перехрестях, 
їхні стопи, 
босі
в сандалях,
торкаються тротуарів,
немов святі пальцями
голів
грішних,
рожевий колір

їхніх уст 
і щік
коливається,

* П еред руковуєм о  два розд іли  з поеми Ю. Т арнавсько го  ’’О перене 

серце. Поема” (Сучасність 1986, 1) так, як їх треба читати. — Ред.
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як лю ди, 
що ось-ось 
зом л ію ть, 
сині сп ід н и чки  
обн ім аю ть 
їхн і стегна, 

мов мої руки, 
благаю чи їх 
зостатися
ще хоч на хвилинку, 
мій в іддих 
звучить, як постр іл  
з батога, 
ж енучи мене 

вперед, 
я опираю ся 

на свої затиснен і 

зуби,

мов на рам ’я 

свого  єд и н о го  

друга,
мені потр ібн і в ід ’їзди, 
як дата
мого народження, 
коли я йду, 
чути,
як ломляться кості 
і як скрегочуть  
зуби 
ж м еньки  
стокротків , 
що залиш илися 

з інш ої епохи 
в моїй душ і.

10. Я К Я Р О З М О В Л Я В  З ГР О Б Н И Ц Я М И ?

Я спинався 

по собі,
мов по п ірам ід і,

св ідом ий  кам еню ,
спеки,
пралісу,

кості
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моїх пальців
були зелені,

мов рурки
з неф риту,

я бачив
кр ізь  них
кістяки  лю дей,
розчленовані,
мов системи плянет,
кр уж л яю ч і

кр ізь  глину,
та,
яку  я кохав, 

ще не народилася 

і померла 

день перед тим, 
мавпи
стирали поц ілунки  

з моїх уст, 
куски
сирого  м’яса 
клацали зубами 
на мої доро гі ноги, 
вночі 
ж інки ,
спрагнені лю бови, 

гарчали
п ід  моїми дверима 
і серцем,
зам кнутим и сп ільно

на замок,
раніше
смерть

в іржавім  авті
ганяла за м ною
по цілім краєвид і,
сп ітн іл ім ,
як моє тіло.



інтелектуалізм Драча, ні абстракціонізм Калинця (Коронування 
опудала, Нью-Йорк, 1972), тобто елементи, які могли б наблизити 
українську поезію до західньої, не мають послідовників між пое
тами, які друкувалися в 1984 р. Я сказав би, що це тому, що в 
радянській естетиці немає можливостей для розвитку інтелек
туальної поезії. Відчувається, що вгорі існує перепона, через яку 
українській літературі перескочити не дозволяється — ’’вище го
пака не скочиш” . Українській культурі дозволено розвиватися 
тільки на рівні фолкльору.

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності 1986, 2, у поемі Ю. Тарнавського ’’Оперене серце” (II) на 
стор. 20 (7 рядок знизу) має бути: розвівав моє тіло; на стор. 22 (4 рядок 
знизу) має бути: мій поцілунок; на стор. 23 (5 рядок згори) має бути: 
шукаючи за ним; на тій самій стор. (20 і 21 рядки згори) має бути:

ніч
киває заперечливо;

на стор. 24 (12 і 13 рядки знизу) має бути:

десь глибоко в мені 
застелене нарешті;

на стор. 25 (рядки 3 та 4) має бути: 
у кав’ярні 
напроти мене.
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