
Юрій ТАРНАВСЬКИЙ

ЧОТИРИ СНИ

Фраґменти з роману "Три блондинки і смерть "

Тортура ч. 1 (Око)

Гвбрґдтсе завжди дуже уважав на свої очі. Він завжди дуже боявся, 
щоб йому щось із ними не сталося. Це, мабуть, частинно пояснює його 
наступний сон. Він у якімсь магазині. Магазин величезний. Його стін 
не видно. Гвбрґдтсе спускається сходами вниз. Вони, очевидно, десь 
посередині магазину. Довкруги видно прилавки з касами. Біля них куп
читься багато людей. На сходах теж багато людей. У магазині, мабуть, 
багато поверхів. Гвбрґдтсе, мабуть, на однім із середніх. Йому не видно 
ні верхнього, ні нижнього поверхів. Сходова клітка простора. Вона 
яких шість чи сім метрів завширшки. Гвбрґдтсе тримається поруччя 
сходів лівою рукою. Він саме зробив крок з поверху, на якім був, на 
сходину вниз. Нараз він бачить щось дуже дивне. У просторі посеред 
сходів між поверхом, на якім він був, і наступним завішений чоловік. 
По самій середині простору між сходами згори донизу протягнена нит
ка. Вона, мабуть, причеплена до стелі вгорі. Вона туго натягнена. 
Чоловік завішений на цій нитці. Він майже голий. Тільки якась ганчір
ка обмотана довкруги його клубів. Чоловікові десь під п'ятдесят. Він 
лисуватий. Сиве волосся. Досить високий. Дуже худий. Кості чітко вид
ніють під його шкірою. Це стосується особливо його ребер. Чоловік 
виглядає як людина, що саме пірнула головою в воду. Єдина різниця — 
це те, що голова його направлена вгору. Тому здається, що він пірнув у 
простір над землею. Здається, що він ген у небі. Чоловікова голова за
кинена взад. Руки витягнені вздовж тулуба. Ноги стулені докупи. Паль
ці ніг напрямлені вниз. Нитка входить чоловікові в ліве око. Чоловік, 
отже, завішений на своїм лівім оці. Виглядає, що він дивиться в про
стір над собою. Нитка виглядає як його зір. Тому здається, що чоловік 
завішений на своїм зорі. Гвбрґдтсе терпне з переляку, бачачи того чо
ловіка. Він уявляє собі, що це значить — бути завішеним за око. В цім 
випадку він думає радше про себе, аніж про чоловіка. Чомусь думає, 
що чоловік не відчуває нічого. Причиною цього є чоловіків вираз. Чо
ловік не проявляє ніяких емоцій. Виглядає байдужим до того, що з ним 
діється. Гвбрґдтсе продовжує спускатися сходами вниз. Він не зводить 
очей з чоловіка. Вся його увага зосереджена на нім. З кожним кроком 
він до нього все ближче й ближче. Внаслідок того він бачить чоловіка 
все краще й краще. Він помічає, що чоловікові руки стиснені в п'яс-
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туки. Як у людей, що переживають щось травматичне. Гвбрґдтсе тоді 
помічає, що чоловікові уста щільно затиснені. Вони аж білі від стиску. 
Ясно, що чоловік докладає всіх зусиль, щоб їх не розтулити. ПевНо, 
щоб не крикнути з болю. Чоловікове чоло покрите потом. Немає сум
ніву, що чоловік переживає страшний біль. Гвбрґдтсе дивиться знову 
на нитку. Вона тремтить. Видається, що вона посувається вгору. Вона 
синього кольору. Чоловікові очі теж синього кольору. Видається, що 
нитка висотується з чоловікового ока. Здаіється, що зиниця чоловіко
вого ока вишита синьою ниткою. Здається, що нитка висотується з 
зіниці. Гвбрґдтсе пояснює собі, що нитка — це колір чоловікового ока. 
Колір висипається кудись вгору. Гвбрґдтсе не може собі уявити, куди. 
Він не може собі уявити також причини цього всього. Він, однак, не 
здивований. Так, ніби знав, що подібне діється в світі весь час. Так, ні
би це було цілком нормальним. Тепер Гвбрґдтсе майже на тім самім 
рівні, що чоловік. Йому добре видно чоловікові очі. Вони широко роз
плющені. В них цілковита порожнеча. Гвбрґдтсе йде мороз під шкірою.

Тортура ч. 2 (Ноги)

Цей сон, мабуть, теж має щось спільного з тим, що Гвбрґдтсе 
боїться за свої очі. Гвбрґдтсе перебуває в якімсь саду. Виглядає, що це 
садиба якоїсь дуже заможньої людини. Це може бути й садиба якогось 
першокласного курортного готелю. Сад прекрасно доглянутий. Трава 
акуратно підстрижена. Гвбрґдтсе іде доріжкою. Вона посилана піском. 
Праворуч доріжки живопліт. Між доріжкою й живоплотом смуга трави. 
Нараз Гвбрґдтсе бачить чоловіка, що лежить на траві між доріжкою й 
живоплотом кілька кроків перед ним. Долішню частину чоловікового 
тіла закриває живопліт. Видно тільки горішню частину тіла від пояса 
вгору. Чоловік лежить на лівім боці. Правою рукою старається піднести 
своє тіло з землі. Ліва рука під ним. Чоловікове тіло, однак, лише тро
хи підняте над землею. Лише голова й праве плече не доторкаються 
землі. На чоловікові біла сорочка. Вона без коміра. Вона розіпнута під 
шиєю. Чоловікові десь під п’ятдесят. Він досить темної цери. Його во
лосся теж темне. Він лисуватий. На чоловіковім обличчі вираз неви
мовного болю. Його рот розтулений. Він викривлений. Риси чолові
кового обличчя теж викривлені. Наче пальці людини, що старається 
вхопитися за щось у розпуці. Чоловікове чоло зморщене. Очі вирячені. 
Шкіра на обличчі блищить. Вона покрита потом. Це, очевидно, спри
чинене болем. Чоловік схожий на індуса. Таке враження спричинене 
тим, що його сорочка не має коміра, а цера й волосся темні. Та чо
ловік, майже напевно, не індус. Він, напевно, європеєць. Це тому, що 
його очі ясно-голубі. Вони неймовірно вирячені. Довкруги кожної зі
ниці багато білого. Повік майже не видно. Очі досгїівно ось-ось вистрі
лять чоловікові з голови, як корок із пляшки. Гвбрґдтсе миттю зупиня
ється, побачивши чоловіка. Він припускає, що хтось мучить чоловіка за 
живоплотом. Йому цього не видно, бо живопліт дуже густий. Але він 
майже певен, що це саме так. Гвбрґдтсе анітрохи не здивований поба
ченим. Так, ніби знає, що подібні речі постійно відбуваються в цьому 
саду: Він не дивується й тим, що чоловік не кричить. Бо все одно ніхто 
не прийде йому на поміч. Той, хто мучить чоловіка, має право це роби- 
'іиг'Втім, Гвбргдтсе дуже співчуває чоловікові. Він хотів би йому якось
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допомогти. В цю мить чоловікові, видно, роблять щось ще болючіше, 
ніж досі. Він підводиться вище на правій руці. Вираз болю на його об
личчі стає сильнішим. Рот беззвучно ворушиться. Очі вилазять з-під 
лоба. Нарешті лунає голосний звук. Сухий. Як постріл. Наче зламалося 
щось тверде. Чоловікове ліве око вилітає йому з-під лоба. Наче корок, 
що вистрілює з пляшки. Воно летить крізь повітря. Воно падає на тра
ву перед чоловіком. Гвбрґдтсе здригається. Йому робиться недобре. Він 
здає собі справу, що саме зламано одну з чоловікових ніг. Тортури над 
чоловіком, проте, не припиняються. Чоловік кривиться ще дужче. Він 
старається підвестися ще вище з землі. Тоді лунає ще один звук, подіб
ний до попереднього. Майже рівночасно праве око чоловіка вилітає 
йому з-під лоба. Достоту так само, як ліве. І видає такий самий звук. 
Гвбрґдтсе здає собі справу, що саме зламано другу чоловікову ногу. Він 
розуміє тепер, що хтось крутив йому обидві нош. Дивиться на очі. Во
ни лежать зіницями вгору. Жахлива картина. Мороз іде Гвбрґдтсе під 
шкірою. Найбільше його лякає факт, що очі голубі. Так, ніби це їх ро
бить очима ще більше. Очі в драглистій рідині. Схоже, трохи скловидог 
го тіла витекло з них. Наче якісь дивні молюски, викинені морем на 
берег. Вони виглядають мертвими. Немає сумніву, що вже ніколи вони 
не виконуватимуть своєї нормальної функції. Гвбрґдтсе переводить свої 
очі на чоловіка. Той тепер у дещо іншій позі. Він висунений дещо біль
ше з-під живоплоту. Підводиться на лівій руці. Його груди вже не тор
каються землі. Він уже не кривиться від болю. Його вже, очевидно, не 
мучать. Усе його обличчя закривавлене. Це, безперечно, тому, що він 
втратив свої очі. З чоловікових очних ям тече кров. Чоловік тре їх сво
єю правою рукою. Здається, він хоче протерти очі від крови. Здається, 
він Думає, ніби ще має очі.

Пес у дзеркалі

Навіть під час сну Гвбрґдтсе свідомий того, що сон цей дуже див
ний. Гвбрґдтсе перебуває в якійсь споруді. Вона видається клунею. 
Себто з того, що Гвбрґдтсе бачить, споруда видається клунею. 
Гвбрґдтсе бачить перед собою лише стіну. З нетесаних дощок. Споруда, 
очевидно, дуже велика. Стіні не видно кінця ліворуч, праворуч, і над 
головою. Крім того, Гвбрґдтсе має відчуття, ніби над ним і за ним — 
безмежний простір. Втім, Гвбрґдтсе знає, що він у собачій буді. Просто 
перед ним під стіною лежить пес. Це його буда. Під стіною купа соло
ми. Пес лежить на ній. Він лежить правим боком рівнобіжно до стіни. 
Голова його частинно повернена до Гвбрґдтсе. Пес дуже великий. Він 
принаймні такого розміру, як пес-бернардин. Виглядає, проте, як ко- 
кер-спанієль. Прикмета, що відрізняє його від кокера-спанієля, — це 
його шкіра. Вона покрита золотистою шерстю. Шкіра вся обвисла. Во
на ще більше обвисла, ніж шкіра на бассет-гавнді. Вона звисає всюди. 
Вона виглядає, як одяг дорослої людини на дитині. Голова пса лежить 
на соломі. Шкіра його щік розпростерта на соломі, як і його довгі вуха. 
Величезні складки шкіри зібралися на боці пса, оберненім до 
Гвбрґдтсе. Вони виглядають, як зім'яте покривало. Навіть шкіра на ла
пах пса обвисає. Як завеликі шкарпетки. Пес виглядає сумним. Має 
очі, як у бассет-гавнда. Дивиться просто перед себе. Гвбрґдтсе знає, що 
пес виглядає так тому, що дуже старий. Він скоро помре. Гвбрґдтсе 
співчуває1 псові. Нараз пес підносить голову. Робить 'це^-дуже пбЬолг:
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Немає сумніву, що це коштує йому великих зусиль. Пес повертає голо
ву до стіни. Він, видно, дивиться перед себе. Гвбрґдтсе помічає тоді, 
що під стіною стоїть дзеркало. Воно оперте об стіну. Властиво, це 
тільки уламок дзеркала. Він має форму трикутника. Хтось мусив його 
розбити. Залишився, очевидно, лише цей шматок. Дзеркало' мусило 
бути дуже великим. Бо й сам уламок досить великий. Кожен з його бо
ків — принаймні метр довжиною. Дзеркало стоїть гострим кутом до го
ри. За дзеркало напхано соломи. Вона стирчить з обох боків. Досить 
незугарно. Схоже напхано її у великому поспіху. І, здається, напихали 
її туди навмисне. Мабуть, для того, щоб дзеркало знов не розбилося. 
Коли пес повертає голову праворуч, його зображення з'являється в 
дзеркалі. Пес дивиться в дзеркало. Нараз зір Гвбрґдтсе й пса зустріча
ються в дзеркалі. Гвбрґдтсе і пес дивляться один на одного. Вони не 
соромляться. Себто вони не поспішають відвернути очі вбік. Тепер 
Гвбрґдтсе розуміє пса ще краще. Він співчуває йому ще більше. Він хо
тів би йому якось допомогти. Він хотів би врятувати йому життя. Він 
свідомий, проте, що це неможливо. Пес мусить умерти. Він надто ста
рий, щоб вижити. Гвбрґдтсе помічає, які неймовірно сумні у пса очі. 
Він ніколи не бачив нічого подібного в житті. Тоді нараз пес відвертає 
голову від стіни. Дивиться собі на ліву лапу. Гвбрґдтсе помічає, що на 
ній сидить муха. Пес опускає голову. Висуває язика. Наміряється ним 
лизнути. Схоже, він хоче злизати муху. Схоже, він робитиме це вкрай 
обережно. Робитиме це, очевидно, з любови до мухи. Видно, хоче ви
словити таким чином свою любов до неї. Пес лиже язиком тільки раз. 
Тоді замикає рота. Мухи на лапі вже немає. Вона, мабуть, прилипла до 
псового язика. Пес не зробив це навмисне. Це сталося просто тому, що 
його язик мокрий, а муха маленька. Гвбрґдтсе припускає, що псові 
жалко, що він з'їв муху. Бо ж він відчував любов до неї. В цю мить він 
розтуляє рота. Жує ним. Робить це дуже дивно. Жує лише одним бо
ком рота. Схоже, жує щось дуже мале. Таке мале, що мусить жувати 
незвичним способом, аби розчавити ту дрібнрту зубами. Гвбрґдтсе усві
домлює, що пес жує муху. Він, очевидно, хоче її з'їсти. Він, очевидно, 
не проти того, щоб її з'їсти. Навпаки, виглядає, що він радий це зроби
ти. Він, мабуть, голодний. Це, мабуть, тому, що він такий старий і не 
може вполювати собі нічого іншого. І все ж Гвбрґдтсе миттю перестає 
співчувати псові. Він каже собі, що пес цей — усе-таки тільки пес.

Пес у космосі

ГвбріДтсе мав цей сон наступної ночі після попереднього. Ніби він у 
потязі. Сидить у купе. Сам. Вікно в купе спущене. Надворі ніч. В купе 
темно. Потяг у русі. Він іде скоро. Здається, його тягне паровоз. Повз 
вікно весь час пролітають іскри. Наче снопи палаючої соломи. Вагон, у 
якім їде Гвбрґдтсе, має бути десь близько від паровоза. Гвбрґдтсе чує, 
як паровоз сопе. Здається, що звуки породжуються зразу за вікном. Як 
у дитячих споминах, що їх Гвбрґдтсе має зі своїх подорожей потягом 
уночі. Гвбрґдтсе чується дуже щасливим. Він не може надивитися на 
те, як іскри пролітають повз вікно. Він чує вітер, що віє знадвору. Він 
свіжий. Він пахне прекрасно. Іскри пригадують Гвбрґдтсе зорі. Зорі ж 
чомусь пригадують Гвбрґдтсе сузір'я Пса. Тоді раптом Гвбрґдтсе чує 
гавкіт якогось пса. Гавкіт долинає знадвору. Гвбрґдтсе пояснює собі, 
що то потяг, певно, якраз проминув пса біля рейок. Гвбрґдтсе
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припускає, що той пес міг бути у дворі за хатою неподалік від колії. 
Чомусь уявив собі пса на ланцюгу. Пес цікавить його. Гвбрґдтсе встає. 
Підходить до вікна. Надворі цілком темно. Гвбрґдтсе видно лише 
іскри, що летять з паровоза. Він дивиться ліворуч. У протилежний від 
паровоза бік. І бачить там дивовижну істоту, що чвалає побіч потяга. 
Це велетенський пес. Більший за коня. Весь із вогню. Тобто весь 
чорний, крім силуету, окресленого вогнем. Власне, він окреслений 
іскрами, схожими на ті, що летять із паровоза. Гвбрґдтсе бачить обриси 
псової голови, вух, очей, зубів, язика, тулуба, хвоста й кінцівок. Пес не 
біжить землею. Він несеться в повітрі. Проте перебирає лапами, наче 
по землі. Він біжить дуже швидко. Переганяє потяг. З кожною миттю 
він усе ближче й ближче. Пес дивиться на Гвбрґдтсе. Гвбрґдтсе певний, 
що пес женеться за ним. Він певний, що пес захоче його вхопити, як 
тільки досягне вікна. Гвбрґдтсе обливає холодний піт. Він відхиляється 
від вікна. Миттю зачиняє його. Перевіряє, чи добре зачинене. 
Спирається спиною на двері купе. За кілька секунд голова пса 
з'являється у вікні. Пес зазирає в купе. Очевидно, шукає Гвбрґдтсе. 
Здається, він його не бачить. Певно, тому, що в купе темно. Це трохи 
заспокоює Гвбрґдтсе. Він уже не в паніці. Хоч усе ще переляканий. Він 
знає, що пес може вдертися крізь вікно. Тож вирішує не ворушитися. 
Він певний, що пес його не помітить. І раптом він уже не в потязі. Він 
у космічному кораблі. Летить крізь космос. Пес — це сузір'я Пса. Ін
шими словами, це зоряний пес. Пес, окреслений зорями. Язик звисає 
йому з рота. Ікла блищать. Зорі піною капають йому з пащі. Це його 
слина. Пес і далі шукає за Гвбрґдтсе. Його лапи ритмічно рухаються 
крізь простір. Зорі мигають повз космічний корабель, як іскри повз по
тяг. Деякі попадають псові в рот. Він ловить їх зубами. Він жує їх. До
стоту, як мухи.
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