
Без Еспанії

П ерш а частина

--------------------------------------------------------- Юрій Тарнавський

ФАДУ І

Місто перш ої відсутности, до якого  м и причалю ємо 
в наш ом у спільном у сні, повільном у й важ ком у, я к  кора 

бель, з  моїми очима, я к  портами, прозорим и й до полови
ни  заслоненим и поземними пластам и  зеленої води, з н аш и 
ми блідими головами, я к  м ісяцям и вдень, частково зн и 
щ еними кораблем , я к  часом, щ о минув, п ід  мостом, щ о 
єднає м ісяць з  ясністю , я к а  зростає, зробленим  з  м еталу, 
нетривкого, я к  блиск зорі.

Ти стаєш  смаком  кави, в  яком у, зам ість гіркоти, є 
тривання похорону когось д у ж е  близького, хто щ е не 

вмер, простором ж д ал ьн і остаточно залиш еного во кзал у  зі 
звуком  безлю дних та  зап и лен и х  ам ериканських бібліо

тек, з вакаційним и плякатам и, щ о пропоную ть подорож і до 

м ісцевостей, де, вони запевняю ть, м ож н а р аз  н азав ж д и  пе
реконатися в ілю зійності щ астя. К оли  ступаємо н а  землю , 
під покладом, я к  пісня, ту ж и ть  обличчя, м олитися до як о 
го у  мене не стало сили.

П росякле смутком, яки й  є числом  два, щ о становить 
наш у сум у н а  перш ій  площ і; н азвам и  неісную чих п ідпри
ємств, щ о торгую ть зам орським  товаром, н а  вивісках  с к л а 
д ів  та  крам ниць; датою, н а  я к у  була призначена парада 
списків пр ізвищ  без лю дей, перед очима мертвого ди кта 
тора; стилем  тридцятих  років п л як ату  н а  кориду з торе- 

рами без очей, ротів та  носів; стрімкістю  узб іч  твоїх  п а
горбків; рож евим  кольором  твоїх  в іл л  та чорним твоєї зе 
лені; значенням  слова «парлямент», б іля якого ми п рохо
димо, в ж е  втомлені; наш им  перш им  поворотом, повз сміх 
повії, я к  будинок, вели ки й  та  побудований з цегли, к р ізь  
верстви  кави  та  р ідки х  лю дей; ц и ф рам и  годин других в ід 



відин та  к у т а  дуги закр у ту , яки м  м и йдемо; наш им и ті
ням и  на дорозі, б ілим и від л я к у ; законом, яки й  не дозволяє 
м ертвим  з ’явл яти ся  н а  ф отоплівц і; чорним пивом, зам ість 
ж алоби; болем голови, в ід  якого, я к  від  д у ж е  вел и ко ї спе

ки, м ’якш аю ть  площ і; предметам и, зробленим и з ситости, 
немов із золота чи  срібла; натовпам и, повільним и від сво
го минулого, я к  від  додаткових осіб; ж овтим и  трам ваям и, 

щ о, я к  дерева від  вітру, гнуться в  сторону гавані, куди  ми 
стремимо; ти н азав ж д и  затрим ало  мене б іля  своєї церкви, 
збудованої з того, щ о робить присм ерк ф іялковим , сидячо
го н а  н и зьк ім  мурі, з  моїм  обличчям  захованим  у  доло
нях , твердим  та  холодним, я к  відкритий  ф отограф ічний  
апарат.

Столице кр а їн и  тисячі портів, до я к и х  н іколи  не вер 
таю ться  кораблі, мова яко ї має т іл ьк и  голосну «у», —  
там  на к р у ч і н ад  тобою, де р о зл ягл ася  неприступна ф о р 
теця цвинтаря, д івчата  роблять воду, і струм ені сечі ко 
ли ш у ться  у  вітрі, я к  чорні кипариси.

ПРИЇЗД І

З н и каю  в роті з  великого  білого корабля і суходолу 
з  архітектурою , спустош еною  іж ею  і святом ; д р и ж и ть  по
в ітря  від  ко л ьо р у  очей дівчини, щ о дивиться н а  мене, я к  

від  великого м отора; її  зіниці й  щ оки  н а  хви ли н у  не м о

ж н а  в ідр ізн и ти  від  її  спідниці; в м оїх  щ оках  починаю ть

ся  довгі коридори, повні ш видкости, я к  потяги; м еблі дов
круги  мене коливаю ться, я к  вода в басейні; з ’я в л яєть ся  
негр, щ о  вим овляє к р ісл а  і столи  та  довгі рахун ки ; най 

більш ий зл о чи н  із  усіх  заступ ає віддаль м іж  моїми нога
ми; від  нього м руть  усі мої батьки , і м атері, і  брати, й  сес
три; мене м еле м аш ина з бетону й  дерева, привезеного з 
Еспанії; в м оїй  см ерті проходять к р ізь  м ій  м озок лю ди  і 
виходять з  мого рота, ростучі й  тимчасові, я к  звуки ; м и 

віддаляєм ося в ід  столиці м ісцевої арх ітекту р и  і посува

ємося алеєю  зі см іття; плачем о разом  з а  допомогою спе- 

ц іяльн о ї м аш ини; застаєм о х ату  частково  заслонену  н а 
ш им и м озкам и  і вогкістю ; ступаєм о в н е ї і знаходим ося в 
н аш и х  сп ільн и х  грудях; н аш і сл ьо зи  набираю ть ф орм и 
й  розм іру  пусти х  кім нат, так, щ о  м и н е  знаємо, чим  ми 
оточені і де знаходим ося; ви л ітає  з  н аш и х  запасних  гру 

дей, що у  ф орм і невеликого  сірого ящ и к а  л е ж а ть  н а  до
л івці, зойкіт, зберіганий  щ ось із  ш ість м ісяців; в ід  нього 
н аб ли ж ається  Еспанія, з  її часом, її трикутником  з  бето
ну, простором у воді ф онтану, і мною, в  герметичній  та
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прозорій  кл ітц і, з  ч у ж и м и  сл ізьм и  в очах  та стогоном у 
грудях.

З ато ка , з  я к о ї я  в ід ’їхав , набирає розм ір ів  океану, 

і моє обличчя з  нею, і я  перебираю  ш видкість корабля, і 

стаю  рівночасно д у ж е високо над  і далеко  п ід  собою, і 
сльози , великі, я к  кораблі, п ливуть  по м оїх  щ оках , освіт

лен і зорям и і св ітлам и  міста, зм іш аного з небом.

В ІД ’ЇЗ Д  І

Ж у в а в  дощ , і м істо випльовувало  мене; по  м оїх но
гах, вгору, в ід  черевиків , сп иналися  брудні сльози , я к і я 

не зум ів із  себе видобути; п ам ’я т ь  голодних п іслявоєн 

н и х  днів, у  ф орм і непрозорих чоловік ів , н ап адал а  на мене 
і видирала з  мого т іл а  к у ск и  м ’яса, щ о негайно перетворю 
вали ся  н а  великі, болючі банкноти; н а  дорозі з Б ільбао  си
д іла  см ерть, одягнена у  вел и ки й  грузовик, пом альований 
н а червоно, і п інилася  (піною з і слини! та крови) з люті, 

щ о тимчасово я  в т ік  в ід  неї; великий  кран , я к  грамоф он, 
щ о повторю є одну ф р азу , постійно переносив із  суш і на 
корабель ящ и к, щ о тр іщ ав в ід  моєї душ і; м игали  к р ізь  

мене кім нати, наповнені поверховим и л іж кам и , баґаж ем , 

нам и самим и і, вперш е п ісл я  довгого часу, англійською  
мовою.

М и х о вали ся  за  теплом, твореним  наш им и ж м е 

ням и; з а  тем рявою  п овік  та  з а  зм орш кам и  н а  обличчях, 
ви кли кан и м и  почуттям , подібним до болю; за  наш ою  хо
дою н азад ; з а  моїм  віддихом, з і  схлипуванням , здутим  
з нього, я к  вогник с в іч к и ; 'з а  тротуаром, освітленим  днем 
н а  кориді в м істі С антонья та  п лякатом  н а  н е ї з м атадо

ром, щ о воруш ився, я к  уста; з а  адресою  каварн і; з а  н а 

ш ою  з ’явою  у  ній, я к  за  подвійною  лю диною ; за  з ’явою, 
регулярною , я к  поводж ення годинника, м ертвої ж ін к и  з 
ненадійним и рухам и  та  р у х ам и  кар ти н  н а  телевізійн ім  
екран і в ї ї  очах; з а  поверхнею  долонь кельнера, зробле 
ною, зам ість з і ш кіри , з і см аку засолодко ї к ави  з  м оло
ком; за  його надто  вв ічливим  в ітан н ям  з і сл ів  «до побачен 

ня»; з а  його ім ’ям  з  мого голосу; та  м атер ія  посувалася  й 
слабш ала, я к  п о н яття  у  сні, в  яком у  в ж е  н аявн е  пробуд
ж ен н я , і ставал о  видно вел и к і та байдуж і, я к  світло  ранку, 
годину і дію  відчалу .

Я відійшов, від  сво їх  кроків , від  п о ч у ття  см аку, з а 
губленого у  п л ів к ах  кави , засохло ї н а  порцелян і ф іл іж а 
нок, в ід  годинників, щ о ш еп тали  про зустріч і, в ід  весен, 
в ж е  переж и ти х , в  я к і я  в ж е  не існуватим у, в ід  в ідчалу



прогу л  ьково го кор аб л я  до слова гіяцинт, від  квартал ів , я к  

друк  на стор інках  голосом, вим овлю ваних наш им и т іл а 
ми, під час присм ерків, від  травневого неба, зробленого з 
краси  дівочих уст, від  м ітингу під час відвідин  голови дер 
ж а в и  н а  голосі, щ о виходив із портативного радіо, темнім, 

я к  неосвітлена площ а, в ід  м оїх зап ал и х  щ ік , щ о пахли  
юністю, від  рухів , що кр и л и  в собі л ін ії кроїв  м одних ко
стю мів, від розум іння мого дитинства та  моєї смерти, від  
кохання, від  кольору  м оїх очей, в ід  тридцяти  літ, щ о тр и 
вали  довш е, я к  р ік, від  гори зі св ітл а  днів, щ о становили  
собою кр у гл и х  п ’ятн ад ц ять  м ісяців.

—  Т ак  світ, і голос, і тепло коханої р у к и  в ід д ал я 
тим уться востаннє, я к  ти, дорогий берегу, баж аний, я к  

уста. Ти зн и к  за  другою, темною своєю  частиною , й  остан

нє, щ о я  бачив, була ніч, зроблена з п устки  наш ої щ е не 
зак інченої хати , пом нож еної стократно, і н ах и л  п л яж у , 

взятий , я к  тема, з кри ви зн и  м оїх  у ст  одної з недавн іх  но
чей, н атяку ван и й  трем тячою  ниткою  світел . І закр и л и ся  
лю ки  м оїх очей страш ним  звуком , в ід  якого  я  втратив 
притом ність і яки й  досі ось триває.

В ІД ’ЇЗ Д  I I

В ід н ап р ям ку  мого зору, з  червоним  кольором  зам ість 

кута; від  ш околяду  у ф іл іж ан ц і, до якого пош ирилося моє 

тіло; від  площ і, зм іш аної з волокном  моїх м ’язів ; від  зву к ів  
дівочих стіп  н а  них, солодких, я к  биття н ай н іж н іш и х  д зво 
нів; від  зем лі, я к  лю дина, піднесеної н ад  собою, зі слідом  
трав  у ж е  на висоті двох м етрів  у  повітрі; в ід  м оря, зроб
леного з м оїх  очей, щ о вічно падало; від  перехресть на 
його дні, б л и зьки х  до свіж ости , поезії та  Тихого океану; 

від  м оїх  очей, в аж к и х  від м агнету, щ о притягав  присм ерк, 
і  ш еп іт зір , і обійми, зв ільн ен і в ід  тіл ; в ід  готелю , населе 
ного ж іночим и устам и; в ід  повітря, темного в ід  п оц ілун 
к ів ; від  їх  простору; в ід  лопотіння багатьох сердець на 
щ оглах; в ід  ф іял к о в и х  кв іт ів , т ін і я к и х  відносив вітер, 

і в ід  дерев із свого зап аху ; від краєвид ів, творених рухом  

н аш их тіл , немов свідомістю ; в ід  д ір  у  моїй голові, к р ізь  

я к і я  єднався з небом; в ід  постійного р у х у  душ ; в ід  душ  

трам ваїв , щ о скл ад ал и ся  з солом ’ян и х  чоловічих брилів і 

сл ів  «м аринарський» та  «ґранатовий», у  червневім  по

в ітр і початків  цього стол іття; в ід  затоки , наповненої трем 

тінням  н аш и х  сердець та  всіх  сл із  радости; в ід  закруту , 
зробленого з і см аку  м орозива, за  яки м  починається наш е
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нове ж и т т я  і м ій сильн іш ий зір ; в ід  усміхів, я к  присмерк, 

не обм еж ених простором; в ід  нас, розповсю дж ених по те 
расах  та  балю страдах, я к  зв у к и  оркестри; від  тін і верм уту 

зам ість тем ряви  в цей вечір-; в ід  вічности; від  р у х у  зір , 
наявного в лю дській  ході; в ід  ц ієї площ і із д зеркал , і п ро 

тягів, і зелен и х  очей, я к  від  колеса, щ о м ало  три кутн у  

ф орм у і мене, в ж е  рівнозначного з кр іслом  та  в одному 

з своїх  кутів , за  центр, кр у ги  якого, я к  хвилі, видаван і ра~ 

діовисильнею , розходилися  по всесвіту  й  охоплю вали всю 

м инулу, й  майбутню , і тогочасну красу  цього світу.

ФІЛЬМ

Зроблений  з  чорних уст, із  ш епоту  н а  целю льозі, з 

очей, щ о коливаю ться , я к  сер еж ки , з  ф отел ів , зроблених 

з  очей, щ о блищ ать коханням , із  вступу  на нього, у  формі 

невеликого зойку, з  тунелю , збудованого з дівочого во

лосся, яки й  веде в інш ий ф іл ьм  і в Італію , із дня, освіт

леного дівочою ш кірою , із  самоти когось д у ж е близького, 

якого зн ачен н я  не м ож н а вимовити, з  гріха, щ о тягнеться, 

я к  свято, з п аралел ьн и х  ночей, з  я к и х  м ож н а переходити 

з  одної в другу і яким и  м ож н а проходж атися, я к  вулицям и, 

з  наш ого повороту к р ізь  сни лю дей зам ість  віддалі, повз, 

здається, щ е м айбутнє м ерехтін н я н аш их сердець, із  слів, 

яки м и  вітає мене моє власн е  тепло, з  болю, теплого й ви 

гідного, я к  л іж ко , з хвороби, щ о дорога, я к  н айвірн іш ий  

друг, з наш ого тривання у щ е не існую чій хаті, із  солод

ко ї к ав и  з молоком, синьої в ід  свого значення, я к а  має 

ф орм у брунатних зам ш еви х  чобіт, з  м оїх  п рогулянок очи 

ма дівчат, присутн ім и  н а  м апах, я к  м іста, з мого ходу в 

сторону, де я  довідаю ся про нього, к р ізь  моє веш тання, 

ресторани, яки м и  я  пронизаний, і к р ізь  лю дські обличчя, 
іцо втягаю ть, я к  вири.

Я к потяг, м ай ж е двогодинний, яки й  зал и ш ає свідо

м ість, я к  станцію , він  переносить мене н а  цей бік мого 

існування, к р ізь  місто, зм іш ане з  д ев ’ятн адц яти м  стол іт 

тям  і п об ільш ене ж іночим  обличчям  і стратою  д у ж е н іж 

ного чоловіка. Я відкриваю  очі до см аку  в моїм  роті,, до 

м оєї платні, до адреси, п ід  якою  вмираю . В повітрі стогне 

дощ, яки й  н е  м ає де впасти, і я  починаю  л ізти  на кол ін ах  

до себе із часу  і простору, щ о в ж е  відбулися.



П Р И Ї З Д  II

До поземного полож ення, до постелі з  мого зайвого 
т іл а  та  м ’я к и х  костей, до язи ка , щ о  виростає з рота пот
ворним деревом, до серця, оставленого н а  н акасли ку , яке  

видає зв у к и  поламаного електричного  годинника, до душ і, 
вели ко ї в ід  хвороби й  задерев ілої, я к  будинок, до рота  з 
в ікнам и, і. дверим а, і стінами, до їж і, щ о самостійно плаває 
кр ізь  м озки  лю дей, поняття, п р ізви щ а та  географ ічн і 
назви .

До ранку, насильно твореного мозком, до півгодини, 

ко л и  кров говорить, я к  радіо, до л я к у  своєї душ і та  тіла, 
до п івколеса з  ясно* освітлених стін  т а  лю дських пр ізвищ , 
до стогону, за  яки й  платять , до к ім нати  стр ах у  на розі 
колеса, населеної більш им, я к  звичайно, прізвищ ем , до 

ситого обіду з свого я зи к а  та  душ і, до теплого п ар ку  д у 
м ок в пообідні гадини, коли  туга  п р о їж д ж ає  з а  горою, до 
ям и  н а  м ісці неба, до постійної їзд и  вниз із мого серця, 
до невидим их у ст  та  очей, щ о існую ть л и ш  у  часі, до по

верхн і Еспанії, видної хви лево  з  кладовищ а, причіпленого 

до мого рота, до кім нат, ум ебльованих розпукою , до м оїх 
очей, щ о гл яд ять  годинами н а  себе, пом нож ені, я к  два ве 
л и к і числа, одно н а  одне, до наростів на м оїм  тілі, що 

набираю ть ф орм у  дерев’ян и х  столів, кр ісел  т а  л іж ок , до 

слова «до», і до ц ієї к ар тк и  паперу, н а  як ій  к л я ч у  і, гре

бучи рукам и, стараю ся переп ли сти  цей сухий  океан.

Ф А Д У  II

Мої ц ілу н ки  і р у ки  перетворю ю ться н а  лю тні під 

ними, солодка м у зи ка  п л и ве  із них, зм іш ана з  теплом, і я  

гублю ся м іж  поцілункам и, зм іш аним и з волоссям, і м іж  

устам и, щ о довш аю ть і розсипаю ться, я к  волосся, і знову 

Лісбона починається  в м оїх очах , і я  ви х о д ж у  з них  н а  

вули ц і без: к ін ц я  і без ш ирини, з  серцям и зам ість будин

ків, і з устам и  А м алії Р у д р іґеш  зам ість бруку, стає пусто 

в ід  сл із, і м оя кров  зн и кає  за  рогом вулиці, я к  сум на пара, 

і корабель з і мною н іколи  не верн еться  до цього порту, 

і я  загубив його н азавж д и , і моє тіло, поділене на тисячу 

кусків , пливе н а  м али х  човнах  поц ілунк ів  у  мою сторону, 

і я  хороню  себе панциром  з отласу  та  ш ироким и р у к а в а 

ми, і л етять  мої сльози  в сторону квадратів , і вапна, і ви 

соти.
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О, Еспаніє, ростеш , я к  дорогоцінний п істряк, і, пе 

реступивш и моє тіло, ступаєш  ось у  Португалію !

МАДЕЙРА

О дев’ятій  ми побачили твій  простір з чорного дерева, 

щ о п ітн іло  сл ізьм и  і видавало  з ідх ан н я  зам ість запаху , 
к р ізь  д івчат  і д іри  в м орській  воді, і з і  звуком  тисячі вод
неви х  бомб розсипалися  в поп іл  р о ж ев і собори за  наш им и 
спинами.

Твоя н азв а  повна ли ш  брунатого вина, щ о виссало 
см ак із  ф іял к о в и х  язи к ів  туристів, і повна у л ам к ів  золо 
ти х  ангелів, щ о самі ви сять  у  повітрі, ж д у ч и  на воскре
сіння, і м и  вивітрю єм ося з корабля, черствого і н ад ’їд ж е- 
ного, я к  буханець хліба, понад  великим  оком  байдуж ости. 

у  місто, будинки якого  не зн ачать  нічого, я к  слова, уло - 
ж ен і у певний спосіб, і перетворю ємося у зап ах  кислого 
пива, і д о вж и н у  вулиць, і роти  матросів, к р ізь  я к і  вони 

проходять, і у  см ак втом лених  н іг і пош тових м арок, як і 

чомусь споріднені. Не розум ієм о англійського перебування 
у д еяки х  твоїх  кл іти н ах , і п ітнію ть ро ж ев і стіни, ко л и  ми 

п рикладаєм о  до них  н аш і численн і щ оки, і ву л и ц і та  го

дини однаково м инаю ть на годинниках, і час і простір 
нареш ті збираю ться у  н аш и х  ротах  м утним  вином і н е 

великою  площ ею , з  чорнилом, зам ість  частини  її повітря, 
н а  як ій  м и  сидимо, і ф ільм и , я к  похорони, відбуваю ться 
по сусідстві, і наш і м озки  та  серця м іш аю ться з п арки м и  
тропічним и паркам и, і губляться  серед  них, так, щ о м и не 

здібні їх  знайти , і р яту є  нас т іл ьк и  коридор, у  як и й  вк інц і 
перетворю ється корабель і яки й  веде до тар ілки , повної 
оцту, квасолі, червоного ко л ьо р у  та  к іл ец ь  цибулі, і до 
танцю , щ о має щ ось сп ільне з  пеклом.

Острове без туги  і надії, м ож е без причини  припи 
сую тобі гріх, щ о н ал еж и ть  моїй пам ’яті, і  м ож е я  впав 
там, н а  тобі, н а  свої коліна, і п о ж ер  себе в ід  розпуки , р а 
зом  з  тобою і м оїм и сл ізьм и , і те, щ о  т у т  водить пером і 

у кл ад ає  ц і слова, з  ж овти м и  та квадратовим и  очима, це не 
я, а моя сила, зв іл ьн ен а  в ід  речовини, щ о без свідомости 

та ц іл і блукає по простору без верху, і низу, і дня  і ночі!

К А Д ЇС

Твій брук з ж овтого  п аркету ; блиск бань твого собо
ру, видобутий з  очей м ерця; тв ій  собор з  бруду та  п оз-



літки ; його рож еви й  простір, видираний  ротам и з ти сяч а 
ми білих зубів; твоє повітря з м ’яса  креветок , я к е  лю ди 

досягаю ть ротами, п ідносячися в к р іслах  на площ ах; тем 

н і стор інки  твоїх  понеділкових часописів, м іж  я к і при 
ходять  вм и рати  поранен і м атадори; тв ій  простір, щ о сл у 
ж и ть  за  передсм ертну хви ли н у  всім  конаю чим; твоя цер 

ква, зроблена з  непритом ности М урільйо і його падучого 
т іл а  вічно у  повітрі, повного пилу, м ух  т а  світла; повітря 
б іл я  н е ї засм ічене ротам и  бож евільних; ти  є столицею  

вап н а та соли; кр ап л і крови  л ітаю ть у  твоїм  просторі, як  
великі, л и п к і м ухи; одним із закр у тів  твоєї набереж ної 

є певний період мого ж и ття ; твоє небо заселене гарячкою  
та ротам и хворих, великим и  та  повними зім ’ято ї постелі, 
я к  л іж к а ; п ар а  ж андарм ів  цивільно ї Гвардії іде в  тобі 
зам ість часу; твої береги л и ж у ть  море під час в ідпливу  

велетенським и  лю дським и язи кам и  чорного кольору ; твоя 
сх ідн я  частина є площ ам и, з я к и х  в ід ’їх ал и  всі карети , 
і відбігли всі пси, і н а  я к и х  поблідли  во к зал и  до невиди 

мости; там  зн ах о д яться  р у їн и  п ісень і танців ф лям ен ко  і 
ш ироких  циганських спідниць; п оруччя балю страд, я к  

ш видкий  потяг, в и їж д ж ає  там  із моєї л іво ї щ оки  і зн и кає 
за  закрутом  з ф іял к о в о ї пари; х в и л і там  говорять вічно 
язи к ам и  з порож нечі: «Ґенуя, Ґен уя , Генуя»; зак у тк и  
твоєї ін ш ої частини  зроблен і з хвилевого головокруж іння; 

у  твоїм  м у зеї п оказаний  власний  піт, і  біль голови, і пере
січність; ти  м аєш  кр ісла, від я к и х  в ід ’їж д ж аю ть  потяги  з 
пива та  хересу; весел ка  із  синього кольору  та  мого письм а 
там  виростає з моєї л іво ї руки, дещ о піднесеної вгору; твої 
будинки, я к  вся  речовина в  Еспанії, м инаю ть з  часом, і 
остаємося м и самі, перед  чимсь невидим им  та  безперечно 

вели ки м  і страш ним .

С траш не місто! У се страш н е в  тобі! М и трем тим о в ід  
прозорости  води, від  ш ум у ф онтан ів , в ід  в іддалі в лям пах , 

від  площ і, б ільш  я к  наполовину виповненої нам и та  н аш и 

м и ротами, від  см аку  вина, в ід  власно ї свідомости, від  
простору порту, зваленого  на куп у , я к  гора скринь, від  
ти кан н я  годинників, від  биття н аш и х  сердець, в ід  руху  
н аш и х  ніг, в ід  б ілків  н аш и х  очей, ро ж еви х  в ід  твого про

стору останній раз, в ід  темної ночі, в ід  сходів, щ о ведуть  

угору, де немає зір , від  гойдання гори, видного в повітрі, 
в ід  твого ґр у н ту  у  моїм роті, на  ж ал ь , уявленого  л и ш  в 

останню  мить.

Р у х  зав ж д и  пророкує останнє зам и кан н я  віч.
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П Р И Ї З Д  III

До брудних нігтів зам ість зір, до рота зам ість  неба, 
до вірш ів  із ц и ф р  та  закон ів  аритм етики, до п ’ятн иць, щ о 

сл ідую ть нед ілям  і в івтіркам , я к і р івн і їхн ій  вартості, до 
мого листуван н я в п ’ятниц і з адресою, про те, ко л и  мені 

умерти, до океану з  м оєї крови, з а  яки й  мене хо ч у ть  в ід і
слати , до в іддал і з  імени м оєї ж ін ки , до пралісів  з  м оїх 
випущ ених  нутрощ ів, до моєї вогкої гарячки , до губ у 

ф орм і дельт, і нам улу, і гір, до ворож ого ш епотіння мого 

імени устам и м ай ж е  двох сот м ільйонів лю дей, до во ж д я  
з мозком, з якого  виходять  ш ість м ертвих  слонячих  хобо

тів, до трем тіння м оїх  уст, я к  до м ерехтін н я тем них зір, 

до мого зн и кан н я  з а  повікам и, великим и , я к  ш аф и , у ч у 
ж и х  грудях, за  закр у там и  вогню, з а  теплом  тварин, пов
ним віддалі, я к  краєвиди, за  червоним и рибами, з  хвоста
ми з  п ір ’я  і розл и то ї крови. До серц я  у ф орм і автомобільо- 
вих  коліс, і мостів, і субіт.

Ч исленний, я к  сн іж инки , я  несуся  к р ізь  краєвиди, 
виблю вані п ’яним  чи  хворим  богом, сніг падає к р ізь  по
верхню  м оїх  губ, немов к р ізь  простір, мені стає л яч н о  від 
ран, щ о зостаю ться по ньому, у  цей день, коли  вали ться  
небо і зем ля, і весь св іт  грається  в різдво.

Х А ТА

Т воя тем рява  з і стулених  вій, зберігана законам и 
найсильн іш ої д ер ж ав и  всесвіту. Т вій  простір, яком у  забо

ронено переступити  мої уста. В ін  з пелю стків, щ о обсип
лю ться, за к и  тебе побачу. Ти не існуєш , і ти  т іл ьки  з 
квадратів , щ о приходять; до мене в син іх  ковертах . Л иш  
л ітер и  адреси, щ о на них, лази ти м у ть  по м оїх  устах , коли  

помру від  р о зл у ки  з тобою. Чому заборонено проникнути  

тебе моїй речовині? Ч ом у вт ікаєш  назад, ко л и  я  зал ед ве  
нам іряю ся дум ати  про тебе? Я т іл ьк и  хочу бачити  себе 

там, де я  стою, н а  твоїм  бальконі, з  морем  щ е близьким  
до м оїх  литок, і з  сутінкам и  в м оїх  щ оках , п ісля  простору 
твоїх  душ ів. К о л и  твої ванни  дзвонитим уть у  м оїх ву х ах  
та  на ш кір і зву к ам и  океанів? К о л и  я  відходитим у в ід  тебе, 

з  ногами, одягненими в ж ін о ч і щ оки, і з ш ум ом  дерев у 

них? М аєш  роки  наш ого п о д р у ж ж я  зам ість  кім нат. З н а 

ходиш ся б іля отав, скош ених н а  горбах, щ о зар аж ен і не
бом і простором яблук. В іддаль м іж  нам и є страш на, і 
обриваю ться від  неї мої легені. Я т іл ьк и  хочу  тебе, і не



вірю  в тебе і про тебе не думаю . Т вій  простір  є гріхом  су 

проти  Б ога і супроти  сусп ільства. Ш ум ить м іж  нам и море 
з  ш епоту  сенату, щ о чим раз б ільш ає. Н е досягаю ть тебе 
мої думки. Ти зав ж д и  зостанеш ся сама, ти, щ о м аєш  ф о р 
м у моєї руки . С траш ні бори ясности  тебе поглинуть. Я к 
м ож еш  існувати  серед лю дських  голосів, не боронена 

моїм прізвищ ем ? Твої в ікн а  є з м оїх  уст, зел ен и х  і про 
зорих, я к  вода. Твій простір є з  к ін ц я  мого пера. Твоє по
в ітр я  є з к у т а  м іж  кольором  паперу  і мого тіла, п ідпертого 

риш тованням , щ о м ає початок у  нутр і дерева і в ш іст
надц ятім  столітті. Тепле, куб ічне п авути н н я м ало бути  в 
тобі, ткане лям пам и. С иня ал ея  м ал а  вести  просто з твого 
балькону і від  м оїх грудей до моєї крови, схрещ еної з мо

їм и  ногами, і до мого обличчя в тін і м оїх  власн и х  щ ік, 

і до ясних  площ , п іднесених до м оїх  уст. Б л и зь к е  до суті 
тел ев із ії і до дзвонів, з хересом  зам ість сердець. Б л и зь к е  

до ігор, в я к и х  брали  участь н аш і серця, і ш кіра, й  очі! 
Б л и зь к е  до напитків, повних м узики , і усм іш ок, і веселих 

л ітаків! Б л и зь к е  до чорних биків, щ о текли , я к  вода! Б л и 
зь к е  до н аш и х  щ ік! Одного д н я  я  заб у ду  тебе через в ід 
даль, щ о м іж  нами. Т и  заростеш  чуж им и, колю чим и кр о 
кам и. Н аповниш ся прізвищ ам и, зм іш аним и з  полам аним и 
кріслам и, і л ітерам и, і старим и, заял о ж ен и м и  соф ам и, з 
випущ еним и нутрощ ам и.

Зем летруси  починаю ться в м оїм  тіл і від  тебе і йдуть 

у  твою сторону, і ти  завал и ш ся  від  них!

П Р И ЇЗ Д  IV

До подвійного перебування, щ о тривало по два ти ж 

ні, на  острові, ф орм у якого  п еребрала  м оя душ а; до кімнат, 
в  я к и х  н ем ож ливе поняття  вікон; до мого м озку  й  я зи к а  
у  ф орм і м ураш ників , щ о ки ш ать  від  ц и ф р; до м аш ин, 
т е ж  м ’як и х , немов із  глини, конусоїдних, в  я к и х  розводя

ться  м ураш ки  та  сеча; до зору, щ о  не м іститься; до лю 
дей, з  я к и х  видим і ли ш  язи ки , чи  олівці, чи  крейда; до 

цигарок, частково заслонених м озкам и; до сходів з  мови, 
п ід яки м и  стогнуть лю дські душ і; ДО перерв д л я  зору; до 
ротів, щ о сам і л ітаю ть вулицям и, в ш у кан н і їж і; до рес
торанів, д ля  тем ряви  я к и х  скуповую ть простір  ротів; до 

моєї ходи з а  допомогою рота; до крам ниць, в ід  я к и х  я  обер

таю ся догори ногами, і я к і стаю ть частиною  моєї уявн о ї 
голови; до статевої приємности, перетвореної в папір; до 
сперм атозоїдів і ж ін о чи х  яєць, чорних і схо ж и х  н а  друк;
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до сірої та  сухо ї м енструальної крови  н а  тротуарах , пов

ної бациль туберкульози ; до лю дей з  розм іш еним и облич
чям и  й  душ ам и, і з  обличчям и в  черевах , і з  ротам и на 

колінах; до будинків, щ о рухаю ться  й виглядаю ть, я к  
лю ди; до натовпів, щ о виглядаю ть, я к  нещ асли в і товсті 

обличчя; до повісом сл и зі та  ж о вто ї с а ж і в  повітрі; до 
диму з ж овчі; до  мого тіла, розтягненого від  ш видкости, 
я к  дим, з і см аком  ґум и  в  ногах; до рогу вулиці, де за  н еве 
л и к у  ціну обтинаю ть голови; до південного к ін ц я  острова 

з лез; до зар ізан и х  лю дей, щ о блукаю ть там, ш укаю чи  
своєї крови, зн и кл о ї за  повітрям ; до моря, щ о  переходить 
у  повітря; до сендвіч ів  з лавок, і з  м еталеви х  кош ів, і з 

п альт, і з  власних, рук ; до лавок , я к и х  н е  м ож н а в ід р із 
нити  від  п ідл ітків , щ о граю ться, і в ід  зако х ан и х  пар; до 
п ідл ітк ів , щ о ховаю ться за  б іноклем  і кім натам и, я к і д ал е 

к і від  них, щ об’ побачити мою душ у; до мене, ко л и  я  стою 
побіч себе і бачу, я к  я  ховаю ся з а  своїм  ж уван н ям , щ о має 
ф орм у  безлистого кущ а, і за  травлен н ям  мого ш л у н ка  у 
вигляд і торби з  брунатого паперу, і, д и вл яч и ся  в с іль  та  
в м ’ясо, стараю ся побачити Еспанію .

(Закінчення першої частини в наступному числі) 

Copyright 1968 by George О. Tarnawsky, U SA.



Без Еспанії

Кінець Першої частини

— —-----------------------------------------------------Юрій Тарнавський

БЕРМУДСЬКІ ОСТРОВИ

П л а с к і к р а є в и д и  в и с т у п и л и  з  н а ш и х  т іл , в ід  ств о р е 

н о ї в ід д ал і, і  в е л е т е н с ь к і к у б и  з  г іп су  і вап н а , п о м ал ь о 

в ан і си н ьо  і р о ж е в о . В о н и  н е с л и  в  собі м ікр о б и , щ о  с п р и 

ч и н я л и  а н гл ій с ь к у  м ову , і  р о ж е в у  т а  б р у н а ту  ш к ір у  н а  

у с т а  н егр ів , і в а ж к і  ч е р е в и к и  з  зу б а м и  і сли н ою , і  ноги, 

щ о  с т а л и  х о д и ти  п о  н а ш и х  о б л и ч ч я х  і  п о  Е сп ан ії, б іл ій  

і тон к ій , я к  к а р т к а  п ап ер у . В и р о с л и  з  н а ш и х  с п и н  бетон  

і  д е р е в о  н а  к о л о н и , щ о  п ід п и р а л и  р еч о в и н у , з  я к о ї  б у л и  

зр о б л е н і лю ди , і п л я ш к и  б лю во ти , зм іш а н і з  м о л и тво ю  

т а  б рудн ою  водою , і в ід ій ш л и  в ід  н ас  н а ш і ноги, д у м аю ч и  

п р о  п л а с к іс т ь  А м е р и к и  і про  со л о н і м ед о в і м ісяц і, і м и  

с к р у т и л и  л ів о р у ч , до  к в а р т а л ів  б іб л іо тек  і м ’я с а  з і  см ак о м  

бри тов  у  н ьо м у , і  п р о д е р л и с я  к р із ь  м ’я к у ш  і к о р о н и  к а ш 

тан ів , щ о  д ір я в и л и  н ас , я к  си то . В  л ь о к а л я х  в ж е  гово 

р и л и : «В и п р и й д ете , в и  п р и й д ете!» , і м и  в т е к л и  д о  б у 

д и н к у , в я к о м у  п р о сто р ам  б у л а  лиш , о д н а ст ін а , і в ін  м и 

н у в  ск о р о , я к  к о р о т к е  слово , в и м о вл ен е  оди н  р а з . Е сп ан ц і 

х о в а л и  сво ї д у ш і в ід  н еб а  і  с т а р а л и с я  с іс т и  н а  н у т р а  ф о н 

тан ів , і  негри} гн и л и  в п а р к а х , р о ж е в і й  у  п одоб і к в іт у  м а ґ -  

н о л ії, і  л іт а л и  в  п о в іт р і м ем б р ан и  й  н ім би  з  т іста , д о  п е 

р е х р е с т ь  як о го  м и  п р я м у в а л и . П о ч а л а с я  гр а  в ґо л ь ф , б ез 

м е ж н а , я к  океан , і м и  н е  м о гл и  м и н у т и  н а ш и х  н іг, си т и х  

в ід  с о л и  й  о ч ер ету . Ц е б у л а  к р а їн а  м и с л е н н я  т а  м о в и  в е -  

л ьо си п ед ів , і в о л о к н а  ж ін к и  з а  м о с я ж е м  і ебен ом  л а я л и  

м е н е  з а  б л и с к а в к и  н а  н еб і і  н а  м о їй  ш к ір і, і  з а  л и с т и  н а  

си н ім  п а п е р і л е т у н с ь к о ї п о ш ти , щ о  з а с л о н я л и  м ій  р о зу м , 

т а  їх  в ід н е с л а  п л а с к іс т ь  тер е н у  і  п о р о ж н е ч а  в а п н а  н а  с т і

н а х  б у д и н к ів . О д в а н а д ц я т ій  н е  с т а л о  ч а с у  н а  п о л у д ен ь .



М ої н о ги  с п р и ч и н я л и  м о р е  і п ар к и , і в ід ’їж д ж а л и  в ід  

м о їх  гр у д ей  к о р а б л і в  сто р о н у  лю дей , щ о  п р и їх а л и  з і  мною , 

і м ен і р о зп о в ід а л и  п р о  м ісц ев і п р о в а л л я  з і  зв у гл ен о го  

м ’я с а  т а  си р о ї к а п у с ти , щ о  п о ж и р а ю т ь  ч у ж и н ц ів , і я  с та в  

зн а х о д и т и с я  н а  п о к л а д і ск о в зь к о м у  в ід  к а р т , і т іл , і  р у к  

к е л ь н е р ів , щ о  р о зн о с и л и  воду , н асто я н у  н а  д зв о н ах , і з а  

ґр а т а м и  з  м ого о б ли ч ч я , і  бачив , я к  п о с у в а в с я  а с ф а л ь т , 

і св ітл о , й  час, і я к  м и н а л и  к р а м н и ц і, і я к  'п р и їх а л и  п о гр еб - 

н и к и  п о  в и р о б и  з  в о вн и  та  с к л а  і п о  головн ій  в у л и ц і, і з а 

л и ш и л и  з а  собою  ч ер в о н і я м и  і н а с т р ій  д л я  п ед ер аст ів , і 

с т а в  б л и зь к и м  бетон, і н ай л о н , і  б ен зи н а , і  к о н с е р в и  з  н а 

ш и х  зу б ів , і ш к ір а  н а ш и х  щ ік  і щ и к о л о т о к  с т а л а  л и п к о ю  

в ід  н и х  і в ід  кр о ви , і п о тем н іл о  в ід  к в а д р а т ів  з  к а р то н у , 

і в ід  то н н  б ілого  п р ал ьн о го  п о р о ш к у  і в ід  хр о м у , і р у ш и 

л и  з м ісц я  буди н ки , п о р у ш у в а н і ф іл ь м а м и  і ш л у н к а м и , щ о  

т р а в и л и  п орш н і, і н іч  з р о с л а с я  з  н а ш и м и  н у тр о щ ам и , і п о 

с т а л и  в ід  н е ї в  н а ш и х  м о з к а х  т а  п е ч ін к а х  т у н е л і з  б л я х и , 

п о м ал ь о ва н о ї н а  зе л е н и й  к о л ір , т е м н іш и й  в ід  чорного, і 

б у д у в а л и с я  м о сти  в  А м ер и к у , к р із ь  р ан о к , в я к и й  я  м ав  

н а б у ти  п о к р ів е ц ь  н а  мою  д у ш у , з  п о лотн а , щ о  д у ж е  м н е т ь 

ся , в я к и й  я  м ав  п р о х о д и ти  к р із ь  д івч и н у , в  той  час , я к  

в о н а  м а л а  п р о х о д и ти  к р із ь  м ене, в  я к и й  до м о їх  очей , щ о  

п о су в ал и ся , я к  к о р а б е л ь , м ав  п р и ч а л и т и  м ото р о ви й  ч о 

в ен  з  волоссям , щ о  х в и л ю в а л о с я , і з  к а р м ін о м  н а  п а р і уст, 

і сто гн ал и  п ід  с т е л я м и  р о ти  і в ен ти л я то р и .

ВІД’ЇЗД III

Н а б л и ж а є т ь с я  до м ен е  п р о ст ір  л іж к а ,  і  я  р о зу м ію  

дер ево  й  отлас , і ч ую  в  в у х а х  с к р и п  к р о в и , і б ач у  к р із ь  ро 

ж е в і  к о вд р и , і говорю  к р із ь  р о ж е в і к л у н к и , і п ер ед аю  с в і

тл о  і ст ін у , щ о  н а  п р а в ім  боці, н а  л ів и й , і  в у л и ц я , щ о  п о 

ч и н а є т ь с я  в  м о їх  гр у д я х , і щ о  н о си ть  н а з в у  з  м о їх  ребер , 

т а  щ о  в е л а  р а з  п о в з  н а ш і гол о ви  і  р ів н о б іж н о  до п р о с т и 

р а л  і до м о їх  сл із , т р а т и т ь  п р остір , я к  м о н ета  в ар т ість . 

І х т о  го во р и ть  т е п е р  п ро  п о д р у ж ж я , б е р е ж е н і л я м п а м и  й  

б ал ьк о н ам и , п обіч  л а в к и , щ о  сто їть  п ід  н а ш и м  голосом? 

Х то  су м у є  р о т и  з  л и с т я м  і з  в ітр о м  в н ім ? С^амі зо с т а л и с я  

п о р у ч ч я  води , я к е  п ід п и р а л и  м о ї п ідош ви , к о л и  я  м оч и в  

го р л о  й  с л ь о зи  в м орі, н а п р я м л е н и й  до гром овиць! П р и п - 

л и л и  вс і х в и л і до б ер ет ів  в м о їх  н огах , і  сп о р о ж н іл и  т ін і 

т ам ар и н д ів , в и п о в н ю в ан і к о л и с ь  м о їм и  стоп ам и . Д одай  ц и 

ф р и  твого  р и д а н н я  д о  мого! В и й м и  з  м о їх  у с т  п л а ч  н а  ст ін и  

т в о є ї  к а в а р н і б іл я  ш у м у  і п іни! П р о п ав  м ій  ш еп іт , п о д іб 

н и й  до п о ц іл у н к ів , я к и й  зб е р іга л и  н аш і п о д в ій н і долоні і
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д р у ж н я  стіна! П р о п а л а  м о я  к р о в  і тв о ї ф іл іж а н к и !  Я  л е 

ж а в  н а  ви со т і г а р я ч о ї роп и , п ід т р и м у в а н и й  р и ш т о в а н н я м  

з  д ер ева , ск р іп л ен о го  л ьон ом , т а  з  д р у к у  ж у р н а л ів , з  ж о в 

тою  п лям о ю  за м іс т ь  ж и в о т а , р о ти  я к о ї ж е р у т ь  теп ер  р о 

ж е в і  у зб іч ч я , і  н у т р а  б у д и н к ів  н а  н и х , і д ів ч ат , з  л е т ю ч и 

м и  очим а, і во лоссям , і р о там и . Н е п о б а ч и л и  м и  п т а х а , 

д зю б  якого ' п о ч и н а в с я  з а  водою , щ о  к а п а л а  вн о ч і і в н а 

ш и х  сн ах! В и д е р л и  м и  з  м іс я ц я  т ін і о л е а н д а р ів , р а зо м  з і  

св о їм  м ’ясом! П р и х о д и л и  до  м ен е л и с т и  з і  с тр у п о м  за м іс ть  

л іте р , і  б р е х а л и  н а  н и х  м іс ц е в і п си , і  я  о б ер ігав  свою  р е 

ч о ви н у  в ід  л аю , щ о  в и х о д и в  к р із ь  їх н є  м ’ясо, д ір а м и  в 

м о їх  р у к а х . О с тал и с я  тв о ї л у ги , б л и з ь к і до б олота  і до 

ям , н а д  я к и м и  л у н а л и  су м н і с у р м и  м ’яса , к о л и  я  ц іл у  н іч  

п р о си д ів  з  п о лам ан о ю  старою  со ф о ю  і ї ї  к о л ь о р о м  в  у ста х . 

С то їть  щ е  тв ій  будинок: б іл я  к ам ен ю , і м ого  зн ім к а , і д о 

щ у , щ о  т ік  к р із ь  л ю д с ь к і кості, і в ідн оси в  ст о п и  й  п о в ік и  

в  сто р о н у  н и зу , і  с к р е го т у  зу б ів , і  п іс к у . Ц е р к в а  х о р о н и л а  

си р о ти  й  п р о в а л л я , і м о ї гр у д и  б у л и  б л и з ь к і д о  гл и н и  і до 

товчен о го  ск л а , і я  м и н ав  к о р ін н я  й  м ем бр ан и , щ об  с т у к а т и  

в  д вер і, з а  я к и м и  ж д а л и  м ен е  м а ш и н к и  до п и с ан н я , п р и 

т у л е н і до  к р о в и , і го р б аті с л ь о з и  с е р е д  ал ь ґеб р и , і б л і

д і роти , щ о  х о в а л и с я  з а  ш а ф а м и , п о в н и м и  зе л е н и х  к у т ів , 

щ об  ш е п т а т и  п р о  п р о ст ір  б о єн ь  і  п р о  стай н і, н е ч и с т і в ід  

л ю дськ о го  с у м л ін н я , к о л и  л е ж а л о  н а  щ е  з е л е н іш и х  к а н а 

п а х  н у тр о  м ого м ’я са , п о вн е  т е м н и х  д з е р к а л  і  п о к р и т е  хо 

л о д н и м  потом . Б л и з ь к и м и  б у л и  к р у г л і п л о щ і й  авто б у си  

з асп іри н и , в ід  я к и х  в е л и  в н и з  всі н астр о ї, п о в з  в и л у щ е 

н и й  д р у к  і  г а зе т и  з і  зм істо м  бен зи н и , і я  х од и в , о д ягн ен и й  

у  брудн у , б р у н а тн у  д у ш у , і н е  м іг в ід р ізн и т и  н еб а  в ід  к о 

л ь о р у  б у ди н к ів , я к і  м и н ав , і  се б е  В ІД  їх н ь о ї ф о р м и  і в ід  

р у х у  м а ш и н  н а  в у л и ц я х .

Я  н е  м іг  сте р п іти  л іл е й  з і  ш к ір и , із  п е р с те н я м и  та  

б р асл ет ам и  н а  н и х , н і з а к о х а н и х  п ар , п о д іб н и х  д о  ч орн ого  

дим у, щ о  в и х о д и в  з  д и м ар ів  п а р о п л а в ів  н а  м ор і, н і м о є ї 

х о д и  п о б іч  ім іп о ї і п обіч  м оєї кр о в и , н і д р о т ів , п о  я к и х  т е 

к л о  небо, н і т ін і к в іт ів  і  м о л е к у л ь , я к у  я  то п тав , н і п р и - 

м е р к ів , п о д іб н и х  до д ерев , н і д ер ев , п о д іб н и х  до  годи н 

н и к ів , н і л ю д ей  і п л о щ  н а  го д и н н и к ах , н і  р у х у  о б ли ч  н а  

р ів н і светр ів , н і о р к е стр  з  н еп о р о ч н о сти  і з  м одн о  к р о є 

н и х  сп ідн и ц ь!

К Р И ’ЇЗ Д  V

М ої ноги , з а л и ш е н і с е р е д  м о л е к у л ь  і п е р е х р е с т ь , і 

м о ї очі, щ о  б ач ать  л и ш  в е л е т е н с ь к е  о б л и ч ч я  з  р и сам и  з



м ’я с а  лю дей , с п е ц ія л ь н о  з а р із а н и х  д л я  цього , і я  п р о д и 

р а ю с я  к р із ь  п о в ітр я , к о л ю ч е  в ід  к н и ж о к , і  к р а в а т о к , і п о 

р о ж н іх  с е р д е ц ь  з і  с к л а  т а  л о зи , і к р із ь  ц ін и  з  м е н с т р у а л ь 

н о ї к р о в и , щ о  дум ає, я к  гад ю ка , і х о ч у  до  к л а д о в и щ а , щ о  

м ає  ф о р м у  ж и в о го  ж ін о ч о го  т іл а , в  я к о м у  п о х о в а н і т р у п и  

м ого к о х а н н я , і до с т ін  з і  ш п а л е р а м и  з  з а с о х л и х  с л із  і с л и 

ни , п ід  я к и м и  р о зв о д я т ь с я  п у с т і с п е р м а т о зо їд и  за м іс т ь  

б лощ и ц ь , і н а  к у х н я х  в а р я т ь с я  гр ам о ф о н н і п л а т ів к и , н а  

я к и х  зап и с а н о  п л а ч , я к и й  я  н ік о л и  н е  почую , і у  л а з н и ч -  

к а х  т е ч е  з  к р а н ів  м оє в л а с н е  тіло , і  ті, я к и х  я  н е  п о к о х ав , 

ж е р у т ь  способом  гр и зу н ів  св о ї власні) у ста , і  я  в  той  ч ас  

Їх н і п ал ьц і, і н ебо  р о б и ть  в  той  ч а с  в о д у  з  о б ли ч ч я , я к е  не 

н а л е ж и т ь  н ік о м у , і м ен е  к л и ч у т ь  в е л е т е н с ь к і к в а д р а т о в і 

отво р и  з  с ір о ї ц егл и , і к а ж у т ь , щ о  во н и  у ста , і я  стаю  ш у 

к а т и  го л и х  д ів о ч и х  стего н  у  с т о р ін к а х  ч у ж о м о в н и х  гр а 

м а ти к , і  к у щ ів  статев о го  в о л о сся  м іж  ним и , і  м ен е  н е с у т ь  

п о сп іш н і в ін д и  м оєї к р о в и  до к ім н ат , д е  в ж е  зн а х о д я т ь с я  

м о ї у с т а  і очі, з  м ’я к и м и  б іли м и  ф о т е л я м и , п р и ту л е н и м и  

до  н и х , і  д е  я  н іч о го  н е  б ач у  ч е р е з  в и л и ц і й  о ч і д івчи н и , 

їд ж е н і м у р а ш к а м и  з  ї ї  в л асн о ї ш к ір и , і в ід  п о л яр н о го  с в іт 

л а  в  ї ї  сл и н і, н а  ї ї  зу б а х  і  к о л ін ах , і з е л е н і  м у р а ш к и  в х о 

д я т ь  і в и х о д я т ь  з  м ого р ота , і я  й д у  до п о в іш е н и х  х р е с т ів  

і п л а щ ів , щ об  ш у к а т и  с е р е д  н и х  м о їх  у ст , щ о  ш е п т а л и  

п р о  п о д р у ж ж я  к р із ь  зо р і, і  м о їх  п а л ь ц ів  з  пер'Стенями, з а 

р о с л и м и  п а в у т и н н я м , і  п о ц іл у н к ів  д л я  п а р и  уст, я к і  я  

ств о р и в  сам  з  м ого се р ц я , і д ів ч ат , і ч у ж и х  сл ів .

Т о н н и  г іп су  с и п л ю т ь с я  к р із ь  м о ї очі, і  н ік о л и  н е  в ід 

ч и н я т ь с я  д вер і, я к и х  н е  видно, і  н е  в в ій д е  к р із ь  н и х  ян го л  

з  ч ор н о го  к а в ч у к у , з  д з в ін к а м и  в  у с т а х , щ об  сп о в істи ти  

п р и б у т т я  п о їзд у , п о р у ш у в ан о го  п ар о ю  з  зе л е н и х  очей, зр о 

бленого  з  од н и х  у ст , я к і  я  п іш о в  би зу с тр іч а ти , к р із ь  к р у 

ти й  п ростір , і к р із ь  ав та , щ о  гн и ю ть  з і  зв у к о м , і к р із ь  р е 

сто р ан и , де п р о д аю ть  суп , зм іш а н и й  з  б олем  голови , п ер ед  

я к и м и  і я, і  м оє сер ц е , і рот, у п а л и  б н а  к о л ін а , я к і  р о зм и 

л и  б у  м о їх  г р у д я х  м аш и н и , щ о  д р у к у ю т ь  т а м  д ір и  й  б іль, 

і з в іл ь н и л и  б м о ї ц іл у н к и  в ід  ц и ф р , і ч о р н и л а , і  с м а к у  

м е тал у .

БАЛЬ

З а  к в а д р а т а м и  в  роті; з а  р у р ам и , зас л о н е н и м и  с е л е 

з ін к о ю  й  н и р к а м и ; з а  ротом , за г л у ш е н и м  п л ю ш ев и м и  к а 

п ел ю х ам и  і св е т р а м и  з  ім іта ц ії в о в н и  н а  ім ітац ію  м о їх  

гру д ей ; з а  ко л ю ч и м и , т р и к у т н и м и  м о л е к у л я м и ; я к  р о зм о 

в а  м іж  д во м а тел е ф о н а м и , с п о л у ч е н и м и  м ’ясом ; до  як о го
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я  й ш о в  п о в з  н ік л ь о в і р у р и  й  д з е р к а л а  з  х о л о д н о ї сл и н и , 

п іс л я  того, я к  п о т у х л а  т в о я  гео гр а ф ія , Е си ан іє , н а  н ем о їй  

п а м ’я т і з  п о ло тн а , п о вн ій  д ір  у  в и д і т в о їх  р у х о м и х , ж о в 

т и х  псів , з  п о зем ів  п о р ш н ів , і оли ви , і д ин ам о , за р о с л и х  

се р ц я м и , і л іж о к , н е п р и д а т н и х  до р и д а н н я , і м а тр ац ів , щ о  

м іш а л и с я  в н о ч і з  д у ш ам и , і м о їх  м ’я з ів , в ід  я к и х  б о л іл и  

ко ст і, і в и р ів  з  п о м ’я т о ї п о стел і, і я з и к а , п о к р и то го  д р у 

ком , і к а р т о к  п у т ів н и к ів , до н у т р а  м ’яса , щ о  тан ц ю в а л о , і 

до м у зи к и , п о т я т о ї н о ж и ц я м и  й  ч о р н и м и  б о р о д ам и  н а  т р и 

к у т н і ш м атк и .

Н іщ о  н е  за л и ш и л о с я  з  тебе, л и ш  р о ж е в а  б ах р о м а  н а  

р ів н і д ів о ч о ї ш к ір и , і  с іл ь , з а я л о ж е н а  д ів о ч и м и  бедрам и , 

з  їх н ім  сл ід о м  у  н ій , і п ар аб о л і з  п р о зо р о ї ж ін о ч о ї б іл и з 

ни , щ о  є д н а л и  т е м п е р а т у р у  р е ч о в и н и  з  в іс ім н а д ц я ти м  с то 

л іт т я м , і ш о в к о в і ж ін о ч і ч е р е в и ч к и , щ о  к р и ш и л и , с к л о  і 

сеч , і м ’я к і  к у ти , об я к і  ч іп л я в с я  м ій  рот, і д р іб н і м ін у єти  

к р о в и , п ід  я к і  к л іт и н и  н ев и н н о сти  в ід к р и в а л и с я  і п о к а з у 

в а л и  еп о л ета м  своє  ч о р н е  с т а т е в е  волосся! М о ж е я  н ік о л и  

н е  т у ж и в  з а  тобою , Е сп ан іє, і м о ж е  п р а в д у  м и м р я т ь  р о ти  

з а  а л ь к о го л е м  і к р о в ’ю, і я  в и м о в л я ю  л и ш  п о в е р х н і п а п е 

р у  й  ч о р н и л а , п о вер х н і, п ід  я к и м и  н ем а є  н ічого, к р ім  м ен е , 

к о л и  я  стою  з а  н ап о єм  з  н а т е р т о го  м о с я ж у , п е р е д  ш и н к - 

васом  т а  п обіч  р еч о ви н и , в ід  я к о ї  т р е м т я т ь  м о ї д у м к и  та  

п ал ь ц і, щ е  до ар и тм е ти ч н о ї о п ер ац ії, щ о  н а б л и з и л а  м ою  

м а тер ію  д о  іде ї, і к р ім  п а л ь ц ів  і у ст , щ о  н а х и л я л и с я  з  в и 

сокого  к р іс л а  і з  б ілого т а  р о ж е в о го  ц е н т р у  до м е т а л е в и х  

к в іт ів  у  м о їх  гр у д я х , з  б л и ск у ч и м и  м е х а н ізм а м и  за м іс т ь  

со к у , і к р ім  с т р а ш н и х , д е р е в ’я н и х  го л яр ів , щ о  ц іл е  сто 

л іт т я  с т р и гл и  м о ї оч і в б е зк о н е ч н и х  в у з ь к и х  к о р и д о р ах , 

щ о  в е л и  із  н у т р а  р ад іо п р и й м ач ів , у  н ев и г ід н и х  к р іс л а х  з 

м о їх  к о стей  та  м ’яса , і к р ім  с т іл ь ц ів , п е р е к и н у т и х  ш а м 

п ан ськи м , і к р ім  в ітр у , щ о 1 з а б р а в  в ік н а  і с то л и  і п ри н іс  

м ій  м о зо к , бл іди й , я к  св ітан о к , і к р ім  зе л е н и х  ч а в у н н и х  

ж а б , що; п а р у в а л и с я  н а  п о к л а д і, с е р е д  м о т у з з я  т а  с а н д а л ь , 

з  ір ж а в и м и  м о н етам и  і с ір и м и  р е п т и л ія м и  м о р я , і к р ім  

стр аш н о го  ч о р н о го  п а в у т и н н я , щ о  сам о  з ’я в и л о с я  у  ш о в 

к о в ім  п л а т т і  д у ж е  зе л е н о го  к о л ь о р у , я к е  м и  н егай н о  п о 

ч а л и  р в ати , і  к р ім  зас м іч е н и х , о п у щ ен и х  ж и л , щ о  р о зх о 

д и л и с я  л и ш  н а  д в а  боки , і к р ім  п остій ного  н а п р я м у  с е р 

ц я  н а  п ів н іч  і н а  за х ід , в ід  я к о го  г н у л а с я  т р а в а  в а  б ер езі, 

як о го  щ е  неї було , ч е р е з  я к и й , з а  н ев и с о к и м и  д ю н ам и  п р о - 

зо р о сти  ш а л іл и  з  р ад о сти  к ім н а т и  р ад іо в и си л ен ь , в и к р и 

в л ен і, я к  роти , і  газе ти , з  л а є м  собак , з а м іс т ь  д р у к у .



ВІСТКА

Б іл а  к а р т к а  т р ем ти ть  у  м о їх  п а л ь ц я х  в ід  мого т іла , 

ти  л е ж и ш  з а  д р у к о м  н а  н ій  і з а  в о л о сся м  н а  м о їй  р у ц і, 

я к е  н е  м о ж н а  р о зр ізн и т и , і з а  м о їм  п р ізв и щ е м , зм іш а н и м  

з  ц и ф р а м и , і в ж е  н е  р о з д іл я є  н ас  океан , л и ш  м о я  кр о в , 

б іла , й  с у х а , з  п ап ер у , т а  к о л и  п о л е т я т ь  до теб е  м о ї ноги, 

од ягн ен і в  т ін ь  алю м ін ію , з  к р и л а м и  з  б ілого  й  зел ен о го  

п ап ер у , к о л и  я  н а б л и ж у  до теб е  м о ї сл ь о зи , к о л и  п о б ач у  

тебе, о д ягн ен у  в  м ед  і в  т ін ь  о к еан у , к о л и  п о зб у д у с я  м оєї 

т ін і з  ґум и , і з  з а л із а , і з  ш в и д к о сти , к о л и  п ер ес ту п л ю  

м оє т іло , щ о  д о вш е в ід  м о їх  д у м о к , к о л и  в ід ій м у  себе в ід  

су м и  м о є ї к р о в и , щ о  с к у п ч у є т ь с я  б іл я  ґр у н т у  й  н іг, к о л и  

в и й м у  з  м о їх  у с т  с к а л к и  с к л а  й  Граніту, і к н и ж к и , і стал ь , 

і  м о ї зуби ?

Н а п р я м л я ю  до  тебе м о ї у с т а  і їх н ю  тін ь , в ід  то в сти х  

ж ін о к , п о в н и х  п и л у  т а  п а в у к ів , в ід  з а с л и н е н и х  те л е ф о н ів , 

по той  б ік  к о л ю ч о го  д р о ту  і  м ого м ’яса , в ід  н іг  н а  р ів н і 

м о зк у , і п о ту  н а  р ів н і н іг  і тр о ту ар ів , в ід  к в а д р а т ів , в ід  

я к и х  я  н е  м о ж у  себ е  в ід р ізн и т и , в ід  к а н т ів  і сто л ів , п р и с у 

н е н и х  до м о їх  у ст , в ід  с в іт л а , щ о  п ад ає  н а  п а п ір  і н а  н у 

доту , в ід  ф ір а н о к , щ о  зв и с а ю ть  з  м о є ї кр о в и , в ід  ст ін , щ о  

п о ч и н аю ть ся  в  в а п н і і в  м о їх  щ о к а х .

Т а  щ о  вд іє  т в о я  р е ч о в и н а  п р о т и  дим у, щ о  в и х о д и в  з 

д и м ар ів  п а р о п л а в ів  і з  ч у ж о ї к р о в и  і  м іш а в с я  з  м о їм и  

устам и , к о л и  я  м іш а в  т ін і л а в о к  і з а к о х а н и х  п ар , і п р о ти  

н іг, щ о  в ід д а л я л и с я  в ід  ґум и , і  д ум ок , і  т іл а , і п р о ти  к в а 

д р ат ів , щ о  п ер е х о д и л и  тв о ї п л о щ і і м ою  к р о в , і п р о ти  до

щ у , б іл ьш о го  в ід  к р а є в и д ів , і ін ш и х  лю дей , і м о є ї к р о в и .

О с та л и с я  з  тебе л и ш  с т іл ь ц і, п ід п ер т і ц и ф р а м и , до 

я к и х  я  м іг  би п р и н ес ти  м оє т іл о  й  з у б и  і  д о д а ти  до  н и х  

н а  п а п е р і су м и  п ер гам ен у , п ід тр и м у в ан о го  д ер ево м  і в о 

ск ом , і  ц и ф р и  у  ф о р м і л ю д ей  і к в іт ів  н а  п о т р іс к а н ій  н о 

в ій  п о р ц ел ян і, щ об зн о в у  в ід ій т и  в ід  н и х  в сто р о н у  к у т ів  

і т я га р у , в  сто р о н у  в и д ів  н а  м оє м ’ясо , і н а  м оре, щ о  з а й 

м а є т ь с я  ар и тм ети к о ю  п о  с в о їх  т е м н и х  к у т к а х , і н а  гори, 

з  м о їм и  у стам и , о п ер ти м и  об н и х .

К о л и  ш у к а т и м е ш  м ен е , в ід к р и в а й  м о ї оч і і двер і, 

з  з а в іс а м и  у  м о їх  щ е л е п а х , я к і  н е  п е р е с т у п и л а  п о ез ія , і 

ш у к а й  довгого  ч у ж о г о  в о л о сся  з  к о л ь о р о м  ч и сел , бо я  л е 

ж а т и м у  п ід  ним .
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П РИ ЇЗД  VI

Н а ттоземах л іж о к , і м ем бран , і  си р о в ато к  х о д и л и  

у с т а  в п ар і з  д зв о н ам и  і ш у к а л и  у с т  і су гл о б ів , щ об  їх  

зб у д и т и  і щ об  п о к а з а т и  їм  з е л е н і зу б и , щ о  л у щ и л и с я  з і 

стін , і д о р о го в к а зи  до  н а д р ів  н ай тем н іш о го  су х о д о л у , і м и  

в о р у ш и л и  у с т а м и  й  п о в ік а м и  ш а ф и  з горбунам и , п о в іш е 

н и м и  в  н и х  д л я  п л а щ ів , з  я к и х  к а п а л о  зо л о то  й  еп о л ети , 

і к о р и д о р ам и , що- в у ж ч а л и  ск о р о  й  в е л и  до б іл о ї п о в е р х н і, 

в  я к и х  я  си д ів  н а  ж и в ім  к р іс л і, п о к р и т и й  с т р и ж е н и м  в о 

л о сся м  і с т р и ж е н о ю  к р о в ’ю, і  в а л іза м и , п р и єд н а н и м и  до 

п и л у  й  в ід д ал ен и м и  з а  п л ь о м б ам и  і зам к ам и , щ о  з о с т а в -  

л я л и  п ід  п о к р и в а л а м и  п а в у т и н н я  з  т е п л а  т а  ск и м л ін н я , 

і п о д у ш к и  за п и с а н і бл іди м и , н е ч іт к и м и  с л ізь м и , і  д іл и л и  

л іж к а , і засл о н и , і п р о х о д и  н а  в е л и к і, з а л із н і  ц и ф р и .

В ід ’їж д ж а л и  в  го л о сн и к ах  го р л а  до р о ж е в и х  с та н ц ій  

м ’яса , у  Ф р а н ц ії і в  К а т а л ь о н ії, і в  су с ід н ій  к ім н ат і, щ о  

л е ж а л а  з а  п о в ітр я м , д в і ж ін к и  в и т я г а л и  з  с в о їх  к л іт и н  

п а в у т и н н я  з і  сл и н и , і ч е п у р и л и  се б е  д л я  п а р а д  п е р е д  в и - 

п р асо в ан и м  бетон ом  і о чи м а, і  п ер ед  ж и в и м и  ґу д зи к а м и , 

і к ім н а т и  д у ш ів  с и л у в а л и с я  п р и га д а ти  к р із ь  д ерево , і 

к р із ь  м о ї н о ги  в  н ьо м у , і к р із ь  зе л е н и й  к о л ір , к о л ір  м о єї 

ш к ір и  т а  р о ж е в о го  м и л а , щ о  т я г н у л о с я  до  м ого  н у т р а , і 

л ін о л ь  в к а з у в а в  стр а ш н и м , н е п о р у ш н и м  п а л ь ц е м , к р із ь  

п а т и н у  з  б ац и л ь , н а  м оє  сер ц е , і  м и  м и н а л и  в о стан н є  б у 

к е т и  з  в о д и  і  с к л а , і к е л ь н е р ів , з а х о в а н и х  в  д з е р к а л а х , і 

д з е р к а л а , м ’я к і,  я к  п о р тьєр и , і п р о с т я г а л и  р у к и  до к а в и  

і  д о  п о р ц е л ян и , з а к р и в а ю ч и  очі, щ об  н е  б ач и ти  к о л іс  у  

н о гах  і в  к о с т я х .

Д зв е н іл и  н о ж і і д у ш і к е л ь н е р ів , і в и р о с т а л и  п о к л а 

д и  з  н а ш и х  стегон, і  в и р ів н ю в а л и с я  н а  н и х  к а н а т и , ста ю ч и  

р ів н о б іж н и м и  д о  берегів , я к і  в ж е  м о ж н а  б у л о  в ід ч у ти , і 

м и  м и н а л и  тем н і п а р а б о л і дощ у , і г іп ер б о л і п е р ш и х  п о р 

т ів , і п л я м и  м ісц евого  с у м л ін н я  н а  вод і, і  к о р а б е л ь  р ев ів  

з а  п ас о в и с ь к а м и  тр у б  т а  Ібер ії, і в ід п о в ід а л и  й о м у  тр у б и  

б л ід и м и  м а р ш а м и  з  В ал ен с ії, п ід  я к і  ш е р еги  х л о п ч и к ів , 

з  я гн я ч и м  в ід д и х о м  в  у ста х , іш л и  д о  н у т р а  ф ія л о к , і р о з 

в и в а л и с я  їх н і с е р ц я  й  во лосся , і за с т о гн а л о  м ’ясо  с т р а ш 

н им , п ер в існ и м  зв у к о м , п ід н о с я ч и  себ е  н а  р ів е н ь  л а н ц ю 

г ів  н ай б іл ь ш о го  в и сяч о го  м о сту  у  всесв іт і, і  с т а л и  б іли м и  

борти, і к а ю ти , і н а ш і л и ц я , і ф а р б а  п о т р іс к а л а  н а  н и х  

в ід  їх н ьо го  к о л ь о р у , і  с т а л и  н еп о р у ш н и м и  і н еп р о зо р и м и  

к р а н и , п р и ти сн ен і до  н а ш и х  зу б ів , і  м и  п о м іти л и  ж о в т і 

д о щ о в и к и  з а  ним и , де з а ч и н а л и с я  л ю д и  і м и  сам і, і б у л о  

тем н о  в ід  ф о т о а п а р а т ів , і к р у т о  в ід  ге о гр а ф іч н о ї д о в ж и н и ,



і в ід  сх о д ів , і м и  н е  м о гл и  зн а й т и  себ е  з а  н а м и  сам и м и  і з а  

н аш и м и  п о ч у т т я м и  і ч у л и  л и ш  т е п л і п р із в и щ а  й  р у к и , 

п р о стягн ен і до н ас  в  останн ю  м и ть , і б а ч и л и  ш к ір у  д во х  

ж ін о к , щ о  с п ів а л и  п ро  н ас  у  В а л ен с ії і п р о  н а ш і роти , 

п о вн і в ітр у , я к  д ер ев а , і  п р о  тр о ян д и , зм іш а н і з  м іся ц ем  

і з  ж ін к а м и , к о л и  п о ст ій н о  с у н у л и с я  н а ш і н о ги  в ід  усього , 

і до  бетону, і з а л із а , і  л іж о к , і  ротів , і н ас сам и х , м е р тв и х  

у ж е , п о х и л е н и х  н а д  сто л ам и .

В ІД ’ЇЗ Д  IV

З а  к р о в , р ів н о б іж н у  до в ап н а . З а  п р о сти р ал а , р ів н о 

б іж н і до к р о в и . З а  зу б и , р ів н о б іж н і до с к л а . З а  стін и , 

р ів н о б іж н і до  сл и н и . З а  ноги , р ів н о б іж н і до ц ем ен ту . З а  

ц ем ен т, п е р п е н д и к у л я р н и й  до к р о в и . З а  к р о в , п ер п ен д и 

к у л я р н у  до  п р о сти р ал . З а  п р о сти р ал а , п е р п е н д и к у л я р н і 

до  щ ік . З а  сл и н у , п е р п е н д и к у л я р н у  до в ап н а . З а  ст ін и  

п о  ц ей  б ік  сл и н и . З а  п р о с т и р а л а  п о  ц ей  б ік  к р о в и . З а  зу б и  

б іл я  с к л а  й  ц ем ен ту . З а  к р о в  б іл я  с т іп  і п р о с ти р а л . З а  

к р о в  б іл я  к о л ін . З а  к о л ін а  б іл я  щ ік . З а  к о л ін а  б іл я  к р о 

ви. З а  к о л ін а  б іл я  с л із . З а  щ о к и  б іл я  к р о в и . З а  к р о в  б іл я  

н іг. З а  т іл о  б іл я  ніг. З а  ш к ір у  б іл я  п р о сти р ал . З а  у с т а  

б іл я  в ап н а . З а  с е р ц е  б іл я  ч у ж о ї ш к ір и . З а  к о л ін а  б іл я  

се р ц я . З а  щ о к и  б іл я  се р ц я . З а  с е р ц е  б іл я  в л а с н о ї к р о в и . 

З а  кр о в , р ів н о б іж н у  до  костей . З а  п а л ь ц і р ів н о б іж н і до 

а в то м а ти ч н и х  р у ч о к . З а  тіло , р ів н о б іж н е  до п и сьм а . З а  

я з и к  п обіч  ав то м а ти ч н и х  р у ч о к  і  п и сьм а. З а  щ о к и  побіч  

п и сьм а  і кр о в и . З а  я з и к  б іл я  п ап ер у . З а  п ап ір , п ер п ен д и 

к у л я р н и й  до я з и к а . З а  сл и н у , п е р п е н д и к у л я р н у  д о  п а п е 

ру . З а  д у ш у  п обіч  п а п е р у . З а  п ап ір , п е р п е н д и к у л я р н и й  

до д у ш і. З а  д у ш у  п о б іч  с л и н и  і я з и к а . З а  д у ш у  п об іч  з у 

бів. З а  п а п ір  п о б іч  зу б ів . З а  п и с ьм о  побіч  сл и н и . З а  з у б и  

п о б іч  п и сьм а. З а  ав то м а ти ч н і р у ч к и  п о б іч  к р о в и . З а  п и с ь 

мо побіч  к р о в и . З а  к р о в  п об іч  ч о р н и л а . З а  к р о в  п о б іч  п а 

п еру . З а  п а л ь ц і п о б іч  к р о в и . З а  п ал ь ц і, р ів н о б іж н і до п и сь 

м а. З а  п ал ь ц і, р ів н о б іж н і до щ ік  і до п ап ер у . З а  п ап ір , р ів 

н о б іж н и й  до уст. З а  м іста  п обіч  у ст . З а  д ен ь  п об іч  д а ти  

й  ж и т т я . З а  к р е м у  до р у к , р ів н о б іж н у  до у ст , і б л и з ь к у  

до  кр о в и , і з а  п альц і,, б л и з ь к і до с и р е н  і до крови , і  з а  си 

р ен и , б л и з ь к і  до м еб л ів , д а л е к и х  в ід  Е сп ан ії, і з а  к р о в , 

д а л е к у  в ід  т іл а  і в ід  Е сп ан ії, і з а  м ’я к і  п о д у ш к и , б л и зь к і 

до си р ен , і  р ів н о б іж н і до  к о с тей  і до  д ір  н а  м ісц і сл із .

З а  су м и  к ам ен ю , і  ста л і, й  с к л а . З а  у с т а  в  т ін і сум . 

З а  у с т а  п ер ед  щ е л е п а м и , п р и к р іп л е н и м и  до  к ам ен ю  й  до
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сум . З а  у с т а  в  т ін і кр ісе л , і ц и ф р , і к в а д р а т о в и х  д ір . З а  

к р о в  н а в к о л іш к и  п е р е д  щ е л е п а м и , с к р іп л е н и м и  ц и ф р а м и . 

З а  щ е л е п и , п о р у ш у в а н і к а м ен ем , щ о  в и д и р аю ть  т ін ь  Е сп а - 

н ії  із  кр о в и . З а  кр о в , п о м н о ж е н у  н а  ц и ф р и , і  н а  к р ісл а , і 

н а  к а м ін ь . З а  к р о в , п р и к р іп л е н у  до  к а м ен ю  і д о  щ е л е п ів , 

п о р у ш у в а н и х  к ам ен ем . З а  ц и ф р и , с а д ж е н і в т іл о . З а  с х о 

ди, с а д ж е н і в  к р о в . З а  т р и  п о вер х и , щ о  п р о х о д я т ь  к р із ь  

к р о в . З а  р у х о м і сходи , щ о  п р о х о д я ть  к р із ь  р о т  і зу б и . З а  

сходи , щ о  ж е р у т ь  к р о в  з  зу б ам и . З а  зу б и , п о м н о ж е н і н а  

п о в е р х и  і ц и ф р и . З а  к р о в  н а  одн ім  п о в е р с і і з а  н о ги  н а  

ін ш ім . З а  м е т а л  і м у р а ш к и  в  кр о в і. З а  р у х о м і ц и ф р и  в 

к р о в і. З а  к в а д р а т о в і д ір и  в  к р іс л а х  і в к р о в і. З а  п е р ф о р а 

т о р и  д л я  к р о в и  і д л я  п а л ь ц ів . З а  п а л ь ц і й  л ін о ти п и  в  к р о 

ві. З а  ц и ф р и  і р у х о м і ч е р е н к и  в  з у б а х . З а  сх о д и  й  к р о в  в 

зу б а х . З а  т р и  п о вер х и , п р и к р іп л е н і до кр о в и . З а  кр о в , 

п р и к р іп л е н у  д о  сход ів . З а  д вер і, об я к і  д р я п а ю т ь  к р о в  

і зу б и . З а  в и р и  з  к а л ь о к  і н есто п л ен о го  м е тал у . З а  к а л ь к и  

в к р о в і. З а  к а л ь к и , п р и л о ж е н і до у с т  і  до  к р о в и . З а  к а л ь 

ки , п р и л о ж е н і до  д у ш і. З а  к а л ь к и , п р и л о ж е н і до  х о л о д н о 

го п о ту  й  с л із . З а  к а л ь к и  д л я  к ам ен ю , і с в іт л а , й  ц и ф р . 

З а  к а л ь к и , п р и л о ж е н і до п а л ь ц ів  і  зу б ів . З а  к а л ь к и  д л я  

д ір . З а  к о ш і н а  з у ж и т і  к а л ь к и  й  зу б и . З а  к о ш і н а  з у ж и 

т у  к р о в . З а  к о ш і н а  з у ж и т і  п а л ь ц і й  в ії. З а  к о ш і н а  д ір и  

н а  м ісц і сл із . З а  к о ш і н а  ц и ф р и , з а с т у п л е н і д ірам и , і з а  

ц и ф р и , б л и з ь к і до сп ер м ато зо їд ів  і к р о ви , і  за, сходи , п ід 

п е р т і к р о в ’ю, і з а  м а ш и н и  н а  п о в е р х а х  кр о в и , п о р у ш у в а н і 

оцтом  і м у р а ш к а м и , і  з а  м у р а ш к и  і кр о в , п ’я н і в ід  оцту, 

і з а  ц и ф р и , п ’я н і в ід  к а л ь о к  і кр о в и , і  з а  п о вер х и , й  сходи , 

й  д вер і, й  сум и , і з а  к о л ю ч і к о о р д и н а ти  в кр о в і, щ о  роб 

л я т ь  ї ї  р ів н о б іж н о ю  д о  п о в е р х ів , і сх о д ів , і двер ей , і сум , 

і до  ко р и д о р ів , п е р п е н д и к у л я р н и х  д о  зо й к у  й  тиші,.

З а  т в ій  п ростір , щ о  н ед о зв о л е н и й  м ен і, р о з іп ’я т и й  н а  

х р е с т а х  н а  п о в е р х н і м оєї кр о в и , і н а  ч и ст ім  п ап ер і, і н а  

п и сьм і б ез  п ап ер у , і н а  к ін ц і м ого п ер а , і  п о ж е р т и й  р о т а 

м и  м о їх  с л із  т а  к р о в и , з  сам остій н и м и , р у х о м и м и  зу б ам и . 

З а  твою  к а в у , в ж е  в т ін і ц и ф р , щ о  в к у т а х  м ого  рота , й  

д а л е к у  в ід  сто л ів , і ф іл іж а н о к , і у ст , щ о  ї ї  п ід п и р а л и . З а  

тв о ї п ло щ і, в ж е  п о д іл ен і н а  с ір і ц и ф р и  в м о їй  кр о в і, і з а 

см іч ен і с ірою  ф ар б о ю , щ о  л у щ и т ь с я  з  н у т р а  мого м ’яса . 

З а  твоє м о р е  й  за т о к у , в ж е  п р и к р іп л е н і д о  м ого  р ота , і 

п о вн і його с к е л ь  і л у ш п и н н я . З а  н а ш у  х а ту , зас л о н е н у  

ад р ес ам и  і с т р а в л е н у  ч и с л а м и  й  б ан к ам и . З а  твоє вино, 

в и д о б у те  з  н а ш и х  ш л у н к ів , в ж е  с ір е  п ід  м ік р о ско п ам и , 

і к ін ц е м  мого п ер а , і п ід  с л ізь м и . З а  тв о ю  погоду, в ж е  н а  

р ів н і ц и ф р  н а  к в и т к а х  і  б ан к н о тах . З а  тв ій  п ісо к , в ж е



п о вн и й  п р о зо р и х  м у р а ш о к  і п р о зо р и х  ц и ф р . З а  тв о ї стіни , 

в ж е  н а  р ів н і м о є ї ш к ір и , й  п осуду , й  щ о д ен н и х  сл ів . З а  

п о р у ч ч я  тв о го  б ал ьк о н у , в ж е  н е в ід р ізн и м е  в ід  р ів н я н ь . 

З а  т в о ї одяги , в ж е  р ів н о б іж н і до  д и м у  і до  т у т е ш н іх  х м ар . 

З а  т в о ї веч о р и , в ж е  в ід н я т і в ід  д ер ев . З а  т в о ї в у л и ц і й  

б у ди н ки , в ж е  в ід н я т і в ід  в и л о г  м ого  п ід ж а к а  і  в ід  ґ у д з и 

к ів  н а  н ьом у . З а  твоє  п о в ітр я , д о  я к о го  м и  м о гл и  б п р и 

н ести  в го л о ва х  л и ш  д ір и  з  н аш о го  двору , я к е  м огло  б 

с т а т и  л и ш  п р о д о в ж е н н я м  п л ь о м б  у  н а ш и х  зу б а х , чи  

т р іщ и н  у  з у б а х  ам ер и к ан о к , і  з а  тв о ї з а к р у т и  і п р и с м ер 

к и , я к і  я  зм іг  би  о п и с ати  л и ш  ц и ф р а м и , і п о став и ти  з н а к и  

р ів н о с ти  м іж  н и м и  і м оєю  с ір о ю  к р о в ’ю і ж о в т и м и  п а л ь 

ц ям и , і  з а  т в ій  час, до я к о го  я  м іг  би п р и н е с т и  т іл ь к и  ц и 

ф р и  годин  п о во р о ту  з  п р ац і, і з а  тв о ю  гео гр аф ію , до  я к о ї 

я  м іг би д о д а ти  л и ш  п о к л а д и  м іґр е н і п ід  п о к л а д а м и  а с п і

ри н и , і н е с те р п н і к р а є в и д и  з  м о їх  у ст , і  к р о в и , і з  ч о р н и х  

ав то м а ти ч н и х  р у ч о к , н ап о в н ен и х  ж и в и м и  м у р а ш к а м и .

З а  ти ш у , щ о  п о ч и н а єт ь с я  з а  ц и м  остан н ім  словом .

Copyright © 1968 by George О . Tarnawsky.
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Без Еспанії

Друга частина
Юрій Тарнавськиіі

Т И Ш А  І

К о л и  к в а д р а т  м оєї кр о в и  б іл ьш и й  в ід  ї ї  н у тр а , і в ід  
сум  в ап н а  і ц и ф р , я к і  я  н агр о м ади в  д л я  своєї охорони. 

К о л и  вап н о  в м іщ аєть ся  в н ім , побіч  те п л и х  зн а к ів  д о д а 

в ан н я  і д з е р к а л , щ о за й ш л и  моїм  в іддихом . К о л и  н а к о 
п и ч у ю ть ся  н а  м о їх  щ о к а х  сум и  з  л іж о к  і з  м о їх  в л асн и х  
к о стей  і  д осягаю ть  п ер ех р е сть  д ор іг з  к істо ч к а м и  л ю д сь 
к и х  н іг  і з  кр и в и м и  економ ії, п о м ал ьо ван и м и  н а  сіро. К о 
л и  ч о р н і л іж к а  гн ізд я т ь с я  в  м о їх  щ о к ах . К о л и  м о я  к р о в  

п о вн а  сл ід ів  в а ж к и х  н іг  іі т ін ей  в е л и к и х  ч ер ев и к ів . К о л и  

я  х о ч у  в т е к т и  в ід  сум и  м о їх  п ал ь ц ів , створен и х , зам іс ть  
зн а к а м и  д о даван н я , р о ж е ви м и  ковдрам и . К о л и  д зе р к а л а  

гр и зу ть  м ої п ал ьц і. К о л и  стел і і сл и н а  р о зп и х аю ть  м ої 

п а л ь ц і д о  стр а ш н и х  в ід д ал ей  і розм ір ів . Коли] з  м о їх  ж и л  
п ід н о си ться  вгору  к о л о д я зь  к р о в и  і в ід  нього  то н ш ає  і 
р о б и ться  к р и х к и м  м оє обли ччя . К о л и  ст ін и  з ’я в л я ю т ь с я  

в м о їй  сли н і і з а в а ж а ю т ь  м оєм у  язи к о в і. К о л и  м ене о то 

чу ю ть  п ори  м оєї ш к ір и . К о л и  я  б ач у  стр аш н і п р а в и л а  в 

р о зп о л о ж ен н і ч и сел  н а  ц и ф е р б л я т а х . К о л и  стає ясною  

сп о р ідн ен ість  м іж  ц и ф р а м и  і м о л е к у л я м и  м оєї крови . 

К о л и  ч у ти , я к  д и х аю ть  довгі ш ер еги  ц и ф р  по той  б ік  

м оєї ш к ір и . К о л и  в ід б у в аєть ся  сп ок ій на р о зм о ва  м іж  

мною , м о їм  т іл о м  і моєю  душ ею . К о л и  т р и к у т н и к и  м іж  
вап ном  і к в ад р ата м и  зай м аю ть  м ісц е у с іх  п о н я ть  і в с іє ї 
р еч о ви н и . К о л и  м о я  кр о в  зн ах о д и ть ся  н а  ст ін ах  п ід  в ап 
ном. К о л и  стр аш н і зн а к и  д о д а в а н н я  з ’я в л я ю т ь с я  н а  ст і

н ах , і н а  м о їх  у стах , і в  м оїй  кров і. К о л и  я  р у х аю с я  в ст і

н ах  і в  м о їй  крові, зам ість  у  часі. К о л и  я  пом ічаю  зн а к и  

за п и т а н н я  в  м о їх  п ал ьц я х . К о л и  зам ість  того, щ об м ої 
очі в и д ав ал и  сльози , си п л ю ться  з -п о м іж  м о їх  зу б ів  н а  м ої
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р у к и  і н а  всю  р еч о в и н у  б езд о н н і д ір и  і  зн а к и  р івности  

м іж  н и м и  і м іж  орб ітам и  п л я н е т  і ел ек тр о н ів .

П р и й ди  д о  м ене, зр о б л ен а  з  се р п а н к ів  м о їх  п о ч у т 

т ів  і з  ф а с а д  у  м о їх  у ста х , і  в и ж е н и  з  м ого р о та  згр а ї 

п а в у к ів  чистого  ж о в то го  п ап ер у , і ви п у сти  з  м о їх  п ал ьц ів  

п о в ін ь  к в іт ів , щ о  з іб р ал и с я  там , р азо м  з  к р о в ’ю!

ЗВЕРНЕННЯ І 

(Авеніда готелів; Сантандер)

О, в у л и ц е  н а з в  готел ів , об л ітер и  я к и х  т р у т ь с я  к в і
ти , і п а х у ч и х  ін ф а н т , з  к в іто м  в  о ч а х  і у стах ! О, м ої оч і 
в  о ч ах  і у с т а х  ін ф ан т! О, м о ї у с т а  в о ч ах  і у с т а х  ін ф ан т! 
О, оч і й  у ста  ін ф а н т  в  м о їх  о ч ах  і у стах ! О, п л о щ і в  м о їх  

о ч ах  і у стах ! О, м о ї у с т а  й  очі в  о ч ах  і у с т а х  площ ! О, 

к в іт и  в у с т а х  п лощ ! О, к в іт и  в  о ч а х  п лощ ! О, к в іт и  в 

м о їх  о ч ах  і у стах ! О, м ої у с т а  й  оч і в  к в ітах ! О, м ої гр у д и  

в  к в ітах ! О, м ої груди , з я к и х  я  в п е р ш е  п обачив кв іти ! 

О, м о ї груди , з  я к и х  я  в п е р ш е  п ід н ісся  д о  кв іт ів ! О, м ої 

груди , до  я к и х  я  в п е р ш е  п ідн іс  кв іти ! О, мої' груди, до 
я к и х  я  в п е р ш е  п ідн іс р еч о в и н у  кв іт ів ! О, м о ї груди , з 

я к и х  я  в п е р ш е  п ід н ісся  до р еч о в и н и  кв іт ів ! О, д ів о ч і гр у 
ди , до  я к и х  я  п ід н ісся  з  р еч о ви н и  кв іт ів ! О, д ів о ч і р у ки , 

до я к и х  я  п ід н ісся  з  р еч о ви н и  к в іт ів ! О, д ів о ч і р у ки , до 
я к и х  я  п ід н ісся  з  р еч о ви н и  м о їх  грудей! О, д ів о ч і р у ки , 

до  я к и х  я  п р и н іс  р еч о в и н у  м о їх  грудей! О, д іво ч і ру ки , 

щ о  тр и м ал и  к н и ж к у , к о л и  я  п р и н іс  до  н и х  р еч о в и н у  м о їх  
грудей! О, д ів о ч і р у к и , щ о т р и м ал и  р еч о в и н у  к н и ж к и , ко 
л и  я  п ри н іс  до  н и х  р еч о в и н у  м о їх  грудей! О, д іво ч і р у ки , 

щ о  т р и м ал и  р еч о в и н у  к н и ж к и , щ об  я  п р и н іс  до н и х  р еч о 
в и н у  м о їх  грудей! О, д ів о ч і р у ки , щ о  тр и м ал и  свою  р еч о в и 
ну, щ об я  п р и н іс  До н и х  р еч о в и н у  м о їх  грудей! О, речовин о  

д ів о ч и х  р у к , с ір а  в ід  к н и ж к и ! О, д ів о ч а  речовино , с іра 
в ід  д ів о ч и х  р у к ! О, д ів о ч а  речовино , с ір а  в ід  реч о ви н и  

м о їх  грудей! О, м о ї груди , с ір і в ід  готелю ! О, речовин о  

готелю , в ід  я к о ї  я  н а в ч и в с я  робити  сірою  р еч о в и н у  м о їх  

грудей! О, речовин о  готелю , п р и ти сн ен а  до м о їх  грудей! 
О, речовин о  готелю , п р и ти сн ен а  до м о їх  уст! О, м е р е ж и 
во в р еч о в и н і готелю , п р и ти сн ен е  до  м о їх  уст! О, р еч о 

вин о  готелю , доі я к о ї я  п р и ти ск ав  м ої у ста , я к  м ер еж и во ! 
О, м ер еж и в о , до яко го  я  п р и ти ск ав  р еч о в и н у  готелю ! О, 

м ер еж и в о , до яко го  я  п р и ти ск ав  р еч о в и н у  б ал ь к о н у  го
телю ! О, б ал ьк о н е  готелю , я к и й  я  п р и ти ск ав  до м о їх  уст! 

О, б ал ьк о н е  готелю , до якого  я  п р и ти ск ав  м ер еж и во , 

щ об п р и ти сн у ти  його до м оїх  уст! О, м ер еж и в о , до  якого



я  п р и ти ск ав  б ал ьк о н  готелю , щ об п р и ти сн у ти  його до 
м о їх  уст! О, б ал ьк о н е  готелю , до якого  я  п р и ти ск ав  д ір и  

в  м о їх  устах ! О. б ал ьк о н е  готелю , до яко го  я  п р и ти ск ав  
д ір и  в м е р еж и в і, щ об п р и ти сн у ти  їх  до м о їх  уст! О, д ір и  

в  л іж к а х  в готел і, до я к и х  я  п р и ти ск ав  д ір и  в м е р еж и в і 
в м о їх  устах ! О, д ір и  в  л іж к а х  в готел і, до я к и х  я  п р и ти с 
к а в  д ір и  в м о їх  устах! О, д ір и  в л іж к а х  в  готел і, до я к и х  

я  п р и ти ск ав  м ої уста! О, д ір и  в л іж к а х  в готел і, до я к и х  
я  п р и ти ск ав  д зе р к а л а ! О, д ір и  в д зе р к а л а х , до я к и х  я  
п р и ти ск ав  д ір и  в л іж к а х  і в  м о їх  у стах ! О, д ір и  в  д з е р к а 
л ах , до я к и х  я  п р и ти ск ав  м ої уста! О, д зе р к а л а , я к і  я  
п р и ти ск ав  до м о їх  уст! О, л іж к а , я к і  я  п р и ти ск ав  до м о їх  
уст! О, д ір и  в  д зе р к а л а х , і в  л іж к а х  в  готел і, іі в  м о їх  
у с т а х  в готел і, і в  готел і в  м о їх  у ста х , я к і  я  теп ер  п р и 
ти скаю  до п ап ер у , прити сн ен ого  д о  м о їх  уст!

З В Е Р Н Е Н Н Я  II

(В ілла Ф аел ін , С ан тандер)

О б ер тався  м іся ц ь  і р е б р а  сосон! М ісяц ь  о б ертав  р е 
б р а  сосон! О б ер тал и ся  сосни і  р еб р а  м ісяця! О бертав  сос
н и  і м о ї р еб р а  м ісяц ь! М ої р еб р а  о б ер тал и  сосни і м ісяць! 
М ої р еб р а  о б ер тал и ся  н а  кр аю  м ісяц я! О б ер тався  чий сь  
рот н а  кр аю  м ісяц я ! О б ер тався  м ісяц ь  н а  к р аю  чийогось 

рота! О б ер тал и ся  сосни н а  кр аю  чийогось рота! О б ер тав 
ся  ч и й сь  р о т  н а  кр аю  мого рота! О б ер тався  м іся ц ь  н а  кр аю  
сосон! О б ер тався  м ій  р о т  н а  кр аю  чийогось рота! О б ер тав- 
іся чи й сь  рот  н а  к р а ю  м ого рота! О б ер тався  м іся ц ь  н а  к р аю  

мого рота! О б ер тал и ся  сосни н а  кр аю  м ого рота! О б ерта
л и с я  м ої р у к и  н а  кр аю  мого рота! О б ер тали ся  м ої ко ст і 

н а  краю  мого рота! О б ер тався  м ій  рот  н а  краю  м о їх  рук! 
О б ер тався  м ій  рот  н а  краю  м о їх  костей! О б ер тало ся  в а п 

н о  н а  краю  м о їх  костей! О б ер тало ся  в ап н о  н а  краю  м о їх  
р у к! О б ер тало ся  вап н о  н а  кр аю  мого рота! О б ер тався  м ій  

р о т  н а  кр аю  вап на! О б ер тал и ся  м о ї р у к и  н а  краю  вапна! 
О б ер тал и ся  м о ї ко ст і н а  кр аю  вапна! О б ер тався  м іся ц ь  н а  
к р аю  вап на! О б ер тало ся  вап но  н а  краю  м ісяц я ! О б ерта 
л и с я  м о ї р у к и  н а  к р а ю  м ісяц я ! О б ер тався  к р а й  м іся ц я  

н а  краю  м о їх  р у к! О б ер тався  к р а й  м іся ц я  н а  краю  м о їх  
костей! О б ер тався  к р а й  м іс я ц я  н а  кр аю  сво їх  ко стей  і 
О б ер тався  к р а й  м іс я ц я  н а  краю  сво їх  р у к ! О б ер тався  

к р а й  м іся ц я  н а  своїм  краю ! О б ер тал и ся  кості м іся ц я  н а  

кр аю  сво їх  рук!
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З В Е Р Н Е Н Н Я  III

(В іл ла  Ф аел ін , С антандер)

Ш у к а в  м іся ц ь  за  м оїм  ім ’ям! Ш у к а в  м ісяц ь  з а  моєю  
ш кірою ! Ш у к а в  м ісяц ь  з а  своїм  к о р ін н я м  у  м о їй  ш к ір і! 

Ш у к а в  м іся ц ь  з а  сво їм  н ас ін н я м  у  м о їй  ш к ір і! Ш у к ав  
м іся ц ь  свого н ас ін н я  у  воді! Ш у к ав  м іся ц ь  н а с ін н я  м оєї 
ш к ір и  у  воді! Ш у к ав  м іся ц ь  з а  к о р ін н я м  води! Ш у к ав  
м іся ц ь  з а  к о р ін н я м  м о є ї ш к ір и  у  воді! Ш у к а л а  м оя  ш к і

р а  свого к о р ін н я  у  воді! Ш у к а л а  м о я  ш к ір а  свого к о р ін 

н я  в  в ік н ах ! Ш у к а л и  в ік н а  свого к о р ін н я  у  воді! Ш у к а л а  
в о да  свого к о р ін н я  в в ікн ах ! Ш у к а л и  м о ї у ста  свого н а 
с ін н я  в  в ік н а х ! Ш у к а л и  м ої у ста  свого к о р ін н я  в в ік н ах ! 

Ш у к а л и  м ої у с т а  свого к о р ін н я  у  воді! П р о су вал и ся  м ої 
у ста  п о вз своє к о р ін н я  в сто р о н у  води! П р о с у в а л а ся  вода 

п о вз своє к о р ін н я  в  сторон у  м о їх  уст. П р о су вал о ся  к о р ін н я  

води  п о вз м ої у с т а  в  сторон у  вікон! П р о су вал и ся  м ої п а л ь 
ц і п о в з  м ої у ста  в сторону  в ікон! П р о с у в а л и ся  м ої п о в іки  
п о вз  м ої у ста  в сторон у  вікон! П р о с у в а л и ся  м о ї у с т а  повз 

м ої п о в іки  в  сторон у  вікон! П р о с у в а л и ся  м ої у ста  п о вз 
м ої п а л ь ц і в  сторону; в ікон! П р о су вал и ся  м ої п а л ь ц і п о вз  

м о ї п о в ік и  в  сторон у  м о їх  уст! П р о су вал и ся  м ої п ал ьц і 

п о в з  м ої у с т а  в  сторону  м о їх  повік! П р о с у в а л и ся  м о ї п о 
в ік и  п о вз  м ої п а л ь ц і в  сторону  м о їх  уст! П р о су вал и ся  м ої 

п о в ік и  п о вз м ої у с т а  в  сторон у  м о їх  п ал ьц ів ! П ід ій м ал и 
с я  м ої п о в ік и  до м о їх  п ал ьц ів ! П ід ій м ал и ся  м ої п о в ік и  

до  м оїх  уст! П ід ій м ал и ся  м ої п а л ь ц і до м о їх  повік! П ід ій 
м а л и ся  м ої у с т а  до м о їх  повік! П ід ій м ал ася  вода до м о їх  

п ал ьц ів ! П ід ій м а л ася  вода до м о їх  уст! П ід ій м а л ася  вода 

до м о їх  повік! П ід ій м а л ася  в о да  в  м о їх  п о в іках ! П ід ій 
м а л а с я  вода в м о їх  у стах ! П ід ій м а л ася  во д а  в м о їх  п а л ь 
ц ях ! П ід ій м ал и ся  п о в ік и  в м о їх  п а л ь ц я х ! П ід ій м ал и ся  

п а л ь ц і в  м о їх  п о в іках ! П ід ій м ал и ся  у с т а  в  м о їх  п о в іках ! 
П ід ій м ався  м іся ц ь  в м о їх  п о в іках ! П ід ій м ався  м іся ц ь  в 
м о їх  п ал ьц я х ! П ід ій м ал и ся  м о ї п а л ь ц і в  м ісяц і! П ід ій 
м а л и с я  м о ї у с т а  в м ісяц і! П ід ій м ал и ся  м ої п о в ік и  в м ісяц і! 

П ід ій м ав  м ісяц ь  сво ї п ал ьц і! П ід ій м ався  м ісяц ь  без повік!

ЗВЕРНЕННЯ IV 

(Вілла Еульохіо, Сантандер)

Я  був р о зл и ти й  н а  горі. Г ора б у л а  р о зл и т а  н а  про
сти р ал ах . М ої ноги  б у л и  р о зл и т і н а  п р о сти р ал ах . М ої н о 
ги  б у л и  р о зл и т і н а  м о їм  ш л у н к у . М ій  ш л у н о к  був р о зл и 
ти й  н а  п р о сти р ал ах . М ій  ш л у н о к  був р о зл и ти й  н а  м о їх



ногах. М ій ш л у н о к  був  р о зл и ти й  н а  горі. К р а ї  р о зл и ти х  
п р о сти р ал  сягал и  м о їх  н іг. К р а ї  р о зл и ти х  п р о сти р ал  с я 

гал и  мого ш л у н к а . М ій  ш л у н о к  сягав  к р а їв  п р о сти р ал . 
М ій  р о зл и ти й  ш л у н о к  сягав  к р а їв  м о їх  п ал ь ц ів , р о зл и 
ти х  н а  п р о сти р ал ах . М ої р о зл и т і п а л ь ц і ся гал и  к р а їв  

п р о сти р ал , р о зл и ти х  н а  м о їх  н огах . М ої р о зл и т і п а л ь ц і 
ся гал и  м ене, розли того  н а  п р о сти р ал ах . М ої р о зл и т і п а 

л ь ц і н е  м о гл и  д о сягн у ти  м ене, р озли того  н а  п р о сти р ал ах . 
М ої р о зл и т і п а л ь ц і н е  м о гл и  д о сягн у ти  к р а їв  п р о сти р ал , 

н а  я к и х  я  був р о зл и ти й . Я  н е  м іг  д о сягн у ти  себе н а  п р о 
сти р ал а х , н а  я к и х  я  б у в  р о зл и ти й . Я  н е  м іг д о сягн у ти  

свого л іво го  б о ку  н а  п р о сти р ал ах , н а  я к и х  я  був р о зл и ти й . 
М ій  л іви й  б ік  н е  м іг  д о сягн у ти  п р о сти р ал , н а  я к и х  в ін  
був  р о зл и ти й . М ій  л ів и й  б ік  н е  м іг д о сягн у ти  б о к у  п р о 
сти рал , н а  я к и х  в ін  був  р о зл и ти й . М ій  л ів и й  б ік  н е  м іг 
д о сягн у ти  свого боку  н а  п р о сти р ал ах , н а  я к и х  в ін  був 
р о зл и ти й . М ій  л ів и й  б ік  н е  м іг  д о сягн у ти  в ік н а , н а  я к ім  

б у л и  р о зл и т і п р о сти р ал а . М ій л ів и й  б ік  н е  м іг д о сягн у 

ти  в ік н а , розл и то го  н а  боці п р о сти р ал . М ій  л ів и й  б ік  н е  
м іг д о сягн у ти  бо ку  в ікн а , р озли того  н а  п р о сти р ал ах . М ій 

л іви й  б ік  н е  м іг д о сягн у ти  б о ку  в ік н а , розли того  н а  й о 

го боці. М ій  л ів и й  б ік  н е  м іг д о сягн у ти  свого боку, р о зл и 
того н а  боці в ікн а . М ій  л ів и й  б ік  н е  м іг  д о сягн у ти  свого 
боку, р о зл и то го  н а  б о ках  псів, р о зл и т и х  п ід  в ікном .

ТИША II

О чі, д о дати  л іж к о , р ів н я єт ь с я  к а р т к а  паперу., Р у к а , 
д о дати  п ап ір , р ів н я єт ь с я  п о р о ж н я  л ям п а . О б ли ч чя , д о дати  
ко вд р а , р ів н я єт ь с я  п у сте  д зер к а л о . К р о в , д о д ати  ц и ф р и  

н а  годин н ику , р ів н я єт ь с я  ти ш а. Л іж к о 1, д о д ати  кров , р ів 
н я є т ь с я  п о в е р х н я  стел і. О чі, д одати  стел я , р ів н я єть с я  
см ак  вап на .

Ц и ф р а  тр и  р ів н я єт ь с я  св ітло , д о д а ти  р у ч к а  в п а л ь 

ц я х . Ч о р н и л о  р ів н я є т ь с я  зуби , д о д ати  кр о в  у  п а л ь ц я х . 
Т и ш а  р ів н я є т ь с я  п ап ір , д о дати  у с т а  н а  годин н ику . П а л ь ц і 

р ів н я ю ть с я  слова, д р д а ти  ц и ф р и  н а  у ста х . В ії р ів н я ю тьс я  
кров , д о д ати  ком и  н а  у стах . У ста  р ів н я ю тьс я  оч і, д одати  
ком и  в  п а л ь ц я х . О чі р ів н я ю ть с я  ко вд р а , д о дати  ч орни ло  

в л іж к у . О б л и ч ч я  р ів н я єт ь с я  ц и ф р а  три , д о дати  сте л я  в 

у стах . К р о в  р ів н я є т ь с я  т р и д ц я ть  тр и , д о дати  чорни ло  

в  зу б ах .

Т и ш а р ів н я є т ь с я  тіло', п о м н о ж ен е  н а  л іж к о , д одати  
оч і й  у ста . К р о в  р ів н я є т ь с я  ковд ра, п о д іл ен а  н а  ноги, до 
д ати  д ір и  в  ц и ф р а х  н а  годиннику . О с к іл ь к и  ко вд р а , по-
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д іл е н а  н а  ноги, р ів н я є т ь с я  тіло., п о м н о ж ен е  н а  л іж к о , і д і- 19 

р и  в ц и ф р а х  н а  го д и н н и ку  р ів н я ю тьс я  очі, ти ш а  р ів н я 
ється  кров , д о дати  уста .

З В Е Р Н Е Н Н Я  V 

(В аленсія)

Ч и  в  ки л и м і, ч и  в м о їх  к о стях , ч и  в ц ій  ф ар б і, б л и 
з ь к ій  до п а п е р у  і н е д а л е к ій  в ід  крови , м істи ть ся  тв ій  в о 
гонь і простір , щ о в ід б у л и с я  без м о їх  уст, і моє обли ччя?
Я  п ер есту п аю  слова, і д у м ки , і свою  ш к ір у , і н ап р ям л ю ю  

р у к и  (ДО тв о єї води, щ о в и т е к л а  к р із ь  д е л ь т и  п л о щ  до 
ш к а р а л у щ  п ар и сти х  ч и с ел  і о кеан ів , т а  зн а х о д ж у  л и ш е 

п о вер х н і в  м о їх  п а л ь ц я х , і п ап ір  у  м о їх  у стах , і к в ад р ат  

ки л и м а, я к и й  н ам ар н е  н ам а гається  вм істи ти  моє тіло.
О, п о вер н и  до м е н е  о б л и ч ч я  'твоєї р ечовин и , і зб ер и  п о л к и  
м о їх  к р о к ів  і у см іш ок , п о м н о ж ен и х  тво їм и  в ітам и , я к і  я  
зо стави в  н а  т в о їх  т ін я х  і  ц егл і, і  згу р ту й  свої р у х о м і б іл і 

мости, і п ал ьм и , з  в ер ш н и к ам и  в  в іт а х  і в кор ін н і, і б ез 

стр а ш н і м у зе ї з  м о то р и зо ван и м и  кар ти н ам и , і п о ш л и  їх  

м ен і н а  пом іч, до п іл ь  бою п ід  м оїм и  н ігтя м и  і н а  м о їх  

в и л и ц ях ! О, р ів н я н н я  З МОЄЇ речовини,; і тв о їх  м остів, і 
к о л ь о р у  н ев и н н и х  д ів ч ат , і вул и ч н о го  р у х у , зач ато го  д і

вочи м и  устам и! О, к у т и  м іж  тво їм и  в е ж а м и  й  водою  т в о 
їх  ф о н т а н ів  і моєю  к р о в ’ю! О, к у т и  м іж  тво їм и  п ло щ ам и  

і моїми: у ста м и  і к р о в ’ю, в я к и х  р о зц в іт а л и  ф ія л к и !  О, т ін е  
м о їх  уст, к и н у т а  з  б ал ьк о н у  т а  з  м о їх  н іг н а  н у т р а  труб  
і н а  ко ст і тан ц ю р и стів , щ о  виростали! з  ф ія л о к ! О, т ін е  
м о їх  очей  і уст, у  я к у  к л а л и  свої вто м л ен і у с т а  і кров  
п р и гн о б лен і м атадори! О, р о з д о р іж ж я  з  п о л у н и ц ь  і м ’я 
к у ш а  м олока , н а  я к и х  я  стояв, і де в ітер  л о ско тав  м ої с л ь о 
зи  ч у ж и м и  щ окам и! О, тво ї д ракон и , л агід н і, я к  кв іти , і 

тв ій  дим , щ о к л а в с я  в воду  р іки , щоб' робити  її  солодкою !

О, тво ї д зе р к а л а  й  м у зе ї, щ о ш у к а л и  з а  мною , щ об в ід 
н а й т и  свою в тр ач ен у  су ть  у  м о їм  обличчі! О, тв о ї брам и, 
п овн і у см іш ок , п ер ед  я к и м и  я  зо стави в  ваго в із  м о їх  уст,
■повний н е ч іт к о ї к р о в и  й  з іп со в ан и х  а зб у к , п іс л я  того, я к  

я  п е р е їх а в  гл и н яст і к р а єв и д и  м ого серця , і б іл я  я к и х  з і 
б р ав ся  весь  тв ій  сокови ти й  пил , і р о зу м н а  вода, і вс і тв о ї 
ф ія л к и , з  т ін я м и  в ій  і; води  в р у к а х , щ об м ен е  п рощ ати , 

к о л и  я  в ж е  їх а в  у  сторон у  п у н ій с ь к и х  костей , я к і  три м ає  
С аґу н то  в сво їй  б іл ій , п ід н есен ій  ж м е н і н а д  м орем , і до 
н еви д и м и х  ц ар и н  п ом аранч , д е  м о р е  зм а л к у  н а в ч а єт ь с я  

си н яв и  й  о п у кл о сти , і до к о р ін н я  ки п ар и сів , що? б а й д у ж е  
ш у к а ю ть  з а  д у м к а м и  в гл и н і у  р и м сь к и х  ч е р е п а х  у  Т ар - 
раґон і!



С к а ж и  м ені, ч и  ш у к а т и  себе, ч и  тебе, і ч и  в к и л и 

м ах , ч и  в  ф о р м у л а х  їх н іх  к в ад р ат ів ! — і Я  ж и в у  з  к л ад о 

в и щ ем  н а  р ів н і м оєї ш к ір и , я к е  м ає ї ї  ф о р м у , д е  н ад  у сім  
п ан у є  н ев б л а га л ьн а  ж ін к а , з і ш л у н ко м , зам ість  очей, в а 

г ітна оцтом , ч о ло в ічи м  ч лен ом  і тю тю ном!

З В Е Р Н Е Н Н Я  V I

(В ели ки й  ти ж д ен ь  у  В ал ьяд о л ід і)

О, чорни й  ко л ьо р е , п р и ч іп л ен и й  до  к у т и к ів  уст! О, 

п р о ц ес ії уст, з  т ін ям и  х р ес т ів  і св ічо к  у  к у ти к а х ! О, т ін і 
х р е с т ів  і ч о р н и х  св ічо к  н а  крові! О, к л о б у к и  д л я  кр о ви  
й  уст! О, к л о б у к и  д л я  св ічо к  і х р е с т ів  у  крові! О, к л о б у к и  

д л я  чорного к о л ь о р у  в к у т и к а х  уст! О, св ічк и , п ід п ер т і 

чо р н и м  к о л ьо р о м  і хр естам и ! О, св ічки , п ід п ер т і к у ти к а м и  
уст! О, х р ести , п ід п ер т і м ’я к у ш е м  уст! О, св іч к и  й  х р е 
сти, п ід п ер т і к р о в ’ю! О, т іл а , з н я т і  з  х р ес т ів , в  крові! О, 
т іл а , зн я т і з  х р ес т ів , п ід п ер т і св іч к ам и  й  х р ес там и  в к р о 
ві! О, у ста , р о зп ’я т і н а  т іл ах , зн я т и х  з  х р е с т ів  в  крові! 

О, золото, і д ерево , і см ал ьта , і цинобра, п р и ч еп л ен і у с т а 

м и  ДО' т іл , з н я т и х  з  х р е с т ів  в  кров і, і сурм и, щ о  в и с у в а 
л и с я  з  ч ер в о н и х  п о в е р х ен ь  в к р о в і і  сп о в іщ ал и  у ста  про 
сім  сл ів  н а  горі, щ о  р о зч и н ял и ся , я к  п ал ьц і, і в и п у с к а л и  

н а  зем лю  з ім ’я т у  тр о я н д у  з т е п л а  і вогкости  в  в ід д и х у , 
і м а н т іл ь ї й  ж ін о ч а  кров , п о в н а  блискіток,; щ о  за с л о н я л и  

оп івдн і Ґ о л ґо ту , в и к о п а н у  з  ч о л о в іч и х  щ ік , і ми, п ід п ер 

т і  п лощ ею  б іл я  л ю д с ьк и х  д у ш  і стій ки м и , п р о зо р и м и  
х р ес там и  в л ім онаді!

Т И Ш А  II I

їд у т ь  сл о ва  л іво р у ч , а  р у к а  п р ав о р у ч , у с т а  в  один 

бік, а  кр о в  у  інш ий , їд у т ь  ко ст і до в ап н а  і ск ла , а кр о в  

ш у к а т и  п ітьм и , їд у т ь  н оги  до' сво їх  ч ер ев и к ів , а ч е р е в и к и  
до сл із , п одібних  до ц в я х ів , щ об їх  п ід к у л и , їд у ть  щ о к и  
до  ш п и л ів  у  п ап ер і, а  п ап ір  до р у ч о к , щ о в и зи р аю ть  з  
крови , їд е  чорни ло  д о  тем н и х  к у т ів , а  п а в у т и н н я  до к у т ів  
в  у ста х , їд е  зм іст  сл ів  до костей , а ко ст і до ш к а р а л у щ  
л ітер , їд у т ь  в ії до сл ід ів  ш к ір и , а оч і до ґр а т ів  у  кров і, 
їд у т ь  к о л ін а  до ф о р м у л , а  сл и н а  до т ін і п ап ер у , їд у ть  
у с т а  в ш у х л я д у , а  п е ч ін к а  доі ст ін  без х р ес т ів , їд у т ь  н ігт і 

до л ітер , а зу б и  до  м е х ан ізм ів  у  ц и ф р а х , їд е  во л о сся  до 

з н а к ів  д о д аван н я  й  в ідн ім ан н я , а кр о в  до б у х гал ьтер сь - 

к и х  книг, їд е  в ід д и х  до своєї р ід н і в чо р н и л і, а  п а л ь ц і до
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стовп ів  у  ч и сл ах , Їд у ть  очі д о  в ік о н  у  л іте р а х , а  д у ш а  

доі х р ес т ів  у  сте л ях , їд е  кр о в  ш у к а т и  своєї б атьк івщ и н и , 

а чорнило , повне! н ігт ів , до уст.

З В Е Р Н Е Н Н Я  V II 

(С вяти й  П етро  з  Т ехади )

О, м оя кр о в е  б іл я  горл ів  зо зу л ь  і б іл я  стебел  з е л е 
ного ячм еню , щ о п у л ь су в а л и , я к  горла! О, м оє горло б іл я  
к р о в и  м у ч ен и к ів , щ о  в и б у х ал а  з  їх н іх  п ер ер іза н и х  гор 
л я н о к  і м у с іл а  в м іщ ати ся  в  ш к о л і і в д в о х  вим ірах! О, 
р ан и  м у ч ен и к ів , я к і  я  ста р ав ся  за т у л и т и  м али м и  н ік л е -  
вим и  м о н етам и  і п ’я т ір к а м и  н а  них , щ об1 н е  в п у сти ти  

св ітл а  вечора, щ о  п р о д и р ал о ся  к р із ь  н и х  і к р ізь  м ої р у 

к и  в н у тр а  к л я с  ! О, м о я  ш к ір о  й  крове, п ід п ер т і д во в и м ір 

н и м и  стовп ам и  в  зо л о т і тр и п ти х а! О, к в о л і л еза , щ о, я к  
к л еш н і, с к о в за л и с я  по  н у т р і тр и п ти х а , н езд іб н і д о сягн у 

т и  м о їх  уст! О, м ої уста , щ о  ш у к а л и  дороги  к р із ь  вогки й  

час, і п ізн ю  глин у , і су т ін к и  в зе л е н ім  ко л ь о р і ячм еню !
О, р ізьб и  б іл я  ко зячо го  в и м ’я, 'до яких; я  п р о стягав  м ої 

сл іп і уста! О, стін и  б іл я  н ізд р ів  к о зл я т , щ о д зв о н и л и  н е 

винною  к р о в ’ю, сп и н аю чи ся  п о  стр ім к ім  повітр і! О, ц е р 
кво, п о бу д о ван а  н а  у зб іч ч я х  н аш о ї крови! О, ц ер кво , п о 
б у до ван а  з  н аш и х  ж м е н ь  і крови , з в ’язани х , зел ен и м и  

в у зл а м и  в  н есп іл ім  ячм ен і! О, ц еркво , п ід д ер та  колам и , 
щ о в и х о д и л и  з  н аш о ї крови , я к а  п о в ік и  зо с т а л а с я  там , 
б іл я  тебе, н а  у зб іч ч я х  в тем н и х  го р л ах  зо зу л ь , і в  л а 

гідн ім  в и м ’ї к із , к р із ь  я к е  т е к л а  сп о к ій н а р ік а , і в зе л е н и х  

су т ін к а х  ячм еню !

С тр аш н а  м аш и н а  ж д а л а  м ен е  б іл я  р ік и  й  н ед опа- 
м ’ятного  м оста, і ж у в а л а  н е т е р п л я ч е  ч о р н у  воду  і л и с тя , 

щоі п л и л о  п о вз  н е ї, і я  м у с ів  в ід ір в ати ся  в ід  зе л е н и х  р у к  
і в ід  м оєї крови , і й ти  п о в з  дорогу , як о ю  я  й ш ов, і п овз 

м ої уста , що' х в и л ю в ал и ся , я к  л ан и  ячм еню , в  сторону  се
л а  з а  д р ан и м и  с ітям и  су т ін к ів , щ об в сад и ти  в м о ї гр у д и  

б іл у  скелю  д у ш і, я к у  я  там  зо стави в! — - Р я т у й  м ене в ід  
неї!

ТМ Ш А IV

К о л и  я  ш у к аю  х р е с т ів  у  м о їй  кров і, щ об р о зп ’я т и  
н а  н и х  моє о б ли ч чя . К о л и  я  роблю  за х о д и  н аб у ти  д е р е 
в ’я н і столи  та  п оли ц і, щ об п ід п ер ти  н им и  к у т и к и  м о їх  
уст. К о л и  т е л е ф о н и  і їх н і ч и с л а  л а з я т ь  по м о їх  гр у д я х  
і роті. К о л и  к о в д р и  в а л я т ь  м ої ноги. К о л и  м ої очі, я к



м о к р а  глин а, о б суваю ться  н а  м ої груди. К о л и  я  д о зв о 

л яю  с а д ж а т и  л и ш а ї з  ц и ф р  н а  п о вер х н і м оєї крови . К о 

л и  н ігт і вр о стаю ть  у  м ій  рот. К о л и  ц и ф р и  в и п у ск аю ть  
м ої в л асн і н ігті. К о л и  з ’я в л я ю т ь с я  м ої в л а с н і роти  в  к у 
т а х  чв ір о к . К о л и  я  п л ек аю  сл ід и  м о їх  у с т  н а  ч и сти х  к а р 
т к а х  п ап ер у . К о л и  те л е ф о н и  б удую ть  сп оруди  з  ц и ф р , 

щ об п ід п ер ти  н им и  мою кр о в  і уста . К о л и  я  стар аю ся опи 
сати  си н так су  ц и ф р  і ел ек тр о н ів . К о л и  ц и ф р и  ки д аю ть  

т ін ь  з  н и т о к  н а  м о ї п ал ьц і. К о л и  я  н е  м о ж у  п о зб у ти ся  

довги х  д ротів , щ о  л у ч а т ь  м ої п а л ь ц і з  ц и ф р а м и  н а  прац і. 
К о л и  кр о в  ви д ає  з в у к  п о р о ж н іх  м он ет  у  м о їх  щ е л е п а х . 
К о л и  с м у ж к и  н а  п о ду ш ц і н е  зу п и н я ю ть ся  п еред  моєю  
ш кірою . К о л и  ч орни ло  в р у ч ц і зас л о н я є  м ої п а л ь ц і й  р о 

зум . К о л и  к о в д р а  н аб и р ає  ф о р м у  ч в ір к и  і зас л о н я є  м ій  
рот, і  п ал ьц і, й  очі, і я  н е  м о ж у  б ачити , н і говорити, н і 

л и ш а т и  сл ід и  ч о р н и л а  н а  п ап ер і і н а  м о їй  речовин і.

ЗВ Е Р Н Е Н Н Я  V III 

(Севілья)

О, м істо  н ап р о ти  н а ш и х  у ст , д е  си н і човни , з  н а 

ш и м и  сер ц ям и  і к о х ан н ям , н ад р у к о в ан и м и  н а  бортах , п е 

р еп л и ва ю ть  Ґ у а д а л ь к ів ір  п ід  н аш и м и  устам и , зам ість  
неба, д е  Ґ у а д а л ь к ів ір  с к о в за єть ся  з  н а ш и х  уст, щ об п л и 

сти  туди , д е  н е  д о сягаю ть  м а л и  і  слова, д е  н а ш і у с т а  п о 

б у до ван і н а  б ер езі Ґ у а д а л ь к ів ір а , і  м и  сидимо' н а  н и х , з 
н аш и м и  н у тр ам и , п ід п ер ти м и  б ілим и  м е тал ев и м и  к р іс 
л ам и  й  ж и в о п л о там и , д е  н а ш і уста , я к  м ісяц ь , о св ітлю 

ю ть  Ґ у а д а л ь к ів ір , д е  р еч о в и н а  н а ш и х  у ст , я к  св ітло , т р е 

м ти ть  н а  його п о вер х н і, д е  м іся ц ь  і в е ж і р о сту ть  н ап р о 
т и  н а ш и х  уст, щ о  тр и м аю ться , я к  р у к и , д е  в е ж і й  н а ш і 

устаі р о сту ть  н ап р о ти  м ісяц я , д е  т ін і в е ж  і н а ш и х  у ст  
сх р е щ у ю ться  н а  п л о щ ах  і н а  м ісяц і, д е  тіні; в е ж  і м іся ц я  
с х р е щ у ю ться  н а  н а ш и х  у ста х , д е  сх р ещ у ю ть ся  п л о щ і й  
н а щ і уста , д е  п л о щ і й  місяць^ сх р е щ у ю ться  н а  в е ж а х , де 
ко н і р ж у т ь  н а  п л о щ ах , з  т ін ню  м іся ц я  й  в е ж  н а  н у т р а х  

сво їх  ротів , д е  к о н і р ж у т ь  сво їм  м ’ясом , і ж ін о ч и м  в о 
лоссям , і ж асм и н ом , і ч о ло в ічи м и  гр у д ьм и  т а  п азу х ам и , 
щ о  в и х о д я ть  з  нього, д е  ж ін к и  к и д аю ть  т ін ь  н а  н у тр а  
к ін с ь к и х  ротів , д е  в ед у ть  м ости  від, ж ін о чо го  во л о сся  до 
ж а с м и н у  в ч о л о в іч и х  п а з у х а х  і  до> т ін ей  к ін с ь к и х  ротів , 
д е  т ін і д о ло н ь  сн у ю ться  в  т ін я х  ж а с м и н у  й  л іх т а р ів , д е  
т ін і д о ло н ь  і ж а см и н у  сн у ю ться  в у л и ц ям и , д е  т ін і в у 

л и ц ь , і л іх т а р ів , і ж асм и н у , й  долон ь , і ж ін очого  волосся 

сн у ю ться  к р о в ’ю, д е  к а р е т и  в ф о р м і ж ін о к  р о зв о зя ть  
к р ізь  н іч  гори  б іл и х  ка м ел ій  і чорного ж ін о чо го  волосся,
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д е л іх т а р і сто ять  у  т ін і уст, де н а  п л о щ ах , у  т ін я х  л іх 
тар ів , сто я ть  гу р ти  п о ц іл у н к ів , д е  л іх т а р і р о зв о д я ть ся  в 

Т ІН І у ст  І  чорного  ЖІНОЧОГО' волосся, д е  довгі сп ідн и ц і й  
в о л о сся  р о зв о д я ть с я  в ж ін о ч ій  кров і, д е  сх р ещ у ю ть ся  

п а л ь ц і з  волоссям , д е  сх р е щ у є ть с я  во л о сся  з  к р о в ’ю, де 
сх р е щ у є ть с я  кр о в  з  ногам и , сх р ещ ен и м и  з  п ал ьц я м и , де 

ф о н тан и  осв ітлю ю ть кості гл я д ач ів  і ям и  в  їх н ій  кр о в і, 

де н іч  все  су н еть ся  н а  схід,, а г ео гр а ф ія  до  С антіпонсе!

Д е д у ш і к р іп ш аю ть  в ід  с ін н и к ів , д е  у с т а  й  д у ш і 

в ідп о чи ваю ть  у  к у т і м іж  стр іл к а м и  годин н иків , д е  п іт ьм а  
й  с ін н и ки  р о зв и в аю ть ся  в к у т і м іж  стр іл к а м и  годин н иків , 

д е  о ч і й у ста  р ів н о б іж н і д о  в а п н а  й  соломи, д е  п о в іки  
р ів н о б іж н і до  в іко н н и ц ь , д е  ш к ір а  й  у ста  р ів н о б іж н і до 
п о л и в и  н а  у м и в ал ь ц і і до м и л а , р о зп ущ ен ого  в  воді, д е  
у с т а  р ів н о б іж н і др води  й  сходів , д е  ч ер в о н і п ів н і в и х о 

д я т ь  з  к в іт ів , д е  я с к р а в е  св ітл о  й  бетон  в и х о д я ть  з  ч е р 

в о н и х  п івн ів , д е  ч асам и  св ітло , й  п ил , і р о з д о р іж ж я  п е р е 

їж д ж а ю т ь  м ої очі, д е  р о зп и н аю ть  м о л е к у л і св я ти х  н а  
х р е с т а х  н а  м о л е к у л я х  борош на, д е  д о сп іваю ть  п ал ац и  
п об іч  п о м ар ан ч  і ц итри н , д е  ц и тр и н и  й  п о м ар ан ч і т р у т ь с я  
об м оє обли ччя , д е  м оє п ер ек о ш ен е  о б л и ч ч я  в и р ів н ю ється  
п ід  стр у м ін ь  водограю , д е  роса з ’я в л я є т ь с я  н а  м о їх  у с т а х  

і кров і, д е  моє тіло , і  ставок , і р о сл и н и  зб и р а ю тьс я  в  к у 

т і м іж  ден н и м  св ітлом  і м оїм  ф о то ап ар ато м , д е  я  й д у  

к р із ь  стіни  і к р із ь  п о ве р х н і п л о щ  до кон ей , п р о с я к л и х  

ж ін к а м и  і ч о л о в іч и м и  б р и л ям и , д е  н аш і т іл а  п р о с я к л і 

б іли м и  м е тал ев и м и  к р ісл а м и  і н аш и м и  устам и , д е  р о з 
н о сять  в с к л я н к а х  п л и н н і ц е р к в и  й  ф о то ап ар а ти , д е  рос
т у т ь  с к л я н к и  й  у ста , д е  р о сту ть  у ста  м іж  к о р ін н я м  дуба, 
д е  н а  конях) п р о їж д ж а ю т ь  м им о ж ін о ч і у ста , о д ягн ен і в 

ч о л о в іч і брилі, д е  п р о їж д ж а ю т ь  ж ін к и  в е р х и  н а  ч о л о в і
ч ій  крові, д е  б л и щ ать  в ід  ф о то ап ар а т ів  сп ідн и ц і й  ж ін о ч а  

кров , д е  б л и щ а т ь  в ід  сп ідн и ц ь і ж ін о ч о ї к р о в и  н аш і о ч і 
й  у ста , д е  у с м іх а єть с я  н а  сонц і ж ін о ч а  ш к ір а  й  волосся!

Д е н а  к в и т к а х  н а  к о р и д у  р у х а ю т ь с я  роти , щ о з в е р 
таю ть ся  т іл ь к и  до  д у ш , д е  н а  к в и тк ах ' н а  к о р и д у  р о зв о д я 

т ь с я  ч и с л а  в т ін і ротів , д е  к в и т к и  н а  к о р и д у  р о зв о д я ть ся  
в  т ін і ротів , д е  р о ти  р у х а ю т ь с я  в т ін і стін  ар е н и  ві к в и т 
к ах , д е  т ін і в у л и ц ь , щ о в ед у ть  до арени , р у х а ю ть с я  в: т і

н і ротів , д е  н а  ф о т о г р а ф ія х  в г а зе т а х  ш е л е с т я т ь  н а д  во 
р о там и  ар ен и  п ел ер и н и  й  н а ш і у ста , д е  с к л е п ін н я  л у к ів  
п р о х о ди ть  к р із ь  н а ш і у ста , д е  с к л е п ін н я  луківі п р о х о 

д и ть  к р ізь  п ід н еб ін н я  й  ск л е п ін н я  в  д о ло н ях , д е  с к л е 
п ін н я  л у к ів  п р о х о ди ть  к р із ь  п ісо к  і  м атадО рську  кров , 

д е  ск л е п ін н я  л у к ів  п р о х о д и ть  к р із ь  п ел ер и н и , д е  п е л е 
р и н и  в ід к р и в аю ть  л у к и  в  п іс к у  і в  м а тад о р сь к ій  кров і, д е  
п ел ер и н и  в ід к р и в аю ть  л у к и  в л ю д с ьк и х  д о л о н я х  і п ід 



н еб ін н ях , д е  п ел ер и н и  й  л у к и  в  м атад о р сь к ій  к р о в і в ід 

к р и в аю ть  л у к и  в  н а ш и х  у стах , д е  я  бачу; з л у к ів  в  п е л е 
р и н а х  л у к и  в м о їх  гр у д ях , і м істо  з а  ним и, п розоре, я к  

вода, і собор б іл я  пом аранч і, щ о  вічно  п ад ає , і т ін і в е ж  і 

п ер ех р е сть  н а  н а ш и х  у ста х , і  в е ж і н а  ро гах  в у л и ц ь  і н а 
ш и х  о к р ем и х  облич, ЩОІ ки д аю ть  т ін і п р и см ер к у , і в у л и ч 

н и х  н а зв , і м о р о зи ва  н а  н а ш і уста .

З В Е Р Н Е Н Н Я  IX  

(К ордоба)

С тр іл к и  годин н иків , щ о п ер ети н аю ть  п л о щ і й  п о м а

р ан ч і п ер ед  собором, п ло щ і, щ о р у х аю ть ся , я к  с т р іл к и  го
д и н н и к ів  к р із ь  с ік  п о м ар ан ч  п е р е д  собором, стр іл к и  го

д и н н и к ів  в соці п о м ар ан ч  п ер ед  собором, к о л іщ а т а  го
д и н н и к ів  н а  м ісц і соку  п о м ар ан ч  п ер ед  собором, с ік  п о 
м а р ан ч  н а  місці, к о л іщ а т  го д и н н и к ів  п е р е д  собором, в е ж і 
п ер ед  собором, щ о д о сягаю ть  н у т р а  п о м ар ан ч , годин н ики  

п ер ед  собором, щ о д о сягаю ть  н у т р а  помаранч;, у ста  п ер ед  
собором., що' д о сягаю ть  н у т р а  годин н иків , у ста , щ о р у 
х а ю ть с я  зам ість  стр іл о к  н а  ц и ф е р б л я т а х  годин н ик ів  п е 

р е д  собором, стр іл к и  годин н иків , щ о  р у х а ю ть с я  н а  у с т а х  
п ер ед  собором, к ар ети , п о вн і год и н н и к ів  п ер ед  собором, 
к ар ети , п овн і м е х ан ізм ів  год и н н и к ів  п е р е д  собором, у ста , 

п овн і м е х ан ізм ів  годин н ик ів  п ер ед  собором:, годинники , 
п овн і м е х ан ізм ів  у с т  п ер ед  собором, ц и ф е р б л я т и  годин 
н и к ів , наповнені, у ста м и  й  к а р етам и  п е р е д  собором, уста , 
н ап о вн ен і к а р е та м и  п ер ед  собором, назви: в у л и ц ь , н ап о в 

н ен і устам и , н а зв и  в у л и ц ь , к р із ь  я к і  р у х а ю т ь с я  стр іл к и  
годин н иків , н а з в и  в у л и ц ь , к р із ь  я к і  р у х а ю т ь с я  ц и ф е б л я т и  
годин н иків , н а зв и  в у л и ц ь , к р із ь  я к і  р у х а ю т ь с я  р и м ськ і 

ц и ф р и  н а  го д и н н и ках , н а з в и  в у л и ц ь , п о р у ш у в ан і р и м сь 
к и м и  ц и ф р а м и  н а  год ин н иках , у ста , п о р у ш у в ан і р и м сь 

ки м и  ц и ф р а м и  н:а го д и н н и ках , уста , п о р у ш у в а н і ц и ф е р - 

б л я там и  годин н иків , ву л и ц і, п о р у ш у в ан і ц и ф е р б л я т а м и  
годин н иків , ц и ф е р б л я т и  годин н ик ів , щ о в ед у ть  до х е 
ресу , х ер ес , щ о в ед е  д о  ц и ф е р б л я т ів  годин н иків , х ер ес , 
повн и й  ц и ф е р б л я т ів  годин н иків , х ер ес , п овн и й  м е х а н із 
м ів  годин н иків , х ер ес , п о вн и й  стр іл о к  годин н иків , х ер ес , 

щ о р у х аєть ся , я к  с тр іл к и  годин н иків , х ер ес , щ о  р у х а є т ь 

ся, я к  к о л іщ а т а  годин н иків , х ер ес , п о р у ш у в ан и й  с т р іл 
к а м и  годин н иків , х ер ес , п о р у ш у в ан и й  к о л іщ а там и  годин
н и к ів , х ер ес , п о р у ш у в ан и й  к р ісл а м и  в го д и н н и ках , х е 
рес, п о р у ш у в ан и й  л ітер ам и  н а з в  го тел ів  у  го д и н н и ках , л і 

т е р и  н а зй  готел ів , п о р у ш у в ан і хер есо м  у  год ин н иках , л і 
т ер и  н а з в  готел ів , п о р у ш у в ан і к о л іщ а там и  годинників ,
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л іт е р и  н а з в  готел ів , п о р у ш у в ан і м о їм и  п ал ьц я м и , м ої 25 

п ал ьц і, п о р у ш у в ан і хересом , м ої п ал ьц і, п о р у ш у в ан і к р і

слам и, мої п ал ьц і, п о р у ш у в ан і к о л іщ а та м и  годинників , 

м о ї п ал ьц і, п о р у ш у в ан і м оїм и  устам и , м ої у ста , п о р у ш у 
в ан і м о їм и  п ал ьц я м и , м о ї уста , п о р у ш у в ан і л ітер ам и  

н а з в  готел ів , м о ї уста , п о р у ш у в ан і кр ісл ам и , м ої уста , 

п о р у ш у в ан і к о л іщ а там и  годин н иків , м ої у ста , п о р у ш у в а 
н і в а л іза м и  у  вести б ю л ях  готел ів , м ої у ста , п о р у ш у в ан і 
в ести б ю л ям и  готел ів , м о ї у ста , п о р у ш у в ан і в ін д ам и  в го

т е л я х , м о ї уста , п о р у ш у в ан і п о вер х ам и  в  го тел ях , моє 

м ’ясо, п о р у ш у в а н е  ц и ф р а м и  п о вер х ів  у  го тел ях , моє м ’ясо, 
п о р у ш у в ан е  р и м ськи м и  ц и ф р а м и  в  го тел ях , р и м сь к і ц и 
ф р и , п овн і мого м ’я с а  в  го тел ях , р и м ськ і ц и ф р и , н ап о в 

н ю ван і п о в е р х ам и  мого м ’я с а  з  готел ів , ц и ф е р б л я т и  го
д и н н и к ів , наповню вані, моїм: м ’ясо м  з  готел ів , с т р іл к и  го
д и н н и к ів , н ап о вн ю ван і м о їм  м ’ясом  з  п о вер х ів  готелів , 

п о в е р х и  готел ів , н ап о вн ю ван і м о їм  м ’ясом  з і с тр іл о к  го
д и н н и к ів , м оє м ’ясо, п овн е р и м сь к и х  ц и ф р  н а  ц и ф е р б л я 

т а х  годин н иків , м оє м ’ясої, щ о п е р е п р а в л я є т ь с я  на! ц и ф е р 
б л я т а х  к р із ь  с т р іл к и  годин н иків , м оє м ’ясо, щ о п ер е п р а в 
л я є т ь с я  н а  ц и ф е р б л я т а х  к р із ь  р и м с ь к і ц и ф р и  годин н иків , 

моє м ’ясо, щ о п е р е п р а в л я є т ь с я  н а  ц и ф е р б л я т а х  к р із ь  Ґ у 
а д ал ь к ів ір , п о вн и й  р и м сь к и х  ц и ф р  годин н иків , моє м ’ясо, 

щ о п е р е п р а в л я є т ь с я  н а  ц и ф е р б л я т а х  к р із ь  у с т а  Ґонґори , 

у в ’я зн е н і з а  р и м ськи м и  ц и ф р а м и  годин н иків , і м ’я ш , п о в 
н е  ц и ф е р б л я т ів , і  ц и ф е р б л я ти , п овн і м ’яса, і р и м ськ і ц и 
ф р и  н а  ц и ф е р б л я т а х , р о зм а зан і м о їм  м ’ясом:, і м оє м ’ясо, 
щ о ти к ає , я к  го д и н н и к  і щ о п о су в ається , я к  с тр іл к и  го
д и н н и к ів , к р із ь  тем н і ц и ф е р б л я т и , і тем н і л іж к а , і тем ні 
в о к зал и , п р и ч іп л ен і до м о їх  уст, до р у їн  р и м с ь к и х  ц и ф р  
на, ф о н і мого' о б ли ч ч я  в М ад ін ат  а л ь -З а гр і!

( Д а л і  б у д е )



Без Еспанії

ДРУГА ЧАСТИНА 

З а к і н ч е н н я

-----------------—— ---------------------------------- Ю р ій  Т а р н а в с ь к и й

ЗВЕРНЕННЯ X

(Каварня Мадрід-Ляґо, Сантандер)

О, моя крове, яку я тримав у пальцях перед при
буттям гітар, думаючи, що вона гвоздика, о, щілини в 
моїй крові, які я старався вирвати моїми пальцями, ду
маючи, що вони гвоздика, о, моя крове й пальці біля 
вікна, квадрат якого я вважав за струни гвоздики до 
прибуття гітар, о, літери листа, які заслонили струни 
гітар, що переступали поріг, о, мої долоні, білий колір 
і форму яких заслонили струни гітар, що переступали 
поріг, о, гітари, що прямували до обличчя, між яким 
і моєю кров’ю знаходився поріг, який я не міг пересту
пити, о, обличчя за моїми покусаними устами, які я не 
міг переступити, о, обличчя за моїми устами, зсунени
ми, як столи, і повними позсовуваних столів, перед яким 
зупинилися гітари, о, гітари, що копали в своїх струнах 
яму в формі обличчя, перед яким вони зупинилися, о, 
гітари, що копали в, своїх струнах яму в формі моєї 
крови, з обличчя, перед яким вони зупинилися, о, гіта
ри, що переносили на свої струни діри з моєї крови, о, 
гітари, що переносили діри зі своїх струн у мою кров, 
о, гітари, що забивали цвяхи в мою кров, о, гітари, що 
опиралися об обличчя, перед яким вони зупинилися, 
щоб забивати цвяхи в мою кров, о, гітари, що опиралися 
об обличчя, перед яким вони зупинилися, щоб забивати 
гвоздику в мою кров!

— Коли я зрозумів, що повік зостануся чужинцем, 
без рук, костей і крови, повний щілин у формі болючої 
гвоздики.



ТИША V

Коли ворушаться у білих стінах білі ромби і трапе- 
зоїди і простягають комаші кінцівки по колір моєї кро
ви. Коли губиться під тінню логічних схем колір і форма 
моєї крови. Коли я стаю помічати в літерах мої очі, від
биті, як у воді. Коли в моїх сльозах розводяться стрілки 
й цифри годинників, як амеби. Коли сірі металеві столи 
присунені до моєї крови. Коли кожного дня я їду десять 
хвилин довше до початку моєї крови. Коли не зачиня
ються двері, за якими я хочу плекати мою кров. Коли па
пір і креслярські приладдя живляться перспективами 
в моїх долонях. Коли трапезоїди вилазять з білих лямп 
і стають жерти мою кров. Коли автоматичні ручки в моїх 
пальцях є порушувані ромбами й трапезоїдами. Коли я 
шукаю за водою по телефонах. Коли я телефоную за 
моєю кров’ю. Коли кожного ранку я підпираю телефона
ми мою кров. Коли я підпираю свої уста і кров книжка
ми, в яких розводяться ворожі літери й обличчя. Коли 
літери ворожих, азбук розводяться в моїм обличчі. Коли 
я потребую мотора, щоб повертатися до мого обличчя. 
Коли цифри й літери перелазять з книжок на мої руки. 
Коли я ховаю свою кров за звинутою парасолею й за 
чорним портфелем. Коли я ховаю справжній колір моїх 
зубів та пальців за сірими смужками на моїй краватці. 
Коли я сиджу нагнутий над книжкою, в той час, як  мої 
руки самі шукають за своїми тінями, і я чую, замість 
шуму в моїх вухах, стіни, і двері, і квадрати канцелярій, 
остаточно звільнених від меблів.

Неповний, я повертаюся до ліжка, що має форму 
первісної матері, і сню про краєвиди, на яких сплять 
жінки на своїм правім боці, до яких приходять профілі 
гієн, щоб робити воду на залений місяць у їхніх ребрах.

ЗВЕРНЕННЯ XI 

(Ґранада)

Твоїх сім літер, що репають у моїх снах, як стіна, 
з яких вибухає твоя вода, твоя вода, ЩО вибухає з моїх 
уст, що репають у снах, як стіна, твоя вода замість кута 
схилу Ґомереса, твоя вода в кутах, що знаходилися в ко
стях моїх ніг, твоя вода в моїх устах, принесених з го
телю, повного води, твоя вода, що підтримувала шах- 
матні фігури та взір шахівниці на схилі Ґомереса, твоя 
вода, що перепливала помаранчі, тримані в готелях го
лими руками, що виходили з пустих газет, і стін, і шах-
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матних фігур на шахівниці, твоя вода, що перепливала 
крізь струни гітар, опертих об чоловіче м’ясо, де почи
налися темні кути між літерами Алямбри і воротами до 
овочів Гранати, твоя вода з рідких сімок, що трьома ріка
ми пливе з порепаного овоча Гранати, твоя вода, що сад
жає стрімкі кути в уста, віддалені від готелів, твої вежі, 
до яких підносять себе порепані уста, твої палаци доби 
Відродження, до кутів яких приносять свої тіні зранені 
уста, тупі кути в твоїх візерунках, що розпорюють рани 
в устах, рівнобіжних до них, твої візерунки, підперті 
вицвілими квадратами в гіпсі, твої візерунки, підперті 
квадратами в глині, принесеними з твоїх площ,, наші обій
ми, підперті блідими квадратами пилу твоїх площ,, наша 
кров, підперта гарячими стовпами в наших обіймах, наші 
уста, підперті гарячими стовпами в наших, поцілунках, 
твої скляні жбани, підперті твоїми площами й нашими 
устами, наші уста, підперті твоєю водою, наші уста, під
перті моїми листами, мої листи, підперті твоїми літерами, 
літери моїх листів, підперті водою твоїх водограїв, твої 
балькони в літерах моїх листів, твій сумерк в літерах 
моїх листів, твій сумерк і водограї, яких я не міг позбу
тися з-поміж моїх пальців, пишучи мої листи, твої водо
граї, замість костей моїх пальців, коли я писав мої листи, 
твої ручки, замість костей моїх пальців, коли я писав 
мої листи, твоє чорнило, замість моїх пальців, коли я пи
сав мої листи, твоє чорнило, яким я виводив сині літери 
на яблуках моїх очей, пишучи мої листи, твої кипариси, 
чорні від тіні літер моїх листів, чорні хрести в твоїх ки
парисах, що хлипали в тіні моїх листів, тіні хрестів у 
твоїх кипарисах на моїх долонях, тіні хрестів у  твоїх 
кипарисах в кутиках моїх уст, твої кладовища, приче
плені хрестами в кипарисах до моїх долонь, твої троянди, 
тінями яких я відганяв кладовища від моїх долонь, твої 
троянди, тінню яких я нищив коріння хрестів у моїх до
лонях, тінь твоїх троянд, замість підвалин моїх долонь, 
тінь твоїх троянд, замість підвалин моїх уст, тінь твоїх 
троянд, замість підвалин твоїх літер, тінь твоїх троянд, 
замість підвалин твоєї води, тінь твоїх троянд, замість 
підвалин твоїх троянд, тінь твоїх троянд, замість підва
лин твоїх левів, тінь ротів твоїх левів, замість підвалин 
твоєї води, підвалини твоєї води, замість підвалин твоїх 
літер, підвалини твоїх літер, замість підвалин твоїх са
дів, підвалини твоїх садів, замість підвалин наших ротів, 
підвалини твоїх літер, замість підвалин наших ротів, 
підвалини твоїх троянд, замість підвалин наших ротів, 
підвалини твоєї води, замість підвалин наших ротів, під
валини троянд у твоїх літерах, замість підвалин води в



н аш и х р отах , і п ідвал и н и  води  в тв о їх  тр оя н дах , зам ість  

п ідвал и н  тр оя н д  у  н аш ій  крові, і в к остях , і в об ій м ах , 

з  я к и х  я маю  в и д  н а  н а ш е м ’ясо, трим ан е р ож ев и м  в ік 

ном  готелю  високо н а д  м істом , і н а  м істо, в ідби те в р о 

ж е в и х  д зе р к а л а х  у  н аш ім  м ’ясі, і н а  ч о р н у  к ор ол ів ськ у  

к аплицю , в я к ій  я зали ш и в, оп ер ті об ї ї  п ідвали ни , х р е 

сти  з  м о їх  дол он ь , і н а ш л я х  до Х а ен у , су х и й , як  горло, 

н а  як ім  зе л е н і оливи і ч ервона глина м ахал и  нам 1 на п р о 

щ ання!

З В Е Р Н Е Н Н Я  X II  

(Т оледо)

Ш ати з  зел ен о го  ок сам и ту й  ж о в ч і, р о ж ев і ш овк ові 

ш ати в сл и н і та ж о в ч і, главком а біл я  бл и ск у ч и х  ф о т о 

гр а ф іч н и х  апаратів , асти гм атизм  за  м ер еж к а м и  із  п ри зм  

та м ’яса, п о л у м ен і свічок, в ід б и т і в д зе р к а л а х  з  оксам и 

ту , тіла, з ім ’яті, як  оксамит, уста , з ім ’ят і п ол ум ен я м и  

свічок, п о л у м ен і свічок, з ім ’ят і устам и , очі, щ о зай ш л и  

оксам итом , я к  парою , м ’ясо- й  в ід д и х , за в и н у т і в оксамит, 

к ататонія , м ’яка, як  оксам ит, щ о к оли в ається  в ід  м ’яса  

й  в ід д и х у , кататонія , щ о к оливається , я к  оксам ит, в ід  

таксі, так сі, щ о п р оди р ається  к р ізь  ж о в ч  і оксам ит, так 

сі, щ о п р оди р ається  к р ізь  ж о в ч  і м олитовники, таксі, щ о  

п р оди р ається  к р ізь  м олитовник и  в ж о в ч і, таксі, щ о п р о 

ди р аєть ся  к р ізь  ж о в ч  м олитовників  у  оксам иті, таксі, 

щ о п р оди р ається  к р ізь  оксам ит м олитовн ик ів  у  ж о в ч і, 

таксі, щ о п р оди р ається  к р ізь  п ал ьц і в м олитовн и к ах у  

ж ов ч і, м олитовн ик и  в ж о в ч і, ЩО; п роди раю ться  к р ізь  так 

сі, м олитовники, щ о п роди раю ться  к р ізь  ж о в ч  у  таксі, 

м олитовники, щ о п роди раю ться к р ізь  п альц і в ж ов ч і, м о

литовники, щ о п роди раю ться к р ізь  л и сти  в ж о в ч і, ж ов ч , 

щ о п р оди р ається  к р ізь  м олитовн ик и  в л и стах , ж ов ч , щ о  

п р оди р ається  к р ізь  п ал ьц і в л и стах , ж о в ч , щ о п р оди р а

ється  к р ізь  чорни ло в л и стах , ж ов ч , щ о п р оди р ається  

к р ізь  ж о в ч  у  п ал ь ц я х , ж ов ч , щ о п р оди р ається  к р ізь  ч ор 

н ило в п ал ьц ях, ли сти , щ о п роди раю ться  к р ізь  п альц і 

в ж о в ч і, листи , щ о п роди раю ться  к р ізь  ж о в ч , листи , щ о  

п роди раю ться  к р ізь  чорни ло, листи , щоі п роди раю ться  

к р ізь  площ і, листи , щ о п роди раю ться к р ізь  пиво н а п л о 

щ і, пиво на площ і, п овн е дв ій ок , пиво на п л ощ і, п овне  

ш ат з  ж о в ч і й  зел ен о го  ок сам и ту, б іл і р ук и  на площ і, 

б л и зь к і до пива, б іл і р у к и  на площ і, б л и зь к і до п лощ і, 

б іл і р у к и  н а  площ і, б л и зь к і до ж о в ч і, б іл і р у к и  на площ і, 

д а л ек і в ід  мого п р ізви щ а, м оє п р ізв и щ е, д а л ек е  в ід  м о їх  

р ук  та площ і, моє п р ізв и щ е, д а л ек е  в ід  мого м ’яса, м оє
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п р ізв и щ е, д а л ек е  в ід  м о їх  уст , м оє п р ізв и щ е й тіло, бли 

зь к і д о  картин, п овн и х х р ест ів  та м ’яса, хр ести , повні 

м ’яса, м ’ясо, п овн е х р ест ів , м ’ясо, п овн е л ітер  п утівн и ків , 

ноги, п овні власного м ’яса, вл асн е м ’ясо, оп ер те об ц еркви  

та в еж і, щ о х и л я ть ся  в ід  його: ваги, вл асн е м ’ясо, оп ерте  

об власн і уста , вл асн е м ’ясо, оп ер те об власн і очі, і власн е  

м ’ясо, оп ер те об в л асн і ноги, і власн і ноги  й оч і, оп ерті 

об вл асн е м ’ясо, і в ел етен сь к і тр оян ди  з  п арк у, щ о п ід  

м істом , в ж е  за св іч ен і дорогим  м ’ясом , н а д  головою , к оли  

ш ел естя ть  н а д  головою , я к  безм ір н о вел и к і ш ати, б іл а  

сп а р ж а  та п о л у н и ц і з  А р а н х у есу !

З В Е Р Н Е Н Н Я  X III  

(С алям анка)

Т воє п овітря за  п лощ ам и та  п ’ятіркам и, п обач ен е з  

п ідв и щ ен ь  м ’яса н а  м о їх  щ ок ах , твоє п овітря, побач ен е  

з  м о їх  д в о х  облич, м ої д в а  обли ччя, додав ан і м ех а н ізо в а 

ним и плю сам и, щ об я побачив тін ь  твого п овітря н а  м о їх  

щ ок ах , тв ої п л ощ і в ф ор м і л ук ів , тв ій  кам інь у  ф о р м і 

тем п ер атур и  н а  м о їх  щ ок ах , т ін і тв о їх  ванн, щ о р у х а л и ся , 

як  стр ілк и  годинників , н а  м о їх  щ о к ах , п ’ятірк и, щ о р у 

хал и ся , я к  стр ілк и  годи нни ків , н а  ц и ф ер б л я т а х  у  м о їх  

щ ок ах , д еся т и л іт н і хл оп ч и к и , щ о п о р у ш у в а л и  тем н і с х о 

до в і к л ітк и  своєю  н есп іл ою  к р ов’ю в готел і, повітря , щ о  

к и дало тінь п ’ят ір ок  і  зн ак ів  додав ан н я  на м ої п одв ій н і 

щ ок и  в готелі, тінь тр отуар ів  і м о їх  п о д в ій н и х  щ ік  н а  

годи нн и к ах, тінь  скла й  п р о зо р и х  ч ер ев и к ів  н а  м о їх  п о 

д в ій н и х  ф о т о г р а ф ія х , тінь д івч ат і м ай б у т н іх  у ст  на ф о 

тоап аратах, тінь м о їх  м ай б у т н іх  ф о т о г р а ф ій  на м о їх  си 

н іх  п ал ьц ях, тінь тв оєї п л о щ і на вод і п ер ед  м оїм  ротом, 

квадрат тв оєї п л ощ і в к вадр аті мого рота, квадрат тв оєї 

п л ощ і в к в адр атах  за  м оїм  обличчям , м оє обли ччя н а  тво

їх  п л ощ ах , за  квадратам и м оєї крови, к вадрати  твого со 

бор у , щ о р у х а л и ся  п ер ед  пальц ям и  м оєї крови, ф о р м у л и  

ф а са д  твого со б о р у  і м оя кров, щ о танц ю вали  в м о їх  оч ах , 

годинник, щ о о п ’я тій  бив у  мою  кров, м ур и  твого собору, 

щ о, як  слина, бл и щ ал и  о п ’я тій  в к у ти к а х  м о їх  уст , ф а 

сада твого ун ів ер си тету , щ о о п ’я т ій  бли щ ала в ід  мого  

м ’яса й ф отоап ар ату , ф а са д а  твого у н ів ер си тету , ви дн а  

к р ізь  Діри в м оїм  о д я з і й  ф отоап ар аті, д ір и  в ф а са д і тво

го ун ів ер си тету , к р ізь  як і ви дн о м ех а н ізм  мого м ’яса, і 

м ’ясо  м ого ф отоап ар ату , і л ітер и  та ц и ф р и  з ш істн а д ц я 

того століття , повні м ех а н ізм ів  та м ’яса, д ір и  в п л ощ ах  

і л іт ер а х  з  ш істн адц ятого  століття , к р ізь  як і ви дн о у н і

вер си тетсь к і двори  й тр аву, щ о р ухаю ть ся , як  стр ілк и



годинників, світло, що падає крізь діри в траві в універ
ситетських дворах на площі й літери з шістнадцятого 
століття, і рухається, як  стрілки годинників, мої уста, 
замість монет у жменях твоїх циганок, мої уста, забруд- 
жені довгим волоссям твоїх циганок, у їхніх жменях, мої 
уста, забруджені світлом, і твоїми площами, і стрілками 
годинників, у жменях твоїх циганок, твої церкви, що 
блищать, як  монети, в жменях твоїх циганок, кров твоїх 
святих, що блищить у жменях твоїх циганок, жмені тво
їх циганок, повні троянд та синіх шат, як  картини, опра
влені в рами, суми твоїх церков, і площ, і каменю, й со
бору, і Святого Степана, убитого твоїм голубим небом, 
триманим горбом у жменях твоїх циганок, до якого, ве
дуть сціплені римські жмені крізь відвічну сирість та 
пітьму Тормеса!

ЗВЕРНЕННЯ XIV 

(Мадрід)

Тримали мене твої ложки та яблука, і молоко, над 
ліжком, повним вуличного руху, і готель пропихав свої 
неогрівані й неосвітлені пальці, крізь діри в чвірках і в 
постелі, по коріння фіялок у моїм шлунку, і відчинялися 
двері в чвірках, і виходили з них шереги холодних та
рілок і виделок, щоб віддавати поклін моїм устам, зам
кнутим, як  повіки, і холодні книжки тиснулися до моїх 
уст, і чорні телефони прилітали до мого прізвища, і клю
вали його літери, як  птахи, і панували мої повіки з  м’яса, 
підпертого подушками й телефонами, і не було нікого в 
кімнаті, крім моїх рук і крісел, і було чути, як від’їж д
жали під землею, в сторону недільних газет і дорогої пів
ночі, гаї квітучих мигдалів і велетенські залізні троянди, 
що дзвонили, як ланцюги, і я виходив зі своїх костей на 
твої рухомі сходові клітки, щоб махати фотографіями 
моїх рук до дорогих облич, потятих моїми устами на шма
тки і порозкидуваних по пригноблюючих долівках твоїх 
темних готелів, і зоставалася з мене тільки одна рука, 
стиснена в кулак, в якім я тримав твій вічний холод і 
непривітливість, і треба було відходити до театру, де моє 
м’ясо представляло на сцені від’їзд уст від молекуль, і 
повік від повік, і куп ніг від корони, повної м’яса й сліз, 
і гаряче крісло, на якім я сидів, гризлої мої сльози крізь 
кості моїх рук, і знову треба було ворушитися, і верта
тися до дзеркала, освітленого^ моїми тремтячими руками 
і стиснутими щелепами, щоб полоскати перед ним смак 
мідяних рур у моїм роті, і вставати ранком, і спішити до
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лабораторій, щоб розводити в моїм шлунку мікроби фо
тографій і страшних машин, що живляться хворобами!

О, Мадріде, повний троянд, підпертих цеглою, і ро
жевих циферблятів, на яких безконечні, прозорі краєви
ди рухаються, як  стрілки годинників, і соняшного світла, 
порушуваного стрілками твоїх годинників, і географії 
Еспанії, що виростає з твоїх циферблятів на всі боки, і 
троянд, як ротів, забитих твоєю рожевою глиною, і го
динників, забитих твоїми рожевими трояндами, і годин
ників, набитих людськими обличчями, як трамваї, і рогів 
годинників, на яких я дожидав сумерків, і рогів годинни
ків, на яких ждали мене дорогі обличчя, і пива, на рогах 
якого я дожидав прибуття рожевих троянд, і вулиць, у 
формі велетенських рожевих троянд, що ворушилися, і 
телевізорів, повних гарячих голубих троянд, і поворотів 
з корид, з ротами, повними гарячих живих троянд, і про
зорих троянд над головою, і ліжок, поділених на рожеві 
троянди, і наших тіл, поділених на рожеві ліжка і на тро
янди в них, і рожевих троянд, викришених з наших тіл, 
і розсипаних по сірих шляхах, що ведуть до тебе з усіх 
кінців Еспанії!

ЗВЕРНЕННЯ XV 

(Катальонія)

Тарраґона. Море, завішене чорним оксамитом, і чор
ний оксамит, що звисає з моря у мою голову, і мертві, 
поховані в кипарисах, під чорними хрестами, і Рамбля, 
побудована з широко відкритих ротів, і сліди чорного 
оксамиту й костей моїх рук на фотографіях капітелів у 
кляшторі собору!

Есплюґа де Франколі. Катальонський пес, повний 
ґрунту, що біжить крізь квітучі сади та свої ребра, і дже
рела води під зорями, і джерела невинного дівочого м’я 
са під дівочим ротом і моїм важким мозком у  сні!

Поблет. Блідий камінь і дата, і бліді груди в одязі, 
і бліді уста в тіні манастирських мурів, і облатків, і фо
тоапаратів, і мої руки та фотоапарат, бліді від квіту де
рев, подібних до яблунь!

Сантес Креус. Твоє вино у сонці, наче’ місто, і вода 
на площі, тривка, як пам’ятник, і ладан, заслонений кляш- 
тором, і тикання годинників у кипарисах, і кляштори, 
круглі й помаранчові від помаранч, і мох, що заслоняє 
мої руки і хром та сочку фотоапарату, і найпрозоріша во



да, щ о засл он я є м ’ясо й п р ізв и щ а тур и сток , і д в а  к ляш то-  

ри, щ о п отухаю ть  з  часом , як  св ітло сонця!

Б ар сел ьон а. Святі, п ом альовані власного к ров’ю і 
п ід п ер т і д ер ев ом  і  вапном, п ідтр и м ув ан і твоїм  ґрун том  

н а д  тобою , і п овітря , ви терте, я к  камінь, л еген я м и  т у р и с 

тів і к р ов ’ю  тв о їх  героїв , і н аш і години, за г у б л ен і сер ед  

квітів , щ о п р одаю ться  на Р ам блі, і сер ед  н еп р оч и тан и х  

часописів  !

М он тсеррат. О, Ч орна М ати, н а  п отв ор н и х, б іл и х  

зу б а х , щ о вр еш ті я в ідк ри в у  своїм  роті, у б и й  чорний  

квадрат, п р и ч еп л ен и й  до  м о єї крови, як и й  тя гне м ен е в 

стор он у речовини, і сум , і за х о д у !

Л ер іда . Твоє р о ж ев е  ім ’я, л ед ь  п ом ітн е п ід  твоїм  

пилом , і тв ій  собор п ід  кам ен ем , з  якого в ін  збудов ан и й , 

і м о зо л і та зм ор ш к и  його б у д ів н и ч и х  н а  м ісц і його р ізь 

би , і  си ла вол і твого ґр у н ту , що>, як  д у м к у , п р о д о в ж у є  

твій  собор н а  м е ж і ч асу  й А р аґон у!

Т И Ш А  V I

К о л и  щ е стоїть твоя тінь, Е спаніє, за  м оїм и  устам и, 

та я н а б л и ж а ю  д о  н и х  м о ї п альці, к оли  я  н а б л и ж а ю  м ої 

п альц і до чорнила, як  д о  уст , к ол и  я н а б л и ж а ю  м ої п а л ь 

ц і д о  автом атич них р уч ок , як  д о  уст , к оли  я н абл и ж аю  

м о ї пальц і д о  м о їх  л ітер , як  до  м о їх  уст , к оли  я  в іддал я ю  

автом атичні р уч к и  в ід  м о їх  уст , к ол и  я  в іддал я ю  авто

м атичні р уч к и  в ід  чорни ла, к оли  я  в іддал я ю  автом атичні 

р уч к и  в ід  м о їх  л ітер , к оли  я  в іддал я ю  автом атичні р у ч 

ки в ід  к остей  м о їх  п альц ів , к оли  я  в ід д аляю, ч орнило в ід  

м о їх  пальців, к оли  я  в іддал я ю  чорнило в ід  м о їх  теп л и х  

л ітер , к оли  я в іддал я ю  теп л е  ч орни ло в ід  м о їх  уст , к ол и  

я в іддал я ю  теп л і ф о т ел і в ід  м о їх  л ітер , к оли  я  в іддал я ю  

м ої теп л і ф о т е л і в ід  м о їх  теп л и х  р уч ок , к оли  я  в іддал я ю  

м ої теп л і ф о т е л і в ід  мого теп лого чорнила, к оли  я  в ід д а 

ляю  чистий  п ап ір  в ід  м о їх  ч ор н и х  л ітер , к ол и  я  в іддал я ю  

м о ї чорн і л ітер и  в ід  тв о їх  н ето р к а н и х  н а зв , Е сп аніє, коли  

я  в іддал я ю  м ої чорні у ста  від; тв о їх  н азв , Е спаніє, к ол и  я  

віддал я ю  м ої чорні теп л і л ітери , щ о п ідп и р ал и  тв ої н а з 

ви, Е сп аніє, к оли  я в іддал я ю  в ід  м о їх  л ітер  теп л о  м о їх  

уст , к оли  я в іддал я ю  теп ло м о їх  у ст  в ід  теп л а  м о їх  р уч ок  

і чорнила, к ол и  я в ід д ал я ю ся  в ід  м о їх  пальц ів , к оли  я  

віддал я ю  в ід  м о їх  пальців  м оє м ’ясо, щ об зр оби ти  м ісц е  

д л я  л ог іч н и х  схем , коли  м о ї п ал ьц і кидаю ть тінь л огіч 

н и х  сх ем  н а  м ої л ітер и  й  уста , к оли  ч ор н і т ел еф о н и  к и 

даю ть  тінь л огіч н и х  сх ем  на м ої уста  та п альці, к оли  б іл і
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стін и  лун аю ть  у  м о їх  в у х а х , к оли  зак р и ті чорні д в ер і л у 

н аю ть у  м о їх  в у х а х , к оли  сір і м етал ев і столи  л ун аю ть  

у  м о їх  в у х а х , к оли  к ості м о їх  п альц ів  лун аю ть у  м о їх  

в у х а х , к оли  я с и д ж у  з  годинникам и в роті і ч ую , як  л у 

наю ть м ої р у ч к и  в м о їх  в у х а х , к оли  я  с и д ж у  з  чорнилом  

у  роті і ч ую , я к  л ун аю ть м ої кості в м о їх  в у х а х , коли  я  

си д ж у  з  б іли м и  стінам и, і чорним и зак ри ти м и  дверим а, 

і годинникам и, і чорнилом , і м оєю  к р ов ’ю  в р оті і ч ую , 

я к  гниє м етал , і  кр ісла, і чорнило, і м ої р уч к и , й кості, 

й кров обабіч  м о їх  зуб ів !

ЗВ Е Р Н Е Н Н Я  X V I  

(Л ісбона, 21 ли п н я 1%7)

О, дато , повна л ітак ів , о, дато, повн а л етю ч и х  к ва

дратів , о, дато , повна н а ш и х  уст , о, н аш і уста , п овні л е 

тю ч ої дати , о, н аш і уста , п овн і л етю ч ої слини, о, н аш а  

слино, п овн а л ітак ів , о, н аш а слино, повна л етю ч и х  ква

дратів , о, квадрате, н а  м ісц і н а ш и х  ротів , о, солодк ий  

к вадрате, на м ісц і слини  в н а ш и х  ротах , о, сол одк и й  ква

д р а т е  в н а ш и х  р отах , з  н аш им  теп лом  і речовиною , ск л о-  

н ени м и п ер ед  тобою , о, н аш і к ол ін а, з іг н у т і п ер ед  наш ою  

солодкою  слиною , о, д зв ін и ц і, з ігн у т і, як  к ол ін а, п ер ед  

солодк ою  слиною , о*, д зв ін и ц і, повні сол одк о ї слини, як  

дзв он ів , о, ц еркви, п о б уд ов ан і д л я  сол одк о ї слини, о, ц ер 

кви, п обудов ан і д л я  солодк ого к вадрата, о, сол одк и й  ква

д р ате, на м ісц і Б огом атері, о, сол одк и й  к вадр ате н а м ісц і 

у ст  Б огом атері, о, сол одк ий  к вадр ате на м ісц і сли ни  в 

у ст а х  Б огом атер і, о, слш то Б огом атер і н а  м ісц і н аш ої р е 

човини, о, слино Б огом атер і на м ісц і н аш ої слини, о, К а -  

стіл іє, н а  м ісц і н а ш о ї слини, о, н аш а слино, сх р ещ ен а  з  

п ерспек ти вам и , п ер ен есен и м и  з  К а ст іл ії, о, п ер есп ек ти в и  

К а ст іл ії, щ о сх р ещ у ю т ь ся  в м о їх  щ ок ах , о, п ер сп ек ти ви  

К а ст іл ії, щ о зач и н аю ться  в м о їх  в ід д а л ен и х  оч ах, о, п ер 

сп ек тиви  К а ст іл ії, щ о сх р ещ у ю т ь ся  з і  зм орш к ам и  біля  

м о їх  очей, о, к ор ін ня тополь п р и  летов и щ і н а  Б ар а х а с , щ о  

сх р ещ у єть ся  з  п ерсп ек ти вам и  К а ст іл ії і з і  зм орш к ам и  

б іл я  м о їх  очей , о, к ор ін н я  тополь, щ о п роби ває ш к ір у  

м о їх  щ ік , о, к ор ін ня  тополь, щ о п робиває гл и н у К а ст іл ії 

н а м о їх  щ ок ах, о, п ер сп ек ти в и  К а ст іл ії, щ о, як  к ор ін ня  

тополь, пробиваю ть гл и н у  н а  м о їх  щ ок ах , о, т ін і м о їх  

щ ік  на р у х о м ій  глині, п ер ен есен ій  з  К а ст іл ії, о, столи, 

за ч а т і в К а ст іл ії, щ о к идаю ть т ін і з  р у х о м о ї глини на м ої 

щ оки, о, т ін і столів , к и н ен і з  м о їх  щ ік , р ів н о б іж н і д о  п ер 

сп ек тив К а ст іл ії і до к ор ін ня тополь із  Б ар ахас, о, т ін і



столів, кинені з моїх щік, що досягають прозорих пер
спектив в воді Кантабрії, о, тіні наших щік, кинені на 
рухомі горби, перенесені з Кастілії, о, тіні наших щік 
на вуличнім русі, повнім глини, перенесеної з  Кастілії, 
о, рухомі горби, перенесені з Кастілії на наших рухомих 
щоках, о, рухомий манастир Ієронімітів, причеплений до 
наших щік, повних глини Кастілії, о, рухомі діри манас- 
тиря Ієронімітів, у глині Кастілії, на наших щоках, о, 
глино, перенесена з Кастілії, за яку заходить манастир 
Ієронімітів, о, глино, перенесена з Кастілії, за яку захо
дять діри в манастирі Ієронімітів, о, глино Кастілії, за 
яку заходять годинники, повні дір, о, глино Кастілії, за 
яку заходять годинники, порушувані дірами, о, глино 
Кастілії, за яку заходять годинники, порушувані чорни
лом, о, глино Кастілії, за яку заходять діри й чорнило, 
що тикають, як годинники, о, глино Кастілії, в напрямі 
якої лежать літери Лейрії та Куїмбри, населені людьми, 
як готелі, і Ґуарда, загублена під сірими горами й сірими 
мапами, і С’юдад Родріґо, заслонений королівськими кіс
тьми та алябастром, і Саляманка, і Вальядолід, і Бурґос, 
перенесені на календар, як  дати, і вода Кантабрії, повна 
прозорих стовпів, якими, може, підіпру мій папір, і руч
ки, і чорнило, і пальці, і кості пальців, і втомлені усміш
ки на моїх устах!
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