
БАР ЕДДІ
Ю рій  Тарнавський

В дійсності бар називається Бар Ніра (Neir’s Ваг по-англій
ському). Джордж каже, що це є наслідком близькости бару до 
Бару Едді (Neir вимовляється як near. Near же значить близько по- 
англійському). Джордж каже, що справжній Бар Едді не існує. З 
цього виходить, ніби Джордж думає, що Бар Едді є недосяжним 
ідеалом. Джордж та Христя називають бар Баром Едді через таку 
причину. Це сталося, коли вони були в барі вперше. Вони сиділи 
тоді при столі. Вони були в барі вже більше, ніж годину. При 
шинквасі сидів чоловік. Чоловікові було близько сімдесяти. 
Чоловік пив безперестанку. В дану мить він вже був п’яний. 
Чоловік встав від шинквасу. Чоловік, видно, хотів вийти з бару. 
Чоловік хотів піти до туалети перед тим. Він пішов до туалети. 
Туалетабула поблизу Джорджевого та Христиного стола.Чоловік 
вийшов із туалети. Чоловік станув при Джорджевім та Христинім 
столі. Чоловік почав говорити до Джорджа та Христі. Чоловік мав 
труднощі вимовляти. Він говорив без будь-якого сенсу. Шинкар 
помітив чоловіка. Виходило, що шинкар був власником бару. 
Виходило, що чоловік був частим відвідувачем бару. Шинкар 
підійшов до чоловіка. Шинкар поклав руки на чоловікові плечі. 
Шинкар зробив це досить різко. Шинкар відтягнув чоловіка від 
стола. Шинкар сказав чоловікові йти додому. Шинкар теж говорив 
досить різко. Шинкар називав чоловіка Едді. Джордж та Христя 
сказали шинкареві, що чоловік не робив нічого злого. Шинкар не 
звертав на це уваги, одначе. Шинкар вивів чоловіка з бару. Чоловік 
поводився слухняно при цім. Здавалося, ніби шинкар був батьком 
чоловіка. Чоловікове поводження було, мабуть, наслідком його 
частого відвідування бару. Бар має три частини. Перша частина 
має шинквас. До першої частини входиться знадвору. Перша 
частина довга. Перша частина широка яких два метри, не рахуючи 
шинквасу та місця за ним. При шинквасі стільці. Друга частина 
приблизно квадратова. Вона велика. Тут вісім столів. Більшість із 
них великі. Більшість із них круглі. Деякі із столів покриті 
обрусами. Обруси білі. В другій частині теж стоїть машина пин-
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боп. Машина стара. Друга частина лежить за першою. До туалет 
входиться з другої частини. Третя частина дуже велика. Довжина 
третьої частини рівна сумі довжин двох перших частин. Третя 
частина приблизно така широка, як друга. В третій частині є 
кеглярня. Бар старий. Обстановка в барі старомодна. Перші дві 
частини ясно освітлені. В третій частині світла засвічені тільки над 
кеглярнею. В барі тепло. Всі стільці при шинквасі зайняті. При 
шинквасі теж стоять люди. Сім із столів у другій частині зайняті. 
При більшості із зайнятих столів сидить більше ніж двоє осіб. У 
третій частині немає нікого. Сьогодні Галловінова ніч. Тепер трохи 
по десятій. Джордж та Христя в барі. Вони в другій частині. Вони 
сидять при столі. Стіл стоїть в лівім найдальшім куті від входових 
дверей. Стіл один із круглих. Він великий. На столі обрус. На 
обрусі розлито рідину. Рідина, мабуть, пиво. Джордж відкотив 
обрус із частини столу. Джордж витер стіл сухою частиною 
обруса. Обрус покриває приблизно половину стола. На обрусі 
лежить двадцять-п’ять-центова монета. Монета лежить при
близно посередині частини стола, покритої обрусом. Монета 
лежала там до прибуття Джорджа та Христі до бару. Монета,, 
видно, чайне, залишене попередніми клієнтами. Клієнти, мабуть, 
ті, що розлили рідину. Джордж залишив монету на місці, 
закочуючи обрус. Люди при решті зайнятих столів молоді. 
Виглядає, що людям коло двадцяти. Всі ці люди п’ють пиво. Пиво 
у дзбанах. Дзбани скляні. Боки дзбанів покриті доземними 
рівцями. При столі сусіднім до Джорджевого та Христиного 
сидить вісім осіб. Це п ’ять хлопців та три дівчини. Один із хлопців 
дуже схожий до одної з дівчат. Це помимо того, що хлопець та 
дівчина не брат і сестра. Хлопець та дівчина, очевидно, ходять 
одне з одним. Схожість між хлопцем та дівчиною полягає в першу 
чергу в їхнім волоссі. їхнє волосся досить коротке. Воно звисає 
досить далеко на потилицю одначе. Воно хвилясте. Воно 
блищить. Воно темне. Воно виглядає, як брунатна рідина, роз
бурхана так, що має хвилі. Рідина могла б бути чорною кавою. 
Хлопець та дівчина мають маску. Маска складається з окулярів та 
причеплених до них носа й вусів. Окуляри круглі. Оправа окулярів 
чорна. Окуляри в дійсності не мають скелець. Ніс великий. Він 
загнутий. Він пластиковий. Він помаранчовий та червоний. Вуси 
густі. Вони коротко обтяті. Вони чорні. Хлопець та дівчина час від 
часу одягають маску. Решта людей при столі звичайно сміються із 
того, хто одягнений у маску. Будучи одягненими в маску, хлопець 
та дівчина практично нерозрізнимі. Джордж принаймні тої думки. 
Джордж та Христя п ’ють водку з водою, цитриновим соком, 
цитриновою шкуринкою та льодом. Причиною, чому в напиток 
налито окремо цитринового соку, є те, що в барі немає цитрини. В 
протилежнім випадку в напиток було б видушено та вкинено
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четвертинку цитрини. Напитки видаються слабими Джорджеві та 
Христі. Напитки видаються розведені водою. Джордж та Христя 
говорили про це. Вони не сердиті за це, одначе. Це тому, що 
напитки відносно дешеві. Напитки коштують по шістдесят центів. 
Джордж та Христя звичайно платили коло доляра за напиток в 
інших місцях. Крім того Джордж та Христя в барі на те, щоб любу
ватися його атмосферою. Джордж та Христя розмовляють, п ’ючи. 
Джордж та Христя розмовляють переважно про веселі речі. В 
певну мить Джордж та Христя розмовляють про Христиного пса. 
Пес є з породи булл террієрів. Псові трохи менше, ніж рік. Пес 
чорний та білий. Пса звуть Бібі. Це на пам’ять про приятеля 
президента Ніксона Бібі Ребозо. Джордж та Христя почали 
говорити про пса через псову породу. Христя каже, що булл 
террієри часто живуть у барах. Вона каже, що булл террієри 
люблять бари. Вона каже, що булл террієри часто бувають 
пестунчиками в барах. Вона каже, що мусітиме привести пса до 
бару наступного разу. В іншу мить Джордж говорить про одну 
жінку. Він познайомився з нею кілька місяців тому. Джордж бачив 
її тільки раз. Джордж говорив з нею телефоном кілька разів. 
Виглядає, що Джордж не бачитиметься з нею більше. Це помимо 
того, що вона йому подобається. Жінка називалася ГІинда 
Коґлер. Жінка жидівка. Жінка мала двоє синів. Синам було шість 
та сім років. Ж інка саме розводилася, познайомившися з 
Джорджем. Вона була одружена вісім років. Чоловік ж інки мав 
коханку останніх чотири роки подружжя. Чоловік почав 
поводитися, як параноїк в певний час. Чоловік залишив жінку. Він 
пішов жити з коханкою. Чоловік почав процесуватися про розвід. 
Спершу жінка не хотіла розводу. Коли чоловік почав процесу
ватися, вона почала собі процесуватися про розвід, одначе. Жінка 
не мешкала в своїй хаті, познайомившися з Джорджем. Вона 
мешкала в різних знайомих. Вона переносилася часто з одного 
місця на друге. Ж інка тримала місце свого перебування в 
таємниці. Це було через таку причину. Чоловік ж інки хотів 
доставити покликання до суду в руки жінки. Жінка не хотіла 
цього. Це було тому, що вона сама процесувалася про розвід. 
Жінка процесувалася про розвід в іншій окрузі. Жінка була 
переконана, що суд в цій окрузі буде ласкавіший до неї. Жінка 
старалася доставити покликання до свого суду в руки чоловікові. 
Чоловік теж не мешкав у своїй хаті, коли Джордж познайомився з 
жінкою. Це було з тих самих причин, що у випадку жінки. 
Телефонуючи жінці останнього разу, Джордж дізнався, що 
жінчине покликання до суду було доставлене в руки чоловікові. 
Джордж не знає наслідків процесу. Жінка мала менінгіт недовго 
цо того, як познайомилася з Джорджем. Жінка була в лікарні. 
Жінка вийшла з лікарні два тижні до того, як познайомилася з
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Джорджем. Ж інка була в лікарні місяць. На щастя, менінгіт не 
залишив у ж інки ніяких наслідків. Ж інка була переконана, що 
менінгіт був наслідком її ситуації. Ж інчині лікарі сказали їй це. Це 
помимо того, що менінґіт зараження. Це тому, що жінка була 
фізично вичерпана в наслідок її ситуації. Вона тому легко під
далася зараженню. Джордж підкреслює це все, говорячи про 
жінку. Під кінець свого перебування в барі Джордж та Христя 
читають. Вони читають вголос. Вони читають разом. Джордж та 
Христя читають із двох книжок. Книжки Хрйстині. Христя 
принесла книжки, щоб читати з них разом з Джорджем. Вона 
уважає книжки смішними. Вони по-українському. Перша книжка 
називається Які є люди на земли? Автором першої книжки є 
Підеша. Перша книжка вийшла в Джерсі Сіті. Вона вийшла в 1916 
році. Друга книжка називається Поради для залюблених або як 
п'їсати любовні листи. Вона анонімна. Вона вийшла в Вінніпегу. 
Вона вийшла в 1913 році. Книжки в м’яких обкладинках. Книжки в 
дуже поганім стані. їхній папір пожовк. Він кришиться. Деякі 
сторінки в книжках цілком відірвані. Краї деяких сторінок повід- 
ломлювалися. Книжки скоро цілком знищаться. Це було одною з 
причин, чому Христя принесла книжки до бару. Книжки написані 
дуже незґрабно. Мова книжок архаїчна. Правопис у книжках 
різниться дещо від сучасного українського правопису. Все це 
робить книжки смішними. Один із розділів читаних Джорджем та 
Христею в першій книжці є такий:

«Як виглядають африканські Неґри?
«”Неґр” значить по латинськи чорний. Вони й мають усї чорне кру

чене волосє. Скіра їх не є однак чорна, коли близше придивитись. Най- 
чорнїйшими людьми на світї є властиво деякі мішанці з Неґрів і з 
людий, що належать до нашрї ’’білої”, кавказкої, раси і жиють в Судані. 
Тому добре сказав вчений, Лїнней, що коли дивиш ся на раси, то не вір 
барві. Б а р в а  Неґрів є жовто-брунатна, або темно-червоно-брунатна. 
Дивне діло, що діти у них, як народять ся, то цілком білі, що нїяк не від- 
ріжните від наших. Бороди Негри не мають, або дуже рідку. Вусиків по 
трошки мають, але в тім місци на губі, де у нас вуси вже кінчать ся. 
Чашка у них масивна, сильна, така що хоть з волом бий ся, то вона не 
розібє ся. Се тому, що кости чашки у них цілком зрослі, а у нас нї. 
Ростом вони страх великі, середно на 167-170 цм. то є 5 стіп і 7-9 цалїв. 
Передна часть голови, то є лице у них висунене вперед; зуби сильні і 
великі, а грубі, відкинені губи. Коли на них робити операцію, то не 
треба їм давати на спанє, бо нерви у них грубі, то їх меньше болить. 
Наш чоловік кричав би під небо, а йому байдуже. Він сьміє ся, строїть 
жарти, або цікаво приглядає ся, як йому ріжуть тіло.»
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Один із розділів читаних Джорджем та Христею в другій книжці є 
такий:

«Найтяще запізнатись з особою , що зустрічаємо на вулици і не можна 
ніяк розпитати її адреси. Приступити до неї трудно зважити ся. 
Женщина безусловно сего не може і не повинна робити. Вона може 
найвище спонукати мущину звернути на неї увагу. Та й при тім вона 
мусить бути дуже осторожною, щоби не наразити себе на непри- 
ємности. Найкраще при кождій стрічи дивитись прямо в очи тій особі, з 
якою хочеть ся запізнати. Се мусить спонукати мущину звернути увагу 
на допитливий погляд женщини. Скоро мущина звернув увагу, тоді дати 
йому до зрозуміння — чи то поглядом, чи то рухом — що почуваєть ся 
до него симпатію, та хочеть ся з ним познакомити. Мущина повинен се 
використати і безпечно приступити до женщини і представитись. Після 
сего женщина повинна бути в розмові г в поведенню приязною і 
усьміхненою. Розмову повести треба так, щоби висказати те, що 
хотілосьби сказати при першій стрічи.

«Наколи мущина симпатизує з женщиною, котру зустрічає тільки на 
вулици і ніяк не може розвідати ся про її адресу, а хотївби запізнатись з 
нею лично, повинен також представитись на вулици, скоро нема иншої 
спосібности. При сім мусить бути дуже осторожним, бо через 
нетактовне поведення може Взбудити в женщинї ненависть і тим самим 
стратити можливість кохання з нею. Тут також треба дати до зрозу
міння женщинї, що почуваєть ся до неї симпатію. Можна незамітно для 
прохожих людий усьміхнути ся любязно, допитливо глянути в очи, 
кілька разів йти в олїд за нею, та єсли знає ся, що вона має проходити 
якоюсь вулицею, ожидати на неї. Се все мусить спонукати женщину 
звернути увагу. Єсли женщина хоче запізнати ся з таким мущиною, що 
дає до зрозуміння свою симпатію і охоту запізнання, то повинна також 
оказати чи то рухом чи то поглядом свою охоту; добре булоби, якби 
жанщина, бачучи, що за нею йде мущина, спрямувала на вулицю де 
менший рух або в парк і тим самим дала догіднїйшу спосібність мущинї 
приступити до неї.

«Коли мущина рішить ся приступити до женщини, повинен 
поступати дальше так, щоби се не звертало уваги прохожих людий. 
Підійти сміло до женщини, уклонитись приязно і поспитати: ”Чи пані 
позволять товаришити в проході?” — або — ”Чи пані позволять від
провадити домів?”.

«Наколи женщина бажає собі товариства такого мущини повинна 
відповісти: ’’Прошу”. В противному разї повинна відповісти: ’’Дякую, я 
не бажаю товариства”. Після відмовної відповіли мущина не повинен 
дальше переслідувати женщини, бо через влізливість знеохотить ще 
гірше женщину і пізнїйше при иншій добрій спосібности не зможе 
запізнати ся. Женщина, після її відмовної відповіли, повинна мовчанкою
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збувати всі дальші запитання і пропозиції. Найвище може сказати: 
’’Пане, дайте мені спокій”.

«Коли мущина отримав прихильну відповідь, то повинен зараз 
представити ся. А робить ся се так: Лівою рукою здіймає ся капелюх чи 
шапку, так як се робить ся при уклоненню а праву руку треба мати на 
поготові до повитання. При сім треба сказати: ’’Позвольте панї пред
ставитись”. Женщина повинна на уклін відповісти делікатним кивненєм 
голови та веселою усьмішкою і подати свою праву руку мущинї до  
повитання. При сему повинна сказати: ’’Дуже мені приємно пізнати 
Вас”.

«На сім кінчить ся церемонія запізнання».

Джордж та Христя сидять у барі близько до півночі. В цю мить всі 
клієнти, що були при столах коло Джорджа та Христі ще там. 
Джордж приносив напитки від шинквасу сам. Джордж платив за 
них при шинквасі. Джордж тому не залишає чайного. Друга 
причина, чому Джордж не залишає чайного, є факт, що стіл не 
було прибрано після Джорджевого та Христиного прибуття до 
стола. Джордж та Христя встають від стола. Христя мала на собі 
пелерину, прийшовши до бару. Пелерина має клобук. Вона досить 
коротка. Вона зроблена з досить грубого сукна. Сукно вовняне. 
Пелерина підшита. Підшивка шовкова. Пелерина та підшивка 
чорні. На пелерині один ґудзик. Ґудзик під бородою. Він круглий. 
Він випуклий. Він срібний. Пелерина зроблена на замовлення. 
Вона пошита в Нью-Йорку. Кравець був українець. Джордж 
помагає Христі вдягнути пелерину. Христя накидає на голову 
клобук. Христя принесла з собою торбинку. Христя бере 
торбинку. Джордж мав на собі дощовик, прийшовши до бару. Крій 
дощо^цка військовий. Дощовик має широкі комір та вилоги. 
Дощовик має пагони. Він розтятий позаду. Він досить довгий. Він 
зроблений з бавовняної замші. Замша кольору какао. Дощовик має 
один ряд ґудзиків. Ґудзиків три. Дощовик має теж по ґудзику на 
пагонах. Ґудзики круглі. Вони пласкі. Вони мають дірку 
посередині. Вони металеві. Вони майже чорні. Дощовик зроблений 
у Франції. Джордж купив дощовик у Нью-Йорку. Джордж вдягає 
дощовик. Джордж та Христя йдуть до виходу. Джордж та Христя 
минають шинквас. Джордж та Христя кажуть шинкареві надобра- 
ніч. Один із клієнтів каже Джорджеві та Христі надобраніч. 
Джордж та Христя кажуть цьому клієнтові надобраніч. Джордж та 
Христя виходять з бару. Бар у резиденційній дільниці. Хати дуже 
близько одна коло одної. Вздовж вулиць дерева. Осінь цього року 
була тепла. На деревах ще досить багато листя. Вулиці слабо 
освітлені. Віє вітер. Рух гілля виглядає таємничо в слабім світлі. 
Рух цей є мов незрозуміле поводження людей. Багато листя ще 
зелене. Зелений колір робить листя подібним до людського
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волосся. Волосся здається жіночим. Здається, що жінки ці 
красуні. Небо захмарене. Починає накрапати дощ. Він ще дуже 
рідкий та дрібний. Вулиці творять літеру "Т ” перед самим баром. 
Бар при самій точці схрещення обох вулиць. По обох боках вулиць 
запарковані авта. Боки вулиць майже цілком заповнені автами. 
Джорджеве авта запарковане на вулиці, що прямовисна до бару. 
Авто яких п’ятдесят метрів від бару. Воно по лівім боці вулиці від 
бару. Джордж та Христя йдуть до авта. Джордж іде по її правім 
боці. Джордж обняв лівою рукою її плечі. Джордж у добрім 
настрою. Джордж думає про тепер. В одну мить він пригадує собі 
щось, одначе. Спомин стосується випадку із кілька місяців тому. 
Джордж був у туалеті. Долівка в туалеті була кахлева. Кахлі були 
маленькі. Кахлі були яких два й пів сантиметра на кожнім боці. 
Кахлі були чорні й білі. Вони творили взір, як на шахматній дошці. 
Джордж подивився на долівку. Спершу долівка виглядала 
нормально. Джордж помітив взір кахлів. В одну мить це 
змінилося, одначе. Кахлі неначе хтось перемішав. Здавалося, 
немов вони були неприклеєні до долівки. Здавалося, немов їх 
перемішав землетрус. Здавалося, що кахлі продовжували 
рухатися. Здавалося, що землетрус продовжувався. В додаток, 
здавалося, що лінії між кахлями стали твердими тілами. Л інії ніби 
вилися. Л інії робили це, як хробаки. Здавалося, що деякі з 
хробаків були потяті. Випадок цей зробив на Джорджа 
потрясаюче враження. Джордж радий тепер, що випадок цей 
минув. Джорджеві стає тепло на думку, що випадок минув. 
Джорджеві здається, ніби він у вигіднім ліжку. Христине тіло під 
Джорджевою рукою посилює це почуття. Прийшовши яких п’ять 
метрів від авта, Джордж стає. Джордж передає свій намір стати 
Христі лівою рукою. Христя стає теж. Джордж передає своє 
бажання, щоб Христя повернулася до нього лівою рукою. Христя 
повертається до нього. Джордж знову обнімає Хрйстині плечі 
лівою рукою. Він нагинає голову до Христі. Христя відхиляє 
голову трошки назад. Клобук на Христиній голові зсувається 
назад трошки. Схиляючи голову, Джордж повертає її трошки 
праворуч. Джордж підставляє ліву щоку під дощ. Джордж чує дощ 
на цій щоці. Дощ холодний. Він приємно холодний. Він творить 
відсвіжуюче враження. Джордж усвідомлює собі, що більше дощу 
падає на Христине обличчя. Це в наслідок положення її обличчя. 
Джордж уявляє собі, що дощ на його обличчі на Христинім. Це так 
і зостається у Джорджевій пам’яті. Джордж торкається Христиних 
уст своїми. Він та Христя цілуються. Його та Хрйстині уста від
чиняються в одну мить. Його та Хрйстині язики доторкаються. В 
одну мить Джордж запихає свою праву руку під Хрйстину 
пелерину. Джордж кладе цю руку на Хрйстині груди. Христя має 
на собі светер. Светер досить тонкий. Він кашмировий. Під ним
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Христя має на собі сорочку. Христя не має на собі нагрудника. 
Джордж не чує сорочки. Йому здається, що Христя гола під 
светром. Джордж чує Хрйстині груди під рукою. Вони невеликі. 
Вони тугі. Джордж не чує сосок на грудях. Джордж любить такі 
груди, як Хрйстині. Груди ніби кружляють, як вири на воді. Груди 
теж ніби міняться кольором, як розлита олива на воді. Джордж 
ніби чує колір цей рукою. День був досить холодний. Він був 
похмурий. Більшість дня небо було імлисте. Джордж працював 
цього дня. Джордж має вікно в бюрі. Вікно виходить на захід. 
Джордж дивився крізь вікно надвір під захід сонця цього дня. 
Джордж бачив захід сонця цього дня. В цім місці на обрії горби. 
Горби покриті деревами. Дерева ці вже без листя в цей час. 
Джордж бачив, як сонце опускалося за дерева. Воно було бліде. 
Воно було майже біле. Воно видавалося холодним. Воно теж 
видавалося приплесканим. Формою воно нагадувало свиню. Воно 
видавалося, як велетенська біла свиня, що опускалася за дерева. 
Здавалося, що Джордж бачив окремі промені сонця. Промені 
здавалися дуже рідкі. Вони здавалися короткі. Вони здавалися 
біляві. Промені здавалися, як щетина на цій велетенській свині. 
Джордж уявляє собі небо за хмарами в цю мить. Джордж уявляє 
собі небо чорним. Він уявляє собі зорі на небі. Він уявляє собі зорі 
великими та рясними. Він уявляє собі, що зорі видають свиняче 
хрюкання замість світла. Джордж уявляє собі, що свинячий сморід 
і тепло виходять із неба, як із темного хліва. Одидві ці картини не 
неприємні.
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