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Передмова

Творчість Льва Шестова відноситься багатьма дослідниками до багатопланового й плідного культурного явища – російського релігійно-філософського ренесансу. Не слід забувати й про те, що Шестов народився та велику частину свого життя провів у Києві, тому впливи українського духовного світу у нього беззаперечно присутні. Але все ж головним для нас є те, що Л.Шестов за силою та сміливістю, за глибиною та красою своїх творів увійшов до сузір'я найвідоміших світових філософів минулого сторіччя.

Дослідники шестовської творчості умовно “дореволюційного” періоду (М.Бердяєв [19, 20, 21, 23], Р.Іванов-Разумник [62] й інші) часто вказували на деякий скептичний та нігілістичний нахил праць Л.Шестова. Хтось сприймав його творчість лише як літературно-критичну (С.Венгеров [30] , Г.Адамович [1, 2, 3]). За радянських часів критичний тон досліджень (серед яких праці В.Асмуса [8, 9], І.Балакіної [13], Ю.Бахникіна [17], В.Єрофєєва [57], В.Кувакіна [77, 78], В.Кулікова [80], А.Черних [154], К.Чікобави [155] та інших) не змінився, але був зроблений акцент на релігійний характер філософії Л.Шестова, з яким і була пов’язана, в основному, критика. 

Водночас цей доробок приніс багато нового й цінного в тлумачення філософських праць Л.Шестова. Сучасний період дослідження шестовської спадщини вирізняється, за рідким виключенням (наприклад, праці А.Маілова [94]), об’єктивним розглядом (це дослідження А.Ахутіна [10, 11, 12], Л.Моревої [99], В.Окорокова [111, 112], А.Замалєєва [58], В.Сербіненко [134] та інших), який продовжує традиції досліджень В.Зеньковського [59] та С.Левицького [87]. 

Але за всієї достатньо широкої розробки спадщини Шестова, роз’ясненні гносеологічних, етичних, онтологічних компонент його творчості залишається одна велика “прогалина” – не з’ясовано історико-філософський зріз світогляду мислителя. Дехто з дослідників (серед них С.Булгаков [28], Р.Гальцева [37, 38], Н.Мотрошилова [100], Б.Мартін [183], Б.Окороков [111, 112]) звертають побіжну увагу на історико-філософські наробки Шестова, але, здебільшого, обмежуються переважно тим, що вказують на текстуальну й змістовну неадекватність шестовських розвідок. Хоча ці зауваження і мають певні підстави, але за більш ретельного аналізу виявляється їхня однобічність. Тому не буде перебільшенням казати, що темі непересічного підходу мислителя до історії філософії та прочитанню ним текстів філософів минулого ще не приділялося належної уваги. Шестов між тим був глибоким і неповторним істориком філософії. Його історико-філософські дослідження, в свою чергу, впливали на формування вчення мислителя, і без розуміння й дешифрування такого впливу творчість Шестова не буде зрозумілою. Саме розробка й внесення ясності щодо історико-філософських поглядів мислителя дає змогу поглибити наші знання про філософський світогляд Льва Шестова. Цей підхід відкриває внутрішні причини й приховані вектори шестовської думки.

Сьогодні в істориків філософії знаходить дедалі чіткіше усвідомлення той факт, що узвичаєні в нашій філософській традиції гегелівський та марксистський теоретичний і методологічний підходи до вивчення історії філософії не є єдино можливими, тим більш вичерпними. Їхня парадигматика виявляє свою однобічність і неспроможність повністю осягнути увесь простір історії філософії, розкрити усе багатство її спадщини. Зрозуміло, що ці моделі є багато в чому плідними, але якщо історико-філософська наука обмежиться тільки ними, то вона збіднить прочитання історії філософії. У зв’язку з цим освоєння спадщини Л.Шестова в плані розкриття його історико-філософських поглядів дало б змогу збагатити теоретичні та методологічні підвалини історико-філософської науки. 

У Л.Шестова чітко простежується дія теоретичних концептів в аналізі історико-філософських текстів, а з іншого боку – практичне їх втілення в конкретних дослідженнях філософів минулого. У зв’язку з цим виявилось доцільним розбити книгу на дві глави. Для з’ясування історико-філософських поглядів Шестова необхідним було насамперед окреслити те теоретичне філософське поле, в лоні якого розгорталися його історико-філософські розвідки. Тому аналізові  світоглядно-філософських ідей мислителя й був присвячений перший розділ першої глави праці. Це дало можливість показати теоретичне бачення Л.Шестовим історії філософії та методологію його досліджень. Ці теми розгортаються в другому та третьому розділах першої глави. Теоретичний результат досліджень Шестова – відкриття двох традицій філософування, викладений у четвертому розділі першої глави. Шестовські розвідки з вивчення мислителів минувшини, які є багато в чому  нетривіальними та значущими, досліджуються в другій 

главі, де подані по розділах, в кожному з яких з’ясовується шестовське тлумачення вчень окремих філософів, які привертали найбільшу його увагу.

Слід зауважити, що наше дослідження не носить всеохоплюючого характеру. Наприклад, ми розглянули не всіх філософів, творчість яких досліджував Шестов. Це самообмеження мало свідомий характер. Бо ті мислителі, що були проаналізовані, найбільш рельєфно репрезентують  погляди Шестова на основні історичні групи філософів. Також недосяжними залишились деякі шестовські рукописи, за якими він читав у Франції у відділенні Паризького університету вільний курс з філософії, що складався більшістю з історико-філософських розвідок з російської та європейської філософії, і які знаходяться в архіві Сорбонни. Відтак зрозуміло, що попри загалом окреслені в книзі погляди Шестова на історію філософії, надалі ще існують горизонти  досліджень його конкретних історико-філософських розвідок.

Автор хотів би висловити подяку за неоціненну багаторічну підтримку своєму Вчителю Ю.В.Кушакову та керівництву Центру гуманітарної освіти за всебічну допомогу у створенні цієї книги.

Глава І

ЗАГАЛЬНІ 

ІСТОРИКО-ФІЛОСОФСЬКІ ІНТУІЦІЇ Л.ШЕСТОВА. 

“ТЕОРІЯ” І МЕТОД

Розділ 1

СВІТОГЛЯДІНІ ЗАСАДИ ІСТОРИКО-ФІЛОСОФСЬКИХ ПОШУКІВ Л.ШЕСТОВА

1.1.1. Індивідуальне

Лев Шестов займає почесне місце серед філософів минулого сторіччя. Його називали навіть “супутником” двадцятого століття [180, 492]. Він спілкувався з видатними філософами свого часу, серед яких були Е.Гуссерль, 

М.Шелер, М.Гайдеггер, М.Бубер, Х.Ортега-і-Гасет. Водночас його часто сприймають як одинокого, “випадаючого” [91, 74] з річища класичного філософствування мислителя. Йому відмовляли в притулку віросповідання й іудейство, й християнство, сам він часто називав себе “безгрунтовним” мислителем. Не залишив він за собою й філософських нащадків: “Учнів”, ”школи” у Л. Шестова ... ніколи не буде; але це, звичайно, не робить художньо-філософську творчість Л. Шестова ні менш глибокою, ні менш чудовою.” [62, 163]

 Не відшукуючи класових або соціальних причин творчості Льва Шестова, все ж треба вказати на ідейні впливи, серед яких поміж іншими були філософія Ніцше, а також релігійна філософія в багатоманітності своїх проявів. В своєму житті Л.Шестов стикався з багатьма, хто не вважав його взагалі філософом (серед таких – Л. Н. Толстой [Див. 15, т.1, 109]), а ті хто погоджувався зарахувати  творчість Шестова до філософської, часто приклеювали до неї ярлика нігілістичної, скептичної, песимістичної, декадентської, жорстокої й гедоністичної,  розкладницької думки. Але він був не тільки й не стільки “талановитим письменником” [30, 883] й критиком. Його філософія глибинна й гуманістично забарвлена. А розмови про красу стиля Шестова в здебільшого є спробами затушувати сутнісну глибину його думки. 

За стилем, за всіма непрямими контекстуальними висловлюваннями Льва Шестова, на перший погляд, бачиться небажання ним систематизувати своє вчення й філософію взагалі. Системи, на його думку лише розуміють, а не визнають дійсність людини й світу: “Прагнення до системи убиває вільну творчість, ставлячи їй заздалегідь виготовлені тісні межі.” [175, 5] Але, хоча “адогматик” Шестов бажає відмовитися від систематизування й наблизити філософію до музики (якою він займався), в його творчості все ж таки проглядають ознаки системності: “… він не визнає, що у нього є схема, світогляд – але для нас це більш ніж ясно. Філософія – і проповідь; трагедія – і буденність; “добро” – і amor fati: в цю схему вкладає Л.Шестов всі свої думки, всі свої книги, починаючи з роботи про Толстого і Ніцше.” [62, 228] Але й ця прихована системність не дає права вважати Шестова людиною однієї думки, однієї великої незакінченої книги, як це робить, наприклад М. Бердяєв, кажучи, що “Л.Шестов був моноідеїстом, людиною однієї теми, яка володіла ним цілком і яку він вкладав у все, що написав.” [19, 251] Його теми були широкими, хоча серед них є домінуючі. Стрижневою темою творчості й проблемою світу мислитель вважає проблему людини.

 Буття людини, за Шестовим, є трагедія. Трагічний конфлікт між необхідністю й свободою, між скінченністю людини й ідеалом безсмертя є суттю індивідуального буття. Випадковість, невкоріненість людського життя стає темою Шестова вже з першої його книги, яку вважають догматичною і не симптоматичною для його творчості. І хоча в ній він свідчить ще в ім’я ідеалізму й піднесеної моралі, все ж він хоче знайти смисл людського існування. Трагедія робить людину людиною, вважає філософ. Захист необхідності, робиться Шестовим у цій роботі мляво й напівіронічно. Для нього смисл людського існування є суб’єктивним, його не можна виправдати щастям прийдешніх поколінь чи соціальною утопією – людина цінна сама по собі.  “Довести необхідність, осмисленість випадку – такий шлях вибирає молодий автор (Л.Шестов – С.Т.) для боротьби з ним.” [57, 129-130] Іншими словами Шестов хоче з’єднати гамлетівський зв’язок часу, вставити час в колію, але це продовжується недовго: “В “Толстому і Ніцше” Шестов розриває з ідеалізмом і протиставляє “філософію жорстокості” Ніцше проповіді яснополянського мудреця.” [15, т.1, 45] Основною темою для нього стає тема “людини, яка перенесла трагедію в свою душу.” [99, 7] : “Щоби ствердити себе як особистість, людина повинна, вважає Шестов, стати трагічною, усвідомити неминучість своєї смерті.” [13, 448] Сам мислитель, вочевидь, був чуйною й чуттєвою людиною. Смерть – головна  трагедія завжди турбувала його. Тому його позиція – бути відкритим смерті та трагедії. Смерть народжена першим гріхом людини, і Шестов бореться за безсмертя людини, всупереч думкам Шопенгауера, вплив якого опосередковано відчутний у Шестова. І сама справжня творчість народжується з відчаю. Саме такий стан описує (щодо філософії Шестова) М. Бердяєв: “Нутро наше перевернеться, коли настане гостра хвилина.” [23, 446] Шестов вказує, що mеmento mori відкрив ще Платон, але останній забув про своє відкриття. Але сам Шестов настійливо повторює: “Філософи мають тільки одне завдання: готуватися до смерті й помирати.” [158, 230] Саме це цікавило його у творчості Достоєвського, думку якого він ніс на Захід.  [Див.: 86; 183] Філософ стає захисником “підпільної людини” (в термінах Достоєвського). За увагу до трагічного Шестова критикували як прибічника бажань скороминущого життя й егоїзму. [Див.: 94; 28] Але він бажає не теперішніх благ, а безсмертя кожної людини, хоча його власні життя й почуття й впливають на його творчість. [Див.: 57; 15] В основі писань мислителя “лежить трагічний досвід життя самого Л. Шестова.” [20, 96] Сам філософ часто відчуває себе “на волосину від божевілля,” [15, т.1, 85] і вважає, що “тільки той може осягнути, або, вірніше, наблизитись до таємниці смерті, хто пройшов крізь життя.” [15, т.1, 206] Саме буття індивідуального може наблизити нас до реальності, до справжнього буття. Страх, жах, безсилля, провал не цінні самі по собі – вони дають надію на вихід. Саме завдяки термінам “трагедія”, “віра” і деяким іншим Шестов вважається провісником екзистенціалізму: “Він (Л. Шестов – С. Т.) екзистенціаліст, який з’явився задовго до екзистенціалізму.” [37, 77] 

Мислитель протестує проти тези про початок філософії з подиву, за його думкою з подиву Арістотеля істину не треба (й не хочеться) шукати. Душевний спокій є доля тварин, а початком й першоначалом філософії є не подив, а відчай: “Кожна глибока думка повинна починатися з відчаю.” [160, 84] Філософія всупереч науці повинна йти до крайніх меж буття. Вона повинна бути не філософією загального (раціонального), а філософією індивіда (і тому ірраціональною). Узагальнення, загальне – суть відчуження людини від свого єства. Філософія повинна боротися за головне в людині: “Філософія є не Besinnen (оглядка), а боротьба.” [15, т.2, 52] І немає нічого поганого в тому, що в ній почуття можуть домінувати над розсудковим началом, вона шукає необов’язкові істини: “Традиційному уявленню про істину як співпадання предмета і знання про нього Шестов протиставляє особисту істину, “місце” якої не в пізнанні, не в судженні, а в самому бутті людини.” [154, 13] Він хоче показати не загальну істину, а невловимість й недоведеність справжньої істини – “істинної істини”. [2, 155] Тому філософія не може йти з наукою одним шляхом. Наука приймає не увесь, а тільки необхідний досвід, але в досвіді є й одиничні явища: “Досвід набагато ширший, ніж науковий досвід, й одиничні явища кажуть нам набагато більше, ніж те, що постійно повторюються.” [160, 134] Але однієї відповіді про смисл людського буття не може бути – тому наукові методи тут є неприйнятними. Наука немовби виголошує вирок людському життю з його сумнівами, радощами, почуттями, і вчений, як Мідас, перетворює своїм дотиком все на мертве золото. Наука не може допомогти людині, яка страждає. В філософії треба уникати науковості і руйнувати системи, як метелик ляльку, бо “істина там, де наука вбачає “ніщо”. [168, 202] Філософія водночас не повинна бути й мистецтвом заради мистецтва (як це робить академічна філософія), вона є останнім притулком стражденної людини з її запитами і надіями. Філософія, яка розкрита стражданню і смерті, відкриває й справжнє буття, закрите загальними поняттями й уявленнями. Вона дає змогу побачити справжню реальність, “… яка настільки ж вища за ідею, наскільки сонце тепліше за розповідь про літній день.” [175, 120] Філософія стає знанням, до якого можна прилучитись, але яке не можна передати всім. Життя є фантастичним і неповторним, своєрідним. Тому “якщо життя є повним плутанини, то філософія не може, та й не хоче прагнути будь-яким чином до “якості й виразності”. Коли в житті є суперечності, філософія повинна жити ними.” [158, 308-309] 

Основні моменти філософії Шестова – “філософія трагедії”, антираціоналізм, філософія спасіння – зводяться й вирішують проблему індивідуальності. Шестов намагається розповісти правду про людину, а не людську правду (яка придумана розумом). Його добром виступає реалізм індивідуальності: “Його (Л. Шестова – С. Т.) тема пов’язана з долею особистості, одиничної, неповторної, єдиної.” [19, 251] А щоби побачити індивідуальне, треба відмовитися від загального, піднятися над ним (або докопатися крізь нього). “Реальне буття – найнепримиренніший ворог розуму.” [158, 220] Буття є ніби безглуздість з точки зору розуму. “Випадкове для розуму не існує.” [158, 19] Коли ж треба добратися до випадкового, треба відкинути розум.

1.1.2. Анти-Розум

Наука і раціональне взагалі, за Шестовим, відвертаються від страшного й одночасно найважливішого в людському житті, й жива істина вільної індивідуальності протистоїть істині розуму. Загальні істини розуму виходять з можливості одного й неможливості іншого. Багатоманітні ж індивідуальні істини базуються на положенні, що в світі немає нічого неможливого: “Розум, парадоксальним чином, виявляється у нього (Л. Шестова – С. Т.) найбільшим ворогом істини”. [87, 397] Істини “факту”, “даності”, “дійсності” не владні над нашою долею, вони не можуть її визначати ні в минулому, ні в теперішньому, ні в майбутньому, вважає Л. Шестов, виправдовуючи свою боротьбу з необхідністю. Ще із захоплення Кантом Шестов взяв у нього одне з положень – “Необхідність є апріорною”, але доповнив її – “а отже її немає в реальності, в житті, в вільному мисленні. Розум з його вбиваючими життя правилами виступає в мисленні і в житті як “апріорі, всезагальність, необхідність, міцність, ґрунт, устої” [164, 367], але головним його виявленням є “закон”. Але закон, на думку Шестова, може описати лише деяку сукупність явищ в деякому проміжку часу, і не більше, хоча зрозуміло, що це не є вся реальність. Шестов закликає протиставити кожному закону велику кількість різних суперечливих суджень; він, услід за романтиками надає перевагу серцю, почуттю, переживанню, свободі, творчості перед розумом: “Чим більше освічений і вдумливий філософ, тим більше він є схильним до самої широкої терпимості. Він знає, що остання істина, до цього часу, принаймні, знаходилась за межами поля зору смертного. Отже, він хоча й добуває собі переконання, але знає, що вони не можуть претендувати на необхідне значення”. [118, 159] В плинному, майже по гераклітовськи, світі загальні істини стають відносними, право на життя здобувають істини індивідуального існування. Справжній світ є закритим для нас, бо “логічне “око” створює ілюзію”. [158, 312] Шестов, услід за Шопенгауером вважає, що філософія починається, коли усвідомлюєш, що світ є тільки уявлення. Він хоче, щоби люди мали надію на пробудження від сну загальних уявлень, і в безпосередньому погляді на реальність ми повинні вчитися у дітей. Людина повинна відмовитися від влади об’єктивного розуму, стати над ним, аби дійти до істинних витоків буття, відкривати нове, а не шукати зв’язки: “Все, що є забороненим розумом й совістю нам більш за все й потрібно.” [168, 319] “… знання є примус, примус ж є підкоренням, позбавленням, відібранням, яке в кінцевому рахунку ховає в собі страшну загрозу, … – людина перестає бути людиною і стає каменем, який має свідомість.” [161, 374]

Шестов не перестає у всіх своїх роботах критикувати раціоналізм шар за шаром. Він виступає проти ідеалізму, механістичного матеріалізму, класичного раціоналізму (в історико-філософському розумінні цього терміну) й емпіризму, вбачаючи в кожному з них раціоналістичний монізм, який заганяє життя в підземелля. Справжньою метою філософії є стати суперечливою: “Якщо поезія повинна бути дурнуватою, то філософія повинна бути божевільною, як все наше життя.” [158, 61] 

Філософський панлогізм у дусі Гегеля не дає місця індивіду і стає об’єктом критики Шестова, який веде його родовід ще від Анаксімандра, який закував реальність в кайдани Єдиного (у формі “апейрона”): “Залишається безсумнівним історичним фактом, що люди впродовж тисячоліть сповідували ідею Анаксімандра про те, що все одиничне ображає Божество або природу і тому підлягає знищенню.” [173, 110] Шестов вважає раціональне пізнання гріхом людини. Загальне не пізнає випадкового, одиничного, мінливого: “Ніякої єдності в світі немає, не може – та , мабуть, і не повинно бути”, – каже він. [160, 161] Слід зазначити, що закони розуму не відкидаються Шестовим зовсім, логіка є корисною в деяких ситуаціях, він хоче услід за Плотіном не знищити розум, а піднятися над ним: “Розум чітко є потрібним, дуже потрібним нам. В звичайних умовах нашого існування він допомагає нам справитись з труднощами і навіть з дуже великими труднощами, які зустрічаються на нашому життєвому шляху. Але буває так, що розум приносить людині найбільші біди, з благодійника й визволителя він перетворюється в тюремника й ката.” [166, 436] Мислитель хоче побудувати вільну відкриту метафізику, яка не лякається суперечностей, яка дасть можливість не зрозуміти, а побачити реальність: “Якщо ми хочемо розвинути нашу здатність осягнення світу, ми повинні дати повний простір своїй фантазії.” [158, 146]

Раціональна необхідність виступає для Шестова не тільки як закони пізнання, а й як закони моралі: “Теорія пізнання виходить з ідеї необхідності, – тобто примусової істини. Етика – з ідеї добра, тобто теж примусової норми.” [174, 383] Проповідь добра та її захист ведуть до насилля, за Шестовим. Він хоче вивільнити індивідуальне буття від загальних приписів, тому знімає етичну проблему сущого й необхідного, бо нічого не є необхідним: “Моральних істин стільки, скільки людей на світі, істин більше, ніж людей.” [81, 17] (Хоча водночас філософ сам будує  деяку своєрідну аксіологію – бо древо пізнання є поганим і т. д.) За критику пізнаючого й приписуючого (морального) розумів Шестов не раз був звинувачений в нігілізмі. Його називали “філософом, який заперечує філософію” [15, т.1, 70], а дух заперечення вважали духом диявольським. Але скептицизм Шестова не самоцінний, він лише обмежує розум, даючи силу творчості і життю; тому є справедливою така думка: “Важко віднайти це відразу, але за скепсисом й презирством ховається його (Л. Шестова – С. Т.) глибока пристрасть до істини, добра й краси, пристрасть, яка зневірилась в традиційних шляхах їх досягнення.” [77, 55] Мислитель, не відкидаючи розуму повністю й борючись з ним в собі самому, вважає пізнання можливим, але не важливим для людини – ірраціональне є важливішим. 

Саме мислення людини може бути вільним, абсурдним і ірраціональним. Розум виявляється лише ембріоном чогось іншого. 

1.1.3. Віра

Як ми казали, спроба перевершити розум, здійснена Шестовим, часто отримувала оцінку як нігілістична [Див.: 105, 130-131; 78, 224-225, 239]. В такому ракурсі  його філософія ставала для дослідників “творчістю ні для чого”. [див. 15, т.1, 99] Але ці дослідники не побачили позитивного моменту шестовських думок. Шестов виступає не проти розуму взагалі, він проти його претензій на осягнення Бога і людини. За розумом людини її загибель є неминучою – все в світі каже за це, спасіння є неможливим з точки зору досвіду. Але в людині є нестримне бажання, воління врятуватися і тут може допомогти віра, яка дає можливість бути бажаному у всеможливому (без розуму) світі. Бунт людини проти неминучості має й негативний (відмова від розуму) і позитивний (віра) відтінок. Віра не виступає повним антиподом розуму і тому є хибною “теза про корінну суперечність і, навіть, несумісність віри й розуму”. [127, 188] Віра є другим (іншим, вищим) виміром того ж таки мислення, де першим виміром є розум. Віра є “из-умление” (рос.), виходження й підняття над розумом. Бажання віри не є егоїстичними бажаннями поцейбічного задоволення, тому не досить вірними є положення про любов Шестова до дійсності світу. [Див.: 28, 523; 17, 10] (Amor fati Ф.Ніцше і який приписують Шестову, суперечить думкам П.Даміані (якого цитує і поважає Шестов), про те що Бог може зробити бувше небувшим.) Шестов дуже часто проявляє свою “спрямованість до позамежового (запредельного)” [87, 401], яке і є справжньою реальністю. 

Віра у Шестова виступає не проти розуму, а проти догматичної віри в його всесильність. Вона є сферою необмежених можливостей, які не доступні розуму, лише вона в силу цього може дати найбільш бажане людині. Те, що розум називає “абсурдом” є швидше показником істини, а не її відсутності. Шестов хоче пробудити людей від розумного сну: “Своєю філософією, як і розумінням “філософії взагалі”, Шестов закликає визнати реальність незбагненного, ірраціоналістичного, абсурдного.” [77, 59] Абсурд є тотожним вірі, “яку розум наш кваліфікує “як Абсурд”. [166, 439] Лише віра-абсурд може дати людині чудо, яке може бути, бо розум не охоплює всю реальність. Абсурд віри немовби виводить людину з площини розумного мислення. Розум сам є площина, плоскість, поверхня, він не дає піднятися вгору і докопатися до сутності. Віра народжена стражданням (“крики Іова”) відкриває новий вимір мислення: “Мислення в “Абсурді” не тільки зберігається, але отримує нечувану до того напругу, воно отримує немовби новий вимір, Гегелю і спекулятивній філософії зовсім не знайомий: і в цьому “відмінна риса екзистенційної філософії” – каже Шестов. [165, 71] Філософія за допомогою віри відкине меч необхідності й примусу й зможе побачити непізнаванне. Істина людського буття лежить “по той бік” розумного мислення: “Під вірою філософ – ідеаліст (Л. Шестов – С. Т.) розумів душевну напругу, “дерзання”, в результаті якого людина піднімається над людськими істинами, виходить за межі “порядку” й встановлених ним законів і норм.” [81, 19] Віра є своєрідним мороком, який протистоїть світлу розуму, бо темрява дає свободу, а світло заковує у форми: “Хай сховається сонце, хай живе темрява”, – проголошує філософ. [160, 82] 

Розуміння віри Шестовим не є втечею від реальності, як вважає наприклад А. Камю [Див.: 67]; віра є надією людини, вона – напружений, вольовий вихід з тупику скінченності людського існування: “І тільки віра, одна віра дає людині сили і сміливість глянути в обличчя безумству й смерті.” [166, 451] Не спокійна містика, а трансцендентна метафізика боротьби, воління є філософським кредо Шестова.

Віра не є лише вірою в всеможливість і спасіння як можливість, вона є вірою в Бога: “Віра є віра в Бога, для якого все можливо, для якого немає неможливого. Розум людський, однак, не погоджується допустити, що все можливо: для нього це значить в основу світобудови покласти безмежну сваволю.”[165, 81] “Антропологія” не може обійтись без “теології”. Бог виступає як всемогутній, а не всеблагий, всезнаючий, спокійний і т. п. Бог є необмежені можливості, виведення людини за межі загального, доброго і злого, за межі минулої історії. Бог же, виправданий розумом, позбавляється предикату життя, бо розум не може створити нічого живого – в спостереженні розумом ми бачимо дійсність, а Бог є всеможливість, абсурдність з точки зору розуму. Розум хоче знайти вічні істини, яким підкориться навіть Бог, тобто розум є спробою применшити всевладдя й всеможливість Бога: “ Віру, яка визначала собою відношення створеного до Творця і яка знаменувала собою нічим не обмежену свободу й безмежні можливості, ми проміняли на знання, на рабську залежність від мертвих й мертвущих вічних принципів.” [165, 18] Те, що дійсно існує не є визначеним необхідністю, воно саме визначає все, його територія – територія свободи: “Там, де Бог, – там немає законів, там свобода. І де немає свободи, там немає Бога.” [161, 594] Діалог людини з Богом виключає Необхідність, і всеможливість Бога знову підкреслює обмеженість загальних положень розуму. 

Добро не є Богом, отже і Бог не є Добро, вважає Шестов. “Бог є Добро” Л. Толстого є рівнозначним “ Бог вмер” Ф. Ніцше, Бог обмежується і підмінюється Добром: “Мудрість людська є безумством перед Богом, мудрість Божа є безумством для людей.” [161, 556] Всіляка теодицея є блюзнірством і питання про те,  як Бог допустив Змія до людини є неприпустимим, бо Бог не є моральним, він поза і вище за мораль, йому все можливо. Бог значить одне – зла немає.

На питання, чи вірив сам Шестов, за своє життя він говорив, що не може відповісти [Див. 15, т.1, 223], але він вважав, услід за С. Кіркегором, що віра є вищим, що дається людині.

Дехто вважав філософію Шестова малопереконливою, бароковою [Див. 91, 74], нігілістичною. Але справжні мотиви її гуманістичні, сповнені любові до окремої людини. Основні його категорії – істина, життя, душа, природа, Бог обертаються навколо однієї – “людина”. Філософія шукає унікально-реальне, і тому повинна бути імпресіоністичною, рухомою як музика, як саме життя. Філософ повинен бути профаном, а не вченим-спеціалістом, він повинен висаджувати в повітря достовірності, питати без кінця. Філософія як мистецтво фантазії, а не як наука приваблює Шестова. Вона повинна нести людині не знання, а життя.

Розділ 2

РОЗБІЖНОСТІ З ГЕГЕЛІВСЬКОЮ ТРАДИЦІЄЮ

Льву Шестову належить така яскрава думка: “Для нас історія філософії є основною наукою – і основною вона є не для істориків, а для філософів.”[168, 241] Таким чином філософ, попри відсутність спеціальних загальних робіт з теорії філософського процесу, виразив своє ставлення до історії філософії. Саме необхідність вивчати давнє (давніх мислителів) вирізняє філософію серед інших форм мислительної діяльності, вважав Шестов. 

Однак ситуація, яка склалася в історико-філософській теорії і практиці досліджень, не влаштовує Шестова. В історико-філософській науці панує думка Гегеля, за якою дійсність повинна відповідати розуму. В такому вигляді історія філософії для Шестова сприймається ним як гонитва за загальнообов’язковими судженнями, яка була притаманна й багатьом суто філософським побудовам. В такій ситуації історики філософії лише шукають з’вязок явищ в зміні філософії, вони відтворюють історію філософії, а не шукають індивідуальну реальність кожної філософської побудови. У Шестова таке положення справ викликає питання про взагалі необхідність існування такої науки як історія філософії. [160, 40] Але ці вагання не були довгими і філософ поступово розробляє власне бачення історико-філософського процесу. Хоча, як він помічає, його сучасність не виносить філософії, яка пропонує декілька принципів замість одного узагальненого, саме таку філософію і історію філософії намагається створити філософ. Шестов, проявляючи свої загальні антираціоналістські нахили, вважає, що історія загалом розумного смислу не має. Він виводить походження думки про розумний розвиток історії від уявлень про власну ціль, велике призначення єврейського народу. Саме такі уявлення дали людству теоретичні ідею та почуття історії як розумного єдиного цілого, що розвивається. В такій історії відшукують божеський промисел. Для Шестова ж це підкорення Бога історичній необхідності, іншими словами – боговбивство. Бо, за його думкою: “Бога доводити, шукати його в “історії” не можна. Бог є втіленим “капризом”, який відкидає всі гарантії.” [168, 97] І саме історичне буття сутнісно не є скованим необхідністю законів розвитку. Тому Шестов закликає до втечі від історично відомого – розірвати плин історії і історії філософії. 

Шестову хочеться не шукати істину для всіх, бо істина, за його індивідуалізуючим розумінням, не є єдиною й незаперечною, йому головним видається пошук окремої істини філософа та його унікальних міркувань. Випадок є ціннісно вищим за необхідність, все живе є випадковим й навіть примхливим. Отже, для того, щоби відшукати живу, справжню думку філософа його не треба заганяти в кайдани історичної й історико-філософської необхідності. В такому розумінні історія філософії постане як невпинні сплески індивідуальних істин, раптові спалахи унікальних одкровень. 

Уявленням Шестова про історію філософії протистояло велике й струнке вчення Гегеля, проти якого й направляє свою критику Шестов. В гегелівській системі історії філософії не можливе неповторне “чудо” індивідуального, бо чудо, за Гегелем, є насильством над духом. Гегель створює струнку логіку розвитку і логічне є в нього очищеним від випадковостей історичним. І зворотно – історичне є сутнісно логічним – внутрішній потік історії філософії співпадає з логікою. А все, що не підпадає під логіку є випадковим й несуттєвим: “Окремі частини володіють насправді своєю головною цінністю лише через їхнє відношення до цілого.” [39, 13] Що було тим “Цілим”, лише засобами якого являються філософи і їх творчість? Це – Абсолютний Дух – головний персонаж філософії і історії філософії у Гегеля. (На містифікацію тотожності історії філософії і філософії у Гегеля справедливо вказує Ю.Кушаков. [Див. 82, 22] Гегель побудував апріорну історію філософії, яка замислювалась Кантом. Її розвиток є проходженням в-собі-буття до для-себе-буття, процесом самоусвідомлення Духа. Шестов казав, що “Дух” Гегеля є дуже близьким до “Матерії” матеріалістів, бо він не містить в собі ані “одушевленности” (рос.), ані життя. Шестов вважає, що заперечення індивідуальності  приходить до Гегеля через всю історію філософії ще від Анаксімандра. Така історія філософії оцінюється Шестовим як історія смиренності людини, але вона не є справжньою історією. Він заперечує розуміння філософії як світогляду, який узагальнює, осмислює і т.п.; також є неприйнятною і ідея про історію філософії як про прогресуючу, спадкоємну, постійно збагачувану єдність. В такому розумінні філософія стає схожою на науку й її розвиток уподібнюється іншим наукам, які характеризуються єдністю змісту та згодою дослідників відносно її елементів.

            Для Гегеля головним є побудувати наукову історію філософії, а науковість в його розумінні є відхід від плюралізму систем до побудови стрункої історії філософії в розвитку. Філософські теорії, не дивлячись на те, що конфронтують і деколи заперечують одна одну, за Гегелем, утворюють собою необхідності ланки єдиного процесу поступового розвитку пізнання. Гегель приходить до висновку, що розвиток філософської думки є закономірним. Закономірність ця полягає в прогресі філософського знання, його здатності накопичуватись, тобто кумулятивності. Остання за часом філософська система (для Гегеля це була його власна, гегелівська) вважається ним результатом усіх попередніх принципів, де жодна з систем не відкинута, але немовби увібрана в наступні. Історія філософії співпадає з логікою Гегеля: “Тому що процес розвитку є процес усе більшого і більшого визначення, а останнє є поглиблення ідеї в саму себе і її самозбагнення, то, отже, пізніша, більш молода, новітня філософія є найбільш розвинутою, багатою і глибокою. У ній повинно зберігатися все те, що на перший погляд здається таким, що відійшло у минуле; сама вона повинна бути дзеркалом всієї історії” [39, 44] В такому процесі “зняття” однієї системи іншою наступною виходить, що історично більш ранні філософські системи були більш біднішими (“абстрактними” – за термінологією Гегеля), ніж пізніші. Останнє за часом філософське вчення є результатом усіх попередніх філософських вчень й повинно, за Гегелем, містити в собі принципи їх усіх; тому воно є самим конкретним, розвинутим й багатим. Будь-яка наступна філософія базується на попередніх і є зв’язаною з розвитком філософії, але в цей розвиток попадають не всі філософськи думки: “Що ж стосується філософських вчень, то ми взагалі будемо говорити лише про ті, принципи яких представляють собою крок вперед і завдяки яким наука розширилася...” [39, 106] Тобто є багато чого, що може бути відкинутим для уяснення логіки розвитку.

 Зрозуміло, логіка розвитку філософії у Гегеля є процес суто раціональний й моноцентристський: “... розум, що розвивається, сам собою робиться в історії філософії метою, не далекою і не привнесеною ззовні, а такою, що є самим предметом, що лежить тут у підставі в якості загального і з яким самі собою порівнюються окремі індивідуальні утворення.” [39, 106] В цьому монологізмі випадкове (неповторне) втрачає право на існування: “Вся історія філософії є по своїй сутності внутрішній необхідний, послідовний поступальний рух, що є розумним усередині себе  і визначається своєю ідеєю a priori: історія філософії повинна підтвердити це на власному прикладі. Від випадковості ми повинні відмовитися при вступі в царину філософії.” [39, 40] Якщо кожна система й може існувати в часі, то тільки як момент цілого, мислячої системи, яка розвивається хоча й не по прямій, але по висхідній спіралі. Цю монологічну точку зору на історію філософії пробував спростувати ще Л.Фейєрбах, який вказував на діалогічну діалектику філософії, своєрідний “поліфонізм” історико-філософського процесу, цінність індивідууму. [Див. 82, 79, 160, 161; 83, 14] Логіка розвитку у Гегеля не тільки іманентна розвитку історії філософії, а й є апріорною, визначаючою для неї і філософські системи вивчаються вже у контексті осмисленого розвитку понять: “Потрібно... мати загальний огляд, раніш ніж переходити до подробиць; у іншому ж випадку ми за подробицями не побачимо цілого, за деревами лісу, за філософською системою – філософії .” [39, 13] Історія філософії є цілим, системою розвитку однієї ідеї (самоусвідомлення духу), і чим далі просувається цей розвиток, тим досконалішою є система. Гегель так казав про зв’язок логіки з історією філософії: “Я стверджую, що послідовність систем філософії в історії та ж сама, що і послідовність у виведенні логічних визначень ідеї. Я стверджую, що якщо ми звільнимо основні поняття, що виступали в історії філософських систем, від усього того, що відноситься до їхньої зовнішньої форми, до їхнього застосування до окремих випадків і т.п., якщо візьмемо їх у чистому виді, то ми одержимо різні ступені визначення самої ідеї в її логічному понятті. Якщо, навпаки, ми візьмемо логічний поступальний рух сам по собі, ми знайдемо в ньому поступальний рух історичних явищ у їхніх головних моментах.” [39, 34] Все, що звершується в світі, є, на думку Гегеля, самоусвідомленням духу, який робить себе самого власним предметом, знаходить себе, відчужується від себе, щоби повернутися до себе в усвідомленому вигляді. І розумним виявом цього руху є прогресуючий розвиток історії філософії, де пов’язується минуле з теперішнім й майбутнім.

Отже, Гегель будує кумулятивістську теорію історії філософії, розвиток якої хоча й не йде по прямій як в науці, але все ж по висхідній спіралі. Сходження це виявляється в закономірності поступового процесу. В минулому вже закладена мета майбутнього (самоусвідомлення духу), одночасно й минуле є в знятому вигляді представленим в останній за часом (“сучасній”) філософії. Кожна філософія є моментом розвитку однієї ідеї. 

Для Шестова таке бачення історико-філософського процесу є повністю неприйнятним. І перш за все його не влаштовує та роль, яка надається Гегелем кожному окремому філософу, у якого філософи виступають лише як рупори Світового духу. Для Гегеля є істиною не кожна філософія, а процес, сукупність їх історичних форм. Шестов же відкидає думку про “історію як розкриття ідеї в дійсності”, бо вона заковує в один закономірно прогресуючий ряд все розмаїття існуючих думок. Заради ідеї прогресуючої послідовності не можна думку приносити в жертву, вважає Шестов. Філософія в своєму розвитку є ближчою не до науки, в якій поява тієї чи іншої теорії багато в чому зумовлена розвитком і станом знань, а до мистецтва, в якому індивідуальність митця спричиняє появу творчого результату, де утворення унікальне, неповторне й майже не зумовлене ззовні. (Це не суперечить раніше наведеній цитаті Шестова про важливість історії філософії як науки – філософія та історія філософії все ж є різними духовними практиками, і якщо одна не тотожна з наукою, інша є по своїй суті науковою дисципліною з табору “наук про культуру” чи “наук про дух”, яка вивчає зміни в філософії.) Шестов не сприймає ідей про неможливість індивідуального мислення, особливої, індивідуальної логіки; для нього “імена” мають не випадковий, а визначальний фактор в історії, від них ніяк не можна абстрагуватися в дослідженні. Індивідуальне, яке оспівує в своїй філософії Шестов, так само в історії філософії має найважливіше значення. Це – індивідуальні ознаки особистості філософів, їх біографії, внутрішні переживання і т. д. Заради неповторного індивідуального Шестов виявляє свою “недовіру до послідовності й сумнів в придатності всілякого роду загальних ідей.” [160, 4] Він в своєму розумінні історії філософії виступає проти гегелівської думки про етапну, обмежену істину філософа, яка є лише щаблем в поступовому русі думки: “… велика помилка казати про розвиток філософських ідей, про історію філософії, як про процес.” [162, 281-282] Шестов каже: “Історія філософії, яка хоче бачити в наступних одна за одною системах філософії спадкоємний зв’язок, дуже помиляється, думаючи, що наша сучасність не тільки засвоїла те, що здобули древні, але ще пішла далеко вперед.” [168, 354] Він цією думкою підкреслює важливість роздумів мислителів минувшини, які як відомо у Гегеля були абстрактними та духовно бідними філософами. Шестов виступав як борець проти замкнених остаточних систем мислення, так само він не хоче “закінчувати” “останніми словами” розвиток історії філософії. Натомість мислитель будує іншу незамкнену систему координат розвитку: “І якщо є правими дикуни, то чи є історія розкриттям ідеї? І прогрес у часі (тобто розвиток від минулого до теперішнього й майбутнього) чи не є чистісінькою оманою? Може бути, і навіть скоріш за все, і є розвиток, але напрямок цього розвитку є лінія перпендикулярна до лінії часу. Основою ж перпендикуляра може бути будь-яка людська особистість.” [169, 241] 

Шестов часто повторює шекспірівську репліку – “часу зв’язок розпався”, розуміючи під ним трагедійний стан індивідуальної душі. Але він хоче розірвати зв’язок і в історико-філософських своїх міркуваннях. І якщо цей зв’язок розпався – не треба його насильно “зв’язувати”: “Ми палець об палець не вдаримо, щоби поставити час на його колишнє місце – нехай розбивається вщент.” [162, 354] І тоді “історія філософії не тільки не вселяє нам думки про спадкоємну еволюцію якої-небудь ідеї, але, навпаки, наочно переконує нас у протилежному: серед філософів немає, не було і ніколи не буде прагнення до єдності.” [162, 303] Це не є повернення до догегелевської думки про плюралізм й неістинність філософських систем, навпаки, Шестов проголошує кожну думку унікально-реально-істинною. Шестов хоче правди про думки окремого філософа, а не тільки те, що вписується в загал, в якому, як на цвинтарі, для всіх облаштовані місця, “там всі люді – гості дорогі.” [160, 116] В такій ситуації мислячі люди перетворюються на поняття. Для Шестова ж важливіші окремі істини індивідуального: “Кожне нове покоління винаходить свої істини, анітрохи не схожі на істини попередніх поколінь, які навіть не мають з ними ніякого спадкоємного з’вязку – хоча історики з сил вибиваються, щоби показати протилежне.” [160, 11] Шестов наводить на захист своїх міркувань цитату з листа В.Г. Бєлінського про погане щастя прогресу, яке будується на нещасті інших (індивідуумів), бо в такому випадку філософія ціною страждань окремих людей береться виправдати всезагальну ідею щастя. Бєлінський, а вслід за ним і Шестов, не хоче віддати жодної людини загальній ідеї. Так само історія філософії, на думку Шестова, не може втрачати окрему неповторну  творчість кожного філософа заради стрункої системи загального розуміння. (Для Шестова головніше дерева, ніж ліс – в термінах Гегеля.)

 Виступаючи проти розуму в багатьох його проявах Шестов і в історії філософії не хоче віддавати йому історико-філософську реальність. Нехай розум вчиться у реальності, а не підганяє її під свої закони та теоретичні формули. Бо в такому випадку розум (за Шестовим – і Гегель, керуючись розумом) прищеплює свої побудови древнім, тоді як треба пізнавати їх самих. Зрозуміло, що філософія деяким чином може спиратися на попередні філософські творення, але не можна дорівнювати окрему мислительну творчість до  принципу, який виступає тільки лише гранню абсолюту. Історія філософії вивчає не тільки принципи а й живі неповторні творіння філософів, які є вираженням їх неповторної індивідуальності. Не треба переоцінювати зв’язок між мислителями – ідейні впливи притаманні швидше бездарним, великі ж є незалежними, оригінальними, бо їх ідеї з’являються з глибин їхнього єства, їхньої душі: “Всяке творіння є творіння з нічого,” – [160, 41] тобто з себе, – вважає Шестов. Тому Гегель недооцінив глибину розходження між філософськими системами, в історії філософії треба вивчати все, а не тільки те, що підходить, все випадкове й непомітне: “Історія знає тільки один напрям, від минулого до майбутнього, – “одкровення” допускають другий вимір часу. Хто хоче для себе історичного впливу – той повинен відмовитись від свободи й підкориться необхідності.” [168, 95]

Систематичність не є ознакою правильності, тому Шестов пропонує відмовитися від систематичності в історії філософії: “Історія філософії, якщо б вона не спокушалась спрощеними і тому маючими вигляд переконливості побудовами, могла б побачити щось таке, що є набагато цікавішим й значущим, ніж щаблі розвитку й довліюча собі діалектика” [168, 262] Тоді філософія виступить не як загальне діяння, а як ментальне поле унікальних істин. Гегель вважав, що у Духа багато людей (і народів) для трати, але для Шестова важливим є не вид “людина”, не правило, а унікальність кожного (філософа). Гегель казав, що “є досить установленим фактом, що існують і існували різні філософські вчення; але істина адже одна.” [39, 23] Не відкидаючи поняття істини, Шестов розуміє її як неповторний спалах, який виражає екзистенцію людини; і тому в філософії не може бути остаточних вічних істин: “Одні йдуть за Анаксімандром й Платоном, інші йдуть в протилежному напрямку, треті, четверті і т.д. йдуть в  інших зовсім площинах, так що їх шляхи не зливаються і навіть не перехрещуються між собою.” [158, 129] Шестову є неприйнятною розуміння історії філософії, яке найрельефніше виразив Гегель: “Події і діяння, що складають предмет цієї історії, тому суть такого роду, що в їхній зміст і склад входять не стільки особистість і індивідуальний характер цих героїв, скільки те що вони створили, і їхнє творіння тим краще, чим менше їх можна поставити в провину чи заслугу окремому індивідууму, чим більше вони, навпаки, представляють собою складову частину області вільної думки, загального характеру людини, як людини, тим більшою мірою сама ця позбавлена своєрідності думка і є творчий суб'єкт.” [39, 9] Шестов саме і хоче довести, що думка філософа корінним чином залежить від ірраціональних факторів, емоційних переживань, пристрастей, віталістичних устремлінь особистості. Всі ці фактори не перешкоджають, а сприяють розвитку у людині філософського мислення, вони мають сутнісне значення для розуміння того чи іншого філософа. Шестов немовби хоче в мислителі “виловити й врятувати від забуття “випадкове”. [158, 36] Тим самим він вказує і на евристичну значущість в історико-філософському дослідженні біографічного аспекту. Він вважає відкриття неповторними, осяяння недовідними, але ж реально існуючими. “Замість єдиної і всевладної істини, перед якою тріпотять слабкі й беззахисні хибні думки, ви маєте перед собою цілий ряд прекрасно озброєних й захищених, цілковито незалежних істин. Замість королівського режиму – феодальний лад [162, 310],” – так описує своє, альтернативне до гегелівського, бачення історії філософії Лев Шестов. І саме згідно з такими теоретичними уявленнями треба будувати конкретні історико-філософські дослідження: “Треба б було спробувати так викласти історію філософії, щоби вказана тенденція проявлялась в ній з достатньою ясністю.” [162, 311] Шестов зауважує, що “різні люди, дивлячись по їх душевній організації, засуджені …мати ту чи іншу філософію,” [162, 311-312] а отже метою історика філософії стає не розкриття загальної ідеї (розвитку), а розуміння кожного мислителя. Тут виявляється деяка схожість філософії з мистецтвом. Філософ як митець показує і виявляє важливість випадкового й значущість незначущого. Особистість філософа повинна бути усвідомлена як центр, осередок його системи. Кожне філософське творіння не тільки в якійсь мірі каже про його творця, але й саме не може бути зрозумілим без вивчення біографії (зовнішньої й внутрішньої) його автора, частиною якої воно є. Всі судження мають право на існування на думку Шестова: “… Ви зрозумієте …, що в філософії немає помилок й істин, що помилка й істина – для того, над чим є вища влада, закон, норма. Філософи ж самі створюють закони й норми, цьому вчить нас історія філософії.” [162, 304] Отже, філософські системи не поступаються місцем одна іншій, а всі вони продовжують існувати. Саме такий підхід знімає існуючу недооцінку особистісного аспекту в історії філософії. Історія філософії не може бути не персоніфікованою. 

Гегель, а вслід за ним й марксистська думка,  сповідували єдність в історії логічного та історичного. Стверджувалось уявлення про необхідний зв’язок філософії з її часом, з “духом епохи”: “Філософія як думка своєї епохи.” [39, 54] Марксизм до того ж наполягав на соціологічному вимірі історико-філософського процесу, підкреслював важливість соціальних засад філософської творчості. Налаштовані в дусі марксизму мислителі й досі погоджуються з гегелівським поглядом на історію філософії: “Філософія завжди і скрізь існує не як окремо узяте, самодостатнє вчення, а як сукупність філософських вчень, їхня взаємодія, взаємне запліднення і, як наслідок цього, прогресивний розвиток. У цьому знаходить своє безпосереднє вираження єдність філософії як історико-філософського процесу.” [110, 445] Думка про жорстку залежність історії філософії від загальної історії людства, а тим більше про соціально-економічну визначеність філософських вчень, відкидається Шестовим. Не епохою визначається творчість мислителя, а його внутрішнім світом. Унікальний філософ у будь-який час скаже одне і те ж. Справжнього творця на творчість так би мовити, “ззовні” нічого не штовхає. Шестов каже, що ми, повинні вирвати його (філософа – С.Т.) з історичних рамок та умов.” [168, 354]

З такої точки зору “підсумувати” історію філософії (як це роблять наприклад Гегель і марксизм, вбачаючи в цьому її науковість) ні в якому разі не можна. Минуле не є тим, чого немає, воно не зникає, воно існує, є. Так само в історії філософії нічого не зникло і її так би мовити, “продукти” є невичерпними. Мислителі минулого залишаються нашими сучасниками, бо проблеми, які вони підіймають сучасні людству. Саме досвід чужих ідей дозволяє недогматично відноситись до власних думок. Шестов з цього приводу цитує Плотіна: ”Надамо іншим боротися мечами і доводами, ми ж будемо тільки слухати один одного.” [158, 277] Шестов, підкреслюючи цілковиту випадковість внутрішнього життя людини, так бачить розвиток історико-філософської думки: “Зрештою у нас, певна річ, вийде цілісність враження – але не логічна, а психологічна. В нас буде не закінчена система, а закінчена людина, що, саме собою розуміється, не значить одне і теж.” [163, 289] Істин стільки, скільки людей, вважає Шестов, і метафізичні істини існують в безлічі, так як і емпіричні і тому “ … перестанемо засмучуватись розбіжностям наших суджень і побажаємо, щоби в майбутньому їх було набагато більше.” [160, 67] Але Шестов не проповідує всеїдність, він цитує Вольтера, який казав, що всі види літератури є добрими окрім нудного; цю думку Шестов хоче перенести на світогляди й поважати ті філософські системи, яки пробуджують людину від сну буденності до реальності справжнього буття. 

Шестов не йде шляхом відкидання минулої думки як хибної, як це робив, наприклад, позитивізм, який з історії філософії черпав лише докази її незначності.(наприклад Дж.Г.Льюіс) З іншого боку він не підтримує історико-філософську концепцію Гегеля, вважаючи її суто формальною, “філософією підсумку”. З поміж форм історико-філософського дослідження Шестова цікавить не логічне, національне чи інше, а саме дослідження окремого мислителя. Шестов сподівається, що настане ера розуміння філософії як вчення про ні для кого не обов’язкові істини, і “цим раз і назавжди буде ліквідований докір, що дуже часто їй посилається, буцімто філософія зводиться до ряду взаємно спростовуючих думок.” [169, 241] Шестов знов і в царині історії філософії протестує проти “геометрії”, “наукового” підходу. Натомість він хоче розірвати нитку Аріадни в лабіринті думок, змістивши предмет історії філософії з її розвитку на її спадщину.

Розділ 3

“ВНУТРІШНЯ” ІСТОРІЯ ФІЛОСОФІЇ. МЕТОД “МАНДРУВАННЯ ПО ДУШАХ”

Лев Шестов розпочинав свою творчу діяльність як літературний критик. І пізніше зайняття історією філософії не були чимось новим для нього, історико-філософські дослідження були продовженням і поглибленням літературно-критичних розробок Л.Шестова. Саме завдяки цим своїм талановитим дослідженням і інтерпретаціям філософської традиції Шестов стає відомий у всій Європі.

В своїх загально-філософських роздумах, в своєрідній гносеології Шестов, борючись с раціоналізмом, завжди заперечував спроможність наукового пізнання точним інструментарієм описати справжнє буття: “Коли останню вищу реальність ми намагаємось захопити в мережі наших точних і ясних висловлювань, готових та звичних категорій, вона витікає з них, як вода з рибальського неводу, коли його витягують з води, – вона перетворюється на наших очах в страшне “ніщо”. [168, 332-333] Так само наука не може осягнути людську екзистенцію, яка є найважливішим осередком сутнісного для філософа. В своїх історико-філософських пошуках Шестов часто називає екзистенцію “душею”. Саме “душі” філософів треба відшукати в історії філософії. Наукові методи мало в чому тут допомагають. Вони намагаються тлумачити текст, а кожне тлумачення є приховуванням часто притаманної суперечності оригіналу. Шестов немовби хоче відмовитися від відання, проголошуючи, що не-відання не є негативним для усвідомлення. Це виявляється дуже складним завданням, бо сама мова так побудована, що узагальнюючи, приховує екзистенційні самотні істини. Тому, вивчаючи того чи іншого філософа, треба не стільки вивчати його філологічно, а немовби “вдивлятися” й “вслухатися” в його сутнісне внутрішнє. “Вивчати” – на думку Шестова – “вбивати” філософа або письменника, треба читати “крізь” докази, доведення. Тайну, в тому числі й тайну душі мислителя не можна відкрити тільки раціональними методами – для цього потрібні не тільки методичні роздуми, а і свого роду “просвітління”. Наука має в цьому обмежені можливості: “Наш духовний зір створює собі такі ж обмежені обрії, як і зір фізичний.” [168, 175] Навіть вивчення автобіографії, хоча і стає у великій пригоді в дослідженні, в силу того, що й автобіографії підпадають під умовності суспільства, не дає повного уявлення про внутрішні поштовхи душі філософа. І тому головне, істинне, своє не потрапляє навіть у автобіографії. Щоби дослідити внутрішнє життя не треба бути тільки науковим дослідником, вважає Шестов. 

Шестов піддає сумніву наукову позицію щодо існування екзистенції (душі), про “наукову” людину, він каже, що “вочевидь, вона обмовляє себе, коли стверджує, що в неї немає “душі” і пристрастей, що вона вся є втілене устремління до абстрактної істини, що її “переконання” не вкорінені в її психології …” [160, 13-14] Натомість Шестов хоче навчитись без остраху вдивлятись в глибину (часто – це безодня) душі мислителя. Він проголошує тезу: існує те, чого немає в знаній історії. Історія фіксує у філософа лише текст, але написане одне, а душа мислителя – інше. Завжди існує різниця між записаним текстом й дійсною позицією автора. Ідея – задум проходить авторську цензуру до того, як стати текстом. “Коли нам потрібно думати, нам, на жаль, не до писання. Звідти всі книги, зрештою, є тільки слабким відгуком пережитого.” [160, 51] Саме проникнення в первісну ідею-задум є завданням історика філософії. “І як колись зі Спінозою, так тепер я не можу розлучитись з Плотіном, поки не “домандрую” до тих небачених глибин його внутрішньої історії (підкреслення моє – С.Т.), про які в історії філософії прийнято думати, що вони не існують.” [Цит. за: 15, т.1, 311] – так описує своє історико-філософське дослідження Лев Шестов. І це прихована, внутрішня історія філософії є історією найважливіших устремлінь, почуттів й роздумів філософів: “Особливо важливе й значуще майже завжди так промовляється, щоби бути сказаним й не бути почутим.” [15, т.1, 337] В джерелах, текстах філософська думка об’єктивується не повністю, не абсолютно, а уривчасто. Але вченням філософа треба вважати не тексти, а думки, які майже ніколи не є повністю написаними або надрукованими. Текст є інобуттям думки, її неповним й викривленим вираженням, він є лише слід від справжнього руху мислення. Про свої істині думки й переживання, автор промовляє лише натяками, знаками, символами. Шестов хоче побудувати екзистенційну історію філософії, яка розпізнавала б й знаходила життєві істини мислителів. 

Часто внутрішнім поштовхом для творчості є трагедія людини і усвідомленість трагедії всього людства. Найтрагедійнішим фактом життя є його скінченність – смерть: “Письменник є подібним до раненої тигриці, яка прибігла в своє лігво до діток. В неї стріла в спині, а вона повинна годувати своїм молоком безпомічні істоти, які не помічають її фатальної рани.” [163, 219] Шестов казав, що “є речі, про які можна казати лише непрямо.” [15, т.2, 155] І серед таких речей важливою є внутрішня трагедія того чи іншого мислителя. Саме трагедія відкриває останню істину людині, саме в трагедії людина розвивається духовно. Ангел смерті дає людині здатність бачити крізь звичайне, бачити справжню реальність, часто навіть робить філософом. Шестов хоче відшукати ці унікальні бачення, прозріння кожного з філософів, а не комбінувати абстрактні їх думки: “Можна, звичайно, казати про ідеї, анітрошки не торкаючись життя тих людей, в душах яких вони зароджувались… але треба зважитись сказати собі, що тайна Кіркегора, Сократа, Спінози або Ніцше не повинна боятися людей … їй … треба відвести найпочесніше місце серед істин.” [161, 480] Треба пройти крізь тексти до дійсних переживань, де найвищим є бажання безсмертя, вважає Шестов. Справжні запити є “мовчазними” в історико-філософських пам’ятках, важливі думки є безмовними, на відміну від дріб’язкових, які часто пишно одягнуті. Треба пробитися крізь блискучі розмови до внутрішнього мовчання і тими цитатами, які використовуються швидше вказати на внутрішні приховані думки, ніж на просте розкриття ідеї. Філософ одночасно приховуючи відкриває, тому в тексті це справжнє треба шукати в випадкових фразах, словах, півсловах, інтонаціях, вигуках. Саме це є таємною глибинною філософією, вважає Шестов, який ніби хоче зазирнути в очі мислителя, його душу, яка як річ-у-собі прихована за явищем написаного. Шестов, перефразуючи Ф.М.Достоєвського шукає “істину підпілля”. [164, 375] “Трагедії трапляються в глибині людської душі, яку не можна побачити. Відтого вони і є такими жахливими, нібито злочини, які трапляються в підземеллі. Ні туди, ні звідти не досягає людський голос.” [175, 30] – цими словами Шестов вказує на складність екзистенційних досліджень в історії філософії.

Все ж таки є метод проникнення в сутнісні думки філософів, який Шестов називає “мандрування по душах”. Цей метод проявляється ніби діалог душі дослідника з душею мислителя. Душа є вільною, не підпадаючею під закони унікальною екзистенцією, тому більше необхідним є не спір, а прислуховування. “В роботах Л.Шестова йде вільний, ламаючий всі межі часу переклик великих умів – і автора з великими умами,” – зазначають дослідники. [100, 133] Шестов застосовує ніби психологічний розшук, в чомусь схожій до психоаналізу З.Фрейда. Шестов хоче немов оживити в теперішньому минулих мислителів, воскресити їх, вирвати з мертвих системних положень. Як вказує Р.Гальцева [37, 99] він проводить з філософами дію, схожу на редукцію Е.Гуссерля, тільки за лапки виносяться всі продукти розуму. Шестов наче пробуджує самого мислителя. Шестов проявляє рідкісний дар уміння бачити минуле як оживше теперішнє – він ніби пробиває мур необхідності й назавжди покладеного закону часу. Вся історія філософії стає актуальним “тепер”. 

Що ж означає для Шестова зрозуміти філософа? Це не є об’єктивне відтворення його зафіксованих думок, зведення останніх в закінчену систему. Навпаки, важливим виявляється відшукування, вслуховування в нечувані раніше слова мислителя – Шестову не потрібна система філософа, йому цікава “душа”. Шестов розвиває практику екзистенційного спілкування, яке характеризується входженням в ситуацію іншого, намаганням уяснити не стільки промовлене, скільки бажане сказати. [Див.: 77, 63] Парадигма сприйняття історико-філософської пам’ятки немовби змінюється з зорової на слухову: “Люди дуже довіряють своєму зорові і мають для цього, ясна річ, достатньо підстав. Але потрібно вміти  не тільки бачити, потрібно вміти і чути”. [158, 303] В цьому діалозі – вслуховуванні не надається великого значення окремим словам і навіть цілим фразам: “Після прочитання книги треба забути не тільки всі слова, але й всі думки автора, і тільки пам’ятати його обличчя … Не можна душу ані сфотографувати, ані намалювати, от і звертаєшся до слова. Давно є відомим, що промовлена думка неправдою є.” [169, 238] Ціль історико-філософських досліджень Л.Шестова є розкриттям того, що складає живу душу філософії автора, внутрішнього пафосу його творчості. Шестов ніби запитує в давно померлих мислителів про теперішнє й про вічне буття. І від наших питань покійники історії повинні ожити й заговорити від свого імені. Шестов каже, що для цього треба немовби мандрувати по темним закуткам і чекати блискавки (осяяння зрозуміння), щоби побачити нові обриси думок; саме коли застаєш душу “зненацька”, вона не встигне щезнути.

Для такого підходу важливими є не цілі твори, а нариси, уривки думок, листування. Якщо вибирати поміж цілих трактатів, то читати треба останні твори – вони є більш ключовими до авторських внутрішніх роздумів. Шестов хоче не розглядати, а відчувати внутрішню музику гармонії і дисгармонії душі. Він каже, що “необхідно розрити убите та утоптане поле сучасної думки”. [160, 23], і засобом цьому є парадокс і афоризм. Треба бути немовби шукачем скарбів в історії філософії. Це не є, як дехто вважає [1;2;3], “трунокопанням”, це є пошуком відвертих, справжніх а не показних думок. Метод Шестова є ніби пробиванням усталених розумінь історико-філософського процесу і філософів зокрема. Сам мислитель описує свій підхід як неможливість бути на одній вершині (догматизм) – треба підійти (до автора),  обдивитись з усіх боків, торкнутися, вигнутись, лягти, стати на голову, прийняти неприродні пози. [Див.: 160, 96] Саме це буде “мандруванням по душах”, вільне дослідження [168, 22], де вільна душа філософа відкриється тільки так само вільній душі дослідника, історика філософії. Це буде со-філософствування, спів-праця.

Шестов постійно бореться з перебільшеною повагою мислителів до розуму. В історико-філософських дослідженнях, як ми бачимо, він теж хоче відмовитись від провідної ролі раціональних підходів. Він хоче не з’ясовувати мислителя, а “прийняти” його. Віра один з центральних моментів його філософії, в історико-філософському дослідженні виступає як до-віра до мислителя, його внутрішніх переживань і думок. Вона відкидає начала і кінці систем і доходить до душі, екзистенції. Для розсудкового дослідження вона може бачитись як свавілля, але саме віра як до-віра може відчути не грубі, а слабкі й небагатослівні істини внутрішнього життя. Часто постає запитання чи є таким чином змальовані образи мислителів автентичними до авторів. С.Н.Булгаков, М.А. Бердяєв й інші звинуватили Л.Шестова в пристосуванні думок мислителів минулого до своїх міркувань. [Див. наприклад: 28, 530; 19, 251] Як зазначає Н.Мотрошилова – “Зі строго історико-філософської точки зору багато чого можна було б заперечити Л.Шестову.” [100, 137] Але зрозуміло, що його інтерпретації нескінченно далекі від звичних історико-філософських праць. В цьому є й новизна підходу Л.Шестова – він намагається побудувати “внутрішню”, екзистенційну історію філософії. В тому ж, що він був компетентним дослідником, ми не маємо права сумніватися. “Великих письменників, яких Шестов захоплено коментує, він розглядає тільки з точки зору їх філософії, їх відношенням до добра, вічності, сенсу життя і т.д.” [30, 883] “Він був широко освіченою людиною, і докоряти його в нестачі уваги до великих метафізичних побудов минулих епох було б неможливим. Починаючи з Платона, він ретельно вивчив і стародавніх і нових філософів і розбирався в їх творчості безпомилково.” [1, 155] 

Історія філософії як дисципліна так бачиться Шестовим: “… завдання історії філософії зовсім не в тому, щоби зображувати “процес розвитку” філософських систем, що хоча такий процес й спостерігається, але він не тільки не вводить нас в найсвятіше філософів, тобто в їх найпотаємніші думки й переживання, але позбавляє нас можливості спілкування з найбільш визначними людьми минулого. Історія філософії, та й сама філософія повинна бути й була часто тільки “мандруванням по людських душах”, і щонайбільші філософи завжди були мандрівниками по душах.” [168, 262] За текстом Шестов хоче знайти цілісну, справжню мислячу й переживаючу людину: “Треба брати всього Платона з його суперечностями й непослідовністю, з його вадами й чеснотами, і недоліками його, по крайній мірі, настільки ж дорожити, як і достоїнствами… Так треба чинити й з іншими вчителями мудрості і їх вченнями. Тоді “інший світ” не опиниться настільки безнадійно відокремленим від нашої земної юдолі.” [169, 266] Шестов хоче розповісти “правду про людину”. 

Розділ 4

ДВА ТАБОРИ В ІСТОРІЇ ФІЛОСОФІЇ

Своїм методом “мандрування по душах” Л.Шестов знаходить дві реальності світу і вужче, два рівня культури – “буденності і  трагедії”. “Він (Л.Шестов – С.Т.) зважує на вагах Іова всю європейську метафізику й теологію.” [12, 163] І результатом такого розгляду стає відкриття Шестовим двоїстого характеру філософії. Є частина філософів, які намагаються виражати свої думки  відверто; є інші, які хочуть займатися законами, загальним і приховують свої внутрішні поштовхи творчості за раціональними побудовами. Перші виражають власну екзистенцію, другі – тяжіють до логічних, розсудкових узагальнень. Саме змагання “філософії буденності і філософії трагедії” [164, 462], є, за Шестовим,  основним питанням філософії [168, 161]. Філософію буденності Шестов називає “Афінами”, вбачаючи в давньогрецькій традиції початки розсудкового закріпачення реальності; філософія трагедії характеризується як “Єрусалим”, тобто виходження з розуму в простір віри, як у біблійних пророків. 

В загальновизнаній історії філософії Шестов відкриває, що “Єрусалим” пішов за Афінами, 

загальна раціональна думка поборола екзистенційну філософію. Але увагу треба приділяти саме філософії трагедії, яка майже загубилася в стрункому плині філософії. Саме вона починається не з умоспоглядального подиву, а з страждання, відчаю самотньої душі. Страх власної загибелі надихає на відверті пошуки. Але невірним буде таке визначення критика творчості Л.Шестова: “Останнє слово філософії трагедії – безнадія”. [62, 222] Шестов натомість вважає, що філософія трагедії вчить жити з питаннями без однозначних відповідей, ця філософія запитує, чи можна і як жити людині, яка усвідомила своє становище в світі. Але ця філософія не безнадія, саме вона може відкрити шлях до власного спасіння: “Людина, що гине, стоїть на порозі відкриття, що її дні – великі перед-дні (кануни)”. [Цит. за 15, т.1, 120] Філософія трагедії охоче бере на себе визначення Платона – “вправа в смерті”. Філософи трагедії прислухались до того, що “розповідають” хвороби й смерть, вони немовби казали найважливіші в світі “передостанні слова”. Філософія трагедії відкривається тим, хто отримав поштовх – побачив провалля – хиткість свого життя, відкриту в поразках і невдачах. Філософія трагедії означає пам’ять про екзистенційність філософуючого суб’єкту, який вкладає в свою філософію свій екзистенційний досвід, вона є також і реалізацією свого вчення в житті. Така філософія є “найважливішим” (Плотін) і всі течії думки повинні ділитися по відношенню до неї, вважає Шестов.

Якщо філософія трагедії бентежить людину, то філософія буденності долає біль, заспокоює загальними і буцімто непохитними положеннями. Філософія трагедії вчиться і у життя і у смерті, а філософія буденності відгороджується, “ховається” від складних запитів дійсності. Все, що її тривожить, філософія буденності 

приховує в сфері “непізнаваного” і тим самим припиняє про це розмову.

Необхідність, розміреність, якими характеризується філософія буденності, розбиваються індивідуальною буремною пристрасною волею. Свободна, відверта творчість вирізняє мислителів філософії трагедії: “Пориви свободного мислення, якщо й зустрічаються, то поза великим шляхом філософії – Паскаль, Ніцше, Достоєвський, Кіркегор.” [Цит. за 15, т.2, 92] Справжня філософія повинна бути вільною немов музика: “Філософія знаходить своє виправдання в музиці. Коли я чув музику в філософських міркуваннях, я казав: це добре, це справжній філософ. Я за те любив з древніх Платона і Плотіна, а з нових Шопенгауера і Ніцше, що мені в їх творах чулася справжня музика.” [158, 269] Якщо йти за вчителями філософії трагедії невідомо заздалегідь куди прийдеш, але цей шлях є мисленням для життя, а не життям для мислення. Цей шлях є обхідним від дороги само-зречення людини, яким характеризується філософія буденності. Шлях “дерзання” виступає проти шляху “покірності”, він відкидає по-середність й “середину” загалу, він направлений до меж людського життя та до проваль хаосу світу. Людина повинна вільно творити  і мислити, свобода – характерна риса філософії трагедії.

Вся історія філософії постає для Шестова як змагання (боротьба) розуму з вірою. [Див.: 8, 71] Філософія буденності хоче бути раціональною, наукою, хоче осягати в даному необхідне, з’ясовувати. Але по-яснення, світло і є тим, за Шестовим, з чим треба боротися, а не заковувати всі жахи і питання життя в роди й види. Філософія трагедії є противагою абстрактному, загальному знанню. Вона може боротися і з суспільною думкою і з життєвою мудрістю, якщо ті підтверджують вічність та незмінюваність законів. 

“Шестов провіщує нову філософію – “філософію трагедії”, яка принципово ворожа традиційній, раціональній філософії, яка визначається Шестовим як “філософія буденності”. [37, 94] Віра є надбанням філософії трагедії, яка є втратою розуму задля людського життя. Віра не є повною відмовою від розуму, вона є другим, вищим виміром того ж таки мислення, в ній є своя логіка, але “логіка релігійної людини … є зовсім іншою ніж логіка вченого.” [158, 17] Філософи часто намагаються пояснити світ, треба ж показувати, що він є таємницею. Розсудкове мислення є “оглядкою” – рефлексією, треба ж йти не “оглядаючись” до одкровень віри й життя.

Вся відома історія філософії розповідає, на думку Шестова, як від мінливої дійсності мислителі “бігли” до незмінюваного, необхідного. Ще Фалес звів все до Єдиного, вчинок цей Шестов називає “гріхопадінням Фалеса”. В нього була маса послідовників. Анаксімандр в “безмежному” поставив загальне вище за реальність. Кініки та стоїки вказали на необхідність відмови від індивідуального. Середньовічна філософія, на шестовську думку, намагалася перетворити віру на знання. Філософія нового часу майже вся пройшла під знаком розуму й науки. Але була здавен і філософія “неофіційна”, вона починалася з Платона і Плотіна, відкриваючись зрідка в роботах Тертулліана, П.Даміані, Лютера, Паскаля, Кіркегора, Ніцше … Саме вона своїм завданням мала випробувати домагання людського розуму або умоспоглядальної філософії на істину. Але вона не змогла перемогти: “Ані Тертулліан, ані Петро Даміані, ані всі інші, які йшли з ними і за ними, не перемогли в історії. Але я знов запитаю: чи не в цих, які так зрідка доходять до нас голосах остання, більш за все потрібна нам правда.” [165, 204] “Велика дорога історії відкрита тільки для покірливих.” [158, 258] Те, що потрапляє в ріку часу, те й залишає в світі помітні для всіх сліди. Але було ж і те, що загальновизнаних слідів не залишило – відшукати цю традицію ставить собі за завдання Шестов. Ще Тертулліан виділив два напрямки думки, назвавши їх “Академією” і “Церквою”. [Див.: 12, 169] Поділ всієї філософії на філософію трагедії і буденності проходить через всі роботи Шестова під різними назвами, це є філософія і проповідь, безумство і норма, особистість і всемство, прозріння і закони, Афіни і Єрусалим. Філософія трагедії виступає як філософія свободи, самотності, утопічна філософія, філософія абсурду, віри, ірраціональна філософія, екзистенційна, релігійна філософія. В зв’язку з своїм поділом філософії на два табори Шестов отримує закиди в деспотизмі, схожому на маніхейство [20, 99], антифілософічності [19, 251], абстрактності поділу, відірваності його від реалій історії філософії [28, 521], підганянні всієї філософії буденності під критерії новоєвропейського раціоналізму. [100, 138] Але Шестов лише вказує, що всесвітній хід розвитку філософії був не тільки історією прогресуючого раціоналізму, але й історією спроб подолань раціональних зусиль. Причому майже ніхто не підпадає під жорсткі визначення таборів, кожен філософ коливається між цими традиціями, віддає данину і розуму і одкровенням життя, різниця лише в мірі цих співвідношень. 

Зрозуміло, що погляди Л.Шестова на історію філософії не були повністю неповторними. Його думки мають дотики з попередниками (що буде продемонстровано в другій главі нашої праці) і з сучасниками і наступниками. Але його концепція залишається оригінальною й продукуючою подальші розробки.

Деяку схожість з уявленнями Шестова на історію філософії виявляють екзистенціалісти, зокрема Карл Ясперс, який спеціально займався теоретичними питаннями історико-філософської науки. Ясперс бачить історію філософії як   процес комунікації екзистенції з екзистенцією, розуміння історико-філософської пам’ятки є для нього спів-мисленням. Він підкреслює відмінність філософії від науки, бо для останньої є важливим прогрес знання, філософія ж не є перевершенням систем одна одною: “Філософи,  живуть у деякому загальному полі, що не є голою раціональністю, що безупинно прогресує, ні ідеєю єдиного істинного зразка людини, що втілюється в зразок для наслідування”. [181, 108] Ми є далі ніж Гіппократ, але не далі, ніж Платон. Кожен філософ є історико-філософською подією, відкриттям унікальної істини. Ясперс вчить чути непрямі, побічні повідомлення, щоби осягнути сутність індивідуальної екзистенції мислителя. Екзистенціалізм немов раннє християнство хоче врятувати душу людини-мислителя минулого, одночасно він виступає за імпресіонізм думки-самовираження людини. 

Французькі дослідники зі школи “філософії історії філософії” (М.Геру та інші) вважають, що треба рятувати історико-філософський факт від деспотизму узагальнюючих теорій. Вони підкреслюють позачасовість і сучасність філософських вчень. П.Рікер [130; 131] услід за ними розумів мету  історико-філософського дослідження як необхідність сингуляризації кожної філософської системи, філософської особистості від потоку прогресистських шаблонів. 

Спонтанність індивідуальної свідомості хоче вберегти й така різнобарвна течія думки як постмодернізм. Представники постмодернізму виступають не проти якогось центризму (монізму, фіналізму …), а проти принципу центрації взагалі. Вони підкреслюють залежність істини від людської суб’єктивності, не вважаючи себе безумовно правими і будуючи плюралістичний світ думки, який розбиває дискурс влади. Вони розривають з метафізичним розумом, щоби вивільнити місце для відмінності, плюральності, випадковості, розривів, невизначеності, релятивності, ймовірності. Ціле розглядати можна лише з різних боків, за їх думкою. Методи деструкції й деконструкції виясняють внутрішнє тексту, сходять до джерел. 

Серед мислителів, яких можна в тій чи іншій мірі ототожнювати з постмодернізмом наприклад Ричард Рорті [133] виступає проти уявлення про історію філософії як про отримання все більш точніших репрезентацій світу. Філософія навіть повинна відмовитись, за його думкою, від парадигми окулярності. Рорті вважає, що немає “нормальних” чи “ненормальних” дискурсів, всі вони потребують уваги. 

 Пол Фейерабенд [150] висуває схожу думку про те, що наука не представляє собою привілейовану сферу культури і її описи й приписи повинні порівнюватись з картинами світу міфу, казки, магії. Ним проголошується принцип “Все дозволяється”, який є методологічною формою принципу “Все можливе” С.Кіркегора і Л.Шестова. 

 Ж.Дельоз і Ф.Гваттарі [49] бачать історію філософії як площину, а не лінію розвитку. Площина філософії постає в них як “префілософський план”, на якому існують “профілософські персонажі” і “філософські концепти”, цебто деякі смислові єдності. 

Міркування Шестова виявляються близькими до вищеназваних течій, не збігаючись з жодним з них повністю. Слід також зазначити, що він виступив зі своїми положеннями раніше цих некласичних течій. Думку Шестова від поглядів Ясперса відрізняє те, що для Шестова головним в історії філософії є людина, Ясперс же будує поліаспектну історіографію, де історія філософських особистостей є лише одним з трьох можливих способів розкриття історії філософії. В шкалі постмодернізму Шестов може виступати навіть як пре-модерніст, бо його творчість може бути класифікована як теоцентрична. Той самий поділ історії думки на Пре-модерн – Модерн – Пост-модерн є чимось схожим на поділ наприклад О.Конта чи прогресистську схему. Не вважав Шестов, як наприклад Р.Рорті, що немає вічних проблем філософії, однією з таких він вважав трагедію людського існування і пошук виходу з неї. Але від всіх зазначених концепцій (які в основному вказують на важливість індивідуального в історії філософії, виступають за поліфонізм і борються з монологізмом) безумовно відрізняє Шестова його ідея “внутрішньої історії філософії”, його “метод мандрування по душах” і його виявлення двох таборів філософів – “філософів трагедії” і “філософів буденності”. 

Акцентація Шестовим уваги до історико-філософської особистості багато в чому є оригінальною та плідною для науки. Водночас, не можна повністю погодитись з його повним відкиданням генетичного зв’язку між наступними й попередніми вченнями, з його абсолютним нехтуванням процесами соціально-економічної обумовленості плину історії філософії. Хоча теорія і метод Шестова є новими й нетривіальними, разом з тим вони виявляють й деяку свою обмеженість та однобічність. 

Глава ІІ

КОНКРЕТНІ ІСТОРИКО-ФІЛОСОФСЬКІ ДОСЛІДЖЕННЯ. 

ВІД АФІН ДО ЄРУСАЛИМА

Розділ 1

“ФІЛОСОФІЯ БУДЕННОСТІ”

2.1.1. Арістотель

Догматичному мисленню, з його головним законом – тотожності, Л.Шестов протиставив мислення “адогматичне“, для якого усе “неможливе є можливим“; розум повинен угамувати свої гордощі всезнання, бо він має справу тільки з необхідним та всезагальним, а справжня реальність є й випадковістю, одиничністю та хаосом; “єдиній загальній“ раціоналістичній істині Шестов протиставляє істину індивідуального, бо він не приймає ніякого диктату, в тому числі й диктату істини. Філософ не сумнівався в практичній цінності науки, але він показує неспроможність її зазіхань на всезнання, бо реальність є не тільки раціональною, а й ірраціональною та надраціональною, вона не тільки відкривається людини, а й ховається від неї, залишаючись назавжди таємницею, як і сама людина. Щодо філософії, то її Шестов ніколи не відкидав (бо чим же він займався?), але він був одним з самих потужних критиків раціоналістичної філософії, її орієнтування на науку та погордих намагань стати “чистою наукою“. “Філософія не повинна бути наукою“, — впевнений Шестов. І це треба розуміти не так, що філософія може дозволити собі все, що завгодно;  натомість вона, не відкидаючи умовної цінності “норм“ розуму, повинна нас вести за межі розумності, повинна, йдучи за вірою, але й не раціоналізуючи останню, “навчити нас жити в невідомості“.

Ось чому і є можливим діалог Шестова з Арістотелем, діалог двох філософських традицій “філософії трагедії” і “філософії буденності”. Якщо б Шестов абсолютно відкидав другу традицію, то про який діалог могла б іти мова? Діалог стає неможливим поміж людьми, які розмовляють різними мовами. Але вони говорять не різними мовами, а по-різному. Шестов не приймав Арістотеля, але глибоко його розумів, їхні філософські простори були дотичними. Шестов не менш ніж Арістотель поціновував мислення, розум, істину. Але абсолютними цінностями для нього є людина та Бог. Для Арістотеля ж істина дорожча за людину, навіть за таку близьку і дорогу для нього, як Платон. “Платон — ти друг, а істина ще більший друг“. І Шестов ніколи не вибачить за це, що в жертву знанню та істини він приносить навіть друга. Дерево пізнання, або дерево життя?! Арістотель вибирає перше, Шестов — друге. 

  Арістотель стає для Шестова тим опонентом-співрозмовником, у дискусії з яким необхідно знайти ті основи, підвалини раціоналізму, які дадуть рясні паростки в історії філософії пізніше. Наша мета – побачити ті нові грані, які відкриває в спадщині Арістотеля Шестов, простежити основні теми діалогу-спору цих різних мислителів. Арістотель у боротьбі Афін і Єрусалиму, ясна річ, антипод і супротивник Шестова. Однак це не заважає Шестову вказати  культурно-історичне місце Арістотеля і його вплив на долі людської думки та суспільства в цілому. 

Шестов цінував Арістотеля, як “всебічного та геніального вченого“, який повністю перейшов від Міфу до Логосу. Хоча в еллінській свідомості перетворення міфологем в інтелектуальні “теореми“ проходить значно раніше. Але тільки Арістотель, дійсно, повністю розриває з міфом і закладає основи чистої раціоналістичної метафізики, проголошуючи пізнання єдиним власне людським відношенням до світу. Навіть Платон ще ніяк не міг вирішити чому віддати перевагу — розуму, який схоплює завжди тотожне й споріднене собі, або позарозумному й непереборному потягу, який кликав його до стародавніх міфів. Сократ і Платон живуть ще поміж міфом і логосом, не розчиняючи життя повністю в розумі й знанні. Для Арістотеля ж, як пізніше скаже Плотін, “початок усього — розум, і все — розум“.

Вістря своєї критики мислення Арістотеля й, відповідно, всієї європейської раціоналістичної традиції, Шестов спрямовує, перш за все, на самі підґрунтя цього мислення.

Арістотель уже не чує свого вчителя Платона, для якого зберігали свою принадність міфи і символ печери передавав хиткість наших знань. В історії філософії, на думку Шестова, Арістотель переміг Платона. Розум не залишив таємницям ніякого шансу бути прихильно прийнятими у філософському дискурсі. Незважаючи на те, що Шестов проводить лінію шанувальників незмінного розуму від Анаксимандра, через Платона до Арістотеля, арістотелева наука перемагає платонову міфологію. Шестов вважає, що Арістотель не зрозумів головного в Платоні, “не почув платонівської “вправи в смерті“,  хоча ця “думка“ – можна таке назвати думкою? – у “Федоні“ розвивається і проходить через весь діалог із усією наполегливістю, до якої Платон був здатний.“ [161, 364] Правда Плотін намагався пізніше примирити Платона з Арістотелем, але лінія Арістотеля здобула перевагу.

Арістотель дав обґрунтовану критику основ філософії Платона, вказав на їх суперечності. Але йому самому, чого він не помічає або скоріше робить вигляд, що не помічає, не вдалося достатньо обґрунтувати свою філософію з точки зору Шестова. У суперечностях він заплутується не менш безнадійно, аніж його вчитель. “Він не визнає ідеї існуючими, для нього існують тільки одиничні речі, але предметом знання у нього виявляється не одиничне, а загальне, таким чином всупереч поставленій задачі, не існуюче, а неіснуюче“. [158, 21] Такого ж погляду про суперечності підґрунть філософії Арістотеля, за Шестовим, трималися такі видатні знавці та прибічники Арістотеля, як Целлер та Швеглер. 

Не кращі справи з славнозвісними арістотелівськими законами тотожності й суперечності. Узагальнююче формулювання їх у Арістотеля є таким: “... неможливо, щоб одне і теж в одне і теж час було і не було притаманне тому самому в тому самому відношенні“. [6, 125] Але в такому формулюванні ці закони можуть, за Шестовим, мати значення тільки для емпіричної дійсності, бо простір та час “для метафізиків відкидаються“. “Кажучи іншими словами, умовою переходу від емпіричної філософії до метафізики є готовність відмовитися від законів тотожності та суперечності“. [158, 96] Арістотель має найвищий сан серед мудреців, адже ще Данте в “Божественній комедії” назвав Арістотеля “учителем тих, хто знає”. Арістотель, за Шестовим, міцно віддав людство і себе у владу Необхідності. І знаряддям цієї неволі виявляється закон суперечності. Того ж, хто не буде дотримувати цього закону, як, наприклад, Геракліт, “можна лише викрити в тім, що його мова – це лише звуки, слова.” [6, 134] Шестов же закликає не діяти за законом суперечності і законом тотожності, наполягаючи на тім, що і сама реальність у її недоступному для нас плині і ті можливості волі, що їй відкриваються, спростовують цей закон. На думку Шестова, другий вимір мислення, віра можуть створити нову метафізику, ту метафізику, що не буде випереджати себе відшуканням загальних і необхідних суджень, але буде єдиною собі поставленою умовою вважати відсутність умов і повну волю суперечливих суджень. “Багато брешуть співці“ буде неправомірним, тому що чудеса – відкриті можливості в неможливостях нашого світу.

Ясна річ, такий глибокий мислитель, як Арістотель, добре віддавав собі звіт про суперечності в основах власної філософії. І для того, щоби виправдати їх та заховати (точніше, закрити) він використовує неочікуваний виверт. Виявляється, що є питання, які ніколи не можна ставити, питання, доходячи до яких “треба зупинитися“. Він взагалі називав всіляку “перебільшену допитливість“ — “невихованістю“. Не можна, наприклад, вимагати доведення основ доведення.

Філософія, за думкою Стагірита, починалася з подиву. Він говорить: “Завдяки подиву люди і вперше почали філософувати і тепер починають.“ [6, 69] Шестова не влаштовує таке розуміння початку філософствування: “Початок філософії не подив, як учили Платон і Арістотель, а відчай. У відчаю, у жахах людська думка перероджується і знаходить нові сили, що приводять її до неіснуючих для інших людей джерел істини. Людина продовжує думати, але вона думає зовсім не так, як думають люди, які дивуються тому, що світобудова відкриває їм, прагнуть зрозуміти лад буття.“ [165, 28] У своїх запитаннях людина, за Арістотелем, повинна знати міру. “Необхідно зупинитися“, – говорить Арістотель, закликаючи не докопуватися до основ мислення і буття. Невміння робити це – це ознака людської невихованості. Уникаючи перших запитань людини, що стоїть перед скінченністю буття Арістотель закликав не давати думкам про смерть права володіти людською душею. Почуваючи деяку таємницю у Всесвіті, Арістотель все ж таки відмовився від езотеричного.  

Для Шестова ж, питань, яких не можна ставити, не існує. Просто “не завжди запитання ставляться для того, щоби на них давали відповіді... є питання, увесь смисл яких в тому, що вони не припускають відповідей, бо відповіді ці їх вбивають“. [161, 614] Зазначимо, що вже до Шестова була продумана сутність таких запитань Кантом, для якого такими були його “діалектичні антиномії“ в гносеології та “казуїстичні питання“ в етиці. 

Можна, до того ж, сміливо стверджувати, що існують запитання, які набагато цінніші, ніж які завгодно відповіді на них. А можна сказати ще “сильніше“ — філософські питання просто приречені залишатися без відповідей. Їх недарма називають “вічними“ й придатність ідеї прогресу до філософії дуже й дуже сумнівна.

Раціоналістична філософія — це філософія, яка знає все. Важко в історії філософії (може і не можливо) знайти філософа (включаючи й Канта), який би приховано чи відкрито не проголосив своє вчення абсолютною істиною. І це почалося з Арістотеля. Бо ще філософія Сократа складалася з одних запитань.

Філософія Арістотеля — філософія “вічних істин“ та “абсолютних відповідей“. Але таких відповідей немає й бути не може. Бо світ та людина не тільки і не стільки є необхідністю, а й випадковістю, не тільки відкриваються, а й приховуються від розуму, залишаючись таємницею. Але Розум не залишає таємницям жодного шансу бути прихильно прийнятими в арістотелівському філософському дискурсі. Арістотель не почув головного й важливого свого вчителя, того, що вся філософія є нічим іншим, як “вправою в смерті“, в цій таємниці з таємниць буття. Шестов відкидає безгрунтовні намагання розуму охопити всю повноту істини. ХХ сторіччя, зауважимо, зіткнулося з цим не тільки в своїй теоретичній діяльності, але й в практичній. Розум повинен змірити свою гординю, якщо людство хоче вижити. 

Редукція світу до необхідності й непродуманість місця випадку в ньому, за Шестовим, є найслабшим місцем арістотелівської метафізики. З Шестовим не можна не погодитися, бо випадковість взагалі є каменем спотикання для всякої раціоналістичної філософії аж до Гегеля включно.

Не вкладається, перш за все, в жорсткі межі Необхідності індивідуальне (а воно завжди є індивідуальним) людське життя, від його початку до можливостей життєвого вибору й смерті. 

Людина для Шестова є, перш за все, не “політична тварина“ (Арістотель) і не “родова істота“ або “соціальна“ (Фейєрбах, Маркс), а випадкова, унікальна і неповторна, а тому приречена на трагізм свого буття, істота.

   Арістотель виявляється тим мислителем, який найбільш послідовно зруйнував права випадку. “Випадкове є те, що, правда, буває, але не по необхідності, не завжди не більшою мірою; цим ми сказали, що таке випадкове, і звідси ясно, чому про нього не буває науки; тому що всяка наука має своїм предметом те, що буває  завжди чи в більшій мірі; випадкове ж не відноситься ні до першого, ні до другого.”[6, 287]

   Шестов виступає проти зневажливого відношення до випадкового. Він указує на те, що людське життя, життя індивіда складається з випадків і саме “випадкове” за екзистенціальною термінологією. “Мисляча тростинка“ Паскаля, “лицар віри” Кіркегора і герой “Записок з підпілля“ Достоєвського випадкові у своєму індивідуальному бутті. Шестов побоюється втрати індивідуального, сьогодення на користь побудов Необхідності. Необхідність – це атрибут знання  і гріхопадіння, за Шестовим.  

Ледве не серцевиною усіх розходжень Шестова з Арістотелем є проблема істини. Починаючи з античності в європейському філософському мисленні домінантним було саме арістотелівське розуміння істини, згідно з яким істина є співпаданням знання та речі. Істина розглядається виключно як гносеологічна категорія, яка однаково стосується й наукового, й філософського знання. Віднайдена раз, вона вважається як якесь єдине, всезагальне, загальнообов’язкове, “примушуюче“ (Шестов). 

Проти такого розуміння істини Шестов повстав. Така істина, за Шестовим, є одним з ідолів метафізичного розуму. “Адже ідола можна зробити не тільки з дерева, а й з ідеї. “Єдність“ істини — один з таких ідолів. Здається, і кажуть так всі, що “єдність“ покладе кінець “ворожнечі“ і почне еру “любові“, а насправді, навпаки: ніщо не приносить світу стільки ворожнечі, та ще й найжорстокої, як ідея єдності“. [Цит. за: 15, т.1, 288] Не можна розраховувати, що озброївшись єдиною істиною, ми знайдемо шлях до душ усіх людей. Більш того, “примарна необхідність вклонятися одній загальній істині приводить до вічної ворожнечі, і хрестові походи не скінчилися й понині“. [161, 624] Шестов відкриває принципово нові обрії в тлумаченні істини. Ця принципова новина є в розмежуванні наукової істини та істини філософської. Специфіка філософської істини полягає в тому, що вона, на відміну від наукової (арістотелівське тлумачення якої Шестов в цілому не відкидав, хоча й вносив деякі обмеження і корективи), є особистою істиною й істиною запитуючою без відповіді. Дійсно, невже були істини — відповіді на смисложиттєві (отже — філософські) питання у, скажімо, Кіркегора чи Ніцше? І чи були ці питання в них однаковими? 

Питання про придатність до філософських ідей та вчень шкали оцінок “істина — хибність“, питання про специфіку філософської істини й зараз залишаються відкритими, задовільно не проаналізованими, або навіть взагалі не поставленими. Досвід Шестова тут не є зайвим і не повинен бути втраченим.

Арістотель говорив як про дурня, про того, хто вибирає з неможливостей. Розумова визначеність такого судження не дає виходу вірі індивідуальної особистості. На думку Арістотеля, в Бога немає влади над минулим і ні для кого не можна вибирати минуле. За Шестовим же померлий Сократ може воскреснути і минуле також вільно змінюване Богом як усе наявне буття. Бог Арістотеля – нерухомий першодвигун, зроблений у своєму спокої (схожу спокійну відчуженість Бога ми побачимо в Спінози). По Шестову ж першодвигун – вінець естетики всесвіту, але ніщо для людського буття. Страждаючи, не будеш волати до першодвигуна, просячи в нього неможливого. Тільки Бог, якого з погляду розуму можна назвати Богом абсурду, може дати людині можливість неможливого. “Тому що в які прірви не провалювалася б людина, у який би жах і розпач вона не впадала, вона не звернеться з молитвою до нерухомого двигуна, хоча б для неї очевидно було, що цей двигун завжди був, є і буде.“ [158, 20-21]

Арістотель у своєму впливі на розвиток філософії виявився, за Шестовим, соратником стоїків. “Покірних доля веде, волоче строптивого“ – вислів стоїків прекрасно виражає арістотелеву Необхідність, що не чує заперечень, і якій на початку боляче скорятися. Арістотелева етика близька до спокою стоїків, ідеал помірності є для нього основою урівноваженого і благополучного життя. Арістотель – “співець” середини, що не дає індивіду бути відчайдушним, ненормальним у своїх бажаннях неможливого: “Загляньте в етику Арістотеля, і ви в цьому легко переконаєтеся. Усі чесноти розташовані в нього в середній смузі буття, і усе, що переходить за межі “середини”, свідчить про порочність і пороки. “Потрібно зупинитися” так само панує в його етиці, як і в його метафізиці.” [161, 342] Шестов багато чого вважав дуже важливим і міг би звернутися до Арістотеля словами з Біблії: “... ти ні  холодний, ні гарячий; о, якби ти був холодний чи гарячий!”. “Всемство”, посередність, а не порив божевільної творчості життя – підсумок етики Арістотеля. Арістотель, зауважує Шестов, був тим путівником по Біблії, що вважався єдино вірним у схоластиці. Схоласти, слідом за Арістотелем, вказують закони, яким навіть Бог повинний підкоритися. Арістотель судить Біблію, але ж можна спробувати і навпаки.

Шестов критикує Арістотеля не тому, як нам здається, що той був не правий в обґрунтуваннях розумного збагнення світу, Шестова не влаштовує те, що розуму у володіння віддається усе. Таємниця зникає, людина перестає бути неповторною, а життя її перетворюється в підтвердження деяких вічних принципів і істин.

Арістотель, для Шестова безсумнівно залишається геніальним філософом. У суперечці, розгорнутим Шестовим, це не ставитися під сумнів. Інша справа, що геніальність Арістотеля розцвіла в “філософії буденності“, за Шестовим. Арістотель вірно помічав, що розум прагне до загальних і необхідних істин, і від цього прагнення людство не позбудеться ніколи. Смішно було б заперечувати практичну необхідність науки, родоначальником якої був Арістотель. Але ж наука тільки тоді і наука, коли вона говорить у загальнозначущому полі. Але адже є щось таке, що вибивається зі сфери наукового аналізу, що не укладається в закони, що є неповторимим – індивідуальність, особистість, що хоче і буття навколо себе розглядати як сукупність унікальних створінь.

Випадковість, неповторність, трагедія індивідуального (не красива трагедія Арістотеля – трагедія далеко не завжди приваблива естетично) – ось те, що відстоює Шестов у суперечці з Арістотелем. Атмосфера діалогу, суперечки, яка властива творам Шестова, сприяє з'ясуванню особливостей арістотелевської філософії. І в цьому суді, суперечці не розбиваються доктрини, а вбачаються межі розуму і віри, необхідного і випадкового. Шестов не ставить своєю метою епатувати свого читача, безумовна оригінальність його прочитання історії філософії не відірвана від реальності досліджуваного автора. Персонажі Шестова в діалогах між собою й автором народжують нескінченну низку індивідуальних істин, не зводяться до однієї необхідної істини. Нашою метою є вказати на те значення, що, за Шестовим, має для духовної культури Арістотель. Це значення не можна описати як цілком позитивне чи негативне. Арістотель дав розуму ті права, що зробили його настільки могутнім знаряддям.

2.1.2. Спіноза

В своїх “мандруваннях по душах” Шестов постійно звертається до постаті Спінози і його спадщини. На перший погляд здається дивною така тривала увага до філософа, який бачиться філософським антиподом. Але не тільки як об’єкт критики цінний для Шестова Спіноза. Шестов хоче відкрити в ньому щось таке, що не було вбачене іншими, вказати на екзистенційні мотиви його творчості. Чи спромігся він віднайти очікуване і що знаходить в цих пошуках Шестов? В чому близькість спокійного мислителя “Афін”, “атеїста” Спінози до емоційних релігійних пошуків Шестова? Яке “обличчя” побачив крізь тексти Спінози Шестов? Спробуємо з’ясувати ці питання.

Спіноза не належав до табору Єрусалиму, він був поборником розуму, проти якого все життя боровся Шестов. Але і в його спадщині Шестов намагався відшукати екзистенційні поштовхи творчості. За зовнішньо спокійно-розсудливим текстом мислителя Шестов хоче побачити обличчя справжнього Спінози, хоче уяснити якою була його “душа”.

 В системі Спінози Бог є всеохоплюючим принципом. Як знаємо, його поняття Бога є тотожним субстанції. В тексті Спінози звучить: “Бог або субстанція…”. [142, 323] Його Бог спричиняє і уособлює вічний та незмінний порядок буття. Закони, за якими все існує, є постійними та незламними. Відкриваються вони не емпірично, а доступні для споглядання розуму. Відомо також, що для Шестова Бог є уособленням такого всесильного начала, прояви і дії якого непідвладні людському розумові. Для пізнання  обмеженим розумом людини Бог, а отже і  вся реальність, за Шестовим, є недосяжними. Лише віра, як другий вимір мислення, дає змогу пробитися крізь статичні побудови розуму до цієї справжньої реальності. На підставі таких міркувань Шестов не може сприйняти розуміння Бога Спінозою. Шестов, вслід за стійкою традицією сприйняття спінозизма як атеізма, вважає, що Спіноза “вбиває” Бога. Та для Шестова це є “вбивством” не Бога взагалі, а Бога живого, непередбачуваного, всесильного, інколи навіть абсурдного, якого він вважає відповідним поняттю Бога: “Спінозівська формула  – deus-natura-substantia…означає тільки, що Бога – немає. Це відкриття Спінози стало відправною точкою роздумів філософії нового часу. Скільки б зараз не казали про Бога, ми твердо знаємо, що мова йде не про того Бога, який жив в біблейські часи, який створив небо і землю, і людину за своїм образом та подобою, який і любить, і хоче, і хвилюється, і розкаюється, і сперечається з людиною, і навіть іншим разом поступається людині в суперечці.” [168, 12-13] Отже, після Спінози, на думку Шестова, зміна понять не дає змоги говорити про справжнього всемогутнього Бога.

Не тільки критика цих спінозівських поглядів займала Шестова. Він хоче віднайти ті приховані мотиви, які спонукали Спінозу на це “боговбивство”. Шестов вважає, що цей вчинок Спіноза робить, підкоряючись духу часу. Час в людському розумінні має закономірності, і на певному відрізку історії виникає потреба в тому чи іншому духовному явищі. Дух нового часу виявляє потребу в орозумленні – а за Шестовим – у “вбивстві” Бога. Цей дух часу виражає не притаманне самій екзистенції людини, а зовнішнє, навіюване. Але тут Шестов вбачає щось, що не схоже просто на критику Спінози як атеїста – він загострює увагу на тому, що Спіноза лише здається врівноваженим і спокійним у відносинах з буттям. Насправді ж Спіноза хоче любити Бога, а не тільки пізнавати мертві закони: “Він (Спіноза – С.Т.), який полюбив свого Господа Бога усім серцем своїм і душею, - скільки разів і з якою силою каже він про це і в своїх ранніх творах, і в “Етиці”, - він був зречений самим Богом на вбивство Бога. Настали строки (“дух часу” – С.Т.), людина повинна була вбити Бога – але хто ж може вбити Бога так, як той, хто полюбив його більше за все на світі. Або краще: Бога тільки той і може вбити, хто полюбив його більш всіх скарбів світу. Тільки такому і повірять люди, що він і насправді, а не лише на словах, зробив це злодійство з злодійств, цей подвиг з подвигів.” [168, 267] Таким чином із-за тексту спокійного розміркування проглядає сумне обличчя Спінози, вимушеного “вбивці”. З розсудливого поборника розуму та філософії буденності Спіноза перетворюється в емоційно відчуваючого мислителя. Шестов каже, що “Спіноза був другим втіленням Сократа.” [161, 495] І як Ніцше виступав проти Сократа, Шестов теж виступає в похід проти філософа Необхідності, бо “Спіноза… узрів необхідність всіх речей.” [161, 494] Але Шестов критикує Спінозу не загально, а лише те в ньому, що вважає нещирим. Не в ясних судженнях філософія Спінози, а в дещо химерних, майже невловимих звуках: “Він (Спіноза – С.Т.) вб’є Бога, він вбив для історика Бога, але в глибині своєї душі (підкреслення моє – С.Т.) він “непевно” відчуває – ми відчуваємо та на власному досвіді знаємо, – що ми вічні,  що без Бога немає життя, що справжнє життя не в перспективі історії – sub specie temporis, а в перспективі вічності – sub specie aeternitatis. І це “непевне”, приховане, ледве помітне і навіть не завжди видне йому самому і іншим “знання” (підкреслення моє – С.Т.) проявляється у всій його філософії.” [168, 277]

Шестов намагається вдивитися глибше, ніж рівна поверхня тексту. Метод Шестова – знайти приховане за текстом, побачити “душу” мислителя, знайти в тексті рідкі, але значущі сліди її рухів. І головним слідом, проявом такого внутрішнього життя у Спінози є, за Шестовим, “інтелектуальна любов до Бога.” Спіноза ще в “Трактаті про вдосконалення розуму” вказував на бажання вийти зі стану внутрішньої тривоги до радості. І цим виходом повинна, за його думкою, стати любов до речі вічної та безкінечної – до Бога. [Див.: 141, 273-275] Потім і в “Етиці“ він знов вказує на мотив виходу від страждання в необхідність. Читаючи “Етику” ми стикаємось з явною суперечністю в самому тексті. Спочатку Спіноза вказує на те, що “Бог… нікого не любить, не ненавидить.” [142, 573] І це доволі гладко вписується у всю спінозівську систему спокійного раціоналізму. Але вже в 35-й теоремі він говорить, що “Бог любить самого себе безкінечною пізнавальною любов’ю.” І теорема тридцять шоста – “і любить людей.” Істинним пізнанням визнається чомусь любов, хоча і інтелектуальна. Цей містичний фінал вказує на якісь приховані (майже впродовж всього тексту “Етики”) мотиви творчості.

Шестов вбачає суперечності в спінозівський системі. Це суперечність між намаганням боротися і вирватися в сферу радості та зовнішньо сухою, математичною формою викладу своїх думок. Іншим проявом цього є суперечність між раціональним “боговбивством” та нестримною жагою бути щасливим у любові до Бога. В Спінозі, за Шестовим, з’єднались прагнення, цілковито одне одного виключаючі: “Система Спінози сплетена з двох цілком непримиренних ідей: з одного боку, “математичне” розуміння світу (це те, що мало “історичне” значення і зробило Спінозу настільки “впливовим”): все в світі відбувається с тією внутрішньою необхідністю, з якою розвиваються математичні істини… і (з іншого боку – С.Т.) полюбити Бога… всім серцем і душею.” [168, 273-274] Зовнішня строгість та закономірність системи теж виявляється нетривкою: “У того ж Спінози філософія тільки за зовнішнім виглядом схожа на математику. Насправді ж вона – філософія, ін. сл. в ній майже усе не доведено (підкреслення моє – С.Т.), що потребує доведення, і доводиться тільки те, що і так є прийнятним і без доведень.” [158, 147]

Шестов вказує на те, що Спіноза обмовляється про свої внутрішні переживання дуже неохоче. Але коли вони все ж з’являються поодиноко в тексті, вони свідчать про сильні емоційні рухи душі. Шестов говорить, що Спіноза не був повністю правдивий з нами і з собою. Його слова не завжди виражали його думки, він хотів заколисати себе самого: “Неправда також, що створюючи її (свою філософію – С.Т.), він не плакав, не сміявся (Шестов вказує на знамените спінозівське – Non ridere, non lugere… – С.Т. ), не слав прокльони, а тільки прислухався до того, що йому казав розум. Спіноза, як колись Фалес, провалився в безодню і з глибини безодні він кликав Господа…” [168, 17] Спіноза закриває свої внутрішні сумніви за мури “математичних” доказів. З одного боку Спіноза вказує шлях до щасливого життя, а згодом каже про те, що його філософія не найкраща, а істинна. Таку суперечність загострює Шестов: “…філософія, яка дає чисту радість і звільняє від смутку, ніяк вже не може сказати про себе, що вона тільки… істинна філософія, вона є… найкраща філософія.” [168, 370]

Отже ми бачимо, що Шестов виступає з ідеєю про суперечливість творів Спінози та суперечність між його творами та власне самим життям Спінози. В цій своїй думці Шестов не є одиноким. Хоча ми знаємо, що більшість дослідників Спінози вказують на “повну узгодженість його життя  з його вченням” [126, 10]; вони доводять, що Спіноза і його вчення  гармонійні, єдині в своїй цілостності. Але Шестов приєднує свою думку до тих, хто вказав на суперечливість спінозизму. З них, наприклад, Татаркевич каже про те, що математичне викінчення є лише зовнішньою формою філософії Спінози, яка має мало чого спільного з внутрішніми інтуіціями. [147, 91] На любов до Бога як на внутрішню містичну основу філософії Спінози вказує Вільгельм Віндельбанд: “Геометричний пантеїзм Спінози ... здається нам тим більше дивним, що стоїть у волаючій суперечності до того містичного потягу, що утворює психологічну рушійну силу мислення Спінози. Глибоке хвилювання сповненої Богом душі висловлюється в самій сухій формі, ніжна релігійність постає окутою панцирем тісно сплетених умовиводів, а гаряча любов до Бога проектується в споглядання, для якого світ утратив свою плоть і кров і перетворився в царство похмурих схем. ” [33, 89]

Як же виникає таке різне бачення спінозизму? Справа в тому, що ті, хто вказує на несуперечливість Спінози як явища, говорять лише про схожість поверхово прочитаного тексту Спінози з зовнішнім його життям. Але зовнішнє життя – це ще не все в людині. І ті, хто вказує на суперечність (з ними Шестов), вказують на суперечність між внутрішнім життям, життям душі і творами, яке вже проявляється у вигляді деяких суперечностей, натяків, визнань у самому тексті. (Та й в самому внутрішньому житті можуть бути суперечності.) У внутрішньому житті може бути щось, що напівприховано промовляє у творах: “Не випадкові всі суперечності, якими наскрізь просякнуті твори Спінози. Легенду про незвичайну послідовність Спінози давно вже пора забути. Вона народилася на світ тільки завдяки зовнішній формі викладу – буцімто математичній.” [168, 273] Ми бачимо, що знявши в єдиній субстанції дуалізм Декарта, Спіноза залишив якійсь прихований дуалізм в своїй душі.

Шестов намагається відшукати знаки внутрішнього життя Спінози крізь його текст: “Тільки час від часу, начебто проти волі, спалахують у нього (Спінози – С.Т.) визнання.” [168, 269] Час від часу – в іншому внутрішньому часі від часу зовнішнього, історичного. Смиренний до духу часу Спіноза вихваляє ясність та строгість пізнання, “але в глибині душі Спіноза, як і Паскаль, ніжно шанує Таємницю, нехтує і ненавидить все, що пізнається чітко і ясно.” [168, 268] Які події внутрішнього життя могли сильно вплинути на душевний стан Спінози? Це міг бути і розрив з єврейською общиною. Чи можна зіставити зі “спокоєм” і “радістю” вчинок людини, яка розриває зв’язки зі своїм оточенням. Це могла бути насильницька смерть друга Яна де Вітта; деякі джерела вказують, що ці трагічні події принесли Спінозі тяжкі переживання, філософ ридав, і слав прокльони вбивцям. [Див.: 137, 20] (Це не зовсім поєднується з образом гармонії Спінози і його правилом “Non ridere…”) І, нарешті, це міг бути нещасний роман з Кларою-Марією, дочкою наставника Спінози Франциска ван ден Ендена.[Див.: 126, 6; 18] 

Ці (а може інші) події не могли не залишити відбитки в душі Спінози. Ці втрати земного щастя кликали до небесного прекрасного. Спіноза закінчує свою “Етику” словами про те, що все прекрасне так само є важким, як і є винятковим. “І до прекрасного, хоча воно так важко дається і так нечасто зустрічається, до нього одного рветься душа (підкреслення моє – С.Т.) Спінози.” [168, 169] Душа рветься не до загального, яким переповнена філософія Спінози і яке взяла на озброєння зі спінозівської спадщини історія філософії, вона лине до виняткового, неповторного, індивідуального прекрасного (щастя).

У цій зближеній з собою душі Шестов віднаходить і інші грані дотику. Спіноза казав, що “якби люди народжувалися вільними, то вони не могли б скласти ніякого поняття про добро і зло, поки залишалися б вільними.” [142, 545] Шестов по-своєму інтерпретує цю думку, співвідносячи її зі своєю про необхідність відкинути поняття Добра і Зла, щоби стати вільними. Для Шестова саме життя, реальність, через яку є видний все-могутній Бог, є метою і устремлінням людини, благом для неї. В свою чергу М.Шелер вказував, що і для Спінози важливі не співвідносні поняття добра і зла, а “повнота самого буття є для нього добром.” [157, 66]

 Шестов впродовж всього свого творчого шляху добивався виокремлення віри від розуму. Ця справа не мала догматичного характеру. Критикувався розум лише мертвий, статичний, вбиваючий поняттями реальність. Віра ж виступала другим виміром мислення, яка бачила все, що бачить розум, але сприймала й набагато більше, не будучи скованою несуперечливістю. Спіноза в “Богословсько-політичному трактаті” вказав, що його метою є відокремлення філософії від теології, і що “Святе Письмо... залишає розум зовсім вільним і що воно з філософією нічого спільного не має.” [140, 39] Шестов хвалить Спінозу за таку “демаркацію” і навіть порівнює його в зв”язку з цим з Лютером. Одначе відмінність заключається в тому, що Лютер закликав до sola fide, а Спіноза хотів розумом дійти до істини. Для Шестова цінна саме віра як спроможність до проникнення в справжнє вільне, недетерміноване буття, в якому “все є можливим”.

Для Шестова, який проголошує своє прагнення до постійної суперечливості тексту, цікавим в спінозизмі є той факт, що Спіноза змінює з часом свої міркування, суперечить сам собі у часі. В ранніх своїх працях Спіноза стверджував, що воля є свободною, а в “Етиці” казав зворотнє. Шестов вважає, що в таких суперечностях і є істина, бо буття є змінним і всеможливим.

Отже, Шестов не відкидає творчість Спінози. Хоча останній начебто і вписується у табір філософів “Афін”, але все ж є щось, що змушує сумніватися в такому безапеляційному віднесенні. Шестов неодноразово вказував, що сцієнтистське розділення на істинне та хибне є неприйнятним по відношенню до історії філософії. Тому і творчість Спінози навіть зовнішньо антагоністом Шестовим не оцінюється як помилкова або хибна. Спінозизм – це особливий погляд на буття, який не весь викладений лише математично; і який можна і треба дешифрувати. Шестов високо цінує Спінозу і неодноразово вказує на те, що не Декарта, а Спінозу треба вважати батьком Нової філософії. Але головне в Спінозі, за Шестовим, не те, що він дав раціональний умонастрій наступній епосі. Справжній Спіноза зі своїми переживаннями та потаємними думками-мріями – ось мета розшуків Шестова. Спіноза не був повністю щирим у своїх текстах, він не відкрив свою душу у своїх творіннях. Але для розуміння останніх є вельми важливим знати про внутрішні мотиви творчого життя і життя філософа взагалі. Шестов не зміг точно вказати, що криється за текстом Спінози, але він указує, що є деяка неадекватність Спінози і тексту, в тексті, в самому Спінозі. Заслуга Шестова, що він намагається заглянути в “душу” філософа і відкрити екзистенційні рухи.

У Спінози є образ oculi mentis, очей розуму, які бачать крізь шар емпірії. Шестов же не раз вказує, що екзистенційний мислитель має ще пару очей, які дані йому ангелом смерті. Ними людина бачить, що і всі, але й зовсім нове, а це нове часто суперечить старому баченню. Шестов крізь історико-філософські штампи та усталені нашарування хотів зустрітися своїми очами з духовними очами Спінози, щоби побачити те, що не бачили інші. Шестов небагато чого відкрив в Спінозі, він лише “приоткрыл” (рос.) його душу, яку майже ніхто не бачив. 

2.1.3.  Кант

Лев Шестов був членом Кантівського філософського товариства. Ім’я Канта досить часто зустрічається в  його книгах. Сам Шестов вказує на великий вплив на себе Канта і називає його серед трьох основних своїх вчителів філософії: “... Моїм першим учителем філософії був Шекспір. Від нього я почув настільки загадкове і неосяжне, а разом з тим настільки грізне та тривожне: час вийшов зі свого річища... Від Шекспіра я кинувся до Канта... Але Кант не зміг дати відповіді на мої питання. Мої погляди звернулися тоді в інший бік — до Святого Письма.” [Цит. за: 10, 7] У чому ж полягав головний інтерес Шестова до Канта? Випадковість буття (Шекспір), критика розуму (Кант), примат віри (Святе Письмо) — ось віхи, по яких проходить думка Шестова. Отже, Кант символізує для нього “критику розуму”. Відчувши магічне “Критика розуму”, Шестов звернувся до Канта. Але вивчаючи Канта, Шестов поступово відмовляється від деяких його понять, а ті, що залишаються набирають інших значень. Шестов щось залишає для себе від Канта, щось змінює, дещо відкидає. Критика розуму Канта трансформується в критику розуму Шестова (і вже з позиції цієї нової критики критикується Кантівська критика). Шестов “дописує” критику Канта. Ми спробуємо показати як трансформуються поняття та теми Канта в роботах Шестова. Цими основними дороговказами є “розум” та його “критика”, “віра”, “свобода”, “річ у собі”, “істина”.

“Розум”, за Кантом, є всезагальна здатність апріорного пізнання. В поєднанні з досвідом вона дає розсудок, в зазіханнях на позадосвідну сферу вона дає власне розум. Той розум, який є неправоздатним вирішувати питання пізнання, той, на який накидається в “Критиці чистого розуму“ Кант з викриттями. Лише розсудок, вважає Кант, в поєднанні з спогляданням дає всезагальне та необхідне знання. “… здатність самостійно створювати уявлення, або самодіяльність пізнання є розсудок.“ [70, 76]. “Усе наше знання починається з чуттів, відтак переходить до розсудку і закінчується на розумі, вище за який у нас немає нічого, аби обробляти матеріал споглядань і підводити його під найвищу єдність мислення“. [70, 215] Таким чином Кант під розумом мав на увазі і всезагальну здатність апріорного пізнання, і ту частину цієї здатності, яка в пізнанні природи намагається вирватися за межі досвідного, і за допомогою своїх можливостей пізнати позадосвідне як існуюче; а також це — сукупність усіх здатностей людської душі. Якщо ми розповсюджуємо розум за межі досвіду, то отримуємо положення, які мудрствують, але не підтверджені і неспростовані досвідом, каже Кант. Розум знайде своє виправдання лише в практичній сфері.

Розум для Шестова є постійним “ворогом”. Шестов у всій своїй творчості веде боротьбу з ним. Розум у Шестова — це відмова від життя, прагнення до статичності, вічна необхідність. Життя з розумом перестає бути справжнім життям. Людина закріпачує себе своїм знаряддям — раціональністю. Розум спокійно та урівноважено може створювати такі культурні феномени як наука та мораль, філософія. Але дати людині те, що вона дійсно бажає і заради чого вона власно живе — почуття реальності, свободу, Бога — розум ніколи не зможе. Для розуміння феномена розуму Шестов використовує основне для себе джерело — Святе Письмо. Людина, за Шестовим, була створена Богом вільною людиною. Але відбулося гріхопадіння — людина покуштувала плоди з дерева пізнання. Шестов буквально трактує дерево пізнання як дерево розуму. До нього, вважає Шестов, ніхто не розглядав міф гріхопадіння таким чином, і тому легенда ця залишилася незрозумілою більшості теологів. Розум людини — її гріх. Тільки віра може вирвати людину з кайданів законів розуму. Віра в безкрайню можливість у фізичному світі, віра в свободу від моральних розумних догм, віра в потойбічне життя і воздаяння усупереч усім доведенням розуму. У якості прикладів віри абсурду Шестов наводить біблійних героїв Іова та Авраама, що зближує його з Кіркегором. Ці люди повірили в неможливе. Але неможливе є неможливим лише з позицій розуму. Віра дає бачення реальності в її багатоманітності поза жорсткими конструктами розуму, дає можливість очікувати дива, “неможливого“. Тематика інтерпретації розуму як наслідку біблійного гріхопадіння, зміцнювалась у Шестова з читанням Кіркегора. У датського філософа теж незнання є безневинним станом раю.

Поняття “критики“ у Канта настільки ж багатозначне, як і поняття “розуму“. Уся філософія Канта неодноразово називається “критичною філософією“. Три основних твори Канта, три “Критики“ — підтверджують це. Критика для Канта — це дослідження можливості доктрин. Дослідження можливості тих чи інших пошуків перш за все є в відшуканні тих меж, кордонів, в яких може розвиватися знання. Критика демонструє ті горизонти, де може плідно працювати розум. Критика повинна прокласти той шлях, який буде лежати поміж догматизмом і скепсисом. Критика є критикою попередньої метафізики, а також основа та виправдання метафізики нової. Тієї метафізики, яка є позадосвідною, але можлива або як струнка система понять, які поєднуються зі спогляданнями, досвідом, або як побудова належного у сфері моральності. Критика у Канта є критика розуму, який намагається вийти за межі споглядань. В цьому смислі критика є обмеження розуму. “Критику чистого розуму можна розглядати як справжній трибунал  для всіх його сперечань“. [70, 429] Кант визнає, що є межі пізнання і критикує розум, який хоче осягти неосяжне. Там, де розум виходить за межі досвіду і намагається будувати знання про недоступне, він повинен або просто відступити (як, наприклад, у випадку космологічних досліджень), або поступитися місцем вірі (при дослідженні моральних здібностей людини). Те, що лежить за межами досвіду, каже критика, є непізнаваним.

Як бачимо саме поняття “розуму“ у Шестова має в своєму  визначенні критику розуму. Розум у Шестова дається в негативних описах, тому сам опис вже виявляється критикою. Але ми спробуємо детальніше розглянути критику розуму у Шестова. Критика, в нього є тотальним, усепоглинаючим спростуванням розуму. В усіх сферах життєдіяльності людства Шестов хоче знайти й вбити цього злого Змія. Але треба зазначити, що “Неможливість порівняння знання (з його пошуком необхідного та вічного у фактах) та справжньої реальності ставить під сумнів не практичну цінність науки (в цьому і Шестов, зрозуміло, не вагався), а придатність розуму для того, щоб наблизити нас до цієї справжньої реальності“. [59, 89] За Шестовим, дива можливі не в захмарному світі, а тут, на Землі. Треба тільки відкинути розум. Дива поруч, наяву, царина можливостей — тут: “Скільки не турбуйся Кант та Мілль, тут — підпільні люди в цьому вже перестали сумніватися — їхнє царство, царство капризу, невизначеності та безкінечності множинності зовсім небачених, нових можливостей. Тут відбувається дива ...: тут те, що було силою, сьогодні стає безсиллям, тут той, хто вчора ще був першим, сьогодні стає останнім, тут гори зрушають з місць, тут перед каторжниками вклоняються “святі“, тут геній поступається пересічності, тут Мілль та Кант втратили б свої вчено налаштовані голови, якщо б тільки хоча б на хвилину зважилися залишити огороджений апріорними судженнями маленький світ та заглянути в царство підпілля“. [164, 446] Ось зразок справжньої реальності для Шестова. Класичний раціоналізм розбивається Шестовим за бажанням побудувати незмінний світ істин, незалежно від реальності. Емпіризм, який міг би похвалитися своєю любов’ю до реальності, також відкидається Шестовим. По-перше, за те, що примус дотримуватись фактів є веління розуму, по-друге, за те, що факти теж можуть змінюватися і самі по собі нічого не дають, по-третє, за те, що факти підбираються вже згідно теоретичним настановам теорій розуму.

Спираючись на коментар Віндельбандa [Див. 31], ми розуміємо, що Кант і Шестов кажуть в принципі одне й теж. Розум існує і законодавствує в сфері розуму ж, в своєму замкненому царстві. Для Канта це виявляється достатньою констатацією та описом дійсного, для Шестова це — нестерпний стан диктату розуму над реальністю, яка сама нам може відкритися. Замість картини світу, на яку претендує Шестов, Кант дає картину самоусвідомлення Духа.

З’ясуємо, навіщо знадобилася Кантові річ у собі. Річ у собі виражає у Канта ту позадосвідну реальність, яка являючись нам у відчуттях, створює в поєднанні зі здатністю a priori наш досвід, той світ, в якому ми існуємо. “… з цією спроможністю (апріорного пізнання – С.Т.) ми не здатні вийти за межі можливого досвіду... воно (знання – С.Т.) стосується тільки явищ, натомість річ саму по собі зоставляє хоча й дійсною для себе (самої), але непізнаною нами”. [70, 27] Річ у собі, за Кантом, повинна в якомусь онтологічному смислі існувати, але пізнати її, говорити про неї, як про щось, що визначається, неможливо. Таким чином за річчю в собі визнається реальність в певному смислі, але щось казати напевно про теми, що торкаються речі в собі, неможливо. Це відбувається в силу того, що в сфері речі в собі не діють ті категорії й принципи розуму, які створюють наш видимий світ. Той зворотній бік світу, який прихований за видимим світом, світом явищ, світом людини та його можливостей, закритий від нас назавжди. Пізнати її неможливо, бо саме пізнання передбачає оперування такими структурами, які є приналежними духу. Ті ж структури (якщо вони взагалі існують у вигляді структур), які визначають положення речей в речі в собі, для духа закриті.

Шестов відмовляється від того поняття речі в собі, яке розробив Кант. Для Шестова кантівське поняття “речі в собі” є відмежуванням від дійсного життя. Це дійсне життя і є тією єдиною реальністю, яку необхідно усвідомлювати, і в якій необхідно жити людині. Не те, що створює розум, не ті закони, які прагнуть всезагальності та необхідності, є реальністю для людини, а тільки те, що Кант ув’язнив у сферу речі в собі, і є реальним, живим та справжнім. “Не переносити всі жахи життя в царину Ding an sich, за межі синтетичних суджень a priori, а поважати!” [164, 463] “Усі апріорі загинули, філософія Канта та гр. Толстого скінчилася, починається сфера Ding an sich... Хочете йти туди за Достоєвським та Ніцше? Обов’язкового в цьому нічого немає: хто хоче — може піти “назад до Канта“. Ви не впевнені, що знайдете тут те, що вам потрібне — яку небудь “красу“. Може бути, тут нічого, окрім потворного немає. Безсумнівно тільки одне: тут є дійсність...” [164, 370] Ця “дійсність“ розуміється Шестовим в смислі непізнанного, абсурдного Бога, в смислі непізнаного, плинного та дивного світу, в смислі непізнаного, оригінального та іноді страшного людського буття. Отже світ кантівської речі в собі є реальним та близьким Шестову. Обидва мислителі кажуть про непізнаність цього світу. Філософія Канта самоусвідомлює рухи духа, виключаючи за рамки питання про непізнану реальність, Шестов же настійливо вчить не забувати про річ в собі як про цю реальність, привертаючи до неї постійну увагу. Ті ж закони, що критикує у Канта Шестов є духовними законами розуміння та опису, які не претендують на сферу позадосвідної ірраціональної реальності. Мова у Канта йде про структуру розумного осягнення, а у Шестова постає питання про непіддатливість реальності цій структурі. (Втім, Шестов розумів реальність досить широко — й на дух не можна накинути кайданів.)

Обидва мислителя проголошують повагу до віри. Кант каже, що “... мені довелося обмежити знання, щоб звільнити місце вірі“. Для Шестова віра — лейтмотив пошуків. Але що є характерним для Канта так це те, що він намагається дати якусь розумну підвалину вірі. Відбувається це в сфері практичного розуму, настійливо відокремленого Кантом від розуму теоретичного. Бог, безсмертя та свобода, ці об’єкти віри, знаходять своє виправдання в практичному розумі. Вони, це ясно, закриті для пізнання спекулятивному, теоретичному розумові, але й для того, щоб в них вірити, їх необхідність треба обґрунтувати в практичному застосуванні: “...віра в Бога та в іншийий світ так переплетена з моїми моральними налаштуваннями, що, як я мало наражаюся на небезпеку позбутися цих переконань, так само мало я тривожуся, що ця віра може бути віднята в мене“ [70, 469]. І ці, з точки зору теоретичного розуму, гіпотези (Бог, свобода, безсмертя), для віри шукають свого обґрунтування в розумі. Нехай цей розум іншого ґатунку, але логіка його аргументації необхідності віри в існування даних об’єктів, відтворювана та загально-значуща: “Що стосується безсмертя душі та буття Божого, то ці ідеї складають предмет розумної віри: віри — бо вони не підлягають досвіду, розумної, бо вони з необхідністю стверджуються на вимогах розуму“. [139, 467]

Для Шестова лицарі віри Іов та Авраам — найкращі зразки вірного людського буття. Вся історія Духа, вся історія філософії розглядається ним як боротьба розуму з вірою. Одкровення, на думку Шестова, зникає, якщо його виправдати розумом. Відмова від розумного дає можливість у вірі знайти надію. Апостол Павло каже про Авраама, що той пішов, не знаючи куди й отримав землю обіт​ню. Іов, зворушений бідами, кличе неможливе.

Складність питання є в тому, що Шестов, виявляючи віру, як щось особливе від розуму, водночас вважав “другим виміром мисленням“: “Їх філософія (екзистенціалістів — С.Т.) не вбачає того, що філософія має два виміри; віра — це другий вимір мислення, — а не містика“. [168, 408] Потрібно прислухатися до Плотіна і слідом за ним “злетіти над знанням“. [172, 379] 

Хоча Шестов і вважав, що “віра Канта була вірою в межах розуму, або ж самим розумом, який змінив собі ім’я“ [161, 417], ми все ж вбачаємо деякі спільні риси кантівської віри та віри Льва Шестова. Кант закликає вірити в необхідне, а Шестов — в неможливе. Але те, що є необхідним у Канта в практичному розумі, те є необхідним людині, необхідним її існуванню. Віра Шестова в неможливе під неможливим розуміє кричуще необхідне людині, але це одночасно й те, чого немає в світі, тому воно й неможливе. Те, чого хоче людина, те, що їй необхідне, здається неможливим, і тому в нього можна тільки вірити.

Шестову здавалося, що категоричний імператив несе несвободу людині. Кантова сфера практичного розуму, за Шестовим, дала можливість виникнути згодом спекулятивним побудовам Гегеля. На думку Льва Ісаковича, Кант в своєму категоричному імперативі приковує людину до середніх, звичних життєвих норм. Ненормальність — те, що не вписується в рамки кантівського категоричного імперативу, вважає Шестов. Свобода для Шестова — це суцільний потік життя, який не підпадає не під які моральні розділи на добре й зле, він вільний від приписів. Шестов в цьому відношенні дуже близько стоїть до Ніцше. Вольова компонента тут превалює. Приписи, вказівки і за Ніцше, і за Шестовим — не потрібні. За Ніцше вони створені людиною й носять умовно-класовий характер. Приписи знищують людину. За Шестовим, приписами є ті ж побудови людського розуму. І вони принижують не тільки людину, але й Бога, бо стають вищими за нього, вищими ніж його справи, і його вчинки повинні будуть виправдовуватися побудовами людського розуму, зважуватися на терезах людських вчинків. Теодицея є повним приниженням суті Бога. Схожим способом Шестов вважає, що моральна проблематика, як побудова розсудкових ілюзій Добра та Зла, також не має під собою підстави. Розум, заходячи в сферу життя людини, будує мораль на розділенні буття на Добре й Зле. Але це сфера є недоступною для розуму, розум не здатний приписувати життю свої штучні поділи. Бог є неморальним і людина подібна до нього. Свобода ніколи не є свободою вибору між добром та злом. Свобода первинна, а не така, що поставлена перед вузькими рамками вибору між побудовами розуму. Свобода у Шестова — не нестворена (до Бога) свобода вибору поміж добром та злом, а створена (Богом) свобода, яка дає все — “не буде нічого неможливого“. Свобода — акт віри. Віра в чисту можливість дає свободу. Розумові ж побудови Добра та Зла відкидаються. Необхідність руйнується індивідуальною волею (близькість до Ніцше). “Пороки“ (з точки зору розуму) виявляються не такою вже й гидотою, якщо уважніше в них вдивитися. І тоді Пушкін та Орфей перестануть бути ласолюбцями, до яких їх легко прилічити, спираючись на мораль розуму.  Свобода є свободою творення, і творіння є добрим, а не твориться згідно добру. Свобода, у Шестова, до гріхопадіння була абсолютною, а не опосередкованою будь-чим. Завдання вірного життя — повернутися до цієї свободи.

Шестов настійливо ухиляється від правил пізнання, бо саме пізнання по суті своїй є хибним. Воно зв’язує реальність. Реальність же є такою, що змінюється, вона насичена множиною центрів істин. В філософії Шестова пізнання не заглушує життя. Основна тема філософствування Шестова — тема “людини, яка перенесла трагедію у свою душу“. [99, 7] Тому Шестов не уникає називати іноді свою філософію екзистенціальною, бо його філософія дає життєві істини. Трагедія самотності, самотньої особистості відчуваються в пошуках Шестова. Не академічне устремління до заспокоюючого системостворення, а неспокій особистості, поставленої перед оманливістю концепцій розуму та скінченністю власного життя, рухає ним. Страждання особистості не мають межі. І девіз буття не пізнавати, а плакати й проклинати. В емоційному відношенні більше правди, ніж в холодному розміркуванні. Людина володіє свободою, свобода її безмежна. Людина вільна в особистому житті, і в творчості. Свобода у Шестова — не нестворена свобода вибору поміж добром та злом, а створена Богом свобода, яка дає все — “не буде нічого неможливого“. [Див.: 170; 405, 411, 418] Необхідність знищується індивідуальною волею.

Проблема істини завжди займала думки філософів. Просте її визначення як співпадання знання об’єктові в історії філософії знаходило багато потрактувань. Кант у своїй філософії намагався вказати на особливий статус істини. Істина має характер всезагальності та обов’язковості для всіх. І завдання філософії полягає в тому, щоб “знати: що є загальним і певним критерієм істини для кожного знання“ [70, 80]. Апріорна здатність розуму дає можливість застерегтися від помилок: “У знанні, яке всуціль узгоджується з розсудковими законами, немає жодної помилки“.[70, 212] Апріорне знання, за своєю суттю, дає необхідні та загальнозначущі істини: “...там, де строга загальність належить судженню суттєвим чином, вона вказує на особливе пізнавальне джерело судження – спроможність до апріорного знання.“ [70, 40] Область чистого розсудку є “країною істини“ [70, 185], що відмежоване від океану хаосу. В цей океан краще не стрибати, вважає Кант.

Лев Шестов кличе кинутися в цей бурхливий океан надій та устремлінь, життя без канону. Він відмовляє загальнообов’язковій істині в праві на життя. І це стосується не тільки тих істин, які приписують закони буттю, але й тих істин, які намагаються знайти закони в самому мисленні. Істина Канта як нормативність мислення не влаштовує Шестова. В праці про Бердяєва Шестов пише, що Бердяєву, як і Канту, не виходить позбавитися від примусів та обмежень, струшуючи їх з об’єкту, вони одягають їх ще більш на суб’єкт. [170, 388] Людина ж повинна мислити в тих категоріях, в яких вона живе, а не будувати своє життя за тими законами, які створює мислення. Люди, які бажають жити за своєю волею, стоять вище за умоспоглядачів-філософів, шукаючих необхідність. Основне в розумінні істини Шестовим — це те, що істина є індивідуальною, вона не світить усім, вона не для всіх, вона затемнена та особиста: “...є істини, які не хочуть бути істинами для всіх і їх здобувають з особливого джерела, яке вже ні в прямому, ні в переносному значенні ніяк світлом не назвеш“. [161, 628] Шестов настійливо та постійно прохає — вимагає: “...Тільки не робіть узагальнення“. [161, 639] Всі суперечки у сфері філософії можуть бути припинені, бо істина — не єдина для всіх і не треба тоді сперечатися про неї. Не треба засмучуватися розбіжностям істин у світі, необхідно збільшувати кількість різних суджень та думок. Своєрідний плюралізм замінює претензії на кінцеву істину.

Безперечно, що обидва цих філософа належать до різних традицій філософствування. Класичний філософ Кант, який прокинувся від догматичного сну від філософії Юма, та посткласик Шестов, який спирається на Святе Письмо і Достоєвського, дуже різні мислителі. Але те, що їх поєднує, це критика розуму, декларований примат віри, свобода як основне в людині.

Кант замахнувся на велику, на думку Шестова, справу — на критику розуму, і, прокритикувавши лише той розум, що намагався пізнати позадосвідне, відступився, спираючись на розсудок та віру в необхідне. Кант критикує раціональне, розум, але на думку Шестова, ця критика здійснюється з позицій того ж раціонального. Рефлексія — прихований бич розуму. Рефлексія, за Шестовим, є озирання Хама на голого батька. Треба жити в безпосередньому, не рефлектуючи постійно до нього, бо рефлексія закріплює реальність, буття в межі необхідного. І ця необхідність заковує людину, не дає їй жити вільно. Вона наказує людині в моральнісній сфері чинити так-то й так-то. У сфері пізнання вона закріпачує людину і не дає їй злитися з реальним, відчути свободу. Для всього життя людини Необхідність має нищівну силу, не даючи рухатись уперед, жити своїм життям, творити й створювати себе. Тому-то рефлексія, до традиції якої Шестов приєднує й Канта, є зупинка, яка бачить учорашнє, статику.

Те, що розбудило Канта в праці Юма, Кант старанно тепер хоче закрити своєю філософією. Кант критикує розум і це для Шестова очевидно. Недарма він звертається в своїх пошуках за дороговказною ниткою до творчості Канта. Але Кант, на думку Шестова, збочує справу критики. Його критика спрямовується на окремі сфери розумного — на “розум“ в смислі Канта. Канта не влаштовує визнання метафізики, як науки і це основна його “критична“ думка. Причому, за Шестовим, хоча Кант в “Критиці чистого розуму“ й намагається обмежити розум, але все одно його робота йде нанівець, бо Кант вже в “Критиці практичного розуму“ повертає розумові всі його державні права. Критика відкочується назад. І в цьому, за Шестовим, стирається різниця поміж кантівською критикою метафізики й гегелівським поновленням її в правах. Кант переносить на розум практичний її повноваження, які він відібрав у теоретичного розуму. І “таким чином, ... кантівський практичний розум уже повністю, тільки не в зовсім розгорнутій формі, містив у собі гегелівську метафізику“. [161, 390] Гегель лише довершує справу Канта, каже Шестов.

Кращу за Канта “Критику чистого розуму”, вважає Шестов, створює Ф.Достоєвський. Достоєвський рішуче приймає дійсність з усіма її жахами, такою, яка вона є. “Нотатки з підпілля“ — є, якщо хочете, критика чистого розуму — але набагато рішучіша, ніж та, яку здійснив Кант. Кант виходив з припущення, що метафізика повинна бути доказовою, як геометрія та інші науки. Достоєвський йде далі — він піднімає питання про те, чи необхідна ця доказовість, чи дає математика normam veritatis (норму істини — С.Т.)”. [168, 398]

 Завдячуючи Кантові, Шестов зрозумів для себе, що справою всього його життя буде саме “критика розуму“. Але кантівський її варіант його не влаштовував. Шестов пішов до найдревнішого джерела людської культури — до Святого Письма, і там побачив найкращу з критик розуму. “... Кантові й на розум не приходило шукати в біблійській оповіді “Критику чистого розуму“, критику знання, яке приноситься чистим розумом“. [161, 331]

Справа критики не була доведена Кантом до кінця. І Шестов пост​ій​но в своїх книгах демонструє незавершеність та неповноцінність критики розуму, проведеної Кантом. Кант спирається в критиці розуму на розсудок у досвіді та віру в необхідне позадосвідне. Шестову натомість хочеться показати, що весь світ — диво, можливість, яка вічно змінюється, можливість здійснення всього. Всього, бо Бог є всесильний і всеспроможний, а всеспроможність не має меж. Необхідно також зрозуміти, що Кант дає самоусвідомлення, картину духа. Шестов же констатує Абсурд як неспівпадання цієї структури духа з тією реальністю, яка йому відкривається. Це неспівпадання вже було продумане Кантом й закладене в його філософії у вигляді речі в собі. Але Шестову є замалим одного називання й неприйнятна констатація неможливості приближення до речі в собі. Йому необхідне постійне нагадування про те, що ми живемо в сфері речі в собі. Свобода розглядається Кантом як звільнення від емпіричних потягів. Шестов же хоче відмови від будь-якого обов’язку. Але кантівський обов’язок не є законом, закономірністю (природи). Хоча Шестов та Кант, до певної міри, в розумінні свободи протистоять один одному, між ними обома немає провалля. Бо практична філософія Канта — це в принципі інша сфера, ніж сфера пізнаючого теоретичного розуму. Сфера моральності є сферою свободи, сферою речі в собі. Таким чином сфера свободи знаходиться в одному ж і тому зрізі буття у обох мислителів. Кант та Шестов цілковито виразно указують на свою повагу до віри. Кант обмежує розум, щоби в визначених сферах він поступився вірі. Шестов, розбиваючи закони, створені розумом, хоче у вірі повернути істину життя. Для Шестова віра — визначний мотив пошуків. У обох мислителів, те, на що направлена віра, об’єкт віри, є один і той же. Необхідне Канта є те ж неможливе Шестова. Воно необхідне людині, без цього вона не може бути людиною, і одночасно воно виявляється неможливим в тому емпіричному світі, який ми спостерігаємо. Вічне життя й Бог одночасно й необхідні (потрібні) й неможливі (як диво). Істина розуміється Кантом як якійсь загальнообов’язкові закономірності мислення. Шестов же вбачає істину в індивідуальному, особливому, приватному бутті. Істина людини, а не бездушного закону розуму має значення для нього. Істини ж загальні Шестовим відкидаються. Істина індивідуальна, вона не освітлює усіх, вона існує для одного, у кожного своя істина, і збільшення різних істин (думок) вітається Шестовим. Кант шукає загальні закони духа, мислення, Шестов показує індивідуальну цінність кожного елементу буття.

Розділ 2

“ФІЛОСОФІЯ ТРАГЕДІЇ”

2.2.1. Кіркегор

Дослідженню спадщини датського мислителя С.Кіркегора Лев Шестов присвятив цілу книгу – “Кіркегор та екзистенційна філософія”. Небагато хто з філософів минувшини приковував таку невсипну увагу Шестова. Окрім зазначеної праці творчість Кіркегора осмислюється в “Афінах і Єрусалимі”, і навіть  за рік до своєї смерті Шестов читає курс лекцій на французькому радіо, в якому підсумовує свої шдудіювання кіркегорової думки. Шестов знайомиться з творчістю Кіркегора досить пізно – в 1928 році. Читати твори датського філософа настійливо рекомендує йому Едмунд Гуссерль, друг і філософський опонент Шестова. З того часу емоційно напружена філософія копенгагенського самітника не покидає думок “безгрунтовного” мислителя. Шестова вражає величезна схожість тем  і питань, які ставить Кіркегор з тими власними інтуїціями, які відкривалися самому Шестову; він зізнається: “Іноді здається, що він (С.Кіркегор – С.Т.) читав “Апофеоз безгрунтовності”, або я читав його книги.” [Цит.
за.: 11, 240] Зрозуміло, що схожість, яку побачив сам Шестов (і багато дослідників пізніше) не була повна і дзеркальна. І на це ми обов’язково детально вкажемо, бо було багато такого, в чому ці мислителі розходились і навіть далеко. Книга “Кіркегор та екзистенційна філософія” була не тільки коментарем до текстів Кіркегора, але й висловлюванням власної думки Шестова з приводу тих проблем, що підіймає датчанин. Це дало привід М.Бердяєву звинуватити Шестова в необ’єктивності дослідницького аналізу: “…по книзі Л.Шестова неможливо впізнати самого Кіркегора, впізнається лише автор книги… Кіркегор  лише прекрасний привід для розвитку теми… Багато чого він (Л.Шестов – С.Т.) у Кіркегора не помічає.” [20, 96] Одначе сам Бердяєв все ж таки зауважує, що книга Шестова про Кіркегора – можливо, краща з його книг. Самому Шестову аналіз кіркегорової філософії не давався легко і він казав, що “Кіркегор – один з найскладніших і найважчих мислителів.” [165, 423] Попри цю складність Шестова цікавила “екзистенційна філософія” Кіркегора. Саме філософію такого типу Шестов вважав справжньою, називаючи її “філософією біблійного одкровення”, “філософією Єрусалиму”, “філософією трагедії”. Бо для нього ця “екзистенційна філософія” відображує те мислення, яке відбувається з почуттям та власною зацікавленістю того, хто мислить. Не об’єктивний  підхід до зовнішніх явищ, а суб’єктивний (і тому завжди неповторний) погляд є набагато цікавішим для філософії. Саме в внутрішньому осередку душі відбувається найважливіше для людини, саме там віднаходиться сенс власного буття, пошук якого викликаний запитаннями власної смертності і трагедійного життя. Думки з суб’єктивним забарвленням, думки про власне спасіння людини цікавлять Шестова, саме такі як у Кіркегора, про які останній каже: “... ідеї обрушилися на мене: здоровенькі, веселі, удалі, бадьорі, благословенні діти, що легко з'явилися на світло, хоча і відзначені особистісною родимкою.” [Цит. за 132, 148] 

Для Шестова завжди головним  у вивченні тих або інших мислителів і їх філософської спадщини було не буквальне трактування текстів, не зведення творчості філософа до якоїсь системи чи смислового центру. Йому набагато важливішими були запити душі мислителя минувшини, те, що ховалося за викладеним матеріалом. Кіркегор сам намагався з різним успіхом відкрити свою душу в своїх писаннях. Він ніби ділиться внутрішнім духовним досвідом для того, щоби читач підійшов до сфери релігійного буття, до якої він намагався дійти і увійти сам. Кіркегор немовби хоче розбудити читача від сну буднів до реального існуючого. Свої внутрішні переживання Кіркегор немовби узагальнює, свій досвід дає як ключ до пробудження. Його філософія спричинена внутрішніми переживаннями і виражає (часто приховано) їх в понятійній формі: “... ціле знаходиться під колосальним внутрішнім тиском.” (Романо Гвардіні) [Цит. за: 132, 266] Шестов ніколи не пояснював оригінальні філософські витвори минулого, творчість того чи іншого мислителя впливами – чи то історичного розвитку, чи то оточення чи обставин зовнішнього буття. Якщо філософія і може чимось визначатися, що не є нею самою, то це внутрішнім, духовним і особистим життям людини, яке часто буває усвідомленим і складає “внутрішню філософію”. Творчість Кіркегора, також, на думку Шестова, не визначалася зовнішніми впливами, він немовби жив поза історією: “ у нього була власна історія, байдужа для всіх, але яка давала йому цілковито незвичайний матеріал для мислення.” [166, 424] Ця внутрішня історія була – вплив батька, а також кохання, заручення та розрив з Регіною Ольсен. Саме цей останній факт життя дав багато переживань Кіркегору, але той же факт зробив з нього великого філософа, і сам він зізнається: “якби я женився на Реґіні, я ніколи не став би самим собою.” [Цит. за 29, 42] Немов улюблений герой Кіркегора біблійній Авраам він приносить в жертву своє особисте життя. Але це життя не зникло, а в сублімінованому вигляді спонукало до творчості. Кіркегор постійно відчуває внутрішній тиск, який зумовлює його думки. Його він сприймає як гріх, йдучий від першої людини – Адама, через власного батька до нього самого. “Таке враження, начебто особисті нещасливі обставини вливали в Кіркегора внутрішню енергію.” [132, 170] Писання були немовби вивільненям у Кіркегора від матеріалу (життя). Сам Кіркегор порівнює себе з Шахерезадою зі східних казок “Тисяча і однієї ночі”, яка рятує своє життя розповіданням казок. Так і Кіркегор рятує своє життя власною творчістю. Все ним написане можна вважати муками совісті перед етичним, з яким він боровся. Якщо він був би на релігійній стадії, яку вважав найдостойнішою, то можливо б й не писав. 

Шестов намагається віднайти те, що найбільше турбувало Кіркегора, було найважливішим для нього: “…він (С.Кіркегор – С.Т.) не раз каже, що в своїх писаннях він зробив усе, щоби збити з пантелику допитливих. І тим не  менше, треба сказати, що він разом з тим зробив все, щоби його таємниця не пішла з ним в могилу.” [166, 426] Кіркегор немовби хотів приховати свої переживання, але при цьому все ж давав можливість для здогадок про приховане. Це не є самі обставини життя, про які майже все (стало) відомо, це ціла внутрішня філософія, яку знаходив Шестов майже у всіх досліджуваних ним мислителів: “…визнання – щоденники переповненні ними, є ключем до розуміння не тільки самого Кіркегора, але й тих величезних і важких філософських проблем (підкреслення моє – С.Т.), які зв’язані з його, за напруженням думки, єдиною в своєму роді творчістю.” [161, 475] Кіркегор, намагаючись приховати своє внутрішнє, водночас відкриває його. “Окрім щоденників можна знайти ще одне сховище Кіркегора: твори, в значній мірі проникнуті автобіографічними мотивами. Прикладом може слугувати – “Щоденник спокусника”, де взагалі досить багато сцен, що дуже точно передають те, що відбулося між Кіркегором і Реґіною.” [132, 74] Творчість Кіркегора знаходиться в тісному зв’язку з його життям і тому він сам зауважував: “... Не тільки мої твори, але також і моє життя, вигадлива інтимність її механізму, стане предметом незліченних досліджень.” [Цит. за: 29, 35]

Приховану, внутрішню філософію Кіркегора не так легко знайти за його складними, взаємосуперечливими текстами. Шестов помічає це “непряме висловлювання”: “Складність його (С.Кіркегора – С.Т.)…своєрідна: головним чином бентежить та заплутує читача те, що він сам називає “непрямими висловлюваннями”: найдорожчі свої думки він в тій же мірі показує, як і приховує, і від читача вимагається величезне напруження уваги, щоби розшукати під часто навмисно суперечливими твердженнями те, чим жив і за що боровся Кіркегор.” [166, 424] Те, що Кіркегор часто підписував свої твори псевдонімами – проявом тієї ж тенденції, псевдоніми є немов масками. За якими ховається справжня душа і справжня філософія Кіркегора. Також псевдоніми показують, що роботи Кіркегора так би мовити носять експериментальний характер, являються спробою думки; передумови і виведення власних робіт, підписаних псевдонімами не завжди близькі самому Кіркегору. Шестов каже, що “… він (С.Кіркегор – С.Т.) прикривається псевдонімами (більшість його книг підписана не його ім’ям, а найрізноманітнішими псевдонімами) або фабулами вигаданих історій.” [165, 156] Шестов хоче проникнути крізь ці завіси й маски, хоче розпізнати те, про що Кіркегор “мовчить”. Бо те, про що мовчать, на думку Шестова, набагато важливіше за голосне промовляння: “…тому, хто поставив собі завданням підійти до його (С.Кіркегора – С.Т.) дійсних запитів, прийдеться, хоче він того чи ні, пробиватися крізь його “блискучі” розмови до його “мовчання”, яке одне тільки і може відкрити нам те, що Кіркегор вважає важливим, необхідним та значущим.” [165, 173] Шестов намагається виділити головні теми в творчості Кіркегора, які б дали змогу відшукати внутрішній нерв його робіт, віднайти почуття за текстом, “…пройти крізь них (тексти Кіркегора – С.Т.) до його дісних переживань.” [165, 172]

В своїх дослідженнях Шестов вбачає у Кіркегора такий компонент в філософії останнього як боротьба проти побудов систем філософського знання, неприйняття “загального”, розуму як інструменту узагальнень. Для обох було неприйнятним те, що філософія вчила віднаходити в даному, бутті лише необхідне. Класичне філософське мислення ніби заганяло живу реальність у шаблони закономірностей. Такий підхід може осягнути лише те, що відбулося, минуле. Але якщо ми розуміємо, осягаємо “назад”, то живемо ми “вперед”, і для життя людини така філософія є малозначущою. Уособленням такого раціоналізму був для Кіркегора Гегель, який звів всю реальність до узагальнень розвитку. Кіркегор заперечував: “Філософія має справу з минулим, з минулим всесвітньої історії; вона показує, як розбіжні моменти з'єднуються у вищій єдності, вона примиряє і примиряє без кінця. По-моєму, однак, вона не дає ніякої відповіді на моє питання, – я запитую про майбутнє.” [74, 289] Саме “примирення” протиріч, їх синтез не влаштовує Кіркегора: “Ти примирюєш протилежності у свого роду вищу нісенітницю.” [74, 289] Кіркегор не хоче “знімати” суперечливості, “зняття” є хибним для людської реальності, в ній вони залишаються постійно, обумовлюючи особистий вибір життєвого шляху. “Кіркегор критикував Гегеля за удаване розрішення суперечностей – за занадто легкий синтез…” [88,  267] Якщо мислення в своєму необмеженому смисловому просторі і може “знімати” суперечності, в житті все одно треба вибирати між принципами життя. Перша серйозна робота Кіркегора називається “Або – Або”, а не ”І – І”, яке б могло виразити гегелівський підхід. Кіркегор ставить своїм завданням злам поняття необхідності задля свободи і випадковості, які притаманні життю. Кіркегор дає перевагу емоційній, внутрішній сфері людини перед розсудковим узагальненням: “Його (С.Кіркегора – С.Т.) стихія – неспокій, хвилювання, страх і трепет, невдоволення.” [29, 86] Кіркегор вказує на те, що можлива розробка системи мислення, а не системи буття. Неможливою є побудова системи буття, бо буття ще не є завершеним (і, ймовірно, не завершиться ніколи). Гегель не підібрав так би мовити “ключів” до буття, втративши з свого поля зору такий важливий момент. Буття інтелектуально неосяжно, вважає Кіркегор, ірраціональність буття протистоїть раціональності логічного мислення. Кіркегор відкидає системність як замкнутість, бо буття і пізнання є “незамкнуті”. “Об’єктивність”, яка притаманна раціональному мисленню і вважається ним основним досягненням, Кіркегором оцінюється негативно. Об’єктивні істини не дають майже нічого смисложиттєвим запитам людської душі. І хоча геніальна людина, за Кіркегором, віднаходить необхідність, рок у всьому існуючому, це все ж таки скоріше гріх, а не праведність. Кіркегор немовби проводить “розп’яття” розуму, підкреслюючи неуніверсальність гегелівського універсалізму, який залишив поза своєю увагою людину. Виходячи з цього, екзистенційна філософія, яку будує Кіркегор, повинна нести не знання людині, а життя, вихід з глухих кутів трагедійного існування. Якщо Ніцше позбавляється “кайданів” раціональної об’єктивності у сильній волі Надлюдини, то Кіркегору притаманне приділення уваги до досвіду усамітненого релігійного індивіда. 

Не можна погодитися з думкою радянського кіркегорознавства, буцімто “він (С.Кіркегор – С.Т.) відкидав філософію Гегеля цілком і повністю”. [29, 58] При більш детальному вивченні спадщини Кіркегора ближчою є така думка: “Свого роду життєвою задачею для нього (С.Кіркегора – С.Т.) стала боротьба з Гегелем; останнє, утім, не виключає того факту, що спочатку він сам багато від нього одержав, ґрунтовно вивчивши його добутки.” [132, 34] Шестов так само підкрелює (хоча набагато раніше за цитованого нами німецького автора), що Кіркегор використовує діалектику Гегеля. В цьому Шестов, одначе, бачить негативний вплив на Кіркегора. Саме в силу цього “безгрунтовність”, яку так оспівував та до якої так прагнув Шестов, була далекою, за його думкою, для Кіркегора. Але за критичний аналіз гегелівської філософії Шестов високо цінує Кіркегора. Бо такий підхід був цінний для самого Шестова: “Як і у Кіркегора, тема філософії Л.Шестова була релігійною, як і у Кіркегора, головним ворогом його був Гегель.” [21, 105] Кіркегор вказував, що Гегель був би великим, якщо визнав би свою систему мисленним експериментом  і не претендував на її всеосяжність. Ця удавана всеосяжність проґавила почуття та запити індивіда. 

Неувага до одиничного не була притаманна лише гегелівській філософії. Шестов пригадує положення Анаксімандра, згідно з яким всі істоти повинні піти туди, звідки вийшли – в ніщо, знищення їх в ніщо – є карою за провину появи на світ. Для Шестова ці слова головним чином важливі у відношенні до людини, однієї з цих “істот”. Філософія з часів Давньої Греції змиряється з неминучою участю людини, смертю. Лише Біблія, Одкровення, вважає Шестов, може дати надію на спасіння від цієї “кари”. Філософ може отримати владу над всіма речами світу (раціонально осмислюючи їх), але він може втратити душу, говорить Шестов словами Святого Письма, трохи змінивши акценти. Філософія – це не тільки, а може і не стільки подив, як відчай, саме з відчаю починається справжня філософія. Це було відмічено Кіркегором, і безумовно поділяється Шестовим. Саме страждання, за Кіркегором, підіймає людину над тваринним світом. Страждання окремої людини викликані перш за все відчуттям власної скінченності: “Чого більш за все страшиться людська істота? Цілком ймовірно, смерті...” [Цит. за: 29, 160] Саме це робить пізнання зовнішнього світу менш важливим, ніж пізнання власного духовного світу. Головним постає питання про те, як врятуватися індивідууму, як йому врятуватися від кари смерті. Тому істина має носити особистий, індивідуальний характер, бути істиною “для мене”: “Внутрішнє, життя душі індивідуума належить йому одному і ніяка історія зокрема, ніяка всесвітня історія взагалі не повинна стосуватися цієї області, що складає на  радість чи горе його вічну і невід'ємну власність. У цій те саме області і царює абсолютне “або – або”, але ним саме філософія (умоспоглядальна – С.Т.) і не займається.” [74, 296] Прикутий в своєму житті до страждання Кіркегор віддає увагу цій “суб’єктивності”. Внутрішнє я виступає як очевидність в смислі відчуття, а не як очевидність об’єктивності пізнання зовнішнього світу (який, до речі, не є очевидним). Саме цим викликана постійна увага і любов Кіркегора до Сократа, його думки, останній відкриває людину як центр всесвіту, головним для нього є людина, а не буття і т. ін. Сократ відвертається від об’єкта до суб’єкта, але Сократ в своєму вченні виступає як раціоналіст, Кіркегор же противиться впливу розуму. Прислухатися до головного людина може в самотності, саме самотність виступає ніби стимулом до мислення. Одинична людина важливіша за всю сукупну міць буття, особистість для Кіркегора – найвища цінність. Вона не грань загального, а альтернатива йому: “Бути одиничною особистістю – є єдине істинне і вище призначення людини і тим самим вище всякого іншого призначення.” [Цит. за: 29, 154] Увага до особистого, до емоційно-вольової сфери суб’єктивності спричинили у Кіркегора антидемократичні погляди. Але на думку Кіркегора тільки як самотня, одинична, як приватна особа людина може побачити справжню реальність. Саме в приділенні уваги до одиничного, до життя окремої людини вбачав Кіркегор свою основну заслугу: “Якщо взагалі за мною затвердиться яке-небудь історичне значення, то, безумовно, у зв'язку з категорією одиниці.” [73, 354] І Кіркегор продовжує боротися за одиничне з загальним в ім”я спасіння людини. Відчай, те, що є в кожній людині (навіть коли вона його не помічає – вона просто ще не замислилась над власною долею), вбачає Кіркегор довкола себе. Відчай від смертності, страх, сама смерть є для Кіркегора розплатою за перший гріх. За Кіркегором перша людина згрішила в своєму невіданні, маючи страх – бажання Ніщо. Шестов не у всьому погоджується з таким розумінням гріхопадіння: “В стані невинності так само неправильно угледіти страх, як неправильно узрівати сон духу (що, вслід за Гегелем, казав про стан невинності і Кіркегор – С.Т.). І сон духу, і страх – за Біблією – прийшли після падіння.” [165, 85] Розум і є тим біблійним Змієм, що викликав гріхопадіння. У Змія було лише Ніщо, і ним він залякав та заколисав людину. Людина ніби хотіла сховатися від необмеженої волі Творця в постулатах законів. Тому гріх – це не просто непослух, не плотська спокуса, а бажання і вміння розрізнювати Добро і Зло, раціонально осмислювати і “розкладати”. Саме знання виступає як падіння людини: “Найтяжкіший і смертельний гріх є пізнання.” [165, 95] Закони, ці нестворені істини (від яких пішов гріх) самі не живуть і несуть смерть всьому живому, тому спасіння може бути не в пізнанні, а лише в вірі. Трагедія як стан людини вважається і Кіркегором, і Шестовим вірним шляхом, умовою спасіння. Гріх входить відчаєм у людське життя, але той же відчай відкриває шлях до Бога, страждання веде людину до релігійної стадії. 

Кіркегор розрізнює три “стадії” – екзистенційні форми життя: естетичну, яка дає безпосередню насолоду життям; етичну, в якій людина усвідомлює свою відповідальність перед “загальним”, суспільством; і релігійну, яка в ім’я трансцендентних цілей жертвує навіть суспільною мораллю. Етична стадія вносить постійність в розкидане життя естетика, вона виступає як стадія самосвідомості. Релігійна ж в свою чергу діє не як розширення етичного, релігійна форма життя перетворює вибір естетичного чи етичного “Або – Або” в рішуче “Ні –Ні”. Релігійна стадія позбавляє ґрунту, в ній людина не може спертися на авторитет чи суспільну думку. Одинока людина вирішує свої справи лише з Богом. Найдосконалішим виразником релігійного життя виступає для Кіркегора біблійний Авраам. Авраам – “лицар віри”, взірець самозречення і прийняття абсурду віри. Він віддає свого сина Богові, відмовляючись від всякої моралі, перед суспільством він – злочинець. Авраам – ніби по той бік добра і зла. Але в силу абсурду він вірить, що Бог поверне йому сина і навіть у цьому земному житті. Віддати Ісака – це є самозречення, вірити, що Бог його поверне – рух віри. Саме вірою може спастися від смерті кожна людина, лише в силу абсурду Бог може подарувати крізь всі “неможливо” “Ісака” – вічне життя індивідууму. Кіркегор вважав, що його відмова від нареченої була схожа на відмову Авраама від етичного. Так це чи ні, не нам вирішувати, але самий цей факт життя спричинив роздуми над релігійною стадією віри Кіркегора. Віра, яка оспівується Кіркегором, привертає увагу Шестова. Саме темряву віри він хоче протиставити світлу розуму, з яким він все життя боровся. Віра може побороти гріх. Вона, а не добро (бо це було б рішенням, виміром людської етики) є протилежністю гріху. Віра виступає як “втрачання” розуму, вона є для розуму “абсурдом”. Але віра є й новим виміром мислення для Шестова. Вона немовби підіймає людину над двомірним світом розуму з його вічними “неможливо”. Саме віра дає те, що є “забороненим” для розуму, як Бог зробив “повторення” в житті Іова. Крики Іова відкривають новий вимір мислення: “Мислення в “Абсурді” не тільки зберігається, але отримує нечуване до того напруження, воно отримує начебто новий вимір, Гегелю та спекулятивній філософії зовсім не відомий: і в цьому відмінна риса екзистенційної філософії.” [165, 71] Шестов акцентує увагу на положенні Кіркегора про те, що віра “відсторонює етичне” – біблійний Іов кричить і не слухає друзів, тобто людську етику, він, як і Авраам – проти загального “всемства”: “Ми стоїмо перед основним питанням Кіркегора: на боці кого істина, на боці “всіх” та їх “боягузтва” або тих, хто наважився заглянути в очі безумству та смерті?” [165, 44] Віра дає змогу відкритися сутності людини, вивільнитися, стати людині свободною, такою, якою створив її за своїм образом та подобою Бог. Кіркегор каже, що свобода є не в тому, щоби вибирати поміж Добром і Злом, а в тому, що ми “можемо”. Шестов продовжує цю думку, вказуючи, що свобода не тільки не вибирає Добро або Зло, вона знищує Зло силою свого існування, роблячи Зло тим, чим воно було – ніщо. Віра і свобода не закабаляють людину, як це робить розум, вони роблять її богоподібною. Водночас Шестов вважає, що “відсторонення” етики, проведене Кіркегором, не було повним, треба було не “відсторонювати” етику, немовби залишаючи можливість повернення в її сферу, а її “усувати”. 

Кіркегор каже “Для мислення не є доступним, що можна, не бувши вічним, стати вічним.” [Цит. за: 165, 121] Саме віра відкриває шлях людині до вічного життя, релігійна стадія є зв’язок с Богом. Лише Бог може дати силою абсурду (бо розум каже, що такого не може бути) безсмертя людині. “Головна ціль релігійної філософії Кіркегора – підвести читача якомога ближче до “таємниці віри”, до прийняття абсурду.” [88, 267] Бог і є той абсурд, який все може зробити можливим, для якого “неможливого немає”, словами Кіркегора. Бог є свободним і людина є вільною від обмежень розсудкових постулатів. “Для Бога все можливо. Бог для людини виходить, що все можливо. Для фаталіста ж усе необхідно. Його Бог – необхідність. Це значить, що в нього немає Бога,” – каже Кіркегор. [Цит. за: 165, 120] Шестов безумовно поділяє думки датського мислителя про всемогутність Бога і всеможливість буття, він навіть хоче їх підсилити і заявляє: “А що, коли Бог є безумним, а що коли Бог є злим та жорстоким?” [165, 81] Для Шестова це означає, що Бог є непідвладним законам розуму та положенням етики. Приймаючи поняття “Абсурду”, Шестов відмічає, що Кіркегор запозичив це поняття у Тертулліана, одного з перших отців церкви, який теж відвойовував права зверхності віри перед розумом для людини. Якщо, наприклад, Гегель (який тільки виражає умонастрій всієї раціоналістичної філософії) вважає, що диво є  насильством над духом, його законами, то для Шестова Бог є саме “Абсурд” з його безперервно спалахуючими та згасаючими “раптом”. “Раптом” ніколи не вкладеться в конструкції розуму, вважає Шестов, ця сфера доступна лише вірі. В цій сфері Бог не знає поділу на  Добре і Зле, Бог нічого не знає, Бог творить. Те, що Бог приймає – те є Добро; те, що відкидає – Зло, саме така природа Бога, за Шестовим, а не така, в якій Бог підкоряється вищим за нього вічним Добру і Злу і діє згідно з ними. І істинність істини є в тому, що вона створена Богом, а не є незмінною та вищою за нього. Шестов разом з Кіркегором підкреслює вольовий, а не раціональний характер природи Бога. Обидва мислителя починають з уваги до окремої людської долі, душі людини і приходять до Бога як єдиного гаранта життя людини, її безсмертя, тільки від нього може йти благодать, яка зробить так, щоби те, що мало початок, не мало кінця.

Лев Шестов загалом позитивно оцінює творчу спадщину Кіркегора, приймаючи її і продовжуючи його теми. Однак помічаються й  деякі поступки Кіркегора раціональному мисленню. Шестов вважає, що Кіркегор не став сам “лицарем віри”, ідеал якого останній так палко проповідував. Кіркегор часто повертається до розуму від Святого Письма. Шестову здавалося правильнішим не підкоряти своє життя думці, а навпаки: “…Кіркегор дорікав філософам за те, що вони не живуть в тих категоріях, в яких вони мислять. Чи не було б вірнішим дорікати їм за те, що вони не сміють мислити в тих категоріях, в яких живуть.” [161, 477] Саме цього вповні не міг зробити Кіркегор: “…відмовитися від ідеї, що наше життя повинно визначатися нашою думкою, розірвати з Сократом Кіркегор не міг ніколи.” [161, 480] Шестов вважає навіть гріхом життя в категоріях думки. Боротьба Кіркегора з розумом була нерівною: “Чим більше він (С.Кіркегор – С.Т.) боровся з Сократом, тим більш безнадійно заплутувався він у його мережах.” [161, 474] Кіркегор, постійно борючись зі страхом перед Ніщо, залишався у владі того ж таки Ніщо, Необхідності: “Він (С.Кіркегор – С.Т.) кличе до Абсурду, до Парадоксу, але все ж Сократа від себе не відпускає.” [165, 37] Сам Кіркегор казав, що йому не дане зробити рух віри, і це правда, вважає Шестов. Його не залишає страх не тільки перед владою Необхідності, але й перед суспільством, перед судом людей, і хоча він постійно “придушував” в собі цей страх, але ніколи не міг його “придушити” до кінця, його воля була немов підкорена Необхідності. Це виражалося в багатьох положеннях філософії Кіркегора, почасти прихованих, але розкритих Шестовим. Наприклад, Кіркегор вірив, що в світі духу є свій (незмінний) порядок. Викликає також протест Шестова положення про “неповноту” стану людини в раю, “невідання” не є негативним: “…стан невідання, стан свободи від знання є початок розкріпачення людини.” [165, 198] Страх перед Ніщо є більш притаманним не незнанню й невинності, а гріху їх знанню. Шестов критикує Кіркегора за його “невинність є страх” – цього немає в Біблії, ми не знаємо, що таке невинність, єдине, що можна сказати про неї, що вона не була страхом, бо була безмежно вільна. Такі нюанси підкреслюють бажання Кіркегора раціоналізувати Біблію, знайти розумне виправдання гріхопадінню людини, він ніби потроху “підмішує” до віри розум, до релігії етику. І не так вже був неправий перший перекладач (на російську) Кіркегора П.Ганзен, коли злив (може, за незнанням) дві стадії в одну, назвавши її “етико-релігійним поглядом на життя”. Кіркегор сам дає привід до такої оцінки. Він часто “повертається” до етичного, бо страх перед ним “паралізує” його свободу. Тому Кіркегор саме “відсторонює”, а не “усуває” етичне. Шестов знаходить у самого Кіркегора вираз “релігійно-етичне” і пояснює: “Кіркегор в своє розуміння “релігійного” все ж постійно вносить елемент етичний.” [165, 51] Навіть назва “стадія”, яких три – віддає етичним, також описання релігійної людини як “лицаря віри” теж показує нам його як великого (етично) перед людьми. Шестов виступає проти самої етичної стадії, яка повинна (закон) бути: “… далі далі тимчасового усунення етичного він  (С.Кіркегор - С.Т.) не зважується йти. Він не тільки ніколи не зв'язує “етичне“ з падінням людини, для нього “етичне“ завжди є необхідним діалектичним моментом у розвитку людини в напрямку до релігійного. І точно б він був правовірним гегеліанцем – моментом аж ніяк не скасованим і що скасовується, а тільки “знятим.” [161, 497] Кіркегор, за Шестовим, не міг повністю відмовитися від підтримки етичного, нібито “втікаючи” до нього з релігійної сфери, в такому ракурсі навіть “…віра Авраама, в остаточному підсумку, виявилася тільки виконанням етичного.” [161, 499] Кіркегор не може вповні відкрити і своє внутрішне духовне життя, внутрішні думки – “ховається” від лякаючого етичного. Його підстерігає “велика спокуса” – підмінити релігійне етичним, абсурд розумом: “Якщо Кіркегор хоче говорити і хоче, щоби його слухали, йому необхідно переманити на свій бік етичне і вдягтися в його ризи.” [165, 54-55] Шестов вважає, що “безсилля” Кіркегора – від влади етичного над ним. Критикуючи Кіркегора за поступки розуму в образі етичного, Шестов помічає, що таким вадам піддається не тільки раціональна філософія, а й навіть містика, яка заколисує і заспокоює людину. Християнство (яке так беззастережно приймав Кіркегор) в свою чергу проповідує “слабкого” Бога. Етичне “керує” Богом християнства – Бог слухає Христа на хресті, але не може допомогти, бо йому заважає етичне (його “незмінність” – за Кіркегором), етичне немов би забороняє проявити себе Богові, стає вищим за нього. Любов, яка не може нічого зробити заперечується Шестовим на користь Бога як дива, яке підриває все. Проповіді та “повчальні промови” Кіркегора є, за Шестовим, прославленням плодів з дерева Добра і Зла, бо прийняти страждання (як вчить Кіркегор і як вчив до нього Христос) – це значить змиритися з долею, підкоритися необхідності, в якій сам Бог не може нічого змінити. Шестов критикує Кіркегора і з ним християнство як підкорені вічним законам, хоча б і внутрішньо їм притаманним. Але Шестов все ж таки вважає, що за цими кіркегоровими роздумами є ще щось внутрішнє – “Коли він (С.Кіркегор – С.Т.) відкидає диво, він тільки про диво і думає.” [165, 136] Тобто за відкритим в філософії Кіркегора (це віра в Абсурд, повторення і т. ін.) є прихований пласт невір’я, де він підпадає під чари розуму і етичного. Але ще глибше є зріз душі Кіркегора де він все ж вірить у диво і сподівається беззастережно на спасіння. Шестов це відшукує в душі Кіркегора за допомогою “мандрування по душах” – метода, подібного до кіркегорової “одночасності”, яка виражала сучасність страждань Христа і необхідність відчуття їх кожною людиною, так само Шестов не тільки з’ясовує, об’єктивує, а й поділяє думки Кіркегора, відчуває їх сам. 

Ми не можемо повністю погодитися з думкою про спадщину датського філософа, буцімто “…ідейно-теоретичний зміст його філософії та її практичний вплив мають незрівнянно більше значення та заслуговують більш серйозного вивчення, ніж його індивідуальні примхи та хворобливі ексцеси.“ [29, 48] Саме внутрішні мотиви, поштовхи душі виражають більше для розуміння справжньої, внутрішньої філософії мислителя. Експериментальність, ймовірність робіт Кіркегора (які підкреслював К.Ясперс) робить його тексти досить складними для розуміння. Шестов підкреслював, що Кіркегора мало слухають, голос останнього – “голос волаючого в пустелі”. Однак, вважає Шестов, Кіркегор і не може і не повинен стати вчителем людства, бо вчать загальному, спільному. Близький за своїми запитами до думки Паскаля Кіркегор не був однозначною, одномірною фігурою в філософії. Шестов змальовує і життя і філософську творчість Кіркегора як драматичну боротьбу двох начал – віри і розуму, причому останній досить часто скоряє не тільки думки, а й життя філософа. У Кіркегора при всій його нестриманості все ж є деякий ухил в бік умоспоглядальної філософії. Шестов підкреслює саме двоїстий характер філософії Кіркегора – і екзистенційної, і розсудкової водночас. Але все ж Кіркегор відноситься Шестовим до табору філософів Одкровення, Єрусалиму і з часу свого знайомства з роботами датського мислителя “Шестов включає Кіркегора в число своїх довічних співбесідників разом з Платоном, Плотіном, Лютером, Паскалем, Ніцше.” [11, 241-242]

2.2.2. Ніцше

Майже всі дослідники філософської творчості Льва Шестова неодмінно вказували на великий вплив ідей і мотивів Ф.Ніцше на Шестова. “Російський Ніцше”—навіть так Шестов був названий одним з критиків. [180, 495] На перший погляд ця ситуація здається трохи дивною, бо великої схожості між цими двома мислителями відразу не видно. Перший з них, Ніцше, був проголошений атеїстом та волюнтаристом, співцем бадьорості і сили. Другий, Шестов, виглядає спокійніше, без епатажу, віддаючи належне вірі людини та гуманістичним ідеям, придаючи велику вагу стражданням людини. Але при більш пильному погляді виявляється інша картина—значна кількість тем Шестова є перевтіленням, відгуком тем ніцшевських. Вони не завжди схожі за зовнішнім втіленням та вербальною оболонкою, але внутрішні інтуїції Шестова продовжують ідеї Ніцше. Причому нас не повинна турбувати ситуація, в якій Ніцше не стільки інтерпретується, скільки присутній в зміненому, доопрацьованому і перепрацьованому вигляді в самих текстах, роздумах Шестова. З Ніцше у Шестова особливі мислительні відносини. З одного боку Шестов намагається оригінально розшифрувати доволі складні для цього тексти Ніцше. З іншого боку сама філософія Шестова є своєрідним відгуком на появу Ніцше. Теми Ніцше, своєрідно змінюючись, виринають часто-густо в працях Шестова. Шестов додумує, доопрацьовує, пристосовує ці ідеї до своєї, вельми оригінальної, філософії. Ми в такому складному становищі повинні придивитися і до оригінальних інтерпретацій Шестовим Ніцше, і до ніцшеанських тем, які пронизують в змінених виглядах творчість Льва Шестова. В цих завданнях є деяка схожість. Бо те, як Лев Шестов інтерпретує, розвиває чиюсь філософську думку, який оригінальний смисл вона отримує, характеризує філософію самого Шестова, показує її внутрішні головні питання і відповіді. 

Перше, що може привернути до себе увагу, як якась схожість Ніцше і Шестова – це форма викладу тексту. І той, і інший дуже часто використовували для цього короткий афоризм, зібрання яких збиралися в глави, та навіть книги, і з яких, як за зубом, з кожного можна добудувати науковою уявою цілу тварину – цілу філософську систему. Це не було виродженням філософії, як дехто зауважував, буцімто вже не можна написати зв’язану за ідеєю книгу. За кожним з цих афоризмів стоїть окреме світобачення. Кожний з цих філософів вважав світ доволі суперечливим і форма афоризмів-скалків-протиріч може найкраще відображала чи співпадала, відгукувалась на форму світу. На цю схожість у формі викладу інколи побіжно вже звертали увагу. [Див. 37, 96] А сам Шестов казав про Ніцше та його несистемні афоризми: “І читачу, зрозуміло, набагато корисніше самому виконати роботу синтезування.”[163, 288]

Є думки, котрі безумовно можна віднести до тих, які поділяються і Ніцше, і Шестовим. Це, перш за все, думка про неспроможність науки і, схожого за типом до наукового, філософського мислення осягнути людську екзистенцію, життя і буття взагалі. Також це ідея переходу “по той бік добра і зла” і деякі інші, які ми ще розглянемо. Але не самі ідеї вплинули на приязнь Шестова до ніцшевських праць. Це був той порив, запал, емоційна напруженість, з якою були написані твори Ніцше. Важливим у філософії Шестов вважав намагання бути правдивим. Його устремлінням було завжди добратися до внутрішнього істинного (і в дослідженні філософів минулого теж). Ніцше своєю завзятістю давав змогу вважати його таким відвертим мислителем. Але це не завжди було так і Шестов вказує іноді на деяку неадекватність внутрішніх поглядів Ніцше з його дещо замаскованими викладами: “Навіть найсміливіші серед нас пристосовуються до суспільних вимог… Жодній людині до сих пір не вдавалось розповісти про себе в прямій формі навіть частину правди – це рівно відноситься і до “Сповіді” бл. Августина, і до Confessions Руссо, і до автобіографії Мілля, і до щоденників Ніцше.” [168, 110] Отже, як бачимо, Шестова цікавлять перед усе не абстрактні побудови філософських систем, а внутрішня історія філософії, прихована, екзистенційна; за висловом Шестова, “душа” мислителя. Тому Шестов каже: “Нам важливі не ті міркування, які він (Ф.Ніцше – С.Т.) придумував, а ті думки та почуття, які він переживав." [163, 289] "Кращого, що є в тобі, ти сам не знаєш,” – цитує ніцшевський вислів Шестов. Тому головним є не те, що виставляє на показ мислитель, а те, що в ньому є дійсно важливим. “Ми в творах Ніцше менш за все повинні шукати тих висновків, до яких він прийшов, відхиляючи природно зростаючі в його душі запити. Навпаки, усі такого роду судження ми, в свою чергу, повинні систематично та послідовно відхиляти та усувати, як усуваються усілякі незаконні вимоги.” [164, 419] Шестов хоче правди про внутрішнє життя філософа, про екзистенційні поштовхи його творчості, вважаючи, що саме вони складають вірну історію філософії. Про істинне для себе автор часто каже натяками, знаками, символами. Завдання – дешифрувати ці натяки і відкрити справжні думки мислителя. Творчість Ніцше невід’ємно увійшла в книги і роздуми Шестова. Дешифрування і інтерпретації Ніцше стали власними складовими філософії Шестова. Розвинуті Шестовим ніцшевські теми часто і являються оригінальним розумінням російським філософом Ф.Ніцше. 

Чутливий до страждань інших, Шестов вказує, що хвороба стала для Ніцше поворотним пунктом в його роздумах. І в цьому знов є те, чого дошукується Шестов. Саме внутрішні поштовхи – емоційні страждання є ключем до справжніх дум Фрідріха Ніцше, а не обумовленість тими чи іншими зовнішніми факторами, як-то: суспільно-економічним станом суспільства (другої половини дев’ятнадцятого сторіччя) чи то прямими впливами інших філософів-попередників (наприклад, А.Шопенгауера, в жорстку залежність від якого часто ставлять творчість Ніцше).

Вкажемо, що перехідним пунктом, зв’язуючою ланкою між Ніцше і Шестовим був датський літературний критик Георг Брандес. Брандес був популяризатором ідей Ніцше в Копенгагені. Він відкрив для європейської, і, можливо, для світової громадськості твори і ім’я Фрідріха Ніцше. [Див. 36, 264; 15, т.1, 27; 160, 165] Для Шестова Брандес був невільним ініціатором написання першої книги “Шекспір та його критик Брандес”, де датський вчений показується як доволі поверховий, на думку Шестова, дослідник творчості Шекспіра.

Багато хто з дослідників вказує на спорідненість Л.Шестова з Ф.Ніцше. Іванов-Розумник каже, що “він (Л.Шестов – С.Т.) дав нам своєрідну – може бути, навіть найкращу у всій світовій літературі інтерпретацію ідей Ніцше, але ніцшеанцем він не був ніколи.” [Цит. за: 15, т.1, 96] І також: “Шестов начебто увесь вийшов із Ніцше, але пішов він все ж в інший бік.” [37, 84] “Він (Л.Шестов – С.Т.) шукав і знаходив “союзників” в історії культури (Ніцше, Достоєвський)…” [134, 110] Де знаходиться це прехрестя, на якому розійшлися думки обох мислителів (і Шестов став незвичайно неповторним і нікого не дублюючим) – нам треба з’ясувати. 

Шестов вказував, що добре вивчав творчість Ніцше: “Приступаючи до автора, скажімо до Канта, Ніцше, я довго вивчав усе, що з ними пов’язано”. [Цит за: 14, 78] Ніцше був “потрясінням”, переворотом для Шестова, останній казав, що “відчував, що світ повністю перевертається”  після знайомства з творчістю Ніцше. [14, 79]

Чому ж виникло це “потрясіння”, чому Шестова так зацікавив Фрідріх Ніцше? Перш, за все, його вразило трагічне життя  німецького філософа і попри часто проголошувану Ніцше оптимістичність, його увага до трагічного в бутті. “Народження трагедії” - назва першої визнаної роботи Ніцше. В ній він виклав своє оригінальне бачення історії культури, яка постає у вигляді відносин діонісійського та аполлонічного  начал. Шестову була дуже близькою ніцшевська думка про те, що, коли людина бачить межі науки, вона бачить непояснюване, яке може пізнати тільки “трагічне” пізнання (яке, до речі, дуже часто співпадає з мистецтвом). Ця думка – що наука та понятійне, сцієнтистське мислення не осягають життя – буде однією з ключових для Шестова впродовж всієї його творчості. 

В своїй праці “По той бік добра і зла” Ніцше вказував, що релігія, наприклад, ховає трагедійність, тяжкість світу. “Але ця-то тяжкість і потрібна!” [102, 204] – вигукує філософ. Страждання (яке було близьким екзистенційним станом для Шестова) Ніцше не завжди послідовно, але все ж таки намагається елімінувати зі своєї творчості (і напевно, з життя). Його відкидання християнства як релігії людей страждання поєднується з думкою про превалювання  страждання великої людини перед співчуттям (“со-страданием”) маленьких людей “стада”. (Шестову було ближчим страждання “зайвих” людей, ніж для Ніцше). “Віра робить щасливим, – отже одурює,” [104, 391] – заявляв Ніцше, підкреслюючи важливість сміливого трагедійного протистояння зі всім світом. Віра розумілась як віра релігійна, яка заколисує своїх адептів яскравими та заспокійливими обіцянками. Зауважимо, що віра для Шестова має зовсім інший зміст. Його поняття віри є другим виміром мислення (того ж таки “мислення”), який дає можливість більш широко і правдиво, не боючися протиріч і суперечностей, охопити буття.

Ніцшевська увага до трагедійного, можливо, була викликана, й особливостями його власного життя. Хвороба весь час цупко тримала Ніцше в своїх обіймах. Все своє життя він страждав фізично і духовно: “Щоб тільки що-небудь зрозуміти в моєму Заратустрі, треба, може бути, знаходитися в тих умовах, як я, – однією ногою стояти по   т о й  б і к  життя…” [101, 337] Трагедія була особистим життям і наснагою творчості філософа. Трагедія – це основне поняття раннього Ніцше. “Я маю право розуміти самого себе як першого т р а г е д і й н о г о   ф і л о с о ф а”, – заявляв Ніцше і в кінці свого творчого шляху в книзі “Eссe Homo”. [101, 371]

Такі трагедійні мотиви творчості і трагедія власного життя Ніцше відгукнулися в душі і думках Льва Шестова. Останній, за тяжкості життя і творчості вважав Ніцше мучеником та святим. Разом з Ніцше, Шестов вважає, що вчені продивилися (не побачили) трагедію людини. Ніцше, на думку Шестова, намагався зрозуміти всі жахи світу людини і світу взагалі. Не “красива” (як у Вагнера), а “жахлива” трагедія прокинулася в душі Ніцше. Шестов, всупереч тому, що казав Ніцше, вважав, що в душі той розумів себе не достойною й важливою людиною, а людиною жалюгідною та “ничтожною”. Таке бачення внутрішньої, духовної інтуїції Ніцше Шестовим виправдовувало в очах останнього таку невсипну увагу німецького філософа до трагедійного в житті людини, в культурі, в світі взагалі. Одне життя “не вдалося” – і весь світ зникає перед цією трагедією, бо дійсно, за Шестовим, немає нічого важливішого за долю та почуття людини: “Бо він-то (Ніцше – С.Т.) і підкопується, він-то і піддає сумніву усе велике, високе і багате, і тільки для того, щоби виправдати своє жалюгідне та бідне життя – хоча цей мотив завжди у нього надзвичайно старанно та послідовно ховається”. [164, 418] Тут Шестов вказує, що мотив цей є внутрішнім мотивом творчості Ніцше, який не лежить на поверхні тексту і з’являється тільки при проникненні в “душу” філософа.

Шестов вважає, що Ніцше (як і Достоєвський) був людиною трагедії, він боровся проти ідеалізму і позитивізму, щоби бачити справжню “реальність”. А ось що знаходить сам Шестов у внутрішній реальності Ніцше, докопуючись до глибин його творчості: “…Ніцше, офіційно проголошував себе оптимістом. Але в його писаннях приховано стільки жаху, гіркоти та страждання, що якби люди були спроможні крізь надруковані рядки добиратися до того, що переживав автор, то, ймовірно, прийшлося би під острахом найтяжчих покарань заборонити розповсюдження його творів.” [158, 155-156] Внутрішня боротьба Ніцше з самим собою, сумніви натяками пробиваються, за Шестовим, крізь голосні промови текстів. Описуючи творчість Бердяєва, Шестов пише, що “Бердяєв, за взірцем Ніцше, заглушує свої сумніви високими нотами.” [158, 257] Зовнішня теорія трагедії, розроблена Ніцше, дуже мало в чому допомагала йому в житті, коли сам він стикнувся з власною трагедією. Коли він “випав з загального” (вислів Л.Шестова),  і коли його власний жах межував з безумством. Цей біль особистого життя зробив з Ніцше філософа. [Див. 168, 311] Шестов вважав Ніцше людиною з іншого світу, зі світу справжньої “реальності”, в який він знаходився в постійних тортурах, над “безодньою”, без сну. Ідучи за своїм вчителем у вивченні трагедії вже “…в “Толстому і Ніцше” Шестов розриває з ідеалізмом і протиставляє “філософію жорстокості” Ніцше проповіді яснополянського мудреця (Л.Толстого – С.Т.)” [15, т.1, 45] Хоча Шестов і вважав, що і у Толстого і у Ніцше є і проповідь (настанови, моральні закони) у вченнях (у Толстого проповідь – “Бог є добро”, у Ніцше – Надлюдина), і справжня філософія (трагедії) (у Толстого – “Смерть Івана Ілліча”, у Ніцше – “трагедія”), все ж він вважав, що у Ніцше філософія трагедії мала набагато більше вираження і останнього слід розглядати крізь призму такого бачення.

Іншим близьким собі мотивом, який знаходить у Ніцше Шестов (і звертає на нього увагу інших) була самотність, унікальність життя трагедійної людини. Ніцше вказував: “Кожна обрана людина прагне до самоти і до свого домашнього затишку, де він урятований від юрби, від багатолюдності, від більшості, де він може забути правило «людини» і бути його виключенням…” [102, 176] Сучасну собі ситуацію в духовному житті суспільства Ніцше змальовує як “... загальний наступ на все виняткове, чуже, привілейоване, на вищу людину, вищу душу, вищий обов'язок, вищу відповідальність, творчу силу...» [102, 250] В “Антихристі” він закликав: “Читачу, мій правдивий, приречений читачу, ти зовсім самотній, – а де ж тоді решта? Решта – це просто людство. Треба здолати людство своєю силою й шляхетністю душі…” [104, 330] Ці думки вилилися у Шестова в постійну увагу до кожної, окремішньої долі людини. Людська неповторна індивідуальність стала для нього більш важливою ніж суспільство загалом з його приписами. “Людство”, ”стадо” (в термінах Ніцше) змінилися на “всемство”, яке було виведене з “усі ми “ Достоєвського. [Див. 155, 14] “Всемство” Шестова означає безликий принцип суспільної думки, яка робить людину посередньою, сірою, відбираючи у неї особистість. Слід відзначити, що поняття “всемства” у Шестова було провісником таких відомих понять, як, наприклад, “das Man” у М.Гайдеггера чи “Одномірна людина” у Г.Маркузе. Саме від “всемства” хоче захистити людську екзистенцію Лев Шестов.

Ніцше, роблячи акцент на унікальності людини, вказував на те, що і думки її повинні бути унікальними і не залежати впряму від думок і систем попередників. Та й сама людина повинна бути вільною в своїх думках і не залежати від міркувань вчорашнього дня, які створюють “переконання”. “Переконання – в’язниця,” – каже Ніцше, і далі – “Мати свободу від усіляких переконань притаманне сильним і неупередженим.” [104, 397] Власні твори Ніцше вважав вищими від інших, такими, що знаходяться над і поза іншими: “Той, хто вміє дихати повітрям моїх творів, знає, що це повітря висот, здорове повітря. Треба бути створеним для нього, інакше ризикуєш застудитися.» [101, 329] “Тільки для тих, хто не боїться запаморочення голови” [160, 141] від  думки – такими майже ніцшевськими словами описує свою працю “Апофеоз безгрунтовності” Лев Шестов. Безгрутовність була приписана Шестовим і Ніцше: “З чим він (Ніцше – С.Т.) вийшов на новий шлях? Що він мав замість попередніх переконань? Відповідь міститься в одному слові: нічого. Нічого, окрім відразливих фізичних страждань в теперішньому, ганебних, принижуючих спогадів про минуле та безумного жаху перед майбутнім.” [164, 408] Ніщо, що би могло закрити реальність від погляду, ніщо, що би могло закувати в кайдани Необхідності прояви людської екзистенції – таке Ніщо оспівується Шестовим і така “безгрунтовність” йому є близькою: “Ніцше спромігся щасливо уникнути занадто різкої чіткості та визначенності у викладенні своїх думок… Він – чудовий представник тієї майже божественої безгрунтовності (підкреслення моє – С.Т.), про яку мріяли древні грекі: іноді йому вдавалося ходити, не торкаючись ногами землі.” [160, 165]

Унікальна людина не схожа на загал. Вона підіймає бунт проти загальних приписів суспільства задля можливості  прояву своєї особистості. У Ніцше цей бунт провадиться немовби “зверху”, його Надлюдина вважає себе вищою за інших. У Шестова увага ж прикута до людини “дна”,  “маленької людини”, а її меншість лише в тому, що вона менша за суспільство, за світ. Але внутрішнє життя індивідуума багатше за зовнішні прояви суспільства, вважає Шестов. Ніцше зі свого, Шестов зі свого боку намагаються проголосити істину індивідуума, яка не вписується в загальні побудови жодної з існуючих наук. У Ніцше увага до неповторного, виняткового проявляється у вигляді вчення про Надлюдину, яка повинна стати вищою за людей, щоби проявити свої творчі і владні нахили. Шестов же відкриває неповторність в кожній людині, яка переживає, відчуває, непокоїться… А ніцшевську ідею “Надлюдини” Шестов за її форму вважає проповіддю, яка давить та знищує людей. “Надлюдина” Ніцше – це точка опори, розв’язання суперечностей, вихід з тортур внутрішнього життя, “ґрунт”, які не потрібні Шестову. Проповідь “Надлюдини” – “поверхня”, яка народилася з “глибини” Ніцше. Шлях до індивідуальної істини, який прокладає Шестов – лежить через “підпілля”, “каторгу”, “підземелля”. Ці образи взяті Шестовим у Ф.М.Достоєвського і символізують самотність, страждання людини, а головне – важливість внутрішнього, “підпільного” світу людини. (Ніцше, до речі, теж дуже поважав Достоєвського, і Шестов навіть вважав, що російський письменник прямо впливав на Ніцше. [Див. 164, 382, 400]) 

За Шестовим, “проповідь” не потрібна, вона нав’язує правила, зовнішні для людини, треба не давати відповіді (а на філософські питання остаточні відповіді майже завжди не можливі), треба задаватися питанням: чи можливе життя людей, які “знехтувані” наукою і мораллю. Отже, замість панівної ніцшевської Надлюдини головним “персонажем” творів Шестова постає вигнанець, проклятий, каторжник існування. Шестов захищає знедолену, ображену людину, а не Надлюдину (яку в принципі й захищати не треба (було б)). Зовнішньо Ніцше здається провісником квітучого життя, а Шестов – стоїть на боці потерпаючих від того ж таки життя. Але віднесення Ніцше до оптимістів – справа не вдячна, і, як показував Шестов, за зовнішньою світлою упевніністю і радістю Ніцше ховається невимовний жах і страждання особистості. Отже, Надлюдину змінює “трагічна людина”, яка так само індивідуальна, і так само здатна на прорив “всемства” і мертвого світу. “От людина! (Ecce Homo!)” казав біблійним вигуком про себе Ніцше, бажаючи вказати на провісника Надлюдини. Шестов вказує на кожну трагічну долю і “Ecce Homo!” можливо сказати про кожне неповторне життя.

Трагічна, “підпільна” людина – виходить з іншого світу, в кантівських термінах зі світу речі в собі, де не діють закони розуму. Ніцше, вслід за Шопенгауром, настійливо придивлявся до цієї сфери, назвавши її світом Діонісу. Цей світ речі в собі найкраще, на думку Ніцше, виражає музика. Вона не копіює явлення, не дає “картину”, а осягає його сутність. Ця увага і любов до сфери Ding an sich, світу Діоніса проявилася у Ніцше в формі “любові до долі”, amor fati. Не слід примітивно розуміти цю думку як любов до раз і на завжди покладеної необхідності. Ніцше любив індивідуальне, неповторне, високе, виняткове; і долю він розумів як реальний світ: “Не тільки переносити необхідність, але і не ховати її – всякий ідеалізм є неправда перед необхідністю – любити її.» [101, 360] Протиставлення необхідності та ідеалізму каже нам про тотожність необхідності і реальності, тієї ж речі в собі. Для Шестова необхідність була ідеальним принципом, законом, сковуючим справжню реальність. Для Ніцше ж ця справжня реальність і зветься необхідністю. Обидва, незважаючи на неспівпадання в термінах, кажуть про одне і теж. (Хоча Шестов і неоднозначно відносився до amor fati Ніцше. [160, 88]) Шестов казав: “метафізики вихваляють трансцендентне, але старанно уникають доторкання з ним… Ніцше ненавидів метафізику, оспівував землю – і завжди жив в області трансцендентного.” [Див. 161, 479, 588], [інше ставлення – 163, 307-308] Самий афористичний стиль Ніцше (якого дотримуватись полюбляв і Шестов), який допускає суперечності, свободу, більш співпадає з сутністю свободної речі-в-собі. Ось як пояснює ідею amor fati Ніцше, прибічником якої вважаючи і Шестова, Іванов-Розумник: “любити необхідність! Це означає: любити життя і все живе, але любити і все потворне, все безглузде, все жахливе; це означає: любити “зло” настільки ж, наскільки й “добро”, стати “по той бік доброго і злого”. “Випадок є, він є неминучим – то буду ж я любити цей випадок, любити необхідність (це є однаковим), любити смерть, несправедливість, нещастя, усі чорні тіні землі.”[62, 211, 236] 

Річ-в-собі, сфера, де не панують закони науки, “справжня реальність”, Непізнанне – ось що (незважаючи на назви) хвилювало і Ф.Ніцше, і згодом, Л.Шестова; творчість останнього навіть описувалась так: “ми обмежимось лише двома різкими штрихами, які найрельєфніше за все окреслюють “лице” Л.Шестова: з одного боку це – amor fati, з іншого психологія підпільної людини.” [62, 236] (Зауважимо, що повним прибічником ідеї amor fati Шестов не був, а його любов до справжньої реальності включає в себе й увагу до психології підпільної людини.)

Філософія Ніцше часто інтрепретується як “філософія життя”, враховуючи його ірраціоналізм та антиінтелектуалізм. “Життя” його турбує більш за штучні побудови професорської науки та моральні настанови традиційного суспільства. Ось як описує ситуацію занепаду суспільства сам Ніцше: “Коли відхиляють серйозність самозбереження і збільшення сили тіла, тобто життя (підкреслення моє – С.Т.), коли з блідої немочі конструюють ідеал, із презирства до тіла «порятунок душі», то що ж це, як не рецепт декадансу?» [101, 385]

Шестов, вслід за Ніцше, використовує термін “життя”, відносячи його до справжнього реального світу, не застиглого під законами необхідності; вживання це відбувається головним чином в ранніх творах Л.Шестова. В одній з перших своїх праць він вказує на те, що, як що в житті є зло, то заперечувати це зло не треба. А також про Ніцше, який “…повинен був відмовитися від ідеалізму і виправдати…дійсне життя (підкреслення моє – С.Т.) з його жахами, нещастям, злочинами, пороками.” [163, 308] Ніцше на думку Шестова, робить вибір між чудесами людської культури і випадковим життям на користь другого. Що ж стосується Л.Шестова, то “саме поняття “життя” запозичене російським філософом (Л.Шестовим – С.Т.) у Ф.Ніцше.” [81, 18]

Що ж такого привабливого в тому “житті”, що кличе обох філософів до цієї реальності? Головним чином – свобода. Ніцше очікує появу нових мислителів, які поведуть незнаними шляхами до непізнанного – він називає їх “філософи небезпечного “може бути”. [Див. 102, 155-156] Ніцше і в житті і в пізнанні закликає вчиняти вільно і не оглядатися, бо наслідки вчинку невірно оцінюють вчинок. Цю “свободу” підхопить Шестов, вважаючи філософію не “огляданням назад”, не рефлексією, а “боротьбою”. Шестов оцінює творчість Ніцше як “злочин” перед офіційною наукою, але цей “злочинець”, за Шестовим, можливо шукає (на свій острах) віру та Бога.  Нове слово виникло у Ніцше не відразу, була відмова від ідеалів молодості, можливо під певним впливом особистих страждань. Для Шестова теж його підпільна людина не є пласким, поверховим егоїстом, вона є демонстратором свободи особистості, свободи людської екзистенції.

 Всі ці спроби філософського вивільнення отримали етичну оцінку “імморалізму”; це стосується і Ф.Ніцше, і Л.Шестова. І вони, певною мірою, самі дали привід вважати себе “імморалістами”. Ніцше зауважує, що “усе, що підіймає індивіда над рівнем стада і вселяє ближньому страх, називається тепер злом.“ “Сучасна європейська мораль є мораль стадної тварини.“ [102, 231, 232] “От джерело виникнення знаменитого протиставлення добра і зла: – у поняття “зло“ включається могутність, небезпека, сила…“ [102, 302] Але Ніцше хотів не відкинути мораль взагалі, а виступав за нові, вищі форми моралі [Див. 102, 232-233], які відкидали мораль буденності і посередньості.

Шестов у своїй боротьбі проти законів і проти “всемства” підхоплює і розвиває думки Ніцше. Шестов також вважав, що саме розсудкові жорсткі дихотомії християнства (непорушний поділ на добре і зле) відштовхнули від релігії Ніцше. Вслід за Ніцше Шестов хоче розірвати з розумним моралізмом. На тому шляху, що відкрив Ніцше, Шестов знаходить Бога. Бо Бог, за Шестовим, не може підкорятися моральним принципам (розсудковим, людським), які були б вищі за нього, він вільний і всеможливий, всемогутній. Бог виводить людину “по той бік добра і зла”. Але повністю відмовитися від оціночних характеристик Шестову (як і Ніцше) не вдається. Мораль рабів та панів Ніцше трансформується в мораль буденності та трагедії Шестова. 

Ніцше не знищує мораль як таку.  Його нищівна боротьба проти неї є лише спробою зміщення координат понять добра і зла на противагу усталеному їх використанню, намаганням віднайти нову, можливо вищу, форму моралі.  Ніцше намагається також відмовитися від занадто жорсткої дихотомії: “Основне вірування метафізиків є віра у протилежність цінностей.“ [102, 155] Ці жорсткі побудови розуму навіть Богові нав'язують певну поведінку: “Найбільш несумлінно ми відносимося до свого Бога: він не сміє (підкреслення моє – С.Т.) грішити.“ [102, 208] (Ця думка, в дещо зміненому вигляді, стане однією з стрижневих для Шестова). Ніцше хоче “переоцінити всі цінності”, але ми бачимо, що ця переоцінка стосується в основному орієнтирів моральних. Шестов хоче йти далі, переоцінивши не тільки “добро” і “зло”, а й “істину” й “неправду”: “Відважність Ніцше, здавалося, не знала ніякої межі. Його “По той бік добра і зла”, його “Wille zur Macht” кликали людей до останнього вивільнення, – але перед істинами “пізнання” він слабне: починає кланятись. Його волю зачарували плоди з дерева пізнання.” [165, 190] Сказавши про мораль панів та рабів, Ніцше, так би мовити, не сказав про істини панів і рабів. Шестов, відмовляючи розуму в спроможності осягнути реальність, заявляє, що віра може це зробити. Його віра як другий вимір мислення і є тією людською спроможністю, яка виводить по той бік не тільки добра і зла, а й істини й неправди. Віра сприймає дійсність такою, яка вона є, не нав’язуючи штучних розділень на добре й зле, істинне й хибне. Але, водночас, слід розуміти, що слідування “філософії трагедії” та “вірі як другому виміру мислення” теж подається Шестовим як істинний та благий шлях. Отже, як бачимо, переоцінка цінностей не відкидає їх взагалі, а лише намагається розширити горизонти пізнання та моральності.

Творчо підійшов Шестов до ніцшевського відкриття двох першоначал в культурі – “діонісійського” й “аполлонічного”. Аполлонічне виражало, за Ніцше, “красу”, “пізнання”, “стриманість”; діонісійське ж навпаки – “жахливість”, “надмірність”, “хаотичність”: “Пластик, а також і спорідненний йому епік занурений у чисте споглядання образів (“аполлонічне“ – С.Т.). Діонісійський музикант – без всяких образів, сам у всій своїй повноті – споконвічна скорбота і споконвічний відзвук її.“ [103, 73] Причому виникнення аполлонічного погляду на світ є, за Ніцше, захисною функцією людства від справжньої “жахливої” реальності: “Аполлонічна маска – є необхідне породження погляду, кинутого в страшні глибини природи, що немовби сяючі плями, що зціляють погляд, змучений жахами ночі...“ [103, 89] (Саме так, а не як самодостатню, треба спиймати “грецьку веселість”.) Шестов творчо розвиває цей поділ на аполлонічне та діонісійське. Він вказує, що ніцшевський поділ має своїм корінням вчення А.Шопенгауера: “Діоніс та Аполлон, ці елінізовані Wille und Vorstelung Шопенгауера, – у Ніцше тільки замініли німецькі загальні імена грецькими власними. Все, що Ніцше розповів в “Geburt der Tragodie” про Діоніса й Аполлона, до нього розповів… Шопенгауер: він пояснив роль, яка випадає на долю Діоніса – волі і Аполлона – інтелекта. Ця історична довідка має велике значення. Розмірковуючи про теорії Ніцше, про сутність трагедії… ніяк не можна обминути…вказану історичну залежність Ніцше від Шопенгауера.” [158, 261-262] Ця залежність мала роль скоріше поштовху, ніж прямого запозичення. Шопенгауер, в свою чергу, свій поділ виводив від кантівського розмежування на світ явищ та світ речі в собі. Шестов завжди намагався “доторкнутися” світу не пізнанного (речі в собі, світу волі), тому вслід за Ніцше він відшукує таке розмежування в історії думки. Це приймає у нього форму поділу на філософію трагедії (біблійну) і філософію буденності (еллінську). Перша впродовж всього існування філософії намагається віднайти справжню реальність, не лякаючись непізнанного і сміливо “кидаючись” йому назустріч. Друга – хоче раціоналізувати світ, надати не властиві йому статичні форми, загнати його в “кайдани” законів і понять. До першої , трагедійної традиції пориву і віри належить і Ніцше, і сам Шестов.

Таким чином ми бачимо, що Ніцше вплинув на поділ філософії Шестовим. Але й ідеї Ніцше щодо методик дослідження мислителів минулого, знайшли відгук в роздумах Шестова. Ніцше зауважував: “Помалу я з'ясував собі, чим була дотепер усяка велика філософія: це сповідь її автора, щось начебто мимовільних і несвідомих мемуарів.“ [102, 157] Філософія виступає як “епохістика (приховування свого судження)“[102, 238], великі мислителі замасковані своїми творами: “Пустельник ніколи не вірить, що хто-небудь з філософів... виразив коли-небудь, у книгах свої щирі і закінчені думки: хіба книги не пишуть саме для того, щоб приховати (підкреслення моє – С.Т.) те, що зберігаєш у собі?.. Кожна філософія є філософія видимості… Кожна філософія ховає в той же час філософію; кожна думка є сховище, кожне слово – маска.“ [102, 319] “Мені відкрилася прихована історія філософії,“ – казав Ніцше.[101, 329] Шестов помічає [Див. 164, 321-322] ці думки Ніцше і розвиває їх, його пошуки спрямовані на відшукування внутрішніх мотивів творчості філософів минулого, ним розвивається ідея внутрішньої історії філософії. Так само Шестов продовжував антипрогресистські думки Ніцше [Див. 104, 333], використовуючи їх в своїх теоретичних поглядах на історію філософії.

Отже, як бачимо, Л.Шестов розвинув і по-новому роз’яснив велику кількість тем і думок Ф.Ніцше. Шестова захопила відвага Ніцше в пошуках істини, його увага до трагедійного, унікального в житті. “Надлюдина” Ніцше перетворюється Шестовим  в “підпільну людину”.  Обох їх займає проблема свободи, справжньої реальності (речі-в-собі), “життя”. Шестов, як і Ніцше, не відкидає моралі, а хоче змінити орієнтири думки; в цьому він йде далі, переоцінюючи й “істинне” й “хибне”. “Аполлонічне” й “діонісійське” Ніцше розгортаються у Шестова в філософські течії “буденності” і “трагедії”. Знаходить розвиток у Шестова і ідея внутрішньої, потаємної історії філософії, яку можна розуміти крізь рядки текстів в “душах” філософів. Багато хто з філософів минулого оцінюються схоже. “Міф про вічне повернення” Ніцше обертається у Шестова вічним звертанням до одних і тих же філософських проблем (і персонажів).

Оригінальне прочитання Шестовим Ніцше часто тотожне тому, що не збігається з текстами Ніцше, але, можливо, є більш сутнісним для останнього. Шестовська “філософія трагедії” протистоїть не тільки “філософії буденності”, а й не підтримує ніцшевського оптимізму (можливо, зовнішнього). Шестов набагато людянішій й уважнішій до долі окремої людини, ніж Ніцше. Але, попри всі ці розходження (які й повинні бути у двох оригінальних мислителів), Шестов багато в чому завдячує Ніцше; та і Ніцше завдяки Шестову розкрився в дуже цікавих інтерпретаціях. “Ніц-Ше-стов” немовби зв’язка між цими мислителями; Шестов продовжує і переосмислює творчість Ніцше.

2.2.3. Паскаль

Ще раз нагадаємо, що Лев Шестов приділяє увагу таким двом аспектам в історії філософії. По-перше, його цікавить традиція трагедійної (біблійної) філософії, яка проходить майже непоміченою поза основним річищем історико-філософського процесу. По-друге, ним віднаходяться у філософів, яких він вивчає, внутрішні поштовхи філософської творчості, “внутрішня” філософія, прихована за усталеним сприйняттям спадщини того чи іншого мислителя. Блез Паскаль не був таким філософом, щоби  у Шестова виникла потреба не довіряти його текстам й дешифровувати його висловлювання. Паскаль був чесним і відвертим у постановці головних проблем людського буття. Тому основна заслуга Шестова не стільки в оригінальному витлумаченні творчості Паскаля, скільки в приверненні уваги  філософської спільноти (та й людства взагалі) до тем, які підіймає Паскаль; а також в творчому сприйнятті й розвитку думок Паскаля. Паскаль стає тим мислителем, до якого часто апелює й звертається Шестов. Французький філософ, за Шестовим, є однією з основних фігур традиції філософії трагедії. Наша мета придивитися до того, які головні теми виділяв в творах Паскаля Шестов, що Паскаль “дає” філософії Шестова, що важливе бачить Шестов в “душі”, а не тільки в тексті Паскаля. 

Всім відомим є той факт, що Паскаль віддав багато творчих сил науці (математиці та фізиці). Але з певного моменту свого життя він починає відмовлятися від ідеалів і завдань науки і з великою зацікавленістю віддається філософським (й богословським) зайняттям. В своїх наукових дослідженнях Паскаль продовжував раціоналістичну лінію, але в своїй філософії відвів розуму визначене (й досить не визначне) місце. Хвороба чи духовна криза була тому причиною, але Паскаль помічає дуже важливий факт: “Я провів багато часу в заняттях абстрактними науками, і їхня далекість від нашого життя мене від них відвернула. Коли я став вивчати людину, то побачив, що ці абстрактні науки далекі людині і що, занурюючись в них, я виявився далі від пізнань своєї долі, чим інші, у них неосвічені“. [115, 269] Паскаль помічає, що моральні проблеми є вищими для людини, ніж наукові; наука не може вирішити життеві проблеми людини, вона може давати користь суспільству, але душі людини вона дає дуже мало. Наука не може осягнути людську реальність з її кричущою суперечливістю, наука не може дати відповідь на питання окремої людської долі. Це питання є головним для людини – що чекає нас після смерті? Небуття чи надія на нове життя. Наука мовчить або відповідає невтішно. Для людини її відповіді є непрйнятними. Паскаль помічає цю трагедійність людської долі, суперечливість людського існування й буття взагалі, й тому поступово розриває з наукою. Його навіть відлякує науковий підхід: “Кажуть, він гарний математик, але мені математика ні до чого: він мене прийме за теорему.“ [115, 256] Паскаль тут вказує на те, що людська реальність набагато ширша, ніж однобічний науковий підхід, його завданням стає написати проти тих, хто заглиблюється в науки. Паскаль казав, що “…ми покликані не до загального, а до одиничного“ [120, 56], маючи на увазі намагання творити не великі справи, а допомагати одній, конкретній людині. Шестов приділяє увагу таким мотивам Паскаля, солідаризуючись з ним. Шестов поділяє думку про важливість особистості, людини, а не загальних наукових побудов. Саме окрема людина, її доля важливіші за все, наука неспроможна охопити реальність людини, вона «пасує» перед розумінням людини. Паскаль помічає антиномію сцієнтизму та гуманізму, яка є вираженням загальної антиномічності людини.

Людина вища за людину, казав Паскаль. Цей вислів слід розуміти так, що пізнання людини неосяжне для людини. Людина не пізнається науковими методами, бо є суперечливою в корені свого єства. Вона і легковірна, і недовірлива, і несмілива, і відважна одночасно. Її природа і нікчемна, і божественна. Паскаль хоче показати суперечливість людської сутності кожній людині таким чином: “Якщо вона звеличує себе, я її принижую. Якщо він принижує себе, я його звеличую і завжди йому суперечу доти, поки він не осягне, що він є незбагненна тварина.“ [115, 108] (підкреслення моє – С.Т.) Людина може усвідомити лише те, що її усвідомити раціонально неможливо. Вона ніби розірвана між двома полюсами своєї природи – “тваринною“ та “янгольскою“. Людина – вузол протиріч, хаос суперечностей. Такими парадоксами виражає Паскаль найбільш глибокі свої думки. Не знімаючи суперечливість, Паскаль сам постійно перебував в цій суперечності. Велич та слабкість людської природи злилися в житті самого Паскаля у вигляді величі розуму та нетривкості його здоров`я. Немов би добре і зле постійно присутні в людському існуванні – ця паскалевська думка була близькою для Шестова, який наполягав на неможливості однобічного виміру людських вчинків, бо така оцінка стає законом, вищім за людське вільне існування.

Але не тільки, і не стільки суперечливість людини є основною дефініцією людини в своєрідній “антропології” Паскаля. На перший план виступає страждання людини. Чим викликане це страждання? Перш за все, тим, що людина усвідомлює обмеженість свого існування в часі – свою смертність. Смерть є чи не найголовніше питання у Паскаля. Людина, за Паскалем, найбільш у житті бажає бути щасливою, але її смерть як кінцева перспектива унеможливлює щасливе буття: “Ми шукаємо щастя і знаходимо тільки страждання і смерть.“ [115, 182] Ця думка була не теоретичним викладом загальних думок у Паскаля, а вираженням його внутрішнього трагедійного світосприйняття: “… гострота переживання смерті, яка очікує всіх, ніколи не полишала його (Б.Паскаля – С.Т.). Сама думка про смерть народжувала в ньому відчай та відчуття безвиході.” [144, 253] Смерть – останній кривавий акт життя людини, від якого не можна втекти, і, водночас, смерть – найбільш незаперечна істина. Людська доля бачиться Паскалем, як просування в кайданах в’язнів до своєї страти, якої не можна уникнути. Ця думка про обмеженість власного життя найважливіша для кожної людини, але не всі хочуть її помічати: “Безсумнівно, що душа або смертна, або безсмертна; це має змінювати цілком усю мораль, і однак філософи будують свою мораль незалежно від цього. Вони міркують, як провести одну годину.“ [115, 258] Людська душа – нужденна, і перша її потреба – бажання вічного життя. Не тільки скінченність людського буття жахає Паскаля, і за його думкою, повинна жахати кожного – безмежність всесвіту, в якому людина як піщинка між двома безоднями мікрокосму та макрокосму – теж викликає почуття покинутості та страждання. Але думкою людина сильніша за всесвіт, бо людина, охоплена простором, охоплює його думкою. І все ж таки знаходження власного я в цьому страшенно малому відрізку часу та в цьому майже неіснуючому закутку простору викликає жах і відчуття закинутості та покинутості. Людина відчуває себе самотньою в порожньому, мертвому світі. Свою роль у виникненні таких сумних  почуттів спричиняє і теорія Коперника, яка робить світ бездушним, а Землю відносить з центру на узбіччя всесвіту. Саме в такому сенсі, як нам здається, треба розуміти такі паскалевські слова: “По мені, добре б не розробляти ідеї Коперника.“ [115, 125] Людина немов би закинута на пустинний острів: “Вічна безмовність цих просторів мене лякає.“ [115, 137] Але часто люди тікають від жахів життя в розваги, інші примарні заняття. Вони немовби летять до прірви, закриваючись якимось екраном, щоби не бачити глибини та жахливості провалля. Для Паскаля ж найважливішим є осягати свою мізерність та убогість. Надію на вихід з стану безпросвітного жаху може дати лише Бог. Саме нещастя дає якусь надію: “Велич людини в тім, що вона усвідомлює себе нещасливою;  дерево себе нещасливим  не усвідомлює. Усвідомлювати себе нещасливим – це нещастя; але усвідомлювати, що ти нещасливий – це велич.“ [115, 105] Нещастя свідчить про колишню велич людини (до гріхопадіння). Мізерність та убогість – свідоцтво величі, бо воно усвідомлюється таким, а не  нормальним: “Вона  (людина – С.Т.) незначна, тому що така її доля; але вона велика, тому що це усвідомлює.“ [115, 107] Усвідомлення своєї долі для пошуку виходу  спасіння – ось в чому велич людини. Для того ж, щоби зрозуміти та відчути трагічність людського буття, помічницею може виступити хвороба. Так було в житті самого Паскаля. Бо хвороба дає ніби подобу смерті людині до того, щоби він отямився від другорядного, для виправлення. Жільберта Пер’є, старша сестра Паскаля, каже: “... він (Б.Паскаль – С.Т.) казав нам, що з вісімнадцяти років у нього не було ні дня без страждань.“ [120, 42] Але для Паскаля фізичні страждання не були страшними, їх він навіть штучно підсилював, бо “... хвороба – це єдиний стан християнина, такий, у якому він повинний перебувати завжди, тобто в стражданнях, у муках, позбавленим усяких благ і почуттєвих насолод, вільним від усіх пристрастей, без честолюбства, без жадібності в постійному чеканні смерті.“ [120, 65] Майже все життя Паскаль мучається від фізичної болі, від болі за свої моральні недосконалості, від болі від неминучої смерті.

Існує думка [Див. 152, 424], що Паскаль не був трагічним мислителем, бо його “Думки” планувалися в конечному підсумку як діалог просвітленого і радісного християнина з трагічно мислячим атеїстом: “…Паскаль не збирався навічно залишити читачів своєї Апології наодинці з трагізмом. Він хотів лише підвести їх до думки про те, що трагізм цей необхідно охоплює того, хто залишається один на один з безмовним всесвітом, не звертає серце до божеського заступника, проводить життя в порожніх турботах, покладається на марний розум та нехтує релігією.” [152, 426] Таким чином, християнство є повним виходом з трагедійного світовідчуття, воно немовби знімає безнадію. Паскаль, дійсно, іноді дає привід для таких міркувань. [Див. 115, 145, наприклад] Але “Апології” немає, є “Думки”, і вони переповнені трагічним відчуттям настільки, що сумніватися в тому, що Паскаль сам відчував так і думав так (можливо, певний час) немає смислу. Здається, він не даремно був названий “Генієм страждання”. [Див. 143, 197] Описуючи долю людини  як мінливість, нудьгу, тривогу, Паскаль вважав, що все життя людини залежить від того, смертна чи безсмертна її душа. Він хоче знайти бодай надію на вихід з такого нестерпного становища, і крізь страшні страждання промовляє: “За вічність я готовий платити будь-яку ціну.“ [115, 196] 

Л.Шестов постійно приділяє величезну увагу до страждань людей. Ця позиція обумовлювала власну філософську творчість Шестова, і в Паскаля він знаходив підкріплення своїх думок та деякі акценти, притаманні лише Паскалю. “Провалля”, “безодня” є символом для Шестова страждань Паскаля, які відкрили йому справжню реальність і справжнє значення людського існування. Шестов вважає, що Паскаль (як і Ніцше) своїй хворобі завдячував у виникненні своїй філософії: “Не було б провалля – не було б паскалевської філософії. Все, що Паскаль розповідає в своїх Pensees, зводиться до опису провалля.” [168, 311] Безумовно відносячи Паскаля до “філософів трагедії”, Шестов вважає, що філософія трагедії відкривається тим, хто отримав поштовх – побачив “провалля”. Провалля – жах власного існування, немає на що спертися, щоби отримати певність у своєму житті зараз і знання про життя вічне після смерті. Провалля – страшний образ буття з постійним агонічним намаганням спертися на тверді ідеали та істини, і неможливість знайти їх у розумному світі: “Як не можна сумніватися в тому, що Паскаль за все своє життя не провів жодного дня без нестерпних болів і майже не знав сну (так само було у Ніцше), так не можна сумніватися, що замість твердого ґрунту під ногами, який відчувають усі люди, він відчував, що стоїть над проваллям, що спертися немає на що… Звідти й його “жахи”, такі незвичайні, неочікувані, такі, що ні на чому не ґрунтуються…” [168, 293-294] Паскаль вважається безгрунтовним філософом Шестовим за те, що в справі спасіння людини французький мислитель відмовляється від “ґрунту” розуму і відкидає істини наукові та очевидні; тому його безодня не “зліва”, як описується у деяких біографів, а “під ногами” – спиратися немає на що. І сама творчість Паскаля, за Шестовим, його “Думки” є цінними тільки для того, щоби розбудити людину, вказати на страшний бік її існування, щоби занурити її в безодню відчаю – в найправдивіший та найреальніший стан для людини. Це провалля відкриває нову реальність, яка погрожує спокою людини, вибиває “ґрунт” з-під ніг: “Але хіба дійсність перестає бути дійсною, якщо вона незвичайна? І хіба ми маємо право відкидати ті умови буття, що рідко зустрічаються? Люди практики природно не цікавляться виключеннями – для них важливе лише правило, правильне, те, що постійно повторюється. Але філософія – в неї ж інші завдання.” [168, 294] Це реальність життя окремої людини, її особиста доля, яку можна тільки відчути самому, а не передати загальнозначимими істинами розуму. Паскаль намагається розвіяти ці розсудкові полегшення і втішання. Він змішує карти розсудку, щоби показати справжню людську правду самій людині. Його твори, за Шестовим, не можуть залишити спокою людині, вони розтрощують цей спокій раціонального сну. Але з цієї безодні, і тільки з неї, народжується у Паскаля надія на спасіння: “І точно, щось скінчилось, але щось і почалося. Прийшли нові, неусвідомлені сили, прийшли нові одкровення. Немає ґрунту під ногами, не можна, як раніше, ходити по землі – отже: треба не ходити, треба – літати.” [168, 312] Не “ходити” – вирішувати питання людського буття за допомогою розуму, а “літати” – спробувати силою віри пробитися до спасіння. І Паскаль починає “шукати з зітханням (стеная)”. Шукати віри в Бога – єдиного гаранта особистого безсмертя людини.

Саме смертельна туга стає тугою по трансцендентному. В тій жахливій екзистенційній ситуації, що відкривається очам Паскаля, Бог є потрібний для особистого спасіння людини (від смерті). Він потрібний для душі, а не для фізичних, наукових досліджень. Паскаль плекає надію, що Бог  дасть можливість щастя, розділи майбутньої “Апології” розташовані згідно цим уявленням: “1.Розділ. Нещастя людини без Бога. 2.Розділ. Радість людини з Богом.“ [115, 81] Але розсудково це бажання виправдати, за Паскалем, не можливо. І тоді він відвертається від розуму – у знаменитому “Меморіалі” звучить: “Бог Авраама, Бог Ісаака, Бог Якова, а не Бог філософів і вчених.“ [115, 327] Лише Всемогутній Бог може дати надію на спасіння, а не бог філософії, науки і теології, визначений в своїх вчинках людськими розсудковими дефініціями і законами. З цього погляду не є випадковою приязнь Паскаля до янсенізму, бо саме янсенізм (вслід за протестантизмом, і глибше – за Августином) підкреслює слабкість людини, для якої лише (або в основному) благодать є шляхом спасіння. Саме всеможливий, всемогутній Бог дає надію на спасіння, а не той Бог, який «підкоряється» реєстру виконаних людиною “добрих“ справ. Паскаль підкреслює непізнанну велич Бога перед людиною: “Хотів би я знати, чому ця тварина (людина – С.Т.), що усвідомлює себе настільки жалюгідною, привласнює собі право вимірювати милосердя Боже і класти йому межі згідно своїй уяві. Людина так само погано знає бога, як і саму себе.“ [115, 122] Але за тим, як Паскаль першим реченням “Меморіала” вихваляє непізнанного, майже абсурдного Бога Вітхого Завіту, він каже “Бог Ісуса Христа”. Ісус є для Паскаля зв’язуючою ланкою поміж людиною та Богом: “Ми пізнаємо Бога тільки через І.Х., без цього посередника ми позбавляємося всякого спілкування з Богом.“ [115, 129] Паскалю близький Бог християнства, Бог любові та втішення, особистий Бог. Паскаль хоче не пізнавати, а вірити: “... Від пізнання Бога далеко до любові до Нього.” Біблія, релігія, а не філософія здатні врятувати людину, її душу. Саме релігія, яка є водночас і мудрою і безумною перед розумом. [Див.115, 208] Паскаль стає філософом поза філософією. “Глузувати з філософії – це і є справжнє філософствування.“ [115, 237] Сміятися над філософією розсудку, безплідною для душі людини, підніматися вище (в “сміху”) над цією філософією – і є справжнє мудре філософствування. Саме філософія розсудку “не коштує і години”. Мудрість наказує людині повернутися в дитинство – відвернутися від розуму. Паскаль на противагу Декарту з його дуалізмом, виводить потрійний зріз буття (виводячи його з трьох похотей, які були названі Іоанном Богословом): “Є три порядки речей. Плоть, розум, воля.“ [115, 339] Або іншими словами: Тіла – розуми – премудрість (любов). Один розум є вищим за всі тіла світу, премудрість вища за всі і тіла, і розуми світу. Тобто порядки ці неспівставимі за своєю цінністю. Ісус Христос є повністю з третього порядку (любові), тому він такий мало помітний в двох перших (його не помічає історія, він не “філософ”). Третій порядок є божественним, найвищим порядком, і відкривається він не розумові, якому належить другий порядок пізнання, а серцю: “Бога пізнають серцем, а не розумом. От що таке віра. Бог відкривається серцю, а не розуму.“ [115, 190]

Бог для Льва Шестова є Богом всеможливим, таким, що не підкоряється законам людського розуму, який своїми незмінними істинами не дає надії на спасіння. Лише Бог, для якого “все можливе” може дати вихід існуванню людини, бо за розумом сподіватися немає на що. Саме в цьому ракурсі розглядає думки Паскаля про Бога Лев Шестов. Останній вважає, що “жорстокий” та “нещадний” (з точки зору розуму) Бог оспівується Паскалем. Те, що для Паскаля Бог є Богом любові та милосердя, Шестов залишає поза своєю увагою. “Безглуздя” і “неможливість” для розуму – головні атрибути бога для Шестова. З цих позицій оцінюється паскалевська апеляція не до Риму (як все ж людської інстанції), а до самого Бога, до “неба”. Не до Церкви, не до розуму людей кличе Паскаль, а до Всевишнього. Шестов підтримує цю думку: “… останній суд над нами не на землі, а на небі…” [168, 282] Люди самі не вирішать питань власного спасіння, їм потрібна така сила, яка розіб’є їх усталені уявлення про життя і смерть і дасть людині “неможливе” безсмертя. І вже не людство повинне оцінювати та захищати Бога перед розумом, а сам Бог буде судити цей розум, людську гординю. Богом натхненний Паскаль вступає в боротьбу з розумом, щоби відкритися божественному.

Заняття наукою не пройшли безслідно для Паскаля. Раціоналізм, який був еталоном наукового дослідження, залишив вагомий відголосок в роздумах Паскаля. І в його філософії можна знайти висловлювання такого роду, як “Людина без думки – не людина”. Він вважає, що мислення – одна з основних характеристик людини. Але він дає дефініцію людини як “мислячої тростинки”, а не “мислячої речі”, як це робить раціоналіст Декарт. Ми бачимо інше ставлення до людини, увагу до її внутрішнього, мало захищеного життя. І зовсім несподівано, парадоксально Паскаль заявить: “Уся гідність людини закладене в її думці, але що таке думка? Чи не дурість?“ [115, 283] Паскалю часто приписують слова, в яких він закликає людину мислити “строго”, вірно. Але не “строгого”, “правильного” мислення хоче Паскаль, а мислення вірного як “доброго” для людини, її окремої смертної долі. Це мислення стоїть ближче до віри, ніж до розсудкових схем: “Він тому і скоряється вірі, що знає, де скінчаються доведення.“ [121, 74] Після наукових занять,  він знає межі розуму. І його неприйняття в науці алгебраїчних побудов на користь конкретної наочної геометрії виливається в філософське бажання знати істину в лице, тобто займатися не відстороненими теоретичними схемами, а дійсним людським життям. Паскаль зрозумів, що дійсність набагато глибша ніж жодна розсудкова конструкція: “Наш розум займає в порядку речей умоспоглядних таке ж місце, яке наше тіло займає в природному просторі.“ [115, 134] Ціль та початок людського існування приховані від людини, алі “усе, що незбагненне, проте існує.“ [115, 142] У це непізнанне розум пробитися не може: “Упокорся, неспроможний розум.“ [115, 110]  Розум не всесильний, його вітерець або муха можуть збити в любий бік. Він не помічає випадкового, яке часто є дуже важливим. Але є вихід: “Ми пізнаємо істину не тільки розумом, але і серцем.“ [115, 104] Саме серцем ми пізнаємо початкові поняття, а потім розум їх доводить умовиводами. “Серце” – внутрішнє відчуття і почуття людини. Причому і серце і розум є проявами (основами) цілісного людського мислення, бо “серце” – не абсурд з точки зору розуму, в нього є свій порядок. “У серця свій розум (підкреслення моє – С.Т.), що розуму недоступний.“ [115, 189] Серце виступає не запереченням розуму, а запереченням його всемогутньості. Але воно набагато важливіше для людини, ніж розум. Воно не тільки відкриває інтуїтивні перші аксіоми, воно засновує третій моральнісний  порядок буття, а головне – воно може відчути Бога. Воно вище за розум, воно є почуттям.

Треба стати над розумом, щоби побачити горизонти іншої реальності: “Нескінченна відстань між тілом і розумом є лише подоба нескінченно більш нескінченної відстані між розумом і любов'ю, тому що вона надприродна.“ [115, 162] І Паскаль пише “Думки”, а не “Ідеї” або “Закони”, він в стилі викладу хоче парадоксом вказати на межі розуму.

Шестов, аналізуючи філософію Паскаля, вважає, що основою для неї була відмова від розуму заради спасіння людської душі, і паскалівське “поглупіти від віри” – набагато ближче до внутрішнього єства людини. В “Листах до провінціала” Паскаль, згідно Шестову, ще намагався в своїй суперечці з єзуїтами апелювати не до віри, а до розуму. Але усвідомлення трагічної людської долі привело до інших орієнтирів: “В глибині душі він (Б.Паскаль – С.Т.) ставиться з презирством і ненавидить цього самодержця (розум – С.Т.) і тільки й думає про те, щоби скинути з себе ярмо ненависного тирана, якому так охоче підкорялися  його сучасники і навіть сам великий Декарт.” [168, 286] Благодать вища за розум, за вчинки, вона непізнанна і людина її отримує не в силу закону, а неочікувано і непередбачувано. Весь світ такий же загадковий й незрозумілий й усвідомлення цього виводить людину на вірний шлях. Не треба спрощувати життя, робити його зрозумілим, треба залишити непізнанне непізнанним. Лише тоді можна буде побачити іншу реальність. Реальність трагедійну і водночас даючу надію. За Шестовим головним у Паскаля є спроба відкрити шлях до спасіння з нестерпного страшного світу людського особистого страждання. І цей шлях є позбавлення від розуму. Саме це відрізняє паскалевську філософію від інших. [Див. 168, 314] “Паскаль тільки й думав про те, щоби принизити наш гордий та самовпевнений розум, відняти у нього владу судити Бога та людей.” [168, 286] Не розум повинен судити Бога, а Бог – розум, бо Бог є вищим за всі мертві “істини”. На наше щастя, вважає Шестов, “Думки” не стали “Апологією християнства”, яка б виправдовувала Бога перед розсудковими положеннями, і могла би мати форму загальнозначущих умовиводів. Шестов позитивно оцінює роль “серця” в філософії Паскаля: “…серце ненавидить загальне і не хоче, скільки б не погрожував та скільки б не спокушав його розум, тяжіти до “загального”, як не хоче воно в розумі визнати вищого законодавця.” [168, 321] Серце – не тільки негатив заперечення розуму, воно має позитивне забарвлення, воно відкриває людській душі надію. “Віра як другий вимір мислення” у Шестова багато в чому схожа на розуміння “серця” і “віри” Паскалем. Саме ця віра, “злітаючи” над розумом має вивільнити людину з повсякденного нелюдського буття. Без основи застиглих розсудкових схем людині буде набагато краще – ось що відрізняє, за Шестовим, філософію Паскаля. Спасіння людини – у відмовлянні розуму в претензіях на всеохоплюючу універсальність. Бо розум може дати лише “вічні та нематеріальні” красиві та величні істини, але він не може дати головне кожній людській особистості – врятувати її душу.

Свою роботу про філософію Паскаля Шестов назвав “Гефсіманська ніч”. В ту ніч, як пам’ятаємо, Христос не спить коли сплять його учні і в великій скорботі молиться про те, щоби чаша смерті обминула його. Ісус страждає в самотності, покинутий друзями, сумнівається й вірить одночасно. Паскаль в “Думках” пише безмежно напружений уривок “Таїнство Ісуса”, в якому проникливо описує почуття, сумніви і безмежну невсипну віру Христа. Коли сплять всі, Христос молиться і Паскаль закликає до кінця світу “не спати” і відчувати його страждання. Ці слова привернули особливу увагу Шестова, вони є для нього потаємним ключем до всіх роздумів Паскаля. 

Життя і творіння Паскаля були нерозривно пов’язані між собою. Конкретні обставини його життя спонукали до неповторного способу мислення. Хвороби з дитинства, життя без матері, можливо невдале кохання [Див. 144, 50-51], всі власні сумніви, вагання Паскаль в тій чи іншій мірі виразив в своїх “Думках”. “Думки” є немовби внутрішньою автобіографією Паскаля. Головним в його житті було невгамовне почуття жаху перед людським життям й безмежне бажання спасіння. Відкидання розуму є лише інструментом цього вивільнення, головне – це віра. Але подолати розум до кінця Паскалю не вдавалося і він відчував постійний розлад між дарами віри і неможливістю їх раціонального обґрунтування. Він вірить й одночасно страждає від неможливості доказу віри. Він стоїть майже на межі невір’я, в внутрішній суперечності. Його віра, за висловом М.Унамуно [Див.149, 356] – агонія християнства в його душі. Ця жахлива агонія ніколи не може бути вірою заспокійливою. Він постійно знаходиться між вірою догматичною й невір’ям, яке підказує розум. Все життя і творіння Паскаля – трагічне бажання віри й постійне переконання себе й інших. Але можливо віра й повинна бути такою, запитує Л.Шестов. Вона не заспокоює, а навпаки жахає невпевненістю. Шестов вважає, що головною заслугою Паскаля є те, що той хотів зруйнувати спокій невіруючих або віруючих “за звичкою”, “розбудити” їх від духовного сну. Сон цей Шестов ототожнює з владою розуму над людиною: “…нами заволоділо те страшне enchantement et assoupissement surnaturel (надприродні мара й отупіння – С.Т.), про яке каже Паскаль, і чим більш сумлінно ми підкоряємо своє життя своїй думці, тим глибшим й непробуднішим стає наш сон.” [161, 507] Прорватися до спасіння – це “розбити” “вічні” істини розуму. Ці істини кажуть людині в її прагненні до спасіння, що це є “неможливим”. І тільки відмова від них дасть змогу неможливому бути. Паскаль, за Шестовим, не хоче ніякої раціональної ясності й прозорості викладу думок, бо це є сон смерті для людини. Треба бути в безодні жаху, лише з неї може народитися надія, а не шукати переконаності та міцності суджень. Вся філософія Паскаля є не зібранням істин, а намаганням змусити читача відчути те ж саме, що відчував Паскаль, і що за його думкою повинна відчувати кожна людина. Паскаль в своїх “Думках” знайомить зі своїми почуттями. Він хвилює, будоражить, а не заспокоює й пояснює. Він ділиться почуттями про страшне буття людини й нестримне бажання спасіння. Це глибоке бажання людини й відкриває Бога. “Усім можна пожертвувати, щоби знайти Бога,” – каже Шестов.

Паскаль хотів, щоби при читанні людина зустрічала не автора, а людину. Людина – головне в його філософії. “Тростинка” коштує більше, ніж увесь світ. Людина – суперечність, і філософія Паскаля поставила більше запитань, ніж дала відповідей. Одне з запитань – як вписується філософія Паскаля в історико-філософський процес. Наприклад, існує думка, що Паскаль був одним з тих, в кому виразилася його доба. [Див.41, 5] З точки зору Шестова така інтерпретація творчості Паскаля повністю неприйнятна – Паскаль повністю виривається з “Духу часу”, його думки прикуті до Середньовіччя з його богословськими проблемами. Він “випадає” зі свого часу, цей час виражає Декарт. Мислителі, які жили одночасно в одному місці (і були вчені), виражали зовсім різні думки – ця теза слугує Шестову в його боротьбі з уявленням про історію філософії як прогресивний ряд, кожна ступінь якого є виявом чи саморозвитку Духу чи впливом розвитку суспільства. Шестов вважає, що Паскаль зовсім в іншій ситуації ніж оточуюче його суспільне буття, він вибивається зі злагоджених рядів розвитку і вслід за Кондорсе Шестов міг би повторити: “Сучасник Декарта, Паскаль не вніс ніякого  внеску в прогрес філософії.” [75, 371] Паскаль боровся, за Шестовим, з “історією”, він відступник від прогресу, від розвитку історії (філософії). Ця думка Шестова викликала осуд й несприйняття. В чому ж це "сумне нерозуміння і навіть глибоке викривлення… поглядів” [144, 293] Паскаля Шестовим: “Л.Шестов… протиставляє Паскаля як взагалі “ретроградного мислителя”… Декарту як “батьку нової філософії”… Шестов просто фактично не правий, так як за Паскалем багато хто пішов слідом, а в сучасній Франції створено “Товариство друзів Паскаля”. [144, 81] “Шестов не бачить ніяких картезіанських мотивів в філософії Паскаля і взагалі заходить настільки далеко, що протиставляє Паскаля як взагалі ретроградного мислителя Декарту як прогресивному філософу… Це необачне судження цілковито викривляє роль Паскаля в історії європейської філософії та культури. Цікаво, проте, що повалений Паскаль багато чому навчив його запеклого опонента. Пройде декілька років, і в книзі “На терезах Іова” Шестов з прибічника розуму, яким він виступав в полеміці з Паскалем, перетворюється в настільки ж войовничого критика європейського раціоналізму.” [144, 294] (Подібно до професора Г.Стрєльцової помилявся і великий М.Унамуно, вважаючи Шестова раціоналістом за його описання істини, яке сам Шестов не приймав і за виведення Паскаля з прогресу. [Див.149, 327, 362]) Що стосується останньої заяви, то вкажемо, що Л.Шестов ніколи не був поборником розуму. В полеміку з Паскалем він не вступав, не “повалював” його, і його “опонентом” не був. Шестов цитується критиком по книзі “Гефсіманська ніч”, яка пізніше (в 1927 році) увійде у в збірник робіт “На терезах Іова”. Отже Шестов не міг перевтілитися з прибічника раціоналізму в ірраціоналіста за “декілька років”, бо їх не було – мова іде про один і той же текст. А текст цей каже нам, що не сперечався Шестов з Паскалем, не скидував його з п’єдесталів, а навпаки уважно до нього прислуховувався, поділяючи (як ми показали) майже всі теми Паскаля. Те, що Шестов вважає Паскаля відступником від історії, не принижує останнього, а навпаки служить для Шестова приводом до поваги. Саме те, що Паскаль не вписується в ряди прогресу філософії є позитивним в філософії Паскаля. Паскаль не відгукнувся на запити “духу часу” і не став розробляти раціональні методи пізнання і таке інше. Він в самоті своєї екзистенції відшукував відповіді на запити власної душі. Протиставлення з Декартом, не на користь Декарту, а “батько нової філософії” – це негативна ознака, на думку Шестова. Помічає Шестов і декартівські мотиви в Паскаля, але вбачає в них негативні ознаки. [Див.168, 280, 281] 

Шестов як і Паскаль бореться з “історією”, яка є проявом закономірностей. Він не хоче розглядати філософські системи як такі, що розвиваються за якимось сценарієм. Він хоче зламати цей “порядок”: “…треба покинувши Гегеля, відшукати нові методи підходу до минулого.” [168, 280] Якщо в історії є розвиток, то ми є суддями над людьми, що жили в минулому. Але Шестова не влаштовує такий підхід. Чому Паскаль повинен бути ланкою в прогресі історії філософії. Невже його думки менш цінні за сучасні. Розірвати порядок розвитку – завдання Шестова. І тоді може статися таке, що Паскаль буде суддею над сучасністю. Якщо Паскаль не хотів ясності, то в цьому його заслуга, вважає Шестов, бо “висвітлення” є тим, з чим треба боротися, світ розуму вбиває життя. В тій ситуації, коли Паскаля друкують, читають, хвалять, але не чують – Шестов хоче оживити Паскаля, воскресити його “душу”, ввести в сучасну розмову, теперішній філософський дискурс. Тоді Паскаль буде надзвичайно близьким до начебто несхожого Ніцше, бо тріумфальні величання першого, як і жахливі богохульства Ніцше є ближчими до суті Бога, ніж раціональні теології. Паскаль опиняється у когорті філософів трагедії, які на перший погляд залишились переможеними буденною філософією, але їх запити найближчі до людини, до її почуттів і сподівань. Тому Шестов включає Паскаля в число своїх постійних співрозмовників.

Розділ 3

ФІЛОСОФІЯ ХХ СТОРІЧЧЯ

Ми вже говорили про те, що досліджуючи історію філософії, Лев Шестов знаходить можливість поділити вчення і самих філософів за їх відношенням до розуму на два табори – “Афін” і “Єрусалиму”. Одначе при більш детальному вивченні спадщини Шестова виявляється, що його поділ не був жорстким і поміж цими типами філософствування немає непрохідної межі. Серед філософів “буденності”, “Афін” є такі, які за зовнішньо стримано-раціональною формою викладу приховували внутрішню душевну нестримність і неспокій, пристрасне відношення до основних життєвих запитів людини. Таким, на думку Шестова, був Бенедикт Спіноза й деякі інші. І навпаки серед тих, хто палко пропагував ідеї вивільнення від законів необхідності, розуму і звертався до свободи й абсурду, до релігійної філософії, були такі, що все ж віддавалися зрештою владі тих або інших форм раціонального. Серед інших таку оцінку Шестова отримує навіть основоположник екзистенційного мислення С.Кіркегор. В зв’язку з цим нам здається, що звинувачення на адресу Шестова в буцімто схематичності, однобічності оцінок філософів минулого, є безпідставними. Кожна постать філософії розглядалася й оцінювалася суто індивідуально. Навпаки підхід Шестова до вивчення філософів та їх творів відзначався увагою до неповторного, придивлянням до єдиної в світі істини мислителя. Це було проявом його загальнофілософських ідей, в яких він відмовляється від надіндивідуальних понять, від узагальнень,які знищують неповторне й особисте. Віднесення філософів до того або іншого табору не носить в нього сковуючого характеру, Шестов помічає в кожному мислителі більше відмінних, ніж схожих для представника табору рис. “Афіни” і “Єрусалим” є лише крайні й повністю недосяжні точки відліку, які задають систему координат. Уся ж багатоманітність філософських побудов розміщується між ними на низці проміжних ступенів, більш чи менш наближених до граничних засад. 

Така методологія аналізу збережеться Шестовим й у характеристиці філософів – сучасників, тих, з ким він вів своє дослідження “душ” в безпосередньому дотику.

Гуссерль

Одним з тих сучасників Шестова, хто, на думку останнього, виявився ближчим до полюсу раціоналізму, був його близький товариш Едмунд Гуссерль. Гуссерль з початку своєї філософської творчості намагався відшукати нову теоретичну, апріорну й демонстративну науку, абсолютне підґрунтя, об’єктивні норми для науки й в той же час хотів надати ранг такої науки філософії. Це проявилося у формі необхідності виявлення об’єктивного ідеально-логічного змісту мислення. Лише такий об’єктивний позачасовий базис міг би дати “науковчення” для всіх наук. Будь-який психологізм, який виводив би логічні значення з досвіду і вказував на суто людський фактор отримання знань, відкидався. Гуссерль вірив, що упорядкованість науки не є лише бажаною, адже гармонійність є в самих 
речах. Його турбує дослідження феноменів, що є не чуттєвими об’єктами, а ідеями, які дуже схожі на ідеї Платона. Філософ повинен ніби убачати ідеї. Не число дерев, столів має його займати, а саме число й закони входять до занять філософа. Прообразом такої філософії для Гуссерля, безсумнівно, слугувала математика. Цей вольовий, безкомпромісний порив Гуссерля подобається Шестову: “Він (Е.Гуссерль – С.Т.) безстрашно зважується взяти на себе захист правомірності видових (або ідеальних) предметів поряд з предметами індивідуальними (або реальними)”. [171, 150] Але Шестов думає, що ці “… ідеальні сутності, з їх понадчасовим і тому немовби вічним буттям, – самі минущі, самі тлінні сутності”. [158, 222] Гуссерль вважає атрибутами законів логіки абсолютну точність й чисту абстрагованість. Істина, на його думку, є не тільки об’єктивною та позачасовою, а й навіть не апріорною (бо в такому випадку вона була б притаманна розсудку): “Що істинно, те абсолютно, істинно «саме по собі»; істина тотожно єдина, чи сприймають її в судженнях люди чи чудовиська, ангели чи боги. Про цю істину говорять логічні закони, і ми всі, оскільки ми не осліплені релятивізмом, говоримо про істину в сенсі ідеальної єдності на противагу реальному різноманіттю рас, індивідів і переживань”. [47, 112] Гуссерль робить уточнення, що інші істоти повинні розуміти під “істиною” те, що й ми. Тут варто було сказати не “ми”, а “я” – “Е.Гуссерль”, бо інші, і серед них Л.Шестов, розуміють під “істиною” зовсім інше й навіть протилежне – істину індивідуального. Гуссерль вказує: “Якби зникли всі маси, які тяжіють одна до одної, то цим не був би знищений закон тяжіння, він залишився б тільки без можливості фактичного застосування”. [47, 140] На що Шестов заперечує, що “не тільки в випадку зникнення мас зупинив би своє існування закон тяжіння, але маси могли б 
зберегтися, а закон міг би зупинити своє існування”. [158, 221] Уцьому моменті Шестов посилається навіть на іншого раціоналіста Дж. С. Мілля, який вказував, що на інших планетах наші закони можуть й не існувати (те ж саме можна сказати й про інші відрізки часу). Гуссерль виносить за дужки в своїй редукції все неочевидне, й Шестову здається, що “вся філософія Гуссерля побудовано так, неначе в світі існувала одна лише математика”. [158, 239] Шестов вважає, що основною ідеєю Гуссерля є думка про те, що розум і разом з ним наука не можуть терпіти вище за себе ніякого авторитету: “Він (Е.Гуссерль – С.Т.) вірить (підкреслення моє – С.Т.), що розум не потребує виправдання і що навпаки все повинно виправдовуватись перед розумом”. [168, 400] Гуссерль, на думку Шестова, звеличує ідеальний порядок, а для Шестова саме ідеальне вже тотожне застиглому. “Історія” ніби розбиває “теорію”: “Буття реального є виклик буттю розуму”. [158, 226] Реальність може бути різна, й сп’яніння, наркотичні стани, екстаз, сон – у звичайної людини – доказ всеможливої реальності, за Шестовим. Водночас сміливість Гуссерля гідна поваги, вважає він. Шестов навіть порівнює його з Кіркегором: “Для Гуссерля, як і для Кіркегора, середні вирішення уявлялись відмовою від філософії. Перед обома постала у весь велетенський зріст проблема: Entweder – Oder”. [171, 158] Гуссерлеве “Або – Або” полягає у тому, що він бачить скепсис, бачить необхідність вибору, і вибирає на користь науки. Або очевидність, або хаос – жорстко ставить питання Гуссерль. Можливо саме за цей відкритий вибір Шестов поважає Гуссерля й називає його навіть “дивним мислителем”. [158, 213] Разом з тим Гуссерль для Шестова “крайній раціоналіст”. [168, 127] Шестов був знайомий з ранньою творчістю Гуссерля й не побачив того, що приведе Гуссерля до ідей “кризи наук” та 
“життєвого світу”. Шестов продовжує вважати його супротивником Протагора й духовним нащадком Декарта. Лише завзятість ставиться в заслугу Гуссерлю: “В послідовності йому (Е.Гуссерлю – С.Т.) відмовити не можна, не можна відмовити і в шляхетній, викликаючій сміливості, яка в останній час майже не зустрічається серед “академічних” філософів”. [158, 231] “Філософія як наука” Гуссерля не перетинається шляхами думок з “філософією як боротьбою” Шестова. Водночас Гуссерль писав до Шестова: “Ваш шлях ніколи не може стати моїм шляхом. Але думки, що виникають з найглибшої особистої необхідності, як у Вашому випадку, я сприймаю не менш серйозно, ніж свої...” [48, 141] А Шестов свою статтю про Гуссерля назвав “На спомин великого філософа”.  

 Джеймс

Американського філософа Вільяма Джеймса Лев Шестов називав “одним з найзагадковіших наших сучасників”. [162, 431] Загадковість Джеймса в суперечностях його творчості. Він є, на думку Шестова, одночасно й атеїстом (так вважали захисники традиційних “позитивних” релігій), й віруючим, бо “серед сучасних вчених навряд чи ви знайдете ще кого-небудь, хто б з таким пристрасним напруженням намагався вирватись за межі дозволених позитивною філософією інтересів”. [162, 431] В.Джеймс водночас є і оригінальним вченим (доказом цього послуговує його капітальні дослідження з психології), і – ворог науки, бо “мало хто так образливо відгукувався про науку”. [162, 431] Саме задля підкреслення такої внутрішньої суперечливості Шестов називає свою роботу, присвячену Джеймсу, “Логіка релігійної творчості”, поєднуючи “логіку” з “творчостю” та ще й “релігійною”. “Супротивниками Джеймса є однаковою мірою як представники позитивної науки, так і представники позитивної релігії. Цим вже до відомої міри визначається його філософська позиція. Джеймс не переносив раціоналізму, в якій би формі він не проявлявся. Ймовірно, якщо б його спитали, в чому основний гріх усіх філософських і теологічних побудов, він відповів би: в постійному бажанні підпорядкувати всесвітнє життя одній ідеї”. [162, 432] Шестов солідаризується з думкою Джеймса про забобонність людського бажання обов”язково бути науковими. Джеймс хоче навіть поєднати наукові погляди людини з її бажанням релігійності. [Див.: 54, 14-15] Шестов вказує, що Джеймс бореться з раціоналізмом, на думку останнього “реальний світ – це щось широко розкрите, раціоналізм же будує системи, а системи повинні бути замкнені”. [54, 18] Раціоналісти, за Джеймсом, далекі від реальних страждань світу. Сам він хоче в своєму прагматизмі вирішити дилему між вірою і знанням на певному “середньому шляху”. Він виступає проти систематизування, його прагматизм визнає світ і Єдиним і Множинним, але ближчою є плюралістична точка зору, “мозаїчна філософія” багатоманітних фактів, не зведених в систему. У розв’язанні питання істини Джеймс зауважує, що “чисто об'єктивної істини – істини, у встановленні якої не відігравало б ніякої ролі суб'єктивне задоволення від сполучення старих елементів досвіду з новими елементами, – такої істини ніде не можна знайти”. [54, 36] Він навіть заявляє, що на будь-яку філософську доктрину має сильний вплив емоційна сфера мислителя: “Філософ шукає світ, що підходив би до його темпераменту, і тому вірить у будь-яку картину світу, що до нього підходить”. [54, 8] У своїй боротьбі з раціоналізмом Джеймс відкидає “понадунівірсалії” – “Матерію”, “Розум”, “Абсолют”, “Енергію”. Вони є подібними до магії, яка знає сакральне ім”я і через це ім”я підкоряє світ. В книзі “Прагматизм” 
Джеймс заявляє, що прагматист “відвертається від абстракцій і недоступних речей, від словесних рішень, від кепських апріорних аргументів, від твердих, незмінних принципів, від замкнутих систем, від уявних абсолютів і початків”. [54, 29] Такий підхід у Джеймса є проявом боротьби емпіристськи налаштованого мислення з застарілою на його погляд метафізичною “пустою” фразеологією. Саме в такому ключі вирішує Джеймс й долю “свідомості”, відмовляючи їй в існуванні у вигляді основоположної філософської субстанції (вслід за беркліївським елімінуванням субстанційної матерії). [Див.: 53] Повстаючи проти понять, Джеймс апелює до авторитету життя. За його думкою весь процес життя є постійним порушенням наших логічних аксіом. Саме життя і з ним “Джеймс постійно насміхається над раціоналізмом…” [7, 83] Такі мотиви творчості Джеймса безумовно близькі Шестову і він, аналізуючи їх, оцінює їх схвально. Шестов навіть підкреслює важливість занять Джеймса психопатологією, бо останній “намагався в безумстві знайти творчу силу”. [162, 440] Ненормальність, таким чином, може бути умовою віднайдення найважливіших істин. Але вже в аналізі психології душевнохворих Джеймс починає ділити різні безумства на класи, а з них вибирати корисні (істинні). Джеймс в бажанні стати вище за суперечність поміж безумством і мудрістю звертається до раціональних методик. (Від себе зауважимо, що, відмовляючи в існуванні свідомості, Джеймс хоче так само звести світ до цілісності, яка охопила б все. Він все поєднує в “чистому досвіді”, який виступає як прагнення простоти, як всеохоплюючий перший принцип, з якими так боровся У.Джеймс. [Див.: 145])

Істинним є те, що є корисним людині й людству, – вважає Джеймс. Але Шестов помічає, що джеймсова 
“корисність” – є принципом, а отже й поверненням до раціоналізму. Так само раціонально забарвлене бажання Джеймса, щоби його теорія пізнання стала загально прийнятною й обов’язковою. “Щоби домогтися влади над юрбою, він (У.Джеймс – С.Т.) відмовився від “безумства істини”. [162, 444] Безумство не отримує суспільного визнання, бо в нього немає “цінності”. Шестов вважає, що Джеймс не може бути однобічно оцінений; в його творчій спадщині є присутніми два моменти: перший – виклик безумства мудрості; і другий – союз безумства з мудрістю, від якого не міг втриматися Джеймс. Але він не повністю поринув у раціональне і Шестов характеризує його як “Лицаря вільної творчості”.

Бердяєв

Видатний російський філософ двадцятого сторіччя М.О.Бердяєв був, на перший погляд, дуже близьким у власних пошуках до запитів свого друга Льва Шестова. Сам Шестов неодноразово підкреслював, що Бердяєв – перший з мислителів-росіян, кого слухають в Європі. Шестов ставить його в один ряд з К.Ясперсом, М.Шелером, Н.Гартманом, М.Гайдегером. На думку Шестова, в особі Бердяєва російська філософія постає перед судом всього світу. Схожість поглядів обох представників Київської школи російської філософії виступає в невсипній увазі до людини. “М.О.Бердяєв вважав, що проблеми людського існування повинні бути центральними в філософії; лише під кутом зору існування людини, її долі є можливим правильно розуміти й світ, в якому вона існує”. [4, 363] Навіть причиною відходу Бердяєва від марксистських поглядів дослідники називають те, що марксизм не приділяе належної уваги конкретній людині і виходить з пріоритету соціального перед особистим. “Одначе, звинувачуючи марксизм в тому, що він буцімто підкорив людську 
індивідуальність надособистим структурам і закономірностям, Бердяєв сам бере людину аж ніяк не як конкретну індивідуальність. Особистість у Бердяєва – це не визначена людина, а якась метафізична сутність”. [5, 178] Бердяев саме будує метафізику людини, а не замислюється над стражданнями і запитами кожної людської індивідуальності, як це робив Л.Шестов. В бердяєвській уяві виникає ідея трьох епох в історії людства: перша – епоха Одкровення закону (або Бога-Батька); друга – Одкровення спокути (Бога-Сина); і третя – Одкровення творчості (Духу). Третя епоха творчості є кінцем часу. Людина в ній добудує буття для Бога. Людина, за Бердяєвим, так само потрібна Богові, як Бог людині. В історії відбувається ніби еманація від Бога до людини як перерозподіл моці. Людина і Бог є більшими ніж один Бог. Людина є образом Бога, і якщо Бог є творцем, то і людина повинна творити. Антропогонія у Бердяєва виступає продовженням теогонії, і необхідно переходити в філософії від теодицеї до антроподицеї. Людська творчість є ніби вивільненням, виходом з світу грішного  буття, з необхідності тілесного. Але, описуючи вільну творчість людини, Бердяєв зауважує, що він розглядає людину як вищу цінність і основу філософії, а не як психологічно-індивідуальну особистість. Його цікавить онтологічно-метафізична сутність – “Людина”. [Див.: 22] “Особистість” у Бердяєва є абстракцією поза обставин часу і місця. Його цікавить призначення “Людини” як такої. Шестов вказує, що в своїй теорії творчості Бердяєв дуже великий ухил робить в бік обожествленої Людини на шкоду всемогутності Бога. 

Іншим мотивом, який зближує Шестова з Бердяєвим, є нелюбов останнього до філософського і наукового систематизування. Наука описується Бердяєвим як така, що 
не знає цілей пізнання, вона разом з філософською гносеологією може пізнати (відтворити, а не творити) лише необхідне, що не охоплює реальності. Тому, щоби осягнути все буття, філософія не повинна бути науковою. Науковість є перенесенням критеріїв однієї області культури (в даному випадку – науки) на зовсім іншу область (філософію). Шестов оцінює випади Бердяєва проти систем і раціоналізму: “Ми ненавидимо усякого роду ratio і протиставляємо йому – Бердяєв – Великий розум, я – Глупоту”. [169, 229] Шестов хвалить Бердяєва навіть за те, що той постійно змінює свої погляди, бо це свідчить про незамкненість мислення останнього. Обидва філософа вважають, що розум – не є господарем буття, однак Бердяєв, на думку Шестова, спочатку (в кожній з своїх праць) накидається на розум з критикою, але, під кінець, пом’якшується і дає раціональному прощення. [Див.: 169, 230] 

Але найбільші розходження Шестов помічає з Бердяєвим у розумінні свободи. Свобода – одна з основних тем Бердяєва. Але він визначає свободу як досвітну, вона була раніше за Бога і він не є над нею владикою. Якщо вона була б створеною Богом, вона не була б свободою. “Свобода не створена Богом, говорить він (М.О.Бердяєв – С.Т.), вона довічно вкорінена в Ніщо”. [87, 361] Бог є всесильним лише над буттям, а не над небуттям, з якого народжена свобода. За Бердяєвим навіть гріхопадіння є свідоцтвом безсилля творця запобігти злу, яке виходить зі свободи, яку він не створив. Бердяєв вважає, що якщо свобода створена Богом, то Бог є відповідним за зло, а це суперечить благості божеській. Бердяєв вибирає поміж всемогутністю Бога і його всеблагістю на користь другої. Коли свобода не створена Богом, каже Шестов, то Бог не є всесильним і заперечення всемогутності Бога робить його 
не-Богом. Така “свобода” у Бердяєва (як і його вчителів – Беме, Шеллінга) буде гармоніювати з необхідністю. Шестов каже, що така свобода буде вести до поневолення перед фактом – смертю Сократа, хворобою Ніцше, втратою Р.Ольсен, смертю хлопчика, затравленого собаками. Де ж тут свобода? – питає Шестов, бо нічого з цього Бердяєв не хоче, але водночас не може  змінити. Свобода людини вже стає лише свободою оцінювати дійсність згідно Добра і Зла, а не розпоряджатися дійсністю. І не є людина, яка пізнала Добро і Зло, вищою за невинну, опонує Бердяєву Шестов: “Традиційна філософія… прищепила йому (М.О.Бердяєву – С.Т.) переконаність, що для Бога є також неможливе і багато неможливого”. [170, 412] Шестов виступає саме за створену свободу, вище за Бога для нього нічого немає, “Свободи” немає, є вільний Бог (і людина), Бог є свавілля. Бердяєв, за Шестовим, не може звільнитися від примусів та статичних положень розуму; якщо він хоче зняти їх з об’єкту, він одягає їх ще більше на суб’єкт. [Див.: 170, 388] Бердяєв звинувачував за таку буцімто негативістську позицію Шестова в скептицизмі та песимізмі. [Див. наприклад: 23] На це Шестов відповідав, що він не є ані скептиком, ані песимістом, бо вони не шукають виходу. В цілому Бердяєв для Шестова залишається філософом, який хоче вирватися за межи раціоналізму, але все ж водночас намагається примирити екзистенційну філософію з умоспоглядальною.

Бубер

Творчість М.Бубера сприймалась Л.Шестовим як “напружена серйозність”, схожа на кіркегорівську і ніцшевську, і як “нестримна пристрасть” як у Достоєвського і Кіркегора. Саме життя знаходило своє втілення в працях Бубера (за що так боровся і Л.Шестов). Одним з головних моментів зближення думок Шестов вважав буберівське 
відхилення “Воно”. Бубер в своєму діалогічному мисленні вказував, що є Я в парі з Ти, а є Я в парі з Воно. Пара Я – Ти належить світу відносин, а Я – Воно є проявом світу досвіду, вже знаного, минулого. Дерево – Воно є об’єктом розгляду, розкладеним на закони і числа, образ і рух, вид і екземпляр. Дерево – Ти є синтезом всього цього й водночас не роздільна унікальна єдність в конкретному відношенні. Якщо Ти є безмежним, то Воно, Об’єкт, Щось має межі, переходять в інші Воно. Кажучи людині Ти не робиш її річчю, а робиш її унікальною, “величезною”. Натомість об’єктне розчленування вбиває Ти. Минуле відношення Я – Воно протистоїть завжди теперішньому Я – Ти. Кажучи Ти, я не пізнаю – каже Бубер, знання є віддаленням Ти. В сфері Воно править причинність, в Ти – свобода. Я в парі з Ти виступає Особистістю, в парі з Воно – лише суб’єктом (пізнання). Однак в людській історії Я – Ти переходить в Я – Воно, світ Воно росте (і в історії, і в окремому житті людини); таким чином росте не Дух, за Бубером, а лише світ Воно: “Людина не може жити без Воно, але той, хто живе тільки з Воно, – не людина”. [27, 315] Саме сковану статичність минулого, об’єктний розкладаючий розгляд, обмеженість “знання” – всі ці характеристики, виражені в критиці світу Воно, поділяє Шестов в своєму негативному відношенні до раціонального, до “всемства”. Шестов вважає, що Бубер знайшов, це вільне відношення Я – Ти в Старому Завіті, в іудаїзмі, в договорі з Богом, де людина вільно спілкувалася з Богом. [Див.: 167, 422-423] Це відношення дає можливість вивільнити пізнання, сприймати людину цілісно. Не ідеї, а саме життя може розкритися в такому діалозі. Розум ніколи не побачить Ти – індивідуальне, випадкове, минуще. Сам Бубер вважає, “що його філософська антропологія вказує шлях, який виводить за межи індивідуалізму і колективізму”. [44, 377] Він 
виступає проти повного усамітнення, бо істина є недосяжною для одного, вона саме у відношенні з Ти. [Див.: 123, 3] Шестов говорив, що вся творчість Мартіна Бубера є коментарем до Біблії, його вищим Ти був Бог (це є ніби ключем до всієї філософії Бубера, на думку Шестова). Саме Бог, до якого можна звернутися і який може допомогти, а не захмарний Бог (як наприклад у Спінози) є близьким Буберу. Бубер закликає не віддаляти Бога від нас, не об’єктивовувати його в догматах релігій, саме релігійність, а не релігія (в якій є щось від Воно), врятує людину. Бог у Бубера – це Бог біблійних легенд і водночас той, хто може піклуватися й про “маленьку” одиничну людину. Буберівський  діалог може відбуватися навіть з померлими і такий підхід є дуже близький для Шестова, який своє вивчення філософії будував як позачасове спілкування з мислителями минувшини – “мандрування по душах”. Бубер поділяв філософів на “проблематичних” (“невлаштованих”, “бездомних”) і “непроблематичних”, подібним був розподіл філософії Шестовим на філософію трагедії і філософію буденності. Між цими мислителями було багато точок дотику у внутрішніх інтуїціях і “за визнанням Бубера, з російських філософів найбільш близьким йому є Л.Шестов, з яким він був особисто знайомий і переписувався”. [123, 14] 

*      *      *

Як бачимо, Шестов неоднозначно ставився до творчих надбань філософів. Розмовляючи з їх “душами”, він знаходить багато цікавого для їх характеристик. Він не розподіляє їх жорстко поміж “Афінами” і “Єрусалимом”. Між цими полюсами є безліч проміжних ланок, і розміщення саме на певній ланці між двома центрами тяжіння відкриває нове в кожному з філософів. Арістотель, який звеличує необхідність, символізує найрішучіше стояння на раціональних підвалинах. Спіноза, хоча і подає свої думки в суто раціональній формі, все таки має бажання інтелектуальної любові, на що Шестов указує як на осереддя всієї спінозівської системи. Кантівська критика розуму, хоча і відноситься Шестовим до “філософії Афін”, все ж учить усвідомлювати те, що не все в реальності є раціональним. Кіркегор майже чітко проголошує повстання проти всезагальних законів на користь важливості свободи індивідуального. Ще більшою мірою цю тенденцію вивільнення людського буття від “кайданів” розуму виявляють, за Шестовим, у своїй творчості бунтівний і трагедійний Ніцше та страждаючий Паскаль, який “випав” з історії, і запити якого були нескінченно близькими до власних думок і уболівань Шестова. 

Схожо розглядає Шестов творчість і своїх сучасників. Якщо Гуссерль майже цілковито вписується Шестовим у число адептів розуму, то “вчений” Джеймс багато в чому є антираціоналістом і прибічником “живого життя”. Натомість Микола Бердяєв, який пропагував свою приналежність до екзистенційного мислення, будує вчення, яке є обмеженням і Бога, і людини. Ближче з всіх сучасників стоїть до вираження ідей філософії “Єрусалиму” єврейський мислитель Мартін Бубер. Таку градацію поглядів (найпоказовіших на думку Шестова) поміж 
філософією буденності і філософією трагедії відкриває своїм методом відшукування внутрішньої, прихованої філософії в минулій історії філософії (й у двадцятому сторіччі) Лев Шестов.

Післямова

Наше дослідження мало на меті виявити й розкрити спосіб та результати засвоєння історико-філософської спадщини Львом Шестовим. У його процесі було вияснено, що погляди Шестова на історію філософії вирізняються новизною й нетривіальністю. Опанування цих підходів може збагатити історико-філософську науку новими теоретичними підходами та новими тлумаченнями мислителів минулого. Водночас наслідки засвоєння Шестовим історико-філософської спадщини мають істотне значення для з’ясування витоків і надбань філософського світогляду мислителя.

Визнання правди індивідуального, боротьба з Необхідністю і Загальним формує певне теоретичне ставлення Шестова до історико-філософського процесу. Він був противником будь-якого прогресистського підходу в розгляді історії філософії. Особистість філософа, його неповторність — ось що є для нього значущим. Філософ не повинен губитися у процесі "розвитку" історії філософії. Шестов спрямовував свою критику на ідею Необхідності, яка підкоряє життя людини й реальність взагалі і проявляється у формі причинно-наслідкових зв’язків та законів. Відкидаючи ідею Необхідності, Шестов також відкидає і причинно-
наслідковий зв’язок в історії філософії. Можна погодитись з ним в тому, що ідейний вплив є важливим тільки для бездарних мислителів, дійсно ж великі філософи в основних своїх ідеях незалежні та оригінальні.

Всі філософські вчення, за Шестовим, оскільки вони постають оригінальними системами, не підвладні історичному прогресу і являють собою незалежні один від одного позачасові духовні цінності. Справжній зміст кожної філософської системи — неповторна творча індивідуальність філософствуючого, спосіб його самоствердження. Не філософський прогрес до абсолютної (і мертвої) істини, а спалахи індивідуальних істин — таким є розвиток філософії. Шестов заперечує також вплив на філософа соціально-економічних, історичних умов буття. Або, точніше, він вважає цей зв’язок принаймні таким, що вводить дослідника в оману. 

“Час виходить із колії” для людини, яка усвідомлює трагедійну сутність свого самотнього скінченного існування, перед якою розверзається безодня екзистенційного жаху.  У цій безодні народжуються найправдивіші почуття та думки людини. Багато філософів, на думку Шестова, мають такий досвід. І щоб дійти до цієї внутрішньої сутності кожного філософа, його "душі", треба так само відкинути, “розбити” час і наблизитися до сакрального осереддя філософствуючого. Внутрішня історія філософії набагато важливіша для розуміння головного, концептуального у філософських системах ніж історія філософії, яка спирається на поверхневі зв’язки та усталені інтерпретації тексту.

 "Мандрування по душах" — таким є своєрідний метод Шестова в дослідженні цієї внутрішньої історії філософії. В такому розгляді філософська пам’ятка відкривається з особистості його творця. Не загальні закони розвитку історії ( і історії філософії) дають ключ 
для розуміння окремо взятого філософа та його творів, а сама особистість мислителя, її внутрішні шляхи думок (а ще більше – почуттів) визначають його творчість. Для того, щоби пізнати філософа як такого, не треба вписувати його в якійсь хід або розвиток, його треба розуміти з його самого. В своєму підході до історії філософії, в "мандруванні по душах" Шестов намагається подолати розрив рефлексії, "оглядки" (за терміном філософа). Він хоче не відображати філософів минулого, а “зливатись” з ними, прислуховуючись до звучання їх справжнього голосу крізь крикливі маніфести текстів. У такий спосіб Шестов своєрідно знімає суб’єктно-об’єктне відношення на користь почуття душі, яка ховається за текстом. Душа не хоче, щоби її таємниці були відкриті, але ці внутрішні поштовхи спричиняють творчість, і треба крізь писемні пам’ятники побачити унікальну й неповторну душу філософа, почути її внутрішню музику крізь зорові образи тексту. В мандруванні до душі Шестову допомагає щось вище за статичний розум – віра, як другий (вищий) вимір мислення, як довіра, прислухання до справжньої екзистенціальної істини мислителя минувщини.

Позаісторичний, позачасовий діалог дослідника, за Шестовим, приводить до відкриття найважливішого в індивідуальному житті філософуючого. Він казав: "Мандрування є тільки методом, а завдання - розшукати "терези". "Терези" — один з образів душі, яка зважує страждання й почуття, які вагоміші за увесь світ. Тобто мандрування по душах і є віднаходження інтимного в душі, і історія філософії повинна бути не історією цитат, які немовби самі стають у прогресовий ряд, а історією особистостей, неповторних думок і почуттів, які є дуже цінними для людини, яка вивчає історію філософії.

Шестов немовби хоче оживити, відродити душу філософа, звільнити її з полону усіляких нашарувань і
контекстів тлумачення. Видобути те, що не окреслене в історіях філософії, бо якщо щось не було описано, то це не означає, що воно не існувало. Лише той, хто шукає істину для себе, може знайти її в історії філософії. Тільки запитання власної душі зможуть віднайти відгук у минулому.

Хоча Шестов і відкидає штучні дихотомії розуму, а серед них і добро та зло в етиці, все ж деякі аспекти ціннісного підходу в нього залишаються. Борючись з незмінними законами розуму, з вічною Необхідністю філософ помічає, що не є самотнім у цій справі. Він вважає, що є цілий ряд мислителів, які намагалися перевищити розум, прорватися крізь його пута до справжньої реальності буття та людського існування. Вслуховуючись в потаємні поштовхи душі філософів минулого, Шестов віднаходить ті душі, які звучать в унісон із його власною. Філософи, які мали такі душі, були віднесені Шестовим до "філософів трагедії", а інші, які мовчали, або намагалися будь-що замаскувати своє буття — класифікувались як "філософи буденності". Отже, відмовляючи в етиці поділу буття на добре та зле, Шестов усе ж таки залишає подібність такого поділу щодо історико-філософського процесу, де “філософи трагедії” мають позитивне етичне забарвлення. Такий підхід до історії думки виявився у Шестова ще на початку його творчості. Уже в перших його роботах протиставляються трагедія та буденність, безумство та норма, особистість та загал, одкровення та закони. Вочевидь ясно, що такий розмежовуючий підхід зберігся у нього на все життя. Безумовно відбулася деяка зміна акцентів, бо Безгрунтовність і Трагедія трансформуються в Віру та Одкровення, а Буденний світ — у світ гріха, але в цілому первинні інтуїції залишаються.

Шестов вважав, що та “філософія трагедії”, яку він віднаходив в історії філософії, якщо нам і зустрічається, то поза великими шляхами філософії. Вона не явлена і не відкрита всім, і, якщо згадують її, то побіжно. Цінністю цієї традиції були для Шестова неспокій та відвертість, намагання сказати правду, а не заколисати себе та інших убивчою красою законів та постулатів. Шестов немовби “бореться” проти видатних філософів — Сократа, Платона, Арістотеля, Спінози, Канта, Гегеля. Вони, на його думку, і є головними орієнтирами філософської традиції, яку Шестов називає “філософією буденності”, “еллінським філософствуванням”, "Афінами", раціоналізмом. Його союзники і навіть двійники в історії філософії — це невелика єдність людей, які пережили потрясіння, які побачили реальність за мурами розуму – це ап.Павло, Тертулліан, Б.Паскаль, М.Лютер, Ф.Достоєвський, Ф.Ніцше, С.Кіркегор і деякі інші. Ці дві традиції є дороговказами Шестова в історії філософії. Причому "традиція" розуміється не як розвиток та покращення думок, вона виступає більш як сукупність, близькість за основними настроями, як співзвучність.

Водночас було б помилковим вважати, що Шестов відмовляє традиції адептів розуму в праві на існування. Як віра для нього виявляється лише "другим виміром мислення", так і “філософія трагедії” в певній мірі і може існувати завдяки протистоянню розуму, використовуючи надбання великих мислителів для доторкання до реальності. В цьому критика Шестова за буцімто жорстке протиставлення ним Афін та Єрусалиму не зовсім відповідає  дійсності.

В  оригінальному трактуванні Шестовим історії філософії, як боротьби та відносин між традиціями Афін та Єрусалиму, сходяться разом Лютер та Ніцше, Плотін та Достоєвський. Усі попередні рубрикації деструктуруються 
і перед нами виникає цілковито нове бачення історії філософії.

Теоретичне ставлення до історії філософії визначає і цілком оригінальний розгляд Шестовим конкретних мислителів — “персонажів” історії філософії. Спілкуючись з їх “душами”, він віднаходить багато нового для їх розуміння. Філософи минулого і навіть сучасники знаходяться кожний на своєму неповторному місці поміж асімптот Афін та Єрусалиму. Таку градацію поглядів (найпоказовіших на його думку) поміж “філософією буденності” і “філософією трагедії” відкриває своїм методом пошуку внутрішньої, прихованої філософії Лев Шестов.  

Внутрішня історія філософії, яка відкривається у мандруваннях по душах, визнання правди індивідуального в історії, боротьба еллінського (буденного) та біблійного (трагедійного) начал в історії філософії, неординарні, але завжди глибокі інтерпретації філософів минулого — все це робить Шестова цікавим (і несправедливо забутим) істориком філософії. 
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Уроки Л.Шестова

Ситуацию в исследовании, изложении и преподавании истории  философии нельзя сегодня охарактеризовать иначе, как безрадостное состояние теоретической и методологической неразберихи. Легко и беззаботно жилось нашим историкам философии еще в не столь отдаленные времена безраздельного господства “единственно научной” и потому “единственно истинной” философии, взобравшись на колокольню которой было  видно все и все ясно, ибо она была одновременно надежным компасом, эталоном и категориальной матрицей “строгого” анализа и “безошибочной”, не ведающей сомнения, оценки философских учений и идей, как прошлого, так и настоящего. Марксистские историки философии, ориентируясь как на канонические (не подлежащие никакой ревизии, последняя каралась как отступничество) оценки основоположников марксизма (если таковые имелись, если нет – то допускались определенные вольности), прогоняли то или иное учение сквозь строй категорий и принципов “диалектического и исторического материализма” и выносили окончательный вердикт. “Что такое хорошо, и что такое плохо” в учении определялось созвучием или диссонансом тех или иных его идей и положений с канонической матрицей. Созвучно – значит, высказана “рациональная идея”, мыслитель “подошел”, иногда “вплотную”, хотя и “остановился”. Если нет – “не понял, что…”, увяз в путине “идеалистических заблуждений”.

Но почва сначала зашаталась, а затем и вообще ушла из под ног. Стали происходить совершенно невероятные вещи. Достаточно просмотреть раздел “Методология исследования” “Введений” наших  кандидатских и докторских диссертаций по специальности “История философии” (а ведь это, по замыслу, передний край науки!), чтобы испытать недоумение, ибо в нем авторы дружно заявляют о том, что их методологическим инструментарием исследования были методы: феноменологический, герменевтический, компаративистский, исторический, диалектический и кой-какие еще, совершенно не задумываясь о том, что эти методы просто невозможно применять все вместе в одном исследовании. Ведь это какой-то заведомо нереализуемый, но взрывоопасный методологический коктейль, по сравнению с которым “методологический анархизм” П.Фейерабенда покажется верхом методологического благоразумия. Но все это, надо полагать, издержки роста, пробуждение от “идеологического похмелья”. И все же, в нашем философском сознании все явственнее и настойчивее заявляет о себе тенденция понимания того, что не существует и не может существовать какой-то один и единственный историко-философский проект (даже такой мощный и зачаровывающий, как гегелевский, под гипнозом которого, несмотря на все оговорки, пребывало марксистское историко-философское мышление), и что все предлагаемые после Гегеля альтернативные ему проекты истории философии тоже не универсальны и имеют свои границы. Наше сознание все более 
утверждается в понимании взаимодополняемости, комплиментарности всех  историко-философских проектов и дискурсов, в необходимости открытости всем им. Один из них был предложен поразительно ярким и самобытным русским мыслителем – Львом Исааковичем Шестовым. Познакомиться с ним, и приглашает нас автор книги. Заверим, что это знакомство не только многообещающе, но и оправдает надежды. 

Кем же он был, этот очень и очень непростой русский мыслитель, бунтарь, который дерзнул поднять руку не только на великих философов и необходимость (греческую Ананке), но и на сам Разум (с его всеобщими, необходимыми и очевидными истинами), и саму Мораль, в которых усматривал только орудия “духовной инквизиции”? Перед личным обаянием этого человека, его искренностью, непоколебимостью убеждений и искрометным талантом писателя устоять не мог никто. Его любили1, его уважали, его читали, поражались раскованности, свободе, “адогматичности” мышления, 
но никто из великих философов-современников, как зарубежных, так и отечественных, не разделял его взглядов. Их не разделяли: ни Э.Гуссерль и М.Хайдеггер, ни А.Камю и М.Бубер, ни А.Бергсон, и М.Шелер, ни Х. Ортега-и-Гассет и Леви-Стросс, ни Н.Бердяев и Г.Шпет, ни С.Франк и Н.Лосский, ни С.Булгаков, Б.Вышеславцев и В.Розанов. Шестов стоял как бы над временем. Он не принадлежал ни к одному направлению, течению, школе и не укладывался ни в один “изм”. Везде он был, как бы не у-местен.  Если все же как-то попытаться маркировать его мировоззрение, в надежде хотя бы приближенно просветить его позицию, то это можно сделать только последовательно вписывая его в целый ряд “измов”. Конечно же, Шестов не скептик (он сам это категорически отрицал), он – критик, и критик более радикальный, нежели Кант, для которого Разум был священным авторитетом и который критиковал разум с позиций самого разума. Шестов же хочет вообще испытать притязания человеческого разума или умозрительной философии на истину. Знание не принимается им как последняя цель человеческая. Знание не оправдывает бытия, оно само должно получить от бытия свое оправдание. Философия Шестова – “критическая философия”, которая идет до конца, до “последних пределов”. Он поставил перед собой совершенно определенную задачу – научить человека “мыслить в тех категориях, в которых он живет, а не жить в тех категориях, в которых он приучился мыслить”2. Философия Шестова – это “философия жизни”. Но жизнь в самом существе своем трагична, ибо жить – это умирать. Философия Шестова поэтому – “философия трагедии”. Но 
не “трагическая философия”, а именно “философия трагедии”, не философия отчаяния, а философия преодоления отчаяния, борьбы с отчаянием. Шестов хочет открыть путь спасения человека как от тотальной придавленности ходом вещей, так и от “общеобязательных” и “принудительных истин”. Философия “есть великая и последняя борьба за первозданную свободу”3. Шестов – величайший гуманист и уникальный мыслитель. А “уникальными в философии, - как удачно заметил К.Ясперс, - являются фигуры, которые невозможно обойти при попытке постигнуть, что такое человек и чем он может быть”4. Шестов ведет борьбу с Разумом (точнее, с превращением разума в идола), чтобы отстоять достоинство человека как свободного, творящего себя и мир существа. Cущность же гуманизма (после Канта все это хорошо знают) в признании высшей ценностью мира конкретной человеческой личности. Философия Шестова поэтому разновидность “персоналистской философии”. Но личность нельзя редуцировать ни к природным, ни к социальным категориям, она не является только конденсатом природных и социальных связей, она уникальна и неповторима. Философия Шестова – “экзистенциальная философия”. “… Философия должна бросить попытки отыскания vеritates aeternae (вечных истин – Ю.К). Её задача научить человека жить в неизвестности…”5, открыть мир, в котором “все возможно”. Этот мир недоступен разуму, умозрению, а – вере в откровение. Философия Шестова поэтому – это “философия веры”, 
“философия откровения”, “религиозная философия”. Однако открыть мир всё-возможного полностью тоже нельзя. Его можно лишь приоткрыть. Наш опыт не может найти слова, способные исчерпывающе и адекватно высказать его. “Слова мешают человеку приблизится к последней тайне жизни и смерти. Слова отпугивают тайну. Они приходят, они уместны после…”6.  Философия Шестова поэтому – “мистический реализм”. Лишь только весь этот типологический ряд приоткрывает уникальное Шестовское мировидение, которое всегда было для него человековидением.

Читать Шестова нелегко, а поэтому и писать о нем тоже. Его работы, действительно, “Nur fur Swindelfreie!” (только для тех, кто не подвержен головокружению). Он парадоксальный, эпатажный, все выворачивающий наизнанку, не скованный никакими запретами (логическими истинами и этическими ценностями) мыслитель. Его основной постулат-экзистенциал – “все возможно”. “…Только одно утверждение имеет и может иметь объективное значение: в мире нет ничего невозможного”7 . Уже на современников “Апофеоз беспочвенности”, этот философский манифест Шестова и кратчайшая формула его философии, произвел впечатление разорвавшейся бомбы. Ну, не куражится ли он когда заявляет: “Никакая наука, ни одно искусство не может дать того, что приносит с собой тьма”, “зло не от хаоса, а от космоса”, “думать – ведь значит махнуть рукой на логику”, “философия с логикой  не должна иметь ничего общего”, “у нас нет решительно никаких оснований отдавать предпочтение здоровью перед
 болезнью”, “молчание – единственно возможная метафизика”, “единство истины – один из … идолов”, “в области метафизики прочных убеждений не может и не должно быть” и т.п.? Шестов хочет “… взрыть убитое и утоптанное поле современной мысли. Поэтому во всем, на каждом шагу, при случае и без всякого случая, основательно и неосновательно следует осмеивать наиболее принятые суждения и высказывать парадоксы. А там – видно будет”8. И, наконец: “философия должна быть сумасшедшей, как вся наша жизнь”9. А вот и столь же эпатажная самоирония, – на одном из библиотечных томов своих сочинений Шестов оставил автограф: “Поклоннику духовного хулиганства (курсив мой – Ю.К.) – в залог будущего!”10
А теперь все же о предлагаемой читателю книге. Ее заглавие настораживает. Ведь для того, кто читал Шестова (читал, я не говорю, знает, ибо знать Шестова нельзя) совершенно ясно, что никаким историком философии он не был, и ни одно профессиональное историко-философское сообщество его бы не приняло,  даже не выдало членский билет. Почти все критики Шестова одного мнения на этот счет. Шестов впечатлял широтой своей философской эрудиции, во всех своих текстах он привлекает огромный массив историко-философского материала, а некоторые работы целиком посвящены тем или иным историко-философским темам и отдельным мыслителям прошлого (Шекспиру, Толстому, Ницше, Лютеру, Паскалю, Киркегору, Гуссерлю). Но как он обращается с историческим материалом?! Как он 
цитирует?! Послушаем Н.Бердяева. “Когда он писал о Ницше, Достоевском, Л.Толстом, Паскале, Кирхегардте, то он интересовался не столько ими, сколько своей единственной темой, которую он вкладывал в них (курс. мой – Ю.К)”11. Даже Писание, которое должно бы быть для Шестова священным, и в интерпретации которого недопустимы никакие вольности, не исключение. Он часто обращается к Библии, но “Библия для него почти исчерпывается сказанием о грехопадении, Авраамом и Иовом. Он как будто забывает, что главная, центральная фигура библейского откровения не Авраам, а тот, кто говорил лицом к лицу с Богом, - Моисей”
. Еще резче высказывался о.С.Булгаков. Об обращении Шестова с мыслителями прошлого он сказал, как отрубил, – “род духовной вивисекции”, “насильственная стилизация” и “историческая неправда”. “Шестов не сопоставляет целостных мировоззрений, но избирает нужное для него слово и выражение, которое может получить настоящее значение лишь в контексте всего мировоззрения цитируемого автора, а не в качестве иллюстрации той или иной философской идеи, к тому же в связи с повторениями и с неизбежной неполнотой”. Что касается Писания, то оно фактически исчерпывается для него ветхозаветными образами Авраама и Иова (даже очень бы пригодившийся Шестову ветхозаветный “герой резиньяции” – Экклезиаст почему-то отсутствует). “Шестов с одинаковой легкостью проходит мимо как хокмической письменности Ветхого Завета, так и четвертого Евангелия Логоса, провозглашая “веру”. Из Писания Шестов выбирает только то, что 
“работает” на его тему. Ссылаясь на Библию, он противопоставляет веру знанию, которое удушает основную истину библейского откровения, но ведь Шестов мог бы найти в Писании и прямо противоположное: “познайте истину и она освободит вас”. “Цитаты у Шестова своевольно выбраны и произвольно истолкованы”. Образ Иова у Шестова неподлинный. Так же обстоит дело с истолкованием текста ап. Павла. “…Цитирование текстов, наиболее для Шестова важных и ответственных, сопровождается неточностью, которая имеет последствием неверность экзегезы”13. На явную тенденциозность и даже одиозность подхода Шестова к философам прошлого обращал внимание и А.Ф.Лосев. Этот авторитетнейший знаток античной философии был в корне не согласен с произвольным толкованием Шестовым учения Плотина, который превращается в “своеобразный античный “апофеоз беспочвенности”. А.Ф.Лосев оценивает концепцию Шестова как “безусловно оригинальную, хотя и неверную в самом своем корне”14.

Но давайте проявим осмотрительность, и не будем торопиться с выводами. Ибо при всей авторитетности Н.Бердяева, о. С.Булгакова и А.Лосева над ними все еще сильно довлеет гегелевская модель истории философии и гегелевские представления о ремесле историка. Послушаем самого Шестова и прислушаемся к нему. И, уверяю вас, мы найдем у Шестова и вполне определенную историко-философскую концепцию, и целые россыпи тончайших теоретических и методологических установок, 
которые заслуживают самого пристального внимания и достойны того, чтобы быть ассимилированы современным мышлением.

Но прежде чем войти в лабораторию шестовской мысли несколько слов об идейных влияниях, которые испытал сам Шестов, и его понимании природы влияний на великих философов. По Гегелю, “философ вырастает из прошлого как растение из почвы”15. Но великих философов нельзя соткать из нитей влияний, как нельзя и распустить на них.  Это один из важнейших уроков, которые преподнес нам Шестов. К.Ясперс скажет о великих философах: “… Когда они вступают в мир, они никогда не прибегают к уже имевшим место мыслям для сообщения о своей субстанциональной сущности… У великих нет двойников”16. Но то же самое говорил до К.Ясперса и Шестов. Оказал ли влияние Паскаль на Киркегора? Пследний, по-видимому, даже не знал Паскаля. И поразительное “сродство душ” не должно вводить в заблуждение. Оказал ли на Шестова влияние Киркегор? Оказал. Но ведь Шестов сформировался  и заявил о себе как самостоятельном мыслителе еще до знакомства с работами Киркегора. И здесь имеет место созвучие, а не влияние. Или еще пример. По признанию самого Канта на него оказал влияние в теоретической философии Юм (“пробудил от догматического сна”), а в практической – Руссо. Но, смею утверждать, Кант бы состоялся как Кант и в том случае, если бы Юма и Руссо никогда не существовало. А вот что пишет Шестов о Плотине. “…Говорить по поводу Плотина об идейных влияниях – совершенно недопустимо. “Идеи” Плотина 
выросли непосредственно из его собственных душевных переживаний, из того, что он своим глазом видел, своими ушами слышал”17. Впрочем, влияния признаются. Да и кто бы стал их отрицать. На эту “очевидность” не посягает и Шестов. Так Гегеля он рассматривал “как итог развития европейской мысли”, “впитавший в себя (и в том его смысл и значение) всю европейскую мысль за 25 веков ее существования”18. И еще одно любопытное косвенное свидетельство признания влияний. Ученица Шестова Рахиль Беспалова пишет ему: “Чем больше я занимаюсь Киргегардом, тем чаще ставлю себе вопрос: что останется от Хайдеггера, если вычесть все, чем он обязан Киркегарду и Гуссерлю. Его актив резко сужается: остаются лишь темы Welt (мир) и Welter der Welt (миры мира) и его великолепная техника. Я признаю, что и тут вы правы”19. Это, по-видимому, слишком сильное утверждение, но оно представлено как репрезентант мысли самого Шестова. Итак, влияния влияниями, однако за ними историку философии нужно не упустить самого главного – самого акта творчества, тайна которого всегда в том, что оно есть творение из ничего.

Свои историко-философские воззрения Шестов противопоставляет, конечно же, прежде всего Гегелю. Гегель, как и Аристотель, постоянный его оппонент и собеседник. Это и понятно, ибо гегелевский проект, несмотря на всю свою отвлеченность, был вершиной историко-философской мысли, с которой нельзя было не считаться, и без усвоения и критического преодоления 
которой нельзя было ступить ни шагу вперед, ни шагу в сторону, а только назад. Все послегегелевские проекты истории философии вынуждены были выяснять с ним отношения. Шестов же вообще был преимущественно “апофатическим” мыслителем, который был гораздо более силен в своих отрицаниях и разрушениях, нежели в утверждениях и созиданиях. Это во многом справедливо и в отношении историко-философских воззрений Шестова.

Самый сокрушительный удар по гегелевской историко-философской концепции был нанесен еще в первой половине ХІХ в. Л.Фейербахом. Именно он подверг аргументированной и убедительной критике заковывание Гегелем истории философии в жесткую категориальную систему, в один восходящий кумулятивный ряд, в котором каждое философское учение редуцировалось к какой-либо одной  логической категории - принципу, низводилось до всего лишь ступени в историческом развитии философии и “снималось” в ходе этого развития. “Формой гегелевской интуиции, как и его метода, служит исключительно время, причем здесь пространство с его терпимостью не допускается вовсе; система Гегеля знает только подчинение и преемственность, не ведая ни координации, ни сосуществования. Правда последней ступенью развития всегда оказывается целостность, которая вбирает другие ступени в себя, но так как она сама есть определенное явление во времени и поэтому носит характер чего-то обособленного, то она не может включить в себя других образований без того, чтобы не высосать из них мозг самостоятельной жизни… Здесь особому историческому явлению приписывается в качестве предиката полнота, безусловность, так что ступени развития в качестве самостоятельных явлений имеют лишь исторический смысл, продолжают же они жить только как тени, как 
моменты, как гомеопатические крупицы в ступени абсолюта”20. В своей “Истории философии” Гегель воспроизводит все учения, располагая их в последовательном ряде развития. “… Он подчиняет одну систему другой, а ведь системы могут быть не только одновременными, но и равноправными”21.

 Никто ни до Фейербаха, да и после него, не указал столь четко на  самые уязвимые точки грандиозной гегелевской историко-философской конструкции.  Но в силу различных причин Фейербах как историк философии был незаслуженно забыт и многие историки философии XIX и ХХ столетия заново для себя  открывали то, что было открыто брукбергским отшельником. Шестов – не исключение. Имя Фейербаха он в своих работах, к сожалению, даже не упоминает. Если еще Э.Целлер и К. Фишер, эти наиболее видные после Гегеля, Шеллинга и Фейербаха историки философии, следовали по проложенному Гегелем пути, а В.Виндельбанд пытался осуществить своеобразный синтез гегелевского концепта с кантианским, то, начиная с В.Дильтея, весь ХХ век движется в русле принципиально новой историко-философской парадигмы, основание которой все же заложил Фейербах. Каждое великое учение прошлого уникально и неповторимо, монадологично и самоценно. Все великие философы прошлого – современники, все они располагаются не только на линеарной шкале времени, но и в одном вневременном пространстве философских вопрошаний. Все они причастны не только времени, но и 
вечности. Вложил свой камень в это здание новой парадигмы и Шестов. 

История философии “… гораздо сложнее и запутаннее, чем думал Гегель”, и “если бы она не соблазнялась упрощенными и потому имеющими вид убедительности построениями, могла бы увидеть кое-что такое, что много интереснее и значительнее, чем ступени развития и довлеющая себе диалектика”22. Для Гегеля история философии – единая развивающаяся система, в которой каждому философскому учению отводится строго определенное место. Для Шестова она не система, не развитие, а философские учения нельзя втиснуть в один какой-либо принцип. По Гегелю “нет философий, а есть философия”23. Он хотел загнать всех философов в общее, тем самым стерилизуя и обезличивая их дух и их души. Гегелевская история философии “заинтересована исключительно… “общим”, она пребывает “в убеждении, внушенном нам эллинскими философами, что только “общее” – есть истинное и действительное, а все “отдельное”, по самому своему происхождению, есть преступное, нечестивое и иллюзорное”.  Но “философия не есть и не может быть общим деланием, как она не может быть наукой в общепризнанном смысле этого слова”. Это только наука прогрессирует посредством нарастания, дополнений. Великие же философы задают вопросы, которых ранее никто не задавал. Их поэтому невозможно дополнять. “Плотина, - например, говорит Шестов, - нельзя дополнять Спинозой, Шеллингом, Шопенгауэром или Гегелем. Плотина и вообще нельзя дополнять. Его можно только слушать и, насколько удастся, воспринимать. Его даже нельзя подвергать 
критике, в той части его воззрения, где он касается собственно философских вопросов”. Попытки такого рода дополнения часто проистекают из благих намерений избавить философское учение от внутренних противоречий, из которых  буквально сплетена любая великая философия. Так Н.Гартман хотел устранить противоречия в учении Плотина путем замены Единого спинозовской субстанцией, а Мировую душу, Разум превратить в атрибут мышления и воли. Но этим “… он просто отнимает у себя и у других действительного Плотина”24. С Шестовым нельзя не согласиться. Избавьте, например, Канта от противоречий и вы потеряете Канта (это и случилось, как известно, с Фихте, Шеллингом и Гегелем). Дополните Маркса Кантом (“этический социализм”) и потеряете Маркса.

 В истории философии, возражает Шестов Гегелю, во-первых, были философы, которые вообще выпадают из общего – Паскаль, Киркегор, Достоевский и др. а, во-вторых, философские учения гораздо многоплановее, нежели это представлялось Гегелю, ужимающему все содержание того или иного учения лишь в одну категорию-принцип.

 Действительно, в “Лекциях по истории философии” Паскаль даже не упоминается. Живи Гегель в ХХ ст., не упомянул бы он, конечно же, и Киркегора,  Достоевского, Ницше, что уже говорить о самом Шестове.  Для их вопросов в гегелевском построении не нашлось бы места. Однако “в общей экономии духовного бытия голоса вопиющих в пустыне так же нужны, как и голоса, раздающиеся в людных местах, на площадях и в храмах. 
И, быть может, в каком-то смысле еще нужнее”25. История философии должна быть полной. В историко-философской континууме Шестов выделяет две диаметрально противоположные традиции: (Афины и Иерусалим, Умозрение и Откровение), эллинскую и библейскую, традицию рационалистическо-умозрительного философствования, восходящую к Аристотелю и даже к Анаксимандру и Сократу, и традицию библейско-экзистенциальную, у истоков которой были эзотерический Платон и опыт библейской экзистенциальности. Знаковые вехи первой традиции: Сократ, открывший автономный разум,  – Аристотель – Декарт и Спиноза – Кант и Гегель – Гуссерль. Вехи второй традиции – библейский “отец веры” Авраам, эзотерический Платон, Тертуллиан, Плотин, Августин, Дамиани, Лютер, Паскаль, Киркегор, Ницше, Достоевский и, конечно же, сам Шестов. Эта вторая традиция, в отличие от первой, не лежит на поверхности и дает знать о себе только в виде редких, но ярких вспышек. Но теоретическая реконструкция истории философии не должна застревать только на переднем ее плане. Открытие этой традиции, выпадающей из гегелевской историко-философской парадигмы, и едва ли не первая попытка проникновения в ее суть, несомненная заслуга Шестова.

Далее. Гегель сильно упрощал строение философских учений, сводя их к двум основным компонентам: “принципу” учения и “системе” (проведению принципа через все мировоззрение). И мы до сих пор вслед за Гегелем и Марксом сводим, скажем, философию Спинозы к философии субстанции.  Но “я применяю насилие по отношению к философским 
учениям, заставляя их умещаться в прокрустово ложе: система требует, чтобы философия Спинозы была лишь философией субстанции, лишенной субъективности; однако тот, кто разделяет философию Спинозы, знает, что это не так. Если на пути от первой до пятой книг “Этики” совершается развитие, то только потому, что существует самосознание, которое здесь так или иначе представлено, хотя и не в духе гегелевской диалектики; тогда следует признать, что в каждом философском учении есть всё, что каждое философское учение по-своему является целостностью…(курсив мой – Ю К.). У меня нет никаких оснований утверждать, что то или иное философское учение – это всего лишь момент чего-то целого; только совершая насилие, я могу свести философское учение к моменту, превратить в момент, имеющий смысл вне него самого”. Каждое философское учение есть некоторая монада или личность, некоторая персонифицированная сущность, которая не имела бы смысла вне самой себя.  В противовес гегелевскому “требованию целостности” постклассическая история философии выдвигает “требование коммуникации”. Признание своеобразности философских учений “… требует такого типа понимания, которое состояло бы в перенесении в сферу другого, как если бы я находил бы у каждого из моих друзей целостный человеческий опыт, взятый под определенным углом зрения. …Коммуникация исключает любую претензию на обобщение, на превращение другого в часть моего целостного дискурса. В системе каждое философское учение занимает свое место в качестве момента уникальной философии; в таком качестве я и понимаю философские учения, когда осуществляю над ними господство суверена; находясь же с ними в отношении коммуникации, я и философ, которого я пытаюсь понять, стоим лицом друг к другу; он является не простым 
частным дискурсом, а целостной личностью”. Я процитировал виднейшего философа и историка философии современности Поля Рикёра. Французский историк философии, по существу, просто удачно договорил и высказал то, что  думал Шестов. Рикёр, как преимущественно и вся постклассика, исповедуют совершенно иную модель истины, нежели Гегель, ту модель, которая исключает любое суммирование. Спиноза уникален и неповторим. Его философия – своеобразная философия. Это не просто один из вариантов пантеизма или рационализма. Вписать философию Спинозы в тот или иной тип, это еще ничего о ней не сказать. И если выйти за рамки типа, общего рода, то, как справедливо замечает П.Рикёр, “философию Спинозы можно определить не иначе, как… спинозизм; этот “изм” следует создавать по образу и подобию Спинозы. Следовательно, вместо масштабности и системы передо мной – внутренняя особенность и своеобразие”26. На этом настаивает и Шестов. 

Что касается экзистенциальных философских учений, то они требуют для проникновения в их сущность особой методологии. В них нет исчерпывающих определений, а лишь “непрямые высказывания” (Киркегор), и они так построены, что усвоить их, как мы обычно усваиваем какой-либо строй идей, невозможно. Киркегор, например, приходил в ужас и бешенство при мысли, что после его смерти приват-доценты будут излагать его философию как законченную систему идей, расположенным по отделам, главам и параграфам, и что любители интересных философских конструкций будут испытывать умственное наслаждение, следя за развитием его мыслей. “Тут требуется не усвоение, а что-то другое”. 
Это “другое” Ясперс назовет “пониманием”. “Ведь знание о существовании трудов, мыслей как рационально излагаемых содержаний, формальных выводов в последовательности мыслей, доступных определению понятий – все это еще не является пониманием. Понимать означает со-мыслить в центре понятого из его истока, вместе с рациональной мыслью обладать и становящимся в ней языком иррациональным созерцанием (курсив мой – Ю.К.), позволять становиться действенным в себе тому, что должно быть сказано не прямо. Такое подлинное понимание всегда удается только в тех границах, которые соответствуют существу понимающего, его духовному жизненному пути, его ситуации и действительности”27.  Эти слова могли быть сказанными и Шестовым. 

Гегель ограничивается только первым планом учений. Но философы не всегда говорят то, что думают, и думают то, что говорят. Экзистенциальные философы принципиально не могут высказать то, что думают, ибо то о чем они думают – несказанное; рационалистически же устроенные и настроенные философы не делают этого потому, что страшатся. Историк философии должен и тех и других разговорить. Шестов это умеет делать. Он видит там и то, что другие не видят. Что казалось бы очевиднее в качестве стержня, ядра философии великого Платона, как не его учение об идеях? Но Шестов увидел это ядро в едва лишь только однажды оброненном Платоном в “Федоне” – “философия есть постепенное умирание и приготовление к смерти” (“Федон”, 64). Или Спиноза. (Ведь экзистенциальный мотив, экзистенциальная составляющая имеют место, по убеждению Шестова, и в каждом что ни на есть рационалистическом учении). Стало хрестоматийным сведение его философии к учению о 
субстанции. Но “основного положения Спинозы никто не посмел коснуться”. “Историческое” значение Спинозы определялось не тем, что было для него самым существенным и значительным, а тем, что он, против своей воли, во исполнения Духа времени, говорил и делал”28  И Шестов усмотрел ядро спинозизма в любви к Богу и одновременном его убийстве. Учения великих философов всегда двуплановы. Эзотерическим и экзотерическим был не только Платон. “… У каждого человека существует две философии – одна явная, выраженная, для всех и всем доступная, другая –  тайная, не только недоступная для всех, но временами непостижимая даже для того, кто ее создал и выносил в душе своей. Она почти не находит внешней формы для своего выражения. Отрывочные, вырвавшиеся, словно против воли фразы, слова, полуслова, интонации, восклицания – такими и только такими способами дает о себе знать эта невидимая, скрытая, но, может быть, значительнейшая часть жизни человеческой души”29. Ведь даже Гегель, будучи весьма далек от всего таинственного, иррационального, хотя бы мимоходом и с презрением или пренебрежением, вынужден был признать факт “музыкального” сознания.

История философии для Гегеля – история философских достижений и приобретений, история просветлений, в которой в последующих философских учениях предшествующие снимаются и просветляются; более поздний философ лучше понимает своего предшественника, нежели тот сам себя. Но это не так. “В “последних вопросах бытия” мы нисколько не ближе к 
истине, чем самые отдаленные предки наши”30. “Платон, Аристотель, Плотин нам нужны не меньше, чем Кант или Гегель… Древние философы… для нас вечные и незаменимые учителя”31. История философии не есть прогрессивное и синтетическое движение образов философии, в соответствии с которым истина настоящего коренится в истине следующего момента. Последующие образы не только проясняют предыдущие, но и затемняют, сокрывают их. После Канта и Гегеля нельзя мыслить так, как если бы их не было. Но нельзя мыслить как Кант или Гегель, потому что был и тот и другой. Гегель хронологически следует за Кантом. Он поэтому (по Гегелю) должен быть выше Канта ( “aufheben”, “cнять” Канта). Но мы, на каждом шагу убеждаемся, что этого не произошло. В чем-то Кант превосходит Гегеля, в чем-то Гегель Канта. Мы поэтому должны рассматривать их вместе, одного рядом с другим, противопоставляя одного другому и изучая одного через другого. Мы должны быть постоянно готовы на переструктурирование философской памяти. И давать возможность задавать вопросы не только Гегелю Канту, но и Канту Гегелю. Такое взаимодействие и взаимопереплетение структурирует современный философский дискурс. Ф.Энгельс, например, ошибочно, следуя гегелевской традиции, полагал, что “учиться диалектике у Канта было бы без нужды утомительной и неблагодарной работой, с тех пор как в произведениях Гегеля мы имеем обширный компендий диалектики…”32. Но сегодня мы знаем, что антиномическая диалектика Канта гегелевской не снимается и не редуцируема к ней. 
Это относительно самостоятельная форма диалектики. “Диалектика в кантовском смысле… не только сохраняется в гегелевской критике, но и празднует победу над гегельянством в целом”. Снятие предполагает единство проблемного поля. Но великие философы не столько продолжают решать проблемы поставленные предшественниками, но открывают новые проблемы. Так, скажем, Фейербах не только исход, альтернатива Гегеля и предтеча, провозвестник Маркса, а открывает и обрабатывает проблемное поле, которое выходило за пределы гегелевской проблематики, но не входило в круг философских интенций Маркса.

Гегелю часто и не без оснований вменялось в заслугу то, что он рассматривал историко-философский процесс не только, и не столько как филиацию идей, а разум как единственный источник, из которого он ткет паутину мыслей, но и в широком социокультурном, социоисторическом контексте. Такой подход принес, как известно, и у самого Гегеля, и у его последователей (марксисты, Виндельбанд) довольно богатые плоды. Но Шестов и здесь нашел уязвимые места. Для Гегеля “философия – эпоха, схваченная в мысли”, или в парафразе Маркса, – “духовная квинтэссенция эпохи”. У Шестова в отношении всемогущества Духа времени есть серьезные сомнения. Паскаль был младшим современником Декарта. И, как Декарт, был одним из замечательнейших представителей научной мысли своей эпохи. Провозглашенное Декартом учение о ясных и отчетливых суждениях ему было хорошо известно. Знал он тоже, конечно, что Дух времени был с Декартом, и мог тоже легко догадаться и, вероятно, догадался, что Дух времени требовал от детей своих. Но от выполнения требований этих уклонился. В ответ на ликующее декартовское clare et distincte он мрачно и угрюмо отрезал:
 не хочу ясности и “qu’on ne nous reproche donc plus le manqué de clarte, car nous en faisons profession” (“И пусть нас не попрекают неясностью, ибо о ней-то мы и радеем”). Т.е. ясность и отчетливость убивают истину. Так говорил Паскаль, тоже, как и Декарт, сын XYII столетия, тоже француз и тоже замечательный ученый. Как же случилось, задается вопросом Шестов, что два человека, которым бы полагалось принадлежать к единому Общему Духу и выявлять, стало быть, сущность своего времени и своего народа, говорили столь разное? Кому же верить и кому отдать предпочтение? Или Гегель “не совсем” прав? Из кожи своей, по-видимому, никак не вылезешь –  но ослушаться Духа, вырваться из ограниченности своего времени иной раз человеку все же удается? Так где искать “последнюю, окончательную истину”? Если таковые вообще есть? У “ослушников Духа”, которые, вопреки невозможности, вырываются из власти своего времени, или у тех, кто твердо веруя в Разум с торжеством и ликованием мчаться вперед по большой дороге истории? У “сыновей” или “пасынков времени”?  Если верить в то, что истина есть то, что выдерживает испытание веков, - истина была у Декарта. А если нет, если верить в невозможное? Как бы то ни было, ответы на эти вопросы может дать только Вера, а не Разум. И Шестов верит Паскалю, а не Декарту. И в основе религиозной веры, и в основе науки и рационалистической философии лежит Миф. Наука, рационалистическая философия тоже не может обойтись без легенд и мифов. “Лнгенды и мифы для нее являются столь же необходимыми, как и предпосылки”33. И приходится выбирать не между знанием и верой, рационалистической философией и 
мифом, а между двумя верами, двумя мифами. Западный рационализм и его высшее достижение западная наука проистекают из мифа и сами являются мифом и  твердокаменной догматической верой во всеобщие и необходимые истины и в свою непогрешимость.

Сократ “открыл” объективный и автономный разум. Аристотель “вынес его на своих плечах и спас”. И спас тем, что создал теорию середины и “научил людей той великой истине, что если хотите сберечь разум, то нельзя его обременять непосильными вопросами. Или даже лучше: он научил людей какие угодно вопросы так ставить, чтобы не посягать на державные права разума. Он ведь придумал фикцию (veritatem aeternam), что вопросы, на которые ответы невозможны, суть вопросы, по существу, бессмысленные, а стало быть, и недопустимые”34. Такой глубокий мыслитель, как Аристотель, хорошо отдавал себе отчет о противоречиях в основаниях своей философии. И для того, чтобы оправдать их и сокрыть (точнее, закрыть) он и прибегает к неожиданной уловке. Оказывается, есть вопросы, которых вообще нельзя ставить, вопросы, дойдя до которых “нужно остановиться”. Он вообще называл всякую “преувеличенную пытливость” – “невоспитанностью”. Нельзя требовать доказательства оснований доказательства, оснований логики, доказательства законов тождества и противоречия. Но там, где кончаются доказательства, можно полагаться только на  веру. И без этой веры наука рухнет. Бог этой веры – общее и необходимость. А это и есть миф Анаксимандра, который лежит в основе науки.

Сегодня устои аристотелевско-декартовского типа рациональности изрядно потрясены, зашатались и ранее
 считавшиеся жесткими оппозиции: наука и миф, философия и наука, философия и религия, религия и наука. Вера во всесилие и непогрешимость науки ставится под сомнение самими ее апостолами. Последняя глава основной книги известного американо-австрийского философа и методолога науки П.Фейерабенда “Против метода” называется “Наука – миф современности”. Его рассуждения о месте веры и мифа в науке вообще очень созвучны взглядам Шестова, которого он никогда не читал. Другой американский физик и философ науки Г.Бонди настаивает на соприсутствии мифа и веры в  физической теории35. И у Шестова – “нежелания верить не может… выдержать ни одна теория”36. 

Итак, “… задача истории философии вовсе не в том, чтобы изображать “процесс развития” философских систем, … хотя такой процесс и наблюдается, но он не только не вводит нас в святая святых философов, т. е. в их заветнейшие мысли и переживания, но лишает нас возможности общения с наиболее замечательными людьми прошлого. История философии… должна быть “странствованием по человеческим душам” (курсив мой – Ю.К.), и величайшие философы всегда были странниками по душам”37. Но как войти, или хотя бы заглянуть, в “душу” другого? Резюмируем те исследовательские процедуры, которые нам уже знакомы и те, которые еще не попали в наше поле зрения. И мы тогда, кстати, увидим, что Шестов не столь уж апофатичен, как полагал Н.Бердяев, а его философия, по крайней мере, историко-
философское учение, вовсе не “представляет собой чистейший рационализм, только с отрицательным коэфициентом, с минусом”, “нетовщину”, “абстрактное отрицание”, ибо ее содержание, дескать, “исчерпывается борьбой с “Афинами”, т. е. греческой философией…”38, как это представлялось С.Булгакову.

 Прежде всего, нужно вырвать философа из его эпохи, из его времени, ибо в противном случае мы, во-первых, растворим его во “всемстве” и от нас ускользнет его неповторимая и самобытная сущность. Конечно, это не отменяет, а предполагает знание историком философии эпохи, времени, культурно-исторической целостности, в которых жил и творил философ. Иначе мы не будем знать, если не какие вопросы он мог задавать, а какие нет, то, во всяком случае, как он эти вопросы задавать мог, а как не мог. И тем не менее, если мы хотим постичь того или иного философа “… мы, прежде всего, должны вырвать его из тех исторических рамок и условий, в которые его вставила капризная случайность бытия. Или, во всяком разе, в этих условиях научиться видеть если не помеху его творчеству, то не больше, чем один из многочисленных, чисто внешних предлогов для размышления”. Во-вторых, мы, погрузившись в эпоху и время, можем проглядеть крупицы вечного, которые обязательно содержатся в каждом великом учении. Так, например, для объяснения философии Плотина, его стремления бежать из нашего мира, очень охотно ссылаются на трудности политической жизни в его эпоху. “Кажется вполне “естественным”, что, живи Плотин в другую эпоху, он бы иначе думал и говорил. Но опять скажу: такого рода “объяснения” имеют своим назначением скрывать от нас истину. Если бы 
Плотин жил в средние века, в эпоху Перикла или при Людовике  XIY, он говорил бы на другом языке, но то же, что говорил в своих Эннеадах. Ведь тот “произвол” и та звериная жестокость, которые в III веке по Р.Х. сидели на римском троне,  –  разве их не было в другие эпохи? Разве блеск века Елизаветы английской или царя-солнца затмил бы настолько взор Плотина, чтоб он уверовал в благополучие человеческого существования?”, и не видел бы свой философский идеал в возможности взлететь над знанием, потому что знание – есть логос, а логос – есть множественность?”39  

 Далее историк философии обязан за экзотерикой учения увидеть эзотерическую его составляющую. Нужно застигнуть философа в экстатических состояниях его души, разговорить его, заставить проговорить его то, что он недоговаривает или вообще умалчивает. И, наконец, “душа” философа, его “лицо”, хотя и находит свое отражение в его текстах и его жизни (без знания текстов и биографии философа встреча с ним вообще не состоится), историк обязан взять на себя груз его проблем, пройти через них, а не только через тексты и жизнь философа. 

И совершенно нельзя пройти мимо еще одной кардинальной историко-философской идеи Шестова. Построение истории философии как истории Логоса Шестов, мог бы, пожалуй, правда, с существенными оговорками, и принять в качестве одного из возможных (ведь все возможно!) проектов истории философии. Но в своем самом глубоком измерении, история философии для него – это история Этоса. “Основной частью философии не только у стоиков, как принято думать, но во всех системах, как древности, так и нового времени, становится 
этика, которая питает собой все – даже онтологию”40. Это очевидно у Платона, Канта, Фихте (времен этического идеализма), у Фейербаха. Мы же все еще продолжаем достаточно узко толковать основной вопрос философии, как исключительно вопрос об отношении мышления к бытию, тем самым гносеологизируя его. Такое толкование  ведет свое происхождение не только от Энгельса, но и от почти всех представителей философии Нового времени. Но философия – это не только, и не столько Эпистема, сколько София. И стержнем ее проблематики является не вопрос об отношении мышления к бытию, который представляет собой только одну из исторических форм постановки основного вопроса философии, которая начинает преобладать в эпоху безмерных притязаний науки (познания) на вершителя судеб человеческих и превращения философии преимущественно в философию науки, логику, методологию и теорию познания, а великий этический вопрос о соотношении Добра и Зла. Всю историю философии следует изучать заново, как историю Этоса, историю поиска Сободы, историю гуманизма. Так ставил вопрос пророк “адогматического мышления” – Лев Шестов. А до него, едва ли не один только, Вл.Соловьев. 

Историко-философских взглядов и симпатий Шестова можно не разделять, не принимать, но к ним нужно быть открытым и прислушаться к ним. Пришло время не только разбрасывать камни, но и собирать их. Но к Шестову нельзя ходить как в школу. Он ничему не учит (в смысле какого-то набора законченных положений) и в этом смысле у него нечему научиться. Если принять предложенную К.Ясперсом типологию великих философов, то Шестов, несомненно, относится к типу “виновников беспокойства”, упорно вопрошающих о чем-либо, все испытывающих и разочаровывающихся, все ставящих под сомнение и опрокидывающих, изобретающих неожиданные и глубоко проникающие инструменты мысли. Шестов – величайший провокатор. Он провоцирует и пробуждает наше собственное самостоятельное философское мышление. И в этом главный урок Шестова. Понять его нам, несомненно, поможет эта книга.

Ю.В.Кушаков
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