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«Я не одинокий, я не сиротина…»

Тарас Шевченко
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ОТЗЫВ
о диссертации Н. Н. Корниенко 

«Режиссерское искусство Леся Курбаса», 
выполненной в секторе театра народов СССР Института 

истории искусств Министерства Культуры СССР

Прежде всего я считаю необходимым отметить, что рецен-
зируемая работа чрезвычайно своевременна. Лесь Кур-

бас – выдающийся мастер не только украинского, но и советского 
театра в целом, и вклад его в искусство современной режисуры 
очень велик. Творческая деятельность Курбаса – это деятельность 
новатора, экспериментатора. Эксперименты Курбаса, как и экс-
перименты Станиславского, Мейерхольда, Вахтангова, Таирова, 
Ахметели, были поисками нового социалистического содержания. 
Реформируя украинский театр, Лесь Курбас делал ставку на театр 
мысли, воспитывал нового актера, который сочетал в себе яркую 
эмоциональность и предельное напряжение сценического мыш-
ления с остротой и завершенностью сценической формы. Такими 
выдающимися актерами стали ученики Курбаса Амвросий Бучма, 
Марьян Крушельницкий, Валентина Чистякова, Лесь Сердюк. Кур-
бас воспитал и большую группу режиссеров; театральная Москва 
помнит яркие спектакли В. Василько, В. Скляренко, Б. Тягно, Л. Ду-
бовика, Б. Балабана и др. 

Автор диссертации справедливо усматривает в деятельности 
Курбаса явление самобытное, национальное, явление, отразившее 
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в своей творческой практике самые прогрессивные тенденции теа-
тра 20-30-х гг. ХХ века. Эти тенденции питают наш театр и сегодня, и 
современная режиссура может многое почерпнуть из богатейшего 
художественного арсенала Леся Курбаса. Его режиссерская мето-
дология, в основу которой, как показано в диссертации, лег прин-
цип «образных пересозданий», этих «своеобразных художественных 
знаков, с помощью которых режиссер, актер, художник стремится 
как можно полнее выявить социально-психологическую сущность 
явления», вызвать многоплановые ассоциации, интересна и пер-
спективна для развития театра. 

Лично мне Лесь Курбас близок тем, что его эстетика во многом 
сходна с эстетикой Евгения Багратионовича Вахтангова, художника, 
который мне особенно дорог. Их обьединяет стремление к яркой 
театральности, к театру метафорической условности, к театру, в ко-
тором артист и зритель становились бы равноценными соавторами 
спектакля. Именно в этом направлении идут сегодня мои поиски, 
и я вижу в них закономерное развитие и продолжение того, что ис-
кали мои учителя. 

Самым значительным разделом диссертации, в котором, кстати, 
отражена основная концепция всего исследования, является глава 
«Березиль» в Харькове», где Н. Н. Корниенко логически обосновы-
вает приход Курбаса к философскому интеллектуальному театру, 
ставшему его творческой кульминацией. Подробная реконструк-
ция спектаклей Курбаса по пьесам талантливейшего украинского 
драматурга Миколы Кулиша свидетельствует о том, что Лесь Курбас 
создал такой театр. 

Хорошо, что автор диссертации, используя метод исторического 
анализа, не затушевывает противоречий этого большого мастера, 
которые неизбежны в творчестве такого мятущегося, находящего-
ся в постоянном поиске художника, каким был Лесь Курбас. Диа-
лектическое освещение художественных крайностей режиссера, 
рассмотрение театра Курбаса в неразрывной связи с движением 
украинского, советского и мирового театрального процесса, глуби-
на и значительность разработки столь трудной темы – все это усили-
вает ценность исследования Н.Н. Корниенко. Отдельные недостатки 
диссертации – стремление охватить слишком широкий круг вопро-
сов, некоторая усложненность стиля, полемичность отдельных вы-
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сказываний, а также погрешности научного аппарата, – не умаляют 
значительности этого первого монографического исследования о 
Курбасе и легко устранимы при поддержке этого материала к печа-
ти. А издать монографию о Лесе Курбасе необходимо, так как она 
восполняет существенный пробел в нашем театроведении. 

Считаю Н. Н. Корниенко достойной присуждения искомой степе-
ни кандидата искусствоведения. 

Народный артист СССР, лауреат Ленинской премии, профессор, 
главный режиссер государственного ордена Трудового Красного 
Знамени академического театра имени Моссовета –

– Юрий ЗАВАДСКИЙ
5 января 1971 года. 

*  *  *

Лесику!
Вітаємо тебе і твою родину з Новим роком! Будь здоровий, 

бадьорий, творчий і впертий! Ну і ще – хоч трішки багатий. 
Ірина Жиленко, Володимир Дрозд

З інтересом читаю книжку В. Громова про Михайла Че-
хова, яку видало «Искусство». Вузьколобий «реалізм» ак-
торського мистецтва відходить у безнадійне вчора. Дуже 
гарна серія, – якби вдалося видати в ній Курбаса – це ста-
ло б поворотною подією... 

Власне, поворотна подія це і в біографії Чехова, якого 
донедавна записували лише в «емігранти» і квит. Десь у 
мене є запис за Крушельницьким, де він порівнює систе-
му Чехова з системою Курбаса... Була й інша паралель – 
Чехов-Гірняк. 

Це і не спогади, хоч Громов – актор і працював з Мих. 
Чеховим, і не театрознавство, хоч елементи театроз-
навчого мислення тут дуже доречні. 

Найцікавіші сторінки – про Першу студію МХТ, 
про вплив Сулера й Вахтангова, про її перетво-
рення у МХАТ-Другий, який взагалі стоїть осібно в 
історії російського театру. 

3 січня 
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Ну а в плані Курбаса – я б хотів ще де-
чого пошукати про його (Михайла Чехо-
ва!) Хлестакова. 

Нічого – про їхній розлад з Диким. 
Не зрозумів я й мотивів створення 

Першої Студії; якось він про це дуже 
легко, по-акторськи, поза естетикою. А 
я ж переконаний, що такі речі завжди 
бувають наслідком певного естетичного 
бунту. Як і в історії з Молодим Театром, 
це був бунт проти стилю, що склався у 
МХТ і деяких інших театрах активно ме-
йєрхольдівського типу. Всі вони були 

об’єднані «актуалізацією», – ідеологіч-
ною. Уникнув цього хіба Вахтангов, пішов-

ши в чисту театральність. Навіть Євреїнов хворів певний 
час на ці «ідеологізми». Студія Мих. Чехова стверджувала 
самоцінність мови театру. 

Належить він до старшої генерації, Громов, йому за сім-
десят, і, здається, він працює з Образцовим (чи працював?). 
Чи не той це Віктор Громов, який ставив у Моск. ляльково-
му театрі (не у Образцова) – «Казки Пушкіна», що про них 
мені дуже скептично говорив Андросов?

Але книжка його – гарна, потрібна. Тон – чудовий. Є гу-
мор. 

В листах до Громова М. Чехов конспектує і пояснює 
Штейнера. 

Отже, мені б хотілося знайти цього Громова й поговори-
ти з ним. А раптом він чув чи знав про Курбаса? Та й навіть 
якщо не знав, чехівська аура може виявитись наближеною 
до Курбасової. 

Кнебель – розповідь про Андр. Бєлого й про Штейнера. 
Похований М. Чехов у Каліфорнії. 
Гарна книжка – приємно починати нею рік. Може, й рік 

буде від цього приємніший?
Та й стилю в нього можна повчитися. 

Михайло Чехов
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Лист від Гната Ігнатовича від 27. ХІІ. 1970. до Н. К. з Ужго-
рода

*  *  *

Сердечно вітаю з Новим Роком Вас і 
Вашого чоловіка, дорогенька Неллю!
Моє найщиріше новорічне побажання Ва-

шому подружжю – щоб цей наступний рік 
був для вас обох багатий і щедрий на успі-
хи в творчості, в роботі, в досягненні своєї 
мети, багатий і щедрий на радісні й сонячні 

дні, на те, що Ви зможете і захочете назвати щастям!
Дуже вдячний за присланий автореферат. Не буду говори-

ти компліментів, бо вони Вам не потрібні. Єдине скажу – це 
перша і, побоююсь, єдина спроба глянути в глибини Курбасової 
творчості, перша спроба реабілітації (справжньої!) не тіль-
ки доброго імені великого майстра, а і його творів, які і зараз 
«прихильниками» і «об’єктивними приятелями» маються на 
увазі, коли вони, наче мимохіть і поблажливо звуважують: 
«Правда, у нього були помилки, але...» Або щось подібне. Та й за 
життя Л. Курбаса не були ці речі (напр. «Народній Малахій», 
«Мина Мазайло») належно оцінені. Бо apriori і вони були зу-
стрінуті «в багнети» ( і як твори М. Куліша) всесильною тоді 
групою на чолі з І. Микитенком. 

Ваша робота в значній мірі заповнить ту прогалину, яка є в 
історії українського радянського театру. Спасибі Вам. 

Але є в мене суттєве зауваження. Це торкається 
старої української драматургії, розподілу її на «про-
гресивну» – соціально загострену, і на «консерва-
тивну» – соціально затушковану. Справді, була 
така і така. Ала чи така вже сильна була та 
друга, що могла ставати на герць з пер-
шою (ми говоримо саме про українську 
драматургію)? І чи завжди фольклор 
спричинявся до затушковання соці-
ального загострення?

4 січня 
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Треба мати на увазі, що це часто робилося з примусу. Це по-
перше. А по-друге, українська народна творчість, фольклор, 
будучи фіксовані ентузіастами вченими й аматорами, був ви-
користаний на такій впливовій трибуні, як театр, і відіграв 
величезну роль для зростання національної самосвідомості 
для опору асиміляції. 

В «Русском вестнике» в 1902 році, коли на Полтавщині й 
Харківщині сталися селянські заворушення (аж ніяк не на на-
ціональному ґрунті), в одному з номерів цієї газети з’явився 
лист якогось «Полтавця». В цьому листі автор дошуковував-
ся причин цих заворушень. Він писав, що у «хахлов» «поза шку-
рой» «пищат предки-гайдамаки», і однією з причин заворушень 
називав «украинскую оперетту», яка, мовляв, причаїлася по 
повітових містах і «расплодила украинофильство». Ось як 
оцінювали вороги український театр. Ось роль фольклору на 
театрі – роль пісні, танців, костюмів... 

Словом, «засилье этнографии» не можна ставити в один 
ряд з «духовным провинциализмом». Це різні речі за якістю, 
за історичною значністю, і за джерелами. Український народ 
багатий на пісню, танець, на звичаї-обряди І т. п., які спричи-
нилися до зародження єдиного в своєму роді в усьому світово-
му театрі – музично-драматичного, синкретичного театру. 
Ніде в світі нема подібного. Є театри з музикою, музичні, а 
музично-драматичних типу «Ой, не ходи, Грицю» чи «Дай сер-
цю волю» і т. п. – нема, i нe тому, що царський уряд заборо-
няв «серйозний» репертуар. Не це була основна причина. Адже 
Котляревському ніхто не ставив перешкод, які з’явилися 
пізніше. І Квітці-Основ’яненкові. А «Наталка-Полтавка» і 
«Сватання на Гончарівці» відразу народилися з органічними 
пісням і танцями. Отже, треба якось тонше свою думку про-
вести, якось її викришталювати. Треба розшифрувати – хто 
був представником «гопачної культури», і вона не повинна 
змішуватись зі справжнім шляхетним культивуванням на-
родної творчості. 

І друге. Будучи, як Ви справедливо пишете, «носієм передо-
вих революційних тенденцій театру XX сторіччя», Лесь Кур-
бас ніколи не відривався від національного кореня. (Згадайте 
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мої спогади про інтонації народного тужіння в «Народному 
Малахїї»). Про це слід і треба сказати, окремо відзначити. 
Адже Ви говорите, що театр Франка «спираdся» на побут і 
етнографію, як на «національну традицію». А у Л. Курбаса це 
було глибше заховано, «перетворено». Сам підхід до розуміння 
«національного» більш філософськи осмислений. 

Ви ж у вступі говорите про одне із завдань роботи – освіт-
ні «взаємовідношення творчості Курбаса з національною тра-
дицією». 

І треба довести, що він ніколи не 
відривався від неї, незважаючи на різні 
впливи І на свої власні шукання. 

Правда, я це говорю, прочитавши 
лише автореферат. Може, в самій робо-
ті це все є у Вас. Я просто ділюся з вами 
своїми думками. 

А в цілому я вже на початку цього 
листа свою думку висловив. 

Міцно тисну руку. 
  Чекаю вістей. 

Гнат Ігнатович

P. S. 
Перечитав написане – і вирішив нагадати ще про одне, про 

що вчора не спало мені на думку. 
Ми вже мали з Вами розмову про це, пригадуєте, у Ірини 

Іванівни. Про Курбасове захоплення Штайнером. Це ніби три 
одночасних шляхи до самопізнання – відчуття себе україн-
цем, національний корінь – разом з прагненням до космічно-
го, через деякі мімодрами, що були – у першому періоді «Бе-
резоля» – за сюжетами Штайнера, хоч про це не говорило-
ся. Мало це великий вплив і на Павла Григоровича, і на Хви-
льового. Отже, національний момент як самовизначення; 
космізм як прилучення до всесвіту; і прагнення витворити 
«малий всесвіт», – чисто мистецький, через культуру, через 
театр. Сказати, що це «европеїзм» – мало. Адже тут було й 
«азійство», і театр Японії та Китаю, до речі, дуже багатий 
«перетвореним етнографізмом». Над цим слід попрацюва-
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ти, – саме Ви можете зрозуміти і знайти цьому міру. Без 
рефлексій нема Курбаса саме на глибині. 

Успіху Вам і Вашому подружжю. 
    Пишіть. 

Гнат Ігнатович. 

Дуже добрий лист. Ігнатович – людина зі свіжою голо-
вою, він один з тих, хто найкраще знав і розумів Курбаса. Ці 
дві його зауваги – про етнографічне начало і про «штайне-
різм» – ажніяк не виключають одна одної. 

Листа передрукував, але відповіді не написав. Не можу 
здолати свого настрою. Я й за М. Чехова сів, щоб хоч трохи 
побути в іншому просторі. Не виходить. Усе в мене у голо-
ві – Алла. Ну хто повірить, що це звичайне вбивство на ро-
динному ґрунті? Як це намагаються вбити всім у голови…

Мусимо, мусимо, мусимо зробити все – з Курбасом. Аб-
солютно очевидно, що находять інші часи. Валентинові 
дали – чотирнадцять років! Чи не для того й призначено 
Ф(едорчу)ка? Щоб він розпочав цю нову хвилю?

Дзвінки з Києва – суціль трагічні. Багато розгублених. 
Іван, Василь, Євген, Люда С.(емикіна) – винятки. Зарецький 
у жахливій прострації. Рветься з малим світ за очі – до Мо-
скви, до Грузії, до Прибалтики – абикуди, тільки б в інше по-
вітря, до інших людей!

Отже, як у тій молитві співають – «Будьмо уважні…»?

ОТЗЫВ
на автореферат Н. Н. Корниенко 

«Режиссерское искусство Леся Курбаса» —
ее диссертации, представленной на соискание ученой степени 

кандидата искусствоведения.

Автореферат я прочитал с большим интересом. В годы своей 
юности я видел почти все спектакли театра им. И. Франко в 

Виннице и полагал, что лучшего театра не может быть. Но вот, пере-
ехав в Киев, я попал на спектакль «Джимми Хиггинс» в театре «Бере-
зіль» (затем театр им. Т. Шевченко). 
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Вот почему я не только читал, но изучал автореферат. К сожале-
нию, я раньше не читал публикаций Н. Н. Корниенко, поэтому то, 
что в нем написано, – было для меня откровением. Я считаю труд 
исследовательницы новаторским, полезным. Но вместе с тем хочет-
ся о ней и поспорить. (ВАК не любит отзывов без критических заме-
чаний). Вот на стр. 4-5 идет речь о классическом дореволюционном 
украинском театре. Все правильно. Но нельзя даже не упомянуть 
театр И. Франко и Леси Украинки (в понятии драматургии!) Правда, 
далее, на стр. 6, упоминается их творчество, но все-таки не театр!

На стр. 8 Н.Н. Корниенко полагает, что нельзя точно перевести 
на русский язык термин Курбаса «перетворення». А «претворение» 
– разве это не то же самое?

На стр. 13 мне кажется, что диссертант слишком строга к театру 
им. И. Франко. Безусловно, по сравнению с Г. Юрой – Курбас гени-
ален, но и у театра им. И. Франко были 
свои заслуги. 

Я не театровед. Но все же: не следо-
вало ли бы говорить об исканиях Курба-
са, Гната Юры, В. Василько и др. как об 
известном подходе к социалистическому 
реализму?

Это все – частности, а в целом Н. Н. 
Корниенко вполне заслуживает присуж-
дения ей степени кандидата искусствове-
дения. 
Член-кореспондент АН УССР, 
доктор филологических наук, профессор, 
лауреат Ленинской премии

Є. КИРИЛЮК
31. 12. 70.

Місяць треба прожити як у темному ліфті: видихнути 
повітря й не ворушитись. Бо не дай Бог ліфт спиниться 
між поверхами. Захист, захист, захист! Нелля зосередже-
на: між іншим, в екстремальних ситуаціях у неї – жодної 

Вівторок, 
5 січня
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невротики, – як пружина! Розуміє вона й те, що кращий за-
хист – напад. Тому в проблемі з Курбасом це – єдиний шлях. 
Справді, на крутих поворотах нічого не можна робити на-
половину. 

З України – «то не тучи грозовые, – облака»? Багато зна-
ків на те, що братчики з циновими ґудзиками, особливо з 
міністерства культури й з академії, подають сигнали про 
небажаність захисту. Мотив один: «Мы тут сами должны 
сначала с этим на Украине разобраться». Найсміливі-
ші навіть брикаються: «Нам Москва не указ». (Це саме ті, 
які кожен московський чих Софронова чи Грибачова, не 
кажу вже про Фурцеву чи Трапезнікова, – сприймають як 
наказ). 

Цікава історія! Як тільки йде з Москви до України якесь 
паскудство чи прикручування гайок – наш брат малоросс 
із малоросійського «уряду» або з малоросійського Це-Ка – 
«попереду прогрессу», спішить виконати «рознарядку» на 
120%. А як тільки з Москви долетить щось ліберальніше, 

реабілітація там чи полегшення, той же малорос стає 
у позу: «Нам Москва не указ». 

Отже, ми з Неллею – на старті. Втішає й вселяє віру, 
що таких, які допомагають захистові – теж є трохи. І в 

Україні, і тут. Не перевелися добрі люди на світі. 
А що світ не гармонійний, то це безперечно. 
Один невеличкий штрих до портрету нашої доби. 
«В июне 1970 года Президиум Верховного Совета СССР 

помиловал С. Ф. Емельянова, бывшего министра внутрен-
них дел Азербайджана. Он был осужден на 25 лет по одно-
му делу с Багировым. Дважды дело Емельянова рассматри-
вал суд, которому предоставлено право снижать сроки до 
15 лет, и оба раза суд не изменил приговора «из-за тяжести 
совершенных преступлений». 

Из всех «бериевцев», осужденных в 53-54 гг., остались 
в заключении Атакниев  (генерал-лейтенант, министр 
внутренних дел Аз. ССР до Емельянова и зам. Емельяно-
ва до лета 1953 года), Броверман, Ланфинр, Меньшиков 
и Пачулия. Они находятся в 3 л/о Дубровлага, занимают 
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должности библиотекаей, кладовщиков и т. п., входят в так 
называемый «Совет коллектива», возглавляемый военным 
преступником Малыхиным, в приговоре которого, в част-
ности, говорится об убийстве детей особо тяжелым спо-
собом (головой о стену). Остальные освобождены или 
помилованы». 

Оця передостання фраза – про голову «Совета 
коллектива», який розбивав учора дитячі голови, а сьо-
годні – в більшій шані, ніж будь-хто з політичних проти-
вників режиму, – показова. Це найточніша характерис-
тика нашого дня. 

А тепер про день майбутній. 
В. Северный. 
«ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ СОВЕТСКОГО 

СОЮЗА». 1970. СССР. 
Автор брошюры сравнивает экономику СССР с эконо-

микой дореволюционной России (сопоставляются перио-
ды с 1867 по 1917 год и с 1917 года до наших дней, – а затем 
экономику СССР с экономикой США. Соответственно рас-
сматривается и промышленность, и сельское хозяйство. 
Учитываются темпы развития хозяйства, валовой объем 
выпускаемой продукции. Количество продукции, приходя-
щееся на душу населения, уровень потребления. Исполь-
зуется большой статистический материал. Экономические 
данные берутся из советских источников. Автор приходит 
к выводу о нерентабельности нашей экономической си-
стемы в целом. Относительно экономических перспектив 
страны автор заключает:

«На деле не существует никаких перспектив для того, 
чтобы при таком положении вещей догнать передовые 
капиталистические страны по промышленной и с/х про-
дукции и по уровню их потребления. При неизменности 
существующих порядков промышленное отставание нам 
фактически обеспечено». 

Характерны следующие цифры, приведенные В. Север-
ным. Сейчас производительность труда в промышленно-
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сти составляет 40-50%, а в сельском хозяйстве 20-25% от 
американской. 

Подробнее автор рассматривает продовольственную 
проблему. 

«Эта проблема, – пишет В. Северный, – имеет наиболь-
шее жизненное значение для народов СССР. Если низкое 
промышленное потребление вызывает только нищету, то 
недостаток продовольствия ставит под угрозу самую жизнь 
людей». В брошюре говорится: «Расчеты показывают, что 
если даже в будущем будет обеспечен рекордный урожай 
(зерновых культур) 1966 года – 171 млн. тонн… и тогда в 
1982-1993 гг., т. е. в среднем через двадцать лет, страна 
окажется в условиях всеобщего голода». 

Выход из создавшегося положения автор видит в демо-
кратизации общества, полагая, что только политическая 
свобода создаст условия для необходимых хозяйственных 
преобразований. «Речь идет о современной рациональной 
организации хозяйства». 

Отже, коли народженим в 1937-40 роках виповниться 
50, на них і на їхніх дітей чекатиме новий пік голодомору й 
людовимирання? Перспектива – страшненька. 

Альтернатива – політична свобода? Тоді НЕСВО-
БОДА – не просто злочин, а злочин свідомий, злочин 
держави-рецидивіста?

Існує лише два варіанти змін. Поступова лібералізація, 
як того хотіли чехи у Празі, виховання нового рівня свідо-
мості й свободи бажання, ПОТРЕБИ свободи. І – протилеж-
ний: танки на вулицях Праги, Новочеркаськ, загвинчування 
гайок, політична істерика гасел, цілковите зубожіння краї-
ни, а як наслідок, – пугачовський бунт, кривава революція. 
Тобто: або випускання зайвої пари з казана – або його ви-
бух. Якщо казан герметично закритий…

Ще одна думка, до якої не хоче дослухатись навіть ро-
сійський ліберал. 

Помилкою є розглядати СССР лише під двома кутами 
зору: економічним і чисто політичним («тоталітаризм – чи 
свобода»). Боротьба за права людини – безумовно, гені-
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альний винахід нашого часу (хоч сама потреба його – уже 
драматична). Але це винахід не для зміни часу, а для вихо-
вання тих, хто колись буде здатний на таку зміну. Європа 
й Штати мало  що про нас розуміють. Наша держава – яви-
ще теоретично неможливе – хоч вона й існує на практиці; 
існує загрозливо, обіцяючи прищепити цей вірус усьому 
світові. Чому Союз теоретично неможливий? Тому що він 
загнав углиб основну хворобу – національне питання. За 
сам факт «самовизначення аж до відокремлення» да-
ють «вишку». Хоч право на самовизначення націй за-
писане у Конституції. Це є третій чинник поступу – про-
цеси, які відбуваються у республіках. Відцентрові рухи, 
які можна вгамувати хіба тільки тотальним винищенням 
«націоналів» і «націоналістів», заборонами національних 
мов і культур, інакше кажучи – нищенням людини, її осно-
вного права бути собою. Не думаю, що можливе повто-
рення масових ГУЛАГів та «чисток» (хоч як знати?). Цього 
бояться й самі бонзи, пам’ятаючи, як розправлялися їхні 
попередники з «улюбленцями партії», з тими ж Бухарі-
ними й Троцькими; скільки полягло найправовірніших 
«секретарів обкомів» та воєнкомів, найдогідливіших жур-
налістів та славетних «співців епохи». Нинішня партійна 
маса хотіла б відбутися абсолютним винищенням дис-
идентства й націоналістів, – але щоб при цьому був аб-
солютний водорозділ між ними й «народом» – щоб цих 
дисидентів нищив сам «народ», «общественное мнение», 
«голос трудового человека». Та зробити це неможливо. І 
найбільший страх вождів – щоб дисидентство (у широко-
му розумінні) не стало явищем нової масової свідомості, 
щоб його було витлумачено якнайвужче. Тому й Курба-
са вони дозволять реабілітувати, але їм було б бажано. 
щоб він постав перед нащадками як «ленінець» і «кому-
ніст» (хвалити бога, не спродобився Лесь Степанович!), як 
жертва, але не системи, а помилки системи. І тоді навіть 
їхня реабілітація – сприятиме зміцненню системи, через 
виправлення помилки. Тому й викликає у них заперечен-
ня Неллине тлумачення Курбаса як автора філософського 
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театру, Курбаса доби пізнього «Березоля», Курбаса років 
«Народного Малахія» (якщо тільки ми з Неллею не при-
думали все це за нього заднім числом), «Мини Мазайла», 
«Диктатури», «Маклени…»

Ні. Тільки культура (не економіка!) дасть нове дихання 
людям. Бо культура є спосіб самовизначення, самоіденти-
фікації. Культура як чинник творення великої групи, – на 
відміну від групи малої, яка твориться нині за принципом 
елітаризму. 

Скажу цілком крамольне (з точки зору марксизму) – 
звичайно ж, свідомість визначає буття і визначить його 
форми, а не навпаки. Базисними, фундаментальними є дух, 
віра, культура, мистецтво. Похідними від них – економіка, 
політичний устрій, державні механізми. Американці спо-
чатку вибороли незалежність. Витворили культ підпри-
ємливої людини – і лише потім ця підприємливість і сво-
бода дали той конкурентний образ життя, який утворив 
такий рівень економічних здобутків. Ми ж хочемо здобу-
ти їх рабством, – і дивуємось, чому такий низький рівень 
«производительности труда». Заберіть у американця ДУХ 
ПІДПРИЄМНИЦТВА, який повів його із Старого Світу у Но-
вий, – і Штати виродяться в новий СРСР (хоч і зараз між 
ними є дещо спільне, як не диво). Заберіть у француза міф 
про його належність до мистецької еліти Европи – і він, 
скупий, чинолюбний і повійний – вимре від самозадово-
лення й імпотенції. Заберіть у англосакса його переко-
наність у генетичній вищості його раси, у його спадковій 
шляхетності – і він, бідаха, накладе на себе руки або виро-
диться у драматурга «хвилі сердитих». Його імперія піш-
ла в небуття, але згадка про неї – єдине, що його живить, 
бо це означає, що він прямий нащадок Шекспірів та Бен 
Джонсонів, Лірів та Блейків, Ньютонів і Кромвелів…

Висновок? Політична свобода – не альтернатива. Аль-
тернатива – розрив колючого дроту, яким скручені рес-
публіки. Їхня економічна взаємодія має відбуватися в ін-
шому соціальному просторі, за інших умов. Лише вільний 
обмін, вигідний для кожної із сторін, лише конкуренція 
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та підприємництво, а не «рука Москви». Яка розподіляє 
«блага» – «этому дала, этому дала, а этому не дала…» 
Неможливо керувати самим життям, неможливо гнузда-
ти природу. Надто великий СРСР, надто багато в ньому 
чинників, щоб усе можна було скеровувати З ЄДИНО-
ГО ЦЕНТРУ. Саме таке скеровування – в’яже життя по 
руках і ногах. Творить прецедент для ненормального, 
необ’єктивного розподілу: система вимагає лояльності 
до себе й до центру, послуху, а не таланту. Отож за такого 
соцалізму гине все найздоровіше, аби дати життя хирля-
вості й дохлятині, – вбраній у шати пишномовності й «те-
оретичного обґрунтування». Не можна, щоб соціалізм був 
виключно приводом для дисертацій... 

Наслідком цього – саме наслідком! – стане політична 
свобода. 

А тим, кому незрозумілі будуть мої рефлексії, 
раджу прискіпливо перечитати «Москву. 1937» 
Ліона Фейхтвангера. Людину, у глибині й обдарова-
ності якої не доводиться сумніватись. Але саме ця люди-
на повірила Сталінові і в Сталіна, виправдала всі жахітні 
процеси й проспівала осанну соціалізмові, професійним 
шулерам та убивцям. 

«Когда из этой гнетущейся атмосферы изолгавшейся де-
мократии и лицемерной гуманности попадаешь в чистый воз-
дух Советского Союза, дышать становится легко... Еще кругом 
рассыпан мусор и грязные балки. Но над ними уже отчетливо 
и ясно высятся контуры могучего здания. Это настоящая ва-
вилонская башня, но башня, приближающая не людей к небу, 
а небо к людям. И счастье благоприятствует их работе: люди, 
строящие ее, не смешали своих языков, они хорошо пони-
мают друг друга. Как приятно после несовершенства Запада 
увидеть такое произведение, которому от всей души можно 
сказать: да, да, да! И так как я считал непорядочным прятать 
это «да» в своей груди, я и написал эту книгу». 

Якби ж він міг бодай приблизно уявити, як читатиметь-
ся все це через 50, а потім ще через 50 років! Він і помер, 
МАЙЖЕ нічого не збагнувши. 
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Лист від Надійки Брилинської, якій так сподобалось у 
нас на Новий рік, що ніяк не хотіла додому. (Львів-24, вул. 
700-річчя Львова, 64/39 б, зі Львова – 5-го, у нас – 7-го). 

Телеграма від Валентини Мик. Чистякової, Харків. 
Листівка від Р. Пилипчука. Веріко Анджапарідзе. 

*  *  *

Дорогие Нелли и Лесь! Ужасно виновата перед 
Вами, но поздравить с Новым Годом хочу. Пусть 
Вам будет хорошо, радостно, на душе спокойно. 
Будьте счастливы! А я ведь написала, но в по-
следнюю минуту ужасно мне не понравилось – я 

порвала. Но это меня не извиняет. Я так обожала Курбаса, что с 
тех пор время от времени меня мучает моя вина перед ним. Впро-
чем я так предельно (все время) загружена, а быт – тяжелый и 
театр такой плохой, что на настоящее уже не хватает. 

Крепко Вас обнимаю. 
Ваша Верико Анджапаридзе. 

*  *  *

БЛАГОДАРЮ ЗА ПА-
МЯТЬ ИСКРЕННЕ ЖЕЛАЮ 

УДАЧИ ВАШЕЙ РАБОТЕ ЗПТ 
БЕЗУСЛОВНО ЗАСЛУЖИВАЮ-

ЩЕЙ ВЫСОКОЙ ОЦЕНКИ ПРИВЕТ-
СТВУЮ ВАС И ЛЕСЯ СТЕПАНОВИЧА = 

ЧИСТЯКОВА=

***

Репліки:
Рита Нещадименко 1916 року 

закінчила студію Ф. Комісаржевської у Москві (Лесь Сер-
дюк?) Покінчила собою, відмовившись їхати до Харкова. 

Версія, що Євген Порфирович Пономаренко – далекий 
родич Миколи Куліша (Сердюк) (?)

Лис
т ві

д 

В. А
нд

жапа
рід

зе

Т
ел

егр
ама вы

д 

Вале
нт

ин
и 

Чис
тяко

во
ї



Ùîäåííèêè.197123 

*  *  *

Лист від Н. Брилинської 
зі Львова:

Вітаю Вас, дорогі мої!
Я уже вдома, хоч з труднощами. Вилетіла з 

Москви 3. І. о 20 год. вечора. Перед від’їздом хоті-
ла подзвонити, та десь посіяла записну книжечку 
(Юркову), а телефонного номера не могла згада-

ти. Було мені дуже сумно з цього приводу, бо знала, що не скоро 
буду в Москві. Залишалось багато часу до від’їзду, тому я повер-
нулась у центр міста, щоб дещо купити, бо залишатися в порту 
в очікуванні було понад мої сили. Згадалось: «Смішна вона якась, 
все чогось переживає... «

Переживати було що, бо розповіли нам, що 31 у Ленінграді 
розбився літак, не набравши висоти. А потім, – ми справді дуже 
погано злетіли, погано приземлялись... Однак, все це як дивний 
сон. Здається, що не було цього всього. 

Донечку застала здоровою, веселою, Юрко ще не міг прийти 
в себе після чудово зустрінутого Нового року. Все розпитував 
про Вас усіх. До речі, велике Вам вітання від нього. Пробачте, що 
трохи невиразно пишу. Змерзла в руки, а на пошті не так уже й 
тепло. 

У Львові чудова зима. Навіть не віриться. Я люблю зимовий 
Львів, та й зиму як таку. Мрію побувати у Закарпатті до кінця 
канікул. Надто приваблює лижна прогулянка. 

Дорога Нелю, – щодо прем’єр, то відомо тільки, що повинно 
бути дві, а коли – невідомо. Про все повідомлю, як домовились. 

14-те не за горами. Зичу «не падати духом» і пам’ятати, що 
в цей день буде хвилюватися ще хтось, хто зичить Вам всього 
найкращого. 

Вітання Вам усім і сердечне спасибі за гостину. 
  Пишіть. 

Надя і Юрко
P. S.: Приїздіть обов’язково. 
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Від Р. Пилипчука з Києва

Дорогі Танюки!
В Новому році бажаю Вам доброго здоров’я, 

щасливих захистів, гарних вистав, мудрих книжок і 
всього найкращого. 

Ваш Ростислав Пилипчук
Київ, 1 січня 1971 р. 

*  *  *

Лист Н. К. до М. Пархоменка
8. І. 1971 г. 

Ìèõàèë Íèêèòè÷, äîáðûé äåíü!
×òîáû íå îòíèìàòü ó Âàñ âðåìåíè, ïå-

ðåõîæó ê äåëó. 
1) Â ðåïåðòóàð «Ìîëîäîãî òåàòðà» âõîäèëè: «Öàðü Ýäèï» 

Ñîôîêëà, «Ìîëîäîñòü» Ãàëüáå, «Áàçàð» (ïðîøåë íåñêîëüêî ðàç) 
è «×åðíàÿ Ïàíòåðà» Âèííè÷åíêî, «Éîëÿ» Æóëàâñêîãî, «Äðàìà-
òè÷åñêèå ýòþäû» Îëåñÿ, «Â ïóùå» Ëåñè Óêðàèíêè, «Ãîðå ëæåöó» 
Ãðèëüïàðöåðà, «Âåðòåï» (ýêñïîçèöèÿ Êèñèëÿ), «Øåâ÷åíêîâñêèé 
ñïåêòàêëü». Ýòî – ñïåêòàêëè Êóðáàñà, êðîìå «Áàçàðà», êîòî-
ðûé áûë «ðàçâîäêîé» è ñîçäàâàëñÿ ñêîðåå èìïðîâèçèðîâàíî. Çà-
äóìàí è íà÷àò áûë Øåêñïèð. 

«Êàíäèäà» Øîó è «Äîêòîð Êåðæåíöåâ» (ïî Àíäðååâó) áûëè 
ïîñòàâëåíû Ãíàòîì Þðîé. Çàÿâëåí Ãàóïòìàí. 

2). Î Á. Òÿãíî. Ñòàâèë: 
«Ñåêðåòàðü ïðîôñîþçà» ïî Ñêîòòó (1924). 
«Æàêåðèÿ» ïî Ìåðèìå (1925, íî ïî ñóùåñòâó ýòî áûëî ñäåëàíî 

â ïîñëåäíèå äâà äíÿ Êóðáàñîì), 
«Êîðîëü çàáàâëÿåòñÿ» Ãþãî (1927), 
«Áðîíåïîåçä 14-69» Âñ. Èâàíîâà (1928)
è «Ïðîòèâîãàçû» Òðåòüÿêîâà, êîòîðûå â Ìåìóàðíîì ñáîðíè-

êå, ïî-ìîåìó, îøèáî÷íî íàçâàíû êóðáàñîâñêèìè. Â Òåàòðàëüíîé 
ýíöèêëîïåäèè Áîðèñó Òÿãíî îøèáî÷íî ïðèïèñûâàåòñÿ ïîñòàíîâ-
êà «Îêòÿáðüñêîãî îáîçðåíèÿ». Ïåðâûì ñïåêòàêëåì «Áåðåçèëÿ» 
ïîñëå Êóðáàñà áûë ñïåêòàêëü Òÿãíî «Ãèáåëü ýñêàäðû», çàäóìàí-
íûé åùå ïðè Êóðáàñå, êîòîðûé âçÿë ïüåñó â òåàòð. 
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È åùå. Âñïîìíèëà! Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, Âû ïèøå-
òå, ÷òî Êóçÿêèíà âûñòóïàëà íà âå÷åðå Êóðáàñà 14. V. 1962 ãîäà. 
Ýòîãî íå áûëî. ß ñâèäåòåëü, òàê êàê ÿ ïðÿìûì îáðàçîì áûëà îò-
âåòñòâåííà çà ýòîò âå÷åð îò Ãîðêîìà êîìñîìîëà, ãäå ÿ òîãäà 
ðàáîòàëà. Êðîìå òîãî, îðãàíèçîâûâàë è âåë ýòîò âå÷åð Ë. Òà-
íþê, è ôîíîãðàììà âå÷åðà ó íàñ ñîõðàíèëàñü. (Êóçÿêèíà ïðè-
ñóòñòâîâàëà íà âå÷åðå Êóëèøà, êîòîðûé ìû òîæå äåëàëè, íî è 
òàì íå âûñòóïàëà). Ñðåäè âûñòóïàâøèõ áûëè: Êðóøåëüíèöêèé, 
Ïåòðèöêèé, Âàñèëüêî (äîêëàä), Ñåðäþê, Óæâèé, Âëàñþê, ×åðêà-
øèí è äð. 

×òî æå êàñàåòñÿ Âàøåé ìûñëè î òîì, ÷òî Íàòàëüÿ Áîðè-
ñîâíà íà÷àëà â óêðàèíñêîé òåàòðàëüíîé êðèòèêå ðàçãîâîð î 
Êóðáàñå, òî ýòî òîæå íå òî÷íî: ïåðâûå ñòàòüè î Êóðáàñå áûëè 
íàïèñàíû Ïèñêóíîì, Ñåðäþêîì, Âàñèëüêî. Ó Êóçÿêèíîé æå 
ïîêà íåò ðàáîò î ñöåíè÷åñêîé ñóäüáå ïîñòàíîâîê Êóðáàñà (ìî-
æåò áûòü, â òîëüêî ÷òî âûøåäøåé êíèãå î Êóëèøå – åñòü, îíà 
îá ýòîì ìíå ñàìà ãîâîðèëà). Åäèíñòâåííàÿ åå ñòàòüÿ î «Áåðå-
çèëå» – «Ïåðâûå ïüåñû Êóëèøà íà ñöåíå «Áåðåçîëÿ»; ïîñâÿùåíà 
äâóì ïîñòàíîâêàì – «Êîììóíå â ñòåïÿõ» è «97», êîòîðûå ïî-
ñòàâèëè Êóäðèöêèé è Äóáîâèê. 

 Âñåãî äîáðîãî. 
 Áëàãîäàðþ Âàñ. 
   Ñ óâàæåíèåì – 

Âàøà Í. Êîðíèåíêî

КОПИЯ
Міністерство культури УРСР

Харківський державний інститут культури, 
Харків, Бурсацький спуск, 4

9 января 1971 г. 
Ученому секретарю Института Истории Искусств
тов. Белкину А. А. 

Направляем отзыв на кандидатскую диссертацию Н. Н. Корниен-
ко «Режиссерское искусство Леся Курбаса». Отзыв выполнен кафе-
дрой режиссуры нашего института. 

Проректор по науке ХГИК
Кандидат филологических наук                              (Чмыхало Е. И.)
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ОТЗЫВ

на диссертацию Н. Н. Корниенко 

«Режиссерское искусство Леся Курбаса»

Диссертация на соискание ученой степени кандидата искус-
ствоведения, выполненная Н. Н. Корниенко в Институте 

истории искусств Министерства Культуры СССР, является первой в 
отечественном театроведении научной монографией о выдающем-
ся режиссере, активном строителе украинского советского театра 
Лесе Степановиче Курбасе. 

Лишь в последние годы украинские театроведы обратились к 
изучению наследия Курбаса, вдумчивому анализу художественной 
практики созданного им театра «Березиль». В печати появилось не-
сколько статей (М. Верхацкого, В. Василько, Л. Поповой, А. Сердю-
ка), мемуарный сборник «Лесь Курбас», деятельность режиссера 
рассматривается в многотомной истории советского драматиче-
ского театра. Диссертация Н. Н. Корниенко представляет собой не 
только обобщение и осмысление всего сделанного раньше, но (и 
это главное) закладывает прочный фундамент для дальнейшей раз-
работки наследия большого художника, намечает пути и перспекти-
вы этой работы. 

Режиссерское творчество Леся Курбаса рассматривается в дис-
сертации в неразрывной связи со временем и в движении самого 
времени справедливо видит диссертант истоки и причины эволюции 
художника, чей путь шел от первых наивных экспериментов к теа-
тру поэтическому и философскому, театру, активно вторгающемуся 
в жизнь. При этом следует подчеркнуть, что влюбленность автора 
в предмет своего исследования не снимает трезвой объективной 
оценки изучаемых явлений. Творчество Курбаса не апологетизиру-
ется, а анализируется, автор не сбрасывает со счетов противоречий 
большого мастера, а стремится их исторически осмыслить. 

«Художник категорический и запальчивый, Курбас порою за-
блуждался в оценке тех или иных явлений, иногда мыслил метафи-
зически; неудачи подстерегали его там, где в силу компромиссов 
режиссер выносил на зрителя эксперимент, не доведенный до 
конца. Взаимоотношения Курбаса со зрителем были неровными. 
Художнику были свойственны крайности как «массовизма», так и 
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элитарности. Поле деятельности Курбаса было столь широким, что 
он не всегда пахал глубоко. 

Но, подводя итоги творческому урожаю, творческому насле-
дию режиссера, современное советское театроведение имеет все 
основания оценивать Курбаса не за то, чего он не сделал, не успел 
сделать, а за то, что он осуществил, чем он обогатил театральное 
искусство».

Приведенные слова наиболее точно выражают «кредо» исследо-
вательницы, ее позицию. 

Режиссерское искусство Л. Курбаса рассматривается в работе 
Н. Корниенко широко и многогранно, автора справедливо интере-
суют не только принципы постановки того или иного спектакля, эво-
люция приемов, но и становление мировоззрения художника, труд-
ный, очень не гладкий путь выработки новых эстетических критери-
ев, проблема воспитания нового актера, взаимоотношения театра 
и зрителя и т. д. Над Курбасом многие годы тяжелело обвинение в 
формализме. Сейчас совершенно очевидно (и работа Н.Н. Корни-
енко дает этому более чем достаточное подтверждение), что Курба-
су был враждебен не реализм, а натурализм, иллюзорное, механи-
стическое копирование жизни, искусство без образов, поэтических 
и политических обобщений горячей, взволнованной мысли. Что же 
касается реализма, то Курбас, как и целая фаланга его современ-
ников, обогащал его возможности, расширял арсенал выразитель-
ных средств, памятуя о том, что истина (говоря словами Б. Брехта) 
может быть многими способами высказан и многими способами 
утаена. 

Бесспорной заслугой автора диссертации является реконструк-
ция ею многих спектаклей Курбаса, в том числе наиболее спорных 
спектаклей конца 20-х – начала 30-х г. г. («Народный Малахий», 
«Мина Мазайло», «Маклена Граса» М. Кулиша, «Диктатура» И. Мики-
тенко). Эти спектакли оказались впоследствии окутанными ворохом 
самых противоречивых воспоминаний и оценок, превратились в ту-
манную легенду, за которой стали уже почти совсем неразличимы-
ми их реальные черты. Реконструкция этих спектаклей представля-
ется нам шагом крайне необходимым и своевременным, ибо лишь 
ясное и конкретное представление о том или ином сценическом 
явлении может был речной базой для его научного анализа. 
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В исследовании Н.Н. Корниенко режиссерское творчество Кур-
баса выступает не только как громадное самобытное националь-
ное явление, но и в его общности с передовыми художественными 
исканиями XX столетия, новаторскими открытиями Станиславского 
и Вахтангова, Мейерхольда и Брехта. Параллели и сравнения тако-
го рода представляются совершены закономерными и могли быть 
еще более расширены и углублены. Жаль, что в отдельных случаях 
автор утрачивает широту позиции, замыкается в локальные рамки 
и тем ограничивает себя. Так, скажем, говоря о растерянности кри-
тики после появления «Народного Малахия» Кулиша и Курбаса, Н. 
Корниенко пишет: «Измерений для этого нового во всех планах худо-
жественного явления в современном украинском советском театре 
не было. Не было с чем сравнивать спектакль». (стр. 305) В какой-то 
степени эта позиция харьковских критиков 1928 года перешла к ис-
следователю 1970 г. Но почему весь круг сравнений должен быть 
замкнут Украиной? В русской литературе и театре мы найдем ши-
рокий круг сходных идейных явлений, где отразилось трудное время 
нэпа, драматическое восприятие этой полосы жизни. Достаточно 
вспомнить «Яд» Луначарского и «Штиль» Билль-Белоцерковского, 
«Окурки» В. Луговского и «Средний проспект» М. Слонимского, «Вор» 
Л. Леонова и «Заговор чувств» Ю. Олеши и т. д. Растерянность, бо-
язнь утраты революционной перспективы затрагивала в те годы 
людей и куда более идейно закаленных, чем Кулиш и Курбас. Про-
тиворечия этой этапной работы талантливых и честных художников 
вполне исторически объяснимы на конкретном общественном и 
художественном фоне, который, к сожалению, ограничен и сужен 
в работе. Это обстоятельство и не дало возможности диссертанту 
поставить в соответствующем разделе все точки над і, избежать 
полностью недомолвок. Или, говоря о «Царе Эдипе», поставленном 
Курбасом, автор попутно вспоминает о гораздо более позднем 
спектакле театра им. Руставели, но забывает о постановке той же 
драмы и в те же годы на сцене петроградского «Театра трагедии». И 
здесь чрезмерно локальные рамки ограничивают возможности для 
широких сопоставлений общих театральных процессов. 

Есть в работе Н. Корниенко и некоторые спорные утверждения. 
Так, явной натяжкой представляется утверждение о том, что уже в 
1917 году основные тезисы своих лекций для актеров «Курбас раз-
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вивает на основе кропотливого изучения марксистско-ленинской 
эстетики» (стр. 85) Сам автор в дальнейшем по сути опровергает 
мнение, что сцена убийства Гонтой собственных детей в «Гайдама-
ках» «выражала идею верности идеалам революции» (стр. 106) Со-
мнительно, чтобы сам по себе перевод «на украинский язык дело-
производства» в 1927 г. улучшил «структуру работы управленческо-
го аппарата» (стр. 265) Вряд ли правомерен термин «демократизм 
украинской общественной мысли конца XIX – начала XX в.» (стр. 2), 
общественная мысль (в том числе и украинская) и в этот период 
была далеко не однородной. Обращают на себя внимание и отдель-
ные стилистические погрешности: «В спектакле было много... фи-
зической моторики» (стр. 67), «абстрактно обаятельный Сын» (стр. 
146), «акцент курбасовского влияния на Кулиша и Меллера ревниво 
оберегался режиссером от выхода на поверхность» (стр. 276), герои 
«Мины Мазайло» шагнули в сферу прямой идеологии конца 20-х го-
дов» (с. 345) Оставляет желать лучшего библиографическая техника 
диссертанта, в сносках не выдержан единый принцип, порою труд-
но установить характер цитируемого издания, не систематизирован 
до конца библиографический указатель в конце работы. 

Следовало бы предпослать работе краткий обзор литературы по 
теме исследования, что сделано в автореферате, но почему-то от-
сутствует в самой диссертации. 

В целом диссертация Н. Н. Корниенко является серьезным, 
весомым и нужным вкладом в театроведение, она способствует 
ликвидации одного из самых значительных «белых пятен» на карте 
исследования украинского советского театра. Наследие Леся Степа-
новича Курбаса предстает в диссертации не только в своем истори-
ческом значении, но и непереходящей ценности для сегодняшней 
художественной практики. Значительность, актуальность, трудность 
самой темы, глубина и научность ее разработки, верность методо-
логических принципов делают автора диссертации вполне достой-
ной присуждения искомой степени кандидата искусствоведения. 

И. о. зав. кафедрой режиссуры Харьковско-
го государственного института Культуры до-
цент, кандидат искусствоведения. 

АЙЗЕНШТАДТ В. Н.
Отзыв утвержден на заседании кафедры
9 января 1971 года. 
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Лист від Ганни Швець, Тернопіль, вулиця Музейна, 11, 
музей, – від 5 січня

*  *  *

Дорога Неллю Миколаївно!
Земляки Л. Курбаса вітають Вас з тим, 

що ви, героїчна жінка, захищаете дисертацію по 
Л. Курбасу. 
Нелля Миколаївна, до Вас звертається співробітни-

ця Тернопільського краєзнавчого музею Швець Ганна Во-
лодимирівна. Я вже протягом 1970 р. збираю матеріали для 

відкриття музею Л. Курбаса на батьківщині, де він народився. У 
нашому музеї нічого досі не було. Я познайомилася в Театраль-
ному музеї з усіма матеріалами, зробили багато копій, була у 
Валентини Миколаївни й розмовляла з багатьма артистами, 
які працювали з Л. Курбасом. Мені Сердюк О. І. сказав, що Ви ви-
слали йому дисертацію, щоб він написав відгук. Писала про Вас 
Валентина Миколаївна. 

Неллю Миколаївна, до вас прохання, – надішліть з Вашим ав-
тографом автореферат для Тернопільського музею і для музею 
Л. Курбаса у Старому Скалаті, де ми плануємо його відкрити. 

Підкажіть нам, де можна ще знайти матеріал про Л. Курбаса. 
Нас цікавитимуть матеріали, фото, документи (такі, щоб мож-
на було виставити в експозиції). 

Запрошуємо вас влітку на Батьківщину Л. Курбаса до нас у 
Тернопіль. 

Заздалегідь Вам вдячні – 
    Швець Ганна Володимирівна, 

Тернопіль, Музейна, 11, музей». 

11-12 листопада у Свердловську судили Андрія Амаль-
рика. Ст. 190-1 КК РСФСР. В основному – інкримінація ав-
торства й поширення «Чи проіснує Радянський Союз до 
1984 року?»

9 січня 
1971 р. 
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Андрій, на відміну від багатьох інших, вів себе просто 
зразково для такої ситуації. З великим почуттям гідності. 
Брати участь у судовому розгляді відмовився. Подав 
голові суду (А. Шалаєв; прокурор – Зирянов) такого 
листа:

«ВІДПОВІДЬ НА ПИТАННЯ ЧИ ВИЗНАЮ Я 
СЕБЕ ВИННИМ. 

Пред’явлені мені звинувачення сто-
суються поширення мною усно й 

через друк поглядів, які тут називають не-
правдивими й наклепницькими. Ані дане 
мною інтерв’ю, ані мої статті та книжки я 
наклепницькими не вважаю. 

Я гадаю також, що істинність чи не-
правдивість будь-яких публічно висловле-
них поглядів може з’ясовуватися вільним і 
відкритим обговоренням, але не судовим 
слідством. Жодний кримінальний суд не 
має морального права судити будь-кого за 
висловлені ним погляди. Протиставлення 
ідеям – однаково, істинні вони чи неправдиві – судового криміналь-
ного покарання само по собі видається мені злочином. 

Ця точка зору не лише природня для кожного, хто має свої погля-
ди й потребує творчої свободи, вона також знаходить свій правовий 
вираз як у Конституції СРСР (ст. 125), так і у Загальній декларації 
прав людини, котру обіцяли проводити в життя всі країни, які її під-
писали. 

Отже, як людина, якій необхідна творча свобода, і як громадянин 
країни, що підписала Загальну декларацію прав людини, я вважаю, 
цей суд не має права судити мене, тому я не вступатиму з судом в 
будь-яке обговорення моїх поглядів і не даватиму жодних свідчень, 
і не відповідатиму на будь-які запитання суду. Я не визнаю себе ви-
нним у розповсюдженні «брехні й наклепницьких вигадок» і не до-
водитиму своєї невинності, оскільки сам принцип свободи слова 
виключає питання про мою вину. 
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Якщо у ході ході процесу я захочу що-небуь додати ще до сказа-
ного, я скористаюся наданим мені правом останнього слова». 

Останнє слово Андрія Амальрика:

«Судебные преследования людей за высказывания или взгляды 
напоминают мне средневековье с его «процессами ведьм» и индек-
сами «запрещенных книг. Но если средневековую борьбу с ерети-
ческими идеями можно было отчасти объяснить религиозным фа-
натизмом, то все происходящее сейчас – только трусостью режима, 
который усматривает опасность в распространении всякой мысли, 
всякой идеи, чуждой бюрократическим верхам. 

Эти люди понимают, что поначалу развалу любого режима всегда 
предшествует его идеологическая капитуляция. Но, разглагольствуя 
о идеологической борьбе, они в действительности могут противопо-
ставить идеям только угрозу уголовного преследования. Сознавая 
свою идейную беспомощность, в страхе цепляются за уголовный 
кодекс, тюрьмы, лагеря, психиатрические больницы. 

Именно страх перед высказанными мною мыслями, перед теми 
фактами, которые я привожу в своих книгах, заставляет этих людей 
сажать меня на скамью подсудимых как уголовного преступника. 
Этот страх доходит до того, что меня даже побоялись судить в Москве 
и привезти сюда, рассчитывая, что здесь суд надо мной привлечет 
меньше внимания. 

Но все эти проявления страха как раз лучше всего доказыва-
ют силу и правоту моих взглядов. Мои книги не станут хуже от тех 
бранных эпитетов, какими их здесь наградили. Высказанные мною 
взгляды не станут менее верными, если я буду заключен за них на 
несколько лет в тюрьму. Напротив, это может придать моим убеж-
дениям только большую силу. Уловка, что судят не за убеждения, а 
за их распространение, представляется мне пустой софистикой, по-
скольку убеждения, которые ни в чем себя не проявляют, не есть 
настоящие убеждения. 

Как я уже сказал, я не буду входить здесь в обсуждение своих 
взглядов, поскольку суд не место для этого. Я хочу только ответить 
на утверждение, что некоторые мои высказывания якобы направ-
лены против моего народа и моей страны. Мне кажется, что сейчас 
главная задача моей страны – это сбросить груз тяжелого прошлого, 
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для чего ей необходима прежде всего критика, а не славословие. Я 
думаю, что я лучший патриот, чем те, кто, громко разглагольствуя о 
любви к родине, под любовью к родине подразумевает любовь к 
своим привилегиям. 

Ни проводимая режимом «охота за ведьмами», ни ее частный 
пример – этот суд – не вызывают у меня ни малейшего уважения, 
ни, даже страха. Я понимаю, впрочем, что подобные суды рассчи-
таны на то, чтобы запугать многих, и многие будут запуганы, – и 
все же я думаю, что начавшийся процес идейного раскрепощения 
необратим. 

Никаких просьб к суду у меня нет». (17:31. 12. 70)

Суд засудив Амальрика на три роки таборів посиленого 
режиму. 

Не можна й порівняти цього суду – приміром, з проце-
сом Валентина Мороза. Якби такого плану промову висло-
вив котрийсь із наших, йому б впаяли всі п’ятнадцять. 

У Амальрика справді міцний характер. А міцний харак-
тер дає вроджений, непомильний напрям життя. Сказано 
у Мик. Куліша: «Лише того ідеї переможуть, хто за них піде 
на ешафот... «Такий як Амальрик – піде. Тому до його ідей 
варто прислухатися і його суддям. 

Яша Безродный: Лесь Степанович – день был исто-
рический, у нас – первая репетиция 
«Гамлета». По-моему, это будет нечто 
грандиозное!

Нарешті!

Фундатор гуцульського театру

Український письменник Гнат 
Хоткевич після розгрому рево-

люції 1905 року, в якій він брав актив-
ну участь, змушений був емігрувати у 
Західну Україну. За порадою відомого 

11 січня
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етнографа В. Гнатюка він відвідав Гуцульщину. «Скажу тільки корот-
ко, – так передав свої враження письменник, – що як роззявив 
я рота від здивування, прибувши до Гуцульщини, то так із роззяв-
леним ротом і ходив шість літ. І думаю, що кождий так на моєму 
місці». Захоплений самобутнім мистецтвом гуцулів, їхньою природ-
ною грацією і артистизмом, Гнат Хоткевич задумав створити театр, 
акторами якого були б прості гуцули. 

Село Красноїлля Верховинського району на Івано-Франківщині, 
здавалось, нічим не відрізнялося від інших гірських сіл. Але саме тут 
Гнат Мартинович знайшов найталановитіших артистів. Неписьменні 
гуцули, які завчали ролі з начитування інших, виявили такі надзви-
чайні сценічні здібності, що перевершили найсміливіші сподівання 
свого організатора. 

У серпні 1910 р. відбулася перша вистава самодіяльного гуртка. 
Окрилені успіхом красноїльці, назвавши себе Гуцульським театром, 
вирушили у гастрольну подорож до найближчих сіл. 28 серпня вони 
виступили у Жаб’єму (тепер – Верховина), а згодом – у Довгопіллі, 
Сторожинці і Путилові на Буковині. Вже 1911 року Гуцульський театр 
дав 68 вистав у 61 місті. У польській пресі було опубліковано ряд за-
хоплених рецензій. «Взагалі оригінальність і барвистість гуцульських 
костюмів дуже добрі як на аматорський селянський театр, – писа-
ла одна польська газета. – А найбільш повні темпераменту гірські 
танці, як, наприклад, танець опришківський. Все це приносить трупі 
успіх, який супроводжує її всюди, де вона виступає». А інша газета 
у статті «Верховинці й оригінальні герої» додала: «Не думав, мабуть, 
Коженьовський, пишучи свою п’єсу, що серед тих гуцулів, серед 
яких він черпав своє натхнення, знайшлися виконавці тих смертних 
подій Парані і Антона (герої п’єси «Верховинці», дія якої відбувається 
саме у Красноїллі у 40-х роках XIX ст. – В. П.), які так хвилювали їхніх 
батьків і дідів. Впевненість, що бачиш на сцені не прибраних – лише 
справжніх гуцулів, які виконують танці і співи не вивчені, а всмок-
тані з молоком матері, все те давало повну ілюзію, що це не сцена, 
але гори Карпатські, що глядач перенесений у ті краї, дивився на 
справжнє життя гуцулів». 

Виступи Гуцульського театру мали певний політичний резонанс 
і велике значення для самих виконавців. «Гуцули складали при-
людний іспит з культурності руського (українського. – В. П.) хлопа, 
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– писав у статті «Гуцульський театр» Г. Хоткевич, – показуючи, що 
можуть єднатися в організації і виконувати драматичні речі і взага-
лі поводитися так «чемно», як не завжди потраплять робити анало-
гічні гуртки й вищих верств суспільства». А далі продовжує: «Гуцули 
бачили світ, бачили людей, пізнали життя не лише свого села, а й 
цілого краю. Тепер уже цього гуцула будь-чим не здивуєш, тепер уже 
він, ідучи до виборів та маючи дві картки голосування від двох 
кандидатських агітаторів, на запит – чому ж віддалисьте до урни 
картку з польським кандидатом? – не скаже: «Бо сми руску карту 
шенував». 

Окрилений «тріумфальною» подорожжю Гуцульського театру, Гнат 
Хоткевич розширює трупу, оркестр, створює оригінальний реперту-
ар. Досі у програмі була тільки одна п’єса «Антін Ревізорчук» – його 
переробка драми Й. Коженьовського. Гнат Хоткевич написав «Гу-
цульський рік», етнографічну п’єсу на чотири дії, «Не просте», фан-
тастичну п’єсу, і «Довбуша», в яких відтворив минуле і сучасне життя 
Гуцульщини. Четверту п’єсу «Практикований жовнір» він уже не встиг 
підготувати до постанови. 

1912 року Г. Хоткевич повернувся на Україну, де його заарешту-
вали. У відповідь Гуцульський театр дав ряд постав, прибутки з яких 
призначалися для «автора і організатора сього театру Хоткевича, що 
колись брав визначну участь у великій російській революції». Після 
виходу з тюрми письменник не забув про своє дітище. Як згадують 
сучасники, він «не міг уже розмовляти на будь-яку тему, щоб не по-
вертатися до своєї головної ідеї – Гуцульського театру». Він звернувся 
із закликом до громадськості Наддніпрянщини зібрати кошти для пе-
ревезення театру на Україну. На цей заклик відгукнулася геніальна 
М. Заньковецька, на кошти якої Г. Хоткевич організував концертну 
групу (для перевезення повного складу не вистачило коштів). Вер-
ховинці виступали з піснями і танцями в Одесі, Харкові й навіть у 
Москві – на публічному засіданні музично-етнографічної комісії. І 
скрізь – захоплені відгуки! У Москві «фотографували нас і спереду, і 
з боків, і ззаду», – з гумором згадував Г. Хоткевич. Він переповідав 
також свою розмову з одним із учасників: «Кажу я якось старому 
Гондуракові:

– Оце скільки Москва Москвою, мабуть, уперше топчуть її землю 
гуцульські ноги. – і на це спокійно, попихкуючи люлькою, відповів 
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мені старий: «Довбуш уже був». Така глибока віра гуцулів у свого ле-
гендарного захисника!

Здавалось, у 1914 р. сповниться заповітна мрія Г. Хоткевича пе-
ревезти весь склад Гуцульського театру на Наддніпрянщину. Проте 
спалахнула перша світова війна, і театр перестав існувати. 

1928 року Г. Хоткевич ще раз повернувся до ідеї відновлення 
Гуцульського театру. Він звернувся до наркома освіти Скрипника з 
проханням перевезти на Радянську Україну цей колектив, що мало 
б велике політичне і культурне значення. Але «санітарний кордон», 
яким панська Польща відмежувала галичан від єдинокровних бра-
тів, не дозволив здійснити цей задум. Щоб наблизити до громадян 
соціалістичної Батьківщини далеку й таку рідну Гуцульщину, Хоткевич 
зв’язався з кіностудіями, пропонуючи поставити фільми за його тво-
рами – «Гуцульський рік» і «Камінна душа». Однак обидва були від-
хилені через труднощі екранізації. 

І на Західній Україні, окупованій шляхтою, робилися спроби від-
новити роботу Гуцульського театру. У 1927 р. Г. Ничка звернувся до 
Г. Хоткевича з проханням надіслати свої твори, що є «ідеальними» 
для Гуцульського театру. 1934 року у теперішній Верховині було ор-
ганізовано Гуцульський театр імені Г. Хоткевича. Через рік він мав 
виїхати на гастролі по Західній Україні. Однак у Косові і Коломиї за-
боронили їхні виступи. 

Гуцульський театр увійшов в історію української культури як яскра-
вий приклад талановитості народу, а його організатор Г. Хоткевич – як 
один з тих діячів, які прокладали золоті мости єднання між єдинокров-
ними братами, наближаючи чудовий вересень 1939 року. 

Володимир ПОЛЄК
м. Івано-Франківськ

КОЛИ РЕДАКТОР ДРІМАЄ... 

Якщо герой «Записок божевільного» був переконаний в тому, 
що місяць роблять у Гамбурзі і роблять дуже погано, то «Літе-

ратурну Україну», яка виходить в Києві, почали недбало редагувати 
лише останнім часом. Саме тепер в ній з’явилися ряд тверджень, 
без публікації яких газета могла б обійтися. 

«Кол
и р
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Так, Л. Мужук, автор статі «Лесин побратим» («Л. У. «№ 76/2773 
за 25 вересня 1970 р.) пише, що А. Кримський охарактеризований 
поетесою як «добрий та уважний товариш, що вміє цінувати і моїх 
приятелів, і мою приязнь». Справді, цитовані слова можна знайти в 
листі Л. Українки А. Кримському від 14 жовтня 1911 р., але характе-
ризують вони не його, а Климента Квітку, про що чорним по білому 
сказано в коментарі до листа. (Л. Українка, Твори в 10 т. «Дніпро», 
К. 1965. т. 10, стор. 473)

Інший дослідник творчості поєтеси, кандидат філологічних наук 
І. Ходорківский відкрив у неї вірш «Софія» («Л. У. «, №77, 29 вересня 
1970 р.) Редактор міг би вказати авторові, що той цитує вірш «Пів-
нічні думи»(1985), написаний у Софії. Вводить І. Ходорківский недо-
свідченого читача в оману і там, де стверджує, що вираз «Dichtung 
und Wahrheit» належить І. Франку; читач досвідчений, звичайно 
ж, зрозуміє, що Франко цитує назву відомого твору Гете «Правда і 
вимисел»(«Wahrheit und Dichtung»). 

Але далі за інших по лінії з’єднання «правди і вимислу» пішов 
О. Олійников, чию статтю «Нащадок Богдана Хмельницького», при-
свячену драматургові і перекладачеві М. І. Хмельницькому, «Літера-
турна Україна» опублікувала 12 січня вже цього року. 

Персона Богдана Хмельницького вивчена недостатньо, і публіка-
ція матеріалів, що задовольняють цікавість читачів до його генеало-
гії, до роду Хмельницьких, заслуговує на схвалення. Але при цьому 
треба поважати і читача, повідомляючи йому тільки достовірні дані, 
а не видаючи Павла за Савла чи навпаки. 

Прокоментуймо цю публікацію. 
«... склалося так, що один з нащадків українського гетьмана став 

драматургом». 
Передовсім варто було б уточнити, що М. Хмельницький продо-

вжує рід славетного гетьмана по лінії його братів. Микола Хмель-
ницький – син відомого письменника й науковця Івана Парфено-
вича Хмельницького, чиї філософські праці Російська Академія 
чотири рази перевидавала. Почуття родової спадкоємності було в 
М. Хмельницькому дуже розвинуте; він вважав, що «... каждый из 
нас должен поддерживать отцовское имя и стараться если не пре-
взойти его, то, по крайней мере, стать с ним вровень». Саме від 
батька, який вчився після закінчення Київської духовної академії в 
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Кенігсберзі і видав там латиною дисертацію «Міркування про осно-
ви філософічні»(1762), засвоїв він інтерес до європейської культури, 
що потім було помітно на його творчості. 

«Народився він 11 серпня 1789 року... «
Можливо, так воно і було. – хоч дехто з біографів драматурга 

наполягає на тому, що народився він в 1791 році; саме цю дату 
подають і Театральна Енциклопедія, й УРЕ, і низка інших видань. Ав-
торові слід було якось аргументувати (документувати) власну пози-
цію, – або, принаймні, сказати про суперечливість датування. 

«Вчився в Гірському військовому корпусі.» 
Гірський корпус не був військовим. Його було відкрито 1774 

року, а 1804 року він одержав назву Гірничого Кадетського корпу-
су, – саме тоді тут вчився М. Хмельницький. 1833 року його було 
перейменовано на Гірничий інститут, у 1834 році Микола І дав ін-
ститутові військову організацію, що відповідала статусові всього гір-
ничого відомства. До речі, «горный корпус» ажніяк разі не можна 
перекласти українською мовою як «гірський корпус» (що означало 
б – «розташований у горах»), а тільки як «гірничий». тобто, пов'язаний 
з розробкою підземних копалин. 

«Після війни (1812 р. – Л. Т.) М. Хмельницький працює в Інозем-
ній Колегії, потім в Міністерстві юстиції». 

Не так. До Колегії Іноземних справ М. Хмельницький вступив як 
перекладач, ще до війни 1806 року; в 1811 – переходить на службу в 
департамент Міністерства юстиції. В ополчення він іде вже в статусі 
колезького ассесора; цікаво, що, перейшовши до регулярної армії, 
він служить ад’ютантом у генерала Кутузова; майбутній фельдмар-
шал добре характеризує свого ад’ютанта.. Після війни повертається 
у департамент Міністерства юстиції, але швидко переходить на по-
саду керівника Канцелярії до петербурзького генерал-губернатора 
графа Милорадовича, з яким заприятелював під час французької 
кампанії. 

«В часи беззаконня Миколу Івановича не захоплює законодав-
ство. Він хоче подати у відставку». 

Швидше навпаки. Законодавство захоплює Хмельницького до 
такої міри, що він видав друком «Керунок до ведення російських 
законів», книгу, якою до видання «Своду законів» Сперанського ко-
ристувалися в Росії всі посадові особи.. У статусі керівника Канце-



Ùîäåííèêè.197139 

лярії М. Хмельницький пише проект про перетворення незапитаних 
у різних відомствах коштів у капітал для догляду перестарілих чинов-
ників; проект було затверджено, і названі суми (до 700 000 р.) стали 
початком пенсійного капіталу. «Таким чином, – зазначає біограф, – 
Хмельницький у званні керівника Канцелярії генерал-губернатора 
зробив те, чого Гізо, у званні прем’єр-міністра, не встиг зробити у 
Франції». 

«Несподівано отримує призначення на посаду губернатора Смо-
ленщини, а потім стає губернатором Архангельського краю... «

Очевидно, несподіваним це було лише для О. Олійниківа. При-
значення Хмельницького на посаду смоленського губернатора було 
природним наслідком його активної діяльності в Петербурзі. І губер-
натором він став значним, успішним. Саме він роздобув місту по-
зику в 1000 000 р., що дало змогу відновити Смоленськ з попелу. 
Саме при ньому там збудували основні громадські будинки, покла-
ли бруківку, розбили міський сад, відкрили публічну бібліотеку. До 
речі, Хмельницький був організатором першої в Росії губернської 
виставки ремісничих і мануфактурних виробів. Позитивної оцінки 
заслуговує і його настановлення проти сваволі великих кріпосників. 
Прогресивну позицію він посів і в питанні про розкольників, чим 
розгнівав офіційну церкву. Все це разом взяте створило Хмельниць-
кому ворогів в образі сильних миру цього і «косвенно способствова-
ло его гибели», як стверджує його біограф М. Коробка. 

«Після виходу у відставку постійно живе в Петербурзі...»
Так скупо пише про нього Сергій Дуров, автор передмови до 

смирдинського видання творів Хмельницького, – з цензурних мір-
кувань оминаючи найтрагічніший період життя письменника. А су-
часний автор міг би уточнити, що живе М. Хмельницький не просто 
в Петербурзі, а в Петропавлівській фортеці. За сфальшованим зви-
нуваченням у казнокрадстві Хмельницького спершу покарали пере-
веденням в Архангельськ; 1837 року його викликали в Петербург, 
судили й ув’язнили в Петропавлівку, звідки він вийшов лише в 1843 
році. Після суду він не «постійно живе у Петербурзі», а їде за кордон, 
звідки повертається лише перед смертю. 

«Хотів повернутись на Україну. Та не судилося йому це. 8 вересня 
1846 року родина й земляки поклали на свіжу могилу гетьманського 
нащадка гілку червоної калини». 
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Про бажання Хмельницького виїхати в Україну нічого не відомо. 
Незрозуміло, чому його могила цілий рік була свіжою, і чому земля-
кам довелось чекати рік, аби привезти традиційну гілку калини, бо 
помер він не 1846, а 1845 року. До речі, ховали його в Петербурзі 
на Смоленському цвинтарі без почестей, вельми скромно. І з усього 
знати, на його похоронах нікого з далекої України не було. 

«Свою літературну долю він пов’язує з літературним об’єднанням 
«Арзамас». Його членами певний час були В. Жуковський, К. Батюш-
ков, П. Вяземський та ін.

Долі своєї з «Арзамасом» Хмельницький не пов’язував, а Жуков-
ський, Батюшков і Вяземський були члени «Арзамаса» не «певний 
час», а всі три роки (1815-1818) його існування

«Микола Іванович, захищаючи позиції «Арзамаса», постійно ви-
ступав проти консервативного кола літераторів, які об’єднались на-
вколо журналу «Бесіда любителів російського слова». 

Такого журналу не існувало. «Бесіда любителів російської 
словесності» – літературне товариство. Журнал, який вони видава-
ли (1811-1815), мав назву «Чтения в Беседе любителей русского 
слова». 

Хмельницький так активно виступав проти членів «Бесіди», що 
в співавторстві з найактивнішим її діячем князем Шаховским взяв 
участь у написанні комедії «Своя сім'я або Заміжня наречена» 
(третім співавтором був А. Грибоєдов). До речі, звідки О. Олійників 
узяв, що цю комедію «було поставлено 1846 року»? Прем'єра її від-
булася ще за життя автора, – 24 січня 1818 року. 

«В цей час стала популярною комедія М. Хмельницького «Гре-
чиські бредні чи Іфігенія в Тавриді» (1825), в якій пародійно подані 
засідання «Бесіди... «

Що означає – «В цей час»? З контексту виходить, що мова йде 
про часи «Бесіди»... Але в 1825 році товариства вже не було, воно 
давно розпалося. Якісь елементи пародіювання засідань «Бесіди» 
може й можна тут угледіти (?), але багато важливіше було б вказати, 
що ця п’єса М. Хмельницького (до речі, не оригінальна, а пародій-
ний переклад французького водевілю «Маленька Іфігенія» виводить 
у карикатурному вигляді не лише старожитний міф про Іфігенію, а й 
пародіює релігійні установи греків, тему дружби Ореста й Пілада – в 
моралізованому вигляді це була пародія на російську реальність. 
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На афіші так і стояло: «Ифигения в Тавриде наизнанку». Нарешті, 
«Грецькі бредні» не можна перекласти українською як «Гречиські 
бредні» (слід «Грецькі вигадки», «Грецька маячня» абощо). 

«З оригінальних драматичних творів М. Хмельницького вирізня-
ються п'єси «Балакун» («Говорун») (1817), «Повітряні нотатки» (1818), 
«Бабусині папуги». 

Ось уже справді, що далі в ліс, то більше дров. Усі названі 
твори – не оригінальні п'єси М. Хмельницького. Одноактна коме-
дія «Балакун» – переклад-переробка з Луї де Буассі, який написав 
спочатку п'ятиактну комедію «Babillard», а потім сам же переробив 
її на одноактівку. Трохи переінакшивши комедію на російський 
кшталт, Хмельницький вивів у ній національний тип балакуна й 
пліткаря графа Звонцова, який нагадує грибоєдовського Загорец-
кого. 

Історія ж «Повітряних заміток» наступна. Коллен д’Арлевиль  член 
Французької Академії написав комедію «Les Chateaux en Espagne» 
(«Іспанські замки»). 29 липня 1818 року вона пішла в Санктпетер-
бургскому Великому театрі в переробці Хмельницького під назвою 
«Воздушные замки», в свою чергу – в переробці О. Олійниківа – пе-
ретворились з «Воздушные замки» в «заметки», що він і переклав 
українською як абракадабру – «Повітряні нотатки». (!!!)

«Цікавився М. Хмельницький також історичною темою. Найпопу-
лярнішою була п'єса «Русский Фауст или Брюсова Кабинет...»

Чому «Брюсов Кабінет» перетворився на «Брюсова Кабінет»? 
Адже йдеться не про якогось там Брюсова, а саме про легендарно-
го чорнокнижника Брюса (1670-1735), з іменем якого пов’язують 
створення першого російського календаря, «Кабинета Куриозных 
вещей», відкритого Петром І. До речі, чому названо саме цю п'єсу? 
Багато популярніше були комедії «Царське слово або Сватання Ру-
мянцева» і «Обер-кухмейстер Фельтен». 

Нарешті, згадавши про історичні п'єси М. Хмельницького, не мож-
на оминути його драми «Зиновій Богдан Хмельницький». Це велике 
розгорнуте драматургічне полотно, написане автором за матеріа-
лами «Истории Малой России» Бантиш-Каменського і «Запорожской 
старины» Срезневського; тут використано й пісні. зібрані Максимо-
вичем. Хоч драма й не має якоїсь основоположної вартості, вона 
цікава, тим більше для українського читача. Запорожців автор по-
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дає тут різнопланово, складно. Серед них чимало високоосвіченого 
люду. У п’єсі виведено образ Марусі, «української Сафо»; аналіз по-
казує, що автор знав легенди про Марусю Чурай. Мова комедіії час-
то пересипана українізмами й полонізмами, в ній чимало приказок 
і, приповідок. І хоч дослідники зазначали, що «живого малорусского 
языка он (Хмельницький – Л. Т.), видимо не знал», немає сумніву, 
що добу козаччини він вивчав ретельно, а до ідей свого родоначаль-
ника ставився з великою симпатією. Принаймні, його Богданові не 
притаманна вірнопідданість й упадання перед російським престо-
лом, він патріот своєї землі і звитяжець. – при тому, що образ цей 
все-таки збіднений, головним чином тому, що провідною в драмі є 
любовна колізія. Тим не менше «эта его пьеса была ничуть не хуже 
остальных его исторических комедий, – цитую його біографа М. Ко-
робку, – но, вероятно, язык и малорусская национальность героя 
помешали ей войти в состав «патриотического репертуара» («Еже-
годник императорских театров, сезон 1895-1896, Приложение, кн. 
1-я. ст. 117). 

Українського читача могла б зацікавити і комедія Хмельницького 
«Карантин» (1820) – опера-буфф на 1 дію на музику А.Н. Верстов-
ського. Головний її герой – карантинний наглядач Шляхтенко – про-
писаний дуже натурально, в ньому багато спільного з персонажа-
ми тогочасних українських комедій. Добре прописаний тут й інший 
персонаж, єврей Мовша, який розмовляє на суміші польської з га-
лицькою – образ, характерний для вистав бурсацького українського 
(шкільного) театру. Цікавий характер підлікаря Клінікуса – майже 
персонаж з українських вертепних інтермедій. Ретельний аналіз п’єс 
Миколи Хмельницького свідчить про те, що, опинившись волею долі 
далеко від України і ставши одним з найобдарованіших російських 
комедіографів до Грибоєдова, Микола Хмельницький цікавився і 
українським побутом, і українською історією, і українською літера-
турою. І вельми шкода, що після прочитання статті О. Олійниківа не 
розумієш, як він ставиться до драматурга, вбачаючи в ньому чи то 
продовжувача традицій свого предка, чи то «славних прадідів вели-
ких правнука поганого»... 

Помиляється автор, стверджуючи, що «його п’єси з 1819 року 
не ставились на сцені...». «Балакун», як я вже писав, пішов 1817 
(за іншими даними – 1816) року. Що це за «Петербурзький і Мос-
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ковський театри», про які пише автор? В кожному з цих міст було 
на той час по 5-10 труп – які саме театри чи антрепризи мав на 
увазі автор?

І останнє. Твори М. Хмельницького вийшли друком не «лише піс-
ля смерті письменника». За 20 років до видання Смірдіна (М. Хмель-
ницький, «Сочинения и переводы» в 3-х т., СПБ, 1849), яке вочевидь 
має на увазі О. Олійників, вийшли два томи «Театра Николая Хмель-
ницкого» (СПБ, 1829), де був повно представлений його тогочасний 
доробок. 

Важко збагнути, як вдалося авторові такого коротенького допи-
су зібрати в ньому стільки неоковирностей. Ще важче зрозуміти, як 
йому вдалося зберегти їх неушкодженими, утаїти їх від всевидющого 
редакторського ока. Мабуть, редактор статті вирішив – якщо всі не-
доладності прибрати, а сумнівні факти скоротити,. від допису нічого 
не залишиться, крім кількох вступних рядків про самого Богдана 
Хмельницького. Позаяк же про самого гетьмана автор допису нічо-
го нового (небезпечного!) не повідомляє, редактор, після недовгих 
вагань вивів твердою рукою: до набору!

А рука могла б і здригнутися. Бо якщо зазначені недоладності 
й не носять «ідеологічного» характеру, то їхня ряснота шокує. Тим 
більше, що друкується вся ця базгранина в органі правління СПУ, 
а марка «Літературної України» мала б зобов’язувати її співробіт-
ників до вищого виробничого чину і вищого рівня елементарної 
культури. 

Лесь ТАНЮК
20 січня 1971 року

Н. Коробка, Николай Иванович Хмельницкий, «Ежегодник импе-
раторских театров. Сезон 1895-1896. Приложенія. Кн. 1-я. 

Дудышкин «Современник», 1851, № 9
Г. Б-овь «Русский Вестник» 1895, сентябрь. 
Добротворскій. «Историческій Вhстник», 1889, декабрь. 
Е. В. Аладьин «Воспоминаніе о Н. И. Хмельницком» «Репертуар и 

Пантеон» 1846 т. 13. № 1, стр. 116-139. 
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*  *  *

Листівка від Л. Череватенка 
з Києва. 

Дорога Нелля! 
Дозволь наперед поздоровити тебе з 

успішним захистом, бо я в результаті не сумніваюся анітрохи. 
Отже вітаю шалену курбасіанку з перемогою і завершенням важ-
кої праці. 

Лесь! Я нарешті побачив Коваленка. В Ірпіні. Виявляється, він 
лежить тут в тубдиспансері, отже, зрозуміло, чого не відповідає 
телефон. Він сказав, що переклади твої одержав і зараз думає, 
куди їх влаштувати. Як тобі працюється на новому місці? В теа-
трі Франка поставили «Касандру», досить невиразно. Більше ні-
яких театральних новин. Хай вам щастить. Працюйте. Пишіть, 
якщо матимете охоту. 

   На все добре. 
Льоня

Буча, 8. 1. 71. 

НЕВСИПУЩИЙ ТРУДІВНИК

(СПОГАДИ ПРО ГНАТА ХОТКЕВИЧА)

Улітку 1920 року Харківська серед-
ня сільськогосподарська школа 

запросила Гната Хоткевича до себе на ро-
боту. Йому запропонували читати учням 
школи курс історії України та української 
літератури. Гнат Хоткевич погодився з 
цією пропозицією і наприкінці літа 1920 

року переїхав до школи, де оселився і почав з осені свою працю. 
Харківська сільськогосподарська школа була солідним навчаль-

ним закладом (вона існує з 1855 р.), з старими революційними тра-
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диціями, кваліфікованими викладачами, добре обладнаними лабо-
раторіями та кабінетами, з великою бібліотекою1. 

Варто нагадати, що в цій школі свого часу вчилися О. І. Кандиба 
(О. Олесь), Олекса Слісаренко, Гнат Михайличенко, вчений і громад-
ський діяч Аристарх Терниченко. 

Як відомо, Гнат Хоткевич закінчив Харківський технологічний ін-
ститут і працював кілька років на Південній залізниці як інженер. 
Посада інженера високо оплачувалась і могла забезпечити Хотке-
вичу повний матеріальний достаток. Але на запитання, чому він від-
мовився від кар’єри інженера, письменник відповідав:

– От коли я був інженером на Південній залізниці, мені було до-
ручено скласти обрахунок імператорських поїздів. Я повинен був 
виконувати цю ідіотську роботу, хоч був переконаний, що царський 
трон треба не зміцнювати, а розхитувати й цілком знищити. От через 
те я й став на шлях революційної діяльності. Я побачив, що нашому 
народові треба нести культуру, пробуджувати у нього протест проти 
соціального і національного гноблення. Так я став письменником, а 
ще ширше – діячем української культури. 

До речі, мене часто питають: чому я, мовляв, розкидаюсь, при-
діляю увагу багатьом питанням: історії, літературі різних жанрів, 
театрові, музиці, фольклору, етнографії, словниковій справі тощо. А 
це пояснюється тим, що фронт української культури дуже широкий, а 
діячів на цьому фронті дуже мало, особливо їх було мало до Жовтне-
вої революції. І от жменька української інтелігенції бралася за все, 
що найбільше вимагало уваги. Зразком такої універсальності у нас 
була діяльність Івана Франка та Бориса Грінченка. 

Г. Хоткевич багато уваги приділяв питанням історії України. Він не 
тільки її вивчав, але й писав на історичні теми. Видав книгу «Історія 
України», написав ряд розвідок та брошур. 

Цим очевидно пояснюється, що багато художніх творів і то чи не 
найкращих, було написано на історичні теми, або на певному істо-
ричному тлі. Серед таких творів можна назвати: «О полку Ігоревім», 
п’єса і повість «Довбуш», повість «Камінна душа», роман «Берестеч-
ко», тетралогія «Богдан Хмельницький», п’єса «Лихоліття» (про рево-
люцію 1905 року), тетралогія «Тарас Шевченко». 

1 Автор спогадів у той час був учнем згаданої школи, яка містилася близько села 
Деркачі, в 10 кілометрах на північ від Харкова. (Нині це Харківський ветеринарно-
зоотехнічний інститут)
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В 1920-1921 роки, коли я близько його знав, Гнат Хоткевич пра-
цював над п’єсою «О полку Ігоревім», тетралогією «Богдан Хмель-
ницький», п’єсою «Щастя» і перекладом драми Калідаси «Шакун-
тала». 

Серед художніх творів Г. Хоткевича найбільшим, безперечно кла-
сичним твором, є його повість «Камінна душа». Вона увійшла в зо-
лотий фонд української літератури. Г. Хоткевич тоді казав: – «Це мій 
найбільший твір, і другого такого я вже, мабуть, не напишу». 

Хоткевич на лекціях і в своїх бесідах широко популяризував за-
хідноукраїнську літературу, музику, народне мистецтво. Він прище-
плював молоді любов до Галичини, того краю, що в ті часи був під 
чужою державою. З великою любов’ю він говорив про тамтешніх 
людей, переважно гуцулів, розкриваючи перед нами великі багат-
ства народної творчості. 

Г. Хоткевич організував інструментальний квартет. Сам він вів 1-у 
скрипку, один учень грав на 2-й скрипці, другий на віолончелі, а аль-
тиста спеціально запрошували з Харкова. В репертуарі були квар-
тети Й. Гайдна та фантазія на теми з опери Гулака-Артемовського 
«Запорожець за Дунаєм». Наскільки я пам’ятаю, цю фантазію склав 
Г. Хоткевич. В ті часи ми, учні, вперше почули твори такого класика 
світової музичної культури, яким є Ф.Й. Гайдн. 

Г. Хоткевич не раз виступав з концертами на бандурі. Він був 
бандурист-віртуоз, що вражав якоюсь особливою манерою гри. В 
його репертуарі були переважно стародавні українські думи: «Плач 
невольників», «Самійло Кішка», «Про трьох братів Азовських», «Буря 
на Чорному морі». 

Щоб створити музичну картину, напр., бурю на морі, Хоткевич 
на приструнках бандури грав не тільки правою, а й лівою рукою, і 
цим справляв незабутнє враження величної розбурханої морської 
стихії. В думі про плач невольників Хоткевич дає картину невольни-
чого базару в Кафі. На тлі орієнтальних мотивів раптом чути сумну 
українську народну пісню. Хоткевич коментує: це голос українських 
невольників, якими торгували тоді турки і татари. У виконанні творів 
на бандурі, очевидно, було багато імпровізацій самого Хоткевича. 
Співав він досить приємним баритоном. 

До речі, в Українській Радянській Енциклопедії на слова «Банду-
ра», «Бандуристи» (том 3-й) ні слова не сказано, що Хоткевич був 
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бандуристом і то не тільки бандуристом, він писав і твори для банду-
ри і зробив її реконструкцію. 

Гнат Хоткевич широко визнаний як письменник. Його твори пе-
ревидаються й швидко розходяться. Це свідчить за те, що увага до 
нього як письменника велика. Але що ми знаємо про Хоткевича-
композитора? Починаючи з 1921 року, він розгорнув чималу компо-
зиторську діяльність. Цьому сприяло й те, що на той час він одержав 
фортепіано, без якого, як він казав, композитор як без рук. А фор-
тепіано одержав таким способом. Наприкінці 1920 року звернувся 
з листом до Наркома освіти України з проханням виділити йому для 
користування з реквізованих державних фондів фортепіано. Хотке-
вич попрохав мене одвезти цього листа. Нарком освіти дав розпо-
рядження – виділити один інструмент в розпорядження Гната Хот-
кевича. З усіх взятих на облік інструментів я вибрав найновіший і 
перевіз його на квартиру до Г. Хоткевича. Виявилось, що це було 
дуже добре піаніно. Хоткевич був надзвичайно радий і вигукнув: – 
От тепер я маю в руках сильну зброю!

Наприкінці 20-х років у портфелі Хоткевича було 182 музичних 
композиції, з яких 69 творів – для бандури, багато для хору, соло, 27 
інструментальних творів. В 20-х роках виконувалися такі його твори, 
як «Реве та стогне Дніпр широкий» (для хору), «Защебетав жайворо-
нок, угору летючи» для соло (на слова Шевченка), «Благословенная 
в жонах» – для квартету (на слова Шевченка). Це те, що я чув (крім 
сюїти з галицьких коломийок). 

Про музикальну спостережливість Хоткевича свідчить такий факт. 
Якось ми з ним влітку гуляли понад річкою Лопань. Раптом мене 
зупиняє Гнат Мартинович і каже:

– Чуєте, он у траві деркач дере. 
– Чую. 
– Ось слухайте, оце він повернувся до нас хвостом; через хвиль-

ку він знову: – а це він повернувся до нас дзьобиком. Он які тонкощі 
чув Г. Хоткевич в інтонаціях деркача. 

В наш час Хоткевича як композитора ніхто не популяризує, 
ніде не чути виконання його творів. Ні інститут мистецтвознавства, 
фольклору та етнографії АН УРСР, ні Спілка композиторів України, ні 
музично-хорове товариство не дбають за те, щоб використати му-
зичну спадщину Хоткевича. А час би й за це взятися!
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В поводженні з людьми він був завжди делікатний, простий і при-
вітний. З ним завжди було легко й приємно розмовляти. Любив про 
все розповідати, не впадаючи в менторський тон. Я чув від нього 
афоризм, що запам’ятався мені на все життя: «Бідність погана вже 
тим, що бідний не має можливості допомагати навіть другові». Я зро-
зумів, що йде мова не тільки про матеріальну бідність. 

Варто згадати цікавий штрих з його родинного життя. В той час 
його родина складалась з 6 осіб. Крім нього, жила у нього його 
мати, яка вела господарство, і четверо дітей. Один син – Володи-
мир – якому тоді було 7–8 років, тепер відомий вчений-фізик, член-
кореспондент АН УРСР, ректор Харківського університету. Гнат Мар-
тинович скаржився: що з ним робити – не можна одірвати від книж-
ки. Вже читає Брема «Жизнь животных» (в 7 років!). 

Якось Гнат Мартинович запросив мене на родинне свято. На 
ньому були влаштовані ігри. Комусь зав’язували очі і ховали якусь 
річ (книжку, хустку). Потім той, кому розв’язували очі, повинен був 
знайти заховану річ. Гнат Хоткевич грав на скрипці. Коли шукач на-
ближався до захованої речі, скрипка грала веселу мелодію, а коли 
віддалявся, скрипка грала сумну. І от шукач повинен був ввесь час 
слухати скрипку і, очевидно, привчався до думки про те, що музика 
промовляє до людини і завжди має свій певний зміст, свої виразні 
засоби впливу на психіку людини. 

* * *

За 40 років своєї діяльності Гнат Хоткевич зробив багато. Части-
на його доробку живе в пам’яті і роботі його учнів та послідовників. 
Частина його творів, насамперед художніх, видається й приступна 
широкому колові читачів (хоч треба сказати, що двотомник його 
творів (1966 рік) видано тиражем в 10. 000 примірників. Це явно 
мало. 

А от з сумом доводиться відзначити, що велика частина його 
праць (художніх, наукових, перекладів, популярних, музичних) світла 
не побачила. Багато з них загинуло навіки (особливо в редакціях 
журналів), а багато лежить без руху. Це стосується особливо музич-
ної спадщини. Тут нічогісінько не робиться. 

Будемо сподіватися, що у нас знайдуться установи і люди, які 
уважно розберуть всю спадщину Хоткевича, відберуть з неї щонай-
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цінніше і зроблять її приступною нашому культурному споживачеві 
І тоді ще ясніше засяв на нашому культурному небосхилі ім’я не-
всипущого працівника, який, ввесь свій хист, всі свої знання й сили 
віддавав на користь нашого народу. 

Андрій РАДЧЕНКО. 

P.S. Був лист від Юрія Смолича до Неллі з відгуком на її 
дисертацію. Але тексту не маю, здається, він в Інституті мис-
тецтвознавства – документ захисту від Героя Соціалістич-
ної праці, вони за нього схопились. Пошукати текст.

*  *  *

Лист від Й. Гірняка з 
Нью-Йорку від 17. ХІІ. 1970 р. 

Дорога моя Орисенько! Дуже дякую за опи-
сання святкувань корифеїв із колишнього Солов-

цовського Театру!
Як видно із основоположників, крім Ольги Рубчаківної нікого 

живого нема? Чого ж Полю поминули? Нехорошо!!! Невже вона не 
була серед ювілянтів? Воно правда – вона той Вінницький зародиш 
свого часу, у своїй книжці, дуже своєрідно освітила! Ну, та на це не-
має ради, «скачи враже, як пан каже». С(ердю)кові не дивуюсь. Він 
давно сказав «а», ну а «б» само вже лізе! Чого він ще лізе до Лесевої 
спадщини?.. Не гнівив би Бога... Він свого часу чимало наплакався над 
прогайнованим Лесем часом над всякими «формалістичними глу-
постями»... 

Просиш, щоб толком і з розстановкою Тобі розказати про за-
родиш театру ім. Франка у Вінниці?! Жаль, що немає Людм. Мих. і 
Мар. Мих. Вони ж були свідками тої епопеї. А Рона там же каталась 
лодкою по Бугу, а дехто з нас, з берегів тієї чудової річки – мявкав 
за нею, як кіт на криші у березні місяці. Читаючи теперішні спога-
ди про той час у Вінниці, всяких істориків і театрознавців вроді 
– Бобошка (Та й самому Гн. Юрі свого часу, Бог память обкарнав), 
не знаю, чи плакати, чи живота притримувати, щоб не луснув від 
сміху!.. Коли так інтерпретується вся історія світу, – то ми живе-
мо серед суцільної-безпросвітної брехні та облуди!.. Про початки 
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Театру Франка я вже 5 місяців розповідаю «любезним землякам». 
Може, колись і до тебе це дійде?.. Чим чорт не жартує?! У січні, 
якщо доживу, то, здається, будуть мене четвертувати і викида-
ти каміння з жовчі. Так їй і треба! Юз. 

Другого дня Різд. Христ. Мої іменини. Вже другий рік як я не ко-
ристуюсь нектаром олімпійським. Але того дня, думаючи про тебе 
і про наші спільні часи у Харкові та у Києві, коли то я підночовував 
у Тебе 40-41 рр., я підніму чару за Твоє і Ліпине здоров’я, закусю взва-
ром. Бо куті Ліпа не варе!.. 

А тебе попросю у цей день поклонитись низенько-низенько всім 
твоїм великим предкам і нашій землиці!

Христос Рождається!!!

Доля підкинула мені два вільних дні: – я навіть вільний 
від «Чорта», який осідлав мене чорт-зна як, бо на квітень 
призначено прем’єру, а я ж репетирую у два повноцінні 
склади, дві різні вистави! Отож «Чорта» по боку, і віддамо 
долі щоденникові борги. 

Місяць – просто шалений. 
Звичайно ж, минув він під макабричною зіркою Курбаса. 

Неллин захист перетворився із захисту й оборони – на по-
чаток стратегічного наступу. Втім, це вже зараз, трохи відій-
шовши перевівши дух, жартую; а було ж стільки різного!

Інститут обставив усе в кращих традиціях кастової 
замкнутості, і це порятувало справу, бо лише три дні тому 
стало відомо, що були з України «не верби і тополі», а три 
доноси, політичного плану: від Юрія Григоровича Костю-
ка (ну, це чоловік наполегливо постійний), від Луцького 
(?) і ще якийсь один, анонімний. У листі від Луцького, пе-
ресланого з Академії Наук (?), – кілька абстрактних фраз 
про нез’ясованість постаті Курбаса для України, крім того, 
«буржуазні націоналісти за кордоном» і таке інше; ну й 
фраза чомусь про мене, який відомий «своей формалис-
тической постановкой классики в Одессе»; це розповів 
Рудницький. Він же й сказав Калашникову, що пов’язувати 
цього ніяк не можна, – «Я ему объяснил, что у вас все в

Субота, 
30 січня 
1971 р. 
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 порядке, вас пригласили в театр, вы репетируете – он со-
гласился, что все это чушь... « (Зауважу, це сказав Костя 
Рудницький – член їхнього п/бюро і «підписант»!)

Юрій Сергійович Калашников головував традиційно, і 
був ніби веселіший звичного; враження, що він симпати-
зує – не темі, до теми він ніби байдужий, – а Неллі. 

Захист був просто блискучий. Нелля говорила й 
відібрано, і – дуже твердо. Методологічно чітко. 
Мар’яна Строєва просто тішилась своєю підопіч-
ною; Строєва – офіційний керівник дисертації, і вона в 
грудні дуже переживала з того, що віддала все на відкуп 
Неллі, не цікавилась і не корегувала. 

Найбільший шок викликала Неллина оцінка остан-
нього періоду Курбаса, акцент не на молодотеатрівській 
і березільській політичній активності (як це роблять у 
Москві з Мейєрхольдом, – Ростоцький, приміром, – усу-
переч Рудницькому!). І, звичайно, тема національного 
у театрі Курбаса: бідолахи не знали, на яку стати – чи то 
вже треба робити наголос на самовизначенні через 
мистецтво, на національне як на зміст, – чи то Неллина 
лівизна?

Але оскільки Нелля виклала все це в такій переконли-
вій формі й так удало закомпонувала все європейським 
рівнем і тлом двадцятих-тридцятих, що навіть її згадка 
про Винниченка, Грушевського, Миколу Хвильового й на-
віть Йосипа Гірняка (боже, як мучився згадкою про Гірняка 
український інститут!) не прозвучала «опрометчиво». 

Захист вийшов чудовий. 
Крім Неллиного виступу, абсолютно несподівано про-

звучав Пархоменко. Навіть я вражений різкістю його ви-
ступу. Мало хто й з березільців на Україні відважився б 
нині на такий тон, на таку оцінку сучасної української 
ситуації! Той самий Михайло Микитович, який так пере-
живав, читаючи дисертацію, що по ньому йшли плями. Той 
самий Пархоменко, який жахався, коли Нелля вимовляла 
уголос прізвище Грушевського й Хвильового – і показував 
на стіни – ви що, не знаєте, де ми знаходимось?! (а Нелля 
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говорила з ним у приміщенні Академії, де він працює, – це 
Академія суспільних наук при ЦК КПРС!..)

Нищівний щодо нинішнього й тодішнього українського 
офіціозу, Пархоменко задав тон, після чого всі інші сприй-
няли це як «політику партії», «голос Кремля» – і пішло! Хай-
ченко, дирекція, Дмитрієв, люди з інших секторів були про-
сто здивовані такою «зеленою вулицею» Курбасові. Дуже 
гарно все продумали – і Дейч, і Пархоменко, і Нелля. Зви-
чайно ж, коли прозвучали відгуки Завадського, Смолича, 
Бажана, коли з’ясувалося, що тему й дисертантку «підтри-
мують і Москва, і Київ, і Харків, і Львів, і Одеса» (дуже добре 
написали офіційний відгук від Харківського інституту куль-
тури – Айзенштадт і Чмихало!), все пішло о’кей... 

Було настільки гарно, що дехто запропонував оцінити 
дисертацію Корнієнко не як кандидатську, а відразу як док-
торську... це прозвучало кілька разів!

Радий і пишаюсь. Наприкінці Нелля подякувала не тіль-
ки всім, хто так чи інакше сприяв захистові – а першою на-
звала родину, тобто нас із Оксаною. Звичайно ж, згадала 
добрим словом усіх – від пані – Орисі до Гната Ігнатовича, 
цілий букет курбасівців, по всій географії... 

Спасибі Наталі Борисівні Кузякіній. Хоч вона й філолог, 
їй вдалося переступити через свої учорашні претензії до 
Курбаса, який, писала вона, «націоналістично вплинув на 
радянського драматурга Куліша» (якби не Курбас і не Хви-
льовий, Куліш не зазнав би кризи»; – було, було в неї таке, 
лише останнім часом вона справді наближається до теа-
тру, до Курбаса, через яких переосмислює і Куліша, якого 
раніше безбожно спрощувала!)... 

Зауваження в неї слушні, вона вимагає чіткішого апа-
рату, більшої ставки на документ (ось тільки чому доку-
ментам для неї є преса перебріхана й цензурована преса 
20-х і 30-х ?). 

Ну, та це все на потім. Неодмінно позбираю докупи всі 
матеріали Неллиного захисту, завтра це вже буде історією і 
потребуватиме доказу, бо кожна десятирічка ревізуватиме 
Курбаса на свій лад і смак, «применительно» к «линии пар-
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тии». І настанова Кузякіної про документ – слушна; навіть у 
тому сенсі, які зауваження вона робила, сама. 

Гуляли ми весело – у Кузнецової Ольги, у неї величез-
на квартира в будинку ВТО у центрі Москви; дівчата були 
щасливі, хлопці – дотепні, а я навіть випустив до цього 
акту окрему стінгазету з комедійними текстами на тему 
курбалесії. 

Отже, цей раунд позаду, зупинка тепер за малим – щоб 
затвердив ВАК, бо українські «благодійники» не дрімати-
муть, йосипенківщина процвітає. 

Маю всі підстави радіти ще й тому, що ми встигли 
зробити цей захист зараз. У мене враження – іде не до лі-
бералїзації, і кожен втрачений тиждень може виявитись 
катастрофічним. Абсолютно зрозуміло, що в Києві – сьо-
годні! – її захист був би неможливий. А сюди, до Москви, 
ще, «бризки українського шампанського» не долетіли. 

Репліки:

25 січня померла у нас в Буд. Ветеранів сцени Катерина 
Людвигівна Лучицька (дружина Сагатовського) (1889-1971) 
Де її архів? З нею листувався Курбас.

Іван Сагатовський (Мавренко-Коток) – 1882-1951.

* * *
Искус – не от него ли «искусство», искушение творче-

ством, на которое рабское православие наложило вето? 
Творчество как гордыня, спор с самим Богом, который 
единственный вправе творить?

Через те російське православіє і виродилося в суху офі-
ційну догму. 

* * *
Лесь Сердюк:
Балетна школа Мордкіна була на Прорізній – там же, 

де Молодий Театр. Працювала в різні дні тижня на різних 
поверхах. 

* * *
Євгенія Сидоренко, приїхала з Загаровим з Москви, 

портрет на обкладинці «Нового мистецтва». 



Ëåñü Òàíþê 54 

Нелля мала проблеми з Ярославом Лесюком. 
Це мале – нахабне, між іншим! – об’явилося 

нежданно-негадано й живе у нас. Колись ми 
познайомилися з ним та Ірочкою Волицькою у 

Карпатах, вони були тоді зовсім діти. Потім мені про 
нього розповідала Алла Горська, яка вважала, що це та-

лановите українське чадо, як і Сергій Білокінь, а чадам слід 
допомогати. 

Талановите чадо впало як сніг на голову, захотіло всту-
пати в кіноінститут, уже встигло побачитись (?!) із Сергієм 
Аполінарієвичем Герасимовим та Андрієм Тарковським, 
сипле цитатами з Параджанова й таке інше. 

Позаяк воно таке затяте, Неллі не годна була вступити-
ся – коса на камінь. Нічого, малому корисно, нехай хоч на 
початку дороги хтось скаже йому різкі речі; самовпевне-
ність не найкращий стимул в мистецтві. 

Сніг, мороз, холодно. Між іншим, я купив дві пари 
лиж... а не виходить – культпохід. Власне, купив і треті, ма-
ленькі – то з Оксаною легше... 

Був завзятий Гриць Халимон, страждав, що не міг приї-
хати на захист. У нього своя відповідальна справа – дебюту-
вав на 100-річчі Агатангела Кримського. Рівень високий, вів 
Патон; Гриць виступив про тюркізми в ЛІТОПИСІ Величка. 

Між іншим, Наталка Величко поривалася дізнатися, чи 
не походить її рід «від тих Величків», – якось почула у нас 
про ЛІТОПИС. 

Порадив їй вивчити усіх Величків – від Самійла до ар-
хітектора Величка, розстріляного 1938 року, якого звали 
Віктором. І до галичанина Величка з НТШ, географа й еко-
номіста. Коли бідолашна актриса почула про репресова-
ного однофамільця (?), запал її відразу пропав. 

Для Самійла Величка Хмельницький – український Мой-
сей. Це я згадав тому, що мав юнацьку необережність на-
звати його переяславським Сусаніним. Ох і вчистив мене 
тоді Семен Михайлович Ткаченко за цю злополучну фразу! 
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А коли я почав захищатися Шевчен-
ком, мені дісталося й від Крушель-
ницького. 

Нічого, за одного битого сімох не-
битих дають. 

Ідея Гриця – створити на Україні 
кафедру сходознавства. Баскаков у 
Москві цю ідею підтримує. 

У Бельгії вийшла книжка Василя 
Стуса «Зимові дерева»!

Ярко – взяла б його холера! – 
поїхав на дачу Козінцева. У хлопця 
просто унікальна пробивна здатність. 
Його б енергію – та на самоосвіту! Він з гарної родини, га-
лицька інтелігенція. Вступав торік до інституту й прова-
лився. (Це якщо я нічого не плутаю, бо докладної розмови 
з ним про всі його перипетії в мене ще не було). 

Приходить нова генерація, і вони зовсім не схожі на нас. 
Це й цікаво. 

Тоді, в Карпатах, виявляється, він мене ревнував. Ну хоч 
би до того факту, що всі при ньому постійно говорили про 
мене. Відомий режисер, поезії, президент КТМ. І це, при-
знається він тепер мені, викликало в ньому спротив. Ось 
він і приїхав – на внутрішній опір. 

Але трапив не на мене, – на Неллю: а їй пальця в рот не 
клади. Це я ще можу так-сяк – педагогічно; у Неллі розмова 
крута й пряма. 

Йому корисно про себе почути – отак прямо. 
Попри всі ці «штучки» – хлопчина безумовно цікавий, є 

вдача. 

Про Неллин захист – цитатою з Плавта: «Неожиданное 
встречается в жизни чаще, чем ожидаемое». 
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Лист від Ед. Бутенка (Львів, Театр ім. Заньковецької)
Ще один мій підшефний, якщо вже пішло про педа-

гогіку. 
На конверті – дотеп: Танюк’ам. 

*  *  *

«Добрый день, дорогие товарищи!
Начинаем нашу внеочередную передачу «Для 

тех, кто не спит, а трудится, как проклятый!» 
песней «Дорогие мои Москвичи!»

Еще раз поздравляю Нэллочку! И желаю, желаю, 
желаю... И с нетерпением жду подробностей. И ни 
один листик не дрогнет в вашем венке. Взяв (вы) 
правой рукой ручку, листок бумаги, и медленно, но 

торжественно, буква за буквой изложите мне эту «преславную 
историю о героической защите хорошего украинского хлопца хо-
рошей украинской дивчиной» или, иначе, как Жанна Д’Арк, пыта-
лась вытащить своих соплеменников из говна, пардон, дерьма». 

Напишите, пожалуйста, Мольнар Вас забери!
Так вот я хотел всем этим сказать, здравствуйте, дорогие 

мои ребятушки и Оксаночка (Ок-салазочка, так нежнее), соску-
чился по вас, мольнаровских. Не писал, ибо заработался, звонил, 
но не дозвонился. Вы живете по принципу «Звонят – откройте 
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дверь!» (Ось уже істинна правда, Мольнар тебе забери! – Л. Т.) И 
потому у Вас всегда и для всех двери открыты, а телефонная 
трубка не снимается. 

У меня все утряслось (весь подготовительный период), вчера 
был повешен приказ, и вот мой отчет. 

Художник – Валерий Вортяков. Он работал в театре ПРИКВО, 
сейчас перешел сюда. Занятный парень, со страннинкой, короче, я 
рискнул. Киприян навязывал мне своего (недо)выученика, был бой, 
но в театре нет денег приглашать со стороны – это довод; на 
самом деле Мирон просто никого не пускает в театр, и делает 
плохие спектакли. Я придумал оформление и успокоился. 

С композитором снова рискнул. Может быть, вы знали тако-
го – Ігорь Хома. Кандидат наук, доцент мединститута, первый 
во Львове начал пропагандировать джаз, имеет свой оркестр, ве-
ликолепно знает музыку. Оформил один спектакль, и очень мило. 
Работать с ним – удовольствие. Лучше с умным потерять... 

Стихи (т. е. будущие плачи, арии, элегии – взял из армянско-
го фольклора, вернее, неизвестных авторов) переводит Богдан 
Стельмах. 

Играют у меня Мирус, Кох, Ступка, Глухой, Стригун (он у меня 
ассистент), Кадырова, Шик, Гринько; короче, все закодыровано с 
Шиком. 

На распределении был бой. Данченко сказился – запускают сра-
зу три спектакля! К съезду – «Горлиця» (Яременко и Максименко), 
к венгерскому фестивалю – Ласло Тоби «День сонячного збурен-
ня», реж. Ріпко, и моя – «Хворий № 199». В общем, не репертуар, а 
«дедка за Ріпку». Вытянут или нет? Я иду третьим номером. 1-ая 
репетиция – 2-го февраля, сдача – 29 апреля. Опанасенко темнит 
и темнит, в театре его делается «черти что» – театр у-ж-а-
с-н-ы-й. Все от него стонут – сплошные ПАНТЫ! Остыл он или 
выдохся – не знаю. Много говорит, а толку мало, «Лісову пісню» 
выпускает числа 5-го февраля (и с этим темнит). И с «Двенадца-
той ночью» просто устроил «Темную ночь», и потому я могу спо-
койно работать и рад, что времени много. Напишите, как у Вас, у 
Леся, ты ведь тоже в апреле! Это наши... апрельские тезисы! Дай 
бог – мне, и дай – «Черт!» – Тебе. 

Целую. Э. 
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ВЕНГЕРСКИЙ РОМАНТИК

А. Гершкович. Поэтический театр Петефи. 
М., «Наука», 1970, 299 стр. 

Гейне сказал: «Театр неблагосклонен 
к поэтам». С тех пор немало воды 

утекло, но никто его не опроверг. Англий-
ский театр в свое время прошел мимо 
Байрона и Шелли, русский – мимо Пуш-
кина, украинский – мимо Леси Украинки, 

венгерский – мимо Шандора Петефи. Эти поэты предлагали своей 
национальной культуре драматургическое искусство нового типа; 
оставаясь во власти старых привычных форм, театры не проявляли 
энтузиазма к их пьесам. История мировой литературы знает мно-
го таких парадоксов. Вот почему так внимательно вчитываешься 
в каждое новое исследование, автор которого ставит перед собой 
цель развенчать миф о несценичности того или иного поэта, высту-
пившего в роли реформатора родной национальной культуры. Это-
му посвятил свою монографию А. Гершкович. 

Пожалуй, сегодня невозможно встретить мадьяра, который не 
любил бы стихов Петефи. Но в Венгрии его почитают не только как 
национального поэта, но и как национального героя; единство лич-
ности Петефи – в той бескомпромиссности, которая сопутствовала 
ему в течение всей его короткой жизни, завершившейся трагиче-
ской и прекрасной легендой. Но если о жизни Петефи, равно как 
и о его стихах, и в Венгрии и за ее пределами, написано много, то 
роль, которую поэт сыграл в развитии венгерского театра, почти не 
освещена. Рецензируемая книга заполняет этот пробел. 

Петефи был представителем венгерского романтизма, выстра-
данного Венгрией «в бурные годы формирования национального 
самосознания, романтизма, с которым она не захотела расстаться 
в последующем». Гениальный венгр пришел в литературу в канун 
революции 1848 года. Это было время надежд и свершений, вре-
мя, когда театр играл первостепенную роль. Как и первый профес-

Додаток
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сиональный драматург Венгрии Иожеф Катона, Петефи не увидел 
свою единственную завершенную пьесу поставленной на сцене. 
В 1846 году он закончил историческую драму «Тигр и гиена», тогда 
же ее принял к постановке Национальный театр в Пеште. Но театр 
не поверил в пьесу, откладывал ее выпуск, затем продал в абоне-
мент, это было равносильно заявлению о том, что публике она не 
понравится: разъяренный Петефи забрал пьесу и выступил в пе-
чати со статьей «Быть драматургом», в которой гневно заклеймил 
дельцов от театра. Гордый и бескомпромиссный, Петефи предпо-
чел сжечь рукопись своей пьесы «Зельд Марци», чем согласиться 
на переделки, предложенные репертуарным комитетом. Это был 
«единственный случай, когда поэт свершил аутодафе над своим 
произведением». Упрямое «безрассудство», крайности поэта в от-
стаивании взглядов на пророческую миссию искусства историче-
ски преобразовались в понятие «апостола правды и свободы», ко-
торым наградил его народ. Драматизм творческой судьбы Петефи 
в том, что он «далеко оторвался от аванпостов венгерской лите-
ратуры середины XIX века и, когда под огнем противника вынуж-
ден был оглянуться назад, вдруг увидел себя вождем без армии». 
Драматургическая практика поэта – какова она? Существует ли 
понятие особой поэтики драмы, написанной в стихах? Какова 
степень зависимости определенных форм и идей такой драмы от 
исторической конкретности? Что вмещает в себя понятие «неудав-
шийся драматический опыт» Петефи, какова его роль в эволюции 
искусства?

Эти и ряд других проблем решает в своей монографии А. Герш-
кович. Он стремится проследить закономерности в истории на-
циональных культур Центральной Европы XIX века, в частности, 
судьбу романтизма и его своеобразия на венгерской, немецкой, 
отчасти – на французской почве. Автор исследует творчество Пе-
тефи методом историко-психологического анализа. Время в книге 
«Поэтический театр Петефи» словно берет разгон в будущее – в 
сегодня, и в то же время оно подчеркнуто протянуто из эпохи, 
предшествующей 30–40-м годам XIX столетия. Петефи, «подобно 
Шиллеру, смотрит на историю с позиций современности, задач ее 
духовного осмысления», – это стало основным и при рассмотре-
нии автором новаторской сути театра Петефи. 
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На первый взгляд уже само название книги полемично. Поэти-
ческий театр Петефи – существовал ли он? Можно ли считать дра-
матургом автора одной пьесы? (Пьеса «Зельд Марци» не сохрани-
лась, третья пьеса – «Караффа» – была только начата.) Спокойно, 
деликатно и убедительно автор полемизирует с венгерскими ис-
следователями Петефи – от его первого биографа З. Ференци до 
наших современников Я. Хорвата и Ф. Риедла, утверждавшими, 
что высокий субъективизм Петефи плохо сказался на его драма-
тургии. А. Гершкович заставляет пересмотреть снисходительный 
взгляд на Петефи-драматурга. Он добивается этого прежде всего с 
помощью кропотливого анализа образной логики Петефи лирика, 
Петефи-поэта. Конфликтность, действенность, напряженность отли-
чают поэзию Петефи. Его лирический герой драматичен и как субъ-
ект размышлений и как объект стилистических новаций. Петефи-
поэт – сугубо театрален. Тут сказалась актерская природа и опыт 
Петефи, начинавшего в актерской труппе Йожефа Сабо. Ирония, 
контрасты, антитезы, сюжетность, характер диалога в его поэзии – 
вот где справедливо ищет ключ к театру Петефи А. Гершкович. И 
находит – приходя к выводу, что и в драме Петефи остается лири-
ческим поэтом, сплавившим законы сценические с законами по-
эзии слова. Интересна попытка А. Гершковича реконструировать 
пьесу «Зельд Марци», как мы уже сказали, сожженную автором. В 
основном эта реконструкция ему удается – он делает ее на осно-
вании авторских переработок отдельных сцен в стихи и баллады, 
которыми Петефи хотел «компенсировать» утрату драмы, привле-
кает и свидетельства современников. Мы знакомимся с драмой 
о вольном бетьяре, справедливом разбойнике Марци, герое на-
ционального фольклора. Мелодраматическую «народную драму» 
Венгрии Петефи «откорректировал», лишил ее наивных иллюзий 
относительно возможности примирения «верхов» и «низов», дал 
ей героя, который был на голову выше своих предшественников 
и который не анархиствовал, а действовал согласно убеждениям. 
Это было ново. Но А. Гершкович, пожалуй, все же переоценивает 
роль этой драмы Петефи: исторически глубокий взгляд на социаль-
ный конфликт, который приведет поэта к активному неприятию мо-
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нархизма, придет к нему позже; это будет период создания пьесы 
«Тигр и гиена». 

В отличие от тех исследователей, которые объясняли характер 
романтизма Петефи 1845–1846 годов французскими влияниями, 
А. Гершкович последовательно отстаивает своеобразие венгер-
ского романтика, трезво оценивавшего противоречия и издержки 
европейского романтизма 40-х годов. Оценку драмы «Тигр и гие-
на», в основе которой лежит история междоусобной войны в пери-
од раннего венгерского средневековья (XII в.), автор монографии 
освобождает от вульгарных наслоений в духе идеалистических ото-
ждествлений позиции Петефи и его героев. Для А. Гершковича не-
сомненно, что пьеса Петефи – драма о судьбе государственной, 
судьбе народной. Время кануна революции 1848 года ускорило 
крах патриархальных иллюзий о возможности единства короля и 
народа: решение Петефи главной проблемы в духе исторической 
конкретности Венгрии 40-х годов XIX века не оставляет сомнений в 
революционной роли драмы, тем самым выдвигая Петефи в ряды 
стихийных вдохновителей революционной ситуации. Этика анали-
за А. Гершковича исходит из мысли о том, что «Петефи-драматурга 
нельзя играть из чувства снисхождения к «национальному гению», 
не веря в него как «в потенциального преобразователя драматур-
гической системы венгерской сцены». Эта этика помогла автору 
с успехом выполнить довольно трудную миссию – доказать, что 
поэтический театр Петефи существует, несмотря на неблагополуч-
ную сценическую судьбу его единственной драмы. Она впервые 
увидела свет рампы в 1883 году в постановке Д. Ковача, которая 
ничего в этой предвзятой оценке не изменила. Только в 1967 году 
режиссер-новатор К. Казимир поставил ее в театре «Талия», реа-
билитировав Петефи как драматурга. А. Гершкович прав, когда он 
ищет этот театр в таком комплексе, как личность поэта, куда вхо-
дит характер его темперамента, смысл поэтических обобщений, 
природа преемственности связей этого художника, его идеалы. 
Реформа отечественной драмы, которую попытался осуществить 
«потенциальный преобразователь» Петефи, сродни той реформе, – 
считает А. Гершкович, – которую осуществил в русском театре 
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Пушкин. Неоконченная трагедия «Караффа» (1849), собственно 
ее первые две картины, оставляет ощущение того, что ее автор 
шел к эпической драме и трагедии, в основе которой лежали гло-
бальные проблемы истории: революция и национальная судьба, 
проблема государственности в период реакции. Как бы предвидя 
судьбу Венгрии после поражения революции 1848 года, Петефи 
пророчествовал: власть, которая будет держаться только на стра-
хе, неизбежно потерпит крах. А. Гершкович проникает в природу 
открыто тенденциозного поэтического театра Петефи с его шекспи-
ровскими страстями (влияние Шекспира на творчество венгерско-
го художника неоспоримо), природной грубостью, граничащей с 
натурализмом, обобщенной образностью, афористическим диало-
гом. Смелые, способные иногда показаться рискованными парал-
лели (Петефи – Шекспир, Петефи – Шиллер и другие) воспринима-
ются в анализе А. Гершковича как вполне естественные; основное 
достоинство книги – в доказательности всех ее тезисов. Ясность 
мысли, спокойствие изложения как будто специально предназна-
чены для того, чтобы читатель стал активным единомышленником 
автора. 

Судьбу потенциального преобразователя венгерской сцены 
венчает трагический и поэтический рассказ о гибели Петефи. Эти 
страницы написаны с грустной подробностью историка театра и 
человека, влюбленного в Петефи. Двадцатишестилетний поэт погиб 
в кульминационное для нации время – в рядах венгерских войск 
при их разгроме в 1849 году под Шегешваром. Его таинственное 
исчезновение «придало всей жизни и творчеству поэта особый про-
роческий смысл» и способствовало возникновению легенды о его 
бессмертии. 

Книга А. Гершковича сложна, многопланова, автор не боится 
свернуть с проторенных тропинок. Этим книга ценна и интересна. 

Лесь ТАНЮК

Листа від пані Орисі не передруковуватиму, бо написа-
но чітко; а листа від Ігнатовича вона просила відправити їй, 
отож мусив зробити собі у щоденник копію. 
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*  *  *

Лист від п. Орисі:                                                                          9. І. 61. 

Òîëüêî ÷òî ïîëó÷èëà Òâîå ïèñüìî, Íåëëè, è ñïåøó ñåé÷àñ æå îò-
âåòèòü. 

ß ðàäà, ÷òî ìîãó êîå-÷åì ïîìî÷ü Òåáå â Òâîåé àðõèòðóäíåéøåé 
ðàáîòå â àðõèòðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ. 

ß, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî íå çíàêîìà ñî ñïåöèôèêîé òåàòðîâåä÷å-
ñêèõ òåðìèíîâ, íî âñå æå óáåæäåíà, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå òåðìèí 
«Õîð» óïîòðåáëÿòü íå ñëåäóåò. Íå çíàþ, êàêèå èìåííî «ó÷àñòíèêè 
ñïåêòàêëÿ» «Ãàéäàìàêè» òàê íàçûâàþò íàñ, «äåñÿòü ñë³â ïîåòà», 
íî âåñüìà ñîìíåâàþñü â èõ «òâåðäîé ïàìÿòè», èáî ó íàñ (îò íà÷àëà 
è äî êîíöà ðàáîòû íàä ýòèì ñïåêòàêëåì) íèêîãäà íå ôèãóðèðîâàë 
òåðìèí «Õîð» â ñâÿçè ñî «ñëîâàìè ïîåòà». 

«Õîð» áûë ó Êóðáàñà â ïîñòàíîâêå òðàãåäèè «Öàð Åäèï» åùå â 
«Ìîëîäîì Òåàòðå» è èìåë (åñëè íå îøèáàþñü â òîì êîíêðåòíîì 
ñëó÷àå) èìåííî òå çàäà÷è, êîòîðûìè òû íàãðóæàåøü åãî â «Ãàé-
äàìàêàõ». 

Ê ñîæàëåíèþ, äèññåðòàöèè Òâîåé ÿ íå ÷èòàëà, ïîýòîìó íå ìîãó 
î íåé íè÷åãî è ãîâîðèòü. À «ðåôåðàò», êîòîðûé òû ìíå ïåðåäàëà, 
äàåò òîëüêî ïîâåðõíîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàáîòå. 

À ðàáîòà Òâîÿ, äåéñòâèòåëüíî, òðóäíåéøàÿ è ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæ-
íà ñàìà ïî ñåáå, íå ñ÷èòàÿ âñÿêèõ «äîáðîæåëàòåëåé ðàçëè÷íûõ ìà-
ñòåé. Äóìàþ, ÷òî íå òîëüêî Êèåâñêèé èíñòèòóò, à è åùå êîå-êòî 
èç «äðóçåé» Êóðáàñà «ðàçâèâàåò áåøåííóþ äåÿòåëüíîñòü»... 

È, ê ñëîâó áóäü ñêàçàíî, íåâåðîÿòíî ïîðàçèëè ìåíÿ (â ýòîì àá-
çàöå Òâîåãî ïèñüìà) ñëåäóþùèå Òâîè ñëîâà: «... ïîñëå äâóõ (???) ìîèõ 
ïðîñüá (??) ê Âàì – ÿ íå ïîëó÷èëà Âàøåé ïîääåðæêè». Èçâèíè ìåíÿ, 
äîðîãàÿ, íî ÿ ïîêà åùå íàõîæóñü â çäðàâîì óìå è òâåðäîé ïàìÿòè, è 
âïåðâûå ñëûøó îò Òåáÿ îá ýòîì ñåãîäíÿ – 29. Õ²². 70 ã. !!
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Â ïðîøëîãîäíåì ìàå (èþíå, èþëå è ò. ä.) ó ìåíÿ áûëà äåéñòâè-
òåëüíî ñëîæíåéøàÿ ìîÿ ëè÷íàÿ äåëîâàÿ ñèòóàöèÿ – è â ýòîì, ïî-
ìîåìó, íåò íè÷åãî çàçîðíîããî, – íå ïðàâäà ëè? Íî, åñëè áû òû õîòÿ 
áû åäèíûé ðàç çàèêíóëàñü ìíå òîãäà î Êóðáàñå, ò. å. î òîì, ÷òî òû 
íóæäàåøüñÿ â êàêîé-òî ìîåé êîíêðåòíîé ïîìîùè, òî ÿ (óæ ìîæåøü 
áûòü â ýòîì óâåðåíà!!) íàâåðíîå âûëåçëà áû èç êîæè íî ñäåëàëà áû 
âñå, äàáû ïîìî÷ü Òåáå â ýòîé Òâîåé ðàáîòå. 

Ó Òåáÿ, êàê âèæó ÿ, ïëîõàÿ ïàìÿòü, ìîæåò áûòü, Òû õîòåëà (?!) 
ãîâîðèòü ñî ìíîé î Êóðáàñå, íî ìíå Òû íè ñëîâà îá ýòîì íå ñêàçàëà. 
Òàê ÷òî ñåé óïðåê Òâîé íå èìååò êî ìíå íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ. 

Òåì áîëåå âûãëÿäèò îí, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñòðàííî óæå ïîòîìó, ÷òî 
âñå, ÷òî èìååòñÿ ó ìåíÿ – êàñàòåëüíî «Áåðåçîëÿ» è Êóðáàñà – áûëî 
âñåãäà èñêëþ÷èòåëüíî è ïîëíîñòüþ ê Òâîèì óñëóãàì: è ìîÿ ïàìÿòü, 
è ìîè ôçíàíèÿ è ìîå ïîíèìàíèå, ïðîèñõîäÿùåãî òîãäà (íà ñöåíå è çà 
ñöåíîé), è ìîè ôîòî, è âñå ìîè, äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå, ìàòåðèà-
ëû, èìåþùèå ê Êóðáàñó ïðÿìîå è êîñâåííîå îòíîøåíèå... Âñå áûëî 
äëÿ Òåáÿ îòêðûòî! È ïîñëå âñåãî ýòîãî òàêîé óïðåê?!

Òåì áîëåå, ÷òî òû ìåíÿ â ïðîøëîì ãîäó íè ðàçó î Êóðáàñå íå 
ñïðàøèâàëà... è íè î ÷åì íå ïðîñèëà. Äà åùå (êàê Òû ïèøåøü) «äâà» 
ðàçà?!?!.. 

Íó, çíàåøü!.. 
Åñòü ó íàñ, íà Óêðàèíå, òàêàÿ ïîñëîâèöà: «Çà ìîº æèòî – ìåíå 

ùå é ïîáèòî...»
Âåäü åñëè áû â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå áûëî òàê, êàê «óÿâëÿºø» 

ñåáå Òû – Êóðáàñ òðåáîâàë, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òîáû ó àêòåðà áûëà 
õîðîøî ðàçâèòà «óÿâà é ôàíòàç³ÿ»...), òî çà÷åì áû ÿ ïèñàëà Òåáå 
î Òâîèõ (ïî ìîåìó óáåæäåíèþ) îøèáêàõ, êîòîðûå ïî÷óäèëèñü ìíå â 
Òâîåì àâòîðåôåðàòå?!

Åñëè ÿ Òåáå «îòêàçàëà» (â ÷åì??) â íàñ, òî ÷åãî ðàäè ëåçó ÿ íå â 
ñâîè ñàíè â äåêàáðå?! Íå âèæó ëîãèêè... 

Òåì áîëåå – â âîïðîñàõ, êàñàþùèõñÿ Êóðáàñà, ÿ ãîâîðèëà, ãîâîðþ 
è áóäó ãîâîðèòü âñåãäà ïðàâäó, íå âçèðàÿ íà òî, ÷òî «êàæåòñÿ» êîìó 
áû òî íè áûëî äðóãîìó èç ëþáûõ «ó÷àñòíèêîâ». 

Ñëîâîì, ÿ áûëà ãîòîâà (è âñåãäà ãîòîâà), «ñïðÿòàâøè â êàðìàí 
ñâîè ïàðøèâûå îáèäû» (êàê ãîâîðèò Ìèðàíäîëèíà â ïåðåâîäå òîâ. 
Äæèâåëåãîâà), ïðîëèòü ñâåò íà êàæäûé (èçâåñòíûé ìíå!) ôàêò èç 
æèçíè «Áåðåçîëÿ». Ïîýòîìó ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó – ñâàëèâàòü êîå-
÷òî ñ áîëüíîé ãîëîâû íà çäîðîâóþ. 
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Ýòî òàê, ê ñëîâó, – îòíîñèòåëüíî, îáðîíåííîãî Òîáîé, íåïîíÿò-
íîãî äëÿ ìåíÿ, óïðåêà ïî ìîåìó àäðåñó. 

Åñëè òû «Íàïåðåäîäí³» è «Ïðîëîã» óòî÷íèëà ñ Âåðõàöêèì, òî 
õîðîøî. Õîòÿ Êèåâñêîãî ïåðèîäà îí íå çíàåò. È âîîáùå ÿ ïîíÿëà, 
÷òî ñ íèì ÷òî-òî òâîðèòñÿ íåëàäíîå; íå çíàþ, ÷òî, íî Âåðõ. î÷åíü 
áîëåí, ïî÷òè íå ãîâîðèò, êàêîé-òî îí íåïîëíîöåííûé. 

ß çíàþ, ÷òî òàêàÿ çàùèòà áóäåò ñòîèòü Òåáå ìíîãî íåðâîâ, íî 
ïîñòàðàéñÿ äåðæàòüñÿ êðåïêî. Î÷åíü æàëü, ÷òî íå çíàêîìà ñ äèñ-
ñåðòàöèåé. 

Ìîæåò áûòü, ìîæíî áûëî áû êîå-÷òî ïîñòàâèòü íà ìåñòî 
(åñëè ýòî íóæíî, êîíå÷íî! È åñëè ÿ ÿâëÿþñü êàêèì-òî àâòîðèòåòîì 
â òîì, ÷òî ÿ ïîìíþ è çíàþ). 

Áîëüøîå ñïàñèáî Òåáå çà ïðèãëàøåíèå. Î÷åíü æàëü, íî ïðèåõàòü 
â Ìîñêâó ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó (äà è âðåìåíè ìàëî). Â òàêèå ìîðîçû ÿ íå 
â ñîñòîÿíèè âûõîäèòü íà óëèöó, íå òî ÷òî åõàòü êóäà-òî, äà åùå íà 
ñåâåð – â Ìîñêâó. 

Âðåìÿ òàêîå, ÷òî äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ âñÿêèå ïîåçäêè èñêëþ÷åíû, íà 
ïðåâåëèêèé ì³é æàëü... 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ, êàê îêàçàëîñü, íè÷åì è íèêàê Òåáå íå 
ïîìîãëà, à ñîâñåì íàîáîðîò, – òåì íå ìåíåå æåëàþ Òåáå îòðàçèòü 
è ïîáèòü âñåõ îïïîíåíòîâ (òàéíûõ è ÿâíûõ) è âûéòè ñ ÷åñòüþ èç 
ýòîãî (äåéñòâèòåëüíî òÿæåëîãî) èñïûòàíèÿ. 

Ìîè ìûñëè è ïîìîùü â äåëå Êóðáàñà âñåãäà ñ Òîáîé è, äàáû âïðåäü 
íå áûëî íèêàêèõ íåäîðàçóìåíèé, – åñëè ÿ ñìîãó (ïî-òâîåìó) áûòü 
Òåáå ÷åì-ëèáî ïîëåçíîé, òî ÿ âñåãäà íà ýòî ãîòîâà. 

Ñëîâîì – íè ïóõà Òåáå íè ïåðà. 
È åñëè ìîÿ ïîääåðæêà ÷òî-íèáóäü äëÿ Òåáÿ çíà÷èò, òî äà áóäåò 

íàä Òîáîé ìîå áëàãîñëîâåíèå!
Áóäü çäîðîâà. 

Îð. Ñ. 
P. S. Ñïàñèáî Ëåíå çà ïðèâåò è äîáðûå ïîæåëàíèÿ. Òîãî æå è Âàì 

âñåì æåëàþ. 
P. P. S. Ëþáîïûòíàÿ äåòàëü. ß ïðåáûâàþ â òâåðäîé óâåðåííîñòè, 

÷òî èìåþ âñå îñíîâàíèÿ áûòü äàâíî è êðåïêî îáèæåííîé Âàìè, à 
îêàçûâàåòñÿ îáèæåíû íà ìåíÿ Âû (?!)

Àíåêäîò... 
  Íó, ñ÷àñòëèâî Âàì!
     Îð. 
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Пані Орися як пані Орися: ось тільки не зрозумів я фі-
нального тексту про «все основания быть давно и крепко 
обиженной Вами, а оказывается обижены на меня Вы (?!) 
Анекдот...»

Проте благословення своє Неллі дає, хоча й супрово-
джує його зливою «але... »

Я все-таки гадаю, суть її незадоволення нами, – що ми в 
Москві, а не в Києві. 

Що нема в неї реального обширу, що не бачить вона 
поля в цілому – це сама пані Орися не втомлюється повто-
рювати. Нарешті, вона цілком щиро переконувала мене, 
що мушу я сісти біля неї – і перекладати. Навіть ціною зміни 
фаху. Так, як зробила вона. Не хоче влада театру – не треба; 
будемо робити те, що можна. 

Ні, так не вийде, – Неллин захист підтвердив, що такий 
хід був би безглуздим спрощенням ситуації. Якщо пере-
клад – справа вимушена й додаткова моя робота, це зро-
зуміти можна. Але залишити театр задля «театру читця» 
біля Спілки письменників (ніколи не було й не буде при 
Спілці ніякого театру – просто письменникам потрібні агіт-
культбригади для читання їхніх творів, а то вже вибачайте, 
різні є там письменники, – декого я б не читав ні за які 
бюджети!) Загумінкова й інша ідея – з театром Кіноактора; 
йдеться і тут не про театр, а про підтримку кіноактора «на 
рівні тренажу», для кінозйомок; де вже тут говорити про 
вистави! Так, – майстерня для багатьох із тих, кого не хо-
чуть брати в кіно, хто числиться – не більше. 

Якби я мав якийсь справжній театр у Києві, то при цьому 
міг би й за кіноакторську майстерню взятися, – для кіно-
студії. 

Але те, що діється сьогодні там на студії у цьому театрі – 
периферія проблеми, – це дуже далеке від того, що хочуть і 
роблять Параджанов, брати Ільєнки, Осика, Іван Миколай-
чук, Василь Земляк, Драч, Снегірьов! 

«Інтермеццо», сценарій Параджанова: він зробив його 
торік. Фіма Лєвін розповів мені про це дуже барвисто. Об-
говорення у жовтні, – тут, у Москві – і повний погром. Ініці-
атор погрому – Зельдович. 
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Череватенкова листівка. Де він пише про «Касандру» в 
театрі Франка. Сміян. 

Юля Ткаченко – в кращих традиціях українських рево-
люційних комісарів-комісарш?

Сміян пояснював, що хоче відвести франківців від «Ой 
не ходи Грицю», і розвернути «обличчям до Европи». 

Його виставу вмить охрестили – «Ой не ходи в Грецію...»

Лист від Василя Андрійовича Загоруйка з Одеси – плюс 
рецензія на виставу Голоти, – нарешті, «соізволили» до-
зволити «Гуску». Рецензент, звичайно, «соціологізує»; але 
сам факт постави – уже прогрес. Та й Божек – дуже гарний 
актор, навряд чи в нього все так як у «Вдови полковника», 
викликає абсолютно різні реакції. Не всім конче бути рево-
люціонерами, «їдрі його в корінь». 

Але Загоруйкову записку подам на своїх «шпальтах» – і 
за стилем гарно, і настрій є. 

*  *  *

Дорогая наша Нелля!
С радостью получили сообщение из Аш-

хабада о том, что ты с успехом защитила 
диссертацию. 

Видишь, из Ашхабада к нам скорее дохо-
дят последние известия чем из Москвы. 

Но мы все таки решили поздравить тебя 
не через Ашхабад, а через Киев – Брянск – Ма-
лый Ярославец. 

Поздравляем тебя всей семьей: бабушка, 
Майя, Галочка и Я. 

Ты, Нелля, обогнала и Леню и Володю. Мо-
лодец! Ура!

Сейчас первая скрипка в нашем содруже-
стве эмигрантов из Украины будет принад-
лежать тебе. Фамилия Корниенко должна в 
этом содружестве выйти на первый план. 

Лис
т ві

д 

В. З
агор
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си
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Нечто подобное происходит и в нашем доме. 
Анну Николаевну Белинскую избрали на районной конференции 

председателем женсовета на 1971-1973 годы. 
Теперь к нам непрерывно звонят и все время спрашивают Бе-

линскую. Когда я беру трубку и они слышат мужской голос то 
обязательно задают вопрос: – «Это товарищ Белинский?» И мне 
приказали, чтобы не возбуждать лишних толков, отвечать – «Да, 
это Белинский!»

Вот так, наверное, придется и Лесю перевернуться в Корниенко. 
У нас в Одессе вместо Танюка появился Голота, и он поставил 

спектакль «Отак загинув Гуска». 
Спектакль этот может вас заинтересовать – посылаю на вся-

кий случай рецензию из газеты «Комсомольская правда» (20. 1. 70)
Короче, Нелля, напиши нам подробное письмо, как все это про-

шло и как вы там ????
Летом приезжайте к нам. 
Еще раз сердечно поздравляем тебя с защитой диссертации! 

Крепко обнимаем тебя и целуем. 
Одесситы. 

P. S. Привет Лене. 
   Целуй Оксаночку!

22. I. 71. Одесса

(помилився, газета за 20. І. 71 року, а не 70-го, прем’єра – 
щойно вийшла, і в телепрограмі на звороті – 21 січня, 
четвер)

«Ашхабад» – це означає, що розповів їм про все Воло-
дя Загоруйко, але у своїй манері – в нього є знаменитий 
анекдот. Коли він чує, як поруч у телфонній будці розпо-
відає сусідка по Ленінській бібліотеці – на суміші:

 – Альо! Ашихабат? Ета гаварю я. Хики дела? Сижу в Ле-
нінха, пишу триситаци. Па буквам – три-си-таци!

І в такому стилі весь монолог. 
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Одеса, В. Голота, М. Куліш, «Гуска»

ГУСКУ ВБИВАЄ СМІХ

В драматичному театрі імені Жовтне-
вої революції режисер В. Голота по-

ставив спектакль за п’єсою Миколи Куліша 
«Отак загинув Гуска». Це перше сценічне вті-
лення твору Куліша, складного, суперечливо-
го, нерівного, однак безперечно талановитого 

і глибокого автора. Одного з зачинателів української радянської дра-
матургії. 

Спектакль вийшов. 
Куліш свого часу був невдоволений п’єсою, він вважав, що на-

писав її занадто вже по-молодому, що багато в ній всіляких витівок, 
сміху, тощо. Тут цікаво буде відзначити, що писалася ж вона в часи, 
коли самому Кулішеві було аж геть не до сміху, коли переживав він 
кризу і в творчості, і в особистому житті. Але то штрих для послідов-
ника психології творчості, ми ж просто візьмемо до уваги цей пара-
доксальний казус, а також вкажемо, що сміху в п’єсі справді багато, 
і в більшості випадків то сміх безжальний, саркастичний, мудрий. 
Невдоволення ж автора напевне викликали сцени, де тому сміхові 
зраджував смак. 

Скажімо, є такий епізод. Гуска дає робочі наряди шести своїм 
дочкам. А сьому залишає одну з есером. З колишнім київським сту-
дентом П’єром Кирпатенком. Як не боїться (а відтак і ненавидить 
Радянську владу) цей міщанин, вірнопідданий царя і ковбаси, після-
обіднього сну і старих романсів, він все ж не забуває про те, що хоч 
одну дочку та треба видати заміж. 

Та річ у тім, що заміж хочуть всі. 
Починається залицяння. Кожна по черзі ставить П’єрові одне і 

те саме питання, і кожна обіцяє віддати йому все, що має, аби він 
врятував папоньку. При цьому дівчата сваряться між собою. 

Задумано сцени з жорстокою іронією. Але повторень так багато, 
що вони зрештою втомлюють. Тут драматургові міг би допомогти ре-
жисер. Йдеться не про механічне скорочення діалогів, йдеться про 
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необхідність віднаходження ключа для їх розв’язання. Але режисер 
в даному випадку йде слухняно за автором, а програють обидва. 

Однак є в спектаклі сцени, де драматург і режисер виступають, 
як і належить, співтворцями. 

В п’єсі є епізод, коли до Гуски на квартиру з’являється посланець 
влади, аби повідомити, що сюди вселиться радянський службовець. 

За п’єсою кур’єр просто довго не може догукатись хазяїв. Режи-
сер драматизує (з огляду на стан душі родини ситуацію до краю. За-
темнена кімната. Люди, що ніби як таргани розповзлися в усі кутки. 
Рука, яка раптом виринає з темряви, аби взяти ордер на вселення. 
У всьому цьому багато їдкого і справді молодого сміху. 

П’єса давала можливість розв’язати спектакль, віддавши пере-
вагу темним фарбам. Гуска по ходу дії закопує свиню Маргаритку в 
землю. То чом не уявити, що вся його сім’я живе в норі, як ті кроти?

Режисер вчиняє інакше. Він розглядає цю нору при сонячному 
світлі. Кімната Гуски – деталь сцени, ми маємо можливість бачити 
містечко з його вичищеними вітрами вулицями, з будинками, над 
якими розвіваються червоні прапори. Над усією сценою пломеніє 
червоний транспарант. 

Завдяки художникові все це щемливо передає атмосферу суво-
рої революційної романтики. І на цьому тлі хата печерної людини, 
якою безперечно є за своїм громадським значенням Гуска, вигля-
дає ще більш потворно і навіть страшно. 

Повторюю ще раз, спектакль вийшов. Відмінно грав Гуску Юлій 
Божек, непогані дочки... 

Він викликає не чисто пізнавальний інтерес. Він злободенний. Бо 
як не гротесково (а, можливо, саме тому!) поданий Гуска з своїми 
гусенятами, ми можемо в ньому побачити і сьогоднішнього міщани-
на, людця, що має очі на потилиці і тіло, котре диктує лінію поведін-
ки, прагнучи понад усе затишку, тепла, гарного одягу і таке інше. 

Настійно рекомендуємо тим, хто ще не бачив спектаклю, не по-
шкодувати на нього часу. 

Однак не можемо обминути того, що на наш погляд, робить його 
менш значним. 

Не будемо говорити про дрібні прорахунки як режисерські, так 
і акторські – частенько вони викликані прорахунками драматурга, 
твір якого не є в даному разі бездоганно вивершеним. 
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Але є одна роль, яку режисер на відміну від драматурга тлумачить 
занадто прямолінійно і поверхово. Мова про П'єра Кирпатенка, есе-
ра і колишнього студента, втікача з Києва. Режисер і актор одностай-
но твердять нам, що це нікчема. Тієї ж думки і драматург. Але способи 
доказу у них різні. В театрі показують просто дурника, такого тобі же-
ребчика, боягуза і знавця красивих слів. Так то воно так, але... 

П'єру теж, як і Гусці, не подобається Радянська влада. Але якщо 
останнього лякає її шал, якщо він в принципі проти неї, то перший 
сам вважає себе революціонером. І Кирпатенко переконаний, що 
мусить бути інакше. «Революція – це коли березень, повідь всена-
родного почуття, свобода на золотому човні...»

В його уявленні революція не робота, не важка і кривава оранка, 
а опера, карнавал, сон. Він дурник, але не забуваймо, що врешті-
решт саме йому належить думка, що Радянську владу можна «пере-
дихати» – думка, що її взяло на озброєння не одне покоління міщан. 
Він смішний, коли виголошує свої ультра-патріотичні філіпіки перед 
дверима, за якими знаходиться радянський службовець, але йому в 
той момент здається, що сміється він сам, бо так просто, так легко і 
так красиво обдурює владу. 

В тому якраз і полягає знущальний сміх Куліша, що він показує, 
як цей ніби романтик, нездатний на серйозну роботу, опиняється 
в самісінькому багні. Він говорив про золотий човен, а фінішує ра-
зом з виводком Гуски у гнилому човні. Автор тут досліджує логіку роз-
витку характеру і долі в певних історичних умовах. Театр нічого не 
досліджує. Він дає нам готове кліше. Він не розвінчує нездару, що 
пнеться судити (ось чому – Кирпатенко) історію. Він запрошує нас 
пореготати. Але запрошення таке наполегливе, що відгукнутись на 
нього не просто не хочеться, а – важко. 

... Нещодавно директор театру імені Жовтневої революції 
В.І. М'ягкий висловлював занепокоєння: роботи театру, мовляв, за-
лишаються непоміченими. 

То не зовсім точно, але певна доля істини в цьому зауваженні є. 
Але якщо ми будемо послідовними і до кінця принциповими, то 

мусимо сказати, що в цьому є частнка вини і керівництва театру. 
Чомусь раніше тут уникали широкого обговорення робіт. Нетер-

пимо ставилися до критичних зауважень. Коротше: відштовхували 
від себе. 
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Нові стосунки можна будувати лиш тоді, коли нічого невиказано-
го нема. От тому ми й дозволили собі сказати, про вину керівництва 
театру

Що ж до самого колективу, то ми йому зичимо найбільших успі-
хів, бо кожна його перемога – наша загальна радість. І нема у нас 
більшого бажання, аніж бачити театр імені Жовтневої революції 
гідним свого високого ймення, своєї, блискучої історії, слави своїх 
фундаторів. 

В. АРСЕН. 

Абсолютно геніальна телеграма від львів’ян:
Львова Центра. Москва К-6 Каретный ряд 5/10, кварти-

ра 62, Корниенко Нелли) Л. Т. – це додому до Ольги К., де ми 
запивали «три-си-та-ці»):

Про лист до П. Шелеста

7-го зателефонував «мон женераль» і зажадав допомо-
ги. Хортиця. На нього вийшов Микола Петрович Киценко, 
заступник голови запорізького обвиконкому. Він уже знає 
про лист Міноборони і про роль С(тацен)ка в цьому, дуже 
дякував: «Дїло пішло!» (Ігор Дем’янович: «Как он меня 
разыскал – ума не приложу! Вы ему дали телефон?»)

Не я. 
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Але суть карколомна. Тут буде 7-9-го Шелест, здається, 
Політбюро. Йому дуже кортить виграти черговий раунд у 
Ватченка. І Хортиця для того привід. Тому домовлено, 
що Шелест (?!) запросить С-ка на особисту розмо-
ву, тет-а-тет. 

Мій герой кубинського конфлікту був дуже 
наполоханий, бо не хотілося йому вдарити лицем у 
болото. Отож я сидів у нього й складав йому чернетку 
розмови про Хортицький заповідник. Є постанова укра-
їнського ЦК від 1965 року, тоді ж Рада Міністрів виділила 
кошти – на музей козацтва, на національний парк за моти-
вами Запорізької Січі (типу етнографічного музею під від-
критим небом) плюс великий пам’ятник – груповий – ко-
закам. У травні торік уже була виставка, і Шелест бачив там 
роботу місцевого запорізького скульптора, він приходив 
туди з Троньком. Тронько призначив на директора запо-
відника А. Сокульського (Арнольда, здається), але обком 
партії і Ватченко ведуть облогу. «Как бы чего не вышло с 
этими казаками»

Словом, він має підтримати всі пропозиції Тронька – 
мовляв, ми, військові, пишаємося бойовою славою козаків, 
це наша традиція тощо. Захистити Арнольда Сокульського. 
І попросити встановити пам’ятник якнайшвидше, відразу 
після того, як зійде сніг. 

При потребі можна буде послатися на підтримку Мікояна. 
А 8-го вранці я приніс йому ще одного листа – тепер 

уже від себе. Мій генерал, прочитавши, був ошелешений. 
Проте – офіцер є офіцер, проблема честі над усе – після 
всіх вагань пообіцяв, якщо вийде, передати «особисто в 
руки». 

Ігор Дем’янович С(тацен)ко – порядна й смілива люди-
на. Не перевелися козаки... Він і без того в тривалій опалі – 
а ось не злякавсь. Гадаю, не в останню чергу це пов’язано 
з тим, що він чоловік начитаний і мислить. Тепер і на ту 
його проблему п’єси  дивитимусь не як на каприз. Людині 
є що сказати, і він має мужність говорити. Читав він уже 
й мемуари Хрущова. Нічого особливого там не знайшов, 
«воспоминания как воспоминания». 

Іг.
 Д

ем
’я

но
ви

ч 

Стаце
нк

о:
 Х

ор
тиц

я 

й і
нш

е. 



Ëåñü Òàíþê 74 

Прощалися, то він співав мені – «Ой чи пан, чи про-
пав...»

То він ще й співає!
Одне мені муляє – досі; що зробив я цей відчайдушний 

крок напередодні Неллиного захисту. Проте – ніби про-
несло. 

Такої нагоди більше ніколи не буде, – це я собі добре 
усвідомлював. Але С-ко, бачучи мій настрій, сам уже мене 
підбадьорив: «Двічі голови не рублять!»

Після чого я проспівав йому дуплет з «Пітера Пена»: «До-
вольно куролесить, Пора в последний путь; – Кого должны 
повесить – тому не утонуть!», випили по чарці коньку «за 
удачу» – і розійшлися. 

Другого дня він зателефонував мені і, нічого не поясню-
ючи, сказав, що погода гарна, і все, що від нього залежало, 
він зробив. 

Ух-ха-ха... 
– Одного не понимаю, – чего вы радуетесь? – сказав він 

тоді наприкінці бесіди «ні про що», і ця його інтонація ви-
далась мені резонною... 

Покладімось на Біблію: потерпілий до кінця нехай буде 
спасенний... «

Та нікому не дано знати, що це означає – де той кінець? 
Моя наступна вистава – En attentat Godot?
Втім, цю п’єсу вже написано.. 
І не у нас, – і до смерті Сталіна. 

Членові ПОЛІТБЮРО ЦК КПРС
Першому Секретарю ЦК КПУ 
тов. ШЕЛЕСТУ Петрові Юхимовичу (ОСОБИСТО)
Москва, 8. 01. 1971

ШАНОВНИЙ ПЕТРЕ ЮХИМОВИЧУ!

Торік у листопаді було вбито Аллу Горську, відому художницю, до-
чку одного із засновників українського радянського кіно Олексан-
дра Горського і дружину славетного живописця Віктора Івановича 
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Зарецького. Навколо цього вбивства 
створено атмосферу загадковості й 
погроз. Його провокаційно намага-
ються використати для погрому укра-
їнської інтелігенції, для створення 
на Україні загрозливої ідеологічної 
ситуації. 

Але важко повірити й в офіційну 
версію, що невістку вбив її свекор 
Іван Зарецький – після того, як не-
щасного старого знайшли на заліз-
ничній колії з відтятою головою. 

Даруйте, що відбираю у Вас час. 
Але я хотів би геть відкинути для себе 
іншу версію. А відкинути її важко, бо, 
крім Алли Горської, нема в живих і поета Василя Симоненка, якого 
так само було свого часу переслідувано – після певних подій; і кілька 
разів побито – в міліції. 

Восени 1962 р. ми – А. Горська, В. Симоненко і я – були при-
значені від Київського Клубу Творчої Молоді до складу комісії, яка 
розслідувала злочини сталінського періоду порушення законності. 
Очевидці й реабілітовані, що поверталися з таборів, вивели нас на 
можливе місце єжовських та беріївських розстрілів. Це ліс навпро-
ти селища Биковня під Києвом, де ми справді знайшли ці жахливі 
сліди – вимиті з ґрунту черепи, прострілені кулями, серед них і ди-
тячі, кістяки, рештки одягу. Представники районної влади, до якої 
ми звернулись за роз’ясненням, заборонили нам «у це лізти», бо 
тут, мовляв, стояв німецький концтабір. 

Це неправда. Це розстріли радянського періоду. Концтабір 
був у Дарниці. А там, у Биковні, німецьких поховань і розстрілів 
не було. Це засвідчили старожили. Вони ж і підтвердили, що німці, 
увійшовши до Києва, відразу влаштували тут «показові» розкопи 
за участі міжнародних представників Червоного хреста, щоб заде-
монструвати «звірства більшовиків». Про це було і в газетах періоду 
окупації. Існує документальне підтвердження цього і в закордонних 
виданнях. Звичайно, з антирадянською скерованістю. 
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У Москві живуть родини репресованих українських діячів, діти 
Йони Якіра, партійних та військових, родини Валеріяна Поліщука, 
Досвітнього, П. Зенкевича, вцілілі березільці й учні Леся Курбаса; 
вони гадають, що їхні батьки могли знайти останній притулок там, 
на Биковні. 

Масові розстріли відбувались у всіх великих містах, і біля кож-
ного мав би зберігатися такий страхітний могильник. Для прикладу 
можна послатися на відомі вінницькі розкопи, фото яких були нео-
днократно демонстровані й документовані. Виступаючи свого часу 
перед творчою інтелігенцією, тов. Нікітченко не приховав факту, що 
«у ті страшні роки вся партія була розстріляна тричі – на рівні секре-
тарів низових організацій: обирали, оголошували ворогом народу, 
розстрілювали, обирали наступного і так далі... «і я послав йому із 
залу записку про ці могильники і про Биковню, – він пообіцяв з цим 
розібратися. 

Гадаю, сьогодні і ми достатньо сильні для того, щоб не боятися 
викриття страхітних наслідків культу особи. Для того, щоб подібне не 
могло повторитися, історію треба знати. У похованнях біля Биковні 
знайшли свій останній притулок багато українських письменників. 
Серед них драматург І. Микитенко; напевне тут могила баса Донця; 
відоме поховання групи чекіста Реденса; це братська могила відо-
мих державних і партійних діячів, від Скрипника до Постишева... 

Коли я недавно побував на тому місці – жахнувся: розриті моги-
ли, розкидані кістяки й черепи; місцеві жителі нарікають на мароде-
рів, які шукають там (і знаходять!) золоті речі, коштовності, зуби... 

Шановний Петре Юхимовичу! Не я один вважаю, що людям, за-
мордованим ягодо-єжовськими та берієвськими садистами, треба 
віддати останню шану й по-людськи впорядкувати їхні могили. Хоч 
би хто вони були. Неупереджена ексгумація здатна підтвердити чи 
заперечити дані, зібрані нами й передані до київського міськвикон-
кому як офіційний «Меморандум № 3» Клубу Творчої Молоді; його 
можна розшукати в архівах.

Я почав з прізвища Алли Горської. Нам, її друзям, дуже болить її 
смерть. А ще більше те, що коїлося на похоронах і після того. Відра-
зу ж після того «Меморандуму» на кожного з нас трьох, які його під-
писали, почався тиск, який межував з кримінальним. Очевидно, є 
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сили, зацікавлені у похованні істини, сили, які бояться повернення 
до ленінських норм життя. Не даймо їм знову повернути історію 
назад. 

З повагою, 
Лесь ТАНЮК, 

режисер Театру ім. К. Станіславського

Москва, Б-61
Большая Черкизовская, кв-л 8-11, корп. 3, кв. 45, 
тел. 263-49-87

Додаток до січня. 
Про смерть Рубцова. 
Історія жахлива, обросла неймовірними чутками. Ось 

що вдалось з’ясувати. 
Він загинув 18 січня – відразу після того, як вони подали 

документи в ЗАГС. Друзі, п’янка, дебош – він напав на свою 
наречену, поетку Людмилу Дербіну, любов-ненависть. 

Вона, обороняючись, придушила йому сонну артерію. І 
вибігла з хати – до міліції. Коли повернулись з міліцією, він 
уже охолов. 

Розповідають, це було в угарі, в божевільних пристрас-
тях, з погрозами, благаннями й прокльонами. 

Він ішов до такої смерті усім життям. Вмер – як жив: фор-
мула правдива. Скандали супроводили його постійно... 

А талант могутній. 
Мабуть, передчував. Світлана Соложенкіна процитува-

ла його «Елегію» – «Я умру в крещенские морозы...»
Він був 1936 р. народження. Десь з-під Архангельська. 

Потім вони жили у Вологді. Де він і загинув (після Москви 
працював там ніби в газеті).

Поет непересічний. Родина велика – але він чомусь по 
війні перейшов через дитячий будинок. А це діти з траге-
дійною печаткою. Був, як я розумію, дуже самотній. 

Прийшов до мене в кабінет після «Казки про рибака і 
рибку» – сльози градом: «Старик, этого словами не опишешь! 
Давай закатимся в ЦДЛ, и о стихах ни слова! Театр – это!..»
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Я не міг залишити вистави, – і він, здається, образився. 
Пішов... 

Як зараз бачу ті заплакані очі. Не згоден з Вадимом. Це 
поет. Голос з іншого світу.

P.S.
Лише зараз вирахував, що він прийшов тоді на «Сказки 

Пушкина» у свій день народження!

(«Прапор», № 2-1971, «Роман пам’яті»)

ТЕРЕНЬ МАСЕНКО

ДІМ  БЛАКИТНОГО

То були літа аскетичної скромності у всьому, умисної і людяної 
невибагливості в побуті, щоб не хизуватися перед іншими, – 

аж до самозречення і зневаги до найменших особистих вигод і при-
вілеїв. Жити для інших чи для всіх разом – то ніби неписане гасло 
ранку революції. Прагнення і старших, і юнаків були не вузькі, не 
побутові, світові на словах і всенародні на ділі... Була повна знева-
га до маленьких труднощів життєвих, щастя веселої безтурботності 
жило поміж нас. 

Чотири поети живуть у флігелі на Каплунівській дружно, всупереч 
словам Блока, ніхто з них не стрічає «другого надменной улыбкой...». 
Троє з них – Лейб Квітко, Езра Фінінберг і я – щиро захоплені мо-
лодим і могутнім талантом Павла Тичини. «Його лірика на грані гені-
альності», – каже про свого сусіду єврейський поет Фінінберг. Ми з 
Квітком ту думку цілком поділяємо. Особливо любить Квітко ті поезії, 
в яких Тичина, сам маючи таку чисту, немов дитячу душу, ніби каже 
людям: «Будьте як діти». 

Недалечко від нас був розташований чудовий старовинний 
парк – Технологічний сад, під яким далеко внизу виднілася хар-
ківська Журавлівка. Тут же, на Каплунівській, за півкварталу від 
нашого флігеля нещодавно відкрито новий клуб літераторів, який 
ми звали Дім Василя Блакитного... 

Додаток
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Клуб письменників у столиці України було названо іменем поета 
Еллана – Блакитного, що в двадцяті роки писав:

Ударом зрушив комунар
Бетонно-світові підпори, 
І над розвіяністю хмар 
Червоні зорі... 

Коли я приїхав до столиці наприкінці двадцять п'ятого року на 
курси журналістики, то вже не довелося побачити редактора газети 
«Вісті» Василя Блакитного. (Я надсилав йому з Кам'янця-Подільського 
статті, вони друкувалися під псевдонімом: Степан Гармаш). Він по-
мер від туберкульозу на лікуванні в Таганрозі... 

Дім Блакитного – то ціла доба в історії нашої новітньої культури. 
Він увійшов до неї пам'ятними, дуже цікавими сторінками громад-
ського життя. Творчі дискусії тут були постійними, бурхливими, зо-
всім вільними та одвертими. А лише такі й могли бути корисними. 
Першим директором клубу стає Максим Лебідь. Знавець мистецтва, 
широко освічена людина, він любив рідну культуру і її старовину, був 
збирачем рідкісних книг. Двоповерховий дім на Каплунівській офор-
мили під клуб в українському народному стилі, з великим смаком 
та вибагливістю. Від портьєр і фіранок, розшитих блідими узорами, 
до майстерної різьби по дереву – на хорах, кріслах, дверях – все 
було в одному мистецькому характері. За півтора-два роки Лебідь 
зібрав, скупив багатющу, унікальну бібліотеку. Світова класика й рід-
на, українська та російська, тисячі стародавніх видань, живописних, 
чудово оформлених... На директора Максим Лебідь був рекомендо-
ваний Миколою Кулішем і Остапом Вишнею. 

На етажерці лебідь... 
Заходьте коли-небудь!

Такі вірші Павла Тичини нещодавно опубліковано. Вони не 
мали, звісно, відношення до Максима, але мої юні друзі – Ка-
лянник, Нагнибіда – цитували їх, жартували, згадуючи прізвище 
директора клубу письменників... Він мав статечних помічників із 
ради клубу, які дуже любили свій Дім: до ради входили Вишня, Ку-
ліш, Тичина, Панч, Поліщук, Вражливий. 

За мудрою ініціативою ради клубу й Лебедя частими гістьми 
Дому Блакитного були найвидатніші люди віку. Дім приймав у своїй 
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залі в різні часи людей всесвітньовідомих. Тут стрічалися з укра-
їнцями Анрі Барбюс, Володимир Маяковський, Йоганнес Бехер, 
А.В. Луначарський та ще багато славних творців культури. Часто 
відвідували наш клуб керівники партії та уряду. Ми мали щасли-
ву нагоду не один раз слухати в клубі виступи Миколи Скрипника, 
Володимира Затонського, Андрія Хвилі, Шліхтера, Войцехівсько-
го. Бони були не просто гістьми письменницького клубу, а своїми 
людьми в тому середовищі, учасниками найбільш важливих дис-
кусій, постійними порадниками у справах культури. 

Маяковський не один раз грав у нашому Домі на більярді, до 
речі – на столі колишньому своєму. За рік до того він продав його 
Лебедю із своєї московської квартири. Це він одного разу запро-
понував таке правило: хто програє – пролазить під столом... З ним 
грав тоді Сосюра. Програв – і поліз під стіл. Галас, регіт невимов-
ний! Але поет Олекса Влизько ґречно поступається чергою, знову 
віддає кия Маяковському. Коли той програє – то регіт ще більший! 
Бо найбільш високому гостеві у нашім домі – Маяковському – про-
лазити під низьким столом найважче. Але він дотримується своєї 
ж заведінки, ще й весело каже: «Назвався опеньком, то лізь у ко-
шик». 

Всі ми щиро шанували Маяковського. Всі пам'ятали, що це він ска-
зав про нашу мову так сердечно: «Эта мова величава и проста...». 

Незабутньою в історії клубу стала зустріч з Максимом Горьким 
невдовзі після його повернення в рідний край. На побачення з ним 
запрошено лише частину з активу письменників української столиці. 
Але звістка про цю зустріч розлетілася немов на невидимих крилах. 
Уже вранці на Каплунівській зібрались майже всі літератори. При 
вході в помешкання і на вулиці довго чергував цілий загін журналіс-
тів. Просто з вокзалу Горький поїхав на автомашині оглянути місто, 
зробив пильні оглядини відмолоділого за двадцять років, оновленого 
Харкова... 

Харків, Харків, де твоє обличчя, 
До кого твій клич? – 

питав у ті роки Павло Тичина, чуло відкликаючись на есе нове в 
житті народу. Ясно було і для гостя, що українці запитають його про 
враження. 
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Зустріч з Максимом Горьким у Домі Блакитного дбайливо під-
готував Максим Лебідь. Він влаштовує її у напівпідвальному, але 
світлому й затишному помешканні, поруч із більярдною кімнатою. 
Мабуть, гість не дав згоди на великий вечір у просторій залі нагорі; 
можливо, такі вечори надто втомлювали його, він їх ніде не робив. 
Цілком імовірно, що й господарі хотіли зустрітися й порозмовляти з 
письменником більш інтимно, у вужчому колі. Олексій Максимович 
швиденько оглянув все приміщення клубу, зали та бібліотеку. Слідом 
за ним невідступно сунули поклонники та журналісти, трудно було 
протиснутися в коридорах. Лебідь досить рішуче відсторонював на-
стирливу юрбу, прокладаючи шлях гостеві. 

Бесіда починається за чашкою чаю, і лише чаю. В коло людей, 
що сидять за довгим столом, входять по кілька представників від 
кожної письменницької організації, а їх у нас багато: «Гарт», «Плуг», 
«Молодняк», ВУСПП, «Авангард», «Нова генерація»... З тридцяти лю-
дей майже дві третини – то старші, відомі літератори. З молодших 
присутні Усенко, Момот і я. Лебідь знайомить Горького з видатни-
ми письменниками України, гість тисне руки Вишні, Кулішу, Сосюрі, 
Панчу, Досвітньому, Копиленку, Слісаренкові, Семенку, В. Поліщу-
ку... Трудно згадати всіх, але могли бути за цим столом також Пили-
пенко, Лесь Курбас, Влизько, Клим Поліщук. Тичина і Мисик у ті дні 
були на Кавказі. 

Горький в узбецькій тюбетейці, не дуже яскравій, узори чорне 
по синьому, орнамент з простих квіточок. Лице його з випнутими 
вилицями, як на всіх портретах, очі пильні, з тінню утоми й роз-
думу. Він часом одводить погляд убік, ніби на мить приховує очі 
від пильних і напружених поглядів присутніх, які супроводять кожен 
його рух уперто й невідступно. Може гостя бентежить думка, що від 
нього чекають слів і думок лише надзвичайних... Та вже тої уваги 
й схиляння надто багато в його житті. І слава може перетворитись 
на тягар!

Гостеві задають питання, чемно просять відповісти. Помітно, що 
частина запитань продумана загодя. (Згодом так почали провадити 
прес-конференції). Для початку хтось запитує:

«Яке враження справила на вас архітектура Держпрому? Гро-
мадяни Харкова вважають його гігантом і кращим новим будин-
ком у всій країні». 
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Горький хвилину думає, потім відповідає, повільно добираючи 
слів, шукаючи найточніших. Ораторське мистецтво тут відсутнє. Та 
й на дідька воно тому, хто скорив і привабив душі мільйонів, мис-
ливши з пером у руці. Письменник – повна протилежність швидким 
та бойовим промовцям, він просто розмовляє з людьми. Звичних, 
стандартних висловів тут немає, патетики – теж ніякої. 

Горький каже, що Держпром йому подобається, будова легка, 
майже візерункова, в ній добре злиті бетон, залізо і скло. Можли-
во, їй бракує трохи стрункості, єдності, бо гарні частини не до кінця 
з'єднані в одній архітектурній думці. Фрагментарність часто шкодить 
монументальності, чи що... 

Запитань до Горького було небагато. На кожне ми чули повільну і 
вдумливу відповідь. Виникають маленькі дискусії, старші господарі 
сперечаються з гостем дуже чемно й поштиво, лише в коротких ре-
пліках. Валер'ян Поліщук, невтомний полеміст, запитує:

«Яка ваша думка про таке поняття, як національний характер у 
літературі?»

Гість говорить, що відповідати на таке запитання узагальнено 
дуже трудно. Він може навести окремі приклади, вважаючи, що на-
ціональний характер в літературі народжується цілком закономірно. 
От, до прикладу, солдат Швейк – характер яскравий і цілком чеський. 
Всі слов'янські народи вельми талановиті в гуморі, дотепності, от як і 
ваш, український, особливо, але гумор чехів і Гашека – своєрідний, 
незлобивий, глибоко національний. 

Із Жовтнем почалося відродження мови, культури народів, уже 
помітний був буйний їх розквіт. Перед діячами національних культур 
виникло багато нових проблем. Для Горького ті проблеми не були 
такі злободенні, вони не стояли на його дорозі раніш, не турбували 
його й тепер. Але він намагається осягти і зрозуміти все нове для 
нього, навіть несподіване. 

На зустрічі були пошуки доброго порозуміння. Максим Лебідь 
дає слово молодому поетові Мечиславу Гаску, що недавно прибув 
на Україну. Він утік від переслідування білопанської влади в Поль-
щі. Гаско вітає Горького, розповідає, як українські революціонери 
Західної України читали в Луцькій тюрмі рідною мовою повість 
«Мати», як вона, разом із творами Шевченка і Франка, підносила 
бойовий дух борців за народне діло... Горький коротко дякує Гаску 
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за сердечне привітання. Усім було помітно, що Горький щиро по-
важає збори. Його оточували люди, які належали до цвіту народу, 
вони були творцями свого новітнього мистецтва. Поруч з Горьким 
наші видатні художники слова: Куліш, Сосюра, Вишня, Панч і Янов-
ський, а там іще – Тичина, Рильський, Досвітній, Дніпровський, 
Мисик. Самі лише ці імена можуть прикрасити нову літературу. 

Ми вдивляємося в різке й відкрите обличчя найвидатнішого інте-
лігента віку. Чи схожий він, думаємо собі, на тих, які вже стомилися 
від сліпого схиляння перед ними, що байдуже споглядають біди люд-
ські і цілих народів? Здається, є в людині утома, та не видно ні тієї 
зверхності, ні гордині. 

Максим Лебідь наприкінці дякує Максиму Горькому за одвідини 
Дому Блакитного і дружню розмову. 

Ми проводжаємо гостя до машини. На гілках дерев навпроти бу-
динку сидять і стоять сотні школярів, ніби птахи. Провулки геть забиті 
людьми. На Пушкінській від натовпу зупинилися трамваї. Автомаши-
на Горького довго й повільно пливе в суцільному людському морі, 
доки не зникає за рогом. 

«ЛІТЕРАТУРНИЙ ЯРМАРОК»

На вулиці Сумській, головній магістралі столиці, трохи вище 
Мироносицької, стоїть непримітний будиночок у дворі. Він 

майже поруч з Діловим клубом, на фасаді якого в той рік було при-
кріплено показну модель велетенського на ті часи літака Костянти-
на Олексійовича Калініна – К-7... Будиночок у дворі схожий на ба-
рак і взимку дуже холодний. Тут розмістилася редакція альманаху 
«Літературний ярмарок». Всіх журналів у Харкові видається багато, 
щось біля десятка: «Молодняк», «ВУСПП», «Авангард», «Нова гене-
рація», «УЖ» («Універсальний журнал»), «Всесвіт» та інші. Кожен на-
лежить якомусь літературному угрупуванню, а всі ті письменницькі 
об'єднання гостро дискутують, майже ворогують між собою. Частина 
з цих місячників і тижневиків видається в оригінальному й гарному 
оформленні. 

«Літературний ярмарок» оголосив себе журналом позагруповим. 
Він охоче друкує найстарших і наймолодших. Ваня Нехода вже по-
трапив туди – просто з піонерського журналу «Червоні квіти» і майже 
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з піонерського віку... Альманах приваблює авторів солідністю вели-
ких томів-книжок. Крім того, на обкладинці чітко друкуються автогра-
фи всіх учасників номера. А це ж приємно – помилуватися власним 
підписом! Особливо – для молодих... До того ж журнал одягається в 
чудові барвисті «сорочки». Сорочка – то значить суперобкладинка. 
Той вибагливий «одяг» для книг артистично малює художник Анатолій 
Петрицький. 

Редактори-укладачі збірників змінюються з кожним номером. 
То – переважно старші товариші. Сьогодні за столом редактора си-
дить драматург Микола Куліш. Він затурбований складанням чер-
гової книжки. Середнього зросту людина ледве виглядає з-за столу, 
часто задумлива й зосереджена, але вмить квітне посмішкою за 
кожної нової думки – своєї або помічників: коли йдеться про поліп-
шення журналу. Творчі пошуки безнастанні. Рухливий, аж нервово 
збуджений, Куліш зустрічає кожного одвідувача вельми привітно. 

– А ось і наш поет! – встає з-за столу секретар редакції Іван Юхи-
мович Сенченко. – Талановиті юнаки – то завжди скромні люди. На-
віть сором'язливі. Не такі, як оце нещодавно мені трапився: захо-
дить в редакцію, настирний та рішучий такий, і мало не під загрозою 
нагана вимагає, щоб його твори друкували. І то – негайно. Не те що 
ось цей!.. 

Всі повертають голови до дверей. Заходить Василь Мисик. Ми-
кола Гурович привітно посміхається до нього, але Василь збентеже-
ний, червоніє: він чув останні слова Сенченка. 

– Що саме... ось цей? – ніяково питає він. 
– Та ти сідай, Василю. Мова була зовсім не про тебе, – квапиться 

заспокоїти його Сенченко. Як секретар, він господар у редакції, охо-
ронець порядку та печатки свого цеху. Трохи молодший за Куліша, 
кремезний, аж надміру мужицького здоров'я. Він трохи повільний, 
думає вголос неквапно, та всюди своїм словом. Прихована іронія 
чи доброзичливе хитрування зодягнуті в інтелігентну делікатність. 
Сенченко уперто розшукує й запрошує все нових авторів. Молоді 
вважають за честь побачити свої автографи на обгортці поруч із іме-
нами Сосюри, Куліша, Вишні, Яновського. Навіть недавній суперник 
«ваплітян» Іван Микитенко одним твором виступив у «Ярмарку». 

Анатолій Петрицький приносить нову сорочку на альманах, бар-
висту, для цілого наступного року. У нього тонкі риси обличчя, ви-
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шукані манери, він різкий у розмові – часто відповідає товаришам 
гостро, саркастично. Він весь у пошуках самобутнього, народного 
колориту, але «без просвітянщини», як мовить сам. Дух і риси мо-
дернізму прикрашають кожен його твір. Цим він цікавий і вираз-
ний у колі митців. Минулого року прикрасив обгортку альманаху 
велетенськими стилізованими соняшниками та «іншими городніми 
злаками», – як жартував Іван Сенченко. Зараз Петрицький приніс 
обгортку в урбаністичному стилі: крани, стальні сплети, заводські 
труби. Але знову все мальовано виразно і своєрідно. 

Друзі дивляться малюнки довго, уважно. Тривога чи непевність? 
Але довгеньке мовчання. Нібито надто самовпевнений, художник 
смиренно жде на присуд. Нарешті Куліш озивається: «Чудово! Моло-
дець, Анатолій Галактіонович!» Лице Петрицького спокійно зосеред-
жене, ні тіні почуття. Він гордий і замкнений на людях. 

Тоді його роботу хвалять всі. Молоденький поет Іван Калянник 
гаряче висловлює своє захоплення. Він – робітник старого харків-
ського «паровозника» – ХПЗ, ветерана поміж заводів. Іван – юнак 
гарячий, по юності і по вдачі. І беззавітний у любові до поезії... У 
нього повні губи, каштановий чуб, гарні карі очі, аж трохи різкі, але 
вони роблять його обличчя вродливим. Погляд чистий та одвертий. 
Він першу книжку віршів так і назвав: «Риси обличчя». 

Він увесь у тому, відкритому для людей, ніжному й чистому об-
личчі. І довірливий до життя, як дитина. 

Ще яскравіший красою новий автор журналу, який щойно пере-
ступив поріг редакції, Юрій Іванович Яновський. Він романтичний 
прозаїк. Раніш і поезії писав, видав книжку «Прекрасна УТ», в якій 
відчувалася наївна стилізація під якісь велемудрі символічні взірці. 
Яновський стоїть у кімнаті поруч з Калянником. Юрій старший і ви-
щий на зріст, у нього також крупні, але тонші й рівніші риси, в його 
рухах більше плавності й граційного руху. Вже зріліше сприйняття 
світу, глибша думка в очах. Він десь трохи схожий на Петрицького: 
лише іронією та скептичним поглядом на багато речей у житті. Але 
притаманна Юрію насмішкуватість м'якша, ледве помітна. У його 
вдачі більше ліризму, він також здатний на високо патетичні злети 
уяви й думки, що знайшло своє блискуче втілення у «Вершниках»... І 
через двадцять літ жінки, які працюють у Спілці письменників, будуть 
говорити, що Яновський – один із найбільш вродливих серед пись-
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менників. І саме тому, що краса його повна вродженої й вихованої 
шляхетності. 

Збоку від Сенченка, біля другого віконця в редакції, сидить ти-
хий і замислений Іван Дніпровський.. Справжнє його прізвище – 
Шевченко. Автор п'єси «Яблуневий полон», він нещодавно опублі-
кував у «Ярмарку» повість «Яхта «Софія», – вона освітлена роман-
тикою степів, нею захоплені юнаки. Тому Іван Калянник позирає 
на Дніпровського закохано, з цікавістю та повагою. Сам же Дні-
провський залюблений у творчість Миколи Гуровича. Уважний він 
і до молодих. Кожного хоче підбадьорити в роботі, сказати лагідне 
слово. Запам'ятав на все життя: Іван Дніпровський бере з моїх рук 
книжечку «Ключ пісень», читає вірша про пілотів, каже до товари-
шів, ніби й жартома, та з похвалою: «Як то воно так пишеться, що 
бувають у вірші й чіткі ритми, і виразна думка. Це приємно». 

У повісті «Яхта «Софія» Дніпровський близький за темою до історії 
півдня України, до Сави Божка – з його романом «В степах». Тільки 
перший з них – вибагливіший у слові. Портретні характеристики тон-
ші, чіткіші. 

Редакція сповнюється шумом розмов. Голоси змішуються, пе-
ретинаються, часом один вирізняється над притамованою мовою 
інших... Іван Сенченко не звертає уваги на суперечки та вигуки. З 
великих аркушів білого паперу він складає грубезний зошит. Міцно 
зшиває аркуші. 

«Навіщо це?» – запитує Дніпровський. 
«Ось побачите!» – коротко кидає Сенченко. Не спиняє роботи. 

На першому аркуші вимальовує метровими літерами назву зошита: 
«Книга мудрості». 

Він просить усіх залишати в ній свої автографи, записувати які 
кому хочеться афоризми. 

«Але просив би, товариші, все-таки, по змозі, прикрашати цю 
книжку, в першу чергу... великими думками!». 

«Тільки... великими? – скептично перепитує Юрій Яновський. – 
Тут і думок цілого «Пролетфронта» не вистачить!» – сміється він над 
витівкою Сенченка. 

Володимир Сосюра майже кожні два тижні переходив з однієї 
літературної організації до іншої: з «Гарту», до «Плуга», потім навпаки. 
Відтак знову до іншої. Підмовляють його палкі поклонники таланту – 
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він і переходить до них. Та ще й пише заяву, коротку, але урочисту. 
І публікує ту заяву в якомусь черговому журналі. Поет кокетує тими 
заявами «про перехід»: докладно мотивує причини такої сміховинно 
важливої події в літературі! Ніби читачам не все одно, в якому саме 
журналі вони прочитають його чудові поезії... Літературне середови-
ще почало просто жартувати й розважатися тими «заявами». 

Великий зошит Сенченка швидко заповнюється афоризмами, 
жартами, віршами. Перед столиком, де лежить зошит, збирається 
ціла черга авторів. На сторінках «Книги мудрості» вимальовується 
справжній турнір дотепності. Сосюра задумливо заблукав сюди, 
немов «на вогник». Але вірний собі, він записує в книгу ліричний 
експромт. «Іскорко моя», – зве він кохану в тому вірші. «Ой, Володь-
ку, та ж ти наче торба, повно напхана сердечною лірикою», – трохи 
незграбно висловлює свій подив Сенченко. «Що то значить, Іване, 
торба?» – похмуро й повільно, вередливо розтягуючи слова, каже 
Сосюра. Чорні очі його стають іще темніші, немов увесь закипає. 
«Ах, пробач, друже, – схоплюється Іван. – То я пожартував. Ти чис-
та криниця, дивна річка чудової лірики! І цей експромт твій такий 
гарний, що я зараз сам перепишу його до друку, негайно віддам у 
номер журналу... Ось Микола Гурович закінчує його складання», – 
киває Сенченко на Куліша. Гнів Сосюри вмить відходить. Що значить 
дружня похвала для серця бентежного лірика!

Не заходить, а просто вбігає в редакцію пломенистий, патетично 
веселий Грицько Косинка. Видатний новеліст щойно приїхав з Киє-
ва. Кремезний селюк іскриться, буяє здоров'ям, дотепністю. У нього 
жарт на устах, як пісня у співака; вигадка і допитливість світяться в 
гарних очах. Він талановитий і в буднях життя, як на святі писання. 
Його новели – творіння цілком поетичні. Я познайомився з Косин-
кою років чотири тому, на Кримському Карасані... Мимохіть я став-
лю в думці поруч – Косинку, Сенченка, Божка, Гжицького. Сини села, 
всі вони чимось виразно схожі. Яскраві характери в житті – творці 
характерів у мистецтві. 

Нині дуже великий приплив авторів до редакції. Навідується 
сюди і Майк Йогансен, високий красень, тонкий знавець світової 
літератури й багатьох мов, блискучий новеліст, поет модерністич-
них пошуків, до того ж тенісист і мисливець, невтомний мандрівник. 
Його «Подорож по Слобожанщині» й «Мандрівка до Болгарії» – твори 
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захоплюючої вигадки, дотепності, невичерпної фантазії.,. Я завжди 
милуюся натхненним обличчям, крупними та ніжними рисами його, 
широкою посмішкою. Він світиться до друзів якимось вранішнім 
сяйвом. Його люблять, стежать за кожним рухом і словом... Без уся-
кої передмови Іван Сенченко подає Йогансену зошит. Майк пильно 
вдивляється в назву тієї рукописної книжки. Не читає чужих записів, 
та вписує до зошита лише дві фрази: «Писати в «Книгу мудрості»? 
Нема дурних!». 

Товариші заглядають у зошит через його плече, сміються. Майк 
і тут виступив у своєму звичному жанрі: гострого дотепника й вір-
туоза. 

Не пригадую, чи був тоді в редакції «Літературного ярмарку» друг 
Йогансена – Юрій Смолич. Але він там бував частим гостем. Юрій 
Корнійович любив Майка. 

Я тоді пильно вчитувався у всі твори Йогансена. Бачив у його 
мешканні в домі «Слово» рукописи, сторінки густого й тонкого, пря-
мого «бісерного» письма, і жодної поправки на цілу сторінку! Йо-
гансен говорив, що пише без чернеток... Логіка його думання була 
дивовижно стрункою та бездоганною! Це – і талант, і висока культу-
ра. Він знав багато мов. У садочку при нашому домі я запам'ятав 
Майка з томиком Честертона в руках... Він любив гру слів, словесні 
каламбури. Один з молодих поетів каже Майку, що оце перечитав 
книжку перекладів із Катулла, а Майк тут же підкидає майже дитя-
чий за наївністю жарт, російською мовою: «Поэт Катулл и жена его 
шкатулка». 

Ми згадуємо з Мисиком, як минулого тижня уперше в житті літали 
в літаку над Харковом. Володимир Кузьмич почав писати роман про 
авіаторів – «Крила», – присвячений видатному українському кон-
структору Костянтину Калініну. Епіграфом до книжки взяв слова Ле-
онардо да Вінчі: «Все життя я мріятиму про крила». Він познайомив 
нас із Калініним, авіаконструктор улаштував нам політ на своєму 
літаку. Потім я опублікував у «Вістях» вірші «К-5 над Харковом»:

Сам Калінін у нас бортмеханік
І пілот Снєгірьов за кермом. 

Доля Калініна склалася трагічно. Його могутній повітряний лай-
нер, «несуче крило», вже зробив кілька спробних польотів над міс-
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том, викликав подив і захоплення харків'ян, потім розбився і згорів 
біля Рогані. Загинув і пілот Снєгірьов... 

КАРАСАН. ГРИЦЬКО КОСИНКА

На Віті-Поштовій сади цвітуть. Ніжно, задумливо та урочисто. 
І в моєму дворику на Київській Полонині пишно зацвіли ви-

шні й черешеньки, наче великі діти стоять у біленьких сорочечках, 
та таких чистих, що вони аж сяють на сонці у соромливій сліпучості. 
І на кожній гілці – ніби сніжок на зелених листочках. 

З дочкою Ларисою ми сидимо на призьбі перед малинником, під 
лісовою хижкою. Лару в родині ще кличуть «дочкою війни», бо наро-
дилася в тяжкі роки евакуації, в селі Лізандергей, на Поволжі... Тоді 
я писав про те наше життя за Волгою:

І поки зійдуть тут барвінки 
І миру сонце золоте, 
Імення Лесі Українки 
Нехай в житті твоїм цвіте! 

Тепер вона студентка Київського університету імені Шевченка, 
в руках у Лари томик посмертно виданих новел Григорія Косинки, 
вона просить: «Тату, ти знав Косинку, розкажи про нього. Я і мої друзі 
нічого не знаємо про ті часи». 

Ми жили не лише поезією тих днів, але в була тоді найбільш рол. 
чоі думки часу. Але по подвигами, і жертвами

В середині двадцятих років я працював секретарем юнацького 
сектора ДВУ. Головою сектора був прозаїк Григорій Епік. Зовні суво-
рий, а чулий і добрий товариш. Щось я тоді перевтомився і хворів. 
Епік домігся для мене путівки на лікування в Крим... Перша моя 
мандрівка на курорт. Та ще в мальовниче місце біля Алушти. Зва-
лося воно Карасан, або повніше – Карасаган. Велетенський парк 
і літній будинок, прекрасний палац. Колишній маєток Раєвських... 
Два ряди могутніх кипарисів, де і в сліпучий сонячний день на алею 
запливало ніби прохолодне смеркання, сто років тому тут бачили 
Пушкіна. Він гостював у Раєвських... Після революції влаштували 
будинок відпочинку ЦК профспілки працівників освіти. Сюди приїз-
дили вчителі з усіх кінців країни, добрі і славні трудівники. Я любив 
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їх і відчував себе наче в рідній родині. Доля принесла мені ще одну 
радість. Сюди приїхав того літа Григорій Косинка. Його чарівні нове-
ли я вже читав. Та познайомився особисто вперше. 

Море ми бачили з ним і давніш. Але оці кримські місячні ночі, 
напоєні терпкими та гострими пахощами розігрітих за день кущів з 
лавровим листом, таємничими шерехами та музикою лінивих хвиль 
і галасливих цикад, оці величезні волошкові зорі над темними силу-
етами гір чарували так глибоко й безмежно, немов сама морська 
далечінь. Ми блукали темними алеями, як сновиди. Краса тих но-
чей виповняла Косинку щастям. Воно світилося в його рухах, очах 
і гарячковій мові... Григорій умів знайомитися й дружити одразу, 
без сумніву і вагання. Він казав мені: «Коли ти, звєрь, не напишеш 
ліричних віршів про оці кримські ночі, так зробиш просто зло чин 
проти української поезії!» Оте химерне слово «звєрь»„. То була його 
постійна і навіть ласкава примовка. А вірші на тому спочинку не 
писалися. 

Косинка сильний юнак. Середнього зросту, присадкуватий і міц-
ний у плечах, з трохи опуклими вилицями, крупними та вуглуватими 
рисами обличчя, наче й не зовсім вродливий, зате сміливий, з різ-
кими рухами, повний молодечого буйства і неспокою. Увесь – мов 
кострубатий виклик всякій поміркованості й похмурості. Коли ж він 
стає особливо жвавий і радісний, то лице його світиться несподі-
ваною красою. Нездоланна енергія б'є струмом веселості, а щирі 
зустрічі з цікавими людьми – то для Косинки свята. Він захоплю-
ється гарним людським вчинком, яскравою думкою, навіть точним 
жестом і словом, і тоді схвально вигукує: «Вот звєрь!» Чомусь росій-
ською, хоч говорив він барвистою й соковитою – рідною. Слухаючи 
Григорія, я згадую, між іншим, що в поета Михайла Семенка було 
своє улюблене слівце: «Характерно!» Він повторював його часто, 
розтягуючи слово і роблячи наголос. 

У Карасані ми з Косинкою сподобали кримське вино. Та й без 
нього нас п'янили ті кримські місячні ночі й гарячі, безтурботні дні 
лінощів і дозвілля... Та ще – поезії й поетичні новели! Вечорами, на 
веранді будинку відпочинку, в тісному колі українських і російських 
вчителів Григорій читав свою улюблену новелу «Дезертир». Він пате-
тично і буйно вигукував: «А очі в Оляни – як льон»... І ця музика ритму 
і поєднання слів сповнює всі його полум'яні та іскристі писання. 
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До речі, свої новели Григорій Косинка читав напам'ять, як вірші. 
Та не лише свої. 

Я ніколи не забуду, як особливо чудово, з блискучим натхненням 
читав він «Писанки» Марка Черемшини! Бо вважав Черемшину не 
лише виключно талановитим, а й геніальним сином Карпат. І на-
певне – своїм учителем у тому рідкісному жанрі промовистої «поезії 
в прозі»... 

Та вертаймося знову до незабутніх днів у Карасані. Ми гоаорили 
з Косинкою інколи й про те сумне чи потворне, що частково про-
бивалося в житті з приходом непу. Ожиріння декого навіть у нашому 
середовищі, гонитва за особистими, приватними вигодами, за дріб-
ною користю. А часи ж такі романтичнії «Ах, ожиріли та й очерствілі 
деякі друзі мої... « Неп дав простір і для «приватної ініціативи». А тут 
же – ранок який чудовий: людських мрій, сподівань і відродження 
гідності, духу людського!.. Тоді вже й Сосюра писав: «Я не знаю, хто 
кого морочить, але я нагана б знову взяв»2... 

Проте у всіх, хто знав ніжного поета Володьку, це викликало до-
бру посмішку: він не те що стріляти з нагана, але й комашку малу не 
зважився б погубити... 

ДРАМАТИЧНА ПОЕМА. МИКОЛА КУЛІШ

Будуть весни іти, 
Буде літо цвісти
У пшениць дозріванні червонім. 
З моря смутку Куліш – 
Буде брат наш пливти 
До Олешок своїх під Херсоном... 

«Балада про Миколу Куліша», 

Слухачі технікуму сходознавства збираються їхати на мовну 
практику в Душанбе. Іван Калянник і Василь Мисик вчать-

ся зі мною в цьому технікумі, ми хочемо трохи оволодіти мовою 
фарсі. Політичну економію нам викладає молоденька й гарна Ніна 
Крутікова, інколи ми даруємо їй свої нові книжки... До того ж я по-
чинав вивчення фарсі вдома з учителем Сафаровим, якого мені 

2 У Сосюри не могло бути «бзн» у тексті – «але я й нагана в руки взяв». (Л.Т.)
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рекомендував Павло Тичина: тоді я був закоханий в рубаї Омара 
Хайяма, починав їх перекладати. Ми читали маленькі шедеври Ха-
йяма вголос, вслухалися в народну невимушеність їх звучання, і я 
збагнув, що у витончених, занадто «рафінованих», так би мовити, 
літературних перекладах від тої народності майже нічого не лиша-
ється... Один Мисик пізніше вельми наблизився до своєрідного 
духу і стилю східних мініатюр. 

Завтра вранці три молоді поети вирушать до Таджикистану, і сьо-
годні вечір стає зустріччю проводів і прощання, та ще й напрочуд 
незабутнім, бо в моїй хаті прозвучала нова драматична поема Ми-
коли Куліша. 

Сходяться всі, не гаючись: це ж новий твір Миколи Гуровича Кулі-
ша... До мене прийшли молоді товариші: Котляров, Вітковський, Лит-
вак і Шутов. Ще раніш тут чекали на них Мисик і Калянник, постійні 
гості мого дому.. Сьогодні з нами за столом люди старші: Куліш, Ви-
шня, Йогансен, Дніпровський, Досвітній. 

Куліш розгортає рукопис. Нова його п'єса зветься «Патетична со-
ната». 

Сидить поміж ровесників людина середнього зросту, з м'якою 
округлістю підборіддя, задумливими очима сільського вчителя. Зо-
дягнений у чорне, дуже скромно, дивиться на нас строго, як на 
учнів. Коли починає читати, то стає зосереджений і схвильований, 
наче перед суддями. Читає гарно, різко, передає інтонації та навіть 
імітує голоси персонажів. Драматична поема написана нещодавно, 
вона хвилює самого драматурга, у репліках матроса Судьби голос 
автора звучить хрипко. 

« – Хто там? – чути голос через двері, в домі генерала. 
– Матрос Судьба. Від Судьби не втечеш... – І далі, коли матрос 

слухає оповідь служниці генерала про підлість гімназиста: – Не можу 
говорити. В серці шторм і сльози». 

Пластичність змалювання образів, яскраві характеристики, го-
стре слово, за яким бушують людські пристрасті, – то не твір, а 
шматок живого життя. Тут виключена всяка стилізація. Кращі наші 
поети в ті роки не створили нічого рівного за красою. Висловлю-
вання були лаконічні, бо у всіх словах переважав захват і зачару-
вання. Не лише молоді, а й Вишня, Дніпровський, Йогансен схи-
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лялись перед талантом Куліша. Він знайшов нові барви простоти і 
виразності, почавши з п'єси «97», створив класичні образи нових 
героїв з народу, уже не покірних печальників, а сміливих борців. 

Ми всі жили в одному домі, для читання драматичної поеми об-
рали моє мешкання за проханням молодих. Може, тому, що в той 
день була сильна спека, а моя робоча кімната виходила вікнами на 
північ. Молоді поети дивляться на Миколу Куліша, як на чудо... Ва-
силь Мисик, завжди урівноважений і задумливий, заглядівся в його 
лице з неприхованою ніжністю. Іван Калянник і Борис Котляров ви-
словлюють захват «Патетичною сонатою» бурхливими вигуками. В 
той день було свято у моїй хаті... 

Та ось розмова переходить на майбутню нашу поїздку в Душан-
бе. Ми вирушаємо завтра. Борис Котляров і Гриць Литвак читають 
по пам'яті уривки з новітньої народної поезії таджиків у вільному пе-
рекладі Лапіна. Ці вірші про Леніна нещодавно опублікувала «Лите-
ратурная газета». Ними захоплена й наша поетична молодь. 

Таня турботливо готує для Павла Михайловича чай. 
Моя маленька Іринка тихенько прочиняє двері, сором'язливо 

зазирає в нашу кімнату, щоб хоч здалеку поглянути на славетного 
дядю Вишню. Вона знає, що коли дорослі розкривають щоранку 
газету, то шукають щось написане тим добрим Остапом, читають і 
голосно сміються... Надходить вечір, свіжий вітрець злітає через бал-
кон. Люб'язний Майк Йогансен говорить:

«Нехай вже і ваша циганка, Тетяна Федотівна, присяде та 
вип'є з нами келишок». – Так він зве Таню за чорні очі та щедрий 
рум'янець. 

Івана Калянника просять прочитати нові вірші. Сміливо перема-
гаючи деяке замішання, він аж трохи пронизливо читає:

Темна ніч над Брабантом, 
в'ється полум'я жовтим бантом. 

У нього смуга нового захвату і дивної ніжності, він закохався у 
Тіля Уленшпігеля. 

Як заговорили про дружбу поколінь, то Борис Котляров промов-
ляє слова Кіплінга у міцному російському перекладі:

Мир – лишь свет от лика друга, 
все иное – тень его. 
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Ці рядки заніс у коло поетів прозаїк Петро Сєверов, і всі їх часто 
проказують... Потім Котляров читає короткі поезії Пастернака, Хода-
севича, Анни Ахматової. Далі і свої «Сріблисті тополі» – так зветься 
його перша книжка віршів про рідну Шатилівку. Ось вона близько, 
перед вікнами на балкон. 

Остап Вишня розповідає один з кумедних випадків на полюван-
ні, куди він їздить разом з Кулішем та Досвітнім. 

Мій погляд спиняється на авторі щойно прочитаної драматичної 
поеми. Задумливість Миколи Куліша по-особливому світла. Він роз-
повів нам про те, як виникла назва п'єси – «Патетична соната»... 
Колись, як ще був політичним комісаром Дніпровського полку Чер-
воної Гвардії, у перерві між боями, в часи руїни, непевності й темря-
ви, в одному херсонському селі, де він зупинився на ночівлю в хаті 
вчительки, після скромної вечері молода господиня сіла до рояля і 
заграла щось не відоме для політкома... Але музика була такої ніж-
ності та сили, що Куліш сидів безмежно вражений. У темному кутку 
хатини душа його розривалася від смутку й радості, і сльози текли по 
обвітреному обличчі. Доле моя, доленько! Така глибина янгольської 
краси і добра є на світі, а люди змушені ходити по баюрах та болотах 
розстріляних осінніх степів, між почорнілих від смутку хат і заплака-
них матерів, відбиватися од білогвардійських нелюдів, здоганяти та 
бити їх... 

З того вечора проминуло багато літ. Він не знав, не спитав, що 
грала тоді сільська вчителька... І ось дочка вступила до музичного 
училища. Через роки, коли вже навчилася, то заграла той твір, що 
півтора десятка літ жив у пам'яті батька як чарівне диво ніжності й ге-
роїчної людської надії на щастя. Краса, буря, велич людського духу! 
Донька сказала, що то «Патетична соната» Бетховена... Отак, під цю 
фантастично-прекрасну музику, поволі народилися всі образи й ко-
лізії драматичної поеми. Вони були овіяні незабутнім спомином про 
тяжкі дороги в небезпеку, невідомість, у безконечні муки та жертви, 
де випадкова людська добрість зігрівала душу, як музика вчительки 
під осінній дощ, у темряві й теплі української засмученої хати... 

Людські симпатії немов самі собою спліталися невколо цієї 
скромної й світлої людини. М'яка і лагідна елегійність відзначала об-
личчя і всю подобу Миколи Куліша. Але й виразна сила. Зосередже-
ності, певності уподобань і вчинків... 
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Уже вогні засвітилися над Лісопарком. Спала денна спека. Гості 
випили чимало, але голосних суперечок і галасу в хаті не було. Два 
покоління в ній, а юнаки стримані та настроєні по-святковому тихо 
й задумливо, бо пошана до старших тут надто глибока. Аж пізньої 
ночі всі рушають додому... Вранці троє молодших мають виїхати до 
республік Середньої Азії, молоді і старші міцно тиснуть нам руки. 
Згори, у широкому просвіті сходів (ще немає ліфтів) я дивлюся, як 
люди тихенько переступають з східця на східець... Рівна постава Ми-
коли Гуровича, трохи зігнуті плечі його друга. Там, унизу, на сходах, 
він тихо проказує:

Так ніхто не любив. 
Через тисячу літ лиш
приходить подібне кохання... 

ЛЕСЬ КУРБАС. «БЕРЕЗІЛЬ»

Матрос Судьба: Не можу говорити: в серці шторм і сльози... 
М. КУЛІШ. 

Хемінгуей казав, що йому подобається тут, в Кохімарі... 
Я гадаю, це тому, що всі тут заклопотані своїм ділом і не 
лізли до нього з розмовами про літературу. 

І. ХУЗЕМІ. 

Я прочитав ці слова спомину кубинського рибалки про Хе-
мінгуея нещодавно, і вони сподобалися мені своєю прав-

дивістю. Бо згадав, що й сорок років тому, коли сходилися разом 
наші старші товариші – Куліш, Вишня, Досвітній, Дніпровський, – 
то не любили в своєму колі на спочинку розмов про літературу. 
Наші «старійшини», хоч вони тоді були ще досить молодими людь-
ми, провадили довгі бесіди про мисливство, рибалку, наукові від-
криття... 

З товариських бесід на дозвіллі виключалась література. Так 
було і в гарячому червні 1932 року, коли старші і молодші товари-
ші влаштували Мисику, Каляннику і мені проводи в далеку подорож 
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до Середньої Азії. Але в той день відбулося велике свято – Микола 
Куліш прочитав нам свою нову п'єсу. 

Критика творчості видатного новатора у нашій драматургії става-
ла дедалі гострішою, і він не міг уже поставити її ні в одному театрі. 
Мабуть, ці обставини гостро відчував Курбас, це викликало в нього 
тугу і смуток. «Патетичну сонату» поставив театр Таїрова в Москві. На 
громадському перегляді було найвище керівництво. У п'єсі не зна-
йдено ніяких ідейних огріхів; її дозволено. Автор надзвичайно хви-
люється, чекаючи цього присуду... 

Потому почалися критичні й захоплені відгуки преси. Дві найбіль-
ші центральні газети порівнювали образи «Патетичної сонати» з дра-
матургічними постатями світової класики. Німецький письменник-
антифашист Фрідріх Вольф переклав драматичну поему Куліша ні-
мецькою мовою і видав у Берліні. Це було єдине видання п'єси за 
життя автора... 

Коли Микола Куліш читав п'єсу, я захоплено слухав, інколи при-
глядався до своєрідного виразного обличчя Леся Курбаса. Так 
близько мені довелося зустрітися з ним уперше. Вже тоді голова 
Курбаса була посріблена сивиною. Це надавало ще більшої краси 
якомусь вродженому благородству одного з найбільш тонких і вишу-
каних інтелігентів навіть у цьому, видатному колі творців. Кожен рух 
Курбаса, а особливо жести рук і чутлива міміка лиця були сповнені 
ніжного чуття і грації. Зібрана, зважена, глибока думка світилася в 
прекрасних очах і кожному слові, чуйно підкресленому рухом, жес-
том, стриманими хвилечками нервової гами захоплення чи подраз-
нення, коли не все йому в творі подобалося. 

Лесь Курбас створив славетний театр. Розвиток і розквіт цього 
театру не можна уявити окремішно від становлення й виростання 
блискучого таланту Миколи Куліша... Один видатний лірик у прозі 
тих днів свою новелу починав словами: «Вчора у «Березолі» без-
умствувала Ужвій»... Але Наталія Ужвій ішла до успіху та справи не 
одна. З нею поруч виступала Валентина Чистякова, дружина і друг 
Леся Курбаса. У п'єсі «Плацдарм» Ірчана Ужвій і Чистякова грали 
польських офіцерів, вони були молоді й прекрасні! Часто були каз-
ково гарні на сцені, немов янголи або демони в спідницях... Наші 
поети закохувалися в них... «Всі ті чари на сцені вигадує для них 
Курбас», – казав мені зі своєю трохи іронічною посмішкою Ана-
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толій Петрицький. Лесь Курбас мудро оцінив і «придбав» для свого 
театру винятково яскравий та оригінальний талант цього видатного 
художника. 

«97» Куліша починала своє тріумфальне життя на сцені в «Бере-
золі». Але театральні пошуки Курбаса все зростають та ускладню-
ються, і він наштовхує драматурга на нові теми й шукання. Десять 
років широкі двері «Березоля» «ломилися» від могутнього припливу 
захоплених глядачів! Бо майже кожна прем'єра – то були нові «ви-
гадки», творчі знахідки, чарівні несподіванки й казкової краси дра-
матургічні відкриття!

На мою думку, найціннішим у могутньому таланті та режисер-
ській невтомі Леся Курбаса було вміле й тонке поєднання всіх його 
модерністських шукань з найкращими класичними традиціями 
українського театру. Найвище й точне розуміння завдань театру 
на хвилі весняного буремного часу, творення нового Театру рево-
люції... Один з героїв Куліша виголошує, напівіронічно, напівсер-
йозно, чудовий панегірик своїй мові, проказуючи зі сцени щось із 
двадцять синонімів слова «говорити»... Тож блискуче лунає зі сцени 
каскад барвистих слів: «говорити, балакати, гомоніти, базікати, же-
боніти...» – і так далі, без кінця підкреслюючи силу, милозвучність, 
багатство нашої мови... Привернути любов і пошану до українсько-
го театру в найширших колах нашого суспільства – то була велика 
перемога ленінської національної політики, братерства народів і 
рівності мов, і заслуга «Березоля» в тому – величезна!

Комуніст Микола Куліш розумів своє покликання, і в багатьох 
його комедіях разюча сатира була скерована не лише проти вся-
кого і всілякого шовінізму, відчуженості, хуторянства, але й проти 
великодержавницького, панського ставлення до колись гнаних, а 
нині відроджених Жовтнем мов і культур. Театр свідомо ставив собі 
глибокі завдання ідейного виховання. І також – мистецького вихо-
вання: добрих смаків, добрих звичаїв і поведінки, гуманності... 

З найтоншою чуйністю вибагливого скульптора ліпить і вирізь-
блює постаті своїх героїв Микола Куліш. Головне, що драматург 
створює свої образи, характери щоразу в дії, в ситуації, в діалозі. 
Вони вимальовуються поступово й часом повільно, у великій пси-
хологічній правдивості й закономірності, з найглибшим відчуттям і 
тактом Микола Куліш зображує характери цільні й правдиві. 
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У передмові до свого перекладу п'єси Фрідріх Вольф писав: «Па-
тетичну сонату» – цю досі найкращу українську драматичну поему – 
можна порівняти лише з такими драматичними поемами, як «Фауст» 
і «Пер Гюнт». 

На одній із дискусій в Домі Блакитного, коли виступав Лесь Кур-
бас, із зали хтось кинув роздратовано: «Та що ви, вважаєте Куліша 
генієм, чи що?» Курбас на мить спинився, потім різко відповів: «Так, 
я вважаю Миколу Куліша людиною геніальною!» Тоді точилася го-
стра дискусія про український театр, Курбас аргументовано і нещад-
но критикував деякі засади, які вважав відсталістю, а йому так само 
непримиренно відповідали опоненти. 

На велелюдних зборах видатний режисер дозволяв собі виступа-
ти не часто. Весь його час поглинав театр. Але в дискусії на трибуні 
Лесь Курбас був гарячковий і напружений, мов командир у бою. 
Тоді його обличчя ставало прекрасним. Природжену і виховану 
вродливість сповнювало таке глибоке одухотворення, що ця людина 
з гострими рисами лиця, обрамленого чорно-срібною шевелюрою, 
здавалася мені схожою в своїй пристрасті й пориві на карпатсько-
го орла-беркута... Так побратався сокіл з сизокрилим орлом. У всіх 
дискусіях про шляхи і дальший розвиток нашого театру Куліш і Кур-
бас стояли на спільних засадах, мали однакові уподобання, погляди 
щодо втілення своїх мистецьких ідеалів. 

Мені невідомо, як часто стрічалися вони поза театром, у побуті. 
Майже щодня мені доводилося зустрічати на сходах чи у дворі бу-
динку «Слово» Курбаса й Валентину Чистякову. Але жодного разу я 
не бачив на тих сходах Куліша, крім того. дня, коли він читав у моїй 
квартирі «Патетичну сонату». У Миколи Гуровича могли бути зустрічі 
з Курбасом у його мешканні, але, напевне, всі свої справи вони 
обопільно чинили в «Березолі» разом з колективом театру. 

Є чимало свідчень, що Микола Куліш був дуже уважний до по-
рад, намірів й побажань свого друга. Навіть у деталях оформлення 
спектаклів, викінчення або доповнення сцен у драматургічному 
тексті. 

Не можна уявити собі діяльності й тріумфального походу «Бере-
золя» без численних п'єс КулішаІ І так само важко було б збагнути 
розквіт таланту Куліша без творчої допомоги, без втілення його мис-
тецької мрії чудовим колективом сонцесяйного «Березоля!». 
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Я кажу «сонцесяйного», бо Курбас і Куліш у мистецтві незмінно 
полюбляли все світле, радісне, що славить життя й кличе до життя! 
Навіть драми і трагедії трактувалися Курбасом як слава життю... А 
комедії – були ще світлішими, повними бризок сонця, сміху, люд-
ських веселощів... 

Коротко кажучи, не можна уявити двох велетнів наодинці, на са-
моті: Курбаса – без Куліша і драматурга – без режисера. Адже у них 
спільна єдність мети і ясне розуміння мистецьких завдань. Вони не 
любили розмов про драматургію, а невсипущо й захоплено творили 
її. Це були чесні й світлі сини свого народу. 

Після довжезної перерви вийшли посмертні видання творів Ку-
ліша у Москві. 

Хочеться сподіватись, що нові покоління не забудуть творчого 
подвигу славних побратимів – Миколи Куліша та Леся Курбаса... 

Ханан Мойсейович Шмаїн передав листа від пані Ори-
сі – від 13 січня. Я силував його написати про «Золоте че-
рево», а він не дуже відважився – й звернувся до Ір. Ів. 
Стешенко. А прочитавши, передав листа мені – за призна-
ченням. Я вже сказав Княгині, що лист у мене. Каже, – до-
бре, а то би ще забрав... 

Отже, до літопису. 
«Киев, 13. І. 71 г. 

Äîðîãîé ìîé Õàíàí! Ïèñüìî òâîå áîëüøîå (ïîëíîå ñïðàâåäëè-
âîãî ãíåâà!) ïîëó÷èëà. Çàäåðæàëàñü ñ îòâåòîì, èáî õîòåëà êîå-
÷òî óçíàòü è óòî÷íèòü. 

Âñå, ÷òî Òû ïèøåøü, ñîâåðøåííî âåðíî, ëîãè÷íî, ÿñíî è ò. 
Òîâ. àâòîð òîé «î÷àðîâàòåëüíîé ó÷åíî-àâòîðèòåòíîé ñòà-

òüè» äåéñòâèòåëüíî íèêàêîãî ÷åðòà íè â ÷åì íå ñìûñëèò, íå 

Вівторок, 
2 лютого
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ïîìíèò (äàæå ãëÿäÿ íà ôîòî), âñå ïóòàåò, íî... âàæíî, ÷òîáû 
«è ìû ïàõàëè»... Îò óæå äóðåíü, õàé Áîã ìèëóå!.. 

Ìåíüøå êîãî áû òî íè áûëî èìååò îí ïðàâî íà ïèñàíèå, – âî-
ïåðâûõ, ïî ñâîèì ëè÷íûì êà÷åñòâàì, à âî-âòîðûõ, – áûë òî îí 
â «Áåðåçèëå» òîëüêî äî 1928-ãî (åñëè íå ìåíüøå!) ãîäà, è ïåðåøåë 
â êèíî. Òàê â ÷åì æå äåëî? Íó, è ïóñòü ñåáå ïèøåò î Äîâæåíêî, 
åñëè òîëüêî è òàì îí íå âðåò è ÷òî-ëèáî ïîíèìàåò. 

Ñëîâîì – òû ïèøè, ÷òî äóìàåøü, êàê ïîíèìàåøü, êàê áûëî è 
êàê íàäî. ×òî êàñàåòñÿ «âîëêîâ», òî â «Æàêåðèè» Ñòåïà èãðàë 
«Ñåðîãî Âîëêà»... Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî «äîðîãîé Ïåòå÷êà» ïî-
ïóòàë âñåõ Âîëêîâ, êàê è âñå âîîáùå îí ïåðåïóòàë...

Òåïåðü, – ê äåëó! ß áûëà â òåàòðàëüíîì ìóçåå è (íèæå) ïåðå-
ïèñàëà äëÿ Òåáÿ ïðîãðàììêó ñïåêòàêëÿ, èç êîòîðîé ÿâñòâóåò, 
÷òî (êàê ÿ óæå Òåáå ïèñàëà) è ïåðñîíàæåé îí ïåðåïóòàë – òîæå, 
íå äàâ ñåáå òðóäà ïðîâåðèòü ñîáñòâåííûå äîìûñëû – òóò æå â 
äâóõ øàãàõ – â òåàòðàëüíîì ìóçåå (??!)

Â òîì ôîòî, êîòîðîå îí æå äàåò, îí çàìåòèë ñåáÿ è Áàëà-
áàíà, êðîìå Øàãàéäû, íî íå çàìåòèë Óæâèé (êîòîðàÿ èãðàëà 
Ôðóìàíñ) è ×èñòÿêîâîé (êîòîðàÿ èãðàëà ñòàðóþ Ìåëèíó)... 
Áóêâàëüíî – ñìîòðåë â êíèãó è âèäåë ôèãó!

È òóò æå ïèøåò î «äåâóøêå» (×èñòÿêîâîé??), êîòîðàÿ ìå÷-
òàëà î ïðèäàíîì?!?!.. À èãðàëà-òî îíóþ äåâóøêó Íàäÿ Òèòàðåí-
êî (à íèêàêàÿ íå ×èñòÿêîâà)! È âñå ýòî íà èìåþùèõñÿ â ìóçåå 
ôîòî è ïðîãðàììêå âèäíî!!

Âîò òàê!
Ïîòîì ÿ áûëà ó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ýòîãî æóðíàëà «Óêðà¿í-

ñüêèé òåàòð» è âûñêàçàëà åìó ñâîå âîçìóùåííîå «ôe» îòíîñèòåëü-
íî âñåé ñòàòüè è óêàçàëà íà êîíêðåòíûå îøèáêè â ôàêòàæå. Ïî-
êàçàëà åìó ïðîãðàììêó, êàê áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, è ÷òî Ìàñ.
(îõà) ïåðåâðàë â òåêñòå è â ðàñøèôðîâêå äàííîãî èì æå ôîòî. ß 
ñäåëàëà òî, ÷òî ÿ ìîãëà è èìåëà ïðàâî ñäåëàòü. Òåïåðü Òû, êàê 
ëàáîðàíò è ñîó÷àñòíèê òîãî ñïåêòàêëÿ, ñäåëàé îñòàëüíîå. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïüåñó Òû ìîã áû ïðî÷èòàòü â Ëåíèíñêîé 
áèáëèîòåêå, îíà íàâåðíÿêà òàì åñòü. Òóò çà âîéíó âñå ïîòåðÿíî, 
îäíî òîëüêî çíàþ ÿ, ÷òî ïåðåâîäèëà åå äëÿ Êóðáàñà ÿ èç ôðàíöóç-
ñêîãî ýêçåìïëÿðà, èíîãî òîãäà íå áûëî. Íå çíàþ, áûë ëè òîãäà 
âîîáùå ðóññêèé ïåðåâîä è øëà ëè ïüåñà íà ðóññêîé ñöåíå?!
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Âîò ïåðåäî ìíîé ëåæèò ²²²-èé òîì «Òåàòðàëüíîé ýíöèêëî-
ïåäèè», è òàì íà 278-é ñòðàíèöå â ñòàòüå î Êðîììåëèíêå åñòü-
òàêè óïîìèíàíèå, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûë ïîñòàâëåí «Âå-
ëèêîäóøíûé ðîãîíîñåö» (1922-Ìåéåðõîëüä) è «Çëàòîïóç» (ò. å. 
«Çîëîòîå ÷åðåâî» (1926 ã. ò-ð «Áåðåç³ëü», Õàðüêîâ), íî íå ñêàçà-
íî, ÷òî ñòàâèë-òî åãî Êóðáàñ... (!) 

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà ïðîñèë òâîþ ñòàòüþ (êàê ÷åëîâå-
êà êîìïåòåíòíîãî â ðåæèññóðå, ÷ëåíà Ðåæëàáà è, íàêîíåö, ëàáî-
ðàíòà ýòîãî ñïåêòàêëÿ) è ñêàçàë, ÷òîáû òû ïîñêîðåå ïðèñûëàë 
(ìíå, î÷åâèäíî, à ÿ åå ïåðåâåäó íà óêð. ÿçûê – èíêîãíèòî), – îíè 
åå íàïå÷àòàþò. 

Òàêèì îáðàçîì, âñå, ÷òî ÿ ìîãëà óòî÷íèòü – ÿ óòî÷íèëà. Íè-
êòî ïîñëå Ìàñîõè åùå íå âûñòóïàë («äî òåáÿ», êàê Òû ïèøåøü) 
è êàê âèäíî, âûñòóïàòü è íå ñîáèðàåòñÿ, è Ãëàâíûé Ðåäàêòîð 
æäåò Òâîåé ñòàòüè. Òàê âû ñ íèì êîíêðåòíî óñëîâèëèñü. 

Ðåäàêöèÿ âåäü íè÷åãî íå çíàåò, è íèêòî íè÷åãî íå çíàåò (â 
òîì ÷èñëå è Ìàñîõà), – ïîýòîìó îíè è íàïå÷àòàëè. Âñå êðóãîì 
æåëàþò îáÿçàòåëüíî äîêàçàòü, òî è îíè «ïàõàëè». Íî íàñòðîå-
íû â ðåäàêöèè êàê áóäòî áëàãîæåëàòåëüíî è ïðîñèëè Òâîþ (îïðî-
âåðãàþùóþ è îáúÿñíÿþùóþ è ò. ä.) ñòàòüþ ïðèíåñòè èì. Òàê 
÷òî àäðåñóé åå íà èìÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Óêðà¿íñüêèé 
òåàòð».

Åñëè Òåáå áóäóò íóæíû åùå êàêèå-ëèáî ñâåäåíèÿ – òðåáóé! È 
âñå Òâîè òðåáîâàíèÿ ÿ óäîâëåòâîðþ (åñëè îíè èñïîëíèìû).

Âîò òàê!

Òåïåðü î ëè÷íûõ äåëàõ. ×òî Âû ñèäåëè çèìîé â Êðûìó – Áîã 
ñ Âàìè! Íî, ÷òî Âû ïîåõàëè â äåìèñåçîííûõ ïàëüòî – ýòî óæå 
íåñåðüåçíî!.. Âåäü òàì æå îäèí âåòåð ÷åãî ñòîèò, äà åùå çèìîé! 
Âîîáðàæàþ, êàê Âû òàì ìåðçëè, êàê ñóùèå «Áîáèêè»...

À íà Êàâêàçå ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, +24. Âîò ýòî äëÿ ìåíÿ. À ó íàñ 
âñå âðåìÿ ñêà÷åò òåðìîìåòð îò 0 äî 10.. Âûïàë íåïëîõîé ñíåã, à 
ñåãîäíÿ îïÿòü ãîëóáîå íåáî è òàåò. 

ß ñèæó è ðàáîòàþ. Ïîêà – òðóäíî è äîëãî. ×òî-òî íå õî÷åò-
ñÿ ðàáîòàòü... Çàâèäóþ Ëèå, ÷òî ó íåå åñòü Õàíàí. Âîò áû è:íå 
òàêîãî!!..

Èäó, äîðîãèå ìîè, ïîêà áóäüòå çäîðîâû è ñ÷àñòëèâû. Æåëàþ 
Âàì âñåãî íàèëó÷øåãî â Íîâîì (ñòàðîì) Ãîäó!



Ëåñü Òàíþê 102 

À Òåáå, Õàíàí÷èê, – íè ïóõà íè ïåðà â îñóùåñòâëåíèè íàøåé 
öåëè – îìîâåíèè ïàìÿòè Êóðáàñà îò âñÿêîì ñêâåðíû. 

Äîáðî¿ ðîáîòè!
Æäó îò Òåáÿ äîñòîéíîé «â³äñ³÷³» âñåì áðåõóíàì è ôàíòàçå-

ðàì. 
Öåëóþ êðåïêî Òåáÿ è Ëèþ è áóäüòå âñå áëàãîïîëó÷íû!

Îðèñÿ. 
P. S. 
Ìåæäó ïðî÷èì, Þçèê ïîìíèò è ïîíèìàåò âñå äîñêîíàëî. 
Äîñòàíü ïüåñó â Ëåíèíêå è ïåðå÷èòàé. 

Äî ñâèäàíèÿ.
Îð.

Копия хранящейся в Киевском Театральном музее про-
граммки премьеры «Золотого черева» (Інв. № 16821)

Может быть Сеня Свашенко что-нибудь вспомнит? Ты 
его видишь?

Нетерпимі вони й досі один до одного, розійшовшись...
Предмет наших частих «дискусій» з пані Орисею. За-

мість об’єднатися й спробувати по краплині згадати все, 
один одного доповнюючи, вони досі сваряться. Не така 
вже й однозначна публікація Масохи, щоб витрачати стіль-
ки жару на її «опровержение». Ну забув чоловік, кого грала 
Валя Чистякова чи там ще якусь деталь. Ні – вони побивати-
муть один одного, та й невідомо, чи напише щось кращого 
Ханан Мойсейович. У нього такі ж випадіння з пам’яті на де-
талі, як і в тієї ж пані Орисеньки. Та й не може виконавець, 
який грає у виставі, оцінити її зсередини так, як оцінить її, 
скажімо, глядач, чи антагоніст-режисер, чи той же вороже 
налаштований критик. Але добре, що вона активізує його 
на спогади, на діло, на «омовєніє пам’яті». У Масохи не бачу 
намагання применшити Курбаса. 

Але – боротьба за монополію!
Нелля іде єдино вірним шляхом. Вона намагається рес-

таврувати Курбасову реальність через абсолют вивчення 
епохи (психологія, преса, настанови, вдача самого Курбаса, 
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Золоте черево
П’еса на 3 дії Кромелінка, переклад Стешенко

Постановка головного режисера, народного артиста 
Республіки ЛЕСЯ КУРБАСА

ДІЄВІ ОСОБИ:
П’єр Огюст Шагайда
Мюскар – слуга Гірняк
Фруманс, служниця,  Ужвій,
дружина Мюскара Пілінська
Барбюлеск, лікар Крушельницький, 
 Карпенко. 
Бургомістр Радчук
Меліна Чистякова
Прюдан, кревник П’єра Балабан, Подорожній
Фрізон Масоха, Савченко
Гермінія Титаренко
(Это некрасивая девушка.
Которая добивается приданного)
Плетуха Пилипенко
Лелюбр Бабенко
Нотар Кононенко
Актор Ходкевич, Іванів
Жінки Криницька, Петрова, 

Смерека, Станіславська.
Дівчата Доценко, Косаківна,
 Кузьменко, Лор, 
 Пігулович О.
Старшина Дробинський
Писарі Жаданівський, 
 Свашенко
Фанфарники Возіян, Гавришко, 
 Шутенко

Художник – Вадим Меллер
Режлаборанти – Х. Шмайн, Л. Дубовик
Звуковий пейзаж – Б. Крижанівський

Веде виставу – О. Савицький
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обшир цілей, національне підґрунтя, релігійний чинник), 
театр як модель життя. А «деталі» після того лише нанизу-
ються на нитку гіпотези. 

Неллине проникнення в Курбаса – споріднене портре-
тистові: і натуру треба дати; але й пензель самого художни-
ка грає не меншу роль. Саме проникнення. Різновид Кур-
басового «перетворення».

*  *  *

Москва, 
1 февраля 1971

Здравствуйте, Кира!
Вот такие пироги:  м-м  Корниенко защити-

лась и, по утверждениям специалистов, блестяще. Не знаю, так 
ли на самом деле, но – единогласно, а это для ВАКа что-то зна-
чит. Выступала она задиристо, прежде всего в адрес украинского 
театроведения, затем Кузякина всыпала ей (чуть-чуть), затем 
Нелля возвратила долг (с лихвой, хотя могла бы и согласиться 
со многим, но характером бог не обидел ни ту, ни другую!) и т. д. 
Очень крепко и хорошо выступил Пархоменко (официальный оп-
понент из Академии общественных Наук при ЦК (я не ожидал от 
него столь резкой оценки современного украинского театра). 
Были отзывы от Завадского, Дейча, Дрейдена, Сердюка, Игнато-
вича, Верхацкого, академика Кирилюка и др. В основном глубокие 
и восторженные. Теперь диссертация в ВАКе, и, надо полагать, в 
ближайшие... (подставьте число сами) месяцев (лет?) будет сия 
защита утверждена. 

Нелля продолжает делать из этого монографию, несколько 
фрагментов взяли у нее в кякие-то сборники; корпит над бумага-
ми, пишет, сердится – словом, не подходи, теперь мы кандидаты; 
заказали ей еще статьи, сочиняет сценарий про Малый театр, 
ссорится по этому поводу, а достается, конечно, мне (или доста-
нется, что вполне возможно). 

Я ставлю «Черта» Мольнара в театре Станиславского, заду-
мал еще несколько спектаклей. Все разворачивается бодро, и, как 
всегда, нехватает времени. А тут еще перевел сценарий Драча 
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про Лесю Украинку («Дружба народов», № 2), так уже совсем ума-
ялся (ах-ах!). И, наконец, позвонили из «Искусства» и потребовали, 
как всегда, срочно, фотографии Крущельницкого, т. к. книгу для 
быстроты дела передали другому редактору, и тот готовит ее 
к печати. 

Посему, Кира, прощу обещанной помощи. Издательство бе-
рется оплатить труд фотографа (нужно прислать негативы и 
пробные фото, по 2-8 шт.) А вот что для книги мне необходимо. 
(Много!)

1. Родители Крушельницкого. (Если отдельные фото, то лучше, 
но есть фото, где они втроем с Марьяном, – см. сборник «М. Кру-
шельницкий»). 

2. Фото Юрчака (в жизни) 
Хорошо бы усе фото из жизни – в более-менее интеллигентном 

варианте. Хотя бы умном, на крайний случай. 
З. Фото Бенцаля (в жизни)
4. Фото Бучмы ( в жизни) – молодой Бучма Львовского периода. 
5. Меллер. (где-то я видел Меллера 30-летнего, в шляпе, волевого 

и т. д.)
6. Загаров. 
7. Крушельницкий периода Тернопольских театральных вече-

ров?
8. К-й – Аманд в «Молодости» Гальбе. 
9. Бобчинский. (или что-либо из его ролей во Львове-Тернополе-

Виннице)
10. Кукса («Березіль»)
11. Гонорий. 
12. Барбюлеск
13. Бухгалтер («Шпана»)
14. Ко-ко
15. Победоносцев. (Есть фото, но хорошо бы, кроме фото, Кира, 

глянуть подшивку «Нового мистецтва» – там я видел дружеский 
шарж на Крушельницкого в этой роли. Кстати, может, еще есть 
шаржи?)

16. Малахий (очень хорошее фото в сборнике «М. Крушельницкий»)
17. Мося Шкіндер. 
18. Бедня. 
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19. Падур (фото в гриме – и был у Петровой, кажется, еще рисунок. 
Она говорила, что сдала его в музей – ?)
20. Бухта. 
21. Боруля. 
22. Мурзавецкий. 
23. Перкинс. 
24. Чистякова в роли Евгении Гранде, Катерины в «Грозе». 
25. Петрова в какой-нибудь роли (но не Одарка из «Д. с. волю»). 
26. Марьяненко в «Ярославе Мудром»
27. Крушельницкий в «Докторе философии» (Цвійович) (Киев-1955)
28. Из «Лира» что-либо, кроме общеизвестного портрета, где 

он смеется (Кр.)
29. Эскиз «Б. Хмельницкого» (опера) – если хороший. 
Неплохо было бы из фильмов, но это – если получится. Тут хоро-

шо бы сделать по 5-6 снимков типа: (смеется, удивлен, испугался, 
в отчаяньи, доволен) – для иллюстрации мимики актера – в одной 
серии снимков. На всякий случай напомню фильмы: 

Жан – «Ягідки кохання» –   1926
Жеребков – «Приємного апетиту» –  1933
Полковник – «Коліївщина» –   1933
Омелько – «Мартин Боруля» –  1953
Тарабанов – «Суєта» –   1956
Андрій Волик – «Кривавий світанок» –  1956

И, конечно, Кира, посмотрите сами, может, что-то покажется 
Вам лучше того, о чем я написал. Сцены из спектаклей (2-3, лучше из 
его постановок. Зарисовки, шаржи. Кстати, хорошо бы фото «Бе-
резиля». 

У меня есть:
Сцена из «Дай сердцу волю» (Киев) – Круш.(ельницький), Петро-1. 

ва, Васильева, 
Сцена из «Чому посміхалися зорі» (Милютенко-Литвиненко – в 2. 

раме). 
Общая сцена из «Ярослава Мудрого»3. 
Круш – в роли Аркашки. 4. 
Курбас (молодой в шляпе, чуть постарше, и выступающий 5. 

на диспуте)
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Кулиш. 6. 
Круш. – Полудин. 7. 
Марьяненко-Ужвий в «Седі». 8. 
Круш. – Галушка. 9. 

Тевье. 10. 
Иван Непокрытый (харковокий и киевский)11. 
Мак-Хилл12. 
Лир13. 
Булычев14. 
Бублик15. 
Малахий, Матильда (Крушельницкий, Стешенко)16. 
Ленин. 17. 
Дядько Тарас. 18. 
Малоштан. 19. 
Гуля. 20. 

В сборнике «Марьян Крушельницкий» есть хорошие фото, я ду-
маю, их негативы взяты из музея. Это – Гонорий, Крушельницкий 
в 1926 году (хорошее фото!) Ко-ко, Стаканчик, Священник, Падур, 
боцман Бухта, Гнат Гиря, Дяк Гаврило (эту хорошо бн! в первую оче-
редь), линогравюра Касияна, Иван Непокрытый – 1956, и – Крушель-
ницкий, Завадский, Марецкая и Равенских в Пуще-Водице. 

В сборнике «Лесь Курбас» есть и фото значка «Березіля». Это я 
тоже хотел бы вставить. 

Всего же в общей сложности мне нужно в книгу 60 фотографий 
(из них будет опубликовано 45-50). 

Конечно, Кира, я ни в коей мере не хочу, чтоб Вы отвлекались от 
своих дел, – подыщите, что получится. И черкните мне, что можно 
достать, а чего нет. Попробую тогда другие варианты (хотя их, 
кажется, уже и нет.) Кстати, есть у меня дома одна часть фильма 
о Курбасе (документального), оттуда я попробую взять фото Кур-
баса и Крушельницкого. 

Привет от Нелли. Ее, как всегда, дома нет, куда-то умчалась. 
Как дела в г. Киеве? Повидимому, Нелля приедет смотреть что-

то юбилейное лесеукраинское, – в феврале. Что нового в музее?
Всего доброго. Жду какой-либо писульки. 

ЛЕСЬ ТАНЮК
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*  *  *

Лист від Титуса Геврика 
з Філадельфії.

19 січня 1971 – у Москві 2 лютого 
1971.

З Новим Роком, Лесю, бажаю 
щастя, здоров’я, нових творчих 
успіхів. Жалкую, що не повезло, і 
ми не зустрінулися цього літа. Осо-
бливо в Москві, де ми мали лише два 
дні, щоби побачити усе, що цікаві-
ше і гарніше. А тут Москва – місто величезне, треба принайменше 
тиждень, щоб відвідати важніші музеї та архітектурні пам’ятки. 
До Ленінграду не пощастило мені поїхати і цим разом.

Питаєте, що запам’яталося? Якщо за першим разом людина в 
новій країні є розгублена і дезорієнтована, то за третім разом ста-
рається кожну хвилину використати.

Москва вразила нас своєю просторістю. Це не Нью-Йорк, де 
кожний квадратовий метер землі є забудований, а вулиці немов за-
биті автомобілями. Також почуття, що людина є в столиці другої 
великої потуги світи. Цей маєстат нігде не відчувається, але люди-
на не може не бути цего свідома. Врешті велике вражіння робить 
пієтизм громадян Радянського Союзу до Леніна, людей, які з терпе-
ливістю стоять в довгій лінії на Червоній площі.

Будучи в Москві вперше, Софійка була розчарована – вона уяв-
ляла собі, що собор Василія Великого на Червоній площі є набагато 
більший.

Ми були також у Києві, Львові й у Дрогобичі, місті моїх предків. 
У Києві, де я вже був третій раз, я чувся, немов закоханий хлопець, 
що вернувся в обійми своєї дівчини. Софійка і я, ми мали навіть окре-
мі маршрути.

У Львові ми не мали часу відвідати всі пам’ятки історії і культу-
ри. Тут ми провели два вечори в гурті молодих мистців – наших 
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ровесників. Було надзвичайно симпатично: нас прозивали амери-
канцями, і ми гуторили про образотворче мистецтво. Це здається 
й може – одні з найкращих споминів.

У Дрогобичі на кілька годин я жив в оточенні моїх дідів і прадідів. 
Доторкався надгробних плит мого діда і прапрадіда, фотографу-
вав шедеври дерев’яної архітектури і усвідомлював собі, звідки я 
є.

Здається, що ця остання подорож у Радянському Союзі пере-
творила нас, наші мрії, погляди. Кінчу. Вислав Вам «Ехperimental 
Theater» by Jose Rooze Evans. Надіюся, що Ви одержали на Новий Рік. 
Окремо висилаю програмку про постановку драми «Медея» у Філя-
дельфії. Пишіть.

Здоровлю.      Тит.
1 січня 1971 року.

P.S. мал. Гніздовського.

На кожному повороті життя – нові драми. Часто думаю 
про Раю Скалій, човник якої весь час прибиває до скеляс-
того берега. Нещастя стоять до неї в черзі. Недоля йде за 
нею по п’ятах, з дитинства.

Вихована в дусі Макаренка («каждый – сам кузнец сво-
его счастья»), вона й досі несе на собі різкість підлітка, 
який змушений сам себе боронити. Радянська школа 
мало дбала про плекання жіночого начала, будь-яка 
дівчина мала мріяти стати «льотчиком» або «геро-
ем». Рая – з дитячого будинку, досягла всього само-
тужки, власними руками. Перейшла через комсомол, де 
працювала, здається, навіть в апараті. Але доля нарешті 
вивела її до світла, і таким світлом став для неї Курбас. Тут 
і почався другий етап її злигоднів. Вона ніяк з могла збаг-
нути, чому їй ставлять палиці в колеса ті, хто мав би дяку-
вати їй за її подвижництво? Може, вона й справді трохи 
зарізкувата в спілкуванні, швидко вбачає в другові ворога, 
надто емотивна в реакції, але суть в іншому, зовсім в ін-
шому. Вона чесна й порядна. Як і кожен, вона іноді поми-
ляється, і не «зразу визнає, що не мала рації, – це звужує 
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коло її друзів. Однак в ній є те, чого подеколи бракує й 
деяким чоловікам. Послідовність у досягненні мети. Якщо 
вже Скалій взялася щось зробити, вона не кине справи на 
половині дороги. 

Лист від неї з Києва, бульвар Лепсе, 85, кв. 1. (Квартира – 
її біда: на першому поверсі, затікає, взимку холодно. Одна 
кімнатка, де все завалено паперами). От тільки чом вони всі 
як змовилися писати російською? Нам у Москві хочеться 
почути рідне слово!..

*  *  *

Неллочка, милая, здравствуй!
Поздравляю тебя з блестящей защитой! Слухи о твоем триум-

фе докатились и до нашей «провинции» буквально через несколько 
дней. Бесконечно рада за тебя и за А. С. Курбаса. Наконец-то ему 
воздано должное и по праву!

У меня же настроение загробное, но не райское отнюдь, а нао-
борот, – каждый день меня то медленно, то как из шланга облива-
ет горячей смолой, а жарят в ней уже не жалея дров, притом вы-
бирая самые быстровоспламеняющиеся и яркогорящие. В общем, 
все гадости ваятся на меня как из рога изобилия. Только здесь все 
наоборот. 

С диссертацией получилась ерунда, и даже не поднимается рука 
начинать что-то делать. После 2-х месяцев мытарств, наконец, 
взяли на должность завлита театра оперетты – с 2-х-месячным 
испытательным сроком (это после звонка из ЦК и после 3-х годич-
ной аспирантуры) – ведь работа страсть как «творческая» – быть 
на побегушках у всех, кому не лень, все тобой помыкают. 

Я понимаю, что эта похоронная панихида ни к чему тебе после 
столь сильных, звучных литавров победы, но тоска смертная, а по-
делиться не с кем. 

Состояние такое, что даже лезла в петлю (на горе вытащили); 
затравили меня и по другой линии – тоже в институте (но не все 
бумаге будет сказано) – благо нашли повод кричать «Ату!» и бро-
сились на меня все – и «гончие и псари». 

Делать ничего не могу. Днем хоть слоняюсь по улицам, знако-
мым – дома боюсь оставаться, а вечером – хоть пропади. Пью 
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безбожно эллениум и днем хожу, как пьяная, но ночью одиноче-
ство все же не покидает меня и держит в страшных тисках. 

Ну и отходную же я тебе написала, хоть для исповедальни!
Прости эту грешную душу за ту минуту огорчения (а я уверена, 

что ты искренне ко мне относишься и близко принимаешь к сердцу 
это письмо), но не думай об этом много. «Edem das sein» – как гово-
рят наши враги. Родилась я какой-то неугомонной, все ищу идеала, 
справедливости, прекрасно понимая, что это бред и чушь!

Ну ладно! Очень хотелось бы встретиться! Еще раз от души по-
здравляю с успехом. Большущий привет Лесю. Целую. 

Рая. 2.02.1971

Л.Т. Треба – jedem das seine, – «кожному своє»

Треба, щоб вона приїхала до Москви. У нас трохи відпо-
чине душею. Нелля вміє говорити з людьми так, що вони 
потім місяць-другий живуть в її енергетичному полі. ІІідза-
ряджені. Я – більше в справах. Неллі вдається і те і друге. 

Взяв мене сумнів, чи так уже треба друкувати по ночах 
оці зауваги й чужі листи. Але ж це мені самому цікаво. Коли 
перечитуєш себе самого навіть через рік-другий, помічаєш, 
як далеко ти пішов од себе учорашнього; власне, друкую 
оце все я для Оксани. Аби їй була колись робота. Мусить 
же хтось колись упорядкувати все, що нас оточувало, від-
новити час і нас. 

А тут набрів в одній лекції Ясперса:
«Філософія хоче досягнути вічної істини. Хіба ця істина не завжди 

одна і та ж, єдина й повна? Можливо, – але ми не здобуваємо її од-
нозначно в загальному образі. Буття відкривається нам лише в часі, 
істинне – в тимчасовому явищі. В часі ж цілковита істина об’єктивно 
недоступна. Ані окрема людина, ані історія не можуть збагнути її 
інакше, аніж у явищі, яке постійно зникає. 

У якості одиничного кожен з нас досягає кінця свого життя, не 
знаючи, хто він, власне, такий. Він залишається на своєму незакін-
ченому шляху, який лише обривається а не завершується в абсо-
лютній меті».

Разом з тим.: «Чи є істотним сенсом нашої праці життя задля май-
бутнього? Гадаю, що ні...»
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Отут я з ним згоден. Отож і писанина моя – осягнення 
даного моменту; бо й майбутньому слугуємо ми лише тією 
мірою, якою досягаємо здійснення (самоздійснення) у сьо-
годенному...

І трохи нижнє – знову з Ясперса:
«Так наше життя в історії одночасно і те і інше: життя, яке, слу-

гуючи, обґрунтовує життя тих, хто прийде після нас, – і життя, яке 
перетинає історію в сьогоденні, скероване до трансценденції, яка 
нас вивільнює.

Це звільнення у своєму завершенні знищує час...»
Оксанко, прочитай це років за десять – і посміхнись. 

«Нам їхні клопоти!» – скажуть наші діти, читаючи наші що-
денники... 

Лесь Іванович Сердюк:

«Так от воно як буває, до-
рога Нелі Миколаївно і взагалі 
товариші Танюки. Коли все го-

тувалось і хвилювалось, як воно 
вийде із «Режисерським искусством 

Леся Курбаса», тоді я був удостоєний 
листа і, зрозуміло, теж прилучився до 
цього хвилювання... А коли сталася ра-
дість і почався «сладок отдых на снопах 
тяжелых», то я про це дізнаюсь із тре-
тіх чи четвертих рук... що Ви захистились і що Вас можна вітати? 
Так чи ні? Певен, що так, і тому щиро вітаю, хоч обиду й затаїв. 

Лесь Сердюк, 03.02.71. Харків. 

«Сладок отдых на снопах тяжелых?» Ні, шановний пане 
корифею, рано ще відпочивати на снопах. То лише пер-
ший сніп. І мало вийшло у поле тих, хто годен жито жати. 
Та и посіяли – де-не-де... 

Та непорозуміння з’ясоване. Я телефонував йому 4-го 
и розповів про захист, подякував за допомогу й за пере-

8 лютого 
1971 року.
Понеділок

Від 
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живання. Старий справді був радий, від уїдливості не 
лишилося й сліду. «Це, каже, – хочуть нас розсварити! 
Не вийде!Бо ті, хто з Курбасом перейшли від перших 
днів до останніх, ніколи між собою не посваряться...

Якби ж то! Березільці давно – кожен сам по собі. Сердюк 
не може чути про Гірняка, Ревуцький пише про радянських 
березільців з жалем, пані Орися чистить Чистякову, а про 
Василька при ній не згадуй.

Здалося мені, Сердюк-старший був під чаркою. Отож 
іще козак п’є? Молодець. 

Записка від Лілі Новоселицької, від 4 лютого:

*  *  *

Дорогие друзья!
Надеюсь, я имею все основания поздравить ваше семейство с 

появлением первой ученой степени?!..
Хотела бы узнать, как все происходило, как ныне себя чувству-

ет новоиспеченный кандидат. Думаю, Нелли уже пришла в себя, 
поэтому считаю, что было бы очень порядочно с ее стороны чер-
кнуть нам письмишко. Признаюсь, что и Ленино упражнение в эпи-
столярном жанре очень порадовало бы друзей. 

Кстати, Ленечка, ваша шутка – прогноз о пополнении рядов 
столичных завлитов так шуткой и повисла: не меня взяли завли-
том в оперетту, а... Неллину подругу С/к/алий. Вот так. Я еще не 
работаю. Обмен на стадии оформления. Ниночка уехала в команди-
ровку в Черновцы и Тернополь. 

Итак, будьте счастливы!
Загоруйки, наверно, совсем меня забыли. Все-таки – привет им. 
  Целую.      Лиля Н. 

То тільки Христові вдалося одним хлібом нагодувати ба-
гатьох. Виявляється, Скалій пішла на те місце, на яке претен-
дувала Ліля Новоселицька, професійний завлітчастиною. 
Вона керувала цією справою в Одесі, і робила це добре.

Переїхала до Києва – і тепер без роботи. 
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Між іншим, який там «дзвоник з ЦК», що про нього зга-
дує Рая? Невже й там знайшовся хтось, хто замовив за неї 
слівце? Для Київської ситуації – річ неординарна. (Главак?)

Бутенко прислав програмку заньківчан. Го-
ловний режисер Сергій Данченко. Прем’єра 

«Камінного господаря» – 19-го (птн), 21 (ндл), 23 
(вівт), 25 (четвер). Ото б вирватись! Буде й 28, в не-

ділю. 
Бр-р-р... йде досі І. Рачада – «Коли мертві оживають» 

і якийсь детектив Єгорова-Тура «Тоді в Тегерані». Але є й 
«Річинські», і «Блакитна троянда», і «Маруся Богуславка». 

Неприємні новини з Ужгорода. У справі Чендея. Нага-
даю: на виборах до Верховної Ради було викинуто листівки 
із закликом голосувати не за першого секретаря обкому 
Ільницького, а за голову правління відділення СПУ Івана 
Чендея, якого тоді шмагали в пресі. Кількох хлопців аре-
штували, оце був ніби суд. Треба навести довідки.

Остання книжка Чендея – «Березневий сніг». Після 1968 
у нього нічого не виходило. Може б якось витягнути його 
тут на переклад?

Принесли пародію на Кочетова «Чего же ты хохочешь?» 
Сідаю читати. Пам’ятаючи, проте, що добре сміється той, 
хто сміється останнїй... 

Лист для архіву Курбаса, 
від Кіри Пітоєвої.

*  *  *

Київ, 8. 02. 71. 

Во-первых, все семейство поздрав-
л яю с блестящей защитой! Будем надеять-

ся, что ВАК не заставит нас долго ожидать высокого звания. 
Теперь о деле. Лесь! Это непосредственно к Вам. К подборке ма-
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териала смогу приступить только через несколько дней. В музее 
произошла страшная авария (в фондах прорвало трубы, мы сей-
час на просушке), а пока мне нужно кое-что уточнить. 

Какой величины должны быть негативы? Высылаю кон-1. 
трольки с негативами 24 x 36 мм. Это те негативы, с которыми 
мы работаем. Есть негативы размером 6 x 9, 9 x 12 см. Необходи-
мо уточнить это в первую очередь. От этого зависят размеры 
будущих фотографий. 

Что значит 2-3 пробных снимка? У нас пробы называются 2. 
контрольками и соответствуют размеру негатива. Подходит 
ли это? Если нет, то какого размера должны быть фото?

Как будет оплачиваться работа фотографа?3. 
Что такое фото «Березиля»? Год?4. 

Теперь по памяти, что можно будет сделать, вернее, чего 
нельзя будет отыскать у нас. Плохо с ранним периодом, как Вы 
догадыватесь (Львов-Тернополь-Винницда). За какой год просмо-
треть «Нове мистецтво»? Падур есть зарисовка, а вот есть ли 
линогравюра Касияна – сомневаюсь!

Что касается кино, то здесь дело совсем плохо. У нас ничего 
нет. Думаю, что когда приедет Нелли, я свяжу ее с прокатом, 
что-нибудь придумаем. 

Отвечайте поскорей! Как видите, фотограф не сможет при-
ступить к работе без этих уточнений. 

Рада буду видеть Нелли в Киеве, но я уверена, что наши спек-
такли ее разочаруют. 

Желаю вам успехов!
Привет девочкам.

Кира. 
P.S.
Эскиз «Богдана» брать не советую, он отвратителен. 
Еще раз перечитала список, фотографий 20-25 выберем, я 

думаю. 
    К. 

Мишу Калика виключили із Спілки кінематографістів, 
виключили, виявляється, ще торік; Боря Бланк каже, 
що дізнався він (та й сам Калик-!) щойно днями... М

их
. К

али
к,

 

ви
кл

юче
ни

й і
з 

Спіл
ки



Ëåñü Òàíþê 116 

за що? Подав на виїзд до Ізраїлю. Це була доволі голосна 
історія – з його фільмом «Любить...» Вони самі змонтували 
відзняте ним (!), з півтора кілометрів знятої на «Молдова-
фільмі» стрічки – викинули кілометр чи й більше. Він по-
дав на Держкіно до суду. Але, звісно, затерли.

Перед тим він зняв фільм на ЦТ, за «Ціною» Артура Міл-
лера. Заборонили. Власне, не перед тим, «Ціна» була у 1969, 
«Молдова-фільм» – у 1968. 

А який талановитий режисер! Та за одну тільки роботу – 
«Человек идет за солнцем» йому треба поставити золотий 
пам’ятник!

Як же їх нищать – Льоню Осику, Параджанова, Тарков-
ського з «Рубльовим», Міхалкова-Кончаловського з «Асею 
Клячкіною» («Про Асю Клячкину, которая любила, да замуж 
не вышла, потому что гордая была...»).

Парадокс, але заборонили до показу навіть два готові 
фільми Пчолкіна про Леніна – за сценаріями Шатрова, де 
Леніна грав Михайло Ульянов... 

*  *  *

13 февраля 1971 года. 
Киев. 

Неллочка!
Только что до меня докатилось, что Ты за-

щитилась. Конечно, Ты получила по заслугам. 
Очень поздравляю! Пусть Тебе будет хорошо, а я верю в Тебя!

Посылаю Тебе одну карточку; очень подозреваю, что у Тебя та-
кой нет. На днях съездили с Зарецким в Черкассы. Сборник мой до-
печатан уже почти до половины, работы уйма. Пиши!

Твой
СБ

Олександра Чернова. Драматична творчість у 
Совітській Україні «Наша Культура» (Львів), жовтень 
1936 р., книжка 10 (19). Курбас – стор. 661-662
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Перевірити: 
Патон – проти Овчаренка? Записка Патона – скарга до 

Москви на Шелеста й Овчаренка (!)
Раптовий і навальний обшук у Жовтіса. Забрали самви-

дав. Найбільше шкода записів Галича. 
У «Театрі» № 2 – ніби непогана стаття Т. Моцар про Івана 

Франка як театрального критика. Хоч вона й «для годить-
ся» балансує на межі моралі...

«Понятие национального Фран-
ко связывал не столько с формой, 
сколько с содержанием». Моло-
дець.

Але далі – уже все навпаки: знову 
все те ж русофільство. 

«В отличие от украинских буржу-
азных националистов, которые тре-
бовали внешней «отгороженности» 
украинского искусства, достигае-
мой с помощью воспроизведения 
бытовых и этнографических особен-
ностей украинского народа...»

Дурне сало без хліба! Саме «наці-
оналісти» на зразок Хвильового чи 
Донцова й вимагали «європеїзму», а 
не зупинки на етнографізмі!

Яка ж тут відгородженість? Хіба від Москви?
Бідне єврейське дівча! Коли Ви, нарешті, зрозумієте, що 

пиляєте сучок, на якому самі сидите...
А вже про таку підміну орієнтації «акторської школи» со-

ром і помислити. Та «дівча» своєї:
«Старому, так называемому «классическому» направлению в 

актерском искусстве Франко сразу объявил войну. Это направ-
ление, выросшее на основе подражания западноевропейскому 
театру господствовало в то время в Галиции. В соответствии с его 
канонами поведение актера на сцене должно в корне отличать-
ся от поведения людей в жизни. Актер не говорил, а «приподнято 

14 
лютого
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произносил»; перед тем, как подать реплику, принимал «артисти-
ческую позу».

Але ж ця «манера» ішла більше від Мочалова – аж до 
стилістики нинішнього Малого Театру! Європа творила на-
туральний театр Антуана, та й у Рейнгардта вже не було 
ходульності. Все полярно навпаки! Ходульність ішла від ро-
сійського театру, і галичани, граючи Ібсена, Стріндберга та 
й Чехова, уже виходили на европейський рівень. Інша річ, 
що актори на кшталт Гірняка ще й підкреслювали форму 
виконання на відміну від «школи Щепкіна», який бунтуючи 
проти «выспренности», форму всіляко розмивав.

Питання багато складніше, ніж уявляють його собі недо-
виховані єврейські діти. Міхоелс у «Лірі» так само «ставав у 
позу» й акцентував на формі виконання – але це не тільки 
не зменшувало його генію, а й долучало до сонму кращих 
європейських майстрів.

Дивуюсь, як журнал «Театр» так швидко опускається на 
дно болота. Поки що українського.

В ж. «Театр»

В ПУТИ

После революции на Украине в разное время выходило коло 
двадцати театральных журналов. Одним из них был «Театр», 

основаннный в 1936 году. Его издание прервала война. С 1970 
года стал выходить его преемник – «Украинский театр». Это – боль-
шое событие современной украинской культурной жизни. 

Журнал заявил о бескомпромиссности своей позиции. Продол-
жая лучшие традиции украинской советской критики и театроведе-
ния, журнал будет анализировать современные тенденции разви-
тия театра. В первых номерах журнала центральное место занимает 
ленинская тема. 

Ясно ощутимо острое желание сделать журнал интересным, – 
скажем прямо, трудностей перед «Украинским театром» достаточно. 
Как отразить в журнале, выходящем один раз в два месяца на трех 
авторских листах, всю сумму проблем современного украинского 
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театра? Выход один – точная избирательность в выборе предме-
та разговора, целей, задач, проблем, наконец, в выборе авторов. 
«украинский театр» только начал обживать свой мир. Будем к нему 
внимательны. У него уже есть удачи: он избрал для беседы с чита-
телем наиболее значительные явления театра; интересен в этом от-
ношении отдел библиографии, авторы которого берут из истории в 
современность тех героев и те мысли, которые облагораживают и 
творчески оплодотворяют современный театральный опыт (рецен-
зии на книги «Лесь Корбас», «Марьян Крушельницкий», «Незабывае-
мые дни горения» и др.)

Завоевать читателя и положить начало новой традиции разго-
вора с ним удалось тем из авторов, которые исходили из правила – 
говорить по существу. Последовательность позиции, профессио-
нальная избирательность – сильные стороны критика Ю. Богдашев-
ского. Критик ищет. Его привлекают открытия: молодой актер опе-
ретты Ю. Дынов вдруг написал пьесу о Пушкине; пьеса получилась 
интересной, а спектакль Одесского театра им. Иванова (режиссер 
В. Бортко) привлек активное внимание зрителя – и критик спешит 
рассмотреть явление («Тринадцать месяцев в Одессе»). У молодо-
го режиссера С. Данченко (в этом сезоне возглавил Львовский 
театр им. Заньковецкой) любопытная человеческая судьба, – и 
Ю. Богдашевский стремится отыскать в ней самобытно-творческое 
и закономерное (статья «В поисках единомышленников»). Правда, 
молодому критику иногда изменяет чувство меры, и тогда он начи-
нает писать о режиссере, поставившем пока шесть-семь спекта-
клей – как о классике, метре режиссеры. Увлеченность предметом 
понять можно. Рисковать увлеченностью – опасно. 

Журнал явно – и это понятно – стремится к мобильности. По-
тому его авторы часто предпочитают принцип интервью – и когда 
речь идет о блестящей актрисе П. Куманченко, и когда с читате-
лем знакомится постановщик «Платона Кречета» Анатолий Эфрос, 
приехавший в Киев на гастроли. Принцип мобильности утвержда-
ет и жанр «короткой рецензии», которому при скромных возможно-
стях отдана достаточно внушительная площадь. Это справедливо. 
Но «коварство» жанра в том, что он создает барьер для ритори-
ки, «эпитетосложения» и требует аргументов по сути. Этого не учли 
М. Кузьмич и И. Андрийченко, подменившие анализ предмета, о 
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котором пишут, его аннотацией. Эти авторы – не единственные, 
кому можно бросить подобный упрек. 

Журнал ищет свою этику, эстетику, свои традиции. С этой целью 
он обращается – и делает это серьезно и основательно – как к 
творческим портретам современников (драматурга А. Коломий-
ца, актера Б. Анткива, режиссера Ф. Верещагина), так и к страни-
цам истории театра (статьи, посвященные 126-летию Карпенко-
Карого; 50-летию со дня премьеры курбасовских «Гайдамаков» – 
шедевра украинского советского театра) Интересны статьи о тра-
дициях старого народного театра «Маланка»; о сценической исто-
рии «Энеиды» Котляревского; пятый номер журнала почти целиком 
посвящен театру им. Франко). Закономерен интерес журнала яв-
лениям советского многонационального театра (статья о Паневе-
жисе), к событиям зарубежного искусства. Аналитические заметки 
В. Гаккебуша о спектакле Будапештского Националъного театра 
«Любовь моя, Электра» Ласло Дюрка – пример создания той про-
фессиональной этики, которая обязывает автора к конкретности и 
логической четкости построений. Странно, но факт: авторам жур-
нала больше удается выявлять проблемное на материале иной на-
циональной культуры, и наоборот, – статьи о живом, сегодняшнем 
украинском театре зачастую страдают неоригинальностью, голой 
информационностью, терминологической путаницей. Это, правда, 
отдельный разговор. Он свидетельствует о назревших проблемах 
театральной теории. (Кстати, именно это и должно стать заботой 
журнала) Отсюда случаи, когда статья, призванная стать про-
граммной, не выполняет своего назначения: автор, желая сказать 
максимум обо всем, неизбежно обедняет ту сторону проблемы, 
которая обязывает идти вглубь. На поверку – серьезный и ответ-
ственный разговор о нашем современнике, об осмыслении тра-
диций прошлого – подменяется крикливыми характераистиками, 
ложным пафосом, и практически автор уводят читателя от того, на 
что призван был нацелить («Герой активный и мыслящий» автор 
Ир. Давыдова). Мы говорим об этом недостатке потому, что исхо-
дим из принципа: будучи доброжелательным, быть строгим. 

В целом журнал удачно начал свою жизнь, новую, сегодняш-
нюю. Это действительно праздник украинского театра. Как всегда – 
удачи и поражения, сомнения и пафос утверждения. Сейчас жур-
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налу год (вышло в свет шесть номеров). Можно подвести первые 
итоги. Я думаю, не ошибусь, если скажу, что журнал после первых 
«нащупывающих» почву шагов (а как может быть иначе?) обретает 
свою – не скажу стихию, скажу – творческую сосредоточенность. 
Это ценно.

Последний номер обрадовал. Журнал ощутимо подтянул ресур-
сы. В нем стало меньше голословия, мешающего изучать явления. 
В нем появилось вдохновение актуальностью, – а ведь она бывает 
не только в выборе темы. Она прежде всего, как известно, – в цеп-
ком, самобытно-свежем взгляде на ту современность которая торит 
пути будущему. Заметить это, «ухватить» – вот смысл такого вдохно-
вения. М. Френкелю очень удалась статья о замечательном мастере 
сценографии, главном художнике театра им. Франко – Д. Лидере. 
Влюбленность в предмет не мешает (а, может, как раз наоборот, – 
помогает) автору «осязать» его и делать для читателя тоже зримым 
и осязаемым. Теплое, профессионально мудрое (да! несмотря на 
возраст автора) эссе – удача и молодого автора и журнала. Она – 
еще один довод в пользу того, чтобы привлекать умеющих писать 
практиков к разговору о театральных профессиях, о людях. 

«Украинский театр», судя по последнему номеру, становится все 
более спокойным и объективным исследователем (статья О. Би-
линского об О. Олесе). Особо приятное профессиональное чувство 
испытываешь оттого, что встречаешь в этом номере журнала поле-
мичные и явно «поисковые» диалоги с читателем. Я говорю сейчас 
о статье В. Кисина «Парадоксы перевоплощения я театральная 
школа». Говоря по строгому счету, теоретический раздел журнала 
пока – один из самых слабых (исключение – статьи Ю. Бобошко). 
А ведь – именно он способен обогатить современный театр. Нуж-
но укрепить этот раздел, учитывая запросы современного театра 
в проблемной теоретической мысли. Статья В. Кисина принци-
пиально интересна тем, что выносит на повестку дня уже давно 
поставленный временем вопрос – о необходимости начального 
театрального образования. 

Моя логика может показаться парадоксальной: я называю по-
иском то, что совсем не приходится отыскивать и что стало вита-
ющей в воздухе насущной проблемой. И тем не менее это так. 
Поиск в данном случае – это процесс научного доказательства. 
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Автор статьи рассматривает связь между 
феноменом «многоликости» подростка 
и его способностью к перевоплощению 
на различных возрастных ступенях. Опи-
раясь на данные современной психо-
логии и социологии, автор представляет 
читателю убедительную логику в пользу 
следующего факта: подросток 13-14 лет 
обладает наибольшими способностями к 
гармоническому, адекватному сочетанию 
двух процессов – создания «внутренней 
модели» наследования и ее отражения 
внегней двигательной функцией; к 15-16 
годам подросток начитает резко утрачи-

вать способность к внешней реализации «внутренней модели», и 
эта функция атрофируется. В свою очередь, способности к перево-
площению в том смысле, в каком она оградит актерские задатки, 
впрямую связана с внешней двигательной функцией, и ее утрата, 
как показала экспериментальная практика, приводит к приобре-
тению некоординированных, деформированных, неорганичных 
форм перевоплощения. Отсюда – многие грехи нашего высшего 

театрального образования и принципи-
альные недостатки в воспитании совре-
менного актера. 

Не вдаваясь в подробный анализ за-
меток В. Кисина, скажу лишь, что, очевид-
но, есть все основания разделять тревогу 
ее автора. Совершенно ясно, что раннее, 
иными словами – начальное театральное 
образование (по примеру музыкального и 
хореографического) стало безотлагатель-
ной потребностью. В связи с этим хочет-
ся, чтобы к этой проблеме подключились 
со своими размышлениями практики и 
теоретики психологии, биологии, театра, 
педагогики. «Украинский театр» положил 
начало большому сложному разговору.

П. Саксаганський
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Журнал обретает свое лицо. Делать 
журнал трудно. Делать его надо. Главное – 
он должен обрести зрелость. Возникает 
вопрос: что может этому способствовать?

Не настаивая на каких бы то ни было 
рецептах, нам представляется целесоо-
бразным подумать редакции журнала над 
следующим. Сосредоточиться на самых 
насущных проблемах украинского теа-
тра, волнующих сегодня практиков, тео-
ретиков и просто зрителей – на проблеме 
современной режиссуры, современных 
средств сценической выразительности, 
театральной формы. Разобраться в вопро-
сах методологии, стиля, жанра. Предоста-
вить страницы для бесед о национальных 
традициях на данном этапе движения театра и бесед о новаторстве 
– тут началом можно считать мысли Д. Алексидзе об исторических 
корнях украинского поэтического театра. Обращение к назван-
ным темам поможет преодолеть существующий пока в журнале 
эмпиризм и случайность тематики. Хорошо, что журнал поднимает 
цельные пласты в исследовании того или иного явления: скажем, 
посвящая почти целиком номер юбилею театра им. Франко или 
юбилею театров юного зрителя, журнал стремится охватить широ-
кую сумму вопросов, – и само по себе это может быть поводом к 
самым актуальным выводам. Но пока тут оказывается явно не на 
высоте творческий анализ современного театра. 

Желательно, чтобы на страницах журнала нашла отражение 
одна из ведущих тенденций современной театральной критики и 
театроведения – тенденция привнести в театральный процесс ана-
лиз, созданный на стыке эстетики, философии, литературоведения. 
Было бы, несомненно, полезно привлечь к журналу взимание пси-
хологов и социологов. 

Как известно, в спорах и сомнениях рождается истина. Поэто-
му безусловную пользу принесли бы полемические рубрики (тем 
более, начало положено), отражающие как наиболее любопытные 
и перспективные явления советского и зарубежного театра, так 

М. Садовський
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явления, смысл которых в их экспериментальности. 
Учитывая, что одна из задач журнала – формирование вкусов 

читателя, следует подумать, в частности, об издательской эстетике 
журнала – пока она неблагополучна: неинтересные часто фотогра-
фии (кстати, в последних номерах хорошо придумали аннотировать 
вкладки), блеклая печать. Привлечь художника, который бы поза-
ботился о выразительности и яркости журнала, – значит, вызвать 
к нему дополнительный интерес. Грациозная театральная шутка, 
пародия, шарж, короткий фельетон, – оживят журнал и придадут 
ему теплоту и интимность, которые всегда ищет читатель. 

Коллектив редакции невелик. Проблем – бесконечность. Может 
быть, подумать о создании постоянного актива, с которым велись 
бы тематические семинары? Театр – способ познания и преобра-
жения жизни; театральный журнал – средство познания театра и 
влияния на творческий процесс. Как видно из годичной практики 
«Украинского театра», он ставит перед собой именно эту высокую 
целъ. Желаний много. Скоро сказка сказывается... 

Мы верим в творческие удачи журнала, который окружен сей-
час бесспорным и доброжелательным вниманием всех, кого вол-
нуют судьбы современного театра.

15 февраля 1971 г.       Н. КОРНИЕНКО. 

«Прапор» № 2-71

Петро МАХ

Вознесена на вічний п'єдестал, 
Вона на мене глянула ласкаво. 
Не як турист я перед нею став, 
А як боєць з поезії держави... 

Звіряю думи їй усіх доріг – 
Жалі й тривоги, усміхи й пориви, – 
І радий, що в душі навік зберіг 
Щонайдорожче – мріяння щасливе. 
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Я часто мрію – і зникає бруд 
Із ботокудським стишеним регістром. 
Йдучи в щодення, завше я беру 
Слова твої – із їх буремним змістом. 

О вчителько! Борні нема кінця, 
Бо світ щодня стає на бій завзятий... 
Дай силу, що бійцю годиться мати, 
Дай зброю, що псету до лиця!

    м. Луцьк

К 100-летию со дня рождения Леси Украинки

Жанна Д 'Арк 

украинской поэзии

Детство мое прошло на Волыни, 
в Луцке, городе Леси Украин-

ки. 
Больше всего любили мы развали-

ны старинного замка Любарта; здесь, 
вооруженные до зубов, как средневе-

ковые рыцари, играли мы с мальчишками в войну... 
И как же я был удивлен, когда нашел позже у Леси Украинки сти-

хотворение «Вече», – рассказ о детстве поэтессы, полный симво-
лического смысла! Их было двенадцать, всем вместе им было сто 
лет, и они, собираясь тайком в развалинах этого же замка, превра-
щались в апостолов правды и свободы и давали клятву посвятить 
жизнь борьбе против зла. И одной из двенадцати была тоненькая 
хрупкая девочка, пламенный оратор и отважный воин; сиял вокруг 
ее головки нимб золотых волос. Вокруг было много весны и солнца, 
и маленькая Жанна д'Арк в «небезопасный век» вела рыцарей в 
бой за свой Орлеан. 

М
оя

 ст
аття 

«Ж
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рк
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» 
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История распорядилась таким образом, что маленькая девочка 
с золотыми волосами выросла в Жанну д’Арк украинской поэзии. 

Ее оружием стало слово. Она владела им, как искусный боец, 
безжалостно разя «всяческую мертвечину» и защищая «всяческую 
жизнь». 

Леся Украинка принадлежит к тем поэтам, без которых украин-
ская, литература была бы невозможна. 

Тарас Шевченко, Иван Франко, Леся Украинка. 
Иван Франко отметил:
«Со времен шевченковского «цепи разорвите!» Украина не слы-

шала такого сильного, страстного и поэтического слова, как из уст 
этой слабой, больной девушки». И назвал ее «единственным мужчи-
ной на всю современную соборную Украину». 

Взгляд Леси Украинки на мир определен не столько жизненным 
опытом – она, которой не страшно было во имя будущего «сжечь 
молодость свою», не успела его накопить – сколько глубочайшей 
интуицией поэтессы, постигающей сущность вещей через художе-
ственные открытия. Для Леси Украинки трагично было видеть жизнь 
во всей ее сложности и не иметь возможности изменить ее. В этом 
смысле поэтессе близка была Кассандра, героиня ее одноименной 
драмы, предсказывающая разрушение Трои. Люди не верят в про-
рочества Кассандры, им удобнее не знать правды, и Кассандра не 
властна остановить руку Судьбы. Трагедия правды, переживаемая 
Кассандрой, – это трагедия вынужденного бездействия. 

Кассандре мало слова. Ей нужен был меч. 
Лесе Украинке – тоже. 
«Слово, зачем ты не сталь боевая?!» – начинает она одно из сво-

их программных стихотворений. 
Жизнь Леси Украинки трагична и величественна; как в капле 

воды, отразились в ней все противоречия века. Тяжелый недуг 
(костный туберкулез) поразил ее; чем невыносимей становилось 
жить, тем неукротимее был дух протеста. Обреченная постоянно 
жить вдали от родных мест, в краях, которые могли способствовать 
ее исцелению (Грузия, Болгария, Египет, Италия, Южная Франция, 
Германия), Леся Украинка помыслами своими и надеждами всег-
да с Украиной. Ярко национальный талант, она выплеснула свое 
щедрое дарование за пределы своей нации, принеся в большую 
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литературу века украинскую народную образность, украинское ми-
ровосприятие, украинскую поэтику. Вырываясь из цепких объятий 
своего искалеченного времени, поэтесса стремилась к цельности 
мифологического сознания, творила личность гармоничную, со здо-
ровой душой и ясной мыслью. 

Михаилу Светлову по сердцу пришлась «Старая сказка» Леси 
Украинки. Он перевел ее на русский язык. Это поэма о том, как не-
кий Граф бросил Поэта в тюрьму, – и с той поры вечна борьба вла-
дык и поэтов.

Живы графские потомки,
Всюду тюрьмы воздвигают,
А наследники поэта
Слово правды закаляют. 

Да, сказанная когда-то мысль о том, что в поэзии – всегда во-
йна, и что только в эпохи гражданского идиотизма наступает мир 
или перемирие, – не нова. Такой эпохой были мрачные годы ре-
акции, наступившие после поражения революции 1905 года, когда 
многие активные в прошлом художники уходили из общественной 
борьбы и отчуждаясь от бытия, становились ренегатами; Леся Укра-
инка клеймила растерянность и малодушие, аполитичность и кон-
формизм, ее стихи этих лет полны веры в торжество человеческого 
разума, в то, что новые идеи рано или поздно расшатают старый 
мир и уничтожат вековую несправедливость. 

Не поэт, кто забывает 
О страданиях народа, – 
Золотыми кандалами 
Он связал свою свободу!

– утверждала она и верила:

Сказка старая замолкнет – 
Правда новая настанет! 

Анализируя творчество Леси Украинки, иные критики вульгар-
но отождествляли ее героев с конкретными политическими дея-
телями и др. При таком подходе Тот, Что в Скале Сидит, («Лесная 
песня») превращался в представителя царского самодержавия, 
а Русалка Полевая становилась выразительницей чаяний кре-
стьянской бедноты. Это свидетельствовало о полном непонима-



Ëåñü Òàíþê 128 

нии творчества Леси Украинки, менее всего озабоченной созда-
нием потока злободневных ассоциаций. Вкладывая в души своих 
героев современное содержание и облачая их в античные туни-
ки, в одежды первых христиан, в камзолы пуритан Новой Англии, 
поэтесса в то же время ни в чем не грешила против историзма. К 
этому ее побуждали не только цензурные соображения, но и по-
требность общения с идеями основополагающими, с ценностями 
непреходящими: в ее эстетике мировоззренческие конфликты тре-
буют абстрагирования от конкретной современности. Но о ком бы 
поэтесса ни говорила, в центре ее драм – всегда человек-бунтарь, 
протестант, для которого неприемлема сама мысль о том, что че-
ловеческое счастье есть синоним покорности. Таковы ее драмы, 
посвященные истерии раннего христианства, с подвигов которого 
она снимает ореол мученичества; Леся Украинка доказывает не-
возможность гармонического единства раба и патриция в объя-
тиях новой религии. Ее раб – Неофит, из драмы «В катакомбах» 
восстает против всякого порабощения человека человеком, его 
идеалом становится Прометей, выступивший против богов и про-
светивший не словом, а огнем. 

Любить Лесю Украинку – значит понимать ее. Думается мне, что 
в творчестве поэтессы еще много тайн и загадок, и за столетие, от-
деляющее нас от дня ее рождения, не все еще сделано для того, 
чтобы их раскрыть. 

Одна из таких загадок – театр Леси Украинки. О нем написано 
немало. Но, несмотря на целый ряд удачных постановок ее пьес, 
никому до сих пор не удалось найти золотой ключик к дверям теа-
тра Леси Украинку. Что там, за этой дверью? Обогнав свой век, она 
создала новый тип драмы; выступив с тезисом интеллектуального 
философского театра, Леся Украинка сделала первый шаг. к театру 
Жироду, Ануйля.  Макса Фриша. В ее пьесах мы находим и совре-
менные модификации старых сюжетов, и поиски философского 
отчуждения; композиция ее драм, как правило. антитетична, а 
заложенная в произведении идея претерпевает  по ходу пьесы 
множество трансформаций, чтобы обрести в конечном счете 
свою единственность и неповторимость. На идейном фундаменте 
ее театра выросла на Украине драматургия Миколы Кулиша, Ива-
на Кочерги и др. 
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«Лесю Украинку, – писал Максим Рыльский, – называли Жа-
ной д'Арк украинской поэзии: но ведь и Орлеанской деве не чужды 
были и нежность, и любовь, и печаль... «

Нежное очарование ее стеков редко кому удается передать в 
переводе на русский язык. Что придает ее стихам, невыразимую 
прелесть? Это тоже одна из тайн ее дарования. Как правило, ли-
рика Леси Украинки не безоблачна, в ней всегда на первом пла-
не борьба, контрасты, глубокое страдание. Цель ее стихов – не 
ласкать слух «согласных, спокойных, ублаготворенных людей», а 
очищать мир трагедией, «дающей глубину и содержание жизни». 
Стихам первой половины ее жизни свойственна более пылкая 
страсть: стечением лет Леся становилась мудрей, но священный 
пожар неугомонной молодости разгорался в душе ее все жарче. 

«Высшие голоса», на которые ссылалась французская Жанна 
д'Арк, все время говорили в Лесе Украинке. Они говорили ей о 
будущем. И она смотрела в него взглядом, полным надежды и по-
нимания. Всмотритесь в ее глаза. «У тех, кому суждено долголетие, 
таких глаз не бывает. Это глаза из другой страны», – сказала Леся 
об одном своем герое. 

Ее глаза тоже были глазами из другой страны. Но ей сужде-
но долголетие. Потому что жизнь, прожитая так емко, не может 
исчезнуть бесследно. Она обязательно – по закону сохранения 
энергии – должна во что-то превратиться. 

Всмотритесь в сегодняшнюю украинскую литературу. Вслушай-
тесь в напряженные ритмы Ивана Драча. В гражданскую страст-
ность Лины Костенко. В пронзительную эмоциональность Миколы 
Винграновского. Прочтите стихи самых молодых поэтов Калинца, 
Воробьева, Кордуна. И вы увидите, что Леся Украинка – это не 
только вчера украинской поэзии. 

Это ее сегодня. 
Это ее завтра. 
В некрологе, посвященном поэтессе. «Рабочая правда» писа-

ла:
«Леся Украинка, стоя близко к освободительному движению во-

обще и к пролетарскому в частности, отдавала ему все силы, сеяла 
разумное, доброе, вечное... «

Вечное!
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... Этим летом я был у себя на родине. И решил показать своей 
дочке Оксане замок Любарта. Мы зашли туда, побродили среди раз-
валин. 

Все было, как прежде. Только теперь уже новые мальчишки и 
девчонки играли там в свои, новые игры. 

Л. ТАНЮК. 

P. S.: Вечір Лесі – Великий Театр. 

Л.Т. Надруковано в газеті «Московський комсомолець» 
за 25 лютого 1971 року, четвер.

На титулі урочисте повідомлення, що «сегодня начина-
ет работу Московская ХХ областная конференция КПСС»... 
Робітники обговорюють проект Директив ХХІVз’їзду 
(п’ятирічка 71-75 р.) І секретар МК ВЛКСМ В. Колмогоров – 
«Нас партия учит жить и трудиться» – все як належить.

Правка невеличка:
1) Зняли зі ст. 3 (В тексті це підкреслено виділеним шриф-

том Л.Т.)   
«Живы графские потомки,
Всюду тюрьмы воздвигают» –
щоб не було «нездорових асоціацій».
2) Зняли приховану цитату з Мандельштама про мир в 

поезії та епоху громадського ідіотизму (ст.3).
3) Скоротили про вульгарність і «потік асоціацій» (ст. 

3-4)
4) Зняли, щоб не дражнити гусей, фразу на стор. 4-5 (але 

залишили і Куліша, і Драча-Вінграновського-Ліну-Калинця-
Кордуна-Воробйова! – Молодці!)

5) І підписали – Л. Танюк, щоб не було «Леся-Лесь», мало 
що подумають!.. 

Але добре. Спасибі Дейчу, що наполіг на особистій 
інтонації, – аж до Луцька – замка Любарта й Оксанки.

26.02.71



Ùîäåííèêè.1971131 

Останнім часом з’явилося дві роботи – дискутивні. 
Одна – цілком заперечує дисидентську кампанію 1968 
року. Інша – її обстоює. Сам факт полеміки – уже корис-
ний; з одного й з іншого боку багато аргументів, якими 
користуємося й ми у щоденні, але – подумки... Хотів би я, 
щоб з цією дискусією познайомилися й українці. 

Отже, автор першої статті – під псевдо А. Михай-
лов. Назва – «Соображения по поводу либеральной 
кампании 1968 года». Судячи з тексту, стаття не каде-
бістська, автор мислить неординарно, прямого завдан-
ня поставити під сумнів необхідність спротиву – немає.

Переповім статтю. 
З початку 50-х років країна – у стані кризи, ця криза є 

конфлікт між «производительными силами и производ-
ственными отношениями». Адміністративно-бюрократична 
система управління економікою виключає наукові методи 
ведення господарства. 

Криза породила ліберальну тенденцію: вона підспуд-
но визріла у середовищі інтелігенції у хрущовський пе-
ріод. У 1968 році ліберальна опозиція уперше виступила 
відкрито. Її було задушено, і почалася урядова реакція, що 
триває й подосі. Опозиція виявилася безплідною. Вона не 
спричинила жодних позитивних зрушень у громадській 
свідомості, залишивши по своєму розгромові розчару-
вання й апатію, відштовхнула людей здорового глузду. А 
в більшості навіть налаштувала проти себе. Опозиція не 
лише не притягла до лібералізму нових прихильників, але 
до певної міри скомпрометувала саму ідею опозиційнос-
ти. Неспроможність опозиції – в її неправильній орієнтації, 
у нерозумінні реального стану речей. Конфлікт суспіль-
ний, об’єктивний за своїм змістом, перетворений свідо-
містю опозиціонерів, обернувсянувся для них конфліктом 
суб’єктивно-моральним – між окремими особистостями 
й державою. Містифікація свідомості породила безплід-
ність, романтичний характер руху. Ліберали-романтики 
діяли, керуючись емоціями, моральними поривами, вони 

Четвер, 
25 лютого 
1971 року

Дис
пу

т пр
о 

1968 рі
к
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хотіли врятувати лише власну душу, очистити совість, і для 
цього клали себе у жертву. Вони не хотіли й не вміли думати 
про все суспільство, не дбали про практичні наслідки своїх 
виступів, перетворюючи їх на самоціль, це був протест за-
для протесту – без позитивної програми, без конструктив-
них ідей, без соціального ґрунту. 

Позаяк ліберали виступили відкрито (листи й пети-
ції за власними підписами, демонстрації), вони намага-
лися спертися на закон, що завідомо не має сенсу в на-
шім державі. Вони апелювали до влади, а та саджала їх, 
не рахуючись, за своїм звичаєм, з жодними законами. 
Конституційно-правова, формальна скерованість руху 
породила в ньому суперечність: люди, що виступали во 
ім’я правди, що домагалися повної чесності, не можуть ані 
критикувати режим по суті (як систему), а ні обмежитись 
критикою його поодиноких проявів, часткових неспра-
ведливостей. Єдина спільна вимога опозиції – суто право-
ва: це – свобода слова. «Не ув’язнювати за переконання 
й друкувати все чи принаймні більше» – ось фактичний 
девіз протестантів. Недаремно відкриті процеси почалися 
після процесів над кількома вільнодумними інтелігента-
ми. Між тим широкі верстви населення, прибиті злиднями 
й соціальною невлаштованістю, не вбачають у лібералах 
захисників своїх інтересів; останні готові постраждати за 
Синявського й Даніеля (та їм подібних), але ігнорують оби-
вателя з його потребами й стражданнями. Вимога свободи 
слова безпосередньо виражає лише станові інтереси твор-
чої інтелігенції. Відчуженість лібералів від народу – лише 
до її міри сталась несамохіть; вона значною мірою від-
повідає установці самих лібералів. Опозиція герметична. 
Моралізаторство, юридичне; крючкотворство, голосні 
фрази – уділ вузького кола людей. Такими є активні лібе-
рали. Пасивна ж частина ліберальної інтелігенції кида-
ється в усі боки. Нігілізм. Індивідуалізм. Аристократичне 
естетство. «Чисто моральна філософія». Релігія. Це – роз-
лад і деградація. Духовні ігри пасивних – марні. А діяль-
ність активних – шкідлива. Вони варті особистої поваги, 
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але дії їхні носять об'єктивно (мимоволі) провокаційний 
характер. Самосаджання (напр., демонстрація 25 серпня 
1968 р.) – це біснуватість, істерика, котра, поширюючись, 
спричинює нові й нові жертви. Колективні листи протес-
ту, петиції (звернені, зокрема, до широкої громадської 
думки, з якою не рахується над уряд) теж відіграють про-
вокативну ролю. ГБ без труднощів одержує готові списки 
лібералів. Зараз уряд тримає на свободі частину активних 
опозиціонерів лише тому, що їхня діяльність йому корис-
на – дозволяє контролювати незадоволення. 

Реальністю є наближення національної та світової ка-
тастрофи. Людству загрожує загибель. Треба радикально 
змінити ситуацію, Режим в його теперішньому вигляді не 
проіснує довго. Завдання не в тому, щоб доконати його (ре-
волюційний, насильницький шлях не прийнятний), а в тому, 
щоб підготувати йому гідну заміну. Це завдання мислячої 
частини суспільства, інтелігенції. Для цього необхідний на-
уковий підхід до соціальних питань (його мало не принци-
пово заперечують ліберали-романтики, що культивують 
теоретичну безпорадність). Треба виробити ефективну по-
літичну позицію, котра дасть вихд із закуту; виробити кон-
цепцію, що пояснює сучасне суспільство і його механізм. 
Це має бути концепція демократичного соціалізму (пере-
несення до нас атрибутів буржуазної демократії нереальне 
і не вирішить наших проблем). Зараз цілком задовільної 
концепції такого роду ніде немає. Слід орієнтуватися на 
«велику соціологію» (типу Марксової) Плідні такі, напри-
клад, праці, як «Революція менеджерів» Бернхема, «Новий 
клас» Джіласа. Перспективний підхід до громадських явищ 
акад. Сахарова (однак форма його виступу – романтична 
форма звертання до керівництва – унеможливлює безсто-
ронній науковий аналіз).

Опозиція 68 року не намагалась створити реальний і 
одночасно привабливий образ громадського ідеалу. Про-
грама має бути науковою і разом з тим народною. Інтелі-
генція має знайти спільну мову з масами, висловити їхні 
інтереси й вимоги. 
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Прогресивний рух повинен заявити себе єдиним цілим. 
Для цього потрібна спільна ідейна платформа: не організа-
ція (спроба її створення була б сьогодні божевіллям), а саме 
10-12 програмних пунктів, символ віри. На вироблення та-
кої програми мають бути скеровані всі зусилля мислячих 
людей. Зброєю, засобом вироблення нових ідей повинен 
стати «самвидав», анонімний і псевдонімний (самосаджан-
ню слід покласти край, демонстративні акти припинити). 
Лише у такий спосіб прогресивний соціальний рух може 
стати серйозною силою».

*  *  *

Від Е. Бутенка зі Львова:

Дорогие мои!
Спасибо за поздравление, благодаря которому 

мне на один день позже исполнилось 30-ть. Спасибо 
Вам за лишний день молодости… Спасибо, спасибо… 
Нет слов!!!

P.S. Как видите, слов так и не нашлось. И потому – «раскрась 
сам»!

Целую,      Э.

А. Стрих «Ответ А. Михайлову». Відкритий лист.
Ось його фрагментарний зміст:

Думка про те, що науковий підхід до громадського 
життя має противників в особі «біснуватих», – чистий 

домисел. «Ліберали-романтики» (можна назвати їх якось нейтраль-
ніше, наприклад, – ті, протестують відкрито) не ігнорують соціальних 
проблем, і якщо не беруться вирішувати їх, то з тієї єдиної причи-
ни, що не вважають себе соціологами (хоч, можливо, хтось із них і 
займається соціологією творчо). Вони ознайомлені з марксизмом. 
Однак сучасну «велику психологію» не всі сприймають як соціоло-
гію «типу Марксової». Після Маркса соціологічна думка не стояла на 
місці. І висновки Бернхема, а також Джіласа, які мають в собі деякі 

Лис
т ві

д 

Бут
ен

ка

«Відп
ов

ідь
 

А. М
их

айл
ов

у»



Ùîäåííèêè.1971135 

істини, ще не дають ключа для вирішення багатьох наших проблем. 
Доведено, що економіка не детермінує всього соціального процесу. 
В числі суперечностей нашого суспільства економічна суперечність, 
звичайно, одна з найважливіших, але це не означає, що вона пер-
вісна і що вчення про «базис» і «надбудову» дає правильний підхід 
до цієї суперечності. Наша «надбудова» виникла раніше за «базис» і 
сформувала його – цілком. У нас швидше економіка похідне від по-
літики й підпорядкована їй, аніж навпаки. 

Імпульси й дії окремих людей, суспільних груп, народних мас 
далеко не завжди мають під собою економічні причини. (Як відо-
мо, марксистська теорія не розробляла соціальної психології). А.М. 
пропонує «знайти спільну мову з широкими масами» – та чи схильні 
«широкі маси» відгукнутися на голос «прогресивного руху»? На це 
питання немає чіткої відповіді. 

Це так само суперечливо, як і те, що «режим в його теперішньо-
му вигляді довго не проіснує», як і те, що програма з 10-12 пунктів 
здатна об’єднати навколо себе всю «мислячу частину суспільства» 
і в такий спосіб можна «радикально змінити ситуацію». Сумнівно 
також, що універсальну рятівну концепцію можна буде виробити 
на базі анонімного (чи псевдонімного) Самвидаву. Там, де є про-
стір для соціологічних досліджень, де визначено для цього відпо-
відні кошти, не ускладнений доступ до інформації та існує вільний 
обмін думками, – і там не знайдено ще виходу з багатьох сучасних 
закутів (глухих кутів). Але припустімо, вдасться знайти ідеальну для 
наших умов соціологічну модель, як її реалізувати? Запропонувати 
урядові? Але це на думку, А. М. – «романтика». Чекати автоматично 
краху режиму? А скільки має тривати бездійове чекання? Запропо-
нувати її масам? Але в який спосіб? Для цього потрібна (як заува-
жує A. M.) не лише пропаганда, а й агітація – безпосередній вплив 
на свідомість мас; агітацію ж неможливо почати без підпільної ор-
ганізації. Між тим навіть спробу створення такої організації A.M. 
вважає божевіллям, і цілком слушно. Це справді було б об’єктивно 
провокаційною акцією, бо, крім самих себе, агітатори прирекли б 
на загибель багатьох людей.

A.M. має рацію, вважаючи, що треба інтенсивно мислити, 
шукати, і в цьому – завдання інтелігенції. Проте ідейні пошуки – 
багатосторонній і складний культурний процес, він не може бути 
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обмежений руслом економічного матеріалізму, взагалі будь-якими 
рамками. Було б природньо, якби A. M. намагався визначити («під-
казати») головний напрям цих пошуків, але його випади проти «чи-
стої духовності», «духовних ігр» – нижчі за будь-яку критику. 

Безпідставні й закиди A. M. на адресу тих, хто виступав і ви-
ступає з відкритим протестом. В суспільстві, де більшість стихійно 
переконана, що держава не лише може, а й має право – зроби-
ти з людиною все що завгодно, а людина не має жодних прав, 
було дано перший урок громадянської правосвідомості. Питання 
права не є формальне питання у безправному суспільстві. Те, без 
чого не можна обійтись, що є необхідним у першу чергу, – це хоча 
б мінімальний рівень демократичних свобод. Найперша з них – 
свобода слова. Це є свобода думки. Чи ж можлива без неї хоч 
якась соціальна активність, хоч якісь «конструктивні рішення»? І 
ті, хто вперше продемонстрував цю свободу, хто став вводити її 
«явочным порядком», добре розуміли, що вони роблять. Вони не 
знали рецептів для порятунку людства – і почали захищати людей. 
Вони протестували проти окремих актів сваволі і насильства там, 
де сваволя була явною (судові процеси), насильство – промовис-
тим (Чехословаччина). Вони говорили й кажуть те, що вважають 
за потрібне, І це – приватна позиція. Віддавати себе у жертву – не 
означає провокувати інших на нерозсудливі вчинки. Зараз, при-
наймні, сідають тільки ті, хто йде на це свідомо. Уряд одержав спи-
сок лібералів – переживає А.М. Але він не має такого списку лише 
там, де лібералізм в жодний спосіб себе не проявляє.

Помиляється A. M. і гадаючи, що відкритий процес безумовно 
не приносить практичної користі. Неправда, що уряд ніколи, ніс-
кільки і ні в чому не рахується з громадською думкою, зокрема, 
зарубіжною. Достатньо згадати справу Ж. Медведєва або останній 
ленінградський процес «самолетчиков». Але мусимо погодитись: 
з практичними наслідками поки що справи кепські. Однак у мір-
куваннях A. M. немає рішуче нічого практичного. Його орієнтація 
об’єктивно провадить до повної бездіяльності. Всі, хто не вміє роз-
робляти програму («народну й наукову»), сидітимуть склавши руки 
й чекатимуть «концепції, як своєрідного одкровення, одвертаю-
чись при цьому від конкретного зла.
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Варто прислухатися до практичної рекомендації Альберта 
Айнштайна:

«Реакційні політики посіяли підозри до інтелектуальної актив-
ності, залякавши публіку зовнішньою небезпекою... Що повинна 
робити інтелігенція, зіткнувшись з оцим злом? Правдиво я бачу 
лише один шлях – революційний шлях непідкорення в дусі Ганді... 
якщо достатнє число стануть на цей небезпечний шлях, він приве-
де до успіху. Якщо ні, то інтелігенція цієї країни не заслуговує нічого 
кращого, ніж рабство». 

А ще Айнштайн сказав:
«По силі одній людині лише правити за приклад для інших і муж-

ньо захищати моральне начало...».

Не коментуватиму жодного з авторів: кожен з них на свій 
лад правий. Навіть більше; не виключаю й здогаду, що ма-
ємо просто літературний прийом, таких собі «нанайських 
хлопчиків» на критичній арені, ролі яких виконує один і той 
же актор.

Міркування цікаві. Скажу тільки, що багато з поставле-
них тут проблем не є проблемами для тих, хто чітко визна-
чив свою ціль і метод. Маю на увазі національну боротьбу 
за самовизначення, за визволення від колоніального (а не 
лише від комуністичного) гніту. Там давно існували й існу-
ють методи і підпільні, і агітаційні, і організаційно визначе-
ні, там давно апелюють до свідомості мас – і знаходять їхню 
підтримку. 

Але внутрішня критика лібералізму як данності – це до-
бре. Це свідчить про зміцнення опозиції, про шукання нею 
нового шляху, про розуміння небезпеки самоізоляції.

Нам би й на українському ґрунті не завадило організу-
вати таку методологічну дискусію на дотичні теми. Я ніколи 
не любив слова «демонстрація;». І внутрішньо воно писало-
ся для мене як «де-монстр-ація»: де-монстративні методи 
обмежені уже самим «монстром», проти якого – протест...

Краще не «заперечувати щось», а творити нове, своє, 
посутнє, яким самим фактом сотворення – заперечить.

Але то вже не таке суттєве. Переглянув ще раз цей мате-
ріал: слушно з обох боків. 
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*  *  *

Кіра Пітоєва з Києва – лист. 

«Увы, Лесь, вынуждена крепко Вас огорчить. 
Фотограф наш (он же мой отец) очень тяжело 

болен, предполагают снова инфаркт. Сами понимаете, 
что дела наши очень осложняются».

З подальшого зрозуміло, що фотографій – не буде, 
потрібен особливий дозвіл, якщо фотографуватиме хтось 
чужий. Я сподівався, що принаймні театральний музей, 
якому я стільки зробив приємного, не підведе. Підводить. 
А фото потрібні дозарізу.

(Лист від 21 лютого). 

Оскільки ще поки не хилить до сну, перенесу на скри-
жалі щоденника ще одного листа, якого я одержав 20 чис-
ла – від Едварда Бутенка Львів, Театр імені Заньковецької. 
Стиль усе той же – веселий і неканцелярський. От у кого 
треба позичати гумору, якого так бракує у Москві.

Лист – до Неллі, після її промовистого захисту. 

*  *  *

«Дорогой кандидат наук и доктор сердца моего! 
Академик души моей!

Спасибо, спасибо за письмо... 
Радость и горе смешались в душе моей, ибо 

что в мире случилось (или случится!), если вы 
вдруг написали... и не на машинке, а своей рукой. Да-да! Трогаю 
буквы, а они совершенно ручные и в такие истинные слова склады-
ваются, что я плачу, просто плачу и все тут. Быстро пролистал 
газеты – не началась ли война с Турцией? – нет пока. Но не иначе 
как будет. Может быть, я все преувеличиваю, может быть, это 
невероятное событие, которого я так жду вслед за твоим пись-
мом, есть одно – то, что ты написала. И снова слезы радости 
заливают мои ланиты. (Ребус для Оксанки: ланиты: лань и ты – 
рисовать не умею). 

Кіра
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Огорчило меня очень, что ты так жестоко решила наказать 
Леся. Может быть, не стоит его бросать за то, что он не на-
писал мне ни строчки. Ну хотя бы на первый раз. Может быть, 
достаточным наказанием для него будет то, что в этом вот 
письме для него нет ни одного слова, ни одной буквы. Впрочем, 
и я тоже поступаю жестоко: отдай ему знаки препинания и то, 
что между строк написано. (Кстати, сама не читай – там мно-
го ругательных слов). Кстати, о ругательных словах – 17-го мне 
тридцать лет!

Тот возраст у женщин, как пишет Бальзак, когда они начина-
ют жалеть, что не изменяли своему мужу. Но это у женщин, а у 
меня, вероятно, все будет наоборот. Не знаю. Мне пока еще 29 
лет 11 месяцев и 29 дней. Когда мне будет 30 лет и 6 дней, состо-
ится моя первая репетиция. Вы спросите, почему она не состоя-
лась. Когда мне было 29 лет 11 месяцев и 13 дней?! Дело в том, что 
«Камінний господар» (премьера) отложился на той сцене, когда 
мне будет 30 лет и 2 дня. А мне сегодня уже не 29 дней 11 месяцев и 
28 дней, что бы я мог легкомысленно согласиться репетировать, 
не собрав всех актеров. Всё это время с 29 лет 11-ти месяцев до 
29 лет 11 месяцев 29 дней я работаю с композитором, психиа-
тром и художником. Перевел пьесу с украинского на медицинскую 
латынь. Говорят, перевод хороший. Надеюсь, когда-нибудь ее по-
ставят в моем переводе в древнем Риме. 

Как видишь, все прекрасно, Неллочка, радость дней моих и по-
следних 11 месяцев 29 дней, не отдавай мой фольклор, который 
я так тщательно собирал и которому посвятил свою жизнь 
в «Рога и копыта». Они ведь, мерзавцы, поместит его в отдел 
«Рога», а мне это не сделает чести. Отдай лучше в «12 стульев» и 
пусть поместят эти сокровища мадам Танюк в одном из стульев. 
По крайней мере это гарантия тому, что никакой Бендер со свои-
ми Бéндеровцами (львовский вариант) их не тронет. 

   Целую.    Жду. 

P. S.: Об очках напишу!
Буду просить отраву «типа Кобра». Целую Оксанку! Подруге 

привет.
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На конверті: Корниенко Нелле (не Танюку). Зі Львова – 
16-го.

Чомусь цей лист потрапив мені на очі в парі з листом 
Пітоєвої. Отак доля їх знову зводить, хоч вони й розлучили-
ся. У моєму щоденнику вони знову разом.

Я люблю його не тільки за невгамовну дотепність. От 
тільки б йому трохи мову опанувати. Як його терплять зань-
ківчани?

Брилинський казав – добре. 

Зайшов у «Дружбу», взяв свій примірник перекладу 
Драча. Бо вже незручно: всі вітають – москвичі стежать за 
пресою,  «Московський комсомолець» газета популярна; 
а тут ще й ціла повість про Лесю Українку. Та чому Мащен-
ко? Мої українці захоплювались темпераментом його «Ко-
місарів», – але поки що можна говорити лише про зйомки 
й фрагменти. Лесю Українку мав би знімати хтось не дуже 
комісарський, а темпераменту – вистачить і Драчевого. 
Тут потрібне щось інше – чисто кінематографічний Анто-
ніоні, наприклад, з його умінням робити тривожну атмос-
феру. Або якби знайшовся український Бергман, котрому 
вдалося б «заземлити» Драча, не опустивши його у побут. 
Нездалість українських фільмів останніх років (я не про по-
етичне українське кіно, а саме про загал) – у поганій україн-
ській акторській школі. Винятки лише потверджують пра-
вило. Тому й тривожно за фільм про Лесю Українку. 

Враження, що «Чорт» у мене – виходить. Блискуча ідея 
була зробити конкуренцію. Один склад у мене – старші ак-
тори, з більшою дозою «реалізму» – Сатановський, Анись-
ко, Кругляк. У них на прапорі чисто бюргерська правда, 
вистава для буржуа, – дотепно, смаковито, «с чувством, 
с толком, с остановкой», У другому складі репетируе 
Шерстньов, актор не бозна який, але з «інфернальною», як 
у театрі кажуть, зовнішністю. Я вибудовую навколо нього 
«містику». Алла Костянтинова, дружина Володі Коренева – 
струнка, гостра, невідчеплива. Скраубе Вацлав, на відміну 

«Чор
т»

26 
лютого, 
п’ятниця
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від Аниська – справді художня натура, в ньому живе пі-
жон, задавака, щира душа. Але найцікавіший тут, звісно, 
Чорт – Борис Романов: актор дуже пластичний, аристо-
крат і мім; колись це був кращий актор Львова-Анохіна. 
У нього блискучі переходи від чорного до білого, від хо-
лодного до гарячого: його мефістофеліада – поетична. 
Сатановський в ролі Чорта бере досвідом, мудрістю; Ро-
манов – експериментом, спробою лабораторного аналізу 
Людини. У першому складі Цинку репетирує Оля Бган, і я 
дуже задоволений; вона після всіх своїх ліричних ролей 
виявилась актрисою на драму, на самоспалення. У складі 
Романова-Скраубе Цинку репетирує Ліза Нікіщіхіна; цього 
не поясниш, але тут у Цинки – судьба... І взагалі це одна з 
кращих жіночих ролей, які я знаю, виписано – прекрасно. 

Виліпилося воно й у режисерському плані, Ставцева і 
Махлянкін абсолютно протилежні, але в тому й був задум – 
контрапункт... 

Владлен зробив вдалі, як на мене, пісні на вірші Гайне 
в перекладах Маршака, Дейча, Михайлова, Левіка. І тепер 
наполягає на тому, щоб звучали ці пісні тільки в записі Йо-
сифа Кобзона. 

Я дав згоду. Владлен уже домовляється з Кобзоном. Ли-
шилось узгодити гроші й студію. 

А ще в мене епізодичну роль слуги Андраша репетирує 
Миша Янушкевич, «Подросток». То він веде роль так, ніби  
він і є «Чорт». Молодці вони у мене, винахідливі й дотеп-
ні. Спочатку пробували сісти на голову, потім кожен склад 
шантажував мене окремо, щоб він був головним, але – зви-
кли: репетируємо суворо по черзі,  я випущу дві прем’єри. 

У першому складі дуже подобається мені Рижкова – 
«буря й натиск». 

Таня Ухарова репетирує Ельзу. 
Розклад: з 10 до 11 я репетирую з першим складом; з 

13.30 до 3-4-х – те саме з другим. А ввечері беру окремі сце-
ни як не з одними, то з іншими. П’єса поепізодична, репе-
тирувати – втіха. 

Діалоги нафаршировані гумором, – кожна репліка від-
скакує від зубів. Вміли колись писати п’єси!
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Ми живемо в епоху найпоширенішої симуляції худож-
ньої творчості. Ця симуляція давно стала програмою дер-
жавних органів та їхніх репрезентантів – творчих спілок. 
Через що такий чоловік, як я, хоч-не-хоч стає дисидентом 
(тобто незгодним – від латинського dissidens, як бачимо, 
у цьому страшному терміні немає нічого визивного). Але 
той, хто вважає себе справжнім поетом, неодмінно стає 
дисидентом. Дисидентом е кожний проповідник, почина-
ючи з Христа, 

Стосовно ж мистецтва, то майже не існувало в Історії 
періодів, коли суспільство й мистецтво не були конфлік-
тні, хіба дуже короткочасні, переходові, як-от у Стародав-
ньому Єгипті. Воно й зрозуміло, позаяк мистецтво – спосіб 
пізнання й зміни суспільства.

Виникає парадокс: у суспільстві послабленому три-
ває процес індивідуалізації митця, а це породжує високу 
якість його творення. Що вищою є ця якість, то більше 
шансів у митця опинитись у ролі «ворога народу» (Мейєр-
хольд, Курбас, Пастернак, Булгаков). I навпаки, у суспіль-
стві, взятому в шори тотально, розцвітають певні жанри й 
стилі (олеографія у Гітлера, соцреалізм у Сталіна, героїчні 
опери у Мао); відбувається деіндивідуалізація, панує бри-
гадний (або хунвейбінський) спосіб творення «шедеврів». 
Культура масовки, яка виключає культуру народу (бо не 
творили ніколи у юрбі, зборами, з’їздами тощо). Може, 
творчість – взагалі явище елітарне? Бо й кобзар не є «весь 
народ», бо й він свого роду еліта. 

Був і вже поїхав Підсуха. Налаштований оптимістично. 
Вийшла книжка Шелеста «Україна наша радянська», ві-
рніше, – «Україно наша Радянська», як звертання. Наклад 
великий, ІООООО, відгуки схвальні. Є там про українську 
мову, є добре прописаний виклад історії, зокрема, козач-
чина й Січ Запорізька. Друкованих рецензій ще не було, 
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але у Олександра Миколайовича є підстави гадати, що ЦК 
дав установку «усе інше коригувати до курсу, викладено-
го Шелестом». Аналогічні процеси, каже Підсуха, можна 
спостерегти в Білорусії, Грузії та Вірменії, де так само під-
носити почали власну національну історію. 

Підписали до друку «Лебедину зграю» Земляка, – «Ви 
не читали?» (ні, звичайно, хоч мені й говорив хтось. Драч? 
Льоня Череватенко?) – це Підсуха так само вважає озна-
кою, як я кажу, лібералізації.

Далі – більше. Між Шелестом І новим – Федорчуком – 
конфлікт! Ф-к наполягав на знятті Овчаренка, Шелест не 
дав. Не виключено, що після з’їзду його відкличуть до 
Москви, бо Шелест і Овчаренко лишаються на своїх міс-
цях, це він знає достеменно.

Іронізую – чи може хтось у нас час знати щось досте-
менно? О.М. робить таємничий вигляд, піднімає обидва 
вказівні пальці вгору – ні, він знає!

Ще один аргумент на зміну ставлення центру до Укра-
їни – остаточно виділили гроші на допомогу Києву; біля 
Чорнобиля починають будувати атомну електростанцію, 
дуже потужну. 

А найголовніше – подивіться навіть свої центральні 
газети! Орден Леніна – Запоріжжю, орден Леніна – Льво-
ву, орден Леніна Кривому Рогу! А «Словник української 
мови»? Ви ще не маєте першого тому? Про таке можна 
лише мріяти!

До цих його аргументів «за лібералізацію» я додав би 
(подумки, бо нічого обговорювати з українськими пись-
менниками гострі теми, та ще й з єврейським присмаком): 
касаційний суд замінив смертну кару Кузнецову й Дим-
шицю. І причина там була ніби «міжнародна»: втрутились 
американці, громадськість, між тим у ті дні фашист Франко 
помилував басків-терористів, які розстріляли жандармів – 
не міг же виглядати гірше комуніст Брежнєв, – у справі, де 
люди не пролили й краплі чужої крові... 

Коли Підсуха перераховував усі свої аргументи, я 
спитав: 
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– А жахливий, просто неймовірний вирок Морозу? 
Олександр Миколайович, здалося мені, знітився, але 

незграбно видушив із себе:
– Але ж він, як би його сказати... ніби справжній наці-

оналіст?
– Як і Алла Горська?

Звичайно, я б хотів повірити у його прекраснодушні 
передчуття.

Та я за вдачею не романтик, а скептик, і його аргументи 
тішать мене наполовину. Бо чорт, який поселивсь у мені 
задовго до п’єси Мольнара, нашіптує, як дядькові Тарасу з 
кулішівської комедії, що «їхня українізація – це тільки спо-
сіб...» І так далі.

Триває постійна боротьба двох ліній угорі, і гойдалка 
підносить то одних, то інших. Кого вище занесе, того може 
й скинути. 

Леонід Ілліч і Москва готуються до ХХІУ з’їзду. Як пи-
шуть на стовбах про квартири, – «возможны варианты». 
Для цього опонентів слід задобрити. 

Залишив мені свою нову п’єсу. Завтра побачилось на 
вечорі Лесі Украінки, і якби я встиг... 

Сказав йому, що не встигну. Поспішати не треба. 

Хотів знову перечитати «Чаадаєва». Згадав, що він у 
Стуса, сам же порадив йому прочитати Лебедева з олів-
цем.

Обмін – на Бердяєва – на «Философию свободы» (!)
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Н.Н. Корниенко

РЕЖИССЕРСКОЕ ИСКУССТВО 

ЛЕСЯ КУРБАСА

Аннотация
диссертации на соискание ученой степени кандидата 

искусствоведения

Предлагаемая работа – попытка монографического исследо-
вания искусства режиссера-новатора, реформатора украинского 
театра Леся Курбаса (1887-1942). В исследовании рассмотрены 
истоки формирования художественного мировоззрения режиссера 
Курбаса, взаимоотношения творчества Курбаса с национальной 
традицией, раскрыт опыт театра Курбаса как одного из проявлений 
новаторских революционных тенденций советского театрального 
искусства. Преимущественное внимание в диссертации уделено 
Курбасу – создателю «Молодого театра» (1916-1919) и театра «Бере-
зиль» (1922-1933). Роль «Молодого театра» оценивается в аспекте 
исторической перспективы развития украинской культуры, украин-
ского советского театра. Эволюция «Березиля» рассмотрена как по-
ступательное движение Курбаса от политически-публицистического 
театра к театру интеллектуальному, философскому. Спектакли фило-
софского театра Курбаса рассмотрены в данной работе как часть 
проблемы становления национальной культуры, большое внимание 
сосредоточено здесь на взаимоотношениях режиссера Курбаса с 
драматургом Кулишем, чей творческий союз оставил значительный 
след в истории украинского советского театра.

Эволюция режиссерского искусства Курбаса от условного 
зрелищно-постановочного театра, от поисков в области формы – к 
синтезу театра условного и психологического – и затем к театру ин-
теллектуальному, философскому – отразила динамичные, подвиж-
ные связи искусства с действительностью.

Авт
ор

еф
ер

ат Н
ел

ли
 

Кор
ни

ен
ко

 (
Кур

ба
с)

Додаток Àð õ³
â



Ëåñü Òàíþê 146 

Принципиальное значение Курбаса диссертант усматривает 
в том, что этот художник является носителем передовых револю-
ционных тенденций театра ХХ века – как в отношении социально-
историческом, так и в художественном, тенденций, проявившихся в 
творчестве ведущих мастеров театра, деятельность которых в сум-
ме отразила сложный диалектический процесс формирования но-
вых социально-эстетических критериев советского театра.

***

Н. Корнієнко. Матеріали до захисту кандидатської дисертації 
«Лесь Курбас».

1. Автореферат.
2. Стенограма захисту.



Ùîäåííèêè.1971147 

Министерство культуры СССР
Институт Истории Искусств

На правах рукописи
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искусствоведения
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Работа выполнена в секторе театра народов СССР Института 
истории искусств Министерства культуры СССР. 

Научный руководитель – кандидат искусствоведения М. Н. Строева
Официальные оппоненты:
доктор филологических паук М. Н. Пархоменко
кандидат филологических наук Н. Б. Кузякина
Автореферат разослан «11» декабря 1970 г. 
Защита состоится 14 января 1971 г. на заседании Совета Инсти-

тута истории искусств Министерства культуры СССР, Москва, Козиц-
кий пер., 5. 

С диссертацией можно ознакомиться в библиотеке института. 
Ученый секретарь Г. А. Хайченко. 

Предлагаемая работа – попытка монографического исследова-
ния искусства режиссера-новатора, реформатора украинского теа-
тра Леся Курбаса (1887 – 1942). Отсутствие сводных трудов, анали-
зирующих и обобщающих опыт одного из создателей украинского 
советского театра, обусловили круг проблем данной работы. Эту 
тему нам представлялось целесообразным рассматривать в свете 
таких проблем: истоки формирования художественного мировоз-
зрения режиссера Курбаса; взаимоотношение творчества Курбаса 
с национальной традицией; раскрыть опыт театра Курбаса как одно 
из проявлений новаторских революционных тенденций советского 
театрального искусства. Преимущественное внимание в диссерта-
ции уделено Курбасу – создателю «Молодого театра» (1916 – 1919) 
и театра «Березиль» (1922 – 1933). 

Современная Курбасу театральная критика оставила преимуще-
ственно статьи рецензионного характера. Лишь в начале 60-х годов 
началось изучение творческого наследия Курбаса. В этот период 
интерес к личности Курбаса вызвал к жизни ряд статей в основном 
мемуарного характера, исключение представляет статья М. Верхац-
кого в журнале «Мистецтво» № 4 за 1967 год об образном театре 
Курбаса, статья В. Василько «Режиссер-новатор», опубликованная 
в журнале «Вітчизна» № 12 за 1963 год, а также материалы, по-
священные истории украинского советского театра, в многотомном 
труде «История советского драматического театра», которые грешат 
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фактическими неточностями н не претендуют на анализ и обобще-
ние творческого опыта Курбаса. В 1969 году вышла из печати кни-
га Ю. Смолича «Розповідь про неспокій триває» («Радянський пись-
менник». Київ); книга написана в жанре мемуаров, но в ней есть 
анализ отдельных тенденций в творчестве Курбаса, которому автор 
посвящает специальную главу. Только в 1969 году вышел первый 
мемуарный сборник «Лесь Курбас» (Спогади сучасників. «Мистецт-
во». Київ), восполнивший ряд пробелов в изучении творческого 
опыта режиссера. К сожалению, за пределами сборника остались 
некоторые принципиально важные спектакли, выражающие худо-
жественные и гражданские позиции Курбаса. 

Сложность исследования такого явления как режиссура Курба-
са связана прежде всего с неудовлетворительным состоянием ар-
хивов, отсутствием драматургических текстов, лежавших в основе 
некоторых постановок режиссера, отсутствием макетов спектаклей. 
Трудность изучения теоретического наследия Курбаса обусловлена 
тем, что частично уцелевшие Протоколы заседаний Режиссерского 
штаба, на которых выступал Курбас, фрагменты его лекций, про-
читанных для студентов, – не вычитаны самим Курбасом, не отре-
дактированы и пользоваться этими записями надлежит осторожно, 
сверяя их друг с другом, сопоставляя с известными публикациями 
того периода и т. п. 

Диссертация исследует эволюцию творчества Курбаса в после-
довательно-хронологическом порядке. Работа состоит из трех глав. 

I  ГЛАВА. 
У ИСТОКОВ ФОРМИРОВАНИЯ РЕЖИССУРЫ КУРБАСА. 

СОЗДАНИЕ «МОЛОДОГО ТЕАТРА» (1916 – 1919). 

В первой главе рассматривается период, начиная с 1910-х 
годов вплоть до 1919 года, когда закончил свою деятель-

ность «Молодой театр». 
Для понимания роли Курбаса в процессе становления украин-

ского советского театра особое значение приобретает исторический 
ракурс изучения проблем украинского дореволюционного театра, 
предшествовавшего Курбасу. Краткий экскурс в историю «театра 
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корифеев» (ярких, талантливых драматургов, актеров и режиссеров 
дореволюционного театра: М. Садовского М. Старицкого, М. Зань-
ковецкой, М. Кропивницкого, И. Карпенко-Карого, положивших на-
чало украинскому профессиональному театру), призван объяснить 
закономерность рождения новых принципов режиссерского искус-
ства и в частности объяснить появление режиссера типа Курбаса. 

«Театр корифеев» рожден 80–90 гг. XIX века. Его подъем свиде-
тельствовал о росте национального самосознания. Передовая укра-
инская интеллигенция использовала в это время театр как обще-
ственную трибуну. Императорские указы и циркуляры 1863, 1876, 
1881, 1889 гг. и др. запрещали украинский язык, украинскую драму 
и театр. И только в 1906 году были отменены «ограничительные пра-
вила по поводу малорусских спектаклей». В силу этих причин стацио-
нарный театр – театр Садовского в Киеве – был открыт лишь в 1907 
году. Украинскому театру стали доступны лучшие пьесы мирового 
репертуара. Труппы Старицкого, Кропивницкого в короткий пери-
од успели завоевать не только признание украинского зрителя, но 
московской и петербургской публики, а также успешно выступить в 
Париже и других городах Европы. 

Глубокая демократичность, гражданский темперамент, высокий 
артистизм снискали заслуженную славу Заньковецкой, Садовско-
му, Саксаганскому и др., познакомили с драматургией Карпенко-
Карого, Старицкого, Кропивницкого, в которой поднимались соци-
альные проблемы, волновавшие самые широкие слои украинского 
народа. 

Но исторические ограничения стимулировали и развитие такой 
драматургии, в которой социальный конфликт подменился раз-
влекательностью, вариациями на темы любовных приключений, 
злоупотреблением мелодрамой и т. п. Украина – большая аграрная 
страна, где хуторское хозяйство занимало значительное место в 
экономике, – породила обильный фольклор, поэзию, прозу, драму, 
привязанные к селу не только тематикой, но также этнографично-
стью. Фольклор поэтому порой использовался для приглушения со-
циального начала. С этой целью поощрялись народные одежды, го-
паки, «ковбаса та чарка». Музыкальность, свойственная украинской 
национальной природе, служила прежде всего развлекательным це-
лям. Любование народными обрядами, перенасыщенность сцени-
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ческого действия танцами и песнями во вред смысловой сущности 
приводили к определенной узости, однозначности таких украинских 
пьес, не поднимавшихся выше этнографизма и мелодрамы. Став-
ка на «народность», понимаемую формально, приводила к тому, 
что подобная драматургия по существу служила реакции, уводя от 
социальных задач к развлекательному зрелищу. Исторически объ-
яснимому провинциализму украинского театра стал сопутствовать 
термин «хуторянство». Культивирование наиболее отсталых эстети-
ческих формообразований, а тем самым нетребовательных вкусов 
уводило зрителя от серьезных проблем современности. 

Итак, два направления, две тенденции определяли украинский 
театр начала XX века: с одной стороны – яркий гражданский и со-
циальный пафос прогрессивной демократической театральной куль-
туры, с другой – засилье псевдоэтнографизма, псевдонародности 
и духовного провинциализма. Эти две тенденции сосуществовали 
рядом, внешне даже мирно, часто переплетаясь в одной и той же 
пьесе или спектакле. Но по сути между ними шла глубокая борьба. 

Канун революции 1917 года, время, когда в украинский театр 
пришел Курбас, обозначился резким кризисом ведущего украин-
ского театра – театра Садовского. Корифен, дав жизнь ряду про-
фессиональных трупп, добившись разрешения на открытие первого 
национального стационарного театра и создав его, теперь уходили 
от активной театральной деятельности. 

В этот период (1910-е гг. XX в.) в украинскую культуру пришел 
Курбас. Он – выходец из Галиции (Западная Украина), которая тогда 
находилась в составе Австро-Венгрии. Ее театр развивался иначе, 
чем театр приднепровской Украины. Репертуар этого театра об-
ладал более широким диапазоном, ибо включал и современную, 
и классическую, и русскую и европейскую драматургию, а также 
современную драматургию приднепровской Украины. Но пробле-
ма создания самостоятельного национального украинского театра 
и здесь не была решена и имела свои специфические трудности и 
особенности. 

Назревшие проблемы развития украинской культуры могли 
быть осуществлены только в процессе разрешения проблем обще-
исторических, социальных и политических, которые были подняты 
Октябрьской революцией. 
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Далее диссертант останавливается на факторах, оказавших 
влияние на формирование мировоззрения Курбаса. С одной сто-
роны, это гуманистические и революционные традиции украинской 
культуры, связанные с творчеством И. Франко, М. Драгоманова, 
Л. Украинки. С другой, – это западно-европейская философия, кото-
рую Курбас как воспитанник Венского университета изучает в свои 
студенческие годы. Становление театральной эстетики режиссера 
проходит под воздействием театральных систем Рейнгардта, Крэга, 
режиссуры Бургтеатра, драматургии экспрессионистов. В то же вре-
мя западно-украинский театр, в репертуар которого входила драма-
тургия Л. Толстого, А. Чехова, М. Горького, Н. Гоголя, привлек вни-
мание Курбаса к русской классике (молодой Курбас-актер играет 
Астрова, Каренина в «Живом трупе», Хлестакова и др.) Курбас-актер 
стремится к эмоциональной остроте при скупости внешних средств 
выражения. Уже в этот ранний период своего творчества Курбас 
решительно выступает против произвола импульсивности «нутра», 
за включение разума в процесс создания роли. 

Первые творческие шаги Курбаса по возвращении на Украину 
связаны с Гуцульским Театром Г. Хоткевича (1910 – 1912), Львов-
ским театром «Руська бесіда» (1912 – 1914), «Тернопольскимн теа-
тральными вечерами» (1915 – 1916, в последнем театре Курбас 
был художественным руководителем и режиссером); наконец, с ко-
ротким пребыванием в качестве актера в труппе театра Садовского 
(1916). 

Принципиальный интерес для исследователя представляет твор-
чество Курбаса – руководителя «Молодого театра» (1916 – 1919), 
положившего начало новому украинскому театру. Деятельность 
Курбаса рассматривается в связи с исторической ситуацией, в све-
те новых проблем, рожденных украинской революцией. 

Созданный «в знак протеста» против традиций «гопачной культу-
ры», «Молодой театр» приступил к осуществлению той программы, 
которую Курбас называл театральной революцией. 1917 год дал ей 
мощный стимул. Освобождение народа, развертывание его творче-
ских сил неизбежно должно было привести к раскрепощению высо-
кого духовного потенциала украинской культуры. По мысли Курбаса, 
«Молодой театр» должен был положить начало этому процессу. За ко-
роткий исторический срок необходимо было наверстать то, что было 
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упущено за столетия. В Программе «Молодого театра» прежде всего 
учеба, студийные поиски, знакомство с ведущими эстетическими 
системами, существовавшими в мировом театре. Программным 
спектаклем «Молодого театра» стал «Царь Эдип» Софокла – первый 
«Эдип» советской сцены Образ Эдипа ассоциировался для Курбаса 
с тем порывом раскрепощенной личности к свободе, который был 
вызван к жизни современностью. Спектакль был решен в условном 
ключе (впервые па украинской сцене возникла объемная архитек-
турная декорация); в нем присутствовал элемент стилизации (реше-
ние Хора, звукопись спектакля). Талант режиссера проявился здесь 
прежде всего в скульптурном решении массовых сцен. Курбас искал 
в спектакле такой импульс эмоционального воздействия па зрите-
ля, такое раскрытие психологии через экспрессивно-стилизованное 
движение, которые смогут переключить эмоцию в план ассоциаций 
интеллектуального ряда. Античный театр в спектакле Курбаса пред-
стал сугубо современным как идейно, так и по выразительным сред-
ствам. Оппозицией к театру «нутра», преобладавшему на Украине, 
стремлением разбудить ассоциативное мышление, – этим отмечен 
«Царь Эдип», ставший подступном к созданию театра Л. Украинки и 
Т. Шевченко. 

С этого времени каждый спектакль «Молодого театра» становит-
ся ступенью, экспериментом украинского сценического искусства 
в поисках новой театральной эстетики. Новый спектакль мог фор-
мально отрицать предыдущий. Критерием при выборе пьес стано-
вится стремление проштудировать разнообразные по своим выра-
зительным возможностям системы мирового театра с тем, чтобы, 
вооружившись многообразием выразительных средств, создать те-
атр высокой общественной миссии и глубоких проблем. Вот почему 
на афише театра рядом с «Царем Эдипом» появляется «Горе лжецу» 
Ф. Грильпарцера, а наряду с философской драмой «В пуще» Л. Укра-
инки идет народное действо «Вертеп»; спектакль трагического им-
прессионизма «Иоля» Ю. Жулавского соседствует с романтическим 
публицистическим «Шевченковским спектаклем» и символистским 
спектаклем «Этюды» А. Олеся. 

Автор диссертации показывает, что пластическое освоение сце-
нического пространства, изучение законов ритма, композиции, 
постижение образности народного мышления, – принес «Вертеп», 
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своеобразный концерт-балаган людей-кукол-масок-марионеток. 
Спектакль подчеркивал связь творчества Курбаса с народной тра-
дицией. Изучение своеобразия эстетики импрессионизма на при-
мере «Иоли» и символизма на примере «Этюдов» анализируются 
как шаг в поисках расширения границ сценических возможностей. 
«Шевченковский спектакль» и обращение к драме Л. Украинки ста-
новятся эскизами будущего политического, а позже – и философско-
го театра Курбаса. 

Начало 20-х годов – новый этап в творчестве Курбаса. Режис-
сер выдвигает в качестве своей главной идеи проблему создания 
театра, который не ограничивался бы прямым, зеркальным отраже-
нием окружающей действительности, а участвовал бы в активном 
ее преображении. Тем самым Курбас приходит к утверждению теа-
тра активной общественной миссии. Художник увлечен идеей уча-
стия театра в социалистическом строительстве, в создании нового 
человека, новой общественной психологии. Он убежден, что театр 
должен созидать реальность, преобразовывать, совершенствовать 
бытие. Такой театр требует нового, мыслящего актера, способного 
взять на себя миссию общественного трибуна, художника-ученого. 
Идея воспитания такого актера впервые возникла в украинском 
советском театре и связана она с молодотеатровским периодом 
Курбаса. Идя в русле революционных поисков советского театра, 
связанных прежде всего с деятельностью таких режиссеров как 
Станиславский и Мейерхольд, Курбас остается самобытным. Если 
Станиславский этого периода, занимаясь воспитанием нового ак-
тера, отстаивал принцип переживания, а Мейерхольд сейчас был 
сосредоточен на проблеме развития пластических возможностей 
актера, – то Курбас настаивает в этот период на необходимости вос-
питания актера разума. 

В молодотеатровский период начинает складываться театрально-
эстетическая система Курбаса, которая получила название «систе-
мы образных «перетворень» («перетворення» – этот термин не име-
ет адекватного русского значения; наиболее, близко ему – русское 
«пересоздание», «преображение»; в дальнейшем, говоря о режис-
серской технологии Курбаса, мы будем пользоваться понятием «пе-
ресоздание»). Режиссерская методология, в основу которой легли 
«образные перетворения» – поиск определенных художественно-
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театральных «знаков», с помощью которых режиссер, актер, художник 
стремятся как можно глубже выявить социально-психологическую 
сущность явления. Событие, конфликт, проблема должны сцениче-
ски пересоздаться («перетворитися») в такое иносказание, такую 
новую комбинацию, которая должна вызвать напряженные ассо-
циативные процессы. Первыми такими «перетвореннями» отмечен 
курбасовский «Шевченковский спектакль». 

В заключении к первой главе диссертации говорится о том, что 
«Молодой театр», поставив за три сезона около двадцати спектаклей, 
успел выдвинуть новые театральные принципы, выработать новые 
репертуарные критерии, осуществить интересные поиски в области 
формы, а также подойти вплотную к формированию актера нового 
типа и режиссера. Роль «Молодого театра» оценивается в аспекте 
исторической перспективы развития украинской культуры, украин-
ского советского театра. 

ІІ ГЛАВА. 
НА ПУТИ СОЗДАНИЯ «БЕРЕЗИЛЯ» (1920 – 1922). 
ТЕАТР «БЕРЕЗИЛЬ» В КИЕВЕ – 1922 – 1926. 

Во второй части диссертации автор обращается к годам, 
предшествовавшим возникновению театра «Березиль». В 

1920 году в театре им. Шевченко Курбас осуществил постановку 
«Гайдамаков» Т. Шевченко в своей инсценировке. Монументаль-
ная народная драма, перерастающая в трагедию – как решил 
ее Курбас – являла собой новый тип музыкального поэтического 
театра. Мысль о мужестве народа в защите Отечества приобрета-
ла в обстановке 1920 года на Украине конкретный гражданский 
смысл. Эстетика спектакля исходила из метафоры и аллегории как 
основы условного поэтического театра. Музыка образно выражала 
конфликт, подчиняясь жанру монументальной драмы (муз. Глиэра, 
Лисенко, Стеценко). Ритмический монтаж эпизодов сообщал дей-
ствию острую динамику. Пластичны и многоплановы задачи Хора, 
введенного режиссером в спектакль: Хор не только исполнял роль 
народа – комментатора и соучастника событий, но и выступал то 
как эстетический орнамент, то выполнял функцию декорации; с 
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помощью Хора достигалась «симфонизация» слова, музыкального 
лейтмотива, музыкальной темы и т. п. 

Рождение и судьба этого спектакля Курбаса рассматривается в 
связи с революционным временем, вдохновившим его граждан-
ский пафос и его эстетику, восходящую к поискам молодотеатров-
ского периода. «Гайдамаки» Курбаса наряду с марджановским спек-
таклем «Фуэнте Овехуна», осуществленным в Киеве в 1919 году, 
свидетельствовали о решительном и бескомпромиссном приятии 
художниками идей Октябрьской революции. 

Период 1920–22 гг. (после постановки «Гайдамаков») был для 
Курбаса наименее продуктивным: обстановка гражданской войны 
заставила «свернуть» деятельность театров. В этот период Курбас 
осуществил постановку спектаклей, не оставивших заметного следа 
в истории украинского театра («Макбет», «Нора» в Киевском драма-
тическом театре – Кийдрамте – просто традиционные, профессио-
нальные, с тонким вкусом спектакли). 

Основное внимание во второй главе диссертации уделено театру 
«Березиль», сыгравшему значительную роль в истории советского 
театра. Здесь рассматривается первый период деятельности этого 
театра – 1922–1926 гг. 

Оценивая общественную ситуацию начала 20-х годов, Курбас 
стремится создать на Украине театральный Центр, который должен 
стать лабораторией формирования современного театра, исследо-
вания его возможностей, своеобразной Академией театрального 
искусства Украины. Предполагалось начать организацию такого 
Центра с создания сети театров-мастерских. У каждой мастерской 
– своя задача: одна мастерская служит экспериментальной площад-
кой, вторая – профессиональный театр, который обобщает данные 
экспериментальной мастерской, третья – будущий детский театр и 
т. п. Курбас создал целую систему таких мастерских, во главе кото-
рых стал Режиссерский штаб. Академия должна была исследовать 
проблему зрителя; привлекать в театр современных драматургов, 
поэтов, композиторов; изучать средства идеологического и эстети-
ческого воздействия на массы; объединять лучшие культурные силы 
Украины вокруг театра; вести поиск – разведку в смежных театру 
областях искусства; создавать лабораторию украинского театрове-
дения и т. д. 
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Подъем духовных сил, вызванный революцией, активность об-
щественной энергии определяли высокий уровень новых художе-
ственных идей, творческого мировоззрения. Театр Украины ощущал 
себя реальным звеном современного социального переворота. Ху-
дожник Курбас обладал теми качествами, которые помогли ему точ-
но ощутить передовые тенденции времени и поставить на повестку 
дня вопрос о генеральном плане создания повой социалистической 
культуры, в частности, нового украинского театра. «Березиль» явил-
ся частью этого обширного стратегического плана. Он был создан 
в марте 1922 года и получил свое название от месяца марта (по-
украински – «березень», «березиль»). 

Манифест «Березиля» исходил из принципа: театр – движение, 
он – процесс. Основным принципом программы Курбаса стано-
вится поиск максимально ёмких по форме средств сценической 
выразительности, которые вызывали бы у зрителя сложное ассо-
циативное восприятие. Театр для Курбаса – трибуна, с помощью 
которой созидается социальное завтра. Он подчеркивает необ-
ходимость появления, основания театра преображения, который 
опирается на современные достижения науки. В Программе-
прокламации ощущается элемент идеалистического взгляда на 
возможности театра, а также налет риторичности, свойственной 
времени; однако чрезвычайно важно, что в ней акцентируется 
общественная роль театра в процессе коммунистического преоб-
разования мира. Манифест театра Курбаса рассмотрен в работе 
в связи с конкретной практикой режиссера. 

Диссертант останавливается на первом спектакле «Березиля» – 
«Октябрь» (1922). Эта агитпьеса «ударила, как гром среди акаде-
мически ясного театрального неба» и была отмечена критикой как 
«совершенно исключительное явление в театре по мастерству ре-
жиссера и технической подготовке актера». Программным спек-
таклем театра этого периода стал «Газ» Г. Кайзера. Эта постановка 
Курбаса стала спектаклем-иносказанием, полифонически «пере-
творявшим» тему протеста против обезличивания, попрания че-
ловеческой индивидуальности. Следуя эстетике экспрессионизма, 
режиссер стремился раздвинуть все возможности. Этот спектакль 
и ряд последующих («Джимми Хаггинс» Синклера Э. в инсцениров-
ке Курбаса, возобновленные «Гайдамаки», вторая редакция «Мак-
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бета», «Накануне» – инсценировка пьесы А. Поповского, осущест-
вленная Курбасом и С. Бондарчуком, и др.) обнаружили, что на 
данном этапе Курбас выдвигает платформу политического театра. 

Политический театр Курбаса – театр образный. Агитационный те-
атр претерпевает в спектаклях режиссера самобытные модифика-
ции. С помощью реконструкций названных спектаклей в диссерта-
ции прослеживается путь становления и эволюции главного стержня 
курбасовской эстетики – системы «образных перетворень». Спек-
такли этого периода свидетельствуют о настойчивом стремлении 
режиссера вырваться за рамки агитационного театра. Усложняется 
эстетика образного решения спектакля. Курбас продолжает экспе-
риментировать. «Джимми Хиггинс» (с А. Бучмой в главной роли) был 
спектаклем, на котором Курбас опробовал путь к образу как резуль-
тату сложного процесса обобщения духовной сферой восприятий 
окружающей действительности. Переплетение многих театральных 
планов, органически введенный в действие киноэкран, сочетание 
яркой театральности с тонкой психологической разработкой, – все 
это свидетельствовало о плодотворной тенденции к синтезу театра 
психологического и условного, об успехе на этом пути. Трагические 
сомнения Джимми, которые привели его в ряды активных борцов 
за правду, за достоинство человеческой личности, были показаны с 
глубоким проникновением в тайники человеческой психологии. С 
этой целью режиссер стремится сценически развернуть драму «бо-
лезни» сознания, которая приводит Джимми от страданий к нрав-
ственному катарсису. 

Современность искусства Курбаса проявилась и в его обраще-
нии к класике. В 1924 году режиссер ставит шекспировского «Мак-
бета» во второй редакции. На примере этого спектакля рассмотре-
на попытка адаптации классики применительно к современным 
задачам. Продолжая воспитание актера разума, актера активной 
гражданской позиции, Курбас акцентирует оценочный элемент в 
интерпретации образа, – и с этой целью вводит в спектакль принцип 
«отчуждения» как элемент отношения к образу. Дальнейшая эволю-
ция курбасовских «перетворень», поиск синтеза на материале сим-
волики разных планов: патетики и романтики, сочетаемых с тонким 
психологизмом, – раскрыты в диссертации на примере спектакля 
«Накануне». 
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Эстетика Курбаса, отстаивающая тенденцию отказа от житей-
ской иллюзорности, рассматривается в тесной связи с творческими 
поисками украинского искусства 20-х годов, в связи с общими тен-
денциями развития советского театра. Политический театр Курбаса 
прорывался в сферу, близкую к философской. Деятельность Курбаса 
как режиссера-новатора и как общественного деятеля рассматри-
вается в этой главе на' фоне культурной жизни Украины 20-х годов. 

Данный период творчества отмечен работой с актером над изу-
чением и расширением возможностей актерского аппарата. Как и 
другие ведущие мастера советского театра, Курбас приобщает акте-
ра к опыту русского, западного и восточного театров по овладению 
основами ритма, ритмопластики. Все усилия художника направле-
ны на создание актера высокой пластической культуры, обладаю-
щего глубокой эрудицией и гражданским темпераментом. Курбас 
стремится воспитать тот тип самостоятельной личности, которая спо-
собна стать на театре ученым (в этом сказалась переоценка воз-
можностей театра, а также чрезмерная рациональность в решении 
актерской проблемы). 

В этот период Курбас не только руководит сложным механиз-
мом ряда мастерских театра «Березиль», его производственной и 
теоретической деятельностью. Он закладывает основы украинской 
эстетики и театроведения. Он создает свою систему фиксации уже 
накопленного театром опыта, а также ищет метод переработки теа-
тральной практики прошлого, занимается созданием театроведче-
ской библиографии, разрабатывает театральный справочник и т. п. 
Курбас руководит первой и уникальной в своем роде организацией, 
– Станцией фиксации и систематизации опыта, а также Терминоло-
гической Станцией. Работа этих Станций заложила «первый камень» 
в фундамент украинского театроведения. 

Эстетический и гражданский идеал Курбаса нераздельны. Это 
выразилось в его спектаклях, сказалось в лекциях, посвященных 
практике сцепы, а также обнаружилось в ряде выступлений на за-
седаниях Режиссерского штаба (Протоколы Режштаба частично со-
хранились). На основании этого наследия диссертант анализирует 
теорию н практику Курбаса этого периода. 

В заключении II главы подводится итог деятельности театра «Бе-
резиль» в Киеве. В 1926 году постановлением Наркомпроса УССР 
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как лучший в республике театр «Березиль» был переведен в тогдаш-
нюю столицу Украины г. Харьков. В жизни режиссера Курбаса на-
чинается новый сложный и интересный период. Ему посвящена III 
глава диссертации. 

III ГЛАВА
«БЕРЕЗИЛЬ» В ХАРЬКОВЕ (1926 – 1933). 

Автор раскрывает здесь трудности, с которыми сразу при-
шлось столкнуться театру Курбаса в Харькове. Они обуслов-

лены спецификой молодой столицы, неоднородностью ее населе-
ния, сравнительно тонкой прослойкой творческой интелигенции. 
В эту пору в Харьков только начали стекаться лучшие культурные 
силы Украины. Поначалу спектакли театра «Березиль», который при-
шел на смену бытовому Театру им. Франко, показались зрителям 
непривычно-рискованными. Театру, вокруг которого уже успели 
сложиться легенды, пришлось заново завоевывать признание зри-
теля. 

Деятельность Курбаса и «Березиля» рассматривается здесь в 
тесной связи со становлением и развитием украинской советской 
литературы, в которую к середине 20-х годов уже прочно вошли 
М. Бажан, П. Панч, М. Рыльскнй. М. Хвылевой, В. Сосюра, О. Виш-
ня. Творчество Курбаса анализируется на фоне дифференциации 
литературных сил, создания литературных организаций «Гарт» (Союз 
пролетарских писателей), «Плуг» (Союз крестьянских писателей), 
ВАПЛИТЕ (Вольная Академия пролетарской литературы) и др. 

К середине 20-х годов в театральном искусстве Украины четко 
обозначились две тенденции. Одна из них, возглавляемая театром 
им. Франко под руководством Г. Юры, отстаивала метод реализма, 
в котором доминировали формы самой жизни. Бережно относясь 
к быту, этнографии, опираясь на них как на свою драгоценную на-
циональную традицию, театр им. Франко развивал па новом этапе 
традиции «театра корифеев». Эксперименты, на которых сказалось 
влияние «левого» русского и украинского театрального искусства (по 
преимуществу в спектаклях Б. Глаголина и отчасти – Г. Юры), в теа-
тре им. Франко были явлением, отражающим скорее компромисс-
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ность платформы театра, чем последовательную логику развития, 
о чем не раз писал впоследствии художественный руководитель 
театра Г. Юра. 

Вторая тенденция, которая наиболее ярко проявилась в театре 
«Березиль», чье творчество к середине 20-х годов становится в 
украинском театре своеобразным эталоном, вела к театру преоб-
ражения жизни, театру метафорической условности. Эта тенденция 
узаконила новаторский эксперимент, динамику взаимоотношений 
с окружающей реальностью, искала тс выразительные средства, ко-
торые будили бы глубокие философские ассоциации. Это был театр 
социально и политически активный, ярко-гражданский. Метод сце-
нического реализма предполагал обогащение за счет метафоры, 
символа, гиперболы, гротеска и т. п. 

Борьба этих двух тенденций в украинском театре не утихала. Как 
справедливо писал Ю. Смолич, она сосредоточилась вокруг про-
блемы отношения к театру Курбаса. В этих условиях театр «Бере-
зиль» открыл свои первый сезон в Харьков – 1926–27 гг. Премьера 
«Золотого чрева» Ф. Кроммелинка в постановке Курбаса породила 
острые дебаты и послужила еще одним поводом для серьезных дис-
куссий на тему, как и куда идти революционному украинскому теа-
тру и что такое современный реализм. Эти дебаты усугубили борьбу 
двух тенденций на украинской сцене. 

Пьесой Кроммелинка Курбас продолжил развитие платформы 
политического театра. Мысль о губительной власти денег, золота 
в мире капиталистической наживы, о патологии и неизбежности 
взрыва этого мира – сквозила в каждой сцене этого спектакля, 
перегруженного сложными метафорами. Курбас предложил здесь 
способ диалектического, двойственного подхода к явлению с одной 
стороны – замкнуть событие или героя в определенные рамки, вре-
менные или пространственные, и пристально проанализировать 
его сущность. С другой стороны – дать проекцию события или героя 
на широкий мир, находящийся за пределами сюжетных рамок. 

Этот спектакль, в котором значительной удачей была работа 
художника В. Меллера, рассмотрен в диссертации с точки зрения 
эволюции режиссерской эстетики Курбаса к более сложным фор-
мам обобщения. Спектакль своей чрезмерно усложненной формой 
входил в противоречие с уровнем зрительского восприятия. На при-
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мере «Золотого чрева» рассматривается попытка соединения раз-
нообразных стилей в поисках отвечающего духу времени емкого и 
пластичного сценического реализма. Курбас продолжал расширять 
границы реализма на пути органического взаимоотношения психо-
логического и условного театра. Сочетание условного и реального, 
гротескового и психологического, буффонады и натурализма, сосу-
ществуя в этом спектакле, открывали новые возможности и в то же 
время обнаруживали противоречия там, где нарушалось чувство 
меры. Проблема меры «слагаемых» театра продолжает занимать 
Курбаса. 

В диссертации показано, как сложность культурного строитель-
ства па Украине заставила значительно сократить работу мастер-
ских. Курбас в этих условиях находит возможность предложить ак-
теру экспериментальное поле. Режиссер каждый раз предлагает 
нового автора, новый жанр, новый стиль работы, новую методоло-
гию создания образа. За драматическим памфлетом-гротеском «Зо-
лотое чрево» пойдет оперетта «Седи», историко-художественную хро-
нику «Пролог» сменит классическая историческая драма Карпенко-
Карого «Савва Чалый» – чтобы уступить место заостренной до траге-
дии мелодраме В. Гюго «Король забавляется», и, наконец, завершит 
сезон изящная, грациозная оперетта «Микадо». Ставят эти спектак-
ли наряду с Курбасом его ученики – режиссеры Ф. Лопатинский, 
Б. Тягно, а также приглашенный В. Инкижинов. 

Эволюция эстетики Курбаса исследуется в связи с развитием его 
режиссерской практики. «Березиль» второй половины 20-х годов все 
более становится театром анализа и обобщения, театром, вскрыва-
ющим социальную причинность явлений. В «Прологе» (переработка 
инсценировки «Накануне» по А. Поповскому; 1927 г.) – спектакле-
эпопее – Курбаса интересовала проблема общественной психоло-
гии России 1905 года, которая была прологом России 1917 года, 
процесс становления самосознания народа. Особое внимание в 
спектакле было сосредоточено на проблеме террора как метода 
революционной борьбы; спектакль убедительно доказывал его об-
реченность. 

«Мы выдвигаем вопрос о необходимости создания философии 
революционного театра», – писал ученик Курбаса М. Верхацкий. 
Под этим Курбас понимал систему взглядов, в которых театрально-
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му искусству отводилась роль законодателя художественных идей, 
направленных на общественное переоборудование жизни. Филосо-
фия революционного театра предполагает прежде всего исследова-
ние действительности; театр должен познать ее закономерности, – 
только тогда он сможет принимать участие в ее социальном перео-
борудовании. Этой задаче подчинена деятельность Курбаса конца 
20 – нач. 30-х годов. Отдельные удачи, победы, достижения начина-
ли к этому времени оформляться в большую и яркую картину искус-
ства 20 – 30-х годов. В ней Курбасу принадлежит особая роль. 

Второй период «Березиля», как показано в диссертации, отмечен 
глубоким проникновением в сферу искусства преображения. Про-
кладывая украинскому театру путь к его самобытности, Курбас ка-
тегорически настаивает на необходимости знать все исторические 
и современные театральные системы и течения. Выразительные 
средства театра художник обновляет в поисках сочетания чистоты 
художественного символа и кульминационных достижений мирово-
го театра и области психологии. Диссертант доказывает, что Курбас 
ищет гармонию логического и образного: театр, будучи по сути об-
разным, должен владеть и началом понятийным. 

В конце 20-х годов, как показано в диссертации, Курбасу удалось 
такой театр создать. Истоки этого театра – в новой национальной 
украинской драматургии, которая, в свою очередь, была стимули-
рована развитием революционного театра 20-х годов. Театр, о ко-
тором идет речь, – кульминация режиссерского искусства Курбаса. 
Это театр Курбаса и драматурга Миколы Кулиша – театр философ-
ского осмысления действительности. Анализ курбасовских спекта-
клей «Народный Малахий» (1928) «Мина Мазайло» (1929), «Маклена 
Граса» (1933) М. Кулиша, а также «Диктатуры» И. Микитемко (1930) 
доказывает, что советский театр и, в частности, украинский – обрел 
здесь новое качество, а именно, – интеллектуальный философский 
театр. Эти спектакли Курбаса в большей мере, чем все предыду-
щие, вторгались в современность, предлагая решения назревших 
проблем. 

В спектакле «Народный Малахий» Курбас и Кулиш подняли тему 
«мещанского гамлетизма» с тем, чтобы вскрыть средствами худо-
жественного анализа существо процессов, происходивших в годы 
нэпа в мелкобуржуазной социальной среде. Спектакль «Народный 
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Малахий» – монодрама в жанре трагикомедии. «Малахианство» как 
философия социального прекраснодушия и социального мещан-
ства, с одной стороны, и идеализма, дон-кихотства, альтруизма, – с 
другой, нашли в спектакле Курбаса образное и понятийное выраже-
ние. Сверхзадача спектакля лежала в сфере философской. Курбас 
ставит здесь проблему отношения к «массе», которая к концу 20-х 
годов заметно модифицировалась; предложил он новый подход и 
к проблеме «маленького человека» в условиях нового социального 
бытия. Курбас изучал и открывал на театре проблемы, которые толь-
ко назрели и еще не успели отстояться. Тут сказалась обществен-
ная чуткость к социальным формообразованиям, точность соци-
ального анализа и виртуозное владение театральным синтезом. В 
спектакле – публицистический гротеск, сложность психологических 
напластований (мир реальный – и мир «сдвинутый», проявленный 
через сознание Малахия), мир трансформирующихся метафор, во-
площающих идеи «реформатора» Малахия, принцип решения ритма 
и музыки спектакля па основе обостренно-эмоционального воздей-
ствия, скульптурная выразительность и главное – движение мысли, 
поданное рельефно и экспрессивно, совмещение логического с об-
разным, – создавали качественно новые сценические структуры, 
которые мы характеризуем как театр философский. 

Диссертант утверждает, что этот театр, открытый «Народным 
Малахием», Курбас продолжил спектаклем «Мина Мазайло» (1929) 
Кулиша, посвященном вопросам национального строительства на 
Украине. Это – политический памфлет, в котором средства сатиры 
соединились с острым психологизмом. Это – спектакль-удар по шо-
винизму всех мастей. В основу этого гротеска лег почти докумен-
тальный материал времени. Гражданский идеал театра Курбаса от-
четливо выступил как идеал интернациональный. Образное начало 
этого спектакля уводило зрителя от конкретно-узкой социальной 
среды драмы. Режиссер выводил персонажей пьесы в мир обоб-
щающей символики. В спектаклях второго березильского периода 
начинают заметно доминировать психологические пересоздания – 
«перетворення». 

Уникальным явлением, единственным в истории украинского 
театра, оказался спектакль Курбаса «Диктатура» И. Микитенко. Он 
решал задачу анализа взаимоотношений середняка, бедняка, кула-
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ка с советской действительностью. Курбас переложил драму, окра-
шенную натурализмом, на вокально-речитативное действо (муз. 
Ю. Мейтуса). «Отчуждение» как принцип философской оценки явле-
ния преобладает в «Диктатуре». Принцип диспропорции служил в 
этом спектакле «отчуждению» (диспропорция в спектакле была про-
странственной: подвижная сцена – малоподвижный актер; гипер-
трофия предмета по отношению к актеру и наоборот – актера по от-
ношению к вещи в спектакле, была н психологическая диспропор-
ция, основанная па диссонансах обыкновенной речи и вокала). 

Применение системы планшетов, с помощью которых наруша-
лись привычные пространственные связи, кинематографический 
принцип монтажа эпизодов, введение кинокадров, особая партиту-
ра света, музыка, ломающая бытовой пласт пьесы и т. п. – все это 
активизировало монументальное действо «Диктатуры» и выражало 
движение мысли спектакля как мысли общественной. 

Спектакли философского театра Курбаса рассмотрены в данной 
работе как часть проблемы становления национальной культуры. 
Особое внимание уделено украинской советской национальной 
драматургии, ее насущным проблемам, сосредоточено внимание 
на взаимоотношениях Курбаса и драматурга Кулиша, творческий 
союз которых оставил значительный след в истории украинского со-
ветского театра. 

Завершающим аккордом «Березиля» и его художественного ру-
ководителя Леся Курбаса стал спектакль «Маклена Граса». «Макле-
на Граса» – спектакль о капиталистической Польше, о деформации 
мира, в котором кастовые иерархические связи убивают творче-
скую личность. Спектакль тяготел к философскому осмыслению бы-
тия в трагикомическом разрезе. Он стал спектаклем трагического 
гротеска. 

Значение Курбаса для советского театра определяется как его 
творческой практикой, так и его взглядами на роль театрального ис-
кусства в историческом процессе. Театр для Курбаса – обществен-
ная трибуна, с помощью которой художник средствами искусства 
активизирует интеллект и эмоцию зрителя, чтобы направить их па 
главное – на совершенствование реальной действительности. Мно-
гомерная реальность должна быть изучена с помощью образного 
проникновения в нее. Исповедуя на разных этапах своего творче-
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ства разные эстетические взгляды, которые были в известной сте-
пени противоречивы, Курбас был постоянен н своей гражданской 
позиции революционера, строителя нового социалистического об-
щества. 

Родившись па рубеже кардинальных исторических перемен, 
Курбас органически впитал и отразил передовые революционные 
традиции своего времени. О них и идет речь в заключении. Автор, 
не задаваясь специальной целью провести сравнительный анализ 
творчества Курбаса с творчеством Станиславского, Мейерхольда и 
Брехта, считает необходимым отметить не только различие, но про-
следить и общность этих художников, рассматриваемую как под-
тверждение общих закономерностей развития передового театра 
20 – 30-х годов XX века. 

В украинском театроведении 30-х годов фигурировало понятие 
«системы Курбаса», ее изучали и преподавали в вузах, по ней ра-
ботали в театрах Украины ученики Курбаса, возглавлявшие тогда 
ведущие театры Украины. Уделяя внимание «системе Курбаса» 
на протяжении всей работы, диссертант в заключении подводит 
ей суммарный итог. Здесь сосредоточено внимание на технологи-
ческих принципах работы актера, предложенных Курбасом («прин-
цип фиксации», «принцип экономии выразительных средств», 
«принцип мотивирования и закон перспективы», «принцип худо-
жественных контрастов» и др.), на решении Курбасом проблемы 
образа спектакля и проблемы целостности спектакля. Рассмотрен 
также и вопрос о применении принципа «отчуждения» в практике 
Курбаса. 

Эволюция режиссерского искусства Курбаса от условного 
зрелищно-постановочного театра, от поисков в области формы – 
к синтезу театра условного и психологического – и затем к театру 
интеллектуальному, философскому – отразила динамичные, под-
вижные связи искусства с действительностью. Начало XX века в 
русском и позже – в советском многонациональном театре отме-
чено поисками именно таких связей. Прежде всего они отразились 
в творчестве Станиславского, Мейерхольда, Вахтангова, Курбаса, 
Таирова, Марджанишвили, Ахметели, Калантара, Бурджаляна и 
других режиссеров, искусство которых раздвинуло границы и воз-
можности реалистического искусства. 
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Принципиальное значение Курбаса диссертант усматривает в 
том, что этот художник громадного таланта являлся носителем пере-
довых революционных тенденций театра XX века – как в отношении 
социально-историческом, так и в художественном, тенденций, проя-
вившихся в творчестве ведущих мастеров театра, деятельность кото-
рых в сумме отразила сложный диалектический процесс формирова-
ния новых социально-эстетических критериев советского театра. 

По теме диссертации опубликованы:
«Лесь Курбас» ж. «Театр» № 4 1968 (1, 1 авт. л.)1. 
«Вогонь і попіл» ж. «Вітчизна» № 8 1968 (0, 9 авт. л.)2. 
«Микола Кулиш» (АПН, декабрь 1965) (0, 3 авт. л.)3. 
«Істина була його пристрастю» ж. «Ранок» № 8 1967 (0, 3 авт. л.)4. 
«Маршрутами мемуаров» ж. «Театр» № 12 1970 (0, 6 авт. л.)5. 

Подготовлены к печати:
«Курбас ставит «Народный Малахий» Сборник «Вопросы театра», 1. 
ВТО (1, 5 авт. л.)
«Сценическая история пьес Кулиша». Комментарии к сборнику 2. 
«Микола Кулиш. Пьесы». М. Издательство «Искусство» (0, 5 авт. л.)
«Крэг и его теория «идеального театра». Вступительная статья к 3. 
книге Крэга «Искусство театра» (па укр. яз.) «Мистецтво» Киев. 
(2 авт. л.)
«Курбас и Мандельштам» Издательство «Искусство» М. Альманах 4. 
«Театральные страницы» (0, 5 авт. л.). 

ИНСТИТУТ ИСТОРИИ ИСКУССТВ
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР

СТЕНОГРАММА
Заседания Ученого совета секции по театральному искусству и 

киноискусству.
14-го января 1971 г.

По вопросу:
2. Защита диссертации Корниенко Н.Н. «Режиссерское искус-

ство Леся Курбаса».

г. Москва 
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Стенограмма
Заседания Ученого Совета секции по театральному искусству и 

киноискусству.
14-го января 1971 г.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ – Ю.С. КАЛАШНИКОВ
Приступаем ко второй защите на соискание ученой степени кан-

дидата искусствоведения Корниенко Нелли Николаевной на тему 
«Режиссерское искусство Леся Курбаса»,

Слово предоставляется Ученого секретарю Г.А. Хайченко для 
оглашения материалов личного дела соискателя.

Г.А. ХАЙЧЕНКО
(Оглашает биографические данные Корниенко Н.Н., характери-

стику, список печатных работ и другие материалы личного дела).

Ю.С.КАЛАШНИКОВ.
Есть ли вопросы по оглашенным данным?
Вопросов нет.
Вступительное слово предоставляется Корниенко Н.Н.

Н.Н. КОРНИЕНКО
Курбас – большой мастер украинского, советского театра и очень 

заметная фигура в театре мировом; интерес к нему все повышает-
ся. К сожалению, в театроведении о нем нет пока монографий или 
статей, полно анализирующих эволюцию художественной практики 
режиссера, репрессированого в годы террора.

Я усматриваю в этом факте две причины: сложность объекта ис-
следования и сложность исследования объекта. Сложность объекта 
исследования – режиссуры Курбаса – впрямую связана с пробле-
мой театра экспериментального как такового и конкретно экспери-
ментального советского театра двадцатых-тридцатых годов XX века. 
Сложность же самого процесса исследования режиссуры Курбаса 
обусловлена рядом обстоятельств: отсутствуют макеты спектаклей; 
до сих пор не найден ряд текстов, легших в основу некоторых по-
становок Курбаса; неудовлетворительное состояние архива режис-
сера, наконец, просто неполнота материалов в нем, фрагментар-
ность и неотредактированность их – все это затрудняет изучение 
проблем, связанных с личностью Курбаса.
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Не менее значительное затруднение встало передо мной еще и 
по той причине, что в современном театроведении до сих пор дает 
себя знать инерция мышления, связанного почти с тридцатилетним 
молчанием, нигилизмом по отношению к опыту этого большого ху-
дожника, чье творчество было надолго вычеркнуто из жизни

Принципиально неверным кажется мне и противоположный 
подход к деятельности Курбаса, при котором исследователи умалчи-
вают о противоречиях режиссера и впадают в крайность противо-
положного порядка – в апологетизацию Курбаса. Этим грешат ряд 
выступлений в прессе, в основном мемуарного порядка. Разумеет-
ся, эту крайность можно понять как естественную реакцию на за-
малчивание деятельности «Березиля» – театра Курбаса, но стано-
виться на такую точку зрения – значит упрощать вопрос освоения 
творческого наследия Курбаса.

Вышеназванные трудности обусловили тот факт, что всерьез 
практически до середины шестидесятых годов в прессе появлялись 
линь единичные попытки взглянуть на явление театра Курбаса глуб-
же, чем это представлялось возможным театральной критике конца 
пятидесятых – начала шестидесятых годов. Именно середина ше-
стидесятых годов положила начало исследованию режиссерской и 
актерской деятельности Курбаса.

В этом я усматриваю явление не случайное, а в высшей степени 
закономерное. Не только и в первую очередь потому, что представи-
лась реальная возможность сказать правду о Курбасе, а потому, что 
жизнь современного советского театра (конца пятидесятых – вплоть 
до семидесятых годов) четко обозначена преемственностью поис-
ков, новаторских тенденций советского театра двадцатых-тридцатых 
годов и, в частности, театра Леся Курбаса.

Украинское театроведение в эти годы обогатилось рядом ста-
тей учеников и последователей Курбаса, поставивших на повест-
ку дня проблему анализа творческого наследия режиссера (статьи 
М. Верхацкого, В. Василько), обогатилось практической деятель-
ностью театральной молодежи, воспитанной учениками Курбаса: 
Крушельницким, Сердюком, Чистяковой и др. В этот же период обо-
стренного интереса к театру Курбаса возникли первые глубокие и 
серьезные исследования проблем драматургии основоположника 
украинской советской драмы, который стал ведущим драматургом 
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курбасовского театра «Березиль», – Миколы Кулиша. Я имею в виду 
работы в этой области Н. Кузякиной. Наконец, в 1969 году вышла в 
свет книга украинского писателя и крупнейшего критика двадцатых-
тридцатых годов Ю.Смолича «Рассказ о непокое продолжается», где 
он уделил специальную главу Курбасу. В 1969 году вышел и долго-
жданный мемуарный сборник «Лесь Курбас. Воспоминания совре-
менников», который, несмотря на некоторые недостатки, оказывает 
существенную помощь тем, кто занимается проблемами, связан-
ными с деятельностью Курбаса.

Моя диссертация «Режиссерское искусство Леся Курбаса» – по-
пытка проследить эволюцию режиссерской мысли, эстетики, этики, 
теории воспитания актера, эволюцию экспериментаторской прак-
тики режиссера, его методологии, его вклада в науку советской ре-
жиссуры. Я далека от мысли, что эта работа безукоризненна, что 
мне удаюсь решить или исчерпать все затронутые в ней проблемы, 
и уверена, что мои уважаемые оппоненты справедливо отыщут в 
ней ошибки, неточности, огрехи и т.п., ибо такая важная тема за-
служивает самой высокой требовательности. Я отношусь к своей 
диссертации как к первому, а потому как к одному из возможных 
вариантов исследования этой темы.

Главная моя цель – привлечь интерес к проблеме наследия Кур-
баса, ибо, конечно же, весь круг вопросов, связанных с этой про-
блемой, не может быть решен усилиями одного автора. В течение 
десяти лет занимаясь этой проблемой, собирая материалы к архиву 
Курбаса, продолжая работу над этой волнующей меня темой, я по-
нимаю, сколь велики трудности, стоящие перед настоящими и буду-
щими ее исследователями, и тем не менее уповаю на то, что число 
их будет расти.

Значение Курбаса для советского театра определяется как его 
творческой практикой, так и его взглядами на роль театрального ис-
кусства в историческом процессе. Театр для Курбаса – обществен-
ная трибуна, выступая с которой художник средствами искусства 
активизирует интеллект и эмоцию зрителя, чтобы направить их на 
главное – на пересоздание, преображение действительности. Ро-
дившись в эпоху кардинальных исторических перемен, Курбас впи-
тал и отразил самые передовые тенденции своего времени: в этом 
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смысле он стоит в одном ряду с Мейерхольдом, Вахтанговым, Таи-
ровым, Марджанишивлли, Ахметели, Михаилом Чеховым и другими 
художниками, искавшими и открывавшими новые пути многона-
циональному советскому театру.

Эволюцию курбасовской эстетики я стремилась рассмотреть с 
точки зрения не только качественных отличий театральных эстетик 
этих художников, но с точки зрения той общности, которая на опре-
деленном этапе сближала поиски Курбаса с поисками Мейерхоль-
да, Брехта, Пискатора или Крэга, Для меня ото – историческое сви-
детельство, отражающее закономерности развития прогрессивного 
театра первой трети XX века. Но предметом моего внимания было 
режиссерское искусство Курбаса как явлении самобытное, глубоко 
национальное, и в то же время входящее в структуру театра много-
национального,

Я стремилась к тому, чтобы художник Курбас предстал перед 
читателем работы со всеми поворотами его удивительной художе-
ственной мысли, движением его неукротимого творческого темпе-
рамента, с его идеализмом, определенной метафизичностью во 
взглядах на некоторые явления искусства, с переоценкой реальных 
возможностей роли театра. Словом, мне хотелось, в меру моих сил, 
правдиво показать этого большого художника и человека, избавив 
его портрет от ретуши, представить его искусство в диалектике его 
взаимоотношений с окружающей реальностью.

В украинском театре двадцатых годов фигурировало понятие 
«системы Курбаса», ее изучали, преподавали в вузах, театpax учени-
ки Курбаса. «Система» рассмотрена в диссертации на основе всего 
оставшегося теоретического наследия и прежде всего, на основа-
нии практики режиссера.

Стержень курбасовской эстетики – метод «образных перетво-
рень» (образных пересозданий, преображений) – рассмотрен как 
претерпевший эволюцию от знаков-иносказаний, «обслуживающих» 
эстетический момент спектаклей и построенных на основе стилиза-
ции, часто иллюстративных, но всегда тяготеющих к поэтическому 
ключу, по преимуществу в музыкальном варианте (спектакли «Царь 
Эдип», «Шевченковский спектакль», «Гайдамаки» «Газ»), к стремле-
нию опереться на «пересоздания» психологические, иногда даже с 
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оттенком ирреального («Народный Малахий», «Джимми Хиггинс» и 
др.). В результате курбасовский метод вел к тем образным иноска-
заниям, которые создавали принципиально новые структуры, каки-
ми и оказались образы Маклены Грасы, Падура, Зброжека («Макле-
на Граса»), Мины Мазайло в одноименном спектакле, а также такие 
философско-эстетические комплексы как спектакли «Народный Ма-
лахий» Кулиша, «Диктатура» Микитенко и уже названная «Маклена 
Граса» Кулиша.

Я предприняла попытку проанализировать само понятие курба-
совского «перетворення», обнаружившего двойственную природу. 
Тот факт, что Курбас не завершил теорию «образных перетворень», 
имеющую точки соприкосновения, в частности, и с «монтажом ат-
тракционов» Эйзенштейна, и с метафорическим театром Мейер-
хольда, заставил меня особо учитывать возможности опосредство-
ванных и сопоставительных ходов в исследовании этого явления и, 
конечно же, прежде всего основную роль тут играла возможность 
реконструкции спектаклей. Именно это оказалось самым сложным. 
Не мне судить, в какой степени удалось аргументировать свою точку 
зрения по одному из самых спорных сейчас вопросов в теме ре-
жиссуры Курбаса.

В мои намерения входила и попытка дать представление о кур-
басовской теории пространственных связей, впитывающей иссле-
дование пространства живописью, светом, скульптурой, кинемато-
графом, В теории он тоже не успел ее завершить. Зато его практика, 
ставшая для нас основой в изучении данного вопроса, представила 
громадные возможности. Я опиралась именно на нее, Обратилась я 
в диссертации и к еще одному, пожалуй, самому спорному и сложно 
объяснимому во многих нюансах вопросу – к курбасовскому по-
нятию «отчуждения».

Говорить о Курбасе, его эстетике, режиссерской методологии, 
конкретной практике можно и должно было бы не в пределах тес-
ных двадцати авторских листов, которые я выношу сегодня на суд 
Ученого совета.

Сегодняшний театр во многом, как я уже отмечала, пытается 
идеями Курбаса, и я буду рада, если моя работа – пусть и не в пол-
ной мере – поможет установить преемственность его традиций в 
нашей советской режиссуре.
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Ю. С. КАЛАШНИКОВ
Есть ли вопросы к соискателю?

Тов. БЕЛЯВСКИЙ
Вы говорили об «отчуждении». Поясните использование принци-

па «отчуждение» в работах Курбаса.

Н.Н. КОРНИЕНКО
Принцип «отчуждения» в работах Курбаса претерпел эволю-

цию. Природа этого «отчуждения» носит характер двойственный. С 
одной стороны, на раннем этапе («Горе лжецу», «Макбет»-2) Курбас 
акцентирует технологический принцип в «отчуждении»: оно носит 
характер чисто актерского приспособления и выгладит явлением 
единичным, в чем-то чисто механическим – так, например, автор 
в спектакле «Макбет»-2 выходил на сцену как актер N, на глазах у 
зрителя становился персонажем данной пьесы, отыграв роль, «вы-
ключался» и становился для зрителя снова актером N. «Включение-
выключение» – вот формула, которую опробовал режиссер с поня-
тимем «отчуждение». Впоследствии это понятие эволюционировало 
к тому, чем оно стало в театре Брехта, – к оценочному расстоянию 
между актером и создаваемым им образом.

Курбас уделял специальное внимание и тому явлению, которое 
Шкловский определил как «очуждение» (Курбас использовал свой 
термин – «очуднения»). Под ним понималась забота о поиске та-
ких формообразований, которые бы резко сдвигали привычный 
ряд восприятия, и направляли его в сферу новых, более сложных 
ассоциаций» Ввести новую информацию неожиданно, «ошело-
мить» – во имя того, чтобы освободить восприятие от ставших в 
чем-то консервативными эстетических критериев. Данное поня-
тие имело прямое соприкосновение с более широким смыслом 
понятия «отчуждения»,

Курбасовское «отчуждение» в спектаклях периода 1926-1933 гг» 
поднимало оценочное расстояние между актером и образом, между 
режиссерским отношением к явлению, событию и т.п. до философ-
ского звучания, раздвигая возможности «отчуждения» и обновляя 
эстетику воздействия на зрителя»
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Ю. С. КАЛАШНИКОВ.
Есть ли еще Вопросы? Вопросов нет.

Слово предоставляется Г.А.Хайченко для оглашения поступив-
ших отзывов.

Г.А. ХАЙЧЕНКО
Диссертация Корниенко Н.Н. была направлена на заключение 

в Харьковский Государственный институт Культуры, откуда поступил 
следующий отзыв за подписью и.о. заведующего кафедрой Харьков-
ского государственного института культуры доцента Айзенштадта.

(Оглашает отзыв3 ).
Затем поступил отзыв Народного артиста СССР, лауреата Ленин-

ской премии, профессора, главного режиссера Академического 
театра им.Моссовета Ю.А.Завадского.

(Оглашает отзыв4. ).
Поступил также отзыв от профессора, доктора филологических 

наук А.И.Дейча
(Оглашает отзыв5 ).

Отзыв поступил от Народного артиста СССР, артиста Харьковско-
го украинского театра им. Шевченко, проф.Сердюка.

Отзыв получен от С.И.Дрейдена.
(Оглашает отзыв6 ).

Отзыв получен от члена-корреспондента АН УССР, доктора фило-
логических наук, профессора, лауреата Ленинской премии Е. Кири-
люка.

(Оглашает отзыв7 )
Отзывы получено от профессора Киевского театрального инсти-

тута им. Карпенко-Карого М. Верхацкого и засл. арт. УССР Гната Иг-
натовича из Ужгорода

(Оглашает отзывы8 ).

3  Відгук надруковано на стор. 17-20
4 Відгук надруковано на стор. 1-2
5 Відгук втрачено
6 Відгук надруковано на стор. 194-195
7 Відгук надруковано на стор. 6-7
8 Відгук М. Верхацького втрачено, выдгук Г. Ігнатовича надруковано на ст. 193-194.
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Ю.С.КАЛАШНИКОВ
Переходим к выступлениям официальных оппонентов. Слово 

имеет доктор филологических наук Михаил Никитич Пархоменко.

М.Н.ПАРХОМЕНКО
Оглашает свой отзыв9. 

Ю.С.КАЛАШНИКОВ.
Вы сейчас будете отвечать официальному оппоненту 

М.Н.Пархоменко на его замечания?

Н.Н.КОРНИЕНКО.
Если это возможно, я бы хотела сразу ответить обоим официаль-

ным оппонентам.

Ю.С.КАЛАШНИКОВ
Можно.
Слово предоставляется официальному оппоненту кандидату фи-

лологических наук Наталье Борисовне Кузякиной.

Н.Б.КУЗЯКИНА
Оглашает свой отзыв.

Отзыв
о работе Н.Корниенко «Режиссерское искусство Леся Курбаса 
представленной на соискание ученой степени кандидата 

искусствоведения.

Личности и деятельности Леся Курбаса в развитии украинско-
го советского театра принадлежит особая роль. Эта роль в разной 
мере определялась и теми насущными задачами, которые были 
поставлены историей перед украинским театром, и той энергией 
реформатора, которой обладал Курбас. Украинский театр XX века 
должен был вырваться за границы принудительной искусственной 
ограниченности, в рамки которой он был поставлен царским са-
модержавием, и завоевать себе естественное место общенацио-
нальной политической и нравственной трибуны. Театр Украины и ее 

9  Відгук надруковано на стор. 195-201.
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драматургия начала XX в. идут в этом направлении, хотя и не всегда 
сопрягая свои усилия. В драматургии Леси Украинки и В. Винничен-
ко, при всей противоположности ж идейных позиций и художествен-
ных принципов, в деятельности театра М. Садовского расширение 
границ и возможностей украинской сцены проявляется особенно 
наглядно и убедительно.

Однако, принципиальное убыстрение этого процесса, изме-
нение его качеств становятся возможны только после револю-
ции, когда украинский театр впервые получил правовые условия 
для нормального развития» В этот момент ему необходим был 
режиссер-новатор, способный рывком разорвать одряхлевшие 
путы искусственных ограничений, провинциального, второсортно-
го мышления, предубеждений, – и смело повернуть театр на путь 
художественной учебы и поисков новых средств выразительности. 
Курбас оказался именно таким режиссером. Его бескомпромисс-
ность, при всей противоречивости его эволюции, его значительная 
театральная культура, его кипучая энергия реформатора и редкий 
талант режиссера-педагога позволил* ему выполнить свою исто-
рическую миссию.

Написать работу о Курбасе до чрезвычайности сложно. Многие 
материалы за минувшие годы были уничтожены или потеряны, часть 
архива Курбаса, хранящаяся в Киеве, в институте искусствоведе-
ния им.М.Рыльского АН УССР, загадывает больше загадок, нежели 
объясняет их. Чаще всего это отрывки из дневниковых записей, 
протоколы заседаний Режиссерского штаба, стенограммы лекций 
по режиссуре в их первозданном, неправленом состоянии. К это-
му надо присовокупить терминологическую путаницу, отличавшую 
мышление 20-х гг., а также склонность самого Курбаса к сложным 
и туманным построениям, еще более усложняемым широким упо-
треблением русизмов и полонизмов в ткани украинской речи.

Наконец, следует сказать и о том, что большинство соратников 
и друзей Курбаса по искусству ушло из жизни, а те из его давних 
сотрудников, кто еще жив и принял участие в составлении сбор-
ника «Лесь Курбас. Воспоминания современников» 1969 г., по 
естественной слабости человеческой памяти многое уже забыли, 
и восстановить спектакли, опираясь на их свидетельства, почти не-
возможно. А это, в свою очередь, объясняет неточности, обмолвки 
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и домыслы, не говоря уже о расхождениях принципиального харак-
тера, до сих пор встречающихся в немногочисленных работах о 
Курбасе. Вот почему хочется всячески приветствовать появление 
работы Н. Корниенко» как работы человека творческого, способ-
ного к самостоятельному мышлению и защите собственных кон-
цепция, к проверке устаревших определений и замене их более 
точными суждениями.

Диссертация Н. Корниенко – первая крупная работа о Курбасе 
и, как можно предполагать, перед автором ее стояло двойное за-
дание: во-первых, собрать и систематизировать весь фактический 
материал, связанный с деятельностью режиссера и, во-вторых, 
поднять обобщение этого материала на уровень научной концеп-
ций, не просто истолковать и объяснить Факты, но показать меха-
низм движения художника, нащупать внутренние закономерности 
его изменений.

По масштабу и сложности исполнения подобной работы она 
должна была бы быть докторской диссертацией и я не сомневаюсь, 
что через энное количество лет Н.Корниенко пожалеет о том, что 
«пожадничала» в выборе темы, стараясь сразу сказать обо всем и 
не сумела ограничить себя более узкими рамками. Правда, ей тогда 
останется приятное утешение в том, что она была первой, предло-
жившей читателю картину всей деятельности Курбаса-режиссера и 
в чем-то объяснившей ее.

Конечно, обилие фактического материала и сложность проблем, 
хотя бы только ждущих своей постановки, не могли не сказаться на 
уровне работы: о чем-то важном сказано приблизительно, другое 
– только названо, кое-что просто выпало. В частности, выходы дис-
сертантки в мир общих проблем развития украинского театра и 
литературы явно поверхностны и случайны по фактам и аргумен-
тации. Но главное в работе – разговор о принципах режиссуры 
Курбаса в его наиболее интересных спектаклях – сделано научно 
профессионально и дает возможность впервые по-настоящему 
оценить своеобразие и стремительность художественной эволю-
ции Курбаса.

Н.Корниенко собрала очень большой фактический материал», 
записала воспоминания актеров «Березоля», внимательно озна-
комилась с архивом Курбаса и его опубликованными статьями и 
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выстроила все данные в определенной, очень убедительной кон-
цепции.

Диссертантка в соответствии с истиной выделяет и анализиру-
ет основные спектакли Леся Курбаса: «Царь Эдип» (к сожалению, 
ошибочно названный в автореферате «первым «Эдипом» совет-
ской сцены, в то время как он прошел премьерой на полгода 
позже «Царя Эдипа» в цирке Чинизелли в постановке Ю. Юрьева), 
«Гайдамаки», «Газ», «Джимми Хиггинс», «Макбет», «Пролог», «Народ-
ный Малахий», «Мина Мазайло», «Диктатура», «Маклена Граса».

Восстановление характера этих спектаклей, анализ тех новых 
путей, которые они открывали перед украинским театром пожалуй, 
наиболее интересная часть диссертации. Отдельные сцены в спек-
таклях «Газ», «Джимми Хиггинс», «Пролог», «Мина Мазайло» и «Макле-
на Граса» написаны с той яркостью и взволнованностью, которые 
позволяют ощутить чудо рождения сценической композиции, почув-
ствовать логику изобретательной режиссерской мысли, ее рожде-
ние именно сейчас, в данный момент.

Несомненно, Курбас как художественная личность был рожден 
экспериментатором и, понуждаемый условиями жизни к работе на 
зрителя, к выпуску в свет тех или иных, то ли кассовых, то ли узко 
тематических спектаклей, оставался и в них в сфере художествен-
ного поиска. Не случаен и тот факт, что на вопрос, задаваемый в 
свое время актерам «Березоля» – «Были ли у Курбаса любимые 
спектакли, которыми он сам был доволен?» – я не получила утвер-
дительного ответа. Переступая через трудности театрального быта 
и непонимания окружающих, через пропасти собственных тяжких 
сомнений и того разочарования, которое известно многим художни-
кам, Курбас все еще шел вперед, и лучшие спектакли виделись ему 
не позади, а – впереди. Отсюда и его способность резко говорить 
о собственных спектаклях, как только они оставались в прошлом, 
и его уменье немедленно предлагать театру новые задачи, пово-
рачивая спектакли неожиданной гранью. Поиски Курбасом новых 
средств художественной выразительности раскрыты в диссертации 
убедительно и аргументировано, многое тут написано просто отлич-
но (массовые сцены в «Газе», муки «Джимми Хиггинса», режиссура 
массовых сцен в «Прологе» и др). Подобные страницы, составляя 
лучшую часть работы, восстанавливают тем самым и лучшие стра-
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ницы истории украинского советского театра, картина развития 
которого в соответствующих разделах шеститомной истории совет-
ского театра (автор М.Йосипенко) представлена неточно и в сме-
ненных пропорциях.

Знакомство со многими спектаклями Курбаса, характеристика 
деятельности его как руководителя «Молодого театра», «Кийдрам-
те» и «Березоля», дает возможность диссертанту сделать некоторые 
общие выводы а своеобразии режиссерского таланта Курбаса, 
масштабах и направленности его поисков. В связи с этим необхо-
димо отметить принципиальную важность тех теоретических про-
блем режиссуры Курбаса, которые поднимает диссертантка.

Теоретическая оснащенность украинского театроведения до 
последних лет была очень невелика. Неблагополучие в этой обла-
сти настолько явно, что нынешним летом в Институте искусство-
ведения им. М. Рыльского была даже специально выделена одна 
аспирантская вакансия по профилю «Театральная эстетика». При-
нятой аспирантке утверждена тема «Режиссерская лаборатория 
Курбаса», имеющая целью разобраться как раз в теоретических 
проблемах режиссуры Курбаса, его принципах воспитания моло-
дых режиссеров и пр. Не ставя себе специальной целью общее 
исследование эстетики Курбаса, Н. Корниенко, однако, высказы-
вает интересные и дельные мысли о сочетании рационального 
и эмоционального начал в его эстетике, об ассоциативности его 
спектаклей, выдвигает, в принципе, верное понимание его систе-
мы «перетворення» (преображения).

Линия развития театра Курбаса определяется диссертантом в 
последовательности таких этапов: поэтический театр, тяготеющий 
к своеобразному реализму, включающему гиперболу, символ, 
фантастику (стр. 91) – это «Молодой театр». В «Березиле» Киев-
ского периода (1922-1926) Курбас предпринимает «комплексное 
строительство метафорического театра» (стр. 203), где более узкая 
метафора вводится в более емкое «перетворення» (стр. 203); ре-
жиссер создает «модель политического театра» (стр. 213), «условно-
метафорический театр» (стр. 226). Работа Курбаса в «Березоле» 
Харьковского периода (1926-1933), продолжая традиции полити-
ческого театра, развивая «философский реализм» (стр. 258), за-
кладывая камни в Фундамент «философского театра» (стр. 344), 
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расширяла понимание нового сценического реализма советской 
сцены как реализма динамического (стр. 372).

В движении этих определений есть своя внутренняя логика и 
стремление диссертанта выделить постоянные особенности ре-
жиссерского театра Курбаса и показать его в развитии заслужи-
вает всяческой поддержки. Не со всем здесь, однако, можно со-
гласиться. Определение театра Курбаса последнего периода его 
деятельности как театра философского навряд ли соответствует ис-
тине. Уже одно простое перечисление его спектаклей 1926-1933 
гг. заставляет усомниться в точности такого определения. «Золотое 
чрево» Кроммелинка, «Октябрьское обозрение», «Пролог», «Народ-
ный Малахий», «Мина Мазайло», «Диктатура», «Рождение гиганта», 
«Маклена Граса». Ведь из восьми спектаклей тут по крайней мере 
пять – это спектакли политического театра, где проблеме политиче-
ской жизни в прошлом и настоящем – в их прямом, подчас лобо-
вом выражении – составляют содержание и Форму театрального 
зрелища. Они поставлены для решения политических проблем и 
не случайно критика, сопоставляя спектакли «Мина Мазайло» в 
театре им. Франко и в «Березоле», писала, что в последнем «был 
выделен дискуссионный материал пьесы», каждое слово «было 
подчеркнуто, поднято на дыбы», в то время как Франковцы играли 
веселую комедию мещанского быта. Правда, глубина пьес Кулиша 
«Народный Малахий» и «Маклена Граса» несомненно способство-
вала переводу политических категорий в категории общеисториче-
ского и философского плана, но и в этих пьесах сам Курбас очень 
активно поддерживал и развивал их собственно политически-
социальные и полемические акценты. Да и по существу своего по-
нимания задач театра как средства пересоздания, преображения 
жизни, по духу своей деятельности реформатора Курбас стремил-
ся к той активизации театра и зрителя, которые подчас существен-
но ограничивают собственно философское изучение человека и 
общества. Политический театр в творчестве Курбаса исчерпывал 
себя – это несомненно, но линия его дальнейшего движения была 
еще очень бегло намечена, чтобы аттестовать ее «философским 
реализмом», «философским театром». В этом, между прочим? таи-
лось и конфликтное начало великолепного содружества Курбаса и 
Кулиша, о котором много говорится в работе. Диссертант считает, 
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что существовала «органическая связь их эстетических платформ» 
(стр. 434), что формула театра, к которому они двигались, была 
одинаковой. Действительно, в годы их тесной дружбы много обще-
го возникает у Кулиша и Курбаса, но остаются и очень существен-
ные различия. Ведь исходные принципы театра Кулиша и Курба-
са различны, для Кулиша основное – познание жизни в изучении 
ее объективных закономерностей и даже в наиболее лирических 
пьесах его эта объективность сохраняется. А для Курбаса основ-
ное – это идеологическое пересоздание жизни в соответствии со 
своими представлениями о ней. Момент социально-политической 
подчеркнутости и иллюстративности в спектаклях Курбаса всег-
да шел сверху, решительно привносился во все его композиции 
извне. А социально-политические суждения и концепции Кулиша 
рождались изнутри как естественное следствие анализа характе-
ров, движения их мыслей.

Если термин «философский театр» требует своей конкретизации 
и не может быть распространен на общую характеристику театра 
Курбаса последнего периода, то еще менее приемлем тут термин 
«динамический реализм», приложенный самой диссертанткой. Ко-
нечно, очень соблазнительно выступать в роли открывателя, предла-
гая еще один, ко всем прочим присоединенный, термин, но делать 
этого не следует. Сам Курбас во второй полепи не 20-х гг. назвал 
творческий метод своего театра «экспрессивным реализмом», ду-
мается, что этот термин действительно объемлет важные особенно-
сти художественного метода Курбаса и «Березоля» и вполне может 
быть принят как определяющий в разговоре на эту тему.

Очень интересная и самостоятельная работа Н.Корниенко, не-
сомненно выходящая за границы требований к кандидатской дис-
сертации, не лишена и недостатков. Оставляя в стороне недостатки, 
рожденные широтой и сложностью темы» невозможностью разре-
шить ее в границах научной работы, если можно так сказать, «пер-
вой ступени», укажу только на фактические неточности и ошибки.

На стр.8 написано, что Курбас поступает и успешно кончает в 
1909 г. отдел германистики Венского университета и эта фраза соз-
дает впечатление, что он все время учился в Вене. Между тем, он 
учился в Венском университете, по сути, только один год, а основ-
ную часть курса прошел во Львовском университете.
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На стр. 48 в романтической драме представителя «Молодой 
Польши» Жулавского «Иоля» автором найден стиль «импрессиониз-
ма», что никак не соответствует ткани произведения.

На стр. 75-76 пишется о стремлении Курбаса в спектакле «Вер-
теп» разнообразить «мизансцену по линии ее объемности», что в 
целом противоречит основному замыслу спектакля, где во всех би-
блейских сценах применялся принцип одномерности, однолиней-
ности движения.

На стр.77 анализируется исполнение Курбасом роли Ивана 
Гуса, однако не указывается, что основным исполнителем этой 
роли был М. Терещенко.

На стр. 80 не названо стихотворение из числа составлявших 
«Шевченковский спектакль», «На великдень на соломі».

На стр. 92 написано, что газеты почти не выходили на Украине в 
1917-1919 гг., что, к счастью, не соответствует действительности, – 
конечно, выходили. Другое дело, что жизнь их была скоротечна, и 
смена власти вела за собой и смерть газет и журналов.

На стр. 114 утверждается, что «Черную пантеру...» Винниченко в 
«Кийдрамте» ставил В. Василько, в то время как это спектакль Кур-
баса – он был сделан в «Молодом театре», а повторен здесь с новой 
исполнительницей – Л.Гаккебуш.

На стр. 116 роль А.Бучмы – шута в «Макбете» (1924 г.) оцене-
на как неудачная (он «пытался внести в эту роль нечто мистически-
пророческое, драматическое и потерпел поражение»). Оценка роли, 
конечно, может быть разной, но ничего «мистически-пророческого» 
в шуте-Бучме не было уже хотя бы потому, что сам спектакль был 
рационалистически обнажен от начала и до конца, а отдельные ре-
плики Бучмы вообще несли вполне современное содержание.

На стр. 118 неправильно назван спектакль «Кийдрамте»: 
первое действие – «Этюды» Олеся, второе – «На первое гулянье» 
С.Васильченко. На самом деле весь спектакль назывался «Этюды», 
а состоял из трех частей: 1. «Зиля – королевич» Васильченко, 2. «Ти-
хого вечера» Олеся. 3. «На первое гулянье» Васильченко.

На стр. 119 спектакль «Кийдрамте» «Народный театр» назван 
«новой пробой на тему «Вертепа». Между тем это было просто вос-
становление, возобновление спектакля «Молодого театра» с заме-
ной исполнителей.
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На стр. 124 упоминается артист Антонович, который будто бы в 
1921-1922 гг. возвратился в Белую Церковь к Курбасу, от которого 
он ранее уезжал в Москву к Эйзенштейну. На самом деле Антоно-
вич уехал в Москву два года спустя, уже из «Березиля».

На стр. 189 пьеса «97» Кулиша названа «бытовой психологиче-
ской драмой», в то время когда она является типичным образцом 
бытовой социальной драмы.

На стр. 235 написано, что «В помещении Краснозаводского теа-
тра был создан театр А. Загарова, активное участие в его работе 
принимали Я. Мамонтов и Д. Грудина». Перед этим, на стр. 113 так-
же был употреблен термин «актриса из театра А. Загарова» (речь 
идет о Л. Гаккебуш и театре 1918-1919 г.). Таким образом, создает-
ся впечатление, что существовал то ли постоянный театр Загарова, 
то ли несколько его театров. На самом деле это были все разные 
театры.

На стр. 192 авторами текста спектакля «Накануне» (по хронике 
А. Поповского «Канун революции») названы Л. Курбас и С. Бондар-
чук. Это вызывает сомнения, посколько программа спектакля нигде 
не дает авторов переработки, режиссерами-лаборантами спекта-
кля были Тягно и Кудрицкий, а Бондарчук находился в это время в 
Одессе и, очевидно, не имел отношения к этому спектаклю, – в про-
тивном случае его имя, по правилам «Березоля», непременно было 
бы в программе. И в последующем анализе текста спектакля сама 
диссертантка называет одного автора – Курбаса, что, очевидно, и 
соответствует истине.

На стр. 254 названы имена актеров и режиссеров, перешед-
ших на украинскую сцену в середине 20-х годов: Загаров, В. Пе-
типа, В. Новинская, А. Мещерская, Б. Глаголин, В. Инкижинов и 
др. Мотивы временного или постоянного перехода названных лиц 
на украинскую сцену, точно также и даты этого перехода, очень 
разные, А. Загаров и А. Мещерская, например, работают в укра-
инском театре с времен гражданской войны, а отнюдь не с сере-
дины 20-х годов, Инкижинов был на украинской сцене случайным 
гостем и т.д. Очевидно, такие «обоймы» следует составлять очень 
осторожно.

На стр. 267 сказано, что спектакли «Яблоневый плен» и «Броне-
поезд 14-69» вошли в постоянный репертуар «Березоля» и долго не 
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сходили со сцены. На самом деле, «Бронепоезд 14-69» играли мало, 
только в одном сезоне, и успехом у зрителей он не пользовался.

На стр. 273 датой второй редакции «97» назван 1927 г., а на са-
мом деле – 1929 г.

На стр.318 диссертант исправляет «Театральную энциклопе-
дию», в которой спектакль «Завещание пана Ралка» датирован 
1930 г. и предлагает свою дату – 16.ІІІ.1929 г. Но дата эта оши-
бочна, спектакль прошел премьерой 14.ІІІ.1930 г. К слову сказать, 
диссертантка вовсе обошла этот спектакль, а между тем в про-
грамме спектакля значится имя Курбаса: «Композиция Л. Курбаса 
с добавлениями  В. Скляренко», да и само появление его отнюдь 
не случайно, а генетически связано с «Народным Малахием» и 
«Миной Мазайло».

На стр. 382 отмечено, что «Второй театральный диспут отличал-
ся сосредоточенностью на проблеме такого украинского театра, 
который бы решительно ориентировался на современную нацио-
нальную драматургию». На самом деле, проблема такой ориента-
ции даже не стояла на диспуте 1929 г., – в центре его были иные 
проблемы и, в частности, идеологическое содержание спектаклей 
украинского театра и, прежде всего, «Березиля».

Наконец, нельзя не отметить крайней небрежности библиогра-
фического аппарата работы.

Отмеченные неточности, конечно, досадны. Но сущности 
работы это не меняет и то важное, что сделала Н.Корниенко в 
своей диссертации, остается столь же важным при всех больших 
и меньших недостатках ее работы. Именно за это – за убедитель-
ную картину общего движения Курбаса-режиссера, созданную в 
работе «Режиссерское искусство Леся Курбаса», – Н.Корниенко 
вполне заслуживает присуждения ей ученой степени кандидата 
искусствоведения. Совершенно необходимой представляется пу-
бликация работы – и не в виде статей, а отдельной монографией. 
Конечно, усовершенствование работы потребует еще значитель-
ных усилий но выход подобной книги будет заметным явлением в 
советском театроведении.
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Ю.С. КАЛАШНИКОВ
Слово для ответа официальным оппонентам предоставляется 

соискателю Н.Н. Корниенко.

Н.Н. КОРНИЕНКО
Попытаюсь быть краткой.
Прежде всего мне хочется поблагодарить официальных оппонен-

тов за высокую требовательность и тщательность, с какой был про-
веден анализ моей достаточно объемистой диссертации.

Относительно замечаний М.Н. Пархоменко.
Первое замечание указывало на то, что главный недостаток со-

стоит в некотором несоответствии между смелостью замысла дис-
сертанта и объективной возможностью реконструкции спектаклей 
Курбаса. Вызывал удивление «эффект присутствия» автора диссер-
тации на этих спектаклях.

Действительно, я ставила перед собой подобную цель, что со-
вершенно закономерно в театроведении. Спектакль становится 
зримее, когда при его реконструкции прибегаешь не только к чи-
стому анализу, но и к эмоциональным характеристикам. В част-
ности, оппонента интересовала обоснованность этого «эффекта 
присутствия», когда речь шла о ранних актерских работах Курбаса. 
Они были реконструированы на основании тщательного отбора 
как иконографического, так и мемуарно-литературного материа-
ла, в том числе собранного и путем интервьюирования партнеров 
Курбаса, и тех зрителей, которым удалось увидеть эти работы. Я 
не всегда делала ссылки на эти интервью, так как из них в работе 
были использованы только те факты художественных характеристик 
Курбаса, которые оказывались подтвержденными неоднократно и 
укладывались в определенную и последовательную логику каждо-
го конкретного замысла. Толчком для такого рода реконструкций 
(роль Гната, роль Хлестакова и др.) были публикации В. Василько, 
интервью с Г. Игнатовичем, И. Стешенко, П. Самийленко.

Разумеется, человеческая память несовершенна, а архивные 
материалы часто противоречивы. Так, я неоднократно сталкивалась 
с тем, что в программке режиссером спектакля указан X, в афише 
значится фамилия У., а в газетной хронике сообщалось, что спек-
такль ставил Курбас. Такие факты я старалась кропотливо выверять 
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и документировать, прибегая, как я уже говорила, и к опосредство-
ванным ходам изучения предмета исследования.

Может быть, следовало бы сделать дополнительные ссылки, объ-
ясняющие ход и логику реконструкции той или иной роли, того или 
иного спектакля. В работе над книгой я учту это замечание.

Второе замечание – относительно переоценки роли Молодого 
театра, который я считаю основоположником украинского совет-
ского театра.

В этом мнении я не одинока, о чем справедливо говорит Михаил 
Никитич. Вполне возможно, что такая переоценка роли Молодого 
театра в диссертации произошла. Проблема эта сложна, и я наде-
юсь возвратиться к ней отдельно и всесторонне ее исследовать.

На сегодня же для меня несомненно, что роль Молодого театра 
украинским театроведением недооценена.

Во-первых, хронологически. Молодой театр был первой студией 
украинского театрального искусства, на которой активно сказалось 
влияние переворота. Именно из этой студии вышли затем многие 
украинские советские театры. Так, в частности, сформированный 
в 1920 г, в Виннице театр им. Ив. Франко, который в украинском 
театроведении считается основоположником украинского советско-
го театра, возник из слияния группы молодотеатровцев с артистами 
Ново-Львовского театра. Возглавил этот театр Г. Юра, тоже «молодо-
театровец».

Во-вторых, сравнительная характеристика репертуарной полити-
ки украинских театров этих лет подтверждает справедливость моей 
опенки Молодого театра, «Царь Эдип» Софокла, «Шевченковский 
спектакль», «Вертеп», «В пуще» Леси Украинки – названия говорят 
сами за себя. Параллельно в других труппах шел старый украинский 
репертуар с преобладанием в нем историко-бытового материала.

В-третьих, интерпретация Молодым театром этих названий четко 
свидетельствовала об общественной направленности театральной 
программы молодотеатровцев. Не случайно именно в Молодом 
театре созрел замысел «Гайдамаков» по Шевченко, поставленных 
позже, в 1920 г. (в театре им. Шевченко), спектакля, который по 
своей политической направленности, по своей революционности 
совершенно справедливо сравнивается с «Фуэнте Овехуной» в по-
становке Марджанишвили.
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И наконец, в-четвертых, Молодой театр стал школой воспитания 
нового украинского актера и режиссера; этот факт неоспорим.

Все это подтверждает правомерность моей оценки роли Моло-
дого театра как основоположника нового украинского советского 
театра.

Еще одна любопытная деталь, которую упускают сторонники 
противоположной точки зрения, считающие родоначальником 
украинского советского театра Гната Юру. Гнат Юра в первый же 
сезон существования театра им. Франко поставил в нем ни более 
ни менее как Пять (!) пьес В. Винниченко (в следующем сезоне 
он прибавил к ним еще два спектакля по пьесам Винниченко). 
Курбас же, как я говорила, ставит в это время «Гайдамаки», по 
Т. Шевченко. Конфликтность политических платформ этих двух 
художников налицо (хотя и Курбас не уберегся от постановки не 
очень любимого им Винниченко, взяв в репертуар его «Черную 
пантеру»). Это еще одно свидетельство в пользу нашей позиции по 
отношению к Молодому театру.

Мой оппонент справедливо отметил, что для него роль Курбаса 
в украинском театре значительнее роли Мейерхольда в русском 
театре, хотя Курбаса неоднократно называли «украинским Мейер-
хольдом».

Я тоже стою на такой точке зрения. Если в русском театре ря-
дом с Мейерхольдом были такие великаны как Станиславский, 
Немирович-Данченко, Вахтангов, Таиров и др., в связи с чем Мей-
ерхольд имел возможность справедливо ограничить поле своей 
творческой деятельности, уйдя вглубь экспериментальных проблем, 
то Курбас, оставаясь по сути художником-экспериментатором, 
взял на себя более сложную миссию, восполняя своей практикой 
весь тот опыт, который привнесли с собой в советский театр эти 
выдающиеся мастера русской сцены.

Если же смотреть на проблему диалектически, то в этом был не 
только положительный смысл, но и отрицательный. Вынужденный 
развернуть слишком широкий фронт театральной деятельности, 
Курбас не всегда имел возможность быть последовательным и 
идти вглубь выдвигаемых проблем.

Речь шла и о недостатках научного аппарата моей диссертации, в 
частности, о библиографии. Этот недостаток я обязательно исправлю.
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Мне очень понравилась позиция, с которой Михаил Никитич го-
ворил об украинском театральном процессе после Курбаса, о той 
драматической ситуации, которая сложилась в украинском театре се-
годня. Если вдуматься, то канонизирование и унифицирование нахо-
дящихся в кризисе отдельных тенденций украинского театра нанесло 
ему большой урон, и это сегодня, как никогда, дает о себе знать.

Я проехала и посмотрела театры Кавказа, Прибалтики, Белорус-
сии. Я постоянно слежу за театральной практикой Украины. И сегод-
ня я, как и мой оппонент, с глубоким сожалением и болью конста-
тирую тот факт, что сложное положение дел в современном украин-
ском театре во многом объясняется нигилизмом по отношению к 
тому лучшему, что дал советской многонациональной культуре театр 
Леся Курбаса. Для меня чрезвычайно важна по этому вопросу по-
зиция моего уважаемого оппонента.

Теперь по поводу замечаний, сделанным вторым официальным 
оппонентом Н.Б. Кузякиной. Бесспорно, я учту все ее замечания, 
показавшиеся мне достаточно убедительными.

Согласна с тем, что термин «динамический реализм» не наилуч-
шим образом характеризует творческий метод Курбаса того перио-
да, о котором идет речь. Однако мне не кажется, что выходом из 
положения является предложенный самим Курбасом термин «экс-
прессивный реализм», на котором настаивает Н.Б. Кузякина, – по-
нятие «экспрессивного реализма» сужает реальные завоевания 
сценической практики Курбаса. Но я еще над этим подумаю и по-
пытаюсь уточнить этот термин.

Я благодарна за те многочисленные частные замечания, кото-
рые помогут мне в дальнейшем исправить указанные оппонентом 
фактические неточности. Правда, некоторые из них я считаю поле-
мичными, ибо разные источники освещают их по-разному, как на-
пример, вопрос о пребывании Курбаса в Вене.

Есть замечания, с которыми нельзя не согласиться, но вызваны 
они тем, что факты, о которых идет речь, не всегда интересуют меня 
в том аспекте, в котором они интересуют моего оппонента. Так, Н.Б. 
Кузякина отмечает, что основным исполнителем роли Гуса был М. 
Терещенко, в то время как меня интересовала принципиальная ин-
терпретация этой роли именно Курбасом – режиссером и актером 
спектакля.
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И, наконец, основное замечание, связанное с проблемой вза-
имоотношений режиссера и драматурга. Мой официальный оппо-
нент Н.Б. Кузякина последовательно утверждает примат драматур-
гии: драматург предлагает идею, режиссер оформляет ее. Для Кур-
баса же пьеса (даже пьеса талантливейшего Кулиша) никогда не 
воспринималась как законченное произведение для сцены. «Не 
сыгранная в театре пьеса – еще не родившаяся пьеса» – в этом 
своем убеждении Курбас далеко не одинок, и это было доказано 
практикой мирового театра. И действительно, именно необходи-
мость не просто интерпретировать литературу, а создавать на ее 
основе самостоятельное сценическое произведение и составляет 
специфику театра как категории синтетической, тем более театра 
экспериментального.

С недооценкой права театра на свою режиссерскую драма-
тургию связано сомнение моего уважаемого оппонента по пово-
ду единства эстетических программ Курбаса и Кулиша периода 
1926-1933 гг. и средств создания того театра, который я опреде-
ляю как философский.

Во-первых, понятие «философского театра» Курбаса не распро-
страняется в диссертации – и это в ней особо подчеркнуто – на все 
спектакли харьковского периода «Березиля».Речь идет конкретно о 
постановке четырех пьес («Народный Малахий», «Мина Мазайло», 
«Маклена Граса» Миколы Кулиша и «Диктатура» Микитенко).

Во-вторых, из оставшихся четырех спектаклей ни «Пролог», ни 
«Золотое чрево» категорически не могут быть причислены к спек-
таклям политического театра лобовых, плакатных средств выраже-
ния, как это вытекает из замечаний моего оппонента. Разумеется, 
элементы агитационности, публицистики в этих спектаклях были 
(взять хотя бы финал «Золотого чрева» Кроммелинка с использо-
ванием острополитических плакатов завода, тюрьмы и вооружен-
ного пушками броненосца). Но не это определяло стилистику и 
эстетику даже этого эклектичного и не удавшегося эксперимента 
Курбаса. Разве можно назвать прямолинейной агиткой спектакль, 
в котором преобладал иронический ключ общего решения, в ко-
тором эксцентрика сочеталась с психологической наполненно-
стью, а буффонада – с правдой реального события? Профессор 
Туркельтауб писал в газете «Вісті» 19 октября 1926 года о степени 
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сложности мысли в спектакле, которая сродни философии Канта, 
а отнюдь не тому типу политического театра, который имеет в виду 
мой оппонент.

Только спектакли «Рождение гиганта» и «Октябрьское обозрение» 
можно отнести к тому политическому театру, который, как справед-
ливо указывает Наталья Борисовна, уже изживал себя. Но они-то 
как раз и не были программными спектаклями «Березиля», – в от-
личие от тех четырех, которые отражали этапные моменты деятель-
ности театра Курбаса.

Теперь относительно единства или разности эстетических плат-
форм Кулиша и Курбаса периода 1925-1933 гг.

История не сохранила нам ни одного документа, свидетельству-
ющего о различии эстетических платформ Курбаса и Кулиша по-
следнего периода их творчества. Напротив, в нашем распоряжении 
есть документы, и они полностью представлены на страницах дис-
сертации, свидетельствующие о том, что как сторонники, так и про-
тивники каждого из этих художников были единодушны в признаний 
целостности и органичности такой структуры, как театр Кулиша-
Курбаса периода его кульминации.

Возможно, это звено потребует в дальнейшем, при работе над 
книгой, дополнительной аргументации и конкретизации, о которой 
говорит Наталья Борисовна Кузякина. Мне хочется надеяться, что 
это сделает мою точку зрения по данному вопросу максимально 
убедительной.

Мне приятно сознавать, что мою концепцию в целом под-
держивают как мои официальные оппоненты Н.Б. Кузякина и 
М.Н. Пархоменко, так и знавший лично Курбаса Л.И. Дейч, а также 
ученики и соратники Курбаса А. Сердюк, М. Верхацкий, Г. Игнато-
вич, И. Стешенко, П. Самийленко и другие.

Мне остается только поблагодарить за внимание.

Ю.С. КАЛАШНИКОВ.
Кто желает выступить? (Желающих выступить нет).
Тогда заключительное слово предоставляется Корниенко Н.Н.
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Н.Н. КОРНИЕНКО.
Я с удовольствием использую предоставленную мне возмож-

ность для того, чтобы высказать свою благодарность всем, кто так 
или иначе помог мне в работе.

Сегодня для меня счастливый день, потому что я вижу перед со-
бой людей, которых глубоко уважаю и чту. Я говорю эти слова не 
потому, что так принято, а говорю их от всего сердца.

Я очень благодарна Институту истории искусств в целом, кото-
рый принял эту сложную тему, и считаю, что только в стенах этого 
института было возможно написание подобной работы.

Особенно благодарна Сектору театра народов СССР и, в частно-
сти, руководителю Сектора Юрию Арсентьевичу Дмитриеву, моему 
научному руководителю Марианне Николаевне Строевой и Кон-
стантину Лазаревичу Рудницкому, чье непосредственное участие и 
помощь я ощущала на каждом этапе своей работы.

Я глубоко благодарна Дирекции на его Института, которая объ-
ективно и доброжелательно поддерживала тему моей диссертации, 
дав, в частности, мне возможность поработать в архивах Киева, 
Харькова, Тбилиси.

Большое спасибо моим старшим коллегам по сектору, при-
нимавшим самое активное участие в многократных обсуждениях 
моей диссертации.

Особая благодарность харьковским коллегам из Института куль-
туры, чей тщательный анализ моей работы очень поможет мне в 
процессе подготовки монографии о Курбасе.

Мне хочется выразить признательность А.И. Дейчу, который 
при всей своей занятости нашел время ознакомиться с моей дис-
сертацией и дать о ней подробный отзыв; я благодарна Ю.А. За-
вадскому, С.Д. Дрейдену, Е.П. Кирилюку, А.И. Сердюку, М.П. Вер-
хацкому, приславшим в Институт отзывы на мою работу.

Я хочу поблагодарить жену Курбаса, замечательную украин-
скую актрису Валентину Чистякову, старейшую украинскую пере-
водчицу и актрису «Березиля» Ирину Стешенко, Героя Социалисти-
ческого труда писателя Юрия Смолича и многих других товарищей, 
приславших мне добрые и теплые письма, которые я расцениваю 
как внимание к творчеству и к личности Леся Курбаса.
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Хочу поблагодарить сегодня, наконец, мою семью, моего мужа 
режиссера Л. Танюка, которому я многим обязана; возможность 
наблюдать процесс постановки спектакля – от зарождения режис-
серского замысла до его реализации на сцене – помогла мне осу-
ществить ту наиболее сложную часть работы, которая связана с 
реконструкцией спектакля.

Большое спасибо всем.

Ю.С. КАЛАШНИКОВ
Сейчас нам надо избрать счетную комиссию. Слово для предло-

жения предоставляется Г.А.Хайченко.

Г.А. ХАЙЧЕНКО
В состав счетной комиссии предлагается избрать: 
Г.В. Кристи, С.И. Фрейлиха и Е.Д. Уварову.

Ю.С. КАЛАШНИКОВ
Нет возражений по предложенному составу счетной комиссии?

(Возражений нет)
Состав счетной комиссии утверждается единогласно.
Переходим к тайному голосованию.

(Проводится тайное голосование).
Прошу председателя счетной комиссии огласить результаты тай-

ного голосования.
(Председатель счетной комиссии С.И. Фрейлих оглашает 
протокол счетной комиссии. Протокол прилагается).

Результаты голосования:
Присутствовали на заседании Ученого Совета 12 членов Учено-

го Совета из общего числа 16 членов Ученого Совета.
Приняли участие в голосовании 12 членов Ученого Совета. Из 

них по кандидатуре Корниенко Нелли Николаевны, представленной 
на соискание ученой степени кандидата искусствоведения, «Согла-
сен» голосовали 12 членов Ученого Совета.

«Не согласен» – нет.
Недействительных бюллетеней нет.
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Есть предложение утвердить протокол счетной комиссии.
Кто за это предложение, прошу голосовать.
Кто против? (Нет).
Кто воздержался? (Нет).
Протокол счетной комиссий утверждается единогласно.

(Аплодисменты).
Ученый совет признает опубликованный материал удовлетво-

ряющим требованиям, предъявляемым к кандидатским диссерта-
ционным работам и на основании результатов тайного голосования 
представляет в Ученый Совет кандидатуру КОРНИЕНКО НЕЛЛИ НИ-
КОЛАЕВНЫ для утверждения ей ученой степени кандидата искус-
ствоведения.

Председатель Ученого Совета 
доктор искусствоведения               Ю. С. Калашников.
Ученый Секретарь кандидат 
искусствоведения               Г.А. Хайченко.

ОТЗЫВ

Исходя из автореферата Н.Н. Корниенко «Режиссерское искус-
ство Леся Курбаса», считаю диссертацию весьма ценной своими 
аспектами и, главное, тем, что в этой работе перед нами наглядно 
раскрывается весь процесс становления Л. Курбаса как художника-
философа, который шел своим оригинальным, своеобразным твор-
ческим путем; а также тем, что, на основании конкретного анализа 
постановок Л. Курбаса, перед нами раскрывается во всех своих 
перипетиях эволюция режиссерского мастерства его.

Работа эта важна и своим полноценным анализом «системы 
воспитания актера» Л. Курбаса.

В целом, судя по автореферату, эта диссертация является пер-
вым и пока что единственным по-настоящему научным трудом о 
большом, выдающемся мастере украинского советского театра. 
Ценный этот труд и тем, что в нем освещена роль Леся Курбаса 
как общественного и культур ного деятеля советской действитель-
ности от 1917 до 1933 года.
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Каждый аспект в диссертации проработан глубоко, старатель-
но и, главное, правдиво,что я могу констатировать,как ученик и 
соратник Леся Курбаса.

Заслуж. артист УССР          (Г. Игнатович)
28.ХII.70.

г. Ужгород.

О монографическом исследовании Н.Н. Корниенко

 «Режиссерское искусство ЛЕСЯ КУРБАСА»

Ярко талантливая, серьезная, во многом новаторская, как и 
приличествует теме, основанная на новом, подчас «целинном» до-
кументальном материале театроведческая работа, по сути дела 
едва ли не впервые раскрывающая перед читателем в такой мно-
гогранности и глубине творческий образ выдающегося деятеля со-
ветского театрального искусства, реформатора украинской сцены 
Леся Курбаса. В недавно изданном в УССР мемуарном сборнике 
«Лесь Курбас», как и в одной из самых эмоциональных глав мемуар-
ной повести Ю.Смолича, также недавно вышедшей, воссоздаются 
отдельные живые черты Курбаса-художника, общественного деяте-
ля, человека. Однако лишь в этой работе читатель впервые имеет 
возможность не только проследовать по всем этапам творческой 
биографии Курбаса, начиная с совсем уж мало кому ведомой и на 
редкость интересной главы о «Молодом театре», не только как бы 
воочию увидеть в динамике идей и пластичной образности формы 
спектакли Курбаса), а, знакомясь с работой Корниенко, я как бы 
вновь пережил то потрясение, которое был счастлив испытать сорок 
с лишним лет назад, смотря курбасовского «Джимми Хиггинса»), но 
и осознать эстетику политического театра Леся Курбаса, конкрети-
зировать понятие «системы Курбаса» («перетворень»). Иначе гово-
ря, – по настоящему понять роль и место Курбаса в первом ряду 
художников-первооткрывателей первого октябрьского поколения, 
деятельность которых, как справедливо пишет исследовательница, 
«в сумме отразила сложный диалектический процесс формирова-
ния новых социально-эстетических критериев советского театра».
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Уже публикации автора в журнале «Театр», где был дан как бы 
конспект будущей работы, написанная ею сценическая история 
пьес Кулиша, неотрывная от режиссерских поисков Курбаса (в 
сборнике о Кулише) и др. ее статьи, связанные с темой настоя-
щего исследования, позволили судить о масштабе и серьезности 
начатой ею работы. В завершенном виде это исследование не 
только может служить достойным основанием для присуждения ей 
ученой степени, но и заслуживает – по глубокому моему убежде-
нию – скорейшего издания в виде отдельной монографии, воспол-
няя существенный пробел в театроведческой литературе.

28.12.1970.           Сим. Дрейден

Отзыв
о диссертации Л.Н. Корниенко 

«Режиссерское искусство Леся Курбаса»
на соискание ученой степени кандидата искусствоведения.

Режиссерская деятельность Л. Курбаса – самая яркая страница 
в истории украинской театральной режиссуры. Режиссер огром-
ного таланта, театральный деятель неуемной энергии, неисчер-
паемой новаторской изобретательности, он стремился совершить 
коренной переворот, революцию в украинском театральном ис-
кусстве, создать украинскому театру новый художественный язык. 
Его успехи в этом деле были выдающимися и на некоторое время 
завоевали ему большую славу на Украине. В 20-х годах он был са-
мой яркой звездой украинской театральной жизни. Больше, чем о 
нем и его театре («Березіль»), тогда на Украине не писали ни о ком 
из режиссеров, ни о какой другом театре. Больше, чем его, никого 
не хвалили и ни о ком столько не спорили.

Но его шумный успех и слава были кратковременны. Трагиче-
ски сложилась личная судьба Курбаса. Не менее трагичной оказа-
лась и судьба его художественного наследия.

Шум вокруг имени и трудов режиссера-новатора сменился 
мертвым молчанием. Его художественные открытия были вычер-
кнуты из последующей жизни украинского театра и вскоре за-
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быты. Украинский театр после Л. Курбаса вернулся на прежние 
«стези своя». Даже самые близкие ученики Курбаса (я говорю о 
режиссерах), казалось, забыли об уроках своего учителя. Мне при-
шлось увидеть несколько спектаклей Бориса Тягно во – Львовском 
драматическом театре им. М. Заньковецкой (в 50-х годах). В них 
не было ничего, напоминавшего о том, что этот режиссер был од-
ним из самих близких Л. Курбасу и ставил в его театре («Березиль») 
«Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова. Постановки Б. Тягно в театре им. 
М.Заньковецкой были обычными, с обычной данью бытовщине, 
примитивной прямолинейности, традиционной декламационности 
и другим видам безвкусного наигрыша (вплоть до вращения глаза-
ми или стука зубов о край стакана, чтобы сыграть волнение).

Тот, кому знаком Киевский театр им. Ив. Франко, вспоминая 
даже лучшие постановки, опять же не может отметить почти ника-
ких следов курбасовского почерка в режиссуре. И только в игре 
отдельных актеров (как в этом театре, так и в Харьковском теа-
тре им. Т.Г. Шевченко), таких учеников Курбаса, как Марьяненко, 
Бучма, Крушельницкий, Чистякова, Добровольская, Самийленко, 
Сердюк и др., нельзя не заметить следы этой школы, которую они 
прошли в театре, экспериментальных студиях и «мастерских» Курба-
са, школы, которая поставила их выше обычного уровня, обогатила 
и развила их талант и навсегда оставила на нем свою печать

К сожалению, таких учеников становилось все меньше, а с их 
уходом из жизни катастрофически уменьшались возможности не 
только восстановления утраченного наследия, но даже достаточно 
живой памяти о них.

Историки украинского театра и театральные критики тоже на 
многие годы забыли о Курбасе. И не вспоминали о нем значитель-
но дольше, чем историки русского театра о Мейерхольде, с кото-
рым Курбаса теперь нередко сравнивают, а иногда и называют 
«украинским Мейерхольдом».

Первый сборник воспоминаний современников о Курбасе вы-
шел только в 1969 году. А монографии о Курбасе и даже обычного 
«портрета» Курбаса украинские издательства и до сих пор не дали. 
Поэтому так убийственно справедливо звучит заглавие рецензии 
на упомянутую книгу воспоминаний о нем – «Крок перший». Вот 
именно – первый.
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Было бы несправедливо забыть о тех, кто принял участие в 
вечере по случаю 75-летия со дня рождения Л. Курбаса (он со-
стоялся в Киеве 14 мая 1962 года). Нельзя не упомянуть здесь 
также историков украинской драматургии и театра (в том числе и 
выступающую на сегодняшней защите в качестве оппонента Ку-
зякину), которые со средины шестидесятых годов стремились вер-
нуть внимание украинской общественности к судьбе театрального 
наследия Курбаса.

Но все это не намного опередило упомянутую книгу воспоми-
наний, а главное не дало цельного представления об огромном 
вкладе Л. Курбаса в развитие украинской театральной культуры и 
значений этого вклада для развития украинского театра на совре-
менном, нынешнем этапе.

Как бы там ни было, – изучение этого наследия только начи-
нается. А рассматриваемая сегодня диссертация является, как я 
думаю, первым большим трудом в этом направлении, попыткой 
создать первую монографию о Лесе Курбасе – режиссере, актере 
и театральном деятеле – крупнейшем из организаторов и руково-
дителей театрального дела на Украине в самые наряженные годы 
борьбы за советский украинский театр.

Почти вся деятельность Л.Курбаса была связана с двумя его 
детищами, двумя им же самим организованными и руководимы-
ми театрами – «Молодым театром» и театром «Березиль». Автор 
диссертации построил свой труд в виде трех последовательно свя-
занных глав, из которых первая посвящена работе Л.Курбаса в 
«Молодом театре» (1916-1919), а две следующие – его работе в 
театре «Березиль» Киевского (1922-1926)и Харьковского (1926-
1933) периодов.

Каждая иа трех глав состоит из ряда монографических характе-
ристик спектаклей, поставленных в этих театрах. При этом степень 
внимания диссертанта к каждому из них определяется мерой уча-
стия Л. Курбаса в них: наиболее внимательно охарактеризованы 
те спектакли, в которых Курбас участвовал как актер, режиссер, а 
в ряде случаев и автор инсценизации.

В каждой из монографических характеристик диссертант стре-
мится раскрыть режиссерский замысел и его сценическую реали-
зацию силами актеров, художников, музыкантов, осветителей...
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Все это сделано на широкой и детально изученной докумен-
тальной основе. Так, проанализированы протоколы заседаний «ре-
жиссерского штаба», инсценировки литературных произведений 
(например, поэмы «Гайдамаки Т.Г. Шевченко, романа Э. Синклера 
«Джимми Хигинс» и др.), отзывы критики о спектаклях, воспомина-
ния современников Курбаса и другие материалы.

Наиболее обстоятельно охарактеризованы: 1) постановка 
«Царя Эдипа», которую диссертант справедливо считает про-
грамной для «Молодого театра»; 2) «Гайдамаки», поставленные 
Л.Курбасом (в своей инсценировке) в театре им. Шевченко и во 
второй редакции в театре «Бврезиль» в 1924 году;  3) постанов-
ка агитпьесы «Октябрь», пьесы Г.Кайзера «Газ» и инсценировки 
«Джимми Хигинс», в которых реализовалась программа «полити-
ческого театра» Л. Курбаса в киевский период работы «Березиля»; 
4) пьесы Ф. Кроммелинка «Золотое чрево», работой над которой 
Курбас «продолжил развитие платформы политического театра в 
харьковский период «Березиля» (автореферат, стр. 14) и 5) поста-
новки пьес украинских драматургов Миколы Кулиша («Народный 
Малахий», «Мина Мазайло» и «Маклена Граса») и Ивана Микитенко 
(«Диктатура»).

В связи с анализом режиссерской практики Л. Курбаса диссер-
тант обстоятельно характеризует эстетические взгляды Л. Курбаса, 
показывая, как они выразились в его программах преобразова-
ния театрального искусства, системы театрального образования, 
воспитания актера и режиссера.

Все это позволило диссертанту воспроизвести последователь-
ность эволюции эстетических взглядов и творческих поисков Л. 
Курбаса, а главное – глубоко раскрыть сущность его «системы об-
разных «перетворень» (системы образных пересозданий), которая 
была, по верному выражению диссертанта, «главным стержнем 
курбасовской эстетики».

В пестрой сложности творческих поисков Л. Курбаса диссертант 
справедливо видит здоровые стремления вернуть украинскому 
театру утраченную им театральность, обновив и усилив ее новыми 
приемами и средствами «метафорической условности» и создать 
«интеллектуальный философский театр», способный участвовать в 
исследовании и преобразовании действительности.
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В обеих сторонах характеристики (то есть и в характеристи-
ке театральной деятельности и в характеристике театрально-
эстетических взглядов) Л.Курбаса диссертант должен был взять на 
себя функции не только исследователя, но и реставратора. И надо 
сказать, он смело взялся за это и во многом достиг значительных 
успехов. В целом монография о Курбасе удалась диссертанту.

Ныне она является самым полным сводом сведений, аналити-
ческих наблюдений и сделанных на их основа выводов и оценок 
творческой деятельности и всего теоретического и художественного 
наследия Л.Курбаса. Нет сомнения, что в опубликованном виде она 
(монография) могла бы сослужить немалую пользу в пропаганде тра-
диций Л.Курбаса, способна плодотворно участвовать в процессе и 
совершенствовании украинского театрального искусства и сегодня.

Всего этого более чем достаточно для того, чтобы признать за ав-
тором диссертации права на искомую степень кандидата искусство-
ведения. Я полагаю, что Ученый Совет поступит правильно, если 
присудит Н.Н. Корниенко эту ученую степень.

Но, как уже было сказано, это – первая монографическая рабо-
та о Л.Курбасе. И как первая – она не свободна от более или менее 
существенных недостатков.

Первый и главный явился следствием противоречием между 
смелостью замысла диссертанта и материальной, точнее – доку-
ментальной базой его реализации. Диссертант стремится не просто 
анализировать спектакли Курбаса, но и по существу реставрировать 
но только режиссерские замыслы, но и всю интеллектуальную, пси-
хологическую и даже зрительную «панораму» многих спектаклей. С 
этой целью диссертант стремится в ряде случаев создать как бы ил-
люзию своего присутствия на анализируемом спектакле, иллюзию 
непосредственного впечатления происходящего на сцене. Между 
тем материалы, на которые должен опираться автор столь смелой 
затеи, еще не все собраны, а многие (например, рецензии на спек-
такли) – разноречивы и требуют – многократной проверки. Поэто-
му в ряде случаев у читателя диссертации возникают сомнения в 
правомерности такого способа, того «ключа», в котором ведется 
разговор в диссертации. Так, о Курбасе в роли Гната (в «Бесталан-
ной» Карпенко-Карого) сказано : «Курбас не выплескивал чувство, 
готовое кричать. Он шептал о том, о чем обычные актеры предпо-
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читали кричать, стенать, стонать. Объяснения – шепот, такой жгучий 
и страстный, от которого становилось не по себе (стр. 11.)

Кому это «становилась не по себе»!? Так можно писать, только 
ссылаясь на зафиксированные переживания зрителя.. Но, увы, ни-
каких ссылок на такие переживания нет. Они идут от самого дис-
сертанта.

Или вот о Курбасе в роли Хлестакова: «Курбас создавал образ 
Хлестакова, рисуя красками – от акварельной до шаржированной 
карандашной графики, до гротеска» (стр. 12). «Центральную сцену 
третьего действия (оаьянение) Курбас проводил почти акварельно, 
лишь кое-где форсируя ту или иную краску» (стр. 11) Помилуйте! – 
воскликнем, да как же это можно так ярко увидеть то, что проис-
ходило шестьдесят три года тому назад! Между тем, диссертант не 
ссылается на чьи-либо свидетельства, он пишет и это от себя.

А вот зрительная панорама спектакля «Накануне» (по пьесе-
хронике А.Поповского «Канун революции» (в сезоне 1925-1926 
года: «Движение плоскостей, «щупающие» прожектора, обьемность, 
рельефность, яркость мизансцен, «наложение» концертного номе-
ра на хронику расстрела, вибрирование спазматического звука на 
одной низкой струне, – все это рождало ощущение распада, траге-
дии и предвосхищало революцию, смену качества» (стр. 196).

Здесь есть что-то сомнительное в самом строе речи, а тем бо-
лее в содержании, в этом «ясновидении», которое так легко было бы 
снять, сославшись на соответствующее свидетельство рецензента 
или мемуариста.

К сожалению, указанный мною недостаток нельзя свести к еди-
ничным примерам. И это несколько ослабляет достоверность не-
которых характеристик спектаклей в этой интересной, талантливой 
работе.

«Второй из существенных недостатков я вижу в отсутствии введе-
ния, в которое была бы сформулировала проблематика диссертации 
и излажена так называемая «история вопроса». Правда, диссертант 
сдедал это в автореферате, но – слишком бегло.

Наконец, несколько частных замечаний. 1. Нельзя ставить в 
один ряд таких разных писателей, как М. Вороный, М. Филянский, 
В. Пачовский, Олесь и Леся Украинка, отмечая у них «элементы сим-
волизма» (стр. 42). Обращение к поэтической символике не сделало 
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Лесю Украинку символисткой! 2. В диссертации немало стилистиче-
ских оборотов и выражений, не несущих ясного смысла. «Курбас 
шел через органику автора» (стр. 44). Что это значит? В том же стиле 
написан почти весь абзац, из которого взято цитируемое выраже-
ние. Не украшают диссертацию такие «неологизмы», как «самоиро-
нический» (стр. 396). Вряд ли удачно Н.Б. Кузякина названа на стр. 
413-ой «кулишоведом»! На стр. 200 читаем: «Киевский пролетарий» 
устами автора Б.Р. писал... «На стр. 203 – «метафора, прорывающая 
плоскость логики правдоподобия...»

Но это, как уже было сказано – частные недостатки. А в целом 
работа является вполне достаточным основанием для присуждения 
ее автору Н.Н. Корниенко ученой степени кандидата искусствове-
дения.

5 января 1971 года.            Профессор, доктор
филологических наук.

(М.Н. Пархоменко)

Дві записки до дисертантки

1. Від К. Рудницького: Не длинните ответы: выберите 3-4 принци-
пиальных вопроса, за остальное – поблагодарите всех кор-
нейчуковедов и кулишеведов, и ослепительно улыбаясь, бла-
годарите всех сразу, в первую очередь – Марьяну, Дмитриева, 
Калашникова и семью – как Олег Фельдман.

2. Від Л. Танюка: Нель! Будь умницей и ни в чем не опровергай 
Пархоменко. Говори только о том, что обоснуешь докумен-
тацию и вернешся к Молодому театру позже и по-новому. 
Исторически он прав. Но выступил он блестяще – не забудь 
об этом! Л.Т.

Дорогой Ал. Иос.
Поскольку я взыскательный художник, то перестукивая 

этот плод незрелых и поспешных размышлений, позволил себе 
(как выражаются в лучших домах) маленько перередактировать 
текст. Оставаясь в пределах того же одностраничного, правда 
несколько спресованного габарита.

С почтением
Он же.     (С. Дрейден)
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*  *  *

Шановні Нелля й Лесь Степанович!
Давно одержав Ваш лист од. 10.12. і авторе-

ферат. Хоча адреса у мене тепер нова. Довго не 
мав змоги прочитати: здавав до вид(авництв)

а ХІХ шевч. Збірник (20 арк.) і на Вч. раду колективну монографію: 
«Шевченко, підсумки й проблеми вивчення» (50 арк.). Далі – злива 
новорічних вітань. І нарешті прочитав. Довго думав. Робота смі-
лива й новаторська. Але я добре знаю ситуацію на Україні. Правда, 
тепер, можливо, дещо зміниться. М. Йосипенка раніше зняли з по-
сади зав. відділу, а пізніше звільнили з ін-ту. Але в театрознавстві 
він залишається.

Я надрукував відзив на автореферат, трохи критичний, бо я 
два роки був членом експертної комісії ВАКу й без зауважень від-
зиви до уваги не беруться (вважають, що всі вони інспіровані).

Я б усе-таки радив Неллі у вступному слові бути трошки тве-
резішою. Я ще не знаю позиції Михайла Микитовича. Ми з ним ін-
коли листуємося. Саме тут слово першого опонента, як найбільш 
об’єктивного с удді, дуже важливе.

У мене щодо цього великий досвід і я радив би до моїх слів при-
слухатись.

Дякую за запрошення на захист, але виїзд до Москви найближ-
чим часом не передбачається.

Радий, що Ви працюєте, бо хтось казав, що Ви на Волині й пи-
шете тільки вірші.

Був у театрі Франка на виставі «Кассандра». Ю. Ткаченко за за-
главну роль можна поставити четвірку, а решта на трійку. А за-
галом це вперше на сцені! Подія!

У мене вийде брошура-лекція про Лесю Українку («Знання»). 
Коли вийде, надішлю. У розмовах про театр і режисуру, я завжди 
згадую Вас...

Будьте здорові й щасливі! Успішного захисту – «ні пуху, ні 
пера...»

 Ваш
Євг. Кир.

31.12.1970.
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Не вперше аналізую механізм мого (нашого) захвату 
Курбасом – не знаю, як і назвати цю нашу «стезю» – спро-
бою дослідити, реабілітувати – відкрити – реставрувати – 
оживити – повернути культурі…

Говорячи про моральні чинники, ми свідомі того, що 
поступ тут не ґрунтується лише на моральному задово-
ленні від самого процесу руху; без усвідомлення мети 
такий процес неповний. У «бабусиному в’язанні» формул 
математика Боголюбова («для меня это как бабушкино 
вязание – ану еще петельку, еще тут прибавим – там уба-
вим, и вдруг такое получится!» – розповідав ніби з його 
слів Крушельницький, вони відпочивали разом у Кисло-
водську), є сенс, як і в кожній (?) імпровізації, але повноти 
сенсу нема. Пишучи статтю чи перекладаючи Аполлінера, 
репетируючи виставу, я так само мимоволі тішуся «бабу-
синим в’язанням», себто ніби випадковою, свавільною 
імпровізацією, наслідки якої теж ніби випадкові, але вони 
випадково (?) стають зернятками відкрить і знахідок… 
Повнота залежить від цілеспрямованості дії, від завдань, 
які я ставлю перед собою (може, й не завжди усвідомле-
но – на рівні інстинктивного потягу до мети, яку я хоч і не 
сформулював, але відчуваю).

То, може, ці спалахи не такі вже випадкові? Тобто неза-
лежні від мети – і по-своєму цю мету формують? І щодалі й 
глибше я заховаю свою мету, тим цікавіший буде шлях до 
неї? Рух без мети є «броунів рух», він не вибудовує лінії…

Але й у «броуновому русі» є своя логіка (ціль і мета?).

Повернусь до мого Курбаса, до нашої місії (термін не з 
мого лексикону, але він принаймні частково наближений 
до правди).

Щось таке одного чудового дня мене «перемкнуло» – і 
життя пішло «під знаком Курбаса». Чому? Мабуть, подібне 
трапляється з багатьма – один починає все життя малюва-
ти «Яву Христа народові», інший береться за безнадійну 
теорему Ферма, ще хтось стрибає в холодну воду політи-
ки чи в окріп національних проблем.

Лютий
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Де першопоштовх таких рішенців, чому спусковий ку-
рок натискається саме в цю мить? І чи бачить тієї миті стрі-
лець перед собою ціль, мішень, в яку прагне влучити?

Я більше людина знання, ніж людина віри. Але в Кур-
баса я якоїсь миті беззастережно повірив. Віра – одна з 
найпотужніших складових мислення, тому накопичення 
знань у віруючого відбувається не хаотично – кожна нова 
інформація вписується у певну ієрархію, у своєрідну «та-
блицю Менделеєва», де випадкове й дисонанс не знахо-
дить собі місця через непідтвердження – хоч і відкидаєть-
ся не зразу, а після найретельнішої перевірки.

Не можна осягнути Леся Курбаса, не повіривши в ньо-
го. А віра у таких людей, як я, вимагає перевтілення, пе-
ретворення – і навіть Преображення. У Василька, Миколи 
Лабінського і навіть Кузякіної такого Преображення бути 
не могло – вони не вірять у Курбаса (виправдовуючи себе 
тим, що ще не знають його доконечно), а, отже, й не асоці-
юють його з собою, з власним життям-смертю, він для них 
лише «один з об’єктів дослідження» (зацікавлення). Через 
те їм неможливо осягнути його в такій мірі, як це виходить 
у Неллі – дається взнаки не лише віра, а й рівень ерудиції, 
культури, емоційної самовіддачі…

Віра й знання – споконвічні антиподи й друзі, діалог 
між ними й дає осяяння. Людина сотнями років сприйма-
ла певні істини як атрибути віри, тобто, як істини апріорні, 
непідлеглі сумнівам. У свою чергу віра, підживлена нови-
ми істинами, до яких люди дійшли впродовж цих століть 
перетворювала ці нові істини на вірування. Цей кругообіг 
істин і вірувань і був полем битви для людського поступу, 
для процесу вічного оновлення.

Отож, якщо говорити мовою прагматики, Лесь Курбас, 
як і Шевченко, як Франко з Лесею Українкою, є певні укра-
їнські тотеми. Чи випадково Церква канонізує своїх пра-
ведників, вписуючи реальних людей до числа Святих, чиї 
мощі нетлінні й чудодійні? Що більше страждань випаде 
на долю «старця», то коротший його подвижницький шлях 
у Святі.
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Авжеж, канонізація – не для культури, культура не лю-
бить нічого застиглого і закамянілого. Масштаб культур-
ного тотема зростає разом з поступом. Шекспір тому й 
вічний, що не канонізований (і до кінця не з’ясований!). 
Курбаса так само не можна оцінити й виміряти 20-30-ми 
– багато цікавішою є його розстріляна потенція, його му-
чеництво, паростки того, чим живе Європа сьогодні і чим 
житиме завтра, – його пророча сутність. Костя Рудниць-
кий: «Да, Курбас гений, но гений провинции!» (Рудницький, 
якому лячно було бодай кимось затемнити Мейєрхольда, 
про якого він писав монографію). Курбас піде у вічність 
без географії чи доби. І Сковорода не «геній провінції», і 
Гоголь з Чеховим, і Ясунарі Кавабата не «японський реа-
лист, отразивший…» Є вселюдські, космічні передчуття й 
осяяння світового духу, – скільки не вивчай побут реаль-
ного Сервантеса, «Дон Кіхота» не осягнеш у цих рамках; 
геній тому й геній, що він і його дух подолали простір (гео-
графію) і час (добу)…

Моя віра в Курбаса зростала разом з помноженням 
мого знання про нього. Це відбувається на рівні підсвідо-
мості, я постійно формую свого Курбаса. У мене він саме 
такий – в іншого буде інший. Формую відповідно до ви-
кликів часу (і географії) – бо вже знайшов для себе відпо-
відь на те, ким він був насправді, у реальному своєму тілі, – 
що з нього встигло втілитись (російською – «воплотить-
ся»), а що ще повинні втілити ми, нащадки.

У Неллі спусковим гачком була не віра. І не знання. Вони 
прийшли потім. Першопорухом душі стало відчуття Не-
справедливості до Курбаса, реакція на фізичне й духовне 
вбивство Майстра, – а тому й потреба його воскресіння. 
Той «попіл Клааса», який не дає серцеві заснути. У Неллі на 
душі – криваві стигми від цього злодіяння. Після того були 
стійкі знання (універсальні!) і віра (непохитна)…

Спрага правди дає дивовижні наслідки. Неправда для 
Неллі – як антипод безсмертя. Де нема справедливості, 
там для Неллі не існує щастя. У неї надзвичайно високий 
– рідкісний! – індекс сприйнятливості. Хоч би що там хто
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говорив, вона робитиме те, що вважає справедливим, ні 
похвала, ні критика тут уже нічого не змінять; справедли-
вість для неї не гасло, не ідея, а пережиття, тобто, безпо-
середньо її єство.

В такому сенсі можу Курбасові позаздрити. Він має в її 
особі надійного апостола.

Українці – дякують нам за Курбаса й Куліша, за «внесок 
у скарбницю України» і т.ін.

Так.
Але головне для нас з Неллею – повернути Курбаса 

не лише Україні – всьому світові. Тут інший вимір, інший 
масштаб.

Курбас має жити і діяти.

*  *  *

До Титуса Геврика:
Москва, 2 березня, 1971 року

Шановний Тите!
Давно Вам не писав. А листа Вашого (з вра-

женнями про візит до Москви-Києва-Львова) прочитав з великою 
цікавістю. І книжка про експериментальний театр – дуже гарна. 
Дякую. Особливо мене зацікавили розділи про сьогоднішній експе-
риментальний театр; про театр Гротовського я читав чимало, 
а про всі інші проби – майже нічого не знав. Тому студіював книжну 
з апетитом. 

Програмки про постановку «Медеї» у Філадельфії ще не одер-
жав. Очевидно, йде. 

Рік цей почався для нас з дружиною добре, Нелля захистила ди-
сертацію (на ступінь кандидата наук) темою «Режисерське мис-
тецтво Леся Курбаса». Захист був поважний і хвилюючий, дисер-
тацію схвалили – одноголосно. Тепер вона чекає на затвердження 
(є така Вища Атестаційна Комісія, яка після захисту дисертацій 
рецензує роботи й або затверджує їх, або посилає на переробку й 
на повторний захист). Десь до літа все це вирішиться. Гадаю, що 
все буде гаразд. 
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Дуже активно відсвяткували ювілей Лесі Українки. І в Киеві, і 
на Волині, і у Москві (у Великому театрі був непоганий вечір і кон-
церт), сила-силенна публікацій, видань і т. ін. 

Я ставлю у театрі ім. Станіславського (де працюю з літа) 
угорську комедію Ф. Мольнара «Чорт». Дуже симпатична п’єса, ро-
зумна, багатопланова – з нею приємно контактувати. Актори 
від неї у захваті. Прем’єру випущу десь у другій половині квітня, а 
з 10 березня по 1 квітня їдемо з дружиною в Ленінград (з театром 
нашим на гастролі). Там ми вже давно не були – хочеться подиви-
тись: місто, театри, Ермітаж і все інше. Там же я й репетирува-
тиму свого «Чорта». 

В Києві давно вже не був, – якось не трапляється нагода туди 
поїхати. Та й часу бракує, бо робота над виставою забирає кож-
ну вільну хвилину А ще – доробляю свій телефільм про Бетховена 
(зняв за власним сценарієм, до ювілею Бетховенового не встиг 
змонтувати плівку, тепер мушу закінчувати).

Переклав російською мовою кіносценарій Ів. Драча про Лесю 
Українку («Іду до тебе»); він вийшов у числі 2 журналу «Дружба на-
родів». Ото й усі, здається, новини. 

Вітання Софійці, і Вам, Тите – від Неллі та Оксанки. 

На все добре. Здоровлю.   Лесь Танюк

P.S. Надсилаю Вам автореферат дисертації.

ж. «Театр»

В ТРИДЕВЯТОМ ЦАРСТВЕ

(несколько штрихов к портрету Галины Ивановой – 

актрисы Центрального Детского театра).

Я вхожу в комнату. Меня встречают милые звери – маски, ку-
клы, игрушки. Забавный пес, удивительно непосредственная 

мартышка, неуклюжий добрый ежик. Подхожу к книжной полке. На 
ней – рядом с Ибсеном и Шекспиром – работы по индийской фило-
софии. И еще – книга Сат-ока, выросшего у индейцев, и книга Чарлза 
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Робертса «В долинах Рингваака» – о му-
дром и сильном Лисе. Я продолжаю рас-
сматривать: на меня с обложек смотрят 
медведь Казан и еще многие отважные 
и своеобразные обитатели той, другой 
планеты. 

Я попадаю в добрую и веселую об-
становку не то музея-зверинца, не то 
сказки. Это квартира Галины Ивановой, 
одной из лучших травести Центрального 
Детского театра. Вот уже двадцать пять 
лет покоряет она юных и не совсем 
юных зрителей этого театра. 

– Галина Андреевна, Ваши любимые 
роли?

– Пестик в «Сомбреро», Чипполино, Конек-Горбунок. 
И я вспоминаю. «Если никогда больше в своей жизни вы не 

сыграете ни одной роли, все равно, Ваша цель актрисы достигну-
та». Это сказала О.Л. Книппер-Чехова, взволнованная встречей с 
Коньком-Горбунком... 

Очаровательное существо, дарящее чудеса своему хозяину, Ко-
нек в исполнении Г. Ивановой сам – подарок и чудо. Доброе, поэ-
тичное. Часто я смотрю на Галину Иванову, и мне кажется, что сей-
час она обернется маленьким волшебником-коньком на стройных 
ножках, и на меня посыпятся чудеса. Мне, правда, не нужна Жар-
птица, но все-таки... Чем беспокойнее и тревожнее настроение, тем 
больше хочется верить в чудеса. А значит, всегда будет нужен кому-
то свой Конек-горбунок. 

Создавая с М. Кнебель и А. Некрасовой своего чудо-героя, Галя 
Иванова смогла сделать его таким пленительно чистым и значи-
тельным потому, что в человеческой природе актрисы есть краски, 
которые «по наследству» она смогла передать своему сценическо-
му герою. Не случайно известный французский композитор Морис 
Жарр (москвичи знают его, в частности, по музыке к балету «Собор 
Парижской богоматери»), и прекрасный актер ТНП Даниэль Сорано 
назвали в свое время встречу с Коньком Галины Ивановой «самым 
дорогим воспоминанием». А однажды Даниэль пришел к актрисе и 
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оказал: «Я хочу увезти Конька с собой». Так появилась в парижской 
квартире Сорано маленькая бобинка, на которой записано ржанье 
Конька-горбунка. Даниэль Сорано часто слушал ее: «Я слышу его 
кристаллически чистое ржание, и оно утешает меня от всяких ма-
леньких разочарований в жизни». 

Время конца 50-х – нач. 60-х годов на театре примечательно 
тем, что оно поставило на повестку дня принципиально по-новому 
проблему взаимоотношений между актером как личностью и харак-
тером создаваемого им образа. Я имею в виду то, что сегодня уже 
не может, не должен считаться современным актер, если он сам как 
личность несостоятелен. Эта несостоятельность обязательно если и 
не отомстит в полную меру, то пролезет в щель образа и размоет 
его. Разумеется, не так однозначна характеристика этой проблемы 
(да и не наша задача сейчас ее исчерпывать), но с фактом, о кото-
ром мы пишем, уже нельзя не считаться. 

Актрисе Ивановой удается добро на сцене потому, что она отдает 
его нервами, собственной плотью. Потому так щепетильно честен ее 
Пестик из «Сомбреро»: не случайно эту роль автор писал специально 
для этой актрисы. Для ее Пестика органично неприемлемо «предатель-
ство» друга, тем более, если над другом нависла такая чудовищная 
несправедливость: у Шуры Тычинкина отобрали роль д’Артаньяна! 
Высокий профессионализм, остроумное отношение к происходящему 
и тепло – такое, словно дружбе Вовки Пестикова и Шуры Тычинкина 
суждено стать эталоном человеческих отношений, – все это знакомит 
нас, зрителей, с нравственным кредо актрисы. 

Что мы возьмем из своего детства в мир взрослых свершений, 
мечтаний, иллюзий? Что из сказки, а что из реального наивного 
детского бытия? На эти вопросы нам помогает ответить искусство 
Центрального Детского театра и в большой мере искусство одной из 
самых популярных у зрителя актрис этого театра.

– За что, Галина Андреевна, вы любите сказку? Что вам в ней 
особо дорого?

– Я люблю сказку за то, что в ней всегда сочетается бесконечная 
непосредственность и такая же мудрость. За то, что она всегда – от-
крытие. 

Актриса часто «жила» в сказке: она сыграла в ней много ролей: 
и Петушка в маршаковском «Кошкином доме», и Ежика в «Тереме 
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теремке», и Разбойницу в «Снежной королеве» и много чего еще. 
Часто играла зверей. Но эти существа Галины Ивановой – совер-
шенно не похожи ни на чьих. Ее звери очеловечены, они – выс-
шие существа в зверином мире. Они – тоньше, отважнее, смелее 
своих соплеменников.

А когда актриса играет мальчишек и девчонок, в них всегда есть 
что-то от «младших братьев» – зверят: они обязательно предельно не-
посредственны, органичны. У них не усложненные до кантовских и 
неразрешимых – представления о чести, дружбе, порядочности. Так 
бывает в той стране, где каждый из нас хоть немножко ребенок. 

Проблема травести. Она несет в себе множество загадок. Не все 
из них разгаданы. Амплуа травести переживает сейчас сложный пе-
риод. Начинает в ряде театров угрожающе доминировать в этом ам-
плуа типажность – конституция, голос и т.п. (посмотрите хотя бы по-
следние два выпуска студийцев ЦЦТ),а ведь травести – труднейший 
из «жанров» театральной профессии, ее высшая математика. Траве-
сти надо родиться. Либо ты умеешь, исполняя маленького мальчиш-
ку, нести его большой мир, либо нет. Либо для тебя в твоем малень-
ком герое (героине) помещаются беды и тревоги бытия, либо ты 
«подстраиваешься» под этих мальчишек-девчонок – и сквозь образ 
просвечивают инфантилизм разума и недоразвитость чувств. 

Состояние амплуа травести, если хотите, может отражать сте-
пень здоровья чувств в обществе, зрелость его морали. Благопо-
лучие этого амплуа – один из многочисленных признаков того, 
что, в частности, проблема «отцов и детей» обретает в обществе 
на конкретном этапе относительную гармонию, а в морали обще-
ства присутствует цельность мировосприятия и широта взгляда на 
нравственные ценности.

Судьба актрисы-травести драматична. Ее творческая жизнь ко-
ротка как дыхание. В первооснове амплуа – жизнь человеческого 
духа на том его этапе, когда он только формируется. Постичь изги-
бы этого процесса, не опускаясь до однозначности – чем не твор-
ческая загадка? А при этом попытаться проникнуть в иную психо-
биологическую среду – будучи женщиной, сыграть подростка – раз-
ве это само по себе не удивительно и не загадочно?

Возникает вопрос: а не обкрадывает ли все это человека-
актрису? Одно дело – играть сегодня Ларису в «Бесприданнице», 
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завтра Бланш в «Трамвае «Желание», а послезавтра – Офелию или 
Джульетту, и совсем другое – сегодня играть Гнома в «Белоснежке», 
а завтра – Чиполино. Правда, у великих дарований (Бабанова, на-
пример) широкий «регистр» возможностей, они способны были со-
вмещать в себе и то, и другое. 

А, к примеру, такой вопрос-загадка: почему вся великая драма-
тургия обходилась без героев, для которых требовалось амплуа тра-
вести (дети, если появлялись, то лишь со служебной функцией, чаще 
всего – без текста)?

Тем не менее появление травести отразило принципиально но-
вый этап развития драмы и театра. Разгадать загадки, которые на-
стойчиво продолжает ставить это амплуа – значит извлечь для дет-
ских театров драму значительных проблем, решенную «прозрачны-
ми» красками, в которой прозрачность была бы средством постичь 
явление в целостном, нерасчлененном вице. Это – определенный 
этап постижения жизни средствами искусства. Детский театр смо-
жет отыскать на этом этапе своих Колумбов – они будут и из среды 
травести. Актриса-травести Галина Иванова внесла свою серьезную 
лепту в решение этой проблемы.

Но я несколько отвлеклась.
Вернемся в комнату Галины Ивановой. 
– Ваши последние роли?
– Седьмой богатырь в «Пушкинских сказках» Леся Танюка и Бол-

тун в его же «Питере Пэне», 
Поэтичный и воистину сказочный Богатырь-младший. Он – в 

традициях народного взгляда на меньшого брата (из трех братцев 
в народном фольклоре симпатии всегда принадлежат ему; если в 
сказке есть Иванушка-дурачек, младший, – он самый добрый и 
мудрый и т.п.). Маленький богатырь в «Сказке о мертвой царевне» 
трогательно стережет покой Царевны, мужественно принимает 
ее отказ ему как жениху, а когда Царевна умирает, страдает так, 
словно ему легче было бы самому лечь «во гроб хрустальный», чем 
пережить такое... Галина Иванова выстраивает новеллу: ее бога-
тырь действительно влюбляется в Царевну (в самом деле, из всех 
семи богатырей только ему и подстать Царевна-Гнилова) – вот по-
чему такой поэтичной тоской пронизано отношение ее героя к из-
браннице. 
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...Как-то я шла со спектакля «Питер Пэн» (реж. А. Некрасова, 
Л. Танюк). За мной, как мои пажи, шли двое мальчишек – нам 
оказалось по дороге. За каких-то пять минут, пока все мы шли на 
автобусную остановку, они проиграли на моих глазах весь спек-
такль. В этом импровизированном зрелище один из моих по-
путчиков представлял Болтуна, а другой кого-то еще из племени 
«пропащих мальчишек». Я шла и думала. Не случайно герой Гали 
Ивановой вышел на улицу и так естественно влился в мальчише-
чий поток. Ее Болтун – создание любопытное уже потому, что в 
нем больше всего игры, игры души. Он чуть не погубил из вер-
ности Пэну очаровательную Венди, но именно его Венди избрала 
в свои защитники: она разглядела в нем тонкость и способность к 
истинной верности. Среди «пропащих мальчишек» Болтун выделя-
ется особым пристрастием к размышлениям – сколько допускает 
юмор и особый мир этой сказки. 

Мне так захотелось к «пропащим мальчишкам» на остров Где-
тотам!..

Галина Иванова – актриса яркого дарования, острой эмоцио-
нальности. Она в одинаковой степени владеет умением и нести 
«подтекст», и облекать в совершенную форму страсти, вырывающи-
еся за пределы текста. Она – это и театр перевоплощения, и театр 
представления (если принять это более чем условное деление). Так 
бывает, если актер – Актер. 

Стремление к откровенности, к личностному откровению в искус-
стве – отличительная черта этой актрисы. Каждой своей ролью она 
настойчиво исповедует: не доверяйте себе, если вдруг вам покажет-
ся, что вас покинули непосредственность и такое ощущение, какое 
бывает только в счастливых снах, – легкое, как утреннее прикосно-
вение солнечного зайчика. Не верьте. Если в мире, в его тридевя-
том царстве, почему-то поселились Буратино и Пеппидлинныйчулок, 
Карлсон и Конек-горбунок, – значит почему-то это нужно миру. 

Каждой ролью актриса ведет диалог со зрителем: если ты – мой 
маленький зритель, то унеси в свой будущий мир частицу моего Пе-
стика или доброго Ежа («Сказки Маршака»). Если же твое детство 
уже давно отлетело, то придумай, как папа Карло, и сотвори своего 
деревянного человечка: в мире станет светлее. 

Как актриса и как человек Галина Иванова обладает таин-
ственным даром: не переставать удивляться. Отсюда – свежесть 
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мировосприятия – и как следствие ее – художественные откры-
тия. Не случайны ее удачи и в эпизодических, и в главных ролях – 
за двадцать пять лет работы их у актрисы достаточно и ролей, и 
удач. И неудач, конечно. Любопытно, что неудачи этой актрисы, 
как правило, связаны с теми ролями, которые требовали от нее 
не свойственных ее человеческой природе черт: гнева, повышен-
ного педантизма, злости, негодования. Отрицательные открытые 
краски чужды темпераменту актрисы. С этим связана ее неудача 
в роли начетчика-отличника из пьесы С. Михалкова «Красный гал-
стук». Не во всем удался и Буратино: а все потому, что механич-
ность и сухость, которые свойственны «оболочке» Буратино и кото-
рые придают своеобразную пикантность этому герою, отторгаются 
органикой актрисы, в этом была бы ее ограниченность, если бы 
не сознательное стремление награждать эмоциональной жизнью 
всех своих героев. 

...Я в музее театра. Листаю журналы, издаваемые нами для Ан-
глии, Ирана, Аргентины, Болгарии. Смотрю немецкий журнал «Frie 
welt». И везде – вновь встречаюсь с Галиной Ивановой: с ней ведут 
интервью, о ней много пишут, ее любят и знают зарубежные любите-
ли театра, как знают блестящих Сперантову, Князеву, Куприянову.

Продолжим беседу. 
– Ваши любимые поэты?
– Пушкин. Из современных люблю Новеллу Матвееву (и словно 

предвидя вопрос): за умение первозданно видеть мир!
И как не стремишься отказаться от традиционного вопроса (а, 

может, это и хорошо – такая традиция), спрашиваешь:
– Что вам, Галина Андреевна, импонировало в театральной жиз-

ни последних лет и что хотелось бы сыграть?
– Меня увлекает поиск: и Раневской в «Странной миссис Сэ-

видж», и Товстоногова в «Мещанах», и Хомского с Ахеджаковой в 
«Мой брат играет на кларнете». Потому же меня привлекает и роль в 
недавно прочитанной пьесе И. Ольшанского по рассказу А. Азимо-
ва «Тимми, ровесник мамонта». 

Разговор о поиске сразу возвращает меня в упорно проторяе-
мое мыслью русло. Почему наши ТЮЗы и Центральный Детский 
театр робко относятся к жанру научной фантастики? Современ-
ная мировая научная фантастика предлагает такой простор нрав-
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ственным проблемам и психологическим превращениям! Желание 
Галины Ивановой сыграть Тимми понятно: трогательный мальчик-
неандерталец, выростающий в человека, как будто написан для 
нее. Эта ролъ способна перебросить мост, связать воедино ее 
поиски сценических средств в решении характеров, образов пред-
ставителей «звериного царства» и мира детских характеров, с его 
сложными, иногда трагическими коллизиями. Сейчас театр не балу-
ет интересную актрису вниманием. От этого, несомненно, страдает 
зритель. Почему так? Обидно за зрителя. 

Я прощаюсь с Галиной Ивановой10 в твердой уверенности, что в 
этой комнате уже поселился Тимми. Так бывает, когда театр в самой 
актрисе, – тогда он заполняет собой ее комнату, ее мир, ее мечту. 

Н. КОРНИЕНКО
2 марта 1971 г.    Тел. 263-49-87

Помалу-малу влізаючи в «шкуру» Мольнарового 
«Чорта», не можу згодитись з Яном Матейкою, який в 
«КЛЭ» подав мого автора як «присяжного писателя круп-
ной буржуазии». 

Ох ці мені «класові підходи»!
Він (т. 7, ст. 445) – «нимало не сумняшеся», пише, що 

«его пьесы – себто Мольнара – привлекают буржуазного 
зрителя своей безыдейностью, совершенной техникой, 
остроумием и клоунской виртуозностью диалога, йго ге-
рои – ...нервные джентльмены, идеалом которых являют-
ся деньги и женщины с нездоровой чувственностью. Это 
и делает его усыпителем «мировой совести» и глашатаем 
этики биржевиков». 

Гроші він приплів сюди задля красного слівця, у Мольна-
ра цього ані на копійку, його поле – приваби життя, спокуси 

10  Л.Т. (2012 р.): Галя Іванова була не лише видатною актрисою дитячого театру, а й 
нашою товаришкою, небайдужою до українських проблем. Вона приятелювала з 
Іваном Марчуком, водила на вистави українських дисидентів. У неї і в майстерні у 
її сестри, художниці Маші, зберігалося кілька валіз з щоденниками та іншими ма-
теріалами, не призначеними для відкритого поширення. Сьогодні це вже можна 
сказати і подякувати багатьом з тих, хто в Москві нас у такий спосіб підтримував.

3 березня, 
середа
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духу й плоті, мінливість людської вдачі. Є й чуттєвість, яку 
пролетар може, звісно, поіменувати «нездоровою», але хто 
доведе, що нездоровими були «пролетарські» установки 
Інесси Арманд, приміром... 

Про «совершенную технику» і «клоунську віртуозність 
діалога» – згоден; суть саме в цьому, у формі життя, – через 
клоунаду й парадокс. Обмовка про «этику биржевиков» 
відразу ж підкинула мені сюжет про «этику большевиков». 

Чому я так – раптом про більшовиків? Сам Ян Матей-
ка – «пролетарский критик», «интеллигент по происхож-
дению», з філософською освітою, вдачі майже конан-
дойлівської. Брав участь в угорській комуні, присуд – роз-
стріл. Поранений двома кулями, прикинувся після роз-
стрілу мертвим і вночі втік. Його потім упіймали вдруге, 
судили – і засудили пожиттєво. Але в 1922 році його об-
міняли на когось в СРСР, де той Ян Матейко й жив потім. 

Авжеж, людині з такою бойовою біографією інтелекту-
альні шаради Ференца Мольнара – до шмиги. Він – «бо-
рець за революційну літературу на Заході» – і цим знаме-
нитий. 

Якби ж ці пролетарські горе-філософи мали трохи 
ширший обсяг інтересів, вони б змогли зрозуміти шале-
ний успіх «Чорта» – по всій Європі й Америці – і відтак не 
у «буржуазної публіки». Тут Диявол справді вишукано-
маскарадний – і проводить експеримент над людською 
природою, над жагою і пристрастю, підштовхуючи своїх 
нерішучих героїв до власного «Я», – а не на бичуючи їх за 
відступництво. Іншими словами, він бере на себе функ-
цію Бога, – внутрішнього голосу, совісті. На жаль, Леонід 
Мойсейович Сатановський, «партійний» бос театру, над-
то «жирний» актор, в ньому хоч-не хоч світиться бургер і 
філістер – всупереч аристократичним текстам Мольнара. 
Роль Льоні подобається, він її смакує, – а тут потрібна без-
сторонність, адже він – Чорт, Диявол, Ідея...

Через те я й роблю виставу-дубль, репетирую від-
разу два повноцінних склади – суттєво протилежні. 1) 
Сатановський – Анисько-Рижкова; 2) Романов-Скраубе-
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Константинова. Старші – і молодші. Борис Романов, 
ексцентричний, з яскраво вираженою пластикою, аристо-
крат – грає не звідника, як це часом виходить у Сатанов-
ського, а молодого й допитливого філософа, схильного до 
ризику. Ці дві вистави будуть абсолютно різні, в різних мі-
зансценах і наголосах, з різними системами перетворень.... 

Окремо – Цинка. 
Сьогодні була черга Лізи Нікіщихиної, актриси театру 

Ануя і Сартра. Вона грає Цинку в екзистенційному ключі, 
і взагалі, молодіжний «Чорт» – не просто проба модерної 
богеми, а саме диспут про волю і залежність, про кай-
дани духу і психологічний затиск, про сваволю й торже-
ство почуття. Іншими словами, тінь Ніцше майнула над 
Романовим-Чортом і Нікішихиною-Цинкою. Сюди ж руха-
ється й Алла Константинова, яку пробував консультувати 
її чоловік Володя Коренев, але «не в той бік»... На роль 
Цинки є ще Оля Бган («падший маленький принц»), і Ліда 
Савченко, актриса абсолютної правди, куди там усім твоїм 
МХАТам... Бган – пронизлива трагедія підлітка (з відвер-
тим потягом до суїциду). Ліда грає більше соціальний фе-
номен, актрису (себе!), яка «сама повинна зрозуміти, коли 
їй треба зійти зі сцени» (саме їй я дописав цю фразу... У неї 
це виходить дуже по суті щемливо й беззахисно. Своїми 
кількома сценами всі три мої Цинки дають специфічний 
окрас «буржуазному» дуетові Анисько й Рижкової (при-
страсть і жага). Рита – з деяким істеризмом, колись вона 
грала Марію Спиридонову, супертемпераментно... 

Взагалі – у кожної з трьох Цинок – маленький актор-
ський шедевр. Буде. Переконаний. 

А перед сном думалось про рівень наших акторів. Їх – 
величезна кількість. Та лише зовсім невеличка частина 
їх – справді вроджені таланти, майстри перевтілення. Це 
як у науці. Число дисертацій астрономічне, а робіт, які ста-
ють справді одкровенням в науці – украй мало. 

Колись Маркс так пояснював величезні ціни на шедев-
ри майстрів Відродження – в їхню ціну входять і кошти, ви-
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трачені на все те мистецтво, яке є, сказати б, «товаром 
широкого вжитку». 

Щось такого маємо й у театрі. І, мабуть, «вершини» тут 
так само оплачені масовістю сценічної приблизності, ре-
місництвом і щирою (але ремісничою) старанністю... 

На те нема ради? Без рівнин не було б гір?
Воно ж і скрипка – не в кожному дереві. 

Молодшу свою команду я зацікавив Еразмом Роттер-
дамським. Маю «Похвалу глупости» з післямовою блиску-
чого зека – Пінського. «Эразм снес яйцо, которое высидел 
Лютер». Мої актори добре зрозуміли містифікацію з надан-
ням Глупоті найвищого чину. Для Еразма – фінального – 
важливо, що Глупота (яка всіх і вся перемогла), ототожнює 
себе з самими духом релігії Христа, і не лише з церквою як 
установою – християнська віра дорівнюе Глупоті, позаяк 
вищою нагородою для людей є свого роду божевілля, а 
саме – щастя екстатичного злиття з божеством. 

Хіба це не формула комунізму?
Ось якими темами ми заклопотані під час молодих 

проб «буржуазного»«Чорта»... 
Попри все те: – вистава має бути комедійною, ніщо так 

не лікує, як здоровий сміх. 
Мій Мольнар, звісно, не чекав такого «підтексту» 

стосовно «Чорта». Але, як сказав Гайне з приводу «Дон-
Кіхота» Сервантеса, перо генія мудріше за самого генія і 
веде його далеко за межі, поставлені цим самим власній 
думці. 

Або, як кажуть нині чиновники з міністерства – 
«неуправляемый подтекст»... 

1) Почитати акторам «Молот відьом», цей своєрідний 
кодекс середньовічної дияволіади;

2) «Зорі...» на Таганці одержали диплом І ст. на «Мос-
ковській Театральній Весні-71» (разом з «Драматичною 
піснею» Равенських у пушкінців, виставою-плакатом)
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Л.Т. Ленінград – не лише в домінанті «Чорта». Написати 
про трьох високочолих – Михайла Павловича Алексеєва., 
Ярему Айзенштока і Єф. Еткінда. Люди абсолютно різні, але 
кожен тримає своє небо. Фраза Шопенгауера – за Еткіндом, 
що я «больше уважал бы запеченного в тесте цыпленка, 
чем такое дикое, хитрое и беспринципное издание как 
женщина».

Це – коли я запросив його на репетицію «Чорта» з Сата-
новським – Рижковою... Дуже оригінальний чоловік, з ним 
цікаво. Основна тема – справа В.(алентина) М.(оро). Домо-
вились (+).
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Дзвінок з «Московського комсомольця»: что ж вы 
нас подвели, друг ситный, с этим вашим Калинцом? 
Оказывается, его издают за рубежом, и он – запрещен? 
(А Окуджаву не издают за рубежом? И что?)

Хіба ж я винен, що він – «запрещен»? Прекрасний поет! 
I добре, що згадали його прізвище! Може й Україна вга-
мується, – вирішать за звичкою, що «так треба». Аронов 
посміявся, але видно, що їм трохи дали перцю. 

Отже, є списки? Не марно ж Пархоменко перед Нелли-
ним захистом, ще наприкінці року, пояснював їй, що існу-
ють «три різновиди списків». Ті, кого не можна друкувати 
тимчасово, ті, кого не друкувати й не згадувати взагалі, ті, 
кого не можні згадувати, цитувати й друкувати ні за яких 
умов. У неї з цього третього списку був Хвильовий. А Ви-
нниченко й Грушевський у списку другому, себто можли-
вий дозвіл за певних умов (?). Гірняк, приміром, у третьо-
му списку. 

Цікаво, у якому списку на Україні я? Весь 70-й був для 
мене дохлий, жодного, здається, рядка не пропустили у 
друк. 

З надійних джерел (це до «аргументів» Підсухи про лібе-
ралізацію): повним ходом іде підготовка постанови ЦК про 
введення цензури й боротьбу із самвидавом. Можливо, ви-
рішать це навіть на з’їзді, – по всіх відділах ЦК оголошено, 
що самвидав – велика загроза.

Ось тобі, бабусю, і Юріїв день. Москва не натішиться 
подвигами Юрія Долгорукого. 

«Чорт» іде повним ходом; театр – єдине місце на зем-
ній кулі, де я відпочиваю душею, ніби оновлююсь. Тут до 
холери своїх проблем, але то вже інша справа. Сама мате-
рія театру – благодійна. 

Це – коли добре йде. Коли твориться чудо спільного 
вгадування. Тоді навіть усе акторськи протестне стає ма-
теріалом для вистави. 

П’ятниця, 
5 березня

«Чор
т»

Іго
р К

али
не

ць
 

ім
 н

е 

під
хо

ди
ть



Ëåñü Òàíþê 224 

Може, це закон першої постановки у даному театрі? 
Адже робиш виставу не з п’єси – з живих клітин актора. 
Коли інтуїтивно схоплюєш його як людину і кладеш на 
полотно саме таку, а не іншу його фарбу. У психології ре-
жисури – щось від циганського гадання, в тому числі й 
попереднє «вивчення» об’єкту. І коли відчуваєш єдність 
душевну, – враження, ніби відкрив Америку. 

В театрі на першому місці треба ставити не постановку 
і режисерське авторство, а – методологію виведення акто-
ра на орбіту. Ніхто ще не порівнював режисера з ракетою-
носіем?

І не треба – порівнювати. Бо ракета – згорає. А режи-
сер – субстанція «багаторазової дії», він повинен учитись 
забезпечувати собі м’яку посадку. 

Шкода, всього того не читає Нелля. Вона б уже сказала:
– Ну, ти собі забезпечиш... І не м’яку... 

А с платформы говорят – 
Это город Ленинград... 
Доведеться репетирувати на гастролях. 

*  *  *

Лист від Б. Бойчука з Н-Йорку.
Рідо Парк, 26.ІІ.1971

Дорогий Лесю!

Долучую тут нашу другу розмову про те-
атр, цим разом про англійський театр Пітера 

Брука. Після декількох таких «розмов» будете мати хоч загальну 
уяву, чим ми тут живемо в театрі.

Щоб не забути, – я пригадав, що Ви зробили замітку в остан-
ньому листі, що, мовляв, у нашому збірнику «Нові поезії» нема того 
знецінення людської духовности, який трапляється в зарубіжній 
пресі. Бачите, «знецінення людської духовності» – це неоцінима 
буржуазна видумка… Захід вже чверть століття конвульсійно 
кидається якраз у пошуках нової людської духовности, бо старі 

6 березня
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ідеї втратили вартість протягом двох світових катастроф, а 
потреба нових дуже наглядна і дуже болюча.

А тепер щодо пропозиції писати для російського «Театру». Ви 
кажете, що «журнал зацікавлений передовсім новинами про теа-
три, які бунтують проти усталених театральних і громадських 
форм і догм». Я трішки спантеличений – бо я виключно цікавлюся 
театрами, які бунтують проти усталених форм, чи краще, які 
знаходять нові форми і нову сутність театру (бунтувати – це не 
творче, а радше молодече буяння, хоч бунт завжди був і буде пер-
шим кроком до творчости). Але бунтування проти громадських 
форм – це вже справа політичних ферментів і державної пропаган-
ди (чи антидержавної), залежно по якім боці людина стоїть) – а 
політика мене ніколи не цікавила. Зрештою, таких театрів дійсно 
нема. Воно якось так вийшло, що всі режисери, якими я захоплю-
юсь, є ліві або крайньо ліві (Гротовський, Маліна, Бекк, Пітер Брук і 
т.д.). Та бачите, що вони творять, – великі театри і театральні 
рухи. А все решта неважне. Але маю враження, що не про такі те-
атри говорять редактори російського «Театру». Знову ж, я в прин-
ципі був би згодний писати такі репортажі, але я мусів би точно 
знати, що їх дійсно цікавить. Спитайте їх при нагоді.

З приємністю послав би Вам книжки, які потребуєте для пе-
рекладної роботи, але останньо діються дуже дивні, майже ме-
тафізичні явища: всі книжки, писані українською мовою, безслід-
но зникають десь по дорозі (мабуть на американській пошті…) 
Можливо, при якійсь нагоді дам Вам.

Питаєте, чи не збираюся відвідати Союз. Мене ніхто ще не 
просив у Спілці Письменників, а їхати до своєї країни туристом, – 
трішки недостойно. Можливо, моя дружина з двома синами поїде 
до діда на другий рік – може, згодитесь показати їй Москву?

В останньому листі зявилась маленька Оксанка – чудово! Ві-
таю! В мене два хлопці – тож виховуйте гарно. Ану ж…

Щирий привіт для Неллі і Вас!
Богдан Бойчук

P.S. П'єси тут не ставимо і, мабуть, не поставимо. Нема укр.
(аїнського) театру. Опишіть характер театру ім. Станіславсько-
го. Камерний театр тут – це 5 акторів, 45 акторів – це опера!!
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Вчора, коли вітав пані Орисеньку (а вона, попри всю 
свою революційність у проблемах фемінізму, не прощає, 

коли хто забуде поцілувати її цього числа!), вона питала, 
чи справді отруїлась Ізольда Ізвицька? І що там ста-
лося?
Ізольду Ізвицьку, яка прославилась на весь світ у 

ролі Марютки з «Сорок першого», знайшли мертвою у неї 
вдома минулої середи. Знайшов її з міліціонерами Едик 
Бредун, її чоловік, теж кіноактор (Митя в «Деле пестрых», 
красунчик і алкаш, який і навчив її пити та й кинув місяць 
тому без копійки грошей). Бредун пішов од неї до якоїсь 
продавщиці... Оля Бган каже, що бачила її – чорну й висо-
хлу, їй здалося, що Ізвицька себе не тямить. Померла вона 
з голоду, у кімнаті не було ні крихти, та й жахливо холодно. 
Двері виламали – вона вже лежала три дні. 

Бурков:
 – Подонок и негодяй. Взломали дверь – он ей кричит: 

«Вставай, блядь, опять поддала, концерты закатываешь?» 
Мент ему говорит: «Да она уже пятнами пошла, вы что, за-
паха не слышите?» А что он может слышать, если сам при-
шел поддатый!

Ось вам і байки про Голівуд, в якому гинуть актори, ви-
кинуті на вулицю. Ізольді не було ще й сорока, і перед цим 
самогубством її затвердили на роль у фільмі «Слава» за Гу-
сєвим. Отож не тільки в кіно тут причина. 

Згадую її Марютку. Звичайно, це значно глибше, ніж у 
Лаврєньова. Вона зробила якось так, що вперше у «любов-
яровому» конфлікті перемогла жінка, а не революція. І за це 
революція її вбила. 

Отож не самогубство – вбивство. Це Бредун, якому було, 
бачте, «неудобно», наполіг на версії «отруєння». 

Убили Ізвицьку, вбили. Життя вбило. Таке воно є – траге-
дійніше за будь-якого Шекспіра. 

!

Вівторок, 
9 березня 
1971
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Влітку 1749 року Руссо йшов відвідати Дідро, 
ув’язненого у Віденському замку. До рук йому трапилась 
газетка з оголошенням про премію від діжонської акаде-
мії на тему «Чи сприяло відродження наук і мистецтв 
очищенню моралі?» І тут його щось ніби охопило, він 
пролежав півгодини під деревом, після чого прочитав 
доповідь, яка стала його світоглядом: «просвещение вред-
но и самая культура – ложь и преступление». (Бр-Эфр. 53, 
349)

Щось такого я розповідав Буркову; раптом він схопив-
ся, як той Руссо: «Давайте поставим его «Исповедь»! Это 
гениально! Я в буклях и парике, старые книги и карета, 
церковь, химеры и, конечно, умнейшие куртизанки. А?»

Не пішов мені Бетховен – то взятися за Руссо? В1д Бет-
ховенового Мефістофеля я напряму перейшов до коме-
дійного Чорта. 

Чорт зна що... 
Мимоволі погодишся з Руссо про антивплив мистецтв. 
Культура як злочин?

«Театр», № 2, 1971, стор. 123-124
Н. КОРНИЕНКО

В УСАДЬБЕ-МУЗЕЕ «НАДЕЖДА»

Гаснет свет в зале. Сейчас вспыхнут софиты, и мы увидим на 
сцене привычную украинскую хату; выйдут Татьяна Барыль-

ченко, жена героя пьесы Карпенко-Карого «Суета», и Явдоха, ее не-
вестка. Они будут суетиться. Они будут ждать встречи с сыновьями 
Татьяны, которые приедут к себе домой теперь уже «городскими», 
«учеными», «господами», и начнется спектакль Львовского театра 
имени Заньковецкой... 

Звучит гонг, неожиданно на авансцену выходит актер: «Быть или 
не быть, вот в чем вопрос. Благороднее ли молча терпеть пращи и 
стрелы яростной судьбы, или поднять оружие против моря бедствий 
и в борьбе покончить с ним?»

«Гамлет»?

Рус
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 і 
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о
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Нет. Это пролог к «Суете», главным героем которой оказывается 
Иван Барыльченко, человек без гарантий на будущее, артист, не же-
лающий жить иллюзиями. Темой спектакля становятся поиски само-
го себя в житейской суете, полной мифов о счастье. Рядом со мной 
зашевелились, и кто-то возмущенно напомнил: «Позвольте, пьеса не 
об Иване, это насилие над классикой!»

Я не успела возразить даже мысленно. Сердитому критику отве-
чал со сцены Иван Барыльченко: «Комедию нам дайте, комедию, 
ту, что страшной сатирой бичует всех и смехом сквозь слезы сме-
ется над пороками и заставляет людей помимо их воли стыдиться 
дурных своих поступков!.. Служить таким широким идеалам – любо! 
Тут можно порой и поголодать, лишь бы уверенность была, что ты 
действительно несешь неколебимо это священное знамя!»

Карпенко-Карый, найдя союзника в молодом актере, сам слов-
но помолодел. Театр (режиссер А. Рипко) предложил свое прочтение 
этой классической пьесы – прежде всего она обрела современ-
ность в устах исполнителей роли Ивана (Ф. Стригун) и роли Карпа 
(А. Гринько). Бытовой пласт пьесы вдруг потеснился перед подня-
тыми подчас до символов этическими проблемами. Этот Карпенко-
Карый отличался от того, которого я знала пятнадцать лет назад, он 
стал моим современником (скажем во имя истины: не все удалось 
в спектакле, не везде органично вошла в его ткань публицистика). 
Драматург не скорбел и не назидал. Он размышлял. Я размышляла. 
Размышляли рядом со мной. 

Вспоминаю и о другом спектакле – «Сто тысяч» в Киевском теа-
тре юного зрителя, режиссер которого Н. Мерзликин предпочел бы-
товой логике характеров ту логик мысли, которая делает драматургг 
классика нашим современником...

Оба эти спектакля приходят на память в усадьбе «Надежда», на 
Кировоградчине, где создавались эти талантливые пьесы. С этой 
усадьбой связано вдохновение И. К. Карпенко-Карого. 

Участников научной конференции посвященной 125-летию со 
дня рождения Карпенко-Карого, тут встречают полевыми цветами 
и цветами здешних садов.

Мы идем долгой дорогой к усадьбе. Тишина. Земля вдыхает по-
след нее осеннее тепло. Тогда; здесь был пустырь. Драматург, лю-
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бивший, как Толстой, землю, поселившийся здесь в 1887 году, соб-
ственными руками создавал этот зеленый живописный мир.

Над нами шумят вековые деревья У них имена – «Иван», «Панас» 
«Микола» – как у членов большой семьи Тобилевичей, из которой 
вышли великие мастера театра: Иван Карпенко-Карый, Микола Са-
довский, Панас Саксаганский, Мария Садовская-Барилотти. У дуба 
«Панас» – лавка, которую смастерил Саксаганский. Нечаянно поду-
малось о вечности тех чувств, которые несли друг другу Заньковец-
кая и Садовский и которые сегодня символически воплощают два 
дерева-великана. 

Рассматриваем театральный костюм Софии Тобилевич, первые 
издания пьес, программки и афиши спектаклей «Хозяин», «Гандзя», 
«Суета», «Мартын Боруля». Восемнадцать пьес. Сотни героев. Бес-
пощадного Гната Голого (пьеса «Савва Чалый») в исполнении Сакса-
ганского на стендах фотографий сменяет трогательный и трагичный 
Мартын Боруля – Гнат Юра.

Взгляд задерживается на фотографии «монстра» пореформенной 
России – Пузыря («Хозяин») в исполнении А. Бучмы.

Время необратимо. Об этом не всегда приходится сожалеть. Эти 
мысли приходят в голову здесь, когда думаешь, чем сегодня может 
обогатиться украинский театр, если он извлечет из драм и комедий 
одного из самых социально-ярких украинских драматургов не толь-
ко бытово-психологическую основу его пьес, но и тот «подтекст» и 
ту символику, которой справедливо воспользовались заньковчане 
и артисты Киевского тюза. Думаю, что выбирай сегодня Карпенко-
Карый судьбу – он вряд ли предпочел бы отсиживаться в театрах 
как музейная реликвия. Огорчает, когда некоторые театры ему не 
доверяют, занимаясь только реставрацией старого. 

Два предыдущих дня перед поездкой в усадьбу были очень напря-
женными. В Киеве и Кировограде доктора и кандидаты наук делали 
серьезные доклады: о театрально-эстетических взглядах Карпенко-
Карого (И. Волошин), о судьбе его драматургии на украинской сце-
не (И. Пискун), и на белорусской (В. Стельмах), и на молдавской 
(А. Киртока). Докладов было много. Они были разные. Обстановка 
деловая. Анализировали. Обменивались мнениями. То, что конфе-
ренция продолжалась здесь, в обители Карпенко-Карого, прида-
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вало ей особую авторитетность и в то же время интимность. Когда 
рядом дом, в котором скрипели половицы под ногами его обитате-
лей, – совершенно естественно не воспринимаешь выспренность 
и пафос. Иной жанр обстановки. Больше, чем обычно, волнуются 
докладчики, говоря о шедеврах, созданных Юрой в пьесах дра-
матурга (Л. Билецкая), об успехе пьес на самодеятельной сцене 
(А. Казимиров). 

Настало время сказать, что недостаточно до сих пор оценено на-
следство драматурга, что пора создать фильм о нем, создать премии 
его имени, стипендии. Кажется, конференция положит начало этим 
добрым делам. 

...Давно это было. Проработав восемнадцать лет секретарем 
Елизаветградского городского полицейского управления, Карпенко-
Карый в 1883 году был уволен с этой должности как политически 
неблагонадежный. В этом же году тридцатидевятилетний Карпенко-
Карый удачно дебютировал остросоциальной драмой «Бурлак». Со-
циальные трагедии и драмы «Савва Чалый», «Бесталанная», «Па-
ливода XVIII столетия», «Бондаривна», комедии «Чумаки», «Умный 
и дурак», «Хозяин», «Суета», «Житейское море» и другие отражают 
подвиг одного из представителей украинского «театра корифеев», 
гуманиста и демократа, прекрасного драматурга, актера и челове-
ка, который в условиях царской действительности прокладывал путь 
бесправному украинскому театру. Не случайно Карпенко-Карый на-
писал: «Подняться на занятую другими высоту можно только с боя, 
добровольно туда не пустят» – он знал цену высоте, которую прихо-
дилось брать. И он взял ее. 

Кто-то, кажется, А. Корнейчук, возглавлявший конференцию, 
сказал, что усадьба «Надежда» – столица украинской драматургии. 
Вспоминаю слова Карпенко-Карого: «... я люблю работать, когда 
кругом тихо, как в «Надежде».

Чувствуешь себя обогащенной этой тишиной. Родившиеся здесь 
пьесы, отделившись от своего автора, путешествуют сегодня по сце-
нам страны. Им суждено долголетие. Когда мы в этот день возлагали 
венки и цветы у памятника и у дорогих могил семьи Тобилевичей, я 
думала именно об этом. 

НЕЛЛИ КОРНИЕНКО
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P.S. 
Шкода, що в Неллі було так мало часу – статтю вимага-

ли в номер. Якщо вона повертатиметься до цієї теми, тре-
ба – можна – доповнити.

а) Тернопільщина з одного боку – Кіровоградщина з 
іншого, як гнізда талантів.

б) Єлисаветград, коріння.
в) У гімназії – вчився Ярослав Івашкевич.
г) У земському реальному училищі – Тобілевичі, а та-

кож Євген Чикаленко, Юрій Яновський. Перевірити, може, 
й Євген Маланюк.

д) Арсеній Тарковський, родич Тобілевичів. Генріх Не-
йгауз. З поляків ще – Шимановський Кароль.

є) Потихеньку ввести «в обиход» Вол. Винниченка, він 
теж з Єлисаветграду, вчився тут у класичній гімназії. В ро-
сійському контексті він менш одіозний, ніж на Україні. Я 
купив тут, в букіністиці кілька (!) його видань. В Києві чи 
Львові це неможливо. Хіба в Одесі.

Володимиру Опанасенкові у Львові погано, від нього 
лист. Чомусь російською. Втім, він і в інституті був нала-
штований на Блока й на Цветаєву. Я не дуже полюбляв 
їхню компанію, ми, учні Крушельницького, вважали їх 
«золотою молоддю», «синками». Був там Іллюша Мілю-
тенко, рудий і рухливий, Опанас – ходив неодмінно в 
мисливських ботфортах і декламував: «Не бойся, что 
будешь казаться грубым! Время – литаврам! Вре-
мя – трубам!»: Юра Дубенко, який говорив про-
никливим басом, високий і дужий як шафа... Але 
Опанасенкові повезло, що доля спрямувала його до 
Львова. 

До речі, він блискуче грав – ак актор! – дипломну ви-
ставу «Каса Маре». Разом з Мариною Герасименко. Блис-
куче! 

Отже, лист:
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*  *  *

ВІд Вл. Опанасенко зі Львова
28 марта. 

Леня! Приветствую тебя!
Может и не следовало бы обременять тебя 

просьбами такого характера, но поверь, я столь 
беспомощен в каких бы то ни было предприятиях, 

особенно в момент первого шага, что без подспорья мне никак 
не обойтись, или хотя бы совета обстоятельного и императив-
ного. 

Не угнетал я тебя при встрече проблемами, которые изложу, 
как только выпутаюсь из преамбулы, во-первых – по причине тво-
ей сосредоточенности на спектакле, – премьера-то небось уже 
состоялась и я поздравляю тебя, – во-вторых – мне всегда разго-
воры кажутся менее серьезными и ответственными, чем письма: 
и просьбы отобраны и посулы взвешены оптимально. 

Ну, так вот. Речь идет о попытках моего перехода в Москву. 
Поверь мне, я действительно оставался на Украине, как гово-
рится, до последнего, изыскивая сложнейшие' оправдания неце-
лесообразности своих действий в попытках трудиться в столь 
многих и столь разных театрах, а сейчас я реально ощутил, что 
вот-вот растрынькаю и дарованное, и приобретенное, останусь, 
как бубен, и вкинут меня в компании крепких надежных «коллег», 
фамилий которых я называть тут не стану. Вырваться надо не-
пременно. Я еще хочу работать. Но куда тянуться, с чем? Если 
бы ты не счел за труд где-нибудь что-то разузнать, с кем-то по-
говорить, рекомендовать даже – поверь – не подведу. Апрель у 
меня занят весь, взялся за постановку, хоть уже и не намеревался 
в этом сезоне, а в мае я бы подъехать мог, да и за работу при-
няться, если бы подвернулось что-нибудь, – коней сезона, правда, 
сворачиваются все, но – вдруг. 

А что в Малом? Нуждается ли он в постановщике? А может 
действительно в Театре Армии закинуть бы о Довженко? 

Словом, такая вот просьба к тебе. Не взыщи. У меня опусти-
лись руки.
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Кланяйся Нелле. Как она, бедняжка, выпуталась из необходи-
мости писать о Мишином спектакле?

Надеюсь ответ получить вскоре.
Помимо всех тех вопросов, напиши о «Черте».
  Жму руку.
 Вл. Опанасенко.

Львов, Горького, 11

Хлопець він надзвичайно гоноровий, і лист дався йому 
важко. Уявляю собі, як він усе це вимовляє – «Преамбу-
ла», «не взыщи», «императивного...» Та видно з усього, що 
йому справді надзвичайно важко. Проблема для багатьох 
розумних і чесних людей з України, митців: продати дия-
волові душу – чи писати в стіл? А як може режисер працю-
вати у стіл? Він без вистави, поставленої зараз, сьогодні, 
для сьогоднішнього глядача – мертвий. 

Я його добре розумію. Він дозрів до того, щоб жити 
інакшим життям; поза Рачадою і «Сватанням на Гонча-
рівці». Раніше йому здавалося, що можна витворити свій 
острів – і не втручатися в життя, не міняти нічого, жити як 
бог дає. Але є бог – і Бог. Для побуту – і для Духу. Тепер 
Опанасові припекло. І я хотів би йому допомогти. 

В його листі немає головного, найвагомішого для теа-
тральної Москви, немає творчого задуму. Божевільного, 
скаженого, – але власного задуму. Він знову ж таки мис-
лить на адміністративному рівні: порекомендуй – не під-
веду. Тобто зателефонуй, переговори, – ніби у такий спо-
сіб можна змінити життя. 

Зробити це буде важко. Ніхто його тут не знає. Кожен 
захоче побачити бодай одну його виставу. І що Володя 
йому покаже?

Однак – втік не втік, а побігти треба. У хлопця глухий 
кут. І якщо він зламається, буде остаточно втрачений для 
України. А якщо б ожив десь у Прибалтиці, Ленінграді чи 
Москві, – може б і повернувся до Львова у новій якості. 
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Прислали мені вирізку з одеської газети «Знамя кому-
нізма» за 6 березня. «С кем же вы, Строкатая?» – допи-

тується у назві статті якийсь «И. Петренко». 
Пасквіль про пані Ніну. Чоловік її, мовляв, відбуває 

другий термін у Володимирському централі, а вона, «ве-
ликомучениця», вирішила, бачиш, захищати кандидатську 
у центральній науково-дослідницькій лабораторії Одесь-
кого медінституту, звідки її зараз звільнено (була М. Н. С.) 
Але: її плани було порушено пильністю одеських медиків, 
які сприйняли як директиву до дії «частное определение 
судебной коллегии Владимирского облсуда, которое до-
водит до сведения ректората Одесского мединститута ряд 
фактов для принятия мер общественного воздействия в 
отношении Строкатой Н. А. в целях воспитания у нее чув-
ства патриотического долга как гражданина СССР». 

А суть її непатріотизму в тому, що вона, знаючи про 
«антирадянську» діяльність свого чоловіка, не тільки не до-
несла на нього, як того вимагає моральний кодекс будів-
ника комунізму, а, навпаки, підтримувала з ним зв’язок (?!) 
и «своим поведением способствовала» і т. ін. Наприкінці 
«И. Петренко» погрожує: «Еще не поздно – выбирайте, по ка-
кую сторону вам оставаться. Неумолимое время не ждет». 

Ото лають у пресі китайців, такі вони, мовляв, і такі, не-
цивілізовані, фанатики, горобців геть усіх знищили, жінок 
калічать, аби дітей не плодили... Нам до них не дорівня-
тися. Це ми китайці, а не вони (не в образу китайцям будь 
сказано). Вони в порівнянні з нами янголи!

Аби трохи відпочити, складатиму краще сьогодні свою 
збірку «Поети про театр». Знайшов ще два вірші у збірці 
Олеся: «На концерті» та «Марії Заньковецькій». 

Втім, кому вона потрібна буде, ця збірка, якщо ми – ки-
тайці? Коли я жив в Одесі, там такого майже не було. Їх ря-
тував гумор. Навіть коли закривали виставу, не втрачали 
гумору. Чорного...

Тримайтеся, Ніно Антонівно. Буде й на нашій вулиці 
свято, – і Святославова. Так, буде свято і буде слава. Треба 
тільки до того дожити. Оце – найважче.
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*  *  *

Лист від М. Френкеля 
з Києва

Здравствуй, Лесь!
Все надеялся, что попаду в Москву, но работа 

засосала – и пока никаких перспектив. В общем, 
сезон сложился удачно, т.к. был обеспечен работой в разных 
театрах республики. При встрече расскажу подробней. Сейчас 
у нас в ТЮЗе готовим «Суету» Карого. Ставит Чайковский. В 
общем, что-то намечается.

Так, в Киеве никаких всплесков в театральной жизни нет. 
Тихо и спокойно. Академия ставит «Ночь лунного затмения». 
Хотят затьмить всех. Думаю, им это удастся. 

С сентября возобновляются занятия мои в Москве до февра-
ля 1972 года. Затем диплом.

Ежели у тебя что-либо будет в закваске на этот период и 
будет возможность меня привлечь – буду рад. Т.к. во время за-
нятий не смогу работать в Киеве (не то начальство).

Что хорошего у тебя? Если будет время и настроение – чер-
кни 2-3 слова.

Привет от общих знакомых. Привет супруге.
Миша Френкель

Мой дом. тел. 296363
Киев 3, Мало-подвальная, дом № 12, кв. № 3
(З Києва – 6.ІV.71 р. У Москві – 10.ІV.71 р.)

Ю.Ш. Про Миколу Куліша

Шоста симфонія Чайковського сповнена передчуття смерті й 
відчуття тлінності всього живого, хоч композитор почував себе 
добре, коли її писав. Її прем´єра відбулася в Петербурзі 28 
жовтня 1893 р. За 10 днів, 6 листопада 1893, Чайков-
ський помер.

З енциклопедичного словника
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І. Adagio: Allegro non troppo – «Народній Малахій»

Фагот м’яко підносить першу тему в поступово-
му наростанні, що підкреслює її мінорний харак-
тер. Альти доводять її до найбільшої глибини, і, піс-
ля напруженої павзи, тема набирає бурхливости. 
Тромбон вносить мелодію похоронного «Із святими 
упокій». Друга напружена павза, і друга тема, ви-
ринаючи в скрипках, досягає вершин патетики, аж 
поки пристрасть не згасає, завмираючи в останніх 
акордах. 

З концертової програмки

Містечковий листоноша Малахій Стаканчик збунтувався 
проти відстояного життя свого довгокілля, життя, вбраного 

в сталі, незрушні форми й ритуали. Межі цього життя вузькі – ось 
млини за селом, ось верба й Загнибогина гребля. Події кожного дня 
наперед відомі – полити квіти на вікнах і в палісаднику, дати води 
квочці й курчатам, у неділю піти до церкви, де знайомі хористи ви-
водитимуть знайомі церковні співи. Рибалити, коли «кум сидить, і я 
сидю, кум вудить і я вудю. У природі й біля неї тихо, ясно». Ієрархія 
спокійного побуту очолена Богом. Він теж близький, свій, знайомий, 
«в царині ходить і кадить... Такий собі дідок сивенький у білій одежі, 
а очі сумні». Найменше відхилення від звичного стає подією: сусід 
убив курку, після рясного іменинного частування кум заблудив на 
своїй же вулиці. Оболонка поетизованої традиції добре приховує від 
стороннього ока внутрішню порожнечу й нудьгу свого життя, його 
внутрішню фальш і те, що за нею, – заздрість, нездорову цікавість, 
себелюбство. Сусід знав, куди сусід, «простіть на слові, до вітру хо-
дить». Полічений кожний полуплений горщик сусідів. Творчий порив 
неможливий, і безпричинна чорна заздрість до кожного живе в душі 
кожного. 

Коли Малахій Стаканчик бунтується й тікає з цього нудливо-
солодкого світу, відбувається спроба причарувати його назад риту-
альними подробицями, до яких він змалку звик. Ідеолог і жрець від-
стояного життя, Кум, мобілізуе все, що може: канарка, спів милость 
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мира, традиційне голосіння, забита улюблена курка. Це справжній 
релігійний обряд, є в ньому щось від шаманства. І одну за одною рве 
Малахій Стаканчик звичні форми. Він випускає канарку на волю, він 
перериває спів милості мира співом Інтернаціоналу, він переборює 
спокусу позиватися за забиту курку.

Важкими кроками, наче видираючи ноги з болота, він виходять 
за царину. Ми не знаємо ще, чого він хоче, але ми бачимо, що це 
був розрив з життям, раз назавжди вкладеним у форму. Розрив з 
формою. 

Решта дії «Народнього Малахія» відбувається в Харкові. З таким  
же успіхом вона могла б відбуватися в Парижі, Нью-Йорку або Токіо. 
Полювання на людину, лицемірство, фальш, відгороджування від 
правди життя умовністю побутових або бюрократичних норм, без-
межний егоїзм і продажність – це зовсім не монополія радянського 
Харкова, це риси людського суспільства взагалі. Замість сподівано-
го життя в свободі проявів кожної людської індивідуалности й поша-
ні до чужих індивідуальностей Малахій знаходить тільки інші форми 
забріханости. «Проповідують і пишуть – нема нічого поза клясами, 
а я кажу – ось вам позаклясова солідарність злих». Людини нема, 
дарма що «навколо у радіо грають, пасуться трамваї, басує авто». У 
фанерних коробках продається любов. Урядовці з раднаркому, до-
глядачі з тюрми-божевільні, утримувачі публічних домів розпусти, 
робітники на заводі – всі однаково роблять тільки форми і тільки 
зовнішнє обрамлення життя, обрамлення, що покликане приховати 
внутрішню порожнечу й гнилизну. 

І тут бунт Малахія підноситься на вишй щабель. Він сам, один, 
без допомоги будь-кого має врятувати людство. Він буде голубим 
наркомом людства. Він зриватиме всі машкари з пороку й брехні. 
Він зруйнує всі форми життя в ім’я – так, в ім’я нової, оновленої 
людини, в ім’я справжньої реформи людини зсередини, а вона, ця 
реформа людини, принесе й реформу людського суспільства.

Але люди лишаютьоя глухими до проповіді Малахія, вони волі-
ють жити в формах, уникаючи чутнього. Один за одним обриваються 
зв’язки Малахія з його довкіллям. Усіма проклятий, самотній, при-
нижений, новітній Дон-Кіхот може говорити тільки до самого себе, 
може грати тільки самому собі. У закінченні п’єси тема чисто люд-
ського Дон-Кіхота підноситься ще на одну ступінь і стає темою релі-
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гійною, темою проповіданого, але ніколи не здійсненого на землі 
християнства, якісь нитки ведуть від трагікомічного маломістечко-
вого листоноші до Христа «І плювали, і били його по ланитах. Та він, 
узявши сурму золотую, подув у ню... (вийняв дудку) і заграв всесвіт-
ньої голубої симфонії (заграв на дудку). Я – всесвітній пастух. Пасу 
череди мої. Пасу, пасу, та й заграю».

Спочатку тема Малахія Стаканчика виринула на контрасті з те-
мою патріярхального життя, поцвілого й задхлого. але не позбавле-
ного своєрідної поезії. Потім вона зазвучала рвучким і диким дис-
онансом у стику з гнітючою і водночас агресивною мертвотністю 
життя модерного міста, модерного технічного світу. І нарешті вона 
спалахнула релігійним патосом і – завмерла. зустрівшися з повною 
ворожнечею.

«Народній Малахій» має підзаголовок – Трагедійне. Чи постать 
Малахія трагедійна? З таким самим правом можна запитати, – 
чи постать Дон-Кіхота, Лицаря сумної постави, трагедійна. Так, бо 
нема глибшої трагедії, як переконатися, що жити, як живе суспіль-
ство, не можна – і бути безсилим змінити життя суспільства. Так, 
бо суспільне життя є життям форми, за формою і у формі, і коли 
індивід хоче зламати форму, то він тим самим хоче зламати за-
кон, на якому тримається життя суспільства. Конечний наслідок 
– самотність індивіда. Порожнеча, загибель. Ця суперечність між 
індивідом і суспільством неминуча, це закон їхніх взаємин. Можна 
удосконалювати форми суспільного життя, не можна зробити го-
лубої реформи суспільства. Бо це проблема й мета індивіда, а не 
суспільства. Тим то кожний суспільний рух нищить передусім своїх 
власних максималістів. Як російська революція знищила троцькіс-
тів, французька якобінців, англійська – левелерів, німецька рефор-
мація – Томаса Мюнцера.

З усіх цих поглядів мотив Малахія Стаканчика – трагедійний. 
Але ця трагедія не вислід його активної діяльности, вона відома на-
перед, Малахій іде їй назустріч тільки тому, що він фантаст і обме-
жена людина. Тому його тема – не трагедія, а тільки «трагедійне», 
тому він жалюгідний і смішний навіть на вершинах свого підне-
сення, тому всі його вчинки приносять прямо протилежні своєму 
задумові результати. Тому музика цього Кулішевого твору раз-у-раз 
зривається в дисонанс. «Йому здавалося, що він справді творить 
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якусь прекрасну голубу симфонію, не вважаючи на те, що дудка 
гугнявила і лунала диким дисонансом».

Але «Народній Малахій» має суто трагічну тему, і клясифікація хо-
дів мелодії цього наскрізь музичного твору була б неповна, якби не 
згадати цієї теми – теми Любуні. Малахій трагікомічний, бо він не 
знає, що робить. Його постать не має своєї трагічної провини. Лю-
буня має свою трагічну провину. Улюблена молодша дочка дивака-
листоноші втілює в собі все найкраще з свого оточення. Вона – по-
езія патріархального життя, живе втілення справді людського, по-
скільки це людське може проявитися в певних суспільних формах. 
Довго відстояні, традиційні форми суспільного життя кінець-кінцем 
витворюють свою глибоку поезію. Це може результат конфліктів 
і поразок незчисленних поколінь, поки така гармонія людського з 
формою суспільного життя може з’явитися. Не один єретик був спа-
лений, перше ніж сотворені шедеври середньовічної побожної по-
езії, не один мистець збожеволів, перше ніж була знайдена гармо-
нія фресок Джотто. Але кінець-кінцем індивід знаходить можливість 
самовияву в накинених йому формах. Це знаменує кінець даних 
суспільних форм, але це вже інше питання. Тут важить, що на якийсь 
час гармонічні витвори людського духа чи характеру стають можли-
ві. Таким витвором патріярхального строю життя є Любуня. Вона не 
бунтуєтьоя проти рамок свого життя, бо вона знайшла можливість 
бути собою в цих рамках. 

Але вона виламується з цих рамок. Виламується не для того, щоб 
їх зруйнувати, а для того, щоб урятувати Малахія, щоб відволікти його 
від неминучого шляху до самоти й загибелі, до його Голготи. Мала-
хій не міг не покинути свого старого життя, Любуня – могла. Вона 
добровільно покидає його, хоч із самого початку бачить «в Божих 
очах сум і тінь неминущого». Трагічна провина Любуні в тому, що 
вона покинула світ, що її виховав і дав їй змогу знайти себе. Шлях її 
на Голготу – добровільний і усвідомлений, жертва її даремна, і роз-
плата життям неминуча. Голуба Беатріче українського театру, один з 
найкращих жіночих образів української літератури, Любуня вносить 
у плетиво тем «Народнього Малахія» лірично-співучу тему ніжности 
й приречености. Без цієї теми ріжучий дисонанс теми Малахія на 
контрастововому тлі тем двох суспільних ладів – патріярхального й 
технічного – був би може нестерпним. 
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2. Allegro con gracia – «Мина Мазайло». 

Друга частина симфонії, вся в ритмі 5/4, має в 
собі рештки традиційного скерца. 

З концертової програмки. 

Герої форми, люди, що не спроможні зазирнути в суть речей, в 
суть самих себе, здаються жахливими потворними химерами, 

коли на них падає око трагічного зацькованого ними героя. Але самі 
в собі вони – смішні, жалюгідні паяци. Мистецький жанр визначає 
кут, під яким їх бачиш. Можна побачити їх смішним хороводом, що 
тупцює в танку, позбавленому змісту, але кумедному, навіть весело-
му. Подивімось них не з погляду Сервантеса, а з погляду Мольєра, 
автора «Буржуа-шляхтича». 

Куліш не приховує, що саме цей твір Мольєра був його зразком. 
До дрібниць він підкреслює паралелізм. Коли Мина Мазайло вчить 
«Пахнет сеном над лугами» і потім каже: «У такому, сказать, малень-
кому віршикові і така сила правильних проізношеній», – це параф-
раза здивування Журдена, коли він довідується (теж від свого вчите-
ля!), що говорить прозою. Фінал п’єси – «заграла музика і почався 
балет». У Мольєра «Буржуа-шляхтич» так і зветься – «комедія-балет». 
Сама тема – пряма паралеля Мольєровій. У французького комеді-
ографа Журден пнеться в вище товариство, і так робить Мина Ма-
зайло. Герой Мольєра набирає вчителів, щоб здобути добрі манери, 
і так робить Мина. Грайливо закохана пара молодят – неодмінне тло 
комедії Мольєра, і вона виступає в Куліша. 

Збожеволіла на національному питанні частина української емі-
грації дошукується позитивного представника українського народу 
то в дядкові Тарасові, то в Мокієві. Інша частина, спеціялізована на 
доносах, каже, що позитивні герої – комсомольці. Те і те однаковий 
абсурд. Усі постаті комедії – тільки легкі й дотепні маски, і спроби 
знайти політичний зміст у комедії тільки позбавляють її головної її 
прикмети – нечуваної в українському театрі легкости. Добрі мені по-
зитивні герої комсомольці, що приходять у чужу хату з футбольним 
м’ячем і – «бах ногою м’яча» – і при цьому проповідують таку сус-
пільну с тему, де кожний буде тільки нумером, – «всесвітню нумерну 
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систему»! Добрий мені позитивний герой Мокій, що мало не плаче 
від віршика «Під горою над криницею горювали брат з сзотрицею» 
і «як стане коло української афіші – читає-читає, думає-думає, чи 
справжньою написано мовою, чи фальшивою!» Що ж уже казати 
про дядька Тараса!

Ні, Куліш не був тієї думки, що українське питання вирішується в 
хаті Мини Мазайла на Холодній Горі, і то в змаганні сповненого пра-
вильних проізношеній віршика «Пахнет сеном над лугами» з таким 
маленьким, але, Господи, яким же жалісним «Під горою над крини-
цею». Звичайно, час від часу при цьому граціозному перегоні масок 
виблискують ключі політичні репліки, але це тільки той перець, яким 
присипано традиційну комедію-балет про кружляння без ладу, мети 
й системи людців, поглинених формою життя, чи то буде всесвітня 
нумерна система, чи позірність прізвища. Це ті самі маски, що ото-
чували Малахія, що їх він приводив до Раднаркому, що кружляли 
навколо нього в парку божевільні, що кваплячися, робили своє діло 
в веселому будинку мадам Аполінари. Тільки в світлі іншого жанру 
вони заблищали тут строкатими крильцями в своєму короткочасно-
му танку під променем сонця. Промінь згасне, кольори померкнуть, 
скерцо Кулішевої творчости увірветься, і ми залишимося знову пе-
ред трагічною проблемою людини й суспільства форми й реформи. А 
тим часом український театр дістав свого найкращу комедію, може, 
свою єдину комедію, якщо властивістю комедії вважати легкість, 
грайливість, ритмічність, грацію на підложжі глибокого, але тільки 
натякненого змісту. 

3. Allegro molto vivace – «Патетична соната»

Після погідности другої частини третя вибухає з 
силою, що ладна змести все на своєму шляху. Бурх-
ливість першої частини відновляється й переходить 
у наростання шалу. Мідь приносить уривчасту во-
єнну тему, і в цьому пишність і велич. Але коли на-
прикінці тема згасає, вибухи одчаю і зневаги зда-
ються остаточно вичерпаними. 

З концертової програмки. 
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У «Патетичній сонаті» Малахій став Ільком, поетом, і цей 
поет називається – Я, випадок майже безпрецедентний 

у світовій драматургії. Малахіїв проект негайної реформи людини 
стає поетичною програмою, щоб «над світом замаяв прапор ві-
чної любови», бо «тільки тоді, як Петраркою стане той, хто сьогод-
ні б’е жінку, наступить всесвітня соціяльна весна!» Поет Я, уже не 
смішний, він – гелікон «з оркестри, що грав влітку по бульварах, 
восени на весіллях, взимку на похоронах – з окестри гуманізму», і 
трагедія гуманізму істотно лишається релігійною, бо боротьба за 
людину, справжню людину – це боротьба за Бога. Тим то тло тра-
гедії – «низько над обрієм висить блідий, пощерблений серп міся-
ців – розп’ятий Христос». Тим то в ніч випробування півень тричі 
співає героєві, як він співав апостолові Петрові. 

І не змінився істотно, тільки набрав хрипко-трагічного, на здав-
леному шепоті звучання мотив суспільства. Суспільства, що глу-
шить людське, що вбивав дитячі радості й дитячу віру, суспільства, 
що є вічне і не міняє суті від зміни форм. Надії на революцію? На 
революцію взагалі «Ой – казали люди, що як прийде овобода, то 
вона, – як мама, не журися, мовляв, дівко, вискочиш із ями. Буде 
світ тоді як цвіт, ще й милий, як сонечко». Але нічого не сталося. 
Світ не став як мати. Коли революціонер Судьба питає в повії Зінь-
ки – «Кажуть, вієшся з буржуазним класом?» – вона відповідає: «А 
що мені твій пролетарський дасть? Приходитиме, як і той». Тільки в 
мріях можна плисти над життям «на кораблі Арго до вічно прекрас-
них країн, кожний по своє золоте руно». Спроба Поетова розлучи-
тися з мріями, пересісти з палички на реального коня кінчається 
хіба розгубленим питанням: «Невже ж увесь світ лише смітник, а 
мрії – випари із нього?» Трагічним моттом стає фраза одного з вар-
тових, що гріється коло вогню: «Така революція і бій, а блохи без 
уніманія».

Обидві провідні теми «Народнього Малахія» не змінилися в «Па-
тетичній сонаті». Вони відродилися в більшій напруженості, в біль-
шій трагічності, вже без супроводу комізму. Листоноша став По-
етом, суспільство взяте в момент його найгострішого катаклізму. 
Трагедія піднеслася на котурни, не дудка тепер хрипить заглуше-
ним стражданням, а оркестра мідяних геліконів розбризне велич-
ний і безнадійний конфлікт усім, хто його збагнути здатен. 
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Мадонна патріярхального світу, голуба Любуня, вже не могла б 
знести тягару цього трагічного навантаження. Цей стиль потребує 
іншого трагічного героя, і цей герой з’являється. Це зовсім нова 
тема, неможлива в «Народньому Малахії». Це тема Бетговена, і її 
носієм стає Марина. 

Марина керує українським повстанням і гине, коли повстанців 
розбито. Історично це цілком природно, бо український визволь-
ний рух був знищений більшовизмом. Одначе цього зовсім не ви-
стачає для трагедії. Якщо Марина гине, вона повинна гинути через 
свою трагічну провину. І так воно є в Куліша. 

В чому трагічна провина Марини?Провина ця лежить у люд-
ській площині. Марина не повірила в силу людської душі, людсько-
го почуття, поезії. «Поет, можливо, завоює твою душу, цілий світ, 
але жадного кілометра території». Звідси йде відкинення гуманіз-
му, і також знищення власного почуття до Ілька, Поета, Я. Не без 
вагань стає Марина на цей шлях. Ось вона пише листа поетові: 
«Дівчина самітна. Так. І жде. Кого, не знаю, але давно вже жде. 
У снах, у мріях, десь ніби в голубих віках... Кого?.. Можливо, вас, 
поете милий... в країні вічного кохання». Тут Марина перериває 
себе: «Ні! Це вийде, як у нього. В країні, де на дверях два замки 
іржаві висять, московський і польський... тому оддасть і душу і тіло, 
хто замки ті позбиває...» І знов вона перериває себе – значущими 
словами: «Ні, хай буде од душі!» І геть пізніше, у розмові, вона знов 
перебиває себе сама: «Простіть, я не про це збиралась вам ска-
зати. Ах, не про це! Ні, ні... Не про політику, про зовсім інше. Про 
щось більше, людське, тепле і просте. Ми всі на світ із вікон дітских 
виглядали і мріяли, що він буде нам такий простий і зрозумілий, як 
наш дитинячий буквар. Над трупом замерзлої пташинки плакали, 
а тепер?»

У центрі Марининої землі був камінь Омфалос, і на брамі до 
нього був напис: пізнай себе. Але Марина розтоптала свій дитячий 
світ, вона визнала гуманізм і поезію безплідними, руку свою вона 
простягла не мрійникові, а людині дії, Андре Пероцькому. І це був 
початок її кінця. Поезія не може стріляти з рушниці. Мрія не може 
укладати компромісів і договорів з ворогом. Суспільна форма за-
глушує людську індивідуальність, навіть якщо ця індивідуальність 
пробує змагатися з суспільством на його ж ґрунті. Приреченість 
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Марини виразна ще перед тим, як її заарештовують. Приходить до 
неї востаннє поет, – і чує він: «Присядьте, гостю милий. Ви певно 
втомились? Ні? Тоді чим мені ще в вас вітати? Я б оце заграла вам, 
якби не розлучили мене з моїм піяніном». Це – кінець. Немає біль-
ше піяніна. Марині не грати більше теми Бетговена. Конфлікт осо-
би й суспільства знову скінчився поразкою людини. Тріюмфальною 
ходою іде суспільство. Уже нема вибухів одчаю й зневаги. Коли 
тема згасає, все здається закінченим, розчавленим, знівеченим.

Але симфонія ще матиме свій фінал. 

4. Finale: Adagio lamentoso – «Маклена Граса». 

Знов цілковитий контраст похмурого плачу в 
струнних інструментах, коли починається остання 
частина. З його мелодійним наростанням симфо-
нія досягав вершин приречености. Тема смертель-
ної туги повертається у все пристраснішій формі. І 
от, наприкінці, пристрасть зникає разом з шалом, 
мелодія спускається до глибини в віолончелях, щоб 
згаснути.

З концертової програмки. 

Про «Маклену Грасу» говорити трудно. Оригінал драми загу-
били прадідів великих правнуки погані, як гублять з кишені 

гребінець або гривеник. Зберігся тільки російський переклад, хто 
зна, наскільки точний і повний. 

Мотиви Кулішевої творчости в «Маклені Грасі» досягли останньої 
виразности й напруги. Якщо в «Патетичній сонаті» мотив розчавле-
ного дитинства проходив у спогадах, тут він став одним з головних 
мотивів. Любуня потрапила до дому розпусти в молодості, Маклена 
стала перед цією перспективою в тринадцять років. Суспільство 
тяжить над кожним героєм «Маклени Граси» невідступною долею, 
і старий цинік Ігнатій Падур, що знає ціну всьому навколишньому, 
купує тінь своеї незалежності тільки тим, що живе, як пес, у соба-
чій буді і звідти вибльовує свою блюзнірську хулу на все, що існує. 
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«Весь світ захворів на астму! Астма душить увесь світ! Він хрипить 
і душиться». «Треба за що-небудь ухопитися, бо інакше я теж ско-
чуся. Ух, який вітер! Який страшний вітер! За яку-небудь думку, за 
одну точку вчепитися б! «Але вхопитися нема за що, бо – «гроші 
круглі, земля кругла, все кружляє, все котиться і голова котиться. 
Вона теж кругла». Пусті слова про історичний поступ. Дорога історії 
веде не вгору, а вниз. Від бочки Діогена до Падурової собачої буди 
була довга путь, але що змінилося за цей час, крім того, що людина 
втратила віру, надію, обтріпалася фізично й духово?

Марна жертва тих, хто змагається за краще майбутнє. «Про-
йдуть ще роки, десятки років, і цими трунами розстріляних рево-
люціонерів можна буде оперезати всю землю, ma fi lle, вздовж 
екватора. Але земля від цього не перестане обертатися навколо 
сонця і лишиться землею, і люди, і трупи, і осінь, і нерівність, і со-
бачі буди на ній були і завжди будуть». Соціялізм? «Соціялізм – це 
буде лише друга, після християнства світова ілюзія». І навіть плака-
ти не можна, щоб інші бачили, бо це порушує форму, те, чим і для 
чого тримається суспільство. «Я знаю, – каже Маклена в свої гіркі 
тринадцять років, – люди повинні плакати поза стіною».

Образ людства – це кошмарний образ гусей, що з’їли вишні з 
вишнівки, зробилися п’яні, попадали замертво, були общипані, але 
прокинулися – і от – «уранці чує: гел-гел-гел. Ідуть усі до порога, голо-
дні з похмілля і голі. Ха-ха-ха! голі! Чому ви не смієтеся, чорт заби-
рай!» А і над цими потворними в своїй сп’янілості й голизні людьми-
гусьми вже нема і Бога, а є хіба тільки чорт. «Чорт-бог!» – повторює 
маклер Зброжек. Перед Селіном з його подорожжю в нікуди, в краї-
ну заперечення всього в ім’я нічого, українська література вируши-
ла тим же маршрутом у  «Маклені Грасі». 

Патетична симфонія Куліша доходить тут свого кінця. Ми чуємо, 
як грудка землі падає на труну героя його творчости, єдиного героя 
її, що ним була людина. 

КОМЕНТАР КРИТИКА. Музика говорить сама за себе. Хто її не 
розуміє, тому слова пояснень не допоможуть. Все таки я наважуся 
сказати кілька слів на додаток до спроби розкрити гру тем і мотивів 
в останній, шостій симфонії Миколи Куліша.
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Перші п’єси Куліша – «Дев’яносто сім» і «Комуна в степах» – на-
ївні. Як пише сам Куліш у листі до Любченка, він шукав у них «голої 
правди, неприбраної і нештучної», і кожна з цих п’єс була для нього 
«шматком життя». Справжній Куліш почався зустрічами з Курбасом 
і «Народнім Малахієм». Принципом композиції відтепер стає для 
нього музика, знаряддям – поетичне слово. Вирване з щоденно-
го контексту (в якому побутовому контексті можна почути щось на 
зразок: «Як була революція, то всі пили водо і цокотіли зубами... 
Одна я отак стояла і всю революцію, як страсті, вистояла»?), серед-
няком – пристрасть людська, темою – конфлікт людини з накида-
ною суспільством формою. Нема нічого хибнішого, як твердження 
Петрова про хаотичність побудови Кулішевих п’єс, якщо не говори-
ти про перші дві. 

Чи знав Куліш, що вся його творчість, в її чотирьох вершинних 
осягах, так ідеально вкладається в схему шостої симфонії Чайков-
ського? І що після шостої симфонії приходить – смерть?

Можливо, здогадувався. Подивіться на його портрет, де лукавий 
погляд ховав в собі «сум і тінь неминущого», а вузенька зморшка 
коло ока ніби оповідав про любов до життя і відчуття смерті. Прочи-
тайте його лист до Любченка, написаний у жовтні 1925 року, себто 
ще перед «Народнім Малахієм»: «Од тупих Майських, од гарячих і 
холодних, утік на десяток день і тут до сумних прийшов висновків: 
не має майбутнього Україна. Бандити ми й отамани. І не прийде 
після нас нащадок прекрасний... і ляжемо ми трупом безславним 
і загородимо двері в Європу». І порівняйте це з написаною 1927 
року, себто на два роки пізніше, статтею «Критика чи прокурорський 
допит?» з її сповненою хоробрістю одчаю заявою, що Куліш із одно-
думцями битимуть, битимуть і битимуть усіх партійних фарисеїв, що 
хотіли б перетворити його і його однодумців на літературних митарів. 
І навіть 1933 року з нечуваною мужністю безнадії й одчаю Куліш, 
устами Падура, наважується сказати правду, якої ніхто не говорить: 
музики його доби «грають на казенних струнах улесливі симфонії 
диктаторові, і за це їм дані диригентські пости в мистецтві». 

Темою Кулішевої творчости було ставання людини. Ця тема тра-
гічна, і в усі епохи вона була й залишається такою. Куліш проніс 
її чесно Він не дав жадних розв’язань, програм і гасел, порад і 
рецептів. Його твори не були написані, щоб відповісти на питан-
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ня «Что делать?» Він не був ані Чернишевський, ані Ленін. Він був 
великий, без перебільшення геніяльний письменник, і він знав чи 
відчував, що в деяких випадках велика безпорадність – двері до 
великого письменства. Він був також великий майстер, і тому він 
міг пропустити свою тему крізь різні жанри, від дон-кіхотіяни трагі-
комічного «Народнього Малахія», через грайливість і гумор «Мини 
Мазайла», і через гелікони «Патетичної сонати» де елегії безнадій-
ности в «Маклені Грасі». 

Герої книжок сьогоднішнього дня стають живими людьми за-
втрішнього дня. Творчість Куліша, як творчість Підмогильного, 
Яновського, Хвильового мала привести покоління повноцінних 
людей Україні. Цього не сталося, бо всі діла й дні цього покоління 
були перерізані й спалені. Сьогодні ми далі від розуміння творчості 
Куліша, ніж його сучасники. А вони дуже мало розуміли його. Вони 
здебільшого підхоплювали окремі злободенні натяки з його п’єс і 
захоплювалися ними або гудили їх. 

Так звана «критика» Щупаків, Коваленків тощо, не кажучи вже 
про меншу свиноту типу Гайових, Юрченків або Чернеців, заплідни-
ла нашу літературу новим критичним жанром – жанром публічного 
доносу. Твори письменників аналізувалися не з погляду літерату-
ри чи хоч би суспільної значущости, з них визбирувався «матеріял 
на письменника». Не диво, що висновком було, що всі по черзі 
письменники були куркульські агенти, агенти клясового ворога, 
буржуазні націоналісти. Сьогодні на еміграції знайшлися люди, що 
залюбки порпаються в цьому багні і підносять його з захопленням. 
Дійшло до того, що висновки Щупака проголошено геніяльними, і 
провідна українська газета надрукувала це, ничтоже сумняшеся. 
Тільки, звичайно, з проголошення письменника націоналістом в 
СРСР випливало його знищення, а в еміграції випливає його ка-
конізація в святі. Так завершується коло. Примітиви й мерзотники 
двадцятих-тридцятих років стають авторитетами, а критика стає... 
прокурорським допитом з метою виявляти націоналізм. 

Це дуже успішно допомагає притрушувати піском непророслі 
зернята української духовости двадцятих років. Це успішно допо-
магає гістерикам еміграції, що несуть національне питання, як 
стигматик виразку, ховати людину. Ніби будь-який рух може пере-
могти, коли він не спираєтеся на повноцінну людину. 
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Від критиків рівня й стилю Щупака пішла легенда, ніби Микола 
Куліш усю свою творчість присвятив національному питанню. Це 
стало його офіційним обвинуваченням, і він мусів сам ствердити це, 
як стверджувалося кожне офіційне обвинувачення. Але, на щастя, 
це неправда. Національне питання не грає жодної ролі в «Народньо-
му Малахієві». «Мина Мазайло» бере цю тему тільки жартома. Якби 
«Патетична соната» була тільки про це, її б не ставив Таїров і інші 
російські театри, найменше в українському питанні зацікавлені. 
У «Маклені Грасі» справжня тема Куліша – тема людини – стає на 
повний зріст і в повній оголеності, без усякого тла побуту й часу.

Можна Куліша розглядати з політичного погляду, як при бажанні 
можна все розглядати з цього погляду. Це модна хвороба нашого 
часу. Вислідом цього можуть бути тільки безконечні дискусії, що 
нікуди не ведуть. 

Єдино значущий був Куліш без політики. І тому радянський ре-
жим його знищив.

Юрій Шерех «Шоста симфонія Миколи Куліша» 
Нью-Йорк, січень 1956 («Нові дні», ч, 73) У книзі «Не 
для дітей» Пролог 1964, стор. 68-82. 

З фондів бібліотеки Товариства зв’язку з закор-
доном; Київ, 1966 рік11. 

Те, що пише, приміром, Ш-в, – реальність чи щось 
інше?

Парадокс у тому, що в усіх інших площинах, крім мис-
тецтва, творчість – означає творити реальне. Будівельник 
творить Дім, Симиренко створив Яблуко, Патон творить 
Електрозварку – тобто ходить про речі реальні.

І лише мистецтво є дар творити нереальне, яке потім 
стає реальністю життя. Тобто лише через Мистецтво є спо-
сіб і дар Преображення, тобто перетворення грубого, ті-
лесного – в духовне…

11 Л.Т. (2012 р.): Звичайно, бібліотека товариства зв’язку з закордоном тут ні до чого. 
Я вставив тоді це посилання про всяк випадок, — з обережності. Текст дійшов до 
мене цілком в інший спосіб, оприлюднювати який було не можна.

2 квітня. 
П’ятниця
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Іншими словами, акт людської волі творить іншу реаль-
ність, набагато цікавішу за будь-який побут.

Шевельов аналізує Куліша. Але дає і власний портрет – 
в українській галереї інтелектуальних проблем. І не лише 
тому, що це Куліш без політики. А тому, що політика має тут 
найнищівніший вимір, – як інструмент антитворчості, анти-
інтелектуалізму. Яка ж трагічно бідна Україна, позбавлена 
змоги таке читати!..

Життя в мистецтві – ніякий не аналог життя реального, 
радше – антитеза.

Бо воно – перепустка в інший вимір, у потойбіччя.

Знайшов мене Ф.Е.12 Приємно мати справу з людьми 
слова. Отже, є лист до У Тана в справі Вал. Мороза. «Під-
писанти» вражають списком і масовістю. Їх понад сто, 
в тому числі – Пріцак і Юр. Шевельов, Юрій Луцький та 
Богдан Рубчак, Яр. Розумний та Лисяк-Рудницький, Марта 
Богачевська-Хом’як і Тарас Гунчак, Вас. Маркусь та Петро 
Потічний, Д. Струк та Олекса Біланюк, Флис та Вс. Ісаїв, 
Мирослав Лабунька та Р. Сербин, Яр Славутич та Іван 
Фізер. Лист від імені працівників вищих шкіл Канади та 
США – з приводу осудження молодого історика й викла-
дача – як тенденції повернення до традицій Сталіна й 
деспотизму Миколи Першого.

Крім того, «Монд» надрукувала аналогічного листа 
за підписами членів Пен-клубу. Це ще в березні, за 7-ме; 
можливо, матиму й цей текст…

Лев та Орест Охрімовичі – чи не діти того Василя 
Охрімовича, якого було розстріляно за рішенням ки-
ївського військового трибуналу, – був такий голосний 
процес, коли я ще вчився у школі; напевне, 1954 року, – 
перед кінцем навчання, травен-червень (?). Судили його 
як американського шпигуна й німецького диверсанта? 
Родом він був з Тернопілля…

12 Єфім (Фіма) Еткінд.

Субота, 
3 квітня 
1971 р.
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Усе, що я читаю останнім часом з обох боків, налашто-
вує мене на песимістичний лад. Подальше «оболванення» 
людини, – а воно справді відбувається і там, і тут, – може 
просто призвести до припинення існування людини як 
біологічного різновиду. Рабовласницьке суспільство 
впало внаслідок непродуктивності своєї праці. На якому 
принципові тримається наша влада – одному Богові ві-
домо. Нас обганяють на кожному повороті історії. Але й 
ті, які вирвалися вперед, – нерозумні, коли побільшують 
розрив поміж тими полюсами, голодним і ситим… Зміни – 
ґрунтовні – можливі тільки тоді, коли нове стає надбанням 
більшості. Але більшість сьогодні – інфантильно недороз-
винена, її принцип – «аби не було гірше». А гірше є з кож-
ним днем, тільки непомітно. І більшість до цього звикає. 
Наслідок – зупинка, фікція. Або – диктатура сталінського 
типу, що теж майже неможливо. Диктатура реальна, на 
мою думку, тільки у масштабах герметичної закритості. А 
це стає міфом. Ось і доводиться навіть тотальним режи-
мам демократизуватися, аби не відстати – безнадійно. 
Конкуренція – єдина надія прогресу.

Чому таких простих речей не хоче збагнути наша філо-
софія?

Чому така страхітна боротьба з людьми талановитими, 
самодостатніми, освіченими?

Чому взагалі можлива влада – неосвічених – проти лю-
дей освічених? Живемо в цій аномалії як у болоті й квакає-
мо. І наша доба помалу-малу перетворюється на добу люм-
пенів.

Якщо зважити на темпи цього процесу, років через 
10-20 має статися той самий «скачок», про який говорять 
марксисти?

То чи вистрибне жаба з болота?

Всі ці «химерні думки» приходили мені в голову, коли я 
знічев’я читав у Ленінграді Чаадаєва. Чоловіка запротори-
ли у «психушку» лише за те, що його думки розійшлися з 
офіційними. Він приходить до висновку, що ми («русские») 
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з’явились на світ як байстрюки, без зв’язку з попередни-
ками, без уваги до повчань минулого, на яких вихову-
валися інші, не байстрючні народи. І хоч він пише, що 
народи є істоти моральні й неморальні, як і окремі 
люди, з його «Філософських листів» виходить, що 
до моральних він свій народ не зараховує. На-
род, який «не принадлежит ни Западу, ни Востоку», 
народ, котрий ніби зупинився в часі й просторі, і «все-
мирное воспитание человечества на нас не було распро-
странено». «Мрачное и хмурое существование без силы, 
без энергии, оживляемое одними лишь злодействами и 
смягченное лишь рабством» – ось історія Росії. «Мы жи-
вем в наиболее ограниченном сегодня, без прошлого и 
будущего»...

Росія лише підтверджує цей висновок філософа – хоч би 
тим, що навіть не знає точного року народження Чаадаєва! 
(дивись словник Брокгауза-Эфрона).

Але то був час, коли Чаадаєв зміг надрукувати свого «Фі-
лософського листа!» Знайшов Надеждіна й «Телескоп» – і 
надрукував!

Росія підтвердила реноме, яким наголосив її Чаадаев. 
Проти нього виступили всі мислячі кола, уся правляча 
сметанка суспільства: «Журнальная статья Чаадаева про-
извела страшное негодование публики и потому не могла 
не обратить на него преследования правительства. На ав-
тора восстало все и вся с небывалым до того ожесточени-
ем в нашем довольно апатичном обществе» (Свербеев).

Наслідок: Надеждіна вислали в Усть-Тобольськ, Чаа-
даєва оголосили божевільним. Звичайно ж, говорилося в 
офіційному папері про «болезненное состояние несчаст-
ного», и «правительство в своей заботливости и отечес-
кой попечительности предписывает ему не выходить из 
дому и снабдить его даровым медицинским пособием» и 
призначити йому «особого врача». Тоді ще принаймні не 
було тих засобів, які вживаються до сьогоднішніх наступ-
ників Чаадаева.
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«То, что у других народов давно вошло в жизнь, для нас до сих пор 
только умствование, теория...»

«Мы явились в мир как незаконнорожденные дети, без наслед-
ства, без связи с людьми, которые нам предшествовали, не усвоили 
себе ни одного из поучительных уроков минувшего. Каждый из нас 
долже сам связывать разорванную нить семейности, которой мы 
соединены с целым человечеством. Нам должно молотом вбивать в 
голову то, у других сделалось привычкой, инстинктом».

«Мы растем, но не зреем, идем вперед, но по какому-то косвен-
ному направлению, не ведущему к цели...»

«В наших лучших головах есть что-то большее, чем неоснователь-
ность. Лучшие идеи, от недостатка связи и последовательности, как 
безплодные призраки, цепенеют в нашем мозгу».

Чи не тому Росія стала єдиною державою у світі, де ін-
телігенція сприйняла марксизм – отак начисто, без сумні-
ву критики, як сприймають віру?

Інші листи Чаадаева вийшли багато пізніше, і то – за 
межами Росії, у Франції. Як усе повторюється на цьому 
світі!.. Україна ж і Чаадаєва свого не мала.

Спробувати зробити переклад – українською, зрештою 
мала би бути у нас отака бібліотечка – Чаадаєв, маркіз де 
Кюстін, Орвелл, Замятін («Мы»).

Перечитав: а Григоренко?

Є записка Сахарова Брежнєву.

ДО «СПИСКУ…»

«Мене арештувало НКВД у старих Бродах 21.12. 1940 р., звідки 
я діставсь через золочівську та замарстинівську тюрми до тюрми 
при вул.. Лонського. 6 червня 1941 р. мене перевезено до тюр-
ми при вул.. Казимирівській, до так званих «Бригідок». У камері 
ч. 84 сиділо багато українських та польських в’язнів. Коли 22 черв-
ня вибухнула війна, ми все ще сиділи в Бригідках. Розстрілювати 
в’язнів почало НКВД у вівторок 24 червня. Стріляли в’язнів в ка-
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мерах, викрикуючи при тому «ложись ліцом к зємлє». На нашій 
камері вбито тоді двох в’язнів, а трьох поранено. Двох поранених 
викликано вночі, і вони вже не повернулися назад на камеру. Щоб 
заглушити постріли, енкаведисти пустили на подвір’ї в рух мотори 
авт та тракторів. Масакри в’язнів тривали цілими ночами аж до 
суботи ранку 28 червня 1941 року. В день викликувано в’язнів з 
камери, мовляв, «Сталін видав маніфест», і їх звільняється додо-
му. Як пізніше показалось, ніхто зв в’язнів додому не повернувся. 
Коли мене викликано в суботу дня 28 червня, на камері із 115 
в’язнів залишилось лише двох. Викликавши мене з камери, чо-
тирьох енкаведистів завели мене на вартівню, де вже чекало 16 
в’язнів, що мали повикручувані взад руки та пов’язані дротом. Те 
саме зроблено і зі мною. За кілька хвилин нас всіх виведено на 
подвір’я, а опісля сходами у підвали тюрми. Там я побачив страш-
ну сцену: багато трупів, яких розстріляно та змасакровано різними 
способами. Нам казали обернутись лицем до стіни. На вид цієї 
гори трупів з порозбиваними головами я втратив свідомість і впав 
на мертвих. Опритомнів аж у неділю 29 червня 1941 року коло 
години 8 ранку…»

Т.Д. (Франція), «Шлях перемоги», 28.02.1960.

Знову трохи про Чаадаєва.

Коли судили Ларису й всю ту групу, що вийшла на пло-
щу, надворі тривав «диспут» між їхніми друзями и натовпом 
«литературоведов в штатском». Найдужче діставалося Гри-
горенкові – його провокували на відвертість, бо він заявив 
себе людиною, котра говорить тільки правду. На тому й гра-
ли. Почали з’ясовувати, чому це він стверджує, що навколо 
самі сталіністи – а де вони конкретно? Що, слабо, товарищ 
генерал? Де вони?

А генерал як генерал: спокійно відповідає:
 – Та всюди.
 – І в уряді? – допитуються.
 – І в уряді. Там їх найбільше.
 – І в партії?
 – І в партії.

Неділя, 
4 квітня
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 – І в ЦК?
 – І в ЦК.
 – Може, і Політбюро?
 – От-от: у Політбюро, ви все правильно кажете.
 – Це не ми – це ви кажете. Ну а хто конкретно, – можете 

назвати? Чи знову почнете крутити, як всі ваші?
 – Хто конкретно? Та хоч би Брєжнєв.
Масовка, кажуть, просто ахнула – від такої сміливості. І 

що? і нічого. Потовклися ще трохи і розійшлися.
А ви кажете – Чаадаев!

Ф.Е-Д сказав, що вони клопочуться про те, аби Галанско-
ва перевели з табірної лікарні – до ленінградської, у нього 
страшне робиться з шлунком. Потрібна операція. Началь-
ство ж згоджується відправити в Ленінград на діагностику 
лише після того, як він напише покаянну... (Послали партію 
алое для уколів – вернули назад).

Чаадаєву просто приставили лікаря, який чинив над 
ним нагляд.

А ви кажете – в Росії немає прогресу.
Наступає.
На Чаадаєвих.

Зауважив, що не згадав жодним словом про обидва 
з’їзди. На Україні обрали Шелеста, – і це ніби знак стабілі-
зації. У Москві обрали Брежнєва. Але мудрі люди кажуть, 
что два члени Політбюро від України – це щось нове. (Дру-
гим обрали Щербицького). Зміцнення ролі республіки – 
чи послаблення одного члена п/бюро?

Аргумент проти другої точки зору – чисто мистецький. 
Вся верхівка українського ЦК переглядала на студії До-
вженка фільм «Білий птах з чорною ознакою», перед тим 
були чутки про заборону. Нічого подібного. Та й книжка 
самого Шелеста має добрі відгуки.

З іншого боку, й Шелест – добра штучка, про його роль 
у чеських подіях ще напишуть. У Москві абсолютно переко-
нані, що він один з тих, хто тоді найбільше тиснув.
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Білий птах – з чорною ознакою? Чи – чорний птах з 
білою ознакою?

Мені симпатичний принаймні його (Шелеста) мужиць-
кий сентимент до мови, до пісні, до речей простих... 
Але поживемо – побачимо.

«Чорта» запланували на квітень, але я заявив, що в 
таких умовах – не випущу; цехи щодня дурять, акторів від-
пускають на зйомки, на музику не дають грошей (запис!), а 
про костюми я вже й не кажу.

Найшвидше – травень. Бо хочу все-таки встигнути до 
гастролей. Якщо коник застоїться у стайні, теж небезпеч-
но.... Акторськи все вже майже пов’язалося, відчува-
ється, що актори виставу любитимуть А це головна 
запорука успіху й тривалого життя.

Ще одне – випускаю дві прем'єри відразу, два 
різних спектаклі; і не віддаю переваги жодному із скла-
дів. Геніальний винахід цивілізації – конкуренція!

Відкриття в акторському сенсі – Борис Романов. Смак, 
інфернальність, шляхетна порода, неординарність. У ньо-
го виразна пластика; по суті, він балетний хлопець, з усім, 
що з цього випливає... Сцена його увиразнює. Він актор на 
модерну п’єсу. Іноді з нього сипеться пудра; капризна вда-
ча, швидко ображається, спалахує – проте так само швидко 
відходить.

Але як не любить він Чорта у виконанні Сатановського! 
Бюргерство Леоніда Мойсейовича просто виводить його з 
рівноваги.

Сатановський платить йому тим же, але в гумористично-
поблажливому плані.

Це називається – клубок друзів, або тераріум одно-
думців.

Бо всі вони разом з обох боків – тишком-нишком вою-
ють проти Бобильова, в цілому непоганого (патріархально-
го) чоловіка.

Понеділок, 
5 квітня
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Жора Бурков частенько прибігає з «Современника» – 
додому. Тут він чистить їх, а там, очевидно, дістається те-
атрові Станіславського. Враження, що йому кортить за-
йнятися режисурою, і він придивляється до нас, режисе-
рів. Специфічно придивляється, приміряє на себе. Кожна 
розмова з ним – ніби експериментує. Бере «на зубок». 
Але лінивих і розкладених бездіяльністю акторів лає най-
більше.

Порфирович перекладає Норвіда; зацікавлював ним 
мене, але в мене, здається, період перекладів скінчився. 
Переклади – театральне безробіття, а я зараз не вилізаю з 
театру. Ніби пливеш у морі, штормить постійно, та мусиш 
кермувати – проти хвилі.

Антоненко-Давидович розповідав, – був час, коли він 
не міг нічого сказати в помешканні уголос. І коли хто з 
друзів приходив до нього, простягав гостеві табличку з 
воском – писали паличками, як древні, й відразу ж стира-
ли. Кадри для фільму.

Ми теж писали, але звичайні записки. І відразу ж їх па-
лили.

Як сказав би Жора Бурков – «Ну и времячко – бьет в 
темечко!»

До речі, я віддав Жорі «Мих.Чехова», пора й забрати,
Я б ще раз вернувся до його Хлестакова – і до Гамлета. 

Так жаль, що він пішов з театру, Бурков!

«Господи, помоги мне не сойти с ума в этом клозете!» – 
Раневська про свій рідний театр.

«A зори здесь тихие...»
Важко й записати враження – настільки вплинуло. Насо-

лода – величезна, як від неголосної й сумної музики – своє-
рідної увертюри до роздумів. Про жахітну несправедливість 
війни. І несправедливість чогось глибшого – світопорядку, 
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владного істеблішменту (якого в п’єсі за Васильєвим нема, 
але саме в той бік хочеться кинути після вистави такий ка-
мінь!).

Подзвонив Девік: «Лесь, вы это...  хотели прийти на 
«Зори...»? Так я записал вас на завтра – два места, на мою 
и твою фамилию, по брони Юрия Петровича. Только при-
дите пораньше – там такое столпотворение!..»

До натовпу перед Таганкою ми вже звикли, але тут і 
справді пробитися було важко. Зрештою все владналося, – 
Давид сам виніс нам наші  місця.

Замість третього дзвоника – сирена повітряної три-
воги. Щоб увійти до зали, треба «поклонитись» – над вхо-
дом до зали низько нависає плащпалатка. Подібне вже 
було на «Десяти днях...», але там революція була буйна, 
матросько-анархістська, тут – тихий мінор, вдумливість. 
До речі, якщо вже зайшло про музику – оформив виставу 
Едісон Денисов, фактура особлива, без звичного мело-
дизму, – щемлива...

На сцені нічого особливого – кузов старої полуторки, 
натуральний, зупиняє увагу хіба номер – ИХ 16 – 06; у Бо-
ровського випадкового не може бути...

Давид справді перевищив тут самого себе. Любимов 
з Глаголіним розбили повість на кілька десятків епізодів, 
в кожному з яких ці борти полуторки стають власне ві-
йною – образом війни, – то стінами бліндажу, то похідною 
лазнею, де миються дівчата, то, поставлені вертикально – 
деревами, за якими ховаються вороги, то нарешті віком 
труни для загиблих... А фінальний «вальс дерев» разом 
з персонажами-тінями – шедевр театральної метафори, 
якою, власне, став увесь спектакль. Це і є те образне пере-
творення, якого завжди домагався Курбас, преображення 
побутової плоті у високу символіку...

Дівчата, кинуті у вир війни, гинуть, старшина Васков 
(Шаповалов), який ними опікується, залишається живий, 
його гра багато вирішує, він – епічний камертон теми 
вини, вини мужчин перед незахистом жіночности, вини 
за те, що гинуть дівчата...
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Кинуті владою під танк 
війни.

Йдеться про серпень 
1942.

Дівчата гинуть не геро-
їчно, подвигів не здійсню-
ючи, – всупереч пісеньці 
про те, що «у нас героем 
становится любой». Але 

вони зі своїми долями – вагоміші за всіх плакатних «геро-
їв», – ними рухає не аффект, не плакат і не трибуна – а по-
чуття високої правди, глибинне чуття Бога й Моралі.

Галя Четверик – Таня Жукова, Соня Гурвич – Наташа 
Сайко, Ліза Бричкіна – Маша Поліцеймако, Женя Комель-
кова – Ніна Шацька, Зіна Славіна.

У кожної – свій блискучий і добре відібраний варіант, – 
(може, трохи істеризує Славіна, така в неї природа), але всі 
інші – м’якість, ніжність вдумливість, туга за життям – все те, 
що й налаштовує нас на оте ототожнення (вони – це ми, це 
кожен з нас, смерть кожної – наче вбивство нас самих, що 
стежать за ними звідси, з чорної зали)...

Там ще багато було ролей – і десантники-німці, і «наші», 
і родини цих дівчат, але все те йшло тлом їхніх пережи-
вань, все вибудовано режисером так, щоб ці шестеро по-
стійно були з нами.
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Звідси й оте ніби раціональне – «мінус шість» на борту 
полуторки. Мить, коли  це усвідомлюєш – удар і щем.

Девік не звик говорити складно. «Понимаешь, спектакль 
у нас с Юрием Петровичем простой: одни прячутся, другие 
ищут. Одни – жизнь, другие – смерть. Вот эти смертельные 
игры в прятки мы и показали. Получилось?»

Нелля йому – гарячі й точні слова, очі в неї на виставі 
були вологі, як і в мене.

Сміється:
«Знаешь, Лесь, я буквально на выпуске спросил Юрия 

Петровича: «Так все-таки – о чем же мы ставим спек-
такль?»

Юрий Петрович махнул рукой:
 – А-а! Да жаль их всех!
И попал в самую точку.»
Так. Оце «Да жаль их!» – об’єднує публіку, я бачив у залі 

і нашого брата-підписанта, і райкомівців, і людей старшого 
віку – з тих, що воювали... Через те й переаншлаги, і, подей-
кують, виставу висунули на якусь премію, чи не державну. 
А по Москві вже йде чутка, що Таганка – не тільки режисер-
ський театр, – «Вы видели "Зори..."» Так посмотрите! Актер-
ский спектакль!»

Вистава, звичайно, акторська. Але не меншою мірою 
вона і режисерська! І сценографічна, і музична.

Не в одного мене враження, що Славіну варто було б 
стримувати. Її нерв заперечує загальну беззахисність, не-
захищеність.

Найточніше грає (живе) Шаповалов. Його Васков – «ра-
ботяга» війни, її плоть і вина.

І зовсім уже несподівано для себе – переповідаючи 
виставу Оксані, піймав себе на тому, що думаю про інше 
вбивство, – про Валентина Мороза, якому дали 9 років 
ув’язнення! Дев’ять років! Для порівняння – Амальрикові 
за річ багато небезпечнішу – три роки. Чому Морозові – 
9? Тому що вони – смертельні вороги, фашисти, а він для 
них – ворог, бо – українець. І з тих, які не піддаються дре-
сурі. Тому і він, і Караванський, і ще багато хто – мають 
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загинути, над ними нависла рука ката, вбивці, садиста... 
Амальрик – тут, поруч, за нього можуть вступитися, це 
Москва, еліта, контакти. А десь там на периферії засланий 
туди гебешник, який люто ненавидить Україну й ладен був 
би її знищити, спалить бібліотеку, поб’є вітражі, посадить 
на 9 років Валентина Мороза. Рая розповідала – Валентин 
і сам не вірив у можливість такого терміну, сподівався на 
перегляд – ні. Обценьки були залізні й не розімкнулися.

Паралель не кожному буде зрозуміла, але вистава Лю-
бимова розбурхала мене й на ці дев’ять років – страхітні. У 
нього дев’ятирічний син; коли Валентин вийде, Валентин-
менший стане 18-літнім парубком, політичним сиротою, 
якого захочуть убити так само, як вбили його батька, як 
убивають Україну.

Отже, почуваюся похмуро, – як той Шаповалов у виставі.

9 квітня, у п’ятницю – розмова з Кобзоном про його за-
пис до «Чорта». Він задоволений – розпитував про виставу. 
Було це в антракті в «Современнике» на прем’єрі «Своего 
острова» Каугвергера (поставила Галя Волчек). Там – пер-
шим номером – пісні Висоцького «Про Жирафа» і – «Я не 
люблю!» Кобзон був з Неллею, дві Неллі познайомились…

Україною пішов явно конторський самвидав. Є якийсь 
лист проти Світличного й Чорновола. А по Спілці 

Письменників пішла якась «копія» звернення ні-
бито московських правозахисників про те, що 

Чорновіл завербований, і що саме після його від-
відин Г-ка генерала «взяли». Невже знайдуться йо-

лопи, які зможуть повірити у цю галіматью? Допік їм, 
очевидно, Ч-л. Разом із Світличним. Інакше б за нього не 
взялися. За них.

Розповіли мені про це «під великим секретом» – тутеш-
ні, московські українці. З інтонацією, яка викликає огиду. 
Так я їм сказав. До того це все старі, торішні, здається, – 
провокації.

Павутиння.
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Моєму чарівному Нелкінові пішов тридцять третій. 
Цього разу відзначили скромно: Дейчі за синім морем, 
Україна притихла й сидить удома, ЦДТ в розгоні й чер-
гових драмах. Таня Павлова, Ольга Кузнєцова, Вадим; а 
вдень були Живлюки. Звичайно ж, цілою родиною – Заго-
руйки. І сусідська Ніна, яка розповідала пречудові новел-
ки про свою стареньку маму.

Дзвонив безумний Бутенко від заньківчан, збаламутив 
усіх: приємно.

Героїнею дня була Оксана.

Прогнав першу дію «Чорта». У двох складах. На це 
пішов весь репетиційний день.

Друга і третя дія. Другу – з Сатановським-Рижковою-
Аниськом, третю – з Романовим-Скраубе-Константиновою. 
Коренев переконує, що другий склад – молодіжний – ба-
гато краще.

Авжеж – у другому складі героїню грає його дружина.
У книзі про М. Чехова: воображение – від «вообража-

ет», тобто «переводит в образ».
Про Хлестакова – стор. 88.
Взяти «Театральную Москву» за 1921, № 19-20, стаття 

А. Абрамова
Городничий – Москвин.
Історія з кріслом, з якого вилетіло сидіння: трюк.
Слуховий образ Хлестакова.
Порівняти з тим, що переповідає Олександр Йосипо-

вич Дейч про Хлестакова-Курбаса. Мейєрхольд: Хлеста-
ков Чехова – яскравий приклад такого гротеску.

Суть: намагався знайти виправдання всьому, що ро-
бить Хлестаков.

(Как-то умудрился Станиславский убить смех). стор. 96.

7 квітня

8 квітня, 
четвер

9 квітня, 
п’ятниця
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Спогади Ярослава Івашкевича про театр пані Ста-
ніслави Висоцької у Києві. Це – до характеристики 

київського періоду театру Леся Курбаса. Івашке-
вич народився у Києві; Бажан. «Студіо» – 1916 року, 

як і Молодий Театр у Києві.
Є тут і про Юліуша Остерву.

Станіславський вважає «Студію» Висоцької «по образ-
цу нашему»?

«Гроно стиглого винограду» від Вол. Яворівського, 
проза – наклад 13 тисяч. Редактор Євген Гуцало. З при-
святою – «Прадорогому Лесеві – найчеснішому птахові 
мого неба! Із чесної любові і щирого пошанівку! – В. Явір. 
4.04.71 р.

Авжеж, після такої присвяти нечесно було б відкласти 
книжечку на потім. Це «Рад. письменник» – отже, Яворів-
ський уже не дебютант. Новели з тієї ж Теклівки, як і в «А 
яблука падають», тільки композиційно вправніші. А мова 
гарна, природня й поетична. Краще й з характерами. Але 
так само складно з сюжетами, дії обмаль – тяжить над ним 
стилізм іноді Гончара, іноді Михайла Стельмаха.

Прочитав за ніч. Остап і Соломія (архітект і лікарка) з 
першої новелі найцікавіші. Якби не штамп з фіналом, де 
архітект уявляє собі «сполучені» дві будови, минуле й 
сучасність, від бивнів мамонта до космосу. А над обома 
будовами – «земля Революцій. Замість вікон – червоні 
вітражі. І без дріб’язку – дух, суть Революцій» (ст. 24)

І це вже стає українським sosrealismom.
Є цей страх правди і в інших новелах.
Справді так вірить? Чи прикидається?

Один з тих вечорів, які залишаються. Родинний вечір. 
Нікого не було, до телефону не підходили – читали вірші 
й просто по-людськи говорили – про се та про те... Без 
таких зупинок наш вічний проклятий біг страшенно зне-
силював би.
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Тепер, коли вони ніби лягли й готуються дивиться ко-
льорові стрічки снів, я усамітнююсь на кухні й підводжу 
підсумки – тижневі, дневі, – ленінградській поїздці.

Неллі весь час підсипають стрихнін тривоги – «добро-
зичливці»; каркають про незатвердження дисертації, ін-
триги, доноси тощо. Вона, хвалити Бога, не зосереджуєть-
ся на цьому: у неї здорова райдуга надій, без похмурого 
фіолету – вона ще досі в інерції руху теми Курбаса й Укра-
їни, в ній все це ще кипить; хоч пішла вона далеко далі, і 
дуже швидко. У неї так буває, що запрягає довго, зате вже 
як пришпорить коня, то суцільний галоп.

Поезія благодіє. Забирає від прози, від побуту – являє 
цілком інші обрії. У мене це компенсується театром, гарною 
репетицією, – а вони в мене майже щодня. У Неллі – тек-
стами. І їх проживанням. У неї дивовижний смак і чуття на 
нове. Прийому тільки на те нове, яке має перспективу.

Цікава деталь стосовно заборони «Андрея Руб-
льова». Вчора на репетиції Сатановський, спеці-
аліст «по німцях», розповів, що фактичною під-
ставою для заборони фільму стала негативна думка 
про нього Вальтера Ульбріхта. Мовляв, наші вирішили 
«блиснути» й показати «європейцю» істинну Росію, а той, 
подивившись, з чисто бюргерською прямотою заявив, що 
це антиросійський, і тому антирадянський фільм. «С такой 
картиной России в Европе показываться не стоит», і дуже 
лаяв вибір актора – не сподобався йому Солоніцин. Тільки 
сьогодні зрозуміло, як не мав рації «Вальтер».

Як тут не згадати приказку про половину роботи, 
якої декому не показують?..

Віктор Платонович Некрасов розповідав якось – 
про Тотошку Луначарського, наркомівського сина, жур-
наліста, якого було вбито у Новоросійську під час висадки 
десанту.

Розпитати про це Ірину Анатолівну.
Запам’яталося, що Некрасов був у чорній сорочці. Бо я 

запитав – чому? Він відповів незрозуміло:
– Потому что грузины любят ходить в черном.
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Але, витримавши паузу, розрядив жартом:
– Реже надо стирать.
Його зараз знову «чистять» на Україні.
Собаку його звуть Джуля. Торік у жовтні в нього помер-

ла мама, яку він обожнював. Їй було 90 років, і вона в нього 
була перший радник і референт. Без неї він не робив жод-
ного кроку.

Він страшенно за нею побивався. Кочур каже, Віктор Не-
красов і досі почувається як сирота.

Некрасов – як сирота – на Україні.

Є текст В.М. про те, що не він запустив бумеранг. Але 
сьогодні я вже не встигну.

Спати.

Отже, про принцип бумерангу.
«Я не буду цитувати кодексу і доводити свою 
невинність. Судять нас не за вину,І ви це добре 
знаєте. Нас судять залежно від тієї ролі, яку ми 

граємо в небажаних вам процесах, й люди, 
для арешту яких ви маєте більше формально-

юридичних підстав, ніж для мого арешту. Але вам ви-
гідно, щоб люди ці були на волі, бо вони знижують тонус 

українського відродження, пригальмовують його швид-
кість, звичайно, не розуміючи цього, цих людей ви ніколи 
не зачепите, навіть коли б вони випадково потрапили до 
вас, ви постаралися б негайно їх звільнити. Ви прийшли до 
висновку, що В.Мороз підвищує температуру небажаних 
вам процесів на Україні, отже – краще відділити його від 
середовища ґратами. Що ж, це було б цілком логічно, 
якби не одне «але».

Починаючи від 1960 року, ви посадили за ґрати кілька 
десятків чоловік. ЩО ЦЕ ВАМ ДАЛО? Не говоритиму про 
тенденцію – зупинити її ще нікому не вдалося. Але чи вда-
лося вам ліквідувати хоча б її конкретно-матеріальні вияви? 
Чи ви зупинили, скажімо, потік неофіційної, позацензурної 

Неділя, 
11 квітня
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літератури, що має вже назву – «Самвидав»? Ні. Це вияви-
лося вам не під силу. «Самвидав» росте, збагачується но-
вими формами й напрямами, обростає новими автора-
ми й читачами, а голої не – він пустив коріння так широко й 
глибоко, що ніяке збільшення штатів донощиків, ніякі япон-
ські магнітофони вам не допоможуть. Ваші потуги ні до 
чого не привели, і те, що ви робите, можна було б назвати 
по-російському «мартышкин труд». Але справа у тім, що 
«мартышкин труд» це робота, від якої нікому не холодно й 
не душно, робота без результату. Про вашу роботу цьо-
го не скажеш – вона вже дала відчутний ефект – тільки ж 
ефект зовсім протилежний тому, якого ви чекали.

Виявилось, що ви не залякали, а зацікавили. Ви хотіли 
загасити, а замість цього підлили масла у вогонь. Ніщо так 
не сприяло пожвавленню громадського життя на Україні, 
як ваші репресії. Ніщо так не привернуло увагу людей до 
процесів українського відродження, як ваші суди. Правду 
кажучи, саме ці суди й показали широкій публіці, що на 
Україні знову ожило громадське життя. Ви хотіли сховати 
людей у мордовські ліси – а замість того виставили на 
величезну арену – і їх побачив цілий світ. Більшість акти-
вістів українського відродження стали активістами якраз 
в атмосфері збудження, викликаного вашими репресі-
ями, Словом, пройшло вже досить часу, щоб зрозуміти 
нарешті, – репресії шкодять перш за все ВАМ. А ви все 
судите... Для чого? Для виконання плану? Для заспокоєн-
ня службової совісті? Щоб зігнати злість? Скоріше всього 
по інерції.

Ви внесли в сучасний післясталінський етап україн-
ського відродження те, без чого він був би ще недозрілим і 
недопеченим:ви, внесли ЕЛЕМЕНТ ЖЕРТВЕННОСТІ. Віра ви-
никає тоді, коли є мученики. Їх дали нам ви.

Щоразу, як тільки на українському горизонті з’являлось 
живе, ви кидали в нього камінцем. І щоразу виявлялося, 
що то не камінь, а бумеранг. Він обов’язково повертався і 
бив... по вас! Що ж сталося? Чому репресії не дають звич-
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ного ефекту? Чому випробувана зброя стала бумеран-
гом? Змінився час – ось і відповідь. У Сталіна було досить 
води, щоб гасити вогонь, ви ж знаходитесь у зовсім іншій 
ситуації. Вам довелося жити в епоху, коли резерви вичер-
пались. А якщо води мало, краще не дражнити нею вог-
ню. Бо тоді ще  краще горить – це знає кожна дитина. Ви 
взяли палку до рук, щоб розкидати вогнище, але замість 
того тільки підворушили його. На більше невистачає сили. 
Це значить, що суспільний організм, в якому ми живемо, 
вступив у таку фазу розвитку, коли репресії вже дають зво-
ротній ефект. І кожна нова репресія буде також новим 
бумерангом.

Посадивши мене за ґрати 1 червня, ви знову спустили 
бумеранг. Що буде далі – ви вже бачили. П’ять років тому 
мене посадили на лаву підсудних – і звідти вилетіла стріла. 
Потім мене посадили за  колючий дріт у Мордовію – і звідти 
вилетіла бомба. Тепер ви знову, нічого не зрозумівши і ні-
чого не навчившись, починаєте все спочатку. Тільки цього 
разу дія бумерангу буде набагато потужніша. В 1965 році 
Мороз був нікому невідомим викладачем історії. Тепер 
його знають...

І от Мороз сьорбає  тюремну капусту. Скажемо по-
єврейському: «А что вы с этого будете іметь?» Єдиний Мо-
роз, з якого б ви дійсно мали величезну користь – це покір-
ний Мороз, що написав покаянну заяву. Це був би дійсно 
приголомшливий удар для всього свідомого українства. 
Але такого Мороза ви не дочекаєтесь НІКОЛИ! Якщо ж ви 
розраховуєте, посадивши мене за ґрати, створити якийсь 
вакуум в українському відродженні, то це несерйозно. 
Зрозумійте, нарешті: ВАКУУМУ БІЛЬШЕ НЕ БУДЕ. Густота 
духовного потенціалу України вже достатня для того, щоб 
заповнити будь-який вакуум і дати нових громадських діячів 
як замість тих, що сидять у в’язниці, так і замість тих, що віді-
йшли від громадської діяльності.

60-ті роки принесли значне пожвавлення в українське 
життя, 70-ті теж не будуть вакуумом в українській історії. Ті 
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золоті часи, коли все життя було втиснуто в офіційні рамки, 
минули безповоротно. Вже існує культура поза міністер-
ством культури і філософія поза журналом «Вопросы фи-
лософии». Тепер уже постійно існуватимуть явища, що 
з'явились на світ без офіційного дозволу, і з кожним роком 
потік цей буде збільшуватись.

Мене судитиме тепер суд за закритими дверима, і все 
одно він стане бумерангом навіть коли мене ніхто не по-
чує, навіть коли я буду мовчати в ізольованій від світу каме-
рі Володимирської в’язниці. Буває мовчання голосніше від 
крику. І навіть знищивши мене, ви не зможете його заглу-
шити. Знищити легко, – але чи задумувались ви над такою 
істиною: зниищені часом важать більше, ніж живі. Знищені 
стають прапором. Знищені – це кремінь, з якого будують-
ся кришталеві фортеці в чистих душах.

Знаю добре, що ви скажете на це: Мороз забагато про 
себе думає. Але тут йдеться не про Мороза. Йдеться про 
кожну чесну людину на моєму місці. І зрештою, там, де 
люди готові до повільної смерті у Володимирській в'язниці 
від якого-небудь хитрого хімікату – там немає місця для 
дрібного честолюбства.

Національне відродження – найглибинніший з усіх ду-
ховних процесів, це явище багатопланове і багатошаро-
ве, воно може виявитись у тисячах форм. Ніхто не змо-
же всіх їх передбачити і сплести настільки широкий по-
від, щоб охопити процес у всій його ширині. Ваші греблі 
міцні і надійні, але вони стоять на сухому. Весняні води 
просто оминули їх і знайшли нові русла. Ваші шлагбау-
ми закриті. Але вони нікого не спинять – бо траси давно 
пролягли збоку від них. Національне відродження є про-
цесом, що має практично необмежені ресурси, бо на-
ціональне почуття живе в душі кожної людини – навіть тієї, 
яка, здавалося б, давно вмерла духовно. Це виявилося, 
скажімо під час дебатів у Спілці Письменників, коли про-
ти виключення І.Дзюби голосували люди, від яких цього ніх-
то не сподівався.
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Ви вперто повторюєте, що люди, які сидять за ґрата-
ми – це просто кримінальні злочинці. Ви заплющуєте очі 
і робите вигляд, що проблем нема. Ну добре, на цій не-
мудрій позиції вдасться протарабанити ще років з десять. 
А далі? Адже нові процеси на Україні (в усьому Союзі) 
тільки починаються. Українське відродження ще не стало 
масовим. Але не тіште себе, що так буде завжди. В епо-
ху суцільної письменності, коли на Україні є 800 000 сту-
дентів, а радіо мають всі, в таку епоху кожне суспільно-
вагоме явище стає масовим. Невже ви не розумієте, що 
скоро вам доведеться мати справу з масовими соціаль-
ними тенденціями? Нові процеси лише починаються – а 
ваші репресійні заходи вже перестали бути ефективни-
ми. Що ж буде далі?

Є тільки один вихід: відмовитись від застарілої політики 
репресій і знайти нові форми співжиття з новими явища-
ми, які вже утвердились в нашій дійсності безповоротно. 
Така реальність. Вона з’явилась, не питаючи дозволу, і при-
несла нові речі, що вимагають нового підходу. Для людей, 
покликаних займатись державними справа ми,є над чим 
думати. А ви все забавляєтесь, пускаючи бумеранг...

Буде суд. Що ж, будемо битись. Саме тепер, коли 
один написав покаянну заяву, другий перекваліфікувався 
на перекладача – саме тепер потрібно, щоб хтось по-
казав приклад твердості і одним махом змив те гнітюче 
враження, яке створилося після відходу деяких людей від 
активної громадської діяльності. Випало мені... Тяжка це 
місія. Сидіти за ґратами нікому не легко. Але ж не пова-
жати себе – ще важче. І тому будемо битись!

Буде суд, і знову все почнеться спочатку: нові протести 
і підписи, новий матеріал для преси і радіо всього світу. 
Разів у десять зросте інтерес до того, що написав Мороз. 
Словом,буде підлита нова порція масла у вогонь, який ви 
хочете загасити'.

Це і є підривна діяльність. Але моєї вини тут не шукайте: 
не я посадив Мороза за грати, не я запустив бумеранг.
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Лишаюсь на тій же точці зору: сьогодні він один з кра-
щих наших публіцистів. Коротко, чітко, публічно.

Насторожують два моменти. Перший – любов до влас-
ної персони, коли сам про себе говориш в третій особі. І 
говориш, прямо кажучи, без зайвих скромнощів. Другий – 
спроба називати інших не в найкращому для них контек-
сті. Про себе – то вже твоя особиста справа; стосовно ж 
інших – гра ризикована. Не можна не враховувати всіх 
можливих наслідків: гра на лезі. Ну й нарешті, ці два на-
тяки – на Дзюбу и на Світличного – некоректні.

Але якщо виключити це, виступ його, останнє його 
слово на суді – символічне, промовисте, посутнє, навіть 
коли він надто тягне ковдру на «гуманізм», на невигідність 
репресій, з чим система може практично посперечатись – 
він чинить як послідовний публіцист, і на глибині поста-
новки проблеми має рацію. Якби контора була мудра, 
вона б це зрозуміла. Але вона не мудра, вона така ж про-
вінційно хатня, як і вся ідеологія. Філософів розстріляли 
або вигнали – кому тепер мислити не прикладними кате-
горіями? І Валентин вгадує одну з найважливіших ідей – 
ідею згубності політичного терору. Справді так є – що біль-
ше тиснути на клавішу, то голосніше вона звучить...

Але – мені б його віру на поширення тих кіл, які вини-
кають на воді від вкинутого у неї камінця. Хвиля має здат-
ність і згасати, – це теж фізичний закон.

*  *  *

Лист від М. Бажана 
з Києва

Здрастуйте, Неллі! 
Я не знаю, про якого листа Ви мені згадуєте, 

що, мовляв, я не відповів на нього. Такого бути не може, щоб Ваш 
лист пройшов поза моєю увагою. Щодо того, чи дійсно був я хво-
рий, то це, на жаль, так. Страшенно було підскочило тиснення, і 
треба було доброго кілограму магнезії, щоб збити цьому тиснен-
ню пиху.
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Сьогодні ж висилаю Вам Вашу дисертацію. Я її прочитав і до-
бре її оцінюю, – знаючи бідність української театрознавчої науки, 
бідність збережених і можливих, приступних для вивчення мате-
ріалів, бідність, а то й просто нікчемність думки багатьох горе-
дослідників, які хапалися були за ім’я Курбаса – чи то щоб свою 
«прить» виявити, чи то щоб свою «вірність» давно віджилим 
натуралістичним тенденціям у театрі довести – отже, знаючи 
це все, я не можу не поцінувати добрим і вдячним словом Вашу 
працю. Проте це не значить, що я її вважаю за досконалу, як це 
не дивно, але автореферат справив на мене стрункіше враження, 
ніж сама дисертація. В ній багато є непродуманого, невкладеного 
в пропорції, написаного наспіх. Ну, як, скажімо, міг Курбас у Відні 
вивчати Шпенглера, якого за тих років ще не чути було? Багато 
таких дрібниць, нечітких формулювань, тьмавого змалювання іс-
торичного тла – все це каже, що над дисертацією, здаючи її до 
друку, треба ще уважно попрацювати. Навіщо, щоб якийсь ко-
мар узявся собі на Вашій праці носа собі підточувати? А комари 
обов’язково знайдуться…

Щиро бажаю Вам доброї й плідної праці. Щиро вітаю Вас, милу 
кандидатку наук, і радію з цього. Як ідуть справи в Леся?

Пишіть. Адже у Вашому тривалому мовчанні я вбачав, певне, 
те саме, що Ви вбачали в уявленому Вами мовчанні моєму. Цієї 
провини за собою не відчуваю. А от що вчасно Вас не привітав із 
захистом дисертації – це провина моя, яка, проте, не свідчить, 
що я з успіху вашого не радів усім серцем. Радів, радію і радітиму 
ще більше, коли побачу Вашу книгу, опрацьовану, ще раз ґрунтов-
но продуману, і видану на славу Вам, а ще більше на славу великої, 
мудрої і – не боюсь цього сказати – геніальної людини, творчості 
якого Ви присвятили свій труд.

 Вітайте Леся. 
   Пишіть.
     Ваш.

Микола Бажан.
08.04.1971 р. Київ.
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Несподівано подумалося: Вал.(ентин) М.(ороз) з отим 
його «Я» – з третьою особою – нагадав мені Троцького. Той 
так само готував себе на роль якщо не пророка, то ораку-
ла. Чи не ця посилена увага до власної персони обеззбро-
їла його перед Сталіном? Цей інтриган довго грав роль 
записного скромняги, аскета... Троцький був куди кращий 
оратор (речник!), умів запалювати маси. Проте Сталін обій-
шов його не на масах... Помилкою Троцького було, що він 
ніколи ні в чому не сумнівався. Мороз так само виховує 
себе – у непорочній безсумнівності, можливо, вожді без 
цього не можуть?;

Це налаштовує мене критично – до вождів.

Наполеон радив писати конституцію коротко й темно. 
Чи не такою нечіткістю годують нас наші нинішні ідеологи? 
Скільки не слухаю, не можу зрозуміти, про що вони. Як ска-
зала б Нелля, все ними мовлене є амбівалентне. Задумано 
так – чи невміння мислити точно й конкретно? Схиляюсь 
до того, що задумано.

Дора Петрівна видала величезний томище «Хроно-
логії...»; Н-Йорк. Я бачив сьогодні, але навряд чи матиму. 
Та навіть потримати в руках уже втіха. Підготувала Ольга 
Косач-Кривинюк; це біля тисячі сторінок, для дослідника 
Лесі – просто скарб.

Невже нічого подібного не могло  вийти у нас?
Дай боже нашому теляті...

Як і вчора, так і сьогодні – «Чорт». Колись, як випаде 
більше часу, опишу деякі новелі з «чортівського» побуту: 
актори, музика, еротика, самодемонстрація волі, – вистава 
саме для цього театру. Але років би п’ять тому її постави-
ти – тут... сьогодні й вони обюргерилися, нема віри, нема 
злету, швидко скисають. Чоловіки, втім, закомплексовані 
більше, ніж прекрасна стать.

Вівторок, 
13 квітня

Четвер, 
15 квітня

П’ятниця, 
16 квітня

«Чор
т»
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Але Сатановський надто жирно маже, вся його інфер-
нальність (чортівня) – в інтриганстві. Інтриганство ж його 
надто театральне, побутово-театральне.

І зовсім інша річ – Борис Романов. З цим хлопчиною 
можна поставити колись і сердитих англійців, і Мрожека, 
і Йонеску. Формулює він, як і належить акторові, жахливо. 
А зіграти може – блискуче. Проте як виконавець, – дуже 
нерівний. Потрібні особливі умови.

Якщо Сатановський – збіднена дресируванням душа, 
то Романов – увесь на лезі самозаперечення; не спритник, 
яких я бачив багато у ЦДТ. В ньому є ностальгія за глиб-
шим, тонкішим духовним життям.

Почасти це пов’язано з його...ну, м’яко скажемо, не-
захопленням дівчатами, дівчата для нього і він для них – 
«свой парень».

Але ця його «окремішність» дає фарбу «не від миру 
цього»; спокусник, диявол, Мефісто.

Покладене на французьку богему, це виглядає вельми 
привабливо.

На жаль, Скраубе и Константинова лише підіграють 
йому, вони без загадки; тільки й того, що молодші за склад 
Сатановського-Аниська и спортивніші.

Вистава починає виходити, і, щиро кажучи, зміна відбу-
лась у мистецький бік після того, як я захопив їх богемою 
Марі Лорансен, Модільяні, Аполлінера, Блеза Сандрара. 
Коли мені вдалося пояснити причини виникнення «групи 
Аполінера»; я читав їм свої й чужі переклади, показував 
альбоми, – ми навіть ходили на кілька виставок… Нетра-
диційних.

Листівочка від Дейчиків з Адріатики.
Опатия 11 апреля 1971.

Субота, 
17 квітня

Лис
тіво

чк
а ві

д 

Дей
чів
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Дорогие друзья. 
Шлем вам сердечный привет 

с берегов Адриатики. Сидим 
в приморском парке Опатии. 
Здесь удивительно красиво и 
тепло – все в цвету.

Обнимаем.  
Дейчи

Нелля привезла копії торішніх листів пана Юзка. А я ще 
раз поринув в екзерсиси Богдана Бойчука (Гротовський – 
Пітер Брук).

Оті бовдури, які висять над журналом «Театр», 
відмовили журналові, Герман Дубасов спочатку 
ніби дав гарантію – «пусть пишет, будем печата-
таь, если там нет политики». Але після того, як я дав 
йому почитати текст, він сказав, що не вийде. Чому? «Да 
я ведь не знал, что это на украинском – надо переводить, 
то да се...» «Я сам и переведу...» «Нет, надо перевести не 
для публикации, Лесь – а для тех, кто будет там читать, от 
кого будет зависеть разрешение».

Ото вже ні. Перекладати для цього 24 сторінки навіть 
найкращого тексту Бойчука я не буду.

Показово: а якби, питаю, це був просто американ-
ський критик, теж довелося б перекладати – для цензо-
рів? «Ні, – каже Дубасов, – тогда бы они все переложили 
на наши плечи, сами, мол, и решайте».

Отже, тільки тому, що Богдан Бойчук – з української 
еміграції, український поет, він – апріорі під підозрою!

Ну й чорт з вами! Собі ж робите гірше, мали б гарного 
дописувача, людину зі смаком. Знали б новини, що зветь-
ся, з перших вуст. Як наше не в лад, то ми із своїм назад. 
Бо роздуми Бойчукові багато кращі тих закордонних ре-
портажів, що їх пишуть «командировочні», – з їхніми фраг-
ментарними уявленнями, без загального тла и масштабу, 
і, звісно, з «ідейними установками».
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Шкода. Я мав надію, що з цього може вийти перший 
крок. А там, дивись, можна було б навести мости й з київ-
ськими журналами – «дурные примеры заразительны».

Та цілком може бути й таке, що хтось допильнував со-
ціологічні ноти в дослідженні Богдана Бойчука, і ця то-
нальність незаангажованої людини, вихованої на західній 
літературі й філософії, видалась цензорам небезпечною 
(«да еще и на украинском языке, представляете?»). Позаяк 
Богдан Бойчук не просто переповідав вистави й арсенал 
засобів. Він творить певну концепцію театру, не уникаю-
чи й політичної площини.

Нарешті, Бойчук і Пітер Брук говорять про «живий те-
атр»; а який тоді театр у нас? Мертвий? Бойчук і Гротов-
ський концептують театр як трансформацію життя (згадай-
мо Курбасове «перетворення», згадаймо «преображение» 
Євреїнова) – а в який бік вони його трансформують? Від 
яких гальм намагаються вони вивільнити людину? Бойчук 
пише про це як Поет, який відчув витвір Гротовського на 
глибині, сприйняв у цілому – і не намагається критикувати 
його «з позицій соціалістичного реалізму», як це роблять 
зазвичай «командировочні» критики з СРСР. То як же дати 
такому хід?

От тільки що думатимуть про нас Богдан Бойчук та 
його друзі? Ми ж самі творимо образ Радянського Союзу 
як зібрання невігласів і людей юрби!..

Між тим навіть я, людина не нова в театральних іграх 
і теоріях, по-справжньому зрозумів театр Гротовського 
після ремінісценція Богдана Бойчука.

Чи можливий театр-лабораторія – в умовах СРСР? 
Чи взагалі можна говорити про розвій театру – в наших 
умовах? Чи було випадковим убивство Мейєрхольда й 
Курбаса, знищення системи Станіславського, нищення – 
сьогодні – Товстоногова, Ефроса й Любимова, Єфремова й 
Львов-Анохіна? Чи можливий Гротовський або Пітер Брук 
в умовах «розвинутого соціалізму»? Для цього їм треба 
бути «недорозвинутими».
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Петрусь Макаль – одержав од мене «Калинові мости» 
й дуже дякує – від імені багатьох наших друзів – від Вер-
тинського до Короткевича, від Ніла Гілевича до Ригора 
Бородуліна й Михася Стрільцова. Найбільше йому подо-
баються переклади Григорія Кочура, а після нього – мої. 
Звичайно ж, це він компліментує: там є дуже гарні й точні 
переклади Драча (з Бородуліна), Паламарчука, Льоні Че-
реватенка. Особисто мені дуже подобаються переклади 
Володимира Лучука й Майї Львович; добре потрудилась 
Світлана Жолоб. Лубківський трохи прямолінійний, пере-
клади Коротича приблизні, під Коротича; кілька гарних 
речей зробила Михася Коцюбинська; знайшов я там і Ми-
колу Рачука.

З моїх перекладів – з Макаля – «Сікейрос», «Зимовий 
етюд»; з Михася Стрільцова – «Ода прозі» та «День новий», 
з Юрки Голуба – «Батькові», «Дурні базікання, розмови», 
«Зима».

Але, звичайно, книжку зробив Григорій Порфирович 
Кочур. Не лише тому, що впорядковував; він – і редактор 
багатьох текстів.

А вже Порфирович правити вміє – і нещадно, і любля-
чи...

(Одну сторінку – дві поезії Ген. Клявка – переклав наш 
Серж Білокінь. Невправно. Йому бракує ритму – як завше.) 

Леонід Генріхович Зорін: «Медная бабушка», Ролан-
Пушкін, сміливий Єфремов. «А не приходило ли вам в 
голову, милый Лесь, что в последнее время театр и лите-
ратура пошли разными путями, что они друг в друге не 
нуждаются?»

«Широко известен в узких кругах» –  фраза Бориса 
Слуцького?

До моєї збірки – вірші про театр: нова пісня Висоцько-
го. Про маски, які приростають до облич.

Неділя, 
18 квітня
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МАСКИ

Смеюсь навзрыд – как у кривых зеркал, – 
Меня, должно быть, ловко разыграли: 
Крючки носов и до ушей оскал – 
Как на венецианском карнавале!

Вокруг меня смыкается кольцо – 
Меня хватают, вовлекают в пляску,
Так-так, мое нормальное лицо 
Все, вероятно, приняли за маску.
Петарды, конфетти... Но все не так, – 
И маски на меня глядят с укором, – 
Они кричат, что я опять – не в такт, 
Что наступаю на ноги партнерам.
Что делать мне – бежать, да поскорей? 
А может, вместе с ними веселиться? 
Надеюсь я – под масками зверей 
Бывают человеческие лица.
Все в масках, в париках – все как один, – 
Кто – сказочен, а кто – литературен... 
Сосед мой слева – грустный арлекин, 
Другой – палач, а каждый третий – дурень. 
Один себя старался обелить, 
Другом – лицо скрывает от огласки, 
А кто – уже не в силах отличить 
Свое лицо от непременной маски.
Я в хоровод вступаю, хохоча, – 
И все-таки мне неспокойно с ними: 
А вдруг кому-то маска палача 
Понравится – и он ее не снимет?
Вдруг арлекин навеки загрустит, 
Любуясь сам своим лицом печальным, 
Что, если дурень свои дурацкий вид 
Так и забудет на лице нормальном?
Как доброго лица не прозевать, 
Как честных отличить наверняка мне? – 
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Все научились маски надевать, 
Чтоб не разбить свое лицо о камни.
Я в тайну масок все-таки проник, 
Уверен я, что мой анализ точен: 
Что маски равнодушья у иных – 
Защита от плевков и от пощечин.

Але цей його вірш – не найкращий, не все нанизано на 
шампур. Або – заважають повтори, варіації... Чи це я вже 
просто бурчу?

Тутешні поети розповідають, що Ліна Костенко, 
коли вчилась в літінституті імені Горького, перші поезії 
писала – російською, і це були гарні вірші. Було це давно, 
1955-56 року, і зараз важко сказати, хто керував у неї семі-
наром. Треба спитати у Дейча, той усе пам’ятає.

Російською починали чи не всі, від Миколи Куліша до 
Хвильового, це теж знак. Російською писав щоденника 
Шевченко. Навіть у Лесі Українки є російські поезії – напри-
клад, «Когда цветет никотиана» – засперечалась, що напи-
ше не гірше від відомих російських авторів, і написала.

Потім надходить мить – і починається усвідомлення 
власного «я». І лише після того митець починає формувати-
ся. Потрібно перейти цю межу, вона є в кожного.

Для мене, можливо, такою межею став театр у Луцьку й 
Мар’ян Михайлович Крушельницький.

Проте без хрущовського «водорозділу» тієї межі могло 
й не стати. Світ ніби переломився – і раптом усе заграло під 
тими (іншими!) променями. Та й батьки наші ніби випроста-
лися, це я пам'ятаю.

Між іншим, писав і я недолугі вірші – російською; і лі-
ричні, і байки, і патріотичні заклики... Було, чого гріха таїти.

Але напам’ять вивчив я тоді три речі: «Руслана і Людми-
лу» Пушкіна, Шевченкові «Гайдамаки» і «Пана Тадеуша» в 
перекладі Рильського (скорочений варіант, вилучив дещо 
про тих гончих хортів та кілька задовгих пейзажів – мені 
хотілося дії!).

Вівторок, 
20 квітня
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З «Паном Тадеушем» і досі пов’язано: там, де у нього 
«Литва», я подумки підставляю «Волинь» – і все збігається.

Шкода, що «Пана Тадеуша» не можна поставити: це 
швидше для кіно. Або для старосвітського телефільму... 
Десь ще ж позосталися старі маєтки й замки...

Підгорний – проти Шелеста? Знайшов ґанж у його книзі 
«Україна наша радянська». Наступ? Чи звичайна міжусоби-
ця без «оргвисновків»?

21.03. Щербицький – у Політбюро СРСР? Знак?

ОТЗЫВ НА КНИГУ Д. ВЛАСЮКА

Небольшая книга художника Д. Власюка – 
учебник, «созданный на основе собственной 

многолетней творческой работы и на основе наблюдений 
за процессом работы и ее результатами в практике других 

художников». Учебник предназначен для будущих художников, 
режиссеров профессиональных и народных театров. Небольшая 
по объему (3 авт. л.) работа насыщена практическими уроками-
советами. Она знакомит не просто с элементарными понятиями 
относительно пространственного решения спектакля. Автор воору-
жает будущих художников театра понятием необходимости мыс-
лить образно,всеми компонентами спектакля. Такое пособие не-
обходимо.

Авторский анализ строг и точен (отличительное свойство этого 
автора). Д.Власюк не опускает читателя до знакомства с истина-
ми, изучение которых не предвещало бы игру мысли, фантазии. 
Художнику-практику, говоря фигурально, свойственно «рисуя голову, 
видеть и ноги». Сверхзадача книги – научит тому же.

Связь времен – театра 20-30 гг. и сегодняшнего – в работе 
Д.Власюка эффективно воздействует: пособие выполняет более су-
щественна Функцию, чем можно было бы от пего требовать. Автор 
на анализе ряда проблем (взаимоотношения театральной декора-
ции и станковой живописи; решение композиции в цвете, ритме; 
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соотношения детали и целого; архитектурная декорация на сцене 
и т.п.) и на примере конкретного разбора сценографии спектаклей 
(«Пролог» Курбаса и С. Бондарчука, «Машенька» Афиногенова, 
«Васса Железнова» Горького и «Егор Булычов», «Земля» по О. Кобы-
лянской и др.) доказывает целесообразность и обязательность для 
художника театра мыслить спектакль как категорию исторически-
образного целого, искать художественную органику автора пьесы 
с учетом эстетических завоеваний современного искусства. Перед 
нами не комментарий к практике интересного художника, каким 
мы знаем Д.Власюка, а именно пособие, миссия которого столь же 
проста, как и сложна, – научить. Автор обладает педагогическим да-
ром, а способ убеждать исходит из эстетической веры, основанной 
на системе курбасовских «перетворень» – одном из значительных 
завоеваний советского театра.

У художника, работавшего с такими мастерами театра как Кур-
бас, Крушельницкий, была возможность опереться на многогран-
ный, многожанровый, разнообразно стилистический опыт украин-
ского театра, – вот почему эта небольшая книга успевает сказать о 
многом. Силуэт, акцент, свет, цвет, композиция, – эти средства сце-
нической выразительности преломляются у автора через призму 
неповторимости, своеобразия каждого отдельного художественного 
замысла, о котором идет речь.

Аналогии с поэзией, прозой, станковой живописью, архитекту-
рой помогут будущим художникам и режиссерам постичь специфику 
профессии художника театра.

В подобном пособии – большая нужда, тем более, что написано 
он художником, обладающим большой театральной культурой. Кста-
ти, иногда недооцениваем авторов-практиков).

Считая полезным и своевременным издание этой работы, вы-
скажем только пожелание расширить рамки проблем, связанных с 
вопроса и театральной условности, а также с жанровыми характе-
ристиками декорационных решений. В целом можно лишь привет-
ствовать издание этой книги.

21 апреля 1971 г, 
Н. КОРНИЕНКО, 

кандидат искусствоведения.
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*  *  *

Листівка від Т. Главак 
з Хмельницька

Вельмишановні Танюки!
З найсердечнішими вітаннями! Зичу також Вам нових 

творчих успіхів, доброго здоровя і всіляких радощів. 
Т. Главак

Тепер, коли минули пасхальні свята, а перед ними – я 
показував «Чорта» Управлінню, можна сказати про це 
кілька слів.

Вони прийшли «крепкой спаянной командой», оби-
два міністерства й місто, і хвилювалися, здасться, 

дужче за нас.
Дивилися вони – у п’ятницю – той склад, в якому 

Сатановський.
Сподобалось.
Отже, сенсації не сталося – тобто не було підстав для 

погрому. (І якщо по секрету, то я все гарненько продумав 
і запросив (ніби випадково!) культ-атташе з угорської ам-
басади. Він і перед тим вчащав до нас, вистава йому подо-
бається, але вони того не знали. І, звичайно, зверталися 
(всі по черзі!) до нього як до найвищого авторитета. Ну а 
вже після його знаків оклику їм незручно було робити на 
порожньому місці – міжнародний конфлікт. Бо якби й схо-
тіли – не вийшло б.

Похвалили, – але домовились, що доробимо «те-то» й 
«те-то», актори «там посилять», «там послаблять» та інша 
абракадабра.

Офіційну прем'єру перенесли на середину травня; 
я маю ще проблему з костюмами. Та й світло потребує 
правки, зараз воно аж надто побутове. А тут не у правді 
сенс.

Понеділок, 
26 квітня
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*  *  *

Лист від Л. Коваленка 
з Києва

Весняне вітання!
Ваш лист і обидві поеми отримав давно. До 

речі, про них мені ще раніше говорив Череватен-
ко. Вони цілком заслуговують друку (дрібні заува-

ження мої – таки дрібні, справи не міняють). Затримав відповідь 
Вам з двох причин: по-перше, 6-й місяць лежу в лікарні (фронтові 
«позначки» дали нові сигнали); по-друге, хотілося написати Вам 
про щось реальне (стосовно друку). Поеми специфічні, їх не у ко-
жен орган помістиш. Коротше: я вів переговори із зав. відділом по-
езії «Вітчизни» З. Гончаруком. Він людина розумна і совісна. Обіцяє 
«проштовхнути» у їхній сатиричний відділ «Зенітка». Що з цього 
вийде – побачимо. А поки що він Вас щиро вітає. Це вже щось та 
значить!..

Руки й ноги у мене цілком о’кей (лікую легені, бо обидві пробиті 
з «наявністю інородного тіла у правому», – як пишуть ескулапи), 
тому й працюю тут потроху. Лікарня за містом, недалеко від Ір-
пеня (с. Мостище), у лісі – гарно, зелено, затишно… Вік би сюди не 
попадати!

Вітайте дружину! Як у неї з дисертацією? Над чим працюєте 
(і в театрі, і в поезії)?

Як вас по батькові? Будуть новини – повідомлю (щодо Ваших 
перекладів).

Л. Коваленко
21.04.1971 р.

Коваленко Леонід Миколайович. Хворий. Наступного 
року йому 50, виглядає на багато старшого. Його похвала 
«Тарасові на Парнасі» й «Енеіді навиворіт» – додає мені до-
брого гумору. Хай би тільки прислав «дрібні зауваження»: 
марно ж не писатиме. 

Треба надіслати йому Неллин автореферат, він один з 
авторів «Історії укр. літератури». Хай би й вони знали укра-
їнський театр не через Йосипенка та Бернацьку. І навіть 
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не через поверхового Піскуна. Розстріляне Відродження 
треба брати в комплексі, там усе пронизано Курбасом.

Нові проблеми з «Бетховеном». Володя Чернявський 
вже чітко змінив підданство, а це означає, що його пріз-
вище не може з’явитися на цензурованому творі у титлах. 
Сьогодні мені офіційно сказали, що є дві новини – гарна й 
погана. Гарна – фільм продали в Австрію, і там він уже пі-
шов на телеекранах (?!). З успіхом. Акторам гонорари ви-
платили (?)

А, може, натиснути на начальство – через тих же мха-
тівців? Щось треба робити – одним поглядом Царгорода 
не візьмеш.

Погана новина – фільм у нас «не піде». Натискай не на-
тискай – є розпорядження його вилучити – саме через 
прізвище Чернявського. Тобто, бояться влипнути: дадуть в 
ефір, а він, яко громадянин Ізраїлю, зажадає від них гоно-
рару...

Не знають вони Володі Чернявського.

*  *  *

Лист від Кіри Пітоєвої 
з Києва.

Как видите, Лесь, дело очень осложнилось. 
Мне никак не удалось уговорить наших сделать заказ без денег 
и формальностей. Пусть издательство поскорей высылает со-
гласие, тогда мы вышлем счет, и, если они не задержат с опла-
той, вот тогда только можно будет и начать работу. Думаю, 
что мне хватит времени отыскать какого-нибудь фотографа 
и уболтать его на этот заказ. Но, мне кажется, что он согла-
сится выслать снимки только Вам лично, а не связываться с 
редакцией. Конечно, было бы лучше, если бы кто-то пришел от 
Вас с фотографом, все было бы быстрее. Но что поделаешь!

В связи со всей этой возней еще раз пересмотрите список 
нужных Вам материалов, оставив в нем только необходимое. 
Учтите, с ранним периодом – плохо, по кино нет ничего. Шаржа 
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на Победоносцева нет. Может быть, имеет смысл еще раз об-
ратиться к Петровой?

Вот как плохо, что отцу пришлось уйти! Мы теперь все 
остались без нужного человека.

  Привет девочкам!
     Кира.

20 апреля 1971 г. Киев

Лист від Елі йшов 5 днів.

«Любі мої Танюки,
так давно-давно вам не писала, так скучила за вами! 

Така страшна зима позаду, що й озирнутись страш-
но. Завтра два місяці як помер батько, але й досі не 
можу цього осягнути й зрозуміти, і ще надовго стане цієї 
незбагненності. І сліз також.

Доля втішила мене хіба тим, що за якимсь неймовірним пе-
редчуттям я приїхала напередодні і була з ним ще цілий день, до 
кінця, до останньої хвилини! А потім могла взяти на себе всі ті 
страшні безповоротні турботи, які лягли б на мамині плечі, якби 
мене вдома не було...

Два місяці в Києві не могла залагодити справи з роботою і 
пропискою, гуртожитком. З  них один місяць – вже після татової 
смерті, коли в своєму заціпенінні і розпачі я мала знову ходити по 
приймальнях, слухати нісенітниці, терпіти зволікання. Вже десь 
перед самим фінішем знову все зависло на волосині: в Інституті 
стали відомі деякі мої знайомства, висловлювання і хто там зна 
що інше. Та, мабуть, завдяки моїй цілковитий на той час апатії 
до всього – якось обійшлося, згадають, певна річ, при нагоді.

Отже, інститут літератури, редакція «Рад. літературоз-
навства». Маю відділ теорії, російської та зарубіжної літера-
тури, – надто широкий, безперечно, але так вже воно традицій-
но склалося.

Живу в аспірантському гуртожитку. Звичайно, нічого схожого 
на моє московське Ельдорадо, на незабутню 126-ту; в кімнаті нас 
троє – цілком випадкові люди, хоч і непогані,але цілковито чужі. 
Через те нічого не намагаюсь «одомашнювати», тільки ночую. 
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Іноді засиджуюся в редакції, іноді йду до Михасі або до славних 
моїх Мазеп, які мене дуже підтримали в найважчі дні. Але най-
більше просто блукаю собі вулицями, то найкраще розраджує.

На Пасху раптом саме собою виникло гарне і ніби давно зна-
йоме товариство: з ким і не була знайома – так маємо спільних 
друзів,той, виявляється, чернівчанин, інший навіть пам’ятає 
мене з університетських часів, третій влітку разом з Михай-
линою відпочивають на Прип’яті. і серед всього того славного 
люду – Льоня Селезненко в семикінському сардаку! Щоправда, все 
добре, аж поки не виникає «серйозних розмов»: тоді в мене бага-
то що викликає заперечення, не зношу я «хуторянства», нетер-
пимості, самодостатньої ненависті. Мабуть, важко мені буде і 
серед них – хоч це незаперечно свої люди. І в такі хвилини найпер-
ше згадую вас – з вашим «нонконформізмом», широтою і «вселюд-
ськістю». І так хочеться до вас хоч на хвилинку, на чергову канапу 
біля приймача, щоб Неля сказала мені «моя Ліля», а Танюк спів-
чутливо запитав про ці сльози: «Ты что, – немножко дурочка?» 

Напишіть мені швидше про себе. 
 Не забувайте.                                                         Цілую вас. Л.»
P.S.
Нель, чи не лишилося «в итоге» примірника автореферату – 

для мене? Дуже хотілося б. Чи був у вас цими днями Ю. Покальчук, 
мій новий «колега», здається. Непоганий хлопець, хоч і «алієнова-
ний». Олі й Тані неодмінно привіти.

Київ, 25.04.

Автореферат тане на очах; майже нічого немає. Але 
якщо не дати Елі Соловей, для кого ж його тоді берегти? 
Нехай Юрко Покальчук і привезе – хоч «алієнований», був 
у нас, ночував – і ще буде.

Теплий і тонкий лист, крізь який просвітлюється її 
душа – тиха, тендітна й мудра. Отож на Україні їй буде важ-
ко. Та й у Москві їй велося не легше. А проте в ній, як і в 
Неллі, є, попри всю оту тендітність, сила й послідовність. 
Часом вона може бути послідовнішою у важких моментах 
більше, ніж Юрко Покальчук з усією його «мужською си-
лою» та богемою. Мазеп я не знаю, Михася – це добре, а
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Льоня Селезненко, як висловлюється пані Орися, «якийсь 
таінственний». За ним – багато жіночого ніби сентименту.

Згадав, як Льоня Селезненко співав джазові варіації на 
тему «задумав дідочок, задумав женитись, – ой сів, думав-
думав, задумав женитись...» Це в нього виходило блискуче.

Ні, Еля – сильна вдача; іноді такої сили бракує чолові-
кам, які все частіше починають підспівувати другими і тре-
тіми голосами.

Пригадую, Віктор Платонович Н.(екрасов) розповідав 
про солдата, якому куля влучила у серце. А він візьми та 
й не вмри. Виявилось, що в нього є інше серце, друге, з 
правого боку... Мене ця його оповідь тоді дуже вра-
зила.

Не знаю, чи годиться цей приклад – для нас. Аллу 
вбито, але виявилось, що смерть – не всевладна, існує 
інше серце, і воно б’ється. Або просто: існує багато інших 
сердець, і смерть не всюди переходить з поезії на прозу...

Чотири місяці. Багато з тих, з ким я спілкуюсь намага-
ються уникати.

Висновок? Спробую вписати Аллу в книжку про Кру-
шельницького, змінити весь початок. Почати з тієї сцени – 
вдома у Мар’яна...

І не буду ні з ким радитись.

Я почав з «Чорта». Логічне питання – чим закінчу?

Лист від Е. Бутенка зі Львова (на конверті – Мар’ян Крушельницький)
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ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ № 1

Дорогие товарищи! Отвечаю подробно на Ваши последние письма, – 
не получил
Но на интересующие Вас вопросы отвечаю:

Спектакль «Хворий № 199» – сдача 29 апреля (по нашому – квітня)1. 
Премьера – 7, 8 мая (по нашому – травня)2. 

Постановщик – режиссер-дипломант Киевского театрального 
института им. Карпенка-Карого, обнимающий и целующий Вас – 

Едв. Б-ко.
15.04.1971 г.
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РЕЦЕНЗИЯ НА ПЬЕСУ В. АСТАФЬЕВА 

«ЧЕРЕМУХА»

Автор пьесы «Черемуха» предусмотрительно назвал ее жанр – 
«сцены». Это пьеса о том, как журналист Геннадий, двадцати-

пятилетний корреспондент газеты, в поисках современного героя 
обнаруживет его в Степане Творогове, замечательном охотнике, со-
всем недавно пережившем трагедию: на работах по корчеванию 
леса ему взрывчаткой оторвало обе руки. Это пьеса о человеческих 
чувствах. О чудесном в буднях. О любви, которая «воскрешает из 
мертвых», о гуманизме.

Перед нами проходит вереница человеческих типов. Тут и бого-
мольная, на первый взгляд странная и даже отталкивающая стару-
ха Кузьмовна, оказывающаяся одной из самых чутких людей. Тут 
и эпизодический Митьков, в прошлом истребитель, а сейчас ни-
щий, побирающийся и промышляющий гастролями с куплетами, 
неунывающий оптимист; и Хыч, рецидивист, приходящий к пони-
манию жизни через простые истины, которые ему совсем нелегко 
достались. Тут и одна из главных героинь – Надя, сначала невеста. 
Потом – жена Творогова, благодаря которой, возможно, и стал Сте-
пан тем, кем стал.

Перед нами действительно сцены. Автора прельщает не столько 
последовательно-логическое вскрытие действия через конфилкт-
ность событий, спокойное размышление над ними. Автор профес-
сионален. Предлагает читателю характеры разнообразные, непохо-
жие, отмеченные самобытностью. Это можно сказать прежде всего 
о Степане и Наде. Об Аверьяновне, Хыче, Феклине, Михалыче и 
Кузьмовне. Правда, нам предоставляется излишним такое обилие 
персонажей в пьесе (их 24). Некоторые из них тут просто необяза-
тельны (Юрка, тетя Клава, Воспитательница и т.д.) Преобладает в 
драме В. Астафьева элемент литературной прозы: он и в способе 
подачи материала (поток событий), и в более длительных, чем в дра-
ме это полагается, речах героев (Степана, скажем, хотя по автор-
скому замыслу его герой немногословен: Митьки, Феклина), имею-
щих скорее отношение к монологам, чем к диалогу. Все это, тем 
не менее, имеет право на существование в современной драме, 
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которая испытала не себе влияние прозы. Мы бы лишь посоветова-
ли автору более тесного, более плотного столкновения пока только 
сосуществующих характеров.

В основном В. Астафьеву не изменяет чувство меры и художе-
ственный вкус. Его герои – Степан, Надя, Геннадий (несмотря на 
некоторую сугубую служебность этого персонажа) решены автором 
без дидактики и частого сейчас в драме смакования положительно-
го начала, вернее, той степени смакования, которая иногда лишь 
набивает оскомину и сеет в читателе недоверие к «положительному 
герою». За это тонкое чувство меры можно быть автору лишь при-
знательными.

Автор находит свежие краски для того, чтобы будничное прозву-
чало поэтичным. Поэзией пронизана вся линия взаимоотношений 
Степана и Нади. Автор делает действующим лицом (в переносном 
смысле слова) черемуху. Она – и поэтическая реальность. И символ 
чистоты и преданности. Черемуха «венчала» Надю и Степана. К ней 
они приходят и тогда, когда стремятся словно в исповедальню.

Особой удачей автора мы считаем наряду с образом Степана 
характер Нади. Она – истинно русский национальный тип женщи-
ны, способной на любую степень самопожертвования, на такую 
же гордость. Она воплощает особое христианство – отличительное 
качество именно русской славянской натуры (что давно доказала 
классическая русская литература). 

Автора прельщают не громкие слова о ценностях, а сами цен-
ности, ежедневные, истинные. Потому люди в его пьесе, даже 
как бы не склонные к добру поначалу (Хыч, Фекин), приходят к 
внутреннему ощущению добра в себе, они начинают действовать 
согласно этому. Авторское качество, о котором идет речь, застав-
ляет давно известные романтические размышления восприни-
мать здесь не фальшивой нотой, ибо они оправданы и вытекают 
из драматических судеб героев драмы. Эпиграфом к пьесе можно 
было назвать слова Аверьяновны: «Да что же мы замолкли, люди 
русские?! Мы-то перед кем провинились? Среди других наций за-
терялися?! В войне или труде легкой доли искали? На своей земле 
стоим! Хлеб свой едим! Пиво свое пьем! Мужья наши полегли, так 
сыны выросли! Своего такого добра хватает! А радость в работе 
сдобудем!
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Бесспорен вкус В. Астафьева там, где он, взяв достаточно триви-
альный ход (корреспондент ищет героя), не провозглашает на его 
основе банальных истин. Геннадий не пишет (во всяком случае мо-
жет и не написать) очерка о Степане: он просто оказывается словно 
запряженным в действенный дуэт  со Степаном. Он – как бы про-
должение характера главного героя. Для него не обязательно напи-
сать очерк о герое – гораздо важнее разделить с ним собственную 
судьбу. Эта мысль окрашивает пьесу особой гуманностью.

Все, о чем мы говорим, свидетельствует о том, что драматиче-
ские сцены написаны человеком даровитым. Но диалектика ис-
следования предмета требует справедливости: автору следует ука-
зать на недостатки, устранять которые целесообразно было бы уже 
практически с конкретным театром. К серьезным недостаткам дра-
мы «Черемуха», на наш взгляд относится излишняя «эксплуатация» 
фольклорного, иногда жаргонного элемента в говоре. Ложное пред-
ставление о народном, национальном, подводит автора (в данном 
случае мы имеем в виду русскую речь, вернее – северный русский 
говор, а также элементы украинизмов невысокого качества). И тог-
да автор создает колорит средствами не столько истинно народного 
словотворчества, сколько с помощью локального фольклора сомни-
тельного качества (прибаутки, куплеты). Увлеченность этим обедня-
ет персонажей, вынужденных говорить, за отдельными исключения-
ми, замусоренным языком. Тем самым хорошо задуманные, само-
бытные качества персонажей обкрадываются, и речевые характе-
ристики Кузьмовны, скажем, и Феклина начинают замещать одна 
другую. К примеру, Хыч может сказать: «Баба, она как стерлядь. Вся 
в дело идет, от головы до хвоста!» (стр. 54), а вот в «лирической» 
сцене обьяснения Феклина все-таки звучит диссонансом: «Дя-адя! 
Какой тебе я дядя? Я те ишшо такого дядю покажу! Турка! Какая 
твоя житуха? Че ты видела и видишь? В няньках грязь ворочала. 
В грязе и помрешь! У меня жа... как сыр в масле...» (стр. 47). Из-
ьятый из контекста, этот пример, возможно, и не воспринимается 
угрожающим, но в пьесе большой перебор вульгаризмов, – и не 
всегда они оправданны. Народная речь тем и интересна, что ее об-
разность неисчерпаема. Потому автор не имеет права не делать 
отбора, основанного на принципе образности. Само внимание к 
русской речи, к фольклору заслуживает поощрения, но именно оно-
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то и должно обязывать автора к более совершенному обращению 
с этим богатством.

Следует избавить пьесу от необязательных персонажей (либо 
усилить их художественное звучание, т.е. сделать их в таком случае 
обязательными), компактнее выстроить эпизоды и, наконец, самым 
тщательным образом почистить язык пьесы. В результате такой ре-
дакции это произведение (даже отягощенное элементом прозаиче-
ского мышления автора) может быть взято в работу театром.

25 апреля 1971 г.         Н. КОРНИЕНКО

Л.Т.
Нелля рецензує Астаф’єва ніби як усіх – але в тональ-

ності її аналізу є свій відблиск. Це – спільне наше ставлен-
ня до нього як до одного з чесних письменників нашої 
доби, як до людини, якій істинно болить неправда, якою 
живемо.

Читаючи її рецензію, згадав розмову з Віктором Аста-
ф’євим після вистави «Мир без меня», на яку його привів 
Едліс.

– Я сразу понял, что вы из Украины! Я ведь там воевал на 
Лютижском плацдарме! Мне было 19, рядовой-связист. Там 
у меня кореши полегли. Однолетки – и чуть постарше. Ни-
кто не хочет понять, что эта жуткая война до сих пор вся из 
неправды; читаю нынешних – нет, я воевал на какой-то дру-
гой войне, с описанной ими ничего общего не имеющей. 
Буквально с десяток книг, включая «Окопы» Некрасова – 
исключение; остальное – противно взять в руки.

Я спитав тоді його – який яскравий епізод ви могли б 
згадати з того, що не може бути сьогодні надруковано чи 
знято в кіно.

Він кумедно кліпнув очима – і вмить, – наче воно там ле-
жало на поличці:

– Какой? А такую сценку кто-нибудь бы снял в кино? При-
ехал Хрущов как член  Военного Совета к Жукову, а тот его – 
палкой побил! Палкой! Вот где реальная правда жизни!

И дело тут не в эпизодах. Я о войне часто думаю, она 
из меня не выходит. У моего товарища утоп внук. Мать его 
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видела, – тонул он в одном месте, а всплыл намного ниже. 
Мне сказывали, утопленники, переполненные водой, хо-
дят мертвыми по дну. Я как представил себе всех утонув-
ших в Днепре своих однополчан, как идут они строевым 
шагом по дну этой славянской реки, сколько их там, с за-
порожцами и которые в красных шлемах, и в офицерских 
фуражках и просто утопленных на баржах! – еле отошел от 
вины своей перед ними.

Акторів він тоді дуже підтримав – Сашу Лазарева і Толю 
Ромашина; але сказав, що в театр не закоханий. Проза дає 
саму гущавину життя, її плоть – театр діє на дофантазуван-
ня. Та й слово в театрі – промите, театр боїться непереклад-
ного слова, смачної ідіоми, надто густий заміс його бенте-
жить...

Скаржився тоді й на те, що театральний скелет стає 
плоттю лише на публіці, а вона, мабуть лише в Пітері і Мо-
скві – «на рівні». З книжкою читач проводить тиждень-два, 
вживається... а тут – дві-три години – і прощай. І за ці дві 
години все йому виклади.

Публіка в провінції? Є, не перевелась. Але вона, як і тут, у 
вас, більше хоче не знання, а втіхи, хоче ілюзії замирення.

То був 1968-й, коли все вже зрушилось.

В. Астафьєв
«Пастух и пастушка»
1971

Скарби народні

М. КИЦЕНКО

ХОРТИЦЬКИЙ КОЗАЦЬКИЙ МЕМОРІАЛ

Минуло 200 літ місту Запоріжжю. Народжене в тривожний 
час останніх років існування Січі як фортеця проти турків і 

татар, місто своєю подальшою, пожовтневою історією здобуло славу 
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бастіону будівництва соціалізму. Сучасне Запоріжжя – гордість укра-
їнського народу, всіх народів-братів. 

Ще 10 травня 1770 року Катерина II підписала Указ, згідно з 
яким на землях Запорозьких вольностей передбачалось споруджен-
ня Дніпровської лінії семи фортець «от Берды до Днепра». Лінія мала 
охопити південну частину Самарської і Калміуської паланок, пройти 
через значну кількість міцних козацьких зимівників і, таким чином, 
грати подвійну роль: в разі нападу ординців служити перешкодою 
для навали, а в разі бунтарських виступів козаків – знищувати вій-
ськову силу і тилову базу січовиків. Біля Дніпра ставилася Олексан-
дрівська, біля Берди над Азовським морем – Петрівська фортеця. 
Між ними, відстанню 30 кіло метрів одна від другої, тяглися Микитів-
ська, Григорівська, Кирилівська, Олексіївська і Захарівська. 

З особливою старанністю і поспішністю будувалася Олександрів-
ська фортеця. Користуючись тим, що запорізьке військо, в тому чис-
лі й козаки багатьох зимівників, що розташувалися поблизу Мокрої 
Московки місця будівництва фортеці), перебували в придністров-
ських лиманах, «йшли на турка», – царські військові команди руба-
ли дуби, липи, розбирали будівлі зимівників: все використовували на 
спорудження фортеці. 25 серпня 1770 року полковник Фредездорф в 
офіційних канцелярських паперах уже говорив про її існування. Так 
починалась історія міста Олександрівська – майбутнього Запоріжжя. 

Широкі козацькі маси, дізнавшись про спорудження Дніпров-
ської лінії, були обурені діями цариці і її сановників. Вони розглядали 
ці дії як віроломство, нехтування тих договірних умов, які заключа-
лися між царським урядом і Богданом Хмельницьким. Зокрема, в 
листі кошового отамана Війська Запорозького П.І. Калнишевського 
від 23 грудня 1771 року до Катерини II писалося:

«Як тільки ми всепідданіше ВІВ військо Запорізьке Низове піш-
ли на службу... залишивши свої зимівники, то приїхав пан генерал-
поручик, військової колегії член і кавалер Деденьов; на запороз-
ьких землях біля річки Московки, на місцях, де були козачі зимів-
ники, фортецю Олександрівську збудував, для цього із тих козачих 
зимівників будівлі розібрали; при тій же фортеці тепер поселяються, 
за дозволом тамошніх комендантів, різні народи, якими ті комен-
данти володіючи, користуються, і допускають їх до використання 
запорозьких земель і різних угідь... Уже зовсім спустошили ліси... 
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А запорозькі козаки, без житла будучи, розорені, несуть крайні 
злидні і образи». 

Фортеця будувалася з 1771 по 1775 рік. Займала 105 десятин 
землі. Після знищення Запорізької Січі, в числі назавжди «осідлих», 
в Олександрівську значилися «відставні» солдати, запорізькі козаки, 
люди «великоросійської породи», «польсьої і малоросійської нації», 
торгівці, «люди магометанського закону і, накінець, каторжники». За-
порізькі козаки поселялися на Великому Лузі, Крутому Яру, в урочи-
щі Сагайдачному, селі Нескребівці (пізніш – Вознесенка)... Зараз усі 
ці місця входять до складу території міста Запоріжжя. Хортиця (тепер 
центральна частина міста) – козаками не заселялася. Цю святиню 
того ж 1775 року загарбав собі кат запорожців, фаворит Катерини II 
князь Потьомкін. За скасування Січі, за загарбання її володінь коза-
ки віддячували йому такими словами: «Хай тобі, Потьомко, буде вік, 
як зайцеві хвіст!». 

Чотирнадцять років господарював на Хортиці Потьомкін, а на 
п'ятнадцятий (за його ж порадою) Катерина II поселила туди німців-
менонітів. Царський уряд боявся, щоб Хортиця знову не стала коза-
чою фортецею, місцем відродження бунтарської сили, її об'єднуючим 
центром. Тому він робив усе, щоб не допустити на острів козаків, а, 
поселивши там вірнопідданих чужинців, мав на меті – не тільки їхніми 
руками знищувати матеріальні, історичні пам'ятки козацтва, а заодно 
витравляти всяку духовну пам'ять про запорожців. І німці-колоністи 
прекрасно з цим впорувались. Ось чому, відвідавши 1843 року Хор-
тицю, великий український поет Т. Г. Шевченко з болем і гнівом писав: 
«був у Межигорського спаса. І на Хортиці, і скрізь був і плакав... «

Як не намагались царі і їхні посіпаки створити з Олександрів-
ська і навколишніх козацьких місць, де також поселили німців, свою 
постійну опору – їм цього не вдалося. Місцеве населення не раз 
пускало в хід «святі ножі» проти колоністів, щоб не «плюндрували за-
порозьку землю й запорозьку славу». 1916 року німці, побоюючись 
широкого народного гніву, вимушені були продати острів Олексан-
дрівській міській управі і виїхати за межі Росії. А Хортиця, Великий 
козачий Луг, Запорізький сімсотлітній дуб, саме місто, яке за радян-
ських часів з 1921 року стало йменуватися Запоріжжям, продовжу-
вали уособлювати невмирущу козацьку славу, обростали новими 
переказами і легендами. Таким чином, перемогла народна любов, 
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народна вірність своїм синам, чиї подвиги несли безсмертя самому 
народові. 

З Хортицею пов'язані імена видатних діячів прогресивного коза-
цтва – Богдана Хмельницького, Петра Сагайдачного, Івана Сірка, Та-
раса Трясила, Івана Сулими... З Хортицею пов'язані дії легендарного 
народного героя Байди, літературний образ Тараса Бульби... Саме 
тут, як розповідають легенди, під Запорізьким дубом, Іван Сірко пи-
сав листа до турецького султана... 

Та хіба можна перелічити все, що народжувала хортицька земля, 
що так цінує і оберігає народ?

Комуністична партія і Радянський уряд відзначили велику про-
гресивну роль запорожців в історії братніх українського і російського 
народів, у справі возз'єднання України з Росією. У відомій постанові 
«Про увічнення пам'ятних місць, зв'язаних з історією запорозького 
козацтва», прийнятій 18 вересня 1965 року, Рада Міністрів УРСР 
вказала на необхідність збирання, систематизації і збереження 
монументальних речей, окремих споруд, матеріалів, музейних цін-
ностей, які пов'язані з життям і бойовими діями січовиків козацької 
республіки. Цією постановою територія острова Хортиці оголошена 
Державним історико-культурним заповідником, а нещодавно схва-
лено проект хортицького меморіалу і затверджено його тематико-
експозиційну спрямованість. 

Яким же буде козацький меморіал? До чого звелися пошуки і 
про позиції архітекторів, істориків, художників і скульпторів?'

Козацький меморіал складатиметься з трьох частин – музею, ет-
нографічного містечка і тематичного парку. Він займатиме 250 гек-
тарів північно-східної частики острова – проти Дніпрогесу, урочища 
Сагайдачного, аж до Дніпровського мосту. Біля музею, на кургані, 
стоятиме велика бронзова скульптурна група «Козаки в дозорі». Ав-
тор її – запорізький скульптор В.К. Дубінін. 

Основою при визначенні тематико-експозиційної спрямованості 
музею були головні положення марксистсько-ленінської науки про 
соціально-економічні формації, класову боротьбу, про роль народ-
них мас в історичному процесі, а також оцінка історичного значення 
Запорозької Січі та запорозького козацтва, ви кладена у партійних і 
державних документах, зокрема в Тезах ЦК КПРС до трьохсотріччя 
возз'єднання України з Росією. 
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Етнографічний розділ меморіального комплексу розповідатиме 
про розвиток господарства, соціальні відносини на Запорозькій Січі, 
про своє рідний внутрішній лад козацтва, його органи самовряду-
вання, військову організацію, військове мистецтво, про оригіналь-
ний побут, звичаї та культуру запорожців. 

Ядро Січі, що було центром Запорожжя, його головною форте-
цею, складатиметься з Січового майдану, церкви та куренів. Поруч 
будуть відтворені укріплення Січі, передмістя з пушкарнею, гончар-
нею і май стернею по виготовленню зброї. Поблизу – гавань з «чай-
ками», а далі, на одній з високих могил, сторожова вежа – оригіналь-
на форма козацької сигналізації. 

На території меморіального комплексу будуть упорядковані та 
реконструйовані залишки валів, створені під керівництвом Петра 
Сагайдачного; стоятиме запорозький табір (вози, скріплені ланцю-
гами) – рухома фортеця, що являла собою досить цікаве похідне і 
бойове розташування війська; буде збудованій запорозький гард – 
спеціальні споруди, пристосовані для рибальського промислу. А в 
урочищі, біля старих терників і диких груш, стоятиме козацький зи-
мівник з господарськими будівлями, пасікою та знаряддям. 

Третя частина меморіального комплексу – тематичний парк – мо-
вою пам'ятних знаків, скульптур них зображень розповідатиме про 
видатні події з історії Хортиці і всього Низового війська. Зокрема, 
тут буде поставлено пам'ятний знак, який увічнить перший в історії 
спільний похід українських козаків і російських військ на володіння 
кримського хана 1556 року під керівництвом Дмитра Вишневець-
кого. Буде поставлено і другий пам'ятний знак – на честь бойової 
співдружності запорозьких і донських козаків, як символ історичних 
зв'язків українського та російського народів. 

Крім згаданих знаків, тематичний парк прикрасить скульптурна 
композиція – Богдан Хмельницький із своїми бойовими побратима-
ми – полковниками Максимом Кривоносом, Іваном Богуном, Дани-
лом Нечаєм. У різних місцях стоятимуть постаті Северина Наливай-
ка, Петра Сагайдачного, Тараса Федоровича, Івана Сулими, Дмитра 
Гуні, Івана Сірка, Максима Залізняка. На хортицьких скелях будуть 
розміщені скульптурні образи Голоти – представника найбідніших 
низів козацтва, які на своїх плечах винесли тягар небезпечних по-
ходів; Байди – як символ мужності, бойового хисту, незламності і 
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козацької непідкупності; Мамая – втілення духовної щедрості, кміт-
ливості і мистецьких талантів; Тараса Бульби – легендарного запо-
розького полковника, одного з найпопулярніших образів світової 
літератури; Марусі Богуславки – української жінки, мужньої бранки, 
яка в далекій Туреччині визволяла з полону своїх співвітчизників-
козаків. Ці образи українського історичного епосу красномовно до-
повнять уяву відвідувачів про характер, розум і силу січовиків, про 
вдачу всього українського народу. 

Досі розповідалось про те, яким буде козацький меморіал. Та 
не слід забувати – заповідником є не тільки ця територія. Заповід-
на вся Хортиця, всі три тисячі гектарів її землі. Тому пам'ятні знаки 
проектуються і для інших місць – Зміїної печери, де переховувалась 
резервна козацька зброя, Музичної балки, Козачої криниці, пере-
прави, якою козаки виходили на битву під Жовті води. На одній з 
хортицьких могил височітиме образ кобзаря – народного співця За-
порожжя, носія і захисника козацької правди і слави. 

Хто ж проектує меморіал?
Протягом п'яти років Запорізький облвиконком разом із спіл-

кою архітекторів України та іншими творчими організаціями про-
вели кілька конкурсів. У них брали участь архітектори Москви, Ки-
єва, Харкова, Львова, Одеси, Краснодара, Риги, Чернігова... Пере-
можцем вийшла проектна група запорізьких архітекторів у складі 
М.Л. Жарікова, С.П. Шестопала, В.Г. Стефанчика, А.В. Матвієнка, 
В.П. Барсука, В.І. Губенка з участю скульптора В.К. Дубініна та ві-
домої львівської художниці С.П. Караффи-Корбут. Цій групі і доруче-
но проводити проекту вання всіх складових частин меморіального 
комплексу. 

... Ідуть роки, минають століття. В стрімкому, гарячому плині часу 
уже давно замовкли, поснули в глибині вод ревучі дніпровські по-
роги і на місцях колишньої Кічкаської переправи вигнулась гребля 
величезного Дніпрогесу; уже давно бульдозери знесли підсліпуваті 
хати внуків козаків-нетяг, і на їх капустищах простяглись прекрасні 
проспекти. Тільки, як і колись, чарівним, гігантським кораблем ви-
тягсь посеред Дніпра і пливе у майбутнє, несучи на своїх берегах 
велику народну славу, острів Хортиця – оспівана колиска запороз-
ького козацтва, острів-борець. 

м. Запоріжжя



Ëåñü Òàíþê 296 

*  *  *

Лист від Й. Гірняка з Нью-Йорку:
10 березня 1971 р.

Дорога Орисенько!
По перше, просю не гніватись, що так 

ганебно-довго не писав. У нас у хаті, як звичайно – «вакханалія» ре-
монтна. Ліпа красить стелі, міняє занавіски. Клеїть нові обої і пе-
рестелює долівки. А я полагоджую всякі податкові формуліри. Ви-
рівнюю заборгованості, бо хочу залишити все «ажур» перед тим, 
як лягти на операційний стіл, що має статись через тиждень. Оце 
цілий місяць лікарі приводили мою гарячу кров до порядку, і тепер 
твердять, що можу знов починати все спочатку... Я поміркую над 
тим, коли перейду Рубікон!

Дуже дякуємо за Твоє письмо з 17-го лютого і за книжкову посил-
ку, що теж у повному порядку долетіла. Горбачов, автор моногра-
фійки про Петрицького, як видно – солідно покопався в архівах, бо 
та праця корисно відрізняється від багатьох інших авторів на по-
дібні теми. Окремо Тобі спасибі за книжки про Лесю Українку. Як ви-
дно – молоде поколиння не цурається своїх предшественників так, 
як це водиться у нас, «безбатченків»... Дай їм Боже всякого гаразду! 
Іванові Д.(зюбі) передай моє сердечне вітання і «Галло»!

Хотів я передати Тобі книжку «Хронологія життя і творчости 
Л.У.» Ольги Косач-Кривинюк через їхнього кузена13, але, на жаль, Дора 
категорично запротестувала, бо з тим своїм родичем порвала всякі 
«зносини». Поскільки на першій сторінці є її сердечна родинна присвя-
та Тобі – то я мусів підчинитись її волі, і тепер чекати інших спосо-
бів тієї операції. Гадаю, що доведеться просити ласки у наших пош-
тарів і надіятись на їхню добросовісність. Як тобі відомо – книжка 
доволі обйомиста і важкенька. Народ дуже її хвалить і розкуповує... 
Тут готуються до святочних відзначень століття Л.У., але я вже 
із-за своєї операції випадаю з тієї кампанії, а Ліпа дотримує кроку зі 
мною. Словом, те свято відбудеться без нашої скромної участи. Та 
воно вже пора «честь знати» і не мозолити людям очі!!!

У нас зима вже починає здавати, і є надія на кращі дні, та не 
знаю, як ті дні привітають старичків, яким вже ось-ось вісімдесят-
ка позначиться на спинах? Наталка вже совсім догоряє. Каже Діма, 

13 Йдеться про Юрія Косача (Л.Т.)
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що кругом костей висять мішки із колишніх імпозантних тілес. 
Словом —шкіра та кості! Не дай Бог такої хвороби і такого кінця. 
Я й досі не розумію, чому то у церкві моляться і просять Бога, щоби 
хоронив нас перед несподіваною і наглою смертю? Та це спасіння! 
Чи то Богові любо людей мучити довгою хворобою і тяжкими бо-
лями? «Не панимаю!!!»

Ліпа обіцяє, що як тільки справиться з своїм ремонтним «бе-
шенством» знову взятися за листи до Тебе. Ну а я, клянусь нашою 
любов’ю, що як тільки поверну з лікарні – повторити розповідь про 
кінець Плужника, і вообще сплатити всі свої борги перед Тобою! Так 
мені Боже помощі!!!

Залишаючи трохи місця для Ліпи – кінчаю і цілую Тебе, пригор-
таю до своєї жовчі, яку скоро принесу на жертвенник нашої ціло-
мудреної любови!

Твій вірний Ромео.

Людмила Ив. Касаткина:
– Звонил Павел Петрович, искал ваш телефон. Он был на «Черте», – в 

восторге от вашего Бори Романова! Он ведь Кадочников, втайне от дру-
гих считает себя больше художником, чем артистом. Мне бы, говорит, 
годков с десяток скинуть – я бы эту роль так сыграл!.. Превосходная 
работа!

Свого часу на прохання Касаткіної я запросив до неї у партнери на 
«Огонек» до дня Перемоги – Кадочникова. Ніна Нерсесовна  потім роз-
повідала – їй дуже за це дісталося (списали на мене, коли я звільнив-
ся) – начальство вгорі дуже було проти нього. А в нього саме була чорна 
полоса – він потребував підтримки. Побачивши його наживо, ніс до носа, 
я трохи розгубився – обличчя зморщене… Касаткіна пояснила – він 
морж, плаває в ополонці… грим усе змінив – і в кадрі вони були блиску-
ча пара! (Хоч і забагато обох разом), кумири 50-60-х… «Огонек» його тоді 
дуже виручив. Недруги поховалися по норах…

З Касаткіною вони, мабуть любилися, – під час зйомок… «Укроти-
тельница тигров», де він грає молодого гонщика Федю... «Да, он за мною 
тоже приударял»  констатувала у відповідь не мої  розпити Касаткіна. 
«Но я другому отдана – и буду век ему верна, ясно?»

Заздрість в акторському світі – жахлива. Три його сталінські премії  
багатьом не дають спокою.

Він тут був у простої. Перекидався  на режисуру. А як актор – заглох. 
А він же знімався у Ейзенштейна, Яна Фріда,   Ютковича.
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Б. БОЙЧУК

ПРИРЕЧЕНІ

(Кладовище. До темряви туляться гроби. З обрію звисає місяць. Постаті 
вагітних жінок сидять одинцем на гробах і голосно вимотують речитативи. 

Марія, з великим вагітним лоном, стоїть над свіжою могилою свого 
чоловіка.) 

Жінка 1: З подертих трясовинь землі, 

Жінка 2: З поранених проваль, 

Жінка 3: З глибоких круч, 

Жінка 4: З німих мовчазних ям, 

Жінка 1: З роз'ятрених кривавих ран світів: 

Всі:      Прийдіть, прийдіть до нас! 

Жінка 1: Померлих добрі душі!

Жінка 2:  І наречіть дітей, які ростуть у наших лонах. 

Жінка 4: Звиніть назад полотнища років і заверніть минулі дні і 
   ночі. 

Всі:  О, зійдіть! Зійдіть крізь час. 

Жінка 1: Ми вам постелимо під ноги болі наших тіл. 

Жінка 3: Зійдіть по сходах пройдених годин. 

Жінка 4: Пустіть коріння в глину наших плотей. 

Жінка 2: Від минулого в майбутнє. 

Жінка 1: В цей день, у цю годину зустрічі живих і мертвих. 

Всі:  О, прийдіть до нас, померлих добрі душі! 

Жінка 1: Я кличу прадіда з кремезними плечима і міцними жилами, 
   де нуртували вина днів, пропалених на сонці. 

Жінка 2: Я викликаю душу матері, в якій росла любов, як біле 
   джерело з грудей. 

Жінка 4: Я – душу старшої сестри, яка стопилася, немов воскова 
свічка, на полі зрадливих ночей. 
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Жінка 3: Я – душу брата, що тесав для мене з дерева ляльки, як я 
була малою. 

Марія: Я кличу свого чоловіка!

Жінки: (Встають з гробів – занепокоєні) – Що-о-о! 

Марія: (Викликає, не звертаючи уваги на присутність і втручання 
жінок) —

  З німих і темних нутрощів буття. 

Жінки: Ш-ш-ш! О, нечестива!

Марія: Хай прийде, нехай мені загоїть добротою серце. 

Жінки: (Шепчуть між собою) – Та грішниця, та святотатниниця, на-
кличе на нас лихо!

Марія: О, зійди, мій добрий мужу. Вниз, між чорні береги моєї 
повної утроби. 

Жінка 4: Го! Там вже нема місця. 

Жінка 1: Твоя утроба набубнявіла гріхом! 

Жінка 2: Я чула, що від іншого мужчини... 

Жінка 3: Що? Вона вагітна не від свого чоловіка? 

Марія: Я кличу! Крізь провалля мертвих: Христине, прийди! З сво-
єю добротою, якої я не вміла шанувати. Бо доброта болю-
ча таким жінкам, як я. А ти не знав... І ми тепер, як пере-
дертий голос, кричимо по двох боках провалля смерти. Я 
така самотня! І мене цураються.... 

Жінка 1: Бо ти була приречена любити. 

Жінка 3: Свого чоловіка!

Жінка 4: Не прелюбодіяти! І не носити в животі від іншого. 

Жінка 2: Кажуть, що вона свого чоловіка... 

Марія: Я заклинаю!

Жінка 1: Не проклинай!

Жінка 2: Тобі ще на устах ятріє гріх!

Жінка 4: Як проказа!

Марія: Жилами, в яких густіє біль. 

Жінка 1: (Трясе її за рамена) – Мовчи! 
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Марія: Відчепись від мене! 

Жінка 1: То замовчи. 

Марія: Чому?

Жінка 1: Бо ти на нас накличеш ще якесь нещастя. 

Жінка 2: Або пошесть. 

Жінка 3: Або наші діти вродяться каліками. 

Жінка 1:  Забирайся звідси!

Марія: Чому? Я маю право викликати свого чоловіка. 

Жінка 1: Він тебе торкнеться, – мертвою впадеш. 

Жінка 4: Він тебе запхає в землю, до свого гробу. 

Марія: Ні, він добрий. І я хочу, щоб моя дитина народилася така, 
як він. 

Жінка 3: Ти накличеш тільки темних духів! Твій чоловік не вернеть-
ся ніколи, бо ти в утробі не його дитину носиш. 

Жінка 2: Кажуть, що вона убила свого чоловіка... 

Марія: То брехня!

Жінка 2: Я не знаю... але так говорять. 

Жінка 4: Значить, в тому мусить бути дещо правди. 

Марія: Тільки злобні можуть таке говорити! Неподобні, і лукаві... 
І лихі! 

Жінка 3: А хто убив твого чоловіка? 

Марія: Я його не вбила. 

Жінка 1: І чию дитину ти виношуєш в утробі? 

Марія: То не ваше діло! 

Жінка 1: Го! Не наше?

Жінка 2: Через тебе ще на наші голови впаде якесь нещастя. 

Жінка 3: Смерть в родині. 

Жінка 4: Або голод. 

Жінка 2: Ми краще відречімся від недобрих душ. 

Жінка 1: Так, наврочмо їх на урвища і кручі!

Жінка 3: Але як? Шнурочком, дріботухою чи колесом?
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Жінка 1: Колесом – це найсильніші вроки. 

Жінка 4: І тільки добрі душі зможуть перейти крізь коло. 

Жінка 2: Так, тільки добрі зможуть перейти сюди, і тільки добрі змо-
жуть вийти звідси. 

Всі:  (Ходять кругом, піднявши затиснений кулак.)
Марія:  (Посередині. Присідає на гробі – втомлена.)
Жінка 1: Де вгинається в криницю дим —

Всі: Дріботухою услід за ним!

Жінка 1: Де ховається під обрій ніч —. 

Всі: Йдіть за нею слідом потойбіч. 

Жінка 1: Між подерті рукави проваль —

Всі: Пропадіть, щоб вас було обмаль!

Жінка 1: Де зсипаються старі гроби —

Всі: Скаменійте в соляні стовби!

Жінка 1: В колі, ні початку, ні кінця —

Всі: В ім'я Сина, Духа і Отця!

(На цьому ритуал кінчається. Жінки виходять з кола і говорять 
спокійніше між собою.)

Жінка 1: Тепер вже буде безпечніше. 

Жінка 2: Ніяка недобра сила не прийде сюди. 

Жінка 2: І вона ніколи з цього кола вже не вийде. 

Сестра: (Наближається до гробу Христина.) 
Жінка 4:  Гляньте! 

Жінка 3: Що?

Жінка 4: Хто це переходить наше коло? 

Жінка 3: Я не знаю. 

Жінка 2: То її сестра. 

Жінка 3: Якщо вона могла переступити... 

Жінка 1: Могла, бо вона добра душа. 

Марія:  (Помічає сестру) – Ти чого прийшла?

Сестра:  (Дивиться на могилу) – Сьогодні день померлих... 



Ëåñü Òàíþê 302 

Марія: Чому ти й досі пхаєшся між нас, скажи! Ти пхалася весь 
час між нас, як він ще був живий, а тепер лізеш і сюди – 
на гріб. Пхаєшся між нас на кладовищі!

Сестра: Я його любила... 

Марія: І що з того! Він був моїм чоловіком, і ти не мала права. 

Сестра: Ти його від мене відбила. 

Марія: Ніхто його не змушував женитися зі мною!

Сестра: Він думав, що ти зробишся... 

Марія: Що? Повією?

Сестра:  (Потакує головою) – Якщо він не ожениться з тобою. Він 
старався тебе рятувати. 

Марія: І не врятував! Він був заслабий. 

Сестра: Ні, він був задобрий. 

Марія: А я кажу, що заслабий! Заслабодухий! Він не міг любити 
навіть, бо боявся. 

Сестра: Він мене любив. 

Марія: Ха-ха-ха! Як він тебе любив? Чи хоч раз поцілував тебе по-
справжньому; чи хоч раз він взяв тебе до ліжка? Мовчиш. 
Чи він тебе хотів як жінку? 

Сестра: Я не знаю... 

Марія: Жінка знає, коли її мужчина хоче. 

Сестра:  (Мовчить.)
Марія: Мовчиш... Я думаю, що він мене любив так само, як тебе. 

Може навіть трохи краще, бо він – проти своєї волі – таки 
мене хотів. Я мала гарне тіло! Не як тепер... 

Сестра: Ти його не розуміла. 

Марія: То він мене не розумів! – (Згірдливо) – Ха-ха! Він любив... 
так можна всіх людей любити. Але з такою любов'ю ледве 
чи хтось ішов би на Голготу, щоб його прибили до хреста. 

Жінка 1: (Затривожена) – То богохульство! Вона накличе з неба гнів, 
біду на наші голови. 

Жінка 2: І не будем мати щастя цілий рік. 

Жінка 3: Чорний кіт сидітиме на стежці. 
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Жінка 4: І брат опівночі на місяці запхає вила глибше в серце бра-
тові. 

Жінка 1: Аж потече по тілі біла кров. 

Жінка 2: Під наші сорочки. 

Жінка 4: Щоб зробити сказ. 

Жінка 3: Наврочити. 

Жінка 1: Щоб випалити наші лона. 

Жінка 2: Як глечики, щоб не родили. 

Марія: Крячуть, як ворони. 

Жінка 4: То ти крячеш!

Жінка 3: Накликаєш на нас лихо. 

Жінка 1: Ти не сміла сюди приходити. 

Жінка 2: Ти грішниця. 

Жінка 4: Що вбила свого чоловіка. 

Марія: Я його не вбила – чому б я його вбивала?

Жінка 4: Бо в тебе інший був. 

Марія: Але я любила Христина, свойого чоловіка. 

Жінка 3: А хто його убив?

Марія:  (Показує на сестру) – Спитайтеся її! Вона тоді була в кімна-
ті. Ти чому мовчиш? Скажи їм. 

Сестра: Я не знаю. 

Марія: Я не була вдома того дня. 

Сестра: Не була, я пам'ятаю. 

Жінка 1:  (До сестри) – А ти була тоді з ним?

Сестра: Так. 

Жінка 4: То може ти його убила? 

Жінка 2: Не може бути. 

Жінка 3: Чому?

Жінка 2: Бо вона переступила наше коло. 

Марія: Ха-ха-ха! То ще нічого не значить. Я також перейду ваше 
коло, скільки схочу. – (Іде, щоб вийти з кола, але ноги їй 
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штивніють, і не може переступити.) – Ой, мені затерпли 
ноги. – (Шкульгае назад до гробу.)

Всі:  (Перелякані, скупчилися разом.)
Марія: Чого ви заніміли? Налякалися? Ха-ха-ха! Мені затерпли 

ноги. Я була задовго на ногах. (Жінки сідають на гроби і 
моляться.) 

Жінка 1: О-о-о! Скажіть:

Жінка 2: Чому серця так сильно б'ються в груди?

Жінка 3: Чому проходять мимо дні без голосу в устах?

Жінка 4: Чому безокі ночі, і любов кривавить нам коліна?

Жінка 1: О-о-о! Скажіть. 

Жінка 2: І гляньте добрими очима:

Жінка 3: Хай ваші погляди нам світять на стежках. 

Жінка 4: Самотности і смутку. 

Всі: Сьогодні і во віки вічні. 

Марія: Вони думають, що їм то щось поможе. Душі треба виклика-
ти серцем, а не лепетанням зі страху. Ти куди? 

Сестра: Я хочу сісти на його могилу і розмовитись з його душею. 

Марія: Ти мусиш наперед розмовитись зі мною! 

Сестра: Сьогодні день розмов з померлими. 

Марія: Але тільки для вагітних! 

Сестра: Він мене також почує. 

Марія: Тобі не вільно навіть нахилитись на могилу, бо ти не є ва-
гітна. 

Сестра: Ти про це не знаєш. 

Марія: Що не знаю?

Сестра: Ти ж вагітна не від нього. 

Марія: А ти хіба від нього? І як мені було від нього завагітніти?

Сестра: Ти була його дружиною. 

Марія: Але він мене ніколи не любив, і ти щодня стирчала поміж 
нами! Він про тебе завжди думав, ти йому сиділа на сум-
лінні, а мені в печінках! Забирайся звідси! 
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Жінка 1: Яке вона мас право виганяти звідси добру жінку? 

Марія:  (До жінок) – Що ви хочете? 

Жінка 1: Ти не смієш так знущатися над нею. 

Жінка 2: Кожний має право тут побути. 

Жінка 3: На цьому місці. 

Жінка 4: Вічного спочинку. 

Марія: Не смію, що? І хто мені тут заборонить? Я не жалую їй цьо-
го місця... вічного спочинку, тільки треба було вибиратися 
сюди скоріше, як мій чоловік ще жив, може б він тоді про 
мене трохи думав. 

Жінка 2: О, горе!

Жінка 1: Вона своїй сестрі бажає смерти!

Марія: Мені тепер не треба її смерти. 

Жінка 4: То пусти її. Нехай вона собі помолиться на гробі. 

Жінка 2: Хай промовить до душі померлого. 

Жінка 3: Він її почує. 

Жінка 4: Скоріше, як тебе. Пусти її. 

Марія: (З презирством) – Ви думаєте... То йди, говори! 

Сестра: (Відвертається і подається геть.)
Марія: (Доганяє її, ловить за коси і тягне до гробу) – Ходи! Сядь 

йому в колінах, або навіть положися біля нього. Ти завжди 
того хотіла. Говори собі, може, він тепер тебе пригорне 
ближче до себе. 

Жінки: (Відривають від неї сестру, а її спихають на землю) – За-
лиш її! 

Жінка 4: Лукава жінко. 

Жінка 3: І недобра. 

Сестра: (Ридаючи, відходить з кладовища.) 
Марія: (Встає) – Вона завжди так робила. 

Жінка 3: Рідної сестри не можна зневажати!

Жінка 2: Як можна ненавидіти сестру!

Марія: Хто її ненавидить?
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Жінка 3: Ти. 

Марія: Я її люблю. 

Жінки: (Відвертаються.)
Марія: Ви не вірите? Я її від дівчинки любила. Тільки вона своєю 

добротою і смиренністю доводила мене до люті. Я не вірю 
в підкладання лівої щоки – як мені підкладають, я б'ю і 
в ліву. Чому ви мовчите, чому нічого не говорите? Якщо 
вона його любила, то могла його від мене якось відібрати. 
Я його також любила, і кожний день свого супружого життя 
я мусіла за нього з нею воювати, – з тою сумирністю, з 
мовчанкою, з по корою. Ви думаєте, що то легко, коли у 
кожнім погляді сестри ви відчуваєте жаль до себе? Можли-
во, було б краще, якщо б вона за нього вийшла... 

Жінка 3: Він же її любив. 

Марія: Він мене також любив. 

Жінки: (Мовчать.)
Марія: Ви не вірите? То я його закличу. Я сама хочу впевнитись. 

Жінка 1: То ти не певна, що він тебе любив. 

Марія: А хто певний? Хіба ви певні, що вас люблять? 

Жінка 2: Ні. 

Жінка 4: Ніхто не певний. 

Жінка 1: Ми приречені. 

Марія: Тому я заклинаю:

Жінки: (Сідають на гроби і моляться півшепотом.) 
Марія: Мужу, Христине! Я кличу, викликаю: жилами, в яких густіє 

жаль; устами, що кривавлять від твого цілун ку; волоссям, 
що зломилося на плечі; грудьми, що за кипають матери-
ним молоком! З найглибших, з найтемніших нутрощів бут-
тя я викликаю: Христине мій добрий, прийди, прийди до 
мене!

Христин: (Входить, блідий, з короткою бородою, на лівім боці по со-
рочці спливає з ребра кров.)

Марія: Христине! У тебе на сорочці кров, тобі кривавить рана. 
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Христин: (Його голос лагідний) – Це тільки пам'ять, спомин. 

Марія: Як спомин... 

Христин: Це тільки те, що ти ще пам'ятаєш. 

Марія: Але я бачу кров, – дай я перев'яжу. 

Жінка 1: З ким вона говорить?

Жінка 2: Я не знаю. 

Жінка 3: Кругом нема нікого. 

Жінка 4: Тут щось недобре коїться... 

Христин: Я не маю рани. Рана залишилась тільки в твоїй па м'яті. 

Марія: І в моєму серці. 

Христин: Бо ти жива. 

Марія: Ти знаєш, що я тебе любила, Христине. 

Христин: І це тобі боліло. 

Марія: І ще болить! 

Христин: Я знаю. 

Марія: І ти не сердишся на мене? 

Христин: За що? 

Марія: Що я вагітна. 

Христин: Ні, навпаки. 

Марія: Але я не твою дитину... 

Христин: Я знаю, ти мені казала. Я б її також любив. 

Марія: Я тоді пішла до того другого в відчаї. 

Христин: Так, я знаю. 

Марія: Я його ніколи не любила... я з розпуки, просто... 

Христин: Не розмотуймо минуле. 

Марія: Чому?

Христин: Бо воно тобі болить. 

Марія: То нічого. Я хочу знати правду, бо сумніви болять далеко 
більше, як найгірша правда. 

Христин: А що ти хочеш знати?

Марія: (Показує на жінок) – Вони мене оскаржують! 
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Жінка 1: Вона на нас щось накликає! 

Жінка 2: Нечисті сили. 

Жінка 3: Мені страшно. 

Жінка 4: З ким вона говорить?

Всі: (Встають з гробів і товпляться позаду.) – О, горе!

Христин: Чим вони тебе оскаржують?

Марія: Що я тебе забила. 

Христин: Я не думаю. 

Марія: Що не думаєш! Ти знаєш, що я тебе не вбила. 

Христин: Можливо, ні. 

Марія: Мене тоді не було вдома. 

Христин: Я тепер пригадую – ти була на річці. 

Марія: Так!

Христин:  То ти мене не вбила. 

Марія: Скажи це їм!

Жінка 2. Чого ти від нас хочеш!?

Жінка 1: Краще не чіпай нас!

Жінка 4: А то ми можемо тебе —

Марія: Він вам зараз скаже, чи я його убила. 

Жінка 3: Хто?

Марія: Мій чоловік. 

Жінка 1:  Він же мертвий. 

Жінка 2:  Я затривожена. 

Марія:  Слухайте! – (До Христина) – Скажи їм. 

Христин:  Вона мене не вбила. 

Марія:  Чуєте?

Жінка 3.  Я нічого не чула. 

Жінка 4:  Я також ні. 

Марія:  Скажи їм голосніше. 

Христин:  (Кричить) – Вона мене не вбила!

Марія:  Ну. 
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Жінка 1:  Хіба хтось говорив?

Марія:  Ви що, поглухли?

Жінка 2:  Я ніякого голосу не чула. 

Марія:  Хіба ви не бачите мого чоловіка?

Жінка 3:  Де?

Жінка 4:  Вона збожеволіла. 

Жінка 1:  Або хоче нас злякати. 

Жінка 2.  Або в ній замешкали нечисті сили. 

Марія:  Вони тепер вдають глухих!

Христин:  Вони дуже далеко від мене, і тому не чули. 

Марія:  Як далеко? Вони ж ось біля нас. 

Христин:  Так?

Марія:  Вони зараз близько нас. 

Христин:  Можливо, мені здавалось, що далеко. 

Марія:  А хто тебе убив? 

Христин:  Хіба мене хтось убивав?

Марія:  Та ти мерт... – (Ловиться на слові) – В тебе ж рана під 
ребром. 

Христин:  Я не відчуваю рани, мене нічого не болить. 

Марія:  Я не вірю, що моя сестра... 

Христин:  Твоя сестра? 

Марія:  Вона тебе не вбила, я не вірю. 

Христин:  Мене ніхто не вбив... так, а сестра була зі мною, я прига-
дую. 

Марія:  Вона завжди була з тобою! 

Христин:  Думаєш... 

Марія:  Ти завжди про неї думав. 

Христин:  Я про всіх думав. 

Марія:  Ха-ха-ха! І всіх любив, що? 

Христин:  Я не знаю, чому ти смієшся?

Марія:  Ти всіх любив... ти навіть мене не міг любити, я не думаю 
навіть, що ти любив мою сестру. 
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Христин:  Я хотів усіх любити. 

Марія:  Така любов безвартісна! 

Христин:  Чому?

Марія:  Бо вона нікого не загріє. Ми про це вже говорили. Любов, 
звичайно, вимагає, тисне, як тягар. 

Христин:  Я не хотів такого тягару. 

Марія:  Я знаю! Ти тому й боявся нашої любови, і сам нікого не 
любив. Признайся – чи ти любив мою сестру? 

Христин:  Не знаю. 

Марія:  А мене? 

Христин:  Нічого не пригадую. 

Марія:  Хіба тобі не жаль за нами? Не згадуєш нас часом? Не бо-
лить тебе за нами серце?

Христин:  Мене нічого не болить. 

Марія:  (Кричить) – Ти й тепер такий як був! Без ніякого тепла, як 
мертвий! 

Христин:  Я є мертвий. 

Марія:  (Усвідомлює помилку) – Пробач... 

Христин:  Нічого. 

(Перелякані жінки спочатку щось голосили незрозуміло, а тепер 
починають кидати уривчасто словами.)

Жінка 1: .... і тисне темрява. 

Жінка 2:  Яка росла із мертвої криниці. 

Жінка 3:  І ридають вікна. 

Жінка 4:  У каплиці. 

Жінка 2:  І що робити, як нам вхоронитись? 

Жінка 1:  Викляти її чи задушити? 

Марія:  Я даремно кликала тебе. 

Христин:  Чому?

Марія:  Бо ти мені нічого не приніс. 

Христин:  Я приніс останки нашого минулого, щоб увільнитися. 
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Марія:  Звільнитись, що? Ти хотів звільнитися! Від всього! Від усьо-
го бути вільним. І що з того маєш? 

Христин:  Не вертаймося до того. Я вас усіх хотів любити і всім вам 
помагати. І не міг. Тому я мусів відійти назавжди. Не ли-
шивши навіть згадки доброї по собі. 

Марія:  Треба було хоч декого любити! Хоч мене... Не всіх. 

Христин:  І я сам пішов. Я сам себе... 

Марія:  Що! Ти сам себе... Убив?

Христин:  Пішов. Оце і ті останки нашого минулого, які я хочу пере-
дати і звільнитися. 

Марія:  І тобі не жаль було?

Христин:  Кого?

Марія:  Нас. 

Христин:  Чому? Ви живі. 

Марія:  Не жаль тобі було сестри – вона тебе любила. 

Христин:  Що це значить – любила? Мені вже тяжко розуміти. 

Марія:  Ти її також любив! 

Христин:  Кого?

Марія:  Мою сестру. 

Христин:  Ти думаєш?

Марія:  Що, ти вже забув! Навіть її? 

Христин:  Можливо, я не знаю. 

Марія: Т и пам'ятав усе. 

Христин:  Мені тепер вже тяжко пам'ятати. 

Марія:  Чому?

Христин:  Бо я віддав тобі решту минулого. Я вільний. 

Марія:  А тобі не тяжко бачити мене? 

Христин:  Ще ні. 

Марія:  Але я мушу знати. 

Христин:  Що?

Марія:  Чи ти мене любив, бо я буду дуже нещаслива... 



Ëåñü Òàíþê 312 

Христин:  Я хочу пригадати. 

Марія:  (Пробує пристрасно зловити його за руку, але її рука про-
ходить крізь нього, як через повітря) – Пригадай! 

Христин:  Я не пам'ятаю, як ти виглядала. 

Марія:  (В розпуці) – Я була гарна, висока, з повними грудьми!

Христин:  Не пригадую. 

Марія:  (Рве на грудях одіж) – Ось поглянь, торкнися – мо же при-
гадаєш! Ти мене хотів. 

Жінка 1:  Що ти робиш!

Жінка 2:  Мертвим не слід показувати груди. 

Жінка 3:  І турбувати їхні кості. 

Жінка 4:  Щоб билися об темні стіни гробу. 

Жінка 1:  І стукотіли о дванадцятій до місяця. 

Жінка 2:  І не давали спати. 

Христин:  Я тепер не можу доторкнутися до тебе. 

  А пригадуєш мій перший поцілунок? Я тебе кусала аж до 
крови. 

Христин:  Холодними устами... 

Марія: Хіба не я! Може моя сестра. 

Христин:  Хто?

Моя сестра.  Ти її не міг забути. 

Христин:  Кого? 

Марія:  Сестру!

Христин:  Я її не знав. 

Марія:  Я не розумію! А чиї уста ти згадував!

Христин:  Вона мене торкнулася холодними устами. 

Марія:  Хто?

Христин:  І я вас залишив навіки. 

Марія:  Чому ти став такий байдужий. Ти ж був добрий. 

Христин:  На цьому боці вже немає доброти. 

Марія:  А що? Зло?
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Христин:  Ані зла. 

Марія:  А що там є?

Христин:  Я маю волю. 

Марія:  Яку? Ти мертвий!

Христин:  Мертвий. 

Марія:  То я не хочу волі!

Жінка 1:  Ми приречені. 

Марія:  Я рада, що живу, я рада повним животом!

Жінка  3: Над річкою. 

Марія:  Як земля великим животом. 

Жінка 4:  Над річкою, що мусить пропливати. 

Марія:  (Підходить до нього) – Ходи, торкнися мого лона. 

Христин:  (Відходить назад) – До життя не треба, скаменіє... 

Марія:  Не бійся, приложи долоню. 

Христин:  (Відходить далі й далі, його обриси починають замазувати-
ся в темряві.)

Марія:  Зачекай! Приложи долоню, може зрозумієш. 

Христин:  (Поспішно відходить в небуття.)
Марія:  (Зсувається на його могилу) – Боїшся! Ха-ха-ха!

Жінка 4:  Не смійся з них!

Марія:  Чому? Він мертвий. Ха-ха-ха!

Жінка 3:  Мертвих треба шанувати. 

Марія:  їх треба гнати чимдалі від живих!

Жінка 1:  (Кричить перелякана) – Грішнице, замовчи!

Жінка 2:  Не накликай гніву їхнього. 

Жінка 3:  На наші діти. 

Жінка 4:  І оселі. 

Марія:  Ха-ха-ха! Як він міг мене любити, він був мертвий ще тоді. 

Жінка 3:  Він не міг тебе любити. 

Жінка 2:  Бо ти лукава. 

Жінка 1:  І зрадлива. 
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Жінка 4:  Як гадюка. 

Марія:  Але я гарна! – (Встає) – І мене будуть ще любити. 

Жінка 2:  Не діждешся!

Жінка 1:  Ти не можеш повертатися до нашої оселі. 

Марія:  А хто мене затримає?

Жінки:  Ми. 

Марія:  Ха-ха-ха!

Жінка 4:  (Грозить) – Не глумися! 

Жінка 3:  Ти не вийдеш з цього кола. 

Жінка 1:  Щоб наносити до наших хат нещастя. 

Марія:  Я вийду з кола, не турбуйтеся! Бо мене тепер будуть лю-
бити. Ви можете лишатися і викликати мертвих. Мені вже 
того не потрібно. Я б їх радше гнала на край світу, в про-
пасть, і змусила б їх навіть забирати із собою оті трухляві 
костища з могил! 

Жінка 2:  Мовчи! 

Жінка 3:  Це гріх!

Жінка 4:  Завтра сонце не покажеться на небо. 

Марія:  Завтра буде дуже гарний день для мене. – (Подається до 
виходу і переходить коло.)

Жінки:  (Заступають їй дорогу) – Не смій!

Жінка 2:  Ми не можемо її пустити. 

Жінка 3:  Вона не може з нами жити. 

Марія:  Не торкайтеся мене!

Жінка 4:  Ловіть її! – (Жінки оточують Марію з усіх сторін.)
Марія:  Не торкайтеся мене!

Жінка 4:  За що таке нещастя на нашу долю. 

Жінка 2: (Ридає) – Що тепер буде з нашими дітьми?

Жінка 3:  І внуками. 

Жінка 1:  Хай вона буде проклята! 

Марія:  То ви прокляті! 

Жінка 1:  (Затикає їй рукою уста) – Мовчи! 
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Жінка 2:  Так, мовчи. 

Марія:  (Виривається) – Ви прокляті! Ваші діти 
скаменіють в животах!

Жінки:  (Кидаються на Марію і зав'язують їй хустиною 
уста.) 

Жінка 1:  Тепер мовчатимеш навіки! 

Жінка 3:  Що ми з нею зробимо? 

Жінка 4:  Запхаймо її в землю. 

Жінка 1:  Так – з землі ніхто не повертається назад. 

Жінка 2:  До гробу її!

Жінки:  (Тягнуть Марію в коло, кидають на могилу і свої-
ми тілами пхають її в землю. Раптом підводяться 
в переляку.) 

Жінка 3:  Мені страшно. 

Жінка 4:  Втікаймо. 

Жінки:  (Біжать в різні сторони. Кожна нагло кам'яніє і не 
може рушитися з кола.) 

Жінка 1:  Ой, мені закам'яніли ноги! 

Жінка 2:  Мені ноги і вся утроба. 

Жінка 3:  Я не можу рушитись! 

Жінка 4:  Я мертвію!

Марія:  (Пручається на могилі з зав'язаними устами.)
Падає завіса. 

КІНЕЦЬ

1963
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ДО КВІТНЯ 1971 РОКУ

Для чого я ввів у щоденник цей скульптурно-
живописний гіньйоль Богдана Бойчука? Ввів попри по-
хитування головою (Кочур) та панічне віднікування – «Ти 
мені такого не показуй – я в цьому нічого не тямлю!» (пані 
Орися), попри репліку Миколи Вінграновського, якому я 
це показував уже раніше («Танюче, для чого тобі вся ця не-
крофілія? Я знаю, Бойчук – декадент. Типовий, але в ньо-
го є й кращі речі. Що то за місія лякати людей привидами 
й мертв’яками?»); один лише Заливаха, коли я йому це 
прочитав, підніс вгору мудрого пальця й заговорив про 
Юнга...

Отже, для чого й чому?
На те маю три причини.

По-перше, – це, мабуть, найзакритіший персонаж 
української мистецької еміграції – Поет Божою Милістю, 
екзистенціаліст і філософ, цілком протилежний і нашим 
двадцятим-тридцятим (ентузіазм) і шістдесятникам (від-
новити порвану нитку, повернутись до нового ентузіаз-
му). Він живе в цілком іншому середовищі, вихований на 
іншій літературі – такий собі талановитий український 
«пеплум»...

По-друге, Богдан Бойчук близький до театру – жоден з 
його поетичного оточення до того не надається. Близький 
до театру – зокрема, через Йосипа Гірняка, з яким товари-
шує (і більше!). Моє знайомство з ним на його рефлексіях 
про театр Гротовського – повчальне для мене. Він не дає 
аргументації, не стверджує ідей чи тез. Нікуди не кличе – 
він переживає. Він больовий і сприйнятливий.

По-третє, Бойчук мимоволі портретує собою ті мис-
тецькі цінності, яких позбавлені Езра Паунд, Еліот, Андре 
Бретон, драматурги театру абсурду – позбавлені в силу ра-
дянських умов. Радянська оцінка – не за мірою таланту. А за 
підтримкою чи непідримкою «радянської ідеї»; через те так 
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важко пробитися на наші сцени тому ж «Убивству в соборі» 
і т. ін. якщо конкретніше – я саме про Еліота. Без посилання 
на якого Богдана Бойчука осягнути не можна.

Якщо коментувати першу позицію, то він оперує в 
«Приречених» не стільки словом, скільки почуттям, на-
строєм, атмосферою. Жінки в нього – абстракції (крім Марії, 
яка є тут королевою абстракції), – праісторичний Хор. Вони 
вагітні (зародження нового життя) і – на цвинтарі (завер-
шення життя). У такий спосіб Богдан Бойчук експериментує 
над проблемою вичерпності творчої енергії земного життя 
(нашої доби!) – і заперечує цю вичерпність; проте не дає 
жодної надії на позитив.

Якщо коментувати другу позицію, «Приречені» – дра-
матичний етюд для раннього Курбаса доби його захвату 
німецьким експресіонізмом, космічне волання про не-
справедливість земного життя. Декоративно я б пов’язав 
це й іншим Бойчуком – з Михайлом, з бойчукізмом як та-
ким – з його ставкою на літургійне, обрядове, з аппеляці-
єю до людської генези.

Якщо коментувати третю позицію, як тут не послатися 
на Богданову спробу заперечити Біблію – в тому аспекті, 
що спочатку було не Слово, а Біль, і кінцем так само буде 
Біль...

Майже символічна пристайність (а не просто збіг обста-
вин) – що саме тиждень тому купив я через Льва Озерова 
(йому залишають в їхній крамниці дефіцит) «Бесплодную 
землю» Томаса Стернза Еліота. Це його поема 1922 року. 
А Богдан Бойчук 1959 року надрукував поему «Земля 
була пустошня»; мабуть, почав як переклад з Еліота, а по-
тім відійшов від нього – хоч і не дуже далеко... Це все та ж 
тема безплідності поступу й вичерпаності енергетики на-
родження, творчого начала. «Приречені» – той же мотив, 
хіба що з чіткішим посиланням на Гріх, якого множення і є 
першопричиною нинішньої вичерпаності.

Звичайно, «Приречені» – не для театру радянської 
України, який ще не перейшов через Беккета й Іонеску, 
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для якого й Жіроду з Сартром – проблема, який ще не піз-
нав біль і відчай вселенського масштабу, який не навчився 
ще промовляти до сковородинської людини.

Еліот як поет відчаю – Богдан Бойчук як поет болю, з 
якого все почалось і яким усе скінчиться.

Хоч би з огляду на таке ці сторінки слід зберегти.
Заливаха з його мудрим пальцем вгору тоді запитав 

мене, я за такого Богдана Бойчука – чи проти?
Питання було «на засипку», і я відповів йому переказом 

одного тексту Будди. Сьогодні я таки знайшов той клаптик 
з перекладом (з «Трипитаки»):

«Є двоє крайнощів, яких має уникати той, хто пішов у 
скит. Одна крайність – життя, занурене в бажання, пов’язані 
з насолодами й солодким життям, це життя нице, темне, 
пересічне, неблаге й нікому не потрібне. Інша крайність – 
життя в самокатуванні; це життя, сповнене  страждань, не-
благе, нікому непотрібне. Уникаючи цих двох крайнощів, 
татхагата під час осяяння збагнув середній шлях, шлях, 
який веде до порозуміння, до знання, до умиротворення, 
до Вищого Пізнання, до просвітлення, до нірвани...»

У Будди це благий восьмеричний шлях – благая істина 
про те, що лише цим шляхом можна знищити страждання.

Тут би я й самого Будду зупинив комою, а не крапкою – 
страждання вічне й незнищенне, як сама матерія, як його 
просвітлення й нірвана. Доки людина ще мечеться між 
цими полюсами – вона жива. Життя і є цей пошук і вічний 
рух.

*  *  *

Еліота передати Рост. Доценкові – Україна не замовила 
жодного примірника перекладу.





Кожна людина має право на свободу 
переконання і не вільний їх вираз; це 
право включає свободу безперешкодно  
дотримуватися власних переконань 
і  свободу шукати, одержувати й по-
ширювати інформацію та ідеї різними 
засобами і незалежно від державних 
кордонів.

Загальна декларація прав людини 
Стаття 19



19711971
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Від демонстрації акуратно ухилились, а вдома тор-
жеств не влаштовували. Не до того. Був Владлен Мах-
лянкін – отже, крутилося навколо музики й політики. В 
українську проблему я його не втаємничую, – бережу 
цнотливу Владленову психіку, а все інше – спільне. Він за-
доволений тим, як записав пісні до «Чорта» Кобзон. І мені 
під час запису Йосиф робив компліменти – «чар текстів», 
«славненькие мелодии»; він наші пісні уже й в концерті 
виконував, каже. Не певен, що тут потрібен саме Кобзонів 
голос – Угорщина, богема, еротика – і 
наш «комсомольський вожак». Але він 
справді майстер високого класу, з пе-
ревтіленням. Перший варіант – зовсім 
не те, другий – після того, як «погово-
рили» – блискуче! У театрі не надиву-
ються, як нам вдалося «заполучити» 
«самого Кобзона». А секрет простий – 
він прослухав Махлянкіна, потім фо-
нограму – сподобалось! Не відмінило 
запису й те, що гонорар – мізерія…

Друга Владленова тема сьогодні – 
шлюб Галини Брежнєвої. Розкрив нам 
«державну таємницю» – Галя Бреж-
нєва, з якою татуньо мав постійний 
клопіт (перший чоловік Женя Милаєв, 

Субота, 
1 травня

Й. Кобзон
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акробат-силовик, у них донь-
ка Вікторія; потім детектив 
з Ігорем Кіо – йому 18, їй за 
тридцять, побралися, три дні 
в шлюбі, після чого їх сило-
міць «розлучили», забравши 
паспорти…) – Галя Брежнєва 
вийшла 17 квітня за майора 
міліції Юрія Чурбанова. Гуля-

ли на всю губу – тиждень. 
Доки гуляли, жениха пред-
ставили на полковника! 
Якщо Галя в черговий раз не 

взбрикне, бути йому маршалом1.
Про «Чорта». Владлен чув, що «доброзичливці» готують 

мені закриття і цієї вистави. (Жарковський – про «слишком 
фривольно»: а хтось із райкому – «там же на каждом шагу 
аллюзии!»).

 Не вгамуються.

На Ніну Строкату, як перед тим на Святослава, стро-
чить в Одесі пасквілі «Петренко». В останній статті (доно-
сі!) – березень – пряма погроза: або вона «образумится», 

розлучиться з «ворогом народу 
Караванським», і тоді їй можливе 
«послаблєніє», – або влада поста-
виться до неї з усією суворістю, і 
вона залишиться без роботи.

Багатозначний Василь Андрі-
йович після моїх тривалих роз-
питів сьогодні – телефоном, віта-
ючи мене з 1 Травня, натякнув, що 
цей «інкогніто» – Іван Гайдаєнко! 
Я, признаюся, цього «майстра 

1 Чурбанов справді бистро пішов угору, дослужився до I заступника МВД 
і до генерал-майора. Виникла й приказка: «Не имей 100 баранов, а же-
нись, как Чурбанов» (1982- Л.Т.)

Г. Брежнєва

І. Гайдаєнко
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пера» недолюблював і раніше – між іншим, його слід був і 
на знятті моєї «Червоної калини» (Гетьман – за, Логвинен-
ко – за, Гайдаєнко – проти; хоч початок був не в Одесі – 
«сигнал» надійшов з Києва!). Але не поспішаймо, раптом 
В. А. помилився?2

У Драча про ракету, згодовану цівками земного моло-
ка – дуже точно. «Союз-9» з Николаєвим і Севастьяновим 
сів там, де був «Карлаг», де загинули не одна сотня тисяч 
людей… Владлен працює у Титова, і ми з ним рідко гово-
рили про їхні таємниці. 

«Карлаг» – лише один з аспектів зв’язку космосу з ре-
пресіями сталінізму. Корольов (!) – теж сидів. Але вижив, як 
і Тихонравов Лангемак, Клейменов – не вижили. А скільки 
їх загинуло – менш відомих – на шарашках і лісоповалах?

Дістати й перекласти:
Роберт Конквест «Великий терор». Рецензія на книгу – 

журнал «Енкаунтер», 1968, листопад.
«… Преступников всегда было много в истории. Отличитель-

ная особенность 30-х годов ХХ века в том, что в этом моменте 

2 У червні того ж 1971 р. її таки звільнили з посади. Залишивсь безробіт-
ною, Ніна переїхала в Нальчик. Там її знайшли, арештували й судили в 
Одесі (1982 – Л.Т.)

Г. Лангемак І. Клейменов М. Тихонравов
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было два таких преступника, как Гитлер и Сталин, 
оба подверженные припадкам бешеной злобы та-
кой силы, что в любом разумном обществе их без 

сомнения поместили бы в дом умалишенных, и оба 
в пределах своей страны обладали такой властью, что 

могли в любой момент осуществить каждый свой яростный 
каприз и найти жертвы для любой мании. Они занимали такое 

положение, что другие страны не могли ничего поделать с ними. 
Двое сразу – это было слишком много…»

«… Эта книга должна, наконец, положить предел любым иллюзи-
ям (а как много их было!) относительно природы диктатуры Стали-
на и государства, которым он управлял…»

«В Таймс», в статье, где книге дается в 
общем положительная оценка, Макдональд 
упрекает Конквеста в том, что он в ряде слу-
чаев опирается на показания тех, кто сбежал 
из СССР. А откуда еще он мог взять такой ма-
териал? Из советских источников? Это все 
равно, что ставить под сомнение материал 
о нацистских концлагерях на том основании, 
что он исходит от евреев…»

«… Один из пугающих аспектов книги Конк-
веста со всеми ее сведениями об убийствах, 
пытках, геноциде и физическом уничтожении 
миллионов человеческих жизней состоит в 
том, что Советский Союз сегодня является 

прямым наследником государства, созданного Сталиным, и все 
еще несет на себе печать своего создателя… Правда, за смертью 
Сталина последовала десталинизация, но никто не смеет утверж-
дать, что она означала радикальный разрыв с прошлым». (ХТС, 
№ 14, 30 июня 1970 г., ст. 454).

Навіть більше. Торік партія суперактивно готувалась 
до 90-річчя з дня народження Сталіна (21 грудня). В ЦК 
КПРС відбулось засідання, присвячене цій підготовці. За-
планували вихід статей у «Правді» й «Известиях». Мали 
бути підготовлені публікації про Сталіна у «законодавчих»

Р. Конквест
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 для партійців журналах – «Ком-
муніст» і «Вопросы истории 
КПСС». Інститут марксизму-
ленінізму при ЦК КПРС – випуск 
масовим накладом вибрані тво-
ри Сталіна, в 4-х томах. Групу з 
підготовки публікацій очолив 
академік Поспєлов. Розглядали 
питання про урочисте засідання 
(в Большом Театре або в Коло-
нній залі!), але не дійшли згоди. 
Запропонували і закритий варі-
ант – в самому інституті м/л, як 
це було кілька років тому, коли 
святкували річницю погромни-
ка Жданова…

Типографіям дали замовлення на плакат Сталіна, ху-
дожнім майстерням – на виготовлення його скульптур. 
(Бевзі, поїхали б до Грузії! Там досі в ангарах їх зберігають 
єдиновіри – пригадую зловісний анекдот Ролана Бикова і 
Мітти – в Болгарії).

В музеї Леніна мали бути «висвітлені «сталінські 
п’ятирічки» та війна, де Сталінові належало бути «непогрі-
шимим» і «стратегом». Виставку «сталінської техніки» мала 
підготувати Україна – Шелест врятував свій 
Випердос… (так у часи КТМ ми йменували 
Виставку передового досвіду).

«Все мероприятия, которыми должно 
быть отмечено 90-летие со дня рождения 
Сталина, контролирует отдел науки и учеб-
ных заведений ЦК КПСС во главе с Трапез-
никовым, который еще в сентябре 1965 г. 
на заседании заведующих кафедрами обще-
ственных наук заявил, что он «постоянно об-
ращается сегодня к трудам Сталина, чтобы 
почерпнуть в них руководящие указания». 
«Думаю, – заявил он, – что многие из вас 

Й. Сталін

В. Трапезніков
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делают то же самое, только не говорят об этом». Имя Трапезникова 
упоминал в своем известном трактате академик А.Д. Сахаров в свя-
зи с выборами в АН СССР, когда ученые забаллотовали кандидатуру 
Трапезникова, предложенную ЦК для избрания в академики». 

(ХТС, № 10, 31 окт. 1969 г., ст. 258).

Позаяк відповіді від Шелеста на листа про Горську, 
звісно, не надійшло, я передав копію С.-ві, з категоричною 
умовою – не друкувати; але власне про Биківню за дани-
ми з мого листа хай зроблять абстрактну публікацію – 
це підштовхне сюжет до розвитку. Мають бути хоч якісь 
кола на воді, аби нагорі розуміли, що проблема – є, шила 
в мішку не втаїти. Але я не мав би бути центром того кола 
(та й не можна підставити Стаценка, якому я дав слово, що 
друком лист не піде…) Славко погодився. Між тим навко-
ло нього, каже, «чорне вороння кряче».

Доносительське псевдо Олекси Полторацького – 
«О. Спостережливий». Простіше – топтун?

Славко так і не дістав «Словника українських ідіом». 
Передав йому свій. Я на словники багатий. Заразом він 
одержав і цікаву збірку – «Семь писем к Чаковскому» – 
реакція на його «Ответ читателю» і з приводу цькування 
С(олженіци)на. Автори листів – кінопрацівник Л.С. Коган, 
Анат. Марченко, Б.И. Цукерман, Л. Квачевський (сидить, 
як і Марченко), матрос Л.Н. Тимчук, токар В.Н. Крюков, 
В.Ф. Турчин.

ДО «СПИСКУ…», але не репресованих, а тих, хто репресував:

Столбунський – слідчий-садист. Так його назвав А.В. Горбатов («Годы 
и войны»). Живе у Москві, одержує високу пенсію.

Надарая, колишній комендант НКВД Грузії, спеціалізувався на по-
ставці жінок і дівчат для Сталіна і Берії. Засуджений на 5 
років, вийшов на свободу 1965 р., живе в Грузії.

Монахов, полковник КГБ у відставці. «Истребительная команда» під 
його орудою на початку радянсько-фінської війни зни-
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щила у Совецьких таборах кількасот іноземних комуніс-
тів. Їх вишиковували в ряд й одному за іншим проламу-
вали голови палицями із свинцевим наконечником. Коли 
Монахова хотіли виключити з партії, цього не дозволив 
перший секретар Ленінградського обкому Толстиков. 
Монахов живе на шикарній дачі під Ленінградом.

Сугак Олександр Васильович, був заступник начальника КГБ 
Тимірязевського р-ну Москви, і в 1952 р. особливо лю-
тував, переслідуючи лікарів-євреїв. Живе на віллі під 
Москвою, працює заступником директора Центр. музею 
Леніна.

Астров  Валентин Миколайович, автор сотень доносів. У 1966 р. 
випустив у вид. «Сов. писатель» книгу «Круча», – де вивів 
під псевдонімами людей, на яких раніше звів наклепи.

Про Свердлова Андрія Яковича – крім усього відомого, він ще й 
автор детективних повістей для дітей – під псевдонімом 
А.Я. Яковлев.
(Дані – з «Преступления и наказания», вып. 3, очевидно, 
1969).

Л. Анти-Тарасов. «О некоторых выступлениях бывшего полковни-
ка КГБ Льва Василевского». 
Який намагається звести на-
клепи на Ф.Ф. Раскольнико-
ва, А. Ейснера та інш., честь 
яких після Сталіна було від-
новлено. Іноді полковник 
робить це під своїм прізви-
щем, іноді – послуговується 
псевдонімом  Л. Тарасов.

* * *
«Словник укр. мови Грін-

ченка». Славко: «Дорогий 
друже Танькіо!» І підпис: «Твій 
Тельнюкій».

Квітень 1963.
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*  *  *

Квітня 6, 1971
Лист від Й. Гірняка з США: 

Дорога моя трепещущаяся Орисю!
Дійсно останні три місяці мало і рідко ми пи-

сали, але чому так вийшло, то місяць тому я Тобі 
пояснив, що, як і до чого! Оце вже три тижні, як 
я відбув каторжну операцію. Тиждень вже лежу 

і сиджу в хаті та приглядаюсь до свого покарашованого живота. Пе-
ред операцією 5 тижнів обсервовували і підліковували мою кров, 
поки зважились положити мене на операційний стіл. Отож, як сама 
бачиш, два місяці я був «поза кореспонденційними скопками». Оце 
я вперше сів за машинку, і правду сказати, почуваюся дуже наївно в 
ролі Ромео. Як буде дальше – то побачимо. Операція, як прийнято 
говорити, вдалася, але чи пацієнт буде коняк пити і за дівчатами 
бігати – то бабка надвоє ворожила. Будемо надіятись – так, як каже 
мій надворний ескулап, і все буде «о’кей»! Однак ще не зважуюсь 
вийти на вулицю, хоч це мені внушітельно наказують.

Голубонько моя! Ти так ентузіястично описувала, як Віктор До-
бровольський тепер, після такої ж операції, тріумфально п’є коняки 
та інші самогони, то дозволь мені заявити, що я вдруге вже не лягав 
би на стіл, щоби заслужити цього привілею. Не виплачується шкірка 

на виправку! Неприємна це процедура. А 
мушу Тобі сказати, що такої уваги та опіки 
не всім грішним щастить надибувати, як 
це мені Бог не пожалів. Першорядні лікарі 
та вся медична обслуга все робила, щоби 
моя особа задалеко не зайшла поза кри-
тичну лінію і не попала в руки Харона.

Кузен Ізидори Петрівної привіз і пере-
дав через мої руки їй чимало сувенірів з 
часів ювілейних святкувань: книжки, про-
грамки, платівку із голосом Лесі Україн-
ки, святочні пресові статті та навіть у ви-
шиваному мішечку землю із Зв’ягіля. Як 
бачиш, він повівся з своєю затятою тіт-Ю. Косач

Лис
ти в

ід 

Й. Г
ірн

яка



Ùîäåííèêè.1971329 

кою по-джентельменськи, а не так, як тіточка… Хоч ніде правди 
діти – кузен справді пренесимпатичніший тип і пройдоха. Говорив 
він мені, що він перевіз один примірник. Для кого – не казав, але 
згадав, що книжка на Батьківщині зробила добре вражіння, і що 
навіть обіцяють там перевидати (якщо не бреше, бо таке йому раз 
плюнути). З тим нащадком славних Косачів я свого часу мав бага-
то всяких клопотів та перипетій. Він хоч і талановитий, але його 
талант все-таки «дурак»… На жаль, все пішло не туди куди слід. 
Аморальний, безхребетний, без елементарного почуття самокри-
тики, анархістичний – графоман. Шукач легкого хліба й успіху за 
всяку ціну… Горілка і демімонденки – його пристрасть і житьова 
мета. Тому я не дивуюся Ізидорі Петрівні, що вже давненько по-
відтинала поли від цього родича. Чести родині він не несе.

Вибачай за таку характеристику, але біля 25-ти років з того часу, 
як я був примушений крутитись у тому котлі, де він у тій чи іншій 
формі теж вертівся, я не догледів за ним тих якостей, якими відзна-
чалися його племінники.

Що представляє собою новостворений «Театр слова»? Чули ми, 
що ця мистецька одиниця вже брала участь у ювілейних святку-
ваннях? Жанр цей близький нашому серцю і своїми можливостями 
і багатьма іншими моментами, цього не дозволяє театр громоз-
кий, тяжкий та неповоротний. Та Бог з тим всім!!! Все вже минуло 
та попливло з молодістю, літами, і остались одні тільки шрами на 
тілі та душі. Ось ідуть свята, весна, літо, всякі там хрестини нових 
паростків роду гірняковського, а мене вже це не чарує, не вабить. 
Перспектива повного інвалідства та пенсіонерства не належить до 
світлих моментів майбутнього…

Люба моя Орисенько! Як тільки вилежусь хоч трохи від хірур-
гічних царапин, клянусь всіма швами на мойому тілі, що сяду зно-
ву за довгі та нудні листи, якими я Тебе мучив колись. А тепер ви-
бачай і поклич на поміч богиню терпеливости, щоби Ти не дуже то 
знудилась, довго чекаючи!!!

Цілую Тебе і пригортаю до скривавленого серця.
Твій Юз-Ромео.
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*  *  *

9 квітня 1971.

Дорога моя Орисенько!
Оце Ти завдала мені «чосу»! Чотири дні не можу «прийти до 

себе», як казала моя старенька мама. Ну – що ж тепер розказують 
редактори, дослідники та довголітні співробітники Леся і свідки 
митарств Миколи Гуровича? Як тепер виглядає і звучить їхнє твер-
дження про «політичні збочення» керівника нашого “Березоля”, 
які «принципово» треба засуджувати?... Куди ж тепер діти їхній 
колективний труд – «Лесь Курбас»??? Невже многочисленні авто-
ри не змогли визволитись від чорної магії «Півторадурацького», і 
власними очима заглянути у джерела, як це зробила молода люди-
на, не бачивши ні одної вистави, а тільки переваривши, без всяких 
наносних упереджень, многочисленні, архівні факти та сліди?..

Орисенько! Я ще і ще раз переконуюсь, що вже настав час, 
коли до голосу повинні прийти молоді, не обтяжені всякими ата-
вістичними комплексами – дослідники тієї буремної епохи, в якій 
ми всі поламали свої хребти та кості. Із сторінок чудового пода-
рунку, яким Ти нас обрадувала, видно, що багато чого зберіглось 
по всяких архівах та фондах, і що допитливе око молодого дослід-
ника має на чому зупинятись і дошукуватись невмирущих правд. 
Цього ніхто із склеротичних імпотентів вже не втне! Кожний з них 
буде старатись приліпити й своїх п’ять, щоби було видно, як то 
вони пахалі, але представити об’єктивно всю ту трагічну добу – то 
кишка тонка!

Правду сказати – я вже не сподівався дожити часу, коли змо-
жу глянути на сторінки такої серйозної, мозольної праці, такого 
об’єктивного аналізу творів драматурга і постановника та інтер-
претатора. Та не тільки те; генеза театру ім. І. Франка та мистець-
кий профіль режисера того пристосуванського хутора – який за 
принципом «што вам угодно» наставляв ковалеві й свою лапу, за-
рисовані так правдиво і влучно, що годі вже будь-що додавати. 
Людина, як видно, не тільки об’єктивно прослідила, крок за кро-
ком, зафіксовані сліди, вона й прислухалась до тих, які зберегли у 
своїй пам’яті факти, яким ніхто не приділив особливої уваги (маю 



Ùîäåííèêè.1971331 

на увазі відзов її про роль Маклени у виконанні корифейки з вишко-
лу Г. П(етріви)ча. Я вже колись згадував Тобі про той скандальний 
промах Леся (до таких зараховую Тьотю Мотю у виконанні Броне-
ка та Сердюка). Тут Лесь, майстер у плавбі проти течії, поплив сам 
проти себе. Але йому прощаю всі вольні і невольні прогрішення, 
бо навіть геніяльні люди мають право спотикнутись у своїх мара-
фонський бігах. На те вони – люди!!

«П’єси Миколи Куліша» це нова сторінка в нашому театрознав-
стві. Це глибокий аналіз доби беззастережної співпраці драматур-
га з режисером. Вона визиває на турнір сучасних молодих і май-
бутніх дослідників. Хотів би ще дожити до появи Неліної праці про 
творчість Курбаса. Цікаво, чи вона підніме кинуту рукавичку На-
талі. Вона, підсумовуючи результати театральної дискусії 1929 р. 
пише: «Процес відтворення культури найширших мас – складний 
і, звичайно, теж має свою повільну послідовність. Куліш і Курбас 
не завжди враховували це, часом відкидаючи проміжні сходинки, 
поквапно поспішали на горішні поверхи, в той час як певна час-
тина глядачів іноді тупцювала ще внизу. Це і ставало реальним 
грунтом для обвинувачень театру “Березіль” у розриві з гляда-
чем, про який тоді аж надто багато говорено. Та Куліш і Курбас 
трималися в цьому пункті одностайно-стійко: вони не погоджува-
лись на свідоме спрощення свого мистецтва. Саме в ті роки, коли 
стала окреслюватись, кажучи словами Луначарського, тенденція 
«до зниження культури», драматург і режисер вперто відстоюва-
ли вищі форми її як здобутки народу, що придадуться йому в на-
лежний час. Майбутнє засвідчило тверезість їх розуму і чесність 
зусиль».

За цю тезу, яка відкидає на смітник історії півторадурацьких і 
К°, коли Ти знайома – поклонись авторові від мене грішного. Про-
довження медитацій слідує.

Цілую і пригортаю до своїх швів –   Твій Ромео.

Мабуть, є якийсь сенс у тому, що рицарський шолом на-
гадує церковну баню, храмовий шпиль. Те й друге тягнеть-
ся до неба: шолом вінчає спільне між «шолом алейхем» і 

Неділя, 
2 травня
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б’ємо чолом – спорідненість чола й 
шолома? А ще – билинне. Про землю, 
яка вже «за шеломянем еси», – себто 
за холмом. Отож проситься спорідне-
ність «холм» – «шолом»?

Бо звідки взялося б у блатняків 
«дать по кумполу», себто по башці, 
якщо не «купол», тобто вершина, тоб-
то – башка? І знищити за старих часів 
«купол» було найбільшим гріхом… 
На таке могли сподобитися хіба бу-
сурмани (і наші поборники церкви з 
червоними прапорами, яким близьке 
було оте «дати по кумполу»).

Тому, коли я бачу у фільмі рицарські лави, поле битви 
з шоломами – відразу мене ніби веде до поля, всіяного 
церквами.

Купол неба. Купол парашута. Свод небесний – свод 
церковний.

Мотив вертикального життя, потяг до Бога. Zelis – 
чоло – шолом.

Карл Лібрехт Іммерман (1796 – 
1840) – постать в режисурі незаслу-
жено забута. Вперше я прочитав його 
репліку про театр – у Фрідріха Воль-
фа. І вона стала моєю – надовго. По-
тім були сякі-такі підручники, де його 
згадували; та краще б не згадували, 
позаяк – загальники й нудота. А він 
же чоловік великої потуги, – по суті, 
зачинатель режисерського проце-
су (не в сенсі таланту постановника, 
скільки в сенсі – систематика режи-
серської справи.

У квітні йому виповнилось 175, – 
є про нього кілька сторінок у «Теа-

Карл
 Ім

мер
ман
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тральному календарі». Починав він як суддя з криміналь-
них справ у Дюссельдорфі – з березня 1827 року – уже на 
той час відомий як поет і автор романтичної драми «Кар-
деніо та Целінда». Авжеж, приїхавши, він одразу увійшов 
до гуртка дюссельдорфської мистецької еліти. Писав п’єси, 
сам грав у них, створював карнавальні святкування, умів 
запалити юрбу – і разом з тим виступав на дюссельдорфів-
ських вечорах з читанням класичних текстів.

Першорежисером німецького театру був Гете, але 
аматорська дюссельдорфська трупа не надавалась на 
веймарський рівень, і Карл Іммерман починає творити 
середовище. Чиста паралель до нашого Київського Клубу 
Творчої Молоді – від театру й вистави – до реформ і зміни 
форми життя – через просвітництво. 1834 року його на-
решті призначають на посаду директора Дюссельдорфів-
ського театру. За три роки (?!) він поставив там 365 вистав 
(так пише критика, – сподіваюсь, не 365 прем’єр, а саме – 
мав за собою 365 зіграних вистав?!). Розробив систему ак-
торських репетицій, виховав нових акторів. Звичайно ж, 
він фінансово прогорів, але залишився в німецькому теа-
трі одним з перших майстрів режисури… Ансамбль, кім-
натні проби, застольний період, аналіз п’єси – це все не 
від Станіславського почалося, – від Іммермана. Він читає 
свій сценічний варіант п’єси, після чого робить доповідь 
про свій задум (режисерський план, сказали б ми сьогод-
ні, експлікація); читка по ролях, вистава за столом – і лише 
після цього – перехід у сценічний простір, мізансцена як 
образ. Про Іммермана є спогади в Енгельса (Маркс і Ен-
гельс. Из ранних произведений. М., 1956).

Він був виразний характерний актор.

Коли мені закидають, що я надто часто говорю про 
українську мову, що перебільшую значення мовної про-
блеми, я подумки раджу їм згадати Монтеня: «Причини 
неладів у світі здебільше граматичні». Адже ще навіть 
Конфуцій був переконаний у тому, що «Добрий порядок 
залежить цілком від поправності мови».
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Справді так. Світові конфлікти – здебільша від непоро-
зуміння. А порозумітися можна лише «знайшовши спільну 
мову».

І хоч тут йдеться про мову не лише в лінгвістичному 
сенсі, лінгвістичного начала звідси не вилучиш. І боротьба 
мов – це боротьба культур, це загарбання й окупація – або 
спротив і бунт.

Мова – найдревніші пам’ятки народів» (Лейбніц).
Дитина, яка не вивчиться говорити, дерев’яніє.
Варвар – в етимології значення – чужинець?
Той, хто забирає у мене слова, той мене обезтілює.
Піаже: «Думка дитини цілковито залежна від мови, яку 

вона засвоїла в дитинстві». Отут і є рецензія на стан укра-
їнського життя.

Двомовність.
«Сильніший економічно і демографічно мовний колектив не-

вблаганно задушує меншинну спільноту в атмосфері «доброї зго-
ди» та дружби. Бо «мовні інтерференції» завжди виходять з мови 
мажоритарного суспільства. І ця мовна агресія паралізує мову мен-
шини. Член меншини відчужений від своєї творчої сили. Отож він 
займає оборонну позицію, думаючи про захист, не про творчість; і 
його мовна поведінка чимраз більше підпорядковується бажанню 
вижити. Від того моменту мова перестає рости природним спосо-
бом; її замуровано, і вона обертається в мумію».

Це пише квебецький поет і соціолог Фернан Квеллет 
(Fernand Quellette) – про ситуацію в Квебеку, і у виносці 
нижче пояснює: «Тільки колонізатор чи несвідома коло-
нізована людина проповідують потребу двомовности. Бо 
навіть у ситуації неоколоніалізму «національні мови зне-
важені». Колонізатор говорить про двомовність, тому що 
він не хоче навчитись арабської чи іншої мови. У дійсності 
двомовність – продовження колоніяльної політики» («Су-
часність», червень, 1969, ч. 6, стор. 47).

«Ми в Квебеку не повинні робити собі ілюзій – ситуація двомов-
ности тимчасова, переходова. Мови, що їх вживають тільки після 
п’ятої пополудні, мертві» (там само, ст. 48).
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Асиміляція – «замаскована форма геноциду» (ст. 52).
«Наші великі «гуманісти» так сильно хочуть бути реалістичними 

і серйозними, що перетворюються на несвідомих спомагачів гено-
циду їхнього власного народу» (ст. 52).

На обкладинці цього числа – Степан 
Олійник про «Інтернаціоналізм чи русифіка-
цію» Дзюби, на зразок реклами. Є тут і статті 
Ярослава Рудницького «Канада на перело-
мі» та Юрія Луцького «Канада за і проти». 

Нотатки антиемігранта.

Цікаво, що ж про нас пишуть за кордо-
ном. Маю, правда, застарілу, статтю Ростис-
лава Л. Хом’яка – огляд «Чужоземна преса 
про Україну», – «Сучасність», 1969,  ч. 6, ст. 
93–103).

«47-річне, але все ще маловідоме пресо-
ве агентство» – це про РАТАУ. («Не дорівнює ні польському 
ПАП, ані югославському ТАНЮГ, ані канадському Сі-Пі, і 
мови нема про якість там Сіньгуа, АП чи Ройтер»).

Заувага, що якась частина бюджету країни йде і на утри-
мання двох всесоюзних агентств – ТАРС и АПН.

Справді, і наш український внесок абсолютно невідпо-
відний новинам про Україну, які подають ці агентства; я вже 
не про імперську навіть ідеологію – про відсоткові відно-
шення. Республіки представлені куцохвосто, Росія – «впе-
реди планеты всей». Посилання на те, що республіки мають 
власні агентства?

«Що ж тоді доходить до закордонного читача з цієї країни, яка 
нині перебуває у майже інформаційному вакуумі?»

Далі йде огляд деяких газет і журналів за перших чотири місяці 
1969 року.

«На протязі цього періоду інформації про Україну з’являлися 
в пресі з приводу авантюри на річці Уссурі й авантюри в Чехо-
Словаччині; з приводу пожежі в монастирі і в синагозі; з приводу 
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виступу молоді Теребовлі і виступу молоді Дніпропетровського; з 
приводу смерті через самоспалення і смерті «раптової»; з приводу 
дефектора-науковця і дефектора-шпигуна; російського великодер-
жавного шовінізму і українського націоналізму; футбольної коман-
ди і консульств.

Крім того, в пресі за кордонами України вже добре закоріни-
лися імена окремих українців, яких можна зарахувати до категорії 
«творців новин», бо інформації про них майже автоматично гаран-
тують вістку в пресі: це Петро Шелест і Вячеслав Чорновіл, а також 
Іван Дзюба і Святослав Караванський» (93–94).

Висновок для наших «цензорів» міг би бути повчаль-
ний: що більше вони намагатимуться творити довкола 
України інформаційний вакуум, то активніше друкувати-
муться там нелегальні повідомлення нашого самвидаву – 
треба ж світові хоч чимось тамувати інформаційну спрагу 
стосовно наших теренів. Проте для них така амбівалент-
ність – проти шерсті, і вони лише закручують гайки – не 
усвідомлюючи, що цим ширять міжнародний простір на-
ших самвидавних новин.

УСС УРІ  І   ВЛТАВА

Така назва першого розділу огляду. Здавалося б, де 
Україна, а де Уссурі, – а ось же ні.

«У перші місяці цього року політичні спостережники все ще ро-
били аналізи після серпневого (1968) становища у Чехо-Словаччині, 
коли преса усіх частин світу принесла вісті про криваві сутички на 
радянсько-китайському кордоні, на кригою покритій річці Уссурі. 
Питання України увійшло в гру як в одному, так і в другому випад-
ку» (ст. 94).

Авжеж, найдужчий інформаційний чинник – Чехо-
Словаччина. Це принаймні у всіх на виду; танки є танки, і 
європейському інтелігентові мимоволі «холодок бежит з 
ворот» – танки мають здатність рухатися й далі; у Пари-
жі не забули, як ФКП накопичувала зброю для можливого 
«сталінського рейду на Париж…»

«Лондонська газета «Таймс літерарі сапплемент» від 30 січня 
1969 вмістила рецензію на англомовне видання книжки В’ячеслава 
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Чорновола про арешти і суди на Укра-
їні п. з. «Чорновіл пейперс» (поширена 
збірка документів «Лихо з розуму»). Тут 
між іншим згадано загальноприйняту 
на Заході тезу, що перший секретар ЦК 
КП України Петро Юхимович Шелест 
є одним з радянських «яструбів», який 
мав обстоювати думку окупації Чехо-
Словаччини 1968 року. Чому? «Він дуже 
боїться, що дух незалежності, що його 
виявляють чехи від минулого січня, 
може легко перекинутися на Україну, 
де між молодими інтелектуалістами 
вже кілька років розвивається сильний 
настрій «геть від Москви!»

У числі за лютий 1969 франц. місяч-
ник «Ле монд діпломатік» помістив ряд статей під загаль-
ним заголовком «Радянська інтервенція в Празі». Між ними 
була стаття Віктора Фея про опір у Радянському Союзі, осо-
бливо про прояви опору на Україні. У статті, до якої додано 
фото з підписом «М. П’єр Шелест, жорстокий чоловік Украї-
ни», згадується опір національний, релігійний, суспільний, 
культурний, а також збройний опір українського націона-
лістичного підпілля, який «заник приблизно 1950 року».

Відношення України до Чехо-Словаччини також про-
аналізував співробітник газети «Вашінгтон Пост» Стівен 
Розенфельд у числі від 14 березня 1969 року. Він помістив 
статтю під заголовком «Україна: питання гордости», в якій 
розглядає кілька недавніх документів і між іншим пише: 
«Один такий документ, який оце попав на Захід неофіцій-
ними шляхами, вказує на те, що українці швидко зрозумі-
ли небезпеку радянського вторгнення у Чехо-Словаччину. 
Цей документ – клопотання до радянської законодавчої 
палати від поета, якому на ім’я Караванський і якого 1966 
року наново ув’язнили для покінчення 25-річного сталін-
ської епохи присуду, що перед тим був скорочений». Далі 
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Розенфельд цитував з протесту Святослава Караванського 
проти радянської окупації ЧССР.

8 квітня 1969 лондонська газета «Обсервер» помістила 
передовицю, яка з’ясовує безвихідне становище Кремля 
супроти Праги. Якщо б Кремль поступився перед чеськими 
вимогами більшої свободи, то це може заразити не тільки 
поляків і угорців, але, можливо, й українців та інших, твер-
дить передовиця.

Два тижні пізніше ця ж газета в числі від 20 квітня опу-
блікувала довшу статтю в рубриці «Яка думка Обсервера» 
про становище у Чехо-Словаччині. Тут редактори витяг-
нули «теорію доміно», що її американці вживають для ви-
правдання своєї присутності в Південно-Східній Азії (коли 
кістки доміно стоять поруч, і раптом одна з них впаде, тоді 
всі інші по черзі падають). На думку «Обсервер»: «Це було, 
мабуть унікальне поєднання стратегічного положення Чехо-
Словаччини з її передовим політичним характером, що зро-
било цю країну в очах Москви найважливішим «доміно» 
Варшавського пакту; «упадок» цього доміно потряс би всю 
Східну Європу, ба навіть радянське суспільство, особливо 
Україні з її прихованим бажанням до відокремлення».

Подібну тезу щодо причин вторгнення висунув у своїй 
новій книзі «Боротьба за демократію у Чехо-Словаччині» 
Геррі Шварц, колишній професор політичних наук і спів-
робітник газети «Нью-Йорк Таймс». Його книжка вийшла 
друком у квітні 1969. Відповідальним за політичну профі-
лактику на Україні є Петро Шелест. Так принаймні розумі-
ють його становище закордонні спостережники. Тому що-
йно до Москви надійшла київська газета «Правда України» 
з текстом промови першого секретаря КПУ з приводу 50-
річчя Київської військової округи, кореспондент Бернард 
Гверцман написав репортаж, що появився у «Нью-Йорк 
Таймс» 26 березня, в якому цей кореспондент цитує пере-
сторогу Петра Юхимовича, мовляв, Радянський Союз сто-
їть перед загрозою не тільки сходу (де пливе річка Уссурі), 
але й заходу: Сполучені Штати і Західня Німеччина можуть 
використати непригожий момент на сході, щоб потиснути 
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на заході. Значення цього виступу можна зрозуміти так: 
ви, товариші з політбюро, вплуталися з китайцями і забу-
ваєте, що в мене є проблеми на Україні».

А я не виключаю й того, що це певний сигнал «захо-
дові»… Шелест не є звичайний у російській транскрипції 
держиморда. Як всі лідери республік, він постійно балан-
сує між покорою і спротивом. Чеська проблема так чи 
інакше котилась до окупації і до погрому чеської весни, 
отож Шелестові треба було бути, як Тарелкіну, «попереду 
прогресу». Інакше б його змели негайно. Але не можна не 
бачити того, що «П’єр Шелест» намагається гальмувати 
московські розправи, – при цьому фразеологія в нього 
протилежна, погрозливо-канчукова. Українські комуніс-
ти діляться на два табори – патріоти з одного боку, при-
хильники «кремлівського диктату» з іншого. У «патріотів» 
незавидне становище, часом вони намагаються на словах 
бути правішими за папу Римського. Тоді як «кремлівські» 
слуги народу не вдаються до погромної риторики, – вони, 
навпаки, маскуються під «людей практичних», національ-
но налаштованих на «вільний вибір» (мови, культури), – 
позаяк розуміють, що «вільного вибору» не буде, рано чи 
пізно всіх буде приведено до одного стійла. Шелест сим-
патизує Гончареві, але виявився безсилий (чи не схотів 
використати силу?) в історії з «Собором», дозволив роз-
горнутися кампанії. «Скачи, враже…»?..

Отож не все так просто, як це увижається французам 
чи німцям.

«Кілька днів пізніше, 31 квітня, Геррі Шварц помістив у 
газеті «Нью-Йорк Таймс» аналітичну статтю про радянсько-
китайські сутички, яку почав з виступу Шелеста.

Але Петро Юхимович мав причини турбуватися стано-
вищем на річці Уссурі ще й з інших мотивів. Китайці поси-
лили постріли тисячами слів з своєї пропагандивної ма-
шини. Так тижневик «Пекінг ревю», «флагманське судно» 
пекінської інформації в англомовному світі, від 4 квітня 
надрукував напад проти «кліки ренегатів Брежнєва – Ко-
сигіна», в якому між іншим написано: 
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«У Західній Україні понад 70 інтелектуалістів арештовано в 
один час за «перекручення історії України» тільки тому, що вони 
вимагали від радянської ревізіоністичної ренегатської кліки «вияв-
ляти більше уваги до мови і культури України, ніж (ця кліка) зараз 
виявляє». Хвиля арештів понеслася зі Львова до Києва, Одеси й 
кількох інших міст. А далі, дотримуючись орієнтального кольори-
ту вислову, який є характерним для кожного числа «Пекінг ревю», 
сказано: «Фашистські наруги і немилосердне придушування ра-
дянської ревізіоністичної ренегатської кліки не зможуть залякати 
радянських людей, які мають славну революційну традицію. Вони 
(наруги) тільки допомагають викрити те, що радянські ревізіоніс-
ти вже на кінці своєї прив’язі, борсаються на мертвому ложі» 

(Цей переклад з перекладу напевно втратив чимало з 
мови оригіналу). (Ст. 94 – 96).

ГОРЯТЬ КНИЖКИ

В цьому розділі – згадка про п’ятирічної давності пу-
блікації з приводу суду над Погружальським.

У «Нью-Йорк Таймс» від 20 лютого справа Погружаль-
ського знову з’явилася в друку, цим разом у зв’язку з ві-
стками про невияснені пожежі у Видубецькому монастирі 
в Києві і у Великій синагозі Одеси, де також переховува-
лися важливі історичні книжки й архівні матеріали. Інтер-
претативну статтю, пов’язуючи підпал українських і жидів-
ських архівів як можливий засіб політики нищення націо-
нальних культур, написав у щоденнику (Нью-Йоркському) 
Пітер Гровс, який слідкує за подіями в СРСР. 24 лютого в 
тій же газеті Гровс написав про звільнення з тюрми жур-
наліста В’ячеслава Чорновола і при тому згадав, що аме-
риканське англомовне видання книжки Чорновола «Лихо 
з розуму» саме того тижня йде на ринок з видавництва 
«Мак-Гров-Хілл». У статті, як це твердиться, автор при-
гадав читачам, хто такий В’ячеслав Чорновіл, за що його 
ув’язнено, і подав оцінку західних радянологів вартості 
документів, що їх зібрав київський журналіст.

Але преса не обмежується писанням про книжки на 
Україні, що їх поїдає полум’я, і про ті, які спричиняють 
ув’язнення їхніх авторів.
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Англійська газета «Гардіян» від 19 лютого помістила 
огляд Віктора Жоржі про зростаючу національну свідо-
мість народів Радянського Союзу, в тому числі українців, 
таджиків і балтійців. Віктор Жоржа згадав русифікацію на 
Україні, особливо в царині освіти, і те, що одною з метод 
опору українських патріотів є вимога про більше підручни-
ків українською мовою.

Ще недавно, – пише Жоржа, – партійний секретар (мова 
про Андрія Скабу) твердив, що важливіше є, щоб техноло-
гія розвивалася, а не якою мовою видаються книжки. Але 
тепер «перший секретар компартії України пан Шелест 
заявив, що пора видавати нові підручники – і, що найваж-
ливіше, вони мусять вийти українською мовою». В той же 
час партійна преса продовжує закликати до «нещадної бо-
ротьби» проти усіх проявів націоналізму». А далі цей спо-
стережник Радянського Союзу пише: 

«Збільшене число українських підручників напевне привітають, 
але це тільки початок. Політика і мова, культура й економія – всі 
вони зараз назрілі питання». (Ст. 96–97).

МОЛОДЬ

«Під кінець лютого 1969 п’ятдесят мешканців Теребовлі 
Тернопільської області написали до редакції «Правды», на-
рікаючи майже на повну відсутність у цьому місті, де живе 
близько 4000 молодих людей, культурно-розвагових уста-
нов. Редакція цього центрального органу КПРС вважала за 
відповідне дати свій форум молодим сердитим теребов-
лянам (з такими сердитими ще можна витримати!) і таким 
чином поставили Теребовлю «на карту». Закордонні жур-
налісти у Москві відразу звернули увагу на колективний 
лист, і інформації про ситуацію в Теребовлі проявилися, 
наприклад, у «Нью-Йорк Таймс» від 2 березня і «Вашінгтон 
Пост» від 9 березня.

Але інший лист молодих людей – творчої молоді 
Дніпропетровського – з протестом проти русифікації їх-
нього міста і дикого переслідування чесних українських 
громадян не заслуговував навіть згадки про те, що в 



Ëåñü Òàíþê 342 

центральній, а навіть у республіканській пресі, хоч він був 
адресований до офіційних осіб. Зате текст дніпропетров-
ського листа дістався на Захід, і Стівен Розенфельд, у вже 
виданій статті, що появилася у «Вашінгтон Пост», від 14 бе-
резня, зацитував довші уривки з нього.

Про опір молодих українців проти русифікації, проти 
«теоретичних цілей режиму й пригнобливої реальности», 
проти того, що «рішення стосовно їхньої країни робляться 
у Москві, а не в Києві, писав у статті «Непогодження Укра-
їни» політичний спостережник Пол Вол у газеті «Крішян 
сасне монітор» від 13 квітня. Стаття починалася словами: 
«Новий вітер дме з України і лупцює фасаду московської, 
росіянами правленої багатонаціональної держави». І далі: 
«Виклик молодих українських інтелектуалістів б’є в саму 
основу нинішньої комуністичної філософії». Як приклад 
цього виклику він зацитував з публічного виступу київ-
ського критика Івана Дзюби з приводу 26-річчя масових 
вбивств у Бабиному Яру.

А в березні кореспондент італійської газети «Ля стам-
па» Енніо Каретто побував у Радянському Союзі і потім 
опублікував ряд своїх репортажів, у тому числі й з Києва. 
Каретто говорить з офіційними особами і з молоддю. Про-
фесор Гліб Цвєтков, віцеректор Київського університету, 
сказав йому: 

«Всі ділянки навчального і позанавчального життя студентів 
контролює комсомол. Всі студенти і всі викладачі мають абсо-
лютно ідентичний світогляд». Італійський кореспондент слухав 
київського професора і думав, як він пише, – «про заяви-протести 
інтелектуалістів, які з Києва поширилися на весь світ».

Згодом він зустрів представників цієї молоді, про яку 
так самовпевнено говорив віцеректор, і почув таке від 
студентки Тамари: «Я не є антикомуністкою, але думаю, 
що між студентами на Заході і нами є одна принципова 
різниця: їм вільно протестувати публічно, а нам не віль-
но… П’ятого грудня в роковини радянської конституції 
запалав у Радянському Союзі перший живий смолоскип, 
і це було на Хрещатику. Досьогодні не знаємо імені цього 
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геройського самовбивці, але для молодих укра-
їнців він став символом. Він підтримує серед них 
свідомість, що у Радянському Союзі відчувається 
бажання зміни».

СМЕРТЬ І СМЕРТЬ

Самовбивство вогнем належить до найбільш потряса-
ючих форм протесту, байдуже в якій суспільно-політичній 
системі людина робить такий жахливий останній крок. Ра-
дянська преса інформувала про людські смолоскипи в ін-
ших частинах світу, останнім часом у Чехо-Словаччині, але 
не допускала можливості подібного випадку СРСР. До якої 
міри радянські наглядачі від інформації були успішні у зду-
шенні відомостей про людські смолоскипи в себе, свідчить 
хоч би заява київської студентки Тамари, «…до сьогодні не 
знаємо імені цього геройського самовбивці». Але довго та-
ких фактів не затаїш. У німецькій газеті «Франкфуртер Аль-
гемайне Цайтунг» від 2 квітня є вістка п. з. «Самоспалення в 
Радянському Союзі». Тут названий 50-річний учитель з Дні-
пропетровського В.І. Макух, який спалив себе на Хреща-
тику 5 грудня 19693 (в «день Конституції») і перед смертю 
крикнув: «Хай живе вільна Україна». Тут названий і Дідик, 
який 1968 року спалив себе у Москві перед будинком КГБ, 
і Крисенков, який 1967 року вбив себе вибуховим матерія-
лом перед мавзолеєм Леніна… (ст. 98).

ДЕФЕКТОРИ

Українська тематика в закордонній пресі появилась 
також у зв’язку з особами, які вирішили покинути Радян-
ський Союз, не питаючися дозволу рад. установ.

20 лютого «Нью-Йорк Таймс» надрукував коротку звіст-
ку, посилаючися на німецький журнал «Штерн», про те, 
що Богдан Сташинський, який з доручення КГБ вбив укра-
їнських політичних діячів Лева Ребета й Степана Бандеру, 
ніби випущений з німецької тюрми і перевезений до Спо-

3 Насправді - 6 листопада 1968 р. (Л.Т.)
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лучених Штатів. Важко встановити вірогідність цієї вістки, 
тим більше тому, що нью-йоркський щоденник помістив її 
тільки в одному з своїх видань того дня.

А 16 березня ця ж газета опублікувала репортаж свого 
канадського кореспондента Едуарда Коуана, який відвідав 
Єлловнайф у Північно-Західних Територіях (це на північ віл 
60 паралелі) і там зустрівся з Борисом Доценком, доктором 
фізичних наук. Майже два роки тому киянин доктор До-
ценко перебував в Албертському університеті в Едмонтоні 
як учасник наукового обміну між цим університетом і Київ-
ським… Відтак він вирішив не повертатися і таким чином 
зірвав дальшу програму обміну. Доценкові не пощастило 
одержати працю в одній з канадських вищих шкіл, і він по-
селився далеко на півночі, де вчить у початковій школі. В 
Єлловнайф, – писав кореспондент Коуан, – Доценко бере 
участь у громадському житті, користується популярністю 
серед учнів і чекає, щоб канадський уряд визнав його емі-
грантом. Він відіслав свій радянський паспорт до посоль-
ства в Оттаві і зараз є «людиною без держави».

Далі розділ «Футбол і консульства», я його оминаю – хоч 
питання про відкриття консульств – радянських у США й 
американських в СРСР – на часі.

НАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ

Слідкуючи за пресою на Заході, особливо США, можна 
твердити, що національне питання в Радянському Союзі 
відкрите щойно з 1968 року. Очевидно, на полицях книго-
збірень є десятки книжок на цю тему, і його спеціалісти 
студіюють не від сьогодні. Але щойно минулого року пре-
са почала частіше писати про це.

Останнім часом не тільки в «правій», але й у лібераль-
ній «лівій», і популярній пресі можна помітити згадки про 
російський великодержавний шовінізм, радянський імпе-
ріалізм, український (і не тільки український) націоналізм, 
у значенні патріотизму, боротьби за самовизначення, на-
ціональної свідомости.
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Факти опору, арештів, поява захалявної літератури, 
відкритих листів – все це як журналістів, так і читачів зму-
шує робити переоцінку давно прийнятних понять про ту 
країну, яку все ще популярно називають «Росія», і про її 
населення – ну, росіян, а як же?

Я вже згадав дещо з того, що появилося на шпальтах 
газет і журналів на протязі перших чотирьох місяців 1969 
року про не-росіян – українців і їхню країну. Це, очевидно, 
далеко не все. Можна б ще згадати статтю Пітера Реддавея 
в англ. газеті «Обсервер» від 13 квітня. Він порівнює інфор-
мації про події в СРСР до криги, що її вершок видно над 
поверхнею води, а під водою лишається дев’ять десятих, у 
тому числі «тисячі українців, баптистів і кримських татарів», 
засланих до виправно-трудових таборів і колоній.

Треба також згадати рецензію на книжку Чорновола, 
що її помістив у журналі «Сатурдей ревю» від 29 березня 
колишній московський кореспондент радіо-телевізійної 
компанії «Колюмбія» Марвін Калб. Він писав: «Після про-
читання Чорновола стає ясно, що боротьба між бунтарем 
і системою ще далеко не закінчена».

А 28 квітня журналіст Фарнсворт Фавл поінформував 
читачів «Нью-Йорк Таймс» що, згідно з статистичними да-
ними, росіяни вже творять меншість у Радянському Союзі, 
хоч його багато чужинців все ще називають Росією».

І далі – дуже влучний «штрих»:
На початку цього огляду я говорив про РАТАУ, яке сміш-

но називати пресовим агентством України. Але це не зна-
чить, що Україну не можна популяризувати і з гумором.

І розповідає далі про автора коміксів Волта Келлі з 
«Н.-Ю.» під назвою «Пого». Це політична сатира для дорос-
лих у роді Франкового «Коли ще звірі говорили». Цей «ко-
мік стріп» появляється у понад 500 газетах і має 43 мільйо-
ни читачів.

Сімнадцятого березня – День св. Патріка, національне 
свято ірландців, з їхніми парадами. Того дня Волт Келлі на-
малював парад своїх звірів, а збоку стоять три лилики, і 
один з них каже: «Ми не можемо маршувати, ми українці».
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РАТАУ ледве чи може похвалитися 43 мільйонами чита-
чів, навіть «у разі потреби» (ст. 101).

І на завершення – про обмін заборонними люб’яз-
ностями – кореспондент «Таймс» Генрі Камм і кореспон-
дент «Пост» Анатоль Шуб з одного боку – Борис Стрельні-
ков від «Правды» і Генріх Боровик від АПН – «обмеження 
діяльності». Інформаційна війна і виховання журналіст-
ської діяльности (ст. 102 – 103).

Віктор Зарецький і ма-
лий Лесь помалу відходять 
від того жаху, який на них 
упав. Прибалтика, каже, 
якщо й не оздоровила, то 
хоч новизною вражень пе-
рекрила чорну діру, в яку я 
почав було зсуватись.

Не забуду його захвату 
виставкою Катерини Біло-
кур (січень?). За вдачею 
йому ближча Марія При-
ймаченко з її бестіарієм; 
Катерина Білокур ближча 

до сонму ангелів; обожествення квітки.
З іншого: треба відрецензувати книгу 

Флоріана Юр’єва «Музыка света». Погово-
рити з «Театром»?

Генріхові Дворко було сорок, – я не 
привітав. Закрутився.

Мій дорогий Стаценко пробував було 
хвалити свого патрона Мікояна, надаючи 
йому моральних характеристик. Посилав-
ся на родину, яка в нього – «зразкова».

Знічено замов лише після того, як я по-
казав йому жовтий клаптик «Правди» за 21 
грудня 1937 року. Мікоян робив доповідь до 
20-річчя ЧК-КНВД і кинув там гасло: «Каждый 
гражданин СССР – сотрудник КНВД».А. Мікоян
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Вночі ледь не віддав Богові душу. Астма мало не за-
душила. Як на гріх, скінчилась моя «пшикалка», яка мене 
рятує під час нападу – і сон не сон, і дрімота не дрімота. Ди-
хати (принаймні мінімально!) можна лише стоячи, гірше – 
сидячи, а як лежиш – туман у голові й дзвони… Так і минає 
ніч – трохи заплющу очі сидячи, потім ляжу на 3–5 хвилин, 
потім ходжу. Криза о 5-й ранку… пішов дихати на балкон… 
Обійшлося – дотягнув до аптеки, тепер приходжу в норму.

Щось треба з тією астмою робити. Ні в кого в роду цьо-
го не було. Вибиває з процесу. Я Хом’яка друкував для са-
мотерапії, щоб не зосереджуватись на хворобі. Здається, 
до кінця й не додрукував…

Дзвіночок від Порфировича – як завше, «иноска-
зательный». Після дешифрування зрозумів таке: десь у 
липні будуть в Москві Кравчуки, непогано б замовити Іль-
ковичу мемуари Хрущова, що їх видав за кордоном його 
зять Лев Петров, який торік помер. Але нагоду переказати 
це слід знайти зараз – Кравчук виїде з Канади (вояж га-
лопом по Європах), ймовірно, в останніх числах травня…

Добре. Я б і сам хотів це мати – читав клаптики, не пев-
ний, що – оригінальні. Позаяк – виключно «пустословіє»…

Він же: «Вийшла «Лебедина зграя» В. Земляка. Неодмін-
но прочитайте».

Владлен Махлянкін: 
«Есть у меня симпатичная запись – ис-

полнитель и автор песен Дуайт. Реджи-
нальд Кеннест Дуайт». Привезли из Ан-
глии, я вам говорил, в январе. Прошу 
девушку-библиографа найти его биогра-
фию. Нашла. 1947 года рождения. «Толь-
ко, говорит он с апреля этого года уже не 
Дуайт, а Элтон Джон!..» Ну, представляете? 
Дуайт – это звучит! А Джонов – и без него 
уйма! Так и затеряется…»

3 травня, 
понеділок
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Це – коли я пожартував, що йому слід теж узяти псевдо-
нім. «Владлен Махлянкін?» Хай буде «Марлен Владленкін». 
Владлен: «Пардон, мне и под этим одеялом не холодно».

У квітні зачастив до нас один американець, літера-
тор, котрий «писает на Достоевского». Джеймс Сто-

рі – високий, гарної постави, до всього цікавий. Але 
не з української когорти – познайомились через театр, 
через мої вистави, заговорили про літературу. Про якісь 
«загально-демократичні» речі – говорили; України не чі-
пали. Нутром відчуваю – хлопець гарний, не підсадна кач-
ка. Та обережність не завадить.

Джеймс Сторі згадався мені не зовсім випадково. Чо-
мусь – разом з «Женитьбой» Гоголя. Ми з ним говорили тоді 
про «російський тип», і він ніяк не міг уявити себе на місці 
Подкольосіна. А я пояснював, що Подкольосін, власне і є 
Гоголь – з його загадковим страхом жінок (з одного боку) 
й обожненням (з іншого). Бо й справді отакий Джеймс ні-
коли не зрозуміє «російської душі», затуманеної причуда-
ми й сумнівами. «Щирий росіянин», навіть той, хто любить 
«быструю езду» і циган, неодмінно (постійно!) отруює своє 
кохання страхом, підозрами, сумнівами. Талан жити сьо-
годні, зараз, – ця відчайдушність у нього є, проте вмить 
вивітрюється в обмін на гамлетизм. Це паралізує його в 
коханні, через що російській жінці доводиться «коня на 
скаку останавливать» і «в горящую избу входить». Страх 
замість радості – породжує жорстокість. Джеймс Сторі – 
«увалень», добрі очі, усмішка. Але – «писает на Достоев-
ского» – принаймні, хоче його осягнути!... «Запад есть За-
пад, Восток есть Восток, – и вместе им не сойтись». Гоголь 
через те й загинув, що жив на межі – Європи й Азії.

Між тим саме «фундаментальний» Тургенєв записує: 
«У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего; 
оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него 
есть настоящее, – и то не день, а мгновение».

Джей
мс С

тор
і
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*  *  *

Лист від Е.К. Дейч, Рига, Дубулты, 
Äîì òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé èì. ß. Ðàéíèñà

Дубулты, 26 мая 1971

Дорогие друзья. Мы очень жалели, что не повидались с вами 
перед отъездом. Что у вас? 

Здесь чудесно – тихо и спокойно, хотя и много знакомых. 
Новый корпус выстроен как первоклассный отель. Живем в 2-х 
комнатной квартире со всеми удобствами с большой лоджией, 
откуда открывается чудесный вид на взморье. Из украинцев 
здесь Вильховый. 

Напиши "о времени и о себе"
Е.Д.

*  *  *

Дорогі Танюки!
Сердечно здоровляю Вас зі святом Першотравня, а Нелю 

зокрема й особливо з затвердженням, що я щойно дізнався 
по телефону від Ол. Йос. Дейча.

Ваш        Рост. Пилипчук
Київ, 30 квітня 1971 р.

До редакції журналу «Прапор»

Шановний Андрію Федоровичу!
Одержавши з легкої руки Ірини Іванівни Стешенко пропис-

ку у Вашому журналі, роблю спробу продовжити наше зна-
йомство – ось у який спосіб. Надсилаю Вам свій переклад двох 
анонімних бурлескних білоруських поем – «Энеіда навыварат» 
і «Тарас на Парнасе» (переклад здійснено з видання 1953 року, 
Мінськ, «Шкільна бібліотека»). Обидві поеми несуть на собі 
незаперечний вплив «Енеїди» Котляревського, і в рік його юві-
лею публікація їх була б слушна. Наскільки мені відомо, укра-
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їнською мовою вони не друкувалися. Загальну редакцію пере-
кладу я попрохав зробити Гр. Порфировича Кочура; якщо Ви 
знайдете за можливе друкувати в журналі (може, принаймні, 
фрагменти) щось із присланого мною, він міг би написати щось 
на зразок вступного слова, зокрема, наголосивши на зв’язку 
цих анонімних поем з твором Котляревського.

Якої Ви про це думки?
На все добре.
З пошаною –     (Лесь Танюк)

20 липня 1969 року

Харкову слід частіше нагадувати про його українське 
обличчя. Його заливає хвиля підлабузного русофільства. 
Я не про культуру, – саме про лакейство.

«Пра
по

р»
; 

від
мов

а
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16 лютого 1971. 
«Літературна Україна»

БУДИНОК НА СУМСЬКІЙ

Леся Українка вважала себе 
волинянкою. Тут, в краю лісо-

вих пущ і блакитних озер, серед сіль-
ського оточення з його багатим фоль-
клором, минали її дитячі роки. Сюди 
вона поверталася після усіляких жит-
тєвих і творчих мандрів, тут писала 
найкраще із своєї поезії, драматургії, публіцистики…

Не менш рідною Лесі Українці була й Слобожанщина. Власне, 
місто Гадяч на Полтавщині – батьківщина її матері, письменниці і 
громадської діячки Олени Пчілки. Не один раз вони бували тут вкупі 
і поодинці.

У широкому колі знайомих і друзів Лесі Українки було чимало 
харків’ян. В Харківському університеті викладав фізику й метеоро-
логію Михайло Петрович Косач – рідний брат поетеси, якого знали 
ще як письменника і перекладача під прибраним ім’ям Михайла 
Обачного. Міцні зв’язки мала поетеса з талановитим письменни-
ком Гнатом Хоткевичем, що теж родом з Харкова. Чула вона про це 
місто й з вуст «незвичайно інтересної людини», за словами самої 
Лесі Українки, виконавця українських народних дум Гната Гонча-
ренка.

А от про життєві обставини, що привели Лесю Українку на Хар-
ківщину і в саме наше місто, відомо було дуже мало.

Одинадцятирічною дівчинкою Леся захворіла на туберкульоз 
кісток. Почалася затяжна війна з недугою, як сама вона про це з 
сумом говорила. Тяжко хворій дівчині доводилося бувати не тільки 
у вітчизняних та закордонних учених-медиків, а й цікавитися на-
родною медициною.

Одну з народних бабусь-лікарок Лесі Українки звали Параскою 
Назарівною Богуш і мешкала вона на хуторі Косівщина, що на 
Сумщині, яка тоді була повітом Харківської губернії. Встановити 
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час перебування поетеси тут допомагає лист її до бабусі Єлизавети 
Іванівни Драгоманової, писаний 12 червня 1889 року з села Коло-
дяжного на Волині.

«… Про мене і моє здоров’я, певно, Вам дядько розказав, то я ду-
маю, що можу не писати про те, як мені було в Харківщині у тої баби. 
Бувайте здорові, милая бабушка. Кланяйтесь і цілуйте від мене дядю 
Сашу і тьотю Олександру Василівну, я з утіхою згадую своє перебу-
вання в Харкові».

Отож, десь наприкінці квітня 1889 року Леся Українка зупиня-
лася по дорозі на Сумщину в брата Олени Пчілки, лікаря-психіатра 
Олександра Петровича Драгоманова, котрий працював у Харкові. 
Враження від перебування тут, від спостережень над душевно хво-
рими поетеса використала в драмі «Блакитна троянда».

Анатолій ЯРОШЕНКО.

*  *  *

Від Г. Кочур з Києва:
13. ІІІ

Друзі!
Насамперед – подяка від Ірини Михайлівни за привітання. Та й 

від мене також: бо таки справді – все моє благоденствіє залежить 
від неї.

Виконуючи Лесеве прохання, висилаю білорусів – ачей же «не 
пропадет Ваш скорбный труд» принаймні на пошті. А от де його 
друкувати, – хто зна. Одна дуже зручна нагода промарнована: 
свого часу видали двотомову антологію білоруської поезії. Видали 
абияк і то лише радянської, так, що там навіть Купала і Колас «до 
пояса здесь, а остальное» – відсутнє, бо в дорадянські часи писане. 
А треба було, як уже видають, то видавати ґрунтовно, на бага-
то років, і щоб це була антологія всієї поезії. Отоді б ці дві поемки 
можна було вмістити десь на початку першого тому. Але то було 
б, якби впорядкували люди, а не Бандура та нагниБІДА.

Мені доводиться мати справу з перекладом цих речей уже вдру-
ге. Колись мені давав на перегляд свою працю такий собі М. О. По-
лотай, старий бандурист, мій земляк, учасник тієї ще – у двадцяті 
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роки – капели бандуристів, не полтавської, а київської. Не знаю на-
віть, чи живий він тепер (хоч живе в Києві). Переклад також не-
поганий, хоч від Вашого слабший! Мені, після того, як коло Вашо-
го тексту походив Микола, там не було чого робити. Я зважився 
тільки в двох-трьох місцях на якийсь дрібний ретуш. Лишається 
сподіватись, що колись же та буде воно надруковане.

Ваш Г.К.

Кілька батькових листів; своє життя, свої турботи: Ми-
кола в лікарні, Шура Дем’янівна, яка боїться продавати 
свою кімнату й переселятись до нього (бо Микола!), тере-
менські родичі, риба. 

З гордістю вклав у конверт витинку з «Рад. Волині», де 
на фото – хлопчина біля штанги. Я не зразу впізнав Едуарда 
Васильєва, сина Катерини та Сергія Васильєва – стаття ( не 
батькова, ні!) – «Шлях до помосту» – Едик став студентом 
факультету фізичного виховання в Луцькому педінституті – 
і переможець V спартакіади Волині.

Батько гордий.
Про Миколу – нічого втішного… Розпач. 
А коли доходить до риболовлі!.. Тут він почувається як 

дитя серед улюблених іграшок. Прислав мені свій рукопис-
ний «нарис» («якщо можна його так назвати»). Повернув-
шись з маминої могили (скопав, посадив квіти, пофарбував 
огорожу), нафантазував ось який «Сюрприз на 1-ше Трав-
ня». Це п’ять сторінок, передруковувати немає резону, а 
переказати – можна. Спочатку – квітневий пейзаж, теплий 
день, вгорі журавлі, автор тішиться отією красою і пли-
ве човном за поворот, туди, де Бена міст, і Стир глибшає. 
Чомусь «раптом згадав», що завтра 1 травня, і прибудуть 
гості з Теремного, «чоловіка з 20». Між тим «покійна дружи-
на дала мені 5 крб. і попросила впіймати пару кілограмів 
риби» – або купити у рибалок». Цікаво, що діється ніби за-
раз, наживо, але – «покійна дружина», себто спогад. Автор 
міркує: «Доручення серйозне і великої ваги». Отож він пли-
ве човном, взявши «дві вудочки» – і слухає по дорозі «співи 
птахів», вдихає «запахи дерев, квітів, кущів». А над водою, 
щоб усе було як у людей, літають хрущі.
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Спинив човен біля «двох молодих лейтенантів», яким з 
ходу запропонував «продати рибу». Лейтенанти шляхетно 
відмовились від п’ятірки, і збагнувши серйозність «про-
блеми» (20 гостей!), пообіцяли віддати улов за так… Але 
порадили йому все-таки половити самому – «там видно 
буде». Характерно, що розмову з лейтенантами він почи-
нає в імперативному тоні («Треба, щоб рибу ви продали 
мені. Є 5 карбованців».)…

Сюжет стрімкий. Автор відразу ж ловить плотичку, за-
кидає її «на живця», – і відразу на гачок чіпляється той 
єдиний сомище, про якого постійно мова (він хитрий, обе-
режний, хижий, зловредний – але йдеться про 1 травня, 
як тут не впійматись?!).

Спочатку мій старий думає, що жилка зачепилась за 
корчі, потім всі бачать спину сома, – і спільними зусилля-
ми (лейтенанти, батько і далі «народ», який позбігався не-
відомо звідки) сом спершу в підсаці, а потім у човні. «Чо-
ловіка з двадцять» на березі славлять майстра рибальства 
і радять подзвонити в газету, «хай пришлють фотографа«.

Щоб усе було документально точно, автор повідомляє, 
що сом був завдовжки більше ніж метр, а потягнув кіло-
грамів на 15 – 17… «Це була перша година дня. Сом взяв 
на плотку о 12 годині 40 хвилин!»

Далі подія набирає обертів. «На зустріч зібралось коло 
сотні школярів і дорослих людей! Всі заздрили, лупали очи-
ма на сома й не могли повірити, що в Стиру водяться такі 
величезні соми. Цей, може, бачив самого Радзивіла!»

А вже коли він почав м’яти те страховисько на шматки, 
«кімната перетворилась на якусь виставку. Одні виходили, 
інші заходили, народ товпився на вулиці, новину передава-
ли з вуст у вуста…»

Тут за всіма правилами новелістики наступає пауза.
«І ось зайшов на кухню мій сусіда Пожайчук – старшина 

міліції, зараз він пенсіонер. Побачивши історичного сома, 
він зняв картуза і перехрестився: «Стільки років прожив, 
стільки гадів спіймав, а такого пахана ніколи не бачив». І 
почав просити батька відрізати йому голову сома, бо його



Ùîäåííèêè.1971355 

дружина Христя варить смачний холодець, і миску смач-
ноти тієї вони принесуть Танюкам узавтра, коли зберуться 
гості. «Прохання т. Пожайчука було задоволене» – незво-
рушно повідомляє автор. Але сома спершу зважили: 15 
кілограмів 200 грам… Зважили окремо й голову, урочис-
то подаровану старшині – 2 кг 200 г (т. Пожайчук-бо ж у 
газету!).

Не вийшло тільки з фотографом. «Коли Нагорний з газе-
ти «Радянська Волинь» пробився крізь зімкнуті лави вболі-
вальників й одержав доступ до самого тіла, фотографувати 
йому вже не прийшлось.

Епілог – теременські гості їли – пили, про перше травня 
не згадували. Дядько Максим подав ідею поставить знак на 
березі, де Степан спіймав сома.

А розчулений автор закінчує: «Через те й свято пройшло 
весело – куди твоїм демонстраціям і парадам?! Тепер я осо-
бисто у цей день неодмінно ходитиму по рибу. А тут ще 5 
карбованців, що їх дружина дала на рибу, лишились. То хто 
тепер скаже, що мені не везе?»4

По Москві дощі. І не дуже тепло. Оптимісти на Україні 
втішали: «Май дощовий та холодний – не будеш голод-
ний!».

Але то в нас. А тут усе навпаки…

ШЛЯХ ДО ПОМОСТУ

Важка залізна штанга непорушно лежала на помості. Еду-
ард, не поспішаючи, підійшов до снаряда, погладив круглі 

блискучі диски. Потім міцно охопив руками гриф. У залі запанувала 
тиша. Ще мить – і штанга опустилась на груди. Поштовх. І у повітрі 
на витягнутих руках завмер 145-кілограмовий снаряд.

Товариші по команді з радістю кинулись вітати переможця.

4 Не забув і про мене («Почав я з сином потрошити сома» – явно ж не 
про Миколу. «Нарис» він шле мені – мушу ж і я бути причетний до такої 
події!).
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- Чемпіоном V спартакіади Волині став Едуард Васильєв! – крізь 
невщухаючі оплески пробився голос судді-інформатора. Едуард вста-
новив тоді чотири нових обласних рекорди для юнаків півсередньої 
ваги. У жимі зафіксував 105 кілограмів, у ривку – 110, у поштовху 
– 145, а у сумі триборства набрав 360 кілограмів.

Де ж і коли почав юний силач, якому ще немає і вісімнадцяти, 
займатись важкою атлетикою?

- Все почалось з уроку фізкультури у 5 класі, – розповідає Еду-
ард. – Нас, хлопчиків, вишикував перед штангою у спортивному залі 
вчитель фізкультури Анатолій Васильович Решетюк і по черзі почав 
викликати. Не пам’ятаю, якою була вага. Я так незграбно підняв її, 
що усі розсміялись. Сили у мене було вдосталь, а ось зробити усе 
як слід не зміг. Тоді вчитель підійшов до мене, поплескав по плечу 
і показав, як треба правильно виконувати вправу. А потім Анатолій 
Васильович запросив мене на заняття секції.

І Едуард по-справжньому захопився «залізною грою». Потім по-
знайомився з почесним майстром спорту, неодноразовим чемпіо-
ном області з важкої атлетики Олександром Захаровим, почав тре-
нуватися у нього.

Найпам’ятнішим для Едуарда Васильєва був минулий рік. Він 
став студентом факультету фізичного виховання Луцького педагогіч-
ного інституту. А виступаючи на фінальних змаганнях V спартакіади 
Волині, не тільки встановив чотири нових рекорди, а й вперше ви-
конав норматив кандидата в майстри спорту.

Зараз юний богатир готується до V спартакіади Української РСР, 
мріє виконати норматив майстра спорту.

Р. Флішаровський.

Повторюсь: для мене феномен «П’єра Шелеста» нео-
днозначний. І хоч я не знайшов у його книжці нічого осо-
бливого, важливо вже й те, що він уникнув політичної іс-
терики, не б’є себе в груди, намагаючись помалу-малу ви-
правдати «Україну радянську». Українським комуністам 
це вдавалося лише на початках їхнього вивищення. Центр 
уважно стежив за проявами «местничества» і вчасно тасу-
вав колоду…
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Подумав знову про Шелеста – у зв’язку з Рочестер-
ською конференцією в Києві. Без Шелеста вона була б 
неможливою. І не тому, що він стратег і тямить у фізиці 
елементарних часток. А тому, що є Віталій Шелест. 
Син недоосвіченого, ще сентиментального до 
предківщини вождя одержав блискучу освіту. 
Інтелектуал, цінитель мистецтва (хай про це 
розповість Іван Марчук, та й поети підтвердять), Ві-
талій створив гордість України – Інститут теорфізики; 
а запрошення Сахарова на ту грандіозну конференцію 
восени 1970-го! Порівняй з сином Щербицького; історію 
з убивством Борисенка... 

Нам – зсередини України – треба усвідомлювати яви-
ще в цілому. Мусимо творити кореневу систему завтраш-
ньої України, уже скріпленої Скрипниками й Шелестами 
(а подеколи й Щербицькими!), вміло плекаючи нові пагін-
ці й відтинаючи москвофільську гниль.

Що з того випливає? Що я на глибині душі револю-
ціонер, системник, стаєр. Україна взагалі нація стаєрів – 
спринтери заслуговують шани, але – посмертної.

Може, має рацію Монтеск’є, тезу якого я раніше не 
впустив у серце: «Щоб чинити велике, не конче бути най-
видатнішим і геніальним, не слід бути вищим за людей; 
треба бути разом з ними».

Разом з ними – але не розчинятись в них. Я завше чис-
лив себе до меншості – проте більшість для мене існує. 
Лише наївний юнак побачить у цьому конформізм. Ми не 
Атланти, хоч мусимо нести на своїх плечах небо. Україн-
ське небо.

Після тієї репліки про Сташинського розшукав у своїх 
закапелках наступні кілька сторінок для архіву.
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19 жовтня 1962 р. німецький суд у Карлсруе закінчив роз-
гляд справи убивника двох українських еміґрантів Льва 

Ребета і Степана Бандери. За ці злочини Сташинському присудже-
но кару – 8 років в’язниці. Можна думати, що й сам убивник не 
сподівався такого лагідного присуду. На підставі законів Німецької 
Федеративної Республіки намірене убивство карається досмертною 
тюрмою. Однак німецький суд взяв на увагу те, що Сташинський 
наслідком нещасливих обставин попав у тенета комуністичної сис-
теми терору, був, мовляв, безвольним знаряддям у руках володарів 
Кремля. Цей погляд обстоював оборонець Сташинського на суді і 
також представники пошкодованої сторони – адвокати з боку родин 
Л. Ребета і С. Бандери – і сам предсідник суду д-р Ягуш старалися до-
сягнути для Сташинського лагідного присуду. Атмосфера, створена 

П. Ф
ед

ен
ко

 

«Післ
я пр

оц
есу

 Б
. С

. –
 го

.»



Ùîäåííèêè.1971359 

на процесі в Карлсруе, привела до того, 
що, напр., місячник «Український Са-
мостійник» (Мюнхен, жовтень 1962 р.) 
пише, що Сташинський «викликав у ході 
процесу зростаючу симпатію та співчут-
тя». Мені здається, що злочини Сташин-
ського і його процес заслуговують осо-
бливо уважного розгляду. На мою думку, 
адвокати пошкодованої сторони (оче-
видно, за згодою членів родин убитих) 
за машиною терору, якої Сташинський 
був вірним слугою, не побачили персо-
нальної відповідальности убивника і не 
зрозуміли його характеру, як крайнього 
еґоїста. Сташинський казав на суді, що він попав у тенета Комітету 
Державної Безпеки випадково: його арештовано в поїзді без квит-
ка, і це грозило йому втратою стипендії в вищій школі, де він учився. 
І він, рятуючи свою учбову кар’єру, пішов на службу до гнобителів 
України. Він став пильним аґентом комуністичної системи, він від-
цурався своєї родини, він вкрався між українські нелегальні ґрупи 
спротиву режимові і видавав людей на заріз. За це він пішов високо 
по бюрократичній драбині, навіть у Москві оцінили заслуги і таланти 
Сташинського. Вишколений у Москві для убивств, він успішно ви-
конав злочин супроти Л. Ребета, а пізніше убив і С. Бандеру. За ці 
неславні діла Сташинський дістав спеціяльну нагороду від начальни-
ка КДБ Шелєпіна. Чи можемо вірити словам Сташинського, що він 
випадково став агентом Комітету Державної Безпеки? На це немає 
певних доказів. Чи не пішов він на цю службу «для лакомства нещас-
ного», як співається в українських думах? Що повело Сташинського 
до втечі з СССР після таких успіхів у кар’єрі на службі режимові? 
По суті «нещасливий випадок». Він помітив, що його начальники не 
мали повного довір’я до нього: про це свідчили мікрофони, що він 
знайшов у своєму приміщенні в Москві. Цим способом начальство 
могло довідатися про розмови Сташинського з його жінкою. Ста-
шинський, хлопець від природи меткий, міг зрозуміти, що Москва 
«ліквідує» своїх агентів, які «багато знають», після використання на 
всякі криваві діла. Тільки страх за власне життя примусив Сташин-
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ського тікати на Захід. Він твердив на суді, що каяття закралося в 
його душу, коли він побачив у телевізії в Східному Берліні родину 
С. Бандери після його смерти. Але тут приходить питання: чому не 
було у Сташинського каяття після убивства Ребета? Чому він не мав 
милосердя до незчисленних українців, яких він видав на смерть ор-
ганам КДБ, як агент-провокатор терористичної системи?

Можуть сказати: Сташинський утечею від органів КДБ і зізна-
нням про свої злочини в Західній Німеччині показав, що він пока-
явся і хоче почати «нове життя». З того, що говорив Сташинський 
на суді, справжнього каяття не видно: каяття йому приписував обо-
ронець та предсідник суду Яґуш. Але чи вони тут не піддалися об-
манові злочинця, що був вишколений носити маску і умів вводити 
людей в облуду? Дехто скаже: Сташинський міг би втекти на Захід і 
затаїти свої злочини; однак він признався до убивств у Німеччині, 
і це свідчить про його щире каяття. На мій погляд, це найслабший 
аргумент в обороні Сташинського. Дійсно, він міг би при переході в 
Німеччину затаїти свою службу в КДБ і свої злочини, але він з моти-
вів шкурних мусів повідомити про це американців і німців, що його 
арештували при переході з Східного Берліну. Сташинський не мав 
певности, що його приймуть в Західній Німеччині і не вишлють на-
зад, як небажаного чужинця. Щоб уникнути цієї небезпеки, Сташин-
ський мусів признатися до злочинів, щоб цим способом зацікавити 
урядові інстанції американські й німецькі: це давало йому шанси 
лишитися в Західній Німеччині. Він думав: «Якщо не признаюся, то, 
навіть коли мене приймуть на Заході, агенти КДБ дадуть німецьким 
урядам докази моєї агентурної служби, і я тоді пропав, бо мене ви-
шлють в СССР». Знавши, що в СССР його жде певна смерть, Сташин-
ський вирішив, що краще навіть попасти в досмертну в’язницю в 
Німеччині, ніж безслідно загинути в казематах КДБ.

Кажуть, мовляв, Сташинський був невільним знаряддям кому-
ністичної системи, і тому треба йому співчувати. Коли б це було так, 
то Сташинський ще тому 5 років, коли його Москва послала на вбив-
ство Ребета, мусів би відкрити свою ролю на службі КДБ і перестати 
бути знаряддям терористичного режиму. Але він ще й після вбив-
ства Ребета виконав замах на Бандеру, і «каяття» з’явилося у ньо-
го тільки тоді, коли він побачив смертельну загрозу для себе з боку 
КДБ. Можемо з певністю твердити, що Сташинський не був тільки 
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знаряддям Москви; бувши закордоном для виконання доручених 
йому злочинів, він мав можливість вибору: убивати  чи відкрити 
свою аґентурну службу німецьким державним установам і лишитися 
на волі. Він вибрав перше, і це – непростимий злочин. Тому трудно 
оцінити мотиви вдови Л. Ребета – пані Д. Ребет, яка на суді заявила, 
що Сташинського «можна навіть жалувати як людину, яку цинічно 
зловжито як знаряддя для виконання злочинів» («Укр. Самостійник»). 
Цей мотив зміцнив аргументацію адвоката-оборонця Сташинсько-
го, що вибілював свого клієнта як жертву комуністичного режиму. 
На жаль, також і бувший американський сенатор Керстен, що ви-
ступав на процесі в Карлсруе від імени вдови С. Бандери, подав у 
своїй промові на суді мотиви, які злагіднювали вину Сташинського. 
Керстен казав  про вдову С. Бандери, мовляв, «вона свідома того, 
що його (Сташинського) не заарештовано від час виконування зло-
чинів, а що тільки він сам утік на Захід і там добровільно склав зізна-
ння про злочини совєтського уряду і про свою в них участь». («Шлях 
Перемоги», 11. ХІ. 1962). З попереду поданої аналізи мотивів Ста-
шинського, що повели його до втечі на Захід, видно, що він зовсім 
не «добровільно» зірвав свої зв’язки з КДБ: тільки страх за власну 
шкуру примусив його і до втечі і до зізнання про злочини совєтських 
органів, в яких він брав активну участь з переконання.

Сташинський це продукт совєтського виховання, яке засіло в 
його душі міцно. Тому на суді він не виявив ніякого каяття з того 
приводу, що помагав урядові Совєтської Росії гнобити український 
народ. Його «політична свідомість» виявилася на процесі в словах, 
мовляв, окупація червоною армією Галичини, Волині й Полісся в 
1939 році була «об’єднанням» з Росією… На жаль, цього новітнього 
«Саву Чалого», що ходив з ватагами КДБ по Україні, помагаючи їм 
в їх кривавім ділі, старалися і адвокати на суді і частина української 
преси представити як тільки жертву большевицького режиму і то на-
віть таку, що викликає симпатії!. Лагідний присуд для Сташинського 
творить дуже небезпечний прецедент в німецькому судівництві. В 
різних частинах Західної Німечини відбуваються досі судові процеси 
проти німецьких учасників терору супроти осіб різних національнос-
тей, переслідуваних і знищених режимом Гітлера. Німецькі судді не 
беруть на увагу запевнень обвинувачених, мовляв, вони діяли під 
натиском урядової машини, були тільки знаряддям режиму Гітлера 
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(до речі, цим способом намагався оборонити себе й відомий Ай-
хман на процесі в Ізраїлі). Але тепер оборонці учасників гітлерів-
ських кривавих розправ будуть покликатися на процес Сташинсько-
го, якого визнано навіть «симпатичним» знаряддям Кремля і дано 
йому легкий присуд.

Минувши цю правну сторону афери Сташинського, звернемо 
увагу на питання політичного характеру. Що було причиною атен-
тантів, заплянованих у Москві і виконаних руками Сташинського у 
Мюнхені? Партійці Л. Ребета і С. Бандери намагаються твердити, 
мовляв, замордовані були небезпечні для окупаційного комуністич-
ного режиму в Україні. В «Шляху Перемоги» з 18 листопада 1962 р. 
знаходимо заклик до українського громадянства – жертвувати на 
визвольний фонд ОУН, бо, мовляв, в Україні все готове до повстан-
ня, і «молодь Києва носить зі собою зброю, яку або виробляє сама 
або дістає нелегально»… Партія пок. С. Бандери вимагає пожертв 
і обіцяє, що за ті гроші «Москва дістане ще не один удар з нашого 
боку, а кожний такий удар – це прискорення загибели московського 
хижака». Як бачимо, на смерті С. Бандери його партійці хочуть заро-
бити не тільки політичний, але теж і фінансовий капітал. Здавалося б, 
що доба «революційного руху» в біженських таборах Німеччини вже 
відійшла в минуле, коли з бідолашних ДІ-пі партійці Бандери загро-
зами і демагогією збирали гроші на свій партійний апарат, обіцяючи 
скоре визволення України. На жаль, у даному разі, «історія повторю-
ється»… Коли б ця «визвольна метушня» (не одна ОУН Бандери має 
свій «визвольний фонд»!) відбувалася в обмеженому колі ОУН, то не 
було б великої біди для українського народу. На жаль, цей крик і ма-
хання кулаками на еміграції на адресу «московського хижака» дає 
цьому хижакові привід ще дужче гнобити Україну. Мусимо рішуче 
відмежуватися від тактики ОУН Бандери, що своїми патріотичними 
нахвалками дає органам КДБ матеріял для викорінювання решти 
української людности, особливо на західних землях. Ця еміґраційна 
романтика (підбита чисто партійними фінансовими інтересами пев-
ної ґрупи) несе згубу для українського народу. Тільки зовсім безвід-
повідальні і не ознайомлені з дійсним положенням в Україні люди 
можуть кидати такі «революційні» заклики. Колись назвав Бісмарк 
політику «мистецтва можливого»: це значить, що політик мусить бра-
ти на увагу дійсність і не покладатися тільки на свої бажання і по-



Ùîäåííèêè.1971363 

чування. За політичну романтику Україна дорогою, кривавою ціною 
заплатила в другій світовій війні. Про це пише Я. Гайвас у Паризько-
му «Українському Слові», з 11 листопада 1962 р.:

«Бандерівці… зовсім неправильно й нереально оцінювали взага-
лі положення в світі, політичні концепції й правдоподібні пляни захід-
них потуг, а вже зовсім фальшиво уявляли собі вони сили большеви-
ків. Вони з малими винятками вірили, що большевицькі армії гонять 
рештками, що вони знеможені й знеохочені, … і коли вони вступлять 
на «палаючу революційними огнями українську землю, не лише не 
встрояться, але почнуть підпадати під впливи УПА і її національно-
революційного гасла». 

«Визвольна метушня» ОУН Бандери має ще одну ваду: вона чи-
нить шкоду для української справи за кордоном, намагаючись в 
своїх заявах, резолюціях і виданнях представити партію С. Бандери 
єдиною репрезентанткою українського національного руху. Напр., 
в «Шляху Перемоги» з 18 листопада в резолюції Антикомуністичної 
Конференції, що відбулася на Мальті з участю делегатів ОУН Бан-
дери 27 жовтня – 4 листопада 1962 р., названо С. Бандеру «ліде-
ром українського визвольного руху». Цій пропаганді «національного 
лідерства» С. Бандери підлягають і деякі фальшиво інформовані чу-
жинці, прихильні до українського руху взагалі. Наприклад, згадува-
ний п. Керстен у промові на суді в Карлсруе казав, мовляв, «Банде-
ра був символом боротьби за вільну і незалежну Україну»… («Шлях 
Перемоги», 4. ХІ. 62).

Від цих тверджень мусимо рішучо відмежуватися. Бандера був 
вождем однієї ґрупи того напрямку, що зветься Орґанізація Україн-
ських Націоналістів. Ця партія вже давно розбилася на 3 ворожі ґру-
пи (Бандери, Мельника, Лебедя), тому Бандера не може бути назва-
ний навіть вождем ОУН, а не то що «лідером українського визволь-
ного руху». Однак «визвольна метушня» веліла партійцям С. Банде-
ри твердити в виданій у Мюнхені німецькою мовою „Ukrainische 
Korresponders“ ч. 5, 1962, мовляв, «Бандера був провідником всієї 
ОУН» (Bandera Leiter der gesamten OUN war). В цьому напрямі діє та-
кож пропаганда ОУН Бандери в чужомовних публікаціях, де Бандеру 
поставлено нарівні з Симоном Петлюрою!

Ми б не торкалися цієї болючої теми про «тяжкі діла», що діялися 
на Україні і на еміграції після 1940 року, коли С. Бандеру постав-
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лено на чолі одної групи розколеної ОУН. Не згадували б ми ні про 
«славу фюрерові Адольфові Гітлерові!» в «акті 30 червня 1941 року» 
у Львові, коли Бандера самозванно, «волею Українського Наро-
ду» проголосив «створення Української Держави» (Див. текст цього 
«акту» в книзі Костя Паньківського: «Від держави до комітету», Нью-
Йорк – Торонто, 1957 р.) Промовчали б ми на цей раз і про криваві 
розправи партійців ОУН Бандери після «акту 30 червня» над усіми, 
кого ця партія уважала за неповноцінних патріотів або за суперни-
ків для єдиновлади ОУН Б. Ця сумна процесія жертв партійного теро-
ру включає також членів ОУН під проводом А. Мельника, як Сеник, 
Сушко, Сціборський і багато інших, яких імена один Бог відає; серед 
закатованих «Службою Безпеки» слід згадати магістра Василя Бере-
жанського, що був убитий бандерівцями в Юденбурґу.

Не з легким серцем пишемо ці гіркі слова, а в глибокім пере-
конанні, що «визвольна метушня» ОУН Бандери приносить незмірну 
шкоду на шляху до дійсного визволення українського народу. Можна 
б сказати: коли б не було ОУН Бандери, то в інтересі наших ворогів-
гнобителів треба було б її вигадати…

Славословці вождів і їх диктатури можуть сказати: чому ж Москва 
послала убивника, щоб він учинив розправу над емігрантами? Чи 
не були вони небезпекою для панування КПСС в Україні? Цю думку 
висловлено в поклику проводу ОУН Бандери до українського гро-
мадянства, з жовтня 1962 року. Було б даремно вести дискусію з 
поширеною серед емігрантів пошестю, що зветься мегаломанією: 
немало партійних ватажків на чужині міряють себе і свої групи дуже 
великою мірою. Немає сумніву, що агентура КДБ цікавиться тим, 
що діється на еміграції, і всюди намагається всунути своїх аґентів. 
Їм дається завдання якнайбільше розбивати, розпорошувати полі-
тичні ґрупи на еміграції, сіяти між ними недовір’я, підозру одних до 
других, бо це веде їх до повної ліквідації. Убивство Ребета й Бандери 
– це одна з метод, щоб викликати серед емігрантів замішання, по-
леміку, заколот і недовір’я, особливо серед партійців убитих. Нагода 
зробила, що Сташинському довелося тікати з СССР у таких обста-
винах, що він мусів признатися до своїх злочинів. Однак злочини 
і судовий процес не дають нікому підстав ставати в позу «лідерів» 
українського визвольного руху і робити політично-фінансову спеку-
ляцію з цієї сумної події і з трагедії двох осиротілих родин.
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Брошуру замовляти:
Англія – Mr. G. Vaccaro, 551 Chiswick High Road, London, W. 4, England
Австралія – Mr. J. Hruszecky, 9 Raynes Park Rd., Hampton< Vic., Australia
ЗДА – Mr. W. Lysyj, 12284 Maine St., Detroit 12, Mich., USA
           Mr. Hr. Nyczka, 42 Avenue B, New York 9, N. Y., USA
Ціна брошури: в Англії – 1 шіл., в Австралії – 1 шіл. І 6 пенс., в ЗДА – 0,50 
дол., в Німеччині – 0,50 нм.

Мав намір зробити повний прогон, – не вийшло після 
святкової перерви. Актор – створіння своєрідне: збився з 
випускного ритму Анисько – і вистава зупинилась. Не міг 
же я йому дозволити халтуру – хвороба заразлива. А він 
імітував «азарт» і жагу – першою скинулась на нього Рита 
Рижкова, і вилаяла-відшпетила; з’ясувалось, він ще не 
зовсім одійшов від гусарського перепою? – яка вже 
тут чистота репетиції!

Не просто нам дається цей «Чорт». П’єска ніби легка, 
майстерно закроєна, ролі виписано якнайвиразніше, на-
віть епізодичні, і театр ніби не панський – маю на увазі 
Львов-Анохіна, який вів їх від Ануйя, Сартра, де не можна 
було грати «нутром» або «рвати пристрасті на шматки». 
Правда, «Добряки» Зоріна видались мені зіграними гру-
бувато, Сатановський – жирним мазком, та й інші актори 
надто вже намагалися наблизитись до стилістики «Кроко-
дила».

Анисько – грає Яноша, художника-денді з віденської бо-
геми – талановитий, гострий на слово, емоційний, вродли-
вий. Років би десять тому цю роль Володі – ціни б йому не 
було. Тепер він уже трошки «поплив», не та реактивність, та 
й певні почуття видобувати з себе стало йому важче – так 
запальничка спалахує не з першого «чиркання»… В парі з 
ним Рита Рижкова – Йолан, яка теж не первоцвіт; але у Риж-
кової талант миттєвого спалахування, її емоція потребує 
більше упряжі, ніж батога…

Я бачив Аниська в ролі Меккі-Ножа, там він брав теа-
тральну Москву за жабри – була й «малина», було й піжон-
ство, був й артистизм вигадливого штукарства. Там мені на-
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віть подобалось, що він – одесит, «а это значит…» – співпа-
дало. Тут – вилізає його «одеситство», як з дірявої кишені.

На глибині є й вагоміший ґандж. Анисько – малорос, і 
йому багато залежить від того, аби прикинутись «чистим». 
Комплексує. Вимова, часом «приблатненность», награван-
ня пристрасті, а не справді пристрасть, не дуже приховане 
презирство до жіночої статі (з таких «вродливців» негарні 
жінки в’яжуть потім теплі светрики, дозволяючи їм час від 
часу заводити романи на стороні й потім сіпаючи їх додо-
му – через скандал або через партбюро; так є й тут).

Але повернусь до тези «малороса». Це певний комплекс 
неповноцінності, це відсутність стрижня – у житті, у театрі, 
та й у любові. «Малорос» – отже, – «надо догонять»… І все.

Я запитав його: «С чего это вы – Анисько? Есть Онисько, 
Онисим; а если Анисим, при чем тут украинськое «сько»? 
Кто это вас так усугубил?»

Володя нічого не відповів, але над цим дієсловом заду-
мався.

Хвіст цієї аж надто заземленої «Аниськи» не дає йому 
досі спокою. Жора Бурков розповідав, з яким смаком Во-
лодя Анисько повторював у якійсь розмові звучні імена 
Качалова, Мочалова, Романова «и даже Миронова» «Если 
б я был еврей, поменял фамилие б…» – наспівував Во-
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лодя в цьому Жоркиному переказі – а ля «если б я был 
султан…»

Майже драма: хоче скидатись на героя й мачо (його ку-
миром був Урбанський), а звуть тебе якоюсь «аниською». 
Сюжет для «Мини Мазайла» з його «Сиреневым» і «де 
Розе»…

Пишу все це, бо він мені сьогодні всю виставу зава-
лив. Добре, що маю інший склад – з Борисом Романовим-
Чортом. Але там свій ґандж – Вацлав Скраубе в ролі Яно-
ша – занадто протилежність Яношеві Першому. Такий собі 
естрадний велосипедик, теж рве пристрасті на шмаття, 
проте нема мужчини хоч би в самоусвідомленні. «Маль-
чик резвый, кудрявый, влюбленный…» Паж за амплуа. 
Окремі епізоди грає блискуче (є такі й в Аниська), проте 
мужчини – нема.

Для мене ця п’єса – нітрохи не «развлекашка» для 
«буржуазної публіки». З Борисом Романовим ми справді 
хочемо розіграти притчу про спокусника-диявола, який 
спустився з небес, аби поставити недолугому людству діа-
гноз. Люди розучились бути самими собою – соромляться 
своїх бажань – і через те смертні.

Теоретично ми говорили про це й з Сатановським. Про-
те Льоня – «жирний» актор, він уже так 
«влізає в шкіру дійової особи», що зни-
кає театр. Якщо в Аниськові вилізає 
щось від «ухойдоканої баби», Льонін 
Чорт аж надто плотський, вальяжний; 
такими я уявляю собі самовпевнених 
прикажчиків. В ньому справді немає 
ще ані неба, ані пекла. Хоч була одна 
проба, в якій Сатановський зненацька 
все таке «сальне» з себе зняв, – про-
низливий погляд, шампури запитань, 
самоіронія…

«Буржуазність» вистави подобаєть-
ся керівникам управління культури. 
На прихованому рівні – «наші» вожді 
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люблять дивитись, як той клятий «запад» розкладається. 
Вистава ж моїх молодих – зовсім інше, там загадка й міс-
тика, там відчутно іронію – і до самого «разлагающегося 
Запада», і до страху бути самими собою. Мольнар дуже 
непростий автор, для актора й режисера тут незоране 
поле…

Авжеж, два повних склади – дві точки зору. Два табори 
прибічників і ворогів. Мене ця змагальність дуже гріє – у 
акторів є що боронити, є точно сформульована мета. На-
решті, вони вчаться відрізняти стиль (постановки, гри) – 
виконавці з обох груп уже підходили й казали, що це для 
них неабияка школа. Бо навіть масові сцени з одними й 
тими акторами – у різних складах – ідуть по-різному…

Лист від батька з Луцька, щойно принесли – вечір. 
«Дзвонив до вас 1-го, але нас не з’єднали – телефоністка 
сказала, у вас несправний апарат». Вимагає пояснити, чи 
справді так.

Не так. Апарат справний, бо по Москві дзвоню – і мені 
дзвонять. Але вранці 1-го дзвонив Порфирович; отож, слід 
гадати, після нього нас «відключили». Тобто щоб ніхто не 
міг додзвонитися з іншого міста чи з закордоння. Мабуть, є 
в них там така система – часткові відключення?

Стосовно ж усього іншого – стан у батька нормальний. 
Про свій рибний «нарис» не питає, мабуть, уже про нього 
й забув. Але каже – у Шури Дем’янівни день народження 
29 травня, «то ми перенесли його на 1-ше травня. Були ро-
дичі – повний патронташ! Молодці в мене родичі!»

І слава Богу.
Тільки-но зараз помітив приписочку – на окремому 

клаптику: «На рибу виходив уже двічі і – нічого не спіймав. 
Мабуть, вона за щось на мене сердиться. За що?

За «нарис»?

Кочур у тій розмові переказав мені ще й такий «де-
таль»: Іван Олексійович дуже був незадоволений Драче-
вим сценарієм про Лесю Українку. Забагато самоуправства, 
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розставляє фігури на шаховій дошці, як хоче. Але ваш пе-
реклад у «Дружбі народів» його з Драчем примирив. То ви 
мені скажіть, ви там Драча редагували?»

В принципі ні. Але намагався вивищити статус Лесі 
Українки. Мабуть, це мені вдалось?

Приходив Юра Живлюк. Здалеку, здалеку – але підвів до 
того, чи не міг би я подумати про те, як передати через Ге-
оргія Марковича один лист «на самый верх». З’ясувалось, 
що це «ни много ни мало» – лист самого А. Д. і він шукає 
варіантів, щоб це пішло ще й таким «каналом».

Залишив текст і пішов. Сказав, за кілька днів мене знайде.
Що хлопець він авантюрний, я знав. Але тут скидаєть-

ся на правду. От тільки звідки йому забрело в голову, що 
Г. М. – «канал»?

Генеральному секретарю ЦК КПСС 
тов. Л. И. Брежневу

Прошу об обсуждении общих вопросов, частично ранее обсуж-
давшихся в письме Р. А. Медведева, В. Ф. Турчина и в моем пись-
ме 1968 года.

Прошу также о рассмотрении ряда частных злободневных во-
просов, которые глубоко волнуют меня.

Ниже в двух общих списках перечислены вопросы разного 
масштаба, разной степени бесспорности. Но между ними есть 
определенная внутренняя связь. Дискуссия и частичная аргумен-
тация по поднятым вопросам содержится в упомянутых письмах и 
в приложении к этой Записке.

Хочу также информировать Вас, что в ноябре 1970 г. я вместе с 
В. Н. Чалидзе и А.Н. Твердохлебовым принял участие в учреждении 
Комитета прав человека в целях изучения проблемы обеспечения 
прав человека и содействия правовому просвещению. Некоторые 
документы Комитета прилагаю. Ми надеемся быть полезными 
обществу, стремимся к диалогу с руководством, к откровенному, 
гласному обсуждению проблемы прав человека.
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Некоторые 
неотложные вопросы

Перечисленные ниже вопросы 
представляются мне неотложны-
ми. Для краткости они сформу-
лированы в виде предложений. 
Отдавая себе отчет в том, что не-
которые из них нуждаются в до-
полнительном изучении, и созна-
вая, что список неполон и поэтому 
отчасти субъективен (некоторые 

не менее важные вопросы я перенес во вторую часть Записки, а 
некоторых вообще постарался избежать), я все же считаю необ-
ходимым просить об обсуждении компетентными инстанциями 
нижеследующих предложений.

1. О политических преследованиях:
а) Я считаю давно назревшей проблемой проведение общей 

амнистии политических заключенных, включая лиц, осужденных 
по статьям 70, 72, 190-1, 2, 3 УК РСФСР и аналогичным статьям 
УК союзных республик, включая осужденных по религиозным 
мотивам, включая помещенных в психиатрические учреждения, 
включая лиц, осужденных за попытку перехода границы, вклю-
чая политических заключенных, дополнительно осужденных за 
попытку побега из лагеря или пропаганду в лагере.

б) Принять меры по обеспечению широкой фактической глас-
ности рассмотрения всех судебных дел, особенно политического 
характера. Считаю важным пересмотр всех судебных пригово-
ров, постановленных с нарушением принципа гласности.

в) Я считаю недопустимым психиатрические репрессии по по-
литическим, идеологическим и религиозным мотивам. По моему 
мнению, необходимо принять закон о защите прав лиц, подвер-
гаемых принудительной психиатрической госпитализации; при-
нять решения и необходимые законодательные уточнения для 
защиты прав лиц, предполагаемых психическими больными при 
судебном преследовании по политическим обвинениям. В част-
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ности, в обоих случаях допустить практику психиатрических об-
следований комиссиями, не зависящими от властей.

г) Независимо от решения этих вопросов в общем порядке 
прошу о рассмотрении компетентными органами ряда конкрет-
ных срочных дел; некоторые из них перечислены в прилагаемой 
Записке.

2. О гласности, о свободе информационного обмена и 
убеждений:

а) Вынести на всенародное обсуждение проект закона о печа-
ти и средствах массовой информации.

б) Принять решение о более свободной публикации статистиче-
ских и социологических данных.

3. О национальных проблемах, о проблеме выезда из 
нашей страны:

а) Принять решения и законы о полном восстановлении прав 
выселенных при Сталине народов.

б) Принять законы, обеспечивающие простое и беспрепят-
ственное осуществление гражданами их права на выезд за преде-
лы страны и на свободное возвращение. Отменить инструкции, со-
держание ограничения этого права, противоречащее закону.

4. О международных проблемах:
а) Проявить инициативу и объявить (или подтвердить – снача-

ла в одностороннем порядке) об отказе от применения первыми 
оружия массового уничтожения (ядерного оружия, химического, 
бактериологического и обжигающего). Допустить на свою терри-
торию инспекционные группы для эффективного контроля за разо-
ружением (в случае заключения соглашения о разоружении или 
частичном ограничении тех или иных типов вооружения).

б) Для укрепления результатов изменения отношений с ФРГ вы-
работать более новую, гибкую и реалистическую позицию по про-
блеме Западного Берлина.

в) Изменить свою политическую позицию на Ближнем Востоке 
и во Вьетнаме, активно добиваясь через ООН и по дипломатиче-
ским каналам скорейшего мирного урегулирования на условиях 
компромисса с отказом от одностороннего военного и политиче-
ского прямого или косвенного вмешательства со стороны США или 
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СССР, с выдвижением программы широкой экономической помо-
щи на международной аполитичной основе (через ООН?), с пред-
ложением широкого использования войск ООН для обеспечения 
политической и военной стабильности в этих районах.

Тезисы и предложения по общим проблемам

В порядке подготовки к обсуждению основных проблем разви-
тия и международной политики нашей страны я попытался сфор-
мулировать ряд тезисов. Некоторые из них носят дискуссионный 
характер. Я стремился к наиболее полному изложению своих 
мыслей, хотя и отдавал себе отчет в том, что некоторые из тезисов 
представятся неприемлемыми, а некоторые представятся неинте-
ресными, малозначительными.

1. Начиная с 1956 года, в нашей стране осуществлен ряд 
важных мероприятий, устраняющих наиболее опасные и уродли-
вые черты предыдущего этапа развития советского общества и 
нашей государственной политики. Однако одновременно имеют 
место определенные негативные явления – отступления, непо-
следовательность и медлительность в осуществлении новой линии. 
Необходима выработка четкой и последовательной программы 
дальнейшей демократизации и либерализации и осуществление 
ряда неотложных первоочередных шагов. Этого требуют интересы 
технико-экономического прогресса, постепенного преодоления от-
ставания и изоляции от передовых капиталистических стран, бла-
госостояния широких слоев населения, внутренней стабильности 
и внешней безопасности нашей родины. Развитие нашей страны 
идет в условиях существенных трудностей отношений с Китаем. 
Налицо серьезные внутренние трудности в области экономики и 
благосостояния населения, технико-экономического прогресса, 
культуры и идеологии.

Следует отметить обострение национальной проблемы, слож-
ности взаимоотношений партийно-государственного аппарата и 
интеллигенции, взаимоотношений основной массы трудящихся, 
находящихся в относительно худшем положении в бытовом и эко-
номическом отношениях, в отношении продвижения по работе и 
культурного роста, испытывающих в ряде случаев чувство разоча-
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рования в «громких словах», и привилегированной группы и «на-
чальства», к которому более отсталые слои трудящихся нередко 
относят в силу традиционных предрассудков главным образом ин-
теллигенцию. Внешняя политика нашей страны не всегда является 
достаточно реалистичной. Необходимы кардинальные решения 
для предупреждения возможных осложнений.

2. Я высказываю мнение, что было бы правильным следующим 
образом охарактеризовать общество, к осуществлению которого 
должны быть направлены неотложные государственные реформы 
и усилия граждан по развитию общественного сознания.

а) Основной своей целью государство ставит охрану и обеспе-
чение основных прав своих граждан. Защита прав человека выше 
других целей.

б) Все действия государственных учреждений целиком основа-
ны на законах (стабильных и известных гражданам). Соблюдение 
законов обязательно для всех граждан, учреждений и организа-
ций.

в) Счастье людей, в частности, обеспечено их свободой в тру-
де, в потреблении, в личной жизни, в образовании, в культурных и 
общественных проявлениях, свободой убеждений и совести, сво-
бодой информационного обмена и передвижения.

г) Гласность содействует контролю общественности за законно-
стью, справедливостью, целесообразностью всех принимаемых 
решений, способствует эффективности всей системы, обусловли-
вает научно-демократический характер системы управления, спо-
собствует прогрессу, благосостоянию и безопасности страны.

д) Соревновательность, гласность, отсутствие привилегий обе-
спечивают целесообразное и справедливое поощрение труда, 
способностей и инициативы всех граждан.

е) Имеется определенное расслоение общества по роду за-
нятий, характеру способностей и отношений, но должно быть и 
стремление к сглаживанию этих различий.

ж) Основная энергия страны направлена на гармоничное вну-
треннее развитие с целесообразным использованием трудовых 
и природных ресурсов. В этом основа ее силы и благосостояния. 
Страна и народ всегда готовы к дружескому, обусловленному 
общечеловеческим братством международному сотрудничеству 
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и помощи, но общество не нуждается во внешней политике как 
средство внутренней политической стабилизации, или для расши-
рения зоны влияния, или экспорта своих идей; обществу чужды 
мессианство, заблуждения и единственности и исключительных 
достоинствах своего пути и отрицание пути других, органически 
чужды догматизм, авантюризма и агрессивность. В частности, в 
конкретных условиях нашей страны только концентрация ресурсов 
на внутренних проблемах позволит преодолеть трудности в области 
экономики и благосостояния населения, при ряде дополнительных 
условий (демократизация, ликвидация информационной изоляции 
нашего народа от остального мира, экономические мероприя-
тия) обеспечит надежду на постепенное преодоление отставания 
от передовых капиталистических стран, обеспечит безопасность 
страны от возможных обострений с Китаем, обеспечит большую 
возможность для помощи нуждающимся странам.

3. Внешняя  политика.
а) Основная внешнеполитическая проблема – взаимоотноше-

ния с Китаем. Предлагая китайскому народу альтернативу эконо-
мической, технической и культурной помощи, братского сотрудни-
чества и совместного движения по демократическому пути, всегда 
оставляя возможность этого пути развития отношений, проявить 
одновременно особую заботу для обеспечения безопасности на-
шей страны, избегать всех других возможных внешних и внутрен-
них осложнений, осуществлять свои планы освоения Сибири с уче-
том указанного фактора.

б) Стремиться к невмешательству во внутренние дела других 
социалистических стран и к экономической взаимопомощи.

в) Выступить с инициативой создания (в рамках ООН?) нового 
международного консультативного органа – «Международного со-
вета экспертов по вопросам мира, разоружения, экономической 
помощи нуждающимся странам, по защите прав человека, по 
охране природной среды» из авторитетных и беспристрастных лиц. 
Статут совета и процедура, определяющая его состав, должны обе-
спечивать максимальную независимость от интересов отдельных 
государств и групп государств. Вероятно, при определении состава 
совета и его статута необходимо учитывать пожелания основных 
международных организаций заключить международный пакт, 
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обязывающий к рассмотрению законодательными и правитель-
ственными органами рекомендаций Совета экспертов, которые 
должны носить гласный и обоснованный характер. Решения на-
циональных органов по этим рекомендациям тоже должны быть 
гласными, вне зависимости от того, приняты или отвергнуты реко-
мендации.

4. Экономические проблемы, управление,  кадры :
а) Усугубление экономической реформы 1965 года, увеличе-

ние хозяйственной самостоятельности всех производственных 
единиц, пересмотр ряда ограничительных положений в отношении 
подбора кадров, зарплаты и поощрения, системы материального 
снабжения и фондов, планирования, кооперирования, выбора 
профиля продукции, финансирования.

б) В области кадров и управления. Принять решения по рас-
ширению гласности в работе государственных учреждений всех 
ступеней в пределах, допускаемых интересами государства. В осо-
бенности существен пересмотр традиции «кабинетности» в вопро-
сах кадровой политики, расширение гласного делового обществен-
ного контроля над подбором кадров, выборности и фактической 
сменяемости при непригодности руководителей всех уровней. Я 
подразумеваю также обычное требование демократических про-
грамм о ликвидации системы выборов без избыточного числа кан-
дидатов т. е. о ликвидации «выборов без выбора». Одновременно 
необходимы улучшение информированности, самостоятельность, 
право на эксперимент, перенос центра ответственности в сторо-
ну руководимого предприятия и его служащих. Улучшение мето-
дов специальной подготовки и делового обучения руководителей 
всех уровней. Ликвидация специальных привилегий, связанных 
со служебным и партийным положением как очень вредных в со-
циальном и деловом смысле. Публикация величины должностных 
окладов. Реорганизация отделов кадров, ликвидация номенкла-
турных списков и тому подобных пережитков предыдущей эпохи. 
Создание при руководящих органах научно-консультационных со-
ветов, включающих ученых разных специальностей и обладающих 
необходимой самостоятельностью.

в) Мероприятия, способствующие расширению сельскохозяй-
ственного производства на приусадебных участках колхозников, 
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рабочих совхозов и единоличников, – изменение налоговой по-
литики, расширение земельных угодий этого сектора, изменение 
системы снабжения этого сектора сельскохозяйственной совре-
менной и специально разработанной техникой, удобрениями и 
др. Мероприятия, улучшающие снабжения села строительными 
материалами, топливом, расширение всех форм кооперативного 
хозяйствования на селе с изменением налоговой политики, раз-
решение найма рабочих и их оплаты в соответствии и интересами 
дела, с изменением системы материального снабжения села.

г) Расширение возможностей и выгодности частной инициати-
вы в сфере обслуживания, в медицинском обслуживании, мелкой 
торговле, образовании и т. п.

5. Рассмотреть вопрос о постепенной отмене паспорт-
ного режима как серьезного тормоза в развитии произ-
водительных сил  страны и  как нарушения  прав  граждан , 
в особенности сельских жителей.

6. В  области информационного обмена,  культуры,  нау -
ки и  свободы убеждений:

а) Поощрять свободу убеждений, дух изучения, делового бес-
покойства.

б) Прекратить глушение иностранных радиопередач, расширить 
ввоз иностранной литературы, войти в международную систему 
охраны авторских прав, облегчить международный туризм – для 
преодоления пагубной для нашего развития изоляции.

в) Принять решения, обеспечивающие фактическое отделение 
церкви от государства, фактическую (т. е. обеспеченную юридиче-
ски, материально и административно) свободу совести и верои-
споведания.

г) Пересмотреть те стороны взаимоотношений государственно-
партийного аппарата и искусства, литературы, театра, органов 
образования и т. п., которые наносят ущерб развитию культуры 
в нашей стране, снижают смелость и разносторонность творче-
ского поиска, приводят к казенщине, серости и ритуальности. В 
общественных и гуманитарных науках, роль которых в современ-
ной жизни непрерывно возрастает (в философии, истории, социо-
логии, юриспруденции и т. п.), – обеспечить ликвидацию застоя, 
расширение направлений творческого поиска, независимость от 
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предвзятых точек зрения, использование всей гаммы зарубежно-
го опыта.

7. В  социальной области:
а) Рассмотреть вопрос о возможности отмены смертной казни. 

Отменить особый строгий режим лишения свободы как противо-
речащий гуманности. Принять меры по совершенствованию пе-
нитенциарной системы, с использованием зарубежного опыта и 
рекомендаций ООН.

б) Рассмотреть возможность учреждения общественного на-
блюдательного органа, имеющего целью исключить возможность 
применения физических мер воздействия (избиения, голод и хо-
лод и т. п.) к задержанным, арестованным и осужденным.

в) Резкое улучшение качества образования. Повышение опла-
ты и самостоятельности учителей школ и преподавателей вузов. 
Уменьшение формальной роли дипломов и ученых степеней. 
Уменьшение унифицированности системы образования, более 
широкое профилирование в школах. Увеличение гарантии права 
на убеждения.

г) Расширение мер борьбы с алкоголизмом с привлечением 
возможностей общественного контроля над всеми аспектами про-
блемы.

д) Усилить мероприятия по борьбе с шумом, с отравлением 
воздуха и воды, борьбе с эрозией, засолением почвы и отравле-
нием ее химикатами. Улучшить защиту лесов, диких и домашних 
животных, защиту животных от жестокостей.

е) Реформа системы медицинского обслуживания. Расшире-
ние сети поликлиник и больниц, увеличение роли частнопракти-
кующего врача, медсестры, сиделки. Увеличение зарплаты медра-
ботникам всех уровней. Реформа медицинской промышленности. 
Повсеместная доступность современных лекарств и средств. Вне-
дрение рентгено-телевизионных установок.

8. В  правовой области:
а) Ликвидация явных и скрытых форм дискриминации – по 

убеждениям, по национальному признаку и т. п.
б) Фактическая гласность судопроизводства во всех случаях, 

где она не противоречит основным правам граждан.
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в) Рассмотреть вопрос о ратификации Верховным Советом 
СССР Пактов о правах человека, принятых 21-й сессией Генераль-
ной Ассамблеи ООН, и о присоединении к Факультативному про-
токолу к этим пактам.

9. В  области взаимоотношений с национальными 
республиками : 

Наша страна провозгласила право нации на самоопределе-
ние вплоть до отделения. Реализация права на отделение в случае 
Финляндии была санкционирована Советским правительством. 
Право на отделение союзных республик провозглашено Консти-
туцией СССР. Имеется, однако, неясность в отношении гарантий 
права и процедуры, обеспечивающей подготовку, необходимое 
обсуждение и фактическую реализацию права. Фактически даже 
обсуждение подобных вопросов нередко преследуется. По моему 
мнению, юридическая разработка проблемы и принятие закона 
о гарантиях права на отделение имели бы важное внутреннее и 
международное значение как подтверждение антиимпериали-
стического и антишовинистического характера нашей политики. 
По всей видимости, тенденции к выходу какой-либо республики 
из СССР не носят массового характера, и они, несомненно, еще 
более ослабнут со временем в результате дальнейшей демокра-
тизации в СССР. С другой стороны, не подлежит сомнению, что 
республика, вышедшая по тем или иным причинам из СССР мир-
ным конституционным путем, полностью сохранит свои связи с со-
циалистическим содружеством наций. Экономические интересы и 
обороноспособность социалистического лагеря в этом случае не 
пострадают, поскольку сотрудничество социалистических стран 
носит весьма совершенный и всеобъемлющий характер и, не-
сомненно, будет еще более углубляться в условиях взаимного не-
вмешательства социалистических стран во внутренние дела друг 
друга. По этим причинам обсуждение поставленного вопроса не 
представляется мне опасным.

Если изложение данной Записки носило кое-где излишне без-
апелляционный характер, это следует отнести за счет конспектив-
ности. Проблемы, стоящие перед нашей страной, находятся в глу-
бокой взаимной связи с некоторыми сторонами общемирового 
кризиса ХХ века – кризиса международной безопасности, потери 
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стабильности общественного развития, идеологического типика и 
разочарованности в идеалах недавнего прошлого, национализма, 
опасности дегуманизации. Конституционное разрешение наших 
проблем, осторожное, гибкое и одновременно решительное, в 
силу особого положения нашей страны в мире, будет иметь важ-
ное значение для всего человечества.

(5 марта 1971 года)
Андрей Дм. САХАРОВ.

ЮЖ узяв з мене слово, що це не піде ані в Самвидав, 
ані за бугор – доти, доки АД не одержить офіційної від-
повіді на свою Записку; а вже два місяці минуло – невідо-
мо, бачив її ЛІБ, чи ні. Не ділитимусь враженням навіть сам 
із собою: потрібна хоч якась відстань на погляд збоку, на 
підсумковість…

Те ж стосується й «цілевого призначення» врученого 
мені тексту. Над цим слід добряче подумати й зважити усі 
«за» й «проти»…

…
Шіллер: «Театральна сцена як школа моралі». «Юрис-

дикція театру починається там, де кінчається сфера впли-
ву законів світських».

…
«Навантажувати (навішувати?) на драматурга ярлик 

означає ставити над ним могильний камінь». (Ф. Вольф 
«Искусство оружия», М. «Прогрес», 1967. ст. 380).

…

Репліка про Миколу – і Гончара:
Якось я спитав Миколу – чому при згадці про ньо-

го Гончар кривиться і розмови уникає? Вінграновський 
скривився – як Гончар: 

– Та то все мій язик. Десь я бовкнув спересердя, що по-
приходили з війни сержанти, які придурюються генерала-
ми й учать нас: а самі – невчені; а він чомусь вирішив, що 
це я про нього. А в нас їх що, мало й без нього?

Я переконаний – між людьми прози й поетами завжди 
елемент відторгнення. Пригадую Ільченкове: «Поезія – 
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тимчасове, поети видихаються і під старість переходять на 
прозу – по ній лише й можна їх судити. Бо хто в молодості 
не писав віршів?» Я тоді кинув Ільченкові – «А Рильський?» 
Не полізши за по слово до кишені, О-др Єлисейович від-
бив мого м’яча в кут:

– Кращої в світі прози, ніж «Мандрівка в молодість» у 
Рильського, я не читав!

Як на мене, «старики» підтримали наших шістдесятни-
ків не тому, що осягнули їх. То був радше притлумлений 
національний протест. Підтримавши їх, вони (підсвідомо?) 
продовжили себе.

ПОЛВЕКА НА ПОДМОСТКАХ5

Г. Крыжицкий. Стрельская. «Искусство» 
Ленинградское отделение. 1970

В некотором царстве, в некотором государстве жили-были…
Словно и нет ничего примечательного в этих словах, а всег-

да они сердцу дороги.
Встает за этим запевом сказка – бес-

хитростная и трогательная.
И встает за сказкой бабушка – до-

брая и ласковая.
Рука у нее теплая и шершавая, улыб-

ка лукавая и мудрая, речь негромкая и 
напевная:

- В некотором царстве, в некотором 
государстве…

В царстве российской Мельпомены 
тоже была своя бабушка.

«Бабушкой русской сцены» велича-
ли современники одну из самых обая-
тельных мастериц Александринки – за-

5 Для "Нового мира"
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служенную артистку императорских театров Варвару Васильевну 
Стрельскую – великолепную партнершу Савиной, Варламова, Да-
выдова.

Ей посвятил свою последнюю книгу один из старейших мастеров 
театрального критического цеха Г. Крыжицкий.

Пишет он о «тете Варе» любовно, «не мудрствуя лукаво», просто и 
ясно – так, как она играла. И знакомит нас с ее героями – это и гри-
боедовская Лиза, и фонвизинская Простакова, и гоголевская Фекла 
Ивановна, и сухово-кобылинская Атуева, и тургеневская Каурова. 
Больше всего публика любила Стрельскую в пьесах Островского: 
она сыграла в них более тридцати ролей, и коллеги по сцене на-
градили ее шутливым титулом «мадам Островская». Работа Г. Кры-
жицкого последовательно убеждает нас в том, что талант «бабушки 
русской сцены» формировался под знаком Островского. Его школа 
стала для Стрельской, как и для многих выдающихся русских акте-
ров, не только школой мастерства, но и школой нравственности.

«Она не лгала, выходя на сцену, – отметил А. Р. Кугель. – Потому 
что быть актером – не значит быть обманщиком, а значит – принять 
на себя и страдания, и радости человека, стараясь их по совести 
выразить».

Приняв на себя многие страдания и радости, Стрельская про-
жила на сцене множество жизней, прожила их значительно, емко и 
глубоко; выражая их по совести, она очищала себя перед миром – и 
старость отступила перед ней. Истинный актер, обретая на сцене чу-
жую плоть и кровь постоянно обновляет тем самым свою собствен-
ную; вот почему большой талант обречен на долголетие.

Русский театр богат открытой страстностью Ермоловой, соци-
альной болью искусства Стрепетовой, пронзительной тонкостью 
мятущегося дарования Комиссаржевской; Стрельская явила зри-
телю ту часть русского национального характера, которая свиде-
тельствовала прежде всего о душевном здоровье, о вере в свои 
силы, о мудром понимании бытия; явила личность в ее наиболее 
уравновешенном состоянии, стала «воплощением истинного теа-
тра, которого назначение быть громогласным и бодрым, зовущим 
и крепким».

В книге о «бабушке Стрельской» наряду со всем хорошим есть 
досадные неточности, критики заметят в ней и скороговорку, и при-
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близительность, но – у нее теплая интонация, читаешь ее легко, на 
одном дыхании, и последнюю страницу перелистываешь с сожале-
нием – не хочется расставаться.

А отложив книгу, задумываешься о том, чем жив русский театр.
Добротой. Совестливостью. Правдой.
Сегодня надо напоминать об этом все чаще и чаще.
Настоящее поверяется прошлым – все мы чьи-то внуки, и этим 

сильны.
Лесь ТАНЮК

ВАК – Неллі підписали диплом кандидата наук, мисте-
цтвознавство – вчора, 5 травня.

Отже, українські інтриги «доброзичливцям» не допо-
могли, доноси й «сигнали» не вплинули – Курбасову про-
блему тепер буде вирішувати легше. Не знаю, чи набагато, 
але перший рубіж Неллі взяла. Поставмо на цьому позна-
чку – і треба йти далі. П’єси Куліша, книжка про Крушель-
ницького, книга про Курбаса. Бо коли ще та перепуджена 
Україна зважиться на слово правди! Збірку спогадів, яку 
вони видали, сумно й до рук брати. Добре розумію Йоси-
па Йосиповича, який з тим ніяк не може погодитись. Ось 
уже цілковита правда, що й на це Україні «потрібен патент 
від чужої культури…»

ДО «СПИСКУ…»
Шміт Федір (1877–1937) – один з найціка-
віших українських мистецтвознавців, ака-
демік АН України, дослідник архітектури й 
живопису Візантії та Київської Русі, зокре-
ма, директор музею в Софійському заповід-
нику. З 1924 року переїхав до Ленінграда, 
очолив там інститут історії мистецтва. 1933 
року арештований, швидше за все – «як 
німець»; засланий в Акмолінськ, вирок – 5 
років. 1937 року – пересуд. Розстріляний 5 
листопада 1937 року, все те ж «святкуван-
ня» 20-річчя «Великої» і «Жовтневої…».

6 травня, 
четвер
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В іншому джерелі дата сметрі – 10. ХІ. 1942, Ташкент.
Перевірити.

Заключний підрозділ про національні респу-
бліки у Сахарова найвразливіший. Мабуть, тому 
такий заспокійливий тон.

А я розшукав публікацію Володимира 
Стахіва кількарічної давності – з промовис-
тою назвою:

Тіто, Чавшеску, Гомулка – 
«буржуазні націоналісти» чи, може, 

тільки «націонал-ухильники»?

У троїстому хороводі названих у заго-
ловку статті керівних комуністичних 

персонажів та їхніх не названих найближчих 
партійних прибічників бракує Мао-Дзе-Дуна 
і його «великодержавної та антирадянської 
групи». Останніх бракує просто тому, що при 
них уже не можна ставити знаку питання. Їхні бо «розкольницькі дії» 
в міжнародному комуністичному русі… не мають нічого спільного з 
марксизмом-ленінізмом». Усі окреслення та ствердження, взяті тут 
у лапки, цитуються за «Постановою пленуму ЦК КПРС від 13 грудня 
1966», опублікованою один день пізніше на перших сторінках усієї 
радянської преси. У цій постанові якнайвиразніше сказано:

«Пленум уважає за потрібне рішуче викривати антиленінські по-
гляди і великодержавний, націоналістичний курс нинішніх китай-
ських керівників…»

Отож Мао та «кліка великодержавних шовіністів» у керівництві 
КПК сьогодні вже офіційно трактовані такими ж російськими вели-
кодержавними шовіністами в Москві як «буржуазні націоналісти», 
яким оголошена безпощадна війна не на життя, а на смерть. До 
речі, така війна близько 50 років тому була також оголошена «буржу-
азним націоналістам» усіх пригноблених неросійських націй колиш-
ньої Російської імперії.

«Буржуазним націоналізмом» російсько-більшовицькі імперія-
лісти називають кожну неросійську політичну течію, яка прагне до 

В. Стахів
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збереження національної самобутности власного народу, до оформ-
лення цієї самобутности у власній національній державі і до забез-
печення рівноправности, незалежности та суверенности цієї держа-
ви. А коли такі прагнення проявляються в «марксистсько-ленінських 
партіях», вони, ці прагнення, діялектично охрищуються «націонал-
ухильництвом», яке, мовляв, виникає звичайно «під впливом ідеоло-
гії буржуазного націоналізму» і також як наслідок «залишків націона-
лістичної ідеології у свідомості окремих громадян».

У послідовності з такою діялектикою російського імперіялізму 
скаля «українського буржуазного націоналізму» аж надто широка: на 
ній вміщаються всі українці, скажімо, від Михайла Грушевського і до 
Богдана Лепкого, від Центральної Ради і до повстанських комітетів 
(«повстанкомів») на початку 20-х років, усі народні жертви терору 
«в період культу особи Сталіна», – якщо мова про недавнє україн-
ське історичне минуле; на цій скалі вміщені учасники визвольно-
революційної боротьби під час другої світової війни і всі ті «оунівські 
недобитки», на яких нападав Олексій І. Кириченко у своїй звітній до-
повіді на XVIII з’їзді КПУ в березні 1954, як також кожний українець, 
для якого «національна політика КПРС» є тільки невибагливим псев-
донімом для посиленої русифікаторської вакханалії, – якщо мова 
про становище на Україні за останні два десятиріччя.

Скаля «націонал-ухильництва» не аж така широка, все ж таки 
російсько-більшовицькі великодержавні шовіністи з КПРС вміща-
ють на ній кожного члена КП(б)У, – скажімо, від Миколи Скрипни-
ка і до Миколи Хвильового, – тобто кожного українського партійця, 
який наважився «помилково тлумачити ленінські принципи з на-
ціонального питання». Загроза такої налички існує також сьогодні, 
якщо хтось з членів КПУ (територіяльного філіалу КПРС) спробує 
«помилково тлумачити» згадані «принципи» не згідно з програмою 
КПРС, схваленою ХХІІ з’їздом у 1961 році. Такому українцеві-
партійцеві імперіяльний центр у Москві закидає пропагування 
«національної відособленості, обмеженості та виключности», тобто 
всіх «головних гріхів» проти «пролетарського інтернаціоналізму» і 
«дружби радянських народів».

Але щодо таких «головних гріхів» можуть бути оскаржені тільки 
члени «соціялістичних націй», які «добровільно об’єдналися» в Ра-
дянський Союз. Зате члени «соціялістичних націй» поза межами 
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СРСР, – як от Югославії, Румунії, Польщі та інших «народних демо-
кратій», – мають право на «національну відособленість» у формі 
незалежних держав, а навіть на «національну виключність», яку 
за останній час так виразно демонструють Румунська комуніс-
тична партія (РПК) та її «нинішні керівники». Цих «соціялістичних 
націй» ніхто (зокрема «сам» Сталін) не примушував «добровільно 
об’єднатися» в СРСР для його «дальшого зміцнення» і для «повного 
використання та вдосконалення форм національної державности» 
в рамах СРСР. Їм, цим «соціялістичним націям», залишено «недо-
сконалі» форми власної національної державности.

На п’ятому році «встановлення рад. влади на Україні» 
формально-правна незалежність Української РСР була ліквідована 
на користь створеної «єдиної багатонаціональної держави» – СРСР. 
На п’ятому ж році «встановлення соціялістичного ладу» в країнах 
Середньої Європи та Балканів ніхто в Москві навіть і не думав про 
ліквідацію формально-правної незалежности держав «народної де-
мократії». Навпаки, в той час російсько-більшовицька дипломатія 
та пропаганда на міжнародному форумі дуже чітко підкреслюва-
ли беззастережне збереження засади державного суверенітету в 
міждержавних і міжнаціональних зносинах, хоч одночасно вони 
якнайгостріше нападали тоді на «Йосифа Броз-Тіта та його роз-
бійницьку, фашистську кліку», які конкретно застосували цю за-
саду до збереження державної суверенности Югославії. У зливі 
безпардонної брудної лайки на адресу Белграду виднілися також і 
такі «м’які окреслення», як відстоювання «національної відособле-
ности, обмежености, замкнутости та виключности». Словом, Тіто та 
його «антиленінська група» взяли тоді (в очах Москви) «націоналіс-
тичний курс» і стали просто «югославськими буржуазними націо-
налістами». Але за чергових п’ять років це все призабулося, і між 
Москвою та Белградом наладналися «братні взаємини між двома 
соціялістичними країнами».

Чому така зміна? У своїй політиці Росія завжди керувалася тіль-
ки імперіяльними інтересами; не інакше поводиться більшовиць-
ка Росія – сьогодні під назвою СРСР. Різниця лежить тільки в полі-
тичній термінології: замість поняття імперіяльний чи національний 
інтерес – тепер «дружба радянських народів»; замість «самодер-
жавіє і православіє» – «демократичний централізм» та «пролетар-
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ський інтернаціоналізм», замість «нет, не было и быть не может» – 
«зближення» або «злиття» націй та «взаємозбагачення» або «злиття» 
мов і культур.

Хоч, може, «клясова боротьба» та інтереси «міжнародного проле-
таріяту» і вимагали в 1945 році та пізніше «добровільного з’єднання 
всіх соціялістичних країн» (тобто держав з накинутим силою комуніс-
тичним режимом) в СРСР, як у «єдину соціялістичну, пролетарську 
державу» в світі, все ж таки російські імперіяльні інтереси наказу-
вали тоді кремлівським можновладцям на чолі з Сталіном проде-
монстрували далекосяжну стриманість у цьому питанні з огляду на 
тодішню міжнародно-політичну ситуацію. А прогавлена тоді нагода 
вже не могла повторитися. Тому і Берут, і Ульбріхт, і Готвальд, і Анна 
Павкер, і Ракоші, і Енвер Годжа, і Дімітров, і навіть Тіто та їхні при-
бічники дістали від Москви право на «національну відособленість та 
обмеженість», тобто все те, до чого прагнули «націонал-ухильники» 
в компартіях Білорусії, Грузії, Туркестані, Україні та в інших неросій-
ських країнах колишньої російської царської імперії

Отож вимоги зовнішньо-політичного характеру взяли верх над ім-
періялістичним внутрішнім наставленням російсько-більшовицьких 
великодержавних шовіністів і подолали їхні необмежені прагнення 
поширити державні кордони СРСР. Така постава називається полі-
тикою національних або імперських інтересів чи, простіше висло-
вившися, політикою національного егоїзму. А національний егоїзм 
В. І. Ленін назвав «дрібнобуржуазним націоналізмом» («Українська 
радянська енциклопедія», т. 10, гасло «Націоналізм»).

І коли сьогодні Тіто та Союз комуністів Югославії ведуть яскраво 
самостійницьку політику – нейтралістську політику неприєднання до 
воєнних бльоків, їх аж ніяк не шельмують з боку Москви «югослав-
ськими буржуазними націоналістами». Вони навіть не «націонал-
ухильники», ідеологія яких є під впливом «залишків націоналістич-
ного мислення у свідомості окремих громадян» Югославії. Тіто, його 
прибічники та партійні прихильники рахуються «братніми діячами» 
міжнародного комуністичного руху. Бо цього вимагає російський ім-
періяльний інтерес.

Також і Ніколае Чаушеску та «нинішні румунські керівники» (якщо 
вживати аналогічних московських окреслень на адресу Китаю) ще 
не удостоїлися налички «націоналісти» чи «великодержавна та анти-



Ùîäåííèêè.1971387 

радянська група», хоч у Москві добре відомо, що вони прагнуть, і то 
цілком слушно, до «возз’єднання» Молдавської РСР з Соціялістичною 
Республікою Румунією. Такі прагнення є майже наявним «антира-
дянським великодержавництвом», метою якого є частково ревізу-
вати «непорушні» теперішні кордони СРСР; ці прагнення є також «не-
респектуванням наслідків другої світової війни», тобто тим самим 
закидом, що його Москва постійно ставить на адресу боннського 
уряду Федеративної Республіки Німеччини. Відомо, що Бессарабія 
(частина якої творить Молдавську РСР), незважаючи на румунську 
більшість її населення, була відірвана від Румунії внаслідок дого-
вору Гітлера-Сталіна, тобто внаслідок подій другої світової війни. З 
погляду Москви «антирадянським», «буржуазно-націоналістичним» 
політичним актом можна було б уважати факт, що в Румунії скасо-
вано обов’язкове навчання російської мови в усіх школах, що є пе-
решкодою для «взаємозбагачення» мов та культур «соціялістичних 
націй», що серйозно спинює процес «зближення» та «злиття» цих 
національних відносин не тільки в Радянському Союзі, але й в ін-
ших країнах соціялістичного табору». Невже Румунія до цього табо-
ру не належить? На прикладі Румунії важко говорити про вимоги 
російського імперіяльного інтересу. Тут важливу вирішальну ролю 
грає конфлікт на лінії Пекін-Москва: «нинішні румунські керівники» 
зуміли використати всі аспекти цього конфлікту, а політбюрократам 
з ЦК КПРС таки незручно тепер вдарити по РКП, яка «гойдається» 
на московсько-пекінській «підоймі». І тому тут нічогісінько не чути 
про будь-який «румунський буржуазний націоналізм» чи про якихось 
румунських «націонал-ухильників». Навпаки, Чаушеску запрошують 
у Москву й обговорюють з ним можливість «скликання міжнародної 
наради комуністичних та робітничих партій».

Справа з Владиславом Гомулкою і його партійними прибічниками 
менше складна, бо міжнародно-політична ситуація Польської Народ-
ної Республіки диктує їй «братерські та дружні взаємини» з єдиним 
серйозним гарантом польських західних кордонів – Радянським Со-
юзом. Але в політичному житті Польської об’єднаної робітничої партії 
(ПОРП – псевдонім для компартії) є багато складників, які могли б 
бути зараховані до категорії «польського буржуазного націоналізму» 
чи «націонал-ухильництва», як їх суть визначає офіційна радянська 
партійно-політична термінологія.
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І знову виникає питання: чому застосовуються дві міри – одна до 
«радянських соціалістичних націй», а друга – до «соціалістичних націй 
народних демократій»? Чи це наслідок діялектики в імперіяльному 
мисленні? Чи, може, вислідна діялектичних суперечностей у «різно-
манітності історичного процесу»? Тобто інша міра прикладається до 
націй, які раніше в ході розвитку історії «приєдналися до централізова-
ної російської держави», а інша – до націй, «визволених радянською 
армією з фашистського ярма», в ході другої світової війни. Ми на-
вмисно вживаємо радянських визначень, щоб відповідь на питання, 
поставлене в заголовку статті, була чіткіша та зрозуміліша всім. Усе те, 
що роблять Тіто, Чавшеску, Гомулка та інші в своїх країнах, на Україні 
і в усіх радянських неросійських республіках називається «живучими 
ще пережитками націоналістичного мислення у свідомості окремих 
громадян» даних республік, – «пережитками», яким була оголошена і 
постійно оголошується безпощадна війна. Ця війна ведеться й сьогод-
ні – на 50 році «встановлення радянської влади на Україні».

Попробуймо дещо потеоретизувати чи навіть пофантазувати. 
Якби, наприклад, Петро Юхимович Шелест чи Андрій Данилович 
Скаба попробували поставили одну десяту частину тих вимог, що їх 
ставить Ніколає Чавшеску, їх відразу окричали б «українськими бур-
жуазними націоналістами», виключили б з партіїї, поставили б під 
суд так, як тих молодих українських діячів науки та культури, що їх у 
квітні 1966 року засудили на важкі кари ув’язнення тільки за те, що 
боронили права української мови та української культури в Україн-
ській Радянській Соціялістичні Республіці. Здається, що в такому те-
оретичному чи фантастичному випадку ні Шелест, ні Скаба не були 
б навіть окреслені як «націонал-ухильники».

Бо що вільно генеральним секретарям самостійних (з організа-
ційного погляду) комуністичних партій, того аж ніяк не вільно «пер-
шим секретарям» республікансько-територіяльних філіялів КПРС, 
навіть тоді, коли вони є одночасно «членами політбюро ЦК КПРС». 
Бо на це не дозволяють ні «ленінський демократичний централізм», 
ні «пролетарський інтернаціоналізм» та принцип «дружби радян-
ських народів». Тобто ні російсько-більшовицьке «самодержавіє», ні 
«православіє», ні імперіяльний інтерес «великої сім’ї рівноправних 
народі» – СРСР.

Ст. 49–53.
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…
Поки що – noy comment.

Коментар з 2004 року: Сьогодні вже не заборонено 
мені сказати, що я тоді на прохання Андрія Дмитровича 
прочитав йому цю статтю (перекладаючи з аркуша росій-
ською, на ходу і пояснюючи йому затемнене). Інтерес А. Д. 
до цього питання для мене показовий: він нелегко йшов від 
«прав людини» до прав нації. Саме української – бо з крим-
ськими татарами і євреями все було зрозуміло… (Л. Т.).

Зупинився на сцені з Цинкою. Черга – Лізи Нікіщихіної, 
а ще на цю роль є Ліда Савченко й Оля Бган, проситься 
додатково – Наташа Антонова, тро-
хи сухуватіша, ніж попередня трійка. 
Роль не головна, кілька епізодів, але 
яких! Надзвичайно добре прописа-
но, і сміх і гріх, комедія – а кровото-
чить від її, Цинчин самотності. Для 
Ліди Савченко я ще й окрему фра-
зу дописав: «Актриса сама должна 
знать, когда ей сходить со сцены…» – 
уже правда життя, а не лише прав-

П’ятниця, 
7 травня

О. Бган Л. Савченко

Л. Нікіщихіна
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да ролі. Зраджене кохання – це про кожну з них особис-
то, це взагалі про всіх жінок, – роль для актриси глибокої, 
розумної, нефарисейської. Такі вони всі троє, хіба одна Оля 
Бган з дещо іншого тіста, «гуляли-веселились, проснулись-
прослезились». 

Згадую сьогоднішню пробу й не дивуюсь, чому на неї 
підтягнулись інші актори, яким уже час було б іти додому, 
чому сидів такий сумний Жора Бурков і не видав жодного 
«номера»… настрій відчули всі: це театр у найглибшому 
сенсі. Актори, яких «прийнято» іменувати позаочі «рядови-
ми», «трупою», дуже добре відчувають, хто з них хто, за рів-
нем обдарованості. Заздрощі, інтриги, підсиджування – все 
це є. Але то вже якесь інше життя, позасценічне. Сцена – 
гарного актора робить ще кращим, гіршого – навпаки. Але 
всі вони інтуїцією відчувають, хто є хто; воно ж і скрипка – 
не з кожного дерева. Відчуває це і скрипка, і дерево…

Поле для роздумів. Про рівень акторів і взагалі теа-
тральної справи. Театр як елітарне, Боже відкриття – і театр 
як масова розвага, релакс, аматорство. Акторів на білому 
світі дуже багато. Та лише невеличка їх частина – вроджені 
таланти, майстри істинного перевтілення, голосно кажу-
чи – володарі дум (радше – почувань). Це як у науці. Число 
дисертацій і журнальних публікацій – астрономічне. А ро-
біт, які є справді одкровенням, робіт, які стратегічно щось 
змінюють в науці – вкрай обмаль.

Колись Маркс цікаво пояснював шалені ціни на шедев-
ри майстрів Відродження: в їхню ціну входить вартість ви-
траченого людством на все те мистецтво, яке стало, сказати 
б, товаром широкого вжитку. Оплачуючи роботу генія, ми 
платимо за все тло культури…

Щось такого маємо й у театрі. Мабуть, вершини тут так 
саме оплачені масовістю сценічної приблизності, ремісни-
цтвом і просто добротною старанністю.

Без рівнин не було б гір.
Йдеться не просто про контраст. Земна куля – округла, 

макетно – глобус, отже, теоретично все мало б бути ліній-
не, «без фокусів». Але гори й морські глибини і є саме тими 



Ùîäåííèêè.1971391 

«фокусами», які виникають внаслідок землетрусів, вивер-
жень вулканів, ущільнення земної кори. Саме таку роботу 
роблять в лінійності людського мислення Шекспіри, Сер-
вантеси, – не перераховуватиму акторів і режисерів…

Акторський шедевр – це щось абсолютно своєрід-
не; найцінніше й найтрагічніше – у плинності, у не-
зафіксованості. Виношу за дужки кіно – але там 
теж не весь факт, а лише його конспект?

Театр як разове Явлення Духу.
Між тим ще А. Готфрід в «Листах про театр» (маю видання 1912 

року, видавництво «Копейка») – пояснював, що писав свої зауваги 
«не для удовлетворения любопытства и не для развлечения…» «Я 
хотел, – пояснює він, – обратить общественное внимание на то, 
что учреждение прекрасное, серьезное и нужное – театр, сведен 
на степень почти ненужного учреждения и занял положение – по-
зорное для театральных деятелей». Особливо вагомим вважає це він 
«у нас в России, где народ гибнет во тьме невежества, где эстетиче-
ское чувство, воображение, духовныя потребности народа задавле-
ны беспросветным тяжелым трудом, вечной нуждой, бесцельным, 
бессмысленным прозябанием в грязи, в душном, отравленном 
воздухе, в духовной, непроглядной тьме и в непосильном физиче-
ском труде…»

І мені постає перед очима луганський чи донецький 
шахтар чи хвалений ливарник (все це я бачив на власні очі в 
Луцьку), позбавлений духовного життя, задавлений жебра-
цтвом, брудом і безвихіддям. Через те – горілка, вбивства, 
розгул, брехня… Надворі ж цілком інша доба – минуло біля 
шестидесяти років!

Він романтично закликає: «Дайте народу хорошую музыку, кото-
рая вытеснила бы фабричную «частушку» – этот продукт замучен-
ного организма, задавленного воображения! Дайте народу хоро-
ший театр, который бы приобщил его к человеческим радостям, к 
культурной жизни всего человечества – и я уверен, что положение 
страны, бюджет которой базируется на водке и картах, значительно 
улучшился бы!..»

Романтично – позаяк «дайте народу…» Хто дасть? Ті, 
котрим лише це й необхідно?

А. Г
от

фри
д 

«Пис
ьм

а о 
теа

тре
»
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Але він має рацію в головному: становище країни з її 
бюджетом безумовно поліпшилося б, якби ставку було 
зроблено на культуру, освіту, етику, на моральні чинники 
поступу. Російська азіатчина в найгіршому вигляді – жива! 
Жива, і давно прийшла на Україну. А тепер Дунька просить-
ся в Європу…

Автор сподівається, що «его пробуждение (Л. Т. – театру) 
произойдет тогда, когда само общество и театральный мир 
в лице своих лучших представителей освободит театр от 
цепей капитализма.»

Звільнили. Та втрапили з-під ринви – під дощ. Ланцюги 
соціалізму становища не поліпшили – радше навпаки. Та іс-
нує собі нормальна Франція в «ланцюгах капіталізму» – і на 
культуру не скаржиться. І з добробутом на загал у них не 
катастрофа. І філософів пароплавами на інший кінець ойку-
мени не відправляють. І для Соловків там місця нема…

Між тим книжечка повчальна; її хоч і прив’язано чітко до 
1912 року, значення її ширше, ніж календарне. Чоловікові 
явно болить занепад театральної ідеї.

Йому болить, що 1912 рік театр зустрічає без Льва 
Толстого, без Віри Комісаржевської. (Виділення не моє – 
Л. Т.) «Погасли яркія светила, но померкли и тихія лампады, 
своїм кротким светом примирявшія нас с жестокой жиз-
нью» (ст. 11).

Це вже близько до моїх рефлексій про «вершини» й 
«рівнини»; він згадує менших, але достатньо вагомих – по-
мерлих Горелова й Мих. Пров. Садовського з Малого теа-
тру, провінційного Чарського.

«В 1920 году умер театральный, музыкальный критик Кругликов. 
«Городовой при музыке» – как он называл самого себя, из скром-
ности, – но на самом деле это был не «городовой», а «праведный 
судья», почему актерская масса, обладающая чутьем правды, и 
избрала его в состав профессионального суда при всероссийском 
союзе театральных деятелей».

Минуло 60 років – і маємо «городового» Царьова – 
ВТО, – і не маємо нічого схожого на «професійний суд», 
в якому засідали б «моральні авторитети». Царьов і К°, а 
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на Україні – Ужвій – перетворили Театральне Товариство 
у театральний відділ при ЦК, з видимістю демократії та ви-
борності. Прогрес? Авжеж, прогрес наступає, тільки кому 
на горло?

Кругликова й Марковського («председателя театраль-
ной «конституции», чиє крісло також «опустело») я мало 
знаю – на загальних засадах – взяти на замітку.

«Тяжелая потеря! Потому что театр переживает кризис, и теперь 
очень нужны «Минины и Пожарские», под знамена которых могли 
бы собраться артисты для обновления обветшалого театрального 
строя… Театр гибнет от заклятых своих врагов: спекулянтов и торга-
шей – «модным товаром»…

Печальный год!..
За весь год ни одного нового яркого сценического дарования, 

ни одной интересной постановки!» (ст. 12).
Сьогодні Зубков і К° на всіх перехрестях кричать про 

кризу театру, пояснюючи її відсутністю п’єс. З одного боку, 
це нарікання на те, що їх (тобто Софронова й банду) не дуже 
ставлять, протеґуючи більше нову драму. З іншого – це на-
гадує проблему, про яку є й у Готфріда.

«Ос. Дымов видит причину кризиса в отсутствии пьес.
– Нет пьес! – жалуются и в Германии, и в Дании, и в России, – 

говорит Ос. Дымов.
С этим я никак не могу согласиться.
У нас есть громадный запас «старых» пьес, которые могут явить-

ся «новинкой» в смысле воплощения их на сцене. Художественный 
театр «обновил» же пьесы таких «старых» драматургов, как Шекспир 
и Алексей Толстой!...

Я считаю причиной кризиса именно «погоню» за «новой» пье-
сой. Театр превратился в какой-то магазин модных шляп!

Рабами моды, ремесленниками искусства наши театры пере-
полнены в настоящее время. Вся театральная деятельность сведе-
на к борьбе за существование» (с. 13).

І далі про комерцію, яка перетворила театр на мертву форму, 
непотрібну живим людям. Конкуренция в бешеной погоне за мо-
дой, за наживой поглотила «дух» театра…» (ст. 14).
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Це теж має сьогодні місце, – інша мода, інша конкурен-
ція, але назагал – саме так. Не та конкуренція, яка породжує 
талановиту змагальність, а та, яка залежить від «бесстыдной 
рекламы». «Убив душу, стали гоняться за «именами». Для 
этой цели даже специально создавались «имена»…

Автор обстоює театр, «не загіпнотизований» публікою.
– Как?! Театр без публики и без актеров? Да. – Свободный театр.
Театр, независимый от «публики», вернее, не вынужденный рас-

шаркиваться перед нею и с угодливой улыбкой спрашивать ее:
– Чего изволите?

Майже в таких виразах говорив це Мар’ян Михайлович 
у лекціях, особливо там, де про режисера-перукаря…

«Артистов, в настоящем смысле этого слова, теперь нет. Есть 
только сценические деятели. Эти сценические деятели занимаются 
различного рода спекуляциями, но меньше всего искусством», – 
сказал мне почтенный театральный деятель, стоящий очень близко 
к театральному миру и перед глазами которого уже второй десяток 
лет два раза в год, осенью и весной, проходит армия служителей 
сцены» (ст. 16).

«Присмотревшись ко всему этому, нельзя не согласиться, что по-
шлость сейчас царит в театре и торгует собою, ловко взвинчивая 
цены…

Нельзя не согласиться, что электрическая вывеска является 
удачным символом современного театра… Но беда не только в 
этом. Не менее прискорбно то, что, как видно из статистических 
данных, ежегодно сотни молодых людей обоего пола, точно опья-
ненные, стремятся на подмостки, где, отравленные ядом пошлости, 
спекуляции и лжи, гибнут в бешеной пляске, при ослепительном 
свете электрических вывесок, в ужасной борьбе за существова-
ние, гибнут, не успевши расцвесть и раскрыться…» (ст. 17).

2–3 відсотки талантів, інше – баласт, який щорічно по-
двоюється завдяки курсам і «школам», які не соромляться 
і т. ін…

«Не так давно преосвященный Никон писал следующее: «Пора 
подчеркнуть, что Святая Матерь наша, Церковь православная ни-
когда не благословляла театра, отвергла эту форму «поученія», не 
признает его даже искусством» (ст. 21).
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«С одной стороны театр называют «высшей школой жизни», «Хра-
мом искусства», а искусство, как сказал один видный театральный 
критик, – «аромат движущейся жизни». С другой стороны, Церковь 
«отвергла эту форму «поучения»… (ст. 21).

Не бачу в цьому нічого дивного, 
адже йдеться саме про Російську Пра-
вославну Церкву. Яка визнає найбіль-
шим гріхом гординю творчости, – бо 
творення є гідним лише Бога. Це одна 
з найконсервативніших у світі церкв…

Франція – Театр – Церква: при-
клад Сари Бернар, яка поклала багато 
енергії на постановку п’єси Едмона 
Аранкура «La passion» «Это необхо-
димо поставить, я добьюсь этого!» 
«Я твердо решилась не покидать 
оружия до тех пор, пока публика не разделит 
моего восхищения перед этой прекрасной 
пьесой!» – рассказывает Сара Бернар (ст. 23).

І вона домоглась публічного читання п’єси 
в концертному залі «Зимового цирку». Читання 
переривалося криками, свистками й іншими 
«вибриками» противників… Але артисти змо-
гли перемогти юрбу, й п’єсу дочитали до кінця.

Три роки по тому «Страсти Господни» были 
поставлены на сцене. К этому же времени была написана 
Ростаном пьеса «Самаритянка».

Вона перемогла й написала: «Более чем когда-либо я поняла 
мощь драмы в том виде, в каком она изображается в наших хра-
мах… потому что театр такой же истинный Храм искусства, как Цер-
ковь – Храм веры…

С этим должно бы согласиться наше духовенство, ибо так писала 
не «позорищная», а великая артистка, состоящая на государствен-
ной службе во Франции (член Почетного Легиона); или, быть может, 
нужно непременно состоять на русской государственной службе?» 
(ст. 24).

Сара Бернар
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Авторові здається, що це звучить парадоксом. Між тим 
це правда! Чисто азіатський спосіб вирізнення «нашого» 
й «не нашого». «Что нельзя немцу, то русскому будь здо-
ров!..»

Розділ «Театр і його «няньки» (ст. 25–29).
«Первую «операцию» над пьесой производит г. главный цензор, 

а затем, окровавленная красными чернилами, пьеса, переходя из 
рук в руки, подвергается «дезинфекции».

Актуально.
«Если пьеса, выдержав все испытания, «попадет, наконец, на 

сцену и имеет успех, то «светская власть» неожиданно может по-
требовать свидетельство «о прививке» ей … оспы, а если такового 
не окажется, ее снимают с репертуара… «Духовная же власть», в 
свою очередь, может потребовать метрику и, за неимением тако-
вой, предает пьесу анафеме…

Последний и самый тяжелый этап пьесы, до постановки, это мо-
мент подписания афиш… Иной раз «название пьесы обращает на 
себя особое внимание и афиша не подписывается «до прочтения» 
пьесы. И пока пьеса «читается» – театр дрожит за завтрашний день 
и с тоской гадает: подпишет начальство афишу или нет? … «разре-
шит играть ее или не разрешит?»

Вы скажете: но ведь цензор уже разрешил! Мало что! Ведь цен-
зор в Петербурге, а здесь все делается «по усмотрению». В одном 
городе «по прочтении» пьесы «Горе от ума» нашли ее слишком «того» 
… и … не разрешили!

– Я люблю оперу и не признаю драмы, – сказал г. губернатор в 
одном городе явившемуся к нему др. антрепренеру, и в результате 
драматический театр был лишен своей субсидии…» (ст. 26).

Виписую так детально, щоб підкреслити: все це ми пе-
ренесли в «соціалізм». Толстикову не подобається Товсто-
ногов – і «влада» ріже йому фінансування. У Києві аж ніяк 
не можна поставити абсолютно все, що можна – у Москві. 
Афішу так само треба підписувати в управлінні культури, і 
залежність від міністерств та управлінь – багато більша. Бо 
ж існують ще й такі цензори, як райкоми й міськкоми пар-
тії. А ще є КГБ – у тій старій Росії їхні «служби» театрами не 
бавились…
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Ст. 27 – приклад з «исправником», який не підписує 
афіші, позаяк: «У вас участвуют евреи!!! Не разрешаю! – и 
спектакль откладывается до «наведения справок».

Отака була «матушка Русь». З євреями полегшало, всі 
Шверубовичі стали Качаловими (антисемітизм витіснився 
з театральних столиць на провінцію, хоч театр, чесно ка-
жучи, в принципі територію для себе відвоював, тут біль-
ше цінять дар божий, ніж п’ятий пункт у паспорті).

«Обращаетесь к губернатору. Получаете ответ: «На усмотрение 
исправника». И так без конца (ст. 28).

«Может случиться, что вы получите афишу подписанной, но … с 
другим названием пьесы.

Был случай, когда становой на афише малороссов название 
пьесы: «Ой не ходы, Грицю, та й на вечорници» зачеркнул и напи-
сал: «Ой, не ходи, Григорий, да на танцевальные вечера».

«Раскрепощение – вот единственная школа национального со-
знания: и в театре, и вне театра. Все, что мы видим, все, чем наи-
вно поражаемся, и все, что собираемся наивными мерами устра-
нить – неустранимо, пока не совершится великий акт гражданского 
раскрепощения…» (ст. 29).

У розділі про критику – цитує дві сторінки рецензії, яка 
в основному переказує туалети актрис, але переказує зі 
смаком і знанням. Висновок: «Очевидно, что это писал зна-
ющий свое дело … портной!.. Хорошо еще, что не сапож-
ник» (ст. 33).

Або інший рецензент:
«Сравнивая два театра, один рецензент пишет: «По всем прави-

лам французской борьбы, опереточный жанр устраивает комиче-
ской опере хороший tour de tete, переводить на ковер в партере и, 
кажется, при аплодисментах публики, положил комическую оперу 
на обе лопатки» (Киев. Мысль).

Очевидно, это очень молодой человек, увлеченный «француз-
ской борьбой», возвратясь из цирка, написал… о театре…» (ст. 33).

В розділі «Театральна афіша» – кілька слушних моментів, 
але це найменш виразні сторінки.

Остання фраза:
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«Если же иной раз какой-либо из антрепренеров и пожелает не-
много облагородить афишу, и придать ей литературный вид, то не-
вежество его кладет неизгладимый отпечаток на афишу, которая, в 
таких случаях очень напоминает вывеску:

«Санкт-Петербургский портной для девочек и мальчиков обоева 
пола».

Л. Толстой: «Искусство есть орган жизни человечества, перево-
дящий разумное сознание людей в чувство».

«Задача искусства огромна: настоящее искусство с помощью 
науки, руководимое религией, должно сделать, чтобы то мирное 
сожительство людей, которое соблюдается теперь внешними ми-
рами – судами, полицией, благотворительными учреждениями, 
инспекциями работ и т. п., – достигалось бы свободной и радост-
ной деятельностью людей».

«Искусство должно устранять насилие…»
«Назначение искусства в наше время – в том, чтобы переве-

сти из области рассудка, в область чувства истину о том, что бла-
го людей в их единении между собой, и установить, на месте цар-
ствующего теперь насилия, то царство Божие, т. е. любви, которое 
представляется всем нам высшей целью жизни человечества («Что 
такое искусство?» Л. Толстой). 

Друга частина книжечки – «Театр будущего» (так само як 
перша частина) – «Театр настоящего».

Тут багато «чистої лірики». Його «Свободный театр» – 
аматорство, (Актеры свободного театра должны добывать 
средства к существованию каким-либо другим трудом – 
общим всем трудящимся классам – рабочий, учитель, ад-
вокат, земледелец и т. д.).

Фурцева спробувала ввести це «в дію» – вивищити «на-
родні театри» над професійними – випадок, коли роздра-
тований Ліванов запитав її: «Екатерина Алексеевна, если 
вы будете делать аборт – то пойдете к профессиональному 
гинекологу или к бабке?».

Гонораром для «актера будущего» буде лише визнання 
народу… Інших благ їм не треба – і «землю попашет – по-
пишет стихи…»
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Л. Толстой: «Искусство не есть мастерство, а передача испытан-
ного художником чувства. Чувство же может родиться в человеке 
только тогда, когда он живет всеми сторонами естественной, свой-
ственной людям жизни» («Что такое искусство?»).

«До тех пор, пока не будут высланы торговцы из храма, храм ис-
кусства не будет храмом. Искусство будущего изгонит их…»

Для нього «свободный театр» – на зразок церкви, куди 
має приходити кожен помолитися. Там не буде поділу на 
бідних і багатих. Актеры – работники. Дело – хозяин. Лю-
бовь – дисциплина».

Вхідної плати не буде. «В театре есть одна общая круж-
ка, куда зритель опускает сколько хочет и может…»

Таке було в книжці, було в моєму рукописі «Театр є – 
театр буде!», який у мене вкрали – в театральному інсти-
туті: я саме так уявляв собі ідеальний театр… Мені можна 
вибачити – я мав тоді ледве за двадцять. Сьогодні б я та-
кого не написав.

Нецікавим вийшов й підрозділ «Сельский театр». Хоч 
він щиро й глибоко уболіває за село. Як створити «сіль-
ський театр»? Дуже просто: всі інші театри мають погоди-
тись на податок – по 2 копійки з кожного квитка відраху-
вати на сільський театр.

А звідки ж вони їх візьмуть, якщо театри будуть безплат-
ні, а актори працюватимуть «у Божому дусі?»

Є ще третій розділ – «Въчные странники» (нариси з ак-
торських переживань).

Між тим я так і не знаю, хто цей А. Готфрід. Та воно, ма-
буть, не так уже й важливо.

Архів М. Могилянського: І-44093
«Березіль» (лист з Києва).
І, 44223 
Листівка невідомої ноти особи – до М. Могилянського, 

мабуть, Л. Курбаса.
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Мих. Арк. Жарковський трохи заспокоївся стосовно 
«Чорта» й раптом перейнявся любов’ю до мене. Була за-
душевна бесіда – про те, як йому важко «з начальством», 
як від нього постійно вимагають «інформації» про кожно-
го (надто уважний погляд на мене), як театр слід рятувати 
репертуаром, «якого у нас нема»… Компліменти мені – за 
те, що підготував два склади, тобто дві різні вистави – кож-
на в своєму стилі, в одній – «класичний підхід», в іншій – 
«отдана дань модерну»… Я не зразу второпав, до чого все 
це – як правило, він у нас малобалакучий хамлюга. А коли 
заходить мова про необхідність захищати театр від управ-
ління культури чи від якогось іншого начальства, він ви-
ймає своє посвідчення і вголос читає: «Я работаю дирек-
тором в Московском городском управлении культуры! 
Понимаете? Я там работаю, такой порядок – так кого я 
должен слушать?».

Поступово мій крутий директор розкрив карти. Визна-
ння акторів (і публіки, яка, він переконаний, на «Чорта» 
піде!), виявляється, «нічого не вирішує» (в сенсі керівни-
цтва, яке «взяло на себе відповідальність зарахувати вас 
в театр після всього» – тобто після підпису «бякиного 
листа». Роблю здивовані очі – минула вже ціла п’ятирічка, 
більшу частину «підписантів» давно поновили на роботі – 
одних до чергового з’їзду, інших – до ювілейної дати, тре-
тіх просто так. Жарковський заперечливо хитає головою: 
«Дорогой Лесь, от вас ждут не «Черта» и не вашего Кули-
ша, с которым вы носитесь, как с писаной торбой».

Виявляється, від мене чекають – «инсценировать что-
нибудь по Шолохову», «предложить что-нибудь из совре-
менной советской героики»… а я бы советовал вам поду-
мать о пьесе с образом Ленина… можно вернуться к По-
годину… наш театр давно ничего такого не ставил…»

Отже, це як у тій приказці про губернатора, городово-
го й «исправника». Я в них ще «на олівці», і колега Жарков-
ський має повноваження бодай трохи мене «осадити».

Субота, 
8 травня
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А що він підготувався до цієї розмови, свідчить фраза 
про Миколу Куліша (я ж читав у них при Львові-Анохінові 
«Патетичну сонату»! й іноді розповідаю їм дещо з україн-
ського…) – і його перелякана реакція на мою репліку про 
«Собор» Гончара. Абсолютно далекий від сучасної літера-
тури, та ще й української, Мих. Арк. замахав руками:

– Что вы, что вы! Зачем нам в это влезать! Мы тоже не 
лыком шиты, наслыханы! Нет, нет и нет…

Вдома ми з Неллею посміялись над усім цим, позаяк 
воно в жодні ворота не лізе. Наші цензори-«исправники» 
живуть позавчорашнім днем. Самі того не розуміючи, 
вони настільки «юбілеїли» Леніна в 70-му році, що спри-
чинилися до інфляції його імені. Анекдоти про нього як 
про Чапаєва і Петьку, публікації в газетах про «актора на 
амплуа Леніна», «мыло по ленинским местам».

Якби мені не тиночки та й не перелази, я б таки поставив 
спектакль про Леніна. У звичному для мене карнавально-
фарсовому стилі. Народний фольклор про Леніна, «зримая 
песня». Приміром, з отакими «частушками»: 

Сидит Троцкий на заборе,
Ленин выше, на ели.
До чего же вы, товарищи,
Расею довели!

Троцкий Ленину сказал:
– Сходим, Вова, на базар,
Купим лошадь карую,
Накормим пролетарию!

Когда Ленин умирал –
Сталину наказывал:
– Меньше хлеба им давай,
Мяса не показывай!

Ленин Сталина спросил:
– Где ты сена накосил?
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– Я косы в руки не брал –
Всю Росею обобрал!

Ой спасибо Сталину –
Сделал меня барыней:
Я и лошадь, я и бык,
Я и баба, и мужик.

Брюхо голо, лапти в клетку –
Выполняем пятилетку!

Когда Сталин умирал,
Хрущеву наказывал:
Чтобы хлеба не давал,
Масла не показывал!..

Жанр зручний і для того, щоб через нього явити ра-
дянську історію. У мене стільки набралось – «народного»! 
Колись Семен Михайлович Ткаченко виключав мене з теа-
трального інституту за 

огурчики да помидорчики,
А Сталин Кирова пришил да в коридорчике…

Чув уже й продовження:

На столе стоят два стаканчика,
Пришили Кирова из наганчика.

Самолет летит, под ним проталина,
Убили Кирова, убьют и Сталина!

«Семеновну, бабу русскую», чудово зіграла – проспіва-
ла б Ліда Савченко. Та й Рита Рижкова геніально «вирули-
ла» б таке:

В колхоз пошла –
Юбка новая,
Из колхоза ушла –
Жопа голая!..
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Не розкажу всього цього – я! – Жарковському! І Назва – 
«От Ильча до Ильича»…

Воно й українською – не менш виразно:

Ні корови, ні свині –
Тільки Йоська на стіні.

На Україні гулагівський фольклор збираю не один я. Але 
у нас більше – тексти драматичні…

Гей, на Івана, гей, на Купала
Спільную яму собі копали
Польки, естонки, литвинки, фінки,
А в основному – ми, українки…

У такий день вдома не всидиш. Коли на вулицях трохи 
вгамувалось, вивіз Оксану в зоопарк. Тепер вона після та-
ких вражень міцно спить, і я можу на кухні зосередитись 
на іншому.

Л. С. ВЫГОТСКИЙ

К ВОПРОСУ О ПСИХОЛОГИИ 
ТВОРЧЕСТВА АКТЕРА

Вопрос о психологии актера в театральном творчестве явля-
ется в одно и то же время чрезвычайно старым и совер-

шенно новым вопросом.
С одной стороны, не было, кажется, ни одного сколько-нибудь 

значительного представителя этого вида творчества, 
ни одного театрального педагога или критика, ни 
одного вообще человека театра, который так или 
иначе не ставил бы этого вопроса и который в своей 
практической деятельности, в своей игре, и своем 
преподавании, в своих оценках не исходил бы из 
того или иного понимания психологии актера. Мно-
гие из театральных деятелей создали чрезвычайно 
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сложные системы актерской игры, в которых нашли 
свое конкретное выражение не только чисто художе-
ственные устремления их авторов, не только каноны 
стиля, но и системы практической психологии актерско-
го творчества. Такова, например, известная система 
Станиславского, полного теоретического оформления 
которой мы, к сожалению, до сих пор еще не имеем.

Если попытаться проследить истоки этой театральной психоло-
гии, они уведут нас далеко назад, и мы увидим, какие большие и 
трудноразрешимые проблемы этой области в течение столетий в 
различных формах волновали умы лучших представителей театра. 
В конце концов, тот вопрос, который ставит Дидро в своем зна-
менитом «Парадоксе об актере», уже предвосхищает, в основном, 
самые острые споры между различными современными театраль-
ными системами, а он, в свою очередь, был предвосхищен рядом 
театральных мыслителей, которые задолго до Дидро ставили его в 
несколько иной форме, но в основном, в той же плоскости и так 
же, как его ставит Дидро.

Есть что-то основное в этой постановке вопроса, и когда внима-
тельно начинаешь изучать ее историческое развитие, неизбежно 
приходишь к убеждению, что, очевидно, она коренится в самой 
сущности актерского творчества, как оно раскрывается первому 
непосредственному пониманию. Которое еще всецело руководит-
ся наивным изумлением перед новым психологическим феноме-
ном.

Если, таким образом, в театральных системах проблема психо-
логии актера при всех изменениях сохранила, в основном, в каче-

стве центра всей про-
блемы парадокс об 
актерской эмоции, то, 
с другой стороны, уже 
в новое время к той 
же самой проблеме 
были проложены пути 
исследований другого 
рода. Эти новые ис-
следования начинают 
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вовлекать актерскую профессию в общий круг исследований по 
психологии профессий, выдвигая на первый план психотехниче-
ский подход к актерскому ремеслу. 

В центре их внимания обычно вопрос о том, как 
должны быть развиты некоторые общие качества и 
черты человеческой одаренности, чтобы обеспечить 
их носителю успех в области театрального творчества. 
Создаются тексты, с помощью которых исследуются 
фантазия, моторика, словесная память, возбудимость 
актеров, составляется на этом основании профессио-
грамма актерского труда совершенно по тому же прин-
ципу, по которому составляются аналогичные психограммы вся-
кой другой профессии, и затем по реестру установленных качеств 
подбираются к данной профессии те люди, которые наиболее со-
ответствуют этому списку.

Только в самое последнее время мы замечаем попытку прео-
долеть недостатки того и другого подхода к интересующей нас про-
блеме и поставить ее по-новому. В этом смысле и имеются в виду 
работы этого нового типа, в этом смысле мы и назвали проблему 
психологии актера вопросом совершенно новым и почти неиссле-
дованным.

Легче всего определить новый подход к старой проблеме путем 
противопоставления его двум прежним направлениям в разработ-
ке этого вопроса. Оба прежние направления имеют один общий 
недостаток сверх того своеобразного коренного методологиче-
ского порока, который характеризует каждое из них в отдельности 
и который, до известной степени, является противоположным в 
одной и другой системе исследования.

Общий недостаток их – это полный эмпиризм, попытка исходить 
из того, что есть на поверхности, констатировать факты, непосред-
ственно схваченные, возвести их в ранг научно вскрытой законо-
мерности. И хотя эмпирика, с которой имеют дело люди театра, 
является часто областью явлений, глубоко своеобразных и чрез-
вычайно высоко значительных в общей сфере культурной жизни, 
хотя они оперируют такими фактами, как великие сценические соз-
дания великих мастеров, научное значение всех этих материалов 
не выходит за пределы собирания фактических данных и общих 
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размышлений к постановке 
проблемы. Таким же ради-
кальным эмпиризмом отли-
чаются и психотехнические 
исследования актерского 
труда, которые в одинако-
вой мере не умеют поднять-
ся над непосредственно 
фактическими данными и 
охватить их общим, наперед 
заданным методологиче-
ским и теоретическим пони-
манием предмета.

Но, кроме того, как уже 
сказано, у каждого из этих 
направлений есть свой осо-
бый недостаток.

Сценические системы, идущие от актера, от театральной педа-
гогики, от наблюдений, полученных на репетициях и во время спек-
такля, и являющиеся в своей большей части огромными обобще-
ниями режиссерского или актерского опыта, ставят во главу угла 
всего вопроса специфические, своеобразные, присущие только 
актеру особенности его переживания, забывая о том, что все эти 
особенности должны быть поняты на фоне общих психологиче-
ских закономерностей, что актерская психология составляет толь-
ко часть общей психологии и в абстрактно-научном, и в конкретно-
жизненном значении этого слова. Когда же эти системы пытаются 
опереться на общую психологию, попытка оказывается более или 
менее случайной связью на манер той, которая существует между 
системой Станиславского и психологической системой Рибо.

Психотехнические исследования, напротив, упускают из виду 
всю специфичность, все своеобразие актерской психологии, видя 
в творчестве актера лишь особое сочетание тех самых психоло-
гических качеств, которые в другом сочетании встречаются в лю-
бой профессии. Забывая, что деятельность актера сама является 
своеобразным творчеством психофизиологических состояний, и 
не анализируя эти сценические состояния во всем многообразии 
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их психологической природы, исследователи психотехники раство-
ряют проблему актерского творчества в общей, и притом баналь-
ной, тестовой психологии, забывая актера и все своеобразие его 
психологии.

Новый подход к этому вопросу характеризуется, прежде всего, 
попыткой преодолеть радикальный эмпиризм одной и другой тео-
рии и постигнуть психологию актера во всем качественном своео-
бразии ее природы, но в свете более общих и охватывающих пси-
хологических закономерностей. Вместе с этим, вся фактическая 
сторона вопроса приобретает совершенно иной характер – из 
абстрактной она становится конкретной.

Если прежде свидетельство того или иного актера, той или иной 
эпохи всегда рассматривалось с точки зрения вечной и неизмен-
ной природы театра, то сейчас исследователи подходят к данному 
факту, прежде всего, как к историческому факту, который совер-
шается и который должен быть понят раньше всего во всей слож-
ности его исторической обусловленности.

Психология актера ставится как проблема конкретной психоло-
гии, и многие непримиримые точки зрения формальной логики, 
абстрактные противоречия различных систем, одинаково под-
крепленных фактическими данными, получают свое объяснение 
как живое и конкретное историческое противоречие различных 
форм актерского творчества, менявшихся от эпохи к эпохе и от 
театра к театру.

Так, например, парадокс об актере Дидро заключается в том, 
что актер, изображающий сильные душевные страсти и волнения 
на сцене и доводящий зрительный зал до высшего эмоционально-
го потрясения, сам остается в это время чуждым и тени той стра-
сти, которую он изображает и которой потрясает зрителя.

Абсолютная постановка вопроса, которую прида-
вал ему Дидро, звучит так: должен ли актер переживать 
то, что он изображает, или его игра является высшим 
«обезьянством», подражанием идеальному образцу? 
Вопрос о внутреннем состоянии актера во время сце-
нической игры является, таким образом, центральным 
узлом всей проблемы. Должен или не должен актер 
переживать роли? Этот вопрос подвергался серьез-
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ным обсуждениям, причем в самой постановке вопро-
са предполагалось, что он допускает единое решение; 
между тем, уже Дидро знал, противополагая игру двух 
актрис – Клерон и Дюмениль, – что на деле они явля-
ются представительницами двух различных и одинако-
во возможных, хотя и противоположных, в известном 

смысле, систем актерской игры.
В той новой постановке вопроса, о которой мы говорим, пара-

докс и заключенное в нем противоречие находят свое разреше-
ние в историческом подходе к психологии актера.

По прекрасному выражению Дидро, «прежде чем произнести: 
«Вы плачете, Заира», или «Вы останетесь там, дочь моя», – актер 
долго прислушивается к себе, прислушивается и в тот момент, 
когда потрясает вас, и весь его талант не в том, чтоб чувствовать, 
как вы думаете, но в том, чтобы точнейшим образом передать 
внешние знаки чувства и тем обмануть вас. Крики его скорби 
отчетливо обозначены в его слухе, жесты его отчаянья запечат-
лены в его памяти и были предварительно выучены перед зерка-
лом. Он знает с совершенной точностью, в какой момент вынуть 
платок и когда у него потекут слезы. Ждите их при определенном 
слове, на определенном слоге, не раньше и не позднее. Этот дро-
жащий голос, эти обрывающиеся слова, эти придушенные или 
протяжные звуки, содрогающие тело, подкосившиеся колени, об-
мороки, бурные вспышки, – все это чистейшее подражание, за-
ранее вытверженный урок, патетическая гримаса, великолепное 
«обезьянство».

Все эти страсти актера и их выражение, как говорит Дидро, 
входят составной частью в систему декламации, они подчинены 
некоему закону единства, они определенным образом подобраны 
и гармонически размещены.

В сущности, в его парадоксе смешаны две очень близко сто-
ящие друг к другу и все же вполне не сливающиеся 
вещи. Во-первых, Дидро имеет в виду сверхличный, 
идеальный характер тех страстей, которые передает 
со сцены актер. Это – идеализированные страсти и 
движения души, они не натуральные, жизненные чув-
ствования того или иного актера, они искусственны, 
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они созданы творческой силой человека и 
в такой же мере должны рассматриваться 
в качестве искусственных созданий, как ро-
ман, соната или статуя.

Благодаря этому они по содержанию от-
личаются от соответствующих чувствований 
самого актера. «Гладиатор древности, – го-
ворит Дидро, – подобно великому актеру, 
и великий актер, подобно античному гла-
диатору, умирают не так, как умирают в по-
стели. Они должны изобразить перед нами 
иную смерть, чтоб нам понравиться, и зри-
тель чувствует, что голая правда движения, 
не приукрашенная, была бы мелкой, проти-
воречила бы поэзии целого».

С другой стороны, не только с точки 
зрения содержания, но и со стороны формальных связей и сце-
пления, определяющих их протекание, чувства актера отличаются 
от реальных жизненных чувств. «Не очень хочется рассказывать 
вам, – говорит Дидро, – в качестве примера, как актер и его жена, 
ненавидевшие друг друга, вели в театре сцену нежных и страст-
ных любовников. Никогда еще оба актера не казались такими 
сильными в своих ролях, не вызывали сцены такого долгого ру-
коплескания партера и лож. Десятки раз прерывали мы эту сцену 
аплодисментами и криками восхищения. Это в третьем явлении 
четвертого акта мольеровской «Любовной досады».

И дальше Дидро приводит диалог актера и актрисы, который 
он называет двойной сценой – сценой любовников и сценой су-
пругов. Сцена любовного объяснения сплетается здесь со сценой 
семейной ссоры, и в этом сплетении Дидро видит лучшее доказа-
тельство своей правоты.

Как уже сказано, воззрение Дидро опирается на факты, и в 
этом, – его сила, его непреходящее значение для будущей научной 
теории актерского творчества. Не существуют факты обратного ха-
рактера, которые, впрочем, ни в малой степени не опровергают 
Дидро. Эти факты заключаются в том, что реально существует и дру-
гая система игры и другая природа художественных переживаний 
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актера на сцене. И доказательством является, 
если взять пример наиболее близкий, вся сце-
ническая практика школы Станиславского.

Это противоречие, неразрешимое для аб-
страктной психологии при метафизической по-
становке вопроса, получает возможность свое-
го разрешения в плане исследования, если по-
дойти к нему с диалектической точки зрения.

Мы уже говорили, что новое течение в этом 
вопросе ставит проблему актерской психоло-
гии как проблему конкретной психологии. Не 
вечные и неизменные законы природы актер-
ских переживаний на сцене, не исторические 

законы различных форм и систем театральной игры становятся в 
данном случае руководящим указанием для исследователя. Поэто-
му в опровержении парадокса Дидро, которое мы находим у мно-
гих психологов, все еще сказывается попытка решить вопрос в аб-
солютной плоскости, безотносительно к исторической конкретной 
форме того театра, психологию которого мы рассматриваем.

Между тем, основной предпосылкой всякого исторически на-
правленного исследования в этой области является идея, что пси-
хология актера выражает общественную идеологию его эпохи и что 
она так же менялась в процессе исторического развития челове-
ка, как менялись внешние формы театра, его стиль и содержание. 
Психология актера Станиславского в гораздо большей степени от-
личается от психологии актера эпохи Софокла, чем современное 
здание отличается от античного амфитеатра.

Психология актера есть историческая и классовая, а не био-
логическая категория. В этом одном положении выражается цен-
тральная для всех новых исследований мысль, определяющая 
новый подход к конкретной психологии актера. Следовательно, не 
биологические закономерности определяют, в первую очередь, 
характер сценических переживаний актера. Эти переживания 
составляют часть сложной деятельности художественного творче-
ства, имеющей свою определенную общественную, классовую 
функцию, исторически обусловленную всем состоянием духовно-
го развития эпохи и класса, и, следовательно, законы сцепления 
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страстей, законы преломления и сцепления чувств роли с чувства-
ми актера должны быть разрешены раньше всего в плане исто-
рической, а не натуралистической (биологической) психологии. 
Только после этого разрешения может стать вопрос о том, как с 
точки зрения биологических закономерностей психики становится 
возможной та или иная историческая форма актерской игры.

Таким образом, не природа человеческих страстей определяет 
непосредственно переживания актера на сцене, она лишь содер-
жит в себе возможности возникновения многих, самых разноо-
бразных и изменчивых форм сценического воплощения художе-
ственных образов.

Вместе с признанием этой исторической природы интересую-
щей нас проблемы мы приходим к выводу, что перед нами про-
блема, в двойном отношении опирающаяся на социологические 
предпосылки в изучении театра.

Во-первых, как всякое конкретное психологическое явление, 
игра актера представляет собой часть социально-психологической 
действительности, которая раньше всего должна быть изучена и 
определена в составе того целого, к которому она принадлежит. 
Нужно определить функцию сценической игры в данную эпоху для 
данного класса, основные тенденции, определявшие воздействие 
актера на зрителя, и, следовательно, определить социальную при-
роду той театральной формы, в составе которой данные сцениче-
ские переживания получают свое конкретное объяснение.

Во-вторых, признавая исторический характер этой проблемы, 
мы, вместе с тем, касаясь переживаний актера, начинаем гово-
рить не столько об индивидуально-психологическом, сколько о 
социально-психологическом контексте, в который они включены. 
Переживания актера, по счастливому немецкому выражению, это 
не столько чувство «я», сколько чувство «мы». Актер соз-
дает на сцене безличные чувствования, чувства или эмо-
ции, становящиеся эмоциями всего театрального зала. 
До того, как они стали предметом актерского воплоще-
ния, они получили свое литературное оформление, они 
носились в воздух, в общественном сознании.

Тоска чеховских «Трех сестер», воссоздаваемая на 
сцене артистами Художественного театра, становится 
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эмоцией всего зала, оформлением настроений боль-
ших общественных кругов, для которых ее сцениче-
ское выражение являлось бы средством осознания и 
художественного преломления самих себя.

В свете этих положений становится ясно значение 
актерских признаний о своей игре.

Первое, к чему мы приходим, это установление 
ограниченного значения этого материала. Призна-

ние актера в своих чувствованиях, данные его актерского само-
наблюдения и самочувствия не теряют, с этой точки зрения, свое-
го огромного значения в деле изучения психологии актера, но они 
перестают быть единственным и универсальным источником суж-
дения о ее природе.

Они показывают, как актер осознает свои собственные эмо-
ции, в каком отношении к строю его личности они стоят, но они не 
раскрывают нам природы этих эмоций во всей ее действитель-
ной полноте. Перед нами только частичный фактический матери-
ал, освещающий проблему в одном только ее разрезе – в разрезе 
самосознания актера. Для того, чтобы извлечь из него все его на-
учное значение, мы должны понять представленную в нем часть 
в системе целого. Мы должны понять психологию данного актера 
во всей его конкретной исторической и социальной обусловленно-
сти, когда нам станет ясной и понятной закономерная связь между 
данной формой сценического переживания и тем социальным со-
держанием, которое через это актерское переживание передает-
ся в зрительный зал.

Нельзя забывать того простого факта, что эмоции актера, по-
скольку они являются фактом искусства, выходят за пределы его 
личности, они составляют часть эмоционального диалога между 
актером и публикой. Они испытывают то, что Полан обозначил 
счастливым словом «социальная трансформация чувств». Они 
становятся понятными, лишь будучи включены в более широкую 
социально-психологическую систему, часть которой они составля-
ют. В этом смысле нельзя отрывать характер сценического пережи-
вания актера, взятый с его формальной стороны, от того конкрет-
ного содержания, которое составляется из содержания сцениче-
ского образа, отношения, интереса к этому образу, из социально-
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психологического значения, из той функции, которую выполняет 
в данном случае актерское переживание; скажем, переживание 
актера, стремящегося осмеять известный строй психологических 
и бытовых образов, и актера, стремящегося дать апологию тех же 
самых образов, естественно, будут различны.

Здесь мы подходим вплотную к одному чрезвычайно важному 
психологическому моменту, невыясненность которого давала, по 
нашему мнению, повод к целому ряду недоразумений в интере-
сующей нас проблеме. Например, большинство писавших о систе-
ме Станиславского отождествляли эту систему в ее психологиче-
ской части с теми стилистическими задачами, которые она перво-
начально обслуживала, – иначе говоря, отождествляли систему 
Станиславского с его театральной практикой. Правда, всякая 
театральная практика является конкретным выражением данной 
системы, но она не исчерпывает всего содержания системы, кото-
рая может иметь еще много других конкретных выражений; она не 
передает системы во всей ее широте. Шаг к отделению системы от 
ее конкретного выражения был сделан Вахтанговым, стилистиче-
ские устремления которого так резко отличны от первоначального 
натурализма Художественного театра и который, тем не менее, 
осознавал свою собственную систему как применение к новым 
стилистическим задачам основных идей Станиславского.

Это можно показать на примере работы Вахтангова над поста-
новкой «Принцессы Турандот». Желая передать со сцены не про-
сто содержание этой сказки, но и свое современное отношений к 
этой сказке, иронию свою, улыбку свою «по адресу трагического 
содержания сказки», Вахтангов, таким образом, создает новое со-
держание этой пьесы.

Замечательный случай рассказывает Захава из истории поста-
новки этой пьесы.

«На первых репетициях Вахтангов пользовался следующим 
приемом. Он предложил исполнителям играть не роли, указанные 
текстом пьесы, а итальянских актеров, играющих 
эти роли. Он предлагает, например, актрисе, ис-
полняющей роль Адельмы, играть не Адельму, 
а итальянскую актрису, играющую Адельму. Он 
фантазирует на тему, будто бы она жена дирек-
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тора труппы и любовница премьера, что на ней рваные туфли, что 
они ей велики и при ходьбе отстают от пяток, шлепают по полу и т. 
д. Другая актриса, играющая Зелиму, оказывается лентяйкой, ко-
торой не хочется играть, чего она совсем не скрывает от публики 
(спать хочется), и т. д.»

Мы видим, таким образом, что Вахтангов изменяет непосред-
ственно данное ему содержание пьесы, но в форме ее выявле-
ния он опирается на тот же самый фундамент, который заложен в 
системе Станиславского: Станиславский учил находить на сцене 
правду чувств, внутреннее оправдание всякой сценической фор-
мы поведения.

«Внутреннее оправдание, – говорит Захава, – основное требо-
вание Станиславского, остается по прежнему одним из основных 
требований Вахтангова, но только самое содержание этих чувств у 
Вахтангова совершенно иное, чем у Станиславского. Пусть самые 
чувства стали теперь иными, пусть они требуют иных театральных 
выразительных средств, но правда этих чувств как была, так и бу-

дет всегда неизменно основной 
той почвой, на которой только и 
могут произрастать цветы настоя-
щего большого искусства».

Мы видим, как внутренняя тех-
ника Станиславского, его душев-
ный натурализм становятся на 
службу совершенно иных стилисти-
ческих задач, в известном смысле 
противоположных тем, которые 
они обслуживали в самом начале 
своего развития. Мы видим, как 
определенное содержание диктует 
новую театральную форму, как си-
стема оказывается гораздо более 
широкой, чем данное ей конкрет-
ное применение.

Поэтому признания актеров 
о своей игре, особенно суммар-
ные признания, составленные из 
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обобщений собственного, и притом очень разнообразного, опы-
та, не учитывающие всего того содержания, формой воплощения 
которого является актерская эмоция, неспособны сами по себе 
объяснить свой характер и свою природу. Надо выйти за пределы 
непосредственного актерского переживания, для того чтобы его 
объяснить. Этот подлинный и замечательный парадокс всей пси-
хологии до сих пор еще, к сожалению, недостаточно усвоен целым 
рядом направлений. Для того, чтобы объяснить и понять пережи-
вание, надо выйти за его пределы, надо на минуту забыть о нем, 
отвлечься от него.

То же самое верно и в отношении психологии актера. Если бы 
переживание актера было замкнутым целым, самим в себе су-
ществующим миром, тогда естественно было бы искать законы, 
управляемые им, исключительно в его сфере, в анализе его со-
става, тщательном описании его рельефа. Но если это пережива-
ние тем и отличается от каждодневного житейского переживания, 
что оно составляет часть совсем иной системы, то его объяснение 
надо искать в законах построения этой системы.

Мы хотели бы в заключение наметить в коротких словах то пре-
вращение, которое испытывает в новой психологии старый па-
радокс об актере. Мы еще далеки, при современном состоянии 
нашей науки, от решения этого парадокса, но мы уже близки к его 
правильной постановке в качестве подлинно научной проблемы.

Как мы видели, сущность вопроса, который казался пара-
доксальным всем писавшем о нем, заключается в отношении 
искусственно созданной эмоции роли к реальной, жизненной, 
естественной эмоции актера, играющего роль. Нам думается, что 
разрешение этого вопроса возможно, если учесть два момента, 
одинаково важных для его правильного истолкования.

Первый заключается в том, что Станиславский выражает в 
известном положении, гласящем о непроизвольности чувства. 
«Чувству нельзя приказывать, – говорит Станиславский, – у нас 
нет непосредственной власти над чувством такого характера, как 
над движением или над ассоциативным процессом. Но если чув-
ство нельзя вызвать произвольно и непосредственно, то его мож-
но выманить, обратившись к тому, что более подвластно нашей 
воле, к представлениям». И действительно, все современные 
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психофизиологические исследования эмоции пока-
зывают, что путь к овладению эмоциями и, следова-
тельно, путь произвольного вызова и искусственного 
создания новых эмоций не основывается на непо-
средственном вмешательстве нашей воли в сферу 
чувствования, как это имеет место в области мышле-
ния и движения.

Этот путь гораздо более извилистый и, как правиль-
но говорит Станиславский, более похожий на выманивание, чем 
на прямое вызывание нужного нам чувства. Только косвенно, 
создавая сложную систему представлений, понятий и образов, в 
состав которых входит и известная эмоция, мы можем вызвать и 
нужные чувства, и, тем самым, придать своеобразный психоло-
гический колорит всей данной системе в целом и ее внешнему 
выражению. «Эти чувства – говорит Станиславский – не совсем 
те, которые переживаются актером в жизни. Это, скорее, чувства 
и понятия, которые очищены от всего лишнего, обобщенные, ли-
шенные своего беспредметного характера».

По правильному выражению Л.Я. Гуревич, если они прошли 
через процесс художественного оформления, они по целому ряду 
признаков отличаются от соответственных жизненных эмоций. 
В этом смысле мы согласны с тем положением Л. Гуревич, что 
«разрешение вопроса, как это обычно бывает в очень упорных и 
длительных спорах, лежит не посредине между двумя крайностя-
ми, а в другой плоскости, позволяющей видеть предмет с новой 
точки зрения. К этой новой точке зрения обязывают нас как на-
копившиеся документы по вопросу о сценическом творчестве, 
свидетельства самих творцов-актеров, так и исследования, про-
изведенные за последнее десятилетие научной психологии».

Но это только одна сторона вопроса. Другая заключается в 
том, что парадокс об актере, как уже сказано, как только он пере-
носится на почву конкретной психологии, снимает целый ряд не-
разрешимых проблем, которые составляли его содержание пре-
жде, и на их место выдвигает целый ряд новых, но уже плодотвор-
ных, разрешаемых и толкающих исследователя на новые пути. 
С этой точки зрения не биолого-эстетическому и раз навсегда 
данному, но конкретно-психологическому и исторически измен-
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чивому объяснению подлежит каждая данная систе-
ма актерской игры, и вместо раз навсегда данного 
парадокса об актере всех времен и народов перед 
нами выдвигается ряд исторических парадоксов об 
актерах данной среды и данной эпохи в историче-
ском аспекте.

Парадокс об актере превращается в исследова-
ние исторического развития человеческой эмоции и 
ее конкретного выражения на различных стадиях общественной 
жизни.

Психология учит нас признанию того, что эмоции не представ-
ляют собой исключения из всех остальных проявлений нашей ду-
шевной жизни. Как и все другие психологические функции, эмо-
ции не остаются в той связи, в которой они даны первоначально, 
в силу биологической организации психики. В процессе обще-
ственной жизни чувства развиваются, и распадаются эти прежние 
связи; эмоции вступают в новые отношения с другими элемента-
ми душевной жизни, возникают новые системы, новые сплавы 
психологических функций, возникают единства высшего порядка, 
внутри которых господствуют свои особые закономерности, взаи-
мозависимости, свои особые формы связи и движения.

Изучить этот порядокс и связь аффектов – и составляет главную 
задачу научной психологии, ибо не в эмоциях, взятых в изолиро-
ванном виде: но в связях, объединяющих эмоции с более сложны-
ми психологическими системами, заключается разгадка парадок-
са об актере.

Эта разгадка, как можно предвидеть уже сейчас, приведет ис-
следователей к положению, имеющему фундаментальное значе-
ние для всей психологии актера. Переживания актера, его эмоции 
выступают не как функции его личной душевной жизни, но как яв-
ление, имеющее объективный общественный смысл и значение, 
служащее переходной ступенью от психологии к идеологии.

З кн. П. М. Якобсон 
«Психология сценических чувств актера». 

1936. Гослитиздат. Ст. 197–211 
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«Психология искусства» стала однією з моїх найулюб-
леніших книг. Але там більше психології літератури. Ця 
стаття – його посмертна публікація (він помер 1934-го 
року, до вбивства Кірова; і хоч був постійно «під підозрою», 
як «розумник, та ще й з Харкова», під кулю не потрапив). 
Звичайно ж, він тут забагато вибачається за «біологізм» і 
забагато прогинається перед «класовим підходом». Але 
Виготський суттєво глибший за свою пролетарську добу.

Звичайно ж, «Парадокс про актора» Дідро – не голо-
вний парадокс про акторську психологію. Дідро, бідаха, 
був «просвітитель» і «письменник», – театру не любив, 
точніше, не був театралом. Через те й погляд його на ак-
тора – часом недобрим оком… Виготський має рацію – це 
парадокс лише про одну з акторських шкіл. Не можна не 
радіти його бажанню універсалізувати проблему, вироби-
ти окремий підхід до кожної акторської школи.

Не знаю, чи знадобиться мені це для дисертації про 
Крушельницького, – хоч маю намір зачепити там тему екс-
периментів Виготського й Курбаса у «Березолі». А от книж-
ку Якобсона гаразд було б купити – поки що я її позичив.

ДО «СПИСКУ…»

Вагріна Валентина Георгіївна, актриса театру Вахтангова, репресо-
вана, табори. Дізнатись, чи повернулась.

Чижевський  Олександр Леонідович, геліобіолог. Карлаг. 1897–1964. 
«Лампа Чижевського»?

Симиренко Володимир, син Левка, селекціонер. (1891–1943). 
Другу дату слід перевірити. Репресований двічі – 1933–
1937, вдруге – 1938.

Ніхто з моїх московських знайомих не може мені нічо-
го прояснити про історію радянської «Залізної маски». Я 
про Нікоса Захаріадіса, генсека компартії Греції. На бать-
ківщині його засуджено на кару смерті, він емігрував до 
СРСР – а тут його «сховали» в таборі під прізвищем чи то 
Івана Івановича Іванова, чи то Петра Петровича Петрова,
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 чи то Николая Николайовича Николаєва. 
Тепер він ніхто, «лицо без гражданства», 
вмирає. Це вже наш час, хрущовський і 
брежнєвський…

Історія неймовірна – на перший по-
гляд, але – чоловік сидить. Без суду й слід-
ства. Просто «за рішенням ЦК КПРС».

Сидить у Сургуті. Так розповідає люди-
на, яка приїхала звідти. Була на заробітках 
десь у тюменських краях.

Та й чи одна така історія? Сталін актив-
но винищував комуністів, які мали стосу-
нок до Комінтерну.

Останні дані – оголосив безстрокову 
політичну голодівку, він при смерті. Бо-
реться за визнання себе політемігрантом…

Чим небезпечний для України «російський варіант» – 
всупереч європейському? Проблема – в розумінні євро-
пейською культурою – і російською традицією – став-
лення до влади. Для Росії, на відміну від Європи, влада – 
фетиш, вона недоторкана, – незалежно від того, це влада 
Грозного, Олександра ІІ чи Сталіна. Важливо, що це влада 
російська (навіть якщо владники – німці на чолі з Біроном 
чи грузини зі Сталіним) – російська за легендою величі Ро-
сії, її унікальності й неповторності. В Європі владу судять 
по справах – і змінюють її, якщо вона стає антилюдською 
(незалежно від того, пронімецька вона, профранцузька 
чи проанглосаксонська). Цього морального чинника Ро-
сія не мала й не має – її славословили навіть російські 
моральні авторитети – Пушкін і Гоголь.

Звичайно, звучали в російській історії й протилеж-
ні, протестні ноти. Але з цими музикантами чинили «по-
русски»: Чаадаєва – до божевільні, Герцена – в Лондон, 
дисидентів – у Мордовію, Петра Григоренка – до психуш-
ки...

Нікос Захаріадіс

10 травня, 
понеділок
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Чаадаєв сказав про російське розуміння влади чітко: 
«… в русском народе есть что-то неотвратимо неподвиж-
ное к природе той власти, которая им управляет. Ни один 
народ мира не понял лучше нас знаменитый текст Писа-
ния: нести власти аще не от Бога».

Україна подібного обожествлення «будь-якої» влади 
не знала. Їй навіть сьогодні цей культ не прищеплюється, 
хоча «щеплення» роблять постійно й криваво.

«Коммунист», 1923, 20 июня, № 135.
В театре Госоперы.

«Коммунист», 19 июня 1923 г., № 135.

И. УРАЗОВ 

ГАСТРОЛИ МАСТЕРСКОЙ «БЕРЕЗІЛЬ»
ГАЗ – ГЕОРГА КАЙЗЕРА

Теперь гастроли мастерской Курбаса. Уже первая постановка 
– Газ – показала, громадные достижения, оправдывающие 

приезд мастерской из Киева, так как она, несомненно, имеет зна-
чение для всей Украины.

Режиссерский замысел исключительно ярок; с ним можно согла-
шаться или не соглашаться, но он художественно оправдан. Это без 
преувеличения ювелирная работа, рассчитанная до мельчайших 
деталей. Весь спектакль построен на ритме; движения математи-
чески точны и выверены, скомпонованы в одно стройное целое. 
Массовые сцены – 1-е действие, митинг, – захватывают. Все воз-
можности, таящиеся в теле актера, использованы. С этой стороны 
постановка безукоризненна.
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Сегодня в театре Госоперы театральная мастерская 
«Березіль» ставит в третий раз в Харькове пьесу 
Г. Кайзера «Газ».
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Но, как и во всех театрах левого фронта, достижения в слове ме-
нее интересны. Да к тому же, вероятно, вследствие непривычного 
помещения, актеры как будто не рассчитывали своего голоса; отсю-
да непрерывный, по временам утомляющий зрителя, повышенный 
тон, связывающий дальнейшее повышение в патетических местах.

Наиболее интересные места – 1-е и 4-е д. и сцена с пятью ка-
питалистами и сыном миллиардера. Привнесенные в 1-е д. танцы в 
постановке Шуварской (особенно танец капиталистов и дочери мил-
лиардера), интересны сами по себе, но усиливают в спектакле эле-
мент излишнего эстетизма, не вяжутся с духом пьесы «красивости», 
которой и так слишком много в постановке. Сцена митинга неволь-
но вызывает сравнение с таковой в «Земле дыбом» у Мейерхоль-
да. Если у Мейерхольда какая-то новая реальность, то массы там, в 
сущности, не было; здесь же масса, хотя и слишком театрально (что 
неприемлемо для В. Э. Мейерхольда), но разработана цельно.

Мы уже упоминали выше, что композиции и мастерству массо-
вых сцен у Курбаса можно удивляться.

Неприятно усиление имеющейся в пьесе мистики, особенно 
заметной в трактовке «белого ужаса» и в связи с общей неопреде-
ленной тенденцией Газа и пятым действием (последнее не было по-
ставлено в Москве и снято в постановке ВУ Пролеткульта, как идео-
логически неприемлемое).

Обыграна и оправдана конструкция Меллера (правильнее, – 
конструктивные декорации, так как здесь системой занавесей и вы-
ключением части станков допущен компромисс) с замыкающими 
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площадку прекрасно раз-
меренными выходами. 
Интересна, особенно по 
оркестровке и ритму, му-
зыка Буцкого.

В постановке нет «боль-
ших и «маленьких» ролей. 
Все они одинаково ответ-
ственны и одинаково теа-
трально разработаны. Но 
все же нельзя не отметить 

Игнатовича в роли сына миллиардера. У инженера не было четко-
сти, убежденности и воли; он, в толковании Лопатинского, недалеко 
ушел от лиричного сына миллиардера. Может быть, причина этого 
несколько глухой, слабо звучавший голос актера. Прекрасна жен-
щина на митинге, слабее других офицер.

По направлению мастерская Курбаса близка к Камерному театру.

Ж. «Нове мистецтво» № 1, 1927 р.
 

ДИСПУТ ПРО ШЛЯХИ УКРАЇНСЬКОГО 
ТЕАТРУ

(редакційна)

На боєвім нашім театральнім фронті останнім часом 
з’явились цікаві симптоми. Передовий наш театр «Бе-

резіль» після «Золотого Черева», що вже було несподіванкою для 
тих, хто ближче знав театр, показав «Седі». І коли «Золоте Черево» 
викликало жваві й гарячі дебати, мавши і своїх захисників і во-
рогів, то друга прем’єра, частково переплутавши карти, показала, 
що театр таки справді зрікся деяких своїх попередніх формальних 
принципів і ступив на інший шлях. Який це шлях, зокрема, в «Золо-
тім Череві» й «Седі»? Чи справді перша постановка тільки синтеза 
й підсумок всієї ранішої роботи театру, як гадають одні, чи помил-
ка театру, що сталась через невдалий вибір матеріалу для роботи, 
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як думають інші? Чи знову-таки «Седі» 
помилка театру, що зробив спробу вико-
ристати чужого режисера, чи справжня 
сучасна постановка, потрібний нам нині 
реалізм на театрі?

Навколо цих питань точились і точать-
ся дебати, що корінням своїм сягають 
звичайно в глибші шари театрального 
ґрунту ніж поодинокі постановки театру 
«Березіль». І «Золоте Черево» й «Седі» в 
цій справі лише привід поставити ще 
раз питання про шляхи революційного 
театру на Україні. Нова причина, щоб 
розпочати стару боротьбу двох мистець-
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ких течій в сучаснім 
суспільстві. Ця бо-
ротьба з часу рево-
люції власне ще не 
припинялась, а хіба 
на час притихала, 
щоб при нагоді знову 
вибухнути.

Особливо помітна 
вона була в РСФСР, де театральні течії, одні мавши вікову тради-
цію, а другі силу інтузіязму й віри в свою майбутність, виразніше 
показували ріжноту своїх шляхів.

У нас не бракувало ентузіязму й віри в обох сторон, але через 
своєрідні умови культурно-мистецького життя не така помітна була 
тенденція повтору лівої групіровки до т. зв. реалізму в театрі.

Проте це річ інша. Незаперечно одначе, що ті самі процеси, 
що відбувалися протягом останніх двох років у театрах РСФСР, 
переходили і в нас – тільки трохи своєрідно, поскільки культурно-
мистецьке життя українське ріжнилось своєю кон’юнктурою від 
життя руського. Безперечна річ, що відоме «поправіння» лівих і 
«полівіння» правих, що «поворот назад к Островскому» в трохи інак-
ших формах та під іншими назвами зазирали минулого року і в 
українські театри. І хоч як по ріжному виглядають «Золоте Черево» 
з «Седі» коли їх поставити приміром поруч з «Ревізором» у Мейєр-
хольда, проте причини тут ділали ті самі.
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Ми тут не маємо наміру їх детально розглядати, як також пере-
дрішувати, чи були «Золоте Черево» й «Седі» природніми фактами 
в роботі «Березоля», що випливали з вимог сучасності до театру, 
та його мистецької революції, чи були вони в цілому або частково 
помилкою театру. Вони щільно зв’язані з проблемою шляхів нашо-
го театру сьогодні і в ближчі дні, а проблему цю ще не розв’язала 
навіть дискусія в руській пресі, хоч понад два роки вона там не 
сходить із сторінок мистецьких журналів.

І ці дві постановки «Березоля» ми згадали тому, що вони нині 
загострили громадську увагу навколо згаданої проблеми й дове-
ли гостру й нагальну потребу ближчої участі широких громадських 
кіл в справах нашого мистецтва взагалі, й театру зокрема. Потре-
бу широкого обговорення проблеми шляхів нашого мистецтва, 
щоб спільними силами всього культурного активу її розв’язати.

Щоправда, цього року не можна закидати нашому громадян-
ству пасивності в справах мистецьких, а передовсім театральних. 
Навпаки, доводиться констатувати, що воно жваво реагує на те-
атральні події в пресі. Але одночасно мусимо визнати, що наша 
мистецька преса ще настільки мала, а серйозність та обсяг справи 
вимагають так багато місця, що в пресі її не тільки не розв’язати 
остаточно, а навіть і детальніше обговорити не дається.

Тут доведеться вишукувати інших способів, ближчого співро-
бітництва театру з суспільством. Єдиним можливим і надатним 
за сьогоднішніх умов способом для цього ми вважаємо той, що 
мав бути запровадженим ще минулого року, і що нині широко 
практикується в Москві. Це широкі диспути в мистецьких спра-
вах. Визнаючи за найактуальнішу мистецьку справу сьогодніш-
нього дня – питання про шляхи українського театру, що тепер зно-
ву виринуло з глибин театрального життя й стало гостро так перед 
самим театром, як і перед широкими громадськими колами, та 
вже було порушене й частково освітлене в пресі, ми гадаємо, що 
диспут на цю тему конче необхідно якнайскоріше організувати.

Звичайно, ми не сподіваємось, що цей перший диспут вже 
зможе розв’язати названу проблему остаточно, проте безпере-
чна річ, що він багато внесе в неї ясноти й дасть змогу ближче 
та конкретніше підійти до самої справи в дальшім її обговорені, 
що має й буде певно провадитись одночасно і в нашій пресі і на 
повторних диспутах.
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«Коммунист», 1923, 21 июня, № 137.

И. УРАЗОВ 

ГАСТРОЛИ МАСТЕРСКОЙ «БЕРЕЗІЛЬ»
«ЖОВТЕНЬ» И «РУР»

Угнетенные рабочие и крестьяне решают поднять восста-
ние. Один из рабочих попадает на бал, где очаровывается 

придворной дамой, и в момент восстания спасает ее и борется в 
рядах угнетателей против своих братьев. «Его величество» убито; 
спасшиеся представители господствующих классов собираются 
дать отпор трудящимся. Случайно рабочий слышит разговор спа-
сенной им дамы со своими приближенными: «Наблюдайте за ним. 
Он предал своих; может изменить и нам». Рабочий видит, что он 
всегда останется чужим в рядах поработителей, будет для них толь-
ко рабом. Он вспоминает о родной семье трудящихся, идет в рядах 
восставших отражать натиск призванных иноземных войск, и по-
лучает прощение победившего народа.

Вот фабула «Жовтня», растянутая на три картины и разбавлен-
ная подавляющим количеством разговоров и декламации, при-
чем даже самый сюжет частью не разыгрывается, а тоже узнается 
из слов действующих лиц (приход иноземных войск и т. п.). Здесь 
фабула только – повод для выкрикивания наибольшего количества 
лозунгов и шаблонных, ходульных разговоров. С литературной сто-
роны произведение очень мало стоит.

Постановка полна символики и отвлеченностей. Это с таким 
же успехом «Октябрь», как и «Парижская коммуна» или что угод-
но. Отвлеченность максимальная – даже в пресловутых оперных 
гусарских костюмах представителей господствующих классов и в 
типичных оперных танцах на балу. По тону – это мелодрама; по ха-
рактеру – пластическая, почти балетная сырая студийная работа. 
Все сладко, «красиво».

Перед спектаклем представитель мастерской предупредил пу-
блику, что в этих постановках, сделанных в очень короткий срок 
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к годовщине Октября (почему не подготовились своевременно, 
почему не переработали после годовщины?), мастерская не ста-
вила никаких формальных задач. Это, по замыслу, простой лубок, 
рассчитанный на простого неискушенного зрителя. Поэтому мы не 
останавливаемся на режиссерской и актерской работе, а имеем в 
виду лишь самый характер постановки.

Неужели такая упадочная слащавость – лубок? Мы знали грубо-
ватые народные представления, здоровые агитки Маяковского – 
«Хлебища дайте нам!», – а здесь увидели сентиментально-балетную 
агитационную «патоку».

В этом отношении «Рур» здоровее, лучше и интереснее и сво-
боден от большинства недостатков «Жовтня». Хороши сцены с мас-
сами, игра в карты капитализма и смерти и др. Если принять во 
внимание краткость срока подготовки к постановке – она сделана 
добросовестно.

Интереснее на спектакле публика. Здесь были рабочие паро-
возостроительного завода и др. предприятий, по-видимому, при-
влеченные названием пьесы. Каждая картина вызывала бурные 
аплодисменты. Этого нельзя не учесть: спектакль дошел до зрите-
ля. Это лишний раз показывает, что революционные темы нужны 
и имеют своего зрителя, даже вне зависимости от того, в какой 
форме они преподносятся.



Ëåñü Òàíþê 428 

Рецензия

на пьесу М. КУРИЛЬЧУКА «ПЕРЕКРЕСТОК СУДЕБ» - 
драма в двух частях, 

с одной длительной паузой для размышлений
(на украинском языке).

Пьеса М. Курильчука – попытка создать со-
временную трагедию (так и следовало бы 

определить жанр пьесы).
Сюжет «Перекрестка судеб» таков. Главный 

герой пьесы Андрей Яцюк – бывший партизан, 
передовой председатель колхоза в послевоен-
ное время, который позже был осужден и при-
говорен к тюремному заключению. В момент 

первого знакомства с ним читатель застает его в лесной сторожке, 
где он, бежавший из тюрьмы, чисто случайно встречается с Мари-
ей Червинко. Она – тот самый прокурор, который шесть лет тому 
назад осудил его. Она же – его первая и единственная любовь. 
Любовь к Марине могла бы, по автору, стать серьезным стимулом 
всей его жизни. Когда-то, в период войны, Марина была вместе 
с Андреем Яцюком в партизанском отряде. Там он, прорываясь 
со своей группой из окружения, спас ей жизнь; здесь, в сторожке, 
Андрей узнает, что за военные заслуги он награжден орденом.

Кроме реальных людей из бывшего окружения Яцюка, в пьесе 
действуют Его Совесть, Ее Рассудок (потом Ее Совесть).

Автор сразу же, с первых картин, создает напряженность: на 
замкнутом пятачке земли, в маленькой избе, за стенами которой – 
заметающая дороги вьюга, – встречаются двое людей, конфликт 
между которыми может стать трагическим. Яцюк не сразу узнает 
в сбившемся с дороги мальчишке (так он сначала воспринимает 
Марину) Марину Червинко. Она – много позже, чем он, распозна-
ет, кто перед ней (скажем сразу, что сцена узнавания – одна из 
самых удачных в пьесе). Так подготавливается схватка, нравствен-
ная борьба двух начал: Яцюка и Червинко, Его Совести и Ее Рас-
судка. Автор материализовал Совесть и Рассудок, усилив, углубив 
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тем самым основной конфликт пьесы. А он исходит из того, что по-
нятия чести, долга, нравственности – не догматические рецепты 
на все случаи жизни, и что человек всегда в ответе за то, как в 
каждом отдельном случае он понимает нравственные категории и 
какими принципами он руководствуется.

Согласно ситуации в пьесе, когда-то честный и сильный Андрей 
Яцюк становится бездушным, развращенным славой человеком, 
из-за равнодушия и черствости которого гибнет двадцативосьми-
летняя колхозница Олена Дивнич. Ее тень бередит и тревожит его 
Совесть. Автора волнует вопрос – почему Яцюк стал таким, какие 
пружины в нем самом, а какие из окружающей его жизни, приве-
ли его к духовной катастрофе. Автор не задается целью исчерпать 
в пьесе все причины. Его интересуют вопросы, связанные прежде 
всего с моралью личности, с мировосприятием ее. Драматург по-
казывает, как неглубокость юной Марины, а позже – ее ложные 
представления о человеческом долге, о дисциплине, о степени от-
ветственности руководителя за вверенное ему дело, – как все это 
поощряло духовный распад и уничтожало, опустошало личность 
Андрея Яцюка. По пьесе, Марина Червинко стала одной из причин 
того, что Яцюк попал в тюрьму.

Автор не склонен упрощать ситуацию или характеры. Он стре-
мится заострить внимание на сложности. И перед читателем пред-
стает Яцюк, полный горечи и мести. Рядом с ним Его Совесть – во-
площение всех его добрых начал. Совесть – и его память, и его 
судья. Она жестоко судит своего героя, и направленное на Марину 
ружье в руках Андрея вдруг приставляется к его виску. Выстрел. 
Яцюк гибнет. Гаснет в конвульсиях жизнь Его Совести, и только 
Рассудок Марины, так и не понявшей своей нравственной вины 
перед погибшим человеком, продолжает резонерствовать. И тут 
возникает во второй раз Ее Совесть, чтобы в финальном эпизоде 
проконстатировать ее вину. Автор оставляет Марину, перенесшую 
угрозу смерти, в отчаянии. Читатель понимает, что ей впервые от-
крылась та печальная истина, к которой читатель приходит рань-
ше, чем героиня пьесы.

Попытка автора обратиться к столь сложному жанру как траге-
дия на современную тему – не могла не встретить значительных 
сложностей и художественного, и сугубо технологического порядка. 
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Со многими из них автор справился. Такие картины, как 6-я, 8-я, 
9-я свидетельствуют о явных способностях автора, позволяющих 
ему работать в чрезвычайно сложном жанре драматургии.

В целом автору удались центральные персонажи. Его герой 
противоречив, его мучают сомнения. Они-то и движут сюжет. При-
менение «наплывов»-воспоминаний и «наплывов»-представлений 
могло бы увести драму в повествовательность, но автор владеет 
чувством ритма и умеет учитывать степень готовности восприятия 
к тому или иному новому событию. Это, бесспорно, положитель-
ные его качества. Любопытно и то, что автор делает Его Совесть, 
Ее Рассудок, Ее Совесть действующими лицами – тогда разговор 
о духовном мире современного человека приобретает емкость. 
В этом отношении удачны сцены 4-й картины 1-го действия, 5-я и 
10-я картины. Правда, увлекаясь, автор подчас впадает в ритори-
ку (старая болезнь украинской драмы), в сугубо умозрительный 
спор. Избежать этого ему удается там, где автор обращается к 
психологическим мотивировкам, очень конкретным, даже быто-
вым, как, скажем, в финальном эпизоде первого действия или в 
начале второго. 

Наименее интересны в пьесе, на наш взгляд, 2-я и 3-я кар-
тины, прежде всего «наплыв»-воспоминание о самой трагедии, 
которая привела Яцюка в тюрьму. Слишком прямолинейны, в 
плохом смысле слова публицистичны, сцены в правлении колхо-
за. Лобовые характеристики всех колхозников (пожалуй, удачнее 
прочих старый Колисник). Сам Яцюк в этих сценах ведет себя 
настолько согласно предписанным схемам, что создается впе-
чатление, будто автору неважна данная ситуация, а ведь именно 
тут коренятся для читателя истоки и причины (пусть не все) бо-
лее поздней моральной борьбы с самим собой героя пьесы. В 
1-й картине автор не уберегся от излишней патетичности и голой 
информационности. И хотя трагедия целиком дозволяет патети-
ку, даже выспренность, хотелось бы, чтобы автор, обладающий 
несомненным чувством меры, поработал бы над удалением из-
лишеств в этом отношении. Излишне информационны Совесть и 
Рассудок (см. Стр. 4–5, 54–55 и др.). Желательно, чтобы диало-
ги Совести, Рассудка с Яцюком и Мариной Червинко отражали 
прежде всего борьбу идей, нравственных критериев, а не только 
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служили бы дополнительным средством информации о жизни ге-
роев, как в указанных выше эпизодах.

Автор поднял интересные проблемы и во многом справился 
с их художественным решением. М. Курильчука увлекает слож-
ность – это еще одно весьма существенное достоинство. И если 
автору удастся устранить названные недостатки, украинский 
театр сможет приобрести нового драматурга и пьесу, хотя и не 
лишенную недостатков, но успешно преодолевающую бытовизм, 
избыток мелодраматизма, увлеченность фольклором, все еще 
дающие о себе знать в современной украинской драме.

4 мая 1971 г.        Н. КОРНИЕНКО

Світличний запрошує на 100-річчя Стефаника до 
Києва. Запрошує своєрідно: «Однак все одно не приїзди, 
не пропустять, там буде суворо – за перепустками».

Зате багато цікавого…
Сказав йому, що нікуди не поїду – прем’єра «Чорта».
«Ну то шлю тебе «к чорту», хай тобі: нарешті, потала-

нить – а раптом не заборонять?»
А раптом…
«Московський комсомолець» ображений на мене за Іго-

ря Калинця. Але люди там непогані, їх треба озброїти. Пе-
редав їм рецензію Івана Дзюби (до якого вони з повагою) 
на Ігореві вірші – з мого архіву:

До Держлітвидаву УРСР

Рецензія

На збірку поезій Ігоря КАЛИНЦЯ «ЕКСКУРСІЇ».

Ця невеличка збірка віршів засвідчує смак і вимогливість 
автора, який відібрав до неї тільки справді гарні, вива-

жені, «відстояні» твори. Нічого випадкового, нерівного, хвилин-
ного, непродуманого.

Понеділок, 
10 травня
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Поруч своїх відшумілих і «агресивні-
ших» (поетично!) ровесників Ігор Кали-
нець може здатися трохи старомодним 
і неефективним. Але гарна поезія не 
старомодна, хоч би якою вона була, і 
ефективність – не головна її прикмета. 
Ігор Калинець пише скоромно, стри-
мано, спокійно, а за цим відчувається 
внутрішня активність думки, духовна 
націленість на певні сторони і моменти 
людського життя, не випадковість і осо-
биста пережитість тих чи інших образів 
та мотивів.

Можуть закинути авторові камер-
ність: адже він, здається, далекий від найгучніших і найбільш диску-
тованих поетами проблем сучасності, зайнятий переважно спогля-
данням тих порівняно «затишних» сторін своєї душі, які пов’язані 
з певними моментами інтимного життя та історичними і мистець-
кими рефлексіями – з цими останніми найбільше. Але такий до-
кір був би неправомірним і неправомочним. Адже маємо справу 
просто з інакшою поетичною вдачею (а різноманітність поетичних 
вдач – це благо, а не лихо), по-друге, сама по собі така чи інакша 
вдача, манера, такий чи інакший спосіб прилучатися до світу, той 
чи інший аспект бачення його, – сам по собі не є гіршим, ні кра-
щим за безліч інших, вся річ у тім, наскільки і як використовують 
внутрішні можливості того чи іншого підходу, бачення світу. Можна 
відчувати сучасне життя через супутники і циклотрони, а можна й 
через зовсім інші речі, – і хто більше виразить добу, залежить тіль-
ки від глибокості поетичної натури.

Але в даному разі говоримо не про принципову можливість різ-
ного поетичного вираження життя, а про те, як один із таких мож-
ливих підходів виявився в поезії І. Калинця.

Мало було б сказати, що Ігор Калинець виявив себе, як люди-
на, що дуже тонко відчуває мистецтво, змістовне, духовно широко 
його переживає і вміє зафіксувати все це для інших і поетично пе-
редати їм (див., напр., вірші про архітектуру, малярство, музику). 
Сказати – це мало. У своїй невеличкій книжечці Ігор Калинець ви-
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разив себе як наш сучасник, в душі якого велике – належне і місце 
його посідають переживання та рефлексії, викликані історичними 
та мистецькими з’явищами; отже в поезії Ігоря Калинця якоюсь 
мірою виявляється та грань сучасної молодої людини, яка досі в 
нашій поезії порівняно мало виявилась і в якій мало відбився ін-
тимний зв’язок духовного світу цієї людини з важливими епізодами 
духовного мистецького життя нашого народу в минулому і сучас-
ному.

Треба відзначити той смак і продуманість, з якими скомпоно-
вана збірка, її гостроту і водночас «ажурну» архітектуру. Це справ-
ді впорядковані «екскурсії» по Львову, давньому і сьогоденному 
(і про новий Львів сказано не банально-галасливо, а стримано, 
точно і гарно – див. «Нове місто», «Голос міста»), де «гідом» перед-
бачене, на випадок, коли б екскурсанти трохи притомилися, – і 
«розривку» – «Останній антракт» – рефлексії картин природи та 
відгомін інтимних переживань: далі йде «Екскурсія ІІ», де пред-
метом знайомства є вже «зовнішність» міста, не його вулиці та 
будинки з погляду архітектури та історії, а його внутрішнє, «інтим-
не» – ікони його соборів, картини його музеїв, музика, що лунала 
в його залах, – і тут Ігор Калинець часто зауважує щось маловідо-
ме, а на закінчення – «весняний фінал», вірші кохання, сповне-
ного суму й надії, вірші, так само скромні, чесні й людяні. Отож 
і вийшла гарна, розумна і приємна для читання книжечка, яку 
дуже варто видати.

Повторюю: автор з таким смаком і так вимогливо підібрав 
вірші, що жоден з них не викликає заперечень і навіть стиліс-
тичних завваг. 

Іван ДЗЮБА

Рецензія давня, періоду «Гуски», 62-й чи 63-й рік, Іван 
Олексійович передав її мені багато пізніше.

…
Але це ще не все. У мене є й копія Кочурової рекомен-

дації Калинцеві в Спілку письменників. Точно була. Треба 
знайти. До речі, вона була російською, «Московському 
комсомольцю» доступніше.
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Рецензия 

на пьесу П. ПОПОГРЕБСКОГО «ОДИН ШАГ»

(драма в двух действиях)

Драма П. Попогребского отражает одну из ведущих тенден-
ций времени – говорить о нравственных проблемах, о ду-

ховном критерии при выборе призвания. Что такое цель и смысл 
жизни, какие средства допустимы при достижении благородных 
целей, – вот какие вопросы выносит автор на суд читателя. Рецен-
зируемая пьеса могла бы особенно волновать молодого человека, 
которому необходимо определять свои жизненные позиции.

Пьеса камерна. В ней шесть персонажей.
Модест, сын покойного знаменитого академика Таганцева, в 

недавнем прошлом студент медицинского института, бросил уче-
бу и ушел на работу в военизированную охрану. Его беспокоит 
мысль о том как найти свой собственный путь, как обрести при-
звание. Смутно кажется, что оно связано с писательским делом. 
Книги для него – огромный опыт человечества, который способен 
возместить отсутствие собственной жизненной практики: «Как из 
беспорядочных мазков возникает под кистью художника картина, 
так из самых разных книг можно сложить исчерпывающее полот-
но о жизни… Потом и кровью самоотверженных людей для нас 
создано бесценное наследство, а мы отворачиваемся – времени 
мало! Чтение наш долг, оставить книгу нераскрытой – все равно, 
что отказать человеку в просьбе выслушать его беду. Чувство вины 
перед великими тружениками от Гомера до Горького – вот что за-
ставляет меня обойтись без девочек и горилки» (стр. 19, 20).

Основная проблема пьесы строится вокруг двух конфликтных 
точек зрения на жизнь. Степан Гаркуша, ставший зятем Модеста, 
полагает: если цель благородна и высока («рак лечить, и я найду 
как»), то при избрании методов ее достижения допустимы компро-
миссы. Потому во имя того, чтобы попасть в московский онколо-
гический институт, где бы он мог проводить исследования, Степан 
предпочитает оставить в деревне жену с двумя детьми и пристро-
иться к какой-либо московской «вертихвостке» (правда, вместо 
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«вертихвостки ему» встречается вполне порядочный человек – се-
стра Модеста, научный сотрудник института, о котором грезит Гар-
куша). Все – во имя доброй цели. Сам Степан, по автору, – чело-
век профессионально талантливый и, надо думать, сумеет внести 
вклад в науку.

А что за человек Модест? Его кредо изложено в одном из много-
численных высказываний на главную тему: “Никогда никому не 
поверю, не соглашусь, что даже самое высокое дело может быть 
построено на несчастье хотя бы одного человека».

Автор, взявшись за решение столь злободневной и трудной 
темы, справедливо замкнул исследуемый им мир камерной об-
становкой. Он дает возможность проследить логику размышлений 
и психологических колебаний героев пьесы. Автор не торопится с 
выводами, не спешит осудить или оправдать Гаркушу, который счи-
тает (распространенная точка зрения), что для достижения цели, в 
которую веришь, можно «отбросить все, что мешает». В ряде эпи-
зодов он заставляет нас симпатизировать Степану, а тем самым 
«провоцирует» особое внимание к его сентенциям. О Модесте, к 
которому с самого начала возникает такая симпатия, автор выска-
зывается не всегда благосклонно, заставляя рассмотреть за спра-
ведливыми и чистыми убеждениями и резонерство, и рефлексию.

Автор безусловно чуток по отношению к современности, к про-
блеме решающей важности. Нравственный, этический мир наше-
го молодого современника должен быть предметом исследования, 
и автору удается внести свою лепту уже самим фактом внимания 
к нему. И тем не менее мы рассматриваем пьесу «Один шаг» лишь 
как заявку, как эскиз. П. Попогребский умеет создать атмосферу, 
неторопливо и достоверно подключить читателя к соучастию в диа-
логе, дает возможность сомневаться и спорить с его героями, и. е. 
заинтересовывает ими. Автор умеет увлечь не только их размыш-
лениями, но, что особо ценно, – их человеческой судьбой. Это мож-
но целиком адресовать и образу Модеста и Гаркуше, и Евгении, и 
Оксане. Оксана введена автором в пьесу как своеобразный лак-
мус. Она «проявляет» компромиссную природу Степана. Оксана – 
это прежде жена, которую он оставил в деревне, толком так ничего 
и не объяснив ей. Опять-таки – во имя спасения человечества. 
Автор нарочито случайно (скажем вернее – с натяжкой) вводит 
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Оксану в действие. Но те редкие штрихи, которые характеризуют 
ее в пьесе, рисуют типичный образ женщины, способной прежде 
всего на самопожертвование. Ее появление в пьесе никоим об-
разом не подготовлено; тем не менее интерес, который она вы-
зывает своей простой житейской мудростью в душе Модеста, гото-
вого влюбиться в эту неожиданно вошедшую в его жизнь молодую 
женщину, – воспринимается как вполне закономерный. Расчет 
автора прост: читатель острее почувствует предательство Степана 
по отношению к Оксане. Автор умеет быть лаконичным.

Все, о чем мы до сих пор говорили, – положительные стороны 
П. Попогребского. Но рецензируемый материал – только эскиз бу-
дущей драмы.

Что же мешает нас считать это произведение несовершенным? 
Прежде всего следует убрать в образе Модеста избыток риторично-
сти (см. стр. 44–45, 38–39 и др.). необходимо также избавить этот 
характер от инфантильности мысли, чем страдают заключительные 
Гаркуши и Модеста по поводу книги, написанной Модестом (стр. 
62–65). Эта инфантильность неспособна сослужить службу серьез-
ной проблеме, она возвращает нас к проблемам уже решенным 
драмой 50-х годов. А главное, следует заострить главный конфликт 
пьесы. То, что Гаркуша в ряде сцен психологически утрирован, ме-
шает нам воспринимать всерьез его опасные суждения о сред-
ствах достижения цели. Понятно, что автору хочется избежать 
указующего перста, но следует все-таки отчетливей прочертить ав-
торскую реакцию (пусть через Модеста, Оксану; можно и другими 
способами) на подобного рода мировоззрения. В финале пьесы 
автор добивается уменьшения симпатии к Гаркуше – и тем самым 
разоблачает его. Целесообразно более определенно выявить 
свою позицию в отношении Модеста и Степана. Пока автор пола-
гается на читателя больше, чем следовало бы. Авторскую позицию, 
очевидно, следует сделать более сопричастной тревогам Модеста: 
ведь нельзя не согласиться с Модестом в его горячем утвержде-
нии – «нельзя оправдывать любой поступок тем, что в конечном 
счете будет принесена польза», нельзя считаться порядочным че-
ловеком и проповедовать, что «Париж стоит обедни» (кстати, при 
всех существующих точках зрения на перевод этой фразы, лучше 
было бы остановиться на «Париж стоит мессы»). Дополнительных 
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мотивировок требуют психологические колебания Гаркуши.
Есть и частное замечание. Так, не следует столь назойливо пред-

ставлять Гаркушу необразованным «хохлом», тем более не следует 
пародировать его украинский акцент. Это – свидетельство профес-
сиональной слабости и безвкусицы автора. (Это было бы допусти-
мо, если бы речь шла о жанре комедии, водевиля и если бы эта 
пародийность была необходима для вскрытия сути образа).

Только после доработки можно будет рассматривать представ-
ленное на рецензию произведение как законченную драму. В су-
ществующем варианте мы считаем нецелесообразным рекомен-
довать ее театрам.

11 мая 1971 г.      Н. КОРНИЕНКО

*  *  *

З Ужгорода 
від Гн. Ігнатовича до Неллі

Сердечно вітаю Вас і Вашого чоловіка з Першотравневим 
святом. Шлю Вам обом і Вашій маленькій донечці свої найщи-
ріші й найкращі побажання.

Від щирого серця поздоровляю з добрим, результативним 
захистом. Щасти Вам і надалі у всьому.

Гнат Ігнатович

*  *  *

11 мая 1971 года
Від С. Білоконя з Києва

Дорогая Неллочка!
Не соображу, зачем Ты выделила из посвящен-

ного Кирьян стихотворения последнюю строку первой строфы. 
Ведь это ничего, кроме правды: я сам уже шесть лет. Может, Тебе 
не понравилось слово «рочок», но это, сейчас бы я сказал, слово 
фольклорное, из области орнаментального мышления, слово деко-
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ративное, выставленное мною напоказ, чтобы спрятаться за мои 
шесть лет… Потому же здесь и баюкающий лермонтовский мо-
тив, – когда в Плютах (а это место для моего цикла тоже значит 
многое), так когда я шел через луг и ветер швырнул мне на горло за 
плечо рукав рубашки, словно чью-то руку – это меня потрясло; дух 
перехватило… Вот эти все страхи я и хотел утаить, скрыть во 
втором слое…

Ты спрашиваешь, какую я Тебя предпочитаю – эпистолярную 
или реальную. В виде первом Ты бываешь у меня редко, гораздо 
чаще в горячечно-эмпиреическом (особенно когда хватаюсь цеп-
че за жизнь конкретных людей), – но никогда сейчас в реальном. 
Зачем об этом говорить? Конечно, Ты нравишься мне во всех 
вариантах, в реальном конечно же, в особенности. Он полнее, 
ощутимее, оптимистичней. Но вот сейчас бывает мне слишком 
жаль, что следы жизни, отблески ее – сказка – долговечнее жиз-
ни, они имеют свою судьбу. В конце-концов, мы ведь историки! Я 
иногда даже думаю, что раз уж мы живем – избранными из себя 
местами, что ли, – короче говоря, односторонне, вполголоса, по-
свински, – вот эту-то мерзость и боль нашу и следует оставить 
вечной сказкою, чтобы она до Страшного Суда доковыляла свиде-
телем нашего позора.

Да, здесь я, конечно, как Ты сказала бы, выломился в другой 
аспект, но и стоит ли говорить о говоренном, тем более когда 
это еще и кровоточит?

И что здесь делать выпуску НСО – маленькой голубой мечте 
утомленного меня? Вот он готов – посылаю его Тебе на память. 
Но Ты ведь понимаешь, что я от него хочу только, чтоб он Вечным 
Жидом пришел на Страшный Суд. Ах, сколько людей соберется, – 
тогда мы всех встретим!..

«І встав всевишній. Махнув безнадійно рукою.
– Не можу… На землю… Хай трибунал… Всі по трунах! Суд 

потім… Назад!»
Увы, кажется, уже все знают, что суд не состоится.
Но почему Ты говоришь, что не улыбаешься с кажущейся мне 

иронией, – Ты сама меня убедила, что не воспринимаешь меня все-
рьез. О противном Ты не говорила.

Впрочем, я и сам себя с трудом воспринимаю…
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Так что вот. Диплом я все никак не домучу, хотя надо было 
сдавать шестого апреля. По нашей кафедре есть место в аспи-
рантуру, но Порфир как-то объявил, что его (места) нет, а по-
том вызвал к себе некоторую дрянь и дал ей подписать направ-
ление именно на это место. Стало быть, моя рекомендация в 
аспирантуру адресована дедушке на деревню. Другой гад в жур-
нале «Радянське літературознавство» (1971, № 3, стр. 41 – 42) по-
кусился на мою непорочность в прессе и пустился в различнейшие 
политические обвинения, дескать, отсутствие партийного под-
хода и что-то там еще. Его наглость меня взбесила, и я написал 
обширнейшую протестацию, где доказал, что он хам, невежда и 
фальсификатор. Посмотрим. На Вашем сборище я, естественно, 
не был. В музей и прочие места распределяют по идее всех, а от-
туда желающие будут поступать в аспирантуру; рекомендация 
же делает ненужными два года стажа. Посылаю Тебе две стряп-
ни моих коллег и о Курбасе, запасись 
валидолом. Жаль, что не знаю, какие 
именно стихи я Тебе уже послал – при-
лагаю на всякий случай один стишок 
на одну из затронутых тем. Даты 
случайной вырезки из варшавского 
«Нашего слова» не знаю – просто ле-
жала на столе под бумагами стра-
ница. Как видишь, мое состояние на 
грани вероятия, а посему буду кра-
ток. Если Ты меня ждешь «в письме и 
стихах», то я Тебя – и в «реальном» 
состоянии. Ах, не надо. Не надо… 
Пусть будет Тебе хорошо!

  С. Б. [Сергій Білокінь]

СУД
Не почастує менторовим рипом 
раптово обеззброєний факір.
Уже не рев, – криваве шмаття хрипу 
ховатиме колоду від сокир.

Мал.  В. Зарецького
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Могутніше за книгозбірні ватри 
вже мерехтітиме йому в очах.
А голос суддів перевищить Татри:
Вставайте, ми прийшли не убивать.

      7. 5. 69.

ЧТО ТАКОЕ ГЕНИЙ?

6 мая 1971 года умерла Еле-
на Вайгель, не дожив несколь-
ко дней до своего семьдесят 
первого дня рождения. Умерла 
актриса, увенчанная мировой 
славой, спутница Бертольда 
Брехта, вместе с ним осно-
вавшая Берлинский ансамбль 
и руководившая этим коллек-
тивом до последнего дня своей 
жизни.

Советский зритель помнит 
гастроли Берлинского ансам-
бля в 1957 и 1968 годах; пом-
нит Вайгель – мамашу Кураж, 

Пелагею Власовну, Нателлу Абашвили в «Кавказском 
меловом круге», мать Кориолана, Волумнию.

Мы предлагаем читателям короткий рассказ о двух 
эпизодах из жизни Вайгеь: о начале ее актерского пути 
и начале Берлинского ансамбля.

Елена Вайгель родилась в Вене 12 мая 1900 года. Семья 
жила, подобно другим небогатым еврейским семьям, эко-

номно и рассудительно. Отец служил доверенным лицом в какой-то 
текстильной фирме, мать держала маленькую лавку игрушек. Тем 
не менее Хелли решено было дать «приличное» образование. Поэ-
тому после народной школы ее отдали в лицей, где учились дочери 
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мелких чиновников. Однажды директор лицея запретил девочке 
приносить в школу «Книгу песен» Генриха Гейне. Хелли, воспользо-
валась этим, чтобы выпросить у родителей разрешение перейти в 
гимназию, единственную в Вене, куда принимали девочек. Руко-
водила гимназией доктор Гениа Шварцвальд, известный педагог, 
ставившая целью не только дать девочкам серьезное общее об-
разование, но и воспитать в них энергию, предприимчивость, раз-
вивать творческие задатки – все, что позволяло бы им в будущей 
трудовой жизни не уступать мужчинам.

Хелли, казалось, уже выбрала свой дальнейший путь – медици-
на. Учителя довольны: у девочки хорошие руки, быстрый ум, она 
добра, настойчива и несентиментальна. Она будет хорошим вра-
чом. Довольны и родители.

Внезапно все меняется. Вечер декламации – выступает Лия 
Розен. «Я хочу играть в театре!» – твердит Хелли дома. Родители 
категорически возражают. Девочка, «заболевшая» театром, не те-
ряет времени зря: она заставляет всех, кого можно, слушать себя. 
Среди тех, к кому она обращается, директор Венской актерской 
школы Арндт, руководитель Бургтеатра Альберт Хейне, актриса 
Хедвиг Блейбтрой. Все они говорят о несомненной талантливости 
Хелли, все согласны давать ей уроки, но требуют согласия родите-
лей. Вайгель вспоминает: «Я симулировала конвульсии, которые 
достались мне ценой огромного напряжения, они вызвали ужас у 
родителей и повергли в недоумение знакомых врачей, при этом я, 
естественно, намекала, что причина болезни – тяжкие душевные 
страдания».

Конвульсии не помогли, оставаться дома было тяжело. Хелли 
решает покинуть гимназию, зарабатывать стенографией и жить 
самостоятельно. В декабре 1918 года Гениа Шварцвальд при-
глашает директора театра Фольксбюне Артура Рундта прослушать 
Елену Вайгель. Несколько человек сидят в уютной гостиной. Все 
они уже знают эту девочку, упрямо твердящую: «Я хочу играть на 
сцене. Послушайте меня!» Каждый из них уже старался отговорить 
ее. Сейчас она поклялась: «Если господин директор Рундт скажет, 
что мне не стоит идти в театр, я навсегда забуду о сцене».

И вот приходит господин директор. Он настроен доброжелатель-
но. Улыбается. Говорит: «Путь актера усыпан терниями. Но ведь вы 
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еще не приняли решения? Может быть, ваши родители правы? 
Еще не поздно передумать, не так ли?»

Хелли читает балладу Гердера «Эдвард». Сын убил отца, мать 
знает об убийстве, она сама хотела этого, но долго выспрашивает 
сына, чьей кровью окрашен меч. Семь строф, мрачных, напря-
женных, семь диалогов, и каждый из них – целая сцена.

Слушатели потрясены. Как захватил, как затопил их этот голос. 
«Голос Сары Бернар подточило время, голос Элеоноры Дузе сло-
мили страдания. Но в горле этой некрасивой, неловкой девушки 
волшебство познания добра и зла, всхлипы и жалобы всех птиц, 
журчанье всех ручьев, краски всех радуг, звуки органа, смертные 
хрипы, крики рожающих женщин, восторги любви – в нем все это, 
и не только это. Такой голос превращает диких зверей в ягнят, за-
ставляет травы цвести, а камни – содрогаться…» – писала позднее 
датская писательница Карин Михаэлис.

«Я не стану вас отговаривать, – неожиданно хриплым голосом 
говорит Рундт, – идите в театр!» Днем позже он скажет: «Эта де-
вушка – одна из величайших драматических гениев, когда-либо 
рождающихся на свете!»

Дебют в Новом театре Франкфурта-на-Майне, через три года – 
приглашение в Берлин, встреча с Брехтом, премьера спектакля 
«Мать», 1933 год… Эмиграция. Так проходит долгих пятнадцать 
лет. В 1948 году возвращение стало реальностью. США – Фран-
ция – Швейцария – так постепенно сокращалось пространство, 
отделявшее Брехта и Вайгель от границ освобожденной Германии. 
Около года они провели в Швейцарии, готовясь к возвращению 
в Берлин. Здесь Брехт написал «Антигону», обработав трагедию 
Софокла. Брехт модернизировал действие трагедии, добавил про-
лог – Берлин весной 1945 года. 

Ганс Курьель, руководитель театра в маленьком швейцарском 
городке Хуре, предлагает Брехту поставить «Антигону». Для Брехта 
это была первая практическая работа после 1933 года, первая 
возможность режиссуры. Елена Вайгель не выходила на сцену де-
сять лет…

Они принялись за работу жадно, стремительно. Репетиционное 
время – пять недель. Живут все в отеле «Штерн» – Брехт, Вайгель и 
художник Каспар Неер. Расстаются только ночью: сперва репети-
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ции, а потом все сидят вместе, споря, обсуждая, 
размышляя. Брехт и Вайгель показывают новую 
манеру игры. Актеры Хурского театра, большей 
частью молодые люди, работают добросовест-
но, но не могут побороть изумления, наблюдая, 
например, за тем, как репетируется сцена ухода 
Антигоны на смерть.

Хор старцев провожает Антигону к пещере, 
которая станет ей могилой. Поднося кувшин с 
вином, старцы утешают ее: она погибнет, упо-
добясь жертвам божественным. Антигона воз-
ражает – лучше было бы, собрав воедино про-
тесты против несправедливости, обратить их на 
пользу людям!

Не говорите мне о судьбе.
Это я знаю. Говорите о том,
Кто меня ни за что убивает; с ним
Связана и судьба! Не думайте,
Что вас пощадят, несчастные…

И, повернувшись, она уходит широким ша-
гом. Кажется, будто не страж ведет ее, а она – его.

Вайгель играет совсем не так, как следовало бы, – кажется ак-
терам. Она словно бы и не пытается показать «бездны человече-
ской души», смятение героини, ее исступленный гнев. Она уходит 
на смерть не только с сознанием бесчеловечности насилия во-
обще, уходит, прорицая гибель родному городу и скорбя об этом. 
Но вскоре актеры станут изумляться уже другому. Оказывается, 
и смятение Антигоны, и гнев ее, и скорбь внезапно стали им по-
нятны, заставили их размышлять о себе самих, хотя скорбящей 
или гневающейся Вайгель, такой, какой, по их представлению, 
она должна была быть, они так и не увидели…

И вот премьера. Пролог. Берлин, апрель 1945, рассвет. Две 
сестры возвращаются из бомбоубежища домой. Их брат дезерти-
ровал из гитлеровской армии, его вешают у дверей дома. Одна из 
сестер хочет вынуть из петли его труп, другая уговаривает не де-
лать этого. Появляется эсесовец. А вслед за прологом начинается 
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собственно «Антигона». И снова рассвет, одна из сестер собирает 
землю в чашу, чтобы похоронить труп брата, и, схваченная на ме-
сте преступления, предстает перед судом. Берлинскую женщину 
1945 года, ту из сестер, которая хочет похоронить брата, играла 
Вайгель. Оставшись почти в том же костюме, что и в прологе, с 
металлической чашей в руках, появлялась перед зрителями ее 
Антигона, так мало похожая на новую героиню Софокла. Вайгель 
в то время было уже 48 лет, и она вовсе не старалась выглядеть 
моложе. Антигона-девочка не устроила бы постановщика. Но Ан-
тигона не только восстала. Она не жертва, а Человек, не порыв, 
а мудрость, не данное богами предвидение, а опыт. Не детское 
неведение смерти, а страх смерти и преодоление этого страха. 
Только женщина, много видевшая и думавшая над тем, что ви-
дела, могла ответить Креонту в ответ на его упрек в том, что она 
хулит родину:

«Ложь. Земля – это мука. А родина
– это не только
Дом, не только земля. И не земля, 
где пот проливали.
И не дом, который беспомощно 
ждет пожара,
И не город, где спины гнули, 
называют родиной люди».

Родина – это земля и ее судьба. Вспомним, что это 1948 год. 
Война только-только закончилась, а Вайгель и Брехт еще не до-
брались до родины – несчастной, опозорившей себя, долгождан-
ной. Они не были там пятнадцать лет и теперь жаждут поскорее 
вернуться и работать для нее. «Антигона» – последний спектакль, 
последняя роль на чужой земле. В мирной Швейцарии изгнанни-
кам видится разрушенный Берлин, слышатся звуки выстрелов, 
разрывы снарядов. Что там, каких людей оставил после себя фа-
шизм, удастся ли собрать друзей, единомышленников?!

Существует пластинка с записью монолога Антигоны в испол-
нении Елены Вайгель. Всего один монолог, но какое в нем богат-
ство тем: достоинство и мужество, страх, воспоминание о родите-
лях, о брате, скорбь о грядущей судьбе Фив, которые, безропотно 
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подчиняясь тирану, накликали на себя 
беду, страстное заклинание – призыв к 
живущим – жить в мире.

Через несколько месяцев Вайгель и 
Брехт в Берлине. Брехт приглашен ста-
вить в Дойчес театер свою пьесу «Мама-
ша Кураж и ее дети». Он везет с собой 
режиссерскую разработку спектакля. 
Вайгель давно, еще в Швейцарии, нача-
ла работать над ролью.

Через несколько лет Брехт напишет:
«Театр нового века
Был открыт, когда на сцене
Разрушенного Берлина
Появился фургон мамаши Кураж».

Е. ВАРГАФТИК

Вчора зустрів Віру Петрівну Марецьку – сьогодні вона 
дивилась у мене «Чорта» – коли обіцяла прийти, я не дуже 
вірив, у неї і без мене багато клопоту. Але вона прийшла 
і це передовсім справило враження на мою любу дирек-
цію – ого! Сама Віра Петрівна! Це вам не хухри-мухри! Та 
й всі підтяглися, – жодної накладки, вистава авантюрна 
й усміхнена, Сатановський ліз із шкіри, – пнувся, сказати 
б, – а найкращі були жінки. Вистава помолодшала (костю-
ми!), Гайне і Кобзон сплелися в махлянкінському екстазі. 
Авжеж, світився-сяяв Іван Тимофієвич Бобильов, проти 
якого «партія» вже починає копати… Жарковський уда-
вав, що про Леніна не було й мови, йому до душі саме та-
кий репертуар, хоч би що там говорили в управлінні куль-
тури… гарно! Блідою тінню Мережковського снував по 
фойє Боря Романов, який не сприймає вистави з Сатанов-
ським й Аниськом, – я його розумію, але кожному своє. 
Сатановський з Аниськом так само ставлять й до вистави 
«молодих» – хоч все одно ворожнечі як такої, між обома 
складами нема, – змагальність.

Середа, 
12 травня
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Це перший сюжет. Другий – Георгій Маркович. Я забіг 
до них під пристойним приводом – запросити на майбут-
ню прем’єру: мудрій мій Корнієнко відразу розгадав мій 
нехитрий маневр і повів до окремої кімнати: «Викладай, 
що там у тебе…»

Я виклав – делікатно й не розкриваючи подробиць – те, 
з чим звернувся до мене ЮЖ. Реакція була ділова. Г. М. по-
цікавився, чи зі мною машинопис. Уважно погортав (при 
цьому, я переконаний, він просто фотографував «Запис-
ку» очима!) сторінки, відклав їх – після чого була розмова 
хвилин на тридцять. Ляля заглядала, кликала на чай – але 
він не вийшов «на люди», доки не скінчив.

Суть розмови. Він про цей «документ» поінформова-
ний, читав його – в моєму варіанті є кілька відмінностей, 
але незначних. Передати це самому немає сенсу, він та-
ких речей НЕ ЧИТАЄ і не ОСЯГАЄ. Все залежить від того, 
як йому підготують реакцію. На сьогодні «великий дім» 
налаштований неприязно до «Записки». Причин кілька. 
По-перше, автор пише про все зразу, галопом по Євро-
пах – і жодної проблеми не вирішує. Здоровий глузд у 
його пропозиціях є, але визнати реальну потребу змін – 
означало б визнати хибність шляху. Отже, якби С. зосе-
редився на ОДНІЙ ПРОБЛЕМІ, його «Записка» могла б 
мати для них прикладний сенс.

Дещо з того, що сказано про міжнародні іміджі й про-
блеми, ми використаємо, аби тільки не сполохати «ястру-
бів», – вони в міжнародних справах не тямлять, але з пе-
реляку хоробрі. Як не дивно, позитивно в деяких місцях 
оцінили «Записку» військові, там є нова думка, не всі 
«горазды махать шашкой»…

Найбільш вразлива «Записка» – у правовій (дисидент-
ство) – і в національній площині. Сталіністи налякані хви-
лею протестів і вимагають від самого крутих заходів. Дуже 
крутих. До цього «примикають» і «комсомольці», для яких 
така позиція – шлях нагору. Інтелігенція технічна й гума-
нітарна в апараті ЦК – ліберали, стримують «яструбів». 
Сам – на нейтральній полосі, бажав би «не втручатись», 
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не «брати на себе – аби мати потім право покарати тих, 
хто «помилився…» Відсутність відповіді С-ву (після того, 
як його «документи» були широко поширені «в високих 
колах» – з метою «відсічі») є вже відповіддю. Резюме: на 
сьогодні верхи не мають наміру робити послаблення, а 
з «лібералів», з сумом жартує Г. М., вилуплюються багато 
небезпечніші функціонери, оскільки – не привчені вивча-
ти, але хочуть – керувати… У вузькому (верхньому) колі їх 
вважають найнебезпечнішими.

Найслабіше місце в «Записці» – відсутність нового по-
гляду на національні взаємини. І міжнародна ситуація, і 
внутрішні події свідчать про те, що це найважливіше. С-в 
і Чалідзе (який, мабуть, теж доклався до «Записки» – ?) – 
явно перебільшують юридичні проблеми – вони є тільки 
наслідок проблем політичних, тобто – національних.

Але на його думку, «Записка» свою роль відіграла, са-
мим фактом постановки проблеми.

Висновок: я маю забрати машинопис і переказати (ва-
шому) «просителеві», що «номер не вийшов»; тобто нічо-
го не було. І повернути примірник приятелеві, який мені 
його вручив. Бо це може бути й тест на мене…

Після чого ми в колі родини пили чай і коментували 
телевізор. Ляля пообіцяла неодмінно вирвати Г. М. на 
виставу…

Між іншим, найістотніший тост у Г. М. був – за Неллю. 
За її кандидатство. Коли Юра на неї дивиться, у нього 
тепліють очі. Вона йому нагадує брата Миколу, спонтан-
ного і прямодушного. Йому наче й не віриться, що може 
бути така відкритість – при такій інтелектуальній потузі. 
Бо часом вона ставить його в закут.

Сюжет третій – з містикою. Я згадав Борю Романова, 
але не сказав основного. Боря заклинав мене, щоб я по-
казав управлінню саме їхній склад – не Сатановських з 
Аниськами.

І мова йшла саме про 11-те травня, наполегливо!
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Жора Бурков мені сьогодні пояснив:
– Лесь, понимаете ли, Боря Романов – гений. По край-

ней мере, убежден в этом сам – хотя и жутко комплексует. И 
ему, убедился он, всегда везло именно в этот день – 11 мая. 
И ларчик просто открывался. Ему, впечатлительному, рас-
сказали, что это день особо одаренных тонких натур. В этот 
день было видение у Фатимы. Знаете? Рассказываю, Фати-
ма – это не святая, это местечко в Португалии, деревня. Так 
вот там в этот день в 1917 году троим детишкам явилась 
Богородица. Мало того – она им пообещала являться еже-
месячно 13-го числа – и являлась! Об этом есть огромная 
литература!

Не знаю вигадав це Жора 
про Романова, чи правда – 
цілком міг і вигадати. Але я 
укріпився в тому, що 13-го гра-
тиме склад Бориса Романова і 
Скраубе, Алла Константино-
ва – хоч би як там сердилося 
партійне бюро…

Містика в наших справах 
– це чудово! Вистава як мі-
ракль.

Парадокс лише в тому, що Боря грає не Христа – а Са-
тану…

Борис Романов

Вацлав Скраубе — 
Алла Константинова
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Зробив усе, як запланував. Блискуче!
Часу нема на щоденник, отож «підшию» сюди Винни-

ченка, – а то загубиться. Фрагментарно, але вузлик на 
пам’ять.

Володимир Винниченко 
(статті й матеріали). Н-Йорк. 1953. 
УВАН. Нар. 14 липня 1880 року в 
Єлисаветграді Херсонської губернії

Александринка бере «Ложь» 
(1914)

Б. Подоляк «Остання резиденція 
В. Винниченка («Закуток» та його іс-
торія: 1934–1951)

Південь Франції. Мужен.
1920-25 «З літературного боку це 

була доба чималих його літературно-
мистецьких успіхів на міжнародному 
ґрунті. Це була доба перекладів бага-
тьох його творів німецькою, італійською, польською, єврейською, 
російською і навіть татарською мовами, доба, коли його п’єси («Ч. 
П. та Б. В.», «Брехня», «Гріх» та інші) завоювали сцену найкращих те-
атрів Берліну, Ляйпцігу, Дрездену, Риму, Мадриду. Протягом довго-
го часу (понад 60 разів) «Брехня» йшла в Берлінському «Фольксбю-
не театер», ішла, як кажуть німці, при «аншлягах». Ставив її відомий 
тоді нім. р-р Фрідріх Каслер протягом кількох років (1922-24) з не-
послабним успіхом. Найвидатніша тогочасна італійська артистка 
Емма Грамматіка робила своє в той час таке голосне турне саме 
з п’єсою В. В. «Брехня». П’єса «Ч. П. і Б. В.» із сцени берлінських 
театрів перейшла була на екран. Фільмову обробку п’єси зробили 
кінорежисери Ганс Яновіц і д-р Йоганес Гутер. Фільм під назвою 
«Чорна Пантера» зроблено 1921 року. Того ж року під час фільму-
вання в «Ілюстрірте фільмкур’єр» (ч. 73, січень 1921 р.) надрукова-
но сценарій «Ч. П.» в трохи скороченому викладі і з багатьма філь-

Четвер, 
13 травня
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мовими сценами. Фільм цей зроблено з другого варіянту п’єси, що 
йшла тоді також з великим успіхом у російському театрі в Берліні.

. . .
Книжки в бібліотеці: Альберт Байе «Ідея добра». Леконт дю Нюї 

«Людина та її призначення». Шарль Огюст Бонтан «Людина перед 
лицем церкви», Гійо «Мораль Епікура». Анрі Бергсон «Два джерела 
моралі й релігії». Жан Фіно «Наука щастя» (35).

. . .
Рукопис п’єси на три дії «Ательє щастя». Написано лише дві дії 

на 66,5 сторінок. Не закінчена.
. . .
У жовтні 1915 року – тижневик «Слово» (разом з С. Петлюрою). 

У першому числі – передова: «Здається, ніяке робітництво так не 
покривджене, так не знесилене, як українське. Здається, ні одна 
нація так не упосліджена, як українська… Але це тим паче не по-
винно спиняти нас. Навпаки… міцніше ми повинні зціпити зуби 
і з незломною, освяченою болем рішучістю боротися з тим, що 
дає нам біль і образи, і страждання… Робітничий рух кожної дер-
жави розвивається в своїх національних формах. Що краще роз-
винені національні форми, то більше простору для розвитку робіт-
ництва… тільки будучи українцями, ми зможемо в усій повності 
приумножити нашу силу…» (стор. 48, Юрій Тищенко-Сірий. Участь 
В. В. Винниченка в революційному русі 1914–1916 рр.).

. . .

«Пісня Ізраїля» П’єса на 4 дії.
«Великий секрет» Комедія на 4 дії . 119 стор. Те ж на 3 дії, дру-

гий варіант.
«Над» П’єса на 4 дії. Первісна назва «Міщанка».
В. Чапленко пише, що В. Винниченко в розмові з приятелем 

висловив бажання бути українським Ібсеном» («Свобода», 23. IV. 
1971).

«Брехня». Фольксбюне-театр. Р-р Фрідріх Каслер, 1922-24 рр.

. . .

П’єси В. Винниченка:
Дизгармонія. 1906
Щаблі життя.
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Великий Молох.
Мементо 1909. ЛНВ, кн. ІІ ст. 241 – 303
Чужі люди.
Базар 1910. ЛНВ, кн. ІІ. 1917 – Студія Молодого Театру
Брехня 1910. ЛНВ, кн. Х Александринха, 1916. Т. Франка – 

1920. 1924
Співочі товариства 1911 ЛНВ, кн. І
Чорна Пантера і Білий Медвідь. ЛНВ, кн. VІ 1911 – 1917 Юра. 

Молодий Театр (форма: «За участю Юри»), нею відкрився Мол. те-
атр.

Натусь.
Дочка жандарма. 1912.
Молода кров. 1913 «Дзвін» № VІІ – VІІІ. 1913. 
Пригвожденні .
Панна Мара.
Гріх. 1919. Празьке вид-тво «Нова Україна» 1920. Мол. т-тр – 

1919. Юра.
Закон. 1923. У Празі «Нова Україна». Йшла німецькою.
«Над». (Це – видання РУХ)
Голота (Інсценізація Л. Дмитрової)
Великий секрет.
«Кол – Нидре».

Молода кров

1913. Дзвін, № УІІ – УІІ. Політ.
«В ній автор сміливою рукою роз-

криває перед нами завісу і показує, 
яка справді безодня лежить у відноси-
нах поміщицького кола і селянського, 
показує, оскільки здеморалізоване 
наше селянство, принаймні частина 
його, тою культурою міста, яка, як най-
лютіша хвороба, калічить його душу». 
ЛНВ, 1913, кн. ХІ, ст. 378 – 379)

У театрі Садовського – 1913.
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Кількісно – понад 20 драматичних творів.
Ол. Кисіль: «Вони були й своєю формою 

і своїм змістом тісно зв’язані з новішни-
ми течіями евр. драми, становлячи собою 
ніби її укра. галузь, і тому переходили вже 
вузькі межі лише національного театру, як 
це було з п’єсами побутовими. Через це 
п’єси В.-ка набирали ширшого інтересу як 
драматургічна продукція не тільки для укр. 
сцени, а й для театру інших народів…, чи 
не вперше після Котляревського в пере-
кладах виставлялися на проросійській сце-
ні не тільки провінціальних, а й столичних 
театрів – у Петербурзі та Москві – і тим 
свідчили перед сусідами про культурне від-

родження українського народу» (О. К. «Укр. театр» К., «Книгоспілка», 
1925, ст. 139 – 140).

Пригвождені

1915, напочатку «Розіп’яті». Читав Немирович-Данченко, є 
його лист до Станіславського. Але не пішла у МХТ. Буцім-то через 
те, що Винниченко сказав Н-чу що «Худ, театр зробить велике діло, 

коли візьме під свою оборону справу пере-
творення людини й перебудови шлюбу. (?) 
Пішла у Незлобіна, Саратові, Самарі, Тбілісі, 
1921 – т. Франка.

Пише «у Харкові, в Києві – там і там те-
атр М. Синельникова».

Друком вийшла у тижневику «Промінь», 
Москва, 1916, 1917.

Із статті Юр. Смолича «Нові п’єси В Ви-
нниченка («Над», «Великий секрет», «Кол-
нидре») – журнал «Критика», 1929, №4.

«Це хибно, що В. Винниченка ми звича-
єм звемо «європеїзатором українського те-
атру» доба европеїзаціїї заспіла український 

Ол. Кисіль

Юр. Смолич
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театр дещо пізніше. ІІ виразником і проводирем став Молодий 
Театр, наблизивши укр. глядача до світових сюжетів, до класичної 
та новоєвропейської драм. л-ри. Тієї пори український актор увій-
шов у класичний та загально світовий репертуар, здобув ширший 
мистецький світогляд, опановуючи техніку й методи акторського 
майстерства загально-евр. умовно-інтернаціональної культури. 
В. Винниченко тільки підготував плідний ґрунт для цього широкого 
і довшого процесу європеїзації. Він став першим урбанізатором 
його та… русифікатором».

Була відповіддю на попит новоствореного укр. містянина.
Міський сюжет.
Убив «екзотичного блазня» в першій же п’єсі «Дизгармонія» в об-

разі «Дядька з Батіжком». Карамельне сяйво лубочного й симпатич-
ного «малоросіянина» було зірвано… Пішов війною на народницьку 
романтизацію… Захиталася «біла хата з вишневим садком».

«Сміливим конкістадором-завойовником в’їхав В. Винничен-
ко в зросійщене на Україні місто і проголосив його – українським 
містом».

Виступав партизаном нового стилю і «мусив оперувати тими 
засобами й знаряддями, що були в нього під рукою. Він вдався 
до територіального сусіднього й психологічного близького руського 
театру… Художній реалізм (натуралізм) московських театрів визна-
чив худ.-формальні тенденції його драматичної творчості».

Мали значення «ляпаса буржуазній суспільності» – й стали недо-
речними в інший час («Тому й не можуть знайти собі місця в сучас-
ному театрі Винниченкові п’єси…»)

«Великий секрет». Діється в сучасній Франції. Спадщина, пре-
тенденти на заповіт. Жакеліна – «дівчина експансивна, екстра-
вагантна; вона заявляє, що «ніякого кохання нема», «кохання для 
шлюбу не потрібне», «що вона на другий день після шлюбу матиме 
собі любовника», – трохи з молодечим запалом нігілістка, трохи 
«неодкрита ще» самиця, словом, улюблена у Винниченка дівоча 
схема»…

Перемагає авантюрист Гайяр. «Великий секрет одкривається, 
це – махрове, талановите жульництво, навальне нахабство, але за-
разом – сила, розмах, кмітливість».
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«Над»

Ілько і Над (Надія) – двійко закоханих революціонерів, подруж-
жя. Над – та ж схема, старша за Ілька на шість років. Дія 2 – через 
10 років, 1927. Закохані перейшли революцію… постаріли, їй – 40, 
йому – 34. Ілька тягне до молодих жінок, до сусідки комсомолки 
Доні. Село, куркулі, незаможники. У дії 3 Над розкладається, бігає 
по ресторанах і танцює фокстрот…

У кінці – «дурнуватий» монолог Ілька про переродження Надії…

 . .

«Кол – Нидре»: дворянська дівчина Ната закохується в Арона; 
батьки – проти. Він за 2 роки стає видатним митцем («для ар-
тиста нема національності») і Миколою Леонідовичем. Але в екс-
тремальній ситуації в ньому заговорило національне, – вкорочує 
собі віку, до речі, вкоротивши віку й немовляті…

«Всі жінки з Винниченкових п’єс напрочуд одноманітні (аб-
страктні ідеї – схеми), всі містяться десь між Ритою і Сніжинкою 
(«Ч. П.»), або, як виняток, наближаються до панни Мари, яка фак-
тично є та сама Рита, тільки молодша й навиворіт. Це – завжди 
трохи експансивна, трохи екстравагантна жінка, протестантка 
проти існуючих норма моралі («революціонерка духу»), трохи нігі-
лістка («революціонерка побуту»), трохи міщанка (в своїх істинних 
спрямованнях), що в ній нарешті «жіноча природа» бере гору й за-

биває всі інші моменти. Така й Жакеліна, 
тільки що злегка забарвлена франц. коло-
ритом… Така й Ната з «Кол-Нидре», тільки 
що – вже нічим не забарвлена. Така й 
Над – тільки що більше усучаснена».

Ів. Стешенко «Сяйво», 1913, № 10, 11, 12. 
«Натусь» – п’єса Винниченка». Різко негатив-
на. «У мудрих римлян була, між іншим, одна 
розумна рада: одложи на кілька років напи-
сане, а потім вийми і почитай, – чи годиться 
воно йти між людьми? Цю раду згадую я час-
тенько, продивляючись твори Винниченка. Ів. Стешенко
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Він пече їх, як млинці…» (стор. 247). (Л. Т.) Поспішає – бо 
«матеріальне становище». «Письменник і радий би подер-
жати свою річ, як старе вино, та нема з чого держати».

Л. Т. Натусь – хлопчик 6 років, батько його Роман Ворзій, 
молодий вчений, шлюбний конфлікт з фрикадельками…

Для Ів. Стешенка він малохудожній мораліст…
Ів. Стешенко «Мистецтво і абстрактність в драмі Винни-

ченка («Сяйво», 1913, 7, 8, 9. «Співочі товариства»?). Пили-
пенко, Оксана, член редакції Михалевич, публіцист Тихень-
кий, Хацкель. Кендюх… Назви людей, а не люди…

Ів. Стешенко «Мистецтво в розумінні Винниченка» 
(«Сяйво», 19.., № 5 – 6. «П’єси, В. В. не є драма характерів»…) 
144 – про Чорну Пантеру… («Але ця п’єса не є навіть ніяка 
драма…»

Слушна теза про тезисність драм Винниченка, на шкоду 
образній, естетичній суті мистецтва…

«Вечерняя Москва», 13 мая 1971 г.

Премьера венгерской пьесы

Сегодня в 
драматическом театре 
имени 
К. С. Станиславского
премьера спектакля 
«Черт».
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Пьеса классика венгерской литературы Ференца Мольнара на-
писана в 1907 году.

– В своей постановке, – рассказывает нам режиссер спектакля 
Л. Танюк, – нам хотелось показать это остроумное произведение 
как трагикомедию, отойти от его прежней, опереточной трактовки.

В спектакле много музыки, песен. Композитор – В. Махлян-
кин, художник – С. Ставцева. Главные роли исполняют: В. Анисько, 
Л. Сатановский, В. Скраубе, В. Романов, Е. Никищихина, Г. Рыжкова, 
А. Константинова, Н. Орлова и другие.

Л. Т. «Ни дня без строчки» приписують Олеші. На-
справді це Золя, який повісив над столом записочку: 
“Nulle dies sine linea!” – Ні дня без рядка!

Здавав виставу управлінню й «вище» – перший склад, 
«старики». Традиційніше, і «свій до свого по своє». Заразом 
дивилась трупа – і «папы-мамы», запрошення через ВТО. 
Ритуально – вихід на сцену «делегації», квіти, вітання.

Було кілька «чужих», серед них – з посольства угор-
ського, це ж фестиваль угорської драматургії. Передали 
мені запрошення (усне, сказали, поки що) на якийсь раут 
до них, вони будуть збирати у себе учасників фестивалю.

Через те й обговорення, власне, не було. Ніхто цього 
разу не «аналізував», не «розбирав», – висловились комп-
ліментними загальниками й розійшлися.

Я не сподівався так легко відбутися. Судячи з усього, 
«інстанції» вирішили не втручатись – мовляв, поживемо – 
побачимо.

Мабуть, добре, що вибрав я п’єску «нейтральну», 
акторську, та ще й фестивальну. Тут трохи інші правила. 
Авжеж, вони чекатимуть подальшого. Жарковський з тим 
он уже був вихопився.

Та нині в мене гарний настрій, і я не боюся сірого 
вовка.

П’ятниця, 
14 травня
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Ще один перегляд – тепер уже на студентах. Був 
ГИТИС, щукінці, група філологів з університету – назбира-
лося на повну залу. Борис Романов виробляв такі інфер-
нальні штуки, що мої молоді коханці явно підтяглися – і 
виникло дійство справді майже імпровізаційне, ритмові 
активне, дотепне. Кожна репліка – на оплески! Та й само 
видиво «іншого світу» для цієї публіки було виходом у «не-
дозволене»… Таке вони бачили хіба в деяких закордон-
них фільмах.

Нелля вважає, що це основне моє завоювання – я не 
поступився обіцяним і зробив виставу у двох складах 
одночасно, що в театрі майже неймовірна річ. Чисто 
психологічно актор, який грає в прем’єрі головну роль, 
стає власником ролі – не доведи Боже зазіхнути на неї! А 
тут – усе порівну. Двовладдя. Спочатку Сатановський і К° 
ставились до цього скептично – що там можуть зробити 
«эти мальчики-девочки», «куда им с нами тягаться»!

Тепер між ними хоч і є ревнощі, – обидві трупи пла-
нують один банкет, після прем’єри в неділю. А квитки на 
16-е продані. 

І, звичайно, черга – «стариків». Тобто вийшло толе-
рантно.

Серж Білокінь таки закоханий у Неллю. Засипає її ві-
ршами й листами. В останнє послання вклав чомусь ще 
й цю «репліку» про новий телефон. «Навздогад буряків, 
щоб дали капусти?»

Віддав ЮЖ машинопис. І пояснив, як міг, що так мені й 
не вдалося зустрітись.

Моя йому порада – одержати дозвіл у АД й пустити це 
в люди. Те, що її там вивчають нагорі – нічого не варте. А 
для масової свідомості – дасть багато більше.

Принаймні моїм українцям.

Субота, 
15 травня
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З  Георгія  ІВАНОВА

Ти не почула – я не повторив.
Був Петербург і червень. День погас.
Важенні хвилі, присмерк, острови…
Холодний дух Неви
Договорив за нас.

Ти посміхалася – не зрозуміла Ти,
Що майбуття не знали ми сливе.
Твій погляд чарував до небуття…
Уже спливло життя,
Та це не відпливе.

15.5.71.

*  *  *

Від Й. Гірняка з Н-Йорку

.. травня 1971 р.

Дорога моя рижа Джульєтто!!!
Твій останній лист з львівськими краєвидами прибув за 5 днів 

т. є. рекордною поштовою швидкістю. Дуже дякую за «курікулюм 
віте» Н. К-ної і за відомости про її змагання з др. Йос. на літера-
турному та театрознавчому поприщі. Як видно – ця «кубіта» (по 
словам сальонової дами) із перцем!.. Їй вистачило відваги схрес-
тити мечі з Олек. Євдокимовичом, ну тут-як-тут найшовся оруже-
носець лавреата всіх дотеперішніх і майбутніх орденів, та почався 
«файт». Бідний доктор Йос. забув стару-стару народну приповід-
ку: «Де чорт не поможе,  там Бог пошле бабу»! Так йому й треба! 
Я давно на нього нагострив зуби (чи пак – протезу). Те, що він те-
пер опинився в дорадниках і в ролі «вченого єврея при губернато-
рі» – у штаті Наталі Михайлівни, то це видно – перст Божий… Не 
думаю, щоби він усвідомлював собі свого прогру на науковому 
фронті. Вже так його лаяли старші брати, за насвітлення курбасіз-
му в енциклопедіях, що здавалось, коли б це трапилось з амбіт-
ними людьми – то напевно руки б на себе наклали – а з нього, як 
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з гуски вода!.. Словом, молодець Наталя! Прошу не переплутати з 
Михайлівною.

Думаю, що коли б Н. К. захищала свою докторську дисертацію 
«П’єси Миколи Куліша» на рідній землиці, то той номер не пройшов 
би. «Нар. Мал.» і «Мина Мазєнін» лежали б під десятьма печатками, 
а Лесь і Гурович й далі угинались би під збоченнями та помилка-
ми… І совість вдячних учнів була б спокійна та чиста, як хрусталь. А 
тепер не тільки їм, «саракам», але й півторадурацьким доводиться 
пальці гризти. Микитенки, кулики, грудини тепер у кращому стано-
вищі: не мусять позичити очей в сірка. Сира земля їх виручила.

Маю вражіння, що Ти все таки не погоджуєшся зі мною відносно 
твердження, що ми, старші, вже не можемо – об’єктивно, спокійно 
і найважніше кваліфіковано, насвітлити працю і всю добу – Леся. А я 
все ж таки не соромлюсь признатися, – що ми не можемо позбути-
ся певних комплексів, які нам заважають піднестись понад всю цю 
проблему, забувши ті всі страсті-мордасті, які пожирали нас усіх, 
і не давали змоги озброїтись науково-теоретичними методами 
для дослідницької роботи. Актори і режисери не можуть вилізти із 
своїх професійних навиків. Пригадай собі писання наших корифе-
їв, та ж вони всі не могли глянути дальше свого носа. Кожна про-
фесія накладає свою печать. Театрознавці – це окрема категорія, 
яка мусить бути озброєна всіма засобами наукових методів для 
всеохоплення явищ, з якими вони мають до діла. Вони чим більше 
віддалені від епохи, про яку йде мова, тим більше забезпечені від 
суб’єктивних охоплень та оцінок. Н. К. може служити класичним 
прикладом. Наші писання на цю тему мо-
жуть служити тільки й «закваскою» для 
життєдайного печива. Просю я Тебе – не 
сірчай на мене за таку єресь!..

Я поволі приходжу до розуму – чи 
пак до здоров’я. Їм, попиваю і закладаю 
за «міні-скекрами»… А зате моя Ліпа 
розкисла! То артрити всякі, то ніготь на 
нозі, а то й внутрішні забурення облягли 
її, і вона почала здавати… Полежує, за 
ніщо не може взятись, тільки ще має 
енергію – мені допікати за гріхи моло- Н. Кузякіна
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дости, але про свої – делікатно замовчує… Така ж то вже «жіноча 
логіка». Маємо відомости, що п. Варка має клопоти із своїми наді-
ями на материнство. Вилежується вдома, тому ми не маємо від-
ваги її турбувати всякими запитами і т. п.

До Тебе поїхав голандський «гіфт», і, як тільки Ліпа справиться 
з своїм артритом, то займеться посилковою біганиною. Шукаємо 
нагоди для всяких лібриюмів і насонних середників. Цього року чо-
мусь не дуже-то помітні екскурсійні гарячки?! Але ми не заспокоє-
мось, поки не найдемо кандидата.

Які вистави бачила у Львові? Чи Ти знаєш такого українського 
театрознавця – Бориса Борисовича Зюкова? Дістав я від нього лис-
та із Москви. Цікавиться моїми і Ліпиними постановками п’єс Лесі 
Українки (будто би пише велику книжку «про сценічне життя п’єс 
цієї авторки)?..

На цьому кінчаю і запевняю Тебе у своїй вірній любві до Тебе 
наша Ти Рижеточко.

Юз ректе Ромео.

Рецензия

на пьесу  Ю. КАРЧЕВСКОГО И Ю. БУДАНЦЕВА
«СНЕГИРЕВ» 

(драма в 3 действиях, 12 картинах).

Ю. Карчевский и Ю. Буданцев написали пьесу «о действи-
тельных событиях, имевших место в одной из капитали-

стических стран совсем недавно»…
Академик Снегирев прибыл в Западную Германию на симпози-

ум по генетике. Известный биолог становится приманкой, с одной 
стороны, для американских журналистов (по сути разведчиков), с 
другой стороны, для западно-германской разведки в лице Кнопке, 
бывшего эсесовца, а сейчас генерала. С ним когда-то, во время 
войны пришлось встречаться герою пьесы. Но тогда он был под фа-
милией Зингер. Снегирева хотят заставить предать родину и вые-
хать на работу в США в институт Говарда. Если это не удастся, то 
хотя бы принудить продать им открытие Снегирева. Все средства 
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хороши! – под таким девизом действуют Уинстон и Гертер, опираю-
щиеся на русских эмигрантов Енгалычева и Риту. В этой операции 
их помощником невольно становится Кнопке. Срочно изыскивают-
ся компрометирующие Снегирева материалы. Это – и фотографии, 
способные удостоверить аморальность (Снегирев и Софи Бровер, в 
прошлом немецкая медсестра, а теперь ученый-биолог на симпози-
ума, вновь встретились, и оказалось, что они до сих пор любят друг 
друга; эту сцену объяснения Снегирева и Софии засняли Уинстон и 
Гертер); это и фабрикация документов о том, что будучи врачом в 
период войны, Снегирев работал на гестапо; и, наконец, прямая 
провокация. Чтобы заполучить советского ученого, привлекается 
американский предприниматель Фред, дядя Анатолия Снегирева, 
когда-то эмигрировавший.

Советский посол по науке Новиков, семья немецкого ученого 
Вольфа, русский эмигрант Грибов и Софи Бровер олицетворяют в 
пьесе лагерь добра. Среди этой людей Снегирев чувствует себя са-
мим собой.

Все провокации оказываются несостоятельными перед честно-
стью, благородством и патриотизмом Снегирева. В финале пьесы 
советский ученый, еще раз доказывая свое превосходство над про-
тивником, заявляет с трибуны симпозиума о тех грязных идеоло-
гических махинациях, с которыми он столкнулся лицом к лицу (его 
речь подхватывает Вольф).

Задуманная Уинстоном, Кнопке и компанией операция «Кри-
сталл» не увенчалась успехом. Эта операция по похищению совет-
ского ученого снабжена всеми необходимыми для детектива дета-
лями: тут и подслушивание, и магнитофонные записи, и фотографии, 
снятые скрытой камерой.

В заключительной сцене Снегирев, чуть было не потерявший 
Софи (она подверглась опасности из-за него), шепчет ей: «Ты здесь… 
Ты со мной… Я верил, что так будет, даже если не будет никогда!..» 
По замыслу пьеса эпична.

В драме «Снегирев» мы встречаем чаще всего умных персона-
жей. И Снегирев, и Вольф, и Софи, и Элизабет наделены добром и 
духовной деликатностью. Они интеллигентны. Они – люди в самом 
простом и благородном смысле слова. Не случайно эпиграфом к 
пьесе служат слова Гете: «Человеком был я в мире». Главный герой 
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драмы Анатолий Снегирев интересен именно своей человеческой 
природой, своей духовной одаренностью. Он – не интеллектуальный 
«сухарь». Он умеет глубоко любить. Умеет дружить и ценить людей по 
тому, что они доброго сделали, а не по тому, чего они не сделали. 
Он прежде всего человек. Именно потому высока и его духовная 
и профессиональная культура. В общем характер удался, но, оче-
видно, во избежание многочтений авторы заставляют своего героя 
не раз и не два говорить прописные истины (диалоги с Уинстоном, 
Гертером, Ритой). Это обедняет образ, и как раз обкрадывает в нем 
человеческую сложность.

Авторов ждут удачи там, где они пытаются внести эту сложность 
в характеры. В этом смысле получились Софи и Рита. К сожалению, 
это можно сказать далеко не о всех персонажах пьесы. Самое груст-
ное обстоятельство – это то, что драма, не обладая серьезными де-
фектами, в то же время не несет и необходимой новизны, свежего 
взгляда на старые и всегда современные проблемы совести, долга, 
чести, любви. Все в пьесе добротно (в целом). В ней есть интрига, 
достойная острых психологических конфликтов, но мы встречаемся 
в ней с людьми, которые ничем принципиально не отличаются от 
тех, каких мы уже видели в пьесе № или У.

Скажем, Уинстон Барри, научный обозреватель, американец. Его 
методы пропаганды и провокаций наивны и прямолинейны (см. стр. 
46 – 50, финал 5 картины, см. 11 картину). Это не тот противник, 
с которым Снегиреву может быть сложно. Или Енгалычев, русский 
эмигрант, не примирившийся с советской Россией. Он действитель-
но дает повод сказать: «эмигрант!.. профессия, прибыльное дело!» Но 
он по-своему тривиален как художественное создание. Избрав для 
примера в пьесе трех русских эмигрантов, авторы сделали одного из 
них – откровенным предателем (Енгалычев), другую – колеблющим-
ся элементом и страдающим (Рита), третьего – вырывающимся из 
этих рамок и оттого обреченным (Грибов). С замыслом нескорым. 
Но сверхзадача этих персонажей (исключая Риту) лежит в плоско-
сти плаката: опять решение не раз уже используемое. То же самое 
можно сказать и о Кнопке. Это истый фашист. Написан он одной 
краской. Кнопке опасный, но авторы, так удачно выстроившие 
сюжетно-биографическую линию этого персонажа, не используют 
этих возможностей его биографии. Следовало бы пойти, на наш 
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взгляд, на большие обобщения в этом образе, а не наоборот (как у 
авторов) – опустить его до служебной характеристики. 

Повторяем, что такие персонажи как Вольф, Софи, Рита удачны 
потому в первую очередь, что авторов прельщало движение харак-
тера. По этой линии и следовало бы идти.

Существенным недостатком пьесы «Снегирев» является ее 
длина. Она рассчитана на четыре с лишним часа сценического 
времени (в ней сто семь страниц). Эпичность должна достигаться 
внутренним напряжением столкновений, а не количественным на-
коплением событий. В многосерийном киносценарии это было бы 
допустимо, даже часто это было бы условием жанра. Но в данной 
драме это разрушает напряженность и вносит элемент хаоса.

Нам думается, что в лице Ю. Карчевского и Ю. Буданцева мы 
встретились с интересными авторами. Их замысел привлекает, но 
пока он не реализован надлежащим художественным образом, хотя 
мы и перечисляли удачи пьесы.

В поданном на рецензию виде эта пьеса не может представлять 
интерес для театра и, на наш взгляд, рекомендовать ее театрам в 
этом варианте не следует. Может быть, стоит подумать над передел-
кой ее в киносценарии: стилистически она ближе современному 
кинематографу, чем театру.

16 мая 1971 г.     Н. КОРНИЕНКО

*  *  *

Лист від Раї Скалій 
до Неллі з Києва

Нелочка, здравствуй!
Настроение у меня «хуже губернаторского», поэтому я была 

бесконечно рада твоему письму. Несчастья сыпятся на меня, 
как из «рога изобилия», и я уже даже не пытаюсь отводить го-
лову от ударов судьбы. Больше двух месяцев искала работу, а 
мои «доброжелатели» из института посылали вдогонку во все 
инстанции куда я обращалась «достойные» характеристики: 
так в АН Архимович сообщили, что я скандалистка и бездарь, 
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Пискуну, что я кагебистка(!!!, и проститутка(!!!), а в Министер-
ство культуры охарактеризовали меня таким образом, что от-
туда пришло письмо не утверждать меня в должности завлита, 
а подыскивать срочно новую кандидатуру.

Так что я снова вишу на волоске. Ко всем этим делам они мне 
пришили партийный выговор с занесением в учетную карточку, 
и вся эта процедура длилась с 3 января по 7 мая.

Бюро райкома партии, слава богу, отменило их решения и не 
вынесло мне никакого взыскания, но за эти почти 5 месяцев, ког-
да я прошла партбюро, партсобрания, парткомиссию и бюро РК 
КПУ, можешь себе представить, сколько с меня выпили крови.

Это вкратце мои «успехи». Понимаешь, надеюсь, какое у меня 
состояние и в каком состоянии находится моя диссертация. Вот 
сейчас наконец думаю пристать на предложение Бобошко и на-
чать что-нибудь делать.

Нелка, милая, приезжай в любое время и с кем хочешь. Я всегда 
тебе рада, – ты об этом даже можешь не спрашивать. В июне я, 
наверное, поеду в командировку, но будет моя подруга Ира, и она 
тебя примет. Ты только напиши, когда думаешь приехать.

Страшно соскучилась по тебе, очень хочу видеть и пробол-
тать, всю ночь! Приезжай! Жду! Целую. Рая. 

Большущий привет Лесю и Загоруйкам!
Рая.

10/V – 1970

З датою внизу вона помилилась, коми скачуть як кози, 
почерк жахливий, помилуи, яких я не терплю в епістоялр-
ному жанрі (не тільки , але ж лист – до певної міри авто-
портрет), стан у неї справді поганий.

Чисто фрейдівська «проговорка» – райком з великої 
літери, а бог – з малої... Так воно і є. Саме в тому, що вона 
намагається дискутувати з ними на їхній лінії, грати на їх-
ній шаховій дошці – рокує її на програш, постійним.

Треба було б на полі дисертації. Н ажаль, не лишаеться 
в неї часу на самоосвіту, на самовдоскаоналення – все по-
глинає боротьба за життя, за шматок хліба, за виживання. 
Якби їй вдалося глибше писати, концептуально, – їм важче
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було б з нею змагатися. На сьогодні Рая може похвалитися 
тільки тим, що наполегливо працює в архівах, розшукує те, 
чого не можуть знайти інші. Це ж робить Лабінський Ми-
кола. Курбас же вимагає філософського, узагальнюючого 
осмислення. Його не можна збагнути без новітніх знань, 
без вивчення всіх шарів сьогоднішнього мистецтва, без 
читання незаангажованих авторів. Рая надто сидить на 
радянській пресі, так храму не вибудуєш.

Якби ми жили на Україні, можна було б спробувати 
створити постійно діючий семінар – на зразок Лотмано-
вих читань. Щоб навернути хоч найцікавіших – до висо-
кої теорії. Навіть Кузякіна, на що вже голова, а й та сидить 
на фактографії. На виключній фактографії. Забуваючи, що 
сам факт в Україні – фальсифікат...

Ну, як казали на банкеті – «к черту, к черту, к черту!». 
Якась частина проблеми позаду. Якась – бо має відбутися 
й прем’єра другого складу, який для нас з Неллею біль-
ше «перший», ніж «другий». Але трупа мала банкет на всю 
губу; і хоч автор не міг встати з труни й оплатити рахун-
ки (до речі, як буде українською «вскладчину»? Толокою? 
У складчину? У складку? Тоді й російською варто писати 
окремо – «в складчину»?), і все було як з завжди – справді 
свято й справді сердечно. Цікаво, що й тут вони сіли «свій 
до свого», кожен склад – за своїм столом, а робітники сце-
ни – третій стіл; та вже після перших тостів все змішалося, 
театр нероз’ємний… Багато дісталося нашій трійці – мені, 
Світлані Ставцевій і Махлянкіну – дебютантам; а вже Іван 
Тимофійович був щасливий наче хрещений батько… Між 
іншим, з’явилась гітара – і співали романси з вистави – 
гарно! Дісталося компліментів і Голембі, і Левіку – пере-
кладачі на висоті…

Трошки відійшовши від суєти, розумію, що вистава 
«не семи пядей во лбу», що це для мене лише пробний ка-
мінь – на знайомство з трупою. Втім, зачитали привітання 

Понеділок, 
17 травня
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від угорського посла, дуже й дуже симпатичне; жаль, 
папір з вензелями забрав Мих. Аркадійович…

Трохи перепив на банкеті Вацлав Скраубе, 
молоденький залицяльник з естрадним темпе-

раментом; Таня Ухарова його «приборкала». Мале-
мале, проте вміє.
Отож питання на засипку: що далі? У цій виставі мені вда-

лось пробудити в них чуттєве, інтуїтивне, вони, ще звикли у 
Львов-Анохіна говорити й жити поняттями, а тут переклю-
чились на переживання. На чисте переживання, в якому 
нема місця холодній аналітиці, ібсенізму, винниченківщині, 
розумовим іграм Макса Фріша. Театр – емоційна самостра-
та й новонародження, преображення; тут воно в акторах є, 
хоч би як вони брикалися напочатку. Мольнар не Мольєр, 
але він народжений для театру (хоч був і юристом, і журна-
лістом). Я читав, що перші його повісті були психологічною 
сентиментальщиною в дусі «салонного соціалізму» (цікаво, 
що це таке?).

З написанням «Чорта» його записують у «присяжные 
писатели крупной буржуазии» («КЛЭ»), але це примітив-
на данина вульгарній соціології двадцятих-тридцятих. 
«Чорт» комедія з глибоко прихованим змістом, уїдливий 
іспит на душевне мародерство, – бути чи не бути самим 
собою? В окремих місцях тут справді пахне сіркою, і я це 
підкреслював…

Управління культури теж читає «Краткую литературную 
энциклопедию», і разом з нею переконане, що «Его пьесы 
привлекают буржуазного зрителя своей безыдейностью, 
совершенной техникой, остроумием и клоунской вирту-
озностью диалога»; тут було приховано поле нашого кон-
флікту – з «управлінцями». Особливо шокувало Жарков-
ського і К°, мабуть, наступна фраза – з «КЛЭ»: «Его герои в 
большинстве случаев – представители «хорошего обще-
ства», нервные джентльмены, идеалом которых являются 
деньги и женщины с нездоровой чувственностью. Это и 
делает его усыпителем «мировой совести» и глашатаем 
этики биржевиков».
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Втім, це пише про нього «пролетар-
ський критик» – Ян Матейка, чоловік 
на свій лад легендарний (розстрілюва-
ли, втік од смерті з двома кулями, жив 
в СРСР), писав про угорську пролетар-
ську літературу й, звісно, Мольнара 
не годен був компліментувати. Але що 
наші олухи в добу так би мовити, кон-
вергенції досі не злізли з палуби Про-
леткульту – для мене диво. Втім, тому ми 
й у вчорашньому дні, що наші «верхи» 
залюбки дивитимуться у своїх салонах 
«буржуазные ленты», але в кожній пе-
редовій «Известий» чи «Правды» тавру-
ватимуть «гнилой Запад»…

«Чорт» Мольнара у нас в театрі і є 
малесенька спроба явити інше життя, 
вийти за стандарти.

Всі ці дні надзвонював до Києва. Якісь вони там усі 
легковажні. Абсолютно ж виходить на те, що верхи мають 
намір на з’їзді усунути Гончара! Й Овчаренкові доручено 
«розробити» заміну. Мені здається, йдеться про Новичен-
ка. Або про Козаченка. Другий для них «предпочтитель-
нее», тому й премію йому Шевченківську дали (в гарній 
компанії – Корнійчук і Левада!). Але другого спілчанський 
народ не любить, на всіх рівнях… І Гончара, якщо будуть 
сміливі, можуть обрати ще раз. Саме тому, що була історія 
з «Собором»…

І Дейча нема!

В суботу було 60-річчя Макса Фріша. З «Театрального 
календаря»:

- Син архітектора, працював журналістом, архітектором, профе-
сійно пише тільки з 1950 року. Перша п’єса – «Санта-Крус», («ро-
манс») – родинна драма про крах юнацьких мрій. «І ось знову співа-

Ф. Мольнар
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акс
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Вівторок, 
18. 05.
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ють» («Спроба реквіє-
му») – 1945. «Китай-
ський мур» – фарс 
(1946, перероблено 
в 1955, є гарний 
український пере-
клад), «Коли скінчи-
лася війна» (1949). 
«Дон Жуан, або лю-
бов до геометрії» 
(1953). Перероблена 
в 1962. Є ще «Бідер-
ман…» (1953, 1958) 
й «Андорра» (1961).

Мені, як і Давидові Боровському, найбільше подобаєть-
ся «Homo Faber».

Фріш і Дюрренматт – визначились завдяки Брехтові. 
Але категорично його заперечували! І це найцікавіше…. 
Всі вони утрьох – філософи на кону, унікуми. 

«Для Фриша театр, в конечном счете – моральное учреждение, 
для Дюрренматта мир в первую очередь – место увеселения; по-
этому театральное дело для первого – прикладная этика, для вто-
рого – удобное удовольствие. Дюрренматт как бы наивный игрок-
мыслитель, Фриш – сентиментальный мечтатель-игрок. Фриш 
старший, – стремится к наглядности морали, младший – в нагляд-
ности, которая может быть аморальной. При этом Фриша больше 
занимает человек, Дюрренматта – люди…» (ст. 64).

Далі – така ж умовна схема, яка мало що пояснює, але 
націлює на вектори.

Суть хіба в тому, що у Макса Фріша абсурдизм – «стои-
ческий», а у Дюрренматта – «оборачивающийся абсурднос-
тью и парадоксом».

Висновки з цього, на жаль, примітивні й соціологічно-
банальні: обидва автори «судять суспільство», але «не ясны 
пути и средства к преодолению этих недостатков». Мої ж 
ви рибочки, хай би вам уже заціпило, нарешті…
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Рибочки соціалістичні, якщо уточнювати. Бо лише наші 
«інтелектуали» можуть так «сміливо» прочитувати того ж 
Макса Фріша й Дюрренматта…

Принагідно – з щоденника самого Макса Фріша, 1946–1949. 

«… Я почему-то был единственным среди своих товарищей, кто 
не читал книг Карла Маркса. Впрочем, других книг я тоже не читал, 
кроме «Дон Кихота» и «Хижины дяди Тома». Эти книги пользова-
лись моей несказанной любовью – мне было вполне достаточно 
их. Позже появились страстные увлечения: сперва футбол, потом 
театр. Представленные (скорей всего, очень слабо) на сцене «Раз-
бойники» Шиллера заставили меня ломать голову над тем, поче-
му это взрослые, которым ничего не задают на дом, почему они 
не проводят свой вечер в театре. Ведь там – вот где настоящая 
жизнь. Первый же спектакль, где по сцене ходили люди в самой 
обычной, сегодняшней одежде, озадачил меня: ведь это означало 
не более и не менее, чем то, что можно, оказывается, писать пье-
сы и сейчас, сегодня?!

Спустя два месяца руководитель Немецкого театра в Берлине 
Макс Рейнгардт получил от меня письменное уведомление о пер-
вом моем произведении, носившем заглавие «Сталь». Насколько 
мне помнится, дело происходило ночью, на крыше небоскреба. В 
конце пьесы из всех окон всех домов большого города, как из ре-
торт химика, валил желтый дым, а благородному герою не остава-
лось ничего иного как прыгать вниз. Открытка с незнакомой почто-
вой маркой, вежливая, сухая просьба прислать театру вышеназ-
ванное произведение – впервые меня называли «Господин»! Мне 
было шестнадцать лет… К сожалении, вынул из почтового ящика 
открытку мой отец, смотревший на все это как на мальчишескую 
проделку. Он положил открытку на стол во время обеда, я выбежал 
из комнаты…

Семь долгих недель, дерзкие надежды, мысли о Шиллере, кото-
рый писал своих «Разбойников» все же не в шестнадцать, а в во-
семнадцать лет. Наконец, рукопись, которую я печатал на чердаке, 
одолжив пишущую машинку, пришла назад с подробным отзывом, 
которого я как следует не понял. Единственным, чем я мог оборо-
няться от снисходительных улыбок моей семьи, были слова в пись-
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ме, предлагавшие мне присылать и в дальнейшем свои труды. В 
книжной лавке я случайно набрел на собрание сочинений Генрика 
Ибсена, и до экзамена на аттестат зрелости (конечно же, я считал 
этот экзамен лишним, формальным, смешным и мещанским и со-
бирался сдавать его лишь в угоду отцу) возникло еще 3 – 4 пьесы, 
в том числе комедия из супружеской жизни (я еще ни разу не цело-
вался!), далее – фарс о завоевании Луны. Из всего этого миром 
было признано только одно – сданный мною экзамен на аттестат 
зрелости.

Поступление в университет оказалось неизбежным…
... Среди понятий, к которым я отношусь пристрастно, не 

зная, впрочем, точно, что же они обозначают (не столько должны 
обозначать, сколько – могли бы), среди них находится и понятие 
театральности.

Что это такое?
На сцене стоит человек, я вижу его тело, его костюм, мимику, 

жесты, его окружение – все то, чего нет при чтении, ибо здесь – 
чувственное восприятие. К этому прибавляется нечто иное – речь. 
Я слышу уже не только шумы, воспринимаемые моими органами 
чувств, я слышу речь. Слышу, что говорит этот человек, – и вот пе-
редо мною еще одна картина совсем другого рода. Он говорит: 
«Эта ночь – как собор». Кроме зримой картины я получаю еще и 
речевую, получаю с помощью не восприятия, а представления, с 
помощью фантазии, с помощью слова. И восприятие, и вообра-
жение – одновременно. Их взаимодействие, взаимоотношения, 
возникающее между ними электрическое поле – вот это, как мне 
кажется, можно было бы обозначить понятием «театральность».

Ибсен: «Я существую не для того, чтобы отвечать, а чтобы спра-
шивать» (ст. 67).

Макс Фриш: «Как сочинитель пьес, я считал бы свою задачу це-
ликом выполненной, если бы удалось в одной из пьес поставить 
вопрос таким образом, что зрители с этого момента не могли бы 
жить дальше без ответа на него, – без своего ответа, своего соб-
ственного, данного самой жизнью».

Література:
Д. Затонський «Homo Макс Фриш». «Иностранная л-ра», 1966, 4.
И. Фрадкин «Вопросы Макса Фриша». «Театр», 1969, 4.
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Записую Макса Фріша так детально тому, що «Чорта» 
у варіанті Романов-Константинова-Скраубе-Нікіщіхіна я 
репетирував саме ближче до Макса Фріша, ніж до чистої 
фривольності старобуржуазного видива. Це група саме 
львов-анохінських молодих, налаштованих на «сьогодні» 
в його європейському зразку, отож я намагався видати їм 
Ференца Мольнара за Макса Фріша. До певної міри це ви-
йшло. Особливо у Бориса Романова…

ВІД  ГРИЦЯ  ЧУБАЯ:

ПІСЛЯ КІНО

Сьогодні ввечорі на останній сеанс
у кінотеатр «Дніпро»
Прийшло 27 Василів, Степанів, Микол 

та Іванів, 
а вийшло з кіно – 27 д’Артаньянів.
Вони погрозливо виблискували очима 
і фехтували шпагами.
Прямо од виходу стрибали в сідла
І мчали кудись на прудконогих застояних 
конях.
(То вам тільки здалося, 

що вони ще довго чекали таксі!)
Потім вони по канату
Підіймалися в дуже високу вежу старезного замку.
(То вам тільки здалося, 
що вони ішли по сходах 
нового багатоквартирного будинку).
А потім вони обіймали своїх коханих
І міцно цілували їх в малинові уста.
(То вам тільки здалося, 
що вони несміливо тримали дівчаток за руку).
Далі століттям двадцятим ніч летіла
І світло летіло від далеких зірок,
Які погасли ще в середньовіччі, 
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Вгасали шпаги і погляди
Кожен поволі ставав сам собою.
Від неонових ліхтарів відв’язалися білі коні
І поскакали в минуле.

РУШНИК

Чорний півень червоне 
гроно клює 
і півневі тому солодко-солодко.
А півень червоний чорне гроно 
клює, а півневі тому гірко-гірко.

Я заохочував Григорія до Аполлінера, хай би спробу-
вав щось перекласти, бодай за підрядником. Залишив 
йому два своїх переклади, «Зону» і ще щось.

Він читав мені тоді «Плач Єремії». Це простіше, ніж в 
Аполлінера, але трохи звідти. Взагалі, нашим хлопцям 
треба читати не наших поетів, – для школи, навіть часом 
для заперечення; але треба жити на людному перехресті 
ідей та форм, а не «а у нас на хуторі…» Ліна, Драч, Вінгра-
новський, Стус прорвали цю завісу, через те ті, хто зали-
шився «по цей бік», їх і товчуть. Цей процес спільний і для 
Польщі, і для Болгарії, і для молодих турків, і для Росії, де, 
щоправда, домінує все-таки проза (в цьому сенсі) – і те-
атр.

Між тим Чубай – дуже для театру!

Доки не повернувся з Києва Пархоменко, не знаю ні-
чого про з’їзд. А їхав він туди з недобрим передчуттям, – 
за його інформацією, Гончара таки мають намір усунути. 
Проблема тепер тільки в «браттях-письменниках»…

Знайшов «Словарець менше зрозумілих слів форм», – 
робив колись виписки з «Книги битія», Львів, 1963 – 
останню сторінку тоді загубив. А словничок доволі ку-
медний.

Середа, 
19. 05.
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бисть – був, став
битіє – існування
блуд – перелюбство, розпусність
брегоша – дбали; не брегоша – занедбали, погордили
Ваал – біблійна назва бога поганських семітів Палестини, Фінікії 

й Сирії
ветхий – старий, давній
вім – знаю (Л. Т. У Польщі – вєм?)
Влохи – італійці
внити – увійти
воздати – віддати
глаголяй ми – той, що говорить мені
Лагон – головне божество Филистимлян
егоїзм – самолюбство
жизнь – життя
заушенія – ляпанці, ляпаси
зиждущий – будуючий; будівничий
зищеться – шукається, візьметься
зовлектись – скинути з себе
инной – інший
ідеже – де
іже – котрий, що
іпостась – істота
іскуство – мистецтво
істина – справжній
істий – правда, істинний – правдивий (мабуть, помилка, тре-

ба поміняти місцями, «істина – правда», «істий – справ-
жній»?).

кепство – дурнота
лесть – підхлібство
ли – чи
місто – місце
незмісимо – без змішання, не змішуючи
неключимий – неславний
неподсудимий – котрого не можна піддати під суд, обвинува-

тити, оскаржити
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ніже – навіть не
нужний – потрібний
обоюдоострий – гострий з обох боків
общественний – товариський, громадський, загальний, спіль-

ний
общество – товариство, громада
отвергнути – відкинути
переверчувати – перевертати, зміняти
питаніє – кормління
покаляти – поплямувати
получати – отримувати, одержувати 
помпа – парада, пишнота, виставність, бучність
превездісий – той, що скрізь є
прежде, преж того – перед тим
прелюбодійний – перелюбний, чужоложник
пророчествах – я пророкував
пуще – гірше, більше всього, над усе
світ правди – світло правди
скомпонувати – утворити
создати – створити
сокровище – скарб
сонмище – зборище, зібрання, сейм
стало буть – значить, виходить
табак – тютюн
татьба – злодійство, крадіж
творяй – той , що творить, робить
тьмочисленні – безчисленні
утеряти – втратити
чванитись – хвалитися
чиновні люде – люди, що займають уряди, урядники
чувствіє – почування
чужестранець – чужинець
язик – народ, зокрема поганський.

Оце останнє – цікаво. «И назовет себя всяк сущий в ней 
язык» – може й справді не від «мови», а від народу язич-
ницького?
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Маю час і змогу вилучити з попередніх щоденників 
Російський текст Ростроповича – є український.

В обороні А. Солженіцина

Мстислав  РОСТРОПОВИЧ

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ
редакторам газет «Правда», 

«Известия», «Литературная газета»
і «Советская культура».

Шановний товаришу редакторе!
Уже не є секретом, що Олександр 

Ісайович Солженіцин живе в моєму 
будинку під Москвою. На моїх очах 
сталося і його виключення з Спілки 
письменників у той самий час, коли 
він посилено працював над рома-

ном про 1914 рік. І от тепер нагорода його Нобелівською премією 
та газетна кампанія з цього приводу. Ця остання й змушує мене 
взятися за листа до Вас.

За моєї пам’яті вже втретє радянський письменник дістає 
Нобелівську премію, причому у двох випадках з трьох ми роз-
глядаємо надання премії як брудну політичну гру, а в одному 
(Шолохов) – як справедливе визнання провідного світового зна-
чення нашої літератури.

Якби свого часу Шолохов відмовився прийняти премію з рук 
тих, хто надав її Пастернакові з міркувань холодної війни, я зро-
зумів би, що й надалі ми не довіряємо об’єктивності й чесності 
шведських академіків. А тепер виходить так, що ми вибірково то 
з вдячністю приймаємо Нобелівські премії з літератури, то лає-
мося. А що коли наступного разу премію нададуть товаришеві 
Кочетову? – адже треба буде взяти? Чому через день після по-
відомлення з приводу розмови кореспондента Ікс з представ-
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ником секретаріату Спілки письменників Ікс про те, що вся гро-
мадськість країни (тобто, очевидно, і всі вчені, і всі музики, і так 
далі) активно підтримали виключення його з Спілки письменни-
ків? Чому «Литературная газета» тенденційно добирає з безлічі 
західних газет лише висловлювання американської та шведської 
комуністичних газет, поминаючи такі без порівняння більш по-
пулярні і зичні комуністичні газети, як «Юманіте», «Летр франсез», 
«Уніта», не кажучи вже про безліч не комуністичних? Якщо ми ві-
римо якомусь критикові Боноскі, то як бути з думкою таких видат-
них письменників, як Белль, Арагон, Франсуа Моріак?

Я пам’ятаю і хотів би нагадати Вам наші газети тисяча дев’ятсот 
сорок восьмого року. скільки нісенітниць писалося там з приводу 
визначних тепер велетнів нашої музики Сергія Прокоф’єва, Дмитра 
Шостаковича. Наприклад: «Товариші П. Шостакович, С. Прокоф’єв, 
В. Шебалін, М. Мясковський на інші. Ваша атональна дисгармо-
нійна музика органічно чужа народові… формалістичне трюкацтво 
виникає тоді, коли наявного таланту не багато, а дуже багато пре-
тензій на новаторство… Ми зовсім не сприймаємо музики Шоста-
ковича, Мясковського, Прокоф’єва. Нема в ній ладу, порядку, нема 
широкої співзвучності, мелодії».

Нині, коли подивишся на газети тих років, стає за багато ре-
чей нестерпно соромно. За те, що три десятки років не звучала 
опера «Катерина Ізмайлова», що С. Прокоф’єв за життя так і не 
почув останнього варіанту своєї опери «Війна і мир» та симфонії 
для концерту віолончелі з оркестрою, що існували офіційні списки 
заборонених творів Шостаковича, Прокоф’єва, Мясковського, Ха-
чатуряна.

Невже прожитий час не навчив нас обережно ставитися до роз-
трощування талановитих людей? Не говорити від імені всього наро-
ду? Не змушувати людей висловлюватися про те, чого вони просто 
не читали або не чули? Я з гордістю згадую, що не прийшов на збори 
діячів культури в Центральному будинку працівників мистецтв, де па-
плюжили Бориса Пастернака і намічався мій виступ, де мені «дору-
чили» критикувати «Доктора Живаго», якого я ще в той час не читав.

Тисяча дев’ятсот сорок восьмого року були списки забороне-
них творів. Тепер віддають перевагу усним заборонам, посилаю-
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чися на те, що «є думка», що це не рекомендують. Де й у кого «є 
думка» – годі встановити. Чому, наприклад, Галині Вишневській 
заборонили виконувати в її концерті в Москві блискучий вокаль-
ний цикл Бориса Чайковського на слова Йосипа Бродського? 
Чому кілька разів перешкоджали виконувати цикл Шостаковича 
на слова Саші Чорного (хоча тексти у нас були видані)? Чому див-
ні труднощі супроводжували виконання тринадцятої та чотирнад-
цятої симфоній Шостаковича? Знову, видно, «була думка»…

У кого виникла «думка», що Солженіцина треба вигнати з Спіл-
ки иисьменників? – мені не пощастило вияснити, хоч я цим дуже 
цікавився. Ледве чи п’ять рязанських письменників-мушкетерів 
наважились учинити це самі без таємничої «думки». Видно, «дум-
ка» перешкодила моїм співвітчизникам пізнати проданий нами 
за кордон фільм Тарковського «Андрій Рубльов», який мені пощас-
тило бачити серед захоплених парижан. Очевидно, так само «дум-
ка» перешкодила випустити у світ «Раковий корпус» Солженіцина, 
який уже був набраний у журналі «Новый мир». От коли б його 
надрукували в нас, тоді його широко й відкрито обговорили б на 
користь авторові та читачам.

Я не заторкую ні політичних, ні економічних питань нашої краї-
ни. Є люди, які на цьому розуміються ліпше за мене, але поясніть 
мені, будь-ласка, чому саме в нашій літературі й мистецтві так 
часто вирішальне слово належить людям, котрі в цьому абсолют-
но не компетентні? Чому їм дають право дискредитувати наше 
мистецтво в очах нашого народу?

Я розворушую старе не для того, щоб буркотіти, а щоб не до-
велося в майбутньому, скажімо, ще через двадцять років, сором-
ливо приховувати сьогоднішні газети.

Кожна людина повинна мати право без страху самостійно 
мислити й висловлюватися про те, що їй відоме, особисто про-
думане, пережите, а не тільки дещо варіювати закладену в неї 
«думку». До вільного обговорення без підказів та осмикування ми 
обов’язково дійдемо.

Я знаю, що після мого листа неодмінно з’явиться «думка» і 
про мене, але я не боюся її і відверто висловлюю те, що думаю. 
Таланти, які становлять нашу гордість, не треба піддавати попе-
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редньому побиттю. Я знаю багато творів Солженіцина, люблю їх, 
вважаю, що він вистраждав право писати правду, як її бачить, і 
не бачу причини приховувати своє ставлення до нього, коли про-
ти нього розгорнено кампанію.

31 жовтня 1970 року.                Мстислав РОСТРОПОВИЧ.
(«С-ть», 2 – 1971, ст. 60–62)

Дещо про героїв Дніпропетровщини. Коментар до 
«Листа творчої молоді Д-ка…»

«Перед вів у цій кампанії П. Орлик – редактор «Зорі», який у ви-
щезгаданому листі зарахований до категорії переляканих людей, 
які «пускають провокаційні, видумані КГБ, чутки», що, мовляв «укра-
їнський націоналізм найновіше виявляє собе під маскою захисту 
української старовини».

(Мій «зарізаний» в Одесі «Шельменко так само був 
шельмований Йосипенком і Волошиним як «український 
націоналізм», а я, який хотів «витягнути з минулого» «те-
атр мандрівних дяків» – вчинив «ворожу вилазку». «За-
хистом української старовини» були й наші колядування й 
щедрування доби початку КТМ – Солдатенко теж іменував 
це «націоналістичним збоченням». Не кажу вже про захист 
Курбаса й Куліша – старовина трохи менша, але ідеологіч-
но «шкідливіша» – ревізія лінії партії в питанні подолан-
ня наслідків культу особи»… Не маю сумніву, що йдеться 
для них не про минуле – про сьогодні. Подане правдиво 
«вчора» руйнує олеографію нинішнього життя і цим – не-
безпечне. Через те й Гончара шпетили – замість пафосу 
будівництва комунізму дав пафос української історії. А 
тоді будівництво «не збігається з людськими потребами», 
зависає в повітрі. І тоді Ватченкам, Орликам і Гордієнкам 
(про нього нижче) – час на смітник. Ідея самозахисту бю-
рократи. На глибині – про це ж і в листі Ростроповича).

Орлик – в редакторах від часів Сталіна та Берії. «Він 
не тільки «переляканий», але й повноцінний сталініст». 
В «Рад. Україні» від 10 січня 1953 – хвалили його роботу. 
«Не виключено, що він вже тоді був гучномовцем Леоніда 
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Брежнєва, коли той у 1947-50 роках був першим секрета-
рем обкому на Дніпропетровщині».

Згаданий у «Листі…» А.Л. Гордієнко, який «їдучи в 
п’яному стані автомашиною, вбив у Новомосковському 
на Дніпропетровщині людину і за це не був притягнений 
до судової відповідальності та покараний згідно з «соціа-
лістичною законністю»; тепер цей «ответственний розби-
шака» (як його слушно окреслив лист) дослужився посади 
першого секретаря Харківського обкому комсомолу. У 
такому чині він виступав на ХХІ з’їзді ЛКСМУ – комсомолу 
України («Радянська Україна» від 27 березня 1970), як та-
кож на останній обласній партійній конференції в Харкові 
від 2 лютого 1971). Ст. 125.

. . .
Викидень з небуття. Олеся залебеніла (заговорила 

любо).
. . .
Це з «П-ви» Андріяшка.

Пнін – письменник-просвітитель; Бецкой, – російський 
державний діяч; чи не химерні прізвища? Химерні. Покій-
ний Арго пояснював це оригінально: вони були позашлюб-
ні діти вельмож від кріпосних, себто незаконнороджені. 
Отож батьки давали їм обтяті прізвища – Репнін – Пнін, Тру-
бецкой – Бецькой. Тобто – і сини, і – не зовсім. Народити 
дитину й не визнати її – варварство; а тут маємо лібералізо-
ване варварство, тобто – напівварварство. 

Росія!

З того ж Арго – химери перекладу: …
Минулого століття на балу у російського посланника – скан-

дал. На роз’їзді гостей російський слуга подає шубу вельможній 
дамі: «Ваш салоп».

Аристократи – в істерику, дипломатичний інцидент. Звідки 
слузі було знати, що французькою мовою «ваш салоп»о – «vyache 
salope» означає «розпутна корова»?!

Четвер, 
20 травня
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А термін «сноб» пояснюється в такий спосіб. У при-
вілейовані вищі учбові заклади (Кембрідж, Оксфорд) 
брали тільки дітей високого роду, «уродзоних». Але 

згодом почати брати й дітей фабрикантів та дрібніших 
буржуа – що поробиш? Але проти прізвища такого студен-

та писали «sine nobilitate», тобто «без дворянського походжен-
ня». Зрештою – скорочено – й виникло «сноб».

«Горе от ума»: Чацкий –  Когда из гвардии, иные от двора
   Сюда на время приезжали –
   Кричали женщины ура!
   И в воздух чепчики бросали!
Існує французька приказка про жінок, які поводять-

ся, не рахуючись зі світськими нормами: «elle a jeté son 
bonnet par-dessus», тобто – вона жбурнула свого чепчика 
за млин, ходить простоволоса – порушила мораль. Отож 
Чацький каже не просто про жіночий раж, а про те, що 
жінки самі кидались на шию офіцерам.

Володя Загоруйко до «Чорта» поставився критично. На 
його думку, Рижкова переграє, Сатановський вносить у 
виставу ноту філістерства і надто «плотоядный», Анисько 
ж надто одесит і через те – жлоба не сховаєш. Тобто він 
грає художника не з високої богеми, не людину духу.

Так і є. Цим і відрізняється Чорт Бориса Романова від 
Чорта Сатановського. Але є й така театральна Москва, 
якій Сатановський подобається більше.

Кожному своє?

Вольф про німецький театр:

«Немецкий театр – это одновременно место, где раздувают пла-
мя политической борьбы и… где дают ему выплеснуться; это и си-
рена тревоги, и предохранительный клапан; и место сбора по тре-
воге, и санаторий» (ст. 78).

Щось такого діється і в театральній Москві. Є театри 
(вистави) протестанти, а є – «імператорські», яким замовле-
но випускати зайву пару з казана. (Із статті «современный 
немецкий театр»).

«Сно
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Нижче – таке ж про драматургію: «… Трагическая двойственная 
роль немецкой драматургии – быть одновременно и сигналом тре-
воги – и предохранительным клапаном» (ст. 80).

Російська влада завше перетворювала церкву – і театр 
на «релігію влади»; у Мольнара це називається «смазкой 
общественного механизма». Освітньо-виховна роль театру 
менш важлива для влади, саме тому театральна дотація 
регламентується десятками циркулярів і заборон…

«Саме класична німецька драматургія довела, що істинне на-
ціональне почуття і почуття всесвітнього громадянства не супер-
ечать одне одному» (ст. 136 – 137).

Теза, як на мене, чинна для нації, яка міцно стоїть на 
ногах. Для французів, італійців, англосаксів. Для націй, 
які – в процесі становлення, така гармонія неможлива? Бо 
воно розбігається з тезою «поспішай доглядати власний 
сад» і породжує людей, які охоче люблять людство, але не 
людину…

П’яте число «Театру» – стаття Алли Народницької «Кас-
сандра», франківців, до 100-річчя Лесі Українки. Ставив 
Сергій Сміян, режисером у нього був наш викладач, Анато-
лій Никифорович Скибенко. Художник Нірод, композитор – 
Юра Знатоков, з яким я починав в Одесі «Правду і Кривду».

Сни мої, як завжди, химерні. Ось і сьогодні – жодна 
ворожка не розгадає…

Багато думав останнім часом про Київ, про з’їзд, про 
цей новий наступ на літературу… Сон теж київський, але 
чорт зна про що.

Приснилося, що Хрещатик уже не Хрещатик, а його з 
якоїсь нагоди залили водою, і він став Дніпром. Вели-
ка повновода ріка, люди лише на тротуарах, а посе-
редині – замість гондол – старі рибальські чов-
ни, просмолені, як у батька. І міліція на катерах, 
шугає їх, аби не ходили, де не можна.

П’ятниця, 
21 травня
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Але це ще не суть. Суть сну – біля виходу до ЦУМу, де 
перетин колишньої Фундуклеївської з Хрещатиком, зато-
пили – неглибоко – чи то старі українські глеки, чи то амфо-
ри – щось із декоративного посуду. Пливеш майже по по-
верхні, а під ногами – горщики… І ти мусиш чи маєш право 
пірнути, вибрати собі якусь посудину – і на сходи до ЦУМу. 
Людей біля Бесарабки запущено в ту воду не так уже й бага-
то, – ще холодно, травень. Але сонце добре взялося, люди 
святкові. Хоч це не день 1 Травня і не День Перемоги, і не 
22-ге. Так випадає, ніби якесь більше українське свято, річ-
ниця чогось там справді київського, ще від часів князівств, 
отож люди не всі й тямлять. Я пливу, у плавках, щоб ногами 
не торкнутися якогось раритету – хтось мене з вулиці під-
бадьорює, підказує – треба лівіше, вони там з балкона вже 
піддивились…

Та якось так виходить, що я пірнувши, витягаю з дна 
якісь невеличкі вазочки, дикий «ширпотреб» – непотріб; 
звісно, впливаю в якусь нішу, де міліція, я здаю ці «вироби», 
щоб поплисти «на глибоку воду», до ЦУМу; а міліція про-
сить зачекати, бо там уже не один такий я – голяка. Виявля-
ється, вони мають перевірити, хто є хто (якщо по другому 
разу»!) – а в нас же нема «документа». От ми й мерзнемо.

Зрештою, бере мене лють, – я відпихаю якісь грати, що 
ними закрито нам шлях до Хрещатика-Дніпра, і ми – бо за 
мною ще гурт «затриманих» – стрибаємо у воду. Мільтони 
не можуть, вони у формі, – горлають, свистять, катера по-
близу нема, – і ми пливемо під оплески натовпу на тротуа-
рах – сміливі! Допливаємо до рогу, – свистять міліціонери, 
хтось уже вискочив нам навперейми, з дуже знайомим об-
личчям: я намацую під ногами щось на зразок амфори, за-
нурююсь, знаходжу її…

І прокидаюсь із серцебиттям, не зрозумівши, винирнув 
я чи ні…

Хрещатик, залитий Дніпром, амфори… Хто мені по-
яснить, що воно мало б означати? При цьому цікаво, що 
на Бесарабці не було жодного Леніна; і взагалі не було 
Червоноармійської; звідти починався ліс, – там Дніпро
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вужчий, текло з трьох боків – згори від Бесарабки, зліва, 
де бульвар тополями – тополі є, але на березі, на межі міс-
та й села, що виринає з лісу. Все інше – міліція, ЦУМ, човни 
й катери і навіть ліхтарі вздовж Хрещатика-Дніпра – на-
туральні. І люди – святкові, сміються, під’юджують, як на 
змаганнях.

З Арго:
Иные корнесловия настолько ясны и понятны, что их можно об-

наружить, так сказать, невооруженным глазом. Таковы взаимоот-
ношения между русским коренным словом «атаман», которое ве-
дет свое происхождение от немецкого «Hauptmann», что означает 
«начальник», между «ярмарка» и немецким «Jahrmarkt», что значит 
«ежегодный рынок», а что касается «шаромыжника» и французского 
«cher ami» – «милого дружка» – тут и говорить нечего.

Но иной человек, пребывая в подавленном настроении и го-
воря, что у него на душе «каламутно», даже не подозревает, что 
пользуется корнем от латинского слова «calamatas», что означает 
«поражение», «постыдное бегство».

Це – до теми – «гауптман-Гетьман»?
Меріме чудово володів російською і переклав «Циган», 

«Мертві душі» й «Ревізора».
Коробочка каже Чичікову: «Хорош у тебя ящик, отец 

мой, чай в Москве купил его?»
Меріме переклав так, що французькому читачеві дав 

змогу гадати, що Чичіков, крім мертвих душ, ще й притор-
говує чаєм.

Існують кореневі збіги, які чомусь перебігають і в інші 
мови.

Etrange (франц.) російською – «странный».
Тому «иностранец» – «etranger».
Але як пояснити, чому рос. «кабачок» (овоч) став «каба-

ком»? – і французькою такий же збіг: трактир – auberge, а 
овоч, баклажан – aubergine?
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У Шекспіра: «А на какой земле помешался Принц?» Мо-
гильник: «Как на какой? На датской, которая под ногами».

Українською краще:
– А на якому грунті…?
Так прозвучало вперше у Лозинського й Пастернака.
. . . 
І зовсім оригінально – стосовно слова «ерунда». 99 % ро-

сіян переконані в тому, що це «істинно російське слово».
Слово «ерунда» по линии наименьшего сопротивления иные про-

изводят от латинских грамматических форм: «герундий» и «герундив».
Корень на самом деле другой.
Когда при Петре Первом в Россию прибыли первые судостроите-

ли, то объяснялись они преимущественно по-немецки.
Сопровождая свои слова усиленной жестикуляцией, они 

показывали устройство мачт, их установку и назначение и при этом 
приговаривали «hier und da», что по-немецки значит «туда-сюда»; в 
русском произношении это превратилось в «ерунду», которая озна-
чает нечто малопонятное и ненужное.

Їздив зустрічати Пархоменка на вокзал; домовився з 
Кирилюком, що він передасть мені й Олександрові Йоси-
повичу кілька книжок, – а якщо відверто, – лише нагода 
розпитати Михайла Микитовича про з’їзд.

Як він і гадав, справа скінчилась зняттям Гончара. Ідея 
була – дати Козаченка, проте не вийшло; пішли на варіант 
«другої лінії»: обрали Василя Павловича першим заступни-
ком, а на шефа призначили Смолича, який лежить хворий у 
Феофанії. Отже керуватиме Козаченко (це у нас ще ті коза-
ченьки!), а підписуватиме папери Юрій Корнійович…

Яка була розкладка сил? З Гончарового кола – Бажан, 
Сенченко – плюс молоді – Драч, Павличко, Коротич, – нама-
галися чинити хоч якийсь спротив. Але Новиченко, Левада і 
«партійці» з парткому – виступили «ангелами Кремля». Най-
прикріше, що залаштунково здав Гончара його ніби при-
ятель – Олекса Коломієць, якого спеціально «запросили» в 
ЦК й умовляли. Отож почав умовляти й він, – він і Левада.

Субота, 
22 травня
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– А Микола Зарудний?
– Ні, цей виявився міцнішим горішком. Умовляли висту-

пити – не погодився йти  «за сценарієм».
Взагалі ж у Михайла Микитовича – гіркий осад на душі. 

Провінційний страх і лакейство. «Та й від молодих чекав я 
іншого темпераменту… Теж розгубились».

– А Загребельний?
– О, це особлива стаття. Кожен табір вважав, що він – 

їхній. Бажанові він піддакував, що Гончара слід зберегти за 
будь-яку ціну, він не допустить «Миру хижчинам, війни – 
палацам». Овчаренко в мене, як у московського гостя, за-
спокоїв – Загребельний, каже, уже з ким треба, перегово-
рив, розуміє ситуацію. А Леонід Миколайович образився, 
що з його прізвищем почали гратися. Він всерйоз гадав, 
що на нього роблять ставку, і «можливий варіант».

Інакше кажучи, на Україні різко похолодало. Пархомен-
ко пророчить загвинчування гайок і погром.

– Молодих?
– Молодих поділять, розсварять, переляканим дадуть 

скидку… Але готуватися треба всім. Це дуже залежна тери-
торія – Україна.

Підкреслено – не республіка, а саме територія.
Я, коли він їхав, попросив його про одне – перевірити, 

яка там моя перспектива. Пархоменко – категорично:
– Найближчі три-п’ять років вам там нічого не світить. 

Ви є в якомусь списку, за вами підписантський шлейф. 
Курбаса треба видавати тут, це більш реально. Крушель-
ницький міг би там піти, але оскільки автор – ви, то й тут 
знайдеться на вас Дмитерко. 

Чому – Дмитерко, я зрозумів, згадавши лише потім, що 
писала Чистякова…

Прізвище Світличного й Чорновола я йому, звісно, не 
називав – для чого?

– На Дзюбу дуже сердяться, та він обеззброює багатьох 
своєю беззахисністю. Каже, що думає. З ним намагаються 
легально, «по-доброму». У дрібницях це вдається. 
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Каже, Бажан розпитував його про Неллин захист – із 
полегшенням зітхнув, дізнавшись про високу оцінку дис-
ертації.

– Я не сумнівався. Це дуже талановита дослідниця. Ці-
кавіша за Наталю Борисівну, яку тут вже з’їли.

Повернусь до п’ятого числа «Театру». Він з українським 
ухилом. Дві рецензії до ювілею Лесі Українки – «Касан-
дра» у франківців і «Лесная песня» на Волыни, Костянтин 
Наумов, директор театру, із страхопудів. Тут є трохи ви-
става, трохи – Колодяжне, і навіть «секретарь партийной 
организации колхоза имени Леси Украинки Федор Ива-
нович Рыбачук рассказывает односельчанам и гостям 
о том, как колхоз готовится отметить юбилей поэтессы, 
как выполняет обязательства, взятые в честь XXIV съезда 
КПСС». В одному ряду, одна вагова категорія… Звісно, ж у 
пролозі й фіналі на кін виходить наживо саме Леся Україн-
ка, роль якої виконує Тамара Шевченко, і сусіда по парте-
ру шепоче: «Смотрите, живая Леся!»

В цьому ж числі – Н. Ужвій – «Долг советского худож-
ника». «Еще в 20-х годах мой учитель, основоположник 
Театра имени Ив. Франко Гнат Юра, страстно отстаивал и 
утверждал искусство глубоко реалистическое, народное, 
гражданское, национальное. В котором актер – воисти-
ну владыка, чародей сцены». Але далі є й визнання: «Мне 
выпало счастье работать под руководством выдающихся 
режиссеров самых различных школ: и страстного новато-
ра украинской сцены Леся Курбаса и мудрого реалиста 
Гната Юры». Список актерів і режисерів, яких вона нази-
ває, довгий – але Крушельницького там нема.

Далі йдуть оглядові нотатки по театрах України, Ступка, 
Стригун, Лотоцька, Марина Герасименко, Степан Олексеен-
ко. І, звичайно ж, традиційний спогад про Бучму і сцену з 
піджаком з Макара Дібрович (вкотре?) і фінал – висунутий 
на Шевченківську премію Корнійчук за «Пам’ять серця».

І щоб ніхто вже їй не закинув надто великої уваги мо-
лодим, висновок, – «по-новаторски, как учил В.И. Ленин, 
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развивать их (традиции) – вот святой долг молодых акте-
ров Украины…»

Чиновний виступ. Актриса її рангу й таланту мусила б 
писати людяніше. Нічого такого не читав я у Коонен чи у 
Сари Бернар, не кажучи вже про Дузе й Заньковецьку. А 
«вони» ж себе з ними порівнюють…

Далі – Алла Спиридонова про «Верность» М. Зарудно-
го – «Продолжение традиции». В чому – нове? Центр ваги 
переноситься з самих подій – на їхніх учасників, на тих, хто, 
«изменяя мир, переделывает самого себя». Виникає проек-
ція «на сегодняшний день». Лизогуб і Лідер.

А далі – «все тех же щей, да пожиже влей». Хоч Ленін на 
кін і не виходить, «однако образ его присутствует на про-
тяжении всего сценического действия: мысли, воля Ильича 
овладевают думами героев, ведут и направляют к единой 
цели».

Я п’єсу читав. Той же плакат, та ж «героїка», ті ж штам-
пи «куркулів» і «голоти». А Лідер, який дав на початку ста-
ру кузню й могутнього коваля у фартусі (трохи з плакатів 
РОСТА?) сказав мені, що хотів дати село «Меж молотом и 
наковальней…»

Тобто все навпаки.
Г. Щербина пише про Жданівський театр (Донецький 

обласний російський драматичний), Клавдій Вакулен-
ко – про Дніпропетровський ЮГ (щойно відбудований) – 
«ТЮЗ – сезон второй»; але грають вони ще в будинку куль-
тури? Наталя Чернова – про київську оперу (стаття вкрай 
симпатична, професійна – балет…

«Читала книгу Олеся Гончара, получившего две Сталинские пре-
мии; роман и дальше в том же тоне – повесть «Микита Братусь» 
и рассказы. Первое чувство – негодование: ну можно ли так бес-
совестно лгать! Ложь, все ложь, самая неприкрытая и беззастен-
чивая. Он не может не знать, что лжет. Может, думает – так нужно? 
Это странная психология: новое поколение выросло, воспитанное 
на том, что велят видеть, нужно видеть именно то, что велят, и уметь 
закрывать глаза на все остальное. Он не может не знать о тысячах 
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заключенных, о миллионах страданий, и 
делает вид, что все счастливы. И неволь-
но встает вопрос: а может быть, и не де-
лает вид? В самом деле не знает? Ведь 
не может же человек так лгать…»

[Гаген-Торн Н. И.]

А вище – з того ж машинопису – про 
іншого класика:

«4 сентября 1967 года похоронили 
Илью Эренбурга. Засохло дерево из фло-
ры лжи, выращенной в сталинскую эпоху. 
Когда засохнет вся поросль, – настанет 
новая эпоха. Может быть, и доживем. Я 
пишу не о деревьях, о грибах той эпохи, 
что росли в глухом и сыром мху, а над 
ними шелестела ложью мощно возрос-
шая поросль…»

Далі – про «Каменный властелин» 
Губаренка. Інквізиція. «Монахи, действу-
ющие в начале балета, становятся в его 
финале свитой Дон Жуана. Губаренко 
як «верный последователь Сергея Про-
кофьева» (!) – ст. 54. – над чиєю «Ромео 
і Джульєтою» сидів я за часів Крушель-
ницького, – проба вивчення партиту-
ри… Диригент – Турчак.

В. Калиновская – Долорес, Элла Сте-
бляк – донна Анна.

І дуже варта робота – Василя Сечина: «Львов. Два спек-
такля», перший – про «Сім’ю Річинських» (це Сечин), друга – 
Юри Коваленка – про «Чайку» у них же заньківчан.

Юра Коваленко пише про Кадирова-Зарічну, яка грає нетрадицій-
но: «Не искусство – как единственная возможность жить, а слава – 
как единственный способ выжить. Такова Нина-Кадырова».

Н. Гаген-Торн

І. Еренбург
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Це трохи співпадає з тим, про що казав мені Юрко Бри-
линський. Кадирова актриса здібна, але постійно повторює 
саму себе. І домінує в ній не так талант, як самопроекція, як 
підкреслення власного «я» – глибоко затаєна через демон-
стративне «самоуничижение яке паче гордости».

Люба Каганова грає Аркадіну.
«Мы говорили, что образ Нины Заречной в этом спектакле не 

развивается. То же самое можно сказать и об Аркадиной. Только 
этот образ привлек режиссера и рассмотрен в спектакле более де-
тально и внимательно».

Григорин – Гай. Дорн – Гринько. Медве-
денко – Володя Глухий. Треплев – Богдан 
Ступка (отличие от иных – «количествен-
ное», а не «качественное» – що б це мало 
означати?).

Резюме: вистава на свій лад цікава, але 
надто тенденційний задум режисера (Во-
лодя Опанасенко) «звузив, збіднив драма-
тургію Чехова».

Є в журналі про Одеську оперу, Саша 
Свободін – про Сумський театр, про Пол-
таву, про Харківський російський.

Він теж згадує «сцену с курткой» – 
«Вспомнил я Бучму, когда в спектакле 
шевченковцев «Первый грех» увидел 
Леся Сердюка, сподвижника Бучмы еще 
по театру Курбаса. Индивидуальность другая, роль другая, иные, 
несравнимые задачи. Но школа, школа – та же! Юность артис-
тическая общая – а ее ведь никакими силами не вытравить 
из актера, разве что актер ее сознательно предаст» (ст. 71). За-
телефоную Свободіну й скажу спасибі за цю репліку… «Перший 
гріх», – вистава Римми Степаненко, яка – «не обнаружившая каких-
либо постановочных новаций».

І стаття Неллі Корнієнко – «В пути» – про журнал «Український 
театр». 

Про інше в журналі – потім.

О. Гринько
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Виписка з Гончара потрапила на руки випадково, але 
справді випадкового нічого не буває. Вона трохи додає ат-
мосфери до того, що сталось на з’їзді.

Як додає його й повідомлення з «Хроніки» № 10, жов-
тень 1969.

Олесь Гончар «Собор». Роман лауреата Ленинской 
премии, вышедший на украинском языке в журналах и 
отдельным изданием и подвергшийся жестокой офици-
альной критике, появился в Самиздате на русском языке 
в переводе Романа Розенталя.

Н. КОРНИЕНКО

В ПУТИ

После революции на Украине в раз-
ное время выходило около двад-

цати театральных журналов. Одним из них 
был «Театр», основанный в 1936 году. Его 
издание прервала война. С 1970 года стал 
выходить его преемник – «Украинский те-
атр». Это – большое событие современ-
ной украинской культурной жизни.

Журнал заявил о бескомпромиссности 
своей позиции: глубокая идейность и пар-
тийность – основные принципы работы. 
Продолжая лучшие традиции украинской 

советской критики и театроведения, журнал бу-
дет анализировать современные тенденции раз-

вития театра.
В первых номерах журнала центральное место за-

нимает ленинская тема. Современное и вечное, сталки-
ваясь в этой теме, отражают степень зрелости обществен-

ного сознания, идейный и художественный потенциал его. Словно 
вручая микрофон, журнал предоставляет слово тем, кому удалось, 
привнеся в тему свою личность, беспокойство, свой гражданский 
нерв, обогатить советскую Лениниану. «Микрофон» переходит от 
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Л. Луценко к А. Гаю: «Мне все вре-
мя кажется, что я только прикос-
нулся к ленинской теме, что я где-
то рядом с этим гигантским харак-
тером». Философски овладеть ис-
точниками, питающими великую 
личность, – задача тех, кто принял 
эстафету от А. Бучмы, М. Крушель-
ницкого, А. Крамова, и о кото-
рых пишут на страницах журнала 
В. Бошно, И. Волошин, А. Сердюк и 
другие. Пафос этих страниц – в по-
пытке дать динамическую картину 
современной украинской Ленини-
аны. Ясно ощутимо острое жела-
ние сделать журнал интересным. 
Скажем прямо, трудностей перед «Украинским театром» достаточ-
но. Как отразить в журнале, выходящем один раз в два месяца 
на трех авторских листах, всю сумму проблем современного укра-
инского театра? Выход один – точная избирательность в выборе 
предмета разговора, целей, задач, проблем, наконец, в выборе 
авторов.

«Украинский театр» только начал обживать свой мир. Будем к 
нему внимательны. У него уже есть удачи: он избрал для беседы 
с читателем наиболее значительные явления театра; интересен 
в этом отношении отдел библиографии, авторы которого берут из 
истории в современность тех героев и те мысли, которые облаго-
раживают и творчески оплодотворяют современный театральный 
опыт (рецензия на книги «Лесь Курбас», «Марьян Крушельницкий», 
«Незабываемые дни горения» и другие).

Завоевать читателя и положить начало новой традиции разго-
вора с ним удалось тем из авторов, которые исходили из правила – 
говорить по существу. Последовательность позиции, профессио-
нальная избирательность – сильные стороны критика Ю. Богда-
шевского. Критик ищет. Его привлекают открытия: молодой актер 
оперетты Ю. Дынов вдруг написал пьесу о Пушкине, пьеса полу-
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чилась интересной, а спектакль Одесского театра имени Ивано-
ва (режиссер В. Бортко) привлек активное внимание зрителя, – и 
критик спешит рассмотреть явление («Тринадцать месяцев в Одес-
се»). У молодого режиссера С. Данченко (в этом сезоне он стал 
главным режиссером Львовского театра имени Заньковецкой) лю-
бопытная человеческая судьба, – и Ю. Богдашевский стремится 
отыскать в ней самобытно-творческое и закономерное (статья «В 
поисках единомышленников»). Правда, молодому критику иногда 
изменяет чувство меры. И тогда он начинает писать о режиссере, 
поставившем пока шесть-семь спектаклей, как о классике, мэтре 
режиссуры. Увлеченность предметом понять можно. Однако и без 
чувства меры критику нельзя.

Журнал явно – и это понятно – стремится к мобильности. По-
тому его авторы часто выбирают принцип интервью – и когда речь 
идет о блестящей актрисе П. Куманченко, и когда с читателем зна-
комится постановщик московского «Платона Кречета» Анатолий 
Эфрос, приехавший в Киев с театром на гастроли. Принцип мо-
бильности утверждает и жанр «короткой рецензии», которому при 
скромных возможностях журнала отдана внушительная площадь. 
Это справедливо. Но «коварство» жанра в том, что он создает ба-
рьер для риторики, «эпитетосложения» и требует точных аргумен-
тов по существу. Этого не учли М. Кузьмич и И. Андрейченко, под-
менившие анализ предмета, о котором пишут, его аннотацией. Эти 
авторы – не единственные, к которым можно обратить подобный 
упрек.

Журнал ищет свою этику, эстетику, свои традиции. С этой це-
лью он обращается – и делает это серьезно и основательно – 
как к творческим портретам современников (драматурга А. Ко-
ломийца, актера Б. Анткова, режиссера Ф. Верещагина), так и 
к страницам истории театра (статьи, посвященные 125-летию 
Карпенко-Карого; 50-летию со дня премьеры курбасовских «Гай-
дамаков» – шедевра украинского советского театра. Интересна 
статья о традициях старого народного театра «Маланка»; статья 
о сценической истории «Энеиды» Котляревского; почти целиком 
пятый номер журнала посвящен Киевскому театру имени Фран-
ко). Закономерен интерес журнала к явлениям советского много-
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национального театра (статья о театре Паневежиса), к событиям 
зарубежного искусства. Аналитические заметки В. Гаккебуша о 
спектакле будапештского Национального театра «Любовь моя, 
Электра» Ласло Дьюрка – пример той профессиональной этики, 
которая обязывает автора к конкретности и логической четкости 
построений. Странно, но факт: авторам журнала больше удается 
выявлять проблемное на материалах иной национальной культу-
ры, и, наоборот, статьи о живом, сегодняшнем украинском театре 
иногда страдают голой информационностью, терминологически-
ми неточностями. Это, правда, требует отдельного разговора – 
явно назрели многие проблемы театральной теории. (Кстати, 
именно эта сфера должна стать одной из главных забот журнала.) 
Отсюда случаи, когда статья, призванная стать программной, не 
выполняет своего назначения: автор, желая сказать обо всем, 
неизбежно обедняет ту сторону проблемы, которая обязывает 
идти вглубь. На поверку серьезный и ответственный разговор о 
нашем современнике, об осмыслении традиций прошлого, обо-
рачивается общими словами, и практически автор уводит читате-
ля от того, на что призван был нацелить («Герой активный и мыс-
лящий» И. Давыдовой). К чести журнала, надо сказать, что таких 
случаев немного. 

В целом журнал удачно начал свою жизнь, новую, сегодняш-
нюю. Это действительно праздник украинского театра. Сейчас жур-
налу год (вышло в свет шесть номеров). Можно подвести первые 
итоги. Я думаю, не ошибусь, если скажу, что журнал после первых, 
«нащупывающих» почву шагов (а как может быть иначе?) обретает 
творческую сосредоточенность.

Последний номер (шестой) по-настоящему обрадовал. К цело-
му ряду статей привлекает самобытно свежий взгляд авторов на 
явления современного театра. М. Френкелю удалась статья о за-
мечательном мастере сценографии, главном художнике Театра 
им. Ив. Франко Д. Лидере. Влюбленность в предмет не мешает 
(а скорее, наоборот, – помогает) автору «осязать» его и делать для 
читателя тоже зримым и осязаемым. Теплое, профессионально 
мудрое (да! несмотря на возраст автора) эссе – удача и молодо-
го автора и журнала. Она – еще один довод в пользу того, чтобы 
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привлекать умеющих писать практиков к разговору о театральных 
профессиях, о людях.

Судя по последнему номеру, «Украинский театр» становится все 
более спокойным и объективным исследователем (пример – ста-
тья О. Билинского об О. Олесе). Особо хочется отметить появление 
статей, заключающих в себе полемичные и явно «поисковые» диа-
логи с читателем. Я говорю сейчас о статье В. Кисина «Парадоксы 
перевоплощения и театральная школа».

Эта статья принципиально интересна тем, что выносит на по-
вестку дня уже давно поставленный временем вопрос – о необ-
ходимости начального театрального образования. Это может пока-
заться парадоксальным – мы называем поиском то, что является 
витающей в воздухе насущной проблемой. Поиск в данном случае 
– это процесс научного доказательства. Опираясь на данные со-
временной психологии и социологии, автор чрезвычайно убеди-
тельно доказывает, что начальное театральное образование (по 
примеру музыкального и хореографического) стало безотлагатель-
ной потребностью. Естественным окажется, если к этой проблеме 
подключатся со своими размышлениями практики и теоретики 
психологии, театра, педагогики. Журнал положил начало большому 
сложному разговору.

«Украинский театр» обретает свое лицо, он прочно входит в 
жизнь практиков театра и его любителей. Очень заманчивым ка-
жется именно сейчас высказать несколько пожеланий на будущее. 
Хочется, чтобы в журнале получали освещение самые насущные 
проблемы украинского театра, волнующие сегодня практиков, тео-
ретиков и просто зрителей – проблемы современной режиссуры, 
современных средств сценической выразительности, театральной 
формы. Хочется, чтобы страницы журнала были предоставлены 
для размышлений о национальных традициях на данном этапе 
движения театра, о новаторстве – тут началом можно считать мыс-
ли Д. Алексидзе об исторических корнях украинского поэтического 
театра. Очень верным кажется то, что журнал поднимает цельные 
пласты в исследовании того или иного явления: скажем, посвящая 
почти целиком номер юбилею Театра им. Франко или юбилею со-
ветского театра для детей, журнал стремится охватить широкую 
сумму вопросов, – и само по себе это может быть поводом к са-
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мым актуальным выводам. Глубины и остроты этих выводов и хо-
чется пожелать журналу.

Очень хочется видеть развитие полемических рубрик (тем бо-
лее, начало положено), отражающих как и перспективные явления 
советского и зарубежного театра, так и явления, смысл которых – 
в поиске, в экспериментальности. 

Учитывая, что одна из задач журнала – формирование вкусов 
читателя, вероятно, следует подумать еще и еще раз об издатель-
ской эстетике журнала – пока она неблагополучна: нередко – ма-
лоинтересные фотографии, блеклая печать. Известно, что привлечь 
художника, который позаботился бы о выразительности и яркости 
журнала, – значит вызвать к нему дополнительный интерес.

Театр – способ познания и преображения жизни; театральный 
журнал – средство познания театра и влияния на творческий про-
цесс. Как видно из годичной практики «Украинского театра», он ста-
вит пред собой именно эту высокую цель. Мы верим в творческие 
удачи журнала, который окружен сейчас бесспорным и доброже-
лательным вниманием всех, кого волнуют судьбы современного 
театра.

Доки допитувався про український з’їзд, шарахнуло в 
Москві. Давид Боровський запропонував у «Гамлеті» уні-
кальну конструкцію. Рухома завіса. Для цього довелось 
робити мало не реконструкцію всієї сцени. Завіса з шерсті, 
сиріч з вовни, плетенка. В неї можна загорнутися, протяти 
її шпагою, вона може рухатись у всіх вимірах і напрямах – 
Девік був щасливий.

І раптом вчора вся ця споруда – завіса разом з метале-
вою конструкцією – зірвалася згори й бабахнула на сцену. 
Вийшло майже містично. Ховали Офелію, звучав жалобний 
марш, актори йшли за труною. Крик, галас, паніка, Любимов 
білий як смерть. Але Бог їх врятував – жоден з акторів не 
потрапив під балку, під метал. Приголомшило декого, але 
голови у всіх цілі, руки-ноги цілі… Трохи дісталося Лаерто-
ві, котрий Іванов, кровило плече, – проте не перелам. Була 
«Швидка допомога», возили на рентген Вітю Семенова – 
ніби обійшлось.

Неділя, 
23 травня
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Але вже побігло Москвою – закрити «Гамлета», «розі-
гнати Таганку!», «що вони собі дозволяють?!»

Для мене це знак, що вистава буде значна. І зрештою 
стане причиною багатьох страждань – для багатьох. По-
рівняно з тим, як вони зараз навколо неї сваряться – лише 
квіточки. Ягідки попереду.

Між тим на пробах «Гамлета» – Любимов всіх ставить 
у кут. Всі йому «не ті», «не так», «прекратите валять дура-
ка», «вы хотите, чтоб я всех выгнал»? Проблема в Шекспі-
рі? (висота), чи в Юрієві Петровичу? Бо трупа лишилась та 
ж, він їх усіх дуже хвалив. Мабуть, винен особливий чин 
Шекспіра. Замахнулись на шедевр. Все попереднє можна 
було звести до фарсу чи карнавальної витівки. Тут з неба 
на Таганку дивиться Бог…

Який їх цього разу лише попередив.

Повертаюсь трохи назад: «А. Солженіцин – нобелівський 
лавреат 70». Іван Кошелівець.

Т
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«Можна сказати, що російській л-рі 
від 1958 року таланило, як ніякій іншій: 
за цей час аж три нагороди Нобеля. Ко-
лосальний стрибок, як зважити, що від 
1901 року до названої дати вона мали 
лиш одного лавреата, і то емігранта: Іва-
на Буніна в 1933 році. (Легенда про Л. 
Толстого, ніби він дістав нагороду Нобе-
ля, але відмовився від неї, не відповідає 
правді: його кандидатура була висунена 
на 1901 рік, але не дістала більшости 
голосів. Того року нагороду дістав фран-
цузький поет Сюллі Прюдом. Пізніше 
кандидатура Толстого ніколи не стояла 
на обговоренні).

Можна б так сказати, що поталанило, – якби не подвійний кон-
фуз: двох лавреатів (Александра Солженіцина і Бориса Пастерна-
ка) офіційна російська л-ра, представлена Спілкою письменників 
СРСР (у термінології царату їй ліпше відповідала б назва – держав-
ний департамент літератури), не визнає своїми письменниками; 
а третього (Михаїла Шолохова) соромиться жива російська л-ра, 
не добита (знову висловимося в добрій царській термінології) «тре-
тьим отделением», що тепер іменується КГБ, бо він скомпроміту-
вав себе як сталініст.

Членів Шведської академії літератури (число їх вісімнадцять), 
на подобу французьких академіків, називають іноді безсмертними, 
але їх ніяк не можна назвати непомильними. Помилятися їм тим 
легше, що в світовій л-рі є багато достойних, а нагорода видається 
лише одна на рік, і вже вибір з кільканадцятьох котрось одного, а 
не іншого викликає несхвальні відгуки. Гірше буває, коли в наслі-
док різних комбінацій між академіками вони не можуть зійтися на 
кандидатурі вартого нагороди і увінчують лаврами маловідомого. 
Власне, з такого випадку почалася нобелівська історія 1901 року, 
коли першим лауреатом став згаданий Прюдом. Загальнопошире-
на пізніше думка, ніби він бездарний поет, – звичайно, перебіль-
шення, але незаперечно, що порівняно з іншими тодішніми канди-
датами він був маловідомий, і це викликало низку протестів.

Ів. Кошелівець
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Цікавіший випадок був у 1945 році, коли а списку кандидатів 
стояли такі імена (вони були й нагороджені різніше), як Андре Жід, 
Вільям Фолкнер, Герман Гессе, а ще –Жюль Ромен і Бенедетто 
Кроче, а нагороду дістала нікому не відома тоді чилійка Габріеля 
Містраль, тому що один з академіків (єдиний, що її знав) наполе-
гливо переклав її твори і публікував у Швеції, доводячи своїм коле-
гам (і переконавши їх), що вона велика поетка.

Та все це невинні речі порівняно з конфузом, що стався при 
виборі в лавреати, всупереч всім нобелівським критеріям, – сталі-
ніста Михаїла Шолохова. Ґенеза цього випадку приведе нас знову 
до жовтня 1958 року.

Тоді шведські академіки ухвалили на-
городити Бориса Пастернака. Трудно було 
б на той рік зробити вдаліший вибір: Пас-
тернак поза сумнівом належить до видат-
ніших поетів двадцятого століття. До того ж; 
саме тоді вийшов на Заході (заборонений в 
СРСР) його роман «Доктор Живаго». Одначе 
громадська думка часто буває не на висоті. 
Таке сталося з нею й тоді. За її невловними 
примхами Пастернака якось забули як по-
ета (хоч нагороди Нобеля видаються не за 
окремий твір, а за всю творчість) і всю увагу 
зосередили на романі. А що поява його на 
Заході супроводилася позалітературними 
сенсаціями і політичним ажіотажем, види-
мими й невидимими каналами попливло, 

як поговір дона Базіліо, переконання, що роман невдалий. Писав 
його, мовляв, не прозаїк з покликання, а поет-лірик, і тому вийшла 
не струнка будівля, а аморфна купа будівельного матеріялу, і як 
окремі пасажі можна визнати за добрі, то цілість – невдала. Ergo: 
Пастернака нагородили, керуючися не мистецькими критеріями, а 
в наслідок чисто політичних комбінацій.

Ніщо не могло бути так далеко від правди, як це переконання 
(до речі, воно пішло на користь тим, що доїдали ізольованого від 
світу в Передєлкіно Бориса Пастернака). Громадську думку творять 
люди, які не конче розуміються на тонкощах мистецтва. Пересічний 

Б. Пастернак
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читач, хоч любить виставляти безапеляційні оцінки, призвичаєний 
до клясичного роману з прозорою архітектонікою, і «Доктор Жива-
го» виявився для нього важкий: хоч і написаний у традиції клясич-
ного російського роману, він композиційно дуже складний. Так що 
при першому його читанні може скластися враження, ніби автор 
не опановує матеріалу: наче б уводить персонажів, які десь невмо-
тивовано зникають, або заводить про щось мову і потім залишає 
кінці, одведені вбік, і вони губляться, ніде автором не підхоплені. 
Але це враження поверхове. Як читати роман удруге і втретє, його 
структура випрозорюється, і виявляється. Що в ньому немає нічо-
го зайвого, усе міцно вбудоване на своєму місці. До речі, й факт, 
що роман витримує одне й друге повторне читання, є свідченням 
його великости. 

Так що й не в самій структурі роману суть, а в його ваговитому 
змісті. Мені треба скорочувати цей виступ, щоб дійти до теми, і не 
випадає тут говорити про роман «Д. Ж.» докладніше. Та вистачить, 
як я обмежуся двома прикладами, що свідчать про шляхетний гу-
манізм автора. Цей роман – крик творчої індивідуальности проти 
отарности, що піднесена до найвищого принципу в країні, в якій 
він написаний. Як каже один з його персонажів: «Кожна отавність – 
притулок бездарности, байдуже – чи це вірність Соловйову, чи Кан-
тові, чи Марксові. Істину шукають тільки одиниці і поривають з усі-
ма, хто любить її недостатньо».

 Взагалі кажучи, сила мистецтва не в тому, щоб відкривати нові 
істини, а в умінні подавати відоме – яка нововідкрите. Або, як ка-
зав колись Дені Дідро: мистець показує вам те, що відбувається на 
ваших очах, але самі ви його ніколи не побачите. Здібність наново 
відкривати чи показувати не бачене оком звичайної людини – при-
кметна риса Пастернакового роману. На це буде другий приклад: 
він твердить, що людина сучасності живе не в природі, а в історії, 
яка починається від Христа. До нього «було сангвіністичне свинство 
жорстоких, побитих віспою калігул, що не мали уявлення про те, як 
бездарный кожний гнобитель». Людська історія (як історія людянос-
ти) починається з Христа. Справа не в тому, що хтось побожний чи 
атеїст, а в історичній конечности: і той і другий не може поставити 
себе поза історією, зміст якої визначила Христова Євангелія: «Це, 
по-перше, любов до ближнього, ця вища форма живої енергії, що 
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виповнює серце людини й вимагає виходу і віддачі її. А потім – це 
головні складні частини сучасної людини, без яких вона не мислен-
на, а саме – ідея вільної особистості й ідея життя як офіри».

Це істини вічні і завжди нові, власне як нові умів їх подати Пас-
тернак, витримавши роман у своїй концепції гуманізму. В цьому 
внутрішня його стрункість, поверховим читачем не бачена. У ро-
мані Пастернака ці відкриття на кожному кроці, сформульовані в 
його власному стилі. Наприклад, окреслення сучасних деспотій як 
варварського анахронізму і упередження проти революцій і пере-
воротів, «які тривають тижні, щонайбільше – роки, а потім десяти-
літтями, віками поклоняються обмеженості, що привело до пере-
вороту, як святині».

Щоб нарешті скінчити з Пастернаком і дійти до Солженіцина: 
гуманістична наснаженість «Доктора Живаго» підносить його на 
рівень кращих творів двадцятого віку, і якби шукати аналогій, то 
можна б назвати хіба творчий внесок у світову л-ру Альбера Камю, 
так само увінчаного нобелівськими лаврами, у молодому ще віці.

Мабуть, цього переконання були й шведські академіки, коли на-
городжувати Пастернака, але громадська думка зробила своє, і їм 
почало здаватися, що в історії з Пастернаком вони дали себе втяг-
нути в політичні комбінації. Логічним наслідком цього було їх фа-
тальне рішення зрівноважити 1958 рік протилежною, і вже справді 
політичною комбінацією: нагородити сталініста Шолохова, щоб той 
їм на глум уже не просто як член КПРС, а увінчаний нобелівськи-
ми лаврами повів боротьбу проти свободи думки, гльорифікуючи 
отарність і жадаючи «не допускати до пера» (достоту його слова) 
Солженіцина. Цей миколаївський стиль нам так добре знайомий 
з історії з Шевченком («С запрещением писать и рисовать»), що 
ми не втрималися від спокуси назвати Спілку письменників СРСР 
відповідним її духові миколаївським окресленням: державним де-
партаментом літератури.

Після цієї сумної події мусіло проминути кілька років, щоб 
Шведська академія прийшла до тями і нарешті вирівняла сумний 
інцидент з Шолоховим – нагородою Солженіцина. І знову скажемо: 
трудно було б у 1970 році зробити вдаліший вибір. Варто, щоб іс-
торія зберегла з цієї події два документи. Мабуть, цим разом 18 
академіків були одностайні і не мають підстав вагатися: п’ятдесят 
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діячів французької культури, серед яких не один міг бути сам до-
стойним кандидатом на нагороду Нобеля, що висунули Солженіци-
на, і одностайна підтримка всього культурного світу зміцнюють їх у 
переконанні правильності їх рішення, що чути й з їхньої телеграми 
Солженіцинові. Це буде перший документ:

«Визнаючи епічну силу, з якою Ви утривалюєте традиції росій-
ської літератури, і зокрема й особливо цінуючи Ваші романи «Ра-
ковий корпус» і «В колі першому», як й інші Ваші твори, присвячені 
обороні ідеалів гуманізму, шведська королівська академія має 
приємність повідомити Вас, що сьогодні присуджена Вам нагоро-
да Нобеля з літератури за цей рік… Щирі поздоровлення».

Говорячи про другий документ, вартий збереження для історії, 
ми мали на увазі не достойну відповідь на це повідомлення са-
мого Солженіцина, а ту безіменну, укладену, мабуть, у погодженні 
з усіма департаментами імперії, що появилася в «Известиях» від 
19 жовтня і була повторена в «Литературной газете» від 14 жовтня 
1970. Цю подаємо в повному перекладі:

«За відомостями закордонних газет і радіо, Нобелівський комі-
тет присудив свою премію з літератури А. Солженіцину.

«У зв’язку з цим у секретаріаті Спілки письменників СРСР по-
відомили:

«Як уже відомо громадськості, твори цього літератора, нелегаль-
но вивезені за кордон і опубліковані там, давно використовуються 
реакційними колами Заходу з антирадянською метою.

«Радянські письменники неодноразово висловлювали в пре-
сі своє ставлення до творчости і поведінки Спілки письменників 
РСФСР, зайшли в суперечність з принципами і завданнями добро-
вільного об’єднання радянських літераторів. Радянські письменни-
ки виключили А. Солженіцина з лав своєї спілки. Як ми знаємо, це 
рішення активно підтримала вся громадськість країни.

«Доводиться шкодувати, що Нобелівський комітет дозволив 
втягнути себе в недостойну гру, задуману ніяк не в інтересах роз-
виту духовних вартостей і традицій літератури, а продиктовану спе-
кулятивними політичними міркуваннями».

Вольтер сказав: «Служба залюбки користується термінологією 
свого стану: кожному своя мова». У цитованій заяві «Известий» 
фактотум став ніби в позу ображеної гідности. Але тут таки зірвав-
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ся з тону і в доданому «Коментарі «Литературной газеты» перейшов 
на «свою мову». Він знайшов тих, які зголосилися, ніби вони вису-
нули кандидатуру Солженіцина: це редактор білогвардійського жур-
налу в Брюселі «Часовой» – «пан Орехов» і «якась мадам Баскен», 
що подорожувала до СРСР «з дорученнями вельми сумнівного ха-
рактеру», принагідно купуючи старі російські ікони (для перепрода-
жу, ясна річ). «Доручення вельми сумнівного характеру» відгадали 
відповідні органи й перекрили тій дамі дорогу до СРСР. Тоді вона, 
змагаючися з «паном Ореховим» за першість, вирішила висунути 
Солженіцина на нагороду Нобеля.

Можна б прийняти, що це говориться як жарт. Але ні. Це не те, 
щоб зовсім серйозно на рівень цих невідомих персонажів поста-
вити і «Нобелівський комітет», бож: «Нобелівський к-т» дозволив 
утягнути себе в недостойну гру», беручи до уваги головне «антира-
дянське спрямування» творчости Солженіцина.

Це, висловлена «своєю мовою», безсоромність вірного служки 
режиму. На кого розрахована, і хто їй повірить? Захід – ні. Бо має 
всю творчість Солженіцина в мільйонних накладах всіма мовами. 
Радянський читач? Поготів – ні. Бож і він знає Солженіцина, і як 
йому трудно добитися до «Ракового корпусу» чи «В колі першому», 
то вистачає й «Один день Івана Денисивича», на щастя, надрукова-
ного в листопадовому числі журналу «Новый мир» за 1962 рік.

На другий день після появи цього журналу в кіосках нікому доти 
не відомий Солженіцин став найулюбленішим письменником ро-
сійської л-ри від часу «воцарения» Сталіна. Визнаний одностай-
но, Віктор Некрасов, що невдовзі по тому був у Парижі, висловив 
загальну думку, заявивши французьким колегам, що в Солжені-
цина починається нова доба в російські л-рі, і далі письменники 
не можуть писати так, як писали досі. Це авторитетне свідчення 
достатньо промовляє за те, що справа не в «політичній грі».

Але в останньому Некрасов помилився. Висловлюючись сти-
лем Солженіцина, можна сказати: можуть і пишуть. Апарат при-
гноблення працює далі бездоганно, і замість кожного Солженіци-
на, якого «не допускають до пера» (і того ж Некрасова), можна 
висунути десять Кочетових, і можна хизуватися невпинним зрос-
танням л-ри на підставі статистики: число задрукованих аркушів 
рік-у-рік зростає. Хоч читати нічого. Цей моторошний стан май-
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стерно віддав Солженіцин через сприймання наївного Льомки з 
«Ракового корпусу»:

«Тоді він узяв дещо легшу книжку – «Жива вода» якогось Кожев-
нікова, що зірвав сталінську премію. Це був А. Кожевніков, а то 
ще був і С. Кожевніков. Дьомці робилося страшнувато, що пись-
менників так багато. У минулому віці письменників було чоловіка з 
десять, і всі великі. А в цьому – тисячі, одну букву зміни, – і новий 
письменник. Бо був Сафронов, а то Сафонов, здається, не один. Та 
й Сафронов – чи один? Прочитати їх книжки ніхто не може встигну-
ти. А яку прочитаєш – так ніби й не читав. Письменники виринали 
нікому не відомі, діставали сталінські премії, як у воду зникали».

Щоб актуалізувати тему: той самий (далебі – гірший) стан і в 
українській літературі. Натомість творчо убитих півдесятка справ-
жніх поетів (Л. Костенко, І. Драч, Г. Кириченко, Б. Мамайсур і ще 
кілька), достоту десятками виганяють нових і нових на сторінки 
кожного числа «Дніпра». Вони відразу й зникають, так що прізви-
ща їх годі запам’ятати. Дехто – на еміграції захоплюється числа-
ми: мовляв, щороку сотні нових поетів, на час п’ятого з’їзду (осінь 
1966) реєстр Спілки письменників України доходив числа 800, а 
тепер перевищує тисячу. Я ж того переконання, що це замаско-
ване убивство поетичного мистецтва: один талановитий небезпеч-
ніший сотні ніяких. І як є щось відрадне в цій масовості, то хіба 
показник: як багато молодих людей ще не соромляться віршувати 
українською мовою

Головне обвинувачення Солженіци-
ну – антисовєтчина. Воно ніби обґрун-
товане, але не так просто, як здається. 
З застереженням: якщо теперішня вла-
да ідентифікує себе з сталінізмом, тоді 
– так. Солженіцин виразно здеклярова-
ний антисталініст.

Він належить до письменників, що 
пишуть виключно про особисто пере-
жите, можна б сказати – письменни-
ків «автобіографічних». Роля фантазії 
в нього обмежена до витворення ти-
пажу, на якому він конкретизує свої О. Солженіцин



Ëåñü Òàíþê 504 

спостереження в образному втіленні. Коло його обсервації обмеж-
ується замкненим суспільним середовищем, типовими утворами 
його доби.

Математик за освітою, командир батареї в останній війні, 
Солженіцин був схоплений (за непоштивий вислів про Сталіна в 
приватному листі) з фронту, вже під Берліном, і відправлений до 
концтабору. Так сама система терору вставила його в специфіч-
но сталінське замкнене середовище, визначивши тематику його 
творчости. «Один день Івана Денисовича» – пережитий у таборі 
суворого режиму. Це, мабуть, дев’яте коло Дантового пекла. Пра-
цювавши якийсь час в упривілейованому таборі, на «шарашці» під 
Москвою, де в’язні-фахівці трудилися над винаходами таких «ко-
рисних» речей, як підслухові апарати, спеціяльні фотокамери для 
шпигунів тощо, і за це мали привілей діставати навіть цигарки й 
масло, Солженіцин описав це середовище – як перше коло Данто-
вого пекла. Звідси символічна назва роману.

Солженіцину закидали не тільки і не так те, що він зосередив 
увагу на неприємній темі концтаборів, як те, що його концтабір 
ніби в мініятюрі є образом усього радянського суспільства. Але цей 
закид явно не на ту адресу: Солженіцин не винен, що воно так 
і є. Не з літераторів один український в’язень у листі з Мордовії, 
не вдаючися до мистецьких форм вислову, узагальнив враження: 
концтабір не такий страшний, як здається; у ньому життя те саме, 
що й на волі, тільки на волі «зона» більша (територія табору, обве-
дена колючим дротом).

Подібна до попередніх і ґенеза роману «Раковий корпус». За-
хворівши ще в таборі на рак шлунку, Солженіцин уже по виході з 
табору, але на засланні, добився на лікування до ракового корпусу 
лікарні, і хворі з його оточення стали героями роману. Коли на засі-
данні правління Спілки письменників СРСР обговорювали питання 
публікації роману в «Новом мире», Константин Федін виступив ка-
тегорично проти, бо, мовляв, роман сугерує думку, що все радян-
ське суспільство, «на подобу ракового корпусу, невиліковно хворе, 
ракове». Солженіцин категорично й зовсім щиро боронився: нічого 
більше не було йому на думці, як віддати ситуацію людей, прире-
чених на смерть. Обидва по-своєму мали рацію й не мали. Могло 
так і бути, як твердив Солженіцин: ніяких узагальнень у його задумі 
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не було. А попри це так вийшло. Та чи знову вина його в тому, що 
Сталін збудував таке суспільство, яке уподобилося раковому кор-
пусові? А Федін, констатуючи цей об’єктивний вислід, не мав рації, 
бо не хотів повірити, щоб таке сталося саме собою. Наче б забув, 
що у мистецтві все можливе, бо уріс у систему, в якій письменники 
пишуть тільки на замовлення.

У радянській критиці зловживають кумедною формулою: «пись-
менник оспівує». А як замислитися, то вона має свій зміст: вони ж 
справді «оспівують» партію, комунізм, героїв комуністичної праці – 
усе, що за директивою і статутом їх спілки належить оспівувати. 
Солженіцин не оспівує своїх персонажів: він різьбить. А читач наче 
б присутній в ательє майстра і бачить, як той з камінної брили на 
першій сторінці «Ракового корпусу» починає витягати парсуну ста-
лініста Русанова. Коли цей останній у кінці роману переступає по-
ріг ракового корпусу, щоб повернутися додому, образ його готовий 
до останньої рисочки, як уміли різьбити майстрі ренесансу. Перед 
вами живий служка сталінської системи, що «любить свій великий 
народ», «готовий життя віддати за народ», але ненавидить… «насе-
лення», якому ніколи не можна довіряти, його треба тримати в ле-
щатах анкет за дерматиновими дверями «особливих відділів», щоб 
кожен знав, що на нього завжди готовий маршрут до Мордовії. А 
взагалі «народ» – він любить.

Цілу галерею типів вирізьбив Солженіцин: невинних, як Іван 
Денисович, що повернувся з німецького оточення до своїх, не ба-
чивши живого німця, і дістав десять років як німецький агент; інже-
нерів і винахідників (серед них і така дивина як Рубі, що карається 
в концтаборі, але не може зректися Маркса); і сексотів з самих 
же в’язнів; і генералів з сталінських міністерств терору і самого 
Сталіна. Мистецькою і людською правдою, піднесеною до рівня, 
коли між обома стоїть знак тотожності, ці образи безсмертні, бо в 
майбутньому ніколи з постанов з’їздів і пленумів (і з промов Бреж-
нєва на них) не можна буде уявити нашу дійсність так пластично, 
як з прози Солженіцина. Тоді збудеться реченоє в анекдоті, за якою 
на питання: хто такий Брежнєв, будуть відповідати – мабуть, якийсь 
політик з доби Солженіцина.

Той «ніякий» із ста проти одного, що хочуть закричати Солже-
ніцина, не тільки надійний для влади, а й агресивний з особистої 
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заздрости: заздрий він, що йому бракує і обдарування й сміливос-
ти, щоб бути самому індивідуальністю і сказати, як Пастернак: «Я 
один, все тоне в фарисействі». Він душить усе живе в літературі, по-
казуючи пальцем на кожного, хто підноситься вище. Він ще раз за-
душив відродження на Україні шістдесятих років. Він і кричатиме, 
щоб Солженіцина стягнути вниз, утопити в отарності. Він говорити-
ме про «політичну гру» у випадку нагороди Солженіцина, вимагаю-
чи знову для зрівноваження нагородити когось із своїх, такого, як 
Шолохов. Цим разом з погляду цього «ніякого» першим кандидатом 
був би Констянтин Федін, який очолив переслідування Солженіци-
на і домігся його заборони в СРСР. Але будемо сподіватися, що 
правило, за яким історія не повторюється – цим разом буде дійсне 

(2 – 1971, 52 – 59).

*  *  *

Лист від С. Білоконя з Києва

Неллочка, Ты прелесть. На таких письмах, по-
жалуй и действительно можно еще протянуть… 
У меня теперь сплошной оптимизм… Ты права, ко-
нечно, относительно злости: просто наложилось 

несколько сильных однородных впечатлений, – а я 
ведь добрый…
Кирьян – твое роковое заблуждение. Она очень та-

лантливая поэтесса, умная и пр. Но, скажем, как девушку я 
ее совершенно не воспринимал: в ее облике я ощущаю еще боль-

ше узкого, группового (причем группа-то – другая! – Ты понимаешь, 
что я имею в виду), так вот этого еще больше, чем в ее стихот-
ворениях. И когда там это поэзия, здесь – самая неприглядная про-
за. Она, естественно, не виновата, наоборот, в этом аспекте ей 
улыбнулось в жизни подлинное счастье, но этой печати – стоящей 
буквально на лбу украинской поэзии – она со своего не смоет, навер-
ное, до смерти, тем более, что и не собирается этого делать.

Вчера почему-то у Корогодского – читали рефераты Дзюба и 
Сверстюк. Конечно, Иван своим старым Евгена «превзошел» намно-
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года. Киев.
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го, так что и дискутировали только о втором, приняв первый – 
просто к сведению…

У нас закончился съезд писателей. Судя по «сокращенной сте-
нограмме» в «Літ. Україні», был он глуп, туп и неудобозабываем. 
Председателем избрали – Ты уже, наверное, знаешь, – находя-
щегося на излечении Смолича, а его заместителем – Козаченко. 
Хороший расчет: будет председателем К-о, но его покамест вы-
двинули только на зама т. к. его провалили бы непременно: и так 
треть была против!

7 – 10 июля у меня будет второй госэкзамен (КПСС) и защита ди-
плома. Лето для меня покрыто неизвестностью: за холерой вряд 
ли стоит так далеко ездить, но дома еще разные обстоятель-
ства, по которым пока никто еще ничего не планирует.

Поскольку писать сейчас надо было быстро, а я до невозмож-
ности медлителен, сим ограничусь. Когда бы Ты ни была в Киеве, 
позвони, пожалуйста: 21-49-86. Стишок прилагаю.

Счастливо!
С. Б.

P. S. Чуть не забыл! На съезде некто Карло Каладзе сказал, что 
помнит гастроли Курбаса.

С. Б.

Л. Т. З’їзд – у Верховній Раді? Дотепно хтось вигадав. У 
чужій залі письменники почуватимуться некомфортно. Як 
гості. Ні тобі рідного буфету, ні різних кулуарів… Виступ 
Шелеста?

Неділя – мамин день; друкуючи, передумав багато 
всякого. Мама була мені гарною вчителькою життя, не 
словами впливаючи – поглядом, реакцією, абстрактною 
розмовою, яка ніби не стосується чогось конкретного, 
а ось же… Мама – це й коло постійних запитань. Батько 
намагався не лізти у далекі нетрі, мама – розуміла, що ми 
живемо – давно – в самій гущавині хижого лісу, і вибудову-
вала інший стиль життя, на відміну від звичного.

Понеділок, 
24 травня
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Що вирізняє нас з Неллею із «загалу» («отари», 
за К-цем)? Все той же сором, неможливість жити 
життям, яке нам накидають, небажання вписа-

тись в «отару»…
Для чого я все це друкую? Чому така велика питома 

вага чужих текстів, вставок, самвидавничого, закордон-
ного? Не уявляю людини культури, вихованої виключно 
на Федінові, Корнійчуку, Софронову, на короткому курсі 
ВКП(б), на доповідях Хрущова чи Брежнєва. Культура – 
обшир, перехрестя думок, це пошук потаємного, а не про-
сто кайф і релакс.

Та не про це ходить. Я дуже дорожу можливістю читати 
те, що не валяється на дорозі. Я дуже дорожу можливіс-
тю спілкуватися з людьми, від яких дізнаєшся те, чого тобі 
ніхто не скаже офіційно. Позаяк є два життя – для душі і 
для реалітету. Реалітет вимагає від мене постановки «Чор-
та» – життя для душі диктує все, що стосується реабілі-
тації Курбаса, видання Куліша. Реалітет примушує Неллю 
писати закриті рецензії для Мінкультури союзу – на п’єси 
поганенькі, по «разнарядке» – для душі вона захистилась 
Курбасом і готує книгу Куліша. Для реалітету я веду пере-
говори з Бобильовим і Жарковським про майбутні поста-
новки; для душі передруковую Кошелівця. І переконаний, 
він належить до тих, кого я записую в свої учителі. Бо все 
те, що потрапляє до мене у не зовсім легальний, м’яко ка-
жучи, спосіб, є необхідна мені пожива для душі. Справа 
не просто в знанні, хоч і це є. Йдеться більше про систему 
інших переживань, які потрібні не лише мені, а людям 
мого кола, щоб таке коло більшало й розвивалось. Бо-
юсь, що все це без мене зникне у безвість, а, отже, людей 
чекає «чорна діра»; вимирання починається з обтятого 
життя, з штучних умов, штучного годування, штучної іде-
ології. Зрозуміло ж – те, що ми переживаємо зараз – нон-
сенс, величезний, – але невеличкий нонсенс в людській 
історії: колись і це минеться, як мара, і люди майбутнього 
не розумітимуть, чим ми були такі зашорені, як ми катува-
лися…
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Та цілком може статися, що «пануюча раса» настільки 
щільно візьме в руки історію, так послідовно винищувати-
ме все, що суперечить «передовій ідеології», що людська 
отара змушена буде йти за отим козлом, який веде покір-
них баранів на бойню. І суспільство голострижених, сти-
жеголених – можливе. Вакциною проти цього духовного 
мору є виключно переживання, перевтілення в жахи ста-
лінізму й фашизму в цілому.

І, може, найбільша проблема в тому, що багато нор-
мальних людей не хочуть нічого чути «про це», женуть від 
себе все тривожне. Їм здається, що це – самозбереження. 
Так чинили німецькі бюргери, коли поруч палили людей 
в майданеках та освенцімах. Вони воліли того не бачити, 
позаяк «начальству видніше», а я «людина проста, мені хо-
четься більше думати про сосиску й пляшку пива».

А якщо все це зникне, якщо все забути – і Курбаса, і 
Мейєрхольда, і Вавілова, і Миколу Куліша, і Пастернака, і 
блядство Шолохова – чи не повториться воно в жахітніших 
формах?

Якщо кожен з нас закумулює в собі цю пам’ять, якщо 
поширить свій вплив на оточення, якщо помножить свій 
спротив спротивом друзів, знайомих, власних дітей – чуми 
можна й уникнути.

З акторами свого театру я обережніший, позаяк вони 
«не моєї крові», ми ще не одне ціле, як це було в КТМ. І хоч 
я не приховую від них свого ставлення до життя й офіці-
озу, проте розповідаю не все, що знаю. Та й взагалі життя 
наше з Нелкою й Оксаною у Москві – непросте. З одного 
боку, мусиш тримати планку високо, позаяк тут конкурен-
ція висока (добре!). І не просто високо, а сягати за планку, 
бо ти чужий, не кінчав ГИТИС, та ще й з України. З іншого 
боку, витрачаєш основні сили й час на життя справжнє, на 
самоосвіту й на те, для чого ми створювали в Києві Клуб 
Творчої молоді, з яким Україна так жорстоко розправи-
лась.

Кошелівець пише про погром шістдесятників. Це так і 
не так. «Досягнута на підйомі ступінь осяяння нікуди не 
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пропадає. Вона навіки наша власність…» Це Курбас. Так 
воно і є. Просто шістдесятницька ідея перейшла в іншу 
форму – зерно пішло в землю, я бачу й сходи…

Є й простіша проблема – функціональна: «Хроніка», 
листи, обмін інформацією, політичне просвітництво. На-
решті, є прикладна – виховна проблема: українці, які по-
трапляють до мене в Москві, мусять пройти через Таганку, 
мусять цікавитись іншими книжками, мусять знати дещо 
про своїх земляків – те, чого їм в Україні не розкажуть. А 
часом їм просто треба чимось допомогти, конкретно…

Та найголовніше – Москва (моя) для мене як суперуні-
верситет. Кожен рік – спецкурс чи факультатив; такого ді-
знаєшся, що й не вміщається. Не завжди можна цим і поді-
литися – розпирає.

Поклавши руку на серце: якби не було «закордону», я б 
не уявляв собі свого життя тут. Інший кут зору, навіть не до 
кінця твій, – необхідний. Для порівняння, для обрію, для 
гартування власної думки, нарешті. А мене хочуть закрити 
в клітці як кролика й годувати порціонно – та ще й гнилою 
соломою.

Найголовніше – претензія на мою душу, на мій вну-
трішній світ: саме тут спроба цензури – найобурливіша. 
Рабство, яке мені в такий спосіб пропонують – найпере-
довіше, оспіване поетами й артистами. Не самого мене 
нудить від цієї болтології, від зазіхання на моє «я».

Яка різниця між мною і Неллею? Я балакучий хіба в ре-
жисурі, це мій фах і моє покликання; але мовчун за амплуа, 
коли я не зовсім у своєму колі. Нелля ж, навпаки, схильна 
говорити все, що думає, вона цільнішої вдачі, через що 
для неї нема середини – «або-або». Я теж вибухаю часом 
зовсім у «непідходящу хвилину» – не можу стриматись; 
але намагаюсь виховувати себе в стриманості. Нелля того 
не те що не визнає – вона більше стратег, але – ніколи не 
тактик.

Такі вже ми є, нас не переробиш. І не запряжеш.
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З мамою міг поділитись майже всім; звичайно ж, Галя 
й батько мені в моїх проблемах ні до чого. Вони живуть 
цілком іншим життям – нормальним, розміреним, про-
стим і зрозумілим для свого оточення. Влада є влада, небо 
вгорі, а земля – внизу; авжеж, у цьому світі не все так, як 
слід, як хотілося б, але жити треба… Отож краще викину-
ти з голови «кляті проблеми» й «не высовываться»… Якби 
зі мною щось сталося, вони б переживали, проте – винен 
був би я сам, не слід лізти не в свою справу.

З чого це я? Лист від батька: спасибі за телеграму, був 
лист і від Галі. Олега вдруге нагороджено орденом «Знак 
пошани». Батько розповідає про фото від Галі, на якому се-
кретар обкому вручає Олегу орден, «тисне йому руку». Але 
Олег на картці «ніби трохи випивший». Коментар батьків: 
«Взагалі у нас металу вистачає». «Олег тягне клямку добре» 
(саме «клямку», а не «лямку»). «То хай їм щастить у цьому, 
коли вже пішло на це в них»6.

Радий за Олега. Він справді віддає своєму колгоспові 
все здоров’я. От кого запрягли то вже запрягли. І спробуй 
я йому привезти почитати того ж Солженіцина або «щось 
такого», йому б на це, мабуть, не вистачило часу.

Луцьк живе як жив. Днями туди приїздив чеський цирк. 
Цілковитий захват – і, звичайно, жодних танків та окупації 
Праги, яка було скаламутила весь мислячий Луцьк. В цирку 
виступають «2 слони, 5 левів, 5 ведмедів, 5 коней, 1 верб-
люд, 1 зубр, 2 верблюди, 5 козлів, 5 собак, поні – 2, тигрів – 
3». Підрахував!..

А витягла його в цирк Шура Дем’янівна (мабуть, сам би 
не пішов?). Їй він і прочитав лекцію про те, які він бачив 
цирки в Харкові й Києві, і які там гострі були на язик клоуни. 
«А ці бояться політики як чуми…»

«Миколі погано, дають ліки, після яких треба заснути, 
а він пручається: колють силою. Які ліки – не кажуть, по-
яснюють тільки, що нові».
6 Галя й мені пізніше вислала це фото. У Олега вигляд ніби це він вручає 

орден секретареві обкому, а не той йому…

Вівторок, 
25 травня
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Наприкінці – звіт про Шуру Дем’янівну – «пенсії вона 
має 45 крб., зарплата – 60, разом – 105; ну ще й обідає там 
в яслах».

Ось яке життя. Реалізм. Простий, як правда.

Не виходить з голови відгук Гаген-Торн на книжки 
Гончара… «Он не может не знать, что лжет. Может, 

думает – так нужно?»
Олеся Терентійовича тому й зняли з посади, що – ви-

ломився з шеренги. Доки був «свій» – давали премії. Що він 
там на глибині душі переживав, нікого не обходило. Голо-
вне – правильно писав. А потім написав неправильно. І він 
уже не вершина, можна відкинути й замінити бездарним 
Козаченком.

А братія мовчить собі, витріщивши очі… Він же всіх цих 
Левад, Загребельних, Коломійців власними руками виро-
щував… Бійся ближнього свого?

З одного діалогу про «НЕ СЛОВОМ ЄДИНИМ»:
Я: Хіба не заперечиш патріотичних почуттів у серцях багатьох 

українців, які волею чи неволею попалися були під чужі пра-
пори? Всі вони гостро відчувають, що перебували поза голов-
ною течією української визвольної боротьби не так за влас-
ним вільним вибором, як радше в наслідок складних воєнних 
обставин. Їхнє теперішнє прагнення психологічно включитися 
в цю течію треба теж оцінити як шляхетний намір, а не лише 
як хитрування.

ВІН: Патріотичних почуттів не відмовляю нікому. Що вони міркува-
ли тоді, коли треба було обстояти принцип української суверен-
ності і не йти за чужими покликами, мені не важливо знати. 
Але зате важливо знати, що вони обстоюють тепер. Слухаючи 
висновки їхніх речників, я ставлю під сумнів весь наш збірний 
націоналізм, а не окремих осіб, що колись з гордістю носили 
чужі мундири. В ньому затаїлася смертельна слабість – слабість 
національного мислення, безконцепційність, що доводить наш 
реалізм і релятивізм до абсурду. Якщо б наш націоналізм був 
такий могутній, як твердить наша преса і як переконують нас 
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наші промовці на вічах; якщо б наш націоналізм мав таку си-
лову напруженість масового шовінізму, як нам неслушно дорі-
кають зловмисні чужинці, – тоді українців (40 мільйонів в СРСР) 
не били б по обличчю росіяни, не гнобили б їх колись угорці, 
поляки, румуни, а деякий час навіть чехи і словаки. Ця дійсність 
велить нам чим скоріше перевірити всю нашу патріотичну ста-
тистику і відмовитися від ілюзійних тверджень, що їх повторю-
вали за літераторами навіть деякі фронтові бійці. Покійний наш 
друг майор УПА Іван-Бутковський-Гуцул закінчив у 1939 році 
свій спогад про бої за Карпатську Україну ось такими словами: 
«Вони (приречені на смерть оборонці Карпатської України, які 
попалися до рук угорців – Р. Р.) незламно вірили, що Україна 
не вмерла і не вмре…; вірив у те й кат, що бачив, як спокійно, 
без страху і без жалю йшли вмирати ці борці за велику ідею. А 
вірити мусів, бо таких, як вони, 45 мільйонів…»

Ні, друже Іване! Ти помилявся в цьому випадку. Таких, як 
вони і ти сам, було в нас дуже мало. Може, і досі нема їх біль-
ше, ніж 1–2 мільйони. Якщо вони були б навіть у такій кількості 
по всій Україні… якщо б пороги їхніх хат були для них україн-
ськими фортецями… якщо б нині в Києві заговорили тільки сто 
тисяч українців по-українському, голосно і без страху… якщо б 
по інших містах України розмовляли по-українському десятки 
тисяч їхніх мешканців… якщо б перед київський, харківський, 
львівський, ужгородський, одеський університети та інші високі 
школи вийшли лише по стокількадесят студентів з голосним до-
маганням читати їм лекції українською мовою… якщо б батьки 
і матері посилали своїх дітей тільки в існуючі українські школи… 
якщо б у Києві, Одесі, Миколаєві, Львові, Чернігові, Харкові, 
Маріуполі, Севастополі чи будь-якому іншому місті українські 
патріоти побили пики русотяпам, які русифікують міські уста-
нови й школи, фабрики й портові установки або обезчещують 
українські національні пам’ятки, тоді Україна існувала б на кар-
ті Європи, українців шанував би і москаль і всякий радянський 
націонал. Тоді весь світ заговорив би про українську націю з 
таким респектом, з яким говорять про т. зв. історичні нації – 
поляків, румунів, албанців, угорців, чехів, в’єтнамців та інших». 
(«С-ть», 1971 – 2, ст. 81 – 82).
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Про бентежну молодь:
ВІН: А у відповідь від батьків-міщан вони чують: – «Достосовуйтеся 

до свого оточення! Будьте вигладжені, як рінь на березі річ-
ки, щоб чужинці не пізнали вас! Цілком поринайте «в культуру» 
суспільств ваших широкопростірних країн! Будьте не націона-
лістами, а цивілізованими поступовцями. Доведіть, що україн-
ці – культурна європейська нація, а не якісь там азіяти немиті. 
Особливо про активний опір – ні чичирк! Аби вам жилося кра-
ще і безпечніше, ніж нам колись було можливе…» (ст. 84).

Мабуть, здійняли шухер у Києві – навколо «Українсько-
го вісника». Пархоменко поцікавився, чи я його не маю. 
Ні, кажу, ще не бачив, хоч і чув, що виходить. – А це що? – 
Здається, передрук з «Хроніки…» – плюс якісь суто укра-
їнські новини. – Я не питаю, хто це, би ви ж і не знаєте? – 
«навздогад буряків, щоб дали капусти…» Розумію цю 
гру й відповідаю, що справді не знаю, я від України трохи 
відстав. Здалось мені, старий таки розсердився на мене. 
Але на те нема ради – все-таки, який він не є, а працює 
в Академії ЦК. Воно, переказують, звідти й димить часом. 
Авторханови теж починали у привілейованому інституті 
Червоної професури, – але хто його зна…

Я ж гадаю, «Вісника…» нам сьогодні мало. КТМ був 
живий не інформацією, – цілісністю емоційного співпере-
живання. Суспільству потрібна широка виховна робота, 
посвячення в інший спосіб мислення. Солженіцін попри 
всю свою сухість відкрив цілком новий архіпелаг, це мож-
на або хотіти пізнати, або не хотіти – але воно існує. «Ін-
тернаціоналізм чи русифікація» так само не лише інфор-
мативний матеріал – там є переживання, людина поринає 
у цілком інший духовний простір. Перші вибухи Драча, 
наші вечори, проба театру – все це не загинуло, бо стало 
фактом мистецтва, отже, фактом життя. І лише на цьому тлі 
чинні були наші реферати – Олесь, Косинка, Куліш, Кур-
бас, Зеров, Петрицький, Плужник…

Середа, 
26 травня
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Сучасність вимагає стереоскопічного погляду, під різ-
ними кутами зору. Маємо ширити обмін виданнями, і не 
лише мистецького плану – Архипенко, Гніздовський, нью-
йоркські поети, Віра Вовк. На Україні потрібен не по-
одинокий прецедент нового політичного мислення, 
а саме широкі дискусії на всі заборонені ідіотами 
теми. Чалідзе і К° пробили цю «брешь» на правни-
чій стезі, є цікаві дебати про каральну психіатрію. Але 
нема глибокої полеміки навколо української теми, на 
зразок хоч би діалогу «Не словом єдиним». Живе незаан-
гажоване слово дає не лише дим, яким трохи відгонить з 
Академії ЦК, а й вогонь.

Парадокс і драма в тому, що до нового політичного 
мислення людина приходить самотою, через самопізнан-
ня. Відразу ж по тому, як кілька таких людей об’єднуються, 
до них прилипає котрийсь із аматорів лівої фрази. Він 
перший кличе до бунту, до непокори, перший шпарить 
гаслами – і перший «здає» друзів у скрутній хвилині, коли 
виникає найменша загроза його комфортові (навіть не 
життю!).

І все-таки помиляються ті, хто вважає, що з шістдесят-
ництвом покінчено. Воно пустило добре коріння – саме 
тому, що впливало на довкілля не лише розумово, апелю-
вало до серця й душі – особистим прикладом кожного з 
непідкорених. Про відламки не кажу – на те нема ради, у 
кожній справі має неодмінно бути якийсь відсоток браку, 
і це проблеми не знецінює…

Висновок простий: те, що читаю я, має бути доступне 
широкому колу людей. І не тільки свідомих свого при-
значення, а й людей реалітету. Лише під впливом цього 
вони можуть виламатись з того рабства, в якому вони 
сьогодні.

Розшукав мене  Сергій Олександрович Єрмолинський. 
Знаю його по спогадах про Булгакова, він його душепри-
кажчик, зберіг архіви… А ще – драматург. Дав мені чита-
ти свою п’єсу «Ни на что не похожая юность». Управління 
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культури, де п’єсу «со скрипом ввели в рекомендованный к 
постановке список», йому запропонувало кілька театрів на 
вибір. Сергій Олександрович каже, – хотів би, щоб це зро-
бив я, «мне о вас очень хорошо говорили люди, которым я 
доверяю». Не став допитуватися, хто ці люди, але під кінець 
розмови з’ясувалося, що – Наташа Кримова порадила йому 
піти на «Мир без меня», який хоч і не має підтримки «зго-
ри», і Гончаров ставить виставу рідко, – йде з успіхом. «Де-
ликатная работа, артисты самые что ни есть булгаковские, 
и эта машина в разрезе – замечательно!» Не дивуюсь, що 
йому сподобався Давид Боровський – він не може не по-
добатись. Але він скептично оцінював п’єсу Едліса як п’єсу, 
з якою «автор опоздал на пятилетку»; – і компліментував 
режисуру й акторів. «Я давно не испытывал такого потря-
сения, как от Охлупина и Лазарева…» Й обережно переві-
ряв, чи не міг би я там поставити «Ни на что не похожую 
юность» – «с этими актерами»…

І хочеться, і колеться… П’єса, якщо говорити його мо-
вою, «делікатна». Лірична драма часів революції. Пише 
про свою молодість, про свої рефлексії. Троє хлопців роз-
бігаються політично, інтелігенти шукають себе в новому 
хаосі й аморалізмі – на тлі юнацьких закоханостей і бла-
китних мрій. Є підходи й до трагізму, але все-таки це не 
драма в моєму розумінні. Багато з цього вже було у різних 
авторів, а сьогодні хочеться суду суворого, з урахуванням 
нашого досвіду. Хочеться сучасності. «Крові, Яго, крові!»

Але сам він дуже симпатична людина, Єрмолин-
ський…

З продовження «Діалогу…» – про канадську молодь: 
«Чому дивуватися, що більшість нашої молоді стає 

остаточно така надміру консервативна в світосприйман-
ні, як її батьки? Хоча деякі винятки трапляються, та все ж 
наші молоді віком (і старі духом) люди переважно воліють 

Четвер, 
27 травня

П’ятниця, 
28 травня
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мовчати і не виявляти захоплення ідеалами визвольної боротьби 
будь-якого народу. На практиці застосовується мудрість тримати 
сторону «більшости» або сильнішого. Час від часу почуєш сердиті 
зауваження на адресу українського гетто, проти якого бунтується 
той чи інший менше сумирний молодий українець – юнак чи ді-
вчина, але в ім’я чого? В ім’я космополітичної ніби універсальної 
культури даної країни чи континенту, в ім’я негативної асиміляції. 
Наші молоді люди є традиційно талановитим елементом. Вони 
проявляють великий хист у вивченні своїх професійних знань і 
зайнять, але, отримавши диплом, «ідуть у життя», тобто у міщан-
ське існування. В самій лише Канаді є приблизно 9 000 студен-
тів «українського роду», але сотні випускників річно з тієї маси 
мало чим змінюють український потенціал у тій країні, де українці 
могли б мати значний вплив на важливіші ділянки життя і праці. 
Більшість пропадає в житейському морі. Вузькість їхнього дрібно-
міщанського світу («мидел клас») не є спричинена якимось бра-
ком зв’язку з широким світом. Колись українцеві було тяжко з різ-
них причин попасти в якусь чужоземну країну і вчитися там. Нині 
українці масово живуть по великих міських центрах, їхні діти час-
то подорожують по країнах Америки та Європи, але що всі вони 
засвоюють собі? Переважно дрібноміщанський стиль життя. Такі 
«досягнення», як, наприклад, куплена в Парижі спеціальна сукня 
чи оглядини туристських пам’яток Лондону, Мадріду чи Венеції 
не зміцнюють українства в душах нащадків заможних українців 
з Торонто, Чікаго, Нью-Йорку чи Вінніпегу і не допомагають їм 
краще зрозуміти самих себе та свій український рід на тлі свого 
ознайомлення з широким світом. Навпаки, все це радше спри-
яє роздвоєнню їхнього характеру баламутними уявленнями про 
т. зв. космополітизм як «головну течію» сучасности. Можна ска-
зати, результат зусиль тисячів українських батьків у цьому від-
ношенні мізерний: вони вирощують «людорослин, що животіють 
рослинним життям, а не як повноцінні люди, що отримали все-
бічні можливості для здобуття вищого рівня думки, існування та 
діяння» (ст. 84–85).

Приїжджаючи до нас, українські туристи з Канади й США «пере-
конуються наочно, що в УРСР по суті існує «частина Росії» з незна-
чними відмінностями в побуті, що український загал інертно по-
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турає русифікаційній політиці московських і київських керівників, 
а багато їхніх радянських однолітків відзначаються таким самим 
дрібноміщанським підходом до життя, як їхні ровесники в Амери-
ці, Канаді чи Австралії. Вони – психологічні кар’єристи: ретельно 
ходять у школу, намагаються стати добрими спеціалістами в сво-
їй галузі, завзято вивчають панівну мову великодержави і всіляко 
«заглиблюються» в т. зв. ширшу культуру панівної нації, щоб запев-
нити собі тепле й прибуткове місце в адміністрації, промисловості 
чи науці. А де – їм байдуже: в Росії, в Казахстані, на Закавказзі чи 
за Алтаєм. Застрашающим є явище, що зокрема, дівчата в Україні 
підтримують цей шкурницький підхід: «Аби тільки нам з тобою, ми-
лий, було добре й вигідно». Одна відвідувачка з Харкова недавно 
пояснила це. Жіноцтво в Україні являє собою могутній психологіч-
ний та суспільний чинник обуржуазнення молодого покоління, за 
чим звичайно іде русифікація за відомою схемою: хочеш вигідно 
жити – включайся в широке й панівне суспільство, не обстоюй т. зв. 
пропащої справи. Зустріч українського нащадка з Канади чи США 
з таким «українським суспільством» в Україні може тільки зміцнити 
в ньому почуття неповноцінности, бо він (чи вона) пересвідчиться, 
що навіть на рідній землі українець є «індіянином другої кляси» і 
сумирно погоджується на свій статус або силкується вирватися з 
свого «гетто» і перестрибнути в імперіяльне суспільство.

Я: Гідні виступи вільнодумців на захист прав України (як про це 
свідчать праці В. Чорновола, І. Дзюби та інших інтелігентів мо-
лодого покоління) принаймні частинно заперечують твій песи-
містичний погляд. Відвідини нашою молоддю України мають 
великий вплив на її національне формування, бо врешті-решт 
вони пізнають і щирих українців, українську природу і деякі 
їхні культурні та матеріяльні здобутки. Можуть брати собі за 
зразок і саме тих вільнодумців, серед яких не бракує мужніх 
дівчат і жінок.

ВІН: Винятки підтверджують сумну дійсність. Що можливе одини-
цям, те повинне бути можливе великій кількості принаймні 
студіюючої молоді в УРСР. У тамтешніх вищих учбових закла-
дах вчаться приблизно 800 тисяч осіб. Що ми чуємо від них? 
Де ми їх бачимо? Чи вони тривожать свої молодіжні душі? 
Авжеж, не проявили вони себе протестами в Києві, де росі-
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янка Тельнова ганебно збезчестила 
пам’ятник Шевченкові. Якби це тра-
пилося в комуністичній Польщі, Угор-
щині або Албанії, тоді ця шовіністка 
не вийшла б ціла з рук обуреної юрби 
патріотів. В УРСР – суд звільнив її від 
усякої вини, бо вона належить до ро-
сійської «вищої раси». Громадськість, 
з письменниками і діячами культури 
включно, мовчить, мов заклята. Мо-
лодь, не враховуючи кількох осіб, не 
позбавлених почуття національного і 
людського сорому, солідаризується з 
«більшістю». І мовчить вона, спостері-
гаючи, як по містах, містечках і селах 
України зберігаються давні і постають нові пам’ятники ро-
сійським та хохлацьким «героям» з російськими написами, 
а водночас руйнуються пам’ятки української культури та по-
літичних традицій. Наприклад, на Вінничині розібрано форт-
городок з часів Б. Хмельницького і з того каменю збудова-
но колгоспний хлів. У Києві та Одесі спалено бібліотеки. На 
Гуцульщині вжито на паливо в школі (!) дерев’яну церковцю 
історично-мистецької вартости!..

Невже та безвольна маса людських істот, яка досі (після пів-
століття існування української республіки!) зве себе хохлами і хох-
лушками, яка сумирно прожовує все те, що дає нерозпорядлива 
влада, і яка славословить чужоземне ярмо на своїй шиї, може 
зватися нацією? Ні, це радше мільйони баранів, що (як висловив-
ся Бертольд Брехт) «маршують під звуки бубнів, зроблених із шкур 
таких же баранів».

І ми – українці поза межами України – теж якоюсь мірою ви-
рощуємо подібну породу баранів, з чиїх шкур згодом постають 
бубни декларативного патріотизму даної країни або гучномовці 
фальшивого космополітизму. Кажу тобі: гряде вік страшного мі-
щанства, епоха автоматизованого хохла, який терпляче несе на 
шиї своїй та ще й вихваляє його, як поступ і почесну посвідку 
свого членства в т. зв. людстві», ст. 86–87).

Р. Рахманний
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Йдеться про те, щоб ворог не мав спокійної години; щоб він не 
знав ні дня, ні години, коли грунт під його ногами почне хитатися; 
щоб він не відав, на яку йому ногу стати в даній політичній ситуа-
ції; щоб він врешті був примушений поступатися перед законни-
ми домаганнями суспільства в Україні з таких чи інших мотивів, а 
передусім з побоювання» українські народні маси, не отримавши 
належної їм принаймні частини самоуправління державницького, 
можуть піти за покликами своїх еміграційних патріотів та в серед-
ині гнобительської великодержави здійснювати їхню революцій-
ну концепцію. Жодна, навіть найбільш деспотична й найпевніша 
себе влада не легковажить такою можливістю. Не легковажить 
нею і московська влада, бо весь час силкується переконати укра-
їнців, громадську думку світу та сама себе, що, мовляв, «в СРСР 
всі національні проблеми розв’язано», встановлено тривалий 
спокій, а будь-який опір чи вимоги ширшої емансипації не мож-
ливі і будуть жорстоко знищені… бо вони є «вимогами проти течії 
історичного розвитку».

Українські маси треба і можна будити до активнішої поста-
ви супроти окупанта. Але це може зробити лише еміграція, що 
мислить незалежницькими категоріями, що має власну думку і 
не послуговується позиченою мудрістю в чужоземних публіцис-
тів, науковців та політичних діячів, які «а пріорі» відкидають саме 
ідею української державної суверенности. А що найважливіше, 

то виразно формувати свою концепцію 
і всіляко доводити її до відома мислячих 
людей в Україні, які звичайно не мають 
практичної можливості провести ширші 
дебати на тему шляхів до державниць-
кої емансипації свого народу – своєї 
країни».

ІВАН ФРАНКО (1898)
Мовиш: «Нині інші війни».
Ну, то іншу зброю куй,
Ум гостри, насталюй волю,
Лиш воюй, а не тоскуй!



Ùîäåííèêè.1971521 

«… саме такі дисципліновані легітимісти, як східні німці, перші 
підняли повстання проти росіян у 1953 році: їхня молодь пішла з 
камінням на російські танки в Дрездені та Ляйпцігу і цим відвою-
вала ширші рамки суверенности для східнонімецької республіки, 
ніж їх раніше давали їм московські централісти. Нині в Москві 
шанують німців більше, ніж київське політбюро, уряд УРСР та 40 
мільйонів українців разом узятих…» (ст. 91).

. . .

«Після першого революційного захоплення в 1905 році росій-
ські меншовики, ліберали й навіть більшість більшовиків витра-
чали час на схоластичні дебати про можливості творення «совє-
тів». У той час Ленін радив своїм активістам і народним масам 
братися за «рушниці, револьвери, бомби, ножі, металеві наруч-
ники, киї, ганчірки, намочені в нафті для запалювання, мотузки й 
мотузяні драбини, лопати для будування барикад, динамічні кап-
сулі, колючий дріт, стоячі гвіздки проти кіннотників…» В одному 
листі-інструкції партійцям у Росію він докоряв їм: «Я з острахом, 
зі справжнім жахом бачу, що про бомби ми говорили понад пів-
року, але досі не зроблено ні одної». Ленін різко відрізнявся від 
сальонового революціонера Плеханова» (95).

Тут у мене сумнів. Якщо брати на озброєння методику 
Леніна, чи не здобудемо ми такі ж наслідки, тільки із зво-
ротним знаком?

Далі – про самогубства – зневіра чи політична зброя. 
Відсил до Миколи Хвильового. «Як це передбачав самий 
М. Хвильовий в одному з своїх оповідань, маси ніколи «не 
зрозуміють» самогубства свого діяча, довершеного як осо-
бистий вихід з бойової арени». Вони – народні маси – у 
1933 році так і не зрозуміли самогубства передових діячів 
українського комунізму, а громадська думка потрактувала 
їх як особисте розчарування окремих всесоюзних кому-
ністів сталінською лінією внутрішньої політики й економії 
СРСР (ст. 96).

Відчайдушність самогубства – як приклад для мас? 
Здоровий глузд все одно сприймає смерть як смерть, а 
заклик до смерті – як заклик до смерті. Той, хто накручує 
на це виключно ідею, грішить уже тим, що він – живий, а 
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пояснює, як добре зробив той, котрий загинув. У Ердмана 
в «Самогубці» до Подсекальникова приходять «представ-
ники» різних груп і просять вчинити самогубство (раз уже 
він на це зважився!) – «від імені» саме їхньої соціальної гру-
пи – це стає трагікомічним фарсом, далеким від героїки.

Насправді маси вірять лише в те, що приносить чи обі-
цяє принести реальне добро, в тому числі «вигоду». Ге-
роїка «смертію смерть поправ» – не маскульт, хоч «маси» 
й повторюють ці сакральні тексти у церкві. А коли само-
губством кінчає вождь, який «кликав» і «вів», а он куди 
завів – «маса» вмить відсторонюється від такого вождя, 
позаяк він – програв.  І, отже, далі за ним іти не можна, 
далі – кінець, смерть. Скрипник і Хвильовий розчаровані 
були не «лінією Сталіна», – їм наочно висвітилося те, що 
вони будували власними руками. А, отже, вони побачили 
своє минуле перекресленим, неправдивим, злочинним. 
Справді, молячись на фальшивого ідола, вони чинили 
зло – і самі себе покарали за цей злочин. Не думаю, що пе-
ред смертю вони бачили себе в ролі факелів, смолоскипів, 
які «надихнуть» інших. Якби хоч крихта віри в істину зали-
шилась і їхніх душах, вони пошукали б іншого виходу – не 
самогубства…

Не лише окремим героям хочеться іноді поставити 
крапку у своєму житті таким робом. Оточені в криївках, 
українські вояки воліли загинути, прибрати смерть з влас-
ної руки, ніж здатися ворогові на наругу й ґлум. Не пова-
жати їх за це не можна – можна лише ненавидіти ситуацію 
й обставини, які спричинилися до їхньої загибелі. Так само 
й з Хвильовим, так само й зі Скрипником. Але відчай душі 
не той чинник, яким може піти народ, нація, якій для того, 
щоб вона була, треба принаймні бути живою.

Огидний, брудний віршик якогось Євгена Варди 
(студент 3-го курсу журналістики в КДУ, «Культура і жит-
тя», 14. 05. 67) – про жінку якогось «воїна-комуніста, яка 
«в перші роки рад. влади на «Україні» – проти українських 
повстанців –
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Окріп.
На голови пихаті –
Окріп!

Та чого дивуватися, коли вище була цитата з Леніна, 
де він так само закликав до «окропу» – у вигляді ганчірок, 
змочених нафтою, ножів, бомб, київ? Нема нічого страхіт-
нішого за «класовий інстинкт»… Це при тому, що офіційно 
Ленін завше підкреслював, що більшовики проти індиві-
дуального терору…

Резюме Рахманного стосовно українських самогубств:

«А ще більше боляче є те, що вони потрактували своє життя як 
приватну власність, якою можна розпоряджатися по своїй волі 
без хісна для власної нації, хоча вони її гаряче любили, по-своєму, 
очевидно. А саме патріот, який цінить інтерес нації, не сміє (як 
писав Драгоманов) даремно витрачати ні одної цінности свого 
народу: кожен слово, сказане не по-українському, кожний гріш, 
витрачений на українську справу, кожен українець, який залишає 
територію України, є на замінимою витратою з української на-
родної скарбниці. Тим самим не вільно витрачати її біологічних 
скарбів на особисті «пораженчеські» самогубства. Наш останній 
удар повинен бути по ворогові, немов останній постріл з обло-
женої твердині. Якщо самогубство має бути політичною зброєю, 
то нехай вона буде гідною зброєю з практичними наслідками» 
(ст. 97).

Мартин Лютер Кінг: «Людина без сміливості постояти за свої 
принципи насправді мертва вже на 30 році життя, навіть хоча б 
вона згодом дожила до сімдесятки» (ст. 98).

. . . 
Справді проситься на язик – ми нація – чи конспірація?
. . . 
Маяковський:

«Циркуляр… сиди и жди…
Для чего нам с вами думать,
Если думают вожди?»

. . . 
Верховна Рада УРСР є «мавзолеєм мертвих душ».
. . . 
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Після Полтави – російська влада витворила клас укра-
їнських дворян, які швидко стали «дядьками отечества 
чужого». 

«Нині нашій нації загрожує та сама небезпека. Радянсько-
російська система витворює подібні кадри дворян, що звуться 
тепер директорами заводів, головами колгоспів і радгоспів, адмі-
ністраторами фабрик і державних підприємств, економістами й 
політиками. Нова кляса вічно живих малоросіян» (103).

Стандартний варіант русифікації:

«Малорос народжується в УРСР чи в будь-якій іншій «невід’ємній 
частині» всеросійської імперії. Звичайно, він виховується в без-
божницькому дусі, але буває охрищений в Російській Православ-
ній Церкві. Дитинство він проводить у російському довкіллі, а 
юність – у російській школі й комсомолі. Професію свою він здо-
буває під наглядом російськомовних учителів, шляхом вивчання 
російських книг і пізнавання могутности Росії. Найкращі роки 
свого зрілого віку він витрачає на будівництво всеросійської ім-
перії; нерідко буває русифікатором європейських чи азіатських 
народів СРСР. Брак українського патріотизму він заповнює ро-
сійською пропагандою, а рідкі прояви неспокою совісти заливає 
московською горілкою. Минають літа, він старається і помалу 
холоне в тіні російських пам’ятників та пенсії за своє служіння. 
Врешті хоронять його в українську землю і на могилі ставлять ка-
мінну плиту, часто з російським написом. Зміст напису по-суті од-
наковий: «Жил бил такой-то саветскій челавєк…»

Для України, для українського народу – а втім, для себе самого 
як гідної людини – «енко» просто не існував, як не існували для 
нашої нації всеросійські дворяни й «чорнилом политі» чиновники 
малоруського роду. Вони – тільки цифрові дані в статистиці укра-
їнців, але, на жаль, у структурі великодержавної будівлі вони були 
чи є сьогодні твердним камінням» (102 – 3).

. . . 

Анатолій Шуб пише у своїй “The New Russian Tragedy”, коли 
шеф КГБ Андропов, особисто допитуючи Ільїна, який стріляв у 
Брежнєва в 1968 році, запитав атентатника, чому він стріляв, той 
відповів: «Чтобы пробудить Россию». І дійсно (перше) що треба 
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Росії, – це здобути її власне сумління. Тим більше, що не все га-
разд з народом, якого треба будити аж пострілами… (ст. 121).

Амальрик про російську інтелігенцію:

«У нашій країні, поскільки ми всі працюємо для держави, ми всі 
і маємо психологію державних чиновників». А кожний чиновник 
«вважає себе нічим супроти сили державного апарату, в якому 
він є аж надто малим гвинтиком, щоб вимагати будь-якої зміни», 
«у той же час звільняє його від всякої суспільної відповідальности, 
бо його діло є лише виконувати накази», а у висліді навіть «пись-
менники, які є членами Спілки письменників, науковці, які пра-
цюють у державних інституціях, звичайні робітники чи колгоспни-
ки є в такій самій мірі твором цієї (чиновницької) психології, як 
чиновники КГБ чи міністерства внутрішніх справ» (ст. 122).

Петро Григоренко:
«У середовищі служилої бюрократії розцвіли кар’єризм і без-

ідейність. Ніхто з них, попри наявність майже у кожного партій-
ного квитка, марксизмом-ленінізмом поважно не займався. Про 
нього лише говорять, ним клянуться, але основ його не знають і 
знати не хочуть. Їх цілком задовольняє нинішнє життя. Найбільш 
високопоставлені бюрократи, як є нагода, жваво вимальовують 
те щасливе завтра, яке очікує радянських трудящих, не забуваю-
чи при цьому про оборону всіма способами свого сьогодні. Вони 
і Леніна цитують. Але цитати ці їм добирають секретарі та рефе-
ренти лише для того, щоб цитатою підкріпити власну «геніяльну» 
думку промовця. І горе Ленінові, якщо в нього не знайдеться 
нічого відповідного. В цьому разі беруть перше-ліпше, що по-
трапило під руки, і так його препарують, що небові гаряче стає» 
(ст. 123). (П’ятниця, 28 травня)

ДОВІДКОВЕ:
Дополнения к прежним выпускам «Х-ки».

В восьмом выпуске «Х.» упоминалось имя зав. лаборатори-
ей Института биофизики в Пущине-на-Оке Б. Н. Вепринцева. О 
нем говорилось в связи с обсуждением двух сотрудников ин-та. 
Вепринцев призвал быть осторожными в решении подобных 

Субота, 
29 травня



Ëåñü Òàíþê 526 

вопросов и вспомнить о репрессиях в сталинские 
времена.

«Х-ка» получила несколько сообщений, характери-
зующих тогдашнюю роль самого Вепринцева.
Борис Николаевич Вепринцев, 1928 г. р., биолог, со-

ставитель известной серии грампластинок «Голоса птиц в при-
роде». С января 1948 г. Вепринцев – негласный сотрудник МГБ. 
Сразу же Вепринцев занялся активной провокационной деятель-
ностью. Это документально подтверждается материалами дела 
по реабилитации группы московских студентов, арестованных 
в 1950–1951 гг. в результате провокаций Б. Н. Вепринцева. 
Успеху деятельности В-ва в качестве провокатора способствова-
ли его собственные антисталинские настроения и либеральные 
высказывания, а также поддерживаемая им репутация постара-
давшего – его отец был репрессирован в 30-е годы.

В 1951 г. Вепринцев был арестован благодаря показаниям 
людей, репрессированных по его доносам. В тюрьме и лагере 
Вепринцев продолжал доносить на сокамерников и на товари-
щей по заключению (ст. 275–267). (Выпуск 10-й?)

Ці кілька днів жив у нас безнадійний Едвард Бутенко, 
майже режисер, якби не Київ… Усі тутешні варіанти поки 
що відпали, і я порадив вертатись йому до Києва й виси-
джувати своє страусове (курячого, а тим більше перепели-
ного, не хоче) яйце там. Я його знаю, в чомусь – типовий 
«енко», талановитий як режисер, і за інших обставин міг би 
Україні дуже придатися. Думаю про нього у зв’язку зі Льво-
вом. Хай би там трохи пожив…

Безнадійний – бо надто вже прибитий київською офіці-
альщиною. Три дні у мене не минули йому марно – начи-
тався гарних речей і відійшов душею. Не вміє відпоювати 
безнадійних гостинним чаєм…

Оксанка в нього просто закохалась.
Едику передав «Ни на что не похожую юность». Була в 

мене ідея втравити його в постановку цієї п’єси, під моїм 
наглядом, але моя люба дирекція – ні в яку! «Якщо вже ви
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Неділя, 
30 травня
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самі так націлені на інше, хай це буде молодіжна вистава 
театру, приміром, режисер – Борис Романов, керівник по-
становки – Лесь Танюк»; це Бобильов. Сам Іван Тимофіє-
вич береться за Погодіна, знайшов у його чернетках за-
буту п’єсу – про Ейнштейна… Ейнштейна рветься грати 
Козлов, майстровитий, але сухий, як на мене. Ейнштейн 
все-таки був дивак і дивак спонтанного вчинку – попри 
всю геніальність. А може й саме тому.

Отже, Бутенко має знайти в Києві Михайла Френкеля, 
якого я хочу витягти на постановку «Юності…». Хоч план 
(стиль) у мене ще не викристалізувався. Потрібен такий 
формальний хід, який би вивів цю «історію трьох» на 
притчу. Відірвати від натуралістичної правди-правдусі. 
Френкель має через день-два дати знати, візьме він в цьо-
му участь чи ні. В Києві йому теж непереливки, часто ви-
їздить в інші міста, зокрема, в Прибалтику.

Юра Покальчук рветься випити польської кави. Мерз-
лікін у глибокому підпіллі.

Під травневу завісу – листівка від Миколи Бажана. До 
Неллі. Гарна! Та ще й Петрицький, ескіз костюма…

Прислала й Галя те фото, з Олегом і орденом, про яке 
писав батько.

*  *  *

Лист від М. Бажана 
з Києва

Дорога Неллі! Спасибі за листа. Я 
думаю, що Ви зробите вірно, ще раз 
уважно проглянувши й опрацювавши 
свою дисертацію до друкування її кни-
гою. Книга буде і важлива для історії 
театру (не тільки українського, і не 
тільки радянського) і цікава. Важко 
в листі сказати, що я вважаю з Ва-
ших положень за правильне, а що за 
неправильне. Я пропоную таке: коли 
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рукопис буде готовий, то я його з цікавістю прочитаю, – байду-
же, чи буде пропозиція про це виходити з видавництва, чи Ви мені 
просто особисто його перешлете. Роботи в мене багато, а тут 
ще безперервні з’їзди та засідання. Засісти за свою питому працю 
змоги нема, а це мало сприяє підвищенню сил чи покращенню на-
строю. Радий за Леся. Щиро бажаю йому і дальших успіхів. Мрію 
про той час, коли Ви обидва зможете плідно і радісно працювати 
в Києві.

Ваш Микола БАЖАН.

Між тим учора почав я іншу сторінку, поклав собі про-
робити БЕРДЯЄВА – «О назначении человека. Опыт пара-

доксальной эпохи». Маю видання 1931 р. 
«Современные записки». Париж.

Епіграф – геніально сюди підходить – з 
Гоголя: «Грусть от того, что не видишь добра 
в добре». («Из записной книжки 1846 г.»).

І хоч «копірайт» by the autor 1931, вчо-
ра мені вже вдалось опрацювати розділ 
І, вступний… Абсолютно інший акваріум, 
інша риба!..

Отже:

Часть первая. Начала.

Глава І. Проблема этического позна-
ния (3–26).

1) Философия. Наука и религия (ст. 3 – 11).

У вступі – анаграма гносеології. «Гносеология есть разд-
воение, подрывающее возможность познания… Наиболее 
творческие фигуры современности, как Бергсон, М. Шелер, 
Гейдеггер, очень мало заняты гносеологией».

Іншими словами, любитель гносеології рідко доходить 
до онтології. 

«Человек потерял силу познавать бытие, потерял доступ к бытию 
и с горя начал познавать познание…» (ст. 3).

«К бытию нельзя прийти, из него можно только изойти..,» (3)

Понеділок, 
31 травня.
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Його цікавить не якась певна онтологія, приміром 
св. Ф. Аквіната, він проти повернення до догматичної ме-
тафізики. Йдеться про перехід до власне життя, до самого 
предмету.

Критическая гносеология… претендовала стать над жизнью и 
бытием – между тем она – «Явление жизни европейского культурно-
го ч-ка» (3). Она «более высокая стадия европейского просвещения, 
мнящего себя мировым» (3).

Разум «ограничивает себя у Канта и расширяет себя до беспре-
дельности у Гегеля» (4).

«Сколько бы познание ни противополагало себя жизни и ни со-
мневалось в возможности познать жизнь, оно само изначала есть 
жизнь, порождено жизнью и отражает судьбы жизни» (4).

Філософія залежна (раніше – від релігії… тепер – від науки; 
«и трудно ей удержаться в своем собственном месте, отстоять свой 
собственный путь. И она отстаивает такую форму независимости, 
которая должна быть признана ложной. Ложным является притя-
зание философии быть независимой от жизни и жизни противопо-
ложной» (5).

Бердяєв – продовження:

Найцікавіше, якщо спростити, – якщо пізнання не є 
буття, то для того, хто так пізнає, світ сущих ідей перестає 
існувати – залишається тільки світ ідей про суще, – нема 
вже Бога, але є різні ідеї про Бога, які дослідник аналізує 
й перекомпоновує на свій лад і ризик – для себе. Тоді 
нема сущого добра і зла, але існують різноманітні ідеї про 
добро та зло.

Якщо піти в цьому далі, цей розрив від часів Платона, 
Плотіна, Блаженного Августина, Паскаля, Якова Беме, які 
ще були цілісні, тобто не лише пізнавали, а й самі прави-
ли за предмет пізнання, – якщо піти дали, то цей розрив 
постійно зростав. Якщо спроектувати це на явище со-
ціалізму, чи на предмет уявного навіть комунізму, – со-
ціалізму нема, існують лише міркування про нього, як 
нема й комунізму, є лише його міфологія. Тому – живемо в 
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постійному оточенні цього роздвоєння. Так є у мистецтві, 
де маємо більше зустрічей з ідеями про мистецтво, ніж з 
самим мистецтвом, з ідеями про Театр, ніж з власне явищем 
вистави чи акторським актом перевтілення, ерго – з Курба-
совим Преображенням…

Ґрунтовна й теза про залежність-незалежність філосо-
фії – від релігії та від науки. Він підкреслює, що і релігія, і на-
ука можуть запліднювати філософське пізнання, але не по-
винні перетворюватись на зовнішній для нього авторитет.

Уже лише цього досить, щоб зрозуміти небажаність 
Бердяєва як для чорносотенної Росії, де самодержав-
ство під виглядом Церкви накладало лапу на все, в тому 
числі й передовсім на науку, не кажучи вже про етику й 
мораль – незгідних відлучали від церкви, а, отже, й від 
держави… Небажаний Бердяєв і в новій радянській Ро-
сії, котра – нібито Союз; він вимагає свободи філософії, 
незалежності її від нової релігії – марксизму-сталінізму-
ленінізму, а отже, є «ворог народу»…

А слід було б у нього дечого повчитися, в багатьох ре-
чах він прозірливіший за каліфів на годину…

«Если философ верит в религиозное откровение, то он не может 
в своем познании не питаться им. Но откровение не есть для его 
философского познания внешний авторитет, оно есть для него вну-
тренний факт, философский опыт» (6).

«Если философ христианин и верит в Христа, то он совсем не дол-
жен согласовать свою философию с теологией православной, като-
лической или протестантской, но он может приобрести ум Христов, 
и это сделает его философию иной, чем философия человека, ума 
Христова не имеющего. Откровение не может навязать философии 
никаких теорий и идеологических построений, но может дать факты, 
опыт, обогащающий познание» (6).

Таким є сьогодні й моє особисте пізнання світу: я на-
магаюсь по змозі бути незалежним від релігії (ідеології!), 
але вона є реальність нашого буття – тому без неї мій до-
свід був би неправдивий, неповний я додаю його як факт 
реального сьогоднішнього життя до макетування власної 
дійсності, власного знання.
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Що таке одкровення?

«Религиозное откровение означает, что бытие открывает себя 
познающему. Как же он может быть к этому слеп и глух, и утверж-
дать автономию философского познания против того, что ему откры-
вается?» (6 – 7).

«Принципы философии не зависят от результатов и успехов 
наук» (7).

«В физике за последние тридцать лет произошла революция, ра-
дикально изменившая ее основы. Но можно ли сказать, что учение 
Платона обо идеях устарело от успехов естественных наук ХІХ и ХХ 
века? Оно гораздо более устойчиво, чем результаты естественных 
наук ХІХ и ХХ века, более вечно, ибо более о вечном» (7).

Тут я сказав би, що правда цих текстів саме в узагаль-
ненні. Якщо ж розбити все на «підрозділи», то й наука має 
незмінні закони. Закон вс швидкості, закон поширення 
світла – явлення фундаментальні й такі ж беззаперечні, як 
гегелівська логіка й онтологія, як Платонове вчення про 
ідеї. Філософія має так само площини фундаментального 
мислення – і те, що є маргінесі її ідей, яке мінливе (бо для 
чого тоді процес пізнання, якщо філософія непохитна?

Інша річ, що наук багато, і кожна з них має до діла тіль-
ки з частковою умовною реальністю, через що світ як 
цілісність кожній окремій науці не відкривається. У пе-
рекладі на мову сцени – вистави є окремими макетами 
пізнання й перетворення, цілісної ж картини світу жодна 
з них не дає – для цього існує Театр як всесвіт. Театр як 
уселюдський вертеп, Шекспірів «Весь світ – театр, і люди 
в ньому – актори». Можна якнайпоетичніше оспівувати 
математику й алгебру, захоплюватися їхніми геніальними 
побудовами й формулами («бабушкиным вязаньем» – за 
Боголюбовим з лекції Крушельницького), але Бердяєв має 
рацію, доводячи, що «Именно математическая физика, са-
мая совершенная из наук, дальше всего отстоит от тайн 
бытия, ибо тайны эти раскрываются только в человеке и 
через человека, в духовном опыте и духовной жизни» (8). 
Авжеж, теоретично може існувати «кремнієва» чи якась 
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там інша цивілізація, але ми – люди, і наш Театр – (наша 
філософія, наше пізнання) – для людей і через людей (без-
умовно, з урахуванням всього іншого – макрокосмічного 
і мікрокосмічного). 

«Поэтому для философии бытие есть дух…» (8).
«Философская антропология должна быть основной философ-

ской дисциплиной. Философская антропология есть центральная 
часть философии духа» (8 – 9).

Резонно: філософія досліджує людину з людини і в лю-
дині, аналізує й вивчає її як належну до царства духа, – тоді 
як наука вивчає людину як частку царства природи, тобто 
поза людиною як об’єкт. «Смысл открывается лишь тогда, 
когда я в себе, т. е. в духе, и когда нет для меня объектности, 
предметности. Все, что есть для меня предмет, лишено 
смысла. Смысл есть лишь в том, что во мне и со мной, т. е. в 
духовном мире» (9).

(Відносно предмету й навколо предметних теорети-
зувань – кількома сторінками вище, – у мене, за 27 трав-
ня, – Петро Григоренко про служилу партбюрократію, 
яка клянеться комунізмом, але основ його не знає і знати 
не хоче).

«Бытие, которое не есть дух, которое «во сне», а не «внутри» есть 
тирания натурализма» (10).

Кореспондується й з мистецтвом: той же абсурдизм дає 
«натуралістичні» шматки життя, але в комбінаціях, які є дух 
(або анти дух», що тотожне, бо все одно – «людське»). І мо-
дерні течії на театрі чи й ширше – не розрив з природою, 
як твердять соцреалісти, а вихід на неї «через людину» і 
«для людини» (в окремих випадках «проти людини, але це 
гординя мистецької інфантильності, лише загримованої під 
суперфілософію. 

Психологізм:
«Познание бытия в человеке и из человека ничего общего не 

имеет с психологизмом. Психологизм есть наоборот замкнутость 
в природном, объективированном мире. Психологически ч-к есть 
дробная часть мира. Речь идет не о психологизме, а о трансценден-
тальном антропологизме. Странно забывать, что я, познающий, фи-
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лософ – человек… Человек бытийствен, в нем бытие о он из бытия, 
но и бытие человечно и потому только в нем я могу раскрыть смысл, 
соизмеримый со мной, с моим постижением. С этой точки зрения 
феноменологический метод Гуссерля поскольку он хотел преодолеть 
всякий антропологизм, то есть, человека в познании, есть покуше-
ние с негодными средствами» (11).

«Внечеловеческое идеальное бытие бессмысленно. А это значит, 
что смысл открывается в духе, а не в предмете, не в вещи, не в при-
роде, только в духе бытие человечно» (11).

«Познание есть сама духовная жизнь» (11).

2) Объект и субъект (ст. 11 – 18).

У німецькій гносеології – «бытие разлагается и исчезает, заме-
няется субъектом и объектом. Познается совсем не «я», не живой 
человек «имярек», не конкретная личность, а гносеологический 
субъект, вне бытия находящийся и бытию противостоящий». Гносео-
логический субъект не есть человек, не есть бытие. Но и познает он 
совсем не бытие, а противостоящий ему объект» (11).

Кант:
«Кант и идеалистическая теория познания утверждают, что по-

знает совсем не ч-к, ибо это означало психологизм и антропологизм, 
т. е. релятивизм в познании, и познается совсем не мир, ибо это 
означало бы наивный реализм. Теория познания, идущая от Канта, 
подменяет проблему ч-ка и его силы познавать бытие проблемой 
трансцендентального сознания, гносеологического субъекта или 
мирового духа, божественного разума» (12).

«Между тем как основной вопрос познания есть вопрос об от-
ношении между трансцендентальным сознанием или гносеоло-
гическим субъектом и человеком, живой и конкретной человече-
ской личностью» (12).

«Мне, как живому конкретному существу, как ч-ку, поставив-
шему себе дерзновенную задачу познавать, нисколько не легче от 
того, что существует трансцендентальное сознание, что в нем есть a 
priori, что скептицизм и релятивизм в этой внечеловеческой сфере 
побеждены извечно. Мне важно победить скептицизм и релятивизм 
в человеческой сфере, в познающем человеке, а не в гносеологи-
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ческом субъекте. Я хочу сам познавать, а не представлять познание 
гносеологическому субъекту или мировому разуму, хочу познания, 
как творческого акта человека… Какое для меня утешение, что су-
ществует мировой или божественный разум, если совсем не выяс-
нен вопрос о действии этого мирового или гносеологического раз-
ума во мне, о моем человеческом разуме. Так же бесплодны и не 
нужны все учения о Боге, которые не учат о благодатном действии 
Бога на человека и мир» (13).

«В человеке скрыта загадка познания и загадка бытия. Именно 
ч-к и есть то загадочное в мире существо, из мира необъяснимое, 
через которое только и возможен прорыв к самому бытию» (14).

Перекантувавши це на театр, – висновок, що тут теж 
прорив до таємниць буття можливий передовсім через Ак-
тора. Зникне в театрі Актор, затиснуть його техніка, світло, 
монтаж, новітня інформативність та зорові ефекти – зали-
шиться видовище, але не для пізнання й переобладнання 
світу, а для релаксу. Вразити й приголомшити можна й без 
Актора. Але приголомшити відкриттям і одкровенням – без 
Актора не вийде. Розумію, що запаралелюю аж надто пря-
молінійно, але по суті стосовно Театру – це так. Позаяк Пре-
ображення уже має в собі символіку переходу тілесного в 
духовне…

Другий цікавий постулат цього підрозділу:
«Тайна познания в том, что познающий в акте познания возвы-

шается над предметом познания. Познание всегда есть творческое 
овладение предметом и возвышение над ним. Это следует уже 
из того, что познание должно изливать свет, распространять его в 
бытии и над бытием. Поэтому в познании бытие возрастает (При-
множення буття мистецтвом – звідси – Л. Т.). Этическое познание 
неизбежно стремится к нравственному улучшению бытия. Это не 
значит, конечно, что познающий должен воображать себя стоящим 
на нравственной высоте. Но это значит, что он должен иметь нрав-
ственный опыт и через него добывать себе свет, хотя бы луч света. 
С такой теорией познания связан глубокий трагизм познания. По-
знание Бога нам трудно и в известном смысле даже невозможно, 
оно неизбежно должно прийти к методу апофатическому, и обнару-
жить тщету и бесплодие метода катафитического. Бог не может быть 
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предметом познания, потому что человек в акте познания не может 
возвыситься над Богом. Нельзя пролить свет на Бога, можно только 
получать свет от Бога. В познании этическом мы не только впускаем 
в себя и отражаем этическую правду, мы неизбежно создаем ее, 
творим мир ценностей. Бога же мы не можем создавать, мы можем 
только к нему приобщиться. Можем служить ему своим творческим 
деянием, отвечать на его призыв. Познание есть великое дерзно-
вение. Познание есть всегда победа над древним, изначальным 
страхом, ужасом. Страх делает невозможным искание истины и по-
знание истины. Познание есть бесстрашие» (17).

«Этика есть дерзновение в творческих оценках. И еще нужно 
сказать про познание, что оно горько, и что на эту горечь нужно 
согласиться. Кто любит лишь сладкое, не может познавать… По-
знание человека на нашем мировом фоне есть уже изгнание из 
рая, потеря райской жизни. И особенно горько познание этиче-
ское, познание добра и зла. Но горечь лежит в самом бытии, в 
его падении. И этим нимало не подрывается ценность самого по-
знания» (18).

«Достоевский говорит, что это чертово добро нам слишком доро-
го стоит» (Л. Т. Основна тема писань Л. Шестова). Познание есть бес-
страшие, победа над страхом. И познание горько и есть согласие 
на горечь. Из всех родов познания познание этическое есть наи-
более бесстрашное и наиболее горькое, ибо в нем раскрывается 
ценность и смысл жизни и в нем же разверзается грех и зло. Есть 
смертельная печать в самом различении добра и зла, ценного и ли-
шенного ценности. И нельзя успокаиваться на том, что это разли-
чие есть последнее. Тоска по Богу в человеческой душе и есть тоска 
от невозможности остаться навеки с различением добра и зла, со 
смертельной горечью оценки» (18).

3) Задача этики.

«Диалектика, за которой нет никакого нравственного опыта, 
лишена ценности и является умственной игрой. Философия Плато-
на была вдохновлена нравственными мотивами и исканием вер-
ховного блага. За диалектикой Гегеля скрывался подлинный нрав-
ственный смысл. Но априоризм в этике есть в сущности отрицание 
нравственного опыта.
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Тут я задумався. Але  ж саме Платон вважав, що з Респу-
бліки треба вислати всіх поетів?! Тобто не визнавав за ними 
морального сенсу? Чи все-таки боявся «незапланованої» 
реакції?

Этика христианская нередко отождествляется с сотериологией, с 
учением о путях спасения. Но этика не может быть только сотерио-
логией, она есть также учение о творческих ценностях и творческой 
энергии человека. Человек есть не только существо спасающееся, 
он есть и существо творящее. Я хотел бы написать не тираническую 
этику, какой она обыкновенно бывает, т. е. не нормативную этику. 
Нормативная этика всегда тиранична» (19).

«Этика должна раскрывать чистую совесть, не замутненную со-
циальной обыденностью, она должна быть критикой чистой сове-
сти. Этика есть аксиология, учение о смысле и ценностях. Но смысл 
и ценности не даны пассивно, они творятся» (19).

Етика є й онтологія, вона тлумачить цінність як потугу, 
верховне благо як силу й джерело будь-якої сили…

Саме тому вона не може бути нормативною, позаяк 
будь-яка норма сама по собі безсильна.

«Етика» Г. Гартмана як така, що висить у повітрі…
Этика есть познание духа, а не познание природы, ей принад-

лежит лишь то, что связано с духовной свободой, а не с природной 
необходимостью.

Этика не может не быть профетической и не может не быть лич-
ной. Эта книга сознательно будет личной этикой, ибо источник ее 
жизненный, а не книжный.

4) Основной вопрос этики о критерии добра и зла (20–26).

«Высшая ценность обычно лежит по ту сторону добра и зла. Во-
прос этот редко ставится радикально. Этика обычно целиком нахо-
дится по сю сторону добра и зла, и добро для нее проблематично. 
Радикально вопрос ставил лишь Ницше. Он сказал, что воля к истине 
есть смерть морали. Этика должна не только обосновывать мораль, 
но и изобличать ложь морали. Парадоксальность проблематики тут 
в том, что «добро» подвергается сомнению, т. е. подвергается со-
мнению, есть ли «добро» добро, не есть ли оно зло. Это гениально 
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выражено Гоголем в словах, поставленных в эпиграфе: «Грусть от 
того, что не видишь добра в добре». Но поставив вопрос о том, есть 
ли «добро» добро, я не выхожу из «да» и «нет», из различения и оцен-
ки. Допустим, что добро совсем не есть добро, что есть зло, что ему 
нужно сказать «нет». Но это есть оценка «добра» и различение его от 
того, что я этому «добру» противопоставляю, что «по ту сторону этого 
добра» и этого «зла»…

… И Ницше был, конечно, моралистом, он проповедовал новую 
мораль. «По ту сторону добра и зла» у него все-таки открывается 
высшая мораль» (21).

«И тот готтентот, который на вопрос, что такое добро и что такое 
зло, ответил: «Добро, когда я украду чужую жену, зло же, когда у меня 
украдут жену» совсем не находился по ту сторону добра и зла, по ту 
сторону различения и оценки. Готтентот, который в сущности и среди 
нас торжествует, был моралистом. Старое добро заменяется новым 
добром, ценности переоцениваются, но никакой переворот по от-
ношению к добру не ставит по ту сторону добра и зла» (21).

Наші оцінки добра й зла носять символічний, а не бут-
тєвий характер. Все це символи, хоча й обов’язкові й зако-
номірні. 

«Глубина бытия в себе, глубина жизни совсем не «добрая» и не 
«злая», не «нравственная» и не «безнравственная», она лишь симво-
лизуется так, лишь обозначается по категориям этого мира».

«Самый факт нравственной жизни с ее различиями и оценками 
предполагает свободу. И потому этика есть философия свободы» 
(22).

«Свобода есть основное условие нравственной жизни, не толь-
ко свобода добра, но и свобода зла. Без свободы зла нет нрав-
ственной жизни. Это делает нравственную жизнь трагической и 
этику делает философией трагедии. Этика законническая, норма-
тивная, для которой свобода есть лишь условие выполнения нор-
мы добра, не понимает трагизма нравственной жизни. Трагиче-
ское есть основное нравственное явление и основная категория 
этики» (22).

«Именно трагическое ведет в глубину и в высоту, по ту сторону 
добра и зла в нормативном смысле. «Трагическое» не есть ни «до-
бро», ни «зло» в том смысле, как их обычно утверждает этика. Но 
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этика должна исследовать явление «трагического», вытекающее из 
свободы» (23).

«Современное сознание до того испорчено историзмом и пси-
хологизмом, что ему очень трудно отличать вопрос о самом добре 
от вопроса о человеческих понятиях о добре от готтентота до Канта 
и Конта. Понятие о добре и зле, воплощенные в нравах, зависят от 
общества, от социальности, но само добро и зло не зависит; наобо-
рот, общество, социальность зависит от самого добра и зла, от их 
онтологии» (24),

Дюркгейм:
«И никак не может быть добро подменено обществом. Дюрк-

гейм даже хотел подменить Бога с обществом. Но это есть самая 
чудовищная форма идолотворения» (24).

«Социология, которая отрицает, что ч-к есть духовное существо 
и что из духовного мира он черпает свои оценки, есть не наука, а 
ложная философия, даже ложная религия» (25).

Далі – про незалежність етики від біології.
«Кроме биологического понимания жизни, есть духовное по-

нимание жизни. А оно предполагает не только человеческую, но и 
божественную жизнь… Не просто жизнь, а духовная жизнь, жизнь, 
поднимающаяся к Богу, не количество жизни, а качество ее есть 
высшее благо и ценность» (26).

«Проблема этики связана с загадкой о человеке. Этика и должна 
быть учением о назначении и призвании ч-ка и она прежде все-
го должна познать, что есть ч-к, откуда он пришел и куда он идет» 
(26)7.

Минуло три роки, а я досі ніяк не відреагував на мій 
1968-й рік. У це «мій» увійшла Празька весна – першим го-
лосним акордом. Потім були студентські вибухи, зокрема, 
Париж – 1968, бунт театралізований, з погромами й квіта-
ми, з музикою й карнавалами, але бунт приречених – по-
заяк вони, власне, не хотіли нічого, крім свободи для са-
мих себе. Поза тим – моя уперта «поведенція» і звільнення

7 Див. його "Les formes elementaires de la vie religiense". Дюркгейм однак шукає релі-
гійну реальність, відповідну релігійним уявлененням, і знаходить її в суспільстві.

Вівторок, 
1 червня 
1971 р.
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з театру – «поднимет и снова бросает в кипящую бездну 
она»; тобто вознесений майже на вершину одержання 
державної премії СРСР – я був низвергнутий на самий низ, 
викинутий у ніщо, із забороною «писать и рисовать». Між 
тим 68-й – стаття Неллі про Курбаса, перше монографічне 
дослідження, в цілком новій тональності, – шок для Украї-
ни однієї і подарунок для України іншої.

Часу не так багато, і я хочу вийти на сцену з виставою, 
сказали б, авторського плану, на зразок «Казок Пушкіна». 
Але тепер ходить мені про бунт молодих зокрема і про 
бунт як пролог-кульмінація і занепад, – в цілому. Мате-
ріал має бути зовсім не такий, як у Єрмолинського, себ-
то не психологічного рівня – на психологічному рівні не 
бунтують… А кажу про це, бо рішення вже народилось. 
Хочу поставити Мольєра. Є зовнішня нагода – річниця, 
але маю й нагоду внутрішню: «Чортом» я таки розбудив 
стихійну силу театру Станіславського, вони перейшли 
поріг «інтелектуальних» вето, накинутих їм Львом-
Анохіним. Тобто, можуть створити карнавальне видови-
ще, яке я маю намір витворити «за мотивами шановного 
Мольєра».

Найбільше до цього надається «Пурсоньяк». Але тради-
ційний конфлікт молодих і провінційного «ідіота» – може 
бути лише приманкою для теми… сама по собі комедійка 
для мене маленька, це має стати опус…

Десь уже тиждень я існую на цьому лезі – приємний 
мені Сергій Олександрович Єрмолинський з його етикою 
старої культури (це – моє, теж виношене!) – і в мольєрів-
ській арлекінаді. Пристосувати її під паризький бунт – не 
так просто; а без цього нема сенсу братися до Мольєра. 
Та в голові мені вже снуються фрази й репліки, я наспі-
вав Владленові щось на зразок пародійної арії, – я на-
водив мости з Аваліані, чи взявся б він за «мюзикл». Ав-
жеж, оформлювати це має Ставцева, – за умови, що вона 
погодиться на мою ідею – дати на сцені сувій, карту Па-
рижа – бачив я таку, з макетиками – на стіні у Юлія Едліса. 
Макетики – Ейфелева вежа, Нотр-дам, Дім інвалідів… Ван-
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домська колона… Бузковий Париж у серпанку традицій-
ного уявлення, карети поруч з авто…

Одночасно – опрацьовую «Юність…». Теоретично – ре-
жисер Боря Романов, практично – округлі очі, «Вы что, с 
ума сошли? Да кто меня слушать будет? Але я переконав 
його, що це тільки для форми, від нього нічого не вимагати-
меться, крім, може, кількох репетицій «з друзями», на рівні 
студійних проб…

Згоду його я маю. Але задум ще не прорізався, є тільки 
передчуття моральної вистави, вистави для молодих…

Парадокс, але поштовх до цього дав мені – Бердяєв. От 
уже справді, щоб пізнати якесь явище, треба вийти за його 
межі. Бердяєв і є той чинник, який – вивів… дав на все по-
глянути з пташиного лету…

– Якщо ти такий розумний, поцікався 
такою постаттю, як Липинський, – написав 
мені в останньому листі батько. Липин-
ський – з його волинського списку, із Затур-
ців, це ближче до Польщі; та й сам Вацлав 
Липинський був поляк…

Я – давно шукаю його сліди. Він наро-
дився 1882 року і знаний мені як автор 
«Листів до братів-хліборобів» – наївних, 
але чесних і стратегічних, навіть як на сьо-
годні. У Києві він трапив до гарного това-
риства – Русови, Софія й Олександр, Євген 
Чикаленко, Вол. Науменко, Іван Стешен-
ко… Мені він цікавий ставкою на україн-

ську еліту – на відміну від соціалістів з УНР, які ставили на 
юрбу й натовп, який їх же потім і знищив…

Але чого батько написав про цього? Щось знайшов? 
Сумнівно…

Пошукати!.. 
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Дмитро Чередниченко телефонував – «Піонерське гро-
но» на виході, от-от вишлють угоду, стаття їм сподобалась, 
а надто – малюнок Тати Сельвінської.

Але я все те відкидаю – театр, гастролі, Київ – ще деякі 
«репліки», які стосуються війни (Некрич) – поклав собі сьо-
годні законспектувати ще один розділ з Бердяєва. Такий ці-
кавий і потужний розум! Ну як його було не вигнати з СРСР! 
А залишився б – розстріляти б неодмінно…

Глава ІІ. Происхождение добра и зла (ст. 27–49).
1) Бог и человек (ст. 27 – 40).
«Вопросу о различении добра и зла и о происхождении добра и 

зла предшествует более первичный вопрос об отношении Бога и 
человека, Божественной свободы и человеческой свободы для бла-
годати и свободы. Распря между Творцом и тварью, и мы стоим под 
знаком этой распри, есть распря о зле и его происхождении».

«И борьбу с Творцом ведет не только тот, кто злом искажает об-
раз твари, но и тот, кто мучится злом сотворенного мира».

Щось тут у нього – чи в мене у голові – не так. Я мучусь 
«злом сотворенного мира» – і тим самим веду боротьбу з 
Творцем? Шевченкове «А до того я не знаю Бога!» – боротьба 
з Богом? Якщо існує зло, то неминучим є виправдання Бога, – 
позаяк воно і є вирішення питання про походження зла?

Через те він і виходить на парадокс:
«И можно парадоксально даже сказать, что этика есть не только 

суд над человеком, но и суд над Богом. Против Бога восстало не 
только зло, но и добро, неспособное примириться с самым фактом 
существования зла. Атеизм имеет свои корни совсем не только в 
зле, но и в добре8. Злые ненавидят Бога за то, что он мешает им 
творить зло, добрые готовы ненавидеть Бога за то, что не мешает 
злым творить зло, что он допустил существование зла. Самое раз-
личение добра и зла, которое явилось результатом грехопадения, 
делается источником атеизма. Этика рождается из тех же основ, 

8 Прудон есть тип человека, воставшего против Бога во имя добра, справедливос-
ти, правды. См. его "De La justice dans la revolution et dans L'eglise"

Середа, 
2 червня
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из которых рождается атеизм, и это бросает на этику зловещий 
свет» (27).

«Традиционное теологическое учение о мировоззрении и грехо-
падении все превращает в божественную комедию, в игру Бога с 
самим собой» (28).

«Свободу, через которую тварь склоняется ко злу, тварь не от 
себя имеет, она получила ее от Бога, т. е. в конце концов она детер-
минирована Богом. Свобода есть роковой дар, который делает ро-
ковой участь ч-ка. (Бог)… предвидел зло и страдания мира, который 
целиком вызван к жизни Его волей и находится в Его власти, пред-
видел все до гибели и вечных мук многих. И он согласился сотво-
рить мир и человека в этих страшных условиях. Это и есть глубокий 
нравственный исток атеизма» (28).

«Наградив ч-ка свободой и ожидая ответа на свой призыв, Он 
ждет ответа от самого себя, Он заранее знает ответ, Он играет с 
самим собой» (28).

Тут – джерело Театру, Богогра з самим собою, диспут 
у запитаннях і відповідях. Інша річ, що Автор (Режисер) 
може помилитися, й актори, якщо вони воістину великі, 
здатні часом на те, чого Бог (Автор, Режисер) не чекає. На 
таких зіткненнях народжується Фауст, почасти – Шекспір, 
Достоєвський. Якщо Диявол є творіння рук Бога (вірніше, 
творіння Бога; без всіляких «рук»), то чи не шкодує часом 
Творець, що сотворив його рівновеликим?

Відповідь:
«Бог и есть бесконечная тайна, скрытая за бытием. И потому 

только и можно вынести зло и муку жизни. Невозможно вынести, 
чтобы мир и человек довлели себе и чтобы не было ничего дальше 
и выше, глубже и таинственнее. Мы приходим к Богу совсем не 
потому, что рациональное мышление требует бытия Божьего, а по-
тому, что мир упирается в тайну и в ней рациональное мышление 
кончается… Границу рациональному познанию ставит тайна, а не 
табу» (29).

І ось на чому наголос: Творець відповідає лише за те, 
що він сотворив, за несотворене ним – тобто за Боже-
ственне Ніщо – не відповідає, воно йому не підвладне. 
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В такий спосіб з Бога-Творця знімається відповідальність 
за свободу, яка породила зло. 

«Человек есть дитя Божье и дитя свободы, – ничто, небытие, мео-
на. Свобода ничто согласилась на Божье творение, небытие свобод-
но согласилось на бытие. Оттуда же произошло отпадение от дела 
Божьего, возникло зло и мука, и бытие смешалось с небытием. Это 
есть подлинная трагедия, трагедия не только мира, но и Бога. Бог 
хочет своего другого и друга, тоскует по нем, ждет от него ответа 
на свой призыв к божественной жизни, к божественной полноте, 
к соучастию в Божьем творчестве, побеждающем небытие. Бог не 
сам себе отвечает. Ему отвечает свобода, от Него независящая. 
Бог-Творец всесилен над бытием, над сотворенным миром, но он 
не властен над бытием, над не сотворенной свободой, и она не про-
ницаемая для него» (29).

І знов – Театр, дійство в кількох діях – актах.

«В первом акте, акте миротворения Бог является как Творец. Но 
в акте миротворения не может быть предотвращена возможность 
зла, заключенная в (29) меонической свободе. Миф о грехопадении 
рассказывает об этом бессилии Творца предотвратить зло, возни-
кающее из несотворенной им свободы.

И вот наступает второй акт Божьего отношения к миру и ч-ку. Бог 
является не в аспекте Творца, творческой силы, а в аспекте Искупи-
теля и Спасителя, в аспекте Бога страдающего и на себя принимаю-
щего грехи мира» (30).

«Из бездны, из Божественного Ничто рождается Троичный Бог, 
и ему противостоит свобода ничто. От творит из ничто мир и ч-ка 
и ждет от них ответа на свой зов, ответа из глубины свободы. От-
вет был сначала на согласие на творение, а потом восстание и 
вражда к Богу, возврат к первоначальному небытию. Ибо всякое 
восстание против Бога есть возврат к небытию, принявшему фор-
му ложного фантасмагорического бытия, победа ничто над боже-
ственным светом» (30).

Отже в такий спосіб «ніщо», котре не є «зло», перетво-
рюється на зло.

«Тогда Бог совершает второй акт, нисходит в ничто, в бездну 
свободы, переродившейся во зло, являет себя не в силе, а в жерт-
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ве. Божественная жертва, божественное самораспятие должно 
победить злую свободу ничто, победить не насилуя ее, не лишая 
тварь свободы, а лишь просветляя ее. Только такое понимание бо-
жественной мистерии не делает этику атеистической» (30).

«… идея грехопадения есть в сущности гордая идея, и через нее 
человек выходит из состояния унижения. Отпадение от Бога предпо-
лагает очень большую высоту человека, высоту твари, очень боль-
шую ее свободу, большую ее силу. И выходит, что тварь возвышают 
лишь тогда, когда речь идет о свободе грехопадения и об ответствен-
ности за него. Во всех остальных случаях тварь унижают» (30).

«Самое слово «тварность» приобретает унизительный характер. 
Тварь ничтожна, бессильна, жалка, беспомощна, она есть ничто и 
небытие. Как будто Бог, творя мир, хочет унизить тварь, показать ее 
ничтожество и бессилие. И требует Бог от твари лишь слепой покор-
ности и жестоко карает за непокорность. Понять это можно лишь 
как выражение человеческой греховности. Но такого рода онтоло-
гия, такого рода антропология и космология совсем непонятны. По-
нятие Творца и твари – символы, взятые из нашего мира. Но в на-
шем мире, когда творец творит какое-нибудь произведение, то оно 
носит имя этого творца, на нем запечатлена идея этого творца и в 
него переходит энергия творца. Не может быть и речи о том, что тво-
рение великого художника ничтожно, слабо, унижено тем, что оно 
тварно. Но творец мира есть величайший из художников, и непонят-
но почему отрицают за Творцом возможность сотворить что-то высо-
кое и божественное. Правда, скажут, что Божье творение само себя 
исказило и испортило. Но ведь понятие твари, тварности совсем не 
связано с падшестью. Тварь считают ничтожной и низкой, потому 
что она сотворена, а не потому, что она пала. То, что она пала, как 
раз и обнаруживает силу ее свободы, ее самостоятельность, силу ее 
греховной воли быть больше, чем тварь.

Получается ряд неразрешимых парадоксов. «Природа» ч-ка со-
творена Богом, «свобода» же ч-ка не сотворена, не детерминиро-
вана никаким бытием и предшествует всякому бытию. Бытие от 
свободы, а не свобода от бытия» (31).

Психология Бога.
«Странно, что мысль человеческая и особенно мысль теологи-

ческая никогда не задумывалась над психологией Бога. Вероятно, 
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размышление над этим считалось неблагочестивым… Теология 
всегда строилась с точки зрения психологии ч-ка… Можна ли ска-
зать, что Богу не присуща никакая душевная жизнь, никакие аф-
фективные и эмоциональные состояния? Статическое понимание 
Бога как чистого акта, не имеющего в себе потенций, самодоволь-
ного, ни в чем не нуждающегося, есть философское, аристотелев-
ское, а не библейское понимание Бога. Бог Библии, бог открове-
ния совсем не есть чистый акт, в нем раскрывается аффективная 
и эмоциональная жизнь, драматизм всякой жизни, внутренне дви-
жение, но раскрывается экзотерически. И поразительная ограни-
ченность человеческой точки зрения на Бога. Богу боятся припи-
сать внутренний трагизм, свойственный всякой жизни, динамику, 
тоску по своему другому, по рождению, человека, но нисколько не 
боятся приписать гнев, ревность, месть и пр. аффективные состоя-
ния, которые считаются предосудительными для ч-ка. Существует 
глубокая пропасть между пониманием человеческого совершен-
ства и Божественного совершенства. Самодовольство, самодоста-
точность, каменная бездвижность, гордость, требование беспре-
рывного себе подчинения – все свойства, которые христианская 
вера считает греховными и порочными, но Богу их преспокойно 
приписывает. Получается невозможность следовать евангельско-
му завету – «будьте совершенны, как совершенен Отец Ваш не-
бесный», недопустимость для ч-ка богоуподобления (32).

«Бездонная свобода, уходящая в ничто, вошла в мир сотворен-
ный и это она выразила согласие на миротворение. Бог-Творец все 
сделал для просветления этой свободы в согласии с своей великой 
идеи о творении. Но Он не мог победить заключенный в свободе 
потенции зла, не уничтожив свободы. Потому мир трагичен, и в 
нем царит зло. Трагедия всегда связана со свободой. И с траге-
дией мира можно примириться только потому, что есть страдание 
Бога. Бог разделает судьбу своего творения, Он жертвует собой для 
мира и ч-ка, для любимого, по которому тоскует» (34).

«То, что творит ч-к, есть более он сам, чем то, что он рождает. 
Образ творца, поэта, художника, мыслителя более отпечатлевается 
на его творениях, чем на рожденных им детях» (34).

«Дохристианская трагедия есть несчастье и страдание без-
винное и безысходное. Это трагедия рока. Она означает понима-
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ние мировой жизни, как имманено-
го замкнутого круга мировой жизни. 
Не сверх-мирного Бога и не к кому 
оперировать страдальцу безвинному 
на свои страдания в мире. Мир по-
лон Богов, но боги не возвышаются 
над круговоротом мировой жизни, 
они сами подчиняются высшей силе, 
року, мойре. Выход из трагедии рока 
возможен лишь через эстетическое 
примирение, через переживание 
красоты безысходного страдания. 
Это и есть amor fati, который так пле-
нял Ницше…

… Античная трагедия есть трагедия 
рока, христианская же трагедия есть трагедия свободы, и в ней и 
открывается первофеномен трагического. Рок вторичен, и он ви-
ден для мира замкнутого, оторванного от первоистоков бытия. Рок 
есть дитя свободы. Сама необходимость его есть дитя свободы. 
Первична свобода» (35).

«Трагическое есть противоборство полярных начал, но не не-
пременно божеского и дьявольского, доброго и злого. Глубина тра-
гического раскрывается лишь тогда, когда сталкиваются и пережи-
вают конфликт два одинаково божественных начала.» (36).

«Глубочайшие трагические конфликты жизни означают стол-
кновение между двумя ценностями, одинаково высокими и до-
брыми. А это значит, что трагическое существует внутри самого 
божественного. Возникновение же злого и дьявольского есть уже 
нечто вторичное. И новая этика должна быть познанием не только 
добра и зла, но и трагического, ибо оно постоянно переживается в 
нравственном опыте и страшно усложняет все нравственные суж-
дения» (36).

«Трагическое и есть в нравственном смысле безвинное, оно 
не есть результат зла. Голгофа есть трагедия из трагедии именно 
потому, что на кресте распят абсолютно невинный, безгрешный 
страдалец. Совершенно невозможно морализировать над траге-
дией. Трагедия и прорыв по ту сторону добра и зла. И трагедия 
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свободы побеждается трагедией распятия. Смерть покоряется 
смертью» (36).

«Парадоксальность, трагичность, сложность нравственной жиз-
ни заключается в том, что плохи бывают не только зло и злые, пло-
хи бывают и добро и добрые. «Добрые» бывает злыми, злыми во 
имя злого добра. Зло же является как бы карой за плохое добро. И 
тут начинается трагическое. Добрые, созидающие и ввергающие 
в него злых, есть уже трагическое. Это уже глубже обыкновенного 
различения добра и зла» (36–37).

«Бог – Творец сотворил человека по своему образу и подобию, 
т. е. творцом и призвал его к свободному творчеству, а не к фор-
мальному повиновению своей силе» (37).

Саме в цьому – для мене – основний гандж російсько-
го православія, яке не визнає за людиною права на твор-
чість. Гординя творчості для нього – найтяжчий гріх. Бо це 
є уподібнення саме Богові, творити, за російським право-
славієм, «має право сам лише Бог»… Тим-то воно «само-
державне»…

«Человек в отличие от Бога в творчестве своем нуждается в 
мраморе, из которого высекается статуя, но не из этой материи, 
не из этого чего-то, взятого из мира, зарождается творчество. В 
творческий замысел всегда проникает элемент первоначальной 
свободы, свободы ничто. Из глубины этой свободы раздается от-
вет на Божий призыв. Поразительно, что эту свободу отрицают, ког-
да речь идет о творчестве, и о ней вспоминаю только тогда, когда 
речь идет о грехопадении, вине и наказании. Это и есть дефектив-
ность теологического мировоззрения, в силу которой оно не может 
оправдать и обосновать творчество человека» (37).

Це вода на мій млин – я стосовно російського правосла-
вія. А наступна репліка видається мені рамочно звуженою;

«Природа творчества может быть понятна лишь в различении от 
рождения и в противоположении рождения. Творчество всегда из 
свободы, рождения же из природы, из природной утробы. В рожде-
нии не столько творится небывшее, сколько отделяется и перерас-
пределяется сила бывшего. Рождающий отделяет часть своей ма-
терии, своей природы. Абсолютно новое в мире возникает лишь 
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через творчество, т. е., свободу, вкорененную в небытии. Творче-
ство есть переход небытия в бытие, через акт свободы. В сущ-
ности, эволюционизм не допускает возможности творчества, ибо 
не знает свободы, знает лишь необходимость, для него возможно 
лишь рождение и перераспределение… Сын предвечно рождается 
от Отца. Мир же творится Богом, а не рождается от Бога».(37).

Звуженість – у конкретиці. По-перше, і народження 
може включати в себе акт творчості (по суті). По-друге, а як 
бути з творчістю актора, який відразу і творець – і матеріал, 
з якого він творить? Творячи, він теж «відділяє від себе час-
тину своєї матерії», як і той, хто народжує…

Христианское учение о благодати и было попыткой спасти хри-
стианскую свободу. Человек не свободен, когда Бог определил 
свое отношение к нему, как творец мира, но он свободен, когда 
Бог определил свое отношение к нему, посылая ему благодать. 
Благодать человек свободно принимает или отвергает, но он не 
насилуется благодатью». (38).

2) Грехопадение. Возникновение добра и зла.

«Сказание о грехопадении и рае принадлежит христианству и 
оно не приемлется теми эстетическими мыслителями, которые от 
христианства отпали и не хотят религиозно обосновывать этику» 
(40).

«Рай и есть то состояние бытия, в котором нет различения и 
оценки. Можно было бы сказать, что мир идет от первоначального 
неразличения добра и зла через резкое различение добра и зла к 
окончательному неразличению добра и зла, обогащенному всем 
опытом различения. В человеке глубоко заложено воспоминание 
об утерянном рае, о золотом веке, чувство вины и греха и мечта 
о возвращении в рай, о Царствии божием, которое иногда при-
нимает форму утопии земного рая. Царство Божие мыслится как 
лежащее «по ту сторону добра и зла» (40).

Рай.
«Когда торжествуют «добрые», то они уничтожают «злых», в 

пределе отсылают их в ад. Торжество «добра», основанное на раз-
личении и оценке, совсем не есть рай и не есть Царство Божие. 
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Царство Божие нельзя мыслить моралистически, оно по ту сторону 
различения. Грехопадение сделало нас моралистами. 

И мы стоим перед великой загадкой: как ч-к мог не захотеть 
рая, о котором он так вспоминает и так мечтает в наш мировой 
эон, как он мог отпасть от рая? Рай представляется блаженной 
жизнью, в которой космос был в человеке, а человек был в Боге. 
Изгнание человека из рая и значит, что человек выпал из Бога, 
космос же выпал из человека. Рай был блаженной жизнью, но был 
ли он полнотой жизни, все ли возможности были раскрыты в рай-
ской жизни? Библейский рассказ носит экзотерический характер. 
В нем даны символы событий духовного (40) мира, но необходимо 
углубленное истолкование этих символов. В раю все было откры-
то ч-ку, и незнание было условием райской жизни. Это – царство 
бессознательного. Свобода человека еще не развернулась, не ис-
пытала себя и не участвовала в творческом акте. Меоническая 
свобода, которая была в человеке от ничто, от небытия, была до 
времени закрыта в первоначальном акте миротворения, но не 
могла быть уничтожена. В подпочве райской жизни оставалась эта 
свобода и она должна была проявиться. Человек отверг мгнове-
ние райской гармонии и целостности, возжелал страдания и тра-
гедии мировой жизни, чтобы испытать свою судьбу до конца, до 
глубины. Это и есть возникновение сознания с его мучительной 
раздвоенностью» (41).

«И человек предпочел горечь различения и смерть райской 
жизни в невинности и незнании». (41).

«Познание есть потеря рая. Грех и есть попытка познать добро 
и зло».

«Но возможно и другое понимание. Совсем не само познание 
есть грех и отпадение от Бога. Само познание есть положительное 
благо, обнаружение смысла. Но срывание с древа познания добра 
и зла означает жизненный опыт злой и безбожный, опыт возвра-
та человека к тьме небытия, отказ творчески ответить на Божий 
зов противление самому миротворению. Познание же, с этим свя-
занное, есть раскрытие премудрого начала в человеке, переход к 
высшему сознанию и высшей стадии бытия. Одинаково ошибочно 
и противоречиво сказать, что познание добра и зла есть зло и что 
познание добра и зла есть добро» (42).
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Рай.
«Рай есть бессознательная и це-

лостная природа, царство инстинкта. 
Райское бытие не знает раздвоения 
на субъект и объект, не знает реф-
лексии, не знает болезненного созна-
ния, переживающего конфликт с бес-
сознательным. Конфликт сознания и 
бессознательного, который по Фрейду 
и его школе порождает все неврозы 
и психические расстройства, есть по-
рождение цивилизации. Когда Клагес 
видит в возникновении сознания, 
интеллекта, духа – декаданс жизни, 
болезнь, он в сущности выражает на 
языке науки и философии древнее 
сказание о грехопадении и утере рая, 
но натурализирует идею рая и думает, 
что он возможен в мире падшем. Ког-
да Бергсон противополагает правду 
инстинкта интеллекту, он вспоминает 
о рае и о его утере в грехопадении. 
В рай хочет вернуться (42) Л.Шестов, 
когда борется с разумом и добром. 
Сознание, связанное с утерей цель-
ности и раздвоением, оказывается 
как бы результатом грехопадения. Мы 
стоим перед основной проблемой: 
есть ли сознание – падшее состояние 
человека, утеря рая? Плоды с древа 
познания добра и зла оказались горь-

ки, и горечь эта перешла в самое возникновение сознания. Со-
знание возникает в страдании и боли. Сознание есть страдание, 
и потеря сознания, угашение сознания представляются нам пре-
кращением страдания. Достоевский говорит, что страдание есть 
единственная причина сознания. Сознание есть мучительное 
раздвоение. Сознание по природе своей никогда не охватывает 

З. Фрейд

А. Бергсон
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целостного существа человека, от него оно всегда отличается и 
представляется ему сферой подсознательного и сверхсознатель-
ного. Сознание подавлено подсознательным, как это открывает 
современная психология, и закрыто для сверхсознательного…

И потому человек так стремится забыться, потерять сознание 
в экстазе, опьянении, если не высшего, то низшего порядка. Про-
изводимые сознанием различения и оценки всегда причиняют 
боль и страдание» (43).

«Парадокс зла заключается в том, что или зло находится в руке 
Божьей и зависит от Бога и тогда оно нужно для целей добра, и 
зло не зависит от Бога и Бог бессилен перед злом, и тогда до-
бро не есть окончательная онтологическая сила. Парадокс этот 
коренится в том, что мы тут мыслим в категориях, порожденных 
грехопадением, о божественном бытии, лежащем по ту сторону 
добра и зла» (45).

«Миф о грехопадении страшно возвышает, а не принижает 
человека. Современная психология бессознательного, откры-
вающая в человеке страшное подполье тьмы, разоблачающая 
низменный характер самых возвышенных состояний, сама по 
себе уничижает человека, втаптывает его в грязь. Учение же о 
грехопадении бросает иной свет на открывшееся в человеке 
подполье, на преступные инстинкты в его бессознательном. Если 
человек есть существо падшее и если пал он в силу присущей 
ему изначальной свободы, то это значит, что он есть существо вы-
сокое, свободный дух. Сознание в себе первородного греха есть 
не только самоуничижение человека, но и его самовозвышение. 
Человек пал с высоты и может на высоту подняться… Миф о гре-
хопадении есть миф о величии человека» (45).

«Ницше понял остроту вопроса, но совершенно не понял от-
ношение к нему христианства. Абсолютная оригинальность хри-
стианства прежде всего заключается в том, что для него солнце 
одинаково восходит над добрыми и злыми, что первые будут по-
следними, а последние первыми, что закон добра не считается 
спасительным, т. е. добро становится проблематическим» (47).
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*  *  *

Москва, 2 червня 1971 року.

Вітаю Вас, Тите!
Клопоти обсіли мене, як бур’яни поле. Випус-

кав виставу під химерною назвою «Чорт» (угорця 
Мольнара, трагікомедія про людські компроміси), а тому й не мав 
ані хвильки часу. Тепер прем’єра вийшла, сезон у театрі скінчився, і 
ми з дружиною ідемо до моря – відпочити.

Вистава ніби вийшла непогана, у всякому разі, глядачі реагують 
на все доволі жваво, хоч актори могли б працювати й краще. Нічого, 
гадаю, що розіграються. Далі ставитиму Мольєра – «Пан де Пурсо-
ньяк» і зразу ж – одну сучасну про молодь.

Приїздив сюди один чоловік, Джеймс Сторі. Передав од Вас ві-
тання й книжки. Дякую, дуже дякую. Хотів я теж йому щось для Вас 
передати з наших книжок, – але він так швидко поїхав, що я його не 
знайшов у готелі, як дзвонив.

Вітайте Софійку та дітей своїх. Чи не маєте оказії знову потра-
пити до Москви – Києва?

А я давно у Києві не був – скучив без нього. Москва дуже моторне 
місто, всі так поспішають, що вже й забувають, за чим спішать. 
Але в цьому ритмові є свій сенс. Принаймні, для розвою мистецтва.

Нелля захистила кандидатську дисертацію (тема – режисура 
Курбаса), отож вона тепер кандидат наук. Зараз готує свою дисер-
тацію як монографію – до друку.

От наче й усе.
Тисну руку й бажаю найкращого.
   Ваш 
      (Лесь Танюк)

*  *  *

2 червня 1971 року.

Шановний Богдане!
Одержав листа Вашого років сто тому, а відповісти вчасно не 

зміг. А потім закрутився – випускав прем’єру – і забув, що так ні-
чого й не відписав.
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Тепер я вже, слава богу, прем’єру випустив (угорська трагікоме-
дія «Чорт»), часу вільного трохи є; завтра їдемо з дружиною від-
почивати на море до Одеси, отже, хочу, відповісти на всі листи 
заборговані.

Стаття Ваша про Пітера Брука гарна, але для російського «Те-
атру» вона не підійшла. По-перше, бо надто популярна (а журнал 
доволі поважний, ближчий до наукового), по-друге, бо Ви не даєте 
реконструкції вистави, а пишете так, ніби читачі її мусили ба-
чити; по-третє, бо надійшла стаття з чималим запізненням, 
і тутешні автори вже про цю виставу написали. Нарешті, там 
були деталі суто українські, цікаві для київського «українського те-
атру», але не дуже важливі для Москви.

Я мав з ними чимало розмов, і вони дуже були б раді бачити 
Вас дійсно у числі своїх дописувачів. Головне прохання редакто-
рів – писати про всі новини американського театру, але – відразу 
ж, по гарячих слідах. І не дуже великі за обсягом статті – макси-
мум п’ятнадцять машинописних сторінок. Давно не писав жур-
нал нічого про Бродвейські театри. Одне слово, їх цікавить все, 
що стає подією на американській сцені, і розповіді про це вони б з 
охотою друкували.

Вітання Вам від моєї дружини Нелі. Тепер вона вже захистила 
дисертацію, тепер до неї не підходь – кандидат наук – куди там! 
Я – ставитиму у театрі Станіславського «Пан де Пурсоньяк» Мо-
льєра. Справи мої досить непогані; скінчив монографію про Кру-
шельницького.

Пишіть. І розкажіть, як справи у Вас. Чи йде на сцені щось укра-
їнського? А які нові гарні п’єси є в Америці? І взагалі – в який бік роз-
вивається театр?

  На все добре 
      Лесь Танюк
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*  *  *

3 червня 1971 року

Ганно Володимирівно!
Листа Вашого одібрала давно, але не було у мене жодного 

примірника автореферату. Тільки тепер знайшла в інституті 
два примірники – надсилаю їх Вам; один для тернопільського му-
зею, другий для музею у Старому Скалаті. Дуже важливо було б 
його там відкрити (чи, може, він уже працює?)

Якихось особливих матеріалів про Курбаса у Москві нема. 
Хіба що у Ленінській бібліотеці можна щось знайти – публікації 
в українських газетах і журналах; але ці газети є й у Києві.

У мене є, щоправда, короткометражний документальний 
фільм про «Березіль» – там є Курбас, Гірняк, Крушельницький, за-
сідання режштабу, кадр – березільці грають у волейбол і т. ін. 
Цей фільм є в Києві, у музеї в Софії – ваш музей міг би замовити че-
рез Київ собі копію, здається, там є й фільм про нього – хроніка.

Напишіть мені, що у Вас є в музеї. Якби була у Вас копія біблі-
ографічного матеріалу, то я могла б сказати, яких публікацій 
там бракує – з того, що я знаю, над чим працювала.

На все добре. Бажаю успіху – справа ця необхідна!
Вітайте всіх, для кого це річ важлива.

(Н. Корнієнко, 
кандидат мистецтвознавства)

P. S. Щире вітання Вам від Танюка. Теж бажає успіху і послі-
довності у проблемі істинної реабілітації Курбаса. Він вважає, 
що тернопільчани – взагалі молодці; і дай їм Боже!

Л. Т.

Читаючи і конспектуючи Бердяєва, наштовхуюсь на 
внутрішній опір. Надто велика міра абстракції не дозво-
ляє вивести умоглядність на мій реальний досвід. Коли 
він говорить «людина», я вмить уявляю собі мільйон лю-
дей, кожен інший. І тоді правило втрачає чіткість, перетво-
рюючись на марево.
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4 червня
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Між тим подумалось мені про те, що всі ми справді від 
одного кореня, і теоретично Адам і Єва могли бути наши-
ми прародителями.

Читаючи якогось психолога, я пригадав ось яку його 
«математику». Кожен з нас має двох батьків, дідусів і ба-
бусь – чотири, прадідів і прабабусь – вісім, отже – 2 по-
множене на Х предків, де Х є число поколінь. Різниця між 
поколіннями – приблизно 25 років; отже за тисячу років 
змінилось сорок поколінь. Тоді кожен з нас мав за тися-
чоліття 2 в сороковому ступені, – а це виходить тисячу 
мільярдів предків!

Неможливо – бо тисячу років тому людство нараховува-
ло якихось кілька мільйонів людей.

Отже, всі земляни так чи інакше родичі, бо мають спіль-
них предків, оці кілька мільйонів. Поділи тисячу мільярдів 
на ці кілька мільйонів – виникне таблиця щільності цих 
зв’язків. А там уже не так далеко й до Адама та Єви.

Після чого Бердяєв наблизився до мого сприйняття…

Володя Загоруйко переконаний, – конспектувати книж-
ку, яка в тебе ж, яка належить тобі і ти щомиті можеш взяти 
її з полиці, як виникне потреба, – марнотратство. Це він за-
став мене за Бердяєвим…

Воно і так – і ні. У мене багато книжок, але не кожну 
з них я пережив. А без такого пережиття вона не моя, і 
полізу в неї я лише за потреби. Тут інша справа. Все, що 
так чи інакше потрапляє в щоденник, прописується там на 
постійно. І без будь-якої особливої «потреби» воно може 
вирватись з своєї сторінки і вписатись кудись деінде – в 
«Крушельницького», в пісеньку для Мольєра, в статтю чи 
в режисерську «промову». Я вчився всюди добре, мені 
гарно все йшло – дякуючи пам’яті, яку Зуб у Луцьку на-
зивав «лошадиной памятью». Але багато важливіше за 
пам’ять – тренаж мислення. Саме тренаж! І я, і Нелля поді-
ляємо думку про те, що освіта не є набуття знання. Освіта 
це те, що залишається, коли все, що ти вивчив, уже зникло 
з пам’яті.

Через те Володя не має рації.
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Третій розділ – удвічі довший за попередні, але ключовий: 
«Человек» (50–90).
1. Проблемы философской антропологии. Типы антрополо-

гических учений (50 – 60).

«Человек не есть дробная часть мира, в нем заключена цель-
ная загадка и разгадка мира» (50).

«Еще греки поняли, что человек может начать философство-
вать только с познания самого себя. Разгадка бытия для человека 
скрыта в человеке» (50).

«В человеке пересекаются все круги бытия. Психологизм дол-
жен быть преодолен в философии, на антропологизм не может 
быть преодолен. Философия должна быть сознательной, а не наи-
вно антропологической. Человек есть великая загадка для само-
го себя, потому что он свидетельствует о существовании высшего 
мира» (51).

«Человек есть существо недовольное самим собою как способ-
ное себя переростать. Самый факт существования человека есть 
разрыв в природном мире и свидетельствует о том, что природа 
не может быть самодостаточной и покоится на бытии сверхпри-
родном».

«С одинаковым правом можно сказать о человеке, что он суще-
ство высокое и низкое, слабое и сильное, свободное и рабье. За-
гадочность и противоречивость человека определяются не только 
тем, что он есть существо, упавшее с высоты, существо земное, 
сохранившее в себе воспоминание о небе и отблеск небесного 
света, но еще глубже тем, что он изначально есть дитя Божье и дитя 
ничто… Корни его на небе, в Боге и в нижней бездне» (51).

«Человек есть принципиальная новизна в природе. Проблема 
человека совершенно неразрешима, если его рассматривать из 
природы и лишь в соотношении с природой. Понять человека мож-
но лишь в его отношении к Богу. Нельзя понять человека из того, 
что ниже его, понять его можно лишь из того, что выше его. Поэто-
му проблема человека во всей глубине ставилась лишь в религи-
озном сознании» (51).
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Ганді навіть Гітлерові писав листа – у грудні 1941 
року, – лист починався фразою: «Дорогий приятелю!» 
Правда, при цьому переповідав, що їхня ситуація уні-
кальна, і вони ставлять опір британському імперіалізмові 
не менший, ніж нацизмові…»

Східний модус «ввічливості» до Гітлера – близький до 
неосудності добра й зла у християн-
стві, одне неможливе без другого.

На цьому побудовані поради 
Матері Терези: 

«Люди бувають злими, нелогіч-
ними й самолюбними – і все одно 
возлюби їх!»

«Якщо ти чиниш добро, а люди 
закидають тобі особисту вигоду й 
самолюбство – все одно не зрікай-
ся своєї доброти!»

«Не бійся досягати успіху, навіть 
тоді, коли в тебе з’являється багато 
фальшивих друзів й істинних ворогів!»

«Люди дуритимуть тебе, бо ти чесний і відкритий, але все одно 
будь чесним і відкритим!»

«Те, що ти зводив роками, може бути зруйноване вмить. І все 
одно будуй свій храм!»

«Якщо ти досягнеш благодаті, люди будуть тобі заздрити. І все 
одно будь щасливий!»

«Сотворене тобою добро люди можуть завтра забути. І все одно 
твори добро!»

«Бо все, що ти робиш, діється між тобою і Богом, і ніколи – не між 
цими людьми і тобою.»

Матір Тереза – людина в бердяєвському сенсі, Сковоро-
да, але з проникливішою дозою самопожертви. Сковорода 
ішов від людей, бо вони – «злі», а вона йде до людей, бо 
вони – «злі».

Субота, 
5 червня
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*  *  *

5 июня 1971 года
Япония 

Токио 
Университет 

профессору В. НАДЗАКИ

Уважаемый господин профессор!
Во время Вашего визита на Украину в феврале сего года в одной 

из украинских газет мелькнуло сообщение о том, что Вы были лич-
но знакомы с режиссером Лесем Курбасом и писали о нем в япон-
ской прессе.

Я защитила кандидатскую диссертацию по теме «Режиссер 
Лесь Курбас и его роль в становлении советского театра» и готов-
лю к изданию монографию о нем. Кроме того, планирую издать в 
Москве мемуарный сборник «Лесь Курбас». Если это Вас не затруд-
нит, господин профессор, прошу прислать мне свои воспоминания 
о выдающемся украинском режиссере для возможной публикации 
(с Вашего разрешения) в Москве.

Ç «Ë³ò. Óêðà¿íè».

Íà Óêðà¿í³ ïåðåáóâàëà ãðóïà â÷åíèõ ³ ïèñüìåííèê³â ßïîí³¿ òà 
²íä³¿, ÿê³ çíàéîìèëèñü ç òâîð÷èì äîðîáêîì óêðà¿íñüêèõ êî-
ëåã. Ñåðåä ãðóïè ÿïîíñüêèõ ãîñòåé áóâ ïðîôåñîð Òîê³éñüêî-
ãî óí³âåðñèòåòó Â. Íàäçàê³ – â³äîìèé â ßïîí³¿ çíàâåöü ³ñòîð³¿ 
ðàäÿíñüêîãî òåàòðó òà ïåðåêëàäà÷ òâîð³â ñó÷àñíèõ äðàìàòóðã³â. 
Ïðîôåñîð Íàäçàê³, ÿêèé áóâ îñîáèñòî çíàéîìèé, ì³æ ³íøèì, ç 
Ëåñåì Êóðáàñîì, íàïèñàâ ïðî éîãî òåàòðàëüíó ä³ÿëüí³ñòü ê³ëü-
êà ö³êàâèõ ïðàöü â ßïîí³¿. Ãîñòåì Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó áóâ 
ðåêòîð Ìàéñóðñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ïðîôåñîð Ä. Ãàóäà – â³äî-
ìèé ³íä³éñüêèé â÷åíèé, ñëîâ’ÿíîçíàâåöü, ïåðåêëàäà÷ òâîð³â 
ðàäÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ó òîìó ÷èñë³ é óêðà¿íñüêèõ, íà ìîâó 
êàíàð³. Ïðîô. Ä. Ãàóäà îçíàéîìèâñÿ ç Êèºâîì, éîãî ìóçåÿìè òà 
ïîáóâàâ ó Êàíåâ³ íà ìîãèë³ Ò. Øåâ÷åíêà.
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Кроме этого я бы хотела иметь в своем архиве и копии Ваших 
публикаций о Курбасе в Японии (или хотя бы их библиографию); 
эти данные нужны и для мемориального музея Курбаса, который 
открылся на его родине в Тернопольской области.

С уважением – 
    Нэлли Корниенко, 
    кандидат искусствоведения

Був дзвінок від Дейчів. Вони відпочивають в Дубулті, 
там будинок творчості імені Райніса. «Живем втроем – мы 
с Женей и Галька, так что нам приходится потесниться». 
Цікавився здоров’ям, питав, чи Нелля вже кандидат, і чи 
працюю я над «Пурсоньяком».

Бердяєв – продовження:
«Человек есть существо трагическое 

и это трагическое начало делает его не-
приспособленным к миру, в котором он 
живет. В человеке есть трагический кон-
фликт не только с миром, но и с самим 
собой. И трагизм этот, как мы уже виде-
ли, есть не только противоборство до-
бра и зла, но и более глубокое противо-
борство ценностей, которые одинаково 
есть добро и благо. Ч-к есть существо, 
гуманизирующее природу. Но ч-к есть 
также существо, гуманизирующее идею 
Бога и этим гуманизирующее самого 
себя» (53).

«К типу учений о декадансе в известном смысле может быть 
причислена антропология Ницше. Клагес принужден считать 
декадансом самое возникновение человека. И Ницше хотел 
бы преодолеть ч-ка, вернуться к древнему полубогу, герою-
сверхчеловеку» (53).

«Человек есть человек – лишь как носитель духа. Дух проявля-
ется в личности. Человек есть существо преодолевающее себя и 
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мир. Человек – вечный протестант против действительности» (Л. Т. 
це – М. Шелер?) (53).

«Но для Шелера дух не активен, совершенно пассивен. Свобо-
ды у него тоже нет. Активна жизнь, дух же очень напоминает иде-
альные ценности, которые должна осуществить жизнь. Наличность 
в ч-ке духа очень осложняет вопрос о развитии ч-ка с антрополо-
гической точки зрения. С биологически-антропологической точки 
зрения скорее регрессирует, чем прогрессирует. Он есть существо 
раздвоенное и ослабленное. Это нужно признать истиной несо-
мненной. Сознание ослабило в ч-ке силу инстинкта, сделало его 
биологически беззащитным. Органы его не изощрились от про-
гресса цивилизации, а наоборот ослабли. Ч-ку приходится с гру-
стью вспоминать об утерянной (58) первобытной силе. Органы 
борьбы и защиты из биологических делаются у него социальными, 
он опирается на социальную среду и ее орудия. Но когда сила ч-ка 
опирается на социальные орудия, она перестает быть биологиче-
ски наследственной» (54).

«Тип естественно-научного антропологического учения, которое 
видит в ч-ке продукт эволюции животного мира, – самый несостоя-
тельный. Но также несостоятелен и антично-греческий тип антро-
пологического учения, для которого ч-к есть носитель разума. Гре-
ческая философия хотела открыть в ч-ке высшее, устойчивое, воз-
вышающееся над изменчивым миром разумное начало. В этом 
была несомненная истина, но ее вульгаризировала философия 
просвещения. С не меньшим основанием можно было бы сказать, 
что ч-к есть существо иррациональное, парадоксальное, принци-
пиально трагическое, в котором сталкиваются два мира, полярно 
противоположные начала. Это гениально раскрыл Достоевский, ко-
торый был великим антропологом. Философы и ученые очень мало 
дали для учения о ч-ке. Антропологии мы должны учиться у великих 
художников, у мистиков и у очень немногих одиноких и мало при-
знанных мыслителей. Шекспир, Достоевский, Л. Толстой, Стендаль, 
Пруст гораздо более дают для понимания человеческой природы, 
чем академические философы и ученые психологии и социоло-
гии. А наряду с ними нужно поставить немногих мыслителей – в 
прошлом Бл. Августина, Я. Беме и Паскаля, в ХІХ веке Баховена, 
Л. Фейербаха, Киркегардта, в наше время М. Шелера. В науке же 
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первое место принадлежит Фрейду, Адлеру, Юнгу. Классификация 
типов антропологических учений у Шелера неполная» (54).

«Есть еще самое распространенное в современной Европе 
антропологическое учение – понимание ч-ка как существа соци-
ального, как продукта общества, а также как изобретателя ору-
дий (по …аре). Это учение имеет сейчас больше значения, чем 
учение естественно-биологическое. Мы его находим у Маркса, 
у Дюркгейма. Социальность превращает животное в человека» 
(54).

Етика Когена. Етика Гартмана 
(56).

«Больше значения для антро-
пологии имеют два гениальных 
мыслителя, в свое время не-
признанных, теперь же очень 
влиятельных – Кьеркегор и Ба-
ховен. Кьеркегор, который был 
замечательным психологом, 
определяет ч-ка по переживае-
мому им страху и ужасу. Страх 
или ужас (Angst) выражает ду-
ховную значительность ч-ка, 
его невозможность довольство-
ваться собой, его отношение к 
трансцендентному Богу, его греховность, а следовательно, его 
падение с высоты… Признаком значительности ч-ка К-дт считает 
именно беспричинный, ни на чем не основанный страх, страх 
перед трансцендентальной тайной бытия, то, что Отто называет 
Mysteriam tremendum».

Огромное значение для философской антропологии имеет 
также Баховен. Б. открывает глубинный, архаический слой чело-
веческой природы, ее изначальную связь с материнским лоном, 
борьбу мужского, солярного и женского, теллургического нача-
ла, метафизику пола в человеке. Для Баховена полярность есть 
основной признак человека. В нем совершается классическая 
борьба солнца и земли, персонализма и коллективизма» (57).

К'єркегор
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Социология.
Социология утверждает, что человек есть животное, подверг-

шееся муштровке, дисциплине и выработке со стороны общества. 
Все ценное в ч-ке не присуще ему, а получено им от общества, 
которое он принужден почитать как божество» (58).

«Но ни одно из этих направлений не схватывает существо чело-
веческой природы, ее целостность. Только библейско-христианская 
антропология есть учение о целостном человеке, о его происхо-
ждении и назначении. Но библейская антропология сама по себе 
недостаточна и не полна, она ветхозаветна и строится без христо-
логии. И из нее одинаково может быть выведено и возвышение и 
унижение человека» (58).

«Унижает ч-ка и протестантская антропология школы К. Барта» (59).
Антропология католическая – тоже.
. . .
«Сталин – Чингиз-хан. Опустошительный деспотизм Сталина – 

в той радости, которую он испытывает от террора. Ясно, что С-н, 
обуреваемый чувствами неполноценности, властолюбия и без-
граничной жаждой мести, хочет отомстить всем, кто его когда-либо 
оскорбил…» (Фейхтвангер. «Москва – 1937», ст. 86).

СЕРГІЙ БЕРДЯЄВ

БІЛОКАМ’ЯНА

На спомин Москви
Господь мене благослови
Втікти з нуднішої столиці,
Немає в світі гірш Москви,
Пріч – з сього пекла і в’язниці!
Не можна дихати груддям
Проміж дурною кацапнею,
Як раб, коло рабів ти сам
Тут одурієш вкупі з нею!
Лиш добровольці-шпигуни
Там завше із тобою рядом;
В мозку читати хтять вони,
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Життє твоє зробити адом…
В літературі там донос
Панує та цвіте усюди;
А скільки горя, скільки сльоз
Правдиві й щирі знайдуть люди!..
Мов в діжку п’є і жре Москва,
Навісна, проклята, несита,
Погані кидає слова, 
І в гріх, і в сором оповита…
Шинок та непотрібний дім
Стара шанує тільки шкура,
А правдою, добром святим
Гординь розпутниці натура;
Побачить волю в кайданах –
Ось «патріотці» що по серцю…
Свободним душам на острах
Вона бажа завдати перцю…
Та ще церкви будує – се
За подлость небасам заплата.
У поміч нуждарям несе,
Бо грошей в неї є багато.
Та храм сей і піддержка та
Перед Христом не много варті,
Се справедності – срамота,
Над нуждою пекельні жарти…
Зостатись я не можу тут, – 
Содом сей і Гомору кину:
Поки не грянув Божий суд,
Вернусь на чесну Україну!

      1899

Брати Бердяєви були цілком різні вдачею. Сергій – укра-
їнський поет (псевдонім – Обуховський), (1860–1914). Мико-
ла (1874–1960) – філософ, провідник «нового християнства». 
Сергій видав збірки поезій, перекладав Франка. Німець-
кою мовою переклав поему М. Вороного «Євшан-зілля». 
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Поет, однак, простакуватий. Може, німецькою писав кра-
ще? Але якби такого українського духу – Миколі Бердяє-
ву?! Якби так Микола тужив за Україною, як Сергій!..

НОВИЙ РІК

(Голос України)

Новий рік! Та життя в нас старе, –
Іншим нині відразу не буде…
Жаль гіркий моє серце бере
За всі злидні твої, бідний люде!

Де вони, незабутнії дні, 
як я вірив, що доля настане, 
як, здавалося, мрілось мені, 
що геть спадуть кріпацькі кайдани…

А кріпак в нас не тільки мужик:
Живемо і самі кріпаками, –
Дух свободний неначе тут зник, 
мов навіки розстався вже з нами…
Мовчимо: заборонено нам
Нашу прадідну, рідную мову,
Піддались ми лихим ворогам –
Та ледве чи і вирвемось знову…

Наших співів народних не чуть
На лані, на селі та у хаті: 
навесні москалі де пройдуть, 
скрізь лунають їх співи прокляті 
та лиш вічно нагадують нам 
божевільнеє діло Богдана,

Крають серце всім щирим синам,
Що клянуть сумну пам’ять гетьмана.
Запродав, Україно, тебе 
темний син москалеві навіки,
Так Москва нашу силу гребе,
Що усюди ми стали каліки…
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Монумент Богданові дала
По великій для неї заслузі.
Через нього ж нас в диби взяла – 
Скрізь кацап, а наш нарід в нарузі…

Хоч би промінь жаданий блиснув
Над темнотою, – мов у могилі, – 
давній вітер нехай би подув, 
підімаючи грізнії хвилі!..

Та не буде нам радости знов 
в новім році – і волі не буде, 
де вампіри лиш п’ють твою кров, 
український зневажений люде!..

      1897

P. S. 
З 1907 по 1912 живе в Москві. У Києві видавав журнал 

«По морю и суше» (1890), закритий у 1893.

Владлен гарний аранжувальник, але це тільки естра-
да. Музика до «Пурсоньяка» має носити самостійний і ці-
лісний характер. Принцип все той же – мелодійність, щоб 
співалось – при складній оркестровій фактурі. Потрібен і 
деякий «французизм», дух галльського півня, – зухвалість 
як основа.

З репертуару ЦДТ мені музично подобався «Коник-
Горбоконик». Музику до нього робив Оранський, портрет 
якого висить на стіні в ЦДТ – насправді Гершов Віктор 
Олександрович. Був він один час чоловіком Анастасії Пла-
тонівни Зуєвої, помер 1953 року. Товаришував, як і Осокін, 
з Прокоф’євим. Був у нього балет «Футболіст» чи «Фут-
болісти», Осокін вважає – оркестровка складніше, ніж у 
Стравінського. При тому, що сам Оранський був чоловік 
вайлуватий і тихий. Найкращий у нього балет – «Три тов-
стуни» – обидва йшли на сцені Великого театру. Радісна, 
вигадлива, енергійна музика…
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Бердяєв – продовження.

2) Персонализм. Личность и индивидуум. Личность 
и общество (60 – 67).

Авжеж, якщо йдеться про антропологію, то вона має 
бути персоналістична. Проблема лише в межі – де персо-
налізм, а де індивідуалізм, де – особистість, а де – індивіду-
ум… Мабуть, індивідуум – це біологія, а особистість – ка-
тегорія духовна. Індивідуум – частина виду, хоч він може 
бути видові протиставлений. Індивідуум народжується і 
вмирає, особистість не народжується, її творить Бог.

«Личность есть Божья идея и Божий замысел, возникший в веч-
ности. Личность для природного индивидуума есть задание. Лич-
ность есть категория аксиоматическая, оценочная» (61).

Часом навіть біологічно яскравий індивідуум може не 
мати особистості, позаяк йому бракуватиме цілісності.

«Личность и есть образ и подобие Божье в ч-ке и потому она 
возвышается над природной жизнью. Личность не есть часть чего-
то, функция рода или общества, она есть целое, сопоставимое с 
целым мира, она не есть продукт биологического процесса и об-
щественной организации» (61).

«Из учения о личности основным является то, что ценность 
личности предполагает существование сверхличных ценностей. 
Именно сверхличные ценности и создают ценность личности. Лич-
ность есть носитель и творец сверхличных ценностей и только это 
созидает ее цельность, единство и вечное значение» (61).

При цьому не треба, аби склалось враження, що осо-
бистість сама по собі не є цінність, а лише засіб для існу-
вання чогось надособистісного…

Якщо нема Бога – нема й особистості, тому вона – мо-
ральний принцип. Тому в основі етики лежить ідея осо-
бистості.

Центр морального життя – в особистості, а не в спільноті; «лич-
ность есть ценность, стоящая выше государства, нации, человече-
ского рода, природы, и она в сущности не входит в этот ряд» (61).

Неділя, 
6 червня
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«Дух конституирует личность, несет просветление и преображе-
ние биологического индивидуума, делает личность независимой 
от природного порядка» (61).

«Столкновение добра и зла, как и столкновение ценностей, су-
ществует лишь для личности. Трагедия всегда связана с личностью, 
с пробуждением личности, с борениями личности. Личность созда-
на Божьей идеей и свободой человека. И жизнь личности не есть 
самосохранение, как в индивидууме, а самовозрастание и само-
преодоление. Само существование личности предполагает жертву, 
и нет жертвы без личности. Психологический индивидуализм, столь 
характерный для ХІХ и ХХ века, менее всего означает торжество 
личности и персонализма» (62).

«Бесспорно личность есть целое, а не часть. Личность есть ма-
крокосм» (63).

«Личность по существу предполагает другого и другое; но не «не 
я», что есть отрицательная граница, а другую личность. Личность 
невозможна без любви и жертвы, без выхода к другому, другу, лю-
бимому. Закупоренная в себе личность разрушается» (63).

«Личность должна выходить из себя, преодолеть себя. Такой она 
задана Богом. Удушливая замкнутость на себе личности есть ее 
гибель» (63).

«Индивидуум соотносителен роду. Личность же соотносительна 
обществу. Личность предполагает другие личности и сообщество 
личностей» (63).

«Удушливая изоляция личности в современном индивидуализ-
ме есть гибель, а не торжество личности, есть обезличивание лич-
ности. Затверделая самость – это порождение первородного гре-
ха, не есть личность. Личность раскрывается, когда расплавляется 
и побеждается затверделая самость» (64).

Справді дивовижа, що в ХІХ та ХХ століттях людина до-
зволила переконати себе в тому, що вона одержала свій 
моральний чин цілком від суспільства. Вона ладна була 
повністю зректися первородства і незалежності людсько-
го духу й совісті. 

«О. Конт, К. Маркс, Дюркгейм приняли нравственное сознание 
первобытного клана за вершину нравственного сознания челове-
чества. И они отрицали личность… Этика должна прежде всего ве-



Ëåñü Òàíþê 568 

сти духовную борьбу против той окончательной социализации ч-ка, 
которая подавляет свободу духа и совести» (64).

«Личность в своей глубине ускользает от социологии, социоло-
гия имеет дело с коллективом» (65).

«Различие между личностью и родом, личностью и социаль-
ным коллективом устанавливается человеком через величайшее 
духовное усилие. Это различие вновь исчезает в современном 
коммунизме. И современный человек делает нравственно от-
ветственными семейства, классы, национальности, профессии, 
партии, верования и с трудом выделяет ответственность чисто 
личную» (66).

3) Пол. Мужское и женское (67 – 73).
«Пол совсем не есть функция человеческого организма, пол 

есть свойство всего организма человека, каждой его клетки. Это 
показано Фрейдом. Это всегда говорил Розанов» (Розанов: «В 
мире неясного и не решенного»). (67).

«Человек есть не только половое существо, но и существо би-
сексуальное, совмещающее в себе мужской и женский принцип 
в разной пропорциональности и нередко в жестокой борьбе. Муж-
чина, в котором совсем бы отсутствовал женский принцип, был 
бы отвлеченным существом, совершенно оторванным от косми-
ческой стихии. Женщина, в которой совсем бы отсутствовал муж-
ской принцип, не была бы личностью. Мужской принцип и есть по 
преимуществу антропологический и личный. Женский же принцип 
есть по преимуществу космический и коллективный» (68).

«Только соединение мужского антропологически-личного нача-
ла с женским космически-коллективным началом создает полноту 
человека» (68),

«Баховен гениально раскрыл борьбу мужского и женского 
принципа. Солнце у Баховена есть мужское начало. Мужское на-
чало есть дух. Solarismus тождественно Paternitat. Луна есть муже-
женственное последствующее начало. Lunarische Tellurismus 
тождественно ehelische Jynockratie. У Баховена раскрывается 
грандиозная космическая символика пола. В мире происходит 
встреча, взаимодействие и борьба солнечного, мужского начала 
с лунным муже-женственным и женственным началом земли. В 
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зависимости от преобладания того или иного начала сменяются 
мировые эпохи» (68).

І нижче репліка – «Матриархату соответствует 
коммунизм»9 (68).

«Пол есть источник жизни и источник смерти. Эрос связан со 
смертью. Это понимает и Фрейд… Пол, расколовший андрогинный 
образ ч-ка, обрекает человека на смерть, на дурную бесконеч-
ность жизней и смертей. Любовь эротическая всегда несет с со-
бою смерть. Это гениально передано в «Тристане и Изольде» Ваг-
нера» (71),

Отказавшийся от любви Кьеркегор?
«Мужское начало есть по преимуществу начало творящее, жен-

ское же начало есть по преимуществу начало рождающее. Но и 
в рождении и в творчестве мужское и женское начало не могут 
быть изолированы и предполагают взаимодействие и восполне-
ние одного другим. Женщина вдохновляет мужчину к творчеству…» 
(73).

4) Социальное и бессознательное.
«Совершенно понятно, почему психопатология вывела пси-

хологию на новый путь. Ошибочно было предположение старой 
психологии, что ч-к есть существо здоровое, по преимуществу со-
знательное и интеллектуальное и что в таком качестве его нужно 
изучать. Человек есть существо больное, с сильной подсознатель-
ной жизнью и потому психопатологии принадлежит решающее о 
нем слово, хотя и не самое последнее. И это открытие психопато-
логии вполне согласуется с христианским учением о первородном 
грехе» (74).

«В современном ч-ке, которого наблюдает и изучает психоло-
гия, есть не только современное сознание, и современный строй 
души, в нем есть также древний архаический ч-к, есть дитя с ин-
фантильными инстинктами, есть неврастеник и сумасшедший. И 
это столкновение современной души и современного сознания с 
архаическими, инфантильными и патологическими элементами 

9 Первісний? У первісному комунізмі ще немає морального життя. У комунізмі не-
первісному– уже?
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создает необычайную сложность человеческой души, с трудом под-
дающуюся исследованию (75) старыми психологическими мето-
дами. Ч-к не только обманывает других, но обманывает и самого 
себя. Ч-к сплошь и рядом сам не знает, что с ним происходит, и 
ложно истолковывает происходящее и для себя, и для других. Жизнь 
подсознательного или бессознательного совершенно ускользала 
от старой психологии, она принимала на веру показания созна-
ния. И вот для новой психологии и психологической антропологии 
основным является различение в человеческой душе сознания 
подсознательного. Болезнь человеческой души определяется кон-
фликтом сознания и подсознательного. Роль подсознательного ге-
ниально раскрывал Достоевский, упреждавший научные открытия, 
раскрывал Ницше в своих попытках понять генеалогию морали, 
но старая психология была тут бессильна и слепа. Ч-к защищается 
от хаоса своего подсознательного цензурой сознания. И эта цен-
зура была так строга, что ч-к потерял способность исследовать и 
понимать свое подсознательное. Он пережил длительный период 
диктатуры сознания. Ч-к есть существо страстное и легко опроки-
дывающееся и проваливающееся в бездну. И он принужден со-
знанием защищаться от бездны подсознательного» (75).

«Сознание есть единство «я» и различие его от «не я» (75).

«Основное печальное открытие, которое сделала современная 
психология и психопатология, есть открытие непрямоты и неправ-
дивости ч-ка не только в отношении других, но и в отношении к 
самому себе. Это и есть настоящее изобличение человеческого 
подполья, греховной бездны в ч-ке, крушение всех возвышенных 
иллюзий» (78).

«Ч-к очень часто примыкает к тому или иному идеологическо-
му направлению совсем не по прямым, чистым и бескорыст-
ным мотивам, слишком часто в этом можно найти какое-нибудь 
ressentiment, неудачи в жизни, счеты с собой или другими. Он де-
лается злобным и насильническим реакционером или коммуни-
стом, потому что пережил уколы самолюбия или неудачи, пережил, 
напр., неразделенную любовь, убедился в своей бездарности или 
имеет унижающее его физическое уродство» (78).
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P.S. Старт — «Союз-11». Георгій Добровольський, Вла-
дислав Волков, Віктор Пацаєв.

ОПЕРЕТТА «МИКАДО» 

В ТЕАТРЕ «БЕРЕЗИЛЬ»

К концу сезона у березильцев еще одна победа. Взявшись 
за несвойственный, казалось бы, этому театру жанр, они 

с честью вышли из трудного и непривычного положения.
По содержанию своему «Микадо» вещь пустенькая, не остав-

ляющая следа. В этом отношении даже солидная переделка текста 
не расцветила бледный и наивный сюжет. 

Однако, располагая скудным текстуальным материалом, театр 
нашел в себе средства к созданию интересного и увлекательного 
зрелища.

К концу сезона березильцы стали даже расточительными. 
Богатство режиссерской выдумки, многогранность актерского 
дарования, буквально блестящее оформление художника Мелле-
ра – все это насытило спектакль полноценными образцами теа-
трального мастерства.

Тонко выдержан японский стиль, со-
хранены темы и легкость комедийно-
опереточного жанра. Много меры, вкуса 
и культурности. От штампованных мето-
дов подачи оперетты ничего не вошло в 
постановку. Ни тени эротизма, ни следа 
пошлятины. И от этого ценность и увлека-
тельность зрелища не понизились. Театр 
умело использовал традиционное право 
оперетты на отрыв к сегодняшнему дню 
в репликах. Они в большинстве своем 
не лишены едкой остроты и хлесткости 
и порой приобретают значение меткой 
общественной сатиры.

Есть ли недочеты в постановке? 
Возможно. Но они не выделяются и В. Інкіжінов

«М
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не замечаются. Общее впечатление – 
неожиданно яркое, бодрое. Неожидан-
ное – потому что ведь драматические 
актеры исполняли оперетту и исполня-
ли блестяще.

Замечательный трюк с ослом введен 
режиссером Инкижиновым во второй 
акт. Очень удачно придуман худ. Мел-
лером плавно раскачивающийся ма-
ятник, за которым происходит быстрая 
смена видений принца.

Исполнители безупречны. Чистякова 
– Ли-Ту-Фи и Балабан – актеры выявили 
редкую гибкость, свидетельствующую о 
большой технической тренировке. Тон-

кий, ажурный рисунок дает Титаренко – Хом-Хом.
«Державний кат» – Крушельницкий и Пу-Ба – Гирняк составляют 

интереснейшую сочную комедийную пару. Самое же ценное то, 
что исполнители «второго» и «третьего» плана – Свашенко, Коза-
ченко, Дробинский, Масоха, Верещинская, Стукаченко, Назарчук, 
Петрова и др. – создают единый крепкий ансамбль.

В последней своей постановке березильцы буквально щеголь-
нули своими богатыми средствами, сверкнули яркими дарования-
ми, заключив сезон бодрым аккордом.

В. ИВОЛГИН
№ 4, 1927 р. «Нове мистецтво»
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Оце нерозуміння царатом революції, самої сути революцій-
них подій, і було тією останньою краплею в до вінця пере-

повнений сосуд суперечностей дореволюційного суспільства й са-
модержавного режиму, що перелявшися через край, прискорила 
повалення утлого сосуду самодержавства, аж поки повстання про-
летаріяту розбило його вщент. Може по свойому правий і Шульгін, 
коли філософствуючи на емігрантському дозвіллі з приводу метод 
боротьби з революцією, вважає, що душили її неправильно і ме-
тода душення мусила б бути інша. Може. Можна пристати до цієї 
думки і повірити. Що якби самодержавство розуміло революцію, 
то й змінило тактику боротьби з нею, відтягнувши свою загибель на 
два-три роки, наколи б не трапилося світової війни, яка остаточно 
викристалізувала революційний настрій мас і підрізала двохголо-
вому орлові крила.

Генеральна проба великої революції – 1905 рік – була справді 
прологом до Жовтня – вона повела маси трудящих до свідомости, 
направила їх на стежку активної боротьби з капіталізмом та систе-
мою самодержавства (а не тільки царату).

Вона виявила суспільні настрої, загострила й уточнила ідеоло-
гію соціяльних розшаровань. Вона накреслила нові шляхи до бо-
ротьби і здискредитувала старі методи поодинокого тероризму, 
революційній боротьбі дала іншу тактику, – тактику більшовизму зі 
збройним повстанням пролетаріяту насамперед.



Ëåñü Òàíþê 574 

В п’єсі, яка б досконала вона не була, звичайно не можна охо-
пити цілої епопеї 1905 року, як це обіцяють попередні до п’єси 
нотатки (у журналі «Нове Мистецтво» і в газеті «Комуніст»). П’єса, 
стиснута умовністю театру та обмеженістю засобів і навіть часу, 
може лише дати окремі епізоди з доби – або схематично пов’язані 
між собою одністю суспільно-художнього задуму, або сплетені на-
віть сюжетом – при умові видатної талановитости драматурга. Але 
так чи інакше п’єса може поставити цю суму або систему епізодів 
під знак суспільної думки того часу та виявити настрої суспільних 
груп і, конкретно, – психологічну Росію 1905 року.

Автори «Прологу», пов’язавши епізоди (не історично точні 
звичайно, а мистецьки перетворені) в театральну виставу, по-
ставили цю суму поодиноких подій під знак відношення до них 
самодержавно-капіталістично-поміщицько-ліберальної кліки. Не-
розуміння оцим ріжноперим, але єдиноутробним («режимом» ре-
волюції, що добре характеризується наведеною вище цитатою, є 
альфою і омегою п’єси. Не марно домінують у ній епізоди з царя-
ми, міністрами, сановниками, земцями і т. і. Не марно Микола ІІ,
Победоносцев, Сергій, Трепов і інші – грають першу скрипку в 
п’єсі. Автори сумлінно потурбувалися виявити їхнє справжнє об-
личчя і глядач іде з вистави добре зазнайомившися з Миколою 
ІІ та іже з ним. Але величезна прогалина є в п’єсі там, де має 
бути ота «верноподданая Росія», що виховання її психології що 
на досвіді 1905 року так цікавить нас і якої ми ждемо від п’єси 
що іменує себе «Пролог до Жовтня». Коли примітивно уявимо 
собі графічне виображення нашого суспільства в формі много-
кутника, де найгостріше домінуючі над всією фігурою кути – це 
робітництво, селянство, інтелігенція, буржуазія, не говорючи вже 
про інші кути менших соціяльних групіровок та дрібні соціяльні 
прослойки, що скромно розташувалися на лініях, що єднають го-
стрія кутів, – то ми хочемо в п’єсі, яка ставить собі завданням 
виобразити настрої цього суспільства, бачити репрезентованими 
геть усі суспільні шари та відчути психологію геть усіх цих соціяль-
них груп. Репрезентувавши самодержавство та іже з ним, п’єса 
надовго спиняється на активній революційній групі того часу – те-
рористах, намагається висвітлити настрої інтелігенції та попутно чі-
пляє міщанство. Але, підійшовши до двох краєугольних каменів – 
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робітництва й селянства, вона блідне і обмежується вулицею (це 
замість пролетаріяту очевидно?) та символічною казочкою про 
сліпців (це замість селянства). Демонстрація, сцена в друкарні 
не характеризують ще робітництва 1905 року, а вуличне «ура» під 
завісу – цей примітив революції в театрі – шкодить і постановоч-
ній частині. Зате сумлінно використано Гапона з отченашем. До 
речі цікаво задумана сцена (а також похід до царя) виграє від 
тих полутонів (в pendant тіням), що на них побудовано розмов-
ний матеріял. Але це чисто формальні досягнення, режисерський 
задум, що підчас і затьмарює зміст сцени, а проте робітництва 
ще не виображує. Таким чином найбільший дефект п’єси – не-
вичерпне освітлення робітничої психології, її змін та революціо-
нізації. Пролетаріят не репрезентований, як не репрезентована 
і робітнича соціял-демократична партія 1905 року. Не краще, а 
то й гірше, стоїть справа з селянством. Спроба в невдалій сим-
волічній картинці виявити селянина-сліпця тільки затемнює рея-
лістичний план постановки, але селянина в п’єсі не виводить. А 
між тим 1905 рік – це рік найбільших селянських заворушень, 
які й були прологом до Жовтня, які привели потім селянство до 
ідеї боротьби з паном, та в жовтневій революції поставили його 
поруч з пролетарем з рушницею в руках. За п’єсою і робітництво 
й селянство відійшло в пасив, а в активі зосталися майже саміт-
ні терористи. Хоч і яка велика роля терористів у революції 1905 
року, але вона далеко не вичерпує «Прологу». В поданому виді 
п’єса скоріш ближча до «боротьби терористів з царатом», ніж до 
прологу Жовтневої революції.

Не можна обминути й постатів терористів у п’єсі «Пролог». Автор 
і режисер дозволили собі дуже «вільну» трактовку цих типів. Ми не 
заперечуємо, що серед терористів було чимало істериків, але коли 
ми типізуємо терориста на сцені, то мусимо саме типізувати його, 
а не вдаватися з деталізацією і н’юансировку почуттів поодиноких 
з їхніх лав. А до того ж і держатися історичної правди, рівно, як 
і художньої. Ми жадаємо в художньому творі знайти висвітлення 
постати терориста насамперед з двох боків: по-перше характерис-
тику його класового обличчя та тієї верстви й суспільних умов, що 
спородили їх, висунувши на історичну арену. По-друге, хочемо ба-
чити правдивий тип цих фанатиків-ентузіястів за діло народу, що 
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хоч і йшли до своєї мети хибним шляхом та боролися не так як ро-
зуміємо боротьбу ми, але були щирими борцями (не без винятків 
звичайно) та непохитними, відважними солдатами.

Дора фанатичка, але вона не істеричка. Так вимагає типізація, 
так зрештою говорить і історична правда. Істеризм властивий ба-
гатьом терористам можна було вивести, типізувавши може й його, 
але саме в постаті Дори цього робити не дозволяє свіжа ще пам’ять 
про неї. Теж і про інших терористів почасти.

Переходячи до п’єси, як такої, доводиться просто відкинути цей 
термін. Бо драматичний твір повинен відповідати багатьом фор-
мальним законам, що до будови сюжету, композиції, наростан-
ня тощо. «Пролог» цим законам не відповідає. Це сума епізодів, 
пов’язаних лишень в постановці, але істотно не пов’язаних. Про 
«Пролог» можна говорити як про виставу, як про постановку, але 
про п’єсу «Пролог» говорити важко.

Треба відзначити, що постановка «Пролог», хоч і названа в анон-
сах скромно «прохідною» варта не «прохідної» а таки великої уваги. 
Ми маємо низку блискуче задуманих ситуацій, маємо чимало ви-
датних епізодів. На жаль цього не можна сказать про всю постанов-
ку в цілому. Постановник не заповнив прірви в змістові п’єси та в 
розвиткові дії. Не видержав подекуди й єдности плану постановки. 
Побудована загалом у реалістично-умовному плані, вона підчас 
впадає в символізм. (Сцена з сліпцями). Навіть деякі, що спочатку 
сприймаються як типи реалістичного плану (божевільний солдат), 
потім виявляються типами символістичними. Це руйнує вражіння 
й тенденцію постановки. Але той факт, що переважає в постановці 
принцип умовного реалізму, без будь-яких порушень цієї системи 
постановки, примушує запитати нарешті «Березіль» – «Березоле, 
скажи хто ти єси? Або принаймні, скажи які стилі ти зовсім одкида-
єш, щоб ми знали хто ти такий?» Це мовиться звичайно тільки про 
формальні установки «Березоля», бо з деякого часу він починає 
«гратися в сфінкса». Попередні роботи «Березоля» звичайно ще 
не давали підстав говорити, що він зрікається на зовсім умовного 
реалізму, та й крім того установка експериментального театру до-
зволяє йому заживати всіх театральних стилів. Але деяке плекання 
«канонів» реалізму випинається вже з кількох останніх вистав. Між 
іншим це дуже позначається на грі акторів хоч і не всіх.
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Оформлення вистави (теж умовно-реалістичне) надзвичайно 
вдало припасоване до складної локальности дії (художник Шкляїв).

Його влучність і портативність заслуговує на велику увагу, осо-
бливо вдалі світляні декорації (потяг, місто, друкарня). Радісно спо-
стерігати, що в матеріальному оформленні «Березіль» простує до 
простоти й доцільности. Дуже влучно й широко використано про-
жектор, який, до речі, мовити зараз дедалі більше завойовує собі 
почесне місце в оформленні. Ми маємо відомості з сел, що в ба-
гатьох сільських театрах цілком переходять до світляного принципу 
оформлення. Не маючи ні декорацій, ні коштів на устаткування 
кону, деякі сільські театри всі потрібні декорації роблять чарівним 
ліхтарем, перепускаючи світло на кін через відповідні картонні ма-
кети та сілуети чи малюнки, і досягають навіть точного передаван-
ня кольорів натуралістичних декорацій (приміром – зелений ліс, 
синє море, жовта стріха та біла хата і т. ін.), використовуючи прин-
ципи «одбивання» малюнку, а не просвічування.

Серед персонажів ми маємо в виста-
ві багато видатних постатів, хоч правду 
мовити мізерна п’єса матеріялу до цього 
дала мало. Вражає тонка й оригінальна 
трактовка Миколи ІІ в Гірняка. Цілком 
очевидно, що актор, творячи типа, не 
виходив з відомої нам постати Мико-
ли ІІ, відшукуючи в ній риси, які можна 
використати, ясно, що актор на підставі 
вивчення матеріялів, побудував свій тип 
царя і, обробляючи, наблизив його до 
«реального» Миколи ІІ. Від того постать 
стала опукла, чітка й правдива. Побе-
доносцев у Крушельницького – шедевр 
акторського майстерства. Не сходячи ні 
разу з місця, актор дав величезну дина-
міку в образі, його промова на параді в 
царя – видатний зразок. Цінного актора придбав «Березіль» в особі 
Долініна. З великим тактом і правдивістю зіграв він Каляєва. Тре-
ба бажати бачити його в дальших виставах. Цариця – Ужвій дала 
хоч і не цілком близький до історичної правди тип, але подала свій 
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рисунок так добре, що їй можна пробачити невеличкі порушення 
правди. Добре зроблено ролі – Дворника (Жаданівський), міщани-
на (Антонович), Солдата (Стеценко). Гапон не вийшов у Кононенка, 
Шагайда не дограв кн. Сергія, роля ще не оброблена. Святополк-
Мірський (Сердюк) перебільшено твердий. Серед терористів Ку-
ліковський (Балабан) випадав із своїм ламаним рисунком із за-
гального плану. Рівно ж і Чистякова, перекривши тип Дори, була 
ближча до Меліни (з «Золотого Черева», а це її найвидатніша роля) 
ніж до терористки Бриліянт. Інтересно, хоч ще й не закінчено роз-
роблено масові сцени. Особливо вокзал і матроський мітинг.

Ж. ГУДРАН

Підписав угоду на статтю про вертеп, замовлену Дми-
тром Чередниченком – бо вже книжка вийшла, ось пере-
ді мною – яскрава, дотепна, українська, і лише прикрита 

(тематично) фіговим листочком «піонерського горну». Ви-
дала «Молодь», видала тепло й патріотично, а що це «про-
скочило» – то лише тому, що народне мистецтво, та ще й 
для дітей, посібник з творчості. Це збірка робочих порад 
майстровитій дітворі – як самому зробити витинанку, на-
малювати квітку, що таке олія, а що – акварель, які мають 
бути пензлики… Окремо – про Лізу Миронову, в чиї робо-
ти закоханий Вітя Зарецький, – «Козак Мамай», «Весілля»… 
Олекса Соломченко з Косова – про орнамент писанок; і до-
хідливо, і об’ємно, – сам би засів би за розписи. Є про руш-
ники, про вишиванки, є скульптура і навіть про те, як ви-
творити диво із звичайного корінця (цим у мене захоплена 
Наталя Павлівна, добре було б і їй дістати це видання. Тут 
багато України, а вона за нею ностальгує).

Гончарство, глазур, гравюра, вишивка. Блиск! Гарні й 
малюнки: приміром, витинанка Наталки Кушнір «Заколи-
сані діти» – діти на древі життя. Василь Вечерський дав 
чудовий портрет Котляревського, раніше я його в нього 
не бачив. Надрукували й мій креслюнок – вертеп як схема; 
поруч дали й малюнок – стилізований – вертеп (роботи 
Тані Сельвинської).

Понеділок, 
7 червня.
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Та й угода справа доречна – 200 крб. за авторський 
аркуш, а в мене тут 0,98. Не густо, але це більше, ніж моя 
зарплатня за місяць. Я ж буду на гастролях, добре було б 
одержати зараз.

Найдужче мені сподобався підпис під моєю статтею. 
ЛЕСЬ ТАНЮК, ресижер, м. Москва. «Ресижер» – чорним по білому.

Наприкінці дано словничок – анімаліст, атрибут – ге-
ральдика, горельєф, монохромний живопис, пастель, тем-
пера, теракота, фреска.

Упорядкував усе це Олекса Стельмашенко, а редактор – 
Дмитро Чередниченко: мо-лод-ці!

А львівський художник Іван Климко – в передньому сло-
ві, про народних майстрів – будує такий ряд: «Шевченко і 
Брюлов, Рафаель і Бахматюк, Шкрібляки і Цвілик…»

Бахметюк – кераміст, автор унікальних розписів 
на кераміці, з Косова – помер ще до народження Леся 
Курбаса, торік можна було відзначити 150-річчя з дня на-
родження.

ПІОНЕРСЬКЕ ГОРНО

ЛЯЛЬКИ  ОЖИВАЮТЬ

Вертеп – слово старослов’янського походження, ко-
лись воно означало провалля, печеру. Згодом так по-

чали називати скриньку українського лялькового народного 
театру, що зовні нагадувала дво- чи триповерхову споруду, 
гарно оздоблену й прикрашену різьбою, візерунками тощо. 
Кожен поверх цієї скринька був своєрідною сценою, підлога 
якої мала спеціальні прорізи, крізь які вертепник (чоловік, 
що розігрував вистави) керував ляльками, водячи їх знизу 
за дротики чи палички. Вистави вертепу розпочиналися на 
верхньому ярусі різдвяного містерією на тему народження 
Христа; на нижньому ярусі відбувалися сценки з народного 
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побуту. Вертепна п’єса подекуди складалася з інтермедій, 
що були мало зв’язані між собою єдиною сюжетною лінією. 
Інтермедії ці здебільшого були комедійні, тексти їх пере-
сипані українськими приказками, анекдотами, дотепними 
байками, музикою, танками. Героями цих інтермедій були 
Запорожець і Солдат, Дід і Баба, Дяк і Шинкарка, Антон з 
козою та ін. Головною постаттю вертепу був, звісно, Запо-
рожець – саме він завжди одержував перемогу над хитрим 
Шинкарем, злим Паном, Смертю, Ксьондзом та ін. Найці-
кавіше у вертепі – це його гостросатиричний елемент; саме 
тому панівна верхівка тогочасного суспільства неоднора-
зово вимагала заборони вертепних видовищ як «богохуль-
них», «аморальних» і т. ін.

Тут слід сказати, що вертепне видовище підготувало на 
Україні появу народної драми взагалі; хоч з появою про-
фесійного українського театру вертеп починає втрачати 
своє значення, сутність його не зникає – основний його са-
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тиричний елемент переходить у перші спроби української 
народної драми.

Вертепник показував свої вистави як у хаті, так і про-
сто неба; засвітивши кілька свічок, він давав знак своїм 
помічникам, і вистава починалася. Вертепник, відповідно 
змінюючи голос, промовляв за своїх ляльок слова ролі. Вер-
тепникові допомагали його син, дочка чи онуки; вертепну 
виставу супроводжували троїста музика, танки і т. ін.

Традиції українського вертепу розмаїті. Відомо, напри-
клад, що й досі в деяких селах Західної України відбува-
ються вистави «живого вертепу», де ляльки замінено живи-
ми людьми.

На жаль, у сьогоднішньому українському професійно-
му й самодіяльному ляльковому театрі традиції вертепу не 
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знайшли втілення й розвитку. Натомість на Україні поши-
рений мало характерний для її історії «театр Петрушки», 
котрий є відбитком російського петрушечного театру. І це 
погано: форма вертепу настільки своєрідна і цікава, що 
відновлення її в українському ляльковому театрі могла б 
дати сьогодні великий поштовх його розвиткові. Формою 
та традиціями вертепу неодноразово цікавились кращі 
представники дореволюційного й пореволюційного україн-
ського драматичного театру. Так, зокрема, відомий режи-
сер Лесь Курбас 1918 року в заснованому ним Молодому 
театрі в Києві здійснив постановку «Вертеп» (звичайно, не з 
ляльками, а з живими акторами); основоположник україн-
ської радянської драматургії Микола Куліш дві головні свої 
п’єси – «Патетична соната» й «Маклена Граса» – скомпону-
вав саме за принципом вертепу. Сцена в тих п’єсах, як і у 
вертепі, розподілена на три яруси, і дія в них перекидаєть-
ся з одного ярусу на інший.

Влаштувати в школі вертеп – значить відкрити ще одну 
невеличку сторінку розвитку українського театру взагалі і 
вертепу зокрема. Це значить дати простір власній вигадці 
й фантазії, значить створити можливість для веселої й до-
тепної розваги, для розумного відпочинку. І тут знайдеться 
робота для всіх охочих – для художників та різьбярів, для 
креслярів та кравців, механіків і музикантів – для тих, хто 
володіє голкою та ниткою, молотком і фуганком, пензлем і 
ножицями, для тих, хто любить вірш, пісню, музику, танок.

Для цього перш за все слід зробити власне сам вертеп – 
скриньку для лялькових вистав.

СКРИНЬКА

Від того, яка буде вертепна скринька, залежить і те, які 
вистави будете в ній грати. Якщо ви поставили собі за мету 
зробити вертеп для того, щоб грати в ньому українські на-
родні казки, то це вимагає одного вирішення вашої скринь-
ки. Якщо ж ви, скажімо, захотіли заінсценувати «Малень-
кого принца» Сент-Екзюпері, то зовнішній вигляд вертепу, 
рівно як і ляльки, можуть і мусять бути дещо інші.
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Припустімо, що ви ставите собі за мету створити вер-
теп, у якому гратимете переважно сюжет з вашого шкіль-
ного життя, з життя класу. Припустімо, що серед ваших 
ляльок будуть портретні ляльки ваших однокласників, су-
сідів, учителів. Тоді цілком виправданий буде вертеп, який 
нагадуватиме зменшений макет вашої школи, будинку, де 
ви живете, чи клубу, який поруч з вами. Звичайно, йдеться 
тут не про житейську тотожність, не про абсолютну прав-
доподібність: головне в тому, що вертеп – це такий театр, в 
якому на відміну від інших архітектура для змісту того, що 
відбувається на сцені, має значення не менше, ніж, скажі-
мо, музика чи слово.

Отож перш за все продумайте, який саме у вас буде в 
школі театр і що ви маєте на уяві в ньому поставити. Після 
цього намалюйте кілька ескізів майбутнього вертепу, вибе-
ріть найбільш придатний. Наступний етап – це підготовка 
креслень майбутнього вертепу. Після того як усе до остан-
ньої деталі вивірено, слід приступати до пошуку матеріалів, 
інструменту та ін.

Для приблизної орієнтації подаємо нижче кілька малюн-
ків можливого сьогодні шкільного вертепу, а також кольо-
рову схему 1, до якої ми й будемо звертатися далі.

Найкращим деревом для вертепної скриньки є берест, 
вишня або липа – вони найлегше піддаються обробці. Але за-
галом каркас можна зробити з будь-якого дерева (от хіба що 
не варто брати твердих порід – дуб, граб на ін., – незручних у 
роботі). Припустімо, вам сподобався вертеп, зображений на 
схемі 1, і ви надумали зробити саме такий – загальною висо-
тою стін 150 см, довжиною 130 см, а завширшки – 50 см.

Підготуйте 4 бруски довжиною 150 см, 6 – довжиною 
165 см, 10 – довжиною 130 см, 2 – довжиною 90 см, 23 
бруски – довжиною 50 см та ін. Крім цього, знадобиться 
фанера, металеві кріплення, столярний клей. Бруски мають 
бути з сухого дерева, прямі, без сучків та дірочок, не пото-
чені шашелем.

Ретельно затешіть усі бруски й зачистіть їх – спершу 
склом, потім рашпілем, потім – наждачним папером.
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Візьміть два бруски довжиною 130 см, 4 бруски – 50 см 
і 3–20 см. Збийте їх так, як показано на схемі 2.

Після цього обшийте одержану раму фанерою і на пере-
тинках брусків для міцності закріпіть металеві кутники.

Таких рам вам потрібно буде 3.
Тепер слід зробити 2 рами, які б стали підлогами для 

обох сцен-ярусів.
Подивіться на схему 3. Різниця між цією рамою й по-

передньою в тому, що, перш ніж обшити її фанерою, у ній 
треба випиляти лобзиком тоненькі доріжки, що ними на 
дротиках водять ляльок. Випиляні у фанері доріжки слід 
гарно зачистити спершу тоненьким рашпілем, потім на-
ждачним папером. Робочий бік фанери в старовину обкле-
ювали заячою чи козячою шкурою. Завдяки цьому ляльки 
просувалися по підлозі безшумно, легко ковзаючи по шкурі; 
крім того, цим вдавалося замаскувати від пильного гляда-
чевого ока прорізи в підлозі. Перш ніж клеїти шкуру, гарно 

Схема 1
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висушіть і вичешіть її; волосся на ній не мусить бути кудла-
тим і довгим. Краще, коли шкура буде сірого кольору й не 
дуже впадатиме в око.

П’ять готових рам треба з’єднати між собою так, як це 
показано на схемі 1. Вгорі надбудуйте каркас на дах, не за-
бувши й тут влаштувати невеличку сцену для демонстрації 
ляльок. Для цього теж треба випиляти у фанері розміром 
50х90 см дві перпендикулярні перехресні стежки, щоб во-
дити ляльок. Ширина даху теж 50 см, висота – 35-40 см. 
Центральний брусок на дах мусить бути не чотирикутний, 
як інші, а трикутний.

По тому треба зробити внутрішні вертикальні стіни вер-
тепу з дверима, що ведуть на сцену. Таких стін потрібно 4, 
по 2 на кожен ярус. У шматку фанери розміром 60х50 см 
треба прорізати прямокутник дверей так, як це показано 
на схемі 4. Для цього слід відступити від краю (основи фа-
нери, яка має довжину 50 см) 10 см, провести в цій точці 
перпендикуляр висотою в 30 см. Ширина дверей може бути 
також 10см. Закріпляти ці площини з дверима слід так, 
щоб вирізаний прямокутник дверей попав своїм центром 
на доріжку в підлозі ярусу (див. схему 3).

Перш ніж кріпити ці площини до каркаса, необхідно до-
робити двері. Найкраще – випиляти лобзиком візерункові 
наличники з дуже тонкої фанери і приклеїти їх як рамку 
навколо дверей. Така невеличка рельєфність дверей під-
креслить їх малюнок.

Після цього треба зробити 2 задні стінки для обох сцен. 
Розмір кожної з них – 90х60 см. Трошки вище середини в 
кожній з цих стінок тоненьким свердлом треба просверд-
лити дірочки, розміщаючи їх близько одна від одної. Це 
робиться для того, щоб вертепник, лишаючись непомітним 
для глядача, міг бачити розташування ляльок у вертепі, 
будучи за ними, і стежити за реакцією глядача. В деяких 
вертепах робили дві великі дірки для очей на зразок окуля-
рів, в інших – випилювали прямокутник і вставляли в нього 
густу дротяну сітку.

Ці задні стінки в новітньому вертепі робляться так, щоб 
вони могли відкриватись (маються на увазі вертепи, в яких 
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передбачена завіса – див. малюнки для вертепів, які наво-
дяться вище) – з тим, щоб вертепник мав змогу змінювати 
якісь фрагменти декорацій при закритій завісі, непомітно 
для глядача. Для цього стінку треба прибивати не глухо, 
а на завісах (петлях) до верхньої частини кожного ярусу, 
щоб вона могла підійматись. На нижній стороні стінки тре-
ба неодмінно в такому разі прибити гачечок, щоб під час 
дії позбавитись можливості випадкового самовідкривання 
задньої стінки.

Окремо треба випиляти 2 стінки з вікнами. Вікна варто 
зробити так, щоб вони могли відчинятись. Візьміть шматок 
фанери 150х20 см (див. схему 7). На висоті 20 см випиляй-
те посередині вікно 25х10 см, як показано на схемі. Такий 
же прямокутник випиляйте й на висоті 95 см. З внутріш-
ньої сторони цих стінок прибийте дві вертикальні тонень-
кі планки (можна й металеві), по яких зроблене з прозо-
рої твердої пластмаси вікно вільно ковзатиме вгору й униз. 
Отож щоб вам відчинити вікно, доведеться лише підняти 
його по внутрішніх жолобках (планках) і закріпити вгорі, 
щоб воно опускалося самовільно.

Зовнішню сторону цієї стінки з вікнами теж треба оздо-
бити, як і двері; тут варто ще й зробити верхню частину 
вікна, своєрідне його удаване продовження.

Бічні стіни вертепу можна наглухо обшити фанерою. Для 
цього підготуйте два шматки фанери розміром 150х50 см.

Наглухо треба обшити й ті частини скриньки, що їх на 
схемі 1 умовно пофарбовано в зелений колір. Зауважимо, 
що з тильного боку скриньки ці місця мусять бути відкри-
ті – так утворяться ті шухлядки, в яких перебувають руки 
вертепника, коли він водить ляльку.

Зважте самі, чи потрібні вам зображені на схемі 1 не-
величкі бар’єрчики, що йдуть уздовж дзеркала сцени. Вони 
прикрашають скриньку і, крім того, відвертають увагу гля-
дача від підлоги, в якій прорізано дірки. Але не варто ро-
бити ці бар’єри суцільні – тоді вони дратуватимуть глядача, 
поскільки зрізатимуть від нього нижню половину ляльки. 
Бар’єрчики ці можна зробити металевими (взяти тоненьку 
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дюралюмінієву трубку, просвердлити в ній дірочки, встро-
мити в них дротинки. Нижні частини дротинок закріпити 
на планці підлоги). Гарні і дерев’яні бар’єрчики. Щоправ-
да, не такі довговічні, як металеві, зате приємніші; на них, 
крім усього іншого, можна вирізати й різні прикраси.

Після того всі підготовлені деталі можна збирати докупи. 
Послідовність така: спершу до каркаса кріпіть усе, що все-
редині вертепу, згодом – зовнішні частини, а вже по тому 
доробляйте решту. Низ вертепу для більшої стійкості можна 
обкласти з трьох сторін (крім тильної) трикутним бруском 
на зразок плінтуса.

Під дахом на 3-му ярусі в трикутнику задньої стінки тре-
ба зробити двері, через які можна було б виводити ляльку. 
Двері слід зробити такі, щоб вони не дуже впадали в око 
(темні на темному тлі, без прикрас). Краще, коли вони від-
чинятимуться на глядача. Задню стінку краще прибити на 
5 см ближче до центра площадки, а не з самого краю, а до-
ріжку для ляльки вивести і на ті 5 см теж. Це робиться, щоб 
ляльку можна було спочатку вставити дротинкою в доріж-
ку, а вже потім відчинити двері. Щоб глядач не бачив крізь 
відчинені дверцята обличчя вертепника, треба за ними по-
вісити шматок матерії, пофарбованої у колір дверцят.

Після того як вертепна скринька в цілому буде готова, 
час приступати до її оздоблення. Можна використовувати 
всі можливості – різьбу по дереву, живопис, ліплення, гра-

Схема 4
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віювання на металі тощо. Спочатку слід розробити детальні 
ескізи кожної стінки вертепу, кожної його архітектурної де-
талі. Вікна, двері, балкони, площини, пофарбовані на схемі 
1 в зелений, червоний та синій колір – все це ті місця, де 
можна застосувати свою вигадку. Особливо цікаві площи-
ни, пофарбовані в червоний колір: на них можна зробити 
сюжетні малюнки на теми лялькового театру; це може бути 
живопис, різьба, напівбарельєфи, орнаментика по металу, 
інкрустація соломою, шкірою, кольоровими камінчиками 
тощо. Але не варто зловживати барвами й строкатістю ма-
люнка. Перш за все треба знайти загальне вирішення дано-
го вертепу, його тематичну якість – те, про що ми говорили 
вище. Архітектура вертепної скриньки продиктує й окремі 
деталі його зовнішнього оформлення. Так, наприклад, вер-
тепові, зображеному на схемі 1, не пасував би сюжетний 
малюнок. Сюди більше пасував би геометричний орнамент 
гуцульських різьб’ярів по дереву, – особливо коли його роз-
ташувати на площинах, умовно пофарбованих на схемі в 
зелений колір. Зображені на малюнках вертепи вимагають 
стриманих, суворих кольорів; якісь нововведені орнамен-
тальні елементи, крім зображених, будуть тут неприродні.

Ще раз зверніться до схеми 1. Зображений на ній вер-
теп – споруда складна. Якщо цієї складності ви не можете 
подужати, зробіть тоді собі бодай одноповерхову скринь-
ку. Для цього на схемі 1 треба відсікти всю нижню частину 
вертепу по лінії Х – V. Так само можна довільно варіювати 
форму вікон, дверей, вирізаних в підлозі доріжок та ін.

Щоб зручно було переносити, на бічних стінках скринь-
ки прилаштуйте кілька ручок.

Після закінчення всієї цієї роботи скриньку варто елек-
трифікути. Зробити це треба обережно, обов’язково під 
керівництвом фахівця-електрика або викладача фізики. 
Цифрами від одного до дев’яти на схемі 1 позначено місця 
для лампочок. Кожну з них слід вивести до самостійного 
вимикача; всі вимикачі розташувати поруч, найліпше – 
внизу, на задній стінці вертепу. Після цього через плав-
кий запобіжник («пробку») все вивести у загальну вилку 
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для вмикання в електромережу (бажано через невеликий 
трансформатор для можливої зміни сили струму).

Само собою зрозуміло, що лампочки мають бути розта-
шовані так, щоб джерело світла лишалося для глядача не-
помітним. Світло не повинно бути занадто яскравим, освіт-
люючи ляльок та місце дії, воно не має засвічувати все те, 
що не призначено увазі глядача.

Цікаво було б освітити вертепну скриньку, зображену 
на схемі 1, двома лампами денного світла. Для цього поці-
кавтесь спеціальною технічною літературою, де подано де-
тальні схеми такого освітлення. Лампу замаскуйте на стелі 
вертепної сцени, щоб світло од неї не било глядачам у вічі і 
щоб глядач самої лампи в жодному разі не бачив. Для цього 
по першому плані стелі зробіть спеціальні козирки, якими 
можна було б регулювати напрямок і силу світла. Але лампи 
денного світла придатні лише для великих вертепів. Вада 
денного освітлення – гудіння дроселя; щоб позбавитись 
цього гудіння, можна заховати дросель у звуконепроникли-
ву скриньку і вивести з неї через вилку кінці дроту.

Але найзручніше освітлення вертепу – за допомогою не-
величких (6 чи 2,5 вольта) лампочок від кишенькових ліх-
тариків. Кишенькові батарейки найкраще розташувати в 
бічних коридорчиках вертепу, закріпивши до зовнішніх 
бічних стінок (на схемі 1 пофарбовані у червоний колір). 
Щоб лампочки давали цілеспрямоване світло, закріпіть їх 
у спеціальних дзеркальних відбивачах на зразок тих, що 
в кишенькових ліхтариках. Для кольорового світла можна 
використати кольорові скельця або кольорові пластмасові 
фільтри.

Щоб уся ця система не впадала в око, лампочки з філь-
трами чи скельцями та відбивачами заховайте від глядача 
спеціальними трикутними козирками (див. схему 1).

Продумайте і можливість зміни окремих фрагментів 
вертепу, його трансформації. Наприклад, ввести як діючий 
елемент завісу (чого майже не знав український класичний 
вертеп), а задні стінки, як ми вже говорили, зробити зйомні 
чи принаймні підйомні. Так, коли дія з одного ярусу пере-
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носиться на другий, один з них закривають завісою, задню 
стінку знімають чи відчиняють, і поки один вертепник веде 
далі виставу, інший непомітно для глядача переобладнує 
місце дії.

Зауважимо, що старовинний український вертеп не знав 
такого поняття, як декорація. Майже не знав, бо існували 
деякі скриньки, в яких відчинялися вікна й двері, видо-
змінювалася задня стіна – але це не характерне явище для 
вертепу. Кожен ярус скриньки було декоровано раз і наза-
вжди відповідно до тих дій, які відбувалися на ньому. Вгорі 
був рай, посередині – печера (вертеп), де, за легендою, на-
родився Ісус Христос; ще нижче відбувалися побутові сце-
ни, іноді ж на цьому місці зображалось пекло тощо.

Сьогодні ж є можливість, і не лише можливість, а й по-
треба ширшого використання вертепу. Саме тому бажано 
продумати всі варіанти його трансформації.

І шляхів до цього – багато. Вкажемо лише на деякі з 
них.

По-перше, можна видозмінювати сам по собі зовнішній 
вигляд вертепної скриньки. Затуліть (схема 1) сині площи-
ни з вікнами двома шматками картону розміром 20х150 
см. Намалюйте на цих шматках картону дерева, а на фрон-
тальних зелених площинах повісьте вздовж кілька намальо-
ваних на папері грибів, кущів, пеньків, шматків трави, піс-
ку тощо – і дія вашої п’єси може цілком перенестись у ліс. 
Вставте на нижній ярус макет великого крислатого дуба, 
на задню стінку закріпіть «задник», на якому буде нама-
льовано озеро – в такій декорації ви цілком вільно зіграєте, 
скажімо, «Лісову пісню» Лесі Українки.

Невеличкий балкончик верхнього ярусу легко перетво-
риться у капітанський місток, а затуливши обидва яруси 
завісою, на якій намальовано море, ви легко доможетесь 
навіть ілюзії руху корабля.

Площини, замальовані на схемі 1 у сірий колір, найліпше 
обклеїти зсередини чорним оксамитом – він гарно приймає 
світло й лишається непомітний, створюючи ілюзію велико-
го розміру сценічної коробки. Чорний оксамит – непогане 
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тло для показу ляльок. Звичайно, це не єдиний варіант ви-
рішення площин. В усякому разі, непогано використати 
для цього і нейтральні кольори (скажімо, сірий), бо стіни 
коробки не мусять брати на себе глядачевої уваги. Найпро-
стіше – пофарбувати стіни «під дерево».

Ці площини можна перекривати іншими, декоративни-
ми, зробленими для конкретних вистав, щоб означити певне 
місце дії. На невеличкій вертепній сцені можуть з’являтися 
й мініатюрні меблі, і дерева, і стіни будинків, і машини, і 
тини, і будівлі, і парти, і шкільна дошка, і атрибути піонер-
ської кімнати, і багато іншого. Але слід пам’ятати, що таких 
деталей на сцені мусить бути обмаль – специфіка вертеп-
ної ляльки в тому, що вона майже позбавлена жестикуля-
ції: лялька не може сісти, встати, взяти телефонну трубку 
тощо. Тому в жодному разі на сцені не повинно з’являтися 
те, чого не можна практично використати: простір сцени 
вертепної скриньки настільки маленький, що нічим сто-
роннім захаращувати його не слід.

Можливості трансформації (перетворення) вертеп-
ної скриньки – ще одна площина для вигадки й фантазії 
учасників вертепного театру, і тут не бійтеся найкарко-
ломніших рішень. Єдине, чого не варто видозмінювати у 
вертепі, – підлоги, бо це пов’язано безпосередньо з рухом 
ляльок. Тому бажано, щоб різні декоративні елементи не 
заважали рухові ляльок.

Сьогоднішню вертепну скриньку можна радіофікува-
ти. Для цього знадобиться невеличкий портативний маг-
нітофон та один-два виносних динаміки. Динаміки можна 
вмонтовувати в саму скриньку, прикріпивши їх до пере-
дньої стінки балкончика, схованого від глядача. Для звуку 
в стінках варто зробити непомітні отвори. Динаміки (чи 
один динамік) можна й не закріплювати стаціонарно на 
вертепній скриньці, а тримати окремо, як і магнітофон.

Головна мета радіофікації – шумове оформлення виста-
ви. На плівку магнітофона можна записати хід поїзда, ку-
курікання півня, бій годинника, грім, вітер, шум машини, 
гарчання собаки, ритм трактора та ін. Плівка магнітофона 
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може замінити собою цілий оркестр або хор. Радіофікація 
вертепу значно полегшує роботу над виставою.

Якщо магнітофона в школі немає, можна використати 
звичайний електропрогравач з платівками або, на гірший 
випадок, навіть патефон.

Вертепний театр може мати і власний оркестр, що су-
проводжуватиме його вистави; так, можна влаштувати 
концерт ляльок, які співатимуть і танцюватимуть у супро-
воді цього оркестру.

ВЕРТЕПНІ ЛЯЛЬКИ

Ляльки для вертепу можуть бути глиняні, з пап’є-маше, 
матерчаті, дерев’яні, гумові, пластмасові та ін. Головна їх 
відзнака від усіх інших ляльок – вертепні ляльки обов’язково 
настромлені на дротяний спис, що внизу закінчується 
дерев’яною ручкою для водіння. За цю ручку вертепник 
тримає ляльку під підлогою вертепної сцени: сама лялька ж 
на сцені, так що рук вертепника не видко.

Найпростіша лялька – з пап’є-маше.
Спершу ляльку ліплять з пластиліну або глини. Потім – 

намащують жиром. По тому наривають багато малесеньких 
клаптиків із старої м’ятої газети, саме наривають, а не рі-
жуть ножицями, щоб клаптики були з ворсистими краями.

Клей потрібен борошняний. Для цього беруть добрячо-
го житнього борошна 
і добре розводять його 
в холодній воді, щоб 
розмішалися усі куль-
ки. Потім запарюють 
одержану суміш окро-
пом, ще раз розмішу-
ють і перекип’ячують.

Змочують клапти-
ки газети в клейстері 
й оклеюють ними гли-
няну ляльку так, щоб 
наклеєний папір по-
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вторив усі лінії ляльки. По-
тім, коли перший шар ви-
сохне, повторюють цю опе-
рацію. Після того, як ляльку 
обклеєно вісім-десять разів, 
кладуть її, щоб висохла в 
природних умовах, не на 
сонці й тим більше не на ба-
тареї центрального опален-

ня. Розрізують ляльку навпіл, витягують з неї пластилін чи 
глину, а натомість вкладають дротяний спис з дерев’яною 
ручкою. Закріплюють дротяний спис всередині ляльки так, 
щоб він не хилитався, потім склеюють докупи обидві по-
ловинки ляльки.

Щоб товщина ляльки всюди була стала, користуються по 
черзі обгортковим папером та газетою або папером різного 
кольору – так зручніш стежити за послідовністю накладан-
ня різних шарів.

Натовчуть крейди, змішують її з сикативом та столяр-
ним клеєм і одержаною сметаноподібною рідиною грунту-
ють ляльку.

Після цього можна ляльку розмальовувати.
Існує ще інший спосіб. Ліплять ляльку з глини, вилива-

ють з неї гіпсову форму, і вже цю гіпсову форму обклею-
ють зсередини (попередньо розрізавши її навпіл) папером. 
Цей спосіб точніший – крім того, він дає можливість добре 
закріпити всередині дротяний спис. До речі, спис готують 
заздалегідь з двома поперечними перетинками – одна на 
рівні плечей ляльки, друга – на рівні її стегон. Ці перетинки 
припаюють до центрального стрижня і так само вклеюють 
в нутро ляльки. Після цього приклеюють другу половинку 
ляльки – і далі роблять усе так само, як написано вище.

Найлегше робити ляльки ганчір’яні. Саме з них завжди 
варто починати – вони, можливо, менш привабливі на ви-
гляд, але мають властивість зберігатися значно довше. Для 
гарчір’яних ляльок зшивають перш за все одяг, далі набива-
ють її ватою. Так само зшивають невеличку голівку, руки, 



Ùîäåííèêè.1971595 

чобітки та ін. Все це треба робити на скелетному каркасі-
хрестовині, основою якої є дротяне держальце з ручкою.

Ляльки можуть бути й паперові, з картону і навіть з фа-
нери – звичайно, не об’ємні, а площинні.

Площинні ляльки можуть бути двосторонні з одного боку, 
наприклад, малюють ляльку сумну, з опущеними плечима, 
заплакану, з другого – веселу і т. ін.

Найбільш поширені дерев’яні ляльки.
Найкращу дерев’яну ляльку можна зробити з паркової 

липи – вона м’яка, легко піддається обробці. Найліпше – 
липа, зрізана пізньої осені чи взимку, гарно висушена (але 
не сухою спиляна). Краще вибирати дерево старе, рівне, 
без дупел, сучків та гнилизни. Годиться також лісова липа, 
вишня, груша, берест, клен, сосна.

Відріжте від стовбура круглячок завдовжки 25 – 30 см, 
розрубайте його на кілька полін з таким розрахунком, щоб 
діаметр чи бік квадрата в основі поліна був не менший за 
10 – 15 см.

Виліпіть ляльку з пластиліну чи глини – для зразка. Якщо 
ви не мастак у різьбі по дереву, 
то обов’язково зробіть принай-
мні три малюнки майбутньої 
ляльки – фас, профіль, вигляд 
ззаду.

Вам знадобиться дерев’яний 
молоток, столярні лещата, дві 
стамески прямі, дві округлі та 
різці.

Намітьте на поліні спершу 
загальні обриси майбутньої 
ляльки. Потім – стамескою 
уточніть контури голови, тулу-
ба, рук, ніг. Лише після цього 
приступайте до власне різьбяр-
ської роботи ножем та округ-
лою стамескою. Працюйте аку-
ратно, не поспішаючи, з тим, 



Ëåñü Òàíþê 596 

щоб не зняти зайвої стружки. Коли лялька готова, беріть у 
руки рашпіль та шліфувальний папір. У готовій ляльці то-
неньким свердлом прокрутіть дірку, в яку слід потім вгвин-
тити дротину з дерев’яною ручкою. Перед вкручуванням 
дротину змастіть столярним клеєм. Потім підклейте всі по-
шкодження й дірки, – для цього у вас є клейстер на борош-
ні та пап’є-маше. І коли лялька буде готова, розмальовуйте 
її. Дерев’яній ляльці може пасувати шапчина з справжньої 
вовни, чи клеєний елемент шкіряної кожушини, чи матер-
чата торбина через плече. Ніс, брови, очі та рот можна на-
клеїти з ниток, шнурочків та ґудзиків.

Вертепні ляльки в основному нерухомі. Але, думається, 
й тут можна дещо переглянути. Цілком можливі вертепні 
ляльки, збудовані за принципом іграшкових «гімнастів», 
«акробатів» тощо, – ляльки, у яких рухаються руки та ноги. 
Придумайте самі, як зробити ляльку рухому. Звичайно, 
вона не робитиме багато жестів, але кілька – цього її можна 
навчити. Для цього слід у каркас ляльки вставити рухому 
хрестовину так, щоб замість звичайної дротини була то-
ненька трубочка, всередині якої рухалася б дротина, неве-
личке просування якої в трубочці піднімало б ляльчині руки 
чи ворушило б голову тощо.

Вертепні ляльки слід зберігати у спеціальній скрині, яку 
всередині обладнують так, щоб під час транспортування 
вертепу ляльки не ламались. Для цього в скрині передбача-
ють м’які гнізда для кожної ляльки.

Які саме ляльки ви зробите для свого вертепу – залежить 
від того, яку виберете виставу. Не варто обмежуватись 
лише традиційними вертепними персонажами – Дідом та 
Бабою, Запорожцем, Солдатом та Чортом і т. ін.

З ЧОГО ПОЧАТИ?

Попереду найважче: що ж вибрати для першої вертепної 
вистави? Від цього залежить ваш успіх.

Далеко не всі п’єси придатні для вертепного втілення.
Не варто ставити п’єси, що потребують ретельного пси-

хологічного втілення; вертепна лялька не передасть тонких 
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нюансів Чехова чи Кочерги. Для першої вистави беріть 
сюжет нескладний, знайомий, насичений українським на-
родним гумором, музикою, сюжет, яких не потребував би 
складних декорацій тощо. Оскільки ж спеціальних вертеп-
них п’єс нема, зверніться до казок, народних анекдотів і 
таке інше.

Спробуємо розповісти, як треба було б працювати, коли 
б вам спало на думку поставити сатиричну казку Івана 
Франка «Лис Микита». 

У цій казці, написаній за мотивами середньовічного 
епосу «Рейнеке-фукс» («Хитрий Лис»), великий український 
письменник в алегоричній формі таврує хижацтво, під-
ступність , підлість; основними носіями всіх людських по-
років виступають звірі.

У казці – 12 пісень, своєрідних розділів, кожен з яких 
розповідає про новий «подвиг» Лиса Микити, цього уславле-
ного й хитрого пройдисвіта, що, користуючись навколиш-
нім глупством, виходить сухий з води після кожного свого 
злочину.

Зберіть 8–10 учасників майбутнього вертепного театру і 
перш за все прочитайте вголос усю казку. Обміркуйте ра-
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зом, на яких розділах та персонажах казки вам треба ак-
центувати свою увагу, а що не обов’язково включати до 
вашої вистави. Бо ж саме лише читання Франкової казки 
займе у вас півтори-дві години. Плюс музика, антракт. А 
вертепна вистава не може тривати більше як півтори го-
дини. Вона мусить складатися з двох частин, приблизно по 
сорок хвилин кожна.

По-друге, текст Франкової казки не пристосований, 
щоб його грати не лише у вертепі, а й на сцені взагалі. 
Адже загальновідомо, що на сцені дійові особи мусять роз-
мовляти між собою, і не просто розповідати про свої вчин-
ки, а – діяти, діяти на виду у глядача. Бо є актор тому й 
зветься актором, що він – носій певного сценічного Акту 
(себто дії), що він – Активний творець тієї події, в якій 
беруть участь усі – в тому числі й глядачі.

Тому перш за все слід подбати про те, як інсценізувати 
Франкову казку, себто перекласти її на сценічно-вертепну 
мову. Цю роботу треба провести під керівництвом викла-
дача літератури. Для прикладу візьмемо Пісню Другу, в 
якій посланий Левом Медвідь Бурмило, незважаючи на 
всі попередження, потрапляє у розставлену хитрим Лисом 
пастку. В інсценованому варіанті це може мати такий ви-
гляд:

Сидить Лис. З’являється Бурмило, в руках у нього ціпок і згор-
нутий у трубку царський лист. Він тричі стукає палкою об підло-
гу. Лис схоплюється, ховається.

Бурмило (кричить)

Гей Микито! Де подівся?
Вилізай! Ось я з’явився
Від царя усіх звірів.
Наробив ти зла багато,
Злий на тебе Лев, наш тато, 
і таке сказать велів.

(Читає листа)
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Мій одержавши наказ,
Хай на суд прибуде враз
Лис Микита, розбишака!
А не схоче йти в мій двір –
Під ударами сокир
Пропаде він, мов собака.

Лис Микита 

(злякано відсахнувшись, 
відсапується  і звертається до 

глядачів)

О-хо-хо! І що ж робити?
Цього дурня слід провчити,
Щоб так гордо не ревів!

(До Бурмила)

Дядечку! Надворі спека,
Ваша ж путь була далека,
Через гори, через яр.
Ви втомились, ви без духа,
Піт вам скрізь тече з кожуха…

(Підходить ближче)

Що ж то, наш вельможний цар
Інших вже послів не має,
Що найліпших посилає,
Що найстарших труд поклав?
Ну, подвійно рад я тому.
Що хоч раз до мого дому
Гість високий завітав.
Суд для мене – з маслом каша!
Знаю-бо, що мудра ваша
Рада захистить мене. 
А як ви за мене слово
Скажете, то все готово,
Царський гнів тяжкий мине.
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(Ще ближче підходить)

Вуйку, ми одного роду!
З вами я в огонь і в воду!
Лиш цю нічку ще заждіть:
Гляньте, небо стало темне,
Ви втомились, а в мене –
Вибачте – болить живіт.

Бурмило (м’якше)

А це що тобі, небоже?

Лис Микита

Ох, дядюню, страх негоже!
Я ж присягся не вживать
М’яса зовсім. От і мушу,
Щоб не брать гріха на душу,
Мед отой набридлий ссать.

Бурмило 

(раптом аж, скрикнув)

Мед?

Лис Микита

А що тобі, Бурмило?

Бурмило

Мед набридлий? Божа сило!
Мед набридлим називать?
Де він? Де його купуєш?
Як мене ним почастуєш,
Вір – не будеш нарікать.

Лис Микита

Дядьку, дядечку, це жарти!
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Бурмило

Жарти? Дай лиш зо три кварти,
То й присягою скріплю!
Мед – це райський корм 
  чудовий!
Все за мед я дать готовий!
Над усе я мед люблю!

Лис Микита

Га, як так, мій вуйку милий,
То ходім! Хоч в мене сили
Дуже мало – що робить!
Твій наказ – то голос неба.
Для таких гостей нам треба 
Сил, здоров’я не жаліть.
Недалеко – біля того
Дуба давнього, старого – 
Багатій живе, Охрім.
В нього меду так багато,
Що не те що ласувати,
А й купатись можна в нім!

(Показуючи на розщеплену колоду)

Вуйку, глянь, біля города
На землі лежить колода, –
Ти залізь-но їй під бік.
Хоч крива вона та сіра,
А в ній меду повна міра,
Відси й я не раз волік.
Глянь, вже темно по долині,
Вже Охрім давно в перині,
Тож нічого ти не бійсь!
Їж досхочу в ім’я боже:
Я постою на сторожі…
Ну лиш, сміло в шпарку лізь!
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Бурмило

Дякую тобі, небоже,
Погляди, щоб хтось ворожий
Не закрався із пітьми.
Ой, вже чую запах меду!
Ти, небоже, стань спереду,
Та сокиру ось візьми.

(Встромляє голову в колоду,
Лис вибиває з колоди клина, 
дуб спіймав Бурмила, Бурмило 

реве, Лис сміється)

Лис Микита

Вуйку, вуєчку, як чую,
Дуже вам медок смакує,
Та, мабуть, вас тне бджола!
Їжте ж, тільки міру майте, –
Бо як об’їстеся – знайте:
Буде шкода немала!

(Бурмило реве, Лис Микита 
стукає в стіну й будить Охріма)

Лис Микита

Вуйку, що воно за спів?
Та сидіть же, вуйку, тихо:
В хаті світло – буде лихо!

(Вибігає Охрім з ціпком, 
починає періщити Бурмила)

Охрім

Гей, сюди, сусіди любі!
Ось Медвідь зловився в дубі!
Гей, Медведя ми провчім!

(Бурмило виривається й тікає, 
назустріч йому – Лис)
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Лис Микита

Ну то як? Чи добрий мед?
Смачно ви поласували?
Хочете, щоб частували
Вас так само й наперед?
Ой, я трохи не заплакав,
Як Охрім до вас балакав:
Думав я, що буде бить.
Ну та добре обійшлося,
Певне, трохи довелося
Вам за мед той заплатить?

(Бурмило одвертається,
 іде геть, Лис регоче) і т. д.

Зробіть інсценівку всієї казки, переводячи усе з розповідей 
про дію у саму дію, в діалоги, оминаючи сцени суто оповідаль-
ні. Можна ввести в текст інсценівки також самого Автора – він 
може промовляти поза сценою той текст, який у казці важливий, 
але ніяк ввести його в діалог. Однак краще не зловживати цим 
прийомом, тому що сцена не любить авторських коментарів.

Коли інсценівка буде готова, випишіть з неї, які дійові особи 
(себто ляльки) вам потрібні. Очевидно, без Лева, Вовка, Неси-
того, Лиса Микити, Борсука, Бабая, Мурлики, Бурмила, Свині, 
Барана, Цапа, Зайчика, Мавпи Фрузі не обійтись.

Оскільки в казці йдеться не лише про звірів, а й про людей, 
ляльки теж не повинні бути натуралістично схожі на звірів. 
Значно краще, коли одягнені вони будуть у капелюхи, ци-
ліндри, чоботи, коли кожен звір буде ще й втіленням якоїсь 
людської вади, коли ходитимуть вони не на чотирьох лапах, 
як у житті, а на двох – як у казках. У Лева на голові може бути 
корона, Кіт може ходити з торбою, Лис – з медаллю на шиї і 
т. д. Тепер слід розподілити ролі: кожен з учасників вистави, 
змінюючи голос, може водити двох-трьох ляльок.

У застольний період роботи над виставою учасники пра-
цюють без ляльок. Репетиції проводить режисер – людина, яка 
має свій образний задум постановки і керує всією роботою над 
виставою.
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Спочатку прочитайте п’єсу по ролях. Потім у процесі за-
стольних репетицій обговоріть характери персонажів, їхні 
вчинки, знайдіть мотиви цих вчинків і т. ін. Обдумайте, скіль-
ки років вашому персонажу, здоровий він чи хворий, розум-
ний чи дурний, хоробрий чи боягуз і як саме в такому разі він 
розмовляє. Знайдіть виразність вимови персонажа – це вже по-
ловина успіху.

Художник вистави має зробити ескіз кожної картини. 
Оскільки картин в інсценівці вийде багато, не слід зловжива-
ти детальною характеристикою місця дії. Краще знайти одне 
постійне оформлення для всієї вистави. Так, верхній (другий 
поверх) може зображати маєток Лиса та всі місця дії, зв’язані з 
його «подвигами». На нижньому поверсі можна зробити цар-
ський двір, поставити там трон для Лева й Левиці, розмістити 
поруч інших звірів. Звірі можуть перебувати і в бічних при-
будовах, виглядати у вікна тощо. Маєток Лиса можна влашту-
вати й на верхньому поверсі, під дахом: Лис дуже хитрий звір, 
тому він і збудував собі маєток так високо, – щоб усе й усіх 
бачити, щоб мати змогу піддивлятись і підслуховувати все, що 
не призначено для його вух та очей.

Після того, як актори вивчили напам’ять тексти ролей, як 
усім лялькам знайдено місце у виставі, як ведучі навчились 
керувати знизу ляльками, зробіть кілька «прогонів» готової 
вистави. Прогоном зветься репетиція, в якій вистава йде без 
зупинок, з музикою світлом і т. д. Найважче – знайти відповід-
ність між словом і рухом ляльки, і на прогонних репетиціях 
цей етап треба подолати.

Щоб вистава стала вивершена художньо, треба перевірити, 
як її сприймає глядач. Можливо, не все йому зрозуміло, можли-
во, гумористичні місця він сприймає не так, як ви сподівалися, 
можливо, ви когось не передбачили взагалі – частина глядачів 
чогось не бачить чи не чує і т. ін. Тому й після того, як виставу 
показали глядачеві, над нею треба працювати й доробляти ті 
місця, які вийшли недосконалі.

Порадьтесь із глядачами про конструкцію вашого вертепу, 
вибір п’єси, підбір виконавців тощо.

Ось коротко й усі наші побажання, як влаштувати в школі 
вертеп.

Лесь ТАНЮК, 
режисер, 

м. Москва.
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За Адлером, людина завжди намагається себе компен-
сувати, переживши почуття слабості та приниження, хоче 
одержати перевагу в чомусь іншому.

«Можно было бы сказать, что человек существо искренне не-
искреннее, обманывающее себя и других. И наиболее интересно 
то, что он обманывает себя и неискренен с самим собой. Это мы 
постоянно наблюдаем в жизни семейства, где всякого рода бес-
сознательные состояния ревности, зависти, обиды, властолюбия 
и жажды господства в сознательных отношениях, словах и поступ-
ках выражаются неискренне и лживо, ищут фиктивных поводов и 
отводов, прикрываются внешне совсем не тем, что есть внутри. 
Человеческая душа больна, личность человеческая постоянно под-
вергается процессам распада от напора того, что находится в бес-
сознательном, и человек хочет скрыть свою болезнь и происходя-
щее в нем распадение. Бессознательные сексуальные инстинкты 
выражаются в сознании в самых неожиданных и несоответствен-
ных формах» (79).

«Так приходят к пониманию психической структуры исключи-
тельно как аппарата защиты. Структура души вырабатывается 
вследствие условий жизни, затрудняющих удовлетворение влече-
ний и нужд. Человек создает фикции, чтобы ощутить мощь и преоб-
ладание, он компенсирует свою слабость (Адлер). Фрейд открыва-
ет бездну греховных влечений в человеке, но души человеческой 
он не видит. Психоанализ обращается с душевной жизнью ч-ка так, 
как будто бы самой души не существует. Это есть тоже психология 
без души. Образ Божий в человеке совершенно затемнен и закрыт, 
его не видно за тьмой бессознательного и за ложью сознания. Не-
понятно откуда берется светлое сознание самых психоаналитиков. 
Современное психологическое знание есть горькое пессимисти-
ческое, и не случайно Фрейд пришел к метафизике смерти. Совер-
шенно так же не видел человека, личности К. Маркс» (79).

«… Юнг настаивает на существовании коллективного бессо-
знательного наряду с бессознательным индивидуальным. К-е б-е 
обнаруживает существование архаического слоя в ч-ке. Душа че-
ловеческая терзается и болеет от атавистических, ложных нрав-
ственных идей, от деспотии общества, унаследованной от древних 

8 червня, 
вівторок
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времен. Миф коренится в бессознательном коллективном. Это 
основанная идея Юнга» (80).

Проблема, якою особливо заскочений Панас Залива-
ха. Він вибудовує на цій тезі Юнга міфологію українського 
мистецтва, його нинішню залежність від дохристиянства. 
У найпростішому варіанті це виливається у Панаса в захо-
плення символами – най стародавнішими, найперше – гео-
метричними…

«Человек совсем не стремится к счастью. Такое стремление 
было бы беспредметным и бессодержательным. Ч-к стремится 
к предметным благам и ценностям, обладание которыми может 
дать счастье и блаженство, но само счастье и блаженство не мо-
жет быть сознательной целью» (81).

Це добре показав Достоєвський, у якого люди одержу-
ють насолоду від того, що мучать себе і ближніх, мазохізм і 
садизм як явище, іманентне самій природі людини.

«Щастя» як найменш вартісне поняття.
Так само помилково, що людина є істота, яка завше і 

передовсім любить себе. Людина – егоцентрик і егоїст, але 
найчастіше вона себе не любить. А якщо не любить саме 
себе то не може пробачити цього й нікому іншому, виміща-
ючи на інших це гірке почуття.

«Самые злобные люди – это люди, которые себя не любят» (81).
Ті, ж, хто себе любить, як правило, добрі до інших.

«Нужно любить ближнего, как самого себя. Значит, нужно лю-
бить и самого себя, почитать в себе образ Божий. Эта любовь про-
тивоположна эгоизму и эгоцентризму, т. е. помешательству, ставя-
щему себя в центре вселенной» (81).

«Самые самолюбивые люди – это люди, не любящие себя».
«Способность воображения есть источник всякого творчества. 

Бог сотворил мир через воображение… Существует магия вооб-
ражения. Воображение магически творит реальности. Без вообра-
жения нельзя не только создать худ. произведение, но нельзя сде-
лать и ученое или техническое открытие, нельзя выработать плана 
устроения хозяйственной или государственно-правовой жизни. Но 
воображение возникает из недр бессознательного, из бездонной 
свободы» (82).
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«Внутренний творческий акт есть горение духа. Внешний твор-
ческий акт, подчиненный нормам и законам, есть уже охлажде-
ние. Когда пишется философская или научная книга или художе-
ственное произведение, создается статуя и принимает оконча-
тельную форму симфония, когда строится машина или организу-
ется хозяйственное или правовое учреждение, даже когда орга-
низуется жизнь церкви на земле с ее канонами, творческий акт 
охлаждается, огонь потухает, творец притягивается к земле, вниз. 
Творец не может улететь на небо, он должен нисходить на землю 
в реализации творческого акта. В этом трагедия творчества. Все 
продукты творчества не соответствуют творческим замыслам и не 
удовлетворяют. В этом горечь творчества. И это также есть один из 
конфликтов бессознательного с сознанием» (83).

І далі він виходить на висновок, що свідомість силує без-
свідому творчість і викривлює її наслідки. Як на мене, в цьо-
му лише частка правди. Вся правда значно більша – суть 
в недосяжності ідеалу. Після найкращих своїх вистав, коли 
мене гучно вітали й щиро здоровили з успіхом, мені хоті-
лося забитися в якусь нору й не показуватися нікому. «Оце 
й все? – мислилось мені. – Оце те саме, чого я домагався 
ночами недосипу, шаленством енергії, – Господи, який же я 
нездалий!» На вершині перемог я найболючіше переживав 
відстань, яку тепер бачив між своїм ідеальним – і наслід-
ком. Друга причина печалі була, мабуть, у тому, що перемо-
га означала закінчення акту творення, крапку на пошукові, 
крапку на процесі. Навряд чи це було розчаруванням – тому, 
що моя свідомість «погвалтувала» мою підсвідомість… Це 
просто сум за неможливістю совершенства; зупинка миті 
відразу ж знімає з неї магіку прекрасного…

Аксіома, що закон нездалий змінити людську природу. 
І найважче полягає не в зіткненні ясного добра з ясним 
злом, а у відсутності одного, законом даного, належно-
морального виходу, у неминучості щоразу здійснювати ін-
дивідуальний творчий акт.

«Периодически и в истории и в жизни индивидуальной происхо-
дит восстание дионисических сил жизни против законов цивилиза-
ции и общества. И мы не можем сказать, что это восстание всегда 
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есть зло. Без него жизнь закостенела бы. 
Человек, в сущности, не замечает, что он 
живет в безумии, которое лишь внешне 
прикрыто» (83).

«Значение Фрейда в том, что он 
дерзнул сбросить покровы со всегда 
скрываемой жизни пола. Но тем самым 
он хочет ее сделать сознательной. Он не 
только хочет познания половой жизни, 
что вполне правомерно, но он хочет вне-
сти сознание в самую полову жизнь, что 
недопустимо. В этом зло психоанализа, 
как практики. Сама половая жизнь долж-
на оставаться в сфере бессознательнос-
ти» (84).

«Нравственное излечение ч-ка не 
может быть достигнуто при помощи нравственного сознания, ко-
торое и делает ч-ка больным. Оно реально достижимо лишь при 
помощи сверхсознания, идущего из духовного мира. И это предпо-
лагает построение новой этики, основанной не на нормах и зако-
нах сознания, а на благостной духовной энергии… Их творчество 
есть также путь излечения. Существует три этики – этика закона, 
этика искупления, этика творчества. Этика в глубоком смысле сло-
ва должна быть учением о пробуждении человеческого духа, а не 
сознания, творческой духовной силы, а не закона и нормы» (85).

Етика свідомості, яка притлумлює підсвідомість і не 
знає зверхсвідомості, є породження стародавнього аффету 
страху в людині, і християни вбачають у ній наслідок пер-
вородного гріха. Дух, пробуджуючись, роздвоює й сковує 
життєву енергію. Відбувається боротьба духа й природи – 
свідомість стає ареною боротьби.

5) Свобода воли и этика (ст. 86 – 90).
Цей розділ сповнений мікропарадоксів, які для мене 

проблеми не вирішують і дефініційного, що є в назві, не да-
ють. Тут цікава хіба думка, що моральна гідність людини і 
моральна її свобода (всупереч Арістотелю!) визначаються 

З. Фрейд



Ùîäåííèêè.1971609 

не метою, якій вона підпорядковує своє життя, а джере-
лом, з якого випливає її моральне життя та дійсність у сві-
ті. Джерело, а не мета – саме так!

Етика рішуче має бути енергетичною, а не телеологіч-
ною, тоді вона і є – першоджерело.

«Важно, откуда вытекает нравственный акт ч-ка, а не к какой 
цели он направлен» (88).

«Все спасается от вырождения, окостенения и смерти не без-
личным, нечеловеческим иерархизмом, а иерархизмом человече-
ским, человеческим качеством, человеческим даром. Иерархия 
безличная, нечеловеческая, ангельская (в церкви) есть иерархия 
символическая, отображающая, ознаменовывающая, иерархия 
же человеческая и личная есть иерархия реальная, иерархия ре-
альных качеств и достижений. Священник – символичен, святой же 
реален. Монарх – символичен, великий же человек реален. И за-
дача этики в том, чтобы дать преобладание иерархии реальной, че-
ловеческой над иерархией символической нечеловеческой» (89).

«Человека нет без божественного в человеке, но не символиче-
ски лишь божественного, а реально божественного» (89).

«Человек и человеческое… имеют два истока в древнем мире, 
вечных истока – исток библейский и исток греческий. Там выра-
батывался ч-к и возникал из первобытного хаоса. Человек имеет 
прежде всего иудейско-эллинские истоки. Но окончательно раскры-
вается ч-к и духовно становится на ноги, освобождается от власти 
низших природных стихий лишь в христианстве, лишь через Хри-
ста и христианское откровение. В личности Христа-Богочеловека 
человек окончательно стал существовать. И основная идея христи-
анства о человеке есть идея реалистическая, а не символическая, 
есть идея реального преображения и просветления тварной при-
роды человека, т. е. достижение высших качеств, а не символиче-
ского ознаменования в мире человеческом мира нечеловеческо-
го» (90).

Цей наголос на реалістичному тут надзвичайно до-
речний.

Навіть попри те, що зроблений ним висновок не може 
бути універсальним – зокрема, для релігій Сходу…

Але то вже інша повість, інший автор й іншої ойкумени. 
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РОСІЯ – СОЛОВКИ – Україна

Вони йшли невідомо куди, і дуже здивувались, 
прийшовши не туди

Марк Твен
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Сутужно з папером – пишу на чернетках. Бо де ж і пи-
сати про «Бояриню», як не на Соловках? Не зовсім СЛОН – 
гастролюємо в Архангельську, поїздка в кремль – поки що 
тільки проект… Непривітно, холодно, актори по виставах зби-
раються у кого-небудь в номері і п’ють. …Матушка-Русь… Ми з 
Бобильовим участі в тому не беремо. Отож засів за «Бояриню» і 
за літературу про неї…

П’єса, як на мене – більше публіцистичний виступ, ніж твір 
мистецький. Тенденція тут неприхована, і характери на тому 
втрачають. Ївга Кузьмівна взагалі доводила, що тут руку до-
клала мама, Олена Пчілка – п’єси Леся за життя не надрукува-
ла, а рукопису оригінального – нема, не зберігся.

Я ж гадаю, що це не так, є певний елемент поверховості, 
типовий для Лесиних п’єс, – без жодної материної руки. Але 
Леся – не годна піти стилевим шляхом Старицького чи Лепкого, 
вона прагне драми європейського обширу й напрямку, драми 
ідей, – через що побутом (правдою) нехтує. Очевидне одне: тут 
Леся найгостріша національно (Україна-Москва), і саме тому 
«Боярині» нема в повному зібранні творів. Якою національну 
тенденцію «Оргії» те сяк-так вдається загримувати (О. Дейч, 
приміром), «Бояриня» – неприхований конфлікт, позаяк не він 
тут головний: Леся Українка акцентує на тлі реальності «Росія-
Малоросія» тему національного комунізму, національної зра-
ди. Їй пече «пляма рабства, що тяжить над нацією…». Микола 
Куліш у передмові до книги Музички «Леся Українка» (ДВУ, 
1925) пише: «Бувши під великим впливом свого дядька… який 
у своїх поглядах хитався між марксизмом і анархізмом і за 
межі звичайного радикалізму не вийшов, Леся Українка до 
кінця життя свого з драгоманівщини не вийшла» (до речі, не 
можу дістати цієї передмови!!!). Сам А.В. Музичка вважає Л.У. 
активісткою «Української соціал-демократичної спілки». Для 
Донцова – вона пророчиця-націоналістка. М. Зеров наголошує 
на її мучеництві, на доланні фізичної недуги.

Але найточніше про шлях від угодовства до національної 
зради («Бояриня») пише Р. Задеснянський (мабуть, псевдонім? 



Ëåñü Òàíþê 612 

 
ЛЕСЯ УКРАЇНКА

Восени 1896 року цар Микола ІІ з метою зміцнення франко-
російського союзу відвідав Францію. З цієї нагоди французькі пое-
ти влаштували урочисту демонстрацію й писали улесливі вірші на 
честь російського царя. Леся Українка не могла витримати такої 
профанації поезії, такого низького морального упадку французь-
ких поетів. Вона написала памфлет-протест французькою мовою. 
«La voix d'une prisonniére russe», який переслала 6 листопада 
1896 р. до Л.М. Драгоманової, дружини покійного дядька, в 
Софію – з проханням переслати його до редакції. «La Réforme» або 
якоїсь іншої французької газети чи журналу. (Л.У. «Бояриня». Торонто. 
1971, ст 137)

ГОЛОС 
однієї російської ув’язненої 

(Маленька поема в прозі, присвячена поетам і артистам, що мали 
честь привітати імператорське російське подружжя у Версалі).

Великі імена і гучні голоси! Їхня слава лунає цілим світом!.. 
Зрозуміло, слабенький спів однієї невільниці не матиме 

змоги привернути увагу цих величних півбогів, увінчаних лавровими 
й трояндовими вінками. Але ми не такі, бідні ув’язненні поети, ми 
призвичаїлися до пісень без відгуку, до нездійснених прохань, до 
даремних проклять, до безутішних сліз, до приглушених стогонів. 
Можна все згнітити, за винятком голосу душі – він дасть себе почути 
і в дикій пустелі, і серед натовпу, і навіть перед царями. І чоло, що 
ніколи не зазнало лаврів, не менш горде і не менш чисте, воно не 
потребує лаврів, щоб приховати якесь безчестя. І голос, що ніколи 
не збуджував луни в золоті, не менш вільний, не менш щирий; він не 
потребує славетних тлумачів, щоб бути добре зрозумілим.

Дозвольте ж нам співати! Пісні – це ж єдине наше добро, бо все 
можна згнітити, за винятком голосу душі.

Ганьба лицемірній лірі, улесливі струни якої наповняли акордами 
зали Версалю. Ганьба чаклуванню зрадливої німфи, яка з хаосу 
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Чий?)1 у № 2 числі «В.Ш.» його аналіз – соціолого-політичний, 
мистецькі проблеми його не обходять. Отже…

«Бояриню» можемо розглядати як «історичну драму», себто 
твір, в якому автор хотів відтворити уривок з минулого (власно-
го чи чужого) народу, історичні постаті або епоху. Високотала-
новитий автор не сконцентрує цілої своєї уваги не відтворенні 
минулого, лише взявши до уваги, що змальовує нам живих 
людей, які жили, переживали і мали індивідуальне життя, – 
стільки присвятить уваги питанням психологічним, що мати-
мемо змогу розглядати також даний твір як твір психологічний. 
Нарешті, оскільки автор має стільки багатогранного хисту, що 
в стані якусь високо актуальну проблему, важливу для су-
часного і майбутнього нації (або націй) розв’язати у своєму 
творі, не порушуючи «мистецької правди» як історичної, так 
і психологічної, постільки можна розглядати цей твір також і в 
площині ідеологічній, з погляду проблематики.

Що звемо «мистецькою правдою»? Мистецькою правдою 
звемо правдоподібність та цілковиту ймовірність змальованого 
в творі з погляду мистецького. Наприклад, Тарас Бульба ніколи 
не існував, але Гоголь відтворив у ньому прикмети сотень чи 
навіть тисяч подібних «Тарасів Бульб», які звалися інакше, але 
які жили і які мали такі прикмети, так думали і діяли, як думав 
і діяв Тарас Бульба. Збереження мистецької правди і є одною 
з головних причин, чому мільйони українських читачів Гого-
ля певні, що Тарас Бульба існував справді, він є для них більш 
реальною постаттю, ніж постаті конкретних людей, що жили 
справді, але ніхто не спромігся зафіксувати їхнього життя у 
формі, яка б промовляла до нашої уяви.

1 Псевдонім Романа Бжецького (1894-1982), цікавого літературного історика й 
публіциста, знакомитого українського громадського діяча. Починав у гімназії 
з «Братства самостійників», куди входили гімназисти Василь Еллецький і Пав-
ло Тичина; у 1917 році агітував за повстання проти більшовиків (Петлюру не 
підтримав), арештований , сидів у «Березі Картузькій»  (1934), прихильник 
М. Міхновського і Д. Донцова. Оселився у Мюнхені (1946-1952), потім Детройт, 
де й помер. Спадщину його слід видати окремо, опрацював її Ярослав Дашке-
вич. Не встиг.  (Л.Т. – 2002).
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віків викликала морок. Ганьба вільним поетам, які перед чужинцем 
дзвенять ланками своїх добровільно накладених кайданів. Неволя 
ще мерзотніша, коли вона добровільна. Ганьба вам, актори, коли 
ви блюзнірськими вустами вимовляєте велике ім’я Мольєра, який 
колись своїм уїдливим глумом підточував жахливого велетня, що його 
створив для Франції небіжчик король-сонце. Привид цього короля, 
такий блідий напередодні, почервонів від радощів, наслухавшись 
ваших пісень у місті Парижі, цьому місті-царевбивці, кожний 
камінь якого кричить: «Геть тиранію!». Горе старовинним містам, 
яких заплісніле каміння, іржаві ліхтарі та тісні площі є великими 
промовцями і не вміють мовчати…  

Добрі французи, заведіть нашого царя подалі від цього міста 
привидів до Шалону до Тріанону, все однаково куди, але подалі, бо 
тут у кімнатах Антуанетти в Людовіка кошмари можуть порушити 
його відпочинок після такого тріумфу, після таких жертв, що устилали 
дорогу його колісниці цезаря, яка проїздила по мертвих1. Чи даремно 
після вашої сполошної «Марсельєзи» співано найсумніший приспів: 
«Боже, царя храни!».

Добре ж будуйте міст2, що мусить з’єднувати народи, хай 
буде він не менш міцний, ніж старовинні царські мости в Парижі 
і Москві. Вони ж добре витримали невгамовний танець позбавле-
ного кайданів натовпу, підбурюваного ненавистю, освітленого по-
жежами. Подбайте ж, щоб ваш міст не завалився незабаром під 
час одного з цих великих народних балів, воєн чи революцій, цих 
блискучих маскарадів.

Великі поети, великі артисти, яка прекрасна маска прикрива-
тиме ваші знамениті обличчя під час цих великих свят? Який саме 
буде ваш костюм, якого віку, якого стилю, що вас прославить під 
час цих «шалених днів»? Що ж до нас, таких невірних, незнаних те-
пер, яких великі цього світу не зволять навіть помічати, ми підемо 
без масок в ті страшні дні, бо залізні маски3 не можуть змінитися 
на лицемірний оксамит.
1 Натяк на свіжу в пам’яті сучасників криваву катастрофу на Ходинському полі в 
Москві у день коронації Миколи ІІ. 

2 В час перебування Миколи ІІ в Парижі відбулась урочиста церемонія закладки 
моста царя Олександра ІІІ, що підписав французько-російський союз 1982 р.   

3 У Бастілії помер  в’язень, обличчя якого начебто завжди було закрите залізною 
маскою. Авторка має на увазі людей, які мусять терпіти тяжкі страждання, лишаю-
чись невідомими світові.
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Отже, мусимо підкреслити, що «Бояриню» можна роз-
глядати і в площині історичної драми, і драми психологічної, і 
«драми проблем», себто в площині ідеологічній.

Ознайомлення з цілою творчістю Лесі Українки управнює 
нас твердити, що для авторки «Боярині» найбільш важливішим 
був бік ідеологічний, і вона, пишучи той чи інший твір, писала 
його насамперед тому, що бажала сказати щось важливе і пи-
томе – своє – в ділянці ідеології.

Власне, таке розуміння творчости Лесі Українки, 
розуміння, яке випливає з пізнання істотного в її творчости, 
відсуває цілком на задній план «тематику» як таку, і всі її тво-
ри, незалежно від того, чи дія розгортається у Стародавньому 
Єгипті, чи в Галілеї, чи в Римі часів Христа, стають творами 
глибоко українськими, творами української націоналістки, яка 
хотіла ними вказати шлях до кращого майбутнього, в першу 
чергу своїй нації. Так, напр., «Оргія» – суто націоналістичний 
твір, твір української націоналістки, хоч дія відбувається у 
давнину, і то в грецько-римському світі.

Сказане управнює нас розглядати «Бояриню» насамперед 
також у площині ідеологічній.

З того погляду «Бояриня» в’яжеться особливо близько з та-
кими творами Лесі Українки, як «На полі крови» та «Оргія».

«На полі крови» з’ясовує нам, яке становище має зайняти 
кожний до зрадників взагалі, до зрадництва як такого, неза-
лежно від моментів національних. Але в ньому зрадництво ясно 
виявлене, яке зрадник може намагатись виправдовувати, але 
не може заперечувати.

В «Боярині» Леся Українка розглядає вже певний рід 
угодовства, яке саме не ототожнює себе з національним зрад-
ництвом, яке навіть висуває для свого виправдання певну 
«ідеологічну підбудову», але об’єктивно також є зрадництвом! 
Коли в «На полі крови» Леся Українка вивела в особі Проча-
нина «суддю», і центром драматичної поеми є, власне, свого 
роду «судова розправа», то в «Боярині» став об’єктом уваги по-
етки самий злочин, сама проблема угодовства і національної 
зради. Авторка розгортає перед читачеам складний процес 
самоусвідомлення, на основі фактів, незаперечної істини, що 
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Чи ви знаєте, славетні побратими, що таке убожество, убоже-
ство країни, яку ви називаєте також великою? Це ж ваше улюбле-
не слова, це бідне слово «велич», смак до величного природжений 
французам. Так, Росія величезна, росіянина можна заслати аж на 
край світу, не викидаючи поза державні межі. Так, Росія величез-
на, голод, неосвіченість, злодійство, лицемірство, тиранія без кінця, 
і всі ці великі нещастя величезні, колосальні, грандіозні. Наші царі 
перевищили царів Єгипетських своєю схильністю до масивного. Їхні 
піраміди високі і дуже міцні. Ваша Бастилія було ніщо в порівнянні  
з ними. Приходьте ж, великі поети, великі артисти, називатися на 
велич наших бастільських фортець, зійдіть з естрад, здійміть ваші 
котурни й огляньте нашу прекрасну в’язницю. Не бійтесь, побра-
тими, в’язниця постів, що люблять свою батьківщину і народ, не 
така тісна, як інші місця ув’язнення, вона простора й її славне ім’я 
– Росія. Поет може там мешкати, і навіть у безпеці, позбавившись 
тільки імені або позбавившись усього.

Живіть собі спокійно, побратими, прославлені вашими вели-
кими іменами. А ти, французька музо, вибач співачці-невільниці, 
позбавленій імені. Все-таки я менше тебе зневажила своєю убогою 
прозою, ніж твої вільні друзі в своїх прекрасних, улесливих віршах. 

Ув’язнена
(Осінь, 1896 р.)

Л.Т. Лесі Українці 25 років, «Бояриню» вона напише 
через 14 років… Настрій антимосковський, антитоталі-
ристський – лише зростає. «Так, сестра, ми в облозі…» – 
це в неї домінантне: «Виставити вартових – і жити так, ніби 
немає облоги…».   
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одягнута в «гуманні» шати угодовства – в дійсності є «негуман-
ною» зрадою, яка – як Юдина зрада – має на руках кров, кров 
проданих земляків, кров коханої дружини!

В «Боярині» немає мови про партійність поступування Сте-
пана, але кожна думаюча людина мусить по прочитанні її за-
думатися і на підставі всього зібраного акторкою «обтяжуючого 
матеріялу» винести невблаганний засуд, який уже криється в 
оскарженні та самооскарженні Оксани. 

Драматична поема «Бояриня» знайомить нас на самому по-
чатку із молодим московським боярином українського роду2 – 
Степаном, який супроводив старших московських боярів, що в 
якихось справах прибули в Україну. Степан відвідав товари-
ша свого батька, зустрівся з його дочкою Оксаною, між ними 
розгортається кохання, і він просить у батька Оксани згоди на 
одруження.

Друга відслона знайомить нас із першими враженнями 
молодої Степанової дружини в Москві, з подробицями такого 
чужого українцям побуту і звичаїв. 

Третя відслона оповідає про вислання з України до Сте-
пана, зв’язки якого при московському царському дворі мали 
надію використати «помірковані» українці для облегшення мо-
сковського ярма. 

Четверта відслона – це трагедія Оксани, яка не може зжи-
тися з чужим і ворожим оточенням, яка тужить за батьківщиною 
і починає розуміти всю помилковість поглядів, ширених Сте-
паном. 

Відслона п’ята показує нам смертельну хворобу Оксани, 
яка (хвороба) є наслідком усвідомлення злочинности поступу-
вання Степана та її власного і туги за зрадженого батькіщиною. 
Діалог Оксани зі Степаном, в якому криється засуд Степана, 
хоч Оксана, що любить його, осуджуючи Степана, висуває та-
кож і пом’якшуючі вину аргументи, – є ключем до зрозуміння 
ідеї твору.

Це в дуже загальних рисах зміст «Боярині». Однак, уже 
перша відслона висуває одразу основну проблему, яку поста-
вила і розв’язала Леся Українка в цьому творі.

2 Або, вживаючи модного тепер на еміграції слова, яке приховує таку ж зраду, - 
«українського походження». 
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ЛИСТИ МИКОЛИ 
КУЛІША ДО ДРУЖИНИ 
З ТЮРМИ Й ЗАСЛАННЯ 

(Грудень 1934 – 
червень 1937)

1934 рік 

— 1 —
25. ХІІ. 34.

Дорога старенько! 
Живий і здоровий. Одержав від тебе «передачу»: сіру сорочку, 

кальсони, три пари панчіх, рушник, хустки, масло, сало й цукерки. 
І грошей 20 карб. Сердешне спасибі. Тільки ти не турбуйся пере-
дачами, бо я ж знаю, яке в тебе скрутне матеріяльне. То «передача» 
тільки завдаватиме мені невеселого думання. Я тут не голодую й не 
мерзну. Не одривай у дітей. А що буде потрібне, то я напишу.

Привіт. Цілую тебе, дітей і бабушку.
Ваш чоловік-батько.

М. Куліш.
Черкни про здоров’я твоє й дітей. 
Адреса: Київ, НКВД УССР (Інститутська 5), Спецкорпус, Кулішу.

1935 рік

— 2 —
26. І. 35.

Дорогая старенько!
Нарешті одержав від тебе листівку. Дуже радий і сердешно дя-

кую. Черкни ще два-три слова про твоє і дітей здоров’я. Та знай, 
старенько, що сиджу я не даром. Винний був у націоналістичній 
контрреволюційній організації. Хай це буде застереженням для на-



Ùîäåííèêè.1971619 

Молодий боярин Степан, оскільки залежний від волі 
зверхників, то навіть «не сміє» залишитися на вечерю без до-
зволу старших бояр, уже на початку мусить відповідати на пи-
тання матері Оксани: нащо він поїхав жити в Москву по смер-
ти батька, а не перевіз своєї матері на Україну? Відповідь його 
була така: «Нема при чім нам жити на Україні. Самі здорові 
знаєте, - садибу сплюндровано було нам до цеглини ще за Ви-
говщини… Поки чогось добувся на Москві, мій батьк тяжко 
бідував з нами. На Раді Переяславській мій батько, подавши 
слово за Москву додержував те слово вірне» і, додамо від себе 
одержав заплату».3

Отже з наведенних Степанових слів випливає, що його 
батько (може, підкуплений московськими обіцянками, може, з 
невідомости), подав слово за Москву і начебто, щоб «додержа-
ти слова», далі тягнув за Москвою, за ворога ми України. Тому 
українці зруйнували йому, як московському запроданцеві, 
садибу, а він, відцуравшись зрадженої ним України, поїхав 
шукати ласки і майна до тих, кого інтереси беріг більше, ніж 
інтереси власного народу. Отже, батько Степанів, покараний 
власним народом, осів у Москві з причин матеріального харак-
теру, а не ідейного, і його син – Степан – також приїхав до Мо-
скви лише з матеріальних мотивів («нема при чім нам жити на 
Україні»). Батько «прикривав» ті мотиви фразою про бажання 
«дотримати» Москві дане «слово».

Коли так розуміти моральні обов’язки, то «слова» дотри-
мував князь Ярема Вишневецький, а «не дотримав» Богдан 
Хмельницький , і батько Степана, «даючи слово» в Переяславі, 
ломав попереднє «слово». «Дотримувати» слова ворогові своєї 
нації, який сам не дотримує зобов’язань, є більшим злочином, 
ніж його порушити, оскільки те слово не мало особистого ха-
рактеру… Якщо, напр., лицар дає своїм ворогам слово, що коли 
його відпустять з полону для полагодження важливої особистої 
справи, він добровільно вернеться і віддасть себе в полон, то тоді 
лицар, що давав особисте зобов’язання, мусить його дотримати, 
а додержуючись його, розпоряджається лише своєю особою і 

3 Степан свідомий, що те, чого «добувся», було заплатою за «діяльність» на користь 
Москві та шкоду Україні. Адже ж він у четвертій відслоні сам говорить: «Треба 
заслужити сусідську ласку. Чим же більше, як не зрадою проти Москви?»
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ших дітей і хай вони ніколи не в’яжуться з націоналістами, нехай 
ідуть тільки одним шляхом – шляхом інтернаціоналізму. 

31. ХІІ. В.М. Омельченко передала мені пару не моєї білизни. 
Мені це – неприємно. Які книги можна продати? Всі. У першу чергу 
продай «Большую советскую энциклопедию» (найдіть покупця з но-
вих передплатників). Всі книжки українською мовою. Нехай Вова за-
лишить собі чужоземну клясику (у скляній шафі) та полицю філософії 
й соціально економічних (Платон, Гегель, Маркс, Ленін, тощо). «Ма-
лую советскую энциклопедию» теж нехай Вова залишить собі, а як 
буде скрута – продайте.

Що мені потрібно. Зараз у мене трохи рвуться штани та й по-
встянки теж починають. У чоботях було б краще, та про це я напишу. 
Як знайдеться зайвих 20-30 крб., то пришли. Ну й всього тобі, всьо-
го доброго. Привіт дітям і бабушці.

Твій Микола.
P.S. Твої 20 крб. тільки що прийшли. Одержу цими днями. 

Спасибі. 

— 3 —
21. ІІ. 1935

Дорогая старенько! 
Ще 26. І. написав тобі листа. Думаю, що одержала. Чом мені 

не напишеш? Оце згадав, що у лютому, здається 24-го, народження 
нашої дочки Ольги, га? Вітаю її й цілую. Недавно приснилась, що 
грала – і музику чув – якусь композицію з Егмонта й Патетичної 
Сонати. Спасибі, ой спасибі ж! Як Вова? Йому я бажаю скінчити 
десятирічку, так бажаю, як колись собі атестату за 8 клясу бажав. 
І теж цілую. Одержав від тебе в кінці січня 20 крб. Сердешне тобі 
спасибі, старенько. Подав заяву моєму слідчому з просьбою, що 
коли можна буде, то що переслали тобі мого годинника. Як обсядуть 
тебе з дітьми злидні – продай (хоч і подарунок це мені, а продай у 
крайньому разі). Розхитався і мабуть спаде з зубів золотий місток. То 
я мабуть теж проситиму переслати його тобі. Але все це паліятиви. 
Дуже добре було б, коли б ти знайшла собі яку службу, заробіток хоч 
невеликий. Як я цього тобі бажаю, ти й уявити собі не можеш, люба 
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ніким більше. У випадку ж такому, який мав місце в Переяславі 
той, хто «додержує» слова – віддає на поталу ворогові не себе, 
а свою націю, не тільки не мавши до того жодного права, а й 
порушивши перший свій обов’язок: жертвувати всім, навіть 
власним життям (отже і «словом») для добра нації, якої він є 
сином!

Подібно думає і авторка «Боярині», висловлюючи в істоті 
речі ту ж думку двома влучними й гострими репліками Окса-
ниного брата – Івана. Іван каже: «Мав кому держати! Лихий їх 
спокусив» (батька Степанового – давати слово!».

Коли ж уже Іванів батько виступив на оборону гостя: «при-
сягу не кожне зрадить», – Іван відповідає коротко і ясно з убив-
чою іронією: «Та певне! Краще зрадити Україну!». Так уже 
напочатку ясно зформульоване авторкою оскарження батька 
Степанового в національній і державній зраді.

Так ясно висловлене оскарження змушує Степана шука-
ти якогось «виправдання», якогось усправедливлювання, і він 
висуває твердження, немов його батько Україні ж «служив 
з-під царської руки не гірш, ніж вороги його служили з-під 
польської корони». Лише при кінці драматичної поеми Леся 
Українка виявляє усю фальшивість вигадки про можливість 
«служити Україні» з-під руки ворога України, а тут устами 
Івана розшифровує неправильність головного аргументу. Іван 
слушно відповідає: «Однаково, чиї лизати п’яти, чи лядські, чи 
московські!». Тому Степан, прекрасно знавши, що його «аргу-
мент» був фальшивий, по наведених словах «рятується» за-
питом: «А багато було таких, що самостійно стали?». Та й цей 
запит не витримує критики, бо треба йти правильним шляхом, 
навіть коли муситься іти самому чи в малому гурті, і «кількість» 
ніколи не рішала про «якість» чи «правильність».

Батько Іванів, розуміючи безвартість такого «аргументу», 
пробує (імовірно – з чемності) рятувати свого гостя з прикрої 
ситуації, але син, розуміючи наміри батька, каже: «Що там за-
мазувати! Кажіть правду!..». Якби таких було між нами менше, 
що понадились на соболі московські та руки протягли до тієї 
«казни»…

Степан не може подати переконуючих аргументів помил-
ковости цих слів і намагається боронити себе лиш типовим для 
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старенько. Думаю й плекаю надію, що знайдеш і якось влаштуєшся 
з дітьми. Бабушці привіт. Бажаю вам усім здоров’я й ясної долі.

Твій Микола.

P.S. Щодо чобіт чи там черевиків, то поки що мої повстянки 
держаться, а штани я заштопав. Напишу – тоді вишлеш. Наготов. 
Сьогодні одержав від тебе листівку. Дякую. Пиши. 

Твій М.

— 4 —
26. ІІ. 35

Дорогая старенько! 
Сердешно дякую за листівку (одержав 21. П), й за привіт, і за 

20 крб., що я їх теж одержав у кінці січня і про що написав тобі. 
Не турбуйся – я цілком здоровий. Що мені прислати, то про це я, 
здається, тобі вже писав. Мені потрібні будуть туфлі або чоботи, бо 
скоро ж весна і в повстянках буде не зручно. До туфель, звичайно, 
панчохи. Про решту напишу. Краще, звичайно, прийшлись би чо-
боти (якщо не продали моїх мисливських, то поміняй на менші й 
пришли). Чи маєш ти заробіток? Продай «Большую энциклопедию». 
Цілую тебе, дітей і бабушку. 

Твій М. К. 

— 5 —
8. ІІІ. 35.

Дорогая моя старенько! Діти й бабушка!
Учора й сьогодні одержав від вас аж два листи. Ви й уявити 

собі не можете, як я зрадів і який я радий особливо за вас, діти, 
що добре вчитесь, працюєте і що Льоля скоро гратиме на концерті. 
Дуже радий. Ну, а я цілком здоровий і почуваю себе тепер гаразд. 
Не зрозумів тільки, старенько, чого ви живете в одній кімнаті? На-
пиши. Та навіщо ти вислала мені стільки речей? Будь ласка поки що 
білизни, одіяла, подушки, носових хусток не присилай. Я обійдуся. 
Цілую вас і вітаю.

Ваш чоловіко-батько.
З міжнароднім жіночим днем вітаю вас! 
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всіх угодовців аргументом, немов його батько «подався на Мо-
скву», щоб «служити рідній вірі, помагати хоч здалека пригно-
бленним братам, єднаючи для них цареву ласку». Відчуваючи 
всю слабість і цього пояснення, усю його фальшивість (бо ж сам 
оповів про те, що батьки подався в Москву після зруйнування 
за московофільство, щоб заробити), Степан ще намагається 
виправдати батька тим, що батько «старий був обстоювати 
збройно за честь України»! Але й цей викрут зустрічається з 
блискавичною відсіччю Івана: «Ти ж молодий, – чому ж ти не 
підіймеш тої зброї, що батькові з старечих рук упала»?

Чесної відповіді Степан на це питання не може дати, але 
може боронитися ідеєю, такою типовою для дезертирів з поля 
бою для підлабузників і агентів ворога, для ворогів справжнього 
визволення поневоленої нації, ідеєю фальшивої фарисейської 
«гуманности», яка вчить, що не вільно «пролити братньої кро-
ви». І після цих слів Леся Українка дає хвилеву перемогу над 
Іваном «бурсакові», що «вміє замилить очі». Степан замикає 
дискусію міркуваннями, подібними до тих, якими широко по-
слуговувалися М. Драгоманов і його наступники, що казали: «І 
невже мушкет і шабля мають більше сили та чести, ніж перо та 
щире слово»?

Іван на ті слова, хоч і свідомий їхньої фальшивости, не може 
знайти відповіді. Розтрощуючу відповідь на них дасть сама ав-
торка, Леся Українка, в кінцевих відслонах драматичної поеми. 

Таким чином авторка в оборону угодовства висунула саме 
ті дві тези, що їх висували українофіли з Костомаровим, з одно-
го боку, і Драгоманов – з другого. 

Згідно з першою тезою, більшість інтелігенції тих часів, 
як і Драгоманов, не бачили «ні ґрунту, ні сили для політики 
державної відрубности України», а тому думали, що «українські 
автономісти найрозумніше зроблять, коли рішуче зв’яжуть свою 
долю з долею земств на Україні, і, значить, у всій Росії «звісно 
без федерального американства» (Драгоманов: «Вибрані тво-
ри». стор. 311). В дусі цієї тези мали б українці, співпрацюючи з 
москвичами, як казав Степан, «служити України з-під царської 
руки».

Згідно з другою тезою, яка користувалася популярністю 
в українських інтелігентів (і, на жаль, ще й нині не пішла до 
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— 6 —
25. ІІІ. 35.

Дорогая моя ста-
ренько! 

Дуже дякую тобі за 
посилки. Одержав першу 
й другу. Тільки ти присла-
ла мені й такі речі, що 
вони зараз мені не дуже 
потрібні. А от калоші за-
була. Ну, та нічого. Ще 
раз сердешно тобі дя-
кую.

Напиши, дуже тебе 
прошу, напиши, як твоє 

здоров’я, і дітей. Як поживає бабушка? Я здоровий. Цілую тебе, ста-
ренько, дітей моїх цілую й бабушку. Всього вам найкращого.

Годинника поки не послано, одержиш його згодом.
Твій Микола.

P.S. Вітаю вас з відкриттям пам’ятника Шевченкові!

— 7 —
8. ІV. 35.

Дорогі мої дружино й діти!
Дуже прошу вас напишіть мені, як ваше здоров’я, і як ви 

живете. Вже місяць, як я не маю від вас звістки, думаю і турбуюся. 
Я – здоровий і все у мене гаразд. Посилки ваші одержав, а також 
і листа, здається від 6.ІІІ. Ще раз прошу черкніть мені кілька слів 
про своє здоров’я і життя. Вітаю вас і цілую. Також вітаю і цілую баб 
ушку. Всього вам найкращого.

Ваш батько і твій, старенько, 
Микола.

— 8 —
14. ІV. 35.

Дорогая моя старенько!
Вже більше місяця я не маю від тебе звістки. Чому ти не 

пишеш? Як ти живеш, як твоє здоров’я і як здоров’я дітей? Я дуже і 
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архіву), можна осягнути найголовніші національні цілі, «однією 
силою логічних аргументів», збройна боротьба майже зайва, бо 
вистачає апель до «розуму» і «розсудливості».

Цю думку висловив Степан у формі запиту: «Невже мушкет 
і шабля мають більше сили та чести, ніж перо та щире слово»?

Леся Українка прекрасно знала, як глибоко закорінені се-
ред угодовські настроєних її сучасників наведені погляди, ще 
більше, немов передбачала, що вони (ці погляди) й далі осла-
блюватимуть націю, змодифікувавши свій соціальний зміст, але 
зберігаючи угодовську істоту, і тому вважала, що на них треба 
відповісти не самою реплікою одної з дійових осіб, а мовою не-
вблаганних фактів, доказами, що їх дасть само собою життя.

Тому вона дала змогу святкувати тимчасову перемогу 
Степанові, але Іван (як і противники Драгоманова), хоч не вмів 
знайти аргументів проти розумувань вправного «в замилюванні 
очей бурсака», своїм українським серцем відчував і далі всю 
їхню фальшивість.

На цьому обривається ідеологічний двобій і кінець першої 
відслони вже присвячений залицянню до Оксани. Під час цьо-
го виявляється егоїзм Степана, який свідомий, що життя в 
Москві подібне до перебування у темниці («я ж, як в’язень, що 
на короткий час з темниці вирвався»), а проте хоче збудити в 
серці Оксани жалість, співчуття, а далі й кохання, щоб вирвати 
в неї згоду на одруження. Це йому йде тим легше, що Оксана 
відчувала всю жорстокість боротьби, в якій удалося чужинцям 
примусити битися проти самих себе також українців. Тому Ок-
сану «кров гнітить, тому вона має нехіть до всіх тих, що мають 
руки, сплямовані братньою кров’ю, тому вона «відразу привер-
нулася» до Степана «за його лагідність».

Наївна Оксана не розуміє ще багатьох речей, а Степан – 
заховується з нею нечесно. Так, напр., обіцяє він Оксані, що й 
на чужині вона потрапить «звить кубелечко», в якому «нічого 
ж там чужого у нашій хатинці не буде» і тут же питає Окса-
ну: «Правда?». Вона ж відповідає: «Авжеж». Так дурив Оксану 
Степан, хоч чудово знає, що в тім «кубелечку», яке він лаштує, 
буде все чуже, що він сам як уподібнювався москвинам, так і 
далі буде те робити.
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дуже непокоюся. Думаю про вас, і всякі думки йдуть у голову. Дуже 
добре було б, як би ти могла приїхати на побачення. Я знаю, що для 
подорожі в тебе нема потрібних грошей. Та коли ти можеш позичити 
або продати що, то зробив це і приїдь. Чотири місяці ми не бачилися, 
тепер така можливість є. 

З речей мені майже нічого більше не потрібно. Хіба що калоші 
та моє демісезонне пальто (хоч воно у мене таке старе, що не знаю, 
чи годяще буде). Проте привези й прихопи також кепку. Ще потрібна 
мильниця на мило і зубна щітка. Буду сподіватися й ждати. Якщо 
приїхати змоги не буде, то напиши як можна скоріш. Я – здоровий 
і все у мене гаразд. Отже, до побачення. Бажаю тобі, старенько 
всього доброго, цілую тебе, дітей і бабушку. 

Твій Микола.

— 9 —
15. VІ. 35.

Дорогая моя старенько! 
13.VІ. я прибув до місця мого призначення. Соловки. За 

кліматом і природою це місце, мабуть, найкраще з усіх тих, які я 
переїжджав і де тимчасово перебував. Найкраще воно і своїми 
житловими умовами. Харчування в цілому достатнє. Є бібліотека. Так 
що про мене, моя старенько, не турбуйся. Я – здоровий і почуваю 
себе задовільно. Дуже турбуюся про тебе й дітей. Два місяці не 
маю від тебе вісточки. Де ти й як живеш!? Як діти. Чи закінчив Вова 
школу? Чи працює над музикою Льоля, а чи вже продали піаніно? 
Відгукнись, старенько, напиши. Пишіть мені частіше. Провідоми 
мене, чи будеш жити в Харкові чи думаєш переїжджати і куди? Я 
боюся втратити з вами зв’язок. Ввесь час думаю про тебе і дітей. 
Писав тобі з дороги, але не знаю чи дістала мої листи. Буду ждати, 
буду ждати від тебе листів. А поки що бажаю тобі всього кращого, 
моя старушка, міцно цілую і обіймаю тебе і дітей.

Моя адреса: Ст. Кемь, Кировской желдороги, Соловки, мені.
Твій Микола

Учора тут був прекрасний соняшний день. Зеленіють дерева. 
Згадував Таврію. Тобі я буду писати три рази на місяць.
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Наївній Оксані видається, що Московщина – не така вже й 
чужа країна, і Степан тут же заохочує її до перекінчицтва («Та 
мови вже ж навчитися не довго»).

Друга відслона підкреслює на кожнім кроці власне чужість 
і цілковиту відмінність Московщини (жінки тут ходять, як у 
Туреччині, із заслоненим обличчям, в чудному негарному одязі 
азійського зразка, сидять замкнуті по «Теремах», без супрово-
ду дівчина не може вийти з дому, одружується, не бачивши ні 
разу нареченого, і т.п.). Оксана аж тут довідується, що Степан 
її обдурив, що жодного «українського кубелечка» не вільно їй 
і мріяти, творити, навпаки. Степан змушує її тут (тероризуючи 
загрозою «царської немилости» і кари для цілої родини), щоб 
вона зреклася всього свого, починаючи від імені і кінчаючи 
одягом, та змушує, згідно з московським звичаєм, давати себе 
цілувати в уста при почастунку гостям. 

Оксана протестує і пробує ставити опір. Тоді Степан 
найбільш демагогічним способом використовує її любов до 
України і запевняє всупереч правді: «Я й не казав тобі, що тута 
вона. Та якби ми не гнули тута спини, то на Україні либонь 
зігнули б у три погибелі родину нашу московські воєводи… Ось 
ти млієш з огиди, що тебе якийсь там дід торкне губами, а як я 
повинен «хлопам Стьопкою» себе взивати та руки цілувати, мов 
невільник, то це нічого?».

Звичайно, в дійсності Україні шкода лише від того, що має і 
Степанів, які «гнуть спини».

Але й намагання вдягнути в ідейний плащик своє льо-
кайство, свою негідну рабську поведінку, єдиною справж-
ньою метою якої є матеріальні блага («нема при чім нам жити 
на Україні… поки чогось добувся не Москві мій батько») – не 
допомагає, і Оксана все ж відповідає на запит – «вийдеш?» – «Я 
не знаю…». Тоді виступає Степанова мати з благанням: «Вийди, 
доню. І я тебе прошу! Не дай мені старій на очі бачить Степанової 
згуби!». Далі кидається до неї з риданням Степанова сестра і 
благає: «Я тебе благаю! Сестриченько! Не згуби нас!».

Знаємо, що українців найлегше захитати слізьми та бла-
ганням, зламали вони й «жалісливу» Оксану! Бліда, як смерть, 
Оксана (певно, відчуваючи, що переступає поріг, за яким 
починається яничарство) «холодно і якось надміру спокійно» 



Ëåñü Òàíþê 628 

— 10 —
8. VІІІ. 35.

Дорогая моя старенько! 
Одержав від тебе посилку – чоботи, що ти адресувала ще на 

Кемь. Спасибі тобі, старушко. Але – жодного рядка, жодного листа, 
ось уже скоро чотири місяці! Турбуюсь, думаю і тоскую. Хоча б 
декілька слів від тебе, як ти живеш і як здоров’я дітей. Декілька слів, 
дорогая старенько, і легше було б. пишу тобі на нову адресу, що 
стоїть на посилці (письмо твоє й не твоє, не пізнаю). І ще раз подаю 
мою адресу: Ст. Кемь, Кировской желдороги, Соловки, мені. Цілую 
тебе й дітей.

Твій Микола.

8. VІІІ. 35. – (двадцять років, як ми одружились – 26. VІІ. за 
старим стил.).

— 11 —
4. ІХ. 35.

Тосю, рідна!
Я вже писав, що грошей 20 крб. одержав. На талоні ти 

повідомила, що ви живі й здорові (ти і Льоля). Про Вову не згадала. 
Я дуже турбуюся, чи здоровий і живий він? Може щось трапилось, 

захворів і не живе вже, 
а ти від мене ховаєш. 
Невідомість ще більша 
мука. Благаю тебе, 
напиши хоча б декілька 
слів про своє здоров’я 
і здоров’я дітей. Цілую 
Вас.

Твій Микола.

Адреса: 
Ст. Кемь, пристань, 

Кировской желдороги, 
Соловки.
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згоджується на те, на що все ж не згодився Пер Гюнт у залі 
короля Гір. Пер Гюнт  відмовився рішуче, не зважаючи на всі 
погрози, стати «тролем тілом і душею», відмовився відректися 
себе, перестати бути тим, чим був! Оксана ж, зваблена й обду-
рена Степаном, завезена ним на чужину, опинилася в більш 
важкій ситуації, ніж Пер Гюнт. Тут Гюнт ризикував тільки 
власним життям, а Оксану поставили в умови, коли збережен-
ня гідності, збереження власних звичаїв ставило під загрозу 
життя інших, її ближніх і… вона через свою «жалісливість», 
шкідливість якої потім собі усвідомлює, заломалася. Більша 
частина моральної відповідальності за те заломлання, звичай-
но, паде на Степана!

І ось тут у читача виникає питання: чи справді Степан, всу-
переч правді, ставав у позу невідомого і непомітного лицаря, 
який зносить наругу й моральні муки для добра України? Бо 
ж цілком зрозуміло, що від відповіді на те питання залежить 
не лише оцінка поступування Степана, а й виправдання чи не-
випривдання угодовства взагалі!

Леся Українка добре розуміла все величезне значення 
відповіді на поставлене питання і тому цілу третю відслону при-
святила саме їй. Як справжній мистець, вона дала цю відповідь 
не «словами», а мовою фактів, невблаганних, єдино-можливих, 
тому й «типових».

У третій відслоні перед нами «гість» – посланець з України, 
який хоче скористати з тої вигаданої користи – для нації від 
того, що Степан «гнув спини», користи від угодовців, якими 
вони прикривають звичайнісіньку зраду за різна «блага» для 
себе особисто.

«Гостя» Степан приймає у найдальшій кімнаті на 
горішньому поверсі, говорить із ним, зачинивши вікна, замкнув-
ши двері на замок, півголосом, безнастанно боязко наслухуючи. 
Степан довідується від нього про жахливі московські утиски на 
опанованій Москвою Україні, про те, що «цупко затягли супоню 
на наших боках» і що вже всім «терпець урвався», що навіть 
москвофільські елементи, якщо ця спроба використати угодов-
ство і дістати «полегкості» не вдається – відкинуться до Доро-
шенка. 
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12. ІХ. 35.

Від Куліша М.Г.
Тосю, рідна моя!

Сьогодні одержав від тебе два перших листи (з 28. VІІ. і 20. VІІІ.). 
Який я радий, який я радий старушко моя рідна, що ти й діти живі й 
здорові. Дякую за листи, сердешно дякую.

Про мене не турбуйся. Я живий і здоровий. І не тільки не 
хожу брудний, як ти думаєш, але через кожних шість днів буваю 
в лазні, одержую чисту білизну, рушник, пошивку, простирало. І 
харчування задовільне: ранком чай, хліб, трошки масла; обід з двох 
страв, на вечерю кваш, капуста, каша, чай. Одержую й цигарки. Є 
бібліотека. Читаю. Пробую писати. Дещо виходить. Дуже турбувався 
й мучився без листів. Тепер легше. Міцно цілую тебе, мою рідну, і 
дітей. Нехай діти поповнюють свою освіту, якнайбільше читають і не 
тільки белетристику, а марксистську літературу. Нехай якнайглибше 
вивчають і зміцнюють свій радянський світогляд. Це моє прохання 
і бажання.

Ще раз обіймаю вас, моїх дорогих. Бажаю здоров’я й спокою.    
Ваш Микола.

Бабушці, сестрам моїм, Луші й Дуні, а також Ніні сердешний 
привіт.

P.S. Чоботи я одержав. І гроші 20 крб. Спасибі. Пальта не треба 
присилати. Із речей, я вже писав, мені нічого не треба, крім шкарпеток. 
Буде змога – пришли маленьку посилочку: декілька загальних зшитків, 
паперу, пера і чернильничку. Писав тобі, декілька листів післав. 

Твій К.
Адреса моя: Кемь – пристань, Кировской желдороги, Соловки, 

мені.

— 13 —
4. Х. 35.

Рідна моя старушко! 
Не знаю, де ти тепер – в Харкові, чи переїхала, як ти писала 

в листі з 20. VІІІ., до Одеси, до дітей. Пишу на харківську адресу, бо 
адреси дітей не знаю.
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«Гість» не орієнтується у «можливостях», які дає уго-
довство, він певно, як і інші «умірковані», віривши фразами 
угодовців, якими вони прикривали свою зрадницьку діяльність, 
сподівається, що можна навіть осягнути заміну урядовців 
московської окупаційної влади в Україні українцями-
угодовцями. Степан, як видно з його слів, свідомий, що «уго-
довцям», як і всяким зрадникам, не вірять їхні пани («з очей 
спустити нас надовго не зважаться»), проте відмовляє «гостя» 
від боротьби з окупантами! Він же сам береться лише пода-
ти цареві прохання, привезене «гостем», використовуючи для 
того добрий настрій, якщо цар напідпитку матиме такий. Для 
утворення цього настрою обіцяє «розважити» його, мало не як 
блазень.

Ясно цілком, що так само негідно, як блазень заховується 
Степан стало, отже, коли говорить про те, що ніби він це зро-
бить для України, він дурить інших і, можливо (в найліпшому 
випадку!) також себе.

«Гість» починає розуміти хоч частинно правду. Він каже: 
«Не минути розливу крови братньої, як тільки супліка сяя мар-
на буде». І тут знову виступає угодовець-яничар, виконуючи 
своє єдине призначення (за яке йому і платять вороги) гасителя 
духу, зі словами: «Боже, не допусти»!

Коли б не було угодовців, не тратив би нарід марно часу на 
складання «суплік», не чекав би на їх наслідки, а однодушно 
вхопився б за зброю. Це було б небезпечне для окупантів і тому 
вони не раз дарують «тридцять срібняків», бо це оплачується, 
бо це виключає одностайний виступ цілого народу в обороні 
своєї волі.

Коли вийшов «гість», а ввійшла Оксана, Степан, що запев-
няв «гостя», немов він «ладен уже хоч би й на голові ходити, аби 
чогось добутися для тебе та для Вкраїни» в розмові з Оксаною 
дає докази, що його словам вірити не можна. Він, довідавшись, 
що Яхненко привіз листа Оксані від її товаришки-братчині 
з проханням переслати на громадські цілі трохи грошей: 1) 
забороняє Оксані посилати гроші, 2) домагається, щоб вона не-
гайно спалила листа, 3) щоб не приймала більше в себе та не 
бачилася з Яхненком. Мотивує він усе тим, що братчиці «з До-
рошенком накладають».
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Одержав від тебе всього два листи (з 28. VІІ. й 20. VІІІ.). Радий, 
що ти й діти живі й здорові. Турбуюся, що ти не одержуєш моїх листів 
(крім червоного, як ти пишеш) і не знаєш, чи я живий, чи здоровий. 
Писав тобі. Живий і здоровий. Тоскую за вами. Думаю кожну хвилину. 
Бажаю вам здоров’я й щастя. Міцно цілую тебе й дітей. Жду листа.

Твій Микола.

P.S. Уже писав тобі, що гроші й чоботи одержав. Пальто не тре-
ба. Із речей я нічого не потребую, крім шкарпеток. Писав тобі, щоб 
прислала. А також паперу та декілька загальних зшитків. У мене 
нема паперу й дістати його важкувато.

Адреса та ж: Кемь-пристань, Кировской желдороги. Соловки. 
Мені.

— 14 —
14. Х. 35.

Тосю, рідна! 
Так я й досі не знаю, чи дістала ти хоч один мій лист. Турбуєшся, 

бідна. Писав тобі й пишу, не трачу надії, що одержиш і взнаєш, що 
живий і здоровий.

Від тебе я одержав усього два листи (з 28. VІІ. й 20. VІІІ.). Де 
ти тепер: у Харкові чи 
переїхала в Одесу до 
дітей? Боюся втратити 
з вами зв’язок. Жду від 
тебе листів, живу надією, 
що одержу. Напиши, 
рідна. Головне, про 
здоров’я твоє й дітей. 
Цілую тебе, Льолю й Вову 
і згадую кожну хвилину.

Твій Микола.

P.S. Пришли, якщо 
можна, шкарпеток, па-
перу й декілька загаль-
них зшитків.
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Оксана, хоч – як жінка – ще любить Степана, але вже може 
сама собі в тому не признаючись, не погоджується із його по-
глядами і, певно, йому не вірить; на цей «аргумент» - «загадково 
усміхаючись», відповідає: «Ну що ж, так може й треба». Степан, 
як вірний московський льокай, ще намагається змінити її думки: 
«Схаменися! Ти ж так боялася розливу крови, а ця війна найпа-
че братовбійна, що Дорошенко зняв на Україні, – та ж він татар 
на поміч приєднав». Не вправлена в реториці та крутійстві Ок-
сана не реагує на пригадування раніших її поглядів, натомість 
дає правильну основну відповідь: «Татари там татари й тут…». 
Ці слова в дійсності є не лише глибокою правдою, а й засудом 
цілої «орієнтації» Степана (що її важко вже відрізнити від 
яничарства), майже сформованим у свідомості Оксани погля-
дом, що Степан «потурчився», «побусурманився»; став ренега-
том, зрадником. Тому Степан так завзято заперечує їй – «що 
мариться тобі, тут же віра християнська», «се ж бо вже гріх», 
але Оксана розбиває убивчу для Степана і всіх угодовців дум-
ку далі: «ти хіба не ходиш під ноги слатися своєму пану, мов 
ханові?» і заперечує однаковість віри («я й Служби Божої щось 
не пізнаю»).

Оксана, як бачимо, не «продалася з душею», не тільки не 
погодилася з «наукою» Степанової матері й не тільки вибухає 
словами: «Та й осоружна мені ця Москва!», а й …«починає 
мріяти про втечу з цього «полону».

І ось знову Степан хапається випробуваного способу і – 
використовуючи любов Оксани до нього, співчутливість та 
вигадку про потребу для України перебування в Москві «уго-
довств» – ще видобуває від неї обіцянку не писати до рідного 
брата, відцуратися родини і не передавати їй не лише листів, 
а й подарунків! Після цього Оксана починає все більше здога-
дуватися страшної правди, починає розуміти, чим справді є і 
до чого веде велике угодовство, тому – з інших мотивів, аніж 
ті, що їх підсуває Степан – рішає, що дійсно писати нема нащо! 
Тому, «не відповідаючи на пестощі, безвиразно: Гаразд, нікому 
не писатиму… нащо писати»!

Степан здогадується, що в цих словах криється засуд і 
«опускає руки».
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Адреса моя та сама: Кермь-пристань, Кировской желдороги, 
Соловки. Мені.

— 15 —
26. Х. 35.

Рідна моя!
Живий я і здоровий. Пишу тобі, але листів від тебе другий 

місяць не одержую. Перечитую твої два листи (з 2. VІІ. і 20. VІІІ.), 
що одержав на початку вересня. Не знаю де ти тепер: в Харкові 
чи переїхала в Одесу до дітей. І не знаю, як здоров’я твоє й дітей. 
Жду листа. Кожний день. Думаю про вас і турбуюсь. Кожну хвилину 
згадую. Привіт тобі сердешний, старенько, привіт дітям. Цілую, 
бажаю здоров’я й добробуту. 

 Твій Микола.
Адреса моя та сама: Кемь-пристань, Кировской желдороги. 

Соловки.

— 16 —
12. ХІ. 35.

Тосю рідна!
Нема листів від тебе. Жду кожний день – проходять місяці. Хоча 

б декілька слів: чи жива ти, чи здорові діти? 
Писав тобі і вже не знаю, чи писати далі. Де ти тепер: чи в 

Харкові, чи переїхала до Одеси – не знаю.
Пишу на стару адресу. Чи дочекаюсь листа від тебе, рідна? 

Привіт мій тобі, привіт дітям. Цілую.
Твій Микола.

Адреса моя та сама: Кемь-пристань, Кировской желдороги, 
Соловки. Мені.

— 17 —
23. ХІ. 35. 

Тосю, рідна! 
Не дістаю від тебе листів. Хвилююся і мучусь. Чи здорова ти й 

діти. Напиши хоч декілька слів. Писав тобі й просив прислати посилку 
(потребую шкарпеток). Якщо не важко, то пришли, рідна. Цілую тебе 
і дітей.

Микола.
Адреса: Кемь, Кировской желдороги, Соловки. Мені.
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Як бачимо, третя відслона вже майже дала цілковиту 
відповідь на поставлене питання, вже майже довела не тільки 
цілу невиправданість, а й величезну шкідливість усякого уго-
довства.

Та ще треба показати марність усяких «суплік» та розкри-
ти справжні мотиви угодовства. 

Це бачимо в четвертій відслоні, в якій Оксана питає: «А 
як же там, Степане, та супліка»? І чує відповідь: «Та що ж… 
ніяк... Цар каже: прочитає, подумаєм…». «Чували вже ми теє!». 
З цих слів видно не лише, що угодовство, … до ренегатства, не 
має найменшого виправдання, а й що самим апостолам угодов-
ства доводилось уже не раз переконуватися, що за угодовецьку 
діяльність можна одержати нагороду для себе, але ніколи для 
справи! Степан, отже, «припертий у кут», і тому на повторне 
питання: «Що ж буде?» – відповідає з «болісною досадою»: «Не 
питай!». «Досада ця наслідок свідомости того, що його прилов-
лено на брехні, на намаганні гарними фразами прикрити підле 
поступування». 

Після кількох фраз на інші, другорядні теми, Окса-
на вибухає риданням, яке викликала як свідомість зайво-
сти її добровільного ув’язнення і всіх жертв моральних, так 
і свідомість того, що вона не може витримати довше в цій 
«в’язниці без грат», не може жити… Степан без слів розуміє це, 
як рівно ж свідомий того, що він, крім інших злочинів, має на 
своєму сумлінні й Оксану («виходить, я тебе занапастив»).

Не беремося відгадувати, щиро чи з обрахунку, але Сте-
пан пропонує звільнити Оксану від присяги і відпустити на 
батьківщину. Розчулена тим Оксана, що далі щиро кохає Сте-
пана, відмовляється сама їхати і пропонує: «Втікаймо всі! Мій 
батенько поможе прожити якось, поки ти придбаєш. Хай їм 
абищо сим московським добрам! Втікаймо на Україну!».

Ця, ще раз повторена в таку хвилину згадка про «московські 
добра», не лише перетворюється на свого роду «лейтмотив», 
який постійно нагадує, де треба шукати справжнє коріння уго-
довства та зрадництва, а й показує, що вже й Оксана розуміє, що 
вся балаканина про допомогу Україні лише декорація! Але «до-
бра», «маєтки» цупко тримають таких людей, як Степан, тому 
він, що вже «потурчився», вишукує різні причини, які стоять на 
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— 18 —
15. ХІІ. 35.

Рідна моя!
Одержав твою листівку з 2. VІІ. й листа, що вислала з Одеси. 

Тижнів два тому одержав твій лист з 17. Х. Маю тепер уяву про 
те, як ти з дітьми живеш… Радий, що діти поступили на працю й 
помагають тобі своїм заробітком. Думаю й вірю, що упорядкується 
ваше матеріальне становище й що Льоля зможе продовжувати 
навчання з музики, а Вова поповнить свої шкільні знання шляхом 
самоосвіти. Головне – вивчення й глибоке засвоєння клясиків 
марксизму-ленінізму. Бажаю ва-м здоров’я й бадьорости. Про 
мене не турбуйся, рідна. Хвороба серця не прогресує, і я почуваю 
себе здоровим.

Цілую тебе й дітей.
Твій Микола. 

— 19 —
25. ХІІ. 35.

Рідна моя! 
Жду від тебе листів. Останнього одержав з 17. Х. Два місяці 

пройшло. Вже зима. Як ти живеш, як здоров’я твоє й дітей? Адже ж у 
Льолі погано справа 
була з легенями. 
Напиши, рідна. Одно 
трохи мене тішить, що 
діти пішли на працю. 
Будуть помагати тобі. 
Налагодиться твоє 
життя і простиш ти 
мені за все горе, 
що спричинив тобі. 
Бажаю вам здоров’я 
й бадьорости. Цілую. 

Твій Микола.
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перешкоді втечі. Тут цікаво відмітити, коли Оксана пропонує 
втекти в якусь іншу країну, де не сягає московська лапа, то Сте-
пан відповідає: «Треба заслужити чимсь сусідську ласку. Чим 
же більше, як не зрадою проти Москви?». Та цей «аргумент», 
що так вплинув на Оксану в першій відслоні, тепер уже не діє! 
Вона каже: «Так їй і треба», ставши тим на ідеологічні позиції 
свого брата і цілої воюючої України.

«Московські добра» цупко держать Степана до того ж він 
був угодовцем цілою своєю вдачею, аж став яничарем, і знову 
ховається за… «присягу»! Оксана зрозуміла Степана, що його 
жодні шляхетні почування не відірвуть від того московського 
корита, біля якого він плазуватиме й далі, щоб вижебрати крих-
ти з панського столу, тому закінчує розмову словами: «Степане, 
вже не говорімо більше про це ніколи!».

Ці слова не можна в жодному випадку пояснити, як вислів 
визнання нового до слів Степана про «присягу». Навпаки, 
вони були висловом бажання перервати нещиру й безплідну 
розмову. Лише так розуміючи цні слова, нам стає ясним по-
ступування Оксани потім – штучна, нещира «веселість» Ок-
сани, штучности якої не помічає півяничарська родина Сте-
панова. Анна каже: «Я люблю, коли ти така весела», а мати: 
«Та звісно, і чого б таки журитись? Ви люди молоді… в хаті 
лад…». Оксана до слів Степанової матері із сарказмом додає: 
«за хатою добро». Але обмосковлена Степанова сестра, «не за-
важуючи іронії», підхоплює ні слова і розповідає про купців, 
що «наїхали». Оксана, відчуваючи всю далекість і чужість цієї 
родини угодовців і зрадників, усю свою самотність, далі грає 
комедію, вдає, що хоче йти разом на другий день по закупки 
(одна з нечисленних приємностей московської жінки) і питає 
на це в чоловіка дозволу. Степан, який не розумів цілком почу-
вань Оксани, почувань патріотки того народу, що його він зра-
див за «добра», поважно дає згоду і також не помічає ані іронії 
слів пісні «Бодай мені такий вік довгий, як у мене чоловік до-
брий, ані цілого трагізму штучної бравури в поведінці Окса-
ни. Лише кашель, у який раптом переходить її штучний сміх, 
викликає в нього певну турботу.

У п’ятій відслоні бачимо, як фізично догоряє зломлена ду-
ховно Оксана, яку підтримувала досі лише віра у правдивість 
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1936 рік 

— 20 —
16. І. 36.

Рідна моя! 
Одержав від тебе два листи (з 10. Х. й 2. ХІ.). Спасибі сердешне. 

Радий я, що ти й діти здорові, радий, що діти працюють і помагають 
тобі.

Білизни мені присилати не треба. Я вже писав тобі, що поки 
що я нічого не потребую. Харчування достатнє. Почуваю себе 
здоровим. Якщо можливо, пришли мені фотокартки твою й дітей. 
Обіймаю й цілую. 

Ваш Микола.

— 21 —
26. І. 36.

Одержав твого листа з 21. ХІ. Спасибі, рідна. І за привітання з 
днем народження. Чому мало пишеш про себе і дітей? Прошу тебе, 
рідна, у кожному листі повідомляй мене про здоров’я своє і дітей. Чи 
працюють вони й допомагають тобі своїм заробітком? І ще прошу, 
якщо не важко, пришли мені фотокартку твою й дітей.

Про мене найменше думай, старенько, і не турбуйся. Я 
почуваю себе здоровим. Турбує мене і мучить, що ти не дістаєш моїх 
листів, але думаю, сподіваюсь, що це затримка тимчасова, і ти їх 
одержиш.

Бажаю тобі й дітям здоров’я й бадьорости. Цілую і згадую. 
Твій Микола.

— 22 —
11. ІІ. 36.

Рідна моя!
Ти все питаєш у листах, що я роблю, яка тут природа, і докоряєш 

за те, що я мало тобі пишу.
Про що ж мені тобі писати, рідна? Я поки без праці, бо 

перебуваю в ув’язненні. Не писав тобі про це, оскільки сподівався, 
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Степанових фраз про користь для України від її тяжкої неволі 
та поневіряння. 

Степан, за порадою лікаря, думає везти Оксану на короткий 
час на Україну (в гостину), випрохавши на це дозвіл у царя. По-
чувши це, Оксана на хвилину оживляється, але лише на мент, 
бо вмирає вона не від «ностальгії» (з туги за рідним краєм), як 
думає лікар, а тому, що не може пережити тої свідомости, що 
Степан, якого вона любила і любить, зрадник, що й вона, йдучи 
за ним, зрадила свій народ. Що не так, бачимо з того, як вразив 
її вислів Степана, що на Україні «вже утихомирилось», на що 
вона гостро реагує словами: «Як ти кажеш? Утихомирилось? 
Зламалась воля, Україна лягла Москві під ноги, се мир по 
твоєму – ота руїна? Отак і я утихомирюсь хутко в труні».

Ці слова вказують, що Оксана, пройшовши такі моральні 
муки, відродилася духово, усвідомила собі те, чого не 
усвідомлювала, і відчула свою «невільну» вину. Тому вона сама 
рішуче відмовляється їхати на Україну, а коли запроданець 
Степан, якому чужі всі оті високі почування, висловлює своє 
здивування, Оксана розпалюється гнівом і вперше без жалю 
картає його: «А я дивую, ти з яким лицем збираєшся з’явитися 
на Україні! Сидів-сидів у запічку московськім, поки лилася 
кров, поки змагання велося за життя там на Україні, - тепер, 
як «втихомирилось», ти їдеш… гаєм недопаленим втішатись. На 
пожарищі хочеш подивитись, чи там широко розлилися ріки 
від сліз і крови?».

Степан не має виправдання на це оскарження і засуд, хоче 
лише (як і Юда) обтяжити ще когось, щоб облегшити себе, а тому 
відповідає: «Ти тепер картаєш… А як сама мені колись казала, 
що ти прийняти можеш тільки руку, від крови чисту?». Оксана 
чесно відповідає: «Я казала… Ми варті одно одного. Боялись 
розливу крови… а тілько не подумали, що буде, як все втихо-
мириться…». Взяла Степанову руку і каже: «От, здається, руки 
чисті, проте все мариться, що їх покрила не кров, а так… немов 
якась іржа…».

Так Леся Українка з’ясовує нам, що «мир» отой, що його 
дає нам чужинець-окупант, сто разів гірший, ніж усі страхіття 
війни, а й війна і коли б не було «Степанів», могла б кінчитися 
перемогою!
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що скоро переведуть 
у табір. Просив, щоб 
дали роботу і не трачу 
надії, що мені її дадуть, 
але коли – не знаю. Це 
тепер – моя мрія. Буваю 
на прогулянці. Читаю. 
Пробував писати, але 
для творчости все 
ж потрібне і творче 
піднесення, а це 
рідкий у мене гість. 
Зима тут порівняно 
з Харковом навіть 
м’якша. Багато снігу. 
Полярна ніч – десь 

далеко. Найкоротший день у грудні, за моїм підрахунком, все ж 
має продовжність 4-5 годин.

Зараз – лютий. В останньому своєму листі з 24. ІХ ти пишеш, 
що дістала мого листа з 8. VІІІ й дуже турбуєшся, чи живий я і 
чи здоровий. Я твої листи дістаю також з великим запізненням, 
за три-чотири місяці. Не трачу надії, що дістанеш і ти мої, рідна. 
Безперервно думаю про тебе і про дітей. Бажаю вам здоров’я й 
бадьорости. Читаю газети – яке світле і радісне життя. Вірю, що не 
закрито двері в це життя й нашим дітям. Про мене ж, старенько, 
найменше думай і турбуйся. І не згадуй про мене при дітях – нехай 
вони живуть своїм молодим і радісним життям. Цілую.  

Твій Микола.

— 23 —
23. ІІ. 36.

Тосю рідна!
Чи жива ти й здорова? Чи здорові діти? Чому не пишеш? 

Останній твій лист, що я дістав, датовано 21. ХІ. Минуло три місяці, 
час не малий і в невідомості – нестерпна мука. Тепер – зима. Чи 
влаштувалась ти з опалом? А головне – за станом здоров’я і ти 
і Льоля не особливо міцні. Це мене дуже турбує. Напиши, прошу 
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Усвідомила також Оксана й те, в чому була її вина, ствер-
джуючи: «Занадто я жаліла… В тім і горе… Якби я мала сили 
не жаліти, то вирвалась би геть з сеї колиби, і ти б ослободився 
від іржі…».

Оксана свідома своєї вини, свідома, що за підтримку із 
«жалощів», за брак твердости в рішучости – їй належиться 
кара, що вона «не сміє поглянути у вічі» своїй родині, що вику-
пити свій гріх, довести, що душею вона з воюючою Україною 
– може лише смерть («Отже, треба вмерти»). Так Оксана, 
усвідомивши собі всю глибину своєї провини (багато меншої, 
ніж провина Степана), кається і готова вмерти, щоб виправити 
свій гріх. Таким чином Оксана, як і відомий нам розбійник на 
хресті, одержує прощення гріхів і місце серед праведників, се-
ред тих, що віддали своє життя в боротьбі за волю України, хоч 
і не має їхніх заслуг.

Вона ще хоче передати через Степана «братчикам, родині, і 
хто живий остався – свій заповіт». У драматичній поемі не пода-
но його, але ні в кого не може бути сумніву, що той «заповіт» буде 
подібний до Шевченкового – кликатиме до безкомпромісової, 
кривавої боротьби з окупантами!

Цей твір Лесі Українки кінчиться останнім, коротким, але 
таким динамічним проханням Оксани до заходячого сонця «Ти 
бачиш Україну – привітай!».

Так самий твір підказує читачеві велику істину, а саме: 
«Оксана, хоч і не бачила на руках Степана (може, під впливом 
любови до нього) братньої крови, думала, що вони «чисті», про-
те на них кров була, кров синів зрадженого ним власного наро-
ду, як і кров… самої Оксани. Угодовці, які в дальшому розвитку 
стають зрадниками, також мають на руках кров, хоч і не про-
литу безпосередньо в бою, кров тих, що завдяки їхній дезерції 
до ворога та розкладовій чинності марно загинули за велику і 
святу справу.

«Бояринею» Леся Українка сказала, що всяке угодовство, 
яке остаточно веде до національної зради, вона уважає за зло-
чин і, без перебою, в українському випадку таким угодовством 
уважає усякий «федералізм» (тим більше ідею Костомарова – 
«одного слов’янського союзу навіть під скіпетром російського 
царя»), який – послаблюючи почуття святої ненависті до 
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тебе. Про мене не турбуйся, старенько. Я здоровий. Харчування 
достатнє, потреби в речах та іншому не маю, про це вже я тобі 
писав. Просив і прошу, рідна, якщо можливо, пришли фотокартки: 
твою і дітей. Бажаю вам здоров’я, щастя й бадьорости. Цілую. 

Твій Микола.

— 24 —
2. ІІІ. 36.

Вітаю і тебе, рідна, з днем твого народження. Заздалегідь. 
Можливо, до того часу одержиш цього листа. Пишу, вітаю і не знаю, 
чи здорова ти і чи все в тебе гаразд. Березень місяць. Останній твій 
лист, що його я одержав, датований 21. ХІІ. Понад три місяці минуло. 
Чому нема листів і чи дістала ти хоч один мій лист після серпневого, 
не знаю. Тяжка мука – це невідання, і знаю, старенько, що ще 
тяжча вона для тебе. Не писати – не можливо. Двадцять три роки 
ми прожили з тобою. Це чверть віку, ціле наше життя. Думаю про 
тебе, про дітей і згадую про все наше минуле. І все ще не трачу надії 
побачитися з вами.

Ще раз бажаю тобі, рідна, і дітям, щоб налагодилось ваше 
життя, яке поламалося з моєї вини, щоб були ви живі й здорові й 
щоб ти, моя старушко, хоча б на схилі літ своїх, найшла коло дітей 
своїх заспокоєння і радість. Від усього серця бажаю.

Твій Микола.

— 25 —
12. ІІІ. 36.

Рідна моя!
Одержав від Вови листа з 12. ІІ. 36 р., з якого довідався, 

що ти і діти живі й здорові, - дорогий для мене лист і радісний. 
Радісний він ще й тим, що Вова працює, допомагає тобі, взявся 
за самоосвіту, що у нього прекрасні молоді думки і добрі наміри. Я 
не знаю, як влаштувалась Льоля, але вже те, що вона в Донбасі й 
буде жити в робітничому, пролетарському середовищі – дає втіху і 
радість мені. Думаю, що працюючи як піяністка в клюбі, вона буде 
мати змогу продовжувати й свою музичну самоосвіту. Передай 
їй від мене сердешний привіт і найкращі побажання. Березень 
місяць, старенько. Двадцять три роки тому я в березні йшов до 
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гнобителів – тим самим зменшує міць поневоленої нації, поши-
рюючи в її лавах «засадниче» угодовство. 

«Бояриня» – заперечення будь-якого виправдання пропа-
гованого Драгомановим досяганням дрібних цілей із допомогою 
«прихильно настроєних» москвичів, без зайвої збройної бороть-
би з московським народом. 

«Бояриня», трактуючи всіх москалів однаково як ворожий 
нарід, не подавши ані одного, «прихильного нам» москвича і не 
взявши до уваги жодних «можливих спільників» у ділянках 
політичній чи соціальній (а були ж часи великого повстання 
Степкі Разіна), тим самим є твором не просто національним, 
а націоналістичним. Оксана, після блукання манівцями 
«пацифістичних», угодовських ідей, що завели її на шлях уго-
довства і зради, вийшла на простий шлях українського войов-
ничого націоналізму, і хоч сама не в стані ним іти – хоче своєю 
смертю навернути на нього інших. Для Оксани, як і для кожного 
правдивого українського націоналіста, москвини не є жодними 
«братами», вона не бачить між ними і татарами чи іншими во-
рогами різниці (така різниця є частиною яничарської ідеології 
Степана).

Для Лесі Українки, як і для Шевченка, Міхновського, Дон-
цова і всіх справжніх українських націоналістів – московський 
нарід – нарід ворожий, серед якого «товаришів нема», і говори-
ти з ним треба не мовою «суплік», а тільки мовою зброї. Хто ж 
тягне до «угод», до компромісів, той зрадник, що повинен соро-
митися показатися українцям на очі.

Той, хто під час боротьби за визволення України пішов 
співпрацювати з ворогом, які б ідеї він не висував, несе також 
відповідальність за все, вчинене ворогом-окупантом. 

Згідно з цим націоналістичним і високо принциповим ста-
новищем, відповідальні, напр., за знищення 12 міл. українців 
голодом у 1922-их і 1933-х роках не тільки москвини із своїм 
більшовицьким урядом, а також «боротьбісти», «укапісти», 
«ваплітяни» та інші модерні «Степани».

Вони ж відповідальні й за те, що український нарід, 
наслідком перебування у московському ярмі, від 1920-го до 
1962-го року втратив нормальний для нього «приріст», отже 
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тебе в далеку степову Михайлівську школу. Йшов пішки цілий 
день. Наді мною співав жайворонок, а я йому в відповідь співав 
«Жайворонок» Глинки. Сонце, пригадую, довго стояло на небі, із 
подивом задивлялося на мою пів комічну фігуру в чужій шинелі 
з хлястиком, що лежав значно нижче талії. Але зате я з великим 
світлим почуттям до тебе йшов, старенько, - сорок верств. Дозволь 
же мені, рідна, принести тобі до дня твого народження бодай цей 
спогад і надію, що може ще побачимося з тобою. Бажаю тобі 
здоров’я, доброго й радісного життя. Цілую.  

Твій Микола.

— 26 —
26. ІІІ. 36.

Чи пишеш ти мені, чи ні, старенько рідна, але я вже два місяці 
не одержую від тебе листів. Останній твій лист з 21. ХІ. 35., отож 
пройшло чотири місяці й усі мої листи – поки без відповіді. Знаю 
тільки, що ти одержала мій серпневий лист.

Страшенно поволі посувається для мене час. Він – майже 
непорушний. І водночас, здається, що пройшов не рік і чотири 
місяці, як я в ув’язненні, а десять років і від минулого я відійшов 

на десять років. одно 
слово, відчуття часу 
в мене тепер цілком 
інше, ніж колись. Кожну 
його мить відчуваю і 
занотовую. І все чекаю 
від тебе, рідна, листа 
й живу надією, що 
прийде день, коли я 
дістану першу радість 
– заповнити час 
моєї кари суспільно 
корисною працею.

Привіт і найкращі 
мої побажання тобі, 
рідна, і дітям.

Твій Микола.
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втратив до 60 млн., і нині є не 100-мільйонним народом, а тільки 
38-мільйоновим. 

Це, властиво, основна ідея, що її хотіла висловити Леся 
Українка своєю «Бояринею», ідея, яку – зі зрозумілих причин – 
не хотіли розуміти критики й коментатори. 

Ціла ж «Бояриня» надихана такою великою любов’ю до 
України, що й нині не зашкодило б нашій молоді вчитися лю-
бити свій нарід і свою Батьківщину так, як її любила Оксана, як 
любив її брат Іван та ті безіменні «братчики», – що, рискуючи 
головою – вишивали корогву для гетьмана Дорошенка, але не 
йти тим шляхом, яким пішла Оксана.

Бо найголовніше – взявши до уваги трагічний досвід 
Оксани – не дати «пророкам» угодовства, що апелюють до 
«жалісливості» і «людських почувань», завести себе на згубні 
манівні компромісу, угодовства і зради.

Остання відслона Лесиної «Боярині» змушує наше серце 
битися ще дужче і дужче, і ми почнемо розуміти не ту надуману 
Сосюрину любов до землі української, яка знайшла свій вислів 
у його вірші, написаному в Уфі для піднесення духу українців 
у московсько-більшовицькій армії, а тільки живу, органічну, 
скупу на слова, непереможну, дужчу, ніж смерть, – любов до 
справжньої України, якої істотною частиною, поза землею і 
періодом українським є багато десятків поколінь наших предків, 
що боронили Україну, не шкодувати життя, що сліпучою за-
грозою слави освітлюють шляхи нащадкам, шляхи, які ведуть 
до відродження сили, могутности й величі української нації, до 
відродження Української держави!

Леся Українка написала «Бояриню» 1910 року, мавши 
скристалізований власний світогляд. Текст «Боярині» настільки 
ясний, що жодні фальшиві коментарі його не затемнять. 

Найкращим доказом правильности поданої тут аналізи ідеї 
«Боярині» є те, що з найновішого 10-тимового видання творів 
Лесі Українки в поневоленій Україні (вид. 1963-64 рр.), в якому 
було місце навіть для таких творів, авторство яких не устале-
не, модерні «Степани» на наказ Москви були примушені цілком 
усунути «Бояриню».
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— 27 —
8. ІV. 36.

Старушечко рідна! 
Одержав від тебе грудневого листа, телеграму і листа за 16. ІІІ. 

Радий, що ти дістала мою січневу листівку і знаєш, що я живий і 
здоровий. Змін у мене жодних, життя йде по-старому, про це вже я 
тобі писав. Із твого листа, а також із листа Вови, довідався, що Льоля 
на Донбасі, працює задоволена і нею задоволені. Цьому я дуже 
зрадів. Вові написав листа. Жду нетерпляче обіцяних фотокарток з 
дітей і твою, старенько, - обов’язково. Пришли хоч стару. Ти пишеш, 
що у вас уже весна. У думці її уявляю – соняшну і світлу. Світить сонце 
і тут, але сніг лежить ще міцно й весна, кажуть, почнеться тільки в 
травні. Пиши якнайбільше, рідна. У наступному листі напишу тобі 
докладніше. Бажаю тобі й дітям здоров’я й добробуту. Цілую. 

Твій Микола.

— 28 —
20. ІV. 36.

Старушечко рідна! 
Листа твого з 16. ІІІ одержав 6. ІV, за три тижні, – перший 

швидкий лист. Відповідь листівкою. Бажаю й тобі, рідна, одержати 
мої хоча б за три тижні, щоб ти менше турбувалась за мене.

Ти все запитуєш, чому я мало й коротко пишу. Про що ж писати, 
рідна? Ти вже знаєш із попередніх моїх листів (якщо ти їх дістала), 
що я поки перебуваю в ув’язненні, а це значить, що життя моє не 
виблискує зовнішньою різноманітністю. Читання книг – моє заняття, 
труд і відпочинок.

Стан здоров’я задовільний. Трохи гризе мої кості ревматизм, 
мабуть наслідки окопів і зими 1919 року, бо я живу в сухій і теплій 
келії. Рік пройшов, старенько, після нашого коротенького побачення. 
Будемо сподіватися, що воно було не останнє. Бажаю тобі й дітям 
здоров’я і щастя, вітаю з першим травня, що надходить, із святом 
соціялістичної весни. Цілую.   

Твій Микола.
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

«В.Ш.». 1971. Лютий. 166-178

У Нью-Йорку помер
Луі Армстронг. Відзначивши 
70-річчя… Його блюзи і джазові 
вокальні композиції – обличчя блюзу.
Я чув його лише в записі –
і бачив у кіно.



Читаю про Степана, а подумки уявляю собі Хвилю, Ми-
китенка, Затонського, Чубаря. А ще – академіка Володимира 
Юринця. Один з лідерів української філософської школи (після 
Семковського!), він був розстріляний 1937 року. Від інших 
розстріляних відрізняється тим, що після арешту 1934 чи 1933 
року зламався і став «освідомителем». Він перейшов через 
Інститут Червоної професури (Авторханов) і мав оригінальний 
погляд на марксизм. Ренегатство його не врятувало. Галичанин. 
Де можна про нього прочитати? Про його доноси – розмова з 
Антоненком-Давидовичем. 



Усвідомлюю і поділяю майже всі постулати Задеснянсько-
го. Крім хіба меншовартісної тези про «народ – проти народу» – 
за великим рахунком це ще так. Якби я не читав п’єси, поставив 
би йому п’ять з плюсом за такий аналіз. Національна зрада як 
вислід угодовства – дефініція точна й аргументована Лесиними 
текстами. Але п’єса не є прокламація.

Проблема в тому, що він не людина театру. Бо аналізує він 
не боріння і пристрасті, а – обмін думками; ставка на слова, а 
не на дію. Тому часом враження, що пише про якусь іншу п’єсу. 
Публіцист (але добрий!).

Леся написала це упродовж кількох днів, у Геруані. 
Ностальгійний автобіографізм очевидний. Задеснянсько-
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P.S. Чекаю на обіцяні фотокартки – твою і дітей, а також на по-
силочку з папером, бльокнотами та інше, про яку писав Вова.

Пришли мені, старенько, декілька карток (якщо є в продажі) 
з краєвидами Харкова (Держпром, Палац піонерів, пам’ятник 
Шевченкові). 

Твій М.

— 29 —
27. ІV. 36.

Рідна моя! 
Вітаю тебе з першим травня. Дістав твого листа з 16. ІV., з якого 

довідався, що ти хворіла. Ти пишеш, що вже майже видужала, що 
дні в вас теплі й ти виходиш на повітря. Бережи себе, рідна, бережи 
здоров’я – головне, що потрібно для тебе і дітей. Мені дуже боляче, 
що я нічим не можу допомогти тобі, крім моїх сердешних побажань 
якнайшвидше зміцнити, набратися повних сил і разом з дітьми 
створити для себе певніший добробут. Про мене не турбуйся, рідна. 
Я – здоровий і все в мене гаразд. Думкою завжди з тобою й нема 
такої хвилини, коли б я не думав про тебе й дітей. ще раз бажаю 
цілковитого одужання, бадьорости і щастя. Відгукнись скоріше, 
напиши мені про своє здоров’я й здоров’я дітей, рідна моя. Привіт 
сердешний дітям.  

Твій М.

— 30 —

3. V. 36.

Дуже турбуюся й 
тривожуся, рідна, про 
твоє здоров’я, а також про 
здоров’я дітей. Хоча ти й 
написала в листі з 16. ІV., 
що вже майже видужала 
й Льоля поправилася, 
але грипа з плевритом, 
на які ти перехворіла, 
при найменшій простуді 



Ùîäåííèêè.1971649 

му ностальгії мало, він хоче плюс-мінусового осуду й смерті. 
Між тим Оксана в драмі не вмирає і не кляне «зрадника»; вона, 
навпаки, після його «покаянного» монологу «підводиться і 
прижимає його до себе, пояснюючи йому: 

Ні, любий, ти на світі потрібніший,
Тобі ще є про що й про кого дбати
Борцем не вдався ти, та після бою
подоланим подати пільгу зможеш,
як ти не раз давав… То може,
вони тебе згадають добрим словом…

Іншими словами – життя триває. Сонце ще сходить – і над 
Україною зійде… Іншими словами, Степан у Лесі Українки, 
на відміну від Степана Задеснянського – не ренегат. У Лесі 
він щиро страждає – у Задеснянського це лише хитрі фокуси, 
свідома омана. Та й Оксана не така проста, як її випрямляє За-
деснянський. Він оминає в ній істотне – боріння між досягнен-
ням мети – лагідністю – чи кров’ю, шекспірів вибір.



Мені здається, Степан не лукавить, коли каже Оксані: 

Та й що картатися словами, люба? 
Нас доля й так уже скарала тяжко,
Що певне й Бог простить гріхи.
Хто кров із ран теряв, а ми із серця.
Хто засланий, в тюрму замкнутий був
а ми несли кайдани невидимі. 

Хто мав хвилини щастя в боротьбі,
а нас важка, страшна душила змора,
і нам не вділено було снаги
ту змору подолати.

Оксана відповідає йому «спокійніше й лагідніше, ніж досі»: 

Так, се правда.
Але ніхто цього не зрозуміє,
поки ми живі. Отже, треба вмерти.
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може дати ускладнення. Побоювання – можливо й безпідставні, але 
вони – невідступні. Напиши мені, рідна моя, і прошу тебе – бережи 
здоров’я головне, що потрібно для тебе і дітей. про мене не турбуйся. 
Я – здоровий і все у мене – гаразд. Сердешний привіт тобі й дітям.    

Твій Микола.

— 31 —
17. V. 36.

Рідна моя!
Все про одне і те ж думаю й турбуюсь – про твоє здоров’я й 

здоров’я дітей. Грипа чи плеврит, що ти перенесла, самі собою 
не страшні, але після них часто бувають небезпечні ускладнення 
(запалення легенів і т. ін.). Ці побоювання не виходять у мене з 
голови й ні на хвилину не залишають мене. Як я жду від тебе листа, 
старенько рідна, ти уявити собі не можеш, і як я бажаю, щоб ти і 
діти були живі й здорові. Жду ще на фотокартки, що ти їх обіцяла, і 
не знаю тепер чи ти їх післала до того, як захворіла. Щождо посилки 
(шкарпеток і паперу) і взагалі посилок мені, то прошу тебе, рідна, 
посилай їх лише тоді, коли це буде для тебе можливе по твоїх засобах. 
Не відбирай у себе потрібної копійки. Ще раз бажаю здоров’я й 
щастя, тобі й дітям. Сердешний мій привіт. 

Твій Микола.

— 32 —
6. VІ. 36.

Пишу тобі, рідна, тричі на місяць. Чому ти рідко й з таким 
запізненням одержуєш мої листи, - не знаю. Твої два останні листи 
(за 16. ІV. й 6. V.) я одержав порівняно швидко, за два-три тижні. 
Дуже радий і вдячний за це.

Мушу звернутися до тебе, рідна моя, з проханням: пришли 
мені крб. 10-15. Я б обійшовся зовсім без грошей, але для листів 
потрібні марки та конверти. А посилати доплатні – не знаю чи можна 
і чи дійдуть. Посилку, про яку писав Вова, я не одержав. Очевидно, 
не післали. Щождо шкарпеток я ще раз прошу тебе, старенько, - 
не відбирай у себе потрібного гроша. Речей я не потребую (навіть 
зайві), харчування – достатнє, а без шкарпеток можна обійтись. 
Поки не покращає твоє матеріяльне життя, посилка мені буде 
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І далі про заповіт, в якому нема «поховайте та вставайте!». 
Нема – і квит. 



Так, усе, про що пише Задеснянський, у п’єсі є. Але в іншій 
пропорції, в іншій тональності. П’єса швидше ліричний шкіц, 
ніж гола націоналістична прокламація, на яку перетворює її ре-
цензент.

Ліричний шкіц – і глибоко інтимний, де українська жінка – 
сама Леся, а мужчин істинних поруч – нема…

Багато від Костомарова.

КОСТОМАРОВ: «У казаков женщины пользовались срав-
нительно большею свободой: жены казаков были их помощни-
цами и даже ходили с ними в походы. У знатных и зажиточных 
людей Московского Государства женский пол находился вза-
перти, как в мусульманских гаремах…».

Про це – у 2-х картинах, деталізовано.
КОСТОМАРОВ: «Русские не заботились ни об изяществе 

формы, ни о вкусе, ни о согласии цветов, лишь бы блестело и 
пестрело. В их одеждах не было талии: они были мешки».

І про це є в «Боярині».
Костомаров обурений тим, що в ХVІІ ст. на Московщині 

«служилые люди» торгували в найганебніший спосіб людьми. 
Для Лесі Українки це найразючіше відміне від України. Україна 
– воля. Москва – рабство.

КОСТОМАРОВ: «Московские русские считали себя един-
ственным избранным народом в вере, и даже не вполне были 
расположены к единоверным народам – и грекам и малоросси-
янам: чуть только что-нибудь было не сходно с их народностью, 
то заслуживало презрения, считалось ересью; на все не свое 
они смотрели свысока».

Ця тема у Лесі – виразна причина того, чому природна 
українка Оксана не може вписатись у москвини…

Леся чітко проводить лінію, що це – різні народи, катего-
рично різні, й Україну – окуповано…

Державна служба як холопство. Боже, яке ж воно в Росії 
вічне! Леся Українка, пишучи, що Степанові доводиться перед 
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не на радість. Бажаю 
тобі здоров’я і щастя. 
Сердешний привіт тобі й 
дітям. У мене все гаразд 
і я здоровий. 

Твій Микола.

— 33 —

20. VІ. 36.

Рідко дістаю від 
тебе листи, рідна моя. 
Знаю, що ти була хвора 
й видужала, що у Вови 
знову болять очі. Чи 

лікується ж він, чи здорова Льоля? І як ви живете? Дуже турбуюсь і 
тоскую. Я здоровий і живу по-старому. Тут уже літо. Дні стоять теплі, 
сонячні й такі довгі, що об 11 годині вечора ще видно сонячне 
світло. Ночі майже нема. Небо таке бліде, що зір зовсім не видно.

Чекаю від тебе ті, що просив, фотографії, твою і дітей. Вова 
писав про посилку (ще з лютого). Я не дістав. Речей мені ніяких не 
потрібно, є навіть зайві. Буде можливість і зайва копійка, пришли 
пару-дві шкарпеток (я підцерував старі). Бажаю тобі, рідна, 
здоров’я і щастя. Сердешний привіт дітям. Цілую. 

Твій Микола.

— 34 —
28. VІ. 36.

Вітаю, рідна, тебе і дітей з новою конституцією, з новим 
піднесенням світлого і радісного радянського буття.

Одержав твого листа з 16. VІ. Дякую сердешно. Радий, що ти 
й діти здорові, маєте працю і потрібний заробіток. Думаю й вірю, 
що Вона своїм чесним і добросумлінним ставленням до праці 
заслужить вищу платню й полегшить твої матеріяльні турботи. З 
посилкою та грішми для мене не спіши та не турбуйся. У мене ще 
є декілька карбованців – вистачить на марки та дрібні видатки, а в 
іншому, у речах тощо, я не маю жодної потреби. Фотокарток з дітей 



Ùîäåííèêè.1971653 

царем танцювати гопака, і не підозрювала, що в тій ж Москві, у 
тому ж Кремлі, – «царському холопові» Хрущову доведеться 
танцювати гопака – перед Сталіном…

Може, це слід ставити як Ібсенову «Нору»? Зробивши те-
мою неможливість змінити душу, незмогу стати іншою?

Ностальгія – це впливовіше, ніж вказівний перст риторич-
ного осуду ренегатства. Трагедія незмоги. Бо, крім голих ідей, є 
ще Людина, є Кохання, є віра в Боже Провидіння.

Витягти на перший план шекспірівське, а не шіллерівське.
Доба Руїни в нашій історії найбільше «шекспірівська». 

Пристрасті, випущені з Еолового мішка. «Чорна Рада» П. 
Куліша. «Чернігівка» Костомарова. «Сонце Руїни» Пачовсько-
го, Черкасенко, Старицька-Черняхівська… Леся Українка тут 
доби з її варварства не взяла. По суті, це все та ж її модифікація 
чужих сюжетів та іноземних місць дії. Але якщо в інших драма-
тичних поемах на кшталт «Кассандри» чи «На полі крови» по-
бут  цікавить її менше за все, тут – воленс-ноленс довелось «за-
землювати». Мотив пасивності-зради для Лесі типовий («Ад-
вокат Мартіан», «Оргія»). Але там нема потреби в українських 
строях – це дає простір і волю. Тут – веде до оповідальності, на 
шкоду драматичній дії як боротьбі, як енергії.



Висновково – чоловік пише свою аналітику не атрамен-
том – кров’ю. але він живе у Детройті й користується всіма 
«добрами» країни, яка дала йому притулок – хоч і визнала 
Радянську Росію як державу саме в жахітному 1933 році. І не 
дуже сприяє українській справі сьогодні, бо гроші для Амери-
ки – всьому голова, а гроші залежать і від Росії… А вони ж не 
пахнуть. 

Заклик до плати кров’ю теж трохи нарваний – бо не своєю 
ж кров’ю – чужою. Утвердження, що з Росією можлива одна 
мова – мова зброї – теж відчай і трохи меншовартість, вагітне 
нищівною поразкою – у Росії зброї більше, і вояків. Не можна 
вилізати як дурний з маслом на сонце – масло потече… Є непи-
сане правило  – перемагає ідея, а не зброя, спочатку перемога 
має народитися у свідомості, і лише по тому – зброя.
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ще не одержав. Бажаю тобі, рідна, здоров’я й спокою. Сердешний 
привіт дітям. Вову вітаю з днем народження. 

Твій Микола.

— 35 —
4. VІІ. 36.

Рідна моя! Твого листа з 16. VІ. одержав 27. VІ. Відповів 
листівкою. Радий, що й ти стала одержувати мої листи порівняно 
швидко, й дуже радий, що ти й діти здорові й маєте заробіток. 
Сумно, що не зовсім ще поправилася ти після грипи й запалення 
легенів – кашляєш. Бережи своє здоров’я, рідна, задля дітей, і 
мені буде легше – думаю й турбуюся щохвилинно. Ще про посилку 
– не радісно буде мені її одержувати, якщо ти втратиш потрібну для 
тебе й дітей копійку. Тому ще раз прошу – не турбуйся про посилку. 
Буде можливість – пришли. Те саме щодо грошей. На значки й на 
порошок до зубів у мене є ще три карбованці. 

Живу я по-старому, здоровий. Глибоко схвилювала мене смерть 
Горького. Ти знаєш, з яким захопленням читав я його в юнацтві 
(найкращі мої роки). Бажаю тобі, рідна, здоров’я. Сердешний 
привіт дітям. Цілую.   

Твій Микола.
P.S. Карток ще не дістав. Буде можливість зібрати посилку – 

поклади декілька головок часнику.

— 36 —
(12. VІІ. 36.). 

Рідна моя! 
Одержав твого листа з І. VІ. з фотокартками дітей, а також листа 

з 26. VІ., а в ньому лист від Льолі. Спасибі,  сердешне спасибі, 
особливо за картки. Аж заплакав, старушко, від радости. Жду і буду 
тепер ждати твоєї фотокартки. Пришли, рідна, благаю тебе.

Ти пишеш, що вислала 30 крб. і готуєшся ще вислати. Не 
треба більше, цих грошей мені вистачить надовго. (Просив 
же лиш 10-15 крб.). Буде змога, то краще пришли невеличку 
посилочку (шкарпеток, зшитків чи паперу, часнику та ін.). Речей не 
потрібно. Якщо можна пришли декілька знімків з Харкова (якщо 
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Я не вважав «Степаном» ні Дзюбу, ні Світличного, які не 
готують арсеналів зброї – але роблять, що можуть, як на мене, 
більше, ніж закордонні (деякі) смільчаки.

Та й у Росії не всі однакові – Андрія Сахарова не впи-
шеш у вороги, хоч він теж «російський народ» – а з ним 
тисячі наших прибічників, зокрема в обороні людських прав. 
Гніт національний, імперський – це одне. Але ж є ще гніт 
більшовицький, куди треба вписати й «українського», скажімо 
Корнійчука, і «ураїнських» Щербицьких з Маланчуками. Виз-
волення України неможливе кавалерійським наскоком. І кида-
ти камінь у розстріляних «ваплітям» – не гречко. Це довгий і 
складний процес, тут не можна скидати з розрахунку жодної 
анти тоталітарної і жодної антиімперської сили. 

Не можна жити ілюзіями – слід виходити з реальності і 
удар за ударом «лупати цю скалу». Рано чи пізно вона впаде – 
але добре, якби падаючи, вона не погребла під собою Україну.

Леся Українка написала п’єсу. Не шедевр – але твір для 
української культури знаковий, подієвий.

Дуже добре, що вони її там видали. Піде колись вона і в нас. 
Але нашим хлопам слід знати її сьогодні. Знати добре.

В тому числі й з цією передмовою.
Лесь ТАНЮК

Засвідчив – на краю землі –
У Соловецькому Кремлі.

P.S. Але як бути з Бісмарком, який мав сумніву, що «великі 
питання вирішуються тільки залізом і кров’ю?»



Драй-Хмара загинув не на Соловках, в листах у нього 
Ортукан і Неріга.

У листі від 8 березня 1934 року – пише про цвірінькання 
горобців і блакитне небо. «Среди упорной борьбы и труда» – 
співає патефон.

Насправді ж – настрій цілком протилежний. Написати 
правду він не може, – тому: «Сьогодні мені сумно було. Я весь 
час згадував «Осеннюю любовь» Блока.
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продаються). Яка не трудна й не клопітлива твоя праця няні, все ж 
добре, що ти її маєш. Для твого здоров’я краще працювати нянею, 
але користуватися свіжим повітрям, та ще й у саду, ніж сидіти десь 
в установі друкаркою. Твій намір піти на працю в дитячий садок 
я вітаю, з твоїм материнським почуттям і любов’ю до дітей ти 
будеш відмінною вихователькою. Бажаю тобі, старенько, успіху, 
бадьорости й радости в праці. Дуже радію, що Вова й Льоля 
допомагають тобі й ставляться до тебе з любов’ю й увагою, що 
ти, звичайно, цілком заслужила. Привіт їй мій сердешний за це 
й найкращі побажання. Льолі велика подяка за листа. Напишу їй 
обов’язково. Цілую міцно.        

Твій Микола.

— 37 —
25. VІІ. 36. 

Добридень, рідна моя! 
Одержав від тебе листівку (без дати, очевидно, післала 

недавно) і гроші 30 крб. Дякую, рідна. Ти писала, що готуєш 
надіслати ще малу посилку. Не треба, старенько. Цих грошей мені 
вистачить. Буде можливість, організуй краще маленьку посилочку 
(дві-три пари шкарпеток, паперу, декілька головок часнику), про 
що я вже писав. Дуже радий, що здоров’я твоє поправилось і 
покращало і що діти також здорові й помагають тобі. Вову ще 
раз вітаю з днем народження, бажаю йому здоров’я, світлого 
трудового життя й корисної для своєї батьківщини праці. Льолі 
від мене сердешний привіт і подяка залиста. Фотокартки з дітей 
одержав, жду твоєї, моя старенько, пришли, рідна. Я здоровий 
і живу по-старому  гаразд. Цілую твої працьовиті руки і добре 
материнське серце.   

Твій Микола.

— 38 —
4. VІІІ. 36. 

Рідна моя! 
Одержав твого листа з 22. VІ., а вчора – посилку. Спасибі 

тобі, сердешне спасибі. Щождо твого наміру прислати мені ще, 
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Ось цей вірш 

ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ

Когда в листве сырой и ржавой
Рябины заалеет гроздь, –
Когда палач рукой костлявой 
Вобьет в ладонь последний гвоздь, – 

Христос! Родной простор печален! 
Изнемогаю на кресте!
И челн твой – будет ли причален
К моей распятой высоте! 

Когда над рябью рек свинцовой,
В сырой и серой высоте.
Пред лихом родины суровый.
Я закачаюсь на кресте, – 

Тогда – просторно и далеко
Смотрю сквозь кровь предсмертных слез
Я вижу: на реке широкой
Ко мне плывет в челне Христос.  

В глазах такие же надежды, 
И то же рубище на нем,
И жалко смотрит из одежды
Ладонь пробитая гвоздем.



Розмови з Бобильовим, який начитався Ейнштейна – пе-
рейшли на Сахарова. Іван Тимофієвич дуже вірить у Саха-
ровську ідею «світового уряду». Я – ні. Для мене це уніфікація і 
тоталітаризм. Чи Всесвітня імперія буде мудріша за Російську? 
Зникне конкурентність. Та й взагалі неможливе царство 
інтелектуалів, царство розуму. Розум може бути лихим і страш-
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то мені радісно буде одержувати, якщо я буде певний, що ти не 
відриваєш від себе й дітей потрібного вам гроша. При твоїх же 
заробітках тобі кожна копійка дорога (паливо на зиму та інше). 
Тому не витрачайся на посилки, не турбуйся про мене. Речей я не 
потребую, харчування достатнє, тих 30 крб., що ти прислала мені 
вистачить надовго. Ось свою фотокартку пришли, старенько рідна. 
Можливо, що Вова матиме перечитані видатні новинки літератури: 
«Платон Кречет», Корнійчука, «Вершники» Яновського, то пришли 
бандеролею. Якщо ти не продала або не дорого коштує, то вклади 
також словник Грінченка. Із газет я читаю «Правду» регулярно, 
«Комуніст» - не завжди. Якщо матимеш перечитані числа «Комуніста» 
з літературними сторінками (оглядами, уривками з нових творів, 
театральними рецензіями), та також пришли в бандеролі. 

Не тоскуй, старенько. Діти виросли, працюють з користю для 
радянського суспільства, помагають тобі, навколо тебе світле, 
радісне життя, а про мене ти найменше думай – ось і буде тобі 
добре. А буде тобі добре і мені легше буде. Бажаю тобі здоров’я й 
душевного спокою. Цілую.  

Твій М.
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ним. Я не про бомбу, яку «людина …серця» вигадати не могла б. 
Віра, культура, творчість – а не лише культ науки. 



Сталін дав наші втрати у війні – 7 млн. Хрущов – назвав 
20 млн. Сьогодні ми говоримо про 27-28 млн.

Хто скаже правду? 



Коли мозок Леніна взяли на пробу, виявилось, що багато 
його звивин закостеніли, закальціювалися. Макабрична кар-
тинка. Мозок великий – звивин так багато, що думки не змогли 
вийти з лабіринту; а тут ще сякі-такі виходи природа замуру-
вала. І  справа не лише в сифілісі.

У Сталіна інше. Цей усе так глибоко обмірковував, що з 
якогось дня просто втратив дар мислення. Споруд в голові було 
так багато, і набудовано їх там було так густо, що після якогось 
землетрусу вони почали падати. За принципом доміно. Обвал 
дав смерть.

Забагато звивин така ж біда, як забагато коней в одній 
упряжі…



Рік тому вдарили по «Молодій гвардії» – після чеських 
подій русофільство не було чим захищати. Вважалось, що за 
русофільством стоїть Полянський. Між тим підпільно виходить 
«Вічне» (Осипов), – о. Дм. Дудко і до певної міри – Ілля Глазу-
нов. Акція – антирусофільська – Андропов, який рівнем вищий 
за російських провінціалів – і «запеклий інтернаціонаілст». Між 
іншим, саме йому «білий дім» (наш) завдячує вибором між двома 
«ворогами народу» – Сахаровим і Солженіциним – на користь 
Сахарова, який до національного ставиться поки що лише уваж-
но, не більше. Солженіцин не сприйняв «інтернаціоналізму» в 
трактаті Сахарова, де й радянській владі не перепала і крити-
ка: системи обмежилась сталінізмом. 
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— 39 —
16. VІІІ. 36. 

Рідна моя! 
Посилку твою і гроші я одержав, про що я вже тобі писав. Ще 

раз дякую, старенько, за пам’ять і за твою сердечність. Грошей, 
що ти мені прислала, вистачить надовго. Буде потреба – напишу. 
Також і того, що в посилці (печиво, цукорки) вистачить надовго. 
Адже ж, те, що ти прислала мені, цінне і дороге, насамперед, 
як пам’ять. Листів поки – нема. Останній твій лист, що я дістав, 
датований 22. VІІ. Часу пройшло небагато, але думки і турботи про 
твоє і дітей здоров’я не залишають мене (легені у Льолі погані, ти 
також перенесла запалення легенів). Дуже добре, що ти працюєш 
у Липовій Рощі, але потрібно ще добре харчування, щоб на зиму 
ти зміцніла й набралася сил. Те саме потрібно й дітям. Тому, 
не відривай від себе засобів, не витрачай на друку посилку, не 
турбуйся про мене. Я здоровий, харчування в мене достатнє і 
речей я не потребую. Фотокартку свою пришли, старенько, і пиши. 
Бажаю тобі й дітям здоров’я, добробуту й радісної праці.

Сердешний вам привіт, рідні мої!   
Твій Микола.

Чи жива і здорова наша бабушка Поліна Василівна й мої 
сестри? 

P.S. Щойно дістав від тебе листівку з 7. VІІІ. Радий, що ти й діти 
здорові. Про одержання посилки і грошей писав і пишу в цьому листі. 

Цілую М.

— 40 —
26. VІІІ. 36. 

Рідна моя! 
Одержав твій лист з 12. VІІІ. Пишеш ти, що грошей нема, 

турбуєшся про паливо на зиму і все ж збираєшся ще прислати мені 
посилку. Не турбуйся про мене, рідна, харчування в мене достатнє, 
речей я не потребую, тобі ж кожна копійка потрібна. Посилку від 
Олімп. Констант. одержав, одну – в липні минулого року, і другу – в 
грудні. Після першої посилки написав їй листа. Більше не писав, бо 
пишу тобі одній, рідна моя старенько.
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Що з цього випливає? Солженіцина нацьковуватимуть на 
А.Д., і він може стати першою жертвою «інтернаціоналізму». 
Амбівалентно – бо він вирізняє російське, а українці, 
литовці, вірмени, кримські татари – лише як частка «єдиної, 
неділимої».

Але якщо А.Д. все-таки уважний до національних проблем, 
хоч би в аспекті прав людини, то Петро Якір все більше нагадує 
мені Троцького. Суслов як націонал-комуніст, Якір як ліберал-
комуніст… І Андропов, який вважає себе «щирим ленінцем».

То що ж все-таки з нього випливає? Якщо наприкінці 1970 
«вдарено» по російському націоналізмові, то черга – за подолан-
ням «націоналізму» в республіках? Для «рівноваги»? Осипову й 
Глазунову дадуть трохи засвітитись, щоб вийти на «кореневу 
систему», з «Хронікою» вже проблеми, коли ж чекати обвалу на 
Україні? Восени? З усього видно – тиск у сорочки піднявся.

Чому для них страшніший Солженіцин? Бо він заперечує 
режим, скидає його – а Сахаров не заперечує, підправляє. 
Солженіцин небезпечний і тим, що спирається на одвічну 
російську «винятковість», на історію імперії, а це дрімає в бага-
тьох навіть у «неомарксистах». А Сахаров – «западник», в Росії 
це не приживається…



Страта на палі було відомим і поширеним катуванням, зо-
крема у турків-османів. Жахітно найвідоміший у цій справі – 
Дракула, або Влад ІІІ, князь Валахії. Дракула винайшов осо-
бливу палю, тонку й міцну. На неї застромляли жертву – і 
протягом доби паля виходила їй з рота… Таким катуванням 
Дракула піддав тисячі невірних. Лише один похід за Дунай за-
безпечив йому 24 тисячі (!) полонених – всі їх було посаджено 
на такі палі.

Звідки у Дракули саме такий садизм? Підлітком  його 
вислали як заручника до двору султана Мюрата II, і там його 
навально ґвалтували придворні. Об’єктом помсти стали для 
нього саме зади невірних… 
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Бажаю тобі здоров’я і всього доброго. Сердешний привіт дітям. 
Радий, що вони допомагають тобі своїм заробітком і люблять тебе. 
Вдячний я їм за це. Цілую. 

Твій Микола.

— 41 —
3. Х. 36. 

Одержав від тебе листа з 24. ІХ. з картками. Спасибі тобі 
сердешне, старенько рідна. Радий, що ти й діти здорові, це 
для мене – найдорожче. Радий, що ти поступила на курси 
дошкільниць. Бажаю тобі успіху, здоров’я й радісної та корисної для 
соціалістичного суспільств праці. У тебе тепер своє гарне життя, 
коло тебе діти. Думай і турбуйся про них. Про мене ж – найменше. 
Не турбуйся про мене. Я здоровий і ні в чому не маю потреби. 
Привіт і найкращі мої побажання тобі й дітям.

Твій М.

1937 рік

— 42 —
17. ІІ. 37. 

Рідна моя!
У грудні одержав від тебе два листи. Сердешне тобі спасибі. 

Сумно, що ти ще не одержала моїх і турбуєшся про моє здоров’я. 
Писав тобі, рідна, і пишу, що я живий і здоровий. Привіт тобі 
мій сердешний і дітям. Бажаю здоров’я, бадьорости і радісного 
трудового життя. 

Твій М.

— 43 —
6. ІІ. 37. 

Другий місяць немає від тебе листів, рідна моя, чи жива ти 
й чи здорові діти. 24-го день народження Льолі. Вітаю й від душі 
бажаю здоров’я й радісного трудового життя.
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

Дехто посилено доводить, що ми  родом з Індії. Добре, що 
в наших генах нема індуїстської жорстокості. Вони освячують 
Кохання – але вважають за норму продати в рабству 
дружину, яка зрадила. А звичай до самоспалення вдов – після 
смерті чоловіка? Вдову тиранять, удова ні на що не має права, 
навіть спати має на підлозі… «Громадська думка» силує  на 
самопалення аби спалення (!) Покінчила життя самогубством 
Елгатті Саті, дружина … Звідси образ «саті».

Був якийсь магараджа в Індії – після його смерті спалено 
було 3220 його дружин і наложниць. Ні, ми не з Індії…



Чому литовцям не любити Москви? Дехто переконаний, 
що справа виключно в окупації Прибалтики, у змові Сталіна 
й Гітлера. Ні, це давня генетична ворожнеча, давніша за 
російсько-українські викрути рук і стинання голів; це ще йде 
від доби Великого князівства Литовського…

Ще Іван ІІІ, вимагаючи визнання себе «государем всея 
Русі», влаштував литовцям криваву виставу. Про людське око 
віддаючи за Олександра (сина Казимира Ягелончика, короля 
Польщі і Литви) свою дочку Єлену, від водночас вдається 
до страхітної провокації. У нього в Кремлі працювали двоє 
литовців, Мацей Поляк і Ян Лукомський. Іван ІV наказує 
їх арештувати – звинувативши їх у спробі отруїти його – і 
замкнути в лютий мороз у залізній клітці посередині Москви-
ріки. За його наказом туди зігнали натовп, і бірюч оголосив, 
то наші руські посли їдуть до Литви. Після чого бідолах – 
литовців облили киплячою смолою, живцем спалили і втопили 
у Москві-річці – крига розтанула, і московський люд тішився 
зануренням клітки з обвугленими трупами «врагов Руси»… 
Хіба хоч один з істинних литовців здатний забути цей гостиний 
жест божевільного московського «государя»? А після Івана ІІІ 
був Іван ІV, багато жахливіший… Російська історія славить 
сьогодні і Петра, і всіх оних Іванів…

Отаку російську історію згадую я в Архангельщині. 
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Напиши мені, старенько, дуже сумую без твоїх листів і турбуюся 
про здоров’я твоє. Про мене, рідна, не турбуйся – я здоровий.

Привіт тобі мій сердешний і найкращі побажання.   
Твій М.

— 44 —
Рідна моя!
Понад місяць не маю від тебе листів, думав і дуже турбувався 

– чи не захворіла ти. Учора одержав твого листа з 9. ІІ. Сердешне 
тобі спасибі, старенько. Радий я, що ти й діти здорові, що діти 
мають працю, що вони вийшли чесними й добрими трудівниками, 
помагають тобі й дбають про підвищення своєї освіти. Допомагай їм 
і надалі своїми порадами й материнською ласкою. Турбуєшся ти, що 
не дістаєш моїх листів. Я живий і здоровий, писав тобі й пишу, думаю, 
мо ти, мабуть, одержала мої листи. Бажаю тобі здоров’я і всякого 
добра. Одержати мій лист і найменше думати й не турбуватися про 
мене, рідна. Сердешний привіт тобі й дітям. 

Твій М.

— 45 —
4. ІІІ. 37. 

Рідна старенько!
Вітаю тебе з днем твого народження! Бажаю здоров’я й 

довголітнього, щасливого, радісного життя, бажаю одержати мій 
лист і з нього довідатися, що я живий і здоровий і не турбуватися 
про мене. 
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

Якось у Делакруа спитали, яку річ він хотів би написати 
в руках воїна. «Блиск шаблі!» – відповів він. Не шаблю, а саме 
блиск шаблі. Це нагадало мені Коровіна з його пилом від горобців. 
Горобці пурхнули й полетіли – в повітрі лишився слід. 

Театр дає цю миттєвість кожного разу. Але це нефіксована 
миттєвість. Тим-то й цінна.

М. ЗЕРОВ
МОЛОДА УКРАЇНА 

Коли ж то, Господи, мине нас цяя чаша,
ця старосвітчина і повітовий смак – 
ці мрійники без крил, якими так
поезія уславилася наша.

От Петька Стах, містечковий сіряк,
от Вороний, сентиментальна кваша,
О ні! Пегасові потрібне інше наше,
а то не вивезе, загрузне неборак.

Прекрасна пластика і контур строгий,
добірний стиль, залізна колія – 
Оце твоя, Україно, дорога: 
Леконт де Ліль, Хозе Ередіа,
пернаських гір незахідне сузір’я
зведуть тебе на справжнє верхогір’я. 

     (1921)



Якубський розкритикував Рильського, написавши у статті, 
що поет «не йде в такт з тобою» Рильський не опустився до 
вибачень, - навпаки, відповів зухвалим віршем, де були рядки: 

Коли доба нас дожене, 
То й ми підемо в такт з добою!
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За два місяці я дістав від тебе одного листа. Дуже сумно, 
старенько, що ти не одержала моїх листів і п’ять місяців, як ти 
пишеш, не маєш про мене вісток. Я писав, рідна, і буду писати, поки 
я живий.

Привіт тобі сердешний. Нема такої хвилини, щоб я не згадувати 
про тебе й дітей.

Твій М.

— 46 —
21. ІІІ. 37. 

Посилаю сердешний привіт тобі, рідна, і поздоровлення з 
днем твого народження. Бажаю здоров’я й щасливого життя. 
Написав тобі декілька листів, від тебе одержав – один в лютому 
(9. ІІ.) і два в грудні. Не турбуйся про мене, старенько, я здоровий 
і живу гаразд. 

Просив тебе й обіцяла ти прислати свою фотокартку, не трачу 
надії, що її одержу. Пришли, рідна, хоч стару. Привіт дітям. Згадую 
Вас кожну хвилину. Сердешний привіт. 

Твій М.

— 47 —
4. ІV. 37. 

Рідко я став одержувати твої листи, старенько. Останній 
одержав з 9. ІІ. один – за три місяці. Ти пишеш, що не одержуєш 
від мене вже п’ять місяців. Я писав тобі, пишу й не трачу надії, що 
ти одержиш і взнаєш, що я живий і здоровий. Вітав тебе і ще раз 
вітаю з днем твого народження. 

Шлю сердешний привіт і найкращі побажання здоров’я й 
щастя тобі й дітям.  

Твій М.

— 48 —
15. VІ. 37. 

Все чекаю від тебе, Тосю рідна, листів. Останній твій лист 
одержав з 10. V. Сумно, що ти моїх листів ще, видно, не одержала. 
Доводиться повторювати все те, що я писав тобі в останніх листах: 
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

З останнього листа Драй-Хмари, втраченого «Я не можу 
тобі писати… Якщо я не спочину, я падаю на роботі і «тоді мене 
підвішують»… «Ноги опухли».

Фрагмент листів  видрукував Ю. Клен у «Спогадах про 
неокласиків» (1947. Мюнхен).



Порівняння лесеукрайнківської Касандри з Прометеєм – 
це ще пішло від Білецького. Але вже саме Леся в першій 
сцені – з Геленою – апелює до Прометея від імені Касандри, 
яка протиставляє Прометея його братові Енітемеєві, який на 
відміну від Прометея не бачив наперед.

На прометеїзмі стоїть і Шевченко.
Але, якщо спростити, Прометей, – «отой юнак, що в Бога 

вкрав вогонь і знак» – все-таки согрішив проти Бога? Вкрав – 
хоч і задля великої мети? Тоді недалеко й до заперечення Бога. 
Прометей як самопожертва во ім’я добра людям, людству. А що 
таке тоді Бог?

Проте суть у тому, що йдеться, мабуть, не про Бога, а про 
богів. Серед яких були добрі й злі, чадолюбні – і льстиві… І ту 
первісну свідомість не можна сліпо проектувати на наш грішний 
світ, коли богословіє розібрало Бога по кісточках і залізло у всі 
його звивини. А там суцільні лабіринти, де вони й заблукали.



Винниченківський «Пророк» втрачає свій дар, коли 
олюднюється. Те ж маємо і з Касандрою, на якій мститься її 
любов, яку вона ув’язнила на глибині серця… Іншими словами, 
впустивши в себе сумніви, пророчення втрачає віру в себе, а 
отже й дар… 
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посилку не треба посилати, замість посилок, згідно з новими 
правилами, дозволяють грошові перекази. Але ти не турбуйся, 
рідна, переказом мені грошей, вони мені не потрібні, бо в мене 
залишилось ще від торішніх 10 крб., а цього мені вистачить на три-
чотири місяці. Коли потребуватиму грошей я напишу. Турбуюся я, 
не одержуючи від тебе листів, про здоров’я твоє й дітей. Тужу і туга 
моя як хвороба. Пиши про себе більше, старенько, про твоє життя-
буття, про здоров’я дітей. про своє здоров’я я вже писав тобі – 
фізично я почуваю себе в загальному задовільно. Бувають атаки 
ревматизму й перебої в серці, але без загострення, так що ти не 
турбуйся про мене, рідна.

Шлю тобі й дітям сердешний привіт, думаю й згадую про вас 
кожну хвилину. Як я бажаю тобі й дітям здоров’я й добробуту – ти 
собі уявити не можеш, старенько моя рідна!    

Твій М.
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Липень 1971

*  *  *
Архангельськ – 
7/8 – VII – 1971

Далека моя!
І був день перший на землі північній. Через 1 год. 50 хвилин (тем-

пи!) літак домчав нас до Архангельська, і згори було видно гладеньку 
землю, на якій мов би хто, як по склу, розлив чорнило – пляма на пля-
мі; коли спустишся нижче, то назвеш ті плями озерами.

І погода була пречудово-курортна, краща за одеську, і стрічав 
нас у порту військовий оркестр (!), і були промови – «і курка» (за Ма-
лахієм). Готельчик тут невеличкий, отож із розташуванням було 
не все гаразд, але зрештою і цій справі Дорн дав лад. Я в одному но-
мері з Ів. Тим. Боб.’ом – здається, чи не єдиний номер, де є ванна, – з 
чого я миттю скористався. Ходив по місту, кілометрів з 10 відмі-
ряв – уздовж Двини витягся весь Архангельськ. Погода й увечері не 
зрадила.

Відкрили гастролі вправно, з квітами і промовами. Граємо нині 
«Турбіни», і в залі, здається, повно. Наче аншлаг – а зал тут вели-
чезний. Гратимем на двох площадках – тут і у Північно-Двинську, це 
звідси годину їхати.

Тут чимало старих дерев’яних будинків – це надає містові осо-
бливого колориту. Населення – десь біля 350 тисяч. «Чорт» ітиме 
тут лише 13-го – (знову ж чортяче число, – як і прем’єри день! – чи не 
навмисне?), а на виїзді – 11-го.

Ось і весь тобі звіт. А ще забув – по харчуваня: паніка була зайва, 
тут – як усюди – все є і нема нічого (звісно, не московське постачан-
ня). Очевидно, у місті сутужно з м’ясом а консервів – донесхочу.

Найголовніше ж – білі ночі (!!!) Вже дванадцята година, а над-
ворі – як удень, коли трохи хмарно. Я не уперше свідок такого 
приємного дива – і повною мірою сприймаю його.

Мені здається, час промине швидко – принаймні так сьогодні 
здається. Приїду як після ще одного відпочинку (вранці завтра ла-
штуюсь іти на пляж. Ага!).
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Цілую тебе міцно, мій славний, – і вітаю із моїм днем, коли я 
вступив у вік Ісуса Христа. Тридцять три!

Хай тобі без мене не буде кисло. Дивись фільми і пий отой гір-
кий чай. І тоді час і тобі мине швидко!

Я тебе люблю!
  Твій, тільки твій 

– Т. Т. Т.
P. S. Пока ты мне сюда не пиши – кажется, я еще буду менять 

свое местожительство (?)

*  *  *

8/ VII – 1971 року.
Архангельськ

З нагоди свого 33-річного ювілею твій слухняний слуга під-
стригся і, отже, ходив і їздив у Північно-Двінськ стрижений. Пей-
заж тут майже волинський, хіба лісу бракує.

Північно-Двінськ – місто молоде, мій ровесник (теж 33), в ціло-
му там живуть колишні ленінградці – корабели. У місті чимало 
військових моряків. Дивились «Маленького принца» без особливої 
уваги, але наприкінці, аплодували довго.

Сьогодні надворі трохи (вночі) темніше, але все одно ніч – 
біла. Б-в кудись подався (учора він прийшов трошки веселенький, 
думаю, сьогодні теж відважиться).

Перші два дні – аншлаги (на обох площадках). Дорн запевняє, 
що квитки продано майже до кінця гастролей. Хоче після Архан-
гельська повезти кілька вистав на Нову Землю. Цікавий був би ва-
ріант – задля такої авантюри і я б ще тут лишився.

Як же ти там без мене? Знову ж таки гіркого чаю не п’єш? І ба-
чиш кепські сни? І Оксана тобі не сниться.

Прийшов І. Т. Б-в. Сиділи щойно і півгодини аналізували першу 
сцену з «Эйнштейна».

Будь мені здорова, Ласто! І хай я тобі приснюсь. 
  Цілую міцно-міцно!

Втомився – жах!
Т. Т. Т.
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*  *  *

10. VII – 1971

Здрастуй, моя Білко!
Нарешті, мав сьогодні перший робочий день – зробив прогон 

«Чорта» з першим складом. Пам’ятають вони все пристойно; 
завтра – виїзд у П-Двінськ. Поїду вранці, щоби при мені ставили 
декорації, світло etcetera.

Помалу-малу починає дратувати мене епічний спокій цього 
міста, в якому так гарно спиться. Дописую мюзикл, але – забув 
я вдома (чи загубив) одну вже готову пісню, і все загальмувалось. 
Мольєра і Єрмолинського – не репетирую.

Хочу використати можливість поїхати на Соловки. Але це 
доволі далеко (теплоходом – 8 годин, маленьким літачком над 
морем – біля 3-х годин – ?), і нема ніякого напарника. Але – після-
завтра (з понеділка) почну все це влаштовувати. 

А після того (очевидно, 20 – 21-го) я таки подамся до Москви. 
Рідне моє начальство не заперечує (спробував би й раніш, але 19-го 
йде «Чорт» в Архангельську, і я хочу бути на виставі).

Зараз мені вже здається, що добре було б і тобі поїхати; це 
ще одна відпустка. Відпочила б від швидкостей. А проте тут для 
тебе холоднувато. Воно й сонячно, але під вечір трохи похмуро.

Я не писав тобі, здається (ні, таки здається, писав!), що ди-
вився фільм «Пеппі – довга панчоха». Обов’язково слід буде пока-
зати його Оксанці, щоб вона побачила, яким можна бути само-
стійним і бешкетним.

Я тут чотири дні, а враження – мов уже з місяць. Це – тому що 
тебе нема. Так?

Спробував було почати писати про Аллу Горську, але по кількох 
рядках відклав ручку. Воно мусить визріти, на цих думках треба зо-
середитись – надовго, з відключенням від театру, від щоденности 
побуту, а так не виходить. Бо не виходить бути на самоті. І так 
мені обридло щохвилинне акторське дріб’язкове розмірковування, 
що ним мене частує кожен, з ким доводиться контактуватись. 
Якби всі їхні філософствування викинути в море, в ньому б здохла 
вся риба (перефразовую вислів одного голлівудського актора про 
сценарії їхньої студії). Рятуюсь тим, що багато читаю.
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Хай буде тобі спокійно й затишно. 
  І щоб тобі гарно писалось!
Цілую – сумую – кохаю – чекаю!

Т. Т. Т.
P. S. Післав листа у Луцьк.
Напиши листівку Милі (?)
Купив роман «Сто років самотності» (Габріель Гарсіа Маркес) – 

пригадуєш, ти бачила його в Natalie.

*  *  *

12. VII. 1971 року.

Архангельськ

І був день п’ятий моїх гастролей (11-е).
Увечері мав бути «Чорт», вранці – «Антігона» (у Північно-

Двінську). 
Тому я виїхав рано, о 10-ій – щоб оглянути сцену, подумати про 

оформлення. Приїхали – погода надзвичайна, публіки на «Антіго-
ну» нема – сидять у залі 200 моряків, ото й усе (а місць до 1000). У 
місті свято («Берізка»), от усі й виїхали за місто на якусь річку.

А ми підбили водія повезти нас на море. Сонце гріло, проте 
вітерець був чималенький. В дюнах загорали (не ми – місцеві жи-
телі), але купалось мало. Берег – як матове скло, метрів 100 від 
берега – ледве-ледве по груди. Звісно, я не втримався від спокуси 
викупатись в одному сезоні і в Чорному і в Білому морях – трохи по-
бовтався й вискочив. Потім приїхали в театр і готовили «Чорта» 
на вечір. Сцена обладнана казна-як, світло погане, нашої одежі сце-
ни на розмір тутешнього планшету, невистачило, довелось вза-
галі грати в іншому одягу (жовтому). Картина-стеля не підійма-
ється, бо важка; ледве-ледве зробили з неї уже не стелю, а просто 
завісу – вгору/вниз.

Аншлаг був, і актори грали загалом добре, тільки довго (бо ж 2 
місяці не грали). Перший склад, але без Кругляка (зірвав собі голос). 
Багато фальшивих і неглибоких місць – неорганічних. І всі (!) – не вмі-
ють читати монологи. Невистачає ні сили, ні легкості, ні майстер-
ності слова. Але з другої дії розігрались, у третій Цинка-Нікіщихина 
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була погана, а далі сюжет зробив своє, і публіка довго їх усіх виклика-
ла (три з половиною години тривала вистава – довго!)

Пізно вночі їхали додому – через туман, що повз дорогою, річ-
ками, улоговинами – краса дійсно велика. Туман стелеться внизу, 
з нього стирчать дерева, телеграфні стовби, вгорі – величезний, 
у півтора справжнього, мов декоративний, місяць – і біла ніч. А по-
тім шофер спинив автобус і сказав, що ростуть тут якість хи-
мерні квіти – «ромашиши». І вся ватага акторів пірнула в туман; 
всі навпомацки рвали оті «ромашки» – на довгих дротяних сте-
блах білі пухнасті кульки (схожі на пухівку для пудри) – цими куль-
ками у висушеному вигляді тут набивають подушки. Не пахнуть, 
і довго стоять.

Приїхав десь о другій ночі; тільки-но ліг спати, як з’явився мій 
видатний шеф, І. Т. Б-ов, з блискучим оком, і запропонував зазирну-
ти на чарку до Коренєва і К° – вони тут десь поруч. Я прикинувся, 
що сплю, але нічого не вийшло; і хоч на чарку ми не пішли, довелось 
з годину-півтори слухати його сповідь. Він, бач, був сьогодні на 
святі (День рибака), побував на сейнері, на траллері, побачив, яка 
важка рибальська праця, і прийшов до висновку – що наше життя 
(мистецьке) – ніщо, що народ – це вони, а ми у них тільки під нога-
ми плутаємось. В цілому сповідь була справедливо-самокритична, 
але коли вже перейшло на те, що в непотріб потрапив Екзюпері, 
Ануйль, я зауважив, що ліпше спати, або йти на сейнер ловити 
рибу. Він не вгамувався (і то не від випитого, а – дійсно такий ха-
рактер; йому не поталанило в житті, от він і карається) і довго 
ще говорив про зв’язок з народом, про те, що одна банка рибних 
консервів важить більше за весь театр Станіславського (я не за-
перечував, бо тут він може, й близький до істини, – і, заколисаний 
цією думкою, заснув).

А вранці він постояв в півгодини на голові (йог!); надимав груди, 
дихав, сподіваючись «передихати тих», і пішов на репетицію (з 9 
до 11 він репетирує «халтуру» – для телебачення, п’єсу Лаврен-
тьєва «Светлая»).

Отаке могутнє моє життя. Завтра – «Чорт» в Архангельську (І 
склад), а там мене тримають тут лише Соловки. Хочу неодмінно 
туди потрапити.
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Дуже мені не хочеться, щоб ти сумувала, от я й намагаюсь 
тебе розважити. Але поки що нічим.

Обіймаю своїх дівчат – одну й другу.
  Хай тобі буде добре.                                         Т. Т. Т.

*  *  *
14. VII. 71.

Архангельськ

Вчора грали «Чорта» в Архангельську. Зал величезний, сцена 
як у театрі Армії, звук – не дуже. Тягнув усе на собі Сатановський. 
Анисько і Рижкова були кислі, недогравали, Ельза теж не прикра-
шала виставу. Шерстньов – здорово, але довго. Забули вже й  про 
що п’єса, і для чого її ставлено. В другій дії розійшлись і кінчили 
краще, ніж почали. А проте боляче бачити власного сина під 
трамваєм. Комедію про «страсти человеческие» не можна грати 
як п’єсу про розмову на тему цих «страстей». Вони переказують 
п’єсу – не більше. Таке фахове невміння бути схвильованим від 
своєї роботи – жах! Аматорство! Але успіх був, аплодували дов-
го, і це багато кого вдовольняє. Публіки було 70% (жодної афіші 
«Чорта» в місті, а по радіо помилково оголосили, що йде «Тригро-
шова опера» – Опера? – Ні, цього ми не любимо! – і от наслідок). 
Нічого страшного, але все одно неприємно. За 7 день гастролей 
театр заробив 27 тисяч, а разом треба – 67 тисяч (гастролі –  
тут – триватимуть до 28-го); якщо так ітиме, як іде, все буде 
в нормі. А «Чорта» треба ще скорочувати, вводити нових вико-
навців і взагалі, з ним ще слід буде чимало мордуватися.

Можливо, 16–17-го поїдем удвох з І. Т. Б-м у Соловки. Є два ва-
ріанти і, що дуже важливо для мене у сучасний момент, обидва 
безплатні. Путівка туди коштує 30–35 крб.! На теплоході. По 
тому – додому.

У нас новий завмуз. Владлен Юхимович Мазін, знає Бутенка. 
Хлопець ніби тямущий.

Працюю над Пурсоньяком. Багато переробляю. Здається, 
може вийти щось путнього.

Як же тобі живеться, моє Білченя? Чи була ти у малої? Я скучив – 
без тебе, без очей твоїх, без усього твого – нема мені життя. Щось 
невизначене і діряве – як під дощем.
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Граємо до пізньої білої ночі у шахи, і І. Т. Б-в виграє. Здебільшого. 
Так, виграє – а що?

Хай тобі не буде похмуро! Читаю геніальний (!) роман «Сто ро-
ків самотності» і заздрю вмінню так бачити, відгадувати і вига-
дувати життя. 

  Ех!
   А вже скоро побачимось!
    Швидше б!

Т. Т. Т.

*  *  *
13. VII. 71

Мой любушка-голубушка! Поздравляю с 
премьерой на Земле Северной. Как прошла? 
Пишу на всякий случай, хоть ты просил по-
временить.

Первые два дня, мне казалось, я сойду с ума. Дождь, слякоть, 
тьма – так же во мне. Были какие-то чудовищные предчув-
ствия. Я даже вопреки твоим ироническим прогнозам заварила 
себе успокоительный чай и пью.

Пишу статью. Написала 8 страниц, но понимаю, что это – 
только рыба, а еще вернее – вода. Но пишу почти ежедневно. 

Была, как и обещала ей, у Оксаночки, возила фрукты. Пожела-
ла, чтобы я в следующий раз привезла ей ее белого кота с зеле-
ными глазами. Повезу 22-го. Хорошая!!

Да! Это просто мистика. 11-го числа в 23-30 открываю 
дверь, чтобы спуститься за почтой – абсолютно в этот же 
миг (я даже не успела позвать) открывается дверь лифта – 
и кто-то выталкивает на площадку кота. Смотрю – Барсик! 
Зову – спешит. Вношу домой и вскоре догадываюсь, что у него 
сломана задняя лапка.

Повезла сегодня в вет. лечебницу, сказали – уже неправильно 
сросся перелом и никакой надежды (почти) нет исправить. Я 
еще съезжу в Академию и если там хирург какой решает делать 
ему операцию – повезу Барсика. Если нет – нога заживет, но 
будет хромать. Сегодняшний день стоил мне полжизни, потому 
что кота невозможно было везти ни туда, ни обратно – нерв-
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ничал, кричал. Вот так. Я за ним очень ухаживаю и не выпускаю, 
хотя он меня всю искусал, требуя выпустить его на улицу.

Бэмби – баловник, будит меня в 4 часа утра, фокусничает, 
придумал опять прятать орехи за книжками!

Пришло тебе извещение – явиться в военкомат 20-го. Вер-
нулось твое письмо к Савченко: «дом сломан». И еще – пришло 
какое-то странное извещение из Издательства «Молодь» на по-
сылку в 5 руб., поверх написано – «наложенный платеж – 4 руб. 
09 коп.». Я еще не звонила.

Вот и все.
Смотрю фильмы – не все: там очень сложно. Была на могиле 

Чуковского и Пастернака.
Мой родной и единственный! Я очень целую тебя и люблю, и 

еще раз поздравляю с возрастом Иисуса!! Приветствую тебя с 
белыми ночами.

Привет «бревенчатой избе»!
Привет Ивану Тимофеевичу! (странно вышли эти две фразы 

кряду, не правда ли?)
Ну, мы тебя все вчетвером целуем!
    Пиши, дорогой.

Твоя Нэлля.
P. S. Следующее письмо будет менее бестолковое: ведь я не 

уверена, что это дойдет.

*  *  *
Архангельськ

Hotel «Двіна» – 19. VII – 71

Листа цього я, очевидно, пережену, бо хочу якнайшвидше ви-
летіти до Москви. А втім, різне може статися. Отже хочу розпо-
вісти про нашу візиту до Соловків.

До останньої хвилини не було відомо, чи підемо туди. Посадоч-
ні талони лежали у мене в кишені, а панове актори ніяк не могли 
зважитись – то одне, то друге. На довершення зникла Бган, – ти 
ж знаєш, у неї режим особливий. У неї, бач, у кожному місті, де ми 
гастролюємо, зголошується двоюрідний брат – тут воно й по-
чинається… Зрештою, мусили взяти замість неї Ухарову (шма-
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ток з «Малого принца»); проте після того, як прибрали трап, на 
причалі з’явилась Бган із своїм кузеном, і ми поїхали у круїз у збіль-
шеній кількості. Були: ми з Іваном Т. Б., Ухарова + Бурков (котрий 
вранці того дня прилетів з кінозйомок), Шинкіна + наш диригент, 
він же грав під час зустрічі в салоні роль тапера. Теплохід «Тата-
рія», комфортабельна посудина з метушливими туристами, хи-
мерною музичкою, відійшов десь о сьомій вечора. Дощило, навкру-
ги мряка й туман, збиралося на шторм (вночі обіцяли 7 балів), і 
в кожного з нас на серці було кисло: після вечері малася відбути 
зустріч-концерт, а розповідати було нічого, а грати – тим паче. 
Люди повечеряли, позбирались у салоні, чекають – артисти! 
концерт! Сяк-так зліпили щось на живу руку. Бобильов розповів, 
який у нас геніальний Станіславський (К. С.) театр – кіноакто-
ри! – далі Бурков і Таня грали фрагмент з Екзюпері (Бурков – Лис), 
і це сподобалось. Потім я розповів про «Чорта» і увімкнув магні-
тофон з музикою до вистави. Пісень зо три вислухали уважно, 
але все чогось чекали; очевидно, 

що в салон 
прийде сам monsieur Кобзон (?)

Але Кобзон співав і не приходив,  довелось його вимкнути, щоб 
не зловживати терпінням публіки. Далі Бган прочитала «Медею» 
(поему Т. Галушки!) – гарно, але надто вишукано для нашого гля-
дача, бо вони, що уперше почули це слово, так і не зрозуміли, що 
таке Медея – книжка, місто чи марка грузинського вина. Але Оля 
заплакала, сльози бігли з неї, як дощ з дерева, і залом пішов шепіт – 
Плаче! Плаче! –  вірші Галушки було врятовано. По тому слово узяв 
диригент (в. о. тапера) і почав грати на ф-но власну фантазію 
на російські теми. Та неслухняні його диригентські пальці били по 
клавішах не дуже зугарно, до того ж теми були, а фантазії ніхто 
не впіймав – нудьга стала така зелена, що в салоні помалу-малу 
лишилась половина глядачів. Я шарпав нашого театрального Ру-
бінштейна за плече (ми всі сиділи один на одному), але він сичав: 
«У мене ще кода!» – і терзав інструмент далі. Після його номера 
оплески були не дуже ввічливі – на тему  гаразд, що нарешті скін-
чив. Настала та пауза, після якої акторів викидають здебільшого 
за борт, або приймають рішення на Соловки відвезти, а назад із 
собою не брати. Я угледів, що в залі сиділа кілька дітей – вони тер-
ли очі (було вже біля 11-и), їм усе муляло, а одна мала гралась мами-
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ними окулярами, явно заздрячи їй (що в неї є така гарна річ). Я зро-
бив своє спостереження об’єктам уваги салону, і сказав, що діти 
страждають невинно, і що мені хочеться якось їх винагородити. 
І прочитав «Очки» Агнії Барто, – що кінчаються фразою: «… Вот 
шагает Дима к дому, он остался в дурачках. Не завидуйте другому, 
даже если он в очках…» Така імпровізація дещо нас реабілітувала. 
Далі у бій пішла важка артилерія – Бурков. Він розповів, як зніма-
ється він з Нікуліним, а далі зіграв шматок із «Записок сумасшед-
шего» Гоголя. Завершила все Шинкіна музичним фейлетоном – і 
страждання минулись [потім директор бюро Анна Павлівна Боро-
діна (телефон 3-73-14; 3-58-08, Шитникова Нат. Вас. – це я записав 
на той випадок, як доведеться бути в Архангельську) – запропону-
вала нам пливти назад іншим теплоходом, щоб там повторити 
цю зустріч; ми ледве вмовили її дати нам спокій.

Вранці був туман. Підійшли близько – у самий «залив Благо-
получия» (от же назва недоречна!). З туману вилізли острови, 
а потім і Кремль. Дійсно видатна споруда. Типовао російська. Є 
похмура святковість у ній і простота. Розміри не бог-зна які. Не 
вражає, а швидше інтригує. Все в дуже поганому стані; грошей на 
реставрацію мало.

Проскочили біля Кремля і – до човнів. Човнами (самі гребли – 
дуже гарна річ!) пройшли кілометрів з 5 по озерах (їх десь у XVI 
ст.. з’єднано системою каналів), а далі лісом пройшли до хутора, 
де була літня резиденція архімандрита. Там оригінальний мікро-
клімат, квіти (південні), є виноград і персикові дерева, принаймні 
були за часів скиту. Берегом моря вийшли до Кремля і 2 години нас 
водили по ньому. Розповіли чимало цікавих речей про давню істо-
рію монастиря і ні слова – про недавню. Але я сам усе обходив. Го-
ловне – потрапив у трапезну, де був Курбасів театр (її реставру-
ють московські студенти, туристів туди не пускають). Якихось 
слідів Курбаса тут годі й шукати. Проте познайомився я там з 
однією дівчиною з музею, котра обіцяла допомогти, – по змозі.

Ідучи назад, зустрічали у Білому морі світанок.  Побувавши тут, 
з особливою ясністю розумієш Курбасову ідею про самотній маяк.

Ото й усе. Всі інші деталі – розповім (раніше, ніж прийде лист?)
Цілую. До зустрічі! –

Твій Міклуха-Маклай.
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Оцей листок за понеділок 23 січня невідомого року – 
з календаря, де ще писалося – «Стар. стиль 10 января», 
листочок, що я його так акуратно вклеїв на попередню 
сторінку – єдине, що в мене залишилось по моїх «трудах 
праведних» в Архангельську, де ми так славно прогоріли 
на гастролях.

Єдине – бо вдруге в житті мене (так) обікрали!  Уперше – 
в Одесі на дачі Загоруйка, коли нібито шпана видавила 
вікно вночі, як ми ночували в місті, і поцупили – Неллин 
швайцарський годинничок (браслет у вигляді змійки), її 
нові черевики й ще якусь дрібничку… Але для чого «шпа-
ні» знадобивсь машинопис віршів Драча, Вінграновсько-
го, Нечерди й Ліни Костенко – цього міліція пояснити не 
могла й «протоколу» всіляко уникала…

Тут теж злодій виявився нетиповим. Повернувшись з 
поїздки в Соловки, я не знайшов у своїй замкнутій на ключ 
валізі конспектів Бердяєва (а я вже опрацював тут два роз-
діли, це десь до п’ятдесяти сторінок, унікальний текст!). А 
позаяк у тій же течці лежав лист від Неллі й кілька приві-
тань з днем народження, зникли й вони. В іншому місці – в 
шухляді шафи, під купою газет – я сховав «Недостріляних» 
Підгайного – пропало й це старе й рідкісне видання. Се-
ред конспектів були й щоденникові записи, крім тих, що я 
писав, це чернетки Куліша, – як я пригадую, ризиковані. Був 
там і невеличкий список репресованих, здебільша це укра-
їнці на Соловках. Нарешті, був один номер «Хроніки…»; а 
то вже, кажуть, стаття…

Комедія в тому, що злодій заразом допив і (чи розпив з 
кимось?) пляшку коньяку, яку ми розпочали були з Боби-
льовим. Але він – йог, послався на те, що йому ще треба 
наніч робити вправи, і ми «застольного періоду» не продо-
вжили, то злодій тим залишком не погребував…

Я був тим дуже заскочений. Місцева Галина Борисів-
на10? Хтось із готельних? А може, хтось із акторів чи з цехів, 
якому це в театрі «довірено»?

10  Гос. Безопасность (Л.Т.)

Четвер, 
22 липня
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Зараз розумію, що було в тому й два позитиви. Пер-
ший – не брав з собою машинки, вкрали тільки написане 
рукою. Другий – чудом вцілів сам Бердяєв – книжку я возив 
із собою, на пароплаві було коли читати.

Третій аспект, амбівалентний – досі ніяких для мене на-
слідків.

Наступного дня спробував щось з’ясувати. Покоївка 
знизувала плечима й здалась мені переляканою. Жарков-
ський, якому я сказав, що хтось рився в моїх речах, тільки 
спитав: «А что украли?» Дізнавшись, що нічого (з грошей), 
почав мене заспокоювати: «Может, показалось. А может 
какой-нибудь электрик или слесарь заглянул, – видит, 
бутылка, ну и…» Говорив ніби правдиво…

І тільки Жора – зразу, без роздумів:
– Конечно, КГБ. Да ты и сам, Степаныч, тут в разговорчи-

ках… неосторожен. А что в бумагах-то было? Хотя нет, не 
надо, – зачем это мне?..

(Збереглися тільки ті 47 сторінок, які я возив із собою в 
портфелі… «Бояриня» й усяке інше).

Театр театром, а нагоду знов потрапити на Соловки я 
використав. Не дуже мені довелось їх умовляти – Кругляк 
(профспілка) організував пароплавчик. Спочатку був Ва-
лаам – острови, Спасо-Преображенський монастир.

На катері ми влаштували концерт. Морякам хтось над-
то мудрий пообіцяв, що вони почують Кобзона. Самого 
Кобзона! А коли з’ясувалось, що вони почують лише його 
голос, плівку…

Втім, і запис прозвучав чудово. А потім актори вийшли 
хто з чим міг – і вийшло прекрасно! Крюков спровокував 
мене – раптом! 

– А сейчас выступает наш режиссер Лесь Танюк. Худо-
жественное чтение!

І що зробиш? Мусив читати! А поскільки нічого не згаду-
валось, виручили – діти. Їхали з нами на катері троє малих, 
діти матроса… то я їм і розпочав:

Скоро десять лет Сереже,
Диме нет еще шести.
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Бедный Дима все не может
До Сережи дорасти…

Це з дитячого діафільму – «Очки», з мораллю наприкінці: 

Вот шагает Дима к дому –
Он остался в дурачках.
Не завидуйте другому,
Даже если он в очках!

Словом, вийшли зі скрути, концерт сподобався. 
Розповідаю про Валаам, – про Соловки не хочеться. 

Ніби заново пережив ту першу поїздку.
Мало що змінилось. Хіба розповідати про розстріляних 

бояться більше, ніж тоді. Акторам все більше про монастир 
розповідали.

Розповів  їм – і про Курбаса, і про Куліша, і про Секирку, 
і про Слісаренка, який спершу сам громив «націоналістів», 
а потім пішов за це під кулю.

Найдужче вразила їх доля Флоренського. 
І червоний мох на соловецькому камінні. 
Виправив дівчину: «СЛОН»– це не «Соловецкий лагерь 

особого назначения», а – «Северные Лагеря Особого На-
значения». «СТОН» – це уже «Соловецкая Тюрьма Особого 
назначения».

Найбільша втрата – Підгайний. Є книжки й страшніші – 
про це. Але – дуже шкодую, що забрали. Хто?

У 1965 році, коли Підгайний помер, Курбасові було б 
78.

Підгайного етапом вивезли з Соловецького кремля 
наприкінці грудня 1937-го. Про долю попередніх україн-
ських етапів він нічого не знає.

Забув пояснити, чому ми в Архангельську прогоріли, – 
хоч були позитивні рецензії.

Ведмежу послугу нам зробили афіші. Місцевий люд 
більше надається до ангельського й Арх-ангельського. А 
тут москвичі привезли «Учня диявола» і «Чорта». Заклеїли 
все місто афішами, де Сатановський-Чорт (з кучериками у 
вигляді ріжок, вигадка Дорна).
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Дорн був переконаний, що «комедія» тут пройде. 
«Черт» – спектакль убойный, гарантирую 10 аншлагов!»

Аншлаги на «Чорті» були – дві останні вистави, коли 
публіка розкусила, що до чого, й переконалась, що театр 
«не диявольський». Тепер зрозуміло, слід було поїхати ра-
ніше, трохи роздивитись, провести  якісь зустрічі з інтелі-
генцією.

*  *  *
Доки мене не було:

Лист Неллі до Нодзакі (Назакі). Повторний.1) 
Лист від Йосипа Конфорті.2) 

*  *  *

Листівка від Елі Соловей.
8. VI. 1971

Лесику!
Михасина книга вже в М. Н. Пархоменка. По змозі зробіть щось, 

аби вплинути на хід цієї справи.
Покальчук, щасливчик, вже в Польщі. А я ліплю 7-й номер сво-

го «часопису» і світа білого не бачу». Втім, роботою задоволена. 
Сьогодні на Вченій раді затвердили до захисту дисертацію. Самий 
ритуал, зрозуміло, переноситься на осінь (щось би закаламутити 
про «бабине літо»…) А як там ви? 

Цілую вас і люблю, як завжди; хотіла б десь тут, хоч випадко-
во, зустріти! 

Ліля.

Ну й ще одна новина – сенсаційна! Борис Мозолевський, 
якого так шпиняли й ганяли, відкопав – у першій же своїй 
археологічній експедиції! – чудо століть – золоту скіфську 
пектораль! Перед тим був меч у золотих піхвах і батіг із зо-
лотою інкрустацією. Але пектораль – унікальна світова зна-
хідка! Десь у нікопольському степу, у напівзруйнованій Тов-
стій Могилі, яку вже грабували і яку ніхто не брав до уваги.

Знахідка геніальна! Таке трапляється раз на тисячу ро-
ків. 30 см у діаметрі, більше ніж кілограм золота. І непере-
вершена майстерність!!!
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*  *  *

Від Б. Бойчука з Н. Йорку
Рідо Парк, 20. VII. 1971.

Дорогий Лесю!
Лист цей буде коротенький. По-перше, стат-

тя про Пітера Брука була для Вас (це форма дискусії між нами), а 
не для публікування, – вона бо друкується у «Сучасності». Я хотів 
би, щоб такі статті стали спонукою дискусії про театр і його ціль 
між нами. Напишіть при нагоді про театр, у якому працюєте. Опи-
шіть також театральне життя Москви (бо укр. театр, чи нете-
атр, я приблизно знаю).

В серпні буде в Москві студентка Уляна Близнак. Вона братиме з 
американськими студентами серію лекцій т. зв. російських студій. 
Це гарненька, мила початкуюча укр. поетеса. Покажіть їй з Неллі 
Москву, не тільки зверху, а з глибини.

Вітаю Нелі з захистом дисертації (яка тема дисертації, як мож-
на б її прочитати?)! А тому, що Неллі кандидат наук, пишу це ві-
тання з дуже серіозним виразом обличчя…

Щиро вітаю!
Б. Бойчук
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*  *  *

14 червня 1971 року

Еля Соловей попросила переговорити про Михасину 
книжку з Пархоменком. Поговорив. Книжка вже у нього. По 
зітханнях і озираннях обіцяв зробити все як слід. Сьогодні 
вже можна написати про це Михайлині чи Елі.

«Покальчук, щасливчик, – жаліється Еля, – вже у Поль-
щі. А я ліплю 7-й номер свого «часопису» і світа білого не 
бачу».

Втім, роботою задоволена. До того ж 8 червня на Вченій 
раді затвердили до захисту її дисертацію. «Самий ритуал, 
зрозуміло, переноситься на осінь (щось би закаламутити 
про «бабине літо»…) А як ви там? Цілую вас і люблю, як за-
вжди; хотіла б десь тут, хоч випадково, зустріти! 

Ліля».

Щось у мене ще крутиться в голові, пов’язане з 8 черв-
ня. Згадав: 8-го був Указ Президії Верховної Ради про до-
строкове звільнення Андрія Синявського. Посадили його 
1965-го року – на 7 років. Отож на рік раніше. Подейкують, 
за станом здоров’я.

Але повернуся до Елі. Цього року вона таки ще може 
захиститися. Відкладати не слід. Кожен новий день прино-
сить відтак не пом’якшення клімату, а загострення ситуації. 
Буквально кожен.

Михайло Микитович це знає і нервує. Їм там, угорі, всі 
вітри відчутніші, навіть ті, яких ще немає. Пархоменко все 
перепитує, чи є  Михайлина «піднадзорна», чи були до неї 
претензії судового чи кримінального плану. Запевнив його, 
що – ні.

А про український ідіотизм він знає по собі. Знає, як у 
нас можуть паплюжити відомих людей чутками й публіка-
ціями, за які потім жоден редактор, жодна інстанція відпо-
відальності не несуть.

Добре, що Пархоменко – емоційна людина й не втратив 
гідності. Підживлює його почуття образи.
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Я й не сподівався від нього такого виступу, як у Неллі на 
захисті дисертації. Такий текст міг би проголосити Світлич-
ний чи Сверстюк.

І на Москву це таки справило враження. Одне діло, що 
це сказав би я сам. Я – особа зацікавлена, можу й перебіль-
шити, переакцентувати. А коли це говорить офіційний чо-
ловік, з академії при ЦК партії, так би мовити, ідеолог – то 
вже зовсім інше. Та й лягли його слова на підготовлений 
грунт – Нелин інститут ще не змирився з погромом, що 
його влаштувала влада «підписантам».

22 травня у Києві біля пам’ятника Тарасові був мітинг, 
який розігнали. 28-го арештували Анатолія Лупиноса, який 
читав там вірші. Вперше його посадили в 1956 році, на 6 
років; в таборі додали ще 4. Вийшов 1967-го року. З пара-
лізованими ногами.

Прізвище для мене нове.

*  *  *

4 июля 1971 года
Япония

Токио
Университет Васэда

профессору И. НОЗАКИ

Уважаемый господин профессор!
Несколько месяцев тому назад мне попалась заметка в одной 

из газет, где было сказано: «На Україні перебувала група вчених і 
письменників Японії та Індії, які знайомились з творчим дороб-
ком українських колег. Серед групи Японських гостей був профе-
сор Токійського університету В. Надзакі – відомий в Японії зна-
вець історії радянського театру та перекладач творів сучасних 
драматургів. Професор Надзакі, який був особисто знайомий, між 
іншими, з Лесем Курбасом, написав про його театральну діяльність 
кілька цікавих праць в Японії».

Именно этот последний факт меня и заинтересовал. Дело в 
том, что я защитила кандидатскую диссертацию по теме «Ре-
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жиссер Лесь Курбас и готовлю к изданию монографию о нем. Кроме 
того, планирую издать в Москве сборник воспоминаний о Курбасе; 
поэтому меня, разумеется, интересует все, что связано с Кур-
басом. Если я обращаюсь по верному адресу, то, коль это Вас не 
затруднит, прошу Вас, господин профессор, прислать мне свои 
воспоминания о Курбасе для возможной публикации (с Вашего раз-
решения) в Москве или Киеве. Кроме того я бы хотела иметь в 
своем архиве и копии Ваших публикаций о Курбасе в Японии (или 
хотя бы их библиографию); эти данные нужны и для мемориально-
го музея Курбаса, который открылся на его родине в Тернопольской 
области. И, наконец, я была бы Вам очень признательна, если бы 
Вы рассказали несколько слов о себе, о своей работе, о Ваших связях 
с украинским театром.

С большим уважением – 
    Нэлли Корниенко, 
    кандидат искусствоведения

Москва Б – 61, Большая Черкизовская, квартал 8 – 11, корпус 3, кв. 45
Корниенко Нэлли Николаевна. Телефон: 263-49-87.

*  *  *

Дорогая Оксана!
Привет от Йосифа. Если ты знаешь как мне грустно и как хо-

чется поговорит с тобой. Привет твоим мама и папа, и скажи 
им, что у меня еще не все ладно, но все будет так, как следует. Ты 
спроси папа получил ли он маленкую книжку – стихи француского 
поэта. Ты скажи, что дядя Йосиф прислал и что он беспокоится и 
хочет, что у папа и у мама все будет хорошо. Попроси папа, если 
это возможно, достат мне том 5 из сочинения нашего любимого 
Луначарского.

Кроме этого, скажи папе, что моя приятельница, которая пе-
редает эту записку, хочет пойти в театр и посмотрет кое-что. 
Прошу твой папа-режиссер помоч ее и достат билети на театре.

Дорогая Оксана, я помню что ты любиш конфети, и пожайлус-
та, попробуй мои болгарские конфети. Они вкусни как моя родина, 
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и надеюсь, что ты вместе с папой и мама приедете к мне, если я 
здоров и если все в порядке – у вас и у меня. Передай привет Таня 
и Оля.

Итак – целую тебе, дорогая Оксана. Целую твой папа и твоя 
мама.

 Твой старый друг 
    Йосиф.

11. VI. 1971 г.

Поки їздив по Соловках, Москва не дрімала. Тут відбу-
лось кілька гучних історій. Одна з них торкнулася й нашої 
театральної парторганізації і почасти – Спілки Письменни-
ків; вони в одному райкомі – Краснопреснєнському.

Збори закриті, нашого брата – безпартійного – туди не 
допускали, але відразу ж після зборів актори перепові-

ли, про що була мова. Збори носили застережливий 
характер, райкомівець наполягав на «пильності», 

Жарковський піддакував, Сатановський з розу-
мінням кивав головою, – найвільніше почувався 

Бобильов, який не зміг не задати кілька елементарних 
запитань, чим поставив доповідача в скрутне станови-

ще: «Так что, как я понимаю, надо 
возвращаться к Сталину, к культу 
личности?» Доповідач замахав на 
нього руками, та вже було пізно, 
актори теж почали розпитувати, 
і йому довелось «закруглити збо-
ри».

А суть у тому, що під час на-
ших північних гастролей Красно-
преснєнський райком виключив 
з партії старого більшовика Снє-
гова – з ленінської гвардії. Йому 
73 роки, з них 54 він у партії. Си-
дів у 1937 році, його катували.

Субота, 
24 липня.

С. Снєгов
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Коли в 1939 році його звільнили, він не знайшов нічого 
кращого, як  прийти до Мікояна й розповісти йому про всі 
жахи слідства й сидіння. Той вислухав, погодився, що це 
беззаконня, пообіцяв «вжити заходів» – і вжив: Снєгова 
відразу ж знову арештували, й ОСО дало йому 10 років. 
По смерті Сталіна одержав реабілітацію, мав кілька бесід з 
Хрущовим. Його призначили начальником Політуправлін-
ня ГУЛАГу МВД СССР. Є дані, що він належав до групи, яка 
писала закриту доповідь Хрущову на з’їзді (ці подробиці 
розповідав відтак не райкомівець, там ішла чиста деза, – 
«выжил из ума», «аморалка», «стяжательство», «непонима-
ние линии партии»). Коли Хрущова зняли, його звільнили 
з посади. Тоді Снєгов очолив групу старих більшовиків, які 
виступали проти сталінізму; про це я вже чув від Шатрова. 
Разом з Григоренком виступив на підтримку монографії 
Некрича «1941, 22 июня». Стенограма вийшла за кордо-
ном – і пішла писати губернія!

Останньою краплею, що переповнила чашу кадебіст-
ського терпіння, був його виступ на обговоренні третього 
тому «Истории КПСС» в ИМЛИ; довів, що й тут сфальсифі-
ковано позицію Каменєва, Зінов’єва та Сталіна напередодні 
жовтневого виступу. 

Виключали його заочно…
Справа одержала розголос і в Спілці письменників, бо 

Снєгов мав там добрих приятелів. Між тим вважають, що це 
один з найліберальніших райкомів московського розливу. 
Що ж тоді казати про інші?

Ну не можуть, не можуть вони чогось не сотворити!

Записка від Леоніда Вітовича Болобана – з доко-
ром, що не пишу:

«Шановні Нелю й Лесю Степановичу!
Вибачайте – відповідаю Вам не зразу. Від-

биток статті одержав – щиро дякую. Якраз 
приготував оце здавати до В-ва книгу своїх спо-
гадів.

Лис
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Кожного разу, коли читаю Ваші статті в ж. «Театр» – радію. 
Стисло, коротко, але – завжди – концептуально. Радію.

І жалкую, взагалі, що Вам обом (очевидно) не вистачає часу на 
листування.

У Харкові – ніяких особливих новин нема. Хіба одне: кажуть, т. 
Мешкіс має готувати до постановки «Пат. сонату» Куліша.

З щирою пошаною –
Л. Болобан. 10. VII. 71.

Між іншим, Болобан – старший од Снєгова, йому 78. Він 
1893-го року. Теж міг би чимало розповісти…

*  *  *

Від Н.П. Горбунової з Ленінграду
19. VII. 71 г.

Дорогие мои племянники Лёня и Неля!
На знаю о Вас ничего – где Вы? 
Приглашаю Вас на мою персональную выстав-

ку – творческий отчет за пе…ые мои годы. Она продлится до 
октября. В августе я не буду в городе дней 10 – поеду еще в Запо-
лярье …. числа до 10 – 15-го.

Откликнитесь!
  Крепко всех  целую.
    Ваша тетя Наташа.

Якщо Бог дасть, вкрадене (вилучене?) у мене в Ар-
хангельську переконспектую. Там були вкрай цікаві мо-
менти, вони мені потрібні. Звичайно ж, мова лише про 
Бердяєва – все інше мене тривожить більше, там я був 
занадто відвертий…

Неділя,
25 липня
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Бердяєв – продовження:

Глава ІІІ. Этика Творчества (135 – 267).

1. О природе творчества (135 – 141).
«В Евангелии постоянно говорится о плоде, которое должно 

принести семя, когда оно падает на добрую почву, а талантах, 
данных ч-ку, которые должны быть возвращены с приростом. Это 
Христос прикровенно, в притчах, говорит о творчестве ч-ка, об его 
творческом призвании. Зарывание даров в землю, т. е. отсутствие 
творчества, осуждено Христом. Все учение Ар. Павла о различных 
дарах ч-ка есть учение о творческом призвании человека».

Пробі, але я не новачок у богословії. Бердяєв тим мені 
(не лише мені!) цікавий, що – сповідує цю єресь. Єресь, – 
бо традиційна теологія (російська в першу чергу!) мислить 
протилежно. Вона доводить, що по шести днях творіння 
надійшло упокоєння Божественного творчого Духу, через 
що для неї не існує навіть думки про подальшу творчість 
Бога. А вже творчість неБога, творчість людини – це гор-
диня, спроба дорівнятися до Бога, який один лише й має 
право на творчість.

Отож мені цей його розділ – медом по губах!

«Поэтому нельзя сказать, как часто говорят (це я підкреслив! 
– Л. Т.), что в Священном Писании, в Евангелии ничего не говорит-
ся о творчестве. Говорится, но нужно уметь читать, нужно угадать, 
чего Бог хочет и ждет от человека» (135).

Саме так, Бог Бердяєва вважає, що проблема твор-
чості – це проблема того, чи можливе нове, те, чого ще не 
було. А Бог, скажімо, Победоносцева наказує суворо кара-
ти того, хто має намір творити без санкції Церкви, тобто – 
поза його, победоносцевською цензурою. Як вони ужива-
ються там на небі, ці різні боги – лише Богові відомо…

«Творчество по самому существу своему есть творчество из ни-
чего» (135).

«Творчество связано с грехом и вместе с тем оно жертвенно. 
В подлинном творчестве всегда есть катарсис, очищение, осво-
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бождение духа от душевно-телесной стихии или одоление душевно-
телесной стихии духом» (135).

«Творчество не есть также перераспределение материи и энер-
гии, как в эволюции, Эволюция не только не есть творчество, она 
противоположна творчеству» (136).

«Эволюция – необходимость, творчество же есть свобода» 
(136).

«Творчество, есть величайшая тайна жизни, тайна явления но-
вого, не бывшего, ни из чего не выводимого, ни из чего не выте-
кающего, ни из чего не рождающегося… Тайна творчества и есть 
тайна свободы» (136).

Довільно, але – хочеться, щоб було саме так! Тоді життя 
набуло цілком іншого сенсу.

«Бог сотворил мир из ничего, т. е. свободно и из свободы. Мир 
не был эманацией Бога, рождением или эволюцией, а творением, 
т. е. абсолютной новизной, небывшим Творчество в мире потому 
только и возможно, что мир сотворен, что есть Творец» ( 136).

«Ч-к не сам виновник своего дара и своего гения. Он получил 
его от Бога и потому чувствует себя в руке Божией, орудием Божье-
го дела в мире. Нет ничего более смешного, как гордиться своим 
гением» (136),

«Воля к гениальности есть лишь обнаружение через свободу 
данного свыше дара. Также ч-к не может черпать материал для 
творчества из самого себя, из собственных недр, из ничего. При-
рода, творческого акта брачная, она всегда есть встреча. Мате-
риалы творчества черпаются из сотворенного Богом Мира» (137).

«И всегда есть трагическое несоответствие между творческим 
горением, творческим огнем, в котором зарождается творческий 
замысел, интуиция, образ – и холодом законнической реализации 
творчества. Охлажденность, потухание огня есть в каждой книге, 
картине, статуе, добром деле, социальном учреждении» (138).

«Творчество по природе своей гениально. И ч-к, как творец, 
сотворен гениальным существом. Гениальность ч-ка отображает 
в нем образ Бога-Творца. Гениальность не тождественна гению. 
Гениальность не означает, что ч-к имеет огромный дар писать ху-
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дожественные произведения или философские книги, управлять 
государством или делать открытия и изобретения. Гениальность 
должна быть отнесена к внутреннему творчеству, а не к внешней 
реализации творчества в продуктах. Гениальность есть целостное 
качество человеческой личности, а не специальный дар, и она сви-
детельствует о том, что человек прорывается к первоисточнику, что 
творческий процесс в нем первороден, а не определен социаль-
ными наслоениями» (139).

«Ложно всякое сравнение людей по их гениальности и дарови-
тости, ибо это есть отрицание индивидуальности. Есть великая пе-
чаль и горечь, связанная с творчеством. Творчество есть великая 
неудача даже в своих самых совершенных продуктах, всегда не-
соответствующих творческому замыслу. Существует трагический 
конфликт творчества и личного совершенства» (139).

Трактат А. Д. викликав «негодование» у Суслова – 
§ 9 – де про можливий (?) вихід республік з СРСР. Сам ак-
цент на цій тезі заявив М. А. С.: – «антисоветская позиция, 
независимо от мотивов, которыми был движим «автор 
реферата»…

З редакційної пошти

ПАМ’ЯТЬ  ПІДВОДИТЬ…

У журналі «Український те-
атр», ч. 5, за 19070 рук 

було надруковано статтю Петра 
Масохи («До книги «Лесь Курбас»), 
що мала на меті висвітлити малові-
домі сторінки з історії українського 
театру.

Матеріал викладено так, не-
мовбито наводилися точні факти. А 
проте в статті багато неточного, до-
мислів і просто прикрих помилок. П. Масоха
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Зокрема, там розповідається про роботу Леся Курбаса над по-
ставою п’єси Фернана Кромелінка «Золоте черево» в театрі «Бере-
зіль» (Харків, 16. 10. 1926-го року).

Я працювала в той час у «Березолі» й переклала п’єсу Кромелін-
ка саме для тієї Курбасової постави.

Звичайно, слід було б відповісти на статтю П. Масохи одразу 
ж, тим паче, що її надруковано з підзаголовком «В порядку обго-
ворення». Але події, що про них ідеться, віддалені від нас на де-
сятиріччями і я не насмілилася звірятися тільки на свою пам’ять. 
Тож звернулася до Театрального музею, де зберігається програмка 
нашої вистави 1926 року (інв.. № 16821), а також попрохала при-
слати мені з Харкова примірник мого перекладу п’єси Кромелінка 
«Золоте черево».

Розмірковуючи про методу та завдання, що їх ставив Лесь 
Курбас перед акторами в тій поставі, Петро Масоха пише: «Так, 
пам’ятаю: артист Шагайда («Золотопуз») мав бути вовком, Чистяко-
ва – лисицею, Балабан (бухгалтер) – мавпою, я, що грав перукаря, – 
ішаком.

Передусім, – ніякого «Золотопуза» в п’єсі немає. «Златопуз» – це 
назва російського перекладу Кромелінкової п’єси, зробленого че-
рез чотири роки після нашої вистави, а саме – в 1930 році. (Див. 
«Театральная энциклопедия», т. 3, стор. 278).

Степан Шагайда грав П’єра Огюста, а не «Золотопуза» (?!). «Зо-
лоте черево» – не ім’я героя, а тільки назва п’єси, що в ній відбив-
ся її зміст, тобто: як «Золоте черево» – тисячі золотих монет – по-
глинуло всі шляхетні якості свого нового власника (П’єра Огюста). 
У цьому драма і філософський зміст п’єси Кромелінка й постави 
режисера Леся Курбаса.

То зовсім не була легковажна розповідь про те, як, намагаю-
чись позбутися обов’язків, що їх поклав на нього заповідач, П’єр 
Огюст спадкоємець проковтнув свою спадщину (як можна зрозу-
міти зі статті Петра Масохи).

І, певна річ, мають рацію ті автори спогадів, котрі пишуть, що 
успіху через те, що напередодні сезону 1926 року Амвросій Бучма 
пішов з нашого театру.

Бучма подався зніматися в кіно, а Степанові Шагайді (якому 
довелося заступити Бучму в тій ролі) бракувало і сценічного до-
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свіду, і акторських даних, щоб виконати в тій програмовій Курба-
совій поставі такий складний, і такий важливий для цілого задуму, 
образ – П’єра Огюста.

А ще слід зважити й на те, що п’єсу «Золоте черево» Курбас узяв 
до репертуару нашого театру саме для видатного майстра сцени – 
Амвросія Бучми.

Далі читаємо в Петра Масохи таке: «…Чистякова (дівчина, що 
претендує на посаг…» (стор. 29).

Але ж, даруйте, – Чистякова ніколи не грала в «Золотому череві» 
дівчини (?!), що претендує на посаг!.. Ту дівчину – Гермінію – грала 
Надія Титаренко, а Валентина Чистякова виконувала роль родички 
П’єра Огюстена, старої жінки Меліни! Це, до речі, дуже добре ви-
дно й на фото, опублікованому в цій же статті на 30-й сторінці.

Не можу збагнути, чому, власне, Чистякової не згадано, як під-
писувано те фото, так само, як не згадано чомусь і Наталі Ужвій, що 
грала головну жіночу роль – Фруманс – у тій же виставі.

«Балабан (бухгалтер)…» (?) – незрозуміло, що мав на увазі автор 
статті… В п’єсі «Золоте черево» є персонаж Бургомістр (а не бухгал-
тер), але його грав Федір Радчук (він стоїть поруч Ужвій – Фруманс 
на тому ж таки фото).

Борис Балабан грав Прюдана 
– родича П’єра Огюста. І всіх отих 
родичів – і Меліну, і Прюдана, і Фрі-
зона (що його грав Петро Масоха) 
– ошукав небіжчик-спадкодавець 
Анна Ромен Ормідас де Гутем у 
своєму тестаменті.

Як же можна твердити, що ре-
жисер, мовляв, «домагався» пев-
них речей від акторів, коли автор 
спогадів не пам’ятає, хто з них і 
кого саме грав?.. І чи варто висту-
пати з теоретичним тлумаченням 
спадщини Леся Курбаса, коли так 
підводить пам’ять?

Ірина СТЕШЕНКО
«Літ. Україна», 25 червня 1971 р.
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З телефонної розмови з батьком зрозумів, що в них два 
тижні гостили Павленки, всі четверо. Старий ображений – 
Галя поїхала – «навіть спасибі не сказала, а ми ж з Шурою 
Дем’янівною старались. Хіба ми винні, що погода була до-
щова – і на річку вийшли хіба 2 – 3 рази?» Особливо триво-
жить його Віта: «Розбишака така, що тільки держись. Роз-
балували її. Може сказати: «Я тобі повиколюю очі! Розіб’ю 
голову. Уявляєш?»

Уявити важко, що Галі з дітьми нелегко…
Галя – здивована, що Миколу вважають хворим і три-

мають за ґратами. Вона була у нього. Він її впізнав… але 
говорити йому не хочеться, вони його тими ліками таки 
«пригасили». Від лікаря, каже, нічого путнього не дізналась. 
З розмови з нею я зрозумів, нарешті вона повірила у те, що 
я їй розповідав… Спусковим гачком був таки Новочер-
каськ… Лікар переконував Галю, що Миколу не можна за-
бирати – ні до батька, ні до неї в Дягову, ні тим паче до Мо-
скви. «Ми все-таки забезпечуємо йому догляд і режим. Раз 
на раз не приходиться, часом трапляються такі ексцеси?..»

*  *  *

Від Й. Гірняка з Н.-Йорку
20 червня 1971 р.

Дорога моя Джульєтто!
«Меа кульпа»! Довго не відписував на Твого 

гарного, теплого і змістовного листа бо… був занятий, як старий пес 
на запущеному господарстві. Словом – була тьма писанини, яку не 
було змоги відкладати на другу чергу. Може, колись та писанина ді-
йде до рідних берегів, але, поки що, все те літає по всіх усюдах. 
Кілька місяців буду ще занятий театром ім. І. Франка та Студією 
того імени, про яку Поля страшенно путає і по-своєму інтерпретує, 
а там, нарешті, візьмусь за дорогий нашому серцю «Березіль» і без-
смертного Курбаса. Я свідомий того, що будуть на мене сипатись 
всі шишки, але нема ради. Така вже моя доля.

Твоя гіпотеза, що Зюкова зв’язав зі мною «Т» – невірна. Я оста-
точно довідався про те, що адресу мою новооб’явленому театроз-
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навцеві подав путаний кузен Л.У. Він сам про це мене повідомив. 
Між іншим: в статті в «Театрі» про вистави «Камінного господаря» в 
нашому «Театрі Студії ім. І. Франка» в Черкасах, як видно, завдяки 
старечій пам’яті Полі – попало чимало вопіющих неточностей, плу-
танини і вообще – Поліних фантазій. В тому нашому епізодичному 
театрі самого «Камінного господаря» грав не Бучма, а Васільєв 
В. Бучма грав Дон Жуана. Костя Блакитного у тому Театрі Студії 
не було. Тут Тобі ще один доказ, що не конче можна на пам’ять 
сучасників і очевидців, що тільки вони знають і пам’ятають. Тем-
перамент і старість мають свої закони. А Полі і в молодому віці – 
закони були неписаними… Не раз той темперамент її заганяв по 
сліпих кутах. Я й сам того боюсь, коли сідаю за машинку. Просю 
Тебе – свого того їй не передавати, крім моїх привітів, бо вона 
тому не винна, що Господь її такою создав. У майбутньому госпо-
дарстві істориків та театрознавців, всякий цвяшок буде мати своє 
місце. Хай пише і плутає… Це ще не велика біда!

Дуже обрадувала мене новина, що Н(еллі) К(орнієнко) задума-
ла монографію про «Березіль». Їй усі карти в руки! Хай Господь по-
може цій талановитій людині. Думаю, що колосальний матеріял, 
який вона вже переорала, дає її повне право на той труд!!! Талант, 
інтуїція, принциповість і об’єктивність дають право надіятись, що 
ця її гігантська робота принесе велику користь нашій культурі, на-
шій історії та нашому театральному майбуттю. Відносно того, що 
Ти задумала мене лякати тим, що будеш засипати питаннями і во-
обще… то заявляю Тобі, що ніколи не утікав перед агресивними 
жінками, а тепер після операції і поготів.

Я мило провів півгодини часу з Гнатюком. Він запевняв, що з 
Тобою знайомий і в контакті, тому я зважився передати Тобі всякі 
привіти і вообще. Чи він виконав це, а чи це була тільки куртуазій-
на чемність??? Піля навіть гостила його у своїй хаті в Бофало. Він і 
скрипаль Криса та акомпаніменша дістали у місцевій англомовній 
пресі суперлятивні рецензії. І по заслугам!.. Ми з Ліпою пережили 
чарівний і радісний вечір. За наших часів такої класи співаків та 
віртуозів – музики не було чути.

Цього літа, як виходить, доведеться сидіти в Нью-Йорку і ніку-
ди не рипатись. В хаті все ж таки найкраще. Ніхто не турбує (крім, 
звичайно, благовірної) все є під рукою, а найголовніше – не треба 
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нікого розважати пустими розмовами, вислуховувати давно відо-
мих історій і т. і. Ось тільки тутешня спека страшна і безпощадна. 
Одинока надія на те, що може пощастить розрахуватися з корес-
понденційними довгами та мемуарними занедбаннями, а то лінь і 
стареча гіпохондрія прямо заїдають.

Лібріюм вже в Нілі, яка знову збирається у мандри. Ще в липні і 
в серпні поїдуть доповнюючі порції. Кінчаю, бо хочу щоби ювілейна 
картка долетіла своєчасно.

Цілую, обнімаю і пригортаю до свого палкого серця!
Твій безжовчний Ромео.

ОЛЕКСАНДР ОЛЕСЬ

МАРІЇ ЗАНЬКОВЕЦЬКІЙ

Вона пішла дорогою страшною,
Коли ще ранок наш не цвів,
Вона ішла царівною-весною
З далеких радісних країв.

Де йшла вона – там сходили троянди,
Куди дивилася – зірки.
Із сліз її займались діаманти,
З зітхань здіймалися чайки.

Це нам вона степи й річки квітчала,
Сади з опалами злила,
Могили рутою заслала
І в небо кинула орла.

Хто чув її, той чув наш степ зелений,
Стояв у нашому гаю.
Той розумів наш біль і гнів шалений
І плакав в нашому краю.
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Вона нам стежку протоптала
В країну сонця і тепла,
І враз з мечем, як янгол, стала
І нас на гори повела!

5. 11. 1923 року
Із збірки «Кому повім печаль мою…» Книга ХІ.

* * *

На холодногорському цвинтарі – нанесено на одному з 
хрестів:

Дивися з неба, Солениче,
Як криво серце чоловіче.
Як ти колись на світі жив,
Та щиро публіці служив,
Так публіка тобі живому
Квітки кидала як солому.
А вмер, артисте, – небораче.
Та й байдуже… Ніхто не баче,
Що прах твій лежить без христа.
Пора, бач, гулькнула не та.
Тепер вже стала Україна
Порожня, буцім домовина.

А нині і хрест зник, і не знати, де похований актор Со-
леник, найбільший укр. арт. 19 століття.

«Нове мистецтво», № 5, грудень 1925 р.

*  *  *
ПОЛЬ ВЕРЛЕН

КОЛОМБІНА

І дурний Леандр,
І старий Касандр –
 Невдаха,
І меткий П’єрро – 
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На брилі перо
І з птаха

І ферт Арлекін,
Що вибіг на кін
 У масці,
З-під якої, глядь,
Очі блискотять
 Як в трясці, –

До-мі-соль-фа-сі,
Танцюють усі
 Плав-плавом
І здіймають гам
Перед тим дівчам
 Лукавим,

Що мружить до них
Очі, як не гріх,
 Зелені,
То надію дасть, 
То знов скаже: «Зась,
 Шалені!»

Всі ті гультяї
Вплутались в її
 Тенета…
За що їм така
 Випала тяжка
 Планета?

А вона кружля,
Платтячком метля
 І щадить
Дурників своїх – 
Закохає всіх
 І зрадить!

Із збірки «Вишукані свята»
З французької переклав   Микола Лукаш
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«Творец и великий творец может быть гулякой праздным, мо-
жет быть ничтожнейшим из детей ничтожных мира. Эта проблема 
была с гениальной остротой поставлена Пушкиным, который ска-
зал самое замечательное о творчестве…» (139).

«И тут мы встречаемся с замечательным нравственным па-
радоксом. Творец и творчество не заинтересованы в спасении и 
гибели. Творец в своем творчестве забывает о своей личности, о 
себе, отрекается от себя. Творчество носит напряженно личный 
характер и вместе с тем оно есть забвение личности. Творчество 
всегда предполагает жертву. Творчество всегда есть самопреодо-
ление, выход из пределов своего замкнутого личного бытия. Тво-
рец забывает о спасении, он думает о ценностях сверхчеловече-
ских» (140).

«В творчестве есть аскеза, но иного качества, чем аскеза, на-
правленная на личное совершенство и на личное спасение. Ника-
кой аскезой нельзя достигнуть не только гения и таланта, но даже 
малого дара и способностей. Ибо творческая гениальность не за-
рабатывается, она дается даром свыше, как благодать. От творца 
требуется творческое напряжение его первородной свободы, а не 
аскетический подвиг самоусовершенствования. Если бы Пушкин 
занялся аскезой и самоспасением, то он, вероятно, перестал бы 
быть большим поэтом. Творчество связано с несовершенством. И 
совершенство может быть неблагоприятно для творчества. В этом 
вся нравственная парадоксальность проблемы творчества» (140).

«Когда человек вступил на путь самоусовершенствования, все 
равно католического, православного, толстовского, иогического, 
теософического и еще какого-либо, то он может оказаться поте-
рянным для творчества» (140).

«Осуществление истины и красоты есть также и нравственное 
благо» (141).

2) Творчески-индивидуальный характер нравственных актов 
(141 – 153).

«Свобода есть творческая энергия, возможность создания но-
вого. Этой свободы этика закона не знает. Она совсем не знает 
того, что добро творится, что в каждом неповторимо индивидуаль-
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ном нравственном акте творится новое добро, не бывшее еще в 
мире, которое является изобретением совершающего нравствен-
ный акт. Не существует застывшего, статического нравственного 
порядка, подчиненного единому, общеобязательному нравствен-
ному закону. И человек не есть пассивный исполнитель законов 
этого миропорядка. Человек – изобретатель и творец. Нравствен-
ная совесть человека должна каждое мгновение жизни прояв-
лять творчество и изобретательность. Этика творчества есть этика 
энергическая и динамическая. В основе жизни лежит энергия, а 
не закон» (142).

«Этика творчества утверждает ценность индивидуального и еди-
ничного… Каждый индивидуальный ч-к должен нравственно посту-
пать, как он сам, а не как другой ч-к, его нравственный акт должен 
вытекать из глубины его нравственной совести» (143).

Бердяєв – продовження:
Етика творчості – поза етикою закону й етикою спокути 

(рос. – искупления), у процесі творчості творець забуває 
про себе, зрікається себе. Творчість носить напружено осо-
бистійний характер – і разом з тим вона є забуття особис-
тості (рос. – забвение). Творець – не про себе, а про цінності 
надлюдські (140).

Після повторного перечитування вирізьблюється саме 
це – відмова від себе і проба життя поза нормою (законом) 
і спокутою. Це може стати наслідком творення, а ніяк не 
процесом.

2) Творчески-индивидуальный характер нравственных ак-
тов (141–153).

«Ч-к всегда должен поступать индивидуально и индивидуально 
разрешать нравственную задачу жизни, должен обнаруживать твор-
чество в нравственных актах своей жизни, ни одно мгновение не 
должен превращаться в нравственного автомата» (142).

Про суперетику як основу життя я вже виписував…(142). Енерге-
тика – а не закон.

26 липня, 
понеділок
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Етика творчості є передовсім етика вартості, а не спасіння. «Для 
нее нравственная цель жизни не самоспасение, не искупление 
вины, а творческое осуществление правды и создания ценности, 
хотя бы ценность эта была не нравственного порядка. Этика твор-
чества походит из личности, но направлена она не на личность, а на 
мир, в то время как этика закона исходит от мира, от общества и 
направлена на личность» (143).

«Через свободу своей совести личность связана с соборным ду-
хом, а не через общественное принуждение и общественный авто-
ритет…» (144).

«Внутри христианского мира противоборствуют две моральные 
нравственности: смирение и творчество, мораль личного спасения 
и страха гибели и творческая мораль ценностей, мораль отдания 
себя преобразованию и преображению мира» (145).

«Смирение парадоксально, как и все на свете, и оно может даже 
превратиться в отрицание самого совершенства… Оно превраща-
ется в суеверие. Наша религиозная жизнь и до сих пор еще полна 
идолопоклонства, и освобождение от него есть великая нравствен-
ная задача» (145).

«Творчество по природе своей противоположно идолопоклонству, 
и в этом его великое значение» (145).

«В момент творческого подъема художник или ученый освобож-
дается от страха. Потом, нисходя к обыденной жизни, он снова ис-
пытывает страх» (145).

«Творчество в культуре до того вырождается и разлагается, что 
возникает духовная реакция против всякого творчества, связан-
ная с потребностью в аскезе и уходе из мира. Такое вырождение 
творчества мы видим во многих течениях современной л-ры и ис-
кусства, где дух вечности окончательно предается растленному духу 
времени» (146).

Плакав сьогодні мій Бердяєв. Бо годину тому від мене 
пішов Підсуха. Як і минулого разу, прийшов без дзвінка, 
але з тим же, що й тоді. Коротко: він навів мости з Юлі-
єю Солнцевою, і вона лише одного його й підпускає до 

27 
липня, 

вівторок
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«Щоденника». А він – не знає вже, з дозволу чи так – деякі 
тексти фотографує! Минулого разу я йому проявляв і дру-
кував, так само й сьогодні. Доки все це тривало, він збігав 
за пляшкою, випили – поговорили, то воно й висохло…

Звичайно ж, головне його прохання – жоден з цих тек-
стів не повинен нікуди вийти, така залізна вимога леді.

Але один текст був настільки вражаючий, що я просто 
не зміг не залишити собі копії.

І ось що вийшло після розшифрування:

«Таким чином Велика Удови-
ця втратила сорок відсотків дітей 
своїх убитими, спаленими, пока-
тованими, засланими у заслання, 
вигнаними в чужі землі на вічне 
блукання. А до війни з початку 
Великої Соціалістичної Революції, 
вона втратила, крім мільйонів за-
гиблих у боях і засланих політич-
них, ще шість мільйонів од голоду 
в урожайний 1932-й рік. За двад-

цять з чимось довоєнних років в ній не прибавилося населення, хоч 
і стояла вона майже на першому місці в Європі, по народженню, так 
вельми жаждили боги. Зараз вона важко, коли не смертельно, пора-
нена. Таких утрат, замовчаних через жахливу свою правду, не знав 
і не знає ні один народ у світі. І жодна людина ще не сказала мені 
про цей історичний жах з плачем чи бодай з сумом. Ні. Або мовчать, 
замовчують, або байдужі, або якось всміхаються між іншим, щоб 
не подумав часом хто, що їм жалько, бо се було б «політично шкід-
ливим».

Мій час – край загибелі мого народу. Як встати йому на своїх 
окривавлених ланах? Як обробити їх? Його сили підуть на обробіток 
землі, яку він прокляне як недолю свою чи не проклене, а плазува-
тиме по ній, як раб, челядник, хлібозаготівельник Європи. Що ро-
биться в його культурі? Скільки знищено, розігнано, якими людьми 
обсаджені заклади, де творяться культурні кадри? Скільки провінціа-
лізму і тупої самозакоханості, асиміляторів і русифікаторів?
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О другорядносте, яка страшна сила в тобі! Сонце і небо, і земля, і 
квіти – ніщо не затулить і не висвітлить творчої непроглядности.

О дике поле Європи!»

З датою незрозуміло, мабуть, осінь 1945-го. Ну та Підсу-
ха, мабуть, знає точіше – при нагоді з'ясую.

Не знаю, чи відважаться надрукувати це ті, кого він 
називає «рабами, челядниками», хлібозаготівельниками 
Європи. Але знаю, що тепер відправлю в нокаут – відразу 
ж! – кожного, хто спробує при мені кпити з Довженка й 
приписувати йому колаборацію. Після Шевченка, Курбаса 
й Хвильового це найтрагічніша постать української куль-
тури…

*  *  *

Від Й. Гірняка з Н.-Йорку

Дорога Орисенько!
Оце кілька днів Ліпа строчила Тобі листа, а я 

мусів на ципочках ходити біля неї, бо, коли вона 
займається таким творчим актом, то не дай Боже: не з тої ноги сту-
пити. Лист тому два дні вже полетів до Злотоверхого, значить в хаті 
можна вільніше дихнути.

Я в попередньому листі вже писав про те, як мене обрадувала 
новина: народження ідеї монографії «Березіль». Мабуть я вже не до-
живу до появи такої, але сама надія на аналізу епохи того театру 
і його творця, хоч би нас вже не було на хрестинах, облекшує до-
рогу до Харона. Боже – невже ми жили і діяли рядом з тим колосом 
театру?.. Яка ж була тоді між нами і ним, – колосальна дистанція?! 
А нам тоді здавалось, що ми йому по плече… Трагічна відсутність 
самокритики!..

За останні 30 років свого життя, я перебачив сливе чи не все 
варте уваги, на світовій сцені; режисерів, їхніх постановок, акто-
рів. І з чистим сумлінням заявляю, що цікавішого режисера за 
Леся Курбаса – я не бачив. Ось недавно були ми з Ліпою на виста-
ві англійського режисера Пітера Брука – «Сон літньої ночі». Коло-
сальні технічні і матеріальні можливості, великої наснаги і культури 
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актори роблять на сцені те, що ми робили у «Березолі» в 1922 і 23 
роках в «Нові ідуть» і «Пошились у дурні» т. є. літають на трапеціях, 
стягають один з другого штани, співають на сценічних верхотуріях, 
тільки з тою різницею, що коли з нас стягали штани, то ми мали 
під оними шовкові тріко, а найвизначніший режисер сучасної Ан-
глії, показує розентузіязненій публіці – голі зади, та й то дуже не 
естетичних форм. А у нас це робив доволі посередній учень Леся – 
Ф. Лопатинський. З чистою рукою на серці заявляю: такого режи-
серського мислення і творчої інтуїції, якими був обдарований тво-
рець «Березоля» – я досі ще не зустрів.

Відповідаю на Твоє останнє питання: Так – був за мною та-
кий гріх, як постановка Гамлета, в 1943-му році в жовтні місяці 
у Львові. Це була прем’єра на українській сцені. Наскільки мені 
відомо – все щось надлюдське заважало українському театрові у 
реалізації того Шекспірового шедевру. Я кинувся в цю авантюру 
з відчаю. Страшна обстановка, прекрасний львівський театр і об-
ладнана по останньому слову техніки сцена, закохані самі в себе 
провінційні актори, на чолі із зарозумілим, претензійним Блаваць-
ким (корифеєм тодішньої галицької землі. Сальонова пані це пер-
ла в порівнянні з ним) – ну і бажання серед таких невідрадних 
відносин – поринути з головою у роботу, щоби не думати про ніщо 
таке, що тоді під ложечкою ссало.

Слідуючи за Курбасовою настановою, а саме: через нагрома-
дження якнайбільших труднощів, прямувати до назначеної мети, я 
націлився на кількох зайців. Перш за все – повести акторів у світ 
найскладнішого драматурга, і там попробувати їх переплавити у 
зовсім новий сплав, з якого, згодом, можна було б вишліфувати 
податливий матеріял для гіднішого театру, ніж той, який я застав на 
своїй бувшій батьківщині. Цю мету я не міг тоді публічно заявити, 
бо, як відомо – кожний провінціал страшенно амбітний, в гіршому 
значінні того слова. Друге завдання, яке поставив я перед собою, 
«у те люте врем’я» за презентувати людину, яка вміщує в собі Бога, 
але відкидає світ, створений Богом. До того ж, мені здавалося, що 
Гамлет конденсував в собі багато того, що із-за тодішніх окупацій-
них обставин лежало під десятьма печатками всяких обмежень та 
цензурних заборон, й виговоритись – ох як хотілось.
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До моєї диспозиції тоді було сім перекладів, але жаль – ні один 
з них мені не смакував. Я тоді звернувся до Михайла Рудницького 
по поміч. Він все ж таки завдав собі труду, щоб придержуючись по 
змові точно оригіналу, дати все ж таки живий сценічно, ясний та 
прозорий текст твору. Переклад ще й тим цінний, що його автор 
старався розв’язати численні мовні каламбури в творі так, щоб 
і для актора і для глядача було в театрі по змозі все ясне і зрозу-
міле. В архіві митрополичої палати мені пощастило натрапити на 
автограф М. Лисенка пісні Офелії, яку композитор склав для Тво-
го Дідуня, коли Він працював над Гамлетом у Києві. Це була дуже 
щаслива знахідка, і вона прикрашувала все музичне оформлення 
(Бориса Кудрика), Михайло Рудницький виявився тоді плодовитим 
перекладачем і він в тому часі дуже радо співпрацював зі мною і 
Ліпою. Переклав нам Ґольдоні: «Самодури» і «Хитру вдовичку» і на-
віть (уяви собі) «Ревізора», якого я поставив у Львові на прощання 
з цим княжим городом… Михайло Рудницький був тоді свого рода 
«поліглотом» і співпраця з ним була обоюдно корисною. Правда, 
згодом, він до такого гріха не признавався і навіть відрікся свого 
перекладу Гамлета, як і зрештою Геляс ролі 1-го актора, що тоді її 
виконував.

Сьогодні я зробив собі і Ліпі відбитку Твоєї реакції на Масохину 
статтю в журналі «Український Театр» за 1970 р. Дуже добре, що 
Ти зареагувала на Петіну писанину, бо він, як й зрештою всі люди 
з комплексом меншовартости, пише про «Березіль» чи Курбаса, 
маючи себе на увазі. З такого методу писання – хліба не буде. 
Це Тобі ще один доказ правоти тверджень, що акторам і навіть 
прочим театральникам – трудно піднятися понад свій рівень, їм 
завжди буде бракувати об’єктивного охоплення явища, про яке 
йтиме мова. Тебе я виключаю з тієї категорії, бо Ти була в тісному 
стику з сферами позатеатральними (маю на увазі літературну ді-
яльність, якій Ти присвячувала львину частину свого життя). Сло-
вом – Орисю! Крой таких мемуаристів, все одно бога нет!..

Лібріюм і аспірина, крім Нілею, будуть доставлені ще одним 
комівояжером в серпні. Цікаво – чому Гнатюкові захотілось по-
фантазувати про дружбу з Тобою, і навіть з Ш. Р-ом? Висказував 
бажання купити у Тебе картину старого харківського подвижника 
(не пригадую прізвища), але наквапно не Васильківського.
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Днями постараюсь повторити спогад про Плужника. Авось?.. 
Ага – Гнатюк, запевняв, що В. Скляренко тихим п’яніцей став. Чи 
справді так? Вже це не Надійка довела до жизні такой? А що гово-
рить Н. Б. про дисертацію Нелі? Вона, здається, була опонентом?

На цьому кінчаю цю свою писульку до Тебе – моя Ти інженю-
шечко риженька і свято обіцяю: не відкладати у далекий ящик слі-
дуючого листа!!! Вот так!

Твій сімдесять-семи-літній РОМЕО.
9 липня 1971 р.

Бердяєв – продовження:

«Похоть жизни во всех сферах побеждает творческое 
горение духа. Похоть жизни и есть начало прямо противоположное 
творчеству. Творчество есть победа над похотью жизни» (146).

… растленный дух времени.

«Мы его видим в невыносимом самодовольстве ученых и в об-
разовании религии науки. Мы его видим в жизни социальной и 
политической, где борьба за власть и за интересы уничтожает твор-
ческий порыв к социальной правде» (146).

«Душа боится пустоты… Когда душа испытывает состояние пу-
стоты, она испытывает скуку, поистине дьявольское и страшное 
состояние. Злая похоть и злые страсти в значительной степени по-
рождаются скукой и пустотой. И трудно бороться с этой скукой и 
пустотой отвлеченным добром, отвлеченной добродетелью. Ужас в 
том, что добродетель представляется иногда ч-ку скучной. И тогда 
нет спасения в добродетели. Добродетель охлажденная, лишенная 
творческого горения всегда скучна и не спасает. Нужно зажечь че-
ловека, чтобы преодолеть эту скуку» (146).

«Скука есть отсутствие творчества. Все нетворческое скучно. 
Добро смертельно скучно, если оно не есть творчество» (147).

«Вот почему злые страсти очень трудно, почти невозможно по-
бедить отрицательно, через отрицательную аскезу, через отрица-
тельный запрет. Злую похоть, злую страсть можно победить лишь 
положительно, через пробуждение положительной, противополож-
ной, творческой, духовной силы» (147).

29 липня, 
четвер
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«Только этика творчества может победить искаление и иссуше-
ние человеческой души отвлеченной добродетелью, отвлеченной 
идеей, превращенной в норму и правила. Идея правды, истины, 
красоты должны перестать быть нормами и правилами жизни и 
стать энергиями жизни, внутренним, творческим огнем в чело-
веке» (147).

Наступні три сторінки – про енергію статі. Будь-який 
могутній і творчий натхненний душевний і духовний стан 
долає і перетворює статеву пристрасть, – вважає Бердяєв. 
А кохання є радій в духовному світі, отож любов до ближ-
нього є випромінення творчої енергії, яка має в собі раді-
оактивність.

Тут конспектувати не хочеться, вирвані з конспекту 
«репліки» неспроможні передати всієї симфонії…

«Творчість щедра, жертовна, вона віддає свою силу, – хіть же 
завжди вимагає для себе, вона жадібна і невситима, вампірична. 
Істинне кохання дає силу іншому, кохання-хіть вампірично забирає 
силу іншого» (15).

«Найвища таємниця життя схована в тому, що задоволення 
одержує лише той, хто дає і жертвує, а не той, хто вимагає і забирає. 
І лише в ньому енергія життя не вичерпується» (151).

«Если хочешь получить, отдавай, если хочешь иметь удовлетво-
рение, не ищи его, никогда не думай о нем и забудь самое это 
слово, если хочешь приобрести силу, обнаруживай ее, отдавай дру-
гим» (151).

«Этика творчества есть высшая и наиболее зрелая форма 
нравственности сознания. Но вместе с тем это есть мораль вечной 
юности. Творчество есть юность души. И высшая сила творчества 
связана с девственностью души. Соотношение между юностью и 
старостью духа нельзя принимать хронологически. Мораль закона 
есть старческая мораль. Между тем как она есть самая древняя 
мораль человечества. Вечно-юный характер творчества и твор-
ческой этики ставит вопрос о соотношении между творчеством и 
развитием» (151).

Мораль закона – мораль старческая – мораль Пурсо-
ньяка. А молоді коханці – енергія творчості, енергія творчої 
етики. 
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Це – на етапі боротьби.
А на етапі перемоги – все навпаки. Ми знову вертаємось, 

але тепер уже не до «старечої моралі», а до старожитньої 
моралі людства, де жорстокість і торжество аморальні.

І ніби висновкові:

«Высшая точка подъема творчества совсем не есть разворачи-
вание его продуктов. Высший подъем творческого горения есть его 
первый творческий взлет, его зарождение, а не его завершение, 
его юность и девственность, его первородность. Высший подъем 
творчества есть его первичное творческое озарение, интуиция, 
первый творческий замысел. Развитие, усовершенствование, 
разворачивание, завершение творчества есть уже его ухудшение, 
охлаждение, падение вниз, старость…» (152).

«Нельзя сравнивать развитой францисканский орден с огнем 
любви св. Франциска. Нельзя сравнивать развитой протестантизм 
XVII, XVIII и XIX веков, прошедших через Меланхтона, с пламенным 
горением, с пламенным духом Лютера. Нельзя сравнивать охлаж-
денных результатов всех революций мира с пламенем и горением 
в момент их зарождения. Нельзя сравнивать марксистов с Марк-
сом, нельзя сравнивать толстовцев с Толстым. Нельзя сравнивать 
какой бы то ни было системы остывших и осевших идей с гениаль-
ностью, озаренностью и пламенностью их первых провозвестни-
ков. Нельзя сравнивать охлажденной любви в ее зрелости и старо-
сти, в ее развитости с первым ее зарождением и экстазом» (152).

«Подлинная этика не есть этика обыденности и социальности» 
(153).

3) Роль воображения в нравственной жизни (153 – 164).

Висновок:

«В нравственной жизни человечества появилось три новых 
фактора, которые приобретают небывалую до сих пор силу. И эти-
ка должна прежде всего считаться с этими тремя новыми факто-
рами и направлениями духа. Ч-к полюбил свободу больше, чем 
он любил ее прежде, и требует свободы с необычайной настой-
чивостью. Он ничего уже не хочет и не может принимать иначе, 
как через свободу, как свободно. Ч-к стал более сострадателен, 
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чем прежде, он не выносит уже жестокости былых времен, он по-
новому жалостлив ко всякой твари, не только к людям, к самому 
последнему из людей, но и к животным и ко всему живущему. Ста-
ло нестерпимо нравственное сознание, отрицающее это новое со-
страдание и жалость. И ч-к жаждет творить более, чем прежде, он 
хочет религиозно оправдать и осмыслить свое творчество. Он не 
выносит уже внешнего и внутреннего насилия над своим творче-
ским инстинктом. Наряду с этим действуют в современном ч-ке и 
другие инстинкты, инстинкты рабства и жестокости, и обнаружива-
ется творческое бессилие, переходящее в отрицание творчества 
и насилие над ним. Но новым и вечным является стремление к 
свободе, состраданию и творчеству. Поэтому новая этика может 
быть лишь этикой свободы, сострадания и творчества» (164).

Виграв парі у Владлена Махлянкіна. Він побився зі 
мною об заклад, що Ефрос – з народження Толя. Я довів 
йому, що Анатолій Васильович – насправді Натан Ісайо-
вич, і лише в 50-і, в розгул антисемітизму, змінив ім’я та 
по-батькові… А потім Росія співає про «дружбу народів»!

ЭПИТАФИЯ НАШЕМУ ПРОГРЕСУ

Он рос так честен, так умен,
Он так радел о меньших братьях,
Что был Россией задушен
в ее признательных объятиях.

Алексей Мих. Жемчужников
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АРХІВ «Микола Куліш».
фонд Яновського 116/29150. 
    

УТОДІК
Харків,
Громадянина
Сави Соколенка.
(Одеса, Червона Слобідка,
вул.Трусова, ч.49) 

З А Я В А.

Маю за честь просити УТОДІК розглянути справу з п’єсою Ми-
коли Куліша «Народній Малахій», яку я дивився 21-го квітня під час 
мого тимчасового перебування в Харкові.

Мені цікаво знати, звідкіль автор п’єси здобув документи, на під-
ставі яких з-під його пера вийшов шарж ідеологічної думки Малахія 
себто мене. П’єса перекручувала все так, що глядач сидів здиво-
ваний і нічого не розумів. В даному разі п’єса відбила не життя, а 
попсовану ідеологію автора п’єси, що не розуміється в цьому житті. 
Але коли він писав її з моїх пригод, то треба було хоч для блізіру мене 
запитати про згоду. Сваволі партії я не потерплю і партійний білет не 
захистить його. В даному разі я претендую на соавторство. Прошу 
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автора пояснити яким чином він довідався про зміст мого листа до 
т.т. соціальних батьків у день моїх іменин. Відкіль автор взнав про 
город, Пшеничну та помешкання. Відкіль авторові стало відомо про 
моє бажання бути Наркомом Народнім (треба було вказати вже яким 
саме). А саме головне для якої мети здобуто було всі ті матеріали: чи 
для глузду над самим собою, чи для тих злиденних відсотків, що дає 
адміністрація театру авторові за його п’єсу. Автор мусить пам’ятати 
ось яку думку проказану німецьким поетом Теренцієм: «С жизнью 
человека то же что с игрой в кости: если не выйдет та, какую мы 
желаем, то надо использовать ту какая выпала». Я й використав. І 
коли за шматок хліба (5000-калорійний дієтичний обід) пішов на Са-
буровку, як Марко в пекло, то треба ж було про це згадати, коли вже 
шановному авторові забажалося куйовдитися в чужій душі (вираз 
образний), а не вибирати тільки те що, взяте окремо робиться па-
радоксальним. Ця обставина перевертає п’єсу шкереберть. Замість 
того, щоб змалювати труднощі під час здобування освіти на Вкраїні 
й притому справжньої, щоб опісля бути електричним ліхтарем для 
неосвіченого селянства, повернути думку так, що ніби новий оцей 
з’явився напередодні соціалізму, про якого (соціалізм) автор мріє 
як про небесний Єрусалим в Москві з мавзолеєм Леніна на чолі. Це 
думки авторські, а не Малахієві. Малахій – себ-то я, зовсім має дру-
гу уяву про соціалізм, чому з своїм соціалізмом авторові треба захо-
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ватися і не нав’язувати його Малахієві. Коли б автор сам сприйняв 
на собі всі пригоди, то може в нього вийшла б чудова п’єса, далеко 
краща за «97», а так він попсував своє ім’я позиченими думками, 
яких цілком не зрозумів. Автор забув, що театр, кіно зараз є педа-
гогічні приладдя, тому з ідеологічною думкою треба обходитися обе-
режно, бо вона як леміш – оре борозну дуже глибоко. На третьому 
культурному фронті гратися в культуру не годиться. Тут треба дотри-
муватись виховничих принципів і послідовності, а коли показуються 
зразки життя,то мусять бути зв’язаними органічно, а не механічно. 
Перша дія авторові невідома і можна сказати вимучена, хоча для 
фізика уявляє гарний приклад електрону від ядра атома, але в житті 
Малахія цього не було. Це вже штучність. Життя на Сабуровці авто-
рові зовсім невідоме і він проґавив головну думку Малахія про долю 
української дівчини в сучасних умовах. Оля получила від Малахія Аз-
буку життя зв’язану з думками Шевченка. Вийшло, що не Малахій 
наколотив гороху з капустою, а автор жує педагогічну думку як цап 
капусту. З цього приводу я порушую питання перед Наркомосом про 
заборону для вистави п’єси надалі. Це роблю тому, що за п’єсою 
Малахій вмирає в кафешантані Харківського парку, куди його при-
вела Оля, якій він пророчив долю повії та де повісилась його дочка, 
а насправді виходить, що у Малахія кровних дочок зовсім не було 
і він ще живий. Тому що Малахій живий і удостоївся честі бачити 
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свої попсовані пригоди, він і забороняє вистави п’єси надалі, а при-
ймаючи на увагу те, що п’єса вже йде – претендує на соавторські та 
відповідну частину його прибутку що автор одержав.

Тепер особиста справа. Малахій відомий і в Одесі, і в Харкові, 
чому йому зовсім неприємно, щоб його попсовані думки бачили 
його знайомі і взагалі громадяни УСРР. Коли він вмре, тоді інша 
справа: «Мертві срама не імать».

Автор п’єсу написав навпомацки, чому вона до вжитку не годить-
ся. Авторові я раджу прочитати відповідь Шевченка на його заходи 
освіти України. Це всім відомі думки з Кобзаря. Думки далеко ста-
лі, чим про це може гадає шановний автор. Ось вони: «Доборолась 
Україна до самого краю: гірше ляха свої діти її розпинають замість 
пива – праведную кров із ребер точать, – просвітити кажуть хочуть 
материні очі современними огнями повести за віком, за німцями 
недоріку, сліпую каліку. Добре. Ведіть показуйте… і так далі… обні-
міте ж брати мої, найменшого брата, – нехай мати усміхнеться, за-
плакана мати. (Оля) Благословить дітей своїх твердими руками і ді-
точок поцілує вольними устами. І забудеться самотня давняя година 
і оживе добра слава, слава України (але не така як в кафешантані 
харківського праку), і світ ясний, невечірній, тихо засіяє… обніміте 
ж брати мої, молю вас благаю» Т.Шевченко.

Коли автор партієць і не боїться критики та діяльності держапа-
рату, що виступав активним діячем у п’єсі, про що М. Куліш довів 
невиразно, то я можу подати інші матеріали та інші малюнки. Після 
чого від першого зразка написати народного Малахія й сліду не за-
лишиться. Звичайно з ідеологічного боку.

Прошу УТОДІК про наслідки свого розгляду мене повідомити.

Громадян С.СОКОЛЕНКО
23.ІV.28 р. м. Харків.

Р.S. Не треба забувати і ще одного героя, це Олю Пшенишну – 
санітарку, чинбарівну, як я її прозвав (її батько чинбарює в Печені-
гах). Вона вже раз плакала, а коли побачить Народного Малахія, то 
ще буде дрібними втиратись. Про це автор не подумав. Оля уявляє 
собою мент повстання на Вкраїні повійства при нових умовах; по-
війства, яке протиставляється повійству дореволюційного життя, а 
наслідком цього зріст громади пацанят, турченят а за Шевченком, 



Ëåñü Òàíþê 716 

конкуренція з Римом («А на вітах гойдаються нехрещені діти» та «По-
вний Рим байстрят».) Цей мент автором упущено. Коли автор сам 
страхополохий, то чому береться за перо і пише нісенітницю. До-
вівши свого героя до Сабуровки, де вже можна своє говорити, він 
тут замовк. В чому відкривається Малахій Олі. Чому автор тут спи-
нився. Чому не виказав ті проекти реформування людини, з якими 
автор примусив носитись Малахія, як дурня з писаною торбою. Це 
свідчить зайвий раз, що автор не за своє діло взявся. Тому я прошу 
шановного автора взяти за зразок т. Н. Бухарина, що звик каятись 
з трибуни та брати свої слова назад, зняти п’єсу самостійно, а не 
чекати, поки це зробиться примусово. Моя порада авторові і вза-
галі письменникам драматургам, що вони можуть написати тільки 
тоді гарно, коли самі відчують. Тому шановний Микола Куліш, щоб у 
вас вийшов справжній соковитий твір та образи ваших героїв, Вам 
треба помандрувати на відпочинок до Голови Раднаркому, що при-
ймає і на дачі – хоч на один місяць. Оттоді ви побачите, якого гороху 
з капустою ви наколотили. 

Бажав би з Вами особисто побалакати, та якось не щастить. 
Згідно…                             

Місяць тому послав цю містифікацію (копію) Кузякі-
ній – вона пробує писати нове про Куліша. Сьогодні за-
телефонувала – з приводу збірки п’єс, – а принагідно по-
яснює, що я помилився, текст не Кулішева містифікація, а 
«реальный документ», реальної людини, бо Куліш – реа-
ліст, не вигадав, а «взяв з життя»(???)

Але  тут є очевидні Кулішеві інтонації! Є навіть спіль-
не – про ліхтар – з «Вічним бунтом» (Ромен).

Та й хід зрозумілий: той, хто заборонятиме «Нар. Мала-
хія», – нагадуватиме цього вигаданого бовдура… І Бухарі-
на приплів!

. . . 

Проте у травні 1928 року «Народного Малахія» в «Б-лі» 
було заборонено. Отож містифікація нічого не дала.
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Перечитав на свіжу голову «Заяву». Абсолютно не має 
рації Наталя Борисівна! Коли вона таке каже, починаєш 
мимоволі сумніватися в тому, чи варто їй переключати-
ся на театр. Умоглядні побудови Кочерги – це ще так-сяк. 
До Куліша з таким куцим сантиметром братися не слід. 
Безсумнівно, це кулішівській жарт, розіграш, хоч і з по-
літичним ухилом, жарт на захист «Малахія»!!! Вони тоді 
жили вільніше, ніж ми – ходили на полювання, любили ви-
пити, влаштовували вечірки й під’юджували один одного. 
Через те їх там і накрила так зненацька чорна хмара – бо 
те, що ми нині знаємо, здалось їм неймовірним, неможли-
вим, немислимим…

Розповів Кузякіній про поїздку на Соловки. Вона сказа-
ла, що їздила туди 1964 року – там усе було знищено, жод-
ного сліду. Це правда, я був там раніше – все збігається. 
Туди треба їздити – нашим, просто подихати Соловками, 
подивитися хоч би на червоне каміння…

Курбас у ББК – це вже листопад 1934 року. А де він був 
з травня, коли його вивезли з Харкова? У Кремлі? Чи на 
Попов-острові?

* * *
ГЕТЕ:
Не всегда необходимо, чтобы истинное воплощалось; достаточ-

но, чтобы оно духовно витало перед нами и вызывало согласие, чтоб 
оно, как звук колокола, мощно, но милосердно гудело в воздухе.

«Область подсудности театра начинается там, где кончается 
царство светского закона. Когда справедливость слепнет, куплен-
ная золотом, и молчит на службе у порока, когда злодеяние силь-
ного издевается над ее бессилием и страх человеческий связыва-
ет руку властей, театр берет в свои руки меч и весы и привлекает 
порок к суровому суду».

[Шіллер у Мангеймській доповіді – 1784.]
Ф. Вольф, «Искусство – оружие».

М. «Прогресс». 1967, ст. 123

П’ятниця, 
30 липня.

Субота, 
31 липня
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ПОКАЖЧИКПОКАЖЧИК
АА                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Абрамов Олександр (1900-
1985) театрознавець — 261

Аваліані Ной (1922-2010) 
хореограф — 539

Августин Блаженний Авре-
лій (354-430) єпископ — 529, 
560

Авторханов Абдурахман 
(1908-1997) історик-радяно-
лог — 514, 647

Адлер Альфред (1870-1937) 
психолог — 605

Адлер Гвідо (1855-1941) історик 
музики — 561

Азимов Айзек (1920-1992) пись-
менник — 213

Айзенштадт Валерій (1926-
1999) театрознавець — 26-29, 
52, 174

Айзеншток Ярема (1900-1980) 
літературознавець — 222

Алексеєв Михайло1 (1896-1981) 
1 Друг дитинства Максима Рильського («і 

друг мій Миша Алексеєв Мені Марлинсько-
го читав») він входив у число найцікавіших 
людей революційного і пореволюційного 
Києва. Вони приятелювали – М. Рильський, 
Ярема Айзеншток, художник Д. Шмарінов 
і моя мама, тоді ще зовсім молоденька На-
талка. Михайло Павлович свого часу читав 
лекції з історії літератури (С. Білокінь знай-
шов десь у газетах повідомлення, що кошти 
від цих лекцій ішли у фонд Добровольчої 
Армії). Згодом М. Алексеєв писав цікаві до-
слідження про українські думи. Щоб уник-
нути арешту після погрому інтелігенції ви-
їхав з Києва далеко в російську глибинку. 

літературознавець, академік, 
дядько Л. Танюка — 222

Алексідзе Дмитро (1910-1984) 
режисер — 123, 494

Амальрик Андрій (1938-1980) 
письменник, дисидент, ре-
пресований, загинув в авто-
катастрофі — 31-33, 259, 260, 
525

Анджапарідзе Веріко (1900-
1987) актриса — 22

Андрєєв Леонід (1871-1919) 
письменник — 24

Андріяшик Роман (1933-2000) 
письменник — 479

Андропов Юрій (1914-1984) 
партійний діяч — 524, 661

Андросов Михайло (1916-
1998) актор – 10

Анисько Володимир (1938-
2005) актор — 140, 141, 216, 
261, 272, 365-367, 445, 447, 
456, 480, 674

По війні жив у Ленінграді, був директором 
Пушкінського дому й дуже ревно ставив-
ся до україни, вважаючи її провідників та 
офіціозну інтелігенцію колабораціоністами 
«під знаком Корнійчука». Змінив ставлення 
до України лише після того, як я привіз йому 
поезії Ліни Костенко, Івана Драча, Миколи 
Вінграновського. Прочитавши мою поему 
«Анкета», порадив заховати її якнайглибше: 
«Может быть, вы когда-нибудь это и опу-
бликуете, – но уже в моем возрасте». Так 
воно і вийшло. Михайло Павлович активно 
сприяв дисидентському рухові, звертався 
до закордонних авторів з пропозиціями 
підписати листи на захист дисидентів та ін.
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Антків Богдан (1915-1998) ак-
тор, диригент — 120, 492

Антоненко-Давидович Бо-
рис (1899-1984) письменник, 
репресований — 256, 647

Антонова Наталія (1934 р.н.) 
актриса — 389

Антонович-Будько  Данило
(1889-1975) актор школи 
Л. Курбаса — 183, 578

Ануй Жан (1910-1987) драма-
тург — 128, 365

Аполлінер Гійом (1880-1918) 
поет — 272, 472

Арагон Луї (1897-1982) поет — 
476

Аранкур (Аронкур) Едмон 
(1856-1941) драматург — 395

Арго (Гольденберг) Абрам 
(1897-1968) письменник — 479, 
483

Арістотель (384-322 р. до н.е.) 
давньогрецький філософ — 
608

Арманд Інесса (1874-1920) гро-
мадська діячка — 215

Армстронг Луї (1901-1971) джа-
зист — 647

Арндт, директор Віденської ак-
торської школи, керівник 
Бургтеатру — 441

Архимович Лідія (1916-1990) 
музикознавець — 463

Архипенко Олександр (1887-
1964) скульптор — 515

Астаф’єв Віктор (1924-2001) 
письменник — 286-290

Астров Валентин (1898-1993) 
історик, репресований, потім 
– сексот КГБ — 372

Атакшиєв Агасалім Ібрагим 
Огли2 (1903-1970) генерал-
майор НКВД — 16

Афіногенов Олександр (1904-
1941) драматург, загинув — 
279

Ахеджакова  Лія  (1938 р.н.) 
актриса — 213

Ахматова (Горенко) Анна 
(1889-1966) поетеса — 94

Ахметелі Сандро (1886-1937) 
режисер, розстріляний — 7, 
171

ББ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Багіров Мир Джафар Огли 
(1895-1956) «азербайджан-
ський Сталін», нарком НКВД, 
розстріляний — 16

Байє Альберт (1880-1961) со-
ціолог, професор Сорбони — 
450

Байрон Джордж-Георг (1788-
1824) поет, загинув — 58

Балабан Борис (1906-1959) ре-
жисер школи Л. Курбаса — 7, 
100, 103, 578, 694, 695

2 Арештований 1955 року, засуджений на 25 
років таборів, звільнений 1969 року.
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Бальзак Оноре де (1799-1850) 
письменник – 139

Бандера Степан (1909-1959) по-
літичний діяч, убитий агентом 
НКВД — 343, 358-364

Бандура Олександр (1918-
2005) перекладач — 352

Бантиш-Каменський 
Дмитро (1788-1850) історик, 
письменник — 41

Барбюс Анрі (1873-1935) пись-
менник — 80

Барт Карл (1886-1968) богослов, 
теолог — 562

Барто Агнія (1906-1981) поете-
са — 678

Баскаков Микола (1905-1995) 
сходознавець — 55

Батюшков Костянтин (1787-
1855) поет — 40

Бахматюк   (Бахмінський,
Бахміцький) Олександр 
(1820-1882)  народний майстер 
художньої кераміки — 579

Баховен Йоган Якоб (1815-
1887) етнограф, юрист — 560, 
561, 568

Бган Ольга (1936-1978) кіно-
актриса, покінчила життя са-
могубством — 141, 216, 226, 
389, 390, 677

Безименський    Олександр 
(1898-1973) поет

Безродний   Яків   (1938 р.н.) 
театральний діяч — 33

Бек Джуліан (1925-1985) режи-
сер — 225

Беккет  Семюел  (1906-1989) 
драматург — 37

Белль Генріх (1917-1985) пись-
менник — 476

Беме Яків (1575-1624) теософ, 
містик — 529, 560

Бен (Бендюженко) Степан 
(1900-1937) поет, розстріля-
ний – 353

Бенцаль Микола (1891-1938) 
актор — 105

Бергман Інгмар (1918-2007) кі-
норежисер — 140

Бергсон Анрі (1859-1941) філо-
соф — 450, 550

Бердяєв Микола (1877-1948) 
філософ — 528-538, 541, 544-
551, 554-556, 564, 559-570, 
690-693, 701-703, 708-711

Бережанський Василь, по-
літичний діяч, магістр, заги-
нув — 364

Берія Лаврентій (1899-1953) 
політичний діяч, розстріля-
ний — 478

Бернар Сара (1844-1923) актри-
са — 395, 442, 487

Бернацька  Рима  (1923-1997) 
театрознавець — 281

Бернхем  Джеймс  (1905-1987) 
соціолог — 133, 134

Берут Болеслав (1892-1956) 
президент Польщі, репресо-
ваний — 386
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Бетховен Людвіг Ван (1770-
1827) — 94, 207, 227, 243, 244, 
282

Бехер  Йоганес  (1891-1958) 
письменник — 80

Бецькой Іван (1704-1795) прези-
дент Академії мистецтв — 479

Бєлий Андрій (Бугаєв Борис) 
(1880-1934) поет — 10

Бєлкін  Анатолій  (1936 р.н.)
театрознавець — 25

Биков Ролан (1929-1998) актор 
— 275, 325

Біланюк    Олекса-Мирон 
(1926-2009) фізик, президент 
УВАН — 249

Білецька  Лідія  (1923-1998) 
театрознавець — 230

Білецький   Олександр   (1884-
1961) літературознавець, 
академік — 667

Білокінь Сергій (1948 р.н.) 
науковець, КТМ — 54, 116, 275, 
437-439, 457, 506, 507

Білокур Катерина (1900-1961) 
художник — 346

Біль-Білоцерківський
Володимир (1885-1970) 
драматург — 28

Бісмарк   Отто  (1815-1898)
князь, політик, «залізний 
канцлер» — 655

Блавацький (Трач) Володи-
мир (1900-1953) актор, режи-
сер — 706

Блакитний (Еллан) Василь 
(1894-1925) поет — 78, 81, 98

Блакитний  (Пестушко)
Кость (1898-1921) отаман — 
697

Бланк Борис (1938 р.н.) худож-
ник, режисер — 115

Блейбтрой Хедвіга (1868-1958) 
актриса — 441

Блейк Вільям (1757-1827) поет, 
художник, містик — 20

Близнак Тетяна, студентка зі 
США — 684

Блок Олександр (1880-1921) 
поет — 78, 231, 655

Бобильов Іван (1925 р.н.) режи-
сер — 255, 445, 465, 508, 527, 
611, 657, 669, 673-677, 680, 688

Бобошко Юрій (1925-1988) 
театрознавець — 49

Богачевська (Хом’як) Марта 
(1938 р.н.) історик, США — 249

Богдашевський Юрій (1938 
р.н.) театрознавець — 119, 491, 
492

Боголюбов Микола (1911-
2004) математик, академік — 
203, 531

Богун Іван (?-1664) полковник 
козацького війська — 294

Богуш Параска, народна ціли-
телька, лікувала Лесю Україн-
ку — 351

Божек Юлій (1915-1994) актор 
— 67-70
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Божко Сава (1901-1947) поет, 
репресований — 87

Бойчук Богдан (1927 р.н.) поет 
— 224, 225, 273, 274, 298-318, 
552, 553, 684

Бойчук Михайло (1882-1939) 
художник, розстріляний — 
317

Болобан  (Серговський) 
Леонід (1893-1979) драма-
тург — 689, 690

Бондарчук Степан (1886-1970) 
режисер — 158, 183, 279

Боноскі Филип (1916 р.н.) 
публіцист — 476

Борисенко Євген (1950-1970) 
син М. Борисенка, застреле-
ний офіцером міліції — 357

Борисенко Микола (1918-1980) 
секретар ЦК КПУ — 357

Боровий Василь (1923 р.н.) 
письменник, репресова-
ний — 350

Боровик Генріх (1929 р.н.) жур-
наліст — 346

Боровський Давид (1934-2006) 
театральний художник — 251, 
259, 468, 495, 516

Бородулін Ригор (1935 р.н.) 
поет — 275

Бортко Володимир (1946 р.н.) 
режисер — 119, 492

Бошно Валентина (Заболот-
на, Бжеська) (1940 р.н.) 
театрознавець — 491

Бредун  Едуард  (1934-1984) 
актор — 226

Брежнєв Леонід (1906-1982) — 
143, 133, 252, 254, 339, 369-378, 
479, 524, 505, 508

Брежнєва Галина (1929-1998) 
дочка Л. Брежнєва, закінчила 
життя в божевільні — 321, 322

Брем Альфред Едмонд (1829-
1884) зоолог, мандрівник — 48

Бретон   Андре   (1896-1966) 
письменник — 316

Брехт Бертольт (1898-1956) 
драматург — 26, 28, 166, 171, 
173, 440, 442-445, 519

Брилинська Надія (1941 р.н.) 
вчителька — 22, 23

Брилинський Юрій (1942 р.н.) 
актор — 23, 140

Броверман Яків3 (1908-?) діяч 
НКВД — 16

Бродський Йосип (1940-1996) 
поет, дисидент, репресова-
ний — 477

Брук Пітер (1925 р.н.) режи-
сер — 224, 225, 273, 274, 553, 
684, 705

Брюлов Карл (1799-1852) ху-
дожник — 579

Брюс Яків (1670-1735) астролог, 
чорнокнижник — 41

Буассі Луї де (1694-1758) драма-
тург — 41

3 Секретар СМЕРШу, поплічник Берії, арешто-
ваний 1951 р. у справі Абакумова. Звільне-
ний 1976 року, не реабілітований.
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Булгаков Михайло (1891-1940) 
письменник — 142, 515

Бунін  Іван (1870-1953) пись-
менник, лауреат Нобелівської 
премії — 497

Бургардт Освальд (псевдо — 
Юрій Клен) (1891-1947) 
поет, перекладач — 667

Бурий  Станіслав-Едвард 
(1910-2000) критик, перекла-
дач — 218-222

Бурков Георгій (1933-1990) ак-
тор — 226, 227, 256, 367, 390, 
448, 677, 678, 681

Бутенко Едуард (1938-2007) ре-
жисер — 56, 114, 134, 138-140, 
261, 285, 526, 674

Бутковський Іван (1910-1967) 
майор УПА, провідний член 
УВО — 513

Бухарін Микола (1888-1938) 
політичний діяч, розстріля-
ний — 19, 716

Буцький Анатолій (1892-1965) 
композитор — 421

Бучма Амвросій (1891-1957) 
актор школи Л. Курбаса — 7, 
105, 158, 182, 196, 229, 331, 489, 
491, 694, 697

ВВ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Вавілов  Микола  (1887-1943) 
генетик, академік, репресова-
ний — 509

Вагнер Ріхард (1813-1883) ком-
позитор — 569

Вагріна Валентина (1906-1987) 
актриса, репресована — 418

Вайгель Гелена, актриса (1900-
1971) — 440-445

Вакуленко Клавдій, критик — 
487

Варгафтик Єлена, дисидентка, 
перекладач, з 1978 року – в 
еміграції — 440-445

Варда Євген (1942-1992) пере-
кладач — 522

Варламов Костянтин (1848-
1915) актор — 381

Василевський Лев (псевдо — 
Тарасов) (1904-1979) полков-
ник НКВД-КГБ — 327

Васильківський Сергій (1854-
1917) художник — 707

Василько (Миляєв) Василь 
(1893-1972) режисер школи 
Л. Курбаса — 7, 15, 25, 26, 148, 
169, 182, 185, 204

Васильченко  (Панасенко) 
Степан (1879-1932) пись-
менник — 182

Ватченко Олексій (1914-1984) 
партійний діяч — 73, 478

Вахтангов Євгеній (1813-1922) 
режисер — 7-10, 28, 166, 171, 
187, 413, 414

Величко Віктор (1864-1923) 
архітектор — 54

Величко Григорій (1863-1935) 
географ, член НТШ — 54
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Величко  Наталія  (1941 р.н.) 
актриса — 53

Величко  Самійло (нар. бл. 
1670 — помер після 1728) ко-
зацький літописець — 54

Вепринцев Борис (1928 р.н.) 
біолог, сексот КГБ, репресова-
ний, доносив на в’язнів в тюр-
мі й таборі — 525, 526

Вергілій  Марон  Публій 
(70-19 р. до н.е.) поет

Верещагін Федір (1910-1996) 
режисер — 120, 492

Верлен Поль (1844-1896) поет 
— 699, 700

Верстовський Олексій (1799-
1862) композитор — 42

Вертинський Анатоль (1930 
р.н.) поет — 275

Верхацький Михайло (1904-
1973) режисер школи Курба-
са — 26, 65, 104, 169, 174, 190, 
191

Вечерський  Василь (1927-
2003) художник — 578

Виготський Лев (1896-1934) 
психолог — 403-418

Винниченко  Володимир 
(1880-1951) письменник, дра-
матург — 24, 51, 176, 182, 187, 
223, 231, 449-455, 667

Висоцька Станіслава (1878-
1941) актриса — 262

Висоцький Володимир (1938-
1980) актор, бард — 260, 275, 
276

Вишневецький Дмитро (1517-
1563) волинський магнат, за-
сновник фортеці на Хортиці — 
294, 619

Вишневська Галина (1926-2012) 
співачка, дисидентка — 477

Вишня Остап (Павло Губен-
ко) (1889-1956) письменник, 
репресований — 79, 81, 83, 84, 
92, 93, 95, 160

Вільховий Петро (1900-1975) 
письменник — 349

Вінграновський  Микола
(1936-2004) поет, кінорежи-
сер — 129, 130, 316, 379, 472, 680

Власюк Дмитро (1902-1994) 
театральний художник — 25, 
278, 279

Влизько Олекса (1908-1934) 
поет, розстріляний – 80, 81

Вовк (Селянська) Віра (1926 
р.н.) поетеса, перекладач — 515

Войцехівський Юрій (1883-
1937) член ЦК КПУ, бороть-
бист, розстріляний — 80

Волицька Ірина (1955 р.н.) теат-
рознавець, режисер, дочка 
В. Чорновола і А. Пашко — 54

Волков Владислав (1935-1971) 
космонавт, загинув — 571

Волошин Іван (1908-1993) теат-
рознавець, СМЕРШівець — 
229, 478, 491

Волчек Галина (1933 р.н.) режи-
сер — 260
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Вольтер Франсуа Марі Аруе 
(1694-1778) філософ, письмен-
ник — 501

Вольф Фрідріх (1888-1953) дра-
матург — 96, 98, 379, 480, 717

Воробйов Микола (1941 р.н.) 
поет — 129, 130

Вороний Микола (1871-1938) 
поет, розстріляний — 200, 563

Воронович-Кочур  Ірина
(1907-1985) педагог, репресо-
вана, дружина Гр. Кочура — 
352

Вражливий (Штанько) Ва-
силь (1903-1937) письмен-
ник, розстріляний — 79

Вяземський Петро (1792-1878) 
поет, князь – 40

ГГ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Гаген-Торн Ніна (1900-1986) 
етнограф, історик, репресо-
вана — 487, 488, 512

Гай   Олександр   (1914-2000) 
актор — 489, 491

Гайвас   Ярослав   (1912-2004) 
діяч ОУН — 363

Гайдаєнко   Іван   (1914-1994) 
письменник — 322

Гайдн   Франц   Йозеф   (1732-
1809) композитор — 46

Гайне (Гейне) Генріх (1797-1856) 
поет — 58, 141, 207, 441, 445

Гаккебуш Валерій (1912-1984) 
мистецтвознавець — 120, 493

Гаккебуш Любов (1888-1947) 
актриса школи Л. Курбаса — 
182, 183

Галансков Юрій (1939-1972) 
поет, репресований, помер у 
таборі — 254

Галич (Гінзбург) Олександр 
(1918-1980) поет, актор, диси-
дент — 117

Галушко   Тетяна   (1937-1988) 
поетеса — 677

Гальбе Макс (1865-1964) драма-
тург — 24, 105

Ганді Махатма (1869-1948) за-
стрелений внаслідок держав-
ної змови — 137, 557

Гапон Георгій (1870-1906) свя-
щеник, агент охранки, страче-
ний — 578

Гартман Микола (1882-1950) 
філософ — 536, 561

Гаско Мечислав (Ефраїмович 
Майор) (1907-1996) поет, ре-
пресований — 82

Гауптман Герхард (1862-1946) 
драматург — 24

Гашек Ярослав (1883-1923) 
письменник — 82

Геврик Софія, дружина Т. Гев-
рика, працює в українському 
музеї в Нью-Йорку — 108, 207, 
552
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Геврик Титус (1936 р.н.) архітек-
тор, мистецтвознавець — 108, 
109, 206, 207, 552, 553

Гегель Георг (1770-1831) філо-
соф — 529, 620

Геляс Ярослав (1916-1992) актор 
і режисер школи М. Крушель-
ницького — 707

Герасименко Марина (1941-
2003) актриса — 231

Герасимов Сергій (1906-1985) 
кінорежисер — 54

Гердер Йоган Готфрід (1744-
1803) поет — 442

Герцен Олександр (1812-1870) 
письменник, філософ — 419

Гершкович Олександр (1924-
1992) перекладач — 58-62

Гесс Рудольф Вернер Ріхард 
(1894-1987) заступник Гітлера 
по партії – 498

Гете Йоганн Вольфганг (1749-
1832) поет, мислитель — 717

Гетьман Володимир (1921 р.н.) 
письменник — 323

Гжицький Володимир (1895-
1973) письменник, репресо-
ваний — 87

Гізо Франсуа (1787-1874) істо-
рик, політичний діяч — 39

Гілевич Ніл (1931 р.н.) поет, літе-
ратурознавець — 275

Гірняк Йосип (1895-1989) актор 
школи Л. Курбаса, США, ре-
пресований — 9, 49-51, 102, 

103, 113, 118, 223, 279, 296, 
297, 316, 328-331, 382, 458-460, 
554, 572, 577, 696-698, 706-708

Гітлер (Шікльгрубер) Адольф 
(1889-1945) покінчив життя 
самогубством — 142, 324, 
361, 364, 557, 663

Главак Тамара (1938 р.н.) гро-
мадська діячка — 114, 280

Глаголін (Гусєв) Борис (1879-
1948) режисер — 180, 183

Глаголін Борис (1926 р.н.) ак-
тор, режисер театру на Таган-
ці — 257

Глазунов Ілля (1930 р.н.) худож-
ник — 659, 661

Глинка  Михайло  (1804-1857) 
композитор — 644

Гліер  Рейнгольд  (1875-1956) 
композитор — 155

Глухий Володимир (1938-1988) 
актор — 57, 489

Гнатюк Володимир (1871-1926) 
етнограф, академік — 34

Гнатюк Дмитро (1925 р.н.) спі-
вак — 697, 707, 708

Гніздовський Яків (1915-1985) 
художник (США) — 108, 109, 515

Гоголь Микола (1809-1852) 
письменник — 152, 205, 348, 
419, 528, 537, 613

Големба   Олександр   (1922-
1979) перекладач — 465

Голота Володимир (1939-1996) 
режисер, театрознавець — 67-72
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Голуб Юрка (1947 р.н.) поет — 
275

Гольдоні  Карло  (1707-1793) 
драматург — 707

Гомер (між ХІІ і VII ст. до н.е.) 
давньогрецький поет – 434

Гомулка   Владислав  (1905-
1982) лідер Польщі, репресо-
ваний — 383, 387, 388

Гондурак   Петро   (1868-1928) 
різьбяр — 34

Гонта Іван (?-1768) козацький 
сотник, один з вождів Коліїв-
щини, страчений — 29

Гончар Олесь (1918-1995) пись-
менник — 252, 339, 379, 401, 
467, 472, 478, 484-490, 512

Гончаров  Андрій  (1918-2001) 
режисер — 516

Гончарук   Захар  (1921-1993) 
письменник — 281

Горбачов   Дмитро   (1937 р.н.) 
мистецтвознавець — 296

Горбунова  (Алексєєва) 
Наталя (1898-1998) худож-
ник театру і кіно — 578, 690

Гордієнко   Кость   (1899-1988) 
письменник – 479

Горелов Володимир (див. Да-
видов) (1849-1925) актор — 
392

Горська Алла (1929-1970) худож-
ник, КТМ, вбита за загадкових 
обставин — 14, 54, 74-76, 285, 
326, 671

Горький Максим (Пешков 
Олексій) (1868-1936) пись-
менник — 80-83, 152, 233, 279

Готвальд Клемент (1896-1953) 
лідер КПЧ — 386

Готфрід А., театральний діяч — 
391-399

Грамматіка Емма (1875-1965) 
актриса — 449

Грибачов Микола (1910-1992) 
поет — 16

Грибоєдов Олександр (1795-
1829) драматург, розтерза-
ний натовпом у перській ам-
басаді — 40, 42

Григоренко Петро (1907-1987) 
генерал, дисидент, репресова-
ний — 252, 254, 419, 525, 532, 689

Гринько Олександр (1919 р.н.) 
актор, репресований — 57, 
228, 489

Грільпарцер    Франц    (1791-
1872) драматург — 24, 153

Грінченко   Борис   (1863-1910) 
письменник — 327, 658

Гровс Пітер, журналіст — 340
Громов Віктор (1899-1975) ре-

жисер, актор, популяризатор 
творчості М. Чехова — 9, 10

Гротовський   Єжі  (1933-1999) 
режисер — 225, 273, 274, 316

Грудина Дмитро (1898-?) теат-
рознавець, опонент Л. Курба-
са, розстріляний в роки теро-
ру — 281, 459
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Грушевський Михайло (1866-
1934) політик, історик, репре-
сований — 51, 223, 384

Губаренко Віталій (1934-2000) 
композитор — 488

Гулак-Артемовський Семен 
(1813-1873) композитор, спі-
вак, актор — 46

Гунчак Тарас (1932 р.н.) історик, 
США — 249

Гуня Дмитро (XVII ст.) один з ко-
зацьких провідників — 294

Гуревич   Любов   (1866-1940) 
письменниця — 416

Гус Ян (1371-1415) проповідник, 
страчений — 182, 188

Гусев Віктор (1909-1944) пись-
менник — 226

Гусева Ніна (1946-2003) редак-
тор — 261

Гуссерль   Едмунд   (1859-1938) 
філософ — 533

Гутер Йоганес (1881-1967) кіно-
режисер — 449

Гуцало Євген (1937-1995) пись-
менник — 262

Гюго Віктор (1802-1885) пись-
менник — 24

ДД                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Д’Арк Жанна, національна ге-
роїня Франції, страчена — 56, 
125, 126, 129

Д’Арлевіль Жан Франсуа 
Коллен (1755-1806) драма-
тург, академік — 41

Давидов (Горелов) Володи-
мир (1849-1925) актор — 381

Давидова   Ірина   (1921-2002) 
критик — 120

Давидова  Ірина  (1921-2002) 
театрознавець — 493

Данченко Сергій (1937-2001) 
режисер — 57, 114, 119, 492

Дашкевич Ярослав (1926-2010) 
історик, дисидент, репресова-
ний  — 613

Дворко Генріх (1931-2012) хі-
мік, доктор наук (КТМ), дис-
идент — 346

Деденьов Михайло (1720-1786) 
генерал-поручник – 291

Дейч Олександр (1893-1972) 
літературознавець, театро-
знавець, перекладач — 52, 
104, 130, 141, 174, 190, 191, 
201, 261, 272, 273, 277, 349, 
467, 484, 559, 611

Делакруа Ежен (1798-1863) ху-
дожник — 665

Денисов Едисон (1929-1996) 
композитор — 257

Дербіна Людмила4 (1938 р.н.) 
поетеса — 77, 78

Дживелегов Олексій (1875-
1952) мистецтвознавець, ре-
пресований — 64

4 Коханка поета Миколи Рубцова, засуджена 
у звинуваченні в його вбивстві.
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Джілас Мілован (1911-1995) 
філософ, політичний діяч, 
дисидент, репресований — 
133, 134

Джонсон Бен (1572-1637) поет, 
драматург — 20

Джотто ді Бондоне (1267-1337) 
художник — 239

Дзюба Іван (1931 р.н.) літерату-
рознавець, академік, диси-
дент, КТМ, репресований — 
267, 269, 296, 335, 336, 431-
433, 485, 506, 518, 655

Дикий Олексій (1889-1949) 
актор, режисер — 10

Димитров Георгій (1882-1949) 
лідер Болгарії, репресова-
ний — 386

Димов Осип (1878-1959) пись-
менник — 393

Димшиц Марк (1927 р.н.) льот-
чик, репресований — 143

Динов Юрій (1949-1982) ак-
тор — 119, 491

Дідик Микола (?-?) покінчив 
25-річним життя самоспален-
ням у Москві перед будинком 
КГБ – 343

Дідро Дені (1713-1784) філо-
соф — 227, 407-409, 418, 499

Діоген Лаертський, пізньо-
античний історик філософії — 
245

Дмитерко   Любомир   (1911-
1985) письменник — 485

Дмитрієв  Юрій   (1911-2006)
мистецтвознавець — 52, 190, 
201

Дмитрова  Людмила  (1890-
1986) мистецтвознавець — 451

Дніпровський (Шевченко) 
Іван (1895-1934) письменник 
— 83, 86, 92, 95

Добровольська  Олімпія
(1895-1990) актриса школи 
Л. Курбаса — 196, 297, 459, 
460, 697, 705, 707

Добровольський   Віктор 
(1906-1984) актор — 328

Добровольський   Георгій 
(1828-1971) космонавт, заги-
нув — 571

Добротворський  Петро 
(1939 р.н.) журналіст — 43

Довженко Олександр (1894-
1956) кінорежисер — 100, 232, 
254, 704, 705

Долінін Олександр (1895-
1929) актор школи Л. Курбаса 
— 577

Донець Михайло (1883-1941) 
співак (бас), розстріляний — 
76

Донцов Дмитро (1883-1973) 
журналіст, ідеолог україн-
ського націоналізму — 117, 
611, 613, 643

Дорн Михайло (1926 р.н.) адмі-
ністратор, репресований — 
670, 682, 683
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Дорошенко Петро (1627-1698) 
гетьман України — 629, 633, 
645

Досвітній Олесь (1891-1934) 
письменник, розстріляний — 
76, 81, 83, 92-95

Достоєвський Федір (1821-
1881) письменник — 348, 535, 
542, 550, 560, 570, 606

Доценко Борис5, фізик — 334
Доценко Ростислав (1931-

2012) перекладач, літературоз-
навець, репресований — 318

Драгоманов Михайло (1841-
1895) історик, громадський 
діяч — 152, 522, 623, 625

Драгоманов Олександр, пси-
хіатр, брат О. Пчілки — 352

Драгоманова Єлизавета
(1821-1895) мати М. Драгома-
нова, бабуся Л. Українки — 
352

Драгоманова Людмила (1842-
1918) дружина М. Драгомано-
ва — 612

Драй-Хмара Михайло (1889-
1938) поет, репресований, 
помер в таборі — 655, 667

Дракула Влад ІІІ (1431-1476) 
князь Валахії — 661

Драч Іван (1936 р.н.) поет, КТМ — 
66, 104, 129, 130, 140, 143, 207, 
275, 323, 368, 369, 472, 484, 
503, 514, 680

5 Доктор фізико-математичних наук. В 1966 
році залишився в Канаді. Менноніт (Л.Т.)

Дрейден Симон (1905-1991) 
театрознавець, репресова-
ний — 104, 174, 191, 195, 201

Дробинський Борис (1904-
1937) режисер школи Л. Курба-
са, розстріляний — 103, 572

Дрозд Володимир (1939-2003) 
письменник — 9

Дубасов Герман (1927 р.н.) 
театрознавець — 273

Дубенко Юрій (1938 р.н.) актор 
— 231

Дубінін Владлен (1931 р.н.) 
скульптор — 293, 295

Дубовик Леонтій (1902-1952) 
актор, режисер школи Л. Кур-
баса — 7, 25

Дудишкін Степан (1820-1866) 
журналіст — 43

Дузе  Елеонора  (1858-1924) 
актриса — 442

Дуров  Сергій  (1815-1869) 
письменник — 39

Дюркгейм   Еміль   (1858-1917) 
соціолог — 538, 561, 567

Дюрренматт Фрідріх (1921-
1990) письменник — 468, 469

ЕЕ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Еванс (Руз-Еванс) Джеймс, 
театрознавець — 109

Едліс Юліу (1929-2009) драма-
тург — 289, 516, 539



Ùîäåííèêè.1971731 

Ейзенштейн Сергій (1898-

1948) кінорежисер — 172, 183

Ейнштейн Альберт (1879-1955) 

фізик — 137, 527, 657

Ейснер   Олексій   (1905-1984)

поет, перекладач, репресова-

ний — 327

Екзюпері Антуан де Сент 

(1900-1944) письменник, заги-

нув — 582, 673

Еліот Томас Стернз (1888-

1965) письменник — 316, 317

Елтон Джон (1947 р.н.) компо-

зитор, рок-співак — 347

Енгельс   Фрідріх   (1820-1895) 

філософ — 333

Епік Григорій (1901-1937) пись-

менник, розстріляний — 89

Еразм Роттердамський (1466-

1536) — 217

Ердман Микола (1902-1970) 

драматург — 522

Ередіа Хозе (1803-1839) поет — 

665

Еренбург   Ілля    (1891-1967) 

письменник — 488

Еткінд Юхим (1918-1999) літе-

ратурознавець, дисидент — 

222, 249, 254

Ефрос   Анатолій   (1925-1987) 

режисер — 119, 274, 492, 711

ЄЄ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Євреїнов Микола (1879-1953) 

драматург, режисер — 10, 274

Єрмолинський Сергій (1900-

1984) письменник — 515, 516, 

539, 671

Єрмолова Марія (1853-1928) 

актриса — 381

Єфремов Олег (1927-2000) ак-

тор, режисер — 274, 275

ЖЖ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Жаріков Микола (1931 р.н.) 
архітектор, академік — 295

Жарковський   Михайло 
(1919-2007) актор, театраль-
ний діяч — 322, 400, 445, 456, 
466, 508, 681

Жарр    Морис    (1924-2009) 
композитор — 208

Жданов   Андрій   (1896-1948) 
партійний діяч — 325

Жемчужніков Олексій (1821-
1908) поет, сатирик — 711

Живлюк Юрій (1936 р.н.) гро-
мадський діяч, доктор наук — 
261, 369, 379, 446, 457

Жиленко Ірина (1941 р.н.) по-
етеса (КТМ) — 9

Жід Андре (1869-1951) письмен-
ник — 498
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Жіроду Жан (1882-1944) драма-
тург — 128, 318

Жовтіс Олександр (1923-1999) 
письменник — 117

Жолоб Світлана (1947 р.н.) 
поетеса — 275

Жоржа Віктор, оглядач «Гарді-
ан» (Лондон) — 341

Жуков   Георгій   (1908-1974) 
маршал – 289

Жукова-Киртбая    Тетяна 
(1939 р.н.) актриса — 258

Жуковський   Василій (1783-
1852) поет — 40

Жулавський Єжі (1974-1915) 
поет, драматург — 24, 153

ЗЗ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Завадський Юрій (1894-1977) 
режисер — 7-9, 52, 104, 107, 
174, 191

Загаров (Фессінг) Олександр 
(1877-1941) режисер – 105, 183

Загоруйко Анна (1902-1975) 
дружина В. Загоруйка — 68

Загоруйко Василь (1901-1975) 
історик — 67, 68

Загоруйко Володимир (1932 
р.н.) режисер школи М. Кру-
шельницького, КТМ — 68, 113, 
261, 464, 480, 555, 680

Загребельний Павло (1924-
2009) письменник — 485, 512

Задеснянський Р. (Бжецький 
Роман) (1894-1982) історик, 
публіцист — 611, 613, 647, 649, 
651

Заливаха Панас (1925-2007) ху-
дожник (КТМ), дисидент, ре-
пресований — 316, 318, 606

Залізняк Максим (1740-1768) 
вождь Коліївщини — 294

Замятін Євгеній (1884-1937) 
письменник — 252

Заньковецька  (Адасовська)
Марія (1860-1934) актриса — 
35, 56, 119, 150, 196, 234, 492

Зарецький Віктор (1925-1990) 
художник, КТМ — 14, 75, 116, 
346, 578

Зарецький   Іван  (1901-1970) 
батько Віктора Зарецького, 
вбитий — 75

Зарецький Олексій (1954 р.н.) 
філософ, кібернетик, син А. Гор-
ської та В. Зарецького — 346

Зарудний Микола (1921-1991) 
драматург — 485, 487

Затонський Володимир (1888-
1938) партійний діяч, розстрі-
ляний — 80, 647

Затонський Дмитро (1922-
2009) літературознавець, ака-
демік — 470

Захава Борис (1896-1976) режи-
сер, актор — 413

Захаріадіс Нікос (1903-1973) 
генсек компартії Греції, ре-
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пресований, позбавлений 
Сталіним імені і прізвища, по-
вісився у Сургуті – 418, 419

Зельдович   Яків   (1914-1987) 
фізик — 66

Земляк (Вацик) Василь  (1923-
1977) письменник — 66, 143, 
347

Зенкевич  Павло   (1886-1942) 
перекладач, репресований — 
76

Зеров Микола (1890-1937) поет, 
перекладач, розстріляний — 
514, 611, 665

Зінов'єв  (Радомисльський)
Григорій (1883-1936) дер-
жавний діяч, розстріляний — 
689

Знатоков   Юрій   (1926-1998) 
композитор — 481

Золя   Еміль    (1840-1902) 
письменник — 456

Зорін   Леонід   (1924 р.н.) 
драматург — 275, 365

Зубков  Юрій   (1914-1982) 
театрознавець — 393

Зюков Борис, літературозна-
вець — 460, 696

ЙЙ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Йогансен Майк (1896-1937) 
письменник, розстріляний — 
87, 88

Йосипенко Микола (1912-
1983) театрознавець, орто-
докс — 179, 202, 281, 458, 478

ІІ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Ібсен Генрік (1828-1906) драма-
тург — 118, 207, 450, 470, 653

Іван IV Грозний (1530-1584)  
московський цар — 663

Іван ІІІ (1440-1505) цар — 663
Іванов Андрій (1888-1927) біль-

шовик — 119
Іванов Валерій (1943 р.н.) ак-

тор, письменник — 495
Іванов Всеволод (1892-1963) 

письменник — 24, 196
Іванов   Георгій   (1894-1958) 

поет — 458
Іванова   Галина   (1928-2008) 

актриса — 207-214
Івашкевич   Ярослав  (1894-

1980) письменник — 261, 262
Іволгін Г., критик — 571, 572
Ігнатович (Балинський) Гнат 

(1898-1978) режисер школи 
Л. Курбаса — 11-14, 52, 62, 104, 
175, 185, 190, 193, 194, 437

Ізвицька   Ізольда  (1932-1971) 
актриса — 226

Іллєнко   Михайло  (1947 р.н.) 
кінорежисер — 66

Іллєнко Юрій (1936-2010) кіно-
режисер — 66
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Ілляшенко-Панкратова 
Лідія (1894-1984) актриса

Ільїн Віктор (1947 р.н.) викона-
вець замаху на Брежнєва — 
524

Ільницький Микола (1934 р.н.) 
письменник – 114

Ільченко Єлисей, батько пись-
менника, репресований – 
379, 380

Ільченко Олександр (1909-
1994) письменник — 379, 380

Іммерман  Карл   Лібрехт 
(1796-1840) театральний діяч 
— 332, 333

Інкіжинов Валерій (1895-1973) 
режисер — 162, 183, 571, 572

Іонеско Ежен (1912-1994) дра-
матург — 317

Ісаїв Всеволод (1933 р.н.) соціо-
лог, член НТШ та УВАН — 249

КК                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

К’єркегор Серен (1813-1855) 
філософ — 560, 561, 569

Кавабата Ясунарі (1899-1972) 
письменник — 205

Каганова Любов (1927-2011) 
актриса — 489

Кадирова Лариса (1943 р.н.) 
актриса — 57, 488, 489

Кайзер Георг (1878-1945) дра-
матург — 157, 198, 420-422

Каладзе  Карло  (1904-1988) 
поет — 507

Калашников Юрій (1908-1988) 
мистецтвознавець — 50, 51, 
168, 173-175, 185, 190-193

Калб Марвін (1930 р.н.) теле-
журналіст — 345

Калинець Ігор (1939 р.н.) поет, 
репресований — 129, 223, 431-
433

Калиновська   Валентина
(1938 р.н.) артистка балету — 
488

Калідаса (ІV-V ст.) поет і драма-
тург, писав на санскриті — 46

Калік Михайло (1927 р.н.) кіно-
режисер — 115, 116

Калнишевський Петро (1690-
1803) останній кошовий Запо-
різької Січі, в’язень Соловків 
— 291

Каляєв Іван (1877-1905) поет, 
есер, страчений — 577

Каляник (Калянников) Іван 
(1911-1937) письменник, роз-
стріляний — 79, 85, 86, 91-95

Каменев Лев (1883-1936) дер-
жавний діяч, розстріляний — 
689

Камм Генрі, журналіст з «Нью-
Йорк Таймс» — 345

Камю Альбер (1913-1960) пись-
менник — 500

Кант Еммануїл (1724-1804) фі-
лософ — 190, 499, 529, 533, 538
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Караванський Святослав
(1920 р.н.) мовознавець, політ-
в’язень, репресований — 
234, 259, 336-338

Караффа-Корбут  Софія 
(1924-1996) художник — 295

Карпенко-Карий 
(Тобілевич) Іван (1845-
1907) драматург — 150, 162, 
199, 227-230, 492

Касіян   Василь   (1896-1976) 
художник — 107

Катерина ІІ (1729-1796) — 291, 
292

Катона   Йожеф   (1792-1830) 
драматург — 59

Катулл Гай Валерій (84-54 до 
н.е.) поет — 88

Качалов (Шверубович) Васи-
лій (1875-1948) актор — 367

Квачевський Лев (1939 р.н.) 
дисидент, репресований — 
326

Квеллет Фернан (1930 р.н.) со-
ціолог (Квебек) — 334, 335

Квітка Климентій (1880-1953) 
етнограф, чоловік Лесі Україн-
ки — 37

Квітка-Основ’яненко 
Григорій (1778-1843) пись-
менник — 12

Квітко Лейб (1890-1952) поет, 
розстріляний — 78

Келлі Уолтер (1913-1973) аніма-
тор — 345

Кипріян   Мирон (1930 р.н.) 
театральний художник — 57

Кир’ян Надія (1946 р.н.) поете-
са — 437, 506

Кирилюк Євген (1902-1989) 
літературознавець — 14, 15, 
104, 174, 191, 202, 484

Кириченко Григорій (1939 
р.н.) поет — 503

Кириченко Олексій (1908-
1975) партійний діяч — 384

Кисіль (Кисельов) Олександр 
(1889-1942) театрознавець, 
розстріляний — 24, 451, 452

Киценко Микола (1922-1982) 
краєзнавець, засновник му-
зею на Хортиці — 290-295

Кінг Мартин Лютер (1929-
1968) пастор, вбитий — 523

Кіо Ігор (1944 р.н.) артист цирку 
— 322

Кіплінг   Редьярд   (1865-1936) 
письменник — 93

Кіров (Костриков) Сергій 
(1886-1934) більшовик, вби-
тий — 402

Кісін Віктор (1933-1997) режи-
сер — 121, 122, 494

Клагес Людвиг (1872-1956) пси-
холог — 550, 559

Клейменов Іван (1898-1938) ра-
кетник, розстріляний — 323

Клен Юрій (Освальд Бур-
гардт) (1891-1947) поет — 
667
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Клерон (1723-1803) актриса — 
407

Клявко Геннадій (1932 р.н.) 
поет — 275

Кнебель   Марія   (1898-1985) 
режисер – 10, 208

Кніппер-Чехова Ольга (1868-
1959) актриса МХАТу — 208

Князева   Лідія  (1925-1987) 
актриса МТЮГу — 213

Кобзон (Дрізіна) Нінель 
(1950 р.н.) дружина Й. Кобзо-
на — 260

Кобзон Йосип (1937 р.н.) співак 
— 141, 260, 321, 445, 681

Кобилянська   Ольга   (1863-
1942) письменниця — 279

Коваленко Борис (1903-1937) 
критик, розстріляний — 247

Коваленко Леонід (1922-1983) 
літературознавець — 44, 281

Коваленко Юрій (Георгій) 
(1940 р.н.) театрознавець — 
488

Коган Л.С., кінопрацівник, «під-
писант» — 326

Коген Герман (1842-1918) філо-
соф — 561

Кожевніков Олексій (1891-
1980) письменник — 503

Коженьовський Йосип 
(Юзеф) (1797-1863) драма-
тург — 34

Козаченко Василь (1913-1995) 
письменник — 467, 507, 572

Козінцев Григорій (1905-1973) 
режисер — 55

Козлов Ігор (1918-1994) актор – 
527

Колас Якуб (1882-1956) поет, 
академік — 352

Коломієць Олекса (1919-1994) 
драматург — 120, 484, 512, 
492

Комісаржевська Віра (1864-
1910) актриса — 381, 392

Конквест Роберт (1917 р.н.) — 
323, 324

Кононенко Митрофан (1900-
1965) актор школи Л. Курбаса 
— 103, 578

Константинова Алла (Алеф-
тина) (1936 р.н.) актриса — 
140, 216, 261, 272, 448, 456, 471

Конт Огюст (1798-1857) філо-
соф — 538, 567

Конфорті Йосиф (1930-1987) 
театрознавець — 683, 687, 688

Кончаловський Андрон (1937 
р.н.) кінорежисер — 116

Коонен   Аліса   (1889-1974) 
актриса — 487

Копиленко Олександр (1900-
1958) письменник — 81

Кордун   Віктор  (1946-2005) 
поет — 129, 130

Коренев Володимир (1940 
р.н.) актор — 140, 216, 261

Корнієнко Георгій (1925-2006) 
дипломат — 369, 446, 447
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Корнієнко   Микола    (1915-
1982) інженер, репресова-
ний — 447

Корнієнко Неллі (1939 р.н.) 
театрознавець, КТМ, філософ, 
академік НАМУ — 7-9, 11-16, 
22-30, 44, 49-56, 63, 68, 72, 102, 
104, 107, 110-113, 116-124, 138-
140, 145-214, 224, 225, 227-231, 
259, 261, 269, 270, 273, 276, 
281, 286-289, 382, 401, 428-431, 
434-439, 447, 457, 460-465, 486, 
489-495, 506-510, 527, 528,539, 
553, 554, 558, 559, 671-679, 684, 
686, 687, 697, 708

Корнійчук Олександр (1905-
1972) драматург — 230, 458, 
467, 486, 508, 655, 658

Коробка Микола (1872-1920) 
історик — 39, 42, 43

Корогодський Роман (1933-
2005) критик (КТМ) — 506

Корольов Сергій (1906-1966) 
конструктор космічної техні-
ки, репресований — 323

Коротич Віталій (1936 р.н.) 
поет — 275, 484

Короткевич Володимир 
(1930-1984) поет, драматург — 
275

Косач Михайло (1869-1903) ме-
теоролог, письменник, брат 
Лесі Українки — 351

Косач Юрій (1908-1990) пись-
менник — 296, 328, 329

Косач-Борисова Ізидора
(1888-1980) сестра Л. Українки, 
репресована — 271, 328, 329

Косач-Кривинюк   Ольга 
(1877-1945) сестра Л. Українки 
— 229, 271

Косигін   Олексій  (1904-1980) 
державний діяч — 339

Косинка-Стрілець Григорій 
(1899-1934) письменник, роз-
стріляний — 87-91, 514

Костенко Ліна (1930 р.н.) поете-
са — 129, 130, 277, 472, 503, 680

Костомаров Микола (1817-
1885) історик, письменник — 
623, 641, 651, 653

Костюк Юрій (1910-1995) теат-
рознавець — 50

Котляревський Іван (1769-
1838) письменник — 12, 120, 
349, 350, 452, 492, 578

Котляров Борис (1911-1975) 
письменник — 93

Коуан Едвард, журналіст (Кана-
да) — 343

Кох Богдан (1925-1996) актор, 
репресований — 57

Коцюбинська  Михайлина
(1931-2011) літературозна-
вець (КТМ) — 275, 284, 285, 
683, 685

Кочерга Іван (1881-1952) драма-
тург — 597

Кочетов Всеволод (1912-1973) 
письменник — 114, 475, 502
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Кочур Григорій (1908-1994) пе-
рекладач, репресований — 
256, 275, 316, 347, 350-353, 
368, 433

Кошелівець (Ярешко) Іван 
(1907-1999) письменник — 
496-509

Кравчук  Петро   (1911-1997)
журналіст, громадський діяч 
— 347

Крамов Олександр (1885-1951) 
актор, режисер — 491

Крег Гордон Едвард (1872-
1961) художник, режисер — 
152, 171

Кривоніс   Максим   (?-1648) 
козацький полковник — 294

Крижицький Георгій (1895-
1975) театрознавець — 380

Кримова Наталія (1930-2003) 
критик — 516

Кримський Агатангел (1871-
1942) сходознавець, академік, 
репресований — 37, 54

Криницька Лідія (1898-1966) 
актриса школи Л. Курбаса — 
103

Криса Олег (1942 р.н.) скрипаль 
— 697

Крисенков Микола, який піді-
рвав себе 28 червня 1967 р. 
біля Мавзолею в Москві — 
345

Крісті   Григорій   (1908-1972) 
театрознавець — 192

Кромвель Олівер (1599-1658) 
лорд-протектор Британії, 
отруєний — 20

Кроммелінк Фернан (1886-
1970) драматург — 101, 103, 
161, 180, 198, 694

Кроче Бенедетто (1866-1952) 
філософ — 498

Кругликов Семен (1851-1910) 
музичний критик — 392, 393

Кругляк Аркадій (1913-2001) 
актор — 140, 672, 681

Крушельницький  Мар’ян
(1897-1963) актор, режисер 
школи Л. Курбаса — 7, 9, 25, 54, 
103-107, 119, 169, 196, 203, 218-
222, 230, 277, 279, 285,382, 394, 
485, 491, 531, 554, 555, 572, 577

Крюков В.Н., токар, репресо-
ваний — 326

Кугель Олександр (1864-1928) 
критик — 381

Кудрик Борис (1897-1952) музи-
кант — 707

Кузнецов Едуард (1935 р.н.) 
письменник, репресований, 
живе в Ізраїлі — 143

Кузнецова   Ольга   (1934 р.н.) 
театрознавець — 53, 261

Кузякіна Наталя (1928-1994) 
літературознавець — 25, 52, 
104, 148, 170, 175-184, 188-190, 
201, 204, 708, 716, 717

Кулик Іван (1897-1937) поет, сце-
нарист, розстріляний — 459
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Куліш  (Невель)  Антоніна
(1892-1978) дружина М. Кулі-
ша — 618-668

Куліш Володимир (1917 р.н.) 
письменник, син М. Куліша — 
620, 626, 628, 632, 646, 648, 
650, 654, 656, 658

Куліш Микола (1892-1937) дра-
матург, розстріляний — 8, 11, 
25-29, 33, 69-72, 79, 81, 83, 84, 
86, 87, 91-99, 107, 130, 163-167, 
170, 172, 180-183, 190, 195, 198, 
206, 235-249, 277, 330, 331, 382, 
400, 401, 459, 478, 508, 509, 514, 
582, 610, 618-668, 682, 712-717

Куліш Ольга (1916 р.н.) дочка 
М. Куліша — 620, 626, 628, 632, 
636, 640, 642, 648, 652, 654, 
656, 660, 662

Куліш Пантелеймон (1819-
1897) письменник — 653

Куманченко  Поліна   (1910-
1992) актриса — 119, 492

Купала Янка (1882-1942) поет, 
вбитий агентом НКВД — 352

Купріянова Маргарита (1924 
р.н.) актриса — 213

Курбас  Лесь  (Олександр-
Зенон) (1887-1937) режисер, 
розстріляний — 7-15, 19, 20, 
22, 24-30, 49-53, 63-65, 76, 81, 
95-104, 107, 109-114, 119, 120, 
142, 145-206, 218-222, 257, 261, 
262, 270, 274, 279, 330, 382, 
399, 418, 420, 421, 430, 459, 

465, 478, 485, 486, 489, 491, 
507-510, 514, 530, 539, 554, 
558, 582, 678, 679, 682, 686, 
687, 694-696, 705-707, 717

Курильчук Микола (1926-2004) 
письменник — 428-431

Кушнір Наталія, художник — 
578

Кюстін Астольф де (1790-1857) 
маркіз, мандрівник — 252

ЛЛ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Лабінський Микола (1936 р.н.) 
театрознавець (КТМ) — 204, 
465

Лабунька Мирослав (1927-
2003) історик, церковний діяч, 
публіцист — 249

Лаврентьєв Віктор (1914-1986) 
драматург — 673

Лавреньов Борис (1891-1953) 
драматург — 226

Лазарєв Олександр (1938-
2011) актор — 290, 516

Лангемак Георгій (1898-1938) 
ракетчик, розстріляний — 323

Лащик Євген (1937-1995) філо-
соф, США

Лебедєв Олександр (1928 р.н.) 
літературознавець — 144

Лебідь Максим (1893-1934) ди-
ректор будинку Блакитного в 
Харкові, репресований — 79-83
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Лебідь Микола (1909-1998) діяч 
ОУН — 363

Левада (Косяк) Олександр 
(1909-1998) письменник — 
467, 484, 512

Левік   Вільгельм  (1907-1982) 
перекладач — 141, 465

Левін Юхим (1935-1991) кіно-
критик — 66

Лейбніц Готфрід Вільгельм 
(1646-1716) філософ, матема-
тик — 334

Ленін (Ульянов) Володимир 
(1870-1924) — 93, 107, 108, 116, 
143, 247, 386, 400-403, 445, 482, 
487, 521, 523, 525, 620, 713

Леонардо   да  Вінчі (1452-
1519) — 88

Леонов   Леонід   (1899-1957) 
письменник — 28

Лепкий   Богдан  (1872-1941) 
письменник — 384, 611

Лесюк Ярослав (1952 р.н.) пси-
хіатр, громадський діяч — 54, 
55

Лизогуб Володимир (1918-
1996) режисер — 487

Липинський Вячеслав (1882-
1931) політичний діяч, історик 
— 540

Лисенко Микола (1842-1912) 
композитор — 155, 707

Лисяк-Рудницький Іван
(1919-1984) історик (Канада) 
— 249

Литвиненко Катерина (1921-
1997) актриса — 106

Ліванов  Борис  (1904-1972) 
актор — 398

Лідер Данило (1917-2002) ху-
дожник театру — 21, 487, 493

Ліль Леконт де — 665
Ліницька   Любов   (1866-1924) 

актриса 
Логвиненко  Віталій   (1928-

1990) письменник — 323
Лозинський Михайло (1886-

1955) перекладач — 484
Лопатинський Фауст (1899-

1937) режисер школи Л. Курба-
са, розстріляний — 162, 422, 
706

Лорансен  Марі   (1883-1956) 
художник — 272

Лотман Юрій (1922-1993) літе-
ратурознавець, семіотик — 465

Лубківський Роман (1941 р.н.) 
поет — 275

Луговськой Володимир (1901-
1957) поет — 28

Лукаш Микола (1919-1988) пе-
рекладач — 352, 699, 700

Луначарська Ірина (1918-1991) 
журналістка — 263

Луначарський Анатолій 
(1875-1933) критик, політик, 
культурний діяч — 331, 687

Лупиніс Анатолій (1937-2000) 
поет, політв'язень, репресо-
ваний — 686
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Луценко   Олександр  (1911-
2001) актор — 491

Луцький Юрій (1819-2001) лі-
тературознавець, син Остапа 
Луцького — 249, 335

Луцький   Юрій   (1935 р.н.) 
театрознавець, працівник ЦК 
КПУ — 50

Лучицька   Катерина  (1889-
1971) актриса — 53

Лучук Володимир (1934-1992) 
поет — 275, 

Любимов Юрій (1917 р.н.) ре-
жисер — 257, 259, 274, 495, 496

Любченко Аркадій (1899-1945) 
письменник — 246

Лютер   Мартин   (1483-1546) 
богослов, реформатор Церк-
ви — 217, 710

Львов-Анохін  Борис  (1926-
2000) режисер — 141, 274, 365, 
466, 539

Львович Майя (1933 р.н.) по-
етеса, перекладач — 275

ММ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Мазепа Наталія (1930 р.н.) док-
тор філології — 284, 285

Мазін Владлен (1930 р.н.) музи-
кант — 674

Майський (Булгаков) Ми-
хайло (1889-1966) письмен-
ник — 246

Макаль Петрусь (1932-1996) 
поет — 275

Макаренко Антон (1888-1939) 
педагог — 109

Максименко  Володимир 
(1912-1994) актор — 57

Максимович Михайло (1804-
1873) історик, філолог — 41

Макух Василь (1927-1968) ди-
сидент, покінчив життя само-
спаленням — 341

Маланчук   Валентин   (1928-
1984) партійний діяч — 655

Маланюк   Євген   (1897-1968) 
поет — 231

Малихін, поліцай, військовий зло-
чинець, потім у таборі — агент 
НКВД — 17

Маліна   Джудіт   (1926 р.н.) 
режисер, актриса — 225

Малкіна-Дейч Євгенія (1919 
р.н.) літературознавець, дружи-
на О. Дейча — 261, 273, 349, 611

Мамайсур Борис (1938-2003) 
поет (КТМ) — 503

Мамонтов  Яків   (1886-1940) 
драматург — 183

Мандельштам   Осип   (1891-
1938) поет, розстріляний — 
130, 167

Мао Цзе Дун (1893-1976) — 142, 
383

Мар’яненко (Петлішенко) 
Іван (1878-1962) актор школи 
Л. Курбаса — 106, 107, 196
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Марджанов Костянтин (1872-
1933) режисер — 171, 186

Марецька  Віра  (1906-1978) 
актриса — 107

Маркес Габріель Гарсіа (1927 
р.н.) письменник — 672

Маркс Карл (1818-1883) — 133, 
134, 216, 333, 390, 469, 499, 
505, 561, 567, 605, 620, 710

Маркусь (Марко) Василь6 

(1922-2005) академік, юрист, 
політолог — 249

Маркусь Дарія (1935-2008) гро-
мадська діячка, померла в Чі-
каго — 249

Марченко Анатолій (1938-
1986) дисидент, репресований, 
загинув у тюрмі після протест-
ного голодування — 326

Марчук Іван (1936 р.н.) худож-
ник — 214, 357

Маршак Самуїл (1887-1964) 
поет — 141, 212

Масенко Лариса (1942 р.н.) фі-
лолог — 89

6 Доктор наук. У 1970-х рр. активний діяч 
руху за патріаршество в УКЦ. Один з най-
видатніших представників Закарпаття в 
українській діаспорі США. Викладав полі-
тичні науки в університеті Лойола (Чикаго). 
Громадський діяч і публіцист. Пересічному 
українцю він знайомий як член редколегії 
11-томної "Енциклопедії Українознавства". 
Головний редактор 7-томної "Енциклопедії 
української діаспори. 
У 1942 р. був ув’язнений гортіївцями у тюр-
мі Ковнер, 1944 р. брав участь у Мукачів-
ському з’їзді возз’єднання, але вже 1945 
р. мусив тікати на Захід, де стає відомим 
науковцем. Його поетична творчість була 
прологом до наукової.

Масенко   Терень   (1903-1970) 
письменник — 78-99

Масоха   Петро  (1904-1991) 
актор школи Л. Курбаса — 
101-103, 572, 693, 707

Матейка Ян (1855-?) критик, 
ортодокс — 214, 215, 467

Мах Петро (1934-2011) поет — 
124, 125

Махлянкін Владлен (1933-
2002) композитор — 141, 321-
323, 347, 348, 456, 465, 539, 565, 
711

Мащенко Микола (1929-2013) 
кінорежисер — 140

Маяковський Володимир
(1893-1930) поет, покінчив жит-
тя самогубством — 80, 427, 523

Медведев Рой (1925 р.н.) істо-
рик, дисидент — 369

Мейєрхольд Всеволод (1874-
1940) режисер, розстріля-
ний — 7, 28, 51, 101, 142, 154, 
166, 171, 172, 196, 205, 261, 
274, 420, 424, 509

Мейтус Юлій (1903-1997) ком-
позитор — 165

Меланхтон Филипп (1497-
1560) теолог, сподвижник Лю-
тера — 710

Меллер   Вадим   (1884-1962) 
театральний художник — 421, 
571, 572

Мельник Андрій (1890-1964) 
політичний діяч — 363
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Менделеєв Дмитро (1834-1907) 
хімік — 204

Мережковський   Дмитро 
(1866-1941) — 445

Мерзлікін  Микола  (1936-2006) 
режисер — 228

Меріме   Проспер   (1803-1870) 
письменник — 24, 483

Мещерська   Ганна   (1876-1951) 
актриса — 183

Микитенко Іван (1897-1937) 
драматург, розстріляний — 
11, 27, 76, 84, 164, 172, 198, 459, 
647

Микола І (1796-1855) цар — 38, 
249

Микола ІІ (1868-1918) цар, роз-
стріляний — 574, 577, 612

Миколайчук (Николайчук) 
Іван (1941-1987) кіноактор — 
66

Милорадович Михайло (1771-
1825) генерал, граф — 38

Миронов Андрій (1941-1987) 
актор — 367

Миронова Ліза (1929-2010) ху-
дожник — 578

Мисик Василь (1907-1983) поет, 
перекладач, репресований — 
81, 84, 91, 92, 95

Михайличенко Гнат (1892-
1919) письменник, розстріля-
ний — 45

Михайлов   Михайло   (1829-
1865) перекладач — 141

Мікоян Анастас (1895-1978) по-
літичний діяч — 73, 346, 689

Мілаєв   Євгеній   (1910-1983) 
артист цирку — 322

Міллер   Артур  (1915-2005) 
драматург — 116

Мілютенко Дмитро (1899-
1966) актор школи Л. Курбаса 
— 106

Мілютенко Ілля, актор, син 
Д. Мілютенка, загинув — 231

Мінін Кузьма (кінець ХVI ст. — 
1616) керівник народного 
ополчення — 393

Мірус Борис (1928 р.н.) актор, 
репресований — 57

Містраль Габріела (1889-1957) 
поетеса — 498

Мітта   Олександр  (1933 р.н.) 
кінорежисер — 325

Міхаеліс   Карін   (1872-1950) 
письменниця — 442

Міхалков   Сергій   (1913-2009) 
поет — 213

Міхновський Микола (1873-
1924) адвокат, політичний 
діяч, загинув — 613, 643

Міхоелс (Вовсі) Соломон
(1890-1948) актор, убитий 
агентами НКВД — 118

Могилянський  Михайло 
(1873-1942) письменник, ре-
пресований — 399

Модільяні Амедео (1884-1920) 
художник — 272
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Мозолевський Борис (1936-
1993) археолог — 683

Мольєр Жан Батист Поклен 
(1622-1673) драматург — 240, 
466, 539, 555, 614, 671

Мольнар Ференц (1878-1952) 
драматург — 56, 57, 104, 144, 
207, 214-217, 368, 456, 466, 
467, 471, 481, 552

Момот Іван (1905-1931) пись-
менник — 81

Монахов, полковник КГБ — 327
Монтень Мішель де (1533-

1592) філософ, письменник — 
333

Монтеск’є Шарль Луї де 
Секонда (1689-1755) філо-
соф, письменник — 357

Мордкін Михайло (1880-1944) 
соліст балету, хореограф — 53

Моріак   Франсуа   (1885-1970) 
письменник — 476

Мороз (Левтерова) Раїса 
(1937 р.н.) вчителька, дружина 
В. Мороза, дисидентка — 260

Мороз Валентин (молодший) 
(1962 р.н.) дисидент — 260

Мороз Валентин (старший) 
(1936 р.н.) історик, дисидент, 
репресований — 33, 144, 222, 
249, 259, 260, 264-269, 271

Москвин   Іван   (1874-1946) 
актор — 261

Моцар   Тетяна   (1943 р.н.) 
театрознавець — 117, 118

Мочалов   Павло   (1800-1848) 
актор — 118

Мочалов   Павло  (1800-1848) 
актор — 367

Мрожек Славомир (1930 р.н.) 
драматург, есеїст — 272

Мужук Леонід (1946 р.н.) жур-
наліст, працівник телебачення 
— 37

Музичка  Андрій   (1886-
1966) історик літератури, ре-
пресований — 611

Мюнцер  Томас    (1488-1525)
проповідник, богослов, стра-
чений — 238

Мягкий   Віктор   (1918-1982) 
театральний діяч — 71

Мясковський   Микола
(1881-1950) композитор — 
476

НН                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Нагнибіда Микола (1911-1985) 
поет — 79, 352

Надеждін Микола (1804-1856) 
критик, філософ — 251

Надарая Сардіон (1903-?) ко-
мендант тюрми в Грузії, кат, 
засуджений на 10 років, звіль-
нений 1965 р., не реабілітова-
ний — 326

Назарчук Микола, актор, заги-
нув на фронті — 572
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Наливайко Северин (?-1596) 
козацький отаман, страче-
ний — 294

Наполеон І Бонапарт (1769-
1821) імператор Франції — 271

Науменко Володимир (1852-
1919) літературознавець — 540

Наумов   Кость,   директор 
театру — 486

Неєр   Каспар   (1897-1962) 
сценограф — 442

Незлобін Костянтин (1857-
1930) антрепренер — 452

Нейгауз Генріх (1888-1964) піа-
ніст, репресований — 231

Некрасов Віктор (1911-1987) 
письменник — 263, 264, 285, 
289, 502

Некрасова   Анна   (1913-2003) 
режисер — 208, 213

Некрич Олександр (1920-1993) 
історик, доктор наук — 541

Немирович-Данченко Воло-
димир (1858-1943) театраль-
ний діяч — 187, 452

Нехода   Іван  (1910-1963) 
поет — 83

Нечай   Данило   (1612-1651) 
військовий діяч — 224

Нечерда   Борис   (1939-1998) 
поет — 680

Нещадименко  Рита   (1890-
1926) актриса школи Л. Курба-
са, покінчила життя самогуб-
ством — 22

Никон   (Рождественський)
(1851-1919) богослов, дер-
жавний і церковний діяч, роз-
терзаний натовпом у Троїце-
Сергіївській Лаврі, де й похо-
ваний — 394

Ничка   Григорій   (1892-1981)
адвокат, поручник УПА, теат-
ральний діяч — 36

Нікіщихіна Єлизавета (1941-
1997) актриса — 141, 216, 389, 
456, 471, 673

Ніколаєв Андріян (1929-2004) 
космонавт — 323

Нірод Федір (1907-1966) теат-
ральний художник — 481

Ніцше Фрідріх (1844-1900) фі-
лософ — 216, 536, 537, 544, 
559, 570

Нобель Альфред (1833-1896) 
хімік-винахідник — 497, 498, 
501

Новинська Віра (1900-1982) ак-
триса — 183

Новиченко Леонід (1914-1996) 
літературознавець, академік 
— 467, 484, 485

Новоселицька Лілія (Шо-
шана) (1920-1998) театро-
знавець — 113

Нодзакі Іосіо, літературозна-
вець, професор — 558, 683, 
686, 687

Норвід Ципріян (1821-1883) 
поет — 256
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Нюї Леконт дю (Жан-Жюль 
Антуан Леконт дю Нюї) 

(1842-1923) сходознавець, ху-

дожник, скульптор — 450

Ньютон   Ісаак   (1643-1727) 

фізик — 20

ОО                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Образцов Сергій (1901-1992) 
актор, режисер — 10

Овчаренко Федір (1913-1996) 
хімік, академік АН УРСР, секре-
тар ЦК КПУ з ідеології — 117, 
143, 467, 485

Озеров (Гольдберг) Лев (1914-
1996) поет — 317

Окуджава   Булат  (1924-1997) 
поет, бард — 223

Олесь (Кандиба) Олександр 
(1878-1944) поет — 24, 45, 121, 
153, 182, 200, 234, 494, 514, 698, 
699

Олеша Юрій (1899-1960) пись-
менник — 28, 456

Олійник Степан (1930 р.н.) 
доктор політології, полковник 
армії США — 335

Олійників Олег (1938 р.н.) пись-
менник — 37-43

Ольшанський Йосиф (1918-
2004) драматург, кіносцена-
рист — 213

Омельченко Віра, дружина 
Г. Епіка — 620

Опанасенко   Володимир
(1937-2000) режисер — 57, 
231-233, 489

Оранський (Гершов) Віктор 
(1899-1953) композитор — 
565

Орвелл Джордж (1903-1950) 
письменник — 252

Орехов Василь (1896-1990) гро-
мадський діяч, видавець — 
502

Орлик Петро, журналіст з Дні-
пропетровська, переведений 
в «Известия» — 478

Орлова   Наталія   (1939 р.н.) 
актриса – 456

Осика Леонід (1940-2001) кіно-
режисер (КТМ) — 66, 116

Осипов Володимир (1938 р.н.) 
дисидент, репресований — 
659, 661

Осокін Михайло (1903-1995) 
композитор — 565

Остерва  Юліуш  (1885-1947) 
режисер — 262

Островський   Олександр 
(1823-1886) драматург — 381

Охлупін Ігор (1938 р.н.) 
актор — 516

Охрімович Василь (1914-1954) 
діяч ОУН, розстріляний — 
249
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ПП                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Павленко (Танюк) Галина 
(1930-2009) — 511, 696

Павленко   Олег  (1933-1989) 
голова колгоспу — 511

Павличко Дмитро (1929 р.н.) 
поет — 484

Павлова   Тетяна   (1932-1985) 
театрознавець — 261

Паламарчук Дмитро (1914-
1998) перекладач, репресо-
ваний — 275

Панч  (Панченко)  Петро
(1891-1978) письменник — 79, 
81, 83, 160

Паньківський Кость (1897-
1973) політичний діяч, прав-
ник — 364

Параджанов (Параджанян) 
Сергій (Саркіс) (1924-
1990) кінорежисер, КТМ, ре-
пресований — 54, 66, 116

Пархоменко Михайло (1910-
1983) літературознавець — 
24, 25, 51, 52, 104, 148, 174, 185, 
186, 188, 190, 195-201, 472, 
484-486, 514, 685, 686

Паскаль  Блез   (1623-1662) ма-
тематик, філософ — 529, 560

Пастернак Борис (1890-1960) 
поет, лауреат Нобелівської 
премії — 94, 142, 475, 476, 484, 
497, 498, 500, 506, 509

Патон Борис (1918 р.н.) прези-
дент АН України — 117

Паукер Анна (1893-1960) полі-
тична діячка Румунії — 386

Паунд Езра (1885-1972) поет — 
234

Пацаєв Віктор (1933-1971) кос-
монавт, загинув — 571

Пачовський Василь (1878-
1942) поет — 653

Пачулія Григорій (1904-?) нар-
ком НКВД Абхазії, арештова-
ний 1955 року, звільнений 
1977 без реабілітації — 16

Перельмутер Вадим (1943 р.н.) 
поет — 78, 261

Петефі Шандор (1823-1849) 
поет — 58-62

Петіпа   Віктор   (1878-1933) 
актор — 183

Петлюра Симон (1879-1926) 
політичний діяч, застрелений 
агентом ГПУ С. Шварцбардом — 
363, 450

Петренко І. (псевдонім І. Гай-
даєнка) (1914-1994) письмен-
ник — 332

Петрицький Анатоль (1895-
1964) театральний художник — 
25, 84, 85, 97, 296, 514

Петро І (1672-1725) — 41, 484, 663
Петров   Віктор7   (псевдоніми
7 Постать загадкова й амбівалентна. Емі-

грант, автор антибільшовицьких книжок, 
викривач радянського терору і таланови-
тий письменник; , літературознавець і ра-
дянський розвідник.
Народився в Катеринославі. У 20-30 роки 
суміщав глибокі наукові праці з літера-
турною творчістю. З 1927 р. очолював 
Етнографічну комісію Всеукраїнської ака-
демії наук. Був близький до українських 
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неокласиків — Зерова, Рильського, Фили-
повича.
У 1938 р. В. Петрова заарештовано, але за 
два тижні відпущено. У 1941 р. Петрова 
разом з іншими працівниками Академії 
наук евакуювали до Уфи. Незабаром туди 
прийшла машина, котра вивезла вченого у 
невідомому напрямку. А за деякий час він 
раптом опинився в окупованому німцями 
Харкові, потім у Києві. Редагував журнал 
«Український засів», дозволений німець-
кою цензурою.
У 1944 р. став професором філософії Мюн-
хенського університету.
У 1949 р. В. Петров зник. Ходили чутки 
в емігрантських колах, що його викра-
ли і вбили бандерівці. Лише через сім 
років після тих подій емігрант археолог 
М. Міллер випадково знайшов інформа-
цію про В. Петрова у радянському довід-
нику «Археология в СССР». З того часу 
стає очевидним факт взаємостосунків 
Петрова з органами радянської розвід-
ки. Але лишилися загадками природа тих 
стосунків; причина, чому спецслужби не 
ліквідували професора, чому його не ре-
пресували за антирадянську книгу про 
діячів «розстріляного Відродження».
За спогадами колег В. Петрова, їм доводи-
лось чути його власні розповіді про роз-
відницьку діяльність. Нібито завданням 
Петрова було очолити український уряд 
(якби німці бажали його створити), і навіть 
ліквідувати Гітлера (подробиць Петров 
не розповідав, але казав, що це завдання 
було пов’язане з с. Вінницею, де, як відомо, 
був бункер фюрера, куди він приїздив під 
час війни).
З постаттю Петрова пов’язують, зокре-
ма, порятунок від Голокосту караїмів. За 
спогадами, він зміг переконати німецьку 
окупаційну владу, що караїми — не євреї, 
посилаючись на їхнє хазарське походжен-
ня і ту обставину, що в Російській імперії 
караїми, на відміну від євреїв, могли отри-
мувати дворянські титули.
Можливо, остаточна відповідь про завдан-
ня В. Петрова-розвідника зберігається в 
архівах СБУ, але вони досі засекречені.
Після вивезення з Мюнхена Петров май-
же рік жив у Москві в надзвичайно тяжких 
побутових умовах, без постійної роботи. 
Згодом йому дозволили повернутися 

Домонтович,  Віктор Бер) 
(1894-1969) письменник — 
246

Петров Лев (1924-1970) зять 
М. Хрущова, письменник — 347

Петрова Євгенія (1902-1989) 
актриса, дружина М. Крушель-
ницького — 258, 572

Пилипенко Сергій (1891-1934) 
письменник, розстріляний — 
103, 297

Пилипчук Ростислав (1936 
р.н.) театрознавець — 22, 349

Підгайний Семен (1907-1965) 
історик, письменник, репре-
сований, в’язень Соловків — 
680, 682

Підгорний Микола (1903-
1983) партійний діяч — 278

до Києва, де він улаштувався молодшим 
науковим співробітником Інституту ар-
хеології без врахування його наукового 
ступеню. Знайти цю роботу допомогла 
довідка про те, що в роки війни він був 
«бойцом партизанского отряда им. Бе-
рии». А відновити докторський ступінь не 
допомогло навіть сприяння старого дру-
га, Максима Рильського.
Ходили чутки, що Петров «відбив» дру-
жину у Миколи Зерова і «посадив» свого 
друга і колегу, що арешти неокласиків — 
справа і його рук, що сама Софія (дружина 
М. Зерова) — теж «агент». Ці звинувачення 
потрапили навіть до солідних праць ві-
домих вчених. Петров і Софія Федорівна 
побрались після 35 років знайомства — у 
1957 р.
З 1956 р. Петров очолював архів Інституту 
археології. У 1966 р. у віці 72 р. В. Петров 
подав до захисту кандидатську дисертацію 
«Мова. Етнос. Фольклор». Рішенням вченої 
ради йому було присвоєно одразу ступінь 
доктора філологічних наук.
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Підмогильний Валер’ян 
(1901-1937) письменник, роз-
стріляний — 247

Підсуха Олександр (1918-
1990) письменник — 142-144, 
703, 705

Пінський Леонід (1906-1981) 
літературознавець, філософ, 
репресований — 217

Піскатор   Ервін   (1893-1966) 
режисер — 171

Піскун Іван (1910-1980) театро-
знавець, репресований — 25, 
229, 464

Пітоєва Кіра (1939 р.н.) театро-
знавець — 104, 105, 114, 115, 
138, 282

Плавт Тит Макцій (бл. 250 — 
184 до н.е.) римський коме-
діограф — 55

Платон Афінський (бл. 427-
347 до н.е.) давньогрецький фі-
лософ — 529, 531, 535, 536, 620

Плеханов Георгій (1856-1918) 
філософ, марксист — 521

Плотін (204-269) філософ — 529
Плужник Євген (1898-1936) 

поет, репресований, помер 
на Соловках — 514

Пнін Іван (1773-1805) поет, син 
кн. Репніна — 479

Побєдоносцев Костянтин 
(1827-1907) державний діяч, 
обер-прокурор Синоду — 
105, 283, 574, 691

Погодін (Стукалов) Микола 
(1900-1962) драматург — 400, 
527

Погружальський   Віктор 
(1925 р.н.) палій бібліотеки — 
340

Подоляк Б. — один з псевдо-
німів Григорія Костюка 
(1902-2002) критика і літе-
ратурознавця з США, члена 
«Пролітфронту» — 449

Пожарський Дмитрій (1578-
1642) керівник народного 
ополчення — 393

Покальчук Юрій (1941-2008) 
письменник — 284, 527, 683, 
685

Полан Жан (1884-1968) пись-
менник, есеїст, член Фран-
цузької Академії – 412

Поліщук Валер’ян (1897-1937) 
письменник, розстріляний — 
76, 79, 81

Поліщук Клим, письменник 
(1891-1937) розстріляний — 81

Полотай Михайло (1897-1993) 
бандурист — 352

Полторацький Олекса (1905-
1977) письменник — 326

Полянський Дмитро (1917-
2001) партійний діяч — 659

Пономаренко Євген (1909-
1964) актор — 22

Попова Людмила (1924-1996) 
театрознавець — 26
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Поповський   Олександр
(1897-1982) письменник — 
158, 162, 183, 200

Попогребський Петро (1937 
р.н.) кіносценарист — 434-437

Поспелов Петро (1898-1979) 
історик, академік, партійний 
діяч — 325

Постишев Павло (1887-1939) 
партійний діяч, диктатор Укра-
їни, розстріляний — 76

Потічний Петро (1930 р.н.) 
професор, історик (Канада) — 
249

Потьомкін Григорій (1739-
1791) державний діяч — 292

Приймаченко Марія (1908-
1997) художниця — 346

Пріцак Омелян (1919-2006) іс-
торик, тюрколог — 249

Прокоф’єв Сергій (1891-1953) 
композитор — 476, 565

Прокоф’єв Сергій (1891-1953) 
композитор — 488

Прудон   П’єр  (1809-1865) 
соціаліст, анархіст — 541

Пруст   Марсель    (1871-1922) 
письменник — 560

Прюдом   Сюллі  (1839-1907) 
письменник — 497

Пушкін (1799-1837) поет, застре-
лений — 58, 61, 89, 119, 275, 
277, 419, 491, 539, 701

Пчілка Олена (Косач Ольга) 
(1869-1903) письменниця, 

мати Лесі Українки — 351, 352, 
611

Пчолкін   Леонід   (1924-2004) 
кінорежисер — 116

РР                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Равенських Борис (1914-1980) 
режисер — 107, 207

Радзивіл Януш (1612-1655) геть-
ман Литовський — 354

Радченко Андрій (1900-?) еко-
номіст, професор — 44, 49

Радчук Федір (1901-1986) актор 
школи Л. Курбаса — 103, 695

Раєвський Олександр (1795-
1868) полковник — 89

Разін Степан (1630-1671) провід-
ник повстання, страчений — 
643

Райніс Яніс (1865-1929) поет — 
349

Ракоші Матіас (1892-1971) ген-
сек УКП, диктатор Угорщини 
— 386

Раневська Фаїна (1896-1984) 
актриса — 213, 256

Раскольников (Ільїн) Федір 
(1892-1939) політичний діяч — 
327

Рафаель Сантіф (1483-1520) ху-
дожник — 579

Рахманний (Олійник) Роман 
(1918-2002) публіцист — 519, 523
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Рачада (Зайцев) Іван (1909-
1993) генерал, драматург — 
114, 233

Ребет Дарія (1913-1992) громад-
ська діячка, дружина Л. Ребета 
— 361

Ребет Лев (1919-1957) публіцист, 
діяч ОУН, вбитий агентом 
НКВД — 343, 358-364

Ревуцький Валеріян (1910-
2010) театрознавець — 113

Реддавей Пітер, журналіст, по-
літолог, професор університе-
ту Дж. Вашингтона — 345

Реденс Станіслав (1892-1940) 
діяч ВЧК ОГПУ НКВД, розстрі-
ляний — 76

Рейнгард Макс (1873-1943) ре-
жисер — 118, 152, 460

Репнін Микола (1734-1801) 
генерал-фельдмаршал — 479

Рижкова   (Нестерова) 
Генріетта (1934 р.н.) актри-
са — 215, 216, 222, 365, 402, 
456, 480, 674

Рильський  Максим   (1895-
1964) поет, академік, репре-
сований — 83, 129, 160, 176, 
179, 277, 380, 665

Ріпко Володимир (1907-1983) 
режисер — 57, 228

Роберт   Чарлз   (1860-1934) 
письменник-натураліст — 208

Розанов   Василь   (1856-1919) 
філософ — 568

Розенфельд Стівен (1932-2010) 
журналіст (США) — 337

Розумний Ярослав (1925 р.н.) 
літературознавець, доктор фі-
лософії — 249

Романов Борис (1942 р.н.) ак-
тор — 141, 215, 216, 255, 272, 
261, 367, 445, 447, 448, 456, 
457, 471, 480, 527, 540

Романов Михайло (1896-1963) 
актор — 367

Ромашин Анатолій (1931-2000) 
актор — 290

Ромен Жюль (1885-1972) пись-
менник — 498

Ростан Едмон (1868-1918) поет, 
драматург — 395

Ростоцький   Болеслав-
Норберт (1912-1981) теат-
рознавець — 51

Ростропович  Мстислав
(1927-2007) віолончеліст, ди-
ригент, правозахисник — 
475-478

Рубінштейн Антон (1829-1894) 
композитор, піаніст — 678

Рубльов Андрій (1360-1428) 
іконописець — 263, 477

Рубцов   Микола   (1936-1971) 
поет, загинув — 77, 78

Рубчак   Богдан   (1935 р.н.) 
поет — 249

Рубчаківна Ольга (1903-1981) 
актриса, дочка І. Рубчака, дру-
жина Г. Юри — 21
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Рудницький  Костянтин
(Лев) (1920-1988) театрозна-
вець — 50, 51, 191, 201, 205

Рудницький Михайло (1888-
1975) письменник, професор 
Львівського університету — 707

Рундт Артур директор театру 
Фольксбюне — 441, 442

Русов Олександр (1847-1915) 
етнограф — 540

Русова  (Ліндфорс)   Софія
(1856-1940) педагог, громад-
ська діячка — 540

Руссо   Жан-Жак  (1712-1778)
філософ, енциклопедист — 227

СС                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Савіна   Марія   (1854-1915) 
актриса — 381

Савченко  (Картамишева)
Лідія (1936-2011) актриса — 
216, 389, 402

Сагайдачний  Петро   (1582-
1622) гетьман Війська Запо-
різького — 293, 294

Сагатовський  (Мавренко-
Котол) Іван (1882-1951) 
театральний діяч — 53

Садовська-Барілотті Марія 
(1855-1891) співачка — 229

Садовський (Тобілевич) Ми-
кола (1856-1933) актор, режи-
сер — 150-152, 176-229, 451

Садовський Михайло (1864-
1925) актор — 392

Сайко   Наталія  (1948 р.н.) 
актриса — 258

Саксаганський (Тобілевич) 
Панас (1859-1940) актор — 
150, 229

Самійленко Поліна (1888-
1984) актриса школи Л. Курба-
са — 49, 185, 190, 196

Сандрар   Блез   (1887-1961) 
поет — 272

Сартр Жан-Поль (1905-1980) 
письменник — 318, 365

Сатановський Леонід (1932 
р.н.) актор — 140, 141, 215, 
216, 222, 255, 261, 263, 272, 
280, 365, 367, 445, 447, 456, 
457, 480, 674, 682, 688

Сат-Ок8 (Султанович Ста-
ніслав) (1920-2003) письмен-
ник — 207

Сафронов Володимир (1940 
р.н.) актор

Сахаров Андрій (1921-1989) 
фізик, академік, лауреат Но-
белівської премії, репресова-
ний — 133, 252, 326, 357, 369-
375, 383, 389, 446, 447, 457, 
655, 657, 661, 693

Свашенко Семен (1904-1969) 
актор — 102, 103, 572

8 Син польки Станіслави Суппатович, за-
сланої 1905 року на Чукотку, і вождя інді-
анського племені на Алясці. Арештований 
гестапо, втік з Освенцима, після чого аре-
штований НКВД.
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Свердлов Андрій (1911-1969) 
син Я. Свердлова, полковник 
НКВД, на побігеньках у Берії — 
327

Сверстюк   Євген   (1928 р.н.) 
критик (КТМ), дисидент, ре-
пресований — 14, 506, 686

Светлов  (Шейнкман) Ми-
хайло (1903-1964) поет — 126

Світличний Іван (1928-1992) 
літературний критик, дисидент, 
КТМ, репресований — 14, 260, 
269, 368, 431, 433, 485, 655, 686

Свободін Олександр (1922-
1999) критик — 489

Святополк-Мирський 
Петро (1857-1914) держав-
ний діяч — 578

Севастьянов   Віталій   (1935-
2010) космонавт — 323

Северов   Петро   (1910-1992) 
письменник — 94

Селезненко   Леонід  (1934-
1993) хімік, КТМ — 284, 285

Сельвінська Тетяна (1927 р.н.) 
театральний художник — 541, 
578

Семенко Михайль (1892-1937) 
поет, розстріляний — 81, 90

Семикіна Людмила (1924 р.н.) 
художник, КТМ, дисидентка — 
14

Семковський (Бронштейн) 
Семен (1882-1937) філософ, 
розстріляний — 647

Сеник   Омелян   (1891-1941) 
один з провідників ОУН — 
364

Сенченко   Іван  (1901-1975) 
письменник — 84-88, 484

Сербин Роман (1939 р.н.) істо-
рик (Канада) — 249

Сервантес Сааведра Мігель 
де (1547-1616) письменник — 
205, 217, 240, 391

Сергій  (1857-1905)  Великий
князь, загинув від бомби Ка-
ляєва — 577, 578

Сердюк  Лесь  (старший)
(1900-1988) актор школи Л. Кур-
баса — 7, 22, 25, 26, 30, 53, 104, 
112, 113, 169, 174, 190, 191, 196, 
331, 489, 491, 578

Сєчин Василь (1926 р.н.) теат-
рознавець — 488

Сидоренко  Євгенія  (1893-?) 
актриса — 53

Симиренко   Володимир
(1891-1943) селекціонер, двічі 
репресований — 248

Симоненко Василь (1935-1963) 
поет — 75

Синельников Микола (1855-
1939) режисер, антрепренер — 
452

Синявський   Андрій  (1925-
1997) літературознавець, ре-
пресований — 685

Сінклер   Ептон   (1878-1968) 
письменник — 157
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Сірко  Іван  (1605-1680) кошо-
вий — 293

Скаба  Андрій  (1905-1986) 
секретар ЦК КПУ — 341, 388

Скалій Раїса (1938 р.н.) театро-
знавець — 109, 113, 463-465

Скибенко  Анатолій   (1924-
1981) актор — 481

Скляренко Володимир (1907-
1984) режисер школи Л. Кур-
баса — 7, 184, 708

Сковорода   Григорій  (1722-
1794) філософ — 205, 557

Скраубе Вацлав актор — 140, 
215, 261, 272, 367, 448, 456, 
466, 471

Скрипник Микола (1872-1933) 
політичний діяч, нарком осві-
ти, покінчив життя самогуб-
ством — 36, 76, 80, 384, 522

Славутич Яр (Жученко Гри-
горій) (1918 р.н.) літерату-
рознавець, поет — 249

Слісаренко (Снісар) Олекса 
(1891-1937) письменник, роз-
стріляний — 45, 81, 682

Слонимський Михайло (1897-
1925) письменник — 28

Слуцький   Борис   (1919-1980) 
поет — 275

Смірдін   Олександр  (1795-
1857) книгопродавець, вида-
вець — 43

Сміян Сергій (1925 р.н.) режи-
сер — 67, 481

Смолич Юрій (1900-1976) пись-
менник — 49, 52, 88, 149, 161, 
170, 191, 194, 452, 453, 484, 
507, 572-578

Снєгирьов Гелій (1927-1978) 
кінорежисер, репресований — 
66

Снєгирьов Михайло (1891-
1933) пілот, загинув — 88, 89

Снєгов Олексій9 (Йосиф Фа-
лікзон) (1898-1989) старий 
більшовик, 15 років Гулагу — 
688, 689

Сокульський Арнольд (1938 
р.н.) історик, краєзнавець — 73

Солдатенко Іван (1931-1991) 
комсомольський діяч — 478

Солженіцин  Олександр
(1918-2008) письменник, лау-
реат Нобелівської премії, ре-
пресований — 326, 475-478, 
496-506, 511, 514, 659, 661

Солнцева   Юлія   (1901-1989) 
кіноактриса — 703

Соловей Елеонора (1944 р.н.) 
літературознавець, доктор фі-
лології — 283, 285, 683, 685

Соловйов Сергій (1820-1879) 
історик — 499

Соломченко Олекса (1920-
2002) мистецтвознавець — 578

Солоніцин   Анатолій   
(1934 р.н.) актор — 263

9 Родом з Києва, був членом ЦК КП(б) У в 
1930 році. 1967 року був виключений з 
партії за активну десталінізацію.
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Сорано   Даніель  (1920-1962) 
актор — 208, 209

Сосюра   Володимир  (1898-
1965) поет — 81-87

Софокл (бл. 496-406 до н.е.) драма-
тург — 24, 153, 186, 410, 442, 444

Софронов Анатолій (1911-
1990) драматург — 16, 313, 508

Сперанський Михайло (1772-
1839) державний діяч, рефор-
матор — 38

Сперантова Валентина (1904-
1978) актриса ЦДТ — 213

Спиридонова Марія (1884-
1941) есерка, політичний діяч, 
розстріляна — 216

Срезневський Ізмаїл (1812-
1880) філолог, етнограф — 41

Ставцева Світлана (1940 р.н.) 
художник театру — 141, 456, 
465, 539

Сталін (Джугашвілі) Йосиф 
(1878-1953) — 21, 74, 142, 249, 
253, 266, 271,324, 325, 371, 384, 
385, 401-403, 419, 478, 502, 505, 
522, 562, 653, 659, 663, 688, 689

Станіславський  (Алексеєв)
Костянтин (1863-1938) ак-
тор, режисер — 7, 28, 77, 104, 
154, 166, 187, 207, 225, 256, 261, 
262, 274, 333, 406, 410, 413-416, 
452, 455, 539, 553, 673, 677

Старицька Марія (1865-1930) 
актриса, режисер, дочка 
М. Старицького — 49

Старицька-Черняхівська
Людмила (1868-1941) дра-
матург, репресована — 653

Старицький Михайло (1840-
1904) письменник — 150, 611

Стах Петро (псевдонім С. Чер-
касенка) — 665

Стахів Володимир (1910-1971) 
політичний діяч — 383-388

Стаценко   Ігор   (1918-1987)
генерал-майор ракетних 
військ — 72-74, 326, 346

Сташинський Богдан (1931 
р.н.) агент КГБ СРСР, вбивця 
Л. Ребета і С. Бандери — 343, 
357-364

Стебляк   Елеонора,   артистка 
балету — 488

Стельмах   Богдан   (1943 р.н.) 
поет — 57

Стельмах Володимир (1907-
1974) театрознавець — 229

Стельмах  Михайло   (1912-
1983) письменник — 262

Стельмашенко   Олекса, 
поет — 579

Стендаль   Фредерік   (1783-
1842) письменник — 560

Степаненко   (Корольова) 
Римма (1923-?) режисер — 
489

Стефаник Василь (1871-1936) 
письменник — 431

Стеценко Кирило (1882-1922) 
композитор — 155
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Стешенко  Іван   (1873-1918)
літературознавець, громад-
ський діяч, застрелений — 
454, 455, 540

Стешенко Ірина (1898-1987) 
актриса, перекладач, онука 
М. Старицького — 13, 49, 50, 
52, 62-66, 99-103, 107, 113, 
185, 190, 191, 226, 296, 316, 
328-331, 349, 458-460, 693-
698, 705-711

Столбунський, слідчий-садист 
— 326

Сторі Джеймс, літературозна-
вець — 552

Сторі Джеймс, літературозна-
вець (США) — 348

Стравінський Ігор (1882-1971) 
композитор — 565

Стрельніков    Борис   (1923-
1980) журналіст — 345

Стрельська (Старова) Вар-
вара (1838-1915) актриса — 
381, 382

Стрепетова   Поліна   (1850-
1903) актриса — 381

Стригун   Федір   (1939 р.н.) 
актор, режисер — 57, 228

Стрільцов Михась (1937-1987) 
поет — 275

Стріндберг Август (1849-1912) 
драматург — 118

Строєва (Сканаві) Мар’яна 
(1917-2006) театрознавець — 
51, 148, 191, 201

Строката Ніна (1926-1998) мік-
робіолог, дисидентка, репре-
сована — 234, 322

Струк Данило (1940-1999) літе-
ратурознавець — 249

Ступка Богдан (1941-2012) ак-
тор — 57, 489

Стус Василь (1938-1985) поет, 
КТМ, репресований, загинув 
у таборі — 14, 55, 144, 472

Сугак Олександр, музейний 
працівник (раніше - КГБ) — 327

Сулержицький    Леопольд 
(1872-1916) режисер — 9

Сулима Іван (?-1635) гетьман 
нереєстрового козацтва, стра-
чений у Варшаві — 293

Сусанін Іван (?-1613) селянин, 
народний герой — 54

Суслов Михайло (1902-1982) 
державний діяч — 661, 683

Сушко Роман (1894-1944) один 
з провідників ОУН — 364

Сціборський Микола (1898-
1941) політичний діяч, застре-
лений — 363

ТТ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Таїров   (Корнбліт) 
Олександр (1885-1950) ре-
жисер — 7, 96, 166, 171, 187

Танюк Микола (1936-1998) брат 
Л. Танюка, репресований — 
353, 355, 696
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Танюк   Оксана   (1964 р.н.) 
театрознавець — 52, 54, 56, 
111, 112, 130, 138, 139, 225, 259, 
261, 403, 509, 526, 527, 670, 686

Танюк Стефан (1901-1982) вчи-
тель, батько Л. Танюка — 353, 
511, 696

Тарковський Андрій (1932-
1986) кінорежисер — 54, 116, 
477

Тарковський Арсеній (1907-
1989) поет — 231

Твен Марк (1835-1910) — 610
Тельнова, доцент, викладач мед-

інституту — 519
Тельнюк   Станіслав   (1935-

1990) поет, загинув — 327
Тереза (Матір Тереза) (1910-

1997) лауреат Нобелівської 
премії — 557

Терещенко Марко (1894-1982) 
режисер — 182, 188

Терниченко Аристарх (1886-
1927) агроном — 45

Тимчук Леонід (1935 р.н.) ре-
пресований — 326

Титаренко Надія (1903-1976) 
актриса школи Л. Курбаса — 
572, 695, 708

Титов Герман (1935 р.н.) космо-
навт — 323

Тихонравов Михайло (1904-
1974) ракетник — 323

Тичина Павло (1891-1967) поет, 
академік — 13, 78-83, 91, 613

Тищенко-Сірий Юрій (1880-

1953) видавець, письменник — 
450

Ткаченко  Семен   (1901-1968) 
театральний діяч — 54

Ткаченко   Юлія   (1928-2008) 
актриса, його дочка — 67

Тобілевич Софія (1860-1953) 
актриса, перекладач — 229

Товстоногов    Георгій 
(1913-1989) режисер — 213, 274, 
396

Толстиков Василь (1917-2003) 
секретар Ленінградського 
обкому КПРС — 396

Толстой Лев (1828-1910) пись-
менник — 152, 229, 392, 398, 
399, 497, 560, 710

Толстой Олексій (1817-1875) 
драматург — 393

Тома Аквінський (1225-1274) 
філософ — 529

Трапезніков Сергій (1912-
1984) партійний діяч, історик 
— 16, 325, 326

Трепов Дмитрій (1855-1906) 
генерал-губернатор Петер-
бурга («патронов не жалеть») 
— 574

Третяков  Сергій  (1892-1937)
драматург, розстріляний — 24

Тронько  Петро  (1915-2001) 
громадський діяч, академік — 73

Троцький (Бронштейн) Лев 
(1879-1940) вбитий агентом  
Р. Меркадером — 19, 271, 401, 
661
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Трубецькой Іван (1667-1750) 
генерал-фельдмаршал — 479

Трясило Тарас10 (?-?) гетьман 
нереєстрових козаків — 293, 
294

Тургенєв Іван (1818-1883) пись-
менник — 348

Туркельтауб Ісаак (1890-1938) 
театральний діяч, розстріля-
ний — 189

Турчак   Стефан  (1938-1988) 
диригент — 488

Турчин Валентин (1931-2010) 
фізик, правозахисник — 326, 369

У Тан (Маха Тхрай Ситху 
У Тхант) (1909-1974) бір-
манський дипломат, третій Гене-
ральний секретар ООН — 249

УУ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Уварова   Ірина  (1932 р.н.) 
мистецтвознавець — 192

Ужвій   Наталія   (1898-1986) 
актриса школи Л. Курбаса — 
25, 96, 103, 107, 393, 458, 459, 
486, 577, 695

Українка Леся (Косач-
Квітка Лариса) (1871-1913) 
поетеса — 15, 24, 37, 105, 125-
130, 140, 144, 152-154, 176, 
186, 200, 201, 204, 207, 271, 
277, 296, 328, 351, 352, 368, 
481, 486, 591, 611-665

10 Очолив 1630 року повстання проти Речі 
Посполитої.

Ульбріхт Вальтер (1893-1973) 
керівник НДР — 263, 386

Ульянов Михайло (1927-2007) 
актор — 116

Уразов Ізмаїл (1896-1965) літе-
ратор, юрист, театральний 
діяч — 420-427

Урбанський Євгеній (1932-
1965) актор, загинув на кіно-
зйомці — 367

Усенко   Павло  (1902-1975) 
поет — 81

Ухарова   Тетяна   (1946 р.н.) 
актриса — 141, 677

ФФ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Федін Констянтин (1892-1977) 
письменник — 504-508

Федорович   Тарас   (див. 
Трясило) — 294

Федорчук Віталій (1918-1992) 
голова КГБ України — 14, 143

Фейєрбах Людвиг (1804-1872) 
філософ — 560

Фейхтвангер Ліон (1884-1958) 
письменник — 562

Ферма П’єр (1601-1665) фізик — 
203

Фізер   Іван   Михайлович 
(1925-2007) літературозна-
вець, член НТШ — 249

Філянський   Микола   (1873-
1938) письменник, розстріля-
ний — 200
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Фінінберг   Езра   (1889-1946) 
поет — 78

Фіно  Жан  (Фінкельгауз)
(1858-1922) письменник — 450

Флис   Іван   (1922 р.н.) адвокат, 
громадський діяч (США) — 249

Флішаровський   Роман, 
журналіст — 355, 356

Фолкнер   Вільям   (1897-1962) 
письменник — 498

Фрадкін   Ілля   (1914-1993) 
літературознавець — 470

Франко   Іван   (1856-1916) 
письменник — 12, 14, 15, 37, 
44, 45, 49, 50, 67, 82, 117, 120-
123, 126, 152, 160, 186, 202, 
204, 330, 345, 452, 486, 492, 
494, 522, 563, 598, 696, 697

Франко   Франциско   (1892-
1975) каудільо Іспанії — 143

Франциск   Ассізький   (1182-
1226) католицький святий — 710

Фрейд   (Фройд)   Зігмунд 
(1856-1939) психіатр — 550, 
561, 568, 569, 605, 608

Фрейліх   Семен   (1920-2006) 
кінознавець — 192

Френкель Михайло (1937 р.н.) 
художник театру — 121, 235, 
493, 527

Фріш   Макс  (1915-1991) 
письменник — 128, 466-471

Фурцева Катерина (1910-1974) 
міністр культури СРСР, покін-
чила життя самогубством — 
16, 398

ХХ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Хайченко Григорій (1923-1984) 
театрознавець — 52, 148, 168, 
174, 192, 193

Хайям   Омар   (1048-1131) 
поет — 92

Халимоненко  Григорій 
(1941 р.н.) сходознавець, пе-
рекладач (КТМ) — 54, 55

Хачатурян   Арам   (1903-1978) 
композитор — 476

Хвиля   (Олінтер)   Андрій
(1898-1938) політичний діяч, 
розстріляний — 80, 647

Хвильовий (Фітільов) Ми-
кола (1893-1933) письмен-
ник, покінчив життя самогуб-
ством — 13, 51, 117, 160, 223, 
247, 277, 384, 521, 522, 705

Хейне  Альберт  (1867-1949) 
керівник Бургтеатру — 441

Хемінгуей Ернест (1899-1961) 
письменник, покінчив життя 
самогубством — 95

Хмельницький   Богдан-
Зиновій (1594-1557) гетьман 
України — 37, 41, 45, 46, 54, 
106, 291, 519, 564, 619

Хмельницький    Іван  (1742-
1794) письменник, доктор фі-
лософії — 37

Хмельницький   Микола 
(1791-1845) драматург, дер-
жавний діяч — 36-43

Ходасевич Володимир (1886-
1939) поет — 94
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Ходжа  Енвер  (1908-1985) 
диктатор Албанії — 386

Хом’як   Ростислав  (1936 р.н.) 
журналіст — 335, 347

Хома  Ігор  (1929-1984) заснов-
ник українського джазу — 57

Хомський   Павло   (1925 р.н.) 
режисер — 213

Хорват   Еденфон   (1901-1938) 
драматург — 60

Хоткевич Володимир (1913-
1982) фізик, ректор ХДУ, син 
Гн. Хоткевича — 48

Хоткевич   Гнат  (1877-1938)
письменник, етнограф, роз-
стріляний — 33-36, 44-49, 152, 
351

Христос Іісус — 50, 113, 142, 
203, 238, 242,448, 499, 530, 579, 
591, 609, 615, 657, 670, 691

Хрущов Микита (1894-1971) — 
73, 347, 402, 508, 653, 659, 689

ЦЦ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Царьов Михайло (1903-1987) 
актор — 393

Цветаєва Марина (1892-1941) 
поетеса, покінчила життя са-
могубством — 231

Цвілик Павлина (1891-1964) 
керамістка — 579

Цукерман   Борис   (1927-2002) 
правозахисник, репресова-
ний — 326

ЧЧ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Чаадаєв Петро (1794-1856) фі-
лософ, репресований — 144, 
250, 254, 419, 420

Чайковський   Борис   (1925-
1996) композитор — 477

Чайковський Дмитро, режи-
сер ТЮЗа — 235, 246

Чайковський Петро (1840-
1893) композитор — 235

Чаковський   Олександр 
(1913-1994) письменник — 326

Чалідзе Валерій (1938 р.н.)
юрист, правозахисник — 369, 
449, 515

Чапаєв   Василій   (1887-1919) 
комдив, загинув — 401

Чапленко  Василь   (1900-1990) 
письменник — 450

Чарський (Чистяков) Воло-
димир (1834-1910) актор — 
392

Чаушеску Ніколас (1918-1989) 
генсек Румунської КП, роз-
стріляний — 383, 386, 388

Чендей Іван (1922-2005) пись-
менник — 114

Череватенко Леонід (1938 
р.н.) поет, мистецтвознавець 
(КТМ) — 44, 67, 143, 275

Чередниченко Дмитро (1935 
р.н.) поет, перекладач — 541, 
578, 579
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Черемшина (Семанюк) 
Марко (1874-1927) письмен-
ник — 91

Черкасенко Спиридон (1876-
1940) письменник — 653

Черкашин Роман (1906-1993) 
актор школи Л. Курбаса, ре-
жисер, педагог — 25

Чернишевський  Микола
(1828-1889) письменник — 247

Чернова   Наталія   (1937 р.н.) 
мистецтвознавець — 487

Чернявський Володимир, 
літератор, емігрував до Ізраї-
лю — 282

Честертон Гілберт Кіт (1874-
1936) письменник — 88

Чехов Антон (1860-1904) пись-
менник — 118, 152, 205, 597

Чехов  Михайло  (1891-1955) 
актор — 9, 10, 14, 171, 256, 261

Чижевський  Олександр
(1897-1964) геліобіолог, ре-
пресований — 418

Чикаленко   Євген  (1861-1929) 
громадський діяч — 231

Чикаленко Євген (1861-1929) 
громадський діяч — 540

Чингісхан (1155-1227) — 562
Чистякова Валентина (1900-

1984) актриса, дружина Л. Кур-
баса — 7, 22, 30, 96, 98, 100, 102, 
103, 106, 113, 169, 191, 196, 485, 
572, 578, 694, 695

Чмихало Євгенія (1929-?) мис-
тецтвознавець, виступала як 

журналістка під псевдонімом 
Ганна Квасик — 25, 52

Чорний   (Глікберг)   Саша 
(1880-1932) поет — 477

Чорновіл Вячеслав (1937-1999) 
політичний діяч, КТМ, репре-
сований, підступно вбитий — 
260,326, 336, 337, 340, 345, 485, 
518

Чубай   Григорій   (1949-1982)
поет, репресований — 471, 
472

Чубар Влас (1981-1939) полі-
тичний діяч, розстріляний 
— 647

Чурбанов Юрій (1936 р.н.) 
державний діяч, репресова-
ний — 322

ШШ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Шагайда (Шагадин) Степан 
(1896-1938) актор школи Л. Кур-
баса, розстріляний — 578

Шаповалов Віталій (1939 р.н.) 
актор — 257-260

Шатров (Маршак) Михайло 
(1932-2010) драматург — 116, 
689

Шаховськой  Олександр 
(1777-1846) драматург — 40

Шацька   Ніна   (1940 р.н.) 
актриса — 258

Шварц Гаррі, журналіст (США) 
— 338, 339
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Швець Ганна, музейний праців-
ник — 30, 554

Шебалін Віссаріон (1902-1963) 
композитор — 476

Шевельов (Шерех) Юрій 
(1908-2002) лінгвіст, літерату-
рознавець — 235, 249

Шевченко Тарас (1814-1861) 
поет — 6, 14, 45-47, 55, 82, 89, 
126, 153, 155, 174, 186, 187, 
196, 198, 202, 204, 277, 292, 
467, 541, 558, 579, 643, 648, 
667, 687, 705, 714, 715

Шекспір Вільям (1564-1616) — 
20, 24, 62, 207, 226, 391, 393, 
484, 496, 531, 542, 560, 706

Шелест   Віталій   (1940 р.н.)
фізик-теоретик, син П. Шелес-
та — 357

Шелест Петро (1908-1996) пер-
ший секретар ЦК КПУ — 72-
77, 117, 142, 143, 254, 255, 278, 
325, 326, 336-339, 356, 357, 
388, 507

Шеллер Макс (1874-1928) філо-
соф — 560

Шеллі Персі Біші (1792-1822) 
поет, загинув — 58

Шерстньов Юрій (1941 р.н.) 
актор — 674

Шестов   (Шварцман)   Лев
(1866-1938) філософ — 535, 550

Шимановський Кароль (1882-
1937) композитор, піаніст — 
231

Шинкіна Клавдія (1925 р.н.) 
актриса — 677

Шіллер Фрідріх (1759-1805) 
поет, драматург — 59, 62, 379, 
469, 717

Шкляїв Валентин (1895-1942) 
театральний художник, ре-
пресований — 577

Шкрібляки — Юрій (1822-
1884), Василь Юрійович 
(1856-1928), Микола (1858-
1920), Федір (1893-1960), 
Василь Миколайович 
(1900-1976) родина народних 
майстрів гуцульського різь-
блення — 579

Шліхтер  Олександр (1868-
1940) економіст, партійний 
діяч, розстріляний — 80

Шмаїн Ханан (1902-?) режисер 
школи Л. Курбаса, емігрував 
до Ізраїлю — 99, 102, 103

Шміт Федір (1877-1937) мистец-
твознавець, розстріляний — 
382

Шолохов   Михайло   (1905-
1984) письменник — 400, 475, 
497, 498, 506, 509

Шопенгауер  Артур  (1788-
1860) філософ — 222

Шостакович Дмитро (1906-
1975) композитор — 476, 477

Шоу    Бернард   (1856-1950) 
драматург — 24

Шпенглер   Освальд   (1880-
1936) філософ — 270

Штейнер Рудольф (1861-1925) 
філософ, антропософ — 10, 13
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Шуб Анатолій11, журналіст з 
«Вашінгтон-Пост» — 345, 524

Шульгин Василій (1878-1976) 
монархіст — 573

Шутов Іван (1908-1978) пись-
менник — 92

ЩЩ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Щепкін Михайло (1788-1863) 
актор — 118

Щербина Георгій (1929 р.н.) 
критик — 487

Щербицький Валерій (1946-
1991) син В. Щербицького — 
357

Щербицький   Володимир
(1918-1990) генсек ЦК КПУ — 
254, 278, 655

Щупак   Самійло   (1895-1937) 
критик, розстріляний — 247

ЮЮ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Юнг Томас (1773-1829) фізик, лі-
кар, астроном — 561, 605, 606

Юр’єв   Флоріан12  (1929 р.н.) 
художник, архітектор, музи-
кант, майстер виготовлення 
скрипок — 346

11 Син відомого троцькіста Давида Шуба 
(1887-1973).

12 Син репресованого князя Іллі Захар’їна-
Юр’єва, засланого до концтабору.

Юр’єв   Юрій  (1872-1948) 
актор — 178

Юра  Гнат   (1888-1966)   актор,
режисер — 15, 24, 49, 160, 161, 
186, 187, 229, 331, 451, 481

Юрчак   Василь   (1876-1914) 
актор — 105

ЯЯ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Яворівський   Володимир
(1942 р.н.) письменник — 262

Ягуш Генріх, голова суду над 
Сташинським — 358

Якір Йона (1896-1937) коман-
дарм, розстріляний — 76

Якір Петро (1923-1982) історик, 
дисидент, син Й. Якіра, репре-
сований — 661

Якобсон   Павло   (1902-1979) 
психолог — 403-417

Якубський Борис (1889-?) лі-
тературознавець, залишився 
за німецької окупації в Києві, 
дальша доля невідома — 665

Яновіц Ганс (1890-1954) кіноре-
жисер — 449

Яновський Юрій (1902-1954) 
письменник — 83, 86, 231, 247, 
658, 712

Янушкевич   Михайло   (1946 
р.н.) актор — 141

Ярошенко Анатолій, журна-
ліст — 352



gìS“2

1971
(сiчень–квiтень)

Ñi÷åíü

Мих. Чехов — Гірняк. Книга Громова  (9),   Лист від Гната 
Ігнатовича від 27.12.70. (Курбас. Штайнер. «Засилье 
этнографии»)  (11),   Беріївців милують  (16),  В. Северный 
— про економіку СРСР. Коментар  (17),   Культура як поря-
тунок  (19),   Фейхтвангер — «Москва-1937»  (21),   Лист від 
В. Анджапарідзе  (22),   Телеграма від Валентини Чистяко-
вої  (22),   Лист від Надійки Брилинської  (23),   Поштівка 
від Рост. Пилипчука  (24),   Лист Н. К. до М. М. Пархоменка  
(24),  Лист від музейниці Ганни Швець, Тернопіль  (30),   Ан-
дрій А(мальри)к у Свердловську. Лист до судді  (31),   Л. Т. 
«Коли редактор дрімає»  (36),   Лист від Л. Череватенка  
(44),  Захист Н. К. (Лесь Курбас)  (51),   Явлення Ярослава 
Лесюка: мале, а вперте  (54),   Довідка про мою ставку  
(56),  Лист від Ед. Бутенка зі Львова  (56),   Лист від Ір. 
Стешенко  (62),   Лист від В. Загоруйка з Одеси  (67),   Те-
леграма від  львів’ян: дотепно!  (72),   Іг. Дем’янович Ста-
ценко: Хортиця й інше  (73),   Лист до П. Ю. Ш-та  (74),  
Додаток: т. Масенко «дім  блакитного»  (78).   

Ëþòèé

Ханан Шмаїн — лист від п. Орисі: «Березіль»  (99),   «Золо-
те черево», програмка  (103),   Про Раю Скалій. Лист від неї  
(109),   Від Титуса Геврика  (108),   Від Л. Сердюка  (112),  За-



писка від Лілі Новоселицької  (113),   Бутенко-заньківчани. 
Чендей  (114),   Лист від Кіри Пітоєвої  (114),   Мих. Калик, 
виключений із Спілки  (115),   Лист від Сергія Білоконя до 
Н. К.  (116),   Н. К. «В пути» (для «Театра» — про УТ)  (118),  
Моя стаття «Жанна Д’Арк...»  (125),   Диспут про 1968 рік  
(131),   Лист від Бутенка  (134),   «Відповідь А. Михайлову»  
(134),   Кіра Пітоєва  (138),   Лист від Ед. Бутенка  (138),  
«Чорт»  (140),   «Незгодний»  (142),   Підсуха з Києва  (143),  
Автореферат Нелли Корниенко (Курбас)  (145).  

Áåðåçåíü

Лист до Титуса Геврика  (206),   Стаття Н. К. про Галю Іва-
нову  (207),   Ст. Едвард Бурий:  рецензія на  Крушельниць-
кого (польською)  (218),   Ленінград: Алексеєв, Айзеншток, 
Еткінд  (222),   Ігор Калинець ім не підходить  (223),   «Чорт»  
(223),   Смерть Ізольди Ізвицької  (226),   Руссо і Дідро  (227),   
Н. К. «В усадьбе НАДЕЖДА» Театр, № 2  (227).
   

Êâiòåíü

Вол. Опанасенко, Львів  (231),   Пасквіль про Ніну Ст-ту  
(234),   Лист від М. Френкеля  (235),   Стаття Юрія Шере-
ха про М. Куліша  (235),   Юх. Еткінд  (249),   Чаадаєв про 
Росію та байстрюків  (251),   Наш Чаадаєв  (253),   ФЭД про 
Галанскова  (254),   Театр Станіславського  (255),   Самвидав 
«проти» Світличного й Ч-ла  (260),   Станіславський і СТУ-
ДІО Висоцької  (262),   «Рубльов» як жертва німців  (263),   
Віктор Нєкрасов у чорному  (263),   Текст В. М. про буме-
ранг  (264),   «Чорт»  (271),   Листівочка від Дейчів  (272),   
Про статтю Богдана Бойчука  (273),   Білоруси. Пісня Ви-
соцького про маски  (276),   Н. К. Відгук на книжку Дми-
тра Власюка  (278),   Від Т. Главак  (280),   Перший показ 
«Чорта» Управлінню  (280),   Лист від Леоніда Коваленка  
(281),   Лист від Кіри Пітоєвої  (282),   Лист від Елі Соло-



вей  (283),   В. Некрасов про солдата  (285),   Додаток: Про 
хортицький меморіал (М. Киценко, «Прапор»)  (290),  П’єса 
Б. Бойчука «Приречені» (лист 1970 року)  (298).

Травень-липень

Òðàâåíü

«Петренко» – донос на Ніну Строкату  (322),   З рецензії 
на «Великий терор» Конквеста  (324),   До «Списку  репре-
сованих…»  (326),   Листи від Й. Гірняка: від 6 квітня 1971, 
від 8 квітня, від 31 липня  (328),   Карл Іммерман  (332),  Кон-
фуцій. Двомовність. Квебек  (324),   Л. Хом’як. Чужоземна 
преса про Україну  (335),   Джеймс Сторі  (348),   «Прапор»; 
відмова  (350),   Лист від Гр. Кочура  (352),   Петро Шелест 
і Рочестерська конференція  (357),   П. Феденко «Після 
процесу Б. С. – го.»  (358),   На пробах «Чорта»  (365),  
Лист А. Сахарова до Л. Брежнева  (369),   Рецензія на кни-
гу «Стрельская»  (380),   «До списку репресованих»  (382),  
А. Сахаров. Продовження. Вол. Стахів  (383),   А. Готфрид 
«Письма о театре»  (391),   Куплети до «Пурсо…»  (401),  
Л. Виготський. Про психологію творчості актора  (403),  
И. Уразов «Газ» Кайзера в «Березолі». 1923  (420),   Диспут 
про шляхи українського театру. 1927  (422),   Н. Корнієнко. 
Рецензії на п’єси  (428),   І. Дзюба. Рецензія на зб. І. Калинця 
«Екскурсії»  (431),   Лист С. Білоконя до Н. К.  (437).  

×åðâåíü

Виписки про В. Винниченка  (449),   З Георгія Іванова  (458),   
Лист від Р. Скалій  (463),   Ференц Мольнар і радянська 
«традиція»  (466),   Макс Фріш  (467),   Гриць Чубай. «Піс-
ля кіно». «Рушник»  (471),   Словник – з «Книги битія…»  
(473),  Мст. Ростропович. В обороні Солженіцина  (475),  



«Сноб» – походження  слова (480),   «Химерний сон  наснивсь 
мені…»  (481),   Н. Корнієнко. Про журнал «Український те-
атр»  (490),   Т.К. про Солженіцина  (496),  Лист  від  С. Бі-
локоня до Н. К.  (506),   Життя для душі – і для реалітету  
(508),   Гаген-Торн про Ол. Гончара  (512), Про «Не словом 
єдиним»  (515),   Стережись Вепринцева!  (526),  Лист від М. 
Бажана  (527),   Конспекти з Бердяєва  (528)

×åðâåíü

Лист Н. Корнієнко в Тернопіль  (554),   Лист Н. Корнієнко 
в Японію до проф. Нодзакі  (558),   Сергій Бердяєв. Вірші. 
«Білокам’яна», «Новий рік»  (562),   Архів «Мікадо» в «Бере-
золі»  (57),   Моя стаття про вертеп у школі  (579).   

Ëèïåíü

Соловецькі конспекти. «Бояриня». Листи М. Куліша  (610),   
Лист від Йосифа Конфорті з Болгарії  (687),   Снєгов: 
виключення з КПРС як репресія  (688),   Лист від Л. Болоба-
на з Харкова  (527),   Ір. Стешенко. Про статтю П. Масохи  
(693),   До збірки «Поети про театр». О. Олесь «Марії Зань-
ковецькій», Поль Верлен «Коломбіна»  (698),   Микола Куліш. 
«Нармахнар». До архіву.  (712).
Покажчик  (718) 
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