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Ніщо солідне не будується на брехні. 
Треба бачити речі так, як вони є: сьо-
годні народ в СРСР більш нещасний, ніж 
був коли-небудь більш нещасний і менш 
вільний, ніж в будь-якій країні...

Андре Жід

(Littérature еngagée, 
Париж, 1950,
Ст. 161-162)
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19681968
с і ч е н ь-б е р е з е н ьс і ч е н ь-б е р е з е н ь

Входжу у цей рік не стільки на пуантах, скільки на 
голках. 1958-го, минулої круглої дати, я вступив до інсти-
туту й знайшов Крушельницького: з того почався і КТМ... 
Що мені світить тепер, коли і дата кругліша і я ніби мав 
помудрішати?

Входжу з внутрішнім усвідомленням необхідності 
осмислених змін. Враження, що освоєння Москви для 
мене психологічно скінчилося, бар’єр я взяв, але 
це тільки збільшило коло питань, які задаєш сам 
собі. Найвищим для себе досягненням вважаю 
не вистави, якими потай пишаюсь, а можливість 
начитатися, одержати інформацію з проблем, про 
які й не підозрював. Розбурхане море дискусій навпіл із 
страхом (після справи Даніеля й Синявського).

Абсолютно згодний з Юрою Живлюком: якщо й можливі 
якісь зміни, то їх розпочне інтелігенція. Не ліберали з ЦК 
партії і не «комсомол» (ерудованіший, вважає Живлюк; так 
воно і є, але знання не є синонімом політичної волі), а саме 
інтелігенція, мужі духу, за Курбасом.

Головна загроза – конфлікт ідеологій; але виникає солі-
дарність світової наукової та мистецької думки, яка хоч 
не хоч на цей конфлікт впливає – і впливає залагоджуваль-
но, – виникла й поширилась ідея відкритого суспільства. 
Так, у нас це поки що бяка і ворожі випади, але нікуди 

Понеділок, 
1 січня 
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від того світ не подінеться: або атомна катастрофа – або так 
звана конвергенція. Рятунок – у розширенні інформатив-
них контактів, у подоланні страху закордоння, у відмові від 
зашореності політичних бовдурів.

А їх так багато!
Але я радий, що знайшов у Москві таку силу розумних 

і сміливих людей. Ні, ми явно напередодні змін, і змін 
на краще!

Та почну рік з приємного – з листа Олександра 
Йосиповича Дейча і його оцінки вистави «Мир без меня». 
Тут кожне слово мені дороге, бо це ще й слово сучасника 
Горького й Луначарського, людини, яка знала Блока й Леся 
Курбаса (він викладав у Курбаса в Києві!). Авжеж, він пере-
оцінює виставу, хоч публіка справді сприйняла її того разу 
на «ура», – але то прийшла еліта, письменники й критики, 
Москва театральна, актори... Завадський, Єфремов. Один 
хіба Гончаров мав кислий вигляд, бо йому все-таки хотіло-
ся, щоб Театр Маяковського чітко усвідомив: справжнє 
почалося в ньому тільки з приходом туди Гончарова, в 
паузі між Охлопковим і ним – не могло й не повинно було 
бути нічого талановитого.

Я радий, що в нашій з Володею виставі такі чудові 
актори!

І вдячний Олександрові Йосиповичу. За все. І Євгенії 
Кузьмівні.

*  *  *

25 декабря 1967

Дорогой Лесь.
Пишу Вам сразу после спектакля, хотя 

впечатления еще спутаны, как клубок льна 
(по выражению Клейста). Когда-то в Вашем возрасте или еще 
моложе я вместе с другом своим Фореггером и художником 
Исааком Рабиновичем мечтал о каком-то особенном театре, 
далеком от повседневности и вместе с тем глубоко театральном. 
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Нам казалось, что такой театр должен 
идти по путям лирической драмы или 
комедии масок. Словом, мы думали, что в 
так называемых «пьесах стиля» зритель 
найдет эстетическое наслаждение.

Как же мне радостно было увидеть, 
что интеллектуальный театр все больше 
одерживает победу, что напудренные 
Пьеро и звенящие бубенцами Арлекины 
выглядят сейчас уже детской забавой.

За многие годы зритель значительно 
поумнел. Это видно хотя бы потому, как 
он сегодня воспринимал такую тонкую 
и сложную пьесу, как «Мир без меня» Эдлиса. Доказательством 
этому служат хотя бы и дружные аплодисменты и вызовы в 
конце спектакля. В этом успехе, конечно, большая доля Вашего 
сценического истолкования пьесы. То, что Вы можете поставить 
«Сказки» Пушкина и «Мир без меня», доказывает разносторонность 
Вашего дарования. Я чувствую, что становлюсь горячим 
поклонником Вашего дарования. Я чувствую, что становлюсь 
горячим поклонником Вашего свежего и яркого режиссерского 
таланта, и это приносит мне истинную радость.

Думаю, что теперь театральная эстетика должна быть 
пересмотрена. Понятие «театральности» коренным образом 
изменилось, утратив изначальный смысл. Оказалось, что 
театральность не только там, где пышные декорации и нарядные 
костюмы, но и там, где Мейерхольд обнажил сцену до последнего 
кирпичика и где Танюк с удивительной простотой создал 
подлинную театральность нашего великого и стремительного, 
дерзкого и страшного, всепроникающего времени. Выяснилось, 
что современный спектакль не может жить без мысли, и 
замена плоскостного натурализма большой мыслью, над всем 
возвышающейся, требует новых форм воплощения.

Простите за длинное письмо, вызванное спектаклем «Мир 
без меня» в Вашей постановке. Как всякий молодой спектакль, 
он носит на себе следы неслаженности, которые со временем 
«обкатаются».
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Сердечный привет вам обоим от Евгении Кузьминичны и меня и 
спасибо за удовольствие, которое Вы нам доставили.

Мы пришли прямо с трудного заседания, но усталость сникла, 
и я, не отрываясь, следил за спектаклем.

Дружески Ваш Ал. Дейч

Листівка від Нелі й Миколи Шейка, який ставить у Ризі 
«Карлсона» і живе поки що на даху.

Хлопці зі Львова – чудово! Успіх «Маклени Граси» 
(Браво, Микола Куліш! Браво, Сергій Данченко! Браво, 
Влодко Глухий! Браво, Тая Литвиненко! Трохи «браво» й 
Танюк, бо вони взяли, як там не є, відновлений мною 
текст...)

Перечитував «Вітчизну» (торішню, число 11) – і знай-
шов пропущену статтю Леоніда Сахна про 
Бориса Грінченка. Про Грінченка, «Лесь, пре-
славний гайдамака», якого любив і досі 
любить декламувати мій підпилий тато... Там 
є фраза – з Леніна, який писав у якомусь там 
томі «про часи нечуваного приниження 
українців». То були часи «нечуваного» 
приниження? А хіба не було принижено 
Україну арештами 1965 року? А хіба не при-
ниження – все те, що було біля пам’ятника 
Шевченкові торік 22 травня? Коли квіти – 
квіти! – до Тараса було заборонено класти! 
Коли українців поливали водою з бранд-
спойта, коли люди йшли гуртом до ЦК – і 
пізньої ночі змушений був вийти до людей 
«сам товариш Головченко» (сидів у ЦК до 

пізньої ночі?!).
А хіба не образою національної гідності стало судилище 

в Івано-Франківську – Ярослав Лесів, Іван Губка, Зеновій 
Красівський? Тут були плітки, ніби Косигін скаржився, – 
коли він приїхав у Лондон, якийсь відомий політичний

Вівторок, 
2 січня

Б. Грінченко
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діяч, – лорд! – привселюдно виговорив йому про україн-
ські арешти 1965 року. Чим дуже засмутив Олексія 
Миколайовича, який до того вважав себе лібералом...

А процес над Чорноволом?
Нарис Сахна більше про Настю Грінченко. 

(Дратують мене хіба його ахи й охи з того при-
воду, що Грінченко, бач, не «захисник інтере-
сів українського глитая і міського і тупоголо-
вого міщанина», а навертав її і до вивчення й 
читання Гарібальді, Лінкольна, Галілея, Гуса, Ломоносова, 
Діккенса – серед її книг є «Життя тварин» Брема, «Тарас 
Бульба» Гоголя, Сервантес, Гете, Ожешко, Толстой і 
Тургенев, Фонвізін – поряд з Шевченком, Квіткою, 
Котляревським...» Цим він ніби хоче «реабілітувати» 
Грінченка; мовляв, він мав конфлікти з консервативним 
(«хом’яковським») Дмитром Дорошенком, бо той не міг 
йому пробачити «рішучого кроку вліво – прогресуючих 
симпатій до пролетарського руху». А якісь «італійські 
соціалісти» мали намір «проводжати в останню путь укра-
їнського письменника з червоними прапорами». Ніби 
просто культура не є норма?..

На фотографії Настя Грінченко – один до одного – 
Михайлина Коцюбинська.

Проте які були часи! «Мамусенько! Посилаю вам цього 
листа новим шляхом, бо старий провалено... Жандарма, 
котрий носив, забрано в кріпость, бо він кинувся на стар-
шого, котрий хотів одняти у його листа, а листа порвав на 
шматки...»

Ось вам і часи «нечуваного приниження»...
Настя: «Ну й клятий цей Грушівський!»
Настя – член РСДРП.
А вже на стор. 195 пішов Сахно лаяти «українського 

революціонера Винниченка» і «російського демократа 
Леоніда Андреева», які в люту годину реакції раптом 
почали цікавитися «таїнами статі», кинув їх у смітник 
«легального марксиста Струве» – і тільки одна героїчна 
«тяжко хвора Настя Грінченко непохитно стоїть на більшо-
вицьких позиціях...»
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Невже для того, щоб реабілітувати українського інтелі-
гента, його неодмінно треба записати в пролетарські про-
пагандисти? Вистачить і того, що зробили з Шевченком, 
Лесею Українкою, Франком; ми ще не скоро прочитаємо їх 
такими, якими вони були.

Її звинуватили в тому, що вона роздавала зброю і під-
бурювала проти Верховної влади – її і чоловіка Миколу 
Сахарова. Але вона була вагітна й хвора, і батько «досяг 
того, що її зоставлено було вдома і поставлено біля її хати 
двох поліціянтів... Вона ще працювала, перекладала «Огні 
Іванової ночі», але через півроку померла («покинувши 
сина, якому не було ще й півроку»). Сина назвала Волею.

Любила співати «Вы жертвою пали...», а останній її робо-
чий зшиток прикрашала фраза з Шевченка: «Ми просто 
йшли. У нас нема зерна неправди за собою».

Настя Грінченко померла 1909 року, і було їй лише 25...
Ось тільки оце з РСДРП якось не в’яжеться. Чорновіл, 

який знав про Грінченка більше, ніж я, говорив, що Настя 
була членкиня РУП, – Революційної Української Партії, до 
заснування якої мав відношення батько пані Орисі Іван 
Стешенко; а ще – Антонович і Русов. І стояло у них все на 
програмі Міхновського, – далекій від соціалістів.

Але де все це тепер розкопаєш?

*  *  *

Дорогий Лесь.
Велике спасибі.
Сердечно вітаємо Вас і Нелю з Новим 1968 роком, від душі зичу 

доброго здоров’я і нових творчих звершень!
Щиро Ваша

Є. Дейч
Хай Вам щастить!
25.ХІІ.67
Отпр.: А.И. Дейч, Москва, А-319, ул. Черняховского, 4, кв. 134
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*  *  *

С Новым годом, дорогой Леня!
Желаю успехов, удачи во всем, и тебе и Неле!
Обещаю в новом году исправиться и постараюсь доказать это 

поскорее.
Совсем замучился, выпуская «Карлсона на крыше». Но премьера 

все равно после школьных каникул – не успел. Неля шлет привет. 
Всего хорошего! 

Твой Коля (Шейко)

Пішов четвертий рік, як я у Москві. Себто моє вже не 
справдилося – я розраховував на три роки максимум: так і 
пояснював у міністерстві: три роки у Москві, рік у Берліні, 
рік у Парижі, а далі вертаюсь до Києва й роблю там новий 
український театр, набравшись по світах розуму. На що 
міністерство істерично закричало: «Нащо вам той 
Берлін, нащо Париж – у нас є свої майстри!»

Були свої. Та не стало. Можливо, я помиля-
юсь... Але не маю мікроскопа...

Проте розумію одне: Берліном і Парижем мені 
не світить. У ЦДТ події, з Львовом-Анохіним – не 
вийшло, Завадський теж усього боїться, а вже з Гончаровим 
я й сам не пішов би до розмови; особливо як ото він кри-
чав, що коли ставив Софронова – «был предмет для разго-
вора» (а з приводу Едліса – «нет предмета для разгово-
ра!»)...

Між іншим: вчора, вірніше, позавчора – 
Вячеславу Чорноволу 30 років! Він же 1 січня 
народився1! Ми святкували, пригадую; а потім 
співпало з Тамарою Главак, у неї теж 1 січня, ми 
їздили в ліс, і там, у снігу, зустріли Новий Рік...

Дейч не любить Зозулі, у них свої рахунки; 
але він поважливо поставився до того, що 
Зозуля (як і Шабліовський!) відмовився від 

1 Насправді – 24 грудня 1937 року (Л.Т.) В. Чорновіл

Середа, 
3 січня
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пропозиції Галини Борисівни2 дати закритий відгук на 
статті, що їх приписують Чорноволу та декому з моїх зна-
йомих. А львівський Шаховський – не відмовився! Не 
марно Братунь вважав, що саме Шаховський «підстроїв» 
нам з Аллою ту зустріч в університеті (це справді він тоді 
нас запросив!) І Здоровега не відмовився...

Ну, то за здоров’я Славка! «Най вони повиздихають!»

– Дорогой Лесь, – сказав мені сьогодні солодким голо-
сом Шах-Азізов, – я целиком и полностью разделяю ваше 
возмущение тем, как поступают сегодня наши органы с 

писателями. Но я бы на вашем месте все-таки не обра-
щался с письмами в некоторые инстанции...

Я насторожився, а Костянтин Язонович 
по-батьківському тепло продожував мене вихову-

вати.
– Видите ли, вы для Москвы человек новый, и нам 

пришлось приложить немало усилий, чтоб одолеть ваше-
го Бабийчука и все то, что вам пытались пришить на 
Украине. В Москве вы показали себя способным режиссе-
ром (чорт, ніколи не скаже – талановитим, – обережний!), 
об этом говорят и Товстоногов, и Завадский, и Олег 
Николаевич Ефремов, к которым прислушиваются. А вы 
себя не бережете...

Я поцікавився, в чому ж таки справа.
– Да ни в чем. Я к вам просто по-отечески. Приходил 

человек из... Ну, вам необязательно знать от меня, откуда... 
Показал мне ваше письмо на имя Леонида Ильича – в 
защиту этих двоих... Я никак не могу оправдать их дей-
ствия... Даниэля и Синявского... Расспрашивал о вас. Кто к 
вам приезжал, когда вы жили у нас в театральной ложе, 
какая у вас ориентация. Я его уверил – человек молодой, 
говорю, быстро воспламеняется, интересный – это вы, зна-
чит. А он меня просит предостеречь вас.

– От чего?

2  Гос. Безопасность (Л.Т.)

Середа, 
3 січня 
1968 
року. 
Москва

Сол
од

ка
 ро

зм
ов

а з 

Ш
ах-

Азіз
ов

им



Ùîäåííèêè.196815 

– Да от писем этих. Взяли, понимаешь, моду, чуть 
что – заваливать письмами ЦК и правительство. В нашем  
театре, говорю я ему, это не найдет поддержки, у нас театр 
как театр. А он мне – «А "Гусиное перо"? Этим вашим спек-
таклем и Екатерина Алексеевна недовольна», – а мы его до 
сих пор не сняли, – «и райкому партии досталось, что про-
смотрел...» Ну, вам-то они ничего не могут сделать, вы не 
член партии, – а я почему должен за вас отвечать?

Отака розмова. З неї я довідався, що «вони» незадово-
лені тим, що я «общаюсь не с теми людьми», що веду небез-
печні розмови на молодіжній секції ВТО (доповіли? хто?), і 
що не варто мені було брати участь в «демонстрации 
на Пушкинской площади 5 декабря» (то це мова ще про 
1965 рік? Я не брав участі, – так, постояв збоку...)

Налаштований був Шах миролюбиво. Валентина Гри-
горівна, якій я сказав про це туманно, порадила не довіря-
ти «батьківській інтонації» Шаха. «Мягко стелет... но чело-
век он крутой... вы его еще попомните».

Я не дуже з нею згодний. Мені здалося, він активно 
хоче, щоб я не ліз у цю бійку між ним і Кнебель – за гене-
ральські погони. Візиту цього ікса він, звичайно, не вига-
дав. Але, може, щось приплів і від себе.

Проте одна фраза була специфічна, на неї слід звернути 
особливу увагу (це прозвучало як попередження?):

«Одно вас спасает, что письмо это ваше никуда, кроме 
ЦК, не попало. Они отследили. Ни в печать подпольную, ни 
за рубеж. Это значит, вы человек прямой, без второго дна».

Висновок №2: мова йде тільки про лист із приводу 
Даніеля і Синявського. Все інше звучало як антураж.

Непоганий початок нового і вирішального 1968-го?..

Запишу сюди, хоч до цього числа не має жодного від-
ношення.

Едліс – не без остраху(?) – показав мені листівку із спра-
ви, яку переглядав один його приятель, слідчий. «Работа 
над «Миром без меня», я интересовался биографией 
Ландау. Оказалось – його посадили! И если бы не письма 
физиков лично Сталину... Берия понял его вес в ядерной 
физике – и не расстрелял».
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А розстріл був неминучий. Якби виявилось, що він при-
четний до цієї листівки...

Папір – жовтий. Надруковано на машинці. Подарувати 
її мені Юлій категорично відмовився – дав на ніч. Я попро-
сив – показати Неллі. Фотокопія не сьогоднішня.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Товарищи! Великое дело Октябрьской революции подло про-

дано. Страна затоплена потоками крови и грязи. Миллионы 
невинных людей брошены в тюрьмы, и никто не может знать, 
когда придет его очередь. Хозяйство разваливается. Надвигается 
голод.

Разве вы не видите, товарищи, что сталинская клика совер-
шила фашистский переворот? Социализм остался только на 
страницах окончательно изолгавшихся газет. В своей бешеной 
ненависти к настоящему социализму Сталин сравнялся с 
Гитлером и Муссолини. Разрушая ради сохранения своей власти 
страну, Сталин превращает ее в легкую добычу немецкого 
фашизма. 

Единственный выход для рабочего класса и всех трудящихся 
нашей страны – это решительная борьба против сталинского и 
гитлеровского фашизмов, борьба за социализм.

Товарищи, организовывайтесь! Не бойтесь палачей из НКВД. 
Они способны избивать только беззащитных заключенных, 
ловить ни о чем не подозревающих невинных людей, разворо-
вывать народное имущество и выдумывать нелепые судебные 
процессы о несуществующих заговорах.

Товарищи, вступайте в Антифашистскую Рабочую Партию. 
Налаживайте связь с ее Московским Комитетом.

Организовывайте на предприятиях группы АРП. Налаживайте 
подпольную технику. Агитацией и пропагандой подготавливай-
те массовое движение за социализм.

Сталинский фашизм держится только на нашей неорганизо-
ванности. Пролетариат нашей страны, сбросивши власть царя и 
капиталистов, сумеет сбросить фашистского диктатора и его 
клику.

Да здравствует 1 мая – день борьбы за социализм!
Московский комитет Антифашистской Рабочей Партии.
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Висловив Едлісові сумнів у можливості причетності 
Ландау до цієї листівки. Текст ніби вкрай актуалізовано – це 
по-перше. До справи Ландау її могли долучити правокатив-
но. Нусінов каже, листівку поширено було в Харкові після 
арешту Ландау, навіть ніби в 1938 році! Приписали її харків-
ському фізикові Корню, якого вперше арештували в 1935, 
дали судовий строк, але Ландау поклопотався – пересуди-
ли – звільнили. А в 1938 році його арештували ґрунтовно, 
сидів до 1953 року... Звичайно, звільнення Ландау – це 
Нільс Бор. У якого він працював (1928), і Петро Капіца. Але 
якби справді він був звинувачений в авторстві такої листів-
ки, – каже Нусінов, ніякий Нільс Бор його не врятував би.

Але якщо це не провокація і АРП не міф НКВД – дове-
деться іншими очима подивитися на спротив сталінським 
репресіям.

І я думаю – якби існував у Москві Комітет АРП, хіба таке 
могло б зберегтися у таємниці?

Щось тут не в’яжеться з реальністю. Між тим Корець 
Мойсей Абрамович живий. Нустінов каже – спробуй його 
знайти. Йому 60-років, працює в якомусь  журналі3.

Ще раз перечитав Дейчів відгук на прем’єру. Шах-
Азізов учора й про це говорив, – «вот, Москва театраль-
ная вами не натешится, Бояджиев – между прочим, это я 
его привел, отдайте мне должное, Лесь! – охрип, вас 
нахваливая при каждом случае, маяковцы ребята твердые, 
а говорят о вас очень хорошо, – правда, не при Гончарове, 
он ревнует...» До чого це він? Сьогодні я подумав, що це ж 
він у такий спосіб мене попереджає: виберіть – одне або 
інше. Або театр – або «оце»... Визначіться.

Тому й компліменти; аби я зважив, які гарні маю пер-
спективи і як боляче мені буде все те втратити.

Психолог чортів.
Репетиція «Пітера Пена» – чудова! Я внутрішньо був 

лютий (на Шаха? Слід було б – на себе!), підтягнувся: 

3 Помер в 1984 р.  Працював у журналі «Природа». (Л.Т. - 2001).

Четвер, 
4 січня
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Некрасова пробувала втрутитись, але актори слухали тіль-
ки мене. Воронов – демонстративно – тільки мене. А вона 
ж (як режисер-педагог) – досвід має.

Кінчається, минає моє веселе пітер-пенство. Набли-
жаються інші часи.

Купу компліментів наговорив Спадавеккіа. Помічаю, 
що мені взагалі везе на композиторів. З художниками вза-
ємини більше декоративні (з театральними!), а музикан-
ти – розкриваються унікально. Іноді так шкодую, що не 
навчений – так хочеться написати музику! Смішно? А я 
взагалі нахабний парубок, з переоцінкою своїх можли-
востей. До всього мене пориває – ну просто кортить. 
Якщо чого не подолав – так стає гидко...

Юрий Сергеевич Рыбаков: «Неллина статья о Курбасе 
идет!»

Рибаков – головний редактор «Театру», а стаття – клас-
на: справді піде? На Україні це було б просто неможливо.

Хіба тільки мої пригоди в ЦДТ усе зіпсують. І статтю 
Неллі, і вихід книжки в «Молоді». Немає в людини біль-

шого ворога, ніж вона сама.

Рыбаков: «Зато во втором номере даем Кор-
нейчука. Пьеса средняя, «Мои друзья».

Що означає нове слово «хеппенінг»? 
Ясно, що це якийсь модерний різновид 
театру, але який саме?

Дзвінок з «Сов. культуры»: чи не міг би 
я написати щось до 10-річчя Горького? 
Український варіант? Хто вам порадив? 
Олександр Йосипович Дейч...

Спасибі.
Воно б дуже доречно потрапити саме 

зараз на сторінки цієї газети. Але що 
скажеш неказенного про Україну і 
Горького? Хіба згадаєш отой скандал
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навколо перекладу «Матери», коли Горький так непоштиво 
відгукнувся про «мову»? Чи зупинитись на одному Кру-
шельницькому в ролі Єгора Буличова?

Треба подумати.
Але це ювілей, – aut bene, aut nilil...
Треба добре подумати. Пішли вже по радіо асоціації – 

Горький і Шолохов, Горький і «отповедь буржуазным писа-
кам», Горький як папаша соціалістичного реалізму...

Оказенять і вб’ють – на наступні сто років. То чи варто 
пристроюватися у цей ряд?

Ще одна думка – буквально перед сном.
Ці дні – як листковий пиріг або бутерброд. Зранку – 

веселий піратський корабель з пригодами, вдень – щось 
завжди невідоме, вечір – сиджу над Макіавеллі (чорт зна 
чого!) або дивлюсь виставу, а вночі лишається година-
друга на щоденник. Одна частина пирога різко суперечить 
іншій: це дає особливий смак...

Перше ніж попрощатись – рефлексії на дуже далеку 
тему. Все, що сьогодні у нас робиться, постійно віддаляє 
нас від Европи чи Америки й наближає до Азії. Мао – це 
чорт зна що і збоку бантик, а стільки людей під його впли-
вом! Хіба це свідчить тільки про характер Сталіна? У 
англійців чи французів явно відчувається перевага осо-
бистості над державою, в самій установці – людина – є 
щось вагоміше. На Сході – навпаки. Ми – Схід. Бо й вини-
кли як огризок імперії татаро-монголів, яка над усе стави-
ла військо й силу. Европа культивувала закон і право – 
Схід культивував порядок, послух і традицію. Нас узяли в 
лещата відразу після того, як ми самі зреклися необхід-
ності права, поставили на «пахана» (цар, хан, Сталін). Чи 
винні люди в тому, що ними керує Гітлер? Авжеж, вони 
самі його покликали, підмінили закон людиною, самі 
вручили батога. Адже треба бути ідіотом, повним ідіотом, 
аби повірити в те, що хтось один здатний підпорядкувати 
собі всіх, якщо вони того не хочуть, будь він хоч «семи 
пядей в голове». Ясно як божий день – Чінгіз-хан, Мао чи 
Сталін – тільки посудина, що її наповнюють народи, які 
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лише й шукають, на кого чергового їм молитися. Тиран для 
них – норма, а не трагедійний виняток. Так хворий психлі-
карні не страждає у тих випадках, в яких страждає нор-
мальна людина, наприклад, при повідомленні про чиюсь 
смерть – у хворого немає на те рецепторів.

Але це не дає відповіді, чому так могло статися в істо-
рії. Ми – неосвічені азіати? «Да, скифы мы, с раскосыми 
глазами»? Але ж німці не скіфи, – центр світової філосо-
фії – а так само зліпили собі Гітлера. То розум тут нічого не 
вирішує? Чи таке збочення дає централізована ідея, в яку 
запрягають націю?

– Как? – возмутится сегодня N. – Отмечать 500-летие – чье? 

Макиавелли? Одного из преступнейших людей, которых знала 

земля? Чье имя стало нарицательным обозначением политическо-

го цинизма, личность безнравственную, аморальную, человека, 

призывавшего к освобождению политики от любых моральных 

обязательств? Почему бы заодно тогда не отметить годовщину со 

дня рождения Нерона, Калигулы, Лукреции Борджиа?

«Макиавелли – порождение политического мракобесия». 

Только ли?

1469 плюс 500.
«Моральний интерес» – как движущая сила истории. І 

мене це тішить куди більше, ніж марксистська формула 
про «матеріальний інтерес». Ні, 
я не проти матеріалізму як філо-
софії; просто казна що в це 
поняття вкладають.

«Историческая заслуга Макиавелли, 

по словам Маркса, состоит в том, что 

он одним из первых стал рассматри-

вать государство человеческими глаза-

ми и выводить его законы из разума и 

опыта, а не из теологии», (т. I., стр. 

III).

Макиавелли Николо ди Бернардо.
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Niccоlо  Machiavelli
«Сочинения». Academia, 1934.  Л. Каменев.
Секретарь Флорентийской республики XVI века.
Аутентичность текстов.
«Значение М. не в его «теории» или «политической системе», 

стр. 10.

«Его подлинная сфера – политическая публицистика на мате-

риале современных животрепещущих событий...» (10).

«Внимание М. привлекает самый процесс борьбы за власть» 

(11)

Механика. Социальное содержание власти – меньше.

Яка пророча фраза! Вся перипетія політичної бороть-
би 30-х років в СРСР – тут: механіка, сам процес бороть-
би, а не соціальна наповненість влади. Отже, вони не 
були звичайними аматорами, які спересердя пустилися 
берега чи полізли у воду, не знаючи броду. Всі вони 
вивчали – Бісмарка, Наполеона, Макіавеллі, – відточува-
ли механіку...

А соціальний зміст влади – це що, тільки у «народних 
героїв»? Але й Разін з Пугачовим начхали врешті решт на 
соціальний зміст і почали тішитися самим процесом 
боротьби.

То чи взагалі влада – феномен моралі?
«Каталог правил, которыми должен руководствоваться совре-

менный ему правитель, чтобы завоевать власть, удержать ее и 

победоносно противостоять всем покушениями на нее...» (12).

«Не социология власти,... но... выступают зоологические 

черти борьбы за власть». (12).

Але як це знайомо! Тридцяті роки як «каталог правил»... 
Слід гадати, справа тоді не в марксизмі і не в якійсь одній 
ідеї, яка, наче на спис, настромлює мораль. Існують універ-
сальні закони влади. Аргумент на мою користь: поява тира-
на як ставленика демосу – це ж багато раніше, у Платона!

Владу режисерові дають актори. Режисер їм потрібен, 
вони його творять. І, як кожен правитель, він ніколи не 
може задовольнити свій народ, – рано чи пізно його 

5 січня
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скидають з трону. Різниця лише в тому, що актор і режисе-
ри продукують разом щось третє, творять, – і це третє їх 
єднає. Коли третє перестає бути продуктивним, трон 
летить.

А що творить абсолютний володар, тиран?
Державу?
То чи не є держава абстракцією, в якій перемагає і 

виживає тільки той, хто виходить за межі цієї абстракції?
«Ни слова о божественной сущности власти». «Это было 

великолепно по своей обнаженной правдивости – и потому 

страшно» (12).

«Попы, придворные, государствоведы и короли бросились 

опровергать секретаря флорентийской олигархии...» (13).

Якщо мета влади – влада (Орвелл), то влада повинна 
гримувати своє обличчя? Чи не для того блазні у 
Шекспіра?

(До речі, завтра треба забрати п’єси Сартра!)
«Секретарь ордена иезуитов честил его «диавольским сосудом 

преступлений», «писателем нечестивым и безбожным».

Каменев пише це від імені одного з владоможців держа-
ви, яка сама ідейно безбожна? Цікаві парадокси доби – оці 
сутички з історією!

«Апологеты абсолютной монархии находили его рассужде-

ния безнравственными и жестокими, и полагали, что вообще 

«никогда не существовало человека, который до такой степени 

был бы погружен в омут пороков, как этот флорентиец». (13).

Щось такого багато пізніше почнуть у нас писати про 
Ніцше.

«Прусский король Фридрих Великий написал трактат 

«Антимакиавелли» (13).

ФРЕНСИС БЭКОН:

«Мы должны быть благодарны Макиавелли и другим подоб-

ным писателям, которые открыто и ничего не замаскировывая, 

изображали то, как люди обычно поступали, а не то, как они 

должны были поступать» (13).
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ГЕГЕЛЬ:

«В высшем смысле необходимости М. установил основные 

положения образования государств, по которым и нужно было 

образовывать государства в тогдашних условиях». (14).

Тільки тоді? Утворення держав у нашому столітті – абсо-
лютно аналогічні прийоми!

Энгельс внес его в «титаны Возрождения» («Диалектика 
природы») (14).

«Обнажения подлинной природы власти в классовом 
обществе». Останні три слова – типовий евфемізм. Крапку 
можна поставити і перед ними.

Discоral

ДЖИВИЛЕГОВ:

«Бюст костлявого, чуть сгорбленного человека. Лицо худое. 
Плохо выбритые, впалые щеки. Утомленные глаза сидят глубоко, 
смотрят рассеяно и беспокойно, но в них много затаенной думы, и 
они способны загораться порывами решимости и энергии.

Много думы и под высоким морщинистым лбом, лысеющим спе-
реди зализами. Рот – большой, окружен бесчисленными складками, 
в которых прячутся большие и малые душевные боли, тоска, разо-
чарование. Губы чувственные; если на них заиграет улыбка, она 
будет насмешливая, недоверчивая, злая, циничная, едва ли часто 
добродушная. Нос – длинный, крючковатый, с тонким висящим 
концом. Голова мыслителя и человека дела, невеселого эпикурейца, 
Мефистофеля в миноре...» (20).

Його школою стала флорентійська вулиця, де політика-
ми були всі. Саванаролла його не захопив. 1512 рік – ката-
строфа: позбавлення служби, його судять за змову проти 
Медичі, тюрма, катування, заслання у село.

Стендаль про «Мандрагору»:
«Она была бы превосходной комедией, если бы автор ее был 

более веселым человеком» (27).

Бенедетто Варки, историк:
«Причиной величайшей ненависти, которую питали к нему 

все, было, кроме того, что он был очень невоздержан на язык и 

жизнь вел не очень достойную, не приличествовавшую его поло-
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жению, – сочинение под заглавием «Князь»... (Stоria Fiоr, Ed. Le 

Mоnnier, 1888) т. I, ст. 200, кн. IV, розділ 15.

«нуждался, изгой, на побегушках».
Жив у злиднях, вигнанець, на побігеньках.
За Дживілеговим, суть ненависті до М. була саме в тому, 

що Варкі вважає за другорядне – «в личных свойствах 
Никколо» (30).

Я теж схиляюсь до цього, бо виходжу з тези «людини в 
центрі», людини як молекулярного ядра, від якого зале-
жить і мале коло взаємин, і коло велике – суспільних обста-
вин.

Дбав про родину, боявся, щоб його бригада (la brigata) 
не злиднювала. Помер на руках дружини й дітей – до ста-
рості не дожив, – 58 років...

Трік-трак – гра на дошці.

МАКІАВЕЛЛІ:

«... Я спасаю свой мозг от плесени и даю волю злой моей судь-

бине: пусть она истопчет меня как следует, и я погляжу, не сдела-

ется ли ей стыдно».

(3 листа до Веттори 10.ХІІ 1513 р.

«Lettere familiari di N. Machiavelli

publicate per cura di Ed. Alvisi (et integra), 1883, N 137) стор. 43

Немає нічого гіршого від пристрастей і жаги аналітич-
ного розуму. Так живе на сцені режисер, коли йому дово-
диться підмінити актора – і сам грає, – і мимоволі стежити 
за іншими, в тому числі й за собою – яко глядач. Єфремов 
більше актор, ніж режисер, у нього це інакше.

Одномоментно – два життя: експеримент над власною 
долею. Павлов – експеримент: «Закройте дверь, – не 
мешайте: я умираю?»

Найпершою жертвою його аналізу стала віра. По суті 
Макіавеллі атеїст. Це не було тоді революційним подви-
гом – бути атеїстом; наближалась доба нової освіти, а 
отже, ревізії релігійних догм. Католицька реакція надійде 
пізніше, а в середовищі людей освічених давно вже не 
було релігійного пафосу. Проте на цьому етапі все це було 
глибоко особистою справою кожного.
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Ось якої думки Макіавеллі: особиста віра – дурниця. 
Народ є релігійний, і це добре, ним легше керувати. Але 
християнство послаблює волю, республіканський дух, 
потяг до свободи й волі. Його краще відкинути.

Щось такого говорив потім і Хмельницький, якщо 
спертися на Грушевського. Звичайно, там це пов’язано з 
унією і таке інше. Щоб керувати масою, вона має бути 
об’єднана. Найкращий чинник об’єднання – релігія, церк-
ва, віра.

Вольтер не матиме фюрерських замашок, не прагнути-
ме об’єднати народи, аби ними зручніше було володіти. 
Його «Ecracer l’infame!» – роздушіть гадину! – цілком іншо-
го порядку. Але Дживілегов має рацію: формула належить 
Вольтерові, думка – Макіавеллі.

Цікаво: для Макіавеллі ренесансний культ краси – 
щось абсолютно непотрібне, ніякої користі. (ст. 51).

«Человек интересует его не с этической, а с социологической 

точки зрения... Он приходит к созданию политической теории 

(Л.Т. – доктрины) Возрождения (53).

Ще одне єднає Макіавеллі з нашими марксистами-
науковцями. Він підходив до історії не як до науки, а як 
практик. Себто, – що це дає сьогодні? Ось основа методу, 
яким він вивчав Плутарха, Лівія, Тацита. Тобто вони для 
нього лише підсобний матеріал.

ДЖИВІЛЕГОВ:

«Макіавеллі – не гуманіст. У тривожний час, коли йому дове-

лося жити, типовими гуманістами могли бути тільки нездари й 

бездушні люди. Але він – справжня людина Відродження, а його 

політична доктрина – справжня доктрина Відродження. У ній 

віковий досвід соціального осередку Відродження, італійської 

комуни піддано узагальнюючому аналізу, він очищений від 

бур’янів церковної ідеології, він перевірений на класиках. І 

запліднений могутнім поривом до дії, ідеєю virtu.

Що таке макіавеллівське virtu? Це останнє слово ренесансно-

го індивідуалізму, вінчання його теорії з духом живої справи, 
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уславлення й апофеоза дійової енергії людини... це воля, озброєна 

розумом і розум, окрилений волею, пристрасний заклик до 

планомірної, свідомої (усвідомленої?), найпотрібнішої справи: 

заповіт його доби майбутньому». (54-55).

Колумб відкрив Америку, Іспанія посилилась. Це 
потрясло італійську торгівлю.

Всі п’ять держав – Венеція, Мілан, Неаполь, курія, 
Флоренція – у сварці. Зі сходу загрожують турки. В Іспанії 
об’єдналися Кастілія й Арагон і незабаром переможуть 
маврів. Світова економічна кон’юнктура змінюється...

Рік за Флорентійським календарем починався на з 1 
січня, а з 25 березня...

Гегель: «Наполеон – это идея на белом коне».

Постулати Макіавеллі:
1) Не наймана, а національна армія.

2) Як об’єднуватися?

3) За будь-яку ціну.

«Когда речь идет о спасении родины, должны быть отброшены 

все соображения о том, что справедливо и что несправедливо, 

что милосердно (Pietоgо) и что жестоко, что похвально и что 

позорно. Нужно забыть обо всем и действовать лишь так, чтобы 

было спасено ее существование и осталась неприкосновенна ее 

свобода» («Discоrsi», III, 41).

ГЕГЕЛЬ:

«Эту книгу («Le Principe») часто отбрасывали с ужасом за то, 

что она полна максимами самой свирепой тирании. Но в высшем 

смысле необходимости государственных образований Маки-

авелли установил принципы, согласно которым должны были в 

условиях того времени создаваться государства» («Philоspоhia der 

Geschiсte», 505, IV, 2,3):

а) необмежена влада;

б) если люди самые близкие, самые дорогие властям нового 

порядка, самые даровитые во всех отношениях, самые нужные 

угрожают свободе, они («сыновья Брута») должны быть убиты... 

Ибо, кто создает тиранию и «не убивает Брута», и кто создает 
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свободное государство и «не убивает сыновей Брута», продер-

жится недолго». (97).

Швидше за все Сталінові ці постулати дуже сподоба-
лися. Так дуже, що він стратив «сына Брута» Каменева, 
автора передмови. Про всяк випадок. Аби не був такий 
розумний...

«У Макиавелли идея чрезвычайности и временности власти 

«нового государя» осуществляется в том, что он после смерти не 

передает своих полномочий никому. Его диктатура – пожизнен-

ная. Основывается государство властью единоличной и неогра-

ниченной. Лишь в процессе организации выступает коллектив, и 

устанавливается республиканское управление» (99).

Це написано у 1934 році. Написано представником 
«старої гвардії», якого уже на той час було піддано остра-
кізму. Написано прагматичним політиком, який бачив 
плоди діяльності іншого прагматичного політика. Хотів 
сподобатись Сталінові, формулюючи механізм? Чи навпа-
ки, мав намір хоч такою ціною назвати дещо своїми слова-
ми? Бо ж і слова підбирає належні – «чрезвычайность», 
«временность»...

Макіавеллі багато в чому сходився з Данте?
«Ренессанс завещал задачу политического возрождения 

Италии Risоrgimentо, а писал его завещание Николо Макиавелли» 

(122).

Різдво Христове.
Вчора – було б 70 Сосюрі. І – день народження Євгенії 

Кузьмівни Дейч. Було гамірно й страх цікаво. Озеров спі-
вав «Коли потяг у даль загуркоче...»

Є перше число «Жовтня» з прекрасними перекладами 
Содомори (Алкей та Сапфо з острова Лесбос). У пара-
лель беруться за Донцова.

Ми з Неллею безтурботні й щасливі, як діти. Чи це 
просто сняться нам гарні сни, вивітрюючи за ніч тривогу, 
яка обсідає вдень?

Різд
во

 й 
різ

дв
яні 

фант
азії

7 січня, 
неділя
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Світличний має рацію, що я – дурень, настроююсь на 
франківців; а там уже й Безгіна поперли. Це просто нам не 
хочеться вірити, що можуть настати важкі часи. Та хіба про-
цес над В.(ячеславом) Ч.(орноволом) не показовий? Хоч є 
українська приказка – могло бути гірше. Той суд, що почав-
ся сьогодні у Москві, обростає чутками. Хтось послідовно 
нагнітає атмосферу.

Отож якби не Шах із своєю новиною, я був би зовсім у 
фаворі. Різдво! Буде кутя! Я самостійно приготував узвар. 
Чим не герой?

Маю довгу свічку, запалимо її під Курбасом, він один у 
нас в рушнику. Невже ніколи більше не буде колядників? 
Ми ж тоді на Україні це все-таки «пробили», – в Києві! – 
пішло! По селах того не спинити, це надто глибоко, в жилах 
нації; а місто – вокзал...

Послав батькові телеграму, – Степана, мама йому завжди 
в цей день пече пиріжки й запрошує теременців. П’ють 
саморобне вино, співають і грають у лото.

Подарунок від Сержа Білоконя – кращого не міг вигада-
ти: вірші Валентини Отрощенко і Надії Кир’ян. Це, я так 
розумію, ті дівчата, які мають вийти зі мною в одній касеті? 
У Отрощенко вірші сердечні й ніжні (може, забагато пест-
ливості). Надія Кир’ян шукає модернішої форми. Я не такий 
уже й прихильник верлібру, люблю чіткі рими і взагалі 
сприймаю вірш як музику, тому мені ближчий Драч, а не, 
скажімо, Коротич.

Ще один аргумент на добрий початок високосного 
року.

З Луцька прислали посилку. Оксана пішла до садочка у 
всьому новому; явно буде щебетуха й кокетка. На їхньому 
ранку вона була Сніжинка. Щаслива знайомством із Дідом 
Морозом. Нелля про Оксану – непроста, самостійна, 
горда. (В кого б це?) Читає вірші, співає пісень, в саду її 
люблять.

Нелля 16-го поїде на 30-40 днів до Києва. Заздрю – але 
й тривожно. Від Києва завжди чекаєш підніжки. Має

9 січня, 
вівторок
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попрацювати там в архівах. Курбас. Так і є: другий і третій 
рік аспірантури, у Москві їй робити нічого, джерело – Київ, 
Харків, березільці. Українська аура. Але їде вона туди не в 
кращі години. Попри безтурботність настрою (бо це вну-
трішнє).

Тітка Наталя тривожиться за Гамсахурдіа, не може 
додзвонитися. (Як він мені говорив: «Учитесь переплетно-
му делу. Попадете в переплет – выручит. Как меня». Він 
вижив, бо переплітав бухгалтерські документи). А я ж обі-
цяв запросити його на «Мир без меня». Виставу ставлять 
рідко: ревність Гончарова.

«Считалось, что корень мандрагоры напоминает фигуру чело-

века. Наши предки суеверно наделяли мандрагору свойствами 

человека; считалось, что когда его вырывают, он стонет, как 

человек. Шекспир напомнил об этом в «Ромео и Джульетте».

X. показав дев’яте торішнє число «С(учасно)сті». Там 
на ст. 127 невідомий мені Павло Чернов пише: «...На жаль, 

на Україні діють в протилежному напрямі, як можна 

бачити на прикладі того, що сталося з Григорієм Чухраєм 

та Лесем Танюком, щоб конкретно назвати тільки двох 

мистців, для яких не знайшлося місця на Україні. Те саме 

можна сказати про цілий ряд українських астрономів, 

математиків тощо»4.

Так і є. Одні виїздять самі, інших вивозять примусово... 
Скільки виїхало музикантів – з Одеси, Харкова, вчених, 
лікарів – з Волині! А вся українська лялькова режису-
ра – найсильніша в Союзі – харківська школа – де? Тільки 
не на Україні. Чухрай не один з кіно – Алов і Наумов, 
Бондарчук... Почалося з Довженка.

Канікули кінчаються, і я можу активно взятися за 
«Пітера Пена».

Між Кнебель і Шахом – загострення. Сперантова натя-
кає, що вони хочуть «іти до Фурцевої і просити зняти 

4 Я не признався, що цей текст у мене вже є... (Л.Т.)

10 січня,
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Шаха». Кнебель буде «мама-регентша», а про мене хочуть 
вести розмову як про головного режисера. І ніби «підклю-
чили» до цього Віру Петрівну Марецьку...

Андросов запрошував до них на розмову, але я все-таки 
поки що не хочу влізати в їхні «ігри». Треба зробити виста-
ву. Там побачимо.

А що роблять у Києві «золотого Тамерлана онучата 
голі»?

Туманова репетирує просто геніально, – ніжне, безза-
хисне створіння, Венді-мама; все непідробне, імпровізацій-
не, з почуттям смаку. Валя – одна з моїх найбільш улюбле-
них актрис, відкрите серце. Звичайно, в житті їй не везе, 
прикрощі з чоловіками, виховує глухонімого сина... Все від 
такої вдачі, яка звикла – віддавати, а не брати.

І це почуваєш, коли вона на сцені. Дітвора її любить.
Я так хотів би, щоб її життя залагодилося. Може, пере-

говорити зі Сперантовою, аби її висунули на звання? Явно 
не вийде, Шах і Яновицький користуються такими речами 
тільки на користь демагогів і «приспособленинцев»... Страх 
яка біда незахищеній людині. Тій же Галочці Івановій так 
само. Які поза партією (і це для них природньо), поза 
кон’юнктурою – просто митці. Для системи такі на останніх 
ролях.

Це колись її й підточить, – ставка на тих, котрі б’ють себе 
на трибуні в груди й дзвенять медалями. Треба ж комусь і 
діло робити.

*  *  *

26.ХІІ.1967 р.

Люба наша Джулієтонько!
Твій підстаркуватий Ромео і 

його незрівнянная Дульцінея, 
виконуючи свою передріздвяну 
обіцянку, вблагали сердешного 

11 січня, 
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Санта-Кляуса, або простіше, Миколая, вручити Тобі, наша 
зіронько мерехтлива, сіє «вічне перо». Воно хоча й дрібненьке за 
почерком і потребує окулярів, просто ловкеньке, як приручене 
звірятко, – і справне5. Для Твойого задоволення роблю Тобі отсей 
пробний «відтиск»: бачиш, навіть у мене, недобачаючого, вихо-
дить як по писаному.

Свої Спогади про незабутнього Леся Ти написала без цієї дріб-
нокаліберної техніки. В’являю собі, що Ти тепер утнеш, одер-
жавши таку помішницю.

Дуже добре, що Ти в такому молодому оточенні. Це дає тобі 
сили й снаги, надії на те, що не все ще втрачено, що наше, як той 
казав, все одно колись буде зверху. «Жаль только, жить в эту 
пору прекрасную Уж не прийдется ни мне, ни тебе...»

Якщо Танюки, як ти й хотіла, зараз біля Тебе в Києві, вітай 
їх від нас з Ліпочкою. Бо коло нас такого талановитого гармиде-
ру нема, хоч і у нас не все втрачено, заходять часом «дівчата» й 
«хлопці». Такого, як у вас – нема. Вже нема чи ще нема – 
«жисть» покаже, є один плян...

Читали, крім Твого Спогаду, дуже 
глибоку рецензію в «Л.У.» на один незда-
лий переклад. Я й гадки не мав, що крім 
театру, Неллі Корнієнко так тямить у 
перекладацькій справі, – цілую краєчок її 
сукні як достойний кабальєро, який знає 
толк у жінках – не тільки на сцені... 
Авжеж, ви з Ліпою посміхаєтесь, поба-
чивши таку мізансцену. Маєте рацію – 
стати на коліна я ще можу, а от підвес-
тись – не виходить. Не той тепер 
Миргород, моя кохана, не той... До речі, 
напиши при нагоді про Дору, як у неї з 

пам’ятником? То що, не могла тих клопотів узяти на себе дер-
жава?

Вістей з України багато, маємо тут всі газети, слухаємо 
радіо, й «живий телеграф». Тепер ізнову зблиснула у нас, дорога 

5 Йдеться про мініатюрну друкарську машинку «Hermes», яку Й. Гірняк передав з 

оказією п. Орисі, вклавши туди цього листа (Л.Т.)
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наша любонько, надія на відродження української сцени. З’явився в 
Україні Лесь Курбас-2, Лесь Танюк, видатний режисер і спадкоє-
мець Леся Першого. Землячки, звісно, й тут постаралися вигнати 
його з України, щоб орав не свою – чужу ниву. Ось і зараз перепо-
віли нам – з вашої газети – був звіт Царьова, то він назвав у своїй 
доповіді Танюка у першій трійці нових найкращих режисерів! Це ж 
не хтось з України – Царьов, який там у Москві всьому голова! 
Віримо, прийде ще час, коли Лесь Другий в Україну повернеться і 
діло своє зробить. Наше діло! Здоров’я йому і його чарівній Неллі!

Що більше про них дізнаємося, то дужче тішимось. Ось і в 
нашому журналі – порівняли Леся Другого з Григорієм Чухраєм, 
якого в Америці після «Балади про солдата» добре знають. А поєд-
нали їх тому, що обидва режисери змушені були виїхати з України, 
яка стала їм мачухою. Тепер Чухрай – ого-го! В курсє дєла, 
як каже Галушка, й українські Часники, мабуть, шкодують, що 
не втримали. Так буде й з Танюком, бо з усього знати, закваска в 
його – березільська.

Отож доброї Тобі роботи, наша Джулієтонько – 
твій до гробової дошки Ромео.

P.S. А яка ж доля статті про Курбаса в «Театрі»? Порадь 
Лесеві Другому не дуже за мене вступатися. Бо їм ще треба поду-
мати про Куліша. Для недогадливої України вихід відомих Тобі п’єс 
у Росії був би гарний знак.

Як казав мій Кум у таких випадках – «Спокойно!!!»
І вже тільки після того – «Милость мира», баси, курка й 

солодка бабка...
    Твій Юско

У Варшаві повстали студенти: гасла – «геть уряд», 
кпини у бік ПОРП, вимоги демократії. Пахне сутичками і 

кров’ю.
Якось ми говорили – давно – про польські справи. 

Порфирович, людина з гумором, застеріг:
– Не порпайся.
Чи «не порпайтесь», не пам’ятаю. Він з усіма на «ви».

У В
арш

аві 

ПОРПаються

12 січня, 
п’ятниця
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Як же ви там усі живете, моє київське братство? Ніби й 
усе знаю, а враження, що діється щось невідоме. «Ми 
йдемо походом грізним», – проти інтелігенції; заявили ска-
брезні6 шефи української ідеології. Але усезнаюча 
Кузьмівна сказала на дні народження, що «Скабу намерены 
устранить, его прямолинейность уже стала раздражать».

?
«Свежо предание...»

Передали – з приводу польських подій. Гомулка пішов 
китайським шляхом – жорсткий розгін з арештами, масо-
во – і на «перевиховання у села». Це називається «рассре-
доточить силы противника». Народові це подано як забав-
ки «золотої молоді», «з жиру бісяться».

Між тим прозвучала цікава для мене фраза, що це 
явище «повсеместное», – Чехословаччина, німці, французи. 
Сартр.

Україна – так само явище молодіжної «субкультури», як 
любить віднедавна говорити Нелля. Усвідомлення новою 
генерацією сумного факту, що «старі баняки» знову відки-
дають її на маргінеси?

«Комсомольская правда», 12.01.1968 г.

ДВОЕ В МИРЕ

В 
финале этого спектакля Кормилица говорит: «Жаль, не 

успели меня выслушать, а я хотела кое-что сказать». Но 

произносит она то же самое, что уже произносила вначале, – 

ничего нового. Вот ее кредо, ее мысль, которая не выходит из 

замкнутого круга: «А на свете еще так много хорошего; согретая 

солнцем скамья, на которой отдыхаешь; горячая похлебка в пол-

день; заработанные монетки в ладони; бодрящий глоток вина 

перед сном». Так называемые простые человеческие радости.

6 Від «Скаба» (Л.Т.)
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А разве нет? Разве и мы не говорим 

себе порой: надо жить, просто жить, 

радоваться солнцу, дождю, листьям 

деревьев?

Но погодите. Театр, в который мы 

пришли, занимается преимущественно 

теми конфликтами, где все всерьез, все 

непросто.

Театр имени Станиславского. 

«Медея» Жана Ануя. Режиссер – 

Валентин Ткач Руководитель постанов-

ки – Борис Львов-Анохин.

Французский драматург Жан Ануй 

вс. свою жизнь, из, пьесы в пьесу, воюет с общепринятым. 

Пожалуй, его можно назвать драматургом одной мысли, но это 

не тягостно, не навязчиво, ибо мысль преподносится, всякий раз 

ново, остро, неожиданно, то с одной, то с другой стороны. Ануй 

взрывает расхожие, привычные представления с том, как надо 

жить, и в «Медее» делает это в форме вовсе парадоксальной.

Вы уже слышали Кормилицу. Теперь послушайте Язона:

«Да, мне жаль тебя, Медея, потому, что ты навеки прикована 

к себе самой, окружена своим миром... Я хочу остановиться, хочу 

стать человеком, а может быть, без всяких иллюзий, как те, кого 

мы презираем, делать то, чем занимался мой отец, и отец моего 

отца, и все те, кто жил раньше нас и относился к жизни проще, 

чем мы».

Разве это не трезвые, не разумные слова? Да, да, они понятны 

и близки нам – и стенания Кормилицы, и исповедь Язона, устав-

шего от этого нескончаемого похода, от этой бешеной скачки по 

миру, и последняя мольба старого царя Креона, желающего мира 

и спокойствия для своих подданных. Одна Медея, женщина, 

покинувшая родину, убившая брата, несущая жестокость повсю-

ду, где только появляется, одна она воплощает зло, одна она пре-

ступница.

Но медленно и неукротимо происходит смещение, медленно 

и неукротимо возникает и поднимается мысль о том, а так ли уж 

правилен этот правильный мир и так ли верны наши простые, 

будничные мысли о нем и о нашей жизни в нем?

Жан Ануй
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И уже Медея оказывается вдруг носительницей философии, 

которую так страстно провозглашает Ануй. Жить рабами привы-

чек, условностей, обстоятельств пошло. Прекрасна и оправданна 

иная жизнь, жизнь борца, утверждающего свой собственный 

путь на земле.

Но зачем? Почему именно Медея? Что заключается в этой 

парадоксальности, в этом отбрасывании привычных форм, при-

вычных героев?

Кажется, чем дольше живут люди на земле, тем меньше сохра-

няют они способность удивляться, видеть вещи не проштемпеле-

ванными общепринятой точкой зрения, а свежо и своеобразно.

Удивить, ошеломить, а затем удивленных и ошеломленных 

повлечь за собой, втолковать свою идею, заставить верить про-

поведи, не провозглашаемой, но внушаемой самой логикой, 

правдой рассказываемых событий, столкновений, борьбы, – вот 

изначальная мысль автора, привлекшая и театр. Впрочем, осо-

бенные, талантливые, умные люди всегда обладали и обладают 

этой способностью к удивлению. Но в том-то и дело, что надо 

удивить, ошеломить и повлечь за собой и людей неособенных, 

неталантливых, рядовых. Скажем, таких, как Кормилица. И вот 

избирается эта парадоксальная форма, эта ужасная история.

Строго говоря, это история любви двоих, написанная с пре-

дельной психологической точностью. Как врач, перед тем как 

поставить диагноз, выспрашивает больного о симптомах болез-

ни, и в беседе этой нет категории запретного, стыдного, так и 

драматург заставляет своих героев обнажить свои души, и тогда 

возникает вся картина разрушения взаимоотношений двоих. 

Видимое охлаждение, ревность, попытка вернуть Его с помощью 

другого, презрение к себе, ненависть к этому другому. Возможно, 

в иной интерпретации эти вещи, абсолютно интимные, звучали 

бы оскорбительно, пошло. Здесь они звучат точно и строго, как 

факт. Кажется, еще немного, еще чуть-чуть, и все можно вернуть. 

Они поймут друг друга, поймут, что их связь нельзя расторгнуть, 

что это самое бесчеловечное преступление, которое они совер-

шают. Ах, нелепые, несчастливые люди! Всегда-то они надеются, 

всегда-то они заблуждаются, думая, что еще что-то поправимо, 

что-то можно вернуть. Логика характеров, отношений, логика 

жизни неумолима.
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«Язон. Бедная Медея, совсем запуталась! Несчастная 

Медея...»

Бедный Язон, несчастный Язон, слабый мужчина, предавший 

женщину. Дело даже не в том, что он разлюбил. А в том, что он 

предал. Любовь, между прочим, такое же поле деятельности 

людей, как и всякое другое. И здесь человек может оказаться 

исполненным благородства героем или презренным трусом. И 

таким же, заметьте, он окажется на любом другом поприще. 

Совершается предательство – здесь центральное событие пьесы. 

Человек оставляет человека. Он, Язон, изменяет их делу, их 

общей борьбе, их общей ярости против этого благополучного, 

насквозь лживого мира.

Напрасно кричит Медея ему вслед: «Язон! Не уходи так! 

Обернись! Крикни что-нибудь! Усомнись, почувствуй боль!.. 

Пусть на один миг в твоих глазах появится растерянность или 

сомнение – и мы спасены»... Нет, этот новый, «положительный» 

Язон не чувствует боли, не знает сострадания. За ним теперь 

стена. Ведь сказал же Креон: «Я все выяснил. Язона можно 

оправдать, если рассматривать его поступки отдельно от твоих. 

На суде его можно защитить... Язон из наших мест, он сын одно-

го из здешних царей. Пусть в молодости, подобно другим, он 

совершил немало безумств, но теперь это человек, который 

думает так же, как мы».

О, вот оно! Так же, как мы, так же, как все...

А Медея? Что Медея?

Послушайте ее вопль, ее стон: «Язон!.. Неужели у тебя не воз-

никнет вопроса: не стремилась ли Медея, подобно другим, к 

счастью? Разве не хотела и она быть чистой? Быть может, Язон, 

мне бы хотелось... чтобы все было, как в сказках... И даже сейчас, 

в это мгновение, я хочу, хочу так же сильно, как в детстве, чтобы 

в мире царствовали свет и добро!..»

Да, и ей хотелось счастья. Я собиралась было написать: обык-

новенного человеческого счастья, но остановилась. Если мир 

преобразится, если люди смогут навсегда победить свои личные 

и социальные пороки, тогда это и будет то обыкновенное сча-

стье, о котором мечтала Медея. В ее же мире это счастье необык-

новенное, заключающееся в яростной, разрушающей всякое 

старье и рухлядь жизни. «А глыбе многое хочется...»
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Дело в том, что формула «двое в мире» заключает в себе не 

только понятие «двое», но и понятие «в мире». Они среди чело-

вечества, и то, какие они, имеет самое непосредственное отно-

шение к человечеству.

Глубокой горечью звучит монолог Медеи: «О, отродье Авеля, 

отродье праведных, отродье богатых, как спокойно вы говорите! 

Хорошо, не правда ли, иметь на своей стороне небеса, а вдобавок 

и стражников! Хорошо в один прекрасный день начать думать, 

как думал твой отец и отец твоего отца, как все те, кто испокон 

веков был прав. Хорошо быть добрым, благородным, честным! И 

все это приходит само собой, приходит с первой усталостью, пер-

выми морщинками, как только заводятся деньги».

Вот в чем основа. Бунтарке Медее противна мораль богатых, 

философия спокойных, она готова перевернуть порядок на 

земле, эта гневная, мятущаяся душа. Отношения двоих становят-

ся на социальную почву.

Трагедия, в которой за высшей точкой борьбы, конфликта 

следует катарсис (очищение) – классическая форма древнегрече-

ских писателей, мудрецов, понимавших и умевших объяснить 

мир. И этим очищением, этим вдруг прояснившимся взглядом 

мы обязаны Медее. Все зло мира хочет воплотить в себе Медея, 

чтобы уже ни крохи его не оставить другим людям.

В этой отчаянной решимости взять на свои хрупкие плечи всю 

тяжесть борьбы и ответственности, принести в конце концов себя 

в жертву она, преступница, проявила гораздо больше гуманизма, 

да, гуманизма, нежели иные, ни в чем, казалось бы, не повинные 

люди. Отвратительна не она, отвратителен мир, в котором гибнет 

подобная сильная, прекрасная, незаурядная натура.

«Язон. Теперь надо жить, следить за порядком, издавать зако-

ны для Коринфа і вновь без всяких иллюзий строить по своему 

подобию мир, в котором надо ждать смерти...»

Благоразумный, убогий мир переродившегося Язона.

Яростный и прекрасный мир бунтующей Медеи.

Одержимые живут в этом мире. Это слово, бывшее когда-то 

синонимом слова «ненормальные», теперь часто употребляют в 

ином, положительном смысле. Общее между ними то, что в 

повседневном быту жизнь бок о бок с ними все-таки неудобна, 

причиняет волнения, беспокойства. Но если каждый нормаль-
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ный вдумается в мысли, в сюжет жизни одержимого, постарается 

понять и принять хотя бы часть его необузданной, максималист-

ской философии – мир станет удивительным.

А пока... Пока на глазах нормального человека – Кормили-

цы – случилось все: битвы, трагическая любовь и теперь это 

страшное, последнее убийство – детей. Рушатся миры. А ей хоть 

бы что. Ей хочется жить. Жить. Как трава. И она ведет со 

Стражником трезвые разговоры – о хлебе, о косовице.

Однако миры разрушились бы и в том случае, если бы не было 

этих трезвых разговоров о косовице, самой косовицы, не было 

бы Стражника и Кормилицы. И вообще по этой же канве можно 

выткать совсем другой узор. И поставить другой спектакль. 

Такой, в котором тот, кто думает об урожае, хлебе в согревающем 

глотке доброго вина, будет героем, продолжающим жизнь, а 

человек типа Медеи – истеричным крикуном, демагогом, и не 

более того.

Но в том-то и дело, что нет одного ответа на вопросы бытия. 

Диалектическое противоречие, складывающееся в вечно измен-

чивое, переливающееся, рушащееся и возникающее – жизнь.

Возможно, что пьеса Ануя вызовет разные толкования. 

Возможно даже, что сам автор вкладывал в нее нечто другое, 

может быть, не противоположное, но все-таки отличное. 

Возможно. Театр выбрал себе и сказал то, что ему нужно было 

сказать сегодня. И мы поступаем так же.

Но здесь мы должны заявить об одном немаловажном обстоя-

тельстве. В спектакле, помимо Медеи, действуют пять ее партне-

ров. Увы, актеры, исполняющие эти роли, несут на сцене чисто 

служебную функцию: подавать Медее свои мячики-реплики.

Все, о чем здесь написано, делает одна актриса, дебютантка 

Жанна Владимирская. Возникает одно любопытное ощущение: 

Владимирская – Медея до кончиков пальцев, она рождена для 

этой роли. Это слияние актрисы и роли, создаваемой ею, дорого-

го стоит. Если таким слиянием, такой естественностью 

Владимирская поразит нас и в других ролях, мы скажем: роди-

лась большая актриса.

Итак, идет спектакль острой публицистической мысли. 

Следить за ней увлекательно и плодотворно для зрителя.

О. КУЧКИНА.
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*  *  *

6.1.68.  Київ.

Неллі!
Леоніде Степановичу!
Надсилаю при цьому ще дещо, – вірші Надії 

Кир’ян і Валі Отрощенко. Це ще не Кордун і не 
Воробйов, – але.

Пляную майнути до північних столиць по сесії, а поки що спо-
діваюся Вашого приїзду сюди.

Ваш Сергій Білокінь.

ВАЛЕНТИНА ОТРОЩЕНКО

Обізвалось серце пролісковим щемом... 

Та озвався берег, обізвались очі, 

Та й озвався голос-голосочок чемно, 

А хотіло серце, щоб він був урочий...

... Я біжу в твої очі, 

Я біжу в твої руки, 

Я біжу через кладку 

І біжу через муки, 

І біжу через воду, 

Через квітень і цвіт, 

Тільки де ж твій слідочок, 

Де твій милого слід?..

... А озвалось серце пролісковим щемом, 

А озвався берег, голубе зело... 

Тільки де ж твій голос-голосочок щемний... 

Кладку в моїй долі хвилею знесло.
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Кара стежка,

  карий сонях 

День як писанка. 

Мені кара, тобі – слава, 

Так написано.

Таке щастя,

  така доля, 

Так вродилося. 

Не одна між брів коханих 

Заблудилася.

    

З ЦИКЛУ «ПЛАЧІ».

Боже мій...

 Були ж твої очі – 

   голубе листя, – 

Ой, два листочки – 

   голубе диво, 

 Зажурене диво 

 Та й під бровами... 

Ой, два листочки у світ широкий... – 

Боже мій... Боже... 

Ой, росте із тих брів

   травиця, – 

Ой, густа, ой, травиця, 

А яка парость із того листя – 

із голубого, ой, голубого... 

А де те дерево – 

 з твоїх очей – 

 блакитного листя, 

Ой, чорна земелька,

   ой, чорна ж ти, чорна... 
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Боже мій... Боже... 

А де моє диво,

  моє зажурене,

  голубе моє диво, 

Господи, Боже... 

Ой на земельці, 

та й на чорненькій, – 

голубий барвінцю – 

Господи! Боже мій!.. – 

розцвітаєшся...

    

Забута Богом і людьми, 

Божками і напівбожками, 

Поміж крутими бережками 

Пливу в біленькому човні.

І сонце ллється в тихий човник, 

І небо топиться в човні, 

І щось мене так повно повнить, 

Привільне котиться в мені.

Земля і небо – два Боги, 

І ліс зелений – царство вольне, 

Неси ж мене, мій добрий човне, 

Від моїх добрих ворогів.

Де судять, гудять і лелеять, 

Медальки спритно ювілеять, 

Де вдосталь блиску, бруду, гаму, 

А небонька нема ні граму,

Де мій єдиний чорнобрив 

Щодень катується й катує, 

Не вирвавшись з чужої гри, 

Зболіле серце мучить всує,
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Де гаснуть вибляклі квітки, 

Підстрижені мовчать дерева, 

Беззубі котяться плітки, 

Як глас прирученого лева.

Забудься ж, місто із людьми, 

З божками і напівбожками. 

Поміж крутими бережками 

Пливу до матінки в човні.

НАДІ   КИР’ Н

Поетична кухня.
Блокнот для поезій модерних і 

немодерних поетки-моралістки з 
к/і/м/нати № 76 гурт/ожитка/ № 5 Надії 
Кир’ян. 

акліматизувалась – це не на першу 
сторінку треба.

Затверджую – підпис нерозбірли-
вий.

СВІТОВІДЧУТТЯ

Летить засинено. 

Летить закручено. 

Якимись тінями.

Якимись кручами. 

І не з утіхами, 

І не з похмурістю. 

Якимись стріхами. 

Якоюсь бурею. 

Мені – засинено. 

Тобі – закручено. 

Якимись тінями. 

Якимись кручами.
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ГРАНЬ

В чеканні.

Кудись далеко. Та не лелеки.

...А там ті ж самі дощі і грози,

Ті ж самі спектри, та ж сама спека,

Ті ж самі проліски, та ж сама проза.

Город той самий, ті ж самі руки,

І дощ той самий, і ті ж калюжі...

Ті ж самі муки, той самий стукіт,

Ті ж самі ружі... Та ж сама груша.

І те буває. Буває й інше.

Усе буває. Та й вже немає.

То й що із того, що наймиліше...

Чи ж ти збудуєш? Чи доламаєш?

З чим повернутись? І що сказати?..

Тим самим спектрам... Тим самим росам...

Тим самим стінам... У тій же хаті...

Тим самим проліскам... Тій самій прозі....

ПРИРЕЧЕНІСТЬ

СНІГ

Уночі

Зайшов сніг,

Тепло зайшов, тихо зайшов,

Ніжно мовчанкою мовив:

«Глянь на мене,

Хоч тепер на мене поглянь.

Біжиш по днях,

Біжиш щодня.

Сумка в руках,
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Біжиш по роках,

По сходах біжиш, 

Біжиш по мені...

Та тільки білими плямами,

Та тільки кругами чорними,

Пливе, пропливає, горнеться,

Та білими, білими плямами...

На гілках завтра знов

Сидітиму.

На скронях твоїх

Сидітиму.

Гілку зачепиш – впаду

Трояндним букетом,

Зачекай хвилю!.. Зграє білих лілій!

Глянь на мене

Хоч уночі. 

Глянь уночі.

Хоч уночі...

Знову помчиш...»

Сніг. Уночі.

    

Вечір на Володимирській
під табличкою з написом
зупинка автобуса № 38.

Мертво-мертво сіється сніг,

Мов борошно з густого підситка...

Байдужий спокій вповза у серце мені,

Ніби взимку холод у вибиту шибку.

Суне черговий тролейбус крізь біло-синій сніг...

Немов у півсні... Чи вчора це, чи сьогодні...

Іноді проблискують червонуваті вогні, – 

Та навіть гарячі фарби – холодні.

     2.12.66 р.
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      О.П.

Може, прийдеш, а, може, й ні, 

Може, скажеш, а, може, й не скажеш. 

Може, з тихою тінню весни, 

Може, буряним, грозяним маршем.

Може, судять, а, може, й ні...

Що мені ті суди й пересуди...

Ще за радість, вирвану в снів,

Сто тривог і печалей буде...

Може, вітром, а, може, й ні, 

Може, листом, а, може, – цвітом...

Упади в мої змучені дні, 

Мов дощинка у висохле літо.

Первоцвітом, а, може, й ні, 

Може, хмаркою, може, просинню... 

Зацвітають квітки повесні. 

Відцвітають квіти поосені.

ГІЛЦІ БЕЗ ДЕРЕВА

ЧОВЕН (З ЦИКЛУ «СОРОЧИНЦІ»)

Човен і темінь... Човен і ніч.

Вогнище в лісі,

Блискітки хвиль...

МАНДРІВКА БЕЗКІНЕЧНОСТІ

Безтривожно мандрую по прадавній землі

Від спрощення складності до розгублених ідеалів.

Мене зацікавлює, чи існує взагалі

Проблема індивідуумів і загалу...
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Чи існує взагалі на цій неусвідомленій землі

Te, що зваблює, закликує, розсікає, спалює...

Оцінюю відвертість самозакоханих геніїв

Відносно щирих і відносно злих...

Поклавши руху на серце: кожному приємніше, 

коли його хвалять.

       9.12.66 р.

ВУЛИЦЯ (з циклу «Сорочинці»)

Вулицею називається частина території 
міста, яка знаходиться між жилими, 
промисловими чи культурно-побутовими 
будинками або між парками.

Підручник з автосправи.

Бузиною пахне, як бузком,

А лоза – трояндою червоною – 

Ягідками виграє, не журиться...

На тій загадковій вулиці,

Де стоїть моя хата давня

Під покрівлею солом’яною;

Де цукриться на зубах пилюка

З-під м’яча і зашкарублих ніг...

Свиснути в два пальці... З келихом розлуки

Ранок білозубий м’ячиком прибіг.

А моя команда

Тополиним пухом

З величчю й жорстокістю

Бродить по світах.

Щирості – не визбирать.

Не заграти свіжості

І наївній ніжності

В зморених очах.

Ноги вчеревичені.

Душі покалічені.



Ùîäåííèêè.196847 

Хоч два пальці в рота,

Хоч і цілих три... 

Свист навкруг розляжеться, 

Та й луною вражено 

Вернеться назад, 

Вбитий і надломлений 

Мертвими колонами, 

Кам’яними стінами 

Мертвих барикад. 

Бузиною пахне, як бузком...

ВИГОСТРЕННЯ ПЕРА

Відірвавшись від гілки,

На землю яблуко падає.

Не виснуть йому ніколи

Між співучим, як струни, небом

І теплотою землі – 

Не тягне яблуко в небо.

Землею люди ідуть,

А небом пливуть янголя.

А посередині порожнеча.

Та ще я.

    

Чотири білих стіни,

Та п’ята ще – стеля біла. 

Черевики на темній підлозі. 

Очі – на білих екранах. 

Мов проекційний ліхтар.

    

Слави хочеться, а навіщо, – 

Коли не радію вже 

Вербовим котикам, 
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Ще б’ються об скло тролейбуса, 

Мов пташенята об грати клітки залізної,

Намагаючись випурхнути з моїх рук.

    

Ніжна гілочка вербова

З котиковими лапками пухнастими...

Надкусиш – гіркуватий присмак залишиться.

    

Так соняшнику без сонця. 

Так гілці без дерева. 

Так весні без пролісків. 

Так мені з тобою, але без тебе.

О.П.

Для тебе ніжність лишилась,

І все.

Кохання збігло по хвилі,

Вода занесе...

Так хочеться цілувати

Білявий чуб.

Та це вже просто мати...

Ти чу...? Мовчу.

Уже відболіли болі,

Вода знесла...

Річкою – пух з тополі

Та два весла.

Мов паморозь, сивіє небо,

А я мовчу.

Лишилась ніжність для тебе.

Ти чуєш? Чу...?
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ВИГОСТРЕННЯ ПЕРА

Під руку тебе охопила, 

І ти за нею пішов... 

Відійду мовчки у той куток, 

Губки надувши,

Мов дівчисько, кимось ображене, 

І буду думати, думати: 

«Коли б мені зараз померти, 

То, може, тоді ти відчув би, 

Ким я була для тебе...»

А якісь невідомі імпульси 

Павутинням навколо снуються, 

Викликаючи резонанси, 

Давні, як біль, невловимі як біль...

...А завтра – усе спочатку.

      14.12.66 р.

ДИВНИЙ ЛІС

І що це за ліс отакий: 

Половина дерев на ногах, 

Воловина дерев на головах. 

Поставлю сосну на ноги – 

Береза стає на голову. 

Березу на ноги ставлю – 

Стає осика на голову. 

Кручу і верчу на всі боки, 

А все як раніше лишається: 

Поставлю сосну на ноги – 

Береза стає на голову. 

Березу на ноги ставлю – 

Стає осика на голову. 

Ну, що це за ліс отакий?

      14.12. 66 р.
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Я зараз є, і більш мене не буде.

Чи, може, завтра... Може, через рік...

То хай собі буде, як є,

І хай згасає серце моє,

І хай собі трава – як трава,

І хай собі жовтіють листки,

І хай собі слова – як слова,

І хай летять з троянд пелюстки...

Бо скільки боргів не віддай,

А винен однаково будеш.

І прийде до тебе не все,

Що має для тебе бути...

То хай собі горить – як горить,

І хай собі тече, як тече,

І хай там буде вічність чи мить,

Морозить хай, і гріє, й пече.

І хай згасає серце моє,

І розум у тумані хай блудить...

І поки є, то буду так, як є,

А як не буду, то ніяк не буду.

То хай собі горить, як горить,

І хай собі жовтіють листки,

І хай собі гам буде вічністю мить,

І хай летять з троянд пелюстки.

      14.12.66 р.

ВИГОСТРЕННЯ ПЕРА

Вудочку в ополонку спускаю та й спускаю, 

Золотеньку рибку вивуджую. 

Пагінчики молоденькі поливаю та й поливаю, 

Щоб помилуватись червоною ружею. 

...Пропливає рибка по рибці, 

Виростає квітка по квітці. 

Та й змалечку кожна квітка червоненька, 

Та й здалеку кожна рибка золотенька. 



Ùîäåííèêè.196851 

...Пропливає рибка по рибці, 

Зацвітає квітка по квітці. 

Та й квіток немає червоненьких, 

Та й немає рибок золотеньких. 

Ополонка мерзне-замерзає, 

А пуп’янки не зацвівши опадають... 

...Пропливає рибка по рибці, 

Виростає квітка по квітці...

Я знаю: ми живем і умираєм, 
А що розумніше – ніхто не знає

Д. Байрон.

Падає. Падає. Падає.

Крапля по краплі.

Листок по листку.

Падає. Чуєте?

Чуєте? Падає!!!

А мені? А вам?

В яке і в яку?

В які зірки і в які печалі?

В який сум?

Кому донесу?

Скептично,

Звично:

«Наївне дівчисько... Дике...»

А ви, вчені, великі,

Скажіть, куди?

По щирості тільки,

Чесно...

Які весни?

Вода яка?

Пливе в океан

Чи до струмка?

Які печалі? В які причали?

Радість яка?
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Вода з струмка

Солона?

Гірка?

Чуєте? Падає!!! Знову падає...

Листок по листку... Крапля по краплі!!!

Чисті струнки – мої наївні каракулі.

Вже давно я забула марити,

Вже давно розгубився страх.

Скоро хмариться, скоро відхмариться,

На вітрилах спливе чи вітрах.

Скоро станеться, скоро розтанеться 

Крига – льодом, чи кригою – лід... 

Знову ранок сльозами туманиться, 

Знов гойдається в зелені світ.

Знову грозами, знову морозами, 

Знов – господар, і знову – гість. 

Знов за росами, синіми росами: 

«Хто не робить, то той і не їсть...»

Ранок міряє тишу кроками, 

Тихо ходить на лапках ніч. 

Ні ласкавими... Ні жорстокими... 

Ми iз вічністю. Віч-на-віч.

      16. 12. 66 р.

ДІАЛЕКТИКА

Із зернини зростає колос.

Опадає з колосу зерно.

Це таке зрозуміле для когось,

А для когось – таке химерне.

Є плакати – нема мороки.
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Та плакат може стати вироком.

«Крок вперед, а назад ні кроку!»

Тільки ж світ – не канат у цирку.

Так рекламно-рожево шкіряться

Чорні шрифти газетних рубрик.

Додаються плюси до мінусів – 

В результаті дірка од бублика.

Вище крона очима зрячими – 

Глибше в землю розлоге коріння...

Є терпіння тупе, осляче, – 

Та і в геніїв є терпіння. 

Задля наслідку є причини. 

Все буває з стіною сірою. 

Можна лобом стукати в стіну, – 

Можна – вибить стіну сокирою.

10 ВІРШІВ ПРО ТРОЯНДУ

Читаю вірші, як молитви,

Як од коханого листи.

(Потопаючий завжди 

Хапається за соломинку).

Треба ходити над річкою. 

Сине небо – як вода синя. 

Біла піна на камені

  білими іскрами

    розбризкується... 

Солоною сіллю на мої роки,

  посріблені інеєм. 

Очі глибшають, 

Небо вищає, 

Вуха гострішають... 

На чорному камені білі іскри іскряться...
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Vоx clamantis in desertо.

Бродить осінь сухим дощем,

Мов на віях висохлі сльози. 

(Я вже втомилася бігти за неможливим) 

Хочеться дощу вологого, 

Хочеться пустелі дикої,

Хочеться вогню гарячого,

Хочеться трави зеленої.

(Кожного разу іду до тебе з одним,

А повертаюся з іншим)7.

Висновки з лекції.
Це просто парадоксально: не відчувати, що ти сам себе 

своїми ж словами і висновками характеризуєш з гіршого 
боку, що ти захоплюєшся тим, що тобі органічно чуже і тав-
руєш те, що є твоїм щоденним і звичайним. Це мені нагадує 
2-й культ особи Хр., коли критик І, ств. собі інший, навіть не 
відчуваючи, що це може когось на щось наштовхнути.

До Видавництва (журналу)
Останнім часом, упорядковуючи свій родинний 
архів, – який складається з решти розмаїтих 

літературних матеріалів, що полишилися після 
родин Михайла Старицького, Івана Стешенка, 

Людмили Старицької-Черняхівської, Миколи 
Лисенка (за винятком того, що зберігається в 

Лисенкового сина – Остапа) та інших, – я пересвідчи-
лась, що багато матеріалів із нього зникло.

7 Валентина Отрощенко: «Обізвалось серце пролісковим щемом...», «Кара стежка, 
карий сонях...», «Боже мій... Були ж твої очі...» (з циклу «Плачі»), «Забута Богом і 
людьми...»
Надія Кир’ян: «Світовідчуття», «В чеканні», «Сніг», «О.П.» («Може, прийдеш, а, 
може, й ні...»), «Човен» (з циклу «Сорочинці»), «Мандрівка безкінечності», 
«Вулиця» (з циклу «Сорочинці»), «Вигострення пера» («Відірвавшись від гілки...», 
«Чотири білих стіни...», «Слави хочеться, а навіщо...»), «Ніжна гілочка вербова...», 
«О.П.» («Для тебе ніжність лишилась...»), «Вигострення пера» («Під руку тебе 
схопила...»), «Дивний ліс», «Я зараз є, і більш мене не буде...», «Вигострення 
пера» («Вудочку в ополонку спускаю...»), «Падає. Падає. Падає...», «Вже давно я 
забула марити...». «Діалектика», «10 віршів про троянду».

Мені сьогодні дуже 
весело, бо була 
фізкультура.
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Оскільки є можливість, що деякі з них (не призначені до друку) 
попри мою волю можуть бути подані до опублікування у Вашому 
Видавництві (бо 5 квітня 1965 р. я була дала доручення на опрацю-
вання мого архіву, анульоване 16 вересня 1966 p.), прошу ніяких 
публікацій (що стосуються моєї родини взагалі, чи кожного з членів 
її зокрема), які мали б до чинення з моїм архівом, – без попереднього 
узгодження зі мною не друкувати.

Член Спілки письменників СРСР 
Членський квиток N 3849 

Ірина Стешенко. 
м. Київ, 6 січня, 1968 р.

Мої польські художники вкрай розгублені: чи не можна 
було б якось запросити їх до Москви, в Москві легше? Не 
знаю, хто їм сказав про «легше», але принаймні тут ще не 
вивозять в «комуни» й не віддають у прийми до пролетар-
ських колективів. Утім, на Україні таке вже почали практи-
кувати. Вони що, серйозно сприймають це як «блажь»? Та у 
нас в КТМ були переважно люди сільські й з середовища 
пролетарського (пролетарсько-інтелігентського, зви-
чайно, але були й чисті робітники – без «примеси»). І 
що? Та вони активніше впливали на інших; менше гам-
летизували. Це теж показник соціальної дуристики, оцей 
застаріло «класовий підхід». Нема й не буде чистих класо-
вих груп, надійшла доба великої руйнації і перетікання, 
«границы рухнули, и свобода» хоч і не зустріла нас «радост-
но у входа», але межі, стінки, камери «одиночного заклю-
чения» – це вже сьогодні міняється. Тому, може, й виходить 
на перший план новий клас – студенти, бо вони є спіль-
ність цілком іншого типу, не за майновим принципом, – 
духовним, віковим; єдність пориву. Якщо говорити серйоз-
но, то й минулі заворушення різних Пугачових і Разіних так 
само не були класові (виключно). Та й народницький рух не 
був рух виключно класовий.

Завтра дзвонитиму в ЦК комсомолу. Якщо набула 
поширення ідея Клубу Творчої Молоді СССР-Болгарія, 
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чому не створити щось такого й спільно з польською 
молоддю? Чи в першому випадку маємо Болгарію спокій-
ну, а в другому – розбурхану Польщу? В Болгарії – «бра-
тушки» і пам’ять Шипки, визволення з-під турка, Кирило 
та Мефодій – а польській національній свідомості досі 
болять розділи Польщі й колишнє васальство? Проте не 
думаю, що комсомол у нас аж такий освічений, ідею треба 
підкинути. Вони люблять звітувати нагору ідеями.

Мої міркування про короля, якого робить почет, під-
тверджує сама ідея держави – як новотворення певної 
доби, доби становлення капіталізму як формації. Нова 
буржуазія була, як вважає наша суспільна думка, «передо-
вой для того времени формацией», «и в государстве виде-
ла положительную силу». Звідси розвиток ідеї держави як 
вищого начала, і державця як – Божества? (божество – 
убожество)

(Історія дипломатії, т. 1, М., 1941)

«Начиная с Макиавелли, Гоббса, Спинозы и т.д. и  т.д. – гово-

рит Маркс (Л.Т. – М. и Энг. «Немецкая идеология», 1933, ст. 303), – в 

новейшее время, не говоря уже о более ранних авторах, сила изо-

бражалась как основа права; благодаря этому теоретическое 

рассмотрение политики освободилось от морали...»

С цинической откровенностью, не стесняемой никакими 

соображениями морального порядка, он нарисовал в своем сочи-

нении «Государь» тип монарха, которому все дозволено ради 

одной цели – безграничного расширения своей власти.

«Следует иметь в виду, – говорит Макиавелли в своем 

«Государе», – что есть два рода борьбы: один посредством зако-

нов, другой – силы. Первый свойственен людям, второй – зве-

рям, но так как первый часто оказывается недостаточным, то 

приходится прибегать ко второму».

Л.Т. Прибігли. «Мы диалектику учили не по Гегелю... 
под пулями от нас буржуи бегали, как мы когда-то бегали 
от них...» Ось і вся тобі діалектика. За що боролись, на те і 
напоролись.
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З іншого боку, життя – річ жорстока, держава – «вели-
кі справи робляться тільки залізом і кров’ю» (Бісмарк), 
процес диктує умови. Тому в ній ніколи не виживає 
«лірик» – можна згадати Некрасова:

Диалектик обаятельный

Честен мыслью, сердцем чист!

Помню я твой взор мечтательный,

Либерал-идеалист!

Грозный деятель в теории,

Беспощадный радикал,

ты на улице истории

С полицейским избегал.

Оксана мене запитала, коли я це читав Неллі – «А где это 
улица Истории?» Допитливе мале, почуло. Мені теж остан-
ня фраза спершу видалась «несуразною», – я не зразу зро-
зумів, що тут «історії» – в сенсі «встреч», «происшествий»... 
уникав.

По суті, маємо дві позиції – моральну – і державну. Дві 
несумісні позиції. Пушкін має рацію, «народам» «нужен 
бич», навіть у хімічній сполуці для об’єднання потрібна 
сила.

«Поэтому государю нужно, – продовжу цитувати М-лі, – поль-

зоваться приемами и зверя, и человека. Если же государь при-

нужден научиться приемам зверя, то он должен выбрать из числа 

зверей лису и льва, ибо надо быть лисой, чтобы распознать змей, 

и львом, чтобы расправляться с волками».

Абсолютно грандіозний прогноз. Інакше й не було в 
історії творення держав. Уявляю собі, як радісно було чита-
ти всі ці тексти Иосифові Віссаріоновичу! Який потужний 
онанізм самостановлення – для сірого чоловіка, який 
п’єдестал для бронзи!

«Государю, – заключает М-ли, – необходимо обладать духом 

настолько гибким, чтобы принимать направление, указываемое 

веяниями и превратностями судьбы и, как я отметил выше, не 

уклоняться от пути добра, если это возможно, но уметь вступать 

и на путь зла, если это необходимо».

О политическом реализме М-ли, выросшем из «потребностей 

эпохи», свидетельствует то, что его идеи разделялись крупней-
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шими политическими деятелями... позднего средневековья и 

нового времени.

Английский посол во Франции сэр Генри Уоттон так опреде-

лил в XVI веке функцию посла: «Муж добрый, отправленный на 
чужбину, дабы там лгать на пользу своей стране».

Крупнейшему из дипломатов и политиков XVI века кардина-

лу Ришелье, который правил Францией с 1624 по 1642 год, 

принципы М-ли не кажутся циничными. В глазах Ришелье они 

не лишены подлинного величия. «Государственный интерес» 

(raisоn d’Etaіt) господствует у Ришелье в его взглядах и в его прак-

тике. «Государство» превыше всего. «Государство» есть ценность, 

во имя которой все средства хороши, – таков смысл рассуждений 

Р. в его замечательном «политическом завещании».

... Будучи католиком и кардиналом римской церкви, он дей-

ствовал против католической Испании и Австрии в союзе с про-

тестантскими князьями Германии; являясь убежденним сторон-

ником и красноречивим защитником абсолютизма, он в интере-

сах Франции поддерживал мятежных немецких князей против их 

императора». (172-173).

В такому сенсі згадую «Мазепу» і 
«Мазепинці» Костомарова (десь у мене 
стоїть на полиці, це вже я знайшов тут, у 
Москві, в Києві такі книжки на прилавках 
букіністичних крамниць неможливі). 
Маючи перед собою таку ідею як утво-
рення української держави, ішов він нор-
мальним шляхом. У разі перемоги – став 
би національним героєм і божеством, не 
взяв вершини – кинули в багно, потопта-
ли й оголосили анафему. Якщо суджені 

нам зміни історичних полос (чорна-біла-чорна-біла), 
то й оцінки Мазепи чи того ж Хмельницього міняти-

муться. Так хочеться пожити років через двісті... Історія 
унеможливлює забуття Мазепи: його феномен визначений, 

він має певну вагу, отже, неминуча перемога «мазепинства» – 
колись, після нас. Як неминучою буде поразка Петра І. Упав же 
Сталін у криницю безслав’я. Упав Гітлер. Упав Наполеон.
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Наполеон добре знав, 
що Талейран його продає 
(елементарно! – за гроші, в 
тому числі й російському 
цареві – існує листування; 
Олександр привласнював 
йому різні псевда, аби його 
шпигуна не було викрито; 
але він не знав, що Талейран 
робив це не для нього одно-
го), говорив про це вголос, 
демонстративно принижу-
вав і шельмував його – а 
проте Талейран залишався 

Талейраном... Та ж не діяв він в інтересах власної держа-
ви! Чи ми помиляємось, і його інтриги проти диктатури 
Наполеона були в інтересах Франції? У Національних 
Зборах він був найобдарованіший і найрішучий прихиль-
ник демократичних змін, виписував Декларацію прав 
людини, чимало зробив на терені освіти. Згорівши на 
своїх інтригах, повернувся в політику тільки через 
Наполеона, відчувши в ньому колесо, яке котиться вгору 
(якщо цитувати Блазня з «Короля Ліра»). Після переворо-
ту став міністром закордонних справ у Наполеона.

Він же й виступив ініціатором відновлення Бурбонів, і 
схилив до цього, як давній потайний друг, Олександра 
Першого (в Парижі, після перемоги).

Надзвичайно цікава постать (для драматурга – особли-
во!), не менш цікава, ніж Макіавеллі. Тільки що прожив 
майже удвічі довше (в політиці!), ніж М., більше «зигзагів».

Це – до проблеми «Людина і влада», все про те ж наро-
дження єресі, яка потім завойовує світ. Бо найпалкіші 
слова про «добродетель» і «мораль» – у Талейрана...

З Брокгауза-Ефрона:
«Он обладал искусством понимать людей, с которыми имел 

дело, угадывать их слабости и играть на них. Блестящий оратор 

на трибуне, он был замечательно остроумным собеседником в 
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салоне. Его остроты облетали Париж, Францию и даже Европу и 

становились пословицами. Так, он пустил изречение, что язык 

дан человеку для того, чтобы скрывать мысли. Убеждений Т. не 

имел. Он руководствовался исключительно жаждой богатства, 

власти и денег. Наполеон не раз уплачивал его громадные долги 

и делал ему очень щедрые подарки».

Наполеон и Талейран – уже п’єса?
Так само як Петро І і Мазепа.
Це найцікавіші шахові партії світу. В усякому разі, персо-

налістські партії, виразні, з унікальними поворотами в 
сюжеті.

Багато складніші, ніж партія Сталіна чи партія Гітлера.

(У Костомарова – не Фастів, а Хвастів? А справді так 
би мало бути. Українською ж не було фіти, не було Феодо-
ра – був Хведір).

Звичайно ж, якщо написати таку статтю, вийде пшик. 
Забагато паралелей з нами. Хіба що спрямувати в бік Китаю 
чи пошукати інших?..

Хочу взагалі опрацювати цикл політичних есеїв – на ці 
теми. Що таке держава, яка в ній роль людини. Що таке 
становлення нації. І яка роль в цьому становленні права. А 
яка роль сили.

Воно на часі.

12 січня закінчився швидкий суд (4 дні) над 
Гінзбургом, Галансковим, Добровольським та 

Лашковою. Добровольський – «раскаяние и при-
знание вины», – 2 роки; Лашкова – друкарка – 1 

рік. Юра Галансков – 7 років, Алік Гінз-
бург – п’ять років. «Платная агентура НТС»  изобличена  

«показаниями многочисленних свидетелей, серед яких  
Ніколас Брокс  Соколов, житель  Венесуели...»

За Добровольського і Лашкову я листа не підписував.
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«Вечерняя Москва», 9 января 1968 г.

ВЕРНОСТЬ ПРАВДЕ ЖИЗНИ

В ТЕАТР ИМЕНИ ВЛ. МА КОВСКОГО ПРИШЕЛ 
НОВЫЙ ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР – ЗАСЛУЖЕННЫЙ 
ДЕ ТЕЛЬ ИСКУССТВ РЕСПУБЛИКИ 
А. ГОНЧАРОВ. КОРРЕСПОНДЕНТ «ВЕЧЕРНЕЙ 
МОСКВЫ» ПОПРОСИЛ ЕГО ПОДЕЛИТЬС  С 
ЧИТАТЕЛ МИ СВОИМИ ТВОРЧЕСКИМИ 
ПЛАНАМИ.

Н
ачиная работу в новом театре, режиссер невольно заду-

мывается над взаимосвязью между теми традициями, 

которые свойственны этому коллективу, и собственным миро-

ощущением, своими художественными пристрастиями.

Творческий путь Театра имени Вл. Маяковского (в прошлом 

Театра революции) был тесно связан со славными именами 

Вс. Мейерхольда, А. Попова, Н. Охлопкова. Здесь работал и 

мой непосредственный учитель – большой мастер режиссуры 

А. Лобанов. Это были художники различных творческих инди-

видуальностей, мало в чем схожие между собой. И все же твор-

чество замечательных режиссеров объединяло многое: их обще-

ственные идеалы, жизнелюбие, пронизывающее все их спек-

такли, любовь к человеку и вера в его предначертание. Само 

собой разумеется, что эти прекрасные свойства, вошедшие в 

«плоть и кровь» Театра имени Вл. Маяковского и ставшие в нем 

традиционными, кажутся мне достойными и укрепления, и раз-

вития.

Привлекает меня и та поэтичность восприятия мира, кото-

рой отличались лучшие постановки этого театра. Характерно, 

что она сочеталась здесь с глубиной проникновения в замыслы 

драматургов и с масштабностью, с неподдельной значительно-

стью раскрываемых мыслей и чувств. Театр не раз успешно 

решал неизменно острую проблему – соединения интеллекту-

альной и эмоциональной насыщенности сценических образов.
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Однако – и это общеизвестно – театральное искусство, как и 

все в нашей жизни, не стоит на месте. Прочно сохраняя свою 

«основу основ» – принципы социалистического реализма, оно 

непрерывно обновляется, вбирая в себя проблемы, идеи, дыха-

ние современности. Следовательно, любые традиции «зазвучат» 

сегодня только в том случае, если каждый спектакль обретет и 

новое содержание, и новую форму применительно к тому, что 

выдвигает перед театром окружающая его жизнь, если каждая 

новая постановка будет рождаться не только в напряженном 

творческом поиске, но и наполнится сегодняшними стремлени-

ями, мыслями и эмоциями своих создателей.

Очень важно при этом не увлечься внешними, формальными 

приметами, а суметь художественно выразить внутреннее содер-

жание нынешнего бытия во всей его сложности и движении. 

Хотелось бы всегда быть верным диалектической правде жизни – 

открывать все новые и новые проявления «человеческого в чело-

веке», борьбу человека с тем, что, ему мешает творить добро.

Ответственность задач театра понять нетрудно, несравнимо 

труднее их интересно решить. Выполнение их потребует, конеч-

но, немало времени и сил. Но по крайней мере одно благопри-

ятное условие для этого у нас уже есть: прекрасная труппа, в 

которой немало талантливых артистов.

Теперь мы стремимся к тому, чтобы объединиться с авторами, 

близкими нам по духу, образовать вокруг театра группу «своих» 

драматургов – это не менее необходимо для осуществления 

наших намерений. Мы предполагаем также обогащать репертуар 

и сценическими вариантами творений «большой» поэзии и 

прозы.

Сейчас в Театре имени Вл. Маяковского репетируется несколь-

ко спектаклей. Инсценировку известного романа Э. Колдуэлла 

«Дом Дженни» (с Ю. Глизер в главной роли) ставит М. Штраух, 

комедию Д. Угрюмова «Звонок в пустую квартиру»– Б. Толмазов.

Молодой режиссер В. Черменев вместе со мной работает над 

спектаклем «Два товарища». Пьеса, написанная В. Войновичем 

по мотивам его одноименной повести, рассказывает о становле-

нии характера современного юноши, сумевшего найти свое при-

звание.
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Я приступил к постановке поэтичной пьесы В. Ежова 

«Соловьиная ночь», утверждающей нравственную чистоту и 

высокие душевные достоинства человека.

Режиссер М. Резникович вскоре начинает репетировать спек-

такль «Подросток» по Ф. М. Достоевскому. Думается, что это 

произведение может быть интересным нынешнему зрителю.

Давно мечтаю о сценическом воплощении «Заката» 

И. Бабеля – драмы, раскрывающей с большой глубиной и 

поразительной художественной силой веру в могущество чело-

веческого духа.

«Літературна Україна» 12/1-68 р.

БОГДАН СТЕЛЬМАХ

Знаєте, є така радість,

Є таке дивне щастя – 

Днини ясної ради

Соколом з неба впасти.

Хмари скуйовдженим мевом

Виснуть на сірих антенах.

Білим розпатланим левом

Львів стрепенувся у темені.

Замок поник головою,

Сивіють клени як люди,

Тужать над містом гобої

Цвинтарним довгим прелюдом...

Там, де Дніпро кобзарює,

Там, де могили високі,

В сінях Онисі старої

Впав блискавицею сокіл.

Стало для нього потребою

Сонце роздати людям

Падав з глибокого неба

(Сонце спікало груди)...

Є і поети хворі,

Адже ж поети – люди.
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Люди – як люди люблять,

Люди – як люди мріють,

Люди – як люди голублять

Сильних синів у мріях...

Є, проте, інша радість,

Інше велике щастя – 

Днини ясної ради

Соколом з неба впасти.

Там, де Дніпро кобзарює,

Там, де могили високі,

В сінях Онисі старої

Впав блискавицею сокіл.

Є ж така дивна радість!

Є ж таке дивне щастя! – 

Днини ясної ради

Соколом з неба впасти.

*  *  *

Вельмишановний товаришу Танюк Л.С.!
На прохання товаришів з Інституту мистецтвознавства АН 

надсилаю Вам журнал з своєю статтею про Мар’яна Кру-
шельницького «Колиска митця». Моя статейка є тільки уривком 
великої роботи до 100 листів машинопису про Мар’яна 
Крушельницького – від його народження і родоводу – до 1924 року 
включно, тобто до переїзду актора з Галичини на Радянську 
Україну і перші його виступи у Києві. У праці багато спогадів, 
документів, невідомих матеріалів. Продовжую і тепер працювати 
над  участю М. Крушельницького у Львівському театрі Й. Стад-
ника і Ол. Загарова 1921-1924 рр.

Знайдено і рідкісні фотографії з його юності.
Дуже був би радий знайти кооператора-співавтора, який 

написав би про М. Крушельницького, також самостійно – з 1924 
р. до кінця його життя. Вірю, що вийшла б чудова книга двох 
авторів, з двох частин.

Читав Вашу чудову статтю про М. Крушельницького у журналі.
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Якби Ви хотіли (вибачте за смілість!), то чи не могли б разом 
«оное сотворити» – книгу про Мар’яна Михайловича, з додатком 
всіх його ролей і бібліографією про нього, з фотодокументами. Я 
переконаний, що тільки Ви повинні за всяку ціну написати моно-
графію про Крушельницького, монографію, яка б відбивала «укр. 
радянську театральну школу». Якщо Вам не виходить, то чи не 
допомогли б у виданні «Юність Крушельницького»?

Надсилаю при нагоді номер нашої обласної газети, може, він 
зацікавить Вас.

З Новим роком,
з новим щастям!

Хай сіється і родиться ще краще, ніж торік!
Медведик П.К.

Адреса:
Тернопільська область, Тернопільський район, С. Великий Глибочок, 10/І.

*  *  *

Москва-Б-61, Б. Черкизовская, 
квартал 8-11, корпус 3, кв. 45

Танюк  Л.  С.
14 січня 1968 року

Петре Костянтиновичу!
Дуже радий був отримати від Вас листа й журнал.
Давно чекав нагоди познайомитись із Вами. Кількаразово був 

на Тернопільщині, навіть в архівах, але так ми й не стрілися. А ще 
давно нас хотів познайомити Богдан Горинь.

Ваша пропозиція про кооперативне співавторство цікава, 
про це слід подумати. Але найреальніше таку книжку запропо-
нувати якомусь українському видавництву, зокрема, 
«Мистецтву». Бо «Искусство» в Москві взяло в роботу мою 
книжку про Мар’яна Крушельницького ще рік тому (загальний 
обсяг – 10 авторських аркушів, період доберезільський – трохи 
більше за 1 авт. арк. (Це монографія для широкого кола читачів). 
Найкращі для мене її розділи – це «Крушельницький в «Березолі» 
та «Крушельницький в п’єсах Миколи Куліша». Зараз допрацьо-
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вую та переробляю розділ «На чолі театру», який написано 
гірше.

Отож давайте подумаємо про те, щоб поговорити про видан-
ня української монографії про Крушельницького – але, звісно, я 
мушу для цього заново написати все про Крушельницького після 
1924 року. То не мусить бути друга редакція російського видання.

Крім того, не знаю, як тут буде з часом: спершу «Мистецтво» 
мусить випустити ту збірку про Крушельницького, до складу 
авторів якої входимо й ми з Вами.

Але про все те слід поговорити в наступних наших листах.
Чи нема у Вас наміру вибратися до Москви?
Подумайте одразу й про таке: непогано було б замислити 

книжку нарисів про «березільців»: Курбас, Гірняк, Крушельницький, 
Бучма, Лопатинський, Бортник, Чистякова, Шагайда і т.ін. Кого з 
них Ви могли б взяти на себе?

Хочу згодом познайомити Вас із моєю дружиною. Вчиться вона 
в Москві в аспірантурі інституту Історії Мистецтва (сектор 
театру) й пише кандидатську дисертацію за темою «Лесь Курбас 
та його роль у процесі творення радянського театру». Крім того, 
зараз починає готувати до друку 3-томник творів Миколи Куліша 
(рос. мовою) – під загальним керівництвом О.Дейча. Гадаю, це зна-
йомство буде обопільно цікаве.

Пропозиції Ваші, повторюю, цікаві, обміркуймо їх конкретніше. 
І, звичайно, мене цікавить Ваш погляд на Крушельницького (і не 
лише на Крушельницького). І якщо наші думки знайдуть якусь 
спільну платформу, «оное сотворити» можна буде.

Вітаю вас – 
(Л. Танюк)

Шах-ін-шах дивиться на мене криво. Було продовження?

Ипполит Тэн. «Философия искусства».
«Глубочайшим из этих теоретиков был Макиавелли, 

великий человек, даже человек честный, патриот, гений первой 

величины, написавший книгу «Князь», чтобы оправдать или, 

по крайней мере, признать допустимыми предательство и убий-

ство. Вернее, он не оправдывает и не одобряет: он чужд возму-

Понеділок, 
15 січня
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щения и не знает, что такое совесть; он дает документы и ком-

ментирует их... (99).

«...Благоразумный правитель не может и не должен держать 

свое слово, когда это ему невыгодно, и когда исчезли причины, 

заставившие его дать обещание. Впрочем, у князя никогда не 

бывает недостатка в благовидных предлогах, чтобы замаскиро-

вать нарушение клятвы. Но необходимо искусно прикрывать их 

и быть великим пройдохой и обманщиком. Люди так простодушны 

и так охотно подчиняются необходимости, что тот, кто 

обманывает, всегда находит кого-нибудь, кто дает себя обма-

нуть».

Невже все так і є? Я невисокої думки про людський 
мурашник, але щоб до такої міри?.. Напевне, це тільки один 
бік, один з багатьох. Бо чимало залежить від ситуацій. 
Ситуація загрози чи війни несподівано формує єдність 
нації чи держави (або й просто окремої провінції чи 
групи). Але про людську простодушність – правда, абсо-
лютна правда. Вони хочуть, щоб їх обманювали.

Тут відповідь на питання, чому вони ходять до театру. 
У видовищі вони проживають те, чого не дано їм пере-
жити в реальності. Це тренаж, гра. Оця людська спроба 
знайти собі провідника й вождя (тобто перекласти на 
нього рушійність і відповідальність) – теж від закону 
самозбереження.

Я не про те, погано це чи добре; але так воно є.
Людству потрібні і Бог, і Батіг, і Вождь. Це як двобій 

між чоловічим і жіночим началом.

Та повернусь до свого місцевого Талейранчика, 
Костянтина Язоновича. Правду кажуть, де пройде вірме-
нин, там двом євреям робити нічого. А він вірменин з азер-
байджанським та грузинським досвідом, – не кажу вже про 
його гепеушне минуле.

Питаю його, зустрівши удруге:
– Что-нибудь новое, Константан Язонович? Вы так стран-

но смотрите на своего любимого режиссера...
– А вы заметили?
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– Что ж тут не заметить? Так я вас слушаю...
– Нет, дорогой Лесь... Просто я хотел с вами посовето-

ваться. Тут многие мной недовольны – и начальство, и 
артисты. Да и чувствую я себя неважно. Может быть, вы и 
вправду возглавили бы театр? У Марьи Осиповны – я ее 
очень уважаю – непомерные амбиции. Я ничего ей худого 
не сделал – смотрит на меня волком. Главная ведь наша 
забота – театр. Кто-то же это должен тянуть. Она сует сюда 
своего Пименова, Наташу эту Звереву. Если бы еще сама 
работала – другое дело.

Маєш!..
Хвалив далі «Сказки Пушкина», хвалив мої репетиції 

«Пітера Пена», натякнув на «Руслана і Людмилу» та «Горе от 
ума», про які я з ним балакав... Учительська тема, 
Скульський.

– А наши общие друзья, – питаю, – которые ужасно 
обеспокоены тем, что я себя не берегу?

Пауза... Після виразного мовчання:
– Ну, это... это я попробовал бы взять на себя. Только 

надо, чтоб и вы мне помогли. Так как вы?
Абсолютно щиро, – «диалектик обаятельный, Честен 

мыслью, сердцем чист...»
Я більше вірю Валентині Григорівні, яка попереджала, 

що в нього все полярно навпаки. «Вот если бы он вас ругал, 
я бы поверила, что он хочет вам добра...»

А ви кажете – Макіавеллі, Талейран, Мольер із своїм 
«Тартюфом».

Він має якийсь свій план. Я зосереджено посопів і з 
дуже здивованим виглядом пообіцяв подумати.

Заходер у всіх випадках життя має рацію – «Кого должны 
повесить – Тому не утонуть». І рима непогана – «довольно 
куроЛЕСИТЬ, пора в последний путь»...

Син загинув у Чендея – Мирослав. Що сталося? 
Повідомлення в чорній рамці в «Літ. Україні». Спробую зате-
лефонувати Іванові Михайловичу. Це дуже славний і глибо-
кий чоловік. Не на виставку, як і його тезко.Загин
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Попри весь тиск – перекладачі тримаються, і, як каже 
Світличний, держать хвоста бубликом. Ось і зараз Кочур 
надрукував у «Літературній Україні» два ще неопублікова-
ні переклади з Павла Филиповича – Верлен і Анна Ноай 
(1876-1933). Цю антологію французької поезії ЛУ почала 
ще торік перекладами Рильського. В архіві Миколи Зерова 
зберігся переклад М.Вороного з Сюллі Прюдома («Два 
голоси»), переписаний рукою Миколи Костьовича. (В ори-
гіналі – лат. «Intus», – «В собі самому», «Внутрішнє». 
Переклад Вороного був друкований кілька разів, зокре-
ма, в ЛНВ-1913, але без другої строфи. Кочур наводить її 
за рукописом:

Безбожник, християнин, пантеїст – 
Однаково ти знаєш їх змагання
І з мукою ти відчуваєш зміст
Їх вічного настирного шептання.

Виявляється, А.А. Гозенпуд перекладав Г. Аполінера? 
«Перекладав для антології (також і Аполінера) Пан-
телеймон Петренко», який пізніше перекладав на росій-
ську поеми Руставелі; його архів у Тбілісі, грузини обі-
цяють віддати нам українські тексти.

Герета прислав статтю Леся Сердюка про Степана 
Шагайду. Влітку минулого року Сердюк побував у старо-
му Скалаті. Десь там є могила В.Калина. Два українських 
театральних «гнізда» – Кіровоградщина з хутором 
«Надія» і Тернопільщина – «Тернопільські театральні 
вечори».

Тільки одне «гніздо» вже удержавлене, на нього «сни-
зошла благодать», а друге нам ще належить відновити. 
Першорядна справа. Тому-то я і вважаю замітку Сердюка 
вагомою – попри всю поверховість написаного.

P.S. Відправив листа до Медведика.
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Тернопіль, «Вільне життя». 10 січня 1968 р.

ПОВІСТЬ ДАВНЯ І НИНІШНЯ

У «ВІЛЬНОМУ ЖИТТІ» БУЛО НАДРУКОВАНО НАРИС 

ПЕТРА МЕДВЕДИКА ПРО МОГО РОВЕСНИКА, ДРУГА, 

ТОВАРИША ПО СПІЛЬНІЙ ПРАЦІ В  ТЕАТРІ «БЕРЕЗІЛЬ» 

ТЕРНОПІЛЬЧАНИНА СТЕПАНА ВАСИЛЬОВИЧА ШАГАЙ-

ДУ, ЧИ, К МИ ЙОГО В «БЕРЕЗОЛІ» ЗВАЛИ ПО ДРУЖНЬО-

МУ, «СТЬОПУ ШАГАЙДУ».

Д
оля цього артиста-грома-

дянина не може не хвилювати 

кожного, хто знайомиться з його жит-

тям. Воно лише частково відображене 

в нарисі, що читається з хвилюван-

ням, і не можна не подякувати і редак-

ції, і автору за те, що згадали цю 

людину саме зараз. В дні, коли «радян-

ський народ, партія з високості 

п’ятдесятиріччя осмислює пройдений шлях, щоб ще краще вирі-

шувати нові завдання...».

А в цей шлях і Степан Шагайда вніс свій доробок.

Золоті слова сказав йому Ол. Довженко: «Ваше життя, Степане 

Васильовичу, – це захоплюючий кіносценарій. Доля нашого 

покоління, що зростало в сумні й тяжкі дореволюційні роки, 

проситься у повчальну повість...»

А скільки таких повістей недокінчених, недоспіваних, зв’яза-

них саме з тернопільчанами... Тут і Лесь Курбас, і Мар’ян Кру-

шельницький, і Амвросій Бучма, і Соломія Крушельницька, і 

багато-багато інших. Більшість цих людей я знав, з багатьма дру-

жив, у багатьох учився. Але землю, що породила їх, я побачив 

лише влітку 1967 року. Лише того літа я побував на Тернопільщині, 

на її колгоспних ланах, у селах, у більших і менших містах.

Стаття Л
. С

ер
дю

ка
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Ми ходили по Старому Скалату, де народився і прожив свої 

дитячі та юнацькі роки-мрії Л. Курбас. Ми зустрілися з кол-

госпниками – односельчанами Крушельницького, оглянули 

гімназію і гуртожиток, збудований на громадські пожертвуван-

ня, де «неімущі гімназисти Курбас і Крушельницький вчились 

і жили громадським коштом». Постояли мовчки біля могили 

В. Калина...

Ми довго ходили коло будинку колишніх «Тернопільських 

театральних вечорів» і дивувалися, чому нема меморіальних 

дошок.

Щодня біля готелю «Тернопіль» спостерігали ми зворушливі 

сцени-зустрічі селян, яких злидні колись гнали за океан по «щас-

ливе життя», із сьогоднішніми колгоспниками, що приїздять 

сюди із «глибокої Тернопільської провінції» святково зодягнені, 

радісні, з дітьми й онуками.

Справді, як каже Довженко, що «доля покоління, що зростало 

в сумні дореволюційні часи, проситься у повчальну повість»... а 

інша повчальна повість – повість щасливих тернопільчан, щас-

ливих тим, що вони свій талант художників-громадян віддали 

своєму народу, на виконання перед ним свого громадянського 

обов’язку, – пишеться самим радянським часом.

Згадуємо добрим словом і Леся Курбаса, і Мар’яна Кру-

шельницького, і Йосипа Стадника, у яких я і ще багато хто із 

моїх товаришів навчались... І Бучму, і Шагайду, і Калина, і 

Рубчака, і Софію Стадникову, що віддали свої творчі сили, а 

часом і життя за те, щоб ми сьогодні з високості п’ятдесятирічних 

досягнень могли оцінювати багатства матеріальної і духовної 

культури.

Українська театральна культура може пишатись і пишається 

двома «гніздами», з яких вилетіли стайками найталановитіші її 

творці.

Це – Кіровоградщина, звідкіль пішли Тобілевичі, Юри, які 

разом з Кропивницьким проспівали повчальну повість Україн-

ського професійного театру, і піднесли врівень його кращих зраз-

ків російського театру.

А Станіславський сказав, що імена Садовського, Занько-

вецької, Кропивницького, Саксаганського будуть записані 

золотими літерами на скрижалях світового мистецтва.
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І друге «гніздо», по-моєму, – це Тернопільщина і славнозвісні 

«Тернопільські театральні вечори».

Це вони виховали чи сприяли зростанню таланту Курбаса, 

Бучми, Крушельницького, Стадника, Калина, Рубчака, Стад-

никової, Шагайди, Коханенка і багатьох-багатьох інших. Вони 

наслідували, розвивали, підносили традиції українського кла-

сичного театру, виносили в нього дух новаторства, що викли-

кався змістом нового життя. Вони допомагали створити радян-

ський український театр, і за це ми сьогодні згадуємо їх добрим 

словом.

Олександр Сердюк.
Народний артист СРСР, 

лауреат Державної премії СРСР, професор.

«Літературна Україна» 12.01.68.

ПОЛЬ ВЕРЛЕН (1844-1896)

УЛЮБЛЕНА МРІЯ

  Я звик її творить, чудну і владну мрію,

  Незнана жінка це, і щоразу вона

  Немов зміняється, немов така ж ясна,

  І я її люблю, вона мені радіє.

  Кохає, і тому вона одна уміє

  Читать в моїй душі таємні письмена,

  Нудьги холодний піт одсвіжує вона,

  Коли вона в сльозах чоло моє леліє.

  Чорнява? Золота? Не пригадать мені,

  її ім’я? Як ті, і ніжні, і звучні

  Наймення, що в житті моєму вже немає,

  її прекрасний зір, мов зір у статуй, зник,

  А голос, і важкий, і тихий, так лунає,

  Як відгук голосів, що стихнули навік.
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АННА НОАЙ (1876-1933)

*  *  *

Пишу для того я, щоб, як мене не буде,

про мій щасливий світ могли дізнатись люди,

і хочу передать юрбі майбутній я,

які прекрасні скрізь природа і життя.

Уважна до трудів у полі і у хаті,

я позначала все, чим дні були багаті,

тому, що глиб землі, і води, й огневій

ніде не красні так, як у душі моїй.

Я мовила про те, що бачила і чула,

від правди серця я свого не відвернула,

й плекаю почуття гарячі і міцні, 

щоб зберегти любов, як ляжу у труні.

І щоб якийсь юнак, знайшовши ці писання,

відчув одразу жаль, принаду й здивування.

Як подруги його покинуть молоді,

іще палкіш мене полюбить він тоді.

В «Известиях» – стаття під рубрикою «Из зала 
суда» – «Затянутые одним поясом». Якісь Александров і 
Констан тинов. Отже, вся суть у шпигунському поясі, який 
привіз оцей «Брокс» (ім’я? Прізвище?), студент з Гренобля, 
21 рік. Він приїхав 23 грудня 1967 року, увечері – з поясом, 
в якому були гроші і якийсь шапірограф плюс конверти з 
фотографіями (для чого фото? На цих фотографіях – 
Гінзбург, Галансков, Добровольський).

А з 8 січня їх уже судять,. Отже, він не бачив і не зустрі-
чався з «найманцями ЦРУ», бо вони вже сиділи на той 
час під вартою? Лише «намеревался» передать «содержи-
мое адресату» (якійсь людині, яку мав зустріти в парку 
Сокольники).

Вівторок, 
16 січня
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Темна справа. Й оскільки в газеті наголос виключно 
на цьому, питається в задачі – «что осталось на трубе»?

Найбільше дивує фразеологія. Ніби газета 1937 року. 
«Шпионское и диверсантское отребье», «разложившись 
морально и политически, он скатывается в болото», «пре-
ступная деятельность изобличена на суде», «присутство-
вавшие на суде москвичи с одобрением встретили при-
говор суда».

«Известия», 16 января 1968.

ЗАТЯНУТЫЕ ОДНИМ ПОЯСОМ

М
ы уже о нем писали (см. «Известия» N 7 за 1968 г.). Брокс 

Соколов прибыл в Советский Союз обычным туристом, 

но его багаж, вернее, снаряжение, к туризму никакого отноше-

ния не имел. Брокс оказался гостем с двойным дном. Его талию 

охватывал пояс с начинкой – шапирографом, средствами тайно-

писи, пакетами с антисоветской литературой, деньгами – «дара-

ми» злобной закордонной антисоветской организации «Народно-

трудовой союз». Теперь он осознает, что этот пояс тугим жгутом 

обвился вокруг его совести.

Послушаем, что говорит об этом сейчас сам Брокс. Что 

произошло и как произошло. Забежим несколько вперед. 

Пакеты, которые Брокс должен был передать «определенному 

лицу» в парке Сокольники в Москве, содержали фотографии 

людей, с которыми он знаком не был и, вероятно, не предпо-

лагал, что знакомство состоится так скоро и в столь нежела-

тельной обстановке.

Как известно, с 8 по 12 января с.г. в Московском городскам 

суде слушалось дело Гинзбурга А.И., Галанскова Ю.Т., Добро-

вольского А.А. и Лашковой В. И., привлеченных к ответствен-

ности по ст. 70 УК РСФСР. Галансков, Гинзбург, Добровольский, 

Лашкова – на скамье подсудимых, а Брокс выступает свидете-

лем на этом процессе.

«Изве
ст

ия
» —

 

«Из з
ала

 су
да

»
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На днях Броксу исполнился 21 год. Пору мужания он встре-

тил по уши в грязи. Похоже, правда, что забрался в нее он по 

наивности, большой доверчивости перед людьми, которые сде-

лали ложь, клевету и подкуп своей профессией.

Итак, заграничный гость, позволивший сделать себя орудием 

антисоветской организации, живущей на подачки Центрального 

разведывательного управления США, дает показание перед 

судом, так и не успев выполнить задания.

Свидетель Николас Брокс Соколов – гражданин Венесуэлы. 

Говорит по-испански, хотя понимает и достаточно хорошо изъ-

ясняется по-русски. Однако чтобы исключить возможность 

появления языкового барьера, суд предлагает ему услуги квали-

фицированного переводчика. Свидетель предупрежден, что он 

должен говорить только правду, и за ложные показания будет 

нести уголовную ответственность.

Жизненный путь Брокса не так уж богат событиями. Он 

родился в Западной Германии в семье выходцев из России. 

Родители вскоре перебрались в Венесуэлу и приняли ее граждан-

ство. По мнению отца, Брокс-младший был достаточно подго-

товлен, чтобы пуститься в самостоятельное плавание по бурному 

океану, имя которому жизнь. Сына направляют учиться во 

Францию, в университет в Гренобле. Последующие события, 

однако, показали, что Николас Брокс еще недостаточно оперил-

ся для самостоятельного полета.

Молодого студента интенсивно окружали вниманием на 

французской земле. Создавалось впечатление, что некий Женя 

только затем и приезжал из Западной Германии, чтобы позна-

комиться с «симпатичным русским». Это приятно щекотало 

самолюбие Брокса. Ведь он все относил на счет своего личного 

обаяния. Невдомек ему было тогда, что русское происхожде-

ние, знание русского языка и, наконец, его желание побывать в 

Советском Союзе, были тем «медом», на который слетались 

агенты иммигрантского шпионского и диверсантского отребья 

из НТС.

«Друзья» вокруг Брокса хлопотали долго, не раскрывая до 

поры до времени ни принадлежности своей к НТС, ни своих 

истинных намерений в отношении его самого. Ему подсовывают 
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«литературу» с злобными нападками на советскую действитель-

ность, нашептывают в уши небылицы о Советском Союзе. Где-то 

в июне 1967 года его затаскивают на «лекцию». Где, что, кто – не 

объясняют. Шепчут: «Будет интересно». В Гренобле рушит стены 

наигранным возмущением и отработанными долгой практикой 

стенаниями по поводу «несчастной доли народа русского» некто 

Михаил Славинский. Брокса знакомят с ним, но фамилию его он 

узнает гораздо позднее, только в ноябре месяце. Видно, у 

Славинского есть все основания оставаться «неизвестным». Его 

насыщенные клеветой и злобой заклинания пышно именуются 

лекцией. Здесь из уст Славинского Брокс узнает, что есть в 

Советском Союзе «радетели за свободу». Их имена: Галансков, 

Гинзбург, Добровольский.

Кто же они, эти люди? Все они закончили среднюю школу, 

но перспектива служения советскому обществу, народу, их не 

устраивала. О своих биографиях они предпочитают помалки-

вать. Ничего привлекательного в них нет. Кроме чувства насто-

роженности, их прошлый жизненный путь, до момента оконча-

тельного падения, ничего вызвать не может. Вот Гинзбург. Где 

только он не подвизался! Находясь в Кимрах, пробовал при-

строиться на театральных подмостках в качестве осветителя. Но 

и эта работа требует усилий. Она оказалась не по плечу Гинзбургу. 

Пробует силы в коммунальном хозяйстве. И здесь «талант его 

не раскрылся». Устраивается рабочим в музей, а фактически 

остается нахлебником матери-пенсионерки. То сам бросает 

работу, то его увольняют за прогулы. Наконец, нашел себя в 

мошенничестве. Попался и был судим за это в 1960 году. В 1964 

году его вновь привлекают к уголовной ответственности, но не 

лишают свободы, дав возможность стать на путь честного тру-

женика. Но не таков Гинзбург. Разложившись морально и поли-

тически, он скатывается в болото, связывается с иностранной 

антисоветской организацией – НТС.

Другой подсудимый – Галансков. Этот, как и Гинзбург, всю 

жизнь стремился устроиться на шее общества и в то же время не 

упускал возможности чернить его. Много раз обращалось вни-

мание Галанскова на его антиобщественное поведение. Но он 

не унимался.
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Ну а Добровольский? Совсем недалеко ушел он от своих 

дружков. Дважды привлекался к уголовной ответственности. 

Но ничто не помогало исправлению. Хочется думать, что его 

раскаяние и признание вины на последнем процессе откроет 

ему глаза и поможет наконец, стать на честный путь.

Совершенно конкретные задания поручались и машинистке 

Лашковой. Она размножала документы антисоветского содер-

жания, распространяла литературу, полученную от НТС.

Вот эти-то люди и откликнулись на призыв эмигрантского 

отребья и начали сотрудничать с НТС.

Брокс вспоминает, что в университетских коридорах Гре-

нобля и на лекции Славинского мелькала фигура некоей Тамары 

Волковой, которая позднее будет ему представлена и начнет 

самую активную его обработку, познакомит с другими членами 

НТС. Волкова приглашает Брокса из Гренобля в Париж. Здесь 

на сцену выступают еще двое скороспелых «друзей», которых 

студент знает только по именам – Виктор и Женя. Тем не менее 

он берется выполнить их «пустяковое», но «благородное» пору-

чение. А речь идет ни больше ни меньше, как о поездке в 

Советский Союз. Щедрые «друзья» дают Броксу потайной пояс 

с материалами, которые надлежит разбросать в почтовые ящики 

или передать в Москве «определенному лицу», встретившись с 

ним в обусловленном месте. Словом, совершенно «невинная» 

просьба, а для друзей чего не сделаешь!

Затягивая Брокса поясом грехопадения, наемники ЦРУ отда-

вали себе отчет в том, что толкают человека на путь, который 

может отнять у него честное имя и избранную им карьеру. Но до 

этики ли руководителям шпионской организации, когда дела у 

них самих идут из рук вон плохо. Кичливые посулы американ-

ским хозяевам, в течение многих лет раздававшиеся из гнезда 

«Народно-трудового союза», остались не больше, чем мыльными 

пузырями. В «активе» эмигрантского логова преступников и пре-

дателей пусто. Лавочка проходимцев явно оказалась нерента-

бельной в системе шпионско-диверсионной и пропагандистской 

деятельности ЦРУ.

Вечером 23 декабря 1967 года в Московском аэропорту из 

самолета вышел молодой иностранный турист. Это был Брокс. 
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Как железный обруч, сжимал его проклятый пояс. Несколько 

дней он таскал его на себе, не снимая и не освобождаясь от 

содержимого. Сейчас все это на столе перед судом в качестве 

вещественных доказательств. Письма с заготовленными обрат-

ными адресами. Они предназначались определенным лицам в 

Советском Союзе, и «отправитель» их, оказывается, проживает 

не во Франции или в Западной Германии, а якобы тоже... в 

Советском Союзе. Пять конвертов с фотографиями. На фото-

графиях и на скамье подсудимых знакомые Броксу понаслышке 

Гинзбург, Галансков, Добровольский. Деньги. Много советских 

денег. Шапирограф и средства для тайнописи. Брокс в отчая-

нии. Он заявляет, что до ареста ничего не знал о содержимом 

пакетов. Да, признает Брокс, все то, что лежит на судейском 

столе, изъято из его пояса при аресте, когда он намеревался 

передать содержимое адресату. Кое-что из этого «имущества» 

сидящим на скамье подсудимых уже знакомо. НТС и тут остал-

ся верен стандарту. «Вот такой вот точно шапирограф был пере-

дан ранее мне Галансковым», – говорит подсудимый 

Добровольский.

Суд исчерпал вопросы к свидетелю, но Брокс просит слово 

для заявления. «Я постараюсь не отнимать у вас много време-

ни, – говорит Николас Брокс. – Я напоминаю, что во время 

«лекции» Славинского я считал, что Гинзбург, Добровольский, 

Галансков – писатели. В газетах во Франции о них сообщали 

как о писателях. Поэтому я считал, что они молодые писатели и 

заключены в тюрьму, что с ними поступили несправедливо. 

Только в ноябре я узнал, кто такая Тамара Волкова. В это время 

что-то писали насчет суда. Она спросила, чем я могу помочь им. 

Я вначале не понял, о чем идет речь. Она знала, что я собираюсь 

в Москву в декабре месяце. В начале декабря я встретил Волкову 

в Париже. Я приехал в Париж и встретил ее на вокзале. Около 

нее был еще один человек. Я спросил, какую помощь я смогу 

оказать. Мне ответили: «Отправь пять писем и, может быть, 

небольшой пакетик». За день перед отъездом я узнал, что мне 

надо будет сделать. В это время я был в таком состоянии, что 

никак не мог отказаться от пакета. Это мне было неприятно. 

Человек, с которым мне нужно было встретиться в Москве, это 
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тоже, как мне сказали, один человек, который мог бы оказать 

помощь тем, которые находятся здесь арестованными. Но сей-

час я вижу, что меня обманули, и обманули два раза. Один раз, 

когда мне сказали, что это писатели и поэтому их судят. Я же 

вижу не писателей. Здесь судят уголовников за связи с НТС. С 

другой стороны, мне говорили, что в этих пакетах находятся 

только материалы, которые могли бы оказать им помощь. Когда 

меня задержали, то оказалось, что там находилось не то, что 

они мне сказали. Там были деньги, шапирограф, копирки, вся-

кие вещи – совсем не то, что мне сказали. Я хотел бы сказать, 

что я опечален, что невольно нарушил законы этой страны».

Даже у «курьера» НТС Брокса открылись глаза на тех, кто 

предстал перед органами советского правосудия, как платная 

агентура НТС. Преступная деятельность Гинзбурга, Галанскова, 

Добровольского и Лашковой изобличена на суде не только 

неопровержимыми документами, экспертизами, но и показа-

ниями близко знавших их свидетелей.

Присутствовавшие на суде москвичи с одобрением встрети-

ли приговор суда. За антисоветскую пропаганду и агитацию, 

нарушение правил о валютных операциях Московский город-

ской суд приговорил Ю. Галанскова к семи годам лишения сво-

боды. Его сообщники приговорены: А. Гинзбург – к пяти годам, 

А. Добровольский – к двум годам лишения свободы и 

В. Лашкова – к 1 году лишения свободы. В приговоре указано, 

что при определении меры наказания суд учитывал личность 

обвиняемых, степень искренности и раскаяния, другие обстоя-

тельства.

Т. АЛЕКСАНДРОВ

В. КОНСТАНТИНОВ

15 січня 1968 р.

«На черзі інформація нашого канадського кореспон-
дента.

Преса Канади теж починає цікавитися долею безпід-
ставно ув’язнених 65-67 років діячів культури України. Так, 
6 і 8 січня в торонтській щоденній газеті «Телеграм» 
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з’явилися дві статті про лист на журналіста і наукового 
співробітника Республіканської Академії наук Вячеслава 
Чорновола до судових органів і Комітету державної без-
пеки Української РСР та про укладений Чорноволом збір-
ник «Лихо з розуму», що недавно побачив світ у Парижі. 
Автор обох статей Пітер Вортінгтон – штатний співпраців-
ник газети і її колишній московський кореспондент.

Пітер Вортінгтон називає лист і книгу Чорновола 
«Голосом з кам’яної могили» та визначним документом про 
переслідування національних меншостей у Радянському 
Союзі. Канадського журналіста надто вразила майже пара-
доксальна обставина. Нині в Радянському Союзі можна 
бути засудженим на підставі Кримінального кодєксу за 
проповідування і висвітлювання вчення творця радянської 
ідеології Леніна, який гарантував суверенітет союзних-
республік і забезпечення національних прав окремих 
народів СРСР.

«Сьогодні, – пише Вортінгтон, – коли провідники Радян-

ського Союзу намагаються здобути собі повагу в очах світу, такі 

факти, які наводить Чорновіл, приголомшують». Свавільне 

трактування справедливих домагань українців щодо їхніх прав 

на суверенний розвиток у своїй країні, свавільність підтягуван-

ня їхніх протестів проти русифікації під статтю 62 Кримінального 

кодексу республіки Пітер Вортінгтон ілюструє фактами з листа 

і книги Вячеслава Чорновола у своїй статті з 6 січня, надрукова-

ній на двох перших сторінках торонтської газети «Телеграм». 

Друга статья Вортінгтона з 8 січня має заголовок «Зміст слова 

«відвага» прийшов з радянської тюрми». Більша частина статті 

присвячена Святославові Караванському, про якого автор каже 

«його не переможеш, його тільки вб’єш». Канадський журна-

ліст переповідає історію Караванського, наводить уривки з його 

численних листів до різних радянських чинників, у яких 

Караванський протестує проти несправедливості, вчиненої не 

тільки супроти нього самого, а й супроти інших засуджених 

діячів української культури.

Між іншим, книга Вячеслава Чорновола «Лихо з розуму», 

де оприлюднено документальні матеріали про жертви партій-
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ного терору, має вийти в Канаді окремими англійським та 

французьким перекладами.

(«Свобода», запис з голосу)

Рецензія Василя Стуса на книгу Михайлини Коцю-
бинської – у першому «Жовтні». «Від слова до методу». 
Книжка не нова, вийшла ще 1965 року в «Науковій 
думці» – «Література як мистецтво слова». Рецензія 
теж так собі (іде чітко за Михайлиною), але з другої 
половини він уже підноситься над звичайним пере-
казом – і цікаво з Михайлиною сперечається – про тен-
денцію до зближення фонічно споріднених слів, цитує 
Вознесенського. Справді, Стус мислить тут розкутіше, ніж 
Михася, яка йде виключно за поетом. Цікаво про «факт 
розповнення, дозбагачення змісту за рахунок поетичного 
розміру».

Більш суперечливим для Стуса видається четвертий 
розділ книги (про це говорив і Світличний), де ходить про 
слово «образне» і «безóбразне».

«Гіпотетично можна припускати, що з часом категорія 
«образності» поступиться місцем перед якоюсь іншою 
категорією» (приклад Хікмета і Брехта). На Василеву думку, 
вона перебільшує значення «образності». Це не так. Просто 
відбувається постійна модифікація засобів образності, 
поезія інтелектуалізується, – і дуже, дуже шкода, що 
«Жовтень» не дав статті Стуса в повному варіанті, який 
мені показував Іван. Цікаво, чи вона збереглась, повна 
рецензія?

Чи не запропонувати, бува, книжку Михайлини для 
перекладу на російську? Це рівень високий. Бо те, що 
тут перекладають з української літературної критики – 
гівно. А стаття Стуса могла б стати за певних правок 
передмовою.

Чортів Стус обіцяв мені, між іншим, прислати вірші 
Голобородька. В принципі Василь як обіцяє, то робить. Але 
він живе не в принципі, а в Києві. Де більша частина обіця-
ного не реалізується.
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(А він їх так нахвалював!).
Між іншим, Василеві Голобородьку світить армія, і це 

серйозна загроза для одного, може, з найкращих наших 
нових талантів. Його, кажуть, цим шантажують.

Хочеться завершити віршем Миколи Холодного, який 
майже став символом реальності життя сучасного поета.

ПРИВИД

В добу, коли ракетні свисти

На Марсі мешканців збудили,

Хто б міг повірить, щоб у місті

За кимось привиди ходили!

 – В радянськім місті? Дивна річ!

Про це не може й мови бути.

Воно то так... Та третю ніч

Спокійно як мені заснути?

Ба, скрізь нові життєві форми,

Що й він, мабуть, ма’ службу нести,

В колгоспі привид цей три норми

За день давав би, слово честі.

Відсвітить сонце – чорним вороном

На землю вечір упаде.

Поснуть собаки злі наморено, – 

А він іде, а він іде...

А я радію, ніс утерши

Пополотнілою рукою:

Це у житті моєму перший,

Кого повів я за собою.

Миколу з тим його шрамом на обличчі я добре 
пам’ятаю. Перша зустріч – я прийшов до Дзюби, а перед 
його дверима на сходах – хлопець, чекає: Дзюби нема. Ми
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були незнайомі – і я пішов. Потім 
питаю Дзюби – хто це в тебе такий, 
з рукописом, – учора? Іван втом-
лено відмахнувся:

– Та... це, ходить тут один... гра-
фоман.

І відразу ж йому стало незруч-
но, що образив людину, – Дзюба 
чоловік вразливий; пояснив:

– В тому, що багато пише. І не 
доводить до кінця. Але щось у 
ньому є, знаєш... графоманом я 
його зле назвав... Є окремі рядки, 

кращі як у Вінграновського. А все разом – чи то заздрісно, 
чи то похмуро.

– З чого ж йому веселитися?
– Так. Але в Драчеві, розумієш, є шалена енергія. У 

Вінграновського – природа і земля, він некерований, як 
птах. І якби трохи не зловживав романтизмом, вийшов би 
на нового Сосюру. А Холодний пише про все, і патріотич-
но. Але часто це проза.

Це було десь 62-63 року, перед тим, як його надрукував 
«Дніпро». В 63-му році йому, як і мені, було зарізано збірку: 
ми потрапили в один список знятих. У мене була «Червона 
калина», у нього – «Друге пришестя». Про ті його вірші мені 
Борис Нечерда, смакові якого я довіряю, сказав кілька 
дуже гарних слів. Він їх тоді протиставив – Ірину Жиленко, 
Мамайсура – і Холодного. А й усіх трьох оцінив високо.

Борис взагалі дуже чистий хлопець.

У «Жовтні» є й Драч, з нової книги поезій. Такий же 
природній у своїх викрутах, як і був, тяжіє до парадок-
сального письма. За цей сплав модерну й українського 
села я його й люблю, його розум пружний, Драч пише не 
словами – метафорами. Нехай би Михайлина Коцюбинська 
не абстракції Вознесенського розбирала – час комусь 
сісти за Драча. Без гарної театральної критики режисер 

М. Холодний

Дра
ч у

 

«Ж
ов

тні»

М
. Х

ол
од

ни
й



Ëåñü Òàíþê 84 

тьмяніє. Його треба або відшмагати, або дуже похвалити, 
або те й друге відразу; щоб емоційно вплинуло. З триво-
гою жду того часу, коли він перебіситься й почне кокету-
вати сам із собою – і з читачем. Бо надто великий шал, так 
довго не може тривати. Але триває – отже, мої страхи 
марні.

Ні, їй-Богу, гарні вірші. Драч є Драч! Іноді він і сам собі 
не здає праці осмислити, що написав...

Багато в ньому стихії, хоч він і не відчайдух.

«Жовтень», № 1-1968

ІВАН ДРАЧ

З НОВОЇ КНИГИ ПОЕЗІЙ

ОДА БРАТЕРСТВУ

Що є братерства гідніше

На цій крутоплечій планеті?!

Гей, гучномовці стоусті,

Чому ж ваші горла захрипли?

Невже протяла язики вам

Чорна напалмова голка?..

У гучномовець небес,

Витертий хмар рушником,

У мегафон цей блакитний,

Єдиний для всіх народів,

Я, оп’янілий од слова самого,

Гукаю єдине це слово...

Братерство! – 

І бомби захлані

Мертвіють в звірячих утробах.

Братерство! – 

Новітні Кортеси

Кусають себе скорпіонами.

Братерство! – 

Маленькі хлоп’ята
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Топлять пластмасову зброю

Й пасуться лагідним сонцем

З Федеріко Гарсіа Лоркою.

Коли народ заклопотаний

Заглядає ув очі народові – 

Рута-м’ята братерства

Вироста по плечі самоповаги.

Як традиція ошуканства

Стане традицією самопокути,

Над безоднями кривд

Звисне тепле крило забуття – 

Немає народів – Каїнів,

То й немає народів – Авелів...

О глузде, недовірку мій!

Який ти тяжкий на довіру!

Все екстатично витрушуєш

З мішка світової пам’яті,

Заклавши ногу за ногу,

Все єхидно мене перепитуєш:

З яких це таких цеглин

Гостинець до пекла мощений?

Бо ж на дружбу простягнуті руки

Можуть тобі й викрутити?

Та це тебе так замлоїло,

Як ту породіллю сумнівну – 

Хіба ж оце сумнів мужчини,

О глузде мій, мій ясновидцю...

Бо ж нема над братерство

Вагомішого набутку,

Інших праведних істин

Немає на цій планеті.

Уже й хижаки з-за зубів,

Як з-за ґрат, випускають це слово.

Воно вже одлунює ніжно

В коридорах жахних антисвіту – 

Триєдина надія надій,

Що веде за собою надію.
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О народе мій сизий,

Чорнокрильцю мій сонценосний!

Хай же гідність твоя

І снага твоїх кутих рамен

Запорукою буде

У гордім братанні з братами...

СУЧАСНА БАЛАДА-КАЗОЧКА ДЛЯ ДОРОСЛИХ

Була собі міс А з гострим носиком,

Граціозна, грудаста, тужава – 

Любила мити свої руки-бруднулі

В цинковому тазику з дитячою кров’ю.

Реготала, граючи з прем’єрами в гольф чи скраклі,

Ридала на похороні татуся Оппенгеймера – 

Аж каблучок зламала на білісінькій туфельці,

Пошитій з білих білків японських очей.

Коли втратила дівочу цноту над Хіросімою,

Зареклась віддаватися льотчикам,

Стуляла коліна перед гарячими політиками,

Пестила свій кранахівськии животик – постила.

Вихвалялася вона губатим журналістам

«Якби мене не було, варто б мене видумати!» – 

З лакованого балкону своєї дівич-ракети.

Засиділась відданиця, аж замлоїло.

Всі сподівалися її з неба синющого,

А сиділа вона в тьмі-тьмущій, темниці,

І додумалась оце, аж сухі губи язиком облизала:

  – Додумалась – 

Помастила білі щоки жовтим яєчним кремом,

Вдягла сині штани сатинові

  з етикеткою «Дружба»,

Плюнула на свої модні міні-спіднички,

Шпурнула в клозет свої паризькі парфуми,

Крутнулася перед люстерком з ієрогліфами
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Своїм тугим габаритним задом:

– Ще трішки дієти – і вийде з мене хунвейбіночка А,

– Сказала – 

Я від діда втекла, і від баби втекла

І від вас утечу, – сказала вона комусь,

Ота хитрюща міс А з гострим носиком,

Натягуючи на обрізане волосся тугий кашкет...

Була собі міс А з гострим носиком,

Та ще сонце було, та ще земля була...

КІНОБАЛАДА

«Я б, напевне, помер, якби не було кіно», – 

Сказав я собі якось і моторошно здригнувся...

Натомість соборів літератури,

Натомість гарячих органів поезії,

Натомість розмаїтого шалу її вітражів,

Натомість Георгія Змієборця з 14 століття – 

Уцілілого богодива станилівської ікони, – 

Горить перед очима геометрично безжальний прямокутник,

Цей білий рентген атомної доби,

Цей білий амвон II половини XX століття.

Я – залюблений в порожні душі соборів,

В старовинні гуцульські церкви й свічники

(Прообраз церков дерев’яних –

   це гірські кососпадні смереки,

А креслення свічників – 

   це китиці шорстких будяків),

Я тяжко здригнувся, я моторошно відчув:

Я так само залюблений в порожні кінотеатри,

Де буває душа наодинці з білим екраном,

Як буває самотнє наодинці з самотнім аркушем.

«Я б, напевне, помер, якби не було кіно», – 

Сказав я собі якось і моторошно здригнувся,

Оглянувши пустельний німий кінозал

І, ще один з кіновіруючих,

Пішов сповідатись у собор поезії...
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БАЛАДА ПРО СКИПЕНЬ

«Ну й скипень надворі!» – мама сказала

І зашпори з пальців, з рук задубілих

Повиганяла у кварту з крижаною водою.

Зашпори там потопилися, аж булькотіло,

Зашпори залишили по собі пам’ять

В цьому терпкому скаженому слові.

Скипень – кипучий мороз, аж кипить,

Аж скипається біле молоко снігу

В білому задубілому казані зими...

Такий тоді скипень кипів над містом,

Таке хурделяло, таке висвистувало,

Поки вляглося, поки перекипіло.

Так тоді молотили мою житню душу

Критичними ціпами завзяті молотники – 

Ціплина кислицева, а ув’язь залізна,

Як поправив критик ціпом – шкіронька облізла.

«Ну й скипень!» – сказав я собі, а надворі

З одного плеча і з другого плеча міста

Вставали вертикальні прожектори райдуг,

Біле небо підпирали семицвітні підпори.

Я вперше бачив райдугу зимою, рай-дугу,

Вольтову семибарвну дугу – дугу раю,

Між білим тілом неба і білим тілом землі,

Між світом білим і мною задубілим – 

Сам тоді я спалахнув райдугою...

«Дякую!» – сказав я морозові-скипневі,

Кислицевій ціплині і залізній ув’язі:

Йшла задумана райдуга в синьому береті

З помороженою душею до Дніпра

Віддати йому через ополонку свої зашпори...
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БАЛАДА РОЗПЛЮЩЕНИХ ДИТЯЧИХ ОЧЕЙ

Я хочу бачити світ розплющеними очима

Я ще таке маленьке я вмію тільки бачити

Прагну траву зеленою травою бачити

Прагну маму веселою мамою бачити

Я ще не знаю яка на запах Чеснота

Я ще не знаю яка на смак Підлість

Прагну сонце бачити в золотому капелюшку

Прагну небо бачити в синій хустині

Якого кольору Заздрість якого виміру Смута

Яка засолона Туга яка незглибима Любов

Яка синьоока Щирість яка мерехтлива Підступність

Я ще все розкладу на полицях

Та все ж поки я виросту зробіть щось таке на світі

Щоб ніколи не заплющувати очей від Страху

Не зміщуйте по-дорослому пропорцій

Орли дивляться на сонце розплющеними очима

Діти дивляться на світ розплющеними очима.

ДЗВОНИ І СТРУНИ

Гуде-гряде з усіх сторін,

Куди не йду, куди не їду,

Загалу рокотливий дзвін...

Де ж сині струни індивіду?

Веселі видива-дива,

Аж дзвонить голова,

Як гримне подзвін-серебрін

Ще й чорним гулом навздогін

Звершить свої права...

Веселі видива-дива,

Аж дзвонить голова,

Як цей астматик чи хрипун,

Дзвінок, гортанний лоскотун,

Малий сіяч великих лун
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Довершує права – 

Веселі видива-дива,

Аж дзвонить голова...

Притихли струни щось в тобі,

Гарячі струни голубі?

Ти спраглим струнам крові дай,

Хай нахильці спивають, хай,

Свій шал внуртуй у них,

І в ритмах рятівних,

На струнах вороних

Гей, розкошуй, гуляй!

Веселі видива-дива,

Весела голова...

БАЛАДА ПРО ВДОВИННЯ

Сіли удови, крилонька ісклали,

А посередині – Вдовиння.

Вигнали б через двері – 

Вітер надворі, минувшина.

Вигнали б через вікно – 

Рама хрещата, горішана.

Вигнали б піснею – 

У Вдовиння слуху нема.

Вигнали б рушниками – 

У Вдовиння очей нема.

Вигнали б сльозоньками – 

У Вдовиння дна немає.

Сіли удови, крилонька ісклали,

А посередині – Вдовиння.

Одна – сива, друга – сама,

А Вдовиння – у фартусі...
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ТРАВА

(На уїтменівські мотиви)

І

Запитав мене син, запитав мене син-білочубчик,

Запитав мене, аж зітхнув, запитав:

– Трава – що воно таке? – запитав мене син.

І приніс мені з лугу – штанці взеленив – 

Оберемочок цілий і кинув його на долівку,

На пахку лепеху з корінцями-рожевоколінцями,

І на скатерку кинув, і сів біля мене на лавку,

І забув вже словами, тільки очима ще запитав...

– Трава – що воно таке? – запитав мене син очима,

І підсунувся, ще підсунувся, і плечком своїм ще запитав...

Що ж мені відповісти? Менше від сина я знаю

І більше від сина не знаю, що ж то таке – трава.

II

Може, це прапор мій з шовку зеленого,

Прапор надії на штурмі вітрів,

Що між буття, між ниття цілоденного

Прапор, єдиний ще, не згорів?

Може, від бога зелена хустинка,

Що вбереглася від сопел ракет,

Та за велінням земного годинника

Сповідує смерть, загусає в брикет?

Сонячна пташка з зеленими крилами?

Пахкий ієрогліф з таємних родин?

Якби ж він в контексті, давно вже відкрили б ми,

Хто він такий та сякий за один...

Цвинтарне зілля, містичне, побрижене

Стріла хлорофілу на зграю чортів,

А потім – як є – під нулівку пострижене

Тупою косою між чорних хрестів...
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ІІІ

... Слава смерті – служниці життя,

чорнорукій, задастій, невтомній,

що траву насіває! Нема вороття

людській долі – пісній чи скоромній!

Як безсмертя зоветься? Трава!

Як трава озоветься? Луною

Про людські безберегі дива,

Гей, увінчані поспіль травою.

Кругообігу, сивий диваче,

Мчиш собі по тунелях трави

З голови – аж історія плаче – 

До амеби – не до голови.

Забиваєш нам баки ти знову,

Що не згине і пучка трави...

Та й трава починає вже мову,

В людських мозках розторгану мову

Про початок новий – з голови...

Прийшла «Вітчизна» (№ 1), яку відкрив новий роман 
Олеся Гончара «Собор». Те, що я бачу поки що – дуже 
нерівне. Про козацький собор – здорово, розповідає 

майже як Григорій Никонович Логвин чи Брайчевський 
(так-так!). Друга лінія – радянська кон’юнктура, 
якийсь Лобода, постать майже сатирична. Натрапив 

на кілька прекрасних сцен – Єлька, самотність, страх 
любові. А потім пішло щось про комбінат у Бхілаї, стаха-
нівці... Відклав.

Вчора посадив Нелю на поїзд і лишився холостякува-
ти – з Оксанкою.

Теж хочу наздогнати той поїзд, од якого відстав: я про 
«Крушельницького». Доки він у мене перед очима, свіжий, 

«Віт
чи

зн
а» з 

«Соб
ор

ом
» 

Гон
ча

ра

Середа, 
17 січня
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треба записати. Гортав конспекти лекцій – мало толку. 
Суть іноді була в словах, а частіше – в інтонації. Особливо 
коли він щось показував.

Відчуваю на собі недружні акції (а не лише погляди) з 
боку Шах-Азізова. Ні, репетиції ідуть гарно. Але щось він 
явно затіяв. Валентина Григорівна, а вона знає Шаха ще із 
тбіліських часів, переконана, – Шах відразу ж хотів мене 
позбутися, відразу після успіху «Казок Пушкіна», та не 
знав, як. Ефроса він випхав на підвищення – образ допо-
моги. Просто так зняти чи покритикувати нізащо – не в 
його стилі, він зважає на громадську думку. Тепер, каже 
Валя, вони збирають членів партбюро і щось там крутять. 
Під великою таємницею.

Тим часом, дійшло (про загрозу) і з іншого боку – від 
Львов-Анохіна. Який, я розумію, почув від тих, хто ходить 
на молодіжну секцію. Ще раз запропонував свою допомо-
гу: «Переходите ко мне в театр». А чи є ще в нього театр?

(До речі, прекрасна «Медея»!)
Авжеж, не в театрі суть. 12 січня посадили Г. і Г.8 

Всупереч усім нашим листам і «трепыханьям». Розіграли 
процес – за Вишинським. Тобто в герметичному режимі. 
Пускали за спецталонами, які видавали (?!) в райкомах 
партії!

Суд почали 8-го. Повинні були – ще в грудні 1967-го, але 
тоді громадськість добре підготувалась.

Галансков і Гінзбург – студенти-вечірники (історико-
архівний), за ними вже були «злочини» і хвости, отож, як 
рецидивісти, вони безробітні і мали випадкові заробітки 
різноробочими в ліберальному літмузеї.

Галансков – поет, гострий публіцист. Аліку Гінзбургу не 
можуть пробачити «Білої книги» за справою Даніеля й 
Синявського. Ще 1966 року він послав її в ЦК. Тоді – нічого. 
Потім вона вийшла за бугром – і колесо закрутилося.

Але про це в публікаціях ні слова.
Чому досі смердить Вишинським і Мехлісом? 

Арештовано їх у січні 1967 року, і більш як 9 місяців не 

8  Гінзбурга і Галанскова (Л.Т.)
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мали права тримати. Але хто з тих суддів і прокурорів 
пам’ятає нині слово «право»?

«Вечірня Москва» подала абсолютно подонський комен-
тар. Тон – жахливий.

Про «Известия» я вже писав. А сьогодні, 18 січня – 
Ф.Овчаренко у «Комсомольскій правді» дав статтю «В лаке-
ях». Тут уже взагалі нічого купи не держиться.

Однак «факт имел продолжение».
Прийшовши до театру, я не втримався і на ініціацію 

акторів (допитливі!) влаштував після репетиції невеличкий 
«семінар». За що був серйозно попереджений Іудушкою 
Головльовим, себто Путінцевим. А Путінцев – це Шах і 
вище. А Шах – це все те ж «усевидяче око».

Лашкова й Добровольський – студенти інституту куль-
тури.

Як тут змовчиш? Відчувається – на рівні капілярів – як 
зростає рівень сталінізму. Половина вчорашніх сміливців 
перелякані, залягли на дно. Марк Захаров, Льоня Хейфец 
наробили в штани – відмовились підписати. Категорично.

А щоб збити «напругу», ширять плітки – Галансков тор-
гував доларами, Гінзбург підробляв документи.

Україна? Ні, там ніби не такі перелякані, як у Москві.
На кінець лютого у Будапешті призначено нараду ком-

партій. Готується лист-звернення. Треба внести туди тезу 
про переслідування за національними мотивами. Для цих 
компартій інтереси малих націй не можуть бути порожнім 
звуком.

Можливо, потрібен окремий лист – від української 
інтелігенції? З прикладами, яких – хоч греблю гати.

«Комсомольская правда» 18 января 1968 г

В ЛАКЕЯХ

В
сполошились охочие до сенсаций «специалисты по рус-

скому вопросу», антисоветчики из белоэмигрантских 

листков, комментаторы «Немецкой волны», «Голоса Америки» и 

«В ла
ке

ях»
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прочая, прочая. В ход пущен полный набор надрывных воплей о 

свободе, которой мы с вами, читатель, оказывается, лишены. 

Уже строчат на Западе патетически-слезливые петиции и даже 

создают комитеты спасения, оказания материальной и мораль-

ной помощи...

По твердому убеждению «доброхотов», в Москве учинена 

грубая судебная расправа над группой молодых талантливых 

писателей, авторов широко известных и любимых народом 

произведений, бескорыстных борцов за... А вот за что, тут вер-

сии возникают самые разнообразные. Чувствуется, многоопыт-

ным комментаторам затруднительно сформулировать програм-

му «молодых дарований». Юрий Галансков, Александр Гинзбург 

и Алексей Добровольский, торжественно произведенные бур-

жуазной прессой в писатели и величаемые ею не иначе, как 

«видные поэты и публицисты», у себя на Родине таковыми пока 

что не значатся. Советским читателям эти имена абсолютно 

ничего не говорят. Поскольку ни за кем из них ни одной опу-

бликованной строки на сегодняшний день не числится.

А шум поднялся из-за того, что все трое вместе с лаборанткой 

подготовительного факультета МГУ Верой Лашковой оказались 

недавно на скамье подсудимых. И речь тут придется вести о 

делах, весьма далеких от литературы.

Кто же они, представшие перед судом?

Характерна фигура А. Гинзбурга. Студент-заочник первого 

курса архивного института, он в свои 30 с лишним лет так и не 

приобрел определенной профессии. Был библиотекарем, тока-

рем, осветителем в театре, рабочим музея, а большей частью 

находился на иждивении матери. Нигде подолгу не задерживал-

ся. То сам бросал работу, то его увольняли за прогулы. В тресте 

«Мосочиствод» рабочие потребовали убрать его из коллектива за 

антиобщественное поведение и нарушения трудовой дисципли-

ны. У себя на квартире он скрывал уголовного преступника9. В 

1960 году за мошенничество и подделку документов был привле-

чен к ответственности. Два года находился в заключении. В 1964 

году против него снова было возбуждено уголовное дело за 

подобные же неблаговидные проступки.

9 У нього жив Анатолій Марченко, я там з ним познайомився (Л.Т. 2005)
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Под стать Гинзбургу и остальные. А. Добровольский привле-

кался к ответственности за расклейку в общественных уборных 

листовок хулиганского содержания. Ю. Галансков также неодно-

кратно имел дело с милицией как нарушитель общественного 

порядка.

Словом, по части нарушения законов у каждого из них уже 

накопился некоторый опыт, чего никак нельзя сказать об опыте 

творческом.

Таково их вчерашнее лицо. А ныне на основании статьи 70-й 

УК РСФСР А. Гинзбург, Ю. Галансков, А. Добровольский и 

В. Лашкова держат ответ за уголовные преступления, совершен-

ные против советского народа.

Вчерашние тунеядцы сегодня обвиняются в преступной связи 

с белоэмигрантской организацией НТС, ставящей своей задачей 

свержение существующего в СССР строя и реставрацию буржу-

азных порядков, в получении от нее и распространении в стране 

антисоветской литературы, в передаче на Запад материалов, в 

которых содержится клевета на наш народ, нашу Родину, а также 

в махинациях, связанных с получением из-за рубежа валюты.

В зале суда тесно. Здесь присутствуют родственники обвиняе-

мых, рабочие, служащие столицы, представители предприятий и 

организаций, к которым в разное время имели отношение под-

судимые, журналисты...

Суд внимательно изучает факты, показания свидетелей, веще-

ственные доказательства, заключения экспертиз. Вопрос. Ответ. 

Оглашение документов. Шаг за шагом прослеживается история 

падения новоявленных геростратов.

 – Мы хотели, – заявил на суде Ю. Галансков, работавший до 

ареста вместе с Гинзбургом в музее подсобником, – чтобы наши 

имена стали известны во всем мире.

Сориентировались они вполне «профессионально» – на мир 

доллара и провокаций. Галансков с Гинзбургом ясно представля-

ли себе, чего ждут от них в этом мире и что надо делать, чтобы 

услышать слова одобрения не только из заштатных газетенок, 

издаваемых НТС, но и со страниц солидных еженедельников в 

красочных обложках.

Гинзбург, Галансков и вовлеченный в их компанию переплет-

чик Добровольский от абстрактных деклараций переходят к 



Ùîäåííèêè.196897 

активной деятельности. Они становятся платными агентами 

НТС, так называемого народно-трудового союза, белоэмигрант-

ской организации, состоявшей на службе у Гитлера, а ныне нахо-

дящейся на содержании у Центрального разведывательного 

управления США. Они собирают клеветнические материалы, 

порочащие советский государственный и общественный строй, 

накапливают их у себя, размножают, а затем тайно переправляют 

за рубеж с целью использования в буржуазной печати.

Но они работали не только «на вынос». Через специальных 

курьеров, которые приезжают в нашу страну под видом туристов, 

им направляли из-за рубежа НТСовскую литературу – брошюры, 

книги, листовки, где каждая строка пропитана ненавистью и 

желчью, где почти на каждой странице – призыв к террору.

Из допроса подсудимых выясняются немаловажные детали. 

Вот дает показания А. Добровольский.

Прокурор. Что вам известно о связях Галанскова и Гинзбурга с 

заграницей?

Добровольский. В связи с передачей мне Галансковым 

НТСовской литературы и шапирографа я поинтересовался, отку-

да он все это получил. Галансков ответил, что он имеет связь с 

заграницей с 1962 года и получил эту связь от Гинзбурга.

Прокурор. С какой организацией поддерживалась связь за 

границей?

Добровольський. Галансков мне говорил, что он имел связь с 

НТС

При обыске у Гинзбурга, Галанскова и Добровольского были 

изъяты десятки полученных из-за рубежа антисоветских изда-

ний. Среди них – программа и устав НТС, белогвардейская газе-

та «Посев», выпущенная в виде восьми листовок, махрово анти-

советские журналы «Наши дни», «Грани», сочинения главарей и 

идеологов НТС, в материалах, которые получал от хозяев 

Галансков и передавал Добровольскому и Гинзбургу, содержались 

рекомендации и наставления о формах и методах борьбы с совет-

ским строем, в том числе вооруженной борьбы, призывы к 

совершению террористических актов, к созданию ячеек НТС на 

территории Советского Союза. Страницы этих злопыхательных 

опусов густо начинены такого рода заявлениями: «Уничтожение 
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коммунистической диктатуры в России послужит началом оздо-

ровления и обновления всего мира». Они буквально пестрят 

антисоветской терминологией: «коммунистическое иго», «осво-

бождение от коммунизма» и т.д. А ведь Гинзбург и компания, 

повторяю, не только упоенно внимали этим изданиям, но и вся-

чески стремились их пропагандировать. Как показал на суде 

свидетель Е. Кушев, они будто невзначай подсовывали 

НТСовскую продукцию незадачливым молодым людям, своим 

бывшим соученикам и знакомым.

В числе их была и Вера Лашкова, оказавшаяся теперь на ска-

мье подсудимых. В свое время ее увлекла мнимая оригиналь-

ность новых знакомых. Неустойчивая по натуре, никогда 

по-настоящему не задумывавшаяся о своих политических взгля-

дах, Лашкова поддалась настроениям этой троицы, сделалась 

соучастницей ее преступных действий. Во множестве экземпля-

ров она перепечатывает полные очернительной злобы материа-

лы, в поисках которых с утра до вечера рыщут ее приятели. Она 

читает и предлагает другим подсунутую ей НТСовскую литерату-

ру. Порою у Лашковой появляются сомнения и тревога, но после 

заверений работодателей о том, что тут нет ничего предосуди-

тельного, и более чем щедрой оплаты постранично она быстро 

успокаивается. Конечно, в двадцать два года можно уже само-

стоятельно квалифицировать характер своей деятельности. Но 

эта нехитрая мысль пришла ей в голову слишком поздно.

– Я непозволительно мало думала над теми фактами, которые 

требовали от меня строгой оценки. Сделай я это своевременно, 

все могло бы сложиться иначе, – сокрушается В. Лашкова на 

суде.

Не умаляя серьезности вины В. Лашковой, надо тем не менее 

признать, что ее участие в преступной игре, затеянной пособни-

ками НТС, было до известной степени случайным. Другое дело 

Гинзбург, Галансков и Добровольский. Они-то знали, на что шли. 

Вот почему все время соблюдали строжайшую конспирацию. В 

этом им помогали друзья из НТС. Они договорились с ними об 

условном шифре, снабдили своих подопечных специальными 

приспособлениями для тайнописи.

При обыске у Гинзбурга, Галанскова и Добровольского были 

обнаружены принадлежности шпионской экипировки – копир-
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ка для тайнописи, шапирографы, инструкции, антисоветская 

литература, листовки. Все это при удобном случае пускали в ход. 

Представляют в этом смысле интерес показания подсудимой 

В. Лашковой.

Прокурор. Галансков вас просил отпечатать какое-нибудь 

зашифрованное письмо?

Лашкова. Да, я печатала для него письмо.

Прокурор. Расскажите суду, когда и при каких обстоятель-

ствах.

Лашкова. У Галанскова, в одной копии, на папиросной бума-

ге. Письмо было без обращения, без адреса, во всяком случае. 

Письмо было несколько туманного содержания, потому что там 

встречались цифры. То есть шифр какой-то. Оно не было цели-

ком зашифровано, но были зашифрованы определенные поло-

жения, слова.

Прокурор. Как примерно выглядел текст?

Лашкова. Там шла речь о каких-то 101, 102, 103 и т.д. О взаи-

моотношениях между ними.

Прокурор. 101 не хочет подъехать к 103-му?

Лашкова. Я говорила: о взаимоотношениях между цифрами.

Прокурор. На квартире 104-го нельзя делать что-то...

Лашкова. Это то самое письмо.

На суде был установлен факт получения из-за границы добро-

вольными лакеями НТС крупных сум денег в американских дол-

ларах и советских рублях. Это была плата за предательство. 

Ю. Галансков с помощью посредников продавал валютчикам 

доллары за рубли. Не обошлось здесь без казусов. Получив 

однажды от Галанскова пятидесятидолларовые бумажки, деятели 

«черного рынка» ухитрились всучить ему за них... пачку горчич-

ников. Но чего не бывает между своими.

В остальном же, как казалось, дела шли с успехом, явно при-

обретая размах. Один за другим из-за рубежа под видом туристов 

прибывают эмиссары НТС. Англичанин Брук, француз Филипп, 

гражданин ФРГ Шаффхаузер, дочь полковника царской армии 

Микулинская – все они торопятся разыскать Гинзбурга, 

Галанскова и Добровольского. Им передают пухлые посылки с 

антисоветской литературой и очередные инструкции, чтобы 
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получить взамен интересующую их информацию. К ним шлют из 

Парижа, из Стокгольма, из Гейдельберга гонцов. Их имена на 

первом плане в вопросниках, составленных для курьеров НТС. 

Их, усердных собирателей фальшивок, выдают за нарождающих-

ся талантов пера. Да как же тут не рассупониться!

Гинзбург, не разгибая спины, корпит над составлением целого 

сборника с клеветническими материалами. Среди них попалось 

ему в руки «Письмо старому другу» – образчик распространяе-

мой нашими врагами примитивной антисоветской стряпни. В 

нем под видом рассуждений о событиях недавнего прошлого 

протаскиваются идеи, глубоко враждебные социализму, содер-

жатся грубые клеветнические измышления, порочащие совет-

ский народ и нашу страну.

Вскоре из Франции прибывает посланец НТС, представив-

шийся Генрихом. С согласия и одобрения Гинзбурга Галансков 

тайно передает ему собранную клевету. Журнал НТС «Грани» 

незамедлительно помещает полученный материал на своих стра-

ницах и ликующе сообщает читателям о крепнущих связях с 

«русским подпольем». Жадно набрасываются на подвернувший-

ся клубок клеветы и лихо начинают разматывать его из номера в 

номер реакционные газеты и журналы. В издательстве НТС 

«Посев» в ФРГ сборник, составленный Гинзбургом, выпускают 

на русском и немецком языках. С поспешностью, не оставляю-

щей сомнений относительно мотивов, по которым это делается, 

его тут же издают во Франции и Италии. И всюду стоит: 

«Составитель А. Гинзбург».

А у компаньонов – новые заботы. Из фальшивок, оставав-

шихся пока в резерве, они составляют новый сборник с претен-

циозным названием «Феникс». На титуле стоит: «Под редакцией 

Ю. Галанскова». Через оборотистого посланца НТС этот гроссбух 

переправляют в Париж. И снова распирает от восторга «Посев» и 

«Грани». Они передают полученные материалы редакциям бур-

жуазных газет и журналов, радиостанциям, и те широко исполь-

зуют их в идеологической диверсии против Советского Союза.

Тут же следуют обещания знакомить широкую публику с 

«новинками» сразу же по мере их поступления. Но по независя-

щим от господ издателей и комментаторов причинам в уже свер-

станные планы срочно пришлось вносить поправки. Вместо 
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анонсированных приветов последовало сообщение об аресте 

предприимчивых искателей славы.

Впрочем, уныние было недолгим. Как никак и такой обо-

рот – тоже сенсация. Появилась реальная возможность еще раз 

поднять шумиху в защиту «писателей, ставших жертвами произ-

вола». И карусель клеветы, фантастических измышлений завер-

телась в обратную сторону с новой силой.

К сожалению, массированная дезинформация нередко делает 

свое дело. Если на эту приманку попались даже такие знамени-

тости, как лауреат Нобелевской премии Франсуа Мориак, извест-

ный актер Жан-Луи Барро и Франсуаза Саган, то что же тогда 

говорить о простаках, не слишком искушенных в подобного рода 

делах. Именно такая неискушенность и рискованная безответ-

ственность сыграли прескверную шутку с молодым венесуэль-

цем Николасом Брокс Соколовым, прибывшим из Гренобля в 

Советский Союз в декабре прошлого года.

Этот совсем еще юный белобрысый парень, неплохо говоря-

щий по-русски, перед туристской поездкой в нашу страну про-

слушал доклад некоего Михаила Славинского, целиком посвя-

щенный «проблемам» развития в СССР подпольной и нелегаль-

но вывозимой литературы. Николас, недавно приехавший во 

Францию из Венесуэлы, не мог знать, что перед ним опытный и 

хитрый политикан, основная специальность которого – клевета 

и диверсии против Советской страны и ее народа. В свое время 

Славинский возглавлял во Франции антисоветскую молодежную 

организацию «Молодая Россия», работал в НТСовском центре во 

Франкфурте-на-Майне (ФРГ), действовал во главе оперативной 

группы по организации провокаций против советских граждан 

на Всемирной выставке в Брюсселе, занимался подготовкой 

враждебных акций накануне Всемирного фестиваля молодежи и 

студентов в Вене... В настоящее время он член руководства НТС. 

Весьма примечательно, что этот специалист по провокациям и 

диверсиям, сменив квалификацию, занимается теперь так назы-

ваемой подпольной литературой. Славинский вдохновенно и 

долго вещал о Гинзбурге, Галанскове и Добровольском, ныне 

попавших в беду.

После такой обработки и удалось уговорить Николаса оказать 

маленькую услугу страждущим «литераторам». Брокс Соколов 
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охотно взялся выполнить поручение и надел на себя потайной 

пояс со спрятанными в нем пакетами, которые надлежало пере-

дать в Москве «определенному лицу». О том, чем закончилась 

его злополучная миссия в Советский Союз и как незадачливый 

венесуэлец с горечью убедился, что стал пешкой в затеянной 

кем-то политической авантюре, читатели уже знают из сообще-

ний нашей печати.

Я был в зале суда, когда Брокс Соколов в качестве свидетеля 

давал показания по делу Гинзбурга, Галанскова, Добровольского 

и Лашковой. Волнуясь, переходя с русского на испанский, он 

сказал:

– Я напоминаю, что во время «лекции» Славинского я считал, 

что Гинзбург, Добровольский, Галансков – писатели. В газетах во 

Франции о них сообщали, как о писателях. Поэтому я считал, 

что они молодые писатели и заключены в тюрьму, что с ними 

поступили несправедливо... Человек, с которым мне нужно было 

встретиться в Москве, – это тоже, как мне сказали, один чело-

век, который мог бы оказать помощь тем, которые находятся 

здесь арестованными. Но сейчас я вижу, что меня обманули и 

обманули два раза. Один раз, когда мне сказали, что это писатели 

и поэтому их судят. Я же вижу не писателей. Здесь судят уголов-

ников за связи с НТС. С другой стороны, мне говорили, что в 

этих пакетах находятся только материалы, которые могли бы 

оказать им помощь. Когда меня задержали, то оказалось, что там 

находилось не то, что мне сказали...

Да, в пакетах оказалось совсем не то, что думал Николас. На 

суде было продемонстрировано их содержимое. Деньги, предна-

значенные отнюдь не для благотворительных целей. Шапирограф 

и пачка копирки для тайнописи, точно такие же, как и те, что 

были в свое время вручены другими эмиссарами Галанскову. 

Листовки с антисоветскими призывами наподобие тех, что рас-

пространяли Гинзбург и его приятели. Знакомый набор! А в пяти 

конвертах, которые Брокс Соколов должен был опустить в 

почтовый ящик, находились увеличенные фотографии подсуди-

мых с краткой текстовкой на обороте, заканчивавшейся грозным 

требованием немедленного их освобождения.

Думается, признания Брокса Соколова, его заявление и обна-

руженные у него вещественные доказательства тоже будут спо-
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собствовать некоторому отрезвлению тех, кто поддался на Западе 

ажиотажу, взвинченному средствами пропаганды. Пора бы уже и 

опомниться и трезво взглянуть на результаты процесса, которые 

поучительны в большей степени, чем это может показаться с 

первого взгляда. Поучительны прежде всего тем, что убедительно 

и четко отвечают на все поставленные в связи с этим судебным 

делом вопросы.

Мастера искажения истины, а заодно с ними те, кто не дал 

себе труда задуматься над случившимся, силятся представить 

Гинзбурга, Галанскова и Добровольского этакими кроткими соз-

даниями, которые в худшем случае просто не ведали, что творят. 

И тут же следуют пространные рассуждения о необходимости 

скидки на молодость, о неизбежных заблуждениях юности. 

Полноте, господа! Речь ведь идет не о детских шалостях. И не о 

баловстве пером только что выпорхнувших из-под родительской 

опеки юнцов. Люди, представшие перед судом, уже далеко не 

отроки. Одному за тридцать, двум другим – около того. Галансков 

успел уже дважды жениться. У Добровольского сын уже давно 

играет в футбол. Любителям списывать на молодость любые 

грехи и мерзости пора бы понять, что их позиция, порочная в 

принципе, в данном случае вообще несостоятельна. Невинные 

агнцы с расчетливостью бывалых купцов вели счет причитаю-

щимся «наградным» и с хитроумием рецидивистов соблюдают 

глухую конспирацию. Странная выходит диалектика.

Добровольский и Лашкова признали свою вину и поведали 

обо всем суду, что, кстати говоря, и было учтено при определении 

им меры наказания. Гинзбург же и Галансков, даже вконец при-

пертые к стенке показаниями свидетелей и вещественными ули-

ками, всячески продолжали извиваться, юлить, выкидывать 

неожиданные коленца. Так, оба вдруг заявили, что сделанное 

ими в содружестве с враждебной нашему народу организацией 

НТС они не считают антисоветской деятельностью.

Помилуйте, о чем речь? Как же назвать тогда оплевывание 

исподтишка своей страны, торговлю достоинством советского 

человека, как же назвать тогда предательство и подлость?

И еще там, в зале судебного заседания, подумалось вот о чем. 

О наглой, беспардонной спекуляции на интересе, естественном 

уважении к литературе, на доверии к личности писателя, издавна 
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сложившемся в нашей стране. Ведь неспроста же протискивав-

шиеся в знаменитости Гинзбург и Галансков страсть как хотели 

прослыть литераторами. В этом был далеко идущий расчет. Кто-

кто, а они-то уж знали: каким бы ни оказался суровым приговор, 

скажем, фарцовщикам, валютчикам или шпионам, кроме одо-

брения, иных эмоций ни от кого не жди. А вот амплуа литерато-

ра, преследуемого за убеждения, – это уже совсем другое. Тут, 

ежели предварительно хорошо пошуметь («Караул! Ущемляют 

свободу творчества!»), то, глядишь, не только обыватель встрепе-

нется, но и посолиднее человек проглотит приманку, сочувствие 

выразит.

Их именовали «литераторами». Когда же выяснилось, что это 

амплуа подсудимым явно не подошло, их переквалифицировали 

в «московские интеллигенты». Очень «интеллектуальная» пере-

тасовка, очень сообразительные шулера!

Преступная деятельность Гинзбурга, Галанскова, Добро-

вольского и Лашковой полностью изобличена. Их вина неопро-

вержимо доказана показаниями большого числа свидетелей, 

многочисленными документами, вещественными уликами, авто-

ритетными заключениями экспертов. Учитывая личность обви-

няемых, степень их искренности и раскаяния, а также ряд других 

принципиально важных обстоятельств, Московский городской 

суд приговорил Ю. Галанскова к семи годам лишения свободы, 

его соучастников по преступным действиям А. Гинзбурга – к 

пяти, А. Добровольского – к двум и В. Лашкову – к одному году 

лишения свободы. Присутствовавшие в зале москвичи встретили 

приговор суда аплодисментами, возгласами одобрения.

Когда-то A.M. Горький с презрением бросил по поводу про-

исков врагов нашего государства и их суетливых прихлебателей: 

«Какая скудость мысли... какая нищета духа! И – какое лицеме-

рие!» Почти сорок лет прошло с тех пор, а наши недруги, скры-

тые и явные, по-прежнему предстают на крутых поворотах жизни 

в своих неизменных духовных лохмотьях. Все та же удручающая 

хилость идей. Только вот лицемерия стало, пожалуй, больше. И у 

самих клеветников, и у тех, кто неуклюже пытается их выгоражи-

вать и защищать.

Ф. ОВЧАРЕНКО.
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Зоя Георгіївна просить дати їй мого листа до Мельничук-
Лучко. Я не знайшов жодного примірника. Вузлик на 
пам’ять. Недобре, якщо загубиться, треба хоч для архіву. 
Хоч з таких людей, як Мельничук-Лучко – як з гуски вода. 
Вони загартовані на соцзамовленнях.

Та з якого часу Дерябіну почали 
цікавити проблеми Гірняка? До речі, 
був один знак, що Юзко листа читав 
або принаймні знає про нього. Якщо 
так, – чекай проблем, Танюче? Але я там 
нічого забороненого не пишу.

З Незвала: «Мене питали, чому я з 

тими, хто хоче підкласти вибухівку під 

сьогодні? Так, так, не під увесь світ, а 

саме під сьогодні – запам’ятайте це».

Добре його розумію. Сьогодні, яким 
воно є – знущання з майбутнього. Ми 
народилися в добу грандіозної пародії 
на життя, пародії на реформи. Наша 
віра, наші ілюзії – так само пародійні, бо 
вони – частина цього. Та коли я бачу їхні тлусні фізіономії, 
мені не хочеться вибачатися, як Незвалові...

P.S.
Втім, є театр, є мистецтво – лише там існує інше «сьогод-

ні». Бо там є змога фантазувати, вигадувати й творити. 
Інше – шлак, попіл, порохнява, порожня порода.

Може, тому, що читаю «Собор» у такому супроводі, 
не відчуваю того захвату, який іде з Києва. Книга явно 
не шедевр літератури. Але ностальгійна, історична при-
рода її – щемлива. Якщо ж розширити явище собору до 
розміру соборної України, роман може бути прийнятий у 
Кремлі в штики. Хоч Гончар і урівноважив національне 
позитивами соціалізму, робітництва й гарних партій-
ців (на відміну від партійців недобрих), пафос твору 
вищий, ніж у Стельмаха (порівнюю, бо порівнюється 
мимоволі).

В. Незвал
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Обидві позиції Гончар звично ідеалізує (ось чому він не 
для театру, тут ніхто нікому не ламає психологічного хреб-
та, люди дотичні до конфлікту, але сам конфлікт в людсько-
му виконанні умоглядний).

Мені подобалась і «Тронка», а це вище за «Тронку» – 
Махном, собором, історією. Та й мова у Гончара просто 
геніальна, хочеться вивчати!..

*  *  *

Москва, 18 січня 1968 року

Je vous prie pardonnez mоi за такий незграбний малюнок, але 
на щось ліпше мене невистачило. Отож, сіра моя пташко, не забу-
вай, щó з тим зайчиком було далі.

Сьогодні дзвонила мені в театр т. Наташа. Пішов я до неї на 
вул. Ол. Толстого. Старий Гамсахурдія справді помер, а Гал. Сергіївну 
поклали до лікарні – інфаркт і запалення легень.

Навряд чи одужає, вважає т. Наталя.
Т. Наташа теж почуває себе кепсько, напевне, поїде в Ленінград у 

суботу – неділю. Була в Москві з 13-го.
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Дзвонив Стрєлковій – у понеділок покажу їм фільм про Курбаса.
Оксанку з саду в середу не брав, отож не знаю, як вона. Крізь 

вікно бачив, що за кимось женеться. Значить, не хвора. Надвір їх не 
пускають, бо великий мороз.

Живу нічого собі, маю що manger тa bоire; се я вивчаю в 
такий спосіб мову (x-ax! – Wanda est mоja kоlejanka!)

Вчора прочитав п’єсу «Свидетель обвинения» Агати Крісті 
(ти пам’ятаєш фільм!). Добре написана п’єса.

Прочитав ще одну французьку комедію – «Сімейні радощі» – 
щось на зразок «Дивної місіс Севідж», але – інше по жанру.

Сьогодні в «Сов. культурі» – дві статті про «Три сестри». 
Ю. Дмитрієв – лає, М. Строева – хвалить. Переглянь.

Прислав батько листа. Цитую: «Від тебе вимагаю бути муж-
нім, стійким у боротьбі з ворогами, яким був і є твій батько. 
Ніколи не піддавайся на спокуси ворогів».

Ясно?!!
Це – надрукували його нарис «Перше доручення» (1919 рік, 

С.С. Танюк підриває за Гребінкою залізничний міст). Прислав, як 
пише, «для ознайомлення».

Отаке!
Пані Орисенько! Прочитав у «Вітчизні» Ваше зауваження 

«Уточнення деяких фактів». Поздоровлення – прийміть. І напи-
шіть ще «щось такого»!

Тепер, коли вже поруч Вас Нелля, Ви мені зовсім не писатиме-
те?

Нель, тобі вітання від т. Наташі й запрошення до Ленінграду. 
Таки поїдемо на кілька день, – може, у березні?

Цілую – цілую – цілую свою Ласту. Ти ж мені там дивись, бо при-
їду!

Аmо! 
  На добраніч. Вже пізно.
     Ich will schlafen...

02 год. 19 січня 1968 р.
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Батько святкував свій день народження, ми – телегра-
му, – дякує. Принагідно прислав нарис – про свій «героїч-
ний подвиг» – підірвали з хлопцем (залізничний?) міст під 
Гребінкою... його впіймали, намір розстріляти – виручив 
вартовий, земляк з Теремного... Відпустив. І це після того, 
як вони підірвали міст?!

Не сходиться головне: хто з ким воює. Переносить 
він усе в 1919 рік. Але – «мені було п’ятнадцять років» (??) 
Між тим він мені хвалився, що 1919 року був делегатом 
з’їзду боротьбистів... А з’їзд-V – був 6 березня, я наводив 
довідки.

І той хлопець,що відпустив його, раніше був «бідний 
селянин, наймит, як і я» і служив у червоних. Тепер він «син 
куркуля» (1919 рік? Тоді й слова «куркуль» не вживали) і 
служить «у денікінців».

А наостанку застерігає мене самому розбиратись, де 
«вороги», а де «друзі». Острах чи заклик до пильності?

Як немає репетиції, стругаю стелажі: дуже заспокоює. А 
що дощок немає, то підбираю на вулиці біля смітника. Одну 

вкрав з дерев’яного паркану. Кожна нова дошка змінює 
форму стелажа: матеріал диктує. Отож стелаж вихо-
дить вельми своєрідний.

«У себя на Родине таковыми пока что не значатся», 
«...ни за кем из них ни одной опубликованной строки на 

сегодняшний день не числится».
Авжеж. «Таковыми» тут «значатся» Васильєв і Зоя 

Кедріна. Між тим у Галанскова прекрасні вірші, надійде 
час – і скажуть про нього, як говорять сьогодні про 
Бродського. Мені, однак, він цікавіший як публіцист, як 
літературний публіцист. А Гінзбурга Аліка якраз за «ниче-
го» й посадили. І вся та «громадськість», якій, як пише 
Ф. Овчаренко, ті «советские читатели», котрим «эти имена 
абсолютно ничего не говорят», читали цих двох хлопців, й 
імена їхні в них на слуху. Гадаю, що цьому посприяє й 
антиреклама «Комсомолки». Так уже влаштований наш 
«советский читатель», що він читає погромні «матеріали»

19 січня 
1968 року
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з одеською поправкою – «раздели на шестнадцать». І поза-
як наклад газети збуджує десятикратну цікавість, він шукає 
пояснень в інших виданнях. Ці процеси, я б сказав, філо-
софськи амбівалентні. Зокрема, процес над Гінзбургом і 
Галансковим неодмінно призведе до нової самовидавної 
хвилі: люди хочуть пояснень та заперечень – і вони їх мати-
муть. Ясно ж, що судять їх не за «уголовные преступления» 
і не за розклейку «хуліганських листівок в туалетах»... Після 
Даніеля й Синявського людська думка не затихла, спанте-
личена, – просто пішла вглиб, люди почали замислюватися 
не мітингово. Я думаю, це буде останній сплеск петицій: 
подальша апеляція до здорового глузду верхів – безглузда. 
У людей, які не читають (за браком часу чи політичного 
бажання), нема жодної переваги над людьми, які не вміють 
читати. У керівному сенсі ми, як були, так і лишились дикою 
державою лікнепу 20-х. Бо трагічно помилились: зліквіду-
вали не неписьменність, а саме тих, котрі були «слишком 
грамотные».

Я 12-го не пішов демонструвати під суд, з мене виста-
чить. Треба мати хоч трохи часу на Курбаса, Кру-
шельницького й Куліша, яких можна видати тільки тут, на 
іншому рівні «письменності». Вистачить того, що я підпи-
сав листа. Підписав свідомо, нікому не сказавши – ні 
Неллі, – її не було тоді поруч – ні Загоруйкові, ні Валентині 
Григорівні, ні пані Орисі, яка – не з хоробрих і явно шпе-
тила б («не лізь у їхні справи, там вистачить і без тебе»). 
Найбільше мене цікавить, чи знає про те Шах, і чи не 
викликані їхні «партійні перешіптування» його поінфор-
мованістю.

Але то вже проблема приватна, меншого масштабу. Ще 
дужче я хотів би знати, щό дасть ця нова хвиля. Якщо ми 
зважатимемо на європейську громадську думку, ця хвиля у 
Москві – сприятиме полякам і чехам. Якщо поляків і чехів з 
їхнім некерованим ентузіазмом злякаються аж надто, 
наша нова хвиля обернеться на свою протилежність: у 
страху великі очі.

І книга Дзюби, і книга Чорновола, і всі листи-петиції 
після і до процесу над Даніелем і Синявським, – все це 
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носить один важливий на сьогодні відтінок. Це апеляція до 
влади, до налаштованих в ній реформаторськи людей; 
отже, апеляція до еволюції. Власне, всі ми під впливом XX 
з’їзду. Якщо Хрущов зміг зробити згори цей поворот, вель-
ми суттєвий, то є віра в подальші спромоги. Інтелігенція 
по-доброму показує своїй владі, що напруга зростає, і 
краще поступово випускати пару з казана, ніж задраювати 
люк намертво. Але влада виявляється не своєю, їй в прин-
ципі байдуже до Союзу, до Маркса, до Леніна, вона все це 
підганяє під свою персоналістську короткометражку. 
Сьогодні, зараз, отут. Ставлення влади до листів «з народу» 
і «з істеблішменту» свідчить про її дрімучість. Якщо й тра-
питься в її надрах якийсь напівсміливий «реформатор», 
його вмить зацькують і зроблять «агентом іноземних роз-
відок». Такий закон конкуренції. А поскільки це герметична 
конкуренція, перемагає спритніший, а не розумніший, – 
той, хто краще знає закони психологічної обробки партне-
рів, хто краще впливає; перемагає талейранізм. 
Інтелігентна людина звідти рано чи пізно випадає; у неї є 
свої комплекси – совість, честь, сумніви, потреба аргу-
ментації, нарешті – проблема доброго імені – для родини, 
друзів, дітей. Лазар Мойсейович Каганович переживе 
віки: він і такі як він будуть коливатися разом «з лінією 
партії». І сьогодні цей відхил закінчився – маятник хитнув-
ся (ну, не зараз, раніше) – в інший бік, у бік реставрації 
сталінізму. Може, рятує ситуацію те, що на обрії нема такої 
єдиної постаті, яка змогла б прибрати все до рук? Що 
керування – безладне, оскільки – колегіальне, а при коле-
гіальності нема чіткого задуму, нема єдиної волі? Це про-
бували вводити в театрах – колегіальне керівництво: 
нічого не вийшло. Твір високого звучання має поставити 
режисер, який зуміє всіх повести за собою. «Коли нулі 
стоять як епігони попереду – се множина страшна» – 
писав я в одному вірші, про Одиницю й Нулів. (Викинуть? 
Чи викинуть усю збірку? Ось у чому питання...).

Висновок. Якщо апеляції до влади нічого не дадуть, 
почнуться апеляції до громади. До широкого кола мис-
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лячих і стривожених. Тобто почнеться той процес, якого 
влада мусила б найбільше не хотіти.

Між іншим, саме 12-го «Таймс» у Лондоні дала статтю, в 
якій написала про один лист. Я його не читав, мені лише 
переповіли – Лариса Богораз і Литвинов звернулись – від-
крито й уперше! – не до глухих наших владоможців, а до 
світової прогресивної інтелігенції. І це перше підтвер-
дження того, що «процес чотирьох» підштовхнув цілком 
новий процес.

Сьогодні вийшла в газетах цікава постанова президії 
Верховної Ради Союзу. Про те, як і коли привласнювати 
імена державних і громадських діячів вулицям, площам 
тощо. Всупереч тому, про що я зауважував вище, вона 
носить антикультівський характер (точніше інерційно 
антикультівський, тобто не наступальний). То не все так 
просто «в домі Облонських»?

Написати б роман про бідного Хрущова – «Последний 
из демагогикан». (Останній’) У Львові я так радив 
Козачковському грати Саватія Савловича Гуску. «Його 
Величність Обиватель Саватій Савлович Останній!». – 
«Выходи! С вещами!»

Хто це сказав? Рузвельт? «Нам нечего бояться, кроме 
самого страха».

Відносно повороту. Я знаю, що Брежнєв хотів висту-
пити з просталінською промовою в Грузії – ще 1966 
року, коли поїхав туди на вручення ордена рес-
публіці – початок листопада. Так наполягали 
грузини, і настрій був банкетний. Але дове-
лося пом’якшити й завуалювати, щоб не 
псувати взаємин з Угорщиною та Польщею – 
там керували Кадар і Гомулка, які при Сталіні від-
сиділи. Боялися й реакції дружніх компартій – 
Італійської, Французької, Іспанської... Існував і третій 
момент, це мені Боря Шрагін пояснив. Злякалися такого 
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різкого повороту саме ті активісти з Політбюро, які 
«рьяно» вимагали винести Сталіна з Мавзолею, агітували 
Хрущова поставити пам’ятник видатним діячам комуніс-
тичного руху – жертвам репресій. Вони тоді за звичкою 
вирвалися «попереду прогресу» – Суслов, Мжаванадзе, 
Андропов, Шелепін, Шелест і Підгорний – а тепер що ж 
виходить?

Ні, колективне керівництво у таких випадках – поряту-
нок, бо воно «ні тпру, ні ну...» Боятися слід тільки ентузіас-
тів. 

Але вже тоді було ясно, що хрущовський процес зупи-
нено.

Репетиції немає, дві вистави.
Читав Гончара.

Як Шолохов у «Тихому Доні» будує все на незмін-
ності психології козака (Гришка Мелехов тим і ціка-

вий, що в ньому промовляє кров століть, і соціалізм для 
нього – важке випробування), так Гончар пише тут про 
себе. Може, вперше в такому сконденсованому вигляді. 
Про себе, в якому промовляє одвічний консервативний 
український дух. Саме той, який і не дав донищити націю: 
Запоріжжя, міфи козацької вольниці, «моя хата скраю» – і 
миттєвий стихійний бунт, якщо цю хату зачепити; ліризм і 
сентимент родинного кшталту; абсолютне невміння при-
стосуватись до бюрократії; поклоніння – не Богові, а цін-
ностям культури – пісні, старій церкві, Шевченкові; спроба 
не конфліктувати, а діяти розважливо, умовлянням.

Я часто замислювався над тим, чи зробили з Гончара 
класика – чи він справді є тип класичного письменника. Бо 
деякі його речі мені просто не йшли...

Але є в нього те, чого немає в інших. Навіть у Тютюнника 
у «Вирі», чого немає в Сенченка (хоча тут суперечливо) 
або в Івана, скажімо, Ле. Приклад з Ле найпоказовіший. Те 
саме можу сказати й про Олександра Ільченка.. Їхні сюже-
ти є заложниками обраного кожним з них стилю. Гончар 
влізає під шкіру естетикою слова, він справді стиліст 
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унікальний (переклади його іншою мовою – 70% втрат!). 
Щось такого я підмітив у Куліша в «Патетичній сонаті». 
Форма глибша од змісту. Зміст – популярно доступний, для 
всіх, формальні речі – для втаємничених (і для завтра). 
Опис собору, пейзажні інвективи, авторські відступи – все 
це виходить далеко за межі звичного соцреалізму. Не що 
пише, а як – цим сказано більше, ніж фабульними процеду-
рами, які – підцензурні. Читаєш Гончара – і потрапляєш не 
в щось усереднене – саме на Україну. Є крихти дратівливо-
го замилування, є, – але цього хочеться, як пісні. Якби ж він 
був бунтівник і пророк, він, звичайно, зробив би револю-
ційний прорив у письменництві. Але він – еволюціоніст, і 
йому нарешті припекло – бо зникає те, задля чого він живе: 
мова, культура, національні цінності, історія. Він ще про-
бує урівноважити цю свою ностальгію популістськими 
нарисами про металургію і дружбу народів, про «аркодуж-
не перевисання»; але перечитуючи все вдруге, я сприйняв 
і ці сторінки як проповідь українського життя й впливу. 
Бажання окультурити, українізувати номенклатуру – теж із 
цього ряду. Звичайно, Гончар видає бажане за дійсне, коли 
малює саме таку Зачіплянку (як модель збереженої про-
стої України); все давно інше. Але людям іноді слід нагаду-
вати про те, чого в них немає, – удаючи, ніби воно існує, – 
тільки вони, люди, його не бачать. Прийом священика й 
проповідника.

Ну й, чесно кажучи, просто блискучий Володька Лобода! 
Портрет, правдивий портрет – і точний індивідуально, і 
виразний малярський для портрету доби; талановито! 
Тому що Гончар взяв його з елементом пародії, він його не 
боїться... Це важливо для випростання спини. В Олеся 
Терентійовича прорізався гострий гумор...таки допекло!..

І це говорить про те, що «старики» наші – Тичина, 
Рильський, Малишко, Бажан – а після них нова генера-
ція – від Гончара й Новиченка – так само переживали й 
переживають своє відчуження від власного «я», яке їм 
запропонував час. І протест проти власного функціонер-
ства вибухає на будь-якому щаблі істеблішментського укра-
їнського життя. Вибухає, може, поза їхньою волею. Бо це 
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об’єктивний процес. Так було і в тридцяті, і в п’ятидесяті, і 
зараз. Все це разом називається незнищенністю україн-
ської матерії. Блиском таланту (чи подвигом?) є вже сама 
назва роману. Це протестне слово, з великої літери.

Не люблю Дмитерка, але «Вітчизна» виходить в люди.

P.S. Дякуючи Драй-Хмарі, маю той непри-
стойний лист Горького до «Книгоспілки», з 
приводу якого була буча. Ніби інтелігентний 
чоловік, а ось бачиш…

«Уважаемый Алексей Андреевич, – пише 
Пролетарське Сумління, я категорически 
против сокращения повести «Мать». Мне 
кажется, что и перевод этой повести на 
украинское наречие тоже не нужен. Меня 
очень удивляет тот факт, что люди, ставя 
перед собой одну и ту же цель, не только 

утверждают различие наречий – стремятся сделать наре-
чие «языком», – но еще и угнетают тех великороссов, 
которые очутились меньшинством в области данного наре-
чия. При старом режиме следовало бы стремиться к 
устранении всего, что мешает людям помогать друг другу. 
А то выходит курьезно: одни стремятся создать «всемирный 
порядок», другие же действуют как раз наоборот.

А. Пешков

Прийшла «Літ. Україна» з рецензією Марг. Малиновської 
на «Собор». Оперативно. Все-таки це гарний знак – рух у 

потрібний бік. Розумію, що Дмитерко себе страхує, та й 
українська влада не хотіла б негативної реакції 
Москви. Тут трохи влупили по русофільству й «цер-

ковнославянизму», молодогвардійці з Чалмаєвим не 
дуже в честі; рикошетом може дістатися за «боженьку» й 

Україні.
Малиновська робить добрий заспів, – мовляв, хвалимо 

Гончара не за службу, а за власне роман – як явище великої 

Неділя, 
21 січня

Рец
ен

зія
 

М
. М

али
но

вс
ьк

ої 

на
 «

Соб
ор

»



Ùîäåííèêè.1968115 

літератури. Кусонула – звично – «безлюдний роман Алена 
Роб-Грійє» (не по ділу, така в нас метода – підняти щось 
одне можна тільки опустивши щось іще). А він же говорив 
зовсім про інше. І якщо вже й проводити паралелі, то оби-
два вони стилісти, і кожен бере саме цим.

Я б швидше – на її місці – вийшов на проблему Гончар-
Набоков. Але це вже не для української газети з пленумами 
й «черво-ними засівами». У цій же газеті – про університет-
ський вечір Микитенка.

Ось і на мій млин вода:
«Було б дуже вузько визначати смисл твору актуальністю 

художньої розповіді про те, що деякі людці вже в наш час хотіли 

знести старовинний козацький собор – унікальний витвір народ-

ного генія, а їм стали на перешкоді ті, кому дорога історія своєї 

материзни. Автор далекий від будь-якого декларативного тракту-

вання своїх ідей. Треба пам’ятати і про те, що художня форма – 

дуже тонкий інструмент пізнання дійсності і в справжнього 

писменника вона цілком позбавлена нюансів «прямолінійнос-

ті»... Проблематика роману не специфічно-історична, а... загаль-

нолюдська».

На млин естетики Гончара, на млин майстерності живо-
пису як такого. Він впливає цілокупно, роман.

«І вирішено було тоді на їхній сумовитій раді: збудуємо собор. 

Воздвигнемо, щоб піднісся в небо над цими плавнями, що рибою 

кишать, над степами, де наші коні випасались, і буде незломле-

ний наш дух жити в святій цій споруді, наша воля сяятиме в небі 

блиском недосяжних бань. Шаблю вибито з рук, але з серця не 

вибито дух волі й жадання краси! Наша непокора в цім витворі 

стане серед степів навіки, окрасою Великого Лугу вгору сягне!..»

Чистий Гоголь або Микола Куліш – остання фраза. Я без 
жодної рефлексії віддав би її Марині з «Пат. сонати». А це ж 
тут ідеологія Миколи Баглая, студента – не сартрівського 
«сердитого молодого» – радянського студента, поступовця 
й розважника, – з «праведної», або «правильної» Зачіплянки. 
Іншими словами, це для Гончара нова форма, а не диси-
дентство й підписантство.

Ліричний больовий нерв роману – Єлька, Малиновська 
добре це відчула.
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Й оце місце я так само виділив, тут – суть:
«Не беріть його, – самі губи шепочуть, ніби застерігають 

когось. – Не беріть, не беріть, хоча й з мого роду він. Сам не 

помічає старий, як уже звертається цим шепотом до берегів, до 

темних глибин, де риба дрімає. – Бо як візьмете, то вам не один 

собор знесе, не одне таке смердюче море збудує, що й ради потім 

не дасте...»

Тут – сіль і сенс: що не до людей уже промовляє, а до 
темних глибин, до живої і неживої природи, – батько проти 
сина, апелює до понадлюдського... Батько дисидент, але 
він ще вірить у петицію, бо вірить у Бога й Природу.(!)

Гончар чимось нагадує старого Нечуйвітра – у своїй вірі.
Колись Сталін схвалив генеральний план перебудови 

центру Києва. Жертвою плану впав Михайлівський собор. 
Та коли його підірвали, з’ясувалося, грунт на схилах 

сипеться, і грандіозному пам’ятникові Сталіна10, 
який планувалося поставити на горбі, де зараз фуні-

кулер, поміж двома «монументами епохи», один з яких 
вивели, може загрожувати падіння. Архітектора розстрі-
ляли, і це на якийсь час зупинило шалену ідею «вирівню-
вання» вулиці Короленка – бо мав іти під знесення 
пам’ятник Богданові Хмельницькому і Софія.

Себто ось що було нормою. Цього не сталося виключ-
но завдяки збігові «щасливих» обставин (серед них і роз-
стріл архітектора, який розробив це історичне душогуб-
ство, і початок війни). Ну, ще кажуть, допомогли французи 
на чолі з Арагоном і ще там кимось, вступились за свою 
королеву – українку.

Ось яка була радянська норма! Авжеж, Гончареві 
хочеться списати велике на малого Володьку-Лободу, – 
він ще вірить у можливість петиції, апелює до гарного 
начальника, який ще може поправити начальника пога-
ного.

Так було у Стельмаха, – із-за копиці вискакував секретар 
обкому й давав «правильні вказівки», – поганого на пенсію, 
гарному – підтримку.

10 Насправді планувався пам’ятник Ленінові (коментар 2001р.)

Про
 пі

др
ив

 

М
их

айл
івс

ьк
ого

 

со
бо

ру



Ùîäåííèêè.1968117 

Когось, як і мене на початку, ця благодушність «Собору» 
налаштує на критику.

Але то нічого, має бути повний спектр; кожному – своє.

Ще один «соборний аспект».
У Росії пишуть – тривожно й величально – про Сергія 

Радонєжського, про зруйнований Загорськ, про Покрову 
на Нерлі – і їм нічого.

У Росії це історія. У Росії це патріотизм.
В Україні горять дерев’яні церкви старого зодчества, а 

той, хто про це напише – український націоналіст.
Все порівну – «один рябчик – одна лошадь», як каже 

пані Орися.

«Літературна Україна», 19 січня 1968 р.

МАРГАРИТА МАЛИНОВСЬКА

ЖИТТЯ В РОМАНІ

Îëåñü Ãîí÷àð. Ñîáîð. Ðîìàí. «Â³ò÷èçíà», ¹ 1

Р
озмову про новий роман Олеся Гончара «Собор» (знамен-

ний, як на наш погляд, не тільки в творчій лабораторії 

письменника, а й в усій сьогочасній прозі) хочеться почати з 

трохи парадоксальної за своїм призначенням думки. Трапляється, 

ми, критики, обсипаємо компліментами твори тих авторів, котрі 

заслужили похвалу, як нагороду по службі, завдяки безперервній 

ретельній праці, автоматичній манері письма. Але така ситуація 

складається, очевидно, і тоді, коли створюється літературний 

«вакуум». Це звучить парадоксально, але я не сумніваюся, що для 

талановитих книжок найбільше підходить не сірий фон беле-

тристичних підробок, а яскраве тло творів справді небуденних, 

на якому вони й виділяються усіма сіоїми суверенними, само-

бутніми гранями.

Не треба народитися критиком, щоб помітити, що зараз усі 

наші найсильніші прозаїки пишуть романи, а ще два-три роки 
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тому «королем» літератури була новела. На меридіанах епосу, де 

точно позначені координати «Собору» О. Гончара, є немало й 

інших цікавих книжок. Але зупинімо перелік, щоб не створювати 

«обойми» і спробуймо вивести закономірності тих процесів, що 

відбуваються в сьогочасній прозі і які дуже чітко проявились у 

«Соборі» О. Гончара.

Нашому часові особливо властиві колективність дій і зусиль 

багатьох людських доль, взаємно переплетених, розгалужених із 

минулого в сучасне. І письменник, коли він має що сказати, не 

може не освоїти усіх різноманітних контактів людини з суспіль-

ством і суспільства з людиною. Допоки існує діалектичний, пев-

ний змін рух людського життя – епіці забезпечений життєвий 

простір. Роман ніколи не вимре, як мамонти. Його розгорнутий 

епічний сюжет створює рухливий ланцюг елементів реальності; 

зчеплення характерів, обставин, стосунків – це ланки й образи 

того ланцюга. Цікаво, що представники «нового» французького 

роману, відмовляючись у своїй творчості від персонажів і будь-

якого сюжету – цього двигуна ідей, – змушені визнати марність 

своїх зусиль. Так, Ален Роб-Грійє полемічно заявив: «Справжньому 

письменникові взагалі нічого сказати».

Олесь Гончар обирає героями свого нового роману «суспіль-

них» людей, аналізуючи їхню активність у характерних життєвих 

ситуаціях. Романіст знаходить типові явища і на їхньому тлі 

допомагає читачеві визначити точні орієнтири розумної і пра-

вильної суспільної поведінки, найбільш перспективного ладу 

життя. В його оригінальному художньому баченні органічний 

той кут зору, що допомагає відчути в людині найсуттєвіше, те, що 

визначає її почуттєву, психологічну, інтелектуальну й етичну цін-

ність. В аналізі серйозної проблематики прозаїк обирає спокій-

ний тон.

«Собор» О. Гончара – це визначний літературний документ 

об’єктивної прози. Персонажі тут не кращі і не гірші, а такі, 

якими їх бачить автор. «Живуть на Зачіплянці здебільшого пра-

ведні люди, або, як Микола-студент сказав би, правильні. 

Роботяги. Металурги. Ті, чиє життя розбите на зміни, денні і 

нічні». Ці прості герої роману, які, однак, вражають складністю 

своєї простоти, ведуть строге і цілеспрямоване моральне шукан-

ня. В чому ж його зміст? Багатство варіантів морально-етичної 
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проблематики визначається тим, що конфлікти в романі не 

лежать на поверхні, їхня глибинна течія струмує під багатьма 

структурними зчепленнями подій. Смисл «Собору» не 

можна визначити якоюсь однією тезою: ідейно-художній 

зміст роману – в багатьох деталях та епізодах, він органічно роз-

чинений в усьому організмові твору.

Було б дуже вузько визначати смисл твору актуальністю 

художньої розповіді про те, що деякі людці вже в наш час хотіли 

знести старовинний козацький собор – унікальний витвір народ-

ного генія, а їм стали на перешкоді ті, кому дорога історія своєї 

материзни. Автор далекий від будь-якого декларативного тракту-

вання своїх ідей. Треба пам’ятати і про тe, що художня форма – 

дуже тонкий інструмент пізнання дійсності і в справжнього 

письменника вона цілком позбавлена нюансів «прямолінійнос-

ті», що тією чи іншою мірою притаманні сухо-логічним тезам, 

якими оперує критика. Проблематика роману не специфічно-

історична, а (не побоїмось вжити це слово) загальнолюдська. 

Йдеться тут скоріше не про ставлення різних персонажів до 

собору, а, точніше мовлячи, про опосередковане крізь нього 

ставлення людини до людини, про повагу до тих світів, які вона 

носить у собі і які часто беруть початок з далеких горизонтів, що 

не входять у межі реальних вражень. У цьому плані собор не 

лише конкретний образ, що служить основою актуальної сучас-

ної проблеми, довкола якої і розгорілися усі пристрасті, а й уза-

гальнений художній символ. Це – мовби верховина людського 

духу, втілення краси і гармонії, яких повинен жадати кожен й 

еталонами якого герої мають можливість звіряти ті реальні люд-

ські цінності, що зберігаються в душі. «Виник, як із легенди. 

Після зруйнування Січі, в потьомкінські часи, повержені запо-

рожці заснували монастир у цих місцях, плавнях, що належали 

раніше одній із окраїнних запорозьких паланок. Отам, у плавнях, 

постригались у ченці, брали до рук замість шабель книги святого 

писання. Перевдягалися, як оточенці, у буденну сіру одежу греч-

косіїв... Чорною жалобою ряс прикривались буйно-червоні 

шаровари лицарів Запорожжя. І вирішено було тоді на їхній 

сумовитій раді: збудуємо собор. Воздвигнемо, щоб піднісся в 

небо над цими плавнями, що рибою кишать, над степами, де 

наші коні випасались, і буде незломлений наш дух жити в святій 
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цій споруді, наша воля сяятиме в небі блиском недосяжних бань. 

Шаблю вибито з рук, але з серця не вибито дух волі й жадання 

краси! Наша непокора в цім витворі стане серед степів на віки 

окрасою Великого Лугу вгору сягне...» 

Користуючись сучасними прийомами прози – суміщенням 

різних часових планів оповіді (передусім теперішнього і давно 

минулого), паралельним розвитком кількох тем, що втілюються 

в сюжеті, внутрішнім монологом автора і персонажів, – Олесь 

Гончар добивається точної передачі світосприймання сучасної 

людини. Художня складність нових способів вираження ніколи 

не наближається до зайвої ускладненості творчої манери, а має 

на меті донести до читача картини світу з його змінами в процесі 

нашого сприймання.

Ми знаходимо в романі О. Гончара нові психологічні типи 

людини, народжені сучасними формами життя. Це – студент-

металург Микола Баглай і його старший брат сталевар Іван Баглай, 

машиніст крана Вірунька, ветеран-металург Ізот Лобода, Єлька – 

Олена Чечіль... Письменник бачить дуже багато гарного в людях 

праці, і він пише про своїх героїв з шанобою і любов’ю. Ще й ще 

вражаєшся вмінню прозаїка кількома елементами створити такий 

портрет персонажа, що його не переплутаєш ні з ким, і, наголовно, 

він жодними рисами не дублює попередніх героїв. Вони дуже від-

мінні: Баглай-старший, «що за свій темперамент та задерикуватість 

раніше був знаний на селищах як Іван-дикий», – «від найменшого 

доторку чоловік уже завівся, уже спалахнув, як порох», і задумливо-

зосереджений Микола-студент; затята й не завжди врівноважена 

Єлька, що пізнала «відчуження» у своєму селі, і Вірунька, дружина 

Івана, яка «розкохалась, розповніла в щасливім заміжжі, в ідилії 

шлюбу, хоча на роботі їй доводиться нелегко, в гуркотняві шихто-

вого двору, де Вірунька не перший рік висиджує зміну за зміною в 

кабіні свого крана». Письменник поважає епічну рівновагу буднів, 

у яких проходить життя його героїв. Деталі робітничого побуту, 

клекіт заводів і домен, штрихи дійсності трудової Зачіплянки, 

цього металургійного передмістя, зрозумілі й близькі йому. 

Об’єктивний текст від автора насичений колоритними деталями, 

позначений експресивно-лаконічним і нетрафаретним стилем.

В новому романі О. Гончара мало відчувається традиційна 

рівновага хронологічного викладу подій, властива, скажімо, 

таким романам письменника, як «Прапороносці», «Таврія», 
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«Перекоп», почасти «Людина і зброя». В «Соборі» виявилися 

нові, що визріли в надрах «Тронки», якості його епосу. Автор 

зробив остаточні кроки в бік аналітично-дослідницької в життє-

вому просторі прози, а в плані еволюції свого стилю він віддав у 

новому творі перевагу деталізованій, з великою внутрішньою 

напругою і з психологічними пасажами оповіді.

Трагічне й комічне, високе і низьке, людська мудрість і бездум-

ність, – те, що є в житті та історії, узагальнено письменником.

І, найголовніше, ми знаходимо тут відкриття людини. Вона 

має типове соціальне обличчя, відкриває нове в собі і в зовніш-

ньому світі. Письменник гуманний до людини. Ми не побачимо в 

«Соборі» параду чи демонстрації рідкісних позитивних персона-

жів з штампами замість сердець. Життя іноді жорстоко обходить-

ся з його героями. «Пасе дівча телят біля своєї драної ферми, по 

рудих, спалених сонцем балках, де тільки будяки, мов кактуси 

дикі десь у мексиканській пустелі, а зійдеш на пагорб – і перед 

тобою в, далечі, за маревом сонця, блакитніє оте високе (собор – 

М.М.), вершечок мрії дитячої. Блакитні планети твого дитин-

ства». Це – Єлька з села Вовчугів, інтелектуальна старшокласни-

ця, «яка перечитала всіх поетів у бібліотеці, задихаючись, читала 

листи пушкінської ніжності і потім ночами не могла заснути від 

хвилювання, від своїх розкішних фантазій». Дівчина залишається 

сиротою. Доля Єльки в трактуванні письменником – то історія 

морального відродження, перемоги над «відчуженістю» у житті. 

Пристрасна й багата внутрішньо натура (вона, як кажуть, оступи-

лася), болісно переживає свій випадковий і гіркий «гріх» з брига-

диром. А село заговорило про дівчину: зловтішно, по-обиватель-

ському банально. Єлька тікає в робітниче передмістя. Складний її 

шлях од «відчуження» до людей, до справжнього кохання. Ми 

бачимо, як важко вона переносить свій «гріх», страждає, картаєть-

ся, і саме в цих душевних муках виявляється її моральна чистота.

Віра в людину, боротьба за неї властиві гуманістичній спрямо-

ваності «Собору». І там, де щезає ця віра, починається автомати-

зація суспільних зв’язків людей. Є в романі образ просто вража-

ючий за силою розвінчання антисуспільної суті демагога. Це – 

висуванець Володимир Ізотович Лобода, син заслуженого мета-

лурга Ізота Лободи. «Лобода-син був Володимиром Ізотовичем 

для цього кабінету, а для Зачіплянки він і досі Володька, може, 

тому, що товариський, простий, до людей не гордий. Вилиняв, 
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геть полисів на комсомольській роботі, тільки ріденький кущик 

на голові зоставсь. Володька ще сам і кепкує з того кущика: решт-

ки, мовляв, що від запорозького оселедця лишились... Зараз цей 

молодий, квітучого здоров’я Лобода відає культурою всього завод-

ського району». Ми бачимо професійного демагога, в якого звич-

на голосна фраза все більше розминаєтеся з ділом. Смисл його 

життя – кар’єра, збереження зовнішніх пристойностей. Цей 

«висуванець», можна сказати, – найновіший вияв пристосовни-

цтва, рожевощокої демагогії. Практична корисна діяльність у 

Лободи підмінена насаджуванням бюрократичних штампів. 

«Цінять його на службі, це правда. Чує нове, в старому не закис. 

Та й те сказати, завзяття у висуванця ще комсомольське, енергія з 

нього б’є, ідеями на ходу так і сипле, всі оті «кімнати щастя», 

вікторини, карнавали, Палац шлюбів і навіть святкові кольоретки 

для цукеркових коробок (і слово ж яке вигадав «кольоретки»!) – 

все то винаходи їхнього зачіплянського «генія». З першого погля-

ду і не виявити антисуспільної суті цього персонажа, який маску-

ється під «демократа». Але все більше відбувається «відчуження» 

кар’єриста-висуванця від своєї особистості, внутрішня настройка 

на хід думок і весь лад поведінки тих, од кого залежить його 

подальша кар’єра. «Не давай пощади старосвітчині! Більше про-

стору для нововведень, для різних обрядів сучасних... На самих 

вікторинах далеко не поїдеш, треба вхідчини новоселам, купелі 

новонародженим, карнавали робітничим паркам, у масках щоб, 

весело, бурхливо!..» Володьку вважають знавцем народної мудрос-

ті. Іноді начальство навіть залучає його при нагоді соковите 

прислів’я в доповідь втулити, перцем приперчити, де слід... Треба 

буде знов приказок підчитати, а головне, самому творити нові, 

сучасні, бо хто ж їх творитиме, як не ти??!» О. Гончар досягає 

блискучого комічного ефекту, показуючи, як бюрократичні кано-

ни і фетиші заміняють у Лободи живу і здорову людську логіку. 

Висуванці шкідливі тим, що намагаються убгати життя в тісну і 

наперед заготовлену схему, чужу для людини. Глибокий і непере-

борний конфлікт Лободи-сина з Лободою-батьком, або як його 

називають, Нечуйвітром. Смисл людського життя – в дітях, в 

цьому майбутньому кожного. І гірко усвідомлювати ветеранові-

металургові Ізоту Лободі, що син його пустоцвіт. Благородна 

мудрість людини, що весь рік трудилася, втілена для письменника 

в Нечуйвітрові: «І як же воно вийшло так, що трудяга невсипущий 
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та викохав браконьєра? Послухай його, вce він робить ніби для 

кращого: собор треба знести, бо заважає збудувати ринок для тру-

дящих... Тумани – вони комарів розводять... На все в нього, ни-

щителя, готове пояснення, та ще яке! Чи все це неминуче в житті? 

Як на дерево – шашіль, на метал – корозія, на пшеницю – кукіль, 

так насупроти майстра мусити бути і свій браконьєр?».

Демагогічна фраза, косність, бюрократична фетишизація 

органічно чужі нашому суспільству, і вони є об’єктом діткливої 

сатири письменника. Розповідаючи про зло у його неприховано-

му вигляді, автор мовби застерігає від байдужого ставлення до 

цього зла. «Докотилася чутка до Нечуйвітра, нібито син його 

скоро має піти на підвищення. Буває, що такі далеко йдуть. «Не 

беріть його, – самі губи шепочуть, ніби застерігають когось. – Не 

беріть, не беріть, хоча й з мого роду він!.. – Сам не помічає старий, 

як уже звертається цим шепотом до берегів, до темних глибин, де 

риба дрімає. – Бо, як візьмете, він вам не один собор знесе, не 

одне таке смердюче море збудує, що й ради потім не дасте...»

Але в тому й відчутна перспектива роману О Гончара, що він 

поставив на передньому плані персонажів, у яких ніколи не 

рвуться ті зв’язки, що єднають їх з іншими людьми і з суспіль-

ством, істинно гуманістичні зв’язки, що проросли з давніх 

народних уявлень, норм етики, моралі і уособлюються в сучасно-

му суспільному ідеалі. Микола-студент, Вірунька й Іван Баглаї, 

військком та його син-архітектор, Ізот Лобода – це люди вну-

трішньої цільності і духовного багатства, ті, без яких життя було 

б позбавлене ідеалів і краси, їх письменник бачить у реальності, 

їх він втілює на сторінках свого нового роману.

Могутньою розлогою метафорою, осучасненим символом 

безконечності і невичерпності людського духу, народного генія, 

краси й величі закінчується твір. І фінал цей звучить оптимістич-

но: «Все він бачить і бачив усе. Ярмарки вирували круг нього, 

яскраво гомоніли, бурунили, буйно сміялись червоним, сивіли 

шапками, саньми красувались в різьблених оздобах.... Чи так уже 

воно й вищезло все? Чи береже він у собі відгомін життя невми-

рущого, мигтіння списів запорозьких, різноголосся ярмаркового 

люду, жарти циганські, чвари прасолів, іржання коней продано-

ображених, лоскітний сміх шинкарок щасливих, нічні шепоти 

закоханих, зоряні обійми й зачаття?.. Повен, повен всього! 

Темрявою ночі окутаний, зірок дістає шоломами своїх бань кру-
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толобих. А сталь у печах клекоче, і коли плавку дають, шлак за 

Дніпром виливають, і все небо виповнюється загравною пові-

нню, так що вершечки садів висвітяться карбовано, видні до 

ножного листочка, – в такий час од світла заводів враз вирине з 

темряви ночі й собор. І доки багряніє, дихае небо по всьому 

Наддніпров’ю, стоїть серед заводського селища весь освітлений, 

парусно-повний і чистий, як тоді, у минувшині, коли вперше тут 

виник, вичарувався з душі своїх мудрих і дужих майстрів».

Читаючи «Собор» О. Гончара, думаємо про те, що письмен-

ник схвильований прекрасним у житті й прагне розширити раді-

ус дії цього прекрасного. Він так захоплений людьми, що ніколи 

не має недостачі в зразках для створення своїх персонажів, він 

володіє щасливим мистецьким даром, адже те, що хвилює його, 

цікавить і багатьох інших людей. Письменник виводить із різно-

манітних життєвих явищ найбільш істотне, закономірне, що є 

умовою суспільного розвитку.

Світ роману «Собор» повен людей, життя наших днів. І ми ще 

відкриватимемо в ньому нові й нові грані...

*  *  *

З Києва, від Зої Дерябіної, УТТ, 
без дати:

Дорогой Леничка!
Ничего не могла пока  сообщить Вам, потому 

что дела обернулись совершенно неожиданно.
Возвратясь из Москвы, я в тот же день пошла смотреть «Лиса 

Микиту» в 11 час, а в 2 час. того же дня состоялся последний спек-
такль. Его сняли постановлением Министерства культуры. Это 
очень тяжелый удар по Опанасенко, судьба которого опять повисла 
в воздухе.

Спектакль не лишен недостатков, но сняли его за – нечеткость 
идейной позиции, оставляющей непонятным причины победы Лиса, 
одержавшего верх над дураками, олухами и т.д. и т.п.

Игорь Безгин именно тогда же, еще не зная об очередном сканда-
ле в своем театре, уехал в Польшу вместе с Лизогубом.
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Воспользовавшись его отсутствием, Министерство культуры 
издало приказ о снятии его «за игнорирование решений худсовета». 
Дело в том, что худсовет очень активно выступил против спекта-
кля (Ужвий, Пономаренко, Дальский и пр.).

За несколько дней до его возвращения из Польши приняли на 
себя руководство театром Лягущенко и Гурский. Поговаривают, 
Гурский вообще останется директором или, возможно, будет 
назначен Боровский (бывший д-р Терноп. т-тра, который теперь 
работает в Совмине).

Как видите, теперь уже совсем непонятно, что и как будет в 
нашей академии. Хотя для меня ясно, что там еще долго будет 
царствовать темнота и варварство.

Огромную сенсацию произвела статья В. Блока о Йосипенко. 
Он и Римма всем рассказывают, что это тенденциозная травля 
журналом. Кажется, собираются писать опровержение.

Вот такими событиями мы и живем.
Приезжайте, сами станете свидетелями нашего бурного рас-

цвета.
Неля так и не появилась в Москве? Ай-ай-ай!
Целую вас крепко. Ваша 3. Дерябина.
Леня, пришлите Ваше письмо Мельничук. Прочту и верну!

*  *  *
Понеділок 22 січня 

1968 року

Тепер писатиму тобі листи під номерами, 
щоб не погубилися. Отож – послав одного 
листа й одну поштівку.

Ах ти ж наше сірооке козеня! То тобі там нічого робити? Всі 
архіви позачинено? Я певен, що ти собі знайдеш роботу; уявляю, як 
ви там з п. Орисею гарно проводите час. Я вже за вами обома ску-
чив, а тут ще й мені маленький Корнієнчик увесь час лепече про 
санки та про те, що мама поїхала в Ківі за санками.

Сьогодні одвів її в садок. Знову почала там кашляти – а вдома 
ні-ні. Поставив їй гірчичники, і все наче минулося. Залишив у садку 
свій робочий телефон – про всяк випадок. Поки що все гаразд.
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Сьогодні  працював над книжкою про Крушельницького. 
Переписав, новий початок зробив, загалом надрукував 30 сторі-
нок. Геть тобі професійна друкарка.

Щодо радіо – не знаю, як і бути. Треба буде приїхати, але то 
вже, звісно, після того, як ти повернешся до Москви. Бо посеред 
тижня мені ніяк не випадає їхати.

Отож найкращий привід для мого приїзду – поламана шафа. 
Отут я вже втерпіти не можу й буду відтепер щось такого вига-
дувати.  Мό,  якось  і  зметикую...

«Театр» № 10 – це там, де два слова про «Малахія»? Куплю, 
думаю – ще є. А про Йосипенка – це ж у 11 №. Є у вас?

№ 12 «Прапор» придбай обов’язково. «Вітчизну» (№1) маю.
Валентина Григорівна ночувала вчора у нас. Вітає тебе.
І Загоруйки заходили.

А я ніяк не рішуся, що ставитиму далі.
План мій – за час твоєї відсутності закінчити усе зі стелажем і 

дописати книжку про Крушельницького.
І – вибрати собі нову п’єсу.
А ще – доставити «Пітера Пена».
     Все.
Якщо не лічити всілякого іншого (але довелося б довго лічити).
Одібрав листа від Зої Георгіївни: просить мого листа до 

Мельничук-Лучко. Я думаю – пані Орися має; коли так, дай Зої про-
читати.

Цілую тебе стонадцять тисяч разів. Ласто моя люба, Ласто 
моя мила...

Пиши!         
Твій, лише твій.    Л.Т.

Я тепер, пані Орисе, розумію, що то є – покинути чоловіка напри-
зволяще. Сидиш один як палець і весь час лізеш до поштової скриньки. 
Виймаєш оті дурні газети – і жодного листа! Обіймаю Вас і бажаю 
гарно провести час: місяць – то ж так для Вас із Неллею мало, що й не 
встигнете наговоритись! Місяць – то ні про що серйозне й не домо-
вишся – так, лише вступ до справжньої бесіди! Еге ж?

Хай Вам щастить. Будьте здорові й напишіть Вашому покір-
ному слузі. Інакше не приїду ладити шафу.

Усе той же Танюк
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*  *  *

23 січня, Київ.

Бач, який у тебе склеро-
тичний Танюк. Думаю про 
Київ – от і пишу «Київ». 
Але мусиш вибачити – 

сприйми це яко звичайну московську ностальгію. За 
Тобою, за вашим з панею Орисею диваном, за картинами в рамах 
і за фотелем (!) Лесі Українки і за філіжанками (!) кави. За швай-
царським сиром і за Літературно-Науковими  Вісниками, які я так 
жадібно ковтав.

Вчора, люба моя й далека, я виконав свій підступний план, 
вступивши у таємну змову з педагогами. Допомогли – Валентина 
Григорівна і мадам Путінцева; як бачиш, вона не поділяє всіх 
поглядів свого Іудушки Головльова. Мова про «Лелек» Недялка 
Йорданова. Попередньо домовились, що прочитаємо на раді педа-
гогів. Йорданов – такий же віце-президент КТМ Болгарія-СРСР від 
них, як я – від нас.

Читатимемо – завтра. Лишилося умовити Ротшильда. То ж 
моя друга ідея комсомольська, – кого б ви нам порадили на це? Є там 
у вас такий Танюк, умовте його, Константине Язоновичу, це дуже 
треба. Погодився. Буде мене умовляти. (Якщо не виявиться хитрі-
ший за нас усіх разом). П’єси вони не читали – хлопці вірять мені на 
слово. А п’єса до певної міри «антипедагогічна» (для Мінкультури 
та управлінь).

Був я в «Искусстве». З Кулішем може вийти. Вони, правда, 
хочуть мати рекомендацію української спілки. А це ж може 
потрапити до якогось Левади чи Канівця. Та й Зарудний з 
Коломійцем далеко не такі вже й безсрібники, аби натщесерце 
рекомендувати Миколу Гуровича, а не себе. Хочу, щоб це зробив 
Бажан. Подумаймо, як.

Переклад Артура Міллера буде в тебе завтра; тут щодня 
хтось з наших.

Маю нову ідею – з тією п’єсою, котру я хотів пропонувати 
Завадському. За мотивами «Людини, котра сміється». Мене взагалі 
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тягне до карнавалу (трагедійного), до блазнів і гробокопів, до 
театру умовного й шокуючого, до трагічної сатири. Нехай домаш-
ній реалізм залишиться іншим, Ефросові чи Єфремову. Я б охоче 
перечитав Євреїнова, хоч це видається нині архаїкою. Між іншим, 
читаю спогади Коонен – для душі: Таїров – унікальний досвід, 
майже втрачений. Мені воно пахне Курбасом (не випадково – 
«Патетична соната» в Камерному). Думаю через те й про другу 
серію пушкінських казок. Але вже не в стилі російської іграшки й 
скоморошества – ближче до фантасмагорії і навіть містики 
(Валя Непомнящий). «Сказка о золотом петушке» – загадкова й 
для дорослих. А додати туди можна «Балду» – теж не просто, у ній 
теж є щось «обалденное».

Москва під впливом «процесу чотирьох», здійнялась неабияка 
протестна хвиля. Якби так реагувала на свої проблеми українська 
інтелігенція, з нею рахувалися б серйозніше. Але, як на мене, чорно-
волів процес відбувся ліберальніше. Чи це просто тому, що – 
раніше?

Мав балачку з Кнебель. Дуже здивувалась, що хтось цікавиться 
Нарбутом. Зачепившись за спогади (батько Кнебель, видання, 
віньєтки, художники, – друзі дому), заговорила й про напружені вза-
ємини з Шахом. Кілька невдоволених слів про Некрасову (?). Я не 
підтримав розмови – не встигаю стежити за всіма поворотами 
їхніх симпатій-антипатій. Та й не слід мені в це лізти.

Що ще, крім побажань гарного настрою? Мене цікавить твоє 
відчуття сьогоднішньої України, твоя інтуїція – щодо поступу 
на рідних землях. Поступ – наступ чи відступ? З газет і радіо нічо-
го не зрозумієш, а тут кожне приїждже каже своє. Песимістична 
моя вдача підказує – коли не знаєш, що буде, то не помилишся, 
якщо скажеш – гайки неодмінно загвинчуватимуть. Крутіше. 
Ідеологічні відділи колотить. Ти нічого не чула – знімають Скабу? 
І з якого боку? На краще – чи на ще гірше? Бо мені сказали, він 
виступив десь там «не так», висловився за поліпшення викладан-
ня української мови. Це Скаба – записується у січові стрільці 
освіти – то що ж там уже діється? Вся історія зі Скабою для 
мене – дивовижа.

Один італійський журналіст (а братні компартії знають бага-
то більше, ніж ми) пояснив мені таке. Якісь «яструби» вгорі форму-
ють недоброзичливе ставлення до лібералізації в Чехословаччині. 
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«Голуби» бояться висунутись. (Прізвищ не називає, – а цікаво ж!) 
Але це навіть добре. На його думку, закрут гайок радикалізувати-
ме програми й дії празьких ревізіоністів. І тоді вони перестануть 
гратися у піжмурки, вийдуть на відкриту прю.

А що на цей рахунок українці? Сусіди ж...
Все. Обіймаю багато-багато разів, цілую – вітання пані Орисі, 

Світличним і преподобному Кочурові, який ніби обіцяв бути у січні 
в Москві. То нагадай йому, що до кінця січня лишився тиждень.

Раптом мені пішов Аполінер – знову! І Тагор. Що то значить – 
лишити автора наодинці з його ностальгією!

Будьте мені всі гарні.
Доброї роботи.

Твій Л.Т.
P.S. 
Отак і скажи, як соціолог: дрейфить наша громадська свідо-

мість – чи дрейфує назад до льодовиків, від яких відкололась? Тут 
на цей рахунок – темпераментні диспути. Під час яких іноді 
хочеться сказати, що «и раввин, и капуцин одинаково воняют»11. 
Вибач за аромат, але поки лист дійде – він вивітриться.

*  *  *

Москва 24-25/1-68 р.

Я сам – один, і мені, як завжди, без 
тебе сумно. Не звикаю до розлук, і вони 
зазвичай – втрата тебе. Сприймаю їх 

немов хворобу. І якось одразу розумієш, що ми так мало були 
разом! І що нам уже не двадцять.

Оксанка в садку, і як вона себе почуває – не знаю.
Сьогодні дзвонив Дейч: одержав од Бажана відповідь, де Микола 

Платонович (напевне, перестраховуючись) просить написати 
йому, які саме п’єси буде подано у видавництво. Я попросив Дейча 
подзвонити сьогодні (24-го або 25-го) тобі до п. Орисі, розпові-
сти про це, і домовитись про план дій. Краще б СПУ послала в 
Москву папірця абстрактного (мовляв, просимо внести в план 

11 Цитата з «Диспуту Гейне» (Л.Т.)
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видання п’єс М.Куліша) – без перерахування. А чи друкувати «Нар. 
Малахія» та «Мину М.» – то вже буде видно на місці, себто в 
Москві.

Хочу до Києва.
___________________
Читали на педагогічній раді «Ми не віримо в лелек». Абсолютна 

єдність педагогів: усі – ставити і терміново.
Напевне, за тиждень почну репетирувати і це. Щоб встигнути 

випустити їх («Лелек») десь у березні-квітні, можливо, не на сцені, а 
у фойє – вистава додаткова, з початком о 9-ій годині вечора.

Пиши мені частіше. Я наче оживаю від твоїх рядків.
Моя єдина, гарна, гаряча, люба, моя кохана! Я ще так мало для 

тебе зробив, що мене пече сором.
    Твій – хто?
Не спиться мені. Я повен тривоги, та адреси її ще не зовсім розу-

мію.
Боже мій, як давно я тебе не бачив! І як не скоро побачу!
    На добраніч!

Я.
___________________
Хай вам удвох з пані Орисею буде веселіш, як мені отут самому. 

Тільки ж не забувайте і поспати, а то ви обидві такі, що «дивуєте 
ввесь світ». Чи буваєте на повітрі хоч зрідка?

І чи гарний у вас настрій?
   Будьте мені хороші.
      Цілую вас.

Л.Т.

*  *  *

Лист від Неллі,  22.1.68 г.

Мои любимые, с добрым днем!
Я рада, что с Оксаночкой все в порядке...
Ленчик, самый мой родной – до бесконеч-

ности, я смертельно боюсь подумать, что 
зыбкость жизни может когда-нибудь внести в наши отношения 
что-то несовершенное. Как много этого вокруг! Неужели мы 
когда-нибудь будем не в состоянии выстоять?
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... Вчера у нас была Нина Мироновна. Удивительная она, поко-
ряющая. Очень ценю ее ум, ее оценки.

Она хочет поскорее осуществить эту твою передачу. Я так 
поняла, – не позже 1-х чисел февраля. Конечно, если бы ты мог до 
этого вырваться (но не в субботу и воскресенье), то было бы здо-
рово. В противном случае – будет читать актер, что хуже.

Пьеса Миллера нужна Н. М-е для того, чтобы редактор, не 
знающий английского языка, мог ознакомиться. Ей лично, Н.М., не 
нужен русский экземпляр и перепечатывать она не будет. Если 
можно задержать эту пьесу, я могу заказать ее нам на 
отпечатывание. Сообщи.

Получила твое письмо.
Да! Думала от твоего и своего имени написать маленькую бла-

годарность журналу «Театр» за статью о Курбасе, ведь там 
впервые – Гирняк.

Ты знаешь, сын Кулиша стал виновником потери всех 14 пьес 
Кулиша в рукописном варианте, самим Кулишем переписанным. 
Он забыл их в 1946 г. в Тирольском, кажется, – поезде!!

Представляешь, не суметь сохранить такую жемчужину! Я не 
говорю уже – не переписать или не перепечатать все за 13 лет!

п. Орыся продолжает настаивать на плохости исправленного 
без твоего ведома текста «Маклены...» Утверждает, что ничего 
общего с Кулишем он не имеет.

Безгина действительно сняли. Пока Опанасенко – в Ровно. 
Пока или не пока будут Лягущенко и Гурский. Корнейчук – в силе 
и бесчинствует. Гончар, есть слух, ìåäëåííî ñäàåòñÿ. Дай Бог, 
чтоб это была ошибка.

Кудин прислал п. Орысе письмо с просьбой написать о теа-
тральном институте, каким она его знала. Писать не хочет. 
Советуется, как быть. Говорю: не хочется, так и не пишите – в 
связи с невозможностью об’єктивного... и т. д.

Вот и все.
Привет тебе от всех-всех наших – Кочура, Крюбы и Орыси, 

Люды.
Все новости за день исчерпаны.
Как Володя с Арбузовым?
Что В.Г.? Как «Остров Где-то-там»?
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Нам бы на этот остров! Уж лучше в экзотику к пиратам, чем 
философствовать с равнодушными или подонками.

Ну, целую-целую. Пусть сумасбродная, но ценящая единствен-
ную ценность – наш с тобой мир.

Твоя Нелля.

*  *  *
26.01.68

Доброго тобі ранку, рідна моя, і доброго 
дня, і доброго вечора, і доброї ночі, і знову 
доброго ранку, – і доброї роботи!

Лягаю пізно, зате встаю – рано: і в теа-
трі, і пишу книжку, і ще й читати встигаю все оте, що понавипи-
сував плюс п’єси – обсідає жахлива втома. Сьогодні п’ятниця – уза-
втра заберу Оксанку: знову, либонь, питатиме про тебе й про 
санки. Поки що про неї нема жодних сигналів, – наче все гаразд.

Сказав мені Дейч, – 30 у Москві буде Г.П.Кочур: а я саме думав про 
те, щоб вирватися на понеділок 29 до Києва (виїхати в неділю вве-
чері з Москви, а ввечері в понеділок – з Києва). Але ти ж писала, що 
там на радіо мене мусить Кочур представляти – рекомендувати-
репрезентувати, – от і втримався од такого авантюрного 
кроку.

До речі, щодо тексту «Маклени Граси». Перекажи пані Орисі, що 
я не знаю, який саме текст у Львові йде, бо офіційно сказано, що 
мій, а театр мені написав, що вносив у мій текст серйозні зміни, 
(а спершу вони репетирували за текстом, що його відновив 
якийсь львівський хлопець, чи не Богдан Стельмах). Отож ми з нею, 
з пані Орисею, посперечаємося про якість лише після того, як я 
побуду у Львові й подивлюсь тамту виставу.

Щодо п’єси Міллера. Передруковувати її навряд чи треба, поки 
що нагальної потреби нема, але ти мені того примірника не загуби, 
мушу повернути його в театр Маяковського. І краще не затримуй.

До речі, не забудь вже цього разу взяти вдома й привезти до 
Москви ту стару книжку про театр, що тобі колись подарува-
ли12. Чи вона вже загубилася?

12 Йдеться про театральну хрестоматію Л. Дмитрової, – з присвятою Лесеві Курбасу 
(Л.Т.)
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Тут був Павло Маркович, нарікав на тебе, що не зайшла й не 
подзвонила – то я сказав, що ти лише тиждень як у Києві – з 22 
числа. Він у суботу поїде додому. Якщо Ніна Миронівна може, я б 
хотів мати копію тієї передачі (якщо вона вийде в ефір) – запис на 
плівку. Спитай у неї. Якщо буде передача в перших числах лютого, я 
вже ніяк не встигну на неї, а якщо десь наприкінці – то, може, й... Хоч 
тоді перед прем’єрою буде скрутно.

«Пітер Пен» посувається непогано.
Вчора був Тетянин день. Всі були у Т.К. Осипової. І я там був, мед-

пиво пив. Пізно прийшов додому.
«Прапора» № 1 ще не читав. Напиши, напиши подяку.
Заходили до мене Мовчан і Микола. Микола їде до Києва.
Як справи з Бажаном? Чи заходила ти до нього? Якщо він не хоче 

такого листа написати, то, може, зробити це через Гончара? Бо ж 
від СПУ треба лишень папірець про те, щоб «взагалі подумати про 
видання спадщини М. Куліша російською мовою», а не з конкрет-
ним перерахуванням п’єс.

Дейчам дозволили виїзд у Францію. У травні мають повернути-
ся. Напиши мені номери тих журналів, де друковано спогади 
Інкіжинова – терміново. Текст у нас є, але... Вітання тобі від них і п. 
Орисі.

Білоконикові передай, що Кнебель має вдома багато всього по 
Нарбуту і відповість йому – не сьогодні-взавтра.

Цілую міцно-міцно та йду спати.
Хай ти мені приснишся.
Добре?
Люблю. Кохаю. Обіймаю.

Твій Танючисько.

P.S.: Що ж це Ви, пані Орисенько, ні півслова мені не напишете? 
Значить, Танюк хай пропадає, а Ви там собі будете жіночі розмови 
плести? Не вийде. Привіт Гірнякові.

Ви ж мене на Неллю не міняйте й не забувайте. Бо як ото 
приїду!...

Серйозна Людина.
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25 січня 1968 р.

«Останніми тижнями в американських та інших західних 

газетах і журналах часто згадуються судові процеси над пись-

менниками Синявським і Даніелем – про суд над чотирма 

совєтськими інтелектуалістами, який недавно відбувся в Москві, 

а також про подібні суди в Радянській Україні, які відбувалися 

раніше.

Микола Француженко зараз зробить огляд реакції американ-

ської преси на суди, які відбувалися в Радянській Україні.

7 січня американська газета «Нью-Йорк дейлі ньюс» повідо-

мила про історію з офіційною особою комсомолу Радянської 

України Чорноволом. Газета повідомляє, що його свідчення 

були опубліковані за кордоном і незабаром мають появитися в 

Канаді англійською і французькою мовами. На погляд газети 

«Нью-Йорк дейлі ньюс», матеріали Чорновола, їх ми цитуємо, 

«дали незаперечне свідчення про переслідування національних 

меншин і інтелектуалістів у Совєтському Союзі». Думка про 

особливу вартість свідчень Чорновола скріплюється цитатою 

погляду на них Бжезинського, директора інституту для дослі-

дження Совєтського Союзу при Колумбійському університеті, 

бувшого дорадника президента в державному департаменті. Він 

назвав їх важливими документами надзвичайної ваги. Більш 

докладно про справи 29-літнього Чорновола, який був засудже-

ний в листопаді минулого року на закритому суді в місті Львові, 

подає канадська газета «Телеграм» у Торонто за 6 січня. Автор 

статті Пітер Вортінгтон аналізує згадані матеріали Чорновола, 

які появилися окремою книгою в Парижі під назвою «Лихо з 

розуму» Пітер Вортінгтон – бувший кореспондент канадської 

газети «Телеграм» у Москві. Він висловлює подив відвазі, з 

якою Чорновіл став в обороні прав свободи після того, як був 

присутній на закритому судовому процесі у Львові, де розгляда-

лася справа 22-ти молодих інтелектуалів Радянської України.

Пітер Вортінгтон цитує також видатного експерта в совєт-

ських справах професора Богдан Боцюркова з Альбертського 

університету в Едмонтоні (Канада), який сказав, що свідчення, 

які дає Чорновіл, подібні до свідчень Синявського і Даніеля.
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Тим часом 15 січня появилося в широковідомому американ-

ському журналі «Нью лідер», який виходить в Нью-Йорку, звер-

нення Святослава Караванського до Ради Національностей 

СРСР. Це, можливо, перша публікація цього звернення англій-

ською мовою. В ньому Святослав Караванський звертає увагу 

на те, що супроти єврейського народу в Совєтському Союзі 

провадиться дискримінаційна політика. Святослав Кара-

ванський пише про закриття єврейських культурних інституцій: 

газет, шкіл, театрів, видавництв. Крім того, згадується виселен-

ня кримських татар, ліквідація німецької автономної республі-

ки на Волзі, як також дискримінаційна політика супроти укра-

їнського населення в його республіці. Святослав Караванський 

пише, що це суперечить Конституції СРСР щодо національної 

політики. Зокрема, він підкреслює, цитую: «Хіба ж це марк-

систський підхід до розв’язання складних проблем – міряти 

людей не соціальною, а національною міркою, хіба лозунг 

«Пролетарі всіх країн, єднайтеся!» не стосується євреїв, крим-

ських татар і німців Поволжя? У Радянському Союзі нема 

євреїв-буржуїв, татар-капіталістів, німців-поміщиків, а є тільки 

трудящі» (кінець цитати). Між іншим, згадки про арешти і  

засудження інтелектуалістів на Україні були і раніше. Так, 

наприклад, наприкінці грудня газета «Філадельфія бюлетень» 

помістила замітку про це. А ще раніше англійською мовою було 

видано книжечку у видавництві «Смолоскип» про справу 

Світличного й Дзюби. Тут були зібрані матеріали, які подавали 

загальновідомі газети – швейцарська «Нойє цюрхер цейтунг», 

американська «Нью-Йорк таймс», англійські «Дейлі телеграф» і 

«Таймс», німецька «Мюнхнер меркур», канадська «Торонто 

стар». Всі ці згадані матеріали свідчать про зацікавлення обме-

женнями прав свободи на Заході в обороні цих прав».

«Голос Америки» (Запис з голосу)
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Львов, 15 ноября 1967

Граждане Судьи!13

Должен признать, что как был я неисправимым 

оптимистом, так, наверное, и умру им. Поначалу я 

слал в высокие инстанции заявления, наивно надеясь 

хоть на какие-то положительные результаты. И даже совер-

шенно неожиданный результат – тюрьма – меня нисколько не 

остудил. Остатки розового оптимизма остались во мне по 

сегодняшнее утро, к началу судебного заседания. Слишком уж 

очевидной казалась мне моя невиновность. Но постепенно в 

ходе судебного расследования мой розовый оптимизм стал 

перерастать в черный пессимизм. Я увидел явную предубежден-

ность и понял, что остановить операцию и доказать, что я не 

верблюд, мне не удастся. Мое ходатайство о вызове свидетелей 

и приобщении документов отклоняли без мотивированных 

объяснений; мои доказательства, высказанные в начале судеб-

ного заседания, были оставлены без обсуждения; сути дела 

пытались не касаться, орудуя узким арсеналом ярлыковых 

определений. Постепенно нагнеталась тяжелая атмосфера, 

увенчавшаяся обвинительным словом прокурора Садовского, 

от которого я даже узнал о том, чего до сих пор не знал ни от 

следователя, ни из обвинительного заключения.

Оказывается, я еще и националист. Вот только бы уточ-

нить – буржуазный, или, может, социалистический? Я в своих 

заявлениях не касался национального вопроса. Такой вывод 

делается лишь на основании того, что я писал о нарушениях 

законности, допущенных на Украине. А если бы я жил в Тамбове 

и написал что-нибудь подобное – каким бы я был национали-

стом, – тамбовским? Львовские прокуроры не могут без того, 

чтобы к «делу» такого типа, как мое, не привязать национализ-

ма. Они во Львове, наверное, в каждом втором буржуазного 

националиста видят.

Прокурор цитирует часто цитируемые слова Ленина о «еди-

ном взаимодействии пролетариев великорусских и украин-

ских». Но нельзя все время обходиться одной цитатой, надо 

брать ленинскую теорию в целом. Вынужден напомнить госу-

13 Переклад з української мій, оригінал виступу було друковано раніше (Л.Т.)
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дарственному обвинителю, что В.И. Ленин уже в советские 

времена, когда существовал СССР, настойчиво подчеркивал, 

что местный национализм сам по себе не возникает, что он 

всегда бывает реакцией на великодержавный шовинизм, что 

наилучший способ борьбы с национализмом – искоренять его 

первопричину – шовинизм. Эти ленинские установки отража-

лись в решениях партийных съездов аж до начала тридцатых 

годов, когда Сталин окончательно ввел свою национальную 

политику.

Еще одно открытие сделал прокурор: оказывается, я пою с 

чужого голоса. Источником моих мыслей он делает какого-то 

американца Эвенштейна. Может, государственный обвинитель 

подскажет мне, где бы я мог прочесть цитированного им 

Эвенштейна? Но у нас судят по 62 статье Уголовного Кодекса 

лишь за чтение таких книг, независимо от того, разделяю я их 

содержание или нет. Никак не может себе представить государ-

ственный обвинитель, что можно без помощи Эвенштейнов и 

кого-либо иного сформировать собственные мысли, собствен-

ные убеждения. Я, видите ли, виноват еще и в том, что мое 

сопроводительное (письмо) к П.Е. Шелесту передала радио-

станция «Свобода» и опубликовал журнал «Сучасність». И этот 

факт смакуется, хотя к сегодняшнему обвинению он не имеет 

ни малейшего отношения. Государственный обвинитель выска-

зывает даже предположение, что, может, я лично передал эти 

материалы, а искаженные данные о моей персоне, поданные 

там, – всего лишь хитрый прием? На чем основано это предпо-

ложение? Исключительно на желании нагнетать обстановку в 

суде.

Прокурор вспоминал тут выступление П.Е. Шелеста на 

XXIII съезде КПСС, в котором первый секретарь ЦК КПУ 

называл имена способной творческой молодежи. От этой моло-

дежи государственный обвинитель меня отделяет. А известно 

ли уважаемому прокурору, что произведения названных 

Шелестом лиц, опубликованные и неопубликованные, незави-

симо от желания авторов, тоже появляются в этих журналах и 

передаются этими радиостанциями? Но их ведь не судят за это 

и даже называют лучшими с трибуны партийного съезда.
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В длинном и «пристрастном» слове прокурора мало чего-либо 

по существу, требовавшего бы ответа. Не назовешь ведь аргумен-

тами, например, выражения, не делающие чести юристу: «под-

нял неистовый шум», «распускает по миру божьему пасквили», 

«зубоскальство», «как пьяный хулиган» и т.п. Я не хочу оскор-

блять личность уважаемого прокурора, как он оскорбляет меня. 

Но все же должен высказать сожаление, что в свое время в одном 

из наших юридических вузов, слегка обучаясь науке Демосфена, 

совсем не обращали внимания на формальную логику.

Государственный обвинитель делает ту же логическую ошиб-

ку, что и в обвинительном заключении: частное возводит в ранг 

общего или вообще делает обобщающие выводы из ничего, из 

собственных субъективных представлений. Прокурор неодно-

кратно подчеркивает, что своими «клеветническими заявления-

ми я хотел повлиять и влиял на некоторые нестойкие группы 

населения». Но ведь следствие не установило ни единого факта 

распространения мною заявления «Горе от ума», кроме рассылки 

ее в официальные республиканские органы. Стало быть, «нестой-

кие группы населения» – это первый секретарь ЦК КПУ 

П.Е. Шелест, председатель КГБ при Совете Министров УССР 

Никитченко и другие руководители республиканского ранга. 

Выстраивать же обвинение на субъективных предположениях 

прокурора о моих намерениях – юридически жалкий прием.

Точно таким же спекулятивным приемом является перенос 

центра тяжести на Караванского. Я писал о двадцати осужден-

ных, а не об одном Караванском. Но осуждены в основном люди 

молодые, а на прошлом Караванского можно сыграть, сев на 

свого любимого конька – национализм. Но я ведь нигде не 

писал, что оправдываю прошлое Караванского, я только твердил 

и твержу, что повторное заключение способного переводчика и 

языковеда Караванского через 5 лет после амнистии – юридиче-

ски не обосновано, а 25-летний срок заключения – действитель-

но каннибальский.

Речь прокурора могла бы быть наполовину короче, если бы он 

не адресовал мне претензии к произведению Валентина Мороза 

«Репортаж из заповедника имени Берия». Я нигде не писал и не 

заявлял, как отношусь к заявлению Мороза. Я сделал то, что сде-
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лал бы на моем месте каждый порядочный человек – по просьбе 

Мороза переслал его заявление адресатам – депутатам Верховного 

Совета УССР. Морально оправдывает меня и то обстоятельство, 

что, как мне известно, администрация мордовских лагерей не 

пропускает заявлений и жалоб заключенных на лагерный режим, 

и поэтому заключенные вынуждены прибегать к внецензурным 

способам передачи жалоб в руководящие инстанции. Во время 

следствия по своему делу я узнал, что политзаключенный 

Валентин Мороз повторно привлечен к уголовной ответствен-

ности. Поэтому у прокурора Садовського есть возможность 

предложить свои услуги, выступить на суде Мороза и адресовать 

ему то, что он адресовал тут мне.

Однако с некоторыми пунктами обвинительной речи я пол-

ностью согласен. С тем, например, что автобусы с маркой 

«Львов» можно встретить во многих странах, что на Львовщине 

добывают немало газа и нефти, что в Казахстане надо развивать 

хозяйство. Согласен с тем, что дружба народов – большое дело, 

и не только народов СССР. Если только это, конечно, дружба 

равноправных народов и если она духовно обогащает все наро-

ды. Соглашаюсь с еще многими прописными истинами. Не 

понимаю только, какое это имеет отношение к выдвинутому 

против меня обвинению? Наверное, государственного обвини-

теля и тут подвела недоученная им в свое время формальная 

логика.

Не буду больше тратить времени на то, чтобы полемизировать 

с какими-либо тезисами прокурора, не подкрепленными аргу-

ментами. А на ругань отвечать руганью не буду. Не буду также 

еще раз повторять доказательства своей невиновности. Слишком 

много я об этом сегодня говорил, к тому же присоединяюсь к 

только что сказанному адвокатом Ветвинским.

Давайте лучше, граждане судьи, на минуту отвлечемся от 

весьма серьезных исследований, какой из двух взятых мной эпи-

графов более клеветнический и дописал я или не дописал, пере-

печатывая лагерные стихи Осадчего, запятую. Давайте также не 

будем предполагать, подобно прокурору, что я хотел сделать или 

что я мог бы совершить. Оставим эту софистику и посмотрим на 

то, что происходит в этом зале, со стороны.
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Я считаю, что суд надо мной – далеко не рядовой суд, а даже 

в какой-то мере этапный. Потому что тут судят не только меня 

как личность, тут судят мысль. Оттого и решение, которое вы 

примете, будет касаться не только Черновола как такового, но и 

определенных принципов нашей общественной жизни. Меня, 

кажется, чуть ли не первого на Украине, судят по статье 187-1. 

Я писал из тюрьмы в президиум Верховного Совета Украинской 

ССР, что, как показал мой арест, принятая ею на 50-м году 

Советской власти статья Уголовного кодекса не является даль-

нейшим развитием социалистической демократии. Наоборот, 

она дает в руки следователям и судебным органам неправомер-

но широкие права, позволяет им вмешиваться в сферы идеоло-

гии, находящиеся вне их компетенции. Заставляет их стано-

виться, как мы это сегодня увидели, философами и литератур-

ными критиками, экономистами и социологами – и выносить 

окончательный приговор по всем этим вопросам, которые зача-

стую дискуссионны даже для специалистов. Статья 187-1, как 

свидетельствует суд надо мной, открывает возможность прямо-

го наступления на право человека иметь свое мнение, собствен-

ные убеждения.

На самом деле вдумаемся, что же означает в сегодняшней 

интерпретации клевета на советский строй или на советскую 

действительность? Что такое клевета вообще – понятно. Когда я 

говорю, что майор Гальский из Львовського КГБ это новоявлен-

ный унтер Пришибеев, потому что занимается рукоприклад-

ством, а следователи из того же управления КГБ Сергадеев и 

Клименко не останавливаются перед угрозами и матерщиной, 

чтобы получить признание, – и при проверке эти факты не под-

твердятся, то это будет клевета, а если я это все выдумал, то заве-

домая клевета. Но клевета не на советскую действительность, а 

на конкретного майора и двух его коллег. На это есть своя статья 

в Уголовном кодексе. Если я на основании этих двух выдуман-

ных фактов сделаю вывод, что матерщина и мордобой – это 

вообще стиль работы львовского управления КГБ – это будет 

заведомая клевета на учреждение, но никак не на советский 

строй. Так что же считать клеветой на советский государствен-

ный и общественный строй?
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Если бы я, например, в научной статье или в выступлении с 

трибуны стал утверждать, что централизм в условиях социализ-

ма – наилучший принцип внутриполитической и хозяйствен-

ной жизни, что в рамках социализма и советской системы боль-

ший эффект даст децентрализация, широчайшее производ-

ственное и территориальное самоуправление, и если бы я обо-

сновал этот тезис экономическими выкладками, сослался бы на 

опыт иных стран, например, Югославии, – то даже отклонив 

мой тезис, можно ли меня было бы судить за него, как за клеве-

ту на советскую действительность? Что это – клевета или мои 

убеждения? Если бы я, внимательно проштудировав произведе-

ния Ленина, стал утверждать, что теоретически мы придержи-

ваемся правильных ленинских установок в национальном 

вопросе, а на практике допускаем отступления от них, и этот 

тезис обосновал бы ленинскими положениями и анализом кон-

кретных данных по вопросам современного культурного строи-

тельства, экономики и т.п. – то что это с моей стороны: миро-

воззренческая точка, мои убеждения или клевета на советскую 

действительность?

Если бы я, наконец, стоя обеими ногами на платформе XXIII 

съезда КПСС, стал бы утверждать вослед за Пальмиро Тольятти, 

что демократизация советской жизни, начатая XX съездом 

КПСС, идет слишком медленно, что у части граждан еще не 

полностью изжита психология культовских времен, что у нас 

случаются досадные экскурсы в прошлое, если я вослед за поэ-

том Евтушенко «обращаюсь к правительству нашему с просьбой: 

удвоить, утроить у этой стены караул, чтобы Сталин не встал, и 

со Сталиным прошлое» (это стихотворение было в свое время 

опубликовано в «Правде») – то что это будет с моей стороны: мое 

конституционное право обращаться со своими размышлениями 

к избранным мною руководителям или «распространение кле-

ветнических измышлений»?

И если даже во всех трех случаях я ошибся (поскольку, ува-

жаемый прокурор, ошибаться может даже Верховный Суд – не 

ошибаются только боги, а их, как известно, нет) и моим аргумен-

там можно противопоставить иной ряд аргументов, которые 

окажутся весомее, то значит ли это, что меня следует отдать под 
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суд, чтобы и я, и все иные в будущем вообще не отваживались 

думать?

А я ведь не делал в своих заявлениях столь широких обобще-

ний, подобных изложенным выше. Мои выводы значительно 

уже, и у них есть конкретний адресат. И все же меня судят за две-

три обобщающие фразы, не найдя нужным рассмотреть ни одно-

го из десятка фактов, на основании которых я сделал эти выводы. 

Сразу после ареста я дни и ночи напролет продумывал содержа-

ние своих заявлений, вспоминая все факты, и думал: где я мог 

допустить клевету? Конечно, не заведомую, но где я дал обмануть 

себя? И на одном из первых допросов я сказал следователю при-

близительно так: «Знаете, вот тут у меня неправильно фамилия 

написана, а в этом факте я не уверен, поскольку получил его из 

третьих рук». Но следователь Крикливец отмахнулся: «А меня 

эти факты совершенно не интересуют, даже если они все правди-

вы, а вот чт  именно вы думали, давая такое название своему 

заявлению?..» Так как же мне не сделать вывод, что меня судят за 

убеждения, что кому-то надо препарировать мой мозг, втиснуть в 

заготовленную стандартную форму?

Я говорю, что суд надо мной – не рядовой суд и может иметь 

громкий резонанс еще и потому, что не припоминаю случая за 

последние годы, чтоб человека так откровенно судили за убежде-

ния. Этого не было даже на тех судах, о которых я писал в своих 

заявлениях. Когда в июне 1966 года я спросил у капитана 

Клименко из Львовского КГБ: «Скажите, пожалуйста, за что все-

таки дали кандидату наук Осадчему два года лагерей сурового 

режима? Неужто за то, что прочитал те две статьи?», то капитан 

мне ответил: «Эге, если бы он знал, что у него в дневнике было 

написано». Однако в приговоре дневник все-таки не упоминал-

ся, а фигурировали две крамольные статьи. Меня же даже фор-

мально судят за убеждения, только стыдливо заменяют это слово 

словом «клевета». Я убежден, что в глубине души и прокурор и 

судьи понимают, насколько смехотворно обвинение в распро-

странении клеветы оригинальным путем рассыла ее в ЦК партии 

и в КГБ. Однако вы меня, тем не менее, судите...

Наконец, последнее. Когда летом 1966 года я объяснял судье 

Ленинского района Львова, почему я считал закрытый суд по 
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делу братьев Гориней незаконным, он прямо спросил: «Черновол, 

а кто вы такой, чтобы решать, законно что-то делается или неза-

конно? Для этого ведь существуют соответствующие органы». 

Сегодня этот же аргумент выдвигали прямо и недвусмысленно и 

судья Назарук, и прокурор Садовский. Я советский гражданин. 

Оказывается, этого мало. Если бы просчеты следователей и 

судебных органов, которые заметил я, захотел заметить такой 

же советский гражданин, как и я, но только занимающий пост 

прокурора республики, то ошибки были бы исправлены, а ви-

новные, возможно, наказаны. Меня же самого наказывают...

Когда победила революция, и началось строительство госу-

дарства нового типа, В.И. Ленин постоянно требовал, чтобы как 

можно больше граждан принимали участие в руководстве госу-

дарством и обществом, в этом он видел единственную гарантию 

успешного развития социализма.

Его известное высказывание о том, что кухарка должна 

уметь управлять государством, не следует, разумеется, понимать 

вульгарно, и что кухарку обязательно надо посадить в кресло 

премьер-министра или что умение руководить государством – 

это умение подымать руку на вопрос «Хто за?» Эти слова следу-

ет понимать так, что при социализме каждый рядовой гражда-

нин должен уметь мыслить по государственному, должен уметь 

в каждом наисложнейшем случае сформулировать собственную 

точку зрения, а не ожидать, пока ему запрограммируют очеред-

ную программу. Доказательством этого могут быть другие слова 

В.И. Ленина, сказанные им уже в первые месяцы Советской 

власти: «Граждане должны участвовать поголовно в суде и в 

управлении страны, и для нас важно привлечение к управле-

нию государством поголовно всех трудящихся. Это – гигантски 

трудная задача. Но социализм не может ввести меньшинст-

во – партия. Его могут ввести десятки миллионов, когда они 

научатся это делать сами».

Я пробовал действовать в соответствии с этими ленинскими 

установками – и о результате такой попытки вы мне сейчас сооб-

щите.

(Останнє слово В.М. Чорновола 

на суді).
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Оксана постійно чує – «Ми не віримо в лелек», «ми не 
віримо в лелек», – п’єса сподобалась, а, отже, дискусії – і 
потім одного разу так серйозно каже:

– І ніхто не вірить. Лелеки дітей не приносять. Дітей 
народжують мами. Пора знати.

На цю тему – анекдот, від якого скривився б Ушинський 
разом із Сухомлинським:

– Чи треба дітям розповідати про сексуальне життя?
– Треба – від них ви дізнаєтесь багато нового.

Між тим ідея постановки п’єси Недялка Йорданова 
стає реальністю. Починаю примірятися до акторів: може 
вийти непогана обсада.

Для Оксани:
«Известия», 26 января 1968 г.

ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ

УМКА

– Ты знаешь, как построить хорошую берлогу? Я научу тебя. 

Тебе это пригодится. Нужно вырыть когтями небольшую ямку и 

улечься в нее поудобнее. Над тобой будет свистеть ветер, а хло-

пья снега будут сыпаться тебе на плечи. Но ты лежи и не шеве-

лись. Под снегом скроется спина, лапы голова. Не беспокойся, 

не задохнешься: от теплого дыхания в снегу появится отдушина. 

Снег плотно засыплет тебя. Ты отлежишь бок, и у тебя затекут 

лапы. Терпи, терпи, пока над тобой не вырастет огромный снеж-

ный сугроб. Тогда начинай ворочаться. Ворочайся что есть сил. 

Боками обминай снежные стены. Потом встань на все четыре 

лапы и выгни спину: подними повыше потолок. Если ты не поле-

нишься, у тебя будет хорошая берлога. Просторная и теплая, как 

наша.

Так белая медведица учила маленького медвежонка Умку. А 

он лежал на боку около ее теплого мехового живота и нетерпели-

во дрыгал задними ногами, будто ехал на велосипеде.

Субота, 
27 січня
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В берлоге было темно. На дворе стояла долгая полярная ночь. 

И звезды не просвечивали сквозь плотную снежную крышу.

– Пора спать, – сказала медведица.

Умка ничего не ответил, только сильнее задрыгал лапами. Он 

не хотел спать.

Медведица стала причесывать пушистую шкурку Умки когти-

стой лапой. Другого гребешка у нее не было. Потом она мыла его 

языком. Умка не хотел мыться. Он вертелся, отворачивал голову, 

и медведица придерживала его тяжелой лапой.

– Расскажи про рыбу, – попросил Умка.

– Хорошо, – согласилась белая медведица и стала рассказы-

вать про рыбу. – В далеком теплом море, где нет льдин, живет 

печальная рыба-солнце. Она большая, круглая и плавает только 

прямо. И не может увернуться от зубов рыбы акулы. Потому и 

печальная.

Умка внимательно слушал и сосал лапу. Потом он сказал:

– Как жалко, что, солнце – рыба и что его съела акула. Сидим 

в потемках.

– Наше солнце – не рыба, – возразила медведица, – Оно 

плавает в небе – в голубом верхнем море. Там нет акул. Там 

птицы.
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– Когда же оно приплывет?

– Спи, – строго сказала белая медведица, – когда ты про-

снешься, будет солнце и будет светло.

Умка вздохнул, поворчал, поворочался и уснул.

Он проснулся оттого, что у него зачесался нос. Приоткрыл 

глаза, вся берлога была залита нежным голубоватым светом. 

Голубыми были стены, потолок и даже шерсть большой медведи-

цы была голубой, словно ее подсинили. 

– Что это? – спросил Умка и сел на задние лапы.

– Солнце, – ответила медведица.

– Приплыло?

– Взошло!

– Оно голубое и с рыбьим хвостом?

– Оно красное. И никакого хвоста у него нет.

Умна не поверил, что солнце красное и без хвоста, он при-

нялся копать выход из берлоги, чтобы посмотреть, какое солнце. 

Слежавшийся плотный снег нe поддавался, из-под когтей летели 

белые ледяные искры.

И вдруг Умка отскочил: яркое красное солнце ударило его 

ослепительным лучом. Медвежонок зажмурился. А когда снова 

приоткрыл глаза, ему стало весело и щекотно. И он чихнул. И 

обдирая бока, выбрался из берлоги наружу. Свежий, упругий 

ветер с тонким свитом дул над землей. Умка подставил нос и 

почувствовал множество запахов: пахло морем, пахло рыбой, 

пахло птицами, пахло землей. Эти запахи сливались в один 

теплый запах. Умка решил, что так пахнет солнце – веселая, 

ослепительная рыба, которая плывет по верхнему морю и кото-

рой не страшна зубастая акула.

Умка бегал по снегу, падал, катился кубарем, и ему было очень 

весело. Он дошел к морю, опустил лапу в воду, лизнул ее. Лапа 

оказалась соленой. Интересно, верхнее море тоже соленое?

Потом медвежонок увидел над скалами дым, очень удивился 

и спросил белую медведицу:

– Что там?

– Люди, – ответила она.

– А кто такие люди?

Медведица почесала за ухом и сказала:
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– Люди – это такие медведи, которые все время ходят на 

задних лапах и могут снять с себя шкуру.

– И я хочу, – сказал Умка и тут же попытался встать на задние 

лапы.

Но стоять на задних лапах оказалось очень неудобно.

– Ничего хорошего в людях нет, – успокоила его медведица. 

– От них пахнет дымом. И они не могут подстеречь нерпу и уло-

жить ее ударом лапы.

– А я могу? – поинтересовался Умка.

– Попробуй. Видишь, среди льдов круглое окошко в море. 

Сядь у этого окошка и жди. Когда нерпа выглянет, ударь ее 

лапой.

Умка легко прыгнул на льдину и побежал к полынье. Лапы у 

него не разъезжались, потому что на ступнях росла шерсть – он 

был в валенках.

Медвежонок добрался до полыньи и замер у ее края. Он ста-

рался не дышать, пусть нерпа думает, что он не Умка а снежный 

сугроб и что у сугроба нет ни когтей, ни зубов. А нерпа-то не 

появлялась!

Вместо нее пришла большая медведица. Она сказала:

– Ничего ты не умеешь делать. Даже нерпы поймать не 

можешь.

– Здесь нет нерпы, – рыкнул Умка.

– Есть нерпа. Но она видит тебя. Закрой лапой нос.

– Нос? Лапой? Зачем?

Умка широко раскрыл маленькие глаза и удивленно смотрел 

на мать.

– Ты весь белый, – сказала мама, – и снег белый, и лед белый. 

И все вокруг белое. И только твой нос черный Он тебя выдает. 

Закрой его лапой.

– А Медведи, которые ходят на задних лапах и снимают 

шкуры, тоже прикрывают носы лапой? – поинтересовался 

Умка.

Медведица ничего не ответила. Она отправилась ловить 

рыбу-сайку. На каждой лапе у нее было по пять рыболовных 

крючков.
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Веселая рыба-солнце плыла по верхнему голубому морю и 

вокруг становилось все меньше снега и больше земли. Берег стал 

зеленеть. Умка решил, что его шкурка тоже станет зеленой. Но 

она оставалась белой, лишь слегка пожелтела.

С появлением солнца для Умки качалась интересная жизнь. 

Он бегал по льдинам, взбирался на скалы и даже окунулся в ледя-

ное море. Ему очень хотелось встретить странных медведей-

людей. Он все расспрашивая о них медведицу:

– А в море они не водятся?

Мать покачала головой:

– Они утонут в море. Их мех не покрыт жиром, сразу обледе-

неет, станет тяжелым. Они водятся на берегу, около дыма.

Однажды Умка улизнул от большой медведицы и, прячась за 

скалы, отправился в сторону дыма, чтобы повидать странных 

медведей. Он шел долго, пока не очутился на снежной полянке 

с темными островками земли. Умка приблизил нос к земле и 

втянул в себя воздух. Земля пахла вкусно. Медвежонок даже 

лизнул ее.

И тут он увидел незнакомого медвежонка на двух лапах. 

Рыжеватая шкурка блестела на солнце, а на щеках и на подбо-

родке шерсть не росла. И нос был не черным – розовым.

Выбрасывая задние лапы вперед, Умка побежал к двуногому 

медвежонку. Незнакомец заметил Умку, но почему-то побежал не 

навстречу, а пустился наутек. Причем бежал он не на четырех 

лапах, как удобнее и быстрее, а на двух задних. Передними же 

размахивал без всякой пользы.

Умка поспешил за ним. Тогда странный медвежонок, не 

останавливаясь, стянул с себя шкуру и бросил ее на снег – в 

точности как рассказывала медведица. Умка добежал до сбро-

шенной шкуры. Остановился. Понюхал. Шкура была жесткой, 

короткий ворс поблескивал на солнце: «Хорошая шкура, – 

подумал Умка, – только где же хвост?».

А незнакомец тем временем отбежал довольно далеко. Умка 

пустился вдогонку. И потому что он бежал на четырех лапах, 

скоро снова приблизился к двуногому. Тогда тот бросил на снег... 

передние ступни. Ступни были без когтей. Это тоже удивило 

Умку.
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Потом двуногий медведь сбросил... голову. Но голова оказа-

лась... пустой: без носа, без пасти, без зубов, без глаз. Только 

большие плоские уши болтались по сторонам, у каждого уха – 

тоненький хвостик.

Все это было очень интересно и любопытно. Умка, например, 

не мог бы сбросить шкуру или пустую голову.

Наконец он догнал двуногого. Тот сразу упал на землю. И 

замер, словно хотел подстеречь нерпу. Умка наклонился к его 

щеке и понюхал. От странного медведя не пахло дымом. От него 

пахло молоком. Умка лизнул его в щеку. Двуногий приоткрыл 

глаза черные, с длинными ресницами. Потом встал и отскочил в 

сторону. А Умка стоял на месте и любовался. Когда же к Умке 

потянулась лапа – белая, гладкая, совсем без шерсти – он даже 

заскулил от радости.

Потом они шли вместе по снежной полянке, по земляным 

островам, и двуногий медвежонок подбирал все, что он побро-

сал. Он надел на свою голову пустую, с плоскими ушами, натя-

нул на лапы ступни без когтей, и влез в шкуру, которая оказалась 

без хвоста, даже без маленького.

Они пришли к морю, и Умка предложил своему новому другу 

искупаться. Но тот остался на берегу. Медвежонок долго плавал, 

нырял и даже поймал на коготь серебристую рыбку. Но когда 

вышел на берег, нового знакомого не оказалось на месте. Наверное, 

он убежал в свою берлогу. Или пошел охотиться за нерпой.

Умка ничего не рассказал большой медведице о своем зна-

комстве, но сам несколько раз приходил на полянку в надежде 

встретить двуногого друга. Он принюхивался, но ветер не пах ни 

дымом, ни молоком.

Красная рыба-солнце плыла по синему верхнему морю – 

небу. И был большой бесконечный день. Тьма совсем исчезла. А 

берлога начала таять и заполнилась голубой водой. Но когда есть 

солнце, берлога не нужна.

Льды отошли далеко от берега. И нижнее море стало чистым, 

как верхнее.

Однажды большая медведица сказала:

– Пора, Умка, перебираться на льдину. Мы поплывем с тобой 

по всем северным морям.
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– А двуногие медведи плавают на льдинах? – спросил Умка.

– Плавают, – ответила мать, – Только самые сильные.

Умка подумал, что, может быть, он встретит своего нового 

друга на льдине в северных морях, и тут же согласился перебрать-

ся на новое место. Но перед тем, как отправиться в путь, спросил 

на всякий случай:

– Акула меня не сьест?

Медведица тихо зарычала, засмеялась:

– Ты же не печальная рыба-солнце. Ты же белый медведь! И 

потом еще ни одна акула не заплывала в наше холодное море.

Мать и сын подошли к воде. Оглянулись на родные места. И 

поплыли. Впереди – медведица, за ней – Умка. Они плыли долго 

по холодному морю. В теплых шкурах, смазанных салом, им 

было тепло. Вдалеке показалось белое поле льдов.

Умка с матерью, как все белые медведи, стали жить на льди-

нах. Они охотились, ловили рыбу. А льды все плыли и плыли; 

унося их дальше от родного берега.

Пришла зима. Веселая рыба-солнце уплыла куда-то по верх-

нему морю. И опять стало надолго темно. В полярной ночи не 

видно ни Умки, ни медведицы. Зато в небе загорелись яркие 

северные звезды. Появились два звездных ковшика. Большой 

ковшик – Большая Медведица, маленький – Малая.

И когда двуногий медвежонок – мальчик, живущий на бере-

гу, – выходит на улицу, он отыскивает глазами маленький ков-

шик и вспоминает Умку. Ему кажется, что это Умка шагает по 

высокому небу, а за ним идет мать – Большая Медведица.

Двері відчинила Клавдія Олексіївна, А.Д. не 
було, я прийшов раніше на десять хвилин. Юра 
хотів, щоб я передав через нього, але я сказав, 
зроблю сам. Він погодився.

Я пояснив, хто я й чого – вона провела мене 
на кухню й попросила почекати. В кімнаті хтось 
там у них ще був; вона швидко з ним перегово-
рила, зачинила двері й вернулась. Кухонька як 
кухонька, як у всіх у Москві.

– Может, чаю?А. Сахаров
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– Нет, спасибо, не беспокойтесь.
Кілька загальних фраз – про театр і про погоду. Я знав, 

що вона хворіє, і докучати їй розмовами не треба.
За чверть години прийшов А.Д., вибачився за запізнен-

ня (стара інтелігенція, можна позаздрити такій вродженій 
прихильності); чай.

Уважно прочитав.
Відклав. Кілька фраз про мене. Він був у мене на «Сказках 

Пушкина», пригадує.
– А откуда у вас такое интимное – к Пушкину, – помните, 

вы говорили?
Здається, говорив. Кажу, це у нас фамільне, мій дядь-

ко – академік Михайло Павлович Алексеев з Ленінграда.
С. – загорається:
– Я его знаю. Превосходный ученый. Клава, помнишь 

Алексеева? Мы вместе отдыхали...
Але ці репліки – тільки вступ. Розпитав – про Дзюбу, 

про Світличного; я розповів про Клуб. Дуже коротко. 
Слухає ніби неуважно, погляд вбік, – а потім з’ясовується, 
схоплює дуже детально; чіткі й короткі запитання.

І в нього я теж не знайшов відповіді на своє – «куди 
йдемо?» Він сказав кілька слів про неоформленість гро-
мадської думки, «нет достойного уровня идей». «Если 
интеллигенция и дальше будет надеяться на то, что чинов-
ник, усовершенствовавшись, исправит дело, ничего не 
выйдет. Разрозненные, единичные явления достойны 
внимания – но кризиса не отменяют».

Коли я процитував С, що процес виграний, бо такий 
строк, він мене застеріг, – «у них постоянная чересполо-
сица, в одном месте отпустят – в другом нажмут». І поціка-
вився тим, що явно не давало йому спокою, коли читав:

– Я тут отметил в нескольких местах; о националисти-
ческом. Это так важно для Украины сегодня? Или это 
одежда иных проблем, более сложных? Ну, общечелове-
ческих, если так сказать...

З цього, власне, й почалась розмова – по суті. Мені 
здається, в чомусь я його переконав. Навіть у тому, чому 
так багато посилань на Леніна і в нього (Ч.), і в Дзюби.

М
ій 

віз
ит

 до
 

А.Д
.С

.
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Було ще кілька запитань – про Ю.Ж.14, про Копелева, 
про моє ставлення до С(олженіци)на. Намагався говорити 
чітко. Після чого сам запитав його – враження від прочита-
ного.

– Мне о Черноволе несколько человек уже рассказыва-
ли. Он у вас явно интересный товарищ. Убедителен и логи-
чен. Хотя тут много, мне кажется, лишнего. Одно плохо: у 
него установка не на победу, а на полемику. Его подмывает 
драться. Я знал о Караванском, знал о Валентине Морозе, 
теперь, спасибо вам, буду лучше знать и Черновола. 
Украинцы в особом положении, как, впрочем, и литовцы, и 
латыши. Сюда примешивается и национальная проблема.

Я зауважив, що «не примешивается», – «от нее все тан-
цуется».

Він, на мить запнувшись, погодився. У мене було вра-
ження, що паралельно думав про щось своє, цілком інше, 
яке не виходить йому з голови.

Потім був його монолог – про рішення московського 
міського суду. Про публікації. Про істерику на підприєм-
ствах і в інститутах. Про ужорсточення цензури. Про погро-
зи звільнення. Про Келдиша, сестра якого підписала лис-
та15, а він насмерть перелякався і почав усіх здавати. Про 
те, що Суслов пішов в атаку, а Шелест і Гришин його підтри-
мують. «Есть, есть там у них свои штурмовики, как раз в 
идеологии. Те, на ком экономика, особых рефлексий не 
проявляют».

Все це тривало хвилин сорок, і я почав відкланюватися. 
На прощання він сказав, що знає про книгу «Лихо з розуму» 
(він так і сказав – не «Горе от ума», а «лихо»!), але її не 
читав.

Після чого я вийняв з портфеля рукопис – і простягнув 
йому.

Він був заскочений. Рукопис, сторінки друковані на 
машинці, саморобні фото над кожним нашим Чацьким...

14 Юра Живлюк (Л.Т.)
15 Келдиш Людмила Всеволодівна (1904-1976), доктор фізико-мате-

матичних наук.
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– Вы мне можете это оставить?
– Нет, – сказав я невідомо чому. Отак вирвалось – ні та 

й годі.
– Понимаю. Тогда посидите еще пять минут. Клава, дай 

нам еще чаю.
Він гортав рукопис дуже уважно, – як розглядають рід-

кісний фоліант чи старі інкунабули... Обличчя його освіти-
лося. Затримався на Караванському, повернувся до 
малюнків Заливахи, сказав про когось: «А это вроде 
Амальрик? Нет, похож...» і зовсім терпеливо перечитав 
сторінки про Михаила Осадчого.

– Но Осадчий уже, кажется, вышел?
– Да. Михайло во Львове. Власть превратила весело-

го и добродушного партийного работника в жесткого 
политического противника системи. Теперь они поста-
вили на нем крест. Это очень талантливий хлопец, я знал 
его еще, когда он писал диссертацию по Остапу Вишне.

– Так это и происходит. Я тоже не раз отталкивался от 
фразы о пролетариате (он п’гоизносит это слово как 
Ленин) как о могильщике капитализма. Они сами 
воспитывают новый класс.

Він ще погортав книжку й простяг її мені:
– Спасибо. Большое спасибо... Теперь у меня есть об 

этом свое представление. Жаль, что не на русском...
I повернув мені.
І уже біля дверей, у коридорі, спитав:
– Это (жест на кухню) вы сами перевели?
– Сам.
– На своей машинке?
– На своей.
– Гм... Ясно.
Я зрозумів цю паузу між першим і другим словом – як 

докір поганій моїй конспірації, – і як обіцянку не пускати 
«матеріал» у такому вигляді в діло.

Він був милий у цій турботі про мене. Ми попрощали-
ся, виразно подивившись один одному в очі.
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По дорозі назад ніхто за мною не стежив, ніхто не йшов 
привидом, як у Холодного, обійшлося. Тільки Ю. увечері 
перепитав – чи все в порядку.

– Звичайно, в порядку, – відповів я, і ми перейшли «на 
отвлеченные темы».

За одне собі дорікаю: може, треба було все-таки зали-
шити йому «Лихо з розуму»? Я ж для цього й прихопив із 
собою: для повноти враження. А в останню хвилину чомусь 
переграв.

Дотепре не знаю, чому. Вирвалося. А потім уже не було 
смислу відступати.

Я досі під чаром його особистості – тому й не виходить 
отак записати все, аби реконструювати. Розмова як розмо-
ва; та відчуваю внутрішній приплив сил. Упевненість, чи 
що. Ми не самі на цьому світі. Це серйозно й надовго. З 
цього щось неодмінно буде.

І тільки тепер, відійшовши від того візиту, я зрозумів, що 
маю відповідь на ті «проклятые вопросы», які мене мучать 
ось уже тривалий час. Маю.

Все йде туди, куди треба. Все в порядку. Не треба 
рефлексувати й перебігати з борту на борт. Треба плисти 
далі, – як той казав, вітру не буде, треба гребти руками...

Проти хвилі.

*  *  *

Неділя. 28.1.68.

Люба моя птахо!
Лягла наша крихітка спати – почуває себе досить гарно, 

навіть не вередувала, як заведено в неї. Була Емма, попідмітала, 
випрасувала Оксані білизну (а В.Г. учора випрала).

З нею все гаразд. У садку нам сказали, що ми погано малюємо – 
от ми й засіли малювати хатки. Нічого!..

Вона все торочить, що їй терміново потрібна сестричка, і 
щоб обов’язково звалася Галя. І братик.

Сьогодні нарешті дописав І розділ «Крушельницького». 
Доберезільського. Переробляю майже кожну сторінку. 

Лис
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лі 

від
 2

8.0
1.6

8
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Писатиму ще й узавтра – понеділок.
Розподілюю ролі (роблю обсаду) в «Лелеках». Думаю до твого 

приїзду почати роботу.
Цілуй пані Орисю. Ай-яй-яй – ні слова од неї!
Сьогодні від тебе листа не було, а я чекав.
Як твої архіви? Чи є там що? Міцно-міцно тебе цілую. І я, і Оксана. 

У неї стільки монологів про маму, що й не перекажеш. «Пітер Пен» 
посувається.

Думаю про те, щоб зробити ще дві казки Пушкіна у тій же рамці, 
з тими ж виконавцями. Я не писав тобі про п’єсу Вейзенборна 
«Потерянное лицо»? Перечитав її. – ! Пошлю узавтра Свєті 
Ставцевій, хай працює. Як будуть гарні ескізи, запропоную 
Завадському.

Цілую – до нестями.
Твій – такий як був колись – хто?   Л.Т.

Пітер Пен.
Аполінер.
Оксана.
Багато цікавого (читав).
Це – вчора.
А сьогодні день рутинний (крім дзвінка – Нелля була у 

Бажана, щойно повернулась, сила вражень – напише; 
настрій – !) технічні питання вистави, треба готувати фоно-
граму та н.

Нелля сказала – Кочур виїхав до Москви. Шукатиме 
мене через Дейчів.

У Драча помер батько. Стаття про Єжи Крашевського в 
перекладі Ростика Пилипчука. Льоня Череватенко про 
Миколу Дилецького – «Музичне відлуння давнини» (ціл-
ком нове для мене явище, видала «Музична Україна» – 
«Граматику музикальну», 1675 (першодрук у Вільні).

Знайшов статтю Ольги Кучкіної про «Медею» Львов-
Анохіна з Жанною Владимирською. Це не так про виста-
ву, як про саму п’єсу – Ольга переказує чи не всі основні 
тексти.

Понеділок, 
29 січня
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І я подумав, що це ж звучить просто символічно – моно-
логи Кучкіної-Медеї у день завершення «суду над Чотирма», 
які не схотіли – «як усі».

«Но медленно и неукротимо происходит смещение. Медленно 

и неукротимо возникает и поднимается мысль о том, а так ли уж 

правилен этот правильный мир и так ли верны наши простые, 

будничные мысли о нем и о нашей жизни в нем?

И уже Медея оказывается вдруг носительницей философии, 

которую так страстно провозглашает Ануй. Жить рабами 

привычек, условностей, обстоятельств пошло. Прекрасна и 

оправданна иная жизнь, жизнь борца, утверждающего свой 

собственный путь на земле».

Колосальне спасибі Ользі Кучкіній, яка й не здогадуєть-
ся, як вона мене перевернула. Ні, не перевернула – поста-
вила крапку на тому, що мене пекло. Прості й звичні слова 
А.Д., весь його образ, ненав’язливе, але тверде «треба», 
його енергія – все раптом поєдналося з Ануйєм і цією стат-
тею Кучкіної. Я бачив виставу, мені дуже сподобалась 
Жанна Владимирська із своєю тифозною стрижкою: це – 
особистість, безумовно. Але вся вистава лишилась гарним 
враженням учорашнього дня, не більше. Читаю тепер 
критику на неї – і воно буквально прилипає до мого вчо-
рашнього візиту. Буває, бувають такі хвилини, коли раптом 
надходить осяяння, коли бачиш все в новому ореолі... 
Через тексти Медеї та її опонентів я пропустив і себе, і 
нашу ситуацію, і моїх друзів... ні, Сахаров має рацію – все 
йде як слід! Треба плисти далі. І так прекрасно, що не я 
один це розумію.

Потрібний текст мусить з’явитися в належний час – у 
належному місці. Інакше його можуть не помітити.

Мені повезло – воно само кинулось в очі. Я все це 
читав відразу ж – і пройшло повз увагу, загальним пла-
ном.

То нічого, що Медея та Язон – тільки історія кохання.
Бо й у моєму випадку – не можу не мислити коханням, 

довірою, відповідальністю, нарешті. І чимало моїх рефлек-
сій – саме тут.
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Бог подарував мені прекрасну жінку, велику любов, 
чудове дитя, – жити б, здається, і тішитись; мене цінять, 
вважають здібним, допомогають.

А доля несе мене хвилею на скелю – і я не виходжу з 
моря, не рвусь на берег...

Попереду – катарсис.
До нього просто треба дожити.

«Літературна Україна», 26 січня 1968 р.

ЛЕОНІД ЧЕРЕВАТЕНКО

МУЗИЧНЕ ВІДЛУННЯ ДАВНИНИ

«Ч
то єст музика?

Музика то єст, которая співанням албо ли ігранням 

своїм серца людськіє албо до веселости, албо до смутку і жалю 

побуждаєт».

Так розпочинається «Граматика музикальна», перший і надов-

го єдиний в усій Східній Європі знаменитий підручник теорії 

музики, контрапункту й композиції. А написав «Граматику» 

«житель града Києва» Микола Павлович Дилецький, видатний 

український композитор, теоретик і педагог. Існує кілька автор-

ських редакцій «Граматики музикальної». Першу з них створено 

в 1675 році у Вільні (М. Дилецький був тоді студентом єзуїтської 

академії), остання ж «написася в царствующем граді Санкт 

Питер Бурхе літа от Христа 1723 октоврія, дня 21». Саме цей варі-

ант (а за деякими твердженнями – автограф), збережений у 

Львівському музеї українського мистецтва, і перевидає фототи-

пічним способом видавництво «Музична Україна».

Зацікавлення львівським рукописом зрозуміле: найповніший 

із усіх інших варіантів, він не тільки містить неоціненні відомос-

ті про особу М. Дилецького, а й оперті на абсолютній щирості 

вислову описи тогочасного мистецького життя. Опріч того. 

«Граматика»... 1723 p., писана рідною мовою автора – україн-

ською, має певну літературну вартість і дозволяє якоюсь мірою 

уявити стан української мови XVII ст., зокрема наукового і роз-

мовного стилів; зафіксувавши добре розроблену музичну термі-

нологію, що нею користувалися наші предки. М. Дилецький 
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воднораз пише просто и невимушено, переносячи у «Граматику» 

живцем народну лексику і фразеологію. 94 сторінки «Граматики» 

зберегли й донесли до нас тодішні канти, псальми, уривки право-

славних відправ, концерти, пісні, танці. Та тут – і «хлопська 

танечна пісня», «чтом не раз слышал» автор.

Ця книга – своєрідний музичний літопис, і читач зможе не 

лише доторкнутися до неї, а й почути незнайоме звучання від-

шумілої доби. Нікому вже не видаватимуться такими загадкови-

ми зображення хористів із ногами в руках на темперовій іконі із 

Ситихова другої половини XII ст. «Граматика музикальна» при-

мушує замислитись: а скільки ще скарбів і несподіванок по тих 

нерушених рукописах, що збереглися в наших музеях та архівах?

Обмаль біографічних відомостей про М. Дилецького. Невідомі 

навіть роки його народження і смерті, не зберігся жоден його 

портрет. Але внутрішній образ цієї людини вимальовується перед 

нами, як живий. Чомусь одразу спадає на згадку сонет М. Зерова 

про Іллю Турчиновського: «Меткий, прудкий і на пригоди ласий, 

ще юнаком він кинув батьків двір і в світ поплив, у неоглядний 

вир, забувши бурсу і марудні класи. Блукав, співав на розмаїті 

гласи, втішав дяків і католицький клір...»

Яким же постає перед нами М. Дилецький зі сторінок свого 

твору? Насамперед, це творець, фанатично відданий справі, для 

котрого над усе – хист, високий професіоналізм, уміння. Музику 

він вважав за другу філософію. В підрозділі «О все питаюмости» 

він доводить: «Питаєшся мене, чи може добре кто компоновать, 

не вміючи грать на інструменті? Отповідаю, виборне може. Єдно 

ж не досконале, а то в том, иж диєзисов где їх власне мієт вжи-

вать, не будет відать... Тут уважай себі, чи ліпше іграть, а не знать 

літер і клявишов досконале, чи ліпше знать клявиатуру, а не 

іграть добре для невживання частого. Яко писар, пише пієнкне і 

характер мієт слічний, переписуєт чужи сенц, а сам оного не 

тилко не положить з голови своєй, але і готового не знаєт».

Мабуть, найобразливіше слово в лексиконі М. Дилецького, 

що вмів взагалі бути ущипливим. – це «простак» («Леч єще 

мовиш, иж не каждий умієт переводить і умієт на тяблитурі. Я 

отповідаю, для того ж самого єсть і простак, і музики недоскона-

лії», «...простак ніякийсь рече, будто тії регули не ест правдивіє. 

Но не дивуйтеся простакові, бо то простак єст». «Уже мні про-
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стота докучила в том, иж абецадла подалем іниє дуральниє, іниє 

бемольниє, іниє диєзнсовиє... Тут простак так співаєт, а то не 

знаючи, которий тут тон, чи смутний, чи веселий», «...нехай 

будет первого гласу тая фантазія, которую так співаєт албо пишет 

простак, наприклад... І такий не добре співаєт, і тон блудить, 

которий так написал»).

Подивіться-но, як відчитує автор недбайливого учня: «По 

вторе мовлю, не упирайся, як коза, і не встидайся учитися, бо гди 

ж не єсть встид учитися, встид горший нічого не уміть».

Сам М. Дилецький неодноразово засвідчує свої ґрунтовні 

знання не в одній лише музичній ділянці. Як видно з рукопису, 

він добре володів польською мовою і латиною. От характерний 

приклад авторових доказів: «Яко поетика мієт свої ученія, так же 

і музика, когда слова суть вонпливіє в орації, иж раз тоє, другий 

раз овоє значить». «Єсть таких много, что пишуть і компонують 

річи, не відаючи регул (а то з натури) і не відаючи способу. Так 

теж і пишуть, яко той, иж не учасися реторики, а часом орацію 

хорошую напишет, єднак вонпить, чи добре, чи зле написал. Так 

же і той, подобно як би їхал дорогою, не відаючи оної, мусить 

вонпить: тая ли дорога, іли ніт».

М. Дилецький дбає про виховання достойної зміни. Він навіть 

виділив окремим розділом «Способ до заправи дітей», де виклав 

свої педагогічні засади («Хочу предложить способ майстром до 

ученія дітей»). Він закликав молодь працювати, набувати досвід: 

«Яко ретор, не читаючи, не будет добрим ретором і до того не 

будет міти вживання, а читаючи, нотує себі розніє сентенції і 

повісті, а так до своєї орації компонуючи, до річи ноти тіє свої 

аплікує; і казнодія, яко может бить і отколь возьмет, люб поуче-

нія іли приклади, іли умилительная слова. Малярі і іниє ремес-

ники, везерунку, кунштов и протчая не маючи, посполитим 

будет. Як мовлять – «Не каждому з рукава слово витрусить» – 

може которому видано такий міти дар божий. Так же і нот ком-

позитор мієт себі розмаїтиє приклади держать і ноти сіє».

Автор «Граматики» надзвичайно начитаний у музичній літе-

ратурі: «В концертах і фантазіях мієш наслідовать старого авто-

ра Зюзку, которого суть пісні Мойсейові і Єлисея Законника: в 

хоральних – Колієнду, бо он часто густо заживал хоральної 

регули... В контрапунктах – Замаревича – біглого автора віку 
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нашего. Так же і в концертах, і фантазіях лацінських мієш наслі-

дувать межи іними авторами (так в концертах, яко і в контра-

пунктах) – Мілчевського». Проте М. Дилецький цим не обмеж-

ується. «Для твого лучшого вирозумлення, – звертається він до 

читача, – і свої покладаю приклади, тут їх много узриш».

М. Дилецький старанно визбирує все нове в музичній практи-

ці, обстоює новаторські методи і прийоми, виступає проти від-

жилого (він був, до речі, одним із тих, хто приніс на батьківщину 

південнослов’янський партесний – багатоголосий спів). «Потом 

сам обачиш, – наставляє він – что єст нехорошего: своїм при-

смотрованнєм будеш остерігати старих дудигайдов, простих ком-

позиторов». «Єсть таких немало, которіє старих абецадл музиц-

ких держаться і ведлуг оних співають. А то зле, потому из не 

знають, яко співаються і якой єсть музики до, якой ре, якой мі, 

якой фа, якой соль, якой ля, а упираються (уперта коза – вовку 

користь) і мов’ють же не суть абецадла новіе... І мовиш, же то зле 

і місто подяковання лаєш. Добре написано: дурного учить – 

козла доїть. А яко же, питаюся тебе, мудрясе, будеш тую фанта-

зію, которая есть такая, єжели будеш співать, разві так, по-твоєму 

співатимеш?»

Вражають велика працездатність М. Дилецького, його темпе-

рамент і вірність меті. Хоча його звернення до «ласкавого читель-

ника» досить-таки смиренше, та собі ціну він знає.

Це була натура запальна і відверта. Пройнявшися ненавистю 

до ворогів, він, звичайно ж, людина релігійна, раптом забуваєть-

ся і в раболіпне велемовне покликання до бога вклинює епіграму 

«На ізойля» («І то не послідній способ до композиції, когда не 

тилко церковную, але і свіцькую якую пісеньку в голосі жалоб-

ном (албо і в веселом будет что) прекладаю на церковную, албо 

ведлуг оної покладаю фантазію церковную»).

Справжнім гімном людській всемогутності лунають оці рядки 

«Граматики музикальної» «Море непребранноє, то відаєш: хоч би 

с не бочками, але чопами, так великими на 10 000 000 000 000 000 

сажен огромними черпал, не вичерпаєш води. Так і музики і каж-

дой науки, од бога даной. Для того не жалій і другим. Зри. Музика 

не разом єсть вся зложенна досконале, тилко помалу-малу что 

далей, иж теж до своей власности пришла. Что еден автор не при-

дал, то другий придал».



Ùîäåííèêè.1968161 

Львівський рукопис має безперечну вартість. Він вказує на 

багатющі зв’язки тогочасної української культури з культурою 

всієї Європи: недарма «Граматикою музикальною» здавна і пони-

ні цікавляться зарубіжні дослідники, особливо німецькі й поль-

ські.

Ось вона, книга, яку залишив нам «зичливий приятель і слуга 

Миколай Дилецький». Віки поклали на неї свою печать, її виго-

товлено із амстердамського паперу з водяними знаками. Тут і не 

дуже вправно скопійований титул із єзуїтською абревіатурою 

«ІHS», і змальована з натури Адміралтейська вежа колишнього 

Петербурга. Автор оповідає нам про краківські друкарні, де ошу-

кують довірливих письменників, і про церковно-музичну поле-

міку в Москві, до якої, певна річ, встряв М. Дилецький («По 

доконченню тої моєї граматики, – пояснює він, – вдарилося мні 

за річ слушную зоставить нічто паперу для річей нікоторих, от 

мене запомнених і єжели чего в так коротком часі пишучи єй 

запомніл, хоч мало чого і то хиба для лучшего і яснішого твоєго 

ввідомлсння, бо вже там все в ней, что належить до музики, най-

деш». Тут побачимо й нотатку про її купівлю і продаж за один 

«червоний золотий», прочитаємо дилетантські й високопарні 

завваги приходника Порфирія Бажанського, зустрінемо ділові 

позначки вченого Іларіона Свенцицького.

І перш ніж закрити «Граматику музикальну», ми ще раз здиву-

ємося незвичайній долі цієї книги, яка справді пройшла вогонь і 

воду і донесла до нащадків на своїх, писаних українським скоро-

писом, сторінках відлуння майже трьохсотлітньої давнини. 

Мабуть, правду кажуть, що на виготовлення атраменту ішло тоді 

залізо й жолудяний настій.

На «Пітері Пені» був Костянтин Язонович. Придив-
лявся. Примірявся?

30 січня 1968 р.

Прочитаємо інформацію «Американська і канадська 
преса про книжку Вячеслава Чорновола».

Книжка київського журналіста і співробітника Академії 
наук Вячеслава Чорновола «Лихо з розуму», яка була 

30 
січня, 

вівторок



Ëåñü Òàíþê 162 

перепачкована восени минулого року з України і видана 
в листопаді 1967 року видавництвом «Українське слово» в 
Парижі, здобуває все більше зацікавлення численних 
пресових агенцій і великої світової преси.

Відома американська журналістка Едіт Рузвельт в стат-
ті, поміщеній у філадельфійському «Філадельфія буллетін» 
пише, що в Совєтському Союзі є 250 тис. в’язнів в 56 кон-
центраційних таборах. Вона інформує про книжку 
Чорновола «Лихо з розуму» та про арешт і засуд.

Здогадним злочином Чорновола була його відмова 
свідчити по стороні совєтської держави проти його 
товаришів-письменників у недавніх закритих судах. 
Замість цього Чорновіл хоробро боронив своїх колег, 
пишучи листи і заклики в їхню оборону до совєтського 
уряду. Два місяці тому він був засуджений на три роки 
каторжних робіт.

Чорновіл подає різні приклади примхливих арештів 
невинних людей. Його розповідь описує моральні утиски, 
які вживають совєтські власті включно з допитами в’язнів 
по сім годин без сну і відпочинку. Він також виявляє, що 
сфальшовані зізнання в’язнів, які були вживані для інспі-
рування терору Сталіна, не припиняється і терор в СРСР. 

В торонтській газеті «Телеграм» відомий канадський 
журналіст Пітер Вортінгтон помістив статтю, в якій пише, 
що манускрипт книжки Вячеслава Чорновола «Лихо з 
розуму» прийшов на Захід ще перед його арештом. Цей 
рік, пише канадський журналіст, визначено Об’єднаними 
Націями роком людських прав, це рік, в якому окрема 
увага буде звернена на становище переслідуваних і гно-
блених людей в цілому світі. В цьому світлі є на місці, щоб 
доля українських інтелигентів була розкрита, доля осіб, 
які тепер відбувають свої вироки в таборах каторжних 
робіт за здогадне розповсюдження антисовєтської про-
паганди».

«Рим».
 (запис з голосу).
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Навантажив Порфировича колосальною кількістю 
книжок, кожну з яких він просто облюбовував долонями, 
погладжував – ні, він таки книжник затятий, як Світличний. 
Віддаю йому всі тексти для перекладів плюс те, що при-
йшло від Тита, (там є й словник, і критика – фран-
цузькою). Знайшов і кілька старих українських 
книжок, тут – у букіністиці, не для щоденника 
будь сказано: в Києві вони потрібніші. Ото б ще з 
десяток таких як я – і ми б викупили в Москві всю україні-
ку, – повернення, так би мовити, національного доробку... 
Тепер, може, вдруге вже не вивезуть?

Вдалося відстояти Миколу Мерзлікіна. Олександр 
Йосипович дзвонив комусь своєму в українське ЦК чи 
поблизу, довго йому пояснював, чому не можна сварити-
ся з Ісідором Штоком і Яном Дрдою. По-моєму, той нічого 
не зрозумів; зрозумів тільки, що в Москві Мерзлікіна зна-
ють і піде «нездоровий шум». Сьогодні Дейч одержав 
зворотне повідомлення – все буде в порядку, – про що 
Кочур і переповість «зацікавленим». Зацікавлені були – 
Алла Горська й Люда Семикіна та ще пані Орися, яка хоч і 
лаяла Миколу, проте круто його обстоювала.

Найбільша подія місяця для мене – зустріч з А.Д.
З Кочуром, на жаль, поговорити не вдалось. Фігаро – 

сі, Фігаро – ля.
Суд.
«Пітер Пен» і мої діалоги з Шах-Азізовим.
Нема життя без Неллі.
Ось ніби й весь підсумок місяця.
Ще, – Кочур сказав, ніби знімають Бабійчука?
І вже точно – будуть зміни в українському ЦК.
Тиждень тому – дзвонили від Сердюка, запрошували 

до Харкова на відкриття пам’ятника Миколі Скрипнику. 
(«Ви ж про нього писали»! – Коли це я писав? Вгадують 
потайні наміри?) Не поїхав, звісно, бо нема молодіжної 
секції, яка послала б мене у відрядження. Та й не знаю, де 
той пам’ятник і який він. Але добре! І Харків ворушиться!

31 січня

Був
 

Гр.
 П

ор
фир
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ич
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«Літературна Україна», 26/І-68 р.
ЄЖИ ДРОБИШЕВСЬКИЙ

ТАЄМНИЦЯ ТВОРЧОСТІ КРАШЕВСЬКОГО

К
рашевський був найпліднішим польським письменни-

ком, феноменом літературної плідності в світовому 

масштабі. Він написав 232 романи в 455 томах, тисячі літератур-

них, історичних, публіцистичних, мистецьких (музика, маляр-

ство, театр) 1 наукових (мовознавство, археологія, освіта) ста-

тей. Його перу належить також близько 30 тисяч листів. 

Кореспонденція письменника (лише отримані листи) займає 

101 том в Ягеллонській бібліотеці. Його названо титаном праці, 

про нього говорили як про людину нечуваної працьовитості. 

Проте Крашевський більшу частину свого життя писав заледве 

по 4-6 годин щоденно, і критикам, що пояснювали його про-

дуктивність хапаниною, незмінно відповідав: «Помиляєтесь, 

панове. Я зовсім не поспішаю». Отже, не надмірна праця і не 

поспіх стали основою його надзвичайної продуктивності, а 

виняткова організованість.

Крашевський мав величезні знання. В середній школі вивчав 

латинську, грецьку мови, але не занедбував також російської, 

французької й німецької, якими з часом вільно володів. В уні-

верситеті додалося до цього вивчення старослов’янської, араб-

ської та гебрайської мов. Тож не дивно, що 1836 року 24-річному 

Крашевському запропонували посаду професора кафедри літе-

ратури в Київському університеті. Але студії Крашевського не 

обмежувалися мовами. Мав він широкі історичні знання, 

потрібні йому для творення романів, пізнав археологію й істо-

рію мистецтва. Грав на фортепіано, писав музичні твори, сам 

ілюстрував деякі свої романи, малював на порцеляні, навчився 

також гравірування. Писав вірші й п’єси і певний час був дирек-

тором театру в Житомирі. У подорожах знайомився з життям і 

звичаями багатьох західноєвропейських країн. Знався й на хлі-

боробстві. Протягом кільканадцяти років особисто керував 

своїми маєтками.

Крашевський не одразу виробив для себе належний розпоря-

док дня. Знаємо, що в сільському періоді (Омельно, 1837-1840; 
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Городок, 1840-1849; Грубин, 1849-1853) цей порядок не раз пору-

шували численні гості, які відвідували письменника. Але він 

знайшов на це раду. Найперше переніс години творчості на піз-

ній вечір й частину ночі, а потім (1853) переселився до міста і на 

село вже не повернувся.

Та ще в сільський період письменник завше вставав о 6 годині 

ранку і після туалету й сніданку, до 8-ої години полагоджував 

господарські справи; від 8 до 11 години займався спочатку редак-

торськими справами «Ateneum», а потім кореспонденцією. По 

обіді (з 13-ої) дві години відпочивав, а з 15 до 17 учив дітей і при-

ймав гостей. Після вечері, з 18-ої, сідав за творчу працю аж до 

півночі.

Цей спосіб життя змінився в Житомирі, де Крашевські меш-

кали в 1853-1859 роках. Тут більшу частину дня заповнювали 

обов’язки куратора польських шкіл і директора театру. В іншому 

порядок не змінився. У Варшаві (1860-1863) години праці пись-

менника оберігав спеціальний слуга, який нікого не впускав, а в 

особливих випадках справу розв’язувала дружина Крашевського. 

Врешті, у Дрездені (1863-1864), де письменник перебував найдо-

вше, він запровадив такий порядок дня: 9-11 години – читання 

листів і відповіді на них, 11-15 години прийом ділових відвідува-

чів і гостей, 16-18 години – прогулянка, 18-19 години – гра на 

фортепіано, читання, малювання, 19-24 години – творча праця. 

Письменник суворо дотримувався цього порядку й порушував 

його тільки під час виїздів та при надзвичайних обставинах. 

Навіть три останні трагічні роки життя (процес у прусському суді 

за співробітництво з французькою розвідкою, ув’язнення (його 

засудили до 8,5 років! – Л.Т.), перебування в Італії) Крашевський 

намагався дотримуватися такого ж розкладу.

Приготування до праці письменник вважав за найважливі-

ший, найбільш трудомісткий її етап. Над поемою «Міндовги», 

побудованою на старолитовських легендах, думав, як сам казав, 

понад два роки, а написав її протягом кільканадцяти днів 1841 р.

Як стверджують біографи, Крашевський не складав планів 

своїх творів, але докладно їх обдумував і завше вважав це за тяжку 

працю. «Не починаю роботи, – говорив, – поки добре не пере-

травлю матеріалу, який, раз ввійшовши до голови, вже ніколи 

звідти не вилітає».



Ëåñü Òàíþê 166 

Крашевський дбав про добру організацію місця праці. Знаємо, 

що в його варшавському кабінеті завжди був зразковий порядок. 

Кімната велика, з двома вікнами, світла. Працював за довгим, з 

червоного дерева столом, на якому знаходилися: рівно нарізані 

аркуші паперу, чорнило й багато гостро заструганих гусячих пер. 

Під стінами стояли шафи з книжками, рукописи лежали окремо 

в шухлядах. Щоб уникнути шуму, він мешкав на околиці, на 

Мокотові.

Рано набута навичка систематичної праці дозволила пись-

менникові постійно дотримуватися заповіту: «Null dies sine 

linea»16 Порядок і систематичність у роботі відзначали його 

кореспонденти: на листи, які одержував щоденно, відповідав 

негайно, того самого дня.

«Том роману від 6 до 10 тисяч рядків, – розповідав письмен-

ник, – пишу звичайно десять днів... Коли закінчую, все перечи-

тую, і що мені не сподобається – відкидаю, вставляю нові сторін-

ки й на них пишу». А з іншої нагоди додав: «Як сяду писати, то 

пишу безперервно, невідривно».

Роман «Авантюра» Крашевський написав за вісім днів, а 

роман «Обережно з вогнем» – за п’ять.

Для забезпечення невпинної, ритмічної, інтенсивної праці 

потрібен був раціональний відпочинок. Письменник передбачав 

його кожного дня. Щоденний відпочинок – як правило, дві 

години по обіді – найчастіше використовувався на прогулянку. 

Друга частина відпочинку припадала після вечері, перед почат-

ком письменницької праці. Ці години Крашевський присвячував 

грі на фортепіано й малярству. В неділю не працював, а щороку 

(особливо в дрезденський період) присвячував кілька місяців 

подорожам за кордоном або по країні, під час яких лікувався.

Переклав з польської Р. ПИЛИПЧУК.

*  *  *

16 Жодного дня без рядка (лат.).
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30.1. 68 Москва

Вже північ. Ніяк не вгамуюсь. 
Лягти без листа до Тебе немов 
якийсь злочин.

День був наснажений. По-перше – 
проба «Пітера Пена» – з мене зійшов десяток потів: гасав як неса-
мовитий зі сцени в зал, із залу на сцену. Дечого домігся. Шах у залі 
скавучав.

По-друге, писав для «Пена» тексти й музику на радіо: монтаж як 
перед прем’єрою.

По-третє, сиділи з Анною Олексіївною у неї вдома, і я складав 
програмку до вистави. Чортів Путінцев перекатав усе як є з про-
грамки Рязанського ТЮГу. Абсолютно безпринципний чоловічок. 
Знає, що за такий плагіат не судять – і здув по-чорному. Шахів при-
ятель. Доброго приятеля має, єдрі його корінь!..

Позаяк час підпирає, мусив сам удатися до «сочинительст-
ва» – ні Моргунова, ні він нічого не втнуть. Закінчили працю 
пізно – сідаю друкувати. Тексту багато, але вийшло, повір – 
дотепно. Є певний стиль. І ласкавий гумор.

Дзвонив Дейчу. Кочур приїхав: узавтра о 8-й побачення з ним у 
Дейчів. Віддам йому деякі з своїх книжок.

Дейч переказав мені твою розмову з Бажаном.
За кілька днів ввожу оркестр. Взяв темп – чудовий. Дуже вірю в 

цю виставу. Політика політикою, а людям треба жити. І в них є 
діти. І дітей треба любити й виховувати. Аби їх потім не з’їла полі-
тика.

Моя єдина на світі, моя найкраща, моя найдорожча!
Цілую Тебе безліч, обіймаю і пригортаю до серця. Я так за тобою 

скучив, що ти не можеш собі цього уявити! Чекаю на Тебе – хіба 
перекажеш у слові – як?!

Цілує Тебе наша «Чишка». Вона Тебе дуже любить. А я – і люблю, і 
ко-ха-ю! Твій...

Я
Ну коли вже ти повернешся? Страшенно ревную Тебе до всіх 

своїх друзів. І до Києва. І до пані Орисі з її таємницями й постійними 
скаргами. Дай їй Бог здоров’я!
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Живу врівноважено, – після однієї зустрічі. Шкодую, що був не з 
Тобою. Приїдеш – розповім.

Тепер уже остаточно все. Сідаю друкувати програмку.
Л.Т.

*  *  *

Лист від Неллі:
26.1.68 р.

Льончику! я теж пишу 3-го листа. Невже ти не дістав ще друго-
го? Мої ріднесенькі, ну що ж Ви там? Вже працюю в архівах, але це 
«Сізіфів труд». Відмовляюсь від перегляду всіх газет за всі роки.

...Дамо Зої твого листа.

... У Драча, з яким я хотіла лаятись, помер позавчора батько... 

Сиджу і чекаю на Кочура, який обіцяв прийти.
Ще й досі не була в Міністерстві, бо не вичитала п’єси після 

друкарки.
Збираюсь іти до Бажана, хоча зайвий раз уже переконуюсь, чого 

варті «кращі представники українського роду». І навпаки.
Зараз ми з Людою і п. Орисею ходимо на італійський фести-

валь – на всі фільми, навіть «Вісім з половиною». Це Солдатенко 
мені замовив. На жаль, не встигла подивитись «Солодке життя». 
Микола Сорока дуже хоче зустрітись. Він стежить, як він 
каже, за моїми успіхами, проте лає мене за Герасимчука... Чого? 
Побалакаємо.

Майже переконана, що й він взятий на гачок «українським» 
темпераментом Герасимчука. Скільки ж ще все ж таки провінціа-
лізму існує тут в думках! Бідний Курбас! Сьогодні він був би ще 
більшим Робінзоном.

Лабінський уклав з «Дніпром» договір на друкування самого 
Курбаса. Та коли цим займається Лабінський, я не можу цього розу-
міти.
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Тепер, раптом – сьогодні – новина – у збірку хочуть помісти-
ти спогади Гірняка??? Мені особисто здається, що ці духовні спе-
кулянти знову хочуть робити собі бізнес. Навіть не розуміють, що 
Гірняк кров’ю платить за кожну ниточку зв’язку з рідним. Я собі 
уявляю ті «ріжки та ніжки», які залишилися би від його спогадів, 
віддай він їх до рук цих перестрашених Лабінських – Васильків.

«Прапор» я нам придбала. Щодо твого приїзду після мого повер-
нення, то це навряд чи влаштує Ніну Миронівну, бо вона хоче зро-
бити передачу якомога швидше – не пізніше початку лютого.

Ну, мої ви любі, у мене невистачає слів, щоб освідчитись Вам у 
коханні...

Мій єдиний, мій найкращий, хай тобі щастить без мене, хоч я і 
не уявляю собі цього. Я скучаю за тобою, за малесенькою нашою. 
Люблю. Твоя Н.

*  *  *

Лист від Неллі
29.1.68 г.

Мой расчудесный, мой необыкновенный, мой, мой, мой! Ты 
слышишь – я кричу тебе?!

Я клянусь тебе, как когда-то, – я никогда не предам свое чув-
ство к тебе. И если я буду бывать больше женщиной, чем тебе 
хотелось бы, так это только для тебя, чтобы не утратить жен-
ского в себе... Я ненормальная, да? Я чувствую каждый день, что я 
еще долго буду нравиться мужчинам, но пусть бы их не было и был 
бы ты один... Опять, видишь, идет тема необитаемого острова. 
Пятница мой цивилизованный – со стеллажами и Аполлинерами!

Не трудно тебе в бытовом смысле, а? Так глупо, правда – даже 
слово неприличное.

... Была у Бажана. Расскажу потом подробно. Пока скажу 
лишь: тебе о-огромный привет! И массу слов типа: «талантливей-
ший». Его тронуло, что я взялась за такую трудную тему и риско-
ванную. Началось мое с ним знакомство почти со ссоры по теле-
фону, а закончилось (внешне) очень обаятельно: «Все, что смогу, я 
для Вас сделаю». И т.п.
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А уж когда в конце он узнал, что ты мой муж – был гвалт: 
позвал жену, познакомил, растрогался.

А меня при всей приятности разговора (хотя он и не дал нуж-
ного письма, а попросил подождать месяц-два) возмутила тру-
сость «лучшего представителя нации», не желающего вообще 
издания Кулиша, если не тут. Лишь бы renоme не пострадало. Ведь 
прекрасно знает, что не дадут тут «Н.М.» и «М.М.» Кузякина у 
него не работает – кстати, тоже по его трусости.

Да! Ленчик, пришли мне мою статью: дам Сороке, просит про-
честь. И если Бажан еще не уедет в Пущу – дам ему. Он мне дал 
очень интересный адрес в Москве – ахнешь.

Как наша маленькая любимушка? Неужели не окрепла после 
бронхита? Лешенька, ты не переутомляйся. Ладно? Не беспокоят 
ли тебя боли? Что В.?

У меня к тебе просьба: если есть, купи маме комнатные туфли 
зимние размер 37 (они 3 руб. 60 к.) – и вышли на домашний наш 
адрес (Столичная). Те, что я привезла, велики, и стелька не помо-
гает. Ладно?

Была ли Наталья Николаевна?
Пиши о себе во всех подробностях. Поцелуй от нас обоих – 

твоих «любовниц» – Я и пани Орися.

«Советская культура», 25 января 1968 г.

ПОЛЬСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИ

СВОЕ ПРОЧТЕНИЕ

Д
рузья познаются в деле. Мы убедились в спра-

ведливости этих слов, побывав в Польше на 

театральном фестивале в столице шахтерского воеводства – 

Катовице. Фестиваль носил необычный, праздничный характер. 

Наши польские друзья решили отметить пятидесятилетие 

Октября показом советских пьес. Весь прошлый год буквально 

во всех польских театрах готовились и шли на сцене спектакли, 

поставленные по произведениям русских классиков и советских 

драматургов. 47 пьес, рассказывающих о революции, о граждан-

ской войне, о современной нашей жизни, приковали внимание 
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актеров и режиссеров и, конечно, зри-

телей. С любовью, искренним и 

щедрым талантом поставлены были 

пьесы М. Горького, В. Маяковского, 

Б. Лавренева, И. Бабеля,  А. Арбузова, 

Л. Леонова и других советских писа-

телей. 

Атмосфера теплоты и сердечности 

царила в Катовице. Сюда съехались 

лучшие представители польской теа-

тральной культуры.

Каждый вечер шли спектакли. Были 

и удачи, и горькие потери. Но, пожа-

луй, удач было больше. Польские театры серьезно, с глубоким 

пониманием существа и духа советской драматургии отнеслись к 

постановкам пьес наших писателей. 

Я бы хотел начать свои впечатления о польских спектаклях с 

одного эпизода. Вне фестивальной программы, студенты теа-

тральной школы имени Леона Шиллера из Лодзи показали «На 

дне» М. Горького. Спектакль шел днем, и все-таки на него приш-

ли многие. Знали, что режиссер-постановщик этого спектакля 

Лидия Замков показывает работу своих питомцев. Я был знаком 

с творчеством Лидии Замков, видел ее спектакли – «На дне» и 

«Оптимистическую трагедию», и на всю жизнь у меня остались 

сильнейшие, необычные впечатления от этих постановок. 

На этот раз мои надежды тоже оправдались. Я увидел едва ли 

не лучший спектакль фестиваля, понял, что дело воспитания 

молодых кадров находится в умных руках. Может быть, не все 

еще выглядит в этой работе профессионально. Играют студенты 

последнего курса. Однако играют спокойно, сосредоточенно, в 

обстоятельствах, освобожденных от «бытовщины», выявляют 

мысль, глубину драматических чувств, заложенных в пьесе.

В этом спектакле проявились свежесть режиссерской мысли, 

интеллектуализм как методология польского театра.

Если уж речь зашла о пьесах Горького, то стоит вспомнить и 

другой спектакль – «Егор Булычов и другие», показанный на 

фестивале Гданьским драматическим театром. В Польше любят 

драматургию Горького, часто ставят его пьесы. Постановка 
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П. Парадовского «Егора Булычова» отличается высокой про-

фессиональной культурой. Режиссер вместе с художником 

М. Колоджеем предлагают конструкцию, в которой актеры чув-

ствуют себя свободно: большой дом Булычовык не заставлен 

громоздкой мебелью; здесь много света, солнца. С. Игар, игра-

ющий Булычова, ищет в роли трагические моменты, его увлека-

ют философские мысли, мятежные, беспокойные. Поэтому 

Егор Булычев в спектакле более философ и интеллигент, чем 

купец и мужик. Наверное, отсюда идут некоторая эмоциональ-

ная скупость актера, сдержанность его в сценах с Меланьей, с 

трубачом, со знахаркой. Отсутствие эмоционального начала – 

вот лишь тот упрек, который можно сделать исполнителю глав-

ной роли.

Одним из самых ярких по мысли спектаклем стал на фестива-

ле «Клоп» В. Маяковского в постановке Е. Яроцкого. Лет десять 

назад Е. Яроцкий окончил ГИТИС, его учителем был 

Ю. Завадский. Теперь Е. Яроцкий – режиссер высокого класса. 

Он поставил «Клопа» на сцене Вроцлавского театра умно, дерз-

ко, с большим вкусом. Огромная по композиции, комедия 

Маяковского выстроена как «пулевое», стремительное действие. 

Блестяще играет Присыпкина Е. Куземский. 

Дух поисков отличает лучшие спектакли, показанные на 

фестивале. При постановках наших пьес польские режиссеры и 

актеры привносили свой художественный опыт и одновременно 

осваивали то, что накоплено советскими театрами. Сошлись 

культуры, близкие по устремлениям и в то же время разные; оди-

наково отстаивающие высокие принципы в творчестве.

В этом проявилось главное достоинство фестиваля. Ничего 

удивительного не было в том, что некоторые спектакли поража-

ли новизной открытия, были лучше наших, поставленные в раз-

ное время по тем же пьесам. В «Весне 21» (так названа пьеса 

А. Штейна «Между ливнями» в Щецинском театре) режиссер 

Я. Мациевский сильно выделил психологические основы кон-

фликта. Образы пьесы стали полнее, глубже; линии сюжета, 

связанные с Кронштадтским восстанием, окрасились в трагиче-

ские тона. В «Разломе» Б. Лавренева (Лодзинский театр) меня 

увлекла отличная режиссура массовых сцен, а в спектакле 
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«Шестое июля» М. Шатрова (режиссер Е. Красовский) артист 

И. Маховский нашел столько нового в актерском воплощении 

образа В.И. Ленина, что ему, пожалуй, могут позавидовать и 

некоторые наши исполнители этой труднейшей роли.

В Польше в прошлом году прошел «маленький фестиваль» 

А. Арбузова. Почти все пьесы этого Драматурга шли или идут и 

теперь в польских театрах. Пять спектаклей («Ночная исповедь», 

«Мой бедный Марат» и три постановки «Иркутской истории») 

официально участвовали на фестивале. 

Э. Аксер в театре «Современный» (Варшава) поставил. 

«Иркутскую историю» – спектакль, который идет до сих пор с 

аншлагами. В Катовице его постановку восторженно встречали 

польские зрители. Был настоящий праздник Арбузова, Аксера 

и превосходных актеров. И снова выявилась особенность «поль-

ского» подхода к известной пьесе. Режиссер мало что сократил. 

Он предложил свое прочтение драмы, совершенно не похожее 

на то, как ставили ее в наших театрах. Роль хора в спектакле 

исполняет один актер Т. Фиевский – выходит на сцену умный, 

проживший жизнь рабочий, доверительно обращается к зри-

тельному залу, размышляет о жизни и о том, что происходит, на 

сцене.

Но это только одно новшество, введенное Аксером, и не 

самое важное. В адаптации режиссера изменились смысловые 

акценты арбузовской пьесы. Аксер не увидел в Сергее Серегине 

того положительного героя, каким мы его представляли. Артист 

М. Чехович подчеркивает неловкость, застенчивость Сергея. 

Круглолицый «миляга» ничем не выделяется среди других, таких 

же, как и он, строителей. И Валя – не озорная «дешевка», а неж-

ная, чаще грустная, чем веселая, молодая девушка. М. Липинская 

ищет в образе тихую человечность, скромность.

Последняя часть пьесы для Аксера не является драмой, 

режиссер выдвигает на первый план веселый и забавный дуэт 

Ларисы и Степана Сердюка, который в головокружительных 

плясках и забавах Р. Ханины и Г. Боровского перехлестывает 

драматизм финальных сцен. Аксер смело пользуется смешени-

ем драмы с водевилем, комизма с серьезностью. Талантливая, 
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яркая режиссура убеждает, что можно и так сыграть «Иркутскую 

историю».

Польские друзья говорили нам, чтобы мы были откровенны, 

отмечали бы не только достоинства, но и недостатки. В боль-

шом фестивале, хорошо организованном, были свои просчеты. 

Нам бы хотелось больше дискуссий, серьезного обмена мнени-

ями. На это, к сожалению, не хватало времени. В выборе пьес и 

в их сценической интерпретации не было глубокой продуман-

ности. «На берегах Невы» К. Тренева не принесла успеха, хотя 

труд на ее сценическое воплощение был затрачен огромный: в 

спектакле повторялись штампы, которых можно было бы избе-

жать. 

Наши замечания частные и дружеские. Они не могут повли-

ять на то общее великолепное впечатление, которое оставил у 

нас фестиваль. Чувство благодарности к польским друзьям, уде-

лившим такое внимание советской драматургии, живет в наших 

сердцах. И когда на фестиваль в Катовице приехал наш 

«Современник», я переживал не меньше О. Ефремова: мне так 

хотелось, чтобы москвичи ответили польским друзьям настоя-

щим искусством. Я сидел в зрительном зале и сердцем пережил 

огромный успех «Современника»: его приняла театральная 

Польша... 

Впереди – фестиваль польских пьес в Советском Союзе. И 

новые встречи с друзьями. Душевно хочется одного – достойно 

ответить на то, что сделали наши польские коллеги, за фести-

валь, за крепнущую дружбу наших народов. 

В. ФРОЛОВ.
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*  *  *

А в Луцьку – своя драма. Микола в лікарні, і тепер уже на це є під-
стави – вони зробили з нього перманентного хроніка…

Батько – здається, ревнує… «Кохана твоя мама залишила мене 
хворого, взяла й поїхала в Л-д, до Нат. Павлівни, – на тиждень; 
потім до тебе…»

Проводжаючи маму, пішки йшов з вокзалу 40 хвилин, застудився. 
«Хіба Нелля тебе залишила б, якби ти захворів?» Штука ще в тім – 
він хотів з нею в Ленінград – мама не схотіла, удвох.

Мало не плаче: «Що ж треба і на старість терпіти від неї ці 
муки?..»

Мама: «Тебе в Ленінград ніхто не просить!» – ось що образливо.
Resume: «Я вже тобі не хочу писати, чим викликана така поспіш-

ка… Знаю, що ти образишся на мене знов… Нарешті я поставився 
до цього байдуже».

Тобто, знову – про коханців, до яких мама ніби втікає від нього – 
то до Москви, то до Ленінграду…

Але тепер він уже видужав – і тональність змінилась.
P.S. Питає, як у мене з книгою про Крушельницького. «Певне, нічо-

го з неї не вийде…» Ніколи ні у що не вірить.
* * *

P.S. В листі до мами в Л-д написав, що «можеш не спішити назад, 
обійдусь без твоєї допомоги…»

Як же його взяло!

21 лютого.

Телеграфував батькові в Луцьк. Раптом – сміється: 
«Вибачте за ті листи. Випив чекушку та й почав фантазува-
ти… Добре, що Наташа мене знає!..»

Але найбільше хвалився тим, що після статті до нього 
ходять піонери, щоб ділився з ними «героїчними спогада-
ми».

– Плету їм мережива. Тепер хоч би записати! А то потім 
забуду, що саме навигадував!!!
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*  *  *

1 лютого 1968 року

Здавалося б, так довго Тебе нема, а воно 
тільки половина строку. Буде ще одна субота 
й неділя, а далі ще одна – і тоді вже Ти приї-
деш?

Мами ще не було. Вона в Ленінграді. Чекаю. 
Степан Самійлович прислав кислого листа – скиглить.

Вчора був у Дейчів. Бачив Кочура. Так предметно й не поговорили: 
йому не до того. Передав йому кілька десятків книжок.

Був зворушений, але напоказ сердився – «як я це заберу?» Тут – я 
посадив його у вагон, там – його зустрінуть, все гаразд.

Листа від Спілки про збірку Миколи Куліша він зробить без 
Бажана. Очевидно, через Дмитра Павличка. Або через Олеся 
Терентійовича.

«Собор» він поціновує високо: каже, якби таке написав не Гончар, 
а, скажімо, Шевчук, уже б заборонили. А Гончара не посміють зачепи-
ти вихідці із Зачепилівки...

Тобі й пані Орисі вітання від Дейчів.
Володя Загоруйко приніс сценарій за Арбузовим. Перша части-

на гарна, навіть дуже. А другу важко буде й доробити, – задовго, 
композиція як Пізанська вежа (хоча ні, вежа все-таки не падає).

Зовсім забув про фотоплівку з Курбасом. Вона досі у фотографа. 
Завтра обіцяю зателефонувати до музею, може, він уже зробив.

Оксана має успіхи в українській мові й переходить на українську з 
нашими. Чортів Загоруйко псує картину – починає пародіюва-
ти – «наша мова солов’їна», і це в нього виходить смішно; Оксана 
думає, що так і треба. Але читав їй «Казки», дуже гарне видання – 
для неї немає проблеми, якою – сприймає природньо. Звісно, в садку 
все навпаки, і вона між двома вогнями. Але звикає відрізняти одне від 
іншого. А оце вчора прочитав я їй страх сентиментальну повість 
Соколовського про собаку, якого – вбили... плакала – сльози як горох.

Дейчі від’їздять до Парижу 25-27 лютого. Очевидно, ми з Тобою 
до них ще зайдемо перед їхнім від’їздом. Прохання Світличного я їм 
передав, Кочур ще раз нагадав про Ілька Борщака та його «М-пу», а 
мені цікаво за «Наполеоном та Україною», була в нього така річ, 
видана 1937 року, я десь вичитав і виписав.... Дейчик пообіцяв навіть 
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одну книжечку для Завадського, «у справах божественних», – я 
бачив Ю.А. на вечорі, розговорились – «що вам привезти», і він рап-
том – «вот если би Александру Иосифовичу удалось...» Хоче щось 
такого ставити, сидить над Достоєвським.

Чи не дзвонила Ти в «Молодь», що там з «Арфою»? Струни цілі?
Чи не носила Ти п’єси до Міністерства культури? Краще зроби-

ти це швидше, бо вони все одно зволікатимуть – доки буде рецен-
зія, доки відповідь. У них все довго.

Як з магнітофоном?
А я, рибонько моя, не маю і хвилі, аби сісти за Крушельницького. 

Хіба як буде вихідний. Бо вже зробив 70 сторінок: лишилося дві тре-
тини. Та й ці 70, бачу, доведеться знову креслити й переписувати. 
Багато розтягнуто й зайвого – треба стріляти точніше.

Над «Пітером Пеном» працювати приємно, але важко.  Немає в 
них тієї досконалої форми, в якій обраний від мене стиль – норма. 
На пробах я весь ніби усихаю. І від нервів, і від фізичної напруги; а 
найдужче від того, що любі мої актори вмить усе забувають. Але, 
повір мені, буде гарна вистава!

Вчора прочитав збірку Вінграновського. Така ж погана – крім 
хіба 5-6-ти поезій. Що з ним коїться, з Миколою? Ніби кинули йому 
роль, якої він грати не хоче. Чи це просто богема? Кочур переконує, 
проблема в градусах. Справді п’є. Бо не вірю, що закохався: він, коли 
закохується, пише краще! Йому потрібен допінг...

Неодмінно придбай у Києві Антонича. Сказав мені Череватенко, 
у крамницях ще трапляється. А мине місяць – шукай вітра в полі.

Оксаночка і смішна, і сумна – всяко буває. Іноді вередуля. Але 
загалом – дуже добре. Так у новій спідниці кокетує, що куди там 
мамі!

Принесли мені п’єсу Ірини Вільде. Ще не почав читати.
Статтю Твою надсилаю. Тільки хай Сорока не загубить.
Не пригадую, чи писав: подивись «Науку і культуру» за 1967 рік. 

Глухий Влодко сказав, що він там прочитав якесь моє інтерв’ю, 
гостре. (?) Що б це могло бути? Чи не те, що брав у мене Роман 
Єсипенко?

Міцно-міцно цілую і дуже чекаю. Ах Ти ж моє неврівноважене!
 Будь мені здорова.
     Я – ТВІЙ
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Отже, пані Орися зріклася мені писати й записалась у суфра-
жистки?

Ви там собі удвох, а чоловік нехай пропадає у чужій стороні,  у 
московській неволі? І не соромно? 

Напиши ж хоч про себе, Сонечко моє. Цур їм, усім отим спра-
вам.

Втім, маю сигнал – з приводу листа до мадам Мельничукової. 
Воно пішло по руках, в люди, – і вже є резонанс. Шах обмовився 
(була в нас така  любесенька  розмова). А вже якщо докотилося до 
Шаха, – сама знаєш, «неспроста»!..

Проте я написав як думав – бо так воно і є. І не криюсь – там є 
моя адреса. Вовків страхатися – не ходити до лісу.

«Най вони...»
Цілую. Не переживай, все одно наше буде зверху.
       Л.Т.

У «Дніпрі» – сказав Кочур – пішли два мої переклади з 
бенгалі. «Кидайте театр, ми вас завалимо роботою, 

принаймні література виграє». «Ну да, – обурено 
підняв бровки Дейч, – так мы вам его и уступи-
ли! Вы там для начала хотя бы Мерзликина 

вытяните. Я правду говорю?» Це вже у мій бік.
Правду.

Але правда й те, що стіл мене вабить. Стіл, словники, 
мова, ребуси-розгадки, нове. Воно було б добре поділити 
себе – вранці й увечері театр, вночі – три ха-ха! – той же 
Тагор чи Аполінер.

Загоруйко втішає: «Не переживай, виженуть з театру – 
підеш у перекладачі. Запасний окоп. Звичайно ж, після 
кіно, телебачення, радіо – то теж окопи».

Гуморист. Одеса.
Євгенія Кузьмівна тут же підсунула Кочурові рецензію 

Бояджієва на мої «Казки». Порфирович гордо відсахнувся: 
«Ви що, гадаєте, ми такі провінціали, що й не читали? Та в 
нас же весь Київ гудів! Читали про Танюка! Всі читали!» 
Отакий ірпінський відлюдник!.. Цікаво, що вони там над-
рукували? «Поета»? Я дав їм більше. 
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Борис Іванович Равенських:
– Слушай, Лесь, почему бы тебе не поставить комедию 

Зарудного? Он приезжал ко мне, интересовался. Я ему 
сказал: болваны вы и кришнаиты. У вас такой режиссер 
есть, – тебя назвал – а вы его со своим министром – пода-
ле, подале... Дайте ему театр – он там горы сдвинет!

– И что Зарудный?
– Да он насчет гор – не очень. Если б, говорит, ваш 

Танюк не рыпался и не зарывался тут – и с Йосипенкой, и 
со Скабой...

Ну Борис Іванович! Дає! Прізвища запам’ятав! Це тобі 
не хунт ізюму!

Але щось у лісі здохло? Чи це просто «досужие мечта-
ния о благих намерениях», котрими, як відомо, вимоще-
не пекло?

Може, скористатися цими «настроями» в Києві й запро-
понувати їм книжку з портретами березільців? Я б умовив 
Завадського написати передмову; могло б піти. Є натяки, 
що в ідеології буде певне послаблення.

Не знаю, чому, але сьогодні мені дуже «аполінерило-
ся». Між іншим, він загинув 1918 року, рівно 50. Ось і 
пришло мені в голову: а якщо домовитись про статтю 
для «Всесвіту» на ІІ-е число? Біографічно-аналітичну...

Чому в нас така невиразна педагогіка? Ставка на «вало-
вий продукт», а не на яскраву й неповторну індивідуаль-
ність.

По своїх акторах переконуюсь, що найголовніша про-
блема – пам’ять. Ми не урізноманітнюємо каналів, якими 
йде в мозок інформація. А запам’ятовується лише несхо-
же на попереднє. Пам’ять є дзеркало уяви, уява й фанта-
зія – дзеркало пам’яті. Я бачу: запам’ятовується та запро-
понована мною мізансцена, появу якої я супроводив 
влучним афоризмом чи розповів при цьому анекдот 
(вибив актора із звичного рутинного ряду). Навів при-
клад з власного життя – чи з життя цього актора. Тобто 
має бути кущ асоціацій, клубок картинок.
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Як актори запам’ятовують тексти? Зубрять? Абсолютно 
ні, це вмить вискакує, зубрить тільки аматор. Гарний актор 
вживляє текст в уяву як електрод у метал. Сперантова каза-
ла: «Я вдруг увидела, как эта ваша фразочка танцует у меня 
на голове, – кошмар! ужас! каблучками притопывает!» Оці 
«каблучки» й вирішують усе.

Нарешті, я стараюсь не впливати на акторів словами. 
(I словами теж, але не виключно змістом); актор має від-
чути фізичну дію, порив, потяг. Запах, нарешті.

Звідси правило: дитячий урок має бути цікавий. Пряма 
паралель з репетицією-пробою: якщо вона виразна, цікава, 
якщо ти на ній випростався душею – вистава вийде.

Треба більше вправ у театрі на уяву.
Актор на такій репетиції не просто перевтілюється. Він 

проживає додатковий час свого життя. Після гарної проби 
він як на крилах.

Так треба викладати в школі. Щось такого пробує 
Сухомлинський.

НЕПОВТОРИМЫЙ

Þ.À. Çàâàäñêèé îá àêòåðå 
Â. Â. Âàíèíå

13 
января исполняется 70 лет 

со дня рождения замеча-

тельного актера Василия Василь-

евича Ванина. Корреспондент 

«Огонька» Н. Алексеева обратилась 

к народному артисту СССР Юрию 

Александровичу Завадскому, глав-

ному режиссеру театра имени 

Моссовета, с просьбой рассказать о 

совместной работе с В. В. Ваниным.

– Я считаю, что встреча с таким 

необыкновенным актером, как 

Ванин, была большим событием для многих из нас; и, конечно, 

для меня тоже... В памяти, моей сохранилось огромное количе-
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ство репетиций, проведенных с Василием Васильевичем. И 

каждая из них становилась явлением, единственным в своем 

роде, по той чисто русской щедрости, с которой актер всегда 

отдавал свои силы работе.

Ванин был неповторим. И неиссякаем. Помню, мы готовили 

«Нашествие»; Ванин долго репетировал с молодым актером 

один и тот же эпизод. Все устали; Ванин просил отпустить его. 

Но едва лишь я заметил, что надо было бы поработать еще хоть 

немного, как Василий Васильевич снова вышел на сцену – 

откуда только силы взялись! Та же необыкновенная энергия, 

одержимость, заразительная вера в происходящее...

Не всем, конечно, удалось видеть работу В. В. Ванина, 

народного артиста СССР, на сцене нашего театра. Но зато все 

кинозрители, наверное, помнят его Ефима Соколова в фильме 

«Член правительства». Помнят Матвеева в фильмах «Ленин в 

Октябре» и «Ленин в 1918 году». Даже по этим сравнительно 

небольшим ролям можно судить о самобытности и оригиналь-

ности таланта.

Все было в игре актера: и внутренний подтекст, и озорство, и 

ум, и темперамент. Никогда не забуду поразительного Медве- 

денко, сыгранного Ваниным в «Чайке»: это было и смешно, и 

горестно, и глубоко человечно. Актеры часто бегали смотреть 

из-за кулис, как Ванин играет сегодня. И всегда казалось: 

лучше, чем вчера!

В любой своей роли Василий Васильевич умел оставаться 

самим собой. И в то же время совсем не повторялся. Видишь 

новую его роль и думаешь: «Вот она наконец, главная «ванин-

ская»!..» Но приходит новый спектакль, и опять он еще больше 

Ванин – неожиданный и яркий... Интересно возник Ванин и 

как режиссер. Особенно увлеченно ставил он «Свадьбу 

Кречинского».

Сын своего народа, необыкновенно обаятельный, эдакий 

поразительный по таланту и смекалке лесковский Левша, он 

ушел из жизни в расцвете творческих сил. И, как всякий боль-

шой актер, правдивый и увлекающий, остался в памяти своих 

современников. Остался на всю жизнь.

(«Огонек», № 2-1968)
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P.S.: А я згадую анекдот, пов’язаний з Ваніним. Його 
після Таїрова призначили головним. На перших же зборах 
він обрушився на «формалізм» – «Что это за яма? Она же 
отдаляет публику от актера? У нас драма, а не оперетта! 
Засыпать немедленно!»

Ванін, «Ленин в октябре» – спробуй не послухай! Й 
оркестрову яму зразу ж почали бетонувати. Половину 
забетонували.

Ваніна викликали в райком і дали прочуханку: «Сегодня 
вы Ванин, а завтра – Шманин! А если правительственный 
концерт? Без оркестра?»

Наступного ж дня Ванін скликав труппу:
– Что? Половину ямы уже забетонировали? Какой дурак 

распорядился?
– Ванин Василий Васильевич...
– Ну и что? Сегодня я – Ванин, завтра – Шманин! У вас 

что, своей головы на плечах нет? Отменить!
І відмінили.
Так і лишилась у театрі Пушкіна половина оркестрової 

ями – я ще це застав, працюючи там... (2005 р.)

Сам себе покарав: поставив машинку біля батареї, не 
закрив – висохла стрічка. Шукай тепер нової.

Іван Драч «До таємниці Федеріко Гарсіа Лорки», 
Л.У. 23 січня.

Гарна, розлога, стратегічна публікація. Звичайно, 
це тільки перший етап, введення, вступ до Лорки (через 

добу, друзів, через самого Драча, через Іспанію глибинну 
й Іспанію декоративну), але зроблено талановито й 
по-талановитому зухвало. Наступний етап – очевидно, 
Лорка в перекладах Миколи Лукаша? А далі – власне аналіз 
текстів, поетознавство.

Що ще важливо – Іван не робить з нього комсомольця 
тридцятих років, як це є нині в російській критиці. Я вза-
галі переконаний, що всіх перипетій тієї громадянської 
війни ми не знаємо, які сили стояли біля керма і які 
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були мотором – не знаю, не знаю. У Хемінгуея це теж не 
прояснено, але відчуваєш, що справа не в боротьбі чистого 
комунізму з чистим фашизмом. Обидва нечисті. Одне наше 
НКВД чого там було варте!

Але мене знову несе на політичні манівці, взяли б їх 
чорти! Стаття Драча тим і цікава, що він пише тут не лише 
емоційно, а й глибоко інформаційно. А ще цікавіша тим, що 
призначена саме нам, українцям, він оперує потрібними 
нам підтекстами, це збуджує інтерес до постаті Поета як до 
феномену національного самовиразу.

І мова, мова!
Може, помиляюсь, але написано ніби під знаком пере-

втілення. Драч ніби відчув себе Лоркою, і пише як про 
себе.

Ну й останнє. На тлі того прекрасного бунту, запах якого 
долітає до України з далеких чеських піль (це вже я поко-
ристався моїм україїнським Тагором, до якого мене так 
вабить саме сьогодні), метафорика Драча-Лорки набуває 
особливого сенсу. Це справді нове, автономне явище. І 
прекрасно, що Драч таємниці не розгадує, не вдає, що 
знає її.

Можна тільки радіти, що процес на Україні іде в цей 
бік, а не у зворотній. Це загальна хвиля піднесення – по 
Европі – наступна після хрущовської відлиги. А наступна 
хвиля, як правило, йде далі. Оскільки вона не є чисто соці-
алістична – молодь починає усвідомлювати своє «я» і в 
Парижі, і в Бонні, і в Лондоні. Може, ця потреба нової куль-
тури, нових взаємин, нової розкутості – універсальна 
потреба нової генерації?

Виступав Сергій Юрський, розповідав, як він починав. 
Маємо принаймні одне спільне – і він і я почали 1958-го 
року роллю Олега в «Пошуках радості». Ні, не рівняю, – для 
мене це епізод; але уявляю собі, як він міг це гарно грати, з 
його привабливістю й незалежністю! І все одно приємно 
відчувати, що всі ми викохані на одних і тих же цінностях. 
До речі, слід було б їх простежити, ці віхи й фактори. І в 
чому була їхня своєрідність для нас, українців.
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«Я іспанець до мозку кісток і не уявляю собі життя поза меж-

ами своєї країни, але я ненавиджу тих, хто іспанець тільки тому, 

що народився в Іспанії» 

(Це знову ж Гарсіа Лорка, «Ранок» ч. 9 за 1966 рік, де 
були переклади В. Петрика та Ю. Покальчука. Там був чудо-
вий «Романс про чорну зажуру» і «Пісня вершника», з 
передмовою Петрика, справжнє прізвище якого я не 
назву тут з почуття солідарності)17. Я маю і ту передмову 
Петрика; чи не парадокс, що писати у нас про «криваві 
руїни франкістів» і про трагічну долю Лорки українському 
поетові доводиться під псевдонімом?! Але це вже було на 
спаді хвилі, після 1965 року.

«Літературна Україна»,                                         23 січня 1968 року

ДО ТАЄМНИЦІ 

ФЕДЕРІКО  ГАРСІА  ЛОРКИ

К
ілька десятиліть минуло з того 

світанку, коли фалангісти роз-

стріляли Лорку. Та це вже так безкінечно 

далеко. Так безмежно глибоко утвердився 

образ поета в свідомості людей, закоханих 

у його підгірклі од смутку циганські бала-

ди, так незаперечно усталив геніальний 

андалузець свій безсмертний набуток у 

поезії – і з’явився легендою і зник, як 

легенда.

Коли я в Сполето розмовляв про нього з Рафаелем Альберті, 

мені на якусь хвилю раптом стало моторошно. Внизу біля тратто-

рії спадали каскадом кам’яні лави староримського амфітеатру – 

мені легше було повірити, що саме там колись відбувались дій-

ства латинських авторів, аніж у те, що Рафаель Альберті справді 

знав Лорку. Дружив з ним. Надто неправдоподібно відбувалося 

все в цьому двадцятому столітті. Рафаель Альберті, прекрасний 

17  Василь Стус (Л.Т.)
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поет і непересічної мужності людина, розповідав дотепні історії, 

жартував, одкинувшись в блакитному плетеному кріслі. А я не 

міг позбутись отої думки, що мені тут чогось не збагнути до 

кінця. Якогось парадоксального трагізму долі, якоїсь прирече-

ності іспанського генія. Хіба ж це справді вже тридцять років 

немає Лорки? Хіба ж він не за стіною в кілька століть мовчання? 

Він десь там, разом з таємничими іспанськими майстрами, разом 

з Гонгорою і Ель Греко, разом із Гойєю і Сервантесом – їхня 

вітчизна оповила їх одним містичним покривалом з місячними 

блискітками. Хіба?

Маючи справу з Іспанією, завжди боїшся зіткнутися з таким 

довговживаним ерзацем іспанськості, як ота пломениста героїня 

з новели Проспера Меріме. Маючи справу з безліччю замінників, 

надто прискіпливо не довіряєш смакові. Та в цьому випадку – 

ніяких розчарувань. Дихає справжня Іспанія – дихає її прекрасна 

душа, безмежно трагічна й чиста, неупокорена, безсмертна. 

Федеріко Гарсіа Лорка був андалузцем. Андалузія – край 

християнський і мусульманський, поганський і віруючий, араб-

ський і романський. Край Альгамбри і циган, край демонів і 

смутку самотності (sоledad) і надто оголеного почуття трагізму 

життя. Скільки протилежних течій переплелось тут у смертель-

них поєдинках, скільки геніїв подарував цей край людству! Рим 

звідси забрав для себе Сенеку, Париж – андалузця Пікассо. І 

коли в Лорки йдеться про Іспанію, остання для нього – синонім 

Андалузії: вона ж так дорожила своїм улюбленцем, що навіть 

могилу його зробила безіменною для світу. Аллах і Христос в 

одній особі, навіть демон і бог, та що там! – з демоном стосунки 

якісь певніші, більш окреслені, а бог там далеко, про що засвід-

чує одна із строф: «І кожен камінь промовить, що бог десь дуже 

далеко». А демон, як пише поет, відкривається чисто інстинктив-

но всім андалузцям. Так стара циганська танцівниця Ля Малена 

заволала одного дня, слухаючи Баха: «Олє, а в тому сидить дия-

вол!» і страшенно нудилась, слухаючи Глюка й Брамса.

Демон, той внутрішній імпульс, що жодним мистецтвом не 

погорджує, – як каже Лорка, – і який знаходить для себе най-

ширше поле в музиці, в танці, в рецитованій поезії, – належить 

до арабського коріння. Появу демона в арабській музиці, пісні, 

танці чи елегії вітають вигуком: «Аллах, аллах – боже, боже!» 
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Нагадує, як каже Лорка, те саме «Оле!» з бою биків, яке, можли-

во, означає навіть одне й те ж саме. Так багато в чому загадка 

Лорки є загадкою самої Андалузії.

«Іспанська традиція, тобто пристрасть і містицизм, като-

лицизм і лицарськість, аскетизм і фантастика, але також 

реалізм, моралізм і консерватизм. Незважаючи на те, що 

Лорка – не зв’язаний, щоправда, партійно – стояв на боці 

іспанської лівиці, в його творчості можна знайти всі ці риси. 

І це не становить жодної суперечності між природою поета 

та його політичними переконаннями, коли він, діяч лівиці, 

відтворив у своєму мистецтві іспанську істоту з такою 

силою, з якою вже протягом сторіч не відтворював її жод-

ний інший іспанський письменний у наші часи.

«Я монархіст, комуніст, католик, анархіст, традиціона-

ліст, нігіліст», – сказав він сам про себе, як свідчить його 

німецький перекладач Енріке Бек, – це стисле формулю-

вання розбіжних тенденцій, що їх він відчував у собі, зви-

чайно, трохи по-літературницькому ошелешує, проте воно 

таки стверджує, що співіснування тих первнів, які об’єднати, 

здасться, неможливо, сьогодні, як і будь-коли, являє собою 

основну рису іспанського духу» – так досить справедливо 

характеризує плетеницю Лорчиного світовідчуття його 

дослідник Карл Генріх Руппель. 

Поет був певен того, що в іспанській поезії потрібно зробити 

переворот. Певні в тому були його друзі-поети. Нудний псевдо-

романтизм, що так глибоко закорінився в літературі, в моді, в 

світовідчутті широкого загалу міщанства, повинен бути знище-

ним. У цьому Лорка був категоричним. Повернутись до джерел, 

до людини, до фольклору – була обрана стежка Лопе де Вега, а 

гонгорівська мова символів її не тільки скоротила, а й осучас-

нила.

Нова поезія повставала в Європі на ґрунті протесту – так 

було у Франції, Німеччині, Італії, Англії. Іспанське «покоління 

1898» обрало інший шлях, ніж його сучасники в Європі. Не 

тому, щоб вирізнитись, а тому, що мало можливість. Мало мож-

ливість будувати на багатющій традиції. Коли в інших країнах 

треба було відкривати, в Іспанії спершу треба було згадувати. 

Нова лірика не потребувала оглядатись на Маларме. З туману 
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небуття піднімався андалузець Луїс де Гонгора, що на переломі 

XVI і XVII століть створив у затишку своєї кордовської оселі 

новий поетичний стиль.

На трьохсоту річницю від дня смерті великого вчителя 

Федеріко виголосив реферат «Поетичний образ у дон Луїса де 

Гонгори». Опублікований пізніше, цей реферат був першим 

теоретичним формулюванням того, що треба вважати за 

завдання сучасного поета. Лорка бачив у Гонгорі недосягнен-

ний взірець: у цьому пієтеті він йшов слідами Рубенса Доріо. 

Адже придворний королівський капелан був і глибоким еру-

дитом: він був свідомий того, що помпезність і бездумна, 

забавка в слові чужі справжній ліриці. Як гуманіст, як глибо-

кий знавець класичної латинської й грецької поезії він повер-

нув іспанську музу обличчям до античних первовзорів. Та не 

тільки – створений ним стиль мав усі барви, всю пластику 

іспанської мови: до ясності законів римської і афінської 

риторики долучились пратемні глибини іспанської народної 

поезії. Отож і Лорка – такий кришталево ясний і бездонно 

темний, більше традиціоналіст, аніж новатор.

Лорка не був єдиним, не був винятком. Він виростав у серед-

овищі прекрасних поетів. В атмосфері творчого гону, в атмосфері 

змагання. Кожен вишукував таку стислість, таку невідпорну 

тугість експресії, яка б найбільше пасувала до його уподобань. 

Пошуки отого найбільш аутентичного, самовитого слова були не 

тільки пошуками в царині слова – отой, хто вирвався найбільше 

наперед став на критичну межу життя і смерті. Пізніше це 

потвердив найобдарованіший. Змітали павутиння забуття з ліри-

ків Золотого віку. Вивищувався над усіма Гонгоpa. Лорка писав 

про нього. Ставав поширеним тип поета-професора – Хорхе 

Гільєн, Педро Салінас, Дамасо Алонсо, Герард Дієго. Лорка був 

поетом і художником, поетом і музикантом, поетом і драматур-

гом. Режисером, есеїстом, фольклористом. Ніби потверджува-

лись раціональні формулювання Т.С. Еліота: «Поза поезією 

поети мають інші зацікавлення – інакше їхня поезія була б надто 

порожньою: вони поети, бо їх основним зацікавленням є прине-

сення досвіду й думки... в поезію».

Ось товариство Лорки того періоду, коли його талант так 

потребував філігранного шліфування, ось кілька імен його дру-
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зів, вчителів, ровесників, суперників, його золота плеяда, його 

квітуче мадрідське гроно.

Хуан Рамон Хіменес, блискучий поет, пізніший лауреат 

Нобелівської премії, що вже попередив був Лорку в освоєнні 

старих андалузьких романсів.

Сальвадор Далі, нині митець всесвітньої слави, з яким 

Федеріко зійшовся ще в університетські часи. Художник диво-

вижного дару, амплітуда якого сягатиме то небесної блакиті 

генія, то плісняви брудного несмаку. Отой Далі, який пізніше 

буде обурюватись з того, що портрет загиблого Лорки так довго 

висить у павільйоні республіканської Іспанії на Всесвітній 

виставці в Парижі.

Молодий актор Луїс Бюнуель – згодом найбільший іспан-

ський кінорежисер, трагічний і жорстокий чоловік, який згодом 

спробує зробити фільм «Дім Бернарди Альби».

Всесвітньоуславлений філософ Хосе Ортега і Гассет – він теж 

був частиною артистичної, літературної й філософської атмосфе-

ри епохи. Його парадоксальні судження ферментуюче впливали 

на молоду плеяду – з ним можна було не погоджуватись, але не 

дослухатись до його суджень було б злочином. Він же потім ви 

дав першим «Rоmanser Gitanо».

Блискучий композитор Мануель де Фалля і поет-інте-

лектуаліст Антоніо Мачадо, актриса Маргарита Ксіргу і тореро 

Іґнасьйо Санчес Мехіас.

Таке багатюще оточення шліфувало андалузький самородок.

Ну і, річ безсумнівна, Лорка добре знав поезію Європи – 

Маларме і Рембо, Рільке і Верлен залишили певні сліди впливу у 

його творчості.

Прийти в світ канте хондо – це не тільки заглянути в старо-

винний саркофаг з міфами і повір’ями. Яка розгойдана амплітуда 

почуттів, яка карбована патетика смерті. Божий дар, найвищий 

дар з дарів – органічний лорківський трагізм – зустрівся тут око 

в око з багатобічним народним трагізмом. Це не отой псевдоінте-

лігентський трагізм молодого американського поета із «втраче-

ного покоління» Гаррі Кросбі, творця видавництва «Чорне сонце» 

і моторошної ідеї про смерть як містичне прилучення до самого 

сонця. Лорка був іншим – народно-трагічним поетом-сонце-

поклонником. Він мав можливість бувати на двох полюсах. Як 
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писав його брат Франціско: «Здається, ніби Федеріко-людина 

по-справжньому жив своїм життям і своєю творчістю лише в 

сміху та в плачі, лише в крайностях радості й болю. Усе інше 

було лише інтермедією». Наступний збірник так і звався – 

«Канте хондо». 

Над задумливою акварельністю японських танка, теж безмір-

но убганих словесних архітворів, ширяє приреченість – тут же з 

кожного рядка може повстати богоборчий мотив у найбільш 

несподівані моменти. Затаєна вибуховість, уповільнена вибухо-

вість живе в тайнопису Лорчиних мелодій, йде вона з канте 

хондо, з цього пісенного динаміту Андалузії.

«Зараз багато працюю. Закінчую «Циганський романсе-

ро». Нові теми і старі невідступні почуття. Цивільна гвардія 

роз’їжджає взад і вперед по всій Андалузії. Хотів би прочи-

тати тобі любовний романс, про невірну дружину або ж 

«Пресьосу і вітер». «Пресьоса і вітер» – то циганський 

романс що є міфом, створеним мною. В цьому розділі 

романсеро я намагаюсь поєднати циганську міфологію з 

відвертою буденністю текучого часу. Виходить щось диво-

вижне, та, надіюсь, і по-новому прекрасне. Я прагну доби-

тися того, щоб образи, якими я зобов’язаний своїм героям, 

були зрозумілі для них, були видіннями того світу, де вони 

живуть, хочу зробити романс злагодженим і, ніби камінь, 

міцним.

...Залишиться книга романсів, і можна буде сказати, що 

це книга про Андалузію. Це вже так! Андалузія не поверта-

ється спиною до мене....»

В словах листа Лорки до свого друга Хорхе Гільєна відчуваєть-

ся, що поет у творчому апогеї зрілості і довершеності, – нарешті 

все стало слухняним і покірним. Дивовижно темні, часом пара-

доксальні образи вмонтовуються, вживаються в абсолютно про-

зорому контексті. Збережена міра між таємничим і буденно 

ясним і тонке відчуття цієї міри – ще одна з хитрих граней талан-

ту іспанця.

В жодній з попередніх збірок Лорка не досягає такої доверше-

ності, такої магічної здатності все перетворювати в поезію. 

Лорка-поет і Лорка-прозаїк, адже різними очима дивляться вони 

на світ, різні речі відбирають, у різний спосіб трактують. У прозі 
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зникає ефемерність, неокресленість, якась містична лагідність 

зору Лорки-поета, постає контрастна буденність прозаїчного 

світу. Ось Лорка-прозаїк:

«Там трагедія контрастів. На самотній вулиці чути, як у 

монастирі спокійно грають на органі і ніжними жіночими 

голосами вимовляють божественний привіт «Аве Марія 

Стелля...» Навпроти монастиря жахливо лається чоловік у 

синій сорочці і годує пару кіз. Трохи далі повії з великими, 

смолянисто-чорними, фіолетово обведеними очима і від 

пороків зледащілим та спотвореним тілом викрикують на 

повну горлянку ординарно-розкішні непристойності. 

Поблизу від них тендітна обідрана дівчинка співає побож-

ну монастирську пісню».

Де ви зустрінете в поезіях Лорки не те що оцих повій з 

фіолетово окресленими очима, а навіть лайливого пастуха 

кіз? А це все ж його улюблена Гранада. Лорка-поет не хотів 

дивитися на її обідране дрантя хоча б і в парі з найчудові-

шими орієнтальними будовами – він дивився в глибину 

понівеченої, але чарівної Гранади, він знаходив чари в 

таємничих закутках андалузького фольклору, він бинтував 

рани піснями. «Циганський баладник» не був більш циган-

ським, ніж його інші твори, хоч навіть по смерті його одна 

з версій свідчила, що поета вбили як цигана. Динамічна 

дія, де переплітаються буденне й казкове, не має ні почат-

ку, ні кінця; недомовлені й оманливі, гіркуваті й місячно-

яскраві – такі вони, мелодії «Циганського романсеро».

У 1936 році, незадовго перед своїм сконом, поет ще раз так 

охарактеризував свою улюблену збірку:

«Книжка та – це властиво один вірш про Андалузію, а назвав 

його циганським, бо то найбільш витончене і влучне визначення 

андалузького... Героєм тієї книжки є одним єдина постать – 

біль...» 

Федеріко Гарсіа Лорку розстріляли 19 серпня 1936 року. Де? 

Кажуть, на околицях Гранади. Точно про це міг би сказати той з 

фалангістів, хто притиснув чоботом тіло поета до землі і вистре-

лив у обличчя. А може, і він не запам’ятав – розстрілювали бага-

тьох. Списки були в начальства.
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На незбагненній землі Іспанії, де так солодко римується la 

muerte і la suerte (смерть і доля), зацвіла така густочорна кривава 

троянда, од моторошного запаху якої стало паморочитися в голо-

ві багатьом за Піренеями. Розстріляли генія!

Герберт Уеллс, президент Пен-клубу, звернувся до вій-

ськових властей Гранади із запитом про долю поета. Та 

вбивці, як завжди, ніколи нічого не знають – гранадський 

губернатор відповів лаконічно: «Його місцеперебування 

невідоме...»

Багато версій існує про загибель поета. В народній сві-

домості Лорка перед смертю імпровізує вірші – вони ж такі 

таємничі, як і його трагічний кінець – в них – місяць, в 

них – смерть, яка кусає в губи.

А смерть – це єдине в житті, що може дорівнятись по 

зросту до справжнього іспанця. Лорна був справжнім 

іспанцем.

«Мусимо стало пам’ятати про те, що краса Іспанії не є 

погідною, лагідною й спокійною. Вона ґвалтовна, спалена 

жаром і позбавлена міри, а подекуди навіть меж. То краса, 

позбавлена ясного розумного погляду, на який можна було 

б опертися, то краса, що осліплена власним блиском, 

б’ється головою об мури», – писав він колись у своєму 

шкіці «Дитячі колисанки».

Ось кілька аспектів сприйняття поезій Лорки сучасним укра-

їнським читачем.

На двох протилежних берегах південної Європи лежать 

Іспанія і Україна. Західний Схід, Схід арабський величезною 

мірою вплинув на формування характеру не лише іспанської 

культури, а самого іспанця, особливо андалузця. Психіка 

європейсько-християнська переплелась з психікою азіатсько-

мусульманською, не кажучи вже про іудейські та циганські 

елементи. Андалузія народилась од такого дивного шлюбу.

Лише той, хто зна Гафіза, 

Може втяти Кальдерона, – 

пише Гете в своєму «Дивані».

А про кого ж це роздумує українець Микола Гоголь: «І ось 

склався народ, якому так дивно зіткнулись дві протилежні части-
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ни світу, дві різнохарактерні стихії: європейська обережність і 

азіатська безпечність, простодушність і хитрість, вперта діяль-

ність і величезна лінь і знемога, намагання розвитку і вдоскона-

лення – і поміж тим бажання здаватись зневажаючим будь-яке 

вдосконалення». На цей раз йдеться не про іспанців – про укра-

їнців, на яких історично впливав так званий східний Схід – 

татарсько-турецький.

Може, в спільності цих різнохарактерних, але все ж східних 

впливів треба шукати наше глибинне родичання з Іспанією – 

батьківщиною геніального Лорки, який ось так просто віддав 

віршовану данину чисто селянському культові круторогого вола:

У волів тягучі ритми

дзвонів старовинних

і пташині очі.

...................

Вони старими родяться

й не мають пана зроду – 

не забувають крил

старого Сходу.

Так – любов до поета оновлює любов до Іспанії, країни і пре-

красної, і трагічної, таємничої і простої, як джерельна вода в 

морозному збанку. Так – любов не в силуваності паралелей, але 

також і не в свідомому занехаюванні всього спільного.

Звичайно, паралелі завжди ризиковані, але в українській 

поезії XX століття є і поет, чимось близький до Лорки, до його 

таємничої музи. Це Богдан-Ігор Антонич.

Одразу напрошується копа заперечень. Та все ж, щось спорід-

нює їх, і більше ніж з будь-ким з українських поетів. Що? 

Можливо, велика доза чисто поганського трунку, який їхню пое-

тичну кров гонить так шалено й скорботно. Лорка корениться в 

андалузькому орієнталізмі, Антонич – в лемківському поганстві, 

обидва – надто близькі до своїх прапервнів життя – іспанець і 

українець, андалузець і лемко, щоб бути буквально схожими.

Поетика Лорки близька і до поетики українського фольклору, 

от хоча б до наших купальських пісень. «Засвічу свічу проти 

сонечка» – оцей дивний рядок з купальського шедевру може 

сприйматися як рядок з лорківської сігірійї чи саєти. Ось чому 



Ùîäåííèêè.1968193 

Лорка так легко переступає мовні бар’єри. Ось чому Микола 

Лукаш орієнтувався в даному випадку на фольклорний принцип. 

Його переклади – справді нове слово в українському, освоєнні 

магічної поезії Лорки...

«Кожна річ має свою таємницю, поезія, власне, і є тою таєм-

ницею, котру заховують у собі всі речі... У всіх людських справах 

існує поезія... Тому не вважаю поезію за абстракцію, але за щось 

існуюче реально, що постійно мене супроводжує», – писав поет.

Реально існуюча поезія Лорки, що нас постійно тепер супро-

воджує, – не тільки дорогоцінний компонент вселюдської, а 

таки й української, культури. Її місячна таємничість – це й гені-

альний виклик густому раціоналізмові нашого часу, що ні-ні та 

й намагається витиснути з кібернетичної машини навіть 

«Циганський романсеро».

Іван ДРАЧ.

Н. СВИЩЕВА

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА

ЛУЧША  ЧАСТЬ НАСЛЕДИ  

ГАРСИА ЛОРКИ – ТРАГЕДИИ – 

ЕЩЕ НЕ ПОЛУЧИЛА ДОЛЖНОГО 

ВОПЛОЩЕНИ  НА НАШЕЙ СЦЕНЕ.

СТАТЬ  ПОСВ ЩЕНА ТЕАТРУ 

ЛОРКИ, ТЕАТРУ ТАИНСТВЕННОМУ 

И ЗАГАДОЧНОМУ,  КАК  ПОЭТИЧЕ-

СКИ ХАРАКТЕРИЗУЕТ ЕГО АВТОР 

СТАТЬИ. 

Т
ри драматурга во многом определили лицо зарубежного 

театра XX века – Бертольт Брехт, Шон О’Кейси и Гарсиа 

Лорка. Мы не всегда распоряжаемся полученным наследством 

по справедливости. Брехта сегодня знают все, о нем пишут ста-

тьи и книги, он с грандиозным успехом идет на наших сценах. 
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О’Кейси известен у нас довольно широко, о нем существует 

сравнительно обширная литература, но его почти не ставят. 

Лорка неоднократно переводился, он прославлен как велико-

лепный трагический поэт, комические его миниатюры стави-

лись несколько раз, и дважды удачно, но лучшая часть его 

драматургии – трагедии – еще не получила должного вопло-

щения.

А между тем театр, овладевший Брехтом, несомненно, в 

состоянии открыть и О’Кейси и Лорку. Путь к такому открытию 

хотя и не будет легким, но может оказаться короче, чем пред-

ставляется на первый взгляд. В противоположность Брехту, 

Лорка не создавал теорий. За двенадцать лет драматургического 

и четыре года режиссерского творчества – лишь одна речь о 

театре. Лорка писал пьесы и ставил спектакли, но не писал ста-

тей и не любил выступать. Может быть, отсутствием теоретиче-

ского наследия и объясняется отчасти тот поистине фантасти-

ческий разнобой, который царит в высказываниях о Лорке 

советских теоретиков, и те неудачи, которыми сопровождаются 

постановки его трагедий?

Подобно Брехту, но иначе, чем Брехт, Лорка (вольно или 

невольно – об этом за отсутствием высказываний можно только 

гадать) строит свои драмы на анализе основных общественных 

проблем XX века – века невиданных социальных перестроек. В 

отличие от Брехта, но так же, как О’Кейси, Лорка воплощает эти 

проблемы в пьесах, носящих исключительно локальный коло-

рит. Его сюжеты привычно ассоциируются с Испанией – кров-

ная месть, обостренное чувство чести, любовь и смерть (их свя-

зала еще народная поэтическая традиция), «домостроевский» 

семейный уклад, старинные национальные обычаи и обряды. Но 

эти стереотипы – форма, или, точнее, почва для коллизий самых 

глубоких, для тех классических противоречий, разрешение кото-

рых составляет историю общества. И сами эти стереотипы обре-

тают под пером Лорки первозданную трагическую правду.

В отличие и от Брехта и от О’Кейси, Лорка выдерживает 

свои трагедии в едином эмоциональном ключе, строго избегая 

буффонных или даже просто комических сцен. Это обстоятель-

ство делает его необычайно трудным для постановки. Но вместе 

с тем его драматургическое творчество предоставляет благодат-
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ный материал режиссеру, обладающему глубиной и воображе-

нием. Сам будучи режиссером, органически усвоив достижения 

современного ему театра, Лорка создавал пьесы, требующие 

соединения в гармоническое целое всех элементов театрально-

го зрелища.

«Кровавая свадьба», «Иерма», «Дом Бернарды Альбы», эта 

своеобразная драматическая трилогия – одно из самых значи-

тельных явлений современного искусства. Лорка, и, может быть, 

Лорка прежде всех, дал XX веку трагический театр. Он один из 

тех художников, чьими усилиями была создана драматургия, раз-

решающая поиски подлинно народного театра, с которых нача-

лась театральная жизнь нашего столетия.

Лорка таинствен и загадочен, как Эль Греко, как Гойя. Театр 

Лорки повинуется «законам магии и колдовских чар». Лорка 

обращается прежде всего к нашим чувствам, добиваясь «очище-

ния посредством страха и сострадания». Он может пожертвовать 

ясностью слова ради чарующей недосказанности и музыкально-

сти стиха. В XX веке он возвращает театру, говоря словами 

Вилара, «его былой магический блеск».

Персонажи Лорки – крестьяне. В его пьесах столкновения 

происходят в сфере интимной. Иногда он как будто даже спе-

шит заранее предупредить об этой ограниченности своих пьес. 

В перечне действующих лиц «Кровавой свадьбы» нет, кроме 

Леонардо, собственных имен. Герои названы Отцом, Матерью, 

Невестой, Женой, и каждый в самом действии занимает место, 

строго сообразное полученному имени – Мать вся поглощена 

семьей, Жених готовится к свадьбе...

Трагедии Лорки так насыщены страстями, что, кажется, «не 

несут в себе никаких мотивов, кроме романтических. Но здесь-то 

и начинается «но».

Художник XX столетия, Лорка последовательно связывает 

эмоциональную жизнь человека с его социальной жизнью. 

Чувства его героев обладают той полнотой, силой, свободой и 

откровенностью, которые незнакомы худосочному веку буржуаз-

ной марали и буржуазного лицемерия. Чем сильнее проявляется 

в любви ее земная сущность, тем органичнее устремлена любовь 

к социальной гармонии. Любовь есть созидание, свобода, жизнь. 

Она – одно из воплощений прекрасного. Безобразное олицетво-
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ряется для Лорки косностью, насилием, смертью. Безобразен 

ненавистный ему мир социального зла, бесплодный, бессмыс-

ленный, отчужденный от жизни и любви. Когда прекрасная и 

благородная человеческая страсть восстает против этого мира, – 

свобода восстает против насилия, жизнь против смерти.

Такая эстетическая концепция позволяет Лорке создавать на 

основе романтических сюжетов трагедии огромной идейной 

емкости. Проблемы частных отношений между несколькими 

лицами углублены настолько, что становятся общественными 

проблемами, а эти последние Лорка развивает до общефилософ-

ских. Все проблемы взаимно проникают друг в друга, образуя 

крепчайший сплав. Начиная от ренессансного реализма и вплоть 

до критического реализма XIX века, трагический конфликт вра-

щался в рамках конфликта общества и личности, возвышающей-

ся над обществом. В XX веке изменился характер истории чело-

вечества. В литературу пришли новые проблемы, а с ними изме-

нилась и расширилась традиционная структура трагедии. Отвечая 

требованиям своей эпохи, Брехт, О’Кейси и Лорка поставили на 

место трагического героя народ.

Трагическое в его классическом определении выражает 

«противоречие между исторически необходимым требованием 

и практической невозможностью его осуществления». Лорка-

поэт осмысливает этот факт современной истории поэтически: 

«звонкий цыганский город» против «свинцовых черепов» жан-

дармов. Лорка-драматург конкретизирует эту метафору. Основу 

трагического конфликта его пьес составляет столкновение луч-

ших, освященных традицией качеств народа, естественно при-

сущего ему стремления к свободе и справедливости с косностью 

и тупостью полуфеодального уклада сельской Испании, также 

освященными многовековой традицией. Трагическое действие 

реализуется не только в борьбе различных лиг друг с другом, но 

прежде всего в той внутренней психологической борьбе, кото-

рую ведет герой, принадлежащий одновременно обоим полю-

сам конфликта. Слово «герой» следовало бы поставить во мно-

жественном числе. Обычно (за исключением «Иермы») Лорка 

распределяет действие равномерно между всеми персонажами. 

В какой-то момент каждый из них почти обязательно становит-

ся главным лицом, сосредоточивая в себе трагический кон-
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фликт во всей его полноте. Эта особенность придает пьесам 

Лорки эпическое звучание. 

Лорке, после его скитаний с «Ла Баррака», как никому друго-

му была известна страшная нищая жизнь испанского крестьяни-

на. Он мог бы развернуть картину социального расслоения в 

деревне (тема эта была чрезвычайно актуальна для Испании 30-х 

годов). Он мог бы дополнить сюжет конкретными, бытовыми 

деталями. Но Лорка вообще отказался от подробностей – житей-

ских, социальных или временных. Действие у него отнесено либо 

к прошлому, либо не отнесено ни к какой определенной эпохе; 

большинство персонажей принадлежит одному и тому же слою 

крестьян, не богатых, но и не нищих. Лорка выбирает ту среду, на 

которой условия социального неравенства внешне сказались в 

наименьшей степени. Степень влияния их на внутреннюю жизнь 

человека – вот предмет, интересующий драматурга.

Столетиями жизнь испанского крестьянина почти не изменя-

лась. Нищета одних и страх нищеты у других, религиозные и 

семейные предрассудки, кровавые обычаи вендетты, жестокие 

законы чести, темнота, скопидомство...

Нищим был в молодости отец Невесты («Кровавая свадьба»). 

Невеста, некогда отказавшая любимому ею Леонардо, у которого 

не было ничего, кроме «убогой лачуги да двух быков», соглаша-

ется «на брак с Женихом, которого не любит, но у которого есть 

виноградник». Бернарда Альба обрекает своих дочерей на без-

брачие, потому что все женихи кажутся ей недостаточно богаты-

ми. Хуан из страха перед нищетой, которая ему лично даже и не 

угрожает, изнуряет себя бесконечной, отупляющей работой. 

Лорка показывает не нищету, но раскрывает последствия ее, 

может быть более ужасные, чем сама нищета.

«Моя земля разбросана, – сожалеет Отец. – Я люблю, чтобы 

все было вместе, а в мою землю клином врезался огородик. Он у 

меня как заноза в сердце. Мне не хотят продать его за все золото в 

мире». Нам является здесь самое чудовищное извращение челове-

ческой природы. Собственность приобретает ценность сама по 

себе, даже не в той мере, в какой она действительно могла бы сде-

лать жизнь счастливее. Собственность становится самоцелью. 

Хуан («Иерма»), как и Отец, – не кулак, он не пользуется 

чужим трудом, а сам дни и ночи проводит на своем поле. Но, 
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как и Отец Хуан – собственник по всему своему духовному 

складу. Дом его – «полная чаша», но с тупым крестьянским 

упорством он беспрерывно копает, перекапывает, окапывает, 

сажает, поливает, продает и покупает. Труд его, по существу, 

враждебен всему живому. Согнувшись над землей, он не видит 

солнца. Выращивая яблони, он не знает, как пахнут свежие 

яблоки, Жена его страстно жаждет ребенка, но Хуан – беспло-

ден. Бессмысленный труд истощил и душу и тело. Именно 

мотив бесплодности Хуана наполняет сюжет «Иермы», тяготе-

ющий к бытовой драме, философским содержанием. Бесплодные 

Хуан и его сестры – старые девы, мрачные хранительницы 

чести пустого и холодного дома – воплощение сил, враждебных 

человеку и бытию. Старый мир не способен к созиданию. Сама 

природа отказывает ему в этом.

Лорку интересуют не сами факты, а их происхождение и их 

взаимосвязь. Социальные условия жизни испанского крестьян-

ства в корне враждебны всякому проявлению свободолюбия, 

всяким благородным порывам. Они способствуют разъединению 

людей, замыканию каждой отдельной семьи в себе самой, каждо-

го человека в кругу собственных дел и интересов. Они чудовищ-

ным образом искажают традиционный облик крестьянской 

Испании с ее пылкой гордостью, щедрым великодушием, повы-

шенной щепетильностью в вопросах чести. Когда-то оскорблен-

ный дворянином крестьянин смело поднимал руку на оскорби-

теля. Обычай смывать позор кровью сохранился, но потерял 

свою социальную направленность. В примитивном быту сель-

ской Испании повсеместное распространение получила вендет-

та. В человеческом сердце дали всходы семена инстинктивного 

недоверия ко всему чужому, инородному, не своему. Любовь обо-

рачивалась тупым эгоизмом, защита чести – изуверством. 

Между семьями Матери и Феликсов существует кровная 

вражда. Что послужило ее причиной, кто виновен в ней, неиз-

вестно. Но одно убийство с неизбежностью порождает отмще-

ние, за отмщением следует новое убийство и эта кровавая цепь 

тянется все дальше. Мать была бы прекрасна в своей любви к 

сыну, если бы этой любовью не питалась ненависть. Ненависть 

Матери к роду Феликсов – чувство страшное по фанатичности и 

несправедливости. Она ненавидит даже Леонардо, чьи руки не 
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запятнаны кровью ее близких и который ни разу на протяжении 

пьесы не выказывает никаких агрессивных намерений. И когда 

Жених мчится вслед бежавшим Невесте и Леонардо, Мать не 

останавливает сына. Он должен отомстить, и не только Леонардо, 

отнявшему у него жену, но в его лице роду Феликсов, отнявших 

у него отца и брата. Возмездие за убийство падает на человека, в 

убийстве неповинного. Мать – вдохновительница этого непра-

ведного возмездия. По существу, она совершает то же, что 

Бернарда Альба, в чьем доме нет мужчин и которая сама мстит за 

«бесчестье» дочери, стреляя в ее возлюбленного.

Лорка не случайно сосредоточивает свое внимание преиму-

щественно на женских образах. Женщина испытывала двойной 

гнет. Дружная крестьянская семья, которую некогда воспел Лопе 

де Вега, перестала существовать. Для испанской женщины семья 

обернулась тюрьмой, и она молча приняла это как должное.

Одно и то же говорят Мать и Хуан. Мать – будущей невестке: 

«Ты знаешь, что такое выйти замуж, девушка? Это муж, дети и 

стена толщиной в два локтя»; Хуан – жене. «У меня правило: 

овцы – в загоне, а женщины – в доме».

Одинаково чувствуют и мыслят Мать и Бернарда. Первая, 

когда бьет Невесту за то, что та опозорила честь ее сына. Вторая, 

когда, стараясь заглушить истину, кричит: «Никому ни слова... 

Велите, чтобы на рассвете во всех церквах звонили в колокола... 

Младшая дочь Бернарды Альбы умерла невинной». 

Самая полная и глубокая метафора той Испании, которую 

ненавидел Лорка, – «Дом Бернарды Альбы». Лишив дочерей воз-

можности любить и быть любимыми, Бернарда лишила их воз-

можности участвовать в жизни. Она ополчилась против самых 

естественных, а потому самых нравственных законов. Прямой и 

беспощадный, как никогда, Лорка освещает резким пронзитель-

ным светом хищнические вожделения, грубые инстинкты, зве-

риную жестокость, ханжескую мораль. Эстафета злобы, спеси, 

предрассудков передается от поколения к поколению, от матери 

к дочерям. Сестры – поистине плоть от плоти и кровь от крови 

Бернарды. Они эгоистичны, трусливы, лицемерны. Человеческая 

природа их искажена, опошлена, обессмыслена. Ненависть к 

свободе и любви сочетается в них с затаенным интересом к пре-

ступлениям против нравственности. Страшный этот мир про-
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должается и за стенами дома Бернарды. Там царит беспросветная 

бедность, там действуют разнузданные животные инстинкты, 

там господствуют чудовищные обычаи. Там властвует все та же 

Бернарда, превращающая любовь в грубую похоть, а жизнь – в 

смерть.

Довольно широко распространено мнение, что «Кровавая 

свадьба» – наименее сценичная из всех трагедий Лорки. Говорят 

о «чисто поэтических приемах», о «незамысловатости сюжета», о 

том, что собственно интрига Лорку не интересует, а трагическую 

развязку можно угадать еще в начале первого действия. Однако 

обладающий поразительным чувством театра, Лорка не посвя-

щает заранее читателя или зрителя в предысторию событий, 

тщательно избегая повествовательное. Экспозиция, занимаю-

щая весь первый акт, есть, в сущности, действие, двигающее 

вперед развитие сюжета. А взаимоотношения героев, обусловли-

вающие это действие, выясняются окончательно лишь в середи-

не второго акта, когда мы узнаем о причинах разрыва Невесты с 

Леонардо. Их разговор об этом происходит за несколько минут 

до свадьбы, но почти ничто не позволяет предугадать безумного 

шага, на который Невеста решится уже после венчания. 

По-настоящему только сцена в лесу раскрывает всю глубину и 

силу чувства, связывающего влюбленных. И только эта сцена 

вполне объясняет причины, заставившие Жениха броситься в 

погоню за Леонардо. Уроки ненависти, которые ежедневно, еже-

часно давала ему Мать, не прошли даром. «Видишь эту руку? Это 

не моя рука, – объясняет Жених своему спутнику. – Это рука 

моего отца, моего брата и всех, кого убили в моей семье... Зубы 

всех близких с такой силой вонзились сюда, что мне нечем 

дышать». Действие «Кровавой свадьбы» так же, как «Иермы» и 

«Дома Бернарды Альбы», обнаруживает строгую закономерность 

и последовательность. За кажущейся непричастностью драма-

турга к поступкам героев скрывается глубочайшая логика анали-

за действительности, не уступающая, быть может, в своей точ-

ности и ясности брехтовской логике. Это только на первый 

взгляд может показаться, что Лорка строит свою пьесу из двух 

параллельных линий, случайно скрестившихся к финалу, и 

совсем отстраняет некоторых лиц, вроде Жены или Тещи, от дей-

ствия, вводя их только для эмоционального контраста. На самом 
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деле действие трагедии почти классично, а «случайность» сюжета 

выявляет определенные жизненные закономерности. 

Герои «Кровавой свадьбы» – драматург ни для кого не делает 

исключений – так или иначе, в большом или в малом, но сооб-

разуют свою жизнь с законами, традициями, предрассудками 

старой Испании. И с жестокой предопределенностью наступает 

момент, когда все их поступки, значительные и незначительные 

и вроде бы не имеющие отношения друг к другу, стягиваются в 

единый узел и образуют в совокупности страшную, бесчело-

вечную силу. Логикой развития своей трагедии Лорка убеждает, 

что любые действия, обусловленные миром социального зла, 

неизбежно чреваты трагическими последствиями. Трагическую 

вину разделяют все герои «Кровавой свадьбы» и искупают ее 

тоже все.

Одинаково чувствуют и одинаково действуют ни разу не 

сталкивающиеся, кажущиеся столь несхожими Мать и Отец. 

Психология Отца – психология собственника. С глубокой, по 

человечески понятной скорбью Матери смешивается и еще 

одно чувство, которое как бы искажает, усекает эту скорбь, но 

неотделимо от нее и в известной мере порождает ее. Это чувство 

собственности: «Красивый мужчина с цветком во рту идет на 

виноградник или к собственным оливковым деревьям – все это 

его, все это он получил в наследство, и вот этот мужчина не воз-

вращается». 

Священное право собственности проникло в самые интим-

ные сферы человеческой жизни. Жених, при всей его застенчи-

вости и скромности, добиваясь любимой девушки, не слишком 

интересуется ее чувствами, не пытается понять ее сердца. 

Обвенчавшись, он смотрит на нее как на свое владение. 

Когда Жених решает мстить, а Мать укрепляет его в этом 

намерении, все, как один, признают за ними право мести. Здесь 

попраны «святыни» чести, долга, религии, семьи. Ни единого 

голоса не раздается в защиту бежавших. Даже Отец и жена 

Леонардо молчат: так должно быть. Да и что они могут сказать? 

Разве они придерживаются каких-то других принципов? Разве 

они не вкладывали своих усилий в создание «домостроевской» 

морали? Разве мать Невесты не была несчастна с Отцом, которо-

му в его страсти приобретательства неведом мир живых челове-
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ческих чувств? Разве жена Леонардо не поступилась своим 

достоинством, своей женской гордостью, согласившись на брак 

с человеком, который ее не любит? И разве не продолжает она 

унижать себя, смиряясь с его равнодушием, со своим ложным 

положением? 

А сам Леонардо? Разве не женится он без любви? И разве 

жена для него не собственность? Ненужная, лишняя, от которой 

он рад бы избавиться, яо собственность; немое животное, чувств 

которого можно не щадить. 

Брехта обвиняли в пессимизме, О’Кейси – в насмешках над 

народом. А они были только правдивы. Подлинный и единствен-

ный герой «Кровавой свадьбы» и двух других трагедий Лорки – 

народ. Рисуя его, Лорка, как и его ирландский и немецкий совре-

менники, не предается ни сусальности, ни умилению. Он тоже 

только правдив, и правда его жестока. Он не снимает с людей 

ответственности за их действия наличием объективных обстоя-

тельств. В этом смысле он так же неумолим, как Брехт, и, рас-

крывая обстоятельства, прямо ставит вопрос об ответственности. 

Но вместе с тем Лорка убежден, что пороки общественной жизни 

не могут целиком завладеть душой народа, что его жизнелюбие, 

стремление к свободе, жажда справедливости и мужество – бес-

смертны. Полнее всего он раскрыл это в «Кровавой свадьбе».

Всех персонажей этой трагедии, за исключением Отца, харак-

теризует некая речевая общность. Язык героев, почти перенасы-

щенный сравнениями, образами, метафорами, достигает высо-

чайшего драматического накала. В «Кровавой свадьбе», напи-

санной прозой и стихами, даже проза читается как поэзия, 

исполненная силы и страсти. И это – не книжный, романтиче-

ский, а живой язык, на котором говорит народ, но не в обыден-

ной жизни, а в песнях своих.

Речевая общность героев – выражение их духовной общно-

сти, их особой внутренней одухотворенности, способности к 

страстному, всепоглощающему чувству. Людей, целиком при-

надлежащих миру зла, Лорка лишает эмоциональной жизни. 

Не случайно единственный человек, чья речь скудна и прими-

тивна – Отец, в котором нет почти ничего, кроме собственни-

ческого инстинкта. Для Лорки страсть в ее начальной, неиска-

женной сущности – лучшее выражение испанского националь-
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ного характера. Герои «Кровавой свадьбы» – кровь от крови и 

плоть от плоти испанской земли. Они несут в себе аромат ее 

полей, свежий воздух гор, зной ее безоблачного неба. Они пре-

красны, как воплощение испанского народа, его душевной 

энергии, гордости, непобедимой жизненности. Поступки геро-

ев еще не раскрывают полной истины о них, как и не исчерпы-

вают до конца смысла трагедии. Лорка создает характеры глубо-

ко противоречивые.

Оберегая жизнь последнего сына, Мать, при всей своей 

ненависти к Феликсам, колеблется следовать предписываемому 

вендеттой правилу, согласно которому Жених, как единствен-

ный оставшийся в роду мужчина, должен мстить убийцам. И 

самая ненависть Матери к роду Феликсов сильнее и глубже, 

чем требует того обычай. Он велит ей ненавидеть только 

Феликсов – она же ненавидит смерть и защищает жизнь против 

смерти. «Ты из хорошего рода, – повторяет она сыну. – В тебе 

хорошая кровь. Дед твой оставил по ребенку в каждом углу. Это 

мне нравится. Зерно должно быть зерном. Мужчина – мужчи-

ной». Она гордится мужем, которому вода сама шла в руки, 

земля сама отдавала свои богатства, для которого труд на земле 

был радостью. Она мечтает о внуках, которых должен ей при-

нести брак Жениха.

Суть человеческого бытия для нее в созидании. Мать – она 

отстаивает человеческую жизнь и все живое, рожденное на земле 

любовью. Так расширяет Лорка смысл имени, данного героине. 

А то, что бесплодная ненависть оказывается в ней на какое-то 

время сильнее любви, – и есть трагедия. Как есть трагедия то, что 

Невеста, которая ни на минуту не перестает любить Леонардо, 

идет, вплоть до самой свадьбы, против собственного сердца. 

Невеста способна ради Леонардо на любое безумство, она любит 

его ради него самого. Но этого-то и не положено ей – испанской 

крестьянке. По традиции она должна искать в браке только 

детей, а не любви. Вот почему влечение к Леонардо кажется ей 

почти преступным, вот почему она пытается убедить себя, что 

любит Жениха. И бунт Невесты неполон, и слишком поздно она 

решается на него, обрекая смерти того, которого любит. Мотив 

трагического единства любви и смерти, прозвучавший уже в 

образе Матери, получает здесь свое завершение.
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Тема единства любви и смерти – традиционная тема испан-

ской народной поэзия. Но в фольклорных разработках этой темы 

обычно нарушалась действительная связь вещей – смерть оказы-

валась следствием любви. Лорка дает бессознательному чувству 

народа конкретное обоснование. За любовью следует смерть, но 

к смерти приводит не любовь, а законы и обычаи еще не изжито-

го старого общественного строя, с любовью несовместимого, 

обусловливающего пренебрежение любовью. И поэтому, даже 

несмотря на трагическую развязку, бунт Невесты в глазах драма-

турга прекрасен и необходим, означая высвобождение подлив-

ной человеческой сущности из-под гнета предрассудков и кос-

ных установлений. Высвобождение это имеет и другие послед-

ствия, кроме трагических. Лорка ведь не смертью Леонардо и 

Жениха заканчивает пьесу. Он даже не показывает смерть на 

сцене. Последние страницы «Кровавой свадьбы» отданы Матери 

и Невесте. Потрясающая искренностью и драматизмом исповедь 

Невесты заставляет Мать осознать схожесть собственной траги-

ческой судьбы с судьбой этой девушки. Мать оказывается вино-

вной перед Невестой и принимает ее в свой дом. Способность к 

любви, заложенная в душах обеих, является и требованием и 

залогом их сближения. Лорка все время помнит, что обе женщи-

ны защищают Жизнь – одна от посягательств смерти, другая от 

посягательств старого мира, который и есть смерть. Истина не во 

вражде, а в союзе. Лорка знает и то единственное, суровое усло-

вие, без которого невозможен этот союз – борьба со всем, что 

угрожает любви и жизни.

Брехт, добиваясь более активного отношения зрителя к 

поставленным в спектакле проблемам, заставляет матушку 

Кураж, вопреки надежде зрителя, но строго согласно с внутрен-

ней правдой образа, прославлять войну после того, как война 

отняла у нее самое дорогое, растоптала ее человеческое достоин-

ство. Финал «Матушки Кураж» – быть может, самый блестящий 

среди брехтовских «эффектов очуждения».

Лорка – драматург аристотелевский. Формулу – драма есть 

подражание действительности – ни один современный драма-

тург не осуществил с такой полнотой, как Лорка. Но в пределах 

этой формулы его мысль движется путем, сходным с брехтов-

ским. Jerma – по-испански означает бесплодная. В этой женщи-
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не живет потребность созидания, стремление приобщиться к 

плодоносящей природе, страстная жажда материнства: «...мне 

больно, невыносимо больно, и обидно видеть, что колосья нали-

ваются, что в ручьях не иссякает вода, что овцы ягнятся каждый 

год, а собаки щенятся и что вся земля точно встала «а ноги и 

показывает мне свою нежную поросль, спящую сладким сном, а 

у меня в том месте, где я должна была бы чувствовать детские 

губки, отдаются удары двух молотков». Иерма постигает сердцем 

красоту и высокий гуманистический смысл материнского чув-

ства. Но предназначение Иермы никогда не осуществляется, у не 

никогда не будет ребенка. И не только потому, что бесплоден 

Хуан, но потому, что она сама бесплодна, ибо живет, не зная 

любви. По временам она испытывает жажду чего-то неизвестно-

го и прекрасного и смутно связывает это чувство с Виктором. Но 

она сберегает честь семьи, принося себя в жертву мертвому 

кодексу. Власть традиций оказывается сильнее зова природы. Да 

и сама ее жажда материнства в своем роде традиционна. С самого 

начала она видит в семье лишь средство к продолжению рода, в 

браке ищет только детей, но не любви. Исход конфликта траге-

дии предопределен тем, что Иерма, как и Хуан, живет по законам 

веками установленного уклада. Страх перед его нарушением 

удерживает ее в лоне семьи, заставляет искать опору именно в 

Хуане. Со своим отчаянием, со своей жаждой материнства Иерма 

идет только к нему. Но все ее попытки объяснить мужу свою 

неудовлетворенность жизнью, передать ему глубину своей тоски, 

достучаться до его сердца бесполезны. Ее речь, ее чувства непо-

нятны Хуану и своей непонятностью раздражают его. Ему чужда 

способность Иермы прозревать тайны вещей. Сам он смотрит 

на все с утилитарной точки зрения. Совершенное Иермой убий-

ство – запоздалое возмездие и одновременно признание своего 

поражения. Она – подлинно национальная героиня, воспитан-

ная в традициях рабской покорности.

В отличие от Иермы младшая дочь Бернарды Альбы Адела 

как будто осмеливается бросить вызов общепринятой морали. 

Адела еще не успела свыкнуться с затворничеством, она молода, 

в ней кипит жизнь. Она любит. Но если Невеста открыто бежит 

из-под венца, Адела тайно вступает в связь с Пепе. Она боится 

матери, сестер, служанок, общественного мнения и лжет на каж-
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дом шагу, чтобы скрыть свою тайну. Ни одним поступком, ни 

одним помыслом не выходит Адела из-под власти обычных пред-

ставлений своего мира. Даже самое чувство ее отмечено печатью 

дома Бернарды. Это тупая, эгоистическая страсть. Тайная связь 

вполне отвечает духу господствующей в этом доме ханжеской 

морали. Адела – не луч света. Она – плоть от плоти темного цар-

ства. Правда, чувство к Пепе временами рождает в ней бессозна-

тельную жажду красоты, правда, в последнем бою с домом 

Бернарды Адела ненадолго проявляет отвагу, «но дом оказывает-

ся сильнее, потому что раньше она принимала его законы, весь 

его уклад. И запоздалая попытка вырваться из домашней тюрьмы 

кончается самоубийством.

Иерма упорно ищет помощи в своем несчастье у мужа. Адела 

не осмеливается соединиться со своим возлюбленным открыто. 

Лорка жалеет Иерму, может быть, жалеет Аделу, но обвиняет 

обеих в отсутствии решимости и мужества. Трагедия Иермы и 

Аделы – отражение трагедии народа, вырванного историей из 

затхлого патриархального существования, но еще не обретшего 

волю к борьбе. Именно XX век с его бурными катаклизмами мог 

родить совершенно новую для трагедии проблематику, совер-

шенно новый тип не борющегося трагического героя. 

Проблематика эта естественно вошла в творчество Лорки, как 

вошла она в творчество Брехта и О’Кейси.

В 1937 году Рафаэль Альберта и Мария Тереса Леон, познако-

мившись в Москве со спектаклями Цыганского театра «Ромэн», 

обещали ему прислать «Кровавую свадьбу». «В мире невозможно 

найти лучших исполнителей этого произведения, чем актеры 

театра «Ромэн», – писали они. В феврале 1938 года пьеса была 

получена, а ровно через год состоялась премьера. Правда, про-

гнозы Альберти оправдались лишь наполовину. Театр «Ромэн» 

исходил из романтического понимания трагедии, полагая смысл 

ее в столкновении страстей, которые в силу социальной неспра-

ведливости неизбежно чреваты трагическими последствиями. 

Но социальная основа трагедии в спектакле только подразумева-

лась, не имея ни конкретных черт, ни определенного места в 

действии. Зритель, может быть, и ощущал за всеми событиями 

нечто жестокое и страшное, но не мог соотнести это нечто с 

героями драмы. Глубокие идеи «Кровавой свадьбы» были упро-
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щены и во многом неверно истолкованы. Социальная трагедия 

превратилась в трагедию рока. В 1940 году театр «Ромэн» поста-

вил «Чудесную башмачницу». Сесар Арконада, чье свидетельство 

особенно драгоценно, писал, что «хотя актерам... предстоит 

решить еще много задач, но этот спектакль самому Лорке рас-

крыл бы глаза на те возможности, которые таились в его творче-

стве и которые он сам не использовал достаточно полно». 

Арконада, как раньше Альберти, скорее всего имел в виду, 

во-первых, эмоциональную насыщенность пьес Лорки, 

во-вторых, приемы синтетического театра, к которым Лорка 

обращался на протяжении всего своего творческого пути. Но 

если романтической манеры игры и синтетической природы 

дарования актеров «Ромэн» было еще недостаточно для траге-

дии, то требованиям «Чудесной башмачницы» они соответство-

вали всецело. 

Своеобразнейшая атмосфера этой комедии с ее мгновенны-

ми переходами от поэзии к быту, от реальности к сказке, от 

комического к лирике, была воссоздана в динамичных, теа-

трально насыщенных формах. Противопоставление жизнера-

достной кокетливой Башмачницы трем ее соседкам, унылым, 

завистливым святошам, нашло на сцене яркое пластическое 

выражение. Отрицательные характеристики «трех гарпий» уси-

ливались острокарикатурными балетными номерами с фикси-

рованным жестким рисунком. Романтичной, пылкой Баш-

мачнице Ляля Черная подарила неусидчивость, живую красоту 

движений, обаятельную свободу танца. В спектакле удачно 

сочетались романтика и гротеск, полновластно царили музыка, 

пение, пантомима.

Ключ к комедиям Лорки как будто был найден. Но только 

спустя двадцать пять лет у спектакля «Ромэн» появился сопер-

ник, или, уже скорее, наследник. В 1965 году группа молодых 

московских актеров выпустила спектакль «Театр Федерико Гарсиа 

Лорки», в который вошли три, а вернее, две пьесы – «Чудесная 

башмачница» и композиция по мотивам «Любви дона 

Перлимплина» и «Балаганчика дона Кристобаля». Все три пьесы 

связаны единой темой – вечной темой любви, которую драма-

тург воплощает последовательно в комедии, драме и фарсе. 

Стилистически они во многом сходны, так что принцип объеди-
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нения их в одном спектакле абсолютно правомерен. Преодолевая 

верность букве во имя верности духу, признаем, что «крамоль-

ная» пьеса «по мотивам» тоже имеет право на существование. 

Правда, в «Перлимплине» Лорка глубже, драматичнее, острее, а 

главное, действеннее. Режиссер же склонен подчас к подмене 

действия (и раскрывающейся в действии «жизни человеческого 

духа») трюком, проходом, интермедией. Но в целом достоинства 

постановки важнее и существеннее недостатков. «Театр Федерико 

Гарсиа Лорки» – спектакль обнаженной, открыто заявляющей о 

себе театральности; спектакль легкий, красочный, овеянный 

духом импровизации, смелостью гротеска, граничащий с бала-

ганным представлением. И этот спектакль и «Чудесная башмач-

ница» в «Ромэн» отвечают вполне особенностям комического 

театра Лорки, уходящего обоими корнями в театральный лубок, 

в народные фарсовые действа. Оба – зрелища синтетического 

характера, оба принадлежат тому самому «обаятельному театру 

легкого жанра», «страстным любителем» которого называл себя 

Лорка.

Этим спектаклем ключ к комедиям Лорки открыт вторично. 

Но нет пока ключа к его трагедиям.

В большинстве эти постановки имеют к Лорке самое отдален-

ное отношение. Его представляют бытописателем, романтиче-

ским поэтом, кем угодно, только не тем, кем он был – не траги-

ческим художником.

Особенно не везло на сценах «Кровавой свадьбе». Это, одно 

из самых совершенных созданий Лорки, перекраивалось на 

самые разные лады. Сокращались одни сцены, редактирова-

лись другие, целиком выбрасывались третьи (обычно сцена 

Луны и Смерти), придумывались новые персонажи (в поста-

новке Сухумского театра 1963 года среди действующих лиц 

появился некий Мальчик, который в рецензии характеризуется 

как «чистый душой, непривыкший лгать подросток»), изменял-

ся даже сюжет – в спектакле Сухумского театра 1939 года 

Невеста кончала самоубийством. Безжалостно нарушался весь 

идейный и художественный строй трагедии.

Часто просто невозможно вести принципиальный, по боль-

шому счету разговор о том, как был понят Лорка, ибо показы-

ваемое на сцене лежит за пределами искусства не только Лорки, 
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но искусства вообще, лежит, так сказать, в пределах опереточ-

ной Испании или вестернов. То разъяренные соперники с обна-

женными ножами долго кружат друг возле друга, выбирая 

момент для нанесения смертельного удара, то отвергнутый рев-

нивец, разговаривая с бывшей своей невестой, угрожающе 

поигрывает ножом. В разной мере, но почти во всех спектаклях 

присутствуют псевдоиспанские страсти, псевдоиспанские 

костюмы, псевдоиспанские танцы.

Драматургия Лорки требует прежде всего высокого режис-

серского мастерства. Только режиссер может организовать сце-

ническое действие его трагедий таким образом, чтобы сложная 

диалектика внутренней жизни героев, их непосредственное или 

опосредованное участие в действии, ведущем к трагической 

развязке, стало ясным для зрителя. Новый характер трагическо-

го, новый принцип действия требует и новой организации сце-

нического пространства. В поле зрения должны равномерно 

находиться все герои, акценты должны быть расставлены с 

математической точностью.

Встречи с Лоркой могут очень много дать театрам, но и от 

театров потребуют значительных усилий и безусловного полно-

го доверия автору. Лорка обладал талантами драматурга, худож-

ника, композитора, режиссера, бродячего народного театра с 

большим опытом. Там, где у других ощущается вымученность 

придуманной формы, Лорка совершенно органичен в своей 

новизне. Когда он пишет пьесу, мысленно он уже видит ее на 

сцене, чувствуя возможности театра, как никто другой. Он 

использует все средства выражения – архитектуру, музыку, свет, 

цвет, пантомиму, танец, пластику. Но если ему нужно, на сцене 

остаются только актер и текст. Диалог ли, монолог ли – всегда 

максимально действенны, предельно сжаты, но и предельно 

эмоционально насыщены.

Лорка сам создавал музыку к своим драмам, сам направлял 

поиски будущих художников, обращая особое внимание на эмо-

циональное воздействие цвета, добиваясь полного соотношения 

цвета настроению каждой сцены. Так, действие последней кар-

тины «Кровавой свадьбы» происходит в комнате с белыми стена-

ми, белым полом, белой мебелью. «В этой комнате есть что-то от 

монументальной церковной архитектуры. Нет ни серого цвета, 
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ни тени, ничто не создает перспективы. Две девушки в темно-

синих платьях разматывают красный клубок». Два контрастных 

доминирующих цвета с одним ярким ударным пятном придают 

сцене необходимую торжественность и строгость.

Лорка осуществил то, о чем мечтал Роллан: «Действие широ-

кого размаха, фигуры, сильно очерченные крупными штриха-

ми, стихийные страсти, простой и могучий ритм; не станковая 

живопись, а фреска, не камерная музыка, а симфония».

«Жовтень» за січень дав украй симпатичну мені 
статтю про книжку Михайлини Коцюбинської 

«Література як мистецтво слова».
Автор – Василь Стус.

Розважлива, амбівалентна, цілком літературознавча 
(наукова) стаття, але до певної міри в шорах. 
Чи надто виправлена обережною редакцією 
(втім, молодці, що дали!).

Трохи є «всем сестрам по серьгам»:
«Як казав К. Маркс, істина всезагальна, 

вона не належить комусь одному, вона 

належить усім, один і той же предмет може 

по-різному переломлюватись в різних інди-

відах. Але відмінність не заперечує спіль-

ності. Розмаїтість індивідуальних стилів у 

межах методу соціалістичного реалізму не 

виключає спільності рис, навіть паралель-

ності ліній розвитку художніх стилів».

Може, я щось плутаю, але це трохи 
відмінне від того, що він читав мені у пані 

Орисі – про ту ж книгу Михайлини. Не було там ні Маркса, 
ні соціалістичного реалізму, і приклади були інші – з 
Чумака про русалку, а тут уже Пушкін і Блок. Але тут є й 
Тичина «О люба Інно!...», яким Василь тоді захоплювався.

Окрема тема – як ми пишемо – і як нас друкують, у 
якому вигляді це потім виходить. (Це я самокритично – у 
тривожному передчутті «Сповіді», яка вже вийшла чи 
от-от вийде, – я так і не бачив верстки, не показали, – і, 
боюсь, навмисне...)

В. Стус

Стус
 пр

о к
ни

гу 

М
. К

оц
юби

нс
ьк

ої



Ùîäåííèêè.1968211 

Ця його стаття, я б сказав, ґрунтовніша, тут більше 
аспектів. А там було більше поета, який намагався зашиф-
рувати власні емоції під аналітику. Аналітики тут більше.

Що ж, прогрес є. Для мене певною вершиною теорії 
літератури був Мих. Острик (бо Микола Куліш, бо ерудит і 
читає Мейлаха та сучасних теоретиків). Та коли він зарізав 
статтю Стуса для «Дніпра» про сутність індивідуального в 
письменникові, а ще коли послався в одному спілчансько-
му виступові на авторитет Ельсберга (?!), я остиг у своїй 
шані до Михайла Михайловича. А ще коли погортав 
його монографію про романтику в літературі соціа-
лістичного реалізму...

Кузякіна й Коцюбинська – цілком інше. Ну, до 
Кузякіної я ще маю претензії, у неї менше знання тла, 
вона за ментальністю «одеситка» і «надолужує»; а 
Михайлина – явище цілком нове; це гурт і проблематика 
Світличного, Дзюби, Євгена Сверстюка; Віктор Іванисенко, 
Леонід Коваленко – теж близько. З галичан я б додав сюди 
Михайла Косіва, хоч йому бракує обширу, обширу читаць-
кого.

Можна тільки поплакатись у камізельку, що нічого поді-
бного не існує у театрознавстві. Не існує, як сьогодні 
кажуть, альтернативного погляду – на Україні; взагалі по 
Союзу, в Москві й Прибалтиці, це вже намічається. Який 
театр – така й критика. (Трохи краща ситуація в історії 
театру, там якісь прориви є. Приміром, у площині Курбаса: 
це явно зацікавлює молодих).

Мій варіант критики театру, очевидно, не підій-
шов до святкового числа «Дуклі». У грудні в 
Києві був Павло Мурашко, дарував у Спілці 
письменників ювілейне число «Дуклі». Моя стаття 
називалась «Летаргія українського театру»: не пішла? 
А я ж писав її саме на відзнаку ювілею, як було з 
Павлом домовлено. Мурашко пояснив, що вони присвя-
тили номер виключно українській радянській літературі, 
з перевагою, яку вони надали молодим авторам. (Дуже 
добре!).

Ост
ри

к,
 

Куз
якін

а, 

Коц
юби

нс
ьк

а

«Дук
ля

» —
 П

авл
о 

М
ур

ашко
. Т

ич
ин

а 

дл
я ді

тей



Ëåñü Òàíþê 212 

Виявляється, весь часопис вони видають лише 
утрьох – він, головний редактор Федір Іванцьо та літредак-
тор Аделія Кундрат. А сам він готує розвідку про Олександра 
Олеся. («Друзям до свята», Л.У. 3.01.).

Півроку як нема Тичини. Тельнюк казав, ніби Стус хоче 
писати монографію про Тичину. Оце було б справді геніаль-
но. Саме Стус – і саме про Тичину! (Через «Сковороду»?) 
Молодий Тичина – як Голобородько. Ні, то зайве,  Тичина – 
як Тичина, спротив – і життя в тривалій облозі, «оборона 
Буші». (Я сказав це Стусові, він – «отакі ми і є бушмени»). 
Дуже була б на часі книжка про Тичину як предтечу новіт-
ніх українських авторів, до Калинця включно.

Але надають йому стусанів, бо книжка буде правдива, 
а тичинознавців і тичиноїдів – сила, і всі при погонах та 
медалях. Вони зробили з геніального поета такого собі 
адаптованого апостольчика для дітлахів («Слухаєм про 
Леніна» і «Сад нам виростив Ленін», я бачив саме ці дві 
дитячі книжечки тут у продажу, на Арбаті!).

«Жовтень» № 1-1968 р.

ВІД СЛОВА–ДО МЕТОДУ

М. КОЦЮБИНСЬКА

Література як мистецтво слова.
Видавництво «Наукова думка», К., 1965.

С
лово як мовна і художня одиниця – речі не тотожні. Лінії 

«мовних зв’язків» того чи іншого слова і його ж «літера-

турних зв’язків» близькі, мають чимало точок зіткнення, але ці 

лінії прокреслюються самостійно. Функції слова як мовного 

факту можуть бути виявлені в словнику, в реченні або в невелич-

кому тексті. Функції слова як факту літературного пізнаються 

тільки у великій системі цілого твору, творчості, навіть – худож-

нього методу. Академік В.В. Виноградов зазначає, що «слово в 

художньому творі... двопланове за своїм змістовим спрямуван-

ням і, отже, в цьому розумінні образне, його змістова структура 

розширюється і збагачується тими художньо-зображуваними 
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«прирощеннями» змісту, які 

розвиваються в системі цілого 

естетичного об’єкта. З’ясування 

цих нових змістових нашару-

вань, що перетворюють і збага-

чують семантичний лад загаль-

нонародних слів, виразів ком-

позиційних систем мови, і ста-

новить завдання науки про мову 

художньої літератури».

Відповідно й сама мова 

художньої літератури потребує 

різного аналітичного підходу, а саме: суто лінгвістичного і суто 

літературознавчого дослідження. В стилістиці обидва плани ніби 

накладаються один на один. Але тільки частково. Набутки лінг-

вістичного аналізу є тільки вихідним пунктом для аналізу літера-

турознавчого. Бо коли при першому зосереджується увага на мові 

тільки як елементові форми художнього твору, то при другому, 

літературознавчому аналізі, робиться спроба крізь мовну призму 

виявити всю (або майже всю) художню форму.

А втім, з цього приводу існує чимало точок зору. Одні дослід-

ники, заперечуючи самодостатність того чи іншого мовностиліс-

тичного аналізу, вважають, що обидва розгляди йдуть тільки на 

користь мовно-художнім дослідженням. Такої позиції дотриму-

ється й автор рецензованої монографії, хоч попри все те займа-

ється таки аналізом літературознавчим. Хочеться відзначити, що 

в цьому разі окремі спостереження можуть бути зовні (а то й вну-

трішньо) суперечливими. Інші дослідники досить-таки катего-

рично розділяють обидві сфери аналізу, що здається більш слуш-

ним, але менш практичним. Принаймні, без виробленого лінг-

вістами арсеналу мовного дослідження досить важко уявити собі 

сучасне літературознавство.

Нарешті, мовний аспект літературознавства можна вважати за 

виключно «технічний», а відтак – за «нижчий» щабель художньо-

го аналізу. Природно, що є чимало Дослідників, які цей «нижчий» 

щабель вважають за єдино можливий і єдино вартісний.

В роботі М. Коцюбинської знайдеш дуже слушні зауваження 

з приводу позицій, що їх займають наші вітчизняні чи зарубіжні 

М. Коцюбинська
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дослідники. Заперечуючи погляди зарубіжних структуралістів, 

що відносять поетику виключно до лінгвістики, дослідниця не 

пристає й на позицію В.В. Виноградова, який прагне уникнути 

згаданої вже недостатності окремих аспектів, але робить це як 

лінгвіст. «Наука, яку представляє В. В. Виноградов, все ж стояти-

ме ближче до лінгвістики, ніж до літературознавства» – з цією 

думкою М. Коцюбинської важко не погодитись.

У рецензованій праці чи не вперше в українському літерату-

рознавстві зроблено спробу визначити «основні принципи літе-

ратурознавчого осмислення художньої мови». Аналіз мови 

художнього твору розглядається не як додаток до ідейно-

тематичної характеристики, не як вишукування такого собі літе-

ратурного «прейскуранта» художніх тропів, а як спосіб «розкрит-

тя словесного єства художнього задуму».

Як бачимо, саме, сказати б, фокусування дослідження має 

чисто літературознавчий характер. Замість самодостатнього роз-

гляду мовних одиниць робиться спроба зрозуміти їх діалектичне 

буття в художньо-системній цілості. Сфера літературознавчої 

стилістики опосередковується такими немовними категоріями, 

як тема, ідейний зміст, композиція, авторська індивідуальність, 

жанр, метод і т. ін. Саме так мовна одиниця виступає в своїй 

ідейно-естетичній значимості.

Отже, конкретна мовна одиниця не зникає з поля зору, але 

увагу зосереджено на її художніх функціях. Останні ж виявляють-

ся з усього твору. Вже тут намічається дуже складна і не всюди 

вловлювана діалектика. Справді-бо: слово є часточкою твору і 

щось привносить до цілого. Але це привнесення буває часом 

настільки мікроскопічним, що годі його й помітити. З другого 

боку, без урахування найширших літературознавчих категорій, як 

організуючих систем, не можна збагнути конкретного словесно-

го буття. Але ж як це слово побачиш крізь призму авторської 

індивідуальності, всієї його творчості, а особливо ж – методу? 

Мимоволі виникає потреба повернутися до більш локального 

розгляду тексту – з тим, щоб, вичленивши окремі його власти-

вості, легше перейти до його найвіддаленіших зв’язків. Можна 

сказати, що коли позиція В. Виноградова – це таки позиція лінг-

віста, то позиція М. Коцюбинської – літературознавця, що, ана-

лізуючи мову художнього твору, прагне висвітлити всі питання 
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художньої форми. Недостатність обох позицій має об’єктивний 

характер. Це добре відчуває автор монографії. Ліквідація такої 

недостатності буде можлива тільки з часом, коли, нагромадивши 

значний фактичний матеріал в рамках тієї чи іншої – лінгвістич-

ної чи літературознавчої – системи дослідження мови, можна 

буде перейти до нової системи, з тим, щоб «створити справді 

науковий ґрунт для об’єднання».

*  *  *

Відзначимо основні принципи, пропоновані М. Коцю-

бинською. Це, передусім, необхідність брати слово в комплексі 

всіх його елементів – лексико-семантичних, звукових, синтак-

сичних; далі, від мовного факту підійматися до найзагальніших 

літературознавчих категорій: образ, ідея, композиція, жанр, 

стиль, творчий метод.

Як бачимо, дослідник ставить собі за мету аналізувати худож-

ній текст так, щоб скрупульозний формальний аналіз виявив 

найбагатші ідейно-змістові «поклади». При такому аналізі ніби 

відпадає необхідність окремого виділення форми і змісту. Кожен 

складник художнього твору розглядається як органічний «фор-

мозміст». Автор зазначає, що «досліджуючи будову художнього 

твору, неможливо та й непотрібно розтинати її на «чистий зміст» 

і «чисту форму», їх не існує в природі. Невіддільність змісту і 

форми в художньому творі виявляється в тому, що кожен елемент 

форми «змістовний», а зміст, для того щоб існувати, повинен 

«оформитись». Тобто кожен складник художнього твору є і фор-

мою і змістом».

Така позиція дослідника дає змогу краще відчути контексту-

альне буття слова: як взаємодіє контекст і окреме слово. 

Номінальне значення лексеми трансформується в широку гаму 

визначених контекстом смислів, в «летючі» нюанси, які «знаме-

нують неповторно індивідуальне обличчя слова в конкретній 

ситуації». Контекст ніби переорганізовує слово, диктуючи йому 

форму змістовиявлення. З другого боку, слово, влившись у кон-

текст, впливає на нього. Будучи наслідком контексту, воно вод-

ночас стає його причиною. Тут важить позиційність слова. З 

цього погляду, «навантаження» слів далеко не однакове. Потрап-

ляючи в коло найбільш значимих ідейних авторських задумів, 
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воно виявляє свої найбільші «енергетичні ресурси». Скажімо, 

«ліс» у відомому романі Л. Леонова стає дуже важливим ідейно-

естетичним фактором. Дуже промовисті міркування дослідниці 

про слово «кров» у романі М. Стельмаха «Кров людська – не 

водиця». Для полковника Погиби це – життя, осмислене як 

«горілка і кров», для сільських бідарів це – життя, земля, хліб, 

праця, справедливість і людяність.

Слово творить контекст окремого уривка, твору, творчості. 

Скажімо, яким визначальним для музи Т.Г. Шевченка є слово 

«добрий». За такими найбільш полюблюваними письменником 

словами можна чіткіше й конкретніше збагнути його індивіду-

альність. Або згадаймо опуклі, округлі, круті слова, що так харак-

теризують творчість П. Васильєва.

Інтегруючи окремі, найбільш мобільні лексеми, можна склас-

ти певне уявлення про «контекст епохи». Якими, наприклад, 

«типовими» стали за останні роки слова «людина», «земля», 

«хліб», «проростання», «космос». Як збагатилося значення слова 

«земля» після успішних запусків супутників!

Та верхоглядство тут – неприпустиме. Роблячи виходи в 

обшири індивідуальної специфіки автора, творчого методу, не 

можна віддалятися від питання художньої доцільності конкрет-

ного слова в конкретному контексті. Тому «ніколи не можна 

заздалегідь визначити... міру поетичності слова, його здатності 

до художнього зображення і вираження». «Найпоетичніші» слова 

можуть – залежно від контексту – втратити свою принадність і 

«найсухіші» слова-терміни можуть стати художньою знахідкою. 

Тут не важить, як гадає М. Коцюбинська, здатність слова «стати 

над буквальним значенням». Феномен словесного перевтілення 

значно багатший і складніший. Зазнаючи впливу мовного ото-

чення, впливаючи на нього, конкретне слово збагачує свої смис-

лові вияви, що дуже добре показано автором на прикладах «іден-

тичних» різномовних прислів’їв: своєрідність конкретного смис-

лу слова, його оточення, ба навіть його граматичної форми, від-

мінність інтонацій видозмінює це прислів’я, робить його тільки 

майже ідентичним. А це «майже» якраз і творить індивідуальну 

характеристичність речення, твору, письменницького стилю.

Як, приміром, можна передати іншою мовою хоча б такі 

рядки О. Блока:



Ùîäåííèêè.1968217 

Страшно, сладко, неизбежно, надо

мне бросаться в многопенный вал, – 

де ритм – абсолютно смисловиражальний, де в ритмі особливо 

яскраво відбите оце ледь помітне «майже», яке тільки й доводить 

тему до повного завершення, до повної «явищності»? Як можна 

перекласти пушкінську гру співзвучностями, яку так тонко під-

мітив колись С. Маршак:

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 

печаль моя полна тобою.

Пригадавши перший рядок («На холмах Грузии лежит ночная 

мгла»), відразу відчуємо, як вдало і по-пушкінськи граціозно 

перегукуються слова «грустно» і «Грузия». А коли додати до цього 

фонічно близькі «грустно» і «груз», то стане зрозумілим, що цей 

катрен – абсолютно неперекладний, що і найкращий перекладач 

мусив би тут користуватися якимись замінниками і не уникнув 

би втрат.

Слово, маючи своє індивідуальне звучання і значення, своє-

рідну синтаксичну форму і таку ж своєрідну щодо інших слів 

мови «форму» (маємо на увазі етимологічну і фонічну спорідне-

ність), виступає з усіма своїми комплексними ознаками, досі 

врівноваженими сприйманням і мовним оточенням. Можемо 

навіть говорити про його врівноважену індивідуальну систему 

ознак, їх усталену гармонію.

Дослідниця пише про те, що з цією гармонією не можна не 

рахуватись. Виділивши і якось абсолютизувавши той чи інший 

«мотив» слова, можна прийти до викривленого розуміння цього 

слова, а зрештою – й твору і творчості. І на це не можна не зва-

жати. Звукописи, що ними займався В. Хлебников, порушували 

таку гармонію. Дослідники, які нехтують звучанням слова, 

роблять таку ж саму помилку. Треба чуйно ставитися до словесної 

«індивідуальності», зважаючи і на синтаксис, і на розбивку рядка, 

і на пунктуацію, і на межі речення, визначені стилем, світовід-

чуттям, ідеєю твору. Вдумливий дослідник, М. Коцюбинська 

пише навіть про «експресивно-художнє значення розділових 

знаків». Одне слово, «жоден виразовий засіб мови не замикаєть-

ся сам у собі, він має також і архітектонічну проекцію – у велико-
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му контексті образу або твору». Розглянемо наприклад, відомий 

вірш П. Тичини:

О люба Інно, ніжна Інно! 

Я – сам. Вікно. Сніги... 

Сестру я вашу так любив – 

Дитинно, злотоцінно. 

Любив? – Давно. Цвіли луги... 

О панно Інно, панно Інно, 

Любові усміх квітне раз –

   ще й тлінно. 

Сніги, сніги, сніги...

Тут не можна обминути ні повторів, ні називних речень, ні 

чергування чоловічих і жіночих рим (і їх виразного сонорного 

звучання), ні подовженого передостаннього рядка, ні «тичинів-

ської» лексики, ні елегійно-романтизованого звертання.

Тільки збагнувши всю доречність кожного елемента інтона-

ції, ритму, розділових знаків, можна найбільш повно зрозуміти 

поетичний зміст. Так вимальовується образ-твір. І вимальову-

ється саме індуктивним шляхом. Тільки перечувши всі найдріб-

ніші елементи форми, не пропустивши «ніже титли, ніже тії 

коми», відчуєш врівноважену авторським відчуттям гармонію 

твору.

Слово, відчуте в усьому багатстві того звучання і значення, 

починає сприйматись тривимірно. В цьому разі зникає всіляка 

межа між словами образними й необразними. І тут можна поспе-

речатися з дослідницею, яка залишила цю межу, правда, таки 

заховавши необразні слова в недвозначні лапки. Можна в якійсь 

мірі зрозуміти автора, що здебільшого користується українським 

ілюстративним матеріалом. А українська проза завжди надавала 

словесній образності великої ваги. Причини цього – різні, і не 

останньою з них є домінування сільської тематики і відповідного 

читача. А коли взяти літератури інші, які не мають такого симбі-

озного розвитку поезії і прози (Й. Бехер колись писав про 

«Stendhalkur», тобто про лікування літератури стендалівською 

лаконічною прозою), тоді шанси для такого розрізнення слів на 

образні і необразні значно зменшаться. Гадаємо, що категорія 

образності приблизно виявляє ту властивість літератури, якій 
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психологія зможе незабаром дати точнішу назву. Хіба не відріз-

няється так зване образне, художнє мислення від мислення зви-

чайного (тобто, необразного, нехудожнього) тим, що воно 

рельєфніше, багатше, точніше, неоднопорядкове? І хіба в основі 

порівнянь, епітетів, метафор, метонімій та інших тропів не захо-

ване людське прагнення точніше висловити свою думку? Легше 

погодитися з дослідницею в тому, що «в художній мові немає слів 

необразних у повному розумінні», що «між стопами і «необраз-

ними» словами і висловами не існує ніякої неперехідної грані, 

навпаки, вони органічно взаємопов’язані». Добре усвідомлене 

багатство змістового наповнення слова створює простір для 

«смислових прирощень» (вислів В. В. Виноградова). І чи не свід-

чить звичне для нас розрізнення прямого і переносного значення 

«образного» слова про наявність кращого і гіршого розуміння 

цього слова?

Коли Д. Павличко пише в одному з своїх сонетів:

Коли ж у двері підлота 

постука пальчиком тендітним, 

скажу: «Ти не туди попала», – 

то навряд чи варто захоплюватися такою інфантильною персоні-

фікацією або твердити, що без такої деталі «перед нами був би 

звичайний «поверхневий», без особливої поетичної виразності 

персоніфікований образ». Йдеться тільки про більшу рельєф-

ність і конкретність так званого образного мислення. І в цьому, 

здається нам, – вся різниця. Гіпертрофування ж словесної образ-

ності свідчить про неекономне перенесення уваги письменника 

на менш значимі сфери художнього змістовиявлення. Звичайно, 

буває так, що чим менше наповнення найбільших ідейно-

тематичних сфер твору, тим більше словесної образності.

Образність ніколи не може бути самодостатньою, вона завжди 

підкорена загальнішим законам ідейно-естетичного змісту. 

Згадана М. Коцюбинською фраза Достоєвського «пятак упал на 

мостовую, звеня и подпрыгивая» може бути кращою за фразу 

Д. Григоровича «пятак упал к ногам» тільки в тому разі, якщо 

того вимагають ці загальні закони.

Доречність тієї чи іншої фрази обумовлена, сказати б, її міс-

цем в системі ширших структур, в ідейно-тематичній «архітекто-
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ніці» твору. Коли це опорна фраза, тоді, безперечно, кращий 

варіант М. Достоєвського («пятак упал на мостовую...»).

Окрім іншого, можна було б говорити ще й про лаконізм і 

«герметичну стислість» мовленого, як ту ознаку, яку ми прихову-

ємо за поняттям словесної образності. Недарма всі ті прекрасні 

хокку, які наводить М. Коцюбинська, економні, як східні малюн-

ки. І краса їх, думається, полягає якраз в дуже стислій, але не 

збідненій від того передачі художньої думки.

Какою свежестью веет

от этой дыни в каплях росы

с налипшей влажной землей.

Як бачимо, свіжість виявляється через образ, складовими еле-

ментами є диня, краплі роси, налипла земля. І все. Відібрано 

ознаки найбільш акцентні. Образ як замкнена система виникає з 

кількох подібних складників. Радянський психолог Л. Арана 

писав, що в психології все більше усталюється думка, що образ є 

наслідком процесу виділення деяких властивостей чи елементів, 

що інші елементи образу виникають через звичайний для суб’єкта 

зв’язок їх з невеликою кількістю розпізнаних елементів. І в згада-

них хокку нас саме і вражає такий найбільш значимий і дуже 

економний відбір окремих складників, за якими вже легко роз-

пізнається загальна архітектоніка образу. Ці елементи оформля-

ють поетичну думку, закладену в творі. Остання ж є тим «будів-

ничим», який розташовує складові елементи по системі.

Зрозуміло, що в цьому разі маємо образність вищого порядку, 

а самі образні слова тут нічому не зарадять. Важливим є тільки 

вдалий відбір окремих складників образу.

Окремий розділ монографії присвячено жанровій функціо-

нальності слова. Жанр ніби довизначає смислово-емоційний 

зміст слова, встановлює для цього слова додаткові межі. Взаємодія 

жанрових різновидів відбивається і на слові. Саме через це можна 

говорити про жанр як певний комплекс змістоформи.

Відтепер, побачивши, як жанр впливає на слово, можна 

перейти до відшукування місточка між словом і стилем. 

Причинові зв’язки нібито віддаляються. Насправді ж вони 

вияснюються. Нарешті стало можливим побачити роль творчої 

індивідуальності, яка особливості своєї вдачі трансформує в 
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стиль. З цього приводу варто відзначити дуже гарні міркування 

дослідниці про індивідуальний стиль Шевченка. Трибунність, 

внутрішня народність стилю, раптові переходи від іронії до 

чистого ліризму, навіть пафосності, визначаючи стиль великого 

поета, водночас допомагають конкретніше зрозуміти його філо-

софську концепцію дійсності.

Від особливостей індивідуального стилю можна йти далі – 

до літературного оточення, в якому перебував (і яке творив) 

поет, до творчого методу. На думку автора монографії, дослі-

дження «стилістики методу» треба вести в такому напрямі: 

«знайти «зерно» стилістичної індивідуальності, співвіднести її із 

загальними тенденціями стилістичного розвитку, щоб підняти-

ся до розуміння естетичного саморозвитку методу».

Дуже цікаві міркування М. Коцюбинської про стильову ево-

люцію реалістичного методу в українській літературі. «Стиль 

Мирного» і «стиль Стефаника» – це ті тенденції, які виводили 

українську прозу до верховин реалізму. Віддалений простір між 

письменником і об’єктом поступово скорочувався. Уже в 

Стефаника, чиї стильові уроки залишаються повчальними і для 

нас, можна відмітити велику психологічну єдність автора і 

зображуваного, «повну відповідність зображальних засобів вну-

трішній суті зображуваного». Глибокий психологізм прози В. 

Стефаника ламав останні перетинки між об’єктом і авторською 

індивідуальністю, торував дорогу глибинному реалізмові.

В межах одного методу, навіть одного його періоду співісну-

ють різні стилі, що, маючи немало спільного, дають простір для 

майбутньої авторської ініціативи. Індивідуальний стиль пись-

менника – це локомотив розвитку методу. Те, що було, здавало-

ся б, індивідуальною особливістю стилю митця, згодом може 

стати особливістю методу. Невідомо, як далі запліднюватимуть 

нашу літературу мистецькі здобутки О. Довженка, та вже тепер 

можна говорити про його активний вплив на весь літературний 

процес, а надто – поезію. А поруч із Довженком маємо зовсім 

інший стильовий потік нашої літератури, пов’язаний з ім’ям  

Г. Тютюнника. Досить характеристичною є й проза Л. Перво-

майського. Як казав К. Маркс, істина всезагальна, вона не 

належить комусь одному, вона належить всім, один і той же 

предмет може по-різному переломлюватись в різних індивідах. 
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Але відмінність не заперечує спільності. Розмаїтість індивіду-

альних стилів у межах методу соціалістичного реалізму не 

виключає спільності рис, навіть паралельності ліній розвитку 

художніх стилів.

У монографії М. Коцюбинської простежено тривалий процес 

змістового наповнення слова, його причинову залежність – від 

контексту і аж до методу. Вдумливе ведення оригінальної ідеї, 

уважне фіксування всіх змін, що їх зазнає слово під впливом ото-

чення, струнка логіка виведення ідеї і синтезоване застосування 

раніше набутого інструментарію – все це промовляє на користь 

талановитої дослідниці.

Тонкий «філологічний слух» допомагає авторові й тоді, коли 

ті чи інші її теоретичні міркування не здаються абсолютно без-

спірними: тоді індуктивний аналіз тексту рятує її від теоретичних 

похибок, яких у роботі не так уже й багато. Можна не всюди 

погоджуватись із дослідницею, але важко не визнати, що ця 

монографія стоїть в ряду кращих літературознавчих праць, що 

з’явились на Україні останнім часом.

ВАСИЛЬ СТУС.

Поема Расула Гам-
затова в «Известиях», 
переклад з аварської 

Якова Козловського. 
Звичайно, він його 
улагіднює й обез-

барвлює, намагаючись 
внести в «московську 
традицію», але це як з 
Тагором. Той уже й Нобелівську премію одержав – а ніхто 
не читає. Після того Тагор зробив власний переклад 
англійською, зібрав з усіх попередніх книжок найкраще – 
і видав «Садівничого»: отут і популярність...

Поема зветься «П’ять пальців», у ній п’ять розділів. У 
першому – про число 1 («жизнь дается нам одна», «сохра-
няй... от змеиного в отличье нераздвоенный язык»). Другий 
розділ – відповідно 2 – два крила, два вуха, на суді 
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має бути не менше двох свідків, дві руки. Розділ третій – 
«на распутье трех дорог», три брата, не дай Бог третю 
війну; «И когда взметнет трезубцем Разыгравшийся 
Нептун...» – явно не для українського перекладу сьогодні, 
умить доведуть, що це зроблено «с целью подрыва и 
ослабления». Розділ 4 – чотири сторони світу, чотири оке-
ани, чотири арифметичні дії. Розділ 5 – п’ять пальців, п’ять 
літер у слові «люблю», п’ять намазів для правовірних і, 
звичайно ж, п’ятикутна зірка...

Явно Не-Евклід...

Сидів у Аліси Георгіївни, розпитував про 
«Патетичну сонату». Але записувати при ній 
не можна, інший тип розмови. Куліш як міс-
тифікатор «українця в кожусі» – який володів 
французькою і сидів на репетиції у прекрас-
ному костюмі, його приймали за іноземця. 
Раневська, виявляється, дебютувала 
Зінькою і більше нічого після такого успіху (а 
був успіх!) у них не зіграла!

Потім запишу окремо, що запам’ятав. А 
оце важливо. З якоюсь дуже вибачливою 
усмішкою вона пояснювала, що від неї вима-
галося грати ворога «советской власти», «а 
это не получалось».

Тобто що вона ніяка не «зоологічна наці-
оналістка», Марина.

– Она о своей Украине печется, вот как чехи сейчас – 
о Чехии. Это просто надо понять.

І після того почала пояснювати, що актор (актриса) ніко-
ли не може звинувачувати персонажа, якого грає. 
Неодмінно повинен виправдовувати.

 – Иначе это не актерское будет дело. И получится не 
спектакль, а собрание. А я уже на эти театральные собра-
ния ходить не могу.

А коли я задавав «складні» чи незручні запитання, від-
нікувалась, що про все це вже написала – дуже детально – 
у спогадах.
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Недавно повторили її радіовиставу «Мадам Боварі», і 
вона була дуже зворушена тим, як я розповів їй про своє ще 
зовсім дитяче враження від почутого. І захопилась моєю 
думкою про те, що акторів я сприймаю передовсім «на 
слух», наскільки вона природні, бо зорове враження часто 
підводить. І зауважила, що Клодель вважав людською елі-
тою тих, хто віддає перевагу сприйняттю на слух – зорово-
му, як демократичнішому, і що тут відношення – 8:2.

Справді так. На українських виставах і українських філь-
мах я просто хворію – так неправдиво вони розмовляють! 
Хто це так визначив нашу «школу» – як неприродне, «роман-
тичне» чи якесь інше спілкування, – на котурнах?

Коонен – теж на котурнах, але це геніальні котурни! А 
хіба Бабанова – голос – це побутова правда? Але там є 
правда характеру, правда натури, є глибина!

Меншикова, молодіжна фракція (я так називаю нашу 
секцію) ВТО, революційний Новиков. Толя Ромашин, 

Комратов, Марцевич, які видаються мені людьми структур-
ними; з ними цікаво.

Горький в листі до В. Нарбута скаржиться (це 
1925 рік), що Джека Лондона, Конрада й О’Генрі 

читають «охотнее, чем русских, потому, что они 
пишут «романтичнее», фабульнее и о незнако-

мом. Особенно плохо, что читают Генри, это писа-
тель ловкий, но не очень талантливый, и он вреден, 

потому что внушает маленьким людям надежды на слу-
чайное, но большое счастье. Продавщицы из магазинов 
выходят замуж за миллионеров, клерки женятся на 
богатых красавицах, все это очень утешительно, сенти-
ментально и фальшиво».

А як же його, Горького, теза, про те, що «люди ищут заб-
вения, утешения, но не знаний?» А його ж таки Лука?

Так, людям багато цікавіше читати «о незнакомом»; це 
перше. Але й багато цікавіше читати про можливість чуда, 
ніж, скажімо, постійно краяти свідомість безвихідним 

Гор
ьк

ий
 пр

от
и 

О’Г
ен

рі,
 

Дж. Л
он

до
на

 

й К
он

ра
да

Понеділок, 
5 лютого



Ùîäåííèêè.1968225 

аналізом. Чи не є взагалі надзавданням мистецтва – вселя-
ти надію? І той, хто вгадує цей механізм, попадає в ціль, 
влучає в очко – таке сподівання, саме цього чекають від 
митця. А фальші багато і в самого Горького. Саме такого 
роду.

Ось тільки чому в цей ряд потрапив Конрад?
У цьому ж листі Горький робить висновок, що «читатель 

хочет романтизма, это несомненно. Он требует, чтобы о 

знакомом ему рассказали интересно, незнакомо, чтоб в 

то, что он пережил, было внесено нечто углубляющее, 

украшающее» (підкреслення – моє).
Можна зрозуміти Алісу Георгіївну Коонен, перенесену 

волею долі в добу «собраній». Зняти «прикраси» з 
життя – означає умертвити плоть мистецтва, – логічним є 
при такій постановці проблеми убивство Мейерхольда, 
Таїрова, Курбаса, бажання «випрямити» Прокоф’єва й 
Шостаковича, погром художників. Дати «голу правду» як 
вона є – теж містифікація. Бо й пролетарський соціалістич-
ний реалізм не давав «голої правди»; прикрашав її на свій 
лад. Отут і проблема – лад.

Іншими словами: тридцяті роки намагалися увібгати 
всю повноту мистецтва у малограмотні параграфи пролет-
культівських (відмінивши пролеткульт, ніхто не відміняв 
пролетарської культури!) установок. А що творці їхні «уні-
верситетів не кінчали», то й зайвими для них були ті, що «з 
університетами». Ще там Павлова чи Бехтерева або 
Вернадського вони сяк-так терпіли, але в мистецтві... На 
мистецтві ж усі знаються, тут кожен з партквитком – бос!

«Ніщо солідне не будується на брехні. Треба бачити речі так, 

як вони є: сьогодні народ в СРСР більш нещасний, ніж був коли-

небудь, більш нещасний і менш вільний, ніж у будь-якій іншій 

країні».

Це сказав Андре Жід 1950 року, в розпал «кампанії», – 
той самий Жід, раніше закоханий в СРСР, – Нобелівський 
лауреат, який після своєї поїздки до Союзу в 1936 році став 
одвертим опонентом більшовизму. За ним ходили тут як за 
дорогою цяцькою, годили у всьому, показували тільки 
«краще з кращого». Але наслідок був невтішний. У Парижі 
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він випустив книгу «Повернення з СРСР», після якої його 
записали в нас у мракобіси й фашисти, вороги прогресу 
етцетера. У нас вилучили всі його книжки й журнальні 
публікації.

Кілька реплік з його книжки «Бог, який не був 
богом»:

«У Радянськім Союзі культура служить тільки 

одній меті: возвеличенню радянської держави. Вона 

визначається партією, можливості критичного мис-

лення не існує. Я добре усвідомив, що 

в СРСР дуже люблять за будь-якої 

нагоди говорити про так звану само-

критику. Але незабаром я відкрив, що 

ця «самокритика» означає ні що інше 

як з’ясування того, що відповідає, а 

що не відповідає партії».

«Під час моєї подорожі... я відвідав 

і один зразковий колгосп. Я хочу бодай 

приблизно передати своїм читачам те 

гнітюче враження, яке справляють всі 

ці житла, бо їм бракує бодай однієї 

індивідуальної риси. У кожному 

помешканні стоять ті ж огидні меблі, 

висять однакові портрети Сталіна. Я 

не бачив жодної кімнатної прикраси, 

жодної особистої власності. Питається, 

чи можна назвати прогресом знищен-

ня особистості, зрівнялівку, нівеля-

цію, на які сьогодні все спрямовано в Радянській Росії».

Андре Жід не дожив до китайської культурної револю-
ції. Він побачив би, що це не є приватний випадок соціаліс-
тичної практики: це є норма. Жахлива норма!

«Зникнення капіталізму не принесло радянським робітникам 

вимріяної свободи. Дуже важливо, щоб пролетаріат за кордоном 

цей факт ясно собі усвідомив». «Робітників за всіми правилами 

мистецтва обдурено, пролетарытові закляповано уста, він зв’яза-
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ний по руках і ногах, через що опір став просто неможливим. Хто 

хоче піти вгору, мусить неодмінно стати донощиком».

«Хто самостійно думає, той наражається на небезпеку бути 

потрактованим як контрреволюціонер. Якщо він член партії, 

йому загрожує виключення, а за ним – Сибір...»

«Хто має власну думку, того знищують або засилають. Скоро з 

усієї героїчної генерації революціонерів, яка заслуговувала на 

нашу любов і таку високу повагу, лишаться тільки кар’єристи, 

кати і їхні жертви...»

«Для уряду, звичайно, багато легше, коли всі громадяни якоїсь 

країни думають однаково, але чи можна в такому випадкові гово-

рити про культуру?»

«Людство є складним утвором, принаймні не на один копил, і 

з цього треба робити висновки. Кожна спроба спрощення того, 

що від природи є проблематичним, кожне намагання «охопити» 

і «організувати» живих людей, все і вся підвести під один знамен-

ник є злочинним, руйнівним, небезпечним і таким завжди буде.

Таке наставлення, застосоване до митців, завдає ще більше 

шкоди. Великий митець з природи своєї є «непристосуванцем», 

він завжди мусить плисти проти течії свого часу. Але що ста-

неться в Радянському Союзі, якщо перетворена держава убила 

в митцеві будь-яку потребу опозиції? В сьогоднішній Росії 

кожен мистецький твір знищується, якщо він не є «вірний 

лінії», а краса вважається буржуазним вивихом. Митець хоч би 

якого таланту, якщо він не тримається партійної лінії, лишаєть-

ся невідомий і не має визнання, якщо він взагалі щось може 

творити. Коли ж він пристосовується до партійної лінії, тоді 

збирає похвали й нагороди».

«Я вже бачу, як з цієї невичерпаної радянської маси підно-

ситься нова буржуазія, буржуазія з тими ж самими вадами й 

пороками, як наша. Ледве залишивши за собою кордон вбогості, 

вони вже починають зневажати бідних...»

«Тепер найкращий час, щоб робітники за межами Радянського 

Союзу пізнали, як комуністична партія ввела їх в оману, так само 

як перед тим були обдурені російські робітники. Я вважаю своїм 

обов’язком сказати це, бо дійшов незаперечного переконання, 

що СРСР нестримно зсувається у прірву по похилій площині. Я 
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говорю це, бо зрозумів, що Радянський Союз тягне за собою і 

комуністичні партії інших країн до остаточного хаосу...»

«Радянський Союз розчарував нас у наших найдорожчих 

надіях; він показав нам трагічно, як чесна революція може пото-

нути в піску підступу. Відновилося старе капіталістичне суспіль-

ство, жахливий деспотизм пригноблює людей, воскрес низький, 

огидний спосіб думання, типовий для відносин між рабовласни-

ками і рабами».

Андре Жід помер на 83-му році життя, йому було що з 
чим порівнювати. Він прийшов до цього висновку після 
страшенної закоханості в ідеали соціалізму й безпосеред-
ньо в СРСР.

В журналі «Театр» №1 є стаття Л. Пажитнова та Б. Шрагіна 
«Культурная революция» и культура». Вони роблять спро-
бу зрозуміти, як стало можливим це розгнуздане варвар-
ство, хто й чому нацькував молодь на культуру, і наскільки 
це закономірно.

«Человеческая душа подвергается колесованию. Шумные 

кампании в печати, непрерывные проработки в коллективе, 

громкие лозунги и публичные покаяния лишают человека само-

стоятельности, доверия к себе. Тем более, что здесь постоянно 

спекулируют на благородной готовности к самопожертвованию. 

Испытывая самые натуральные чувства, человек думает, будто 

«попался на удочку». А попадая в сети официальной пропаганды, 

он полагает, будто постиг истину.

У этой истины один аргумент: «Могли ли все кругом оши-

баться? Нет». Человек добровольно становится сам над собой 

соглядатаем с точки зрения «всех».

Тут головне – постійна потреба «ідеологів» опустити 
рівень культури й освіти до власного, – інакше людь-

ми не можна буде керувати. Тому Сталін – 
«самый мудрый и самый великий», хоч слова, які 

він говорить, – банальність. Те ж саме пишуть вони 
про культ Мао:

«Великий вождь народа и всего человечества» про-

износит, в сущности, банальности, но именно поэтому он 

находит путь к сознанию многих. «Простые люди» восхищают-
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ся его изречениями и поучениями, потому что они понятны (в 

Китае, как известно, подавляющее большинство населения 

неграмотно). Что же касается интеллигенции, то ее призывают 

добровольно отказаться от своих познаний, как от гордыни, 

отрывающей ее от «масс». «Массы» пассивно поглощают идеи 

«вождя», но создается иллюзия, будто «вождь» выражает умона-

строение масс. Отсюда – совершенно нелепое при всяких иных 

обстоятельствах и весьма настойчиво проводимое ныне в Китае 

требование, чтобы не интеллигенция учила «массы», а, наобо-

рот, чтобы интеллигенция училась у «масс». Всеобщее невеже-

ство – необходимый фон для «бесконечной мудрости» Мао 

Цзэдуна».

І як наслідок – неодмінний програш у змаганні «розум-
ного суспільства» нових технологій – з суспільством «неві-
гластва», де все побудовано на імітації ентузіазму й 
подвижництва (з-під палки). Рабовласницька система була 
навіть прогресивнішою – вона не вимагала неодмінного 
невігласа-рабовласника, він міг бути й прихованим інте-
лектуалом своєї доби. В системі Сталіна-Мао керівник має 
бути плоттю від плоті «класу», тобто він не конче повинен 
зривати з неба зірки: адже система й без того повідрубує 
голови вищим за нього. Він є не просто «кадровий рабов-
ласник», – ні. Він є просто привілейований раб.

Іван Грозний вигадав для такої мети опричнину, 
Сталін – ГПУ й НКВД. Мао Цзе-дун – хунвейбінів. Це закон 
чи винятки? Мабуть, все-таки закон, – за умови небажанос-
ті управління через талант, інтелект, змагальність. Не здо-
лати вершину, – а спуститись з гори, з’одноманітнити соці-
ум, спростити його.

Наслідок:
«Массовые репрессии в сегодняшнем Китае являются неиз-

бежной оборотной стороной «единения» народа вокруг своего 

вождя»; «Театр», 137.

А ось те, про що ми вже знаємо – не з цієї статті в 
«Театрі»; в Китаї не вживали слова «інтелігент» без епітету 
«смердючий». На початку «культурної революції» школя-
рам видали цитатники Мао про освіту, де він лаяв учителів 
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і професорів за непотрібну вченість. Хунвейбіни побили 
силу фресок, спалили тисячі тон книжок і рукописів, пони-
щили храми й бібліотеки. Я вже не кажу про знищення уні-
кальних (спадкових, культових!) декорацій та костюмів 
Пекінської опери! За одне це того Мао слід було б виварити 
у киплячій смолі!

Хунвейбіни забороняли людям тримати вдома котів та 
собак, відкручували голови домашнім птахам, викидали 
професорів з вікон будинків, під час тотальних обшуків 
крали гроші й тотально виносили коштовності (як «буржу-
азні пережитки»). Але вершиною досягнень «акції» стало 
те, що хунвейбіни знищили шматок Великої Китайської 
Стіни – позаяк потрібна була цегла на будівництво свинар-
ників! До цього вже нічого не додаси. На цій жахливенькій 
метафорі ставлю крапку.

*  *  *

Вівторок, 6 лютого.

Лист від Неллі, 
відправлений 2.02.68 з Києва:

Мій Лесику, мій найкрасивіший, мій єдиний! 
Ну невже ти можеш без мене?! Правда, ні? Я 
відчуваю по листах, що без мене тобі погано... 

Але ж я з тобою!
Скоро весна, бо за вікном сонечко. Наша найулюбленіша пора 

року. Мій день. Наш день далі. Твій день.
... Сиджу і чекаю Поліну Самійленко, щоб їхати до Кузякіної.
Тут великі новини. І це вже точно, бо ці люди у верхах вже при-

йняли справи, і Пленум 8 лютого це зафіксує. Добре, що так. І хоч я 
жодних ілюзій не маю, гірше бути не може. А людина, яка прийшла 
на ідеологію, взагалі дуже порядна. Дай Бог!

Тут готувалось щось страшне по відношенню до Миколиної 
вистави, хотіли зняти – Волошини-Йосипенки. Тепер, мені 
здається, вони повинні стати тихіші, і взагалі їм буде зле... Я 
вірю.
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Бабійчук був у Фурцевої, бо його хотіли попросити. Невідомо, 
чим скінчиться цей візит.

У театрі Франка Лизогуб і в. о. директора Гурський. Напевно, 
буде директором Боровський (колись у Тернополі, потім чи в 
Міністерстві чи в ЦК був чиновником). Безгін гарно себе повів, від-
верто й гордо. Сидить поки що вдома.

Тільки що в 12.20 була про тебе передача, але мені не довелось її 
послухати – не спіймали по «Спідолі».

...Йосипенка чомусь викликали до Москви.
Кузякіній, сподіваюсь, у майбутній ситуації буде краще. Хочу, 

щоб ми сподобались одна одній, і абсолютно в це не вірю.
... Працюю над архівом Академії. На цей раз закінчу (!!) його весь. 

Плачу над виписками з щоденника Леся Курбаса. Таку людину загу-
били!! З Верхацьким вивіряємо дати – там плутанина.

Да! Льончику, напиши окремо від мене сам подяку з двох слів 
«Прапорові» – я вже від себе написала, але не «растекаться 
мыслью», а коротко, без суб’єктивізму по тону.

І ще! П’єсу «Големанов» не можна здати без оригіналу. От ми 
дурні! Або шли оригінал, або потім з Москви дошлемо.

Привіт тобі від п. Орисі, Пилипчука (дуже хороший – знайшов 
мені цікаву річ до Леся Курбаса; від Білоконя!) До речі: йому прийшов 
від Лалі Бадрідзе лист про те, що Кнебель вишле йому все потрібне, 
але вона не знає його адреси. Сміх у тому, що Лалі про це пише на 
Сергієву адресу. Сміх чи недбалість, чи ще що – не знаю. З’ясуй.

Цілуй нашу малесеньку! Вітання від мами і батька – все добре. 
Цілую тебе, люблю. Твоя Нелля.

Привіт Валентині Григорівні, Емі, Вовці.

Відразу після листа відшило від мене всі китайські 
жахи й «страсті». І тон гарний, і надія світиться. Аби ж то.

Стосовно Лалі – я їй адресу Білоконя власноручно 
вписав у блокнот, хай не морочить голови. Ще раз нага-
даю.

Про зміни в ідеології на Україні чув; ніби «штурмовиків» 
хочуть прибирати. Після смерті Кузьми Кіндратовича 
Дубини (несподіваної, на 60-му році життя) на його місце 
«прочили» Скабу, якого для цієї «наукової» мети швидкісно 
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робили «академіком». Дубина помер торік в листопаді, і 
досі нікого туди не призначили, на посаду директора 
інституту історії. Отож тепер першим істориком України 
буде Андрій Данилович Скаба...

Явний вплив чехів?
Десь про це свідчить і виступ завше обережного 

Русанівського (заступник директора інституту мовознав-
ства) з Л. Паламарчуком? Про випуск українських словни-
ків і про те, хто їх гальмує. Російсько-український уже мав 
вийти. Це взагалі болюча для нас проблема.

Тут вину за гальмування покладено на «працівників 
видавництв і друкарень». Ніби вони коли-небудь щось у 
нас у державі вирішували. Але це, звичайно, прийом.

Проте сама публікація (дозвіл на неї, що його дали під-
цензурній «Літ. Україні»!) – свідчить про те, що крига руши-
ла, словники підуть у друк. І це теж гарний знак. Чехи вида-
ли, поляки друкують, в Росії створили «Советскую 
энциклопедию» (Емма розповідає, там шалені плани, в 
тому числі й словникові!), – ось і наші заворушилися.

«Літературна Україна», 2/ІІІ-68 р.
НАВКОЛО СЛОВА

ХТО ГАЛЬМУЄ ВИДАННЯ СЛОВНИКІВ?

Ч
и можна так ставити питання? Адже ж, мабуть, не 

знайдеться людина, яка б не розуміла користі від 

видання словників. Лексикографічні праці були й лишаються 

одними з найпопулярніших. Та й справді ж бо, словники потріб-

ні всім: учням і вчителям, студентам і професорам, журналістам і 

письменникам, перекладачам і вченим, мільйонам читачів, одне 

слово – кожній освіченій людині. Саме через це словники вида-

ються в нас просто-таки грандіозними тиражами, десятками, а то 

й сотнями тисяч примірників. І ніколи вони не залежуються на 

полицях книгарень, завжди на них великий попит.
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Задовольнити словниковий голод покликані насамперед 

лексикографи. Але щоб книжка побачила світ, повинні доклас-

ти рук і видавці, і поліграфісти, тим більше, що й самі вони є 

активними користувачами словників.

Довгий час лексикографи були в боргу перед масовим чита-

чем. Як відомо, підготовка і видання словників на Україні у 

30-40-х pp. з різних причин була надто занедбана.

За останні 10-15 років ціною великих зусиль і напруженої 

праці словникарів України разом із фахівцями у різних галузях 

знань підготували чимало цінних словників. Серед них шести-

томний Українсько-російський словник (1953-1963 pp.), най-

більший за всю історію нашої лексикографії і найповніший 

щодо охоплення української лексики, великий Російсько-

український технічний (1961 р.) і трохи менший обсягом 

Російсько-український сільськогосподарський словник 

(1963 p.), двотомник «Словник мови Шевченка» (1964 p.), одно-

томний російсько-український (1962 р.) та українсько-

російський (1964 р.) словники, близько 20 термінологічних 

двомовників, ряд словників спеціального призначення, які 

посідають важливе місце у навчальному процесі й фаховій під-

готовці майбутніх спеціалістів.

Однак все це лише частина тієї роботи, яку мають виконати з 

допомогою громадськості як лексикографи, так і працівники 

видавничо-поліграфічних підприємств нашої республіки протя-

гом наступного десятиріччя. А тут, на жаль, перспективи досить 

невтішні.

Основний осередок словникової роботи в республіці, як відо-

мо, – Інститут мовознавства імені О.О. Потебні Академії наук 

УРСР, де зосереджена унікальна словникова картотека – своєрід-

на скарбниця національної мови, – фонди якої постійно попо-

внюються і сягають тепер уже чотирьох мільйонів карток-виписок 

із творів художньої соціально-економічної, наукової, публіцис-

тичної, фольклорно-етнографічної, епістолярної та іншої літера-

тури. Саме наявність цієї матеріальної бази, як і вихід ряду важ-

ливих лексикографічних праць у попередні роки, дозволила 

словникарям інституту взятися за укладання першого в історії 

нашої культури словника тлумачного типу – десятитомного 

«Словника української мови».
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Нe будемо зараз говорити про надзвичайну складність і 

виснажливість цієї роботи, про високе почуття відповідальності 

тих, хто створює цю винятково важливу працю, покликану спри-

яти дальшому внормуванню лексико-фразеологічних багатств 

нашої мови і піднесенню її культури. Читачеві, очевидно, цікаві-

ше дізнатися, що вже зроблено, як втілюється у життя давня ідея 

про створення тлумачного словника української мови.

Якщо розглянути цю справу з погляду тих, хто створює слов-

ник, то можна сказати, що вони десь на півдорозі: укладено, 

відредаговано й передано видавництву «Наукова думка» три з 

десяти томів словника, от-от, буде завершено редагування двох 

наступних томів, інтенсивно укладаються два дальші томи. З 

року в рік плануємо читання коректури цього словника, а її все 

нема... Спочатку передбачалось видання 1-го тома в 1966 році, 

згодом цей строк було пересунуто ще на рік, а вже після поста-

нови президії АН УРСР – на 1968 рік, причому одразу двох 

томів. Настав і 1968 рік, але зрушень ніяких, крім розмов про 

об’єднання, на пропозицію видавництва, матеріалу двох пер-

ших томів в один солідний (близько 150 авт. арк.) том. Досі 

видання не рекламовано, не оголошено на нього передплати, не 

вирішено питання, хто його друкуватиме. А читачі, орієнтую-

чись на «Анотований тематичний план випуску літератури на 

1968 рік» видавництва «Наукова думка», сподіваються одержати 

у ІІІ-IV кварталах цього року два томи давно очікуваного 

«Словника української мови».

Ще дивовижніше коїться з виданням нового Російсько-

українського словника, який має заступити відомий Словник 

1948 року.

Інститут мовознавства два роки тому завершив підготовку 

нового, набагато повнішого й серйозно переробленого, порівня-

но із виданням 1948 року, Російсько-українського словника, 

який відбиває поступальний розвиток, невпинне збагачення й 

дальше унормування обох мов. У зв'язку з тим, що лексичний і 

фразеологічний матеріал і російської і української мов у цьому 

словнику значно розширено (реєстр словника доведено до 

120 тис. слів), збільшився і його обсяг, що викликало необхід-

ність видавати його в двох томах. Матеріал словника після скру-

пульозного опрацювання пильно рецензували фахівці-філологи, 
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письменники й журналісти, секція перекладу Спілки письмен-

ників України. Загальна думка всіх, хто мав якийсь стосунок до 

цієї праці, – швидше її видавати. У 1965 році видавництво 

«Наукова думка» прийняло від інституту 1-й том цього словника 

(літери А–О) і в грудні 1966 р. передало до друку Книжковій 

фабриці імені Фрунзе в Харкові з тим, щоб випустити його в світ 

у 1967 р. Роком пізніше інститут завершив і передав видавництву 

2-й том цього словника (літери П–Я), сподіваючись, що видав-

ництво забезпечить його, видання того ж 1967 p., в крайньому 

разі, на початку 1968 року.

Та все це були лише райдужні мрії. Уже в середині 1967 р. 

видавництво «Наукова думка», посилаючись на перевантаже-

ність виданнями ювілейного року, пересунуло видання (обох 

томів!) нового Російсько-українського словника на ІІ–Ш квар-

тали 1968 року. Так значиться і в плані видань цього видавництва 

(див. №№ 248-249). Але й цього разу справа далі плану не посу-

нулась. Незважаючи на те, що потреба в цьому виданні гостро 

відчувається в нашому повсякденному житті (тільки попередніх 

замовлень зібрано до 130 тисяч), вихід його у світ під великою 

загрозою.

Настав 1968 рік, кілька місяців залишилось до обіцяного 

терміну видання двотомника. Отут-то й закрутилось видавничо-

поліграфічне колесо. Зовсім несподівано Книжкова фабрика 

імені Фрунзе повернула видавництву 2-й том Російсько-

українського словника, посилаючись ніби на те, що його обсяг 

перевищує обсяг 1-го тома (справді-таки перевищує на 10 арк., 

але хіба це поважна підстава?!). А кілька днів тому з'явилась ще 

одна їдея – видавати новий Російсько-український словник не 

в 2-х томах, як це обіцяно читачам; а вже в 4-х... Кажуть, нібито 

книгу понад 100 арк. не можна брошурувати механізованим 

способом... Але ж на 4-томне видання (яким, до речі, досить-

таки незручно користувалися) треба збирати нові замовлення, а 

можливо, й оголошувати передплату. Знову мине рік-другий, а 

там у видавців і поліграфістів народиться нова ідея. Ну, скажі-

мо, вирішать видати весь словник в одному томі. Адже ж при-

йняли ухвалу про об'єднання в дній книзі перших двох томів 

тлумачного «Словника української мови».
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Точаться розмови, суперечки, висуваються нові проекти й 

пропозиції, час пливе, а справа з виданням словників на місці. 

Видавці, очевидно, забувають, що лише на читання коректури 

Російсько-українського словника за їхніми нормативами треба 

250 днів, а їх всього у році з двома вихідними днями ненабагато 

більше. А в плані є ще й інші праці...

Ми розповіли тут про долю тільки двох словників, які через 

байдужість видавців ніяк не можуть потрапити до рук тих, хто їх 

давно очікує, кому їх давно бракує. Але ж у республіці в останні 

роки йде інтенсивна робота над створенням низки інших важли-

вих і гостро необхідних нашій громадськості словників. Готуються 

великі колективні праці «Етимологічний словник української 

мови» (у Києві) та «Словник староукраїнської мови XIV-XV ст.» 

(у Львові), започатковані великі словники синонімів (у Дніпро-

петровську) і фразеологізмів (у Харкові); зусиллями лінгвістів та 

ентузіастів-лексикографів створюється або вже створено на 

Україні чимало інших словників різного обсягу й призначення, 

зокрема словники ідіом, рим, епітетів, орфографічний, частот-

ний і зворотний (чи обернений) словники української мови, 

кілька словників мови визначніших наших майстрів слова, ряд 

словників-довідників різного профілю. Незабаром розпочнеться 

укладання разом з чеськими колегами великого чесько-

українського словника. Хто ж видаватиме ці словники?

У республіці немає окремого видавництва словників (як, 

наприклад, у Москві «Советская энциклопедия»), спеціалізовані 

видавництва й друкарні дуже неохоче беруться за видання склад-

них для набору словникових матеріалів. Адже тут кожен наголос, 

кожна рисочка відіграє важливу роль. Отож і видавництва, і дру-

карні, звичайно, дбаючи про виконання «валу», завжди відсува-

ють морочливе видання словників на задній план, пустивши 

натомість щось «легше». І план друку виконано, і видання швид-

ко розійдеться, і господарський розрахунок в ажурі.

Ніхто не заперечуватиме, що будь-яка література потрібна, 

але завжди слід пам'ятати, що зволікання із виданням уже гото-

вих словників, покликаних відповідати на різноманітні запити 

читачів і сприяти піднесенню рівня їхньої мовної культури, є не 

лише недбальством, а й зневажанням громадськості.
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Починаючи статтю, ми поставили запитання: хто гальмує 

видання словників? Відповідь напрошується сама собою. Але не 

поспішаймо з нею. Зрештою, працівники видавництв і друкарень 

не вирішують самочинно, що вони мають друкувати, а що може 

й полежати. Та й словник – це не детективний роман. І, справді, 

виданням словників у минулому році серйозно зацікавився 

Комітет по пресі при Раді Міністрів УРСР. Була прийнята роз-

горнута постанова, здавалося, крига рушила... То чому ж не вида-

ються словники?

В. РУСАНІВСЬКИЙ,

заступник директора Інституту 

мовознавства імені О.О. Потебні АН УРСР,

Л. ПАЛАМАРЧУК,

зав. відділом лексикології та лексикографії.

День Галичини. Медведик відповів на мій лист від 14 
січня. Для збірника про березільців він міг би взяти на 
себе Бабіївну, Бортника, Шагайду, Федорцеву й Фауста 
Лопатинського. Про Фауста хотів писати я, але нехай. Мене 
цікавить не біографічний план – а більше Лопатинський 
як режисер. Треба кооперуватись.

Медведик – це Тернопіль. А в «Літ. Україні» – 
рецензія Михайла Косіва на «Маклену Грасу» у 
заньківчан. Плюс два фото – «музиканти-
жебраки» (Брехт, зонги) і Влодко Глухий в ролі 
Падура, вилізає з буди Кундель, на задньому плані 
Маклена – Тая Литвиненко.

Втім, «буяння думок і пристрастей» (так назвав Михайло 
статтю) є лише у назві. Чи йому безнадійно скоротили, чи 
він сам поспішав, – написано мляво, не на рівні Миколи 
Куліша (і, сподіваюсь, вистави Данченка). Ні, Косів відмітив 
усе краще, що там є – Стригуна-Брилинського-Козака, які 
«ведуть» виставу й виконують пісні (Богдан Янівський – 
Роман Кудлик), вертепний хід Мирона Кипріяна, назвав 
Литвиненко й Максименка (Зброжек) і добре (справді 
добре, чітко й найкраще!) сказав про Падура-Глухого. Але 
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основну частину газетних шпальт витратив на переповідь 
сюжетних ліній, на цитування п’єси, обмежившись загаль-
никами там, де йдеться власне про театр, про режисуру, 
про актора. Це не театральна рецензія, з неї важко зрозу-
міти, в чому полягає задум режисера Сергія Данченка, в 
якому жанрі грають актори, що цікавого принесли вони у 
п’єсу Куліша. До чого у Куліша «революційна мораль і 
етика»? Чому «Маклена Граса» «на злобу дня»? Хіба ж не 
зрозуміла зумисна асоціативність п’єси, яка стала остан-
ньою в репертуарі «Березоля»? Ні слова про те, що її 
поставив Лесь Курбас, що це унікальна за письмом драма, 
що тут є геніальні драматургічні знахідки... наспіх, про все 
відразу й нічого конкретно. Наші літератори не знають, не 
відчувають театру. Вони можуть приятелювати з актора-
ми, перехиляти разом чарку, але актори не діляться з 
ними сокровенним, це паралельні прямі, які не перетина-
ються. Я взагалі думаю, що це традиційно для України: 
мало хто здатний кваліфіковано пояснити виставу як 
явище мистецтва. Ставлячи виставу в інституті, я менш 
за все дбав про «зростання класової свідомості» героїні, 
це щось не від театру.

Шкода мені, що нічого – про Зброжека. Колись його 
грав Йосип Гірняк, і у Косіва є мій відкритий лист до 
Леонтини Мельничук-Лучко, – можна було б ширше під-
няти проблему. Адже для Львова ця постановка символіч-
на, це зовсім не так просто, як бігцем пише Михайло Косів. 
Ні, в літературі він почувається більш упевнено.

Дуже мені з того прикро, бо вважаю Косіва за одного з 
кращих літературознавців. З нової когорти. А він відбувся 
«дєжуркою».
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«Літературна Україна» 6.02.1968

БУЯННЯ ДУМОК І ПРИСТРАСТЕЙ

П’ЄСА МИКОЛИ КУЛІША «МАКЛЕНА ГРАСА»

на сцені Львівського театру ім. М. Заньковецької

Г
остросюжетна, писана на злобу дня, драматургія 

М. Куліша й сьогодні здатна будити бурю пристрастей, 

переживань, думок. Йдучи за школою попередників, він ста-

вить у своїх п’єсах найсуттєвіші проблеми життя нашого сус-

пільства, революційної моралі й етики, говорить про смисл 

високого призначення людини на землі, а разом з тим висміює 

все нице, потворне, міщанське.

«Маклена Граса» – останній твір драматурга. Дія п’єси від-

бувається на терені буржуазної Польщі 30-х років, коли (за 

словами одного з персонажів) країну трясла криза, «мов суху 

осику», а життя стало рахівницею, на якій кожна хвилина все-

народного горя й терпінь відлічує прибуток маклерам. Тріщали 

банки, закривалися фабрики, Польщу вкрили тисячні армії без-

робітних і жебраків. На такому соціально-економічному тлі 
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відбувається дія п’єси, воно надає їй сюжетної гостроти й 

наскрізної конфліктності.

Та справа не тільки в гостроті сюжету. Соціально-економічне 

підґрунтя подій призводить до непримиримих антагонізмів між 

людьми, викристалізовує їх морально-психологічні якості. Тут 

уже нічого не сховаєш, людське єство просвічується наскрізь, до 

найдрібнішого оголюється сутність характеру.

...Дехто побоювався, чи не зіб’ються заньківчани на патетику, 

лобову риторику й лозунговість, ставлячи п’єсу такої відвертої 

соціальної правди.

Та сценічне трактування п’єси режисером С. Данченком не 

дає підстав для такого побоювання, воно заслуговує цілковитого 

схвалення. Використовуючи засоби сучасного епічного театру, 

режисер разом з композитором Б. Янівським вводять у текст 

п’єси авторський хор-коментатор. Замість звичайного музичного 

оформлення спектаклю, коли оркестр сидить у «ямі» і награє від-

повідні мелодії, на сцену виходить «хор» з трьох акторів – 

Ф. Стригуна, Ю. Брилинського, Б. Козака, який у відповідних 

місцях спектаклю робить пісенні вставки-коментарі по ходу дії, 

своєрідно роз’яснює вчинки і прагнення дійових осіб (пісні до 

вистави написав Роман Кудлик). «Хор», всі три його учасники 

настільки зливаються із загальним ходом подій, що при потребі 

самі стають «дійовими особами» – вуличними жебраками. І це не 

тільки не йде на шкоду авторському задумові – без них уже не 

можна уявити собі спектаклю. І слова пісень, і їх рвійні музичні 

ритми, і уривки з Шопена, і повторювана на дудці музикантом-

жебраком іронічна фраза полонезу – все у повній гармонії із 

загальним ідейно-емоційним зарядом п’єси, доповнює, глибше 

розкриває її суть. 

Цікаву розробку задуму драматурга здійснив і художник 

М. Кипріян. Засобами старовинного вертепного театру у декора-

ціях відтворено соціальне становище героїв. Внизу, в темному 

сирому підвалі, живе впроголодь сім’я безробітного Стефана 

Граси. Над ним височить балкон і квартира маклера Зброжека, 

орендаря цього будинку та фабрики підприємця Зарембського. 

Але й над Зброжеком, у голубому тумані заповітної мрії, висо-

чить «небесний» балкон самого Зарембського. Біля квартири 



Ùîäåííèêè.1968241 

Грасів у собачій будці знайшов собі місце знаменитий колишній 

музикант Ігнацій Падур.

Характерно, що всі ці деталі сценічного інтер’єра несуть у собі 

вагому думку, допомагають розкрити дію.

Вистава заньківчан може також послужити повчальним при-

кладом того, яке величезне, першорядне значення має для театру 

«авторський матеріал», з якого режисер і актор беруться виліпити 

живі характери, переконливі образи. Робота кожного з акторів 

по-своєму цікава й оригінальна.

Центральною героїнею п’єси є тринадцятилітня Маклена, 

донька Стефана Граси (артистка Т. Литвиненко). Процес її 

морального й ідейного змужніння, завдяки згущеності обставин 

життя, проходить надзвичайно швидко. В першому виході на 

сцену – це дівчина-мрійниця, що просить гусей-гусеняток взяти 

її на крилята та понести у казку. Вона закохана в красу життя, в 

оцей ясний, сонячний ранок. Та своєю бурхливою радістю зава-

жає сидіти (чи то пак, думати) на своєму балконі пану Зброжеку. 

Йому цей ранок здається банком, а сонце – золотим доларом, що 

має покотитися в його кишеню.

З тактом і переконливістю проводить Т. Литвиненко свою 

героїню через усі перипетії життя, зіткнення з іншими героями. 
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«Ні, ні! Я вже не маленька! За одну ніч я виросла так, що в мене 

все тіло болить, серце, думки – так росла», говорить Маклена, 

змушена вирішувати надто складні для її віку проблеми. У фіналі 

вистави – це уже цілком сформована людина, здатна на рішучі 

вчинки.

Зростання класової свідомості Маклени тісно пов’язано з 

матеріальним і духовним банкротством світу маклерів.

У грі заслуженого артиста УРСР В. Максименка немає комі-

кування. Маклер Зброжек в усі моменти життя вірний собі, діє 

згідно внутрішніх законів розвитку характеру.

Та, певно, найкраща робота в спектаклі артиста В. Глухого. 

Його Ігнацій Падур – постать, наскрізь трагічна, скалічена жит-

тям. Сум’яття думок, уривки філософських систем переплутались 

в його свідомості і ще більше підкреслюють трагізм долі митця. І 

разом з тим актор до кінця залишається зібраним, знаходить в 

цьому хаосі домінуючу рису – високу внутрішню порядність 

характеру свого героя. Він не може ради шматка хліба спекулюва-

ти совістю, – воліє грати на жебрацькій дудці по вулицях ніж на 

благородному інструменті для «перших рядів», у яких сидять ті ж 

Зарембські. Він скоріше загине в собачій будці, а не стане на колі-

на перед можновладцями, не поповнить ряди тих, хто приловчив-

ся грати на казенних струнах хвалебні оди диктатору Пілсудському, 

одержуючи взамін диригентські пости в мистецтві.

Чи не вперше за останні роки заньківчани виступили у такій 

послідовній злагодженості, образній довершеності.

Драматургія М. Куліша несе в собі великий заряд думок, при-

страстей. Хочеться вірити, що наші театральні колективи ще 

більше зацікавляться нею.

МИХАЙЛО КОСІВ.

Львів.

В цьому ж числі «Літ. України» – Надія та Іван Бонда-
ренки. «Обшири наукового Орієнту. Досвід А.  Кримського 
в розвитку орієнталістики». (Зберегти для Гриця 
Халимоненка).

Публікація прекрасна, – стратегічна! – бо ніде ми так 
безнадійно не відстали від інших країн, як в орієнталістиці. 
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А той відділ сходознавства, що його було створено в інсти-
туті історії, покійний Дубина зліквідував. Ще один знак 
того, що на Україні пішло на краще, – цілком нове віяло ідей 
та пропозицій!

З обширу названих імен мене зацікавив Павло Ріттер, 
полтавський німець, санскритолог, він багато перекладав і 
на російську, а українською видав Калідасу. Григорій 
Порфирович розповів, що його арештували, дуже катува-
ли, і він після тих допитів збожеволів. Вмер чи розстріляли 
ще перед війною. Я б хотів пошукати його переклади з 
Тагора – Кочур каже, він перекладав і поезії, і кілька новел, 
і якусь п’єсу.

*  *  *

Лист з Тернополя 
від П. Медведика:

Вельмишановний Леонід Степанович!
Ваш лист від 14/I 68 р. отримав. Спасибі, радий, що видаєте 

книгу про М. Крушельницького. Хай Аллах благословить!
Приємно бентежить Ваша щирість у листі і запропоновані деякі 

замисли, зокрема про книгу нарисів кількох авторів про ветеранів 
«Березоля». Якщо б мені була представлена честь взяти участь як 
автору у даній книзі, то я міг би зробити нариси про:

1. Бабіївну Ганну
2. Бортника Януарія
3. Шагайду Степана
4. Федорцеву Софію
5. Лопатинського Фауста
Про Бабіївну і Шагайду – нариси готові і навіть частково опу-

бліковані, про інших зібрані матеріали. Всі вони мої земляки і цікав-
лять мене давно. Звичайно, ні про жодного з них немає досі навіть 
солідної статті.

Хоч справа тільки накльовується про книгу ветеранів Хар-
ківського театру, але чи не «багато» я взяв персоналій?!
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Звичайно, що в процесі роботи подав би і другим товаришам 
деякі джерела про інших «березольців».

Чимало знаю і про «раннього» Бучму, Курбаса, Крушельницького, 
молодотеатрівця Калина Володимира.

Читав у «Ранку» статтю Вашої дружини про Леся. Вона, 
стаття, всім подобалася своєю ерудицією і глибиною порушеного 
питання.

Ви пишете, що бували в архівах Тернополя? Якщо не секрет, то 
що Вас цікавило? Чи знайшли те, що шукали? Можливо, я підказав 
би Вам дещо з джерел. Чи це вже «пройдений» у Вас шлях пошуків за 
архівними джерелами?

Якщо згодом у Вас було б бажання щодо «кооперації» видати 
книгу на Україні про М. Крушельницького, то я завжди буду радий. 
Звичайно, що це питання вимагає ще детального вивчення і ближчо-
го взаєморозуміння.

З пошаною
П. Медведик

*  *  *

Москва, 7.02.68

Живу, Сонечко моє київське, передчуттям 
Твого приїзду. Як одержиш листа, буде вже 
10-те, а там поруч і 15-те, коли вояж твій 

має скінчитися. Розлуку людям – я певен – Бог дає для того, щоб 
усе починалося спочатку. Отож як ти приїдеш сюди, то залишиш 
у Києві не цей місяць, що так довго не минав, а й усі ті п’ять років, 
які ми прожили разом. Вони мають початися заново.

Цікаві ми з Тобою комахи: оце пишемо й відчуваємо, що тут 
слів бракує, що – інтонації треба, що треба так багато вислови-
ти одне одному! А зустрінемось – і почнемо, мабуть, знову спере-
чатися бозна про що... як сказали б мудрагелі, наш космізм нам 
затісний.

Словом, рибко моя, твоя серйозна родина на Тебе чекає. Дуже. 
Поводимо ми себе з Оксанкою добре. Завтра приїздить з Ленінграда 
мама. Не знаю, чи надовго, бо Ст. Сам. прислав чергову депешу – 
подай йому швидше його «невірну дружину»!
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Напиши, як минув Пленум ЦК. І хто посів місце Скаби-
Кондуфора. І що вони за одні, звідки, яка в них хімія...

Звідки ти взяла, що Кузякіній буде краще за нових обставин, а 
Йосипенкам-Волошиним – зле? По Москві я, правду кажучи, такого 
не відчуваю. Тут більше бояться чеського лібералізму, ніж 
тішаться ним. Воно й зрозуміло, чехи бунтують проти Кремля, 
проти Москви. Чи на Україні це сприймається інакше – тобто 
обнадійливо?

Боровського, майбутнього директора театру Франка, я знаю. 
Так собі. Діляга добрий. А що більше – не віриться. То які ж перспек-
тиви у Безгіна? Чи вистачить йому духу?

Чи немає в Ніни Миронівни плівки із записом тієї моєї передачі? 
Бо хочу до неї звернутися ще й з Тагором. Готую цілісний вихід, але 
це трохи потім. Доводиться правити багато із «Садівничого», це 
для мене рухливе як ртуть. Власне, не доводиться, а треба – та 
руки не доходять.

До речі, я одержав п’єсу (Міллера) – у на диво роздертому кон-
верті. Так, ніби хтось лазив усередину бандеролі, чогось шукав. 
Спитай, чи не вклала Ніна Миронівна туди чогось – листа, касети 
з плівкою або якої книжки. Крім п’єси, не було нічого. Навіть запис-
ки від неї.

Це дуже добре, що ввесь архів Київський ти опрацювала. Просто 
чудово – усвідомлювати, що проблему на цьому рівні вичерпано. 
Навіть не віриться.

«Големанов» – болгарський текст – вишлю. Якщо ж не встигну, 
привези всі примірники сюди – звідси вишлю все разом до 
Міністерства.

Білоконеві скажи, моє серденько, що Кнебель все йому вишле, 
хай він тільки підтвердить, що це ще йому потрібно. Лалі накру-
тила казна що, Кнебель в тому не винна.

А що сказали в Міністерстві у відповідь на того листа про 
«Маклену Грасу»? Свободіна повинна одержувати щось як перекла-
дач, її треба виносити на афішу. Але Куліш іде не російською, а 
українською, відновлення – моє – тому треба писати на афіші як 
це було на примірнику, затвердженому від Мінкультури – 
«Український сценічний варіант Леся Танюка». Не знаю, чи так є на 
львівській афіші, хоч вони грають саме мій текст, моє відновлен-
ня. Так було на афіші в Херсоні.
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До п’єси «Ми не віримо в лелек» я вже дописав за згодою Недялко 
Иорданова (телефон) кілька нових інтермедій. Зробив також роль 
для Сперантової. Мабуть, сам писатиму й тексти пісень. Якщо 
піде все як я хочу, це буде вибухова вистава, ось побачиш. Шах від-
чуває це своїм чекістським нюхом – і боїться. А відмовити напря-
му не може– болгари, комсомол, дружба народів...

Вітай Пилипчука. Хочу запропонувати «Искусству» збірку 
нарисів про березільців та молодотеатрівців. Хай мені напише, 
про кого він хотів би зробити нарис. Один чи два. Обсяг кож-
ного – трохи менше як аркуш. Я вже підбив на це Медведика. Нехай 
пані Орися спробує написати про Гірняка. Подумай, про кого зро-
биш ти. Загоруйко обіцяє взяти на себе Меллера. Хай, між іншим, 
ви з п. Орисею складете список, про кого треба написати. 
Автором може бути й Верхацький. І Гнат Гнатович. Я – під секре-
том – хотів би заочно залучити до цієї справи Валеріяна Ревуцького 
(ану ж раптом при зміні ситуації вийде?). Він так само міг би – про 
Гірняка чи про Блавацького.

Чи немає там десь у Києві рукопису спогадів Смолича? Вони 
мали друкуватися у «Дружбі народів», але їх щойно зарізали.

Ось тобі й проблема «алеет Восток» чи «вітер з Європи»?
Такі наші серйозні справи.
 Цілую-цілую свого гарячого мустанга
    Нехай він мчить!
Кохана моя, люба моя, ріднесенька!
Скоро?

Твій Л.Т.

*  *  *

8 лютого
Лист від Неллі – від 5.02.

Любі мої діти, кохані мої, скучили, так?
Льончику, то була Наталя Миколаївна 

чи ні? Що Ксашенька, як її принциповий 
характер?

Дуже багато справ, забігалась. Познайомилася з Кузякіною, 
гарно поговорили і принципово посперечались.
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Сьогодні їдемо з Зарецьким дивитись «Вітряк». Був Микола 
Мерзлікін. Йду на його виставу, напевне, 11-го.

Не змогла особисто зайти до Полякова у Міністерство з при-
воду «Маклени», тому твого листа переслала, але подзвоню. Боюсь, 
що з цього нічого не вийде, бо, здається, гроші повинна одержувати 
Свободіна. Але побачимо.

Да! Льончику, я відмовляюсь від своєї мрії про турпохід – це 
дурне. Я зрозуміла після розмови з Іваном: ми чи разом підемо, чи 
вони нам самі знайдуть гіда. Отаке.

Бачились з Римою. Вона мені все більше подобається. До неї 
ніхто не приходив з Одеського ТЮГу... Сидимо, працюємо...

Хоч я й не «шмоточниця», але купила собі кофту і замовила 
зв’язати ще одну. Поки все гаразд щодо грошей. Як ви?

... Я хочу все життя так кохати тебе, як досі. До сліз.
Люблю – твоя Нелля.
Привіт – від мами з батьком (тут добре), від бабуні з т. Мусею 

(я дзвонила їм), від усіх-усіх киян. Від п. Орисі – вона в поганому 
настрої.

Цілуємо тебе й Оксаноньку. Привіт усім.

Коли вона мені пише такі слова – я шаленію. Друкую їх 
через силу – ніби роблю щось недозволене. Хто зна, 
може, й так.

*  *  *

8.02.68 

Зайчику мій пухнастий!
Приїхала мама. Може, побуде до твого 

повернення.
Оксану заберемо тільки в суботу. Я ж спо-

діваюсь, наступного тижня ти таки приїдеш?
Маму я залишив удома (приїхала о 9-й вечора) й пішов на 0.30 

ночі у ВТО на перегляд «Вісім з половиною».
Фільм справив на мене найшокуюче враження – нічого кращого я 

досі в кіно не бачив! Суть не лише в емоційному ладові, – мислитель-
ний процес густий як мед, все дуже конденсовано, стрічку аж розпи-
рає від ідей та метафор.
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Закінчився фільм десь о 3-й ночі, і я пішов ночувати до Анни 
Олексіївни Некрасової, – вранці репетиція «Пітера Пена», я мусив 
бути в театрі о 9-й.

Але ніч трапилась безсонна – заявився 
Олег Миколайович, випив, «др-р-
раматичні» дискусії. Некрасова пішла 
спати, а він нещасний, так йому на роду 
написано, «большому кораблю большое 
плаванье», а «они все хотят коммуной, 
даже зарплату делят сообща, как решит 
сход».

– А правда, что они вас называют 
фюрером?

– Неправда, – сміється. – Фю-ле-ром! 
Улавливаешь разницу?

Я, признатися, не вловив – особливої.
Я так розумію, його теж розбуркав 

Фелліні, – він був на перегляді; але про 
фільм не було мови.

Єфремов – таке ж чудо, як Фелліні, дуже різний, мінливий і силь-
ний (хоч би як прикидався)!

«Пітер Пен» – складна репетиція, але все помалу уточнюється. 
Некрасова страшенно задоволена, що ми робимо це вдвох. Вона 
більше як педагог. Як репетитор (у мене на все не вистачає часу).

Дивився Шах. Нічого певного не каже. З «Лелеками» так і не вирі-
шив. Чекаємо на останнє слово мінкультури.

Домовся добре з Іваном про подорож у Карпати. Нам такий від-
починок не-об-хід-ний! У Москві невистачає повітря. І руху. Живеш, 
як у консервній банці. Карпати відкривають легені й душу. Так 
хочеться справді піти, з наплечником, вода з потічку, запах смере-
ковий, тумани вночі.

Цілуй маму з батьком. Як там у нього з квартирою? Нічого? А 
Микола Маркович хвалився, що в січні-лютому неодмінно вирі-
шиться!

Чи одержала пані Орися мого листа? Я не ошелешив її своїм 
«знанням» усіх мов світу? Авантюрист! Не було терпіння, а то б я 
й на бенгалі «сочинив» чорт батька зна що! У мене мій київський 
словничок, між іншим, зберігся.
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А чого в неї кепський настрій? Ми ж її дуже любимо, скажи, і 
перекачуємо їй свою снагу. Просто ця електрика, скажи, до неї ще 
не дійшла.

Вовка сказав мені, що ваш сценарій за Арбузовим дуже сподо-
бався. І що йому запропонували зробити з цього телевізійну п’єсу. 
(Я на тому не розуміюся, але він каже – це краще, і тариф вищий. 
Якщо справа тільки в гонорарі – вона не варта клопоту).

Вітання Миколі Мерзлікіну. Перекажи йому, – поки що у Москві 
йому поставити виставу нагоди нема. Не виходить. Нехай не 
переживає. Відмовляй його від московської версії, йому не можна 
їхати з Києва. Він хлопець неконтактний, недовірливий, закритий, 
нової території не освоїть швидко, – буде тут на третіх ролях, а 
для чого? Там є КТМ, є свої люди, є, нарешті, актори, які йому вірять, 
є люди, які його підтримують – Алла, Людочка Семикіна.

Я йому категорично не раджу. Хіба б тільки одну виставу десь 
поставити блискуче, щоб свої провінціали визнали.

А які плани у Безгіна? По якому профілю він піде? Подзвони йому, 
підтримай. Хоч би що там говорили, я радий, що збив його тоді на 
театр.

Тут тобі прийшов лист – з Києва ж. Не знаю від кого, приїдеш – 
прочитаєш.

А я одержав якогось переказа, на 6 крб. Що б воно означало? Ніби 
ніде нічого не друкували. Кумедно.

Чи не вийшли в Києві якісь нові книжки? Чи не придбала вірші 
Антонича?

Вітай Риму. Хай вона мені напише. Я чув, її на студії не затвер-
дили, тільки – асистентом? Чи помиляюсь? З Одеським ТЮГом 
веду про неї переговори.

Не забудь привезти оту книгу про театр, з присвятою 
Курбасові. До речі, привітай Верхацького. Чи він здоровий?

Знову – проблеми зі Скульським. Веде на мене наступ, щоб я ста-
вив його п’єсу, а сам її спрощує (убезпечує від критики). Якось на 
перехресті. Вагаюсь. Та й Шаховий спротив важко долати, він зараз 
став украй обережний... «Мы живем в рискованное время», – сказав 
після репетиції. «Неопределенность».

Тисячу разів перепрошую, що ніяк не виберуся з театру – пошу-
кати мамі оті домашні капці, про які ти писала. Але пам’ятаю про 
це і знайду.
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Ласто!
Цілую Тебе – багато, багато, всю-всю! Моя палка, безрозсуд-

на, люба-єдина! Я закоханий в Тебе, як сімнадцятирічний хлоп-
чисько, – ніяк-ніяк не можу без Тебе. І чорта мені в усіх поважних 
причинах розлуки! Приїзди!

   Твій – хто?
    Я.

*  *  *

Копія
Харків

«Прапор»
28 січня 1968 р.

Вельмишановна Ірино Іванівно!
Спасибі за надіслані фото О. Пчілки та 

березільців. Чи одержали «Прапор» №12, чи задоволені публікацією 
спогадів?

На жаль, номер був переобтяжений і не можна було Вам щедрі-
ше сплатити, ніж це зроблено. Одержав листа про скасування 
права Герасимчука публікувати спадщину Ваших родичів. Повертаю 
Вам для ознайомлення статтю Л.М. Старицької-Черняхівської.

З щирою пошаною
А.Чернишов

*  *  *

Уважаемый Лесь Степанович!
С Министерством дела улажены как будто окончательно. В 

Таллине я виделся с Константином Язоновичем. Он сказал мне, что 
«Звезды» можно поставить весной, сразу после «Пена», если Вы это 
сделаете.

Я не знаю всех Ваших планов. Слышал, что болгарскую пьесу 
пока затерло, да и театру надо раньше ставить свою, современ-
ную.

У Вас великолепная возможность поставить спектакль доволь-
но быстро. Будет очень обидно, если вы откажетесь. Я собираюсь в 
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последних числах февраля приехать в Москву. Мы могли бы погово-
рить о последнем варианте пьесы. И – с Богом!

В Казани пьеса прошла и идет здорово. И пресса там отличная. 
Подумайте, возможно, этот спектакль принесен Вам не меньше 
удовлетворения, чем любой другой. Наш последний разговор в теа-
тре позволяет мне надеяться на то, что Вы не остыли к «Звездам», 
и на то, что этот спектакль наше общее дело.

Право, давайте доведем дело до конца.
Всего Вам доброго!

4.ІІ.68.18

                                                                                     Г. Скульський

Літературна Україна,                                                        6.02.1968 р. 

ОБШИРИ  НАУКОВОГО  ОРІЕНТУ

ДОСВІД А. КРИМСЬКОГО В РОЗВИТКУ ОРІЄНТАЛІСТИКИ.
КІЛЬКА ПРОБЛЕМ ЩОДО ОРІЄНТАЛІСТИКИ НА УКРАЇНІ 
СЬОГОДНІ.

С
вітова орієнталістика має тривалу й багатющу історію. 

Нашим вітчизняним ученим у цій галузі відводиться не 

останнє місце. Українські сходознавці завжди ставили свої дослі-

ди на міцне теоретичне підґрунтя. Вони написали справді осно-

воположні праці з орієнталістики. Та до революції в нас не було 

єдиного центру сходознавства, і робота велася, хоча й на висо-

кому науковому рівні, але розпорошено, вряди-годи. Лише з 

перемогою Жовтня, коли були створені всі умови для розвитку 

національних культур, став можливим розквіт наукової орієнта-

лістики. 

Батьком українського сходознавства вважається Агатангел 

Юхимович Кримський. Його ім'я ввійшло до всіх бібліографій з 

історії країн Сходу, енциклопедій та довідникових видань. За 

зізнанням Льва Толстого, він «вивчав «Коран» за Кримським». 

18 Далі в щоденнику – вклеєні три сторінки додатків та правок до п’єси «Спотыкались 
о звезды», ми їх тут вилучаємо. (від. ред.).
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Це був учений надзвичайно широкого діапа-

зону знань: історик, поет, перекладач, літера-

турознавець, фольклорист, мовознавець. 

Володіючи майже 60 мовами, серед них – 

санскритом, латиною, турецькою, персид-

ською, арабською та іншими мовами світу, – 

він опублікував понад тисячу монографій, 

розвідок, статей, рецензій, критичних праць і 

художніх творів.

Видатний сходознавець світу Агатангел 

Кримський зробив справжній переворот у 

семітській філології, тюркології, іраністиці, 

арабістиці й загальній орієнталістиці. Багато 

своїх праць він присвятив питанням ісламу, історії Персії, 

Туреччини та арабських країн, а також східним літературам. 

Українською мовою в його перекладах прозвучала класика 

Хайяма, Фірдоусі, Сааді, Авіценни, Гафіза, Антари, аль-Мааррі, 

Мігріс Хатуна, Халдіда Зія та інших поетів. Іван Франко назвав 

Агатангела Кримського за цю велетенську роботу «піонером 

нашого слова на сій просторій і досі майже не ораній україн-

ським лемешем ниві східної поезії...» 

Академік Кримський створив свою наукову школу. Його учні 

й послідовники збагатили світову орієнталістику новими, висо-

коавторитетними працями і зробили неосяжну скарбницю схід-

ної мудрості надбанням нашого народу.

Одразу ж після Жовтневої революції, коли постало питання 

про заснування Академії наук на Україні, А. Кримський і 

Д. Багалій взялися за згуртування фахівців цієї напрочуд плідної 

галузі. Вони так обґрунтовували потребу подальшого розвитку 

сходознавства в республіці:

«За давніх часів південну Вкраїну залюднювала іранська вітка 

народів: скити-сармати, потім їхня видозміна – алани. Академік 

Всев. Міллер яскраво довів своїми працями, яку велику прислугу 

для розплутання Геродотової ентології дає іраністика, зглядно – 

мова осетинів (або, по нашому літопису, ясів). Як відомо, навіть 

імення наших великих рік «Дністер», «Дніпро», «Дін» – осетин-

ські; деякі найвизначніші слова української мови, такі, як «соба-
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ка», живцем позичено з іранської мови. Далі на південній доіс-

торичній Русі силу мали впливи сасанідської матеріальної куль-

тури IV–VI в. по Р. X, і тут треба вдаватися до другої іранської 

мови – перської і до культури перського народу середніх часів, 

(пеглевійських)». 

І ще: 

«...Іраністика, туркологія і (дисципліна ця особливо потрібна) 

арабістика, – без отих трьох наук всестороння, неоднобічна істо-

рія українства неможлива; без них будуть неминучі,зіяючі лакуни 

в самому таки українстві». 

Спочатку роль центру наукового Орієнту відігравала створе-

на 1921 року Всеросійська наукова асоціація сходознавства 

(ВНАС), згодом перетворена у Всесоюзну наукову асоціацію 

сходознавців при ЦВК СРСР. Під її впливом виникають сходо-

знавчі осередки й на Україні. В Харкові, Києві й Одесі почина-

ють працювати семінари, що стають філіалами Асоціації, яка 

цікавиться їхньою діяльністю й подає їм практичну допомогу. 

На основі цих сходознавчих ланок у січні 1926 року була 

організована Всеукраїнська наукова асоціація сходознавства 

(ВУНАС). Її очолює академік О. Г. Шліхтер. До складу правлін-

ня входять провідні українські діячі культури, серед них – поет 

П. Тичина, професори П. Лозієв, П. Ріттер, А. Ковалівський та 

інші. Почесними членами Асоціації обираються видатні орієн-

талісти М. Павлович, А. Кримський, І. Крачковський, 

С. Ольденбург, В. Бузескул, В. Бартольд та Ф. Щербатський. 

Всього у ВУНАС налічувалося 110 членів, а до середини 1927 

року їх уже було 200.

Українські орієнталісти вивчали країни Близького й 

Середнього Сходу, гартуючи дружбу між народами, виховуючи в 

українців почуття пролетарського інтернаціоналізму. Напрямок 

роботи Асоціації так визначив її друкований орган – журнал 

«Східний світ»:

«Для ВУНАС сходознавство не абстрактне, не без мети 

вивчення різних ієрогліфів, стародавніх написів, читання папі-

русів, дослідження мов, на яких уже не розмовляє жодний 

народ. Археологія, історія, дослідження прамов безумовно 

заслуговує великої уваги, але не треба забувати про живих 
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людей, народи, їх економіку, побут, культуру, сучасну мову, мис-

тецтво, суспільний рух, революційні процеси, які відбуваються 

на наших очах».

Видатний державний і політичний діяч М. Скрипник, який 

тоді був Народним комісаром освіти УРСР, на відкритті Другого 

всеукраїнського з'їзду сходознавців (1929 рік) сказав, що ця 

молода організація покликана до життя радянським будівни-

цтвом, і на неї покладаються великі й відповідальні завдання. 

Якщо буржуазне сходознавство, – зазначив він – підпорядкова-

не дальшому просуванню імперіалістичних країн на Схід, науко-

вому обґрунтуванню експансії світового капіталу, то радянська 

орієнталістика має діаметрально протилежні завдання.

Українські орієнталісти, керуючись цими настановами, під-

готували 400 наукових рефератів і доповідей, почали видавати 

науково-популярний часопис «Східний світ», (пізніше – 

«Червоний Схід»), який викривав колоніальну політику імперіа-

лізму на Сході, розробляв історію окремих країн сходу, питання 

національно-визвольного руху, писав про розвиток промисло-

вості, сільського господарства й торгівлі східних держав, висвіт-

лював проблеми літератури, мови та мистецтва, а також еконо-

мічні й культурні зв'язки України зі Сходом. 

Асоціація налагодила творчі контакти з багатьма науковими 

установами й організаціями Союзу. Неодноразово посилали 

наукові експедиції для збирання матеріалів на місцях із питань 

сходознавства.

Українські орієнталісти поступово зв'язуються з академіями, 

університетами, сходознавчими Інститутами та бібліотеками 

Англії, Франції, Німеччини, США, Туреччини, Індії та Японії. 

Провадиться обмін літературою про Схід, практикуються нау-

кові відрядження членів ВУНАС за кордон. У 1928 році делега-

ція ВУНАС у складі П. Тичини, О. Гладстерна, В. Зуммера та 

О. Сухова виїздила до Туреччини, щоб встановити зв'язки з 

турецькими  науковцями. Наші вчені відвідали Стамбул, Ангору, 

Кенію, Смірну та Бурсу, зустрічались із діячами науки і культу-

ри. Під час цієї подорожі Павло Тичина добирав твори для анто-

логії турецької поезії, вивчав сучасну турецьку літературу. Того 

ж року археолог О. Федоровський працював у Британському 
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музеї. Тоді ж Асоціація подала на Міжнародний конгрес орієн-

талістів свої наукові доповіді.

Щоб озброїти своїх працівників знанням живих східних мов, 

Асоціація влаштувала трирічні курси в Києві та Харкові, де 

вивчались перська, турецька, арабська, японська, а також англій-

ська, як найпоширеніша мова на Сході. Тут викладались геогра-

фія, економіка, конституції східних країн, етнографія, мисте-

цтво, архітектура та інші дисципліни.

У січні 1930 року для підготовки наукових кадрів і проведення 

досліджень було створено Український науково-дослідний інсти-

тут сходознавства з аспірантурою, в якій навчалось 28 чоловік.

Дедалі більшого розголосу й ваги набувала орієнталістика в 

республіці. Але на перешкоді її розвитку стали несприятливі 

події, пов'язані з культом особи. Асоціація припинила свою 

діяльність, поступово почали згортатися науково-дослідні робо-

ти в галузі сходознавства, а зрештою, перестав існувати й Інститут. 

Орієнталістика як наука впродовж довгих років майже не розви-

валася на Україні, хоча її відсутність не раз давалася взнаки, і 

кращі вчені республіки вказували на потребу вести роботу в цій 

галузі. Академік О. Білецький ще 1957 року писав:

«Географічне (не «кажучи про інше) розташування та істо-

рична доля українського народу зробили його близьким до 

народів Сходу. Ще в 20-30-х роках на Україні було чимало спе-

ціалістів з історії та літературознавства країн Сходу. Колись у 

нас існувала «Асоціація сходознавства», яка видавала періодич-

ний орган «Східний світ». Невідомо, чому ця робота припини-

лась. А ще незрозуміліше, чому ні в якій формі вона не була 

поновлена. Адже на Україні є й зараз – і в Києві, і в Харкові, і в 

інших містах – люди, які могли б продовжити на нових засадах 

цю велику важливу роботу культурного єднання Української 

РСР з країнами Близького і Далекого Сходу».

Нині в українському сходознавстві спостерігаються деякі зру-

шення. За останні роки вийшло друком понад 200 журнальних 

статей, невеликих за обсягом перекладів літературних творів та 

брошур. Але серед цих видань не назвеш жодного солідного 

монографічного дослідження. Навіть рукописи А. Кримського 

належно не вивчаються, його праці, опубліковані півстоліття 
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тому, стали бібліографічною рідкістю. Тритомна історія арабської 

літератури – і та досі не побачила світу.

Справою упорядкування й наукового дослідження спадщини 

А. Кримського керує Академія наук УРСР. Але що дивно – все це 

було доручено... одному науковому працівникові, якого незаба-

ром відкликали для виконання іншої роботи.

Дуже прикро, що орієнталістика на Україні розвивається 

якось стихійно, непланово, ніким не спрямовується й не коор-

динується. Відсутній будь-який науковий центр для організації 

й спрямування діяльності в ділянці сходознавства.

А життя наполегливо вимагає розвитку орієнталістики в нашій 

республіці. Адже наука і культура українського народу проника-

ють у найвіддаленіші куточки нашої планети. Україна – член 45 

міжнародних організацій; з 1945 року вона уклала або приєдна-

лась до 100 міжнародних договорів та конвенцій, а також була 

учасницею ряду важливих міжнародно-правових актів.

Розширилися й зміцніли міжнародні культурні зв'язки України 

з багатьма зарубіжними державами, зокрема Сходом. Та коли 

західні країни в нас мають, так би мовити, свою літературу, то 

цього не можна сказати про науковий Орієнт.

Тим часом ми не можемо стояти осторонь велетенських 

соціально-економічних змін, які відбуваються в країнах Афро-

Азіатського континенту. Взагалі, сьогодні жодна з галузей сус-

пільних наук не може розвиватись без використання всіх тих 

багатств духовного життя народів Сходу, які вони внесли до 

загальної скарбниці світової культури.

Перший крок до відродження українського сходознавства 

зроблено в січні 

1964 року, коли за постановою президії АН УРСР в Інституті 

історії було створено відділ зарубіжних країн Сходу. На жаль, він 

проіснував недовго. А даремно. В справжній, науковій орієнта-

лістиці відчувається дедалі нагальніша потреба.

Між іншим, у Європі нині нема жодної більш-менш значної 

держави, в якій не було б наукових сходознавчих установ. 

Навіть Бельгія, Голландія, Норвегія, Фінляндія, Австрія мають 

по кілька таких закладів. У Бельгії діють Інститут сходознав-

ства, Інститут східних, східноєвропейських і африканських мов 
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та історії, Національний центр вивчення сучасного мусульман-

ського світу, Інститут східної і слов'янської філології та історії 

при Брюссельському університеті. В Данії – Датське сходознав-

че товариство, Інститут Центральної Азії. В Голландії – 

Нідерландський інститут Близького Сходу, Інститут археології 

й філології Близького Сходу, Голландський королівський тро-

пічний Інститут. В Англії таких установ – 12, не враховуючи 

ряду університетів, де працюють спеціальні сходознавчі центри. 

Аналогічні наукові центри існують у всіх європейських соціа-

лістичних країнах.

Сучасність висунула перед науковою громадськістю багато 

гострих і невідкладних проблем. На порі й вивчення національно-

визвольного руху народів Азії і Африки, закономірностей і спе-

цифічних його рис в окремих країнах, співвідношення класових 

сил, викриття нових форм і методів колоніалізму. Необхідно взя-

тися до розробки проблем впливу на національно-визвольний 

рух світової соціалістичної системи, вивчення культури, побуту 

тієї частини людства, історичних зв'язків українців з народами 

Сходу.

Вже час видати наукову спадщину українських сходознавців, 

впорядкувати бібліотеку А. Кримського з орієнталістики, розпо-

чати глибоке вивчення його рукописних фондів з метою підго-

товки до друку багатющого наукового й літературного надбання 

цього видатного й самобутнього українського вченого, ім'я якого 

відоме світовій науці.

Поряд з цим конче потрібно провести широку організаційну 

роботу по виявленню сходознавчих сил у республіці, які треба 

залучити до розробки питань сходознавства. Це дасть можливість 

створити відповідний сходознавчий актив, досить авторитетну 

наукову раду для розгортання організаційної і координаційної 

діяльності і належного спрямування наукових досліджень із схо-

дознавства в нашій республіці. 

Надія БОНДАРЕНКО,

кандидат філологічних наук,

Іван БОНДАРЕНКО,

кандидат Історичних наук.
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Приїхала з Ленінграда мама, отож можу ввірити Оксану 
її попечительству. Ці дні мав вечірні проби, і з садка 
Оксану забирала Валентина Григорівна. Каже, Оксана 
цілий вечір була навдивовижу слухняна й тиха. Ми купили 
їй аж три діафільми, дивиться. Трохи кашляла, бо надворі 
сиро, та минулося.

Сьогодні в малої з’явивсь апетит,  зварив їй курячий 
бульйон, дрібно покришив м’яса – з’їла й попрохала ще. 
Тепер спить. Кумедна. З Андрушкевич говорить, звісно, 
російською, отож мушу і я – як вони.

– А длуг мама пиедет, когда я спу?
– Нет-нет, спи. Еще 10 дней – все твои пальчики, обе 

ладошки.
– А я, когда спу, все пальчики сжимаю.
– Посчитай мне на пальчиках, когда мама пиедет – раз, 

два, три-пять-восемь десять-шесть? Это много или мало?
– Я сейчас засну и приснюсь маме. А ты будешь спать? А 

то бы я тебе тоже приснилась.

Треба знову взятися за «Приказки для Оксанки», аби 
вчила мову.

Проблема. Садок, двір. Радіо, телебачення. Самого 
Танючиська для тієї проблеми мало.

Лист від Скульського. Ні, його п’єси мені поставити не 
дадуть.

Бо я серйозно – про сцену в портретах і в порож-
ніх рамах.

А вони серйозно – проти цього. «Им, гага-
рам, недоступно... – гром ударов их пугает...» Та й з 

Бруснігіною проблеми, дуже скута, це майже хворо-
бливо. Ні, в результаті вона може бути така, себто «залі-

зобетонна», але це треба зіграти! Зіграти, а не бути залі-
зобетонною «від природи». Вони всі не можуть з нею 
спілкуватися. Цей затиск у неї не просто на м’язовому – на 
психічному рівні.
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*  *  *

Лист від пані Орисі.
2.02.68 р.

Мене страшенно зворушує, коли мені не пишуть, а від мене – 
вимагають!!! Щось там пишуть до m-me Nelli, щось там мені 
«вони» переказують, а я ще й погана...

Для мене питання ще, хто саме поганий...
Були в мене знайомі, обіцяли приїхати, бодай на кілька день, – і 

що ж? Є така добра приказка – «обіцянки-цяцянки, а дурневі 
радість»... Отак і я – взагалі, і зокрема...

Словом, – і шафа поламана стоїть, і розмов «чортова гибіль», 
а діла нема, бо столичні Онєгіни начхали і на Татьян і на Ольг і на 
все на світі... Отак-то!!

Тов. Мерзлікін (alias Кублій) – на моє глибоке переконання – 
хоче він того, чи не хоче – грає ролю Протасія з «Мартина Борулі». 
Забігав до нас захеканий. Справи в нього – не дуже.

Кампанія (і компанія) щодо вихваляння «генія» Юри почалася. 
Вони почувають, що починає виростати (не дивлячись ні на що!) 
Лесь Курбас, і шаліють. «Волнения среди мужиков отвра-
тительные», як казав Володимир Кирилович в одній із своїх п’єс. А 
ми теж не повинні спати, хоч «очаровательный» Микола 
Платонович і обкрутив пані Неллі (але не обкрутив, як я зрозумі-
ла, Дейча). Всі хороші!

Якщо ти читав мою писанину, яка нещадно скорочена і «зреда-
гована» у «Вітчизні», але зовсім не редагована (хоч дещо скороче-
на) в «Прапорі», то напиши з Москви якесь коротеньке слово до 
обох редакцій, що, мовляв, те-то й те-то.
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Це потрібно, щоб вони не думали, що Курбас одинокий, а за 
«генієм» Юрою цілий світ.

Ми кипимо, як у котлі. Дома «все вверх дном».
Потрошку (я) працюємо. Бо «пані» працюють багато.
А мені трудно дуже працювати, в зв’язку з ріжними ускладнен-

нями.
Гризу Лоусона. Ще не догризла. По дорозі зробила кілька роман-

сів із Шеллі (муз. Лятошинського), зараз роблю кілька німецьких 
віршів для хрестоматії (ми всі робимо по-троху) з поетів 
XVII-XVIII ст. Страшенно важкі. Хто й зна, що вийде – не знаю.

Словом – перетворилась на Шаляпіна і співаю «Ни сна, ни 
отдыха измученной душе...»

Ну, це лірика, а практично – «трудное время» і хто-й зна, чи ми 
«переживем»?! Хто ж його лагодить буде? І взагалі, що буде?

«Чорна сотня» всіх мастей дуже активізувалася.
А про мого сусіда мені сказали у Львові місяць тому, що його за 

«націоналістичні etc.» тенденції заарештовано (?!). А кілька день 
тому він в Університеті, тобто портрет його, вивішений на дошці 
пошани (як дуже-дуже хороший!) – це від керівних органів – дека-
нату! От Вам і три-хаха! Як же поєднати – з одного боку «вредний 
елемент», а з другого – похвали в деканатській статті!!!?? 
(Виходить, все ж – благонадежний!?)

Отаке-то було лихо... Та ще просувають тут цього «українця» 
свої ж таки (вже не університетські декани), приміром, як Іван 
Драч.

Ну, тим часом – досить! Цілую Тебе міцно. Вітає Тебе Юзко. 
Цікаві є листи й фото. Бувай здоров. Твоя зленещасна, забута, 
занедбана й покинута панянка – 

     Орися.

Як і в тьоті Наташі, кляті китайці не йдуть з голови. Хоч я 
їх повісив над ліжком і тішуся ними, а не боюсь, як вона. 
Проте її можна зрозуміти.

Жарти жартами, але в самому пуп’янку ідеї щось у них 
не так. Доки є неоднорідність, доти – життя. Підводячи 

9 лютого, 
п’ятниця
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все під один знаменник, суспільство саме себе з’їдає, здо-
рову конкуренцію змінює поїдальний інстинкт «з’їсти 
іншого». Фізична й брутальна плоть неодмінно 
долає плоть духовну, і починається застій, імла, 
стояча вода.

Мао висунув 1956 року блискуче гасло – 
«Хай розцвітають сто квітів, нехай змагаються сто 
шкіл!», Шрагін і Пажитнов називають це гасло «демон-
стративним лібералізмом», суть якого виявилась «ковар-
ной политической провокацией, послужившей поводом 
для обвинений и преследования художников».

Однорідність – не є гармонія, гармонія можлива 
виключно в русі, у спротиві частин, у несхожості видів і 
різновидів.

І те, що зараз діється – наслідок соціалізму чи тради-
ційна тенденція деспотичного Сходу? З іншого боку, життя, 
яке є служінням Богу.

Тоді чи можливий соціалізм змагальний, через роз-
маїтість людей, вдач, фактур, суспільного ладу? Скажімо, 
десь у Європі чи в Америці?

Ні. Бо там і без «соціалізму» є змагальність, там це є 
принципом виживання. Соціалізм є мрією партизан з 
Латинської Америки, загнузданих власними хунтами і 
наркомафіями: «сила проти сили», одна тотальність проти 
іншої. Соціалізм мілітаризується, погрожує, конденсує 
сили – за рахунок медицини, науки, культури, соціальних 
програм – на яку мету? Авжеж, світова революція та ін. 
Тобто ввести принцип «керованої однорідності» на яко-
мога ширшому просторі.

Це ніколи не вийде, ні в кого. Кожен має свою терито-
рію, і він її мітить, як звір у лісі – «це моє». Соціалізм зазі-
хнув на головне – на приватну власність, на останній ост-
рів людського «я» – люди збентежені, їх силоміць позбави-
ли права навіть на самотність, на схиму.

Найголовніше – ніколи не перетвориш вовка на зайця 
чи сову на ластівку – не стане чернець солдатом чи про-
фесор підтирачем унітазів, не змириться партійний чинов-
ник з тим, що його віддадуть на перевиховання в комуну. 
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Тюрми, розстріли, катування лише доведуть все до кризи, до 
кульмінаційно протестного рівня. Національне самогубство.

Ми вже пережили це у тридцятих. Як одна страшніша 
хвороба з’їдає іншу, так і війна відвернула загрозу абсолют-
ного занепаду СРСР. Сталась самомобілізація, використано 
було залишки енергетичних резервів: два звірі зрізалися в 
лютому поєдинку – й один з них здолав іншого. Якби Сталін 
жив вічно, все почалося б спочатку. Історія з Хрущовим 

тільки підтвердила закономірність.
І ось зараз долетів до нас «вітер із Заходу», – не 

зі Сходу.
А в голові – сумніви й «орієнталізм» 

по-китайськи:
«В романе «Восток заалел» писателя Кан Чжо 

главный герой, парторг, так объяснял крестьянину иезу-

итскую «сверхзадачу» курса «ста цветов», не препятствую-

щего расцветать «ядовитым травам»:

«Это делается, чтобы отыскать противоречия, вскрыть нарыв и 

ликвидировать болезнь, укрепить организм... Пусть вредоносный 

нарыв выйдет наружу, чтобы можно было выдавить гной! Разве это 

не лучше, чем если бы он, притаившись, вредил людям?!»

Як тут не згадати дядька Тараса з його підозрами щодо 
«українізації» – «виявити і знищити, щоб і духу нашого не 
було»?

Може, система для самозбереження мусить час від 
часу відкривати крани, аби ослабити напругу, перевірити 
міцність стиків, замінити іржаве й поламане, – з тим, аби 
потім знову ще міцніше закрутити гайки? І всі колотнечі 
всередині неї – санкціоновані, їх дозволяють, аби потім 
«укрепить организм»?

Але ж існує і закон міри, за яким після певного рівня 
води вже не втримати в загаті.

Не можу і не хочу бути фаталістом. Навіть у скелях вода 
рано чи пізно виривається назовні, хоч це вартує їй коло-
сальних зусиль. Поступ є поступ, і не в людській волі його 
скеровувати. Особливо коли цього прагнуть ліліпути й 
карлики.
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Але якщо справді не «алеет Восток», а котиться «хвиля 
із Заходу», треба переглядати всі плани. Прискорити ідею 
Студії Завадського під орудою Танюка він під час «Вдови» 
погодився, але – обіцянки-цяцянки? Й серед іншого 
повернутися до Стусового «Галілея», якого ми почали 
розкручувати з ним ще 1963 року. Якби ж тільки не 
така масова п’єса.

Тоді Галілея я репетирував з Юрком Крітенком, і швид-
ко охолов; він вдавався до «штучок», які ще терпимі, коли 
є талант глибокий, а ля Бучма, але цілком противні теа-
тральному єству, коли амікошонствують з Брехтом чи 
Миколою Кулішем... Я пропонував зіграти Галілея самому 
Стусові... приклад з Чорноволом його ніби й заохотив, але 
він посилався на вік, – (молодий надто, а тут треба мудро-
го), на внутрішнє неакторство («Я й вірші власні читати не 
вмію, в інших це виходить краще!»). Юрко не образиться, 
для нього там є інше.

Сьогодні я іншої думки. Крітенко – ні. Варіанти – Алек 
Парра, а швидше Валерій Івченко. А якщо з львів’ян, то 
Влодко Глухий чи Богдан Ступка. Власне, якби я ставив у 
Львові, взяв би на Галілея Бориса Міруса. Може, в другу 
чергу, бо там є для першої черги Гай?..

Знову вертаюсь подумки до Чехословаччини. А рік, між 
іншим, високосний!

9 ëþòîãî 1968 ð.
«Сьогодні ми обговоримо ще одну статтю в газеті «Нью-Йорк 

таймс» про недавні суди над українськими інтелектуалістами.

Передаю мікрофон Миколі Француженкові для інформації 

про повідомлення газети «Нью-Йорк таймс» в справі пересліду-

вання інтелектуалістів на Україні.

ФРАНЦУЖЕНКО: – В сьогоднішньому числі газети «Нью-

Йорк таймс» п’ять колонок, більше як четвертина другої сторін-

ки, присвячені витягам з листів Вячеслава Чорновола про пере-

слідування українських та інших інтелектуалістів в Совєтському 

Союзі. Крім того, на третій сторінці поміщено статтю відомого 

вам кореспондента «Нью-Йорк таймс» Пітера Гроса. Він пові-
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домляє, що вістки про рукопис Вячеслава Чорновола були 

подані спочатку в канадських газетах, а потім в лондонській 

газеті «Таймс» і в «Нью-Йорк таймс». А тепер, каже Пітер Грос, 

видавництво (назва) видасть весною ці документи книгою. 

Пітер Грос пише, що цей звіт підтверджує переслідування інте-

лектуалістів на Україні зимою 1965-6 років в той самий час, як 

два письменники в Москві Андрій Синявський та Юлій Даніель 

були поставлені перед судом за те, що їхні рукописи були наді-

слані за кордон для публікації.

Далі Пітер Грос зазначає, що справа українських інтелектуа-

лістів не була відома за кордоном, подібно як справа Даніеля-

Синявського. Принаймі 15 українських письменників, вчителів і 

вчених перебувають зараз в таборах примусової праці після хвилі 

таємних судових процесів, про які совєтська влада намагалась 

приховати від громадськості.

Українські інтелектуалісти, зазначає Пітер Грос, були обви-

нувачені в антисовєтській націоналістичній пропаганді і агітації. 

В більшості випадків, згідно з твердженням Чорновола, підкрес-

лює Пітер Грос, приводом до обвинувачення були дореволюційні 

книжки про Україну або публікації, в яких прославлялося минуле 

України.

«Голос Америки» (Запис з голосу).

25 січня Висоцькому випо-
внилося 30. Друзі влаштували 
йому «вечорниці», і він знову 
запив. А це в нього відбуваєть-
ся люто. Чортові друзі. 
Розповідають – там були збори, 
і всі один одного чехвостили.

Зараз він у лікарні, 
Висоцький. Про це мені роз-

повів Золотухін, ми зустрі-
лися з ним на «Грозному» в 

ЦТСА, здається, в понеділок 
чи вівторок. Кілька наших пішло 
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з театру подивитись цю виставу (я вже бачив раніше), 
умовили – пішов. Попов грає блискуче, і поставлено це 
міцно (хоча й надто аскетично, як для Росії). Проте вра-
ження, що й Попов загубився на цій танкодромній сцені, 
це ж не просто епос і легенда – як, приміром, балетна 
вистава, – тут треба зазирнути Іванові Грозному в душу, 
відчути його сумніви. Льоня Хейфец заклопотаний біль-
ше алгеброю, це в нього добре вийшло. Але душа з виста-
ви виходить, як повітря з м’яча.

А цікаво: Висоцький міг би зіграти Івана Грозного?
Ще й як!

З тієї розмови з Єфремовим:
–  Песочили нас, понимаешь, в одном месте. Безответственные, 

дескать, письма подписываете! Слово придумали – подписант! А 

что? Товстоногов подписал, Ефремов подписал, писатели – вам 

мало? Вы сталинизма, что ли, захотели? Не бывать этому. А он 

мне кивает, заговорщически так – мол, правильно, я на вашей 

стороне, – и рукой на стенку – а вот они!..
– Не видят они, куда жизнь пошла. А она пошла совсем в 

другую сторону. Тридцать седьмой год повторить нельзя. Пусть и 

не мечтают. Люди, понимаешь, мыслят. Мыслят и читают! Это не 

то, что раньше.

– Уж если кто должен не любить эту компашку, так это я. Я 

ведь, старик, только физиономией из пролетариата, – шутят, 

Екатерине Алексеевне это нравится. Ну это я так, она баба ничего. 

А кровь во мне даже очень дворянская, мы, Ефремовы, род ста-

рый. Потому и стыдно за Россию – до чего довели, сволочи...

Я цього справді не знав – що він з дворян. Некрасова 
підтвердила. Але хватка у нього швидше купецька, під-
приємлива, за людським амплуа він Лопахін, який хоче 
зробити корисними старі вишневі сади російського 
театру. Саме Лопахін.

До речі, Золотухін тоді не сказав, що Висоцького звіль-
нили з Таганки!

Мені, – Єфремов, – коли я обмовився, що теж дещо під-
писав:
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– Вот это ты зря, старик. Зря. Мне – можно, тебе – нельзя. 

Если Константин Язонович пронюхает, он тебя уест. А не про-

нюхать не может. Ты ему сейчас ни к чему, раз актеры вокруг тебя 

начинают собираться. Ты с ним лучше по-хорошему, он, понима-

ешь, слишком самолюбивый. Ему и Марья Осиповна-то – ни к 

чему. Так, на время...

Цікаво, який у побуті Фелліні?

Мама принесла мені статтю про голодування, з «Науки 
и жизни», розмова з професором Ю. Николаєвим.

Метод дуже давній, з Індії, з Китаю. Ось один з 
афоризмів Гіппократа: «Если тело очищено, то чем 

более будешь его питать, тем больше будешь ему вре-
дить».

Э. Дьюи пользовался методом лечебного голодания с 
1877 года, в пределах до 50 и даже 70 дней. «Периодическое 
воздержание от пищи – эликсир молодости».

Ю. Николаев очолює клініку експериментальної тера-
пії психозів Московського науково-дослідного інституту 
психіатрії. Сьогодні цей метод здійснюють тільки психіа-
три.

Він почав з 1948 року – метод – під час лікування хво-
рих на шизофренію (порушено білковий обмін, а голоду-
вання сприяє його нормалізації).

Клініку створив у 1963 році. На 66 місць.
На сьомий-дев’ятий день організм ніби пристосову-

ється до режиму внутрішнього, ендогенного живлення, 
себто починає існувати за рахунок власних запасів. З 
жиру створюється глікоген, наявність якого і сприяє 
повному засвоєнню жиру, причому без виділення шкідли-
вих продуктів тимчасового обміну.

Один з механізмів – виведення з організму токсичних і 
шлакових продуктів.

Курс – 20-25 днів. При цьому хворі втрачають 15-18% 
своєї початкової ваги.

Після дієти вага досягає норми.

Неділя, 11 
лютого
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Перші два дні – лише фруктові чи овочеві соки (вино-
градний, яблуко, морква) – до 1-1,5 л. на добу. Потім три дні 
додавати терті яблука, терту моркву з кефіром – 4-5 разів 
на день. Далі додати вінегрет. Відтепер також 400 г хліба на 
добу і каші: гречану, геркулес на молоці чи з молоком. На 
15 день доповнюється вершковим маслом (25 г на день), 
горіхи (50-100 г на день). Вся їжа без солі. Дієта – на строк, 
рівний строкові голодування.

Потім – раз на місяць чи квартал – 2-3 дні повного або 
часткового голодування. При частковому – їсти тільки 
овочі чи пити соки.

Словом, начитався цікавого, але не знайшов там нічого 
про астму. В основному діагностика психічних хвороб.

Краще за все голодувати влітку і восени. (Бо є фрукти й 
овочі).

Самолікування – категорично заперечує.
Окремо: голодування як профілактика передчасного 

старіння.

Дурня: Висоцького не звільнили, це просто крик на 
зборах – Дупак, Любимов, ще дехто з акторів... Актори – 
народ заздрісний.

Не встиг згадати про Валерія Івченка – приходить 
«Культура і життя», де харківська З. Чирикова пише про 
його «Щасливий початок». І фото.

Його помітила Чистякова – взяли до студії при театрі. 
А з 1961 року він уже актор-шевченківець.

Вона тільки перераховує ролі (є і «В день весілля», 
Михайло), бо то лише візитка, – не аналіз. А я гадаю, про 
нього вже пора написати аналітично, він актор з великою 
перспективою. В Театрі імені Шевченка йому тісно.

Я хотів би з ним працювати у театрі. Ми тоді в Харкові 
добре один одного розуміли. А ще Люся Попова.

Понеділок, 
12 лютого.
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«Культура і життя» 8.02.68.

ЩАСЛИВИЙ ПОЧАТОК

Т
еатр приваблював Валерія Івченка зі шкільних років. Але 

він не вважав себе настільки обдарованим, щоб стати 

артистом. Вирішив набути технічну освіту. Та почувши про від-

криття студії при Харківському театрі ім. Т.Г. Шевченка, все ж 

наважився тримати іспит.

– Ми побачили, – згадує народна артистка УРСР В. Чис-

тякова, – високого, трохи сором’язливого хлопця, що не дуже 

впевнено прочитав нам гоголівський «Чуден Днепр» та байку 

Глібова. Проте він чимсь зацікавив: було вирішено прийняти 

його до студії.

За умовами навчання – з першого ж дня студійці почали 

брати участь у виставах театру. Недовго довелось Валерію ходити 

у так званому «допоміжному» складі: через півроку йому вже 

доручають роль Слави Заваріна у п’єсі В. Розова «Нерівний бій». 

В 1961 році, після вдалого захисту диплома (роль Якова в п’єсі 

М. Горького «Останні») 22-річний Валерій Івченко стає артистом 

Харківського театру ім. Т.Г. Шевченка.

Вже перші роботи розкривають своєрідність його обдаруван-

ня. Сергій у «Дальній луні» С. Голованівського, Двадцятирічний 

у «Щедрому вечорі» В. Блажека, Саша Крігер («До побачення, 

хлопчики» Б. Балтера) – всіх цих героїв, таких різних, об’єднують 

спільні риси – чистота, поетичність, схвильованість почуттів.

Зовсім несподіваним виявився успіх молодого митця у ролі 

Лопуцьковського в комедії «Шельменко-денщик». Саме за цю 

роль артиста було відмічено під час огляду театральної молоді в 

1965 році. За останні роки талант Віктора19  розвинувся, зміцнів. 

Поширився творчий діапазон.

Робітника Михайла Заболотного («В день весілля» В. Розова) 

актор змальовує вольовим, зібраним, напружено мислячим. В 

образі барона Рількена («Між зливами» О. Штейна) підкреслює 

19  Переплутала клята баба – чи газета! – він же Валерій (!) Віктор Івченко – це ж кіно-
режисер (Л.Т.)
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внутрішню озлобленість і нервовість ворога, його передчуття 

неминучої загибелі. Письменник Іскра («Строрінка щоденника» 

О. Корнійчука) у його виконанні – цікавий, психологічно загли-

блений в шуканні правди життя; Григорій («Розплата» О. 

Корнійчука) – гостро підкреслена роздвоєна натура: зовнішній 

лиск і внутрішня пустота.

Все частіше виступає молодий актор по телебаченню. Згадую 

не для того, щоб продовжити перелік зіграних ролей, а щоб від-

значити, якою правдивістю, психологічною тонкістю, суварим 

відбором засобів емоціонального впливу позначена зростаюча 

майстерність В. Івченка. Адже всім добре відомо, що голубий 

екран надзвичайно чутливий до найменшої фальші переживань.

З. ЧИРИКОВА

В цій же газеті – «Брехт в опереті». Виявляється, 
Соколов з Театру російської драми поставив у київській 
опереті «Трикопійчану оперу» (так, здається, слід пере-
кладати?) На відміну від Косівської рецензії на «Маклену 
Грасу», автор – Михайло Стефанович, народний артист 
УРСР – пише саме про театр, про мову театру, про актор-
ські роботи. І про те, що не вийшло у виставі, він говорить 
теж аргументовано. Потраплю до Києва – неодмінно 
подивлюсь-послухаю. Соколов – гарний режисер, я тільки 
не підозрював його в любові до Брехта.

Ліля Брік була дружиною Дибенка?
Ось уже бумеранг так бумеранг: Дибенко з 

Блюхером підписують смертний вирок своему 
товаришеві Тухачевскому (добре знаючи, що чинять 
неправдиво!), а через рік Дибенка оголошують шпигу-
ном і провокатором доби царської охранки і влітку трид-
цять восьмого розстрілюють. Пішов під кулю і Блюхер.

Як пережила всіх своїх чоловіків Ліля Брік? Вона як 
самотній маяк над морем. Час ніби обминає її. Чи пише 
спогади?
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Давида Бурлюка я б через силу записав в 
українці. Але хтось із відвідувачів пані Орисі 
клявся-божився, що Бурлюк мав і українську 
тематику, зокрема, зберігся його варіант 
козака Мамая.

Взагалі нова українська генерація (це 
треба підкинути Богданові Гориню) має 
зайнятися художниками «юга России» 
початку століття. Вони все-таки наші – я не 
лише про київську школу; а одесити, а 
харків’яни? Чому Екстер або Рабінович не 
належать до культури України? Вони такою 
ж мірою тут, як і в Росії. Але світ ніяк не 
пов’язує їх з українським мистецтвом. Я вза-

галі хотів би посидіти над проблемою «російська культура 
Києва». Чому – російська?

З Амвросія Метлинського:
«... все можна висловити цією мовою, 

яку викохали не на мертвому столі гра-

матики, а на полі бою, у розпалі помсти, 

на учтах вільного козацтва. З нею можна 

звертатися до Бога – і до коханого свого, 

спілкуватися з космосом і з квіткою, розмовляти 

з глибокими таємницями природи і з побуто-

вим довкіллям життя».

Це – про українську мову. Ми просто погано її 
знаємо.
Цікава дискусія в газетах – про мову (після статті 

Антоненка-Давидовича).

*  *  *

12.02.68 p.

Нель! Пішов останній тиждень нашої розлуки. Ти ще в Києві чи у 
Москві? Бо я вже давно не знаю, на якому я світі, тут чи там.

Кінчається понеділок, чекаю телеграми.
Мама буде в Москві числа до 20-го.

Д. Бурлюк 
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Сьогодні Оксану повели в садок, показали лікареві й забрали 
годині о першій. Горло червоне, ніяк остаточно не вибавиться від 
кашлю. Температури нема. Лікарка хоче поговорити з тобою 
окремо. Якась квола вона в саду, наша мала – а вдома бешкетує, 
звідки й береться енергія! Чи соромиться? Чи просто вона там 
найменша?

Я теж підхопив ангіну – субота, неділя, понеділок. Тому й нема 
жодних справ із Завадським, Равенських та ін. Загоруйко обіцяв 
говорити з Бірман і Гіацинтовою – про Крушельницького. Але що 
їм Гекуба?

Нічого не пишеш про книжку Курбаса. Я ж залишив колись усе те 
на Василька й Лабінського, віддав Василеві Степановичу навіть кіль-
ка вже редагованих мною спогадів – куди воно все котиться?

Сталася в нас із Шах-Азізовим відчайдушна сварка – через про-
грамки. Писати чи не писати «пісні Б. Заходера та Л. Танюка». Моїх 
там більше, ніж Заходерових, але – субординація! Він таки «свиня в 
торжковських туфлях», і я б йому неодмінно колись усі ці його 
вибрики нагадав, якби він не був такий старий і жалюгідний. П'є...

Головне зараз – будь-що випустити «Пітера Пена». А тут склад-
но. Цехи підводять, та й актори не дуже глибоко взяли жанр. І музи-
ка поки що поверхова.

Прем’єра відбудеться в лютому, хоч би там що.
Настрій в мене, як бачиш, моє Сонечко, не сонячний. Вчора були 

Мовчан з Череватенком – ми відправили тобі листівку із замовлен-
нями. У «Прапор» листа я послав, до «Вітчизни» – ні.

Прочитав у 2-му «Всесвіті» «Танго» Мрожека. Зовсім новий хід у 
театрі, добре, що надрукували. Тільки хто з українських режисерів 
читає «Всесвіт»?!

Чи не купила ти «Науку й культуру» (Україна – 1967)?
Неодмінно знайди.

Не цілую, бо знову ж – ангіна.
Ластівко моя, їжачку мій – ми (я!!!) дуже на Тебе чекаємо. 

Перекажи пані Орисі, що ми її не тільки шануємо, а й ніжно люби-
мо, – проте все одно забираємо Тебе від неї. Хоч на час.

Кохана моя, моя рідна-ріднесенька!
    Приїзди хутчій!

Твій Я.
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Чітко заявив Шахові, що випускати напівготову 
виставу не буду: вимагаю перенесення прем’єри принай-
мні на місяць. Костянтин Язонович спочатку просто ска-
зився од люті, але швидко опанував себе: бо ж то його 
вина, директорова, що не готова декорація, костюми. До 
того ж треба дотриматися техніки безпеки – актори тут 
літають, плавають, б’ються, їх зжирає крокодил. Піратські 
бої мають бути вишукані, – все потребує цілком іншої під-
готовки й вивіреності до сантиметра.

Або максимально добре, як задумано – або не випу-
щу.

Бідолашна Некрасова намагалась не дивитись на Шаха, 
але мовчала, хоч він метав на неї громи й блискавки. Отож 
ми не відступили, Змойро нас підтримав – і Шахові не випа-
ло виглядати ретроградом.

Плануватиму прем’єру на останній тиждень 
березня.

*  *  *

Лист від Неллі – від 8.02.68.

Льончику, любий, ти так мене розтриво-
жив монологом малої і її діалогом з тобою, що 
я вже хочу додому, мені вона сниться 
щодня...

Мої славні, кохані, хоч і неможливе для нас відчуття розлуки, а 
все ж погано...

Були сьогодні два Івани (Дзюба, Світличний), Кочур. Гарно 
поговорили... Пройшла твоя передача на радіо. Здається, вона піде 
ще раз по 1-ій програмі. В понеділок піду до Ніни Миронівни за 
тебе розписатись.

Передала Таранові твої переклади. Каже, – це реально. Тобі 
привіт від нього. Хоче переходити в перспективі на хроніку.

Бачила випадково Володю Коломійця – ти в другому номері.
Щодо магнітофону – йду до Івана, щоб переписати найважли-

віше: він хоче, щоб я вибрала. Привезу.

Вівторок, 
13 лютого
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...Йдуть цікаві листи від Гірняка з привітами нам. Який він 
гарний!

...Антонича, здається, привезу.
Кочур говорив з Павличком і той при ньому написав і ледве не 

відправив – запечатав. Будемо сподіватись, що все буде гаразд.
...Працювати в газетному архіві дуже важко, та я вже майже 

переконалась, що це даремно, тому що останнім часом працюю 
знову в Академії або займаюсь «громадськими справами».

Була цікава розмова з Алеком Паррою. Розкажу. Дійсно, без тебе 
всі вони якісь безпорадні. Алек виявляється найдійовіший. Не Микола 
Мерзлікін. Незрозумілий він і якийсь абстрактно хороший. Хотіла б 
завтра подивитись Алека у «Варшавському набаті». Чи зможу?

Дружу найближче з Іваном, Ростиком Пилипчуком і Сергієм 
Білоконем. Як приємно відчувати, що ти серед добрих людей...

Передай, як побачиш Льоню Череватенка – що так не можна 
поводитись: ані слова не сказати про те, чому немає договору з 
п. Орисею на ту роботу, яку вона для нього зробила. Справа не в 
самому договорі, а в байдужості Льоні, який не вважає за потрібне 
про це поінформувати. Тим більше – він знає її стан. Передай йому. 
Я знаю, що він терміново виїздив і не зміг забігти, але й весь попере-
дній період він цим не цікавився.

Ну, хай йому! Мої крихітки, як я Вас люблю!
Твоя – Нелка!
Величезне-превеличезне спасибі Валентині Григорівні та Емочці. 

Я їх теж люблю. Вовку цілуй, а їх – більше.
    Н.

З одного боку, в театрі партбюро організовує обговорен-
ня розносної статті «В лакеях» (18 січня, «Комсомольська 
правда»), і Полупарнев закликає «искать идейно незрелых 
товарищей в наших рядах». З іншого боку – член того ж парт-
бюро напивається п’яний і шпарить під гітару куплетик:

Ничего я не боюсь,
Я на Фурцевой женюсь,
Буду лапать сиськи я 
Самыя марксистския!
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Діалектика...
Так само і з оцінкою того, що робиться у Празі. Одні 

дуже втішені намаганням чехів надати соціалізмові прива-
бливості й перспективи. А інші стискають кулаки і кулачки 
(дами!) – як-от Степанова, яка заявила, что чехов надо арес-
товать, как арестовали этих Габсбургов и Даниэлей... чула 
дзвін.

Стаття Завадського про Льоню Маркова у «Вечерней 
Москве», де він розповідає, як дав йому роль Арбеніна. 

Детально аналізує свої сумніви. Марков – учень 
Берсенева, дебют в ролі Селіщева («Затейник» 

Розова) – і раптом Арбенін!
У розповіді Віри Петрівни це виглядало трохи 

інакше.
– Понимаете, у нас в театре мужиков-то и не было, все 

фитюльки да фитюльки, на цыпочках, либо клоуны – либо 
красавчики писаные. А тут пришел... прямой и наглый... а 
стесняется... Я ему говорю: «Да вы с Юрием 
Александровичам-то пожестче» А он растерян – нет, Вера 
Петровна, не могу. Ну, говорю, и не получите Арбенина. 
Как Арбенина? – кричит, а можно? Я сказала Юрию 
Александровичу – он ни в какую. У него же, говорит, лицо 
садиста! А если приодеть, спрашиваю, и загримировать? 
Вот и получилось. Теперь он от него без ума.

Вечірня Москва, 14.02.1968 р.

ТРУДНЫЙ АКТЕР

И
ногда об актере говорят: 

«Ну, он, как воск, – из 

него что хотите можно сделать». 

Что это – похвала? Да, пожалуй, 

– в работе такой артист удобен – 

режиссер может лепить из него 

все, что хочет. Но, право же, разве 

податливость – достоинство 
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художника? Отсутствие собственного «я» неизменно обедняет 

творчество, артист становится «исполнителем», тусклым пере-

датчиком чужой воли. Нет, я за другого, инициативного и наход-

чивого актера – пусть даже «трудного».

Леонид Марков появился в нашем театре сравнительно недав-

но, сыграл уже четыре роли. И сразу стали ясны самобытность 

его таланта, его отчетливая и незаурядная индивидуальность. 

Этот артист ничего не делает «по подсказке».

От своего учителя Ивана Николаевича Берсенева Марков 

получил ту закалку, те навыки, которые мы по старинке именуем 

«мхатовскими». Он многое умеет, и, как, впрочем, положено 

каждому хорошему актеру, границы его творческого диапазона 

установить трудно. К нам в театр Марков пришел с репутацией 

бытового, жанрового актера. Но не знаю, потому ли, что я пови-

дал на своем веку много разных артистов, этот с первой же встре-

чи показался мне более значительным. Художником, который 

может сказать куда больше, чем сказал до сих пор. Я подумал: «А 

не испытать ли его в Арбенине?».

Вспоминаю, что, прослышав о моем намерении, многие были 

поражены. Дескать, Марков – и трагический Арбенин, – какая 

нелепость!

Первой его работой в Театре имени Моссовета был образ 

Валентина Селищева в пьесе В. Розова «Затейник». Мы не 

любим такие роли. Они трудны и неблагодарны – образы пло-

хих по существу людей, у которых, как подчас бывает в жизни, 

отрицательное и положительное сосуществует. И хотя плохое 

превалирует, с первого взгляда этого не разглядишь. Тем более, 

что Марков не пытается оправдывать своих отрицательных 

героев. Помните, как писал Пушкин о героях Шекспира: 

«...обстоятельства развивают перед зрителем их разнообразные 

и многосторонние характеры». Вот эту-то многосторонность 

живого существа и стремится вскрыть Марков, отыскивая в 

человеке – по собственной инициативе! – его «подспудные» 

свойства. В результате в облике преуспевающего мещанина 

Селищева актер сумел расширить понятие обывательщины, 

осовременить его, придать ему и психологическую, и времен-

ную конкретность. Образ был полнокровным, но... абсолютно 

земным. О прогнозах по поводу Маркова-трагика нечего было 
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и думать. Драматургический материал не давал для этого ника-

ких оснований ни мне, ни актеру.

Нет ничего трагического и в простом русском солдате Звя-

гинцеве в спектакле «Они сражались за Родину» М. Шолохова. 

Для Маркова эта роль была, как говорится, «прямым попадани-

ем». Что это – пример отличного перевоплощения? Или может 

быть, полное совпадение характера персонажа с характером да, 

пожалуй, и с внешним обликом самого актера?

Я долго колебался. Арбенин – труднейшая роль классическо-

го репертуара. Сможет ли Марков справиться с нею?

На эту роль мы уже пробовали многих. Но, к сожалению, даже 

самые талантливые из претендентов так или иначе копировали 

неповторимый образ, созданный первым исполнителем, 

Николаем Мордвиновым. Образ оставался заимствованным, 

теряя при этом свое величие и значительность.

Первое выступление Маркова в Арбенине не было похоже на 

ординарный «рабочий» ввод. Актеры – участники «Маскарада» 

почувствовали, что в том же парике и костюме на сцену выходит 

не двойник Мордвинова, а личность совсем иная: новый Арбенин 

потребовал и от них иного сценического поведения. Причем 

рисунок давно идущего спектакля актером отнюдь не нарушался. 

Мы увидели, что Марков обладает очень важным свойством: он 

ощущает свою роль как частицу целого, помнит о ее звучании в 

спектакле.

О достоинствах Арбенина-Маркова уже писали. Никак не 

сопоставляя двух исполнителей этой роли, я могу с радостью 

констатировать: состоялось рождение еще одного трагического 

актера. А это дорогого стоит! Марков, правда, несколько снижает 

патетику лермонтовского образа. Его Арбенин не столь изыскан, 

да и «демонического» в нем немного. Но его разрушительная 

сила в другом. Этот Арбенин показывает свою независимость от 

окружающего «странного» мира, свое пренебрежение к бездуш-

ным и мертвым «маскам». Он – человек. Мятущийся, раздирае-

мый мучительными противоречиями и страстями. Но сильный, 

И потому опасный «свету». Живые человеческие, чувства утверж-

даются Марковым и в интонациях, с которыми он произносит 

чеканный лермонтовский стих, и в его свободных, широких 

жестах.
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Интересно, что актер уже давно думал об этой роли. Он видел 

Арбенина молодым – только молодую душу могут так беспре-

дельно захлестнуть эмоции.

Конечно, эта работа еще не кончена, грандиозность материа-

ла еще давит на актера. Но, зная марковское упорство и целеу-

стремленность, я верю в будущее его Арбенина.

Несколько слов о последней, пожалуй, наиболее интересной 

работе Леонида Васильевича – о его Председателе в «Шторме». 

Мне нет нужды характеризовать ее – во всех недавних рецензиях 

на спектакль Маркову было посвящено немало лестных строк20.

Любопытно, что и эта роль создавалась актером «от обратно-

го». И вместо того, чтобы повторить знакомый образ положи-

тельного партийного руководителя, Марков и здесь постарался 

подобрать свой «ключ». У актера возник облик такого 

Председателя, который мудро руководит людьми, идя только от 

собственной интуиции. Он прежде никогда и никем не руково-

дил – ему просто не приходилось этого делать. Но партия назна-

чила Председателя – значит он должен полагаться на свое чутье 

большевика и гражданина.

С удивительной достоверностью и обаянием Марков расска-

зывает зрителю о служении народу своего героя. Должен отме-

тить, что в этой работе все шло от самого актера – я целиком 

принял его решение роли.

Думается, что в образе Председателя, внешне спокойного, 

даже слегка вялого от усталости, полностью выявилось одно из 

самых главных свойств артиста Маркова – его внутренняя орга-

низованность, умение подчинить свой темперамент воле. А 

ведь кажется, что этот актер, как и его герои, сам охвачен сти-

хиями – он из тех, кто никогда не успокаивается.

Каждая новая роль Маркова – новый творческий поиск. 

Может быть, сейчас еще рано говорить о главной внутренней 

теме этого артиста. Но я уверен – в его даровании еще раскроют-

ся новые грани. И Леонид Марков не раз, неверное, удивит нас 

неожиданным и свежим прочтением роли.

20 К сожалению, этот интересный спектакль, посвященный 50-летию Октября, не 

участвовал в конкурсе «Вечерней Москвы» «Золотые и серебрянные маски». 

Его премьера состоялась тогда, когда опрос зрителей был уже закончен. – Ред.
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З Бертрана Рассела:

«І
сторія бачила багато догматичних дик-

татур, і їх перебіг не є втішний. 

Піфагор, що на якийсь час став володарем 

Кротона і завжди вимагав від своїх підданих при-

свячувати себе геометрії й утримуватися від спожи-

вання квасолі, був перший, що добирав членів свого 

уряду виключно на підставі їхнього символу віри. Одначе 

мешканці міста, чи то з відрази до геометрії, чи з любові до 

квасолі, озброїлися проти нього, і він мусив утікати. Одним з 

важливіших прикладів є середньовічна церква, яка хоч і була 

заснована за назвою на релігії чоловіколюбства, завзято намага-

лася свої засади віри утвердити на такій огидній інституції, як 

інквізиція. Пуританське панування Кромвеля багато чим нагаду-

вало систему Леніна; спочатку за демократію і свободу, воно 

закінчилося встановленням зненавидженої військової тиранії. 

Французька революція, що виходила з прав людини, принесла 

спочатку Робесп’єра, потім Наполеона, жоден з яких не надавав 

особливого значення цим правам людини. У всіх цих випадках 

нещастя походило з догматичної віри в універсальний лік, такої 

догматичної віри і в такий універсальний лік, що в інтересі мети 

була допущена кожна жорстокість.

У всіх цих випадках, так само як і в Радянському Союзі, 

можна пізнати одну помилку. Влада – солодка, вона діє, як отру-

та, пристрасть до якої зростає мірою звички. Хто захопив владу, 

хай і з найшляхетніших мотивів, скоро вмовляє себе, що є добрі 

підстави не випускати її з рук. Це відбувається тим певніше, коли 

володарі вірять, що вони є представниками якої-небудь велетен-

ської важливої справи. Вони вважають своїх противників за неві-

гласів і непоправних і доходять скоро до того, що їх ненавидять. 

Вони думають приблизно так: звідки ці нещасні беруть собі 

право стати на шляху тисячолітнього царства? Що ми мусимо їх 

переслідувати, це прикре, але де рубають, там тріски летять. Тим 

часом ці борці, встановивши певну олігархію, на своїх упривіле-

йованих позиціях відриваються від звичайних людей і вже не 

дуже вірять у тисячолітнє царство. Ці нові люди бачать своє 

завдання в тому, щоб лишитися при владі, одначе не для того, 

щоб використати її як засіб до здійснення раю на землі. І тоді 
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стається так, що засіб робиться метою, 

самоціллю; первісні цілі зникають і при-

гадуються тільки при урочистих нагодах. 

Це давня історія, яку кожен мусить знати; 

і одначе Ленін і його шанувальники не 

вивели з неї моралі.

Із цих засадничих помилок історично-

го, психологічного і філософського 

порядку походять з неминучою логікою 

всі огидні риси комунізму. У 1918 році 

Установчі Збори в Росії мали антибільшо-

вицьку більшість, тому більшовики роз-

пустили їх з переконанням, що мають 

рацію. Далі вони були змушені триматися 

при владі голим насильством; а що їхня 

влада була позбавлена будь-яких легальних підстав, вони мусили 

заборонити всі інші політичні партії. Коли меншість приходить 

до влади насильством, вона мусить покладатися на поліцію. Так 

постає поліційна тиранія. Ця тиранія своєю чергою викликає 

невдоволення, а невдоволення помножує страх перед змовами. 

Це замкнене коло звужує поступово число можновладців й збіль-

шує владу людей, які контролюють поліцію. Раніше чи пізніше 

поліція, щоб утримати свій вплив, вигадує змови і нашпиговує 

провокаторів. Вкінці кожен має недовір’я до кожного; діти доно-

сять на своїх батьків, жінки на чоловіків. Ніхто не знає, чи завтра 

не прийде черга на нього на розстріл, ув’язнення або на повільну 

смерть через примусову працю в Арктиці. Так виглядає дійсність, 

що постала з фанатичної віри у відкритий шлях до земного раю.

Первісно комуністи, не взявши ще влади в свої руки, роблять 

спроби здійснити економічну рівність, що завжди була декларова-

ною метою комунізму. Перша генерація, що за свої переконання 

зазнала вигнання й переслідування, живе далі стримано й скром-

но. Одначе, як кожен може передбачити, все змінюється, коли 

комунізм стає неухильною дорогою до персонального успіху і при-

тягає кар’єристів. І пощо потрібна влада без практичної користі? 

Так свідомо була економічна нерівність введена знову, і сьогодні 

вона в Росії, за наявними даними, більша, ніж в будь-якій іншій 

країні світу. Профспілки є частиною уряду; невдоволений робіт-

Б. Рассел
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ник може бути висланий в табір примусової праці або його позбав-

ляють засобів існування, справжній пролетар більше безсилий, 

ніж в Англії в найчорніші дні індустріальної революції...

З книги21

У «Літ. Україні» за 9 лютого 1968 року – кілька поезій 
Тараса Мельничука з Івано-Франківщини: портрет – 

зовні нагадав Василя Симоненка. «Перецвіту з 
людини у калину Колись, колись...» – з першого 

ж рядка – добре. А далі – гірше, переходить 
на сиві сльози в’єтнамки; і переконаний:
Ні! Якщо сьогодні буть струною – 

То лиш струною боротьби.
Можливо, попіл Клааса й пекучий; але я волів би від-

мінити для України некрасовське «Поэтом можешь ты не 
быть, Но гражданином быть обязан». Ото й розвелося в 
поезії стільки «граждан», що нікому й любити. А молодий 
Тичина починав відтак не яко «струна боротьби».

Одними закликами світу не зміниш, людей треба вчити 
відчувати. Зрештою мистецтво не лише «літаври й труби»... 
Та попри всі мої «але» хлопець явно здібний.

У Коваленка-Горлача «гражданства» менше, але й 
випадковості метафорики – не менш дратівливі. Драч не 
дає спокою. Багатьом з них хочеться такої ж пружності й 
новотворення. Але за Драчем пружинить сама земля 
поезії, він часом і не розуміє того, що в нього виходить. А 
ці хлопці намагаються пояснити задум, «аби чого не 
вийшло». Воно й не виходить. Ну що це має означати? – 
«Єдина втіха – ждати від життя... втіхи (щоправда, глибо-
кої, як літнє небо)? Тягтись до неї галузками дум і «спина-
тися на них, як блискавиця, Що скреготить і висіка: 
«Вогню!» І не просто «вогню – в життя», а «вогню – в жита!» 
А тоді сам же й питає себе: «Хто ти єси, о блискавко?» Ну а 
далі все горить і гасне, і втіха обіцяє «знайти мене колись». 
Все тут приблизно і через те – «не світиться».

21 Далі  в щоденнику вирізано. Треба: «Легенда і дійсність». В-во «Пролог», 1959. ст. 

52-55).
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*  *  *

Лист від пані Орисі:
12.02.68

Ох же й ворог Ти мій найлютіший, лихий Ти, Танючище, без-
жалісний! Що ж ти нас лаєш, та мені заздриш, та проти мене 
копаєш, ще й докоряєш?!

Чи це чувано, чи то видано, щоб отакі листи писати?!..
Чого Ти на Неллі напосідаєш? Чи Тобі мало її в Москві щодня й 

щоночі??!!
А що я тут сама-однісінька – тобі байдуже?!
І що з цього виходить, то вже Тобі Неллі сама розкаже.
І сам же (бодай ти лиха не знав!) командуєш!! І те, мовляв, зроби 

(чи зробіть), і туди піди, й тому скажи і т.д. і т.д.
А Ти об тім подумав (щоб Тебе по нетрях та по болотах поне-

сло!), що день має тільки 24 години, а не 200, і що люди складають-
ся з води (переважно), а не з криці!? Га?

Ти мене закордонними мовами засипаєш (Щоб Тебе горою підня-
ло!), а того й не відаєш, у якому ми тут котлі кипимо та як ми, мов 
дві рибоньки золотенькі, хвостиками об твердую кригу б’ємося!..

Шафу Ти влітку мені полагодиш. Чули?! (А щоб Тебе как сіконув 
перед великими вікнами!!) А що ж я з поламаною (меморіальною!! й 
тричі старезною) шафою сама робитиму?! Га? (А бодай Тебе на роз-
пуття розвело, як Ти ведеш та нас мучиш!) Ти об тім подумав? Га?

Ти там щось собі «вигадуєш», а ми мусимо тут працювати та 
на сухий хлібець собі заробляти, та ще й громадськими справами 
(бодай хоч театральними) керувати...

Книга «спогадів» – то, як казав колись «Нармахнар 1-й», – 
«голуба мрія потомленого людства»... Щоб «керувати медици-
ною – треба знати», а хто що знає, хто з нас у цьому плані 
«доктор»...??
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Про Гірняка – не вірю, що можна, бо скрізь його ім’я викида-
ють, і тільки вперше майнуло воно в «Прапорі» (ч.12) в моїй «писа-
нині», якщо читав. А «Вітчизна» викреслила...

Про Бучму – після його книги «З глибин душі» – не знаю, що 
можна й слід писати (?!). Його колишня дружина Поля Самійленко 
пише в своїх спогадах правду про нього, і їй не дають.

Бортник – дуже нецікава особа. І взагалі – все це Курбас, 
Курбас і ще раз Курбас.

Тільки Фавст був певною мірою самостійний, а Крушелик, як би 
Ти не звеличував його, був «зовсім інший коленкор», – отак-то!

А найцікавіше – Ти ще й наказуєш!!.. Ще й термін визначаєш! 
Три-ха-ха! А Ти запитався, чоловіче добрий (щоб Ти сорочки своєї 
боявся!), чи ми ж маємо змогу саме зараз теє робити? Ну?

Ми тут з Неллею таке розвели, що й справді «ни сна, ни отдыха» 
не маемо, і зовсім не гуляємо, а робимо те, що ви б, сеньйоре мій, 
мали робити, а не вовтузитись у Вашій квартирі.

Ми, може, тут лідери (Щоб на Тебе Див прийшов!)
І нічого я не можу й не хочу cоmprendre, а через те й не можу 

pardnner...
А Ти нам нервів не тривож, а сиди отам терпляче на твоїй 

Черкизівській вулиці у 3-му корпусі і чекай, якщо ти громадянин 
(бодай Тебе то й знав був, що трясе очеретами!).

Де ж пак ще й скаржиться, та «нудьгує», та тільки спокій наш 
руйнує!..

А ми ж отут аж з шкури пнемося, щоб чогось досягти...
Отак-от, мій коханий. Вишпетила я Тебе на всі заставки і 

заспокоїлась. А все останнє розповість Тобі m-me Нелі, коли «дер-
жавні всі повершить справи, – тоді й спочине по трудах...» у Твоїх 
обіймах, мабуть, якщо Ти там у 45-ій квартирі не скачеш у гречку 
(Щоб Тебе лунь ухопила!).

Єдине, що в Твоїм листі – це те, що Ти хочеш schlafen... Воно й 
видно!

Цікаво, що Тобі ще примариться (чи-то уві сні приверзеться!)?
Якщо хочеш, щоб Нелля сиділа в 3-му корпусі в Тебе під боком, 

тоді не командуй, бо ми тут Твої заповіти виконуємо. Втямив?
А «коли ти, діду, не радий, то нехай на Тебе вся громада!»
Це йому «втіхи», бачте, треба?!
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А в нас – яка втіха? Га?
Ну, от!
По сій мові – будьте здорові!
А далі – patience, patience, mоn cher!..
He цілую, бо серджусь!
    Па!

Тьотя Мотя.

«Вітчизна» № 2 1968 р.

НЕЗДІЙСНЕНІ ВИДАННЯ

П
ід час громадянської війни, коли брак електрики, паперу 

та кваліфікованих поліграфістів обмежував або унемож-

ливлював вихід у світ задуманих видань, поява окремих часопи-

сів на книжному ринку була справжньою подією в культурному 

житті народу. Проте і відомості про заплановані книги чи журна-

ли, що з якихось причин не були надруковані, також викликали 

значний інтерес. У кожному конкретному випадку «цікавила і 

назва видання, і коло авторів (якщо це був журнал чи газета), і 

членів редакційної колегії, прізвище відповідального редактора і 

обсяг видання, список творів, котрі мали бути надруковані в пер-

шому числі журналу. І навіть причина, через яку те чи інше 

видання не змогло побачити світу.

Тепер на відстані півстоліття від бурхливих подій Жовтня не 

так легко встановити справжню картину нездійснених видань, 

проте деякі відомості про них збереглися в тодішній періодиці.

Одне із перших відомих нам нездійснених видань другої поло-

вини 1917 року – це альманах «Стерні», котрий мав вийти в 

Житомирі за участю Я. Савченка, К. Поліщука, А. Павлюка та 

Й. Зоранчука. Про цей задум повідомляє А. Павлюк у нарисі 

«Нова українська поезія», але більших відомостей про зміст пер-

шого числа альманаху та його напрям ми не знаємо. Наступного 

року в Харкові мав вийти у світ місячник «Огнедар», орган пись-

менників та митців «нових, течій», як було сказано в журнальній 

хроніці.
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Зміст місячника «Огнедар» залишився для читачів невідомий, 

причина його невиходу в світ лаконічно пояснена в журналі 

«Мистецтво» (1919, ч. І): «За браком коштів затримався друком 

літературно-мистецький альманах «Огнедар» і не здійснилося 

видання двотижневика «Сіяч». На початку липня 1919 року 

редакційний відділ Всеукраїнського видавництва сповіщав про 

запланований на кінець місяця вихід у світ першого числа ілю-

строваного двотижневика для дітей українською мовою 

«Барвінок», а з початку серпня – першого числа місячника для 

юнацтва «Весняні хвилі». «Приступаючи до видання зазначених 

журналів, редакція має на меті хоча б частково заповнити ними 

повну відсутність дитячих книжок та журналів: як у книгозбір-

нях, так і взагалі на книжному ринкові». Повідомлялось, що 

анонсовані журнали міститимуть вірші, художню прозу, біогра-

фічні нариси видатних культурно-громадських діячів, оповіда-

ння історичні та природознавчо-популярно-наукові начерки, 

ігри, театральні сцени, загадки, листування дітей тощо. Були 

навіть оголошені співробітники майбутніх журналів: Дніпрова 

Чайка, М. Жук, Г. Журба, А. Казка, Н. Романович-Ткаченко, 

П. Тичина, В. Чумак, Л. Яновська. Але журнали так і не побачили 

світу. В тому ж таки числі «Мистецтва» оголошувалося про вихід 

у світ першої книжки місячника «Рух» у виданні Харківського 

кооперативного видавництва. У місячнику планувалися відділи 

красного письменства, критики й бібліографії. З найближчих 

співробітників журналу згадані В. Алешко, В. Коряк, Г. Коцюба, 

Я. Мамонтов та інші. З белетристики було анонсовано «На волю» 

Г. Коцюби, «Погром» К. Поліщука, «На світанку» С. Вер'яненка 

і, крім того, критичну статтю В. Коряка «Нова течія в українській 

поезії»; К. Поліщук готував альманах «Відродження», складений 

з творів письменників «з народу». З січня 1919 року в Харкові під 

редакцією В. Різниченка мав виходити новий місячник письмен-

ників «Молодь». Всі ці видання залишились нездійсненими. 

Було оголошено в пресі про альманах футуристів «Флямінго» з 

участю М. Семенка, але альманах не вийшов з друку.

Вельми цікава історія з готуванням до видання (паралельно з 

«Мистецтвом»,– це слід особливо підкреслити) великого, як на 

ті часи, літературно-громадського журналу «Життя і революція», 

котрий мав виходити при редвідділі Всеукрвидаву; редактором 
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журналу був призначений Г. Михайличенко, секретарем – 

В. Ярошенко, завідувачем відділу поезії – П. Тичина, прози і 

публіцистики – Г. Михайличенко, критики – Д. Загул, «Життя і 

революція» – В. Еллан, бібліографії і хроніки – П. Филипович. 

Орієнтовний обсяг журналу становив сім друкованих аркушів. 

5 серпня 1919 року українська секція літпідвідділу Всеукрвидаву 

за підписом Павла Тичини подала на ім'я завідувача редакцій-

ного відділу Всеукрвидаву Івана Ливня (псевдонім Івана 

Гавриловича Ключка) рахунок на перше число журналу, проте в 

зв'язку з наступом денікінців журнал не вийшов у світ.

Перше (потрійне) число журналу «Музагет» вийшло, мабуть, 

десь у другій половині квітня 1919 року, майже одночасно з 

«Мистецтвом». Готувалось друге (теж потрійне) число «Музагету». 

Про зміст цього номера свідчить скупе повідомлення в журналі 

«Книгар» (1919, ч. 23-24, стор. 1648): '«Лаштується до друку 4-6 

журналу «Музагет», що міститиме вірші Тичини, Ярошенка, 

Кобилянського, Слісаренка, Филиповича-Зорева, Загула, Руд-

ницького, Терещенка, Поліщука, Казки. Прозу Івченка, Михай-

лича, Журби, Вірина; статті Меженка, Майдана і ін.; бібліографію 

і хроніку». Однак зустріч журналу з читачами не відбулася: вдер-

шись до Києва, денікінці захопили друкарні, у яких готувалась до 

видання друга книга журналу «Музагет», альманах «Зшитки 

боротьби» та ряд інших видань. Всеукраїнське видавництво не 

видало жодної книжки, запланованої українською секцією літпід-

відділу. Зосібна не вийшла в світ збірка прози М. Івченка («В рідній 

оселі»), Н. Романович-Ткаченко («Мандрівниця»), перша збірка 

поезій робітничого поета Омелька Качайла («З-під молота»).

У серпні 1919 року перед наступом денікінців частина муз-

агетівців (серед них Г. Журба, Я. Савченко та інші) 'виїхала до 

Кам'янця-Подільського,– це про них  іронічно писав М. Семенко: 

«Сьогодні вони втікли, як вівці, залишили друкарні, сьогодні 

місто без символістів». У жовтні 1919 року в київській газеті 

«Промінь» (№ 23) повідомлялось, що в Кам'янці-Подільському 

друкується перша книга літературно-критичного місячника 

«Доба». Беруть участь письменники групи «Музагет». Чи це була 

спроба відновити журнал «Музагет», чи намір створити новий 

літературно-мистецький орган, за своїм напрямком «музагетів-

ський», сказати важко, оскільки «Доба» не була видана.



Ëåñü Òàíþê 286 

На початку 20-х років багато планів щодо літературно-художніх 

видань залишилось нездійсненими. Так, не вийшло перше число 

двотижневого ілюстрованого журналу «Мистецька трибуна» 

(в редколегію входили П. Тичина, В. Поліщук, М. Зеров, 

Ю. Меженко, П. Филипович та А. Петрицький), який мав, як і 

«Шляхи мистецтва», об'єднувати письменників найрізноманітні-

ших і «навіть протилежних мистецьких переконань» (очевидно, 

через брак паперу); запланований на 1922 рік щомісячник 

«Трибуна юнацтва», орган Асоціації молодих пролетарських 

письменників, не був випущений у світ. У травні-червні 1922 

року журнал «Путь к просвещению» повідомляв читачів, що при-

ймається передплата на періодичний журнал «Нова література», 

орган групи І письменників під редакцією М. Доленга і 

М. Йогансена з відділами прози, поезії і статтями про мистецтво, 

але журналу читач також не побачив.

Невдовзі після виходу в світ першого номера журналу панфу-

туристів «Семафор у майбутнє» редакція газети «Більшовик» у 

непідписаній статті (очевидно, вона належала перу тодішнього 

секретаря газети М. Семенка) «Панфутуристи працюють» пові-

домляла, що здається до друку другий номер журналу з осно-

вною статтею М. Семенка «Наука про фактуру». У теоретичних 

матеріалах велике місце посіло обгрунтування теорії так званого 

«метамистецтва» («післямистецтва»). З мистецьких творів в жур-

налі мала бути надрукована колективна праця М. Семенка, Гео 

Шкурупія, О. Слісаренка, М. Ірчана та Юліана Шпола (псевдо-

нім Михайла Ялового) під назвою «Облога земної кулі». 

Повідомлялось, що незабаром у Києві з'явиться тижневий жур-

нал панфутуристів-конструкторів «Смолоскип», котрий поруч з 

оригінальними творами друкуватиме й перекладні, зокрема 

вже підготовлений «Етер і релятивний принцип» Альберта 

Ейнштейна в обробці М. Семенка. Про напрям журналу можна 

була судити також і з інформаційної замітки: «Смолоскип» 

присвячений «розробленню проблем післямистецтва. Гасло – 

«Геть науку з академій і університетіві Хай живе наука і життя!»

У травневому числі журналу «Нова культура» (Львів, 1923) 

повідомлялось про намір київського видавництва «Гольфштром» 

видавати альманахи під назвою «Творча Україна» з відділами 

поезії, прози, драматургії, музичних творів та репродукцій. У 
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редакційну колегію входили М. Семенко, Гео Шкурупій, 

В. Атаманюк, проте, як кажуть, з незалежних причин це видання 

не було здійснене.

З повідомлень у пресі ми довідуємось, що з кінця лютого в 

Києві буде виходити літературно-мистецький ілюстрований 

двотижневик «Керма» під редакцією Л. Курбаса, в першому 

числі якого мали друкуватися щойно перекладена українською 

мовою п'єса Георга Кайзера «Корал», його ж «Газ», п'єса Ернста 

Толлера, «кінематографічний» роман Жюль Ромена «Доногоо-

Тонка», роман відомого негритянського письменника Рене 

Марана «Батуала» та ряд інших оригінальних і перекладних тво-

рів; на жаль, і це видання спіткала невдача.

Були спроби видавати літературно-мистецькі журнали і на 

периферії. Організоване в Охтирці Товариство літературно-

мистецьких сил ім. Ів. Франка видало в друкарні Віднаргосп 

невеличку збірочку, на обгортці якої було зазначено, що най-

ближчого часу воно приступає до видання періодичного 

літературно-мистецького журналу «Новий каменяр» з участю 

Т. Франка, В. Сосюри, М. Бажана, Б. Антоненка-Давидовича, 

Ф. Петруненка, Толя Хуртовини (псевдонім М. Довгополюка) та 

інших, проте названий журнал з друку не вийшов і невідомо, чи 

був навіть підготовлений.

При редакції «Червоної Лубенщини» в 1923 році мав виходи-

ти щомісячний літературно-мистецький журнал «Сніп» для 

широких селянських кіл з участю членів лубенської філії спілки 

селянських письменників «Плуг». Серед учасників запланова-

ного, але, на жаль, нездійсненого журналу був О. Донченко, 

який працював тоді в окружній газеті і вже робив перші кроки 

на ниві української літератури. Лубенський журнал «Сніп» 

завершував собою низку нездійснених видань літературно-

мистецької періодики з часу громадянської війни і в перші роки 

відбудовного періоду. У зв'язку з прийнятою на XI з'їзді партії 

постановою про партійно-громадську пресу та заходи до її 

поліпшення і поширення в українській радянській літературно-

художній періодиці настає новий етап, котрий характеризується 

більшою стабільністю, більшою періодичністю. Від березня 

1923 року виходить великий журнал «Червоний шлях» (замість 

«Шляхів мистецтва»); «Сільськогосподарський пролетар» (від-
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повідальним секретарем його був Андрій Панів) – у кожному 

номері журналу в постійному відділі «Літературний куток» дру-

кувались твори переважно плужан «Селянський будинок», який 

також містив літературно-художні матеріали, невеличкі 

оповідання-агітки, поезії, нариси, пісні, покладені на ноти 

радянськими композиторами та ін.; «Комунарка України» іноді 

публікувала художні твори початківців на своїх сторінках. 

Таким чином, з виникненням постійних літературно-художніх 

журналів у Харкові та Києві (ця постійність була передусім 

пов'язана з загальним економічним зміцненням Радянської 

влади та зі «стабілізацією» видавничої справи) нездійснені 

видання, які були характерною ознакою літературного процесу 

на Україні початку 20-х років, відходять у минуле.

ВАСИЛЬ ПІВТОРАДНІ.

Ну, ось, усе святе сімейство зібралося докупи. Нелля в 
доброму гуморі, темперамент і порив.

Привезла мені папери з авторських прав (титульну сто-
рінку «Маклени Граси»), статтю Венгреновської про невда-
лі переклади Герасимчука, кілька журналів – серед них 
«Дніпро» з моїми двома перекладами з Тагора (Бажан і 
Володя Коломієць and Кочур) і «Вітчизну» з «Катастрофою» 
Дрозда; плюс силу книжок і новин.

Всю свою роботу по Курбасу виконала. Гірняк пише 
листи (ніби він уже знає про мій виступ на його захист, але 
я не певен, чи має текст), пані Орися, як годиться, всіх кри-
тикує; з Мерзлікіним залагодилося.

Нічого велемудрого не пишу, закручений, як сто тисяч 
братів, – «Пітер Пен» вранці, вдень, увечері й уночі.

Шах уже змирився з тим, що прем’єру переносимо на 
березень, але поглядає на мене загадково. Валентина 
Григорівна переконана – готує якусь «пакость». Чому нео-
дмінно? Каже, вона його вивчила: коли він сердиться, 
поганого від нього не чекай. А коли хвалить чи підспівує, 
вважай!..

П’ятниця, 
16 лютого

Субота, 
17 лютого
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Ці дні без Неллі були цікаві тим, що мама розповідала 
вечорами багато такого, чого я не знав. А ще ми з нею сиді-
ли за Аполлінером, і вона мені багато допомогла. А ще – 
Гете, переклади з якого радить мені почати робити 
Світличний. Переказував Іван і про турків...

Рецензія Венгреновської – це серйозно! Я хотів би, 
щоб хто-небудь колись так прискіпливо прорецензував 
мене. Але вона на ньому місця живого не лишила! Це має 
стати йому гарною школою. Він справді трохи «засловни-
кувався», «аби лишень не традиційно». Іноді це виходить 
гарно, та в переважливій більшості прикладів вона має 
рацію.

Перечитав половину «Катастрофи». Є ідея про інсцені-
зацію. Роман міський, є та призма сприйняття, через яку 
все подано. Себто події набувають віддзеркаленого (театр!) 
змісту, є спільний знаменник. П’єса могла б стати розшире-
ним монологом з «напливами».

Характери виразні. Інша річ – немає завершеного сюже-
ту, сам анекдот, який у центрі дії, маловиразний.

Але я ще не дочитав.
Зустрів украй переляканого Льоню Х-ца. 

Скаржиться на армію, на цензуру, на Єпішева – 
паніка й страх. Якісь там у них «розгони» на верхніх 
поверхах театру, «осмелела всякая шваль, которая 
раньше и незаметна была».

Чому осміліла?
Та ніби днями був у міськкомі партії якийсь пленум чи 

підготовка до нього, зустріч з активом. І пішло там дуже 
круто. Був Брежнєв. Пішло у хід слово «підписант», дано 
негласне розпорядження звільняти з роботи і виганяти з 
партії. Виступав Келдиш, хотів якось зняти напругу, але 
йому сказали з президії, що його сестра теж підписала яко-
гось листа («с антисоветским, извините, душком»), він 
страх як перелякався, збився і далі вже молов щось несус-
вітне – навпаки. «И вообще верх берут сталинисты – 
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Гришин, Суслов, ваши Шелест и Подгорный» (Сталіністи? 
Уже цікаво).

Оту виставу, що я ходив дивитись, вони спеціально зро-
били, людей запросили, щоб підтримали. А нічого, каже, не 
вийшло, – дирекція налаштована проти вистави.

Дирекція? А Попов?
Не подобається мені його паніка. Хоч він і жартує – 

«чего им меня трогать, я в политику не лезу, я трусливый 
минский еврей... я писем не подписывал... ни одного», – але 
справді боїться. І листів не підписував. Зокрема, отого, 
одного. А вони до нього зверталися. Це абсолютно точно. 
Пообіцяв подумати. А потім три дні не підходив до телефо-
ну, і вони все зрозуміли, більше «не тривожили».

Та кожному своє.

З іншої площини.
Нам у школі буквально нав’язували Говарда 

Фаста – він був зразком інтернаціоналізму, бор-
цем проти расизму, видатним американським 

комуністом і борцем за мир. Фаста увінчала сталін-
ська міжнародна премія.
Сьогодні він «ренегат» і «зрадник», його книжки вилу-

чено з бібліотек, а мені Семен Михайлович у перший же рік 
навчання сказав «Не фастайте, юначе, не фастайте...» Я було 

подумав, що це проблема вимови, бо й 
Фастів колись писався як Хвастів, але мудрі 
люди (Скибенко) мені пояснили, що це 
вельми прихований(?) натяк на Говарда 
Фаста...

Ну, це з розряду інститутських жартів. 
А якщо серйозно, то після XX з’їзду Говард 
Фаст випустив книжку «А король – голий!», 
в якій абсолютно зрікся ідеї комунізму й 
закликав інших зробити так само. Його 
збентежило явище Хрущова, який, на 
його думку, явив ще гірший зразок темря-
ви й сваволі, ніж Сталін. Особливо обур-
ливі для нього (та й для нас!) були
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виступи Хрущова проти художників, погром у Манежі й 
заборона «Не хлебом единым».

«Тимчасом як Фадеев, колишній керівник Спілки радян-
ських письменників, вислухавши ревеляції Хрущова, попо-
внив самогубство, – інші російські письменники охоче 
зчинили той самий танок «визволення», який і ми пережи-
ли в «Дейлі Уоркер».

Отут і проблема. Культ є породження знизу, це бажання 
рабів мати налигача, потреба господаря над собою.

Фаст писав:
«В дійсності однак не тільки критики заатакували Дудінцева. 

Виявилося, що того замало. Голова держави і керівник партії 

визнав за потрібне взяти слово у цій справі:

«...В книжці під назвою «Не хлебом единым», яку – повість – 

закордонні реакційні сили хотіли використати проти нас, автор 

подав тенденційно скомпонований збір негативних фактів з 

нашого життя і розглядає їх в неприхильному дусі. У книжці 

Дудінцева є правдиві й добре написані сторінки. Але загальна 

тенденція твору фальшива в основі. У читача складається вра-

ження, що авторові не йшлося про усунення з нашого життя тих 

негативних фактів, які він описує, – а навпаки, здається, що 

автор знаходить злорадну втіху в змалюванні їх у можливо найя-

скравіших тонах. Подібний підхід до змалювання дійсності в 

літературі є в принципі фальшуванням дійсності, яка постає 

перед читачем як у кривому дзеркалі».

Значення такої заяви, – коментує Говард Фаст, – далеко 
переходить зужиті й набридлі ідеї, що їх проповідували 
комуністичні вожді різними фальшивими фразами на 
висловлення більш-менш тієї самої думки. На ділі Хрущов 
каже: «Ми не толеруватимемо таких книжок».

Л.Т. М’яко ще формулює Говард Фаст. Бачив би він, які 
тут розгорілися баталії навкого Дудінцева! І не в Москві, де 
все-таки більша конкуренція, а у провінції. У тому ж Києві. 
Чи у нас в Луцьку. Цього й пародією не назвеш. Абсолютна 
істина в тому, що культ деспотизму є породження народ-
ного моління... Хоча цієї великої частини людства не 
назвеш народом, бо під народом ми здебільшого розуміє-
мо міф кращого в людськості.
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Говард Фаст:
«Чи в цьому є суть трагедії? Чув од певних людей подібні 

думки, висловлені з великим захопленням: «Припустімо, що ви 

як письменник мусите зректися  частини своєї цінної свободи. 

Пропустімо, що тимчасово муситимемо зректися навіть т. зв. 

Великої Літератури. Але чи це не справді дрібна жертва в порів-

нянні з величезним кроком вперед людськости до соціалізму?»

Таке розуміння є найнебезпечнішим. Бо в цьому випад-
кові не тільки віз поставлено перед конем, – як говорить 
англійська приказка, – але й віз поставлено догори колеса-
ми, а коня – догори ногами. Далека, неіснуюча мета, зрозу-
міла для тих, хто є поборниками соціалізму, – служить за 
виправдання найбільш тиранських засобів, стосовних до 
всіх. Але ця метода не є нова. Уже Адольф Гітлер жирував 
на цій монументальній брехні. Микита Хрущов у цитованій 
вище промові до письменників сказав:

«Сила радянського суспільства полягає в тому, що пар-
тія і народ становлять єдність ».

«Багатьом людям наведене твердження здається сумнівним, 

але тільки той, хто провів найліпші роки свого життя в комуніс-

тичній партії, може повнотою зрозуміти, яке потворне і невіро-

гідно фальшиве запевнення Хрущова. Комуністична партія і 

народ не становлять єдності, і мільйони комуністів на світі 

бачать, що Хрущов бреше. Я думаю, що в цій книжці дав достат-

ню кількість доказів, що дають право на твердження, що кому-

ністична партія не становить єдності. Навпаки, партія є ареною 

затятих і безоглядних боїв, а єдність утримується чистками і кри-

вавими репресіями. В організмі партії існує сталий антагонізм 

між масою членів і керівництвом та його апаратом. До якої ж 

міри більшим мусить бути антагонізм між суспільством і партією 

в країнах, де панує комуністична партія! Щойно в цьому світлі 

видно, до якої міри безсоромною брехнею є слова Хрущова.

Нарешті цитує Хрущова «про свободу творчості»:
«На жаль, між письменниками й художниками не бракує 

людей, які пропагують т.зв. «свободу творчості». Ці письменники 

хочуть, щоб ми перестали критикувати твори, що в перекручено-

му вигляді подають життя в Радянському Союзі. Для тих пись-

менників і художників керівна роля партії в справах літератури й 
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мистецтва є чимсь нестерпним. Ці пись-

менники виступають проти керівництва 

партії, часом безпосередньо, але частіше 

вони скривають свій настрій і побажання 

балачкою про надмірну опіку, придушен-

ня ініціативи тощо. Ми ясно і виразно 

стверджуємо, що погляди цього роду 

суперечать ленінським засадам партії й 

уряду стосовно до літератури й мисте-

цтва».

Так виглядає офіційна декларація, – 

каже Фаст, – оголошена за півтора року 

після таємної доповіді і XX з’їзду. І так 

виглядають нові вольності, визнані для 

російських письменників.

Як же мало змінилося! У 1954 році радянські дипломати гаря-

че мене запевняли, що вже ніколи Росією не буде керувати одна 

людина. Але протягом минулих місяців ми спостерігали в радян-

щині поворот до єдиновладства. Увесь світ приглядався до того 

брутального спинання на верхи Кремля в чисто сталінському 

стилі. Боячись міжнародної думки, Хрущов утримався від грубо-

го знищення своїх суперників, що було в моді за попередньої 

епохи. Новиною був гротесково понурий гумор певних виступів 

Хрущова, якщо взагалі можна назвати це гумором.

Я знаю ряд російських письменників – багатьох особисто, ще 

більше з листування. Це переважно люди милі й безпосередні, і я 

згоден з Хрущовим, що вони можуть бути небезпечними. 

Правдоподібно, Хрущов не здає собі справи, до якої міри вони 

небезпечні вже тепер. Характеристична риса Хрущова, що він 

зраджує більш ніж убоге знання людей. Це не належить до обсягу 

їхнього ремесла. Кати назагал не зацікавлені потребами й надія-

ми людей. Але з часом кати починають відчувати страх перед 

людьми.

Один американський поет написав колись, що Божі млини 

мелють зерно поволі, але незмірно пильно.

Ця пересторога стосується й нас. Небезпечно слухати всіх, але 

стократ більш небезпечно змусити мовчати хоч одного. Яку ж 

ціну заплатило людство, щоб пізнати це!

М. Хрущов



Ëåñü Òàíþê 294 

У наш вік конформізму мусимо добре про це пам’ятати. Треба 

здавати собі справу, що письменник не «з’являється» попросту, 

щоб товктися, дрочити й бриніти, як москіти в північному Джерсі. 

Письменник так само не є платним організатором розваг, і не є 

його єдиною місією ткати з прядива людських марень і снів «літа-

ючі килими». Письменник є часткою й інструментом – невід-

кличним інструментом – дивної і хвилюючої логіки суспільного 

розвитку. Письменник є критиком і суспільним навчителем, а 

його співуділ в розвитку цивілізації є єдиним у своєму роді.

Наказ чи натиск у напрямі конформізму є упідлюючим і реак-

ційним так само по тій, як і по другій стороні завіси. Непристойна 

вульгарність, сентиментальний чи небезпечний нонсенс поради 

Хрущова російським письменникам – це не тільки літературне 

обмеження само по собі: воно стає найбільш шкідливе своїм 

тотальним спотворенням думання, а це ж власне оце тотальне 

спотворення, що його письменник зазнає в комуністичному 

русі.

Все, що написане в цій книжці, становить суму моїх пережи-

вань і досвіду на час, коли я вирішив залишити комуністичну 

партію. Спираючись на цей досвід і висновки, я написав до кіль-

кох своїх приятелів в Радянському Союзі, інформуючи їх про 

своє рішення...

(Л.Т. Одного з них я знаю. Боже, як він переживав тоді! 
Не називатиму його тут і зараз, бо він мене на те не уповно-
важив. Але його не зачепили. Сьогодні він песиміст і 
висловлюється обережно. А закордонних друзів собі вже 
не обирає)22.

Ні Микита Хрущов, ні Борис Полевой не заслужили на право 

говорити про «ясне майбутнє» людства. Бо якщо з історії можна 

назагал зробити якийсь висновок, то напевно тільки такий: там, 

де одиниця живе під тиском, обмежена в своїх правах і піддана 

теророві страху – і байдуже в ім’я короля, церкви чи партії – там 

нема «ясного майбутнього», але дійсно темне і повне злого 

передчуття.

Без уваги на те, чим колись була комуністична партія, нале-

жить ствердити, що сьогодні вона є в’язницею людських надій і 

22 Сьогодні я вже можу назвати його ім’я – Микола Бажан (Л.Т. – 2010)
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найліпших, найсвітліших прагнень людини. Майбутнє належить 

тим, хто руйнує мури, в яких ув’язнено дух людини, а не тим, хто 

ті мури ув’язнення цементує. Поширення інтелекту духовного 

горизонту через щодалі більшу свободу завжди було й залишить-

ся мрією людства».

Фастові болить, бо він був очарований – і розчарувався. 

Це так ніби поїхав до Африки, начитавшись Корнія Чуковсько-

го, – аж гульк, а вона зовсім інша, й там свої аборигени їдять 

заїзджого нео-Кука. (Хоч доведено, що все це легенди, ніхто 

Кука не з’їв, вони їли тоді тільки переможених у бою, – проте 

легенда живуча!).

Навіть мені боляче все те читати. Серцем розумію, що правда, 

а розумом хочеться переконати себе, що ні, що не все так погано 

в домі Облонських, що й тут діє закон перспективного поступу.

Діє.

Проте ми – держава, яка ніби в постійній обороні. Від свіжої 

думки, від талановитої ідеї, від демократії, нарешті. Азіатчина 

пре з усіх щілин соціалізму, тупа масова азіатчина, де все вирі-

шує закон зграї, кодла, спільноти... Хоча саме Азія була орієн-

тована на людську емоцію (Японія, Китай). Втім, ми плутаємо 

поняття: не можна мислити в одному випадку політикою, в 

іншому – культурою. Культури й об’єднують Європу й Азію, 

одна для іншої – вчителька...

Азія ж політична бере європейські ідеї і робить з них «ширпо-

треб».

Втім, парадоксальним способом так сам діє і «передова 

Європа».

Жан-Поль Сартр бачить порятунок в маоізмі і подібно до хун-

вейбінів заперечує стару культуру.

Нова течія у французькій філософії. Там все-таки чимало 

троцькистів. Які такі ж фанатики, як і їхні правовірні опоненти, 

але переконані, що суть у хибах тактики і в зміні портретів.

А Джілас похмуро пророчить війни між комуністичними 

бюрократіями різних держав: «Відкритий збройний конфлікт 

між СРСР і Югославією був уникнений не завдяки існуванню в 

обох країнах «соціалізму», але тому, що в інтересі Сталіна не 

лежало ризикувати зударом непередбачених розмірів...».
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«Різний ступінь і спосіб запевнювання про свій моно-
поль запровадив їх (Л.Т. – радянських та югославських 
комуністів) до взаємного заперечування соціалізму у про-
тивника». (З книжки «Новий клас», написаної Джіласом у 
тюрмі, 1956 p.).

«Дніпро», № 2-1968

РАБІНДРАНАТ ТАГОР

ПОЕТ

Гей, поете, надходить вечір,

Забіліла твоя голова.

Чи ти чуєш із порожнечі

Небуття холодні слова?

– Так, звечоріло, – поет відповів, – 

Землю вкриває мла

Слухаю я, чи не чуть голосів

З темряви од села.

Може, блукають, до мене йдучи,

Двоє сердець палких,

Може, комусь потрібна вночі

Музика струн моїх,

Щоби порушили тишу вони,

Щоби відкрили смисл таїни;

Хто ж навчить їх пісень жагучих,

Якщо я сидітиму скорбний

Над життєвим морем, на кручі,

І дивитимуся на обрій?

Вогню похованного вічна краса

За річкою тихою німо згаса.
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Мла проковтнула бліде сузір’я,

А на занедбаному подвір’ї

Де місяць вмираючий світить,

Плачуть шакали...

Як діти...

Певно, схимником став хазяїн

І у лісі людей блукає,

Та дороги питає не в них – 

У семи Мудреців нічних23.

Але в них на вустах печать – 

Мудрі вміють мудро мовчать.

А якщо би зустрівсь зі мною

Несподіваний подорожній,

Таємницю буття земного

Хто йому нашептати зможе,

Як і я сховаюсь від нього

В світ химерних моїх тривань?

Ні, дарма, що вечір! Нічого –

Хай біліє моя голова!

Я старий і юний ровесник

Геть усім у селі навпроти;

Дехто усміх має чудесний,

Очі в інших повні підлоти;

Ув одних на мислі – погрози,

Інший – біль на душі ховає;

Дехто ллє привселюдно сльози, 

Дехто їх ночами ковтає.

Дехто, щоб зірвати з неба зорі,

В землі вимандровує чужії;

Дехто на вселенському базарі

Вдома помира від ностальгії.

23 Сім Мудреців – сини Брахми, згідно легенд, автори інд. «Вед», що живуть на 

небі, як сім зірок Великого Воза – Великої Ведмедиці. (Л.Т.).
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Всім потрібен я. І не будем

Ворушить потойбічної мли.

Я ровесник усім тим людям,

Що на грішній землі жили.

А тому мені слухать нема коли

Небуття холодні слова...

То хіба ж мені не однаково,

Що біліє моя голова?

НЕСПОКІЙ

Неспокій охопив мене,

   блакитна вабить даль.

Торкнутись краю всесвіту – 

   вінець моїх жадань.

О поклику Безмежності,

   сурмить твоя сурма!

    Агей, бо ж забуваю я,

    Одвічно забуваю я,

    Що цупко і шалено 

    Земля мене трима,

    Що крил нема у мене,

    У мене

    Нема.

Очей стулить не можу я,

  живу, як у вогні,

Немов я між чужинцями,

  немов на чужині.

Як власний, розумію я

  далекий голос твій – 

Холодний подих осені

  несправджених надій.

О таємнице Вічності,

  сурмить твоя сурма!

Агей, бо ж забуваю я,
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 Одвічно забуваю я,

 Що збився я з дороги,

 І що коня крилатого

 У мене

 Нема.

У мандри в царство привидів

 подався я, дивак,

Та з хащів серця власного

 не виберусь ніяк.

В серпанку золотавому

 знемоги й дивоти

Яке видіння радісне – 

 в блакиті неба – Ти!

О ти, Межо Остання,

 сурмить твоя сурма!

 Агей, бо ж забуваю я,

 Уперто забуваю я,

Що замкнено всі двері,

У домі, де я мешкав,

А золотого ключика

У мене

Нема.

З бенгалі переклав Лесь Танюк.

Ну що ти зробиш з нашими мистецтвократами? Читав 
недавно гарну статтю Кіри Шахової з підтримкою 
Лукашевого перекладу «Трагедії людини» Імре Мадача на 
Державну премію імені Шевченка. Аргументація блискуча, 
вона створює певний ряд (Шкробинець – «Апостол» – 
Микола Лукаш – Мадач), виводить все з Лукашевого пере-
кладу «Фауста», посилається на його переклади з Гете, 
Сервантеса... Це ж так зрозуміло, що державі надається 
щаслива змога долучитися до відзначення 
Лукашевого генія, – воно колись усім тим верхо-
водам зарахувалося б!.. Але! Крутиться на 
те, що вони відкинули чи відкинуть офіційно 
все – і дають премію Новиченкові. Я не проти 
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Новиченка, на певних етапах і він робив діло, людина зна-
юча (хоча й несміливої, несамостійної вдачі!), але ж це не 
йде в жодне порівняння з Миколою Лукашем!

Чого ж ми споконвіку такі другорядні? Як гірко говорив 
Курбас про Україну, їй завше потрібен на будь-яку річ 
«патент від чужої культури». Куліш і Хвильовий, Лукаш і 
Дзюба, Кочур і Світличний патентів не одержать. Доба про-
раховується, того не розуміючи. Бовдури й пентюхи, не 
відають, що творять. Або надто добре відають.

А мені згадалося, як ми у КТМ возилися з його 
«Угорським Фаустом». Наближалося сторіччя Імре Мада-
ча, і Лукаш прочитав нам кілька  епізодів, – ми  наполягли 
самі, він, як завше, не вважав роботу закінченою. Дві 
сцени я репетирував у 13-й кімнаті. Десь у Алли зберігся 
шкіц концертного оформлення, дуже виразний. Треба в 
неї запитати.

Коли тут у мене був Юра Крітенко, він нагадав мені 
монолог Люцифера; пам’ятає, чортів син! Це могла бути 
його гарна робота! А він хотів грати Адама, бо там багато 
масок і перетворень. Проблема все-таки була в тому, що 
Юрко не дуже свідомий хлоп в українському сенсі, трохи 
блазнює, собі на шкоду. (Це теж від усвідомлення комплек-
су неповноцінності; кіно й ТЮГи – вихолощують).

Одного разу прийшов Стус, зовсім ще тоді новий для 
нас (здається, аспірант), – і визвався прочитати за Адама, 
ми репетирували, як зараз пригадую, п’яту картину. 
Читав з машинопису, з аркуша – але з таким виразом! 
Дуже «від себе». Я взагалі думаю, є щось спільне між акто-
рами й поетами; і ті, й інші на глибині душі вважають себе 
невизнаними апостолами, їх веде «місія». І це правда.

Я просив Миколу Олексійовича показати, як би він вва-
жав, слід читати. Ні в яку! Якщо й прокоментує щось, то 
виключно за змістом. Чи наголос виправить. Але не декла-
муватиме. Абсолютно не його стихія. Усна розмова. Може, 
він тому й на зустрічі з іноземними письменниками (спіл-
чанські) не ходить?



Ùîäåííèêè.1968301 

Звичайно ж, ми не могли тоді дозріти до справжнього 
театру. То були надто камерні проби; може, в тому й помил-
ка, що ми не дуже хотіли виносити на люди неготове. Люди 
бачили тільки роботу над «Патетичною» і «Гускою». А Брехт 
і Драч (власне, Драч і Брехт) так і лишилися виставами 
«широко відомими у вузьких колах».

Я так гадаю, якби не той хрущовський погром у Манежі, 
якби не смерть Мар’яна Михайловича, якби не зміна 
Хрущова в тих часах, ми б могли створити той наш Другий 
Український Театр. І тоді міг би прозвучати зовсім 
по-новому і Драч з його «Ножем у сонці», і з Мадачем 
могло б бути не соромно. А там, дивись, й інші коліщата 
українського механізму закрутилися б...

Але! Миколу Лукаша вже зняли з премії!
Все зрозуміло.

Літ. Україна за 16 лютого – зовсім непогана добірка 
поезій Віктора Коржа. «Мажор зелених камертонів», 
«Прелюд світання», «Людинність», «Освідчення».

«Літературна Україна», 16 лютого 1968 р.

ПОЕЗІЇ ВІКТОРА КОРЖА

МАЖОР ЗЕЛЕНИХ КАМЕРТОНІВ

Земля мовчить. Задумливість зими. 

Тремтять сурмливо проростання звуки – 

Зернин дрімотних гіпнотичні муки 

У переддень повстання із пітьми. 

І празинковість житньої зорі 

Над білою пустелею мовчания, 

Мов кобзареве з кобзою вінчання, 

Аби звучанням віщим світ прозрів.

Все вище неба обрис голубий, 
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І обрію прозоріє обручка, 

Та сонця симфонічна повнозвуччя 

Ще символічне в млі земних глибин.

А люди світлочолі, як боги,

Мов щезли геть подій і мрій кордони, 

Хоч зимно сплять зелені камертони, 

Їх контури чорніють навкруги.

І налітають ще завії злі, 

І в криках круків щось підступно древне... 

Які там камертони?

  То – дерева! – 

Декоративний прозаїзм землі.

Коли зрина воскреслий гук Дніпра

І прибуває гомонів лавина – 

Тоді щеза їх суть декоративна, 

Тоді їх камертонова пора! 

І очі світло прагнуть висоти, 

А камертони вивільняють з тіні 

І все, що вірне спалаху цвітіння, 

І все, що не спроможне розцвісти.

ЛЮДИННІСТЬ

Зростаєм вертикально до площин, 

На плечах – неба синьовітрий 

    рев...

Не похилитись – ідеал мужчин, 

Спадкованнй од велетів-дерев.

Не помилитись... хай

   І світ – сторчма, 

Ані на крок од помислу свого! 

Постава воїв, наче спис, пряма, 

Її одгартував лихий вогонь.
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Ворожі очі вовчим смутком злі. 

Видіння їх замучили гіркі – 

Ми вертикальні на своїй землі, 

Крути-верти, а ми – прямі

    й гінкі.

Але, вояцька пильносте, не спи, 

Знуртуй своє титанство молоде! – 

Лякузи ладні гуму підлих спин 

Обрать за наймодернішу модель.

Благословенна з гнучкістю війна, 

Святенна мить – гнучких

    перемогти!..

Для того й вісь похилена земна, 

Щоб впертіше ми прагли прямоти.

ПРЕЛЮД СВІТАННЯ

Ще досвід був, як антисвіт, далекий,

Досвітньо грім дозріння спочивав, 

Був делікатний дотик діалектики 

До крони древа дум і почувань.

День бовванів, одкреслений кордонами

Речистих лекцій і сесійних війн, 

Де крізь вертепний гамір коридорів 

До нас котився долі красний дзвін.

Античний бог, Володька-однокурсник, 

(До біса симпатичний молодик!) 

Цідив крізь окуляри дим дискусій, 

Премудрістю осяяний ходив.

Бувало, гляне гірко на годинник 

І, ставши в позу, прісно позіхне: 

«Букварики, ви рано загордились, 

Дитинство, пощади бодай мене!»
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Овва! Не час прозрінням утішатись –

Тепер мене, гляди, і не впізна 

Конспектів коленкорова ошатність 

І суджень претензійна голизна.

Мій сумнів, сумний мандрівний дяче.

Не вмовк і досі голос твій мені. 

Чи спроможусь тепер тобі віддячить 

За болісно віднайдені вогні!

Пожежі дум – нема докору злого,

Бо сонячність чуття мене пройма, 

Що сповива для когось сяйво слова 

Священна філології пітьма.

ОСВІДЧЕННЯ

Люблю тебе.

Прозороокі поруч

Сім нот сфальшививши,

Та й днів одживши сім,

Мені віщують збайдужіння пору,

Вісь рівноваги і округлість слів.

А я люблю тебе.

Десь аж од неба

Наш день на землю зоряну скотивсь, 

І нe спізнивсь, любов моя, до тебе.

Вже знаю: анітрохи не спізнивсь.

Любить абстрактно – пародійна тема. 

Це та ж парадна квіточка в альбом...

Прозороокі в мене очі темні – 

Такими їх знавмиснила любов! 

Одтуманіли враз чуття примарні,

Конкретність – од поривів до вагань,

Iз рук прозорооких не приймаю 

Ні пряника, ні, звісно, батога. 
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Сам по собі... 

Який удавсь з любові – 

Не з нею, але нею я живу...

Болять мені її правічні болі, 

Завогневілі в днину грозову. 

Під сонцем десь холоне місце тепле – 

і цур йому! Хай нелюдсько гребе...

Благословляю дивний шлях до тебе!

Люблю тебе...

Люблю, люблю тебе!..

Українське міністерство культури
Голові репертуарної колегії
тов. Полякову А. В.

Надсилаю Вам свій переклад болгарської п’єси 
«Големанов». Мені пощастило побачити цікаву 
прем’єру цієї комедії у Софії в Державному Сатиричному театрові, 
де головну роль блискуче грає один з кращих коміків Болгарії 
Калоянчев.

Переклад я здійснив за виданням Ст. Л. Костов. «Комедии» вид. 
Български писател, София 1961. Видання це надсилаю Вам також.

Державний Сатиричний Театр грає «Големанова» в невеличкій 
редакції; її здійснив Ст. Цанев 1966 року. Тому я попрохав примірник 
театру й у перекладі ввів Пролог, якого нема в основному варіанті, та 
деякі фрази в останньому монолозі (із сценічної редакції Державного 
сатиричного театру).

Надсилаю Вам також оригінал сценічної редакції Ст. Цанева. Але 
прошу після звірки повернути мені оригінали (книжку і примірник 
сценічної редакції).

Познайомившись з успіхом цієї комедії у Болгарії (останнім 
часом «Големанов» став однією з найрепертуарніших п’єс Болгари), 
вірю, що вона може мати успіх і на українській сцені.

З щирим поважанням – 
Лесь Танюк 

20 лютого 1968 року

Лис
т до

 А
. П

ол
яко

ва
 

(М
ін.

 ку
ль

тур
и 

Укр
аїн

и)
 пр

о 

«Гол
ем

ано
ва

»



Ëåñü Òàíþê 306 

Прийшла «Літ. Україна»: на першій сторінці 
Щербицькому дають орден Леніна, 50 років 

від дня народження. На другій – стаття 
дискутивна до позиції Антоненка-

Давидовича – про «Унормоване непо-
розуміння». Резонна публікація, серйозна. 

Не стаючи ні на той бік, ні на інший, відчуваю 
задоволення від того, що такі питання нарешті 

стають предметом дискусій; давно пора. Сам факт 
розмови значніший за конечну перемогу того чи 

іншого кута зору.
Можаєв написав повість «Из жизни Федора Кузькина», 

це був ще той рік, коли я приїхав до Москви, 1967 року я 
прочитав її в «Новом мире».

Таганка її репетирує. «Керівництво» «рвет и мечет». 
Отже, буде гарна вистава.

Але хтось таки вже доніс в управління культури, що 
там «підривають авторитет» і взагалі ведуть себе «анти-
партийно».

Вся театральна Москва за Таганку. Абсолютно переко-
наний, що цього разу у Шапошникової нічого не вийде. Та 
й Родіонов ніби людина ґречна... (Хочеться сподіватися; 
Зорін каже – він гарний шахіст, не в переносному сенсі. А 
той, хто добре грає в шахи, не може бути абсолютним 
бюрократом).

В нашому театрі «Мишка-маленький» торжествує – «Я 
Любимова люблю, но ему пора всыпать! Совсем посходили 
с ума со своим Высоцким!».

«Мишка-маленький» – так Сперантова називає заступ-
ника Шаха Яновицького. Воно й справді фарисейське й 
жалюгідне.

Завтра день армії, збори, вітають ветеранів. Калмиков 
крутився навколо мене з таким виглядом, ніби я мушу 
йому щось розповісти. Він там у них якесь цабе по 
партійній лінії. Я з серйозним виглядом підкликав його. 
Калмиков слухняно підійшов (підбіг!). Вигляд у нього 
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був – «Я весь внимание». Після чого я зробив йому рознос 
за неточне виконання кількох мізансцен в «Пітері Пені»: 
він грає там у масовій сцені одного з піратів «Веселого 
Роджена» на ім’я Муллінс. Бідаха чомусь вирішив, що це 
лише вступ до справжньої розмови, і слухав особливо 
«подобострастно». Продовження не було, і хлоп пішов ні 
з чим.

Смішно.
Іноді люблю побавитись...

Дуже гарно репетирують Галочка Іванова, Аня Обру-
чева, Світлана Харлап, Таня Шатілова та Женя Кузнецова. 
Та першим планом іде, звичайно, Пітер – Таня Муріна. 
Воронов не нахвалиться роллю Джеза Крюка, вигадує 
трюки зі своїм гачком замість руки і не пускає на сцену 
свого дублера – добродушного Роберта Чумака.

Ні, я одержав задоволення, ставлячи цю елегантну 
казку. Кілька разів у житті такі речі має зробити кожний 
режисер; тут і школа, і кайф, і дурисвітство. Анну Олексіївну 
багато що шокувало в процесі нашої співпраці, але вона 
швидко відходила, бачачи, як запропоноване мною актори 
беруть «на ура».

Валентині Григорівні ще подобається Галя Марченко, 
дуже пластична в ролі Тигрової Лілії. А мені, і Неллі, і їй 
так само – прекрасна Валя Туманова... Актриса складної 
долі – з глухонімим сином... Боже створіння, чудодійне... 
В другу чергу цю роль (Венді) грає і Люся Гнилова, теж 
добре. Але у Валі це просто шедевр! Не перебільшую.

*  *  *

Від Алека Парри:
г. Киев, 21.02.68.

Милые мои дорогие друзья!
Грусть полонит меня. Грусть и тоска. Но это про-

йдет. С твоим от’ездом оборвалась связь с Лесем, 
Неллечка! С Вами, мои добрые и внимательные!
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Ты прости меня, дорогой Лесь, за воз-
можно нанесенную боль. Но я должен это 
сказать. С тех пор, как уехал я из Москвы 
и мы шли с тобой, разговаривая о делах, с 
тех пор как занялся я поисками возмож-
ностей создания театрального организ-
ма, что-то намертво об’единило меня с 
тобой. И как сейчас порой мне нехвата-
ет тебя! Неллечка рассказала, не верное, 
тебе. Она понимает. Мне кажется, 
когда я ложусь в кровать и подвожу итог 
проделанной работе, что если бы здесь 
был ты, дело пошло бы живее. Но зачем 
обманывать и тебя и себя. Самих себя!

Дело, за которое мы взялись, сложное, трудное, кропотливое, 
требующее не поспешности, а вдумчивого и трезвого подхода. Я 
прекрасно понимаю, осознаю и чувствую это.

Первое и основное, – предельно строгий отбор людей. Вот чем 
занимаюсь сейчас. Вот кандидатуры на данном этапе.

1. Герасименко Марина 
2. Олексенко Степа
3. Рипская Алла
4. Соколов Боря
5. Александров Боря
6. Королюк Тома
7. Бродский Володя 
8. Сарычев Юра
9. Игнатенко Люда
Дать каждому из них характеристику пока воздержусь. При 

более близком взаимодействии она прояснится и станет более опре-
деленной. С каждым из них говорено, и каждый изъявил желание.

Дело Э.Т.Л – стало моей совестью. Стало жизнью. Ты должен 
это понять и понимаешь. И дело будет выполнено, независимо от 
возможных препятствий. 

Только окончил «Овода». Какой бы ты был умница, если бы 
поставил его. Нелля говорила, что ты собирался это делать. Я бы 
(если бы не ты) даже инсценировал. А? Но ты ведь брался за это. 
Стоит ли взяться Э.Т.Л. за «Овода»?

(Вечерники — если помните)}
} (Студия Франка)
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Наверно нет?! И в то же время очень хочется. Монтанелли и 
Овод. Там есть много интересного. Конечно, если делать, то не в 
архивном плане.

Лесик, посмотри «Швейка». Посмотри и подумай. А? 
Обязательно посмотри.

На сем кончаю. До лучших дел.
Ваш Алик.

P.S. Надеюсь, письмо не воспринято как лепет несмышленыша. 
И без иронии.

Адрес. Киев-11 Печерский спуск 19 кв. 5
      Парра А. В.

*  *  *
20/02-68

Від Юрія Рибчинського:

Здравствуйте, дорогие!
Я уже привык к тому, что я – солдат. Службу понял правильно 

и немного даже полюбил. Главное – ребята очень хорошие. Пишу 
песни. Ансамбль наш их исполняет. Называется ансамбль – 
«Баллада». Почти все – профессиональные музыканты, а исполни-
тель – Витя Роик – такого поискать надо. Самородок.

Ко мне ребята да и начальство относятся хорошо. Бываю в 
городе – на концертах с ансамблем, на радио и на телестудии. Дома 
бывать некогда.

Жизнь воспринимаю как-то совсем по-другому. И снег. И небо. И 
людей. Много, здесь переоценивается, потому, что взрослеешь – 
хочешь – не хочешь, – а взрослеешь.

Лесик, у меня к тебе сердечная просьба. Дело в 
том, что есть девушка (я не помню – писал ли об 
этом вам), которую я люблю. Наташа. Мы вместе 
были в студ. театре, которым руководит Эдик 
Бутенко (его ты хорошо должен знать). И вот 
Эдик уже 3 месяца уговаривает Наташу перевес-
тись из университета в театральный. Он уже 
договорился и с Кудиным, и еще с кем-то. Но я 
Нате не советую спешить. Я хочу, чтобы ты ее 
послушал, если можно, – и посоветовал ей наилуч-
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ший вариант. Стоит ли ей бросать уни-
верситет? Я очень болею за ее судьбу – она 
чудная и умница к тому же. К тому же 
она во время каникул будет в Москве – и 
зайдет к тебе в театр, прошу тебя – 
поговори с ней. Будь к ней внимателен. Она 
действительно – умна. И, по моему мне-
нию (да и не только моему), талантлива 
от природы как актриса.

К тому же, я серьезно люблю ее – и мне 
хочется, чтобы ее увлечение театром – 
если она решится, стало ее судьбой.

Я, думаю, ты меня понимаешь.
Лесик, когда напишете мне – пожа-

луйста, напишите дом. адрес. А то я не взял из дому блокнот и помню 
только ул. Черкизовская.

Напишите, как дела у вас, что нового в Москве, как растет 
Оксанка, была ли премьера – одна и вторая – у тебя, как Володя 
Загоруйко и Андрейка24.

Обнимаю Вас крепко-крепко.
Ваш рядовой Рыбчинский.

P.S. Была обо мне передача по радио из Москвы. Читал мои 
стихи Сомов, но вы, наверное, не слыхали. Хорошая передача.

*  *  *
I/III-68

Нелочка – с праздником!
Сразу о деле – у вас есть шанс «убить медведя» – получить мои 

стихи в отличном виде – 4 марта – в понедельник – в 10.00 – по 
московскому радио передача «Ива – золушка». Стихи Ю. Рыбчин-
ского. Музыка В. Энке. «Если ваш магнитофон работает – запи-
шите – там и поэма о плакучей Иве, и песни русских женщин, и 
испанская баллада и т.д. в исполнении Вячеслава Сомова.

Нелочка – эта передача – мой подарок тебе – к восьмому марта.
У меня все – о’кей. А главное – зиму пережил. Весна! С весной 

вас, Неля и Леня!
Целую. Рыбчинский

24 Сина В. Загоруйка звуть Кирилом.
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P.S. Моя Наташа постеснялась зайти – так что тревоги мои 
были излишни.

Ю.Р.

Одержав листа від мого славного Володі Глухого, до 
якого почуваю щораз глибшу симпатію. Хоч би що 
там казали, найбільше послідовності бачу я у галичан. 
Звісно, далеко не всі мої львівські приятелі послідовні. Та 
Глухий – зірочка у віконці. А ще – потужний Юрко 
Брилинський, чиєї гітари мені так бракує. Бо на гітарі він 
грає так, як добрий козак на бандурі. Встає поза тим усім 
худий профіль Богдана Козака, який з них найбільш стри-
маний.

Отже, лист від Глухого зі Львова – від 19 лютого 1968 
року.

«Вітаю, Лесю!

Давненько не писав тобі і зараз якось аж не придумаю, про що 
писати. Мабуть, про все потроху.

Приїжджав у театр Зарудний з новою комедією. Читав нам... 
Як сказати?.. Комедія-то нова, та тільки чимсь дуже старим від 
неї віддає. Він чомусь страшенно наполягав, щоб тільки ти ставив 
її у нас. Ну й тут зразу ж почалися розшуки твоєї адреси та теле-
фону. Не знаю, чи писав тобі вже щось Гіляровський, чи ні, але, 
мабуть, нічого з цього не вийде, бо ти, напевне порадиш Гіляровькому 
самому ставити цей шедевр.

Ставлять тепер «Кума королю» Стельмаха. Ріпко ставить. 
Сенсації не сподіваємося. Ну і Гіляровський щось там мучить «Дітей 
сонця». На черзі «пуля» – «Кримінальне танго». Я не читав, але 
адміністрація в захопленні. Вже друкують і шукають режисера, 
щоб поставив. Єдина перепона – Вітошинський. Чомусь він проти. 
Та бог з ними.

Що ж до мене, то тепер нічого не граю. І задоволений. Бо після 
Падура не хочеться влізти в будь-що. І взагалі, це перша роль, за 
всю мою роботу в театрі, в якій я досягнув чогось того, що я хотів. 
Жаль, що таке щастя випадає нам на долю так рідко.

Ага! «Наука і культура», щорічник за 67 рік.
Десь Сергій поїхав у Москву. Мабуть, ви побачитесь.

Неділя, 
25 лютого 

1968



Ëåñü Òàíþê 312 

«Маклена» йде рідко. Приблизно раз в місяць тепер. В січні йшла 
6 разів. Тепер поки-що – 1 раз. Глядач сприймає по-різному. «Хто за, 
хто проти».

На огляді кращих вистав за минулий рік дістала схвальний від-
гук і пройшла на другий тур.

Хлопці чекають, що приїдеш до нас. Якщо не на постановку, то 
хоча б так.

От і все!
А цю плітку відносно тебе пустив любимий аспірант «д-ра» 

Йосипенка – Яременко Юрій.
Посилаю ще пару рецензій. Серед них і вишеупомянутого...
Бувай здоров. Привіт від усіх.

                                Твій В. Глухий».

Зарудний мені телефонував. Я не став вдаватися у 
подробиці й сказав – перше ніж вислати п’єсу на прочитан-
ня, нехай перевірить, чи зняли з мене львівське «табу». 
Потім я сам уже телефонував йому до Києва, бо він мовчав. 
І з’ясувалося, що я таки мав рацію. Якісь «обкомівські 
люди» (?) сказали йому, що на запрошення Танюка Львів 
дозволу не дасть. Ще жива, мовляв, пам’ять про «Гуску». 
«Але ж у Москві він має успіх!» – нібито аргументував 
«комусь» Зарудний. (І на тому спасибі). Та почув у відповідь: 
«Нам Москва не указ».

Я не сумнівався у поінформованості «обкомівських 
людей» (?) зі Львова, адже московських наглядачів там 
тепер, либонь, більше, ніж львів’ян.

Тон у Миколи Яковича був підбаддьоруюче-пере-
ляканий, йому не дуже хотілося деталізувати проблему. 
«Треба, мовляв, зайти з іншого боку. Бо – навпростець 
літають одні ворони...»

Не будеш же сперечатися з мудрим чоловіком, та ще й 
драматургом...

Сергій у Москві не був. Чи – був, та до мене не дзвонив.
От щодо «Маклени» – шкода. У них таки – всі одностай-

ні – гарна вистава. І Литвиненко, і Кох, і Глухий. Особли-
во подобаються пісні – тріо жебраків. Данченкова режи-
сура – делікатна, через актора.
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Що ж до «любимого аспіранта» пана Йосипенка вище-
названого Юрія Яременка чи Єременка, то цей жевжик 
таки приїздив до Москви і вився довкола мене вужем. І 
такий був приязний – любий, що хоч до рани прикладай. От 
тільки очі бігають, як у злодія.

Ніц не вдієш, яка хата, такий тин. 
Шкода тільки театру, куди саме таких 
«аспірантів» призначають потім керу-
вати труппами.

Згадалося, як ми торік відзначали з 
нашими галичанами 75 років з дня 
народження преосвященного митро-
полита Кир Йосипа Сліпого.

Швидко збігає час. І швидко все 
змінюється – на свою протилежність. 
Деякі речі показували на можливе 
визнання в Україні Греко-Католицької 
церкви. Та минув рік – і немов відріза-
ло! Чутки добігають про демонстративне знущан-
ня з віруючих, спалення хрестів, нищення хра-
мів. Україна, Прибалтика, Білорусія. Якщо 
влада у такий спосіб хоче розпалити 
пожежу, вона свого досягне. Але в 
тому вогні мало хто вціліє. Нікому не 
вдасться просто погріти руки...

Записав це, бо не збагну трюку Папи 
Павла VI. Він постійно увінчує Йосипа 
Сліпого лаврами й компліментами, згадує 
про його страдницьку долю. Але вдруге 
гальмує справу творення Українського 
Патріархату. Немає сумніву, що Кремль 
тисне на Ватикан як може. Але щоби Ватикан 
отак залежав від Кремля? Це або щось нове, 
або Ватикан має свою гру щодо української 
церкви.

Дай Боже здоров’я Йосипові Сліпому. І. Пулюй
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Ще одне. Треба зацікавити когось із письменників 
такою постаттю як Іван Пулюй. Цього року в січні минуло 
50 років з його смерті. Про Рентгена ми пишемо в кожно-
му підручнику, а про Пулюя, який відкрив ці промені ще 
1882 року, – анічичирк. Між іншим, то був не тільки видат-
ний фізик, а й свідомий українець. Австрія шанує його 
краще, ніж Україна. Я натрапив на його сліди, працюючи 
над Пант. Кулішем. А оце побачив статтю в «Укр. Календарі». 
До речі, є тут і добра розвідка Марії Вальо про Брехта 
(згадано Курбаса), і заувага про Никифора, якого поляки 
хочуть привласнити, а українці – сплять...

До речі, 29 лютого – 100 років з дня народження Лева 
Лопатинського, Фавстового батька й чоловіка Філумени. 
Добре було б про них написати. Проблема – куди?

Якщо вже зачепився за Пулюя, логічно тему продовжи-
ти. Тему нашої безвідповідальності за видатних людей 
України. Інші нації збирають, що мають, по крихті – сотні 
словників, енциклопедії, нариси, серії «ЖЗЛ». Ми – виня-
ток. Остроградський для нас – «рос. математик» (хоч 
народився на Полтавщині, вчився у Харкові) – тільки тому, 
що викладав у Петербурзі? Тоді давай зробимо з Гаусса 
француза, бо й він викладав не тільки в Геттінгені... «Так, 
может, и Засядько украинец? Который артиллерист», – 
обурено питав мене N. з «ЖЗЛ», коли ми заговорили про 
наших винахідників. «Безумовно, українець, народився 
під Полтавою – помер у Харкові, співав українських пісень, 
потомок козацького сотника», – кажу, – я вам ще сотню 
таких назву, підверстаних під «великороса». Образився...

Але це чоловік московський, йому від роду велено 
брати все під себе, він панічно боїться, що «святая Русь» 
розпадеться, якщо забрати у неї Державіних з їхніми 
татарськими предками, Лєрмонтових з їхньою ірланд-
ською родоводовою таблицею, Пушкіних, Булгакових... На 
відміну від нього наш брат, українець, мав би дошукувати-
ся «своїх», та ще й по чужих землях. Ні, не хоче. Миклуху-
Маклая віддав російській географії та етнографії. З усіх 
Тимошенків «хохол» знає хіба Тарапуньку. А того ж таки
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«біглого» Степана Тимошенка, якого знає цілий світ як 
унікального вченого-механіка, наш офіціоз давно списав  
з рахунку: емігрант. Недавно чув про нього по «бякиному 
радіо», старий живе в Німеччині, мовилося як про генія.

Треба започаткувати книжку популярних нарисів – про 
таких людей. Про Вернадського пишуть, але замовчують 
його «українство», замовчують його участь у русі за націо-
нальне самовизначення, його заклики до української інте-
лігенції. Юрій Кондратюк, розстріляний Степан Рудницький, 
Корольов, Липський. А Юрій з Дрогобича? Фарс, але так 
є – Сковороду видали у серії «Русские мыслители» (все з 
тієї ж книжки Ерна, непоганої, до речі, але...) Богомолець, 
Стражеско. Між іншим, Бажан говорив, що перший телеві-
зійний центр-передавач виник у Києві ще 1938 року! А вже 
Микола Платонович знає. І сказав це він тому,  що хотів 
дати статтю про Бориса Грабовського, фізика, який роз-
починав телевізійні експерименти; це син Павла 
Грабовського, – а з того нічого не вийшло, не пригадую 
вже чому. Так само викинули йому статтю ще про одного 
сина – сина Андрія Чайковського («На уходах», «Козацька 
помста», «Перед зривом»). Син його Микола – славетний 
математик, земляк і однокашник Леся Курбаса, теж репре-
сований у 30-х, але вижив, мешкає у Львові. Все це треба 
відновлювати, шукати й збирати докупи.

Між іншим, Микола Сорока збирав чи збирає матеріа-
ли про математика Кравчука. Є й кілька інших, котрі 
об’єдналися навколо «Науки та суспільства» й пробують 
щось такого робити.

Існує теорія, що наука не може бути національною. 
Культура – неодмінно. А наука, мовляв, в жодному разі. Бо 
тоді вона, мовляв, герметизується.

Ні. Наука, так само як і культура, так само як освіта – 
процес, рух, поступ. А будь який процес може бути і націо-
нальним, і безнаціональним. Під псевдонімом «безнаціо-
нальності» панівна нація веде власну політику поглинання 
«інонаціонального». І тоді розстрілюють не абстрактну 
науку, а цілком конкретних людей – Вавілова, Яворського, 
Ст. Рудницького.
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«Пітер Пен» іде радісно, але важко. Доводиться самому 
переписувати деякі пісеньки Заходера, талановитого 
чоловіка, та вкрай ледачого. Музика є музика, а він хоче 
пристосовувати музику до себе, – а не навпаки. Поро-
зуміння десь посередині – попрацювати з композито-
ром. А Заходер не хоче. Самолюбство – не найкращий 
порадник.

Перечитав удруге «Танго» Мрожека («Всесвіт»). Я б це 
поставив. Звісно, не в ЦДТ. Це п’єска для Львов-Анохіна. 
Навіть для «Современника», хоч вони трохи рум’янощокі... 
Втім, ще краще було б поставити це на Україні. Але – тіль-
ки у Львові або Києві, в інших містах на це не буде глядача. 
То має бути елітна вистава, для малого гурту.

*  *  *

20 лютого 1968
Київ.

Неллочко!

Надсилаю при цьому збірку віршів Надії 
Кир’ян. Вона страшно талановита, і не від 

цього світу. Боюся, що її витурять із університету (там ціла істо-
рія, справа пішла вже на принцип). За півгодини занесу перший при-
мірник до редакції. Побачимо, що з ним зроблять.

Втім, по секрету кажучи, можливо, вона й забере все тимчасо-
во назад. Треба багато переробити (мені здається).

Як Ти доїхала? Не забудьте написати Іванові, запитати про 
Карпати. Як закордон улітку?

Дуже сміявся, що Ти не чекала від мене таких віршів. Ти ж не 
знаєш... – І шкодую, що мало вийняв халтури (треба було все забра-
ти)... Ну, нехай...

Привіт Танюкові.
  Коли приїдеш?
    Чекаю на розпорядження.

С. Білокінь
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Відділ театрів Міністерства культури УРСР
тов. Полякову А.В.

В листопаді 1961 року відбулася прем’єра «Маклени Граси» 
М. Куліша на сцені Оперової студії у виконанні студентів КДІТМ 
ім. Карпенка-Карого. Як відомо, зберігся лише російський пере-
клад п’єси, авторський же оригінальний текст втрачено. Під 
керівництвом М.М. Крушельницького я здійснив відновлення 
тексту. Після рецензій Є. Старинкевич та А. Лисенка Міністерство 
культури УРСР затвердило даний переклад (український сценіч-
ний варіант Л. Танюка, як було визначено на афіші) і дозволило 
його до виконання в українських театрах. Після Києва п’єса у 
моєму перекладі (варіанті) пішла на сцені Херсонського 
облдрамтеатру, і згідно існуючого порядку я одержував 
відрахування від кожної вистави як перекладач.

Після від’їзду до Москви я знявся з обліку в 
УЗАПі та перейшов на облік у ВУОАП.

Нещодавно відбулась прем’єра «Маклени 
Граси» М. Куліша у моєму перекладі у 
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Львівському театрі ім. Заньковецької. В зв’язку з цим прошу дати 
роз’яснення з приводу мого авторського права на одержання 
гонорару від вистави «Маклена Граса».

Роз’яснення прошу вислати мені, а копію з нього – на адресу: 
Москва Ж-17, Лаврушинский пер. д. 17/19, Шульману М.З.

З щирим поважанням – 
Л.Танюк

Москва Б-61, Б. Черкизовская, кв-л. 8-11, корпус 3, кв. 45.

Ну от, принаймні якусь крапку на «Пітері Пені» поста-
вив. Сьогодні зробив не просто генеральну – а майже 
виставу – із запрошенням школярів. Перегляд.

Галас стояв неймовірний. Пісні, бійки й пірати своє 
зробили: у залі панував азарт. Хлопчики шаліли. 
Проте було чим тішитись і дівчатам. Валя Туманова-

Венді їх просто зачарувала. Це й справді її, може, най-
краще творіння, на межі імпресіонізму й дитячого саду.

Проте чудо сталось не тоді, коли крокодил з’їв капітана 
Джеза Крюка, а коли «пропавшие мальчишки» полетіли.

Справді вийшло знаменито, – зала вибухнула стогоном 
й оваціями, не лише діти, – аплодували й дорослі. Трюкового 
театру майже не існує, а він, принаймні, порціонно, – 
потрібний.

Все мені зіпсував Костянтин Язонович. Після такого 
успіху, коли все театральне середовище дивилося на мене 
як на людину, яка ощасливила ЦДТ, вітали-здоровили, зга-
дували успіх «Казок Пушкіна», – Шах ніби подобрішав і 
запросив мене на розмову. Мені каву, собі чай, запропо-
нував навіть коньяку, – я відмовився, бо крім нарзану, він 
нічого не вживає, ми були б у нерівному стані; а тоді повів 
«на перспективу».

Не переповідатиму в деталях, нецікаво. Суть розмови 
було зведено (але все те були в основному підтексти) до 
того, що Кнебель і чомусь Піменов «копають» під нього, 
Шах-Азізова, і він хотів би передати театр мені, тим 
більше, він знає, що Сперантова з Вороновим і Галею 
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Новожиловою ходили до Фурцевої і пропонували це міні-
строві, але там не погодились. «Кстати, почему Марье 
Осиповне не нравится ваш с Анной Александровной 
«Питер Пэн»? Замечательный получается спектакль, 
нежный, искренний...»

Іншими словами, залучав мене до якоїсь акції проти 
Кнебель. А тексти про передачу булави були повідомлен-
ням про його обізнаність і, власне, прихованою погрозою. 
Мав і ще щось на увазі, – і це «щось» прорізалося тільки 
наприкінці розмови. Після того, як я не висловив бажання 
влізати в проблеми керівництва ЦДТ, «Запад есть Запад, 
Восток есть Восток, и вместе им не сойтись», – пожарту-
вав я, коли йшлося про нього й Марію Йосипівну; уже 
місяць зрозуміло, що він її хоче зняти. «Есть мнение...» – 
сказав він «с недоумением», – мінкульт хоче призначити 
до нас Дудіна. Як ви на це дивитесь? Я зробив здивовані 
очі, бо справді не знав ні про що подібне. Шах почав пояс-
нювати, що це тимчасово, і це мені теж не сподобалось, 
якийсь недобрий був у тому підтекст.

Проте головним, гадаю, було не це. Коли я не простяг-
нув йому рук для дружніх обійм, тобто не почав розшар-
куватися із запевненнями у вічній дружбі й любові, і ми 
прощалися, він, як добре вишколений слідчий, затримав 
мене у дверях питанням:

– Кстати, Лесь Степанович, какое там антисоветское 
письмо вы подписали?

Питання заскочило мене зненацька, і максимум на що 
я був здатний, оговтавшись, – сказати, що не знаю, звідки 
в нього такі дані: «никаких антисоветских писем я не 
подписывал». Так, свого часу я послав телеграму на захист 
Даніеля та Синявського – з вимогою відкритого, а не 
закритого суду, були ще якісь звернення до уряду про 
демократизацію і проти реставрації сталінізму, але «анти-
советских писем» я ніколи не підписував і не надсилав 
нікому.

Шах розвів руками – це мало означати, що він розуміє, 
про що мова, але там люди цілком інші, і вони витлумачили 
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ваш підпис як антирадянський. Приблизно так він і пояс-
нив за мить, коли я сказав, що не зрозумів його жесту...

Одне слово, в райкомі було засідання, їх зобов’язали 
згори розібратися з усіма проявами «враждебности к дей-
ствиям власти и коммунистической партии по наведению 
порядка в стране», «и к нашему удивлению, оказалось, что 
вы один из всех молодых режиссеров Москвы это подпи-
сали».

– Константин Язонович, – сказав я Шахові. – Я не давал 
никому права лезть в мою эпистолярию... Да и неизвест-
но, о чем речь. Если у райкома партии есть ко мне вопро-
сы, пусть предъявят конкретно текст письма и объяснят 
проблему. Пусть четко назовут вещи своими именами, 
что там антисоветского. Писем ходило много, в одних 
было одно, в других – другое, какие-то письма подписы-
вали Товстоногов и Ефремов, какие-то – Завадский...

– Завадский писем не подписывал. К тому письму, кото-
рое подписали деятели культуры, среди которых Георгий 
Александрович и Олег Николаевич, претензий у руковод-
ства нет. А ваше письмо мне не показывали, я не знаю, о 
чем там. Кстати, что это все-таки за письмо?

Я відповів – нехай покажуть, мені й самому цікаво.
На тому й розійшлися.
Отже, Е-2 – Е-4. Хід зроблено.

По виставі – домовились з кількома класними керів-
никами, що вони зададуть своїм учням твори на тему 
«Пітера Пена». Хочу живої дитячої реакції.

Хай воно все горить! Дочитати «Катастрофу». Хоч я б із 
значно більшим апетитом взявся поставити «Раковий 

корпус». Для осмислення того, що діється сьогодні, 
вкрай треба було б зазирнути у цей день вчорашній. 

З перших тих кругів помалу-малу починають викриста-
лізовуватись подальші.

І що найприкріше – йдеться не про механізм виключно-
го тиску згори. Він традиційний на всіх рівнях. І Шах-Азізов 
– лише один з його рівнів. Але вже сьогодні очевидно, 
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що вчорашні сміливці потрохи «виходять з гри», шукають 
причин і самовиправдань. Випаровується, вивітрюється 
сміливість, я бачу це на елементарному прикладі ЦДТ 
(Женя Новіков енд К°).

А як ми катастрофічно не встигли! Курбас, Микола 
Куліш, Крушельницький! Невже все посипалось раз і 
назавжди?

Ні. Я переконаний, приклад чехів повинен 
щось змінити і в нас, просто не може не бути 
інакше. Може, ми переживаємо найважливі-
ший рік післясталінської доби, вирішальний. Тому 
Шах такий обережний навіть у розмові. (Раптом усе повер-
неться в наш бік?).

Без коментаря: публікація в «Комс. правді», відгуки на 
суд над «отщепенцами». Масовий ентузіазм советского 
народа под руководством партии и комсомола. Идиот 
сидит на идиоте и идиотом погоняет. Привет М. Калаш-
никовой, Н. Алексееву, Кзыгачу, Корчагину и студентам из 
Казани вкупе с «писателем» Егором Полянским из трид-
цать седьмого года.

Але як же гидко на цьому світі, панове!

28.02.68.
БЕЗ СНИСХОЖДЕНИЯ!

Читатели «Комсомольской правды» об отщепенцах, 
осужденных советским судом.

После появления в «Комсомольской правде» 18 января этого года статьи «В лакеях» 
редакция получила множество откликов. Читатели выражают гнев и возмущение пре-
ступными действиями Галанскова, Гинзбурга, Добровольского и Лашковой, запятнавших 
себя сотрудничеством с белоэмигрантским отребьем, поступками, несовместимыми с 
высоким званием гражданина СССР. В десятках писем – слова презрения к тем, кто продал 
свою совесть за долларовые подачки и дурно пахнущую популярность.

Воины Советской Армии П. Занюк и С. Винников, московский рабочий В. Бирюков, 
участник Великой Отечественной войны ленинградец Б. Ермолаев, десятиклассники 12-й 
школы Волгограда и школьники из Харькова, научные сотрудники тт. Брекин, Багров и 
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учительница т. Трунова из Подмосковья, С. Можаев из Луганска, В. Кудряшов из 
Чувашии, студентка МГУ Л. Хохлова, В. Купневич из Енакиева, Н. Кушин со ст. Злынка 
Брянской области, свердловчанин А. Вышенский и многие-многие другие, одобряя 
решение суда, пишут о силе любви советских людей к Родине, о необходимости давать 
решительный отпор любым проискам, идеологическим диверсиям наших недругов и их 
прихлебателей.

В общем потоке откликов, безоговорочно поддерживающих выступление газеты и 
решение суда по делу добровольных прислужников НТС, оказалось несколько писем 
иного содержания. Из-за недостаточной осведомленности или в результате заблужде-
ний, вызванных дезинформационными сообщениями буржуазной пропаганды, 
несколько читателей – среди них даже есть писатели – выражают сомнение в справед-
ливости предъявленного преступникам обвинения, сетуют на суровость вынесенного 
приговора.

Если это действительно искреннее стремление разобраться в существе вопроса, то, 
думается, тем, кто сомневается, есть смысл повнимательнее ознакомиться с открытым 
письмом Брокса Соколова, опубликованным в газете «Известия» за 26 февраля. Человек, 
которого обманным путем втравили в грязную историю, пишет, обращаясь к деятелям так 
называемого «Народно-трудового союза» – шпионско-диверсионной организации, в годы 
войны сотрудничавшей с гитлеровцами, а теперь состоящей на содержании ЦРУ: 
«Г-н Славинский и господа из НТС, ваши писатели Гинзбург, Галансков и Добровольский, 
а они писатели только в вашем воображении, живы и здоровы. Я их даже видел, но... 
на скамье подсудимых. Я, правда, не мог с ними более подробно поговорить, но они, 
наверное, тоже хотели бы вас поблагодарить за ту «литературу», которую вы им присыла-
ли и за которую они сейчас отвечают перед судом своей страны».

Вскрывая преступную связь представших перед судом с враждебной советскому 
народу организацией, Брокс Соколов делает небезынтересное заявление: «На суде я 
увидел те же принадлежности для тайнописи, прокламации, которые были вами 
отправлены и со мной и которые я впервые увидел, когда меня задержали. Вы очень 
умно поступили, г-н Славинский, не дав мне возможности перед поездкой увидеть все 
то, что вы отправляли со мной в Россию. Вы понимали, что я отказался бы и от этого 
груза и от вашего поручения, если бы знал, что вы посылаете со мной. А для кого все это 
предназначалось, я не понял и по сей день, так как не видел писателей Гинзбурга, 
Галанскова и Добровольского, а видел подсудимых Гинзбурга, Галанскова и 
Добровольского, совершивших преступление против своей страны с вашей помощью. 
Плохую услугу вы им и мне оказали, господа из НТС».

То же самое считают и наши читатели, гневно клеймящие позором предателей и 
отщепенцев. Ниже мы публикуем часть откликов, полученных редакцией в ответ на 
статью «В лакеях».



Ùîäåííèêè.1968323 

Я не писала в газету никогда, но сейчас не могла удержаться, 

чтобы не выразить свое возмущение по поводу антисоветских 

дел группы Гинзбурга, Добровольского, Галанскова и Лашковой. 

Нет слов, которыми можно выразить презрение к этим типам. 

Не завидую их матерям, которые родили и воспитали таких пре-

дателей.

Гинзбурги и подобные им наложили клеймо позора не только 

для себя, на и на своих детей, жен, матерей, если они есть у них. 

И напрасно господа из ФРГ, США и других капиталистических 

стран тратят средства на шпионаж. Выброшенные деньги!

Колпино, Ленинград.   М. Калашникова, врач.

Постыдно сотрудничество с врагами своей родной земли. 

Такое предательство никогда никому не прощалось. И о каком 

снисхождении Галанскову и его сообщникам может идти речь? 

И какое они имеют право именовать себя литераторами? 

Литература – удел людей сильных, талантливых, кристально 

чистых. Я никогда не слышал об этих «литераторах», хотя регу-

лярно читаю журналы и внимательно слежу за выходящими 

книгами. Этак и любой графоман может обьявить себя писате-

лем. И если на Западе Гинзбурга, Галанскова все-таки величают 

литераторами, то это понятно. Ведь они собирали и поставляли 

нашим идейным врагам пасквили, направленные против совет-

ских людей. Но литература, к счастью, начинается не с клеветы. 

У нее иные, светлые и честные истоки.

Орел     И. Алексеев, журналист.

Прочитав статью в «Комсомольской правде» за 18 января, я и 

мои товарищи по службе одобряем решение суда над этими горе-

литераторами. Дойти до такой пошлости и гнусности может 

только самый слабый человек.

Да, они добились своего. Имена их стали известны, как имена 

изменников своей Родины.

   В. Кзыгач, рядовой Советской Армии.

Я участвовал в Великой Отечественной войне, был тяжело 

ранен. Как же мне больно, когда эти мерзавцы клевещут и на 
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меня, как и на всех советских людей, на всю нашу Коммунис-

тическую партию, членом которой я состою.

Советский суд справедливо наказал клеветников, надо их 

заклеймить позором как прислужников, врагов нашего народа.

Совхоз им. Калинина, Пензенская область. И. Корчагин.

Сколько бы ни возмущались господа на Западе, советский суд 

есть и будет суров к тем, кто посмеет клеветать на нашу Родину, 

народ, власть и порядки, которые нашими отцами завоеваны, 

нами сохранены от немецкого фашизма в годы Великой 

Отечественной войны.

Ярославль      П. Висков

Целую неделю хриплый и продажный «Голос Америки», 

захлебываясь, кричал в эфире: «Советский суд невинно осудил 

четырех советских писателей!», «Требуйте отстранения судей от 

их выборных должностей!», «Требуйте немедленного освобожде-

ния четырех писателей!»

Почему же, использовав радиостанцию «Голос Америки», так 

упорно и злобно лают военные преступники из НТС? Да потому, 

что оплакивают собственную горькую участь и отрабатывают 

доллары, которые им платят за измену.

Именно о таких как Гинзбург, Галансков, Добровольский и 

Лашкова великий писатель земли русской Алексей Максимович 

Горький писал: «Предателя сравнить не с кем и не с чем. Даже 

тифозную вошь, по-моему, и то такое сравнение обидело бы».

Советские люди знают, что вши опасны как распространите-

ли заразы, а поэтому и обезвреживают их.

Именем советского народа суд вынес свой справедливый 

приговор, и надо, чтобы эти подонки, находясь в трудовой 

исправительной колонии, отбыли его до конца. Упорным, тяже-

лым физическим трудом искупили хотя бы частично свою боль-

шую вину перед Родиной.

Харьков      А. Расновский.

В «Комсомольской правде» за 18 января 1968 года была напе-

чатана статья «В лакеях».
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Советский суд разобрал дело Юрия Галанскова, Александра 

Гинзбурга, Алексея Добровольского и Веры Лашковой, обвиняе-

мых в преступной деятельности, направленной против советско-

го строя, а, значит, и против всего советского народа.

Но возмещает ли та степень наказания, которая им определе-

на, моральный ущерб, нанесенный нашей стране?

Судя по материалам статьи, преступная деятельность 

Ю. Галанскова, А. Гинзбурга, А. Добровольского и В. Лашковой 

является не наивным заблуждением юности, а вполне осознан-

ным предательством, которое длилось не один год.

Студенты Казанского химико-технологического 
института им. С.М. Кирова:

Сизарев, Павлий, Морозов, Закусило, Мингулов.

Уважаемая редакция!

В номере «Комсомольской правды» за 18 января 1968 года 

прочел статью «В лакеях». Нет слов, чтобы выразить возмущение 

антисоветской деятельностью Ю. Галанскова, А. Гинзбурга, и 

А. Добровольского. Факт, или, как говорится, состав преступле-

ния, налицо. Возникает вопрос: не слишком ли мягкая мера 

наказания изменникам Родины?

С уважением

Ленинград    А. Федоров, подручный сталевара.

Дорогая редакция!

Я впервые пишу в «Комсомолку». Меня очень взволновала 

статья «В лакеях». Прочитал я ее, и во мне кипит злость на таких 

людей, которые вскормлены советским строем и вместо благо-

дарности плюют в душу нашему народу, изменяют Родине.

Псков     А. Петров, 28 лет.

Недавно в Курске литературная общественность почтила 

память талантливого писателя В.В. Овечкина, человека с труд-

ной судьбой, с честным и бесстрашным сердцем коммуниста. 

Его книги – один из многих примеров в советской литературе 

бескорыстного служения нашей партии и народу.
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В западной прессе почему-то не пишут о советских писателях, 

чье творчество является совестью и болевой сердцевиной родно-

го народа и утверждает те идеалы, во имя которых над Смольным 

было поднято знамя Октября руками наших прадедов и дедов.

И странно слышать о неких «советских писателях», печатаю-

щихся в так называемых «потусторонних журналах» и не осчаст-

лививших ни одним произведением наших читателей.

Нет, не о литературных дарованиях идет речь, а об элемен-

тарных понятиях чести и совести любого гражданина – патрио-

та своей страны.

И ей-же-ей, не литературными соображениями руководству-

ются закордонные покровители Гинзбурга, Галанскова, 

Добровольского, раздувая вокруг них антисоветскую шумиху.

Чувство презрения вызывают эти люди без якоря, люди, 

которые не поняли, что самое страшное в жизни – потерять 

моральное право называть себя соотчичами великого народа, 

народа Пушкина и Ленина.

Курск    Егор Полянский, писатель.

P.S.: Коментарі? А для чого?
Цим людям ще жити по років 40-50... Доживуть і до 
переоцінки. І що їм скажуть їхні діти й онуки?

ПРО МАЙСТЕРНІСТЬ ПЕРЕКЛАДУ АБО 

«ДІАЛОГ НА ТРИ ГОЛОСИ»

В наш час, як в усі часи, навколо майстерності пере-

кладу виникають жваві дискусії. Але завжди розмова йде 

на три голоси: між читачем, перекладачем та оригіналом. І 

частенько буває, що перекладач, звеличений, або, навпаки, 

ображений, обурений чи присоромлений, відсилає читача до 

оригіналу, так і не зрозумівши, що ж йому, зрештою, закидають.

На сторінках наших журналів раз у раз, поруч із відомими 

майстрами перекладу, виступають молоді перекладачі. Вийшовши 

переможцями після нелегкого одноборства з оригіналом, вони 

нетерпляче чекають, що скаже читач, як він оцінить їхню 

працю.

Стаття 

Г. В
ен

гре
но

вс
ьк

ої 

пр
о п

ер
ек

ла
д 



Ùîäåííèêè.1968327 

А що, коли перекладач виявиться переможеним? Навіть у 

цьому випадку він чекатиме на розмову, що допомогла б йому 

усвідомити причини своєї поразки. Адже ж не виправлена і не 

усвідомлена помилка подвоюється.

Саме про такі невправні переклади, де є значні відхилення від 

оригіналу, піде розмова.

Ми обмежимося аналізом помилок лише в одному перекладі, 

йдучи від якого легше буде зробити деякі узагальнення.

Переклади з Ш. Бодлера, вміщені в журналі «Дніпро» (№ 10, 

1967 рік), «Альбатрос» та «Сповідь митця» (а не «Молитва митця 

на сповіді» в неправильному перекладі), вже отримали різко 

негативну оцінку читачів25. 

Цього було б досить, коли б не один факт, який примушує 

насторожитись і викликає занепокоєння. Виявляється, що той 

самий «Альбатрос» Бодлера, в перекладі того ж таки Л. Гера-

симчука, вже був надрукований раніше в іншому журналі 

(«Вітчизна» № 8, 1967 р.): то був його, так би мовити, «чорновий 

варіант». Отже, два «Альбатроси» в двох пробах пера, але, треба 

додати, невдалих пробах. Бо як «чорновик», так і «чистовик» під-

тверджують повну безпорадність перекладача перед оригіналом.

Потрохи, там слово, там думку, там рядок, а там строфу – змі-

нено або перекручено. І цих змін та перекручень так багато, а 

вірно перекладеного так мало, що весь вірш – вже не вірш 

Бодлера. Образ альбатроса, який сприймається з перекладу (1-го 

і ІІ-го варіанту), не має нічого спільного з Бодлером, а навпаки, 

йому чужий і навіть ворожий.

Перекладач не відчув самого духу віршу, залишився байдужий 

до того, що було найістотнішим в поезії Бодлера, – і тому 

схвильовано-стриманий ритм оригіналу не вклався в справу 

перекладачевого віршу.

У Бодлера образ трагічний і суворий, в його альбатросі вгаду-

ється доля самого поета: «йому, вигнанцю, скинутому вниз, на 

землі серед глуму та глузування заважають ходити його крила 

гіганта»

25  Див. «Літературна Україна». № 92. 21. ХІ-67 р. (Л.Т. – йдеться про статтю Неллі 

Корнієнко).
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(Exilé sur le sоl au milieu des huées.

Ses ailes de geant l’empêchent de marcher).

Ці останні, заключні рядки «Альбатроса» у перекладача мають 

такий вигляд:

Тож і поет, як цей владар блакиті,

Цей велет бурі, до землі впаде,
Гребе крильми багна несамовиті,
Підпори не знаходячи ніде.

Те ж саме і в 1-му варіанті:

                 Поет

А на землі, заплутавшись щомиті
Він падає й на посміх шкутильга.

Ці рядки від слова до слова вигадані перекладачем і ніякого 

відношення до оригіналу не мають.

Відступи від оригіналу починаються вже з передачі його 

зовнішньої форми. Зовнішню композицію віршу зневажив пере-

кладач цілком. В оригіналі всі строфи чітко відокремлені одна від 

одної інтервалами. У перекладача цих інтервалів нема, а йде 

суцільний текст (хоча в 1-му варіанті інтервали збережені, але ми 

тут орієнтуємось на II-й варіант, який пізніше надрукований, 

отже мусить бути більш досконалий).

Така бездумна заміна одного, ніби зовнішнього елементу ком-

позиції, зовсім змінила течію віршу, прискорила його темп, зро-

била його суцільним кадром, де збилися докупи несумісні в тому 

самому відрізкові часу події. Адже відстані між строфами несуть 

певне смислове навантаження – вони символізують собою вну-

трішній час твору. Строфа, відокремлена від попередньої, чита-

ється як віддалена від неї по часові, який протікає в творі, а 

строфа не відокремлена читається як продовження попередньої в 

тому ж відрізкові часу.

В «Альбатросі» збереження відстані між строфами важливе ще 

й тому, що тут кожна нова строфа – це різка зміна точки зору, 

зміна різних кадрів, знятих з різних позицій: то з позиції безсто-

роннього спостерігача (І-ша строфа), то з позиції самого спійма-

ного птаха (ІІ-га строфа), то матросів-глузівників (III-я строфа), 

то, нарешті, – поета-філософа (IV-a строфа).
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Дійсно: «Un póeme n’est pointz fait de ces lettres que je plante 

comme des clous, mais du blanc qui reste sur le papier».26

Розміри віршу перекладу також не відповідають оригіналові: 

Олександрійський вірш у ньому замінено віршем з хаотичним 

ритмом, що цілком змінило «інтонаційний жест» всього твору, 

перетворило величних і вільних альбатросів у «навісних», «неса-

мовитих», метушливих птахів. Між іншим, жодного з цих епітетів 

(додамо ще сюди «стрімких і бистрих моря гордих птиць»), якими 

так щедро наділяє перекладач свого «Альбатроса», в оригіналі 

немає. А є лишень одне просте слово «vaste»: «vastes oiseaux des 

mers» (І-ша строфа). Але це слово надзвичайно ємке за своїм 

змістом, воно означає «широкий, просторий, великий, неосяж-

ний» тощо. Зміст його зв’язаний не тільки зі словом «oiseaux» 

(птахи), але він проміниться й на слово «des mers» (моря, морські 

простори), більше того – його зміст через цілий рядок перегуку-

ється зі словами «les greffus amers» (гіркі, пекучі, страшні безод-

ні), якими завершується І-ша строфа. Тому «vastes oiseaux des 

mers» означає не тільки «великі морські птахи», але й птахи серед 

широких безонних небесних просторів над пекучими безднами 

океану – «les guffres amers».

В 1-й строфі у Бодлера тільки й є ці два епітети «vastes» і 

«amers», але якого широкого діапазону!

Їх перегук та схрещення в тексті створює перспективу про-

стору і руху в часові, внутрішнім зором бачиш загублений десь 

серед цих просторів корабель у довгій-довгій дорозі, під ним 

страшні морські безодні. Матроси нудяться, і тоді часом, а не 

«почасом», вони ловлять альбатросів, що ліниво (мляво, повіль-

но) летять за кораблем, а не «мчать віддалеки» (?!). Оце «qui 

suivent, inodlents compagnns de voyage» (які слідують, супроводжу-

ють, летять за кораблем, ліниві супутники подорожі) несе на собі 

ту ж саму функцію підкреслення плину часу в довгій дорозі. Це 

фон всієї картини. На цьому І-ша строфа закінчується. Останній 

рядок цієї строфи (Le navire glissant sur les gouffres amers) пере-

кладач викинув геть, завсім не переклав. Замість того він вигадав 

таке: «та на спардеці кинуть ниць». Що це означає, знає лише сам 

26 Поль Клодель, цит. за кн. F. Marouzean «Aspects du francais», p. 4»
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перекладач. Але ясно, що вставлено його для рими: «птиць-

ниць». Викинувши такий вагомий елемент строфи, як її заключ-

ний рядок, перекладач знищив увесь фон до цілого віршу і пере-

креслив образ, закладений в цій строфі. В його перекладі нема ні 

перспективи часу, ні простору, ні океану з його гіркими (страш-

ними) безоднями. В 1-й строфі ще ніякої дії немає. Це тільки 

зав’язка драми, і то в ледь помітних штрихах, в самій обстановці, 

в зіткненні двох стихій.

Драма почнеться потім. Але в перекладі інше. Викинувши 

останній рядок, перекладач прискорює події. В нього вже насу-

нулась інша строфа, бар’єр часу між строфами знищено.

Розправившись із І-шою строфою й звільнивши собі таким 

чином цілий рядок у ІІ-й строфі, перекладач перекладає далі:

Які ж непомічні блакиті королі

Розкинуть безпорадні крила,

Неначе весла – й птахи навісні

Гребуть по палубі щосили.

Але ж в оригіналі не те:

A peine les ant-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons traîner á côté d’eux.

Дослівно:

Заледь поклали їх вони на дошки

Як ці королі блакиті, незграбні й соромливі,

Розпластують жалюгідно свої великі білі крила,

Що, мов весла, волочаться (тріпочуться) обабіч них.

В оригіналі не «непомічні» і «навісні» птахи з «безпорадними 

крилами», а спіймані велетенські птахи, незграбні на землі, які 

соромляться самих себе і не знають, що робити зі своїми велики-

ми білими крилами. Від цієї строфи віє якимсь безвихідним від-

чаєм спійманих птахів. Перекладач зовсім змінив звучання стро-

фи, обрізав геть «великі білі крила» альбатроса і натомість вста-

вив своє «гребуть крильми по палубі щосили» (а в I-му варіанті 

навіть «щосила», для рими, мабуть: «крила – щосила»). І далі вже 
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в IV-й строфі, перекладач кинув ці обрізані крила в якісь «багна 

несамовиті» (??). Все це відкинуло ввесь образ у низку інших 

асоціацій, далеких від оригіналу. А між тим, слова «великі білі 

крила» – істотний елемент в загальній образній структурі віршу, 

вони відсвічуються в заключному рядку всього віршу: Ses ailes de 

géant l’empêchent de marcher.

(дослівно: Його крила гіганта заважають йому ходити).

З цього перегуку вимальовується величний образ гіганта птаха, 

прикутого до землі – символічний і трагічний образ поета.

Отже, і ІІ-гу строфу в перекладі спотворено, підмінено зовсім 

іншим образом, далеким від оригіналу.

Новий кадр – III-я строфа.

Реакція матросів. Нагнітання дії. Ми ніби чуємо їхні тупі 

глумливі слова, їхній сміх, глузування, бачимо, як вони дратують 

птахів, гикають на них і перекривлюють їх, – і відчуваємо, що 

така розвага дає матросам величезну втіху й насолоду.

Кадр враз обривається.

Але перекладач знівечив і цю строфу, перекроїв її по-своєму: 

викинув задане в тексті протиставлення «beau» (прекрасний) і 

«laid» (бридкий); «gauche et veule» (незграбний і млявий, вайлува-

тий) у нього перекладено «смішний та недолугий». Зробивши 

таку операцію над словами, він сам ніби став на бік матросів. Але 

ж оригінал так не сприймається, навпаки, він збуджує обурення, 

протест проти поведінки матросів.

Далі йде IV-a строфа. Цієї IV-ої строфи перекладач не пере-

клав зовсім. Він її викинув геть, а замість неї поставив іншу, 

свою.

Ось оригінал:

Le Poete est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempête et se rit de l’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Дослівно:

Поет подібний до володаря хмар,

Що переслідує бурю і глузує з стрільця,

Коли ж його скинуто вниз і затюкано гиком

Його крила гіганта заважають йому ходити.
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В цій останній строфі композиційно завершуються алегорич-

ні образи попередніх строф. Це найголовніша строфа, де синте-

зована високопоетична думка автора. Останній рядок цієї стро-

фи, як прожектором, освітлює всю попередню картину, стягуючи 

до себе в єдиному вищому образі всі інші образи віршу.

А перекладач, зневаживши і автора і головну ідею віршу, вво-

дить свій ворожий (і незрозумілий) образ «гребуть крильми багна 

несамовиті». Таке саме «гребуть крильми» в нього було вже в ІІ-й 

строфі. Оцієї зовнішньої симетрії, що так кидається в очі в пере-

кладі, немає в оригіналі. Вже сама її відсутність свідчить про 

зростаюче внутрішнє хвилювання віршу. Перекладач перекрес-

лив це хвилювання. Відкинувши геть заключні рядки віршу, 

перекладач вийняв з нього його нерв. В перекладі поступово все 

замінено, все зникло, а разом з тим зник і весь ореол образу бод-

лерівського альбатроса, увесь його зміст, всі його почуття, якими 

він обростає і які набагато глибші й повніші від того, що безпо-

середньо сприймається. Усім цим перекладач убив бодлерівсько-

го альбатроса.

Мова перекладу невиразна, бліда. Малюнок дається в одно-

му тоні, без перспективи в глибину. Так, наприклад, тричі в 

трьох строфах слово «блакить» виноситься в кінець рядка під 

наголос. Чи не забагато? Адже в оригіналі воно зустрічається 

тільки один раз, та й то всередині рядка. А в перекладі воно весь 

час римується:

І-ша строфа: блакиті-несамовиті

ІІ-га – « – блакить-кипить

III-я – « – блакиті-щомиті.

Це все одно, що художник узяв та й замалював фон своєї 

картини суцільною голубою фарбою. Від цього картина стане 

пласкою, втратить свою об’ємність і глибину. Ось на такому 

одноманітно-глухому фоні такою ж суцільною мертвою рисою 

подано політ птахів – «стрімких», «бистрих», «що мчать відда-

леки», – тобто абсолютно протилежне до того, що говорить 

оригінал.

Є в перекладі, крім стилістичних, логічні та граматичні помил-

ки. Прикладом може бути вся, вже цитована, IV-a строфа, де сяє 

така безглузда знахідка як «багна несамовиті», але де немає 
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головного – чітких синтаксичних, отже й логічних, зв’язків між 

словами.

Запитуємо себе: якщо так перекладений «Альбатрос», то якої 

ж якості інші переклади з Бодлера, що їх зробив той самий пере-

кладач і які вміщено поруч у цьому ж таки журналі?27

Читаємо і переконуємося, що перекладено їх погано.

На цей раз зупинімося докладніше вже не на передачі образів, 

а на мові цих перекладів. Написані якоюсь штучною ніби не укра-

їнською мовою, вони важко читаються і важко сприймаються.

Візьмемо хоча б переклад «Мотуза» («La corde»). Зіткнення й 

змішання на невеличкому відрізкові одного речення або абзацу 

великої кількості різностильових несумісних елементів приго-

ломшує. Читаєш і зупиняєшся майже на кожному слові, бо оте 

слово або рідко вживане, або застаріле, або взяте з якогось діа-

лекту (і кожен раз з іншого!); а головне, ті слова сполучені між 

собою якимсь незвичним способом, що порушує узвичаєну 

норму слововживання і суперечить самій логіці нашої мови. Таке 

нічим не виправдане, надмірне скупчення в одному контексті 

різнонаправлених, узятих із різних стильових сфер елементів 

порушує так звану «межу сприймання слова у контексті» та 

утруднює розуміння глобальної, загальної думки вислову. 

Перекладач мусить не забувати, що слова в контексті підлягають 

певним закономірностям передбачення. Ця властивість відчува-

ється як звичність слова, як норма його вживання. Слова з іншої 

стильової сфери мають значно меншу ймовірність передбачення 

і тому сприймаються як несподівані. При цьому читач залиша-

ється ніби «обдурений»: він сподівається на одне слово, а читає 

інше. Звідси стилістичний ефект і додаткова інформація таких 

слів. В перекладах Л. Герасимчука таким «обдуреним» читач 

залишається майже на кожному кроці: несподіваних, різнона-

правлених елементів так багато, що вони роздирають зміст кон-

тексту на шматки, – замість того, щоб бути спрямованими до 

одного семантичного центру.

Перекладачеві бракує саме цього передчуття слова, того при-

таманного кожному митцеві хисту інтуїтивно, всім своїм вну-

27 «Мотуз» (La corde), «Корж» (Le gâteau), «Напивайтеся» (Enivrez-vous). Журн. 

«Вітчизна» № 8. 1967 p.
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трішнім чуттям уловлювати найтонші нюанси поведінки образ-

ного слова у мові.

Ось, наприклад, такий уривочок з перекладу «Мотуза»:

Оригінал:

«Mais, á mon grand e’tonnement, la mére fut impassible,pas une 

larme ne suinta du coin de son oeil. J’athibuai cette étrangeté’, á 

l’hroreur même qu’elle devait épruver, et je me souvins de la sentense 

comme: «Les douleus les plus terribles sont les douleurs muettes».

Його підрядник:

«Але на моє велике здивування мати була спокійна (байдужа, 

не схвилювалася), жодна сльоза не впала (не покотилася), з 

куточка її ока. Я пояснював цю дивну поведінку тим жахом, який 

вона мабуть відчула, і я пригадав відомий вислів: «Болі най-

страшніші – болі німі» (безголосі, без слів)».

Переклад:

«На мій прочуд мати була незворушна: ані сльозинка не набі-

гла на очі. Я пояснив собі це ставлення жахом, який вона мала 

відчути, і спала мені на гадку відома приповідка: «Найжахливіший 

жаль – німий».

Вже перші слова перекладу «на мій прочуд» сприймаються як 

порушення норми. Ми часто говоримо: «напрочуд гарна (весела, 

кмітлива, здібна і т.інш.)», але не почуємо: «на мій (твій, його, 

наш, ваш) прочуд».

Перекладач узяв слово «прочуд» як синонім до слова «здиву-

вання». Розірвавши стале словосполучення «напрочуд», ізолю-

вавши це слово і включивши його в ті синтаксичні зв’язки, в 

яких постійно виступає слово «здивування»: «на моє, (твоє, 

наше) здивування», перекладач примусив слово «прочуд» вико-

нувати невластиві йому синтаксичні функції. Так само невмоти-

вовано у виразі «спала мені на гадку відома приповіданка» пере-

кладач вириває слово «гадка» з вузького кола тих контекстних 

ситуацій, де воно звичайно зустрічається «ні думки, ні гадки не 

мала», «ані гадки не має» і вживає його як синонім до слова 

«думка», тобто замінює слово ширшої семантики на слово вужчої 

семантики, що суперечить змістові даного контексту.

Порушено норму слововживання і в словосполученні «най-

жахливіший жаль». «Жаль (печаль, співчуття, журба)» може бути 



Ùîäåííèêè.1968335 

«глибокий, невимовний, несказанний, болючий, безмежний» 

тощо, але не «жахливий» і не «найжахливіший». Почуття «жаху» і 

«жалю» можуть бути паралельними, одночасними, але вони 

логічно несумісні в одному понятті, і в силу цього абсолютно 

виключено вживання слів «жахливий» і «жаль» в одному слово-

сполученні. Замінивши слово «біль» (les duleurs) на слово «жаль» 

в словосполученні «les duleurs les plus terribles» (найстрашніші 

болі), перекладач зробив грубу логічну помилку.

В реченні «Я пояснив собі це ставлення жахом, який вона 

мала відчути» з цього ж уривочка – помилки такого ж типу.

Слово «étrangeté» (калька: дивина, дивність) означає тут не 

«ставлення», а «дивна поведінка», «дивне поводження». Крім 

того, в перекладі зміщено часовий план речення: «elle devait 

épruver» треба було перекласти: «вона, мабуть, відчувала», а не: 

«вона мала відчути». Дієслово «devait» тут виражає сумнів, при-

пущення, ймовірність, а не необхідність. «Вона мала відчути» за 

аналогією з «вона мала сказати», «мала піти» тощо сприймається 

як необхідність в майбутньому, що суперечить оригіналові.

Не треба забувати, що слово в словнику виражає зміст непо-

вний, воно має в собі, крім відомого значення, ще й невідоме X. 

Оце невідоме значення X виступає тільки при слововживанні, в 

контексті і визначається сусіднім словом. В контексті два син-

таксично зв’язаних слова дають новий мовний знак більшого 

семантичного обсягу. Якщо ж ці слова логічно або стилістично 

несумісні, тобто мають протилежно направлені вектори, вони 

взаємно знищуються і не творять нового змісту. Саме це ми й 

спостерігаємо в перекладах Л. Герасимчука, де слова ніби загнані 

в тупий кут і втрачають свою життєву силу. Мова не терпить 

насильства над собою, вона опирається йому і перестає бути зро-

зумілою.

В цьому ж уривочку перекладач пише: «ані сльозинка не набі-

гла на очі». Всі слова ніби зрозумілі, але щось тут не так. Що 

саме? Перш за все, як сказати: «сльозинка», чи «сльози»; «ані 

сльозинка», чи «жодна сльоза», а може «й сльоза єдина», «й сльо-

зина»? Що краще: «набігла», «покотилася», «заблисла», «впала»? 

змінимо порядок слів, відповідно до звичного в українській мові: 

слово «сльози» як носій нового, невідомого, поставимо під наго-
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лосом. Тепер побудуймо цілий ряд синонімних речень: «Ані 

сльозинка не набігла на очі».

«На очі ані сльозинка не набігла».

«На очах навіть і сльоза не заблисла».

«На очі навіть сльози не набігли».

«З очей не покотилося й сльози».

«Й сльоза з очей не покотилася» й т. інше.

Маючи таку шкалу, ми вибираємо той варіант, який найбіль-

ше підійде до нашого оригіналу. Отже, в мові за кожним речен-

ням існує ще два, три і більше інших речень з тим самим змістом, 

але в різних стилістичних сферах. Читаючи переклад, ми навмис-

не про це «забули». Але насправді кожен, хто знає мову, «забути» 

цього не може і мимоволі, інтуїтивно, порівнює кожне речення з 

іншими його варіантами. Тому для такого читача стилістичний 

відтінок вжитого слова завжди ясний. Оце почуття міри і буде 

тією точкою відрахунку, від якої відштовхуєшся і до якої поверта-

єшся, і яка буде вказувати на найменшу зміну і відхилення сти-

лістичного відтінку слова. Такого почуття міри в перекладача 

немає. Мова в його перекладах така, як у словнику. Значення слів 

він, звичайно, знає, але не знає і не відчуває всіх відтінків їх ужи-

вання, тобто не відчуває духу самої мови. Не можна ж механічно 

переносити в живу тканину твору перші-ліпші, навіть найоригі-

нальніші слова із словника! Кожне з таких слів несе на собі 

додаткову стилістичну інформацію. А неймовірна мішанина в 

перекладі слів із різним стилістичним зарядом лише заплутує 

зміст і руйнує живе слово оригіналу.

Наведемо ще кілька прикладів з цього перекладу, вже без ана-

лізу. (Переписати й проаналізувати весь переклад просто фізично 

неможливо за браком часу і місця, так багато там помилок).

1. Тільки я мав узятися до роботи ще радніше як звичайно, щоби 

помалу-малу збутися цього маленького мерця, який ввігнався 

мені між складки мозку – на мені повсякчас тяжіли незрушні 

очі трупа.

Оригінал:

Il ne me restait plus qu a me remettre au travail, plus vivement 

encore que d’habitude, pur chasser peu á peu ce petit cadavre qui 
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hantait les replis le mon cerveau, et dont le fanôme me fatigue de ses 

grands yeux fixes.

2. Згодом, коли нам треба було розібрати його для поховання...

(Quand plus tard nous eûmes á le déshabiller pur 

l’ensevelissement).

(déshabiller – роздягти, скинути одежу).

3. ...треба було повістити батьків, (себто – сповістити).

(II fallait avertir les parents).

4. ...Голова покорчилася до плеча.

(Sa tete é’tait penchée convulsivement sur une épaule).

5. ...Явище очевидне, звичайне – і одностайне.

(...un phénmene évident, trivial, toujours semblable) – 

6. (Enfin j’eus ce curage).

– Нарешті я присмів.

(себто – я насмілився, мав сміливість)

7. – По тому я пішов, і справи загаяли мені чимало часу.

(Puis je sortis, et mes affaires me retinrent assez longtemp hrs de 

chez mi).

8. – Фах митця змушує мене призиратися вигляду та виразу 

обличчя зустрічних.

(Ma prfession de peintre me pousse á regarder attentivement les 

visages, les physinomies qui s’offrent dans me route).

9. – На тій далекій вулиці, де я мешкаю, де розлеглі травинки 

відділяють одне від одного будинки...

(Dans le quartier reculé que j’habite et oú de vastes espaces gazonnés 

sé parent encor les bâtiments...)

10. – Довелося підтримувати його водноруч, а другоруч перетяти 

мотуз.

(I1 fallait le soutenir tout entier avec un bras, et, avec la main de 

l’autre bras, couper la corde).

11. – На разі я забув сказати, що гукав помочі, але сусіди відмо-

вили мені прийти на допомогу, йдучи цим самим вслід за 

цивілізованим людом, і не маючи бажання, не знати чому, 

привинюватися до справи повішеного.

(J’ai nêgligé de vous dire que j’avais vivement appelé au securs, mais 
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tous mes visins avaient refusé de me venir en aide, fidéles en cela aux 

habitudes de e’homme civilisé, qui ne vent jamais, je ne sais pourqui, se 

mêler des affaires d’un pendu) і т.д.

Але чим пояснити, що такою ж «штучною» мовою написане і 

переднє слово про Бодлера? Це вже не переклад, і перекладача 

тут не загіпнотизувала ні чужа мова, ні мова автора оригіналу. 

Тим прикріше читати в цій невеличкій передмові таке:

1.  – Не ця формальна ознака творить етапність циклу, а в першу 

руку сюжетність.

2.  – Сюжетність тут наскрізно сатирично-громадянська або й 

памфлетична.

3.  – Бодлер не тільки тицяє малахіян-буржуа, як паскудне щеня, 

в породжений ними бруд, розпусту, гниття, тощо.

4.  – Бодлер робить цей жах фактором літератури.

5.  – Він почав оспівувати місто з того, що розпатрав його.

6.  – Вразливе, чи слушніше, бридотне в «Мотузі» та «Коржі» не 

тому, що авторові було це до серця, буцім він кохався у 

цьому – й таке інше.

Редактор, очевидно, дуже неуважно читав цей текст, бо ми 

натрапили в ньому на якийсь зовсім незрозумілий уламок 

речення:

(?) «Саме в цьому й Бодлер, що був на барикадах 1848 року.

Як би обурився сам перекладач, коли б рецензія на його пере-

клад була викладена в такому «стилі».

«Перекладач «разпатрав» оригінал. Ніхто не певен, що знов 

десь з’явиться новий «Альбатрос», «смішний» та «недолугий», 

«гребучи крильми багна несамовиті», і тому читач «у жасі» перед 

такою перспективою «в першу руку» «тицяє» перекладача «в 

породжений ним» переклад...

А саме в такому «стилі» написано переднє слово про твор-

чість Бодлера, тобто з повною неповагою до великого фран-

цузького поета.

Очевидно, щоб заглянути в лице такому гігантові як Бодлер, 

треба й самому мати крила, щоб піднятися на відповідну височінь.

Висновок з усього сказаного суворий: перекладач 

по-справжньому не знає рідної мови. Він не поважає оригіналу, 
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не вивчає його, не вдумується в нього, безвідповідально і вельми 

вільно з ним поводиться.

Щоб бути перекладачем, треба користуватися довірою читача 

і виправдовувати цю довіру.28

Кандидат філологічних наук

ВЕНГРЕНОВСЬКА Г.Ф.

28  До речі, в останньому номері «Вітчизни» № 1, 1968 р. Рей Бредбері «Під 

час погідної години» є переклад Л. Герасимчука з англійської мови, пересипаний 

аналогічними помилками.

P.S. Коля Мерзлікін нагадав, що прізвище Ле   Г. – Насушкін. Саша Насушкін. 

а псевдонім він узяв за іменем матері. Як за паспортом – не знаю точно (Л.Т.)

L' a l b a t r o s
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Нель, ось – принагідно переписав для п. Орисі оригінал, 
бо в тексті Венграновської нечітко.

І скажи їй, що цю статтю я збережу – як приклад того, що 
таке прискіпливий аналіз перекладу; згодиться для май-
бутніх початківців. Чотири строфи – і стільки цікавих зау-
ваг!.. Переклад справді – ренікса...

Порфирович мене не раз «подвигав» на Бодлера. Але я 
маю переконання, що Бодлера треба перекладати людям 
старшим, тут молодечий раж ні до чого. Бодлер меланхо-
лік, це окрема тема, але й – певне самопочуття, тональ-
ність. Герасимчук наколотив коржів з маком, – він уперше 
взявся до словників, одкрив для себе мову... Але він не 
знає ні французької, ні Бодлера як феномен. От і скаче по 
рядках... Перед Бодлером йому слід було б почитати Едгара 
По, сісти за Готьє, потім погортати Малярме.

«Альбатрос» – шедевр! До шедеврів не можна йти з 
голими руками...

Бодлер як денді в слові.
Бодлер як ненависник спліну й нудьги.
Бодлер – наркоман.
Зовсім непогано Бодлера перекладали рос. декаден-

ти – Сологуб, Брюсов, Вяч. Іванов.

P.S.
Слід було б втішити пані Орисю тим, що Герасимчук 

зробив послугу жінкам, знищивши Бодлера. Позаяк 
Бодлер жінок не любив і ставився до них згорда...

Крім того, воно ще молоде й зелене. Я б не городив 
навколо нього такого високого тину. Чи помиляюсь? 
Дурний лібералісімус?

«Fleurs du mal» – все одно вищий клас, це треба пере-
класти!!!

P.S.
Де Неллина стаття з «Літ. Укр.» «Бодлер у гримі перекла-

дача?» (Листопад, 1967?)
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З габровського гумору

Узяв багач за жінку бідну дівчину. По-
чала вона потай носити їжу своїм 

родичам. Якось чоловік купив два кіло м’яса. 
Жінка зразу ж віднесла його матері, а коли 
чоловік спитав її, де м’ясо, вона відповіла, що 
його з’їла кицька. Чоловік не повірив, спіймав 

кицьку і зважив її. Кицька важила два кілограми. Тоді чоловік 
і питає жінку:

— М’ясо тут, але де ж кицька?



Маленький габровець вирішив 
купити шоколадного чоло-

вічка.
— Що ти хочеш — хлопчика чи 

дівчинку?
— Хлопчика! — не роздумуючи, від-

повів малий.



Синок габровця питає продавця 
бубликів:

— Дядечку, скільки коштує дірка від 
бублика?

— Ніскільки, — відповів продавець.
— Тоді продай мені один бублик з 

вели-и-кою діркою!



— Тату, ти спиш?
— Га-а-а?

— Даси мені десять левів?
— Сплю, синку, сплю.
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Третій за місяць лист – від пані Орисі.

Отже, виходить так, – покинула мене, хвостиком майнула і 
зникла десь у голубій далині?..

А я тут мушу сама сидіти й боротися ç óñ³ìà äèÿâîëàìè, різних 
мастей і планів?!

Словом, я поринула в безмежний песимізм, «и несть мені спасенія»...
Все якось погано, а без Неллі – не клеїться. Та й Твоє, Льоню, 

керівництво дуже-дуже не завадило б...
Почну з Івана Св.(ітличного). Обіцяв він до мене зайти (бо забув 

статтю Венгр.) по статтю, щоб побалакати про неї в «Рад. літ-
ві», – пройшло не один, а п’ять днів. Його все нема. Тоді я подзвони-
ла. Каже – завтра зайду. І так і досі не зайшов. Дивно мені і незро-
зуміло!

І ще дивно мені, що балакає він і підпускає до себе (а також і 
Дзюба) дуже непевного (а може й двозначного) одного чоловічка. Я 
хотіла з Іваном побалакати, дещо йому пояснити (що я знаю), 
подзвонила до нього і сказала, що маю до нього дуже важливу спра-
ву. Він обіцяв зайти і... не зайшов (?!?!).

Далі – Яременка немає. Ні слуху, ні духу. Теж усі можливі тер-
міни минули, а від нього – ніяких ознак життя.

Це мене дуже вражає. Я не знаю, як розцінювати такі речі. А 
наслідки можуть бути ріжні...

Приходив до мене Микола М.(ерзлікін). Справив на мене гнітюче 
враження. І знов же таки – незрозуміло! Я сама розібратись не 
можу, в чому, власне, річ...

Він страшенно негативно ставиться і до Ал(ека), і до Р.(ими) і 
до Б.(ориса). Страшенно негативно! Більше написати я не можу, а 
все розповім, як приїдеш. Але мені було дуже неприємно його слухати 
(і незрозуміло – це головне).

Лис
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Твоя, Неллічко, рецензія справила на нього негативне враження. 
Я бачу, що задіто його амбіцію!! Він про це говорить не прямо, а 
так – «вокруг да около». Запитала я дещо у Верх.(ацького), а той 
мені каже, що М.(икола) став дуже самопевний, не любить слуха-
ти інших, а хоче, щоб слухали його. І не слухає порад...

Все це дуже мене пригнітило. Я стала перед фактом, що раніше 
я вважала, що дещо розумію (але на ділі вийшло все навпаки!), а 
тепер уже цілком зрозуміла, що у всьому вищенаведеному я не розу-
мію абсолютно нічого.

Молодь до мене приходить, хоч Ал.(ек) зараз дуже занятий і їде 
на тиждень у Донбас на гастролі. Що б Мик.(ола) не казав, але мені 
здається (тільки здається!), що Ал.(ек) зовсім не такий, яким М.
(икола) його малює. Не знаю – я розгубилась.

Венгр.(ановська) віднесла свою статтю до «Вітчизни» й віддала 
її. Оце єдине реальне. Хоч наслідків, як видно, не буде ніяких. «Есть 
многое на свете, друг Горацио...» I не зважаючи на все, сусід мій 
сидить зараз, закінчує університет і вже дістав посаду головного 
редактора в якомусь із київських журналів (принаймні – йому про-
понують, а він вибирає)... Цікаво, що то буде за література? І, між 
іншим, він будує собі помешкання. Он як! Не дурно ж Др.(ач) став на 
його захист...

Отже, і з цього боку я почуваю себе – нікчемою (з одного боку), 
а також відьмою (з іншого), і т. д. Ясно, що погана я, а не хтось.

Від Юзка мого любого вже рівно місяць немає й словечка! І це 
пече мене найбільше! Так мені, дурній, і треба! Навіщо я показувала 
його листи, а ще гірше – два читати... От тепер і сиджу «при пико-
вом интересе». Жах!

Більше нікому нічого не кажу, не даю й не показую. Все!!
А то ще давати комусь їхні адреси!! Добре, що синьйор Чер.29 

вибрав для того такий «кружний» шлях – то не дала. А коли б він 
«не дай Бог!) написав тоді просто до мене, то, може, й дала б ту 
адресу і таким чином назавше закреслила своїми власними руками 
наше листування.

29 Не знаю, йдеться тут про Череватенка, якого п. Орися при мені називала синьйо-
ром, чи про харківського Чернишова. Череватенкові не було чого ходити «круж-
ним шляхом», він часто у Києві і сам вхожий до п. Орисі. А Чернишов міг просити 
адресу Гірняка. Треба спитати принагідно у Череватенка самого.
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А так ще маю надію, – а може30

30 Не виключено, що однієї сторінки листа – нема. Або вона її не вклала. Або поспі-
хом не дописала, щось відволікло. А потім зробила дописку – на першій сторінці, 
догори ногами. 
Л.Т. Коментар з 2005 року. Я знайшов в архіві продовження цього листа. Ось 
воно:
«ІІ згодом щось таки пропустять.
Свині всі й негідники! І всі думають тільки про себе. І, мабуть, дуже вірно 
роблять.
А я через те й прогораю раз-у-раз, що живу іншими нормами.
Маска (як учив мій сусіда) таки й справді хороша річ. Вигідна, в кожному разі (я це 
бачу зараз дуже виразно), і треба її ностити, тоді не залишатимешся в дурнях!
У «алчущих і жаждущих» сьогодні збори. І сьогодні ж увечері Ал. від’їздить. 
Очевидно, Рима прийде до мене. Цікаво, чи буде серед них Мик.?
Була в мене Люда. Трошки схудла, але з раною краще, загоюється.
Портрет Юза лікується. Вже й раму десь для нього роздобули. Побачимо, що 
вийде.
Саша помирився з своєю «жінкою», і ходить до неї, а вона – сюди. Він сидить в 
консерваторії. Не знаю, чи буде з того яке пуття.
Дагмара повеселішала. А її Жоржикові – погано. Між цим, очевидно, є прямий 
зв’язок.
Сергій ходить. Але майже не згинає ноги і каже, що – все нормально. Вчора зай-
шов до мене з університету. Скидав (чи згортав) десь сніг (?!) Це з його хворою 
ногою!!..
Що він козириться – зрозуміло, бо йому «вже 19 років», а от батьків його я абсо-
лютно не розумію.
Я заростаю павутинням. Не хочеться виходить на вулицю.
Кінчаю Лоусона.
Був у мене Еміль. Приніс журнали й швайцарського шоколаду. Чудо!!!
За чотири місяці (?!!) він їде звідси назовсім. Раніше він усе хлопотав, щоб залиши-
тися ще і ще. А зараз уже рветься туди. Як видно, добре познайомився з деким і 
дечим серед наших «милих» товаришів...
Рецензія Венгр. дуже йому сподобалася, сказав, що – вірно. І що це тільки в нас 
можна публікувати таку роботу, тобто – макулатуру.
Щодо «Прапора», то Еміль захоплений, що там такі чесні й порядні люди, а щодо 
автора листа і «власника» архівних матеріалів, то він би засадив його обов’язково 
за ґрати.
Анжелі дозволено кинути роботу й поставлено умовою, щоб вона щодня по п’ять 
годин вивчала франц. мову. Тов. професор (тобто Крюба) щодо цього дуже вимо-
гливий. За репетитора наймаюся я.
Оце, тим часом, такі мої новини.
Зараз прийшов Саша і просить передати пані Неллі його найсердечніше приві-
тання. Во как!!
Розмов дуже багато. А писати більш нічого не можна. Домальовуй собі все уявою. 
Між рядків. Коли Ви приїдете, бодай хоч приблизно?
У нас було трохи потеплішало, а зараз знову зима, вчора мело і мороз до – 16-го.
Напиши, як Твої справи і як Ти себе почуваєш?!
По-моєму, культурна людина повинна звертатися до лікаря, якщо вона хвора, а 
не строїти з себе дурня! Пробачте на слові.
Вчора по телевізорі передавали харківську виставу (Харк. телецентра). Якась 
телевізійна п’єса («Суд пам’яті» М. Євдокимова). Грали російською (??!!) мовою. 
Чому?? І що найцікавіше – грали (в основному) актори Харк. ордена Леніна укр. 
театру ім. Шевченка (колишній «Березіль» – три ха-ха!!), і всі «шевченківці» чесали 
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Пишіть і дайте директиви, якщо зрозумієте дещо між рядків!
   Бувайте! Па!
      Цілую міцно.

Між тим «Сказки Пушкина» пройшли другий тур! Верочка 
Петровна подзвонила – «Можете пить коньяк, госпремия будет, 
абсолютно точно! Поддержал Корней Иванович Чуковский. 
Бояджиев дал свою рецензию как рекомендацию!»

Хіба це можливо? Ліва рука не відає, що робить права?
Як це було б зараз доречно!
Чи не холера ясна?

Передав Євгенії Павлівні З. «Мину Мазайла». Маю вра-
ження, що можна буде ввести до збірки.

Втім потайний сенс мого зацікавлення інший. Була З. з 
Праги. І я подумав, чи не можна було б зробити «Мину», 
там, у них – не україно-російський, а російсько-чеський 
варіант? Власне, все повторюється, і можна було б зберег-
ти філологічний гумор31.

ВЕЛИКА ПРЕСА ПРО ВЯЧЕСЛАВА ЧОРНОВОЛА

З
мова мовчанки проти української проблеми – рішуче роз-

бита. І велика заслуга в цьому відважного В. Чорновола, 

що пішов на свідому жертву, пишучи свого листа до П. Шелеста 

та складаючи неповторну книгу матеріалів. «Лихо з розуму». Він 

заплатив за те трьома роками ув’язнення, горем своєї родини, але 

[...] звернув увагу всього світу на промовчувальну боротьбу 

України. Завдяки йому, завдяки чинові молодої української інте-

рос. мовою, немов допіру приїхали з Новосибірська чи то з Уфи, принаймні.
А ти кажеш – культура, Курбас, Березіль! тощо......
До речі, з книгою щось негаразд. Здається, Василькова амбіція дорожча за все, то 
що там уже якийсь злиденний Курбас! Отже, Василько зі своєю «редакцією» 
докрутяться, що книга зовсім не вийде, принаймні в цьому році... Ну, бувайте 
обоє здорові і не забувайте. Ваша улюблена «тьота Мотя».

31 В першому випадку – Євгенія Павлівна Зенкевич, в другому Зіна – Зіна Геник-
Березовська.
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лігенції українська проблема на сторінках великої преси вільного 

світу набрала такого розголосу, якого вона не мала, мабуть, від 

часів кривавих і славних подій в Карпатській Україні.

Ми вже подавали голоси цієї преси в попередніх числах 

«Українського слова». Але минулий тиждень приніс цілу серію 

статей в найбільших часописах світу. Нову цю серію відкриває 

стаття, написана групою журналістів відділу загальної інформації 

найстаршого й найславнішого у всьому світі лондонського 

щоденника «Таймс» (з 7 лютого). У статті розповідається:

«Коли в Москві відбувався процес проти Синявського й 

Даніеля, в Україні, за 700 миль звідти, відбувався інший процес, 

що про нього ніхто не згадував. В листопаді минулого року суди-

ли В. Чорновола за те, що він не хотів сидіти безчинно, відмовив-

шись перед тим свідчити на закритому процесі проти українських 

інтелектуалів у 1966 р.»

Далі автори розповідають історію відомого листа В. Чор-

новола, згадують, що українські  політв’язні перебувають у тій 

же Мордовії, де й англієць Джеральд Брук, і наводять уривки з 

цього листа.

В статті на 6 шпальт наведено далі уривок з листа І. Кандиби, на 

кінці – уривки з листа з табору ч. 17, що був свого часу друкований 

в «Українському слові» та появився у кінці «Лихо з розуму».

«Нью Йорк Таймс» (найбільший щоденник в ЗДА) з 8 лютого 

подає майже повністю зміст цієї статті, лише додає не зовсім точ-

ний додаток: мовляв – «Пролог» твердить, що лист В. Чорновола 

до П. Шелеста був первісно у «Сучасності» в Мюнхені, а вже зго-

дом появився у тижневику «Новий Шлях». В дійсності 

«Сучасність» помістила тільки вступ до цього листа, а не цитова-

ний основний текст, який появився в «Новому Шляху» повністю 

напередодні СКВУ.

Всякі події ходять гуртами, так бачимо й тут. Той же «Нью 

Йорк Таймс» в числі з 9 лютого друкує другу статтю на цю ж тему, 

переповідаючи передмову В. Чорновола до його книги «Лихо з 

розуму» та подаючи основні точки з його листа до П. Шелеста. В 

цій статті наголошені вже не так питання трактування в’язнів чи 

арештованих, як проблеми, що стали основою переслідувань, 

тобто – проблеми національні в СССР.
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Поруч з цією статтею поміщена стаття за підписом – Пітер 

Гров, який підкреслює, що лист В. Чорновола, як і книга «Лихо з 

розуму», незабаром появляться англійською мовою у видавни-

цтві М-к Гров-Гілд.

П. Гров каже, що на відміну до процесу Синявського й Даніеля 

переслідування української інтелігенції ніколи не було проголо-

шене в пресі, суди були закриті, часом навіть родини ув’язнених 

не були повідомлені про причини арешту. І він закінчує свою 

статтю так:

«...Для західних політичних аналітиків потвердження пере-

слідувань українців має подвійне значення. По-перше, воно 

показує, як КГБ пильнує проводу партії. Чорновіл подає прізви-

ща урядовців державної безпеки, які були спричинниками репре-

сій. По-друге – переслідування свідчать про чуйність і нервоз-

ність партії, а також невпинність національних почувань в неро-

сійських республіках. Національні тращиції в Україні – міцні...»

Той самий текст статті, яка в «Нью-Йорк Таймс» реферує дум-

ки В. Чорновола, повністю поміщений в європейському видан-

ні «Геральд Інтернешенел Трібюн» (Париж, 10-11 лютого 1968).

Вершок цієї серії являє знаменита стаття, що її помістив 

відомий англійський совєтознавець Едвард Кренкшов у дуже 

поважному тижневику «Обсервер» (Лондон 11.2.1968) п.н. «КГБ 

повертає стрілку годинника назад до Сталіна». У ній між іншим 

читаємо:

«1967 рік, рік ювілею ленінської революції, мабуть, перейде до 

історії, як рік КГБ».

«КГБ – Комитет Государственной Безопасности», пізніше 

втілення ЧК, ГПУ, НКВД – святкував своє 50-ліття минулого 

грудня. А він має що святкувати: протягом двох останніх років 

його страшна таємна поліція силою в понад 500 тисяч людей 

виринула як активний чинник, з тіні, в яку її усунено за Хрущова, 

й кладе все брутальнішу та рухливішу руку на життя за Брєжнєва 

й Косигіна».

Згадавши знову про процеси в Москві, автор переходить до 

справи В. Чорновола й каже:

«Здається, що верхівка тратить нерви в обличчі зростання 

ліберальних елементів на місцях в СССР і дала вільну руку полі-
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ції в здушуванні вільного духа, не зважаючи на гарантії, які дає 

конституція та давали запевнення Хрущова. Документ В. Чор-

новола... є найвідважнішим і найпереконливішим доказом наду-

живання влади. І цей документ писаний леніністом, визначним 

діячем комсомолу, який знає з Маркса більше, як його обвинува-

чі. Він цитує точка за точкою конституцію і кодекси, а далі мето-

дично, невтомно, глибоко й з іронією, часто з гумором, цитує 

ганебні випадки, щоб доказати істотні й різнородні ламання 

закону та конституції тими, що начебто стоять на їх стороні – 

КГБ, суддями, прокурорами, адвокатами...»

Е. Кренкшов виразно підкреслює, що В. Чорновіл не прере-

давав свого листа закордон, як свої твори передали Синявський 

та ін. І перейшовши до ув’язнених, що про них говорить В. Чор-

новіл, він питає: «Що ж вони зробили?» – й відповідає: «Вони 

боролися проти насильної русифікації й проти невпинного 

нищення української культури, вони читали книжки, видані 

перед революцією, вони мали цитати з творів великих україн-

ських патріотів. Вони часом думали про право виходу України в 

СССР, на що дозволяє конституція».

«Московський уряд завжди намагався викорінити українську 

свідомість, як Сталін хотів це зробити шляхом масових вивозів і 

брутальних мордувань. Чорноволова аналіза – нищівна», – каже 

автор і перераховує названі В. Чорноволом безчинства окупанта 

в Україні.

*   *   *

Меншої ваги пресові органи також зацікавились боротьбою 

України. Мюнхенський «Зюддойче Цайтунг» в числі з 3-4 люто-

го приніс статтю Ванди Бронської, в якій авторка розбирає про-

блеми, висунені книгою «Лихо з розуму» та говорить про лист 

І. Кандиби й про процес групи Л. Лук’яненка.

Згадувана вже Едіт К. Рузвельт помістила знову дві статті про 

найновіші матеріали з України, при цьому порушуючи питання 

національного переслідування в СССР. У часописі «Шрівпорт 

Джорнел» (Шрівпорт – Босьє Сіті, Люізіяна, з 2 лютого), вона 

ставить питання: чи дійсно прийде час, коли лев спочиватиме 

поруч ягняти, а Вашінгтон поруч Москви? І висловлює переко-

нання, що не слід іти на односторонню толеранцію комунізму та 
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московської політики. Вона виступає проти замовчування пере-

слідування москалями національних меншостей, бо ці пересліду-

вання можуть довести згодом до повстань. Адже ці національнос-

ті невпинно борються проти расової та господарської дискримі-

нації. Коли деякі кола в ЗДА хочуть простудіювати питання 

російського імперіялізму, то офіційні чинники гасять цю ініціа-

тиву.

Вона покликається на Гарвардського професора Ричарда 

Пайпса, який заявив, що націоналізми національних меншин в 

СССР зросли від 1917 року. Врешті решт, – каже вона – й урядові 

публікації говорять про переслідування нац. меншин, але чому це 

стверджено так пізно? Чому ось уже 30 років американська політи-

ка не кермується джерельними даними про стан в СССР, а корис-

тується препарованими? Чому «Радіо Визволення» перейменовано 

на «Радіо Свобода», тобто знесено момент визволення?

Покликаючись на свідчення В. Чорновола, Едіт Рузвельт 

каже, що в основному в СССР нема змін, зокрема, продовжуєть-

ся нац. переслідування. А вістки про це офіційні американські 

чинники перехоплюють і не допускають до відома жцрналістів. 

Ці вістки цікаві журналісти мусять шукати між емігрантами.

Цю саму статтю, з деякими змінами, помістила Е. Рузвельт в 

«Сандей Біллетін» (Філядельфія 4.2.68), і там мова про міт «зрі-

лости СССР». Авторка каже, що американські політики допо-

могають Москві закріплювати свої позиції.

*   *   *

Французька преса, як звичайно, не спішиться порушувати 

неприємних для Москви справ. Але в залізній заслоні мовчання 

появилася нарешті маленька дірочка.

«Ле Монд» з 10 лютого приніс статтю свого постійного совє-

толога Бернара Ферона п.н. «Забуті в’язні». В статті мова про 

московські процеси,про процес Ніни Карсової у Варшаві, а між 

тим присвячено один уступ і В. Чорноволові. Маємо надію, що 

французька преса не заперечить своєї слави, слави вольности, 

незабаром і вона зацікавиться українською проблемою.

«Українське слово», 
18 лютого 1968 р.
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*  *  *

Від Наталі Горбунової з Ленінграду – 
до Луцька:

Дорогая Наташа!
Запоздала я с отправкой тебе письма и, пожа-

луй, уже не поймаю тебя в Москве – мотылек 
вспорхнул и уже в Луцке.

А я получила целое письмо от твоего супруга с 
напоминанием тебе, чтобы ты поспешила домой. Что ты обещала 
и т.д. А еще выражена огорчившая меня обида, что приглашала я 
только тебя, а ему тоже хотелось, а он, мол, без приглашения 
приехать не мог. Ты ему засвидетельствуй, что я, провожая тебя 
(до получения твоего письма), приглашала тебя приезжать и 
отдельно, и с ним тоже.

Ты помнишь?
Из Москвы получила весть, что скоро должны выписать Галю32 

из больницы, и меня снова просят приехать.
А я пока никак не могу отлучиться из дому по ряду обстоя-

тельств. Ты знаешь наши осложнения с Аликом и Галей.
Так жизнь течет нормально, пока все на ногах – приблизи-

тельно здоровы.
Открылась наша «коряжная» выставка, для которой я успела 

закончить и «Гадкого утенка» и новый канделябр на 6 свечей под 
названием «Береза». Народу посещает выставку много, и отзывы, 
как всегда, восторженные.

Настолько уже запоздала с письмом, что решила посылать 
сразу в Луцк.

Поздравляю с первым весенним праздником, с женским днем. 
Вот и весна уже подобралась, и волнуют меня мысли о саде – как-
то справлюсь одна без Георгия Георгиевича, не знаю. Но все-таки 
буду стараться.

Наташа! Я посылаю тебе фотографию дома Мари «на посмо-
трение» – с возвратом. И очень прошу отнестись так же и к фото-
графии с самоваром и со мной, и с Еленой Никол. (Кстати – она 
просила передать тебе свой привет и поздравление).

32  Г. Гамсахурдіа (Л.Т.)
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Т.е. я прошу прислать мне фото с самоваром обратно.
Это я хотела послать Мари, а другой такой у меня нет. Взамен 

я посылаю тебе другую – если такой у тебя нет – я забыла, какие 
ты взяла.

Желаю тебе всего-всего хорошего, также и Степану Самой-
ловичу. Скажи, что письмо его я хорошо все поняла (он выражал 
сомнение в моем знании украинского языка!) и шлю свои приглаше-
ния и наилучшие пожелания. Вам обоим.

Крепко тебя целую.
Твоя Тата.

Говорив з Луцьком. Там повна гармонія. Але, коли мама 
запропонувала з’їздити до Москви за Оксаною, старий 
затявся.

– Ні! Сиди вдома! Їздила б без кінця! (Мені він сказав: – 
«Я на неї прикрикнув – і Наташа добре зрозуміла, що не 
відпущу». Отже, пропонує, щоб малу привіз хтось з нас. 
Нелля чи я).

А заразом просить захопити «апельсинів чи мандари-
нів». «Нам, старикам, вони корисні».

Згадав ту історію з червоною ікрою. Відкрив баночку, 
що я привіз, намастили бутерброди.

А потім пише – через два місяці – приїзди, ікра ще є, 
стоїть – чекає на вас.

Два місяці! Але де йому було брати того досвіду – з 
ікрою!

Були вони в Миколи. Ніби почуває себе краще – але не 
виписують. Відклали ніби на травень...

Неділя – день для душі, і сьогодні я знову віддався 
самоосвіті.

І, здається, знайшов відповідь на питання, яке 
гризе мені голову.

Питання це полягало (полягає!) в тому, чому так 
садистично, люто, убивчо розправляються більшовики 
з учорашніми друзями й товаришами – і чому ця їхня 
(класова?) ненависть не скерована на найбільших 
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антагоністів? Всі оті Черчілі й Трумени, не кажу вже про 
дружбу Гітлера  й Сталіна, – мали б, перебуваючи на ціл-
ком протилежному полюсі, бути ними зненавиджені 
багато більше, ніж ті, хто відступив від догми марксизму 
на якийсь градус або свідомо обрав іншу тактику (при 
спільності мети). Нічого подібного! До якогось Бухаріна 
чи вчорашнього друга-товариша Єжова влада почуває 
значно більшу ненависть, ніж до полярного Черчіля, з 
яким в цілому можна грати у піжмурки! Ця ненависть не 
від того менша, що предмет недоступний, а Бухаріна 
можна взяти за барки. Ні, це проблема.

Ось як це пояснює Лешек Колаковський:
«Згадаю проблему одинокої альтернативи, як одну з важливих 

у політичному житті наших часів, як те питання, яке найадекват-

ніше узагальнює великий досвід епохи сталінізму і головну тен-

денцію суспільної лівиці, яка постала з того досвіду.

Комплекс політичних та інтелектуальних зусиль останнього 

часу, висліди і наслідки яких не дають себе тепер побачити і які 

прямують до ідейного ренесансу революційної лівиці, дає себе 

найзагальніше схарактеризувати власне як спроба переламання 

традиційного сталінського шантажу одинокої альтернативи в 

політичному житті... Перманентним способом дії сталінізму було 

в грунті речі прямування до ситуації, де кожна критика сталінізму 
була б об’єктивно автоматичним вступом до табору реакції, авто-
матичною декларацією солідарності з імперіалізмом капіталістично-
го світу. Сталінізм унеможливлює будь-яку суспільну критику, 

безперервно намагаючися спихати її на контрреволюційне ста-

новище. З цієї причини предметом його найзавзятіших і найбру-

тальніших нападів були завжди саме найлівіші і найближчі ідеям 

комунізму. Ніхто не був об’єктом такої смертельної зненависті і 

таких страшних поліційних та політичних переслідувань, як 

кожна незалежна лівиця і всякі комуністичні чи комунізуючі 

рухи, критичні супроти сталінської практики і доктрини».

От у чому суть! «Шаг влево – шаг вправо – карается рас-
стрелом!» Існує тільки одна стежка, якою веде вождь чи 
тоталітарна партія; з кожним, хто збочить зі стежки чи 
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спробує довести, що є інша, коротша й краща, чинять як 
з «найбрутальнішим ворогом ідеї», як з класовим антаго-
ністом.

«Соціал-демократична правиця розглядалася вже в 

політичних категоріях, а троцькізм чи тітоїзм – у катего-

ріях боротьби з чужою агентурою». (Л.К.)
І стає страшно, бо щоразу частіше звучить, що в 

Чехословаччині «звели кубло агенти світового імперіаліз-
му», що там багато «міжнародних сіоністів та буржуазних 
націоналістів», що пропоновані там економічні ідеї – 
«зрада соціалізму» і таке інше. Чи не повторить Дубчек 
долю Імре Надя?

Напевне, ні. Все-таки світ за 12 років дуже пішов 
уперед.

«Дивування з приводу такої практики було б наївне; вона є 

радше нормальним і легким до пояснення явищем: відомо від 

віків, що удари призначено передусім для єретиків, не для поган; 

на індексі заборонених книг католицької церкви дуже рідко тра-

пляються твори некатоликів. Ця обставина і добре відома, неми-

лосердна зненависть, якою майже кожна організація, що посідає 

політичну ідеологію, обдаровує своїх єретиків, дисидентів, апос-

татів чи ренегатів, ненависть, що стократно перевищує найгвал-

товніші вибухи супроти безсумнівних і визнаних ворогів – є в 

істоті зрозумілим продуктом всяких таких суспільних умов (хоч і 

не тільки таких), коли певна політична або релігійна організація 

стає ціллю в самій собі, хоч первісно в свідомості своїх основників 

вона була тільки знаряддям».

Абсолют.
«Кожна творчість є з конечності виходом поза секту і зламан-

ням її кордонів».

Явища сектанства в політичному житті проявлюються, м. ін., 

у нечуваній скрупулятності про точність меж організації, отже є 

свідоцтвом подвійного процесу, який має місце в її засязі; він 

свідчить про сенільні зміни і втрату відроджуючих здатностей, а 

тим самим свід чить, що політична організація стала метою сама 

по собі, попала у відчуження від суспільних завдань, які її зроби-

ли, і витворила собі власне завдання у вигляді продовження влас-
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ного існування. Сектанство не є помилкою одиниць; воно є суспіль-
ним заповітом смерті. В цих обставинах політична підозрілість – 

сповидно абсурдальна й хвороблива – стає зрозумілим і суспіль-

ним, а не індивідуальним явищем, є подібною до брутального, 

подекуди подибуваного егоїзму старості, яка неясно відчуває, що 

натура обертається проти неї; є завзятою самообороною існуван-

ня суспільної форми, проти якої обертається історія.

Без огляду на свої розміри, сталінізм є формою життя полі-

тичної секти...

Кожна відмінність є ворогом, бо секта втратила здатність 

поступової еволюції; звідси всякі зміни можуть бути тільки 

загрозою розпаду.» («Нова культура», Варшава, 1957, № 35).

Ще на одне питання знайшов відповідь (торік чи трохи 
раніше). Я довго мучився проблемою – як могло статися, 
що на процесах «троцькістсько-зінов’євського блоку» та 
ін. такі люди як Бухарін чи той же Зінов’єв здавали пози-
ції, визнавали себе не просто «іншими в марксизмі», а – 
саме ворогами – шпигунами, наймитами іноземних роз-
відок, давніми диверсантами або завербованими ще цар-
ською охранкою. Люди, які не боялися класти життя за 
революцію, які вели за собою маси – в ситуації в’язниці 
визнавали всю приписувану їм ахінею при свідках, під-
писували протоколи та ін. Звичайно, найпростіше пояс-
нення – катування. Але ж вони були герої і не боялися за 
своє життя в часи революції! Дехто з них перейшов через 
такі випробування, які й не снилися Олегам Кошовим чи 
Зоям Космодем’янським... А результат – здача позицій, 
визнання провини, абсурд.

Багато мені прояснила ота повість про слідчого 
Рубашова й товариша його студентських літ, одного із ста-
рої гвардії, рівня Бухаріна чи... Мені дали цю книжку без 
титульної сторінки, сказавши, що автор – Костянтин 
Симонов, писав у стіл, не признається, що це він, але почи-
тай – сам переконаєшся. Я читав і на ходу міняв своє став-
лення до Симонова: там була скрупульозна аналітика того, 
чому ці люди признавалися; їх уміло переконували в тому, 
що самопожертва є останнє, чим вони можуть допомогти 
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ідеалам революції, за які вони клали раніше голову. 
Тобто визнання помилок необхідне, позаяк все інакше 
буде ударом по соціалізмові... Пишу зараз про це повер-
хово, у тексті було й багато іншого, але тоді такий жахіт-
ний варіант мене просто приголомшив... Сьогодні я вже 
знаю, що ніякий це, звісно, не Симонов, а Кестлер, Артур 
Кестлер (який, між іншим, бував на виставах чи на виставі 
Курбаса у Харкові!), але від того книжка не стала менш 
приголомшливою...

Як потрібен для всього цього Шекспір! Такий театр 
умирає!..

В. Фролов – «Советская культура» – польські вражен-
ня. Тон задає режисура: Ервін Аскер, Адам Ганушкевич, 
Людвік Рене, Христина Скушанка, Єжи Яроцький. Тадеуш 
Ломницький блискуче грає Артуро Уї. Людвік Рене – 
«Анабаптисты» Дюрренмата (трагікомедія «едко облича-
ет комедиантство как общественную злую силу». Але 
найцікавіший розділ – «В Польше умеют смеяться»: 
Ружевич, «Прерванное действие», молодий актор Ян 
Станіславський. Найцікавіша назвами, перерахунком, 
та не суттю... Газета і сам Фролов не знають, на яку 
стати, «аби не переборщити»...

Забрав у педагогів на сувеніри з десяток дитячих 
відгуків на «Пена»: є час дещо доробити у виставі, якби 
виявилося щось суттєве для підказки.

Ні. Діти пишуть все-таки більше «за педагогами», за сво-
їми класними вихователями. Були деякі значно дотепніші, 
але ті Валентина Григорівна забрала собі.

Багато цікавіші спонтанні відгуки дітей, по гарячому, 
усні. Відразу ж тут, у залі. У письмових роботах уже відчува-
ється моралістка.

Хлопчики все-таки дужче реагують на пригодницьку 
стихію, у них все крутиться навколо Крокодила й Джеза 
Крюка (один з них назвав його Жезлом Крюком – на слух).

Є два поетичних відгуки – Ольга Чаліна й Лєна Рубінчик. 
Перша навіть з малюнками.

Понеділок, 
4 березня
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А взагалі діти молодці, пишуть, що думають. «Пітер 
Пен» не дурить їх догмами й «установками». Це до певної 
міри їхній протест проти переходу у компромісний світ 
дорослих.

Між іншим, саме Валечка Туманова й поставила мене в 
закут. Запитала, які в мене улюблені квіти, у них там є 
якесь на цей рахунок гадання чи щось такого. Я розгубив-
ся й не відповів. Бо люблю квіти взагалі, і не маю підстав 
якихось різновидів не любити.

А все-таки?
Бузок, фіалка, мак. Це перший, так би мовити, зріз. 

Дуже люблю соняшник. Це, так би мовити, зріз другий.
Але, по суті, Неллі я дарував тільки троянди. Я люблю 

їх і за аромат, і зовні – вони завжди різні й неодмінно шля-
хетні. До речі, чому роза українською троянда? Від 
Трояна? Чи близько від Трійці? Римські розалії, русальна 
седьмиця, українські русалки... До речі, вони, за волин-
ськими повір’ями, виходили гратися відразу після Трійці... 
Виходили з води.

А ще – десь на підсвідомому рівні – мені подобається 
барвінок. І пахне він не дуже пам’ятно, і зовні не такий уже 
й панський (а може, саме тому?!), але якось не уявляю 
собі нас без барвінка. Між іншим, барвінок не є чисто 
українська квітка, його ім’я пов’язане з Руссо, і на могилі 
Руссо – весь острівець посередині озера – барвінок. З 
барвінком пов’язано багато легенд у німців і поляків. 
Барвінок єднає Україну з Європою?

Але я його люблю не за це. Отже, я розібрався: троян-
да і барвінок.

А троянда – це Персія, Індія. Клеопатра; Шекспір, війна 
Алої та Білої троянд. Може, універсалізм ідеї троянди – бо 
є колючки?

Троянда як образ мовчання (у римлян?). Білі троянди 
як троянди Магдаліни (образ доброчинності). Йорки й 
Ланкастери...

Ні, я мало про це знаю. У нас про такі речі не пишуть. А 
шкода!

Квіт
и
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Отзыв на спектакль Питер Пен

Ученицы 4 «а» класса 447 школы   Ñåðîâîé Ãàëèíû
Мне очень понравился спектакль «Питер Пен».
Питер Пен был смелым, честным. Когда Венди сказала, что она 

хочет лететь домой, Питер Пен ответил: «Я не полечу вместе с 
вами и я не хочу быть взрослым, я хочу быть маленьким и играть, и 
останусь на острове.» На острове были мальчишки, у которых не 
было пап и мам.

В нашей стране все дети имеют отцов и матерей. А детей, у 
которых нет родителей, отправляют в детдомы.

На звороті – може, хтось із педчастини: «Весь
класс о детдоме, – (очевидно, учительница.)

Отзыв на спектакль Питер Пен
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Ñèòíèêîâà Ñë.:
«Питер Пен»

Третье марта
Двадцать восьмого февраля мы всем классом ходили в 

Центральный детский театр смотреть спектакль «Питер Пэн». 
Спектакль мне очень понравился. Особенно интересен был эпизод, 
когда в одну из комнат корабля вполз крокодил и спрятался в ней. 
Этот крокодил охотился на капитана Крюка. Когда-то крокодил 
откусил капитану Крюку левую руку. На левой руке у него были 
часы. Когда крокодил приближался к пиратам, то пираты слышали 
тикание часов и прятались в безопасные места. На этот раз они 
не знали, где находился крокодил. Но когда один из пиратов входил 
в эту комнату, крокодил сразу же проглатывал его. Так было до 
тех пор, пока на палубе не осталось никого, кроме капитана 
Крюка. Вдруг из комнаты показалась голова крокодила. Капитан 
еле устоял на ногах. Крокодил сказал, чтобы он лез ему в пасть. 
Капитан сказал на прощание: «Крокодилъчики мои, цветики 
степные, ешьте, лопайте меня серо-голубые».

Потом все вернулись к мамам. Только Питер Пен не хотел 
быть взрослым.

Малышкой будешь раз, а взрослым всегда.

Уч-ка 4 «Б» класса 128 школы  Ëèñòîê Íèñíåâè÷à Þðû: 
Третье марта.

Изложение. Питер Пен. Эпизод боя.

Питер сказал, что он будет сражаться с капитаном сам. Бой 
начался. Питер сражался уверенно, ловко.

Один раз он зажал шпагу капитана между створками двери. 
Но Питер вернул шпагу капитану. Бой продолжался. У Питера 
выпала шпага. Он быстро, быстро вбежал по лестнице корабля, 
повернул руль и шпага капитана попала в руль и согнулась. 
Капитан Крюк спустился вниз и увидел крокодила. Тот сказал, 
что двенадцатый час капитана пробил.
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Ученика 4 Б класса Школы № 128  Ìèçèàíî Âèêòîðà.

Сочинение к спектаклю «Питер-Пен»

Спектакль мне понравился. Он был красочен и необычен. Хоть 
это была и сказка, но многие действующие лица были взяты из 
жизни. Интересен был и капитан Жезл Крюк, который своим 
крюком грозил всем, кто его не слушался. Очень милы и смешны 
были Шишка, Болтун, Стирка и Близнецы.

У действующих лиц были очень красивые костюмы.
Красиво было, когда над синими крышами домов пролетали – 

Питер-Пен, Венди и ее два брата.
По моему, Питер-Пен был символом детства, счастья, 

радости.

Отзыв о спектакле «Питер-Пен» уч-ка 4 кл «Б» 128 школы 

Ìîñîëîâà Àëåêñàíäðà

28 февраля я с классом ходил в театр на премьеру спектак-
ля – сказку «Питер Пен». В этом спектакле больше всего 
рассказывается о ребятах. В одной английской семье жили два 
брата – Майкл, Джон – и их сестра Венди. Их мать начала заме-
чать, что вечером окна раскрываются, и в них появляется какой-
то мальчик. Мать каждый раз пугалась. Но отец успокаивал ее. 
Один раз родители ушли в гости. Мальчик в этот раз опять при-
летел. Это был Питер Пен. Дети спали. В это время Венди слу-
чайно проснулась. Мальчик рассказал Венди, что он живет на 
острове Пропавших мальчишек. Дальше с Венди и ее братьями 
случилось много различных приключений. Венди даже убили, но 
потом она ожила. Это сказка, а в сказке могут быть чудеса. Мне 
очень понравилась встреча ребят с пиратами. Пираты были не 
страшными, а наоборот, смешными. В итоге капитана пиратов 
Жест Крюка съел крокодил. Всем было смешно, и даже артисты 
на сцене смеялись. В конце сказки Венди и ее братья выросли. 
Только Питер-Пен не вырос. Его мечта сбылась, он навсегда 
остался маленьким. Этот спектакль мне очень понравился. Были 
красивые декорации, хорошее освещение. Роли ребят артисты 
исполняли отлично.
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Отзыв о спектакле «Питер-Пен» ученика 4 «А» класса 128 

школы       Õîëèíà Èâàíà
В среду наш класс смотрел спектакль Центрального детского 

театра «Питер-Пен».
Этот спектакль рассказывает о веселых «пропащих мальчи-

ках» и их изобретательном командире Питере-Пэне, которые 
живут на острове «Где-то там». На этом острове растут 
огромные пальмы, много комаров, красивых жуков и ярких бабо-
чек. Спокойное море плещется у берегов. Там с ребятами происхо-
дит много опасных приключений. Они спасают пленницу, сража-
ются с пиратами, побеждают их и возвращаются домой.

Спектакль «Питер-Пэн» мне очень понравился.

Отзыв о спектакле «Питер Пен» уч-цы 4 «А» класса 128 

школы       ×àëèíîé Îëüãè
Двадцать восьмого февраля мы ходили на просмотр спектакля 

«Питер Пен». Мне очень понравилось, как актриса исполняла образ 
Питера Пена. Она вся вниклась в этот образ и исполняла его так, 
как будто сама была Питером. Когда Питер стоял и плакал около 
умирающей феи, то у меня мелькнула мысль: «А вдруг феи существу-
ют, а вдруг у меня тоже есть какая-то фея?» И в эту минуту я 
поверила в фей, поверила, что у каждого человека есть своя фея, 
как и у Питера Пена. Актриса исполняла свою роль как бы играя, 
живя жизнью Питера. Она радовалась тому, чему радовался 
Питер, и она плакала о том, о чем плакал Питер. Мне понравилась 
и игра других артистов, которые исполняли роли Шишки, Венди, 
Нэны, Стирки, Болтуна, Джека, Крюка, двух близнецов.

Во многих сценах были очень красивые декорации. Мне очень 
понравилась сцена прилива. Серебристо мерцает на голубом небе 
луна. Вокруг нее водят хоровод звезды. Около зеленого острова 
видны спокойные голубые волны. Вот начинается прилив. Волны 
уже не поблескивают серебристым отблеском луны, бушующие, они 
налетают с огромной силой на остров и через несколько минут 
затапливают его.

Мне кажется, что Питер остался на всю жизнь таким же 
шаловливым, отважным, веселым, любознательным и озорным 
мальчишкой, каким и хотел быть.
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Отзыв О спектакле «Питер Пэн» ученицы 4 «А « класса 128 

школы          Ìîë÷àíîâîé Ëþäìèëû

Вчера все ребята нашего класса ходили в ЦДТ. Мы смотрели 
постановку «Питер Пэн». Это постановка о волшебном мальчике, 
который представлял собой детство. Он жил на сказочном остро-
ве. Он приглашал туда ребят, чтобы продлить их детство. Это 
был смелый и мужественный мальчик. Он боролся с пиратами за 
жизнь детей. Питер Пэн зазвал к себе на остров троих ребят: 
одну девочку и двух мальчиков. Они долго жили на острове и игра-
ли. Но они были простшми детьми и не могли жить без мамы и 
папы, и им захотелось домой. Они, захватив всех друзей, вернулись 
домой. Но с ними не мог вернуться их самый большой друг Питер 
Пен.

Отзыв О спектакле «Питер Пэн» ученицы 4 «А « класса 128
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Мне очень понравился Питер Пен, потому что он был храбрый, 
справедливый, боролся за правду. Еще мне понравилась собака 
Нэна. Она была очень умной. И ее очень хорошо играл артист. 
Понравились мне и пропащие мальчишки. Они были веселыми и 
смешными.

*  *  *

Лист до В. Коломійця
6 березня 1968 року

Володю!
Дякую за Тагора. Які там чутки з цього при-

воду? Лають мене чи ні? Бо до мене сюди нічого не 
доходить.

Хочу віддати тобі кілька перекладів з Сальваторе 
Квазімодо. Двійко з них публікувалися в «Літ. Укр.» за 

12 травня 1967 року. («Мій сучасник» та «Солдати пла-
чуть уночі»). Інші – не мали публікації,  українською  перекладе-

н і вперше.
Крім того, 9 листопада ц.р. – 50 років з дня смерті Аполлінера. 

Отож надсилаю і кілька перекладів Аполлінера.
Напиши, якої ти про все це думки.
Бувай здоровий.

(Л. Танюк)
Л. Т. До В. Коломійця – вислав:

С.К. – Мій сучасник
Солдати плачуть уночі
Майже епіграма
Батькові, сторожу на залізниці
Освенцім.
Г.А. – Троянда війни
Кортеж
Літак
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*  *  *

6 березня 1968
Березнева Пилипчукіада 

(вітання Нелі від 4 березня):

«Дорога Танючко!
Найкращі поздоровлення на 

твоє жіноцьке свято засилає з 
Києва Пилипчук.

А що самим привітом не обі-
йдеться, то повідомляю, що стаття вже передрукована і висила-
ється услід за цією листівкою.

Привіт і для Тані, і Марині і Валентині Григорівні, і Олені 
Миколаївні, і Загоруйчику, і для таких красунь як Танюк і 
Загоруйко.

Київ.

Ах ти ж стерво – від красуні чую!
Зауважу, що Нелля не вельми обожнює це клароцет-

кінське свято, щось у ньому є одіозне, офіціозне, від 
«дєвочек» у червоних хусточках, які крокують спор-
тивним натовпом Красною площею і криком 
волають на ґвалт. Збоку це має кумедний 
вигляд. Але живемо ритуалом, і ці лис-
тівки – спосіб ритуально нагадати про 
себе. Я їх не дуже пишу, грішний...

*  *  *

Листівка з Парижа, від Дейчів
7 марта 1968

Дорогие Нэлли и Лесь.

Мы находимся в городе удивитель-
ных неожиданностей, где вдруг встре-
чаются друзья детства, а кельнер в 
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отеле цитирует Шевченко во французском переводе. И вообще он 
родом из Бразилии, где учился на философском ф-те, а здесь не 
может найти другой работы. О красоте Парижа писать триви-
ально, не перестаем им восхищаться.

Как мило, что вы нас пришли провожать!
По работе нашли много интересного, друзья наперебой 

показывают нам город, дни летят быстро.
Обнимаем. Ваши Дейчи. 
Напишите, как с изданием.

*  *  *

Неллі!

Перепрошую, тимчасово десь був дівся мій блокнот з адресами, й 
не міг написати раніше.

Вітаю тебе зі святом і бажаю всього доброго, щоб тобі працю-
валося гарно!

Чи отримала ти вірші? Дуже хвилююся: ти ж мене не повідо-
мила...

п. Орися хвора, і я хворий. У п. Орисі буває Алік і компанія. Чи міг 
би я отримати тексти Куліша чи Курбаса, крім того, що тепер 
друкувалося і що дав мені Л.С? Тільки мене цікавить абсолютно 
точний текст. Як мої прохання? Коли приїдеш? А Л.С? 

Сергій (Білокінь).

ЛИДИ   ЧУКОВСКАЯ 

НЕ КАЗНЬ, НО МЫСЛЬ, НО СЛОВО

В редакцию газеты «Известия»
к пятнадцатилетию со дня смерти Сталина.
Февраль 1968г.

В 
наши дни один за другим следуют судебные процессы. 

Под разными предлогами – открыто, прикрыто, полу-

открыто – судят слово, устное и письменное. Судят книги, напи-
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санные дома и напечатанные за границей; судят журнал, напеча-

танный дома, но не в типографии; судят сборник документов, 

изобличающих беззаконие суда; судят выкрик на площади в 

защиту арестованных. Слово подвергают гонению как бы для 

того, чтобы еще раз подтвердить старую истину, полюбившуюся 

Льву Толстому: «Слово – это поступок».

Наверное, слово в самом деле поступок, и притом сокруши-

тельный, если за него дают годы тюрьмы и лагерей, если целыми 

годами, а то и десятилетиями не в силах пробиться в свет, к чита-

телю, великая поэзия и великая проза – романы, стихи, поэмы, 

повести – насущно необходимые народу. Я бы сказала: необхо-

димые как хлеб, но на самом деле своей пронзительной правдой 

они нужнее, чем хлеб.

И, быть может, потому, что слово истины не в силах прозву-

чать, сделаться книгой, а через книгу и душой человеческой, что 

оно насильственно загнано внутрь, оставлено под спудом, быть 

может поэтому с такой остротой ощущаешь искусственность, 

фальшивость, натянутость наших напечатанных, легко достига-

ющих читателя слов.

Попалось мне недавно в журнале одно маленькое стихотворе-

ние. Оно сильно задело меня. Незначительное само по себе, оно 

выражает строй мыслей и чувств, весьма распространенных 

сегодня и при этом глубоко ложных. Начинается оно тревожа-

щим сердце вопросом:

Несчетный счет минувших дней

Неужто не оплачен? – 

а кончается утешительным выводом:

А он с лихвой, тот длинный счет, 

Оплачен и оплакан.

Утешительность вывода – она-то и задела меня. Меньше 

всего нам нужны сейчас утешения и больше всего – разбор про-

шлого, бередящий память и совесть. Если поверить автору, в 

нашем нравственном балансе после всего пережитого, все, слава 

богу, обстоит благополучно: концы сведены с концами, о чем 

еще говорить?
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А говорить есть о чем. Отношение к сталинскому периоду 

нашей истории, вцепившемуся когтями в настоящее, определяет 

сейчас человеческое достоинство писателя и плодотворность его 

работы.

Бывают счета неотвратимые и – в то же время – неоплатные. 

Писать об оплаченном счете, когда речь идет о нашем недавнем 

прошлом – кощунство. По какому прейскуранту могут быть 

оплачены Норильск и Потьма, Караганда и Магадан, подвалы 

Лубянки и Шпалерной? Как и чем оплатить муки и гибель каж-

дого из невиновных – а их миллионы – почем с головы? И кто 

имеет право сказать: счет оплачен? Пожалуй, лучше уж нам не 

браться за счеты! Оплатить такой счет – это вообще никому не 

под силу, по той простой причине, что человечество «не научи-

лось воскрешать мертвых».

А кто оплатит обманутую веру людей в заветные слова: «У нас 

даром не посадят?» Веру: если Иваны Денисовичи сидят за 

решеткой – стало быть, они в самом деле враги. Надо сознаться, 

великолепно работала в прошлом машина провокаций – радио, 

собрания, газеты, – столь легко и бесперебойно, что, случалось, 

даже честные люди становились ожесточенными гонителями 

невинных. Жена отрекалась от мужа и дети от отцов, друзья от 

лучших товарищей. Ведь они, эти обманутые, тоже в своем роде 

жертвы. Жертвы организованной лжи. Не применимы ли к ним 

слова, сказанные о других временах «Что ж, мученики догмата, 

вы тоже жертвы века?»

Чем оплатить массовое организованное душевредительство, 

разврат пера, распутство слова? Казалось бы, если и можно, то 

только одним – полнотой, откровенностью правды. Но правда 

оборвана на полуслове, сталинские палачества вновь искусно 

прикрываются завесой тумана. Она плотнеет у нас на глазах.

Жажда самой простой, элементарной справедливости оста-

лась неутоленной. Вдовам погибших выданы справки, что их 

мужья были арестованы понапрасну и посмертно реабилитиро-

ваны за отсутствием состава преступления. Хорошо. Такие же 

справки – об отсутствии состава преступления – выданы тем из 

заключенных, кому посчастливилось уцелеть. Отлично.

Но где же те, кто был причиной всего пережитого? Те, кто 

изобретал составы преступления для миллионов людей? Те, кто 
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фабриковал одну за другой фантастические повести под назва-

нием «следственное дело»? Те, кто давал приказ чернить осуж-

денных в газетах? Кто эти люди, где они и чем заняты сегодня? 

Кто, когда, где подсчитал их преступления, совершавшиеся обе-

спеченно, спокойно, методически – изо дня в день, из года в год? 

И им, этим преступникам, какие выданы справки?

Видимо, никем, никакие, – иначе не случилось бы, что изда-

нием стихов ведает человек, повинный в гибели поэтов, что на 

торжественном заседании в президиуме красуется писатель, 

который писал преимущественно доносы, что пенсию за труды 

праведные получает седовласый почтенный старец, в прошлом 

губитель Вавилова и Мейерхольда... Туман, туман!

Счет оплакан, говорится в стихотворении. Правда, пролились 

океаны слез. Но лились они украдкой, в подушку... День желез-

нодорожника, день танкиста, – а где же день траура по невинно 

замученным? Где братские могилы, памятники с именами погиб-

ших, кладбища, куда родные и друзья могут в поминальный день 

приходить, открыто плакать с венками и букетами цветов? Где, 

наконец, списки тех, кто заказывал доносы, тех, кто выполнял 

эти заказы, тех, кто... Но довольно: над могилами уместны тиши-

на и скорбь.

Нет, не об отмщении речь. Я не предлагаю зуб за зуб. Месть не 

прельщает меня. Я не об уголовном, а об общественном суде 

говорю. Потому что, хотя доносчики, палачи, провокаторы 

заслужили казнь, но народ наш не заслужил, чтобы его пытали 

казнями.

Пусть из гибели невинных вырастет не новая казнь, а ясная 

мысль, точное слово.

Я хочу, чтобы винтик за винтиком была исследована машина, 

которая превращала полного жизни, цветущего, деятельного 

человека в холодный труп. Чтобы ей был вынесен приговор, во 

весь голос. Не перечеркнуть надо счет, поставив на нем успокои-

тельный штемпель «уплачено», а распутать клубок причин и 

следствий, серьезно и тщательно, петля за петлей его разобрать... 

Миллионы крестьянских семей, тружеников, выгнанных на 

гибель на Север под рубрикой «кулаки и подкулачники». 

Миллионы горожан, отправленных в тюрьмы, в лагеря, а иногда 

и прямо на тот свет под рубриками «шпионы», «диверсанты», 
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«предатели». Целые народы, обвиненные в измене и выгнанные 

с родных мест на чужбину.

Что же привело нас к этой небывалой беде? К этой совершен-

ной беззащитности людей перед набросившейся на них маши-

ной? К этому невиданному в истории слиянию, сплаву, сраще-

нию органов государственной безопасности (ежеминутно, денно 

и нощно нарушающих закон) с органами прокуратуры, суще-

ствующей, чтобы блюсти закон (и угодливо ослепшей на целые 

годы), и, наконец, газетами, призванными защищать справедли-

вость, но вместо этого планомерно, механизировано, однообраз-

но извергавшими клевету на гонимых – миллионы лживых слов 

о «ныне разоблаченных матерых, подлых врагах народа, продав-

шихся иностранным разведкам»? Когда и как совершилось это 

соединение, несомненно, самое опасное из всех химических 

соединений, ведомых ученым?

Почему это стало возможным? Тут огромная работа для исто-

рика, для философа, для социолога. А прежде всего для писателя. 

Это главная сегодняшняя работа и притом безотлагательная. 

Срочно надо звать людей старых и молодых, на смелый путь осо-

знания прошлого, тогда и пути в будущее станут ясней. И 

нынешние суды над словом не состоялись бы, если бы эта работа 

оказалась проделанной вовремя.

Убийство правдивого слова – оно ведь тоже идет оттуда, из 

сталинских окаянных времен, и было одним из самых черных 

злодейств, совершаемых десятилетиями. Утрата права самостоя-

тельно мыслить затворила в сталинские времена дверь для 

сомнений, вопросов, вопля тревоги и отворила ее для самоуве-

ренной, себя не стыдящейся многотиражной и многоупорной 

лжи. Ежечасно повторяемая ложь мешала людям узнать, что тво-

рится в родной стране с их согражданами, – одни не знали про-

стодушно, по наивности, другие – оттого, что им не очень хоте-

лось знать. Тот же, кто знал и догадывался, тот обречен был 

молчать под страхом завтрашней гибели – не каких-то там 

неприятностей по службе, безработицы и нужды, а обыкновен-

ного физического уничтожения.

Вот какой великий почет был в то время слову: за него убива-

ли... На могилах погибших, сказала я, должна вырасти не новая 

жизнь их губителей, а ясная мысль. Какая? Может быть, эта?
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Уж раз мы выжили... Ну что ж!

Судите, виноваты.

Все наше: истина и ложь, 

Победы и утраты, 

И срам, и горечь, и почет, 

И мрак, и свет из мрака...

Нет, не эта. Рассуждение соблазнительное, но принять его 

нельзя. Оно служит запутыванию клубка, а не попытке его рас-

путать. Истина и ложь не близнецы и никому еще не удавалось 

быть мраком и светом разом. В каждом конкретном жизненном 

положении кто-то светил а кто-то гасил свет. И хуже: кто-то был 

злодеем, а кто-то жертвой.

Мы были молоды, горды, 

А молодость из стали, 

И не было такой беды, 

Чтоб мы не устояли, 

И не было такой войны, 

Чтоб мы не победили, 

И нет теперь такой вины, 

Чтоб нам не предъявили.

Здесь две неправды. Во-первых, такая беда, перед которой мы 

не устояли и от которой не спасли страну, была. Имя ей – сталин-

щина. Это раз. Что же касается вин, которые теперь будто бы 

кто-то кому-то предъявил, то хотелось бы знать: кто, где, кому? 

О винах, предъявляемых нашему вчера, что-то не слыхать... 

Приняли, подхватили: и глубже ни шагу.

А между тем, изо всего, «что с нами было», естественно рас-

тет ясная простая мысль, известная всем с изначальных времен, 

но нам придется воспринять и усвоить ее заново. Столетие 

назад Герцен изо дня в день повторял ее в «Колоколе»: «...без 

свободного слова нет свободных людей, без независимого слова 

нет могучей, способной к внутреннему преобразованию стра-

ны». «Громкая, открытая речь одна может удовлетворить чело-

века», – писал Герцен. «Только выговоренное убеждение 

свято», – писал Огарев. Молчание же для них – синоним раб-

ства, «склонение головы». Герцен писал о «сообщничестве мол-

чанием»: «немота поддерживает деспотизм».
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Судебные процессы последних лет и последних месяцев 

вызвали среди людей разных возрастов, разных профессий гром-

кий отпор. В нетерпимости к сегодняшним нарушениям закона 

оказывается негодование людей против самих себя, какими они 

были вчера, и против вчерашних тисков. За молодыми плечами 

нынешних подсудимых нам, старшим видятся вереницы теней. 

За строчками рукописи, достойной печати и не идущей в печать, 

нам мерещатся лица писателей, не доживших до превращения 

своих рукописей в книги. А за сегодняшними статьями – те, вче-

рашние, улюлюкающие вестники казней.

«Освобождение слова от цензуры» – таков один из девизов 

«Колокола». В последний раз «Колокол» вышел сто лет назад – в 

1868 году. Столетие! С тех пор цензура сделалась менее зримой, 

но всепроницающей. Она располагает десятками способов, не 

прибегая к красному карандашу, заживо схоронить неугодную 

рукопись.

Пусть же сбудется освобождение слова от кандалов, как бы 

они не назывались. Пусть сгинет немота – она всегда поддержи-

вала деспотизм. А память пусть всегда останется вечной, неис-

требимой, вопреки будто бы оплаченному счету. Память – драго-

ценное сокровище человека. Без нее не может быть ни совести, 

ни чести, ни работы ума. Большой поэт – сам воплощение памя-

ти. Приведу строки того поэта, который не пожелал расстаться с 

памятью не только при жизни, но и за порогом смерти:

Затем, что и в смерти блаженной боюсь 

Забыть громыхание черных «марусь», 

Забыть, как постылая хлопала дверь 

И выла старуха, как раненый зверь.

Память о прошлом – надежный ключ к настоящему. Пере-

черкнуть счет, дать зарасти бурьяном путаницы, недомолвок, 

недомыслей? Никогда!

Впрочем, если бы нам изменила память, сегодняшние суды 

над словом и сухой треск газетных статей донесли бы до нас 

знакомый запах прошлого угара.

Но сегодня – это сегодня, не вчера. «Сообщничество мол-

чания» кончилось.
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Нарешті прочитав комедію Корнійчука «Мої 
друзі». Абсолютно нульовий варіант. Для чого 

друкувати? Хтось явно хотів, щоб Корнійчука 
знали реально? В легенді він кращий. А 
може, сподіваються на те, що радянська 

людина не посміє признатися самій собі, що 
король голий?
Характерно, що немає імені перекладача. 

Подейкували, Олександр Євдокимович скупий – і сам 
перекладає власні п’єси російською. І зле; гарний пере-

кладач виправив би...

Дзвонили хлопці з Бургаса: сподіваються, що я таки 
приїду до них на постановку. Вони досі не переживуть моєї 
незмоги зробити «Патетичну сонату». Тоді ж директор був у 
мене і бачив готовий макет Давида Боровського. А я від-
мовлявся.

Я вже їм пояснював, що не відмовлявся. Паскудство 
зробив тоді Шах-Азізов, який від мого імені відправив 
телеграму, в якій говорилося, що я не можу виїхати туди на 
постановку «Патетичної сонати» Куліша, бо ставлю цю 
п’єсу в Москві, і теж до 50-річчя радянської влади. Вони 
досі не можуть нічого подібного осягнути.

Недялко Йорданов цікавиться своїми «Лелеками». Я б 
теж хотів щось про це знати.

Розповів їм, що переклав «Големанова» й хочу постави-
ти десь на Україні (переклав українською, звичайно).

Від них: скоро приїде сюди їхня творча комсомольська 
делегація, візит ввічливості, зворотній. Вони хотіли б, щоб я 
був у них гідом по театрах, поїздив з ними, зокрема, 
Ленінград, Київ, Тбілісі.

Це було б мені зараз вельми до речі.
Зокрема, ще й тому, що «хмари кругом облягли і поле у 

тінь уступило...» З Кнебель Шах уже порахувався і зробив 
усе, щоб вона, образившись, гордо брязкнула дверима. З 
усіх кутків долітає, що Шах готує людей до мого звільнення. 
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І дуже переживає, що я йому не полегшую справи добро-
вільною втечею.

Стерво. Зазирає в очі, як рідний батько. Тартюф вигля-
дає перед ним як тюзівський хлопчисько.

До здачі «Пітера Пена» вони навряд чи вживатимуть 
особливих заходів. Поюровський вважає, що слід усе роз-
повісти Сперантовій і включити акторів у дію.

Не знаю. Вільний час іде в мене на Аполлінера (завер-
шую статтю і купу перекладів), «Крушельницкого» (повніс-
тю переписую), на книжку Куліша і на Курбаса. Відчуваю, як 
стискається шагренева шкіра мого буття у Москві – отож 
треба встигнути, треба встигнути... Та найголовніший 
вузол – вони завалять Нелин захист дисертації – через 
мене. Тут треба все добряче продумати.

Нарешті, не можна, щоб вони зняли Нелину статтю з... 
числа «Театру» (не називаю про всяк випадок). Якщо гово-
рити правду, я й «Пітера Пена» відклав на місяць, аби...

*  *  *

6.3.68 г.

Дорогие Леня, Нелли и Оксаночка!
Во-первых, поздравляю с женским днем и желаю весело про-

вести его. Надеюсь, что в этот день Вы вспомните обо мне.
Во-вторых, как там у Вас дела? Как «Питер Пэн»?
Правда, надо было бы последить за «Сов. культурой», может, 

там что-нибудь напечатали, а то центральные газеты сейчас 
заняты другим.

Леня, ты тогда говорил мне о поездке с Оксанкой куда-нибудь в 
природу, вот я и подумала, а не взять ли мне ее сейчас сюда на нача-
ло весны? Сейчас я могла бы создать ей такие условия, чтобы она 
была максимум времени на воздухе (ведь и нам абсолютно нечего 
делать и ему было бы полезно больше гулять), кроме того, я через 
день делала бы ей соленые ванны. С хвойными, повидимому, надо 
быть поосторожней – может повредить сердечко, да и все равно 
хвойный экстракт трудно достать. Погода у нас еще по утрам 
зимняя, до –5о, а днем развозит, так что калоши необходимы, обе-
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щают скоро потепление. Но вобщем-то весь месяц еще будет уме-
ренно теплый, нулевая температура в среднем.

У Коли я была, и врач не советует пока брать его. У него наме-
тилось одно улучшение – есть желание работать. И он ходит на 
строительные работы у них в больнице. Это уже хорошо, потому 
что раньше он этого не хотел совершенно. 

Да и домой не просится, видно привык к режиму. Вот все это 
вместе и создает благоприятную обстановку, чтобы взять Оксану, 
например, на месяц. Мне кажется, что в дет. саду ей с охотой 
дадут «отпуск», старшая сестра очень уж боится ответствен-
ности. А я бы следила за тем, чтобы она сразу засыпала. Никаких 
сказок, перед сном кушать, конечно, никаких телевизоров. А сказ-
ки можно слушать по радио в 10 утра.

Тем более, что Нелли говорила, – ей опять придется уезжать. 
Я бы могла сама за ней приехать, если Вы согласитесь. Правда, 
только я заикнулась об этом, папа заявил, что не пустит меня, но 
Ты мог бы вызвать нас по телефону и обо всем договориться.

Между прочим, он еще выкинул фортель. Пока я была в Москве, 
написал тете Наташе в Ленинград и обвинил ее, что она в сговоре 
со мной его нарочно не пригласила, а он будто-бы очень хотел при-
ехать. Вчера она мне об этом написала. Мне это очень неприятно, 
так как я боюсь, что он еще что-нибудь неприятное ей там напи-
сал. Напиши ей, поздравь, и вообще напиши.

Так вообще то папа спокоен, доволен, что я приехала, и не ссо-
рится.

Ну, целую Вас всех. Напишите.
Мама.

Получил ли посылку? Как доехали?

Л.Т. Батьки явно не усвідомлюють Миколиного стану і 
«режиму». Він уже не той, що був попервах, але тюрмою все 
одно відгонить. А може, мама такими листами втішає-
заспокоює мене – від безвихіддя?..

Стаття про хепенінг в «Театрі» № 2 Малгожати 
Семіль. («Пограничная зона между искусством и дей-
ствительностью»).Хеп

пе
нін

г
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Хепенінг – англ. «со-бытие», происшествие, случай.
Рос. – через подвійне «п» – хеппенинг.
Перший хепенінг – 1952 рік. Назва з 1959 року, Алан 

Карпов, (18 подій у 6 частинах), 18 хепенінгів... Нью-Йорк. 
Його друзі бризкали фарбою на стіл, грали твори Джона 
Кейджа, танцювали...

*  *  *

Лист від В. Дрозда 
з Києва

Вітаю тебе, о Лесь Танюк!
Спасибі за добру вістку про мою «Катастрофу». Дуже 

приємний мені був твій лист, ти сам знаєш, як мало маємо людей, 
які вміють читати. До того ж я й сам ще не спроможний втямити, 
добре я написав, чи погано, але хочеться вірити твоєму слову, зваж 
на авторську слабкість. У всякому разі, це найкоротший роман 
української літератури за останні тридцять років, і вже це мене 
тішить. Страшенно не люблю довгих писань типу стельмахів-
ських.

Щодо інсценізування. Загатний, власне, – це майже театр, але 
Гужва! Це треба поламати всі наші театральні традиції, щоб теа-
тралізувати отого Гужву. Бо переводити його в дію – втратити 
багато. Сама по собі Терехівка – це відсутність дії, неможливість 
дії. Ось трагедія Терехівки, тому в ній і задихається Загатний, 
натура діяльна. Як ти придумаєш тут дію, коли її не мусить бути? 
Треба якісь нові сценічні засоби. Це вже справа режисера. Сам я 
зараз неспроможний сісти за інсценізувння «Катастрофи», це вже 
минуле для мене, я пишу новий роман. Може б когось це зацікавило з 
хлопців, і вони б спробували? Я б повністю вволився їм зі своїм рома-
ном. Хай би робили, як вони те бачать. Терехівка для нас – неоране 
поле. Усі ми – в Терехівці по вуха. У всякому разі, хотів би зазнайо-
митися з хлопцями-театралами, які здатні щось робити в цім 
світі, а не тільки красно говорити.

Про театр я думаю давно. Думаю, маючи на увазі вертепну 
драму. Зробити її психологічною і тим осучаснити: Ірод, Рахіль, від-
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чуття Іродом пришестя Месії, страх Ірода і Рахіль-мати... Одне 
слово, щось зробити можна, тільки рук не стає, я ж майже рік, як 
із солдатів... Якби ж бачити людей, зацікавлених у цім. Про все це 
треба поговорити. Якщо будеш у Києві – відшукай мене. Через 
Ірину – в «Ранку». Або нацькуй гарних хлопців якихось.

Вітай свою прекрасну дружину, яку я мав щастя бачити колись. 
Хай живе.

Київ, Каблукова, 13, кв. 33,                                            Дрозд В.Р.

*  *  *
5.03.1968

P.S.: Дрозд шле листа в конверті з 
Брехтом. Добре, якби це був не лише 
зовній символ. За певними своїми 
якостями він міг би повернути у цей 
бік. Це не сентиментальний Яво-
рівський, немає в нього й стельмахіз-
му. А перевтілюватися в персоналії 
йому вдастся – плюс погляд збоку.
І я – і «не я».

Однак має бути гострішою ідея, 
самостійний вихід на реформу життя!

Пані Орися прислала вирізку з «Вечірнього Києва» 
(витинку?) під романтичною назвою «Здійснені мрії», з 
коментарем червоним олівцем на березі – «Три-ха-ха!!». 
Автор – Ю. Ягнич, на фото – Марина Герасименко й похму-
рий Стьопа Олексенко, – молоде подружжя у театрі імені 
Франка. Стьопин шлях встелений трояндами – від Лаерта у 
фільмі до Макара Браги Корнійчука, а потім Гемон в 
«Антігоні», Уріель Акоста етцетера... І Маринині ролі. 
Очевидно, червоноолівцевий «коментар» – стосується не 
сюжету, а стилю; таке вже воно все заяложене, таке несві-
же. Бідні актори: вони запевне грають краще, ніж про них 
пишуть. Принаймні, вони живі люди, а тут – загальники.

1968, 
Неділя, 10 
березня
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*  *  *

Лист від неї – до Нелі 
від 5.03.68:

«Одержала Твого листа, дорога моя, вже дав-
ненько, але не могла відповісти, поки не зібрала 
(більш-менш !) думок своїх докупи.

Спасибі Тобі, Неллічко, що не забуваєш мене, і ще величезне Тобі 
спасибі за те, що я відчуваю в Тобі підтримку. Чи не єдину?! (Не 
рахуючи Льоні, звичайно).

Дуже мені Тебе бракує, бо ні з ким не можу я відверто й глибоко 
поговорити (і про загальні справи, і про мої особисті) – кожен має 
своє, і близьких, по-справжньому, людей – біля мене немає. Ви – в 
Москві, Соня – у Львові, а Юзик – ще дальше.

А час летить... і несе щохвилини щось нове (і здебільшого, на 
жаль, неприємне).

Почнемо з Тебе. Що в Тебе за спад такий, мені поки що незрозу-
мілий? Що сталося? Як я не мудрую, а нічого догадатись не можу.

Але якщо в Тебе «страшний» настрій, то мені вже й справді 
страшно стає, бо скільки гадюк навколо, які тільки те й роблять, 
що сичать, що хочеться тікати світ за очі.

Ти надаремне «не заважала мені своїми гіркими хвилинами», 
дуже надаремне! Ти взагалі ніяк не «заважала» мені, а навпаки 
підтримувала мене і допомагала в ріжних тяжких для мене момен-
тах. І я Тобі за все те безмежно вдячна, бо з усіх моїх, т.зв. «дру-
зів» – Ти мій друг (№ перший), а далі – Львів, а далі Новий світ... 
А в Києві я думала, що Ір. Дмитр. мій друг, але тут я помилилась, 
як помилилася ще багато-багато в чому.

Я хочу, щоб Ти була повна сили й весела, бо в Тобі – майбутнє, 
і в Льоні, а більше я поки що нікого не бачу.
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Дуже чекаю Твого приїзду, тоді розмов ріжних буде дуже бага-
то. Хай уже Льонічка не сердиться, а прийме це мужньо, як неми-
нучість...

Отже, про Твої справи поговоримо особисто, бо так листовно 
я ні зарадити Тобі, ні допомогти ніяк не можу.

Тепер напишу Тобі по пунктах, що робиться у нас.
«Банда» – відносно зі мною. «Відносно» – тому, що всі мають 

роботу й особисті справи, так, що возитися зі мною їм немає 
коли. Я забула Тобі написати, що ця безконечна зима наробила й 
мені шкоди. Я дуже простудилась і мушу сидіти в хаті. Та ще й 
сусідка ходила з грипом (розкидаючи його навкруги), от і 
мені попало. Одне слово, – без рук і без ніг!! Ну, от вони, бідні, й 
тягають мені то молоко, то хліб, то ліки етс. Спасибі їм за все 
велике.

Ір. Дм. не виявляє до мене ніякого інтересу, швидше – навпаки. 
Це теж одна з моїх «ідеалістичних» (а може – фантасмагорич-
них) помилок, які я дуже тяжко (Ти мене знаєш!) внутрішнє пере-
живаю.

Тим більше я вдячна за увагу членам нашої «банди», які de-faktо 
зовсім мені чужі (здавалося б!), а діють, як близькі люди.

Ну, от! Вони збиралися і, здається, вже починають набирати 
якоїсь виразної форми. Може, з того буде діло. Але дехто з їхньої 
компанії повинен відпасти, – обов’язково! І перш за все не викликає 
в мене ні довір’я, ні поваги – Марина Герасименко та її супруг.

Почитай статтю і переконаєшся сама. Це типові «артисти» 
театру ім. Франка і не більше. А те, що вона робить у «Антиго-
ні» – це «ковбаса та чарка» (в поганому розумінні), а не Софокл.

Про всі «бандитські» плани напише Тобі докладно Рима. Вони 
саме зараз щось вирішують. Я ще не дуже в курсі справ.

Коля... Незрозуміло!! Що він, до чого він, який він – я не розу-
мію. Докладно поясню дещо, як ми побачимося. Конкретно – спо-
чатку він їх уникав, а зараз немов устряв до них... Не знаю... 
Нічого не розумію...

Ів.(ан) Св.(ітличний) був кілька день тому. Взяв статтю 
Венгрен.(овської), – що далі – не знаю.

Яременко... ні слуху, ні духу... І не приходить до мене, і не дзво-
нить до мене... Не знаю, як Ти це розціниш??
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Так само, як не знаю я, як слід розцінити «наплювательське» 
ставлення до мене Льоні Чер.(еватенка), який просто собі плюнув, 
поїхав та й кінець. А між іншим, є гарна приказка: «Не плюй у 
колодязь, – пригодиться водички напитися...» Чого в світі з коза-
ком не буває...

А зрештою, це добре, що дехто відразу показує мені своє став-
лення до мене, то хоч не завдає мені зайвої травми. Що вже істин-
но, – «с глаз долой – из сердца вон!»

Тепер найболючіше місце – Юзко. Вчора, нарешті, дістала я 
від нього листа. Як видно, лист від нього один пропав. Він і сам про 
це пише. А я знаю чому! Бо негідниця нова поштарка не принесла 
мені рекомендованого (та ще й міжнародного) листа додому, а 
вкинула внизу в поштову скриньку і сама розписалась (за такі речі 
знімають з роботи!) А скриньки у нас унизу стандартні, і ключі у 
всіх мешканців однакові, так що можеш відмикати, яку хочеш, і 
брати (або класти), що хочеш...

Одне слово, – один лист Гірняка зник33. Я була на пошті, все 
з’ясувала, тій дівчині нагоріло, а проте... листа нема!

Цей лист, що мені його принесли, дуже великий. Юзко відпо-
відає на всі мої запитання. Дуже цікаво! Але все те я давно вже 
знала, і дуже рада, що в усьому, що я кажу, я не помиляюсь ні 
в чому, в усьому (я розумію все як він, а він, як я) ми з ним солі-
дарні.

Приїдеш – почитаєш. Але там стоїть усе те, що й я Тобі казала.
Сьогодні питатиму його далі.
Сергій... я йому простила дещо, а дещо мене обурює ще й досі. 

Але він все ж вірний і все ж приходить, хоч і в мами його страшний 
грип і в самого болить горло.

Гірняк прислав мені адресу Лісовського, учня Нарбута. Він 
живе зараз в Лондоні. Писати до нього мушу я, Сергієві це незруч-
но, і він дуже обескуражений...

Я працю, хоч і хвора. Мушу, врешті, ліквідувати свою заборго-
ваність Вид-тву і закінчити з моїми давніми боргами, які не 
дають мені жити.

33 Не зник, п. Орися просто переплутала нумерацію. Не врахувала того листа, якого 

Й. Гірняк вклав у друкарську машинку. (Л.Т.)
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Настрій у мене все той же, Ти знаєш який. Та ще й нездужаю, 
та ще й не встаю від столу.

Лоусона ніби закінчила. Зараз роблю Мопасана, а тоді п’єсу 
«Крадіж» Дж. Лондона. Хоч би зробити все це до червня, щоб таки 
відпочивати в липні та серпні.

Мрію про Твій (чи Ваш) приїзд.
Да, ще одна деталь (якщо Ти згодна вислухати й моє особисте). 

Я, здається, писала Тобі вже про те, що т.зв. «жертва» своїх 
«націоналістичних ідей та поводження», якого ніби навіть «аре-
штовували» за неблагонадійність, – виявляється, вельми шанова-
на особа в деканаті його факультету (військових перекладачів 
англ.), і взагалі дуже «хороший», якого хвалять у факультетській 
газеті і т.д. А найголовніше, – що вже про гол. редактора якогось 
журналу не йде мова, а намічається Drang nach Westen, тобто мій 
сусіда цілиться на Галичину. Конкретно – в Криворівню, в музей 
ім. Франка чи в інше якесь місце, словом, – туди... А видає він себе 
скрізь за найщирішого «українця», – отже, йому повне довірря і 
розкриті обійми... чи тут – не знаю (має бо міцних оборонців!), 
а там – напевне, бо там же нічого не знають, і тамтешні не-
щасні аборигени приймають все за чисту монету (як я колись 
приймала).

Отже, якщо буде нагода, чи матимете можливість – поясніть 
все, що треба й кому треба. Чи Льоня прочитав уважно листа його 
до «Прапора»?

Еміль кричав на мене, що то підсудна справа і т.д.
Да, мій сусіда піде далеко, якщо не вирвати йому отруйного зуба. 

Отам уже й справді «Все средства хороши для достижения его 
(подлой и тщеславно-самоуверенной) цели»...

Ну, от – написала Тобі про все!.. Да, а як Твоя стаття в 
«Театрі»? Мені дзвонив Верх.(ацький) і сказав, що там збираються 
захищати того падлюку Йос.(ипенка) і навіть виступати проти 
Блока?! Якщо це правда, тоді дійсно таких людей як Йосип.(енко) 
чи мій сусід, приміром, треба нищити без жалю. Виходить, недурно 
він до Москви їздив, якщо так.

Сашка... «помирився» з своєю жінкою (немов він «сварився»?!) і 
розривається на часті, й шепчеться з Малкою етс. Я до нього 
зараз дуже далека й холодна, бо, коли говорять одне і лають мені 
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«во всю Ивановскую» свою madam (именно madam!), а потім «лебе-
зят», і брешуть по телефону і т.д. і т.п., то мені гидко!

До мене він не заходить і ніколи і нічого мені не пропонує допо-
могти. Не чую, щоб він грав на арфі, хіба в консерваторії? (?!), але 
зате маніпулює своїм «документом» і через нього робить собі 
«кар’єру». Як приїдеш – поясню.

І останнє, – по-перше: Ти забула в мене свою помадку; так 
вона й стоїть на туалеті; по-друге, Ти не лишила мені адреси своїх 
батьків! А вони прислали мені (Велике їм спасибі!) привітання із 
8-м березня, і теж не написали зворотної адреси. А тепер я дуже 
хочу їм відповісти – і не можу. І поїхати до них теж не можу, бо 
не знаю, куди. А дуже хочу.

Отже, негайно пришли мені точну їхню адресу, і як їх на ім’я та 
по-батькові!! А то я почуваю себе відносно їх великою свинею.

Допіру дзвонила Люда. Питалася Твою адресу. Вона здорова і 
має цими днями привезти мені реставрований Гірняковий пор-
трет!

Допіру дзвонила Рима. Справа котиться. Їм треба п’єсу 
Плужника. Вона Тобі напише. Виявляється, Чер.(еватенко) мав 
Плужникові п’єси, і мені про те не сказав і не дав їх почитати, а 
я чогось, дурна, морочила голову Гірнякові.

Ну, любенька моя, бувай здорова, і не сумуй, а то я не витримаю. 
Пиши, як справи, як наш Льончик, коли приїдете, які плани – і 
все-все!

Міцно Вас обох цілую, вірю Вам і сподіваюсь на Вас у всіх розу-
міннях. Пишіть, мої рідні голубчики, не забувайте!

ВАША ЗАВШЕ О.

Не коментуватиму, бо немає коли. Щойно принесли 
фрагменти «Роздумів про прогрес, мирне співіснування...» 
Надзвичайно цікаво! Може, вдасться й дещо законспекту-
вати. Але часу обмаль. Отож прощайте, пані Орисенько, 
до понеділка, – в обмін на «повноту і ясність». Але по-
думки я все одно з Вами, моя люба Княгине, і все добре 
розумію...
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«Літературна Україна», 8.ІІІ.68.

БІБЛІОГРАФІЯ ФРАНЦУЗЬКОЇ 

ШЕВЧЕНКІАНИ

С
то двадцять один рік тому на сторінках французького 

журналу «Revue Independante» вперше з'явилось пріз-

вище Т. Г. Шевченка. Ще за життя поета його муза стала в 

загальних рисах відома передовим діячам культури Франції, її 

пропагували політичні і культурні діячі різних національностей. 

Це, зокрема, українці М. Драгоманов. С. Подолинський, 

О. Русов,  С. Русова. Ф. Вовк. Першими «руку і серце чистеє» 

славі Кобзаря у Франції подали передові представники 

Польського народу Е. Хоєцький. Ф. Духінський, Л. Ротель, 

І. Коперницький, Бр. Залеський. У творах Кобзаря вони вбача-

ли ту виняткову і незвичайну силу, що пригнобленим народам 

допоможе порвати кайдани національного й соціального гніту, 

а «царя до ката поведе».

Борець проти кріпацтва Іван Головін на початку 1859 року 

перший дав французькою мовою переклад Шевченкового пое-

тичного слова. Великий російський письменник Іван Тургенєв 

своїм впливом на діячів французької культури й науки сприяв 

виходу в світ статті про Кобзаря, що в 

перекладах різними мовами облетіла 

тоді усі континенти.

Наснагу й силу до боротьби за 

щастя і правду для трудового народу в 

слові Шевченка знаходив син румун-

ського народу, діяч міжнародного соці-

алістичного руху К. Доброджяну-Геря, 

який знайомив французьких читачів з 

особою і творчістю нескореного поета-

борця.

Для перших пропагандистів 

Шевченка на землі Франції україн-

ський поет був символом боротьби 
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українського та інших народів царської імперії за свої соціальні й 

національні права, уособленням ідеї незламного протесту проти 

сваволі самодержавства, проти поневолення людини й народів.

Перекладачами й популяризаторами Кобзаря у Франції були 

люди різних політичних переконань, професій, різних талантів і 

здібностей. Так, наприклад, А. д'Авріль був католиком за пере-

конанням і дипломатом за фахом; автор першої ґрунтовної фран-

цузької розвідки про поета Е. Дюран– археологом; А. Ж. Бедтело 

(барон де Бе) – мистецтвознавцем та етнографом; В. Тісо був 

блискучим публіцистом і переконаним республіканцем; піонер 

слов'янознавства у Франції Луї Леже уперше читав на Заході 

(1904-1906) університетський курс лекцій про українську мову та 

її нескореного поета. Розуміючи велике значення українського 

Кобзаря для пробудження національної й соціально-політичної 

думки народів Східної Європи, про Шевченка з великою поша-

ною говорили й писали видатні французькі історики Шарль 

Сеньобос, Луї Ейзенман, Жорж Вейль, Едуард Дріо, Габріель 

Моно. Прозові й поетичні переклади творів Шевченка дали 

(1920-1938) поети Фернан Мазад, Шарль Тійяк, О. Турски, Рене 

Мартель. Ґрунтовне дослідження та прозові переклади поем і 

поезій Шевченка опублікував (1939) комуніст Шарль Стебер. 

Один з найвидатніших сучасних поетів Франції комуніст Луї 

Арагон присвятив пам'яті Шевченка велику статтю (1955) і пере-

клав перлини його лірики. Борець руху Опору, видатний поет 

Ежен Гільвік подарував (1964) своєму народові першу збірку 

перекладів творів Кобзаря і книгу зразків його художньої прози.

Як бачимо, Кобзар України, його безсмертні твори добре 

відомі у Франції. Однак до цього часу не було ще повної бібліо-

графії французької Шевченкіани. Цю прогалину заповнив 

М.М. Гресько, підготувавши бібліографічний покажчик 

«Т.Г. Шевченко французькою мовою», який під редакцією 

О.П. Куща видала Львівська державна наукова бібліотека 

Міністерства культури УРСР.

Бібліографічний покажчик починається ґрунтовною перед-

мовою М.М. Греська «Сто двадцять років французької Шев-

ченкіани (1847-1967)». Складається він з двох основних розді-

лів. Матеріали розміщені за хронологією в кожному розділі 

окремо.
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У першому розділі – «Переклади творів Т.Г. Шевченка фран-

цузькою мовою (1859-1965)» – опубліковано всього 66 позицій. 

Крім того, упорядник повідомив про всі пізніші передруки тво-

рів і статей про Т.Г. Шевченка, подавши їх після відомостей про 

автора основної публікації.

В другому розділі – «Т.Г. Шевченко і його творчість в оцінках 

французької критики (1847-1967)» – нараховується 264 позиції.

В обох розділах майже до кожної позиції автор подав україн-

ською мовою короткі анотації про зміст статей, назви перекладе-

них творів Т.Г. Шевченка, їх повноту тощо. Такий спосіб опису 

бібліографічних відомостей дає уявлення про зміст публікацій.

В кінці бібліографічного покажчика знаходимо надзвичайно 

сумлінно виконані допоміжні покажчики. Тут, зокрема, зазначено, 

як( твори Т.Г. Шевченка були перекладені повністю і наново.

Підготовлений на високому науковому рівні покажчик уже 

став бібліографічною рідкістю й придбати його неможливо, 

оскільки бібліотека надрукувала його ротапринтним способом 

тиражем 500 примірників.

(Львів)           О. Маркевич.

*  *  *

РИММО ОЛЕКСАНДРІВНО І КО!

12 березня 1968 р.

Дійшло сюди до Москви, що всі київські театри в пані-
ці порозбігалися з Києва, як тільки-но дізналися, що ваша 

(наша) лабораторія провела вже аж третє засідання (господи, 
кращого слова не надибали?) Вам не набридли ті «засідання», з яких 
ми всі у добрі студентські часи втікали?

Так, київські театри порозбігалися, а видатні митці з театру 
ім. Франка хапаються за голови: що робити, як їм оту трудову 
активність «засідателів» зменшити? Чи може підгодувати їх 
трохи в рідному театрі, щоб ситіші були (воно ж таки вірно – 
ситий голодного не розуміє), чи може навпаки, розігнати швидше, 
щоб людей у вас не більшало? Були якісь кволі голоси скептиків, 
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котрі твердили, що не треба нічого робити, – мовляв, лаборато-
рія і так розпадеться, до травня ще потримаються, а там, Бог 
дасть, і забудуть всі про неї. Але на тих скептиків руками замаха-
ли, затюкали сердешних і запшикали: мовляв, на це остаточної 
надії нема – а що коли й справді вони не тільки до травня протри-
маються в облозі? А що коли їм вистачить пороху й до Нового 
року? А якщо взагалі?

Тут видатні митці бровами заворушили й почали думати.
Отож як ви щось на свою адресу лайливе почуєте, знайте – то 

ваші старші колеги думають.
Оскільки ж ні до чого не можуть додуматись – лаються.
Але, я гадаю, їм не варто лаятись, бо ви з них приклад берете.
Теж поки що думаєте.
І теж, оскільки ні до чого додуматись не можете – лаєтесь.
Різниця лишень у тому, що вони – вас лають, а ви – між собою.
Тому, як говорив колись один наш спільний знайомий, без якого 

ваша лабораторія існувати не може – доброї роботи!
Я додам – і термінової роботи.
Я не знайомий з Тамарою Королюк, з Пєтуховим і з Егадзе, тому 

непогано було б, Риммо Олександрівно, хоч конспективно з ними 
мене познайомити. Заочно, зрозуміло.

Щодо ваших суперечок.
Найбільш серйозна кандидатура для керівництва усією спра-

вою – безперечно, Микола Мерзлікін. Правда, його відмову я розу-
мію, бо клопоту в нього й без того багато. Але, гадаю, йому не 
варто відмовлятися від постановки; адже суть вашої роботи в 
тому, щоб практично працювати над виставою – якщо режисери 
не будуть ставити, що вони тоді робитимуть? Якщо Микола не 
працюватиме лабораторно над якоюсь виставою, то в чому ж 
буде тоді полягати його участь у Лабораторії? Тим паче, що вас 
поки що цікавить не певний результат, а – репетиційний процес, 
а – проблема вдосконалення майстерності.

Микола конче мусить для себе вирішити, в який спосіб брати-
ме у всьому участь. Я думаю, що він міг би й сам працювати, як 
актор – знаю його як здібного й дуже виразного пластично акто-
ра; але перш за все ви мусите обговорити його творчу заявку як 
режисера.
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Кісін – людина безумовно цікава, але з твого, Риммо Олек-
сандрівно, листа ніяк не випливає остаточність запрошення 
Кісіна на керівника лабораторії. Я так зрозумів, що це ви між собою 
домовилися про те, щоб Кісіна запросити – а як сам Кісін на це 
дивиться? Керувати такою справою – значить, втілювати кон-
кретну творчу програму: сучасні українські п’єси (третя – від-
криття старого автора) – звичайно, цікаво й добре, але – про 
що ці п’єси? Які вони? Яке авторське коло? Поки що все це не має 
конкретних обрисів, а відтак – може попливти в різні боки.

Щодо кандидатури твого Литвина, то я теж не певен, що 
він може нести всю відповідальність за все те, що ви там нави-
гадуєте. Він, як і ти (попри всю мою повагу до вашого милого 
подружжя) – ще люди занадто гарячі для такої справи; але нео-
дмінно подумайте про те, щó ви, як режисери, готуватимете – 
перспективно чи першочергово – я не знаю, але мусите готувати 
якусь режисерську роботу. Принаймні, готувати її задум. Це – 
крім акторської участі в роботі, яку робитиме Кісін, чи Мерзлікін, 
чи Егадзе.

Та головне – початок. І тут я певен, не можна починати з 
постановки реставраційного порядку. Почати неодмінно слід з 
сучасної української п’єси молодого автора.

Ось мої поради.
1. Рік тому, коли була в Москві якась чергова декада (хоча ні, це 

було восени торік), я мав розмову з Драчем. Драч розповів мені 
задум п’єси про Федеріко Гарсіа Лорку. Він обіцяв почати роботу 
над п’єсою до Нового (1968) року. Я певен, якби ви з ним поговорили, 
він неодмінно взявся б за реалізацію свого задуму (якщо досі не 
написав якихось сцен).

2. Той же Драч виношує намір написати п’єсу на матеріалах 
Кирило-Мефодієвського братства. Цей період життя Шевченка – 
один з найцікавіших періодів історії України: так само як Росія весь 
час повертається до теми декабристів, Україна повинна й може 
нарешті об’єктивно висвітлити сьогодні тему «кирило-
мефодіївців».

3. Очевидно, закінчив писати п’єсу Іван Світличний. Добре було 
б вам запросити його на ваші збори й порадитись із ним про це. 
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Чоловік він надзвичайно вимогливий до себе, і лише з цієї причини 
може не показати вам своєї роботи (може, вона таки й справді не 
викінчена), але може порадити багато цікавого навіть і тоді, 
коли ви не зможете використати його як драматурга.

4. До речі, у нього – чудові переклади пісень Беранже, а покладені 
на музику (нову й стару), вони могли б стати за основу вистави-
концерту.

5. Обов’язково – я вже писав про це Паррі – прочитайте у № 2 
«Вітчизни» роман Володимира Дрозда «Катастрофа». Роман цей в 
сучасній українській літературі – виняток; автор людина дуже 
талановита й у чомусь драматургічна. Головний герой роману – 
«надлюдина» Загатний, який живе як актор на сцені: він має в собі 
все, щоб насправді вийти на кін. Я написав Дроздові листа (його 
адреса – Київ, Каблукова 13, кв. 33.).

Ось що він мені відповів:
«...Щодо інсценізування. Загатний, власне – це майже театр. 

Але Гужва (Л. Т. – головний герой, від імені якого написано роман, 
сіренький міщанчик-бібліотекар)! Це треба поламати всі наші 
театральні традиції, щоб театралізувати отого Гужву. Бо пере-
водити його в дію – втратити багато. Сама по собі Терехівка – це 
відсутність дії, неможливість дії. Ось трагедія Терехівки, тому в 
ній і задихається Загатний, натура діяльна. Як ти придумаєш 
тут дію, коли її не мусить бути? Треба якісь нові сценічні засоби. 
Це вже справа режисера. Сам я зараз неспроможний сісти за інсце-
нізування «Катастрофи», це вже минуле для мене, я пишу новий 
роман. Може б когось це зацікавило з хлопців, і вони б спробували? 
Я б повністю вволився їм зі своїм романом. Хай би робили, як вони 
те бачать. Терехівка для нас – неоране поле. Усі ми – в Терехівці по 
вуха. У всякому разі, хотів би зазнайомитися з хлопцями-
театралами, які здатні щось робити в цім світі, а не тільки крас-
но говорити».

Я йому писав – про вас і про лабораторію. Тому ви дійсно схиби-
те, якщо не познайомитеся з ним (знайти його можна через 
«Ранок», там працює його дружина Ірина Жиленко) – це дуже тала-
новитий прозаїк, який, я певен, має всі можливості стати колись 
чудовим драматургом. Але його треба примусити мислити 
сценічно.
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6. Якщо навіть з «Катастрофи» не вийде п’єси, подумайте ось 
про що. Той же В. Дрозд задумав написати вертепну драму. 
«Зробити її психологічною і тим осучаснити: «Ірод, Рахіль, відчут-
тя Іродом пришестя Месії, страх Ірода і Рахіль-мати...» – пише він 
мені. Хто-хто, а вже ви, режисери, розумієте, як можна було б сьо-
годні несподівано поставити вертепну драму! Я певен, Мерзлікіну 
давно руки сверблять на таку річ! Якщо взяти від вертепу лукаву 
наївність людей – алегорії, міфічність подій, – і підкріпити а 
почасти й заховати за цим гострі сучасні проблеми, та ще й зро-
бити це все цікаво з точки зору не лише форми (пластики, музи-
ки), а й літератури, якщо буде звучати потрібне нам сьогодніш-
нє слово, та ще в гарному психологічному забарвленні – о, це може 
бути унікальна вистава! Добре про це подумайте, і не випускайте 
Дрозда з рук, – і не лише тому, що краще Дрозд в руках, аніж жура-
вель у небі, а перш за все тому, що Дрозд – не синиця, і обіцяє вирос-
ти в літературі у щось значно більше, ніж журавель.

7. У всьому тому, що ви будете відбирати для першої поста-
новки, не забудьте, захопившись височенними критеріями, про 
бідного глядача, якому ваш спектакль мусить подобатись: тому, 
крім ідеології та філософії, речей безумовно необхідних, дайте 
йому ще щось. Серйозний успіх у глядача (не профанація, а саме – 
серйозний успіх) – єдина умова вашого довгого існування.

Череватенка я розпитаю – коли він з’явиться на обрії, бо давно 
вже його не бачив. Здається, п’єси Плужника у нього в Києві. «Змови в 
Києві» у Череватенка, наскільки я пам’ятаю, нема.

Вітаю всіх і бажаю найкращого. Цілуйте пані Орисю й не забу-
вайте її.

Нелля вас вітає (більш палко, ніж я – тут знати різницю тем-
пераментів) і переказує, що з’явиться в Києві десь числа 27-28 
березня.

Признатися по секрету – їй дуже хочеться зіграти у вашій 
виставі хоч невеличкий епізод. Дасте, чи хай ще почекає?

Щодо Лесі Українки – мої симпатії, безумовно, на боці «Оргії».
З Миколи Куліша – можна було б спробувати «Мину Мазайла» 

(це для Миколи Мерзлікіна), або «Отак загинув Гуска» (це була б 
перша постановка цієї п’єси на сцені!). Обидві комедії мали б у гля-
дача безумовний успіх.
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До речі, ще одна порада: вже зараз візьміться за комплектуван-
ня бібліотеки драматургії, де була б картотека (якщо можна – 
то й тексти) усіх п’єс, які колись були і є на світі. Назва п’єси, 
автор, перекладач, звідки брали п’єси, коли читали, висновки. 
Якщо зараз за це взятися, років через 10 на Україні могла б існува-
ти цілком унормована Бібліотека, в котрій були б усі (???) потріб-
ні п’єси. А це справа надзвичайно важлива!..

Втім, досить на перший раз. Будьте здорові й дружні. 
І пишіть нам з Нелею.

(Л. Танюк)

*  *  *

Лист Дроздові:
12.03.68

Вітаю, Володю!

Хлопці з Києва «Катастрофу» прочитали, і 
от-от знайдуть тебе, щоб поговорити про 

інсценізацію. Вони завзято шукають зараз матеріал для першої 
вистави. Поки що – пишуть мені – хотіли б, щоб в роботі одразу 
було три п’єси: дві – сучасних молодих українських авторів, 
одна – стара хороша забута п’єса – М. Куліш, Л. Українка, Є. Плужник, 
І. Кочерга. Ведуть розмову про Мрожека, але то «на потім».

Тепер далі: твоя ідея вертепної драми цікава надзвичайно. Я 
свого часу за це брався, але закрутило мене на різні боки й нічого 
не вийшло. Може б ти справді засів? Для початку – якийсь невелич-
кий конспект, власне сам задум – давай обміркуємо? Га? Головне – 
підняти суму сьогоднішніх питань, взявши од вертепу лукаву 
наївність, людей-алегорії, міфічність подій.

Переглянь переробку «Вія», що її зробив Остап Вишня, – там є 
багато повчального (хоч це не вертеп, а бурсацький театр).

Перекажи Ірині, що я й Нелля її вітаємо й просимо гарно годува-
ти свого чоловіка, щоб його вистачило і на новий роман, і на коме-
дію «Вертеп» (я певен, що на таку назву охоче пішов би до театру 
навіть той Київ, якого не затягнеш у театр нічим). Чи трагікоме-
дію «Вертеп».
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Бажано зробити це в двох діях (сторінок 25 – перша дія і сторі-
нок 20 – друга; якщо музики буде мало, можна першу дію довести 
до стор. 35, другу – 30). Якомога менше описових ремарок.

Взагалі ж – у п’єсі важливо написати шість гарних шматків: 
початок акту, кульмінація, фінал, початок другого акту, кульмі-
нація – бажано катастрофа – кінець. Все інше завжди можна при-
тулити яким хоч боком абсолютно до всього. Вірно казав колись 
Мейерхольд, що будь-яку роботу над п’єсою слід починати з куль-
мінації: після того, як вона готова, завжди легше придумати, як до 
тієї кульмінації прийти.

Одне слово, якщо ризикнеш взятися за вертепну драму – я до 
твоїх послуг. І можеш бути певний, твоя робота марно не пропаде.

Будь здоровий і пиши. Як на мене – п’єси. І романи.
Л.Т.

«Культура і життя»                                                10 березня 1968 р.

СЕКРЕТ  ПРИВАБЛИВОСТІ

Г
ероїням Людмили Мерщій – 

артистки Одеського театру 

ім. А. Іванова – притаманна перш за 

все душевна витонченість. В образі 

Наташі з п'єси «104 сторінки про 

любов» актриса утверджує перевагу 

тонкої емоціональності, лірики, пое-

тичності над «зверхінтелектуалізмом» 

Євдокимова, всім своїм єством вона 

прагне піднятися до висот почуття, що 

захопило її зненацька, і кличе свого 

друга в ці поетичні сфери кохання.

Роль Марини в драмі «Бій з тінню» 

здається варіацією того ж характеру, в 

устах Людмили Мерщій дуже спірні і навіть одіозні висловлю-

вання героїні п’єси стають переконливими, правомірними.
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А от Майка Мухіна («В день весілля») – ексцентричне безша-

башне, нестримне дівчисько. Але і цей образ, поданий в дещо 

комічному плані, чимсь приваблює нас. Мабуть, як завжди, 

подобається сама Мерщій.

Роль Джульєтти в трагедії Шекспіра – нелегке випробування 

таланту і майстерності артистки. У ній – пристрасність, дитяча 

безпосередність, розгубленість, переплітаються з рішимістю йти 

за велінням серця.

Спробою театру показати актрису в новому героїчному плані 

було вручення їй головної ролі розвідниці Галини Ординської в 

спектаклі «Галка з другої Якірної» – інсценізації популярного 

роману Е. Ростовцева «Година випробувань».

Недавно Людмила Мерщій була удостоєна почесного звання 

Заслуженої артистки республіки.

Прихильники таланту молодої актриси гаряче поздоровля-

ють її.

Л. ТРИФОНОВА.

P.S.: Ми з нею вчились разом – у Крушельницького, 
вона – із залишених Верхацьким лірична героїня. 
Вродлива. Але – бракує драми, амплітуди.

*  *  *

Лист до Луцька:
12.03.68.

«Пітер Пен» ще не вийшов. Прем’єру планую 
на 19 березня. Сам наполіг на відміні з лютого, 
були причини.

«Казки Пушкіна» переглядали представники АССІТЕЖ 
(Міжнародна асоціація дитячих театрів) і дала найвищу оцінку. Я 
радий. Мене й Сперантову (власне, Сперантову й мене) – висунули 
на Державну премію, вистава пройшла вже два тури...

Дякую за посилку, одержали. А ви одержали від мене апельсини?
З Оксаною – буде ось як. У садку ми про все домовились, подали 

заяву на півтора місяці (з 25 березня по 10 травня).
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До травня вона побуде у вас, потім за нею заїде Антоніна 
Михайлівна і привезе її до Москви. Тиждень піде на лікарів – аналізи 
та інше – і через місяць вона знову піде в садок. На місяць.

Привезе її до Луцька Нелля. Виїде вона з Москви 24-го. Це неділя. 
В Луцьку буде 25-го. Але з Луцька вона повинна від’їхати відразу ж, 
26-27-го березня. Отож прошу взяти їй квитка заздалегідь (один 
купейний до Києва, каса попереднього продажу).

Про все інше Нелля розповість сама. Життя йде бурхливо.

Влітку – на початку липня – ми, напевно, поїдемо тижнів зо 
два на моря (Оксана – легені, горло). А потім, уже без Оксани – 
пішки – з гарними людьми – Карпати. Малу залишимо на той час у 
Києві.

Нелля працює над Курбасом і Кулішем. Я і виставу ставлю, і 
нову задумав, і Аполлінера перекладаю, і Тагора доробив.

Стежимо за розвитком подій у Чехословаччині. Підбиваю 
Дрозда інсценізувати його повість «Катастрофа» – для теа-
тру, який ми організовуємо в Києві...

Ображена Марія Осипівна Кнебель ставить виставу в іншому 
театрі («Вкус меда» Ш. Делані в Театрі Советской Армии, разом з 
режисером Муатом, в головних ролях Добржанська, А. Попов); мій 
шеф Кост. Язонович Шах-Азізов вирішив її позбутися...

Читаю надзвичайно цікаві роздуми про прогрес, не підсиропле-
ні офіціозом і не засахаринені фальшивим оптимізмом – одне з 
кращих досліджень, яке я зустрічав останнім часом.

І взагалі багато читаю.
Ми вас цілуємо, будьте здорові і пам’ятайте, що волиняни 

ніколи не вішали носа на гачок, хоч би там що. Іде весна, та ще й 
яка!

Вітання мамі від Валентини Григорівни. Звичайно ж, кланя-
ються всі – від Загоруйка до Галочки Іванової.

Ти знаєш, мамо, «Пітер Пен» ніби вийде – гарна буде вистава. 
Це ми робимо удвох з режисером Некрасовою. Музика, пірати, діти 
літають в небі, співи й дотепи... дуже поетична казка.

Я б охоче зірвався до Києва. Якби там була робота. А всі ці роки 
в театрі Франка порожньо. Та й у російській драмі без Романова, як 
у франківців без Крушельницького.
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Для мене.
Ну, щось я розліризувався. Спасибі тобі, мамо, за Аполінера. А 

ще я хочу перекласти одну річ Рільке. І взагалі, якби мені не тиноч-
ки та й не перелази...

P.S. А ще в нас живе Маргарита Терещенко, вона вже тиждень 
тут. Різні проблеми, в тому числі «Крушельницький» для Києва. Це 
окрема проблема, колись розповім, як Завадський і Равенських 
пишуть свої спогади...

Маргарита Степанівна вас вітає й обіцяє першу книжку наді-
слати вам до Луцька.

На все добре.   Цілую.
Ваш Л.Т.

«Известия», 14.ІІІ.68 р.

ЭКЗОТИКА «ВЕТРЯНОЙ МЕЛЬНИЦЫ»

ДОРОГА  РЕДАКЦИ , НЕДАВНО  ПРОЧИТАЛ В 

«ИЗВЕСТИ Х» ОЧЕРК «БЕРЕГ СОЛНЕЧНЫХ УЛЫБОК», 

В КОТОРОМ ИДЕТ РЕЧЬ ОБ ОРИГИНАЛЬНЫХ РЕСТОРА-

НАХ «КОШАРА», «МЕЛЬНИЦА» И ДРУГИХ, ПОСТРОЕН-

НЫХ В БОЛГАРИИ ПО ПРОЕКТАМ АРХИТЕКТОРА МАРИНА 

МАРИНОВА. САМ  ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ СЛЕСАРЬ. 

К АРХИТЕКТУРЕ, ТЕМ БОЛЕЕ К ТОЙ, ЧТО ОТНОСИТС  

К РЕСТОРАНАМ, НЕ ИМЕЮ НИКАКОГО ОТНОШЕНИ , 

НО ВЕДЬ КАЖДОМУ ПРИ ТНО КРАСИВО ПРОВЕСТИ С 

СЕМЬЕЙ ВЕЧЕР ПЕРЕД ВЫХОДНЫМ ДНЕМ. БУДЬТЕ 

ДОБРЫ, РАССКАЖИТЕ: ЕСТЬ ЛИ У НАС ТАКИЕ РЕСТОРА-

НЫ? ХОЧЕТС , ЧТОБЫ ИХ ОПЫТ ПЕРЕН ЛИ НАШИ 

АРХИТЕКТОРЫ И РАБОТНИКИ ОБЩЕСТВЕННОГО 

ПИТАНИ  И ЧТОБЫ В ТАМБОВЕ, ГДЕ  ЖИВУ, ТОЖЕ 

ВСКОРЕ ПО ВИЛИСЬ ЗАБАВНЫЕ, ГОСТЕПРИИМНЫЕ И 

ЭКЗОТИЧЕСКИЕ РЕСТОРАНЫ.

  Т. СЕРГЕЕВ. 
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Тамбов.

Получив это письмо, мы подумали, что Т. Сергееву будет инте-
ресно познакомиться с тем, что рассказывает наш корреспондент 

А. Доленко.

С 
какой бы стороны вы ни 

въезжали в Киев – с юга ли, 

с севера, с востока или юго-запада, вы 

заметите близ дороги оригинальные 

живописные сооружения. Они напо-

минают то старинную украинскую 

хату с колодцем-журавлем, то ветря-

ную или водяную мельницу, а то 

гуцульскую избу или охотничий 

домик. Это рестораны «Полтава», 

«Ветряк», «Верховина», «Млин» и 

«Мисливець». По внешнему виду, по 

архитектуре они ничем друг на друга 

не похожи.

По дороге в «Мисливець», что 

по-русски значит «Охотник», мне 

почему-то припомнился шашлык, 

который минувшим летом мастерски 

приготовил на лесной поляне знако-

мый инженер из Краснодара. И я с 

сожалением подумал, что вряд ли 

здесь получу такой отменный, души-

стый, пахнущий дымком шашлык.

– Шашлычок? – спросили в «Мисливце». – Пожалуйте в 

«Колыбу». Так здесь называется стилизованная под запорожский 

курень шашлычная. В центре «куреня» – пышущий жаром ман-

гал. Остается только выбрать шампур с нанизанными кусочками 

мяса и – к мангалу: действуй, твори сам.

Новые рестораны Киева привлекательны своей оригинально-

стью, национальным колоритом. «Полтава», например, напоми-

нает хату гоголевских времен, которую перенесли из цветущих 

садов Диканьки и поставили близ очень оживленной дороги, 

едущей в индустриальную Дарницу. При входе в «Вітряк» – 

«Ветряную мельницу» – вы непременно остановитесь перед 
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керамическим панно на сюжет украинских сказок и песен. 

Украшением знаменитых Святошинских прудов стал ресторан 

«Верховина», – каждый пришедший сюда будто попадает в 

Закарпатье. А «Млин», как и положено водяной мельнице, рас-

положился у одной из лагун Днепра.

Роспись стен, вышитые рушники, народная мебель, майоли-

ковая посуда, красочные костюмы официантов – все это свое, 

особое в каждом ресторане.

Каждый ресторан имеет свое фирменное меню. В «Полтаве» 

угостят вас такой юшкой, галушками, пампушками и варениками, 

что, как говорится, пальчики оближешь. В отличие от «Полтавы», 

где мясные блюда преимущественно из свинины, в «Мисливце» 

все готовится из мяса кабана, лося, оленя, косули, сайгака, зайца, 

водоплавающей и боровой птицы. Откуда это берется? Сотрудники 

базы снабжения треста ресторанов договорились с Министерством 

лесного хозяйства и получили лицензии на отстрел зверя в угодьях 

республики. Активисты общества охотников с удовольствием 

выполняют поручения ресторана. Они добывают для него любую 

дичь. Часть продуктов, главным образом птица, закупается у заго-

товителей потребительской кооперации.

Раздумывая о том, что неплохо бы иметь и в других городах 

вот такие приятные рестораны, я решил, так сказать, для распро-

странения опыта взять интервью у людей, создавших их. Вот что 

рассказал руководитель первой архитектурной мастерской 

«Киевпроекта» Государственного института по проектированию 

Александр Иванович Малиновский:

– Киевские архитекторы охотно приняли предложение управ-

ления общественного питания выполнить проекты новых ориги-

нальных ресторанов. Каждый из нас стремился как можно лучше 

отразить самобытные народные традиции в архитектурном и 

художественном оформлении этих новых сооружений. Блеснули 

интересными находками архитекторы Анатолий Владимирович 

и Галина Федоровна Добровольские, создавшие «Полтаву» и 

«Вітряк». С увлечением работали мы с архитектором Ларисой 

Берлинской над проектом «Млина». «Верховину» создал ужго-

родский архитектор Виктор Ягодницкий. Народные мастера 

Закарпатья помогли нам изготовить мебель, крыши зданий, 

выполнить резные работы.
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Первая удача окрылила. Сейчас мы выполняем новый заказ 

управления общественного питания. Работаем над проектами 

целой серии оригинальных ресторанов – «Золотые ворота», 

«София», «Грот» и других. Они вскоре появятся в центре 

Киева.

– Когда открывали «Полтаву», «Верховину», «Млин» и дру-

гие, – говорит начальник Киевского городского управления 

общественного питания. Алексей Трофимович Казимирчик, – 

мы опасались, что они будут временами пустовать; окраина ведь. 

Но опасения оказались напрасными. В новых ресторанах всегда 

людно.

Все эти рестораны построены на ссуды Госбанка и действуют 

на правах филиалов крупных киевских ресторанов.

В Киеве, однако, все еще недостаточно ресторанов. Чтобы 

быстрее решить эту проблему, предложено по-хозяйски исполь-

зовать подвалы и некоторые помещения в старинных зданиях, 

открыть здесь небольшие, уютные, кафе, дегустационные залы 

украинских вин, бары. Недавно приняла первых посетителей 

корчма «Эней».

Критикуя нерадивых работников общественного питания, в 

Киеве теперь говорят: «Поинтересуйтесь, как принимают гостей 

в «Полтаве», «Млине», «Вітряке», «Верховине», «Мисливце». 

Учитесь хорошо работать, учитесь делать приятное людям!»

Киев.

Тиждень до прем’єри.
Був у театрі Завадського, – Бортніков грає «Очима 
клоуна» Генріха Белля.

Вишуканий, елегантний, розумний текст. 
Бортніков сповідається талановито й відчайдуш-

но. Він демонстративно антибуржуазний (вірніше, 
антифілістерський).
Його клоун зветься Ганс Шнір.
Молодшого брата Ганса грає Бутенко, актор, зайнятий у 

мене у «Вдові», вродливий, але трохи холодний. Арієць. 
(Лео).

13 
березня 
1968
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Абсолютно неперевершена 
Терехова, яка грає його дружи-
ну – теж гине. Цілковита проти-
лежність їй – Сошальська, яка 
грає роль матері Ганса й Лео, 
вона для мене така ж рівно-
традиційна, як Погоржель-
ський.

Ставив ніби сам Геннадій 
Бортніков (керівник постанов-
ки Анісімова-Вульф). Отут і про-
блема. Як актор він постійно 
ніби контролює виставу, не 
може віддатися їй повністю. Це 
одне. Друге – він за задумом 

Белля мав би бути тілесним і смішним (тоді й трагізм). А він 
грає як написано, без контрасту – і виходить масло масля-
не. Втрачається щедрінська (або кафкіанська) нота: сюди б 
Леонова чи якого іншого фарсового актора, – при такому 
рішенні режисера-Бортнікова, – ціни б не було виставі. А 
тут – циркові номери нічого не варті, нічого не міняють, 
виключно форма й затягування часу (всі клоуни одноманіт-
но «унылы»).

Але сам Бортніков – відкриття певного пласту емо-
цій, – до хворобливого.

Режисерськи невиразно – де реальність, а де його 
фантасмагорія. Треба було на контрасті, на те ж і маски в 
театрі. Інакше виходить рафінований театр читця.

Ю.А. хвалив, але якось вельми «сострадательно». А 
публіка сприймала особливо. Позаяк прийшло багато 
любителів Бортникова, хлопчиків специфічних, які все 
псували.

Тонкий він і ніжний актор. Але саме на такого актора 
потрібен режисер. Сам себе він не може подати.

І – довга вистава. Завадський згоден, треба скорочувати.
Де ще можна подивитись Маргариту Терехову?

Г. Бортніков
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*  *  *

Листівка 
від пані Орисі:                                                                              ІІ.ІІІ.68 р.

Любе моє сонечко, Неллічко!
Спасибі Тобі за привіт і подарунок. А в нас зараз чомусь зникли 

всі креми (перед 8.III), і цей мені саме до речі.
8-го березня вся наша «бражка» була в мене, а Алек навіть у 

чорному костюмі з Ейфельовою баштою на підкладці, і привів до 
мене ще й свою сестру Лєну. Ми так чекали, що Ви нам подзвоните 
по телефону. Були певні! Але нас чекало жорстоке розчарування... 
Ну, ми все ж таки «випили за «тих, хто в морі...» і згадали Вас, 
москвичів, тобто Тебе й Льоню – незлим тихим словом.

Жду Твого приїзду, бо немає кому плакати в жилетку. Пра-
цюю – (з гріхом пополам!) Ярем.(енко) не приходить і не дзвонить. 
Так само й Віктор (нижній), так само, приблизно, й Коля 
Мер.(злікін), і так само (з іншими варіаціями) колишній Льоня 
Чер.(еватенко). Юзик мене ще не кинув. Єдиний (крім Вас). 
Цілую. І жду. Пишіть. 

 Ваша О.С.

Показово – зворотню адресу дає 
Київ-1, Головпоштамт, до запитання. 
Раніше просила писати додому. Боїться, що «сусіда» чи 

хто інший перехоплять?
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«Літературна Україна»                                                 12.ІІІ.1968 р.

З ФРАНЦУЗЬКОЇ КЛАСИКИ

Продовжуючи публікацію матеріалів «Антології французької 
поезії», сьогодні вміщуємо переклади Михайла Опанасовича Драй-
Хмари (1889-1938). Відомий свого часу поет і літературознавець, 
М. Драй-Хмара був також продуктивним перекладачем. На рідну 
мову переклав він поетів чеських, німецьких, російських (Пушкіна 
«Цигани», Лєрмонтова «Демон»), 1929 р. видав окрему збірку пере-
кладів з М. Богдановича. Дуже активна була і його участь у фран-
цузькій антології. В тодішніх журналах з’явилась лише частина 
перекладеного: «Жалібний марш на смерть землі» Лафорга в «Житті 
й революції», «Сплін» і «Вечорова гармонія» Бодлера в «Зорі», 
«Лебідь» Малларме в «Літературному ярмарку» і «Слони» Леконта 
де Ліля в «Червоному шляху» (в архіві Зерова є інший варіант 
«Слонів», очевидно, раніший, бо менш досконалий).

Торік у «Жовтні» був опублікований його переклад п’ятьох 
поезій Верлена. Нині подаємо ще три вірші, що їх М. Драй-
Хмара переклав для антології. Поза публікацією лишається 
дванадцять перекладів (вірші Т. Готьє, Ж. Де Нерваля, Леконта 
де Ліля,  Ш. Бодлера, Т. Банвіля, Л. Дьєркса, Сюллі Прюдома, 
Ж. Роденбаха, П. Клоделя, Ж. Ромена). Один вірш 
Ж. Рішпена (з «Пісень жебраків») досі не знайдений.

    ГРИГОРІЙ КОЧУР.

ТРІСТАН  КОРБ’ЄР (1845-1875)

РАПСОДІЯ ГЛУХОГО

«На цьому спинимось, – промовив фахівець, – 

доволі лікувать, бо ви глухий... Кінець:

ви втратили свій слух». Він не почув цих слів,

та їхнє значення прекрасно зрозумів.
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«Що ж, пане, дякую. Тепер, як в домовині – 

в порожнім черепі моїм.

На віру зможу я почути все віднині,

пишаючись законно цим...

На око! – Та біда ж і окові, що уші

Попсуті заступа!.. – Ні. – Нащо бравувать?

...Якщо я свисну в рот нікчемному папуші,

він може у лице ганебно наплювать.

Я – манекен німий із хвостиком! Мене

за руку приятель на вулиці сіпне,

гукнувши: «Глек старий», по-дружньому, як всі,

а я на відповідь: «Не зле, а ви? Мерсі!»

Коли хто гримне, я казюся, щоб почути,

а змовчить, думаю: це жаль чи співчуття?..

Мов ребус, завсіди я силуюсь збагнути

в обхід чиєсь слівце... Ні, ні – забутий я!

А то ще цокотун, підластившись, уп’ється,

і ляпає мені губами, мов пасеться,

знайшов розмовника!.. А я серед гризот

ще й чемну усмішку роблю, як ідіот.

Мов прокажений, я несусь між дів-дуреп.

Я є й мене нема... Питають: «Це той кеп?

Поет з намордником – навиворіт їжак?..»

Плечима знизують: мовляв, глухий дивак.

Це – муки Тантала! Це гістерія слуху!

Я бачу зграю слів, нездольний їх схопить.

Роззява, солопій, хіба зловлю я муху? – 

Турецька голова, що кожен може бить!

Небесна музика – почуть скойок стругання

На гіпсі, бритви черк, і скрегіт неживий

В пляшаних корках, і живих кісток пиляння,

І оперний куплет, і поспів танковий!
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Дарма: я мовлю сам, а звідтіля – нічого.

Я з шиком говорю, та як? як качурі?

Чи, може, як гіндус? Чи як клярнет сліпого!

Що, натискаючи, помилиться в дірі?

Хитайся в голові, о, маятнику п’яний,

і цокай, і тряси розбитий казанок,

що по-жіночому бринить дзвінок мідяний,

зозуля так співа, а часом мух ройок.

А ти, ти будь німий. Кумире споглядальний!

Чинімо, навзаєм, удвох зарік мовчальний:

не скажеш слова ти, і я промовчу знов,

і не зітре ніщо цих золотих розмов.

ШАРЛЬ  БОДЛЕР (1821-1867)

ВІДПОВІДНОСТІ

Природа – мудрий храм, де ряд колон живих

Нечутно шепчеться, як вечоріє днина,

Лісами символів проходить там людина

І зустріва привітний погляд їх.

Як верховинських лун глухі, протяжні гуки

Зливаються в акорд протяжний і міцний,

Де все з’єдналося, і ніч, і день ясний, – 

Там сполучаються парфуми, барви й звуки.

Є свіжі пахощі, як тільця немовлят,

Зелені, як лука, м’які, як звук гобоя,

І є торжественно-розпусний аромат, – 

Дух амбри, ладану, дух пижма і бензоя,

Що в безкрай шириться, як і саме життя, – 

у нім екстази дум, в нім захват почуття.
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СЮЛЛІ  ПРЮДОМ (1839-1907)

РОЗБИТА ВАЗА

Ту вазу, де вербена в’яне,

Торкнула віялом вона.

Легкий удар її поранив,

І накололась грань скляна.

Але та рана непомітна

Розходилася потайком,

Щодня точила скло тендітне,

Поки не обійшла кругом.

Вода по краплі витікала...

Вже й соку у стеблі нема,

Та ваза ще стоїть, не впала, – 

Вона розбита – не займай.

Так інколи рука кохана

Нам серце знехотя вразить, – 

І ятриться на ньому рана,

Що цвіт, кохання цвіт в’ялить.

Незримо для чужого ока

Зростає там журба німа.

Та рана серця є глибока:

Воно розбите – не займай.

Чому Сталін обрав на жертву саме Сланського? Слан-
ський сам був голова відповідної інстанції, так само не 
одного комуніста рокував на смерть, – чому треба було 
вибрати саме його для кари на горло? Ще одна спроба 
задемонструвати – тепер Європі й комуністичному світо-
ві – свою силу? Я гадаю, з тих же причин, з яких його вибір 
впав перед війною на Кольцова: знаковий підхід.  Терор 

Четвер, 
14 
березня.
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важливий не сам по собі, а як засіб застрахати, паралізува-
ти. Тому падають, як правило, найближчі друзі, вчорашні 
соратники (щоб не сказати поплічники). При цьому 
принцип «он слишком много знал» не відіграє домі-
нантної ролі. 1964 року самогубством покінчив 
Індра Веселий, міністр безпеки з Чехословаччини, 
зараз читають його листа-заповіт: мороз по шкірі... Він 
уже, виявляється, зробив спробу сам себе спалити 1950 
року – добре знаючи, на якій посаді працює, що чинить і 
чим це скінчиться (приклад Ягоди, Єжова)...

Дубчек – словак? Що його, словака, обрано на чисто 
чеське крісло (так завше було!) – теж знак нового мислен-
ня.

Нелля розповіла про виступ Шелеста – в лютому – була 
обласна партконференція: він різко звинуватив письмен-
ників в упаданні перед «гнилим Заходом», – вони патяка-
ють про якусь самостійність, і це говорить про те, що вони 
люди вбогі й політично сліпі.

Після Шелеста пішла Україною хвиля партзборів по всіх 
областях – і всюди повторювали оці його «звороти», як 
цитатник Мао.

Питається в задачі: порадував, потішив їхні серця чесь-
кий приклад – чи в усмерть перепудив?

Ніхто з них не розуміє, як високо піднявся в Празі авто-
ритет компартії, – абсолютно нове явище єднання пар-
тії з широкими симпатіями народу.

Бовдури, вони почали жаліти за Новотним! 
Може, тільки зараз і починається справжній, 
вимріяний соціалізм; і якби дерева були мен-
шими, вони б ще змогли зрозуміти перспек-
тиву...

Якби!

Десятки публікацій, пов’язаних з комедією Грибоедова. 
Приїздили поляки, у них легше з закордонною пресою, – 
вони знають імена майже всіх героїв Грибоедова34. Відомі 

34 Йдеться про «Лихо з розуму» В. Чорновола (примітка 2002 р.)
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також Мороз і Дзюба. Піднесення в Чехословаччині дало 
хвилю інтересу до українських справ? В тому числі й до 
українських?

Сьогоднішній прогон був нерівний; пірати – блискуче, 
поезія – ослаблено. Вся енергія пішла у слово, забалакали 
почуття. А коли зникає чудо, театр перетворюється на 
банальну ілюстрацію тексту. Бо суть всього найпотаємні-
шого – за текстом, під текстом, в аурі навколо тексту. 
Минулого разу нам вдалося цього добитися. А 
сьогодні вони трохи вийшли з-під моєї влади й виконали 
«мхатівські» настанови моєї колежанки Анни Олексіївни 
Некрасової («действенный анализ», «уроки Марьи 
Осиповны Кнебель», «сверхзадача»).

Актор мудрий доторком до космічного. Просто він не 
зобов’язаний про це знати. Туди його мусить відправити 
режисер.

А куди треба відправити мою колежанку Некрасову, 
щоб вона не вбивала їх дотошною «педагогікою»?

Я спитав Воронова, чому він учора репетирував так 
невиразно. Він:

– А вы заметили?
Я зауважив, що того не можна було не помітити, – він 

поводився як на партзборах. Воронов на мить помудрував, 
розсердитись йому чи ні, – все-таки корифей і народний 
артист республіки, – але потім сказав – з дитячою довірли-
вістю:

– Вот-вот! А как бы вы играли после «Любви Яровой»? 
Скажите этому Бейлису с Ивановым, чтобы они меня хоть 
с месяц не назначали. Не пе-ре-но-шу!

Боря Бланк серйозно вважає, що портрети пише краще, 
ніж Фонвізін. У «Театрі» – стаття «Театр в акварелях 
Фонвизина» й кілька репродукцій. Не дуже. Але у 
Сперантової я бачив його геніальну акварель!

П’ятниця, 
15 
березня

Субота, 
16 
березня
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Володя Рецептер знову просив дати йому що-небудь з 
Курбаса про актора, про особливість його підходу до 
актора – ми в Болгарії про це з ним багато гамлетизували, 
я згарячу пообіцяв, а потім зрозумів, що писаного мало. 
Ну, цікаво йому було б прочитати «Лист до пані Ліллі...» Є 
деякі подробиці в лекціях. Спогади теж дещо дають. Втім, 
лише зібрані разом, під однією палітуркою – тоді хай 
читають.

А 3-й «Театр» – до сторіччя Горького (1868-1968). Тільки 
стаття Товстоногова – цікаво, та й то лише тому, що 
«Міщани» в нього були нетрадиційні. Про цю виставу я 
вже писав.

Вузлик на пам’ять: рецензія Ір. Давидової на «Чудаки» 
Горького в харківському театрі Шевченка, режисер 
Оглоблін – (Вал. Івченко, Ліцканович, Тарабаринов)...

Завадський про Уланову. В. Ардов про Юрія Нікуліна.
Коонен.
«Театр жестокости» и экспрессионизм. (147-160).

«Вечірня Москва» 20/ІІІ-68 р. 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СТРАНЕ ДЕТСТВА

С
егодня в Центральном детском театре премьера спекта-

кля «Питер Пэн» Д. Барри. Эта известная английская 

сказка обошла сцены театров многих стран. И всюду дети вос-

торженно приветствовали Питера Пэна – вестника радости 

детства.

В Лондоне в старом Кенстингтон-парке Питеру Пэну постав-

лен памятник. Он стал таким же любимым героем, как Том 

Сойер и Гек Финн, Буратино и Золушка.

Перевод и сценическую редакцию пьесы осуществил дет-

ский писатель Борис Заходер, он же написал стихи для песен. 

Поставили спектакль режиссеры А.Некрасова и Лесь Танюк, 

художник – Эдуард Змойро, композитор – Антонио Спада-

веккиа.
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*  *  *

Лесь! Спасибо тебе, дорогой, за письмо и заботу.
Я уже не смог воспользоваться твоим предложением. Как раз к 

этому времени я взял режиссера, нашего, киевского Мельника. Он 
уже поставил спектакль.

Все получилось хорошо.
Леня, я буду в Москве 27, 28, 29 марта на занятиях лаборатории 

Варпаховского. Хотелось бы повидаться с тобой. Тебя очень трудно 
поймать в Москве.

Оставь у себя в т-ре на проходной записку, где и когда тебя 
можно найти, если, конечно, это не обременит тебя.

Будь здоров. Крепко жму руку
Успехов тебе, здоровья и денег.
С уважением,                                                               В. Саранчук.

Неділя, 17 березня

Друкував правки й зауваження до «Пена».
Розмова з Ю. А.

Понеділок, 19 березня

«Пітер Пен».

Вівторок, 19 березня

Прем’єра. Успіх. Банкет. Розслабився.
Зійшлась уся театральна сметанка.
Актори – мо-лод-ці! Некрасова була розчулена й вити-

рала сльози. Прийшли всі дитячі автори, від Міхалкова до 
Алексіна. Вся критика – від Асаркана до Сегеді (це вже я 
пародійно, позаяк була й половина Неллиного інституту, 
прийшов Анікст, ходили попід ручку з Григорієм 
Нерсесовичем.

Був Анастасьєв, який, здається, вперше прийшов на 
дитячу виставу.

Була справді вся сметанка – бідаха Шах сумував само-
тньо; очевидно, успіх вистави порушує якісь його плани.

Хай їм усім дідько з їхніми планами!..

Пре
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Сьогодні грав той же склад, в основному. А вже далі 
піде по черзі. Деякий спад, але навряд чи нова публіка такі 
деталі підмічає.

Найщасливіший – Змойро. А на банкеті найкраще вигля-
дав Заходер. Який нарешті змирився з тим, що половина 
пісень – мої.

Він прекрасний дитячий поет (і перекладач!), але 
Спаддавеккіа ніякий не пісняр, і мені довелося 
бути спочатку арбітром. А потім влізти і в музи-
ку, і у вірші.

Володя Саранчук приїздить з Рибінська (лабора-
торія Варпаховського) – 27-29 березня. Треба побачи-
тись.

«Пен
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Страйки й демонстрації в Польщі. Біля трьох тисяч аре-
штованих. Були силові сутички. Є поранені.

У театр приходив до Шаха якийсь гебешник, була роз-
мова про мене (Валя переконана, що так, а, може, й 

знає напевне). Атмосфера тривожна. Уже третій 
актор питав мене, чи правда, що я підписав листа? 

«В самом деле?» Очі округлі, перелякані, – ніби 
йдеться не про лист, а про виклик до генерального 

прокурора.
Розголос про виставу між тим непоганий. І «Казки 

Пушкіна», всупереч їм усім, ідуть добре!
Тата Сельвінська дуже шкодує, що не вийшов наш 

«Мальчиш-Кибальчиш» на китайський лад... Я й сам шко-
дую. Я не знав, що Тата якось пов’язана з Йосипом 
Кисельовим.

Не скажу хто:
– Говорят, все подписанты – евреи. Вы-то как туда зате-

сались?
– Солженицын и Сахаров евреи?

– Тихо. Я этих имен не произношу.

Mоrning Star (переклад з англійської) 
22 март 1968 г.

В  ЭТИ  ДНИ  ПИТЕР  ПОЛУЧАЕТ  ОВАЦИИ

П
итер Пэн (справа) уговаривает Венди лететь на остров 

Гдетотам в постановке классической пьесы Барри в 

Центральном детском театре.

Питер Темпест пишет:

На этой неделе Веселый Роджер поднял свои паруса в теа-

тральной постановке Питера Пэна, но юные зрители определен-

но были не на стороне пиратов, даже несмотря на то, что их 

пестрая группа включала пирата, похожего на одного из трех 

мушкетеров.
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Четвер, 
21 
березня
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Когда капитан Хук угрожал Питеру своим крюком со слова-

ми: «Один из нас должен умереть!», «Ты должен!» – кричала 

аудитория.

Впервые в советской постановке я видел парящего (летающе-

го), великолепного Питера Пэна в исполнении молодой актрисы 

Тамары Муриной в ее первой большой роли в театре. Она улови-

ла каждое движение этого живого, веселого характера.

Представление будет показано школьникам в апреле, и все 

говорит о том, что пиратский флаг будет развиваться здесь еще 

долгое время

*  *  *

Від М. Терещенко 
з Києва:

Дорогі Танюки і тепер уже рідні.
Ну, звичайно, через вашу гостинність я 

ледве не спізнилась. Добре, що поїзд розчепився 
якраз посередині біля мого вагона і нас возило ще туди-сюди в межах 
вокзалу, поки не знайшли добрячої вірьовки і не зв’язали всі вагони.

Словом, доїхала. Дома, на диво, все добре. На роботі всі, кому 
треба, думали, що я в лікарні, а ті, хто скучив, зраділи, що хороша 
людина (це я) повернулася в Київ. (Як бачите, навіть благородна 
справа стає тим цікавішою, коли в ній є присмак легкої авантюри, 
але легкої!)

Пані Орися ваша мало не з сльозами допитувалась, чи ж ви при-
їдете. Звичайно, я щедро пообіцяла і Нелю і Льоню (останнього не 
менш як на тиждень).

Є.О. в захваті і від того, що вийшов результат і від вашої заду-
шевності до мене і від Володиного тосту, що прекрасною дамою 
згадав на вечері її.

Пакет поклала під ніс Коломійцю (його якраз не було в кімнаті, 
а я поспішала. Але потім дзвонила – одержав)

Русанов обіцяв за заслуги перед книжкою – медаль. Він сказав, 
що книзі дають зараз 15-17 др. аркушів, так що слід її розширити. 
Зав’язувати нові зв’язки? Це довго. Можливо і справді взяти або 
влучні вислови М.М-ча (те, що Ви пропонували). Або якусь тему, що 
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її провів Кр-ий від 1-го до останнього курсу. І це треба зробити нам 
удвох на основі записів, що упорядковані у Вас, Льоню. Або зробіть 
це самостійно, але я вже зараз, цими днями мушу знати, щоб про-
понувати ідею.

До Нелі: у Фесенко ще не була – відносно «Чорноморки» не гово-
рила.

Плівку забрала, надішлю. Касет не маю, купите самі.
За дім ваш і допомогу спасибі. Від вас я приїхала багатшою дум-

ками і розтривоженою душею.
   Привіт вам від усіх, усіх.

«Хай чабан! – усі гукнули – за отамана буде!»

*  *  *

Дорогие Нелли и Лесь!
«Мину» прочла. Переводить согласна. Не уверена сейчас, 

после перечтения пьесы, что ее стоит включать в сборник. 
Думаю, что она может пойти только в русском театре на 

Украине из-за своей тематики, а также из-за того, что она вся 
строится на двух языках. Если все украинские слова перевести на 
русский, то она много потеряет.

Посылаю Вам письмо для Ангелины Михайловны Полотай, уче-
ного хранителя отдела рукописей Института. Кроме того, прошу 
Нэлли передать Ангелине Михайловне биографию отца. Это – мой 
старый долг. Прошу это сделать Нэлли, так как думаю, что это 
поможет ей наладить отношения.

С дружеским приветом                                              (Е. Зенкевич)
22/ІІІ-68 г.

*  *  *

23 березня
Ростислав Пилипчук – з Києва: 

від 19 березня 1968 року:

«Дорогі друзі!
Перепрошую за затримку обіцяного матеріалу. Всі ходимо під 

Богом, то й мене грип не минув.
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Щось Нелі не видно в наших краях, хоч погрожувала, що 
незабаром приїде. Видно, хоче зустріти весну в Москві.

Не маю чим поділитися, бо, як завжди, сиджу в 
собачій конурі й риюся в своїх паперах. З дня на 
день відтягується здача дисертації. Напливають 
всякі поточні справи.

Найцікавіше видовище було для мене обговорення 
«Ста тисяч». Зіткнулися протилежні думки, але все 
закінчилося добре, і вистава лишилася. Та про це Ви вже 
мусили дізнатись. Йосипенко проголосив ще одну маразматичну 
промову. Юрій Щербак дотепно його утяв. Справи його ще не роз-
глядали, але, як з усього видно, это дело парализовали. Прав он, а не 
ті, що листа писали. Брехня на брехні їде і брехнею поганяє.

Пишіть, що нового. Що поставив Лесь, коли хто з вас приїде 
сюди?

Обіймаю Вас.
Оксану, про яку я, свиня, забув, вітаючи Нелю з жіночим днем.

Ваш Ростислав Пилипчук.

Про Йосипенка я розмовляв з Миколою Платоновичем, 
і він – не дуже темпераментно й не вельми охоче – сказав, 
що «триматиме руку на пульсі». Пилипчука він знає і хоче 
йому допомогти. Не чекаючи цього листа, я провів пере-
говори з Дмитрієвим і Анастасьєвим; кожен по своїй лінії 
(Дмитрієв через відділ культури ЦК, Анастасьєв через 
Спілку письменників України) пообіцяли дати знати акаде-
мії, що захист бажаний і аспірант заслуговує підтримки.

Бажан про Йосипенка: я ситуацію знаю. Думаю, його ще 
цього року звільнять з посади.

Гм... Нашому теляті та вовка з’їсти. Микола Кузьмич – 
світлий розум темного українського ЦК, й оте Це-Ка слу-
хає не мудрих Бажанів, а шахраїв на кшталт злодія 
Йосипенка (украв у репресованого Руліна монографію 
про Кропивницького).

Друге: тут був Олесь Терентійович, мені переказали, – 
він за мною питав. Ми зустрілися.

P. П
ил
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Виявляється, Шах-Азізов відкликав подання на дер-
жавну премію! Мотивація проста – мовляв, вистава не йде, 
бо захворіла артистка Сперантова.

Абсурд! Здорова-здоровісінька – Валентина 
Олександрівна, і «Казки» йдуть, як і раніше.

Пояснив Олесеві Терентійовичу причину відкликання. 
Він – досадливо махнув рукою:

– Чом же ви не сказали нам цього раніше! Якби люди 
знали, вони б, навпаки, підтримали! Так у нас було з 
Чуковським!

Новина не з приємних.
Ще одна не вельми приємна – він натякнув, що почина-

ються випади проти нього і проти «Собору». Уявіть собі, 
українці тиснуть, щоб тут не вийшло у перекладі!

В деталі не входив, ніколи. Та й не любить він про такі 
«конфігурації» розводитись, Олесь Терентійович.

Він таки в кепському настрої.
– Хочу попросити, щоб мене записали до Петра 

Юхимовича, він повинен знати, що у нас коїться. Він, сказа-
ли мені, днями повернеться з Дрездена, я повинен з ним 
поговорити.

Так, справді, вони всі в Дрездені, висиджують там вихід 
з «чехословацької проблеми». Наскільки відомо, німці 
налаштовані категорично. І Гомулка.

Я спитав, чому в таку владу входить на Україні Коротич. 
Гончар посміхнувся:

– Знаєте, у нас в спілці – як уже інженер або лікар почи-
нає віршувати, то це подія. Ні, Коротич потрібний. Він, як 
ніхто, вміє розмовляти з начальством, – і, знаєте, у нього це 
виходить. Дипломат!

Про Драча сказав, що той зараз трохи спав з голосу. 
Захвалили – береться за все – кіно, п’єси, – а це ж поет! 
Правда, атмосфера зараз більше для прози...

Я зрозумів, про що він – минулося, коли в Політех-
нічному тисячі збиралися на Вознесенського чи Беллу з 
Євтушенком, або біля пам’ятника Маяковському.

– А мітинги біля пам’ятника Шевченкові – що, остаточно 
заборонили? Ідіотизм!
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– Навпаки. Пропонують робити їх тепер під 
егідою комсомолу, організовано. «Стройными 
рядами...» Отоді вже цьому точно настане 
кінець.

Ще я попросив його підтримати Миколу 
Мерзлікіна – і художників. За них взялось керів-
ництво Спілки – по-дурному.

Гончар сказав, що про Мерзлікіна чув і знає, 
але хоче говорити, щоб мене запросили до теа-
тру Франка, ось тільки треба не помилитись, 
вибрати момент...

Справді. Іди знай, кажу, з чим повернеться 
Шелест із Дрездена...

Олесь Терентійович сумно посміхнувся, обі-
цяв наступного приїзду подивитись, «Пітера 
Пена» – й ми розпрощалися.

Враження? Він явно людина небайдужа, але всім їм бра-
кує рішучості.

Втім, може, це я «з причини молодості»?
Їм давно не по тридцять, як декому...
І тільки тепер, пишучи, зрозумів, що мав нагоду привітати 

його з 50-річчям! Ще кілька днів тому пам’ятав, а тут – 
забув!

Ось тобі й молодість, якій ще так далеко до склерозу!

Телефонував Таті – у неї вмер вчора батько. 69 років, 
ще жити й жити. В поезії він був конструктивіст за молодих 
літ – актор, цирковий силач, мисливець. За «Уляляєвщину» 
його мали, але потім він її «виправив». Я думав про його тра-
гедію «Читаючи Фауста» (1947). Збірку «Театр поета» я маю. 
Біда і сум.

Мій любий Корогодський нашкрябав мені листа. Саме 
нашкрябав, наче курка лапою: у нього почерк гірший за 
мій! Це ж треба! Отож передруковую його талановите 
шкрябання для історії. Але я радий за нього, сучого сина!

О. Гончар

24 
березня. 

Неділя.



Ëåñü Òàíþê 416 

*  *  *

21.03. Київ

Дорогий Лесю,
перепрошую за мовчанку. Причина і серйозна, 

і приємна, і мене трохи виправдовує – я, наре-
шті, вселився у власну хату. Гадаю, Ти зрозумі-

єш мій стан. Я щасливий, втомлений і п’яний. Безкінечні делегації, 
вітання і обов’язкові пляшки можуть мене навернути на стабільне 
пияцтво, тому ми (в мене файна жінка) прийняли іст.(оричне) 
рішення: один раз добре напитися і мати спокій. Їдуть мої родичі зі 
Львова, зберу громаду Києва і «Шумел камыш, деревья гнулись...» 
Зашумить «камыш» десь через суботу. От було б здорово, якби Ви 
наскочили до нас на новосілля. Спробуйте! Тобі корисно пірнути у 
Свою стихію. Матимеш повний омплект Твого товариства. Крім 
Дрозда. Але то вже починаються справи.

1. Працюю я у видавництві. Маю нещастя, зрештою, скрізь 
однаково, а хліб десь треба вислужувати. То служу.

2. Крег не анотується на 1969-рік.
3. Твою ідею в цілому приймаю. І пропозицію також. Хоча треба 

мені з місяць попрацювати: ряд питань для мене ще не з’ясовані. Але 
то скоріше деталі, частковості îäíîãî ïðèíöèïîâîãî питання. І 
тут я мушу трохи попсувати Твою гармонію щодо «Курбаса і кур-
басят». У мене поки що немає на руках якихось ясних аргументів, 

які б довели мою гіпотезу щодо взаємин 
Курбаса і Петрицького. Припущення таке: 
âîíè íå ìîãëè ðàçîì ïðàöþâàòè. Доказ: 
надто мало вони працювали.

Аналіз:
а). Не зустрітися вони не могли: їх 

зустріч – шлях модерної культури моло-
дої нації (а нація була молодою, як молоде 
вино – бродило...), їх зустріч – вирок 
слиняво-сентиментальному реалізмові 
наших êîðèôå¿â (слово-бо яке!); їх зустріч, 
нарешті, з’ясувала îñíîâí³ параметри ново-
го театру, основні його можливості.Р. Корогодський
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б). Як тільки вималювалися обрії нового континенту (його назву 
ні Курбас, ні Петрицький могли не знати – 1919 рік, Україна відрі-
зана від Москви, та й Мейєр ще не Мейерхольд «Зорь», припустімо. 
Здається, Мейерхольд у 20-х роках віддавав примат практиці. Не 
до теоретизування було. Піскатора вони тоді ще не знали. У шука-
чів нових мистецьких континентів міг скластися різний погляд 
щодо подальшого шляху та й далі вже знайденого.

в). Колумб мусить бути îäèí.
г). На кораблі нового театру äâîì художникам такого масшта-

бу було затісно.

Висновок:
два найбільші українські художники XX століття розійшлися. 

Несамовитий Анатоль покинув корабель ще до того, як стало відо-
мо, що це «Америка». Він, можливо, скоріше уподобав Леся ніж 
Загарова, але, як би там не було, співпраця з Загаровим, а потім з 
Бережним (розумію, що кожний Курбасові по коліно) була плідною. 
Сьогодні (в якійсь мірі спекулятивно – так це було!) ми маємо право 
казати: драматургію Л. Українки ставимо, і причетний до цієї, 
впевнений, ñâÿòî¿, ïðèíöèïîâî¿ справи наш геніальний Анатоль.

(Чого я ніколи не зрозумію і не можу подарувати Курбасо-
ві – це байдужості до Лесі. Просто цього не можу збагнути. 
Неймовірно! Значно в меншій мірі, це і Твій гріх...)

Так мені драматично ввижаються взаємини Курбаса і «курба-
сонька» Анатоля. Гадаю, що інші курбасята також були чималими 
збиточниками (Меллер, Василько).

Мій висновок:
ідея Твоя цікава, потрібна, але її треба добряче обміркувати в 

плані ôîðìóëè. Не треба, гадаю, задавати схему відносин. Краще 
з’ясувати факт, причини, наслідки. Такий об’єктивний матеріал і 
суб’єктивні роздуми над ним дали б під дих нашому славному теа-
тральному хутору. Ти міцний цвях в трухлявій голові українського 
театрального маразму чи склерозу. Ти молодець, що вигадуєш такі 
штуки, і я – до Твоїх послуг.

4. З мого висновку Ти зрозумів, що на Україні такі речі не про-
ходять. В мене таке враження, що після видання спогадів про 
Курбаса «Мистецтво» ще з 5 років буде лежати непритомним (чи 
вдавати!) і не схоче чути про нього. Краще зразу починати зондаж 
в «Искусстве». Взагалі, я росіянам більше вірю, ніж нам. Хоча і вони 
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сволота. А ми, навіть не знаю, хто ми: хворобливі боягузи чи мара-
ли, махрові кретини чи звичайнісінькі імпотенти – у 1968 році 
Курбас знову не вийде. Най їх шлях трафить, мені втретє треба 
збирати тираж! Аби ти знав, як «на нашій славній Україні» важко 
зібрати тираж на Курбаса! І як легко – на «Новини кіноекрану»...

4. Якщо дозволиш, можу поговорити з Микитенком. Він єзуїт, 
нещирий, але не дурний, – і хочу («хочеться і колеться»), «и мама не 
велит».

5. Послухай, Танюче, старого, мудрого єврея – не зв’язуйся з 
Дроздом. Він хоч і талановите, але гівно в 98-й пробі. Цей зневіра-
боягуз, наш домотканний Достоєвський не запліднить Тебе. Він, у 
кращому випадку, свою кризу чи агонію поділить з... Тобою. Звичайно, 
це нахабство так говорити апріорі («Катастрофу» не читав і так 
мені не хочеться, але мушу – Дрозд наполягає, що це його найкраща 
річ, просив прочитати), але маю підстави: знаю його енциклопедич-
но – до печінок, знаю його вдачу, знаю його можливості й штучний 
обмежувач, який він добровільно вмонтував у звиви свого мозку. 
Знаю, Лесю, його, ох знаю! Найприкріше, що я його любив. І він, 
негідник, талановитий! Факт! Прочитай «Жовтень» № І – 67-й 
рік. («Кінь Шептало», новеля. Скільки крові він зіпсував мені тим 
«Конем»!

Бувай! Вітай Нелю.      Твій P. K.

P.S. Завтра у нас прем’єра Мерзлікіна. Аллочка Г.(орська) занесла 
запрошення. Але мене не було. Здається, виставу вона оформлювала. 
Дрда, «Чортів млин». Микола в Києві геній. Може, так і треба?

P.S. Лесю, запроси колись Аллочку до себе оформити виставу. Чи 
то можливо? Вона справжній художник. Ти-то краще за мене це 
знаєш.

Р.К.
P.S. Крег йде до темплану 1970 р. Гончар мені пояснив, що ще не 

закінчено переклад.
P.S. «Чортів млин» у Мерзлікіна вийшов цікавою, гострою, 

актуальною виставою. Оформлення робила, виявляється, Леночка 
Кириченко. Такий собі конструктивізм, в основі вдалий, може, не 
скрізь виправданий. А саме – акторська хиба – невміння рухатись, 
відсутність атлетизму – вийшли тільки підкресленими завдяки 
цим конструкціям. І все одно – вистава достойна.

22.03.68



Ùîäåííèêè.1968419 

Ішла повз мене Сперантова – зробила такі очі, ніби обі-
цяє щось розповісти, але – потім, потім... Актори люблять 
гратися в таємниці. Та я справді був не сам, – може, їй 
хочеться тет-а-тет?..

Чехословаччина завмерла. Національні Збори і пробле-
ма нового президента.

Виступ Гомулки на зустрічі з партактивом Варшави 
(19 березня) («Известия»).(Зберегти, історія!)

«Дорогие и уважаемые товарищи!

На протяжении последних десяти дней в нашей стране имели 

место важные события. Немалая часть студенческой молодежи в 

Варшаве, а также в других вузовских центрах страны оказалась 

обманутой, и враждебные социализму силы толкнули ее на лож-

ный путь. Эти силы посеяли среди студентов зерна авантюристи-

ческой анархии, толкнули ее на нарушение закона. Организуя 

провокации, они взбудоражили умы части молодежи, стреми-

лись вызвать уличные столкновения, кровопролития.

Нелегальные собрания и уличные демонстрации студентов 

вызвали повсеместно вопрос: в чем дело, почему студенты высту-

пают против государственных властей?»

Далі абзац про те, що, скориставшись нагодою, на вули-
ці вийшли і «хулиганские элементы».

Ясно, що всі були схвильовані, і «особенно остро» 
виступив проти цього «робочий клас», – збори по 
всій Польщі, вимоги показати й покарати «зачинщиков»; 
критика влади за терпимість до антисоціалістичних еле-
ментів, – все «як положено».

«Одновременно в вузах студенты принимают резолюции, 

иллюстрирующие состояние их умов, их уровень умения полити-

чески мыслить. Сопоставляя содержание большинства студ. 

резолюций с резолюциями, принимаемыми рабочими коллекти-

вами и массовыми митингами трудящихся, можно было бы при-

йти к выводу, что между рабочими, как классом, и студентами, 

как единым целым, проходит линия политического раздела. Но 

этот вывод был бы в корне неверным. Линия раздела проходит не 

здесь».

25 
березня
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А де ж?
І наче той чортик з табакерки – вискакує фразеологія 

37-го року:
«В событиях, имевших место в стране, линия раздела прохо-

дит между социализмом и реакцией всех мастей, между полити-

кой дружбы с Советским Союзом и антисоветской политикой 

реакционных банкротов, реакционного охвостья, между полити-

кой, обеспечивающей Польше безопасность ее границ и ее всес-

тороннее развитие, и стремлением столкнуть Польшу на 

гибельный путь». Проблема в тому, що робітники відразу це «роз-

гледіли», а студенти «позволили себя обмануть горстке 

реакционных антисоветских элементов».

Цитує резолюцію зборів Варшавського відділення 
Спілки польських письменників:

«Польские писатели, собравшиеся 29 февраля 1968 г. на общее 

чрезвычайное собрание... взволнованные запрещением дальней-

ших представлений пьесы Мицкевича «Дзяды» на сцене театра 

«Народовы», констатируют, что – длительное время множится и 

усиливается вмешательство властей, осуществляющих руковод-

ство культурной деятельностью и художественным творчеством.

– Вмешательство, касающееся не только содержания 

литературных произведений, но также их распространения и 

восприятия общественным мнением.

– Такое положение вещей угрожает национальной культуре, 

тормозит ее развитие, лишает ее аутентичного характера и обре-

кает на прогрессирующую бесплодность. Запрещение, касающе-

еся «Дзядов», является особенно красноречивым примером 

этого».

Л.Т.: Тут – кінець цитати з рішення письменників.
Гомулка:

«Резолюция заканчивается требованием возобновления пред-

ставлений «Дзядов». Среди 431 человека, пришедших на 

это собрание, в голосовании участвовало 356 человек. За эту 

резолюцию... голосовал 221 человек, а за резолюцию парторга-

низации, – 124 чел.»

Отже, і тут почалося з культури, ще конкретніше – з театру, із 

заборони «Дзядів» у постановці Казимежа Деймека.
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Далі йде статистика по Міцкевичу й «Дзядах» – вийшли 
тиражем 9 млн. примірників, торік третя частина «Дзядів» 
мала наклад 150 тис. примірників, а цього року передба-
чено видати «Твори» Міцкевича накладом 400 тис. при-
мірників. З 1955 року глядачі бачили 17 постановок 
«Дзядів» і т.ін.

«Так в действительности выглядит «яркий пример» политики 

партии и государственных властей, «угрожающей национальной 

культуре», – іронізує польський вождь.

Чому зняли виставу Деймека?
«Эта область мне далека. Я просто не знаю, что можно, а чего 

нельзя делать режиссеру, который получает в свои руки материал 

для худ. представления на театральной сцене. Я не знаю, имеет 

ли режиссер право вводить в сценическое содержание сп-ля 

посвящение, которое автор дал своему произведению, я не знаю, 

можно ли режиссеру заставлять актеров обращаться прямо со 

сцены к зрителям, несмотря на явные указания автора, содержа-

щиеся в его произведении, я не знаю также, имеет ли кто-нибудь 

право вводить в сп-ль акценты, в особенности очень драматичес-

кие, которых вообще нет в произведении автора. А все это имело 

место в «Дзядах», поставленных Деймеком».

Але ж ти щойно сам сказав, що не знаєш, чи має він на 
це право? Сам цей перелік його «не знаю» зроблений 
вправно і грамотно: він з головою видає ставлення влади 
до мистецтва. Влада не зацікавлена в митцеві як у творце-
ві, вона неодмінно хоче спрогнозувати наслідок, вплив від 
акту мистецтва, мистецтво їй потрібне кероване. Ось у 
чому суть конфлікту між мистецтвом і владою, а не в «наяв-
ності хуліганів» і бідолашних студентів, яких завжди вда-
ється обманути «купці реакційних елементів».

Далі – більше. Його бентежать самі тексти Міцкевича, 
які, виявляється, під впливом режисера сприймаються 
неправильно.

– Я буду свободным – да, я не знаю, откуда пришла эта 

новость, они мне снимут кандалы с ног и рук. Но наденут на 

душу» («Этому часто аплодировали» – обурюється вождь 

Польщі).
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Ніби після всього того, що Росія зробила з Польщею, 
Міцкевич мусив  бити в бубни «дружби народів»! 
Бідолашний Гомулка не розуміє, що в цьому привселюд-
ному поєдинку з Міцкевичем він програє...

«Либо слова, сказанные русским офицером декабристу 

Бестужеву:

– Не удивляйся, что нас проклинают здесь, ведь уже целое 

столетие, как из Москвы в Польшу шлют только подлецов».

Після чого були «демонстративні оплески».
Авже ж, «Міцкевич не був і не буде прапором реакції», 

після нього була Жовтнева революція, яка знищила «цар-
ский режим» и «вернувшая Польше независимость».

Але ж про це і йде суперечка! – саме про незалежність, 
якої студенти Польщі не можуть розгледіти і в побільшу-
вальний бінокль!

Не цитуватиму про патріотизм та інтернаціоналізм, які 
єднають польський народ і польський робітничий клас (чи 
не є цей клас часткою народу? А з інтелігенцією ця про-
блематика народ не єднає? Суцільне штукарство, вітання 
від радянських агітпропів 20-х років!)

Виявляється, «Дзяди» Деймека поставлено було до 
50-річчя Жовтня, через що це гріх особливий; виставу 
«использовали для подрыва польско-советской дружбы».

Але не «Дзяди», – вважає він, – причина скликання збо-
рів письменників. Там були «палії», які хотіли «разжечь 
борьбу, направленную против руководства нашей партии, 
против правительства, против народной власти», а гасло 
захисту національної культури для них було тільки «при-
криттям».

«Атмосферу этого собрания, его политический смысл лучше 

всего передает речь Киселевского:

– Разумеется, сейчас смешно было бы говорить только о 

«Дзядах», в наиболее резкой форме я мог бы это представить 

так, что, если кого-нибудь в течение 22 лет бьют по морде и 

вдруг на 23-м году он обидится, это конечно, может показаться 

странным...

– Какую историю преподают в школе детям? Ведь это просто 

чушь...
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– Нет такого историка, как Побуг-Малиновский...

– Исчез Вежинский и Лехонь...

– Мы отказались от Чеслава Милоша...

– Ничего не говорят о Станиславе Коце...

–Нет у нас и Марина Кукеля...

–Не существует и такой писатель, как Новачинский, так как 

он Эндек...

–Делами вершат невежды, облеченные абсолютной, моно-

полистической властью.

Далі про те, як Киселевський захищає «некоего 
Шпотанского», якому дали три роки за «реакционный 
пасквиль» – «яд ненависти к нашей партии и органам госу-
дарственной власти».

(Оце вже він переказує читачам «Известий» вітання від 
Даніеля та Синявського? Чи вже від січневого суду?)

Януш Шпотанський – «психика альфонса», «порногра-
фические мерзости» и «за чаркой водки».

Адольф Новачинський – «махровый антисемит».
Співавтор резолюції – Ясениця.
Про підтримку культури: торік театри одержали 700 

млн. злотих, з них 14 млн – на театр «Народови». До кожно-
го квитка держава доплачує 70 злотих.

«Его светлость враг народной Польши Киселевский»...
В підготовці зборів відіграв провідну роль Павел 

Ясеница, «Его настоящая фамилия – Леон Лех Бейнар».
«В июле 1948 г. П.Я. был арестован в Кракове. Принадлежал к 

банде «Лупашко», вступил в нее, дизертировав из Войска 

Польского, был в ней до 1945 г. – сначала ад’ютантом, а затем 

заместителем командира банды. Банда «бесчинствовала», напа-

дая на военные склады, милицейские посты и на гражданское 

население, которое подозревалось в симпатиях к Польской рабо-

чей партии».

Тобто його можна віднести до категорії польських бан-
дерівців.

Кілька абзаців про подвиги цієї «банди», аж до спалення 
білоруського села.

Арештований, Ясениця «признался». Але:
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«З мая 1949 года следствие протав Ясеницы было прекращено 

по причинам, которые ему известны. Он был освобожден из 

тюрьмы; необходимо добавить, что «Лупашко» и многие члены 

его банды были арестованы и приговорены к смертной казни».

Звичайно ж, наступним кроком має стати вбивство 
цього Ясениці родичами чи друзями тих розстріляних – 
«по причинам, которые ему известны». І нічого не сказа-
но – і сказано аж надто багато. На мільйонній аудиторії.

Метод, «достойный кисти Шекспира»...
Ясениця «установил связь с Михником».
Інший «хід» – вождь йому закидає, що письменників він 

закликає голосувати таємно, а підписи студентів збирає 
розбірливі, – аби, мовляв, пов’язати їх можливими репре-
сіями, об’єднати... Теж блискучий хід...

«З марта в квартире Яцека Куроня собралось десятка 
полтора людей...»: «вперше доводиться читати в промові 
вождя агентурні донесення: це теж красномовно... (ціка-
во: «главным образом студентов еврейскаго происхожде-
ния». Але ж як вони могли опинитись на одній площині – 
антисеміт» Новачинський – і «лица еврейской националь-
ности»?)

Зійшлися – і готували мітинг на 8 березня (на захист 
Міхника і Шлайфера). Тут уже з’являється «упомянутая 
Ірена Лясота».

Бум в університеті.
«...на територию университета вступил рабочий актив, 

мобилизованный заранее руководством Варшавской парторга-

низации, которому были известны намерения организаторов 

митинга...» – !

«Рабочему активу не удалось убедить студентов». «Подстре-

кательство агрессивной группы заправил привело к нападению 

на рабочих».

Як каже Мих. Володимирович, «животик надорвешь...»
Після чого на територію ун-ту ввели дружинників (які 

теж міліція, «которая восстановила порядок»).
Студентські «провокатори» розпустили чутки про жерт-

ви і кров. «Приведу содержание некоторых листовок, над-
писей, воззваний, и т.п., иллюстрирующих методы прово-
каторов:



Ùîäåííèêè.1968425 

«Долой гестапо – студентка пала их невинной жертвой. 

Студентка Варшавского университета Мария Баранецкая скон-

чалась. Похороны в понедельник в 12 часов. Отомстите за смерть 

девушки. Отомстите за кровь польских студентов, слава памяти 

Янины Бжоз, зверски убитой палачами из Голендзинова в пятни-

цу во время демонстрации варшавских студентов и молодежи за 

свободу слова».

Звернення до студентів Політехніки: «Нашей коллеги из 
варшавского университета нет в живых – она была боевым 
товарищем борьбы каждого из нас и такой останется в 
нашей памяти. Преступники из Голендзинова, бившие пал-
ками безоружную девушку, напоминают нам сталинский 
террор».

Справді дійшло до страшного. І в тому разі, 
коли студенти пишуть правду, і в тому разі, коли 
Гомулка це заперечує. Обидва сюжети амбіва-
лентні, і свідчать про напругу, яка виникла у 
Польщі. Він усі ці «факти» називає провокація-
ми. Але: якщо це провокація.

Серед гасел – «Бей ПОРП», «Долой комму-
низм», «Сбросим московское ярмо». «Мы пере-
жили шведское нашествие, переживем и совет-
ское». «Долой СССР, долой режим Гомулки».

Отже, йдеться не про «социализм с челове-
ческим лицом», як у Чехословаччині, де бунт 
очолила компартія, а саме про поборення соці-
алізму як тотальної, тотілітарної системи. Для 
Гомулки все те, що він цитує, носить апріорі аморальний 
характер. Та він робить собі ведмежу послугу – публікує 
рівень бунту.

(Хоч цифри, які він подає ніби в інтерпретації 
Варшавського комітету ПОРП, не викликають жодної дові-
ри. Жертвами там виявилися «43 человека из рабочего 
актива, 31 дружинник, 72 милиционера. «Затримано» 
1208, в тому числі 194 студенти. Суди покарали 50, в тому 
числі 20 студентів, кримінальні колегії покарали 157, в т.ч. 
47 студентів.)

Гомулка
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Кидає полякам державницькі звинувачення (страте-
гічні):

«200 лет назад шляхетскую Речь Посполитую погубили эгоизм 

и смутьянство магнатов. Не свободны, однако, от ответственнос-

ти за падение этого государства и другие слои населения, имев-

шие возможность влиять на политику государства, но не сумев-

шие выдвинуть программу спасения страны либо сделавшие это 

слишком поздно.

Источником сентябрьского поражения 1939 года была 

бессмысленная и просто преступная, с точки зрения интересов 

Польши, внутренняя и внешняя политика тогдашних руководя-

щих слоев, т.е. помещиков и буржуазии...»

Деякі «звороти» не сподобаються його кремлівським 
шефам, особливо про 130 років Польщі, викресленої з 
політичної карти. Це співпадає з тим, що він цитував 
вище – «русский офицер – Бестужеву»... «Хоч круть, хоч 
верть – у черепочку смерть».

«Санационные могильщики Польши» – Пілсудський? 
В «марше на Киев» винна й інтелігенція...

Далі – про те, яка гарна й правильна «политика нашей 
партии».

Про «политических приятелей Павла Ясеницы».
Емігранти.
«Реакція» фінансує не лише «Орла бялого», але й паризь-

ку «Культуру». Юліуш Мерошевський: «Либо разбить 
Россию, либо с ней договориться».

Він хоче «європеїзувати» Росію – тобто, за вождем, – 
«свержение социализма».

«Существует родство» (Ясеница, Кисилевский, 
Слонимский и Мерошевский). Спорідненість – в антимос-
ковстві.

Що робити?
Реформа вузівської системи, «упущення в воспитатель-

ной работе».
Відповідальність несуть гуманітарії, – «профессора 

Брус, Бачко, Моравський, Колаковский, Бауман, которые 
уже многие года, борясь с политикой нашей партии с 
ревизионистских позиций, сознательно и преднамеренно
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вбивали в головы доверенной их опеке молодежи 
враждебные нам политические взгляды, были духовными 
инициаторами подстрекательских действий.»

Показовий розділ про єврейську проблематику, цілий 
розділ!

«Родители многих из этих студентов занимают более или 

менее ответственные а также высокие посты в нашем государ-

стве».

«...тем не менее было бы недоразумением усматривать в сио-

низме угрозу социализму в Польше, ее общественно-полити-

ческому устройству».

Під час війни з арабами деякі польські євреї виявили 
бажання поїхати на війну. «Это, вне всякого сомнения, 
еврейские националисты». (Тобто – хто хоче від’їхати до 
Ізраїлю – ласкаво просимо!»).

Другая категория – Слонимский (1924г. статья в N35 
«Вядомосьци литерацкие» – «Об обидчивости евреев»... 44 
года назад.

Фінальної тріскотняви не конспектую, нема предмету 
для аналізу.

Висновок: погані справи у пана Гомулки, оптимізму його 
виступ не додає.

Перечитавши учорашнє, згадав польський анекдот. 
Йде якась слічна кобіта Варшавою – бабах – слизько! 
лід – впала! Біжить до неї кавалер, підіймає, обтрушує сніг. 
Пані раптом бачить, що перед нею – Гомулка!

Вона починає йому дякувати, вельми ґречно й палко й 
завершує тим, що все для вас тепер зроблю, хоч би що 
попросили. Гомулка:

– Hex тоді пані... вступить до комуністичної партії!
Пані – круглі очі!
– Але ж, прошу пана... пані впала... не на глове, а 

на дупу!..
Мих. Вол. Андрушкевич, варячи з хронометром 

пельмені (він неодмінно – секундомер в руці, пельмені 
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спливають – потім 4 хв. ЗО секунд – ні миті менше чи біль-
ше! – все!), завівся без гальма, коли я сказав щось про жахи 
Берії енд Компані.

– Какие вы все-таки непоследовательные! Ты же мне сам 

рассказывал об убийстве вашего Бандеры или о Петлюре, что 

никакой он не погромщик, культурный человек, статьи о театре 

писал. А у нас в восприятии оба они – бандиты и вешатели, 

вспарыватели животов и негодяи. Ты что, не помнишь, как рас-

писали Махна – и в кино, и у Толстого – «Любо, братцы, 

любо...» – и больше ничего? И ты же сам рассказываешь о нем 

нам, как о человеке, знавшем языки, интеллигентном, склонным 

к философским там разным пониманиям... У нас одно прави-

ло – не наш – значит, бандит, круши его по всем статьям, 

выбивай родственников до третьего колена, чтоб и следу его не 

осталось. А я помню, ходили слухи, что Берия предложил 

Берлинскую стену снять...

– Да не було ее еще тогда!

– Ну значит, не стену, а просто обьединить две Германии. И 

по делу Михоэлса не кто-нибудь, а он следствие провел – это уж 

точно. И кадры национальные в республиках предложил 

выдвигать – кто? Хрущев? Нет, Берия. Так что не все так просто, 

господа хорошие...

Воно й справді – жодна людина не повірила тоді в 
«агента міжнародних розвідок»; але всі вже звикли, що 
методи методами, а суть може бути цілком одмінна; зре-
штою, ім’я Берії було справді символічним.

Та й з інших джерел доносилося, що він керував і атом-
ним проектом, і літакобудування підняв. А що спробував 
лібералізацію провести після Сталіна, то це нормально – 
кожний з них хотів тоді бути попереду прогресу, щоб від-
митися...

Життя покаже, хто був хто. В нашій країні треба, прав-
да, дуже довго жити, аби це побачити. Не знаю, чи вийде. 
Андрушкевич дуже шкодує, що не доживе...

А я не розумію, чого мені снився цими днями Мар’ян 
Михайлович та ще й разом з Гагаріним (?). Круш був сум-
ний і не хотів відповідати на запитання. Ніби зустріч в 
інституті – він привів Гагаріна, і Гагарін все про театр 
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знає. Я про щось питаю, а Гагарін перестає посміхатися і 
отак мені пальчиком, пальчиком погрожує – дивіться, 
мовляв! Потім зміна декорацій, Крушельницький на вули-
ці, я іду за ним, і він якось несміливо відмахується від моїх 
запитань, ніби когось боїться – і йде далі, я наздогнати не 
можу. І раптом на розі Маркса й Хрещатика як крізь 
землю провалюється, – зник і все, і не серед людей, бо 
людей майже нема. Я в один бік, в інший – нема! А Гагарін 
із-за кіоска – пальчиком погрожує, мовляв, не шукай, не 
треба. Я туди до кіоску – обходжу з іншого боку, а нікого 
нема... І така тривога, що прокинувся.

А сьогодні прийшов лист від Маргарити Терещенко з 
Єреванської – про її роботу з Русановим – над збірником 
Крушельницького.

*  *  *

Від М. Терещенко з Києва:
22.03.68.

Добрый день, Неля. Добрый день, Лесь.
Не могу не поделиться некоторыми свежи-

ми впечатлениями. Только что закончился очередной спор с «упо-
рядником Русановим». Спорили о том, кто должен открывать 
книгу – Корнейчук или Завадский. Я настаивала на Завадском по 
причине: гостеприимство, коллега, т.е. слово режиссера о режис-
сере; и, наконец, так когда-то и договор вели с Ю. А., что от него 
требуется – первое слово. Русанов мотивирует: «...а Корнейчук 
обидится!» и так 150 роз об одном и том же. Кажется, договори-
лись перенести этот спор на издательство. Ну, я не говорю уже о 
том, что слово «культ» он объясняет мне уже 2 месяца и связывает 
его только с тов. Сталиным. И ничто его не может столкнуть с 
«новейшей» трактовки. Или вот: со дня моего приезда до сих пор 
он ищет буквальный перевод выражению «його непересічний 
талант». Дважды на день я толкую ему целым набором русских 
синонимов, а он ищет все в словаре русско-украинском слово 
«непересекаемый». И – нашел! Но ведь это касается только гео-
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метрических линий! – убивает он меня своим открытием. Я начи-
наю синеть, у меня дергаются руки; срывая голос, ору по телефо-
ну, что «дівчина стояла на розі вулиці» совсем не значит, что она 
стояла «на роге». Он обижается, говорит, что ж, вы меня совсем 
за идиота считаете? Íà ðîç³ – это ясно, но вот в оригинале, в 
вашей же записи Завадского я не вижу нигде слова «непересекаемый». 
Откуда же взялось «непересічний»?

И все сначала. Наконец, я чувствую, что доказала, убедила. 
Через полчаса-час – звонок. Опять. Но в другой интерпретации: 
«Дело в том, что, перечитывая Корнейчука и Завадского, я обна-
ружил крупные расхождения – эклектику! Корнейчук говорит – 
«его трагикомический талант», Завадский говорит «он был одина-
ково талантлив в трагедии и в комедии» и тут же рядом «непере-
січний талант». Так что же из этих определений верно? Кого брать 
за основу?

С ума можно сойти!
Или вдруг заявляет: «По-моему, определение Равенских «он был 

режиссер-поет» как-то мельчит Марьяна Михайловича. Как вы 
считаете, не мало ли это? И потом я нигде у Крушельницкого в 
записках его не встречал, чтобы он называл себя поэтом, или свой 
театр поэтическим». И т.д.

Я уже не говорю о многом другом, о том, например, что, погово-
рив с Русановым еще полгода, я сама начну задавать подобные 
вопросы. Поэтому вы поймете, как мне было хорошо у вас, если 
даже все мы молчали.     Спасибо.

II.
Должно быть, вы уже получили полный анализ «Чертовой 

мельницы» Мерзликина. Общественный полноценный просмотр 
был вчера. По составу аудитории можно судить о быстро расту-
щей популярности Коли. Конечно, никакие пробы и эксперименты 
его, должно быть, не могут сейчас волновать. Уже по третьему 
его спектаклю можно судить, как медленно (хотя не так уже и 
медленно) идет (он) к собственному утверждению. Трогая и щеко-
ча чувства гражданской неудовлетворенности интеллигентного 
зрителя, он, однако, крепко сидит в бытовом театре. Интересно, 
что эта его «чертова раздвоенность» довольно здорово уживает-
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ся, хотя «модерничанье» ради самой моды уже явно выпирает над 
«здоровим глуздом». Вчера это было, правда, сыровато, и разных 
недотяжек по актерам и по режиссерскому пониманию некоторых 
сцен довольно много. Есть просто зеленые мальчишеские вещи, но 
делает он это с таким самоуверенным видом, будто этого и толь-
ко этого хотел и добивался. Есть эксплуатация уже использованных 
им же приемчиков. Но, слава Богу, что он хочет делать интересно 
и по украински, и остро мыслит и ясно говорит. В общем, молодец, 
идет к большой сцене.

Привет вам и Загоруйко.
А как же «Питер Пен»? Я не говорю о том, кто и как о нем 

судит, а о том, как самочувствие Танюка: доволен, нет? Хорошо, 
отлично или можно еще лучше?

Не писатиму нічого про Русанова, не хочу псувати папе-
ру. Жах не в тому, що він існує (й ідіоти ж мусять жити, куди 
подінешся). А в тому, що таких русанових – легіон. Ніхто їм 
ніколи не скаже правди в очі. Вони непереможні, бо їм не 
страшно виглядати дурнями...

Але ж і Крушельницького до болю шкода. Хіба він міг 
навіть припустити, що його пізнаватимуть – нащадки – 
через отаких русанових?

Нарешті, він не тільки містер Ідіотісімо (я зустрічався з 
ним, і стверджую це не лише за листом Маргарити), а ще й 
чужак, – зайда, якому чуже українське мистецтво, україн-
ське слово. Він переконаний, що тут йому все зрозуміло, і 
підрівнювати все до власного смаку, до власного розумо-
вого рівня – його обов’язок. Щоразу, зробивши дурість, 
такі русанови виправдовують себе тим, що вони лише 
виконували свій обов’язок...

Треба приспішити справу й рятувати Крушельницького 
від малоросійських данайців. Мушу видати книжку тут, у 
Москві, якнайшвидше, в курбасівській композиції. Якби ж 
той Русанов знав, що тексти, підписані Завадським і 
Равенським, складав я, Маргариті не просто перепало б 
березової каші, – його б ухопив Кіндрат. Звичайно, і 
Юрій Олександрович, і Равенських – читали й правили, 
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Равенських навіть додав кілька слів; але мали б вони час і 
бажання робити все з нуля!

Про виставу Миколи я знаю. Як на мене, це не зовсім та 
п’єса, в якій Миколі можна доконечно висловитись, само-
висловитись, вона має в собі схему. Звідси й оті Миколині 
прорахунки, що про них пише Марго.

Не слід забувати й того, що Маргарита – режисер. А 
режисер в оцінці роботи колеги рідко може відмовитись 
від тези «а я б поставив отак». Я, дивлячись вистави інших 
режисерів, намагаюсь бути глядачем, який одержує задо-
волення від того, що йому показали інше бачення, інший 
кут зору. Не можна ж весь час дивитися тільки у дзеркало.

Я певен, Миколина вистава мені сподобається. Він гар-
ний хлопець, хоче глибокого й справжнього театру. Якщо 
йому щось і заважає, то хіба деяка нерішучість у бажанні 
бути самим собою. Соромиться, чи що...

Між тим Костянтин Язонович лютує всерйоз. 
Виявляється, Сперантова, Воронов, Єлисєєва, 

Струкова, Андросов і, здається, Галя Іванова –  справді-
були у Фурцевої. Суть їхнього візиту звелася до того, щоб 
Мінкультури понизило Шаха до стану директора-розпо-
рядника, щоб головним режисером призначено було 
Танюка, а мамою-регентшею (художнім керівником) – 
Марію Осипівну Кнебель. Зі мною не порадились, – а я б їм 
пояснив, що обрали вони для свого візиту не найкращу 
годину...

Найгірше те, що Катерина Олексіївна їм це пообіцяла!
Далі все пішло накатанною стежиною. Шахові про це 

повідомили, Шах умить вжив контрзаходи: зняв виставу  
з Державної премії, повідомивши «по ланцюжку», що 
Танюк – підписант, налаштований «националистически» і 
до того ж «не член партии – принципиально». Ці формули 
стали мені відомі вже сьогодні, – Шах повторив це 
«у вузькому колі»; але кожне вузьке коло рано чи пізно 
стає ширшим...

Закрите партбюро, про яке я ще не знаю нічого кон-
кретного.
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Нібито були погрози на мою адресу і з боку райкому 
партії. Але Щекін-Кротова ручається, – райком ні до чого – 
я безпартійний. Вона радить стежити за спритними руками 
Шаха.

А що стежити? З плану на другу половину року він зняв 
усі мої назви – і «Лісову пісню», і «Руслана і Людмилу», і 
«Лелек» Иорданова. Тобто, мене в плані немає.

Але не відпускає мене й в інші театри. Я мав з ним роз-
мову – про Львов-Анохіна, про Малий Театр, про запро-
шення Завадського. Ні, каже, з відомих причин я вам цього 
дозволити не можу. Ви ж у нас працюєте. Ось якби ви в ЦДТ 
не працювали в штаті – тоді інша справа...

Отак...
Що не кажи, їжака у штани я йому вкинув.

Вчора розбився на смерть Юрій Гагарін.
Розбились вони на літаку – Гагарін і його приятель пол-

ковник Серьогін, теж Герой Радянського Союзу. За однією 
версією, їх не випускали, і вони вилетіли на свій страх і 
ризик; азарт і підвів.

Ну, але все це оповите таємницею; слова, слова, 
слова.

Щось є страхітно-символічне в тому, що розбив-
ся перший радянський (і світовий!) льотчик-
космонавт.

Це віщує зле. Для Союзу. Для Чехословаччини (в 
тому сенсі, що це прогрес і рух). Для мене. (Бо він мені 
раптом снився, та ще й погрожував пальцем...)

Все має свій кінець. Але чому доля відігрується на най-
кращих?

Я думаю, він був нелукавий і справжній.
А якщо це вбивство?
Коли ж він літав? Це було 12 квітня 1961 року, я на тре-

тьому курсі, репетиція «Тартюфа» – сцена Валера і Мар’яни, 
я – Валер... Як ми тішилися!
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Чехословаччина: невтішно. Всі, хто зібрався у Дрездені, 
були налаштовані зле.

Театр: усе підтверджується. Шах-Азізов сплів міцний 
невід. «В первый раз он закинул невод – пришел невод с 
одною тиной...» Все те баговиння випливло на партійному 
бюро. На сцену вийшов «пролетар». Новіков (?!) кричав про 
американські долари. Інших не згадую – інші не нав’язу-
валися раніше в друзі й не кидалися ліберальними тек-
стами.

Прийняли щось там категоричне про мене. Але, пояс-
нює Валентина Григорівна, «уволить тебя они не могут, нет 
оснований».

І третє – Шах блискавично провів роботу по призначен-
ню Дудіна, – так він «закриває проблему».

Валентина Григорівна помиляється. Шах щось приду-
має, вигадливий.

А я все думаю про Гагаріна. 1968-й рік стає доволі 
виразною зарубкою на дереві епохи. Ось і не вір у те, що 
високосний рік – особливий.

МАРІ   ВАЛЬО 

«Літературна Україна», 26.03.1968 

ШУКАННЯ, ЗДОБУТКИ, ВТРАТИ

Р
озвиток драматичного театру – чи не найхарактерніша 

особливість сучасного театрального процесу. Це відчува-

ється не лише в покращанні репертуарної політики та відроджен-

ні традицій так званого режисерського театру, але й у появі нових 

творчих колективів з власним мистецьким кредо й стилем. 

До числа останніх, крім широко відомих уже «Современника» 

(Москва), «Лучаферула» (Кишинів) та інших, слід віднести й 

молоді драматичні студії, які вже народилися або щойно 

народжуються в різних культурних центрах національних респу-

блік – Вільнюсі, Тбілісі, Києві...

29 
березня, 
п’ятниця 
1968
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Яке ж місце Львова у цьому 

знаменному процесі? 

Тут працюють три драматич-

ні театри. Український імені 

Марії Заньковецької, ТЮГ 

імені Горького та російський, 

Радянської Армії. Колектив 

заньківчан, як відомо, зробив 

значний внесок у розвиток 

української театральної культу-

ри. Та слід відзначити, що про-

тягом багатьох років його режисура орієнтується на репертуар, 

головним чином, героїко-романтичного плану. Нині, як і багато 

років тому, в театрі переважають вистави, в яких домінує 

піднесено-емоційне начало, а тенденцію сучасного театрального 

письма – потяг до філософічності й поетичної алегорії – часто 

підміняють відвертим етнографізмом.

У зв'язку з цим виникає запитання: чи не стає гальмом роз-

витку заньківчан їхня вірність такій художній визначеності, чи 

не перетворюється це в своєрідну розкіш, за умов відсутності 

колективів з іншими стильовими напрямками, які давали хоча 

б приблизне уявлення про «великість» світу театру, про неви-

черпність засобів його вираження?

Слід віддати належне нинішньому колективу заньківчан, 

який задумується над цим питанням і відповідає на нього 

шуканнями конкретних шляхів стильового розмаїття, прагнен-

ням відійти від власного (а чи й не всеукраїнського?) художньо-

го штампу. Це відбилось насамперед на спробах режисерів зна-

йти репертуар, який давав би поживу не тільки серцю та емоці-

ям, але й інтелектуальним запитам глядача та його гострому 

інтересові до суспільно-політичних і моральних проблем сучас-

ності, відповідав би його зрослим вимогам до театрального 

мистецтва. Немає сумніву, що  поява таких вистав, як Шевченкові 

«Гайдамаки» (за Курбасом), «Уріель Акоста» Гуцкова, «На Івана 

Купала» М. Стельмаха і «Суєта» Карпенка-Карого (всі три 

поставлені О. Ріпком), а також деяких попередніх («Фауст і 

смерть» О. Левади у постановці В. Данченка) – результат цих 

шукань. Режисери акцентують увагу на проблематиці драма-
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тичних творів, хоч у стильовому відношенні вистави й залиша-

ються в рамках романтичної стихії.

Своєрідною реакцією театру на стильову одноманітність, 

мабуть, слід вважати і його звернення до гостропубліцистич-

них, хоч і де в чому невправних п’єс І. Рачади, значний успіх 

яких, очевидно, не варто пояснювати лише естетичною нероз-

бірливістю певної категорії глядача. Немаловажне значення, 

либонь, має і зацікавленість публіки актуальною проблемати-

кою п’єс-памфлетів, її підвищений інтерес до сучасного полі-

тичного театру.

Творчі шукання заньківчан яскраво виявились у діяльності 

молодого режисера Сергія Данченка, який здійснив одну з най-

цікавіших львівських постановок останнього часу – Кулішевої 

«Маклени Граси». І йдеться не лише про те, що цей спектакль 

пройнятий духом поезії, що інша робота Данченка – вистава «В 

дорозі» Розова позначена відчуттям смаку до сучасних засобів 

виразу, тощо. Важливим є утвердження в колективі заньківчан 

(у зв’язку з цими виставами) атмосфери творчих шукань і 

навчання, зацікавленій проблемами режисерського театру. 

Важливим є й усвідомлення молоддю відповідальності за свою 

діяльність перед народом, перед рядовим глядачем, який нині 

чудово орієнтується, де мистецькі правда, новаторство і жива 

думка, а де блідий замінник мистецтва, порожнеча мислі й зви-

чайна неграмотність. 

Творчий актив заньківчан становлять усі акторські поколін-

ня – від корифеїв українського театру народних артистів СРСР 

Б. Романицького та В. Яременка до талановитої молоді – 

Ф. Стригуна, С. Максимчука, В. Глухого, Б. Ступки, Т. Литви-

ненко, і Ю. Брилинського, Б. Козака, В. Коваленка, художника 

М. Кипріяна та інших. Цей актив задає тон шуканням театру, 

окремі актори заявляють про себе і такою своєрідною формою 

діяльності, як театр одного актора (С. Максимчук, Ф. Стригун, 

Ю. Брилинський, В. Аркушенко). За рівнем професіональної 

підготовленості колектив заньківчан спроможний підняти наба-

гато складніший репертуар, ніж той, який пропонує йому режи-

сура, і можна тільки дивуватися, що досі його надбанням не 

стала філософська драматургія Лесі Українки, І. Кочерги, 

Б. Брехта чи кращі п'єси сучасних драматургів України, Росії та 
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інших радянських республік. Правда, досить оптимістичним є 

цьогорічний репертуар театру, запропонований головним режи-

сером М. Гіляровським. «Діти сонця» Горького і «Сестри 

Річинські» Ірини Вільде, перша на Україні вистава «Боярині» 

Лесі Українки і «Короля Ліра» Шекспіра відкривають широкий 

простір для творчості режисерів і акторів, дають підстави споді-

ватись, що на діяльності театру не дуже відіб'ється перехід 

С. Данченка до Львівського ТЮГу.

В діяльності молодіжного театру імені Горького останнім 

часом також помітними стали деякі шукання на терені режи-

серського театру. Ще раніше в загалом досить еклектичному 

репертуарі ТЮГу виділялись вистави молодого постановника 

Р. Віктюка. Це, зокрема, постановка казки Л. Устинова «Місто 

кохання», що вражала не лише глибокою інтерпретацією казко-

вого змісту, а й прозорістю алегорій, винахідливістю та енергій-

ністю художнього оформлення. Нова робота Віктюка «Сім'я» 

Попова розв'язана в реалістичному ключі. Як і попередня, вона 

згрупувала навколо себе талановиту молодь, відкривши неаби-

які акторські дані виконавця ролі юного Леніна Ю. Колосова. 

Треба гадати, що С. Данченко зробить усе для того, щоб творчі 

шукання режисури в цьому театрі стали набагато пліднішими, 

щоб на сцену ТЮГу, покликаного виховувати естетичні смаки 

наймолодшого глядача, був перепинений шлях халтурі, худож-

ній невибагливості, штампові. Слід поповнити репертуар тво-

рами української драматургії, представництво якої тут надто 

вбоге. Необхідно звернути увагу й на підвищення виконавської 

майстерності акторів, і на їх ставлення до художнього слова, до 

мови, яка часто вражає неохайністю та недбалістю, зумовленою 

не лише вадами деяких залучених до репертуару перекладів, а й 

звичкою.

З останніх досягнень російського театру Радянської Армії в 

реалізації зарубіжної драми звертає на себе увагу перша в 

Союзі вистава п'єси Ж. Ануя «Медея» з талановитою артисткою 

З. Дехтяровою в головній ролі. Правда, постановник спектаклю 

головний режисер театру А. Ротенштейн відмовився від прита-

манних ануївській драматургії елементів епічного театру і здій-

снив постановку в дусі традиційної драми. До серйозних досяг-

нень театру належать і «Васса Желєзнова» М. Горького з глибо-
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ко індивідуальним прочитанням головної ролі Л. Калачевською, 

і темпераментна, з влучним сатиричним прицілом вистава 

«Божественної комедії» І. Штока, в якій розкрилась обдарова-

ність молодої артистки Л. Ахмерової.

Та, на жаль, нинішній репертуар театру – небагатий на пер-

шовідкриття, режисерські шукання й знахідки. Він не дає осо-

бливого матеріалу для виявлення можливостей здібного колек-

тиву акторів – А. Аркадьева і О. Гая, К. Байбакової і Ж. Тугай, 

А. Кравчука, І. Макогона та багатьох інших.

Незважаючи на деякі специфічні особливості, стан драма-

тичного театру у Львові не є винятковим, а, навпаки, – типовим 

і показовим для всього театрального процесу на Україні. 

Більшості українських театрів, як і львівським, необхідно подо-

лати занижений критерій у доборі репертуару, його провінціа-

лізм. Репертуарна політика вимагає ставки на найвизначніші 

твори національної й світової драматургії, а також підвищення 

режисерської та акторської майстерності. Зокрема, актуальним 

є питання режисерської зміни, спроможної забезпечити розви-

ток театру відповідно до тих завдань, які ставить перед ним 

життя.

Актуальною залишається зараз і всебічна підтримка молодих 

театральних студій, які вже визріли або визрівають для само-

стійного творчого існування, бо саме їхня поява була й залиша-

ється знаменням природного розвитку театрального мистецтва. 

Чи не пора потурбуватись і про запрошення для роботи на 

Україні тих представників української режисерської молоді, які 

працею поза її межами здобули високу оцінку своєї діяльності, 

чий творчий потенціал явно недооцінили українські театри. 

Наприклад, Лесь Танюк, який високо зарекомендував себе як 

режисер центрального молодіжного театру в Москві, має всі 

дані для того, щоб, як колись юний Курбас, очолити молодий і 

новий театральний колектив на Україні та збагатити нашу теа-

тральну культуру новими художніми досягненнями..

Львів.
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Ура! Генерал армії 
Людвік Свобода став пре-
зидентом ЧССР.

У Владиславській залі 
на празькому граді 282 
депутати з 289 проголо-
сували пропозицію 
Дубчека – обрати на пре-

зидента 72-річного Свободу, національного героя 
Чехословаччини. Гестапо закатувало його сина Мирослава, 
Сталін дає наказ зняти його з усіх керівних посад, і тво-
рець чеської національної армії працює рахівником 
артілі... У 1959 році Хрущов відправляє його на 
пенсію. Але в 1965 році йому дають звання 
героя Чехословаччини і звання Героя 
Радянського Союзу – він стає найпопулярнішою в 
новій історії держави постаттю.

Тому вони так радіють, що батько нації став їхнім 
президентом.

І головне – його запропонував на посаду Дубчек!
(Радянське радіо підкреслює, що він – «друг Радян-

ського Союзу». Що ж, це добрий знак. Може, вони й до 
Дубчека змінять своє ставлення? Тепер він не сам. За ним 
Свобода).

І все одно найбільша подія цього року – що я маю 11 
листів славного пана Юзка! Пані Орися вирішила пере-
страхуватися; і це резонно. Вона страшенно вдячна 
Коротичу за цю «акцію», але чудово розуміє, що без 
дозволу «кураторів» наш відважний поет не вдарив би й 
пальцем об палець. Самі дозволили, самі ж і заборонять.

Отже, 21 червня 1967 – 3О грудня 1967. №№ l-ll, 12-a – 
листівка. Але брехуни! «Добровольський та майстри нової 
поезії – П.Д.К.35 – доволі рожево описували Твоє життя-
буття. Як видно – чужа сорочка рожевішою здається...»

35 Павличко, Драч, Коротич (Л.Т.)

30 
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субота

31 
березня, 

неділя
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Та не це головне. Є жива інтонація Маестро, є сила 
нових подробиць. Ясно, що листування триватиме, доки 
йде потепління.

Благослови Боже все це зберегти.

*  *  *

Лист К. Рудницького 
до Н. Кузякіної:

Милая Наталья Борисовна! 

Как Вы знаете, Неля Корниенко принимает самое активное 

участие в подготовке московского издания пьес Кулиша. После 

того, как старик Дейч отказался писать вступительную сватью 

к этому однотомнику, Неля договорилась в издательстве 

«Искусство», что статья эта будет заказана Вам. Я тоже гово-

рил по этому поводу с редактором Дайреджиевой и зам. главного 

редактора Шубом и убедился, что намерения издательства вполне 

серьезны. Очень хотелось бы, чтобы Вы с Нелей работали поэтому 

в полном контакте и вместе подумали о том, каков должен быть 

состав книги и какой характер должны носить комментарии, 

которые будет писать Неля. Мне кажется, Ваша статья долж-

на, помимо всего прочего, касаться и истории написания пьес, 

разных их вариантов и т.д., а комментарии Нели должны 

исчерпывающе показать их сценическую историю. Как автор 

будущей книги о Курбасе, Неля тут, я думаю, окажется во всео-

ружии. Надеюсь, Вы хорошо поладите и без особого труда разгра-

ничите «сферы влияния», ибо Вы – единомышленницы и союзницы 

по существу всех главных проблем.

Шлю Вам сердечный привет

Ваш К. Рудницкий
22.3.68.
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Ж-л «Всесвіт» № 3-1968

ПРО  НОВІТНЮ  ФРАНЦУЗЬКУ  ПОЕЗІЮ

П
оетичне життя Франції завжди відзначалося великою 

інтенсивністю, багатством і різноманітністю. І в XIX, і в 

XX столітті Париж вирував численними поетичними течіями, 

напрямками, угрупованнями. Деякі з них виявилися ефемерни-

ми, були тільки поверховою даниною скороминущій літератур-

ній моді – час показав їх неспроможність, вони швидко зникали, 

стираючись із пам’яті читачів, іноді не лишаючи по собі навіть і 

короткої згадки в підручниках з історії літератури. А інші хвилю-

вали не тільки сучасників, але впливали й на майбутнє, визна-

чаючи шляхи дальшого розвитку поезії, і то не тільки в самій 

Франції, а інколи й за її межами. 

Так було раніше, те саме можна спостерігати й тепер. Візьмімо 

першу-ліпшу книгу, що містить у собі огляд або всієї французької 

літератури, або тільки поезії, і нас вразить не так велика кількість 

імен, а також і розмаїтість поетичних стежок і пошуків. Панорама 

сьогочасної французької поезії видається нам надто строкатою, 

різнобарвною, такою складною і сповненою суперечностей, як 

складне й суперечливе щоразу буває й саме життя. Щоправда, 

мода на численні напрямки, обов’язково відрубні, незалежні 

один від одного, часом по-сектантському ворожі один одному, – 

мода на всі оті численні «ізми» нібито й зменшилася порівняно 

до початку століття: не так уже й часто тепер промайне який-

небудь летризм або суперграфізм. Та й давніші, впливові колись 

напрямки, відійшовши в минуле, стали вже історико-

літературними поняттями. Проте відсутність поетичних мані-

фестів та напрямкових етикеток не виключає ні різноманітності 

в спрямуванні пошуків, ні змагання між різними поетичними 

принципами, ідейними та формальними позиціями.

Поетичне життя розвивається не тільки в столиці, а й в інших, 

більших або менших містах Франції.

Додаток
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До цього ще треба додати, що французькою мовою пишуть 

поети французомовної частини Бельгії, Швейцарії та Канади 

(дехто, як приміром молодий канадський поет Жеральд Годен, 

уживає й місцевого арго, утвореного в Канаді на базі французької 

мови). Чималим внеском у французьку літературу є також твор-

чість тих поетів колоніальних або в недавньому минулому коло-

ніальних країн, що послугуються в своїй поезії французькою 

мовою. Деякі з цих поетів, як-от нинішній президент Сенегалу 

Леопольд Седар Сенгор або антілець Еме Сезер, здобули широку 

популярність і за межами Франції.

Та якщо є – в Європі й поза Європою – країни, в яких поезія 

промовляє французькою мовою, то в самій Франції одна літера-

тура довела своє право на те, щоб її вважали за самостійну. Це 

література Провансу, південної частини Франції. Провансальська 

поезія має славну минувшину, що сягає ще в середньовіччя, в XIX 

ст. вона дала такого видатного представника, як Фр. Містраль. 

Не бракує їй значних поетів і тепер, з-поміж них на перше місце 

ставлять звичайно Рене Неллі. У складних умовах конкуренції з 

панівною французькою літературою провансальська поезія не 

дає всього того, що могла б дати, часом сходячи на роль літерату-

ри місцевого, регіонального масштабу (для загальнофранцузько-

го вжитку провансальських поетів інколи друкують двома мова-

ми – оригінал у супроводі французького підрядника).

Зрозуміло, що охопити всю цю строкату картину одним 

поглядом, показати всю розмаїтість французької поезії в межах 

стислої інформації та журнальної добірки – річ цілковито немож-

лива.

Кілька імен, з яких кожне промайне перед читачем у супрово-

ді небагатьох віршів, – це лише крапля, зачерпнута з моря. 

Щоправда, частковою гарантією супроти можливої випадковості 

в доборі поетів є те, що імена, наведені в нашій добірці, належать 

людям, які тішаться у себе на батьківщині якнайширшим визна-

нням. Характерний приклад: про одного з них, Сен-Жона Перса, 

Арагон писав 1960 року як про «найбільшого з нині живих поетів 

Франції». А за рік перед тим у передмові до німецького перекладу 

віршів Рене Шара Альбер Камю, з свого боку, наділяє титулом 

найбільшого сучасного французького поета саме Рене Шара. 

Але, звичайно, невелика добірка не може бути вичерпною навіть 
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і в такому розумінні – не всі навіть і най-

видатніші поети знайшли тут місце: ще 

чекають на переклади такі, наприклад, 

корифеї новітньої французької поезії, як 

П. Реверді, П. Ж. Жув та й немало інших.

Якщо всі поети, представлені нашою 

добіркою, широко відомі на батьківщині, 

то у нас міра їх популярності неоднакова: 

одних (як-от Арагон або Елюар) перекла-

дали досить часто і охоче, з інших трапля-

лись хіба поодинокі випадкові публікації, 

ще інші з’являються українською мовою 

вперше.

На поверховий погляд видається, ніби 

сучасна французька поезія менше, ніж наша, залежить від кла-

сичної традиції, тісніше пов’язана з тим, що звикли у нас озна-

чати невиразним терміном «модернізм». На доказ такого погляду 

можуть нагадати й перевагу асоціативного елементу над логіч-

ним, і певну ускладненість та незвичність поетичних образів, і 

занепад класичного віршування на користь вільного вірша. До 

цього варто ще додати деякі екстравагантності часткового харак-

теру, – хоч би те, що чимала частина сучасних поетів Франції (і 

не тільки Франції, а багатьох інших країн) відмовилась у своїх 

віршах від пунктуації. Побіжно – кілька слів про це.

Окремі зразки безпунктуаційної поезії належать іще XIX сто-

літтю (Малларме), десь на початку нашого століття цього прин-

ципу систематично почав дотримуватись Аполлінер, а нині це 

вже звичне й дуже розповсюджене явище. Аргументують потребу 

відмовитись у віршах від пунктуації звичайно тим, що, мовляв, у 

добрих віршах бездоганна синтаксична побудова не тільки робить 

пунктуацію зайвою – пунктуація навіть стає на заваді вільній 

течії віршового ритму. Можна пристати на цю аргументацію, 

можна її заперечувати, але одне мені видається беззаперечним: 

якщо хто береться за переклад віршів, писаних без розділових 

знаків, він повинен шанувати принципи автора й зберігати їх у 

перекладі. А інакше – нема чого й перекладати. У нас же буває 

найчастіше не так: приміром, коли в продажу з’являються збірки 

віршів Елюара чи Арагона французькою мовою, то розділових 

С. Малларме
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знаків у них нема, а коли та сама збірка виходить у російському 

перекладі, то там уже старанно розставлені крапки й коми. Було 

кілька спроб – серед відкритого моря пунктуації залишити – 

ніби крадькома, наче встидаючись, невеличкі острівки «так як у 

автора», – мовляв, спробуємо, що вийде, чи часом не станеться 

якої катастрофи. Пробують і виправдуватись: часом виправдання 

традиційні, апеляція до «нашого читача» – він до таких віршів не 

звик і їх не сприйме. Бувають виправдання і витонченіші, науко-

подібні: французька пунктуація заснована на інших засадах, від-

мінних від нашої, і тому там відмовлення від пунктуації можливе, 

а у нас – ні. Справді, деяка відмінність у системах обох пунктуа-

цій є, але вона нічого не доводить: французові, для якого розви-

ток поезії закінчується ім’ям Гюго, безпунктуаційна поезія 

видасться таким самим безглуздям, як і читачеві, вихованому на 

віршах Франка або Некрасова.

Однією з особливостей сучасної поезії (в тому числі, звичай-

но, й французької) є її ускладненість. Звідси йдуть часті скарги на 

її незрозумілість. Бувало, що й самі поети з різних причин вважа-

ли цю неприступність, непрозорість, цей герметизм за принцип 

власної творчості. Але буває й так, що критики, а ще частіше 

читачі, вбачають у цій незрозумілості навмисність, примху або 

невміння писати, чи бажання приховати за химерністю вислову 

вбогість змісту, а то й відсутність його. Трапляється, звичайно, й 

таке – і шарлатанів, і псевдопоетів можна знайти в усі епохи й 

серед різних напрямків. Мова не про них. 

Візьмімо один вірш, написаний у традиційній манері, хоч 

автор його, Альбер Самен (1858-1900), і належав до групи фран-

цузьких символістів. 

ПЛУГАТАР

У березні стають до польової праці. 

Ще досвіток почне з-за лісу викрадаться 

І блідо осріблить калюжку весняну, – 

Невтомний трудівник, схопившися зі сну, 

Холодним лемішем глибокі крає рани, 

Бо знає: з ран землі – життя землі повстане. 
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Схилившись під ярмом, понурі і тяжкі, 

Тупі воли ідуть по цілині м’якій, 

У ритмі вічному і з поглядом кривавим. 

Вже й сонце вищає і обіллє небавом 

І рівні борозни, і широчінь ріллі, – 

Для юного зерна постелю постилає. 

Нарешті хлібороб тяжке ярмо здіймає 

З волів потомлених і ловить кілька хвиль 

Грудьми широкими холодний подув піль. 

А там – жене воли, щоб під нові посіви, 

Спочивши, краяти невиорані ниви. 

(Переклад Максима Рильського).

Неважко помітити, що цей вірш досконало надається до 

інтерпретацій відомого шкільного типу, – можна переказати його 

«зміст своїми словами», прозою, звичайно: «польова праця почи-

нається в березні. Ледве тільки настає світанок, плугатар береть-

ся до оранки, бо він знає, що, завдавши землі ран лемішем, він 

створить на ній нове життя. Схилившись під ярмом, по цілині 

йдуть воли», і так можна продовжувати до кінця вірша.

Ми не тільки переказуємо його прозою, тобто мовою, позбав-

леною ритму й рими. Прозаїзація йде глибше, ми ніби роздягає-

мо вірш, позбавляючи його декоративного вбрання: досвіток у 

нас уже не викрадається з-за лісу, плугатар – не невтомний тру-

дівник, леміш не холодний і т. д. 

Отже, те, що сказане у вірші, добре можна сказати й у прозі, 

спростивши розповідь. Складається враження, що епітет, мета-

фора, персоніфікація – це засоби не пізнання, а прикрашування: 

вони є, і розповідь чи опис виглядають барвистіше, яскравіше, їх 

нема – і опис набуває характеру суворішого, аскетичнішого, 

спрощується, не втрачаючи на суті.

А тепер візьмімо невеличкого віршика нашого сучасника, 

згадуваного вже Рене Шара (нар. 1907): 
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ПРАВДА ЗРОБИТЬ ВАС ВІЛЬНИМИ

Ти лампа, ти ніч; 

Ця шибочка для твого погляду, 

Ця дошка для твоєї втоми, 

Ця пригорщ води для спраги твоєї, 

Ці мури усі для того, кого твоє 

світло появить на світ, 

О ув’язнена, о Пошлюблена!

Марна річ переказувати цей вірш «своїми словами» – його 

можна тільки переписати так, як він є, можна хіба що спробува-

ти прокоментувати його, тобто розповісти, які він викликає 

асоціації, який створює настрій, які (приблизно) реальні обста-

вини спричинили виникнення цієї поезії. Але одне ясно – те, 

що сказане в вірші, не може бути сказане прозою. Треба сказати 

й те, що вірш Шара, на відміну від попереднього, Саменового, 

нічого декоративного в собі не має, Шар обходиться без тропів, 

у вислові він простий і аскетичний. Нема у нього й найменших 

турбот про все те, що вважалося за добрий тон для віршованої 

мови, – про строго дотриманий розмір, риму чи просто музич-

ність: верлібр з характерним для всякого верлібру паралельним, 

аналогічним побудуванням речення в кожному рядку, а остан-

ній рядок – легенький натяк на патетику. Виникає парадок-

сальна ситуація – твір, здавалося б, цілком прозовий своєю 

побудовою, мовною структурою, позбавлений усіх ознак тради-

ційної «поетичності», і в той же час зовсім чужий прозі, цілком 

відмінний від прози. Віршем його робить якась особлива атмос-

фера внутрішнього ліризму, емоційної напруженості. Мова 

цього твору назовні ніби «прозоподібна». А насправді тут поміт-

на виразно тенденція сучасної поетичної мови до автономності. 

В складному, болісному процесі пізнання, в одчайдушному 

намаганні осягти неприступну сутність речей і явищ поезія хоче 

йти власним шляхом, своїм способом прагне «розщепити» дій-

сність, осяяти її, зазирнути в її приховані глибини. Як каже 

французький критик Р.М. Альберес у книзі «Літературний 

баланс XX ст.», поет наших днів намагається «висловити люд-

ською мовою почуття або істину, для виразу яких ця мова не 

створена». То інша річ – оскільки у кожного окремого поета 
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виправдані ці претензії на власне відтворення чи навіть ство-

рення світу. Але саме такі прагнення визначають основний 

напрямок розвитку сучасної поезії у Франції, саме в цьому при-

чина численних непорозумінь, породжених спробами підійти 

до явищ нової поезії з традиційними методами сприйняття, тут 

джерело «незрозумілості», що є не примхою, а необхідністю, 

наслідком того, що не все надається до ясного, прозоро-

логічного вислову.

Ці поетичні течії мають своїх попередників, свою традицію. 

Альберес у згаданій праці в числі їх цілком слушно називає 

Бодлера, Малларме, Рембо, вбачає і в творчості деяких німець-

ких романтиків, зокрема у Новаліса, риси, що знаходять відгомін 

у сучасній поезії.

Гійома Аполлінера (1880–1918) вважають за одного з осново-

положників нової лірики. Свого попередника в ньому вбачали і 

вбачають багато пізніших поетів і навіть цілі поетичні угрупован-

ня – досить згадати хоча б сюрреалістів (до речі, і самий термін 

«сюрреалізм» веде своє походження від Аполлінера). Багатьма 

рисами поезія Аполлінера виразно пов’язана з класичною, часом 

навіть з фольклорною традицією – в деяких віршах вчуваються 

інтонації народної пісні. Притаманний йому і традиційний 

ліризм, схвильованість, відкритий вияв емоцій – усе те, що 

принципово заперечують деякі пізніші поети. Але в парі з цим 

традиціоналізмом іде новаторська лінія в Аполлінеровій поезії. 

Він далі, ніж хто інший з його сучасників, пішов шляхом збли-

ження поезії з «життєвою прозою», наближення поетичної мови 

до звичайної розмовної. Саме він найбільше зробив для розкрі-

пачення вірша і в мовному, і в ритмічному розумінні. Урочисто-

декламаційний елемент у поезії Аполлінера зведений майже 

нанівець. Якщо шукати попередників Аполлінера в французькій 

літературі, то мимоволі спадає на думку Верлен: та сама сила сти-

хійного ліризму, та сама несподівана єдність якнайпростішої, 

щирої емоції і віртуозності, часом аж формальної вишуканості.

Аполлінер був центральною постаттю серед цілої групи пое-

тів, що зосереджувались коло нього. Належав до тієї групи і Макс 

Жакоб (1876-1944). Чи не найхарактернішою рисою його твор-

чості є нахил до гротеску, часом позначеного печаттю трагізму.
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Жюль Сюперв’єль (1884-1960) на відміну від Аполлінера і 

Жакоба стояв осторонь від літературного життя і літературних 

угруповань. Не було у нього і підкреслено-войовничих новатор-

ських тенденцій. Звичайно, досвід сучасної поезії мав якесь 

значення для його творчості і в певний спосіб на ній відбився. 

Але Сюперв’єль, за його власними словами, «намагався при-

мирити нову поезію з старою, бути посередником між ними», 

його творчості властивий зосереджений ліризм, заглиблення в 

філософські проблеми взаємин людини з природою. Роки дру-

гої світової війни і окупації Франції гітлерівцями поет перебу-

вав у Південній Америці (до речі, звідти він і походить – наро-

дився в Уругваї). Тоді в його поезії з’явились громадянсько-

патріотичні мотиви. Та й не тільки у нього: роки великої націо-

нальної трагедії були також роками героїчного піднесення, 

роками консолідації, згуртування поезії, коли більшість поетів 

різних творчих позицій і різного світогляду єдналися перед 

лицем страшної небезпеки, що тяжіла над народом, над бать-

ківщиною. В рухові опору знайшли спільну мову комуністи 

Елюар, Арагон, Гільвік і католики Жакоб, Еманюель. Сюрреаліст 

Рене Шар визначився не тільки як співробітник нелегальної 

преси, а також і як видатний командир партизанського загону. 

Дехто свою мужню позицію оплатив ціною власного життя, як 

Сен Поль Ру, застрелений у власному приміщенні, або Жакоб 

чи Робер Деснос (1900–1945), що загинули, потрапивши до 

фашистських концентраційних таборів. В ті грізні часи поезія 

стала зброєю в боротьбі з ворогом, давала підтримку, зміцнюва-

ла моральні сили народу. Саме ці роки внесли нові мотиви 

патріотичного піднесення, збагатили новими барвами багато-

струнну поезію Арагона та Елюара, достачили нових сил та 

життьової снаги суворому й трагічному Еженові Гільвіку (нам 

він відомий як перекладач Шевченкових поезій). Особливої 

інтенсивності набула тоді, яскравим світлом спалахнула поезія 

сільського вчителя, рано згаслого Рене Гі Каду (1920-1951),чиє 

скромне житло перетворилось на поетичний осередок, що 

єднав молодих поетів на засадах простоти та людяності.

Одним з найстарших поетів Франції, представлених у нашій 

добірці, є Сен-Жон Перс, – у травні 1967 р. було відзначено його 

вісімдесятиліття. Він і один з найпрославленіших – I960 року він 
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був відзначений Нобелівською премією. Сен-Жон Перс – поет 

грандіозних образів, напружено-патетичного стилю. В розлогих 

картинах, у циклопічних побудовах його поем, формою набли-

жених до ритмічної прози, перед читачем постають і величні 

стихії – море, пустеля, вітри, зливи, сніги, і узагальнений образ 

людських культур, людської долі.

Якщо від цих поліфонічних панорам перейти, скажімо, до 

поезії Превера (нар. 1900), особливо різко впаде в око відмінність 

тону, стилістичного забарвлення. Всю силу своєї невичерпної 

фантазії, свою непересічну словесну майстерність він віддає, щоб 

уквітчати щоденне життя, радощі і турботи кожної звичайної 

людини. І найширші читацькі кола платять любов’ю за поетову 

увагу до них; Превер, мабуть, чи не «наймасовіший» з сучасних 

французьких поетів, якщо зважити на величезні тиражі й постій-

ні перевидання його збірок.

Ще інакше виглядають неспокійні, заглиблені, безоглядні 

експериментатори, шукачі нового Анрі Мішо та Рене Шар. 

Різноманітність творчих індивідуальностей подає навіть ця 

невелика добірка. Важко їх схарактеризувати в небагатьої словах. 

Нехай поети промовляють самі за себе – своїми віршами. 

ГРИГОРІЙ КОЧУР 

ЛУЇ  АРАГОН

СВІЧАДО

Свічадо се відбити може 

і ружі й золоті мімози 

і верби що під вітром мріють 

і закривавлену шавлію 

фіалку і лілеї сніг 

і те що мовлять очі їх 

і те що мла нам принесла 

на змахах білого крила 

Свічадо се ввібрало в себе 

і сонце й дощ і землю й небо 

Се в ньому ніч мина за днем 
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Се в нім любов пахтить огнем 

А йтимеш поруч ти воно 

п’є з губ твоїх терпке вино 

Воно стерялося твій спів 

у нього в серці шал збудив 

Не зна нікого більш крім тебе 

Нічого більш йому не треба 

Воно тобою снить байдужі 

йому мімози всі і ружі 

Нема для нього більш розради 

Як править Ельзі за свічадо.

З французької переклав
Лесь Танюк

УРСР
Міністерство Культури

Державний інститут театрального мистецтва УРСР
ім. І.К. Карпенка-Карого

м. Київ, Хрещатик № 52                              Телефон № Б4-41 — 01

№                                                     «26» березня 1968 р.

ВЕЛЬМИШАНОВНИЙ ЛЕОНІДЕ СТЕПАНОВИЧУ!

Київський державний інститут театрального мистецтва 
ім. І.К. Карпенка-Карого готує збірник, присвячений 50-річному 
ювілеєві свого існування. До збірника мають увійти статті і спо-
гади педагогів та випускників інституту — відомих діячів україн-
ського театру. В цих матеріалах відбиватиметься історія інституту 
починаючи з 1918 року.

Просимо Вас написати спогади про діяльність інституту, коли 
Ви були з ним тісно зв’язані.

Матеріали слід подати до I.V.1968 року.

РЕКТОР ІНСТИТУТУ                                     (В. КУДІН)
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(До В. Лисенка у «Вітчизну»)

Василю Андрійовичу!
Спасибі за той приємний клаптик паперу й за запрошення на 

славнозвісні шпальти. Перші три номери журналу – гарні, судячи зі 
всього – подальші мусять бути кращі.

Якщо запрошення серйозне, ось і пропозиції:
Дружина моя в Києві, буде там десь до травня, отож маєте 

змогу подзвонити їй і домовитись із нею особисто. Телефон – Б5-76-
40 (то помешкання Ірини Іванівни Стешенко), спитати Неллі 
Миколаївну Корнієнко. Пише вона там свою дисертацію, зараз 
опрацьовує доберезільський період Курбаса. Стаття її про Курбаса 
вже готова у «Театрі» (№ 4), і досить пристойна. Вона, як на мене, 
могла б написати про Молодий Театр, є в неї готова робота про 
непоставлену досі на сцені комедію Куліша «Отак загинув Гуска» 
(російською мовою).

Щодо мене, то я, як завжди, багатий на проекти:
1. Моя книжка про Крушельницького (10 авт. арк.) майже гото-

ва, принаймні остаточно дописав після всіх правок, рецензій і т. ін. 
перші два розділи («Пролог» – Крушельницький до «Березоля» та 
«Перша дія» – себто Крушельницький в «Березолі»), загалом це 4 
авт. арк. Готую я її для вид. «Искусство», угоду уклали, рецензія 
Дейча була більш ніж схвальна. Хочу доробити розділ про 
Крушельницького як керівника театру ім. Шевченка. Отож якісь 
шматки можна було б запропонувати журналові. Рукопис – рос. 
мовою.

2. Зараз готую збірку перекладів з Аполінера (під певним нагля-
дом Стешенко та Кочура). 9 листопада ц.р. минає 50 років з дня 
його смерті. Отож я міг би запропонувати журналові статтю 
«Поет прози життя» та кільканадцять перекладів (з тих, які 
йдуть в «Антології французької поезії», або інші (Розмір статті – 
15-20 друкованих сторінок).

3. Маю й інші переклади – з Тагора – віршовані з бенгалі, а про-
зові – з англійської мови: увесь цикл «Садівничий» – 85 поезій. Маю 
переклади з Сальваторе Квазімодо, а також болгарів.

4. Хоч це і не по Вашій лінії, але: чи не могла б «Вітчизна» над-
рукувати болгарську п’єсу Костова «Големанов» у моєму перекладі? 
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Якщо п’єса буде надрукована, я зможу її десь на Україні поставити, 
бо з Міністерством – довгий клопіт; вона вже лежить там кілька 
місяців – і жодної відповіді. П’єса – найрепертуарніша нині в 
Болгарії, я бачив чудову виставу у Софії в Театрі Сатири. Спитайте 
у Малишевського, чи є рація пропонувати цю п’єсу журналові.

5. Ми з Неллею готуємо для «Мистецтва» переклад книжки 
Гордона Крега «Мистецтво театру». Вона має вийти в серії 
«Пам’ятки естетичної думки». І авт. аркуш ми вже посилали у 
видавництво з англійським оригіналом на рецензію; загалом пере-
клад їх влаштовує. Статті Крега страшенно симпатичні для сьо-
годнішнього театру і жодного разу не публікувалися українською 
мовою. Отож можна було б одну-дві з них надрукувати?

6. Якщо «Вітчизну» цікавить серйозний аналіз театральних 
проблем України, то я міг би взятися й за це: але все те, про що 
я писав вище, вже готове, а над аналізом треба було б ще працю-
вати.

7. Маю в чернетці роботу дещо експериментального плану. 
Вона – суміш театру як мистецтва перевтілення, медицини, біо-
логії та психології. Процеси збудження, гальмування, рефлексологія, 
вплив перевтілення на оновлення організму, шкідливість і корис-
ність акторської справи, професійні акторські хвороби і т.д. Але це 
потребує місяця-двох роботи; стаття може бути готова десь 
восени.

8. Найлегше було б – написати театральний огляд того, що 
робиться в театрах Москви; провідні тенденції розвитку театру 
сьогодні; можна не обмежуватись Москвою, а розглянути й театри 
Болгарії (я їх бачив і добре знаю), Чехословаччини, Польщі. Дещо 
можна було б сказати і про вистави французькі, німецькі, італій-
ські – у Москві багато гастролерів. Але – чи цікавить такий мате-
ріал «Вітчизну»?

Ото й усе. Пропозицій, як бачите, багато.
Тому чекаю на серйозного й детального листа. Хотів би отрима-

ти його до 11 квітня, бо 13 поїду з Клубом Творчої Молоді 
(Болгарія – СРСР, є такий Клуб, і я його учасник) до Литви 
та Естонії. Але – ненадовго, днів на сім.

   Щиро вітаю –    Л.Т.
31 березня ц.р.
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До «Списку репресованих»:
Хоткевич Платоніда, вдова Гната Хоткевича, знищеного 1938 року. 

Арештована 1946 року, одержала 10 років. Злочин її поля-
гав у тому, що не змогла евакуюватися з Харкова і друку-
вала статті в «національній пресі»...

Про Ізидору Косач пані Ориса розповідала не раз – і ні слова про 
те, що її було репресовано. Вона 1888 року народження, 
агроном за фахом (КПІ – 1911). Арештували її 1937 року, 8 
років таборів десь на Півночі. В 1939 р. вдалося її звільни-
ти – сестра Лесі Українки! Чоловіка теж згноїли в таборах. 
Після війни – у США...

Про братів Бойчуків я писав, а про Михайлову дружину – ні.

Налепинська-Бойчук Софія, розстріляна (1885-1937) Закінчила 
Художню Академію в Парижі, 1917 року – побралася з 
М. Бойчуком. Гравер, професор. Привід: училась у Парижі 
– отже, шпигунка. А вона ще й родом полька – отже шпи-
гунка й на користь «буржуазної Польщі». Її нещадно кату-
вали, але вона жодного фальшивого зізнання не підписала. 
Високої шляхетності людина (Суровцова її добре знала).

Штепа К.Ф. З 1930 – в Києві, ІНО, арештований 1938 р.

Ще одна доля – донька М. Грушевського, Катерина (1900-1943), 
арештована 1938 р., – 8 років таборів. З нового для мене 
(Суровцова) – донос на неї написав той самий Кость Штепа, 
який потім був редактор «Нового Українського слова» в 
окупованому німцями Києві: (1896 року народження), про-
фесор КУ, писав працю про школу Грушевського (1931) А на 
час арешту Катерини він уже був агентом НКВД... Де вона 
померла – невідомо. Але з початком війни від неї листів не 
було, отож дата 1943 може бути й фікцією.

Чубар Олександра Іванівна (1903-1938) – дружина Власа Чубаря. 
Забрали з Дому на Набережній. Розстріляли, бо не під-
писала жодного наклепу на чоловіка. З нею арештували й 
сестру – Андріянову Емілію, долі її не знаю.

А раніше, 1937 року арештували Власового брата Трохима.

Соколовська Софія (Олена) – член партії з 1915 р. У 18-19 роках – 
секретар одеського губкому. (1894-1938). Розстріляна.
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Листи Й.Й..Г-ка до пані Орисі
Стешенко, 1967 рік, 13 арк.

1
21 червня 1967 р.

Нью-Йорк.

Дорогенька і люба нашому серцю Орисенько!

Сьогодні ми обоє п’яні від радості – отримали Твоє письмо з 

чотирма видами Києва, з дня 11-го червня ц. м. Самі собі доріка-

ємо за те, що так довго і вперто не зважувались писати, але Бог 

свідок, що це не була халатність. Ми завжди були думками біля 

Тебе і про Тебе. З преси знали ми, що Ти у Києві, що інтензивно 

працюєш над перекладами, багато де-чого читали і маємо на 

своїх полицях. Навіть із газети вирізували Твоє миле личко і 

складали у «березільський» альбом. Але живе Твоє власноручне 

письмо і такі сердечні слова розчулили нас старих до сліз.

Кілька років тому я зважився був написати до Валі. Мене дуже 

цікавила доля Ванди Адольфовної, але, на жаль, не було відгуку. 

До деякої міри це нам вказало на наше місце, і ми не зважувались 

нікого більше турбувати. Після зустрічі з молодими письменни-

ками, а особливо із В.К. ми все ж таки розхрабрились і нарешті 

почули Твій любий голос!..

Дорога Орисю, як бачиш, доклигали ми до поважного віку. 

Обом нам вже стукнуло по 73 роки. Не сподівались ми, що 

доведеться нам пережити чимало товаришів «березільців». Що 

могли робили, доки було можливо, самі грали і підмуштрували 

та пустили у світ молодших комедіянтів. Ліпа виявилась 

незаур’ядним режисером та педагогом, і ще тепер залюбки 

виправляє запорізьким нащадкам українські «правильніє проіз-

ношенія». Я ще, доки можу, підробляю на хліб насушний, хоч в 

мене й стареча пенсія нам обом капає. Слідкуємо за театраль-

ним життям на Батьківщині, маємо змогу читати газети та жур-

нали майже із всіх областей України, радіємо успіхам та співчу-

ваємо труднощам та невдачам. Стараємось тримати руки і на 

Додаток
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живчику світового театру та кіно. Тут для того є сприятлива 

нагода. Життя приневолило мене взятися й за перо. Полемізую, 

сварюсь, бурчу та навіть взявся за мемуари, але не про себе, 

стараюсь, щоби не розгубити цінне, про інше незабутній Лесь 

не дає спокою дньом і ночью. Прошу Господа, щоби не турбував 

мене до того часу – поки не воздам Лесеві те, що від Нього ми 

всі пригоршнями черпали. Дуже радіємо, що про Нього не забу-

вають на рідній Землі і з нетерпеливістю чекаємо всього того, 

що буде написано про того Подвижника нашого театру.

Паша доживає віку в Черкасах. Підтримуємо з нею контакт і 

помагаємо чим можемо. Івочка тут, має дуже милого сина, що 

вже переходить до сьомої класи, гарно вчиться, малює, любить 

історію та геологію. Іва недавно перенесла тяжку операцію і 

дуже поволі поправляється. Наталка Пилипенко, яка тепер 

зветься Комілевська, живе недалеко від нас. Читали ми їй Твого 

листа, і вона із зворушення заливалась сльозами, як подобає 

старій, дуже товстій (бо як бочка) жінці. Її донька Діма має теж 

гарного сина, він вже в коледжі студіює математичні науки. 

Донька Наталки пише вірші в стилі Бориса Грінченка (це між 

іншим) і тужить за Дніпром, Трухановим островом і вообще... 

Сьогодні ж Ліпа сконтактувалася із Ісидорою Петрівною і пере-

дасть Твої привітання і Твою адресу. Вона живе зі своєю донею, 

доволі бадьора та інтензивно працює біля видання великої 

книги про життя і творчість Лесі Українки (довголітної праці 

третьої сестри Косачів)

Наше здоров’я так собі!.. Як на наші літа – то нарікати не 

можна. З одного ока катаракту мені зняли, а другого вже не хочу 

чіпати, бо оперованим бачу за кілька кварталів, а що ж буде, 

коли й друге буде таке дальновидне?

Дорога наша Орисю! Зажурила нас Твоя самотність! Коли б 

це було можливо, то на крилах полетіли б до Тебе, щоби обігріти 

Тебе дружньо-родинним теплом. Нікого ми так часто не згаду-

вали, як Тебе – наша рідна... Ти для нас більше як сестрою була 

і такою й досі залишилась. Подивляємо Твою мужність і витри-

валість! Дай Господи Тобі такої сили на довгі ще літа!
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10 липня 1967 р.

Нью-Йорк.

Дорога – Рідна і Мужня наша Орисю!

Сьогодні дістали Твого другого листа і мало не побожеволіли 

від радости, що пошта так справно і скоро виконує свої обов’язки. 

Дай Боже видержки на многії літа!

Ліпа обіцяє мені, що скоро відповість на всі Твої питання про 

старих знайомих, які тут разом з нами доживають свого віку, хоч 

це не значить, що ми часто з ними бачимось, бо хоч світ тепер 

став малий, але простори все ж таки не скоротились, а старим 

ногам не легко їх перекривати. Вона теж дуже зраділа нагодою 

походити по магазинах і взялась готовити Тобі дещо з прикрас 

для Твоєї стрункої фігури.

Я дуже радий, що Валя догадалась уповноважити Тебе до 

коректури можливих відхилень – від правди про творчий шлях 

подвижника українського театру нашої доби. Дай Тобі Господи 

сили та довгого віку на ту шляхетну роль, яку Тобі доля доручає. 

Твій літературний хист, Твоя пам’ять і відчуття мистецької прав-

ди, а що найважніше – безперервна присутність при свій творчій 

праці незабутнього Леся Степановича – це незамінимі дари для 

такого завдання.

Мені доводилось багато де-чого читати з того, що в Україні 

тепер пишуть про Леся. Незлим словом згадують колишні учні та 

соратники свого учителя. Але то, по більшій часті, короткі фраг-

менти, епізодичні моменти з життя чи окремих постановок. Чи 

скоро появиться праця Василька, яка вже давно заповідалась? 

Дуже цікавий я на книгу споминів, про яку Ти згадуєш. Чи довго 

її чекати? Де друкувались згадки про Курбаса Ігнатовича та 

Перегуди? Я якось їх проочив. «Всесвіт» акуратно читаємо, бачи-

ли там гарну статтю про Тебе, та й не тільки там, у «Літературній» 

та інших газетах вирізували все, що надибували доброго про 

нашу Орисю! Дуже гарно відзивалися про Тебе всі візитери, з 

якими доводилось нам тут обмінятись кількома словами.

Повертаючи до спогадів про Леся, хочеться вірити, що все, що 

б не писали, буде колись дуже цінним матеріялом для майбутньо-
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го історика нашого театру. Нитка по нитці, а воно збереться бага-

то цінного, яке, згодом, можна буде відсіяти полову від зерна. От 

тільки б найшовся хтось, щоби це все громадив в одному кутку та 

запопадливо зберігав, як зіницю ока. Ага, – кілька років тому, в 

журналі «Україна і світ», було опубліковано «інтерв’ю – спомин» 

про Леся режисера «Мікадо» та «Седі» – Валерія Інкіжинова, 

який живе та здраствує у Франції. Це не дуже велика річ, але 

своїм змістом може послужити вдумливому інтерпретаторові 

матеріялом для цілої монографії. Тепер, вже з чималої віддалі 

можна б підходити до цілої проблеми Леся без оглядок на його 

формалістичні «помилки» та всякі там відхилення, бо ті помилки 

з 35-літньою давністю, сьогодні у світовому театрі дуже актуальні 

мистецькі вияви. Маючи змогу слідкувати за театральною дум-

кою сьогоднішнього часу, я бачу, яким прозірливим був геній 

Курбаса. Замазування образу того подвижника ореолом Гната 

Петровича та іншими «малими тих» є чи не найбільшою образою 

правди про Нього. Пробач мені, дорога Орисю, ті мої елементар-

ні медитації, але вони є болем всього мого життя.

Ти пишеш, що рештки «березільців» дуже вже постаріли, а 

колишній «Березіль» не той став. Ой, Голубонько наша, і ми 

ледве ще клигаємо! Голова ще борсається, а решта тіла вже й пса 

не вартує... Як подумаєш; скільки ще лежить облогом, недоро-

бленого – то жах бере, як то воно буде, хто тото все доробить?.. 

Ліпа ще якось тримається на ногах, ось кілька днів тому вернула 

з Канади, куди їздила на світову виставку до Монреалю. Два дні 

лазила по павільонах мов би «хни», а я вже такої штуки не втну. 

Мені б все під ніс, бо на дальше лежаче – руки не дотягнуться. А 

щоб доїхати до Дніпра та з Тобою наговоритись досхочу і тряхну-

ти стариною, то, мабуть, таки вже кишка затонка, тим більше, що 

й формальності для нас особисто «непоборимі».

Твоя самота і тяжкі особисті справи та переживання дуже нас 

зажурили! Добровольський та й майстри нової поезії – П.Д.К.36 
доволі рожево описували Твоє життя-буття. Як видно – чужа 

сорочка рожевішою здається!? Одинокість – це чи не найгірше, 

чим можна людину скарати! Я не можу собі уявити, як би то мені 

довелось таке поборювати? Може, то й ми дотягли до сьогодніш-

36 Павличко, Драч, Коротич
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нього дня тому, що тримались себе, як реп’ях кожуха?! Давай, 

Орисенько, хоч тепер не переривати нашого контакту і тим три-

матись за руки, щоби не самим бути...

На ті всі питання і діла, що так хвилюють, будемо відповідати 

з Ліпою «на спілку» та тим самим – частіше будемо писати, і 

дальше питаннями засипати, бо їм немає ні кінця ні краю. 

Недалеко від Нью-Йорка у Філядельфії живе родина Миколи 

Гуровича. Старенька дружина, донька і син. Діти не пішли у бать-

ка, а «совсем наоборот» і хистом та характером. Та це так часто 

буває з нащадками геніяльних батьків. Познякови живуть у Нью-

Йорку, дуже старі і капризні. Ліпа напише про них більше і про 

їхню вихованку Тамару, яка була у нас прем’єршою, а тепер заму-

жем і є матір’ю трьох синів.

Читали ми недавно про смерть Ліди Криницької, а як там 

тримається Нюся? Що робить Соня у Львові і куди дівся 

Миглас Фербенко? Чому синові Сердюка не хватило місця на 

своїх сценах? Чи то така мода настала? Чи це правда, що 

Сердюк повдовів?

Може, тих кілька фото ще дійдуть до Тебе, які ми передали, а 

тепер докидаю поки-що, ще три на згадку про минуле. За картки 

з імпозантними будівлями Києва сердечно дякуємо. Тут є кни-

гарня, де багато чого можна набути з того, що в Україні друкуєть-

ся, тому не турбуйся висилати. Якщо до нас щось не попаде, тоді 

попросимо Твоєї помочі. А поки-що просимо не забувати нас і 

писати, бо Твої листи велика радість для нас.

Ставлю крапку, щоби скоро знову сісти за машинку і настука-

ти Тобі про все те – чим душа наболіла.

Вітай рідну землю і всіх, кого тільки стрінеш на битому 

шляху!

Цілуємо Тебе, рідна наша сестро

Твої37 (Гірняки)

37 На листі припис рукою І.І. Стешенко: 1) Читаємо «Відьму»; 2) «Тартюф» – Юза – 
Мирось (Юз – цілує в чоло, Мирось (на колінах) 3) «Древо» Раніше – «Родину з 
фото «40», «50» (ми) Карик; «Відьма».
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3                                                                                 
  7 серпня 1967 p.

Дорога наша Орисенько – Інженюсенько!

Хоч у Тебе був нахил до інженю-драматік, але з Твоїх листів 

так і випирає інженю-лірик!.. І слава Богу, бо інакше було б ще 

тяжче боротися з гіркою долею, що випала сучасникам. 

Дорогенька наша товаришко; з радістю подивляємо Твою муж-

ність та енергію. Хай оптимізм і молодечий запал будуть девізом 

для Тебе до того часу, поки приназначено небесними силами!

Третє письмо прийшло акуратно в той же час, що й попере-

днє. Кавалер, що так граціозно танцює з Тобою, в перший 

момент, вдався схожим на К-ча38, я вже подумав був, що це він 

так відтанцьовує на радощах, що пощастило виконати моє дору-

чення. Будемо надіятися, що Ти все ж таки дістанеш магніто-

стрічку з віршем: «Чи не покинуть нам, небого, вірші нікчемні 

віршувать, та заходиться риштувать вози в далекую дорогу...» Та 

поки-що нам приємно було поглянути, як Ти танцюєш і напевно 

мала «гуд тайм»?!

Дуже дякую за інформації про колишніх «березільців». Гай-

гай, і не думав я, що переживу стількох корешків після того 

шляху, що довелося пройти – пора б і собі доганяти тих, що так 

поспішили.

Сьогодні попало у мої руки 3 число «Мистецтва» з статею 

кандидата філологічних наук Леоніда Стеценка – «На світан-

ку». Спасибі і за те, що беруться добрі люди за добре діло! Може, 

Бог дасть, і нащадки таки колись дочекаються більших праць та 

монографій, не тільки про Молодий театр, але й почнуть врешті 

вигрібати й Леся та Його «Березіль» – із попелу забуття. А поки-

що задовольняймося хоч і короткими, путаними півфактами з 

третьої руки. Як видно із посилок на Бондарчука та Василька, 

то останні у своїх писаннях не зуміли піднятись понад свої 

особи і свою участь у тому процесі. А воно шкода... бо доба 

Курбаса не вкладається в особисті інтереси учасників і навіть 

співробітників. Автор мусить забути про себе, якщо хоче бути 

об’єктивним і оперувати мусить тільки фактами. Стеценко з 

38 Коротича.
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перших слів зраджує Бондарчука, який приписує ідею М.Т. 

групі молодих ентузіястів, які, мовляв, притягнули до свого 

воза Леся. А якби Леся не було – то хто б вивіз воза Молодого 

театру? Отак з перших кроків викривляється суть всієї справи. 

Деталька, як би й непомітна, але вона прозраджує нещирість 

тих, яким доля доручила велике діло – висвітлити золоту добу 

українського театру і творця його!.. Та ба! Вони починають від 

себе, і тому, як би вони не лізли зі шкіри – копит своїх їм не 

пощастить витягти на суху стежку. Такий однісінький крок 

потягне за собою всю справу на невірний шлях. Врешті-решт 

мусимо всі усвідомити, що не будь Курбаса – процес україн-

ського театру й до сьогодні не виліз би з побутової матні. Про це 

свого часу дуже відважно заявив Іван Мар’яненко не засіданні 

колегії НКО, коли знімали з «Березоля» Курбаса, але він, на 

жаль, пізніше побоявся обстоювати свою ж думку... Хай земля 

пером йому буде!

Я згадував Тобі про Інкіжинове інтерв’ю, де він висловив 

дуже цікаві думки про Леся і Його місце в культурному процесі 

нашої доби. Але, на жаль, і цей інтелігентний театрал не обері-

гає від «якання», яке, на мою думку, дуже несмачне в такому 

контексті. Це свідчить, що воно дуже трудно авторам втрима-

тись від спокус саморекламних ремінісценцій. Однак, коли 

мова йде про Леся – то цю небезпеку слід обходити десятьма 

дорогами, бо інакше ніколи не пощастить відтворити дійсний 

стан тодішньої театральної ситуації. Мені здається, що сьогодні 

варто-би всім конфронтувати все, що вже написано і те, що під-

готовляється, щоби не ламатися у відкриті двері, і якомога 

близше підходити до правди.

Дуже прикро нам, що розчарували Тебе у сподіваннях на наш 

приїзд, але що поробиш, коли така вже доля судилась? Поли від-

різані, а часу впереді вже не багато, так, що й оглоблі пора готу-

вати до каламутної Лети... Отже – нема чого шарпатись, тим 

більше, що й слід наш на рідній землиці поріс густим споришем.

Твій третій лист розійшовся з Ліпіним в дорозі, вона скоро 

відповість Тобі на питання і виконає дальші поручения. Ради 

Бога – не турбуйся ніякими реваншами. Ми з великою радістю 

виконаємо все, чого Твоя душа бажає! Ми все ще залишимось в 

довгу перед Тобою, за щирість і добре слово, яке не раз служило 
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цілющим бальзамом... Тому, дорога Орисенько, покинь всякі 

угризенія совісті і не турбуйся ніякими реваншами. Справа Паші 

це Ліпина тема, і вона дасть всі інформації і виложить, як на 

долоні, всякі прохання.

Наталка істерично плаче, коли читаю їй Твого листа. Просила 

спитати Тебе – чи може Тобі писати? З Позняками ми порвали 

дипломатичні контакти, бо надто вже в них повилазили холодно-

горські – хахлацькі інстинкти. В «Березолі» багато дечого не 

добачувалось... я це дуже ярко помітив, коли попав туди в час 

війни в 1941-го року. Просто люди оказались не такими, якими 

вони здавались під крилом чарівного Леся. Атавістичні прикмети 

хохлацтва повилазили, як печериці на згноєній землі. Колишній 

«Березіль» і бувші його актори за кілька років нового подуву, так 

скоро і радикально змили з себе Лесеву полуду, що годі було 

подумати, що це ті колишні лицарі краси і правди!!. Що ж до 

конюнктурних Федора М. і Марії О. то тут вже й нічого дивува-

тись; при тутешній ситуації колишня сінєльніковщина відроди-

лась на повний свій зріст.

На цьому кінчаю писанину незугарну й обіцяю на слідуючий 

раз бути стройним і зібраним.

Цілуємо Тебе, наша Орисенько, і просимо не забувати.

4
З вересня 1967 р.

Кохана Сестро-Друже!

Кілька Днів ми ходили – мов не свої, бо був, як нам здава-

лось, поштовий застій, але вчора отримали Твоє обйомисте 

письмо, і нам від серця відлягло, а то вже стали насуватись 

чорні думки... Хвала Аллахові, що на тім кінчилось. За те чудо-

ве письмо дуже й дуже дякуємо. Накануні лікарі прикували 

мене на кілька днів до ліжка, бо налякались, що я вже зібрався 

«дуба дати», але Твоє письмо мене зразу підняло – чудотвор-

ний бальзам, і вся їхня паніка розвіялась, мов ранній туман. 

Сьогодні, як бачиш, сів до машинки, як заправський 

«стукач»...
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Орисю, люба – кинь хандру... Минулого не повернеш, та й кат 

з ним, коли воно було непутяще. Нам так мало часу лишилось, а 

ще стільки лежить роботи облогом, що жах бере, коли тільки 

подумаєш про те... То хіба варто переживати те, що вже розпли-

лось, як з «бєлих яблонь дим?» Правда – самотність: це дуже 

прикра річ, але чи воно було б краще, якби погань затруювала 

рештки літ і заважала так важливій праці? Хай праця Твоя; 

Дідуньо – гордість цілого народу і славний Лесь заповнять Твоє 

серце, ум і час, а решта – Бог з ним... Чим скоріше Ти забудеш 

погане – тим успішніше піде Твоя праця над тим, що справжнє і 

дорогоцінне для прийдешніх... Дай Тобі Боже сил і снаги для 

Твоєї цінної праці, якої за Тебе ніхто не зробить... Ти одинока, що 

можеш донести прапор «Березоля» до межі незабуття!!!

Відрадно, що Ви-тво уважно ставиться до майбутньої книжки 

споминів про Леся. Те, що Ти маєш однодумців у тій справі, це 

теж може бути запорукою того, що не скрізь Василько буде всев-

ладним господарем. На мою скромну думку, слід би більш актив-

но включитися Смоличеві у ту історію, і на підмогу попросити 

Павла Григоровича та Миколу Платоновича. Вони ж бо перші 

свідки славного шляху Леся, і їхнє слово переважить всякі під-

копи малих людців. Цю першу книгу не можна пустити під одкос 

і віддати на поталу імпотентним амбітникам та охотникам попек-

ти каштани біля чужого вогню. В даному разі – біля спадщини 

досі незаступленого Леся Курбаса. Степан Бондарчук в молоді 

роки мав нахил до адміністративних справ, актором був ніяким і 

ще слабшим режисером, але амбіцій хоч одбавляй, а це є дуже 

небезпечна риса для автора мемуарів про такого колоса як тво-

рець Молодого театру і «Березоля». Та Бог з ними, може так зле 

не буде?!.

В «Літературній Україні» з 29-го серпня ц.р. В.К.39, не назива-

ючи імени, згадав актора, якого стрінув в парку американської 

метрополії. Спасибі, що вже так не матюкнув, як це робили інші. 

В нього є такт і культура. Однак, в даному випадку, милосердя та 

співчуття над невдахою актором, що на чужому смітнику дожи-

ває своє розтрачене життя – не по адресу. Цей актор всі свої ролі 

в «Березолі» дограв, в нього не висить афіша незіграної вистави. 

39 Коротич.
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На серці в нього ніякої болячки не найдеш, совість у нього чиста. 

Він пішов по вибраному шляху до кінця, й йому сьогодні не треба 

позичати очей у сірка, і видумувати, як би то замазати свої гріхи 

перед світлою пам’яттю Учителя. Їх у нього не було, а обвинува-

чення та присуди – давно вже стали несуттєвими, якщо не 

абсурдними. Та й хто судді??? Сподіваюсь, що Ти читала цей екс-

курс автора в долю згаданого актора, тому повищі метафори 

пояснень, гадаю, не потребують. Чи слухала Ти «Чи не покинуть 

нам, небого»? Це дуже співзвучне!..

Під час писання цього листа мені передали по телефону при-

віт від Наталії Ужвій, яка була в Монреалі на ЕКСПО. Ліпа туди 

їздила зразу після відкриття, якби була знала, що там буде така 

рідка гостя, була б свою поїздку підогнала на час її візити. Жаль!

Малиш-Федорець із своїм кавалером, здається, Авдієнком, 

чи щось подібного, помандрувала в Австралію, де – кілька 

років тому – померла. Актор театру Миколи Садовського 

Бутовський теж помер минулого року у Філядельфії, його дружи-

на, сестра – Мар’яненка та Петляшенка, дуже старенька, дожи-

ває свого віку у тому ж місті. Кілька років тому я стрічав тут доню 

Соні Федорцевої, яка жила в Нью-Йорку з чоловіком 

«львов’яком». Давно вже її не бачив.

«Мікадо» не тільки згадую, але й кожної неділі слухаємо по 

радіо з Лондону чудову музику оперет Сулівана, а між ними, 

часто передають й «Мікадо». Янгольська музика й співи чудових 

виконавців всіх ролів. Ось тоді я згадую й наші з Тобою кікі-воки 

на березільській сцені. Жаль, що в нас не було таких чудових 

голосів і такого вміння співати, як в англійських майстрів музич-

ної комедії. Кілька років тому нам з Ліпою пощастило побачити 

й фільм постановки цієї чарівної оперети. От коли нам довелосья 

й сльозу пустити, згадуючи і нашу минувшину. Наші «дерзнове-

нія» були теж відважними і перспективними...

Орисенько – Ти питаєш, в яких горах я був у той час, як Ліпа 

писала останнього листа? На захід від Нью-Йорка розкинулись 

гори «Кецкіл», де наші земляки розбудовують літні оселі, при-

ватні доми, в яких збираються доживати свого віку і навіть цер-

ковці в гуцульському стилі. Там один «киянин – архитект» має 

фарму, де збирає своїх приятелів на «ґуд тайм» і на чудове гірське 
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повітря. Побув я там 10 днів та затужив по Ліпі, бо довго не чув її 

«здирання», і приїхав до хати. Ось які були мої канікули.

Книжка моя ще не скоро появиться, бо треба її написати, а 

потім знайти видавця, а це нелегка справа в українській «діяспо-

рі»... Поки що я намагаюсь дописати ще ненаписане, а там хай 

діється Божа воля. Може прийдешні покоління колись видадуть 

і виведуть на денне світло те, що тепер затемнюється та замовчу-

ється.

Ліпа знову сидить за столом і відповідає Тобі на питання і 

всякі прочіє неясності. Я, звичайно, поспішаю, щоби не було 

довшого перериву в контакті з нашою любою Сестричкою 

Орисею, яку цілуємо і просимо не забувати нас, бездомних 

циганів.

Вітай всіх, які не гордують нашим привітом!..

А хильнуть з Тобою – ой як хочеться! Здається – тиждень 

лежав би п’яний, як гоголівський підсвинок!!!

Па, Орисенько,

  Твої Нью-Йоркчани.

5
19 вересня 1967 р.

Нью-Йорк.

Дорога Орисенько!

З ліками для бідного М.В.40 біда! Ніяких медикаментів агенції 

посилкові не приймають. Кілька років тому треба було мати 

рецепти ваших лікарів. Тепер і це помагає, взагалі заборонено... 

Дуже жалію, що раніше я не знав про цю потребу, а то передав би 

через письменницю, яка тепер гостить у Києві – Віру Вовк. Вона 

напевне привезла б і Тобі доручила б. Одинокий вихід – це коли 

хтось поїде. Буду пильнувати такої нагоди і зроблю все можливе. 

«Дизпал-а» тутошні лікарі не знають, можливо, цей лік тут має 

іншу назву, але я постараюсь з Твойого опису признаків хвороби 

встановити діягнозу і відповідне лікарство дістати, і при най-

близшій нагоді Тобі передати через добру душу туристичну. 

40 Михайла Верхацького.
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Михайлові передай мої сердечні побажання здоров'я і подякуй за 

гарну ствттю у 4-му ч. «Мистецтва» про Леся, яку тільки-що про-

читав.

Вчора мені попала в руки стаття Черкащина в «Культурі і 

житті». Він трубить про збочення та помилки нещасного осно-

воположника «Березоля»... Можливо, що завдяки 80-літтю спра-

ва набере іншого наставления до всієї проблеми спадщини О.Ст. 

Правда – Наталія Михайлівна у тому ж ч. «Мистецтва» у свойому 

ювілейному писанні продовжує трубадурствувать Г. П-чу41 і дуже 

дисонансить статті Михайловій. Та, мабуть, це вже не пошкодить 

добрій славі Леся, що, мов олива, виплила з підземелля. «Темпора 

мутанту»... І на це нема ради. Як би Р. Черкашин не лякався того, 

але це таки факт, що без Л.К. театр пас би задніх й по сьогодніш-

ній день, що зрештою підтвердилось, коли його не стало. 

Обрадувала мене замітка про «Дорогоцінну спадщину» у «Літ. 

Україні» з 8/8 ц.р., де згадується й про збірку спогадів, над якою 

Ти тепер схрещуєш мечі з Васильком. Я не знав, що там так бага-

то людей бере участь. Навіть покійників згадується: Петрицький, 

Крушельницький, Мар'яненко та ще й корифеї Д. Козачківський?.. 

Дай Вам Боже снаги!

Перед кількома годинами прийшла вістка про смерть Павла 

Григоровича. Болюча вістка!.. Тяжкий був його хрест. Я чомусь 

так надіявся на його слово в обороні чести Леся Степановича. 

Хто-хто, а Він знав і розумів роль подвижника нашого театру. Хай 

і йому – геніяльному Тичині – українська земля пером буде! 

Просимо Тебе, Орисю – над Його могилою схили свою голову і 

від нас – поклонників «Сонячних кларнетів».

Голубонько моя; – й мене жах бере, коли згадаю, скільки ще 

треба зробити, а тут старість та всякі склерози паралізують пра-

цездатність і навіть волю. Трагедія в тому, що при наших обстави-

нах навіть те, що вже зроблено, то після смерти – не буде кому 

позбирати докупи, і так пропаде серед хатнього хламу. Але це 

така ситуація тут, а на батьківщині все ж таки десь по закутках, по 

всяких архівах, хоч й під порохом історії – воно збережеться та 

комусь і попаде під руки. Ось чому, Сестро, не маєш Ти права 

падати духом. Тягни свою «лямку», доки духу стає! Чи ми коли з 

41 Гнату Петровичу.
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Тобою сподівались, що доживемо до того часу, коли про Леся 

заговорять такою мовою, якою вже заговорили? А от дожили!.. 

Той факт цілющою водою обдає мене і компенсує всю трагедію 

мого нелегкого життя.

Чи Ти читала нью-йоркські рефлексії В. Коротича? Він мені 

прислав писульку з коментарем і просив вибачення – коли що не 

так!? Я йому ще не писав, але, дякуючи йому, скажу, що милосер-

дя інколи дошкульніше лайки, до якої я вже звик.

Про доню Соні я писав у попередньому письмі. Я постараюсь 

її розшукати і дам Тобі більш докладні інформації. На нашій 

полиці лежать десять томів М. Старицького, тому висилати не 

треба. Бандеролі ще не дійшли.

Сьогодні Ліпа висилає другий пакунок і строчить Тобі посла-

ніє, а це в неї, як знаєш, нескоро йде, тому не дивуйся ж 

несправності пошти. Яких див там знову Валя «накурбалєсила», 

як казав колись Панас Карпович? Коли не секрет, то що сталось 

з Александром Мойсеєвичем?42  Хто кого пустив в одставку?

Чи писала вже Тобі Ісидора Петрівна? Ми це давно поклали їй 

на серце. А Наталка як Наталка... «Много шума из ничево». 

Останніми днями, як каже Діма – пішла кудись на підробітки і не 

дає про себе знати. Але це ненадовго. Це з нею часто так бува. 

Місця довго не засиджує. Твою адресу їй дали, але я сумніваюсь, 

щоби вона взяла себе в руки і написала. Така вже в неї «папень-

кина характер».

На тому кінчаю, але довго не помовчу, бо люблю Тебе і тужу за 

Тобою!

Вітай весь Київ і всю Україну!

Цілуємо Тебе моцно і гаряче –

Твої нью-йоркські заблуди.

Ліпа і Юза

42 О.М. Кричевський, лікар-венеролог (Л.Т.)
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6
15 жовтня 1967р.

Кохана Орисю – єдиний друже!

Якби Ти знала, чим для мене являються Твої листи... Читаючи 

їх, так і бачу Тебе, рідну, оживає наш МОБ, його геніяльний 

Творець, незабутня Батьківщина, все колишнє горе і радість 

творчих мук, що колись вселяли в нас віру в правоту спільної 

роботи. Багато-багато довелось пережити, передумати за ті довгі 

роки, не одна сльоза в час безсонних ночей заливала просолену 

подушку... Однак я не міг змагатись із своїм характером, який 

завжди гнав мене проти течії. І мені здавалось, що, може, на тому 

світі, Лесь Степанович не гнівно гляне у мій бік. Це мене підтри-

мувало на дусі у найтрудніші, межеві хвилини життя. І ось сьо-

годні, коли вже життєва дорога доводить до берега Стиксу, 

з'явилась Ти – мій Друже, з Твоїми цілющими листами, що свід-

чать про те, що ми тут з Ліпкою були не такі вже самітні. Ко мас-

титих, які ще ніяк не можуть побороти у свому нутрі залишки 

«культівської доби», вже не рішають справи. З приводу 80-ліття 

мені довелось проглянути багато дописів допитливої і шукаючої 

молоді, – серце радується. Ось звідкіль нагряне правда! Вона й 

пробивається з рядків Твоїх, дорогих моєму серцю листів.

Орисенько! Розпитай у М.В. точніші симптоми його хвороби, 

на основі яких тутешні лікарі могли б скласти хоч приблизний 

діягноз, а це, в свою чергу, помогло б вибрати відповідні ліки, які 

при найбільшій нагоді передам Тобі. Ти в попередньому листі 

писала про свій нервовий стан.

Тепер у моді заспокоюючий лік «лібріюм». Він має успіх по 

всьому «нервовому» світу. Постараюсь Тобі теж передати.

Лялі (сіреч) В лодзі, доні Соні – я вже біля десяти років не 

стрічав. Став розпитувати про неї, але ніхто нічого путнього мені 

не сказав. Нарешті одна приятелька Соні, ще з давніх часів, а 

саме Янка Шепаровичева, яка, до речі, просила передати привіт, 

вказала мені особу, котра могла б, чи навіть знає про Лялю ще 

докладніше. Пані та – зветься Гузарова, родичка Федорцевих. 

Мешкає вона в Детройті. Постараюсь її розшукати і довідатись 

про місцеперебування Лялі. Із слів Шепаровичевої, вона, – тобто 

Ляля – працює в котромусь із нью-йоркських банків. Біда в тому, 
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що я не знаю її прізвища по чоловікові, і тому трудно її розшу-

кувати по відповідних установах. Доня Соні в той час, коли я з 

нею стрічався, бувала дуже стримана, замкнена в собі, утікала 

від розмови про маму і «вообще». Припускаю, не зважувалась 

шукати контактів із Львовом. Але, може, це тільки мої припу-

щення. Конкретно; як тільки розшукаю паню Гузарову і довіда-

юсь що будь – негайно дам Тобі знати. Янка Шепаровичева, 

повдовівши ще в Європі, скоро після приїзду сюди вийшла 

заміж за міліонера, який теж скоро помер, і тепер вона доживає 

свій вік на процентах капіталу другого чоловіка Це, між іншим, 

для Соніної інформації, що їй передай разом з моїм привітом та 

Ліпи).

Євгена Плужника я пізнав в 1933 р. в Міжгір'ї, коли то й Ти 

там була, в часи підготови «Маклени Ґраси». Коли тобі цікаво 

щось більш конкретно знати, то я можу зачерпнути відомостей із 

першого джерела. Тут жиє його дружина, я з нею знайомий і 

можу зібрати інформацій для Тебе потрібних. Тільки постав 

питання, як кум із «Малахія»... В Харкові він не бував, або коли 

бував – то я не попадав на нього. В Міжгір'ї ми всі були під тис-

ком передбур'ї, і він теж переживав той час дуже тривожно, але 

все ж таки на мене тоді він справив велике вражіння своєю шля-

хетністю, ніжністю і тонкою, культурною поведінкою. Знаю, що 

він належав до групи «Ланка», і у тісному контакті з Косинкою, 

Підмогильним, Осьмачкою і рештою витончених майстрів золо-

тої доби нашої літератури. Постараюсь чим скорше зустріти його 

дружину і подам все, що Тебе цікавить. Мені було дуже приємно 

почути від В. К-ча, що Є. Плужника він вважає своїм духово-

творчим батьком.

Шекспір Ваш лежить над моєю головою, і я кожну хвилину 

тягнусь до нього і насолоджуюсь майстерністю і прекрасною 

мовою, якою Ви так володієте. Мене дуже радує вся компанія і 

Твоє славне прізвище, що так прислужились нашій культурі! Дай 

Вам Боже довгого віку. Ти – Орисенько, в наших часах, вела себе 

дуже скромно і не використовувала своїх здібностей та знань. Те, 

що Ти почерпнула під стріхою славного Роду і культурним про-

водом своїх Батьків, Ти тримала прихованим від братії нашої, яка 

могла багато скористати від Тебе. Велика подяка Тобі, що хоч 
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тепер не жалієш нам, Твоїм сучасникам, того – чим Тебе обдару-

вав Господь і славні Твої Предки. Твої переклади чудові! Браво!!!

Якщо Ти ще не була у Черкасах, то покинь ту затію до весни. 

Ліпа винна, що так довго зволікала і не писала про справи, які Ти 

б мусила знати перед поїздкою. А воно тепер вже не час на подо-

рожі для Тебе. Більше чекалось, то можна ще...

Люба наша – просю я Тебе – не муч себе всякими непотріб-

ними викидами совісті. Ми з великою приємністю і радісним 

серцем, чим тільки можемо, раді Тобі служити. На що нас стане, 

ми поділимось з Тобою, а компенсацію обговоримо при зустрічі 

чи на цій землі, а чи за воротами св. Петра. Там вже зведемо всі 

свої порахунку в один вузол. Енд да цо!..

Дозволь на цьому кінчити цю писульку, а ми нетерпеливо 

чекаємо, як завжди Твоєї! ! !

Цілуємо Тебе, наша рідненька Сестричко, 

Братніми і всякими іншими поцілунками!

Най Тобі буде радісно і тепло в цю 

наступаючу зиму!

     Па, – Твої –

Юзко і Ліпа

7
23 жовтня 1967 р.

Дорога наша Орисенько – Сестро рідна!

Твій звіт про подорож до Черкас, Твоя майстерність викладу 

про обставини, які облягли Пашуню – викликали нас на змаган-

ня з Тобою по лінії любови та щирої відданості ближньому! 

Боюся, що конкуренції з Тобою не витримаємо. Читаючи те Твоє 

обширне справоздання, ми обоє заливались сльозами, як білуги; 

скільки серця, уваги та товариської щирості проявила Ти, 

Голубонько, до нас та до старенької Ліпиної тітки?! До самої 

смерти ми перед тобою в довгу. Ліпа відповість Тобі на всі запи-

тання відносно решток архіву, який міг-би був стати у великій 

пригоді над працями про Леся і його спадщини. Там було чимало 

стенографічних записів його режисерських декларацій та бесід з 

нами – його невдячними «послідовниками».
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«Маклена Ґраса» була відіграна нами сім разів. Жоден дублер 

не мав часу вступити у свою чергу, бо біля театру, постановника, 

автора розвернулась така веремія, що не було часу і змоги думати 

про дублерів. Не пам'ятаю, хто був дублером Клаві Пілінській, 

але в жодному разі Тося Смерека, тому не розумію, з якого паль-

ця виссав автор статті у «Вітчизні» про «Маклену», що жінку 

Зброжека грала Тося?! Дублеркою для ролі Маклени була Тамара 

Жевченко, яка, на превеликий мій жаль, не вступила у чергу. 

Курбас рідко робив ляпсуси в обсаді ролів, але в тому випадку він 

зробив велику кривду ролі і Тамарі, що не пустив її в першу чергу. 

Тамара була вроджена для Маклени, а Ужвій так пасувала до неї, 

як ярмо на коневі. Це була трагічна помилка Леся. Тут Валя вма-

кала свої пальці в ту історію, бо ж Куліш бачив її у тій ролі, що 

теж було непорозумінням, Валя чомусь не хотіла її грати, а тільки 

посугерувала прем'єршу Н.М.43 Лесь, боячись незадоволення 

Гуровича, – підсунув примадонну... Коли після мого повороту в 

1940-му році я попав на виставу у «Тюзі» і там побачив Тамару в 

«Доходному мєсті», тоді я вдруге тяжко пережив цю нещасливу 

помилку Леся в «Маклені». Жаль, що Тамара так нефортунно 

провела час у «Березолі».

«Фрагменти режисури» перелистав, але прочитати від доски 

до доски не мав ще сили, бо це «якання» таке надоїдливе, що 

треба нелюдської терпеливости, щоби ту писанину догризти з 

кісточками. А все ж я Тобі дуже дякую за ту книгу, прикладом для 

ілюстрації байки про коваля, якому жаба наставляла й свою 

лапу.

Якийсь Станіславський (автор статті про «Маклену») розря-

дився рецензією про «Фрагменти» – величаючи Василька мало 

не мхатівським Станіславським... і мимоволі стало мені боляче за 

стан рідного театру, коли там тепер такі пророки виводять його 

на світлий путь!

В дев'ятому номері львівського «Жовтня», крім згадки про 

мене (незлим тихим словом) є зворушливий вірш молодого 

режисера Леся Танюка п.з. «Театр», – недарма їх автор зветься 

Лесь. Най йому доля не буде мачухою. Якщо Ти, Орисенько, 

будеш мати нагоду – передай йому мої щирі побажання «доброї 

роботи», бо він був би справжнім березільцем.

43 Наталю Михайлівну (Л.Т.)
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Я вже розпитав адресу Гузарової у Детройті і пишу їй листа. 

Коли матиму відповідь і інформації про доню Соні, негайно дам 

Тобі знати.

Ліпа в день приходу Твого письма, за кілька годин виїхала до 

Канади. Після повороту відповість на твій чудовий звіт з подо-

рожі до Пашуні і вообще. А тепер повертай сторінку і читай про 

«Гайдамаки»:

«Гайдамаки»

«Це ставлення задумане як національно-соціяльна трагедія, 

як війна алої і білої рози.

Основний акцент режисера на національну романтику і на 

соціяльну боротьбу. Протиставлення народніх мас і шляхти поль-

ської. Єврей між молотом і наковальнею. Він робить свої вчинки, 

примушений погрозою власної смерти.

Постановка має бути

монументальною

Себто з внутрішньою динамікою і зовнішною статикою.

Монументальність це перш за все: простота, ясність і загальна 

значимість форми і змісту.

Це мистецтво великих пристрастів, могутніх страждань вели-

кого маштабу, що відповідають цілим періодам (смугам) соціяль-

но політичних рухів окремих класів людности, високих екстазів, 

цільних характерів, різних кнтрастів, швидкої дії, широких і 

спільних ідей, конкретних оригінальних образів, простих ліній, 

яскравих фарб.

Загальні вказівки:

В любовних сценах – лірика, а не солодке «пронікновеніє», 

натякаюче на любовні переживання.

«Де моя Оксана» – щоб актор питав сердечно, а не кричав на 

Лейбу. Все виразно, гостро, чітко.

В пантомімах строго під музику. В групах поєднання організо-

ваність, а не випадковість. 

Конфедерати инші – широкий великий рух, статуарність! 

Монументальність!»

Як бачиш, Орисенько – це режисерська експлікація, яку Лесь 

виголосив при відновленню «Гайдамаків» у Березолі в час репе-
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тицій в розбитому і холодному театрі Пель-Мель. Порівняй тепер 

з тим, що В. Степанович нажонглював у «Фрагментах»... ловкість 

рук без жодної чорної магії. А Станіславський цю ловкість 

сприйняв, як справжнє «откровеніє»!

8
15 листопада 1967 р.

Моя Дорога Любко – Орисю!

Сьогодні ранним-ранком отримали Твойого листа з дня 6.ХІ, 

який бальзамом розлився по наших душах, і нарешті заспокоїв 

мислі та нерви. За час нав'язання контакту ми так привикли до 

регулярного руху пошти, що той перерив, який трапився – почав 

штовхати нас у чорну меланхолію. Слава всім Аллахам світу, що 

чорні думи розвіялись по амариканських преріях з моментом 

прибуття письма.

Вчора отримали бандеролю з «Пригодами Гаклберрі Фінна» і 

«Ранком» із чудовою статтею Неллі Корнієнко: «Істина була його 

пристрастю». Серце радіє, коли читаєш писання таких авторів. 

Дай Боже такій молоді – щасливого віку! Тепер з насолодою 

гризу Твій переклад Марка Твена. Я вже писав, яку радість при-

несли мені Твої -у Шекспіри та Егмонт, а ось мова Твоя у Твена: 

це шедевр! Відкіля це в Тебе береться?.. Молодчина Ти, моя 

Любонько! Крім бандеролі; Софійка V передала мені список 

авторів, які мають виповнити книгу про Леся, і зауваги до кожно-

го з них. Вона переказує Тобі свій щирий привіт, і з приємністю 

згадує хвилини перебуті з Тобою. Віра Вовк також вітає Тебе і 

бажає всяких благ.

Нарешті, розшукав я адресу Соніної Влодзі. Правда, пані 

Гузарова з Детройта вже два роки не має вістей від неї, але твер-

дить, що Влодзя була у переписці з мамою. На всякий випадок, 

адресу подаю у Пост-Скріптумі.

За кілька днів подам Тобі близші відомості про драматичну 

творчість Євгена Плужника. Про це авторитетно зможе поінфор-

мувати його дружина, яку постараюсь відвідати. Я про п'єси його 

не чував, і не пригадую його тісніших контактів з Лесем по лінії 

драматургії.
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Несамовиту Пашуню постараємось втихомирити, бо ті книж-

ки, за якими вона розбивається, копійки не вартують, і «вообще» 

на тому хай поставить хрест, і не морочить голови ні собі ні 

людям. А Ти, Голубонько – не засмічуй собі хати цим хламом, і 

викидай його в «ґарбіч». Почвертований портрет 30-ти літньої 

давности, роботи Миколая Михайлова, відомого свого часу мос-

ковського маляра, який в часи культівського свавілля оформлю-

вав мої постановки на «Крайнем Севере» в «Чіб'ю». Не завдавай 

собі клопоту з реставрацією, якщо не заважає Тобі, хай так 

лежить до відповідного моменту чи нагоди, а там буде видно. 

Петрицький в Харкові, перед евакуацією, розлютившись на дом-

кома, який післав Ларису Миколаївну на копання окопів, у при-

таманному йому афекті порізав всі полотна, які в той час були в 

хаті. Між іншими і мій портрет. Кілька днів перед тією подією він 

давав мені це полотно, але тоді годі було з ним возитися. Недавно 

я роздобув фото цього портрету, перезняте з сторінок журналу 

«Життя і революція». Це здається, одинокий слід цієї роботи тем-

пераментного Анатолія. Якщо побачиш Ларису М., вітай її від 

нашого імени. Чув я, що їхній синок, теж Анатолій, має бути 

цікавим кінооператором?

19 листопада. Люба моя Орисенько, як бачиш, трапився 

«казус»: не скінчивши листа, я зляг у ліжко, де пролежав чотири 

дні «з ангіною», як наш Пан-Кі-Пу з Мікадо. За той час наспіло 

Твоє друге письмо, яке робить багато справ неактуальними, що 

були викликані поштовою путаниною, і закінчення цього мого 

листа буде з іншої бочки.

Надзвичайно приємна вістка для мене, що молода пара Танюк 

і Корнієнко твої приятелі. Передай їм мій щирий привіт і поба-

жання подальших успіхів. Коли живеш у дружбі з такими моло-

дими людьми, то життя варте того, щоби за нього боротися.

Курбасова експлікація монументалізму в «Гайдамаках» запи-

сана рукою Василька, як і вся інсценізація, що зберігається 

Ліпою. Він же тоді теж був лаборантом, і його завданням було 

вести запис. Прочитавши у «Фрагментах режисури» його оригі-

нальні «коректури», я своїм очам не повірив, як можна скотитись 

в таке багно «нарцисизму». І це після 50-ліття Курбасової рево-

люції у театрії!..
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З нашим ремонтом, то Ти маєш повну рацію... Цього «навіть 

ідіот не витримав би, а не тільки я», як казав дядько Тарас. Тут 

вже Ліпа мене доконала. Не помогло те, що я її не допускав у 

свою кімнату на вистріл гармати. Все одно баба на свойому 

поставить. Я вже її п'яною напував, «милость мира» співав, курку 

печену до хати приносив... а потім плюнув – тиждень не говорив 

до неї, цілими днями до хати не заходив, харчувався Бог знає де і 

чим... А вона клята – хоч би хни!!! Тепер користає з того, що я 

хворий – змовляється поза моїми плечима з моїми колишніми 

друзями, київськими художниками і планує з ними на мене 

наскок з фарбами та обоями. Боюсь, що загонять мене на той 

світ. І можу так пропасти ні за цапову душу! Ти думаєш, що, 

може, помогли Твої ремінісценції про ремонт і клопоти з тим 

лихом зв'язані? Шкода кожного слова на цю тему. Вона, як скала 

тверда! Коли б не мої гріхи... полетів би до Тебе запити горе! Та 

ба!.. Все одно мушу терпіти, дивитись як вона обтирає, підтирає 

кожну дрібничку в себе в кімнаті, в кухні з такою акуратністю та 

впертістю, що вся хата ходором ходить, а завзятість її ти ж знаєш?! 

Я досі пам'ятаю, як Ти з нею сперечалась про доцільність обшкре-

бування та обмивання міног, полоскання рижу. Тут, правда, міног 

нема, але чистеньку і піджарену гречану крупу Ліпа й тут полоще 

в десяти водах. Тепер уяви собі, що робиться з тисячами порцеля-

нових фігурок, книжок, альбомів, папок, з цілого світа – сувені-

рів, ба, навіть моєю концтабірною посудою та подібними релік-

віями. Одне слово: «з ума сойті». Це єдине щастя, що я хоч на 

старість Тебе знайшов і маю перед ким поплакати у жилетку. О, 

за це Тобі велике спасибі – моя Ти остання любове!

Нарешті прийшов 1-й том Історії Українського Театру, який 

кінчається Молодим театром. От де вже видно руки відданих 

учнів Курбаса: Бондарчука та Василька. Боже-Боже, до чого 

людина може дійти у своїй ницості... а все тільки для того, щоби 

про себе самого, наговорити три торби січки. Зі сторінок тої т.з. 

Історії видно ж, чиїми матеріялами користувались автори. Бачиш; 

вже в Молодому театрі вони вели війну з Курбасовими гріхами, 

які таким буйним квітом розцвіли згодом у Березолі? А того, що 

ще тоді Курбас запліднив весь український театр животворящею 

кров'ю відродження – то ні сліду. Невдаха Стьопа Бондарчук 

(його ж пальці найбільш вилазять), намагається надягнути на 
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себе шкуру ідеолога М.Т. А що ж він зробив за 50 років після 

М.Т-у?.. Гірко стає на душі, коли читаєш такі історії. Невже там 

така ж правда про кожний театр зокрема?

Вибач мені, дорогенька Орисенько, що я такий недогадли-

вий: я ж давно вже повинен був вислати Тобі добре перо. От і 

бачиш, який з мене кавалер, а ще й в любовники пхається!.. 

Днями Ліпа висилає посилку, де й буде інструмент Твого чудо-

вого ремесла. Я б послав окремою посилочкою, але боюсь, що 

Тобі доведеться на почті мито доплачувати, а через посилочне 

б'юро тут оплачуються всякі мита, і тим не турбується адресатів. 

Всю посилку вишлемо повітряною поштою, то й довго на перо 

не доведеться чекати.

Боюсь знову говорити Тобі про свої почування до Тебе, щоби 

моя Любов не стала надоїдливою, а все ж повір мені, що 

дуже тужу за Тобою! А Ліпа хай привикає, їй не первина!!! А на 

ознаку правдивості моїх слів: – 

обоє цілуємо Тебе дуже й дуже крепко – так, щоб аж 

кості затріщали!!!

Твої –

Юзко і Ліпа.

P.S.

Адреса Влодзі:

Lala Jerrold

22Brodway Terrase

New-York

10
23листопада 1967 p.

Дорога моя голубонько Орисю!

Завтра, т.е. 24-го Ліпа відправяє Тобі посилку, в якій, між інши-

ми теплими та м’ягкими речами, буде мій «весільний дар» – 

перо44, яким Ти напишеш новочасну драму: «Сімдесятлітні 

Джульєта та Ромео», тобто про нашу любов гарячу-прегарячу. 

Чорнила не посилаю, щоби воно, бува, не наробило там клопоту 

44  Йдеться насправді про друкарську машинку «Hermes».
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між своїми сусідами. Перо можеш наповнювати чорнилами, які 

маєш під рукою. Я старався вибирати перо з найпростішим меха-

нізмом, а саме: Знімаєш верхню частину, з другого боку відкручу-

єш головку з гвинтів і витягаєш її до кінця, вкладаєш перо в 

чорнило і після 10 секунд поволі запихаєш рурку на своє місце і 

закручуєш головку так, як вона була, та починаєш писати-

писати, скільки голова і рука витримає. У футлярі є інструкція 

фірми (обведена червоним), яку, для певності, простудіюй і дей-

ствуй... на благо нашої рідної культури.

Біля першого грудня сподіваюсь, що мені пощастить передати 

Михайлові В. ліки на його хворобу, і Тобі дещо на заспокоєння 

нервів та спокійного сну з марінням про мою любов до Тебе. 

Якщо буде можливо, то додам тутешнього чорнила.

Другий пойнт: Тільки-що мав я розмову з дружиною 

Плужника, яка розказала, що її чоловік мав кілька п’єс. В неї на 

руках є «Змова у Києві» (або «Шкідники?» звалась вона), друга 

п’єса «Болото» була прийнята Театром ім. Франка, але після аре-

шту автора не була поставленою. Були ще якісь його драматичні 

писання чи фрагменти майбутніх п’єс, про долю яких дружина 

поета Плужника не пам’ятає. Минулого року вийшла книга тво-

рів його з передмовою Новиченка, де є чимало фактів і даних про 

творчість драматичну. Леонід Васильович Череватенко зібрав чи 

не найбільше матеріялів, якими й послужився у своїй передмові 

Новиченко. Праця Череватенка отримала дуже гарну оцінку, і 

тому, я думаю, що в нього слід шукати інформацій про драматур-

гію Плужника. Із слів дружини Плужник був безапеляційним 

поклонником «Березоля» і Курбаса, але вона не тямить, чи в 

чоловіка були контакти по лінії драматургічної творчості з Лесем. 

Якщо будуть у Тебе ще питання – пиши, а я постараюсь вивідати 

у людини, що затримала в пам’яті своїй і в родинному архіві, 

який зберігає, як зеницю свого ока.

Тут поволі підступає зима, яка обдаровує нас тільки кілька-

денним снігом, а тоді – пронизливі вітри та морози, які являють-

ся пародією на «крайові» зимові атрибути. Мені це все вже 

неважне, бо чи літо чи зима – волію сидіти в хаті, щоб тільки 

жінка не їла, як той терміт дерев’яні балки. Хоч правду сказати; я 

з тим даю собі теж раду... після житьових перепетій – нам море по 

коліна, а жінка й поготів! Тому – хай Тебе совість не гризе з при-
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воду нашої любови, бо скільки я не зраджував би Ліпу, вона все 

ще буде передімною в боргу! Отже – катай Матюша гуси!..

Як поїдеш до Львова, вітай Соню і перекажи, що всі її знайомі-

львів’янки теж вітають і згадують добрим словом. Більше пів-

століття тому я починав свої перші кроки на сцені, в тому княжо-

му городі. Там я й поставив «Гамлета» в час воєнної хуртовини, 

чого не пам’ятають навіть учасники тієї прапрем’єри на україн-

ській сцені.

Ліпа після відправки посилки засяде, як звичайно, за посланіє 

до Тебе і договорить те, що я не зумів.

Цілуємо Тебе – наша рідна сестричко і любко, 

і кажемо Тобі у теплі перебути цю зиму, та 

успішно працювати на славу прекрасного нашого 

рідного слова!

Па, Кохана:Твої

Юзко і Ліпа

11
7 грудня 1967 р.

Дорога Орисенько – вірна моя Джульєтонько!

Вчора отримали Твої два листи, бандеролю з 40-ма фотами і 

гарячі-гарячі слова признання палкої любови. Люба моя – Ти не 

уявляєш собі, скільки радости приносять нам Твої листи! При 

читані була у нас Івочка, яка теж з повними очами сліз, тішилась 

Твоїм щирим словом, здоровим гумором, і животворящою енер-

гією, що криється у кожному реченю. Спасибі Тобі, дорога наша 

Сестро!

У попередньому листі я заповідав, що 1-го грудня передам 

М.В. і Тобі деякі полекшуючі засібники, але, на превеликий 

жаль, ця нагода розвіялась, як з бєлих яблонь дим. Людина, яка 

збирається до Києва у гості, в останньому моменті мусіла зрезиг-

нувати з тієї мандрівки. Тепер вперто буду шукати іншої нагоди. 

Якщо трапиться – негайно повідомлю.

Велике спасибі талановитим Танюком за добре слово. Я вже 

давно чув багато надійного про спадкоємця Курбасового таланту. 
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Хай доля не буде їм мачухою, і поможе їм довершити те, чого не 

дали довести до пуття нашому незабутньому Лесеві. Я вірю, що 

тьоска гідно перейме естафету, чого бажаємо їм обом від щирого 

серця.

Степанові Андрійовичу Таранущенку, будь добра, передай, що 

я не тільки не забув, але й пригадую його лекції з історії мисте-

цтва, які він виголошував мені й О. Вишні в час безсонних ночей. 

Поцілуй його і побажай від мене – щоб йому лихе не згадува-

лось.

Софійці і Вірі передам Твоє «галло». Віра нотирична «дєвств-

ственіца», якій не дає ради навіть Донжуан-Павличко. Не знаю, 

як там пройшов Коротич; чи бортом, чи лобом. А Софійка сяє від 

радості, бо в Києві, біля Софії зачала нащадка, і ось тепер твер-

дить, що її потомок буде мати щось спільного із Хмельницьким. 

А я раджу їй поїхати знову у Київ, запросити Тебе на хрестну 

маму і охрестити потомка у Дніпрі під пам’ятником Володимира. 

От-тоді він вже не засимілюється і буде гідним нащадком Києва.

Павло мій внук – не племінник, бо Іву ми вдочерили ще в 

Харкові 1933 р. перед моїм гріхопадінням. З того часу вона раху-

ється нашою донькою, ну й тепер виходить – Павло наш онук. 

Він нас так й називає: дідом і бабою. Ліпа цим дуже гордиться, а 

мені протестувати не виходить, та й воно багато не помогло б. А 

що хлопець він хоч-куди, то я його не тільки толерую, але й 

люблю. На фото я з ним, звичайно, біля чужого авта, бо до тако-

го ще не доробився, та й навряд чи дороблюсь, бо вже старий і за 

кермом наробив би чимало «траблів». А тут автом їздити, то 

треба, як казала покійна Клава Пілінська – «багато сала їсти». 

(Це вона так величину ролі оприділювала).

Епохальний ремонт доходить до свого героїчного кінця. Як я 

ще живий, то це ж тільки завдяки моїм предкам, що не пожаліли 

своїх непоборних генів. Інший запорожський недоносок такої 

тортури не переніс би... Моя Ліпунечка, хай їй ікнеться, почала 

його ще літом. Найшла «мирового» зануду-майстра, який при-

ходив, коли йому захотілось, вилазив на драбину, і звідтіль про-

вадив з Ліпою діяльність про світове мистецтво, всіх жанрів і 

стилів, і так прогомонівши належний час для роботи, злазив з 

драбини і мандрував, неївши, до власної жінки, бо Ліпа наварила 

у відповідній посуді, до якої він звик та і з стравами не йшла йому 



Ùîäåííèêè.1968479 

за шерстю. Поки вони обоє довели до пуття її кімнату та кухню, 

то вже літо-осінь минула. Мою кімнату закінчать в сімдесятому 

році, коли я з нею буду святкувати золотий шлюб, якщо доживу, 

звичайно. А як ні, то нехай вона відзначить той ювілей із тим 

занудою.

Ради Бога – не витрачайся на реставрацію портрета, бо це 

буде дуже коштовна авантура. Може, він у такому стані, що вза-

галі не виплатиться шкірка за виправку? В кожному випадку, 

коли б ця справа була реальною, то всі витрати я покрию, бо не 

можна ж Тобі витрачатися на такі підприємства. Голубонько моя, 

колись я розповім Тобі нашу епопею, то тоді побачиш, що не то, 

що Анатолія речі, які він сам розвіяв по вітру, але ми ледве свої 

душі винесли живими з того пекельного котла, та й доступу не 

було, в тому часі, до його пенатів. Я, коли згадаю про архів Леся, 

то серце кров’ю заливається. Ах! Господи! Та ж вся наша духова 

спадщина так пішла з вітром, як Анатолія картини... У нього все 

ж таки хоч щось залишилось, а в нашого Леся що? Його вдячні 

учні, що тризну по сьогоднішний день викаблучують над нікому 

невідомою його могилою?!

Орисю – серденько! І я дякую Тобі за Твою любов! В мойому 

стані почути щире слово від Тебе, та ще й з так високого берега 

Дніпра – це невимовне щастя. Я, признаюсь, що такої радости 

вже не сподівався. Цілую Тебе так, як цього не втнуть мільйони 

Ромео, докупи взятих.

Бувай здорова, моя рідна!

    Юзко.

Тут лишаю місце ще для моєї доленьки – хай вона поплаче 

Тобі у жилетку на мене невірного.

12
30 грудня 1967 р.

Дорога моя наймиліша подруго – Орисенько!

Я щасливий, що цей рік [нерозбірливо], зазнали від, так давно 

бажаного і очікуваного контакту з тобою. Дай Боже, щоби й 

наступний був таким благосклонним та радісним, [нерозбірливо].



Ëåñü Òàíþê 480 

Я ніколи не забуду того, як Людмила Михайлівна не побоя-

лась підтримати мене на духу в дуже критичному моменті моїх 

переживань та психічних клопотів. Одним словом – моя Ти осін-

ня радосте: я й на тому світі буду в довгах перед славним родом 

Старицьких і Стешенка.

Ми починаємо наступний рік з мрачними перспективами. У 

мене особисто кожний день дарований, Ліпочка трохи віджила 

від свого навісного артистизму, але теж неістова енергія поволі та 

вперто вичерпується. Але, що найбільше нас турбує; це стан 

здоров’я Івочки. Вона знову днями перебула складну операцію, 

малий до сьогодні не може справитись із азіятською інфлюенці-

єю. Та про ті всі наші справи – Ліпа обіцяє Тебе поінформувати 

детально і вичерпно. Мене особисто страшенно турбують темпи, 

якими йде моя писанина. Тут багато важить моя щоденна робота 

на хліб насущний, бо хоч я працюю тільки «патр-тайм», але все 

одно приходжу додому без ніг, і поки прийду у норму – то вже 

знову треба збирати кості і починати все спочатку. А Господь, як 

видно, вже не дуже-то багато часу мені обіцяє.

Колись Ти заповідала, що в 11-му ч. московського «Театру» 

буде стаття про творчість Леся. Чомусь її нема, тільки більший 

огляд Історії театру, де відведено кілька рядків на полеміку з 

Йосипенком про його трактовку профіля Курбаса «вообще». 

Треба признати, що в тих кількох замітках – добре попало 

малоросу-землячкові, який ніяк не може вилізти з культівської 

доби, і при всякій нагоді фица задньою лапою, як бідна мамаша 

із «Суєти» чужим, незвичним шлейфом. Ах Боже мій; коли то 

вже ми позбудемося своїх первородних гріхів і станемо себе хоч 

трохи поважати?

Дуже раді ми за Тебе, що Ти вирвалася хоч трохи з буднів і 

побувала у нашому Львові. А я ж там не тільки гімназію кінчав, я 

там перші кроки робив на сцені, там свою непорочність пору-

шив, і взагалі: «нема як наш то Львув»!

Соня напевно ще тримається, як колись? Чому вона так скоро 

пішла на пенсію? Стефу Стадниківну добре пам’ятаю з тих часів, 

як я з неї вибивав оперетковий штампик, який ніяк не підходив 

до комедій Ґольдоні «Самодурів» та «Хитрої вдовички», де вона, 

ще разом із своєю славною мамою грала, і якими я, як режисер 
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розважав львов’ян. Чи давно вона розійшлась із Гелясом, який у 

моїй поставі «Гамлета» грав першого актора? Недавно я завважив 

його прізвище у хроніці тернопільського театру. Що ж це він із 

центральних театрів перебрів у провінцію? Хоч правда – це моя 

батьківщина.

Ти не дивуйся, що Заньківчани звели «Грасу» на побутові 

рейки. Це стиль доби! На еміграції театр наш так з’їхав, що й 

плюнути нема куди. Що ж поробиш – така звізда засіяла над 

нами.

Кінчаючи цю писульку, спішу, щоби вона ще сьогодні пішла 

до Тебе – моя Ти люба і незабутня любко. Обіцяю скоро знову 

відозватися до Тебе. Цілую, обнімаю так, щоб кості затріщали! 

Твій                                              

Ромео.

Ж-л «Наука и жизнь» № 2 1968

БОЛЬШИЕ И МАЛЕНЬКИЕ ОБИТАТЕЛИ ЛЕСА

СЕРАЯ СОВА (ВЭША КУОННЕЗИН)45

А
жауан – маленькое глубокое озеро – сверкает и пере-

ливается, словно ртуть, в своих холмистых, покрытых 

лесом берегах. Лес поднимается на холмы и опять опускается 

вниз; зелеными сонными волнами он простирается все дальше 

и дальше на север, до самых берегов Ледовитого океана.

На берегу озера, у самой воды, стоит бревенчатая хижина – 

мой «Бобровый дом». Это очень скромное жилище построено 

по рисунку, в котором я воспроизвел почти в точности домик 

Мак Джиниса – ту опустевшую хижину в далекой Темискауте, 

где было начало всего и где я писал свои рассказы.

45 Последняя глава из еще не опубликованной на русском языке книги индейского 
писателя Вэша Куоннезин (Серой Совы) «Рассказы опустевшей хижины». Другие 
главы из этой книги гм. «Наука и жизнь» № 10, 1966 г., № 8, 1967 г.
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В «Бобровом доме» живу не только я, здесь живут и мои 

бобры, возле дома собираются разные обитатели леса, в самом 

сердце которого мы живем. Наши гости, большие и маленькие, 

дикие и пугливые, нарушают правила своей тайной жизни и при-

ходят ко мне из лесной чащи – некоторые для того, чтобы посе-

литься где-то поблизости, другие просто навещают меня время 

от времени.

Стоит мне выйти за порог хижины, как маленький зверек с 

пышным развевающимся хвостом или же другой, с затейливо 

расписанной шкуркой, мчится во всю прыть и высматривает, чем 

я его угощу. Эта мелюзга очень быстро усвоила, что от меня 

никто не уходит не полакомившись. Крупные звери приходят ко 

мне не ради угощения – в лесу они в изобилии находят себе 

корм; мне кажется, что они ищут общения с живым существом, 

какого-то разнообразия в жизни, подобно тому как люди, живу-

щие в глуши, время от времени отправляются в город, чтобы 

развлечься.

Зато среди птиц есть настоящие попрошайки, особенно этим 

отличаются сойки, общительные, дерзкие серые разбойники. 

При первом ударе топора или струйке дыма от костра они появ-

ляются неизвестно откуда бесшумно, как привидения, и очень 

быстро добиваются гостеприимства благодаря своим милым, 

подкупающим повадкам. Их еиепгаые яроказы нарушают одно-

образие жизни и не дают скучать. Человеку, живущему в глуши 

леса, кажется, что дружба с ними стоит нескольких кусочков 

хлеба или мяса. Однако он скоро обнаружит, что соек не устраи-

вает часть завтрака: они хотят получить все без остатка. Эти 

хитрые проказники настойчивы до невероятности; если им не 

удалось получить столько, сколько хотелось, они усядутся вокруг 

на ветках – очень грустные – и с упреком будут смотреть на вас, 

словно они умирают с голоду, пока неопытный путешественник 

не отдаст им последнее.

Две сойки, обитавшие на лесном участке, где я поселился, 

созвали с бесконечных нехоженых троп леса всю свою братию. 

Эта ватага попрошаек неотступно следует за мной во время 

моих частых обходов леса. Стоит мне выйти из хижины, тотчас 

раздаются пронзительные крики бдительных дозорных, кото-

рые часами терпеливо дожидались моего появления. Когда я 
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останавливаюсь, они усаживаются со всех сторон на ветки и 

смотрят на меня, иные игриво, другие торжественно или же 

заискивающе, с зависимости от настроения, доверительно 

пересвистываются между собой. Мой прямой, пристальный 

взгляд почти всегда нарушает их напряженное внимание, неко-

торые птицы отворачиваются: то ли это означает отказ от 

каких-то скрытых намерений (а они способны выдолбить глаз у 

бронзовой обезьяны), то ли они прикидываются равнодушны-

ми к угощению,– не берусь отгадывать. Эта напускная скром-

ность не мешает им настороженно следить за каждым моим 

движением, они не оставят незамеченным ни одного кусочка, 

брошенного позади них и, казалось бы, не в поле их зрения. 

Сойки очень прожорливы и не упустят случая что-нибудь стя-

нуть, но зато они веселые, добродушные сорванцы, и с ними не 

скучно. Эти хитрые создания распевают красивую жалобную 

песенку и с удивительной настойчивостью добиваются всего, 

что им надо. Однажды я наблюдал, как дятел отнял у сойки 

замороженную говяжью кость, и как терпеливо сойка дожида-

лась минуты, когда красноголовый бросит возиться с ней. 

Дятел оказался неопытным: он долбил кость, как привык дол-

бить дерево, и кусочки мороженого мяса разлетались в разные 

стороны. Когда он кончил свою работу, перед ним оказалась 

хорошо очищенная, блестящая, но несъедобная кость. 

Довольная сойка прыгала вокруг и собирала кусочки разлетев-

шегося мяса. У нее получился сытный завтрак, а бедняга дятел 

так тяжело поработал – и остался ни с чем.

Вспоминаются далекие годы. У меня не было часов, и я при-

думал себе своеобразный будильник, чтобы вставать рано. Я 

положил крепко промороженное мясо в жестяную миску и 

поставил ее на крышу лачуги, прямо над изголовьем своей койки. 

Как только начинало светать, сойки принимались долбить моро-

женое мясо, поднимая такой треск и шум, что мертвый проснул-

ся бы. Мне кажется, что никому, кроме меня, не пришло в голову 

такое изобретение! А оно имело еще и преимущество перед 

обыкновенным будильником, потому что во время плохой пого-

ды мой будильник молчал – птицы не прилетали, а во время 

большого снегопада звук был приглушенный, и я знал, что мне 

не надо рано вставать.
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Уже несколько весен подряд возле моего дома появляется 

хохлатая куропатка с выводком. Два-три птенца становятся 

жертвой совы, но большинство из них выживает благодаря бди-

тельной охране воинственной матери. Утки, бекасы и другие 

водяные и даже певчие птицы самоотверженно защищают своих 

детей: притворяясь беспомощными, ранеными, они стараются 

обмануть врага, увести в сторону от гнезда с птенцами. И куро-

патки иногда прибегают к такой же защите, но гораздо чаще они 

с отчаянной храбростью нападают на врага, даже на человека. С 

громким воинственным криком куропатка бросается прямо в 

лицо или же атакует, растопырив крылья, шипя, как змея. Такая 

беспредельная самоотверженная храбрость вызывает преклоне-

ние перед маленьким пернатым существом даже у самых грубых 

людей.

Зимой, когда ее птенцы уже. давно покинули гнездо и улете-

ли неизвестно куда, куропатка спит, зарывшись в рыхлый снег 

сугроба, а днем, если не слишком холодно, разгуливает изящ-

ной походкой по двору. В сильный мороз куропатка то растопы-

ривает перья, то снова прижимает их; кажется, что она то наду-

вается, то выпускает из себя воздух, и выглядит то оперенным 

мячом, передвигающимся на тонких ножках, то снова пригла-

женной и изящной.

Сегодня величественно парил орел над моим лагерем. Он 

летел низко, удары его могучих крыльев в тишине леса звучали 

громко и зловеще. Пролетая над хижиной, он немного замедлил 

полет, словно хотел остановиться, но потом, видно, передумал и 

продолжал свой путь. Я не видел его около двух лет, хотя его гнез-

до здесь недалеко, не более чем в миле от меня. Орел, по моим 

наблюдениям,– единственная птица, которая во время полета 

поворачивает голову из стороны в сторону, осматривая все 

вокруг, а этот орел, пролетая, повернул голову назад и испытую-

ще поглядел на меня.

Вот я слышу позади себя легкую, но неистовую топотню, в 

одно мгновение, прорезав воздух, белка садится мне на плечо и 

выхватывает из моих пальцев земляной орех, который я всегда 

держу для нее про запас. Теперь она спешит на полочку, которую 

я прибил к стене хижины специально для нее. Устроившись там 

поудобнее, она очень ловко очищает орех и съедает его. 
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Большинство белок, из тех, которые навещают меня, быстро 

очищают орех от скорлупы и грызут его, эта же настолько при-

вередлива, что прежде, чем съесть орех, снимает с него и тонень-

кую кожурку. Как и большинство белок, она живет со скоростью 

ста миль в час, она всегда находится в состоянии неистовой 

активности. Я ее назвал Попрыгуньей.

Как не похож на нее по характеру мой другой маленький 

тихий друг – Лунатик. Еще совсем маленьким зверьком эта 

белочка, бывало, войдет в мою хижину и бродит кругами как 

потерянная, словно во сне или в каком-то отрешенном от внеш-

него мира состоянии. Из всех белок, которых мне приходилось 

наблюдать, Лунатик была единственной, которая ходила,– обыч-

но они скачут галопом. Она была нетороплива и очень мила, 

давалась в руки (немногие белки позволяют это), большую часть 

времени проводила возле меня. Когда я рубил дрова, она была 

тут как тут и легко могла поплатиться жизнью. Один раз она 

вскочила на горячую печку и после этого куда-то исчезла. Мне 

очень недоставало моего маленького друга, я грустил и думал, 

что любимой белочки уже нет на свете. Наш двор казался 

пустынным без нее, ее тропинки, ветки, на которых она ютилась, 

были занесены снегом или на них появлялись другие, менее 

интересные белки...

Но этим летом Лунатик вернулась. Она осталась такой же 

доверчивой и милой, хотя, должно быть, чему-нибудь научилась 

во время своих странствований по белу свету. Теперь при появле-

нии другой белки она становится невыносимо сварливой.

Когда Лунатик исчезла, я начал приручать другую белку, 

потом еще одну. И теперь меня преследуют три на редкость 

недружных между собой существа, вздорных и драчливых, три 

комка нервной энергии, три ума с одной лишь мыслью – опере-

дить другого. Каждый смотрит на территорию вблизи хижины 

как на свои персональные владения и будет драться до исступле-

ния с тем из своих собратьев, кто осмелится туда ступить. 

Белки не принадлежат к стадным животным и более или менее 

признают территориальные права друг друга. Боюсь, что своим 

стремлением сделать так, чтобы всем было хорошо, я несколько 

нарушил естественное соотношение вещей. Я пробовал кормить 

белок отдельно, каждую на ее маленькой территории, и тут я 
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понял свою ошибку. Большую часть того, что им дашь, они не 

съедают, а прячут на вершинах деревьев, где-то между ветвями. О 

своих правах на эти запасы они заявляют протяжным, дрожащим 

криком. Но этот крик достигает обратных результатов: вместо 

того чтобы отогнать грабителей, он привлекает внимание двух 

других членов воинствующего триумвирата. Стоит им, только 

появиться, как начинается драка. Обиженный нападает на про-

тивника с такой яростью и стремительностью, как будто хочет 

уничтожить его немедленно. Но намеченной жертвы уже нет на 

месте, и тогда начинается неистовая погоня, сопровождаемая 

воинственными криками и яростным ворчанием. Незваный гость, 

независимо от его физической силы, признает свою вину перед 

нападающим хозяином. Я заметил, что белка, которая преследует, 

всегда старается бежать не быстрее убегающего врага, так что их 

все время разделяет одно и то же расстояние. Потом погоня где-то 

обрывается. И все кончается ничем.

Как-то раз Попрыгунья и Лунатик появились одновремен-

но – одна с одной стороны, вторая – с другой. С большой осто-

рожностью я дал каждой по ореху, стараясь, чтобы они не заме-

тили друг друга. Но не тут-то было, провести их не удалось. Обе 

белки приняли свирепый вид и угрожающе смотрели друг на 

друга. И вдруг обе повернулись и побежали в противоположные 

стороны со скоростью, на которую только были способны их 

ноги, и каждой из них мерещилось, что за ней гонится другая. 

Все это очень, безобидно и занятно, без кровопролития, лишь 

хорошее упражнение в беге.

Белки не блещут умственными способностями по сравнению 

с другими, более одаренными природой животными, и все-таки 

их нельзя назвать глупыми. По моим наблюдениям, они отлича-

ются хорошей памятью: всегда узнают меня среди чужих людей, 

узнали даже тогда, когда я отсутствовал целый год. Они проверя-

ют каждую шишку, прежде чем положить ее в кладовую на зиму, 

куда отбираются только самые хорошие. Плохие шишки белки 

зарывают отдельно. Сила белки непропорциональна ее размеру. 

Я видел, как белка, держа половинку большого яблока во рту, без 

видимого усилия прыгала с ветки на ветку, вверх, и вниз; это 

равносильно тому, как если бы человек делал прыжки, держа в 

руках мешок картофеля.
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Одно время под полом моей хижины жила мускусная крыса, 

она выстроила себе там жилище, которое было почти точной 

копией бобровой хатки. Ее малыши были очень кроткие и 

приучились приходить на мой зов, совсем как бобры. Они часто 

навещали меня, входили в хижину непринужденно, не прояв-

ляя ни капли страха, только у них не хватало силы самим 

открывать дверь. Но скоро они нашли выход из положения. 

Зверьки обнаружили, что одна доска прилегает не совсем плот-

но, стали дергать и оттягивать ее, доска начинала скрипеть, и я 

впускал их. Одна мускусная крыса повадилась ходить вместе с 

бобрами и терпеливо ждала в сторонке, пока я раздавал им 

корм. А когда я звал бобрят: «Маа-уи!»– она думала, что я зову 

ее, и плыла по воде вместе с маленькими бобрами, стараясь не 

отставать от них.

Мускусные крысы названы неправильно – у них нет ничего 

общего с крысами, – это самые близкие родичи бобров, их двою-

родные братья, они и похожи друг на друга своим внешним обли-

ком, образом жизни, повадками.

Я дружил с ними на протяжении нескольких лет, но, к моему 

большому огорчению, одна из эпидемий, которой эти зверьки 

подвержены так же, как и лесные кролики, погубила их всех до 

одного.

Был у меня сердечный друг – самочка сурка. Из года в год 

она рыла себе нору под полом моего лесного домика, и каждую 

весну у нее появлялись на свет маленькие сурчата, если так 

можно назвать ее детенышей. Это была немолодая, но очень 

милая леди; она подолгу следила за моей работой и так привык-

ла ко мне, что даже разрешала брать на руки своих малышей – 

привилегия, которой пользуются немногие. Но если приходили 

чужие, она ложилась плашмя на землю, закрывая собой выход 

из норы, чтобы сурчата не выползли наружу. Когда гости уходи-

ли, она с видом победителя издавала громкий, свистящий крик, 

словно она прогнала неприятеля. Пришло время, и ее не стало. 

Другой сурок поселился в ее уютной землянке – это была моло-

дая, очень складно сложенная самочка, она любила стоять 

перед своим входом, вытянувшись во весь рост, как человек, и 

даже пыталась заглядывать в мое оконце.
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Я часто вспоминаю и не могу забыть этих скромных малень-

ких друзей, которые вошли в мою жизнь на короткое время и 

потом умерли.

Огромное большинство людей имеет лишь смутное представ-

ление о животных, и не знает, какие же они на самом деле. А у 

каждого животного свои особые черты.

Среди животных не найти и двух существ совершенно оди-

наковых, каждое имеет свою неповторимую индивидуальность. 

Повадки грызунов часто напоминают поведение людей. Порой 

эти маленькие животные кажутся такими разумными, движе-

ния их – целеустремленными, манера выражать свои чувства 

удивительно напоминает поведение маленьких детей: ищущий 

взгляд, капризные движения, обидчивость, когда их дразнят, 

простодушие и бесхитростность, огорчение, когда попадают в 

набольшую беду, их нежная привязанность друг к другу – все 

это я сам наблюдал. И я никогда не перестану жалеть, что в дни 

своей молодости так усердно охотился на них. Но даже в те годы 

мне было тяжело убивать, и я всегда предпочитал находить их 

мертвыми, чтобы не видеть безнадежную борьбу, предсмертную 

агонию и долгие часы безутешного горя. И теперь, несмотря на 

лишения и трудности, которые я испытал, отказавшись от 

охоты, меня никогда не оставляет чувство, что я навсегда оста-

нусь у них в неоплатном долгу. Только тот, кто принял к сердцу 

всю горечь страданий наших меньших братьев, может предста-

вить себе, что означают современные методы охоты для звери-

ного населения леса...

Только невежеством, бездумием или озлобленностью людей 

можно объяснить то, что совершенно безобидные звери полу-

чили репутацию опасных и жестоко преследуются. Немного 

доброжелательности и уважения к их свободе – вот все, что 

нужно от вас диким животным. Все же я должен оговориться, 

что свобода не всегда правильно используется ими. Так было с 

моим скунсом.

Он облюбовал палатку, где я устроил склад продуктов, часто 

скрывался там, и в конце концов я обнаружил среди кулей и 

ящиков его новорожденное потомство. Он, конечно, не учел 

всех обстоятельств, и не было у него злого умысла, да я и не 

имею к нему никаких претензий, так все и обошлось мирно. 
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Скунс – прирожденный джентльмен, его нелегко рассердить, 

терпение его удивительно, только доведенный до неистовства, 

он выставит против вас свое оружие. Но, к сожалению, он не 

может отгадывать мыслей и не знает ваших намерений, когда вы 

натыкаетесь на него в темноте. А обычно ваши мысли враждеб-

ны, и он реагирует на них соответствующим образом. Скунс, 

освещенный лунным светом, – феерическое зрелище: вы видите 

только длинные белые, горизонтально расположенные полосы и 

белый чепчик на голове – черный фон его шкуры не улавлива-

ется глазом. Быстрыми, гибкими движениями он поворачивает-

ся то в одну, то в другую сторону, и чудится, что извивается 

белая ядовитая змея со светлым пятном на голове. Этот безобид-

ный, беспечный зверек, видно, убежден в том, что людям очень 

приятно, когда он появляется в их палатках, хижинах или под 

полом дач...

Но все же каким бы ни было неприятным открытие, что скунс 

поселился в продуктовой палатке, это все-таки лучше, чем уви-

деть лося в каноэ. А со мной был такой случай, спешу добавить, 

что меня самого в каноэ в то время не было. В то утро я вытащил 

лодку на песчаный берег озера, чтобы подготовить ее к дальней-

шему пути. Выглянув в окно, я увидел своего приятеля лося, рас-

хаживавшего не торопясь, спокойновзад и вперед по моему 

каноэ. Я выбежал к нему из хижины с криками, – это, видно, 

напомнило ему о чем-то, и он стал вытаскивать ноги из дыр, в 

которых ему, кажется, было не очень удобно. Выбравшись, он 

встал в стороне, созерцая вдребезги раздавленное каноэ с видом 

глубокомысленной отрешенности. Это была явная небрежность 

с его стороны, и я помню, что был зол на него. Правда, смягчаю-

щим обстоятельством являлось то, что лось был еще очень молод 

и мало в чем разбирался. Но для меня-то это – плохое утешение: 

каноэ – нужная вещь.

Через несколько дней, перестав сердиться на лося, я положил 

поврежденное каноэ на козлы и собирался его отремонтировать. 

Такое необычное положение моей ладьи возбудило явное любо-

пытство у бобров. Как-то ночью эти предприимчивые и удиви-

тельно умные зверьки повалили дерево, и оно упало как раз 

поперек многострадального суденышка – каноэ разлетелось на 

мелкие щепки.
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Жизнь каждого из обитателей Дикой Природы настолько 

интересна и своеобразна, что стоит набраться терпения и повни-

мательнее наблюдать. Много интересного можно узнать и о 

водяных жуках, которые оставляют свою естественную среду, 

выползая на скалы, чтобы погреться на солнце, и о гордых 

гагарах-белошейках, самых крупных и совершенных из ныряю-

щих птиц. Гагары носятся вокруг озера наперегонки с какими-то 

необыкновенными всплесками и шумами и доводят бобров до 

неистовства своим загадочным получеловеческим хохотом. Эти 

царь-птицы не умеют ходить, зато летают отлично и с артистиче-

ской свободой играют на воде.

У гагары обычно только один или два птенца, мать сажает их 

на спину, и так они весело плавают. Иногда у них гостят другие 

гагары, и я видел у нас на озере перед окнами моей хижины до 

восьми в стае. Но постоянно в каждом озере живет лишь пара 

гагар, и только в том случае, если озеро очень большое, их быва-

ет больше. Гагары играют и плавают на озере все лето. Они уле-

тают на юг ранней осенью, но всегда, на протяжении всей своей 

жизни (которая, как мне говорили, длится сто лет), возвращают-

ся на старое место. Вполне вероятно, что гагары, подобно орлам 

и диким гусям, спариваются на всю жизнь. С тех пор как я посе-

лился на озере Ажауан, одна и та же пара ютилась здесь каждое 

лето, и я не знаю, как долго они жили здесь раньше. Обе гагары 

знают меня очень хорошо, хотя с самочкой у нас нет такой тес-

ной дружбы, как с самцом. Он подплывает к хижине регулярно 

каждое утро вскоре после рассвета и разговаривает со мной на 

расстоянии около ста футов: у него очень громкий голос. Когда я 

появляюсь на озере в своем каноэ, он приветствует меня в знак 

дружбы трубным кличем. Но стоит только кому-нибудь из чужих 

показаться на озере или же у берега на опушке леса, как он изда-

ет совсем другой, предостерегающий клич.

Звери очень быстро узнают заповедные места. Как это проис-

ходит, я не знаю,– должно быть, есть что-то в самой атмосфере 

этих мест или же дикие существа обладают каким-то особым 

чутьем, помогающим им угадывать опасность и безопасность. 

Одним нужно некоторое время, чтобы оценить положение, дру-

гие же реагируют почти моментально – все зависит от сообрази-

тельности или же настроения данного индивидуума.
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Попробую пояснить свою мысль примером. Это было осен-

ним вечером два года назад. Смотрю я в окно и вижу оленя, кото-

рый пасется на зеленом пригорке недалеко от моей хижины. 

Открываю дверь тихонько, неторопясь, вовсе не крадучись, 

выхожу из дома, иду спокойным, свободным шагом. У оленя 

напрягается каждый мускул, он поднимает голову и смотрит на 

меня словно невидящим взглядом. В этот момент быстро, но без-

звучно промелькнула белка. Олень моментально переводит 

взгляд (но уши остаются неподвижными) и следит за каждым 

мелким движением белки, он . все видит. Потом олень поворачи-

вает голову назад – его уши на одной линии с глазами – и смо-

трит на меня. Я говорю ласково, успокаивающе. И вот он махнул 

хвостом, это означает, что решение принято: либо он умчится 

сейчас высокими, пружинящими прыжками, либо примирится с 

создавшимся положением и останется. Как он поступит, не знаю. 

Я, продолжая спокойно говорить с ним, приближаюсь. Тогда он 

успокаивается; напряженный взгляд становится мягче, и вот 

олень выражает самое большое доверие – поворачивается ко 

мне* задом; затем наклоняется и подбирает молодые веточки, 

которые белка сбросила с вершины сосны. Время от времени он 

смотрит на меня. Так у меня завязалась новая дружба.

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА

Чем дольше человек живет в глуши леса, тем больше и больше 

он любит Дикую Природу во всем ее многообразии. В конце кон-

цов ему становится неприятно охотиться, и, если необходимость 

заставляет его убить, он сделает это с чувством сожаления и 

сознания своей вины...

Человек, долго проживший в лесу, познавший его тайны и 

очарованный его прелестью, невольно будет проявлять чувство 

дружественного внимания ко всему живому, что окружает его; у 

него появится чувство ответственности перед лесом, и, прокла-

дывая себе тропу, он не станет роптать цветы.

Не раз мне встречались люди, которые, поборов смущение 

перед присутствующими, находили в себе мужество спасать 

жизнь муравьев, жаб; змей и других существ, рискуя быть под-

нятыми на смех. И это были мужественные, суровые люди. 
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Говоря о жабах, о неядовитых змеях и других безвредных, а часто 

и очень полезных созданиях, мне хочется сказать, что преследо-

вание их – это результат фанатической ненависти;, возникшей 

из безрассудного страха тех, кто ничего о них не знает.

Есть на свете много людей, которые ходят по лесу, как слепые. 

Они смотрят на величественные деревья несравненной красоты 

и высчитывают, сколько квадратных футов досок получится из 

них или же сколько долларов можно выручить с каждой бобро-

вой хатки. Для таких людей прелести Дикой Природы не суще-

ствует. Помню, однажды – это было уже много лет назад, когда я 

работал проводником, – я повел одного туриста на вершину 

горы, чтобы показать необозримую панораму девственного 

соснового бора, расстилавшегося у наших ног и терявшегося в 

голубой дали. Он посмотрел вниз – редко кому выпадает счастье 

любоваться такой сказочной картиной, – я ждал, что услышу 

восторженные восклицания, но реакция была неожиданной. 

Мой спутник сказал деловито: «Вот бы срубить все это и погру-

зить на эстакаду. Это, я вам скажу, было бы здорово!»

Отдавая должное уважение экономике, все же хочу сказать, 

что лес существует не только для того, чтобы его использовали 

как строительный материал. Необходимо сохранить огромные 

массивы девственного леса в целях эстетических, патриотиче-

ских, так же как и экономических, не говоря уже о лесовозобнов-

лении. При разумном ведении лесного хозяйства можно снаб-

жать промышленность лесными материалами, не разоряя лес. 

Необходимо обязать коммерческие предприятия сажать шесть-

двенадцать деревьев вместо каждого срубленного; таким обра-

зом, они сами обеспечат себя строительными материалами. И 

пусть же никто не смотрит жадными глазами на уцелевшие еще в 

Канаде массивы первобытного леса, потому что лес будет быстро 

уничтожен, дай только волю коммерсантам.

Говорят, что все живое создано для того, чтобы служить чело-

веку. Но так ли это? Рабство уже вышло из моды. Никто не станет 

утверждать, что олени живут в лесу лишь для того, чтобы волки 

были сыты, что сосновые шишки зреют специально для белок. 

Очутившись в лесу, мы перестаем чувствовать свое превосход-

ство над волком или белкой, наоборот, часто чувствуем себя бес-

помощными.
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Человек стоит на самой высокой ступени развития из всех 

живых существ на земле, однако это еще не означает, что при-

рода принадлежит ему, как он надменно воображает. Он принад-

лежит ей. Щедрая природа подарила большие богатства своим 

детям, и, если человек возьмет свою долю, это будет вполне спра-

ведливо и честно; но он не должен обижать другие существа и 

отнимать у них необходимое.

Природные богатства должны быть использованы благоразу-

мно, и скромность здесь будет хорошим советчиком. Представьте 

себе человека, гуляющего в чудесном саду; в знак гостеприим-

ства ему разрешили нарвать столько цветов, сколько ему захочет-

ся. Так не слишком ли часто мы поступаем как неразумные дети 

(я говорю «мы», потому что я грешил этим же в своей молодо-

сти): срываем целые охапки цветов и, не в силах унести все, рас-

сыпаем и топчем их ногами?!

*  *  *

Каждое живое существо в своей борьбе за жизнь в какой-то 

мере паразитичне по отношению к другим видам. Человек же 

извлекает пользу из всего и от всех, включая своих менее счаст-

ливых собратьев. Почти всегда он добывает гораздо больше, 

чем ему нужно, разоряя природу, не думая, о будущем... 

Несмотря на высокое положение, которого он достиг, человеку 

многому еще надо поучиться и поработать над собой, чтобы 

стать доброжелательным, сдержанным, снисходительным – не 

только в отношении низших существ, но и в отношении своего 

собрата – человека.

Размышляя обо всем этом в глуши леса, я пришел к заклю-

чению, что есть настоятельная необходимость в наш цивилизо-

ванный век издать закон, запрещающий эксплуатацию детского 

труда в промышленности. Подумать только, в течение одного 

года в наши дни тысячи подростков были ранены и немало 

человек убито во время работы, в то время как предприниматели-

спекулянты богатели, собирая большие доходы на дешевом 

труде. Слишком грустно сознавать, что даже дети становятся 

добычей хищнического инстинкта коммерсантов; и, когда я 

впервые узнал об этом, я с трудом мог представить себе, что это 

правда...
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* *  *

Я все еще охотник, но не тот, что раньше: фотокамера теперь 

мое оружие. Это гораздо интереснее, хотя подчас и труднее. Я 

больше не убиваю, если только этого не требует абсолютная 

необходимость. Некоторым нравится иметь ягдташ, полный 

дичи, другим – украшать стены своего охотничьего домика шку-

рами животных,– дело вкуса; я люблю зверей живыми.

Я не берусь быть судьей и воспитателем общества и не пре-

тендую сказать миру новое слово. Я только хочу помочь в меру 

своих сил тем безмолвным существам, среди которых протекала 

моя жизнь. И если этим трудом я принесу немного пользы свое-

му собрату – человеку, я буду чувствовать себя вдвойне удовлет-

воренным.

Перевела с английского

Алла МАКАРОВА.

До архіву:

Зміст:

«Гайдамаки» Шевченка-Курбаса. Книгоспілка 1926

В. Василько. Л. Курбас.

Лаб. Микола. Дипломна робота 1962. Картки

Л.Т. Рефлексії на «Гайдамаки»

Різне

Доповідь Курбаса про поїздку в Харків. 1926

Про українську оперетту.

О. Олесь. Земля Обітована. Драма на 4 дії.

Theatre. Le cosaque poete (Переклад з Шаховського)

Брошура

Ф. Якубовський «Силуети сучасних українських письменників» 

1928

Листи-записки на вечорі М. Куліша. 1962
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Т. Шевченко

Інсцен. Л. Курбаса

Записав В. Василько

ГАЙДАМАКИ
Поема в 3-х картинах

за Т. Шевченком

Книгоспілка

1926 р.
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ДІЙОВІ ОСОБИ:

1.

2.

3.

4.

5. 

6.

7.

8.

9.

10.

Польща.

Полковник конфедератів.

1.

2.  Конфедерати.

3.

4.

Шляхтич.

Лейба – жид-шинкар.

Жидівка – його дружина.

Жидівочка, їх дочка.

Титар.

Оксана, його дочка.

Ярема.

Гонта.

Залізняк.

1.

2.  Старшини козацькі.

3.

Кобзар.

Писар.

Запорожець.

«Хор» десять слів поета (десять жінок одягнених 

у сірі свитки).
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Гайдамака.

Єзуїт.

Черниця.

1.  

2.

Маса: козаки, гайдамаки, селяни, селянки.

Пролог

Увертюра. Музика № 1.

На сцені сірі сукна. На другому плані висить завіса, що закриває 

собою решту сцени. 10 слів поета стоять рядком перед завісою.

Хор: Недолю співаю козацькому краю;

 Слухайте, щоб дітям потім розказать,

 Щоб і діти знали, внукам розказали,

 Як козаки шляхту тяжко покарали.

 За те, що не вміла в добрі панувать.

 Була колись шляхетчина, 

 Вельможная пані, – 

 Мірялася з москалями, 

 З ордою, з султаном, 

 З німотою… Було колись… 

 Та що не минає? 

 Було, шляхта, знай, чваниться, 

 День і ніч гуляє

 Сойми, соймики ревіли, – 

 Сусіди мовчали, 

 Дивилися, як королі 

 Із Польщі втікають, 

 Та слухали, як шляхетство 

 Навісне гукає: 

 «Не позвалям, не позвалям»1.

Шляхта репетує, 

 А магнати палять хати, 

1   «Nie pozwalam! nie pozwalam!»

польські посіпаки.
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 Шабельки гартують. 

 Довго таке творилося, 

 Поки не в Варшаві 

 Запанував над ляхами 

 Понятовський жвавий. 

 Запанував, та й думав шляхту 

 Приборкать трошки, – не зумів; 

 Хотів добра, як дітям мати, 

 А може, й ще чого хотів. 

 Єдине слово «не позвалям» 

 Хотів у шляхти одібрать, 

 А потім… Польща запалала, 

 Шляхта сказилася, – кричить:

 «Поганець, наймит москаля!» 

 На ґвалт Пулавського і Паца 

 Встає шляхетськая земля, 

 І разом сто конфедерацій. 

(Музика № 2. Сіра завіса, що на другому плані, розсовується. 

«Хор» слів розходиться на боки).

 Розбрелись конфедерати 

 По Польщі, Волині, 

 По Литві, по Молдаванах 

 І по Україні; 

 Розбрелися та й забули 

 Волю рятувати, 

 Полигалися з жидами, 

 Та й ну руйнувати. 

 Руйнували, мордували, 

 Церквами топили… 

ПАНТОМІМА

Справа і зліва через помости, що на другому плані прожогом 

тікає дві групи народу. За ними женуться два польських посіпаки. 

Погрожуючи народові, посіпаки стукають списами об землю.
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Народ зі стогоном припадає до землі. Шість селян везуть 

символічну карету, в якій сидить Польща, за нею ідуть конфеде-

рати. Селяни, що везуть карету, падають від знесилля посередині 

сцени. Посіпаки підходять і б’ють їх нагаями і розганяють напра-

во і наліво. За допомогою конфедератів Польща виходить з каре-

ти. Вона пильно вдивляється в групу народу, що лежить ліворуч, 

нарешті вибирає жертву – одну з селянок – і показує на неї. 

Посіпаки хапають її й кидають до ніг Польщі. Далі Польща 

показує на селянина в групі, що праворуч. Посіпаки брутально 

хапають і тягнуть його до ніг Польщі. Потім Польща показує ще 

на чотирьох людей – посіпаки й тих кидають до ніг Польщі. 

Обурений народ підводиться й погрожує Польщі кулаками. 

Посіпаки гримають списами об землю і розганяють народ вправо 

і вліво.

(Стає темно, все зникає. Світло, «Хор» слів стає в ряд посеред 

сцени).

КАРТИНА І-А

(Входе Ярема, за ним шляхтич).

Шляхтич: Яремо! Гей, ти, хамів сину.

  Піди кобилу приведи,

  Та принеси мені води,

  Подай патинки господині,

  Вимети хату. Внеси дрова,

  Посип індикам, гусям дай,

  Піди до льоху, до корови,

  Та швидше, хаме... Постривай.

  Упоравшись, біжи в Вільшану:

  Їмості треба. Не барись.

ХОР:  Пішов Ярема, похиливсь.

  Не зна, сіромаха, що виросли крила,

  Що неба достане, коли полетить,

  Не зна.
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ЯРЕМА:  О Боже мій милий!

  Тяжко жить на світі, а хочеться жить:

  Хочеться дивитись, як сонечко сяє,

  Хочеться послухать, як море заграє,

  Як пташка щебече, байрак гомонить

  Або чорнобрива в гаю заспіває...

  О Боже мій милий, як весело жить.

ХОР: Сирота Ярема, сирота убогий:

  Ні сестри, ні брата, нікого нема.

ЯРЕМА: Єсть карії очі,

  Як зіроньки сяють,

  Білі рученята

  Мліють-обнімають,

  Єсть серце єдине, 

  Серденько дівоче,

  Що плаче, сміється

  Як я того хочу. (Пішов).

ХОР: Сирота Ярема — сирота багатий,

  Бо є з ким заплакать, є з ким заспівать,

  А поки що

  До корчми вернімося,

  Що там робиться.

(Музика № 3)

ПАНТОМІМА

Входять Жид, жидівка і їхня дочка. Жид мімічно показує, щоб 

жидівка й дочка ішли спати, а він буде горілку готувати. Ще з 

жидівкою вносять збанки, кладуть їх на долівку. Потім Жид 

прощається з жидівкою і виводе за куліси, те-ж робить і з доч-

кою, вертається і почина розливать горілку.

(Наглий стук і голоси конфедератів).
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Полковник:  Одчиняй, проклятий жиде, бо будеш битий.

1-й конф.:  Одчиняй.

2-й конф.:  Ламайте двері, поки вийде старий паскуда.

Лейба:   Пострівай, стрівайте, зараз.

Полковник:  Нагаями свиняче вухо.

3-й конф.:  Жартувать, чи що, ти хочеш?

Лейба:   Я? З панами? Ясновельможні 

  (нишком — свині).

1-й конф.:  Пане полковнику, ламай. (Входять).

1-й конф.:  Здоров, свине.

2-й конф.:  Здоров, жиде.

3-й конф.:  Здоров, чортів сину.

4-й конф.:  Здоров.

Лейба:   Не жартуйте, мості’пане.

Полковник:  (Входе). Добривечір в хату.

Ще раз шельму. Ще раз... Годі.

1-й конф.:  Вибачай, проклятий.

Полковник:  Добривечір. А де дочка?

Лейба:   Умерла, панове.

Полковник:  Лжеш, Іудо. Нагаями!

Лейба:   О паночки, голубчики.

Єй-богу, немає!

3-й конф.:  Брешеш, шельмо!

Лейба:   Коли брешу, нехай бог карає.

4-й конф.:  Не бог, а ми.

Полковник:  Признавайся!

Лейба:   Нащо-б мав ховати, якби жива.

Нехай боже,

Щоб був я проклятий...

Всі:   Ха-ха-ха-ха-ха...

2-й конф.:  Чорт, панове, літаню співає.

Полковник:  Перехрестись.

Лейба:   Як же воно, далебі не знаю.

4-й конф.:  Отак, дивись.
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Всі конф.:  Браво! Браво!

4-й конф.  Охрестили.

Полковник:  Ну, за таке чудо могоричу, мості-пане.

1-й конф.:  Чуєш, охрещений?

Полковник:  Могоричу!

Лейба:   Зараз, зараз! (Подає). Ревуть, мов скажені.

1-й конф.:  А поставець по столу гулає.

4-й конф.:  «Єще Польща не згінела!»

Полковник:  Давай, жиде!

3-й конф.:  Жиде, меду!

Лейба:   Жид не схаменеться. Шляхетська натура.

Полковник:  Добре, годі. Тепер співай.

Лейба:   Не вмію, єй-богу.

Полковник:  Не божись, собача шкуро.

Лейба:   Яку-ж вам «Небогу» (співа)

   Була собі Гандзя,

   Каліка-небога,

   Божилася,

   Молилася,

   Що боліли ноги;

   На панщину не ходила,

   А за парубками

   Тихесенько,

   Гарнесенько,

   Поміж бур’янами...

Полковник:  Годі! Годі!

Всі:   Годі! Годі!

Полковник:  Це погана! Схизмати співають.

Лейба:   Якої-ж вам. Хіба оцю.

  Стривайте, згадаю. (Співа).

   Перед паном Хведором

   Ходить жид ходором

   І задком,

   І передком

   Перед паном Хведірком.
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Полковник:  Добре, годі! Тепер плати!

Лейба:   Жартуєте пане, за що платить?

Полковник:  Що слухали. Не кривись, поганий, 

  Не жартую.

1-й конф.:  Давай гроші!

Лейба:   Де мені їх взяти. Ні шеляга; я панською

  Ласкою багатий.

3-й конф.:  Лжеш, собако!

Полковник:  Признавайся. А ну те, панове, батогами!

Лейба:   Ай, єй-же богу, ні шеляга.

  Їжте моє тіло! Ні шеляга!

  Гвалт! Рятуйте!

4-й конф.:  Ось ми порятуєм.

Лейба:   Постривайте, я щось скажу.

Полковник:  Почуєм, почуєм. Та не бреши. Бо хоч здохни,

  Брехня не поможе.

Лейба:   Ні... в Вільшаній.

1-й конф.:  Твої гроші?

Лейба:   Мої! Ховай боже!

  Ні, я кажу, що в Вільшаній

  Вільшанські схизмати...

Полковник:  По три сім’ї.

4-й конф.:  Живуть в одній хаті?

1-й конф.:  Це ми знаєм.

2-й конф.:  Бо ми самі їх так одчухрали.

Лейба:   Та ні, не те... вибачайте, щоб лиха не знали,

  Щоб вам гроші приснилися.

  Бачте, у Вільшаній...

  У костьолі, у титаря...

  Є дочка Оксана. Ховай Боже! Як панночка!

  Що-то за хороше!

  А червінців! хоч не його, так що? 

    Аби гроші...

1-й конф.:  Аби гроші, однаково.

Полковник:  Правду Лейба каже.
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3-й конф.:  А щоб певна була правда,

  Нехай шлях покаже.

Полковник:  Одягайся!

(Музика № 4)

ПАНТОМІМА

(Музика № 5)

Ярема:   У гаю, гаю

  Вітру немає;

Місяць високо,

Зіроньки сяють.

Вийди, серденько, — 

Я виглядаю;

Хоч на годину,

Моя рибчино!

Виглянь, голубко,

Та поворкуєм,

Та посумуєм;

Бо я далеко

Сю ніч мандрую.

Виглянь-же, пташко,

Моє серденько,

Поки близенько,

Та поворкуєм...

Ох, тяжко, важко.

Нащо мені врода,

Коли нема щастя, коли нема долі.

Літа молодії марно пропадуть.

Один я на світі – стебло серед поля, 

Його буйні вітри полем рознесуть:

Так і мене люде не знають, де діти.

За що одцурались? Що я сирота?
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Одно було серце, одно на всім світі, 

Одна душа щира, та бачу, що й та,

Що й та одцуралась.

Оставайсь здорова. В далекій дорозі

Найду або долю, або за Дніпром

Ляжу головою... А ти не заплачеш,

А ти не побачиш, як ворон клює

Ті карії очі, ті очі козачі,

Що ти цілувала, серденько моє!

Забудь мої сльози, забудь сиротину,

Забудь, що клялася; другого шукай;

Я тобі не пара; я в сірій свитині,

А ти титарівна... Кращого вітай,

(Входить Оксана)

Оксана:  Серце... Серце...

Ярема:  Годі, пташко.

Оксана:  Ще трошечки, ще... ще сизокрилий.

  Вийми душу. Ще раз... ще раз...

  Ох, як я втомилась.

Ярема:  Одпочинь, моя ти зоре!

  Ти з неба злетіла

Оксана:  Сідай-же й ти коло мене.

Ярема:  Серце моє, зоре моя,

  Де це ти зоріла?

Оксана:  Я сьогодні забарилась —

  Батько занедужав;

  Коло його все поралась.

Ярема:  А мене й байдуже?

Оксана:  Який бо ти, єй-же Богу.

Ярема:  І сльози блиснули

  Не плач, серце, я жартую.

Оксана:  Жарти!

Ярема:  Бач, Оксано, я жартую,

  А ти й справді плачеш.
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Ну, не плач-же, глянь на мене

Завтра не побачиш.

Завтра буду я далеко,

Далеко, Оксано.

Завтра вночі у Чигрині

Свячений достану:

Дасть він мені срібло-злото,

Дасть він мені славу:

Одягну тебе, обую

Посажу, як паву,

На дзиглину, як гетьманшу

Та й дивитись буду...

Оксана:  А може й забудеш

Розбагатієш, у Київ

Поїдеш з панами,

Найдеш собі шляхтяночку,

Забудеш Оксану.

Ярема:  Хіба краще є за тебе?

Оксана:  Може й є, не знаю.

Ярема:  Гнівиш Бога, моє серце, —

Кращої немає

Ні на небі, ні за небом

Ні за синім морем

Нема кращої од тебе!

Оксана:  Що це ти говориш? Схаменися!

Ярема:  Правду, рибко!

Оксана:  О, мій сизокрилий!

Ярема:  Серце моє, доле моя.

Оксана:  Соколе мій милий. Мій...
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(Музика № 6)

ПАНТОМІМА

Прощання Оксани з Яремою

Хор:  Їй Ярема розказував,

Як жить вони будуть,

Як окує всю в золото,

Як долю добуде,

Як виріжуть гайдамаки

Ляхів в Україні,

Як він буде панувати,

Коли не загине.

Нехай собі розійдуться

Так, як і зійшлися

Тихесенько, гарнесенько,

Щоб ніхто не бачив

Ні дівочі дрібні сльози,

Ні щирі козачі. 

Нехай собі... Може, ще раз

Вони на сім світі

Зострінуться. Побачимо...

А тим часом світить

З усіх вікон у титаря.

Що то там твориться?

Треба глянуть та розказать...

Бодай не дивиться!

Бодай не дивитись, бодай не казати!

Бо за людей сором, бо серце болить.

Гляньте, подивіться: то конфедерати,

Люди, що зібрались волю боронить.

Боронять, прокляті... Будь проклята мати,

І день, і година, коли понесла,

Коли породила, на світ привела.

Дивіться, що роблять у титаря в хаті

Пекельнії діти.
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(Зліва конфедерати витягають Титаря)

Полковник:  Хочеш жить – скажи, де гроші.

1-й конф.:  Той мовчить.

2-й конф.:  Налигачем скрутити руки.

Полковник:  Об землю вдарити

3-й конф.:  Мало муки!

2-й конф.:  Давайте приску.

4-й конф.:  Де смола?

Полковник:  Кропи його!

2-й конф.:  От так.

1-й конф.:  Мерщій-же приском посипай.

Полковник:  Що, скажеш шельмо?

1-й конф.:  І не стогне.

Полковник:  Завзята бестія. Стривай.

  Насипати в халяви жару...

3-й конф.:  У тім’я цвяшок закатай.

Титар:   Оксано, дочко!.. (Упав мертвий).

Хор:   Не витерпів святої кари

  Упав, сердяга, – Пропадай.

  Душа без сповіді святої!

Полковник:  Що ж тепер. Панове, рада.

4-й конф.:  Поміркуєм.

1-й конф.:  Тепер з ним нічого робить.

2-й конф.:  Запалим церкву.

Оксана:  Гвалт! Рятуйте, хто в бога вірує! (Зомліла).

Всі конф.:  Хто такий?

(Полковник дає знак, щоб усі вийшли. Сам бере зомлілую Оксану)

(Музика № 7)

Хор:  Де ж ти, Яремо? Де ти? Подивися!

ЗАВІСА.
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КАРТИНА 2

(Музика № 8)

Сцена потрохи наповняється народом, що нишком крадучись 

приходить зо всіх боків.

Старшина 1:  Старий Головатий щось дуже коверзує.

Старшина 2:  Мудра голова. Сидить собі в хуторі,

  Ніби не знає нічого, а дивишся – скрізь

  Головатий. «Коли сам-каже – не повершу,

  То синові передам»

Старшина 3:  Та й син-же штука. Я вчора зустрівся з

  Залізняком; таке розказує про нього, що

  цур йому. «Кошовим – каже – буде, та й годі;

  може ще й гетьманом, коли теє...»

Старшина 2:  А Гонта нащо. А Залізняк. До Гонти сама...

  Сама писала...

(Виходить кобзар з жінками).

  «Коли», каже...

Старшина 1:  Цитьте лишень... Здається, дзвонять.

Старшина 2:  Та ні, то люди гомонять.

Старшина 1:  Гомонять, поки ляхи почують. Ох, старі голови та 

розумні. Химерять-химерять, та й зроблять з 

лемеша швайку. А то думають, думають, ні вго-

лос, ні мовчки, а ляхи догадаються – от тобі й 

пшик. Що там за рада. Чом вони не дзвонять? 

Чим спиниш народ, щоб не гомонів? Не десять 

душ. А слава богу, вся Смілянщина, коли не вся 

Україна. Он чуєте? Співають.

Старшина 3:  Справді, співа щось: піду спиню.

Старшина 1:  Не спиняй: Нехай собі співає. Аби не голосно.

Старшина 2:  Ото, мабуть, Волох. Невтерпів таки старий 

  дурень; треба та й годі.
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Старшина 3:  А мудро співає. Коли не послухаєш, 

  усе іншу. Підкрадемось, братці, та 

  послухаєм, а тим часом задзвонять.

Старшина 1 й 2: А що-ж. То й ходімо.

Старшина 3:  Добре. Ходімо.

(Старшини нишком підкрадаються до гурту, що біля Кобзаря)

Кобзар:  Ой волохи, волохи,

Вас осталось трохи,

І ви, молдаване

Тепер ви не пани:

Ваші господарі 

Наймити татарам,

Турецьким султанам

В кайданах, в кайданах.

Годі-ж, не журіться,

Гарно помоліться,

Братайтеся з нами, 

З нами, козаками:

Згадайте Богдана,

Старого гетьмана;

Будете панами,

Та, як ми, з ножами,

З ножами святими,

Та з батьком Максимом

Цю ніч погуляєм,

Ляхів погойдаєм,

Та так погуляєм,

Що аж пекло засміється,

Земля затрясеться,

Небо запалає...

Добре погуляєм!

Маса:   Оце так!

  - Добре! 

Запорожець:  Добре погуляєм! Правду старий каже, як не 

  бреше. А що б то з його за кобзар був, якби не Волох.
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Кобзар:  Та я й не Волох – так тільки; був колись у

Волощині, а люди й зовуть Волохом – і сам не 

знаю за що.

Запорожець:  Ну, та дарма; утни ще яку-небудь. 

  Ану лишень про батька Максима ушквар.

Гайдамака:  Та не голосно, щоб не почула старшина.

Запорожець:  А що нам ваша старшина. Почує, так послуха,

коли має чим слухати, та й годі. У нас один стар-

ший – батько Максим; А він як почує, ще й кар-

бованця дасть. Співай, старче божий, не слухай 

його.

Гайдамака:  Та воно так, чоловіче: я й сам це знаю, та ось що:

не так пани, як підпанки, або — поки сонце 

зійде, то роса очі виїсть.

Запорожець:  Брехня! Співай, старче божий, яку знаєш, а то й

дозвола не діждемо – поснемо.

Маса:   – А й справді!

  – Поснемо!

  – Співай яку-небудь!

(Музика № 9)

Кобзар:  Літа орел, літа сизий (рух до кобзаря)

По-під небесами

Гуля Максим, гуля батько

Степами, лісами.

Ой, літає орел сизий,

А за ним орлята – 

Гуля Максим, гуля батько,

А за ним хлоп’ята.

Отакий-то наш отаман,

Орел сизокрилий —

І воює і гарцює

З усієї сили, 

Шануйтеся ж, вражі ляхи,

Скажені собаки.
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Йде Залізняк Чорним шляхом,

За ним гайдамаки.

Маса:   Оце так вчистив.

  – До ладу і добре.

Запорожець:  Оце то так. Вчистив, нічого сказати: і до ладу і 

правду. Добре, далебі добре. Що хоче, то так і 

втне. Спасибі, спасибі.

Гайдамака:  Я щось не второпав, що він співав про гайдамаків?

Запорожець:  Який бо ти бевзь і справді. Бачиш, ось що він 

співав: щоб ляхи погані, скажені собаки, каялись, 

бо йде Залізняк Чорним шляхом з гайдамаками, 

щоб панів, бачиш, різати...

Гайдамака: Добре, єй-богу, добре. Ну це так. Далебі дав-би

карбованця, якби був не пропив учора! Шкода! 

Ну, нехай старе в’язне, більше м’яса буде. 

Поторгуй, будь ласка – завтра оддам. Утни ще 

що-небудь про гайдамаків.

Кобзар:  До грошей я не дуже ласий. Аби була ласка

слухати – поки не охрип, співатиму. Слухайте ж, 

братове громадо.

(Музика № 10)

Кобзар:  Ночували гайдамаки

В зеленій діброві,

На припоні пасли коні,

Сідлані, готові.

Ночували ляшки-панки

В будинках з панами.

Напилися, простяглися

Та й не повставали.

(Дзвін)

Гайдамаки:  Цить лишень.

  Здається дзвонить.

  Чуєш (Дзвін) Ще раз (Дзвін). О!..
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Дівчина:  Задзвонили.

(Дзвін)

Маса:   Задзвонили.

  – Пішла луна гаєм,

Гайдамака:  (Вбігає). Тут Залізняк,

Маса:   Залізняк, 

  Залізняк (Співає хор за кулісами)

(Входить Залізняк)

Залізняк:  Браття, ви Україну ховайте:

Не дайте матері, не дайте

В руках у ката пропадать.

Од Конашевича і досі

Пожар не гасне, люди мруть,

Конають в тюрмах, голі, босі...

Діти рабами всі ростуть, – 

Козацькі діти; а дівчата,

Землі козацької краса,

У пана в’яне, як перш мати,

І непокритая коса

Стидом січеться; карі очі

В неволі гаснуть; розкувать

Козак сестру свою не хоче,

Сам не соромиться конать

В ярмі у пана... Сором, сором!

Повстаньте, браття. Страшний суд

Пани в Україну несуть, — 

І заридають чорні гори.

Згадайте праведних героїв:

Де їх могили? Де лежить

Останок славного Богдана?

Де Остряницина стоїть

Хоч би убогая могила?

Де Наливайкова? Нема!
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Живого й мертвого спалили.

Де той Богун, де та зима?

Інгул щозиму замерзає, — 

Богун не встане загатить

Шляхетським трупом. Пан гуляє!

Нема Богдана – червонить

І Жовті Води, й Рось зелену.

Сумує Корсунь староденний:

Нема журбу з ким поділить.

І Альта плаче: «Тяжко жити!

Я сохну, сохну...» Де Тарас?

Нема, не чуть, – не в батька діти.

Повстаньте, браття:

Нехай ворог гине! Беріть ножі!

Маса:   Батьку!

  – Отамане!

Гайдамака:  Беріть ножі! Освятили!

Юрба:   – Освятили!

– Аж серце холоне.

– Освятили! Освятили!

– Освятили, освятили!

Кобзар:  Треті півні.

Юрба:   – Треті півні.

(Маса розходиться)

Ярема:   Ой Дніпре, мій, Дніпре, широкий та дужий.

Багато ти, батьку, у море носив

Шляхетської крові; ще понесеш, друже.

Червонив ти синє, та не напоїв, – 

А цю ніч уп’єшся. Пекельнеє свято

По всій Україні цю ніч зареве;

Потече багато-багато-багато

Шляхетської крови. Козак оживе.

Там Оксана, там весело

І в сірій свитині;
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А тут... а тут... що це буде.

Може, ще загину.

(Дзвін)

А Черкаси. Боже милий.

Не вкороти віку.

(Дзвін)

(Сцена якийсь час пустує. Дзвонять на обідню. Горить. 

Збігається народ)

Юрба:       Зайнялася Смілянщина, хмара червоніє,

– А найперша Медведівка небо нагріває.

– Горить Сміла.

– Смілянщина кров’ю наливає.

– Горить Корсунь.

– Горить Канів.

– Чигирин.

– Черкаси.

– Чорним шляхом запалала і кров полилася аж у Умань.

– По Поділлю Гонта бешкетує.

– А Залізняк у Смілянщині Дамаску гартує.

– Гайдамаки по пеклу гуляють.

(Музика № 12)

(Іде бій)

Юрба:   – Гине шляхта, гине!

– Гине шляхта! Погуляєм.

– Та хмару нагрієм!

– Мало клятим кари!

– Ще раз треба перемучить.

– Щоб не повставали,

– Нехрещені кляті душі.

(З’являється Залізняк)
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Залізняк:  Отак, отак. Добре, діти.

  Мордуйте скажених.

  Добре, хлопці. (Темно).

Писар:   На базар! Залізняк гукає.

1-й гайдамака:  Кругом пекло; гайдамаки по пеклу гуляють.

2-й гайдамака:  А Ярема – страшно глянуть по три чотири

   Так і кладе.

Залізняк:  Добре сину. Матері їх хиря.

  От, отак. Враю будеш

  Або осаулом. Гуляй, сину. Нуте, діти.

(Світло)

  Тепер, хлопці, буде. Утомились, одпочиньте.

Юрба:   Все уклали, все забрали.

  Улиці, базари крились трупом.

  Плили кров’ю.

Залізняк:  Чуєш, хлопче. Ходи сюди – 

  Не бійсь, не злякаю;

Ярема:   Не боюся.

Залізняк:  Відкіля ти. Хто ти такий?

Ярема:   Я, пане, з Вільшани.

Залізняк:  З Вільшаної, де титаря пси замордували?

Ярема:   Де? Якого?

Залізняк:  У Вільшаній… І кажуть, що вкрали

  дочку його, коли знаєш.

Ярема:   Дочку… У Вільшаній?

Залізняк:  У титаря, коли знаєш.

Ярема:   Оксано, Оксано... (Зомлів).

Залізняк:  Еге. Ось що… шкода хлопця.

  Провітри, Миколо.

Писар:   Провітрився.

Ярема:   Батьку! Брате!

Чом я не сторукий?

Дайте ножа, дайте сили

Муки панам, муки.
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Муки страшної, щоб пекло

Тряслося та мліло.

Залізняк:  Добре, сину, ножі будуть

На святеє діло.

Ходім з нами у Лисянку

Ножі гартувати.

Ярема:   Ходім, ходім, отамане.

Батьку, ти мій брате

Мій єдиний. На край світа

Полечу, достану

З пекла вирву, отамане…

На край світа, пане…

На край світа, та не найду

Не найду Оксани.

Залізняк:  Може й найдеш. Ходім з нами.

А як тебе зовуть? Я не знаю.

Ярема:   Яремою.

Залізняк:  А прізвище?

Ярема:   Прізвища немає.

Залізняк:  Хіба байстрюк. Без прізвища…

Запиши, Миколо…

У реєстр. Нехай буде…

Нехай буде Голий

Так і пиши.

Писар:   Ні, погано.

Залізняк:  Ну, хіба Бідою.

Писар:   І це не так

Залізняк:  Стривай, лишень:

Пиши Галайдою.

Писар:   Записано.

Залізняк:  Ну, Галайдо, поїдеш гуляти,

Найдеш долю. А не найдеш…

Рушайте, хлоп’ята…

(Музика № 13)
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Залізняк:  Чи всі, діти?

Юрба:   Усі, батьку!

Залізняк:  Гайда!

Козак:  (Заспівує) – Ой на що ви славні

   Брати гайдамаки

   Засіяли трупом

   Степи та байраки

Приспів:   Гей, не воля наша доля

   Не так ті байраки

   Як уманське місто

   Налетіли вранці,

   До вечора чисто.

(Юрба розходиться)

Ярема:   Ой ви сльози, дрібні сльози!

Ви змиєте горе;

Змийте його. Тяжко. Нудно.

І синього моря,

І Дніпра, щоб вилить люте,

І Дніпра не стане.

Занапастить хіба душу?

Оксано, Оксано!

Де ти, де ти? Подивися,

Моя ти єдина,

Подивися на Ярему.

Де ти? Може, гине?

Може, тяжко клене долю,

Клене, умирає?

Або в пана у кайданах

У склепу конає.

Може, згадує Ярему,

Згадує Вільшану.

Може каже: «Обнімімось

Навіки зомлієм.

Мій соколе. Нехай ляхи
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Знущаються»… Віє,

Віє вітер з-за Лиману

Гне тополю в полі – 

І дівчина похилиться,

Куди гне недоля.

Посумує, пожуриться

Забуде. І може…

У жупані – сама пані

А лях… Боже, боже…

Карай пеклом мою душу,

Вилий муки море,

Розбий кару надо мною,

Та не таким горем

Карай серце. Розірветься,

Розпадеться камінь.

(Музика № 14)

ЗАВІСА.

КАРТИНА 3

Сіру завісу зачинено. Сім слів поета сидить понуро на землі 

перед завісою.

(Музика № 15)

ХОР:   Скрізь по селах шибениці,

Навішано трупу – 

Тільки старших, а так шляхта – 

Купою на купі.

На вулицях, на розпуттях

Собаки, ворони

Їдять шляхту, клюють очі;

Ніхто не боронить.
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Отака то було лихо

По всій Україні!

Гірше пекла!.. А за віщо,

За що люди гинуть? – 

Того ж батька, такі ж діти,

Жити б та брататься.

Ні, не вміли, не хотіли – 

Треба роз’єднаться.

Сказали, і сталось

Все б, здається; ні, на кару

Сироти остались,

В сльозах росли, та й виросли,

Замучені руки

Розв’язались, і кров за кров,

І муки за муки.

Із Лисянки кругом

Засвітило.

Ото Гонта, ото Залізняк

Люльки закурили

З гайдамаками! Аж страшно!

І в пеклі не вміють

Отак курить. Гнилий Тікич

Кров’ю червоніє.

Стогнуть, плачуть, один просить,

Другий проклинає;

Той молиться, сповідає

Гріхи перед братом, 

Уже вбитим. Не милують,

Карають завзяті.

Ні каліка, ані старий

Ні мала дитина

Не остались – не вблагали

Лихої години – 

Всі полягли, всі покотом.

Ні душі живої
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Не осталось у Лиснянці,

А пожар удвоє

Розгорівся, розпалився

До самої хмари

(Сіра завіса розсувається)

Залізняк:  Пийте, діти. Пийте, лийте.

З панами такими,

Може ще раз зустрінемось

Ще раз погуляєм

За прокляті ваші трупи

За душі прокляті

Ще раз вип’ю! Пийте діти!

Вип’єм, Гонте, брате.

Гонта:   Постривай, я дожидаю,

  Що пани прокляті…

Ярема:   Які пани?

Залізняк:  Ото-бо завзятий.

  Пий горілку, мій голубе.

Ярема:   Які пани, брате?

Гонта:   По тім боці, у будинку

  Заперлись прокляті.

Ярема:   Розвіємо.

Гонта:   Шкода муру.

  Старосвітська штука,

  А ще гірше, – Богданові

  Мурували руки.

Ярема:   Богданові, шкода, шкода

  Гетьманської праці

Гонта:   Я послав сказать проклятим,

Щоб видали Паца

Помилую. Не видадуть – 

Порох засипаю…

Потайники вже зроблені…
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Залізняк:  І ляхи гуляють.

Лічать зорі, добре брате.

А поки що буде,

Вип’єм чарку.

Гонта:   Добре, вип’єм.

Залізняк:  Пийте, добрі люди.

  Та не дуже, бо ще може

  Не кончили кари.

Юрба:   Не кончили!

Гонта:   Пийте, бийте,

Грай, співай кобзарю,

Не про дідів, бо незгірше

Й ми ляхів караєм;

Не про лихо, бо ми його

Не знали й не знаєм.

Веселої утни, старче.

Щоб земля ломилась

Про вдовицю-молодицю,

Як вона журилась.

(Музика № 16)

Кобзар:  Од села, до села

Танці та музики,

Курку, яйця продала,

Куплю черевики.

Од села до села

Буду танцювати

Ні корови, ні вола – 

Осталася хата.

А оддам, я продам

Кумові хатину

Я куплю, я зроблю

Яточку під тином

Торгувать, шинкувать

Буду чарочками
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Танцювать та гулять

Таки з парубками.

Ох ви дітки мої. Мої голуб’ята,

Не журіться, подивіться

Як танцює мати.

Сама в найми піду

Діток в школу оддам,

А червоним черевичкам

Так дам, таки дам.

Юрба:   Добре, добре. Ну до танців,

  До танців, кобзарю.

Ярема:   В червонім жупані

І золото і слава є

Та нема Оксани.

Ні з ким долю поділити

Ні з ким заспівати,

Один, один сиротою,

Мушу пропадати…

ХОР:   А того й не знає,

Що його Оксана,

По тім боці за Тікичем

В будинку з панами,

З тими самими панами,

Що замордували

Її батька.

Ярема:   Де моя Оксана?

Де вона, моя голубка,

Приборкана, плаче?

Тяжко мені.

(Входе жид Лейба)

Лейба:   Я посланець пана Гонти.

  Нехай погуляє, я підожду…

Ярема:   Ну, не діждеш…

  Проклятий собако!
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Лейба:   Ховай боже. Хіба-ж я що?

Бачиш – гайдамака!

Ось царицина копійка,

Хіба ти не знаєш.

Ярема:   Признавайся, проклятий Лейбо,

  Де моя Оксана?

Лейба:   Ховай боже!

В будинку… з панами…

Вся в золоті…

Ярема:   Виручай – же!

  Виручай…

Лейба:   Добре, добре… Які ж бо ви,

Яремо, завзяті!

Іду зараз і виручу:

Гроші мур ламають.

Скажу ляхам, замісць Паца…

Ярема:   Добре, добре, знаю.

  Іди швидше!

Лейба:   Зараз, зараз

Гонту забавляйте,

З півупруга, а там нехай.

Ідіть же гуляйте!..

Куди везти?

Ярема:   В Майданівку, в Майданівку, – чуєш?

Лейба:   Чую, чую. (Пішов).

Гонта:   Годі, годі! Годі, погасає.

Світла, діти, де посланець?

Ще його немає?

Найти його та повісить!

Гайда, діти! Погасає

Каганець козачий. Гайда!

Ярема:   Отамане,

Погуляймо, батьку.

Дивись, горить; на базарі
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І видко, і гладко.

Потанцюєм. Грай, Кобзарю.

Гонта:   Не хочу гуляти!

Огню, діти! Дьогтю, клоччя.

Давайте гармати;

В потайники пустіть огонь.

Думають, жартую (Козаки йдуть).

Ярема:   Батьку,

Сійте, пропадаю.

Пострисайте, не вбивайте.

Там моя Оксана.

Годиночку, батьку мої.

Я її дістану.

Гонта:   Добре, добре! Залізняче,

Гукни, щоб палили.

Преподобиться з ляхами,

А ти, сизокрилий,

Найдеш іншу.

(Музика № 17)

ПАНТОМІМА

Вибігають справа козаки, що підпалили і з напруженням сте-

жать. За кулісами полум’я вибуху. Козаки задоволені розходять-

ся. В оркестрі ліричний мотив.

На сцену з 3-го плану праворуч вбігає Лейба, який показує 

шлях Яремі, що несе Оксану.

Невеличка пауза, і на сцену виходить Оксана в супроводі 

старої черниці. Хор стає по боках.

Черниця й Оксана сідають на східці помостів.
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Оксана:  Я сирота з Вільшаної,

Сирота, бабусю.

Батька ляхи замучили,

А мене? боюся,

Боюсь згадать, моя сиза...

Узяли з собою.

Не розпитуй, бабусенько,

Що було зо мною.

Я молилась, я плакала,

Серце розривалось.

Сльози сохли, душа мерла...

О, якби я знала,

Що побачу його ще раз,

Що обніму знову, 

Вдвоє, втроє витерпіла б

За єдине слово!

Вибачай, моя голубко!

Може, я грішила.

Може, Бог за те й карає,

Що я полюбила — 

Полюбила стан високий

І карії очі, — 

Полюбила, як уміла,

Як серденько хоче.

Не за себе, не за батька

Молилась в неволі — 

Ні, бабусю, а за його,

За милого долю.

Карай, Боже! Твою правду

Я витерпіть мушу.

Страшно сказать: я думала

Занапастить душу.

Якби не він, може б,... може,

І занапастила.

Тяжко було! Я думала:
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О Боже мій милий!

Він сирота — хто без мене

Його привітає?

Хто про долю, про недолю,

Як я, розпитає?

Хто обійме, як я, його?

Хто душу покаже?

Хто сироті убогому

Добре слово скаже.

Я так думала, бабусю,

І серце сміялось:

Я сирота: без матері,

Без батька осталась,

І він один на всім світі,

Мене вірно любить;

А почує, що я вбилась,

То й себе погубить.

Так я думала, молилась.

Нема його, не прибуде

Одна я осталась…

Бабусенько, скажи мені

Де я?

Черниця:  В Лебедині, моя пташко,

  Не вставай, ти хвора.

Оксана:  В Лебедині? Чи давно я?

Черниця:  Ба ні, позавчора.

Оксана:  Позавчора… Стрівай, стрівай

Пожар над водою…

Жид, будинок, Майданівка…

Зовуть Галайдою…

Черниця:  Галайдою, Яремою

Себе називає

Той, що привіз.

Оксана:  Де він, де він?

  Тепер же я знаю!
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Черниця:  Через тиждень обіцявся

  Прийти за тобою.

Оксана:  Через тиждень

Раю мій, покою!

Бабусенько, минулася

Лихая година.

Той Галайда — мій Ярема!..

По всій Україні

Його знають. Я бачила,

Як села горіли;

Я бачила: кати-ляхи

Трусилися, мліли,

Як хто скаже про Галайду.

Знають вони, знають,

Хто такий і відкіля він,

І кого шукає.

Мене шукав, мене знайшов,

Орел сизокрилий!

Прилітай же, мій соколе,

Мій голубе сизий!

Ох, як весело на світі,

Як весело стало!

Через тиждень, бабусенько.

Ще три дні осталось.

Ох, як довго!..

«Загрібай, мамо, жар, жар,

Буде тобі дочки жаль, жаль...»

Ох, як весело на світі.

А тобі, бабусю,

Чи весело?

Черниця:  З тобою

  Пташко, веселюся.

Оксана:  А чом же ти не співаєш?

Черниця:  Я вже одспівала.
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ХОР:   Вона виглядає,

Виглядає, чи не їде

З боярами в гості

Перевезти із келії

В хату на помості

Черниця:  Не журися.

ХОР:   Не журися.

Черниця:  Сподівайся.

ХОР:   Сподівайся.

Черниця:  Та богу молися.

ХОР:   Та богу молися.

А мені тепер на Умань

Треба подивиться

Як та хмара, гайдамаки

Умань обступили

Опівночі; до схід сонця

Умань затопили;

Затопили, закричали:

«Карай ляха знову!»

Покотились по базару

Кінні narodowi;

Покотились малі діти

І каліки хворі.

Ґвалт і галас. На базарі,

Як посеред моря

Кривавого стоїть Гонта

З Максимом завзятим.

Залізняк:  Добре діти,

  Отак їх проклятих!

(Входе Гонта, Залізняк і Галайда)

(Єзуіт, діти, Гонти і козаки)

Єзуїт:   Гонто, Гонто

Оце твої діти.

Ти нас ріжеш, заріж і їх:
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Вони католики.

Чого ж ти став? Чом не ріжеш?

Поки невеликі

Заріж і їх, бо виростуть

То тебе заріжуть.

Гонта:   Убийте пса. А собачат

Своєю заріжу.

Клич громаду. Признавайтесь,

Що ви католики.

Діти:   Католики, бо нас мати…

Гонта:   Боже мій великий,

Мовчіть, мовчіть. Знаю, знаю.

Мої діти католики…

Щоб не було зради,

Щоб не було поговору – 

Панове громадо

Я присягав, брав свячений

Різать католика

Сини мої, сини мої!

Чом ви не великі?

Чом ви пана не ріжете?

Діти:   Будем різать, тату!

Гонта:   Не будете! Не будете!

Будь проклята мати,

Та проклята католичка,

Що вас породила!

Чом вона вас до схід сонця

Була не втопила?

Менше б гріха: ви б умерли

Не католиками.

А сьогодні, сини мої,

Горе мені з вами

Поцілуйте мене, діти,

Бо не я вбиваю,

А присяга.
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(На мить стає темно, потім знов видко – діти лежать мертві)

Залізняк:  Поховать хіба?

Гонта:   Не треба! Вони католики.

Сини мої, сини мої.

Чом ви не великі, 

Чом ви пана не різали,

Чом матір не вбили

Ту прокляту католичку

Що вас породила?

Де ви, людоїди? Де ви поховались?

З’їли моїх діток, тяжко мені жить!

Тяжко мені плакать, ні з ким говорить!

Сини мої любі, мої чорноброві!

Де ви поховались? Крови мені, крови!

Шляхетської крови, бо хочеться пить,

Хочеться дивитись, як вона чорніє

Хочеться напитись. Чом вітер не віє,

Панів не навіє? Тяжко мені жить!

Тяжко мені плакать! Праведнії зорі!

Сховайтесь за хмару – я вас не займав…

Я дітей зарізав!.. Ходім брате!

Залізняк:  Кари панам, кари!

Юрба:   Кари, кари панам!

Хор:   І карали… Страшно, страшно

Умань запалала,

Ні в будинку, ні в костьолі,

Ніде не осталось – 

Всі полягли. А хто такий

У чорній киреї

Через базар переходить?

Став, розрива купу

Ляхів мертвих, шука когось.

Нагнувся, два трупи

Невеликих взяв на плечі

І позад базару,
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Через мертвих переступа,

Криється в пожарі

За костьолом. Хто ж це такий?

 – Гонта, горем битий

Не дітей поховати,

Землею покрити,

Щоб козацьке мале тіло

Собаки не їли.

І темними улицями,

Де менше горіло,

Поніс Гонта дітей своїх,

Щоб ніхто не бачив,

Де він синів поховає

І як Гонта плаче.

(Музика № 16) (Козачок)

Гонта:   Сини мої, сини мої.

На ту Україну

Подивіться: ви за неї

Й я за неї гину

А хто мене поховає?

На чужому полі

Хто заплаче надо мною?

Доле моя, доле.

Доле моя нещаслива,

Що ти наробила?

Нащо мені дітей дала?

Чом мене не вбила?

Нехай вони б поховали,

А то я ховаю.

Спочивайте, сини мої,

В глибокій оселі!

Сука-мати не придбала

Нової постелі.

Без васильків і без рути
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Спочивайте діти.

Та благайте, просіть бога,

Нехай на сім світі

Мене за вас покарає

За гріх сей великий

Простіть, сини! Я прощаю,

Що ви католики…

Спочивайте, виглядайте

Я швидко прибуду,

Укоротив я вам віку,

І мені не буде.

І мене вб’ють… коли б швидше!

Та хто поховає?..

Гайдамаки!.. Піду ще раз,

Ще раз погуляю!..

ХОР:   Погуляли гайдамаки,

Добре погуляли,

Трохи не рік шляхетською

Кров’ю напували

Україну, та й замовкли – 

Ножі пощербили.

Нема Гонти, нема йому

Хреста, ні могили

Буйні вітри розмахали

Попіл гайдамаки

І нікому помолитись,

Нікому заплакать.

Посіяли гайдамаки

В Україні жито,

Та не вони його жали.

Що мусиш робити?

Нема правди, не виросла.

Кривда повиває…

Розійшлися гайдамаки,

Куди який знає.
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З того часу в Україні

Жито зеленіє,

Не чуть плачу, ні гармати

Тільки вітер віє,

Нагинає верби в гаї,

А тирсу на полі.

Все замовкло – нехай мовчить:

На те божа воля

Тільки часом увечері

По-над Дніпром, гаєм

Ідуть старі гайдамаки

Ідучи співають:

(Музика № 18)

«А в нашого Галайди,

Хата на помості,

Грай, море! Добре, море!

Добре буде, Галайда!»

ЗАВІСА
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«Сценічна історія «Гайдамаків» на українській радянській 

сцені».

Л.Т. Грішить школярською орієнтацією на Волошина і Ко. Без 
стратегічного підходу. Годиться хіба для початку...



Ëåñü Òàíþê 536 

* * *
Çàïèñ 1973 ðîêó.

Панування денікінців на Україні закінчилось досить швидко. 

Розпорошені по різних місцях мистецькі сили починають збира-

тись до Києва, відживає й діяльність Театру імені Т.Г. Шевченка. 

Ще влітку 1919 року цей заклад працював вкупі з «Молодим теа-

тром», але це , безперечно, помилкове злиття було певною мірою 

пробним каменем, який показав, кому з акторів було досить зви-

чайного виробничого театру, що пишався своїм європейським 

репертуаром і не потребував дальших перспектив. Проте на 

короткий час і в цьому Драматичному театрі імені Т.Г. Шевченка 

повіяло свіжим повітрям. На Шевченкові дні Лесь Курбас виста-

вив свою інсценізацію «Гайдамаків», що мало на цей раз більше, 

ніж звичайне ювілейне значення. Саме тоді розжеврілася бороть-

ба з Білопольщею, й вдала драматургічна обробка Шевченкової 

поеми, втілена виразними й глибокими способами умовного теа-

тру, правила за гарний агітаційний матеріал, що організував маси 

на боротьбу з ворогом, дарма, що в цій боротьбі наголошувались 

не так соціальні, як національні моменти. З формального боку 

ставлення використовувало найкращі досягнення практики 

«Молодого театру»: ритмічна організація маси – її звуків і рухів, 

надзвичайно вдале музичне оформлення, що відтворювало зна-

чний крок на шляху до синтетичної вистави – усе це зумовлюва-

ло великий успіх ставлення не тільки на ті гарячі часи, але й 

зробило з «Гайдамаків» класичну виставу раннього революційно-

го українського театру, поширивши її по всіх сценах України й 

навіть по найглухіших куточкаї. Куди тільки заглядає, або де тіль-

ки постає український театр.

«Гайдамаки», незважаючи на велике місце, що в цій виставі 

посідала лірика, були безперечним виявом своєрідної револю-

ційної активності в українському театрі; вперше з молодого укра-

їнського кону звучав голосний заклик до визволення. Цією 

виставою українська інтелігенція робила безперечний крок в 
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напрямку до радянської роботи, і цілком зрозуміло, що містком 

через який цей крок був зроблений, було національне питаннґ; 

для всіх не безнадійних елементів української інтелігенції става-

ло очевидним, що єдиним оборонцем національних інтересів 

українського пролетаріату та незаможного селянства є Радянська 

влада...»

Петро Рулін.

«Український драматичний театр за п’ятнадцять років 

Жовтня» (стаття 1932 року – Л.Т.)

За  книгою «На шляхах революційного театру» 

К. «Мистецтво», 1972, ст. 51-52.

Ці дві книги я опрацював у Києві одночасно – книгу Петра 

Руліна, високочолого українського інтелігента, так само роз-

стріляного й так само «реабілітованого» – і роботу Галі 

Довбищенко та Миколи Лабінського «Поема народного гніву», 

до 50-річчя втілення «Гайдамаків» Т. Шевченко – К., 

«Мистецтво», 1972. Теж показово, що вийшли ці видання саме 

цього жахливого року, – у видавництві, яке сміливим не назвеш. 

Звичайно, Перепелиця зробив багато для того, щоб Рулін 

виглядав посередністю, але навіть обтятий до неможливого, той 

залишався Руліним. Так само як і розвідка про «Гайдамаки» – 

незамінима. І якщо відкинути їхнє цілком зрозуміле бажання 

вбгати Курбаса в рамки радянства і пролетарського інтернаціо-

налізму, шила в мішку не сховаєш. У Руліна – і у Миколи з 

Галиною – Курбас просвічує крізь штампи й гасла... Інша річ – 

замало фактури, замало деталей, які б чітко формували образ 

Курбаса. В цьому сенсі Рулін – про Шевченка, Котляревського, 

Заньковецьку, Гоголя – доказовіший, тут менше доводилось 

користуватися гримом.

А ще для мене, мабуть, найважливіше – в обох книжках є 

ретельно дібрана бібліографія. Для майбутніх дослідників – 

скарбниця.
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* * *

Смолич мене дивує – цей завше хоче примирити неприми-

ренне. «Тривало б довше творче життя Руліна, нема сумніву, що, 

опановуючи далі науку Маркса-Леніна, зміцнюючись на своїх 

матеріалістичних позиціях у мистецькому ідеологічному процесі, 

Рулін сьогодні вийшов би на найвищий рівень аналізу мистець-

ких явищ...»

Іншими словами, якщо б він повністю прийняв сталінську 

науку Маркса-Леніна, - вийшов би на найвищий рівень і став би 

Смоличем чи Полторацьким; не зорієнтувався, залишився свідо-

мим українцем нехай навіть скрипниківського зразка – одержав 

кулю, як Лесь Курбас і Микола Куліш.

Але для Смолича уже прогрес, що він пише в одному рядку – 

«К. Станіславський в Росії чи О. Курбас на Україні...»

Зафіксую і такий пасаж – у Смолича:

«Треба проте застерегти, що в поцінуваннях окремих спекта-

клів (скажімо, в театрі «Березіль» «Мини Мазайла» та «Народного 

Малахія»), відзначаючи належно високий рівень майстерності 

сценічного відтворення та акторського виконання, поряд із тим 

висловлюючи й певні зауваження щодо ідейних концепцій самих 

п’єс та їх режисерської трактовки або й акцентуючи негативність 

політичного ефекту від окремих елементів спектаклів, Рулін 

своєї остаточної думки про ці спектаклі не формулює.

А втім, доводиться констатувати, що багато хто з інших кри-

тиків, які виступали в той час з поцінуванням цих особливо 

складних і дратівливих спектаклів ( а поміж них і автор цієї стат-

ті), теж не вміли на той час до кінця розібратися в цих березіль-

ських виставах, теж не вміли скласти остаточної думки, впадаю-

чи кожний по-різному в ту чи іншу крайність – до негативного 

чи позитивного полюсу. І зовсім не тому, що ці спектаклі були 

якимись творчими ребусами чи справді формалістичною «зау-

мністю», як вважав дехто з тогочасних критиків, а тому, що ідей-

но недозрілими, ідеологічно малоозброєними були ще на той час 

самі критики, що тільки-тільки починали виступати в цьому 
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найскладнішому й найвідповідальнішому жанрі – критиці. Щодо 

самих п’єс, то про них мова має бути спеціально – при розгляді 

творчості драматурга Миколи Куліша...» (ст. 14)

Міг би казати й відвертіше – саме про ці «суперечливі» назви. 

Не сказав. На відміну від Руліна, який – сказав. Але така 

«абстракція» дає змогу демагогічно заявити якому-небудь «кор-

нійчукістові» чи Федорчукові end Ko – «а я ж, бачте, тут делікат-

но попереджав! Натякнув на необхідність політичної чіткості?»

Так само як і мені чи Неллі або Кузякіній – він зможе видати 

це за свою «сміливість – бачите, я й тут закликаю до принципової 

оцінки цих вистав (і п’єс Куліша).

Еквілібристика!

Л.Т. Перевірити, чи була «комісія для складання біографічно-

го словника діячів українського театру» (ст. 18)

Перевірити – Л. Руліна пише (ст. 3) – «наприклад, Петро 

Іванович інтенсивно працював над виданням книги про 

О.С. Курбаса».

Руліна Лідія М.

Нову добу він числить з 16 жовтня 1881 року, коли були дозво-

лені українські вистави. Наказ 1873 року «був підготовлений 

стараннями М. Юзефовича з Києва»

Хто цей М. Юзефович?

* * *

«в історії виставлення «Камінного господаря» Лесі 

Українки – «найлівішої» вистави у цьому театрі» (П. Рулін).

* * *

Стратегічна стаття, основоположна – «Український драма-

тичний театр за 15 років Жовтня» (1932 р)

Л.Т. Дати її тут повністю (!)
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Дати:  «Минулий сезон «Березоля» (120-134)

  «Два вечори в Березолі» (135-140)

  «Березіль» у Києві (бажано всю статтю!), 1929

  (147-161)

Тут пропуск найважливішого – розділ 4 і 5 – про «Народного 

Малахія» (!)

* * *

Для Галини й Миколи Андрій Іванов – постать героїчна, тому 

вони його тут цитують. Між тим він був керівник антиукраїн-

ського повстання на «Арсеналі» і запеклий ворог української 

влади...

«На яскраво освітлену сцену зійшов голова Губревкому Андрій 

Іванов.

– Сьогодні, – почав тов. А. Іванов, – ми святкуємо 59-і роко-

вини смерті Шевченка.

П’ятдесят дев’ять років тому російські імперіалісти гнітили 

українських робітників і селян так само, як їх гнітили україн-

ські поміщики.

Коли не давали видвинутись Українському генералові, то 

націоналісти кричали, що пригнічується українська нація, а 

коли мордували селян – вони мовчали, бо селянське діло їх не 

обходило.

Шевченко боровся за визволення всіх селян і робітників. І 

російським, і єврейським, і польським робітникам на Україні 

ім’я Шевченка дорожче, ніж всім авантюристам, всім цим пет-

люрівцям, які продавали тричі Україну і продають тепер знов 

польській шляхті, щоб знову закувати в кайдани українських 

робітників і селян.

І в цей день ми мусимо сказати цій наволочі: «Геть руки від 

цього святого імені. Не вам, зрадникам, прикривати цим святим 

іменем своє брудне діло...

Хай живе ІІІ Інтернаціонал, хай живе всесвітня Радянська 

влада!» («Вісті», К., 1920, 13 березня).
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Мине кілька років – і до «петлюрівської наволочі» Радянська 

влада припише Ніковського, академіка Єфремова, автоке-

фальну церкву...

Коли ж ми вже подивимося правді в очі й усвідомимо, хтó 

наші друзі, а хтó – вороги?

Микола й Галя лише тоді зрозуміли б Курбаса назагал і 

«Гайдамаки» зокрема, якби розуміли: Андрій Іванов – окупант і 

ворог. А студенти, які загинули з вини «іванових» під Крутами – 

це ми всі, українці – разом з Курбасом, Кулішем, Ніковським, 

Єфремовим.

* * *

Ряд, який дають наші «сміливці»:

«Заньковецька, Саксаганський, Мар’яненко, Юра, Курбас» (?!)

«Цар Едип» - в розвитку «агіттеатру» (ст. 11)

«Але справжнім знаменом революційного часу була постанов-

ка «Гайдамаків» (11)

Холера ясна!!!

Репліка на ст. 22

«І ніяк не можна погодитись із твердженням одного дослідни-

ка, ніби Курбасова інсценізація «Гайдамаків» являє собою 

«довільний перемонтаж Шевченкової поеми («Український дра-

матичний театр) т. 2. К., АН УРСР, 1959, ст 65)

Має слушність, автори це аргументовано доводять. З 

Миколою Йосипенком, чийого прізвища вони соромливо не 

назвали, можна і треба сперечатись – стосовно оцінки ролі 

«Березоля», «Молодого театру» і Курбаса персонально – грун-

товніше, в цьому томі – фальшування стратегічне, з умислом. 

Нічого дивного – клан Йосипенків-Борщагівських-Юрів-

Костюків-Волошиних-Семенів Ткаченків – брав участь у 

погромі Курбаса і його пам’яті. Колись це треба явити світові у 

подробицях і аргументах. Це все ті ж традиційні зрадники із 

української старшини, які завше в останню мить переходили на 

бік ворога. А потім переписували під свою зраду історію.
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* * *

Те, чого я не знав:

«Першою спробою інсценізації «Гайдамаків» була п’ятиактна 

драма П. Барвінського «Жертва», здійснена на початку ХХ сто-

річчя в плані «малоросійської драми з піснями і танцями». 

Пізніше вона йшла під назвою «Гайдамаки» (ст. 19).

Барвінських було багато – чи не той це Павло Барвінський, 

який взяв собі псевдо «Ізраїльтенко»? Я зустрічав його у списках 

труп Деркача, Кропивницького. Було щось і в «ЛНВ»(?) Мав він 

п’єсу «Марко Проклятий», за О. Стороженком. Отже була й 

драма «Гайдамаки»? Якого року?1

«Не відповідала духу Шевченкової поеми й постановка за 

«Гайдамаками» К. Мирославського та П. Дарачано» (ст. 19)

* * *

У моєму тексті Благочинного нема. У їхньому – він виголо-

шує той монолог, який у моєму – належить Залізнякові («Не 

дайте матері, не дайте В руках у ката пропадать!»). Залізнякові у 

Миколиній публікації належить лише одна фраза, повторення за 

Благочинним: «Беріть ножа!» (Тобто – свячені ножі).

У виставі Курбаса Благочинного грав Загаров.

* * *

Курбас. 1930 рік:

«Гайдамаки» поновлюються точно так, як ішла вистава у 1920 

році. Але тоді ця вистава звучала по-іншому, актуальніше, рево-

люційніше. В ті дні, перед зайняттям Києва білопольськими 

військами, «Гайдамаки» надзвичайно гостро сприйнялись робіт-

ничими глядачами – як, можливо, не сприймався жоден спек-

такль на Україні.

Чим об’єктивно важлива ця постава для історика українсько-

го театру? Тим, що в ній – останнє слово «Молодого театру», 

1  Л.Т. 1897 року, одночасно з «Марком Проклятим».
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завершення його роботи. Тут відобразився злам у внутрішньому 

рості театру. Це остання постановка з залишками національного 

романтизму, перша – з романтикою революційною. Ось чому 

така важлива вона у внутрішньому житті «Березоля», чому так 

тепло і дбайливо зберігає її театр».

(Лесь Курбас «Харьковский пролетарий», 1930, 12 березня)

1930-й накладає певний відбиток на Курабса, він говорить тут 

про те, що - «Березіль» завжди прагнув бути активним учасником 

буйного зростання пролетарської культури, бути революціоне-

ром серед пафосу наших творчих днів. І сьогодні він рапортує 

харківському пролетаріату, що свої обов’язки виконає до кінця» 

(там само, вище).

Оця клятьба «пролетаріатом» (і не лише тому, що так зветься 

газета) – бо виникає, насаджується не українська, а пролетарська 

культура – хоч де там у «Гайдамаках» той пролетаріат? – Самі 

селяни з косами й вилами, проти яких «пролетаріат» під прово-

дом Сталіна й веде боротьбу не на життя, а на смерть; оця клять-

ба «пролетаріатом» красномовна.

Курбас мусить, змушений йому присягати, як Мазепа Петрові. 

Хоч «Малахій» і «Диктатура» – уже повстання проти «пролетар-

ської культури». Очевидне й невідпорне...

Мусимо подивитись на «Гайдамаки» Шевченка-Курбаса під 

цим кутом, хоч би що там проголошував Курбас для «пролетар-

ських» газет...

* * *

Польща в кареті, запряженій шістьма селянами – і ось люди 

підводяться із землі і «готові до бою, з піднесеними кулака-

ми, тісною стіною стають перед поляками» (за нотатками 

Л. Дубовика).

Перед поляками... А як бути з обмовкою Гната Ігнатовича: 

«А карети ж польської ми не мали! Була російська! З орлами!» І 

нічого не знаючи про цю репліку Ігнатовича, Поліна Микитівна 

якось «помилилась», розповідаючи про цю сцену – «Виїздила 

Польща, схожа на Катерину Другу, яка знищила Січ...»?
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Склероз старенької актриси, якій за 80?

А якщо не склероз?

Якщо це метафора ширша, ніж просто агітпроп про білополя-

ків? Театр оперує категоріями епосу, а вистава була саме епосом.

Сірий колір сукон, сірі свитки, повстання «сіроми» (ст. 32).

* * *

До ст. 31: «Останні слова його монолога (Л.Т.-Благочинного) 

«Нехай ворог гине! Беріть ножі!» луною відгукувалися в залі. На 

багатьох виставах червоноармійці хапались за нагани, шаблі з 

вигуками: «Бий панів!», «Хай живе Радянська влада!»

Могло бути. А могло й не бути, доточене пізнішими прихиль-

никами «Березоля», які воленс-ноленс мусили захищати його 

від наскоків. І вся ця нещадна р-революціонізація – один з най-

запекліших міфів.

Бо якщо й домінувало «революційне», то – від революції 

української!!!

* * *

«У сцені поховання дітей, що стала класичною, легка мелодія 

козачка вражала своїм контрастом з глибоко трагедійним моно-

логом Гонти. Музика й текст створювали конфліктну політем-

ність, посилюючи трагізм становища героя. Такий прийом на 

оперній сцені вживали давно. До застосування його в україн-

ському драматичному театрі поставилися по-різному. Зокрема, 

П. Саксаганський після перегляду «Гайдамаків» писав:

«Особливо психологічна сцена, коли Гонта ховає дітей, а 

оркестр жарить гопака. Ви розумієте, яка надзвичайна психоло-

гія. А грати козачка в час похорон – це психопатія, і я дивуюся 

артисту, як можна читати при такій умові монолог. Хороший 

артист живе життям автора і помирає разом з ним: тільки неве-

личка натяжка, нісенітниця – і істинний артист падає, бо відсут-

ність справедливості – смерть натхненню» (П.К. С-й «Думки про 

театр») К., «Мистецтво», 1955 ст. 176).
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Таку оцінку можна зрозуміти, але важко з нею погодитись. 

Прийом контрасту, вперше використаний на Україні в драма-

тичному театрі Л. Курбасом, умотивований і психологічно 

виправданий.

«Однією з найвпливовіших сцен постановки був монолог 

Гонти над убитими синами, - пише в спогадах В. Василько. – 

Те, що трагічний монолог виголошувався актором на фоні весе-

лої мелодії козачка, обурило нашого славнозвісного корифея 

Панаса Карповича Саксаганського... При всьому авторитеті 

шановного майстра, погодитись з ним аж ніяк не можна! Сам 

Шевченко підказує таке образне вирішення. Він, описуючи ці 

події, аж тричі у поемі вживає образ: «червоний бенкет», «бен-

кет у Лисянці», «свято в Чигирині». Очевидно, це не випадково! 

Гайдамаки святкували велику свою перемогу над ненависною 

шляхтою. Не лише можливою, а абсолютно життєво-

правдоподібною була така подія, Гонта ховав своїх дітей потай 

від козаків, скориставшись тим, що вони – бенкетують. Адже 

діти – католики! Прийом контрасту, вжитий  режисером 

Курбасом, абсолютно реальний, логічний, потрібний для поси-

лення трагічного звучання сцени.

Горе і радість у житті часто стоять поруч. Ніякого порушення 

життєвої правди не було! Все логічно вмотивовано, виправдано. 

Це був новий, ще не звичний у ті часи режисерський прийом» 

(В. Василько, «Гайдамаки» і Лесь Курбас (із спогадів) «Дніпро», 

К. 1963, № 9 ст. 123)

Прийом контрасту дістав схвальну оцінку преси 20-х років: 

«Сцену Гонти з дітьми на тлі веселої музики, яка ілюструє 

бенкет гайдамаків на згарищах, треба вважати видатною» 

(Я. Струхманчук. «Гайдамаки» на сцені пролетарського 

театру», «Вісті», Умань, 1920, 23 грудня)

* * *

Оксана – В. Чистякова. Ярема – Ф. Лопатинський. Лейба – 

Бучма. Залізняк – Д. Антонович. Гонта – І. Мар’яненко. 

Черниця – Яновичева.
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Про тривання «Гайдамаків на сцені «Березоля» (ст. 57-61)

У Курбаса «Гайдамаки» йшли з 1920 по 1932 рік.

Поновив в Умані для червоноармійців, наприкінці 1920 року.

Лейба – В. Калин, згодом Ф. Лопатинський

Ярема – Гнат Ігнатович

І Слово – Рита Нещадименко

Гонта – Лесь Курбас

«Курбас грав Гонту, звичайно, відмінно від Мар’яненка. Ні 

голосом, ні постаттю вони не були подібні. Тому й образ був 

побудований інакше. Трагічні сцени Курбас проводив надзви-

чайно насичено, дуже добре подавав віршований текст. У сцені, 

де Гонта ховав своїх дітей, особливо мені запам’ятався один жест. 

Після слів: «Простіть, сини! Я прощаю, що ви католики» Гонта 

одним широким жестом закривав голову і обличчя киреєю. І на 

тлі козачка в музиці й заграви на заднику, при безлюдній сцені ця 

уклякла постать з закритим киреєю обличчям, як скульптура – 

втілення жалоби, втілення найвищої міри людського горя, роби-

ла на глядачів велике враження» (З листа Г. Ігнатовича до автора 

від 19.ХІІ.1969 р).

Поновлюючи виставу в 1924 році, Курбас ввів такі зміни в 

інсценізацію: в сцені посвяти ножів монолог Благочинного пере-

дав Залізняку і замінив слова «Молітесь, брати!» на «Повстаньте, 

браття!», надавши сцені більш активного революційного пафосу; 

слова Лейби «Яремо, гей, ти хамів сину» передав шляхтичу. Тим 

самим він як автор інсценізації і режисер вистави дещо відійшов 

від Шевченка в розумінні образу Залізняка та Лейби.

З погляду історичної достовірності, монолог Благочинного – 

людини, глибоко обізнаної з історією українського народу, навряд 

чи можна було передавати Залізнякові, що вийшов з найбіднішо-

го селянства (Л.Т. Жодної логіки – якщо Залізняк – «з найбідні-

шого селянства, то він не може бути «глибоко обізнаний з історі-

єю України???). А передавши текст Лейби шляхтичу, режисер 

послабив класову суть образу, бо за Шевченком шинкар – визис-

кувач, глитай. Але ці переробки були своєрідною даниною часу, і 
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їх не можна розглядати у відриві від тих історичних умов, що 

склалися тоді на Україні» (Л.Т. Спрощено пояснює це необхід-

ністю агітки проти «польської шляхти»...).

З такими змінами в 1926 році інсценізацію Л. Курбаса опублі-

кувало видавництво «Книгоспілка».

Гонту дав грати Бучмі. Лейбу – «Йосипу Гірняку, актору 

яскравої сценічної гіперболи, експресивному й гостротеатраль-

ному»

(За Гірняка – спасибі!!!)

Ф. Якубовський «На терезах двох культур»

Г. «Вісті», Харків. 1926, 23 березня

...«Березіль у «Гайдамаках» щороку показує певний щабель 

своєї театральної культури. І цього року він виявив багато ціка-

вого.

Од давніх Курбасових масових сцен, од хорової декламації 

через символізм і експресіонізм «Березіль» дійшов і до певного 

психологізму гри. Такі актори, як Бучма і Гірняк, цьому найкра-

щі докази. Бучма-Гонта і Гірняк-єврей розірвали ту масивність, 

скульптурність усієї постановки, що колись над усіма панували. 

Замість масивного, класичного Гонти-Мар’яненка тепер був 

Гонта нервовий, сучасний, інтимний, Гонта – насамперед люди-

на. Зацькована й глибоко нещасна, більше нещасна, ніж 

романтично-злодійська, постать була і з єврея-Гірняка.

Мабуть, для загальної архітектоніки «Гайдамаків» це було 

гірше. Було придушено, розірвано їх суворі, до певної міри мело-

драматичні плани. Але для виявлення щабля, що на йому тепер 

стоїть «Березіль», це була дуже цікава вистава. Вона виявляла 

сьогоднішнє на тлі попередніх нашарувань».

«... не можна обминути роботу А. Бучми над образом Лейби, 

яка стала етапною в творчості митця. У цій ролі Бучма розкрив 

трагічні суперечності образу: з одного боку – жадоба до наживи, 

хитрість і страх, зажерливість і приниження, з другого – глибоке 

батьківське почуття до єдиної доньки.
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Фотографія зафіксувала в одному з епізодів сцени в корчмі 

викривлене жахом обличчя актора, улесливу посмішку і очі, які 

горять лютою ненавистю до гнобителів-катів. А скільки горя й 

муки було на цьому обличчі, коли Лейба-Бучма співав, глузуючи 

зі свого народу:

Перед паном Хведором

Ходить жид ходором...

Починав Бучма повільно, речитативом, з надривом у голосі, а 

далі пританцьовував у такому ж ритмі:

І задком,

І передком

Перед паном Хведірком.

У виконанні М. Пилипенка (Театр ім. Ів. Франка, 1922 р.) це 

місце викликало гомеричний сміх (Василько, «Гайдамаки» 

(Спогади), а в Бучми Лейба був трагікомічною фігурою. Дивлячись 

на нього, в першу мить хотілося сміятись, та не встигала людина 

цього зробити – як з очей її вже лилися сльози «Майже скуль-

птурна постать біблійського мудреця, Лейба в рухах надзвичайно 

тонкий, легкий, пластичний і покірний, покірний... А як він на 

панську ласку співає юдофобської пісні, аж мороз глядача про-

ймає. Такої сили образу я не бачив ні в одній сцені і не зустрічав 

ніде в літературі...» (Кость Буревій. А.М. Бучма (рукопис) УМХ, 

р. 42, од. зб. 47)

* * *

Розповідь про інсценізацію В. Харченка (ст. 63-65).

Не знаю, хто грав Лейбу, але автори дають ось який фрагмент 

з рецензії А. Незвідського («Театр». К., 1939, № 4, ст. 37)

Шинкар «перестав бути визискувачем, - Лейба не тільки не 

командує Яремою, не перевантажує роботою, не лає його, а тихо, 

лагідно, навіть просить Ярему виконати хатнє доручення. Після 

цього стає незрозумілим, звідки ж загартувалась в Яремі така 

ненависть до визискувачів: вона ж залягає в його серці не тільки 

внаслідок розправи ляхів над Титарем та Оксаною, але ж і вна-

слідок безправних знущать, яких він зазнав, наймитуючи у хазя-
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їна – Лейби. Тим часом це «підфарбування» дійсності знижує 

протиставлення: хазяїн – наймит, яке окреслив сам Шевченко. 

Дивно бачити, як лихвар Лейба, що разом з польськими україн-

ськими, російськими панами визискував трудящих селян, пока-

заний на сцені – в останній дії – ледве не як спільник гайдамаків, 

який з доброї волі та великої оходи береться допомогти Яремі 

визволити з панського полону Оксану».

Сезон 1963-1964, Львів, заньківчани, В. Грипич «використав 

інсценізації Л. Курбаса та В. Харченка» (ст. 65)

Залізняк – Д. Козачковський

Гонта – В. Данченко

(1921) У Юри замість хору «Десять слів поета» ділили 

«Емоції поета». Музику використали ту ж, що була у Курбаса. 

О. Ватуля – Гонта, Г. Юра – Залізняк, Т. Терниченко – Ярема. 

Ф. Барвінська – Оксана, М. Пилипенко – Лейба.

Поновивши цю назву 1924 року, взяли саме Курбасову інсце-

нізацію

Василько (1961) замінив «Польщу» графом Потоцьким, 

чомусь Шинкарка кричала «Яремо, гей ти, хамів сину»...

В. Круть грав тут самого Шевченка.

І – «посилив інтернаціоналізм»...

Замість «10 слів» – «Думи поета».

* * *

З відгуків:

В день святкування роковин Т.Г. Шевченка, співця, пророка і 

вічного незабутнього батька... київський пролетаріат.... знайшов 

собі ще одного співця краси, який не словами, а сценічними 

діями кличе працюючих на боротьбу з своїм класовим ворогом.

Цей новий співець є Лесь Курбас, українець з Галичини, двад-

цять сім років (Л.Т. – помилка – 32!) від роду, який шість років 

працює на сцені в Києві і якому стара, відживша, пристосована 

до буржуазного смаку сцена була тухлою тюрмою. В той час, коли 

повітря соціальної революції інших діячів сцени позбавило мож-
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ливості творити поза буржуазними забобонами, Лесь Курбас 

якраз навпаки, почуває себе в новім повітрі на просторі, де він 

може в усій своїй красі і силі розвернути крила свого молодого 

режисерського генія.

В постановці поем Т. Шевченка «Іван Гус», «Гайдамаки» 

Л. Курбас став поруч з велетнем-поетом, одним помахом крила 

своєї уяви розбив вщент традиційні форми старої драматургії, а 

показав нові форми, достойні сучасного віку...

І ми віримо, що вслід за новатором-режисером з’являться 

новатори-драматурги, яким Л. Курбас відкрив широку дорогу.

Ф.П. Г-ко. Лесь Курбас «Вісті», К., 1920 14 березня.

P.S.: Перевірити за Словником псевдонімів, хто це. Був один 

Ф.П. Г-ко – Габелко Федір Павлович, пов’язаний з театром, але 

на той час йому виповнилося лише 2 роки. (Габелка я згадав, бо 

він створив в Австралії театр імені Леся Курбаса).
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ДОПОВІДЬ Т. КУРБАСА ПРО ПОЇЗДКУ В ХАРКІВ

(стенограма)

20-го лютого 1926 року

Я 
сьогодня хочу докласти цю справу вашого переїзду в 

Харків в зв’язку з моєю поїздкою, викликаною запро-

шенням Христового. Справа настільки посунулась, що є деякі 

моменти, про які слід вас сповістити. Що до сенсаційного бо-

ку – я на ньому не буду довго спинятися, тому що він доволі 

діловий і однозвучний. Що торкається анекдотичних вражінь 

від моєї поїздки, тo вони також не такі великі, а крім того не 

хочу, щоб наша розмова була схожа за характером на ті доклади, 

які я вам робив з попередніх поїздок. Поскільки справа набли-

жається до своєї розв’язки і поскільки вона у вашому уявленні 

так чи інакше формується, такі чи інакші звістки до вас дохо-

дять, постільки треба про справу трошки серйозніше поговори-

ти. Треба спростувати ці чутки, які тут серед нас поширилися 

внаслідок одної тактичної помилки Христового, яку він зробив, 

перебуваючи в Одесі. Всі ці чутки, що буде якась реорганізація 

«Березіля», що когось викидатимуть, що замість них братимуть 

ще когось, що ми робимо які-небудь здачі позицій, всі ці балач-

ки не основані ні на якій фактичній підставі, правді. Вони 

зв’язані з певними енунціяціями Христового в Одесі, який хотів 

знайти для своєї політики повне оправдання і то там, де його 

авторітет потрібний. І тому постановка питання так, що при 

прийняттю цим театром, яким ми будемо у Харкові, при буду-

ванні цього театру на основах нашої установки можуть бути 

допущені якісь режисери інших театрів, коли вони здадуть свою 

роботу у Р.Ш., як годящу для нас, тим самим він мав право і 

змогу поясняти де це йому було зручно, це в такому розумінні, 

що Юра може увійти в склад цього театру і т.д. Це одна з чуток. 

Але ясно для кожного, що Юра прийняти нашої установки не 
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зможе і здати постановки також не зуміє. Тоді справа стояла 

так. Це було після перші поїздки. Зараз справа більш уточнена. 

Зараз ґрунт для таких нерозумінь угоди, до котрої ми йшли, 

немає. Є факт, що Завголовполітосвітою Озерський і Христовий 

офіційно заявили мені, що справа нашого переводу у Харків 

рішена, і це та відповідь, на яку ми чекали два тижні. Вся распря 

поміж нами і відділом мистецтв основана головним робом на 

абсолютній непоінформованості відділу Мистецтв Головполіт-

освіти, що ми є, які постановки у нас, які режисери. Христовий 

бачив наші постановки ще 3 роки тому назад, він бачив тільки 

«Джіммі Гіггінза» і склав собі певне переконання, як і більшість 

населення Харкова, що ми – студія. Це в Харкові значить, щось 

особливе, а взагалі менше вартне.

Це вражіння ще підкреслилось, поглибилось, коли він був у 

нас на «Комуні в степах», – тим, що «Комуна» була бідною по 

формі супроти харківських постановок, де всі б’ють на ефект, на 

максимум ефекту, хапаючого, побиваючого, естетичного, деше-

вого, що би тільки було всього досить нагромаджено. В цьому 

плані в порівнянні з харківськими постановками «Комуна» 

бідна, тому що оформлення бідне, не шукаюче красоти, яскра-

вості, а просто дає те, що треба. На підставі цього це уявлення 

про нас як про студію підкріпилось.

Але останній побут його у Києві і «Жакерія» перевернули його 

уявлення про нас вверх ногами, з скептичного відношення до 

нас на саме прихильне. І коли я раніше говорив про нашу режи-

суру – то він все слухав одним вухом, коли ж тепер я говорю про 

наших режисерів, т. Христовий дуже прислухається і намагається 

у цілком новому світлі побачити всі театральні справи. Він визнав 

факт наявності хорошої і талановитої режисури. Те, що я в 

Харкові виніс, як вражіння, це, те, що реакція в культурних 

питаннях страшно глибока. Озерський дуже видна в парт. і рад. 

установах фігура. Те, що мені довелось з ним говорити про наше 

майбутнє в Харкові, що мені довелось з ним говорити про мис-

тецькі справи, взагалі те, що виявило його смак і погляд на спра-

ви, справило жахливе вражіння. Погляд його і разом з ним всього 
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суспільства харківського глибоко обивательський – з виразним 

ухилом в той бік, щоб якнайбільше законсервувати все, те що 

було до революції. Будь-яка революційність у мистецтві здій-

скредитована до краю. Революційний лозунг не користується 

ніякою увагою. І мені коштувало величезної боротьби в дискусії 

з Озерським відстояти наші позиції. Але справа така: складалась 

в Харкові така ситуація, що ми зараз у Харкові Головполітосвіті 

необхідні. Театр Юри після року підйому, до притягнення 

Глаголіна з своїми кричачими постановками, в яких Глаголін 

викинув все, що він міг дати, після того сезону, де щасливо 

вискочила п’єса «97», яка в настрій Харківський попала в 

точку – в цей сезон, де Глаголін не міг більше нічого сказати – всі 

здобутки лівого фронту він дуже неекономно виклав в своїх 

постановках – йому більш сказати нічого – вів прогорів. Юрі не 

пощастило дістати п'єсу, яка за його можливостями, як постанов-

ника і за своїм характером, стилем, змістом, попала б в точку 

Харківського настрою. І держдрама відійшла в сторону від уваги 

громадянства. Публіка туди ходить, але публіка проїзжа. Там 

також, як і в Москві, приходять біля 100 поїздів на добу, які при-

возять всяких діячів, завів, все відбувається якийсь з’їзд, конфе-

ренція, нарада, гостинниці переповнені приїзжими, публіка в 

театрі є, як і у кожному театрі в Харкові. Кожен театр набитий 

битком, але уваги, зацікавлення, повного загального інтересу і 

визнання, такого, як було в минулому році – цього року немає. А 

політика Головполітосвіти зводиться до того, що поскільки дуже 

важка боротьба на культурному фронті за радянський україн-

ський театр, постільки доводиться, маючи об’єктом операцій 

міщанство, воювати і користуватися ефектами. Петіпа перейшов 

на українську сцену – це «поразительная вещь» для міщанина. 

Режисер Лапицький з Ленінграду ставить в українському театрі 

постановку. І от держдрама перестала бути таким ефектом. І 

Головполітосвіті потрібен новий ефект. Цим ефектом маємо бути 

ми. Моя боротьба за наші позиції була важка, але я мав супротив-

ників, що вирішили, що торгуватися можна, одо до згоди прийти 

треба. Вирішення принято.
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Має бути в Харкові театр, в основу котрого кладеться 

«Березіль» в його складі, до котрого добираються, до невистача-

ючого амплуа, кращі сили з других театрів чи навіть з Росії, при 

чому вияснено нами, що актори на кшталт Петіпи і Кузнецова, 

не можуть у нас бути. Орочко і їй подібні можут. Такий театр, 

граючий наш репертуар, який у нас мається зараз і який буде 

зроблений, плюс репертуар, що ми його зробимо в Харкові 

літом – цей театр має бути центральним, зразковим і має утво-

рити підстави майбутньої української радянської театральної 

культури. Це означає зміну художньої політики в театральній 

справі Головполітосвіти. Досі, як вам відомо, була така політи-

ка: є потреба українізації, відтак розвиток української культури, 

і для того насаджуються театри, береться в основу тактика биття 

на всякий ефект, уживання всяких засобів, щоб утвердити цей 

театр, сьогодні, а те, що з цього утверджування, з цих мішаних 

сумнівних певних засобів получиться – те й буде цією театраль-

ною культурою. Це було те, на що ми не годились.

З притягненням нас у Харків і створенням з нас центрально-

го, зразкового театру і відданням всіх існуючих на Україні держ-

театрів у наш вплив, має бути створена нова сторінка в історії 

українського театру. Одним словом, тактика відділу мистецтв у 

театральній справі була така: треба будувати на сьогодні. Тактика, 

що буде, що її ми відстоюємо, така: повинна бути культура, яка 

має бути не тільки сьогодні, а й на будуче, для того мусить бути 

певна установка, продуманий план, продовження певної такти-

ки, підчинення плану, створення для нього бази і тільки тоді 

може вийти той ефект, що потрібний, щоби український театр 

перестав бути смітником цровінціальних відкидів (отбросов) 

російської культури, російської провінції. Український театр 

повинен бути самостійним творчим організмом.

Неважно, що у ньому можуть брати участь і люди російської 

культури в спорадичних випадках. Важливо, щоб вони підбира-

лися відповідно і використовувалися не в плані задоволення 

потреб сьогоднішнього дня, а будування чогось тривкого. Це все 

дуже важне. Важно тому, що поскільки я знаю, є у де-кого з вас 
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думка, що нам не треба переїздити в Харків. Я хотів би саме вияс-

нення того, що ми робимо з переїздом в Харків оспорити таку 

думку. Правда, самим ідеальним розвязанням для нас, як мис-

тецького колективу і вузьких завдань, які перед нами стоять по 

лінії майстерства було б, коли б нас залишили тут в Київі, дали 

гроші і дали змогу ставити одну – максимум дві постановки, як 

слід совісно до кінця пророблених, як це робиться в Москві. Але 

факт безперечний, що Україна не має такого великого центру, як 

Москва. Театральний колектив примушений іти на компроміс. 

Держава не може забезпечити нас такою кількістю грошей, щоби 

нас і утримати і дати змогу працювати спокійно. Це була б роз-

кіш, і нам доводиться поєднувати одне з другим.

Таким робом: хоч наші постановки у великій мірі не витриму-

ють солідної критики – бо треба бути дійсно самодуром і само-

закоханим ідіотом, щоби їхати якому-небудь українському театру 

на гастролі за кордон чи в Москву, і я звичайно особисто дивлюсь 

так на цю справу. Рано, рано ще. Нам багато бракує, нашої теат-

ральної культури і у виконанні наших постановок, навіть побуду-

ванні їх і проробленню їх матеріалів. Ми молодий колектив, ми 

не маємо ніяких традицій, ми мусимо самі утворювати, ми поми-

ляємося, часто відкриваємо Америки, які вже відкриті, просто 

тому, що ми живемо в провінції і тут треба бути більше ніж обе-

режним в погляді на наш чи другий театр. Правда, наш театр, 

безперечно на Україні найкультурніший і в сенсі його досягнень 

і його інтенції, стремління. І наш театр може поставився в як 

найкращі обставини і якось старається погодити сам свою роботу 

з сумлінною роботою. Але цей компроміс не може продовжува-

тися. Для нас мусить бути ясно, що та пустка, яка є довколо 

нашого театру, ця відчуженість громадянства від нашого 

театру – вона у великій мірі полягає на тому, що ми не можемо 

спуститися до того, щоби ставити прохідні постановки, щоби 

ставити будь-яку постановку, щоби вона тільки була на афіші, а з 

іншого боку, мусимо утримуватися від певного сумлінного 

пророблення спектаклю. Інтерес глядача мусить падати. І коли 

трапиться більш менш неприємлима постановка, якого була 
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«Комуна в степах», то ясно, що і сьогодні мусимо кульгати. І 

немає геніального театру, який був би гарантований від помилок. 

І наступний сезон, коли ми будемо в Київі у нашому театрі, то що 

2-3 тижні мусимемо давати прем’єру. Довше продовжуватись цей 

компроміс не може. Це неправильно. І коли Дорошкевич заявляє 

таке про наш театр – то він у великій мірі має рацію. Справді, в 

Київі потрібний театр зовсім не такий, як наш. Коли б Київ був 

Москвою – де Мейєрхольд за весь цей рік нічого не поставив і 

зовсім добре себе почуває, де тільки його учень (Федоров) ставив 

в лютому місяці «Рычи Китай», а весь сезон пройшов на старому 

репертуарі, і коли б не був «Рычи Китай» – то він почував себе 

рівно дуже добре. І коли б у нас так було, то ми могли б наплю-

вати на все. І для нас дуже в точку вдаряє ця пропозиція 

Головполітосвіти. В Харків ми привозимо 6-7 постановок, гото-

вих п’єс і літню роботу. Для Харкова не треба більше для того, 

щоби інтерес публіки був свіжий – більше десяти п’єс Харкову 

не треба. І коли ми зробимо одну хорошу постановку, крім того, 

будемо мати дві-три постановки легші, для нас цього досить. Ми 

виграємо в Харкові передишку як колектив. І ми можемо все те, 

що у нас недороблено по відношенню до майстерства, підтягти. 

Це ми можемо зробити в Харкові. Це вже друга величезна 

користь. Перша – зміна політики, користь тим більша, що від 

нас ніхто не вимагає ніякої зміни в нашій установці, що знахо-

дить згоду з нашим переконанням.

Харків цінний для нас ще от чим: уявіть собі, що я два дні був 

в Харкові, був у двох театрах, в опері на «Севильському цируль-

нику» і в Російській опереті на балеті «Шехерезада». В цих теа-

трах ви зустрінете зовсім не мовчазного Щупака, або нудьгуючо-

го Савченка, або надутого Дорошкевича – сторожа академічної 

фортеці – ви там зустрінете весь світ. Я там зустрів людей, що 

мають змогу безпосередньо як-небудь впливати на хід державної 

політики, людей, що до цієї політики і її питань не ставляться, як 

виконавці, а як керуючі органи, ставляться більш гостро, уважно, 

активно. Протягом такого спектакля, як «Шехерезада» я довіда-

вся про німецький театр більше, як за останніх два роки з журна-
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лів, що я їх прочитав. Бувають там в театрі різні впливові люди, 

торговельні представники, приїздять люди з закордонного мис-

тецького світу, а змога получити з-за закордону ті необхідні для 

кожного культурного колективу матеріали і відомості, без яких 

нам тут в Києві доволі трудно.

Нарешті в Харкові зосереджена вся наша література. У 

Харкові в розумінні глядача ми маємо багато гостріших більш 

вимагаючих критиків, багато кращих і видатніших політичних, 

культурних діячів, чим ми можемо мати тут. Коли ми читаємо в 

московській газеті статтю Бухаріна, який обурюється проти 

поганої рецензії на «Рычи, Китай» – то цього ми не можемо собі 

уявити в Києві, щоб хто-небудь з представників  Окрвиконкому 

втрутився в щоденну боротьбу театру – це неможлива річ, тоді, 

коли там всяке питання мистецтва гостріше обмірковується і 

коли є більші вимоги до театру, тоді театр мусить органічно 

більш підтягтися, не може допускати у себе розхлябаності, яка 

вже у нас помічається.

Нарешті, ще одна величезна користь, яка виростає для нашо-

го театру, для нас як певного колективу, це те, що поскільки тут в 

Києві наша режисура дасть навіть 6-8 вистав у рік, себто зокрема 

кожен має змогу поставити 1 або і  постановки максимум в рік, 

у Харкові відкривається театр Сатири, український відтак 

Червонозаводський театр, який теж українізується, який теж має 

бути відданий в наші руки. Там буде організована окрема трупа 

для обслуговування цього району, де 100 000 населення і де зараз 

працює російська трупа. Це дасть змогу розвантажити наш театр 

від режисерської педагогіки, від великої кількості лаборантів і 

режисури і розв’язати їм руки в цьому відношенні. Коли ми буде-

мо тут в Києві, то так як і цього року, так як і торік хтось з режи-

сури відпадав – так і на другий рік чи на третій це явище буде 

доволі нормальним, і поскільки ми в опозиції, і як довго ми буде-

мо в Києві, поскільки немає групи на Україні, такої, яка думала б 

як і ми, то, звичайно, ця режисура буде переходити в такі колек-

тиви, які нам, як певній групі, ворожі і буде де правуватися, буде 

губити зв’язок той, який з нас робить певну громадську силу. І 
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поки в наших людей не перевелась енергія, так довго потрібен 

один кулак об’єднаний однією установкою, який би бив по фор-

теці самодурства українського театру.

Про це самодурство, між іншим – хочу пожвавити цей скуч-

ний доклад. Поминувши те, що театр Франка іде в Москву і 

добивається поставити «Зайці», поминувши те, що така само-

впевненість у них, – був такий інцидент, який мені розказали. 

Був тут у нас т. Мар’яненко, який все прагне по-своєму диви-

тись – правдиво – на справи і ніколи своєї думки не ховає. 

Бачив він тут «Жакерію». Після приїзду свойого в Харків на 

одному з засідань колективу він заявляє, що треба вести в 

колективі якусь роботу. Я був на «Жакерії» і мене вразило, як 

там актори ростуть, як вони вже виросли за цей час, що я там не 

був. І я вношу конкретну пропозицію, щоб систему, яка ведеть-

ся в «Березолі», обов’язково завести і тут. На ці слова схопився 

Юра і каже: що не треба ніякої системи, актори виховуються, і 

це правильна система та, що ведеться. Мар’яненко питає: де ж 

ця система? Внаслідок всього цього Мар’яненка вважають 

березільським агентом.

Нарешті така історія. Це – наявність у Харкові фінансованих 

державою журналів, можливість  у Харкові це все, що у нас зви-

чайно все кінчиться одною пропозицією, видання всяких бюле-

тенів і збірників, можливість все це проробити в Харкові без 

шкоди і можливість проробити це зі зменшеною затратою сил, як 

в Києві. Це має велике значення для утверджування театру, яким 

ми його собі уявляємо не тільки перед нашим глядачем, не тільки 

перед глядачем, який буде на виставах, але безпосередньо через 

слово в розумінні впливу на всі українські театри. Цим нехтувати 

не можна, ми мусимо задаватися такою широкою метою. Єдине, 

що є проти нашого переїзду в Харків на підставі оцінки всієї 

кон’юнктрури – це те, що в обивательському розумінні їм треба 

буде потіснитися. Харків погане місто. З помешканнями скрута. 

Дадуть інтернат, який стоїть над річкою Харків. Правда, можна 

знайти вихід, себто можна поселитися в дачній місцевості. Літом 

туди ходить автобус – це було б прекрасно. Я думаю, що поскіль-
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ки ми не філістери, а люди ідейні, – постільки це нас не устра-

шить. Ми у цьому відношенні безстрашні. Був час, коли ми 

погано жили у всіх відношеннях і винесли на своїх плечах дуже 

багато і добились того, що наш театр кращий за всі театри на 

Україні, здобули право бути центральним столичним театром. 

Коли у нас за останній час із-за Профухилу життя з’явилось 

певне розчарування і розхолодження в ідейному змісті «Березоля», 

ідейності як колективу – то це переважно внаслідок певної кризи 

ідеологічної, яку ми переживали, яка довела нас до певної уста-

новки, на якій ми стоїмо, яка зламала нашу енергію й ініціативу 

(до певної міри); ми були на задвірках і це відбилось на нашій 

активності. Добути в новому оточенні поставлення на карту в 

розумінні найблищого майбутнього театру – в цілому від цього 

залежить, який буде театр в найближче десятиріччя. Можна 

уявити собі, що кожен з нас підтягнеться в розумінні ідейної важ-

ності і вартості нашого колективу, в розумінні вірності його 

завдань. Я зв’язую з переходом до Харкова перспективи відро-

дження «Березоля» як такого, як колективу, котрий не тільки 

плететься від поствновки до постановки, котрий не то що допус-

кає елементи розкладових настроїв, але весь скупчений на одній 

меті себто завойовання безперечне центральної позиції. Нам обі-

цяють доволі велику субсидію – 100 000 крб. в рік. Це значно 

міняє положення – з тим, щоб ми підняли ставки акторам. Коли 

мене спитали, скільки приблизно буде коштувати наш театр, я по 

своїй скромності сказав, що не менше, як театр Франка. Обіцяли 

дати більше. Ми оживляємо харківське болото. Через створення 

двох нових театрів, маючи 5 українських театрів в Харкові (опера, 

драма, дитячий, сатира і червонозаводський, театр), ми створює-

мо привабливий центр для художників, композиторів, літерато-

рів, тому що є ринок, який потребує їхніх сил. Тов. Меллер, який 

тут у Києві не міг зробити більше 1–1 ½ постановки в рік, там 

буде роздираний на часті. Поруч можуть працювати Шкляїв, 

Симашкевич та інші. Створивши злободенний, гострий Театр 

Сатири, ми відчиняємо собі на майбутній рік стежку також для 

певного експерименту своїм режисерським силам, на дуже різно-
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манітній, виховуючій роботі, де п’єси невеликі, де п’єси різно-

рідні і вимагають від режисера талановитості і більш активності і 

рухливості, ніж ми це можемо в Києві.

Найбільший здобуток, що уважнішій за все, це те, що нарешті 

через наш приїзд до Харкова утворюється центр Української 

культури – дійсно живої, привабливої, чого тут досі не було.

Коли я вас усіх цим переконав, то я дуже задоволений. А кого 

не переконав, того буду переконувати. Кожен з нас іде на вагу 

золота. До нас увіллється нова сила акторів. Утвориться Театр 

Сатири й інші театри. Треба буде і циркового клоуна й естрадни-

ка, яких нема. Це буде вимагати притягнення нових сил. Ці сили 

треба знайти. Треба з них зробити дійсних березільців, які б зара-

зили всю театральну Україну, щоб ця склочна, кар’єристична, 

самодурна, некультурна, безграмотна – українська театральна 

дійсність перетворилась.

Ще одна інформація, доволі неприємна: поїздка Шмайна в 

Харків і всі справи з приводу обікрадення нас на 25-30 тисяч крб. 

це справа з «Зайцями» вирішена не в нашу користь. Існує такий 

закон, що постановку, яку один раз поставлено де небудь в театрі, 

можна копіювати в довільній кількості. Ми тратимо дуже багато 

тим, що п’єса буде не нова для Харкова. Ми не зможемо її екс-

плуатувати так, як було б можна. В Одесі «Зайці» ідуть дуже пар-

шиво. Тут треба подякувати Василькові від щирого серця за те, 

що ми його зробили Васильком. Бо хто ж він був до цього. Він був 

актором українського театру, котрий міг лише погано скопіювати 

постановку «Мірандоліни». Тепер Василько гримить, він відомий 

і то тільки завдяки «Березілю». Ідею, до плану, як їх (Зайців) зро-

бити, до поправок, до співробітництва не тільки біль нашого тов.. 

Шмайна, а всього Р.Ш. – на цьому він виріс. І от ця гадюка виго-

дована нашими грудьми, підклала нам величезну свиню. Заявляю 

вам, що ніколи в житті не подам йому руки. Нечесно він посту-

пив. Це кваліфікація вчинків Василька.
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Мистецтво, 1926, № 8

П.5 – № 10

ПРО  УКРАЇНСЬКУ  ОПЕРЕТУ

П
ро сучасну оперету не доводиться говорити. Вона ніку-

дишня і в той же час шкідливий пережиток старого часу, 

як у нас, так і в Росії.

Щодо української оперети, то її треба утворити. Бо ж існує опе-

рета, як певний попит, що його задовольняють за старим шабло-

ном та трафаретом – і щодо репертуару, й щодо виконання.

Ігнорувати ці факти при узаконеному існуванні великої кіль-

кості таких оперет не можна. До речі, по де-яких містах, скажімо, 

Житомир, Суми – оперети працюють на гроші радустанов – 

Виконкому й Комунгоспу.

Очевидно, що ця галузь мистецької продукції мусить підляга-

ти впливові культосвітніх закладів. Те, що оперета мусить бути 

включеною в план видовищної політики, ще не визначає, 

наскільки бажана чи потрібна держав(на) оперета; тим часом 

скерування громадської ініціативи в потрібному напрямку без-

перечно обов’язкове не лише для держ(авних) органів, а й для 

революційних мистецьких кіл. Ще більшого значення набирає 

справа з українською оперетою, коли прийняти до увагу творен-

ня нової культури взагалі.

Найбільші труднощі, безумовно, викличе визначення осно-

вної теми нової оперети. І сентиментальний еротизм класичної 

оперети, і розгнузданість еротики нової в першу чергу повинні 

бути замінені чимось іншим. Притаманний бо духові оперетки 

легковажний, фривольний аспект з соціальною проблемою може 

зіткнутись тільки частково.

Коли говорити про оперету, то мова може йти лише про теа-

тральну форму саме оперети, а не співаної мелодрами, про яку 

дехто висловлюється.
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В українській дійсності перші кроки зроблено в драмтеатрах 

(«Пошились у дурні», «Вій»). Очевидно, що ці спроби так чи 

інакше відбивають специфічність драмтеатрів, але справу 

розв’язання оперети ними все-таки поставлено, і в якійсь первіс-

ній, найлегшій формі вирішено. Переробку сюжету, осучаснення 

куплетів і реплік, як певну можливість, здійснено. Одначе це 

лінія найменшого опору, і всього обширу справи не захоплює.

Беручи на увагу повну безтрадиційність української оперети, 

брак акторів і режисерів опереткового типу, думаю, що це склад-

не завдання вирішити «з плеча» у спосіб безпосередньої організа-

ції трупи оперети – річ ризикована.

Нова українська оперета повинна вирости з того типу театру, 

що зараз найбільш потрібний – це театр сатири. Він міг би бути 

тією підготовчою лабораторією, збірним місцем для всіх сил, 

співзвучних рад(янській) укр.(аїнській) опереті, і вказав би, як 

вислід своєї праці, ті конкретні шляхи, якими треба йти. Інакше 

може бути небезпека, що всі дискусії (врешті, дуже потрібні і 

бажані) закінчаться так, як закінчилися в Москві – нічим.
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О. Олесь

ЗЕМЛЯ ОБІТОВАНА

Драма на чотири дії
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ОСОБИ:

ШУМИЦЬКИЙ – літератор

ШУМИЦЬКА  – його жінка

АНДРІЙ

БОРИС   – їх діти

ОЛЬГА

ФАНЯ   – урядниця з консулату

КОРЦІВ  – журналіст

КУЛЬЧИЦЬКИЙ – приятель Шумицьких

КОЗЕНКО  – партійний робітник, емігрант 

   з В. України

МАРІЙКА  – нянька Шумицьких

ДІВЧИНКА З КВІТАМИ

ДЕЛЕГАЦІЯ

ГОЛОВА ДОМОВОГО КОМІТЕТУ

СУСІДКА

ІНСПЕКТОР

1-й і 2-й УРЯДОВЕЦЬ

ВАРТОВИЙ та ін.



Ùîäåííèêè.1968565 

1.

Кабінет Шумицького:

Кидається в очі велика бібліотека і робочий стіл, завалений 

книгами, паперами. На стінах портрети Шевченка, Франка, Ко-

цюбинського, - всі прикрашені українськими рушниками. Ольга 

сидить за столом і щось дописує. Входить з правих дверей Шу-

мицька.

ШУМИЦЬКА. Щось довго немає татка… Я так хвилю-

юсь, щоб чогось не сталося.

ОЛЬГА.  Що може статися?! Лише звичайні речі: 

татко з кимось заговорився, або через якісь технічні причини 

спізнився вихід журналу.

ШУМИЦЬКА. Може, цензура, поліція… Все може бути… 

Я просила б тебе зателефонувати до друкарні.

ОЛЬГА.  Але навіщо, мамусю?! Ти лише одірвеш 

татка від праці. (Дзвінок). А, ось і татко! (Цілує матір і біжить на 

зустріч. Входять Шумицький і Андрій).

ШУМИЦЬКИЙ (піднесено).   Ну, Рубікон перейдений! Жур-

нал вийшов! (держить високо в руці книгу і кладе на стіл. Всі з 

цікавістю розглядають її).

ОЛЬГА.  Чудесна окладинка!

ШУМИЦЬКИЙ. Окладника! Цілому суспільству кинутий 

визов! О, як заворушаться ці ситі старі жаби в стоячому болоті! 

Які посипляться прокльони на мою голову! Але вона  не похи-

литься, а ще вище піднесеться вгору! Мої дорогі! Як приємно, 

яка насолода пливти сміливо, відважно, без найменшого страху 

проти розбурханих хвиль! Пливти туди, де зійшло сонце волі, 

рівности, правди і справедливости! Вони – раби пітьми, потво-

ри й лицарі чорної ночі сліпнуть і ховаються в кутки від цього 

сонця! Сонця всіх трудящих, понижених і окрадених!.. Мій жур-

нал, наш журнал, мої любі, відбиватиме в собі його сяйво. Він 

пробиватиме мури кордонів, з’єднуватиме сковані руки західньо-
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українського пролетаріяту з вільними руками селян і робітників 

Великої України. О, яке велетенське діло довершити судила мені 

химерна доля!

АНДРІЙ.  Татку! Який я щасливий, який я гордий, 

що можу називатись твоїм сином! Мамцю! Ти щаслива?!

ШУМИЦЬКА. Я радію вашому щастю… І коли ваші ідеї 

йдуть поруч з національними ідеалами…

ШУМИЦЬКИЙ (перебиває). Кожна кляса має свої національ-

ні ідеали… Попи, поміщики – одні, селянство, робітники – дру-

гі. Наша нація – нація селян і робітників, і їх національні ідеали 

ідуть поруч з великими ідеалами вождів пролетаріату: Маркса, 

Леніна, Сталіна.

ШУМИЦЬКА. Може ти маєш рацію, але шлях, на який 

ти став, мені здається чомусь таким непевним, таким небезпеч-

ним, що часом мені робиться страшно і завмирає моє серце.

ШУМИЦЬКИЙ. Тому що цей шлях не битий, а новий, не-

відомий, вкритий гострим камінням, - але він веде в кращу буду-

чину, в землю обітовану, де нема ні холопа, ні пана, - лиш вільна 

людина, з усіма належними їй правами та обов’язками.

АНДРІЙ (захоплено). Правда, правда, татку! Знаменито!

ОЛЬГА (одірвавшись от журналу). «Два світи» - така розкішна 

стаття! Це ти писав, татку? (Дзвінок).

ШУМИЦЬКА. Це мабуть до тебе.

КОРЦІВ (входячи). Можна до вас?

ШУМИЦЬКИЙ. Сідайте, розказуйте…

КОРЦІВ.  Чув, чув, що довгожданий журнал сьо-

годні нарешті побачив світ. Сердечно гратулюю! З цілого серця! 

(Стискає руку Шумицького). Сьогоднішній день матиме для нас 

епохальне значіння…

ШУМИЦЬКИЙ. Так я і думаю… Погоджуюсь, рішуче по-

годжуюсь з вами. (Простягаючи руку). Дякую вам, дякую за зро-

зуміння…
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КОРЦІВ.  Ми й уявити не можемо, які колосальні 

наслідки викличе поява цього журналу! Для наших західних зе-

мель – це початок нової історії, переоцінка всіх цінностей!

ШУМИЦЬКИЙ. Я розумію вас. Я так само думаю й тому я 

взявся, - скажу просто, за карколомну працю… (Шумицька подала 

знак синові і дочці і з ними вийшла).

КОРЦІВ (розглядаючи журнал). Чудесно виглядає! Знаменито! 

Не соромно дати до вітрини і Парижу і Льондону.

ШУМИЦЬКИЙ. Форма це ще не все… Головне – зміст, то-

варишу!

КОРЦІВ.  Ну розуміється. За це вже можна руча-

тись. Честь вам і слава! Пам’ятайте тільки, що ви не самі, що є ба-

гато нас душею з вами. Сьогодні я розмовляв з видатним нашим 

літературним критиком, публіцистом і наймодернішим поетом. 

Він радо обіцяє вам своє співробітнцтво.

ШУМИЦЬКИЙ Ну, то їх буде більше… Я не боюся. А що 

ж ви, пане-товаришу, вже порвали зв’язки з своєю старою, по-

жовклою газетою? Я про вас говорив консулові. Він радо пого-

дився на вашу пропозицію і просив вам гратулювати.

КОРЦІВ.  Дякую. Я вже майже виготовив статтю 

для другого числа вашого журналу.

ШУМИЦЬКИЙ. Чому не «нашого»?

КОРЦІВ.  Ну, скажу «нашого» журналу, але (за-

вжди у нас це «але»)  статтю підпишу покищо псевдонімом. Це 

кажу, покищо, – але, на жаль, це – sine qua non, передумова! Від-

разу порвати з газетою, зрушити контракт, – це просто для мене 

неможливо. Не такі тепер часи, самі знаєте. Обставини мо-

жуть змінитись на гірше, ні, і все може статись, пане товаришу-

редакторе, а тоді що заспіває моя родина? Ваше положення зо-

всім інше: вас знають, вірять, цінять, ви там свій чоловік, а я…

ШУМИЦЬКИЙ. Слушно, маєте рацію, але, пане товари-

шу, сидіти на двох стільцях буває зручно і вигідно тільки тоді, 

коли інші цього не бачать. А що як довідаються?! Не там, а тут?!..
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КОРЦІВ.  Пане редакторе, – тайна? Тайна мусить 

бути захована! Це обов’язково. Я так змінив стиль, що нікому і 

в голову не прийде, що то я пишу. Я за це ручусь! Я хочу щоб моє 

співробітництво у вашому журналі було відомо тільки вам та ви-

пробуваному мойому другові, про якого я вам згадував.

ШУМИЦЬКИЙ. Не турбуйтесь! Я ніколи нікого не зра-

джував. В цьому будьте певні. Розуміється, мені прикро, що ви не 

хочете зважитись одверто стати на наш бік. Це прикро, але що ж? 

Почекаємо. (Павза). За найменчу статтю, до пів аркуша, я пла-

титиму вам 10-15 долярів,  за більшу – до одного аркуша – 20-30. 

Думаю, що прогодувати вашу родину вистачить. Але у великому 

журналі завжди трапляється ще багато іншої праці, так, що, га-

даю, фактично ви діставали б значно більше. Я вам ради в би ще 

подумати…

КОРЦІВ.  Так, товаришу редакторе, але в газеті я 

маю фікс і рядкові, а вдома… жінку і дітей. Я мушу кожного пер-

шого дати певну квоту додому. Ви розумієте: праця в газеті – це по-

денщина, сказати б, база для існування, а праця у вас, – у вашому 

журналі, – це буде відпочинок, надбудова, люксус, коли хочете.

ШУМИЦЬКИЙ. Я не думаю, що це надбудова і люксус, 

ну, – та це ваша справа. Моя засада – не насилувати, не прине-

волювати… Мушу тільки завважити, що коли туди поїдете, ваше 

співробітництво і з ними, і з нами – безумовно візьметься під 

увагу і, чого доброго, відіб’ється на вашій карієрі. Це зветься дву-

рушництвом і викликає недовір’я.

КОРЦІВ.  Я так швидко не збіраюсь туди їхати…

ШУМИЦЬКИЙ. Я лише попереджую вас.

КОРЦІВ.  Не можу ризикувати…

ШУМИЦЬКИЙ. Як хочете… Ленін ризикував. Цілий світ 

був проти нього. Одначе Ленін зважився і переміг! Ви добре по-

думайте, як краще зробити. Я повторюю – не приневолюю… Я 

високо ставлю ваш талант, і мені хотілось би, щоб ви не розкида-

ли його по всіх клерикальних і дрібнобуржуазних смітниках… Ну 

що ж – потрібуєте аванс?
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КОРЦІВ.  О, звичайно. Ще й дуже.

ШУМИЦЬКИЙ. Стане вам тридцять долярів? Я не маю 

зараз дрібних. Треба зміняти…

КОРЦІВ.  Цілком досить! (Бере). Так в середу, 

найдалі в п’ятницю я занесу вам статтю, або передам вам через 

певні руки. До побачення! (Прощається і стрічається на порозі з 

Борисом). О, моє поважання!

БОРИС.  Поважання! І ви… зайшли до нас?

КОРЦІВ.  Так, я мав справу до вашого тата… при-

ватного характеру. Вибачте, поспішаю: маю ще працю у себе в 

редакції. Моє поважання! (До Шумицького). Так в середу, або в 

п’ятницю.

ШУМИЦЬКИЙ. Добре, добре, до побачення! (Корців вий-

шов).

БОРИС.  Мати сказала, що вийшов твій журнал. Я 

боюсь, що не зможу сьогодні показатись на вулиці.

ШУМИЦЬКИЙ. Чому?!

БОРИС.  Чому? І ти ще питаєш?!

ШУМИЦЬКИЙ. Не розумію.

БОРИС.  Як я зможу дивитись в очі людям?! Куди я 

маю діватись від ганьби і сорому?

ШУМИЦЬКИЙ. Від якої ганьби, від якого сорому? Що ти 

говориш?! Хто тебе, Борисе, ударив по голові?

БОРИС.  Твій журнал.

ШУМИЦЬКИЙ. Мій журнал? Що, справді, з тобою? Ти, 

сину, сам здурів, чи може тебе звели з ума-розуму? Я тебе попе-

реджав, – не слухав, пропускав мимо вух! Фашистівське багно 

затягло тебе в трясовину й запаморочило тобі голову!.. (м’якше). 

Тобі треба кудись виїхати, подихати свіжим повітрям, зустрітися 

з свіжими сучасними людьми, звільнитися з тих ланцюгів, що ду-

шать твій мозок, душу, зв’язують молодечі крила. Оточення, ото-

чення тобі треба позбутися в першу чергу!
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Ти вільний – поїдь до Харкова, Київа, на Донбас. Оглянь на 

Дніпрі сучасне чудо радянської техніки, приглянься до нового 

життя, пізнай нових людей, стрінься з новими ідеями, вдихни в 

себе свіже повітря, свіжу, нову душу. Хочеш, Борисе, я зателефо-

ную до консула, й ти матимеш зараз, сьогодня ж візу! Побудеш 

місяць, півтора і вернешся додому. Але зовсім іншим! Повним 

енергії, віри в краще завтра. Гроші на дорогу і побут там – до твоїх 

послуг!

БОРИС.  Краще сидіти в болоті, як ти назива-

єш вужчу батьківщину, ніж їхати в катівню, де мордують людей 

не тільки за вчинки або за переконання, а навіть за походжен-

ня. Ти розумієш весь жах, все безглуздя цього? Це ж божевілля! 

Так, так – повне божевілля! Це взагалі… а зокрема: скільки наших 

кращих людей, скільки національно свідомих борців загинуло і 

гине в тюрмах, на засланні, в Сибірі, на Соловках! І за що? Тільки 

за те, що хотіли скинути ярмо неволі, стати вільними, тільки за 

те, що були українцями і свідомо хотіли добра і волі свойому на-

родові, своїй батьківщині.

ШУМИЦЬКИЙ. Стара, брехлива, контрреволюційна піс-

ня, наспівана буржуазними графоманами ріжних дурисвітів: по-

пів, експлоататорів, поміщиків і фабрикантів, що хотіли врятува-

ти своє злочинне життя перед судом революційного пролетаріяту. 

Так, так, Борисику! Коли хтось сидить в тюрмі, чи на засланню, 

то, будь певний, не дурно, а за провину, за злочин: одні за саботаж, 

другі за спротив розпорядженням революційної влади, треті – за 

шовінізм, росотяпство, петлюрівщину, білогвардійщину…

БОРИС (показуючи газету). Це білогвардійці?

ШУМИЦЬКИЙ. Жовтоблакитники! Всі вони, я знаю, 

жовтоблакитники! Всі до одного! Вони не розуміють, що інтереси 

часу, інтереси світового пролетаріяту вимагають, щоб в цю пере-

ходову добу всі радянські республіки і для оборони, і для наступу 

на старий світ були тимчасово в найтіснішому союзові… Це ж, 

Борисе, не на завжди! Після рішучої, остаточної перемоги проле-

таріяту над ворогом, кожна радянська республіка зможе зажити 

своїм самостійним, суверенним, ні від кого незалежним життям, 
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або стати федеральною чи автономною частиною великого всес-

вітнього союзу всіх трудящих. Це ж, Борисе, абетка, яку там всі 

діти знають…

БОРИС.  «фантастичні думи, фантастичні мрії»…

ШУМИЦЬКИЙ. Бачу, що ти й досі не доріс до того, щоб 

розуміти навіть ці прості аксіоми. Прочитай Маркса, Енгельса, 

Леніна, та не так – п’яте через десяте, а від А до Z. Постарайся 

зрозуміти їх, і тоді буде тобі все ясне. І ти бачиш – куди залізною 

ходою прямує світ, якого ніхто і ніщо не спинить.

БОРИС.  Читав уже, читав. Може не від А до Z, але 

досить для того, щоб зрозуміти, що теорія – одно, а життя – дру-

ге. Оглянься, подивись навкруги! В боротьбі ідей на чиєму боці 

намічається перемога?.. Скрізь безробіття, десятки, сотки, тисяч, 

мільйони без праці, без хліба…

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, ну, ну, і що ж?

БОРИС.  А комунізм ні в Європі, ні в Америці не 

стає на ноги, хоч його скрізь, по цілому світі, і підтримує третій 

Інтернаціонал крівавими грішми ограбованих… Кого ж?.. селян, 

робітників, інтелігенції. Він, твій комунізм, де не глянь, хитаєть-

ся й падає… Хитається і впаде колись він і в країні Леніна.

ШУМИЦЬКИЙ. Новоявлений «пророк»! Де це ти вичи-

тав? В католицьких «Дзвонах», «Розбудові Нації»? Голови своєї 

не маєте, щоб самостійно думати.

БОРИС.  А ти свою маєш?.. Згадай… перед 15-20 

роками…

ШУМИЦЬКИЙ. Як ти смієш?

БОРИС.  Вибач, татку!

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, то-то…

БОРИС.  Там, в твоїй «Обітованій Землі» син до-

носить на рідного батька, що сховав на чорний день для своєї ро-

дини, для його ж, донощика, два кіла зерна чи борошна і посилає 

його за цей «злочин» на Сибір, на Соловки, на шибеницю. І цей 

ганебний син, цей виродок ще дістає нагороду від комуністич-
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ного уряду за свій вчинок, а тут ти вважаєш за образу, коли син 

хоче щиро сказати, що його батько тенденційно, під впливом агі-

тації, пропаганди, демагогії дивиться крізь рожеві окуляри на те, 

що робиться там, власне за межами нашої обсервації… І ти ж не 

бачиш, ти тільки віриш і віриш, сліпо, на слово.

ШУМИЦЬКИЙ. Зрячий знайшовся! Очей мало, треба 

мати ще й розум…

БОРИС (рішуче). Не будемо сваритися! Не будем більш го-

ворити на дражливі теми. Інакше, татку, я піду від тебе кудись в 

світи, і ти більше мене ніколи, ніколи не побачиш. Я говорю, тат-

ку, цілком поважно.

ШУМИЦЬКИЙ (підходить до нього). Будь розважливий!.. Що 

ти говориш? Опам’ятайся! Це ж дискусія! Кожен думає по свойму 

і кожен може помилятися. Ти ще молодий, ще маєш час поду-

мати і передумати. Ще маєш час і змогу ознайомитися глибше з 

літературою, з газетами і журналами, які вже стали надходити до 

редакції. Я не насилую твоїх думок, твоєї волі і переконань.

БОРИС.  Але, татку, я не можу, не витримаю…

ШУМИЦЬКИЙ.  Пам’ятай, що ти крім мене маєш брата, 

сестру і матір… Що б з нею сталось, якби ти щось зробив такого? 

Вона б виплакала очі. А брат, а сестра! Як би це відбилось на них… 

Добре! Не будемо більше говорити на дражливі теми. Пройде рік, 

два, і ти зрозумієш – чому твій батько на схилі літ, але не молодою 

душею відчув, що правда і майбутнє не тут, на Заході, а там, на 

Сході, звідки завжди сходило і сходить сонце.

БОРИС.  Бідний татку! Бідний татку!  Як мені тебе 

шкода! (Рішуче). Але татку! Ти розумієш, що ти робиш? Ти розумі-

єш, що ти зробив! Ти розриваєш з цілим суспільством. Не тільки 

з товаришами, приятелями, знайомими, а з цілим народом!

ШУМИЦЬКИЙ. Галичина – це лише частина нашого ве-

ликого народу, лише маленька галузь нашої нації…

БОРИС.  Ти наче хочеш, щоб всі тебе зненавиділи, 

щоб твоє ім’я стало проклятим на всю землю, щоб нас відцура-

лись всі, всі, кого ми знаємо, хто нас любить, кого ми любимо. Ти 
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викидаєш нас, цілу родину на самітній, пустельний острів серед 

тобою ж розбурханого моря.

ШУМИЦЬКИЙ. Так, але припливе корабель з блакитни-

ми вітрилами і забере всіх нас з пустельного острова на Землю 

Обітовану, де загояться всі рани.

БОРИС.  …Мамусі шкода. Чи найде вона там «зем-

лю обітовану»? І бальзам на рани?! Чи знайде вона там тих, що за-

мінять і близьких, і друзів, і рідну землю? Батьку! Що ти робиш? 

Що ти зробив, батьку?!

ШУМИЦЬКИЙ (кидається до сина, хапає його за руки). Бори-

се! Ти хворий! У тебе гарячка!

ШУМИЦЬКА (входячи). Знову крики! Знову те саме! Що ста-

лося? Знову ті самі сварки і суперечки! До чого вони доведуть?!

ШУМИЦЬКИЙ. Упертий, як…

ШУМИЦЬКА (рішучо). Покинь! Ти сам кажеш, що кожний 

може мати свої переконання.

ШУМИЦЬКИЙ. Так! Але які? Фашистівські? Ах, лишіть. 

(Дзвінок).

ШУМИЦЬКА. Хто це може бути? (відчиняє двері. Вхо-

дить поліція).

ІНСПЕКТОР. На підставі розпорядження (показує ор-

дер) маю перевести у вас ревізію. Прошу панство залишитись на 

місцях.

ШУМИЦЬКИЙ. Прошу. Скоряюсь насильству.

ІНСПЕКТОР. Не маємо причин покищо цього робити.

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, так силі, прошу.

ШУМИЦЬКА (до Бориса). Перші ластівки…

БОРИС.  Це нічого, це нічого (до інспектора) 

Можна, прошу, знати, чого чи кого шукаєте?

ІНСПЕКТОР. Тільки не вас, прошу пана, бо вже вас ба-

чили і бачимо. Ми добрі старі знайомі.

БОРИС.  На жаль.
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ІНСПЕКТОР. Може і на жаль!.. (до Шумицького) Прошу 

відкрити ваше бюрко.

ШУМИЦЬКИЙ. Це насильство.

ІНСПЕКТОР. Жодного насильства не робимо, – лише 

виконуємо наказ. Прошу пана відімкнути бюрко. Відкривайте і 

ви, що маєте, але без зайвих реплік.

ШУМИЦЬКИЙ. Я вже сказав, що скоряюсь силі.

ІНСПЕКТОР (рішуче). Прошу пана відчинити бюрко!

ШУМИЦЬКИЙ (кидаючи ключі). Маєте. Прошу.

ІНСПЕКТОР. Прошу пана. Пан не хоче сам відімкнути? 

(німа сцена. Бере ключі). Ну, так самі відімкнемо! (одчиняє бюрко і 

виймає папери).

ЗАВІСА.

2.

Вітальня в домі Шумицьких. Шумицька дограє на піаніні 

останні акорди. Ольга перегнула останню сторінку нот.

ШУМИЦЬКА. Моє миле, моє рідне піаніно… Ти не уяв-

ляєш, Олюню, як мені важко розлучатися з ним, з яким я нероз-

лучно прожила ціле життя. І в щасті, і в горі воно було мені ві-

рним другом, розрадою, втіхою… Невже ж сьогодні я мушу його 

покинути? І може вже ніколи не покласти рук на ці клавіші?..

ОЛЬГА.  Не журися, мамусю, не сумуй. Там татко 

купить тобі краще, модерніше. Воно стане тобі другим, таким 

же вірним товаришом і заступить першого. Подивись – як воно 

вже постарілось! Чи варто везти його сотки кілометрів, щоб по-

тім поставити його розбитим на горище і може вже ніколи на 

нього не глянути… Ми ж все-таки час від часу чи на Різдво, чи 

на Великдень будемо відвідувати старе гніздо, і тоді, уяви, як 
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приємно тобі буде сісти за нього і почути його старий розбитий, 

але рідний голос.

ШУМИЦЬКА. Не знаю, не знаю… Але все, що я ось тут 

бачу навколо, все мені таке дороге, що кидаючи його, я наче від-

риваю шматок свого живого серця. Воно неначе сходить кров’ю… 

(Входить Шумицький з молотком і мотузком у руці).

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, запакували ще одну скриню. Це 

усе, як є (показує на меблі) здається, залишимо, – воно там не 

буде потрібне. Стару рухлядь, зайві убрання роздамо сусідам на 

пам’ятку. Жодних меблів також брати не будемо. Там купимо 

все нове, просте, модерного стилю, останнього слова, сучасного 

смаку.

ШУМИЦЬКА (схвильовано, несміливо підходить до мужа, кла-

де руку на плече і благально дивиться йому в очі). Ромку! Лиши мене 

тут, разом з оцією старою рухляддю. Я буду жити серед неї і раді-

ти, що ви всі щасливі. І все, що відчуватиме моя душа, я буду пе-

реказувати клавішам і думатиму про вас. Ось, думатиму, в неділю 

приїде Андрій, за тиждень, за два на пару днів заскочить татко по 

дорозі з Відня або Риму, а на Великдень на цілих три тижні при-

їде мій маленький Борис… Коли занедужаю, відвідає мене наш 

лейб-медик, наш доктор медицини, ти, моя люба донечко. А там 

незабаром і літо… Ви всі злетитесь на відпочинок, в старе гніздо 

до бабусі. Ходитимете на річку, в ліс по гриби, по ягоди. А скільки 

того крику-галасу внесете ви в вуха, в душу, мої любі пташеня-

та! А скільки тих конфітур навариться, грибів, яблук, груш на-

сушиться!!! В Харків повезете… а, ну, мовляв, спробуйте, чи у нас 

в Галичині не такі пахучі суниці, як у вас на Слобожанщині… Чи 

може тут є хоч краплина меду не липового?!.. Лишіть мене тут при 

старому огнищі.

ШУМИЦЬКИЙ. От так! От так! Хуторської ідилії захотіло-

ся… Пасіка. Курінь серед городу під грушкою… сонечко світить, 

пчілки літають, медок несуть у вулики. Тихо, гарно та любо… 

Тільки того й чути, як обірветься й впаде яблуко, або велика гру-

ша. Місто, життя, рух, крики сірен, гудіння трамваїв, вигуки «ве-
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чірніх газет» – десь далеко, далеко, майже на другій плянеті… І 

що тобі в голову приходить, голубонько… Як маленька дитина… 

Ось, справді, готова заплакати… (дивиться на годинник. Твердо). 

За дві години відходить наш потяг, і ми мусимо весело й бадьоро 

сісти в купе. На двірці буде сам консул. Стряхнемо прах від ніг 

своїх, забудемо все пережите. За декілька годин нас стріне цілком 

нове життя. Творче, радісне, щасливе життя, без жандармів, тор-

тур, сваволі й нагородить нас сторицею за все, за все, що ми тут 

зазнали.

ШУМИЦЬКА. А ГПУ хіба не жандарми?

ШУМИЦЬКИЙ. Мамо, як ти можеш таке говорити?! 

ГПУ – вартовий революції. Добрий геній з мечем! ГПУ – страш-

не лише для тих, хто хотів би повернути ганебне минуле: насиль-

ство, деспотизм, реакцію, - владу «царів – всесвітніх шинкарів», 

поміщиків, фабрикантів. А для нас ГПУ – це найбільший і най-

певніший оборонець, найближчий і найвірніший товариш і друг, 

приятель і захисник всіх трудящих в одному великанському со-

юзі. ГПУ – це залізна рука диктатора – пролетаріату.

(Дзвінок. Входить Фаня)

ФАНЯ.  Здрастуйте! Добридень!

ШУМИЦЬКИЙ. А-а! От несподіванка! (Вітаються).

ФАНЯ.  Прийшла, щоб з вами попрощатися, то-

вариші, побажати веселої подорожі, а вам (до Шумицького), това-

ришу, принесла від товариша консула пакет (віддає).

ШУМИЦЬКИЙ. Красно дякую. Сідайте, будь-ласка, това-

ришко.

ФАНЯ.  Ах, які ви щасливі! Ви їдете до Харкова, в 

столицю Радянської України! Як би я хотіла поїхати разом з вами! 

Як би я хотіла там бути! Там стільки праці! Там стільки живого, 

органічного діла!

ШУМИЦЬКИЙ. То їдьмо, товаришко.

ФАНЯ.  На жаль, я мушу бути тут. Революційна 

дисципліна! Мушу виконувати те, що не вміють робити інші. Але 
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пообіцяли, що з Нового Року буду працювати в Комсомолі. Ах, 

Комсомол – це моя стихія. Виховувати молодь, робити з них сві-

домих революціонерів, корисних громадян Радянського Союзу, 

хіба це не мрія кожного, хто хотів би життя прожити не для себе, 

не для дрібно-буржуазного «щастя», а для чогось більшого, ви-

щого, для перебудови цілого світу на засадах великих учителів со-

ціалізму, комунізму, цієї найвищої форми і змісту людського спів-

життя… (Шумицький весь час підтакує головою). Комсомол! Яке 

це чарівне слово! Та хіба один Комсомол?! Ах, скільки там праці! 

Скільки там праці! Праці бадьорої, радісної, творчої, захоплюю-

чої! А курси для неграмотних! А дитячі садки, а ударні бригади!.. 

(Павза). Я згадала неграмотних. Неграмотність – це  ганьба всьо-

го минулого. Неграмотний – як сліпий. І коли ви йому одкрива-

єте очі, ви думаєте, радіє сліпий. Так, він радіє, але радість його 

хіба можна порівняти з радістю хірурга, що показує сліпому світ, 

небо, сонце, шлях в майбутнє, – може не для його, а для його 

дітей, онуків… О, радість ця в мільйони разів більша від радости 

пацієнта. І я відчула вже багато разів це щастя хірурга.

ШУМИЦЬКИЙ. Це дійсно велике і високе щасті!

ФАНЯ.  Ну, скажіть, що тут в Европі, в цьому ста-

рому струхлявілому пеньку буржуазного тупання на одному місці, 

спекуляції, корупції, афер, парламентаризму, фашизму, трафаре-

ту. І порівняйте з працею там! Як там, у нас, легко працюється й 

дихається! Тут я сиджу в канцелярії у чотирьох стінах. Тут не стає 

мені повітря, простору, хоч я знаю, що та праця, яку я виконую, 

потрібна там, дома. І тільки ця свідомість дає мені силу. Коли ви 

туди приїдете, ви відразу відчуєте, що в вас виросли крила. І так 

відчуває і культурний робітник і робітник з колгоспу або фабри-

ки. Безліч праці, а енергії ще більше і нікуди її діти. Кинулись в 

нові соціалістичні змагання. Хто кого перевершить! Ми тепер не 

боїмось ріжних недобитків, куркулів, білогвардійців, поміщиків… 

Вони або вимерли, або скорились, або зрозуміли красу і зміст но-

вого суспільного ладу… О, я, здається, забалакалась… вибачте… 

ви, я бачу, збіраєтесь в дорогу. Не буду перешкоджати… До по-

бачення! Комуністичний привіт усім товаришам, всій Радянській 
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Україні!  Біжу дати шифровану телеграму про ваш від’їзд, щоб вас 

зустріли і завчасу улаштували вам тимчасове помешкання в готе-

лю. Трьох-чотирьох кімнат для вас вистачить?

ШУМИЦЬКИЙ. Дуже, дуже вам дякую за турботи. Я думаю, 

трьох стане, навіть докищо двох, товаришко (стискують руки).

ФАНЯ (прощаючись). Бувайте здоровенькі! Скажу одверто: за-

здрю вам! До побачення, але вже в столиці України, в Харкові.

ШУМИЦЬКИЙ. Дякую, ще раз дякую, товаришко. Вибач-

те, що у нас весь час метушня, стукання: пакуємося.

ФАНЯ.  Це така зрозуміла річ перед від’їздом. 

Всього найкращого! (виходить, її відпроваджує Шумицький).

Шумицький (вернувшись). Золото, а не дівчина! Найдете у 

нас таку? 

ШУМИЦЬКА. Може й у нас є такі…

ШУМИЦЬКИЙ. Де там! Хто у нас має стільки віри, пори-

ву, непохитного переконання в перемогу добра над злом?! Там всі 

такі: від першого до останнього. Читаєш харківські чи київські 

газети, – однаково, які, – постанови колгоспних чи фабричних 

робітників і дивуєшся, звідки ця самовідданість, готовність від-

дати батьківщині або за батьківщину все, все, – навіть життя! 

Яке чудо-диво сталося з цілим народом за ці декілька років! Така 

сила, така творча енергія захована в революції! Народу, мас – не 

пізнати! Европу, Америку переганяти – спішно: вони давно пере-

гнані! Ви уявіть собі цей шалений розгон!.. Перегнати віки історії, 

культурного розвитку, цивілізації інших народів за ці рішучо пару 

років! Дива на землі, повторюю, творить лише революція і її гені-

альні вожді.

ШУМИЦЬКА. Коли тебе слухати з закритими очима, 

здається, не ти говориш, а запальний юнак-студент, що приїхав 

в сусіднє село на віче, і серед натовку шукає вогняними очима 

свою сімнадцятилітню Кохану. Стає вона навшпиньках, щоб її 

побачив нечуваний промовець… Чує його слова, бачить їх блис-

кучі зграї над ним, над собою, над натовпом, не розуміє їх, але 

вірить йому… Таким юнаком, мабуть, ти і зостанешся.
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ШУМИЦЬКИЙ. А це хіба зле? Зостатись молодим – в 

цьому мудрість життя. Старіється і умирає лиш той, хто вичер-

пав життєву силу, енергію, виснажив тіло й душу і вже байдуже 

стрічає схід і захід сонця. Воно сходить лише для тих, хто вміє 

відчути, зрозуміти і зрадіти його сходу. І хіба ми не тягнемось, як 

квітки, не відчуваємо навіть тут, звідси, що там над значною час-

тиною нашої землі вже зійшло нове сонце і народилось нове жит-

тя. Нашу темну, бідну, холодну землю воно пригорнуло й гріє вже 

своїм золотим крилом.  Тільки наші старі троглодіти без радості, 

без піднесення байдуже і тупо дивляться на його схід, на коло-

сальної ваги події й досягнення й по-ослячому хитають лисими 

головами. Для них уже все в минулому, в старих неповоротних 

часах, і їх каламутні очі звернені не в перед, а назад, на цвинтар. 

Жити серед них – жити серед трупів і задихатись смородом. Я 

ним отруєний… І хіба ви разом зі мною не дихали ним?! Я так бо-

явся за нашого Бориса, що набрався від нашого оточення перед-

часної старості віджитого гнилого націоналізму… але він врешті 

решт сам, самостійно, без лікарів переміг свою хворобу… Тюрми, 

радянські газети, знайомства в редакції з новими людьми пере-

вернули весь його світогляд. Тепер наша родина – зразок найкра-

щого колективу з одним серцем і думкою. Як гармонійно в один 

акорд злились наші душі! Так, моя кохана?! (дзвінок. Шумицька, 

почувши, вийшла в другу кімнату, входить Козенко).

ШУМИЦЬКИЙ. А! От не сподівався, пане товаришу. Моє 

поважання!

КОЗЕНКО.  Не сподівались?! Багато несподіваного 

трапляється в житті. (Розмашисто подаючи руку). Здоровенькі 

були! Як ся евентуально маєте?

ШУМИЦЬКИЙ. Евентуально добре, товаришу Козенко.

КОЗЕНКО.  Чув, ви їдете… хм! На Україну…

ШУМИЦЬКИЙ. Як бачите. Збіраємось в дорогу. Через го-

дину відходить наш потяг. Їдемо разом, товаришу!

КОЗЕНКО.  Ні, почекаємо. Мені, товаришу, і тут не 

зле. Що я там робитиму? В тюрмі я насидівся за царських часів, в 



Ëåñü Òàíþê 580 

Сибірі, на каторзі теж побував і повторювати те саме не збира-

юсь. От хіба Соловки новина, та чи варто із-за них рушати з міс-

ця?! Для вас – ще інша справа. А напишіть, товаришу, чи великі 

морози в Сибірі… і чи евентуально не хотілось би вам вернутись 

назад, – погрітись біля цієї старої грубки.

ШУМИЦЬКИЙ. Що ви, товаришу? Як не соромно вам, 

старому соціялісту, говорити таке про соціялістичну батьківщину?

КОЗЕНКО.  Не соціалістичну, а комуністичну, пане 

товаришу.

ШУМИЦЬКИЙ. Та чим же комуністи відріжняються від 

соціялістів?! Тільки тим, що комуністи вже мають владу в своїх 

руках, а соціалісти тільки стремлять до того, тільки ще боряться 

за владу, за диктатуру пролетаріяту.

КОЗЕНКО.  Ні, товаришу, помиляєтесь. То лише ваш 

старий приятель проповідує, дурні голови морочить. Соціялісти 

не бандити, а комуніст, як самі бачите. Ось де, ось в чому закопа-

ний собака!

ШУМИЦЬКИЙ. Вибачте, але дуже невдалі й не соціаліс-

тичні дотепи… Знаючи вас як старого випробуваного марксиста і 

товариша, я ніяк не реагую…

КОЗЕНКО.  Можете витягти з цього консеквенції.

ШУМИЦЬКИЙ. Краще, товаришу, і для вас, і для мене їх 

не витягати: «Евентуально»…

КОЗЕНКО.  Евентуально. (Обидва сміються). Ну що 

ж, товаришу, передасте листа моєму синові?.. та оцей пакуно-

чок… Тут чоботи, яких там немає.

ШУМИЦЬКИЙ. Посоромтесь, товаришу, що ви гово-

рите?

КОЗЕНКО.  Кажу, що там чобіт немає. Так, так, това-

ришу. Там чобіт не визнають ні літом, ні зимою! Тільки чомусь 

самі комісари та содком та ГПУ в черевиках, а решта – босі й то 

голі. Як і полагається в раю бути. Рай – так рай, до подробиць!.. 

А херувимів, а серафимів – без ліку! А як славословлять вседер-
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жителів!! Я не чув, лише читав, а ви почуєте. Візьміть з собою, 

товаришу, пляшку коньяку, коли боїтесь морської хвороби.

ШУМИЦЬКИЙ. Дивак ви, товаришу… все і зі всього жар-

туєте. Веселу вдачу маєте. Ну, як кому подобається. Хто до чого…

КОЗЕНКО.  Так передасте, питаю? Скажіть просто, 

одверто!

ШУМИЦЬКИЙ. Звичайно. З великою охотою, товаришу, 

і те і друге. Тільки, розуміється, коли в листі немає нічого поді-

бного до того, що ви оноді говорили.

КОЗЕНКО.  Ні бомб, ні проклямацій! Не бійтесь, то-

варишу, я вас не підведу. Та як побачите сина, скажіть йому, що 

батько про нього пам’ятає і дуже, – підкресліть «дуже», – хотів би 

його бачити. Коли не дурень, то він зрозуміє.

(Дзвінок. Входить стара нянька Шумицьких і витирає хусточкою 
очі. Кидає на підлогу пакунок).

НЯНЬКА.  Паночку! Застала! Всі ще вдома? Дістала 

листа, і як була, так і поїхала. Боялась, що не встигну, не застану! 

(Цілує Шумицького. Помітивши Козенка, низько вклоняється).

ШУМИЦЬКИЙ. Спасибі, няню. Всі вдома, всіх побачите 

і всі будуть раді з вами попрощатися. Ідіть далі. Пакуємось цілий 

день. Чуєте? Аж в голові молотки стукають.

НЯНЬКА.  Ой, паночку, що ви надумали?.. Ой, па-

ночку, не їдьте. І мене не дайте на журбу та поталу: та я ж не ма-

тиму ні вдень, ні вночі спокою. Та я ж очі виплачу за вами. Та там 

же люде попухли з голоду… Цілі села повимирали. Хати пустками 

поставали. Це я чула від свого кревного, що насилу живим ви-

рвався звідти. Та там в деяких селах не знайдете ані душі живої. 

Не побачите ні курочки, ні качечки… Де там! Пес не загавкає, кіт-

ка не замявкає…

КОЗЕНКО.  Правду кажете, бабусю. Там не будуть бу-

лочку масличком намазувати та чайком запивати.

ШУМИЦЬКИЙ. Стара, брехлива пісня! Не вірте, няню. 

Хіба всьому можна вірити? (дивиться на годинник). Ну, вибачте, 
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я ще маю дещо переглянути. (Бере з стола якісь папери. Нянька 

вийшла).

КОЗЕНКО.  Так бувайте здорові! Швидко повертай-

тесь. Та ви довго там не засидитесь. І Кирилович були там та 

швидко благополучно втекли до Берліну.

ШУМИЦЬКИЙ. Добре, добре, товаришу, бувайте здорові. 

Вибачте, що мало часу маю. Самі розумієте. Їхати, так їхати. За 

пів години від’їздимо. Дякую, що зайшли.

КОЗЕНКО.  До побачення… тут або там…

ШУМИЦЬКИЙ. Там, там, товаришу… (Козенко пішов. Шу-

мицький – до других дверей): Мамо, все готово? Май на увазі, що 

за півгодини ми рушаємо.

ШУМИЦЬКА (в дверях). Дрібниці лишились, те, що треба в 

куфер взяти собі на дорогу, на харчі треба купити.

ШУМИЦЬКИЙ. Багато не набірай: в вагон-ресторані все 

добудемо. (Дзвінок. Входить Кульчицький). А, це ви, товаришу! 

Нарешті!..

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Спакуватись не так легко. Здається, ми 

ще маємо час, але не так багато.

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, як же з вашим маєтком? Продали? 

Подарували партії? Ви ще вчора вагались…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. І продавати було нікому, і партійних 

товаришів тутешніх я добре не знаю. Докищо я залишив все на 

управителя. Вже звідти дам розпорядження – що з ним робити. 

Був сьогодні у швагра. Страшний, упертий чоловік! Каже: чи ви 

розумієте, що ви робите, куди ви їдете? Ви думаєте, що в рай, а 

там гірше, як у пеклі. Людям, каже, їсти нічого, а влада робить 

самі дурниці, які у них чомусь називаються помилками. А я на 

це кажу: «Коли мала дитина або молода соціялістична держава 

спотикається і падає, то є ще надія, що вона встане і піде, а коли 

стара баба, така, як буржуазна Европа, впаде, то її хіба підвести 

можна буде, але з поломаними кістками однаково вона стояти не 

зможе, навіть – на однім місці.
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ШУМИЦЬКИЙ. Дуже, дуже добре сказано!

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. А де ж пані добродійка?

ШУМИЦЬКИЙ. Ах, все не може розлучитись з хатніми 

пенатами. Кожна дрібниця, портрет, шкатулка, або поламаний 

стілець викликає у неї спогади, емоції… Вона розлучається з 

ними, як з живими істотами. От і кажіть, товаришу… жінка, на 

жаль, і досі залишилась жінкою і насамперед матір’ю. Діти для 

неї – спільна кров. А не спільні ідеї… Але пройде пару років і со-

ціяльне виховання дітей засипить цю прірву між жінкою і чолові-

ком. А дитина без дурних казок про русалок, мавок, драконів ви-

ховається здоровою з міцними нервами, з реальними поглядами 

на життя.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. А прецінь ви, товаришу, не так давно пи-

сали найдивовижніші речі для дітей. Я вам казав ще тоді, що це 

помилка, анахронізм, блудна стежка для дитини.

ШУМИЦЬКИЙ. Поки людина позбудеться тягару тися-

чолітніх помилок людства, багато ще наробить дурниць. Але те-

пер, товаришу, ми вже позбулись… (дзвінок. Входить дівчинка з 

квітами).

ДІВЧИНКА. Тато й мамуся хорі, вони не приїдуть на 

двірець і прислали ці квіти.

ШУМИЦЬКИЙ. Що з ними?! Обоє знедужали?

ДІВЧИНКА. Ні, у мами голова болить, а тато бояться 

виходити.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. На двірець?

ДІВЧИНКА. Так.

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, поздоров, Славочко, і тата, і маму. 

Скажи, – шкода, що вони так нагло занедужали. Побажай їм 

швидко стати здоровими і подякуй за ці прегарні квіти. (Дівчинка 

пішла).

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ріжні бувають хвороби, але добре, що 

більшість їх не смертельна.

ШУМИЦЬКИЙ. Це правда, товаришу.
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КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Зустрів оце перед годиною сина нашого 

великого артиста. Чому, питаю, не їдете додому, на Україну? Не-

вже, кажу, краще цілими днями, а то й ночами вистоювати або 

куняти на таксі, як їздити на своєму авті до себе ж на хутір разом з 

батьком?! А він вирячив очі на мене, дивиться і мовчить. Вашому 

татові, кажу, з огляду на його великі заслуги перед мистецтвом, 

повернули його хутір і подарували люксусове авто, а ви тут сидите 

і ждете, що хтось сяде і заплатить вам золотого. А він як одріже 

мені: «Ідіть до всіх чортів! Бачите, в яких шкарбанах ходжу?! А 

чому? А тому, що свої чоботи передав батькові, бо ходив босий 

на старості літ… Очевидно, за свої заслуги!..» Ну, скажіть мені: що 

це? Сліпота чи така завзята упередженість, консерватизм?..

ШУМИЦЬКИЙ. Коли б ви знали, товаришу, яку боротьбу 

я тут видержав з цими тупоголовими баранами! Скільки кошту-

вало нервів, енергії, щоб когось переконати! Але треба сказати, 

що ті, які усвідомили свої помилки, вже зробились завзятими ре-

волюціонерами і оборонцями Радянського Союзу. Деякі з них і 

в’язниць зазнали, і переслідувань, і нарешті повернулись додому 

і стали корисними робітниками. (Дзвінок. Входить делегація).

ДЕЛЄГАТ.  Ми, делєгати від ваших співробітників і 

товаришів по журналу, прийшли сюди, щоб від цілого серця по-

здоровити вас і побажати щасливої тріумфіяльної подорожі. Ви 

заслужили цього. Ваш великий талант, ваші переконання і віра в 

те діло, що ви тут, «на нашій, на своїй землі» робили, мали коло-

сальне значіння для всіх скептиків. Багато невірних Фомів уві-

рувало і перейшло на ваш бік. Летючи думками за вами на Ра-

дянську Україну, просимо прийняти запевнення, що ми, які тут 

зостанемося, продовжимо вашу працю. Скажемо одверто: нам 

бракує вашої енергії, вашої мужности… Природа не всіх рівно 

наділює, і ми будемо робити, що дозволять наші сили і засоби. 

Не дивлячись на несприятливі обставини, ми все ж таки твердо 

постановили заснувати газету. Може вона поки що буде неперіо-

дичною, але при першій можливості і евентуальній вашій допо-

мозі вона зробиться щоденним органом. Ми йдемо назустріч вам, 

назустріч вашим бажанням і порадам. Ще раз всього доброго! Хай 
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щастить вам на новому шляху, за новим варстатом праці! До по-

бачення! До скорої зустрічі!

ШУМИЦЬКИЙ. Дякую, товариші! (стискує руки). Ви, то-

вариші, мене зворушили відданістю тим ідеям, за які я боровся. Ви 

були свідками цієї боротьби. Я також ішов завжди назустріч вам і 

робив для кожного все, що міг. Не пам’ятайте лише дріб’язкових 

непорозумінь: без них не обходиться ні в одному великому живо-

му ділі. Ще раз дякую. Про ваші заміри я буду говорити в Харкові, 

і певний, що ви незабаром побачите наслідки цих розмов. (подає 

руку. Чути окремі голоси делєгатів: «Мої поважання». «Дякуємо, 

пане товаришу». «Напишіть нам, як доїхали». Виходять).

ШУМИЦЬКИЙ. О, між нами буде якнайтісніший контакт! 

(До Кульчицького). Бачите?! Моя праця не була марною…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Хто каже, товаришу… Ви велике діло зро-

били. Ви можете спокійно тепер відпочивати.

ШУМИЦЬКИЙ. Так, я дійсно шалену працю тут перевів, 

ціле громадянство збудив і озброїв проти себе, і може трохи сто-

мився, але одпочивати не збираюсь! Для мене життя – це праця! 

Жити – значить працювати, творити! І я ще багато, багато зроблю 

для народу, для людства. (Входить Шумицька).

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Цілую руці пані добродійці.

ШУМИЦЬКА.  О, а я й не знала, що ви тут. А ми з 

самого ранку сьогодні пакуємось… (До Шумицького). Старий! Чи 

ми ще маємо час? Щось ти дуже забалакався.

ШУМИЦЬКИЙ. Насамперед – я не старий, в друге… чого 

ти заплакана? Бачите, товаришу, жінка, як я казав, завжди – жін-

ка. Сором, товаришко жінко! Забудь усе старе! Воно віджило свій 

вік. Пройде день, ніч, і новий ранок нас привітає цілим потоком 

сяйва, блискучим усміхом докищо незнаного, лише відчутного 

щастя. Ти будеш пити його цілими пригорщами і бадьоро, на-

тхненно працювати не тільки для родини, а й для цілого радян-

ського безклясового суспільства, для цілого людства. (Входить 

Ольга і вітається з Кульчицьким).
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КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Моє поважання! І вас примусили працю-

вати? Ай-ай-ай!

ШУМИЦЬКИЙ. Чому ти така бліда? Може також не хо-

чеш їхати з нами і хочеш лишитися тут, де вже немає чим дихати… 

(Ольга мовчить).

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Панночка не хоче розлучатись зі своєю 

кіткою.

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, коли це перепона, ми можемо її взяти 

з собою. (Вбігає Андрій).

АНДРІЙ.  Татко! Квитки готові, авта біля дому. За 

20-30 хвилин треба буде вирушати! (Входять Борис і нянька). Бо-

рисе, авто приїхало, давай виносити!

БОРИС.  Давай докажемо, що ми також маємо 

силу. (виносять пакунки спочатку ті, що лежать у вітальні, а по-

тім – з других кімнат. Ольга допомагає).

ШУМИЦЬКА (до Няньки). Доглядайте ж, няню, всього, що на 

вас залишаємо. Я щотижня вам писатиму. Пишіть і ви обов’язково. 

Про все, про все, про всі новини. Адресу вам подам негайно.

НЯНЬКА.  Все до останньої крихітки збережу, пили-

ночці не дам упасти… Приїдете побачите.

ШУМИЦЬКИЙ. Приїдемо, няню, приїдемо.

НЯНЬКА.  Паночку! Але що у нас вчора на базарі 

люде розказували. Мати Божа! Кажуть: люде звідти тікають, як 

миші, до Польщі, до Румунії, пливуть через річки, повзуть жи-

тами, травами. Кажуть: ні багнети, ні кулі їх не спиняють. Як са-

ранча гинуть по дорозі, а сунуть – ідуть, біжать, наче від вогню. 

Села – як вимерли. Чого ж, паночку, ви туди їдете?

ШУМИЦЬКИЙ. Дурниці плетуть дурисвіти. Люди не ро-

зуміють, що новий час настав, кращий час і для нас, і для всіх, і 

для таких, як ви, Марійко. Час визволення всіх трудящих. При-

йдемо незабаром, прийдемо визволити і вас, і таких, як ви. Цілий 

світ, Марійко, визволимо від біди й визиску! Ну, в дорогу!
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(Всі вже одягнені. Прощаються). Прощайте, Марійко, на Різд-

во до нас приїдете. Папери й гроші вишлемо. (Виходять).

НЯНЬКА.  Щасти ж вам, Боже! (Витирає сльози). Чи 

чого не забули?

(Всі вийшли. Лишилась сама Марійка. Чути, як загули мотори).

ШУМИЦЬКА (вернувшись). Хочу ще раз поглянути… Марій-

ко, Марійко! (падає їй на груди, обіймає)…

НЯНЬКА.  Чи побачу ж вас коли-небудь? (Плаче).

ШУМИЦЬКИЙ (в дверях). Їдьмо!..

ЗАВІСА.

3.

Кімната. Права сторона зроблена з тонких дощок. Чути через 

неї якісь сварливі голоси. Примітивні то з табуреток, то з скринь 

ліжка. На загально убогому тілі виділяються речі, очевидно, при-

везені з дому. Шумицький за столом щось пише. Шумицька щось 

латає.

(Стук у двері. Входить Голова Домового Комітету).

Гол.Дом.К.  Сьогодні прийде до вас на ніч один гро-

мадянин, що не має тимчасово помешкання. Отже, улаштуйте 

йому постіль.

ШУМИЦЬКИЙ. Змилуйтеся товаришу: ми самі ледве 

вмістилися в цій маленькій кімнаті, а тут ще когось… Це абсо-

лютно неможливо.

ГДК.  Це є постанова комітету. Мусите виконати.

ШУМИЦЬКИЙ. Добре, товаришу, але це є виключено.

ГДК.  Ви приїхали сюди і хочете заводити у нас 

капіталістичні порядки?
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ШУМИЦЬКИЙ. Я? Капіталістичні?! Що ви! Я такий же 

ворог капіталу, як і ви, товаришу. Ми обидва – соціялісти – кому-

ністи. Так, товаришу, коли треба було, ми перейшли з двох кімнат 

в одну, але тепер, коли один син спить на підлозі, ще когось дава-

ти до нашої кімнати – це абсурд!

ГДК.  У нас часом в одній кімнаті міститься по 

чотири родини і не нарікають.

ШУМИЦЬКИЙ. На одну кімнату чотири родини, це трохи 

забагато, товаришу.

ГДК.  Ваша критика, громадянине Шумиць-

кий, може вам пошкодити. Попереджаю!.. Отже, я не маю часу на 

розмови з вами і прошу, власне – наказую іменем комітету ула-

штувати на ніч безпритульного громадянина (вийшов).

ШУМИЦЬКА (що весь час сиділа, щось шиючи, підвела голову і 

відкинула шитво). Яка грубість! Яка безличність!

ШУМИЦЬКИЙ. Мовчи… все виясниться (нервово ходить 

по кімнаті). Якийсь йолоп, якийсь хам буде тут наказувати! (Сха-

менувся, наче згадав, що можуть підслухати і зробив знак рукою).

ШУМИЦЬКА. Куди ти нас завіз?

ШУМИЦЬКИЙ. Ах, лиши!.. Серденько, ми не знаємо ту-

тешніх умов, розпоряджень, ріжних постанов, декретів… Пожи-

вемо, приглянемося, прислухаємось, зрозуміємо і пристосуємось 

до тутешнього життя. Звичайно – воно ще не є і не може бути до-

сконалим: соціялістичне будівництво почалось, продовжується, 

але ще далеко не довершене. І тому так багато праці для кожно-

го. І то, голубко, в кожній ділянці. А для мене – і віку не стане… 

Наприклад, тепер готуюсь до викладу про літературну творчість 

емігранських недобитків петлюрівщини. Я їм покажу! Все пір’я з 

пухом вискубаю! Ти знаєш, - я умію!

ШУМИЦЬКА. Ну, а все-таки будь більш-менш справед-

ливим.

ШУМИЦЬКИЙ. Хай сюди їдуть. Не хочуть, боятися… ма-

буть не без причини!..
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(Входить сусідка).

СУСІДКА.  Куди ви поділи мою бараболю?

ШУМИЦЬКА. Яку, громадянко?

СУСІДКА.  Ви поставили свою «зупу» у мене на пли-

ту, а я пішла солі позичити, а як вернулася, то ані вашого горщи-

ка, ані моєї бараболі не стало.

ШУМИЦЬКА. Я більше не заходила туди і не знала, що 

ви вийшли з хати.

СУСІДКА.  Де моя бараболя, питаю?

ШУМИЦЬКА. Я ж кажу, що більше до вас не заходила.

СУСІДКА.  А я ж просила у вас доглянути.

ШУМИЦЬКА. Але ж ви не сказали, що збираєтесь ку-

дись виходити.

СУСІДКА.  Не казала?! Хіба б забула? Хіба можна 

хату хоч на хвилину залишити без догляду?.. Чим же я діток на-

годую?

ШУМИЦЬКА. А ви подивіться добре, може вона десь 

стоїть…

СУСІДКА.  Ви в себе подивіться! Я вже дивилася. 

Може ви її самі з’їли?! Я не вийду з хати, доки не поставите на 

стіл мою бараболю… Хіба ви не знаєте, як то нелегко було її діста-

ти?! Ворогові не бажаю. А ви навіть оком не глянули… Вам важко 

було підвестися… А я за 20 верств по неї ходила. Ноги порепа-

лись. Пальці позбивала… Що ж ви мовчите? Де вона, кажіть! А то 

я поскаржусь, і тоді побачите, що вам буде.

ШУМИЦЬКА. Я вам повторюю ще раз, що ніякої вашої 

бараболі я не бачила і навіть не заходила до кухні… Що ви, грома-

дянко, від мене хочете?

СУСІДКА.  Бараболю… Тільки свою бараболю.

ШУМИЦЬКИЙ. Скільки там було тієї бараболі?

СУСІДКА.  Фунтів 3-4, а може й більше.



Ëåñü Òàíþê 590 

ШУМИЦЬКИЙ (виймає з-під ліжка кошик).    Нате. Тут 6 

буде… Тільки дайте нам спокій і на будуче знайте, що ми не бра-

лись і не беремось стерегти ваші речі.

СУСІДКА (висипаючи бараболю). Так, вже тепер буду знати… Я 

думала – по-сусідськи…

ШУМИЦЬКА. Добре, громадянко, «по-сусідськи»! Хіба 

так розмовляють по-сусідськи?!

СУСІДКА.  Не сердьтесь, бариньо. Я знала, що ви з 

нашого брата і не захочете мого. (Пішла).

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, як тобі подобається ця мадам? Тра-

пляються ж такі екземпляри…

ШУМИЦЬКА. Щось занадто часто… Ех, Ромцю, Ром-

цю… Так мені не хотілось їхати… Ах, що б я дала…

ШУМИЦЬКИЙ. Мовчи, лиши, не треба… Все буде гаразд! 

Запевняю тебе! Цими днями я перебалакаю, де треба, і розмови 

про бараболю стануть виключені. (Павза).

ШУМИЦЬКА. Чим же я вас нагодую? Є крупа, але нема 

ні сала, ні олії. І де, на чому я варитиму? Проситись знову… кла-

нятись, понижуватись? Ах, це занадто тяжкий хрест для мене… 

Я не можу, Ромку, того винести. Може я не звикла, але не можу… 

Згадую еміграцію… Часом було нелегко, але хіба може бути якесь 

порівняння?!

ШУМИЦЬКИЙ. Кажу тобі, голубко: все це улаштується. 

Треба лише пару днів, тільки пару днів потерпіти, почекати – 

поки повернуться із Москви, із з’їзду. Ці дрібні, просто смішні 

ексцесики швидко забудуться, і я певний, що колись навіть весе-

ло їх буде згадувати…

ШУМИЦЬКА. Ти так в цьому переконаний? Не думаю… 

навпаки, Ромцю… Це буде щодня і кінця-краю цьому не видко… 

Слухай: я не хочу тебе хвилювати! Вибач, але я помічаю до себе 

якесь дуже непевне відношення. Не скажу – вороже, але в усякім 

разі не таке, якого я ждала, якого мені хотілось би…

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, що ж ти… Це тобі здається. Може є 

й ще одиниці, що дивляться на нас, як на «австріяків», але ж це 
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унікуми, печерні люде, що ще не вимерли… Їх власне треба було 

б в клітках возити та за гроші показувати, але радянська влада ди-

виться на них крізь пальці і з почуття гуманізму дає їм спокійно 

дожити свого старого віку.

ШУМИЦЬКА. Це я не раз помічала і не тільки з боку тих, 

про кого ти знаєш. Навпаки, прості старі люди, з якими доводи-

лось стріватись, ставились до мене уважливо, з якоюсь щирістю, 

навіть теплотою ніби… з якимсь співчуттям. А молоді, урядовці, 

апаратчики… – мені робилось холодно від їх погляду. Вони про-

ймали душу, наче крижаними голками.

ШУМИЦЬКИЙ. Ну, це вже, голубко, – хвора уява, на-

віть, я сказав би, якесь упередження. Коли  б ти бачила, як гаряче 

стискують мені руку наші комісари, як щиро ставляться до мене, 

до моїх плянів, проектів, як високо цінять мої бойові змагання з 

цілим галицьким суспільством, – ти ніколи б цього не сказала, 

навіть не подумала. Правда, я згоджуюсь з тобою, може для деко-

го ми «чужі», з «чужого краю», але хіба з цим можна рахуватись?? 

Вони не грають абсолютно ніякої ролі в громадському житті. Ба-

гато ще значить наш діялект, якого ми конче мусимо позбутись! 

І власне, ніхто ще нас не встиг пізнати, – що ми за люди і які. 

Поживемо, познайомимося з людьми, і вони нас пізнають, і, по-

бачиш: приятелів і друзів буде, як маку! (Входять Андрій і Борис. 

Борис кинувся до стола і став щось писати).

АНДРІЙ.  Татку, мамцю! Все пройшло знаменито! 

Коли я сказав: «Тільки наш великий всесоюзний вождь виведе 

пролетаріят в землю обітовану», – грім оплесків! Хтось до мене 

підійшов і шепнув: «Вітаю з успіхом. Сподіваюсь, що ви незаба-

ром дістанете високе призначення». Себто посаду.

ШУМИЦЬКИЙ. Стискую руку, сину-товаришу!

АНДРІЙ.  А що ти, мамусю?!

ШУМИЦЬКА. Я хотіла б вас нагодувати, та без вас ста-

лась така неприємна історія…

ШУМИЦЬКИЙ. Що ти звертаєш увагу на якусь дурну 

бабу. Зупу хтось вкрав…
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ШУМИЦЬКИЙ.  Я їсти не хочу. Хіба це важно? 

Пам’ятаєш: «Не єдиним хлібом буде живий чоловік»…

(Хтось стукає в двері і входить).

ТОЙ, ЩО ЩОЙНО УВІЙШОВ. Прошу розписатись. (подає 

папери).

АНДРІЙ. Мати божа! Лишенько! Заговорився, забув. При-

сягаюсь – забув! (Показує папір дружині, розписується. Посланець 

виходить).

ШУМИЦЬКА. Як… і його запідозрили? Що ж це таке? 

Ти мусиш його захистити. Це якесь непорозуміння.

ШУМИЦЬКИЙ. Я не знаю. Так тяжко розуміти тутешні 

обставини… але, очевидно, щось було… так без причини…

ШУМИЦЬКА. Ти не знаєш його? Він же цілі роки лис-

тувався з тобою, намовляв їхати, висилав книжки… Хіба б він, 

старий, переконаний революціонер, міг би щось писати проти 

уряду, влади? Нарешті покажи його листи. Реабілітуй його, – це 

ти мусиш зробити, як приятель, товариш.

ШУМИЦЬКИЙ. Я майже все листування залишив вдома. 

Але що я маю робити? Я мушу вірити тим, хто його ближче знає. 

Цього нарешті вимагає революційний такт і дисципліна.

БОРИС.  Але ж це твій найближчий друг, татку… 

ще з передреволюційних часів. Ти сам казав, що він так багато 

для тебе зробив.

ШУМИЦЬКИЙ. Все, що можна зробити, буде зроблено. Я 

ж власне не знаю – в чому його обвинувачують. Розуміється – ні-

чого серйозного… Якась дурниця, непорозуміння, може наклеп з 

боку недобитків контрреволюції. Може, Андрію, підем разом?

АНДРІЙ.  Добре, з охотою, татку. (Шумицький і 

Андрій виходять).

ШУМИЦЬКА (оглядається, прислухується). Борисику! Я вже 

мушу уважати, чи ніхто не підслуховує. Подивись обережно за 

двері. (Борис одягає капелюх, наче йде з дому, сміливо одчиняє двері, 

дивиться, знову зачиняє і кидає капелюх).
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БОРИС.  Нікого… Тимчасом – нікого.

ШУМИЦЬКА. Це тобі не Відень і не Париж… Я нічого 

не розумію, але серце так чогось стукається і щемить. Воно за-

вмирає, коли я стріваюся з тутешніми людьми… А безпритульних 

дітей боюся й бачити!.. Жах мене огортає. Я позавчора бачила, як 

серед дня ограбували якусь жінку… і то на очах міліціонера!..

БОРИС.  Що ж він один проти ста зробить? Не буде 

ж він по дітях стріляти. І з безпритульними уже дають раду… Нам, 

мамусю, дуже тяжко зрозуміти наддніпрянське життя та й лю-

дей… Тут все навпаки… І не дивно! Хіба ми мали революцію? Ми 

мали лише хвилеву війну і все залишили на місці. А тут всі старі 

боги повалені! Згадай: ще перед тисячею літ найбільш страшного 

Перуну прив’язали до конячого хвоста, а потім кинули в Дніпро-

Славуту. Мовляв: досить тобі, старий, богувати, набогувався, – 

хай ще й інші побогують! Нам все це тяжко зрозуміти.

ШУМИЦЬКА. Я нічого не хочу для себе. Я живу лише 

вами, вашим щастям. Я нічого не потрібую, тільки бачити вас 

здоровими, щасливими, бадьорими. Часом мені здається, що я 

своє «я» залишила там, вдома. Власне душа моя – це ви, але щось 

моє, тільки моє, було до вас, і я його залишила вдома, там, зі ста-

рою Марійкою.

БОРИС.  Але ж ти, мамусю, в кожну хвилину мо-

жеш поїхати на пару тижнів, або й на цілий місяць додому й від-

відати свою Марійку. Поживеш там, порозказуєш, наговоришся 

досхочу і повернешся до нас. Привезеш всякої всячини, чого тут 

тимчасом бракує, прімус захопиш і заживемо ми тут, як пироги в 

сметані. Не журись, мамунцю, все буде добре! Ось побачиш. Не-

забаром татко буде в Держвидаві, я в Наркомпросі, Андрій – ре-

дактором журналу, сестра покине посаду в Київі і працюватиме в 

комісаріаті здоровля. Ти знаєш: вже обіцяно їй! З першого будемо 

знову всі разом.

ШУМИЦЬКА. В цих… апартаментах?..

БОРИС.  Хіба, мамусю, в цьому щастя?.. Хіба ми 

потрібуємо апартаментів?
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ШУМИЦЬКА. Окрема кімната для неї не завадила б.

БОРИС.  Все, мамусю, будемо мати, – і кімнату, і 

меблі. А скільки грошей тобі приноситимемо! Ну, що ти, мамцю, 

з ними робитимеш? О, знаю, ти певно щомісяця посилатимеш 

Марійці. І вона, старенька, не знатиме, що з ними робити… Буде 

свічки купувати та Богу за тебе молитися. (Стук в двері. Павза).

ШУМИЦЬКА. Можна. Прошу. Зайдіть. (Входить схви-

льований Кульчицький). О, нарешті зібралися. Сідайте, розказуйте. 

(Вітається).

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Знаєте, що сталося? Що сталося?!

ШУМИЦЬКА. Що? Тільки, прошу, не лякайте. Тільки 

не лякайте. Говоріть…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Сьогодні украли мій шляфрок. На моїх 

очах! Я його купив у Цвібака у Відні. Чудесний, мягкий, легкий, 

як пух.

ШУМИЦЬКА (легко зітхнувши). Ну, це ще пів лиха, товаришу 

Кульчицький… Хто ж? Як це було?

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Годин з сім я прокинувся, але вставати 

так рано, каюся, я не звик, і тому приємно було ще полежати і 

подумати. Цілу ніч мені не спалось. Щось мене, вибачте, кусало… 

Я десятки разів перевертався з боку на бік, запалював електрику, 

полював і, треба сказати, дуже успішно… Але коли гасив світло і 

починав засипати, знову на мене щось лізло, і знову повторюва-

лась та ж сама історія.

ШУМИЦЬКА. Бачите, а кажуть, що історія не повторю-

ється…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Вам легко жартувати, товаришко-добро-

дійко, а побули б ви… ні, ні!.. вибачте: це є ляпсус лінгве, – я вам 

цього не бажаю. Ну, коротко кажучи, якось я заснув, прокинувся 

годин в десять, лежу і розглядаю свій будуар. Думаю: де вони, ці 

милі створіння ховаються? Не інакше, думаю, як в оцій дощатій 

стіні, в щілинах між дошками. І навіщо я там свій шляфрок пові-

сив? Треба, гадаю, його буде добре обдивитись, а то, чого доброго, 
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і в день не матиму покою. А дошки, треба вам сказати, сягають не 

так, як у вас, – до самої стелі, а добрих ще півметра лишається. За 

цією стіною живе якийсь «тип», що приходить і зникає, як тінь. 

Ніколи не знати – чи він в хаті, чи вийшов. Та я його так ні разу і 

не бачив.

ШУМИЦЬКА. Добрі сусіди! Живете дійсно по-

сусідськи…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. А що мене обходить, хто там живе?! Кра-

ще далі бути від сусідів.

ШУМИЦЬКА. Може й ви маєте рацію.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ну, я лежу й дрімаю. І враз мені здається, 

що з-під стелі висувається чиясь величезна лапа, знімає з гвіздка 

мій шляфрок і тягне його нагору. Чи я спав по заячому і все бачив, 

чи мені приснилося, – не знаю, але коли я прийшов до пам’яти, 

і зрозумів, що все це значить, – мене в піт кинуло. Як опечений 

схопився я з ліжка і кинувся за двері… Та якось схаменувся, що на 

мені убрання Адама, і пускатись доганяти – ризиковано. Вірте: я 

ледве не заплакав. Ах, який це був чудесний, вигідний шляфрок!

ШУМИЦЬКА. Заспокойтеся, товаришу Кульчицький. 

Коли дасте мені матеріял, я вам такий самий пошию.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ой, справді? Цілую руці пані-добродійці.

(Входить Шумицький з Андрієм і якось байдуже вітається з 

Кульчицьким).

ШУМИЦЬКА. Що з тобою, Ромку? Ти наче не свій. 

Щось сталось? Що? Ти говорив…

ШУМИЦЬКИЙ. Дуже неприємна, дуже неприємна істо-

рія. Андрій був на галерії, – хай він розказує.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Я догадуюсь, де ви були. Що ж таке? Я 

ж його знаю добрих два десятка років. Революціонер, послідов-

ний, безкомпромісовий. Я десь читав, що йому докоряли за якусь 

статтю, здається, літературно-критичного характеру. Згадав, зда-

ється,  про самостійні шляхи і напрямки української драматичної 
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творчості, взагалі – літератури. Але це дискусійна тема… Її варто 

обговорити, висвітлити з усіх боків і зробити, раз на завжди, певні 

висновки. Коли у когось з’являється якийсь сумнів, треба зразу ж 

його з’ясувати: знайти причину і виправити логічну помилку. Ну, 

що ж там було? Розказуйте. (Шумицький нервово ходить).

АНДРІЙ.  Промовці доводили, що мається справа 

з національним ухилом, що це був свідомий, хоч замаскований 

революційною фразеологією, націоналістичний ухил. І татко го-

лосував за виключення його з партії.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ (спалахнувши). Товаришу, це ж абсурд! І ви, 

і я – ми ж знаємо його стільки років! Це ж безумовно стопроцен-

товий більшовик по-за всякими підозріннями. Я пам’ятаю його 

виступи підчас Центральної Ради, Директорії. Заслужений боль-

шевик, товаришу.

ШУМИЦЬКА (побачивши, що Борис одягає капелюха і збира-

ється відходити). Куди ти, Борисе?

БОРИС.  Піду, пройдуся, щось у мене голова забо-

ліла. (Виходить).

ШУМИЦЬКИЙ. Що й говорити! Неприємно. (Ходить по 

кімнаті).

ШУМИЦЬКА. Дуже, дуже сумно…

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ай-ай-ай! Пристрасті затемнюють розум. 

Треба було відкласти, обдумати. Революційна горячка! Вона до-

бра під час революції, до перемоги, а коли ворог переможений, 

треба остудитись і покликати тверезий розум.

ШУМИЦЬКИЙ. Атмосфера була пекельна і запалювала 

кожного, товаришу. Згодьтесь з тим, що ми люди іншої культури, 

іншої психології… Ми мусимо пристосуватися до всього тутеш-

нього. Коли часто ми не можемо навіть згруба зрозуміти деяких 

тутешніх явищ, як ми можемо розібратися у всіх нюансах? Ми 

можемо тільки вірити і підтримувати свідомих і відданих рево-

люції товаришів, які знають, що роблять. Ми прецінь приїхали 

сюди, щоб працювати разом з ними, допомагати їм, а не вставля-

ти палки в колеса… Це не наше завдання, а ріжних шкідників...
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КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Висвітлити факти – це не значить встав-

ляти палки в колеса. А що ви скажете, товаришко-добродійко?

ШУМИЦЬКА. Ах, як мені тяжко, товаришу Кульчиць-

кий, як неприємно, що Ромко голосував проти нашого спільного 

друга. Я просто не можу зрозуміти, який націоналістичний ухил 

міг мати цей найзаклятіший ворог націоналізму. Хіба він коли-

небудь відріжняв українця від москаля, жида, француза, німця, 

поляка? Для його всі друзі, хто однаково з ним думав і йшов до 

однієї мети, до соціялізму. Але ми, як українці, прецінь мусимо 

дбати про свою національну культуру. Як ми можемо спричиня-

тись до розвитку культури того народу, ну, скажім, хінського чи 

японського, коли ми навіть самої його мови не розуміємо? На-

самперед і найбільше ми можемо зробити для свого народу, і це 

наш головний обов’язок. Це така самозрозуміла річ.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Слушно, цілком слушно, товаришко!

ШУМИЦЬКИЙ. Я вам не суперечу, навпаки – цілком по-

годжуюся з вами, але під час диктатури пролетаріяту мусять пере-

важати клясові, соціяльні завдання над національними. Це пере-

ходова доба. Коли революція, пролетаріят переможе клясового 

ворога, змете з лиця землі всі рештки буржуазного ладу і очистить 

місце для нового будівництва на засадах соціялізму тоді настане 

пора вільного розвитку національної культури. Мусимо насампе-

ред знищити соціяльні нерівності, а потім – національні. Тому 

я вважав справедливим під час диктатури рішучо осудити наці-

оналістичні ухили нашого старого товариша, як шумськіста, як 

зрадника марксизму і ленінізму. Йому загрожує заслання… Так, 

його заслали на 10 років.

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ай-ай-ай, ай-ай-ай!

ШУМИЦЬКА. Що ти говориш? На 10 років! І ти голо-

сував за заслання?!

ШУМИЦЬКИЙ. Так, я голосував за заслання. Моє сум-

ління чисте, як краплина води.

(Вбігає Борис).
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БОРИС.  Новина! Страшна новина!

ВСІ.   Що таке? Що сталося? Що – кажи!

БОРИС.  В Ленінграді якісь злочинці вбили кому-

ністичного діяча, найближчого друга нашого великого вождя.

ШУМИЦЬКИЙ. Хто вбив? Хто? Який божевільний?

БОРИС.  Одні кажуть, що якийсь чужинець, 

другі – що робітник з фабрики. Це, виявляється, сталось вчора, 

чи навіть раніш. Ідуть арешти. Кажуть, напали на сліди.

ШУМИЦЬКИЙ. Яка підлість! Вони думають, що атента-

тами, бомбами уб’ють ідею! Ні! Ідеї безсмертні!

КУЛЬЧИЦЬКИЙ. Ай-ай-ай! Ну, я піду. Моє поважання. Ат-

мосфера не сприяє спокійній кабінетній праці. (Пішов).

ШУМИЦЬКА. Я далі не можу витерпіти… Щодня, що-

дня щось нового! Вранці я вистояла 6 годин біля крамниці. На-

слухалась всього на свою адресу. І що ми «закордонні буржуї», і 

що маємо доляри, і що приїхали об’їдати селян і робітників, коли 

і без нас їм нічого їсти. Ромку, я не видержу, я так не можу!..

ШУМИЦЬКИЙ. Все це жіночі нерви.

ШУМИЦЬКА. Бачити вас щодня голодними…

ШУМИЦЬКИЙ. Це дурниці мамусю.

ШУМИЦЬКА. Марійко, Марійко!... правду вона казала. 

Вернутись би нам, Ромку.

ШУМИЦЬКИЙ. Куди?! В те болото? Їдь сама!

ШУМИЦЬКА. Подивись, як схудли діти, як ти випа-

даєш…

(Стук у двері. Входять 5-6 озброєних людей).

СТАРШИЙ.  З наказу ГПУ ви заарештовані.

ШУМИЦЬКИЙ. Я? Я – Шумицький.

СТАРШИЙ.  Всі! Одягайтесь!

ШУМИЦЬКИЙ. За що? Товаришу…

СТАРШИЙ.  Без розмов! Виходити!
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ШУМИЦЬКА. Всі?! Ромку, що сталося?

СТАРШИЙ.  Прошу не розмовляти! Не брати з собою 

нічого! Марш!

ШУМИЦЬКИЙ. Ходім!.. Це якесь непорозуміння.

ШУМИЦЬКА. Діти, Ромку… що це таке?! (Виходять).

СТАРШИЙ (до колеги). Зостаньтесь тут: наложіть печаті!

ЗАВІСА.

4.

Камера в льоху. Часом долітають звуки мотора, голоси, 

крики.

Х. (одчиняє двері, входить і на порозі комусь кричить). Іди сюди. 

Тут зараз нікого немає…

Z. (входячи).  Ну що ж, товаришу, був уже присуд? Запротори-

ли далеко? На Сибір? На Соловки?

Х.   Декого дуже далеко, аж надто.

Z.   А Шумицьких?

Х.   У! Здорово! Двох синів розстріляли. Присуд ви-

конали негайно. Може вже на лоні Аврама й Ісака…

Z.   А старого?

Х.   Додаткове слідство. Викрутився! Хай погуляє, 

подумає пару місяців на самоті. О, ми їх радо пускаємо з «вужчої» 

батьківщини, але ніколи не випускаємо з «ширшої».

Z.   Вони лише прикидаються комуністами, а в душі 

найзапекліші націоналісти.

Х.   Вони ганьблять, ненавидять Петлюру, а самі вде-

сятеро більші петлюрівці, як був сам Петлюра.
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Z.    Ну, їх всіх виведуть на чисту воду і «в рас-

ход». «В расход і нікакіх», як каже Михайло Наумович.

Х.    Але ж як все ловко було зроблено і під-

ведено! Комар носа не підточить!

Z.    Просто геніяльно! Перейшли з револь-

верами і бомбами в ріжних місцях кордон з метою атентатів на 

представників совєтської влади.

Х.    Дуже добре! Дійсно геніяльно! (запалює і 

дає цигарку). Кури! Цікаві подробиці! На суді. Виїздна Москов-

ська сесія прохає відповідати про руськи, а старий: «Я радо гово-

рив би по московськи, та не вмію». А переслідник: «Як?! Всесо-

юзної мови не знаєте?! Не визнаєте мови Леніна, Сталіна?» А він: 

«Не вмію. Я їхав у Харків, Київ, а не в Москву.» Так і одрізав! От 

нахаба! Чи ти бачив таких шовіністів? Голова почервонів, здава-

лось, скочить і власними руками задушить, але стримався, тільки 

пильно подивився на варту і враз зблід, аж пожовк. Поблід і той, 

зрозумів наче і злякався: «Харашо, каже, я буду гаваріть па рус-

кі, але не харашо, как зумію»… А коли винесли присуд смерти 

28 і в тому числі його синам, став білий, як крейда, і остовпів, 

завмер. Очі йому, як у жаби, вилізли на лоба, волосся наче догори 

стало, а потім враз як затрясеться, як закричить не своїм голо-

сом і впав… Насилу його похололого, винесли з суду і одігріли. 

Гришка – майстер відігрівати!.. Послухай: у мене є старенький 

револьвер, без барабану (украли каналії). Він вже багато разів 

прислужився мені при трусах. Раз навіть слідчий підморгнув 

мені, натякнувши, що дуже часто фігурує цей інструмент!.. Чи не 

підкинуть в його барахло? Це ж камера старого. А потім ти його і 

найдеш. Побачимо, як буде викручуватись! Трагікомедія вийде! А 

жінці його я скажу, що найшли у старого револьвер. Нехай при-

знається, а то, дескать, буде зле їй, а йому ще більше. Примусимо 

признаватись і прилюдно зректись і чоловіка, і синів, як контрре-

волюціонерів, що разом із Зінов'євим хотіли повалити радянську 

владу. Всю цю наволоч треба знищити від першого до останнього! 

Бо вони на язику «комуністи», «товариші», а в серці гайдамаки, 

чорношличники, куркулі, інтелігенція.
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Z.   Ну, давай спробуємо! Навмисне! Подивимося, 

що з цього вийде. Почекай лише, я подивлюсь, чи нема кого за 

дверима. (Одчиняє двері). Псс! Тікаймо! Швидше! Ведуть! Ведуть 

старого. Ходім. (Вийшли).

(Двоє людей вводять, майже вштовхують Шумицького).

ШУМИЦЬКИЙ. А! (спирається на стіну).

ВАРТОВИЙ. Мовчати. Сидіти тихо, а то буде зле. А 

потім – на допит! (Вийшов. Брязнули ключі, замкнулись двері).

ШУМИЦЬКИЙ (після павзи, проводить рукою по лобі).  

Що це? Сон?! Дійсність? Мати Божа! Що це? Їх нема? Ні Андрія, 

ні Бориса немає більше?! Не може бути. Не може бути! Вони живі! 

Це сниться дурний, несамовитий сон! Так, це… сон! Я сплю. Це 

мені сниться… Прокляття! Я не можу прокинутись. Мамо! Ан-

дрію, Борисе! Збудіть мене, бо розірветься серце. (Відскакує від 

стіни, береться за голову, оглядається навколо). Ну, я встав, про-

кинувся. Але сон і досі здається мені дійсністю… Мамо, Бори-

се, Андрію! Де ви? Що зо мною? Де я? О, Боже, Боже! (Падає на 

коліна). Це дійсність… (Схоплюється на ноги). Ні, ні! Тисячу 

разів – ні! Цього не може бути! Я – збожеволів! Де лікар? Чому не 

заспокоять мене? Хіба не бачать, що мої нерви порвалися?! Хіба 

не знають, що я боровся з цілим суспільством, що ця боротьба 

була титанічна! Як вони не розуміють?! Я переміг, але впав, впав, 

облитий кров’ю. Нащо мене посадили сюди? Хіба я злодій? Ліка-

ря! Швидше лікаря! За будь-яку ціну лікаря! Мені зле! (Швидко і 

голосно гримає в двері).

ВАРТОВИЙ (в руці з револьвером). Ти знову буйстуєш? Хо-

лодної води хочеш на голову? Ми тебе зразу заспокоїмо. Це ба-

чиш? (Показує револьвер і приставляє до обличчя).

ШУМИЦЬКИЙ. Пане добродію, я вас уклінно прошу не-

гайно прислати мені лікаря. Нехай негайно прийде! Хай негайно 

біжить сюди, бо зо мною сталось щось страшного… Я – божево-

лію! Розумієте? Жах! Хай приведе моїх синів і дружину. Я мушу їх 

бачити.
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ВАРТОВИЙ. Еге! Сини твої давно вже ждуть тебе до 

себе.

ШУМИЦЬКИЙ. Мене ждуть?! Де ждуть? Де вони? Біжіть, 

скажіть: нехай негайно прийдуть до мене.

ВАРТОВИЙ. Звідти ще ніхто не приходив.

ШУМИЦЬКИЙ. Що?! Що?!.. Що ви кажете?! Як… їх 

справді розстріляли?.. Не може бути! Я їх врятую! Я негайно теле-

графую товаришу Сталіну і Горькому. Добре?! Лише не маю па-

перу, пера… Може ви маєте? Я заплачу, скільки скажете, скільки 

схочете. У будь-якій валюті: в долярах, фунтах, злотих. Тільки за-

раз зателеграфуйте! Телеграфуйте: «Москва, Сталіну копія Горь-

кому. Припиніть непорозуміння. Негайно їду до Москви для по-

яснень. Шумицький».

ВАРТОВИЙ. Тут уже ніхто не поможе.

ШУМИЦЬКИЙ. Як? Лише телеграму… За годину все ви-

ясниться. Покличте слідчого! Дайте річники журналу, листуван-

ня. Я докажу, що це непорозуміння. Це наклеп, провокація з боку 

бандитів-контрреволюціонерів. Сини мої – комуністи. Присяга-

юсь! Скажіть: вони живі? Де вони?.. Тільки скажіть: я вам руки 

поцілую (падає на коліна й хоче поцілувати руку).

ВАРТОВИЙ. Покинь… що ти сказився? Здурів?

ШУМИЦЬКИЙ. …Благаю – скажіть…

ВАРТОВИЙ. Ну, хай буде по-твойму… Тільки, старий, 

дивись! Сиди тихо! А то я вже не так поговорю з тобою. (Пішов).

ШУМИЦЬКИЙ. Я так і знав, так і думав. Вони може в 

тюрмі, але за годину виясниться все, і вони будуть вільні. Будемо 

знову всі вкупі. Сиділи ж колись і інші і всі зостались живі. Дехто 

був навіть на засланні, але за провину, і повернувся. Це нічого. 

(Павза). Ах, яка втома!.. Яка втома… голова болить… Ох, як мені 

болить голова! Трохи лягти, відпочити. Так голова болить… Не 

взяв ні аспірину, ні пірамідону… Все наспіх… Заснути б… лише 

десять хвилин!.. (Лягає. Тиша. За хвильку вистріли. Чути жіночий 

розпучливий крик. Зривається з ліжка). Що сталося? Що? Боже? 
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Тут завжди, тут ніколи немає покою! Когось вічно катують! (по-

думавши). Мусять! Революційна дисципліна мусить бути! Ніхто 

не сміє на зорі нового життя пробувати повернути назад колесо 

історії. Старе минулося навіки. Забудьте назавжди царя-батюшку 

або жовто-блакитну Центральну Раду! Диктатура пролетаріату – 

не жарти! Вона сувора, грізна, але справедлива! Вона карає всіх 

винних без розділу. Зрадникам – смерть! Шкідникам – смерть! 

Клясовим ворогам – смерть! Єдине, суцільне, безклясове гро-

мадянство, єдина генеральна лінія і єдиний комуністичний про-

від. Хай живе соціялістична батьківщина всіх трудящих! (Співає 

Інтернаціонал, б’ючи в лад руками).

ВАРТОВИЙ (входить). Розспівався! На допит за хвиль-

ку поїдем. Це мабуть за тобою приїхало авто. Там не так заспі-

ваєш…

ШУМИЦЬКИЙ. Ви розумієте, пане, що я співаю Інтерна-

ціонал?!

ВАРТОВИЙ. На допиті будеш співать, а тут мовчати!

ШУМИЦЬКИЙ. Дивак ти, товаришу… Я на допит?! Я вже 

був на допиті, і, як бачиш, нічого не сталося. Непорозуміння ви-

яснене. Помилка виправлена. Але те їм дорого буде коштувати! 

Вони порвуть на собі волосся! Я, розумієш, їм все прощу… О, 

як вони будуть стискувати мені оці, бачиш, руки! Руки може за-

втрашнього Наркомпроса! Призначення підписане і затверджене 

Москвою. Самим Сталіном! Ти знаєш, хто такий Сталін? (Варто-

вий киває головою).

ШУМИЦЬКИЙ. Так отож! Моя перша промова обмірко-

вана до найменших деталів! Я скажу промову і зараз же візьмусь 

за чистку. Я всіх знаю. Закрутяться всі недобитки, шкідники, 

ухилісти! Генеральна лінія мусить бути проста і ясна. Без ніяких 

ухилів вправо або вліво. Найменший ухил – і «дякую за працю» 

і геть на всі чотири боки! Чистка так чистка на всьому соціяліс-

тичному фронті! Хто не з нами, той проти нас! Того – під три 

чорти!!! Тепер наша влада і наша сила!.. Ми не боїмось цілого 

світу!
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ВАРТОВИЙ. Балакай!.. Говорила стара до самої смерти. 

(махнув рукою). Сиди ж тихо! Говорити можеш, але тихо. (Пішов).

ШУМИЦЬКИЙ (не помічаючи, що вартовий вийшов). Так, 

товаришу, ми не боїмось цілого світу! Старий світ дріжить перед 

нами! Пролетаріят цілого світу простягає до нас руки! Тікають до 

нас з Німеччини, з Румунії, з Польщі, з Англії, з Америки! Всі 

біжать в землю обітовану! Наше селянство само винне! Не сабо-

туй, а саботуєш – здихай з голоду! Шукай кращого на Соловках, 

на Сибірі. Провинив – дістань кару. Про-ви-нив?.. Хто прови-

нив? Я провинив?! Ха-ха-ха! Сини провинили? Си-ни? Що ви 

говорите?! Вони сюди разом зі мною приїхали. Чого? Ви питаєте: 

чого?! Щоб взяти участь у соціялістичному будівництві. Сини – 

моя гордість! Я щасливий, що мої сини – одне ціле зі мною! Як 

я їх люблю, і як вони мене розуміють! Ціла моя родина – одна 

душа, одна ячейка. З таких ячеєк мусить складатись ціла радян-

ська безклясова суспільність. Із-за цього варто терпіти і голод і 

холод. Навіть умирати з голоду! Хліб – за кордон, на пропаганду! 

Пропаганда потрібує хліба. Моя дружина вистоювала цілі ночі, 

щоб дістати кавалок хліба. (Утирає сльози). Але хіба в її голові хоч 

майнула думка, що це важко, що цього не треба?

(Знову чути жіночий крик).

Це наче її, моєї дружини, голос! Що сталося, Мамо? Чого ти 

злякалась? Хто там? Хто там? Злодії?.. Бандити? Мамо?.. Що ста-

лося? Я зараз! Не бійся! Де револьвер? А тут! Він в моїй руці! Хто 

там?! (Стукає в двері, пробує відчинити). Я вам покажу, злодіям!

ВАРТОВИЙ. Ти знову мені гармидер робиш?! Не сту-

кай, кажу. А то я тебе як стукну. Тихо мені. (Пхає його в груди. 

Шумицький падає. Двері замкнулись. Вартовий пішов).

ШУМИЦЬКИЙ (встаючи). Не розумію. Хто сміє зі мною 

жартувати? Що це за жарти? Хто жартує? Хто сміє зі мною жарту-

вати? З ким жарти? З комісаром освіти? Це забагато! Я сам люблю 

жарти, але все має свої межі. Ви старий, випробуваний марксист, 

старий революціонер – і говорите такі дурниці? Ви власне вда-
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рили мене в груди… це, вибачте, я так не лишу!  Я мушу поскар-

житись, куди слід. І поскаржусь! Всяка нікчемність дозволяє собі 

бити в груди! Це мусить бути заборонено! Окремим декретом і то 

по цілому Союзі! «Всім, всім, всім… забороняються грубі, бру-

тальні жарти з заслуженими людьми революції чи місцевими, чи 

тими, що прибули з-за кордону для соціялістичного будівництва». 

Що це? Безличність? Бити в груди – це соціялістичні жарти?! Для 

цього треба було робити соціяльну революцію?! Боротись на ба-

рикадах за свободу… свободу дурних жартів?... (Береться за голо-

ву). Ах, як болить! Я не їв, я не хотів їсти. Думок стільки, що не до 

їжі. У нас думки, ідеї, а там, за межами – м’ясо, шлунок.

ГОЛОС (здалеку). Ромку, Ромку! Де ти? Де ти?

(прислухається, підходить до дверей, дивиться вгору).

ШУМИЦЬКИЙ. Це вона… Вона!!! Я тут, я тут, моє серце… 

У мене голова болить. Соціялістичне будівництво вимагає горін-

ня: блискучих думок, геніяльних ідей!

ГОЛОС.  Де наші діти, Ромку? Де наші діти?

ШУМИЦЬКИЙ. Наші діти?! Працюють. На праці… Ан-

дрій – в редакції, Борис – викладає на курсах для неграмотних.

ГОЛОС.  Вони засуджені на кару смерти.

ШУМИЦЬКИЙ. Мамусю! Що ти говориш? Ти спиш, го-

лубко?!

ГОЛОС.  Я в тюрмі, Ромцю. Мене скатували. По-

глянь на моє тіло.

ШУМИЦЬКИЙ. Ти спиш, лебідонько. Це сон тобі 

сниться…

ГОЛОС.  Ромку! Наші діти розстріляні. Нащо ти 

привіз їх сюди, Ромку?!

ШУМИЦЬКИЙ. Ах, як ти не розумієш, голубко! Це все 

тобі сниться. Збудись, прокинься!

ГОЛОС.  Де наші діти?

ШУМИЦЬКИЙ. Андрій – в редакції, Борис – на курсах.
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ГОЛОС.  Ромцю, мій Ромцю! Їх сьогодні розстрі-

ляли!...

ШУМИЦЬКИЙ. Та збудися ж! Бог з тобою, кохана.

ГОЛОС.  Прощай, Ромку! Бідний ти, бідні діти. 

Ромцю… Нащо ти взяв нас і вивіз з рідної землі… Ромцю!.. Будь 

ти… проклятий!

ШУМИЦЬКИЙ. Що? Що? Ти мене проклинаєш? Ти?! 

Моя кохана?!! Ти прокляла мене, свого товариша і друга?!! За що? 

Мамусю, де ти, де ти?!

ГОЛОС.  Я йду до дітей обняти, пригорнути їх до 

грудей. Вони ще теплі. В них не захолола ще моя кров.

ШУМИЦЬКИЙ. Боже мій, Боже мій! Ти збожеволіла! Де 

лікар? Де лікарі? Андрію! Борисе! Рятуйте матір, вона збожево-

ліла!..

ГОЛОС.  Я врятована, я йду до них, і ти, Татку, не-

забаром будеш з нами.

ШУМИЦЬКИЙ. Я йду, я йду зараз до вас… Де ви? Де ви? 

(Біжить, посковзується і падає. Входить вартовий).

ВАРТОВИЙ. На допит!

З  А  В  І  С  А.

23-28.01.35
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

«СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ»
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КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ.

СОЛНЦЕ.

МЕСЯЦ.

ВЕТЕР.

ШУТ ГОРОХОВЫЙ.

СКОМОРОХИ, ДЕВУШКИ.
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Яркий праздничный занавес спектакля. На белом полотне – 

рисунки по мотивам пушкинских сказок. Здесь БАЛДА и ПОП, 

ШАМАХАНСКАЯ ЦАРИЦА и ТРИДЦАТЬ ТРИ БОГАТЫРЯ, 

ЗОЛОТАЯ РЫБКА и ЦАРЕВНА-ЛЕБЕДЬ.

ПРОЛОГ

Громкий вступительный аккорд в оркестре. Занавес подни-

мается. Площадь сказочного русского городка. Слева и справа  

по первому плану – расписные деревянные теремки с кры-

лечками-ступеньками. В центре – большие городские ворота. В 

глубине – силуэты старинных домов, купола церквей.

Луч света падает на ШУТА ГОРОХОВОГО. Он спит у ворот, 

положив под голову бочонок. Шут просыпается, потягивается, 

встает. Зябко. Шут прислушивается. Издалека слышны веселые 

скоморошные рожки, дудки, балалайки и гусли. Шут откаты-

вает бочонок на авансцену слева, взбирается на него и смотрит 

вдаль.

Музыка все ближе, и вот уже выкатывается на сцену ско-

мороший «возок». Первый скоморох держит в руках голову 

лошадки, еще четыре катят разноцветные колеса, остальные 

изображают – кто лошадь, кто возницу, а кто просто «прице-

пился» к быстро катящемуся возку. Веселой гурьбой скоморохи 

делают круг на сцене, – и вдруг разбегаются в разные стороны. 

Шут Гороховый вспрыгивает на бочку, дает знак и начинается 

парад-представление скоморохов: рассыпавшись на площа-

ди, они начинают «являть свое искусство» – колеса крутятся, 

тарелки в руках жонглеров взлетают вверх, акробаты прыгают, 

кувыркаются, ходят на ходулях. Мелькают маски персонажей 

пушкинских сказок. Наконец, сорвав с себя маски, скоморохи с 

последним звуком музыки застывают. Пролог окончен. Занавес 

опускается, отделяя застывших в поклоне Скоморохов от Шута, 

оказавшегося на авансцене.
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«СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ»

На голове у Шута – шапка-Петрушка. Это вделанная в 

шапку кукла с веселыми глазками, открытым ртом зазывалы 

и растопыренными ручками. При движении Шута Горохового 

Петрушка на шапке кланяется зрителю. Шут снимает Петрушку 

и ставит возле рампы лицом к зрителю, где Шапка-Петрушка и 

будет стоять до конца спектакля.

ШУТ.  СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ

Он кланяется публике и, вынув из-за пояса дудочку, начинает 

играть, как бы рассказывая – вот о чем будет эта сказка. Тишина. 

Медленно подымается вверх занавес.

1. ИНТРОДУКЦИЯ

Скоморохи уже приготовили площадь для представления. В 

центре стоит скоморошье «море» – две ставки, образующие тра-

пецию. Они стоят параллельно зеркалу сцены, закрывая «зем-

лянку», заготовленную за ними. Вставки эти могут разъезжаться 

в разные стороны, выполняя роль занавеса. (На их внутренней 

стороне есть специальное приспособление для движение декора-

ции). От порталов по диагонали к «морю» стоят: слева – шеренга 

девушек, справа – скоморохов.

По сигналу Шута оркестр дает звук для проверки тональности. 

Сначала девушки, а затем скоморохи настраивают свои голоса. 

Подготовка закончена. Шут-дирижер начинает сказку. Девушки 

и скоморохи поют – сначала без слов, только их движения напо-

минают спокойный перекат воли.

ВСЕ (поют).  ЖИЛ СТАРИК СО СВОЕЮ СТАРУХОЙ

   У САМОГО СИНЕГО МОРЯ.

   ОНИ ЖИЛИ В ВЕТХОЙ ЗЕМЛЯНКЕ

ДЕВУШКИ.  РОВНО ТРИДЦАТЬ ЛЕТ…

СКОМОРОХИ.    И ТРИ ГОДА.
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Разъезжается скоморошье «море». Маленькая покосившаяся 

землянка, на пороге сидит СТАРУХА с прялкой, на ступеньке – 

СТАРИК чинит лапти. Рядом валяется разбитое корыто.

ВСЕ (поют).  СТАРИК ЛОВИЛ НЕВОДОМ РЫБУ,

   СТАРУХА ПРЯЛА СВОЮ ПРЯЖУ.

Закончив работу, СТАРИК пританцовывая, проверяет проч-

ность своих лаптей. СТАРУХА сердится и властным жестом от-

правляет старика к морю. Вздохнул СТАРИК и пошел. Ставки 

«моря» закрываются.

2. РАЗ ОН В МОРЕ ЗАКИНУЛ НЕВОД

Двумя шеренгами хор сопровождает СТАРИКА к «морю». На 

авансцене каждая пара (слева – девушка, справа – парень) под-

нимает полотнища-волны, возвращаясь с ним на свои места.

Расписные декоративные полотенца («рушники») были для 

этой цел разложены на авансцене до начала спектакля. К концу 

музыкальной темы моря мы видим все полотнища возвышаю-

щимися друг над другом и уходящими в перспективе в глубину 

сцены. Все вместе – хор, колеблющиеся полотенца, кораблик на 

гребне волн, блики света и музыка, – создают картину сказочно-

го «моря».

Раннее утро. ШУТ «звонит» в колокола, девушки и скоморохи 

изображают этот перезвон.

СКОМОРОХИ.  БОМ, БОМ…

ДЕВУШКИ.  ДИНЬ, ДИНЬ…

СКОМОРОХИ.  БОМ, БОМ-БОМ…

ДЕВУШКИ.  ДИНЬ-ДИНЬ…

     (Поют без слов)

Слева выходит СТАРИК. ШУТ, который в это время на пло-

щадке правого домика изображал звонаря, раскачивающего тя-

желые языки колоколов, бежит навстречу СТАРИКУ. Вдвоем 

они забрасывают сети в море.
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ВСЕ.  РАЗ ОН В МОРЕ ЗАКИНУЛ НЕВОД…

Замерли Скоморохи в ожидании. СТАРИК и ШУТ вытягива-

ют сеть. Музыкальная фраза, в конце которой из моря между по-

лотнищами показываются головы Скоморохов (это Второй, Чет-

вертый и Шестой Скоморохи, которые, передав свои полотнища 

рядом стоящим, незаметно «поднырнули» под них).

ВТОРОЙ  

ЧЕТВЕРТЫЙ (вместе) ПРИШЕЛ НЕВОД С ОДНОЮ ТИНОЙ.

ШЕСТОЙ  

Музыкальная тема и «смех» в оркестре. Старик и Шут снова 

забрасывают невод.

ВСЕ.  ОН В ДРУГОЙ РАЗ ЗАКИНУЛ НЕВОД…

Та же игра, только теперь в волнах показываются девушки.

ВТОРАЯ

ЧЕТВЕРТАЯ (вместе) ПРИШЕЛ НЕВОД С ТРАВОЮ МОРСКОЮ…

ШЕСТАЯ

Музыкальная тема – «смех» в оркестре. Старик и Шут в тре-

тий раз забрасывают сеть.

ВСЕ. (поют) В ТРЕТИЙ РАЗ ЗАБРОСИЛ ОН НЕВОД…

Музыкальная фраза – Старик и Шут тянут невод. На лицах 

Скоморохов удивление и ожидание – в неводе что-то есть.

ВСЕ. (поют) ПРИШЕЛ НЕВОД С ОДНОЮ РЫБКОЙ.

Сверкнула золотая чешуя между полотнищами, возникло над 

морем сказочное сияние, и изумленный ШУТ вскричал:

ШУТ.  С НЕПРОСТОЮ РЫБКОЙ, - ЗОЛОТОЮ!

ВСЕ.  С НЕПРОСТОЮ РЫБКОЙ, - ЗОЛОТОЮ!

Появилась Золотая рыбка (в руках одной из девушек хора – 

движущаяся кукла рыбки с золотой короной), заметалась…

  Тишина.
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ШУТ.  КАК ВЗМОЛИТСЯ ЗОЛОТАЯ РЫБКА!

  ГОЛОСОМ МОЛВИТ ЧЕЛОВЕЧЬИМ.

Рыбка нырнула и появилась уже девушкой с золотой короной 

на голове.

РЫБКА.  ОТПУСТИ ТЫ СТАРЧЕ МЕНЯ В МОРЕ!

  ДОРОГОЙ ЗА СЕБЯ ДАМ ОТКУП.

  ОТКУПЛЮСЬ, ЧЕМ ТОЛЬКО ПОЖЕЛАЕШЬ.

Испуганно в сторону отбежал Старик. Взволновалось море в 

руках у Скоморохов.

ШУТ.  УДИВИЛСЯ СТАРИК, ИСПУГАЛСЯ:

  ОН РЫБАЧИЛ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И ТРИ ГОДА

  И НЕ СЛЫХИВАЛ, ЧТОБ РЫБА ГОВОРИЛА.

Старик отпускает Рыбку.

  ОТПУСТИЛ ОН РЫБКУ ЗОЛОТУЮ

  И СКАЗАЛ ЕЙ ЛАСКОВОЕ СЛОВО.

СТАРИК (в изумлении)

  БОГ С ТОБОЙ, ЗОЛОТАЯ РЫБКА!

  ТВОЕГО МНЕ ОТКУПА НЕ НАДО.

  СТУПАЙ СЕБЕ В СИНЕЕ МОРЕ,

  ГУЛЯЙ ТАМ СЕБЕ НА ПРОСТОРЕ!

Музыка. Скоморохи и девушки укладывают полотенца на 

авансцене (сначала седьмые, потом шестые, пятые и т.д. – по-

следними кладут «море» первые, самые высокие).  

Удовлетворенный своим добрым поступком, Старик начинает 

танцевать. В оркестре звучит тема «Эх, лапти, да лапти, да лап-

ти мои…» Пляшут все. Танец заканчивается веселым шествием. 

Взяв друг друга за талию, девушки и скоморохи гуськом идут че-

рез всю сцену к «землянке», выстраиваясь к концу музыки двумя 

параллельными шеренгам по диагонали от левого портала к «зем-

лянке», которая к этому времени появилась из-за разъехавшегося 

в стороны «моря».

ВСЕ (хором).  ВОРОТИЛСЯ СТАРИК К СТАРУХЕ,

   РАССКАЗАЛ ЕЙ… ВЕЛИКОЕ… ЧУДО!
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3. РАЗБИТОЕ КОРЫТО

СТАРИК.   Я СЕГОДНЯ ПОЙМАЛ БЫЛО…

ВСЕ (быстро).     …РЫБКУ!

Старик (жестом останавливает их, укоризненно смотрит на 

всех и виновато продолжает):

   ЗОЛОТУЮ РЫБКУ, НЕ ПРОСТУЮ!

Хор опять хотел вмешаться, но Старик не позволил.

   ПО-НАШЕМУ ГОВОРИЛА РЫБКА,

   ДОМОЙ В МОРЕ СИНЕЕ ПРОСИЛАСЬ.

ДЕВУШКИ (хвастливо).

   ДОРОГОЮ ЦЕНОЮ ОТКУПАЛАСЬ!

Насторожилась Старуха. Старик, подбежал к девушкам, оста-

навливает их. Старуха выходит на середину и на ее немой вопрос 

Скоморох, выглянув из-за девушек, отвечают:

СКОМОРОХИ.  ОТКУПАЛАСЬ, ЧЕМ ТОЛЬКО ПОЖЕЛАЮ.

Старуха в сердцах всплеснула руками. Старик оправдывается:

СТАРИК.  НЕ ПОСМЕЛ Я ВЗЯТЬ С НЕЕ ВЫКУП;

   ТАК ПУСТИЛ ЕЕ В СИНЕЕ МОРЕ.

ШУТ (с площадки первого домика).

   СТАРИКА СТАРУХА ЗАБРАНИЛА!

Старуха «закричала» на Старика, кулаками замахала, ногами 

затопала. Но мы ничего этого не слышим, так же как и скоморо-

хи, которые в это время закрыли уши руками. Все заглушает рез-

кий звук театральной трещотки, которая в руках у Шута. Во вре-

мя этой брани Старуха со Стариком оказываются на авансцене, 

а парни перебегают из левой шеренги на правую сторону (первым 

от правого портала оказывается Первый Скоморох, последним – 
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Седьмой). Меняются местами и девушки (первой у первого пор-

тала оказывается Первая, последней – Седьмая). Когда они от-

крывают уши, слышится только текст.

СТАРУХА.  ДУРАЧИНА ТЫ, ПРОСТОФИЛЯ!

   НЕ УМЕЛ ТЫ ВЗЯТЬ ВЫКУПА С РЫБКИ!

   ХОТЬ БЫ ВЗЯЛ С НЕЕ ТЫ  КОРЫТО

Шут приносит разбитое корыто, и Старуха указывает на него 

Старику

   НАШЕ ТО СОВСЕМ РАСКОЛОЛОСЬ.

Взвалив корыто ему на плечи, Старуха подталкивает Старика, 

и он уходит к морю (налево в кулису).

4. МОРЕ СЛЕГКА РАЗЫГРАЛОСЬ

Звучит тема «моря». Закрываются ставки «моря». ХОР берет 

полотнища.

ВСЕ (поют) ВОТ ПОШЕЛ ОН К СИНЕМУ МОРЮ;

  ВИДИТ – МОРЕ СЛЕГКА РАЗЫГРАЛОСЬ.

  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ,

  ПРИПЛЫЛА К НЕМУ РЫБКА И СПРОСИЛА.

Появляется Рыбка, и опять, как и в предыдущем эпизоде, пре-

вращается в морскую царевну с короной на голове. В последую-

щих эпизодах появление Рыбки будет таким же, только интен-

сивность музыки, света и пластики возрастают.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (речитатив)

   ЧЕГО ТЕБЕ НАДОБНО, СТАРЧЕ?

С разбитым корытом на спине Старик сходит со ступенек ле-

вого домика и отвешивает поклон.

ШУТ (речитатив) ЕЙ С ПОКЛОНОМ СТАРИК ОТВЕЧАЕТ
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СТАРИК.  СМИЛУЙСЯ, ГОСУДАРЫНЯ РЫБКА,

   РАЗБРАНИЛА МЕНЯ МОЯ СТАРУХА,

   НЕ ДАЕТ СТАРИКУ МНЕ ПОКОЮ:

   НАДОБНО ЕЙ НОВОЕ КОРЫТО – 

 

Снимает с плеч разбитое корыто и показывает рыбке.

   НАШЕ-ТО СОВСЕМ РАСКОЛОЛОСЬ.

Удивленно переглянулись Девушки и Скоморохи.

ШУТ.   ОТВЕЧАЕТ ЗОЛОТАЯ РЫБКА

ЗОЛОТАЯ РЫБКА

   НЕ ПЕЧАЛЬСЯ, СТУПАЙ СЕБЕ С БОГОМ,

   БУДЕТ ВАМ НОВОЕ КОРЫТО.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (поет)

   ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ?

   (Ты, мол, доволен, Старик?)

СТАРИК (поет)  ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ.

   (Спасибо, рыбка, не сердись.)

Хор допевает эту музыкальную фразу, и все кладут полотнища. 

Опять, взяв друг друга за талию, все гуськом бегут в танце и, сде-

лав круг, приходят к землянке, которая к тому времени появилась 

из-за раскрывшихся ставок «моря».

ВСЕ (поют)  ВОРОТИЛСЯ СТАРИК КО СТАРУХЕ, -

(речитатив)  У СТАРУХИ… НОВОЕ… КОРЫТО!

Девушки останавливаются в шеренге лицом к землянке слева, 

парни – справа. В центре Старик и Старуха, между ними Шут 

держит в руках новое корыто. Скоморохи и Девушки замерли в 

удивлении.
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5. НОВОЕ КОРЫТО

Охнув, все идут в пляс. В музыке тема – «Эх, лапти…» Стару-

ха останавливает танец, и ШУТ, спрятавшись от нее под корыто, 

изумленно кричит:

ШУТ.   ЕЩЕ ПУЩЕ СТАРУХА БРАНИТСЯ!

Старуха «бранит» Старика. Старик «оправдывается». Все на 

сцене закрыли уши, поэтому и мы в зале ничего не слышим, кро-

ме двух театральных трещоток. Одна, погрубее, слышна справа 

(этот звук делает стоящий на правом домике Первый скоморох), 

другая потоньше, слева, где стоит Старик. (На крылечке левого 

домика с трещоткой работает Первая девушка). Сначала бранят-

ся обе трещотки, затем только «старуха», затем оправдывается 

«старик», потом опять обе вместе. Пантомима. Во время «брани» 

Старуха преследует Старика, и он прячется от нее под новое ко-

рыто. Когда мы вместе со Скоморохами открываем уши, Старуха 

кричит.

СТАРУХА.  ДУРАЧИНА ТЫ, ПРОСТОФИЛЯ!

   ВЫПРОСИЛ. ДУРАЧИНА, КОРЫТО!

   В КОРЫТЕ МНОГО ЛИ КОРЫСТИ?

Выводит Старика на авансцену. За ними крадутся подслуши-

вающие Девушки и Скоморохи.

   ВОРОТИСЬ, ДУРАЧИНА, ТЫ К РЫБКЕ,

   ПОКЛОНИСЬ ЕЙ, ВЫПРОСИ УЖ ИЗБУ!

Еще пуще удивились Скоморохи, руками развели.

6. ПОМУТИЛОСЯ СИНЕЕ МОРЕ

Звучит тема «моря». Закрываются ставки. Девушки и Скомо-

рохи берут полотнища.
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ВСЕ (поют) ВОТ ПОШЕЛ ОН К СИНЕМУ МОРЮ,

  ПОМУТИЛОСЯ СИНЕЕ МОРЕ.

  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ,

  ПРИПЛЫЛА К НЕМУ РЫБКА, СПРОСИЛА

Появляется Рыбка и превращается в морскую Царевну.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (речитатив)

  ЧЕГО ТЕБЕ НАДОБНО, СТАРЧЕ?

ШУТ (речитатив)

  ЕЙ СТАРИК С ПОКЛОНОМ ОТВЕЧАЕТ.

СТАРИК (извиняясь: ему очень неудобно за Старуху)

  СМИЛУЙСЯ, ГОСУДАРЫНЯ РЫБКА,

  ЕЩЕ ПУЩЕ СТАРУХА БРАНИТСЯ,

  НЕ ДАЕТ СТАРИКУ МНЕ ПОКОЮ;

  ИЗБУ ПРОСИТ СВАРЛИВАЯ БАБА.

ШУТ.  ОТВЕЧАЕТ ЗОЛОТАЯ РЫБКА.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА. НЕ ПЕЧАЛЬСЯ, СТУПАЙ СЕБЕ С БОГОМ,

  ТАК И БЫТЬ: ИЗБА ВАМ УЖ БУДЕТ.

Музыкальный диалог между рыбкой и стариком.

СТАРИК (поет) ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ?

  (Ты не сердишься, Рыбка?)

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (поет)

  ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ-ЛЯ…

  (Бог с вами, ничего не поделаешь)

Хор подпевает до конца эту музыкальную фразу, кладет 

полотнища-волны на авансцене. Взявшись за руки, галопом бе-

гут все по сцене и становятся в свои шеренги.

ВСЕ (поют)  ПОШЕЛ ОН К СВОЕЙ ЗЕМЛЯНКЕ,

   А ЗЕМЛЯНКИ НЕТ УЖ И СЛЕДА.
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7. ПЕРЕД НИМ ИЗБА СО СВЕТЕЛКОЙ

Ставки «моря» разошлись, и мы видим Старуху, на крылечке 

новехонькой рубленой избы.

ПЕРВЫЙ СКОМОРОХ (выбежав на авансцену и опустившись на 

   колени)

  ПЕРЕД НИМИ ИЗБА СО СВЕТЕЛКОЙ!

Музыкальная фраза во время которой выбегает на авансцену 

Второй Скоморох и, опустившись на колени, кричит:

ВТОРОЙ СКОМОРОХ.

  С КИРПИЧНОЮ, БЕЛЕНОЮ ТРУБОЮ!

Музыкальная фраза, выбегает Третий Скоморох.

ТРЕТИЙ СКОМОРОХ.

  С ДУБОВЫМИ, ТЕСОВЫМИ ВОРОТЫ!

Музыкальная фраза, выбегает Четвертый Скоморох.

ЧЕТВЕРТЫЙ СКОМОРОХ.

  СТАРУХА СИДИТ ПОД ОКОШКОМ…

ПЯТЫЙ СКОМОРОХ (появляется на ступеньках возле Старухи и 

   Старика)

  НА ЧЕМ СВЕТ СТОИТ… МУЖА… РУГАЕТ.

Старуха «бранится». Шут заглушает ее трещоткой. Скоморо-

хи – дудками, свистками. Старуха перестала «бранится», и все 

стихло.

СТАРУХА. ДУРАЧИНА ТЫ, ПРЯМОЙ ПРОСТОФИЛЯ!

  ВЫПРОСИЛ, ПРОСТОФИЛЯ, ИЗБУ!

Движение в музыке. Удивляются Скоморохи.
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  ВОРОТИСЬ, ПОКЛОНИСЬ РЫБКЕ.

  НЕ ХОЧУ БЫТЬ ЧЕРНОЙ КРЕСТЬЯНКОЙ!

Движение в музыке. Возмущение Скоморохов. Старуха воз-

вратилась на крыльцо откуда властно:

  ХОЧУ БЫТЬ СТОЛБОВОЮ ДВОРЯНКОЙ!

Прогремел далекий тревожный гром, где-то полыхнула зар-

ница. Отшатнулись от Старухи Скоморохи, убежал на авансцену 

Старик.

8. НЕСПОКОЙНО СИНЕЕ МОРЕ

Тема моря. Закрываются ставки. Хор берет полотнища.

ВСЕ (речитатив) ПОШЕЛ… СТАРИК… К СИНЕМУ… МОРЮ…

СКОМОРОХИ (очень громко)

  НЕСПОКОЙНО!!!

(тихо и раздельно) СИ-НЕ-Е   МО-РЕ…

ВСЕ.  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ.

  ПРИПЛЫЛА К НЕМУ РЫБКА, СПРОСИЛА.

Появляется Рыбка и превращается в Морскую Царевну. Она 

раздражена, и море волнуется пуще прежнего.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (речитатив)

  ЧЕГО ТЕБЕ НАДОБНО, СТАРЧЕ?

ШУТ (речитатив) ЕЙ С ПОКЛОНОМ СТАРИК ОТВЕЧАЕТ

СТАРИК (ему очень неудобно, он опускается перед Рыбкой на колени и, 

перекрывая грозные раскаты моря, кричит)
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  СМИЛУЙСЯ, ГОСУДАРЫНЯ РЫБКА,

  ПУЩЕ ПРЕЖНЕГО СТАРУХА ВЗДУРИЛАСЬ,

  НЕ ДАЕТ СТАРИКУ МНЕ ПОКОЮ.

  УЖ НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ОНА КРЕСТЬЯНКОЙ,

  ХОЧЕТ БЫТЬ СТОЛБОВОЮ ДВОРЯНКОЙ!

Музыка, гром, взволнованное море. Блеснула молния.

ШУТ.  ОТВЕЧАЕТ ЗОЛОТАЯ РЫБКА.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (едва сдерживая недовольство)

  НЕ ПЕЧАЛЬСЯ, СТУПАЙ СЕБЕ С БОГОМ.

И исчезла, ничего не пообещав. В оркестре – приближаю-

щиеся раскаты бури. Упал Старик на колени на авансцене лицом 

к зрителю, сжался. Набегают на него сзади полотнища-волны и 

сердито ложатся рядом. Молит о прощении Старик, протягивая 

руки вслед исчезнувшей Рыбке. Ропща и негодуя, разбежались в 

разные стороны Девушки и Скоморохи (девушки – влево, муж-

чины – вправо).

9. ВЫСОКИЙ ТЕРЕМ

Успокаивается буря, «море» разъезжается в стороны. Мы ви-

дим расписной высокий терем с резным крыльцом, на котором 

стоит Старуха-дворянка. Испуганно подняли головы Девушки и 

Скоморохи и, двумя шеренгами придя в центр, чинно поклони-

лись Старухе, изображая челядь и гостей Старухи-Дворянки. Все 

застыли. «Живая картина». Шут подходит к замершему на коле-

нях Старику и поворачивает его лицом к терему.

ШУТ.  ВОРОТИЛСЯ СТАРИК К СТАРУХЕ,

  ЧТО Ж ОН ВИДИТ?

СТАРИК (недоуменно пятится к левому терему)

   ВЫСОКИЙ ТЕРЕМ!
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   НА КРЫЛЬЦЕ СТОИТ ЕГО СТАРУХА

   В ДОРОГОЙ СОБОЛЬЕЙ ДУШЕГРЕЙКЕ,

   ПАРЧОВАЯ НА МАКОВКЕ КИЧКА,

   ЖЕМЧУГИ ОГРУЗИЛИ ШЕЮ;

   НА РУКАХ ЗОЛОТЫЕ ПЕРСТНИ,

   НА НОГАХ КРАСНЫЕ САПОЖКИ.

Старика никто не замечает. Отступая от крыльца, Старик на-

талкивается на важно стоящего «дворянина» и в испуге садится 

на ступеньку под ноги Старухе. Застывшая картина оживает, и 

гости делают несколько шагов к центру, возмущаясь поведением 

Старика, осмелившегося присесть в присутствии самой столбо-

вой дворянки. В оркестре – тревожная барабанная дробь и три 

удара в литавры. На первый удар слуги хватают Старика за шею, 

на втором толкают его, на третий – Старик «вылетает» на аванс-

цену и падает. Все довольны – (не садись, мол, не в свои сани). 

Почесав в затылке, Старик показывает на слуг.

СТАРИК.  ПЕРЕД НЕЮ УСЕРДНЫЕ СЛУГИ,

   ОНА БЬЕТ ИХ, ЗА ЧУПРУН ТАСКАЕТ…

Старуха и впрямь хватает слуг за чупрун и дает сигнал – тан-

цевать! Все перепугано пускаются в пляс. Шут подхватывает Ста-

руху, кружит ее, затем Старика. Увлеченная танцем, Старуха не 

замечает, что пляшет уже рядом со Стариком. Заметив это, от-

талкивает Старика. Танец обрывается. В негодовании бросаются 

дворяне к Старику. Шут резко останавливает их.

ШУТ.  ГОВОРИТ СТАРИК СВОЕЙ СТАРУХЕ

СТАРИК. ЗДРАВСТВУЙ, БАРЫНЯ-СУДАРЫНЯ ДВОРЯНКА!

  ЧАЙ, ТЕПЕРЬ ТВОЯ ДУШЕНЬКА ДОВОЛЬНА?

И хвастливо подмигнув Скоморохам, Старик игриво хватает 

Старуху за талию. Вскрикнув, в ужасе разбежались все в разные 

стороны. Потеряв дар речи, возмущенная Старуха жестом указа-

ла – вон!
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ШУТ.  НА НЕГО ПРИКРИКНУЛА СТАРУХА,

  НА КОНЮШНЕ СЛУЖИТЬ ЕГО ПОСЛАЛА.

Музыка. Сенные девки уводят Старика. Поклонившись Ста-

рухе, все угодливо протянули к ней руки и повели на крыльцо. 

Старуха Села, взяла в руки плеть и вновь приказала – плясать! 

Заиграли музыканты плясовую, и все в пляс пошли. Весело!

Хорошо плясать под плетью! Шут Гороховый хотел было вме-

шаться, но и его Старуха плетью огрела. Все замерло.

ШУТ.  ВОТ НЕДЕЛЯ, ДРУГАЯ ПРОХОДИТ,

  ЕЩЕ ПУЩЕ СТАРУХА ВЗДУРИЛАСЬ!

  ОПЯТЬ К РЫБКЕ СТАРИКА ПОСЫЛАЕТ.

Негодующий жест Старухи – и все бросились к ней. Обра-

зовался своеобразный «памятник»; застывшая скульптурная 

«группа»: – «А подать сюда Старика! Мы разделаемся с этой 

чернью!» Сенные девки приводят Старика. Старуха, надменная 

и величественная, стоит в центре «памятника».

СТАРУХА. ВОРОТИСЬ, ПОКЛОНИСЯ РЫБКЕ;

  НЕ ХОЧУ БЫТЬ СТОЛБОВОЮ ДВОРЯНКОЙ,

  А ХОЧУ БЫТЬ… ВОЛЬНОЮ ЦАРИЦЕЙ!

Резкий удар грома. Молния. Рассыпался «памятник», разбе-

жались все по углам.

ШУТ.  ИСПУГАЛСЯ СТАРИК, ВЗМОЛИЛСЯ.

СТАРИК. ЧТО ТЫ, БАБА, БЕЛЕНЫ ОБЪЕЛАСЬ?

ВСЕ (игрушечно, тихой скороговоркой, повторяют-приговаривают, 

кукольные жесты делая)

  БЕЛЕНЫ ОБЪЕЛАСЬ, БЕЛЕНЫ ОБЪЕЛАСЬ!

СТАРИК. НИ СТУПИТЬ, НИ МОЛВИТЬ НЕ УМЕЕШЬ!
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ВСЕ (та же игра). НЕ УМЕЕШЬ, НЕ УМЕЕШЬ, НЕ УМЕЕШЬ!

СТАРИК. НАСМЕШИШЬ ТЫ ЦЕЛОЕ ЦАРСТВО!

ВСЕ (та же игра). НАСМЕШИШЬ, НАСМЕШИШЬ, НАСМЕШИШЬ?..

ШУТ.  ОСЕРДИЛАСЯ ПУЩЕ СТАРУХА,

  ПО ЩЕКЕ УДАРИЛА МУЖА!

Все Скоморохи ударили в ладони и спрятались, словно это 

попало им, а не Старику.

СТАРУХА. КАК ТЫ СМЕЕШЬ, МУЖИК, СПОРИТЬ СО МНОЮ.

  СО МНОЮ, ДВОРЯНКОЙ СТОЛБОВОЮ!

  СТУПАЙ К МОРЮ, ГОВОРЯТ ТЕБЕ ЧЕСТЬЮ!

Отказываясь, Старик бросается перед ней на колени. Старуха 

хлопает в ладоши – прибегает Стража и хватает Старика.

  НЕ ПОЙДЕШЬ – ПОВЕДУТ ПОНЕВОЛЕ!

И Стражи волокут Старика в левую кулису. Тревожная музы-

ка, грозного моря.

10. ПОЧЕРНЕЛО СИНЕЕ МОРЕ

ВСЕ (речитатив)  СТАРИЧОК… ОТПРАВИЛСЯ… К МОРЮ…

(Очень громко)  ПОЧЕРНЕЛО!...

(Раздельно и тихо) СИНЕЕ… МОРЕ…

ДЕВУШКИ.  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ…

СКОМОРОХИ.               ПРИПЛЫЛА К НЕМУ РЫБКА, СПРОСИЛА.
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Появляется Рыбка и превращается в Царевну. Она в гневе, и 

море вокруг долго не может успокоится.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА (речитатив)

  ЧЕГО ТЕБЕ… НАДОБНО… СТАРЧЕ?

ШУТ.  ЕЙ С ПОКЛОНОМ СТАРИК ОТВЕЧАЕТ

СТАРИК (в отчаянии, чуть не плача, он как бы говорит – неужели ты все 

это допустишь, Рыбка?)

  СМИЛУЙСЯ, ГОСУДАРЫНЯ РЫБКА!

  ОПЯТЬ МОЯ СТАРУХА БУНТУЕТ,

  УЖ НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ОНА ДВОРЯНКОЙ,

  ХОЧЕТ БЫТЬ ВОЛЬНОЮ ЦАРИЦЕЙ!

Разгневанная исчезла Царевна, заметалась над волнами 

Рыбка.

ШУТ.  ОТВЕЧАЕТ ЗОЛОТАЯ РЫБКА.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА.

  НЕ ПЕЧАЛЬСЯ, СТУПАЙ СЕБЕ С БОГОМ!

  ДОБРО! БУДЕТ СТАРУХА ЦАРИЦЕЙ!

Музыка. Поднялся ветер, закружило Старика. Темнота. Гром. 

Молния. Тучи. Хаос. Мрак. Уложив в темноте полотнища-волны, 

все исчезают за кулисы и там переодеваются в костюмы бояр и 

дворян.

11. ЦАРСКИЕ ПАЛАТЫ

Буря успокаивается. Боковые домики в темноте поворачива-

ются «царской» стороной. Когда на сцене начинает светлеть и на-

ступает тишина, мы видим посредине сидящую на троне Старуху-

Царицу. Рядом – два Стража с алебардами. Музыкальная тема – 

рождение дворца. За спиной царицы из воли бушующего моря 

поднимается огромный прекрасный дворец с расписными купо-
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лами. По сигналу Стражей из боковых кулис одновременно выез-

жают шестеро огромных рисованных на фанере Солдат – по трое 

с каждой стороны. Танец. Из боковых дверей домиков, ставших 

теперь частью «дворца», выходят бояре, боярышни (четверо слева 

и четверо справа). Они встречаются посредине, поворачиваются 

к царице, кланяются ей в пояс и, с опаской приближаясь к трону, 

становятся в две шеренги по обе стороны Старухи-Царицы. За 

ними из боковых теремков выходит «народ» (трое слева и трое 

справа). Они тоже встречаются посередине и, подражая боярам, 

кланяются Царице, но боясь приблизится к трону, прячутся за 

шубы бояр. На крылечке правого домика появляется Старик. За 

спиной Старухи-Царицы появляется Шут в дурацком колпаке с 

бубенчиками. По его сигналу все начинают петь, жестами пока-

зывая все то о чем поют.

ВСЕ (поют) СТАРИЧОК К СТАРУХЕ ВОРОТИЛСЯ,

  ЧТО Ж? ПРЕД НИМ ЦАРСКИЕ ПАЛАТЫ,

  В ПАЛАТАХ ВИДИТ СВОЮ СТАРУХУ,

  ЗА СТОЛОМ СИДИТ ОНА ЦАРИЦЕЙ,

  СЛУЖАТ ЕЙ БОЯРЕ ДА ДВОРЯНЕ,

ШУТ (выбегая с кувшином и наливая Царице вино)

  НАЛИВАЮТ ЕЙ ЗАМОРСКИЕ ВИНЫ:

ВСЕ (поют) ЗАЕДАЕТ ОНА ПРЯНИКОМ ПЕЧАТНЫМ;

  ВОКРУГ НЕЕ СТОИТ ГРОЗНАЯ СТРАЖА…

ШУТ (выбегает вперед)

  НА ПЛЕЧАХ ТОПОРИКИ ДЕРЖАТ!

Танец грозной Стражи. Стражники выходят вперед и – «усми-

ряют» бояр. Расходятся в стороны. Бояре водят хоровод вокруг 

Царицы.

ШУТ.  КАК УВИДЕЛ СТАРИК, – ИСПУГАЛСЯ!

  В НОГИ ОН СТАРУХЕ ПОКЛОНИЛСЯ,

  МОЛВИЛ:



Ùîäåííèêè.1968627 

СТАРИК. ЗДРАВСТВУЙ ГРОЗНАЯ ЦАРИЦА!

  НУ, ТЕПЕРЬ ТВОЯ ДУШЕНЬКА ДОВОЛЬНАЯ?

Раскрыли все рты и отшатнулись от Старика. Замерли в стра-

хе – что-то будет? Ничего не сказала Старуха, отвернулась.

ПЕРВЫЙ БОЯРИН (чинно и медленно)

  НА НЕ-ГО СТА-РУ-ХА НЕ ВЗГЛЯ-НУ-ЛА..

ВТОРОЙ БОЯРИН (чуть быстрее)

  ЛИШЬ С ОЧЕЙ… ПРОГНАТЬ ЕГО… ВЕЛЕЛА…

БОЯРЕ И ДВОРЯНЕ (еще быстрее)

  ПОДБЕЖАЛИ БОЯРЕ И ДВОРЯНЕ,

  СТАРИКА ВЗАШЕИ ЗАТОЛКАЛИ.

Подбегает к распростертому Старику и выталкивает его. За 

ним к Старику бросаются Стражники.

ПЯТЫЙ СКОМОРОХ (еще быстрее)

  А В ДВЕРЯХ ТО СТРАЖА ПОДБЕЖАЛА,

  ТОПОРАМИ ЧУТЬ НЕ ИЗРУБИЛА.

«НАРОД» (совсем быстро, почти скороговоркой)

  А НАРОД-ТО НАД НИМ НАСМЕЯЛСЯ:

  «ПОДЕЛОМ ТЕБЕ, СТАРЫЙ НЕВЕЖА!

  ВПРЕДЬ ТЕБЕ, НЕВЕЖА, НАУКА:

  НЕ САДИСЯ НЕ В СВОИ САНИ!»

Старика выталкивают в левую кулису. В музыке тема «хохота». 

Все поют – приговаривают

  А-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА (4 раза)

Старуха-Царица обрывает хохот и начинает учить подчинен-

ных танцевать. Сидя на троне она показывает им несколько тан-

цевальных движений. Все благоговейно их повторяют.

Старуха-Царица дирижирует и все пляшут быстрее, быстрее, 

быстрее, пока не останавливаются в изнеможении. По жесту Ста-

рухи Шут кричит.
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ШУТ.  ВОТ НЕДЕЛЯ, ДРУГАЯ ПРОХОДИТ,

  ЕЩЕ ПУЩЕ СТАРУХА ВЗДУРИЛАСЬ.

  ЦАРЕДВОРЦЕВ ЗА МУЖЕМ ПОСЫЛАЕТ.

Под звуки марша Стража вводит обессиленного Старика.

  ОТЫСКАЛИ СТАРИКА, ПРИВЕЛИ К НЕЙ.

  ГОВОРИТ СТАРИКУ СТАРУХА:

СТАРУХА ВОРОТИСЬ, ПОКЛОНИСя РЫБКЕ,

  НЕ ХОЧУ БЫТЬ ВОЛЬНОЮ ЦАРИЦЕЙ!

Чуть потемнело. Удар литавр. Все разинули рты.

  ХОЧУ БЫТЬ ВЛАДЫЧИЦЕЙ МОРСКОЮ!

Еще потемнело. Литавры. Молния. Все закрыли лица ру-

ками.

  ЧТОБЫ ЖИТЬ МНЕ В ОКИЯНЕ МОРЕ…

Еще потемнело. Литавры. Молния. Все упали на колени.

  ЧТОБ СЛУЖИЛА МНЕ РЫБКА ЗОЛОТАЯ

Совсем стемнело. Гром. Литавры. Все пали ниц.

  И БЫЛА У МЕНЯ НА ПОСЫЛКАХ!!!

Гром. Молния. Буря. Музыка. Ветер. Мрак.

12. ЧЕРНАЯ БУРЯ

Хор хватает полотнища-волны. В тревожных бликах света при 

вспышках молний несутся на зрителя валы.
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ВСЕ (речитатив) СТАРИК… НЕ ОСМЕЛИЛСЯ… ПЕРЕЧИТЬ…

  НЕ  ДЕРЗНУЛ… ПОПЕРЕК… СЛОВА МОЛВИТЬ…

  ВОТ ИДЕТ ОН… К СИНЕМУ МОРЮ…

  ВИДИТ НА МОРЕ… ЧЕРНАЯ БУРЯ!

Снова вспышка молний. Опять грозно катятся валы. Буря.

ВСЕ (речитатив, без музыки – звукоподражание)

  ТАК И ВЗДУ-У-УЛИСЬ СЕРДИТЫЕ ВОЛНЫ!

  ТАК И ХО-О-ДЯТ, ТАК ВОЕМ И ВОЮТ!

ДЕВУШКИ (речитатив)

  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ!

Музыка. Рыбка не появляется.

СКОМОРОХИ (речитатив)

  СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ!

Музыка. Рыбка не появляется. Все напряженно ждут. И тогда 

по сигналу Шута зовут ее все вместе.

ВСЕ (хором) СТАЛ ОН КЛИКАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ!

Появляется Рыбка-Царевна.

ШУТ.  ПРИПЛЫЛА К НЕМУ РЫБКА, СПРОСИЛА.

ЗОЛОТАЯ РЫБКА.

  ЧЕГО ТЕБЕ НАДОБНО СТАРЧЕ?

ШУТ.  ЕЙ С ПОКЛОНОМ СТАРИК ОТВЕЧАЕТ.

СТАРИК (с острой ненавистью к тому, что Старуха заставляет его 

сделать)

  СМИЛУЙСЯ, ГОСУДАРЫНЯ РЫБКА!

  ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ С ПРОКЛЯТОЮ БАБОЙ?
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  УЖ НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ОНА ЦАРИЦЕЙ,

  ХОЧЕТ БЫТЬ ВЛАДЫЧИЦЕЙ МОРСКОЮ,

  ЧТОБЫ ЖИТЬ ЕЙ В ОКИЯНЕ МОРЕ,

  ЧТОБ ТЫ САМА ЕЙ СЛУЖИЛА

  И БЫЛА У НЕЙ НА ПОСЫЛКАХ!

Гневное фортиссимо в музыке. И вдруг тревожно-тревожно 

зазвонили колокола. Исчезла Золотая Рыбка. Скоморохи медлен-

но движутся вперед и под печальный звон колоколов складыва-

ют полотнища. Стражники, сбросив свои кафтаны, появляются 

на площадях боковых теремков, которые в темноте повернулись 

той же стороной, что и в начале сказки, и медленно раскачивают 

тяжелые языки невидимых колоколов. Все выстраиваются в 

одну шеренгу к публики. Посредине Шут, перед ним – Старик. 

Слева – Девушки, справа – Скоморохи.

ВСЕ (тихо и печально поют)

  НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛА РЫБКА,

  ЛИШЬ ХВОСТОМ ПО ВОДЕ ПЛЕСНУЛА

  И УШЛА В ГЛУБОКОЕ МОРЕ...

  ДОЛГО У МОРЯ ЖДАЛ ОН ОТВЕТА.

13. У РАЗБИТОГО КОРЫТА

Со вздохом старик поворачивается лицом к публике и уходит 

вглубь сцены. Расступаясь перед ним, Скоморохи и Девушки 

оказываются на тех же местах, в тех же диагональных шеренгах, в 

которых они и начали сказку.

ВСЕ (поют) НЕ ДОЖДАЛСЯ, К СТАРУХЕ ВОРОТИЛСЯ…

Медленно и уныло разъезжается «море». И опять перед нами 

землянка. На ступеньке у разбитого корыта сидит Старуха. Как и 

в начале, все делают движения, напоминающие спокойный пере-

кат волн.
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(поют)  ГЛЯДЬ – ОПЯТЬ ПЕРЕД НИМ ЗЕМЛЯНКА;

  НА ПОРОГЕ СИДИТ ЕГО СТАРУХА,

  А ПЕРЕД НЕЮ – РАЗБИТОЕ КОРЫТО.

Звучит в мажоре еле слышная мелодия первого залихватского 

танца – «Эх, лапти, да лапти, вы лапти мои…» Шут выходит на 

авансцену, следом за ним выходит Старик со Старухой, следом за 

ними Девушки и Скоморохи. Обрывается недопетая музыкаль-

ная фраза. Еле слышен глубокий вздох. Застыл Шут, укоризнен-

но грозит публике указательным пальцем.

Опускается занавес. Шут вынимает свою дудочку и грустно 

доигрывает свою мелодию, – ту самую, с которой все начина-

лось.

Еще раз подымается занавес. Все исполнители стоят на тех же 

местах. Грустный поклон.

З А Н А В Е С
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СКАЗКА

О МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЕ И О 

СЕМИ БОГАТЫРЯХ

1. ИНТРОДУКЦИЯ

Краткая музыкальная интро-

дукция. Подымается занавес. Боко-

вые теремки повернуты к нам 

«царской» стороной. По диагонали 

они соединены с центральными 

воротами белым зубчатым забором в 

виде стены сказочного кремля и бойницами, росписями и резьбой. 

В центре сцены на маленькой расписной табуретке сидит Шут. 

Он играет на дудочке. Вдруг из-за забора высовываются головы 

Скоморохов и Девушек. Выглянув, все кричат:

СКАЗКА

И прячутся за забор. Когда Шут поворачивается к ним, он уже 
никого не видит. Шут вновь подносит дудочку к губам, но из-за 

забора высовываются головы Скоморохов.

СКОМОРОХИ.  О МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЕ…

Шут с перепугу вскакивает. Из-за забора показываются 

Девушки и весело выкрикивают:

   И О СЕМИ БО-ГА-ТЫ-РЯХ!

   (как до-реми-фа-соль-ля-си)

И сразу же прячутся вновь за забор. В это время в музыке – 

обратная гамма (как си-ля-соль-фа-ми-ре-до)

2. ЦАРЬ С ЦАРИЦЕЮ ПРОСТИЛСЯ

Со ступенек левого теремка сбегает Царица-Мать, со ступенек 

правого – Царь-Отец. Встретившись посредине – обнимаются. 

Шут отбегает вглубь сцены. Музыкальное вступление. Царь 

и Царица берутся за руки, и прощаясь, расходятся в стороны. 
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Царица не выдерживает и, внезапно, повернувшись к Царю, 

кричит, как бы удерживая его.

ЦАРИЦА МАТЬ.  ЦАРЬ!

ЦАРЬ-ОТЕЦ (тоже бросается к ней продолжая фразу)

   … С ЦАРИЦЕЮ!..

Хочет обнять ее, но появившиеся из-за забора Скоморохи и 

Девушки грозят им – хватит, мол, прощаться, сказка должна идти 

дальше.

ВСЕ (поют)  …ПРОСТИЛСЯ,

   В ПУТЬ-ДОРОГУ СНАРЯДИЛСЯ…

Вспомнив о своих воинских обязанностях, Царь сажает Царицу-

Мать на табуретку и вынимает пику, которая до этого находилась 

в полу незаметно для зрителя. Царь стучит пикой о пол, слышится 

сигнал боевой трубы. Захватив свои пики, Скоморохи выбегают 

из-за забора и становятся по обе стороны Царя, взбежавшего на 

центральные ступеньки ворот. Сигнал боевой трубы переходит 

в военный марш. Скоморохи, изображающие царскую дружину, 

воинственно потрясая пиками, салютуют Царю, и отправляются 

вслед за ним в поход. Боевым шагом все делают прощальный круг 

по сцене. Из-за забора выходят Девушки и прощально машут 

руками. Замирает вдали боевой марш.

3. У ОКНА

Музыка. Царица-Мать вздыхает. Девушки бросаются к ней. 

Царица вяжет, Девушки ей помогают: одна держит «клубок», 

другая разматывает и т.д. в результате получается ОКНО,  за 

которым сидит и ждет мужа с войны Царица.

ДЕВУШКИ (поют) ЦАРЬ С ЦАРИЦЕЮ ПРОСТИЛСЯ

   В ПУТЬ ДОРОГУ СНАРЯДИЛСЯ,

   И ЦАРИЦА У ОКНА

   СЕЛА ЖДАТЬ ЕГО ОДНА.

ЦАРИЦА-МАТЬ (речитатив)

   ЖДЕТ-ПОЖДЕТ С УТРА ДО НОЧИ,

   СМОТРИТ В ПОЛЕ, ИНДА ОЧИ

   РАЗБОЛЕЛАСЬ, ГЛЯДЮЧИ

   С БЕЛОЙ ЗОРИ ДО НОЧИ.
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ДЕВУШКИ (поют) С БЕЛОЙ ЗОРИ ДО НОЧИ.

Они открывают ОКНО, в результате получается ТЕРЕМ.

ЦАРИЦА-МАТЬ (поет) НЕ ВИДАТЬ МИЛОГО ДРУГА!

ДЕВУШКИ (поют) ТОЛЬКО ВИДИТ: ВЬЕТСЯ ВЬЮГА,

   СНЕГ ВАЛИТСЯ НА ПОЛЯ,

   ВСЯ БЕЛЕШЕНЬКА ЗЕМЛЯ.

Девушки «закрывают» окно, заслоняя собой сидящую Царицу-

Мать.

   ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ ПРОХОДИТ,

   С ПОЛЯ ГЛАЗ ОНА НЕ СВОДИТ,

   ВОТ В СОЧЕЛЬНИК В САМЫЙ, В НОЧЬ…

Девушки расходятся. В руках у Царицы запеленатая кукла 

с короной на голове. Теремок-окно превращается в люльку, в 

которой раскачивается придерживаемый Царицей ребенок.

ДЕВУШКИ.  БОГ ДАЕТ ЦАРИЦЕ ДОЧЬ!

Колыбельная песня. Ребенок засыпает. Царица отходит с ним 

в глубину сцены. Одна из девушек уносит за кулисы табуретку.

4. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЦАРЯ

Звучит боевая труба. Девушки натягивают шнур так, что 

получается силуэт дворцовой стены с воротами посередине. 

Воины возвращаются с похода. Они проходят боевым шагом по 

авансцене и останавливаются лицом к зрителю. Через ворота из 

шнура вперед выходит Царица-Мать с ребенком в руках. Воины, 

потрясая пиками, приветствуют ее. Царя нет среди них – Царица 

взволнована. Все уходят в глубину сцены к забору. Седьмая 

девушка снимает шнур. Девушки бросаются к воинам. Объятия, 

радость, поцелуи. Царя нет. Царица грустна. Она проходит мимо 

счастливых пар и оказывается у левого домика.

ВСЕ (поют)  РАНО УТРОМ ГОСТЬ ЖЕЛАННЫЙ,

   ДЕНЬ И НОЧЬ ТАК ДОЛГО ЖДАННЫЙ,

   ИЗДАЛЕЧА…
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В воротах появляется Царь-Отец. Все радостно вскрикивают

   … НАКОНЕЦ!

ЦАРЬ-ОТЕЦ (торжествующе)

   ВОРОТИЛСЯ ЦАРЬ-ОТЕЦ!

Царица с ребенком в руках бросается к нему, но, оказавшись 

в его обьятиях, вдруг «охнула» и упала ему на руки. Музыка 

оборвалась и сбежавшиеся в центр Скоморохи и Девушки на 

мгновение закрыли от нас Царя и Царицу-Мать. Когда все 

расходятся, Царицы с ребенком уже нет на сцене (она незаметно 

уходит в центральные ворота за спинами Скоморохов). 

Поворачиваясь лицом к зрителю, все как бы рассказывают нам 

о случившемся.

ВСЕ (пение-речитатив) НА НЕГО ОНА ВЗГЛЯНУЛА,

   ТЯЖЕЛЕШЕНЬКА ВЗДОХНУЛА,

   ВОСХИЩЕНЬЯ НЕ СНЕСЛА

   И К ОБЕДНЕ УМЕРЛА.

Взрыв отчаяния в музыке. Все скорбят. Царь подымает руку. 

Музыка прекращается. Царь хлопает в ладоши. Две Девушки 

приносят ему ребенка. Царь во второй раз хлопает в ладоши. Из 

левой кулисы Шут вывозит расписную детскую коляску-карету 

с погремушками, украшенную резьбой. Все бережно передают 

ребенка из рук в руки, и последний укладывает его в коляску. 

Колыбельная. Забавляя ребенка, Шут проводит коляску вдоль 

всей шеренги по диагонали в первую кулису второго плана. Царь 

вспоминает об умершей царице. Смахивает слезу. Еще один взрыв 

отчаяния в музыке. Все бросаются к Царю. Он властным жестом 

их останавливает.

ЦАРЬ-ОТЕЦ.  ДОЛГО ЦАРЬ БЫЛ НЕУТЕШЕН.

   НО КАК БЫТЬ? И ОТ БЫЛ ГРЕШЕН.

   ГОД ПРОШЕЛ, КАК СОН ПУСТОЙ,

   ЦАРЬ!

Кричит он в отчаянии и хватается за меч, как бы говоря, что 

хочет лишить себя жизни. Все бросаются к нему и на мгновение 

закрывают от нас. Когда все расходятся, рядом с Царем стоит его 

новая супруга – ЗЛАЯ ЦАРИЦА. Удивленный Царь недоуменно 
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рассматривает ее и говорит с полувопросом, как бы не понимая, 

что, собственно, с ним случилось?
    …ЖЕНИЛСЯ…

ЗЛАЯ ЦАРИЦА (властно отвечает).

     …НА ДРУГОЙ!

Справа выпрыгивает Шут и делает на авансцене «колесо». 

Это сигнал к началу танца. Царь подает руку Злой Царице и все 

танцуют веселый царский танец, расходясь в конце в разные 

стороны.

5. СПЛЕТНИКИ

Музыка. На втором плане из-за кулис показываются головы 

двух Сплетников. Это Первый и Второй Скоморохи в боярских 

шубах и шапках. Они встречаются в центре и начинают 

«сплетничать».

ПЕРВЫЙ (поет)  ПРАВДУ МОЛВИТЬ, МОЛОДИЦА

    УЖ И ВПРЯМЬ БЫЛА ЦАРИЦА.

ВТОРОЙ (поет)  ВЫСОКА, СТРОЙНА, БЕЛА…

ВДВОЕМ (спелись)  И УМОМ, И ВСЕМ… ВЗЯЛА.

Пронзительная музыка. Появляются три Сплетницы – первая 

на площадке левого теремка, вторая – на ступеньках центральных 

ворот, третья – на площадке первого теремка. Первая и третья 

спрыгивают со ступенек. Музыка. Перепуганные сплетники-

бояре ретируются к воротам, но там их хватает под руки вторая 

Сплетница. Музыка. Пританцовывая, все пятеро выходят на 

авансцену. Сзади, за их широкими боярскими одеждами, прячется 

исполнительница роли Зеркальца.

ВТОРАЯ СПЛЕТНИЦА. НО ЗАТО ГОРДА, ЛОМЛИВА,

   СВОЕНРАВНА И РЕВНИВА.

ПЕРВАЯ СПЛЕТНИЦА (танцует и поет, передразнивая Злую Царицу)

   ЕЙ В ПРИДАНОЕ ДАНО

   БЫЛО ЗЕРКАЛЬЦЕ ОДНО.
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   СВОЙСТВО ЗЕРКАЛЬЦЕ ИМЕЛО – 

   ГОВОРИТЬ ОНО УМЕЛО.

ТРЕТЬЯ СПЛЕТНИЦА (танцует и поет)

   С НИМ ОДНИМ ОНА БЫЛА

   ДОБРОДУШНА, ВЕСЕЛА,

   С НИМ ПРИВЕТЛИВО ШУТИЛА

   И, КРАСУЯСЬ, ГОВОРИЛА.

Первая и Треться сплетницы танцуют. Вторая Сплетница и 

Сплетники-бояре делают из шнура рамку волшебного зеркальца.

6. ЦАРИЦА И ЗЕРКАЛЬЦЕ

Музыка. На ступеньках правого теремка появляется Злая 

Царица, на ступеньках левого – Шут. Царица подходит к 

замершей группе Сплетников и, смотря в пустую рамку 

зеркальца, говорит.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ СКАЖИ,

   ДА ВСЮ ПРАВДУ ДОЛОЖИ:

   Я ЛЬ НА СВЕТЕ ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ?

ВСЕ СПЛЕТНИКИ (угодливо)

   И ЕЙ ЗЕРКАЛЬЦЕ В ОТВЕТ

Расступаются с поклоном, и на резком музыкальном аккорде 

из-за спин Скоморохов появляется Зеркальце. Это двойник 

Царицы. Здесь и в дальнейшем Зеркальце будет повторять все 

движения Злой Царицы.

ЗЕРКАЛЬЦЕ.  ТЫ ПРЕКРАСНА, СПОРУ НЕТ;

   ТЫ, ЦАРИЦА, ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ.

ШУТ.   И ЦАРИЦА ХОХОТАТЬ,

   И ПЛЕЧАМИ ПОЖИМАТЬ.

   И ПОДМИГИВАТЬ ГЛАЗАМИ,

   И ПОЩЕЛКИВАТЬ ПЕРСТАМИ,

   И ВЕРТЕТЬСЯ, ПОДБОЧАСЬ,

   ГОРДО В ЗЕРКАЛЬЦЕ, ГЛЯДЯСЬ.
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Музыка. Танец Царицы и Зеркальца, в котором они исчезают 

за кулисы. Сплетники и Сплетницы тоже уходят в разные 

стороны.

7. СВАТОВСТВО

Колыбельная. Из глубины правой стороны сцены Царь-

Отец, напевая, вывозит в коляске свою дочь. В коляске сидит 

исполнительница роли Царевны, но за бортами коляски ее 

пока не видно. Баюкая ее, Царь-Отец делает круг по сцене и 

останавливается в центре. Появившиеся из-за кулис Девушки 

помогают ему баюкать дочь.

ЦАРЬ И ДЕВУШКИ. НО ЦАРЕВНА МОЛОДАЯ

   ТИХОМОЛКОМ РАСЦВЕТАЯ,

   МЕЖДУ ТЕМ РОСЛА, РОСЛА

   ПОДНЯЛАСЬ И РАСЦВЕЛА.

Царевна «растет», поддерживаемая Девушками, поднимается 

в коляске и «расцветает». Две Девушки выводят ее на авансцену. 

Царевна кланяется зрителям, и Девушки выводят ее на ступеньки 

первого терема. Две другие девушки увозят со сцены коляску. 

Царь представляет Царевну публике.

ЦАРЬ-ОТЕЦ.  БЕЛОЛИЦА, ЧЕРНОБРОВА,

   НРАВУ КРОТКОГО ТАКОГО

В центре сцены вбегают два Глашатая и кричат, указывая 

направо.

ГЛАШАТАИ.  И ЖЕНИХ СЫСКАЛСЯ ЕЙ…

На ступеньках теремка появляется Королевич Елисей.

Окружившие его Скоморохи представляют Елисея и Царю, и 

публике.

СКОМОРОХИ.  КОРОЛЕВИЧ… ЕЛИСЕЙ!

ЦАРЬ-ОТЕЦ (замечает свата и идет ему навстречу)

   СВАТ ПРИЕХАЛ!
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СВАТ (обнимаясь с Царем)

   ЦАРЬ ДАЛ СЛОВО!

   А ПРИДАНОЕ ГОТОВО?

Парни выводят вперед Королевича Елисея, Девушки – 

Царевну. Жених и Невеста опускаются на колени.

ЦАРЬ (благословляя их) СЕМЬ ТОРГОВЫХ ГОРОДОВ

   ДА СТО СОРОК ТЕРЕМОВ!

Музыка. Все становятся в «тройки» и изображая движущийся 

по кругу свадебный поезд.

ВСЕ (напевают-приговаривают)

   СЕМЬ ТОРГОВЫХ ГОРОДОВ

   ДА СТО СОРОК ТЕРЕМОВ!

Поезд исчезает справа в глубине сцены и по арьерсцене за 

забором проходит в левую заднюю кулису. Шут с колокольчиками 

пляшет в центре сцены и в конце музыки убегает направо.

8. НА ДЕВИЧНИК СОБИРАЯСЬ

В глубине слышна девичья песня. Из центральных ворот 

выходит Царевна. За ней Девушка несет табуретку. Царевна 

садится. Выходят еще пять Девушек. Они готовят Царевну к 

девичнику – причесывают, наряжают, украшают. На площадке 

правого теремка появляется Злая Царица, на площадке левого – 

Зеркальце. Из-за правого забора выпрыгивает Шут.

ШУТ.   НА ДЕВИЧНИК СОБИРАЯСЬ,

   ВОТ ЦАРИЦА, НАРЯЖАЯСЬ,

   ПЕРЕД ЗЕРКАЛЬЦЕМ СВОИМ,

   ПЕРЕМОЛВИЛАСЯ С НИМ:

Царица и Зеркальце делают несколько шагов друг к другу 

навстречу.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  Я ЛЬ, СКАЖИ МНЕ, ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ?
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ДЕВУШКИ И ЦАРЕВНА (поют)

   ЧТО ЖЕ ЗЕРКАЛЬЦЕ В ОТВЕТ?

ЗЕРКАЛЬЦЕ (повторяет все движения Царицы)

   ТЫ ПРЕКРАСНА, СПОРУ НЕТ…

ДЕВУШКИ (выводят Царевну поближе, поют)

   А-А-А-А, А-А-А-А

ЗЕРКАЛЬЦЕ (указывая на Царевну)

   НО ЦАРЕВНА ВСЕХ МИЛЕЕ

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ.

Шут взял из рук Царевны зеркальце, в которое она смотрелась, 

и закрыл собой Царевну от Злой Царицы.

ШУТ.   КАК ЦАРИЦА ОТПРЫГНЕТ…

Царица и Зеркальце отпрыгнули в разные стороны.

   ДА КАК РУЧКУ ЗАМАХНЕТ…

Царица подняла правую руку, Зеркальце – левую.

   ДА ПО ЗЕРКАЛЬЦУ КАК ХЛОПНЕТ…

Царица и Зеркальце одновременно «хлопнули» руками, но 

досталось Шуту, он присел.

   КАБЛУЧКОМ-ТО КАК ПРИТОПНЕТ!..

Царица топнула левой ногой, Зеркальце – правой, и Шут «от 

боли» подпрыгнул.

ЦАРИЦА.   АХ ТЫ, МЕРЗКОЕ СТЕКЛО!

    ЭТО ВРЕШЬ ТЫ МНЕ НАЗЛО.

    КАК ТЯГАТЬСЯ ЕЙ СО МНОЮ?

    Я В НЕЙ ДУРЬ-ТО УСПОКОЮ!

Царица наступает на Царевну, та с Девушками уходит в 

центральные ворота.
    ВИШЬ КАКАЯ ПОДРОСЛА!

    И НЕ ДИВО, ЧТО БЕЛА…
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Царица бросается вслед за уходящей Царевной, но путь ей 

преграждает Зеркальце.

   МАТЬ БЕРЕМЕННА СИДЕЛА

   ДА НА СНЕГ ЛИШЬ И ГЛЯДЕЛА!

Царица бранится. Музыка. Трещотка. Лица Царицы мы не 

видим, так как она стоит к нам спиной, но Зеркальце отражает 

нам все ее движения. Царица прекращает бранится и выводит 

Зеркальце на середину. Из-за правого забора высовываются 

голова и болтающиеся руки Шута.

   НО СКАЖИ: КАК МОЖНО ЕЙ

   БЫТЬ ВО ВСЕМ МЕНЯ МИЛЕЙ?

   ПРИЗНАВАЙСЯ; ВСЕХ Я КРАШЕ,

   ОБОЙДИ ВСЕ ЦАРСТВО НАШЕ,

   ХОТЬ ВЕСЬ МИР; МНЕ РАВНОЙ НЕТ.

   ТАК ЛИ?

ШУТ.   ЗЕРКАЛЬЦЕ В ОТВЕТ;

ЗЕРКАЛЬЦЕ.  А ЦАРЕВНА ВСЕ Ж МИЛЕЕ,

   ВСЕ Ж РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ.

Музыка. Царица и Зеркальце разбегаются. Шут хохочет.

9. ЦАРИЦА И ЧЕРНАВКА

В воротах появляется Шут.

ШУТ.   ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО. ОНА,

   ЧЕРНОЙ ЗАВИСТИ ПОЛНА,

   БРОСИВ ЗЕРКАЛЬЦЕ ПОД ЛАВКУ,

   ПОЗВАЛА К СЕБЕ ЧЕРНАВКУ…

Словно от пинка вылетает Шут и падает слева от авансцены, 

следом вылетает Чернавка и тоже падает – справа на авансцене. 

В воротах появляется Злая Царица.

ШУТ.   И НАКАЗЫВАЕТ ЕЙ,

   СЕННОЙ ДЕВУШКЕ СВОЕЙ.
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Царица подходит к Чернавке.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  ВЕСТЬ ЦАРЕВНУ В ГЛУШЬ ЛЕСНУЮ

   И, СВЯЗАТЬ ЕЕ, ЖИВУЮ

   ПОД СОСНОЙ ОСТАВИТЬ ТАМ

   НА СЪЕДЕНИЕ ВОЛКАМ.

Темнеет. Воздев руки к небу, Злая Царица проклинает Царевну. 

Молния. Гром. Музыка. В темноте – перестановка: теремки – 

поворачиваются «лесной стороной», закрываются ставки «леса», 

за ними убираются заборы и ставится терем семи богатырей.

10. ЧЕРНАВКА И ЦАРЕВНА

В луче света на авансцене ШУТ

ШУТ.   ЧЕРТ ЛИ СЛАДИТ С БАБОЙ ГНЕВНОЙ?

   СПОРИТЬ НЕЧЕГО. С ЦАРЕВНОЙ

   ВОТ ЧЕРНАВКА В ЛЕС ПОШЛА

   И В ТАКУЮ ДАЛЬ СВЕЛА,

   ЧТО ЦАРЕВНА ДОГАДАЛАСЬ

   И ДО СМЕРТИ ИСПУГАЛАСЬ

   И ВЗМОЛИЛАСЬ…

В луче света у правого портала Чернавка и упавшая перед ней 

на колени Царевна.

     ЖИЗНЬ МОЯ,

   В ЧЕМ, СКАЖИ, ВИНОВАТА Я?

   НЕ ГУБИ МЕНЯ, ДЕВИЦА,

   А КАК БУДУ Я ЦАРИЦА,

   Я ПОЖАЛУЮ ТЕБЯ!

ШУТ (в луче света слева) ТА, В ДУШЕ ЕЕ ЛЮБЯ,

   НЕ УБИЛА, НЕ СВЯЗАЛА,

   ОТПУСТИЛА И СКАЗАЛА:

ЧЕРНАВКА (в луче света, обняв Царевну)

   НЕ КРУЧИНЬСЯ, БОГ С ТОБОЙ!

Скоморохи в темноте поворачивают теремки «царской 

стороной», на ступеньке правого стоит Злая Царица.
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ШУТ.    А САМА ПОШЛА ДОМОЙ.

В луче света Царица и Чернавка.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  ЧТО?

ШУТ.   СКАЗАЛА ЕЙ ЦАРИЦА…

ЦАРИЦА.  ГДЕ КРАСАВИЦА-ДЕВИЦА?

ЧЕРНАВКА.  ТАМ, В ЛЕСУ СТОИТ ОДНА

ШУТ.   ОТВЕЧАЕТ ЕЙ ОНА.

ЧЕРНАВКА.  КРЕПКО СВЯЗАНЫ ЕЙ ЛОКТИ,

   ПОПАДЕТСЯ ЗВЕРЮ В КОГТИ,

   МЕНЬШЕ БУДЕТ ЕЙ ТЕРПЕТЬ,

   ЛЕГЧЕ БУДЕТ УМЕРЕТЬ.

Злая Царица хохочет. Скоморохи с Шутом смеются над ней и 

поворачивают левый теремок «царской» стороной. На ступеньках 

его – Глашатай с рогом.

ГЛАШАТАЙ.  И МОЛВА ТРЕЗВОНИТЬ СТАЛА:

   «ДОЧКА ЦАРСКАЯ…

ВСЕ (вместе)    … ПРОПАЛА!»

Царица и Чернавка исчезают в правую кулису.

11. КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ

Глашатай тревожно трубит в рог. На ступеньках правого терема 

появляется Царь. Он в отчаянии.

ЦАРЬ-ОТЕЦ.  ТУЖИТ БЕДНЫЙ ЦАРЬ ПО НЕЙ!

ШУТ (вспрыгнув на бочку).

    КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ,

    ПОМОЛЯСЬ УСЕРДНО БОГУ,

    ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ДОРОГУ

    ЗА КРАСАВИЦЕЙ ДУШОЙ,

    ЗА НЕВЕСТОЙ МОЛОДОЙ.
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Музыка. Марш. Появляется Королевич Елисей с разри-

сованной фанерной головой лошади в руках. За ним гуськом, 

взяв друг дружку за талию, подпрыгивают в ритме движения 

лошади, семь Девушек. Последняя держит «хвост» из мочалы. 

Навстречу их движению Скоморохи крутят боковые домики-

вертушки. Когда «лошадь» останавливается в центре сцены, 

домики тоже останавливаются, повернувшись к нам «лесной» 

стороной. Царь-Отец напутствует Елисея. Музыка, и «лошадь», 

заржав, галопом уносится со сцены на поиски Царевны. Уходит 

в правую кулису Царь. Разбегаются Скоморохи.

12. В ЛЕСУ

Тревожная тема леса в оркестре. Зашевелились мрачные 

деревья (Скоморохи и Девушки носят их в руках). Слева 

появляется Царевна. С лукошком в руках бредет она по лесу, но он 

все гуще и гуще. Лес надвигается на нее. Царевна уходит вправо. 

Слева появляется Королевич Елисей. Лошадь его «похудела». 

Осталась только одна Девушка, которая держит «хвост». Елисей 

блуждает по лесу, но Царевна его не видит. Королевич тоже уходит 

вправо, но в это время Царевна появляется слева. Королевич 

Елисей возвращается, но деревья мешают ему увидеть Царевну, 

и он вновь уезжает. В изнеможении падает Царевна, окруженная 

страшными деревьями. Шум вмешивается и останавливает танец 

леса.

ШУТ.   НО НЕВЕСТА МОЛОДАЯ,

   ДО ЗАРИ В ЛЕСУ БЛУЖДАЯ,

   МЕЖДУ ТЕМ ВСЕ ШЛА ДА ШЛА

   И НА ТЕРЕМ НАБРЕЛА.

Деревья расступаются. Музыка. Светлеет. Деревья-Скоморохи 

уходят в стороны, ставки леса разъезжаются, открывая терем 

семи богатырей.
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13. ТЕРЕМ СЕМИ БОГАТЫРЕЙ

Царевна удивленно рассматривает терем. Подходит ближе.

ШУТ (как бы предупреждая ее об опасности)

   ЕЙ НАВСТРЕЧУ ПЕС, ЗАЛАЯ…

И с укоризной Псу, выбежавшему из дверей терема и 

залаявшему на царевну.

   ПРИБЕЖАЛ И СМОЛК, ИГРАЯ!..

Пес дружелюбно завилял хвостом, и Царевна, спрятавшаяся 

было в испуге за спину Шута, осторожно выглянула. Пес 

становится на задние лапы (это один из Скоморохов в маске Пса, 

в передние, с хвостом и в рукавицах – лапах).

Царевна бросает ему ягодку. Пес ловит ее на лету. Царевна 

бросает ему еще одну, затем еще, и, осмелев, отдает ему весь 

кузовок. Ласково потрепав Пса, Царевна идет к двери.

ШУТ.   В ВОРОТА ВОШЛА ОНА –

   НА ПОДВОРЬЕ ТИШИНА.

   ПЕС БЕЖИТ ЗА НЕЙ, ЛАСКАЯСЬ,

   А ЦАРЕВНА, ПОДБИРАЯСЬ,

   ПОДНЯЛАСЯ НА КРЫЛЬЦО

   И ВЗЯЛАСЯ ЗА КОЛЬЦО…

Царевна еще не успела дотронуться до кольца, как дверь со 

скрипом открывается. Царевна в испуге отбегает. Шут успокаивает 

ее, как бы говоря – иди, мол, не бойся.

   ДВЕРЬ ТИХОНЬКО ОТВОРИЛАСЬ…

Царевна входит в терем. Шут выходит на авансцену и 

рассказывает все, что там было дальше.

   И ЦАРЕВНА ОЧУТИЛАСЬ

   В СВЕТЛОЙ ГОРНИЦЕ, КРУГОМ

   ЛАВКИ, КРЫТЫЕ КОВРОМ,

   ПОД СВЯТЫМИ СТОЛ ДУБОВЫЙ,
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   ПЕЧЬ С ЛЕЖАНКОЙ ИЗРАЗЦОВОЙ.

   ВИДИТ ДЕВИЦА, ЧТО ТУТ

   ЛЮДИ ДОБРЫЕ ЖИВУТ;

   ЗНАТЬ, НЕ БУДЕТ ЕЙ ОБИДНО! – 

   НИКОГО МЕЖ ТЕМ НЕ ВИДНО.

   ДОМ ЦАРЕВНА ОБОШЛА,

   ВСЕ ПОРЯДКОМ УБРАЛА,

   ЗАСВЕТИЛА БОГУ СВЕЧКУ,

   ЗАТОПИЛА ЖАРКО ПЕЧКУ,

   НА ПОЛАТИ ВЗОБРАЛАСЬ

   И ТИХОНЬКО УЛЕГЛАСЬ…

14. ЧАС ОБЕДА ПРИБЛИЖАЕТСЯ

Издалека слышится охотничий рожок. Шут и Пес выносят 

из разных сторон табуретки и ставят их перед теремком. Пес 

выносит семь плошек с «обедом». Слышна песня «Час обеда 

приближался». Выходят семь Богатырей (это одетые в кольчуги и 

шлемы семь Скоморохов). На перевязи у них мечи. Они несут на 

рогатине охотничий трофей – убитого серого волка. Выходят на 

авансцену и выстраиваются лицом к зрителю.

БОГАТЫРИ (поют) ЧАС ОБЕДА ПРИБЛИЖАЛСЯ,

   ТОПОТ ПО ДВОРУ РАЗДАЛСЯ,

   ВХОДЯТ СЕМЬ БОГАТЫРЕЙ,

   СЕМЬ РУМЯНЫХ УСАЧЕЙ.

Пес снимает «трофей» с рогатины и, фыркнув, уносит в левую 

кулису. Богатыри, приговаривая,

   ТУМБА-ТУМБА, ТУМБА-ТУМБА,

   ТУМБА-ТУМБА, ТУМБА-ТУМБА.

Идут вглубь и садятся: Первый и Второй на табуретки слева по 

диагонали к центру. Третий и Пятый на ступеньках центрального 

терема, Четвертый на табуретке сидит между ними на крыльце, 

Шестой и Седьмой – на табуретках справа по диагонали к 

центру.

Богатыри снимают шлемы, берут в руки плошки. После того, 

как Первый поднес плошку ко рту, это же сделали все. Вкусно. 
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Недоуменно опускает плошку на колени старший Богатырь. 

Одевает шлем. То же движение по очереди повторяют все – 

Второй, Третий, Четвертый и т.д. Первый Богатырь встал.

ШУТ (с площадки первого дома «леса»)

   СТАРШИЙ МОЛВИЛ…

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ   …ЧТО ЗА ДИВО!

ВТОРОЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   ВСЕ ТАК ЧИСТО И КРАСИВО!

ТРЕТИЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   КТО-ТО ТЕРЕМ ПРИБИРАЛ…

ЧЕТВЕРТЫЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   ДА ХОЗЯЕВ ОЖИДАЛ…

ПЯТЫЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   КТО ЖЕ?

ШЕСТОЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   …ВЫДЬ И ПОКАЖИСЯ!

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ (встал)

   С НАМИ ЧЕСТНО ПОДРУЖИСЯ!

Музыка. Богатыри воинственно подымают табуретки над 

головою и медленно наступают на «неприятеля». По сигналу 

Первого Богатыря они останавливаются, уносят табуретки за 

кулисы и, приблизившись на цыпочках к терему, прислушиваются. 

Первый Богатырь решает покончить все миром.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ. КОЛЬ ТЫ СТАРЫЙ ЧЕЛОВЕК,

   ДЯДЕЙ БУДЕШЬ НАМ НАВЕК.

Пауза. Все прислушиваются. Ничего не слышно.

ЧЕТВЕРТЫЙ БОГАТЫРЬ.

   КОЛИ ПАРЕНЬ ТЫ РУМЯНЫЙ,

   БРАТЕЦ БУДЕШЬ НАМ НАЗВАНЫЙ!

Из терема ни звука.
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ТРЕТИЙ БОГАТЫРЬ. КОЛЬ СТАРУШКА, БУДЬ НАМ МАТЬ,

   ТАК И СТАНЕМ ВЕЛИЧАТЬ…

Молчание.

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ. КОЛИ КРАСНАЯ ДЕВИЦА,

   БУДЬ НАМ МИЛАЯ СЕСТРИЦА!

Музыка. Открывается дверь терема и оттуда выходит Царевна. 

Она сходит вниз, с достоинством отвешивает братьям низкий 

поклон. Те в ответ кланяются ей в пояс, сняв шлемы.

ШУТ (речитатив с ускорением)

   И ЦАРЕВНА К НИМ СОШЛА,

   ЧЕСТЬ ХОЗЯЯМ ОТДАЛА.

   В ПОЯС НИЗКО ПОКЛОНИЛАСЬ,

   ЗАКРАСНЕВШИСЬ, ИЗВИНИЛАСЬ,

   ЧТО-ДЕ В ГОСТИ К НИМ ЗАШЛА,

   ХОТЬ ЗВАНА И НЕ БЫЛА…

БОГАТЫРИ (вместе) ВМИГ ПО РЕЧИ ТЕ СОЗНАЛИ,

   ЧТО ЦАРЕВНУ ПРИНИМАЛИ!

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ (подносит ей табуретку)

   УСАДИЛИ В УГОЛОК…

ТРЕТИЙ БОГАТЫРЬ (подает огромный пирог)

    …ПОДНОСИЛИ ПИРОЖОК!

ВТОРОЙ БОГАТЫРЬ (выносит огромный жбан вина)

    РЮМКУ ПОЛНУ НАЛИВАЛИ!..

Братья машут руками – экий увалень, куда ты целый жбан 

несешь? И тогда самый маленький выносит на подносе рюмочку 

вина.

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ (чинно, приглашая Царевну откушать вина)

    НА ПОДНОСЕ ПОДАВАЛИ!..

Царевна отказывается пригубить рюмку
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   ОТ ЗЕЛЕНОГО ВИНА

   ОТРЕКАЛАСЯ ОНА…

БОГАТЫРИ (вместе) ОТ ЗЕЛЕНОГО ВИНА

   ОТРЕКАЛАСЯ ОНА…

ЦАРЕВНА (робко) ПИРОЖОК ЛИШЬ…

Наклонились к ней братья, как бы желая лучше расслышать, 

что она там так тихонько говорит.

     РАЗЛОМИЛА

   ДА КУСОЧЕК ПРИКУСИЛА,

   И С ДОРОГИ ОТДЫХАТЬ

   ОТПРОСИЛАСЬ НА КРОВАТЬ.

ЧЕТВЕРТЫЙ БОГАТЫРЬ.

   ОТВЕЛИ ОНИ ДЕВИЦУ

   ВВЕРХ ВО СВЕТЛУЮ СВЕТЛИЦУ.

Все подымают Царевну вместе с табуреткой, на которой она 

сидит, и уносят в терем.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ (уходя)

   И ОСТАВИЛИ ОДНУ,

   ОТХОДЯЩУЮ КО СНУ.

Все уходят. На авансцене остается только самый маленький из 

богатырей. Он печально глядит вслед Царевне. Музыка.

15. ДЕНЬ ЗА ДНЕМ ИДЕТ

Темнеет. Возложив меч на плечо, Седьмой Богатырь становится 

в торжественный караул у дверей, за которыми спит Царевна.

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ (поет)

    ДЕНЬ ЗА ДНЕМ ИДЕТ, МЕЛЬКАЯ,

    И ЦАРЕВНА МОЛОДАЯ

    ВСЕ В ЛЕСУ, НЕ СКУЧНО ЕЙ

    У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ.
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БОГАТЫРИ (появляются вместе с разных сторон терема, прикладывают 
пальцы к губам – тише, дескать, разбудишь)

   У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ.

Седьмого Богатыря в карауле сменяет Первый. Первого – 

Второй. Второго – Третий и т.д. Пока один «в карауле», остальные 

стоят с опущенными мечами по обе стороны терема.

БОГАТЫРИ (поют все вместе)

   ПЕРЕД УТРЕННЕЙ ЗАРЕЮ

   БРАТЬЯ ШУМНОЮ ТОЛПОЮ

   ВЫЕЗЖАЮТ ПОГУЛЯТЬ,

   СЕРЫХ УТОК ПОСТРЕЛЯТЬ.

   РУКУ ПРАВУЮ ПОТЕШИТЬ,

   СОРОЧИНА В ПОЛЕ СПЕШИТЬ,

   А ХОЗЯЮШКОЙ ОНА

   В ТЕРЕМУ МЕЖ ТЕМ ОДНА.

   ПРИБЕРЕТ И ПРИГОТОВИТ,

   ИМ ОНА НЕ ПРЕКОСЛОВИТ,

   НЕ ПЕРЕЧАТ ЕЙ ОНИ,

   ТАК ИДУТ ЗА ДНЯМИ ДНИ… (4 раза)

Светает. Песня переходит в пантомиму: «РАБОТА». Первый и 

Второй Богатыри берут в руки расписные топоры и «рубят» лес на 

первом плане у левого домика. Третий и Четвертый «пилят» дрова 

на ступеньках центрального терема. Пятый и Шестой «пилят» лес 

на площадке правого домика «леса». Седьмой Богатырь выходит 

из-за терема с двумя ведрами на коромысле: он несколько раз 

пробегает с «пустыми» ведрами в правую кулису и возвращается 

оттуда с «полными» в терем. Одев передник, Пес метлой метет 

двор. Работа спорится. Музыка все быстрее. Шут выходит из 

терема и останавливает братьев, как бы объясняя им:

ШУТ.   БРАТЬЯ МИЛУЮ ДЕВИЦЫ

   ПОЛЮБИЛИ!..

Братья согласно кивают головой. Шут объясняет, что надо, 

мол, сказать Царевне все напрямик.

    К НЕЙ В СВЕТЛИЦУ

   РАЗ, ЛИШЬ ТОЛЬКО РАССВЕЛО,

   ВСЕХ ИХ СЕМЕРО ВОШЛО.
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Братья выстраиваются в шеренгу по диагонали от терема к 

правому домику. Из терема выходит Царевна. Старший Богатырь, 

который стоит первым в шеренге, делает шаг вперед.

   СТАРШИЙ МОЛВИЛ ЕЙ…

ПЕРВЫЙ.    …ДЕВИЦА,

   ЗНАЕШЬ, ВСЕМ ТЫ НАМ СЕСТРИЦА,

   ВСЕХ НАС СЕМЕРО, ТЕБЯ

   ВСЕ МЫ ЛЮБИМ. ЗА СЕБЯ

   ВЗЯТЬ ТЕБЯ МЫ ВСЕ БЫ РАДЫ

Вся шеренга делает шаг вперед.

   ДА НЕЛЬЗЯ ТАК!

Шеренга грустно подается назад.

     …БОГА РАДИ,

   ПОМИРИ НАС КАК-НИБУДЬ…

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ (подбегает к Царевне и в отчаянии опускается 
перед ней на колени).

   ОДНОМУ ЖЕНОЮ БУДЬ!

Старший недовольно отсылает его влево. К Царевне подходит 

Второй Богатырь.

ВТОРОЙ БОГАТЫРЬ ПРОЧИМ ЛАСКОВОЙ СЕСТРОЮ.

Старший и этого отсылает влево. Та же игра с Третьим 

Богатырем.

ТРЕТИЙ БОГАТЫРЬ ЧТО Ж КАЧАЕШЬ ГОЛОВОЮ?

ЧЕТВЕРТЫЙ, ПЯТЫЙ, ШЕСТОЙ (вместе)

   АЛЬ ОТКАЗЫВАЕШЬ НАМ?

Старший отправляет и их. Седьмой выбегает в центр и, 

показывает на своих братьев, удивленно спрашивает.

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ АЛЬ ТОВАР НЕ ПО КУПЦАМ?
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Выпятив груди, застыли в шеренге Богатыри. К ним 

присоединяется Седьмой (в глубине) и Шут (впереди). Царевна 

переходит на площадку правого домика.

ЦАРЕВНА.  ОЙ ВЫ МОЛОДЦЫ ЧЕСТНЫЕ,

   БРАТЦЫ ВЫ МОИ РОДНЫЕ!

ШУТ.   ИМ ЦАРЕВНА ГОВОРИТ.

ЦАРЕВНА.  КОЛИ ЛГУ, ПУСТЬ БОГ ВЕЛИТ

   НЕ СОЙТИ ЖИВОЙ МНЕ С МЕСТА.

   КАК МНЕ БЫТЬ? ВЕДЬ Я НЕВЕСТА.

   ДЛЯ МЕНЯ ВЫ ВСЕ РАВНЫ,

   ВСЕ УДАЛЫ, ВСЕ УМНЫ,

   ВСЕХ Я ВАС ЛЮБЛЮ СЕРДЕЧНО;

   НО ДРУГОМУ Я НАВЕЧНО

   ОТДАНА. МНЕ ВСЕХ МИЛЕЙ

   КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ.

Братья в растерянности.

ШУТ.   БРАТЬЯ МОЛЧА ПОСТОЯЛИ

   ДА В ЗАТЫЛКЕ ПОЧЕСАЛИ.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ (кланяется)

   СПРОС НЕ ГРЕХ. ПРОСТИ ТЫ НАС.

ШУТ.   СТАРШИЙ МОЛВИЛ, ПОКЛОНЯСЬ.

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ. КОЛИ ТАК, НЕ ЗАИКНУСЯ

   УЖ О ТОМ…

ЦАРЕВНА.    …Я НЕ СЕРЖУСЬ.

ШУТ.   ТИХО МОЛВИЛА ОНА…

ЦАРЕВНА.  И ОТКАЗ МОЙ НЕ ВИНА.

Братья отвешивают царевне поклон, расходятся в разные 

стороны и вновь принимаются за работу.
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ШУТ.   ЖЕНИХИ ЕЙ ПОКЛОНИЛИСЬ,

   ПОТИХОНЬКУ УДАЛИЛИСЬ

   И СОГЛАСНО ВСЕ ОПЯТЬ

   СТАЛИ ЖИТЬ И ПОЖИВАТЬ.

Музыка. Пантомима «Работа», во время которой богатыри 

расходятся в разные стороны, успев повернуть боковые теремки 

«царской» стороной. Ставки «леса» закрываются.

16. ЦАРИЦА, ЗЕРКАЛЬЦЕ И ЧЕРНАВКА

ШУТ (в центре сцены) МЕЖДУ ТЕМ ЦАРИЦА ЗЛАЯ,

   ПРО ЦАРЕВНУ ВСПОМИНАЯ,

   НЕ МОГЛА ПРОСТИТЬ ЕЕ,

   И НА ЗЕРКАЛЬЦЕ СВОЕ

   ДОЛГО ДУЛАСЬ И СЕРДИЛАСЬ;

   НАКОНЕЦ ОБ НЕМ ХВАТИЛАСЬ

   И ПОШЛА ЗА НИМ, И СЕВ

   ПЕРЕД НИМ ЗАБЫЛА ГНЕВ…

Музыка. На площадке правого теремка появляется Злая 

Царица, на площадке левого – Зеркальце.

   КРАСОВАТЬСЯ СНОВА СТАЛА

   И С УЛЫБКОЮ СКАЗАЛА.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  ЗДРАВСТВУЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ

   ДА ВСЮ ПРАВДУ ДОЛОЖИ:

   Я ЛЬ НА СВЕТЕ ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ?

Зеркальце повторяет движения Царицы. Из-за леса 

выглядывает Чернавка.

ШУТ (отбегает к Чернавке и приводит ее за своей спиной в центр)

   И ЕЙ ЗЕРКАЛЬЦЕ В ОТВЕТ

ЗЕРКАЛЬЦЕ.  ТЫ ПРЕКРАСНА, СПОРУ НЕТ.

   НО ЖИВЕТ БЕЗ ВСЯКОЙ СЛАВЫ
   СРЕДЬ ЗЕЛЕНЫЕ ДУБРАВЫ

   У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ

   ТА, ЧТО ВСЕ Ж ТЕБЯ МИЛЕЙ!
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Музыка. Шут уводит Зеркальце в левую кулису. Царица 

гневается.

   И ЦАРИЦА НАЛЕТЕЛА

   НА ЧЕРНАВКУ…

В луче света по центру сцены Чернавка и Злая Царица.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.    …КАК ТЫ СМЕЛА

   ОБМАНУТЬ МЕНЯ И В ЧЕМ?

ЧЕРНАВКА.  ТА ПРИЗНАЛАСЯ ВО ВСЕМ:

   ТАК И ТАК…

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.   …ЦАРИЦА ЗЛАЯ,

   ЕЙ РОГАТКОЙ УГРОЖАЯ,

   ПОЛОЖИЛА: ИЛЬ НЕ ЖИТЬ,

   ИЛЬ ЦАРЕВНУ ПОГУБИТЬ.

И, воздев руки, Царица проклинает Царевну. Темнота. 

Молния. Музыка. Гром. Буря. В темноте домики поворачиваются 

лесной стороной.

17. СМЕРТЬ ЦАРЕВНЫ

У окна на скамейке сидит Царевна с прялкой, рядом Пес. Из 

левой кулисы показывается Чернавка в виде Черницы с клюкой 

в руках.

ДЕВИЧИЙ ХОР (поет) РАЗ ЦАРЕВНА МОЛОДАЯ,

   МИЛЫХ БРАТЬЕВ ПОДЖИДАЯ,

   ПРЯЛА СИДЯ ПОД ОКНОМ…

ПЕС (бросается на чернавку)

   Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!

Чернавка, ковыляя, перебегает на правую половину сцены.

ЦАРЕВНА (придерживая пса)

   ВДРУГ СЕРДИТО ПОД КРЫЛЬЦОМ

   ПЕС ЗАЛАЯЛ, И ДЕВИЦА

   ВИДИТ: НИЩАЯ ЧЕРНИЦА
   ХОДИТ ПО ДВОРУ. КЛЮКОЙ
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   ОТГОНЯЯ ПСА. «ПОСТОЙ,

   БАБУШКА, ПОСТОЙ НЕМНОЖКО!..»

ДЕВИЧИЙ ХОР (поет) ЕЙ КРИЧИТ ОНА В ОКОШКО.

ЦАРЕВНА.  ПРИГРОЖУ САМА Я ПСУ

   И КОЙ-ЧТО ТЕБЕ СНЕСУ…

ПЕС (вновь бросается на Чернавку)

   Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!

ЧЕРНАВКА.  ОТВЕЧАЕТ ЕЙ ЧЕРНИЦА:

   «ОХ ТЫ, ДИТЯТКО-ДЕВИЦА!

   ПЕС ПРОКЛЯТЫЙ ОДОЛЕЛ,

   ЧУТЬ ДО СМЕРТИ НЕ ЗАЕЛ…

   ПОСМОТРИ, КАК ОН ХЛОПОЧЕТ!..

   ВЫДЬ КО МНЕ!..

ЦАРЕВНА (берет кусок хлеба и хочет отдать его Чернавке, но пес не 
дает)

    …ЦАРЕВНА ХОЧЕТ

   ВЫЙТИ К НЕЙ И ХЛЕБ ВЗЯЛА,

   НО  С  КРЫЛЕЧКА  ЛИШЬ  СОШЛА, –

ШУТ.   ПЕС ЕЙ ПОД НОГИ, И ЛАЕТ,

   И К СТАРУХЕ НЕ ПУСКАЕТ…

   ЛИШЬ ПОЙДЕТ СТАРУХА К НЕЙ,

   ОН,  ЛЕСНОГО ЗВЕРЯ ЗЛЕЙ, –

   НА СТАРУХУ.

ЦАРЕВНА (не пуская Пса к Чернице)

   ЧТО ЗА ЧУДО?

   ВИДНО, ВЫСПАЛСЯ ОН ХУДО?

ШУТ.   ЕЙ ЦАРЕВНА ГОВОРИТ.

ЦАРЕВНА.  НА, ЛОВИ! И ХЛЕБ ЛЕТИТ.

ЧЕРНАВКА (ловит кусок хлеба, брошенный царевной)

   СТАРУШОНКА ХЛЕБ ПОЙМАЛА.

   «БЛАГОДАРСТВУЮ, - СКАЗАЛА, -

   БОГ ТЕБЯ БЛАГОСЛОВИ,

   ВОТ ЗА ТО ТЕБЕ, ЛОВИ!»

Показывает Царевне яблоко. Пес настораживается.
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ДЕВИЧИЙ ХОР (поет) И К ЦАРЕВНЕ НАЛИВНОЕ,

   МОЛОДОЙ, ЗОЛОТОЕ

   ПРЯМО ЯБЛОЧКО ЛЕТИТ…

Сделав несколько обманных и выждав, когда Пес окажется в 

глубине сцены, а Царевна  подойдет ближе, Чернавка бросает ей 

яблоко.

ШУТ.   ПЕС КАК ПРЫГНЕТ, ЗАВИЗЖИТ!

Пес бросается на яблоко, но не успевает его схватить; Царевна 

ловит яблоко и прячет за спину.

ЦАРЕВНА.  НО ЦАРЕВНА В ОБЕ РУКИ

   ХВАТЬ – ПОЙМАЛА.

ЧЕРНАВКА.    РАДИ СКУКИ

   КУШАЙ ЯБЛОЧКО, МОЙ СВЕТ!

   БЛАГОДАРСТВУЙ ЗА ОБЕД.

ШУТ.   СТАРУШОНОЧКА СКАЗАЛА,

   ПОКЛОНИЛАСЬ И ПРОПАЛА.

Музыка. Чернавка исчезает. Царевна идет на крыльцо. Пес 

бежит за ней.

   И С ЦАРЕВНОЙ НА КРЫЛЬЦО

   ПЕС БЕЖИТ И ЕЙ В ЛИЦО

   ЖАЛКО СМОТРИТ. ГРОЗНО ВОЕТ,

   СЛОВНО СЕРДЦЕ ПЕСЬЕ НОЕТ,

   СЛОВНО ХОЧЕТ ЕЙ СКАЗАТЬ

   «БРОСЬ!» ОНА ЕГО ЛАСКАТЬ,

   ТРЕПЛЕТ НЕЖНОЮ РУКОЮ…

ЦАРЕВНА.  ЧТО, СОКОЛКО, ЧТО С ТОБОЮ?

   ЛЯГ!

Царевна уводит Пса в терем.

ШУТ.    И В КОМНАТУ ВОШЛА,

   ДВЕРЬ ТИХОНЬКО ЗАПЕРЛА,

   ПОД ОКНО ЗА ПРЯЖУ СЕЛА

   ЖДАТЬ ХОЗЯЕВ. А ГЛЯДЕЛА

   ВСЕ НА ЯБЛОКО.
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ЦАРЕВНА (выходит из терема с яблоком в руке)

     ОНО

   СОКУ СВЕЖЕГО ПОЛНО.

 (поет)  ТАК СВЕЖО И ТАК ДУШИСТО

   ТАК РУМЯНО ЗОЛОТИСТО,

   БУДТО МЕДОМ НАЛИЛОСЬ…

ДЕВИЧИЙ ХОР (тревожно предостерегает ее)

   ВИДНЫ СЕМЕЧКИ НАСКВОЗЬ.

ШУТ.   ПОДОЖДАТЬ ОНА ХОТЕЛА

   ДО ОБЕДА, НЕ СТЕРПЕЛА,

   В РУКИ ЯБЛОЧКО ВЗЯЛА,

   К АЛЫМ ГУБКАМ ПОДНЕСЛА,

   ПОТИХОНЬКУ ПРОКУСИЛА

   И КУСОЧЕК ПРОГЛОТИЛА.

Сделав все это, Царевна падает на лавку и умирает. Музыка.

ДЕВИЧИЙ ХОР (плач) ВДРУГ ОНА, МОЯ ДУША,

   ПОШАТНУЛАСЬ НЕ ДЫША,

   БЕЛЫ РУКИ ОПУСТИЛА,

   ПЛОД РУМЯНЫЙ УРОНИЛА,

   ГОЛОВОЙ НА ЛАВКУ ПАЛА

   И ТИХА, НЕДВИЖНА СТАЛА.

18. ВОЗВРАЩЕНИЕ БОГАТЫРЕЙ

Справа веселой гурьбой выходят богатыри, напевая свою 

бравую песню.

БОГАТЫРИ (поют) БРАТЬЯ В ТУ ПОРУ ДОМОЙ

   ВОЗВРАЩАЛИСЯ ТОЛПОЙ

   С МОЛОДЕЦКОГО РАЗБОЯ.

Девушки сбегаются к Шуту, который стоит на бочке. Навстречу 

Богатырям бросается Пес.

ШУТ.   ИМ  НАВСТРЕЧУ,  ГРОЗНО  ВОЯ,

   ПЕС  БЕЖИТ,  И  КО  ДВОРУ

   ПУТЬ  ИМ  КАЖЕТ…

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ. …НЕ К ДОБРУ!..



Ëåñü Òàíþê 658 

ВТОРОЙ БОГАТЫРЬ. БРАТЬЯ МОЛВИЛИ:

СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ. - ПЕЧАЛИ…

ШЕСТОЙ БОГАТЫРЬ. НЕ МИНУЕМ…

ТРЕТИЙ БОГАТЫРЬ. …ПРИСКАКАЛИ…

ПЯТЫЙ БОГАТЫРЬ. ВХОДЯТ…

ВСЕ ВМЕСТЕ (заметив мертвую Царевну)

    …АХНУЛИ!

Музыка. Пес бросается к яблоку, проглатывает его и в судорогах 

уползает за кулисы.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ.  …ВБЕЖАВ,

   ПЕС НА ЯБЛОКО СТРЕМГЛАВ

   С ЛАЕМ КИНУЛСЯ, ОЗЛИЛСЯ,

   ПРОГЛОТИЛ ЕГО, СВАЛИЛСЯ

   И ЗДОХ!

ШУТ.    НАПОЕНО

   БЫЛО ЯДОМ, ЗНАТЬ, ОНО!

Музыка. Темнеет. Задвигается «лес». Братья скорбно снимают 

шлемы.

19. ОБРЯД ПЕЧАЛЬНЫЙ

Темнота. Стоящие в центре богатыри зажигают свечи. 

Девушки, окружившие Шута, тоже зажгли свечи и осветили его 

лицо.

ДЕВУШКИ (поют) ПЕРЕД МЕРТВОЮ ЦАРЕВНОЙ

   БРАТЬЯ В ГОРЕСТИ ДУШЕВНОЙ

   ВСЕ ПОНИКЛИ ГОЛОВОЙ

   И С МОЛИТВОЮ СВЯТОЙ

   С ЛАВКИ ПОДНЯЛИ, ОДЕЛИ,

   ХОРОНИТЬ ЕЕ ХОТЕЛИ

   ДА РАЗДУМАЛИ…
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СЕДЬМОЙ БОГАТЫРЬ.    …ОНА

   КАК ПОД КРЫЛЫШКОМ У СНА

   ТАК ТИХА, СВЕЖА ЛЕЖАЛА,

   ЧТО ЛИШЬ ТОЛЬКО НЕ ДИШАЛА.

ШУТ.   ЖДАЛИ ТРИ ДНЯ, НО ОНА

   НЕ ВОССТАЛА ОТО СНА.

Торжественный ход к Пустой Горе. Горят свечи. Музыка. В 

глубине сцены на цепях покачивается в темноте хрустальный 

гроб с мертвой Царевной. Возле него выстроились Богатыри.

ШУТ.   СОТВОРИВ ОБРЯД ПЕЧАЛЬНЫЙ,

   ВОТ ОНИ ВО ГРОБ ХРУСТАЛЬНЫЙ

   ТРУП ЦАРИВ МОЛОДОЙ

   ПОЛОЖИЛИ И ТОЛПОЙ

   ПОНЕСЛИ В ПУСТУЮ ГОРУ

   И В ПОЛУНОЧНУЮ ПОРУ

   ГРОБ ЕЕ К ШЕСТИ СТОЛБАМ

   НА ЦЕПЯХ ЧУГУННЫХ ТАМ

   ОСТОРОЖНО ПРИВИНТИЛИ

   И РЕШЕТКОЙ ОГРАДИЛИ

   И ПРЕД МЕРТВОЮ СЕСТРОЙ

   СОТВОРИВ ПОКЛОН ЗЕМНОЙ,

   СТАРШИЙ МОЛВИЛ.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ.  СПИ ВО ГРОБЕ,

   ВДРУГ ПОГАСЛА, ЖЕРТВОЙ ЗЛОБЕ

   НА ЗЕМЛЕ ТВОЯ КРАСА.

   ДУХ ТВОЙ ПРИМУТ НЕБЕСА.

ОСТАЛЬНЫЕ (как эхо) ДУХ ТВОЙ ПРИМУТ НЕБЕСА.

ПЕРВЫЙ БОГАТЫРЬ. НАМИ ТЫ БЫЛА ЛЮБИМА

   И ДЛЯ МИЛОГО ХРАНИМА.

   НЕ  ДОСТАЛАСЬ  НИКОМУ,

   ТОЛЬКО ГРОБУ ОДНОМУ.

ОСТАЛЬНЫЕ (как эхо) ТОЛЬКО ГРОБУ ОДНОМУ.

Музыка. Богатыри медленно уходят в темноту. Боковые 

домики между тем повернулись «царской» стороной.
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20. ДОБРАЯ ВЕСТЬ

ШУТ.   В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ЦАРИЦА ЗЛАЯ,

   ДОБРОЙ ВЕСТИ ОЖИДАЯ,

   ВТАЙНЕ ЗЕРКАЛЬЦЕ ВЗЯЛА

   И ВОПРОС СВОЙ ЗАДАЛА.

Музыка. На ступеньках боковых теремков в перекрестных 

лучах света появляется Злая Царица и Зеркальце.

ЗЛАЯ ЦАРИЦА.  Я ЛЬ, СКАЖИ МНЕ, ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ?

ШУТ.   И УСЛЫШАЛА В ОТВЕТ:

ЗЕРКАЛЬЦЕ (устало и тихо)

   ТЫ, ЦАРИЦА, СПОРУ НЕТ,

   ТЫ НА СВЕТЕ ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ.

Исчезают в темноту. Теремки поворачиваются лесной 

стороной.

21. КРАСНО СОЛНЦЕ

Музыка. Из левой кулисы в первую «проезжает» Королевич 

Елисей. Запряженный в подводья, он держит в руках голову 

лошади, за ним одна из девушек – хвост из мочалы и повод.

ШУТ.   ЗА НЕВЕСТОЮ СВОЕЙ

   КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ

   МЕЖДУ ТЕМ ПО СВЕТУ СКАЧЕТ.

   НЕТ КАК НЕТ! ОН ГОРЬКО ПЛАЧЕТ,

   И КОГО НИ СПРОСИТ ОН, – 

   ВСЕМ ВОПРОС ЕМУ МУДРЕН;

   КТО В ГЛАЗА ЕМУ СМЕЕТСЯ,

   КТО СКОРЕЕ ОТВЕРНЕТСЯ.

   К КРАСНУ СОЛНЦУ НАКОНЕЦ

   ОБРАТИЛСЯ МОЛОДЕЦ.



Ùîäåííèêè.1968661 

ЕЛИСЕЙ (появляется из-за «леса» слева, один, без лошади).

   СВЕТ НАШ СОЛНЫШКО! ТЫ ХОДИШЬ

   КРУГЛЫЙ ГОД ПО НЕБУ, СВОДИШЬ

   ЗИМУ С ТЕПЛОЮ ВЕСНОЙ,

   ВСЕХ НАС ВИДИШЬ ПОД СОБОЙ.

   АЛЬ ОТКАЖЕШЬ МНЕ В ОТВЕТЕ?

   НЕ ВИДАЛО ЛЬ ГДЕ НА СВЕТЕ

   ТЫ ЦАРЕВНЫ МОЛОДОЙ?

   Я ЖЕНИХ ЕЙ…

КРАСНО СОЛНЦЕ (голос из-за кулис)

   СВЕТ ТЫ МОЙ!..

Музыка. На сцену выкатывается Красное Солнце. Это боль-

шой диск, расписанный под «куклу-неваляшку», за которым – 

две девушки в красных сарафанах, вышитых «солнечными 

лучами».

ПЕРВАЯ ДЕВУШКА (показывается и прячется)

   КРАСНО СОЛНЦЕ ОТВЕЧАЛО.

ВТОРАЯ ДЕВУШКА (показывается и прячется)

   Я ЦАРЕВНЫ НЕ ВИДАЛО!

ПЕРВАЯ ДЕВУШКА (та же игра)

   ЗНАТЬ,  ЕЕ В ЖИВЫХ УЖ НЕТ…

ВТОРАЯ ДЕВУШКА (та же игра)

   РАЗВЕ МЕСЯЦ, МОЙ СОСЕД,

   ГДЕ-НИБУДЬ ЕЕ ДА ВСТРЕТИЛ,

   ИЛИ СЛЕД ЕЕ ЗАМЕТИЛ.

Танец Девушек-Лучей. Солнце укатывается влево.

22. МЕСЯЦ ЯСНЫЙ

ЕЛИСЕЙ.  ТЕМНОЙ НОЧКИ ЕЛИСЕЙ

   ДОЖДАЛСЯ В ТОСКЕ СВОЕЙ.

Шут машет платком и наступает ночь. Появляются на небе 

сказочные звезды и улыбающаяся физиономия Ясного Месяца.
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ЕЛИСЕЙ.  ТОЛЬКО МЕСЯЦ ПОКАЗАЛСЯ,

   ОН ЗА НИМ С МОЛЬБОЙ ПОГНАЛСЯ.

   МЕСЯЦ, МЕСЯЦ, МОЙ ДРУЖОК,

   ПОЗОЛОЧЕННЫЙ РОЖОК!

   ТЫ ВСТАЕШЬ ВО ТЬМЕ ГЛУБОКОЙ,

   КРУГЛОЛИЦЫЙ, СВЕТЛООКИЙ,

   И ОБЫЧАЙ ТВОЙ ЛЮБЯ,

   ЗВЕЗДЫ СМОТРЯТ НА ТЕБЯ…

 Месяц с неба опускается все ниже и совсем исчезает, 

чтобы появится затем из правой кулисы.

   АЛЬ ОТКАЖЕШЬ МНЕ В ОТВЕТЕ?

   НЕ ВИДАЛ ЛИ ГДЕ НА СВЕТЕ

   ТЫ ЦАРЕВНЫ МОЛОДОЙ?

   Я ЖЕНИХ ЕЙ…

ГОЛОС (из-зи кулис)  …БРАТЕЦ МОЙ!

 Музыка. На сцену выходит Ясный Месяц.

МЕСЯЦ.  ОТВЕЧАЕТ МЕСЯЦ ЯСНЫЙ, -

   НЕ ВИДАЛ Я ДЕВЫ КРАСНОЙ.

   НА СТОРОЖЕ Я СТОЮ

   ТОЛЬКО В ОЧЕРЕДЬ СВОЮ.

   БЕЗ МЕНЯ ЦАРЕВНА, ВИДНО,

   ПРОБЕЖАЛА…

ЕЛИСЕЙ   …КАК ОБИДНО…

МЕСЯЦ.  ПОГОДИ, ОБ НЕЙ, БЫТЬ МОЖЕТ,

   ВЕТЕР ЗНАЕТ, ОН ПОМОЖЕТ.

   ТЫ К НЕМУ ТЕПЕРЬ СТУПАЙ,

   НЕ ПЕЧАЛЬСЯ ЖЕ, ПРОЩАЙ!

 Музыка. Месяц уплывает.
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23. ВЕТЕР

ШУТ.    ЕЛИСЕЙ, НЕ УНЫВАЯ,

    К ВЕТРУ КИНУЛСЯ, ВЗЫВАЯ…

Музыка. Гонимый Ветром, появляется Елисей. Ветер – это 

огромный «змей», летающий по сцене. Королевич Елисей с 

трудом удерживает его на длинном шнуре. Змей треплет Елисея, 

волочит по сцене, подымает в воздух.

ЕЛИСЕЙ.  ВЕТЕР, ВЕТЕР, ТЫ МОГУЧ,

   ТЫ ГОНЯЕШЬ СТАИ ТУЧ,

   ТЫ ВОЛНУЕШЬ СИНЕ МОРЕ,

   ВСЮДУ ВЕЕШЬ НА ПРОСТОРЕ,

   НЕ БОИШЬСЯ НИКОГО,

   КРОМЕ БОГА ОДНОГО.

   АЛЬ ОТКАЖЕШЬ МНЕ В ОТВЕТЕ?

   НЕ ВИДАЛ ЛИ ГДЕ НА СВЕТЕ

   ТЫ ЦАРЕВНЫ МОЛОДОЙ?

   Я ЖЕНИХ ЕЕ…

ГОЛОС ВЕТРА.   …ПОСТОЙ!...

КОРОЛЕВИЧ ЕЛИСЕЙ (удивленно)

   ОТВЕЧАЕТ ВЕТЕР БУЙНЫЙ…

ГОЛОС ВЕТРА.  ТАМ ЗА РЕЧКОЙ ТИХОСТРУЙНОЙ

   ЕСТЬ ВЫСОКАЯ ГОРА,

   В НЕЙ ГЛУБОКАЯ НОРА,

   В ТОЙ НОРЕ ВО ТЬМЕ ПЕЧАЛЬНОЙ

   ГРОБ КАЧАЕТСЯ ХРУСТАЛЬНЫЙ

   НА ЦЕПЯХ МЕЖДУ СТОЛБОВ.

   НЕ ВИДАТЬ НЕ ЧЬИХ СЛЕДОВ

   ВКРУГ ТОГО ПУСТОГО МЕСТА.

   В ТОМ ГРОБУ ТВОЯ НЕВЕСТА!

 Музыка. «Змей» вырывается из рук Королевича Елисея и 

взмывает вверх.
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24. ГРОБ РАЗБИЛСЯ

ШУТ.   ВЕТЕР ДАЛЕ ПОБЕЖАЛ.

   КОРОЛЕВИЧ ЗАРЫДАЛ

   И ПОШЕЛ К ПУСТОМУ МЕСТУ

   НА ПРЕКРАСНУЮ НЕВЕСТУ

   ПОСМОТРЕТЬ ЕЩЕ ХОТЬ РАЗ.

   ВОТ ИДЕТ И ПОДНЯЛАСЬ

   ПЕРЕД НИМ ГОРА КРУТАЯ,

   ВКРУГ НЕЕ СТРАНА ПУСТАЯ,

   ПОД ГОРОЮ ТЕМНЫЙ ВХОД,

   ОН ТУДА СКОРЕЙ ИДЕТ.

 В темноте раздвигается «лес» и Королевич Елисей 

оказывается перед хрустальным гробом, покачивающимся на 

цепях.

   ПЕРЕД НИМ ВО МГЛЕ ПЕЧАЛЬНОЙ

   ГРОБ КАЧАЕТСЯ ХРУСТАЛЬНЫЙ.

   И В ХРУСТАЛЬНОМ ГРОБЕ ТОМ

   СПИТ ЦАРЕВНА МЕРТВЫМ СНОМ.

 Королевич Елисей бросается к ней.

ШУТ.   И О ГРОБ ЦАРЕВНЫ МИЛОЙ

   ОН УДАРИЛСЯ ВСЕЙ СИЛОЙ.

   ГРОБ РАЗБИЛСЯ!

 Гроб разбивается. Музыка. Царевна оживает.

      …ДЕВА ВДРУГ…

ДЕВУШКИ (появившись за спиной Шута, поют)

   ОЖИЛА, ГЛЯДИТ ВОКРУГ

   ИЗУМЛЕННЫМИ ГЛАЗАМИ,

   И, КАЧАЯСЬ НАД ЦЕПЯМИ,

   ПРИВЗДОХНУВ, ПРОИЗНЕСЛА.

ЦАРЕВНА (потягиваясь, щурится от света)

   КАК ЖЕ ДОЛГО Я СПАЛА!

ШУТ.   И ВСТАЕТ ОНА ИЗ ГРОБА
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ЦАРЕВНА И ЕЛИСЕЙ АХ!

ШУТ.    …И ЗАРЫДАЛИ ОБА.

 Елисей берет Царевну на руки, девушки их окружают.

    В РУКИ ОН ЕЕ БЕРЕТ

    И НА СВЕТ ИЗ ТЬМЫ НЕСЕТ,

    И, БЕСЕДУЯ ПРИЯТНО,

    В ПУТЬ ПУСКАЮТСЯ ОБРАТНО.

Музыка. Шут берет голову лошади, становится перед Елисеем, 

девушки гуськом пристраиваются к ним, последняя держит 

хвост из мочалы. «Лошадь» делает два круга по «лесу», домики 

поворачиваются «царскими» сторонами. На их площадках 

появляются глашатаи.

ГЛАШАТАИ (вместе) И ТРУБИТ УЖЕ МОЛВА:

    ДОЧКА ЦАРСКАЯ…

ВСЕ (хором)     …ЖИВА!!!

25. СМЕРТЬ ЗЛОЙ ЦАРИЦЫ

 Яркий радостный свет на сцене. «Лес» раздвигается. На 

ступеньках царских ворот друг против друга сидят на табуретках 

Злая Царица и Зеркальце. Они играют в «хлопушки». Над ними 

Шут с балалайкой.

ШУТ.   ДОМА В ТУ ПОРУ БЕЗ ДЕЛА

   ЗЛАЯ МАЧЕХА СИДЕЛА

   ПЕРЕД ЗЕРКАЛЬЦЕМ СВОИМ

   И БЕСЕДОВАЛА С НИМ,

   ГОВОРЯ, –

ЦАРИЦА.  Я ЛЬ ВСЕХ МИЛЕЕ,

   ВСЕХ РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ?

ШУТ.   И УСЛЫШАЛА В ОТВЕТ.

ЗЕРКАЛЬЦЕ (с подвохом)

   ТЫ ПРЕКРАСНА, СЛОВА НЕТ…
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 Танец Злой Царицы и Зеркальца. Она сходит со ступенек 

и танцует перед выходящими слева и справа шеренгами Девушек 

и Скоморохов.

ЗЕРКАЛЬЦЕ.  НО ЦАРЕВНА ВСЕ Ж МИЛЕЕ,

   ВСЕ Ж РУМЯНЕЙ И БЕЛЕЕ!

 Злая царица обрывает танец. Отшатнувшись в ужасе, она 

упала сперва на руки Девушек. Отпрянуло от Царицы и Зеркальце 

и, хохоча, упало на руки Скоморохов на левой половине  сцены.

   ЗЛАЯ МАЧЕХА, ВСКОЧИВ,

   ОБ ПОЛ ЗЕРКАЛЬЦЕ РАЗБИВ,

 Музыка. Зеркальце разбивается.

   В ДВЕРИ ПРЯМО ПОБЕЖАЛА –

   И ЦАРЕВНУ ПОВСТРЕЧАЛА!

 Музыка. На площадке левого теремка появляется Царевна 

и Королевич Елисей, на площадке правого – Царь. В неистовстве 

бросается Царица к Царевне, но Скоморохи не дают ей этого 

сделать. Шеренги разворачиваются по кругу, и Злая Царица с 

Зеркальцем оказываются за кулисами.

ШУТ.   ТУТ ЕЕ ТОСКА ВЗЯЛА,

   И ЦАРИЦА УМЕРЛА.

 Несколько аккордов печальной музыки.

16. СВАДЬБА

 Издалека слышится веселый перезвон свадебных 

колоколов. Царь-Отец выходит на середину и благословляет 

молодых.

ЦАРЬ-ОТЕЦ.  ЛИШЬ ЕЕ ПОХОРОНИЛИ,

   СВАДЬБУ ТОТЧАС УЧИНИЛИ!

 Оживились Скоморохи, обрадовались.
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   И С НЕВЕСТОЮ СВОЕЙ

   ОБВЕНЧАЛСЯ ЕЛИСЕЙ.

 Скоморохи подхватывают на руки Елисея и Царевну и 

несут к Царю, не ступени центральных ворот. Глашатаи выносят 

кубки с вином. Все пьют за здоровье молодых и поют.

ВСЕ.   И НИКТО С НАЧАЛА МИРА

   НЕ ВИДАЛ ТАКОГО ПИРА.

ШУТ.   Я ТАМ БЫЛ, МЕД-ПИВО ПИЛ…

ЦАРЬ-ОТЕЦ.  ДА УСЫ ЛИШЬ ОБМОЧИЛ!

ВСЕ (подняв кубки)  ДА УСЫ ЛИШЬ ОБМОЧИЛ!

З  а  н  а  в  е  с         о  п  у  с  к  а  е  т  с  я

27. ЭПИЛОГ

 Занавес подымается снова. Повторяется парад-

представление из Пролога – колеса крутятся. Шут кувыркается, 

маски пляшут, Царь-Отец ходит на ходулях.

Соорудив свой «возок», Скоморохи и Девушки, прощаясь, 

уезжают за кулисы.

З  а  н  а  в  е  с         о  п  у  с  к  а  е  т  с  я

Премьера состоялась
22 октября 1966 года.
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Äîäàòîê äî àðõ³âó «Ëåñü Êóðáàñ» 

(АРХІВ БЕГІЧЕВОЇ)

Ольга Юриха (дружина Г. Юри) - Ольга Рубчаківна, актриса 

театру ім. Франка

«Он все принес  с Запада! Был плохой актер!

Сын богемы. Авантюрист, но талантлив. Отец – пьянчуга. 

Мать – полька. Сестра сгнила от ТВС. Он импотент!

В 18-ом году у Садовского играл Хлестакова – плохо... сюсю-

кал. Слов не разобрать. Мова галицька, постать европейська. 

За него все статьи писал Яков Савченко. 

До конца Курбас не реабилитирован… ясно, почему. Он был в 

дружбе с Хвылевым – а Хв. – не реабилитировали!.. И не реаби-

литируют никогда...

Курбас по природе хаотичен, богемен и… эгоист. Галичане – 

хитрые.  Я одійшла від них.

Бегічева: «Сколько у нее злости к Курбасу, и сплетен!!!»

*  *  *

Рубчаківна: «Курбас на похоронах Садовского был растерян». 

А Чистякова? «Говор у Чистяковой – «треба», «чього», «чьо-

му», «шьча» и т.д.

У Заньковецькой мова чистая – чого, треба, що

Курбас в «Грице» играл Потапа.

Моисси ездил с театром по городам Галиции в 17 году с 

«Царем Едипом», и я вам скажу – в Галиции было много талан-

тов!»

Це конспект монологу дружини Гната Петровича Юри – вдо-

ма у Бегічевої. Запис Ганни Олексіївни. Вона ж розповіла – зі слів 

Юрихи:
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«Курбас був до нестями закоханий у маму. Стрілявся за 

неї. Вона його боялась. Ходила на побачення до нього з нами, 

дітьми. Умовляв її кинути батька, виходити заміж за нього. Мамі 

він подобався, але вона вагалась, її лякали його нестримність, не-

можливість гальм. А сам Курбас мені пізніше говорив, що більше 

він – після мами – нікого по-справжньому не кохав. Я йому не 

вірю.»

Бегічева: «Так він і вмер – з кулею у спині. Все життя вона 

була з ним. Промацувалась – така собі гулька, схожа на пухлин-

ку. Іноді йому там боліло. А оперувати не хотів.»

Л.Т.

Про кулю – не зовсім так. Вона не могла промацуватися у 

спині, позаяк Курбас влучив собі у серце, і дробинка застряла 

в серці. Випадок один раз на сто. Бегічева не знала того, це нам 

потім розповів Гірняк…

*  *  * 

А що Рубчаківна розповідає про це Бегічевій російською мо-

вою – показово. Роздратований тон і акценти – теж зрозумілі. І 

цей  її страх перед «націоналізмом…» і Хвильовим.

*  *  * 

Наступна сторінка – це вже не Курбасове, це сама Бегічева 

(мізансцена і т. ін.). Пояснила, що це з її конспектів для студійців,  

дефініції – її власні. Через те й дві мови: театр-студія –  україн-

ською, але – у Москві. Не всі  в студії й знають мову. 

Îñíîâíàÿ ôîðìóë³ðîâêà – (ïîíÿòèå ñûðîå).
Мезансцена1 – канва, по якій актор вишиває узор (сцени-

ческое действие, оформляющее сознание как режиссера, так и 

актера).

Мезансц. – стратегічна позіція, – встановлена режіссером 

або погоджена з актором.

1 Не виправляю, позаяк - документ, але помилка показова для рівня тогочас-

ної освіти студійців. (Л.Т.)
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Небольшая часть рисунка или схема.

Инсценировка произведения для зрелищного представления.

Головна частина спектаклю.

Взаємовідношення поміж акторами   та сценою.

Êòî åå äåëàåò (ðåæèññåð).

Мотивоване положення і міна місць на сцені, основане на – 

точному розчотові енергії, що режіссер – вкладає в рамки, як ба-

зіс – гри.

Часть постановки, что намечает режіссер для игры актера не 

только на полу сцены.

Вказівки режіссера актору виходячи з задуму.

Вставлена режіссером стратегічна позіція.

Сценіческое – действие оформляющее сознание и подсозна-

ние режиссера.

Установлена – режіссером – канва.

Êòî åå îáüåêò (àêòîð).

Енергія, що актор теряє в процесі гри…

Взаємовідношення поміж акторами та сценою.

Мотивований рух на сцені актора в процессі гри…

Мотивована переміна положення тіла актора в просторі.

Стратегічна позіція актора в процессі дії.

Сценіческое действие оформляющее сознание и подсознание 

актера.

Канва по якій вишиває актор.

Öåë³ ìåçàíñöåíè: 

1) личная,

2) сочетается с партнером,

3) с оформлением площад.

4) координац. с эффектами,

5) координац. с предметами в руках акт.
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Ñîñòàâ. ÷àñòè ìåçàíñöåíû:

1) актерская свобода, 

2) розрахунок режіссера на оформлення і взаімовіднош. тіла і 

слова,

3) планіровка,

4) словесная – партітура.

Елемент пространственного оформленія – гри.

Взаімовідносини актора з партнером – елементи ритму і 

темпу.

Взаімовідношення в дії між – актором та сценою, в дії – 

внутрішній і – зовнішній.

У всіх матеріалах: предмети в руках актора, оформлення 

площадки, координація з ефектами.

Взаімовідношення слова та руху.

Актор свободен в дії внутрішній – должен выполнять 

режіссерські мезансцени

Від вірного положення тіла – вірна інтонація слова.
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1928 р.
ДО ДЕСЯТИРІЧЧЯ ТЕАТРУ

імені Т. ШЕВЧЕНКА

Н
а сьогодні на Україні – сім великих державних драматич-

них театрів, чотири опери, дванадцять переїзних Роб-

сельтеатрів.

Драматичний театр ім. Шевченка найстаріший серед держав-

них українських пожовтневих театрів.

Свій початок театр ім. Шевченка бере від театру Державно-

го Драматичного, який був заснований у вересні місяці 1918 р. в 

м. Києві.

Це був один із перших на Україні театрів з європейським ре-

пертуаром та певним добірним художнім складом: Левицький, 

Сидоренко, Олександрів, Тінський, Мар'яненко, Замичков-

ський, Кречет, Гакебуш, Дорошенкова та інш. Репертуар складав-

ся з перекладних європейських класиків та сучасних українських 

авторів. На чолі театру стали режисери-вихованці Московського 

Художнього театру – Загаров, Кржевецький і художник Михай-

лів, люди з високою театральною культурою, але мало обізнані 

на сучасній українській культурі, які, переносячи на український 

грунт методи та принципи культурного театру, не могли бути чин-

никами його органічного росту.

Цей театр не виявив свого обличчя, не створив чогось нового 

оригінального, не пустив коріння, не прищепився до українсько-

го грунту й мусив загинути.

Коли на початку 1919 р. до Києва вдруге приходить Радянська 

влада, то на уламках Драматичного Театру – 15 березня 1919 р. 

утворюється новий театр, що прибирає назву – театр ім. Шев-

ченка.

Театр протягом короткого часу, виявивши певні художньо-

організаційні здібности, спрямував свою роботу на соціальне 

замовлення нової авдиторії. До репертуару театр вводить п'єси 

соціального змісту: «Ткачі», – Гавтмана, «Тартюф» – Мольєра, 

оригінальну п'єсу Винниченка «Дизгармонія».
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Повесні, за наказом Всеукраїнського театрального комітету, 

(ВУТЕКОМ) театр ім. Шевченка й молодий театр об'єднуються в 

1– Державний Драматичний Театр УРСР.

Це штучне з'єднання двох ріжних по суті театрів нічого хо-

рошого не створило. Розпочавши літній сезон у Пролетарсько-

му саді «Тартюфом», театр тільки перегравав репертуар минулих 

сезонів. А коли Київ захопила Денікінська навала, театр зовсім 

розпався.

Чотири місяці – панування «бредовщини», зовсім викреслені з 

історії українського театру. Все було зруйноване, загнане в підпілля.

Тільки пізньої осені, коли Червона Армія звільнила Україні 

від навали Денікіна, коли вже стало очевидним, що «бредов-

щина» доживала останні свої дні, група акторів на чолі з Ро-

винським та Загаровим утворює колектив: «Т-во драматичних 

акторів». Коли-ж до Києва втретє приходить Радвлада, «Т-во» 

перетворюється в Державний Драматичний ім. Шевченка. Те-

атру передають приміщення Бергоньє, яке перейменовується в 

театр ім. Шевченка.

Згодом до театру за режисера вступає Курбас, який одразу роз-

починає свою велику роботу над «Гайдамаками» Шевченка, що 

сам їх інсценізував. Не вважаючи на вельми тяжкий матеріальний 

стан театру, Курбас своїм новим оригінальним підходом в роботі, 

так захопив весь колектив, що «Гайдамаки» були майстерно зро-

блені й на свято Шевченка виставлені.

Вистава пройшла з небувалим успіхом.

Повесні матеріальні ресурси театру були такі мізерні (взагалі 

не було ніяких), що театр змушений був поділитись на дві групи. 

Частина в складі 22 акторів (Василько, Гакебуш, Долина, Пред-

славич, Болобан, Чистякова, Лопатинський, Калин, Ігнатович та 

інш.) на чолі з Курбасом виїздить під назвою «Кидрамте» на Ки-

ївщину, де користується великим художнім поспіхом.

За короткий час панування «пільсудчини» група, що залиши-

лась у Києві працює, як колектив.

З четвертим приходом до Києва Радвлади всі театри були 

націоналізовані. Всіх акторів міста беруть на облік і при ХІІ-й 

Армії з них утворюється артистичний театральний батальон, на 

командира якого призначають Ровинського. Колектив працює, 
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як окрема сотня, до осені. Після чого його знову удержавлюють 

і він розпочинає роботу в свойому приміщенні з режисером За-

гаровим та худ. Петрицьким. 

Влітку 1921 р., коли вже над краєм носилися примари голо-

ду, на запрошення Катеринославської Губнаросвіти, і за наказом 

Києвського Губревкому, трупа в складі 60 чоловік виїжджає до 

м. Катеринославу. Це перша гастрольна подорож театру, така да-

лека й довга (театр пробув 2 місяці).

Катеринослав уперше побачив у себе художній культурний укра-

їнський театр, театр з європейським репертуаром. Тут, крім випад-

кових гастролів корифеїв українського театру, ще господарювали 

різні старі трупи, що напихали свого глядача «малоросійщиною». І 

не диво, що перебування театру ім. Шевченка це ціла подія в житті 

міста та робітничих околиць.

Ще перед виїздом до Катеринославу, Загаров, що постійно 

працював за головного режисера, залишає театр і виїздить за-

кордон. Лишившись без постійного режисера, театр закликає на 

окремі ставлення режисерів – Бережного і Смірнова, та починає 

режисерські спроби актор театру Тінський.

Робота Загарова Бережного та Смірнова лишила досить по-

мітний слід на розвитку акторів театру. Працюючи над п'єсами 

Мольєра, Ібзена і граючи їх, актори мали добрий матеріял до під-

вищення своєї кваліфікації.

На початку 1922 р., на запрошення 45-й Червонопрапорної 

Волинської Дивізії, театр виїздить до Білої Церкви. Там до ньо-

го втретє вступає Курбас, як головний режисер театру. Разом із 

художником Петрицьким, Курбас приступає до постановки ве-

ликої трагедії Пачовського «Сонце Руїни». Закінчити ставлення 

не довелось, бо через принципові розходження Курбас із своєю 

групою наприкінці березня виходить із театру, і закладає в Києві 

мистецьке об'єднання «Березіль».

Літом театр виїздить до табору школи Червоних Старшин у 

Святошино, де, обслуговуючи його, виготовляє новий репертуар: 

«Приборканна гоструха» Шекспіра, «По дорозі в казку» Олеся, 

«Урієль Акоста» Гуцкова.

П'ятий рік свого існування Шевченківці розпочали 6-го жов-

тня прем'єрою Олеся: «По дорозі в казку» (реж. Смірнов). Хоч і 
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минула громадянська війна, умови праці ще були тяжкі. В залі 

й на сцені ще стояв холод, не було світла, бракувало сценічного 

устаткування; стан акторів був теж важкий, але не вважаючи на 

це, робота не припинялася.

З постав цього періоду можна відзначити комедію Мольєра 

«Міщанин шляхтич», що на українській сцені не втратила сво-

єрідного французького темпу і сприймалась легко, жваво й ба-

дьоро;  «По дорозі в казку» Олеся, одна з цікавіших вистав театру. 

Вся вистава побудована на масових сценах. Глядач мимоволі пе-

реймався життям, силою, експресією маси, вірив їй, а не пооди-

ноким героям. В «Приборканій гострусі» кияни вперше побачили 

Шекспіра українською мовою.

Пророблена за чотири роки велика робота свідчила, що театр 

міцнів організаційно і розвивався художньо. На початку 1923 р. 

він приїжджає до Харкова, і 7-го січня розпочинає свої гастролі. 

У репертуарі: Шекспір, Ібзен, Гольдоні, Шіллер, Мольєр, Шев-

ченко, Олесь, Леся Українка, Винниченко, Словацький та інш.

Приїзд театру до Харкова критика газет «Вісти» та «Комуніст» 

розцінювала як велику подію в театральному житті столиці УССР. 

Це вперше на сцені Харківського театру побачили вистави україн-

ською мовою європейських класиків та українських драматургів. 

(Досі були поодинокі спроби Юхименка, Грудини та Мамонтова).

З Харкова Шевченківці повертають до Києва. Дорогою театр 

зупинився на декілька постав у Полтаві; тут у міському театрі, де 

грали Шевченківці, сталася пожежа. В огні згоріло прекрасне, 

цінне оформлення худ. Петрицького до «Північних велетнів», 

«Чорт та шинкарка», вся театральна бутафорія, реквізит. Пощас-

тило врятувати лише вбрання та дещо з оформлення «Мазепи».

Після пожежі, не маючи певних перспектив у майбутньому, 

художній склад театру почав потрохи танути. Ті актори, що лиши-

лися, утворили колектив і відпочивши та поповнивши репертуар 

вирушили в далеку, довгу подорож по Україні. За час мандрівки 

відвідали Полтаву, Гадяч, Золотоношу, Лохвицю, Кременчук, Пи-

ратин, Прилуки, Катеринослав, Запоріжжя, Таврію. Ця подорож 

негативно відбилася на художній якості та кількості продукції. 

Шевченків ці спромоглися лише на декілька нових постав. «Кол-

нарвиз», «Пошились у дурні», «Ельга», «Потоп».
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На початку 1925 р. НКО удержавлює колектив, відпустивши 

дотацію, включає його до сітки Державних театрів. Після цього 

матеріяльний стан поліпшується й розпочинається зростання 

творчих сил театру.

За Полтавський період театр виготовляє 17 великих художньо 

зроблених прем'єр: «97», «Комуна в степах». «Учитель Бубус», 

«Мандат», «Палії», «Ганна Крісті», «Шпана», «Свято Крови» і 

багато інших. Крім того, саме тепер у Полтаві, театр широко 

ув'язується з політосвітніми, професійними та громадськими ор-

ганізаціями. Театр для вивчення смаків та потреб глядача вводить 

анкети і запроваджує абонементну систему, до-речі, перший на 

Україні.

Після Полтави театр виїжджає до Сум. Літом обслуговує міс-

та Полтавщини, Лубні тощо. Скрізь він користується поспіхом. 

Особливо сприймаються нові сучасні п'єси. За режисерів працю-

ють Василько та Кліщеїв; за художн. Невідомський.

За пляном Головполітосвіти, на сезон 1926-27 р. театр виїж-

джає до Донбасу, де обслуговує міста Луганське, Артемівське, 

Сталіно. Дає 155 спектаклів, перепустивши 73,639 глядачів. 

Крім художнього поспіху на Донбасі театр має великий матері-

яльний поспіх, багато вистав пройшло з аншлагом. Коли Пол-

тавський період з боку художньої продукції був надзвичайно ро-

дючий, то на Донбасі він знову різко падає. Всього виготовлено 

4 прем'єри. Причина тому, дуже часті переїзди до нового міста, 

непристосовані приміщення, тощо.

Літо – театр обслуговує Маріуполь та Макіївку.

Сезон 1927-28 р. театр розпочав у Дніпропетровську. Тут театр 

проробив величезну роботу художньо-громадського значіння.

Поставивши собі за мету бути організатором мистецького 

життя, а не потурати міщанським смакам, театр не виставляє ме-

лодрам, на які така ласа вулиця і уперто запроваджує культурні 

постави. Міщанство зразу відчувши що театр Шевченка не задо-

вольнятиме його вимог, що не буде його розважати, вороже по-

ставилося до нього і зовсім перестало ходити до театру.

«Шевченківці» різко повертають своє кермо в бік околиць, 

до заводів велетнів, настирливо шукаючи нових засобів, якими 

можна б притягти багатотисячне робітництво.
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Театр запроваджує нову систему – закриті вистави. Як вияви-

лось, це найкраще знаряддя до притягнення робітничих мас. Ним 

кардинально змінено всю театральну роботу. Новий робітничий 

профспілковий глядач пішов до театру, полонив його, прибрав до 

рук, впливаючи одночасно на його роботу. Звичайно, це трапи-

лось не зразу (в кінці першої половини сезону) і не так легко.

Ось цифри росту закритих вистав: жовтень – 1, листопад – 2, 

грудень – 6, січень – 13, лютий – 21, березень – 23, а в квітні 

1 лише відкрита. Отже, вулицю, що заправляла театральною по-

літикою, робила замовлення, вимагала від театру лише розваги, 

театр поступово відсовує на бік, а наприкінці сезону й зовсім не 

пускає до театру.

У цьому театру допомогли профспілки, а найбільше Окружком 

ЛКСМУ, що перший серйозно приступив до оволодіння україн-

ською культурою й допоміг розвіяти несприятливу атмосферу, що 

була навколо театру.

Комсомол Дніпропетровщини влаштовує перший культпохід 

до театру ще в грудні місяці, а в січні таких культпоходів було аж 

13. Такий тісний зв'язок приніс велику користь театрові, бо ком-

сомолець тверезо критикував всю творчу роботу театру.

Закріпити здобуті традиції театру великою мірою допомогли 

преса, особливо «Майбутня зміна», орган ЛКСМУ, що перша так 

щиро відгукнулася, пішла йому на зустріч, присвячуючи його ро-

боті багато уваги.

В сезоні 27-28 р., крім режисера Ровинського, працює режи-

сер Тінський, на окремі ставлення закликано Буторіна, художни-

ка Саннікова, завмузчастини Йориша.

За сезон театр виготовляє 9 великих прем'єр: «Ярова Любов», 

«Республіка на колесах», «За двома зайцями», «Ричи Китай», 

«Іржа», «Розлом», «Утоплена», тощо.

За сезон театр дав 176 вистав (з них 86 закритих), пропустив-

ши 97,000 організованого глядача. Опріч того, перевів дві конфе-

ренції, організував, гурток театральних рецензентів тощо.

Закінчивши зимовий період у квітні місяці, Держтеатр ви-

їхав на гастролі за маршрутом – Миколаїв, Кременчук, Кривий 

Ріг; у подорожі пробув понад три місяці, зробивши за цей час 84 

постави і обслуживши понад 72.000 глядачів, переважно робіт-

ників заводів і копалень.
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За час гастролів «Шевченківці» проробили велику культурну 

роботу, особливо в таких містах, як Миколаїв, та Кривий Ріг із ко-

пальнями. Вся преса та місцеві організації відзначили приїзд теа-

тру, як значну подію і певну роботу в культурному будівництві.

Театр, крім свого основного завдання художньо обслуговува-

ти глядача, - переводив широку, громадську роботу. Різі доповіді, 

диспути, концерти, вечори тощо.

Сезон 1928-29 року, за пляном НКО та за згодою місцевих 

політосвітніх-професійних організацій, Держтеатр ім. Шевченка 

розпочинає в Дніпропетровському.

Обслуговуючи останніми роками виключно промислові цен-

три України – Донбас, Криворіжжя, Дніпропетровське, Микола-

їв, театр мав змогу близько підійти до робітника, вивчати його 

та втягати в культурне будівництво. В Дніпропетровському ще до 

початку сезону, президія Окрпрофради бронює за своїми спілка-

ми всю продукцію театру, маючи в перспективі виключно органі-

зованого глядача. Театр, не міняючи свого настановлення, міняє 

в основі своїй репертуар і залишає тільки ті п'єси, що не втратили 

на сьогодні своєї соціяльної значимости («97», «Розлом» тощо).

Театр бере тверду установку на найкращі зразки української 

й російської драматургії, а також на п'єси клясичного репертуа-

ру («Яблуневий полон», «Шахта №7», «Рейки гудять», «Інженер 

Мерц», «Собор», «Мина Мазайло».

8-го жовтня оригінальною п'єсою Дніпровського «Яблуневий 

полон» (ставлення Ровинського), театр відкриває зимовий сезон. 

Прем'єра йде закритою виставою для заводу ім. Петровського і 

викликає великий інтерес.

Крім «Яблуневого полону», за першу половину сезону, театр 

виготував ще: «Інженер Мерц», «Комуна в степах», «Корабель 

Надія», «Господиня заїзду» та поновив кілька постановок мину-

лих сезонів – «Розлом», «97», «Константин Терехин».

Найбільшим поспіхом серед робітничої авдиторії користува-

лись українські оригінальні п'єси, особливо «Яблуневий полон» 

та «Комуна в степах». З загальної кількості 77 вистав, на україн-

ські речі припадає 44.

По 1-ше січня 1929 р. театр дав 77 вистав: всі закриті. З них 8 

вистав в Кам'янському заводі Дніпродзержинського та по 7 клю-
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бах. На заводи припадає 30, на союзи 38, решта на конференції та 

різні організації. Одвідало театр понад 100.000 глядачів.

Звичайно 100.000 для Дніпропетровського не така велика циф-

ра, бо сам завод ім. Петровського має понад 20.000 робітників. Та 

коли взяти до уваги, що раніше робітництво мало відвідувало те-

атр в центрі, то цифра 100.000 є значне досягнення.

Художня рада театру, що на 75% складається із представників 

заводів, спілок та політосвітніх установ, фактично має ширші ніж 

дорадчі права. Лише за ухвалою її кожна п'єса вводилася до ре-

пертуару.

Найбільші досягнення театр має в галузі агітаційно-освітньої 

роботи серед трудящих мас. Театр пішов безпосередньо до робіт-

ників на виробництво, де під час перерви на сніданок знайомив з 

театром, з репертуаром, взагалі з усіма досягненнями українсько-

го революційного мистецтва. За першу половину сезону таких 

доповідів відбулося 53, переважно на заводах.

У грудні відбулася перша конференція глядачів театру. Зав. 

агітпропу у своїй доповіді зазначив, що Дніпропетровський про-

летаріят взяв роботу театру під свою контролю, організувавши за-

значені вистави з одноцільною авдиторією.

Найкращий виховував нашого актора є авдиторія, від неї за-

лежить дуже багато.

Широкий глядач ще не так давно зовсім байдуже ставився 

до роботи театру. Він споживав продукт часто невисокої якости, 

ідеологічно невитриманий. Ані широких виховавчо-культурних 

завдань, ані мистецьких вимог глядач перед театром не ста-

вив – йому було потрібне видовисько. Звичайно це, насамперед, 

дуже, зле відбивалося на роботі театру, бо театр не міг зростати, 

удосконалювати свій художній виріб. На сьогодні робітничо-

профспілковий глядач значно виріс у своїх смаках та вимогах до 

театру. Він від театру вимагає не голої агітки, а художньої п'єси, 

що по-мистецькому відбивала б наше творче життя, наш побут. 

Пролетаріят починає зацікавлюватись самим життям театру, 

входить у його роботу, щоб цим брати участь і впливати на куль-

турний процес.

На сьогодні акторський склад театру складає 49 осіб. Театр, 

маючи, в основі за кістяк, декількох індивідуально-сильних ак-
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торів2, значну кількість здібного середняка актора й талановиту 

молодь, виховує в одностайний колектив-ансамбль.

За 10 років у театрі перебули за режисерів – Курбас, Зага-

ров, Бережний, Василько, Смірнов, Кліщеїв, Тінський, Буторін, 

Юхименко, Ровинський, та інш. За художників – Петрицький, 

Меллер, Єлева, Кітчнер, Саніков, Невідомський, Назаров; зав. 

музчастини – Пруслін, Йориш, Верховинець; літ. частини – Во-

роний, Тичина, Савченко, Поліщук, Щепотьєва, Ирій.

Репертуар театру, насамперед, визначає його обличчя, його уста-

новку, за репертуаром театру можна вивести певну думку, як театр 

підійшов до сучасности. Ось список постав театру за 10 років.

Перший сезон 1918-19 р.: Лісова пісня, Візник Геншель, Мі-

рандоліна, Підпори громадянства, Примари, Між двох сил.

Сезон 1919-20 р. Ткачі, Брехня, Тартюф, Дизгармонія, Панна 

Мара, Одружіння, Огні Іванової ночі, Герць метеликів, Біла гвоз-

дика, Зелена папуга, Гріх, Натусь, Танець бюрократів, Горе бреху-

нові; Чорна пантера, Ревізор.

Сезон 1920-21 р. Співочі товариства, Про блакитного принця, 

Адвокат Мартіан, Йогана жінка Хусова, Весілля Фігаро, Апостол  

Сатани, Надія, Гайдамаки, Іван Гус та ліричні вірші, Кам'яний 

господар, Свобода. До того ж із творів Лесі Українки: В дому ро-

боти, На руїнах, Вавилонський полон, На полі крови.

Сезон 1921-22 р.: Велетні півночі, Моральність пані Дульської, 

Молода кров, Чорт та шинкарка, Хворий та й годі, Вечір із творів 

Шевченка: Тополя, Сотник, Сон.

Сезон 1922-23 р.: Нора, Великий Молох, Скапен-штукар, 

Міщанин-шляхтич, По дорозі в казку, Приборкана гоструха, Урі-

єль Акоста, Мазепа.

Сезон 1923-24 р.: Пошились у дурні, Ельга, Потоп, Колнар-

виз, 97, Манастир, Магдаліни, Комуна в степах.

Сезон 1925-26 р.: Сава Чалий, Палії, Вчитель Бубус, Ганна 

Кристі, 97, Манастир Магдаліни, Комуна в степах, 10 днів, що 

зворушили світ, Фабричне кохання, Свято крови, Мандат, Па-

риж, Отрута, Торговий дім, Сорочинський ярмарок, Віренея, 

Шпана. Азеф. Роман.

2 (Фед. Левицький - засл. арт. республіки. Сидоренко, Олександрів, Лебедева, 

Хорошун, Стопорина). 
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Сезон 1926-27 р.: Вій, Кінець Криворильська, Дочка губерна-

тора, Лукреція Борджія.

Сезон 1927-28 р.: Джума Машид, Ярова Любов, Рожеве паву-

тиння, Республіка на колесах, Утоплена, Константин Терехин, 

Ричи, Китай, Розлом, За двома зайцями.

За першу половину сезона 1928 р: Яблуневий полон, Інженер 

Мерц, Собор Паризької богоматері.

Як бачимо, репертуар театру за 10 років вельми строка-

тий: класичні та історично-побутові п'єси поруч з сучасно-

революційними.

На карб театрові слід занести те, що він погнався за переклад-

ними п'єсами, нехтуючи українською оригінальною драматургі-

єю. За 10 років театр зробив 93 прем'єри, з них тільки 34 україн-

ських.

Переграв 56 авторів: Шекспір, Мольєр, Гавтман, Бомарше, 

Гольдоні, Ібзен, Золя, Гюго, Гоголь, Луначарський, Треньов, Лав-

ренев та інш. З українських: Винниченко, Шевченко, Леся Укра-

їнка, Олесь, Куліш, Дніпровський, Ярошенко, Мамонтов та інш.

В роботі театру слід згадати, що він утворив в себе театральне 

видавництво, яке в 1922 р. об'єдналось з видавництвом «Слово» 

і випустило п'єси: Ткачі, п'єси Винничека, «Історію української 

музики» Грінченка, Збірник віршів Верхарна в перекладі Тере-

щенка. «Поєтика» Загула та низку дитячої літератури.

Для підвищення акторської кваліфікації та виховання режи-

серського молодняка, при театрі в різні періоди існували студії, 

режисерські лябораторії. В 1925 р. режисерська лабораторія ви-

готовила досить цікаву й цінну виставу «10 днів, що зворушили 

світ» Ріда. На сьогодні в театрі теж працює театральна майстерня 

для молоді.

Щоб всебічно висвітлити весь організаційний шлях, дати 

оцінку художнього розвитку та виявити мистецьке обличчя теа-

тру ім. Шевченка, потрібно багато часу та широке дослідження. 

Тепер же ми мали за завдання лише коротенько подати матеріяли 

до історії театру.

10 років існування театру ім. Шевченка, це 10 років напруже-

ної праці.

За ці 10 років театр переніс багато різних зовнішніх і внутріш-

ніх криз. А це найстаріший із пореволюційних державних театрів, 
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що провів свою роботу за тяжких обставин без перерви, зумів збе-

регти своє існування, як організації.

Тяжкий організаційний шлях, довгі роки напруженої праці, 

привели зараз державний театр ім. Шевченка до постійної робо-

ти в такому пролетарському центрі, як Дніпропетровське. Театр 

зумів зв'язатися з широким робітничим глядачем, почав широко 

вносити свою працю в маси, організовувати робітничу критику та 

притягаючи пролетаріят до самої участи в житті театру.

Все це дає підстави гадати, що театр має право на забезпечення 

йому так радянськими, як і професійними освітніми установами 

кращих умов праці, що театр потрібно перетворити на постійний 

робітничий, який міг би розгортати й поглиблювати серед про-

летаріяту постійну планову працю, ознайомлення  мас з україн-

ською соціалістичною культурою, втягнення їх до творення цієї 

культури, щоб театр був за провідника основних завдань нового 

будівництва.

А.И.

ПЕРВАЯ  ПРЕМЬЕРА  БЕРЕЗИЛЬЦЕВ

«ЗОЛОТЕ ЧЕРЕВО» («ЗЛАТОПУЗ») КРОМЕЛИНКА.

К
ромелинк не новый автор для советского зрителя; мы 

знакомы с ним по фарсу «Великодушный рогоносец». 

Эта пьеса с большим успехом была поставлена Вс. Мейерхольдом 

года 4 тому назад. Оригинально очерченные персонажи, неожи-

данные диалоги и капризная ситуация положений давали тогда 

очень благодарный материал Мейерхольду для революционизи-

рования сцены. И на словесной базе простого по содержанию 

фарса Мейерхольд построил красочное зрелище, дав из него ре-

волюционный по форме спектакль. Но возобновленный в этом 

году «Рогоносец» прошел бледно и уже не нашел у зрительной 

массы сочувственного восприятия.

За эти годы зритель вырос и стал предьявлять к театру более 

серьезные требования. Он требует сейчас не только новой фор-
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мы, но в первую очередь – нового содержания. Вместе с Мей-

ерхольдом зритель стремится к художественному синтезу, вместе 

с ним зритель идет к утверждению здорового реализма на сцене 

и радостно приветствует его, напр., в «Лесе», «Мандате», «Рычи, 

Китай». И возобновление кромелинковского фарса теперь – по-

вторение пройденного, демонстрирование отживающей себя 

детской левизны революционного театра.

Эта историческая справка необходима для обьяснения того, 

почему «Златопуз», другой фарс того же Кромелинка, в исполне-

нии коллектива «Березіль», оказался для нашего зрителя пустым 

местом. Только потому, что по содержанию «Златопуз» - абсо-

лютный нуль. И надо откровенно и сразу отбросить все попыт-

ки отыскивать в нем какой бы то ни было оригинальный смысл, 

сатиру на собственничество, на губительную власть золота и т. 

под. Пустой и нудный фарс, в сравнении с которым собственные 

клубные агитки на ту же тему в тысячу раз содержательнее, ло-

гичнее и полезнее.

Не спасли неудалую пьесу ни постановочные детали изобре-

тательного Л. Курбаса, ни самоотверженные усилия его актеров. 

Ибо постановка – вся от тех «новых» методов левой формы, ко-

торые теперь кажутся более старыми, чем реалистические прие-

мы хотя бы Художественного и Малого театров. Конструктивная 

установка (худ. Меллер), однообразием своим докучающая глазу, 

шатающиеся лесенки и фонари, неизвестно для чего вращающи-

еся крылья мельниц, странные шумы за сценой, гордо именуе-

мые в программе «звуковым пейзажем», утрированные костюмы, 

позы, гримы, жесты, – изо всей этой «формы» современный зри-

тель уже вырос, как из штанишек школьника.

Премьера оказалась интересной разве только для театральных 

эстетов, но не для театральной массы. Признаем эту горькую ис-

тину с глубоким огорчением, ибо так неудачно начавший сезон 

«Березіль», определенно талантлив. Спектакль разыгрывается по 

внешнему виду прекрасно, он тщательно срепетирован, изобилу-

ет оригинальными мизансценами и плохих актеров на премьере 

мы не видели.

Отметим из исполнителей: Шагайду, делавшего все для того, 

чтобы хоть как-нибудь оживить несуразный образ Златопуза; 

Гирняка – с ярким комизмом игравшего слугу – Мюскара, Кру-
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шельницкого – тонким юмором расцветившего облик ветери-

нара; артистку Ужвий с ее превосходным реалистическим тоном 

игры.

«Золотое черево» провалилось. Будем ждать других, более 

содержательных спектаклей, которые поддержат заслуженную 

«Березілем» славу.

Н.Д.

«Коммунист», 1926 г. Харьков

Премьера – 16 окт. 1926 г.

З АРХИВУ  ГАЛИНИ БЕГІЧЕВОЇ

           (Машинопис) 

Здано 20.IX.1926 до радіо

ШЛЯХИ  БЕРЕЗІЛЯ.
(до відкриття сезону в Харкові)

В 
перших числах (7 жовтня) наступного місяця Цент-

ральний Державний театр «Березіль» розпочинає сезон 

у Харкові. На відкриття сезону піде «Золоте черево» Кромелінка 

в постанові Головного режисера театру Народного артиста рес-

публіки Леся Курбаса.

Минула робота «Березоля» протікала поза межами Харкова. 

В Харкові він мав лише гастрольні вистави в 1923 та 1924 році. 

Гастрольні вистави в яких театр  показує тілько деякі свої робо-

ти, не завжди повно освітлюють обличчя театру. Крім того, за два 

роки вражіння від Березоля в значній мірі могла зтертися. В той 

же час театр за ці роки значно виріс і зробив величезні поспіхи. 

Київ родив і виховав Березіль в епоху революційних бур. Він був 

свідком його творчіх шукань. Харків приймає в себе Березіль уже 

міцним театром, що має з центру вказувати шляхи, служити зраз-

ком мистецьких досягнень. Тим більше нам цікаво познайомити-

ся з роботою «Березоля» в його минулому. – Ця робота зв’язана 

з особою провідника «Березоля» - Леся Курбаса. Всі досягнення 



Ëåñü Òàíþê 686 

Березоля, всі його шукання, всі шляхи його великої творчої ро-

боти, все багатство сучасної техніки його майстерства органично 

злиті з Лесем Курбасом. Курбас і Березіль невідділимі. Ще в 1916 

році Курбас з групою театральної молоди, більшість з яких і по 

сей день є блищими співробітниками його, огранізовав «Моло-

дий театр»у Київі. Це було початком тієї епохи в українському 

театрі, яка охоплює собою й наші дні. Знаменитий «маніфест» 

Курбаса не випадково появився тоді в «Робітничій газеті», що ви-

ходила в Київі. З цього маніфесту починається революція в театрі 

на Україні. – Ні Київ зокрема, а ні Україна в цілому не знали ще 

тоді нових досягнень театральної Москви, з якими вони пізніше 

познайомилися з гастрольних вистав Московських театрів.

Молодий театр в особі Курбаса ішов своїми ніким не вказа-

ними шляхами в театральному мистецтві. Цей театр проіснував 

недовго. В 1916 році він мав підготовчу роботу, яка почала розгор-

татися в 1917 р. і нарешті досягла найбільших розмірів в 1918. За 

цей короткий час «Молодий театр» постановками Курбаса зазна-

чив низку яскравих етапів, мистецька відмінність  яких, глибина 

і революційний зміст були розгорнуті до великих розмірів уже в 

Березілі. Окремі постановки «Молодість», «Царь Едип», «Етюди 

Олеся», «Інсценізації Шевченка», «Горе брехунові» ще в моло-

дому театрі накреслили лінію мистецьких устремлінь Курбаса, в 

яких завзято і сміло зо всією силою молодого ентузіазму бризкала 

революційна думка шукань. Часті переміни влади на Україні не 

сприяли успішній роботі «Молодого театру», Українська «демо-

кратична» влада за часів Центральної ради не тільки не допома-

гала, а навпаки шкодила роботі «Молодого театру». Нарешті за-

хоплення Київа білими в 1919 році приносить Молодому театрові 

загибель. «Молодий театр» перестає існувати, але революційний 

ентузіазм його піонерів, ентузіазм революціонера в театрі Курба-

са не вмірає. В 1920 році нова постановка Курбаса і новий етап: 

це «Гайдамаки» в театрі Шевченка, де разом з Курбасом найшла 

притулок група Молодотеатровців. Далі йде робота на червоних 

фронтах. Під опікою знаменитої 45 червонопрапорної дивізії 

Курбас провадить роботу в Білій Церкві, Умані і др. містах і разом 

з ним його молода мистецька армія під іменем уже Київського 

Драматичного театру. Нарешті з 1922 року в Київі ця група пе-
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реформовується в «Березіль», над яким приймає шефство 45 ди-

візія. В умовах радянського побуту, та радянського будівництва 

«Березіль» що існує лише на пайок свого шефа – в хуткім часі ви-

ростає в міцну організацію. Перші його виступи в Київі – «Жов-

тень», «Рур», і нарешті «Газ» – викликають велике заворушення в 

радянськім суспільстві.

Кайзеровский експрессіонізм в п'єсі «Газ», – Курбас режисер-

ським майстерством і геніальністю свого талану – перетворює в 

глибоку трагедію мас, в пролетарському розумінню. Радянська 

преса одводить роботі Курбаса низку статтів, з оцінкою його 

роботи, а пролетаріят Київа наділяє його теплим відношінням  

широких мас. За Газом ідуть нові постановки і нові досягнення 

пролетарського мистецтва: «Джіммі Гіггіна», «Макбет»… Твер-

дою рукою радянського мистця, Курбас утворює низку цінних 

вкладок в нову пролетарську культуру. Не дешеві, швидко минучі 

агітки – плакати, а речі високої художньої вартости. 

Харків знає деякі з цих робіт по гастролях «Березоля». Але не 

тілько Київ не тілько Україна і взагалі Радянська суспільність дає 

заслужену оцінку й признання роботі «Березоля». Український 

театр через «Березіль» здобуває собі славу світового значіння.

Закордонна преса уділяє увагу праці «Березоля» низкою стат-

тів, а Всесвітня мистецька виставка в Парижі експонатам Березо-

ля в 1925 році дає нагороду ЗОЛОТОЮ МЕДАЛЛЮ.

Березіль не замикався в вузькій театральній роботі. Він про-

вадить масову клубну роботу і організовує коло свого режисер-

ського штабу клубну станцію, де зосереджено дослідчі та інструк-

торські праці. В Київі врешті решт вся клубна робота органічно 

зв’язується з Березолем, робітники клубів находять в Березолі 

розв’язання своїх питань і поради в їх роботі.

В коротких словах не в минуло можна охарактеризувати всієї 

праці Березоля в минулому. Цьому пора уже присвятити спеці-

альні книги, спеціальні видання. Робота над вихованням ново-

го актора, над утворенням нової радянської режисури величезна 

галузь для схарактеризування й оцінки якої потрібно багато уваги 

й багато часу. Ні один з театрів на Україні не мають такої техні-

ки майстерства, як мають Березільські актори, виховані своїм 

великим учительом Курбасом, виховані в лабораторіях дружньої 
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сім'ї «Березоля»: – Бучма, Гірняк, Шагайда, Балабан, Антоно-

вич, Чистякова, Титаренко, Бабіівна, Сердюк, Крушельницький, 

Карпенко і багато інших – це високі і талановиті майстрі сучас-

ного театру.

Вихована Курбасом нова режисура сьогодні творить цілий 

кадр грамотних і талановитих  постановників. Не тільки Київ, але 

й другі міста як наприклад Одеса, Вінниця, Кам'янець мали наго-

ду користатися з роботи учнів Курбаса. Лопатинський, Василько, 

Бондарчук, Долина, Бортник, Тягно, Кудрицький – імена що їх 

знають широкі та загально-суспільні шари. Багато з постановок 

молодих майстрів мали заслужений великий поспіх не тільки в 

Київі, але й в других містах. Багато з цих робот будуть для Харко-

ва новинками. Постановки: «Шпана» (реж. Бортник), «Жакерія» 

(реж. Тягно) – це роботи талановитих учнів гідних свого великого 

учителя.

З накресленого «Березолем» плана Харківської роботи видно 

що сього року Харківська пролетарська суспільність матиме в 

театральному житті багато нового й мистецькі гідного. Сезон 

має розпочатися 7 жовтня постановкою Курбаса «Золоте чере-

во», далі підуть Шпана, Жакерія, Седі, Сава чалий, Сонце руїни 

та інші.

Для Харкова це буде початок нового періода театрально-

мистецького життя, а в розвиткові українського театру взагалі 

Харківський період «Березоля» стане підсумком здобутих досяг-

нень та накреслень новіх точок дальших шляхів пролетарського 

театрального мистецтва.

З метою полекшення доступу широким масам на свої вистави 

«Березолем» введено абонементну систему, що дає значні зниж-

ки в ціні квитків.
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20 вересня 1926 р.
С.К. БОНДАРЧУК

ВІДКРИТТЯ БУДИНКУ ЛІТЕРАТУРИ 
ім. ВАСИЛЯ БЛАКИТНОГО

5 
січня цього року відбулося урочисте відкриття будинку 

літератури ім. Василя Блакитного. Українська радянська 

суспільність збагатилася ще одним культурним осередком, що 

має зібрати навколо себе творчі сили радянських письменників, 

літераторів, поетів, журналістів, які до цього часу не мавши при-

становища, тулилися по мало пристосованих для продуктивної 

роботи приміщеннях редакцій газет, журналів. Віднині вони ма-

ють прекрасне приміщення для своєї творчої роботи.

На відкриття будинку зібралися літературні організації столи-

ці УСРР, журналісти та гості. На урочисте відкриття будинку при-

були генеральний секретар ЦККП(б)У тов. Каганович та секретар 

ЦК тов. Затонський.
Урочисті збори відкрив секретар ЦККП(б)У тов. Затонський, 

який під гучні оплески авдиторії іменем ЦККП(б)У та уряду 

УССР відкрив будинок літератури ім. Василя Блакитного.

У своїй промові тов. Затонський накреслив шлях боротьби 

пролетаріяту за перемогу революції, за соціалістичне будівни-

цтво, часткою якого є будівництво культурне.

– Відкриття будинку літератури, – говорить тов. Затон-

ський, – стало можливим лише через ту тяжку вперту бороть-

бу, яку вів пролетаріят та селянство під проводом комуністич-

ної партії. В цій боротьбі гинули десятки, сотні тисяч борців за 

перемогу революції. В цій боротьбі за зміцніння пролетарської 

революції й на мирній творчій роботі партії радянська Україна 

теж зазнала  великих втрат, а серед них загинув і самовідданий 

борець-революціонер тов. Блакитний, що його іменем і названо 

будинок літератури. Тов. Блакитний, один із піонерів пролетар-

ської культури, пролетарської літератури, пройшов довгий шлях 

революційної боротьби, що в ній і виборов собі марксівський 
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світогляд комуніста-більшовика. Блакитний поєднував у собі і 

ніжного лірика-поета й твердого переконаного революціонера.

Зібрання, за пропозицією тов. Затонського, вшанувало вста-

ванням пам'ять тих, що загинули в боротьбі за радянську владу, 

за диктатуру пролетаріяту, за соціалістичне будівництво, - а в їх 

числі тов. Блакитного.

Далі тов. Затонський зупинився на шляхах розвитку пролетар-

ської культури (в тому розумінні, що ця культура, зокрема літе-

ратура, покликана стати гострою зброєю пролетаріяту в його бо-

ротьбі за соціалістичне суспільство). Тов. Затонський проводить 

різницю між творенням буржуазної культури та культури проле-

тарської. Тоді, як буржуазія мала змогу культурно розвинутись в 

надрах феодального суспільства перше, ніж прийшла до влади, 

пролетаріят, як найнижча соціальна верства в умовах капіталіз-

му, не міг цього зробити. Пролетаріят мусив спочатку вирвати з 

рук буржуазії владу, мусив її (владу) одвоювати, закріпити, що по-

тім, заволодівши економічними висотами, почати й боротьбу на 

культурному фронті.

Тов. Затонський зупиняється на тих труднощах, що їх нині має 

партія, саме на цьому найслабшому з наших фронтів – на фронті 

культури, зокрема літератури. Навівши приклади певних хитань 

навіть  у лавах самої партії щодо соціалістичного будівництва в 

нашій країні, тов. Затонський підкреслює й ті хитання, збочення, 

що ми їх бачили на літературному фронті в рядах літературних 

пролетарських організацій. Ті занепадницькі, песимістичні на-

строї, що ми їх свідками були в літературі за останній рік, зму-

шують радянське суспільство зосередити свою творчу енергію на 

літературному фронті.

Почесне місце в роботі-боротьбі за бадьору пролетарську літе-

ратуру, як літературу класу, що йде до нових перемог – і повинен 

відіграти будинок літератури ім. Блакитного. Кожен, хто почуває 

в собі сили йти врівень з тими вимогами, що стоять перед про-

летаріятом, кожен, хто чесно зв’язав свою долю з долею пролета-

ріяту, кожен такий літератор знайде собі місце в роботі будинку 

літератури ім. Блакитного. Цього місця не знайде той, хто зневі-

рився, а тим паче той, хто намагається нас тягнути назад в хай-

ло неповщини, назад до капіталізму. Промову тов. Затонського 

покривається гучними гучними оплесками. Після промови тов. 



Ùîäåííèêè.1968691 

Затонського було обрано президію до складу якої увійшли т.т. Ка-

ганович, Затонський, Хвиля, Шумський, Куліш, Тичина, Усенко, 

Пилипенко, Коряк, Таран, Курбас, Вовчик, Марченко та інш.

Далі з промовою про зміст роботи в будинку літератури 

ім. Блакитного виступив тов. Хвиля, що зупинився й на значінні 

будинку в культурному житті України взагалі.

Після тов. Хвилі з привітаннями виступили представники 

літорганізацій: від Вапліте – тов. Куліш, від «Плугу» – т. Пили-

пенко, від «Молодняка» – т. Усенко, від пролетарських пись-

менників «Гарт» – тов. Микитенко, представник Наркомосу – 

тов. Озерський і «Октября» - тов. Арський.

Далі було зачитано привітання відділу преси ЦК ВКП(б), 

Робітосу та інш.

В кінці відбувся концерт, в якому взяли участь капела 

«Думка», артисти театру «Березіль», квартет ім. Леонтовича.

З арх. Бегічевої.

РЕВОЛЮЦІЙНЕ МИСТЕЦТВО Й ПІДМЕТКИ
(Про «Березіль»).

З
дається, нема нічого спільного між мистецтвом і підмет-

ками.

А тим часом доводиться висувати таку, ніби парадоксальну, 

формулу, найтісніше зв'язуючи – іменно революційне мистецтво 

і – іменно! – з підметками.

Коли ж формулу прикласти до мистецького об'єднання «Бере-

зіль» і, відповідним чином, коментувати, то побачимо, що в такій 

формулі криється ціла трагедія (не на сцені, а справжня життьо-

ва) для «Березіля». Щоб справа стала яснішою – звернемось до 

фактів. Вони будуть красномовними.

Спочатку про «Березіль».

Що таке «Березіль»?

Навряд, чи може бути на це питання дві ріжних відповіді від 

тих, хто дбає за культуру працюючих, хто стоїть на позиціях ре-

волюційного мистецтва. Радянське суспільство, не тільки в особі 
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своїх культурно-освітніх установ та керуючих партійних органі-

зацій, а й в цілому широкому загалі виявило до «Березіля» без-

перечне й остаточне позитивне відношення, кваліфікуючи «Бе-

резіль», як факт глибокого культурно-революційного значіння 

як організацію, що в своїй роботі втілює чітку класову ідеологію, 

виходячи із вимог широких трудящих мас, і скеровуючи усі свої 

досягнення на маси.

Оце та єдина відповідь. Вона не перебільшена, вона цілком 

об'єктивна.

Проте, – можна б було довести, – що й така відповідь, ще не 

зовсім повно оцінює значіння «Березіля». Де-що недооцінене.

А саме – величезний радіус впливу «Березіля». «Березіль» де-

монструє свою роботу не тільки перед пролетарською авдиторією 

Київа. Він сягає далі, на периферію, на села.

Можна тепер вже з впевненістю сказати, що вся культурно-

театральна робота на Правобережжі провадиться під впливом 

«Березіля».

Ріжні театральні гуртки – по підприємствах, при хатах-

читальнях, в школах, – орієнтуються на «Березіль», засвоюють 

його методи роботи, його ідеологію, його систему. Хіба не по-

казний той факт, що майже всі Київщина має широку сітку фі-

лій «Березіля», або то явище, що з найглухіших закутків приїзжає 

молодь до «Березіля» за вказівками, інструкціями, порадами, на-

решті, – за наукою.

Це все свідчить тільки про те, що «Березіль» найглибше й най-

вірніше поставив проблему будування революційного театру, що 

роль його в галузі театрального мистецтва глибоко органична і 

цілком відповідає вимогам маси в данному відношенню.

Це все мова більше про вплив «Березіля» безпосередньо-

організаційний. А коли говорити про його значіння в розумінню 

самої установи ідеологічних та фактурних моментів і взагалі всі-

єї природи театрального будівництва, – то роль «Березіля» стає 

загально-українською.  Такі центри, як Харків та Полтава, або 

Чернігів підпадають під більший чи менший вплив «Березіля» і 

засвоюють його надбання й культуру в цілому.

Тільки так можна усвідомлювати значіння «Березіля».

Мене спитають: – а при чому тут підметки?

А от зараз буде мова й про підметки.
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Тов. Троцький в передмові до своєї книжки «Література й мис-

тецтво» зауважує таке: «культура живиться соком господарства, 

потрібний матеріальний набуток, щоб культура росла, ускладню-

валась і витончувалась. Для мистецтва потрібне забезпечення».

В цих словах висловлена стара марксистська аксіома. Але, на 

жаль, про неї часто забувають.

Забули її також – в реалізованій, в матеріальній формі, – при-

стосувати і до «Березіля».

Забули, хоч би мінімально забезпечити можливість нормаль-

ної роботи його.

«Березіль» цієї можливости не має.

Цілий рік, рік великого напруження, колосальної продукції, 

«Березіль», - можна сказати, – живе «духом», своїм фанатизмом.

Більше 200 березільців працюють на культурному фронті, бук-

вально з мотивів ідейних, з мотивів упертої, фанатичної самовід-

даности.

Що зроблено ними за цей рік – ми бачим.

Яке значіння «Березіля» для всієї культури трудящих на Вкра-

їні – ми знаємо.

Але дальніша робота «Березіля», очевидно, поставлена зараз 

під загрозу.

Що це так – ось які матеріальні умови роботи «Березіля».

Березільці не отримують жадної платні. Більшість із них живе 

в поганих помешканнях.

Харчування – напівголодне. А щодо одягу, – то справа ще гір-

ше стоїть.

Без найменшого перебільшення – всі обдерті.

Половина майстерників – буквально босих.

І все таки працюють. Не ослаблюючи темпу, не зменшуючи 

продуктивности. Працюють щодня 10-12 год.

Певна річ, що наслідки таких жахливих матеріальних умов – 

відомі. Серед березільців – великий відсоток хворих через висна-

ження. Єсть сухотники.

І от тут-то повстає справа на весь зріст про «підметку», про 

матеріальне забезпечення «Березіля».

Треба бути послідовним. Загально-визнане, що «Березіль» ви-

конує надзвичайно цінну культурну акцію, що він – явище рево-

люційне.
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А звідци – висновки. Необхідно ужити всіх заходів до нор-

мального матеріального забезпечення «Березіля».

Революційний театр не може зараз існувати на власному бю-

джетові, бо його постійна авдиторія робітники, червоноармійці 

та трудова інтелігенція. Ця авдиторія, розуміється не може утри-

мувати театр. Для неї вистави завше йдуть по дешевим цінам.

Часто й густо в театрі «Березіля», багато буває й зовсім дарем-

но, не маючи змоги заплатить за квитки.

На це все треба зважать.

Держава повинна більш серйозно заопікуватись долею «Бере-

зіля» і не допустити його до загибелі.

Тієї допомоги, що досі «Березіль» діставав – мало. Справу 

матеріальної підтримки «Березіля» необхідно розв'язати більше 

ґрунтовно – чи то шляхом цілковитого удержавлення, чи бодай 

такої регулярної субсидії, щоб забезпечувала 50 відс. бюджету 

«Березіля».

Нарешті, в даному відношенню можна й необхідно притягу-

вати до участи окремі господарські установи, зокрема – коопе-

рацію.

При нашій загальній убоженности – все таки можна найти і 

способи, і кошти до врятування найціннішої мистецької органі-

зації на Вкраїні.

Бо не можна ж допустити, щоб найбільший здобуток револю-

ції в галузі української культури, загинув через «підметку».

Я. Савченко

К ОТКРЫТИЮ СЕЗОНА «БЕРЕЗІЛЯ»
Театральная мастерская № 4.

С
егодня в театре имени Т. Шевченко «М.О.Березіль» 

открывает сезон постоянных спектаклей. 

Сегодня на арену театральной жизни Киева и УССР выступает 

новый культурный фактор, революционный боец со старой теа-

тральной рутиной. В первый раз выступает четвертая мастерская 

«Березіль» со спектаклем «Джимми Хиггинс», в постановке ре-

жиссера Л. Курбаса.
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Этим самым художественное 

обьединение «Березіль» делает новый 

шаг в смысле создания революци-

онного украинского театра в Киеве. 

Театральный сезон 1923-24 г.г. будут 

обслуживать мастерские № 1, 2 и 4.

Четвертая мастерская существует с 

20-го февраля 1923 г. Состав мастер-

ской: большая группа быв. молодоте-

атровцев, лучшие силы шевченков-

ского театра и театральная молодежь. 

Во главе художественной части стоит 

Л. Курбас и целый ряд молодых ре-

жиссеров, работающих в режиссер-

ской лаборатории «Березіля».

ВІДКРИТТЯ ЗИМОВОГО СЕЗОНУ «БЕРЕЗОЛЯ» 
«КОМУНА В СТЕПАХ»

Н
е можна сказати, щоб «Березіль» зробив правильно, 

взявши для відкриття свого сезону п'єсу «Комуна в сте-

пах». Так само, на нашу думку, помилка і в тому, що сезон почався 

дебютом молодого режисера Кудрицького.

Ці два моменти спричинились до деякого розчарування. Спо-

діванки були більші за наслідки від першої вистави.

П'єса скромна. Не дає вона багатого матеріялу для постанов-

ника. Та й для самого автора – М. Куліша, після «97» замала ро-

бота.

Зміст п'єси – боротьба селянської комуни з куркулями. На 

цьому тлі досить яскраво висвітлив Куліш побут двох селянських 

шарів – куркулів і незаможників, об'єднаних у комуні. Дав автор 

також кілька характерних, добре змальованих постатів (Кошав-

ка, Лука, Микита, Химка). Це власне найцінніше в п'єсі. Щодо 

цього, драматург має безумовний хист. Але сам сюжет завузький, 

принаймні автор скупо розгорнув його: обмеживсь двома драма-
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тичними епізодами. Більше уваги звернув він на побутові сцени. 

Вони в п'єсі переважають. Дещо з них окреслено майже худож-

ньо. Та поруч із цим є чимало сирового матеріялу, що потребує і 

літературної і чисто-сценарійної обробки.

Побутову п'єсу, особливо, коли вона має драматичну канву, 

найлегше, – в режисерському розумінні, – оформляти в реаліс-

тичному плані. Постановник Кудрицький на ньому й спинився. 

Та до кінця не дотримав цього плану: місцями збивався він на 

натуралістичні прийоми в дрібницях, правда або – умовні (сце-

на розбивання дверей, пожежа, убивство куркульського сина і 

т.п.). Четверту дію оформлено майже всю умовно. Як метод для 

розв'язання колізії, власне для загострення її – умовний план ціл-

ком до речи, він може дати сильний художний ефект. Кудрицький, 

проте не досяг його через те, що він занадто статизував фінальну 

сцену (підпал хати) шаблонова ними прийомами умовного плану. 

Приміром, дуже часто переривалася сцена в хаті перед нападом 

бандитів для того, щоб показати, що роблять бандити. Прийом 

такий: гасне світло в хаті, в пітьмі показують паралельну сцену. 

Знову дають світло, і знову гасять. Діялог обривається на півсло-

ві, напіврухові чи мізансцені. Сцена з розбивання дверей, – коли 

горить уже хата – прикра. Умовний прийом тут передано меха-

нічно, і навіть, з режисерського боку, не дуже грамотно: зовсім не 

виявлено емоціяльної напружености й переваги замкнутих у хаті. 

Персонажі були цілком звязані умовним планом, неприродні, 

непевні рухи нейтралізували драматизм моменту.

Найбільшого признання заслуговують актори. Своєю грою 

вони у великій мірі врятували постановника.

Насамперед треба одзначити блискучу гру Гірняка (Кощав-

ка). Ролю розробив і продумав він до кінця. Найдрібніші рисочки 

жесту (почухає борідку, скривить губи, десь перерве рух, чи за-

тягне його і т.п.). Голосу, гриму – все зумів актор підкреслити, 

індивідуалізувати. Місцями Гірняк підносив образ Кощавки до 

чіткої, майже гротескової загастрености й виразности. Гірняк – 

дуже культурний і вдумливий актор. Прекрасний технік.

Бучма (Лука) виявив величезне почуття акторського матерія-

лу. Перемагає його він здебільшого інтуїтивно – з разючою пев-

ністю, сказали б ми – з якоюсь екстатичністю. Екстатичність, 
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це властиво, основна риса творчих оформлень у Бучми. У ролі 

Луки Бучма досяг високого художнього результату, використав-

ши контрасні психологічні ситуації: (несподівана й різна зміна 

ритмічних планів. Переконуюче вміння кожний психологічний 

момент до вести до цілковитого ритмічного завершення).

Із молодих акторів треба одзначити Балабана (Микита). Бала-

бан виявляє чималу майстерність у будові комічних персонажів.

Після довгої перерви побачили ми роботу Чистякової (Хим-

ка). В цілому артистці не вдалося оформити цю постать твердого, 

переконаного члена комуни.

В практиці Чистякової Химка вийшла трохи інтелігентною, а 

місцями, навіть, «пейзаністою». Але сцена оповідання про сон, і 

мит до Леніна – зроблено дуже щиро й майстерно.

Треба тут ще згадати про Ходкевіча (дід) і Нещадименкову. 

Перший дав соковитий малюнок старезної, по дитячому, наївної 

людини. Нещадименкова в маленькій ролі дівчини лірично ви-

блиснула в сцені женихання.

Решта акторів – у межах вистави.

Я.С.
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ПЕРЕДМОВА

У
країнська радянська література стала вже великим куль-

турним і громадсько-політичним чинником. Вона вияв-

ляє та організовує творчий розмах Радянської України. Луна її 

виходить далеко за територіальний кордон УСРР.

Не можна всього переказати тут. Отож нам довелося спини-

тися тільки на коротеньких характеристиках, на силуетах видат-

ніших представників української сучасної літератури. Ми хочемо 

тут допомогти мало обізнаним тільки розібратися в іменах, дати 

дуже коротенький і стислий порадник щодо сучасної української 

літератури. Сподіваємося, що читач, який уважно поставиться до 

цих стислих характеристик і вказівок, уже сам на тому не спи-

ниться і намагатиметься далі поширити своє поле овиду.

Які ж імена ми для цього вибрали? По-перше, ми брали тільки 

письменників, справді чинних для літератури Радянської Укра-

їни, зовсім обминаючи тих, що вже досить виявили себе до ре-

волюції, а тепер хоч подекуди й пишуть, але проте ґрунтовно не 

змінилися.

Так само ми не торкалися зовсім ні революційних, ні контр-

революційних письменників, що пишуть за межами Радянської 

України. Не беремо й нікого з померлих. Навіть і тих, що померли 

недавно, і що встигли вчинити чималий вплив на нашу револю-

ційну літературу. Приміром ми не спиняємось на таких дорогих 

для нас іменах померлих поетів-революціонерів, як от В. Чумак, 

Г. Михайличенко, А. Заливчий, Є. Григорук і, нарешті, В. Елан 

(В. Блакитний).

Наше завдання – дати читачам якийсь компас, допомогти зо-

рієнтуватись серед тих художніх сил, що творять українську літе-

ратуру на Радянській Україні зараз, та що дали вже своєю твор-

чістю певну запоруку, що творитимуть її й завтра.
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ПОЕЗІЯ РАДЯНСЬКОЇ УКРАЇНИ

ПАВЛО ТИЧИНА

Павло Тичина є, безперечно, найвідоміший з сучасних україн-

ських поетів. Відгомін його творчості пройшов був перед кілько-

ма роками через усю українську поезію. Тичина впливав на бага-

тьох і на різних авторів.

Автор таких збірок, як «Сонячні кларнети», «Плуг», «Замість 

сонетів і октав», «Вітер з України», автор поеми «Сковорода» и 

низки інших вельми цінних для літератури української творів, 

упертий робітник над мовою, умілий перекладач з мов єврей-

ської, вірменської, турецької тощо, є поет не абиякого значен-

ня й впливу. Цього тонкого майстра, що зумів розробити свій 

вишукано-своєрідний стиль, де поєднано принципи будови по-

етичного й музичного твору, треба ще багато вивчати.

Коріння Тичини є досить відмінне від коріння літератури про-

летарської. Він є щільно зв’язаний з літературною течією, пере-

житою в Росії ще до революції, а на Україні – на початку револю-

ції, з символізмом. Символізм, що про нього доведеться не раз 

згадувати в нашому огляді, є течія, ґрунтовно протилежна матері-

алістичному світогляду, побудована на зовсім іншому відчуванні 

світу, що межує раз-у-раз з відчуванням релігійним. Тим-то в ран-

ніх художніх творах Павла Тичини, в його «Сонячних кларнетах», 

можна спостерегти так багато релігійних образів.

Тільки не зв’язавши до кінця символістичної філософії, тільки 

намагаючись усвідомити, як противагу релігійно-філософському 

світогляду, спочатку мистецтво, потім живе життя з його реаль-

ними образами, нарешті, Тичина прийшов до усвідомлення тої 

великої сили, що перетворює суспільний лад і творить новий 

світ, до революції. У «Сонячних кларнетах» проходить уся доба 

шукань поета, усвідомлення нових для нього чинників творчості, 

сприймання революційних подій приходить тут до нього вперше 

і, відбиваючи їх, поет здебільшого обмежується тільки зоровими 

та звуковими образами, не зробивши істотного зламу всього сві-
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товідчування, ба навіть не усвідомивши до кінця всю суть вели-

чезних подій.

Книжка ж «Плуг» уже доходить до ясної, чіткої свідомості 

того, що революція є величезна сила, яка ламає світ, по якій не 

лишається найменших решток старого. Поет намагається йти до 

кінця за цією революційною бурею, але й у цих пориваннях від-

чуває ще не так, як відчував той, хто революцію творив. Не від-

чуває він справжнього шляху, справжньої суті революції й у піз-

ніших творах, що входять до книжки «Вітер з України» (цикл «В 

космічному оркестрі» й поема «Живем комуною»).

Проте, революція є складовий, невід’ємний чинник цілої твор-

чості Тичини. Його великий розмах, буяння його творчої сили за-

лежать безпосередньо й яскраво від тої надзвичайної доби, коли 

йому довелося жити. Революція на Україні є головним мотивом, 

що українського поета.

Історично Тичина посідає чільне місце в українській поезії 

нашої доби, його поетична культура, його великий літературний 

вплив ще не вичерпаний. Тим-то, починаючи знайомство з укра-

їнською поезією, цілком слушно починати з Тичини, роблячи, 

звісно, певне застереження з соціального погляду.

ЯКІВ САВЧЕНКО

Літературне майстерство передреволюційної доби було дуже 

далеке своїми провідними принципами від того майстерства, що 

його підмурівок заклала революція. Переважною й найвпливові-

шою літературною школою був тоді символізм, якого ми вже тор-

калися, говорячи про Тичину. Це була течія настільки впливова, 

що деякі поети підпадали під вплив її, не маючи до цього вели-

кого внутрішнього нахилу, сприймаючи цю течію зовнішньо, як 

певну форму художнього майстерства, відбиваючи її досить по-

верхово – більше в засобах творчості, а не в філософії. Найвідо-

мішим представником такої течії молодого українського симво-

лізму став свого часу Яків Савченко, автор двох збірок – «Поезії» 

та «Земля».
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Савченкові довелося пройти весь шлях символістів. Але пе-

ред ним так само владно повстали проблеми революції, повстала 

потреба усвідомити суть боротьби й зародки нового життя. Друга 

його книжка «Земля» є вже виразно революційна збірка, збірка 

про боротьбу й патос революції.

Дальший етап розвитку поета – участь у панфутуристичному 

рухові, що ламав літературну спадщину символістичної школи, 

що ставив нові гасла, нові художні принципи усвідомлення жит-

тя. Цей рух не був до кінця послідовний, не був матеріалістичний 

у всіх своїх засадах, проте, це був важливий етап для переходу ве-

ликої частини української письменницької інтелігенції до нових 

засад творчості.

Пройшовши й через цей етап, Яків Савченко, нарешті, усві-

домив себе, як послідовного матеріаліста, активного діяча ра-

дянської культури. Тепер Савченко майже не виступає з худож-

нім словом. Натомість він уперто гострить уже від кількох років 

зброю марксівського критика.

МИКОЛА ТЕРЕЩЕНКО

Повніше виявляє творчий шлях українських поетів, що про-

йшли від символізму до матеріалізму, Микола Терещенко.

За символізму Терещенко ще не був помітною постаттю й ви-

ріс, як поет, власне разом з тою літературною добою, що взяла його 

з пелюшок українського символізму і зробила його своїм поетом.

За перших років революції Терещенко так само наблизився 

до панфутуристичної школи. Від цієї школи він узяв притаманне 

його творчості певного періоду гасло практичного використання 

художнього слова, оформлення його для певних завдань, для пев-

них потреб, навіть поточного моменту. Ця течія стикалася в його 

творчості з прагненням відбити революцію в потужних космічних 

образах, у вільних  і сміливих ритмах. Ці шляхи поета досить по-

значилися на його перших збірках «Лабораторія» й «Чорнозем».

Початком розвитку того стилю, що тепер становить головну 

суть Терещенкової творчості, початком, можна б сказати, його 
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ліричного реалізму, з певним подекуди романтичним забарвлен-

ням, є його відома балада «Цень-Цань». Недарма поет відчуває 

нахил до балади, до поетичного твору з елементами фабули й 

сюжету. На цьому шляху він намагається порвати з індивідуаліз-

мом, з культом своєї або чужої особи, що становив психологічний 

ґрунт символізму, і перейти до ширших полотнищ, до об’єктивної 

поезії, що служитиме масам і відбиватиме нову творчу добу.

Ми маємо вже й певну синтезу Терещенкових шукань. Це 

є книжка з такою придатною для синтетичних творів назвою 

«Мета й межа». Ця книжка доводить, що поет вийшов уже на 

простий шлях, що він навчився, використавши здобутки кіль-

кох літературних шкіл, спрямовувати свою літературну зброю 

(або будівне знаряддя) в інтересах творчих верств радянського 

суспільства.

Терещенко є врівноважений і повнокровний поет нашої доби, 

певний і свідомий своїх мети й межі, своїх провідних і поточних 

завдань. Світовідчування цього поета є цілком матеріалістичне й 

він підпорядковує йому елементи художньої творчості, організо-

вує її, використовує, керуючись певною доцільністю.

До того ж Микола Терещенко є поет досить високої поетичної 

культури. Ознакою її є його велика культурна робота над пере-

кладами з французької мови, переважно з Вергарна. (Терещенко 

видав удруге збірку Вергарнової лірики українською мовою).

ДМИТРО ЗАГУЛ

Дмитро Загул хоч досить довго вже працює в загальному річи-

щі української літератури, проте, творчість його на початку мала 

зв’язки з західньо-українською літературою і тим була відмінною 

від творчості більшої частини наших поетів. Зокрема для Загуло-

вої творчості виняткове значення має вплив німецької культури, 

вплив тих письменників, що їх він багато вивчав і чимало пере-

кладав українською мовою. (Слід особливо відзначити його пере-

клади Шілерових балад, а так само перекладену спільно з небіж-

чиком молодим поетом В. Кобилянським лірику Гейне).
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Дмитро Загул так само пройшов через школу символізму. Слід 

відзначити його збірку 1918 року «З зелених гір» та особливо піз-

нішу «На грані», що мала особливе значення для українського 

символізму. Тут поет дійшов до того краю, до якого призвела ба-

гатьох філософія символізму. Він дійшов до нерозуміння шляхів 

людини й самої суті життя. 

Виходом з цієї кризи для поета було шукання нових зв’язків. 

І знову й для нього, як для інших, по своєму повстала й розкри-

лася проблема революції. Виступивши 1925 року зі збіркою «Наш 

день», поет виявив той шлях, яким він поступає далі.

Це є шлях великої праці над поетичною культурою. Це є 

шлях використання попередніх культурних надбань, що можуть 

прислужитися процесові культурної революції на Україні. Це 

є, нарешті, прагнення використати весь художній досвід, весь 

складний стиль, наслідок багатолітньої праці, для нових за-

вдань, нових тем, нових образів. Дмитро Загул є трохи холодний 

поет, творчість його не завжди є соковита. Проте, кожний чи-

тач з великою увагою прочитає й оцінить його останню велику 

збірку «Молитви». Висока поетична культура цієї збірки є варта 

того, щоб її вивчати й щоб головні елементи її стали складови-

ми чинниками, елементами, що впливають на розвій молодого 

культурного життя.

Теперішня Загулова творчість, як і Терещенкова, цілком су-

перечить гаслу – мистецтво для мистецтва. Це є творчість корис-

на й плідна для живого життя.

ВОЛОДИМИР ЯРОШЕНКО

До наймолодших представників українського символізму на-

лежав Володимир Ярошенко, потім і він пройшов через панфуту-

ризм, аж доки, нарешті, усвідомив собі той ідеологічний напря-

мок, яким гадає йти.

Як поет, Ярошенко є подібний до Миколи Терещенка спокій-

ною врівноваженістю і нібито об’єктивністю своєї лірики. Проте 

коли в Терещенка лірика справді є врівноважена й тяжить до ціл-
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ковитої об’єктивності, то в Ярошенка особисте раз-у-раз пере-

важає громадське.

Ці зауваження стосуються особливо ліричного циклу «Серце», 

що часом друкується в наших журналах.

Серед широкого загалу Ярошенко відомий ще своїми байка-

ми, що вийшли перед кількома роками окремою збіркою. Бай-

карство є дуже поширений і впливовий у масах літературний 

жанр. За наших часів Володимир Ярошенко є досить вправний і 

цікавий представник цього жанру. Він уміло зв’язує тему байок з 

сучасною тематикою й поточними громадськими завданнями.

Працює Володимир Ярошенко і як белетрист, де він є один 

з шукачів сюжетного реалістичного оповідання. Наприклад, 

повість «Гробовище» («Життя й Революція», ч.11-12 за 1927 р.), 

збірка оповідань «Кримінальна хроніка».

Ярошенкові ж належить комедія «Шпана», що мала успіх у 

«Березолі» та в інших театрах.

ВОЛОДИМИР СОСЮРА

Найяскравіша постать серед поетів тої групи, що не є зв’язана 

з попередніми шляхами української літератури, зокрема, з сим-

волізмом, що вийшла безпосередньо з революційної доби – є Во-

лодимир Сосюра.

Володимир Сосюра є справжній поет нашої революції. Це є її 

лірик, що народився в самому вирі боротьби за радянську владу, 

що знайшов у темах і образах цієї боротьби призначення й суть 

своєї творчості.

Виступивши на початку громадянської війни з збіркою «Чер-

вона зима», В. Сосюра поставив себе одразу на високий і почес-

ний щабель співця Донбасівської шахти, робітництва, з якого сам 

він вийшов, співця революційної боротьби, геройства трудящих, 

співця Червоної армії. Цим Сосюра одразу завоював собі симпатії 

ширшої маси й став одним з найвідоміших поетів нашої доби.

У цілій низці збірок, як от «Осінні зорі», «1871 р.», «Залізниця» 

й ін., Сосюра розвиває й поширює коло своїх тем, він збагачує 
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мову, образовість, стає все сильнішим поетом, речником нашої 

революційної й нашої доби. Сосюра – молодий лірик – стає на 

чолі цілої школи молодих революційних поетів. Його вплив усе 

більше шириться, перемагаючи своєю силою молодості, револю-

ційного завзяття впливи старіших майстрів.

Подекуди в творчості Сосюри з’являлися елементи втоми, 

зневіри, подекуди Сосюра спадав на голосі, губив свої позиції. 

Певний зв’язок з цим періодом, очевидно, має спроба дати епіч-

ний твір, забарвлений історичною романтикою, як от поема «Та-

рас Трясило», за якою зроблено відомий фільм тої-ж назви.

Проте, занепадництво в Сосюри було цілком випадкове й 

дуже неглибоке. Уже збірка «Юнь», що незабаром з’явилася, та й 

інші твори доводять, що поет не узбочив з простого шляху, а йде 

й далі до того, щоб посідати в добу будівну й творчу таке-ж чільне 

місце, як посідав він, відбиваючи мотиви громадянської війни, 

запеклої боротьби з класовим ворогом.

ВАЛЕРІЯН ПОЛІЩУК

Валеріян Поліщук не вкладається до основних течій і напрям-

ків нашої революційної літератури, хоч деякі з його творів і зали-

шаться серед її пам’ятників.

Валеріянові Поліщукові часто шкодить велика неекономність 

вислову, образу й усіх інших художніх засобів. Він пише надзви-

чайно багато й у великій кількості написаного часто губиться те 

цінне, здорове й потрібне, чим може прислужитися поет сучасній 

добі.

Проте, такі твори, як от «Ленін», «Европа на вулкані», «Ади-

гейськй співець», «Ярина Курнатовська», як деякі з творів у збір-

ках «Радіо в житах», «Громохкий слід», «Металевий тембр» та й в 

інших збірках лірики дають подекуди своєрідний і яскравий від-

биток доби та входять до історії нашої літератури, як художні до-

кументи досить високої вартості.

Щодо художніх засобів, виявлених у найкращих творах Вале-

ріяна Поліщука, цей автор посідає досить самостійне місце. Він 
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пише переважно вільним віршем. До того ж йому властивий сві-

жий своєрідний образ, зв’язаний з міським життям, з технічним 

і науковим розвитком, що не становлять у творчості цього поета 

контрасту до притаманних йому спочатку селянських образів, а 

поєднуються в певній гармонії, що тенденціях свої відповідає на-

строям нашої доби.

МИХАЙЛО ЙОГАНСЕН

Самостійний шлях чималої поетичної культури своєрідної 

ритміки й образності, шлях упертої роботи над мовою, пройшов 

цей досить скупий на слова й не дуже плідний, а, проте, цікавий 

поет, автор «Доробка».

Певна холодність творчості поруч з великою дбайливістю ро-

боти над віршем все таки не зближає Михайла Йогансена ні з 

представниками відірваної від революції літератури, ні з їх наслі-

дувачами. Михайло Йогансен є поет, зв’язаний з революційним 

життям, з його тематикою, з творчістю нової доби.

Йогансен пробував свої сили й у художніх прозових творах. 

Випустив книжечку гостросюжетних новел «Сімнадцять хвилин», 

але тут, на нашу думку, його покинула властива йому ретельність 

і вдумливість. Вийшло щось подібне до другорядної сюжетної лі-

тератури.

МИХАЙЛО ДОЛЕНГО

Поруч з М. Йогансеном можна поставити відомого більше за 

критика, а не за поета М. Доленга. Цей вишуканих холодний поет 

тепер уже цілком іде назустріч життю, в темах своїх торкається 

громадянської війни, радянського будівництва, нового побуту. 

(Його остання збірка – «Вибрані поезії», вид. ВУСПП). Його 

творчість не має широкого розмаху, але в ній плекається культура 

поетична, не зв’язана з культурою відірваних від революції по-

етів, а культура, що служить буянню творчих сил доби.
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ІВАН КУЛИК

Іван Кулик не стоїть у перших лавах нашої поезії, та й певно 

на те не претендує, бо більшу частину енергії віддає партійній і 

державній роботі.

Іван Кулик є автор переважно невеличких, досить ретельно 

зроблених, з впливом імпресіоністичної й почасти футуристич-

ної школи, ліричних віршів. У своїй творчості Іван Кулик послі-

довно здійснює принцип художньої об’єктивності й художнього 

реалізму. Про його художні здобутки найбільше свідчить збірка 

1927 року «В оточенні».

Іван Кулик кілька років працював в Америці. Це надало його 

творчості певної своєрідності й збагатило йому тематику. До того 

ж він постійно дає й переклади з сучасних американських по-

етів.

Загалом напрямком своєї творчості Іван Кулик є щільно 

зв’язаних з небіжчиками В.Еланом і Є.Григоруком. Загалом у Ку-

ликовій творчості можна вбачати досить цікаву й  своєрідну течію 

сучасної пролетарської лірики.

ВАСИЛЬ АТАМАНЮК (ЯБЛУНЕНКО)

В. Атаманюк є автор, досить відмінний від більшості сучасних 

українських авторів своїм ґрунтовним зв’язком з Західною Укра-

їною.

Почавши спершу з переспівів, він зрештою переходить до лі-

рики, сповненої громадянського патосу боротьби за визволення 

західноукраїнських трудящих з-під панської кормиги. Подекуди 

цей патос послаблює художнє значення його творів, наближаючи 

їх до творів публіцистичних.

Але ж останньою своєю книжечкою «Зажурені флояри» поет 

виказує вже свої чималі художні здобутки. Коли раніш (особли-

во в збірці «Галчина») поетові часто шкодили суто-прозаїчні ви-

слови, коли він орудував раз-у-раз мовою, бідною на образи, то 

тепер В.Атаманюк цих хиб збувається.
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ПАВЛО УСЕНКО

У нашій поезії є ще не дуже велика й не дуже зміцніла група 

молодих поетів, що цілком виросла з нашого життя, що вийшла 

з комсомольського осередку, з робітничого кола, з усіх ідеологіч-

них і культурних огнищ нашого сьогодні. Це є радянська поетич-

на молодь, зміна сучасної поезії, це є ті, хто має переважне право 

на майбутнє.

Правда, Усенко, цей свіжий і пружний поет молодого миття 

живих творчих джерел сучасності, ще не спромігся посісти таке 

місце, як дехто з поетів, що про них тут була мова.

Але Усенко є найяскравіший виразник у нашій поезії настро-

їв молоди, настроїв комсомолу. Це є поет од початку до кінця 

зв’язаний з колективом, тим-то й не знає він зневіри й утоми.

Ми відзначаємо Усенка, бо він встиг найбільше визначитись 

серед комсомольської або близької до комсомолу групи поетів. 

Але в цій групі є ще чимало творчих і надійних сил. Вони раз-у-

раз виявляють себе на сторінках наших журналів, особливо «Мо-

лодняка».

Тепер ще рано говорити про кожного з них, як про доверше-

ного, розвинутого поета. Але певні надії на них не тільки можна, 

а й треба покладати. Ця група має найбільші зв’язки з колекти-

вом, отже найбільше надій на майбутнє.

ОЛЕКСА ВЛИЗЬКО

Олекса Влизько є один з найсвіжіших, найяскравіших, най-

сміливіших серед нашої поетичної молоді. Серед рРізноманітних 

вагань, шукань, серед різних шляхів і манівців нашої молодої по-

езії Олекса Влизько виділяється ясністю світогляду, спрямованіс-

тю до мети.

Що ж відміняє його від більшості комсомольських поетів? Ці 

відміна є не ідеологічна, а суто художня. Він особливостями своєї 

творчості наближається до ЛІФ’у, до поезії Шкурупія. Він ретель-

но вишукує нових незаяложених форм творчості, роблячи їх най-
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більше придатними для революційної тематики. Негативні сто-

рони футуризму на нього впливають мало, а позитивні сторони, 

досягнення цієї школи він уміло використовує на своєму шляху, 

даючи завжди оригінальний і сміливий вислів, користуючись не-

заяложеними формами ритму й композиційної будови віршу.

Загалом О. Влизько, автор збірок «За всіх скажу» й «Поезії», є 

ще дуже молода, а всім міцна й своєрідна постать нашої поезії.

МИХАЙЛЬ СЕМЕНКО

Основоположником ідеології й практики українського футу-

ризму в усіх його етапах є Михайль Семенко.

Майже в усякому суспільстві, а в українському, може, й пого-

тів, і досі лишилася певна зневага до футуризму, як до чогось ціл-

ком ворожого й непотрібного, а в найкращому разі, як до чогось 

чужого й штучно пересадженого на невластивий йому ґрунт.

Забувають, що як раз на Україні на початку розвитку після-

жовтневої літератури футуризм мав особливе значення. Треба 

зважати на завзяту боротьбу футуризму з застарілими мистець-

кими догмами й традиціями, з заяложеними штампами, шабло-

нами, що мали під собою й класову базу, чужу новому життю, по-

міщицьку, куркульську або буржуазну.

Не можна не зважати, як на певний етап громадсько-

мистецької думки, і на цікаві, хоч з матеріалістичного погляду, 

часто хибні теорії футуризму, ЛІФ’у, зокрема українського панфу-

туризму й Комункульту. Ці ж бо теорії для багатьох були містком, 

що через нього переходили від ідеалізму до марксизму. Футуризм, 

ніколи не бувши течією пролетарського мистецтва, був корисний 

для того, щоб нищити чужі класові впливи й розчищати новий 

шлях.

З погляду цих тверджень треба розглядати всю діяльність і 

творчість М.Семенка, а почасти Шкурупія, Бажана та інших.

Художня творчість М.Семенка, зібрана в великому томі під на-

звою «Кобзар», відбиває не один етап розвитку футуризму. Осо-

бливо цінним і творчим етапом цієї течії були перші роки після 
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жовтневої революції, ті роки, коли футуризм у Росії й на Україні 

усвідомив себе, як революційну течію, коли він мав у собі не тіль-

ки руйнацькі тенденції, а відбивав і патос боротьби за нове життя. 

До цього етапу належать найвидатніші твори М. Семенка – по-

еми «Товариш Сонце», «Степ» тощо.

У теперішній стадії розвитку післяреволюційної культури зна-

чення футуризму й зокрема М. Семенка зменшилося. Рештки 

українського футуризму, зазнавши певних змін, тепер гуртуються 

навколо журналу «Нова Генерація».

Цьому журналові й зокрема творам М. Семенка, що там друку-

ються, є так само властива певна свіжість думки, певне бажання 

боротися проти будь-якого міщанства, є дещо від того, чим був 

цінний ранній футуризм. Проте, деякі засоби раннього футуриз-

му тепер уже не годяться й виглядають, як непотрібний відгомін 

минулого. Вони тяжать і над теперішнім Семенком, зменшуючи 

силу удару, що є головною силою цієї групи й цього автора.

ГЕО ШКУРУПІЙ

Гео Шкурупій є чи не найяскравіша на сьогоднішній день 

постать з усіх постатей колишнього футуризму, а теперішнього 

ЛІФ’у.

Шкурупій є поет і прозаїк. Не торкаючись тепер його первіс-

них шукань, що здобулися колись на поверховий і загалом не-

справедливий глум великої частини українського суспільства, 

тепер ми вже можемо говорити про його більший, достиглий, ба 

навіть нібито загальновизнаний доробок. Це, по-перше, є поет, 

лірик, що завоював собі самостійне, незапозичене ні в ранніх фу-

туристів, ні в кого іншого обличчя. Шкурупій є поет дбайливий 

і вишуканий щодо рими, ритму, образу, поет, що взяв з футурис-

тичної школи найкраще – ворожість до всякого штампу, шабло-

ну, повторювання чужих слів і думок. Щодо тем своєї лірики Гео 

Шкурупій є один з найбадьоріших поетів нашої сучасності. Він 

добре відбиває патос боротьби й будівництва. В основі він, про-

те, лишаться романтиком футуристичної школи, досить далеким 
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від тих завдань реалістичної об’єктивної поезії, що стоять перед 

більшістю наших молодих поетів. Певні етапи творчості Г. Шку-

рупія відбивають його збірки – «Психетози», «Барабан», «Жари-

ни слів». Його останні твори, ще не зібрані до окремих книжок, 

являють так само чималий здобуток поета.

Прозова творчість Гео Шкурупія, можливо, ще більше важить, 

ніж його поетична творчість. Він належить до найвидатніших 

представників сюжетної школи в нашій художній прозі. Цікавий і 

напружений сюжет, опертий на добу, ретельну, складну компози-

цію оповідання, є головна властивість Шкурупія-прозаїка. Осо-

блива складність стилістичних, зокрема композиційних шукань 

відрізняє Шкурупія від інших представників сюжетної прози.

Гео Шкурупій – прозаїк є автор збірок «Переможець драко-

на», «Штаб смерти», «Пригоди машиніста Хрона». Найповніше 

виявлене його шукання в останніх творах – «Страшна мить», 

«Провокатор».

Будуючи за певним складним цікавим планом свої оповіда-

ння, Шкурупій часто віддає перевагу способові над суттю, над 

метою й ідеєю твору, що виразніші були в його передніших, не 

таких вправних технічно оповіданнях (хоча б у тих, що вміщено в 

додатку до «Пролетарської Правди» – «Січневе Повстання»).

МИКОЛА БАЖАН

Коли М. Семенко подекуди не може вийти на нові шляхи й 

міцно тримається за попереднє футуризму, то М. Бажан од опер-

тої на футуристичне гасло романтики майбутнього й почасти су-

часного житті досить легко перейшов до романтики минулого, 

розриву з загальними завданнями не тільки футуризму, а й зага-

лом сучасної літератури.

Ознакою цього переходу є поява після свіжої й міцної збірки 

«17-ий патруль» - збірки дуже індивідуалістичної, повної роман-

тичних відгомонів далеких віків «Різьблена тінь». 

Микола Бажан рік-у-рік збільшує свою поетичну культуру, 

доходить вищої техніки віршування. Проте на цьому шляху поет 
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певною мірою підпадає під вплив тих літературних верств, що 

стоять далеко від творчих сил сучасного життя. На художніх до-

сягненнях Миколи Бажана можна спостерегти, як суто-художній 

вплив поєднувався тут з впливами ідеологічними, як поет відхо-

див від сучасності в минуле, як він схилявся до образів, просяк-

нутих ідеалістичним світовідчуванням.

Тепер починається ніби знову новий етап у Миколи Бажана. 

Його «Розмова сердець» («Життя й Революція» за 1928 р., ч. 3) є 

певна ознака цього.

ЄВГЕН ПЛУЖНИК

Євген Плужник добре засвоїв надбання творчості символістів, 

неокласиків та інших свої попередників. Темами ж і образами він 

є від них відмінний.

Євген Плужник пройшов у літературу, одразу гостро і сво-

єрідно ставлячи («Дні») проблеми людського життя, людських 

страждань і болів у добу, коли стикаються ворожі соціально сили. 

Поет індивідуаліст, далекий від колективу, цікавився насамперед 

не колективом, а одиницею, не метою, а моментом, не людством, 

а людиною тут він дав чимало художніх образів, був реалістом у 

поетичній творчості, наближаючись до реалістів-прозаїків пси-

хологічної школи.

Потім настав період, позначений збіркою «Рання осінь». Ця 

назва добре характеризує всі настрої збірки. Поет чималої ква-

ліфікації, що рве з романтикою минулого, з неокласицизмом 

і подібними йому течіями, хоче вийти до тем сучасного життя, 

проте, не може їх повно усвідомити. Сприйняти, відбити в своїй 

творчості. Це призводить до певної кризи, зневіри, до раннього 

смутку, до настроїв передосінніх.

Хоч який буде дальший шлях поета, а про те він лишається 

одним із найцікавіших, хоч і відокремлених від життєдайних сил 

нашої доби авторів.
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ДМИТРО ФАЛЬКІВСЬКИЙ

У творах Дмитра Фальківського поєдналися контрасти зневі-

ри романтика героїчної доби революції та настрою селянського 

поета, що не одразу може стати поетом пролетарського міста. Але 

його творчість (збірки – «Обрії», «На пожарищі») має нахил до 

яскравих згущених образів, в основі реалістичних, але часом по-

даних, як символ. В його мотивах громадянської війни є багато 

яскравих зорових образів, міцних і соковитих. Його творчість 

глибоко вросла в певні мотиви, певні образи, певні теми.

Д. Фальківському треба також глибоко сприйняти і поглибити 

образи нового життя, пройнятися ними так, як пройнявся він об-

разами громадянської війни, і так само опукло й виразно їх від-

творити.

Його творчість не є творчість цілковитого занепаду й відриву 

від життя. Але процес поступання вперед, засвоювання нових 

елементів для творчості є для нього довший і складніший.

ГРИГОРІЙ КОСЯЧЕНКО

Перший виступ Григорія Косяченка припав як раз на той пе-

ріод, коли вже досить розвинулося так зване занепадництво.

Власне, з цих мотивів і почав Косяченко свій поетичний шлях. 

Власне, цим він і став відомий читачам раніше, ніж вони обізна-

лися з його творчістю. Тепер, маючи вже три збірки Григорія Ко-

сяченка («Віхоли», «Залізна кров», «Схід сонця»), можна скласти 

собі певну про нього уяву.

Він є виразник настроїв тих верств селянської бідноти, що 

розривають зв’язки з селом і пролетаризуються, йдучи до міста. 

У своїх кінцевих тенденціях це є позитивний процес, коли гар-

тується психіка, збільшується відчуття колективу, поглиблюється 

матеріалістичний світогляд. Проте, на початку цього процесу, як 

у суспільному житті, так і в художній творчості, є неминуче певне 

вагання, певне стикання суперечностей, контрастів, певна вну-

трішня боротьба. Цим і годиться пояснити те, що Г. Косяченко, 
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не губивши революційної перспективи, часом все таки відбивав 

певні занепадницькі настрої.

Але досить сильний твір Косяченка про революцію – «Жов-

тень», видрукуваний як раз у період так званого занепадництва, 

доводиться, що Косяченко тільки почасти узбочив був з правди-

вого шляху.

ТОДОСЬ ОСЬМАЧКА

Окреме місце посідає в нашій поезії Тодось Осьмачка. Через 

те тяжко коротко визначити приналежність його до певної літе-

ратурної школи й висвітлити тенденції його дальшого розвитку.

Поет, що перед кількома роками виступив з першою книжеч-

кою «Круча», а згодом ще з дуже невеличкою збіркою «Скитські 

огні», іде своїм самостійним поетичним шляхом від складних, 

великих і потужних образів у дусі не сучасної, а скоріше, старої 

романтики початку ХІХ століття, з певним українським забарв-

ленням. Від усіх притаманних тій романтиці (переважно німець-

кій) художніх засобів, Осьмачка тепер іде до певного реалізму в 

образах, до більшої економії вислову й суворості ритму. Проте, 

певно, шлях його лежиться все таки не до лірики, а до епосу, до 

більших поем, можливо, з цілком реалістичним змістом. Натя-

ки на це нам дає вже поема «Міщани».

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ

Максим Рильський є видатний поет тої групи в сучасній укра-

їнській поезії, що є найменше зв’язана з новим післяреволюцій-

ним життям.

Максим Рильський цілком зв’язаний з передреволюційними 

течіями української поезії. У житті молодої радянської літерату-

ри творчість Максима Рильського, не зважаючи на її формальну 

майстерність, не може чинити великого впливу, а коли й чинить, 

то здебільшого вплив негативний, вплив, що не зміцнює, а по-

слаблює провідне установлення сучасної літератури.
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Творчість Максима Рильського є дуже далека від організацій-

них завдань мистецтва. Ця творчість випливає з гасла мистецтва 

для мистецтва, що своєю суттю в своїх кінцевих висновках при-

зводить до цілковитого розриву мистецтва з життям, отже й до 

смерті самого мистецтва.

Максима Рильського, автора збірок «Під останніми зорями», 

«Синя далечінь», «Крізь бурю й сніг», «Тринадцята весна», можна 

ставити цілком окремо від української літератури.

Слід відзначити, правда, культурне значення перекладної ро-

боти Максима Рильського, зокрема художній переклад монумен-

тального польського твору Адама Міцкевича «Пан Тадеуш».

Є ще в поезії група, близька до Максима Рильського: М. Зе-

ров, що вряди-годи виступає в з поетичними творами, М. Драй-

Хмара та ін. Це є теж представники тої школи, до якої належить і 

Максим Рильський. Уплив їх на літературну сучасність замалий.

ПАВЛО ФИЛИПОВИЧ

Багато поступаючись перед Максимом Рильським своїми 

художніми даними, П.Филипович, автор збірок «Земля і вітер» 

і «Простір» є в основі близький до школи Максима Рильсько-

го. Проте його не можна назвати тільки наслідувачем і епігоном 

цієї школи. П. Филиповичеві властиві самостійні шукання, своя 

поетична філософія, що поволі переборює гасло мистецтво для 

мистецтва й знаходить певні зв’язки з сучасним життям.

Виявлені подекуди в творчості П. Филиповича тенденції свід-

чать про певний злам, про перехід до нової творчості, про шукан-

ня нового світогляду, і це дозволяє його постать уже тепер виді-

лити з усієї групи неокласиків.

У нашому огляді пропущено багато імен сучасних поетів. Були 

збірки В. Мисика, О. Коржа, О. Лана, Н. Забіли, А. Шмигель-

ського, О. Донченка, А. Дикого, І. Кириленка, І. Шевченка та ін. 

Коли якусь ділянку не можна було вичерпати двома-трьома іме-

нами, ми лишали її невичерпаною, сподіваючись, що цікавість 

читача до тої чи тої школи не обмежиться нашими стислими но-

татками.
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СУЧАСНІ УКРАЇНСЬКІ ПРОЗАЇКИ

МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ

Чимало сучасних українських прозаїків веде свій родовід від 

Миколи Хвильового. Йому належить у нашій літературі місце 

одного з перших і найвпливовіших прозаїків післяреволюційної 

доби.

М. Хвильовий після недовгих спроб ліричної творчості перей-

шов до художньої прози, при чому одразу спинився на тематиці 

революційного життя. Тоді він не мав попередників – революцій-

них белетристів і мусив кувати свій стиль самотужки. А що кувати 

стиль, будувати свою поетичну культуру зовсім самотужки, не під-

падаючи ні під який вплив взагалі, не можна, то й М.Хвильовий 

зазнав деяких впливів, зв’язаних з передреволюційними худож-

німи стилями, з художньою прозою тої ж таки мистецької школи 

символістів.

М. Хвильовий визначив себе одразу, як романтика революції, 

як письменника, що відбиває загальні, провідні риси революцій-

ного процесу в складних, далеких від реалістичного змалюван-

ня образах. Образність, композиція, навіть мова Хвильового-

белетриста багатьма сторонами нагадували не прозову, а поетич-

ну творчість. Психологічне змалювання героїв спиралося не на 

ретельне й докладне вивчення людей революційної доби, а було 

фактично вільним полем, де стикалися певні ідеї, образи, сим-

воли.

На початку революційної прозової творчості це був процес не-

минучий, властивий багатьом письменникам тої доби. Ще зама-

ло визначилося нове життя в своїх подробицях. Ще замало часу 

й змоги мав письменник це життя спостерігати і вивчати. Тим то, 

природна річ, мусив він брати найзагальніше, найголовніше, му-

сив відбивати поетичне піднесення, патос доби, де життя окре-

мих одиниць мало важило,  розпливалося в загальному великому 

пориві до майбутнього, до, висловлюючись улюбленим висловом 

Хвильового, «загірних комун». Повно виявляє цю особливість 
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творчості Хвильового збірка «Сині етюди», а трохи пізніший 

етап – збірка «Осінь».

Змінилися часи. Усталилося нове життя. І Хвильовому так 

само, як Тичині, як Сосюрі, як багато іншим, довелося стати пе-

ред його багатогранністю, різнобарвністю, довелося реагувати й 

на деталі, на поодиноке явище, підпорядковуючи їх загальному. 

Романтикові Хвильовому не пощастило досі розв’язати це склад-

не завдання. Він ще не спромігся  усвідомити всіх деталей життя 

й підкорити їх загальному.

В основному це є те ж саме, що так зване занепадництво по-

етів. Проте у Хвильового ці настрої більше поглибились, набули 

загрозливішого характеру. Разом з його невірними ідеологічни-

ми концепціями, з ідеєю психологічної Європи тощо, вони при-

зводили до неправдивого відтворення нашої сучасності в творі 

«Вальдшнепи».

Не можна тепер сказати наперед, якими шляхами піде даль-

ша творчість Хвильового, особливо після того, як він зрікся своїх 

ідеологічних помилок і визнав хиби «Вальдшнепів».

Однаково, його творчість перших післяреволюційних років 

має для нашої літератури велике значення, як початок великої 

роботи в галузі української художньої прози, що її тепер продо-

вжують і розвивають часто вже на нових шляхах, відмінних від 

шляхів Хвильового, цілий ряд інших авторів.

ОЛЕКСАНДР КОПИЛЕНКО

Олександр Копиленко є один з тих, хто почав розвиватися за 

післяреволюційних років під безпосереднім впливом Хвильово-

го, але дедалі все більше наближається до реалізму.

Почавши з властивого тому періодові української літерату-

ри, коли О.Копиленко виступив на літературний кін, періодо-

ві перших років після громадянської війни, неусталеного, не-

економного стилю, з тематики, зв’язаної переважно з історією 

громадянської війни на селі, О. Копиленко досить скоро пере-

ходить до економніших і яскравіших психологічних малюнків, 
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поширює теми, захоплює життя й побут сучасного українського 

міста.

Тепер письменник, автор збірок «Буйний хміль», «Весела іс-

торія» тощо, що глибше працює над психологічною новелою, 

шукаючи для виявлення психіки героїв найгостріших ситуацій. 

Прикладом цього етапу письменника може бути хоч би яскраве 

оповідання «Мати».

Тепер Копиленко випускає небагато своєї художньої продук-

ції, але якість її раз-у-раз підвищується. Його можна вважати за 

одного з найцікавіших письменників-реалістів нашої доби.

ІВАН СЕНЧЕНКО

На початку своєї літературної діяльності І. Сенченко йшов 

тою ж таки стежкою, що й Копиленко. Темами своїми він був 

зв’язаний з селом, а щодо стилю зазнавав певного впливу Хви-

льового. Проте, йому не довелося робити гострого переходу до 

інших тем, як це зробив Копиленко. Натомість він поглибив і 

поширив свою селянську тематику, зосередився на ній, розробив 

загалом досить вправний і придатний для цих тем стиль.

В оповіданнях І. Сенченка ми подибуємо яскраві малюнки 

післяреволюційного села. Це не значить, що Сенченко став або 

стає якимось сучасним «побутовцем». Він проти старої передре-

волюційної літератури, що спиралася на етнографічне вивчення 

села, є глибший, надаючи великої уваги соціальним процесам 

на селі. (Його характеризують найбільше книжки «Історія однієї 

кар’єри» та «Оповідання»).

Коли говорити про довершеність стилю, про знання справж-

нього творчого шляху, про все те, що забезпечує великий успіх 

у певній ділянці, то доведеться визнати, що Сенченко не зміц-

нює далі своїх досить скоро добутих позицій. Мова його, що 

загалом відповідає селянським темам, не позбулася ще зовсім 

манірності, претензійності. Правдивого шляху письменник ще 

не знайшов.
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ПЕТРО ПАНЧ

З тої групи, що її ми тут розглядаємо, групи, мовляв, харків-

ських письменників-реалістів, Петро Панч на сьогоднішній день 

найбільше розгорнув усі свої здібності, найповніше виявив своє 

місце в літературі.

Почавши одразу з реалізму, різноманітної, багатої тематики, з 

цікавості до різних сторін життя, Петро Панч був, проте, на по-

чатку письменником хоч і цікавим, але досить поверховим. Його 

твори нагадували зариси олівцем. Власне, на ґрунті таких от за-

рисів олівцем можна було б побудувати своєрідний стиль, потріб-

ний і цікавий. Про це певно говорила цікава збірка «Солом’яний 

дим», а ще пізніша «Мишачі нори».

Проте, на цьому П. Панч не спинився. Остання його збірка 

«Голубі ешелони» свідчить про те, що П. Панч цілком уже зріс на 

видатного представник реалістичної школи в сучасному україн-

ському письменстві. Такі твори з цієї збірки, як сама повість «Го-

лубі ешелони», а, певно, ще більшою мірою «З моря», доводять, 

що Петро Панч дуже поширив свій виднокруг, що він спромож-

ний уже глибоко й виразно вивчати різноманітні теми, що він 

опанував уже всі передумови, потрібні реалістові.

Петро Панч є тепер письменник-реаліст, од початку до кін-

ця просякнутий матеріалістичним світоглядом, свідомий законів 

класової боротьби, що становлять майже в кожному його творі 

головну суть інтриги, головну пружину всієї дії. Можна ще заки-

нути П. Панчеві недостатню інколи послідовність і чіткість ком-

позиції. Техніка сюжету в нього загалом є нижча, ніж, скажімо, в 

Шкурупія.

Проте й ті, що є, досягнення П.Панча помітно переважають 

тепер досягнення багатьох з тих, хто разом з ним виходив на лі-

тературний кін.

АРКАДІЙ ЛЮБЧЕНКО

Аркадій Любченко, письменник загалом тої ж групи, що 

О. Копиленко, І. Сенченко, П. Панч, одразу визначився своїм 
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пильним, емоційним, глибоким відчуттям природи. Раз-у-раз 

у нього люди діють на тлі тої чи той природи і ця природа ніби 

бере якусь участь у дії, ніби допомагає чи стає на заваді героям. 

Для описів природи А. Любченко має завжди вишукану поетич-

ну мову, багатий барвистий образ, уміло введений у прозову мову 

ритм. Навіть життя людини й суспільства письменник раз-у-раз 

символізує в образах природи. Достатній тому доказ хоча б назва 

його збірки «Буремна путь».

У цьому особливому ставленні письменника до природи, 

власне, можна було вбачати певний нахил Аркадія Любченка до 

романтизму. Згадаймо хоч би його легенду «Гайдар».

Проте дедалі Аркадій Любченко виявляє себе все більше, як 

одного з найкращих, культурних і вправних белетристів реаліс-

тичної школи. Любов автора до природи, до всього живого й 

творчого не дає йому ніколи узбочити на манівці зневіри, безпо-

радності, невміння правдиво висвітлювати життя.

ОЛЕКСА СЛІСАРЕНКО

Літературний родовід О. Слісаренка є не такий, як у попере-

дніх письменників-прозаїків.

О. Слісаренко розпочав свій шлях ще як поет символістичної 

школи, автор досить вишуканих і витончених віршів, а далі, від-

міняючись, розв’язуючи проблему творчості й життя, прийшов 

подібно до Савченка, Терещенка, Ярошенка до панфутуристич-

ної групи.

Ненадовго він спинився й тут, пішов далі й досі ще не порвав 

з своєю поетичною роботою. Нещодавно (наприкінці 1927 р.) ви-

йшла збірка поезій О. Слісаренка «Байда», що охоплює періоди 

творчості поета й дає про нього якнайповнішу уяву.

Проте прозова творчість О. Слісаренка тепер уже цілком пе-

реважає його творчість поетичну. У нашій художній прозі він по-

сідає видатне місце й репрезентує певний напрямок – сюжетне 

оповідання.

Оповідання О. Слісаренка є загалом близькі до реалістичних; 

проте, їх особливість є в особливо напруженому сюжеті, в цікавій 
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і складній фабулі. Майже кожному з цих творів властиві несподі-

вані події, неумотивовані попереднім розвитком твору, раз-у-раз 

і несподівана розв’язка (О. Слісаренко є автор прозових збірок 

«Плантації», «Сотні тисяч сил» і більшої – «Камінний вино-

град»).

Робота О. Слісаренка є корисна для української культури, бо 

вона прищеплює сучасній літературі один з основних типів про-

зової творчості – сюжетне оповідання. Такі оповідання є тим важ-

ливіші, що вони легше, ніж якісь інші, поширюються в масах.

ОЛЕСЬ ДОСВІТНІЙ

Так само особливе і досить цікаве місце в сучасній літературі 

посідає О. Досвітній.

Основний тип його повісті є повість про подорожі, далекі ман-

дрівки в чужі краї. Це є форма белетристичних творів, з давніх-

давен улюблена за різних періодів розвитку людської культури.

Поруч із сюжетними творами типу О. Слісаренка ці твори ма-

ють чимале значення для сучасної української літератури. Найви-

датніші з творів О. Досвітнього – «Американці», «Тюнгуй» (про 

революційний Китай), «Хто», «Гюлле», «Алай». Інколи тільки ба-

гатий матеріал письменника переважає його вміння цей матеріал 

опанувати. Через те твори О. Досвітнього часто нагадують тільки 

описи або просто спогади.

ЮРІЙ ЯНОВСЬКИЙ

Близько до письменників сюжетної школи стоїть і Юрій Янов-

ський. Його стиль наближається найбільше до прозового стилю 

О. Слісаренка та Г. Шкурупія.

Ю. Яновський є так само аматор вишуканої, складної будови 

твору. В його творчості це ще ускладнюється його стилем, куди 

входять окремі складові частини і з психологічної реалістичної 

школи, і з школи романтичної. Деякі елементи споріднюють тво-

ри Ю. Яновського із ранніми творами Хвильового.
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Проте остання збірка Яновського «Кров землі», де зібрано 

твори кількох років, добре доводить, що в Яновському ми маємо 

свіжого, завжди оригінального письменника; письменника, що, 

використавши багато різних літературних шкіл, зумів призвести 

їх до чогось єдиного, свого власного.

Ю. Яновський пише ще й вірші. Тут він так само є здебільшого 

своєрідний і часто цікавий поет. Проте, почувається, що поезія не 

є головний шлях Ю. Яновського.

ГОРДІЙ КОЦЮБА

Гордій Коцюба є вправний реалістичний письменник, що за-

слуговує на пильнішу увагу навіть і серед видатніших імен.

Цей письменник пише дуже небагато. От уже з 10 років, як він 

працює, а тільки перша більша збірка («Свято на буднях») нещо-

давно побачила світ. Але повільна й уперта робота цього автора 

не проходить марно, він здобуває певні художні щаблі. Г. Коцюбі 

властиво розробити яку-небудь скромну невеличку тему, але та, 

що вона цілком до кінця переконує читача (наприклад оповіда-

ння «Біля гудків»).

АНДРІЙ ГОЛОВКО

Досить складний і нерівний шлях пройшов А. Головко. Довер-

шенням цього шляху є його збірка оповідань «Можу» і повість, 

окремою крижкою видана, «Бур’ян».

Власне, «Бур’ян» є найбільший здобуток А. Головка. Тепер, з 

цього твору слід виходити, оцінюючи значення А. Головка для су-

часної літератури, а попередню його творчість можна розглядати, 

як різні щаблі, що через них уже переступив письменник, щоб на 

якийсь час спинитися на вищому щаблі, як от повість «Бур’ян».

«Бур’ян» є твір про боротьбу, про героїзм того періоду, що його 

дехто з письменників не зрозумів до кінця, охрестив буднями й 

уподобив до осінньої мжички.
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А для Головка «Бур’ян» є дуже великий крок на шляху цілком 

радянського, революційного реалізму художньої прози.

ЯКІВ КАЧУРА

Роздвоєністю між селом і містом на початку своєї творчості, 

потім складними шуканнями стилю й композиції й, нарешті, ви-

ходом на ширший шлях реалістичної творчості київський пись-

менник Яків Качура дуже нагадує групу харківських прозаїків-

реалістів, що про них була вже мова.

Виявивши одразу добре знання сільського побуту, Яків Качура 

далі, намагаючись поширити коло своєї літературної роботи, став 

досить невдало розроблювати міську тематику (збірка «Непі», 

крім останнього твору цієї збірки – «Без останніх сторінок»).

Згодом ця криза минула, і «Без хліба» уже свідчить про пев-

нішу й вправнішу роботу Я.Качури над селянською вже темати-

кою.

Відзначити варто досить вдалий твір на складну психологічну 

тему «Хтодьова родина», а так само більшу повість з часі імпері-

алістичної війни «Зламана присяга». Обидва ці твори ввійшли до 

нової збірки Якова Качури «Зламана присяга».

СЕРГІЙ ПИЛИПЕНКО

Досить відома в нашому літературному житті постать Сергія 

Пилипенка в галузі суто художній, насамперед, характеризуєть-

ся тим, що він, поруч з Володимиром Ярошенком, є популярний 

байкар.

Але останніми часами С. Пилипенко переходить, головне, до 

белетристичних спроб. Його характеризує переважно, несклад-

не, але свіже й сюжетно загострене оповідання. Більшого значен-

ня набуває з оповідань С. Пилипенка поглиблене психологічно 

оповідання з селянського побуту «Поворот» (у 3-му альманаху 

«Плуга» 1927 р.)
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ІВАН МИКИТЕНКО

Іван Микитенко належить до дуже активної, бадьорої, чинної 

групи молодих пролетарських письменників-реалістів. Мики-

тенко ще є молодий автор, проте, в деяких творах він виявив уже 

певний хист і чималу вмілість. Його збірка 1926 р. «На сонячних 

гонах» і його оповідання «Шинка», «Антонів огонь», «Брати»  вже 

залишаться певними вкладками до української революційної лі-

тератури. Особливо це стосується «Братів» («Гарт», ч. 1, 1927 р.),  

де гостро поставлено проблему відмін у психології селянина і ро-

бітника, що подекуди доходять до антагонізму. В образах двох бра-

тів – селянина і робітника – автор показує ставлення селянства 

до пролетаріату, до виробництва, до великого міста, накреслює 

шляхи, де лежить простий, обом їм спільний шлях. І. Микитен-

кові пощастило вправно і цікаво розв’язати цю гостру проблему 

нашої сучасності.

Є в І. Микитенка ще цілий ряд поетичних і драматичних тво-

рів. Тут молодий автор так само виявляє чималий хист. Найці-

кавіший з цього погляду є епічний твір «Дні» (видано окремою 

книжкою). Не завжди вміло орудуючи всіма деталями, І. Мики-

тенко проте спроможний часом на велику силу, що є запорукою 

успішного шляху його і в поезії.

ІВАН ЛЕ

Шуканнями в межах революційного реалістичного опові-

дання визначилася художня робота І. Ле, автора збірки «Юхим 

Кудря» та ще низки оповідань.

І. Ле виявляє добре знання сучасного села, його побуту і со-

ціальних взаємин. У дрібніших оповіданнях йому властива добра 

спостережливість і вміння виявляти психологію героїв. Проте, 

він поки-що не завжди досить опановує мовний матеріал і ком-

позицію твору.

Звертає на себе увагу останні твір І. Ле, власне уривки з рома-

ну «Чорна сестра», уміщений в ч. 3 журналу «Життя й Революція» 
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за 1928 р., де письменник поширює коло своєї тематики, освіт-

люючи життя сучасного Узбекистану.

І. Ле завжди неухильно виходить з засад революційного мате-

ріалістичного світогляду. На цьому й побудовано все світовідчу-

вання автора і його творчість.

ГРИГОРІЙ КОСИНКА

Крім письменників, що розпочали собою післяреволюційну 

добу, не мавши ніяких чи майже ніяких зв’язків з попередньою 

українською літературою, є певна група київських белетристів, 

щільніше зв’язана з попередніми передреволюційними україн-

ськими письменниками.

Найбільше виявляє цю течію творчість Григорія Косинки. Гри-

горій Косинка є один з тонких, вишуканих щодо стилю сучасних 

белетристів. Тематика його творчості є переважно зв’язана з жит-

тям українського життя перших років післяжовтневої революції.

Складний художній стиль Григорія Косинки заважає йому 

стати послідовним і чітким виразником соціальних процесів на 

селі, яскраво визначити своє ставлення до тих чи інших явищ і 

героїв. Тим більше це є так, бо Косинка й сам є виразник настроїв 

і думок досить розпливчастих середняцьких верств сільських, що 

можуть тяжіти інколи до протилежних верств соціальних.

Це стосується цілком до збірок Г. Косинки – «На золотих богів» 

(1922 р.) і «В житах» (1926 р.). Про певний поступ свідчить збірка 

«Політика» (1927 р.), особливо оповідання під цією назвою.

Шлях Г. Косинки є дуже повільний. Він дуже поволі наближа-

ється до сучасності, поборюючи пута традиції, що зв’язує його з 

передреволюційною літературою.

МИХАЙЛО ІВЧЕНКО

М. Івченко так само, як Г. Косинка, є зв’язаний з передрево-

люційними школами української художньої прози. У нього є на-

хил до акварельного, тонкого змалювання життя, до вишукано 
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простих образів з певним філософським символістичним змістом. 

Вдача письменника й літературна традиція дає М. Івченкові змогу 

подекуди виявляти велику майстерність і високу художню культу-

ру, але намагання його відбити сучасне життя, зрозуміти нову добу 

в різних її проявах – раз-у-раз зустрічає серйозні перешкоди. Ці 

перешкоди є в самому типі художньої культури М. Івченка.

Проте від збірки до збірки, від «Шумів весняних» (1919 р.) 

до «Імлистою рікою» (1925 р.) та «Порваною дорогою» (1926 р.), 

ми бачимо складний шлях письменника, що шукає нових шля-

хів, намагається від старого стилю поволі еволюційним шляхом 

перейти до якихось нових форм, відповідніших і співзвучніших 

новим темам. Це є шлях складний і нелегкий.

ВАЛЕРІЯН ПІДМОГИЛЬНИЙ

Своєрідне місце серед письменників-реалістів посідає Вале-

ріян Підмогильний. Цей молодий ще письменник є надзвичайно 

щільно зв’язаний з передреволюційним психологічним оповіда-

нням. Суть такого оповідання – мало зважаючи на соціально-

чинні сили, на провідні ідеї, на сюжетність творів, на все те, чим 

цікавиться переважна більшість теперішніх реалістів, усю увагу 

зосереджувати на тому, щоб повно і докладно виявити психоло-

гію своїх героїв. Остання його книжка «Проблема хліба» (1927 р.) 

підбиває підсумки цим шуканням письменника.

Про Валеріяна Підмогильного-прозаїка можна повторити те, 

що ми казали про поета Є. Плужника, і саме, що він переважно 

цікавиться не людством, а людиною. До того ж і вибір цих лю-

дей у В. Підмогильного є вже не такий широкий. Це є переважно 

інтелігенти, що опинилися в тих чи тих складних, тяжких ситуа-

ціях під час революції. Інколи, змальовуючи таких людей, пись-

менник виявляє чималу майстерність. Він добре опанував засоби 

своєї школи – інтелігентського психологічного оповідання.

Валеріян Підмогильний помітно зростає, як учень певної ста-

рої школи. Але поки-що йому тяжко вибратись на шлях ширшої 

творчості, багатшої тематики, сміливішої будови твору.
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БОРИС АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ

Близьким до В. Підмогильного був уже кілька років і 

Б. Антоненко-Давидович. Відрізняли його тільки більший нахил 

до емоційного ліризму та деякі сюжетні елементи твору, оперті на 

тематику нового життя.

Проте ні його збірка «Запорошені силуети» (1925 р.), ні окре-

мою книжкою видане оповідання «Тук-тук» – не давали ще під-

став ширше говорити про самостійну роль молодого автора в су-

часній українській літературі.

Нова ж повість Б. Антоненка-Давидовича «Смерть» показала, 

що письменник уже вийшов з манівців на ширший творчий шлях. 

Правда, суперечки навколо «Смерті» Антоненка-Давидовича, 

безперечно, будуть.

ОСТАП ВИШНЯ

О. Вишня є переважно злободенний письменник-гуморист і 

газетний фейлетоніст. Його ж перу (за підписом П. Грунський) 

належить чимало вдалих літературних пародій.

Основні художні засоби гумористичного оповідання О. Ви-

шні є іронія та комізм вислову, не ситуації, як переважно у гумо-

ристів. Звичайний тип його оповідань є, коли письменник опи-

сує негативне, немовби позитивне, або навпаки, і на створеному 

таким побутом контрасті будує гумористичний або й сатиричний 

сюжет.

1927 рік дав нам книжки М. Козоріса, К. Гордієнка, В. Чаплі, 

С. Жигалка, Л. Смілянського, Б. Тенети, Д. Тася, Д. Борзяка, 

Г. Брасюка, М. Галич і багатьох інших. Від кількох років працю-

ють у нашій літературі К. Анищенко, В. Вражливий, М. Май-

ський, Г. Епік, П. Іванів, Ю. Смолич, О. Кундзич, Л. Первомай-

ський та ін.

Але короткий огляд не дозволяє ґрунтовніше спинитися на 

них.
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ПОЧАТОК РЕВОЛЮЦІЙНОЇ ДРАМАТУРГІЇ

МИКОЛА КУЛІШ

У царині української післяреволюційної драматургії здобутки 

поки-що невеликі. Небагато імен, що працюють у цій галузі.

Найвидатніше з цих імен є ім’я Миколи Куліша, автора драм 

«97 незаможників», «Комуна в степах», «Народній Малахія», «Ху-

лій Хурина» тощо.

М. Куліш зумів близько підійти до нового післяреволюційно-

го життя, виявити драматизм гострої боротьби незаможницької 

маси проти класового ворога в розшарованому селі.

ІВАН ДНІПРОВСЬКИЙ

Годиться назвати ще І. Дніпровського, що працює і в інших 

галузях літератури (згадаймо його збірку оповідань «Заради неї»). 

Більшої популярності набули тепер його драми «Яблуневий по-

лон» та «Любов і дим». Проте, його драми, особливо друга, мають 

чимало штампів. У драмі «Любов і дим» за схемою зникає глибше 

реалістичне вивчення життя.

Крім уже згадуваних театральних спроб В. Ярошенка («Шпа-

на»), І. Микитенка («Іду»), можна б іще назвати кілька імена. 

Проте це не дало б уяви про якісь театральні досягнення, про роз-

виток революційної драматургії.

ЗАКІНЧЕННЯ
Оглянувши увесь український літературний фронт, ми може-

мо спостерегти його величезне зростання. Кожного року міцні-

шає пролетарське ядро, кожного року якісь групи попутників 

переборюють впливи колишніх традицій.

Що тільки дозволяє розмір такої невеличкої книжки, ми на-

магалися зробити, щоб подати читачам, бодай дуже стисло, си-

луети виразніших сучасних письменників. Коли читач захоче, 

перегорнувши ці сторінки, вдатися безпосередньо до творів хоч 

деяких з названих письменників, наше завдання тим самим уже 

буде виконано.
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Ëèñòè-çàïèòàííÿ íà âå÷îð³ Ì. Êóë³øà
23 ãðóäíÿ 1962 ð.

Дорога президія!

Просимо розповісти, як пройшли останні 

роки життя та за яких обставин загинув 

Микола Куліш.

Цікаво було б дізнатися, де зараз його 

дочка, як склалось її життя.

Наперед щиро вдячні!

Президії:Мені здається, що вечір проходить 
дещо поверхово. Хочеться почути з уст 

головуючого, про помилки комуніста 
М.Куліша возвеличені в «націоналізм», і, 

як кажуть, внести в ці «помилки» трохи 

ясності. Ми, чи я, хотів саме це почути.

Дуже прошу відповісти.Вадим Бублешник.

М.П.Бажану

Просимо сказати, хто є автором музики 

і слів пісні «Ой летіла гуска додому»?

ПРЕЗИДІЇ:
Прохання, щоб Крушельницький, 
виконавець головних ролей в п’єсах 
М. Куліша розповів про роботу в театрі 
«Березіль» з Курбасом над його творами.

Шанувальники Вашого таланту.
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Бажану М.

Куліш дійсно був доброю радянською людиною.

За що замучили його людоїди? Розкажіть, за що?

Бажану:

Куліш дійсно був доброю 

радянською людиною.

За що ж замучили його 

людоїди?

Розкажіть за що?

М.П.Бажанові: 

Дорогий Миколо Платоновичу!

Чи збираються видати Богдана Ігоря Антонича та 

Михайла Семенка – їх кращі, справді ????? і народні твори!

Скажіть нам, будь-ласка, думку Вашу!

Бажану Миколі ПлатоновичуМи молоді!
Нам твердили, що основоположником української радянської драматургії є Корнійчук. Сьогодні ми чуємо інших. Так все таки хто? Куліш чи Корнійчук?Аспіранти-фізики університету.  
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АА                                                                                                                                                     

Авдієва Ірина, актриса театру 
Курбаса, художниця (1904-
1984) – 377, 378

Авіцена (Ібн-Сіна), вчений, 
філософ, лікар, музикант (бл. 
980-1037) – 252

Аїтова Марі (Marie Aitoff ) 
княжна, емігрантка – 350

Акоста Уріель, філософ (1585-
1640) – 376, 675, 681

Аксер Ервін, польський режи-
сер (1917 р.н.) – 173, 355

Александров О., актор – 673
Алексеєв Михайло, академік, 

літературознавець (1896-
1981) – 151

Алексеєва Н., кореспондент 
«Огонек» – 180

Алексін (Гоберман) Анатолій, 
письменник, емігрував до 
Ізраїлю (1924 р.н.) – 406

Алешко Василь, письменник 
(1889 р.н., зник безвісті 
1942 р.) – 284

Алкей, давньогрецький поет 
(VII-VI ст. до н.е.) – 27

Алов (Ліпскер) Олександр, 
кінорежисер (1923-1983) – 29

Алонсо Дамасо), поет (1898-
1990 – 187

Альберес (Рене Моріль), пись-
меник (1921-1982) – 446, 447

Альберті Рафаель, поет (1902-
1999) – 184, 206

Аль-Мааррі Абу-ль Алла, 
поет-мислитель (973-1057) – 
252

Амальрик Андрій, письмен-
ник, дисидент, загинув в авто-
катастрофі (1938-1980) – 153

Анастасьєв Аркадій, театро-
знавець (1914-1980) – 406, 413

Андреєв Леонід, письменник 
(1871-1919) – 11

Андріянова Емілія, сестра 
дружини Власа Чубаря, аре-

штована 1938 р. – 453
Андропов Юрій, партійний 

діяч (1914-1984) – 112
Андросов Михайло, актор ЦДТ 

(1916-1998) – 30, 432
Андрушкевич Валентина, 

педагог ЦДТ (1926-1970) – 15, 
93, 109, 126, 127, 231, 258, 273, 
288, 307, 355, 392, 410, 434

Андрушкевич Михайло , авіа-
тор, чоловік В. Андрушкевич 
(1906-?) – 424, 427, 428

Анікст Олександр, літерату-
рознавець, історик театру 
(1910-1988) – 406

Анісімова-Вульф Ірина, теа-
тральний режисер, актриса, 
педагог (1906-1972) – 397

Анищенко Калістрат, пись-
менник (1885-1929) – 728

Альберті Рафаель, поет (1902-

ПОКАЖЧИКПОКАЖЧИК
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Антара Ібн Шаддад, поет (525-
615) – 252

А н т о н е н к о - Д а в и д о в и ч 
(Давидов) Борис, пись-
менник, репресований (1899-
1984) – 270, 287, 306

Антонич Богдан-Ігор, поет 
(1909-1937) – 177, 192, 249, 273

Антонович-Будько Данило, 
актор «Березоля» (1889-
1975) – 12, 545, 688

Ануй Жан, драматург (1910-
1987) – 33-38, 156, 437

Аполлінер Гійом, поет (1880-
1918) – 69, 129, 155, 169, 178, 
289, 362, 373, 392, 393, 447, 451

Арагон Луї, поет, письменник 
(1897-1982) – 116, 383, 442, 
443, 448-450

Арана Луїс,  психолог (1862-
1951) – 220

Арбузов Олексій, драматург 
(1908-1986) – 171, 173, 176, 249

Ардов Віктор, письменник 
(1900-1976) – 405

Аркадьєв (Кудерко) Аркадій, 
режисер (1907-1993) – 438

Арконада Сесар Муньос), 
письменник (1898-1964 – 207

Аркушенко Володимир, актор 
театру ім. Заньковецької 
(1925-1977) – 436

Арський, громадський діяч – 
691

Асаркан Олександр, театраль-
ний критик (1930-2004) – 406

Атаманюк  (Яблуненко) 
Василь, поет, розстріляний 

(1887-1937) – 287
Ахмадуліна Белла, поетеса 

(1937-2010) – 414

ББ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Бабель Ісаак, письменник, роз-

стріляний (1894-1940) – 63, 
171

Бабіївна Ганна), актриса 
«Березоля» (1897-1979 – 237, 
243, 688

Бабійчук Ростислав, міністр 
культури України (1911 р.н.) – 
14, 163, 231

Багалій Дмитро, історик, педа-
гог, громадський діяч (1857-
1932) – 252

Бадрідзе Лалі, театрознавець – 
231

Бажан Микола, поет, академік 
(1904-1983) – 113, 127, 133, 
155, 168-170, 176, 259, 287, 
288, 294, 315, 413, 462, 710, 
712, 713, 730, 731

Бажанський Порфирій, свя-
щеник, композитор, письмен-
ник (1836-1920) – 161

Байбакова Кіра, актриса (1927-
2004) – 438

Байрон Джордж Георг, поет 
(1788-1824) – 51
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Балабан Борис, актор, режисер 
театру Л. Курбаса (1906-1959) 
– 688, 696

Балтер Борис, письменник 
(1919-1974) – 268

Банвіль Теодор де, письменник 
(1823-1891) – 399

Бандера Степан, провідник 
ОУН, вбитий агентом КДБ 
(1909-1959) – 428

Барвінська Феодосія, актриса 
(1899-1966) – 549

Барвінський Павло (псевдо-
нім Ізраїльтенко), автор 
п’єси «Жертва» про гайдамач-
чину (1862-1908) – 542

Баррі Джеймс Метью, пись-
менник (1860-1937) – 405

Барро Жан-Луї, актор, режи-
сер (1910-1994) – 100

Бартольд Василь, орієнталіст 
(1869-1930) – 253

Бауман Зігмунт, соціолог, про-
фесор, дисидент (1925 р.н.) – 
426

Бах Йоган Себастіан, компо-
зитор (1685-1750) – 185

Бачко Броніслав, філософ, істо-
рик, дисидент (1924 р.н.) – 
426

Бегічева Ганна, актриса і режи-
сер театру Л. Курбаса, журна-
лістка (1899-1984) – 668-697

Безгін Ігор, діяч театру 
(1936 р.н.) – 28, 124, 131, 231, 
245, 249

Бейліс Володимир, режисер 
(1938 р.н.) – 404

Бек Енріхе, перекладач (нім.) – 
186

Бекон Френсіс, філософ (1561-
1626) – 22

Белль Генріх, німецький пись-
менник і громадський діяч 
(1917-1985) – 396, 397

Беранже П’єр Жан, поет (1780-
1857) – 389

Бережний Кость, режисер 
(1889-1960) – 417, 675, 676, 681

Берія Лаврентій, політичний 
діяч, розстріляний (1899-
1953) – 15, 138, 427, 428

Берлінська Лариса, архітектор 
– 395

Берсенев (Павлищев) Іван, 
актор (1889-1951) – 275

Бертело (барон де Бе) Амур-
Огюст-Луї-Жозеф, архео-
лог, етнограф (1853-1931) – 
383

Бестужев Олександр, пись-
менник, декабрист (1797-
1837) – 422, 426

Бехер Йоганнес, письменник 
(1891-1958) – 218

Бехтерев Володимир, психі-
атр, лікар Сталіна, отруєний 

(1857-1927) – 225
Бжезинський Збігнев, полі-

тичний діяч (1928 р.н.) – 134
Білецький Олександр, літера-

турознавець, академік (1884-
1961) – 255
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Білокінь Сергій, науковець 
(1948 р.н.) – 28, 133, 231, 273, 
316, 344, 363, 364, 379

Бірман Серафима, актриса 
(1890-1976) – 271

Бісмарк Отто фон, канцлер 
(1815-1898) – 21, 57

Блавацький Володимир, 
актор, режисер (1900-1953) – 
246

Блажек Вратислав, чеський 
драматург (1925-1973) – 268

Блакитний (Еллан) Василь, 
поет (1894-1925) – 689, 699, 
708

Бланк Борис, художник театру і 
кіно (1938 р.н.) – 404

Блок Володимир, театрозна-
вець (1918 р.н.) – 125, 380

Блок Олександр, поет (1880-
1921) – 8, 210, 216

Блюхер Василь, маршал, роз-

стріляний (1890-1938) – 269
Богданович Максим, поет, 

літературознавець (1891-
1917) – 399

Богомолець Олександр, пато-
фізіолог, президент АН УРСР 
(1881-1946) – 315

Богораз Лариса, дисидентка 
(1929-2004) – 110

Богун Іван , полковник козаць-
кого війська (?-1664) – 514

Бодлер Шарль, поет, критик 
(1821-1867) – 326-340, 399, 
401, 447

Бойчук Михайло, художник, 
розстріляний (1882-1939) – 
453

Бойчук Тимофій, художник 
(1898-1922) – 453

Болобан (Серговський) 
Леонід, актор, драматург 
(1893-1979) – 674

Бомарше П’єр Огюстен 
Арон де, драматург (1732-
1799) – 682

Бондаренко Іван, сходозна-
вець (1955 р.н.) – 242, 257

Бондаренко Надія, сходозна-
вець – 242, 257

Бондаренко Римма, режисер 
(1937 р.н.) – 125, 247, 249, 342, 
344, 378, 381, 384-389

Бондарчук Сергій, кінорежи-
сер (1920-1994) – 29

Бондарчук Степан, режисер 
Молодого театру (1886-1970)  
– 459, 460, 462, 474, 688-691

Бор Нільс Хенрік Давід, дат-
ський фізик, один з засновни-
ків сучасної фізики (1885-
1962) – 17

Борджіа Лукреція, герцогиня 
(1480-1519) – 20, 682

Борзяк Дмитро, письменник, 
розстріляний (1897-1938), 
письменник – 728

Боровський Генрік, актор 
(1910-1991) – 173

Боровський Давид, театраль-
ний художник (1934-2006) – 
372
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Бортник Януарій, режисер 
театру Л. Курбаса, розстріля-

ний (1897-1938) – 66, 237, 243, 
282

Бортников Геннадій, актор 
(1939-2007) – 396, 397

Борщагівський Олександр, 
письменник (1913-2006) – 541

Борщак (Баршак) Ілько, істо-
рик, літературознавець (1892-
1959) – 176

Боцюрків Богдан-Ростислав, 
професор з Альберти, полі-
тичний діяч (1925-1998) – 134

Бояджієв Григорій, театрозна-
вець (1909-1974) – 17, 178, 
406

Брайчевський Михайло, істо-
рик, дисидент (1924-2001) – 
92

Брамс Йоганнес, композитор 
(1833-1897) – 185

Брасюк Гордій, письменник, 
репресований (1899-1942) – 
728

Братунь Ростислав, поет 
(1927-1995) – 14

Бредбері Рей Дуглас, 
письменник-фантаст (1920 
р.н.) – 339

Брежнєв Леонід, генсек (1906-
1982) – 14, 111, 289, 347

Брем Альфред, зоолог, пись-
менник (1829-1884) – 11

Брехт Бертольт, драматург 
(1898-1956) – 81, 193, 194, 196, 

202, 204, 206, 237, 263, 269, 
301, 314, 376, 436

Брилинський Юрій, актор 
(1942 р.н.)– 237, 240, 311, 436

Брік Ліля, літератор, актриса 
(1891-1978) – 269

Бродський Володимир, актор 
(1937 р.н.) – 308

Брокгауз Фрідріх-Арнольд, 
німецький видавець, типо-
граф, книгопродавець, засно-
вник відомої видавничої 
фірми (1772-1823) – 59

Бронська Ванда, журналістка 
(Мюнхен) – 348

Брук Джеральд, політв’язень1 
(1938 р.н.) – 346

Брус Сейбин Альберт, лікар-
вірусолог (1906-1993) – 426

Бруснігіна Валентина, актри-
са ЦДТ (1921-1975) – 258

Брут Марк Юній, римсь-
кий політичний діяч (85-42 
до н.е.) – 26, 27

Брюсов Валерій, поет (1873-
1924) – 340

Бузескул Владислав, історик 
(1858-1931) – 253

Булгаков Михайло, письмен-
ник (1891-1940) – 314

Буревій (Сопляков) Кость, 
письменник, розстріляний 

(1888-1934) – 548

1 Англієць. Викладав російську мову в Лондоні. 
Арештований 1965 р. у Москві як емісар НТС. 
Засуджений на 5 років. Два роки сидів у 
Мордовії. У 1969 р. його обміняли на радянських 
шпигунів подружжя Крогерів
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Бурлюк Давид, художник, поет 
(1882-1967) – 270

Бутенко Вячеслав, актор у 
Ю. Завадського (1942 р.н.) – 396

Бутенко Едуард, режисер 
(1938-2007) – 309

Бутовський Семен, актор, спі-
вак (1886-1967) – 463

Буторін Микола, актор, режи-
сер (1893-1961) – 678, 681

Бухарін Микола, політичний 
діяч, розстріляний (1888-
1938) – 352, 354, 557

Бучма Амвросій, актор 
«Березоля» (1891-1848) – 66, 
70-72, 244, 282, 545-547

Бюнуель Луїс, режисер (1900-
1983) – 188

ВВ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Вавілов Микола, академік, 
генетик, репресований, рік в 
камері смертників, помер у 

тюремній лікарні (1887-1943) 
– 315, 368

Вайзенборн Гюнтер, письмен-
ник (1902-1969)– 155

Вальо Марія, бібліограф, літера-
турознавець (1925 р.н.) – 314, 
434-438

Ванін Василь, актор (1898-1951) 
– 180-182

Варкі Бенедетто, письменник 
(1503-1565) – 23, 24

Варпаховський Леонід, режи-
сер, репресований (1908-
1976) – 406, 407

Васильєв Аркадій2, письмен-
ник (1907-1972) – 108

Васильєв Павло, поет, розстрі-

ляний (1910-1937) – 216
Василько (Миляєв) Василь, 

актор, режисер (1893-1972)– 
169, 271, 271, 345, 417, 456, 
459, 465, 470, 472-474, 494, 
535, 545, 549, 560, 674, 681, 
688

Ватуля Олексій, актор (1891-
1955) – 549

Вежинський Казимеж, поет 
(1894-1969) – 423

Вейль Жорж, письменник 
(1847-1906) – 383

Венгреновська Галина, кри-
тик, перекладач – 288, 289, 
326-339, 342, 343, 378

Верлен Поль, поет (1844-
1896) – 69, 72, 188, 399

Вернадський Володимир, 
філософ, учений (1863-1945) – 
225

Верхарн Еміль, поет, драматур 
(1855-1916) – 682

Верхацький Михайло, режи-
сер школи Леся Курбаса, педа-

2 Починав, як працівник ОГПУ. Після виступу 
громадським звинувачем на процесі 
Синявського і Даніеля впав у громадську несла-
ву. Вмер після невдало проведеної операції. За 
словами його доньки, письменниці Дарії 
Донцової, його просто «зарізали» у «Кремлівці».
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гог (1904-1973) – 231, 343, 246, 
249, 380, 391, 464, 465, 476

Верховинець  (Костів) 
Василь, композитор, дири-
гент, хореограф (1880-1938) – 
681

Веселий Індра, міністр безпеки 
в Чехосл., покінчив життя 

самогубством 1964 року – 403
Ветвинський Леонід, адвокат 

(1900-1980) – 139
Ветторі П’єтро, учений і дипло-

мат (1499-1585) – 24
Винниченко Володимир, 

письменник, драматург (1880-
1951) – 673, 676, 682

Виноградов Віктор, академік, 
мовознавець, академік, 
експерт-обвинувач Даніеля й 
Синявського (1894-1969) – 11, 
212, 214, 219, 259, 582

Висоцький Володимир, бард, 
актор Театру на Таганці (1938-
1980) – 264, 267, 306

Вишинський Андрій, юрист 
(1883-1954) – 93

Вишня Остап (Павло 
Губенко), письменник-
гуморист, репресований 

(1889-1956) – 153, 389, 478
Віктюк Роман, режисер (1936 

р.н.) – 437
Вілар Жан, актор, режисер 

(1912-1971) – 195
Вільде Ірина (Дарина 

Полотнюк, Дарина 

Дроб’язко), письменниця 
(1907-1982) – 177, 437

Вінграновський Микола, 
поет, кінорежисер (1936-
2004) – 177

Вітошинський Ярослав, куль-
турний діяч (1919-2001) – 311

Владимирська Жанна, актри-
са, емігрувала у США – 33-38, 
155, 156

Влизько Олекса, поет, розстрі-

ляний (1908-1934) – 709, 710
Вовк (Селянська) Віра, поете-

са, перекладач (1926 р.н.) – 
472

Вовк Федір, етнограф (1847-
1918) – 382

Вовчик Лідія, громадська діяч-
ка, дружина В. Блакитного 
(1900-1979) – 691

Вознесенський Андрій, поет 
(1933-2010) – 81, 84, 414

Войнович Володимир, пись-
менник, дисидент (1932 р.н.) 
– 62

Володимир Великий, князь 
(958-1015) – 478

Волошин Іван Олексійович, 
театрознавець (1908-1993) – 
230, 245, 535, 541

Вольтер Франсуа Марі Аруе, 
письменник, філософ (1694-
1778) – 25

Вороний Микола, поет, роз-

стріляний (1871-1938) – 681
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Воронов Іван, актор ЦДТ 
(1915-2004) – 18, 69, 307, 318, 
432, 404

Вортінгтон Пітер, журналіст – 
80, 134, 162

Вражливий (Штанько) 
Василь, письменник, роз-

стріляний (1903-1938) – 728

ГГ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Габелко Федір, театральний 
діяч (1918 р.н.) – 550

Габсбурги, монарша династія, 
якій поклав початок Рудольф 
Габсбург, що був римським 
імператором з 1273 по 
1291 рр. – 274

Гагарін Юрій, перший космо-
навт (1934-1968) – 428, 429, 
433, 434

Гай Олександр, актор (1914-
2000) – 263, 438

Гаккебуш Любов, актриса 
(1888-1947) – 673, 674

Галансков Юрій, поет, репре-

сований, помер в таборі  
після невдалої операції  
(1939-1972) – 60, 74-79, 93, 
95-97, 99, 100-104, 108, 321-
326

Галілей Галілео, філософ 
(1564-1642) – 11, 263

Галич Марія, письменник 
(1901-1974) – 728

Гальський  (Дмитрук) 
Климент, майор, слідчий 
УКДБ – 140

Гамзатов Расул, поет (1923-
2003) – 222, 223

Гамсахурдія Галина, дружина 
К. Гамсахурдіа – 29, 106, 350

Гамсахурдія Костянтин 
(помер 1968 р.), репресова-

ний – 106
Ганушкевич Адам, актор, 

режисер (1924 р.н.) – 355
Гарібальді Джузеппе, народ-

ний герой Італії (1807-1882) – 
11

Гарсіа Лорка Федеріко, поет, 
розстріляний (1898-1936) – 
182-210, 386

Гарсіа Лорка Франціско, 
молодший брат Федеріко – 
182-210

Ґаусс  Карл Фрідріх, німець-
кий математик, фізик (1777-
1855)– 314

Гафіз (Хафіз, Гафез, Гафез 
Ширазький) (справж. 
Мохаммед Шамседдін або 
Шамс ад-дін Мухаммад) , 
перський і таджицький поет, 
народний співець (бл. 1325 – 
1389 (1390)) – 191, 252

Геврик Софія, дружина Т. Гев-
рика, працює в українському 
музеї Нью-Йорку – 472, 478

Геврик Тит, мистецтвознавець 
(1936 р.н.) – 7, 163
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Гегель Георг, філософ (1770-
1831) – 23, 26

Гейне Генріх, поет (1797-1856) – 
129

Геник-Березовська Зіна, літе-
ратурознавець (1928-1995) – 
345

Герасименко Мирина, актриса 
(1941-2000) – 308, 376, 378

Герасимчук  (Насушкін)  
Лесь, літературний критик 
(1944 р.н.) – 168, 288, 333, 335, 
339, 340

Герцен Олександр, письмен-
ник, філософ (1812-1870) – 
370

Ґете Йоган Вольфганг, поет, 
мислитель (1749-1832) – 11, 
289, 299

Ґіацинтова Софія, актриса 
(1895-1982) – 271

Гіляровський  Михайло, 
режисер (1934 р.н.) – 311, 437

Гільвік Ежен, поет (1907-
1997) – 383, 448

Гільєн Хорхе, поет (1893-1984) 
– 187, 189

Гінзбург (Галич) Олександр, 
поет (1918-1977) – 60, 74-79, 
93, 95-97, 99-102, 108, 321-326

Гіппократ, лікар (460 до н.е. – 
між 377 і 359 н.е.) – 266

Гірняк  Йосип, актор «Бере-
золя», учень і однодумець 
Курбаса, репресований, емі-
грував до США (1895-1989) – 

30-32, 66, 105, 131, 133, 169, 
238, 246, 260, 273, 282, 288, 
343, 344, 377, 379, 381, 398, 
439, 454-481, 547, 669, 684, 
688, 696

Гітлер (Шікльгрубер) 
Адольф, покінчив життя 
самогубством (1889-1945) – 
15, 19, 20, 58, 60, 97, 292

Главак Тамара, громадський 
діяч, секретар ЦК ЛКСМУ 
(1938 р.н.) – 13

Глаголін (Гусєв) Борис, режи-
сер (1879-1948) – 553

Гладстерн Олександр, юрист, 
розстріляний (1887-1937) – 
254

Глібов Леонід, поет, байкар 
(1827-1893) – 268

Глізер Юдіфь, актриса театру 
ім. В. Маяковського (1904-
1968) – 62

Глухий Володимир, актор 
(1938-1988) – 10, 177, 311-313, 
237, 242, 263, 436

Глюк Крістоф, композитор 
(1714-1787) – 185

Гнилова Людмила, актриса 
ЦДТ (1944 р.н.) – 307

Гоббс Томас, філософ (1588-
1679) – 56

Гоголь Микола, письменник 
(1809-1852) – 11, 115, 191, 537, 
682

Годен Жеральд, канадський 
поет з Квебека – 441
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Гозенпуд Абрам, мистецтво-
знавець (1908-2004) – 69

Гозенпуд Анна, театрозна-
вець – 69

Гойя Франсіско Хосе де, 
художник (1746-1828) – 185, 
195

Голобородько Василь, поет 
(1945 р.н.) – 82, 211

Голованівський Сава, пись-
менник (1910-1989) – 268

Головін Іван, письменник 
(1816-1883) – 382

Головко Андрій, письменник 
(1897-1972) – 723, 724

Головченко Іван, міністр охоро-
ни громадського порядку з 
1962 по 1982 р., письменник 
(1918-1992) – 10

Гольдоні Карло, драматург 
(1707-1793) – 481, 676, 682

Гомулка Владислав, польський 
політичний діяч (1905-1982) – 
33, 111, 414, 419-427

Гонгора-і-Арготе Луїс де, 
поет (1561-1627) – 185, 187

Гонта Іван, козацький сотник, 
один з вождів Коліївщини, 
страчений (?-1768) – 496, 509, 
515, 520, 521-525, 529-533, 544, 
549

Гончар Олесь, письменник 
(1918-1995) – 92, 105, 106, 112-
124, 131, 133, 176, 413-415

Гончаров Андрій, режисер 
(1918-2001) – 8, 13, 29, 61

Горбунов Юрій (Георгій) 
старший (1896-1967) – 350

Горбунова  (Алексєєва) 
Наталя, художник театру і 
кіно (1898-1998) – 106, 175, 
260, 350, 374

Горинь Богдан, мистецтво-
знавець, дисидент, репресо-

ваний (КТМ) (1936 р.н.) – 65, 
143, 270

Горинь Михайло, правозахис-
ник, дисидент, репресований 

(1930 р.н.) – 143
Горська Алла, художниця (КТМ), 

вбита за загадкових обста-

вин (1929-1970) – 14, 163, 249, 
300, 418

Горький Максим (Олексій 
Пешков), письменник (1868-
1936) – 8, 18, 19, 104, 114, 171, 
224, 225, 268, 324, 405, 435, 
437, 602

Готьє Теофіль, поет  (1811-
1872) – 340, 399

Граббе Христіан Дітріх, 
драматург (1801-1836) – 238

Грабовський Борис, фізик, 
син П. Грабовського (1901-
1966) – 315

Гресько Михайло, бібліограф 
(1913-1989) – 383

Грибоєдов Олександр, 
драматург (1795-1829) – 403

Григорович  Дмитро, пись-
менник (1822-1899) – 219
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Григору Євген, поет, перекла-
дач (1898-1922) – 699, 708

Гришин Віктор, партійний діяч 
(1914-1992) – 152, 290

Грінченко Борис, письменник 
(1863-1910) – 10, 11, 455

Грінченко Настя (1884-1909) – 
11

Грос  Пітер, журналіст, профе-
сор – 263, 264, 347

Грудина Дмитро, театро-
знавець, репресований 
(1898-?) – 674

Грушевська Катерина, аре-
штована в 1938 р., 8 років 
таборів (1900-1943)– 453

Грушевський Михайло, полі-
тик, історик (1866-1934) – 11, 
25

Губка  Іван  (1932 р.н.),    пись-
менник, громадський діяч, 
репресований (1948-1957 і 
1967-1978) – 10

Гузарова з Дітройту, родичка 
Федорцевих – 467, 468, 471, 
472

Гурський  Костянтин, функці-
онер мінкультури України 
(1922-1985) – 124, 131, 231

Гус  Іван (Ян), проповідник, 
мислитель (1371-1415) – 11, 
550

Гуцков Карл, письменник 
(1811-1878) – 435, 675

Гюго Віктор, письменник 
(1802-1885) – 444, 682

ДД                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Д’Авріль Адольф, барон, 
французький дипромат (1822-
1904) – 383

Давидова Ірина, театро-
знавець (1921-2002)  – 405

Дайреджієва Нінель, редак-
тор (1926 р.н.) – 440

Далі Сальвадор, художник 
(1904-1989) – 188

Дальський (Нестеренко 
Василь) Володимир, 
актор театру ім. І. Франка 
(1912-1998) – 124

Даніель Юлій, письменник, 
перекладач, репресований 

(1925-1988) – 7, 14, 93, 108, 
109, 134, 264, 274, 319, 346-
348, 423

Данте Аліг’єрі (1265-1321) – 27
Данченко Володимир, актор 

(1914-1967) – 435, 549
Данченко Сергій, режисер 

(1937-2001) – 10, 237, 238, 240, 
311, 436, 437

Даріо Рубен, драматург (1867-
1916) – 187

Деймек Казимеж, режисер 
(1924-2002) – 420-422

Дейч Олександр, літературоз-
навець, театрознавець, пере-
кладач, письменник (1893-
1972) – 7-12, 17, 18, 66, 129, 
132, 133, 155, 163, 167, 176-
178, 259, 363, 364, 440
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Дейч-Малкіна Євгенія, літе-
ратурознавець, дружина 
О. Дейча (1919 р.н.) – 8, 10-13, 
27, 178, 363, 364

Делані (Ділані) Шейла, дра-
матург (1939 р.н.) – 392

Денікін Антон (1872-1947) – 
674

Державін Гаврило, поет (1743-
1816) – 314

Деркач Георгій, актор, антре-
пренер (1846-1900) – 542

Дерябіна Зоя, театрознавець, 
працівник УТТ (1925-1976) – 
105, 124-126

Деснос Робер, поет, загинув у 

концтаборі (1900-1945) – 448
Дехтярова Зінаїда, актриса 

(1927-2004) – 437
Дживелєгов Олексій, мис-

тецтвознавець (1875-1952) – 
23-25

Джілас Мілован, філософ 
(1911-1995) – 295

Дзюба Іван, літературознавець 
(1931 р.н.) – 68, 83, 109, 135, 
151, 211, 272, 300, 342, 404

Дибенко Павло, військовий 
діяч, розстріляний (1889-
1938) – 269

Дилецький Микола, компози-
тор (1650-1723) – 155, 157-161

Дикий Антін, поет, розстріля-

ний (1900-1937) – 716
Діккенс Чарлз, письменник 

(1812-1870) – 11

Дмитерко  Любомир, пись-
менник, драматург (1911-
1985) – 114

Дмитрієв Юрій, театро-
знавець (1911-2006) – 107, 413

Дмитрова Людмила, театро-
знавець (1890-1986) – 132

Дніпрова Чайка (Людмила 
Василевська), письменниця 
і поетеса (1861-1927) – 284

Дніпровський (Шевченко) 
Іван, письменник  (1895-
1934) – 682, 729

Добржанська Любов, актриса 
(1908-1980) – 392

Добровольська Галина, архі-
тектор (1927 р.н.) – 395

Добровольська Олімпія, 
актриса, дружина Й. Гірняка 
(1892-1990) – 31, 454-481

Добровольський Анатолій, 
архітектор, учень Василя 
Кричевського (1910-1988) – 
395

Добровольський Віктор, 
актор (1906-1984) – 439, 457

Добровольський Олексій, 
громадський діяч, дисидент, 
репресований (табори і 
каральна психіатрія) (1938 
р.н.) – 60, 74-79, 94-97, 99, 101-
104, 108, 321-326

Д о б р о д ж я н у - Г е р я 
Костянтин (Соломон 
Кац), письменник (1855-
1920) – 382
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Довбищенко Галина, театраль-
ний критик (1938 р.н.) – 537, 
540, 541

Довженко Олександр, кіноре-
жисер (1894-1956) – 29, 70, 
221

Доленго (Клоков) Михайло, 
поет (1896-1981) – 286

Долина (Поліков) Павло, 
актор, режисер театру Л. Кур-
баса (1888-1955) – 674, 688

Донцов Дмитро, журналіст, 
ідеолог українського націона-
лізму (1883-1973) – 27

Донченко Олесь, письменник 
(1902-1954) – 287

Дорошенко Дмитро, історик, 
публіцист (1882-1951) – 11

Дорошенкова (Дорошенко 
Наталя), його дружина 
(1888-1980) – 673

Дорошкевич Олександр, кри-
тик (1889-1946) – 556

Досвітній (Скрипаль) Олесь, 
письменник, розстріляний 

(1891-1934) –
Достоєвський Федір, пись-

менник (1821-1881) – 63, 177, 
219, 220, 418

Драгоманов Михайло, пись-
менник, фольклорист, історик, 
філософ, громадський діяч 
(1841-1895) – 382

Драй-Хмара Михайло, поет, 
перекладач, репресований 

(1889-1938) – 144, 399-402

Драч Іван, поет (1936 р.н.) – 27, 
83, 84, 155, 168, 182-193, 280, 
301, 386, 414, 439, 457

Драч Федір, батько Івана Драча 
(1888-1968) – 155, 168

Дрда Ян, письменник (1915-
1970) – 163, 418

Дріо Едуард, історик, дослідник 
наполеонівської доби – 383

Дробишевський  Єжи,  жур-
наліст – 164-166

Дрозд Володимир, письмен-
ник (1939-2003) – 288, 320, 
375, 376, 384, 387-390, 392, 
416, 418

Дубина Кузьма, історик (1906-
1967) – 231, 232, 243

Дубовик Леонтій (Лесь), 
актор, режисер (1902-1952) – 
543

Дубчек  Олександр, політич-
ний діяч, репресований, заги-

нув в автокатастрофі (1921-
1992) – 353, 403, 439

Дудін Володимир, режисер 
(1909-1982) – 319, 434

Дудінцев Володимир, пись-
менник (1918-1998) – 291

Дупак  Микола, директор Теат-
ру на Таганці (1921 р.н.) – 267

Духінський Францішек, 
публіцист, етнограф (1817-
1893) – 382

Дюран Еміль, французький 
літературознавець (1838-
1903) – 383
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Дюрренматт Фрідріх, швей-
царський письменник (1921-
1990) – 355

Дьєркс Леон, поет (1838-1912) – 
399

Дьюї Е., один із засновників 
методу лікувального голоду-
вання – 266

ЕЕ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Егадзе Едгар, режисер (1938-
2008) – 385, 386

Едліс Юліу, драматург (1929 
р.н.) – 9, 13, 15, 16

Ейзенман Луї, історик – 383
Ейнштейн (Айнштайн) 

Альберт, фізик-теоретик 
(1879-1955) – 286

Екстер Олександра, художни-
ця (1882-1949) – 270

Еліот Томас Стернз, поет, кри-
тик (1888-1965) – 187

Е л л а н - Б л а к и т н и й 
(Елланський) Василь, 
поет (1894-1925) – 285

Елюар (Грендель) Поль, поет 
(1895-1952) – 442, 443, 448

Ель Греко (Доменіко 
Теотокопулі), художник 
(1541-1614) – 185

Ельсберг Яків, літературозна-
вець (1901-1972) – 211

Еманюель П’єр, поет, критик 
(1916-1984) – 448

Енгельс Фрідріх (1820-1895) – 
23, 571

Енке Володимир, композитор 
(1908-1987) – 310

Епік Григорій, письменник, 
розстріляний (1907-1937) – 
728

Ерн Володимир, релігійний 
філософ (1881-1917) – 315

Ефрон Ілля, книговидавець 
(1847-1917) – 59

Ефрос Анатолій, режисер 
(1925-1987) – 93, 128

ЄЄ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Євреїнов Микола, теоретик 
театру, драматург, режисер 
(1879-1953) – 128

Євтушенко Євгеній, поет 
(1933 р.н.) – 141, 414

Єжов  Валентин, кінодрама-
тург (1921 р.н.) – 63

Єжов Микола, нарком НКВД, 
розстріляний (1895-1940) – 
352, 403

Єлева Костянтин, художник 
(1897-1950) – 681

Єлисеєва Антоніна, актриса 
ЦДТ (1917-1984) – 432

Єпішев Олександр, генерал 
армії, ідеолог (1908-1985) – 
289

Єсипенко Роман, театрозна-
вець (1936 р.н.) – 177
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Єфремов Олег, актор, режисер 
(1927-2000) – 8, 14, 24, 128, 
174, 248, 265, 266, 320

Єфремов Сергій, літературо-
знавець, академік, репресо-

ваний (1876-1939) – 541

ЖЖ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Жакоб Макс, поет (1876-1944) 
– 447, 448

Жевченко-Яновська Тамара, 
актриса «Березоля», дружина 
Ю. Яновського (1904-1958) – 
470

Живлюк Юрій, доктор наук, 
громадський діяч (1936 р.н.) – 
7, 152

Жигалко Сергій, письменник, 
розстріляний (1902-1938) – 
728

Жиленко Ірина, поетеса 
(1941 р.н.) – 83, 376, 389

Жід Андре, письменник 
(1869-1951) – 6, 225-229

Жув П’єр Жан, письменник 
(1887-1976) – 442

Жук Михайло, художник і поет 
(1883-1964) – 284

ЗЗ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Завадський Юрій, режисер 
(1894-1977) – 8, 13, 14, 127, 
155, 172, 177, 180, 263, 271, 

274-277, 320, 393, 396, 397, 
429, 405, 406, 433

Загаров  (Фессінг) Олександр, 
актор, режисер (1877-1941) – 
673-675, 681

Загоруйко Володимир, режи-
сер (1932 р.н.) – 8, 109, 126, 
231, 176, 178, 246, 249, 271, 
310, 392, 411, 431

Загоруйко Емілія, його дружи-
на (1930 р.н.) – 154, 273

Загоруйко Кирило (1967 р.н.) 
– 310

Загул Дмитро, письменник, 
репресований, загинув за 
нез’ясованих обставин (1890-
1938) – 285, 682, 703, 704

Залесський Юзеф Богдан, 
польський поет, окремі твори 
писав українською (1802-
1886) – 382

Заливаха Панас, художник, 
дисидент, репресований 
(1925-2007) – 153

Залізняк Максим (бл. 1740 – 
після 1768), керівник гайда-
мацького повстання (1768-
1769), відомого під назвою 
Коліївщина, козацький отаман, 
гетьман України, ув’язнений – 
496, 509, 511-517, 520, 521, 525, 
529, 531, 542, 546, 549

Заливчий Андрій, поет, роз-

стріляний (1892-1918) – 699
Замаревич М., композитор 

XVII ст. – 159
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Замичковський Іван, актор 
(1868-1931) – 673

Замков Лідія, актриса, режисер 
(1918-1982) – 171

Заньковецька (Адасовська) 
Марія, актриса (1860-1934) 
– 71, 239, 318, 435, 537, 541

Зарецький Віктор, художник, 
КТМ (1925-1990) – 247

Зарудний Микола, письмен-
ник, драматург, сценарист 
(1921-1991) – 127, 179, 311, 312

Засядько Олександр, держав-
ний діяч (1910-1963) – 314

Затонський Володимир, пар-
тійний діяч, розстріляний 

(1888-1938) – 689, 691
Заходер Борис, письменник 

(1918-2000) – 271, 316, 405, 
407

Звєрєва Наталя, режисер, 
дочка режисера Олексія 
Попова, сестра актора Андрія 
Попова, професор, викладач 
акторської майстерності – 68

Здоровега Володимир, публі-
цист (1930-2006) – 14

Зенкевич Євгенія (1919 р.н.) – 
345, 412

Зеров Микола, поет-неокласик, 
перекладач, розстріляний 

(1890-1937) – 69, 158, 286, 399, 
716

Зій Халдід (насправді Халіді 
Юсеф Зея-Ад-Дін) (1829-
1906), письменник – 252

Зінов’єв (Радомисльський) 
Григорій, партійний діяч, 
розстріляний (1883-1936) – 
600

Змойро Едуард, художник 
театру, режисер (1925-1984) – 
272, 405, 407

Зозуля Михайло, літературо-
знавець (1904-1983) – 13

Золотухін Валерій, актор 
Театру на Таганці (1941 р.н.) – 
264, 265

Золя Еміль, письменник (1840-
1902) – 682

Зуммер В.М., тюрколог, сино-
лог, монголознавець (1885-
1970) – 254

Зюзка Іван, композитор XVII ст., 
автор «Пісень Мойсейових» – 
159

ІІ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Ібсен Генрік, драматург (1828-
1906) – 675, 676, 682

Іван IV Грозний, московський 
цар (1530-1584) – 265

Іванисенко Віктор, критик, 
дисидент (1927-1997) – 211

Іванів Павло, поет, репресова-

ний – 728
Іванов Андрій, більшовик 

(1888-1927) – 390, 540
Іванов Віктор, режисер (1909-

1981) – 404
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Іванов Вячеслав, семіотик, 
перекладач, доктор філоло-
гічних наук, син Вс. Іванова 
(1929 р.н.) – 340

Іванова Галина, актриса ЦДТ 
(1928-2008) – 30, 307, 392, 432

Іванцьо Федір, працівник жур-
налу «Дукля» – 212

Івченко Валерій, актор 
(1939 р.н.) – 263, 267-269, 405

Івченко Михайло, письменник, 
засуджений у справі СВУ 
(1890-1939) – 285, 726, 727

Ігнатенко Людмила, актриса 
ТЮГу (1942 р.н.) – 308

Ігнатович Гнат, актор, режисер 
школи Л. Курбаса (1898-
1978) – 456, 543, 546

Ільченко  Олександр,  пись-
менник (1909-1994) – 112

Інкіжінов Валерій, актор, 
режисер (1895-1973) – 133, 
457, 460

Ірчан Мирослав (Андрій 
Баб'юк) письменник, роз-

стріляний (1897-1937) – 286

ЙЙ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Йогансен Майк, письменник, 
розстріляний (1895-1937) – 
286, 707

Йорданов Недялко, поет, дра-
матург (1941 р.н.) – 127, 144, 
246, 372, 433

Йориш Володимир, компози-
тор, диригент (1899-1945) – 
681

Йосипенко Микола, театро-
знавець (1912-1983) – 125, 
126, 179, 230, 245, 312, 380, 
413, 480, 541

КК                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Каганович Лазар, партійний 
діяч (1893-1991) – 110, 689, 
690

Кадар Янош, політичний діяч 
(1912-1989) – 111

Каду Рене Гі, поет (1920-1951) – 
448

Казка Аркадій, поет, репресо-

ваний, покінчив життя само-

губством (1890-1929) – 284
Кайзер Георг, драматург (1878-

1945) – 287, 687
Калачевська Любов, актриса 

(1919-?) – 438
Калин Володимир, актор 

(1896-1923) – 674
Калин Володимир,  актор, 

один з основоположників 
«Молодого театру» (1896-
1923) – 69, 71, 72, 244, 546

Калігула, римський імператор 
(12-41) – 20

Калмиков Володимир, актор, 
парторг ЦДТ (1927 р.н.) – 306

Калоянчев Георгі, актор 
(1925 р.н.) – 305
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Кальдерон де ля Барка 
Педро, драматург (1600-
1681) – 191

Каменев Лев, більшовик, роз-

стріляний (1883-1936) – 21, 22
Камю Альбер, письменник 

(1913-1960) – 442
Кандиба Іван, юрист, дисидент, 

репресований (1930-2002) – 
346, 348

Канівець Володимир, прозаїк, 
драматург (1923 р.н.) – 127

Капіца Петро, фізик, академік 
(1894-1984) – 17

Караванський Святослав, 
філолог, дисидент, репресо-

ваний (1920 р.н.) – 80, 81, 135, 
138, 152, 153

К а р п е н к о - К а р и й 
(Тобілевич) Іван, драма-
тург (1845-1907) – 317, 435, 
450

Карпов Алан, один з авторів 
перших хепенінгів у 60-і роки 
(1927 р.н.) – 375

Карсов  Ніна, перекладач,  
польська правозахисниця 
(«Процес 1966» над нею у 
Варшаві) – 349

Катерина ІІ, російська імпе-
ратриця (1729-1796) – 543

Качайло Омелько, поет (1893-
1943) – 285

Качура Яків, письменник, заги-

нув у фашистському концта-

борі (1897-1943) – 724

Квазімодо  Сальваторе, італій-
ський письменник, поет, пере-
кладач (1901-1968) – 362, 451

К в і т к а - О с н о в ’ я н е н к о 
Григорій, письменник 
(1778-1843) – 11

Кедріна Зоя, письменниця, 
літературознавець (1904-
1998) – 108

Кейдж Джон Мільтон, пись-
менник (1912-1992) – 375

Келдиш Людмила, доктор 
наук, математик (1904-1976) – 
152, 289

Кестлер Артур, письменник 
(1905-1983) – 355

Кипріян Мирон, театральний 
художник (1930 р.н.) – 237, 240, 
436

Кир’ян  Надія, поетеса (1946 
р.н.) – 27, 39, 42-54, 316

Кирило, просвітитель (бл. 827-
869) – 56

Кириленко Іван, поет, розстрі-

ляний (1902-1939) – 716
Кириченко Олена, художниця 

(1937-2004) – 418
Киселевський Стефан, публі-

цист, дисидент (1911-1991) – 
422, 423, 426

Кисельов Йосип, театральний 
критик (1905-1980) – 410

Кісін Віктор, режисер (1933-
1997) – 386

Кітчнер М., художниця театру – 
681
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Клейст (Кляйст) Генріх фон, 
письменник (1771-1811) – 8

Клименко з львівського КГБ – 
140, 142

Кліщеїв Леонід, режисер (1871-
1935) – 681

Клодель Поль, драматург (1868-
1955) – 224, 329

Кнебель  Йосип, книговида-
вець (1854-1926) – 128

Кнебель Марія, режисер (1898-
1985) – 15, 29, 30, 68, 128, 133, 
231, 245, 266, 318, 319, 372, 
392, 404, 432

Кобилянський Володимир, 
поет, перекладач (1895-
1919) – 285

Коваленко Леонід, літерату-
рознавець (1913-1983) – 211

Коваленко-Горлач Леонід, 
письменник (1941 р.н.) – 280

Ковалівський Андрій, історик, 
етнограф (1895-1969) – 253

Козак Богдан, актор (1940 р.н.) 
– 237, 240, 311, 436

Козачковський Даміан, актор 
«Березоля» і театру ім. Зань-
ковецької (1896-1967) – 111, 
465, 549

Козловський Яків, перекладач 
(1921-2001) – 222

Козоріз Михайло, письменник, 
розстріляний (1882-1937) – 728

Колаковський Лешек, політо-
лог, дисидент (1927 р.н.) – 352, 
426

Колдуел Ерскін, письменник 
(1903-1987) – 62

Колієнда (Колядник Іван, 
Коляда, Коленда), компо-
зитор VII ст. – 159-162

Колоджей Мар’ян, польський 
театральний художник, прой-
шов через Бухенвальд та 
Освенцім – 172

Коломієць Володимир, поет 
(1935 р.н.) – 272, 288, 362, 411

Коломієць Олекса, драматург 
(1919-1994) – 127

Колумб Христофор (1451-
1506) – 25, 417

Кольцов (Фідлянд) Михайло, 
журналіст, розстріляний 

(1898-1940) – 402
Комілевська Діамара, драма-

тург, дитяча письменниця – 
455

Комратов Володимир, актор 
театру ім. В. Маяковського 
(1934 р.н.) – 224

Конашевич Володимир, тоді 
редактор ж-лу «Дніпро» – 
513

Кондратюк Юрій, піонер 
ракетної техніки (1897-1942) – 
315

Кондуфор Юрій, історик, 
заввідділом ЦК КПУ (1922-
1997) – 245

Конрад Микола, академік, схо-
дознавець (1891-1970) – 224, 
225
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Коонен Аліса, актриса Камер-
ного театру (1889-1974) – 128, 
223-225, 405

Копелев  Лев,  письменник, 
філолог, правозахисник, дис-
идент (1912-1997) – 152

Коперницький Ізидор, поль-
ський антрополог, етнограф 
(1825-1891) – 382

Копиленко Олександр, пись-
менник (1900-1958) – 718-720

Корб’єр Трістан, поет (1845-
1875) – 399-401

Корець Мойсей, фізик (1908-
1984) – 17

Корж Віктор, поет (1938 р.н.) – 
301-305

Корж Олександр, поет (1900-
1958) – 716

Корнієнко Антоніна (1914-
2003) – 392

Корнієнко Неллі Мико-
лаївна, театрознавець (1939 
р.н.) – 10, 12, 18, 27, 28, 31-33, 
39, 125, 126, 130-133, 154, 155, 
167-170, 176-178, 230, 231, 244, 
246, 247, 270-273, 281, 282, 288, 
289, 307, 340, 342-344, 363, 364, 
373, 374, 377-381, 389, 392, 398, 
403, 406, 411-413, 418, 429, 440, 
451, 452, 472, 473, 539

Корнієнко Павло, працівник 
Кабміну (1912 р.н.) – 133

Корнійчук Олександр, драма-
тург (1905-1972) – 18, 131, 269, 
372, 376, 429, 430

Корогодський Роман, пись-
менник, кінематографіст, КТМ 
(1933-2005) – 415-418

Короленко Володимир, пись-
менник (1853-1921) – 116

Королюк Тамара, актриса, 
телеведуча – 308, 385

Корольов Сергій, конструктор 
ракетної техніки (1907-1966) – 
315

Коротич Віталій, письменник 
(1936 р.н.) – 27, 414, 439, 457, 
459, 478, 462, 466, 468, 478

Коряк  (Блюмштейн) 
Володимир, літературний 
критик, розстріляний (1889-
1939) – 284

Косач-Борисова Ізидора, 
сестра Лесі Українки, репре-

сована (1888-1980) – 453, 455, 
466

Косигін Олексій, державний 
діяч (1904-1980) – 10, 11, 347

Косинка-Стрілець Григорій, 
письменник, розстріляний 

(1899-1934) – 468, 726
Косів Михайло, критик (1934 

р.н.) – 211, 237, 238-242, 269
Космодем’янська Зоя, парти-

занка, страчена фашистами 

(1923-1941) – 354
Костов Стефан Лазаров, бол-

гарський драматург (1879-
1939) – 451

Костомаров Микола, історик, 
письменник (1817-1885) – 58
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Костюк Юрій, театральний 
критик (1910-1995) – 541

Косяченко Григорій, письмен-
ник, репресована (1903-1935) 
– 714

Котермак Юрій з Дрогобича, 
мислитель, астроном, матема-
тик (бл. 1450-1494) – 315

Котляревський Іван, письмен-
ник (1769-1838) – 11, 537

Кох Богдан, актор театру 
ім. М. Заньковецької (1925-
1966) – 312

Коханенко (Кохан) Євген, 
актор і режисер (1891-1955) – 
72

Коцюба (Коцегуб) Гордій, 
письменник (1892-1939) – 284, 
723

Коцюбинська Михайлина, 
літературознавець (1931-
2011) – 11, 81, 84, 210-222

Коцюбинський Михайло, 
письменник (1864-1913) – 565

Кочерга Іван, драматург (1881-
1952) – 389, 436

Кочур Григорій, перекладач, 
репресований (1908-1994) – 
32, 69, 131, 132, 155, 163, 167, 
168, 176, 178, 243, 272, 273, 288, 
300, 340, 399, 441, 449, 451

Кошовий Олег, молодогвар-
дієць, закатований гестапо 
(1926-1943) – 354

Кравчук Анатолій, актор 
(1934-2000) – 438

Кравчук Михайло, математик, 
академік АН УРСР, репресова-

ний, помер в Магаданському 
таборі (1892-1942) – 315

Красівський Зиновій, поет, 
дисидент, репресований 

(1929-1991) – 10
Красовський Єжі, режисер 

(1925 р.н.) – 173
Крачковський  Ігнатій, ара-

біст, академік (1883-1951) – 253
Крашевський Юзеф, письмен-

ник (1812-1887) – 155, 164-166
Крег Гордон, художник, режи-

сер (1872-1966) – 416, 418, 
452

Кренкшоу Едвард, романіст, 
критик, дипломат, літописець 
гестапо (1909-1984) – 347, 348

Кречет Василь, актор (1886-
1939) – 673

Кржевецький (Кривецький) 
Борис, режисер – 673

Крикливець, слідчий УКДБ – 
141

Кримський Агатангел, пись-
менник, академік, репресова-

ний (1871-1942) – 242, 251-
257

Криницька Лідія, актриса 
(1898-1996) – 458

Кричевський Олександр, 
професор-дерматолог, кузен 
Іллі Еренбурга, близький зна-
йомий В. Чистякової (1896-
1956) – 466
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Крітенко Юрій, актор (1938-
1997) – 263, 300

Кромвель Томас, лорд, прави-
тель Англії (1485-1540) – 278

Кроммелінк Фернан, драма-
тург (1888-1970) – 683, 685

Кропивницький Марко, бать-
ко українського театру (1840-
1910) – 71, 542

Кроссбі Гаррі, поет, США (1900-
1929) – 188

Крушельницький Мар’ян, 
актор і режисер (1897-1963) – 
7, 19, 64-66, 70-72, 109, 125, 
155, 175, 176, 243, 244, 271, 
301, 317, 321, 373, 391-393, 
411, 412, 429-431, 451, 465, 
684, 688

Крюба Еміль, літературозна-
вець, професор Сорбони 
(1935 р.н.) – 131, 344, 380

Ксіргу Маргарита, актриса 
(1888-1969) – 188

Кудін Вячеслав, науковець, рек-
тор театрального інституту 
(1925 р.н.) – 131, 309, 450

Кудлик Роман, поет (1941 р.н.) 
– 237, 240

Кудрицький  (Береза-
Кудрицький) Павло, режи-
сер школи Л. Курбаса, трагіч-
но загинув (1896-1926) – 688, 
695, 696

Кузнецов Степан, актор 
Малого театру (1879-1932) – 
554

Кузнецова (Савчук) Євгенія, 
дисидентка (1913-1968) – 307

Кузякіна Наталя, критик (1928-
1994) – 170, 211, 230, 231, 247, 
440, 539

Кук Джеймс, мореплавець 
(1728-1779) – 295

Кукель Мар’ян, військовик, 
історик, політик (1885-1973) – 
423

Кулик Іван, письменник, роз-

стріляний (1897-1937) – 708
Куліш Володимир, письмен-

ник, син М. Куліша (1917 р.н.) 
– 131

Куліш Микола, драматург, роз-

стріляний (1892-1937) – 10, 
32, 65, 109, 113, 115, 127, 130, 
131, 133, 170, 176, 211, 223, 
237, 238, 242, 245, 263, 317, 
321, 364, 372, 373, 384, 388, 
389, 392, 436, 451, 458, 494, 
538, 539, 541, 682, 689, 699, 
730, 731

Куліш Пантелеймон, письмен-
ник, перекладач, фолькло-
рист, історик (1819-1897) – 
314

Кундзич Олекса, письменник 
(1904-1964) – 728

Кундрат Аделія, філолог у 
Пряшеві («Дукля») – 212

Куоннезін Веш (Сіра Сова, 
справді Арчиба льд 
Беланов), індіанський пись-
менник (1888-1938) – 481-494
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Курбас Лесь (Олександр-
Зенон) режисер, розстріля-

ний (1887-1937) – 7, 8, 18, 28, 
29, 31, 32, 66, 70-72, 106, 128, 
131, 132, 168, 176, 211, 225, 
231, 238, 244, 249, 259, 260, 
271, 282, 287, 288, 300, 314, 
315, 321, 345, 355, 364, 373, 
392, 405, 416, 417, 435, 438, 
440, 451, 455-480, 494-562, 668, 
669, 674, 681, 684-688, 691, 
695, 696

Куронь Яцек, історик, дисидент 
(1934-2004) – 424

Кучкіна Ольга, журналістка 
(1938 р.н.) – 33-38, 155, 156

Кущ  Олег, бібліограф (1914-
1984) – 383

ЛЛ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Ла Малена, танцівниця (1877-
1956) – 185

Лабінський Микола, театро-
знавець (1936 р.н.) – 168, 271, 
494, 535, 537, 540-542

Лавреньов  Борис, письмен-
ник, драматург, перекладач 
(1891-1959) – 171, 172

Лан (Коршак) Олександр, 
поет, архітектор, репресова-

на (1897-1943) – 716
Ландау Лев, фізик, лауреат 

Нобелівської премії (1908-
1968) – 15, 17

Лапицький (Михайлов) 
Йосип, режисер опери 
(1876-1944) – 553

Лафарг Поль, політичний діяч 
(1842-1911) – 399

Лашкова  Віра, друкарка, 
репресована у «справі чоти-
рьох», позбавлена житла 
(1945 р.н.) – 60, 75, 77, 79, 94, 96, 
98, 99, 102-104, 108, 321-326

Ле (Мойся) Іван, письменник 
(1895-1978) – 112, 725, 726

Левада (Косяк) Олександр, 
драматург (1909-1998) – 127, 
435

Левицький Федір, актор (1858-
1933) – 673

Ленін (Ульянов) Володимир 
(1870-1924) – 10, 109, 116, 136, 
137, 141, 143, 151, 173, 181, 
182, 212, 278, 279, 306, 326, 
437, 538, 568, 571, 600, 697, 
706

Леон Марія Тереса, письмен-
ник (1903-1988) – 206

Леонов Леонід, письменник 
(1898-1994) – 171, 216, 397

Леонтович Микола, компози-
тор (1877-1921) – 691

Лермонтов Михайло, поет 
(1814-1841) – 314, 399

Лесів Ярослав, священик, поет, 
дисидент, загинув в автоката-

строфі (1943-1991) – 10
Лехонь (Лех Серафинович), 

поет (1899-1956) – 423
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Ливень Іван (Ключко або 
Ключок  Іван Гаврило-
вич) – 285

Лизогуб Володимир, режисер 
(1918-1996) – 124, 231

Лисенко Андрій, брат М. Ли- 
сенка, батько актриси Наталі 
Лисенко (1845-1910) – 317

Лисенко Василь, журналіст з 
«Вітчизни» (1921-1993) – 451, 
452

Лисенко Микола, композитор 
(1842-1912) – 54

Лисенко Остап, музико-
знавець, викладач, син 
М. Лисенка (1885-1968) – 54

Литвин Борис, актор (1933-
2007) – 342, 386

Литвиненко Таїсія, актриса 
Львівського театру ім. М. Зань-
ковецької (1935 р.н.) – 10, 237, 
241, 312, 436

Литвинов Павло, фізик, диси-
дент, репресований (1940 
р.н.) – 110

Лівій Тит, історик (59 до н.е.-
17 н.е.) – 25

Лілль Леконт де, поет (1818-
1894) – 399

Лінкольн Авраам, президент 
США (1809-1965) – 11

Лісовський Роберт, графік 
(1893-1982) – 379

Л і ц к а н о в и ч - О гл о бл и н а 
Олена, актриса (1920-2007) – 
405

Лобанов Андрій, режисер 
(1900-1959) – 61

Логвин Григорій, мистецтво-
знавець (1910-2001) – 92

Лозієв П., професор, сходозна-
вець (1894-1981) – 253

Ломницький Тадеуш, актор 
(1927-1992) – 355

Ломоносов Михайло, вчений, 
історик, поет, драматург, 
художник (1711-1765) – 11

Лондон Джек, письменник 
(1876-1916) – 224, 380

Лопатинський Лев, актор, 
письменник (1868-1914) – 314

Лопатинський Фауст, його 
син, режисер школи Л. Кур-
баса, розстріляний (1899-
1937) – 66, 237, 243, 282, 545, 
674, 688

Лопе Фелікс де Вега Карпіо, 
драматург (1562-1635) – 186

Лоусон Генрі Арчібальд, пись-
менник (1867-1922) – 260, 344, 
380

Лук’яненко  Левко, юрист, ди-
сидент, політичний діяч, репре-

сований (1928 р.н.) – 348
Лукаш Микола, перекладач 

(1919-1988) – 182, 193, 299-301
Луначарський Анатолій, кри-

тик, драматург, партійний діяч 
(1875-1933) – 8, 682

Любимов Юрій, засновник і 
керівник Театру на Таганці 
(1917 р.н.) – 267, 306
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Любченко Аркадій, письмен-
ник (1899-1945) – 720, 721

Лягущенко Геннадій, праців-
ник мінкультури (1923-2002) – 
124, 131

Лясота Ірена, дисидентка, пре-
зидент Інституту Демократії 
Східної Європи у США – 424

Лятошинський Борис, компо-
зитор, диригент, педагог 
(1894-1968) – 260

Львов-Анохін Борис, режисер 
(1926-2000) – 13, 34, 93, 316, 433

ММ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Мадач Імре, поет (1823-1864) – 
299-301

Мазад Фернан, поет, перекла-
дач Шевченка (1863-1939) – 
383

Мазепа Іван, гетьман України 
(1644-1709) – 58, 60, 540, 543, 
676

Майдан І., псевдонім Дмитра 
Загула, поета, репресованого 

(1890-1938) – 285
Майський  (Булгаков) 

Михайло, письменник 
(1889-1960) – 728

Макіавеллі Ніколло, письмен-
ник, політичний діяч (1469-
1527) – 20-27, 56, 57, 66, 68

Макогон Іван, скульптор (1907-
2001) – 438

Максименко Володимир, 
актор (1913-1994) – 237, 242

Максимчук Святослав, актор 
театру ім. М. Заньковецької 
(1936 р.н.) – 436

Малиновська Маргарита, 
критик, покінчила життя 

самогубством (1941-1983) – 
114, 115, 117-124

Малиновський Олександр, 
архітектор (1915-1976) – 395

Малишевський Ігор, письмен-
ник (1936 р.н.) – 452

Малишко Андрій, поет (1912-
1970) – 113

Малиш-Федорець Марія, 
актриса (1885-1960) – 463

Малларме Стефан, поет (1842-
1898) – 186, 188, 340, 399, 444, 447

Мамайсур Борис, поет (1938-
2003) – 83

Мамонтов Яків, драматург 
(1888-1940) – 284, 676, 682

Мао Цзе-дун, китайський пар-
тійний і державний діяч (1893-
1976) – 19, 228-230, 261, 403

Мар’яненко (Петлішенко) 
Іван, актор театру Л. Курбаса 
(1878-1962) – 460, 463, 465, 
535, 546, 547, 558, 673

Маран Рене, письменник (1887-
1960) – 287

Марецька Віра, актриса театру і 
кіно (1906-1978) – 30, 345

Маркевич О., літературозна-
вець (Львів) – 382, 384
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Марков Леонід, актор театру 
Ю. Завадського (1927-1991) – 
274-277

Маркс Карл (1818-1883) – 20, 
109, 210, 221, 538-571

Мартель Рене, історик, публі-
цист, співавтор книжки про 
І. Мазепу (1893-1976) – 383

Марцевич Едуард, актор (1936 
р.н.) – 224

Маршак Самуїл, поет (1887-
1964) – 217

Махно  Нестор, анархіст, ота-
ман (1889-1934) – 428

Мацієвський Я., режисер з 
Щеціна – 172

Мачадо Антоніо, поет (1875-
1939) – 188

Маяковський Володимир, 
поет, покінчив життя само-

губством (1893-1930) – 8, 61, 
132, 171, 172, 414

Медведик Петро, історик мис-
тецтва, краєзнавець (1925-
2006) – 65, 66, 69, 70, 237, 243, 
246

Медічі Катерина, королева 
Франції (1519-1589) – 23

Меженко (Іванів) Юрій, біб-
ліограф (1892-1969) – 285, 286

Мейєрхольд Всеволод, режи-
сер, розстріляний (1874-
1940) – 9, 61, 225, 368, 390, 417, 
556, 683, 684

Мейлах  Борис, професор, літе-
ратурознавець (1909-1987) – 211

Меллер Вадим, театральний 
художник (1884-1962) – 246, 
417, 681, 684

Мельник Михайло, актор, 
режисер, директор театру 
«Крик» (1957 р.н.) – 406

Мельничук Тарас, поет, репре-

сований 1972 р. (1938-1995) – 
280

Мельничук-Лучко Леонтина, 
театрознавець (1927-2001) – 
105, 125, 126, 178, 238

Меншикова  Зінаїда, праців-
ник ВТО – 224

Мерзлікін Микола, режисер 
(1936-2006) – 133, 163, 178, 
230, 247, 249, 259, 273, 288, 
342, 343, 378, 385-391, 398, 
415, 418, 430-432

Меріме Проспер, письменник 
(1803-1870) – 185

Мерошевський Юліуш, 
заступник Єжі Гедройца 
(«Культури») (1906-1976) – 426

Мерщій Людмила, актриса 
(1941 р.н.) – 390, 391

Метлинський Амвросій, поет, 
етнограф (1814-1870) – 270

Мефодій,  просвітитель (815-
885) – 56

Мехіас Ігнаціо Санчес, торе-
ро (1891-1934) – 188

Мехліс Лев, помічник Сталіна 
(1889-1953) – 93

Мжаванадзе Василь, генсек 
КП Грузії (1902-1988) – 112
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Микитенко Іван, драматург, 
репресований, покінчив 

життя самогубством (1897-
1937) – 114, 418, 691, 725, 729

Миколаєнко (І. Мартинюк) 
Ілько, чоловік Малиш-
Федорець – 463

Мирний (Рудченко) Панас, 
письменник (1849-1920) – 221

Мирославський (Винников) 
К., антрепренер, драматург, 
артист – 542

Мисик Василь, поет, репресо-

ваний (1907-1983) – 716
Михайличенко Гнат, письмен-

ник,  розстріляний (1892-
1919) – 285, 699

Михайлов Микола, москов-
ський маляр, репресований 

– 473, 673
Михник Адам, історик, публі-

цист, дисидент (1946 р.н.) – 
424

Мізіано Віктор3, школяр 
(1957 р.н.) – 359

Міллер Артур, драматург (США) 
(1915-2005) – 127, 131, 132, 245

Міллер Всеволод, академік, 
фольклорист, археолог, етно-
граф (1848-1913) – 252

3 В нашому покажчику є прізвище дев’яти шко-
лярів, які писали відгук на мою виставу. Всім їм 
було тоді по 10-11 років. І от що цікаво: один з 
них, а саме Віктор Мізіано сьогодні — відомий 
теоретик сучасного мистецтва, редактор 
«Художественного журнала» в Москві, тричі від-
повідальний за російський павільйон на 
Венеціанській Бієннале. Наводжу це як приклад 
корисності раннього захоплення театром.

Мілош Чеслав, поет, есеїст, 
Нобелівський лауреат (1911-
2004) – 423

Мілчевський Мартин, компо-
зитор (1600-1651) – 160

Мірус Борис, актор театру 
ім. М. Заньковецької (1928 р.н.) 
– 263

Містраль  Фредерік, поет 
(1830-1914) – 442

Міхалков Сергій, поет (1913-
2009) – 406

Міхновський Микола, полі-
тичний діяч (1873-1924) – 12

Міхоелс (Вовсі) Соломон, 
актор, режисер, вбитий  НКВД 
(1890-1948) – 428

Міцкевич Адам, поет (1798-
1855) – 420, 421

Мішо Анрі, поет, художник 
(1899-1984) – 449

Мовчан Павло, поет (1939 р.н.) 
– 133, 271

Можаєв Борис, письменник 
(1923-1926) – 306

Моїсі Сандро, актор (1880-1935) 
– 668

Молчанова Люда, школярка – 
361

Мольєр (Жан Батист 
Поклен), актор, драматург 
(1622-1673) – 673, 675, 676, 682

Моно Габріель, історик (1894-
1912) – 383

Моравський, професор, диси-
дент – 426



Ùîäåííèêè.1968759 

Мордвинов Микола, актор 
(1901-1966) – 276

Моріак Франсуа, письменник, 
батько К. Моріака (1885-1970) 
– 100

Мороз Валентин, історик, 
дисидент, репресований 
(1936 р.н.) – 138, 139, 152, 404

Мосолов Саша, школяр – 359
Мрожек Славомир, прозаїк, 

драматург (1930 р.н.) – 271, 
316, 389

Мурашко Павло, літературо-
знавець, дисидент, репресо-

ваний – 211
Муріна Тамара, актриса ЦДТ 

(1946 р.н.) – 307, 411
Муссоліні Беніто, диктатор 

(1883-1945) – 15

НН                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Набоков Володимир, пись-
менник (1899-1977) – 114

Надь Імре, голова Ради Міністрів 
Угорщини, розстріляний 

(1896-1958) – 353
Назарук К.П., суддя у справі 

М. Масютка – 143
Налепинська-Бойчук Софія, 

гравер, професор, розстріля-

на (1885-1937) – 453
Наливайко Северин, керівник 

повстання, страчений (?-1597) 
– 513

Наполеон І, Бонапарт, імпе-
ратор (1769-1821) – 21, 26, 58, 
59, 278

Нарбут Володимир, поет, брат 
Георгія Нарбута (1888-1944) – 
128, 133, 224, 379

Наумов Володимир, кінорежи-
сер (1927 р.н.) – 29

Невідомський М.Г., театраль-
ний діяч – 677

Недзвідський Андрій, літера-
турознавець (1908-1984) – 
548

Незвал Вітезслав, поет (1900-
1958) – 105

Некрасов Микола, російський 
поет (1821-1878) – 57, 444

Некрасова Анна, режисер ЦДТ 
(1913-2004) – 18, 128, 167, 248, 
272, 272, 307, 319, 392, 404-
406

Неллі Рене, поет, філософ (1908-
1980) – 442

Непомнящий Валентин, літе-
ратурознавець, пушкініст 
(1934 р.н.) – 128

Нерваль  Жерар де (Лабрюні), 
поет (1808-1855) – 399

Нерон Тіберій Клавдій, рим-
ський імператор (42 до н.е.-
37 н.е.) – 20

Нечерда Борис, поет (1939-
1998) – 83

Нещадименко Харитина 
(Рита), провідна актриса 
«Березоля», покінчила життя 
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самогубством (1890-1926) – 
546, 697

Николаєв Юрій, професор 
(1905-1998) – 266

Нисневич Юра, школяр – 358
Ніковський Андрій, громад-

ський діяч, літературозна-
вець, репресований (1885-
1942) – 541

Нікулін Юрій, актор (1922-
1997) – 405

Ніцше Фрідріх, німецький 
філософ і поет (1844-1900) – 
22

Ноай Анна, поетеса (1876-
1933) – 69, 72

Новачинський Адольф, пись-
менник (1876-1944) – 423, 
424

Новиченко Леонід, літерату-
рознавець, критик, академік 
(1914-1996) – 113, 476

Новіков Євген, актор ЦДТ 
(1937 р.н.) – 224, 321, 434

Новожилова Галина, актриса 
ЦДТ (1922 р.н.) – 319

Новоселицька Ніна, театро-
знавець (1926 р.н.) – 131, 133, 
169, 245, 272

Новотний Антонін, генсек 
ЦК КПЧ (1904-1975) – 403

Нусінов Ілля, драматург (1920-
1970) – 17

ОО                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

О’Генрі (Вільям Сідні 
Портер),  письменник 
(1862-1910) – 224

О’Кейсі Шон, драматург (1880-
1904) – 193, 194, 196, 202, 206

Обручева Анна, актриса ЦДТ 
(1938 р.н.) – 307

Овчаренко Фелікс, журналіст 
(1932-1971) – 94, 104, 108

Оглоблін Володимир, режи-
сер (1915-2005) – 405

Ожешко Еліза, письменниця 
(1841-1910) – 11

Озерський (Зебницький) 
Юрій, політичний діяч, роз-

стріляний (1896-1937) – 552, 
553, 691

Олександр І, російський імпера-
тор (1777-1825) – 59

Олексенко Степан, актор 
театру ім. І. Франка (1941-
2006) – 308, 376

Олесь (Кандиба) Олександр, 
поет (1878-1944) – 563-606, 
675, 676, 682

Ольденбург Сергій, сходозна-
вець (1863-1934) – 253

Опанасенко Володими, режи-
сер (1937-2000) – 124, 131

Орвелл  Джордж (Ерік 
Артур Блер), письменник 
(1903-1950) – 22

Орочко Анна, актриса (1898-
1965) – 554
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Ортега-і-Гассет Хосе, філософ 
(1883-1955) – 188

Осадчий Михайло, журналіст, 
дисидент, репресований 

(1936-1994) – 139, 142, 153
Острик Михайло, критик 

(1927-1987) – 211
Остроградський Михайло, 

математик (1801-1862) – 314
Остряниця Яків, гетьман 

Запоріжжя, повстанець, вби-

тий (?-1641) – 513
Осьмачка Тодось, письменник 

(1895-1962) – 468
Отрощенко Валентина, пое-

теса (1948 р.н.) – 27, 39-42, 
54

Охлопков Микола, режисер 
(1900-1967) – 8, 61

ПП                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Павличко Дмитро, поет 
(1929 р.н.) – 176, 219, 273, 439, 
457, 478

Павло VI папа (Іоанн 
Павло VI,  Джованні 
Баттисто Енріко 
Антоніо Марі я   
Монтіні) (1897-1978) – 313

Павлов Іван, фізіолог, академік 
(1849-1936) – 24, 225

Павлович  (Вельтман) 
Михайло, сходознавець 
(1871-1927) – 253

Павлюк Антін4, письменник 
(1899-?) – 283

Пажитнов Леонід, філософ 
(1930 р.н.) – 228, 261

Пайпс Річард, історик, радяно-
лог (1923 р.н.) – 349

Паламарчук Леонід, мовозна-
вець (1922-1995) – 232-237

Панів Андрій, письменник, 
репресований (1899-1942) – 288

Панч (Панченко) Петро, 
письменник (1891-1978) – 720

Парадовський Петро, поль-
ський режисер – 172

Парра Олександр, актор 
(1943 р.н.) – 263, 273, 307, 342, 
364, 387, 398

Пац Міхал Ян, політичний діяч 
(бл. 1728-1782) – 498, 521, 524

Первомайський Леонід 
(Гуревич Ілля), поет (1908-
1973) – 221, 728

Перегуда Олександр, кіноре-
жисер (1893-1969) – 456

Перепелиця Петро, театро-
знавець (1917-2005) – 537

Перс Сен-Джон, поет, лауреат 
нобелівської премії (1887-
1975) – 442, 448

Петіпа Віктор, актор (1879-
1939) – 554

Петлішенко Марко, актор, 
розстріляний (1880-1938) – 
463

4 Галичанин. Виїхав в 1932 р. до УРСР, розчару-
вався, полишив поезію. Помер невідомо де після 
1967 року.
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Петлюра Симон, політичний 
діяч УНР,  застрелений аген-
том ГПУ (1879-1926) – 428, 
599

Петренко Пантелеймон, 
перекладач (1908-1936) – 69

Петрик (псевдонім В. Стуса) – 
184

Пе трицька Лариса 
Миколаївна, дружина 
А. Петрицького – 473

Петрицький Анатолій, кіно-
оператор, син А. Петрицького 
(1931 р.н.) – 473, 478, 675, 676, 
681

Петрицький Анатоль, живо-
писець і театральний худож-
ник (1895-1964) – 286, 416, 
417, 465, 473

Петро І (1672-1725) – 58, 60, 543
Петрова (Крушельницька) 

Євгенія, актриса  «Березоля» 
(1902-1989) – 411

Петруненко Федір, поет, роз-

стріляний (1879-1938) – 287
Петухов Олексій, актор театру 

ім. Франка (1940 р.н.) – 385
Пилипенко Михайло, актор 

театру ім. Франка (1888-
1953) – 548, 549

Пилипенко Наталя, актриса 
театру Л. Курбаса (1898-
1973) – 455, 461

Пилипенко Сергій, письмен-
ник, розстріляний (1891-
1934) – 691, 724

Пилипчук Ростислав, театро-
знавець (1936 р.н.) – 155, 164-
166, 246, 273, 362, 363,412

Півторадні Василь, літерату-
рознавець (1910 р.н.) – 283-
288

Підгорний Микола, держав-
ний діяч (1903-1988) – 112, 
290

Підмогильний Валеріан, 
письменник, розстріляний 

(1901-1937) – 468, 727
Пікассо Пабло, художник (1881-

1973) – 185
Пілсудський Юзеф, польський 

політичний і державний діяч 
(1867-1935) – 426

Піменов Юрій, художник (1903-
1977) – 68

Піскатор Ервін, режисер (1893-
1966) – 416

Піфагор, математик (бл. 580 до 
н.е. – бл. 500 до н.е.) – 278

Платон Афінський, давньо-
грецький філософ (бл. 427-
347 до н.е.) – 21

Плужник Євген, поет, репре-

сований, помер на Соловках 
(1898-1936) – 381, 384, 388, 
389, 468, 472,476, 713, 727

Плутарх, давньогрецький філо-
соф (бл. 40-120) – 25

По Едгар, письменник, драма-
тург (1809-1849) – 340

П о б у г - М а л и н о в с ь к и й 
Владислав, історик – 423
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Подолинський Сергій, 
мислитель-соціолог, еконо-
міст, публіцист, громадський 
діяч (1850-1891) – 382

Покальчук Юрій, письменник 
(1941-2008) – 184

Полєвой (Кампов) Борис, 
письменник (1908-1981) – 294

Поліщук Валер’ян, письмен-
ник, розстріляний (1897-
1937) – 286, 681, 706, 707

Поліщук Клим, письменник, 
розстріляний (1891-1937) – 
283, 284, 

Полотай Ангеліна Мих., вче-
ний хранитель відділу руко-
писів Інституту літератури в 
Києві – 412

Полторацький Олекса, пись-
менник (1905-1977) – 538

Полупарнєв Володимир, 
актор ЦДТ (1920-1992) – 273

Поляков Анатолій, театрозна-
вець (1922-2005) – 247, 305, 317

Полянський Єгор, письменник 
(1932-1999) – 321, 326

Пономаренко Євген, актор 
(1909-1994) – 124

Понятовський Станіслав ІІ 
Август, останній король 
Польщі (1732-1798) – 498

Попов Андрій, актор, режисер, 
син О. Попова (1918-1983) – 
61, 265, 290, 392

Попов Іван, драматург (1886-
1957) – 437

Попова Людмила, актриса 
(1931-2008) – 267

Потебня Олександр, мовозна-
вець (1835-1891) – 233

Превер Жак, поет (1900-1977) – 
449

Предславич Леонід, актор, 
режисер Молодого театру 
Л. Курбаса – 674

Прокоф’єв Сергій, компози-
тор, піаніст, диригент (1891-
1953) – 225

Пруслін Наум, композитор, 
диригент (1877-1943) – 681

Прюдом Сюллі, поет (1839-
1907) – 69, 399, 402

Пугачов Омелян, провідник 
повстання, страчений (1740 
чи 1742-1775) – 21

Пулавський  Юзеф, політич-
ний діяч (1704-1769) – 498

Пулюй Іван, фізик (1845-1918) – 
313, 314

Путінцев Микола, зав. літ. час-
тиною ЦДТ (1911-2000) – 94, 
167

Пушкін  Олександр (1799-
1837) – 9, 151, 155, 182, 211, 
275, 314, 318, 326, 345, 391, 
399, 410, 607-667

Пчілка  Олена  (Косач 
Ольга), письменниця, мати 
Лесі Українки (1869-1903) – 
250
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РР                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Рабинович Ісаак, театральний 
художник (1894-1961) – 8, 270

Равенських Борис, режисер 
(1914-1980) – 178, 179, 271, 
393, 430-432

Разін Степан, провідник 
повстання (1630-1671) – 21

Раневська Фаїна, актриса 
театру і кіно (1896-1984) – 223

Рассел Бертран, математик 
(1872-1970) – 278-280

Рачада (Зайцев) Іван, драма-
тург (1909-1993) – 436

Реверді П’єр, поет (1889-1960) – 
442

Ревуцький Валеріян, актор, 
театрознавець з Канади 
(1911-2010) – 246

Резнікович  Михайло, режи-
сер (1938 р.н.) – 63

Резунова Людмила, мис-
тецтвознавець (1938 р.н.) – 
131, 168, 344, 381

Рембо Артюр, поет (1854-
1891) – 188, 447

Рецептер Володимир, актор 
БДТ (1935 р.н.) – 405

Рибаков Юрій, театральний 
критик (1931-2006) – 18

Рибчинський  Юрій, поет 
(1945 р.н.) – 307-310

Рильський Максим, поет, ака-
демік (1895-1964) – 69, 113, 
445, 715, 716

Рипська (Соколова) Алла, 
драматург, актриса (1944 р.н.) 
– 308

Рід Джон, журналіст (1887-
1920) – 682

Різниченко  Василь, біблі-
ограф, розстріляний (1892-
1938) – 284

Рільке Райнер Марія, поет 
(1875-1926) – 188, 393

Ріпко Олексій, режисер (1907-
1983) – 435

Ріттер Павло, індолог (1872-
1938) – 243, 253

Рішельє (Арман-Жан дю 
Плесси де Ришелье), кар-
динал (1585-1642) – 58

Рішпен Жан, письменник 
(1849-1926) – 399

Роб-Гріє Ален, письменник 
(1922-2008) – 115, 118

Робесп’єр Максиміліан, один 
з лідерів французької рево-
люції (1758-1794) – 278

Ровинський Дмитро, актор, 
режисер, репресований 
(1888-1942) – 674, 675, 678, 681

Роденбах Жорж, письменник 
(1855-1898) – 399

Родіонов Борис, начальник 
управління культури Москви 
(1912-1987) – 306

Розов Віктор, драматург (1913-
2004) – 268, 275

Роллан Ромен, письменник 
(1866-1944) – 210
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Романицький Борис, актор, 
режисер, театральний діяч 
(1891-1988) – 436

Романов Михайло, актор 
(1896-1963) – 392

Р о м а н о в и ч - Тк а ч е н к о 
Наталя, письменник (1884-
1933) – 284, 285

Ромашин Анатолій, актор 
театру ім. В. Маяковського 
(1931-2000) – 224

Ромен Жюль, письменник 
(1885-1972) – 287, 399

Ротенштейн Анатолій, режи-
сер (1926-1992) – 437

Ру Сен Поль, поет, застрелений 

фашистами (1861-1940)– 448
Рубінчик Лєна, школярка – 355
Рубчак Іван, актор, режисер 

(1874-1952) – 72
Рубчаківна Ольга, актриса, 

дочка Івана і Катерини Руб-
чаків, дружина Г. Юри (1903-
1981) – 668, 669

Рудницький Костянтин 
(Лев), критик, історик театру 
(1920-1988) – 440

Рудницький Степан, географ, 
академік, розстріляний 

(1877-1937) – 315
Ружевич Тадеуш, драматург 

(1921 р.н.) – 355
Рузвельт Едіт, журналістка з 

«Вашингтон-Пост» – 162, 348, 349
Рузвельт Франклін, 39-й пре-

зидент США (1882-1945) – 111

Рулін Петро, театрознавець, 
розстріляний (1892-1940) – 
413, 536-539

Руліна Лідія, науковець, дружи-
на П. Руліна, репресована 

1937 і 1945 року (1893-1972) – 
539

Руппель Карл Генріх, дослід-
ник творчості Лорки – 186

Русанівський Віталій, мово-
знавець (1931-2007) – 232-237

Русанов Василь, театрозна-
вець – 411, 429-431

Русов Олександр, етнограф, 
фольклорист (1847-1915) – 12, 
382

Русова (Ліндфорс) Софія, 
педагог, громадська діячка – 
382

Руссо Жан-Жак, філософ 
(1712-1778) – 356

СС                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Сааді, перський письменник і 
мислитель (80 роки ХІІ ст.-
1292) – 252

Саванаролла (Савонарола) 
Джіроламо (Ієронім), 
домініканський монах, стра-

чений (1452-1498) – 23
Савченко Яків, поет, критик, 

розстріляний (1890-1937) – 
283, 285, 556, 681, 691-697, 
701, 702, 721
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Саган Франсуаза, письменни-
ця (1935-2004) – 100

Садовський (Тобілевич) 
Микола, актор, режисер 
(1856-1933) – 71, 463, 668

Садовський І., львівський про-
курор – 136, 138, 143

Саксаганський (Тобілевич) 
Панас, актор (1859-1940) – 
71, 466, 541, 544, 545

Салінас Педро, поет (1891-
1951) – 187

Саллівен (Сюлліван) Артур, 
композитор (1842-1900) – 463

Самен Альбер, поет-символіст 
(1858-1900) – 443, 446

Самійленко Поліна, актриса 
Молодого театру Курбаса 
(1888-1984) – 230, 282, 543

Сапфо, поетеса з Лезбоса 
(бл. 630 до н.е – бл. 570 до н.е) 
– 27

Саранчук Володимир, режи-
сер (1937 р.н.) – 406, 407

Саричев  Юрій, актор (1936 
р.н.) – 308

Сартр Жан Поль, письменник 
(1905-1980) – 22, 33, 295

Сахаров Андрій, фізик, акаде-
мік, правозахисник, репресо-

ваний (1921-1989) – 150-154, 
156, 163, 410

Сахарова  (Вихирєва) 
Клавдія, дружина А. Саха-
рова (1919-1969) – 150

Сахно Леонід, критик – 10, 11

Свенціцький Іларіон, мисте-
цтвознавець (1876-1956) – 
161

Сверстюк Євген, літературний 
критик, дисидент (1928 р.н.) – 
211

Світличний Іван, літературний 
критик, дисидент, КТМ, репре-

сований (1928-1992) – 28, 69, 
129, 135, 151, 176, 211, 248, 
272, 273, 289, 300, 316, 342, 
378, 386

Свобода Людвик, президент 
Чехословаччини (1895-
1979) – 439

Свобода Мирослав, син 
Л. Свободи, розстріляний у 

фашистському концтаборі 

(1924-1942) – 439
Свободіна (Зенкевич), пере-

кладачка (1894-1970) – 247
Сегеді Ірина, театральний кри-

тик – 406
Сезер Еме, франкомовний пись-

менник з Мартініки (1913-
2008) – 441

Сельвінська Тетяна (Тата), 
театральний художник (1927 
р.н.) – 410, 415

Сельвінський  Ілля,  поет 
(1899-1968) – 415

Семенко Михайль, поет, роз-

стріляний (1892-1937) – 284-
287

Семикіна Людмила, худож-
ниця-шістдесятниця та май-
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стриня українських народних 
строїв (1924 р.н.) – 163, 249

Семіль Малгожата, театраль-
ний критик («Діалог», Поль-
ща) – 374

Сенгор Леопольд Седар, 
Сенегал, поет (1906-2001) – 
441

Сенченко Іван, письменник 
(1901-1975) – 112, 719

Сеньобос Шарль, історик 
(1854-1942) – 383

Сервантес Сааведра Мігель 
де, письменник (1547-1616) – 
11, 185, 299

Сергадеєв, полковник, началь-
ник слідчого відділу львів-
ського КДБ – 140

Сергій Радонежський, цер-
ковний діяч (бл. 1321-1391) – 
116

Сердюк  Лесь  (молодший), 
актор (1940-2010) – 458

Сердюк Лесь (старший), актор 
(1900-1988) – 69, 72, 163, 688

Серова Галина, школярка – 357
Серьогін Володимир, льотчик, 

загинув з Ю. Гагаріним (1922-
1968) – 433

Сидоренко Євгенія, актриса 
(1893-?) – 673

Симашкевич  Міліца (Майя), 
художник театру (1900-1976) 
– 559

Симоненко  Василь, поет 
(1935-1963) – 280

Симонов Костянтин, поет 
(1915-1979) – 354

Синявський Андрій (Абрам 
Терц), літературознавець, 
письменник, дисидент (1925-
1997) – 7, 14, 93, 108, 109, 134, 
264, 319, 346, 347, 423

Ситников Слава, школяр – 358
Скаба Андрій, ідеолог КПУ 

(1905-1986) – 33, 128, 179, 231, 
232, 245

Скибенко Анатолій, актор 
(1924-1981) – 290

Сковорода Григорій, філософ, 
поет (1722-1794) – 315, 700

Скрипник Микола, політич-
ний діяч, нарком освіти, покін-

чив життя самогубством 
(1872-1933) – 163, 254

Скульський Григорій, пись-
менник (1912-1987) – 249-251, 
258

Скушанка  Христина, режи-
сер (1924 р.н.) – 355

Славінський Михайло, з НТС 
(1925 р.н.) – 76-78, 101, 322

Сланський Рудольф, чеський 
політичний діяч, розстріля-

ний (1901-1959) – 402
Сліпий Йосиф  (Сліпий-

К о б е р н и ц ь к и й -
Дичковський), першоієрарх 
УГКЦ (1892-1984) – 313

Слісаренко (Снісар) Олекса, 
письменник, розстріляний 

(1891-1937) – 285, 721, 722
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Словацький Юліуш, драма-
тург (1809-1849) – 676

Слонимський Антоній, поль-
ський поет, драматург, літера-
турний критик (1895-1976) – 
426, 427

Смерека Антоніна, актриса 
театру Л. Курбаса (1892-
1981) – 470

Смирнов Олексій, режисер 
(1890-1942) – 675, 681

Смілянський Леонід, пись-
менник (1904-1966) – 728

Смолич Юрій, письменник, і 
літературний критик (1900-
1976) – 246, 462, 538, 728

Содомора Андрій, перекладач 
(1937 р.н.) – 27

Соколов Борис, літературозна-
вець, етнограф (1889-1930) – 308

Соколов Микола, актор, режи-
сер (1906-1981) – 269

Соколов Ніколас Брокс, фігу-
рант у справі Ю. Галанскова – 
60, 74-78, 100-104, 322

Соколовська Софія (Олена), 
секретар одеського губкому, 
розстріляна (1894-1938) – 453

Соколовський Олександр, 
письменник, розстріляний 

(1895-1938) – 
Солдатенко Іван, комсомоль-

ський діяч (1931-1991) – 168
Солженіцин Олександр, пись-

менник, Нобелівський лауре-
ат (1918-2008) – 152, 410

Сологуб (Тетерніков) Федір, 
письменник (1863-1927) – 340

Сомов Вячеслав, майстер 
художнього слова (1910-
1988) – 310

Сорока Микола, письменник 
(1935 р.н.) – 168, 170, 177, 315

Сосюра Володимир, поет 
(1897/98-1965) – 83, 287, 705, 
706, 718

Софокл, драматург (бл. 496-
406 до н.е.) – 378

Софронов Анатолій, драма-
тург (1911-1990) – 13

Сошальська Варвара, актриса 
(1907-1992) – 397

Спадавеккіа Антоніо, компо-
зитор (1907-1988) – 18, 405, 407

Сперантова Валентина, 
актриса (1904-1978) – 29, 30, 
180, 246, 306, 318, 373, 391, 
404, 414, 419, 432

Спіноза Бенедикт (Барух), 
нідерландський філософ 
(1632-1677) – 56

Ставцева Світлана, театраль-
ний художник (1940 р.н.) – 
155

Стадник Йосип, актор, режи-
сер, театральний діяч, репресо-

ваний (1876-1954) – 64, 71, 72
Стадниківна Стефанія, актри-

са (1912-1983) – 480
Стадникова Софія, актриса, 

оперна співачка (сопрано) 
(1888-1959) – 71, 72
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Сталін (Джугашвілі) Йосип 
(1878/79-1953) – 15, 16, 19, 27, 
58, 60, 111, 112, 137, 141, 162, 
226, 228, 262, 290, 295, 347, 
348, 352, 364, 402, 428, 429, 
439, 543-602, 603

Станіславський (Алексєєв) 
Костянтин, актор, режисер, 
реформатор театру (1863-
1938) – 34, 538

Станіславський (Гжегош) 
Ян, художник (1800-1907) – 
355

Станіславський Микола, 
режисер (1905-1970) – 470, 472

Старинкевич Єлизавета, літе-
ратурний критик (1890-1966) 
– 317

Старицька-Черняхівська 
Людмила, драматург, репре-

сована (1868-1941) – 54, 250, 
480

Старицький Михайло, пись-
менник (1840-1904) – 54, 466

Стебер Шарль, літературозна-
вець (?-1944) – 383

Стельмах Богдан, поет (1943 
р.н.) – 63, 132, 311

Стельмах Михайло, письмен-
ник (1912-1983) – 105, 116, 
216, 435

Стендаль Фредерік Анрі 
Бейль, письменник (1783-
1842) – 23

Степанова Галина, актриса 
ЦДТ (1912-2007) – 274

Стефаник Василь, письменник 
(1871-1936) – 221

Стефанович Михайло, співак, 
режисер (1898-1970) – 269

Стеценко Леонід, театрозна-
вець – 459

Стешенко Ірина (Орися), 
актриса, перекладач, онука 
М. Старицького (1898-1987) – 
12, 30-32, 54, 55, 107, 109, 116, 
125-127, 129-133, 155, 163, 168, 
176, 178, 231, 246, 247, 248, 
250, 259, 260, 270, 271, 281-
283, 288, 339, 340, 342-344, 
364, 376-381, 388, 398, 411, 
439, 451, 454-481

Стороженко Олекса, письмен-
ник (1805-1874) – 542

Стражеско Микола, терапевт, 
академік (1876-1952) – 315

Стрєлкова Євгенія, актриса 
«Березоля», дружина Б. Бала-
бана (1899-1987) – 106

Стригун Федір, актор, режисер 
(1939 р.н.) – 237, 240, 436

Строєва Мар’яна, театрозна-
вець (1917-2006) – 107

Струве Петро, філософ, еконо-
міст, «легальний марксист» 
(1970-1944) – 11

Струкова Тетяна, актриса ЦДТ 
(1897-1981) – 432

Струхманчук Яків, художник, 
розстріляний (1884-1938) – 545

Ступка Богдан, актор 
(1941 р.н.) – 263, 436



Ëåñü Òàíþê 770 

Стус Василь, поет (1938-1985) – 
81, 210-222, 263, 300

Суслов Михайло, політичний 
діяч (1902-1982) – 112, 152, 
290

Сухомлинський  Василь, 
педагог (1918-1970) – 144, 180

Сюпрерв’єль Жюль, поет 
(1884-1960) – 447, 448

ТТ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Тагор (Тхакур) Рабіндранат 
(1861-1941) – 178, 222, 243, 245, 
288, 296-299, 362, 392, 451

Таїров (Корнбліт) Олек-
сандр, режисер (1885-1950) 
– 128, 182

Талейран Шарль, дипломат 
(1754-1838) – 59, 60, 66, 68

Тамерлан (Тімур) (1336-1405) 
– 30

Танюк  Лесь (1938 р.н.) – 8-10, 
13, 14, 17, 29, 39, 64, 65, 124-
129, 130, 133, 168-170, 176, 
178, 179, 296-299, 230, 231, 
243, 245, 247, 250, 251, 263, 
271, 281, 305, 307-310, 312, 
316-319, 362, 363, 373, 377, 
384-390, 393, 405, 416-418, 429, 
431, 432, 438, 449, 450, 470, 
473, 477, 494, 535, 539, 542, 
607-667

Танюк Микола (1936-1998) – 
175, 351, 374

Танюк Наталя (Кенігфест-
Алексєєва) (1900-1969) – 
170, 246, 258, 350, 351, 373, 374

Танюк Оксана, театрознавець 
(1964 р.н.) – 27, 125, 129, 130, 
132, 144, 176, 177, 244, 246, 
247, 258, 271, 351, 373, 374, 
391, 392

Танюк Степан, учитель (1901-
1982) – 107, 351

Танюки – 31, 32, 411-413
Тарабаринов Леонід, актор 

(1928-2008) – 405
Таран Анатолій, письменник 

(1940-1995) – 272
Таран Ф., критик, репресова-

ний – 269
Таранущенко Стефан, мис-

тецтвознавець, етнограф 
(1889-1976) – 478

Тась (Могилянський) Дмит-
ро, письменник, розстріля-

ний (1901-1938) – 728
Тацит Публій Гай Корнелій, 

історик (бл. 58 – бл. 117) – 25
Твен Марк, письменник (1835-

1910) – 472
Темпест Пітер, кореспондент 

«Morning Star» у Москві 
(1914-1984) – 410, 411

Тен Іполіт, французький філо-
соф і історик (1828-1893) – 66

Тенета (Гурій) Борис, пись-
менник, покінчив життя 

самогубством у в’язниці 

(1903-1935) – 728
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Терехова Маргарита, актриса 
театру і кіно (1942 р.н.) – 397

Терещенко Маргарита, режи-
сер (1928 р.н.) – 393, 411, 429-
432

Терещенко Микола, поет 
(1898-1966) – 285, 682, 702-
704, 721

Терниченко Т., актор театру 
ім. І. Франка (1921 р.н.) – 549

Титаренко Надія, актриса 
(1903-1976) – 688

Тичина Павло, поет, академік 
(1891-1967) – 113, 210-212, 
218, 254, 280, 284-286, 462, 
465, 681, 691, 700, 701, 718

Тінський (Перепелиця) 
Михайло, актор, режисер 
(1894-1948) – 673, 675, 681

Ткаченко Семен, директор 
театрального інституту (1901-
1968) – 290, 541

Тобілевич (Карпенко-
Карий) Іван, драматург 
(1845-1907) – 71

Товстоногов Георгій, режисер 
(1913-1989) – 14, 265, 320, 405

Толлер Ернст, драматург, покін-

чив життя самогубством 

(1893-1939) – 287
Толмазов Борис, актор (1912-

1985) – 62
Толстой Лев, письменник (1828-

1910) – 11, 251, 365
Толстой Олексій, драматург 

(1817-1875) – 428

Тольятті Пальміро, керівник 
італійської компартії (1893-
1964) – 141

Треньов Костянтин, драма-
тург (1876-1945) – 174, 682

Трумен Гаррі, 33-й президент 
США (1884-1972) – 352

Трясило (Федорóвич) Тарас, 
гетьман запорізьких нереє-
стрових козаків ХVII ст. – 514

Тугай Жанна, актриса 
(1937 р.н.) – 438

Туманова Валентина, актриса 
ЦДТ (1932 р.н.) – 30, 307, 318, 
356

Тургенєв Іван, письменник 
(1818-1883) – 11, 382

Турчиновський Ілля, пись-
менник (1695-після 1746) – 
158

Тухачевський Михайло, вій-
ськовий діяч, маршал, роз-

стріляний (1893-1937) – 269
Тютюнник Григір, письмен-

ник, покінчив життя самогуб-

ством (1931-1980) – 112, 221
Тягно Борис, режисер школи 

Л. Курбаса (1904-1964) – 688

УУ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Угрюмов Дмитро, драматург 
(1909-1973) – 62

Уеллс Герберт, письменник 
(1866-1946) – 191
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Ужвій Наталя, актриса (1898-
1986) – 124, 463, 465, 470

Українка Леся (Косач-
Квітка Лариса) (1871-
1913) – 12, 127, 384, 388, 389, 
417, 436, 437, 455, 539, 676, 
681, 682

Уланова Галина, балерина 
(1909-1998) – 405

Усенко Павло, поет (1902-
1975) – 691, 709

Устинов Лев, драматург (1923-
2009)– 437

Ушинський Костянтин, педа-
гог (1824-1871) – 144

ФФ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Фадеєв Олександр, письмен-
ник, покінчив життя самогуб-
ством (1901-1956) – 291

Фальківський (Левчук) 
Дмитро, поет, розстріляний 

(1898-1934) – 714
Фалья Мануель де, композитор 

(1876-1946) – 188
Фаст Говард, письменник 

(1914-2003) – 290-295
Федоров Василій, режисер 

мейєрхольдівської школи 
(1891-1971) – 556

Федоровський Олександр, 
археолог (1885-1939) – 254

Федорцева Володимира – 237, 
243, 463, 467, 475

Федорцева Софія, актриса 
«Березоля» (1900-1988) – 377, 
458, 463, 467

Федорчук Віталій, голова КДБ 
України (1918-1992) – 539

Фелліні Федеріко, кінорежисер 
(1920-1993) – 258

Филипович Павло, поет, пере-
кладач, літературознавець, 
розстріляний (1891-1937) – 
69, 72, 285

Фієвський Тадеуш, актор 
(1911-1987) – 173

Фірдоусі Абуль Касим, пер-
ський поет (940-1025) – 252

Фонвізін Артур, художник 
(1882-1973) – 404

Фонвізін Денис, драматург 
(1744-1792) – 11

Фореггер (Грейфентурн) 
Микола, режисер, балет-
мейстер (1892-1939) – 8

Франко Іван (1856-1916) – 12, 
231, 252, 287, 245, 308, 376, 378, 
380, 387, 392, 415, 476, 559

Француженко (Вірний) 
Микола, поет, прозаїк, кри-
тик у США (1923-2007) – 134, 
263

Фрідріх І Барбаросса, герман-
ський король та імператор 
Священної Римської імперії 
(1125-1190) – 22

Фролов Володимир, театро-
знавець (1917-1994) – 170-174, 
355
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Фрунзе Михайло, політичний 
діяч (1885-1925) – 235

Фурцева Катерина, міністр 
культури СРСР (1910-1974) – 
15, 29, 231, 265, 273, 319, 432

ХХ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Хайям Омар, видатний філософ 
(1048-1122) – 252

Халимоненко Гриць, перекла-
дач (1941 р.н.) – 242

Ханін Ришарда, актриса (1919-
1994) – 173

Харлап Світлана, актриса ЦДТ 
(1940 р.н.) – 307

Харченко Василь, режисер 
(1910-1971) – 548, 549

Хвиля (Олінтер) Андрій, 
партійний діяч, розстріляний 

(1898-1937) – 691
Хвильовий (Фітільов) 

Микола, письменник, покін-

чив життя самогубством 

(1893-1933) – 300, 717, 718, 
722

Хейфец Леонід, режисер (1934 
р.н.) – 265, 289

Хемінгуей Ернест, письмен-
ник,  покінчив життя само-

губством (1899-1961) – 183
Хікмет Назим, поет (1902-

1963) – 81
Хіменес Хуан Рамон, поет 

(1881-1958) – 188

Хлебніков Велемир, поет 
(1885-1922) – 217

Хмельницький Богдан 
Зіновій (1595-1657) – 25, 58, 
116, 478, 514, 521

Ходкевич С., актор «Березоля» 
– 697

Хоєцький Єдмунд, публіцист 
(1822-1899) – 382

Холін Ваня, школяр – 360
Холодний Микола, мікробіо-

лог, академік (1882-1953) – 82, 
83, 154

Хорошун Антон, актор (1893-
1970) – 681

Хоткевич Платоніда, вдова 
Гн. Хоткевича, арештована 
1946 р, одержала 10 років – 
453

Христовий (Аргат) Микола, 
діяч культури, розстріляний 

(1895-1937) – 551, 552
Христос – 185
Хрущов Микита, політичний 

діяч (1894-1971) – 111, 112, 262, 
290-294, 301, 347, 348, 428, 439

Хуртовина Толь (М. Дов-
голюк) – 287

ЦЦ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Цанєв Стефан, поет (1936 р.н.) 
– 305

Царьов Михайло, актор, 
директор Малого театру 
(1903-1987) – 32
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ЧЧ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Чайковський Андрій, пись-
менник (1857-1935) – 315

Чайковський Микола, мате-
матик, громадський діяч, 
репресований (1887-1970) – 
315

Чаліна Оля, школярка – 355, 
360

Чапля (Чапленко) Василь, 
письменник (1900-1990) – 
728

Чендей Іван, письменник (1922-
2005) – 68

Череватенко Леонід, поет, 
мистецтвознавець (1938 р.н.) 
– 155-161, 271, 273, 177, 343, 
379, 380, 381, 388, 398, 476

Черкашин Роман, актор, режи-
сер, педагог (1906-1993) – 465

Черменьов Віталій, режисер – 
62

Чернишов Андрій, письмен-
ник, критик (1920-1991) – 250, 
343

Чернов Павло (Роман 
Шпорлюк), історик з укра-
їнської діаспори (1933 р.н.) – 
29

Черчіль Вінстон, британський 
державний діяч (1874-1965) – 
352

Чингіз Хан, засновник Мон-
гольської імперії (1155-
1227) – 19

Чирикова  Зоя, харківський 
драматург – 267-269

Чистякова Валентина, актри-
са, дружина Леся Курбаса 
(1900-1984) – 66, 267, 268, 454, 
470, 545, 674, 688, 697

Чорна Ляля (Кисельова 
Надія), актриса (1909-1982) 
– 207

Чорновіл Вячеслав, політич-
ний діяч, репресований, під-

ступно вбитий (1937-1999) – 
11-14, 28, 80, 81, 109, 134, 136-
143, 152, 161, 162, 263, 264, 
345-349, 403

Чубар Влас, партійний діяч, роз-

стріляний (1891-1939) – 453
Чубар Олександра, дружина 

Власа Чубаря, розстріляна 

(1903-1938) – 453
Чубар Трохим, брат Власа 

Чубаря, арештований 1937 р. 
– 453

Чуковська Лідія, письменниця, 
дисидентка (1907-1996) – 364-
371

Чуковський (Корнейчуков) 
Корній, письменник (1882-
1969) – 295, 345

Чумак Василь, поет (1901-
1919) – 284, 699

Чумак Роберт, актор ЦДТ 
(1927-1984) – 307

Чухрай Григорій, кінорежисер 
(1921-2001) – 29, 32
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ШШ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Шабліовський Євген, доктор 
філологічних наук, директор 
інституту літератури ВУАН, 
шевченкознавець, репресо-

ваний (1906-1983) – 13
Шагайда (Шагадин) Степан, 

актор, розстріляний (1896-
1938) – 66, 69-72, 237, 243, 684, 
688

Шаляпін Федір, співак (1873-
1938) – 260

Шапошникова Алла, секретар 
Московського МК КПРС – 306

Шар Рене, поет (1907-1988) – 
442, 445, 446, 448, 449

Шатілова Тетяна, актриса ЦДТ 
(1947 р.н.) – 307

Шатров (Маршак) Михайло, 
драматург (1932-2010) – 173

Шах-Азізов Костянтин, 
директор ЦДТ (1903-1977) – 14, 
15, 17, 28, 29, 67, 93, 128, 161, 
163, 167, 178, 248-250, 266, 271, 
272, 288, 306, 318-321, 372, 392, 
406, 410, 414, 432, 433, 434

Шахова Кіра, літературозна-
вець (1926-2003) – 299

Шаховський Семен, літерату-
рознавець (1909-1984) – 14

Шевченко Тарас (1814-1861) – 
10, 12, 112, 216, 221, 267, 268, 
344, 364, 382-386, 389, 405, 
414, 435, 448, 451, 494-549, 
673, 683, 686, 694

Шевчук Валерій, письменник 
(1939 р.н.) – 176

Шейко Микола, режисер (1938 
р.н.) – 10, 11, 13

Шекспір Вільям (1564-1616) – 
22, 29, 275, 355, 356, 391, 424, 
437, 468, 472, 675, 676, 682

Шелепін Олександр, держав-
ний діяч (1918-1994) – 112

Шелест Петро, секретар ЦК 
КПУ (1908-1996) – 112, 137, 138, 
152, 289, 345, 346, 403, 414

Шеллі Персі Біші, поет (1792-
1822) – 260

Шіллер Йоганн Фридріх, 
драматург (1795-1805) – 676

Шіллер Леон, режисер (1887-
1954) – 171

Шкляїв Валентин, художник 
театру, репресований (1895-
1942) – 559

Шкробинець Юрій, перекла-
дач (1928-2001) – 299

Шкурупій Гео, поет, розстріля-

ний (1903-1937) – 286, 287, 
709-712, 720, 722

Шлайфер Хенрік, студент-
економіст, дисидент – 424

Шліхтер  Олександр, академік, 
політичний діяч (1868-1940) – 
253

Шмаїн Ханан, режисер, учень 
Леся Курбаса, емігрував до 
Ізраїлю (1902-?) – 560

Шмигельський Антон, поет 
(1901-1972) – 728
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Шолохов Михайло, письмен-
ник (1905-1984) – 19, 276

Шопен Фредерік, композитор 
(1810-1849) – 240

Шостакович Дмитро, компо-
зитор (1906-1975) – 225

Шпол Юліан (див. Яловий 
Михайло), письменник, роз-

стріляний у Сандармосі (1892-
1937) – 286

Шпотанський Януш, сатирик, 
поет, перекладач – 423

Шрагін Борис, філософ, диси-
дент (1926-1990) – 228, 261

Штейн Олександр, драматург 
(1906-1993) – 172, 268

Штепа Кость, історик, був 
арештований 1938 р. (1896-
1970) – 453

Шток Ісидор, драматург (1908-
1980) – 163, 438

Штраух Максим, актор (1900-
1974) – 62

Шумський Олександр, нар-
ком освіти, репресований 

(1890-1946) – 691
Шульман Михайло, фахівець із 

захисту авторських прав у 
Києві – 317, 318

ЩЩ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Щекін-Кротова Тетяна, 
актриса ЦДТ, потім секретар 
райкому партії у Москві – 433

Щербак Юрій, письменник 
(1934 р.н.) – 413

Щербатський Федір, сходо-
знавець (1866-1942) – 253

Щербицький Володимир, 
генсек ЦК КПУ (1918-1990) – 
306

Щупак Самійло, літературний 
критик, репресований, помер 
у засланні (1895-1942) – 556

ЮЮ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Юзефович Михайло5  (1802-
1880) – 539

Юра Гнат, актор і режисер 
(1888-1966) – 71, 246, 259, 260, 
457, 465, 541, 549, 551, 553, 
558

Юрський Сергій, артист (1935 
р.н.) – 183

Юхименко Іван, актор, режи-
сер, розстріляний (1892-
1938) – 676, 681

5 Російський діяч на Україні, завзятий ворог 
українства, куратор Київської шкільної округи 
(1846-1858), голова Київської археографічної 
комісії (1857-1859), голова комісії для збудуван-
ня пам’ятника Б. Хмельницькому в Києві. 
Ініціатор антиукраїнського царського указу 
(Емський указ) 1876, який назвали «законом 
Юзефовича». На донос Юзефовича 1876 р. у 
Петербурзі скликано надзвичайну комісію «для 
пресечения украинофильской деятельности». 
На вимогу Юзефовича закрито Південно-
Захидний відділ Географічного Товариства і 
газету «Киевский Телеграф» (1876). Був також 
посередником у виділенні царським урядом 
субсидій для москвофільського «Слова» у Львові. 
(Е.У., т. 10, ст. 3934).
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ЯЯ                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Яворівський Володимир, 
письменник (1942 р.н.) – 376

Яворський Матвій, історик, 
академік, розстріляний (1884-
1937) – 315

Ягнич (Ягниченко) Юрій, 
театрознавець (1904-1994) – 376

Ягода Генріх, чекіст, розстріля-

ний (1891-1938) – 403
Ягодницький Віктор, архітек-

тор (1936 р.н.) – 395
Яковлев Юрій, письменник 

(1922-1996) – 144-150
Якубовський Фелікс, пись-

менник, науковець, літератур-
ний критик, розстріляний 

(1902-1937) – 494, 547, 698-729
Янівський Богдан, композитор 

(1941-2005) – 237, 240
Яновицький Михайло, адміні-

стратор ЦДТ (1914-1997) – 30, 
306

Яновичева (Курбас) Ванда, 
актриса, мати Курбаса (1867-
1950) – 454, 545

Яновська  Любов, письменни-
ця (1861-1933) – 284

Яновський Юрій, письменник 
(1902-1954) – 723

Яременко  Василь, актор 
театру ім. М. Заньковецької 
(1895-1976) – 379, 398, 436

Яременко (насправді Єре-
менко) Юрій, львівський 
актор  (1935 р.н.) – 312

Яроцький Єжи, режисер 
(1929 р.н.) – 172, 355

Ярошенко Володимир, пись-
менник, розстріляний (1898-
1937) – 285, 682, 704, 705, 721, 
729

Ясениця Павел (справжнє ім’я 
Леон Лех Бейнар), поль-
ський письменник (1909-
1970) – 423, 424, 426



Зміст

1968
(січень–березень
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Вступ до 1968-го. Лист О.Й. Дей ча. Від Ти ту са Г.  (5),  Про
На стю Грін чен ко. М. Шей ко. Євг. Дейч  (11),  Зо зу ля — Чор -
но віл — Ша хов ський  (13),  Со лод ка роз мо ва з Шах-Азі зо вим
(14),  Чи не на пи сав би я про Горь ко го?  (18),  Ми Євро па чи
Азія?  (20),  500-річ чя Ма кі а вел лі  (20),  Різ дво й різ двя ні
фан та зії  (27),  Я став су ча сним  (29),  Про Ва лю Ту ма но ву
(30),  У Вар ша ві ПОР Па ють ся  (32),  О. Куч кі на — ре цен зія
на «Ме дею»  (33),  По е зії Ва лен ти ни Отро щен ко та На дії
Кир'ян (39),  За я ва Іри ни Сте шен ко в жур нал від 6 січ ня
(54),  Про КТМ з Поль щею  (55),  Ко сто ма ров — «Ма зе па»
(58),  Та лей ран  (59),  Скін чи вся суд над Г., Г., Д. та Л.  (60),
Гон ча ров — «Вер ность пра вде жиз ни»  (61),  Бог дан Стель -
мах в «Літ. Ук ра ї ні»  (63),  За ги нув син Чен дея  (68),  Стат -
тя Л. Сер дю ка (Тер но піль)  (70),  Пе ре кла ди Фи ли по ви ча в
«Л.У.»  (72),  «Из ве стия» — «Из за ла су да»  (74),  Ре цен зія
Сту са на кни гу Коц юбинсь кої  (81),  М. Хо лод ний  (83),  Драч
у «Жов тні»  (83),  «Віт чиз на» з «Со бо ром» Гон ча ра  (92),  
«В ла ке ях»  (94),  Лист від 18 січ ня  (106),  Ін тер лю дії про
«свою вла ду»  (108),  Бреж нев хо тів про ста лінсь кої про мо ви
у Гру зії  (111),  Чи таю Оле ся Гон ча ра  (112),  Ре цен зія 
М. Ма ли нов ської на «Со бор»  (114),  Про пі дрив Ми хай лів -
сько го собо ру  (116),  Лист від 3. Де ря бі ної  (124),  Мій лист
до Нел лі  від 23 січ ня; від 24-25 січ ня  (127),  Лист від Н.К.
(22.01.68)  (130),  Мій лист до Нел лі від 26 січ ня  (132),
Остан нє сло во В.Ч.  (136),  Мій ві зит до А.Д.С.  (151),  Лист
до Нел лі від 28.01.68  (154),  Був Гр. Пор фи ро вич  (163),  Мій
лист до Н.К. від 30.01  (167),  Лист Н.К. — від 26.01  (168),  
В. Фро лов про польсь кий те атр  (170)  
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Мій лист до Н.К. від 1 лю то го  (176),  Ко чур. Ра венсь ких.
Книж ку про бе ре зіль ців?  (178),  Пам'ять у те атраль ній пе -
да го гі ці  (179),  За вадсь кий про Ван іна  (180),  Іван Драч. До
та єм ни ці Лор ки  (182),  Стус про кни гу М. Коц юбинсь кої
(210),  Ос трик, Ку зя кі на, Коц юбинсь ка  (211),  «Ду кля» —
Пав ло Му раш ко. Ти чи на для ді тей  (211),  Ра сул Гам за тов
«П'ять паль ців»  (222),  Я у Ко онен  (223),  Горь кий про ти
О'Ген рі,  Дж. Лон до на й Кон ра да  (224),  Про лет культ. Кіль -
ка ре плік з Ан дре  Жі да  (226),  «Спу стив ся з го ри», «опу сти -
ти» до сво го рів ня  (228),  Лист від Нел лі — 2.02. з Ки є ва
(230),  Юві лей на «Л.У.» — про слов ни ки: хто галь мує?  (232),
Ре цен зія М. Ко сі ва на «Ма кле ну» у зань ків чан  (237),  Лист
П. Мед ве ди ка від 3.2.68. про бе ре зіль ців  (243),  Лист від 
Не ллі — від 5.02  (246),  Ко пія ли ста А. Чер ни шо ва до па ні
Ори сі  (250),  Орі єн та лі сти ка, А. Крим сь кий  (251),  Лист 
від Скульсь ко го з Тал лі на та 3 ст. прав ки  (258),  Лист від 
п. Ори сі — 2.02.68 р.  (259),  Па жит нов і Бо ря Шра гін про 
Ки тай: ме ха нізм (!)  (261),  Мао - куль ту ра - «все цве ты» 
чи од но стрій?  (262),  Тро хи спо га дів: «Га лі лей»  (263),  Ви -
соць кий зно ву за пив: 30 ро ків!  (264),  Єфре мов як «под пи -
сант»  (265),  Го ло ду ван ня за Ю. Ні ко ла євим  (266),  Бу ме -
ранг... Брік. Бур люк. Ди бен ко—Блю хер  (269),  Бли ску че —
про ук ра їнсь ку мо ву (Мет линсь кий)  (270),  Лист від Нел лі —
8.02.68  (272),  Ху лі гансь кий ку пле тик і ді а лек ти ка  (273),
Стат тя Ю. За вадсь ко го про Льо ню Мар ко ва  (274),  Бер -
тран Рас сел про дог ма тич ні дик та ту ри  (278),  Про вір ші
Та ра са Мель ни чу ка й Ко ва лен ка-Гор ла ча  (280),   Лист від
па ні Ори сі — 12.02.68  (281),   Л. Хей фец: «Ос ме ле ла вся кая
шваль...»  (289),  Два мої пе ре кла ди з Та го ра («Дні про», № 2)
(296),  Го вард Фаст як дзер ка ло до би Хру що ва  (290),   Ми -
ко ла Лу каш — «Тра ге дія лю ди ни» Ма да ча: пре мія  (299),
Тро хи спо га дів  (301),   По е зії Вік то ра Кор жа (Л.У. 16 лю то -
го)  (301),   Лист до А. По ля ко ва (Мін. куль ту ри Ук ра ї ни) про
«Го ле ма но ва»  (305),   Л.У.: Щер биць ко му 50, ор ден. Ан то -
нен ко-Д-ч: мо ва. Та ган ка хо че по ка за ти «Ку зь кі ну мать».
ЦДТ  (306),  Алек Пар ра: лист. Ю. Риб чинсь кий: лист  (307),
Влод ко Глу хий (!): лист. За руд ний. Різ не: Слі пий. Пу люй. 
Ви дат ні ук ра їн ці  (313),  «Тан го» Мро же ка  (316),  Лист від



С. Бі ло ко ня (20.02.68)  (316),   По вер нув ся мій лист (до По ля -
ко ва) про авт. пра ва  (317),  «Пі тер Пен». Шах ого лив шаш -
ку  (318),   «Ка та стро фа» Дроз да  (320),   «Ком со мольсь ка
пра вда» про «от ще пен ців»  (321),   Стат тя Г. Вен гре нов ської
про пе ре клад  (326)

ÁåðåçåíüÁåðåçåíü

Лист від па ні Ори сі — 27.02.68  (342),  Від дав Є. Зен ке вич
«Ми ну Ма зай ла»  (345),   Пи тан ня, яке по стій но гри зло ме ні
го ло ву  (351),  Польсь кі вра жен ня В. Фро ло ва  (355),   Кві ти
(356),  Ди тя чі від гу ки на пе ре гляд «Пі те ра Пе на»  (357),  
P. Пи лип чук. Мій лист до В. Ко ло мій ця  (362),  Лист від Дей -
чів з Па ри жу. Від С. Бі ло ко ня  (363),   «Мої дру зі» Кор ній чу -
ка. Бол га ри з Бур га са. Шах (але ще не мат!)  (372),   Хеп пе -
нінг  (374),   Лист В.Дроз да від 5.03.68. про «Ка та стро фу»
(375),  Ге ра си мен ко-Олек сен ко. Лист від п. Ори сі до Нел лі
(377),  Бі бліо гра фія франц. Шев чен кі а ни  (382),   Від по відь
Дроз до ві про «Ка та стро фу» від 12.03  (384),   Про Люд ми лу
Мер щій  (390),  Лист до Р. Бон да рен ко від 12.03  (389),   
Ки їв, який ста не ко лись най кра щим мі стом сві ту  (393),  
Г. Борт ні ков грає «Очи ма клоу на». Белль  (396),   Ко чур зно -
ву дру кує Драй-Хма ру (!)  (399),   Про дов жен ня те ми єре ти -
ків і по ган ців  (403),   Ко ме дія Гри бо едо ва піш ла в лю ди: на за -
ру біж них сце нах  (403),   Прем'єра «Пі те ра Пе на»  (406),
«Пен» — фо то. «Те атр» № 3. Са ран чук Во ло ди мир  (407),
Страй ки та де мон стра ції в Поль щі  (410),   «Пі тер Пен» —
пе ре клад з англ.  (410),   Лист від М. Те ре щен ко  (411),   
Лист від Є. Зен ке вич  (412),   P. Пи лип чук — від 19 бе рез ня.
Йос ипен ко. Ба жан  (413),  Олесь Гон чар  (415),  Ли стів ка 
від п. Ори сі  (416), Ви ступ Го мул ки у Вар ша ві 19 бе рез ня
(419),  Ан друш ке вич (М.) про мі фи, вклю чно — Бе рія  (427),
Те ре щен ко про Ру са но ва  (429),   Ще один шах; на бли жа ємось
до ма та  (432),  27 бе рез ня роз би лись Га га рін і Серьо гін
(433),  30 бе рез ня Лю двік Сво бо да став Пре зи ден том  (439)

До дат ки:
Гр. Ко чур «Про но віт ню фран цу зь ку по е зію»  (441);  
Лист В. Ку ді на з те атраль но го ін сти ту ту  (450);  
Мій лист до Вас. Ли сен ка від 31 бе рез ня  (451);  



Ли сти Й.Й. Г-ка до па ні Ори сі Сте шен ко, 1967 рік, 13
арк. (454);  
Боль шие и ма лень кие оби та те ли ле са Се рая со ва (вэ -
ша куон не зин)  (481);  
Гай да ма ки. По ема в 3-х кар ти нах за Т. Шев чен ком
(495);  
До по відь т. Кур ба са про по їзд ку в Хар ків. (Сте но гра -
ма) 20-го лю то го 1926 ро ку  (551);  
Про ук ра їнсь ку  опе ре ту. Ми стец тво, 1926, № 8
(561);  
О. Олесь. Зе мля обі то ва на. Дра ма на чо ти ри дії
(563);  
Сказ ка о ры ба ке и рыб ке.  (607);  
Сказ ка о мер твой ца рев не и о се ми бо га ти рях  (632);  
Ар хів Бе гі че вої  (668);  
До де ся ти річ чя те а тру ім. Т. Шев чен ка  (673);  
Пер вая пре мье ра бе ре зиль цев. «Зо ло те че ре во» (683);  
Шля хи Бе ре зі ля  (685);  
С.К. Бон дар чук. Від крит тя бу дин ку лі те ра ту ри 
ім. Ва си ля Бла кит но го  (689);  
Ре во лю цій не ми стец тво й під мет ки  (691);  
К от кры тию се зо на «БЕ РЕ ЗІ ЛЯ». Те атраль ная 
ма стер ская № 4  (694);  
Від крит тя зи мо во го се зо ну «Бе ре зо ля». «Ко му на в
сте пах»  (695);  
Ф. Яку бов ський. Си лу е ти су ча сних ук ра їнсь ких пись -
мен ни ків  (698);  
Ли сти-за пи тан ня на ве чо рі М. Ку лі ша. 23 груд ня 1962 р.
(730)
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