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АНАТОЛЬ СВИДНИЦЬКИЙ
(за М. Зеровим *).

В лавах української літератури. взагалі небідних на всякого рода 
невдах, Анатоль Свидницький був невдаха найбільший і пайтиповіший. 
„Чоловік, що мав від природи великі духові сили і не абиякий до пи- 
сьментства хист..., віддав Богу дух, як той кляснчннй чумак серед без
людного степу. Не знаємо, де навіть могила того талановитого, але без
таланного письменника..."* — писав колись акад. Сергій Єфре.чов. 
Дивом треба дивуватися, як скоро і як докладно його забули.

В занедбанні полишилася і літературна спадщина Свидницького. Його 
найбільший твір, повість „Люборадські" з’явилася вперше в „Зорі”.

такими додатками та поправками, які пі- 
видавцям говорити про „літературне варвар

ство". Що ж до ііого оповідань у російській газеті „Кіевляиинь" то їх не 
передруковували аж до 1927 р. Отже безталанний автор! Здавалося б. 
природним хистом оборонений від людської непам’яті, і проте забутий! 
Вдача не зовсім як на українського письменника буденна, і проте поли
шена без належної уваги!

Анатоль Свидницький (народ. З липня 1834 р.) походив із свяще- 
пичої родини, з Зазбручанського Поділля. Батько його ГІатрикій був то 
дияконом, то священиком по бідних селах Поділля. Сам Свидницький 
свідчив, що він іше 1869 р. не мав „теплої ряси", дарма що „священи- 
купав уже Тридцять літ”, його треба уявляти собі на зразок одного 
з героїв синової повісти, о. Гсрвасія Люборадського — панотцем про
стим, небагатим, мзлоосвічсннм, що починав з бакалярства, „високих 
наук” не бачив у вічі, і „навіть слухати про них не любив", а проте 
вмів жити в добрій згоді з громадою, органічно з живим нерозкладеним 
побутом зв’язаний. До нього можна б прикласти знамениту Франкову 
характеристику старосвітського панотця в „Панських жартах":

р. 1886, і потім окремо, але з 
- зніше дали право іншим

Старий був смирний піп у нас,
Іще з піх давніх, маловчених,
У Луцьку^ чи в Холмі свячених,
Що то жили й робили враз 
Із мужиком; шо споглядали 
На панський двір, тривожно, з далі, 
А до покоїв не були 
Допущені. Лиш тільки всього 
Було їм з понувания того.

1 Повний текст статті М. Зеропа п, з.' .Анатоль Свнлшікький, ного по 
надрукований у книзі М. Зеров .До джерел-— У. В. Кроків—Львів, 1913, 

’ С. Єфрсмов: Пропаща сила.
стать і твори * 
стор. 65—116.
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Що на ту панщину не йшли, 
Ґрунт між громадою держали,
За треби, що хто дав, тс й.брали 
І з праці рук своїх жили.

Економічне становище о. Патрикія було тим гірше, що сім’я його 
була досить численна.

Анатоль Свидтіицькнй учився спочатку в духовній школі в містечку 
Крутих, балтського повіту, куди вступив у 9. році життя, пробув 
від 1843 по 1851 р„ і в подільській духовній семінарії в Кам’янці 
(1851 — 15. НІ. 1857). Та семінарії він не закінчив, змарнувавши батькові 
надії, що хотів бачити жвавого і до науки здатного сина ченцем 
і „князем церкви” („тільки в ченцях буде тобі доля”).

В університеті, куди вписався, мабуть, з початком 1857/53 акад. 
року, Свндницькпй бідував тяжко. Через матеріальні злидні мусів більше 
тратити часу на приватні лекції, ніж на науку. Є відомості, що 1859 р. 
його навіть видалили з університету за те, шо не заплатив грошей за 
науку. Тією незмогою учитися якелід, і пояснюється прохання Свнд- 

допустити його до іспиту на вчителя повітової школи, 
директорові народних шкіл на Полтавщині' послали

гам

ницького 
іспит відбувся,
повідомлення про призначення Свидннцького до миргородської пові
тової школи. Миргородські роки Свидпицького один з найбільш ві
домих епізодів його короткого і трудного життя. У Миргороді він пи
сав етнографічні нариси „Великдень у Подолян"; у Миргороді ж розпо
чав і в першій частіші своїй закінчив свою повість „Лгаборадські". 
Нарешті є відомості, що в Миргороді він став близько до організації 
громадської бібліотеки, як один з основішків.

А проте Свндницькпй висидів у Миргороді не довго, не вибув навіть 
двох років; від 1 липня 1862 р. його вже призначили старшим помічни
ком акцизного наглядача в м. Козелець на Чернігівщині. Тут він 1863 р. 
одружився з дочкою місцевого Лікаря, Оленою Всличкінською.

Козслецьке життя Сшідішцькпх щасливе не було — між подружжям 
не було повної злагоди. Жінка письменника, тоді тс дуже молода, під
падала впливам рідні, що настроювала її проти чоловіка. Від 31 липня 
1864 р. Свндницькпй переходить па посаду старшого помічника акциз
ного наглядача до Чернігова, але менше, як через рік (у лютому 1865), 
знов повертається до Козельця, і тут купує собі садибу. У 1867 р. його 
понизили у службі, призначили діловодом і бухгалмером дев’ятої округи 
акцизних зборів, у червні 1868 р. залічили до позаштатних службовців 
чернігівської акцизної управи і не вже було замаскованим кінцем 
його акцизної каріери: 28 березня 1869 р. Свидшщькнй виходить в од- 
ставку, себто кидає службу.

Це було великим ударом для нього: він же був уже батьком тройка 
дітей... Тоді він усюди кидається, напитуючи посади та заробітку. Долею 
Свидпицького почали займатися добрі виливові люди, і 12 червня 
1869 р. його допущено до -виконування обов’язків постійного помічника 
завідуючого Центральним Архівом у Києві. Служба в архіві на деякий 
час полегшила трохи матеріальну і моральну скруту Свидннцького, 
хоча мабуть ні на хвилину не здавалася йому остаточним і надійним 
пристановищем. Платня була голодна. Літературний заробіток давав, 
певна річ, небагато. Не диво, що в червні 1870 р. письменник шукає 
праці на цей раз там, де вже збирався шукати рік-два тому - ду
ховному стані. Але справа не вигоріла: людині, що виступила була 
з стану, поклали якісь перешкоди до повороту...

Зиму 1870 -71 р. Спидннцькшї прожив у Києві, може, гадаючи поно
вити свої шукання, але не встиг уже нічого зробити; 18 липня 1871 р.



він номер на хронічну Недугу печінки, ледве-ледве закінчивши 37-й рік

непам’ять. Що сталося з його дітьми.жигтя.
І відразу почав западати в 

мн так і не знаємо.
Свиднннький полишив повість „Люборадські, • декілька патрютич-

Козсльці співали товариші (найпо-. них віршів, то їх за його побуту п 
пулярпіша „Вже більше літ двісті", шо стала вже народною піснею), та 
17 оповідань, писаних для заробітку російською мовою, але ж розмови 
в них ідуть по-українському.

Розберемо ці твори.
Тему повісти „Люборадські" можна схарактеризувати, як руй

нування старовинного побуту українського духовенства підо впливом 
урядових російських заходів та громадських співвідношень у -10. роках 
XIX. віку. Показане цс руйнування на сім’ї Люборадськнх, що сидить 
у колишній „Уманській паланні", на межі Київщини та Поділля. Перед 
нами сім’я, шо корінням глибоко входить в український грунт. її голова 
о. Гервасій, солодьківсьхий панотець, людина шановна і гідна пошани: 
має всі добрі професійні дані: добру „гортань" і дикцію, шо „кожне 
йому слово як обточене із уст викочується"; він і громадянин непога
ний — живе між громадою, як свійг уміє їй годити, не підробляючись 
і не приспособлюючнсь. Паніматка Люборадська, „їмость", цілком пан
отцеві до пари. Вона з гідністю грає свою ролю найповажнішої з жінок 
парафії. її природна зв’язаність з українським грунтом не чужа деякого 
аристократизму; вона пильно береже традицію гарного і знатного 
свящсннчого роду. Дочці своїй Масі вона подає її, як антндот на поль- 
шизну, що заполонила молоду дівчину в пансіоні пані Псчержпнської:

„Що тут відмінятись", — каже вона, — „коли ти попівна 
з діда-прадіда. Твого прадіда в цім же таки селі ляхи за
мучили, що в гайдамаччину ножі посвятив, — ще в першу, 
ще в різанину. І діда твого тут же мучили, хто зостався 
після Коліївщини. Він, бач, знався з гайдамаками, з тими 
степовиками, що в Гашцпні жили. Знатного ти роду попівна, 
давнього роду. Якби другими часами, то який полковник 
так би і взяв тебе, бо ти знатного роду."

чАле часи змінилися. Нема полковників, і самої „знатності!" свящс- 
ннчої мало. Треба освіти. Духовна єпархіальна влада наказує віддавати 
хлопців до новозаснованих духовних шкіл та семінарій. А культурне 
середовище вимагає вчити і дівчат, віддаючи останніх 
місію дівочих шкіл — до польських „пансіонів", де попівни засвоюють 
собі польську мову, першу ознаку „освіченої" людний. Старшому поко
лінню російська мова не вдається зовсім, польська йде краще, а проте 
і вона залишається чужою і церемонною. Та молодше покоління засвоює 
чужу личину. Гаврусі і Антосі сиплють нахапані російські словечка: 
„Исьо вздор протік вєчності". Катрусі і Масі орудують польськими 
фразами. З чужою мовою, через зв’язки з чужим оточенням, ідуть і чу
жі поняття: шляхетське прнзирство до хлопства — у попівен, російсько- 
урядонецький дух - у поповичів. Що може протиставити їм і їх науці 
старша така, зв’язана з людністю українською, генерація? ЇЇ 
в очах молоді — ніщо! Та й як інакше, коли панотець Гервасій тільки 
елементарною грамотністю та зв’язаними з духовним станом привілеями 
різниться від рядового селянина; коли горда на знатний рід паніматка

НИМ усі нидінні писали не прізвище з фонетична .Лгаборань 
, щоб пізнати було, з чого воно пішло; адже ж пишуть „Се

за г.ідсут-

/ ,
автсг>итеі

• Свидннцькнй, і'за 
чи залишаємо його так, 
радський. Доброрадські

кі“ ■
мн-
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пересічна собі „хлопка , навіть .рамогн ’-она 
сільських теорій есхатологічних:всім кругом своїх понять 

не знає, і пси під владою немудрих
дівоча наука по пансіонах у її очах ■ то певна ознака недалеких уже 
Антихристових часів...

З такою аргументацією трудно імпонувати молоді, трудно вплинути 
на неї і власним авторитетом удержати при українському культурному 
теремі. Антосьо Люборадчспко, син отця І'ернасія, не раз записаний 
у „квартирний журнал" до графи: „кто мужичня?", нераз попоносивши 
на шиї „ногу" за українське слово, вжите в товариській мові, відірва
ний школою від свого сільського довкілля, — повертається додому 
вкрай змосковщений. Маси, нераз попостоявши на колінах за своє 
„хлопство", вертається додому „ляхівкою". Але цього іцс мало, бо ра
зом із своєю русифікацією чи то польонізацією, Антосьо і Маси тра
тять внутрішній лад, психічну постійність, моральне» почуття. Зневаж
ливі до старшого покоління як до людей нсвчсинх, певні СВОЄЇ ШІЩОСТИ, 
вони накидають сім'ї свою волю, ні з чим не рахуючись. Антосьо при
ступає до паніматки з своїми егоїстнчнотбезшаОашнимп вимогами. Мася 
вертається з пансіону, щоб за власною вподобою. поїшхатн матір'ю .та 
сестрами. „Біда опала мене з тими чужоземцями" — епічно нотує пані
матка. „Не матиме вона шастя за ляхом" — пророкує вона про Масю. 
„Мала мені надія на нього" — говорить нона про Антося. „Такс ледаче 
вдалося, то тільки лежить та свище, або грає, і ніколи людяного слона 
.не скаже..."

Всі інші особи та епізоди „Люборалських". не вважаючи на явну 
незібраність та розосередженість плану, тим чи іншим краєм пристають 
до ЦЬОГО основного стрижня. Сцеші Антоссвого життя в бурсі, в семі
нарії, пансіоні пані Печержннської показують нам лабораторії, де готу
ється і набуває сили перевертенство. Тимоха Петропавловський освітлює 
ишпце архієрейського испотизму, що, накидаючи парафіям чужих людей 
у священики, яідограііцв не абияку ро.по в руйнуванні старого побуту.

. Робусінськпй і інші ириспособленці та карієрнсти знайомлять нас з по- 
бюрократичного пере; одженни духовенства, що виразно вняви- 

ужс з кінцем століття... У повісті нема зайвої, невиправданої 
авторським задумом, риси, і к.олп б не урнвчата конспективність остан
ніх, нібито нашвидку писаних розділів, — „Люборадські" можна б на
звати міцною і дбайливо виконаною побудовою.

Ця повість нагадує де в чому Нечуєві романи з життя українського 
духовенства в половині XIX. століття: „Причепу" та „Старосвітські ба
тюшки та матушки". Пі повісті Левинького мають на оці той самий час, 
що „Люборадські" — (ЗО—40 рр. XIX. століття): „їх тема, — Як каже 
Єфрс.мов („Нечуй-Лсвицькнй", ст. 122), — ті у.мовшш і процеси, що дово
дять кінець-кінием до цілковитого розбрату народу з інтелігенцією, най
перше з духовенством". Правда, показані ці процеси ис з того боку, що 
в „Лгаборадських". Свндницького цікавить, головно, шшародоплення ду
ховного стану з його морально-громадськими наслідками. Національні 
моменти с „Старосвітських батюшках" виділені менше.

Велика частіша повісти Свндницького присвячена описові староза- 
повітної пезреформованої ще духовної школи — розділи Н, IX—XI 
в самій першій частіші, не кажучи про образки семінарського життя 
в частині другій. В українській критиці часто зіставляли пі образки 
з „Очсрками бурси" російського письменника Помяловського. „Але, рівня
ючи образки нашого письменника, ми не можемо сказати, шоб поїш 
чимнебудь поступалися перед нарисами його російського товариша. 
Навпаки, викінченістю своєїо вони чи не переважать малюнки російської 
бурси. Свіжий кольорнт, оригінальність малюнку, щирість тону і опук
лість образів, узятих безперечно з життя, нарешті прегарна мова, нату-

чатками 
лось
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подільським* відтінком, надпюгь тим сто-ральна, барвиста, з легким ...
. ріпкам повісти, ил яких малює Свндішцький ^українську бурсу а н^своє- 

рідннмн типами, ціпу художнього високої вартости документу . (С. 
Єфремов). . „ . . „

Омопіданпй Свидннцького становлять собою пізніший /гас ного 
повіетярської діяльностк. Друковані були вони у „підвалах „Кієвляніна 
протягом двох років — 1869 та 1870; на початку 1871 р. з явилася дру
ком тільки одна річ — „Із путєвих зачісок по Подолії", на початку р. 
1872 — невелика етнографічна замітка „Злой дух". Усіх оповідань, при- 
рахувуючи туди і етнографічні нариси — сімнадцять. Усі оповідання, за 
внйнятком одного, написані російською мовою з українськими розмовами 
дієвих осіб, з широким уживанням української номенклатури, або, при
наймні, з деяким забарвленням викладу українськими приповідкамн. Гу
стоту українського мовного кольориту визначає зміст оповідань. 15 опо
віданнях народного життя або з життя духовенства українського елемен
ту більше, аніж в оповіданнях, де героєм є урядовець (напр., „Попався 
в просяк").

Обличчя останніх, кієвлянін'ської пори, писань Свидннцького досить 
різноманітне. Деякі з них, власне, повніші стати поза межами красної 
літератури, являючи собою або етнографічні етюди, навантажені сирим 
матеріалом (напр., „Легенда про Семена Палія" і остання публікація 
Свидннцького — „Злий дух"), або чисту публіцистику („Хоч з мосту та 
в воду"). Другі речі належать до групи т. зв. „нарисів", до тої форми, 
що процвіла була в російській народницькій літературі тих часів, сюди 
належать: „Колишній побут православного духовенства", „Нерозгаданий 
злочинець”, „Туди й назад", „Із пододожніх записок по Іїодільскій гу
бернії". Перші два — трохи з публіцистичним забарвленням, два інші — 
насичені етнографічними спостереженнями та історичними згадками.

До третьої групи належать оповідання: „На похоронах", „Пач- 
ковози", „Жебраки"; одні з них немов би творять дальший розвиток 
такого роду нарисів, як „Колишній побут духовенства" („Пачковозн"), 
другі своєю побудовою скидаються на нариси такі як „Туди й назад" 
(„На похоронах").

Але не менше, як літературна вартість цих оповідань, нас обходить 
час і умови їх першого друкування. В них багато характеристичного для 
доби і для становища української літератури. Український автор; один 
з найчутливішнх, що відгукнулися на поклик петербурзької Основи", 
щоб працювати для України, мусить друкувати в чужому (мовою і 
глядамн) часописі. Людина, що ігайгарячішс обстоювала літературне пра
во українського народу, мусіла погоджуватися на російське самовисло- 
влювання, 
словом!...

От справжнє лихоліття, і от велика його жертва!
Нечуй-Левйцький, II. Мирний, Коннський були щасливіші. Коли 

вийшли на поле літератури, уже налагоджувалися зв'язки з Галичиною, 
вже можна було друкувати в „Правді", в „Зорі", нарешті в женевській 
друкарні під доглядом Лрагоманова. Ставали потроху можливі українські 
альманахи. Свндницький виступив на початку 60 рр., але занадто пізно, 
щоб виявити себе,'як белетрист, в „Основі" і відразу попав у мертву 
смугу реакційних років. Коли б він дожив до піднесення українського 
життя 70. рр. — до Південно-Західного Відділу Географічного Товариства, 
до літературних, громадських і мистецьких заходів тої пори, він, мож
ливо, ще піднявся 0 був р. очах сучасників, виділився серед наших рс- 
алістів-побутописЦів, але він цього не дожив; у знищеного дрібними 
клопотами та безвш лядністю проніниіяльного 
несталого Спидницького не стало снаги і

по

ліпне де-не-де „для кольориту" послугуючись українським

вони

життя, талановитого, але
сили...



Нарешті, декілька слів про цікаиу. мову А. Свидиицького. Не забу
ваймо, то письменник виступив у часах, коли мистецька проза щойно 
почала вироблятись, а проте добре знання народної мови, н стилю до- 

Свидиицькому перебороти всі труднощі, його „Люборадські" 
вийшли дуже гарним зразком літературної мови.

Сам подоляк, він радо користувався подільськими словами, вислова
ми, технічними термінами не тільки в розмовах, але й так загалом ужи- 

віп забутих уже в центральній Україні архаїчних західно-українських 
форм, які його мові дають відповідне забарвлення. Але ж письменник 
уживає їх уміру. Справа в тому, що, нробуваючи якийсь час на Ліво
бережжі. чи в Чернігові, чи в Миргороді, — він маз пагоду прислуху
ватися до тамошніх говорів, пізнати тамошню лексику, тим то його гарна, 
соковита мова однаково приємно вражає і західних українців і право- 
і лівобережній, вона — загальноукраїнська. А проте в лексиці є багато 
висловів і місцевих, уже і в нас забутих, себто мало вже вживаних, тим 
то нам довелося дати на кінці невеличкий словничок. Дещо пояснив 
і сам автор — і ці його пояснення найде читач теж у словничку з за
значенням А. С. І перші редактори давали свої пояснення. І їх наш слов
ничок не помішає. І шс одне. У нашому виданні ми трималися теперіш
нього правопису, старші форми, яких уже тепер літературна нова не 
вживає, ми замінювали новими, шоб не викликувати сумнівів у читача. 
Але ж у розмовах залишали все так, як написав автор (напр. займ. сси). 
Польські вислови та речення теж залишили в такій формі, в якій їх дав 
Сішдшщькіій; російські переписали ми за російською вимовою (фоне
тично)-.

помогло

вав
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ЧАСТИНА ПЕРША

Людей с.іухпй. її свій розум май-
11рипові сть.

і.

Коло Умані, чи лучче — в Уманщині, і було і є сельце — 
' хоч би й Солодькамп його- назвати. Город Умань в Київській 

паланні, та зараз же і Поділля починається, то в Уманщині 
лічаться і деякі села подолянські, - і Солодьки село подо- 

Славний то край, .і люди там славні, і Солодьки дуже 
хороше село, тільки невеличке: так попід убіч хати пообго
роджувані, коло кожної хати городець і садок. І церква 

селі, як квіточка вбрана: обсаджена липами, тополями, вся
кою садовиною, а коло притвора дві комори, топи, возовню 
видно, клуню і тік; на току скільки стогів ще торішнього 
.хліба; за током ішов садок - - великий та розкішний. Перед 
однією коморою стояла бричка, якій по лівий бік не вдиво- 

. вижу: зелена, черевата, — і упряж на землі. Як приїхали 
звідкільсь та коні випрягли, то так лоском і покинули все — 
так і лежало. По подвір’ї, всяка птиця ходила і ті гуси, що 
носом ворота підкидають.

Та знать на вітерець збиралось, бо одна попала щлею 
в зуби і почала термосить, аж бричка скрипіла. — „Аса! аса- 
ля!’" — хтось гукав дерзким голосом. Та й знов: „Масю, пі- 
ди-но! Он бач — шлею рвуть!”

На .цей гук побігла дівчина через подвір’я, — наче б яка 
шляхтянка. На Поділлі єсть спадки тої давньої гонористої 
шляхти, що „піе рогдуаіат" в сенаті гукала. Тепер вона зве
лась: і мову свою шляхетську забула, і віри відцуралась — 
словом, як там кажуть, та'ж свита, та не так зшита. В своїх 
звичаях вони задержали — цілувать дівчат у руки Ті деякі 
слова: „проте”, „добрий вєчур”, „добридзень",’ „надам до 
нуґ“ й ще деякі,- та й годі. Цим тільки вони її відрізняються

.пінське.



нід подолян русинів, тс. ще одежиною: мають желетки тощо, 
а жінки зав’язують голову в' хустку із кугіром от трохи " 
так, як київські міщанки; мають шляфроки - свого крою 
одежина, і в спідницях ходять та в черевиках; не носять 
також коралів. Русинки ж там завиваються в намітки, в ко
ралях вся краса і багатство, ходять в запасках тощо. Дів- 
чата-русначки заплітаються там у дрібниці і в кожної со
рочки з поликами, а шляхетські дівчата, чи просто шлях
тянки. в дрібниці не заплітаються, а в ріжки, і поликів ні на 
очі. Отака й то дівчина була, що побігла через подвір’я 
шлею боронити: просто в спідниці, в сорочці з виложистим 
коміром з шляркою, і заплетена в ріжки, на шиї мала низку 
перед, і боса.

— Аса! — крикнула пона, добігаючи до комори, і схопила 
дрючок з землі та й замірилась. — „Бий же, бий!” - гукнув 
гой самий голос. Дівчина кинула дрючком, та но-дівочий: 
козак дальше б кулаком досяг. Чечуга побігла, а навперейми 
вибіг з дрючком чоловік в довгополій одежині, в косах, 
в бороді і так почастував оту звірину, що бідолашна й крижі 

' за собою поволокла.
— А щоб тебе піп ійзів! 

за спину і став серед подвір’я. Дівчина поралась 
упряжі.

заговорив він, заложив руки 
коло

- Закинь, — гукнув, — на візок! »
Дівчина закинула на бричку шлеї і нашильника та іі пішла 

до хати.
То був панотець парафіяльний, о. Гервасій Люборадський, 

а Мася — то старша дочка його.
— Гм! — почав о. Гервасій, -- гм! Куди б же? І по

зирає кругом по селу. Село стояло на косогорі, то все вид
но, як на тарілці.

— А! -- заговорив далі панотець, рушаючи з місця. — 
а! Піду до Росолинського. - І потяг за ворота.

Росолинський — то був дідич у Солодьках. В тім краю 
пани все католики і все ляхи, то й Росолинський був лях 
і католик. Як же воно так, що благочестивий панотець потяг 
до католика і, як видно, не за ділом, бо в підряснику пішов, 
а якби-за ділом, то убрався б у рясу?

Нема в світі більш ираздного люду, як -деякі панотці: ні 
зц холодну воду не візьметься. Та нема ж і таких, як були 
пани: тільки й знали, що погукували, як ще й погукували, 
а то за другими і цього не бувало. Так ма'рудно сидіти са
мому, чи панотцеві, чи панові, — і сходились іноді на не- 
ребенди. Є такі пани, що на попа тільки помий не ллють.



як пан бувта єсть і попи, що лучного не варті. 1а г>1 
не з таких, так і о. Гервасій. Цей був з тих старих те пан
отців — з тих, що V бакалярів вчились; після сам бакаляру- 

помаленьку і до нопівст^ва досравгавсь, женившисьвав, а там
під сорок літ. . ;

Всі такі панотці біду знали, виростали в громаді, ю 
й шанували громаду, і громада їх, та й панів не цурались, 
бо знали, що коло пана можна поживитись; да гаки більш 

панотцеві не пізнаєш, де лице, а де виворіт:
такітого, що в

з кожним зайде, а ні з ким до приязні не доходить 
ізже люди. Росолинський був щедрий пан, то панотцеві й на 
руку: то нивку візьме до ,,ху\уосіа“, то який куль муки 
рамонської на проскури, то хуру-другу дров з ліса, тощо... 
Так помаленьку і піддався і вірив у пана, як турчин у мі
сяць, і ходив до його, як додому, і це потяг, начебто йому 
треба .в „коляндар” подивитись. Це діялось саме під косо
вицю, то мов би панотцеві і треба було знати, чи не віщує 
„коляндар” дощу, щоб сіно не білилось, як то кажуть, жар- 

- -П’ЮЧИ, коли дощ .пере покоси.
Отож панотець потяг до двора, а Маси вернулась - до 

Сама вона була на хазяйстві; паніматка пішла до 
ровільника і наймичок забрала, а дочці наказала всякої ро
боти: і масло бити, і сметану збирати, і сир відгрівати, і 
башї, Що в сажі аж два годувались, на її голові були, і всяка 
птиця; та іце треба було і закришки на вечір наготовити. 
Так воно все діялось, і Мася завсіди справлялась. Паніматка, 
було, тільки під вечір одну наймичку пришле, а сама іноді 
аж з робітником прийде: одно, що таки робуча була й сама, 
а друге, що як зійдеться з молодичками, то любила й поба
зікать. А .в жінок не збуває до розмови: то дівування зга
дають, то це, то те, то про лиху долю не наговоряться, — 
і ще добре, як скінчать на співах, а то й до плачу не раз 
доходить. Не так коли, як на случай паніматка нишком від 
панотця та одну-другу пляшечку оковитої підцобрить. По
минай тоді, як звали: наче- батька ховають. Це не то, щоб 
паніматка та любила торкнути, а так собі: — частуючи ро
бітника та дякуючи, що послухали. Чарочку кожна молодиця 
п’є, скривившись; по другій тільки губи обітре, а за третьою 
вже облизується, а там пішло як по маслі, сказано — м’я
кеньке: ні кусати, ні жувати. Отак і день до вечора проку- 
ликають, як свято; а як будень та робота, що нема часу, то 
тільки полуднуючи та підвечіркуючи, і то не багато, — аби, 
знаєте, горло прополоскати, щоб смачніше з’їлось. Що очи- 

, - ці посолоніють, то це так собі, — хто його знає, чого їй 
було... Оце диво! І не пила, і язик наче не твій! Хто його

ма-
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зна, чого! Спасибі ваги, мамуню! Лай вам, 'Боже, і на рік 
мати, а нам у пас робить діждати!

Дивні діла твої, Господи! Здається, оці вчені та товчені' 
панотці повинні б лучче громаді подобатись: і більш чи
тав, і більш вчився хоч" з книжок та світ повинен би зна
ти, і себе спізнати; а піди ж! Вийде, наче з ліса, і в дяка 
вчиться правити, а в старости хазяїнувати. А в громаду 
вийде, що ясне сонце — високо-високо: як не вклонись, не 
догледить. Все, мабуть, якісь великі та розумні думи дума
ють, що й під ноги не дивиться. А що з того? Мі за собою, 
ні перед собою - дарма тільки батьки кошти несуть,.. Див
ні діла твої, Господи! На- простого чоловіка як гляне, то 
паче ворога в йому пізнав. Чи така вже наука, чи такий світ 
настав? А старі не такі були! От хоч би й о. Гервасій! Тих 
високих наук .і в очі не бачив, і чути про їх не чував, і слу
хать навіть не любив; а піди ж до хазяйства 
битого господаря перейде. Або до відправи! Приведи тата
рина, що зроду-звіку не чув Божого слова - - і той зрозуміє: 
і голос мав на славу, і читав, як горохом сипле, 
слово наче виточене з ного уст викачувалось. То й любо 
було в церкві постояти, набоженства послухати. Не так, як 
за нових, що мимрить-мимрить, наче теля ремінь жвакає. та 
ще й на московське; а ти в церкві стоїш, і спать- хочеться, 
або таки дрімаєш. Не тільки в церкві та в своїй господі,

• і в громаді о. Гервасій був чоловік з головою. Як розкаже, 
було, що з давнини, то наче з книжки вичитує, аж зітхнеш, 
слухаючи. Дасть же Бог таку голову на в’язи! Здається, щоб 
другому попалась, то покотилась би, як кабак — не вдержа
лась би. Господи. Господи! Тим і громада його поважала 
і любила, щ5 малої дитини не промине, не сказавши доброго 
слова, а що з старим, то й до розмови стане.

— А де були, дядьку?
— Та там і там, отче чесний!
— А куди Бог провадить?
— Та туди й туди!
— - Боже помагай!
— Спасибі, панотченьку!
І підеш, і він піде, а на душі якось так легесенько, наче 

справді Бог тебе веде, а не ноги несуть. От такий то був 
о. Гервасій! От така його паніматка!

І жили собі любенько. Господь благословив і діточка- 
- четвірко їх мали: три дівчини, як зорі ходили, і хлоп

чик. Дівчата звались: старша Мася, літ мала вже з чотирнад
цять. менша Орися — літ дев’яти, третя Текля, — п’яти літ 
була. Хлопець буїв підстарший, звався Антосьо. Що то за
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- міг би захлоііець ріс! Вже, було, вмів па крплосі читати, 
дяка бути, .хоч мав літ одинадцять. Панотець так-таки и ду
мав. та прийшов указ від б.тагочинника, щоб у ніколи везіи... 
То то вже 'плачу було! Не так хто плакав, як мати: згадала 
покійника тата свого, що все, було, розказує, 
книжок вичитував, — що, під кінець світа, як вже матиме 
анцихрист народитись, всюди будуть ученики і учителі; а то 
не учителі будуть, а мучителі; не ученики, а мученики, то ж 
то плачу було! На маму дивлячись, і дочки слізьми 
лнсь. Панотець же лиш сіп — не так за чим, як треба було 
гроші везти, то учителям, тощо. А Антосеві байдуже: бігав 
собі понадвбрі та’ батогом вихльостував • - ще й рад був. бо 
не приганяли до книжки. Та все таки заплакав, як прийшлось 

бричку лізти. Високо так намостили, що наче дзвіницю 
на колеса взяли, — так то всячини напакували: і курей, 
і гусей — все печених, і печене порося начинене, і масла, 
і всього, всього, — сказано: дитина в чужий край виїжджала, 
в чужу сторону, аж за десять миль від дому, в Круті...

Мати сама й відвезла, і оце тільки рік минав, що його не 
було. дома, а тільки самі дівчата. Любили його сестри і все 
було допитуються, чи скоро вже Ангося привезуть. І ждали 
того Кирика й Улити, як Великодня.

Та ще далеко було до п’ятнадцятого липня, тільки чер
вень недавно почався; в хазяйстві всяка робота йшла, — 
весняна кінчалась, а літня до початку доходила. І паніматка 
була коло шаровільника, а панотець збиравсь сіно косити 
і -пішов „коляндар" почитати, як бачили-сьмо. Маси ж, зо
ставшись сама з сестрами, Орисю заставила начиння мити, 
а сама справлялась коло дійва. І вже всюди вправилась, тіль
ки ще оставалось бур’яну, насікти для годованців. А вже 
з полудня звернуло, і сонце саме припікало.

В цю саму пору о. Гер.в-асій тяг з двора 
невеселий: борода йому аж кісткою на груди вперлась, так 
голову повісив; руки за спину за-ложнв і волік патерицею за 
собою — не підпирався. Тепер в тій стороні причет у під
рясниках ходить і з бородами, то панотці мусять ходить 
в рясі; а давнішими часами причет був стрижений та голе
ний, і зодягались, хто як міг: хто в сіргуку ходив, хто в сви
тині, а хто й добрий мав жупан, або бекешу; то панотці хо
дили без ряс: і но підряснику знати було, хто йде. ї о. Гер- 
васій, хоч без ряси йшов, та всі його пізнали, хоч би ■ 
й чужосторонні: борода, коси та доземна одежина вже свід
чили, що не проста'людина йде, а батюшка. І хто їде, кожен 
шапку зніме, „номай-бі” скаже; хто йде, під благословенство 
■підійде. О. Гервасій кожному, було, привітне слово скаже,
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нікого мовчки не пройде; а на сой раз і землі під собою не 
бачив, не то на подорожніх ще придивлявся б. То псі зараз 
і пізнали, що не мала туга в ного душу завітала. „Бач, ка
жуть, чогось зажурились наші батюшка. Я підійшов побла
гословитись. - Га? кажуть. - А я; благословіть, кажу, 
отче чесний! — Боже благослови!
Адже сього не бувало?”

• Тажс ніт.
Мабуть, велика туга!
1 я скажу.

Справді на душі в о. Гсрвасія, як в казані, клекотіли; 
думка думку випереджала, а більш того, що жадної не було, 
тільки за серце стиснуло. Так притяг він аж додому. Текля 
бігала но подвір’ї, вгледіла і покачалась до його, крнчучи: • 
„татко! тат-ко!...“ Погладив її панотець по головці та, ма
буть, не по-батьківськи, бо хоч мале було, а зараз спізнало, 
що він невеселий, і стало, приставило палець до губи, наче 
думає^роздумує; як зразу й минулось по подвір’ї: метелик 
надлетів. Тимчасом о. Гервасій вже й поріг переступив.
В сінах Мася заходилась коло бур’яну. Зглянув він дочку, 
зітхнув і питає:

- А мати в полі?
В полі, — відказала вона. -- Може будете що їсти? 

Єсть плечінди.
- Ет! —. озвавсь о. Гервасій, — дай мені чистий покій! 

махнув рукою і пішов у покої.
Не вспіла Мася раз-два сікачем вдарити,.як батько гука:

• Масю! Масю!
Зараз, татку!

І більше ні слова.

озвалась вона; обтріпалась і побігла
до хати.

Тато сидів коло вікна на тапчані, тільки в шматті, розхри
станий, аж груднину видно, і краплями піт тече по виду.

— Вюзьми, дочко, подушку та поськай мене, заго
ворив.

— Нема час}-, татку: я кропиву січу, — відказала дочка.
• Ти б не бралась не за своє діло, заговорив він наче 

не своїми губами, — хіба ти мужичка чи що, щоб коло сви
ней ходити? Ти пошанувала б свої руки! Та по сонці мені 
не вганяй! Ти... — та й не докінчив: чудно йому стало, що 
Мася дивилась на його на все око і аж плечима здвигнула, 
що ніколи цього не було, а 'тепер балака, наче не до ладу, 
наче не те з губи вирвалось, що хотів сказати.

~~ Чого-сь так очі вивалила? — гукнув тато, 
подушку та ськай.

Пішла Мася в „валькір”, як там кажуть, винесла подушку,
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гребінець, сама тільки в цицовій спідниці та в сорочці, і. ра
зок -перед на шиї. !

— Чого ходиш, як циганка? Чому не приберешся? — 
почав.панотець, поклавши голову на подушку.

- Хіба хто приїде? — заговорила Мася, перебираючи 
йому в голові, а за пальцями аж волосся крячеться.

— Дурна ти! — озвавсь панотець. — А руки які! Як 
у мужички, — додав далі, поклавши голову на подушку, . 
і каже: —'гляди ж, щоб його ходила мені -вдягнена, і рук 
пильнуй, щоб білі мені були! Я останню хвостину збуду, аби 
й ти на людських дітей походила. Ох! — застогнав.

Не відповівши, Мася почала ськати і думала собі, ська
ючи: „Що се сталось таткові? Чи не слабі вони?” Та старий 
нагадав біле личко та вбрання, то піддав дівчині матеріалу 
і на скільки суток думати. От і пішла вона роздумувать, як 
то ходитиме чепурно-чепурно! А кругом робота аж горить, 
бо вона має час доглянути. Орнсі тоді їй не треба — 
наймичка поробить. Прийде мати з поля, всюди справної: 
п снаго долано, покатовано, начиння перемите, й миски -в мис
нику, ложки в горшку за комином, горшки на полиці, а що 
не змістилось — на тину по кілках проти сонця висить. По
дивилась мати: „Гарно, доню, — каже, — будеш попадею!”
І в перший ярмарок набрала їй у найбагатш-ого крамаря 
найкращого краму.

— На, дошо, — каже, — ти заробила.
От настане Маковея. Вона вбереться і піде до церкви, як 

зоря ясна; а там з людьми піде, де будуть вінки святити - ' 
біла-біла! І лице біле, і руки білі. -Всі дивитимуться й не на
дивляться на її вроду: „Яка ж наша попівна хороша!” 
скажуть. А дівчата аж зітхатимуть, що самії не такі... За цим 
в дівочу-голову почали-й старости навертатись: і двері від 
них не зачиняються; та все богослови, та все багаті, та хо
роші! А вона перебирає: той поганий — -рудий; той погано 
зветься — якийнебудь Чупрійдас, або Чареванський, або 
Тиририри; той загострений, як швайка; той круглий, як ка
чан... Аж тоді віддалася, як знайшовся такий гарний, такий 

■«•гарний, як вона буде, — аж Росолинщанк-и пальчики облизу
ватимуть. І то не за богослова вийшла, а за академіста, що 
зразу протопопом буде, а вона протопопшею. А хоч би. й за 
богослова', — думає собі, — та що? Він гарний, гарний та 
багатий такий! Як їхав, то коні аж землю рвуть копитами, 
а від коліс-аж земля, гуде!...

Так думаючи та передумуючи, і ськать не ськала, а тільки 
•перебирала пальцями — та дарма: панотець давно пух 
і хріп..аж нік-на дренчали. Як от за-баглось дівчині подивитись
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на свою вроду: чи справді вона така хороша, як думалось 
нишком, іцо аж всі заглядалися, чи є хоч крихітка тієї 
краси, що придумала собі?... Тихесенько підняла подушку, 
щоб батька не збудити, встала і глянула в дзеркало, і поба
чила, що-собою була чорнобрива, повновида, коса густа, 
світліша від брови, губи складні, живочервоні, і лиця аж го
рять. Нічого, - думає собі дівчина, — я таки не погана,

. тільки загоріла-загоріла! І притьмом побігла до скрині: 
прийшло їй в голову подивитись на себе ще в убранні. Не
довго треба було чепуритись, бо не знала ні тих мод, нічого. 
Надягла нову спідницю та хусткою застелилась і стала перед, 
дзеркалом, подивилась-.

Постій, - каже, — ще причешусь.
Достала самоділкової помади з-за шафи, розчесалась 

і заплелась в кулку та й змов до дзеркала; взялась в боки, 
постояла, обернулась і стала ощупуватись, та аж сплюнула:

каже, — така молоденька! Та й рум’янцю ма
ло!...” І ну щипать лиця. Нащипала донехочу і сіла, мостить
ся: як то їй сісти, щоб ширше було, яку міну приймати, щоб • 
краще було? А на лицях аж синці знати, наче моравнця по
виступала.

Якби за годинку перед тим Маси побачила, що хто ро
бить такі штуки, сама просміяла б, а тепер ось як! Нагадав. . 
кажуть, козі смерть... Лиця горять, зате гарно їй здається, 
зате хороше!... Щоб панотець не кашлянув, обертаючись на 
другий бік, бо один уже зболів, то Мрся ще сиділа б та пи
шалась; а так опам’яталась і втікла в сіни. Соромно небозі 
стало себе самої. Зачиняючи двері, знечев’я глянула па руки. _

• А рукн-рукн! — каже. — Шерсткі та чорні! — І зду
мала полоскаться: „Возьму”, - дума, — „висівок та вн.пу 
добре, так витру, щоб аж злізла ся товста шкура. — тоді білі 
будуть і хороші. Фе! Які тепер погані, наче в молотника!” — 
Так думаючи, рушила в пекарню висівок шукати; та йдучи 
спіткнулась на корито і аж у долоні плеснула: „Лишенько 
моє!” — каже, - „а кабани певно аж ревуть у сажі!” - Та 

* хутчій за сікач. Де те й панство ділось і те бажання білих 
рук! Січе дівчина, а коси розмотались і мушки лізуть в очі;**- 
поправила і знов січе, а волосся знов разкудовчилось...
„А бодай того панування ніхто не знав! — каже. — Доїли ж 
ви мені до живих печінок! — себто на коси сварилась. •—
Не буду більше так заплітаться: хай йому цур і все лихе! 
Тільки й роботи, що .поправляйся”.

Надвечір прийшла спати з -поля і не нахвалиться; сама 
трудяща була, дбайлива, то й любила, хто робить добре.

Почув панотець голос жінки, прокинувся, позіхнув: „г.м-
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ам!” та й сів; поводив очима, чи нема води рот виполоскати 
і гукнув:

— Масю!
- Зараз, татку!- • озвалась вона.
— Води мені дай!
Як вродилась дівчина з кухлем у руках. Став панотець 

пити, а Маса й каже:
- • Вам треба було мамуні? Вже прийшли.
Набравши води повен рот, панотець не міг поспитать

словом,' і тільки міною показав, що питається, і загув крізь 
ніс. Далі встав на ноги, розхристаний, нечесаний, тільки 
в шматті, й пішов надвір. Маси пішла в пекарню. На порозі 
зустрів він паніматку, що горщик несла.

загув, показуючи рукою, що ніби — зійди 
набік. Посторонилась паніматка, а він чвиркнув водою через 
поріг, застогнав і питає:

— Чи не маєш, серце, що смачненького йзісти?
— Та чого ж тобі?
— Так чого смачненького, — відказав, чухаючись одною 

рукою, а другою державсь за одвірок.
Через годину панотець затирав сметану з свіжим сиром, 

випивши чарку оковитої. Таки добре лідопхавшн кишку, він 
згадав і паніматку, та й гука:

• — Попаде, попаде!
- Та чого там? — озвалася вона.
- Іди, серце, їсти!
- їж, їж! -- каже попадя. На тім і скінчилось.

Вклав панотець пів буханця хліба та мшцину сметани 
з сиром, надяг підрясник і потяг за ворота, зоставивши му
хам долизувати в посудині.

Вже паніматка і з робітником вправилась і все, а панотця 
ще не було зо двора.

Ми себе забули і своєї мови цураємось, а ляхи, 
які то вони на Поділлі:■ ні нашим, ні вашим, — не цурають
ся своїх звичаїв, не соромляться, що вони ляхи, а не хто 
другий. Та ще мало: вони думають, що наша правобіцька 
сторона — то Польща, і так діла повели, що лядщина там 
зовсім .взяла верх. Якби в нас наука друга! — А так і не диво, 
бо сліпому що? — Скачи, бо рів! Він і скочить, та в дуб 
головою... Хіба старі панотці свого не цураються; та й на 
них добрі сильця понаставляли; ще не так на самих, як на 
їх дітей.

О. Гервасій вчився по псалтирі і вийшов панотцем про
стим, людяним, почувався українцем і. держався старосвітчи- 
ни; та не знав більше світа, що в вікні. Росолинський, заг-

— Гм! гм!

хоч

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



иуздавши його, і сам того не тямлячи, почав огульну роботу: 
то на цс. то на тс подивляться в розмові; то на світ, то на 
світові потреби сьогочасні, і більше, й більше; звели й на 
дітей.

А що, кзіфйе, — почав пан, — чи ви учите своїх дочок? 
Я не знаю.

• А як же? Вчу: старша вже по книжці молиться, корови 
доїть, а їсти як зварить, то не від'їсися!...

Ха-ха-ха! — почав пан. — ’То панна Марія корови 
доїть, їсти варить? Ха-ха-ха! То се н вас наука?! Та се тільки 
мужикам пристало; а ваша дочка панянка 
можна!...

Як на шпильки посадив бідного панотця; зчервонів небо
рак і каже:’

як таки

А доїть моя дочка корови, і вівці навіть доїть, і їсти 
варить... Ге! — додав — ви не знаєте, мосцігіане, що. моя 
дочка права рука в попаді! Навіть і за мене інде справиться. 
Як стане роя збирати, то наче зуби йзіла в пасіці... Добра 
дитина!

- Ха-ха-ха! — ізнов засміявсь пан, — рої збирає!... Хіба 
в вас пасічника нема?

- Та нема ж!
- Чому ж було не сказати? — заговорила панія.

Та я й згадував колись, тільки не для того, щоб про
сить, — говорить панотець і, як заєць між хортами, так по- 
зира на субесідииків, немов питає очима: хіба се що?... не
мов каже: така й моя мати була, така й теща, така й жінка, 
така й дочка вдалася. І баба, прабаба така ж була, то чого ж 

* тут?... А серце йому так 'і тьохка, гначе яке лихо віщує.
О. Гервасій нічого так не боявсь, як Божої кари за недолю" 

^ігей; і неба їм прихилив би, та був тяжко лінивий, то все 
відкладав та й відкладав.

- Я думаю, — почав далі пан. — що ваша дочка й по- 
польськи не вміє?

- Та ні ж, — каже панотець.
— Се мені не диво. — заговорив пан, — ви нігде не бу

ваєте, нічого не бачите, що в світі діється, як і діди ваші, — 
то й дочку свою провадите, як вони своїх. Тепер не той світ 
настав: тепер як по-польськи не вмієш, то куди? Ні на торг, 
ні в гостГ... Ось подивіться! — І. почав вилічувати попа за 
попом, що дітей повіддавали в. науку до ляшок та до ляхів - 
і дома балакають все лиш по-польськи. — То чого ж ви 
ждете? — додав. — Хочете, щоб ваші дочки й посивіли в ді-. 
воцтві? Кого ж Бог каратиме за їх недолю?

Спроквола добираючись, заплутав панотця, як павук муху.



- Спасибі вам, — заговорив війа 
че, спасибі вам за добре слово! — і поклонився. -
Дасть Ваг осінь, безперемінно -відвезу вже Масю, а ті іде
підождуть.

сам як не пла-

— Здайтесь, к5і?2е, на мене. Я вас люблю, шаную; то 
звітно возьмусь відшукать добру учительку. Для ваших 
дітей і я не менше за вас щастя бажаю... Ага! Може ви чу- 

нро пашо Печсржимську?... заговорив далі,- мов бивали 
здогадавшись.

- - ПІо в Тернівці?
. — Еге ж.

— Та. чув, тільки...
— Дотепна учителька, — перебив пан, — вмілая, і особа 

гаспа. Я сам її знаю. І компанію там панна Марія матиме, бо 
дітвори в пані ГІечержинської чимало в науці, — сказано, 
дотепна учителька! А я, кзірзипіи, там сам буду на Спаса на 
'ярмарку і переговорю, щоб не дорого з вас взяла.

І знов подякував панотець за доброчинність і пішов до
дому, твердо вірячи, що всі предки його були хамство, дур
ні: не знали добра і не варті доброго слова; що попівна, як 
не івміє по-лядськи, то не варта іі того, щоб на шо сонце 
світило. І тяжко йому було, що дав дочці вирости до чотир- ■ 
надцятого года, а не навчив і слова сказати по-людськи;
i молився: „Господи, прости моєму певідінію!” — Отож і су
мував так. додому йдучи, а на вечір ізнов потяг до двору 
на пораду.

Ніхто не бачив, як о. Гервасій вже на цей раз вертався 
з двору — чи смутний, чи веселий; а за ним два дворяни йшло: 
один ніс кошик з огірками, диню і кавун, а другий — пляшку 
вина і дві рому доброго. В руці у панотця ще був квиток 
на три сажні дров. Квиток треба показати лісничому, де 
є, а де нема лісничого, то лісному отаману. В квитку пишеть
ся, скільки хур дозволено вивезти, і кожна назначена оии- 
ком (о): скільки хур вивіз,- стільки онів проколе отаман. 
Поставивши отаманові око горілки, а козакам друге, можна 
вивезти втроє і вчетверо більше. Квиток до ліса — великий 
подарок для попа, де все під панами, що як не купиш' то 

■їі кілка ні з чого затесати. І рад був. о. Гервасій, що пан так 
роздобрухавсь, і йшов, вилічуючи, скільки треба дати коза
кам, щоб вивезти ліса на клуню. Ще тепер, від літ десяти 
назад, панотці повинні мати хату з громади, а тоді все 
своє, — а де його взяти?

Дав панотець по чарці горілки дворикам і відправив, та
ii став гукати!

— Діти! Попаде!... Новина! А йдіть но сюди!
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Діти" ІІЖЄ• Яка там новина?

Кавун, диня, огірки!
- Дайте мені кавуна. * дині, огірків! 

прокинувшись.
Нехай вже завтра!

• Завтра!

озвалась попадя.
сплять. почав панотець.

почала Текля.

озвалась паніматка, 
сказала Текля і знов заснула.

II.
Все йшло, як треба; по косовиці жнива наставали, як і що

року. Хазяї не нарадуються, що Бог благословив їх працю; 
та що ня радість, порівнявши до того, як радуються духовні 
школярі перед цим часом! У них аж приповість склалась: 
„настане май, в онуки грай; настане юнь, на ігри плюнь; на
стане юль, книжку стуль, та додому сусуль!" Та як їм і не . 
радуваться? Завезуть дитину хоч не в далекий край, а все 

• в чужу сторону, і покинуть на Божу волю в руках учитслів- 
мордувавців. Сохне, в’яне дитина, всі мізки йому висушать; 
то як настане та благосло-вена .пора, той розпуск, 
рай! Туг рай! Чистий рай, правдивий; само царство небесне 
не дасть такого блаженства! А іце для дитяти, що зроду не 
бувало дальше свого сінокоса або хутора, як ще єсть.

Скакав Аитосьо на Кирика й Улити — та як ііце скакав!
І другі, сказали, йдучи з класу після публічного екзамену.

- Чуєш, Робусинськш'і?
Га! — озвавсь той.

- А підеш проти підводи?
• ■ А ти?

так що

— Як ти підеш, то й я.
• А я піду, як і ти підеш.
- Добре!
- То приходь же!

Так розмовляв Антосьо з своїм земляком, йдучи один від 
другого на сажень десять. І пустились бігти в долину, лиш 
поли мають та чоботи лопотять. І вся школа бігла. Не один 
і книжки порозсипав. Та куди тут до книжки! Хай її миші 
їдять!

Це діялось у Крутих. Круті, місто.на Поділлі в оалтян- 
ськім повіті. Стоїть воно на двох горах і має дві церкви. 
Лівобіцька і иравобіцька Україна то все один край, одні, 
люди і одна лиха доля; та хто не був по цей бік Дніпра, 
жадної тями не має про сьогобіцьку Україну; хто не був но 
той бік, не зна України тогобіцької. От хоч би й міста. • Іі- 
вобіцькі міста для правобічан здаються селами — не більше, 
бо тамтешні ось які, • подивимось на Круті.

її»
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Круті мають в собі дві парафії: міську й другу, де нема 
.жадного жида. Як їхать від Кбдимн, то в’їжджаєш в міське 
парафію. Довгенько треба сотатись проміж хати й хатки, 
нім доберешся до „міста”. „Місто” — то саме чоло містечка; 
по самій середині чотнригранястий пляц. де ярмарок 
Кожна сторона цього пляцу впирається в ряд самих лучніих 
де мів, все жидівських. Нема в цих рядах жадної хрищеної 

. душі, хіба жидівська наймичка, або хто ночує. Тут мало не 
кожен дім з заїздом, а иостояльних дворів там і зазору не
ма,'бо ідо заїзд, то й постояльний двір, а з заїздом, мовляв, 
мало не кожен дім. Кожен ряд домів там зветься перія: це 
поздовжня 'Перія, то поперечна. Це саме чоло міста; тут най- 
багатші купці, тут крамниці і все... Серед пляцу колода сто
їть. За главннми паріями, чим далі від міста, - дімки все 
дрібніші, жидн все бідніші, все більше неохайностн.

Як іти та йти, то кинеться в очі, що вийдеш на пусте 
місце, де ні однісінької хати; а там знов починаються забу- 
динки, і всі на другий штиль: де двірок стоїть, де просто як 
сільська хата. Це вже пішли хрищені люди. Так усюди, і ніде 
нема того, як в правобіцькій Україні, що живуть мішма, іцо 
й не пізнаєш, де жидівська хата, а де не жидівська. За містом 
денебудь особний иляц, де також стають ярмаркові, вже 
з кіньми та з товаром. Цей пляц зветься торговиця і ділиться 
на кінську торговицю і на волову торговицю. Кому що зав
годно купити, так і знає, куди вдаритись, де чого шукати. 
То таке місто Круті. Поза містом живуть хри їдені люди, 
і місто наче в загорожі: на захід сонця поза місто йде попе
речний яр, і яром вода слезить. Цей яр сходиться з иоз- 
довжним, що ділить Круті на дві половини — міську і не 
.міську. Ті кутки, що за містом та за ярами, звуться магала, 
та магала, — нібито: ця сторона, та сторона; де хто живе, 
ту сторону і зве: ця магала.

Класи біля міста стоять на косогорі; як вийти за ворот.а 
від класів, то на ту магалу повертають в ліву руку і в долину. 
Сюди то і бігла школа ото, мовляв я.

Славна церква на тій магалі! Будував її князь Абомелік 
і не жалував грошей. І в хорошім місці поставив: обібрав 
круту гору, що до Балти по їй дорога лежить, вирізали пляц 
на цвинтар і вигнали храм Божий на диво дивнеє на ввесь 
край. Церква крижова б то зветься, а замість притворів — 

мурованих стовпах. Що вже повироб- 
лювано горорізьбою, то ніщо й казати! Долівка камінням 
виложена, плитами, і до даху так високо від землі, що торк
ни чоботом, то так і піде якийсь голос — не луна, а задзве
нить- — тр-р-р! З трьох сторон такі піддашки. На кожнім

стає.

піддашки на товстих



хрест, білою бляхою обкований, а самий дах червоний. ІІ< 
середині, де вони сходяться хрестом, баня виведена скругла- 
гранчаста, — одна гранка більша, а друга менша', і на кож
ній більшій гранці вікно, а на меншій - - замість вікна, млняк 
з чорного мармуру, кажуть; проміж вікнами по чотири стов
пи, а над тими стовпами сама баня виведена, та ще не остан
ня: на великій бані шия, тож з вікнами, вже з білої бляхи, 
маняки і тож з стовпами; на шиї 
перехват, і зверху яблуко, а на йому хрест стоїть. Тут дах 
критий білою бляхою, і як сонечко сяє, то він так .і миго
тить, наче сріблом сипле. Гранки тепер помальовані що в сі- 

•іре, що в зелене, — хоч по-китайськи, проте якось до смаку, 
а тоді були тільки в сіре помальовані. Любо оком глянуть 
на цю церкву! Здалеки здається, що вона на воздусі сто
їть — так вище хатів, і будівля якесь легесеньке. Не зважа-

голова, таїм маленький

ючи на те, що церква чимала махиня, а здається легка така, 
аж вгору зноситься, мов би летіти хоче і тільки жде. мім по
смоляться добрі люди, а там і вознесеться. І в середині церква 
хороша, багата, і малювання дороге: святі наче живі стоять, 
а над головою, над крислатим ліхтарем Дух Святий і не 
так що, як проміння там то вдатне змальовано! От.як після 
дощу, коли хмара за гору засувається, і сонечко от-от 
вигріти, то по небі якраз таким промінням стріли, як тут круг 
Духа Святого намальовано. А золота в церкві 
Може тепер і не так: я ще малюком туди заглядав... Мину
лося! А дивлячись на те золото, я думав молодим розумом: 
як цс золото наче тече, капає • гак капав кривавий з тих 
людей, що па його панщину робили!... І дякував Богові, що 
людські криваві хоч на його хвалу пішли, а не жидам-ранда- 
рям на „цицили”.

Дзвіниця коло тієї ж церкви ще дивніша: стоїть підмурок 
вище коліна скругла-гранчастий; на підмурку по краях, саме 
де гранки сходяться, по обабіч помуровані стовпи — всіх 
шість пар, — здається, вишиною сажень в три; на тих стов- 

мурований піддашок, як червоний поясок; на піддашку 
* забудівля з дірами замість вікон. Тут дзвони висять. ! Іоверх 

дзвонів баня, там шия, піддашок, швайка, яблуко, і на яблуні 
хрест. Стоїть собі дзвіниченька, і хрест на ній наче ниша- 

йому величніше стояти на такім пишнім за-

має

аж капає.

пах

еться, наче 
будівлі.

В цій церкві колись то був за дяка Волоський; любив 
Бога хвалити, та любив і в горло лити. Так і вмер налиганий. 
Зосталась жінка; з того й жила, що школярів держала. Мала 
нона хату під''горою, під которою й церква стояла. Тут .то



Лю Пожив наш Антосьо Люборадченко, а просто писався 
радський Антоній!

Подивимось на ту хатину, де він бідував.
Наче навмисне проти такої махині, як церква, ступнів 

тридцять в долину - наче купа гною. Мабуть, не одну обо
ру вичистили, подумаєш, глянувши з горн. Гп нащо це орни- 
ням ното обклали? Аж дивишся - і курить, і комин стир
чить. Ге! Так це хата! Так єсть — хата, коди хатою можна 

бурдій, що тільки дах над землею, навіть вікон не вид
но. Тут жила Волоська. Як знадвору, так і в середині хата 
була однаковісінька: так нечепурно, неохайно.

Та не церемоньтесь, панове! Зайдімо в бурдій, подиви
мось, як воно тут в школярській „станції”. Тільки згинайтесь, 
бо будував цю хату низького зросту чоловік, і двері міряв 

собі, то аби-сьмо гудза не .набили. От заскрін'іли полама
ні двері, загуркотали; перед нами наче гусятник який, то 
сіни. Ступнів на два від сінешнього порога... ні не так! Ба
чите — наче лежанка стоїть? А серед неї вмурований ка- 

— бачите? І челюсті бачите, що наче в лежанці топить-’ 
ся? Коли це бачите, то гляньте ж ще вгору. Бачите, що ця 
наче лежанка вимурована під комином. Оце — „котуна”, 
ідоби-сьте знали! На-бхрест коло казана діри, щоби дим про
ходив'та полум’я, як топиться. В тім казані, як би по добрім 
хазяйстві, гріли б окропи, як шмаття золять, а тут варять 
куліш школярам. Та ходімо далі. Коло самісінької „котуни", 
з глухого боку двері до хати; нема ні клямки, ні ділка, 
а тільки ремінець висить. Тягнімо ж за. той ремінець, чи не 
відчиняться, бо ні за що взяться. Ай-ай-а! Що це за диво? 
Щось довге, наче щура, та таке довге, що з сіней і кінця не 
видно. Може подумаєте, що в нас .очі погані? Ні, очі в нас 
куди добрі, та ми.стоїмо в сінях, і голова наша, над дверми, 
то й бачимо тільки до пів хати згори та вниз клином.

Нічого робить! Треба зігнуться, коли хочете ввійти в ха
ту. Ступнів зо три від порога стовп стоїть - - сволок підпи
рає; коло самісінького порога — мисник, а по другий бік — 
піч. Ходім далі. Як минемо стовп, то наче в лазареті, кругом 
стоять, крозаті, — аж шість. Все поперевертано, попереки
дано, книжок купами по всій хаті, а з них коли одна зна
йдеться з палітурками, то ще хвалити Бога. На столі лепу, 
хоч ріпу сій. Долівка вимазана жовтою глиною, а стіни бі
лою, і підведено чорним. На глухій стіні килим висить, і на 
килимі колодка з іна п’ядь довжини, і на ній написано ІХоІа. 
Ноту чіпляють тому, 'хто забалака по-наськи, — хто „мужи- 
чить”. її доти треба носить, доки не спіймеш другого в та
кій же провині. Кожного, хто „мужичив”, записують в жур-

звати

по

зан
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нал і за' кару назначають вивчити скількадесять латинських 
слів підряд - до трьох раз, а там уже б’ють. Від ноти ви
сить мотузок, як нашильник. Тут під стіною і кровать стар
шого. На дверях написано по первій значні кожного дня 
в неділі по ряду: Н, П, В, С. Ч, ГІ, С; й над кожною написано 
число дня, ■ останнє число п'ятнадцяте липня. Ці значки 
опріч того ще й так толкують: (Н) не пий (П) попе (В) 
вина (С) сиди (Ч) читай (ТІ) письмо (С) Святе. В хаті — пі 
духу живого: хазяйка пішла до смотрителя просить, щоб 
школярам білетів не давав, бо не сповна їй заплачено; а шко
лярі ще не поприходили. Як чути топіт, наче лошата біжать; 
далі крик, сміх, зойк. Це дітвора йде. Всамперед ввійшов 
у хату ./Ігоборадський, лап за шапку жменею і жбурнув на 
кровать та й тиць на стіл. Вбігає другий. Цей поскакав по 
кровагях. За ним третій, четвертий — одинадцятий, дванад
цятий, - і закипіло, як у казані. Старшого не було три
надцятого. Де ж вони сплять? — подумаєте. А на тих шести 
кровагях но два або й по три .вкупі, тільки старший сам. 
Щоб не було’ тісно, то вони головами лягають одні до 
образів, а другі до порога, і вночі один другому очі

в батьківпідбивають. Це не вдивовижу. І стає розуму 
саджать дітей по стільки в одну хату! 'Стало б його на тс, 
щоб не губить своєї ;уітинп; та чолом муру не проб'єш: не 
своя воля тут грає, а смотрнтельська. Як Лгоборадська при
їхала з Антосем, то, як всі, ‘взяла пару калачів хліба, — 
а в тій стороні калачі печуть, що в решето не зміститься - 
здорові, — пляшку вина взяла і три карбованці грішми, та 
й повела сина „являтись”, йдучи поперед класи, здибала 
жінку, таку здорову з себе, що куди! Червону; дукачів та 
намиста на їй, аж шию гне.

— А іцо вц, їмосць, сина привезли? — питає вона.
— Еге ж! Оце веду являтись. Чи смотритель дома?
— Дома, та сердитий.
— Боже,, твоя воля! А дуже сердитий? — пита паніматка.
— Як вогонь, — озвалась молодиця.
— Господи — Господи!... Та вжеж не йзість.
• - А станцію вже маєте? — запитала та молодиця.

♦V

— Ні, ще.
— До мене, їмосць; в мене людських дітей таки гурточок. 

Не будете нарікати. Питайтесь до Волоської.
— Та коли, б мені як до смотрителя перше, - відказала

мене знають.

паніматка.
— Це вже. дасть Бог, відбудете якнебудь. - відказала 

Волоська і додала., — приїжджайте, їмосць! Не знайдете
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А славний ваш синок... А чи несете щолучче, як у мене, 
смотрнтелю?

- Та що Бог дав.
— То не лякайтесь, — зм’якне.
З тщі і розійшлися.
— Слава Богу, — подумала Люборадська, — що на- 

йшлась така людина! Хоч духу піддала-. — І пішла своєю
дорогою.

їдучи в місто від Кодими тощо, з полудня, як. вже до
їжджати до жидівських домів, по праву ірулку стоїть церква 
міська, а по ліву, далеко від дороги, вниз за пустим горо
дом — двір, чолом проти го-ри, з рундуком, і перед двором - 
великий пляц, штахетами обгороджений.

Проти воріт навпоперек якийсь забудинок, тож мурова
ний, — немазаний був, то й видно, що з білого каменю. Це 

маштарня, дроварня і комора -під одним дахом, а той 
дві-рок — класи, — .князь дав. Класи стоять -по (праву руку, 
як іти від воріт, і по дорозі по тім же боці на стовпі розби
тий дзвінок висить. Все це було новина для Люборадської, 
що тягла через подвір’я перший раз сама не своя, наче зва
рена. Та де ж смотритель живе? Кого поспитати? Наче Бог 
послав якогось панотця, тож з сином.

— За мною, — каже, — я вже бував тут.
Знов подякувала Люборадська -Богу й пішла. Минають 

класи, повернули в праву руку за класи, а там іце обернулись 
в праву руку і стали спускаться ступанкою наче в льох. Ко
жен ступінь озивався внизу, озивався і в душі нашої пані
матки.

станя

— Як до його приступити? — питала вона сама себе. 
І здалась на Божу волю: іцо, — дума, — робитиме цей пан
отець. те й я робитиму. — А що вже син того панотця, то 
йшов білий, як глина. Не. втікло це від гострого маминого 
•ока. — Бідні діти, — думає вона, — не дарма мої татуньо 
покійні кажуть було, що будуть не ученнкн, а мученики; не 
учителі, а мучителі...

Ступанка не довга була, східців шість, а там вправо ще 
ступанка -в сінці, на два східці. Ступнів зо два- зробивши 
сінцями, на ліву руку двері. Скільки тут молилося, зітхало! 
Скільки -плакало, ридало! Нема того, щоб перелічив. Тогі- 
тавсь і я тут... Здається, з меншим страхом ставали люди 
перед суд інквізиції, як отут. Душа, було, зав мре, зовсім 
завмре, як муха восени. І землі -під собою не чуєш, .і світа 

> перед собою не бачиш, тільки в вухах шумить та серце 
г б’ється, як рибка на гачку. Вертаєшся, було, то наче ззаду 

чорт доганяє, — так помикаєш. Аж тоді трохи відійде на
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серці, як за ворота вийдеш та оглянешся, що ие.уа нікого 
за тобою.

В цих сінцях .панотець вийняв гребінь із кишені, ■ розче
сався, обтер чоботи полою, розчесав сина і взявсь рукою 
за клямку.

• Чи ви вже' готові? - пита Люборадської.
Пождіть, чи не забула-» чого, — відказала вона.

І стали вдвойзі, позадумувались. Діти стояли, як иовко- 
пувані; ще Антосьо не так, а що той, то як стовп щоб 
поворухнувся!

— А що? Ходімо! заговорив далі панотець.
— То й ходім, відказала Люборадська.
Пригладив той коси, бороду, вуса; глянув на свій вузлик,

1 що ніс смот.рителеві, глянув у руку на гроші. Люборадська 
те ж зробила, і двері, тихо відчинившись^ ще більш страху 
завдали. Чого б, бачся? Та вже хто його зна чого, а чо
гось страшно, що й не сказати.

Довго стояли „родителі", чім вийшов „єго високоблаго- 
родіє“; і кашляли і відкашлювались, — все коло порога; 
гомін чути, а самого нема та й нема. Як ось відчинились 
двері з другої кімнати і вийшов смотритель - стрижений, 
голений; ніс йому карлючкою,.а очі світяться, як у кота, - 
здається, от і. кинеться, як кіт на мишу. Вийшов і став. 
Поклонились панотець і паніматка.

- Здравствуйте! заговорив він, пишно дивлячись, як 
панотець і паніматка на столі вив’язували калачі й вино; далі 
панотець підійшов до його:

— Моє вам ніжайшеє почтеніє! — каже. — ! взялись за 
руки. Тут і щезло те, що в панотця в жмені. Теж зробила 
і Люборадська.

- Ваш син первин раз? — пита Люборадської смот
ритель.

Так єсть, ваше високоблагородіє, — відказала вона.
— А умєєт он чітать?
— Каже мій піїт, що вміє, а я неписьменна. В церкві чи

тав, сама чула-м.
— Ану, мальчік, прочітай нам что-нібудь, — заговорив 

смотритель до Антося і взяв книжку з стола.
-— Вот сто, — каже.
Куди як оторопів Антосьо!...
— Господи, 

жн ж йому!
Та книжка була псалтир гражданського друку. Антосьо 

вмів лиш по-церковному і то читав на наське,

в душі молилась паніматка, - допомо-

а не на мос-
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ковське. то й почав: бляжен-муж ко-то-рин но хо-диш 
ПУ-ШІ...

■ Тово стоіло б подушіть, «то тебя уЧііл чітать! -- гукнув 
А кто он таков? Кто учіл тебя чітать? за-

но

смотритель. 
питав'далі.

— Га? — озвавсь Антосьо.
Питають, дурнику, хто тебе вчив читати, — підхопила 

мати. — Кажи: татко.
- Татко, — за мамою сказав Антосьо.

Мій старий сам ного вчив, - додала Люборадська.
- А сам то он ґдє учілен?

- Ми люди старосвітські. В школах мій старий не бував;
так, коло дому навчився.

— Так і відно, — зоговорив смотритель, — не так би 
дітьо чітало. Єво би стоіло подушіть, чтоби не брзлея, колі 
не способєн. А ґдє ви остановілісь?

— Ще нігде, — каже Люборадська.
— Ну, так ступайте к Волоської!.
Ввесь оцей час ‘панотець стояв коло порога з сином.
— А ви гдє? — пита смотритель

і’ Волоської! думаю, — озвався панотець, — єсли бу-
дет ваша милость позволить.

— Харашо! — І пішов собі назад, звідкіль вийшов, а ці 
й собі пішли.

— Що то за'Волоська? 
отця, як уже^ вийшли з того підземелля.

— Та то вдова, дячиха.
- Тут якась вже вербувала мене до 'себе і сказала, щоб 

до Волоської питатись, — чи не вона се буде?
підхопив по.пович, — другої Волоської

спитала Люборадська пан-

— Та сама,
нема.

— Як там у.неї — добре стояти?
• — Ні, — каже попович, — я вже рік, там, а нічого до

брого нема.
— Чого ж так смотритель за нею? — пита паніматка.
— Платить, — каже панотець.
— Та ще й доносить, — додав його син, — іноді ще 

й підбреше. То смотритель і любить її.
— Он як!... А.чому ж .в другім місці собі станції не знайти?

Опісля злитиметься смотритель, — зоговорив попо
вич. — і буде за що, чи ні, так і б’є.

— Хай йому цур! — озвалась паніматка.
— І я кажу, — каже панотець. — Лучче нехай вже дитина 

так перемучиться, а додому приїде, то відживиться, аніж 
мають ні за що здоровля відняти.
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Добре мої покійні татуньо говорили, — подумала 
./Ьоборадська, що то будуть не ученики. а мученики; не 
учителі, а мучителі. — Далі заговорила: - Согрішили ми 
перед Богом, прогнівили Його милосердного! Не дарма сто
їть написано: нашлю на вас мучителів, грабителів, розори
телів і вкорочу вам віку, як будете злі... Не одному дитяті 
за наші гріхи тут віка вкоротять, — додала сумно.

- А що не одного талану позбавлять, то н Бог забув, 
додав панотець. /

Так, то іначе, а все на один лад кметуючи, дійшли вони 
аж до Волоської, покинули дітей своїх і поїхали, розпивши 
могорич. Що то вже плачу було, як мати виїжджала, а ви- 

. їжджаючи наказувала: „Учись синку, а то будеш битий”. — 
Антосьо не бував дальш Тернівки — і то з матір’ю, а тепер 
остався за дев’ять миль! І гірко плакав та щиро. Та плач, 
хоч і цілий океан-море наплач, а лиха не обійдеш, ні об’їдеш, 
ї мати сплакала ї поїхала, поцілувавши сина в голову.

НІ.

Від‘жнив аж до Різдва бідував Антосьо у Крутих: і стра
ху не раз набрався, аж крізь сон жахався, і голодом не раз 
намлівся, і всякої нужди натерпівся, і чого не було? Як при
їхав додому, то сестри зустріли його на подвір’ї, ввели в ха- 

батько збирався „з молитвою йти" і вже стояв зо-•гу, а там 
всім готовий.

— Здоров! Здоров! — каже старий, як Антосьо підійшов 
привітатись. Та привітавшись, і став неборак під грубою. 
А батько підійшов до ного, погладив по голові н каже:

— Змерз, га? /
Антосьо нічого не відказав і навіть не подививсь на

(■'

батька.
— Та подивись бо на мене! — каже тато і взяв його 

рукою під бороду та й підняв голову. Та голова підвелась, 
а очі в землю дивились, або по боках.

— То й не подивишся на батька? — каже панотець. — 
Не візьму ж я тебе з дзвінком, як з кропилом піду! Візьму 
•паламарчука!

Антосьо" й глянув, та зараз же спустив о,чї додолу. О. Гер- 
ваісій відступився:

— Нема часу, — каже, •— треба з молитвою йти; — і до 
жінки: — та який мізерний став!

— Або ж там не вимучать? — озвалась паніматка. — Не 
доїсть, не- доспить... Не даремне мої татуньо покійні було 
кажуть, що то будуть не ученики, а мученики...
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Нічого не відказав панотець: взяв патрахиль з хрестом 
і требником, взяв патерицю і пішов з хати; в сінях гукнув 
на міхоношу і потяг за ворота. Тоді тільки паніматка завва
жила, іцо тут і дочки стоять, та й гукнула:

Ви чого стоїте, як свічки? 1 ти, корова, стала? 
до Масі. — Гайда мені пшеницю вибирати!

В тій стороні кутю варять .пшеничну, а не ячмінну, як 
V гетьманщині, ще й не сяке-таке зерно беруть, а вибирають 
щонайкраще. Вже за кілька день сидять над решетом, в кого 
баба є, а в кого дітвора. І паніматка погнала своїх до „длу
бання”. Антосьо не пішов за гуртом, а потяг надвір та поліз 

стромах шукати чого на санки. До вечора ще й насков- 
зався. Там усе гори.

Всі такі панотці, як о. Гервасій, росли, мовляв, у громаді, 
і хоч вийде на пола* а серце йому все таки лежить до гурту.
1 вже хоч старий, а не цурається давніх компаністів: то 
іграшки сиогода, то це, то те. І все давнє відживало і до гро
мади його тягло. А кому не любо оглянуться назад себе, 
спогадать свою провесінь, спогадать ту нору, 
луччого вбрання за білу сорочку та червоний поясок, 
мати сама з скрині вийме, сама й підпереже синка; як не ба
жав від світа нічого, лиш коли б побігати з хлопцями? Не 
бачати нічого злого на собі, такі батьки й своїм дітям не 
боронять жить, як самі жили. 1 о. Гервасій так. Хоч світ 
тимчасом багато відмінився, на громаду стали позирать не 
тим вже оком, а він було ще й сам каже Антосеві: „Та ти 
пішов би між хлопці, погрався б! Чого нидієш в хаті!" А хто 
не був дитиною? 1 Антосьо як на вітрі полетить. І жди його 
аж ген-ген. „

— Та ти хоч попоїв би, — скаже мати. А Антосьо лизне 
що, та й побіг.

. Вже наївся, — каже.
— Хай біжить! — озветься тато, — навганяється1, смач

ніш пополуднає.
Отак Антосьо живучи, спізнавсь зо всіма хлопцями в селі 

і на всі штуки мав компанію, та ще що скаже, — чи в коней, 
чи в баштана, чи в м’яча, .як, літом, — то хлопці й слухають; 
а як зимою, то без його сковзанка не втиралась,'і всюди 
його перед. — Ге! Блаженство! Не один і носа розклеїть 
собі, та проте щасливий! Тільки вже на колесо Антосьо не 
сідав, бо вдалось йому в тямки: раз сів та злетів і розбив 
собі чоло над бровою, ще й навхрест. З цього пішло, що 
в .Крутих його прозвали спочатку хрестоносцем, після хри- 
стовоз-ом, а тазі віслюком, що ніби Христа возить.

З того часу, як удруге розбив чоло, Антосьо, мовляв, не

себто
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сідай уже на колесо. Було в нігде подивитись, і аж тремтить, 
йому волосся їжиться; та лучче з - другого посміятись, 

аніж самому сміховищем бути. І стоїть собі, дивиться; а ко
лесо аж бурчить і льоду не доторкається. А кругом хлопці 
й дівчата стоять, піджидають, .поки злетить той, що крутять 
його, щоб собі сісти й собі злетіти та й стать крутити, щоб 
і третій полетів. Жартують, сміються. І Антосьо за гуртом 
сміється. А там один за другим на партах бігають. Вгледів 
Антосьо — не миле йому й колесо: вже побіг джогана шу- 
кать, й через годину — ого! — аж іскри скачуть —- 
летів за гуртом і собі на нартах. Ще й джоган в його мере
жевий. Так день до вечора пролітав; так і Ордані діждались. 
Пішов о. Гервасій з кропилом; кожен хазяїн чи хазяйка то
му паляницю, тому те, а Антосеві шажок — дзвінок залатати. 
От дзвінок і перестає калатати, а вже дзвонить, бо зала
таний.

аж

так по-

іВсього три дні ходив Антосьо по селі і виходив аж три 
злоти. Що то за радість була! Вже не то що, а знав він ко
жен шажок; де на йому пляма, де карб; а все лічить, все на 
купки склади, то в кишеню забере та побрязкує — сестрам 
жалю завдає, що в них нема, а в його є. От і приступила 
Текля та й скиглить: „Дай мені, дай! Дай, Антосю, дай!“ 
І Орисі аж очиці блищать, — так би й собі попросила; та 
вже соромилась за себе, то просила за Теклю: „Та дай їй, — 
каже, — в тебе ж багато!”...

— Еге, дай! — озветься Антосьо, — а сам з чим оста
нусь? Вам дай, а я з& що собі бублика куплю? А в Крутих 
не те, що дома: там і на шматок хліба жаден.

Згадував Антосьо Круті, а мати шматтячко передивлялась, 
сіртучки; швець чоботи приніс; Маси лагодила, що того по
требувало, а там, заплакавши всі гуртом, випровадили Ан- 
тося з дому і остались ждати до нового розпуску —■ до Ве
ликодня.

Та й з’їли паску без Антосн, бо не було способу через Біг 
пере правитись: розлився, шумить, по-рони позносив; а де зо
стався який, то на берег витягли. Так довелось ждать аж до 
вакацій. ;

Як аж розпустили вже н на вакації, прибігли школярі до 
станції, мовляв, до Волоської, а її не було дома, і старшого 
не було. Як от після всіх і старший .прийшов,

- А де хазяйка? — питає. — Чому обідати не дає?
Десь нема, —- відказали.
Ну, всесбжженіє! — гукнув тоді.

Шатнула дітвора по кутках, знайшли журнал; старішій 
сам „ноту" зняв і положив на столі. Тимчасом ї свічку засві-
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тили і поставили на. столі. ГІо всьому один узяв ноту і пові
сив собі, на шию та $ став; а старший взяв журнал і 
на обгортці : „Журнал для запісиванія поведеній ученіков 
в квартірє Волосько#. Поручається кварт.ірному старшему 
Андрею Заболоцькому"... Та й перевернув обгортку. Там 
скільки гра фок: в одній ставиться число, в другій запису
ється, „кто куда отлучалея і зачєм", в третій — „скоро лі воз- 
вратілея", в четвертій — „кто шумєл", — сюди вписують 
і „кто мужичил". П’ята графка зоставляється для начальни
ка. - над нею надписано: „от.мєтка г. Інспектора". Все це 
перечитав старший, і всі стояли мовчки. Як перечитали і .всіх, 
хто був записаний в журнал, і яку покуту виніс, тоді зняли 
ноту з шиї і поставили на стіл, над його розіп’яли журнал 
і запалили. Горить журнал, шмалиться нота, тліють мотузки, 
а школа опіка: „і&ічная пам’ять". По всссожженію старший ліг, 
а дітвора почала тузатись, кому ноту закинути. Кожен хотів 
услужить їй, відомстить за своє.

На двір „шаліти!” — гукнув старший. Та хто вийшов, 
а хто й не послухав: вже було послі екзамену, то всі власті 
і обов’язаності ні до чого. Як надійшла й хазяйка.

— Чого б волочитись? — загримів старший. — Тут 
їсти — аж киціки болять, а вони пішли!

Як і не піти? Як бн-м не пішла, то так би-сьте і поро
з’їжджались; а пішла, то чорта йзісте — не білет возьмете.

— Не возьму? — заговорив старший гнівно, 
хату рознесу, як не дадуть мені білета через вас.

—'Та я вже бачила таких мудрагелів! От лиш не мовчіть, 
то як -піду до смотрителя, то так іжицю спише, що й не 
присядете!...

— А ну-ну! Чи не розвалю хати! — Більш не було часу 
говорити, бо дали на стіл. Тільки вхопились за ложки, як 
загрукотало попід вікна.

- Підвода до когось! — заговорили всі, і кожен поду
мав: — Може до мене.

Як входить чоловік і дає письмо старшому.
— До мене! До мене! — почав старший і, лігши поперек •> 

кроваті — головою до стола, почав зо всеї сили грукотать 
в стіну ногами та гукати: — „Ґвалт, розкіш!” 

і обід йому вїдлетів.
— А „гоїрків” нема? — опитав, переставши грюкать.
— Є! — відказав хурман.
— А ягід?
— І ягоди є.

Давай “сюди. Сюди .ялід! І огежів! — гука він і знов по
чав вироблять ногами.
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— Та ідо ви робите оце? — заговорила Волоська.
— Молчать, хазяйка! — озвавсь він; а тнмчасом хурман 

вніс .мішок з огірками і горщик з ягодами. — Пішла робота 
поза вуха.

Хай же старший молотить, а ми додивимось на двір, чи 
не їде друга підвода.

Як то ні?
води, хоч і збирався. Той тільки ходить, до кого довго не 

. їде. Або сам, або в компанії з ким, кому по одній дорозі 
їхати, виходять школярі далеко за місто підводу стрічати. 
Кожен проїжджачнй •— все то підвода, думають вони, зиЬ- 
адиа. 1 скільки суму, як ні, та скільки ж радости, як потра
пить на свою! Всю компанію забере з собою і везе до міста. 
Як лучиться, що потомляться, то раді й чужій підводі: 
сідають всі і везуть тому радість. Подивились би ви, яким 
огнем горять очі того дитяти, що каже камбратові: „Тобі 
підводу привів, сідай! їдь!” І мало не плаче, що в самого 
нсхіа цього щастя.

Люборадський! Підвода до тебе! — хтось гукнув.
Аж затрясся малюк на цю звістку, аж .побілів і на 

линку наче прикипів до місця, наче його хто бливом прива
рив, та тільки ж на хвилинку.
його припік ззаду... І дворі не відчиняв: самі наче відчини
лись; тільки долоні палали, що вгрівся ними з розмахом, як 
летів на двір. Приїхав староста Солодьківський — само со
бою церковний: другого старости там і не знають, хіба.на 
сватанні. .Як сонечко зайшло, то Люборадьский вже далеко 
був від Крутих: так виїхав, що не. дав і коням гаразд нерс- 

Не задержала його Волоської скарга, бо Любо- 
радські були чесні люди: як вмовились, так і сповнили. А де
котрі довго тупкали, нім прийнялась вона ждати до нісля- 
жнив, і то положивши по золотому з карбованця проценту

їде до Антося. Не вепів він вийти проти ІТІД-

ІІО-

хви-

Далі як схопиться, то наче

почити.

'І

за місяць.
На другий день Антосьо обідав в Боршаді, а на полудень 

поспів додому. Дарма праця виписувать те, що діялось в Ан- 
о тосевім молодім серці, як під’їжджав він до свого села: 

от-от, от-от :—і дома буде! Одна верства зосталась ї здалась 
йому милею; і та година, що пропала на переїзд тієї верстви, 
довша була за ввесь рік. Де не то, що зимою: з-під кожуха 
й носа не виставити! Це було літечко, і Антосьо на кожну 
стебелинку приглядавсь, їдучи проміж пашень. А пшениця 
шелестіла; цвіли волошки, і цвірчали коники в пашні. Як 
дихне вітрець, то все поле загойдається,. захвилюється. 
Місцями і женці біліли, і копи вже стояли, а більш того, що 
п’ятки. Ось і знайомі жнуть, сторцюють снопи —Божу бла-
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годать. Де-де на стерні і будяк стояв сиротою: обжали сіро
маху, зоставсь один і наче б озирався, де ті колоски, ідо 
з ним розмовляли; наче б сумував за ними, кивав червоними 
квітками-головкамн на всі боки: один я, один зостався сіро
маха! Повіє вітер, замете снігом, коли ще яка товарина не 
зломить, не вкоротить віку. — По другій горі чорногуз ди
бав, коники ловив; а з долини церква виказувалась у садку, 
як горіх з гранки, і рябіли хатки. То Солодьки.

Ще від самого рання сестри виглядали Антося, і зодда- 
■ деки його побачили, як сидить-хитається на тій бричці, що 

стояла під коморою, що невидимкою її прозвали, і здорово 
вміла торохтіти. Повибігали назустріч, повилазили на брич- 
ку, — такі раді!... Звичайно — діти: ще нічого не вміли, тіль- 

любити; ще нічого не знали, тільки брат сестру, а сестра 
брата, а всі разом — отця-неньку... ІЦастя-іцастя! Та що не 
минає?... А вік — як маків цвіт...

Першим словом Антосьо поспитав, чи є баштан.
— Єсть, кажуть, — вже й курінь постановили, й діда 

йняли. І кавуни є, і дині, — вже як голова завбільшки.
Він любив баштана стерегти, то найперше й запитав про 

його, годі вже про батька:
— Чи татко дома?
— Дома, — кажуть, — а мамуня в пасіці.
За цим словом треба було злазити, бо вже стали перед, 

порогом. Не ївши, не пивши, кинувсь Антосьо на баштан, 
і Орися з ним пішла; пішла б і Маси, та нікого було дома,

ки

■на-

зоставити.
О. Гервасій спав і не чув, іцо Антосьо приїхав, і там то 

здивувався, як він прийшов з матір’ю додому.
— А де ти взявся? — каже.
Антосьо нічого не відказав, тільки осміхнувся і став, 

нагнувсь, не дививсь на батька.
Та подивись бо на мене, — каже тато. І взяв його 

під бороду та й підняв голову, як і на Різдво. Як і тоді, го
лова подалась, а очі все в землю дивились: не смів поглянуть 
на батька, — скоро привчили!

— Та який же ти мізерний став, — каже тато, — ще гір
ше, як на Різдво.

— Хіба там мало біди зазнає, — озвалась мати, 
доїсть, не доп’є, не доспить — то й марніє. Якби дома, то 
побігав би, а "там нидіє, як на прив’язі.

Сестри мовчки поглядали:
• - А як .то ти вчивбя? — поспитав тато. — Чи перевели?
Заблищали -очі в Антося, що можна похвалитись.

• Ще й похвальний лист дали, — каже.

не



—> Ану, покажи, — каже тато.
Антосьо пішов, розв’язав, що треба було, і показав 

гой лист.
Кинулись усі дивитись, що він такий розмальований.
— Добре, сину, добре. — каже тато. 1 віддав лист. - 

Сховай, - каже, треба буде під скло вправити.
• Бачте, - заговорила мати дочкам, бачте! Антосьо 

похвальний лист має від чужих, а вас і мати не похвалить. 
Гайда мені до роботи!

Поспускали носи дівчата і пішли; за ними й Антосьо
потяг.

— Чого ти такий мізерний? поспитала'його Мася.
- Я? — каже Антосьо. — Я не мізерний.
• Де тобі ні, — аж очі позападали!

То так тобі здається, а я зовсім не мізерний.
- А чи добре тебе годували?
- Де вже добре! Дасть червоного борщу та настрамй, 

і хоч — їж, хоч — дивися. Як у хату внесе, то хоч носа за
тикай.

Того ж ти й мізерний такий, ще гірший, як на Різдво
був.

Хіба ж я мізерний? Кажу ж тобі — ніт.
- А то,правда, що ви там не доспите нічого?

Се то правда, що спать не дають.
- А як же вони не дають?

Хіба я не '.розказував вам, як був дома на Різдво?.. 
Аби задрімав, то так і дасть .в „куижу", або „пиінфу" пустять...

Що се воно таке? Як то — в куіику? Яку то пинфу?
’ — Ет! 'Відчепіться! — озвавсь Антосьо.

- • Скажи, любо, скажи-н! — почали просити сестри.
—і Не с,кажу!
— Скажи, скажи-и-и!...

Засміявсь Антосьо і каже:
То, маєте, так: як завважить старший, хто жупчикн 

ловить, то й моргне на когонебудь, а той візьме перо за два 
кінці, вигне та підведе до самої кушки і пустить; аж сльози 
покотяться.

— До якої то кушки підведе? — питає Мася.
З тобою балакати!... До носа!

— А ніс хіба — кушка?
- у У нас кушкою звуть, — каже Антосьо.

А пинфа іцб то таке? — знов поспитала Мася.
— ГІннфа?... Пинфа от що: візьме паперу та бавовни 

і скрутить іпаїпір у дудочку і в один, кінець, в тонший, завине 
ту бавовну, запалить, роздує. Як добре курить, то запаленим

*
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кінцем возьме в .рот осторожно і подме. Тю так сапне! Диму, 
завбільшки, висунеться під ніс. Ще й кожухом 

накриють, як на кроваті спиш...
- - Та нащо ж се? — питають сестри.

- Щоб не спав!
— А воно ж не душить?

Де то вже ні! Так закашляєшся, що ну! Бухикаєш та 
й бухикаєш! І сльози котяться, наче били.

Хто ж се виробля?
Хіба я вже не казав вам? Старший.

— А якби йому так?
Йому? Ніхто не має права!..
І б’ють вас добре?

• Ет! З вами не переговориш, — немов би з гнівом від
казав Антосьо і почав чогось шукати. ,

Чого ти шукаєш? — питали сестри.
Ножа! Піду вудлище вирубаю.

- - Скажи, чи добре б’ють, то скажу, де ножі, — каже 
Маси, — та ще в нас є такий гострий, що ну!

— Гляди ж, щоб дала ножа; бо як обманеш, то вже ні
коли нічого не скажу, хоч проси і розсядься.

І розказав, як там катують. Мася аж перехристилась, 
Орися й собі, і Текля за ними.

.— То за що ж се? — питають.
— З ласки та на втіху: от або замужичиш, абощо.
—- Як то — замужичиш?..
— Давай ножа!.. “
— Та скажи перше!
— Давай ножа! Давай, тобі кажу!
— Скажи, то дам.

Давай, бо буду бити!
- Скажи, то дам!

— Е! — почав Антосьо з гнівом і підскочив з кулака
ми, - давай, бо так і вчистю.

Мася тільки осміхалась.
-- Не даси?.. Давай!
Мася все сміялась.
- То на ж тобі! — сказав Антосьо і з цим словом такого 

стусана дав, що та так і облилась сльозами. Орися й крик
нула:

як голова

— Чого ти б’єшся, Антосю!
— Вже почали? — гукнув тато з покоїв.
Та Антосьо не чув. Він тільки вчистив Масю, то так 

і чкурнув з хати. А сонечко вже заходило. Поки Антосьо 
справився з сестрами, всі хлопці довідались, що він приїхав.



Були й такі, що не вірили, аж поки самії не побачили, як він 
вертався з поля з матір’ю.

—• Антосьо їде! — стали кричать. І вискоком за брнч- 
'кою — та не пішки, а все верхами на хворостині, та ще 
й загнуздавши її, бо коні все цугові, щоб не здуїрила, не по
била. А на що ж так батюгою підтина? — Е! Не знаєте ви! 
Щоб лучче басувала. — Аж кбпіт збили дорогою. Антосьо 
мов би духу коням піддав, бо всі тащать такими герцями, 
що мабуть і під самим гетьманом лучного коня не бувало.

Куди ж вони їдуть, молоді лицарі?
Просто дорогою за Антосем. І як він повертав у подвір'я, 

хлопці гукали:
— А чи вийдеш?
— Побачу, — відказав тоіі, і серце йому задріботіло 

в грудях, як тільки в такім віку й може.
— А як думаєш — вийде? — питали хлопці один одного, 

як Антосьо пішов до хати.
:— Може вийде, а може й ніт.

Пождім ного, та тимчасом і коні .попасемо!
— Ну добре,— заговорили і поставили свої коні в ряд. 

повстромлявши голови їх у пліт. Другий споришу нарвав, 
посипав перед конякою: „їж, каже, насипайся... Ге! Чогось 
це їсть! Мабуть, дорогу чує”.

Поки отак коні стояли на попасі, верховні крізь тіш 'по
зирали, чи не йде отаман. А він з сестрами справлявся. Хто 
дверми скрипне, тут все думають: от він. Аж ось і справді вік.

— Сюди, сюди! — почали хлопці. Антосьо й побіг до 
них.

— Ге! — каже, — а в мене й нема коня.
Переглянулись лицарі і мовчать.

- Нумо, браття, в коней! — заговорив Антосьо.
- Нумо і в коней! — Зараз поздіймали вуздечки, зв’яза

ли віжки, стали впротяж і закурилось. Антосьо ззаду лиш 
поцмоктував, любуючись, як його коні басують.

IV.

Промайнули вакації, як з батога тряснув, навіт Антосьо 
і в м’яча не награвся, і в коней не- набігався, хоч бігав що
неділі, щосвята, і в м’яча грав щодня, як проти ватаги ви
йдуть. Як на зло — тільки розіграються, а тут чечуга і тне 
свого клуса — тюп-тюп! тюп-тюп! — і куіргиче. Малеча, що 
сидить під тином, і почне: „Ватага йде, молока несе, а що 
в цицьці — те мені!”...

Коли б хто мав силу Навина, так бн й гукнув: „Стій, сон-
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це! Ми ще не награлись!” Та ба! Пора вівці вилучати. Та ще 
як трапиться, що ягнята злучаться, або телята! І без того 
крику, аж у небі чути, а так і Бог забув.

Е! Не хотілось Антосеві удруге до' Крутих! Тут воля на 
все, і всього доволі, а там!... І плакали, і молились, та таки 
попрощались. Поїхав Антосьо —• та не сам, не з батьком, не 
з матір’ю, а духовник віз свого внука, то й Антося взяв, 
і тепер би дорога не минула Люборадської, то вона не мала 
часу: збиралась у Тернівку везти Масю до науки.

Пам Росолшишкий здержав слово: буїв на Спаса в Тер
нівці, бачивсь з Лечержинською і привіз панотцеві'звістку, 
що в неї аж одинадцятеро дітей вчиться. Якби не жнива, то 
Мася давно б уже була в Печержннської, тим більш, що ді
дич спокою не давав; та жнива були на заваді. Тільки ж під 
кінець серпня-жнива минули 'і возовиця кінчилась, то на все 
було часу.

• Довго паніматка не приставала віддати Масю в науку, 
а ще до ляхівки: „Нащо, каже, ій та наука? Ще й віри від
цурається?" І вмовляв о. Гервасій, і все. І йому, правду ска
зать, не науки бажалось для дочки, не освіти; а хотілось, 
щоб і вона була, як людські дочки, як всяка панянка: чи 
навчиться, чи ні — аби в учительки була, та ио-лядськн 
цвенькала, бо з „хамською”, хлопською мовою, мовляв Ро- 
солинський, тепер уже нікуди соватись. Такий, значить, світ 
настав...

—••Ні вже! Що не кажи, а анцихрнст або вже народився, 
або скоро народяться, — заговорила паніматка. — Де таке 
видано, щоб дівчат учили, як хлопців?... Ні вже! Вже останні 
часи зближаються!

— Дурна ти та нерозумна з своїми часами останніми! —
сказав панотець.

— Говори: дурна! .— озвалась паніматка. — Вже ти не 
розумніший за мого/покійного татуня, а вони, було, все роз
казують, що так і так діятиметься, як зближиться страшний 
суд. І як згляну на світ, то якурат так і єсть, як було покійні 
розказують. ч

— Дурна ти, і твій татуньо дурень був.
— Та пуста річ сказати: дурна, дурень. Ще я — ну! Хай 

і дурна, а що мої татуньо покійні, то дуже розумні були.
О. Гервасій засміявся.
— Ти смієшся? А ну ж скажи, кому в пеклі буде най

гірше?
- Тому, хто найбільше нагрішить.

— А хто ж найбільше нагрішить?
— От тобі й раз!.. А почім мені знати?
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не знаєш, а покійні татуньо то й знали: піп 
найбільше нагрішить!.. А которпй так не служить, не щире 
править, а тільки язиком меле, тому язик висітиме аж до 
пояса, та такий чорний! І чорти гаками тягтимуть ного за 
язик... Он то як!..

— Ану ще що?..
Буде з тебе й сього! Ти ж піп, ти сам повинен знати; 

а я неписьменна! Куди мені попа вчити? • Себто хтіла по
хвалитись, що, мовляв, я й- неписьменна, а знаю більш за 
тебе. — Е, якби то мої татуньо встали! — додала, киваючи 
головою.

То що б? То що б? забалакав ,панотець.
Вони все б'розтолкували, що до чого йде. Все було 

розказують, як і що. От як дивлюсь тепер на світ, то наче 
їх речі слухаю. .Кажуть було: .монахи житимуть, аки миряни; 
а миряни, аки невіра. Хіба тепер не так? — Кажуть було, що 
як зближиться страшний суд, то люди поррбляться скнарами 
такими, та гроші любитимуть; один рів будуть засувати, 
а другий копати; ліси пообкопують!... Все, було, покійні роз
казують! А тепер хіба не так? Та ніхто не бачить... Женити
муться, кажуть було татуньо, веселнтимутьсп до останньої 
години; нікому і в голову не прийде, що ангел іде і печаті 
несе; кохатимуться, женихатимуться і гадки не матимуть: 
осліпить сатана. І блажен тільки той, кого обряіцет бдя- 
ша, — закінчила паніматка і зложила руки до Бога.

Дійшло до смаку панотцеві, він і озвався:
■ Та й Мартин Задека пише багато. Він каже, що Москва 

взойдеть на височайший градус; що духовії о є владеніє гі.ри- 
йдеть во ізможденіє, і закони ослабіють. Воно б, бачся, 
й так! Та ще жидови чимало на світі зосталось, а в останні 
часи вони всі вихристяться... От що! То я й думаю, що до 
того ще далеко.

— Безпрестанно молітеся, пишеться в Письмі Святім, — 
заговорила паніматка, —- майтесь на осторожності, бо не 
вісте ні дня, ш часа, в огонь же син чодовічеський прийдеть.

— В який огонь? То в онь же! — проправив панотець. — 
Нібито: в котрий.

— Говори!.— озвалась паніматка. — Хіба ти розумніший 
за мого татуня? А вони покійні було читають 
же...

Бач

в огонь

— Та я тобі книжку покажу.
- Якби я вміла прочитати, то що іншого; тоді давай ме

ні книжку. А тепер на що вона мені? Та й те сказать, що 
теперішні книжки перепорчені, — давніх правдивих нема, 
попереводили, .

ЗО



_Бач! Тобі погано, ;цо не вмієш читати, а Масю до на
уки не хоч везти.

— Вона ж уже вміє по книжці молитись, то чого ж 
більше? . '

— Сього мало по теперішньому світі. От послухала б єйи 
Росолинського, то не так би заговорила.

— А він хіба з Богом говорив?
— Та дурна твоя голова жіноча, — сказав панотець, — 

хіба як з Богом не говорив, то вже й віри йому не няти?
— А чого ж ти віриш у його, як турчин у місяць? Хіба 

він знає, куди до раю навпростець?
— Ет! Кому ідо, а курці просо! — заговорив панотець їз 

серцем, і аж сплюнув. — Дай но чого перекусити, а то аж 
кишки сваряться, — додав далі.

Не вопіла паніматка на стіл подати, бо приїхали гості — 
сусідський таки панотець: була неділя, то для кожного віль
ний час. Почалась учта. А попи — народ учтивий, — куди! 
Нікому не жалують хліба-соли. Випили по чарці, що один 
Бог, далі по другій.

— Що ж, — кажуть, — варт чоловік без пари?
— Та Бог у Тройці перебуває!
— Та хіба в нас не чотири євангелисти?
— Е! Як на руці чотири пальці, то каліка: треба щоб 

п’ять було.
— Шість день Бог творив світ.
— А в сьомий почив од всіх діл своїх.
— Та не так бо, — каже Люборадська, — а ось як: пре- 

мудрость созда собі дом і утверди стовпів сім.
- — Га-а-а! Добре, мамуню! Їй-Богу, добре! — заговорив 
гість, хитаючись і- катаючись цілувать її в руку.

Поставили й „сьомий стовп”... А як долічились через два
надцять апостолів, чотирнадцять посланій Павлових та збли
жались до сорока святих, то й сами стовпами поставали.
І на день засіріло. ч

— Пора мені додому,.— каже гість.
— Та ще по чарочці! — заговорив о. Гервасій.
— По одній, — додала його паніматка, — щоб знаєте... 

А! — додала, — хай нашим ворогам тяжко! — і держачи 
в руках чарку з „православною", почала приспівувати, а пан
отці підтягати:

Зажурилися вороги, 
Що ми стали пити; 
Заболіли їх животи, 
Чим будем платити...
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А ми тут, вони там, 
Трасцн їх животам...

Та й заговорила; дивлячись на чарку:
— Пройшла єси вогонь і мідні труби, і пляшки й келіш- 

ни; всюди їздила, то піди ще н пішки!
І випила, скривилась, зморщилась, налила для гостя і дає: 
— Проте, вашеці!
Взяв і приглядається, а Люборадська співа, в долоні 

припліскуючи:
А випийте ж, кумцю!
А випийте ж, любцю!
Та випийте ж до дна:
Там горілочка смачна.
І за нас, і за вас,
І за тую неньку стареньку.
Що навчила нас, нас,
Хороше ходити, горілочку пити.

Останні слова вже притоптувала.
Та „кумцьо" таки не випив.
— Чи п’єте ж?
— Попо-попождіть! Попо-ждіть, мамуню! Зараз! — і за- 

тяг, рукою вимахуючи: — До-сто-йно єсть я-ко воістину...
О. Гервасій за ним, а паніматка й собі... Далі поставив 

гість чарку і вдарив поклона, а за ним і всі. Співають та 
б’ють поклони, а надворі вже старий день.

— Пора їхать! .Пора! — каже гість, як проспівали й сльо
зи обтерли.

— Пождіть, кумцю! Ще хвилиночку! — просить пані
матка.

— Ні вже! Бувайте здорові!
— Та сядьте бо, щоб старости 'сідали! Та ще вишні

вочки... ,
— Ні, спасибі!
— Ну, дулівки...
— Спасибі! Поїду.
— То сибіряку, або слив’янки, або яблунівки...
— За все, за все спасибі! Поїду! — і поплентавсь на двір 

казать коні запрягати.
Поки запріг попівський наймит, то вже й небо червоніло; 

поки виїхав, то ще не пізно було, бо сонечко тільки з-за го
рн викочувалось.

— А тепер, жінко, спати? — заговорив о. Гервасій.
— Тобі добре спати, а мені хазяйство...



Через годину панотець хріп, а паніматка товклась 
перині.

Ке часто траплялись такі оказії в Люборадських, 
бували; тільки не за кожним разом таку палю забивали, хо
ча й насухо ніхто не виїжджав. Такий уже звичай.

Тимчасом зближалась друга Пречиста, а припадала в су
боту; в п’ятницю ж у Люборадських така колотня була 

двірку, що й не сказати: паніматка ходила з заплаканими 
очима та бідкалась; Мася немов би плакать збиралась, а пан
отець тільки .руки потирав, кидаючи оком на вузли, вузлики, 
вузлички, що рядком понаскладали, наче на край світа в до
рогу збирались. Не так чого понабирали, як їжі: скільки 

курок, ковбас, сухариків, сущиків і всякої всячини! 
Наймички аж ловпрівали, бігаючи то з пекарні, то в пекар
ню; паніматка також потом обливалась, обв’язуючи, замоту
ючи; тільки Мася ні в віщо не входила.

Чому ж це так? Чому паніматка не нажене їй холоду? 
Ге! Вона вже останні години добуває дома — в науку поїде, 
то хай погуля.

Глянула паніматка на все, чого понаготовляла, і задума- 
— Коли б, каже, чого не забути, щоб дитина не мліла 

голодом в чужині; бо не дурно ж мої покійні татуньо розка
зують було, що' будуть не ученики, а мученики... Боже мій, 
Боже! -- додала вголос, — лучче було не родитись, аніж 
бачить, що тепер діється на тому світі Божому.

Взавтра вже мала виїжджати Мася, і як всі полягли спа
ти, а в пекарні ще начиння милось, івона кивнула на наймич
ку'Ганну і пішла на тік, стала в кутку між стіжками і почала 
гуторить. Все село знало, що діялось у панотця, то слуги 
й подавно, тільки ніхто не знав, чому батько хоче, а мати ні. 

— Тим, — каже Мася, — матуся не хочуть, що там за

ло

та все ж

в

печених

лась;

панію.
—То не панійте, — каже Ганна.
— Е! Мене ж задля того й везуть.
— ТО прикиньтесь, що запанієте, а справді не панійте.

■ Не вмію.
— Біда!.— каже Ганна. — Тоді вже не станете зо мною 

до розмови, як тепер; тоді вже, може, битимете, як і подив
люсь на вас, тоді...

— Не знаю, 1— перебила Мася. — Може, з мене вийде 
така яга, що й пальці слугам підрізуватиму.

— Не дай, Боже, щоб ви перемінились! Тепер я вас, пан
но, так люблю! Всі дівчата вас люблять, все село, а тоді зне
навидимо, ацо й зустрітись противно буде. Не панійте! Жаль 
вас буде. Тепер і співаєте з нами, і все; і за дружку стаєте;
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а годі... Ви обіцяли мені нінок виплести до шлюбу, 
не виплетете, вже запанієте'. - Останнє слово І анна вимо
вила так жалібно, що аж сльози покотились. Маси й собі 
заплакала, не знаючи чого.

‘Вирісши між простими дівчатами, хоч не в розкошах, та 
іі без нужди, Мася надивилась на горе гіркеє і викохала до
бре серце, бо іі своє лихо навчало і чуже. Від простої ж лю
дини вища, розумніша нічого злого не перейме, а'ще й ту 
за собою поведе. Тільки й перейняла Мася від дівчат, що пі
сень нонаучувалась; та кому цей скарб на заваді! Навіть не 
набралась ненависті! до панів. Лучалось, що кляла їх, 
й своє лихо забувається, а чуже й голови не держиться. Не 
знавши жадних витребеньків та викрутасів, була вона проста 
та щира; нічого не крила в собі, бо й нічого було, як кві
точці гожій в зеленім гаю. Панування прилеіцало небогу, 
і їй кортіло запаніти, та в душі жаль було тієї простоти, тієї 
невинности, що вона збиралась кидати, сама не знаючи, чого 
шукає, що кидає. І щиро плакала, сама не тямлячи, чого

Вже

та

сльози ллються.
Йдучи спати, Мася думала собі: мабуть я, хоч і запанію, 

а не-буду погорджати простими дівчатами. Нони такі до
брі!... А може й буду: може вони добрі тільки тепер, як я не 
панюча; а як запанію, то злукавіють, як Ганна каже, і я їх 
зненавидю. Бог його зна, що то буде!

А Ганна думала:
Прокляті науки! З такого янголяти вироблять чорта, 

що ні відхристишся, ні відмолишся. Пропаща людина! Бодай 
гой непрощеннії був, хто видумав таку нелюдяну науку!

Виїжджала Мася на саму другу Пречисту: вибрала 
свято, шоб часу не згаяти. Дівчата вільні були, то й прийшли 
випровадить попівну-товаришку. Попрощавшись з батьком 
задовго перед -виїздом, бо він .пішов до двору, попросилась 
вона в- матері і пішла вперед з дівчатами. Багато вони го
ворили, ще більше раяли, як прикидатись панею, а справді 
панею не бути; як викручуватись від учительки, як, бува, 

всього було сказано: чим багаті, тим і раді.

мати

провинишся
А іде й .половини не виговорили, як показалась курява, що 
їхала паніматка. Попрощалась Мася з дівчатами, поцілува
лась з кожною, доки ще не видно було до матері, — бо вона 
хоча й не забороняла сходитись з дівчатами, а брататись не 
дозволяла, — і ждала при дорозі. В полі вже тільки стерні 
жовтіли, та рябіли гуси, а де-де й худобина ходила пустб-
паш.

— Оце ми випровадили товаришку, як на цвинтар, го
ворили дівчата, вертаючись в село. — Вже вона не вернеться



для нас, пропала; запаніє, злукавіє, то все одно, що і вмерла. 
Прокляті науки! — І почали співать сумних пісень, як д-шіи . 
виряджала доньку в чужу сторононьку, а сонечко грало \ не
ділю рано. Проспівавши цієї, почали й другої.

Бувайте здорові, батьківські пороги,
Куди походили мої босі ноги.

V.

Кому лучалось бути в Умані на С-офіївці літ тому з двад
цять назад, тон мусів завважити на гулянні за паном 
нього козака, чорнобривого, високого; з обличчя пін був 
дуже гарний, а в очах світилось щось котячого, мов би так 
і кинеться, як кіт на мишку.

Ми себе забули, а ляхи не забули, що ми були; то мов би 
на знак, що покопали козацьку волю, що по їх сталося, 
двірських служак' звуть козаками і зодягають їх наче б гіо- 
козацьки, тільки все на сміх: шлик козацький з червоним 
верхом і китицею, а шаравари аж білі, і сірого сукна куртка 
--'не куртка, а немов би фрак, та й не фрак; а казна-що: 
спереду поли зовсім обрізані, а ззаду хвостик, і блискучими 
ґудзами обтикано. Ще й жилетка червона, як жар, :і також 
з блискучими гудзами. Літом, замість отого фрака,- козаків 
водять в такій одежині, що й ім’я нема; до станка пришито 
замість полів брижі з на п’ядь довжини. Замість шлика, літом 
можна бачити на козаках якусь шапочку-макотьорку, що 
тільки чуб накриває; попід шию вона ремінцем прив’язуєть
ся, щоб з голови не спала. Де-де на такій шапочці можна 
байити й ґальони. Запорожжя панам кісткою в горлі сіло: 
то щоб лучче його осміять, вони вчепили своїм дворякам 
оселедець: жмут волосся коло лівого вуха, його там звуть: 
„кок“.

стат-

Такий то був козак і так зодягався, що ходив за паном 
по ■Софіївці. Був він син звичайного кріпака, чи, *як там зва
ли, — панського підданого, Отецька Печериці, а сам звався 
Явтух.'Спочатку, як і всі хазяйські сини, пас. він батьківські 
ягнята; а там, як набирали хлопців у двір, то й йому випала 
лиха- година. В дворі Явтух спершу був за козачка — 
нібито кухтою, — а там, як підріс, то й козаком зро
били — себто їздив за форися і коло панів таки услуго
вував.

А в пана була „содержанка”, її величали панна Фрузина. 
Була вона звичайна- Прі-ська, чи Фрасина — по-книжиому



Євфросннія, кріпачка, силою взята в двір; за літ скільки 
запаніла, зляшіла і стала зватись з волі пана, та й .не без 
своєї, Фрузиною і панною.

ТІокн Явтух ріс та краси набирався, Фрузнна ледачіла, 
старілась; як йому минуло двадцять, як на його всі загля
далися, — їй стукнула тридцята паска, а з обличчя більш 
двадцяти літ їй' не показувало. Тоді стала вона докучать па
нові: віддайте мене, бо собі сорома наробите: де ж мені 
діться з малим сиротою?

Не трудно було вдоволити її, мавши панську вдасть: — 
•рече і бнша! І дав пан приказ „некрут" ловити. Наробили га
ласу в селі, а парубків з двадцять забили в дибки. Стали 
небораки в лаву, кожен із сторожем в паровій дибці та ще 
й у путі. Нікому і в голову не приходило, чого то панна 
Фрузнна в вікні сидить — сумна та! невесела; матінки пла
чуть, сестри побиваються; то думали, що й їй до серця ді- 

' йшло. Явтух жартував, иосмішкувався з новобранців, що во
ни носи поспускали і так .поприбирані; а того і в голові не 
•клав, що- ‘взавтра яснеє сонце, з-за горн викочуючись, за
стане й ного на зборні, в дибці, і ланцюгом до сторожа при
кованого.

Що? Найшла-сь до сподоби? 
як новобранців на зборню відвели.

— Ніт, — каже вона.
То, може, кого знаєш, що не взяли? Кажи, я пошлю.

Не думаючи, Фрузнна показала на Явтуха; не думаючи, 
пан послав Явтуха ж за війтом і двома десятниками.

— Прийшли!
— Росгека^, — відказав пан, і казав давать вечеряти.
Веселий Явтух до столу услуговував, а гце веселіш пози

рала на його Фрузнна.
— Радк§! — гукнув пан по вечері.
— Зїисіїат! — одвітував Явтух,і люлька як вродилась.
— Поклич сіпак! — додав пан, пихкаючи.

— ЗІисЬат! — озвавсь Явтух і зник.
Ввійшли сіпаки,"трохи не в ноги поклонились.'
— Ото, — почав пан, — рапіе боЬгосіхіези, вважаєте, 

я завважив, .що в нас один некрут негодящий; треба його, 
рапіе ЗоЬгобаіеіи, перемінити...

— Пан теє знають,' — відвітузав війт. — Як перемінити, 
то й перемінити.

— Я, рапіе (іоЬгобгаеіи, — заговорив пан, — перебрав 
все село і годящого такого не знайшов. Беріть Явтуха.

— Двірського, вельможний пане? — війт каже.
— Якого тобі двірського? - підхопив один десятник.

питав пан Фрузинн,

Явтух доложив.
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пан каже і гукнув: — Явтух!^ - Та двірського ж!
1 . ЗІисЬат! Сфпзки зирнули один на другого, а Явтух

з'явивсь.
- Ступай за ними, сказав пан.
- ЗіисЬапі, — одвітував Явтух, і всі вийшли.
- А що? — почав війт за ворітьми, — за діло браться!

Десятники і схопили Явтуха за руки.
_ Що се? Защо се? — почав Явтух.

Довідаєшся згодом!
- Мабуть на зборню? — сумно запитав Явтух.

— Та вже ж не в панську пекарню!
— Та в некрути? — додав Явтух.
— Та вже ж не тарілки лизати!
— Не потішайтесь, дядьки! — Явтух каже. — Мене спіт

кала лиха година, вона ж і на ваших дітей засіла, та може 
й вас не мине.

— Та се що другого, — відказали ті. — Чи нас, чи дітей 
наших заберуть, то громада добрим словом згадає; а тебе 
ледачого здамо, то й на молебень дамо.

ІЦе б, може, розмова велась, та вже зборня відчинилась.
— А! а! —; почали новобранці на псе горло, як побачили, 

що Явтуха в дибки забивають, — оце тобі, щоб не глузував 
з чужої долі лихої!.. Ти думаєш, ми не бачили, як то ти 
шкірив зуби, як нас переписували? Ото не смійся, підошво 
панська!

— Браття! — почав Явтух. та з гурту перебили: '
- Еге! Браття! А давно побратався? А за годинку перед 

сим? Ге! Панський устілок, бач! Не забули ми тобі, як ти 
нас прискаржував!

Браття! — почав знов Явтух, — і я безталанний, і вн 
не щасливіші за мене; не сварімось же хоч тут, звід кілі не \ 
кожен додому вернеться. А хто скаже: кому з нас не останній 
раз завтра мати борщу наварить?

~ Що правда, то правда,—заговорив сторож, —і мій син...
— Та що правда, то не гріх, — одвітувано з гурту, — 

а як то тобі з панських подушок та на соломі спати?
— Який чорт — не я бачив подушки!

А чого ж так звисока на нас позирав-єсь?
- В палацах, бач, жив, — підхопили з гурту.

Хай же й на зборні поваляється!
І почади пісню:

Он зачула моя доля, 
Що не бути мені дома; 
Буть в неволі козакові
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У заліззі, у закові 
В тяжкій дибці. в лютш горі, 
У некрутському наборі.

Ще пісні не .скінчили, як зашли півні, і Явтух заплакав: 
у цю перу він весною, бувало, соловейка слуха крізь вікно 
З палацу; заплакала й решта новобранців: у цю пору вони, 
хто в полі ночував, зганяли воли пастись; хто дома — не раз 
з дівчиною-зіркою стояв де в затишку, або під деревиною 
сидів. А тепер!...

Це діялось аж за Тульчином, від Оолодьок миль за де- _ 
в’ягь, абощо.

У Явтуха ще жив батько заможний був чоловік, ще 
жила й мати, і сссгра-каліка. Тільки й роду було. В селі як 
у барабан вдарив, що Явтух на зборні сидить; ще на світ 
і не заводилось, як дійшла ця чутка і до отця-иеньки і, чуть 
цазорю, вони вдарились до панотця та лямцем йому до ніг:

Панотченьку! Добродієчку! Визвольте наше дитя! Хай 
матимем хоч під старість на помогу. Хоч з'торбами підемо, 
та прейма матимем, де зиму зимувати.

З попа була людина добра, то чи сказав що, чи ні, а зо- 
дягся в рясу, знак, що панотець до двора іідс за ділом 
і каже: '

- Піду, іюпросю, а більш не можу.
Так коло полудня вернувся панотець, і Явтухів батько 

прийшов до його. Цей наглядні ходив за батюшкою, і ох, як- 
тяжко було батькові, що панотець загостювали, а його син 

отам у дибці!- одним-однісінький
- Ні приступу! — каже панотець. 

Ох лихо моє! мало.не заголосив Отецько. Про
паща дитина, та й ми з нею пропащі.

ПІДОЖДІТЬ, може ще 'ЩО й буде.
А чи буде ж?
Та се в волі вашого Явтуха і в вашій...

У Де вже!
Я вам кажу. Ось слухайте: панна Фрузина так і пан

отець її величав, — за його тупкає перед паном.
Панна Фрузина?! Тьху! Тьху! — почав Отецько плювати.
Чого ж ви розходились? Пропаде син.

■ Та хай луччс пропадає, аби як людські діти, аніж по- 
собачий. Я ж догадуюсь, чого їй- засягається: вона хоче 
з ним до шлюбу стати. ,

Як почав батюшка вговоряти, як -почав вмовляти, як по
чав иреставляти та виправдувати її, то Отецько слухав, слу
хав та н каже:
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- Порадимось з жінкою і побачимо.
Через тиждень у дворі й у Стецька весілля було: музики 

бубніли, чарки дзвеніли, набирались лиха й підошви і пе
редки. А Явтуха мали на оці, аж -поки від шлюбу не верта
лись. І всі дружби і бояри в путах були, бо забрав він ново
бранців, — каже: „Хоч .востаннє свою біду потішите”.
І потішили вони свою біду, на славу; а ніхто й гадки не мав, 
що до вечора дибки позлітають, що пан тільки таку 
штуку вдер, аби парубків полякать і віддати Фрузину.

Скоро (весілля скоїлось, та не забарилось лихо. Фрузина 
панства не кидалась, а свекор і свекруха, не- діждавшись 
добра від невістки, з журби та з лиха так і покотились. За 

й каліка на той світ перебралась. Поки, ж батьки жили 
та сестра, то Явтух для їх притулку державсь своєї панії- 
жінки, хоч і сміялись з його на все село; а як Господь при
йняв їх до Себе, то побивши Фрузину на всі боки, ідо ка
чалась з московський місяць, махнув рукою і пішов на 'Ба- 
сарабію, і слід загубив, наче снігом замело. Розказували чу
маки, що бачили ного в Одесі, після в Миколаєві, там на 
Дону; іі вже казав, що за Дунай махне. З того часу Явтух як 
у воду впав: ніхто про його жадної звістки не приказував.

Заросла бур’яном Стецькова хата: там — а ще тоді — за 
грунта не тісно було, то ніхто не замешкав спустілого 
обійстя. Явтушиха ж не довго держалась: пани прозвали її 
панею Печержинською з ГІечерихи, перевезли в місто і осла
вили розумною, чесною та ще й умілою учителькою. „Вона, 
кажуть, в такого то пана ї ключницею була, і дітей учила, 
і до’розуму їх подоводнла.” — І звезли батьки чималий гур
ток діточок — і хлопців, і дівчат. Вміла ж вона тільки чи
тать ло-польськи, що коло двору навчилась, та гаптувати 
сяк-так. От і все, що вона ©мела доброго.

Такую то учительку нараяли і панотцеві Гервасієві! :В такі 
то руки повезла паніматка свою Масю, вирвавши її з-межи 
дівчат-селючок, як зуб з ясен, на лихо та на безголов’я.

Від Терншки..до Тульчина таки чималий світ, то в Уман
щину й чутка не дійшла про дивне життя теперішньої пані 
Печержинської.

Задалеки видно Тернівку, а тернівський костьол, що за 
торговицею стоїть, звідкіль оком засягти, біліється. Тепер . 
Тернівка — погане місто: доми все соломою криті, десь то 
якийсь то під ґонтою, — і як .порівняти її з другими міста
ми на Поділлю, то вона трохи лучча від Шашови, а села 
єсть кращі. По лівий бік Дніпра міста нігнч не походять на 
тогобіцькі, то й рівнять нічого.

ідучи грядою від Теплика на Вищий Ташлик до Серебрії

ними



зветься Сибір, - а цабе долиною— соб ліс тягнеться, 
сбла; та хіба-під вечір або дуже зрання можна здогадатись, 
іцо там села, бо дим зніметься, а другої познаки нема,

село з селом, як кільце з кільцем в ланцюгусказано, в яру; а 
зв’язується. Вищий Ташлик, Нижчий Ташлик, Середина, Бе
резівка', Чан ідуть долиною, бік-у-бік труться. Долиною, 
вважаєте, річка тече — Вудич тощо, — і стави все долиною, 

” тягнуться понад воду. А Серебрія на поперечнім 
яру, як до Тернівки їхати, в сторону від тих сіл. Так їдучи 
від Теплика, як минеш Вищий Ташлик та Серебрію та опу
стишся в видолинок, а там виберешся на невелику гору, та 
проїдеш мимо одного хреста, що стоїть при дорозі, та не 
доїздячи до другого, бачиш, що Тернівка як з землі росте. 
Всамперед покажеться з-за гори костьол .мурований, білий 
і червоний дах під бляхою; там один за другим жидівські 
дімки, все з заїздами, і новий недостроєннй ратуш, 
його журавель над колодязем (а там і колодязь звуть кри
ницею). Під’їжджаючи все ближче та й ближче, бачимо те
пер нову церкву, що років зо два як вистроїли, і другу, 
стару, маленьку, убогу, аж нижче пляцу, де ярмарок стає, 
аж за жидівськими домами за поперечною перією. Дімки 
потягли і долинами, і по узгір’ях, — все хрищений люд живе 
за містом. То тепер така Тернівка, що вигоріла здорово; 
а колись вона була гарна: доми все були під черепицею, 
жили все багаті купці, багатими крамами торгували.

Так ще тоді, як Тернівка 'гарна була, по дорозі від Се- 
ребрії до міста, парою миршавими кіньми а -пара лошат з-за- 
ду, їхала зелена бричка, присадкувата, черевата, і страх тор
котала. На передку сидів хлопець літ дванадцяти, собою су- 
хощавий, в гуньцї. Себто мав бути за хурмана, та тільки 
батіг держав у руці; колись цей батіг був і посмолений, 
а тепер уже давно обліз, аж рудий, та товстий такий, і на 
кінці і'ґудз, як голуб’яче яйце. Віжками керувала мов би 
шляхтичка, що сиділа ззаду. На голові в неї старенька ху
стина, чорна, з краями в квітки; на плечах пальто тернове, 
також чорне; на ногах черевики нові, козлові, ще нен&зувані; 
на шиї низка коралів і три дукачі щирозлотих. Опріч цих 
двох, на бричні була іце й дівчина, закутана в хустку, що 
тільки їй очі блищать, — щоб не загоріла.

Погана була їх їзда: то посторонок урветься, і вони ста
нуть, ув’язують; а тільки рушать, як, дивись, орчик відір
вався, або ланва спала. І знов стають, в’яжуть; і знов .рушать

і знов пригода: заколесник згубили, і колесо зліта.
— А! Лиха моя година! Ото їзда! — говорить з досадою 

та жінка. -- На, подерж віжки.

то села и

та коло
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Хлопець бере віжки, а вона злізе, шука мотузка в бричці, 
в’яже. Поки тут вправиться, то коні позаступають.

— Возьми. Митре, розправ, озветься до хлопця, - бо
" я боюся.

То й хлопець злізе; та поки тут розправить, то або на
шильник злетить і висить на крижинах, або коні зовсім по
розпрягаються, що тільки ‘В шлеях стоять. Піде Митро туди, 
а тут ізнов позаступають. Тнмчасом дівчина й засне на 
бричці.

_ Вставай, дочко, будем їхати! — скаже .та молодиця.
Дівчина сяде, очі протира; і рушать, та й знов пригода.
Таку'їзду в тій стороні називають .попівською. І справді, 

це попадя їхала: паніматка Люборадська везла Масю до учи
тельки, виїхали вони з дому ще вчора, на Пречисту, а це вже 
другий день в дорозі. Якби далеко, то б і не диво, а то всього 
на ’всьо миль чотири — і так забарились! Не що, а справа 
їм заважала, то в Серебрії й заночували: попросились до 
якогось хазяїна в обійстя, аби від злого чоловіка безнечні- 

Ні хати, ні вечері їм не треба було; хата для звичайно
го — ввесь світ, а їжу мали з собою — курочку печену, 
в рукавці зав’язану та в синім папері поверх рукавця, 
та квашені огірочки; для Митра в торбині сало на три 
цалі.

шс.

каже мати, розв’язавши, що треба було..- їж, .доню,
-- А ви? — дочка питає.
—■ Ет! За мене не турбуйся; я й дома наїмся. То тобі що 

другого: ти в школах будеш, в чужині; як не купиш, то й не 
йзісн. А на стіл дадуть не тс, чого тобі забагнеться, а що 
самі схочуть, щоб дешевше стало. Недарма мої татуньо по
кійні — а твій дідуньо — було розказують, що як зближить- 
ся страшний суд і матиме антихрист народитись, то всюди 
будуть школи, будуть ученики і учителі. А то будуть не 
ученикн, а мученики; не учителі, а •мучителі. Оце ж воно 
й єсть.

Маси мовчки їла, Митро коні ладнав до ясел, а лані-матка 
то вкусить, то говорить.

— От, — почала вона, — і сі моди! Ніхто й не чував про 
їх, а покійні татуньо все знали — з якихось книжок вичиту
вали — і кажуть, було, що в останні времена жіноча стать 
убиратиметься, аки біси. Або ж воно не так? Все се покійні 
тат’уньо з книжок вичитували. Нема тепер таких правдивих 
книг, — попереводили.

На другий день, себто вже в неділю, — де празник на 
Пречисту, то на попразен, — чуть-назорю, подякувавши 
зяям за притулок, рушили вони з подвір’я, на все придивив-

ха-



шись, щоб пригоди не було, і покатали вздовж селом у до
лину.

До Тс.риівки оставалось ще вісім, верстов люди лічать. 
Тих вісім верстов їхали вони мало не до самісінького .полу
дня. Як осталось тільки один переярок переїхати, а там 
і коливорот, вони стали при долині і попередягались. Мати 
Надягла иовин-ніби шляфрочок, чорний, терновий, і те ж 
пальто, в которі.ч їхала; зав’язала голову новою хусткою, все 
нормою і краї в квіти, і наготовила кашмйрову шаль, щоб 
накритись, як з брички злізе. Дочка надягла зелену сукню, 
як там звуть, іцо мати переробила з своєї дівочої одежини, 
з тої самої, в котрій вінчалась. Вона б г ще її шанувала, та 
трохи сама розрослась, що вже не .надягти, а тут для Масі 
треба було щось путящого справити, і нового пошкодували, 
то порішили з старим. Закрутилась Маси в таку ж хустку, 
яка в мами на голові; впакувались і поїхали.

•Як приїхали під самий коливорот, паніматка поспитала 
в заиорітнього:

Де тут жне учителька, пані .Печержинська?
• Он! У поздовжній перії, — показав той. 

показує, — бачите червоний дім з зеленим піддашком, не 
доїздячи до поперечної мерії?

Бачу, відказала паніматка, 
раз другий під новою гонтою?

Ото ж то! каже заворітній. 
домами двірок стоїть, перед вікнами городчик, нова брама 
з подвір’я, цвяхована.

Дивилась паніматка, куди показував старий; дивилась 
ї Маси, а серце їй так і мліло : „що то буде?”

Ого,

ото він. що за ним за-

Так між тими двома

думала
вона.

Подякувавши заворітньому, розплутавши коней, пані
матка рушила з місця та рушаючи перехрнстплась, щоб без 
пригоди хоч містом проїхати. Тепер тут не коливорот, а тіль
ки стовп стоїть, що на йому ходив коливорот, і на землі 
лежить довге дерево, обтесане, .подовбане. А колись, до 
посесії, тут було справно! Коливорот — ще й помальований 
зеленим, — на ланцюгах ходив, обкований був. І на стовпі 
бляшане щівпівника: куди вітер, туди й івін обертався та 
чергінькав.

Якби хто з лівобічан в’їхав у Тернівку, або і в Теилнк, ' 
абощо, то дивним йому показалось би, дивлячись на ту кри
лату звірину, що там на вишках понамальовувана; на тьму- 
тьмущу жидовн, на ту неохайність та нечупарність. А тут 
зо всіх боків шарпають: „Со рап кирще? Со рапи роЬгхеопо? 
По ішііе, рапі! Бо тпіе, рапі! Л тпіе Іерзге іоу/агу". А лра-
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вобічанн до нього вже узвичаїлись, і тільки махне рукою,
— і ніабо н так поїде; а то ще й здають, як останнього 

суде ні розправи нема. І мої подорожні мовчки собі їхали.
' - Годі! Годі! Митро, стій! — сказала паніматка, як

під’їхали під браму до пані Печержинської.
Став Митро, паніматка роздивилась на ті прикмети, що 

люди показали, і почала,злазити.
- - Злазь, т - каже, — й ти, Масю!
Зітхнула дівчина і злізла. Паніматка казала Ми і рові 

з’їхать з дороги, дати коням пашні, :і -строго-на-строго нака
зала від брички не відходити: в ногах там були складені то 
сорочки для 'Масі, тощо. Та ще це байдуже, — на бричці 
зоставались різні горнята: то з повидлами, то з конфітура- 
ми. - себто варення, — то з медом, з маслом; то курчата, 
то хрущики, то сухарики, тощо, — все, що мати для Масі 
з дому набрала, щоб дитина не мліла голодом у чужині, так 
щоб хто не пожив без Масі, — он що!

Отак розпорядившись, обтріпала мати дочку від пилу, 
а дочка матір, і потягли в двір. Люборадська вже і шаллю
застелилась. '

Може думаєте, що дітвора сипнула з хати зустрічати 
новобранку-товаришку, як то бува з школою? Може хто 
вийшов зустріти паніматку? Ні! Зійшла вона з дочкою на 
рундук, поторгала дверми, — ні духу не чути; ще раз потор
гала та й каже:

- Нема нікого. - І вернулись до брички.
Гірко- ту -мову розказувати, яку 'вела мати з дочкою, бо 

й своє лихо згадається, а за лихо... та цур йому!.. Мати 
згадувала своє дівування і -рівняла давнину до теперішнього; 
а дочку в село манило, між дівчата, і жаль їй було, що те
перішній світ.так відмінився від давнього, як ще бабуня її 
дівочила. І сплакнула Мася. Зітхнув Митро, бо слухав, аж 
рота роззявив, і так подивився, що паніматка й здогадалась, 
то він хотів щось сказати, і запитала:

— Що ти хотів говорити? < *
- То -я собі так, — озвавсь Митро.

— Та говори бо, чого ти?
— То я... теє... то я так собі, — каже хлопець, чухаючись.

- -Та кажи бо!
-- їдьмо додому! — каже Митро.
- От тобі й дурень, — озвалась іпакіздаггка. —А Мася ж?

— - Возьмім додому* — каже Митро.
'—А для чого ж ми возили її сюди?
— Та що! —каже Митро. — Бачите, їмость, додав, 

нас у нас в селі всі поважають, бо ви таки найстарші між



сказано: попадя, паніматка, всьому селу мати; 
і ви не держите мужички за ворітьми, а тут сами на сонці 
печетесь. їдьмо! Тут нема правди. І коні тупають, 
каже, — муха, значить, тне.

11-е мала паніматка часу відказати на цю орацію, бо на
дійшла молодиця звідкільсь, така розкішна з себе та рум’я
на, в швабській сорочці, в циновій спідниці-і на голові хустка 
здорова замість намітки. Це знак, що вона коли не некрутка.

жінками,

далі

то покритка.
— Чи не до .учительки? 

глянула на Масго, наче почувалась старшою за ню.
До учительки ж, озвалась паніматка.

відказала молодиця, — ще з костьола

поспитала вона і якось так'

— Нема вдома, 
не вийшли. Просимо до хати; я тут за господиню.

Не вспіла паніматка й роздивитись гаразд, ні прохоло
дитись, бо двірок на льодовні стояв, - як прийшла й Пе- 
чержинська і панянки з нею. Панянки ж десь у сінях поді
лись, а вона ввійшла в хату. Були дуже пізні неділешні обіди, 
як це діялось.

— №есЬ Ьусігіе росЬ\уа1опу .Іегиз СЬгузіиз, — привітала 
вона, тицьнувши, наче її хто попід коліна торкнув.

— На віки віков, амінь! — відказала паніматка.
Стояла вона очима до ворога, коло вікон. Тут же комода 

стояла, на ній-всякі коробочки, пляшечки, кошички; над ко- 
модою дзеркало, а під дзеркалом подушечка на голки, пі
ском набита, заволічкою вишивана, з китичками. Коло ма
тері й Мася стояла.

— Кодог шат Іюпог розпас? — запитала учителька, роз
прягаючись з капелюиіа, що був як одеські лабазн, як тоді 
носили. 1 кинулась до дзеркала.

— Та я — попадя. — відказала паніматка, давши місце 
ГІечержннській.

— А, кзі?<Зго\уа! — відказала та, — ргозз§ зіасіас, — 
додала. — А іо, — показала на Масю — согесгка рапі?

Подякувала паніматка за честь і каже:
— Так ^езі — согка гск^'а. — Вона дещо могла сказати 

по-польськи, та не кожен раз відважувалась, бо не духвала 
на себе.

— Бо паикі, гареичііе, — процідила Ііечержннська.
- Та само собою, — озвалась паніматка.

— Вагсіво ті рг2у]етпіе!... А опа итіе ро роїзки?
— Ні, — відказала паніматка.
— Аз-а^-а^! Такі згот! — каже Лечержинська й додала: 

— Ц тпіе зіу паисгу. Сгу рапі боЬгосІгіка піе г Зоккікбто ?
— Так іезі:, — відказала паніматка.



. — а, Іо зіузгаїат ой рапа Козоііпзкіе^о.
Хуг іпринесли каву. Маси .не тільки «е лила цього дива, 

але й не бачила, то і в руки взять не хотіла: що ж, дума, 
візьму, а як уп’юся? — І все дякує.

_То ІЙ2, зегсе, ровпазг 5І§ 2 рапіепкаті, 2 Іоу/аггузгкагш.
Ш, коНи! — каже ГІсчержинська.

Мася стояла мовчки.
— Чому ж не йдеш?
— Так, — каже Мася.
— йди, йди! Тобі легше буде обізватись, поки я тут.
— Не хочу я, — каже Мася.
— ОІапо! — гукнула Лечержинська.
—г ЗІисЬат, — відозвалась і ввійшла та молодиця, що 

запросила паніматку до хати.
— 2а\У0Іау (лі Казі§, Мазі§...
— Бач, і тут є Мася! Бігай! — заговорила паніматка.
Мася й рухнула за Оляною. Думала небога, що тут, 

селі. Та не пройшло й чверть години, як вернулась.
— Чого ти? — спитала мати.
— Тут усе ляхівки, — відказала Мася, — сміються з ме

не. Не хочу я тут бути! — Говорить й очі витнра, бо соро
миться, та сльози самії ллються, мов би їх там повні озера 
в запасі було.

— О! Іакіе 2 опе! — каже Лечержинська — уа г іш <іат! 
— І до паніматки заговорила, — вона балакала по-польськи, 
а ми на своє звернімо, — каже: — Як же ви, їмосць, погано 
повели свою дочку! Як хлопка яка! А дитя шляхетне. Та 
байдуже, — додала, в мене вивчиться. — І каже: — все 
то простота винна! *'•

— Може й так, '— думала собі паніматка, — може ми 
й прості. А мабуть, що вона правду каже, бо поміж пани 
треться, то всякого дива заслухається. А вони мають час 
світ .розпізнати, — не те, що ми, хлібороби: ніколи і в голо
ву пошюрібатись — не знаєм світові ладу. Недарма покійні 
татуньо було розказують, що як зближиться страшний суд, 
то світ обернеться очима назад, а потилицею наперед.

Багато було б розказувати, якби лрнйшлось перебирать 
все, іцо ні говорила Лечержинська з паніматкою; тільки що 
подобалась вона Люборадській, бо облесна була.

Наслухавшись усякого глуму над українщиною, паніматка 
згодилась з Лечержинською за тридцять карбованців на .рік 
і все своє для дочки: харчі, прачка, — та й поїхала додому.
.' — Слухай же, доню, учительки, — сказала мати дочці, — 

та вчися, а я буду довідуватись, як матиму зможнієть. А чо
го треба буде, переказуй через ярмаркових.

озвалась мати.

як на
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Мася випровадила матір аж за коли ворог, тут й цю мов\ 
слухала, та й заплакала, прощаючись, гірко заплакала.

’ Не плач, доню, — каже мати, — учительку розумну 
матимеш, наведе на добро. А шо чоловікові легко достаєть
ся? Не плач же! — каже, і в голову поцілувала. І Мася вер
нулась, обтерши очі, бо вже знала сором, а мати поїхала, 
думаючи сама собі: • Бідна дитина! Не матиме добра в сій 
школі, бо не даремне ж покійні татуньо кажуть, було, то 
будуть не ученики, а мученики...

— А ідо доброго? 
додому вернулась.

— Та іце нічого,
' А хоч можна сподіватись чого доброго?
- Та обітреться, а більше хто його знає...
• Коли б хоч від мужицтва відвикла!

Тобі все панство в голові! - каже паніматка, 
вони до костьола ходять на набоженство,. а не до своєї 
церкви.

поспитав панотець, як паніматка

відказала вона.

А он

Та хоч і в хліві Богу помолиться, аби щиро, озвавсь 
панотець. -- А приклад добрий матиме; там все пани та 
її пани, та панії; навчиться всього людяного. За віру ж нічо
го бояться: не зломить, бо не тямить по-латинськн... Тс, «ай- 
лучче, що нриїхала-сь, бо лісні аж живіт запався. Пошукай 
по чого смачненького йзістн: саліа покріпишся, та й я коло 
тебе...

VI.

Тяжко було Масі лііж ляхівкаліи та недоляшками: всі глу
зували з неї, іцо хлопка. А як сказала, що зроду в костьолі 
не була, то наче провинилась, так здивувались і зареготались, 
і Печсржинська з ними, та все: Ото, - кажуть, а! Як
же можна? -• .

Минув тиждень. Настала неділя; рано-ранесенько ударили, 
в дзвони; загомонів хрищений народ улицями, до церкви 
йдучи. А в Печержинської всі спали, як побиті, хоч повинось 
їх: діти, сказано — діти; а сама з панства покачувалась. Та 
не спать же цілі сутки! Заворушились іі тут. Пішла кишнява 
« тій кімнатці, де одна па другій, як оселедці в бочці, спали 
панянки; а учителька осібно спала і, прокинувшись, позіхну
ла, потяглась та й почала бавитись косами, то перснями, що 
на .руці були. А сонечко аж проситься до хати, крізь заслон- 
ку в вікно поглядає, мов би каже: — Та .вставай, ледащице! 
Годі тобі валятися; вийди,' полюбуйся, бо це вже останні дні 
так веселенько світ Божий озираю, От-от, лиш не видно, як
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небо засушіться, і піде грязюка, що ні ти, ні я надвір і носа 
не покажемо. Та вставай же, кажу! Годі тобі вилежуватись!

Аж от Печержннська Сіла, та ще далеко було встати! 
Нарешті і встала.

— Оляно! — гукнула нона, — давай черевики! Там 
давай це, давай те. З година часу упливло, шоки вмилась, 
і друга вже на сході була, як сяк-так прибралась. Тут і па
нянки висотались на добридень поклонитись.

— А що ж ви, панянки, заговорила учителька, го
тові? Підем до ко'стьола.

— А не до церкви? — поспитала Маси.
— Так і видно, що хамка! — гримнула Печержннська,- 

що простачка!- Так і видно! Ах ти, попівно, попівно! ІЦо 
мені з тобою робити, що чинити?. Чи я тобі не казала? Чи 
я тобі не наказувала? КІ§св зараз!

Стала Мася на колінка, не знаючи защо, а Печержннська 
пішла далі:

— Щоб ти мені і бровою не моргнула в ту сторону, де 
хамська божниця стоїть! А то вже битиму...

Градом сльози котились Масі із очей і річками но гру
дях текли, аж ставочок став на помості, що і в дві ложки 
не забрати. Тут до костьола задзвонили.

— Вставай! — гукнула учителька, — та піди вмийся; до 
костьола, хамко, підеш.

Знялися всі і пішли. Печержннська дала Масі польську 
книжку їв руки, навчила жриститись по-католицьки >і наказала 
дивитись на старшу між ними панянку, дочку одного благо
чинніша.

— ІЦо, — казала Печержннська, — вона робитиме, і ти 
роби.

З її прикладу Мася простягла руку до якоїсь посудини, ч 
що стояла в .костьолі коло дверей, і мазнула собі по чолі.
Г як здивувалась, почувши мокре! їй і в голову не приходило, 
що то свячена.вода. З тієї ж прикладу Мася і -вклякала, і до 
землі припадала, і все. Це була нерва наука для Масі. Від 
цього разу .вона не споминала церкви ні перед учителькою, 
ні перед товаришками, хіба сама з собою розмовляючи, та 
раз перед Оляною її спогадала.

Вийшовши з села з-між простих дівчат, Мася найхутче 
зійшлась з Оляною і не втерпіла, щоб не поспитати її:

— Чому нас не пускають до своєї церкви, а водять до 
костьола?

— Бо ви панянки, —'відказала Оляна, — то вам сором 
ходить між хлопи. От спогадайте: коли ви бачили в церкві 
хоч одного пана, або панію, або панянку? Все лиш мужиків



самих хлопів. А в костьолі самі пани та шляхта,бачили,
а мужицького й духу там не видати: бо то віра панська, 
а то хамська... Якби не сором, то пани ходили б у церкву.

А ви, Оляно, якої віри? • поспитала Маси.
Я простої. Та й не диво, бо я панська піддана, а ви 

що другого, то вам сором до церкви ходити, а до костьола.
• А чому ж мені дома сього не казали?

Ге! — озвалась Оляна. 
івезти, якби могли сказати вам усе, що треба ?

Лечержияська. підслухала цю .розмову і покарала Масю 
за постої з мужичкою, за розмову „ро сійорзклі'*, а найгірше 
за те, що, каїже, ти мені не вірник а Оліяни пішла допитува
тись! То в тебе Оляна розумніша за учительку? А, хамко ти 
одна ходиш!

■Не раз Маси навколішки стояла, не раз і в руку брала, 
не раз... та що й казать! Всього було! Було й те, що через 
ослінчик перегинали за розмову з хлопками, за розмову на 
своїй рідній мові. Лечержинська думала, що це добре. Всьо
го, кажу, було, цім Мася узвичаїлась по-польськи балакати,

і „2с1го\уаз Магіуо", і „Оісге

пащо б .вас і до учительки

по~ка.толицьки молитись 
пазг“, і „\Уіег2£ Вода 0;іса“; з .погордою споминати бать- 
ка-попа, матку-попадю, хлопів, хлопську мову і хлопську 
церкву. Не багато й пройшло: три місяці з чимось, а Мася 
так/відмінилась — вже й ке пізнати її! Саме тоді Різдвяні 
святки зближались; мати й приїхала взять дошо додому, 
■приголубить хотіла'.

— Кіоз ісігіе! Кіоз ісігіе! - закричали панянки, завважив
ши, як ішла іМаснна мати через подвір’я. Глянула в вікно 
Мася та й каже:

— То тода рорасііа рі^сге зі§.
— Така рорасііа? — питають.
— ЬиЬогабгка, а дака г! — відказала Мася.
— №Ьу іо шаїка ідуода? — кажуть.
— Ла 2 шбш§, ге тода рорасііа, — озвалась Мася. 
Ввійшла мати до хати, змерзла, а доня посоромилась 

і привітать її щирим, теплим словом, тільки тицьнула та 
шурнула ногою назад себе; і то — „для годиться”.

— Може, воно так і повинно бути, — подумала лані- 
може воно по-старому тільки вітаються з матір’юматка,

по-людеьки; а тепер таке й соромно вже, а треба присідати. 
Такни, значить, світ настав... Та -мабуть же й попомучили 
тебе, небогу, — думає мати, на доню дивлячись, — нім на
вчили дригать та тицяти! Не ученнки, а мученики, .мовляли 
покійні татуньо.



На розпрошаині. учителька строго-на-строго наказала 
Масі з хлопками не сходитись.

То сором, каже;
калині. каже. так писки заогиднш, що н свяченою во
дою не сполощеш, ні окропом не відпариш. і дала роботу 
додому гаптування. Та ще й маму напросила, щоб пильну
вала,' щоб доглядала Масі, щоб стерегла^ аби наново не
,..зсЬЇоріа1аР“.

-Хто-хто, а Ганна очей не спускала з Тернівськоі дороги: 
коли то .покажуться? Як надвечір відчиняються ворота: 
їдуть воші! Повибігали надвір і челядь, і своя сім’я; всі раді, 
кожне щебече, що на язик набіжить. А Маси злізла, опутана, 
іі наче чужа, незнакома пішла, нікому іі на слід не плюнула. 
Сестри за нею потяглись.

То може; що змерзла,
- , Піт! Так загорділа, запаніла, - озвалась Ганна. , 
Справді, розібрали Масю, а вона насилу з татом привіта- 

сестрів і не глянула, і.стала під грубою та й ні пари

то встид; а но-хлопськн нобала-

•і

каже одна дівчина.

лась, на
з п'бн,- наче води в рот набрала.

Миленько Ганна подивлялась на панянку, отут пораючись 
коло її одежин»; бажалосі. поспитати, чи все гаразд збу- 

іцо балакали перед виїздом; та Мася мовчить, то й во
на мовчить, лиш погляда, що стоїть панна під грубою, на 
тонких ніжках, як чапля, або.журавель; і все коло неї напи- 
жене,- віддулось. Як виходить мати з валькира.

— Може, ти голодна? Може, будеш що їсти?
— В2І?киі§, тато, ніс' сИср, процідила Мася крізь 

з\’бн. ^
— Таке! —.подумала Ганна. Вже й до матері по-, 

лядськи! Поминай же, як звали...
Пройшли свята. Після Ордані знову пакувались, а від 

Масі ніхто рідного слова^нс чув — ні батькб, ні мати, ні 
челядь, ні хтонебудь другий; все по-ляцьки цвенькала. Ма
лих дві сестри мала, і тих навчила цокать, присідать; спід
нички їм попідрізувала, і коси по-новому позакручувала, — 

/есе пішло на другий лад. Сама, не х-одить, а пливе, як. качка 
по воді; і менших так приучувала. На булих товаришок, сіль
ських дівчат, і зіпід лоба не поглянула, наче ніколи вони 
іі не здибалися з Собою.

— Отже з ГІечержинської і справді учителька на славу, — 
говорив раз панотець.Гервасій своїй жінці: — бач, як ви- 
тресува.іа нашу небогу!

. До чого то її доведе ся наука, — сумно відказала па
німатка, — така пишна стала!.. Що до мене, — додала, 
то я воліла б бачить її,- йк бувала, -з закачаними рукавами

лось.

питає.
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?1гколо якої роботи, аніж на тонких ніжках як не під грубою, 
то коло вікна, або за пінтами. Коли б уміла їсти зварити та 
дати лад в господарстві, то гаптування й купить собі.

Говори! — озвавсь панотець, — ти все своє правиш.
А подивись, на благочиннико'ву дочку! Хіба зона не .н Пе- 
чержинської 'вчиться? Такий уже світ настав...

Поганий же він, сей світ теперішній, озвалась пані- 
Я ж не знаю жадних гаптів, а хліб, слава Богу, їмоматка. -

з тобою. І мати моя не знала, а проте хліб їла, те й других 
годувала. Та й твоя мати гака ж була.

— Зате ходили в плахтах та в намітках.
• Тим то їм і добре було, що свого не цурались! Тим 

го вони й багаті були,- що на дрантя не тратились; а спра
вить собі плахту — Другу, то за ввесь вік не зносить, ще 
й дочці передасть. А з сих підрізанйх що? Через місяць як 
не подереться, то виростеш, а все скинь. А старші хвостами 
дороги метуть, що наче череда йде, такий коліт зіб’ють 
а їх липі дві, або й менче.

— Я знов скажу, що такий тепер світ, озвавсь пан
отець.

— А я знов скажу, що поганий теперішній світ, 
лась паніматка і додала: — ще панн хай би собі вигадува

на те воші багаті; а таким, як ми, — Бог з ним! Луч- . 
че б держатись старини, то й на душі легше було б. і в скри
нях повніше.

— То се по-твоєму, каже панотець, Маси повинна б 
натягти запаску та на вечерниці? Тарно!..

На вечерниці - не на вечерниці, запаску — не запаску; 
а що шнурівок та капелюшів — їй зовсім непотрібно.

Хіба вона що? — гнівно заговорив о. Гервасій.
Або я що кажу? — озвалась паніматка. ,

- - Що? Моя дочка не панна, чи що? Мужичка? Хамка? 
почав кричати о. Гервасій.

Попівна! Хіба я що кажу? — озвалась паніматка.
• А попівна хіба не панянка? — каже о. Гервасій.
■ Та панянка ж, озвалась паніматка.

— То хай же буде, як і другі панянки! Знаєш? гук
нув, — чуєш? Хай же буде, як і другі панянки, а не як му-, 
жичка, хамка!

— Та хай буде, хай! — заговорила паніматка -стиха. - 
Хіба я кажу, щоб не була? Хай буде! Гамуйся!

Вдруге вже ніколи не вертались вони на цю розмову. Чи 
й паніматка переконалась, що попівна повинна бути ляхів
кою, чи боялась перечити, — тільки як панотець почне хва
лить Масю, то вона зітхне і каже: •

озва-

ли,

А

- '
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- • Добра дитина! Та коли б їй дав Бог розум добрийГ 
На те вчиться, — озветься панотець, — щоб мала 

• добрий розум; а Печержинська не щонебудь такого, щоб не
вміла на дорогу навести. От послухала-б-єсь що пан про ню 
розказує! Або Її про Масю як-бись почула! Єй! єй! Аж дух 
радується!

Не знав неборак, що пан тільки в очі світив, що дучче 
було б, якби він гудив. Маси ходила до його дочок і цілу
валась і все; а вийде з хати, то ляхівки й почнуть:

— А со Іо Ьебхіе, косЬапіи, — Ігозгки сіавіа, суЬиІі а оіе^и ?
— Кпуаг! — гукне друга. І підуть губи обмивати та одна

каже, — цибулею відгонить! 
відкаже друга. І регочуться, аж по- 

народ обле-

другій духу піддає. — Ще,
— Ще олією тхне! —

начуються. Та панотець цього не знав. -Ляхи 
.енпй, знають, з якого боку підійти, і так примаслиться, що 

й сто голов май, — не вгадаєш, що в йому кипить. І пан
отець щиро івіїріш, що Росолинський, як хвалить, то не-ви
думує.' А той і міри не знав у своїх хвальбах. Одного тільки 
не хвалив, що Мася рум’яна була, як ягідка. „З обличчя, — 
каже, — видно, що в жилах тече хамська кров, що в грудях 
хлопське серце б’ється”.

Чи в ворота, чи через перелази, а ця штука дійшла до 
Масі. Глянула вона в дзеркало, і показалось небозі, що нема 
такого буряка червоного, яі< вона. Отут то було плачу та 
проклонів! Наскінчу схопила себе обіруч -за лиця. — „Так 
і вирву!”—каже, — та боліло.

Прибувши в пансіон, як там звали, 
жинської, Мася ходила сама не своя, наче осиротіла; і не» їсть, 
а тільки лизне, аби з голоду не вмерти. Довго ніхто не міг 
допитатись, чого це так; а далі Мася й призналась одній 
товаришці і облилась слізьми.

—‘ Порадимо, — каже тая, — не сумуй! — і прираяли: 
нить оцет натще.

П’є дівча оцет, та в дзеркало приглядається, та сердить
ся, що не скоро марніє. Товаришки потішають та піджоги.

нібито до ГІечер-

дають...
А надворі тимчасом січень — чи ж другі звуть — лютий, 

був ’наскінчу.
На Поділлі іноді бува дуже рання весна, хоч марець свого 

ніколи не дарує; проте іноді ще перед палютим і сніг розтає, 
і все; а в марці завсіди вже береза зовсім зелена, — тим то 
його й прозвали: березбзоль. Та в дорогу збираючись, на це 
нічого зважати, бо не стямишся, як зірветься заверюха і таке 
почнеться, наче до Різдва йде: і мороз,- і вітер, і сніг. Не
надовго воно, а все ж надворі — сказано, без пори — наче

■
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слабий сміється, а сонечко гріє, як мачуха-голубить. Так 
і тепер було: сонце пригріло, потекли річки з землі, аж від
пар пішов; а через скільки день випала пороша. Хто з чим 
міі', пішли па полювання, мало з рогачами та з коцюбами не 
повиходили. А о. Гервасієві саме тоді випала дорога: їхав 
у Круті сипа відвідати, бо на Різдво його за холодом не 

' привозили. Ніч ночував вій, де йому Бог поміг, а на ранок 
доїхав до Бугу. Берегами глибокий пісок, то сніг з піском 
перемішався, і тяжко було їхати, — так люди льодом дорогу 
втерли. І о. Гервасій покатав льодом; тільки паламар .поньо- 
кує. А попід горою в корчах крик, галас, йойкотїія: тут но- 
повапня якийсь пан справляв.

Гай-гай! - дума собі о. Гервасій, — ото розкіш! — 
І став пригадувать молоді літа, як і він, бувало, па конику 
виграє за зайцями та за .вовками. — Аж «.зирк, — заєць 
у лролизі чмиха. Нагнали сіромаху з корчів.

Чи бач? каже о. Гервасій.
ГЦо? Зайця? — озвавсь паламар.

• Еге ж,
Та бачу ж.

- Стань но, заговорив о. Гервасій.
Та цур йому, — каже паламар, — може то 

святий з нами!...
Стій бо, кажу! - гукнув панотець.

Спинив коні паламар, а з них аж пара 
аж тремтить, дивиться, як заєць бідний ланками перебира, 
от-от під лід піде.

«Як-тобі здається, Саво, — заговорив далі панотець, 
чи тут глибоко?

Не повинно бути, озвавсь той.'— А з тим — хто 
його зна.

каже панотець.
>

Дух

встає. Панотець

Що буде, то буде,
скинув кожух і пішов зайця здобувать.

— Не йдіть, панотче, —'• каже Сава, — може то нечиста 
Сила, аби’вас у -пролив

6. Гервасій не чув цієї перестороги. Він був гарячий ми
сливий, що й ряса не кожен раз на заваді ставала; то реєю 
душею дививсь на зайця. А він, бідненький, все ніжками 
бовтає, то аж на кригу зіпреться. Якби в що задніми ногами 
впертись, то так би й вистрибнув; а так гіомоцується-помо- 
цується, і бовтне, тільки вушка видно. Ішов панотець; аж 
трясся, і. все пробує лід під собою; далі чує — тріщить; то 
взяв та й ліг і посунувсь на животі. А паламар на санках 
'Бога молить за панотця, щоб щасливо вернувся. Досунувсь 
він, що от-от зайця спіймати, - вже й руку простягнув,

подумав панотець, зліз з санок,

заманити.
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щоб за ланку взяти, та заєць сповзнув, панотець дрпгнувся. 
лід хруснув і тільки хвиля розляглась та вода аж на лід нн- 

. скочила. Зайця ж, як не було!
Оце тобі, ианоче, заєць! -- каже паламар.
Ге! Рятуй! гукнув о. Гервасій, схопившись за кри

гу} що сили мав. А вода так і тягне під лід.
' Поки зліз Сава, поки, хапаючись, віжки відчепив, щоб 

подати,' то панотець таки добре скупався. А тут і приморо- 
бере, і московський вітер'нодима. Поки до санок дійшов,' 

підрясник козубом став, аж до шкури. прикипів. Розібравсь 
о. Гервасій, закутавсь у бекешу і ліг.

• Куди ж тепер? — питає Сава.
— Та куди хоч, аби де. обсушитись,

А душа йому як не вискочить.
З цього часу, як занепав о. Гервасій, то до півроку так 

висох, що всі тільки й знали, що смерть йому пророчили.
Вже й Дух минув, і Купайло, збирались люди жито жати, 

а о. Гервасій тільки но подвір’ї походить, та й годі. Навіть 
до двора не міг ходити. Він і не лежав, лиш трохи, а все ка- 

й кахикав. Всяких бабів паніматка звозила, в'ко
морі муки не ставало, що кожній то мищину, то дві; а пан
отцеві все гірше та й гірше. Видимо смерть зближалась.

каже раз панотець, - тих ліків: вони 
тільки до кошту доводять, а користи з них «апчма. От поду
май по лучче, чи не нора б уже по Антося послати; ггозав- 
тру ж уже Кирика й Улити.

Ти тепер тільки здогадався,
Я вже н на булки розчинила на вечір, і оброку наготовила, 
щоб завтра чуть світ і висилати.
• — Спасибі тобі, серце, — сказав панотець, — що-сь така
добра та дбайлива! Без тебе й діти по миршавіли б, і я млів 
би гододо-м в своїй хоробі. Дай тобі, Боже, щастя й вік!
Та Ті -зітхнув, зложив руки до Бога і почав молитись. Пані
матка й собі христилась за панотцем. .

Прочитавши коротеньку молитовну, о. Гервасій заго-

зок

каже панотець.

хикав та

Тд годі вже,

озвалась паніматка.

ворив:
- Дай тобі, Боже, віка та здоровля,- а мене вже похо

ваєш! Та лихим словом не згадуй, а помолись коли за свого 
чоловіка-гонмтеля! Бо я для тебе не добрим був чоловіком: 
як не лежав, то ходив, або й хати не держався, та ще не раз 
і над твоїм тілом знущався — то бійкою, то лайкою. Прости 
мені, т'о.й тобі Бог простить!- • і ■

З цим словом підточивсь до паніматки вона стояла
, коло грубки, а він коло стола, і взяв її за руку-таЧі цілує, . 

• кажучи:

*



Не довго вже сим рукам робити на мене! Душа чує, 
що вже вмру: коло серця п’ялить, так п'ялить, що іі не ска
зати! Коли б ще хоч з годочок було прожити, щоб хоч одну 
дитиду до дуття довести: есе б удовиці легше було. Та така 
Божа воля!

А паніматка слуха та й думає.: оце ж то й єсть, що в свя
тім письмі написано: як будете злі, то вкорочу вам. Та як 
заллється зразу слізьми, то аж жаль було б дивитись, якби 
хто побачив: сльози такі дорідливі, як дощ перед градом, 
одна за другою й покапали на поміст, наче горохом по
сипав.

— Не плач, серце, заговорив панотець, — тільки голо
ва розболиться, а мене не воскресиш, — не вернеться, що 

хоч хаіі сльози ллються, як Біг тече.минулось,
Надійшла Текля, як огірочок викотилась, в зеленій спід

ничині, що зосталась торік від Масиної сукні з маминої оде
жини. то їй спідничку пошили. Опріч спідничини, Текля 
була тільки в сорочці- та замурзала така! Сказано —дитина; 
чи їсть, чи п’є, то по грудях тече: а там мокре таке полізе 
на двір і бавиться в поросі.

Ходи до мене, дочко! — каже їй о. Гервасій.
Підійшла вона. А батько обняв руками її голову і каже:
— Моя ти сиріточко! Моя замурзана! Що тебе жде на 

божім світі яка доля? Чи ти будеш проклинати мене, що 
не довів тебе до пуття?

Текля мовчала.
Чого ж ти мовчиш? — пита батько.
А що ж я буду казати? — озвалась Текля.
Я тебе питаюся: чи будеш мене проклинати?
Ні, татку, не буду, каже Текля.
О! Моя ти щебетушечко! —заговорив баггько, цілуючи 

її в голову, та так і вмивсь слізьми. •
Бачила Текля, що мати плаче, та вона це не раз бачила, 

то тільки скривилась; а як заплакав батько, то вона аж за
кричала.

— ■ Цить, доню! Цить!
Цить! Чого ти?

А татко чого 'плачуть? — відказала вона.
Ні, татко не плачуть; то вони/так собі.
Де ж Орися? — пита о. Гервасій.

-О! Цить, котю! Щось татко кажуть. Текля притихла, - 
а паніматка питає:-— Що ти кажеш?

Я питаю: де Орися? V
Чи то їй роботи нема? — озвалась паніматка. 
Голубочка моя! — сказав панотець, -- завсігди кор-

заговорила мати, взявши її на
руки.



лається денебудь. От з кого буде господиня,
'раючи сльози. А Текля знов як заплаче!

_Чого ж ти? — каже мати. А сльози і в самої капають.
— А татко ж чого плачуть? — озвалась Текля.

- То татка очі болять. Цить, котю,~цить! 
втираючи сльози дитині; поцілувала її і понесла з хати. Та, 

— Чи не хочеш чого їсти?

додав, вти-

каже мати,

йдучи, питає панотця:
_ Не хочу, — озвавсь він, кивнувши головою. мину

лося. '
Ні, мамуньо, я вже не плачу, — каже Текля за поро- 

осміхаючись; а ви, мамуню, плачете?гом, веселенько 
додала, втираючи їй очі.

Ні, — каже мати, — то я так, я не плачу, моя зозуль
ко! — І поцілувала.

— А чого ж у вас мокрі очі?
, — То так собі.

І татко так собі? — пита.Текля.
— Так собі, моя щебетушечко, — каже мати, — так собі.
Як вийшла стара з хати, о. Гервйсій почав молитись, при

держуючись руками за стіл, а там і ліг, стогнучи.

VII.

Антосьо нічого не знав, що дома діється; жив собі у Во
лоської і гадки не мав. Мати приїжджала до його вже й пі- 

Великодня, та нічого не сказала; а сам він, хоч і бачив 
батька, та не догадувався: вчився собі та й годі.

А час не йшов, а летів... і пролетів. То за цим, то за тим 
Антосьо й не запримітив, як екзамен настав, і підвода при
їхала.

сля

— А що там дома? — питає він хурмана.
— Все по-старому, — відказав той. Йому наказали, щоб 

не лякав дитини, бо ще, Боже борони, як заслабне, то хоч 
з світа втікай:'і з одним непорадна година, а з двома й не
кажи.

— Хай же коні відпочинуть, — каже тоді Антосьо, а ви 
поможіть мені скластися. — Еге! Спам’ятав! А чобіт мені не 
прислали?

— Ні, — каже хурман. — То про.ш.і, то їсти привіз, а чобіт 
мені не давали.

■ Ото! А я, бачите, на халявках чудю!
— Почудите й ще той день, поки додому доїдемо; а дома 

все для вас буде.
— Та дивіться ж! Як мені їхати! - і показав чоботи зов

сім викривлені.



Та вже якпебудь, каже хурман, 
їде Антосьо, радіє аж не знає, де-сидить; а дома нла- 

чу-плачу! І паніматка, плаче, і Орися, і Текля; бо о. Герваеій. 
як забачив їх вкупці, то і'г каже:

Послати б їде й по Масю, хай би була коло дому. Той 
з Крутих незабаром приїде, послати б і за нею. Хоч найми, 
серце, та пошли! Бо моя душа чує, іцо незабаром оставлю 
вас, мої голубочки, сиротами. Діточки мої! Ні до розуму 
я вас не довів, ні маєтків вам н£ оставляю. Одна в вас надія 
після Бога на маму. Любіте її,, шануйте її, не нарікайте на 
Бога, що бере мене з сього світа, замість мене, Він буде 

батька: над сиротою, кажуть люди, Бог'з калитою. 
І ти, жінко, каже, — не гніви його милосердного: Він.зна, 
що робить. Та за мною не плачте, бо се значить проти Бога 

0 йти. т Казав і сорочку заготовити, і ризи, і все, як годиться

вам за

па смерть.
Пішли всі. плачучи, хто .куди попав, чи за ділом, чи без 

діла. А паніматка таки, сусіду, що жив через улицю, послала 
в Тернівку. Мася там усе' нила оцет та й пила, та все в дзер- . 
кало приглядалась, чи скоро вже буде біла.

Ще цей посланець може й верстви не в’їхав, як Антосьо 
вже був дома.

— Слава Богу, — подумав тато, 
діждати сеї години, що я сина свого бачу, 
а як ти, сину, вчився?

• Дали похвальний лист,
А покажи! — каже тато. — Славно, сину, добре, 

заговорив о. Гервасій. — Вчися, сину, бо тільки й твого, що 
в голові матимеш. А з порожньою головою куди тобі? Те- _ 

не такий світ настаю, щоб .вийти в люди, нічого не

що сподобив мене 
- і -каже, —

відказав Антосьо.

пер
вмівши.

Антосьо не знав, куди що йде, 
йому жаль чогось стало, дивлячись шт батька, що так любень
ко балака, научає, а сам слабий, ледве дише. От він і за-

нс догадувався; а все ж

плакав.
Чого ти, дуршо, плачеш?

Антосьо засоромивсь і побіг надвір, та так махнув ку
дись, що й не чув, як Мася приїхала.

Хто бачив її На Різдво та на Великдень, якби подививсь 
тепер , то жадним иобитом не пізнав би: виросла, що з якого 
боку не зайди, дівчина па всю губу, хоч зараз на рушник 
ставай, а тоді, була от, підліток собі! Опріч зросту, була 
вона святками, як маківочка повна, - як сміється, було, то 
на лидях аж ямочки стають; тепер попід очі смуги, наче 
сажйо повиводив; щоки, позападали, обличчя витяглось,

каже тато.



і губи зблідли, і брови наче злиняли;'на виду аж сині жили 
знати. Та така тонка в перехваті, аж страшно, іцоо- не звих
нулась; і хід не хід, а гойдання, наче її в Печержинської на 
ресори взято, хоч всього іі року не повчилась.

-- Чого ти, дочко, так змарніла? — поспитала мати. Ма- 
попереду в дзеркало, а тоді вже каже:

То такі в вас мізерні? Де то я не мізерна, коли в
Росолинські і тонші за

ся подивилась
свою

шкуру не зміщаюсь! Адже панни 
мене, і біліші, а їх ніхто мізерними не зве! — Голос їй дрен- 
чить, а очі так і забігали, і якийсь вогонь у них зайнявся, — 
такий вогонь, що й не сказати: зраділа, що недарма оцет 
пила, що недарма морила себе голодом, а дійшла, чого хо
ді ла.

- Ти ж, доню, така була, як ягідка, — додала мати.
. —.Слава Богу, що минулось, — відказала Мася. — Тепер 

ніхто не скаже, ідо я мужичка, що я хдопка, що мені в гру
дях хамське серце б’ється! А правда, мамечко, — додала, — 
що я й від попівен відмінилась?

Нічого в світі Мася так не зненавиділа, як духовний стан 
•по благочестії; нічого" так не бажала, як не походити на по
півну, - бо то хлопка, каже, — а на ляхівку, бо то шляхет
ної крови.

..Що вже тут відмінятись, коли попізна-сь з діда-пра- 
діда! Твого прадіда в сім таки 'селі ляхи замучили, що в гай- 

• дамаччину ножі освятив, ще в першу, ще в різанину, і діда 
твого тут же мучили, хто зоставсь після КОЛІЇВЩИНИ. Він, 
бач, знався з гайдамаками, з тими степовиками, що в Ган- 
щин.і жили. Знатного ти роду попівна, давнього роду. Як 
би се другими часами, то який полковник так би і взяв те
бе: ти уратного роду!

— Попівна! Знатного роду! — подумала Мася. та ще 
якого знатного! Що панове предків то замучили, то не до
мучили! і каже: . Дурні були мої діди таї прадіди, що не

$

єдналися з панами.
А! Дочко, — озвалась магги, — якого ж ти поганого ро

зуму набралась! Де ж таки так казати про своїх дідів та 
прадідів? Не роби сього, дошо, бо то гріх смертельний.

- - За попа/ - подумала Мася, — і смертельний гріх!
Ото се вдала! Якби за ксьондза, то що другого, а то за 
нопа-когщ. Ьгой§! *

— Треба вже, — заговорив панотець, — набрати для неї 
додільне платтячко; де ж їй ходити таким диркачем!

відказала Мася, — вже й сама набрала, тільки— Та я, 
заплатіть.

— А покажи, сказав тато, чого ти набрала. Мася
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й винесла з валькира щось таке,- що ні отець Г-арвасій, ні 
жінка мого не вміли й назвати, тільки придивлялись.

- А яке ж ледаче, — кажуть, — так і тягнеться за паль
цями, так і лізе. А що коштує? — запитали.

— Недорого, - відказала Мася, — всього п'ятнадцять 
карбованців. — І понесла назад у валькир.

Глянув панотець на паніматку і каже,
Пару бичків купив би, річнячків!

— П'ять пнів пасіки, — озвалась паніматка. — Тепер крі
пись! Сам того хотів. Щоб то було мене послухати! А тепер 
п’ятнадцять карбованців так — тьху!

Ти вже й розходилась! - озвавсь панотець, 
п’ятнадцять карбованців не родило ж, а їй радість. -Хай 
і .вона почепуриться трохи; може в неї тільки й щастя, поки 
ще за маминими іплечима, поки ще дівує.

Антосьо був надворі, як Мася приїхала, і як почув, то 
так і причвалав.

Здорова, — каже, — була!
'— А! Так зір таза! — озвалась вона, сидячи коло столу, 

щось уже їла і не подивилась у ту сторону.
Та й не привітаєшся? — каже Антосьо. -

— №е тіаіа Ьут гоЬоІу, Іа 2 СоЬе}. зір мчіаіа! — відка
зала Мася.

Не сказавши ні слова, Антосьо почав співати;
їхав ляшок дорогою.
Лядської натури:
На кім -шавка сивенькая 

' 3 свинячої шкури...

Не співав же далі цеї пісні, а залепетав із своєї голови:
За ним Мася точилася;
Так в Тернівці навчилася!

хитаючи головою:

тих

— А іу £<І2Іе зір паисгуі ? — гукнула вона.
- В Крутих! — каже Антосьо. — Та знай, що в Крутих 

лучче вчать.
— Видно пана по халявах, — сказала Мася і показала 

Антосеві на чоботи. А вони в нього, як собаки, руді, і на
бік, як корси.

А паню видно но носі,
Що рилась в горосі,

—- відказав Антосьо і показав їй на ніс, що, як навмисне, 
був чимось замазаний, і додав:
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Рила моркву з петрушкою 
І вдавилась галушкою.

.— д ти, кров собача! — гукнула Мася і зірвалась на ноги 
та й кинулась до Антося, а він чкурнув, що й з хортами не 
доженеш. Вибігла Мася аж на двір, а Антосьо тут і почав 
кричати та в долоні 'припліскувати: о

Машка-ляшка 
Вкрала пляшку,
Вточила горілки 

'З нової барилки;
Через тип скакала,
До ляхів таскала;
Мужики зловили,
По селі водили,
Та били у п’яти,
Бо ляшка проклята — гу!..

Мася вислухала все та й. каже:
— Росгека] ге. Іаусіакгг!
А Антосьо почав:

Лайдак-лайдак Антосьо 
Спійнив Масю в горосі, 
Покликав Степана,
Відвели до пана;
Били-били, волочили,
А на розум не навчили, 
й відвели до тата,
Бо ляшка проклята — гу!..

От проклятий .калокниш! — подумала Мася і розірва
ла б його, та — рада б мама й за пана, так ,пан не бере!..

Не мігши зігнати злість, Мася здумала тугу розігнати 
й почала збиратись.

— /Куди ти? — каже мати.
— До панства Росолинських піду.
— І сорома тобі нема, озвалась мати, — тато от-от 

духу пуститься, а тобі гульки .в голові!.. І заплакала.
Та для Масі байдуже: нехай не тільки тато вмира, але 

й мати за ним; аби-їй ляхівки жили та ляхи здорові були.
— Треба ж,з ■тгуід. піти! — каже вона. — Що ви знаєте!
Стенула мати,-плечима .і каже:

• Війся-війся! Цур.тобі!

•- .
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Расалииські тількищо від обіду встали, як Маси прийшла, 
і сиділи, собі: старий люльку курив, а дочки з матір’ю щось 
базікали. Нічого розказувать, як зустріли вони нашу попів
ну: вміли вони в таку шкуру вбратись, як черепаха, що й со
кирою до живого не доколупаєшся! $

З розмови вийшло, що. Маси почала глузувати з попів, 
преставлнти"попа на панахиді. Начепилата ще мало: почала 

хустку через іДечі, як опаратп; взяла в руку лямпу, замість 
кадиЛниці, і почала вичитувать: „Пом’яни, Господи, душі 
усо'пшиїх раб своїх". Одна покойова вбралась за дяка в ста

за паламаря і співають: „Вічнаярий панів сіртук, друга 
пам’ять”. ІЦо вже реготались, то тільки бачити можна-. Від 
сміху всім аж горло болить, і в грудях коле, і сльози з очей 
течуть. Паня ігже й іне сміялась, а тільки: „га!.. га!.. ак!“.. 
Як ось входить окопом, поклонивсь панові, пані, панянкам 
і Масі папослідку, кинув оком і на цю церемонію та й.каже: 

— Зіузгаїет помпп?: кзщсіг рагосії каса! сІНщо гус!
О! пан каже.

І тепер там голі і и та- 
має.

Зіузгаїет, додав окопом, 
кий, і відправу чутно, і корогва перед хатою

Як громом прибило Масю, так цими словами: їй не 
було- за о. Гервасієм, як за батьком ні слова; та яко.сь за 
серце стиснуло, що смерть ухватила людину', та ще й попа 
і саме тоді, як вона реготалась і попа проставляла. Хапа- 

розібралась дівчина, но прощалась і піні,Та. На вулиці 
назустріч їй трапилась дяківна.

— А де ви були, панно? — питає.
— Сбаіе і за\уз2е, — відказала Маси.

Ото! А батюшка вмерли ви й не поблагословились. 
Мася змовчала. Батька .вона не поважала,- бо він був піп, 

а благословенством не погорджала: хто б був-не-був батько, 
ж він батько; його благ-ословенство і зо дна моря -ви

жать

ЮЧІІСЬ

а все
тягає, і з тяжкої неволі визволить.

А покійні, --- додала дяківна,
.їм: „Масю, Масю! Де моя Маси?” Так і вмерли, то ва.с спо
минали. Розбіглися за .вами, та наче нам ноги попідрізувало, 
наче дороги позав’язувало. І в голову не прийшло, де би вас 
шукати! Аж оце тепер, як уже все скінчилось, їмосць кажуть 
до мене: „Піди, Тетяно, до Росолинських, - вона там”.

Прийшла .Мася і оклякнула но-католицькн. А батько ле
жить па столі, як до служби вбраний. Згадала дівчина, що 
тільки сама так прибиралась і, може, саме в ту-пору, як-він 
конав, реготалась до розпуку - та й сум її взяв. А сльози 
не було: і за серце стиснуло, і соромилась.

Над о. Г'ервасієм уже правило аж чотири попи, всі в чор-

так довго вас клика-
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них ризах; в головах йому поставник горів, а зараз під 
образом вінок висів: жнива були ранні, — вчора обжинки 
справляли, жито дожали, і покійний заирошав женців іцс 
й на той рік. На вікні требник лежав з хрестом, в патрахиль 
замотаний. О, Гервасій в ньому, було, з кропилом хо
дить. вивід читає, ходить оповідати. Кому тепер воно зо
станеться? .

Не плакала Маса, та н паніматка не плакала, і Орися ні. 
Паніматка ходила, як прииіпблена, сама себе не тямивши: 
щось би робила, і тільки шупортається 
покладе; друге возьме, туди понесе; те розіб’є, як кладе; 
друге само з рук випаде. 1 біла-біла, наче її крейдою хто 
витер. Орися н плакала б, та не могла: за серце стиснуло, 
аж мову замкнуло, і сльози наче зав’язав, наче каменем іх 
приклав у грудях, хоч би одна навернулась — так ні. Текля 
ще дуже мала була. Ця почала плакать, та бабки її переві
рили, що татуньо сплять, то й вона заснула; а як устала, то 
лиш допитується, чи скоро татуньо, встануть?

— Біжи, сину, буди!.. Хан встають! — казали баби.
Піде маленьке і термосить тата:
— Вставайте, татку! Ось люди до вас прийшли!
І біжить назад.
— Не встають, 

ні!.. А!..
Так біта,, жибонить, та й засне.
Антосьо тільки побивався, що й не сказати. Цей бачив 

сиріт у школах, то знав, що й на його в світі очікує, і такії 
мав серце хлопчаче, що і в лещатах пищить. Цьому не збу
вало на сльози, та не довго: розболілась голова, що куди, 
і він ліг десь у соломі та й думав-думав і заснув.

Що вже людей ішло за гробом — і старе, й мале! Всі 
любили покійного, то всі й вийшли випровадить його до 
нової оселі. Та всі сумні та невеселі; хіба старці, що чули 
„тлустий"'обід. Ці тільки не сумували,, бо як трапиться раз 
на віку така лаква, то й' добре. Вони тільки голосно свої мо
литви вичитували:

-• А дай зе йому! Та подай зе йому дусі спасеній, гріхів 
•отпусценін.

А в душі думають:
— А пироги гарнці, потрави кип’яці, та молосьну касю 

на брауію насю....
- Ай-й-й! Нащо ви татка землею пригортаєте? закри

чала Текля, як у труну загрукотало, і стала пручатись у ста
рости на руках... — Ай!... Нащо ви татка пригортаєте?...

Що вже їй не говорили, ніщо не подіяло:

те возьме, там

<■»

та такі тверді та колодка же.



Верніть та й-верніть .мені татка! Нащо ви їх землею 
прикидали? їм таем тяжко буде! Вони там задушаться!

Так і додому принесли малу щебетушечку, що все пла
кала.

Справили обід, як годиться; і хто пішов, хто поїхав за
бувать о. І'ервасія; тільки дуже допізна чути було гомін по . 
селі. То солодьчани згадували свого панотця.

Адже добрий був небіжчик?
Та хіба я що?

- Та нічого; але панотець добрі були?
- Таже!

— Оже не. буде вже такого!
— Мо, що й так.
- Ге!...
Горе всяким сиротам, а попівнам ї Бог забув. На Поділлі 

поїш не мають жадних маєтків, хіба хату тощо, та й те на 
церковній землі; то того й дивись, що приїде повий пан
отець, збере суд і викидає з свого добра; або приймай свою 
хату з чужої землі. Одна полегкість зосталась їм: просить 
архирея, щоб почислили приход за сиротами. Як це вдасться, 
то прейма свій куток матимуть до якогось часу, та „руги” 
який день, і сяка-така капанина буде з парафії, то за 
треби, то з приносів.

Так лучилось і з сиротами о. І'ервасія: приход пішов за 
ними; паніматка згодила собі вікарого, старого-старезного 
вдівця панотця, що нічого не потребував, лиш притулку та 
хліба шматка;, нічого не бажав, тільки молився Богу, — 
в дорогу, значить, збирався в далеку, аж на той світ, до 

‘ Бога!

• VIII.
Ішли роки за роками. Минуло їх аж п’ять, 

сиротам і не загнітилось. Правда, не бідніли .вони: мали 
і хліба шматок, і голі не ходили, ні босі, — все мали, як 
ведеться; та талан не в їжі, не в грошах, не в одежі, — 
в сім’ї не було супокою. Ще батько на столі лежав, як Ма
си почала верховодити, іі всамнсред загадала „жалобу" шити.

У наших русинів у тій стороні ось яка жалоба: по жінці 
та по дитині чоловік без шапки ходить скільки день; дівчата 
на знак жалоби не заплітають кіс, а тільки зв’язують- во
лосся ззаду, щоб в очі не падало; хлопці і дівчата, там скіль
ки треба, не співають і не танцюють. Маїся ж прийняла жа
лобу католицьку: казала пошить чорну сукню, обшила її 
білою' стьожкою з на цаль ширини. Це була перша додільна

а на щастя
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одежина в Масі. І хто примічав, приказували, що вона 
матиме талану з свого дівування. Сестрам Мася також жа
лобу посправляла; навіть Антосеві понашивала • стьожечки 

- по сіртуці.
— Щоб оце вигадувати. почала мати, 

дати б ті гроіпі на молитви.
— Ет! Що ви знаєте! — гримнула. Мася. — Ось ідіть там 

до печі!
— Що се ти, доню? То так до матері?

— А хіба ви себе не пізнаєте? Коли ви моя мати, то я так 
до матері.

— Опам’ятайся! Що тобі таке? — казала мати, 
сповна розуму?

— Коли б ще і в вас такий був, — відказала доня, — то 
чого б ви хотіли! А коли не знаєте світові ладу, то не мі
шайтесь.

— Бог з тобою, доню! Нічого я тобі не скажу більше.
— І добре зробите! • "
З тим і розійшлися. Мася зробила по-своєму.
З цього часу і пішла своїм Богом коло всього.
Все з ляхами та з ляхами водилася; все їздила по костьо

лах та по кляшто.рах; до своєї ж церкви і носа не показу
вала — хіба на Різдво та на Великдень, і то з польською 
к'нижкою в руках, і не молитись, а показатись. Вбиралась, 
як павич; останню краплю крони, як то кажуть, тягла з ма
тері та все садила на крами. Що було б на чотирьох, то на 
одну йшло. І ходила, погойдуючись та підківками поцоку
ючи. А ніколи й за холодну воду не бралась. З матері останні 
поти ллються, а доня каже: ;— „На те ви — попадя”.

— Чим то ти будеш, що смієшся з попаді?
— В-олію буть шинкаркою, а попадею нізащо.
— Ей доню! Будеш плакати на овій дурний розум!
— Аби ви не плакали, а за мене не журіться! Як ви не 

бачили більш' печі та коцюби, то думаєте,, що тільки й сві
та, що в вікні! Я вже виросла з сих.

--- Дай тобі, 'Боже, щоб ти добра дійшла.
— О! Яка ж богомільна! — подумала Мася. А мати пішла, 

згадуючи свого татуня, як то покійні розказували, що як 
зближиться анцихрист, то встане мати на дочку, а дочка на 
матір свою.

— Оце ж, — каже, — і моя дбня так.
Верховодила Мася над матір’ю, та й сестрам доставалось: 

вони були їй за наймичок; всюди ними поіпихалась; а сама, . 
як ранія, тільки погукує: „А се подай, а те принеси, а те 
зроби, а туди піди”. — Чому ж сама не піде? - Не смій

іне

то воліла

Чи ти "*
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i рот роззявити: так зразу і зацабанить, або іце іі поб’є 
добре, аби лиш подужала.

Кому-кому. а Теклі доставалось. Та іі піде плачучи: — 
,,Мамуню. скаржиться, ' а Маси б’ється!” ^То мати
ii прийде: „Чого ти, дочко, б’єшся? Тільки й чуєш, шо
скарги на тебе”.

Нехай свиня знає своє стійло, відкаже Мася.
Що ж ти таке? Чи ти в мене не така дочка?

— Ні, не така; • каже Мася.
Ей, доню! Ну-ну! Догуляєшся ти з своїм розумом! 

а І піде. А Мася дума:
Чого б точитись оцій нападі? Отам кориалася б, коли 

має в чім. Так піт же! Всюди їй треба! То-то вилаю*колись, 
аж чорти сміятимуться.

Вона все но-лядськи балакала.
Не можна сказати, щоб вона й зла була. Ні, тільки така 

горда та пишна, і себе так високо ставила, що псі проти неї,, 
як горошина проти скали якої. Тим вона іі верховодила, 
тим і не слухала нікого, що себе мала за найрозумнішу. Одна 
тільки Гіечержинська"де в чім була розумніша за Масю. та 
й то, як роздумається, то іі івона «і-пб-чому:»— „Дурна, — 

й ГІеч-ержинська! І всі дурні! Ось воно як повиннокаже,
бути, а не он як!” %

і губу Мася мала виправлену! Що які вже витресовані 
оті скарбові підпанки, що якби не вмів. брехати, та ще 
й гладко, то не мав би й рубця на плечах, не то сорочки, — 
і тих Мася в шуршу заганяла: не смій і рот роззявити, бо 
напечеш раків на день і три ночі.

Справна була! Ніхто з нею не справлявся —- та іі не ду
мав, бо не почувався в силі. Чи о.смінть кого, чи розказати 
що - тільки подай, то всі аж за боки беруться. І загорділа 
вона; не знала небога, що не туди до щастя дорога, куди
люди справляють, а куди доля поведе.

Раз сиділа Мася в себе в хаті, сама втішалась і других 
потішала; два ляхи цілували її в руки, третій, як цуцик, слу
жив перед нею. А була половина курсу і саме жнива.

Може, кому не відомо, що то половина курсу? Ось що: • 
в духовних школах п кожнім класі треба сидіти два роки, то 
як рік пройшов уже, а ще рік остався — то іі вийде, що 
була 'половина курсу. Богослови значить, ще мали рік учи
тись. цім матимуть право на .попів святиться. Богослови 
о-піикурсаі, хто заможнішого батька син, вже їздять, чи не 
натрапить де на суджену.

А був .поблизу .від Оолодьків панотець іСобальський і-„мав 
сина Йвана в богословії. То цей і шатнув по селах, і заїхав
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то ./т__Любоїрааськнк. Сказано, семінарист: ані сісти не «міс, ні
вклонитись, ні слова доладу сказати, — нічого: все вимучать,

то аж острах йоговсе видушать. Як побачить панянку, 
зізьме, і сказав би, і боїться; приступив би, і не сміє. 
Поїхать такому між дівчата, тр рівно з головою. Т Собаль- 
щенко не поїхав би, та його батько був скількись літ благо- 

То всі сусідські панотці були йому знайомі, 
Люборадських він таки ие раз був, — ще за життя по

кійного о. Гервасія. От і приїхав пан богослов. Добре йому 
знайомі були ці пороги, та переступав він їх ще „пімиерлям”, 
а тепер — Іван уже, як думав він, голова на всю околицю, 
чоловік на всю губу, молодець, хоч куди; де ж гіак — бого
слов! А богослов... буде й того, що вже богослов, та й годі! 
З-за такого ємна і матері честь: ,,богослова родиіую” як не 
поважати? Ото ж входить він до хати, шарнув ногою, як 
умів, і щиро поцілував панну Марію в руку, бо аж ляснуло. 
Тоді обернувсь до .лишків і рекомендується, що так і так: 
ученик богословії — просю любить і жалувать Іван Іоан- 
нович Собальський.

— Ученик богословії! — підхопив один ляшок, — га! 
Ученик богословії! Дуже іраді-сьмо!

А другий: — Просимо сідати! .Просимо! Будьте ласкаві! 
Ге!.. — Та й до третього: — Проси, хай садовляться!

Кинувсь .і третій: — Та сідайте; будьте ласкаві! Оща
сливте нашу компанію, • .просить.

І щоб вам котрий вусом моргнув абощо, мо:в би, й нав
справжки вони так раді, що зуздрїли богослова.

А Собальський ходить по хаті, відкашлюється; викаш
лявся і сів — та де ж? 'Коло самісінького порога —- і почав 
придивлятись на образи, хоч бачив їх і придивлявся не де
сять і не двадцять раз, а пиши — сто, або й більше.

Беї мовчали, дивились, мов би ждуть якого змилування 
Божого. От богослов і почав:

чинником, 
а в

— А у вас чудо не образи, .панно Маріє!
— №сзе§о зоЬіе, відказала Маси.
А ляшки й собі кинулись дивитись на образи, і один 

одного торкають: — Бач, кажуть, бач! Ге! Що то богослов! 
Зараз і завважав! Не ми, сліпота! — І на богослова повитрі
щали очі, що то він ще скаже. От він і почав:

— Я нігде такої живописі не бачив.
— А ти бачив? спитав один ляшок у другого.
— 'Ніт, — каже, цей, — не бачив.
— А ти? — питають третього.
- І я ніт, - каже той.

. .
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Бач! Л нам і в голову се не приходило! 
ІЦо то богослов!

заговорив
первин.

Маси нічого не відповіла на слова пана богослова. Він 
і пішов далі, таки довгенько помовчавши.

А се, панно Маріє, Богородиця, 
н точку ваш портрет!

Еге ж!

показав. точка

озвались ляшки. Що то око! Богословське
око, та й годі!

Маси мовчала, тільки дивилась. А богослов підійшов до 
гоїш образа, подививсь та іі каже:

— Позвольте свічкою присвітить! “ .
1 простяг руку до свічки. Та якийсь ляшок уже й присві

чував. І всі очі повитріщали. Дивились усі, тільки Маси ні: 
довго дивились мовчки, аж один ляшок каже:

■ Красавиця!
Совершенная красавиця, — озвавсь богослов.
Бач, почали ляшки, проміж себе-,

Бач! Що то богослов, а ми й не завважали.
Богослов відступивсь, і свічку на столі поставили, та не 

сідали, бо ІваиТоаннович стояв; далі він сів, і всі сіли. Себто 
гак шанують його, що як він не сіда, то ніхто не сміє.

То Іван Іоаниович задумав комплімент сказать панянці 
і так прибирався. Озвеличивши панянку тим, що вона похо
дить на Богородицю, він Богородицю назвав краоаяицею, 
тоді каже:

красавиця! Га>!

- Єй-єй! От як дивлюсь па вас, панно Маріє, то наче на 
той Образ; а як на образ дивлюсь, то наче на вас, їй Богу!... 
Точка в точку!

І осміхнувся та й почав відкашлюватись і люльку наби
вати.

А ляшки кажуть:
- І ми так: як дивимось на панну Марію, то наче бачим

■пита один у одного.Богородицю... єй... єй... Еге ж так?
- Таже так.

Якби не так, ■ каже третій, - то пан богослов не 
казав би.

— То що ти! — перебив той, — ти не так величаєш; ка
жи: його богословство.

Маїся чуть тільки гамує сміх, а ляхи — щоб котрий ву
сом моргнув, то «і. А Іван Іоаниович уже набив люльку; уже 
ляшок і прислужився: вийняв з кишені папірцю шматок, за
палив і приніс: •

_Просю, каже, - покірно, ваше богословство! Пих
кайте! '

* . ‘
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Іван Яоаннович хотів щось сказати, та тільки рот роззя
вив, а ляшок і каже:

_ Та пихкайте бо, ваше богословство, - а .то припече 
й кину.

Іван Іоаннович і став пихкати: пих-пих, і каже:
Такого' титулу, і все: пих-пих, - нема й у світі, 

а все пихкає.
Нема? То як же вас величати.О? почав ляшок.

ваше богословство?
- Як буду священиком, то „ваше благословеніє”, або 

„ваше преподобіє”, або „превелебіє”; а тепер 
неличанія.

(Принесли чай. Став один ляшок мішати його ложкою 
іі питає:

ще я не маю

ваше пришле благосло- 
венстзо, а тепер іще ніяк! Ви вчили богословіго; чого то, 
скажіть, саїхаїр скоріш розегає, як його не мішати ложечкою, 
а як мішати, то не так скоро?

Ге! — сказав богослов, - ге! Хіба се до богосуювії 
належить? Ге!

Бач його! озвавсь той. А я думав, що до бого-

Ваше богословство! Чи пак

слоаії.
■Поки тут що діялось, менші сестри, що сиділи десь там 

у закутку, п і дослали наймичку розпитать хурмана, хто при
їхав. Як довідались, що богослов, то так і розігнали курей 
на сідалі. Вже дівчина, здавалось і добре за голову стискала, 
а все таки чути було „кир-кир”. В печі загоготіло; як і пані
матка вийшла. З старою Іван новів розмову, як ї треба. Все 
розказував: і скільки кі.п його батько вже поставив, і СКІЛЬ

КИ ще буде, і коли обжинків сподіються, і скільки пні® па
сіки, і скільки роїв, і все, що треба в хазяйстві, говорив, 
розказував, як з книжки вичитував. І жартував і все; та тіль
ки з старою, а Маси й Орися сиділи нишком у тій же кімна
ті. Поки ж ще ляхи були, то й їм було з ким розмовляти;- 
та ці не довго мешкали: паніматка не любила ляхів, і вони 
це добре знали, то не пройшло і години часу, як утрясли.

Паніматці хоч і до дня -просидіти *б, іпро гомоніти з Со- 
бальським, та не здужала, то й пішла собі. Як не той ста® 
хлопець, оставшись з панянками: зам’явся зараз, закахи- 
кався.

— Давно вже я тут був, — каже. — Ще ви ось які-бу
ли, — показав з на аршин від землі, — а я, — каже, - ка
чавсь, як гарбуз. і

Засміяласіі Мася, і він засміявсь, та й змовкли. Стара • 
гукнула на Орисю; Орися й вийшла. Богослов і знов почав:
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• Покійний о. Г'-еввасій, -наїм’-ятаючи, горіхів давав...
Мас я мовчала, а він додав:

- Вам, думаю, я^аль за о. Гервасієм?
— Мліє? - озвалась Маси; №е тіаіа Ьут га кіно иЬо-

Іемшс!
—То ж ваш отець!

Та СОЯ 7. ІЄ£0?
- Та й не жаль?

А піе.
— Як таки можна, - додумав богослов, — щоб дочці 

та не жаль було за татом! —- І каже: — То може, хоч коли 
жаль було?

— №ейу!
Не сказав він нічого на цю штуку, а почав люльку наби

вати.
Довго так то мовчали вони, то розпочинали розмову і на 

двох-трьох словах кінчали, і знов мовчали.
• Богослов курив та й курив, але язик йому затерп; вже 

й не хотілось, а все курив, аби дурно не сидіти. Далі, завва
живши, що Мас я й не заїкнеться на рідну мову, каже:

Чи ви смієтесь з мене, чи що, що тоді-он-як балакали, 
а тепер ось-ик? І не пізнати, що не католичка, що панотцева 
дочка.

— Вуїат "Іиріа, відказала Мася.
То се ніби й я дурень, коли так? — заговорив бого

слов.
— піе хпо\уі?, — озвалась Мася, — а рапи \то1по ту- 

зііс, со, зір робоЬа.
•Скипів панич, аж побілів, і вийшов га й гука:
— Герасиме!

— Гов! — озвавсь той.
— Давай коні!
І вернувсь до хати. Масі вже не було; тільки Собальськкй 

■ступив за поріг, -вона і пішла в валькир.
Хто не знає, що кому що, а курці просо? Так і хурман: 

, аби коням добре, то й сидів би і не рунтався. А в Любо- 
радської коням богослова і .містечко знайшлось у -стані, і па
ші, й об-року дозволу; то й почав Герасим ворчати щось під 
ніс собі,, як панич сказав коні подавати.

Почула .стара його наказ і вийшла знов, хоч слаба була.
—Куди ви проти ночі? -- каже. — Та переночували б лю

бенько," -побавились, і вже завтра по-видному й поїхали б. 
А тепер чого сліпати.?

— Спасибі, — каже, — а ночі тепер видні, і додому не
далеко. Поїду.
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Не вблагала паніматка навіть закуски підождати, по
їду та й поїду. Тільки чарку горілки .випив.

Хай же хоч хурман по вечеря!
Хіба він голодон? 1 дома іповечеря. Спасибі, .не т'ур-

• буйтеся.
І поїхав.
— То через тебе, 

ти йому щось зробила, згризото
- її 1,о ж вам таке до його? А поїхав — хай їде на зла

ману голову!
Дочко! Чого ти проклинаєш? Що він тобі винен?

— Та хай йому сім чортів і все лихе; чи я ж проклинаю? 
1 чого ви вчепились?

— Чого ти людей розгониш? Чому розуму не маєш?

То• почала мати Масі вимовляти, 
ти моя!

мочала мати.
— 'Коло якогонебудь хапокниша я запобігала б! Ге, бач. 

чого забагається!
• Ей дочко! Схаменися! Що тобі такого, що так цензо- 

людських дітей? Хіба ж ти дідичка сама? Хіба твійруєш 
батько не піп був?

— Та що з того?
-- Чого ж ти така думна? Чого погорджаєш поповичами? 

Кого ти ждеш, кого сподієшся? Чи не з отих* голодрабців 
кого, що так звиваються коло тебе?

Я нікого не жду, але й за поповича не піду: ні стати, 
ні сісти, ні слова сказати не вміє, а я б пішла!

Ей, дочко! Ей, дочко! Побачиш, побачиш!
— Добре, добре, побачу! Ідіть лиш собі, лягайте отам, 

то мені легше буде.
— Осуда ти моя, нещастя ти моє — не дочка, 

мати й вийшла в пекарню дати пораду тим курам, що порі
зали. Орися там уже була; і Текля коло неї щось шупор-

сказала

талась.
Зоставшись сама, Маси взяла польську книжку, оклякнула 

і почала вичитувати польські молитви.
Отак не один богослов з облизнем поїхав. Лупалось і до 

Орисі, та старий звичай на заваді стояв:
— В мене всі дочки рівні*. — відказувала стара, — на виг 

бір їх не маю; коли, хочете, беріть старшу.
Та старшої ніхто не хотів, і вона ні за кого не хотіла.; та 

з-за неї і Орися сиділа. Людські .дочки вже діточками бать
кам своїм кланялись, а сироти сидять та й сидять, ніхто й не 
крюкне.

Ще поки Мася молодша була, то хоч вередлива була, та 
не осудлива; а як стукнуло вже за двадцять, то ту осудила.



гу очорнила, ту обговорила. У людей сусіди бувають добрі, 
добрим чоловіком прислужаться, а тут усі відцурались, всі 
відстрахались. Мало що терном не .вросла колись битая до
ріженька до о. І ервасія. Один одним духовних о. Антенній їх 
не цурався і доріженьку протирав. Цей було приїде тугу 
розважити.

А що, .паніматгаочко, — каже, — і вам лихо, і в мене . 
не тихо; притопчім же біду кляту черевиками. Бо і'і я в чере
виках же ходго.

Та що вам за біда? озветься паніматка, - ви вже 
далі-далі онучат дружитимете, а їв мене ще й діти мої сирі
точки на в’язах висять!

Не тужіть, паніматінко, якось то воно буде.
Коли б мені хоч тих безщасниць притулити, а Антосьо 

і сам собі дорогу проб’є.
Над сиротою Бог з калитою, приказують люди 

озвавсь о. Антоній. - Не тужіть!
Коли б він милосердний хоч нашого вікарого підняв, 

що лежить недуж; а як вкоротить йому віку, то я тоді зовсім
пропаща.

Не тужіть! Моліться, може дасть Бог, що й куца ви
везе.

Це тоді вже діялось, як у сеті таки добре громада загула. 
Вікарий був немощний, то мало не за кожною требою мусі- 
ли вдаватись до сусідських попів. А чужий панотець, як чу
жий пан, як дерне, то аж пальці знати. От і загула громада: 
•Що воно таке є? Хіба ми не такі люди, як і всі? Хіба в нас 
церква негарна, щоб свого панотця не мати? Подаваймо 
супліку до архмрея, щоб ігрисляв нам попа хоч сякого-такю- 
го! Хоч такого, що й під носом йому не світає... Доки ж нам 
бідувати?

І частувала паніматка, і просила 
Як і благочннннк заїхав, став уговоряти.

Якби ми бачили, — відказали йому, — що хоч яка 
надія є,- го що іншого, а так... доки нам ждати!

Та може якій сироті Бог долю пошле. - каже благо
чинніш.

нічого не помоглось.

Ге! Хіба се сироти, як у людей? Ось придивіться, що 
виробляють — не всі, а старша. Чк мало до них людей трап
лялась? А коли не хоче-за папа, то хай же «не заважає, хай 
з дороги вступається, бо .викидаємо.

■Та майте Бога в серці! Згадайте о. Гервасія! Який він 
добрий був для вас, а ви для його сиріт такі нелюдяні! Та 
його кості здр і гнуться.

Ми вже. нанотченьку, пошанували пам'ять покійного
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батюшки. Дивіться сами: п’ять літ терпимо. Го доки 
не мати голови в селі? Подамо супліку хай дають нам 
панотця.

ж нам

Пождіть ще з місяць; може дасть Бог і сиротам, і ваді. 
Ну, ще місяць пождемо, однак тепер роботи надхо

дять; а там — о! Бог свідок, що подамо супліку до архаре я. 
таки до самого архирея. А до жнив він, кажуть, і в нас буде?

— Та буде ж.
— От нам і на руку.
Благочинніш добре знав, що жениха не знайдеться, бо всі 

' знали Масю, а мав надію, що архирей своєю властю скаже 
кому женитись, то хтонебудь'і втопить свою голову. А спра
вившись там, пішов паніматку вговоряти, щоб не зважала 
на старшу, а як лупаться люди до меншої, хай з рук не спу
скає. Тнмча'сом написали до архиірея прссьбу, щоб жениха

і

прислав.
Дивне це діло! Дівчата просять: пришліть нам жениха; 

а вдивишся, то нічого дивного нема. Хто топиться, й за 
бритву вхопиться. А попівнам сто раз лучче втопитись, аніж 
зостаться дівочити при матері вдовиці: і мати пропаща, 
й діти зведуться нінащо. Безнадія і розум одійме, і серце, 
і вийдуть з них не дівчата, а клоччя; іне людина, а пшик - - 
без волі, без всього: тільки й знає, що на Бога звертати: чи 
гріх, чи сором ■ все Божа воля. Свою недолю вони дуже 
добре знають, і не одна безщасниця-мати просила і просить 
жениха для свого дитяти, бо їсти цічого; не одна бсзщасни- 
ця-лопівна за тим же для себе і своєю парсоною з’являлась 
до архирея,уга не одна і буде з’являтись, нім здогодаютьсн, 
що вони не чценята; нім подивляться й на них людяним 
оком. Вона плаче, що сором, а архирей каже: „слезно про
сила'' • і носила якого бідолаху, що ні кола, ні двора, — ні 
роду, ні плоду. Той встрягне, де й покажуть; а там п’є-п’є. 
аж вухами ллється! Або трапиться який урвиголова, що 
знущатиметься цілий вік; найбільш посилають тих, кого ні
хто «е хоче, а сирота мусить, бо то воля владики,

У Люборадської був брат панотець — людина добра і на 
розум йому не збувало. От він'і каже:

Що ж сестро! Не штука випросити в архирея богосло
ва; та силою колодязь копавши, не пить води з його. Чи не 
лучче було б ось-як далі попитати: я однак бездітний, жінку 
маю добру, спасибі їй, то ось-як чи не зробити б? Поїду 
я до Кам’янця та подам в перевод ла вашу парафію. Воно 
асе на одно вийде: зараз дадуть бумагу в семінарію, чи ,гне 
согласен” хто женитись з такими то сиротами, бо на їх гсри- 
ход подається такий то панотець? Якщо судилась доля, то
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озветься; а як ні, то честь ваша при вас: ніхто не скаже, що 
докучило дівувати - аж просяться заміж, та не беруть. 
Ти ж. сестро, знаєш мене; я тобі не стану в кривду. А коли 
дасть Бог жениха пості, то вступлюсь. Так і просьбу подам. 
Вигода, - каже, — та з цього, що не сяде хто чужий, як не 
знайдеться охочого.

•ГІодумали-подумали та й написали прошеніє, і о. Яким 
поїхав до Кам’янця.

Не день, не два теліжився о. Яким, нім забриніло перед 
ним кам’янецьке кладовище, що стоїть верстви за півтори 
перед підварком Польськими фільварками. Тепер вони, 
фільварки, подібні до людей, а тоді десь-не-десь дімок стояв, 
а то порожні місця були і заїхати ніде було. То о. Яким 
потяг прямо в город і остановивсь коло самої вітряної бра
ми; звідсіль почав і діло робити.

А з неділі вже й Петра. Тепер мали жати панн бо/осло- 
, ви, що сіяли та й сіяли; наступив останнім екзамен •— і вінець 

або копець. ІЗогословія вже не ревла, не скакала, як іншим 
часом, а кожен поважно ступав, як індик, натягаючи волос
ся, що на иідгорлі повідпускали, і як джмілі гули: все баса 
говорили; хто говорив, а хто й мовчки дибав вздовж і попе
рек. Були й такі, що по кутках товкли свої „нєнци” тільки 
й чути: „вур-вур-вур”. В других класах - філософії та рето
рті, і — кричали, скакали; а туг, як у казані кипіло, тільки 
крику не було, і чутко було, як чобітьми цокають, та ще 
й чоботи робились тоді на рипах. Це все женихи і доходжу- 
вали свої сіртуки тощо, щоб по жнивах надіти рясу й під
рясник. Як входить письмоводитель, — попович і семіна
рист - ■ не бува в класі, а пише в правленії; за те має хату, 
харчі і скільки карбованців грішми. В письмоводителі виби
рає сам уряд, зважаючи, хто добре пише; і хто в письмово
дителі попав, то конче попом буде, хіба сам не схоче. В-они, 
як ніколи в клясі не бувають, то й виходять на попа без 
усякої науки. В семінаріях вони чепурно зодягаються і народ 
усе обтертий.

Отакий то пан письмоводитель прийшов в богословію 
з папером у руці і дав гасло, щоб мовчали.

Цс! Засичали, хто завнажав; а письмоводитель ска-

— Панове! Хапатня!
І дав папір. Богослови самі добре знали, що з тим папе

ром робити, і письмоводитель тільки попрохав, щоб не пока
пали, та й пішов собі.

Як всюди по школах, так і в духовних, і в самій бого
слови кожен має своє прізвище; і був там один, що його
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прозвали Малпою, швидкий та верткий, що й Л-під ступіра 
викрутиться. Ця Малпа схопила той папірець у зуби, та 
брик-брик по клясі, і вискочила на стіл.

стовпилася вся бопословія і почали: — ,,Ну.!
■вичитувати, що там то й тамто,

'Круг стола
Читай!” Малпа и почала 
з такім то іпоівіті, такої то «ляси парафія Солодьки, єсть три 
дівчини: одна Марія, літ двадцять два.

— Шш! — почали слухачі, — заматорівша во днех сво
їх! Малпа пішла, далі: — Друга Орина, вісімнадцять літ. 

—• Шш-ш! — почали знов.
- - Та чого ви шикаєте? Ще ж молода! хтось гукнув

з гурту.
— Шш-шш! — розійшлось но клясі ще гірше, 

має? Що має? Читай!
Малпа: — Третя... третя, одинадцять літ.
— Шш! А що мають? — почали.
А Малпа: Все хазяйство, і грошей в нрнказі тисяча

карбованців.
_Якби всі за одною, можна б руки погріти! Давай лиш

папір! кричать зо всіх боків. А "Малпа пішла вихидясом 
но клясі. Піднявсь такий стук, наче сто коней біжить; сміх, 
нявк, регіт, біготня; бо знайшлись .і хорти, і мисливці, 
і шпанці, і всяка ‘птиця й звірина; а циган зануздав кобилу 
і ньокає; там ведмідь реве, — всього було.

І таки Малпу спіймали, почали м’яти, а вона княвчить. 
інші тимчасом взяли той папір від неї і пішли до стола та 
й почали гукать:

— Хто там близько,.хто там близько, ходіть сюди!
Обізвавсь Собальський:
— Я! Я близько! Я навіть бував у них.

А! МОльннку-голубчику! Ходи ж сюди!
— Ще й Ситник знає, — озвавсь Собальський.
- Ситнику! Ситнику! — почали кричати; — де Ситник?
-- А чого ти, Чорногузе, хочеш? — озвавсь той, що Сит

ником прозивали.
— Чи не-маєш підситка доброго? Продай!
— Проти Струцького! — озвавсь він.

Струцького прозивали Решітником.
Та ні! — озвавсь Решітник; -- то треба справки наве

сти.! Ходи сюди!
Так зібрались усі, і почав всамперед Собальський:

Багатенькі, — каже, — нічого сказать; мати добра, 
менша Орися тож нічого; а Марія така ляшка, що ні слова 
по-нашому не скаже.

■ Ну, валяй її. нобоку!. — заговорив Кобилка.

А що
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Та вона таки й не піде за нашого брата. Насватувавсь 
-якийсь київський, та вена, кажуть, такою чимеридею ігопо- 
штувала, що чхатиме, доки не вмре: книшем назвала, розка
зують люди, а до самого й говорити не хотіла.

Та сн набік; а Орика?
Була нічого, а тепер, кажу вам, не знаю, 

ще недоліток.
На ж тобі, диши, а ми за тобою, — кажуть Ообаль- 

сько-му. Собальськип взяв папір, крикнув на німця, щоб дав 
каламар і думає: „Я ж вам тепер віддячу: було не сміятись!"

. Та й черкнув первий: „согласен без взятія”. Це значить, що 
згоджується взять парафію без панянки. Черкнув і відсту
пився від стола. Тоді по колії підходили і другі, і кожен 
розписувавсь, да жаден ке написав: „согласен со взятієм,” 

або „согласен без взятія,” або просто „не согласен”. 
Покивав о. Яким головою, прочитавши цю штуку, і став 

платить у консисторії то столоначальнику, то писарю, то 
регістраторові — і мало кому не давав, щоб скоріш діло 
робили. Платнв-платив та ще іі обіцяв у „попівську діру” 
повести кого-ие-кого.

Посеред гброда стоять в Кам’янці доми - один до дру
гого поприлипали; улиця між ними йде .навхрест. В цім мі
сці тандита: тютюн продається і горілочка з закускою. Як 
дивитись збоку, то панотці так і чмигають сюди з дикастер- 
ськнми, як зайці в горох. Отож і прозвали цей куток „по
півською дірою". Звідсіль жадна блоха консисторська в своїм 
умі не виходила, Сюди то обіцяв о. Яким кого-не-кого пове
сти на „консоляцію”, себто попросту на могорич. То сяк. 
то так і дійшов кінця: взяв указ на руки і закурив з .Кам’ян
ий вже парафіяльним попом у Солодьки.

а Текли

а всі

IX.

Щасливої ж йому дороги, а ми 'подивимось, де то Антосьо 
обертається; вже ж п’ять літ, як ми бачили його. П’ять літ! 
Легко сказати, а скільки всяких перемін на світі лупається 
за тих п’ять літ, та ще в молодім віку! П’ять літ — як з ба
тога тряснув, пролетять, та чоловіка й не пізнаєш: дівчина 
з десятилітньої дитини стає відданицею; хлопець парубком 
стає і вуса голить'; а хто віддався, женився назад тому п’ять 
літ, того діти обсядуть, або й злидні... Чого не лучається за 
п’ять літ! І смали перекидаються і гори перевертаються - - 
то де ж людині не переміниться!

Теклі вже одинадцять стукнуло; вже соромилась, як на
звать її дитиною - панянкою себе звала, тільки малою.



за п'ять літ з гожої молодиці, повновидої, ру-.Люборадська
м’яної — такою шкорбою стала, що якои не шкура, то 
іі кістки .розсипались би; і вже сивиною коси полиску.вались, 
тільки не видно було, бо в хустку зав’язувалась. А Круті сто
ять, як стояли, і стоятимуть, як стоять, — все на однім мі
сці.' 'Все там же класи і такою ж старою ґонтою вбиті, аж 
чорні, і той же розбитий дзвінок на стовпі висить, і тою ж 
дорогою до оїотрителя ходять, і так же калачі та вино но
сять. і так же бояться йдучи — все так же, як колись бу
чо. Та іі тут не без переміни: спогляньте на дітвору. Хто 
щебетав, як дівчина — став баса говорити; кому ноту при
в'язували — тепер другим прив’язує; хто для всіх був попи
хачем -- тепер став другими попихати; а давні, хто .попи

вався другими, і слід загубили, тільки слава ходила, що були 
та н загули.

і Антосьо вже був у четвертій клясі, вже він орудував 
і малими, а .не раз і хазяйкою; і вже не жив у Волоської, 
а знайшов собі станцію на тій магалі — за містом та за яром 
на крутій горі. Там жила шляхтичка пані Пйот.рова. У тієї 
Пйотрової поставили Аитося на станцію, як ото батько йому 
вмер, а він поїхав із о. духовником. З того часу й жив ту
теньки. Батьки в поповичів народ все скупенький, що душать 
копійчину; та правду сказать, таки .нізвідкіль їм сипати 
'грішми — то школа й на папір частенько не має шага, 
і в хазяйки зажинається, а про ласощі й думать не гадай. 
А ласощів кому змалку не забагається? І так звані старші 
між дітворою хоч би іі не повинні вже малиться, бо .вуса 
мали, хоч. сокирою теши, проте не відрізнялись .від дітей; 
і шаліли, як діти, тільки гірше; і ласощів забагали, і все. Та 
пошаліть мали з ким, бо був їх гурт, .а ласощів де взяти? 

Треба промишляти. То вже і вишукують собі таких малюків 
ручих, щоб вкрав і втік, а прейма викрутивсь, як зловлять, 
або хоч не видав. От як нагледять такого, то вже й при
ходять до його в суботу. В суботу „познього класа” не бу- 
то — після обід ніби до школи не ходили, то був час
на все.

З Антося ж був хлопець на всі штуки, та ще й прудко 
бігав, і ні рів, ані тин його не спиняли, та був хитрий, як 
лисиця. Такого й треба було старшим. От Антосьо сидів 
собі на призьбі та ногами грюкав, як приходять аж три 
чвертокласннки — все продауси та голнбороди. Одного 
з них, що дуже був брехливий, прозивали Карман Іванович: 
Карман — ніби собака, як Бровко; другого прозивали Ґава, 
бо рот мав, як у голого вороняти, від вуха до вуха, хоч ку
лак всади; третього — Папушею. бо вкрав десь папу-



шу тютюну і ііого зловили і били. Так і прийшли вони до 
Лнтоси, перечувши, що він такий митець.

і— А що. Козо, — кажуть, — ти, ми чули, добре бігаєш?
- Добре! — крикнув Антосьо.

— Ану, хлопці, навипередки!
В духовних школах старші — а ще в давнину, — мали 

велику вдасть, навіть мали право різками дати; то їх тіні 
боялась дітвора і сиділа нишком, нічичирк. А не ісам стар
ший визивне побігати, то й сипнули надвір, та навипередки. 
Перед Пйотровою гґлмц куди здоровий! Всього розгону ту
ди й назад буде мало не з верству; було де сили попробу
вати. Куди ж було справиться кому з Антосем! Жаден заєць 
не доставляв так простого бровка, як він своє „!Комбрагггя“ 
зоставив.

• А добре бігає, - каже Карман Іванович.
— Та добре ж, — каже Гава.

Ще треба випробувати, чи довго може бігати, чи да
леко втече, — каже Лапуша.

Ну, Ґаво, каже Карман Іванович, — ти бігаєш, як 
жоден молдаван не побіжить; понробуйся!

Прибіг Антосьо, тільки чуть-чуть засапався.
— Ану, - каже Ґава, — зо мною чи справишся?

• Ану,
Пожди ж,

каже Антосьо.
каже Ґава, — станьмо нарівні, та по

команді.
Стали нарівні, і Карман Іванович почав: „раз — два — 

при!” З цим словом іі рушили. Та Ґава ще й туди не добіг, 
а Антосьо вже назад добиравсь до мети.

— Добре, — кажуть чвертоклясники, — добре бігаєш!
- І один подарував йому якусь картинку, що відібрав у 

.того на другій станції, щоб той не грався.
Пройшло скільки часу від цієї проби, як у суботу знов 

прийшли, ті ж старші. Вже горох поспів був і в місті можна 
було купити десять стрючків за шага. ' Антосьо хльостав 
різкою на городі.

— Вдягайсь. Люборадський; та підеш з нами, - кажуть 
вони. Вбрався Антосьо, взувся і пішов. Чоботи мав здорові, 
насилу волік за собою. Вийшли на степок - - цілина за селом 
ще перед дільницями. Славне там'місце: косогір далеко тяг
неться на схід сонця -і на полудень; під сонце зараз же до
лина і друга гора; по горі вітряки і хатки по узгір’ю, а на 
полудень верстов за сім поперечну гору видно, на горі ліс 
і шинк; все видно, як на столі - де птах снує понад пашні, 
і те видно. А все поле в смугах: та зелена, га ще зеленіша; 
та вже сіра, та половіє —• збіжжя видно; а проміж пашень

ма-
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зеленими смугами горохи йшли та кукурудзи. Кукурудза^ж 
зжовта-зелена, горох зелений-сіруватий, і хто очі добрі 
мав. той бачив, що наче по йому метелики літали, — то 
цвіт.

Антосьо не знав, чого й нащо старші взяли його з собою, 
і йшов — от як лоша за возом. „Може, — думав, — до кри
ничок". В ту сторону ® полі славні кринички, і школа :по су
ботах було ходить туди; бо там якось славно було посидіти: 
кругом пашні, а. між нашнями цілина і ■ густа розкішна тра
ва _не жнеться, ні коситься. Славно було покачатись в цій
траві!

На степку старші посідали. Гава первин вийняв з-за ха- 
- лави люльку, за ним і ті, і позакурювали.

Як осі. летить один школяр — невеличкий, обдертий і бо-
1

сака.
— Він? — показав Карман Іванович.

— озвавсь Ґава.— В'ін, здається!
— Він, він, — каже Папуш а.
І Антосьо глянув: Хто б це такий? - думає. Аж прибіг 

і той. То був паламарчук і на все училище убоїще; звавсь 
Ковинський; літ мав з шіснадцять.

— А що, Ковинський, '- от тобі компа-почав Ґав;),
Окинув оком він Антося, а цей його, і мовчать.

— В дорогу, чи що? — каже ГІапуша.
— Хоч і в'дорогу, озвавсь Ковинський.
— Люборадський! Ступай за ним! — каже Ґава.
— Куди?.— питає Антосьо.
— Він тебе заведе. А ми ждатимем хоч тут таки, а коли 

підем, то до твоєї станції.
Рушили хлопці в долину на сонце.
— Глядіть же, не опізняйтесь, — сказав ГІапуша.
— Добре, —- відказав Ковинський.
І пішли.
— Куди се нас послали? — спитав Антосьо свого прово

диря, як уже відійшли.
— В горох! — відказав Ковинський.
— В чий? — пита Антосьо.
— Та талі одного молдавана, — відказав Ковинський. 
Брели вони то -нашнями, то межами, то суголовами; як

набрели купу гною.
• — Тут, — каже Ковинський, — скинь чоботи і заховаєш, 

бо вони тобі заважають.

ній!

Роззувсь Антосьо, і вдвойзі запорпали ті чоботи в гній, 
прнміту поставили і пішли далі; вийшли на дорогу і пішли 
та й пішли. П'оиапорювавши гороху повні пазухи, ідуть собі,

ШНЯН



горох їдять, жаііворонок цвірчить: „до Бога молотити", то 
знов „ціп урвав", „цін урвав"; там шуляк здобичі шукає, 
а хлопці й гадки не мають. Ковинський розказує, як його 
вторік посилали яблука красти, вишні, кавуни; сміються, ре
гочуться. А ззаду молдаван лап Антося за комір!

■ — Ай!
то рука так цупко схопила його за брижі.

•Ковинський ішов по другий бік дороги і зник, як крізь 
землю пішов, то Антосьо не -велів і слова йому сказати 
і навіть не вгледів.

— А! Ви знов у горох, — почав .молдаван, — як уторік! 
Я ж тобі дам горох! Поведу до смотрителя.

почав Антосьо,
би не пішов, як би знав, що се ваш горох. От той, іцо втік, 
казав, що горох його хазяїна.

Не вибрешешся, — почав .молдаван, • знаю я ваших! 
І ще гуторили; Антосьо тремтів спочатку, як хорт надворі 

восени, а далі душа й на мірі стала.
Він і почав роздумувать.

- Як би, — думає, -- мені викрутитись? Поведе чорт 
до смотрителя, то битимуть, щоб не крав гороху.

І почав:
А до кого, дядечку, поведете мене?
Кажу ж, що до самого смотрителя,

скрикнув Антосьо. Та не зміг і оглянуться, чия

і то я був- Дядечку! Я ще виерве,

озвавсь мол
даван.

почав Антосьо, — смо-- Ведіть мене до інспектора, 
трителя нема дома.

Інспектор був добрий чоловік, хоч і він бив, бо там кожен 
б’є і це не йде за зле в людини, та мав серце в грудях: не 
катував, а найбільше десять давав. Смотритель же, то й по 
сорок, і по сто ліпив. Тим то Антосьо іі просив, щоб до ін
спектора його відвів.

До інспектора? озвавсь молдаван, 
тора не поведу, а до смотрителя поведу: не крадії гороху! .

Вже місто видно було, як на долоні, і кляси за містом: 
Аитосеві все холодніло та іі холодніло в душі! А тут пере-

Ні! До інспек-

ярки почались, що вода повимулювала.
Вели Антося тією горою, що від Балтн; дорогою пилу 

було но самі кістки. На другій горі, що за містом, ходили 
т.і старші, що його послали в горох, ні живе ні мертві. Ко
винський дав їм знати, що молдаван спіймав Антося і п-овів: 
то всі знали куди, і тремтіли за свою шкуру. Побачив їх 
Антосьо, а вони його пізнали. Якби де в яру та ближче, то 
поміч дали б, а то далеко і на такому видному місці, що 
й не думай.
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Іде Антосьо, як на заріз; а шуляк літа вільний, і боком 
переярки .снуються вправу руку від дороги, а вліву пашні, 
аж вите голови тому молдаванові; і вже дільниці так з на 
гони від них.

1_ Як введе в дільниці, — подумав Антосьо, то пропан 
я! Хоч і видерусь абощо, то нігде сховатись. Треба викру
титись тут! думає собі, йдучи, і горох їсть; та й розсипав

— Ей! Дядьку! почав, • дайте позбираю. — і став.
— Хіба в тебе мало за пазухою? — каже молдаван.
— Хоч не мало, та й сього шкода; будуть же бити, то за 

кожен стрючок відболить.
— Иу, збирай, — каже молдаван.
А все держить його за. брижі, аж йому в’язи затерпли. 
Нагнувсь Антосьо; так збирає, так збирає. І молдаван 

нагнувся. Визбирав і .рушили далі.
— То, дядечку, ви мене не пустите? — почав Антосьо. 
— А нащо б я тебе пускав, — озвавсь молдаван, — стіль- 
часу згаяв, та й пускав би. Не пустю!
— Так ні?
— Тавжежні!
— То нате'ж вам! — Антосьо каже. І з цим словом сипнув 

йому в очі пилом,, що набрав у жменю, горох збираючи.
— Овва! - крикнув молдаван, схопившись обіруч за очі 

й присів.
Антосеві того й треба було, щоб брижі тільки визволить, 

то й чкурнув у пашні, аж засвистіло, тільки поли мають. 
Поки протер молдаван очі, то школяр вже другі гони

жменю.

ки

минав.
— Бач, цуценя! Тільки сліди знати! — ■ почав молдаван, 

позираючи на дорогу, то на рукави, що від сліз аж мокрі 
були. — Бач! Яке хитре! Вдруге ж вже не отуманиш так. 
Постій! Хіба ти ще не попадешся! — І поплівсь собі дорогою
та вже не до смотрнтеля, а додому.

— А чого то молдаван присів, як випустив тебе? — запи
тали старші Антося, як він вже прибіг. — Чого ти так уди- 
рав, коли він сам тебе пустив?

— Еге, пустив! Еге, сам! — озвавсь Антосьо. 
пустив! — І оповістив усе, як діялось.

— Молодець! Молодець! — почали хвалити. — Давай же

добре

горох!
Сипле Антосьо горох, а вони питаються:
— Та чого ти по коліна в грязі? Тепер же сухо!
— То я через річку скакав, коло винниці собаки нагнали. 
Висипав горох Антосьо якелід до стрючка; старші ще
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й самі пошукали йому поза пазухою та і і розібрали кожен
по хусточках, то по кишенях.

■ Дайте ж мені, - каже Антосьо.
Ось на! Ґава каже і дав дулю. Та н пішли.
Бач, які ви. заговорив Антосьо, зоставшись тільки' 

з Колимським.
А ти думав, що які? Б! Тут так. Та ходім; я розумні

ший був, — каже Колимський.
Пішли степком, далі межами, там звернули на суголови, 

н Колимський показав велику купу гороху л траві.
А се звідкіль? Антосьо питає.
Б! Звідкіль? То я свій тут висипав. Я, бач, думав, ідо 

коли тебе відведуть до смотрителя та виб’ють, бо таки 
зараз були б і вибили, — то ідоб дать тобі заїсти. А коли 
так сталось, то ще й лучче; їж! — каже. — Почали і їсти. 
Попоївши мовчки, Колимський почав:

Та й молодець же з тебе! Я б сього не видумав!
Антосьо усміхнувсь і питає:

~ А ідо ви казали старшим, як прийшли без гороху?
■ Старшим що сказав? Казав, що розсипав, втікаючи.

Так треба б було іі мені зробити.
І можна було. Бо якби так без жадної пригоди, то 

били б: чому, сказали б, не приніс? Та ще і в журнал запи
сати б, що „не ізвєсно нуда одлучався”, то й інспектор ще 
вибив би поверх всього.

— То сказати, куди одлучався.
—Кому сказати?

- А іспекторові.
Боже тебе сохрани! І думки сієї не май! Та просто 

і в клас тоді не показуйся, і дома не сиди.
- - Чого ж се так? — спитав Антосьо.
— Ти думаєш, що тут, як і дома: сказав татові, чи мамі, 

то вже й твоє зверху? Тут не так: тут заїдять і свої соучени- 
ки, і-з других класів.

— То знов жалуватись, — сказав Антосьо.
— То ще гірше буде, — каже Ковинський.
— То як же?
— А гак: мовчи та диш; скажуть: от молодець! І всі по

люблять, і в карточці ніколи не будеш; і як буде за що ви
бити, то змигатимуть. Он то як! Хоч би й двадцять і трид
цяті. і більше відлічили, то лежатимеш, як на печі, тільки

чи по ко-в пузо холодно. Спекулятор по сіртуку битиме, 
жусі, а ти тільки кричиш. Як же завізьмуться,, то вже ні 
одної не змигне', і як дадуть дві, то відлежиш, бо до кості 
розсіче.
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Антосьо бачив різки й не дивувався; а Ковинський додав:
— Вже на кого завізьмуться, то й .різки особні плетуть 

на того: виберуть самі луччі прутики, попарять, сплетуть, 
батіг, і як увірве, то наче в ката вчився. Другий ще й во

лосині приплете. Був такий, що й дріт уплітав; та його вклю
чили „по великовозрастію”.

— Як ви все се знаєте? — спитав Антосьо.
— Хіба я третій рік тут, як ти? Та я ;вже ось шість літ 

як тут: недарма в третім класі!
Того то йому Антосьо каже „ви”, а він Антосеві „ти”; 

там по старшині все йде.
— Біда! — каже Антосьо.
— Та невелика, — озвавсь Ковинський; — тільки не будь 

хитрий та донощик, все добре буде.
— А що воно хитрий? — питає Антосьо.
— То так звуть тих, що або старшого не послуха, або 

скаже „ти” кому з вищого класа. Такого вже гладять, і все

як

проти шерсти.
— Отак-о? — показав Антосьо, погладивши себе рукою 

від носа до бороди.
— Куди вже так, — сказав Ковинський. — Се „додо

му”, — а то як „з дому” почнуть, то тільки держись!
Антосьо й почав: „додому”, — і гладить себе вниз но 

виду; „з дому”, — і гладить насупротив.
Сонечко вже надвечір зближалось, і задзвонили на ве

чірню.
— Біжімо! — каже Антосьо і схопивсь на ноги.
— Чого ти? — заговорив Ковинський. — Говори! Вже ж 

приніс горох)', то нічого не бійся.
— Ходім же хоч чобіт пошукаємо, — каже Антосьо, вти

хомирившись.
— 'Се що .іншого, — відказав Ковинський. Знялись а пі

шли. Що зосталось гороху, забрали по кишенях.
Шукали-шукали того гною, шукали-шукали — нема, наче 

його й не було, і чобіт нема. На другий день Антосьо 
і в церкву не ходив, бо чоботи одні мав, і ті в гною пропа
дали. Після обід прийшов Ковинський, і знов пішли шукати; 
і все таки не знайшли.

— Що тут робити? — Антосьо зажурився. — І в клас 
завтра йти, і уроки вчити! — Та й аж заплакав.

— Чого ти? — каже Ковинський.
— Еге чого? А в чім до класа піду?
— Не йди до. класа, то ще й завтра будем шукати.
— Чи можна ж?
— Скажуть: „Сез сакотб,,
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Уснокоївсь Литосьо, і 'почали базікати. Ковинський есе 
вичитував йому .дізні оранії. Актосьо слухав і собі щось 
■розказував. Так і день минув.

В понеділок пішли всі з кватири в клас, а Антосьо зостав
ся — та такий радий-радий. Незабаром прийшов 

. ськин босака, і пішли чобіт шукати.
— Ви чого босі? — пита Антосьо дорогою.
— Не маю чобіт.
— То й ви ,.без саногов”?
— Да!
І потягли полем — та вже не гною шукати, а до кри-

Ковии-

ничок.
. —Куди ми йдемо? —заговорив Антосьо.

— До криничок, — озвавсь Ковинський.
— А чобіт шукати?
— Як вернемось від-криничок.
І потягли. Та де то не вернулись! Там і просиділи до са

місінького обіду: говорили, різки плели, хльостали, плели 
верші з бруньок, — то час промайнув, що й не оглянулись. 
Пішли додому, як сонце стало серед неба, та Антосьо потяг 
дорогою, а Ковинський пашнями.

— Навпростець, — каже, — піду.
Дибав собі Антосьо, вихльостуючи різкою з жита; далі 

став, оглянувся; Ковинський, чуть видно, пішов „долиною 
і щось ніс. Та Антосьо подумав: мабуть горох.

Ковинський, притягти додому, переліз через ТИН у садок, 
пішой на тік, постояв, подивився па всі боки і щось запор
пав в ожеред, та й каже собі, йдучи до хати:

— Ти попович, ти справиш собі, а мені де взяти? Та ще 
по вакаціях треба в Кам’янець за місцем, то не йти ж боса
ка! А тебе ще не сключать сих вакацій, хіба маточники ви
чистять. Та виб’ють же добре, щоб з Ковинським не схо
дився!

І поскакав >на одній нозі через подвір’я.
— А що казав учитель? — питав Антосьо, як прийшли 

з кляси.
- Навіть не питався, — відказали йому.

Так пройшов тиждень.
Антосьо щодня слухав добрі орації від •Ковинського і рад 

був, що познайомивсь; а то в тієї Волоської всі „приліжні’ 
були, то й йому страху завдавали. Про чоботи вже й думать 

. забув; як сам Ковинський каже:
— Ходім, чуєш,.та пошукаєм чобіт.
— Ходім! — каже Антосьо.
І пішли. Зразу на той гній вийшли; а вдолині салган.

■
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— 01— каже Ковинський, — ми й забули, що гній коло
салгану. ' і

— Еге ж! — озвавсь Антосьо. —Слава Богу, — додав, — 
завтра піду вже в клас.

Та подивились: приміти стоять, а де були чоботи, тільки 
Затужив Антосьо, аж заплакав. Ковинський почав його 

вговоряти. А тут зараз і виполоч і заповідь цвіте.
— Ходім, — каже Ковинський, — заповіді шукати!
І пішли витягати корінці, та такі різки поплели, що ну!
— Оцсю якби урвав! — каже Ковинський, простягаючи 

свою різку.
— А сею? — Антосьо каже.
— Та й твоя добра, але моя все лучча!
І почали хльостати. Там почали суниць шукати; і чоботи 

знов вилетіли з голови, і класи, і учення. Так і тиждень ми
нув. Настала субота, прийшли старші і знов послали по го
рох. На цей раз пішов Антосьо з вискоком і вже не спі
ймався.

Вже й черешні постигли, а Антосьо все „без сапого.в“, 
і все старші посилають його „на промисли”. Вже й звикся 
він, що в клясу не ходить, і не вчиться, і вже не втікає в по
ле, а сидить дома, і Ковинський прийде, та й грають у „ко- 
сточки”, аж поки з кляси не повиходять.

Так раз сиділи вони та грались, як увіходять аж три вто- 
рокласникп.

— Іди, Люборадський, в клас! Прислав учитель.
— В мене чобіт нема, — каже Антосьо.
— Казав, щоб босого привести.
— Чи йти? — пита Антосьо Ковинського.
— Та не йди, — каже той, — будем лучче ж в косточки 

грати. А там що? Не чув, як б’ють?
— То й не піду.
— Іди, дурний, — почали ті. — Що ти з собою думаєш?
— А не будуть же бить?
— Ні! — кажуть ті, — а як і виб’ють, то дадуть дві-трн 

різки та й годі. Як же втечеш оце, то як смотритель приведе, 
так „на собранії” виб’ють. Тоді вже не обійдеться, як трид
цятьма.

— Чорт знає що! — говорив Ковинський, — не йди, не 
слухай!

— Іди, йди, — кажуть ті, — бо будеш каятись.
іНе послухав Антосьо Ковинського, — пішов до кляси. 

Чим довше йшов, чим ближче було, тим усе біліший робив
ся, а як увійшов у сінці, то як крейда став і ще йде.

— Ну, ходім, — кажуть ті, що привели його.

ямка. \
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ГІерехристивсь Антосьо і пішов у клясу.
— Ти пачему в класе не ходіш? — спитав учитель.
— Лету сапогов, — відказав Антосьо тоненько.
— А урокі знаєш?
Антосьо мовчить.
— Знаєш? Ґаварі! — гукнув учитель.
— Не знаю, — відказав Антосьо чуть тільки чутно.
— Ти же пачему 'НЄ виучіл? Висєч!
— Ґасподін учітєль!

Єй-Богу буду!
Та його не слухали.
Відбув своє. Учитель і каже:

— Стой там на колених!
Став Антосьо ще й на коліна та й думає собі:
— Щоб був знав, не прийшов би; хай би сключали. іКо- 

винський же не боїться, що сключать. 
іЯк підходить учитель:
— Люборадський! — гука.

^Встав Антосьо.
— Пачему ти нє учішся?
Антосьо мовчить.
— Ти же сірота?
— Сірота, — відказав Антосьо.
— Сірота і нє учішся? На каво же ти надєєшся?
— Он с іК'Овінським в косточки іграл, кагда ми прішлі к 

нєму у квартіру, — сказали ті, що привели Антося.
— Ти с Ковінським сашолся? Ти знаєш, что такоє Ко- 

вінський?... Зараза!
Як почав, як почав вговорювати, то Антосьо те згадав 

і заплакав. А в сінях чути: — Гу! гу! — То б’ють.
— 'Ковинського! Ковинського! — почали ученики.
— Слишіш? — каже учитель.
— Слишу, —відказав Антосьо.
— То і тебе будєт. Счітай!
Налічили і сорок, і п’ятдесят, і шістдесят.
— Давольно! — хтось крикнув.
І все стихло, тільки чути: о-го-го-го! о-го-го-го!
— Счітал? — .питає учитель.
—. Шестдесягг, — каже Антосьо.
— То і тебе будєт, єслі нє будеш учіться. .
— Буду! — каже Антосьо.
— Сматрі же! Ступай на мєсто!
Антосьо сікнувся до первої парти, де попереду^сидів, бо 

був п’ятим у первім розряді.

закричав Антосьо, — я вже буду!

і Ж
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— Куди? Куди? — заговорили ученики. — Твоє місце 
на Кавказі!

Кавказом звуть останні нарти, де сидить „гебесня”. Поки 
Антосьо чобіт шукав, написали нові списки, і його занесли 
в третій розряд.

Пішов Антосьо, понурившись, і сів та й думає:
— Не буду ж я вчиться, коли мене тут засадили межи 

гебеси.
Я'К виходили з кляси, учитель наказав, хто поблизу живе 

коло Антося, щоб його мав на оці й конче привів у клясу; то 
Антосьо прийшов і на другий день. „Спросив” його вчитель, 
а він ні слова не знає; ні слова йому і не сказали, тільки 
вибили. '

Як цього тут натягали, Козинський приходив до його 
станції:

— Дурак, — каже, — .пішов у клас, коли ще не сховався.
■На третій день Антося знов вибили, на четвертнії ізнов. 

Так а щодень били до суботи. До суботи не бачився він із 
Ковинським, а тоді старші знов звели їх, — по черешні по
слали.

— А що, — каже Ковинський, — як тобі здається, добре 
ходити в- клас?

— Та хай йому сто чортів!
— Ото було мене слухати, а не „приліжних”.
— Вже не піду більше.
— І добре зробиш!
— А як сключать?
— То що? Паламарем будеш, опісля вийдеш на дяка, там 

у стихар посвятять, там у диякона, а там і попом зроблять.
— А ваш тато чому так не зробив? — поспитав Антосьо.
— Мій тато? >Ге! Він одно, що неграмотний'таки: чуть 

тільки читає, — а друге, що овдовів. Здурів та змолоду 
оженився, та ще й старшу за себе взяв, то не злюбив, що 
скоро постарілась, і почав бити, щоб умерла. Тепер уже 
й кається, що молоду взяв; та ба! Старої з гробу не підійме, 
а молода молодших шука. Якби не це, то й тато давно вже 
попував би. Та ти думаєш, паламарем зле бути? Викинь собі 
з голови! Мій тато зуба йзів на паламарстві, а на долю не 
нарікає.

— Все ж таки лучче бути попом, або хоч дяком, аніж 
паламарем.

— А хіба ти думаєш, що так і скінчиш? Не тепер, то опі
сля сключать, а все буде тобі; та ще й наб’ють попереду. То 
не лучче ж без клопоту обійтись? Я собі подам на ,,'ізученіє” 
до якого дяка, або таки й додому, та буду ходити по пара-
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стасах, та по весіллях, та на ■вечорниці! і голова не заболить!
А ,;приліжні” 'Все тремтітимуть, щоб не вибили. І По іі ка
зать! - з радістю крикнув Ковинський, аж підскочивши, • 
і пішов вибриком, лиш закурилось.

В понеділок Антосьо вже й не пішов у клас: втік до Ко- 
винського, ще всі спали. Як пішли в клас, Антосьо з Ковин- 
ським пішли по садках.

- „ГІо лєності” тебе записали,— сказали Антосеві уче- 
никн, прийшовши на обід.

— Овва! Хай пишуть! — відказав він, сидя на кроваті 
і ногами гойдаючи.

— А битимуть!
О аза! Хай б’ють! Чи то мені первина! Хай би були 

спершу не били, як я ще боявсь різки; а тепер мені байдуже.

X.
Так пройшов час до самого екзамену. Антосьо все вті

кав, все ховався; і Ковинський все йому торкотав своє. На 
екзамен Антосьо позичив чобіт і пішов.

— Пачему ти в класе не хаділ? 
на екзамені.

■ — Не било сапогов, — відказав Антосьо.
— А пачему не учілея? — поспитав той.
Антосьо мовчав, то учитель каже сміючись:
— Не било ахоти.
— Так вот ми поддадім йому ахоти. Взять єво! - гукнув 

смотр итель.
Розтяглії сірому і вчистили мало не тсоїпу. А він, неборак, 

щоб пікнув.
Останній вразник цього року. Ковинського сключили, 

а Антося оставили на другий курс, ще на два роки. Як при
їхав Антосьо додому, Мася й не подивилась на його, все 
однакова була, та він перемінився: вже не побіг, вигадуючи, 
як торік; а наче боявся, наче соромився, наче одурів. Став 
собі коло іпорога, та й стоїть, обдертий, обшарпаний, лиш

поспитав смотритель

чухається.
—• Чи нема в тебе куки? — поспитала мати.
— Ні, нема, — відказав Антосьо.
- Треба тебе иоськати, — каже Орися.

— Ні. не треба! — озвавсь Антосьо, все стоя на своїм
місці.

— Чого ти наче чужий? — каже мати.
Лупнув небооак очима і мовчить.
— Антосю! Чи чуєш? — загаворила Текля, веселенька та 

здоровенька, ляскаючись коло матері.



. Антосьо лиш очима лупнув і почухався.
— Чого ТИ МО'ВЧИШ? — допитується Текля.
А він все мовчить, лиш очима поведе.
— А в нас баштан є! — заговорила мала в мами з-піду 

руки та ще й з міно.ю. Антосьо усміхнувся, та не тим дитя
чим, ширим усміхом, що від його аж іскри скачуть, а якось 
наче знсхочу.

— Ге. даісгуяко! — заговорила 'Ма’ся, йдучи з хати, і по- 
його через вид, як зближилась. Що, якби це вторік?гладила

А тепер і не поглянув: — Буду — каже собі, — паламарем, 
а се попівна; треба привикать. , ,

Ще доТюго заговорювали, і вже аж силою посадовили, 
а він мовчить, та й мовчить. Найбільше Текля чіплялась, та 
жнбоніла-жибоніла і відступилась — та й почала плакать: 

— Загордів, — каже, — як Мася, що вже й.говорить не
хоче!

А Антосеві й не в думці: вийшов собі надвір і сів на 
призьбі, та й грюкає ногами і думає:

— Отут я торік татка бачив; отам балакав з ними; а ось 
корогва стояла, як вони на столі лежали; он той кіл, то 
вони забивали, а я держав. — Все згадав сиротина і от-от 
заплакати! Вже й сльози наверталась, і в горлі заболіло, як 
перед плачем, і самії лйця кривилися, і брови моргали; та 
побачив хворост на купі і наче не він сидів на призьбі, ки
нувсь до хворосту і почав пруття витягати. Веселий навиби
рав повну жменю, зв’язав їх у різку і став бити по призьбі, 
та все приговорює: „А будеш учіться? А будеш? Ото тебе; 
учісь!” І другим голосом, наче плаче: „Буду, ґйспадїн учі- 
тєль! Єй-Богу, буду!" І знов першим голосом: „Я знаю, что 
будеш! Сєкі ево! Лучче-лучче-лучче-лучче-лучче-лучче!” ї тим 
другим: „Ой-ой-ой! ой-ой-ой! Ґаспадін учітєль, памілуйте! 
Ой-ой-ой!” Як наб’єтся вдоволь, то й крикне: „Давольно!.. 
Слелугощій!” І почав, начебто той проситься: „Ґаспадін учі
тєль! Я вже буду учіться". Та’таїки не помилував: почав сікти 
та приговорювати; там „слєдуюшаво” позвав, і бив та й бив. 
З призьби шматками глина летить, а він примовляє: „Ото 
тебе, знай! Ото учісь! А то ви.уж разобралі себе!” І, на цей 
.чад балакаючи, знов зв’яже.різку, і знов те ж починається.

Спочатку йому минало, а далі почали й сваритись, не 
так хто. як Орися: чепоруха була, то й сердилась, що призь
би пооббивав, а їй треба мазать. Згодом і штовхать таки 

. почали, а хлопець, шо той чорний віл, лиш боками поведе, 
як його штовхнуть. Так, шукаючи пруття на різки, аж хво
рост розвернув. А що вже тих цурпалків, що відлітали, то 
не раз і в борщі було. Тільки й роботи мав Антосьо за всі
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вакації, що хльостав та й хльостав. Було іноді і вийде з по
двір’я. Ну, думають, на баштан потяг. Вишлють чи вечеряти, 
чи обідати, а його там і не було: як не в лозах різки плете, 
то денебудь зариється в солому і пухне.

— Чому ти не .підеш, не побавишся, як торік? — каже 
мати.

—і Не хочу я, — озветься Антосьо, — з мужиками захо
дити; — і ніде на тік, щоб з очей зійти, або й на баштан 
потягне на яку годину. Та й там хльоста, аж яри в землі 
повибивав. Здичавів хлопець, — думали вдома. А стара не 
забула, спогадать свого покійного' татуня; зітхне й каже: 
— Недаремно покійні було розказують, що то будуть не 
учителі, а мучителі! Оце так вимучили-всю жвавість з дити
ни! А.яка хороша була та жива яка!

Так і зріс він ні до чого. Що .в ньому кипіло, зараз ви
явились, як тільки „попромували" його в четверту клясу. 
Та до цього ще далеко було. Не було другого Ковинського, 
щоб стать вище Антося, то на. друге літо вже він перед во
див: ні горох, ні садок від його не виховались, бо мав уже 
цілу компанію; а сам був хлопець ручий і на всі вигадки 
митець. Дав Бог дарування, та лиха доля лиху дорогу по
казала, то й пропадало .воно над різними штуками. Ще торік 
він показав себе, як вели з горохом до смотрителя, а на цей 
рік нових штук наплатав, що й не .нарозказуваться. 
вже молдавани не придумували, а спіймать його жадним 
способом не могли. Та раз таки застукали на дереві — ще 
й не самого, а з компанією.

'— А ви сякі-так і! — закричав молдаван ї вчепивсь до- 
одного. ' /

— Осьде я, дядечку! — заговорив Антосьо з яблуні, 
йому аби тих вимотати, а сам викрутиться.

'Всі вже знали Антося і напосідались на його, то молда
ван, пустивши того, кинувсь сюди:

— От я тобі, — каже, — ти думаєш, що й мене здуриіи, 
як других! Злазь, — каже, — злазь!

— Здійміть мене, то злізу, — озвавсь Антосьо.
— Злазь, тобі кажу! — гукнув молдаван.
— Здійміть, то злізу; а сам не можу, бо дуже об’ївся ва

ших яблук. Та. славні ж вони у вас!
Погукав той, погукаїв, та й Лізе на дерево; а Антосьо все 

вище. Як побачив, що молдаван уже не скочить, бо високо 
виліз і в гілля вбрався, тоді сам по гіляці та до сливи, 
пивсь за верх і з’їхав на землю.

— Бувайте здорові, дядьку! — каже. І лиш закурилось.
— 'Бач! Га! Отак одурити старого! — заговорив молда-

Чого
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пан на яблуні. — Се чорт, не дитина! Дух святий зо мною! 
Кому б оце в голову прийшло?

Так чоловік кмстував, поглядаючи, а Антосьо ровом 
за садками та в пашні; свиснув на братію, і пішли гуртом, 
виспівуючи.

Любили старші Антося за його штуки, піддавали йому 
духу, а ,він і пішов та й пішов по слизькому: все тільки шту
ки витворяв, а в книжку й не дивився. Проте таки перейшов 
у третю клясу. Був би він .попас, та ось що трапилось: при
слали нового учителя. На ,перший же раз він „спросив" 
Антося, а цей ні в зуб.

— Аж мені встидно! — каже учитель. — Сідай та й не 
кажи нікому, що тебе „спрашували”.

Колупнуло Антося за серце, аж заплакав. З цього й почав 
учиться, і яблука занехаяв, і все. Тим то й „попромували” 
його в третю клясу.

Тут було вже два учителі і наче один одного хотіли пе
рейти в жорстокості: той б’є, а той ще луччс. Та пройшов 
місяць — Антося не вибили, проходить і другий, а його не 
б’ють. І вчиться він, аж усі дивуються. Та нема такого, щоб 
небитим вийшов з духовних шкіл — не за одно, то за друге, 
або просто за те, що небитий, розтягнуть і дадуть, аж не 
присядеш.

В духовних школах після обід, поки ще ходили, пишуть, 
було, „упражнєнія”: або з латинської чи грецької на мос
ковську перекладають, або з московської на латинську чи 
грецьку. І Боже сохрани помилитись: в той день, як після 
обід писати, як раздаватимуть тетраді, набереш, як убогий 
у торбу. Латинським учителем був уже немолодий чоловік, 
Заторський звався; ходив „з бакенами” і сік, доки теплий, 
його духу боялись ученики. От і принесли в понеділок ла
тинські „упражнєнія",'та не роздавали, а поставили на столі, 
щоб то суд видати. Опріч „упражнєній”, там завдають на 
неділешній день писати „окупації”: щонебудь з книжки на 

.одну неділю по-грецьки, чи іпо-латинськи, а в другу теж 
саме по-моековськи пишеться.

Хто не бачив „окупацій”, той не зна, що вони за штука; 
а це от що: з білого паперу зшивається тетрадь в лист 
і обрізуються „кантички”, себто спідній край з на два цалі, 
щоб тетрадь вийшла трохи що не квадратна; лініюється її, 
і пишуть. Для „окупацій” особне й чорнило роблять: „лис- 
ньонцс”, як там звуть, себто лискуче таке, як дзеркало. І вже 
не пишеш, а печатаєш; і всіх святих спросиш до помочі, 
і самого Бога, і кого знаєш на небі, щоб тільки добре напи
сать. Бо як зле напишеш, або хоч і гарно, та помилишся,

ІІО-

'
89



або „жида" змалюєш, то вже прощайсь: в суботу як не 
заєць, то коні так і присняться. То от і дадуть — та як’ 
зайця, то ще нічого, а вже як до коней дійшло, то й Бог 

і забув. Нещастя оті сни! Кому присниться таке диво, то вже 
й плаче.

— Чого ти плачеш? — питають.
— Еге, чого! Коні снились! — відказує. .
І ніхто не подивує, що того плачеш, бо кожен зна, що 

віщує такий сон; бо й самому не раз таке снилось. Ка
жуть — не вір у сон! — Ні, в соп треба вірити! — скаже 
кожен школяр. — Я вже, — скаже, — сам перевіривсь,. що 
як сняться мідні гроші, або що яйце їси, або яблука, вцні- 
ні, — то будуть бити. Ще це іноді віщує тільки сльози, що 
„в палю дадуть", або на коліна поставлять; а вже як приснить
ся заєць, або 'весілля, або коні, то таких дадуть гарячих!..
І вже зараз Знати, кому таке снилось: як зварений іде в клас.- 
Другий бідняка не видержить і втече з кляси; то дивись — 
приведуть, і збудеться сон.

Найчастіше сниться оце перед суботою, бо тоді, мовляв, 
„окупації" було роздають, або в понеділок, бо тоді „упраж- . 
нєнія” приносять, а в неділю учитель має час перечитати.

Лучилось так, що в суботу „окупації” Заторського роз
давали і вибили Антося, що погано написав: боявся, трясся, 
то й не вдалось. В понеділок принесли „окупації” подавати. 
Як передзвонили „на міста”, понесли їх до учителя, як зви
чаєм бува; та незабаром і „окупації” назад. Тепер би поди
витись на дітвору! На жадному не було свого образа: всі 
білі — аж зелені. Зараз кинулись до книжок, а найбільше 
кому коні тощо снилося. В класі тихо, що чути, як муха 
летить.

В таку тишу в сінцях, чути, йде хтось. Один, кому ближче 
було, подививсь у двері крізь дірочку і вже лиш пальцем мах
нув та й сів. От двері хлопнули, і показавсь Заторський у своїй 
сірій шинелі з плисовим коміром. Загрукотало, що всі на 
ноги схопились, і один як дзвінок прочитав: „Царю небес
ний”. Хто, кажуть, не був на морі, той не молився. Ні! Ма- . 
буть, і моряки не моляться так щиро, як .оця бідна дітвора. 
Єсть і такі, що, .ввійшовши в клясу, б’ють поклони, щоб 
Господь помилував. А вже як читають „Царю небесний”, то 
й перед смертю щиріше не помолишся.

Прочитали молитву; учитель тільки кивнув. Це вже мали 
за знак, що сердитий, і примічали. Як-же скаже він: „саді
тесь", то з душі як вітер повіє; як скаже: „сядьте", то трохи 
івїдійде, а не зовсім: як же тільки махне рукою, або головою 
кивне, то .всі позавмирають. І оце лиш головою кивнув.



Горе ж-нам! подумав кожен тре і ьокласник, та жа- 
ден жадною міною цього не показав; всі повнурювалйсь 
в книжку і нічичирк; щоб котрий або плечем здвигнув, або
що: як статуї сидять. А учитель походив по клясі і до „цен
зора” („спекулятора”):

— Єсть розкі?
- Єсть, - відказав той.

В „спскулятсри1- назнача сам учитель кого ледачого.та 
здорового. Цей уже не боїться, що битимуть, бо їх ніколи 
і не „спрашують; і тільки і зна він, що різок наготовити. Во
ни в клясі старшинують, і їм ніхто нічого, бо кожен боїться:
— Ану ж. дума, - розсерджу, то відразу до самого серця 
добере! — На різки там складалися: кожен по шагу; а дава
ли й по більше, щоб придобритись цензорові. Це звалось, 
„■Кубані дать”.

Та „кубан” все одно, що й хабар; то його й переймену- 
' вали: замість кубана стали давать „приїзного“, то „під’їзно

го”. >1 рідко такий знайдеться, щоб не дав, а ще рідше такий, 
щоб не старавсь підлизатись до цензора. І вони там голова 
в клясі. Як зійдуться писати, то цензор ходить попід парти:
— „Ану мені перця, ану мені”! І другий сам не має чим пи
сати, а йому віддасть. Або чорнила просить. Навіть „дикт£- 
рою“ не відмовишся. Щоб не розливалось чорнило, дітвора 
напиха бавовни в каламар і вже робить пером, що виду
шить, наче б і вмочив. Оце й єсть „диктура”. • То, кажу, 
й нона не спасе.

— А ти, — каже цензор, <— не даси?
— Та я дав би, тільки бачиш — диктура в мене. То він 

візьме, витягне і видушить диктуру. А' відкажеш, то зараз 
пізнаєш, з ким діло маєш: — Хіба ж ти, — каже, — в мої 
руки не попадешся? — Для таких цензори осібні різки пле
туть, що як урве, то зразу крів’ю спливеш. А на кого до
брий, то також осібні: з кінця дерево повніша, що тільки 
лико зостанеться, і тим б’є. То як таки цуратись такого чо
ловіка? А ще коли там, як смерть тебе не мине, так не ми
неш спекуляторських рук. Г спекулятори за кожен раз, як 
учитель пита, — чи єсть різки? — вже так і ждуть свого 
ворога, і конче мигне йому: — ось я тобі! — бо вже, зна
чить, не до жартів іде, коли аж питається. І на цей раз від
казав він: — Єсть! І мигнув то одному, то другому, а до 
Люборадського аж кулак зціпив. Цей не дав йому яблука, 
та ще, як той став відхвалюватись, злаяв катом та гицлем 
(таке в них прозвище). Та дарма: Антосьо вже починав бо
яться різки і вчиться, аж іне тямився. — Чиє „упражненіє" по- 

. гане, то стоїть з .самого верху, там усе лучші та й лучші.



Учитель псребира ті „упражненія" і віддає іііосяду, та як 
віддає? Кого бити, то „упражнєніє" летить .під поріг, а за 
ним іде й той, чиє воно.. А там, — відомо що, — розтягнуть 
неборака. От б’ють та й б’ють, — рідко кому „в палю” з де
сяток. От і до Антося дійшло.

— Люборадський! —тукнув учитель.
Антосьо піднявсь на ноги і стоїть-ні живий, ні мертвий; 

цензор уже поморгує, а учитель мовчки переглянув і кинув 
в очі:

— Лучче старайся! - каже, а сам гукнув на другого 
і обернувсь очима в другу сторону.

Антосьо схопив тетрадь нальоту, поклонивсь учителеві 
і, як цей обернувсь, дав дулю цензору.

— Ґаспадін учітель! — заговорив цензор, - Люборад
ський дулі дайот.

— Что ти дєлаєш, Люборадський? — гукнув учитель.
— Нєт, ґаспадін, учітель, он врьот! Сиро сіте ученіков!
— Врьот, врьот, — заговорила вся кляса, а найбільш ті, 

що вже мали „у.пражнєнія“ на руках. Ці висе на цей раз різки 
не боялись: як „упражненія” роздають, то так і клас про
йде, — то й загули. Цензор щось почав балакать, та учитель 
не зважав, то він замовчав, тільки

Не помстпвшись тепер, він не хотів свого дарувати і почав, 
як там кажуть, гонити: став рити, вимога, аби таки, вибили.

Третя кляса виходить вікнами з садок, то учитель було 
й перегнеться за вікно. Тут то й лахва для школи: один по 
другому встають, і кожен чнта з книжки; дочита один, то 
встає, другий, читає. А учитель там собі, за вікном. Як же 
другі читають, то нічого, а Антосьо хоч і без книжки гово-

головою похитав.

рить, та цензор гука:
— Люборадський! Чого ти читаєш?
То учитель почує і собі озветься:
— Ти зачєм чітаєш?
— Нєт, ґаспадін учітель, то он врьот. От вислушайтє

мєня!
Учитель вислуха, іі нічого.
Ця гонитва багато помогла Антосеві; бо він, хоч і не ду

же боявсь бійки, та постановив таки на своєму поставити, 
щоб не вибили! І вчився з немочі!

XI.

Тимчасом екзамен зближався. Страху — страху, Боже, 
воля! Не один останню копійку протратив на свічки, та 

молився по цілих ночах, щоб Бог поміг щасливо. Салдати,
твоя

.
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.мабуть, смотру так не бояться, як тут екзамену. І Антосьо 
щиро молився. Перед самим екзаменом і не снідав. Та не він 
один, а рідко хто снідає, йдучи ка екзамен, аж мов би це 
у звичай ввійшло. От Антося і в четвертий клас „попрому- 
вали”.

Хто його зна, де та дітвора такої пихи набирається. Аби 
тільки в четверту класу перейшов, то наче не той хлопець 
стане: задере носа, що куди! І з ким вчора горобці дер, сьо
годні й поглянуть не хоче. І Антосьо так: зараз десь і ма- 
нижка в нього взялась і така жилетка, що до манижки; 
і прості чоботи виваксував. А що бідним шараваркам, то 
найбільше досталось. .Були вони прості димові, та ще й зро
блені на славу: як Дунай широкі і короткі, чуть нижче ко
лін. У свого пору були вони й довші, та Антосьо вигнався 
за рік. До цих то шараварок здумав він стремена вчепити, 
та не мав з чого, так з ниток, — тільки випростувався, стре
мена й порвались. Що робить? Понадрізував халяви і попри
шивав шкурлатц з на «п'ядь шириною. Та й пришив же!. — 
циганською голкою і суччю. Тоді й натуг до сподоби. 
Отак вишта.тувавшись, надів кашкет набакир, підняв плечі 
чуть не до вух і почав ходить „стибнівкою" взад і вперед по 
подвір’ї, — за подвір’я вийти не хватало сміливости. А сір- 
тук у бідолахи сірий, суконний; стан аж на плечах і кожний 
ґудзик іначий, — навіть білі були між чорними, — той 
з вушком, той з дірками, на тому якісь квітки, на другому 
вовча голова, той як десятничок завбільшки, а другий більш 
гривні. До того ще й столи чисті в хазяйок, що як пишеш, 
то по самі лікті так заялозиш, наче ковбаси продавав. Та 
що кому до того? Ось він „чвертокласник” уже, — пусте, — 
що сорочка, як на чумакові, біла. З такою міною Антосьо 
і хурмана привітав.

— Чого воно їжиться? Чого дметься, як шкурлат на жа
ру? — думав собі хурман. — Хіба я не знаю, що воно за 
птиця? Своя ж сестра ріднесенька на його плюнуть не хоче, 
то чого б я дувся? Що попович? Овва! Яке ж невидальце! 
— Так дума собі хурман, а того й не знає, що ні Антосьо, 
ні його „камбраття" й не думали чваниться родом: вся біда, 
що він чвертокласник — от що!

Так, як бачили-сьмо, Антосьо і в дорогу вирушив; і до 
хурмана вже й не говорить, як бувало попереду; а що цей- 
піде розказувати, то він тільки «осміхнеться та — „Харашо, 
ладно!” — Мало того, що їхав напижившись, а то ще як 
здибався з ким, то вивернеться на бричці і гука: — „Тор
кай!" Любив неборак, і яку кватирку ,в горлянку вилить; то 
ввійде в корчму, і наче лиш йому світ вільний: ходить, ру-
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ками розмахує; „Водют!” — крикне, і все ходить, аж луна 
йде; та все поглядає, чи дивляться на його люди, і дума: 
Мабуть пізнають, що я не щонебудь, а „чвертокласник".

Не доїздами Солодьків, корчма стоїть; тут він виваксував 
чоботи, ладів другу маніжку, обтріпав жилетку тощо .від 
пилу; а сірїука не займав, бо він під пилом видавав нові
ший. І шапки не чіпав; бачив неборак, що поштарі їздять 
запиляні такі, то її собі так: хоч по шапці, каже, подумають, 
що хутко їхав.

— А може, — думає, — її зовсім мені не треба б було 
обтріпувать? Хай би може таїк було; сказали б: такий за
пиляний наш попович приїхав! Такий запиляний! Сказано, 
з далекої дороги. — Та вже минулося. От він і сів на брич
ку: — „Торкай!” — і тільки закурилось.

Так же пашні половіли, так же. коники цвірчали, і все 
так же було в полі й тепер,, як тоді, коли Антосьо первий 
раз додому їхав із Крутих; та він уже не такий був. З.малю- 

себе в своїй голові на поштарських, тільки погуку
вав: „Торкай!“ — Навіть дзвінок йому причувався. Здається, 
повинен би веселим бути, коли так; аж ні: нахмурився і набік 
щоб оком моргнув. Одна, соломина висунулась з брички, і він 
задививсь, як вона хитається, що аж забувся. ,

— Стой! — гукнув перед порогом, як хурман і сам став. 
Та й коні добре знали, що тут треба стати, і самі далі не 
пішли б, хоч би їх ніхто не спиняв.

— Позносиш! — сказав Антосьо хурманові з такою мі
ною, наче там у його казенні гроші абощо, і пішов виступці, 
поволік чоботи. Осміхнувся хурман і поїхав на тік, бо 
в бричці опріч килимка, подушки та двох-трьох пар шмат
тя, нічого но було. Хіба ще книжка яка. Ввійшов Антосьо 
до хати і важно-преважно поклонився, наче аршин проков
тнув і не може голови зігнути; так же важно поклав свій 
кашкет на столику коло дверей .і почав вітатись з мамою,'

вавши
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з сестрами та все мовчки.
Кинула оком мати на його вбрання, та й відвернулась, 

щоб на первім ступні не засміятись, і вийшла зараз; Маса 
зареготалась; Орися тільки губи закушувала; Текля теж • 
осмішкувалась, бо вже й вона виросла за той час. А Антосьо 
вийняв хустину з кишені, як онуча, — і став обтирати лице 
перед дзеркалом.

'—ух! — каже, — цак я зашмалілея! А пилі сколько!
— Як на свинячім стегні, — озвалась Мася.
— Ну, да! То єсть, как у ,тєбя на шеє, ти хатєла ска

зать! — озвавсь Антосьо.
— Зовсім ні, — каже Мася, —, в мене шия чиста, не



віриш, то подивись: я щодня мию, хіба вже прем часу не 
маю.

— Ґдє відано, ґдє чувано, чтоби свіндя, — на це слово 
наліг голосом, — та шею себе умивала? — каже Антоеьо.

• — То ж — свиня, а то — Мася, — озвалась Орися.
— А. я мєжду <вамі не разлічаю, — Антоеьо каже, — і.то 

свіндя, і то свіндя.
— То свиня ж ти сам! За що • ж щи мене свинею нарікаєш? 

— озвалась Орися.
— Бо ти свіндя! Просто свіндя, єщо і бурая, тупорилая. 

Вот тебе, єй-Богу!
— Навчився! — каже Текля.
— І ти, парасьоиок, смєєш? Так хі дам!
І замахнувся кулаком.
— А зась >не знаєш? — озвалась Орися. — Ще не ти 

тут старший.
— Чево ти? Чезо ти? Я і тебе „по макоєдах!” —1 гукнув 

Антоеьо.
— Так і Ьус ро\уіппо, — защебетала Мася; — Іабпіеі.ОЬо 

Іайпіе!
— І ти, Брут, дротів мєня! — сумно заговорив Антоеьо, 

а далі й крикнув; — Малчать ти, ляшка проклята!
'— А, Ііусіи Ьу ]ес!еп скосівізг! Так іу зшіезг? Та за їоЬіе 

піе Огузіа!
Антоеьо і в кулаки вже наплював, щоб так і трахнуть, 

та ввійшла мати.
— Що? Вже заходились' воюваться? — заговорила вона.
— А чево ж ані, дряні, смєют возвншать свой нєлєпий

голос протів мєня?
— Та як же з тебе не сміятись? — каже мати. ,— Та по

дивись сам на себе.
І засміялась. ‘ '
— Ти диосріе, Вгиіе! — заговорив Антоеьо і додав: — 

А развє я сам на сєбя стараюсь? Єслі я смєшной, то ви с сє- 
бя смєйтєсь, что так мєня убіраєтє.

І став ходить по хаті та руками розмахувати. А мати ду
має: — Що се він каже? Квакай, брусе, чи що?

— Як не буде мені сіртука, — почав далі Антоеьо, — то 
хату рознесу.

І стукнув кулаком в стіл.
— Не рознось так скоро, — заговорив о. Яким, ввійшов

ши знадвору, — бо се хата моя; а я тобі що винен?
Сироти вже жили на подвір’ї, там була стара хата. Та 

о. Яким був як і одинокий, то вони все в нього сиділи. На
че йому смолою губи заліпив, так Антоеьо змовчав. Та не

' ; 95



перемінив своєї постанови, щоб сіртук справили, та ще не 
абиякий, а суконний.

— Де я тобі возьму тих грошей? — сказувалась мати.
— А мєня ґде взялі? Там і дєнєг вазьмітє.
Плюне мати та. й піде. А Антосьо знов:
— А кагда мнє сіртук справітє?

. Все по-московськи балакав.
— Оце біда мене опала з тими чужоземцями, 

собі стаїра. — То ляшка вдалась, сей москалем став! Ото 
ионаучувались! Цур йому з такими школами! Недаремне 
мої покійні татуньо — хай їм царство небесне — було ка
жуть, що в одній хаті житиме кіт, миш і собака. Оце ж так 
воно й є!

Вже недалеко було до первої Пречистої, а сіртука Анто- 
севі есе не було. Далі паніматка зібралась і поїхала, до 
міста, і набрала своєму сипові на сіртук іі на все, що 
треба.

каже

Як розприскається мій Антосьо! Е, як та вода на лотоках 
бурлить, що ні спинку, ні гаманцю не має...

— Как можна? Как можна? — гука. — їм — ніби дївчатам- 
сестрам — то вбн — что понасправлялі, а мнє і сіртука ха- 
рошево не хатітє! Так я себе сам...

— Ну і сам собі оправляй, — каже мати, — аби-сь тільки
мав за що.

— Найдьом! — озвавсь Антосьо.
Приїхали кравці; Антосьо як не той — тихий, смирний, 
куди. Так і до Крутих поїхав, що наче другий розум всту

пив йому в голову.
Ще серпень був, як Антосьо забаг: їхати та й їхати до 

Крутих.
— Що тобі такого, сину? — .каже мати, — ти ж ніколи 

так не рвався з дому; а було аж. після Пречистої, — після 
другої вже.

— Е! — озвавсь Антосьо, — тоді то старших боявсь то
що; а тепер чого бояться, коли сам старшим буду! Як спі
знюся та .пропустю, то хай йому цур! Лучче вже й не явля
тись. В четвертім класі, —- каже, — не те, що в других, — 
хоч півроку пройде, все поповниш; тут все по-латинськи та 

То коли його вивчити? — От так .він гово-

що

по-гречеськи.
. рить, а сам собі дума: — Добре перед жінкою й тумана вер

ти, бо не поправить.
— .Відні діти! — подумала мати. .— Добре мої татуньо 

розказували, що то будуть не ученики, а мученики! — І по
чали в дорогу рихтуваться.

Був вересень на початку; сонце пекло, аж шкварчить;



узгір'ях всяке зело пожовкло; а із-за гори підіймались хма- 
на доіц збиралося, кожен знає.

В що саме пору в Крутих на тім пляцу, що коло Пйотро- 
вої, стояло скільки чвертокласників, - все в новім убранні, 
і паличками землю копирсали, і Аитосьо межи ними. Сіртук 

ньому новий, роксаковий — поли аж по кісткиКшаравари 
черкасові, на стременах і нанруджені, хоч смичком поводь; 
кашкет новий з китицею; жилетка шовкова в квітки і чобо
ти на рипах, ваксовані.

Наче сумували чвертокласники, бо мовчали, а па виду 
не сум видно було: всім очі світились, як каганці.

Жаль, каже один, — що ми не вкупі живемо!
Жаль,
Та що жаль, то жаль, • - озвавсь Аитосьо. 

же з жалю та вип’єм!
- Ходім. заговорили ті. і пішли, вниз, униз, та й до

ри

на

каже другий, - а добре було б. -
Ходім

Пйотрової.
Вже й „кози“, як звали второкласників тощо, пона

з’їжджались, та ще „класи” не починались, не було й жур
нале в станції, то дітвора й хати не держалась — розбре
лись. хто куди попав.

. — А де були? - запитає старший,, як ще й запитає.
відкажуть і покажуть папір чи 

„цизорик", що колись купили, аби старшому очі запхати.
То й тепер нікого з малих не було дома — ні духу.

Так і треба, •- кажуть чвертокласники.
Аитосьо зараз пішов у пекарню і просить хазяйку.
— Чи'не можна б,, щоб~Мотря пішла до Кіромбера?
— Чого вам аж до1 Кромбера? — хазяйка каже. .
— Вишняку! з пишною міною відказав Антосьо.

Та не можна від якого другого жида, а конче від Кром-

До міста ходили,

бера?
— А хіба ж ми що? Може, грошей не маєм? — загово

рив Антосьо і вийняв з кишені капшук повний, грішми на
битий.

— Ось! 
ванців.

Кромбер то був найбагатший купець у Крутих: винами 
торгував, а наливок іі не було в нього ніколи.

Та Люборадченко не знав, і хазяйка не знала, що є, а чо
го нема в нього, бо то голота була, що й не снилось їй ліп
шого, як наливка.

Від Пйотрової треба було через яр йти, через два містки, 
а там ще степком поза жидівськими домами, а там улнчка- 
мн та

•• дивіться! 1 дав аж п’ять карбо-каже,

переулочками, доки на місто вийдеш, а Кромбер аж
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за містом жив, в поперечній псрії, 
забарилась.

Чвертокласники тимчасом тротили кавуни.
Може, курку, або гуску? — питає Антосьо.
Якби так через місяць, то недовго б їй заваджати 

в тебе в скриньці; а тепер ще домашні птиці небесні в пузі 
„иребивають”.

" То іі не треба! Може, меду? — каже.
Мам,і так солодко, - відказали.

Вже третій кавун доїдали; калюжі по всім столі, аж на 
землю тече; по хаті шкаралуп, як на баштані коло куреня; 
а що зернят усюди, то вже й Бог забув.

Нема вишняку', — заговорила Мотря, ступивши через 
поріг. - Та що ж ви наробили? — додала вона. — Де вам 
і сі пляшки поскладати, що на столі такі калюжі?

Та клади денсбудь, — озвавсь Антосьо, — хоч і на 
кроваті тимчасом.

— А я, — каже Мотря, — взяла рому та вина; може від
нести? Я з такою умовою і брала, що як принесу, то щоб 
назад прийняв.

— Говори! Ми його приймем, що й сліду не знайти.
Поклала Мотря пляшки на кроваті і взялась прибирати 

на столі; Антосьо склянку витирав, а тих два чвертокласники 
поглядали один на другого, то на ті пляшки. Через годину 
в Пнотро-вої вже співали.

— Позич мені; брате, скільки карбованців, — почав далі 
один з гостей просить Антося.

- А скільки тобі? — Антосьо каже.
- Та гак з п’ять, абощо. 1

— Нема п’яти, — Антосьо каже, — десять, коли хоч, дам.
- Давай уже й десять, що робити з тобою? — каже

той.

то Мотря таки ген-ген

Поліз Антосьо до. капшука, а той другий чвертокласпик 
дивиться, і йому аж очі забігали.

— Та не давай йому, — каже, — а дай, брате, мені лучче!
—Ні, ні! Мені дай, а йому не давай, — озвавсь той.

.— Не вір! Не вір! — каже другий, — мені дай, а йому ні! • _
Антосьо все корпавсь у капшуці; далі вийняв цілу' паку 

бумажок — все по десять та й іпо десять — і дав одну тому, 
що просив. Взяв т,ой і почав чванитись:

— Бач, — каже другому, — таки моє цвіте, а твоє гниє.
• То позич же й мені, — почав другий, — коли йому

позичив, хай не дражниться.
— На й тобі десять, — з пихою, як який міліонщик, заго

ворив Антосьо.

.



_ Оава! — каже цей, — бач, і в мене є! Вип’єм -же
тепер за здоіров’я Антонія Гервааіевича, що 
грошей.

З цим словом налив склянку:
— Твоє здоров’я, Антоній!
Антосьо зав’язував капшук і не чув, а, може, до тої нори, 

вже й вуха йому позакладало.
_Чуєш! Люборадський! — почав той.

- Га! -— каже Антосьо.
_Дай тоібі, Боже, здоров'я!
_Дай тобі, Боже! — озвавсь Антосьо.
І цей хильнув та й палив і каже до того другого:
— А ти чому не п’єш?
Тон мовчав. А на нього беднюгй надійшли, спустив но-

лиш

позичив вам

індик, губу відквасив, голову повісив та й сидить,са, як 
сопе.

_ Чуєш, бра! — заговорив Антосьо, — чому, бра. не
' п’єш?

— Не хочу!
— Тп вже сердишся?

Сердюся.
— Та защо ж?
— Як'то защо? — каже той нахмурений, — чи ж я таки 

рівня тому, що ти і йому, і мені по десять карбованців дав? 
Хіба ні'и тобі такий приятель, як і я?

— Ще більший! Ще більший! — підхопив той і додав: 
— Люборадський! Чуєш, Люборадський! каже, 
хоч, кажи в'вогонь лізти — полізу! Їй-Богу, полізу! За тебе 
братіку, і в огонь, і в воду — їй Богу! О, бач! — почав далі 
і поліз по кроваті, зняв образ, поставив на столі і почав по
клони бити. Вдарив їх скільки і каже: — Заклинаюсь оцим 
святнім чи святою, що тут намальовано, бо щось недобачаю, 
коли я не більший приятель для Антося, як той. Чуєш? - 
гука до того нахмуреного, — чуєш? Їй-Богу, правда! і по
цілував образ.

— Дурний ти, — заговорив той, — хіба я тебе не знаю, 
що ти світовий брехун? От коли я не брехун, то так що ніт! 
І 'присягну, що ніт..— І собі збирається лізти, та Антосьо 
придержав його за полу, каже:

— Вірю! їй-ІБогу вірю! От на тобі іще десять карбованців, 
бо я тобі вірю.

Взяв цей і каже:
— А я таки поцілую святого Миколая, що з мене луччий 

для тебе приятель, як з. отого сучого сина брехуна! — 1 по
ліз здіймати св. Миколая та ставити на кровйті. — Бач, —

коли

■.1- ■
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все таки моє цвіте, а твоєкаже до того, шо вже клявся, 
гниє - ось уже друга!

1 з цим словом так тикнув під ніс бумажкою ніби, а за
мість неї 'Кулаком, що той аж на ногах не встояв, а мусів при
сісти. Та не зважив на цс, а заговорив до Антося: .

Так! каже, — то ти... Не брат же ти мені! На тобі 
й сих десять, що вже-сь дав. — І дає йому позичені гроші.

- Не беру я, — каже Антосьо, — я ж тобі позичив.
Я не хочу;' возьми собі назад. О! Бач! — каже далі, 

‘піднявши руку над головою, — о! Бач! 
поклав бумажку на стілУ і разом зо всієї сили вдарив ку-

I з цим словом

лаком.
Та я не беру, і не бачу, — каже Антосьо, —' хоч і за 

вікно викинь. Я ж тобі позичив? Ти ж мене просив?
- Та я тебе просив, щоб нарівні стали з тим сучим си

ном, що о:іі до образа пнеться, та не може зняти.
Той і справді топтавсь по подушках, стогнав, а св. Мико

лам все на гвіздочку висить.
Почувши ту мову, Антосьо приступив до нього і тиче 

в руку ще десять карбованців, і торка, що „сховай, аби той 
не бачив”. Повеселішав неборак, побачивши, що таки „не 
гниє його”, що таки нарівні стали, і почав запихати в кише
ню обидві • бумажки. Антосьо тимчасом налив стакан вина, 
випив і почав припрошати: „Пийте, браття!” — хоч тут
був один брат, а другий все стогнав коло образа.

А ти ж віриш „мені, що я не брехун? — каже той, що 
присягався, — як віриш, то вип’ю.

Братіку! - почав Антосьо, — братіку!... ш-ш-щоб мене 
прім побив, як не вірю. Та щоб я тобі не вірив, моному при
ятелеві? Я? Тобі? Та я не знаю що!..

Обнялись і поцілувались. А той, що стогнав коло обра
за, мабуть розсердився, бо разом як сіпне, то так і дав стор
чака аж під стіл. Простягнувсь тут, поцілував образ і сунув 
його під кровать.

- Полеж, — каже, - ти там, а я тут трохи відпочину. ■
— П’яниця, сучий син! -— заговорив той, що клявся, як

той другий заснув, йому пити! йому... йому, — каже, — ет! 
Що й казати! От коли ми, братіку, козаки, то так! Ми й ще 
вип’єм! А правда?

— Правда,—каже Антосьо, — правда, братіку! — І налив.
— Поцілуймось' же!... —- каже той, — поцілуймось!
Поцілувались і випили.

- А ти, сучий сину, п’янице! — почав усе один до того, 
що лежав долі, — ти, вже не п’єш? Га? Не п’єш? і почав.

Чуєш? Будеш пити?штовхати ногою. —
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озвавсь той і завив: в бездні гріховній

каже цей.

- - Мбу-ду, 
валя-а-яся.

Ти, сучий сину, не в бездні, а .під столом!
А той все: неізслі-димую милосердій...

Мовчи! — гукнув цей.
■ Твоєго... ставав той.

Залиймо його, Антосьо, хай мовчить!
• Заливай!

Я ромом,
■ Хіба я що?
Не будеш сердитись?
На тебе? Я? Сердитись? Братіку! Лий, скільки хоч.

Іше пошлю Мотрю, а ги лий!...
Взяв цей пляшку і почав лити тому саме в губу.

бррр! Всемирний потоп! 
гвалт! - і обернувся потилицею догори і маца попід кро- 

Святий Миколаїв! Рятуй! — А той на потилицю ллє

каже Антосьо.
каже цей.
— каже Антосьо.

почав той,— Брр-бр!

вать: 
га іі ллє.

ото парно! 
Ото!

Що ви робите! почала хазяйка,
І образи познімали! А! Люди-люди! А поналивали!
А той що робить? Вже джмілів слуха? Гарно!

почав Антосьо, я тут хазяїн!-- Мовчать! Мовчать!
Такий мені хазяїн красний, що хазяйці й чарки випити

не дав...
Є! Є! Ще вип’єте й дві.

Через годину й хазяйка пристала до гурту, і всі разом 
співали. Та вже не тут, а полізли на горище, бо почала ді
твора сходитись.

1 Гс раз отак пили вони та приспівували. А стара Любо- 
радська раз збиралась до міста: треба було Ор.исі футро 
справити, іцс й не справити, а верх набрати, бо блам був 
готовий з Масиного футра. То вже для Масі що іншого — 
для неї треба було і блам купити і накриття, бо вона стар
ша; а Орися менша, ще й в .переробленім походить.

Збиралась паніматка: і котрі вже запряжені стояли коло 
порога, вже й пообідала на дорогу, — зовсім’ готово, тільки 
сісти. Коли до грошей, що в скрині були, а там щоб ко
пійка !

— Нещастя моє! - заголосила, 
сподарював?

•Найперше до Масі вчепилась: То ти, каже, - вкра
ла? — Та ця не далась: зараз відгризлася. Потім до Орисі, 
•- ця плаче, присягається: — Нащо мені? — каже.

Чи не брала ти, дочко? — питає Теклі.
— Ні, мамочко, Їй-Богу ні.!

А хто ж тут так го-

■
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1 Іе святі ж злізли з неба та г.роші вкрали, озвалась 
хтонсбудь та взяв же їх!

А плачу було та клопоту,
Антося •ніхто іі не подумав. Далі до ворожки вдалися. .Воро
жила вона, ворожила, та іі каже:

Таки з ваших хтось, та його нема дома: чорнявий, не
високий, ще .молодий.

То чи не Антосьо?
Де ж би таки Антосьо крав! -— каже мати.

Проте, подумавши, порадившись, запрягли коні та й по
їхала до Крутих.

П’ють Чівертокласники, та кавуни їдять, та родзинки, та 
всякі ласощі; а Антосьо лиш погукує на менших: „Бігай до 
міста! Та бігай!” І цнбухів накупив, і тютюну.

Хазяйка догадувалась, що щось то воно є, та не сміла 
сказати ні старшому .в очі, ні смотрителеві, бо як не правда, 
то буде їм лихий світ. Як тут Люборадська рум, як пить 
дало.

стара,
не доведи, Господи! На

каже Текля.

Що мій син тут поробляє? — питає. 
П’є та гуляє,
А де його скриньочка? 

і Токазала хазяйка,

відказала хазяйка.

стояла й не замкнена.скриньочка
Коли до неї, а там всього-на-всього п’ятдесять карбованців. 

Бідна ж моя головонька! — заголосила мати, — ото
шатнув!

питає хазяйка. Вже догадалась.— А скільки було?
- Та вже скільки не було, назад не вернеться!

Як прийшов і Антосьо з класу. Папалась мати на нього; 
ланла-лаяла, а він -і губи не роззявив. Аж наїпосллдку каже: 

Ото треба було справити мені сіртук.
А ти ж справив собі його?

- відказав Антосьо, хлопнув дверми і вийшов.— 'Нтг,
Так мати й поїхала, що він і не показавсь їй на очі. ч 
Бідна мати! Виїжджаючи, іде просила хазяйку, щоб не 

розГлашала:
Своя праця, — каже, • своя й дитина. А як треба бу

де Анто.сьові протей, то- вже будьте ласкаві, — каже, — до 
п’яти карбованців не позичайте.

Розсердився Антосьо, що мати ікрадені лроші одняла, 
і хоч присилали за ним підводу на Різдво, не поїхав додому.

Що мій Антосьо там поробляє в чужині, — згадувала 
мати ра багату кутю за .столом, — чи має хоч хліба доволі?

А Антосьо і вухом не вів: підцапивши гроші, порозпо
зичав, а після лиш відбирав та гайнував. І на Великдень не 
поїхав. Та на цей раз мати вже не посилала підводи від себе,



а просила о. духовніша, як їхав за своїм, то щоб і .Антося 
привіз. Та дарма, — Антосьо й не подумав їхати, а поїхав 
тільки, сам духовииченк-о. Син сердився, що мати крадені 
гроші відібрала, а мати бідкалась, побивалась: і сорочечку

всього посилала.силові, і грошенят, і маслини, і медку 
аби тільки, брав духовник. А духовних був чоловік, яких 
рідко, то' її набере для Антося повну бричку, що й сісти ніде 
було.

Чому додому не їздиш? — питають Антося камбраття 
вже перед другими- вакаціями.

Як мені їздить на чужих або й на своїй тарадайці? .Як 
пришле мати коляску, то поїду.

Люборадська й справді купила криту бричку на ресорах; 
вже сподівалась богослова, бо це курс кінчали, то готувала 
придане. Антосьо довідався, то дув на коляску.
. - Доки не пришле коляски, ТО' - сучий син, коли'поїду!

Та поїдеш ти і верхом, пішки' коло палички, як стара 
матиме розум та .нічого не пришле; або й пришле, як до 
других сиріт присилають, підводу з торбинкою на -плечах, 
щоб не боявсь.

— Та я не Люборадськіш, коли поїду, як не в колясі.
Таку розмову вели чвертокласники вже перед пуб.тичним 

екзаменом перед „нромодією” в -семінарію. Через день 
і списки прочитали, і Антося назначили в семійа-рію; кому 
й похвальний лист дали — такий размальований та золоче
ний, і Анто.севі дали його..

Здуть собі -купами — то ніби семінаристи, то вже третьо
класники, то чве.ртокласники; гуторять собі йдучи; як хто 
зодягається дома, бо вже в вищім класі буде; а семінаристи: 
як то гуляли б, якби не чортів екзамен в Кам’янці, що без 
його -не пустять їв соміінарю. А попереду всіх їде вїз-літерняк 
чорними волами.

— То се до тебе коляса! — каже один Антосеві.
— Може до тебе, то так; а. до мене приїде четверня 

„лихіх”.
Так сміючись, наздогнали й ту хуру. Аж вона і насправж

ки до Антося.
— -Ворочайсь додому! — гукнув Антосьо. — скажи, хай 

кодясу пришлють.
— Хай уже завтра, паничу, — озвавсь чоловік з воза, — 

хоч дайте волам відпочити.
До -вечора та через «іч Антосьо роздумав, що дове

деться пішки йти, коли -не поїде волами; то й -намовив чо
ловіка :

— Проси, — каже, — мене: я буцім буду не хотіти, а ти



А завсе проси; то я й поїду, буцім то твою волю вчиню, 
сс тобі дорогою ■ знаєш!...

Саме як зійшлися камбраття зо .всієї „цеї магали”, а хто 
і з тієї, щоб 'поглузувати з Антосевої коляски, як входить 
його хурман, кланяється чуть не в ноги, просить, молить:

■ їдьте, паничу!
Та їдь уже, — кажуть ікамбраття, —• тут сорока жад

ного нема; хто знатиме дорогою, що то Люборадськин іде, 
той самий, що на колясу засідав? А ти ще н сорочці їдь, то 
кожен подумає, що який шляхтюга в поле, або до,млина. 
Ще й соломи наклади в драбини, то й поїдеш, як у колясі; 
ні стукне, нзї гуркне.

Трохи посперечавсь Антосьо та й каже:
- Через вас, браття, тільки поїду та через просьбу сього 

сучий син, що ні ногою з місця!чоловіка; а без сього
На розирощання поставили могоричу: тон злотий, той 

два — і зашуміло в голові. Почувши хміль, хлопці роз’ятри
лись тільки б гуляти! Та де в біса грошей взяти?

Якби до кожного підвода була, то ще нів біди-лнха; а то 
до Антося; а мати всього тільки карбованця прислала,лиш

щоб на дорогу було, а довги, на случай будуть, то просила 
духовніша поплатить, як свого братиме з шкіл. Та Антосьо 
не задумався. Кинув оком на свій похвальний лист, що лежав 
на. столі, і каже: — „Ось гроші!” — схопив його в руки і аж. 
головою струснув та й побіг з хати.

Куди ти? — гукають.
Пождіть мінуточіку, а я вернусь з могоричем.

Не могло цим і в голову зміститись, як Антосьо через 
похвальний лист на гроші розживеться; а він потяг просто 
до Кромбера. Поздоровкавшись з купцем, як годиться. Ан-
то-сьо почав:

■Пані Орин! Я в вас не раз грішми сипав, то ви вже зна
єте, що я на копійку не жаден: маю, слава Богу, не одну 
тисячу. Та ось що: перевели мене, бачите, в Кам’янець, то 
треба гульнути, а в мене, як на те ж, ось один карбованець 
в кишені. Сього мало й на закуску. Так будьте ласкаві, дайте 
мені вина на п’ять карбованців, та ще й з десять карбованців 
грішми. Не сього дня завтра пришлють за мною підводу,

віддам та ще й дам вторгувать; бо до мого сусіда 
приїхала підвода, то привіз звістку, що моя сестра віддаєть
ся, і на вино мені гроші пришлють, щоб до Балтц поїхати. 
Так я і в вас Балту знайду.

— Хіба в Балті луччі вина, — почав купець, натягаючи 
коли самі балтанські купці їв мене вина беруть? 

Та я се добре знаю, тим і кажу, що в вас Балту знайду.

то я вам

пейси,
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Ще лучче, як Балту. бо бони беруть, ідо мені не годить
ся. заговорив купець.

То вчиніть же мою просьбу, • - просить, 
подумав купець.

Коли ви може се, або те, бо яких людей в світі не 
буває, — то я вам дам овій білет в застав. А ви добре знаєте, 
то мені без білета з Крутих не виїжджати,

А покажіть той білет, - каже купець.
Аитосьо вийняв з кишені похвальний лист, розвернув

Чого

Гм,

і дав.
А .який же він мальований! — каже Кромбср. 

н вас такий мальований білет?
• - Бо се вже білет мені аж до Кам’янця, озвавсь Анто-

з ним маю явиться перед самого архирея, а без йогосьо,
і в Кам’янець не пустять.

•Ну! Хай же він у мене полежить, а ми ходім до льоху. 
Дайте, озвавсь Антосьо, — я його заверну в іцо, бо 

знаєте, перед архирея з ним треба являтись, то щоб чистий 
був.

Та хіба я його дам дітям бавитись?
Та воно так, а все ж безпечніше.

• .— І то правда, озвавсь купець. — І вдвійзі завернули 
його в лист паперу; Кромбер заховав його в комоду, і пішли 
в льох. Тут Антосьо розпечатував одну пляшку вина і розпи
ли, каже: —ч3а мною хай буде.

Через пів години чи що у Шатрової такий гомін підняв
ся, що куди-куди!

Погуляли на прощання добре погуляли! І .Антосьо, 
.тичкою вимахуючи, поважно пішов з компанією через місто, 
наче б „на ту магалу”, ще її Кромберові, що на ірундуці хо- 

. див, вклонився, думаючи: — ,,Оставайся здоров з похваль
ним листом, а я за якусь копійку з твоїх карбованчиків ще 
й.на дорозі десь вип’ю за твоє здоров’я!” —т Серце йому 
тьохкало, та аби за місто.

Отак ішов Антосьо, виштатуваний на останній ґудзик, 
а за ним тихою ступою чорні воли в возі, набитим соломою 
в драбини, і гейкав чоловік.

па-

ХІІ.

А в нас, паничу, оце колись весілля буде, — заговорив 
хурман, під’їжджаючи під Солодьки. .

Яке весілля? - питає Антосьо лежачи.
Та був архирей, то обіцяв прислать богослова.

— Як то?
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Та так: був у церкві, панни під бдагословенство піді
йшли, він і питає: 
благочинних. А о. духовних, кажуть би то, й попросив, щоб 
жениха, мовляв, прислали; архнрей, мовляв, і обіцяв.

Аитосьо слухав цю мову, а вона, йому й голови не держа
лась: он .по жнивах'до Кам'яний на екзамен, то не до весілля.

О. Яким вже й не перевозяться; заговорив далі чо-

То се ваші сироти? — Се, відказав

ювік.
■ А як же? запитав Аитосьо.

Та так. Доїжджають з тієї парафії. Кажуть би то, по
дали іірошеніє назад на своє місце.

Справді, о. Яким як почув, що архнрей обіцяв жениха, то 
й не став перетрясатись; а що перевіз — тут було, а решта 
й на тій .парафії: — Що ж, — думає, — не встигну перевез
тись, а там і вибирайся. І вже сидів, як горобець на колі, 
'поки не зженуть.

Настала перша Пречиста. Дені. був чудо, що за хороший: 
сонечко гріло, легенький вітрець подихав, на небі ні .хмари
ночки! Селом дівчата все в квітках та в білих-білющих виши
ваних сорочках. Якби це в гетьманщині, іто ошіви не вгавали б, 

' а там цього немає: ходять, жартують, сміються, — здорові, 
го й веселі; хороші, то й щасливі.

А в двірку ц ан і матки Л ю борадської як на похороні: тільки 
гуси кричать під порогом та чечуга реве. Іноді вийде дівчи- 
на-най.мичка, „гиля!” крикне і побіжить через .подвір’я. О. 
Яким ще з церкви не вийшов; Антосьо ходив по "хаті та 
люльку курив; стара також у церкві була; а Маси з Орисею 
гиркались, •— та каже: — „Тобі жениха пришле архнрей", я та 
каже: — „Тобі”.-

А селом кацап іде, точка-в-точку коробейник: і на тім’ї 
йому розділено, і потилиця підголена, і .в китаєвім ормяці, 
в личаках; через .плечі, замість коробки, чамайдан висить не
величкий; борода тільки пухом поростала, а в руках палиця 
далеко довша за самого. Збіглась у гурт дітвора, хто буїв на 
улиці, а хто й з дому .вибіг, почали кричать:

- - 'Каналами косолапі, госпидові діти! Ганчірки збирають, 
жінок прибирають; купують щітину, вбирають дитину!

А другі знов:
- - .Неголені, бородаті, дражнять собак ноінід хати! .В .кор

чах засідають, людей виглядають; сто душ — сто копійок: 
гу-гу! Тюга! Кацап’юга!...

Мовчав він, то дітвора обісмілювалась, і підійшли до його 
ступнів з на десять. Один відважніший .і .почав:

■ - Гей, руський! А ми знаєм,'нащо в вас червоні ластки 
в сорочках!
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А нащо? — гукнув другий.
Щоб мав у що вожаку витерти, як заріже кого, 

і зареготались.усі; кацап почав грудками шпурляти. Тоді 
ще гірше стали кричать; і на бороду, 'і на личаки, і «а все-на 
все познаходили, приповістки. Так його вели аж ген-ген 
селом.

-т— А гдє ваш поп жівйот? — поспитав він.
■ Оп! он! показала дітвора на корчму, — там той піп, 

що кацапам треба.
Назустріч люди з церкви йшли, нагнали дітей і кажуть:
— Панотець у нас доїжджає; а живе на парафії вдовиця. 

Он і двірок! — показали.
Кацап потяг далі, а люди своєю дорогою.
О. Яким тількнщо відпуст прочитав, не (встиг і поздоров

каться з попадею, як той кацап суне через поріг; разів з .по 
десять перехристивсь .в обидва кутки та й питає, показуючи 
під грубу:

Чи можна чамайдан еон іуда?
— Можна, —озвавсь о. Яким. — А ти купуватимеш що, ли 

так звідкіль Бог провадить?
— Увідіш, — відказав він, розпрягаючись, гримнув ча- 

майданом об землю і ногою підсунув у куток; застогнав 
І каже:

— Тєперь, бачка, пазволь рєкамендаваться.
— Ізводь, — озвавсь о. Яким.

- Честь імєю рєкамендаваться: — тульської! духовной 
семінарії кончівшій курс Тімоха, Єґоров син, (П втрап а влов- 
скій.

Глянув батюшка на свою жінку, а паніматка на свого чо
ловіка, і ждуть, що далі буде.

— Тошна атрєкамендавался, как єсть, — додав Тимоха, — 
не сумлєвайсь, бачка!

'— Как же ти подалі к нам? — пита о. Яким.
— .Владика, значїт, дядька мнє, так я і прібил. Он .ізволіл 

наслать мєня сюда женіхом. Вот те іі білет...
З цим словом вийняв папір із бриля і подає.
-- Ета дєрєвня, вєдь, Сєльбдкі завйотся, — додав далі Ти

моха.
Не втерпіла попадя, зареготалась і пішла .в валькир, як 

там звуть.
— Ііиь, баба! —каже Тимоха, — зуби скаліт! і додав: 

у тєбя вєдь, бачка, дєфкі-та єсть?
- Та єсть же.

— Нутка виваді! Аль мету! Дай адється.



озвавсь о. Яким, і дума собі:- Ізноль, адеваиси!
Що то з сього вийде?

Сів Тимоха на 'помості і стаїв розмотувать волоки; скинув 
личаки, далі ор.мяк, зоставсь в одній сорочці. Тоді до чамай- 
дана, сюди-туди потяг реміняччя і вийняв чоботи та й взув
ся; за тим сіртук вийняв і решту .вбрання; вдягнувшись, як 
належить, попросив гребінця. Дали йому гребінця. Як зов
сім причепуривсь, тоді каже:

Ну! Тєпєря что? Браф маладец?
Нічого себе - озвавсь о. Яким.
Вєстімо нічаво! А дєфкам-та твоїм налюблюсь?.
Се вже побачимо. .
Нутка паказивай іх, і набачім. Мой дядя, владика 

то-їсь, .ізволіл нахваліть іх: хараші, мол, бері, —- ґаваріт.
Відхилив о. Яким двері в сіни і гукнув:

Ганно!... І ти, іМотре! Ходіть сюди!
Вот ті і девкі, каже .він Тнмосі, як ті ввійшли.
Ента вєд'ь служанкі-та?
Тебе ж девок, нужно било!
Мету! Ти мне наповєн пакажі!
А то в нас панянки звуться!

■ Так панянков паказивай! Всьо адно
і

хлєб і пірог.
Зареготали дівчата і пішли в пекарню, а о. Яким у єаль-

кир.
Гей! Дівчата! сказала паніматка, як ото пішла в валь- 

вона аж до сестрів прийшла. — Гей, дів- 
прислав вам .владика богослова!

- С-с! —засичала Орися і закрила лице руками; а Мася 
байдуже.

— То. не для мене, - каже вона. — А гарний він? - - запи-

кир, регочучись, 
чата! каже,

тала.
— Такий гарний, що куди! — заговорила паніматка, — 

ось ідіть подивіться.
Кинулись вони всі три бо й Текля побігла і дивляться 

в двері" Тимоха якраз личаки скидав.
- Оце-о? — питає Мася.
• Він самий, — відказала паніматка.
■ А хай же йому все зле та нехршцене!... Оце.богослов?
- Таже богослов!

І почали кихкать усі чотири.
— Се твій! — каже Мася Описі.
- Ні, се твій, бо ти старша, — озвалась Орися, 

показала паніматка на Теклю, — се и буде!
у

- «Ні,
— А дай він (скрутиться! — озвалась ця, — се Масин! 

А я ще мала.
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за богослова не піду.озвалась Маси,Ні, твій!
Засоромилась Текля і пішла, а ті регочуться. Як чують, 

о. Яким іде. Попи й шурнули далі, аж не потовпляться в дворі.
заговорив панотець, нрибирайте-

а я

- Куди ви? Куди? 
но-ся та виходьте!

— Що там таке? —
То архирей богослова прислав, — каже о. Яким. 
Господи, слава тобі! — заговорила вона, христнчись, 

і додала: Покійні татуньо, було, все кажуть нам: якби ви,
діточки, в манастир пішли, то луччс б було: зійде син Божий 
судити, то з чим перед його станете? От і я вам, діточки мої, 
раяла б у манахині. Що вам з того віддання? Отак бідувати, 
як я? Та іде якби лиш се! А то смерть зближається, а я ніколи 
за тими клопотами «є вспіла і Богу щиро .помолиться. Госно- 
дичГосподи.!
розказують, що женські душі скакатимуть у пекло, як іскри 
з кременя від доброго кресала. Або ж дітлахи не допе
чуть? Проклинаєш, то й .пробиваєш дорогу в пекло, та ще 
й на саме дно. Господи-Господн, прости мене! — заговорила 
далі, звівши очі догори.

Довго панянки не хотіли виходити, а найбільше Мася; та- 
о. Яким як почав, як почав, що так не годиться, бо прогніви
те владику, то вони й почали збиратись.

— Я вийду до його, — каже Мася, • але чорта йзість, 
що за його вийду!

А я, думаєш, вийду за його? •— каже Орися.
- Он хто вийди за кацапа, — показала Мася на Теклю, — 

бо й мовчить, — каже.
— Та хай він сказиться! — озвалась Текля. — Що вам 

таке сьогоднн! — І знов вийшла собі.
О. Якими вже не було тут, як .панянки отак гуторили: він 

пішов до Тимохи. Паніматки також не було: -вона понесла 
закуску, та там і зосталась. Тільки поприходили дівчата з пе
карні — Рання й Мотря.

— То до кацапа так прибираєтесь? — кажуть. — Бог зна 
що! От би й не виходили! — І почалр приставлять, як він хри- 
стився. як сіідаїв, розсувався, прибирався — та аж покачують
ся від сміху. Ввійшов о. Яким.

Та годі вам, каже, — виходьте вже котра; а то він

заговорила стара, йдучи насупроти.

закінчила, — недурно покійні татуньо було

почина вже сопти. ч . ■
А як зветься? пита Мася.
Тнмоха, Єгоров син.

' Аж душаться всі та .пригадують.
- Чому не Єґорка? — одна каже.

Та Єґорка єсть Єгоров же син! Он чому не Афонька?



! почала ро-хкати і все, як кривляться з руських. Тимоха 
тимчасом затирав .печену курку, що на стіл подали.

От вийшла Мася, що зоря зійшла. Само собою вона по
думала -вийти за жадного богослова, та зз Тимоху й не кажи, 
а вийшла тільки, щоб вчинить волю о. Якима та не прогні
вить владики.

Тимоха сидів у кінці столу. Як вийшла Мася, вклонилась., 
чи присіла — все одно, він схопивсь, аж стіл загрукотав, 
і прибіг до неї; так 'дивиться в лице, так заглядає; іпровів 
очима аж до ніг і пішов навкрути обдивляться. Спочатку Ма
ся оторопіла, хоч і витресувана була, а тепер відійшла, крут
нулась і •пішла з хати, зашаїрівшись.

— Вгиіаі, — каже сама до себе і мало волосся не рве, що 
вийшла до нього, та не кляне владики, ні! Аж гілля гнеться!

— Нічаво себе, — каже Тимоха, —толька такая тошая, 
да, как відпа, хахлуша гарда. А пакажі-ка, бачка:, другую.

О. Яким уже розсердився. В тій стороні українці себе не- 
забувають і що хоч кажи, не розсердиш так, як словом ,,ха- 
хол”. За це слово готов очі видерти. Якби Тимоху не влади
ка прислав, то знав би він, що то „хахлуша”, і десятому з-ака- 

би! Та ба! Чолом муру не проб’єш! Воля владики як 
смерть — ні відпросишся, іні відмолишся!... І пішов він- па 
О.рисю, а Тимоха став серед хат.и проти валькирових дверей* 
заклав руки за. спину і жде.

Вийшла Орися. Тимоха й цю обдививсь зо всіх боків, як 
кобилу на торзі.

— Ета лучше!
Шурнула й Орися, тільки вітер повіяв.

Та третя ще не доросла, —- озвавсь о. Яким.
- Ну, так єту другую атдаш за мєня?
- Та не мені ж з тобою жить, — заговорив о. Яким, — 

треба самої поспитати.
Ну! Так паді паспрасі.

Пішов о. Яким у івалькир, а Тимоха став ходить по хаті 
та й думає собі: .

— Єіцо би -на НЄЙО-, каїкуюнібудь дефчонку, абращать 
внімаиіє! Ішь, мазепи, что видумалі!

Все переговорив о. Яким, а того таки не добився, щоб 
дівчина сказала: „Пїйду”. З тим і вийшов.

А Орися припала до подушок та плаче-плаче.
— Ну что? — заговорив Тимоха.

Мовчить, — озвавсь о. Яким.
— Стало бить, моя; колі би не хатєла, сказала би, а мал- 

чаньє знак саґласія.

зав

каже. — А пакажі-ка третью.



Поглянув панотець на свою понадьку, що тут же стояла, 
оторопівши, і каже:

— Що йому'казати?
— Та я знала б, що казати, та владика, — .відказала пані

матка сумно.
— То бо то й біда, — каже о. Яким.
— Что ж? — заговорив Тимооса, — долґо-ль єщо?
— Тут нічого, — відказав йому панотець, — казав архи- 

рей, то коли береш, я не перечу;, аби дівчина пішла.
'— Девчину-то не прасіть стать. Калі ти соґласєн, так заф- 

тра і к івєнцу.
• — А сватання?

Какоє те сватаньє? Павєнчаемся і насватаємся.
— Та треба ж весілля справить.
— Мне весело будєт с малодушкой! Бот те і весельє. 

А я уж по белу свєту панамаялся, не терпіте» ждать. Атдах- 
нуть хачу.

— То хоч музики найняти треба,-та людей зізвати; ми ж 
не в пустині живемо!

■— Ми с табой развє не люді-та? А музика. — чортова ви
думка — іі без нєйо абайдьомся. Калі іпадапйом, то пєеєнку 
сшіраєм; а ти .поскачешь. Ти, чай, не -плакой скакун? У вас, 
я слихівал, харашо пляшут. Пакажеш мне сваю хахлацкую 
лляску. '

Скипів панотець — от би .в морду заїхав! — та архирей 
пристав молодця, то й рука задеревеніла.

До вечора о. Яким порозсилав верхи, до кого з сусід бу
ло ближче, просить назавтра на весілля. Писать не було часу, 
та таки, правду сказать, в сільських панотців і чорнила не 
водиться. Як треба що підписати, то до дяка посилають; як 
тут висохне, іцо й окропом не розведеш, не то горілкою, то 
до двора посилають. І о. Яким — раз, що не мав часу, а друге, 
що чорнила не було, — ні до кого ні слова не .написав; а тіль
ки розказав посланцям, як що- казати, та й годі.

Ніч панянки просиділи, над прасуванням. Для Орисі й во
ди не треба було: слізьми сприскувала, аж їй очі почерво
ніли.

Ні до кого не пристає так ота л-риповість: „знайся кінь 
з конем, віл з волом”, як до подолян: там як їздять в гости
ну, то піп до попа, дяк до дяка, пан до пана; лиш оті скар
бові лушпайки лізуть на світло, як тьма. Цих усюди повно, 
бо голодні. Тим то всі там падкі на оказії. ■ І вже як де лу
питься весілля чи празник, чи що, то гостей настягається, що 
й голці не впасти. І тут так було. Хоч о. Яким і не всім, -а лиш 
кому-не-коіму дав знать про весілля, і то до кого ближче;



а чутка не конем же їй їздити! прогула долинами ід по
річчям, наче її вітер -розніс, наче її сном навіяло. І «а другий 
день, ще далеко було до захід сонця, а вже давно подвір’я 
повне було, і тік повний всюди брички, всюди коні; в ха
ті набито, аж плече в плече труться. Між усіма Антосьо ди
бав, що той журавель, та наче б -вуса підкручував, хоч йому 
;під носом ще й не світило, як то кажуть. Манижка на ньому 
біла, вигладжена, аж полискується; жилетка пікова з синіми 
квітками і блискучими ґудзиками; сіртук чорний суконний 
і шарапа-рки якісь смуганисті на стременах. Сам брови нахму
рив, задер чуба догори і з глибокомисною міною штовха
ється то з хати, то до хати; там гукне, там кашляне, а до го
стей щоб словечко промовив, хіба: „да!” - то осміхнеться 
і пальцем попід ніс, наче вуса прогортає.

Що се так довго нема з Кукілівки? —- почав він, зу
стрівшись з матір’ю коло вогню, що на подвір’ї розклали.

Пекарні -в -панотців тісні, то на кожну більш-менш велику 
оказію вже страву готовлять на дворі.

Та дай мені чистий покій! — озвалась стара на слова 
Антося. Я не маю коли і в голову пошкрябатись.

— Та що тут — не маю коли! — каже він. — Та се ж не 
порядок, як не буде о. духовника.

От поправ півзиня під носом! Ще-сь до того не доріс, 
щоб матір навчати.

Відкашлянувсь Антосьо раз і другий голосно та й потяг 
на тік, наче йому там єсть діло, а справді то так собі, аби /, 
ногами виробляти, бо любив, що як шараварки на стреме
нах, то якось шарпає, .як ходиш. А він не жалував натягти 
їх хоч смичком води, як по струнах.

Незабаром приїхали і з Кукілівки аж двома бричками; на 
одній о. духовник з симом-попом і внуком-чвертокласником, 
на другій його невістка з дітьми; між другими була дочка 
літ чотирнадцяти або й менше -— ще вчилась. Пішли ці до 
хати, а Антосьо став порядкувать, де брички поставити, що 
коням їсти давати.

Тимчасом клуню вже причепурили: оббили килимами то
що, і там музики грали таки свої, сільські, бо чехи, що посла
ли за ними верстов за двадцять, ще не приїхали. Як заграли 
музики, то з хати так усі її висотались, та в клуню. Той тіль
ки й остався, в кого або чарка в руці була, або закуска на 
видельцях. Між другими зостались і Кукілівські: хто ходив, 
хто сидів коло стола, а Галя — внука о. духовника — сіла 
на скрині коло порога; в хаті душно було, то щоб провівало. 
Під стіною коло вікон оперся Антосьо -плечем і з неї очей 
не зводить: дивиться та й дивиться. Кортіло сердешного за-



балакать до дівчини, .та з чого почати? А дівчина гарна. От 
а постебнуївав він через хату і сів непоодаль від неї иа стільці; 
а душа але тремтить, аж руки трясуться; далі й .почав:

— А ,ви, панно Аїшб, давно, Їірієхалі, із пенсіона?
— Лиг Іуйгіеп гліі-щі, — відказала вона.
_А я вот .і .не умєю по-польськи, — маже Антосьо, пере

суваючись з стільця на стілець, все ближче до дівчини.
— А за ро гозуззки піе итіепг, — озвалась Галя.
— Учітесь, — каже Антосьо. — Вас же там учат?

Псга, Іа тезгузїко ро роїзки, — відказала Галя.
— І географію по-польски учат?
— Кіс, ту зео&гаїїі піе исауту.
— А что же ви учіте?
— Закон Возу, різас, паКоФае, їапсзус.
— Вот я ;і. танцювать не умєю.
— Сгепіи г зі§ рап піе исгу ?
— Ногі не служать, — відказав Антосьо.1
Галя засміялась,’ і він засміявся та й протяг ноги, наче 

його дубом поставило на стільці, і поліз до кишені. Галя на 
■все око дивиться, як хлопець пручається; а він вийняв здо
рову дулю червонобоку, обдув, бо в тютюні була, 
дівчині:

— Прошє, — каже.
— Вгі§киз§, — відказала вона, взявши грушу, і завинула 

її в хустку.
Поки ж справлялась .вона, то Антося і .в хаті вже не було: 

чмнгнув надвір, та такий .радий, радий, що заговориз, аж на
че йому в грудях ширше, аж наче світ перемінився.

—. Та яка ж вона гарна, — каже далі сам до себе, — Їй- 
Богу гарна. А добра яка! От, Господи!

Так, балакаючи сам з собою, і не зчувсь, як опинився аж 
у садку; а там груші — рясота, аж гілля гнуть, та лахущі 
такі! От і вчепивсь хлопець трясти; полупотіли червонобокі, 
а він ну вибирать, котра з-межи всіх найкраща, щоб ще 
дать Галі. І знайшов таку хорошу — щоб де струночок або
що: з одного боку жовта, а з другого рум’яна, як жива.

— Оцю, — каже, — понесу! О, понесу! — додав з жа
ром, — Їй-Богу понесу, і віддам.

І ну скакать на одній нозі, та .все: бррр! бррр! бррр! І очі 
якось чудно вирячив. Подивившись збоку, можна б поду
мать, що хлопець здурів; а він зовсім не здурів —і не думав 
дуріти. То з радощів так. Брркає та скаче; ще й хвицану® 
скільки раз. А там, затираючи руки -і якось особно, як'тільки 
семінаристи вміють, осмішкуючись, потяг доріжкою до хати. 
Ще іДось і приговорював до груші. . '

і подає
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Прийшов хлопець до хати — нема Галі; .то він на тік та 
в клуню. А вона тут, сиза горлиця, танцює та, танцюючи, 
блиснула оком на Антося, — ще й так любенько; далі другий 
раз, там і третій.

— Отже вона мене полюбила, — подумав Антосьо. — 
О! І ще глянула, — дума собі, — от і ще... їй-же-Богу, .полю
била. — І так зрадів, що чуть-чуть ізнов не почав брркать, та 
скакати, та хвицати. А з неї очей не зводить, і серце йому 
так і розпливається; а .в руках груша аж пом’якшала, так її 
наминає.

— Як би мені віддать. її своїй Галочці? — почав далі роз
думувать. — Та прилюдно не можна, — думає собі.

А дівчині й покою не дають: тільки один пустить, то дру
гий підхопить, і потрясла, аж вітер віє. Думав-думав Анто
сьо 'та й почав досадувати, що не вміє танцювать.

— От, — дума, — й шепнув би їй на ухо, танцюючи: „Ви
йдіть, я щось скажу", — а так що? Другий треться коло неї, 
а я слинку ковтаю.

Та й рванув зразу і подибав з клуні. Якби хто запримітив, 
то не що друге подумав би, а тільки, що .він або ключі загу
бив, абощо; та не до його було — і ніхто не завважив, як 
рушив він, як вийшов за клуню, озирнувсь на всі боки, похи
тав головою і пішов далі бур’янами, наче від людей утіка. 
Та куди ж це?

Д кутку на току був льох, а над ним катряга чи половник; 
сюди то побрів Антосьо. 'Була її друга дорога, та він не мав 
охоти шукать, та й часу не

Кожному відомо, що катряги низькі будуються, а долівка 
там м’яка, аж пухка. Отже це не заважало Антосеві. При
йшовши в кат.рягу, він закрив очі долонею, перекинув

так таки довгенько, осміхнувся і каже:

мав.

голо
ву назад; .постояв
__д-Іу, .от так!” З цим словом лівою рукою взявся в боки,
а праву відставив, як наче держить панянку, і ну витрясать 
польки, приграючи, на губу: ти-ни-ни-ни, ти-ни-ни-нн. Упрів, 
засапавсь та й ліг.

— Добре, — каже, —Їй-Богу, добре. Тільки видихаюсь, 
піду та так і втну з Галею. О! Голубочко моя! Серденько 
моє! Гай-гай! — та й піднявсь, обтріпався .і став та її думає: 
— Чи йти, чи ще попробуваться? Ні, попробуюсь іще. — 
І почав танцювать.

Потанцювавши довгенько, — вже наломавсь, — подумав 
і пішов з катряги. Та на самоті чого не вдаси? А в гурті, як 
не той. — І Антосьо так: сів, лиш сопе та придивляється, як 
другі гасають. Серце рветься, ,та воно ж і мліє, як тільки по-



хлопець, що треба підійти, завербувати; а там щедумає
й дивитимуться всі.

— О! Господи! — заговорив Антосьо в душі, — чому 
в мене тієї сміл'ивости нема? — І пішов знов у катрягу, і знов 
почав танцювать; аж кружало витоптав, танцюючи, на роз- 
сипчастій долівці. Та що з того? Так і день минув, і вечір на
став, і ніч приходила, іцо Антосьо не відваживсь і ногою сту- 

Як лягав спати, то найгірш печалував, що не віддав 
груші: — Вона б, зозулька моя, — каже, — іззіла б, осміхну- 

би до мене; а так... Господи-Господи! — І почав їсти 
її сам, та ще й з таким смаком іззів, який Галі й не снився.

Довго не спав Антосьо, — все думав за Галю, а як устав 
на другий день, то наче в раю прокинувся: приснилась йому 
дівчина, що обіймала, що цілувала.

— Якби то наяву так! — заговорив він, хутко-хутесенько 
руками потираючи. — Якби то наяву так! А може се й мені, 
як йосифові, откровеиіє?

Тут уже не втерпів, щоб не порадуватись: став прямцем' 
і почав підскакувать. Порадувавшись отак, може, таки з пів
години, вмився, прибрався і пішов шукать Галі.

<— А ви снились мені сеї ночі, — сказав їй Антосьо, зна
йшовши на городчику, що Богу молилась.

Галя тільки осміхнулась і вже не кінчала молиться. І Ан
тосьо .осміхнувся та й дума: — Чому тепер нема груші? От 
би і віддав. — І каже:

— Ви любіте єсть груші?
— Люблю, — відказала вона.
— Пайдьом .в сад, я вам натрясу.
— Вгіеіїкщіе Ьагсіго, — відказала Галя.
—Пайдьом! — попросив Антосьо, кивнувши головою. — 

А там такі хорошіє груші! От пайдьом! Їй-Богу пайдьом! 
Самі посмбтрітє.

Подумала Галя, подумала іі пішла ів садок. Зроду-звіку 
Антосьо не був таким щасливим, як тепер: наче його на небо 
несуть. Та не довго було це блаженство: як у-пізні неділешні 
•обіди почали гості .роз’їжджатись, їі Галя поїхала. До самого 
виїзду Антосьо. державсь її, як реп’ях; а як виїжджала, то ви
йшов аж до брички і стільки сміливості! набравсь, що підса
див. Подякувала дівчина, якслід, а він тільки дивиться, наче 
душу свою випроваджає. В очах і радість сяла непритворена, 
і якесь сердечне тепло щире, і жаль, і все — навіть несміли
вість; губи усміхались і мов би кривились, язик щось би ска
зав, та слова завмирали, чи -лучче — нічого було говорити.

Наче спустіло обійстя, як виїхали Кукілівські — не для 
всіх, а. тільки для Антося: і сумно йому, і чудно; і щось би

пити.

лась
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робив, і кйдись би 11 і ш он, і щось би говорив. Так аж трем
тить балакать — в грудях широко, та наче горло вузьке, на
че нема до кого слова промовить, хоч гостей ще повнісінька 
Іхата.

Днів через два но весіллі Люборадська виряджала зятя 
під руконоложення в Кам’яиець; дала йому грошей і всього, 
а Орися велику пухову подушку і одіяло. Та не сам Тимоха 
поїхав, а поїхав і о. Яким за парафією, і Антосьо в семіна- 
ріір. Випровадили їх хлібом-сіллю. і зостались дома сами 
свої.

— Слава Богу милосердному, — заговорила тоді ,пані
матка, — отже добре покійні татуньо кажуть, було, що як 
Бог дасть, то і в вікно подасть...

— І дав же! — озвалась Мася. — Не мав що, та кацапа! 
Хоч би попович, та свій, а то рижий та поганий. Я б лучче 
втопилась, а за його не пішла.

— Ти вже й розв’язала губу, — заговорила мати.
— Або ж не правду кажу? —' озвалась Мася, — хіба не 

кацап?
— А як кацап, то що? — каже Орися. — Ти. б, .може, 

й'за кацапа пішла, та не бере!
— 'Сестричко'! Голубочко! — заговорила Мася, — цяць

кайся ним сама! І всю Московщину зведи сюди, зі всього сві
та збери лапотнихів, хай до тебе моляться, як до святої, — 
я не позавидую.

Орися щось хотіла відказать, та залилась слізьми, що 
й голос завмер. Мася сіла, надулася; а стара каже, зіт
хнувши:

— Не даремне мої покійні татуньо кажуть, було: „В день 
іродости івзридаєте і воогілачетеся!" Так .воно й єсть: щоб ра
діти, а у нас сльози ллються.

З тим і вийшла з хати. І Мася вийшла. Осталась сама Ори
ся плачуща, та Текля ходила по хаті, — то стілець попра
вить, то піл обмете, то це, то те, — сказано, після людної 
оказії.

Минув день і не один, як згадала стара:
— Десь то наші тепер обертаються?
Дочки зітхнули, та й тільки. Ніхто з них в Кам’янці не 

був, то й не сікались вгадувати, де б саме вони були.
— Мабуть, уже дуже далеко! — заговорила стара, кива

ючи головою.
А івони в ту саме пору під’їжджали до Мальованої корч

ми, що стоїть на великім тракту аж за Шайгородом.
— То се Мальована корчма? — поспитав Антосьо.
— Се, — відказав о. Яким.
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т
— А чого ж вона так зветься? знов поспитав Антосьо.
- А он, хіба не бачиш, на віконницях помальовано.

Дивиться Антосьо: на одній віконниці вітряк, на другій 
музики грають, на третій якийсь чоловік з рушницею, вуса
тий, присадкуватий.

— Оце Кармалюк, — озвавсь о. Яким.
— От який він був! — заговорив Антосьо.
А Тимоха, як неживий, мовчав.
Розпрягли коні і полягли спати.
Чи навмисне, чи несподівано Мальована корчма стоїть 

в такій прикметі, що хіба сліпий не полюбується. І Антосьо 
вийшов, — і сон його не бере, — став на порозі, взявся в бо- 

А справа і зліва ліс чорний та темний, грабина, як свіч
ки, та ясенина, та всяке дерево — одно в одно рівне та висо
ке. Легенький вітрець подихав і все те кланяється, шелес
тить; і наче тихий гомін розходився в гущині, і дзвони при
чувались. Де-де ятел довбав, жовна фітькала, туркала гор
лиця, припутень гув, та ще якась птаха тільки трр... тррр. 
Тут же зараз копи стояли; а по горі'далеко за долиною, що 
стелиться перед очима, щось рябілося, і не пізнати, чи люди

«и.

ходили, чи товаряка паслась.
Постояв Антосьо, полюбувався та й пішов у ліс горіхів 

шукати. Ходить, блудить, а в душі йому Галя, що та зірочка, 
сяє. Чи горіх знайде хлопець, чи китицями.гордовину, все її 
згада’: — От би й дати, — каже. — 'Вона б осміхнулась, заго
ворила; та розлучила лиха година.

І на бричці сидячи, те й робив, що про Галю думав і роз
мовляв сам з собою за неї і за себе. 'Ній до Кам’янця доїхали, 
то й посватався в думці і оженився.

Кінець першої частини.

Миргород.
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ЧАСТИНА ДРУГА

І.

Кам’янець, як глянути на його здалеки, стоїть в долині; 
а іприйдеться їхати, то на горі та ще на якій горі! Думаєш, 
дивлячись: тут була колись то кругла яма, та чиясь невідома 
сила провела пальцем краями ,і в тім місці земля репнула; се
редину ж зігнало докупи, а кругом став рів широченний та 
глибоченний. На дні річка потекла, Смотрич, от як Хорол 
завбільшки, і де-де реве по камінні. Понад річкою, де місця 
стало, люди, що та мурашня, купки собі понагортали і жи- 

' вуть. Глянеш згори — голова закрутиться; глянеш знизу — 
шаіпка злетить. Що тісно, то інша хата прилипла до скали, 
як ластівчане гніздо під стріхою, що потребує лиш півдаху; 
Інша під каменюкою стоїть, як під полою в батька. Каменю
ка нависла, «куріла, а хатина тулиться під нею, як сирота 
під тинню.

Смотрич обтікає город кругом, що з якого боку не їхати 
в Кам’янець, конче треба через воду: з Руських Фільварків 
і мосту нема; від цісарського (остріяцькога) кордону їдуть 
Підзамчем та крізь фортецю, а далі мостом, ще турецьким, 
кажуть. Тут і незавважио, що їдеш над безоднею, бо гора 
з горою тим мостом зведена, тільки .вода шумить під нога
ми. Як їхати з нашого' боку, то -проїхавши лїдгорком — > 
Польськими Фільварками, спускаються вниз так узбіччю, бо 
рівно не можна з’їхати, хіба впасти та вбитись.

Спустившись з гори, круто повертається „соб” — аж та
ки назад і 'ідеться попід скали. „Цабе” тут Смотрич тече, 
а за ним височенна самородна стоїть стіна-круча, що по ній 
тепер ртупанка в город. Отак попід скали, як проїхати 
з чверть верстви, повертається „цабе” на міст, а за мостом 
„соб”. Тут повище мосту притулилась до стіни башта, а по
низите, ступнів з двадцять від башти — Польська Брама: 
стоїть стіна мурована -від скали до річки. В давнину вона
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й через річку йшла склепінням до другої башти, що й тепер 
стоїть на польсько-фільварецькім боці п;ід скалою ж; та скле
піння ірозвалили, лиш купа каміння, чамуром _ 
серед Смотрича стоїть, де воно впало. В стіні розвороття 
для брами, та самої нема, лиш діра та назвище^зосталось. На 
стіні від мосту, справа від діри, католицький образ висить — 
св. Ганна; зліва була башта, а тепер руїни і в них салдатська 
кашоварна. Оце все зветься Польська Брама. За нею в праву 
руку повз самісіньку стіну тепер ступанка в город, а просто 
проти брами дорога вилами розходиться: та віднога, що на 
гору, йде в город крізь Вітряну Браму, а друга йде долиною 

тепер пусту пороховню, що ген-ген стоїть від ГІОЛЬ- 
і ;в город не виходить. Цю долину один інспек- 

Палестиною.

поспоюваного

повз
ської Брами, 
тор семінарії прозвав

День був гарячий, сказано в серпні; сонце пекло, наче'ду
мало ввесь світ запалити; ворони по скалах хакали, рот по
роззявлявши; вітер — щоб дихнув, листя ловило. Саме 

цю спеку котив віз за возом все з семінаристами — та не 
з правдивими, а з тими новаками, що мають їх приймати 

семінарію. Цим речинець по п’ятнадцяте серпня, то й поси
пались, мов з рукава їх вив’язав; а старшим по перше вере- 

' сня, то ті ще дома гуляли. їдуть хлопці, позгорблювались; 
в очах безнадія світиться та переполох, а в душі дрижаки 
скачуть. Господи, Господи! Що то буде? — кожен думає. 
Кожному в голові був той екзамен, що як митарства, так 
його не минути, коли хочеш в семінарію.

Між усякими візками та бричками та бриками була і зна
йома тут проскочуща невидимка паніматки Люборадської — 
везла панотця Якима, пана Тимоху і панича Антося. Другі ж 
їхали, куди кому довелось: хто прямцював у город, хто на 
Польських Фільварках остававсь, а ці потюпали Палести
ною. Тут нелобдаль від пороховні дімок стояв гонтою вби
тий, муром обмурований, причілком до Смотрича. Тут жив 
собі міщанин, що в його кватирував о. Яким ще семінарис
том, то їй .послі заїздив, коли тільки доводилось, бути в Ка
м’янці.

в

в

Ото ж і тепер прицалив до старого знайомого, щоб 
і Антося тут поставити, і самому перебути, поки діло 
скінчить.

Від города і від Польських Фільварків тут височенні кручі 
. понахмурювались, наче ждуть жертви і сердяться, що не Хут- ’ 

ко йде. Так би й сказав, що це ті самі гори, що одна з одною 
б’ються, як в казках кажеться; та як придивишся, то правду 
сказавши, це не гори, а наче в проваллі на дні вигнало гриб 
без хвоста. Люди знайшли його, та не мігши нічого подіяти,
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як порпались йому на тім’ї, так і осіли, лиш краї де-де обко
лупали. А гриб тимчасом і закам'янів. Як не стало для всіх 
■місця таїм, то хто слабіший був, скотився а осів унизу, де 
тільки вода ревла. Ото ж як на грибі Кам’янець, а в долині 
Палестина. В Палестині чимало семінаристів живало, та ще 
не поз’їздились, то Антосьо сам був, як іпалець: ні розказати,

. пні розпитати.
Отакомившись тут у Палестині, о. Яким і каже Антосеві:
— Завтра ж, як ітиму до консисторії, покажу тобі семіна

рію; а тепер, коли хоч, піди так, роздивися на город, а я ля
жу, спочину.

Тд Антосьо не пішов, тільки на двір вийшов і роздивляв
ся на гори та жахався, як люди лазили по них, ступаючи 
з прискалка на нрискалок. Як би котре урвалось, то цілої 
кісточки не зосталось би. і аж серце хлопцеві завмирало, аж 
волосся їжилось, аж мало не крикне неборак, як хто схиб
неться, а ті скачуть, як дикі кози, і гадки собі не мають.

Хто був у Кам’янці, тон мусить знати „Губернаторську 
•илощадь" — чотиригранястий пляц. На тім паяцу, 
цу, нема нікого, хіба який духовний до консисторії протягне 
та іполіііціянт свариться; а по боках всякі доми йду то: і малі 
й великі, і білі і сірі, й перисті; де пан живе, де простий мі
щанин, а так по один бік стоїть „Дворянське депутатське 
собраніє”. Проти цього „собранія”, по другий бік пляцу на 
розі, доівгий пльондроватий дім і за ним білу церкву .видно 

- собор. Вікна з цьому домі на спіднім 
■пльондрі Бог-зна колишні, в двадцять чотири шибки, і рам
ці, хоч дубові, поперешивали. Іноді тут як у казані кипить, 
клекоче, і співи йдуть і сварки, і так крик та буркіт; а іно
ді — як у пустці, лиш вітер гуде. Як ідуть повз цей дім мі
щани, — 3' вони в Кам’янці все великої руки, до носа й віни
ком не дістанеш: усе 'шості, та еґомосціі. І то єгомосць, що 
жидам воду попирає, а вони його без суду, без права
товчуть; ;і то їмосць, що підтомлена, з дешевої, лягла під
тином спочивати в будяках, —все їмосць, все єгомосць! Так, 
як іде повз той дім їмосць, найбільше єгомосць, то декотре 

до вікна, крикне: „кішці!” і далі потягло. То вже 
лиш дивись; з якого вікна, що на переді, і виставиться з пів- 

дуль під самісіньким носом їхмосці, піде свист, регіт. 
А іноді із вищого пльондра, наче голуб’яче яйце так і лясне 

' на тім’я, тільки бризки підуть. Хто ж то плюнув? В вікнах 
чимало, таї ніхто на землю й не дивиться, а кожен своє діло 
робить: той пісню насвистує, той таки співа стиха, той гука 
до комбрата, що до половини в третє вікно висунувся; дру
гий, видно, і вчиться. З цих ніхто не плював — і не питайся:

_

.

як на пля-

з зеленим дахом

нахилиться

копи
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то, мабуть, чи не з-під стріхи абощо, однак ластівки чирги
кають.

Оце ,,Семінарія подольська закону благочеетія” — бо там 
е ще й’ католицька, де, як каже простолюддя, „кнурики” 

(клерики). Найхутше по тім її пізнати, що учителі 
даються, як салдатва, і кричать, лаючи, аж через пляц чути; 
та й по' тім, що в Кам’янці все як не лях, то недоляшок, і по- 
лядськи балакають; тут же хіба ляха приставляє абощо, щоб 
по їх забалакав, а все ио-русинськи мішма з московськими 
словами.

З цього то самого розсадника розсилають капусту но всій 
па ланці! Сюди ж мав поміститись і наш Антосьо Люборад- 
ченко.

вчаться

— Оце тобі і семінарія, — показав йому о. Яким на дру
гий день .і сам потяг у консисторію. А Антосьо був ке з пер
ших, що з’їхались для екзамену, а трохи чи не з останніх, то 
й, прийшовши під класи, застав чималий гурток: хто з Шай- 
города приїхав, хто з Дунаєвець, бурсачня з Бару; Крутян 
було найменше. Хто сливи їв, виймаючи з квітчастої хусти
ни, що прийшлась татові з церкви за шлюб; хто яблука витя
гав з кишені: гризне і закриється кулаком, щоб не всі бачи
ли, як він запихається; бурсаки кукурудзу гризли. І всі, хто 
чим багатий — хто недоїдок червивого яблука, хто об’їдже- 
ний качан кукурудзи, хто кісточки з сливок — складали на 
вікно купками, за рядами. Багатші дзьобали виноград, хто 
з хустини, хто з кашкета, і об’ївши грону, або складали пере
їди" до гурту на вікно, або кидали через голову. Другий ще 
й оглядався, чи далеко Впаде. Хто не мав чим горла заткати, 
бесідували один з одним або таки на гурт, виймаючи з го
лови, як з мішка, різні штуки прошлого життя. Хто гірший 
боягуз, той балакав про екзамен, що .висів на носі, розпи
тувався, вивідував а зітхав голосно, наче позіхає, а в душі 
молився: „Господи, допоможи!”'Антосьо, відома річ, при- 

. став до Крутян, та не мав чим горла запхати, то й почав 
теревені; чи вспів, чи не вспів він розказати, як вакаціюза- 
лось, як до Кам’янця доїхав, де живе, — як щось іде — таке 
нечвидне, що й глянути гидко: на одно око сліпе, вид йому 
покрутило та повертіло; згорблене і все плечима зносить, 
наче що вбралось, мовляв, межи воші та й гризуть. Ішло во
но просто до гурту.

— Куди!.Куди! - озвались баряни. — Мимо, пташка з за
кованим носом,!

— Хто се? — поспитав Люборадський.
— Донощик, — відказали йому.
— Еге? А як зветься?

'
- І , ■ -
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' — Робусинський.
'— Я Робусинського зазнаю в Крутих. Сей там не був?
Не озіразу відказали Антосеві на це запитання, бо не всі 

знали, проте відказав котрийсь:
— З рік, чи іцо.

' — То се ж той самий! Він у вторий клас пішов з Крутих. 
Тільки тоді він не був такий гидкий, як тепер. Що се? Віспа 
його так поправила?

— Добра віспа!.З руками! То школа справилась. Гей! Хто 
зна? Розкажіть, хай новий чоловік послуха та й знакомим 
передасть, щоб вся семінарія знала, що воно за чадо!

Вийшов один з гурту, хитнувся на. стану, протер вуса., — 
ті, що не було, — відкашлянувся і .почав:

— То, маєте, жили ми в одного столяра, — нас чоловіка 
з вісім. Знаєте, зібрались всі своєкошні, не бурсаки... — _ 
З цим словом мигнув він і під бороду бурсака, що тут же сто
яв поблизу.

— Пашов! — озвавсь той і каже: — Язиком мели, що хоч, 
а рукам волі не давай!

— Ой же, зозулько моя? А щурі смачні? Добре наїдали- 
сьте-ся?

— Он кінчай, що почав-єси! А се й сам дізнаєш, коли 
дасть Вог, що й твого батька: вхопить.

— А твого вже вхопило? То мого не чіпай, бо битиму.
— ’Ну-ну! Кінчай отам!

І той почав:
— Таїк, наїжу, — відкашлянув і сплюнув, зібралось нас 

вісім чоловіка своєкоштників на кватиру до одного столяра. 
Воі, знаєте, хлюїпці ,ручі: чи в баштан, чи їв яблука, чи виби
ти, чи випити — всі, як один. Радіємо так, що годі. Та не 
'пройшло більш місяця, як тягнуть нас всіх вісьмох до інспек
тора, і він усе нам розказує, що ми робили, що навіть дума
ли зробити. їВсе знає!... Що за-чорт? Всі, здається, добрі, 
а один диявол єсть. Невже ж самих себе остерігатись? А про 
тс ні гадки, що Робусинський через тин. Він уже й битий був 
за доноси, то закаявсь і притихло. Хтось таки поспитав його: 
-—.„Чи не ти язика присолодив?” — та він руками й ногами 
в'ідх'ристюєтьоя. Не Дух же -Святий навіває інспектора! От 
ми і зговорились -докопатись до донощика. Аж от к-інча- 

.ються м’ясниці, настає масляна. Розпустили нас на масницю, 
а ми й завели ва-раниці і давай різати в мар’яша, в друж- 
барта, а хто і просто в .візка. Не все ж, знаєте, і в неба 
прати! Отак собі гуляємо, а їв -суботу інспектор руді до ха
ти-— саме тільки обідати подали. Полякались ми, та ду-рно; 
бо -пошукав він усюди — в скриньках, в кроватях, поза юб-ра7
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зи, а в шапку не заглянув, що висіла на цвяшку коло поро
га,’ то й не знайшов картів. З тим і пішов, тільки розказав, 
хто скільки виграв, скільки хто .програв за масницю; хто 

яку гру любить грати; накивав та й тільки. „Ні, вже! — ка- 
жем0) — треба зловити та провчити сю пташку з закованим 
носом!” Постановивши так та порадившись, на лущання по
силаємо по горілку. Пішов той, а решта сидимо, -очікуєм 
і тільки поглядаєм один на одного. Вареники, знаєте, пару
ють па столі... От і живицю принесли. Телепнули ми по кра- 

• совулі, не кожен і закусив, а декотрий і не обітреться, як під 
вікном застугоніло, закнявчало.

— Єсть! — кажемо, та надвір.
В столяра було шість чоловіка челядників; ми й пообі

цяли їм на могорич, як зловлять; а вони і зловили раба Бо
жого і волочуть до хати — оцього самого Робусинського.

— А! Сучий же ти син! То ти так покаявся? Нап’ятнуймо 
його!Щоб і діти його знали, що за цяця був їх татуньо.

Як же? Чим же? Хто радить пекти, хто щипати. А він, 
собака, тільки скавучить.

Між нами, знаєте, був третьокласник — тепер він вже 
в четвертім класі. Сей, ні слова не сказавши, махнув у сто
лярню і вніс політуру, а трохи чи не сирвасер в пляшечці 

, з квачиком. Ми й налолітурували йому собачий вид та й...
— Цссс! — перебили з гурту. А то професора побачили 

і кинулись в розліт, як курчата від шуляка, лиш недоїдки 
свідчили, що тут були люди, та ще й добрі теребії.

Ота політура і поправила, мовляв той, Робусинському 
обличчя.

Так розполохані хлопці не кожен і пару собі знайшли, 
а більш того, що побрели поодинці, кожен думаючи, що 
йому здавалось лучче; а Антосьо згадав Крутянщину і давнє 
товариство з Робусинським, і те, як цей осиротів і мусів по
датись у бурсу, а пішовши, пропав. І жалько йому було хлоп
ця, і злість поривала на ледачого; то мандруючи повз кос
тьол, на Фільварки ніби, і каже сам до себе:

— Я б йому ще сіллю присипав, щоб знав, як язик при- 
солодювати; та порохом натер би, — ї показує руками, як 
то натирав би, прудко приговорюючи: — Отак, отак, натирав 
би! Отак, отак!

— Кпузг їараі тузг, ’ророй тигу їараі вгсхигу, ророб 
басіїі їараі ріасЬі!

Аж жахнувся, сірома, почувши цей крик, глянув, — а то 
■кричать гімназисти гуртом. Кинув він оком і на камінці, що 
ндче навмисне лежали порозкидані, та соромивсь підняти 
і, щоб хутче збутись того глуму паничівського, не побіг би,
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полетів би, так сором. От і постьобав неборак, понурив
шись, а серце йому як не вискочить. І Робусинського забув, . 
а вже малювалось перед очима, як би він потовк гімназиста, 
щоб ке чіпав ляшуга. Як на теж і гімназист пошась йому 
назустріч у глухім проулку. Не думавши, не гадавши, ш сло
ва іне сказавши, Актосьо лясь його по щоці!

— 2а со рап Ьцезг? — озвавсь той.
Не прозивайсь! — гукнув Антосьо, та по щоці, та ще.
Со 3а рапи у/іпіеп? — кричить гімназист, вп’явшись 

Анггосеві з барки.
— Еге! Ти ще й спинаєшся проти мене! — заговорив Ан

тосьо і так черкнув тим об землю, аж загуло. Дав іще скіль
ки мордасів!

— Ви всі, — каже, — сучі діти, однакові! — та й чкурнув 
поза дімками. Хіба талі зменшав бігу, де здибав кого. Обтрі
павсь гімназист та й пішов; а Антосьо вибравсь у Палестину 
та й глянув тоді на долоні, що пашіли, наче з лапки грався, 
і червоні були, як раки.

II.

Незабаром після цієї штуки, проте вже вересень надворі 
був, у Антося на станції сидів о. Яким і Ти.моха — 
уже отець, тільки отець диякон, ї скільки семінаристів сиді
ло, що там же стояли. Вже і з полудня звернуло, а вони ще 
не обідали: очікували на новаків, що були на екзамену, — 
і Антосьо — та на консоляцію. От бажання кожному своє 
збулося: ідуть вони з екзамену, попід вікна тупотять та го
монять. Ніхто не обрізавсь, от всі раді, всі питають: — 
А я, •п'єш, добре отвічав? А правда, добре?...

— Мене, мабуть, завернуть?
— Тебе щоб завернули!.. От мене — то так! — перебив 

другий. А третій:
_ Чого б я хтів, щоб так одвічать, як ти! Тобі екзамен 

здався якнайлучче!
Всі .почувались, що добре „отвічали", та жоден ке йняв 

собі віри і отак .випитували один у одного, а випитуючи 
і в хату ввійшли.

— А що? — пита о. Яким Антося.
__Хто його зна! Тільки-м так йому вирецитував, аіж спа

сибі сказав.
__А! То добре: вже-сь ретор! Поздравляю.
Весело Антосеві стало, та він і сам собі не доймає віри, 
тому правда і, не хотячи, осмішкуючись каже:

також
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— Поздр: влийте! А, може, ще доведеться утрясти з Ка- 
м’янця.

— Ні, вже, — озвавсь якийсь семінарист. — Коли, каже
те, аж спасибі, сказали, то за що б завертали! Вже-вже - 
„бургіець” з вас. А був і ректор?

І архирей був, — вмішавсь один новак, радий, щоб 
і його поспитали.

— І архирей був?!
— Не хто і дякував Люборадському, а він ж,е, — додав 

другий новак. — Всі сидять підряд, як гуси при березі.
Ще цяя розмова велась, як уже казали давати обідати, 

а о. Яким, '.почувши, що ложками торохтять, моргнув на кого 
знав, -і опинилась з-иід стола та на столі повнісекька „вооду- 
шевлєнія” граінчаста пляшка і 'почалось „возліяніє” в честь 
свіжих горобців.

Від цього празиику почалось для Антося нове життя, вже 
семінарське.

По семінаріях всього три кляси: нижчий—реторика. зи- 
богословія, а середній — філософія. Що в училищахщии

четверта кляса, те ж у семінаріях богословія: і старші з бо- 
гословії, і асе; філософія іио'середииі; богословам «є корить
ся, а над ретора.ми не може старшинувати, хіба то десь; ре- 
тоїрика те ж саме тут, що там первин клас тощо. Чи 
ніслатиісь за чим, чи що треба кому, то ким, як не ре- 
тором? Старший же пішле, бо право має, а філософ по
просить, і бідний ретор усім за попихача. Тільки тут усе 
на „ви”: „А чи не пішли б ви мені туди то? Чи не перепи
сали б того то?” — Все на „ви”, все делікатно, а не по
слухай, скажи: — Хай хто другий, бо я часу не маю! — то 
так іі грймне: „іБ-нч його, горобець 'поганий! Як розібрав со
бі! Вже і .послухати не хоче! Я тобі хутко зіб’ю сю пиху! 
Ось побачиш!...” То вже того і >кди, що старший відлепор- 
тує в „місячних відомостях”: „груб, неслухняний, по улиці 
ходить і пісні співа, де люди .всякого званія, чину і покрою”. 
То от тобі й халепа! Уряд так і загуде, наче бджола, як 
в улій стукнеш: „Ти, кажеться, вон смотрішь із семінарії? 
Омотрі!” А кому таке по серцю? Бився-бився, а-на половині 
■і втопився! То ретарва й хилиться, як трава за вітром, та ще 

__ й не шелестить. Пішов би, поскарживсь, то уряд може б що 
' й поміг; та це вже значить бути донощиком, з начальством 
заходитись, підняти на себе всю бопословію, або й цілу семіна
рію. Та таки уряд там держить себе, що легше до скаженого 
вовка приступити; то нічого.: куди вітер діє, туди лозі гнутись.

І Антосьо, бувши в реториці, хилявся, гнувся, світив* з о.чі 
богословам, як і кожен; та йому дуже тяжко було з старшо-
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го попихачем стати; то світив він, як той місяць, що світить, 
та не гріє, — даремне, мовляв, циган, у Бога хліб їсть. Та 
й це не довго було, бо він тільки обігнавсь, зараз же при
став до музик, навіть туди на станцію перейшов, де самі 
музики жили. Ці не зважають уже на класи та на старшин
ство,. а більш того, що заводять чергу і тим уже всі й поси
лаються, чия черга настане, як не знайдеться охочого, щоб 
заступив. От і зажив собі Антосьо вільним козаком та ще 
й весело. Аби тільки субота, то вже повна хата наб’ється по
слухати, як гратимуть; слухають, слухають та й іноді і склад
чина почнеться, — а там усе ніде догори ногами. Не коли ж 
частіш гуляють, як приїхавши з дому; в кожного свіжа ко
пійчина, то перва шана товариству ніби, а справді шинка
рям. І оце саме минуло для Антося перше Різдво в семіна
рії. Додому він не їздив, бо далеко було, а їздив до дядька, 
до о. Якима, що сів на парафію миль за дванадцять від Ка- 
м’янця, як ото перевізся для Тимохи з Солодьків.

По Ордані й посипали семінаристи в Кам’янець. Надворі 
мороз, аж- голки скачуть, а вони сидять, позакутувані мама- 
шиними хустками, в батьківських бекешах, понадувались, 

сичі на сльоту, і .кожен так позира на людей, наче сам ку
ди вищий від сонця, а всі — пилинка на дорозі, що вітер 
подме, — і де вона ділась, де відшукати? Ретор же як їде, то 
нряче носа, як гусак на холод; філософ виставить обличчя 
на ввесь вид; ретор дивиться, та не добачає, а філософ до 

придивиться, до всього йому єсть діло. Цей не про
мине і того писчика, що чеше згорбившись і вже не пам’я
тає, 
має:

як

всього

коли саме змерз, відколи трясеться; — філософ поду- 
— „Тікай, морозе, бо франт їде!..” От уже богослов 

як їде, то не їжиться, як ретор; не позира, як філософ; бого- 
преважно розляжеться, іпідійме плечі, щоб ширші зда

вались, надусається, і як погляне на кого, то нехотячи і то 
■наче дума: „от ощасливив!” — і знов нікуди не дивиться, 
тільки думає: „'Коли б хутчшє до кінця, 'їа оженитись, та на 
село.” Зітхне і подме, що пара клубом піде, вдариться в пле
чі хурманові і покотиться по конях та по дорозі. А він по
гляне скоса і подума: „От так подуй хто, будь” мудрий!” —- 
і ще подме. А.жиденя ззаду йому вигне пузо вперед і собі 
дме: — Уф-ф-ф... — І крізь штанята йому хвіст із сорочки 
теліпається, аж замерз підбійка ний; проте й воно дме, та 
ще й як! Дідьчий і батько так не подме!

■Між другими всякими їхав і Антосьо, — хоч ай ще ретор, 
проте сидів, як богослов, і позирав, як філософ.

Негіобдаль від того дому, де .вперле жив Антосьо, сюди 
до Польської Брами, стоїть дерев’яний дімок, а в йому,

слов
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кімнатці без помосту, порозкидано, порозвертано, і п’ять 
кроватів стояло, і п’ять семінаристів жило. По музикантських 
струментах, що тут висіли по стінах, зразу кожен догадаєть
ся, що тут музики живуть; та струментів п’ять, а хлопців 

• лиш чотири. Кого ж нема? Антося нема', тільки, скрипка його 
на кілочку висить. Не мав, неборак, пудла, то возив її в ху
стині та в руках держав, як літом, а зимою, то припоручав 
кому, а сам з голими руками вирушав, — удовцем, мовляв 
сам. Так і тепер лучилось, то скрипка була, а скрипача нема.

— Коли б його принесло хоч на крилу вітренню, — 
один, походжаючи по хаті. А далі взяв та й ліг.

— Та вже не забариться, — каже другий. Третій 
струну ув’язував до скрипки, а четвертий лежав, читав та як 
жбурне книжкою під поріг! Аж листки зашварґотали, і каже:

— Доїла ти мені! Сучий син — як скінчу, доки житиму, 
і в руки не возьму, а як приторкнусь, то пальці поплюю і вми
юся. Тільки лежатиму та милуватимусь з своєю попадь- 
кого. — 3 цим словом обняв подушку, пригорнув до себе: — 
А! — каже з притиском, обернувсь до стіни очима, накрив 
голову подушкою та й заснув.

— Бач! Як наш басиста розходився, — заговорив той, що 
скрипку прилагоджував. — А чим то він кинув? — питає.

— Догматикою.
— Та кручена ж бо! А дай, чуєш, тон!
Той встав, взяв флейту і подув. Третьому нічого не казав, 

а він сам узявся за бас і почав трюмкати. І врізали втрьох.
— Що ви! Граєте? — гукнув, схопившись, той, що спав, 

і кинувсь до баса: — Швець, — каже, —.знай своє шевство, 
а в кравецтво не мішайсь! — І сів сам до баса, а той взяв 
кларнет. Переграли.

— Що за штука гарна! — каже скрипач, — та нема Любо- 
" радського.

А іВІН і суне в двері.
—і Га! Га! — закричали :всі чотири, перецілувались і по- 

. чали: — Ану йому марш! — І втяли такого доскочцстого, аж 
волосся їжиться.

Лгоборадський тимчасом роздягнувся, достав калитку 
з кишені і стиснув щось у кулаку. Переграли ті, а він і каже:

— Спасибі! Нате ж вам кому на живицю, кому дудку про
полоскати. Та й я коло вас зогріюсь. — І дав півкарбованця.

Стали чергуватись, кому б піти. Антосьо хотів уже хур
мана посилати, як зходить бурсак.

— От хто піде! — каже басист.
— Куди? — питає той.
— По живицю.

каже

мовчки
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■ Ов-в-в! Далеко! — озвавсь бурсак. — Аж у город?
- Ні! Тут через п’яту хату.

— Давайте, піду; а за те послухаю.
Дав йому басист гроші, а сам. побіг:

:і зараз вернуся. — І в ту ж мінугу приносить .пляш
ку: - На, — каже, — й посудину.

— От якої живиці! — озвавсь бурсак, — а я думав, що 
й справді живиці, та іі думаю: де тут крамничка через хату, 
що я її не знаю?

— А хіба ж се не живиця? — каже скрипач.
Ще й правдива живиця: хоч якого оживить! — озвавсь 

^ басист, а бурсак:
— А за всі брати?
— За 'Скільки влізе, — каже басист.
— То може б більшу посудину хай би взяв? питає 

скрипач.
- Буде й сього, — каже басист, — бо як не подужаємо, 

то щоб не вивітрилась.
— А закусить? — бурсак питає.
— Закусити єсть, — озвавсь Антосьо і додав: — ти ж, бра

те, не гнівайся, що ми тебе, гостя, посилаєм: і сам же вип’єш. 
А признайся: тн ж і на Різдво, і на Новий рік, і на Ордань не 
то не пив, а й не бачив, як п’ють?

— Ні, на Новий рік випив, — каже бурсак і пішов.
_ Хутче ж! — гукнув басист.

— На одній нозі, — озвавсь бурсак уже з-за порога.
Не питали Антося, де святкував, бо всі знали, що в дядь-

•Почекаи, — ка
же,

ка; а питають:
— Що бачив на селі?
— Що бачив? — каже він, пораючись коло своєї скрип

ки, — гусей, курей, індиків, бачив; бачив телята, ягнята, — 
• сказано, як на селі.

— А віслюка не бачив? — пита басист.
— Ні не бачив, — каже Люборадський.
— Ого! Хіба ж ти не чесався?
— Як би ні! Чесався.
— І до дзеркала?
— Всеконечно, — озвавсь Антосьо і аж тоді догадався, 

куди діло йде: — А! — каже, — кабанчику! Он ти куди стрі
ляєш! — та й поклав скрипку і кинувсь на нього: — Ти, — ка
же, — пережив свята, то я тебе в будень впораю. Давайте 
ножа, — гукнув, —будем кабана колоти!

І звернув басиста на крбвать та й почав вертіти пальцем 
під пахву.

— Ай!-ай! — кричить той сміючись і ногами дриґа.
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Кричи „кві”,' каже Антосьо, — то пустю.
Пусти, бо бас ногами розіб'ю!
Справді, бас у ногах! Гамуйся, дурний! — заговорили

- заговорив Аінтосьо, 
б тобі дав! Завтра скликав би

Другі.
- Маєш щастя, що бас у ногах, 

випустивши басиста, — 
добрих людей на душенину.

Що ж, братіку, ■— заговорив той, V хіба я винен, що 
по тобі Христос їздив?

Антось знов кинувсь на нього, та той басом відгородив
ся і гука:

— Бас! Чуєш, бас! 4
Тут відчинились двері і ввійшов один, другий, кому ближ

че було, і музики почали грати.
Пішов гук по всій Палестині; хлоп’ята зачували і зібра

лись послухати. Час був хочай і не зовсім вільний, бо Авто- ■ 
сво трохи спізнився, що й „уроки" почались, та кому те 
зубріння не доїсть до живих печінок? Душа ж жива, тільки 
наче обмерзла, наче в шкаралупі, як курча в яйці; то вже 
хіба й не треба їй ульги? І зійшлось камбраття не менш де
сятка, а своїх було п’ять; та не було в голові, то в хаті тихо 
було. Десь то хтось то бринів у кутку, як джміль восени, 
а то все сиділи мовчки, й один тарабанив пальцями по столі; 
другий якусь існижку перевертав: який „урок"? питався; 
третій сидів, похнюпившись, та придивлявсь на руки, що 
поклав «а коліна, та позирав на других; той лежав та мовч
ки дивився на стелю. Були й такі, що стояли, один на друго
го опершись. Всі наче на ввесь світ сердились, наче в біду 
попались, що говори, а все за замком. Антосьо первий почав

а я

розмову:
— Чому, панове, хоч не курите?
— Та кат-ма тютюну! Хіба свого даси,

: — Чому й не дати? — каже Антосьо і з цим слово?.і по
клав на столі капшук повен тютюну, гарно вишитий заволіч
кою ліо оксамиті. х

Все так і'заворушилось. Той тільки не кидався, хто не 
вживав. Обступили стіл і задні переднім через голову несли, 
та кожен придивлявсь на тютюн, кожен ліпив курнчку.

— А доброго ти тютюну привіз! — каже однії. — Дав 
бн-сь мені зо жменю, коли багато маєш.

— Чому й не дати, — озвавсь Антосьо. — Хоч мало маю. 
та іі сим поділюся. — І дав жменю, аж крізь пальці тяглось.

О, спасибі, — каже той. — А я тут курив осьяку за- 
придуху — подивись! — і .показав чорний та темний тютюн, 
та ще й потертий, бо насипом його в кишені носив.

озвавсь один.
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А нічогенький собі, каже Антосьо, - хоч нюхай! 
Інші тільки переглядались.

Позакурювали, хто курив, і присіли до грубки, відіт.кав- 
іНи каглу, аби, знаєте, диму на хаті не було; бо, на случай, 
набіжить який чорт, то біди не скараскаєшся. Курять пі, 
а хто не курив, капшук розглядали.

А се вже якась попівна удружила? кажуть.
Може й так, озвавсь Антосьо, осміхнувшись.
А чи й сама така, як її робота?
Хіба ви не знаєте, що я з поганою не зайду?

- Бідний горобець! каже басист, а був богослов, • 
чого б я так високо літав! Тут і сяка-така кривобока колії б 
хоч подивилась, а він на луччих б’є!

Що? Не вірите? — каже Антосьо. — Ось же я портрет 
її покажу вам. іПоназднвитесь! • І почав ритись у зв’язці та 
в книжках; і справді вийняв картинку. — Дивіться,

Кинулись дивитись, а тут двері відчинились і з’явилась 
випивка. Не до панянок тоді було, дали-місце чому дру
гому. Навіть не додивились, що то картинка не мальована, 
а иечатувана була.

— А що? — каже Антосьо, впаковуючи свою панянку.
— Нічого собі, — кажуть, — коли се вона.
— Та! Їй-Богу, та! — каже Антосьо. А цьому до правди,

каже.

як людям до сонця.
Антосьо любив почванитись і де треба було на свому 

поставити, то сочиннть і забожиться. Так і тепер: взяв десь 
печатувапу картинку і видає її за поличчя тієї дівчини, що 
йому капшук дарувала, а капшук йому подарував якийсь 
панотець, а не панянка. Де ж цей взяв його, Антосьо не мав 
цікавості! й запитати: подякував та в кишеню. Чого ж бо
житься? Антосьо знав, що гріх призивати ім’я Боже всує, то 
знав як і божитись. Не казав сяк, або так, а каже: „та". 
А яка? Та сама, та, на картині що намальована, — не дру
га ж!

Не кожному її по чарці стало, як пляшка іі о порожніла. 
- Е! Це вже негарно, •. - каже Антосьо, — люди добрі 

зійшлись та насухо повинні виходити, чи що? — і- дав ще 
на око.

- Та мало буде, — кажуть.
Антосьо дав і ще на око.
Поки принесли, то тут трощили все, чого понавозив Ан

тосьо: кури, гуси, ковбаси. Навіть хліблли з таким смаком, 
наче промолотились. Тимчасом і смерклось.

За другим разом зашуміло в голові, то вже лиш подавай. 
І тут так сталось. Розворушилось заморене, і один гукнув:



Ану, панове, по шажку! і підставив кашкет. І поси
пались гроші, то не шагами, а гривнями; другий і злотого 
викинув, і чвертку, а .Антосьо иівкарбованцем брязнув. Були 
й такі, що тільки плечима здвигали.

— Тільки чи не пізно буде? 
гий: — Та втік, не втік, а побігти можна.

приновідають: „Киріс, піе киріс, а іаг§ошіс м/о1по“. Пішли 
по „православну" так собі на вдачу, — на щасливого долю, 
як то кажуть; а ті, що зостались, ждали не так горілки, як 
бажалось довідатись, чи встане шинкар, бо вже таки добре 
пізно.було. А поки що курять та й курять; дим стовпом стоїть, 
а вони і ще .підчалюють. І язик розв’язався, що гомонять, та 
й гомонять;'вже й не прали, тільки гуртом співали і церковних 
і всяких. Ніхто про'уряд і не згадає, а субінснектор уже 
в хаті тільки; придивляється. Далі один но одному й запри
мітили та хіп курилку з рота та в рукав, іі стане, витягнеться.

— Ти! Ти, здається, курив? — каже „суб” Антосеві.
Хто? Я курив? —озвавсь Антосьо, — та я зроду і в гу

бу її не возьму; і сидіти не буду там, де накурено..
— А тут чого сидиш?

Бо се моя станція.
Ти ж кажеш, що не можеш сидіти, де накурено?

• Бо й таки правда!
— А хіба ж тут не накурено?
— Авжеж ні.
— А поглянь на хату! Що се? Не дим? Поглянь!

Та я вже дивився.
Що ж то? Дим? Га?

— Та дим же!
- Ти ж кажеш, що тут не накурено?

— Бо таки ні.

завважив один; а дру- 
А третій: — А ля

хи

— А звідкіль же дим узявся?
— Сам накурився. З груби, значить, — додав .Антосьо.
— Чого ж тютюном чути? — каже суб.
— О! — підхопив басист — Казав би й справді! Хіба ж 

тут тютюном чути? Зовсім соломою, а ви кажете — тютю
ном.

Субінслектор заживав табаку, так йому попід ніс хоч 
і квачем вози, то не почує.

На мову басистого суб ні півслова, а причепивсь ізнов до 
Антося:

:— Дай люльку!
— Яку? — питає Антосьо.
— Яку маєш, — каже суб.
— Панове! — заговорив басист стиха. — Десь тут



люлька нашого „крючка”, дайте! Господнії субіяснектор 
покурять.

Поліз кларнетист за люлькою в куток, а басист узяв кап
шук з стола, потім і люльку в руки, і підносить субові з по
клоном :

- Ось, ■, каже, :— покуріть, коли хочете.
Суб тоді шарив у Антося по кишенях.
----- Та які в мене кишені? В мене діри, — каже Антосьо.

, — Покажи ті діри! - І шурне рукою, та аж до коліна до
стане.

Як ото піднесло басистого.
О! - - гукнув суб і бере з рук та й подає старшому

і каже:
,— Запиши. Чиє то? — запитав у гурту.
— Та тут канцелярський живе, так то його.
— Врьош! То твоє.
- - Ні, не моє. Я думав, що ви покурите, та й дав. Ви ж са- 

ми бачили, що ми так довго шукались за сим добром.
Запиши, старший! гукнув суб, - 

й глузували; а розберемо послі.
Тимчасом хто тут був з чужих, пробирались за двері, щоб 

звідсіль умкнути і таки бути дома, якби мав і до іх станцій 
забрести.

— Хто там? Хто то? — гукав урядник..
V Хто ж його зна, мабуть, чи не вітер грюкає!

Я бачив, що людина.
Хто ж його зна! Мабуть, чи не хазяй забритого вами

що курили та ще

добра.
Як і справді входить якийсь канцелярський. Поздоров

кався, роздягнувся і до старшого:
Позвольте, — каже, — люльку!

Віддав старший, а суб і питає:
— То ваша-с?

і

— 'Наша-с, — каже канцелярист та й до старшого: :— мо
же й капшук взяли?

Віддає старший і капшук.
— 1 то вашс-с? — питає суб.

Наше-с,-— каже той, і почав цибух продмухувати.
— - Не -куріть тут, — шепче йому Антосьо, і напівголосу: —- 

•ви ж знаєте, що мене душить.
— Ні, не буду, каже він. — Я вийду надвір.
Облизавши отак макогін, суб уже обертавсь іти, як вска

кує один з тих, що по горілку пішли, і на радощах. „Є!
пляшкою над головою, та й запримітивгукнув, ііогрясаючи

.
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і тільки відкашлюється, а камбрата гор-гостя і хін руку вниз
на, ніби', її до тристенного!
Що є? Що є? - підхопив суб.

Відкашлянувсь той:
Еге-е! То я, — каже, — так - еге-ем!.. Кажу, що 

є... іко?о .мені треба...
— А кого ж тобі треба?

Люборадського... Кажуть, він мені письмо привіз.
— То не можна було завтра прийти вільним часом, а кон

че сьогодня?
- Завтра я подаюсь у вольницю.

— Чим ти болєн?

ка:

■Почухавсь той та її каже:
— Короста.
— Мерзость! — озвавсь суб.
.Тимчасом пляшка.пішла з рук у руки і опинилась аж лід 

ліжколі. Тоді тільки урядник каже:
— Та ти брешеш! Скажи, що ти приніс? 

і іічого, — каже, — я .не приносив.
- - А покажи руки!
- Я покажу, — каже той, - але як нема нічого, тільки 

' короста, —- то що?
— Ґадость! — сказав суб і вийшов.
■Богослов випровадив його аж за ворота, щоб гаразд оком 

провести, а в хаті дякували тому канцелярському, що потур
бувався до них і спас від халепи, та раділи, що все так гла
денько спливло. Хто перекривлявся з суба, як він буде кри
витись, що дарма тільки теліжився аж з порода; другі смія
лись; а талі згадали і горілку і того, що втік:

— А той де? — питають.
• -т- Та тут десь, зник, — каже той, що приніс — отут під 

самим порогом. — То був .моторніший за сього-і, почувши, 
що в хаті тихо, притаївся в сінях, а там як почув голос суба, 
чкурнув поза хату.

— Де ж би він дівся? .додумуються.
А він і йде і стогне, ніби йому тяжко горілку нести.
— О! За вовка .полтавка; — заговорили хатні.
А той: — Голубочко моя, — примовляє до горілки, 

ставлячи її на стіл, зозуленька аїри! Через тебе я .мало їв опо
лонку не влетів. То поцілуємся ж за те! Кете лишень чаїркуГ

•Справді він мало в ополонку не залетів: як чкурнув з сі
ней, то погнався, як несамовитий, і дав такого сторчака, що 
аж посунувся. Щоб не розбити пляшки, бо хазяйська була, 
підняв він її вгору і посунувся на ліктях аж на лід, бо грим- 
нувсь над самим Смотричем.

)
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Почали помаленьку вертатись ті, що повтікали, і наново 
'•почалось, що іі по перед було.

Черев скільки день хто тут був і .не втік, стояли коло по
рога за те, що вештаються „в учебне время”.

Підчас .цієї покути Антосьо отримав лист від матері з по
клоном від Галі. То вже був забув її, а це разом воск-ресло 
,црошле, і дівчина, як намальована, стала перед очима і/не 
вступається: чи мита Антосьо. чи пише вона тут та й тут.

гНІ.

Незабаром після цього ще Антосьо й не вчився в Кам'ян
ці, а вже сидів у кутку і мимрив з „Православного Ісповеда- 
нія”. Сердиться, лається, а вчити треба, то долає та й знов 
мимрить. Як от увіходить той самий канцелюра, що визво- 
ли-в оце з біди, і просить музиків десь там вечір грати. І досі 
в Кам’янці той звичай є, що дрібніші пани, як хочеться вечір 
видати, вдаються до семінаристів-музикантів. І ці йдуть, 
хоч і.в незнакомий дім, і обоє скористують: панок має до
брих музиків, а семінаристи погуляють досхочу. От і пішли 
.вони, і Антосьо, хоч і не перший раз, проте димарем таким, 
що ну.

Грали, поки грали ; та танцювали, поки танцювадось; 
а там взялись за іграшки. Пішов „зазіасГ’, ;„Гапіу“, „разіог”; 
далі взялись за „ріазгка“. Чи навмисне, чи так попалось. 
Антосьо не забаривсь у „коїо“. Кому ж співали людяних: 
„Сїїосіві ріазгек...", тому: ,,\тг6Ье1“, панянкам своїх; а Любо- 
радченку заспівали: „С1ю<І2і піебгшебг..."

Не зразу опам'ятався хлопець, а таки дошолопавсь у ро
зумі. що його ведмедем назвали; то й .постановив собі конче 
•вивчитись всяких танців і всього, що треба, щоб ке бути 
•ведмедем. Мав же він до себе, що як постановить зробити 
■що, то вже зробить, щоб там і бо-зна-що. Ото і почав нрн- 
■М'ічатн, як там ногами виробляють танцюючи, а прийде до
дому, то й собі так потрапляє. Як нема нікого, то 'і в хаті; 
а.як.хто є, то забереться куди так, звідкіль тільки небо на 
коло дивиться, і .видриіґує мазура, витрися іпольки і всяких 
других. Таким побитом привчивсь Антосьо до всяких тан- 
•ціїв, що став хлопцем хоч куди; і поки перейшов ,у філосо
фію, то .вже мав від других динарів і тютюн, і ковбасу, і різ
ні ласощі за науку — що івчиїв танцювати. 1 всюди показу
вав: і дома, і в' клясі, і в бурсі — де тільки доводилось. Ін
спектор знав, що він такий митець, та не мав як .причепи
тись, то було, тількй перекривляється 'і то навмані, іноді на
віть і не в тім клясі, де Люборадченко, бо І в вічі його ке



г
знав. А тимчасом реторнка минала, і Аитосьо все в мову 
див і між товариством, і в городі. Чи до бесіди, чи до 
цій, чи до чого — Аитосьо, якби не іретор, ТО всюди був ои 
ватажком; а там не всі йому піддавались не того, що він 
не вміє, абощо, а того, що — де ж таки? Нето.р! Фе! 
виробився так Аитосьо, поки вся реторика минула; а^іце 
■лрошлими вакаціями був зовсім не такий; несміливий, бан- 
дуроватнй, тільки зазнайко такий, що куди-куди!
' ’ А бідна мати ускаржалась йому на Тимоху, що все собі- 

■ іщть: і то моє. і це не ваше. А як озвешся, то так і гукне: 
„Мовчать, бо з хати викидаю!” Жила вона, як і за о. Якнма. 
в старій хаті і думала, сердешна, що як вона мати, то всюди 
має право, і носила ключі при собі. Тимосі це не подобалось; 
от і пристав він до жінки: „Відбери та й відбери ключі від 
матері!” Віддала стара ключі, та не сіла, руки склавши, а все 
таки мішалась то в одно, то в друге сказано: „Молоді
хазяї”. — думає, „чому й на пуття не навести?” А Тимосі 
й це не подобалось — „Яке тобі діло?” — каже. От мати 
й ускаржалась перед Антосем, що „сякий да та'кий наш зя
тенько”.

вхо- 
тан- •

То

озвавсь Аитосьо, — бо яке ж вам діло— Добре каже, 
до його хазяйства?... Чорт його бери! 

— Як то, чорт його бери?
— Та так просто; а хіба що?
— От і се! А шкода!

Овва! Хіба ж воно ваше?
- А чиє ж?

.— Його.
А чим же воно його?'— аж скрикнула стара.

- Та так, ного та й годі! Впустили сокола, то й цяць
кайтесь. Тепер усе його, коли не зазначили., що даєте, 
а чого ні.

- - Не писала-м, бо не хотіла, а воно все моє, моє, та й го
ді. Умру, а все казатиму, що моє.

І почала плакати, а плачучи.'приговорювати:
— Оці руки, — показує, — і льон брали, і коноплі. Ще 

й за твого батька покійного — хай там царствує, я й коло 
женців, я й коло косарів, я й коло пасіки, і всюди я, всюди 
.я, і воно — та моя кривавиця —'не моє. не моє?

— А не ваше! — каже Аитосьо, — було ваше, а тепер не
.ваше.

— А чиє ж?
— Того, хто тут настоятель.
- ■ Добре, синку, тебе навчили! Так, голубе, так! 'Будеш 

■багатий! І ти такий будеш?
;
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Се друге діло, а Тимоха
Не знайшла мати .полегшати, 'В розмові з сином, не зна

йшла поради; і нім пройшов той іршк, що він приїхав на вака
ції, ще й наїжилась у комірнім: викидав Тимоха з надвір’я 
і вона найняла собі хатину в посмолі-, так і жила. Не було де 
і розкластися з тим. що взяла з своєї -праці, - - а взяла дуже 
небагаїцько, бо Тимоха все собі поз о ставляв, що було лучного, 
що було здібного, навіть і побиті вулії. За тіснотою стара 
й наймички не держала, а коло всього ходила з Теклею, тіль
ки найняла прачку та договорила молодицю воду носити, як 
жидівка. Масяж все панувати збиралась, то ні до чого не 
торкалась, та ще й сварилась:

Хіба ія хл-опка, - каже, - щоб у такій хаті жити?
І піде собі у двір, та там і застрягне. В цю саму хатину 

приїхав і Антосьо па вакації омів курсу реторики.
— Фі! — почав він,-тільки поріг переступив, - 

ком же ви евініпцє ж-івйотє!
Через зятенька, синку, — відказала стара.
Так вам і надо! Било не метаться не в свойо дєло!

, - - А куди ж то я так мішалась не в своє діло?
— Та уж не даром вас викідалі з хати!
— -Ні, синку, таки даремнісснько!

Уж нє ґаварітє >мнє! Я всьо знаю! Ііє даром я сє.мина-
рист. Йот і по дєлам, на другий раз наука! Пусть звают і дру- 
Гї€, кого в зяті вибирать, кого 'в прийми приймать. А ви: 
„Ступай, Орисю!” Тепер і плачьтє; відєлі очі, что покуналі!

І заклав руки в,кишені, похилив голову та й почав ходи
ти по хаті то взад, то вперед, давлячись на чоботи та похи
туючись на стану і стиха посвистуючи.

Що се ти, москалю, здумав? — заговорила .мати. - 
Ти в корчмі, чи що?

Нєт! Я в евініпцє! — озвавсь Антосьо.
Бог з тобою! Образи! -

-Підвів Антосьо голову, глянув стиха на образи і пішов 
з хати, посвистуючи; -руки в кишенях, кашкет - на букп- 
йар-б і аж на очі насунув його. Сам у якійсь білій блюзі.

- Господи, Господи! — подумала мати, попереучува
ли моїх діток на один бік: з тієї ляхівка вийшла, та така, що 
з "голими руками не приступай; а сей -москалем став. Пропа
щі світи! Господи, Господи! От як до матері! А ми, бувало, 
в свого татуня, як курчата, вкупці —вкупочці. Вони 
юті,, ми слухаємо; і так поважали-сьмо їх, так любили! А .ма
тінку, то... Господи, Господи!.. Ні вже! Кончина світа збли
жається...

І почала плакати.

бачите який!

фї! В ка-

•навча-



Пі Теклі, ні Масі на цю пору не було дома: Текля була 
в полі коло баштана, а Мася в оконома на .посидінках. Ь око- 
нома було дві дочки, то Мася до них і вчащала, і нони до неї 
навідувались. Наче на прикрість матері Мася все водилась 
з ляхами та з ляхівками, як і завсіди. Наведе гостей та й ла
ється, що не по-панськи мати приймає. То й лучче, що іі не 
було, бо не дала б матері і наплакатись. А Антосьо, вийшов
ши з хати, потяг до Тимохи в тій думці, що хоч вилає до
бре. Злий іде, аж іскри з очей скачуть.

— Він же йому дасть! — подумав би кожен, хто б.угадав, 
що на душі діялось. ' .

От і .прийшов він на батьківщину, все згадалось і замість 
гніву 'ПОКОТИЛИСЬ сльози.

і Бога не боїтесь, і людей не соромитесь, — сказав 
Антосьо Тимосі.

А Тимоха:
— Ти што мне за указиік? Вон!

- Вон? Безсумлінний! Маму з хати виганяти!
— Вон! — гук а Тимоха.

Я піду, — каже Антосьо, — але й ти чорта й з’їси, що 
будеш у Солодьках!..

— Ваше преосвященство! Памілуйтє! — почав Тимоха 
глузувати та все кланяється.

Не смійтесь! Не глузуйте! Та й на дядька не дуже дух- 
вайте! Вже в Синод з прошеніямн на нього так дорогу втер
ли, як перед Зеленими Святами до Балти. Лиш не видно, як 
кишнуть. Тоді розлічимось.

- Ну! ну! Разлічімось, а тєнєрь... — та й замовк.
1 Антосьо нічого не казав. Помовчали обидва, і Тимоха

почав:
— Дивне діло! Вигнав сволочь, а другой і прєтєндуєт: 

зачем мать обіжаєшь?
— Сам же ти сволоч, — озвавсь Антосьо. — Ти волоцю

га, приблуда! Чого тебе чортяка приніс сюди! Чого втігсся 
між заволоки, між сволоч? Іди туди, де не еволоч! і

- А ти вон куда іді, — гукнув Тимоха, схопивши .Антося 
за шлечі, і виштовхав аж надвір, ще й собаками затравив. 
Щоб не Орися, то були б порвали; та вона обігнала його, 
і стали собі, брат з вулиці,, а сестра з подвір’я, та й не наго
воряться.

— (Горе ж тобі, сеструню! —- закінчив Антосьо.
— Мамуня винні, голубе, та архирей, --- відказала Ори

ся, — той прислав, а вони втокмачили. Лучче б були під лід 
пустили.

— Аріся! — гукнув Тимоха.
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Гук а! бувай здоров! і зникла,озвалась Орися, 
мов її вітер поніс до хати.

А Антосьо сповагом подибав здовж селом до матері, 
проклинаючи всіх і все, хто і що цгід язик підскочить. Заоу- 
мованнп став він під хатою в себе, підпер стіну плечем та 
й 'думає:

От які ■попи! От який з них ужиток для пастви! Нев
же ж і я такий буду? О, ні! Грім мене йбнй, що ні! Та вб’є 
він мене, як пробачу кацалапові!

. З цього часу Антосьо і їв церкві не дививсь на Тнмоху, 
і де тільки міг, всюди розказував про його правду 
і поза очі. А час ішов та й ішов. Антосьо тільки прийде до 
хати: „Дайте мені що йзісти!” 
аби дома не сидіти; або ляже на соломі в клуні та й валя
ється; або сяде на колесах, що також у клуні стояли, та й ви
грає на скрипочку. Пограє, пограє, награється та й гойда
ється на колесі, задумавшись, і щоб за холодну воду взявся!

Ти б хоч хати глядів, - каже йому мати.
- А развє я до вас за сторожа приїхав? — і той своє, 

а вона піде собі, або й постоїть трохи, головою похитуючи,

і в лине.

та її потягне за ворота.

та татупяє.
Висе більш тижня минуло, що Антосьо наче несолоний: 

і не спиться, і не лежиться; ні йти, ні сидіти • як то при по
відають: „і в тіоле мене не бери,і дома л|ене не лишай.” Ні
хто не знав, чого це так, і він сам ке догадувався, тільки ну
дився, марудився; чогось хотілось і сам не знав чого. 
З нудьги отак і потяг він за подвір’я, а там хтось їде; він на
зад. В хаті саме полуднати сідали.

Хтось їде! — гукнув він.
- - До нас? — пита Текля.

До нас! каже Антосьо.
Ким се розносила лиха година? • - озвалась мати, ха

паючи з Теклею, що там було на столі. А тимчасом двері 
стиха скрипнули на бігуні, і ввійшла Таля. Аж дух Антосеві 
.захватало, аж з лиця спав, як побачив її. Серце тьохнуло та 
й заніміло, в очах заблищало, замиготіло, і аж наче млості 
б’ють.

•Вклонивсь хлопець та ще з таким подригусо.м, аж долів
ку здер, шарнувши ногою, та н став, як вкопаний, стоїть, -ру
ки потирає. Поки, мати -то за жнива з нею тогуторила, то за 
спасівку, відійшли Антосеві зашпори, то й він вмішався
в розмову.

Як же вас тут Бог милує на селі? —каже.
• - Слава Богу, ні на що скаржитись, —відказала Галя. 

- Слава Богу! - озвавсь Антосьо.
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Казати б, що й справді пап Антоній такий радйй, що 
аж Богові дякує...

А думаєте? . .
Думаю, що ви там між городянками навчились комплі

менти садити, то й приїхали на село людей дурити.
• Я? Приїхав людей дурити? Ха-ха-ха! Та й те сказати: 

хіба ви люди?
А що ж?
Дівчинка, чи панянка!
А се не людина?

• Хіба ж ви не чували, що як ідуть самі чоловіки, то ка
жуть на них: „Якісь люди йдуть”; а як буде між ними жінка, 
чи молодиця, то кажуть: „Ідуть якісь чоловіки і молодиця 
з ними, чи дівчина, чи баба”.

Та хіба ж ми не люди? — озвалась Галя.
Хіба я кажу що? А люди своє знають... Мабуть, що не 

люди; а люди - тільки чоловіча стать.
— Ха-ха-сса!' — засміялась Галя.

Га-га-га! — засміявсь Антосьо.
А воно і справді так кажуть, — заговорила стара. — 

Як жінка, то вже не люди, а жінка та й годі.
Тим бо то! — каже Антосьо.— То як же я міг би лю

дей дурити, коли між нами ні ока чоловічого, а ївсе жінки.
Галя щось хотіла казати, та ввійшла Текля, що десь з ха

ти виходила, і погедзкалися з нею. Антосьо зоставсь у хаті 
сам та й задумався і все пригадав, що думав, що робив, ще 
від иозарік. І наче тому птівсуток, так ївсе воскресло і ста
ло перед очима. А серце так дрібненько тріпонеться, що бо
дай і до смсрти, то не жалкував би.

З цього часу Антосеві і з голови не сходила дівчина: чи 
спить він. чи лежить — все перед очима. І якась нетерплячка 
'бере, щоб піти хоч подивитись, на неї, — хоч здалека оком 
глянути, мов би легше стане... От раз і вдягнувся він і пі
шов — і сам не знає, куди, — через греблю, за дільниці, на 
гору, мов би самі ноги несуть.

Куди я йду? — питає сам себе і не йде, а біжить'. — 
Куди ж се я? — каже..

А перед очима Кукілівка зеленим та квітчастим килимом 
розіслалась; і церкву видко, і попову хату, що так на узгір’ї 
стояла. На його подвір’ї кожен куточок видко, де навіть 
курка пробіжить, і те видко. Антосьо і почав роздивлятись. 
Аж в очі йому коле, а він дивиться, і зітхнув, і сам не знає 
чого. Аж от побігла через подвір’я дівчина в зеленім 
убранні.

— Галя! їй-ЧЗог'у Галя! — мало не крикнув Антосьо. Зашу-
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. міло йому -в вухах і в ногах таку силу почув, що покатав, як 
на 'поштарських конях...

Згодом вертавсь Антосьо з Кукілівки додому; вийшов за 
дільниці, оглянувся, а те платтячко іще зеленіло на ірундуці: 
Галя як вийшла за ним з хати, то так і стояла, оком прово
дила.

Отже вона мене любить! — каже собі Антосьо, — 
Їй-Богу любить. Вже ж нічого їй стояти на рундуці. Щось то 
вона дума! Може, за мене?

І хутко-хутенько став терти рука в руку.
А! - каже з притиском, — а! Браво, хлопче! — 1 мов 

би сміється, мов би плакати збирається.
Через скілька день Антосьо ізнов потяг у Кукілівку, там 

ізнов, і іцо-кожен раз усе більше та й більше кохав, усе тяж
че та й тяжче доводилась йому розлука. Не раз збирався 
і признатись: от-от! та й на кінні язика задержиться, мов 
би йому мову замкне, тільки серце б’ється-б’єтьсяЩ так хо- 

•н о цілувати! Не смів неборак признатись, бо ще кі
нець курсу вилами був писаний. _ _ ,

Так і .вакації минули, що все збиравсь сказати, і нічого 
не вимовив, тільки ходив та Ті ходив. І вона йому нічого та- 

.кого не казала, хіба по очах пізнавали одно одного; і вона 
■ радіє, як завважить по димне будь, що він кохає, а він радів.

четься

що вона.
Перед самим виїздом Антосьо ще раз був у Кукілівц: 

дивився ліюбенко на свою дівчину та й каже:
— Не забувайте мене, а я вас не забуду.
Осміхнулась вона,, зашарілась, глянула 

оком, що лучче самого'неба, і пішла в валькир, не всиділа. 
Незабаром вернулась і винесла капшук. З одного боку на 
йому галка вишита, а з другого пара голубів, що цілуються. 
Та ііоно й не голуби були, а лучче заморські пугачі, бо пір’я 
по них червоне та зелене тощо. Тільки, хай буде - голуби, 
бо Галя так казала і так думав Антосьо.

каже вона.

; по

па нього такій!

- Дарую вам на пам'ять,
Схотів хлопець, і аж йому очі заблискотіли; подякував 

і встромив за пазуху.
Тут, —- каже, — йому місце: коло серця самого. 

Незабаром знявсь додому.
Вийшов панотець на.руидик. вийшла паніматка на рун

дук, а Галя иогпягла до воріт.
— Може б сюди через садок східніше, — каже панотець. 

Антосьо глянув на Галю, а вона каже:
— От я вас проведу. Ходім!
1 пішли. .

'
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Садок був давній, здоровий та й густий. І пішли собі 
божата стежечкою. Як вийшли, то вже Антосьо і сам доро
гу знайде, почали прощатись.

А!.. Анно! Анно! — почав Антосьо. -- якби ви знали, 
щоб я вам сказав на прощання!...

— А що?
— Багацько дечого, — озйавсь він, потрясши головою 

і око пришкуливши.
_Та кажіть, бо нема часу чекати, скажуть: чого гак дов

го не верталась?...
А тут і почав батько гукати:
.— Галю. Галю!
— О! Кличуть, — заговорила дівчина. — Бувайте здо- 

оові!
• Антосьо схопив її за руку і поцілував, щиро (поцілував, 

-а вона тільки глянула на нього і пустилась садком.
Почекайте, панно Анно! — заговорив Антосьо.

Стала дівчина, хлопець підійшов і, мов би не хотячи. 
цмок її в лице.

— Що се ви робите? — каже дівчина.
— Нічого, ангел мой, нічого!
І обняв її і поцілував в самі губи, і вона його, тільки .мов 

би -сами губи цілували, а вона мов би її не хотіла. Зажарилась 
небога після цього і рушила садком, як птах летить. А Анто
сьо подибав своєю дорогою. Галя ж бігла та долонями лице 
холодила, що горіло, як жар, і серденько так тріпонеться, 
і так гарно на душі, м’якесенько; а він дибав, похитуючись, 
і в само,радощах насвистував московську: „Ти душа ль 
моя“...

не-

/•

Мов би й садок не так зеленів для Галі, і півні не так по
чали співати, мов би й собаки не так загавкали в Кукілівці 
після Антося - без його для Галі наче другий світ почавсь, 
■і все на йому, споганіло.

йдучи додому, Антосьо видумав молитву до Пресвятої 
Богородиці. 'В ній, пом'янувши це-те. просив Пресвяту Діву: 
„Моли Сина Твоєго і Бога нашого, да подасть ми руку Галі!" 
Цю молитву приточив Антосьо до всім відомих і там то щи
ро кожен раз прочитував! Та мало, що рано і ввечері, ще і на 
день разів по сорок читав, і вночі, аби прокинувсь та спам’я
тав, то вже: „Моли Сина” та й ,-,моли Сина”...

Так от як би сьогодні видумав хлопець молитву, а завтра 
вже й на Кам’янець виїздити. Напекли, насмажили йому вся
чини. і покотив сіромаха, моликаючи. Через скільки день 
опинився в Кам’янці; вже й грав і все, як і перше було. 
А Галя вийде собі на те місце, де «прощалась, і думає - не
надумається:

' ( . ■ ■ ]
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Що Т2М мій філософ поробляє, мій сокіл ясний? Чь 
жив-здоров, чи нездужає? Л чи, може, вже й у гробі краса 
моя нев’януща, сонце моє незахіднеє?..

І стисне її за серце від таких думок. Защемить, бідненьке, 
заб’ється, і ні в кого порадоньки попрохати, лиш сльози, та 
божа роса, сполощуть його трохи, і все пройде, мок би не 
туга на серці, а полова поналипала. А від милого жадної чут
ки немає, — пі вітер не навіє, ні птах не принесе... А листи? 
Семінаристи не пишуть листів до панянок, бо раз що това
риство очі викололо б тим письмом, а друге — уряд... Цей 
очі живцем виклював би. Та й те не абищо, що ще не певна 
річ, то її батько якби постеріг, то було б бідній сорок свя
тих і Юра, аж попадалась шкура.

Та не все ж дівчина н сумувала! Іноді придумувала, н,к то 
вона, голову схиливши та спустивши очі, йтиме до шлюбу 
з Аитосем, уже „кончившим”, і як у церкві стоятиме, а пін - 
ще її не простий, а благочинніш —і поспитає на дверях:

Любищи, Анно, сего Антонія, єго же зришн перед со
бою?

та відкажуЛюблю, - відкажу я, — думає собі Галя, 
так тонесенько та тихесенько, і головку схилю набік, ніби то 
я не люблю, а справді — то люблю-люблю! 1 так скоса глип
ну на його, та іі знов очі в землю. А'там заспівають нам: 
„жена твоя”... і вичитають: „да боїтся своєго мужа”...

•На цім спинить свої думки, і серце, що так тріпоталось, 
аж розпливалось, наче захолоне, замовкне й тільки — тьох! 
тьох!,..

— Нащо б боятись? — подумає дівчина, — та така Божа 
воля! — додасть, зітхнувши, і піде до хати сама, або й по
кличуть її, а там ще іі голову намилять:

Чого сидиш, посидільнице? Чому не стаєш до діла, 
неробітнице? А хліб їси, бодай тебе се та те їло!.. Коли б 
який хоч кривий та сліпий, аби взяв тебе з-перед очей!...

Возьме мене мій Антосьо, —- подумає дівчина і зітхне 
до ,Бога, — вкороти, (Господи, сих чотири роки на чбтиіри 
дні, щоб мені вирватись з сієї фурдиґи!

Так молилась Галя, бо Антосьо був тільки філо’соф.

IV.

Збоку дивлячись, подумаєш, що філософ Бог-зна який 
пан, — і через губу не плюне; а в класі, то й на колінах сто
їть, і не знати, що з ним уряд витворяє. Найгірше гонять за 
люльку: вже як спіймуть, що курив, то наберешся! А курять 
.мало не всі. І Антосьо" не курив, а жер її. Ще ж поки капшу-
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' ка від Галі но мав. то хоч у клясі но курив, а тепер і в 

почав: ні на мінутну не міг розлучитись з дорогим подарком, 
а через те й з люлькою. На станції ж мав з довгим цибухом, 
що як сидить за столом, то вона йому аж серед хати кільця 
пускає; а в класу носив таку цупечку, що з кулака тільки 
пилка 'виходить, аби в губу взяти. І смокче, бувало, сам, при
сівши до груби, і других частує, поставивши в сінях на варті 
одного, щоб дав гасло, як ітиме інспектор.

Філософія в цім ділі тільки сміливости додала Антосеві. 
Тепер Антосьо вже жив сам собі, — вчив дітей у одного 
підпанка. Дзигарів у його кат-мав, то вгадує було пору по- 
прохожих: як ідуть семінаристи в клясу, то й йому пора. Як 
же йдуть городяни та бурса, то ще рано; як ідуть з Поль-' 
ських Фільварків, то вже пізно; а саме пора, як ідуть з Па
лестини. Отак, було, розпізнає собі Антосьо і, аби встав, чи 
протре* очі, чи ні, зараз до вікна, і оце так зробив. Та дивить
ся, а вулицею тільки їмосці та єгомосці, а семінариста й за
зором не видати. 'Вчора в гостині був, грали, сидів допізна 
там, а то ще й дома довго не міг заснути; то подумав, що 
заспав, і аж в душі йом/ похолонуло:

— Ото, — думає собі, — наробив! — і хапаючись, невми
ваний. одягнувся, забрав записки та й шурнув до «ляси, на
віть не покуривши. Мете хлопець аж підскакує, щоб хутче 
було, та оглядається, мов крадеться від собак; прийшов під 
кляси — тихо!

— Ото! — думає, — вже й професор у клясі...
Поправився під дверми, .подивився крізь двері .в діроч

ку - - нікого не видко; ще раз подивився — не видко. .Тоді 
оглянувсь, чи нема інспектора, і взявсь за ручку, щоб двері 
відчинити, і разом серце так занило, наче хто тонкою ниткою 
перев’язав або волосінню. Та виявилось, що ще рано: в кла
сі ні душі живої.

. --• Ффф! — подув Антосьо, наче страх видував, склав усе 
на парту, а Патристику взяв, і крісло з-за стола, поклав його 
боком перед грубою, перед вогнем, — бо ще топилось, — сів 
та й почав товкти отців четвертого століття. А в грубі жар- 
жар, аж любо оком зглянутп: то сам вуголь щирозлотий 
міниться, вишкіряється, моргає, як королик вусами; то синій 

• пояумінь червонястий біта, хлипа, никає, но грубці; то під
скочить, то присяде, то знов вигулькне, і знов нема — точка 
в точку, як дитина в траві, лиш не чути „куку”. А тепло аж 
проситься в душу — тим щиріше,, що вікна геть 'позамуро
вувало.

Товче хлопець і люлечку вий.ма з-за халяви; продув, на
бив, поклав жарину та й пихкає та все товче, аж лунає. За-

клясі



читавшись, закурившись та на вогонь задивившись, і не по
чув неборак, як двері відчинились. Аж тоді підвів голову, як 
хтось взяв за плечі з-заду і заговорив разом: .

Цссс! Свєтік ти мой! Что ти ето дєлаєшь?
1 цього задосить, щоб пізнати, що то інспектор. Антосьо. 

хотів піднятись, та той каже: — Сіді, сіді! Продолжай!
Опустивсь Люборадченко на кріселко і сам не знає, що 

з ним діється, тільки серце як не вискочить.
- Что ж ти сідішь? Кур і! —4 каже інспектор. — Я увіжу; 

как ти навострілся.
і очі йому світяться несказанною радістю. Нічого робити! ' . 

Антосьо й почав, як машина, що торкнули, і смокче, хоч во- 
нО' вже й не до смаку йому було.

Харашо ! Харашо! — каже інспектор, — а как тєбя
звать? ,

— Люборадськии, — каже Антосьо.
Не знаю, як де, а в'Кам’янці кого спіймають, що курить 

у клясі, то зазначають покуту: десять день стояти на колі
нах в бурсацькій „столовій”. Є такі, що й стають; та чи не 
більше тих, що не послухають. Цих уже включають, коли сам 
не подасться, щоб виключили. Антосьо був з них других,, 
і інспектор знав це від наушників, то й каже:

- Ну, свєтік мой! Порхньошь же ти у мєня,.как воробєй 
ііз гньоздпшка. Уж ти мне вот здєсь сідішь, — показав на
■потилицю.

Змовчав Антосьо, а інспектор хотів вихопити люльку із / 
рук, та хлопець постерігся, і він лапнув за голу руку, бо 
люлька попереду опинилась на жару і вже сама курилась, — , 
а була неиькова.

• Что ти! Что ти! — почав інспектор і сам не зна, що 
робити за таку штуку, та й крикнув:—Стой здесь на колєнах!

Як сидів Антосьо перед грубою, так і опустивсь на 
коліна, а інспектор засичав, як гадина в гною, та й повіявсь 
з кляси, тільки поспитав, чи він Антоній Люборадський. ' 
Вже і в клясу посходилнсь, та не один і собі до грубки 
просивсь; а Антосьо все сидів на старім місці, де и на колі
нах стояв.

-- А, сучий би тобі син! — каже далі сам до себе, — отже 
пропаду! Га! І треба було курити? Лучне б до кляси не при
йшов, або хоч спізнився, аніж мав з люлькою попастись. Та 
ще й люлька пропала!

Другий на його місці пішов би, попросив, то покуту 
й зменшили б, бо там люблять тих, що кланяються; а Анто
сьо СИДИТЬ, журиться. Може, Й ВІ'ІЇ пішов би, та СМІЛИВОСТІ] 
не ставало. До того ще, вчора тільки на вечеринці в пана

■
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балакав з гімназистом про їх життя і бодай носом зачув, що 

світі воля і щось луччого за семінарське життя.
Антосьо, — що ми раби;

я не

є в
— Добре він казав, — «подумав 

в ярмі ходимо і не знаєм, що й без ярма можна... Чому 
.родивсь чим другим, а поповичем? Чому мене не віддали 
куди інше, а в сю .проклятущу свинарію, під сих живоїдів?.. 
б, Боже, Боже!. Що тут робити, що чинити? Чи йти-проси
тись, чи подаватись, щоб виключили?

1 тепер на Поділлі і юнкерів попами ставлять, що семі
нарія ген-ген скільки літ сягає, відколи стоїть; а тоді — аби 
вмів читати та співати, та сяк-так пі дкур метатись, та щоб 
церковний устав знав, то й святили на попа. То Антосьо і по
думав собі:

— .Найлучше — подам .прощення, щоб увольнили та й пі
ду в попи. Овва! Мені ще й лучше, бо там моя Галочка ви
глядає мене, — і почав шептати свою молитву.. Як вбігає
•один у клясу:

— Інспектор! — гукнув і .побіг на місце.
Затупотіли всі, як овечки, і Антосьо схопивсь, стукнув 

дверцями, турнув кріселко, аж покабутало, і каже:
—• Мав би поспитати за мене, кажіть, браття, що ще не 

було, — сам сховавсь під парт}'.
'Відчинив інспектор двері, постояв, засичав і двері зачи

нив. Все зазорушилось,. і Антосьо виліз з-під парти, черво
ний, аж посинів:

— А де він? — питає.
Один нишком відхилив двері, подививсь одним оком, 

тім голову висунув, далі іі ввесь хотів висунутись, та й хап
по-

назад:
— Цсс! На вловах!
Там два доми під ряд: в однім класи, а в другім інспектор 

живе, тощо. Між цими домами вузенький прохід, що тільки 
проїхати. На вулицю тут брама, та вона все зачинена стоїть, 
тільки дверці відчиняються. Другого трохоїду нема, то всі 

• оеімїнаїристи, та ще й поодинці, лазили їв ці двері. Інспектор, 
було, тут ходить то взад, то вперед і ловить, хто спізниться 
до класа, записує і покуту завдає. Ці штуки .інспекторські се
мінарія зве вловами — „на влови ходить”. І оце інспектор 
тут походжав, що той каже: „на вловах”.

Згляньте на семінариста! Замліле, заплісніле, на людей по- 
зира, як дичак який, і життя йому не життя, а нудьга, скор
бота. Підіть же де треба вимотатись, то такого тумана впре, 
що й наймудрішого одурить, — і то .не думаючи, не гадаючи. • 
От і Антосьо, поки не сказали, що інспектор на вловах, си-
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дів як зварений; а як почув, то наче в нього інший дух всту
пив: зараз же шапку в руки і каже:

— Мав би хто поспитати, кажіть, браття, що ще не при-

-— Не будеш хіба? — питають.
— Ні, буду! Тільки треба на частинку тут до одного зна

йшов.

комого.
— А інспектор?

• — Я крізь реторику.
Семінарія тилом виходить у цвинтар до собора. Тут само 

собою семінарської сторожі й зазору нема; то хто хоче вті
кати, йдуть у реторику та крізь вікнп й махають. Так зробив 
і Антосьо, та ще попереду позичив бурноса в одного ретора, 
йому ж оставив шинелю, а мав ЇЇ синю. Ретор же мав оста
ватися в клясі, то й каже:

— Беріть мій, бо я однак не піду на обід.
Подякувавши, поліз Антосьо крізь вікно. Побачивши се

бе за семінарією, вільніше дихнув, зробив ступнів з десять, 
а там брама з цвинтаря, і за брамою купу снігу намело. От 
і пішов він за браму та так натирає чуба снігом, так натирає. 
Натер, аж капає, причесався і пішов на вулицю. Та не йде 
куди, а кругом повз семінарію і в клас. Став коло фірточки, 
подививсь і сховавсь назад та й киває на тих, що ще тільки 
в клас тягли, — дає знати, що інспектор на вловах. Через мі
нутну, виждавши, як інспектор сюди тилом обернувся, Ан- 

шуриув у фірточку та навшпиньки,- тихесенько побрів 
уперед; як зрівнявсь з сінцями, то так і полопотів...

— Стой! стой! стой! погоді! — закричав інспектор.
Антосьо й став, шапку зняв.
— Ступай сюда! — гукнув інспектор.

• Антосьо й прийшов; чуб йому мокрий, аж по лиці тече, 
наче тількищо вмився.

— Цссс! — каже інспектор. — Только что із-за туалєта!
озвавсь Антосьо, — заспав, — а в душі

Т0С1.0

— Віноват, 
йому, як у Камчатці, аж дрижаки скачуть.

- А как тєбя звать? — питає інспектор, уже наготовив-- 
,,книгу живота”, себто те шпаргалля, Куди помічав, кого 

де зловить. Так звали й семінаристи. В семінарії класовиків 
чимало, то інспектор мало кого зна і кожного .питає: „А как 
зовут?” Хіба вже на вловах з ким добре познайомиться.

каже Антосьо.

ши

— Люборадський, —
— Антоній? — пита інспектор, докопавшись до нього.
— Антоній — каже цей.'

,— Еге-ге! —.заговорив далі інспектор, — да ти сєводня 
трубку куріл в классє?
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я? — каже Антосьо, мов би здивувавшись, — трубку, 
куріл? Да є що в классє?.... Ви же самі ізволілі заметіть, что 
я только із-за туалета. Я только в класе іду, — каже далі, сте
нувши плечима, — а здєсь уж куріл! Ьто вєрно кто-лібо.

• друґой...
- Пастой здєсь, каже інспектор, а сам пішов у філо- 

' софію і питає: — Бил Люборадський їв клясє?
— Нєт! — кажуть йому.
З цим і вернувся, тільки спльовує з серця, що такий звіт 

. рок з-під носа умкнув.
— Ступай! — каже далі Антоееві, — иосто,ішь там у по

рога.
— Постоять то я шостою, — озвавсь Антосьо, — но ви

тріте, что будто я трубку куріл...
— Ну уж! — заговорив інспектор, витираючи, що знав 

у „книзі живота”, — ну уж! Наймаю я в свої рукі ету сішою 
шінєль! '

— Не спіймаєш! — дума собі Антосьо; а інспектор каже

І

йому:
— Ступай!
Поклонивсь хлопець і .пішов, думаючи:

. — Чорта йзіси, що я тобі й коло порога постою!
З цим увійшов і в клясу.
— Іі(о ти там так довго размовляв з інспектором? — пи

тають його.
—То він розпитувався, де я був, :— каже Антосьо, — 

а я кажу, що в такого то пана генерала. Він не віриз, а я до
казував. ■ .

V

— Чого ж він приходив питаться, чи ти був у клясі?
— Так собі, — каже Антосьо.

■— Як то так собі?
— То... — хотів щось збрехати Антосьо, та прийшов про

фесор.
• На переміні допитувались браття, чи він же знакомий

з тим генералом.
— Аякже, — каже Антосьо. — От такий то граф мене 

рекомендував.
— Бреши лучче!
— Не вашого роду, — каже, — щоб брехав. А не зірите, 

то й не силую; мені все одно.
І почав учитись.

— Що за диво оцей Люборадський, — думали собі його 
соучні. — 3 ким не зарви, все знакомий, все.дружить; а тобі 
хоч би з собакою якою познайомитись, так і то не вдасться. 
Тьху! Чорт його зна! А такий же семінарист, як і кожен...



Інші думали: „та й гладко ж бреше!” — а проте й цим 
заздрісно було, що в Антося.стільки,знайомих.

Як виходили з класа, інспектор на дверях стояв, виглядав 
синьої шинелі, та всякі були, а синьої нема. Антосьо ж ще на 
•переміні казав тому не виходити, поки він бурноса не від
дасть; і як виходили з класа, то пройшов мимо інспектора 

. в'буїркбсі, а опісля поїдав його крізь вікно.
Відоме діло, -що синій шинелі не їсти було хліба після 

■ цієї штуки. І не їла вона його: Антосьо, взявши її крізь вік-' 
но, пішов вулицями та провулками, та на таїгдиту; додав 

■ скілька карбованців і взяв шинелю на славу.
Отак Антосьо ману .пускав 'і камбраттям. і перед урядом, 

і по селах. Камбраття дивувались, яким побитом він всюди 
■втреться; начальство хропло, пазурі гострило, та не могло 
нічого вдіяти, бо не зловить; панотці тільки поцмоктували:

— От дав Бог дитину! От дав Бог зятя!... — І звернули 
до його за проповідями: — Вже будьте ласкаві! — просять, 

відкажіться. А я вам гостинчика привезу і мопричу по
ставлю; на таку то неділю мені „слово” напишіть. Я й. сам 
міг би, — каже, — та часу нема, ні чорнила; до того таки, 
хіба квиток пишучи до шинкаря, щоб дав горілки наборг, 
держиш перо в руках, то забув до тристенного, як і сідати 
за проповідь. Та будьте ласкаві!... 0

— З моїм большїм удовольствієм! —відкаже Антосьо. — 
Навіть без гостинця.

— Та де вже без гостинця! — озветься панотець, — коли 
■хочеш ал'лилуї, то руку вгобзи.

Засміється Антосьо: „го-го-го!” Засміється панотець: „га-; 
га-га!” Як де, то й паніматка підсобля: „гі-гі-гі!” Часом то 
•й панянки: „гм-гм!” І панотець як угору впреться, а Антосьо 
■й сяде за роботу, а як коли, то й підсяде до якого з умілих:

— Напишіть, — попросить, — слово, чи бесіду, чи що, 
> будь ласка! Тут один панотець, добряча душа, просив. І сам, 

—.каже, — міг би, та, часу немає. Будь ласка, напишіть!. 
А я вже могричу за те на славу!

— Добре! — озветься той. — А ви ж мене возьмете куди 
з собою?

— З моїм большим удовольствієм! —відкаже Антосьо. — 
Я сам хотів не раз уже вас просити, щоб — нелтодно-лі; та 
.якось то часу не було зайти, бо так коні пришлють, що не 
■встигнеш; або духу неставало — ану ж, думаю, ще й налає!

— Та за що тут лаяти? Хіба я з тих, що й альґебру вчать? 
Ні, брате, я не з тих, щоб гриз книжку, як заєць щепи.

Засяде цей на скільки ночей; Антосьо купить свічок, по
ставить для духу з півока; і проповідь як виросла. *

•
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_<\ну горобчику, перепишіть мені оцю штучку, —
- Я вам тютюну за це.

по
просить тоді Антосьо якого ретора.

- А дасте ж? — питає ретор.- 
— Чому ж би я не дав? —
І прийде ретор, .пише. Антосьо йому поставить тютюн 

з коробкою, булку, ковбасу, і накінці дасть" цілого півфунта 
тютюну, та ще’ іі попросить прийти но.слухаіти, як пратимуть.

'— Спасибі! — відкаже ретор, позираючи на заробіток.— 
Як буде треба, то й ще кажіть. — 1 піде, думаючи: — Ото 
наслухаюсь музиків!

1 всі спокійні: Антосьо чи сяк, чи, так, а встатчився в сло
ві; панотець має проповідь, ретор тютюн, а богослов^-що 
писав, учти жде і діждеться. А там ще й на празник абощо 
загримить з Антосем у гості на село. І не нарозказується 
о'після, які дива там бачив; а панянок яких! Чудо-пречудо! 
Як балака, то наче бісером сипле; співа, як соловейко; хоро
ша, як схід сонця, а добра-добра, як янгол!

— А все таки нема луччої, ні кращої, як моя Галя! — по- 
О! Моя голубочко! — каже сам до ее-

озветься Антосьо.

дума собі Антосьо. 
бе, мов би це її голубить...

Невиданське діло* щоб семінарист так довго не забував 
коханої! І Антосьо само-собою забув би її й тепер, як у ре- 
ториці забув, якби не надало йому оту молитву .видумати; 
молившись, щораз згадував дівчину і дав серцю волю, — то 
закохання росло та її росло і годі не знало. Далі спіймав він

точ-угрина з картинками і знайшов таку панянку, як Галя — 
ка в точку, тільки не так убрана. От і купив він її і оправив, 
і повісив над ліжком та й лежить, було, дивиться, аж забу
деться. Ніхто з камбраття й не завважав, бо Антосьо сам 
жив; а хто,був вхожий до нього, то не здогадувався, що во
но значить, що Антосьо дивиться-дивиться на картину і ки
неться цілувати/ А він витер німецький підпис і підписав: 
„Галя”, та й милувався. А ще був тільки філософ. Та не вік 
дівці дівувати, — пора й перестати, і Антосеві не вік вікува- 

фїлософії!ти в

V. І
Мов би на крилах полетів Антосьо додому, як розпусти

ли вже на вакації; в дорозі і горілкою жида підпоював, і все; 
коні біжать, духу пускаються, а він усе свариться:

— Чого помалу їдеш? -
Як же йому й не гонити? Там дівчина-зірка очі видивила, 

виглядаючи, — жде, не діждеться, аж змарніла перепілочка. 
Бачився він з нею і прошлими вакаціями, і Різдва не минав,

в ■
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ні Великодня; та хіба не довго ждати три місяці! Пожди, 
будь мудрий, і не май гадки про бачіння!

Що то вже було радости, як побачились небожата! І не 
сказати. На Поділлі і тепер у звичаю цілувати панянок у ру
ку, а тоді можна було й на коліна взяти; то ніхто не диву
вався, що Антосьо поцілував Галю їв руку. А вона аж скипі
ла. І він, неборак, як попав руку в .руку, то й довіку не випу
скав би. Якби приросла, то ще подумав би, що Бог щастя 
послав. І так поцілував, як тільки міг щиро — найщиріше; 
дівчині аж наче якийсь мороз пішов поза плечі, і мов би 
вітер повіяв у грудях, і серце тьохнуло. І йому тьохнуло во
но. тріпнулось; і так любенько стало на душі, так гладенько 
та солоденько!

Пішли старі про Кам’ннець розпитуватись, про. урожай, 
а молоді якби могли крізь землю пройти, щоб там притули
тись, поголубкатпсь, то ні мінути не ждали б. І таки діжда
лись тієї доби, що остались насамоті: о. Олександер, -Галин 
.батько, пішов на тік, бо снопи привезли; паніматка до льоху 
пішла по огірки для робітника на полудень, а о. духовник — 
вже другий місяць на сході був, як зневаживши цей світ, на 
той перебрався. Оставсь Антосьо з Галею — самі-са.місінькі... «

Щаслива в Бога та людина, то має сльози тугу виливати, 
та та щасливіша, що має серце серцю до розмови, що має 
пару собі до любови; що долю й недолю має з ким ділити, — 
що болить одного, й другого болить. Щаслива в Бога та V 
людина. І на душі легко та тихо та блаженно, як у Божому 
раю. Щасливий був Антосьо, щаслива й Галя, хоч вони й не 
балакали з собою. Та що там і казати, де одному за другого 
все .відомо, іцб тільки знати хочеться; а що .навкруги діється, 
до цього діла, як до того листочка, що вітер поніс. Блажен
ствували, голубкаючись! Та хай же собі блаженствують, а ми 
подивилось трохи назад, — на Масю огляньмось.

Зближались Зелені Свята; всюди мились, білились 
і в Люборадської так. Та кому було таки чимало роботи, 
а вдовиця жила в хатині, що через сіни хатка, то махнула 
щітйою сюди-туди і в хаті, як у чашечці, чисто та біло та 
чепурно. Та хіба ж на цьому й годі сказати? На Зелені Свя- 

кожній хаті повинно бути, як у гаю: в кожнім кутку гі- 
ляка зелена, на кожнім гвіздочку кленина або липина; долів
ку травою, вистелять' та татарським зіллям —серце розплива
ється/ Та розоивається воно в того, хто не має чим прибрати

ста-

та в

. свій куточок, як люди. І Люборадеька сумувала; просила 
рости, та той ні це, ні те; вдавалась до зятя, а цей ще мен
ше. І сіла, зажурилась, каже: ' '

— Господи-Господи! Колись на сі свята в мене було вс-
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село-весело та зелено-зелено! І за образами май, і по гвіздоч- 
май!.. Всі діточки .вкупці, і о. Гервасій— хай царствує, 

походжає по хаті. А хата була просторна. 
качайсь. Господи-Господи! Як згадаю.

ках
хоч і злий був 
і на землі трави — хоч 
то так було і в мого покійного татуня! Сам ходить старим та 
все научає: а так і так, діточки, буде; як зближиться страш
ний суд; такі й такі будуть люди! А ми слухаємо, навча
ємось... Господи-Господи! А тепер ось як буде! В людяного 
шинкаря і в корчмі краще!

І'Текля смутна ходила. А Масі не було дома, пішла до око-
нома.

— Чи не пішла б ти, доню, — каже далі паніматка Теклі,— 
хоч би-сь травиці нажала, бо за татарським зіллям далеко. 
Возьми дівку та й .підіть удвойзі.

— Та я вже й сама так думаю, — озвалась Текля, — та 
куди ж піти? Чи в нас є свої луги, щоб пішов та й нажав? 
Либонь, таке випадає, що піду за татарським зіллям та, й збу
дусь клопоту.

Вже Текля й простирало знайшла, дівка серпи забрала, 
тільки піти нажати, зав’язати і принести; вже й на двір ви-Г 
йшли. А тут їде віз повен маю, — так начПоділлі звуть кле
чання, — а під гіллям трава, та ще й не абияка: материнка 
проміж траву, чебрик і всякі зілля пахущі. І не куди їде він, 
а до них у ворота прямцює. От приїхав під ворота. Текля 

* стоїть, землі під собою не чує; а погонич, дворяк, зняв шап
ку, кланяється.

— Прислав, — каже, — пан лісничий клечання; просив, 
щоб прийняли.

Не відказала дівчина, крутнулась на місці і побігла до
хати:

— Мамуню! ■— каже, аж ® долоні плеснувши, — а пан 
Кулинський прислав клечання і трави піввоза! От ідіть, по
гляньте!

І побігла сама на двір. За нею вийшла й паніматка, по
стогнуючи. Сами з воза здіймали, до хати вносили, жадним 

■листочком до землі не доторкнулись; хіба сам який урвався 
та пішов млинком за вітром. Через годинку в хаті стало, як 
у садочку: і зелено, ї запашно, і свіжо-свіжо, аж наче вогко. 
І перед хатою май стояв, — дворяк сам і позабивав; Текля 
тільки придержувала, а стара командувала:

—*А сюди надай, а туди похили.
Отак обмаївши, раділа стара, позираючи на прибрану ха

ту; раділа й Текля: і личко їй повеселіло, і брова піднялась, 
і оченята поясніли, — як веселка стала гожа та рум’яна.

— Добрий то пан отой Кулинський, — почала Текля.



1

А, видно, нічого собі, — озвалась мати.
— От коли б сватав Масіо!
— Що Бот судить, те й буде. А я іволіла б, діточки мок 

щоб ви в манахині пішли. Що з того світа величного та пиш
ного? Сльози, дитино моя, дрібні та пекучі. Та я й Орисі 
казала, ще ти маленькою була; не послухала вона, а тепер 
бідує та кляне свій вік. Добре мої татуньо покійні, — а твій 
уже дідуньо, — разказують було, що буде горе, горе й горе 
людям, живущим на землі... З якихось книжок покійні вичи
тували. Тепер уже й не чути за такі книжки, попереводили...

— А так, — каже Текля, — так. — їй аж обридло, слуха
ючи, як мати все татуняє, проте слухала і підтакувала не 
раз: —На те вона мати, — дума собі, — щоб її слухати, щоб 
їй не перечити.

А Мася, .то вже було й озветься:
— Та годі вже з вас! Розносились: татуньо та й татуньо; 

наче вони були на ввесь світ голова!... А хоч би й їак, та за
гули, то нащо згадувати?

— Е, доню! — озветься мати, — якби нашому Антоісевї 
' хоч 'половину того розуму, то чого б я хотіла!

Та хоч би і вдвоє більше, то, не бійтесь, не зна
йшлося б другої такої, як ви, щоб носилась з ним, що курка * 
з яйцем.

— Добре, добре! Хай буде по-твоєму,
— Хай я дурна й нерозумна; а все таки буду поносити та- * 

туня, бо покійні правду казали. От і сеч кажуть було, що 
в останні часи встане дщер на імаму свою, — або ти не так?...

— Вже млин розмоловся! —'скаже Мася і піде з хати.
Певно, і на цей раз вона б не знесла, цвікнула б; та, 

знаємо, не була дома, — у оконома була. І частенько вона ту
ди ходила. І пан Кулинський було прийде; сидять, вигадують. 
Хто його зиа, що там було між ними, тільки в селі як у дзво
ни вдарив, що Кулинський, пан лісничий, хоче женитись 
з попівною-сиротою, на Масі. І справді він поклонився пані
матці хлібом.

Та хто ж він такий був, той пан Кулинський?
Пан Кулинський був собі шляхтич з тієї дрібної нешере- 

тованої шляхти, що крізь щаблі вилітає, не то п’яничка, не 
то ні, а так собі ні це, ні те; мав дещо худобини і два сини. 
Собою буз русявий, вусатий, дзюбатий, і говорив баса, аж 
бурчало. Не хазяйнував він, а терся по офїціях: то за писаря 
був у скарбу, то коло винниці, то за підлі сни чого був; а 
і лісничого доскочив.' Як всі такі, і він мав коня, рушницю та 
пару хортів, — от і вся худоба, як не рахувати зброї; зна- ( 
йшов таку, що й опеньгався. 'Не багато вона .принесла йому,

озветься ма
ти.

як

там
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та недовго й заваджала; на четвертім року по весіллі й Богу 
душу віддала, зоставивши тих два сини, шо й росли урии- 
телями при батькові. Старший уже був іпівнаруока, як оце 
пан Кулинський почав на Масю насватуватись.

Не пообіщала стара, та й хліба не відіслала.
— Через скілька день, — каже, — всю правду скажу; хай 

но з дочкою переговорю, та з людьми поралюся.
іПервий був о. духовних, — те жив, — до кого Любо- 

радська вдалась за порадою.
— А що ж, — каже старий, — віддавайте, коли беруть.
— За ляха?
— За кого Бог судив. . ' .
— Та чи матиме вона щастя за ляхом? І івіїри відцураєть

ся, не то що... Ви ж, панотче, її добре знаєте.
— Се вже як Бог дасть. Зате вам з плечей злізе.
— Та лучче хай би я терпіла, — озвалась паніматка, — 

аніж вона має. Бо от і з Ориссю: вийшла, безіцаснищц за ка
цапа, а він і лається хахлушою, та гадушницею, та обливан
нями всіх -попрікає... Знайшов приключку за якісь горшки 
перед парастасом, — заплював її нещасну, захаркав, що бідна 
мало утроби з себе не викидала. Хіба ж мені добре дивитись? 
За себе я вже й мовчу. А як ;і ця занапастить себе, тоді я вже 
що?...

— Та Орися не Мася, — озвавсь духовних, — а Мася не 
Орися; ся не дасть собі в кашу наплювати, як москаль який.

— Та воно правда, що ся нікому з дороги не вступить; та 
чи не буде їй тим гірше?

— Се вже воля Божа, паніматко, — каже старий. — От 
дай нам, Боже, здоровля! — заговорив, наливаючи в чарку, 
бо вже закуску подали, — та хай вашому синові в Кам’ян
ці легенько тикнеться.

— Дай йому, Господи, якнайлуччс! — заговорила пані
матка, .зломивши руки до Бога. І додала: —Мала мені надія 
на його: таке ледаче вдалось, що тільки лежить та свище, 
або грає, і ніколи людяного слова не скаже, а все по-москов- 

' ськи та по-московськи.
—- На те його вчать, гіаніматочко, щоб забував хлопство. 

По чім би й пізнав, що вчений, якби говорив, як і ми грішні? 
Колись було та минулось...

■— Господи-Господи! — заговорила паніматка, зітхаючи. 
— Колись то не знали ні тих наук, нічого, а хліб проте їли. 
Щоб то й довіку хай би так було! Ні вже, опутав сатана!...

— Та пийте, паніматко!.— став старий припрошати. — 
А що в світі діється, — додав, — ет! Не наша голова в тім!

Правду кажете, панотче, не наше діло попа судити.
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— Тож бо то! От пийте но! Хай тому тяжко, кому не
весело!

З тим Люборадська і виїхала, щоб віддати Масго, Опріч 
о. духовника, радилась вона і ще то з тим, то з другим, і ні
хто не розраював. Тимчасом пан Кулинський і Мася, думаю
чи, що мати перечитиме, вдались до Печержинської, і ця при
їхала раїть.

— Я, — каже, — добре знаю пана Кулинського, ста
ток і все, і панну Марію знаю, — знаю, що буде добрана 
пара. М .

Того ж таки вечора, як Печержинська приїхала, Кулин
ський і з старостами прийшов. Багато гостей поназ’їздилось 
на сватання, аж у клуні їх приймали. Клуню гарно килимами 
вбили, і тут п'ють, гуляють. А в хаті заїдня, колотнечі: содо- 
ма піднялась, що й’не сказати: Мася з матір’ю зуб на зуб 

У вдовиці була якась сотня карбованців на про
центі, то Мася вимагала собі більше проти Теклі; а стара 
хотіла Теклі більше, а Масі менше.

— Таки я возьму чотириста! — каже Мася.
— Ти ж береш і коні, і воли, і овечки, та ще й більшу по

ловину грошей хочеш? Ні, сього не буде, поки я твоя ма
ти. Що ж Теклі зостанеться? ч

— Теклі? — каже Мася. — Текля буде попадею, то буде 
з неї і двісті. І з тими ськатиме свого бородача! А схоче біль-

стинається.

шс мати, то провадитиме хавтури. ч ,
— ОЬ <3зіе\уеаупа! 2їо1ю, піе йгіет/сгупа! — дума собі Пе-. 

чержинська, — с1а1іЬ6§' Ио1:о; Во§а косїіат, тіоїо. Со Іо 
гпасгу пайка! А Ьуіа Ьу ріиріа, л'г.к ошесгка...

— Дочко! Схаменись! — каже мати. — Тут же не все ля
хи; тут і панотці є!

— Годі вам імеїне вчити! — озвалась доня, — я вже й овій
розум маю.

На тім покінчили, що записали Масі триста, а других 
триста зосталось для Теклі; записали все на-папері, і старо
ста поніс сватачеві.

— Чи не поправите чого? —
Прочитав цей і підкрутив: Негагут Киїіпзкі.
Прийшла пора і на своє хазяйство Масю виряджати. На

давала їй мати всього, ще й більше, як написала — навіть ку
рей і гусей на розвід, дала. Як те відправили, дійшло до 
душок. Мася всі забирає. •

— Що ти, доню, робиш оце? — каже мати.
—- Подушки забираю, — озвалась Мася і своє робить.
— А мене оце без подушки оставляєш?
— А кулак під голову не покладете?

каже.

по-
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_Яка то ти, дошо! А ти ж у матері спала на кулаку, що
і їй так стелиш? '

, _Еге! Захотіли ви! — каже Маси. — Я що 'іншого, а ви
• попадя. І на кулаку виспитесь, аби тільки свині часу дали.

спіймала ьога за ноги! Дай тооі, Ьо-— ІЦе-сь дошо, не
же, і на сім світі рай; та як така будеш, то не далеко в ідеш.

Ну-ну! Розходились! От іще татуня спом’яніть! — озва-
. лась Мася з фуком. .7

— От же й спом’яну; та що? Бо покійні таки и кажуть 
було, що як зближиться анцихрист, то люди будуть

• падливі такі, як ти, доню! І встане дочка на матір, 
доню!...

__ Ну-ну! Годі вже! Ідіть отам свою Теклюню навчайте,
• як попа заплітати; а я обійдусь і без вашої науки.

— Доню, дошо! Бог з тобою! — заговорила мати і ви
йшла до Теклі, що плакала в другій хаті. А Мася подивилась 
по кутках, чи нема ще чого взяти, і казала — вже свому — 
козакові зав’язувати що в простирало, що в килимки 
носити на віз.

— Не плач, доню, — вговорювала мати Теклю, — все се 
споконвіку Богом назначено. Покійні татуньо все се знали 
і нас, дітей своїх, научали, а я вже тебе буду. Не плач, дошо! 
Бог не без мил осерді я, козак не без долі.

— Будьте здорові! — каже Мася, прийшовши до них.
— Хай тебе Бог благословить! — озвалась стара, пере- 

христила її і свяченого водою покропила. Текля стояла мов
чки. От Мася п до неї приходить:

—- Будь здорова! — каже. — І поцілувались.
Випровадили її хлібом-сіллю аж за вррота і довго диви

лись на ту куряву, що стовпом ставилась за бричкою. Ку- 
линський жив у лісі, то й Мася туди поїхала.

запо- 
як ти

і ВИ-'

VI.

■Вже й того сумно було в хаті, що зостались без Масі 
тільки вдвійзі — мати з дочкою, та ще й разом після весіль
ного гомону, після її цокотні; а то ще й осталось після від
даниці, як після татарви; то й плакати б уже. Одначе ж не 
плакали, а обидві взялись попрятувати, тощо, і мовчки збили 
такий копіт, наче по хаті сто гусей літало. Довгенько їм паче 
чогось бракувало: чи обідати сядуть, чи вечеряти — все 
наче когось нема. І мати не раз затикалась, — замість Теклі 
Масю звала, й зітхне:

— О, — каже, — десь моя доня-голубка- мене згадує... Як 
то їй на своїм пануванні, що все погорджала попівським ста-
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ном! - І .почне молитись: — Дай, Боже, щоб була багата, 
як земля; здорова, як вода; велична, як хліб святий!

І Орися її згадувала. Ця думала:
— Чи так же її за ляхом, як мені за кацапом?
Тільки тій сходило, а цій не миналось: чи зітхне вона, чи 

сльоза покотиться — Тимоха і вчепиться:
— Чого зітхаєш? Чого розрюмсалась? Ти молиш Бога, 

щоб мене спрягло, як з лука!...
Та пічне відговорюватись, то слово по слову та й до 

товчеників доходить. Змовчить небога, то він:
— Ти мовчиш, погорджаєш, говорити вже не хоч!
І товче. До того дотовкся, що вже не Орися жила, а тінь 

її ходила, що на лаву, та руки зложи, то від мерця не роз
пізнаєш.

— Доки ів'ін буде1 знущатись над тією безщаеницею? 
Доки збиткуватись? — гула громада, та тільки в оренді або 
де на самоті, щоб до попа й чутка не дійшла, бо понотупка- 
єшся коло нього на случаїї якої оказії та її кишеню .потря
сеш. До живого нікому не доходило: чужа болячка не бо
лить, чужа потилиця не свербить. тільки бідній матері 
допекло.

— Доню моя, безталаннице! — говорила вона, — гірка 
твоя доля нещасная! Тільки й добра, що-сь попадя; та що 
з того, що одна в селі, коли добра .ні на пагність, супокою 
ці на часиночку!

І заллється гіркими сльозами.
— Втопила я тебе, доню! Згубила твій вік молодий! ■
При Тимосі ж не сміла, а так де без нього — чи між 

солодьчанами, чи в себе прилюдно, чи й на стороні — 
таїла свого гріха, а її лиха.

— Чого ви його боїтесь? — каже, було Антосьо. — Хіба 
він що? Що архирей йому дядько? — Овва! Проте він за
дрипанець! Проте він кацап, головоріз, лапотник, ще й л’я- 

, ниця.

не

— Добре тобі спинатись, — озветься мати, 
попоб’є і пропало.

» —Ану хай попробує! То турнуть з прихода, аж'зато
рохтить!

— Та бо неслава, синку!
— Та що з того, що неслава? Якби й не вертався! Та 

в мене є знайомі в консисторії, то так очі замию, що й з свіч
кою-його не знайти.

— Та що можуть консисторські блохи без архирея?
— Є чутка, що сього возьмуть від нас.
— Коли б дав Бог милосердний! Може б трохи присмн-

а мене

N
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рів, ХОМ би й без біди; бо що ж? Всі будуть нас винуватити, 
а ніхто не скаже: було за що, то й ускаржались. А він все

по волосинці, не
таки поб’є і очернить до того.

—- А нехай попробує; то я нс-н 
вискубу йому оту рижу цапку.

'— То-то ж оскуб’єсь, як вигнав '.мене з обійстя!..
— Тоді було що інчого, а тепер я богослов.
— Дурнослов ти, а не богослов! — підхопила Текля. - 

Хіба він подивиться на твоє богословство! І він же якийсь 
кацапський кбнчивший! От зачепи, то й тобі достанеться,

й додому не донесеш, та й по дорозі не розгубиш.
— Нехай тільки зачепить!... Коли б хоч приторкнувся! 

Не дурно в апостольських правилах постановлено: „(Зіяй 
вірнаго іли невірнаго да ізвержеться“.

— І поб’є таки, не то приторкнеться, і не ізвержеться! 
Хіба ти не знаєш попів, що б’є, аж розкривавить, і йому 
ніхто ні слова, ні'Півслова. Не такий тепер світ, щоб за 
правду стояти. Тепер неправда з панами в світлиці і всюди, 
а правди й зазором не видати, як торішнього снігу.

— Тільки еорома наберешся, — додала мати, — бо ти 
гірш другої баби.

Колупнуло Антося за серце.
— Як таки — я, богослов, і гірше баби! Отже докажу, 

що не гірше...
І з цього часу явно став проти Тимохи: чи вдома, чи 

в гостях; чи прилюдно, чи насамоті — просто й ріже. Тимоха 
подався, притих; мати і взяла собі в голову, що Антосьо 
важнюща парсона, коли й Тимоха проти його нічичирк; і ду
має' що Антосем можна залякати Тимоху, як плачущу ди
тину дідом, чи чим іншим. От раз у перепалці і різонула 
Тимосі: ,

— Вй бушуєте, поки нема мого Антося, а хай но приїде, 
то дасть він вам гарту!

— Хто? Хто? — з гнівом закричав Тимоха, — твій Анто- 
сьр? Ха-ха-ха!

— Засмієтесь ви на кутні!
— Ха-ха-ха! Такой дурак?!
— Хто дурак? Антосьо? Та ви й устілки його ,не варт 

з цілим своїм родом кацапським, різацьким гніздом, поганцю 
їдем ходиш!

— Який я поганець? Який? Який? Говори, стара відьмо! 
— з гуком присікавсь Тимоха.

— Отакий таки поганець та й годі.! Кацап! Маркитан! 
Корббошник! Пилипон смердячий!

— Бить буду! — почав Тимоха вже по-московськи.
■

коли

що
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— Може, іце й булавою? Ти ж повинен „иавастріться 
там со сваімі".

— С кєм сваімі?
— Ти вже те знаєш, з ким но лісах ходив та по дорогах 

засідав.
— Когда? Ти відєла, карга старая?'
— Хоч не бачила, та й так знаю, що за редьку готов’-єсь 

закацапити.
— Малчі, праклятая!
— Ось на тобі! — дала попадя дулю.
А Тимоха по руці, та: — Матері паднєсі! — каже.
— Моя мати у гробі, а я тобі на лобі...
— Батькє сваєму.
— Твоєму в бороду, щоб не здох, кацап, з голоду.
— Зажму тебе єнту пасть собачью!
— Ось на тобі й ще! —дала стара дулю другу.'Тимоха 

й знов по руці. Стара ще дулю; Тимоха по руці, — і знов 
так: стара дулі тиче, та руки хапає, мов „у лапки" граються, 
а Тимоха руками махає, якби попасти по руці; та не мігши, 
бо стара справна була, ляснув по щоці, аж луна пішла, 
і мазка бідну обмила. Тут би подивитись та полюбуватись!.. 
Обіруч уп’ялась теща зятеві в бороду, кров ллється, аж по 
землі стигне, — всі груди обом окриванила; а зять розведе 
руки, що сила стає, і що сили має, так і' гріє стусанами від 
ребра.

— Ґвалт! — почала стара, аж дрснчить голос, — кацап 
убити хоче!., гвалт!..

—- Та годі вам! Чого ви зчепились?! — вміщалась Орися.
Теклі давно в хаті не було: умкнула, як тільки завважила, 

що до сварки дійде. Це діялось у гостях у старої, то Тимоха 
й гукнув на жінку:

— Проч дамой!
— Як ти смієш мою-дитину з моєї хати виганяти? — 

плачучи й мішаючи з гвалтом, закричала Люборадська.
— І тєбя вигоню!
— Не смієш!... ґвалт!
— І смєяться не стану! — І все стусанами: — Нот тебе!

Вот тебе!...
, — Ґвалт! — кричить стара. — Ти думаєш, що 'як архи- • 

рей тобі дядько, то ти і вбивати можеш? Убий! Убий! В Си
біряку запруть!.. Там вже не їден з твоїх родичів золото 
копає, то й тебе туди ж попровадять!

Почувши ще й-це, Тимоха рясу з себе, щоб не заваджала, 
та тоді вже як махнув під бік, то стара й зуби стяла, лиш 
кевкнуло. Кинулась Орися матір відірвати, а Тимоха чим за-
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попаде, тим і верне: і горшками і мішками, і ногами 
і кулаками гатить. Підняла крик Орися: в

"__ Рятуйте, хто в Бога вірує! Убив маму, ще и мене хоче.
Вже давно стояло попід вікнами півсела хлоп ят, "гам 

мабуть, подивитись, чи й попи так

товче.

одна-друга молодиця 
б’ються, як і всі грішні, — стоять, ахають, охають, .прика
зують:

— Ох лишко! Так і мій! Як ударить, то сама чую, що 
чуточку гірше, то й душа вискочить!

— Та де там! — друга каже,'— сей, бач, як по-москов- 
ськи, а твій не б’є під серце. І мій, що який уже, та й то не 
б’є проти серця!

— А мій то не зважа!...
— А я від свого й дитиною не закриюся...
— Тільки бе§ крови обіходимось, —
Спокійнесенько роздебендювалио молодички, і роздебем-

дювали б, якби хлопці не підняли ґвалту. Тоді молодиці 
врозтіч, і на їх місце прийшли чоловіки паніматок рятувати.

Вже здавна громада гула на Тимоху, а тепер і кури за
кричали.

— Що за приклад для наших дітей, — кажуть, — коли 
сам панотець таке витворяє! Ні вже! Що не кажи, а треба 
кацапа в кацапщину... Що він розходився! Сього й слихом 
не спихати, а прийшлось видом видати!...

І пан був лихої волі на нього, і всі попи околишні хропли, 
соцли. Панотці через те найгірше, що він лаяв обливаннями 
та погорджав ними:

— Што мне хахли?! На што миє ані, єиті салаєдн, ґа- 
лушнікі!

Всім бажалось викишкати його, і тільки приключки че
кали. Доки ж був його дядько- на архирєйстві, то брались — 
і руками не здвигали:

— Що ж, — кажуть, — архирей йому дядько, то ще нам 
біда буде. Проти вітру попелом не кидати. ‘

Та збулось Антосеве слово: архирея взяли. На другого — 
то притих би, як надворі перед тучею; а Тимосі й байдуже. 
Кому-кому, а жінці найбільше припадало. І громаді не легко 
було1, бо дер з живого і з умерлого. Всім було не' по душі 
з Тимохою знатись; то й постановили, щоб, куди б не йшло, 
а його збути. Як от і приключка знайшлась. В Солодьках 
не'було великого дзвона на дзвіниці. Був там якийсь, та гро-' 
мада хотіла більшого, голоснішого, і почали складку. Йшла 
вона ще за о. Гервасія років з кілька; хто що міг, давали, 
і зібралось більш п’ятисот карбованців, поки Тимоха здумав 
розпорядитись по-своєму. Не куди й дів ті гроші, а купив

каже ще якась.



дзвін; та -вже й тим скривдив громаду, що зробив своїм бо
гом. А тут ще й дзвін вдався, як череп’яний, бо на якийсь 
десяток карбованчиків, таки захрясло в панотця. От зібра
лась громада перед школою раду радити, і Тимоху попро
сили.

—Што? Я? Дрьотє ви, хаіхли нєирещонниє! — закричав

І того досить, що „хахлом" назвав,-щоб .подолян-не виба
чав; а він ще й: „брешете" гука.

— Та що воно — „брьош?" Як то — „брьош?" — загули 
з гурту. — Хіба ми що, щоб нам брехню завдавати? Та сього 
й пан дідич не зробить!

— Брешіть лучне ви! — вихопивсь один розумний чоло
вік і всій громаді голова, — бо ви один душею на все По
ділля, а, може, й далі; нас же ось перед вами вибраних гро
мадою більш тридцять чоловіка. Нам ніхто пе сміє бренькати.

Не думавши, Тимоха підскочив до нього, та як затопить 
У вухо.

— О, сучий же ти син! Заріздка! Бач його! — каже би
тий, і хіп! Та й закинув йому рясу на голову. Громада добре 
знала Дениса, — так битого звали, — то тільки Тимоха дав 
йому .по щоці, як і розбіглись, щоб свідка не було. А як ді
йшло до діла, то помічники знайшлись. Тимоха тріпався, та 
куди йому грішному! Насіли, як годиться, по-чеськи:

— Голова, — кажуть, — свячена, то її накрити!..
І накрили та й вчистили з п’ятдесят — не було чим,, та 

мотузом". Поки Тимоха розмотаюсь, »поки що, то коло нього 
ні духу живого. Глянув, ошельмований, круг себе, і, не ма
ючи на кім злість зігнати, —^ трах! трах! — побив вікна 

-у школі. На це і свідки знайшлись, сам пан дідич над’їхав.
— А что ви, кзіеге, — каже, — уже за скольщика обо- 

брались?!
І, не чекаючи освіту, додав:
— Та струментув не імєєтє, что крев так юшить...
Не озвавсь Тимоха; лиш очима лупнув та й скочив через 

тин у свій город, там через другий у подвір’я, і дома насів • 
жінку, чому не йшла боронити/

На цім не ноікошилось, що вибили Тимоху; ще попросили 
дяка, щоб настрочив супліку до архирея, і один з громади 
диктував, а всі слухали і вс.е: „так-таки, так!" або: „се не 
так!.." „і сьому правда!.."

Все прописали: що Тимоха б’ється з громадою- і дома, 
і тещу б’є, поганий приклад дає, і жінку товче, аж. убити 
хоче, бо й кричить: „Уб’ю, а сам на Сибір піду"; і п’янствує, 
і в школі вікна побив, йому добре бити, а громаді страта:

він.
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нести? І складались на дзвін, а він купив 
собі полатати. І те помістилиза що нам кошта 

заходило, бо захотів
в прошенії, що він на ерам дому Божому зветься Петропав
ловський, як і церква по сусідству. То щоб взяли його не
людяного і відіслали в кацапщину, звідкіль він і прибув, оо 
тут він зовсім таки не годиться: і звичаїв не знає, та й не 
шанує, і мови не розуміє і другеє-лрочеє. Жінку ж просили 
оставити тут денсбудь за проскурницю хоч таки в Сояодь- 
каХі бо вона не канапка. Після цього прошеній, щоб на місце 
Тимохи прислали 
йоме й під носом не світає, -аби вже хоч не кацап. Або хай 
би прислали поповича, коли хочуть, тільки вже людяного, 
не „тішошливого". щоб женивсь на попівні, на Теклі-снроті. 
і сів на почування в Солодьках.

Отаке то прошення написали і послали вибірних з гро
мади в Кам'янсі# до самого архирен: може, йому гостинця 
треба купити — гуску абощо, — от як справникові, або ста
новому, що й картоплю неси, або міток рядовини, тільки 
з голими руками не підходь, — так щоб було кому купити, 
бо само ж прошення не піде по міст.і за гостинцем на’під- 
маслок. Взяли й грошей з громади по три шаги з душі про 

, всякий случай і посланців вирядили у дорогу.
А Тимоха гуляє.

кишеню

попа хоч сякого-такого: хоч такого, що

VII.

Поки в Солодьках ладнали діло проти Тимохи, в Кам’янці 
друге склалось. В семінарії звичаєм читають списки по ва
каціях, як уже наново з’їдуться. Нема того в семінаріях, щоб 
хто думав з науки, з книжок розуму набратись, — нема там 
цього; а вчаться, щоб скінчити курс; кінчають курю, щоб за
братись на село; забираються на село, щоб залягти, як риба 
на дощ, що ні прім, ні туча з місця не зрушить.’ Нема того, 
щоб подумав хто, яку обов’язаність бере на себе, пускаю
чись у попівський стан. Попівство, як хліба шматок певний, 
- - все, чого тільки волять собі поповнчі-клясовики; все, чого 
бажають їх батьки. Промоція у вищу-клясу становить собою 
один східець у тій ступанні, котрою добираються до попів
ства, — то списки, як смертний виклад, кінчають судьбу кля- 
совика. 1 ті вакації, що .перед про-моцією, проходять якось 
так, що ні веселість не бере, ні що, - все списки в голові. 
Зате вже як прочитають кого, що перетягли, то й прудивус 
здитиниться, — скаче, бігає, наче йому вчора „дубці" кара
но. То вже, як у саму богословію переведуть, то ніхто не 
скаче. не тим. що виросли, що вже б сором, а тим що:



ось то я богослов, то треба дати почути нкзбті, ідо «она 
проти мене. Нажабиться кожен, напиндючиться; навіть тон. 
що за годинку булки просив, і'той як гляне, то наче ти 
йому батька вбив: зразу переробиться з людини та в ка-зна- 
що. Як же всі вийдуть, що зістануться сами свої, то іі тут 
усе піде догори дном: той скаче, той б’ється, той штовха
ється, той розкріслить руки і крутиться, той співа, той со:пе.

крик, гармидер... І Антосьо брикав за гуртом, як шалений, 
приїхавши з дому та попромований у богословію.

На таку колотнечу входить дежурний і гука:
■ Панове, розходитеся! Приходьте дозавтру!

Додому! Додому! Позавтру! підхопили десятьма 
голосами, і голодні кури або жаждущі качки ке так кида
ються до зерна, до води, як ці кинулись до партій за пишка
ми. Стукотня, тупотня, гуркітня, — і посипали з кляси. На 
порозі кожен плечі підняв, нахмуривсь і йде виступці, наче 
його ступінь .по червінцю, тільки чути, як чобітьми цокотять. 
З самого заду йшла купка музиків і розмовляли.

чи не гульнути б нам на ра-'- А що. каже один.
дощах?

— Чому й ні? — каже другий.
А ти, Люборадський, як кажеш? • питає третій.

— Я за гуртом, — озвавсь Антосьо.
То вернімось же в класу та скиньмось но силах.

і вернулись, всіх більш чотирнадцять чоловіка, прийшли 
в сінці, і той карбованця, той дів, той менше, та й зібралась 
повна жменя, і припоручили Антосеві купити чого треба:

• Ти,
— Де ж зійтися? — питає Антосьо.

Переглянулись, і один каже:
Варто* б на Польські Фільварки, там безпечніше.

Та який чорт тепер захоче до станціях ходити! ! сама 
налигаються, що ну! От ходім до мене в Палестину! В мене 
хазяїн простий собі єгомость, що й ніслатись можна, і хата 
простора. А правда, Люборадський?

• Правда, дружако, правда! — озвавсь Антосьо і. додав:
Коли б тільки всі пристали на се!
— Хто не пристане, то так і буде, а правда? —заговорив

знаєшся на цім.кажуть,

один з гурту. • .
На тім стали, щоб у Палестині зійтись увечері. Ждуть 

хлопці вечора, а тимчасом почало хмаритись; за горою, чути, 
прім гогоче, а тут лиш земля движить, дзижджчать вікна; не
забаром і дощ ушкварив такий, що ну! Реве вода горами, 
шумить долинами, піниться по камінні, і сонечко саме до 
спочинку доходить. От і снують один за другим музики, та
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юід Польської брами. ЗдовжгГЛТед багнюка, що й наказу 
нема; а як доні спаде, то й не кажи пройти. І існер \у< п.\ 
лиця одним лицем блищить, то семінаристи не вулицею жили, 
а сотались поза дімками: хто понад Смотричем, хто попід 
скали, а хто по скалах лізе куди кому зручніше. Га вже 
й позіходились, вже й по ча.рці випили, що було готового, 
і з.аграли, а Антося все нема.

о— Та вже й не буде, — каже один.
Люборадський щоб не був там, де грають! Та се буде 

восьме чудо в світі! Та ще ж і наша складчина в його.
- Ге! Тим то він і не буде! Що ж, подумає, і другим ча~ 
зійдемось, колинебудь по-сухому.

Чи такий же він? Бо-зна-що вигадуєш! Аж сором слу
хати. Хіба по собі вгадуєш?

Цитьте но! — хтось перебив.
Стих гомін, прислухаються, чути: катеринка грає, і ба

гацько дитячих голосів кричать:
- Пан Люборадський! Пан Люборадський!

Що се таке? Ходім подивимось!
І рушили гуртом, аж у двері не потовпляться. Дивляться 

- - іде катеринщик самою серединою вулиці, 
у багнюці, і приграє марш 'Наполеонів. За ним через усю 
вулицю навпоперек ідуть малеча-жидки з свічками, і по бо
ках вулиці тож жмдята у дві лави плетуть у долоні і все-

сом

мало не по пояс

кричать:
- Пан Люборадський! Пап Люборадський!

, А пан Люборадський їде собі на дрожці, розлігся і думає: 
— Що, якби се Галя знала? Чи (похвалила б?
Ті сміються, аж за боки беруться, а він доїхав аж піл.

поріг.
— Знесіть мене! — гукнув.
Кинулись жидки і знесли його на руках аж до хати, і вино 

знесли, і горіхи, і все, чого накупив він на закуску. Взяли 
плату і розійшлися. А Антосьо каже тоді:1

— Один тому час, що батько в плахті! Другий раз у бо- 
гословію не нопромують.

Перевелись тепер такі штуки в семінаріях; перевелись 
Люборадські, та не перевелись інші. Душа потребує про
стору, жада волі, рветься, та не знаючи куди, різні штуки 
витворяє. Згляньте на семінариста! Заплісніле, змарніле, за
лякане, обличчя йому пісне, мертвенне, і життя не життя, 
а наче повинність. І сам не знає, чого світом нудить. Душі 
поспитати б, та не скаже, бо не аривична правду виказувати, 
а все вихилясом, та викрутасом, щоб поминути капкани. .
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Остання промоціи. браття! пішов далі Антосьо 
< чаркою в руках. - Вибачайте, що подурів трохи. По чім 
же й молодий вік згадаєм? Но .інспекторських штуках? По 
професорській лайці? 'По ректорськім гуку, чи ігго аірхирей- 
ській грізьбі? Тільки й нашого, що докупи зійдемось та на- 
праєагось, ще й .підгулявши! На селах, панбраття, за .плугом 
та за ціпом та за злиднями все відлетить. Дай же нам, Боже, 
благополучно діждати кінця курсу, та ще й тоді зійтись 
ой гоя, гоя! В останій раз!

- Дай, Боже, щасливо! гукнули решта.
Антосьо з цим вихилив чарку, а решта на віват йому рі

зонули на всі струменти.
Пішла чарка з рук у руки, віват за віватом, а ніч не 

Стоїть, іде, не оглядається, бо час не жде на нас. Іде ніч, 
гуляють хлопці, а по небі місяць пливе: то за хмару захо
вається, то визирне, то знов заховається, мов сором’язлива 
дівчина рукавом закривається. По горах ще шуміло під учо
рашнього дощу і скали сріблом сили проти місяця, що з го
рами і зо всім небом купався у Смотричі, гойдаючись по 
хвилях; хвилі хлюпаються у берег, і плескіт чути, і луна 
розходиться, і мов би сміх та регіт обзивається. А в скалах 
куниці кричать, м’явучать...

Минула ніч, що й не оглянулись, і сонечко підхопилось 
та так привітливо поглядає на ополосканий город; з землі 
відпар іде; по гарах, як брилянти самоцвітні, капками роса 
бринить та миготить. Сказав би — весна, якби де співочу 
птицю чути, а то хіба горобці чиргикають, літаючи понад 
Омотричем, та дс-не-де ворона каркне. Минула ніч, і друга 
не забарилась. Прийшли хлопці в клясу, приходить інспек
тор і давай вилічувати, хто був, хто пив, хто грав, і каже:

— Або сами скдючайтесь, або посключаємо. Ще ж спи
сків не відсилали.

На цю мову встає Антосьо та й каже:
- Та що се ви видумали? Доки вам тих навушників слу

хати, а нам терпіти через них? Годі вже! Ходім, браття, до 
ректора; скажем, що отець інспектор лізе в очі, як туман, 
що через його виплодків-донощиків нам просвіту нема.

Ректор і інспектор у семінаріях звичаєм живуть як кіт 
з собакою, то треба тільки вміти, щоб з їх сварки користати. 
Семінаристів же не вчити на ці штуки. От і знялася вся 
кляса-богословія мовчки, і .рушила до порога.

— Куди ви? — гукнув інспектор.
-‘Годі вже нам терпіти! — озвавсь Люборадський, 

вже-сьте в’їлись нам до живих печінок.
- - Люборадський! почав той, - • ти за всіх говориш.
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на тобі псеіі відповідатимеш! Бунтуєш других, аза все 
покотиться:
' Та ні Антосьо, ні решта, що йшли з класи, то за туй от

ій шим не чули, що говорив інспектор, і висо- 
кляси. Оставсь тільки інспектор та донощики. 

■Правду ти доносив? питає інспектор Робусиисьшго.
_Правду, отець інспектор, тільки не видавайте мене! -

каже Робусинськнй.
• Ні, коли на те пішло, то мусиш доказувати.

Ви ж ніколи сього не потребували, то іі тепер хай так

нею, то за чим 
тялись з

обійдеться!
Не знаю! - - каже інспектор і став хрдитн вздовж кля- 

■си. А ті сотаються з семінарії.
— Куди ви? — питає' філософ, всунувши голову в двері.

До ректора! ревне богослов і лиш плечима здвигне.
Чого до ректора?
Семінарія, бачте, замотиличилась, треба підчистити. .

- Донощики? з радістю підхопив філософ, а богослов 
л подібною міною відкаже:

- - Еге!
— Гей, господа, донощиків сключатимуть! гукнув фі

лософ у своїй клясі.
Заревла філософія, забуркотала і подала в реторику. І ця 

озвалась. Радіють усі, хіба той мовчав, в кого сумління шам- 
ряло, бо трясся, що іі йому може, доведеться. А інспектор 
вийшов з богословії, ходить по сінцях, та бороду гризе, та 

'гонить на коліна винного іі невинного, аби злість зігнати. 
Не довго ректор держав у себе суплікаторів, а все ж профе
сори позіходились; та ніхто не знав, що сказав ректор. А він, 
про все довідавшись, відпустив богословів, а сам як не в слід 
за ними .пішов у „правлєніє".

Затупотіли богослови, сівцями йдучи, а професори іі пи
тають:

— Що се?
- Та ходили скаржитись .ректброві на інспектора за до

нощиків.
Були такі, що осміхнулись, та й такі знайшлись, що по

слали -довідатись, що казав ректор.
У „правлєніє" пішов, кажуть.
За чим?
Не знаю.

Це діялось в дев'ятій годині, а як по десятій задзвонили 
на перемінну, входить письмоводитель у богословію і гука: 

•Робусинськнй! В правлєніє! Возьмеш свіднтельство! 
Панове! Проводи! гукнув Люборадський.
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Загуркотала богословін, стали в дві лави від стола до 
порога і кричать:

■ Вон, прісна дуіііа! Вон!
А Робусинський лиш оком виблискує.

- Хто дужчий, .під пахви його! — гукнув хтось.
Відділились з гурту два, що й ведмедя побороли б, збли

жаються до Робусинського, і один за вуха, другий за чуба 
та й витяглії з-за парти і новели нога за ногою між лавами 
самою серединою. Що зробить Робусинський ступінь, то 
його трах-трах по шияці; що другий студінь зробить, то 
іі знов два ошийника возьме. Втік би або вихитрував, та за 
вуха держать цупко, і чуб аж тріщить. Так випровадили до
нощика аж до порога, що за кожним ступнем брав по парі• 
ошийників; а там ті дна, що вели, дали ще по одному, що 
аж носом запоров у сінці. Тут стояли «же готові філософи 
і підхопили його знов у дві лави. Робусинський думав від- 

. страхати, глянув з погордою і гукнув:
Зась, свинота!

Філософи обізвались сміхом та раба божого за руки. 
Плюнув Робусинський в очі тим, що схотіли його, і ще 
гірше роздратував. От хтось і гукнув:

Браття! Ще й плюйте!
За цим словом рушили, і кожен у шию, та ще й в очі 

плюне. Обпльованого, обгидженого філософи подали ре- 
таїрві. Між цими 'велетнів не знайшлось, то філософи .прислу
жились: новели й через нижче пльоидро, де була реторйка 
і друге „отдєленіє" філософії. Реторй то ще як би і дітвора. 
Ці вже не били, а штовхали, щипали, шарпали, як те цуценя:

. мусь, та н утекло!
Так випровадили донощика аж за класи, засвистали, за- 

кишкали і розійшлись по своїх місцях, і кожен поніс у серці 
несказанну радість, кожен хваливсь:

Як я йому, то ніхто так!
А я! Я ось-нк! Дивись, аж кулак червоний!

Ніч усю семіш-рія торжествувала, бо збули „еннка", а ко
трі зостались, то притихли, як жаби перед дощем, - ні 
крюкне. Оставсь .інспектор як на льоду, а -Люборадськйй на
жив у ньому непримиримого ворога. Не „спрашує" його 
інспектор, не говорить до нього, а в „відомостях" марає та 
•марає, і архиреє-ві наговорив на його сім міхів гріхів. До 
вакацій опинивсь Аитосьо аж у кінці „второго разряду"; та 
був ще той же ректор, то він ї каже:

Чорт його бери! Хіба я задля разряду вчусь?
За колотнечею тощо Антосьо негаразд розвідувався, чого

то приїздили-люди з Солодьків. а опісля, за що то Тимоху .

;
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та .ще й на дев’ять місяців. А Орисязатаскали в манастир, 
з -рото очутилась наче вдовицею.

Слава Богу, що так сталось, 
вадивши зятя за ворота, 
твоїм тілі.

сказала мати, винри- 
прейма синяки посходять на

слова немає: її"» і сумноОрися зітхнула на цю мову, а 
було, і весело, і жаль, і радісно. Таке й у голові не зміща
ється. а не то, щоб його одним словом вимовити. /

Все пішло па інший лад -після Тпмохи, і в тій хаті, де 
тільки бились та плакали, знов веселенько стало. Вже ніхто 
не ч\н грізного покрику Ти.чохи, а всі ласкаве слово пані
матки Люборадської. як і в щасливу добу. Незабаром Орися 
похоронила, як ягідка; ходила, як зірочка; покачувалась, як 
квіточка.

— - Го с 11 о ди-Го с.н о д и! --заговорила 
її красу, - Господи-Господи! Покійні татуньо розказували 
було • з .якихось книжок вичитували, що в пеклі душка 
висмажиться, вишквариться, що вже її муки до неї не при
стають. Тоді й виймуть її з вогню, викинуть на вітер; обвіє 
нещасливу, і вона знов відійде, тіла набереться та краси. От 
тоді і знов у жар її... Як дивлюсь на тебе, моя донечко, то 
гак і згадую -пекельні душі, бо й з тобою так. Заскліла-сь 
була, замліла, що .вже й болю не чула; думалось, що й так 
нічого. Тоді дали трохи ульги, визволили з пекла, віджнла-еь, 
краси набралась, щоб Ілкулкіше було, як пекло вернеться.

почала Орися крізь сльози, або

мати, дивлячись на

Боже. Боже!
його прийми з сього світа, або мені віку вкороти.

озвалась мати, — не роби сього! Покійні— Е, дошо!
татуньо розказують було все з якихось книжок вичиту- 

шо женські душі скакатимуть у пекло, як іскри 
з кременя від доброго кресала. Он що! Остерігайся! Всі на
пасті з божої волі, не дарма й читають, вінчаючи: „муж гла
ва жени". Може, ти за батька покутуєш, або на самій тяжкий 
гріх лежить, то Бо-г і кара-'є на -сі-м світі, щоб на тім у пекло

вали.

не засудити...
Та чи є ж пекло гірше, як з кацапом жити! - промо

вила Орися, і покотились сльози, як горох. Синок її, Фоня. 
і собі в сльози; Орися його гамує, а -стара каже:

В Письмі Святім -написано, що там буде „плач і скре- 
жет зубов" і-таке, що і -в голову не забродило, іі на серце, не 
заходило. Претерпівий до -кінця, — - додала' хрестячись, 
©масел будеть.

Орися засміялась, а далі аж зареготалась. Мати подумала, 
..по з неї. та й каже:
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Смієшся, донечко, а зоно стбтне так у Письмі Святім 
написано! І покійні татуньо так же, було, розказують...

— То я, мамуню, не з вас, — озвалась Орися. — То я зга
дала ту бабу, що плакала серед села, як почула в церкві, що 
на тім світі буде „плач і скрежет зубов“. „Чим же я“. каже,. 
„скреготатиму, коли в мене не то зуба — жаднісаньхого 
пенька нема! Хоч би тобі один на сміх остався!"

Стара іі собі засміялась.
А Антосьо саме тоді сидів собі в Кам’янці, надувшися, та 

згадував свою Галочку і радів з іншими, що збулись Робу- , 
синського, а далі почав молитись.

— Господи милосердний! — каже, — вже поміг-єси мені 
збути Робусинського, поможи ж іще збутись і семінарії! До
ки житиму — дякуватиму. Ти любов еси і свобода, прости ж 
і мене: зведи мене, нового Ізраїля, із сього нового Єгиита! 
Потопи сих нових фараонів в тих сльозах, Господи мило
сердний, що вони вицідили з очей вдовичих та сирітських, 
батьківських та материнських, і не тайно серед ночі,
Боже мій милостивий! Нащо ти держиш на світі оии.ч. не 
закону беззаконін творящих?

а явно.

VIII.

Другий рік минав після цього, як по косо-виці на півдо
роги від 'Кам’янця до Гайснна тюпали конята в подертій 
бричці. Хитавсь собі у старім- брилі пуховім, полатанім ста
рий панотець, а віте.р розчісував його лискучу сріблом-білу 
бороду. Встряг старий у солому іпо> самі иаіхіви; вона спина
ється, дубала стає, смітить по дорозі, а йому, трохи молод
шому за світ, хоч коза з вовком вінчайся. Дяк ньодає та 
пугою поводить, - тонка ж бо була: хоч ячмінь молоти! - 
а панотець куняє. Стукнуло колесо на ямку, а старий носом 
у коліно, аж бриль на очі насунувся, і з очей.сльози 
•гились, та й зашавкав:

- Вражого сина ямка! Натовк носа, що ще посиніє, чого

•поко-

доброго.
І помацується за ніздрі та поглядає на пальці, чи не йде 

кров з носа. За такою роботою продрухався, глянув по' бо
ках. а там збіжжя шелестіло, дальше синів ліс по горах та 
перегірках,ча попереду на другій горі щось дибало. Старий 
і не додивлявся, бо знав, що не добачить.

Було вже близько полудня, як догнали проїжджачі того 
прохожого. Ішов він, як видно, здалеку, бо вже борода таки 
добре стернею вросла. На плечах йому якась одежина су- 

чорна з сірою підшивкою і невеличкий вузлик. Наконна



собі мав шаравари в клітки і жилетку якусь'ряоомизу, на 
голові кашкет добрий. З себе бур. така машкара, що якби 
змалювати, то чи н повірив би хто, щоо на світі могла бути 
гака людина: лиця шрамоваті, на однім оці оільмо, борода 
купками росте, попід носом також борозни та межі, іце 
й жовнуватий до всього. Оце був Робусинський. Насилу скін-

якогось дядька, а там — чи тічивши курс, він добрався до 
проводи обізвалась, чи що — обсіли його жовни, то н по- 

мало не два роки; а це вже йшов з Кам’янця, взявши 
білет на женитву, щоб попом стати. Поздоровкавшись, почав 
старий з брички:

Чи не семінарист? - питає.
Ні вже, - відказав той.

- Але був?
— Був!

- Чи далеко ж Бог провадить?
- До Браславля.

Чи в саме Браславля, чи поблизу?
- Поблизу, — відказав той.

Через годинку часу пакотцевим коням було скількома пу
дами тяжче, бо й Робусинський їхав.

— Що ж ти, синашу, сирота, чи так безталанний?
- Сирота.
- А ще довго лямку терти?

- Вже дотер.
- Себто .вже кончнвший?

Посоромивсь Робусинський признатись, то й каже:
Ось білет на женитву. Вже на попа.

— Торкай! — гукнув старий на дяка. - Хай ї кобилки 
знають, що кбнчившого везуть. '

Хльоснув дяк, конята шарпнули, і бричка хутче покоти
лась, і таки добре, бо згори було.

- Ге, — почав далі старий, — то твоїй матері вже .мо
жна заспівати: „богослова іродшую!" Ге!.. А думаєш жени
тись? ... додав.

— Не як же й .попом станеш.
— А я дівчат таких знаю! Таких... А якої ти хочеш: ха

зяйки? Багатої? Гарної? Розумної? Чи щоб усе разом?
Найлучче, якби все разом, а пройма, коли б гарна

валявся

і багата.
Добре, синашу, загадуєш. А на себе ж ти дивився? 

Та тр, голубчику, такий мерзкий вдався, що й свята з неба 
не полюбить, хоч їй вже й не треба хлопця...

Кліпнув оком Робусинський і мовчить та, зажарившись, 
ще поганший став. А старий поглянув на нього і шавкає:
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Ти ж, небоже, не гнівайся, а біг-ме такий єсь-вдався. 
що аж фе! Гидко й спогадати!

каже Робусинський,■На те я, хлопець, щоб на
красу не зважали.

- ■ Твоя правда
хоч квач товкмач!.. Та я берусь сватати, а не знаю, як 
звати молодого?

Іпатий Робусинський,
Ну. пані Робусинський, — почав панотець. — так но-

- „кла-
патий“, „клапатий"! Коли б ще сліпий та жовноватий. то й .ма
лювати не треба б... Проте женитись -поїдем. А я гарну тобі 
дівчцну-за хустку виміняю!

1-3 таких і інаких розмовах проїхали вони і день, і другий.
, Старий не пустив Робусинського до дядька, а взяв до себе. • 

! вже вибрались за Біг і Теплик минули. Чимало лісів пере
їздили вони, а оце в’їздили в страшний-страшенний, у Буто
ну. Дуби аж небо підпирають, липи порозростались, кленина, 
чорноклен, берест, грабина, низом ліщина, свидина, городо- 
нйна і всяке дрібне дерево. Аж любо оком глянути.

По дорозі від Тепляка до Кам’янок єсть поперечний яр 
і поздовжній видолинок. Тим яром річка текла, тим видо
линком дорога йшла, ■ там гуляли гайдамаки і була гайда
мацька криниця. Тепер там лани і проміж пашні пні чорні
ють та де-де дубки літброслі, або старі голінаті. Витяли -панн 
ліс, вода висохла і від річки рівчак зостався, а від криниці 
й сліду нема; і- все дубй — кривундяча, обчимхані, що' гілля 
на "вершку, мов шапка на дрючку. Хто б догадався за літ 

■ тридцять назад, що в іБутові не буде де від сонця сховатись, 
що в Бугові не буде кілка на заколесник?.. А так воно ста
лось! Тоді вже тяли -Бутову, як оце старий їхав з своїм мо
лодим. Вбираючись у гущавину, де саме холодом повіяло,

А наші попи так:озвавсь старий.1,

каже той.

їдем свататись, гп? Та ймення ж бо маєш. до да в.

панотець каже:
Тут треба коні попасти, та й самії покачаємось у траві.

Звернув дяк з дороги, і стали під липою. Поки дяк коні 
то розпріг, то попутав, панотець відійшов т-рохи набік і -роз
простерся іна траві. Робусинський і собі ліг недалечко, виста
вив грудницю, щоб провіяло.

А знаєш, синашу, що я тобі скажу? • почав панотець
розмову.

питає Робусинський.■ А що?
Я їсти хочу.

— І я не від того.
То ходім та води нап’ємось, 

близесенько чудо, не криниця! Гайдамацька зветься.
• .

Туткаже -панотець.
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Ходім. - озвавсь Робусииськнй.
•Піднявсь панотець на ноги, встав і Робусинський, та й пі- 

и,-ці дорогою, а там звернули н-абік! і пішли стежечкою, спу — 
у ярок, придержуючись за ліщину тощо. З-під ко

ріння з-під верби джерело било, що й кулаком не заткати. 
Добрі люди -викопали ямку і вправили кадіб, та й стала .ко
панка. Той тільки пив воду з копанки, хто приходив з бані.- .

же всі.

стидись

і то не тут, а там, куди воду ніс; туткою ТОЩО
і старі, і малі, нагинались до джерела; лили —«є відпивались . 
і води не каламутили. Мало цього, ще й умивались. І пан
отець потурбував спою старість: нагнувся до джерела.

рвоиів, і бороду помочити не жалував. Напивсь і Робу
синський. та вже листочком, а че нагнувся. ^

Вернувшись до брички, казав старий дякові вийняти ящик 
і ковбасами та пляшку горілки, і розіслались під деревом 
закушувати. Закусивши та заснувши, рушили з місця; а на- 
нечір були вже в старого коло столу. Ні роду, ні плоду не 
мав старий, то й рад був, що жива душа є в хаті, а не знав,

часник їла. 'Причепурив його на свій кошт, на- %

аж
ноче

що та душа 
значив йому коні і хурмана.

Се тобі, — каже, — їздь, розглядай!.. А приход до
брий зайняв-еси. то н посватаєш хоч яку кралю.

Погана врода допомогла Робусинському. Поки він вихо
дився з жовнів, ректор семінарії став архиреєм, а інспектора 

ректором зробили. Любивши Робусинського в -семі
нарії. цей не цуравсь його й послі, і як став приставляти 
архиреєві, що природа його скривдила тощо, то й витупкав 
йому добру парафію, — чуть не найлучшу на все Поділля.
З таким білетом до .кожного батька приступиш, а в тім і вся , 
штука, щоб батькові подобатись, бо на дівчат рідко хто 
зважа: і дикий кінь приручається, а жінка присмиріє, — ду
мають попи.

З такими фундушами шатнув Робусинський но панотцях, 
де тільки чув дівчат.

А ткмчасом під Солодькн підкочувавсь жидівський віз, 
і на ньому сидів Ангоній Люборадський — кончивший курс 
богословських наук. Бакени мав густі та чорні, вуса добрі, 
очі бистрі та живі, чоло високе, лице не надто біле, бо не 
шанувався, і на щоках кров грала.

Тією ж дорогою їхав оце Антоеьо, що й тоді, як уперше 
вертався з шкіл, з -Крутих, додому. І тепер, як тоді збожілля 
шелестіло, і снопи то стояли, то в п’ятках лежали; так .же ря
біли женці, так же чорногуз дибав по горі, коники ловив; 
і .Солодькн так же звільна виказувались з-за гори, 
так же було, як і в давнину..

там же

все

*
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Та сам Антосьо вже не такий був: вже не рвалось йому 
серце додому, не кипіла кров до отця-неньки, не тягло на 
баштан, не манили до себе ті білі хатки в зелених садочках, 

'ні та убога дерев’яна церква, що понуро стояла серед села, 
од свята до свята на всі замки позамикана. Не ждали хлопці, 
ні їх бистрі коні... Сидів неборак, наче задумавшись, а справді 
дививсь на стебелину, що виставилась з вічка і тряслась, дри
жала разом з ним, разом з бричкою. Не хутко побачив він. 
що і його батьківську хату на підмурку з подвір’ям видко 
було, як на долоні.

- Тпррру!
Лановий, постогнуючи, виліз з куреня ворота відчинити, 

а Антосьо виглянув з брички.
- Здорові були, мої Солодьки!

Сододьки-Соло'дьки! - каже єаїм до себе, а життя гірке,
не солодке...

став жид під коливоротом.

подумав собі і зітхнув,

Се ви, паничу? О! Дай же вам,.Боже, здоровлячка!.— 
привітав лановий.

Привітав його і Антосьо добрим словом, — пізналися! Це 
той сам дід, що назад тому п’ятнадцять літ на баштані сидів, 
як Антосьо ще був дитиною.

— Що ж, паниченьку, — зашавкотів старий, —ви, може, 
на батюшку до нас їдете?

— Як то?
- А хіба ж ви не знаєте, що у нас батюшки вже нема?

Нічого не чув.
— Ого! Вже другий місяць, як повезли...
— Куди?
—^ Но! — гукнув жид.

• їдьте в двірок! Паніматка вже на старім обістю.
Що воно таке? - - подумав Антосьо. — Якісь дива ви

робляються! (Не дурно ж мені і так сумно було цілу дорогу.
От вже й греблю проїхали і до хати повернули, а сумно 

Антосеві: не прояснювалось, не легшало на серці, ні разу не 
вдарилось як інакше, що от-от материн голос почує... От 
і в ворота в’їхали.

Давно вже Антосьо був на цім дворищі, і за серце його 
стиснуло, що від усьо'го 'пусткою відгонить... Ось перед вік
нами здоровим хрест новий, на- тин опертий. Нїкого-нікогі- 
сінько исма, тільки гусей купка перед порогом, квочка з кур
чатами ходить, та хлопчик серед подвір’я рукав собі гризе, 

„і кінь випав йому з фук.
Не пізнав Антосьо. що це Фоня, бо таки виріс, і вже не 
ервоній сорочці, а в білій; рукави заядозсні, поморщились 

на ліктях, що аж короткі стали, штанці також збіглись, ноги 
’

' .

в ч
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г
на голові аж побіліло від сонця.босі та чорні,

Більше навіть собаки не було.
_То ти Фоня? почав Антосьо.
Фоня вирячив очі.
- Фоня! А, Фоня! ґде лапа? — почав Антосьо знов.
— Дя-дя! закричав хлопчик і дряпонув поза хату, 

тільки закурилось.
— От тобі й радість! подумав Антосьо і каже до жида:
позносиш, я скажу, куди.
1 пішов до хати.
Всі двері повідмикані були, то не трудно здогадатись, що 

хазяї недалеко. 1 справді, поки жид позносив, поки що, 'при
йшла мати вже в сльозах.

Синку мій, синку! - заголосила зразу. — Нема вже

а волосся

Орисі.
- А де ж? - якось жалібно промовив Антосьо.

На цвинтарі, синку! От і хрест для неї. Тільки н заро
била в свого Тимохи, що чотири дошки, а хрест я вже своїм
коштом ставлю.

Щоб затамувати сльози, Антосьо почав ліпити куричку. 
і питає:

- Де ж Текля?
Поїхала за малярем, щоб хрест сестрі помалював.

— Буде, мамко, бо й я буду плакати!
Плач, синку! Плач, та молися, бо Орися й без сповіді

вмерла.
— О, Господи! Чи я в таку годину виїхав, чи що! — каже 

Антосьо. і смокче ту бідну куричку. а сльози йому аж на
жилетку течуть.

— Отой собака... - хотіла щось говорити стара, та Фоня 
виглянув у двері. Ходи до мене, сирітко! —

Ввійшов Фоня.
А хто се? питає вона його, показуючи на Антося.

— Дядя, — озвавсь хлопець.
- А мама де?

— Татко вбили пляшкою.
— А татко де?

Повезли у фурдигу.
Ай ти такий будеш, як твій татко?

' — Йі.
• А який же?

Не відказав хлопець, а став пручатись:
- Пустіть мене, пустіть!...

Пустила баба внука, то він і побіг, тільки дверми стукнув.

почала вона.



.
Антосьо сидів, як камінний; сльози йому так і позасихали 

на лиці, і курника в руці погасла.
Отаке то з кацапом! почала мати.

озвавсь Антосьо; за що ж се? •Я вже знаю,
Наробив такого в церкві, що аж запечатувана стоїть; 

їдана, покійниця, і почала на його гримати, а громада перед
ілі м уже подала на його бумагу. От він і почав: „То й ти на 
мене! То й тп на мене!.." А саме сів їсти. То як стояла на 
столі зелена пляшка та ще давня, що і в комин не ро
зіб’ється... що то давнина!.. Так, кажу, він схопив ту пляш
ку в .руки, та так і пустив в Орисю, та й попав ЇЇ позавуш: 
зігнулась нещаслива на своє лихо. Як упала вона, то вже _ 
й не вставала...

— Гаразд! - відказав Антосьо. - Тепер і я скажу, як 
Мася: „Оіо у/ат ророу/ісгу" !..

- Кацапи, сину, кацапи! 
пійсь з стільця.

Згадав я Масіо... Де вона?
.1 чутки нема... Розказує молодиця, що 

що вона почала туркати свому чоловікові: кинь 
се місце, а шукай собі другого де, дальше від мого роду. 
Мені, каже, соромно й признатись до його... От Кулинський 
і розлічивсь з паном Росолинськнм, спродався і поїхав, а ку
ди — то Бог його зна.
- 1 се гаразд! — озвавсь' Антосьо. 

шли!.. А на Теклю ніхто не насватується?
— Був якийсь Робусинський...
_ Робусинський! — скрикнув Антосьо. — Та Боже вас 

сохрани і в хату його пускати! Се таке ледащо, що й не 
сказати: гірш Тимохи буде!

Стара аж перехристилась: Хай минає, — каже.
■ Тоді вже стара докінчила, як увійшла Текля і маляр за

Як же приход? питає Антосьо.
Я думала, що ти займеш, або за Теклею почислять. 
Мені ще рано; ще списків не читали. Подавайте про- 

щоб за Теклею почислили, бо виженуть з хати.
-— Хто сміє?-

- Еге! Наїдуть оцінники, оцінять і 'викидають.
__ От тобі й радість! Тю пиши хутче та подавай. Не їй.

то тобі достанеться, а не кому чужому. Бо справді, як ще 
виженуть, то пропащий світ.

А виженуть, виженуть! Тепер таке „постановлешє" ви
йшло, щоб причт у громадських хатах жив.

- Отам до тримовного! Як в шинку, що з села й ма-
ч

підхопила стара, аж иіднин-

в них служила, 
та й кинь

Отак то наші иі-

.

нею.

шення,



стільниці і все... Добре покійні татуньо розказували, ще то 
й твій тато покійний се знав... Кажуть, було, обидва, що ду- 

владеніє нрийдеть во ізможденіє...
треба мені їхати...

ховне
почав жид.1 і 1.о ж, .паничу.

прийшовши до хати.
Відправивши жида, Антосьо ліг спочити но дорозі, а ті 

пішли по хазяйству, а маляр розклав каміння, та й пішов до
мокрий, хоч викрути... Лігшинку, і вернувсь аж увечері 

спочити Антосьо, та не спалося йому.
Що за лукавий світ! думав він, 

люд! Хоч би на те вже зважали, коли ні на що не хочуть, 
що Бог жінку сотворив після чоловіка, то вона, 
і старша. Почав же Господь творіння з багна, від неживого 
перейшов .на живе, від червяка до скотини, там дїо чоловіка, 
а закінчив Євою, найкращим створінням. А дам, чоловік стар
ший був за все, а Єва й за Адама, за свого чоловіка, старша. 
Чоловік для жінки, як дерево для птиці, земля для трави, 

риби: тим, щоб було де жити; цій, щоб було за 
... Чи й з мене, моя Галочко, вийде такий же азіят?... 

О, ні! Я знаю, що то жінка... Ти в мене будеш щаслива. Ша
нуватиму тебе, як 'око в голові, зірочко моя ясна!...

І зітхнув, полежав щось без думок, а там і знов по'чаїв:
■ А пастирі які! Боже милосердний! Насмішники, а не 

пастирі... От як я вийду на. попа, то зараз школу заведу, 
учитиму дітей, стоятиму за громаду перед паном, перед 
судом, перед царем... Заїдять? Та що? Христос дав нам взір 
собою, я послі дую йому. На що вони зважають?.. „Образ 
будьте стаду" —- їм говориться; а вони „безобразіє“ стаду.
1 сами, як стадо яке: тільки їдять, їдяться та множаться... 
Та й стадо не так, бо хоч купи держиться, а вони — розпо
лохане стадо, та не овець безсловесних, а свиней... Господи 
мій, Господи! Невже ж і я такий буду?.. Не дай мені заги
нути; я буду добрим попом...

Само собою, коли починається думати, то сон уже не 
возьме. І Антосьо иокачався-нокачавсн та й устав і почав 
на скрипці голосити — так голосити, що й камінний запла
кав би. А він побілів та пожовк, губи йому посиніли, і тільки 
дрижать, а пальці так і літають. То соловейком защебече, 
то засвище, то затьохкає, то так зайойкоче, що сльози самн 
ллються, мов би там під лобом хто мокре клоччя здушить... 
Скрипка так і говорить, аж вимовляє. Не час, не годину роз
мовляв неборак на своїм струменті; не дві, й не три слухали 
його та слізьми заливалися мати з Теклею; а далі й годі ска
зав: поклав скрипку на стіл і почав ходити здовж і поперек

- що за темний

значить.

вода для 
ким жити
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та тільки зітхає. Як чує - хлипають у др-угій хаті. Він і ви
глянув, а то мати та Текля.

Чого б я плакав? — почав хлопець. - 
жеться, чи іцо! Ет; Бог знає що!...

і я скажу: Бог знає що говориш!
А Текля втекла.

• Розкажіть но мені лучче, що у вас нового чутно? Чи 
нема де весілля, або якого вразнику, щоб поїхати?

Стара подумала, що він хоче поїхати, чи не вигляне дів
чини собі під пару, і почала розказувати, де весілля, де 
вразник, в кого гарні та хороші дочки.

Не туди, матінко! — подумав. Антосьо, 
і ори ясна, та не з неба світить, а з батькової хати...

На другий день не встиг Антосьо іі поснідати, як уже 
й потяг у Кукілівку. Як же здивувався, заставши тут Робу-

иаче помо-

озвалась мати.

є в мене

синського:
— А ти ж, сміття, чого тут? • - зараз же шепнув йому 

на вухо.
— А ти думаєш і тут, як у семінарії, верховодити?.. Годі! 

поміряємся!Гам твоє грало, а тут
Що тобі мірятись? Як дам, то на свій зрісг все по

двір’я зміряєш, тільки не утряси звідсіль!
• Попробуємся! '

Та що тут пробуватись! Без сорома казка он де 
двері, або випхаю! Вибирай що хоч: або прощайся і не наві
дуйся, або все 'розкажу.

Розказуй! • озвавсь Робусинський, а сам шапку в ку- • 
лак і потис за поріг.

Так випало, Що на цю комедію не було свідків, а тут ви
ходить Галя. Не довго б балакали про своє, як увійшов її 
батько, а там і мати .ввійшла. Тоді вже поплелось на гурт, 
що й сам Соломон ладу б не дійшов...

IX.

Не йшов час ~~ летів час, а ще Антосьо кол-о коханої: тут 
на вакації розпустили, а от уже й друга Пречиста. Погово
ривши з Галею не раз та й не два про все, а з старими по
глузувавши над прошлим життям та над семінарським уря- ^ 
■долі, Антосьо признавсь у своїм замірі і виїхав до Кам’янця 
почути списки та н білет взяти і Галю опісля. Як молотом 
межи'очі, так йому списки вдались: булий інспектор, ставши 
.ректором, черкнув Антося аж „виє разряда".

Пропащі світи! — подумав хлопець, плюнув, аж семі
нарія здригнулась, і пішов. Н-е проминув ректор і цього: за- .
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раз же приставив архиреєві, а цей уже набитий був, як руш
ниця; треба було тільки Антосеві появитись, щоб і вистрі
лило з його, як з гармати. І Антосьо не забаривсь під кулю.

— Ти Люборадський? Знаю, — відказав архирей, прочи
тавши його прошення. — ГІрасї дьячковскаво мєста.

— Ваше преосвященство!...
— Дьячковскаво мєста прасі!
— Клбвєта, ваше преосвященство!
— Єшо і клєвєщеш на начальство! Прочь с ґлаз.
— Одно слово, Ваше преосвященство...
— Какоє?
— У меня мать вдова, у нєя внук сірота, і дочь сірота...
— Всьо ето так, а ти прасі дьячковскаво мєста.
Пішов Антосьо, понурився: чи з гори вбитись, чи в воді 

втопитись?.. От і виграв, що вчився, що за правду стояв!
Багато де в кого треба було постояти йому, не одному 

поклонитись, поки архирей згодився дати Антосеві попівське 
місце. Але ж за те він повинен був або посидіти в манастирі 
„на іспитанії", або в консисторії також „на іспитанії", або 
женитись, де архирей покаже.

Вибрав Антосьо консисторію, щоб з манахами не зустрі
чатись та мати змогу хоч на скрипці туру свою виговорити, 
та й задумався: що і як написати в Кукілівку? Якби на певен 
час зрмкнуди, то просив би підождати, а так... Що з цього 
вийде?.. Думав-думав, та й написав усе, що сталося, і про- ‘ 
сив відпису. Ждав-ждав, не діждався, наче пішов лист у море 
на дно. Як приїздить Робусинський — вже під „рукополр- 
женіє". Де женився? Де? Що?.. — У Кукілівці, каже, а ви
святиться в Солодьки...

— Доле ж моя неприкаянна! — залаяв Антосьо і пішов 
до архирєя, впав у ноги і просить: — Визвольте мене, бо 
з голоду пропаду, або буду хабарі брати!

— Какой же ти непорочний! — процідив той крізь зуби.
— Вставай, — каже, — да подавай прошеніє.

На архирейськім хуторі був диякон, а в нього сестра — 
погана, та стара, та з’їдлива. От архирей і каже:

— Женись на ній, то візьмеш приход, а ні — поки я тут, 
не надінеш ряси.

— Чорт його побери! — подумав Антосьо, — не я пер- 
вий пропаду, не <я й останній. Коли не Галя, то хай і свята <- 
Варвара буде, а я зарівно пропав, бо не буду любити...

Через місяць співали Антосеві: „Ісаіє ликуй"; через дру
гий і сліду його не було вже в Кам’янці: на парафію поїхав 
з своєю жінкою-красого...
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Пройшло десять літ після Антосевого невеселого весілля, 
як по той бік Попогребського лісу, дорогою на Будії йшла 
мов би шляхтянка, постогнуючи, а коло неї півпарубка — 
хлопець з мішечком на плечах.

— Коли б нам до корчми як Бог допоміг, — говорила'
стара.

— Та вже, бабуню, недалечко, — якось доплетемся.
— Ой, щось дуже мене ноги болять! Не знаю, чи дійду! 

Треба було в лісі відпочити, а тут дуже сонце шкварить.
Не дав Бог моїм діточкам талану, то треба .пектись, бо ні
кому заступитись, нікому вклонитись за тебе смотрителеві, 
щоб ту бумагу написав...

А ззаду, чути, хтось ньокає. Оглянувсь хлопець.
— Ученик, — каже, — якийсь до Крутих.
Оглянувсь другий раз і пізнав: — Се, — каже, — Ковин- 

ський. Я з ним на станції стояв. З татом їде.
— Ковинський... Ковинський!... — почала стара 

я 'пам’ятаю се прозвище. Де я його чула?.. Ковинський!..
А! Онде!.. Ще, мій голубе, я жила в щастю, як чула сю фа
мілію: якийсь Ковинський з моїм Антосем по1 горохах во
дився. Знаю тепер, знаю.

І почала молитись.
Тимчасом зближавсь, Ковинський: коні добрі, бричка кри

та, і хлопець коло нього. Посторонились прохожі, щоб про- 
їжджачому просторіше було.

— Здрастуйте, пане Петропавловський! — гукнув він 
з буди. — А то до Крутих?

— До Крутих, — озвавсь цей.
— Сідайте, підвезу.
— Та возьміть хоч бабушку, а я й дійду.
— І бабушка сядуть, і ви сідайте! _ .
Ми вже знаємо, що це була стара Люборадська, а то її 

ВНуК — Фоня: Ішли вони до Крутих, щоб випросити в смо- 
трителя казенний кошт. Фоня вже просив раз, та смотритель 
не послухав; то тепер .і баба іпішлаї, чи не вимолять удвбйзі. 
Не наймали підводи через те, щоб тих скілька карбованців, 
що мали, не стратити, а лучше дати смотрителеві.

Сіли вони на бричку і поїхали.
Так верстов за три від цього місця стояла тоді на будян- 

ських полях Махтулова корчма. Тепер уже не та корчма на 
тім місці, а все таки є; а тоді була здорова з заїздом, і 
у ній жид Махтула. В цю корчму заїхали вони на попас 
і розговорились.
о — Знаю, — каже Ковинський, —знаю я Люборадського. - 
Де ж він тепер?

щось

жив
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:
— Пропав, панотченьку! — озвалась Люборадська.
— Як?
— По неволі та на нелюбій женився, та все сумував, та 

грав на скрипку, та сох. Лікарі казали не давати йому скрип
ки, бо сухот достане. Заховали від його скрипку, а він 
пити. Раз отак приїхала до нього в гості його булая невіста, 
тепер попадя. — ,,Що ви робите"? — каже, — „чого ви 
п’єте? —• „Нема вас зо (мною, то я й ■п’ю". — „А ви ж тоді 
не пили"! — „Бо ви були зо мною"... — ,',А де ж ваші шко
ли"? — „Нема вас, то й шкіл нема". — „А скрипка де"? — 
„Скрипка"? — скрикнув покійний, схопивсь, та й далі сів. — 
„Нема", — каже. — „Та нема іваїс, то й її не треба. Тепер я на 
біду граю та на злидні". — „А я думала, що на скрипку мені 
заграєте". — „Для вас я заграв би й на скрипку, та нема". — 
Я таки сама прислужилась: послала до музики, щоб скрипки 
позичив. Принесли ту пригудницю, мовляли покійні татуньо; 
він тільки глянув, то й затрясся (то скрипка була його, семі
нарська); а як почав грати, то позеленів, пожовк. А очі, як 
дві жаринки, так і горять, так і палають! Ми плакали-пла- 
кали, а він грає, аж вимовляє. Я думала, що перше його душа 
покине, ніж він скрипку з рук випустить; та не тоді вмер, 
а на другий день. Ту попадю Галею звали, він дуже її кохав 
ще дівчиною і вмер на її руках. А жінка покинула його на 
першім році — пішла на архирейський хутір і стала за. до
ярку до корів, чи за ключницю, чи що. Вмираючи, покійний 
глянув на мене, опісля на Галю, та й каже: „Не своєю смер
тю я вмираю; мене вбила семінарія та"... Не докінчив, голуб 
сизий, хлипнув та й погас, як свічка на водосвятті... При тім 
я самолично була, і все пам’ятаю, бо мені жаль за сином, — 
жаль на людей, що згубили його, та й мене коло його. 
Умер покійничок!.. — закінчила Люборадська і почала мо
литись, а сльози так і капають.

За нею молився і панотець, та цей скінчив і чарку налив, 
а вона все молилась. Фоня.сидів, понурившись.

Далі стара закінчила, зітхнувши:
— Боже, Боже, Боже! Претерпівий до кінця спасен бу- 

деть!
Тоді отець Ковинський узяв чарку в руки та й каже:
— Ну, мамуню! Дай же нам Боже здоровля, а помершим 

вічний упокой!
—• Со святими упокой душі усопших раб своїх, і рабинь, 

і ієреїв! — відказала Люборадська.
Випили по чарці і Фоню попоштували. Це вже була остан- 

. ня чарка після полуденку; то Фоня з молодилі Ковинським 
пішли иадаір, а старий Коївиїнський почав розпитуватись.

почав

...
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— А- у вас, мамуню, опріч отця Антонія, більше дітей не
було?

— Було ще три дочки, та й їм Бог талану не дав, хіба 
меншій...

— Де ж вони? — пита панотець.
— Старша вийшла за ляха і слід загубила; менша була 

за кацапом, за попом таки, і з його рук пожила смерти. . 
Оцього Фоні мати була, Орися звалась. Що то за дитина 
була! Я таки сама ЇЇ занапастила, бо присилувала .вийти за 
кацапа! Лучче була б під лїд пустила!..

— Чи то ви тільки силою віддали свою дочку! Таже воно 
мало що .не завсігди так буває! Ге, якби зважати на дівочий 
розум!...

— Треба, панотче, зважати, бо опісля так будуть плакати 
на батьків, як моя Орися покійна на свою маму плакала.

— Не всім, мамуню, Бог таку долю судив, як .вашій Описі, 
хай їй царство небесне! Та ось що: як того вашого зятя 
звали, що ви ляхом його звете?

— Кулинський, панотче!
— Геразим?
— Геразим.
— То я ж їх обох знав; та нема вже обох: він умер, а во

на зарізалась — більш того, що з голоду, бо жадна, була 
й на шматок хліба. До того ще й діти допікали їй: усе ха- 
покнишкою лаяли. То вона й не витерпіла — зарізалась. Ще 
і в перехожого салдата ножа позичила, — вони й постой 
відбували, — бо свого ножа не було. Так у хлівчику заріза
лась, у неділю: .пішла ніби сорочку .вбирати, та й зарізалась.

Стара вже давно не чула, що панотець говорив, .пожовкла, 
як віск, і тільки відхлипує.

— Води! — закричав панотець.
Та й вода не помогла: зглянула стара по корчмі, хотіла 

на образи подивитись, та «є було, то тільки парехристилась; 
глянула на Ковинського та на Фоню, що тут же стояв — 
мов би просила: не кидай його, він сирота і не винен, що 
осиротів, — і сльози річками потекли. Так і застигла, що 
сльози текли по лиці. Ковинський і поховав ЇЇ там таки коло 
корчми при дорозі, і довго-довго жиди лили помиї «а її гріб, 
а жидеията —- прибіжить, тупне ногою, плюне та й назад, 
аж поки не заорали його.

Не встигла стара розказати, де Текля ділась, то ми ска- 
Тоді саме, як ця тут умирала, у манастирі в лісі під

заля-
. жем.

Немиров-ом постригали Теклю на старшу послушницю: 
калась світового добра, що й лиха відцуралась!



Поховавши бабу, Фони з Ковинським поїхав до Крутих. 
У Крутих Ковинський і каже йому: •

— Я ще хлоп’ям був, а твій дядько Люборадськии ще 
меншим; тоді я в його чоботи вкрав. Позволь же тепер від
купитись.

І дав йому три карбованці; Фоня аж у руку поцілував. 
Фон я тоді був уже в четвертій клясі і сидів на тім самім 

місці, що колись було Антосевим, бо на парті було вирізано:
без тєбя вдвоє". Коло цих„Класе! Ти дурак без нас, а 

слів скрипка під низом, а зверху омичок.
Через'скілька день після Люборадської похорону під Мах- 

туловою корчмою стояла пара коней у бричці; з корчми 
ходила молода попадя, така розкішна з себе, і з нею 

за ними два хлопчики. Все то до Крутих тягло.
— Так де гріб Люборадської? — почав панотець.
— От, на сю могилу показав Махтула, — відказала пані

матка і додала:
—; Чи ви знаєте, що я мала бути її невісткою?
— Як так?
— Та же мене були посватали за її сина, а після віддали 

силою за теперішнього мого попа. Я плакала тоді, а тепер 
дякую, бо Бог спас від вдовства.

— Ха-ха-ха! — засміявся панотець.
Попадя пішла далі.
— Я, — каже, — аж умлівала, не хотіла; кажу, що не 

вийду за сього, поки Антоній не ожениться. Мій теперішній 
би то піп і черкнув до ректора семінарії письмо, а той хутчій 
до архирея, та й Солодьки почислили за моїм, а Люборад- 
ському висватали дияконівну з архирєйського хутора. Се 
вже, правда, тоді було, як я стала Робусинською... І Анто
ній умер, а я собі щаслива...

— І вам не гріх? — каже панотець.
— Не знаю. Знаю тільки, що мені добре: пани мене лю

блять, і все. А що той був гарний, а сей поганий, то овва! 
Чи то мало других на світі!..

Зітхнув панотець і подумав собі:
— І ти ж добра, нічого казати! г— та й каже:
— Де ж сироти ділись, як ваш зайняв Солодьки?
— Сироти? Благочинних був дядько мойому панотцеві, 

то описав Теклю, а архирей замкнув її в манастир разом з ма
тір’ю. Мати ж відбула своє та й пішла жити до сина, де вже 
жив Фоня, маленький син того засудженого кацапа. А Текля, 
дочка, і осталась у манастирі. Опісля, як умер Антоній, стара 
просилась у проскурниці, та не знаю, чи дали, чи ні. Я чула 
тільки, що покійна наймала хату і заробляла поденне, доки

ми

ви-
иан-

отець; а



якийсь -пан не зжалкував і не дав їй хату з городом і садком 
„доживоця".

— Нещаслива! Нащо б вашому виганяти! — каже пан
отець.

— Л що ж! Виділяти їм було четверту часть поля і всьо
го? Ото так! Хіба ж вони що? І хати не хотіли продавати; 
то ми й збули біду з села...

Кінець.



ПОЯСНЕННЯ
академіст — студент Духовної 

академії в Києві 
бакени — залички, борода з бо

ків обличчя
бандуруватий — неповороткий 
барки — від бороди. Передня ча

стина, що під шиєю, всякої 
одежний, подібна в бійці, як 
хочеш збороти. ' От і зветься 
вона барки! Прим. І рсд 
1901 р.

беднюгй найшли — схопив сму
ток

бексша

встоятися, дотри-встатчитися — 
мати (слова) 

всує (цсрк.) — надаремно

гоїрки (діял.) — огірки 
голґнаті дубки — дешева з висо

кими голими стовбурами 
гордовина — рід мальви 
гбробці — Так називають рето- 

рів. Ато ше бургіями, бургій- 
цями, оратаями, вітіями, тощо. 
Прим. 1 ред 1901 р. 

гранка — грань 
гряда (моск.) — кряж 

пасмо горбиків 
гунька — Мов би кобсняк (зверх

ній одяг — ред.), тільки з 
відкотистим коміром, іноді без 
кобки (каптура — ред.), як 

шляхетська оде-

рід верхньої одежі; 
овечий .кожух з талією, вкри
тий сукном 

Біг — Бог, Буг (ріка) 
бісер (церк.) — перла 
благочинніш — благочинний, стар

ший духовний, відповідає гр,- 
кат. деканові

брижі — фалди, збірки одежі; за 
брижі схопити, держати ззаду 
за шию

бурдій — землянка 
бурнос — довгий сукняшій на- 

зверхній одяг (подільське; бур
нус)

стяга

дитячий, 
жина. Прим. А. С.

дарування — талант 
дворяк — двірський слуга 
дерзкий (моск.) - 

твердий, шорсткий 
дикастерський — нижчий урядо

вець
димовий — полотняний 
дичар — дикун
дільниця — наділ, відділена ча- _ 

стнна для роботи в полі 
додільний — одноцілнй, однород-

нахабний.

верша риболовна снасть, ятір 
з гі риті в 

вгобзн
вістка: „Вгобзн! То дасть тобі 
аллилую (Київ). Пгим. А. С. 

відхристюватися (діял.) — 
хрищуватися, відпекуватися 

викишикати (від: киш!) — вигна
ти, прогнати 

еиштатуваний — гарно убраний, 
‘ зодягнений

вкуріти — запорошитися, зади
митися

Перевернена припо-

ний
від- дозволу — досхочу 

досравгатися — дійти, добитися 
дрібниця — дрібно заплетена ко

са (дрібушка) 
духвати (поль.) 

уповати
„душа на мірі стала’1 — уснокої- 

лася, зрівноважилася

покладатись.

всеконечно — ясна річ, очевидно дщер (церк.) — дочка



желетка —. камізелн
жупчики ловити — дрімати, спа-

красовуля — чарка 
кровать (моск.) — ліжко 
крюкнути — зачепити 
крячатися — хряскатися, хрускати 
кулка (поль.) - коса, заплетена 

в колісце
куль (моск.) — мішок з рогожі 
купер — кінці хустини, що лею 

жінки зав'язують голову

лабазн — лабаста рослина 
лапотник — той, що ходить у лап

тях, себто в личаках 
лахва — пожива, зиск 
літерняк — Так подоляни звуть 

драбинясті вози, що снопи во
зити; чумацький віз там зветь
ся васаг. Прим. А. С.

Лоском — без ладу

ти

зазору нема - не можна н до
глянути, нема і сліду, познаки 

заїдня — заїла сварка, гризня 
заматоріти (арх.) застарітися, 

засидітися дівкою 
заповідь — Такс зело. Воно жов

тенько цвіте і має довге та мі
цне коріння. ГІоим. А. С. 

збожілля — збіжжя на пні 
зв’язка — клунок 
змигати — змигнути, мигнути

ізможденіє (церк.-рос.) - 
снага, знесилення

кабак — рід гарбуза 
камбрат — приятель, товариш 
картонка — Картонкою звуть ци

дулку, що записують, хто „ша
лів" у класі чи в церкві. Прим. 
А. С.

катряга — шалаш або піддашшя 
в пасіці або над льохом 

кашмпр (інша назва; терно) 
така матерія; кашмйровий — 
терновий

китаєвий — із китайки (шовкової 
матерії) ,

кишнути (викишкати) вигнати, 
прогнати

кишпява — метушня 
клас — нераз означає „клясу", а 

то знон „лекцію"; класи — шко
ла

„кого обрящет бдяша“ (церк.) 
кого найде, шо він не спить, чу
кає

козуб — коробка з кори; козубом 
стати -- зробитися твердим як 
кора 

Кбдима
тракту і на пічці Колимі. Прим. 
А. С.

колесо — Мов би сковзанка, мов 
би іграшка па льоду, зрештою 
небезпечна. В Гетьманщині про 
колесо не чути; нема великої 
такої води, та й лісу бракує на 
тичку. Прим. А. С. 

коробейник — коробоціник — мо
сковський купець, рознощик 
дрібного краму 

корса ■— полоз саней

І

вн-

маннжка — вигладжений і .накро
хмалений перед сорочки 

маняк — статуя
«арамейська мука - п шльопана, 

названа так від польського мі
стечка Маримонту, де були ще 
в XVIII віці закладені,великі до
брі млини. Прим. І рсд. 1901 р. 

махикя — здоровило (про церкву: 
дуже велика)

мешкати — (тут у значінні) про
бувати

митарство — народне вірування, 
що після смерти душа людини 
ходить ще сорок днів по ев'іті, 
за. неї б'ються злі та добрі ду
хи, а сама душа відбуває деякі 
кари за свої гріхи 

„місячні відомості" — Старші в се
мінаріях щомісяця подають ві
домості „о-поведенії" учеників 
кожен свого участка. В деяких 
семінаріях такі звуться благо
чинні, а старшин особно єсть на 
кожну станцію. В Кам'.янці ж 
зарівно і то старший, і то, тіль
ки то „частини", а то „квартир
ний". Прим. / ред. 19і)І р. 

мсрасиця — мурасиця — жовті іі 
сині плями на тілі того, що пми-

місто на Шпаковім

рає
мушки космнкії волосся

назбит (поль.) надто 
натішений — надутий 
наплатати (поль.) — наробити 
карти — Мов би московські „конь-
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ки“, тільки з ребер робляться і 
треба підганятись 
палицею, що джоґан або джи
гун заеться. //.рим. А С. 

наскінчу — накінці, наприкінці;
бути наскінчу — кінчатися 

невнданськнй — невиданий 
нсшеретований — Нешеретоааннй, 

— місцевий говір, — зам. нерс- 
шстований, не сіяний на решето. 
Прим. Фрачка, „Зоря". 1886 р. 

нігнч — ні трохи 
„ні спинку, ні гаманцю не має" 

ні впину, ні вгамувавші не має

обрік — Овес поміш з січкою або 
пшеничною половою. І/рим. А. С 

огульна робота — така, щоб нею 
когось одурити (огудити-—оду
рити)

„один час батько у плахті'* - раз 
живемо, раз нам добре 

оник — нуля
опаратн — апарати (лат.) — убір, 

одяг (ризи) священика 
опсньгатнся — оженитися (на- 

смішливе) 
опука — м’яч
орииія — загорожа з дрючків або 

дощок (пор. гуцульське; ворин- 
ня)

орм’як — довга московська свита 
(моск.: армяк)

оставатися в класі — Поки ніс в 
семінаріях ходили в клас і після 
обід, семінаристи, само собою 
не всі, мали за звичай остава- 

і тися в класі, не йти б то на обід 
додому, щоб більше часу мати 
на учення. Прим. А. С. 

отакомитися — зупинитися, затри
матися

ошельмований — зневажений, спа
плюжений

пнсчик — пнсарниа 
підбійкакий — підкладений 
підварок — фільварок, ферма 
піджога — підбурювання, підби

вання, підмова 
підцобритн 

вкрасти
підкурмеґатися - підтягнутися 
підсмалюй — підмащення, хабар 
пімперля — недоросток, підросток 
„піти на Бесарабію" — По-тамош- 

ньо.му (подільськ. — ред.) „піти 
на Бесарабію” те ж саме, що 
в лівобіцькій Україні „в за
брод”./// им. А. С. 

плечінди — такі пироги: бувають 
з сиром, з кабаком, а як весною, 

- то з луком (дикий часник) 
і тоді звуться мандзарі. Прим. 
А. С.

закованою

поцупити, стягти,

плис — плюш 
плохой (моск.) — поганий 
пльондрований (від поль.: рі?и-о) . 

— поверховий (пльондро
поверх) 

плпсать - 
танцювання

подавно — віддавна, давненько 
покабутати — перекинутися, по

танцювати; пляска

котитися
покошитися — окошитися, (деко

ли) скінчитися
полики — рід полотняної шалі, 

що її накидають жінки на плечі 
поливати — скоро бігти, втікати 
поносити — Поносити, в Галичині 

також поносити або пониснти 
— згадувати, споминати. Прим 

І. Франка, ,.Зогя", 1886. 
поспіл — у посполі — спільно, 

вкупі, разом 
поставник 

ний підсвічник
постебнуватн — дрібочити, іти 

дрібними кроками 
праздний— 1) празничний; 2) той, 

шо любить тазннкувати 
прейма — бодай, принаймні 
прем — притьмом, притьма, невід

кладно
пригадувати — придумувати 
пригудниця — струмент, шо тро

хи гуде (насмішлнвп назва 
скрипки)

приліжний (арх.) — 
дбайливий

приставляти — вдавати

ставник иерков-

пагність (поль.) — ніготь 
палкий — ласий
пйлютий — Як геньар звуть січень, 

то февраль — лютий, а як той 
лютий, то февраль -- палютнй. 
ГІ'чі и А. С.

пастрамй — Таке просільне м'ясо 
— овечина. Прим. А. С. 

патепиця — свящсннча палиця 
перебендн — жарти, базікання, ба

лакання, баляндраси 
переперчений— дуже попсований

пильний.

, *У
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• причет — причт — нижчі церков
ні служителі (дяки, диякони) 

провесінь — провесна 
пролиз — місце на ріці, що не за

мерзає
пустопаш — <5ез пастуха 
п’ялити — колоти, різати

ріжки — рід- зачіски 
розпороття — отвір для воріт 
розряд (моск.) — відділ, катего

рія
роксаковиіі (цім.) — матерія на 

плащі
руги — церковна земля, земля при

значена для удержання свяще
ника

„рум, як пить дало" — нараз, не
сподівано, як грім з ясного неба 

рунтатися — рухатися 
русинський — український; по-ру- 

синськп — по-українськи; так 
звали українську мову поляки 
на Поділлі й Волині 

рябомизнй — рябий, сокатий
саж — хлів на свині 
салган — бійня, різниця разом із 

салотопнею 
самолично — особисто 
своєкоштний — той, що живе на 

власні кошти
сирвасер — азотна кислота • 
скарбовий — з панського двора 
смотр (моск.) — перегляд 
смотритель 

ний)
собічити — брати собі 
Софіївка — дуже гарний і великий 

парк із ставами та штучними 
потічками недалеко Умані, за
снований з кінцем XVIII ст. 

спекулятор — цензор 
справкй навести — зібрати довід

ки (інформації)
стенути — знизувати (плечима) 
сторіцовати — ставати сторч 
стотне (істотне) 

справді 
строма — круча, урвище 
ступанка — сходи 
ступень (-пня) — крок 
ступір — ступа
суч — нитки висукані з клоччя 
сущик — сухий бублик 
східно — догідно йти; східніше — 

ліпше йти

татарське зілля — гайвір 
теліжитися — телюжитися — плу- 

тягтися, волоктися.ганитися 
повільно їхати

тетрадь — зшиток 
тристенний — „на її до тристен- 

го — до дідька
тристенний — „на її до пристой

ного!11 — забери її до чорта! 
тузатись — штовхати один одного, 

боротися, сперечатися, змага
тися

Ти циодие, Вгиіо! (лат.) — І гн 
також, Бруте! 

тьма — нетля

убоїще —_ впертюх (ти його і 
вбий, а він своє робить) 

удружити — подарувати з прияз
нії (друг — приятель) 

ульга (поль.) — пільга, полегкість, 
уминути (поль.) — втекти 
утрясти — забратися геть 
училище — школа

форись — верховик у панів, що 
їде для паради перед ними

побори духовенствахавтура — 
в натурі-

циновий — ситцевий (ситець 
дешева матерія)

цугові (коні) — Цуговими нази
вають подоляни тих коней, що 
годяться в коляску. Прим. А. С.

доглядач (иікіль-

чадо (церк.) — дитина 
чамур — будівне дерево 
чергінькатн — скрипіти 
черкасовий — із черкасину (така 

матерія)
чечуга — свиня
чудити — ходити як чудовище

шаровільник — людина, що вирів
нює грунт або рядки між заса
дженою городиною, просапує 
і т. д.4

шатнути — кинутися 
Шашова — погане місто під са

мим Кам’днцем, що й люльки не 
купити. Прим. А. С. 

школі — школярі, ученики 
шкулко — дошкульно.

направду,



шкурлат — шкурат — кусень шкі
ри

шлярка — збираний ковнір до со
рочки

шпанець — наганяч 
штиль — зразок, взірець, стиль

щура — шопа
шурина — заганяти в шурину — 

заганяти в кут

ягй (баба Яга) — злюка, недобра 
баба
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