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Ольга ПУНІНА
доцент Донецького національного
університету імені Василя Стуса

Теоретична концепція Василя Стуса 
про психічно-інтелектуальну сутність письменника

Робота Василя Стуса з листопада 1963 року над дисертацією «Дже-
рела емоційності художнього твору (на матеріалі сучасної прози)» в Ін-
ституті літератури імені Т. Г. Шевченка АН УРСР [6, с. 156, 171] логічно 
приводить молодого науковця до проблеми творчої індивідуальності 
письменника, вирішення якої бачиться в пошуку взаємозумовленості пси-
хічно-інтелектуальної сутності автора і художнього твору як певного про-
дукту креативної особистості. Власне Стусова праця «До проблеми твор-
чої індивідуальності письменника» і розбудована на принципі міжгалузе-
вого контакту ‒ психології та літературознавства. На момент написання 
студії, орієнтовно датована серединою 60-х років, актуальність питання 
письменницької самототожності (це поняття сполучається з поняттям 
творчої індивідуальності [2]) в усвідомленні Василя Стуса не допускає 
заперечення. «Посилена увага до цієї проблеми, ‒ пояснює літературоз-
навець, ‒ викликана багатьма причинами, в першу чергу ‒ необхідністю 
більш конкретного аналізу літературного процесу, індивідуальної твор-
чості і окремого твору. Важко назвати будь-яке питання змісту і форми в 
їх найрізноманітніших градаціях ‒ від найдрібніших формоскладників до 
крупнопланових питань світоглядного порядку, при розв’язанні якого ми 
могли б поминути роль суб’єкта літературного твору ‒ художньої індиві-
дуальності» [5, с. 209–210]1. Спираючись на праці текстолога Сергія Бонді, 
літературознавця Бориса Мейлаха, які зумовлюють творчу лабораторію 
письменника його внутрішнім єством (поетові асоціації, активний фон 
творчого процесу), Стус шукає точки перетину художньої індивідуаль-
ності як суб’єкта з суттю людини-митця й естетично-пізнавальною при-
родою літературного твору. Звідси так званий «ізсерединний підхід до 
художнього твору як продукту певної творчої особистості», що дозволяє 
осягнути «всю складну діалектику його змісту і форми» [5, с. 210]. 

Проблема витворення художньої індивідуальності та її специфіч-
ний вияв у творі, на думку Василя Стуса, має вирішуватись у нероз-

1 Зауважимо, що за тогочасних історико-культурних умов науковець не міг не 
згадати в контексті визначення актуальності «питання народності і партійності 
митця» [5, с. 210], про що також у двох абзацах ідеться в статті.
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ривній єдності з факторами, що «доозначуючи автора, доозначують і 
твір, факторами, які обумовлюють “внутрішній” духовно-світоглядний 
стиль людини (особливості авторського відчуття і сприймання навко-
лишньої дійсності) і “зовнішній” стиль письменника, що відбивається 
в конкретних творах» [5, с. 211]. До таких взаємопов’язаних факторів, 
які власне і визначають вартість літературної продукції, науковець за-
раховує суспільство (як суспільні умови), матеріал (життєвий і худож-
ній), особу автора і читача, що слід розглядати як у горизонтальній, так і 
вертикальній, тобто історичній площині, у такий спосіб конкретизуючи 
суть кожного з них. 

Коментуючи взаємозумовленість названих факторів, Стус указує 
на тип відношення між ними — активно-пасивні: з одного боку, певний 
фактор формує інші, з іншого — формується під впливом інших (при-
міром, читацькі смаки визначаються художньо-історичним контекстом й 
індивідуальністю автора та водночас формують самих автора і читача). 
Із цього ракурсу, активно-пасивного відношення, літературознавець на-
ближається до індивідуальності митця. «Зазнаючи впливу суспільства, 
читача, життєвого і художнього матеріалу, ‒ пише Василь Стус, ‒ він 
відповідно реагує, поглиблюючи, розширюючи і навіть зміщуючи себе, 
свою окремо-індивідуальну авторську точку зору» [5, с. 212]. На прикла-
ді спогадів Ернеста Гемінґвея «Свято, що завжди з тобою» Стус ілюструє 
ці зміни (розширення, зміщення) в митцеві — як розширення авторської 
індивідуальності в «співпереживанні» автора і героя (внутрішні моноло-
ги), у внутрішньому «співіснуванні» автора з предметом, у заглибленні і 
вчуванні в об’єкт зображуваного, в необхідності чітко виділяти «емоцій-
ний» план пізнаного предмета.  

Проте, наголошує літературознавець, перехід до вирішення важли-
вого питання взаємодії творчої особи і матеріалу спершу вимагає дета-
лізації витворення художньої індивідуальності — її людської психічної 
(духовної) організації. Тому, оперуючи науковим апаратом психологів 
Сергія Рубінштейна, Олексія Леонтьєва, Володимира Мясищева, Зі-
ґмунда Фройда, Василь Стус зупиняється на особливостях людини як 
біологічної і соціальної істоти, багатошаровості її психіки ‒ риси устале-
ні й такі, що тільки-но проростають. «Виходячи з цієї багатошаровості 
людської психічної організації, ‒ зауважує літературознавець, ‒ можна 
зрозуміти її відносну консервативність і водночас ‒ постійну змінюва-
ність її у процесі діяльності. Завдяки першому моментові сучасний чи-
тач одержує естетичну насолоду від Гомера чи, скажімо, “Шякунтали” 
Калідаси, Соломонових пісень чи Катулла. Завдяки другому відчуваєть-
ся величезна різниця в ступені і способах об’єктивації художнього світу 
автора, в самій суті цього світу» [5, с. 213]. 
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Складний різношаровий органічний комплекс особистості перед-
бачає такий момент, як постійний процес переходу психічних відчуттів 
з давніх періодів біологічного людського витворення і соціального роз-
витку людини (неактивні) до інших ступенів емоційної пам’яті, у під-
свідоме чи до сфери активної пам’яті. Василь Стус коментує, що такі 
«переходи залежать від особливостей протікання психо-фізіологічних 
людських процесів, від гостроти ситуативних емоційних станів люди-
ни, від обсягу і складу людських активних знань і т. ін. Приклади цих 
переходів, які можна взяти з психопатологічної практики, тільки розши-
рять наше знання причин подібної “втрати” або “повернення” пам’яті» 
[5, с. 214]. Щодо письменницької постаті, то це має вагоме значення, адже 
саме уважне ставлення до особливостей протікання людської психічної 
діяльності (широта і складність асоціацій, специфіка образної пам’яті 
людини тощо) дає змогу з’ясувати, наприклад, поєднання в художньому 
творі різнопланової часо-просторової атрибутики. Цю думку літерату-
рознавець ілюструє поезією українського поета Бориса Нечерди і росій-
ського письменника Бориса Пастернака. 

У ракурсі поставленої проблеми Василь Стус виголошує і умову, 
за якої можливе розширення психічно-інтелектуальної сутності митця: 
йдеться про засвоєння досвіду попередників і його власний досвід, попо-
внюваний вивченням, спостереженням над своєю епохою. «Розширивши 
свій світ відчуттям і переживанням літературно засвідченої духовної ді-
яльності людства, ‒ пише науковець, ‒ письменник доб’ється додатково-
го самовиявлення, яке тільки частково вплетене в онтогенетичне древо 
людської психічної еволюції» [5, с. 215]. Такими творчими особистостя-
ми, схильними до самовиявлення через взаємодію зі світом (процес зба-
гачення і розширення художньої індивідуальності), називає Тараса Шев-
ченка, Василя Стефаника, Івана Франка, Лесю Українку, Олександра До-
вженка. З іншого боку, літературознавець фіксує, що за таких обставин, 
коли можна констатувати вузькість духовно-психологічних інтересів ху-
дожньої індивідуальності, виникає ефект нетривалості таланту (Артюр 
Рембо, Семен Надсон, Павло Тичина, Володимир Сосюра). 

У розмові про індивідуальність митця, продовжує Василь Стус, 
виникає потреба звернутися до психофізіологічних задатків людини, 
необхідних для творчості. Йдеться про вчення людських типів психіч-
ної діяльності фізіолога Івана Павлова — «художній», «мислитель-
ний» і «середній», «які додатково означують спрямування художньо 
виявленої індивідуальності, впливаючи на характер зв’язків цієї інди-
відуальності з життьовим і художнім матеріалом» [5, с. 217], та його по-
дальший розвиток психологом Мясищевим, скерований у бік динаміч-
ної типології рівнів вищої нервової діяльності, зокрема рівнів творчості 
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письменника — епічні, ліричні та драматичні особливості поетичної 
вдачі письменника. Думку Володимира Мясищева Стус бачить близь-
кою до спостережень над психологічним єством автора літературознав-
ців Бориса Мейлаха (раціоналістичний, суб’єктивно-експресивний і 
художньо-аналітичний типи художнього мислення), Володимира Щер-
бини (реалістичний, романтичний і умовно-асоціативний стилістичні 
потоки). 

Саме психологічне наукове дослідження ‒ генотипічні темпера-
ментні, фенотипічні характерні, чисто людські особливості письменника 
(«співвідношення образно-понятійної та емоційно-інтелектуальної сти-
хій»), ‒ на думку Василя Стуса, могло б прислужитися літературознав-
ству в перспективному порівнянні «індивідуальних психологічних влас-
тивостей автора з його стилем», у врахуванні «людських психологічних 
особливостей при вивченні творчості того чи іншого письменника, при 
спостереженні за його стильовою своєрідністю», точнішому розуміні 
особливостей письменницького стилю, додатковому поясненні еволюції 
художніх стилів і напрямів [5, с. 218]. Проте, при побудові психологічної 
структури індивідуальності, наголошує літературознавець, слід врахову-
вати, що вона складається під впливом конкретного матеріалу, оточення 
і в процесі самої діяльності людини, саме взаємодія авторської індивіду-
альності та матеріалу (об’єкта і предмета зображення) визначає найголо-
вніші особливості й ціннісні властивості художнього твору. Звідси на-
ступний літературознавчий крок Василя Стуса — окреслення діяльних і 
взаємообумовлених факторів, що визначають індивідуальний мистецький 
світ, з попереднім зауваженням про точку зору письменника, яка форму-
ється всією сумою індивідуальної характеристичності автора. Серед цих 
взаємовпливових факторів: різниця в сферах відображеного світу, різниця 
в ракурсах відображеного світу і різниця в суб’єктивних призмах, «крізь 
які митець сприймає, відображає світ і самовиявляється в цьому світі» [5, 
с. 219]. 

Від індивідуальної специфічності автора, продовжує міркувати Ва-
силь Стус, багато в чому залежить момент художньої об’єктивації пред-
мета, тому і мистецький розвиток, будучи залежний від предмета зобра-
ження, уточнюється мистецькою діяльністю самих письменників. Тобто 
йдеться про суб’єктивно-об’єктивну основу художнього освоєння дій-
сності й уплив безпосередньої діяльності самого митця на закономірність 
історичного літературного процесу — персоналізацію літературних сти-
лів, національних мистецьких шкіл тощо. Як приклад літературознавець 
наводить тісно пов’язаний із естетикою фольклору романтично-ліричний 
стиль, «найбільш розвинений і найбільш мобільний стиль української лі-
тератури» [5, с. 221]. Саме «індивідуалізований» ліризмом Тараса Шевчен-
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ка цей стиль фундаментально уплинув на подальший розвиток української 
літератури (передовсім через суспільну психологію читача), тим самим не 
даючи можливості протистояти йому неподібним творчим особистостям 
Івана Франка, Лесі Українки чи Миколи Куліша. «Стиль, започаткований 
кожним із них, ‒ коментує свою думку Василь Стус, ‒ в пізніші часи під-
тримувався тільки спорадично. Вони не могли протиставити могутньому 
впливові Шевченка свій такий же вплив. І тут більше доводиться говори-
ти не про їх стильову індивідуальну викінченість (і Леся Українка, і Іван 
Франко ‒ зірки такої ж, як Шевченко, величини), а більше про соціальну 
впливовість, “масовість” їх стилю. Тому вони, маючи досить відмінні од 
Шевченка творчі індивідуальності, зазнавши впливу масової та індиві-
дуально-поетичної попередньої традиції, були частково скориговані цим 
впливом. Що й говорити: із багатої стильової гами самого Шевченка най-
більш мобільними виявились, передусім, романтичні стильові власти-
вості» [5, с. 221]. Зі спостережень літературознавця, матриця лірично-ро-
мантичного українського стилю стає основою і для художньої творчості 
Михайла Коцюбинського, Олександра Олеся, Павла Тичини, Василя Чу-
мака, Андрія Головка, Юрія Яновського, Олександра Довженка і сучасних 
Стусові ‒ Михайла Стельмаха, Олеся Гончара, Григорія Кривди, Євгена 
Гуцала та інших. Водночас Василем Стусом зроблене попередження щодо 
«персоналізації» стилів, адже ця операція передбачає неодмінне враху-
вання складної діалектики — взаємодії між стильовим річищем певної 
літератури і виразнішими стильовими особливостями окремої письмен-
ницької діяльності через її суб’єктивну доозначуваність.

Відтак Василя Стуса переймає органічне співвідношення 
суб’єктивного і об’єктивного в художньому творі, що структурно зазнає 
постійних змін, зокрема ускладнюється суб’єктивне відбиття дійсності 
(приміром, ліризація епосу). Він переконаний, що суб’єктивно-емоційні 
відношення сприйнятого митцем предмета не мають деформуватися 
за рахунок подачі лише емоційної проекції предмета, як це відбуваєть-
ся в ліриці іспанського поета Хуана Рамона Хіменеза, адже «втрачаючи 
об’ємну широту сприймання об’єктивного світу, автор втрачає і правду 
свого почуття» [5, с. 224]. З іншого боку, літературознавець намагається 
знайти пояснення такій суб’єктивності в парадигмі художньої еволюції. 
«Реальна дійсність, сприйнята митцем, ‒ коментує Василь Стус, ‒ має 
ряд шарів емоційної активності. Емоційна правда самої дійсності пізна-
ється у всій сукупності цих шарів. Але попередня літературна традиція, 
що вже актуалізувала деякі з них, яка вже використовувала (але цілком не 
використала!) багатий корисний запас того чи іншого шару (наприклад, 
епічну красу форми сприйнятого предмета, різні ступені суб’єктивно-
об’єктивних сполучень у творі і т. ін.), ця літературна традиція ніби тим 
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самим зменшує міру емоційного зараження читача, ніби розмагнічує емо-
ційну впливовість цих раніше зачеплених шарів емоційної енергії. Тому 
гіпотетично можна було б говорити про деяку закономірність змін спо-
собів шарових емоційних активізацій художнього твору, закономірність, 
яка відбивається і в часовій зміні емоційно-змістової активності елемен-
тів самої форми художнього твору» [5, с. 224]. Так, ілюструє науковець, 
інтерес до сюжету в епічному творі поступається внутрішньому пси-
хологізму, образ у ліриці — звуку, інструментовці для передачі змісту, 
такою є естетика сучасного модерну. Ця тенденція має кілька наслідків: 
з одного боку, у такий спосіб оновлюється арсенал способів емоційного 
впливу літературного твору на читача, з іншого ‒ втрачається «масив-
ність» упливу, і, що найголовніше, вона призводить до хибної думки про 
неактуальність для художнього твору авторської особистості.

Отже, для Василя Стуса лише за умови спрямування письменниць-
кої індивідуальності на активне пізнання світу («вслухання» у предмет, 
за Гегелем) за належної взаємодії суб’єкта і об’єкта можливе витворення 
повнокровного художнього світу. Іншими словами, «на індивідуальний 
стиль письменника впливає і його власна людська характеристичність, 
і, сказати б, “стиль” самої об’єктивної дійсності» [5, с. 226]. Підкріпити 
сказане про втілення авторської індивідуальності в художньому творі 
літературознавець береться аналізуючи «Пісню бійця» Миколи Бажана. 
Спочатку Стусові йдеться про вплив психічно-інтелектуальної сутнос-
ті автора на твір (суб’єкта на об’єкт). Як поет інтелектуальної наснаги, 
за визначенням Василя Стуса, Бажан витворює язичницький суворий 
світ на староукраїнському матеріалі (степова тема козацтва) — епічна 
площина — завдяки густоті вражень, що оформлюються як на рівні зо-
внішньої форми (слухові, зорові й нюхові характеристики, внутрішні 
рими й алітерації, гіперболізація), так і внутрішньої (мотив суворості, 
мужності описуваного факту). Літературознавець зауважує, що «в текст 
увіходить висока риторика, мужній пафос, закличність. Буремність, на-
вальність поетичної вдачі поета досить добре ілюструють подібні рими. 
Ритм модулюється. Поет Бажанової вдачі рідко коли втримується на од-
ному заколисливому ритмі <…>» [5, с. 227]. Така особливість його по-
етики, як афористичність, на думку науковця, є наслідком високого ін-
телектуалізму і пристрасної логічності Миколи Бажана. Другий момент, 
осмислений Стусом, це вплив матеріалу на автора (об’єкта на суб’єкт), 
що виявляється у процесі його ототожнення з ліричним героєм. Зміщен-
ня авторської позиції щодо зображуваного розцінено Стусом як сліди 
конкретного виявлення особистості автора в творі. 

У літературознавчому дослідженні підкреслюється, що конкрет-
ність і процесуальність змін при оволодінні матеріалом письменниць-
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кою самототожністю вирізняє найбільш активні творчі особливості, як у 
випадку передачі самого процесу мислення Ернестом Гемінґвеєм. Таку 
творчу індивідуальність письменника, підсумовує Василь Стус, необ-
хідно розглядати цілісно у двох ракурсах ‒ «в безпосередньому впливі 
її на творчість і в такому ж безпосередньому вияві в конкретному ма-
теріалі», охоплюючи етапи еволюції письменницької індивідуальності, 
«щоб точніше побачити і процес вдосконалення суб’єктивної “призми”, 
яка, трансформуючи у сприйманні навколишній світ, змінює цей світ, 
одночасно змінюючи, урізноманітнюючи, ускладнюючи себе саму» [5, 
с. 228‒229]. 

У контексті розгляду наукової праці «До проблеми творчої індивіду-
альності письменника» варто зауважити, що літературознавчий інтерес 
Василя Стуса до взаємозумовленості психічно-інтелектуальної сутності 
письменника і художнього твору інтуїтивно вирисовується в його ран-
ній літературній критиці кінця 50-х років та маркує різножанрові студії 
60 — 70-х років. Так, на думку Людмили Тарнашинської, в літературній 
критиці 60-х, своєрідній площині «самовіднаходження» й апробації ху-
дожньо-естетичних критеріїв, Стус артикулює проблему особистісного 
виміру художньої творчості, тобто авторської самосвідомості, оперуючи 
категорією художнього твору як широким функціональним простором, 
«який неодмінно захоплює в себе й феномен “я” автора з усім комплек-
сом його етико-психологічних особливостей» [7, с. 145]. 

Уже в літературно-критичному тексті «Поезія третьої весни», дато-
ваному текстологами орієнтовно 1957 роком (нагадаємо, Василь Стус іще 
студент історико-філологічного факультету Сталінського педагогічного 
інституту), про збірку Максима Рильського «Троянди й виноград» авто-
рові йдеться про глибше проникнення поета в об’єкт осмислення, ніж це 
відбувається, приміром, у випадку з  Володимиром Сосюрою, причиною 
чого молодий критик убачає відмінність поетичних натур [5, с. 161]. У 
статті «Най будем щирі…» (1964), присвяченій огляду сучасної поезії в 
ракурсі ступеню її інтелектуальності, Василеві Стусу йдеться про інди-
відуальність митця і стрижневий критерій її справжності — вміти «збе-
регти власну мистецьку щирість» [5, с. 190], яку Людмила Тарнашинська 
трактує за свободу самовиявлення  [7, с. 147]. 

Ще одну знакову домінанту письменницької постаті в психічно-
інтелектуальному ключі маркує літературознавчий текст «Очима гу-
маніста», середини 60-х років, в якому творча особистість Генріха Беля 
розглядається як духовно добропорядна, гуманістична. Персонажів ні-
мецького письменника-експресіоніста з їх типовою системою поведінки, 
на думку Стуса єднає таке: «А це спільне йде від угадуваної в кожному 
з цих героїв авторської подоби і авторового дуже гуманного, дуже чуй-
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ного до найменшої несправедливості світовідчуття» [5, с. 199]. Те, що 
науковець Маргарита Єгорченко позначає Стусовим етичним і гуманіс-
тичним наповненням концепту поета [1, с. 72], знаходить безпосереднє 
розгортання в «Очима гуманіста». Йдеться про письменницькі комплекс 
«завжди чужого», усвідомлення того, що тобі заважають бути самим со-
бою, і, як наслідок, істинний гуманізм у формуванні концепції людини: 
«А очі Беля ‒ це очі доброго і чесного гуманіста» [5, с. 209].

Оця людяність бачиться невід’ємною складовою Стусового сприй-
няття справжньої сутності письменника. На цьому акцентовано і у при-
кінцевих абзацах авторської передмови «Двоє слів читачеві» до поетич-
ної збірки «Зимові дерева»: «І думка така: поет повинен бути людиною. 
Такою, що повна любові, долає природне почуття зненависті, звільню-
ється од неї, як од скверни. Поет — це людина. Насамперед. А люди-
на — це, насамперед, добродій» [5, с. 42]. Власне такі творчі особистості 
письменників, життєтворчість яких ґрунтується на етичній позиції люд-
ської цінності, переймають Василя Стуса-літературознавця. Відтак за 
думкою науковця про гуманізмом Генріха Беля, фіксуємо не менш напо-
легливі твердження про людяність Василя Симоненка, Йоганна Фрідрі-
ха фон Гете, Павла Тичину, Володимира Свідзінського. 

Так, у підготованій до друку 1991 року Іваном Дзюбою рецензії 
«Серед грому і тиші» (1966) на Василя Симоненка, відхиленій 1966 року 
журналом «Вітчизна» через уже на той момент «насторожене ставлен-
ня з боку офіціозу» [3, с. 138] до постаті Стуса, йдеться про сприйняття 
книги поета як психологічного портрету доброї людини: «творчість ‒ то 
акт доброти й найщедрішого самороздаровування» [3, с. 138]. У неве-
личкій передмові «Великий з найбільших» (1967) до підбірки перекладів 
поезій Йоганна Фрідріха фон Гете у журналі «Дніпро», здійснених Васи-
лем Стусом (під псевдонімом В. Петрик) і Леонідом Череватенком, літе-
ратурознавець називає поета «великим гуманістом», апелюючи до його 
чи не найважливішої мети у житті — боротьбі з темрявою, авторського 
імперативу «Далі, до світла» [5, с. 240]. Вдумливо аналізуючи Тичинову 
збірку «Замісць сонетів і октав» у розвідці «Феномен доби (Сходження 
на Голгофу слави)» (1970 — 1971), Василь Стус зауважує: «Я не знаю Ти-
чини більше стомленого і зневіреного, більш трагічного і людяного, ніж 
Тичина ‒ автор цієї збірки. Він весь у цьому страшному часі ‒ самотній 
і високий, як біль» (курсив мій. — О. П.) [5, с. 285]. А в незавершеному 
есе «Зникоме розцвітання» (1970 — 1971) про Володимира Свідзінсько-
го поетів гуманізм позначено як «мало не по матірньому сумовитий, ви-
разно абстрактний (тобто дуже конкретний і чуйний)» [5, с. 349] ‒ такий, 
що дав змогу митцеві самовіддатися чи то — вберегтися в рівновазі (за 
Стусом, психологічна домінанта відчуттів Свідзінського [5, с. 359]).
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Власне ключові положення праці «До проблеми творчої індивіду-
альності письменника» з урахуванням етико-психологічної складової 
літературознавчих студії Василя Стуса кінця 50 — 70-х років унаочню-
ють бачення науковцем психічно-інтелектуальної сутності автора як 
суб’єкта літературного твору (органічна єдність психофізіологічних за-
датків і духовно-психологічного інтересу). Не доведена до логічного кін-
ця з об’єктивних причин — виключення з аспірантури, переслідування 
КДБ, врешті, арешт і ув’язнення — Стусова тактика дослідження твор-
чої особистості письменника, що передбачає пошук взаємозалежності 
між психологічною структурою автора і його літературним стилем, ціл-
ком слушно заслуговує на подальший науковий розвиток. 
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ресня 2001 р.). Актуальні проблеми української літератури і фольклору: 
Наук. збірник / редкол.: С. В. Мишанич та ін. Випуск 6. Донецьк: Вид-во 
ДонНУ, 2001. С. 144–151.

2019 р., м. Вінниця



Стусознавчі зошити. Зошит сьомий

14

Олег СОЛОВЕЙ
доцент Донецького національного
університету імені Василя Стуса

До прочитання однієї поезії Василя Стуса
(«Ти що казав? Зараза  — що казав?..»)

Якби у мене був гостріший слух,
Я б зрозумів: ця тиша перед боєм.
Що вічний бій. І поєна спокоєм
Раптова тиша тільки вабить слух. 
Василь Стус. «Чорніше воронових крил...»

Дмитро Стус розпочинає розділ своєї монографії про горлівсько-
донецький період життя Василя Стуса наступними, можливо, для когось 
несподіваними, абзацами. Але він має рацію, і цьому є підтвердження 
у багатьох поетичних (і не лише1) творах письменника: «А за Донбасом 
він таки скучив. До болю в душі, до нестерпного, важко стримуваного 
відчаю від бажання вдихнути на повні груди той специфічний запах, що 
стоїть над териконами міста навіть попри те, що донецькі майдани шіст-
десятих були всуціль засіяні квітами. Немов на крилах Василь перелетів 
залізничні колії, аби загубитися в нерівних вуличках свого рідного сели-
ща, що притулилося відразу за тильною стороною вокзалу, сором’язливо 
приховуючи купи сміття та шлаку, що були такими ж невід’ємними 
атрибутами пейзажу, як садки й городи, що нескінченною вервечкою 
ховалися за хатами. Василь ішов мощеними витяжками хідниками, що 
дозволяли не грузнути в пізньоосінньому багні рідних вулиць. Густий, 
майже масний жовто-рожевий дим, що валив із недалеких труб сусід-
ніх заводів, цього разу зовсім не дратував, а служив своєрідним кодом 
упізнавання: ось я й дома. Попри всі деклараційні згадки щодо туги за 
справжньою, не донецькою, Україною, відчуття “дому” у Василя було 
пов’язано таки з Донецьком, де мешкали його батьки, був його дім, за-
лишилися найближчі друзі»2.

Горлівку в житті Василя Стуса, до якої вже на початку грудня 1961-го 
року він відправляється учителювати, у семантико-біографічному ас-
пекті визначають передовсім молодість, викладацька праця у школі, нові 
1 У доробку В.Стуса є повість «Подорож до Щастівська», топосом якої є місто 
Донецьк, а назва твору недвозначно вказує на важливий у житті кожної люди-
ни феномен щастя.
2 Стус Д. Василь Стус: Життя як творчість / Видання друге, виправлене.  — К.: 
Факт, 2005.  — С. 114.



Олег СОЛОВЕЙ. До прочитання однієї поезії Василя Стуса

15

друзі, перше кохання, творчість і підсвідома підготовка до майбутнього 
життя у Києві. Загалом, цей відносно короткий, післяармійський горлів-
сько-донецький відтинок життя письменника сьогодні представляється 
певним інтермеццо, перепочинком перед рішучим стрибком у київську 
невідомість. Але вже тут Василеві Стусові доведеться складати важли-
вий іспит на громадянську й національну, якщо не мужність, то принай-
мні адекватність. Мова зокрема про випадок зі спогаду-інтерв’ю Василя 
Шиманського, який у 1962-му — 1963-му роках мешкав у Горлівці разом 
із В.Стусом у одній кімнаті й працював у 23-й школі учителем. А сталося 
того дня наступне:

«Десь так восьмого грудня шістдесят другого року, це якраз такий 
період, коли шахтарі отримують аванс, двадцять четвертого кожного мі-
сяця вони получку одержують, ми піщли в двадцяту столову обідати піс-
ля уроків. На території шахти. Ця їдальня якраз недалеко від гуртожитку, 
недалеко від школи. Ми зайшли в їдальню, зайняли чергу, як завжди. Він 
високий на зріст, я малий. З нас навіть в школі кепкували так дружньо. 
Казали, що Штепсель і Тарапунька. Він мене вперед пропускав. Підходжу 
я до вікна роздачі і кажу тій жінці, яка видає страви: “Мені, будь ласка, на 
перше борщ, на друге шніцель з картопляним пюре і каву”.

А ззаду шахтарі стояли в черзі. Один з них:
— Ти что, падло, по-нашему говоріть не умєєш? Ти почєму говоріш 

“на перше”? Ти што, нє можеш по-чєловечєскі сказать: “Дайтє нам на 
пєрвоє”? А ти говоріш “на пєрше, на другє”.

Та, що за роздачею стояла, каже:
— Как вам не стидно. Ето ж учітеля нашей школи.
А він не витримав, цей, що ззаду стояв:
— А нам наплєвать, что ето учітєля. Ето бендеровци. Ми іх в сорок 

п’ятом году нє добілі, ми сєйчас іх добйом.
Василь не витерпів, як стояв, розвертається, схопив цього негід-

ника, підняв його і каже: “Замовкни, негіднику, а то зараз з тебе мокре 
місце буде!” Лишив я ту вже страву, теж підскочив, і зав’язалася така бо-
ротьба. Тут підскочили шахтарі, утихомирили того розбушованого, розі-
ритованого негідника. Ми пішли з тими своїми стравами, сіли за стіл, 
пообідали. Не йшла нам та страва. Василь такий збентежений був»3.

Д.Стус у монографії коментує цей випадок так: «Банальна ситуація, 
із котрою україномовним Донецька, Харкова, Горлівки та багатьох інших 
міст східної України не раз доводилося зіштовхуватися, коли вони не роз-
мінювали себе на зчовганий суржик чи російську. І це таки викликало 
роздратування, адже “українська” — правильна й навіть дещо спрощена, 
3 Нецензурний Стус. Книга у 2-х частинах.  — Частина 1 / Упоряд. Богдана 
Підгірного. Тернопіль: Підручники і посібники, 2002.  — С. 310. 
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бо вишукану справді можуть не зрозуміти — була знаком неподібності, 
підкресленим протиставленням себе загальній масі, основним правилом 
якої було “не виділятися”. Цього разу Василя “дістало” по-справжньому. 
Сповнений люті, роздратування й безсилости що-будь змінити, він роз-
різав простір своєї невеличкої кімнати, безнадійно намагаючись віднайти 
спокій»4. Особисто я маю таке відчуття, що Василь Стус у цій ситуації, 
окрім перерахованого вище, міг відчувати ще й сором; так званий еспан-
ський сором. Усе-таки, він був місцевим, а В.Шиманський — гостем із 
Галичини, і саме його, нетутешнього, — атакував нетверезий шахтар 
із шовіністичними настроями. Знаючи, яким категоричним і круглим у 
своїй повноті був етос В.Стуса, можна стверджувати, що він направду 
міг відчувати особисту відповідальність за атавістичну моральну дикість 
земляків, відгодовану радянською великодержавною політикою. Навіть 
і в тому випадку, якщо він водночас усвідомлював, що той конкретний 
шахтар лише формально міг уважатися земляком, бо, швидше за все, при-
їхав на Донеччину з-поза меж України. 

Саме після випадку в їдальні В.Стус напише першого листа Андріє-
ві Малишкові. За свідченням В.Шиманського, писався цей лист декілька 
днів. Відповіди від А.Малишка, швидше за все, не буде, й В.Стус напи-
ше ще одного листа, можливо, відчувши деяку незручність за емоційний 
зміст першого листа, бо що міг йому відповісти А.Малишко на справед-
ливі та емоційні міркування, які стосувалися шовіністичної державної 
політики СРСР?

Отже, перший лист В.Стуса до А.Малишка:
«12.12. 1962.
Дорогий Андріє Самійловичу!
Звертаюсь до Вас за порадою. І прошу — коли Ви в змозі це зро-

бити — зарадьте, будь ласка. Інколи, зосереджуючись на однотонних 
враженнях від навколишнього, шукаючи кінцевих результатів дуже 
стрімкого процесу денаціоналізації значної частини українців, відчува-
єш, що це — божевілля, що це — трагедія, якої лише інколи не почу-
ваєш в силу притаманної нам (як національної риси) байдужості і, може, 
трохи релігійної віри в те, що все йде на краще. І тоді згадуєш одного 
поета, здається, Расула Гамзатова, котрий в рамках ортодоксальних все 
ж прохопився зі своїм затаєним: коли його мова зникне завтра, він волів 
би померти сьогодні.

Я колись звертався до Вас за порадою. Але тоді були вірші. Зарадь-
те, будь ласка, зараз.

Ще студентом Донецького педінституту я пам’ятаю, як був вра-

4 Стус Д. Василь Стус: Життя як творчість.  — К.: Факт, 2005.   — С. 130.
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жений виступом Миколи Тарновського, який щойно був повернувся на 
Україну, враження од якої були захлинені радістю зустрічі з рідною зем-
лею.

Я радів за нього, радів за землю і, грішний, одночасно думав про 
те, що Донбас — то не така вже і Україна, і Україна — то не така вже й 
Україна...

Донецьк — місто чисто російське (чи майже чисто російське), я 
взяв призначення на роботу в глибинну Україну — на Кіровоградщину, 
хоч і відчував, що це — моя безсилість, що це — утеча. А втеча — не 
вихід. Це ганьба...

Зараз я читаю рідну мову в Горлівці, в російській, звичайно, школі. 
В Горлівці є кілька (2-3) українських шкіл, яким животіти зовсім недов-
го. В Донецьку таких немає, здається. Отож, картина дуже сумна.

У нас немає майбутнього. Коріння нації — тільки в селі, а “хуто-
рянським” народом ми довго не проживем, пам’ятаючи про вплив міста, 
про армію, про всі інші канали русифікації.

На Донбасі (та й чи тільки!) читати українську мову в російській 
школі — одне недоумство. Треба мати якісь моральні травми, щоб це 
робити.

Одна усна заява батьків — і діти не будуть вивчати мови народу, 
який виростив цих батьків. Хіба це не гопашний театр — з горілкою 
і шароварами? Обов’язково — німецьку, французьку, англійську мови, 
крім рідної.

Коли є цей закон, є право, то чого ждати? Чому немає масовості, 
чому немає максимального запровадження цього закону в життя, чому 
ми нечесно граємо — проти самих себе?

Ганьба! Я волів би, щоб цей закон пішов у життя, тоді багато хто 
зміг би переконатись ще дужче, як розквітла наша культура, соціалістич-
на за змістом, національна за формою.

Іноді видає, що діячі нашої культури роблять даремну справу. Вони 
співають, коли дерево, на якому вони сидять, ритмічно здригається од 
сокири... Як можна зрозуміти їх спокій? Як можна зрозуміти слабосилі 
зітхання, кволі піклування про долю хутора Надії, слабенькі нарікання, 
коли мусить бути гнів, і гнів, і гнів!?

Ми перед роком, який відомий для України прізвищем Валуєва5. 
Вловлюється страшна діалектика. І реакція подібна. Тоді були метелики, 
каганцювання “основ’ян” чи “громадян”, а тепер — тільки спів і гробове 
мовчання. Міцкевич казав, що Україна — край співців. Чи не діждем ми 
5 Тобто, напередодні 100-річчя з появи сумнозвісного Валуєвського циркуляру 
(1863), скерованого на посилення вже на тоді існуючих імперських обмежень і 
заборон функціонування української мови. 
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того, що співці стануть Україною?
Коли хвиля русифікації — це об’єктивний процес і потрібний для 

майбутнього (історично справедливий), то чом нашим діячам культури 
і не служити прогресові? Чому б тоді не “перекваліфікуватись”, щоб не 
пхати палиць в колеса того воза, який котиться по трупах таких дон-
кіхотів, як козацькі літописці, і Капніст, і братчики, і Тарас, і “громадя-
ни”, і Драгоманов, і Франко і т. ін. і т. п.

Як можна далі ждати? Як можна з усім цим миритись? Зовсім не 
важко знайти факти найгрубішого шовінізму, найбезсоромнішого націо-
нального приниження, проти чого достатньо зброї в ленінському націо-
нальному арсеналі. Чому ж ми такі байдужі, звідки у нас стільки покори 
перед долею як фатумом?

Я вважаю, що доля Донбасу — це майбутня доля України, коли бу-
дуть одні солов’їні співи.

Як же можна миритись з тим особливим інтернаціоналізмом, який 
може призвести до згуби цілої духовної одиниці людства? Адже ми не 
пруси, не полаби, адже нас — за 40 мільйонів.

В факті такої денаціоналізації народу багато вини традиційної, 
давньої, багато тут завинили минулі покоління, але це лишень пояс-
нення і пояснення часткове. А пояснення — то ж не вихід, воно нічо-
го не змінює. “Від сорому, який нащадків пізніх палитиме, заснути я 
не можу”, — писав великий наш поет. А ми нині маємо (та й не тільки 
нині), що українське стає часом синонімом відсталого, неглибокого, при-
мітивного навіть. І тут, я гадаю, є деяка рація. Я чомусь вірю людям, і 
через це мені важко навіть подумати, що, може, і не всі діячі нашої куль-
тури могли б підписатися під словами Расула Гамзатова.

Я не можу повірити, що серед них може існувати думка, що на їх вік 
стане, а по тому — то хоч потоп.

Я знаю, що заради щастя рідного народу я міг би всім пожертву-
вати, я знаю, що тут я вихований рідним духовним хлібом — “Жагою” 
Рильського, Вашим віршем “Батьківщино моя”, тож скажіть, поете, що 
робити.

Прошу — зрозумійте мене як слід. Я хочу тільки добра, чесного до-
бра, а асиміляторство — хіба це чесна штука? Зрозумійте мене в моєму 
горі, бо я чую прокляття віків, чую, бездіяльний, свій гріх перед землею, 
перед народом, перед історією. Перед людьми, що своєю кров’ю кропили 
нашу землю. Довгий мартиролог борців за національну справедливість 
лишає нам історія, а ми навіть на гнів праведний не можемо здобутись.

Скільки їх загинуло в 30-і роки, а ми, їх нащадки, ллємо пізні 
сльози співчуття і уже марно обурюємось. І сидимо, склавши руки. Чи 
не нагадуємо ми, їх нащадки, патріотичного Івана-молодця з сатири 
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В.Самійленка? Я читав вірш Д.Павличка “Ти зрікся мови рідної”. Це ж 
тужіння Метлинського! Це ж тільки плач і нічого більше.

Даремно сумувати в горі, здаються божевільними радіння, коли над 
головою навис меч. В історії, кажуть, є сили об’єктивно-суб’єктивного 
порядку. Краще б ми вірили тільки в суб’єктивні сили, навіть в волюнта-
ризм. Тоді б хоч робота заглушила наш стид, нашу ганьбу вікову.

Я чув таку думку, що десять-двадцять Довженків могли б багато 
чого зробити. Але звідки ж бути цим Довженкам зараз, в цьому спокій-
ному болоті, яким видає мені часом духовна Україна? Адже він знявся на 
повені 20-х років, на масовості соціальних і національних змагань широ-
кого загалу, а тепер повені ж нема... Ріка, сказати б, висихає. Індія звіль-
нилася на гандизмові, який став масовим. Це диво — для нас. А наш 
Сковорода — теж трохи “гандист”, а наш Сковорода відбив геніально 
душу нації, зрефлексованої мораллю, фанатичною вірою і прагненням 
абсолютної загальнолюдської справедливості, кришталевої Правди. Я 
не вірю чомусь, що український варіант гандизму, як духовної сутності, 
міг би стати серйозним суперником тій національній несправедливості, 
результати якої стають перед нас смертним вироком.

Я не боюсь, що мене деякі судді можуть звинуватити в націона-
лізмі — уже хоча б тому, що совість мене може гризти тільки за те, що 
ніколи, мабуть, по силі не дорівняю шовінізмові отих суддів.

Я дуже не хотів би, щоб такі ось адресати могли Вам зашкодити. Я 
потерпаю за це, але невідомість гнітить мене. Зрозумійте мене, будь лас-
ка. Написав я Вам листа тільки тоді, коли вирішив, коли зрозумів — не 
можу не написати — до культурного діяча. Не гнівіться, що Вам адре-
сую свій перший зойк.

Вибачайте, Андрію Самійловичу, що свій біль я вирішив виплес-
кати на папір. Коли є змога — дайте, прошу, хоч яку-небудь відповідь. І 
знову — Павличко:

Не бійсь нічого, доки я з тобою,
Іди і правду людям говори!
Не жди ніколи слушної пори
Твоє мовчання може стать ганьбою!

Це — до пояснення мого листа. Хотів би мати ці рядки своїм credo.
Бажаючий Вам здоров’я і успіхів
з привітом
Василь СТУС.
12. ХІІ. 62 р.
Р. S. Ви колись дали мені путівку в літературу. Я досі боюсь “під-
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вести” Вас. Два роки не друкувався ніде. Заперечувала і “Літературна 
Україна”, і “Дніпро”, і “Жовтень”, і “Прапор”. Сього року проріс коло-
ском серед літературних сходів у альманасі “Донбасс”. Дещо друкує об-
ласна газета.

Я дуже не хотів би підвести Вас, дорогий поете»6.

Цей лист, на який у нас традиційно мало звертають увагу, на-
справді є неймовірно густим за змістом, у ньому вистачає одкровень, 
важливих автохарактеристик і навіть чіткого бачення свого майбут-
нього, хай і за десять років: «Я не боюсь, що мене деякі судді можуть 
звинуватити в націоналізмі — уже хоча б тому, що совість мене може 
гризти тільки за те, що ніколи, мабуть, по силі не дорівняю шовінізмо-
ві отих суддів». Водночас історичні екскурси та паралелі дозволяють 
авторові листа чітко усвідомлювати майбутнє рідної мови не лише на 
Донбасі, але і в усій Україні. Василя Стуса характеризує відсутність 
страху, але і жодного здивування також немає, натомість домінують 
почуття національної кривди та національної ганьби. Лист молодого 
провінційного вчителя позначений граничною щирістю, що місцями 
може скидатися на наївність. Але цього зовсім немає у вірші-закли-
нанні «Ти що казав? Зараза — що казав?..». Ця риса, — щирість, — у 
Стуса абсолютно природня, не награна жодною фальшивою нотою, не 
підсилена жодною штучною маскою. Вдавшись до градації, за щиріс-
тю бачимо відвертість, шляхетність, повнокровне відчуття поетом 
остаточної власної правди. (Можливо, це чітке усвідомлення правди 
за собою та українським народом, і уможливлює карбування власних 
непохитних переконань, які будуть надалі лише зміцнюватися: «Як же 
можна миритись з тим особливим інтернаціоналізмом, який може при-
звести до згуби цілої духовної одиниці людства? Адже ми не пруси, 
не полаби, адже нас — за 40 мільйонів»). Це добре помітно і у листі, 
про який мова, і в усьому огромі поезій, та в творах інших жанрів (у 
художній прозі, або навіть у літературній критиці): «Головне тільки — 
зберегти власну мистецьку щирість»7. Щирість — вагома моральна 
константа людської іпостасі Василя Стуса. Ось як виглядає автоінтерп-
ретація щирости та цілого комплексу життєвих інтенцій у вірші з май-
бутньої збірки «Веселий цвинтар» (1970):

Мов жертва щирості  — життя

6 Стус В. Лист до Андрія Малишка // Твори: у 4 т., 6 кн.  — Львів: Просвіта, 
1994.  — Т. 4.  — С. 370  — 373.
7 Стус В. Най будем щирі... // Твори: у 4 т., 6 кн.  — Львів: Просвіта, 1994.  — Т. 
4.  — С. 190.
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мов молодечих крил
пружнавий тріск, як небуттям
укрився суходіл.
Ти ще на кінчику пера
возносишся увись.
А вже пора? Давно  — пора.
Спадаючи, молись.
Як жертва щирості, як кат
оговтаних бажань,
переминай за гранню грань,
чекаючи розплат8 <...>

Другий лист до А.Малишка був написаний 16-го лютого 1963-го 
року. Інтонації — вибачальні, з відчутною повагою до адресата, але ра-
зом із тим — і самоповагою. Очевидно, що перший лист був наслідком 
тимчасової втрати рівноваги: нетверезий горлівський шахтар таки роз-
хитав емоції В.Стуса. До того листа, до речі, пішло не все, що відчував 
поет; основний «удар» узяла на себе поезія, вимушеним контекстом якої 
є ці листи, а спусковим гачком — сіра людина із шахтарської їдальні, 
яка залишилася безіменною.

«16.02.1963
Шановний Андріє Самійловичу!
Зо два місяці тому я надіслав Вам листа, в якому, виливши весь свій 

біль з приводу багатьох жорстоких “чому”, я прохав Вас зарадити чим-
небудь. Ваше мовчання стало мені за сувору відповідь. Пробачте. Я і сам 
дуже часто лаяв себе за той лист, на котрий я, мабуть, не мав жодного 
права. І не тільки тому, що сам — не з категорії жалобників і не дуже 
полюбляю виливати свій біль перед будь-ким.

Одне слово — я, певне, зробив помилку, пишучи того листа.
Бо хіба ж нам життя не зарадить? Чи хіба нам життя не зараджує?
Хай же моїм частковим виправданням буде почуття своєї перед 

Вами провини.
Щасти Вам, дорогий поете!
З повагою
В.СТУС»9.
Як відомо, окрім двох листів до А.Малишка, В.Стус написав вірш 

за мотивами «пригоди» у шахтарській їдальні. Ситуація, яка інспірувала 
появу цієї поезії, у тексті втратила будь-яку побутову конкретику, на-

8 Стус В. Веселий цвинтар // Твори: у 4 т., 6 кн.  — Львів: Просвіта, 1994.  — Т. 1., 
кн. 1.  — С. 172. 
9 Стус В. Лист до Андрія Малишка // Твори: у 4 т., 6 кн.  — Львів: Просвіта, 
1997.  — Т. 6, кн. 2.  — С. 29.
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томість набувши помітного соціокультурного масштабу або навіть від-
чутного національного універсалізму. Ось цей вірш:

Ти що казав? Зараза  — що казав?
Як кулі клацали, мов вовчі жовті ікла
Ти обіцяв  — навіки зав’язав
Біль-білий день, то й світу вже не видко?
Ти що казав? Що в зашморг затягнеш
Мене, моїх дітей, мою дружину,
Всіх націоналістів з України,
Фашист червоний, землю забереш
І на платформи  — в болота сибірські.
Людські кістки  — на добриво візьмеш.
Ти що казав  — ти в тишу закуєш
Оцей кортеж оскаженілих тигрів?
Я ворог  — так. На полум’ї тортур
Мене огнем осяло зненавиди.
Я ворог твій. Я ворог. Ворог. Видиш,
Я  — ворог твій  — тобі мурую мур
Імперії. Стараюсь до пропасниці
Закручений, як равлик, в ревматизм.
Точу пісок, вишукую, як трясці,
Для тебе золота. На твій некомунізм10.

Поезія ця, попри те, що хронологічно належить середині грудня 
1962-го року, виглядає абсолютно зрілою, з упізнаваними поетикаль-
ними параметрами, притаманними ліриці Стуса другої половини шіст-
десятих або й сімдесятих років. Вірш, попри астрофічну структуру, 
завдяки римі має чіткі п’ять катренів із двома типами римування. Без 
жодної попередньої інтродукції ліричний суб’єкт одразу вступає у спе-
цифічну полеміку з кимось, кого можна легко ідентифікувати як реч-
ника або, принаймні, аґресивного аполоґета імперії. Безкомпромісним 
та вичерпним є образ «червоного фашиста», до якого й звернена інвек-
тива ліричного суб’єкта поезії. Образ цей добре відомий українському 
читачеві; червоний фашист у синонімічній іпостасі до образу комуніс-
та-більшовика свого часу з’явився у поемі Володимира Сосюри «Два 
Володьки» (збірка «Серце», 1931): «Рвали душу мою / два Володьки в 
бою; / і обидва, як я, кароокі, / і в обох ще незнаний, невиданий хист, — 
/ рвали душу мою / комунар / і червоний фашист»11. Водночас «Кому-
10 Стус В. «Ти що казав? Зараза  — що казав?» // Твори: у 4 т., 6 кн.  — Львів: 
Просвіта, 1994.  — Т. 1., кн. 2.: Поетичні твори, що не ввійшли до збірок (1958  — 
1971).  — С. 110.
11 Сосюра В. Два Володьки // Вибрані твори: В 2 т.  — К.: Наукова думка, 2000.  — 
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нар», український романтик, націонал-революціонер (власне, «укапіст» 
або «боротьбист») антитетично протиставлений московському більшо-
викові, якого В.Сосюра називає «червоним фашистом». Це протиріччя 
(антиномію, за Стусом) неможливо примирити, ані у вірші, ані в жит-
ті. Це різні світи зі своїми принциповими світоглядними установками. 
Прикметно, що В.Сосюра, будучи земляком В.Стуса, має таку ж визна-
чальну іманентну рису особистости, — щирість (відвертість), на яку 
свого часу вказав Володимир Моренець: «Шанувальників Сосюри за-
хоплюватиме й вражатиме крайня відвертість його ліричних сповідей, 
їх виняткова чуттєвість. Живлена генетичною пам’яттю аж від прадав-
ніх язичницьких глибин, ця безпосередність світосприймання не за-
мулена жодними цивілізаційними резонами і виявляється в безумовній 
довірі до мови води і вітру, дерева і птаха, до мови плоті і всіх земних 
призначень людини від колиски до скону. Пантеїстична взаємопроник-
ність природи і людини духовної та тілесної, рівність, свобода всіх і 
всього при купальському вогнищі, коли нічого не соромно й нікого со-
ромитися, буде не відразу помітним, але могутнім живлом поетичної 
творчості В.Сосюри. Такою й була натура митця — напрочуд відкрита 
і пристрасна, ніжна і дуже вразлива. Це особливо належить підкрес-
лити з огляду на різні малопоштиві й обивательські припущення щодо 
хворобливо розхитаної психіки Сосюри в середні й похилі роки його 
життя, що мають під собою певний ґрунт. Але суть у тому, що поетом 
змалечку володіли величезні, неопановані, раціональному глуздові не 
завжди зрозумілі почуття. Він злітав на крилах у тільки йому даровану 
височінь екзистенційного потрясіння, а тоді повертався до реальності 
в щасливому знесиленні, в знемозі, — такими сильними були ці почут-
тя. Арістотель називав такий стан катарсисом (очищення душі пережи-
ванням, радістю й стражданням). Ця тяжка благодать емоційного над-
міру була дарована Сосюрі природою і заявила про себе дуже рано»12. 
Чи варто додати, що Сосюрі добряче дісталося за рядки про червоного 
фашиста? Хоча він і намагався їх закамуфлювати імітованою шизофре-
нією; мовляв, моє «я» поділене (розірване) між українським комунаром 
і московським комуністом. Зв’язок В.Сосюри зі В.Стусом — це тема 
для майбутніх дослідників. Між їх появою у цьому світі — рівно сорок 
років (1898 — 1938), — день у день (6-го січня); є чим зайнятися і так 
званим нумерологам. 

Дмитро Стус згадує випадок у їдальні, так само спираючись на спо-
гади В.Шиманського, а про вірш зауважує наступне: «Виливши найго-

Т. 1.  — С. 250.
12 Моренець В. Володимир Сосюра // Сосюра В. Вибрані твори: В 2 т.  — К.: Нау-
кова думка, 2000.  — Т. 1: Поетичні твори.  — С. 6.
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стріші неґації на папір, Василь сяк-так спромігся опанувати себе: папір і 
цього разу допоміг звільнитися від надміру дражливих емоцій, ніби вві-
бравши відчай і принижену національну гордість, яка спопеляла єство. 
Звільнившись від ситуативної конкретики ситуації, поет пізніше так 
і не повернувся до цього тексту, аж поки 1972-го його не розкопали в 
чернетках люди з КДБ. Проте спокою Василь не знаходив. Надто багато 
більших і менших конфліктів уже накопичилося, надто все це боліло, 
надто прикро було бачити, як зі всім цим миряться вчорашні друзі, при-
мушені приладжувати себе під диктат аґресивного люмпена, що дедалі 
більше відчував вседозволеність, особливо — щодо української мови та 
культури»13. І далі, щодо розвитку ситуації у житті поета впродовж най-
ближчих тижнів: «Грудневий інцидент лише переконав у правильності 
рішення залишити школу: “сіяти розумне, добре, вічне” — піддаватися 
марній ілюзії народників, які робили “що могли”, радше для заспоко-
єння власного сумління, аніж справді намагаючись якось уплинути на 
ситуацію»14. На цій же «мовній хвилі» — так чи інакше — перебували 
й напружені стосунки із Олександрою Фроловою, на чому коротко, але 
доречно зупиняється Д.Стус: «Загальне невдоволення довколишнім рос-
ло, переносячись і на взаємини з Шурою, російськомовність якої вже по-
справжньому дратувала:

Рідну мову мою
Ти мені пробачала, немов дивацтво...
Ти, напевно, мене любила,
Бо тільки морщилась,
Коли я говорив про любов, 
Яку мої предки називали коханням.
...
... якось промовила:
— Навіть мову твою,
Здається, змогла б полюбити...

Як би смішно не видавалося, а національна проблема стала вирі-
шальною в цих взаєминах: не міг Василь уявити своє життя в російсько-
мовному побуті. Для нього це стало б не просто поразкою, — крахом»15.

А найменше хотілося б, аби хтось вважав цю ліричну інвективу поета 
(хай навіть і спровоковану конкретною життєвою ситуацією) віршованою 
публіцистикою. Попри присутність у тексті знакових маркерів, пов’язаних 
із політичним режимом («некомунізм», «полум’я тортур», «мур імперії»), 
13 Стус Д. Василь Стус: Життя як творчість.  — К.: Факт, 2005.   — С. 131.
14 Там само.  — С. 133.
15 Там само.  — С. 133  — 134.
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у жанровому аспекті цей вірш варто віднести до високоякісної медитатив-
ної лірики, підґрунтям якої деякі дослідники небезпідставно вважають 
псалом16. Як на мене, то жанр ліричної медитації може сягати й значно 
давніших часів, у яких обрані одинаки, що виділялися із людського тлуму 
неординарними індивідуальними здібностями, творили маґічні речитати-
ви, зливаючись під час екстатичної артикуляції із універсумом (про який 
згадує В.Моренець, говорячи про В.Сосюру), виходячи далеко за межі при-
ступного людині матеріяльного світу. Це мали добре відчувати свідки по-
дібних маґічних відправ, які завдяки зусиллям окремих медіюмів так само 
долучалися до універсуму, відчуваючи свій орґанічний із ним зв’язок. У 
маґічній ліриці можна виділити два жанрові різновиди: накликання та ви-
гнання (заклинання, екзорцизм), — і це ще одна антиномія, яка виникає 
при розгляді творчости В.Стуса. Варто також пригадати вірш «Накликан-
ня дощу» (1965) у складі збірки «Зимові дерева». Можна з великою долею 
вірогідности припустити, що у маґічному вигнанні (заклинанні) зла одним 
із дієвих інструментів був гнів (лють)17: «Оцей кортеж оскаженілих ти-
грів»; «Я ворог — так. На полум’ї тортур / Мене огнем осяло зненавиди». 
Сильна емоція (власне, лють), скерована на певний ворожий об’єкт, мала 
його налякати, зупинити, вигнати, знищити. Прикметно, що ця відпірна 
реакція та емоція екстреми присутня, починаючи з першого рядка, а нада-
лі вона, певна своєї правди, лише зростає, випручується із психологічного 
зашморгу, відчувши власну міць:

Ти що казав? Зараза  — що казав?
Як кулі клацали, мов вовчі жовті ікла
Ти обіцяв  — навіки зав’язав
Біль-білий день, то й світу вже не видко?
Ти що казав? Що в зашморг затягнеш
Мене, моїх дітей, мою дружину,
Всіх націоналістів з України,
Фашист червоний, землю забереш
І на платформи  — в болота сибірські.
Людські кістки  — на добриво візьмеш.

Хвиля гніву котиться й зростає з відчутною ґрадацією, попри те, 
що формально це має вигляд повторення та акцентації (ступенювання, за 

16 Черемська О. Апокрифічна легенда і народний псалом як складові дискурсу 
автентичності у поезії В.Стуса // Молода нація: Альманах.  — К.: Смолоскип, 
2006.  — Число 1.  — С. 107.
17 Про гнів, як необхідний вияв адекватної реакції української людини, говорить 
поет і у першому листі до А.Малишка: «Як можна зрозуміти слабосилі зітхання, 
кволі піклування про долю хутора Надії, слабенькі нарікання, коли мусить бути 
гнів, і гнів, і гнів!?» (виділення В.Стуса.  — О.С.).
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Ігорем Костецьким) на головному: «Я ворог твій. Я ворог. Ворог. Видиш, 
/ Я — ворог твій». І «некомунізм» із України таки зник разом із чер-
воним фашистом та мурами імперії (хай навіть і після загибелі поета). 
У другій половині вірша (якщо ділити текст за семантикою, зокрема її 
ґрадацією; що, між іншим, не відповідає уявному поділу рядків на п’ять 
катренів; можливо, саме тому поезія є астрофічною, хоча чимало віршів 
цього періоду поділені автором на строфи, найчастіше — катрени) лі-
ричний суб’єкт висловлює сумнів у тому, що можна зламати український 
дух, його спроможність до опору. Тиша у цьому контескті постає не як 
благодать, а як остаточна безвість, зникнення, щезання (частотний образ 
у Стуса). Експресіоністичний образ «оскаженілих тигрів» підкреслює 
безкомпромісність давнього протистояння «всіх націоналістів з Украї-
ни» та імперії. З огляду на авторство В.Стуса, чомусь анітрохи не дивує 
профетичний мотив (наприкінці вірша виникає абсолютна чітка «поба-
чена» автором картинка з майбутнього заслання письменника на Колимі 
у другій половині сімдесятих років); таких симультанних осяянь і видінь 
зустрічаємо у творах поета достатньо:

Ти що казав  — ти в тишу закуєш
Оцей кортеж оскаженілих тигрів?
Я ворог  — так. На полум’ї тортур
Мене огнем осяло зненавиди.
Я ворог твій. Я ворог. Ворог. Видиш,
Я  — ворог твій  — тобі мурую мур
Імперії. Стараюсь до пропасниці
Закручений, як равлик, в ревматизм.
Точу пісок, вишукую, як трясці,
Для тебе золота. На твій некомунізм.

грудень 2021 р., с. Вороновиця
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Проф., д. філол. н.,

завідувач катедри української літератури і
фольклористики Донецького національного

університету в 1991 — 2010 рр.

Народнопоетична стихія в творчості Василя Стуса1

Кожна епоха в літературному житті зі своїми школами, напрям-
ками, течіями характеризується через специфіку взаємин із суміжною 
естетичною системою — фольклором. Вирісши з фольклору, літерату-
ра тривалий час живилася здобутками його естетики. Поступово вона 
міцніла, виробляла власну базову художню систему, індивідуалізувала-
ся, та все ж і в добу Ренесансу, Бароко, а особливо в добу романтизму 
зберігала тісні взаємини з фольклором. Ці взаємини є не просто взаємо-
дією стилів, опозиції систем, співпорядкованості, стилізації, зворотно-
го зв’язку (впливу літературної системи на фольклор) тощо. Теоретики 
мистецтва розрізняють функціональні і корелятивні, не упорядковані, 
значною мірою спонтанні і випадкові взаємини. На вищому щаблі розви-
тку національної літератури переважають функціональні взаємини, які 
мають більш глибоку основу, оскільки ґрунтуються на функціональній 
своєрідності обох систем — літератури й фольклору. Останній тип вза-
ємин має латентний характер, приховану енергію цих взаємин дослідни-
ки вбачають не в імітації стилів, використанні образів, мотивів, сюжетів, 
жанрів, а в спільності для обох систем естетичної концепції, домінант-
них функцій.

Українське літературознавство і фольклористика мають значні до-
сягнення у з’ясуванні проблеми фольклорно-літературних взаємин. Та 
все ж більшість праць (якщо не всі!) мають прикладний характер, бо в 
їх основі перебуває проблема фольклоризму чи окремо взятого твору, чи 
доробку письменника, або особливості стилю письменника, звернення 
якого до фольклорних джерел особливо помітним. Досі вивчений по-
верхневий зріз глобальної проблеми, яка не є прерогативою ні окремо 
взятої фольклористики, ні літературознавства, а радше є проблемою 
міжсистемною.

1 Статтю подаємо за першодруком: Мишанич С. Народнопоетична стихія в 
творчості Василя Стуса // Актуальні проблеми української літератури і фоль-
клору: Наук. збірник.  — Вип. 6 / Редкол.: С. В. Мишанич (відп. ред.), О. Є. Соло-
вей (відп. секретар) та ін.  — Донецьк: Видавництво Донецького національного 
університету, 2001.  — С. 39  — 94.  
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Пошуки фольклорних образів, мотивів, сюжетів в літописах, па-
териках, поемах, драмах, у творчості яскравих митців ХУПІ-ХХ ст. — 
має здебільшого характер нагромадження першоджерельного емпірич-
ного матеріалу з проблеми. У цьому аспекті помітні праці М.Сумцова1, 
В.Адріамової-Перетц2, В.Перетца3, Ф.Колесси4, Б.Навроцького5, 
М.Сиваченка6, Т.Комаринця7, О.Дея8, М.Грицая9, О.Мишанича10, 
О.Гончара11, В.Бойка12, М.Пазяка13, та ін. Не всі з цих праць підносять-
ся над звичайними пошуками в літературних творах фольклорних пер-
шоджерел і спрямовані на з’ясування міжсистемних взаємин. Серед 
останніх вирізняється дослідження М.Яценка про джерела творчості 
І.Котляревського14.

На дослідженні фольклоризму літературного авангарду 20-х років 
фольклористика спіткнулася: не так просто було віднайти народнопое-
тичні концепти у творчості неокласиків, футуристів, символістів, та й 
навіть у неоромантиків, використовуючи стару методологію порівняль-
них зіставлень, пошуків ремінісценцій, подібностей, перифраз, архети-
пів тощо. Адже минули часи обробок, переробок, переспівів з фолькло-
ру, стилізації під уснопоетичні зразки, коли письменник виступав від 
власною імені на фольклорній мові. Письменники, що продовжували 
традиції національної літератури, звертаються й далі до фольклору, оби-
раючи шлях естетичної, жанрово-тематичної; сюжетно-композиційної 
та образно-стилістичної трансформації фольклорної поетики, фольклор-
ної системи загалом.

Письменники не лише глибоко осмислюють плідні результати вза-
ємопроникнення і взаємозбагачення двох систем як виразників націо-
нальної свідомості, а й намагаються теоретично обґрунтувати таке вза-
ємопроникнення на функціональному рівні. М.Т. Рильський15, а за ним і 
П.Мовчан16 теоретично обґрунтовують необмежені можливості оновлен-
ня фольклорного мислення в літературі, яке дає плідні результат лише у 
випадку творчої трансформації ідей, закладених в народній творчості.

Аналогічні пошуки ведуться у літературознавстві та фольклорис-
тиці інших народів. Зокрема, грузинський вчений А.Ебанідзе простежує 
у творчості багатьох грузинських (і не тільки) письменників уміння «ви-
користати емоційну енергію, нагромаджену людством в процесі худож-
ньої творчості з незапам’ятної “міфологічної” доби»17.

Спроби пошуків вихідних положень, висловлених у спостере-
женнях і роздумах М.Рильського, П.Мовчана, А.Ебанідзе, то помічає-
мо їх у працях німецького філософа мови В.Гумбольдта, Г.Штейнталя, 
О.Потебні, О.Веселовського, тобто у працях з філософії мови, історичної 
та лінгвістичної поетик, які не тільки не втратили актуальності в наш 
час, а й підтверджуються сучасною наукою.
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Синтез двох систем — літературної й фольклорної — спостеріга-
ємо в українських письменників — від автора «Повісті минулих літ», 
творів митрополита Іларіона, Клима Смолятича — до М.Рильського 
і П.Тичини, В.Сосюри і М.Бажана, О.Довженка і М.Стельмаха, 
Л.Первомайського і І.Драча, Д.Павличка і М.Вінграновського, Л.Костенко 
і В.Голобородька, практично у творчості кожного самобутнього поета чи 
прозаїка, який міцно стоїть на ґрунті національної самосвідомості.

У всіх названих авторів переважає функціональне використання 
фольклору, та все ж принципи двосистемного зв’язку у них залишають-
ся різними. Залежно від таланту, ступеня індивідуальності, принципи 
двосистемних зв’язків («самособоюнаповнення») варіюються у конкрет-
них своїх виявах. Навіть у творчості одного автора спостерігається ди-
ференціація функціональності елементів фольклору (образів, мотивів, 
фразеологізмів, поетичного словника). Письменники часом вдаються до 
функціональних модифікацій, які повністю змінюють образно-емоцій-
ну самостійність фольклорних елементів і їх повну підпорядкованість 
контексту літературного твору. В інших випадках письменник зберігає 
спонтанну енергію естетики фольклорного твору у власному творі. Ав-
тори особливо чутливі до народної афористики, лексики.

Окреслимо бодай схематично основні положення вчення Гумболь-
дта-Штейнталя-Потебні-Веселовського про слово як феномени образно-
го мислення, як основу мовленнєвої традиції, поетичної за своєю суттю. 
Для О.Потебні мова і вербальне мистецтво були явищами суміжними. 
Зображення, писав вчений, є не лише усвідомленням даних сприйнят-
тя і знання, а й досвід, іманентно вміщуваний у мові. Ернест Кассірер 
так окреслив гносеологічну концепцію Потебні-Гумбольдта-ІІІтейнта-
ля: «Людина не тільки осмислює світ і пізнає його через посередництво 
мови, її загальне світовідчуття і те, як вона його переживає, зумовлене 
цим самим посередництвом.  Опанування об’єктивною дійсністю шлях, 
яким людина осягає світобудову як цілість і формує, дробить та поєднує 
частковості, — неможливе поза енергією мови»18.

Людина пізнає світ за допомогою вербальних кодів і знаків, які, з 
одного боку, полегшують пізнання світу, з другого — утруднюють його. 
За пізнавальними можливостями і функціями мови О.Потебня розрізняє 
мову поезії (образну мову) і мову науки (мову понять). Основним засобом 
поетичного сприйняття є образ, наукового — поняття.

Важливою є концепція художньої форми поетичного твору у пра-
цях названих вчених, яку вони пов’язують із впливом людського (націо-
нального) духу. О.Потебня заперечував метафізичне трактування духу, 
запропоноване В.Гумбольдтом (дух = мова), і окреслив суть останньо-
го, як «свідому інтелектуальну діяльність»19, яка включає в себе понят-
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тя. Поняття і мова, дух і мова — явища взаємозалежні, але не тотож-
ні. Співпадання духу і мови відбувається тоді, коли ідеї втілюються в 
словах, «дух неможливий поза мовою, оскільки він сам твориться нею, 
і мова для нього є першою в часі подією»20. У зв’язку з цим перебуває 
питання про сталість форм, які а) мають характер матриць діяльності 
суспільства, що користується одною мовою, б) у випадку, якщо форми 
втратять здатність до динамічного варіювання, оновлення й відтворен-
ня, вони перетворяться в «муміфіковані вмістилища», г) вони мають від-
носний характер, оскільки є результатом діяльності людського розуму.

Відправною точкою потебнянської концепції мистецтва, за слуш-
ними спостереженнями І.Іваньо і А.Колодної, — «виступає думка про 
спільність структур слова і художнього твору... Ця постійна аналогія 
“слово-твір” відіграє важливу методологічну роль у його вченні. Потеб-
ня неодноразово підкреслює, що мова в усьому своєму обсязі, й кожне 
слово поокремо, відповідають мови  мистецтву не тільки за елементами 
своє структури, а й за способом зчеплення. Мистецтво — така ж діяль-
ність, як і мова, лише свідоміша на відміну від останньої. Основні ком-
поненти мистецтва образ і значення; мова його полісемантична, секрет 
поетичності полягає в тому, що образ є меншим від значення, а специфі-
ка мистецтва засновується на невідповідності числа образів безлічі мож-
ливих значень»21.

Слово, за О.Потебнею, не виступає в поетичній іпостасі за будь-
яких обставин. Лише на стадії становлення воно володіє символічною 
функцією і усіма ознаками художньою твору, і лише згодом може пере-
родитися в звичайний комунікативний знак. Образність слова, отже, за-
кладена у ньому первісно. Аби бути сприйнятим, художній твір (слово) 
має бути естетично сприйнятим. Він реалізується у процесі мовлення. 
Лише за цієї умови до двох його форм зовнішньої і внутрішньої додаєть-
ся третя складова частина — значення, або задум. Цей задум не є сталою 
величиною, він характеризується модальністю, урізноманітненням якос-
тей і співвідношень наявних форм. Тому, доходить висновку О.Потебня, 
у поезії образ незмінний, змінним є його значення, окреслене художньо 
в кожному конкретному випадку, а в ряді випадків — воно безмежне22.

Художність слова і мови загалом, за О.ІІотебнею, пов’язана і сим-
волізмом, який, власне, і «може бути названий її поетичністю; навпаки, 
забуття внутрішньої форми видається нам прозовістю слова. Якщо це 
порівняння справедливе, то питання про зміну внутрішньої форми слова 
виявляється тотожним з питанням про відношення мови до поезії й про-
зи, тобто до літературної форми загалом»23.

Екстраполюючи концептуальні положення Гумбольдта-Штейнта-
ля-Потебні-Веселовського на сучасну критичну структуралістичну чи 
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феноменологічну думку, і особливо на дані психолінгвістики, ми може-
мо і більшою вірогідністю говорити про триєдину семантичну можли-
вість вираженньєво-змістових відносин міфологічних, поетичних і на-
укових, про асиметричність вираження і змісту, про первісну здатність 
поетичності будь-якої національної мови.

Досліджуючи поетичність мовлення, О.ІІотебня наполягав на ди-
намічній ролі особистості в процесах поетичного творення й сприй-
няття. У цьому плані він не був апологетом анонімної колективності, 
як домінантної властивості фольклору. У народі, як писав М.Рильський, 
завжди були перші, талановитіші, з тонким чуттям не лише художньої 
форми фольклорного твору, а й процесу побутовою мовлення. Саме ці 
«перші» наповнювали слова, формули і кліше, схеми і мотиви новим 
змістом, вдосконалюючи, таким чином, колективну творчість середови-
ща, урізноманітнювали й поглиблювали в народній естетці форми і типи 
переживань, емоцій.

О.Веселовський, який стоїть близько до потебнянського розуміння 
діалектики індивідуального й колективного в народній творчості (одним 
з геніальних виявів якого є мова!), підкреслював, як у царині культури, 
так, спеціальніше, і в царині мистецтва ми зв’язані переказом розпро-
сторюємось, у ньому, не створюючи нових форм, а прив’язуючи до них 
нові взаємини; це свого роду природне «збереження сили»24. І в іншо-
му місці, де мова йде про диференціацію поетичних родів, він говорить, 
що із включенням до філологічної науки даних фольклористики, поста-
ла вимога не лише переосмислення старих поетик, а й створення нової 
поетики. «Вона не стане унормовувати наші смаки однобічними поло-
женнями..., а навчить нас, що в успадкованих нами формах поезії є щось 
закономірне, вироблене суспільно-психологічним процесом, що поезію 
слова не визначити абстрактним поняттям краси, і вона вічно твориться 
в черговому поєднанні цих форм із закономірно змінюваними суспіль-
ними ідеалами; що всі ми беремо участь у цьому процесі, і є між нами 
люди, що уміють відбити його моменти в образах, які ми називаємо по-
етичними. Тих людей ми називаємо поетами...»25.

О.Веселовський поглиблює вчення О.Потебні про художню сут-
ність мови. «По суті кожне слово було колись метафорою, яка однобічно-
образно виражала ту рису чи властивість об’єкта. яка уявлялася найха-
рактернішою, показовою для його життєвості... Мова поезії, оновлюючи 
графічний елемент слова, повертає його, у певних межах, до тої роботи, 
яку колись пройшла мова, образно засвоюючи явища зовнішнього світу і 
доходячи до узагальнень шляхом реальних зіставлень»26.

Первісну літературну загальнонаціональну мову творила не літера-
тура, а фольклор, і не в ХІХ ст., а за багато століть перед І.Котляревським 
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і Т.Г. Шевченком. Цілі епохи, тисячоліття формували поетичний сталь, 
який спонукав носіїв мови до «подібних асоціацій і образів». Коли в по-
етичному стилі сформувались «відомі кадри, соти, думки, ряди образів 
і мотивів, яким звикли приписувати символічне значення, інші образи й 
мотиви могли знаходити собі місце поруч зі старими, задовільняючи ті ж 
вимоги сугестивності, зміцнюючись у поетичній мові, або ж виштовху-
ючись під впливом перехідного смаку і моди»27.

Взаємини народнопоетичної мови і літератури не були однонаправ-
леним і однобічним процесом — від фольклору до літератури. Відомо, 
що мова та фольклор у всьому розмаїтті, багатстві символів, словнико-
вого запасу, тропів, жанрів існували ще до виокремлення літератури в 
автономну естетичну систему. Аксіоматичною є істина, що «літератур-
на мова є не що інше, як мова фольклорна в своїй першооснові, на яку 
накладалися окремі індивідуальні нашарування. Мова дається “одві-
ку”, а разом з нею і вся (виражальна чи зображувальна) палітра: сим-
воли, тропи, арсенал (художніх засобів). Поет користується мовою для 
об’єктивізації нового змісту, що виникає в часі, в суспільстві»28. Жоден 
письменник, чи сукупність творчих особистостей, якими б геніальними 
не були, не створюють художню мову, вони користуються народнопое-
тичною художньою палітрою, в тому числі й мовною, для виразу свого 
індивідуального мислення. На фольклорний художній світ накладають-
ся окремі індивідуальні нашарування, нові ідеї, думки, категорії вира-
ження. І справа не в тім, які форми народної поетичної системи (якою є 
мова) використає поет, слід враховувати насамперед її функціонування, 
її часопросторовий контекст. Народнопоетична мова — це живий про-
цес творчою спілкування, переживання і співпереживання, це дія, жес-
тикуляція, міміка інтонація, атмосфера тощо, які по-своєму впливають 
на поетику народною слова, наповнюють його естетичним змістом.

Ігнорування радянською ідеологією ідей Гумбодьдта й Потебні ще 
не означало, що про них не знала інтелігенція. Принаймні та її частина, 
що не вдовольнилася «єдино вірною наукою» марксизмом-ленінізмом. Ці 
ідеї ставали здобутком багатьох: їх опановували і важкодоступних пер-
шоджерел, «з других рук» через посередництво праць тих вчених, що 
спиралися на них, як на основоположні методологічні засади.

Доходять ці ідеї й до В.Стуса — через праці тих учених, які хоч і не 
ставали на шлях відвертої опозиції до декретованої ідеології, та все ж зна-
ходили можливість розширювати горизонти наукових пошуків, балансу-
ючи на межі дозволеного й заборонюваного. В.Стусу імпонують думки 
Б.ІІастернака (творчістю якого він необачно захоплювався в юності) про 
те, що кожна людина є творцем, якщо «вона живе по-людськи, тобто по 
справжньому, а не паразитує на житті», і що «єдине, що у нашій владі, 
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це зуміти не спотворити голосу життя, що звучить у нас». «Особливо 
для мене дорогі думки поета (Б.Пастернака — С.М.) про те, — продо-
вжує розвивати думку В.Стус, — що мистецтво зайняте не створенням 
засобів, а відтворенням того, що створено природою, воно реалістично 
тим, що не саме вигадало метафору, а знайшло її в природі і свято від-
творило». В.Стус не стільки «заземлює», скільки уточнює метафізичне 
трактування метафори й образної мови загалом Б.Пастернака. Він пише 
в листі до рідних (від 4.03. 84): «Тобто геть усе і образи, і ідеї, і ритм, 
і музика, і навіть синтаксис (не кажучи про найкарколомніші сюжети 
наших почуттів-психологій од природи взяті через чиєсь геніальне вухо, 
ніс, око, пальці, шкіру, серце, душу. І процес у житті (чи регрес у жит-
ті) викликаний станом цього вуха, ока, серця чи вони побагатшуються, 
чи, навпаки хиріют»29. Якщо під «природою» розуміти людську спів-
дружність, і то не абстрактно-сумарну, а кращих, творчо обдарованих 
її представників, то ідеї Пастернака-Стуса повністю збігаються з ідеями 
Гумбольдта й Потебні. Бо ж вік літератури (навіть, якщо враховувати її 
найнижчу межу) — 1000 років, вік же мови і фольклору, що розвивалися 
у нерозривній єдності десятки, а то й сотні тисяч років.

І в іншому листі до дружини (від 15.04. 82) В.Стус звертає увагу 
на публікацію в ж. «Природа» (1982, № 2), де йдеться «про сталу єд-
ність таких чинників як земля, народ, рослинність, культура єдине біо-
соціоутворення, порушувати яке — не можна. Особливо небезпечні в 
соціокультурному плані мігранти й етнічні схрещення, жертвою яких є 
і знайди, і автохтони. Він (тобто, автор статті — О.М.) подає цілий ряд 
доказів на потвердження свого постулату» (6-І, 420). Ці ж ідеї 100 років 
перед тим обстоювали і Гумбольдт, і Потебня, і вони, ці ідеї в умовах 
всезагальної міксерізації народів, що входили до «єдиного, неділимого 
й нерушимого» Союзу. були принаймні єретичними, такими, що супер-
ечили ідеологічним настановам «керівної і спрямовуючої», яка приско-
рювала процес формування «єдиної історичної спільності — радянсько-
го народу». У В.Гумбольдта, і особливо у О.Потебні ці ідеї висловлені 
більш аргументовано й рішучіше, адже йдеться про культурну експан-
сію завойовників, уніфікацію культур, мов, яка веде до обоюдних втрат, 
до уніфікації та нівеляції світової культури.

Часи масового звернення романтичної літератури до фольклорних 
тем, сюжетів, образів минули. Поезія другої половини XIX — поч. XX 
розрушила тематичні горизонти романтиків, вийшовши на загальнолюд-
ські горизонти тем і образів, але не втратила при цьому чуття національ-
ної традиції, закладеної у мові, у фольклорі. Кожний народ володіє по-
тужним пісенним потенціалом, який, за вданім висловом А.Міцкевича. є 
«святою скрижаллю» нації, тобто тим чинником, що оберігає народ від 
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розчинення в чужій духовності, яку принесли на цю землю завойовники. 
«У цій “святій скрижалі”, — констатує П.Мовчан, — кожне покоління 
знаходить своє і бере те, чого вимагає певний час: слово, формовира-
ження, зміст, духовні цінності, моральну чистоту, перспективу тощо»30. 
Радянська література, як відомо, у своїй масі існувала (бо слово «жила» 
тут було б занадто сильним) за своїми, відмінними від світової практики, 
стандартами. Одні письменники стали ілюстраторами партійних наста-
нов, шукаючи у фольклорі елементи «діалектичного матеріалізму», лю-
бові до «старшого брата», вияви атеїзму, соціалістичного реалізму тощо. 
Інші, «вславляючи своє життя немиле» і «виспівуючи... пекло, наче рай», 
«складали потай п’яні вірші, де плаче сонце... й кидали в огонь» (Юрій 
Клен). Ще інші писали за законами совісті і зверталися до фольклору 
в пошуках «морального еталону» та у прагненні розкрити «першозна-
чення слова». Пошуки «морального еталону» характерні для більшості 
письменників (не графоманів), та не всі його знаходили в силу відомих 
причин. Бо кожний митець, за висловом Ліни Костенко, «шукав цензора 
в собі».

В українському суспільстві (і не тільки) на часі стає проблема «еко-
логії культури», «екології душі», що тісно поєднані з проблемою само-
збереження нації. Продовжується керований процес руйнації національ-
ної самосвідомості, вістря якого спрямоване проти мови, духовності, 
закодованої у мові, у народній творчості. Фольклор витісняється псевдо-
фольклором, псевдокультурою. паралельною культурою31. У літературі, 
зауважує П.Мовчан, спостерігається процес диференціації самосвідо-
мості, який постійно розширюється і супроводжується при цьому па-
ралельним процесом стереотипізації елементів мислення: слів, понять, 
предметів, поведінки, психології32. Поет явно кривить душею, пояснюю-
чи корені цього процесу. Пояснити таку аберацію можна лише часом, в 
який написана стаття (1977 р.!). Та вірними й сьогодні залишаються три-
воги автора, його рекомендації: фольклор у широкому розумінні слова 
залишається «священною скрижаллю» і для українців. Поза художньою 
творчістю народу, поза мовою не може бути й мови про збереження на-
ції, національної літератури і мистецтва загалом. Саме фольклор стає 
взірцем художнього контексту, у якому слово не лише здійснює крок 
уперед, а й «супроводжується поверненням до першопочатку. Вести впе-
ред може лише пам’ять, а не забуття. Пам’ять повертається до початку і 
оновлює його»33.

* * *
Новий виший ступінь взаємодії фольклору й літератури продемон-

стрували шістдесятники, серед яких осібне місце належить В.Стусові. 
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Було б спрощенням шукати в творчості В.Стуса прямолінійні фольклор-
ні переспіви, цитування, стилізації як засіб заповнення художнього про-
стору тощо. Фольклоризм В.Стуса криється в нових формах вираження, 
в розширенні змісту усталених образів, сюжетів, у ставленні до уснопо-
етичної традиції, до поетичного словника народу як до відвічного коду 
художнього самовираження в національному часопросторі.

Фольклоризм творчості будь-якого сучасного поета можна роз-
глядати в кількох аспектах, на кількох рівнях: жанрово-типологічному, 
стильовому, фразеологічному, словниковому, образному, — в залежнос-
ті від того, де цей зв’язок найяскравіше виражений. А що такий зв’язок 
існує — факт незаперечний: кожний письменник живе і формується в 
соціумі, всотуючи (свідомо, чи на підсвідомому рівні) вироблені суспіль-
ством традиції, в тому числі й мовно-художні.

У творчому спадку В.Стуса немає спеціальних фольклористичних 
праць, розлогих есе, роздумів на фольклорні теми. Про його фольклорис-
тичні уподобання дізнаємось із літературознавчих праць, і епістолярної 
спадщини, а вся його поетична творчість засвідчує глибоке сприйняття 
художнього доробку народу.

У передмові («Двоє слів читачеві») до першої збірки поезій «Зимові 
дерева» (Брюссель, 1970) В.Стус так окреслює контури псршопочатків 
власної поетичної творчості: «Перші уроки поезії — мамині. Знала бага-
то пісень і вміла дуже інтимно їх співати. Пісень було стільки, як у баби 
Зуїхи, нашої землячки. І таких самих34. Найбільший слід на душі — од ма-
миної колискової “Ой, люлі-люлі, моя дитино”. Шевченко над колискою 
— це не забувається. а співане тужно: “Іди ти, сину, на Україну, нас кле-
нучи” — хвилює й досі. Щось схоже до тужного надгробного голосіння з 
“Заповіту”. “Поховайте та вставайте, кайдани порвіте, і вражою злою 
кров’ю волю окропіте”. Перші знаки нашої духовної аномалії, журба — 
як перше почуття немовляти в білому світі». (1-1, 42). Можна заперечу-
вати окремі моменти сказаного, зокрема про невідповідність наведених 
Шевченкових слів до «тужного надгробного голосіння», про журбу, як 
знак нашої духовної аномалії, та ін. Адже журба є такою ж невід’ємною 
властивістю людської психології, як і радість («З журбою радість обня-
лась»). Та головне у сказаному — розуміння отієї атмосфери, пісенної 
стихії, що наклала відбиток на художнє самовираження поета — аж до 
останніх його творів.

Одним з найбагатших джерел до пізнання проблеми — творчість 
В.Стуса і уснопоетична народна творчість — є епістолярій поета. У 
листах до рідних, друзів і знайомих раз-у-раз зустрічаємо згадки фоль-
клорних видань 1970-х — 80-х рр., оцінки українського фольклору і на-
уки про нього, захоплені вислови про народну пісню, прозу тощо. Ви-
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словлювання здебільшого спонтанні, «з приводу», тому годі чекати від 
них обґрунтованих, викінчених оцінок і висновків, та все ж ці мозаїчні 
фрагменти створюють загальну цілісну картину відношення В.Стуса до 
нашої проблеми. Скажемо відразу, не всі ці висловлювання є вірними, 
об’єктивними, та в них простежується глибина поетового гуманітарного 
мислення, уміння за набутими з дитинства враженнями вирізняти най-
суттєвіше в народній творчості.

Так у листі до дружини й сина від 8.05. 74 В.Стус перераховує одер-
жані в концтаборі книги, а серед них «чудовий том, хоч і недбало вида-
ний деями-науковцями, — том пісень у записах Зоріана Доленги-Ходар-
ковського» (6-І, 76). Чому том «недбало виданий» (хоча насправді він є 
окрасою серії «Унікальної колекції українського фольклору»), і чому оте 
зневажливе «деями-науковцями»? Останнє простіше зрозуміти, адже 
всі ми, співробітники Інституту мистецтвознавства, фольклористики та 
етнографії ім. М.Т. Рильського АН УРСР. вважали, що О.І. Дей був поза-
штатним співробітником КДБ. Та, очевидно, доносив він на своїх спів-
робітників, в т. ч. й на підлеглих, не з великодержавних шовіністичних 
переконань, а з причин, серед яких така риса характеру, як монополія 
на науку. Кожний, хто утверджувався в науці оригінальністю думок, 
доробком, а, не дай, Боже, хто за науковим потенціалом піднімався на 
одну з ним сходинку, ставав його особистим ворогом. «Чужий успіх на 
копійку був для О.Дея втратою на карбованець», — так висловлювались 
про вченого його співробітники. Відомо, що О.Дей був безпосереднім 
винуватцем переслідувань приятеля В.Стуса — Василя Скрипки, вче-
ного фольклориста-музикознавця Леопольда Ященка та ін. Знаючи все 
це, В.Стус не  міг уникнути суб’єктивності в оцінці наукового доробку 
О.Дея, отже, звідси оте зневажливе «деї-науковці».

Час від часу в листах до рідних В.Стус робить книжкові замовлен-
ня, просить придбати для нього «фольклорні збірники грубі, академічні» 
(6-І, 25), збірник українських народних пісень М.Стельмаха (6-І, 272), 
збірники «українських пісень добрих» (6-І, 298).

Цікаві думки про народну пісню та музику В.Стус висловлює в 
листах до сина, який, як і вся міська та приміська учнівська молодь, 
захоплювався поп-музикою, джазом. Виступаючи апологетом справж-
ньої музики — класичної, В.Стус наголошує на необхідності доброї 
підготовки для сприймання високої музики, до якої відносить і народ-
ну пісню. «Коли в дитинстві не було доброго слухання, тоді вчаться 
спочатку всяких пісеньок паршивеньких, а потім доходять своїм глуз-
дом, що любив паршивенькі пісеньки, а вже по тому — долучаються 
краси Моцарта, Шопена чи Вівальді. Мені було легше, — продовжує 
він, — бабуся Їлинка співала мені гарних наших пісень Я запам’ятав 
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усі. Навіть ті, які співала мама над колискою. А народні пісні — майже 
всі гарні». (6-1, 336).

Коли малому Дмитрику «тьотя Маруся» (сестра В.Стуса — С. М) 
подарувала балалайку, В.Стус не без гумору коментує цю «акцію»: «І 
що ти будеш робити з нею? Як клюшка, вона злецька. Мухи бити — так 
само не здала. Може, вивчишся грати “взяв би я бандуру”. То вже 6уло 
б таки щось» (6-І, 302). Батькові дещо прикро, що життя сина формуєть-
ся «поміж футболом, гітарою, шахами, Аллою Ііугачовою» (6-І, 345). У 
наступному листі до сина поет згадує своє дитинство — босе, голодне, 
холодне, але були в тому житті свої радощі: книги, саморобний приймач, 
а, отже, музика, мамина пісня. «Коли я з мамою сапав картоплю чи ламав 
молоді качани кукурудзи чи вилущував стиглу квасолю (таж яка гар-
на — з цяточками голубими, синіми!) — мама завше співала. Тихо, але 
гарно. Над моєю колискою мама співала колискової на слова Шевченка... 
Коли пізніше наспівувала ці тужні слова, мої очі закипали сльозою» (6-І, 
347–348). Автор листа тактовно протиставляє свої музичні захоплення 
синовим: «Музикою я марив. У 7 класі за “похвальну грамоту” тато ку-
пив мені гітару Я спочатку навчився грати “Взяв би я бандуру”, потім 
кілька старих романсів, маршів: Але все було не те. І тоді я брав гітару 
і грав — на одній струні своєї. Все, що чув, за чим тужив, чого праг-
нув — усе вигравав. І забувався геть. Так міг програти 2-3 години — і 
не чезти, коли збіг час. Це було й пізніше. вже а інституті» (6-І, 348).

В.Стус не був послідовним в оцінні народної творчості. Особливо 
прикрих аберацій він припускався, коли оцінював фольклор з позицій лі-
тературної естетики. А це річ, відзначимо, методологічно неприпустима. 
Не можна порівнювати поетику Рільке, Каммінґса, Цветаєвої, Хемінгу-
ея, Фітцджеральда з поетикою української народної пісні. Виступаючи 
за європеїзацію української літератури, М.Драгоманов свого часу високо 
цінував український фольклор, а М.Грушевський ставив його за найви-
щий прояв національного духу, національної самосвідомості, поетич-
ного й музичного генія народу. При цьому вони не ставили в один ряд 
фольклор і писемну літературу. В.Стус же зараховує «поетику України 
на 95% до волоїзної (їхавши волами) “Чорнії брови, карії очі”, а нормаль-
на людина дивиться на цю поетику як з якого паноптикуму (зібрання 
раритетів — С. М.) чи ератоми» (6-1, 366). Коментарі, як кажуть, зайві.

Лише поверховим знайомством через спів матері із усією жанровою 
системою українського фольклору, повною необізнаністю з героїчним 
епосом («предивним, єдиним на цілий світ», за словами Лесі Українки) 
можна пояснити такі пасажі В.Стуса: «Мені здається, що Україна — вся 
жіноча, жіночна. Що українські чоловіки не на рівні геніального жіно-
цтва свого (дуже прошу — не сприймати це просто як галантність). 
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Українські пісні — всі жіночі голоси. А чоловічі — чого вони варті в 
гамі почуттів, настроїв, почувань? Справді, це муза Безчоловіча, безли-
царна, туга її — жіноча. Сила її — жіноча. Мужність її — жіноча так 
само. А що ж чоловіки?».

А цю ж чоловіки? — продовжимо ми. Переважно чоловіки були 
творцями і виконавцями казкового епосу, історико-героїчних легенд і 
переказів, історичних і суспільно-побутових пісень. Виключно чоловіки 
були творцями й виконавцями дум, духовних (лірницьких) пісень. Про-
тиставляти жіночий репертуар (переважно обрядову й родинно-побуто-
ву пісню) і чоловічий — по крайній мірі необачно, бо таке зіставлення, 
чи протиставлення є демонстрацією крайнього суб’єктивізму.

Дещо однобічно оцінює В.Стус праці з слав’янської міфології, що 
зрештою можна зрозуміти: еталоном міфології, як і для більшості інте-
лігенції досі залишається грецький і римський пантеон богів, зафіксо-
ваний в античній літературі. Праця Б.Рибакова про язичництво древніх 
слов’ян розчарувала поета, «бо геть цікавої теми книжка на 600 сторінок 
нічого про міфологію слов’ян не каже (бо й не було, зрештою, такої — з 
виробленим пантеоном)» (6-І, 401).

Зате від наступної праці Б.Рибакова («Геродотова Скифия», — М., 
1979) В.Стус був у захваті, оскільки вона «побагатила мої знання скіфів, 
їхніх стосунків з іранцями (точніше, одні східні слов’яни — подніпров-
ці — контактували з іранцями, інші, південніші — з угро-фінами) Ці-
каво думати про козака Мамая — цього іранця чи тюрка за психологією. 
І я згадав, що колись чув українські думи в грі на флейті чи кларнеті і 
такими східними вони видались мені, як карпатські давні пісні, виконані 
на дримбі. Дуже, дуже цікава книга», — підсумовує поет своє враження 
від книги Б.Рибакова (6-І, 459). Майже всі особисті враження від прочи-
тання книги Б.Рибакова В.Стуса вимагають розлогого коментування, за-
лучення праць О.Потебні, О.Веселовського, Д.Яворницького, К.Квітки, 
В.Даниленка, Ю.Шилова. Г.Півторака та ін. Та й чи настільки виразно 
простежується іранський чи тюркський характер козака Мамая, — пер-
сонажа однієї з найулюбленіших народних картин, що за словами Щер-
баківського, була чи не в кожній українській хаті від Дону до Карпат. Чи 
можемо з усією серйозністю сприймати думку поета про нібито східний 
характер мелодики українських дум, виконання яких супроводжува-
лось «в грі на флейті чи кларнеті», подібних до «карпатських давніх пі-
сень, виконаних на дримбі». Маємо, очевидно, справу з ремінісценціями 
згадки про «руські думи» з «Анналів» Сарніцького за 1506 р., або ж із 
враженнями від слухання авторських музичних творів із вкрапленнями 
(«цитуваннями»?) мелодики невільницьких плачів. Подібно ж, навряд, 
чи мелодії карпатських коломийок, виконувані на дримбі, можна вважа-
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ти східними, або ж наближеними до східного музичного ладу.
В.Стуса цікавлять праці із структурної антропології К.Леві-

Стросса, етнографії і фольклористики Дж. Фрезера, міфології В.Тернера, 
праці футурологів Римського клубу Ф.Сен-Марка, А.Печчеї, М.Фуко, 
А.Швейцера та ін., проте, не всі видані в Союзі переклади (про оригі-
нальні видання не могло бути й мови!) були йому доступними в умовах 
табірною життя. Деякі книги знаходили і присилали йому друзі, в тому 
числі й «винятково цікаву книгу» В.Тернера «Символ и ритуал» (М.. На-
ука, 1983), яка виявилася хоч і складною до читання і сприймання, але 
багата за змістом, за ідеями. Книга містить «аналіз містичної механіки 
суспільства, звичаїв, соціальної психології, фрейдистських явищ, руху 
історії й закономірностей її руху, викликаних, сказати б, біологією, ге-
нетикою живого, що діє, як соціальна система, кожного разу знаходячи 
тисячі способів зарадити собі від закостеніння» (6-І, 461–162). У вихід-
них оцінках книги маємо зміщення понять, адже у В.Тернера мова йде 
не про суспільство загалом, а про первісне суспільство, яке живе у світі 
міфів як світоглядної системи і не виходить за коло міфологічною мис-
лення. Перенесений без суттєвих трансформацій у високорозвинене сус-
пільство міф стає містикою, або ж грою уяви в казці, легенді, в пісенних 
мотивах метаморфози. Письменницькі стилізації міфів є лише художнім 
прийомом, а не міфом, адже вони втратили сутність міфа — анімістичне 
сприйняття світу.

В.Стуса, правда, цікавила не міфологія як суспільний феномен 
певного стадіального рівня, а як джерело ідей, як матеріал до заплід-
нення поетичної уяви. Із цих позицій він поціновував і наукові пра-
ці з міфології. Так, познайомившись із «Структурною антропологією» 
К.Леві-Стросса, він висловлює невдоволення «закібернетизованістю» 
мислення автора, який для творчості, для гімнастики душі поета мало 
що дає (6-1, 466). Набагато цікавішим у цьому плані видається В.Стусові 
«Полесский этно-лингвистический сборник» (М.: Наука, 1983), який 
переконливо ілюструє тезу про збереження на Поліссі, як і в Карпатах, 
«слов’янських прапервнів», тобто рудиментів праслов’янської культури. 
Поет висловлює жаль з приводу того, що в Україні таких досліджень 
немає. Немає, додамо ми, з відомих причин: Україна розглядалася ім-
пер-шовіністичною ідеологічною машиною, як колоніальний придаток 
імперії, і такою вона мала залишатися й надалі: без національно свідо-
мої європейською рівня еліти, науки, літератури, культури. При цьому 
ми можемо бути сьогодні вдячними російській народознавчій науці за 
5-томний академічний довідник «Славянскне древности». сформований 
переважно на українському матеріалі (адже так зване білоруське і росій-
ське Полісся — це традиційно українські землі, де формувалися витоки 
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української культури, Української держави, що в силу історичного пере-
кроєння України відійшли до Білорусії і Росії).

Із свого казематного потемку В.Стус мимоволі бачив історію куль-
тури у похмурих фарбах. Навряд чи була ця культура настільки парази-
тарною, як її бачить поет: «99% митців були служками можновладців 
виконували їхні забаганки, маючи за те змогу добре жити (тобто пара-
зитувати)». (6-І. 474). Так, у кожній державі та навіть у гноблених на-
родів були Пушкіни і Карамзіни, Прокоповичі і Державіни, але ж були 
Герцени і Короленки, Шевченки і Драгоманови, Грабовські і Хвильові, 
Антоненки-Давидовичі і Грушевські, Шевельови і Маланюки. І яких 
митців у той чи інший історичний період було більше — конформістів 
чи опозиціонерів?

В.Стус має рацію у тому, що «народ упосліджений творив свою 
культуру», підґрунтям якої були народні етичні й естетичні цінності. 
Власне з початку диференціації міфологічної світоглядної системи, ви-
окремлення з неї релігії, наук, мистецтв, в т. ч. й фольклору, а згодом — 
літератури, виникають дві вербальні естетичні системи — фольклорна 
і літературна. І справа не в примітиві народної культури, яка тікала від 
«холоду» академічного. «Культура розтеклася двома струмками, геть не-
схожими і функціонально різними» не з причини опозиції до літератури 
писемної, і це не плата народу «за зраду, за станові привілеї, за рабство 
духу». Народ із рабства кріпосницького потрапив у рабство колгоспне, і 
не сам він обирав, що читати з літератури, а йому пропонувалася при-
йнятна лектура: спочатку в церковно-приходській школі, а далі — в ра-
дянській середній школі. Безкомпромісна боротьба Системи з усім, що 
не вкладалося в приписи напівграмотних державних ідеологів — Жда-
нових і Скаб набувала характеру прихованого неприйняття партійних 
ідеологем, яка спиралася на традиційні духовні цінності. Відбувалася 
боротьба Системи з фольклором як носієм цих цінностей, виявом наці-
ональної самосвідомості, фольклором, у якому була акумульована гене-
тична пам’ять народу, його етика й естетика, історія і філософія, тобто 
все те, що становило його духовну сутність і різнило його від інших на-
родів. Фольклор однозначно був зарахований до архаїки, шкідливої для 
будівника комунізму. Формувався новий тип слухача: не творця і вико-
навця, а споживача «шедеврів», що розквітли на гнійнику радянської іде-
ології «пришелепуватої Вєрки Смердючки», одеських «джентельменів», 
«кроликів» та ін. «інтелектуалів», які не піднялися вище ролі блазня, 
придуркуватого пошехонця, «кролика», «довгоносика» і под.

Зрештою, гіпертрофована ідея паразитарності культури, про яку 
В.Стус висловлюється аж занадто категорично, спростовується самим 
поетом посиланням на Жана Кокто про іманентну опозиційність до 
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влади кожного справжнього митця: «Дев’ять муз повідали мені ще в 
юності, — цитує В.Стус Ж.Кокто, — що поет у принципі опозиціонер, 
що його особа являє своєрідну тюрму, звідки втікають твори, за якими 
суспільство посилає навздогін поліцію і собак, опріч тих випадків, коли 
їхню незвичну ходу приймають за викаблучування блазня або п’яниці. 
Він — звинувачений від народження, оскаржений за професією, оскар-
жений по службі» (6-І, 487). Чи не вся історія української літератури від 
митрополити Іларіона і Клима Смолятича є історією церковних, поліцій-
но-державних заборон, переслідувань, арештів і заслань тощо?! То ж чи 
варто так категорично обстоювати тезу про паразитарність літератури? 
Вся потужна когорта українських письменників, вчених 30-х років була 
репресована і знищена фізично. Чи й тут маємо справу з паразитуванням 
і конформізмом?

Дбаючи про духовне здоров’я сина, В.Стус як батько і порадник, 
весь час наголошує на потребі вслухатися в народну пісню, бо вона, як 
і класична музика, «вся хороша». Він вчить сина розуміти суть творів, 
побудованих на народних джерелах, які запліднили творчу уяву пись-
менника, піднявши її до філософсько-естетичних вершин світової літе-
ратури.

Фольклористичні мотиви в епістолярії В.Стуса висловлені прина-
гідно: чи під враженням прочитання фольклорно-етнографічного видан-
ня, чи як дидактична настанова синові, рідше в спогадах про дитинство 
і юність. Листи до сина рясніють народнопоетичними образами, фра-
зеологізмами, фольклорною лексикою. Навіть звертання до сина своє-
рідо-фольклорне, бо батько хоче бачній в синові «чесного українця, а 
на ялового хахла». Чесний українець — не насамперед козак, захисник 
родини і Вітчизни. То нічого, що син покищо «козачок безшаблючний, 
безпістольний, безкінний і безстрільний», прийде час все буде: і кінь, і 
зброя, аби була добра воля стати на захист правди.

* * *
Весь поетичний світ В.Стуса побудований на опозиційних парах, 

антиноміях, на бінарних опозиціях, генеза яких сягає міфології, фоль-
клорної поетики. Словникова поляризація чітко простежується у звер-
танні до рідних, друзів і до «гебешників», «ялових хахлів». Для перших 
у нього знаходяться найніжніші, найпестливіші слова, інші для поета 
людожери, злочинці, татари, монголи, кати, мафія, душителі, гебісти.

Доба Василя Стуса — це 1960-ті — 80-ті роки, це новий прорив 
української літератури до рівня світового літературного процесу, це рі-
шуча спроба відходу від кожушного, гопакового стилю, це пошук нових 
стильових течій і напрямків. А скільки було злетів і падінь, скільки жит-
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тів покладено на вівтар Вітчизни, скільки забутих і заборонених імен! 
І хоч маємо вже початок XXI століття, хоч пішов 11-ий рік незалежної 
України, реабілітація, повернення з небуття цих імен відбувається зло-
чинно повільно, бо держава фактично самоусунулася від цього процесу. 
Стратегічний інтерес «загребущих сусідів» вимагав жертвоприношень з 
рядів української інтелектуальної еліти, яка накладала життям за талант, 
за любов до Вітчизни, або ж поповнювала ряди «перелітних птахів», іду-
чи на службу до чужинців, чи відбувала покарання за непослух по Солов-
ках і Сибірах, Магаданах і Колимах, чим збіднювала культуру України.

Доба В.Стуса становить якісно новий етап взаємин фольклору і 
літератури, колективної й індивідуальної творчості. Давно минув етап 
складних взаємин досекулярної літератури з фольклором, яка, з одного 
боку, вела нещадну боротьбу із язичницькою ідеологією, і в той же час в 
силу невиробленості мистецьких канонів, спиралася на фольклорні фор-
ми, фольклорну поетику. Минула доба всезагального захоплення фоль-
клором доби романтизму, створення фольклорно-літературних епопей 
на кшталт «України» П.Куліша.

Новий етап фольклорно-літературних взаємин змінює співвідно-
шення та роль фольклорних інгредієнтів в літературному творі. Ми спо-
стерігаємо індивідуально-творчі, цілком усвідомлені переробки, транс-
формації, свідому стилізацію усно-поетичних форм; письменник про-
мовляє власною мовою, створюючи глибоко індивідуальні твори в дусі 
фольклорної традиції. Домінантною формою літературно-фольклорних 
системних взаємин залишається ідейно-естетична, сюжетно-компози-
ційна, емоційно-семантична трансформація фольклорної поетики, фоль-
клорних зображальних засобів і явищ. Фольклоризм літератури набуває 
нової якості, стає усвідомленим процесом синтезу двох естетичних опо-
зиційно-суміжних систем.

В.Стус формувався як поет в системі опозиції до фольклору, але не 
опозиції-заперечення, а переборення фольклорної естетики, яка тяжіє над 
кожним митцем неусвідомлено. Як не можна реалізувати себе поза мовою, 
так письменник не може творити поза фольклором. Бо останній і є мо-
вою у її генетично-образному існуванні. Розпочинаючи з 20-х років XX 
ст., співвідношення між фольклорною колективною і письменницькою 
індивідуальною естетикою диференціюється: індивідуально-професійна 
майстерність письменника стає все більш своєрідною, виразно індивіду-
альною. Живучи у фольклорному середовищі, письменники переосмис-
люють (переборюють) не лише традиційні мандрівні сюжети, образи, а й 
традиційні фразеологічні словосполучення з наперед заданим смисловим 
наповненням. Письменники успішно переборюють фольклорні принципи 
творення поляризованих образів з їх однозначністю, колективним універ-
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салізмом і схематичною типізацією, готовими моделями, канонами народ-
ного віршування тощо. Переборюють вони психічну енергію колективу, у 
якій наявні елементи медитативної філософської лірики («Із-за гори висо-
кої голуби літають»), і проникають у сферу внутрішнього світу своїх геро-
їв досягають «поліфонічності» людської психології, етико-філософського 
осмислення найтонших порухів людської свідомості.

Якнайкраще ці вихідні положення ілюструє творчість В.Стуса. 
Маючи за дороговказ поетичної майстерності творчість Т.Шевченка, по-
езію В.Гете, естетика художнього мислення В.Стуса глибоко закорінена 
в уснопоетичну творчість. Вплив фольклору на творчість поета виявля-
ється на різних рівнях: жанрово-типологічному, стильовому, паремійно-
фразеологічному, словниковому тощо. Ці впливи позначаються не лише 
на фольклорних вкрапленнях в поетичні тексти В.Стуса, що виявляють-
ся у власне цитуванні народнопоетичних творів, у фольклорних алюзіях, 
ремінісценціях, перифразах, а й у прийнятті фольклорної етико-естетич-
ної концепції при змалюванні життєвих та історичних колізій. Саме по-
етичні трансформації фольклору у власній творчості говорять про добрі 
знання поетом жанрової системи українського фольклору — від руди-
ментів міфології в легендах, віруваннях, від казок, думового епосу і ба-
лад — до фольклорного поетичного словника.

Слід особливо підкреслити ту обставину, що художній принцип 
інгредіентного використання фольклорного матеріалу в поезії не є озна-
кою примітивізації останньої. Все залежить від автора, методу фолькло-
ризації, від концепції й структури образів (у поезії — ліричного героя), 
від стилістичних особливостей «самособоюнаповнення». Для таланови-
того письменника фольклор є генератором ідей, концепцій, джерелом 
стилістичного збагачення власної творчості, врешті-решт, він стає його 
«суспільно-естетичною необхідністю» (М.Храпченко), адже фольклор 
збагачує, урізноманітнює літературу не лише в історичному, а й в етно-
психологічному плані. Декларувати любов до народу, ігноруючи твор-
чий доробок останнього, є одним з виявів снобізму.

Якщо в прозі інгредіентність фольклору може виявлятися із незна-
чною мірою елементів фольклору (особливо це стосується прямої мови 
і характеристики персонажів з народного середовища), то в поезії фоль-
клорні елементи стають невід’ємною і органічною частиною літератур-
ного твору, продовженням авторського поетичного мислення. У поезії 
майже відсутня установка на усно-розмовне мовлення, тут домінує не 
вигаданий персонаж із властивим йому мовленням, а сам автор. Голос 
автора може переплітатися з голосами опонентів, друзів, але мова остан-
ніх опосередковано відтіняє авторський голос, урізноманітнюючи його 
семантику, образність.
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У трансформації жанрових одиниць поет ніколи не вдається до пе-
реказування, примітивних перифраз, простої стилізації народнопоетич-
них творів. Мову, стиль фольклорних жанрів він використовує з метою 
індивідуально-творчої переробки, переосмислення фольклорних зраз-
ків, акцентування на моментах найвищої психологічної напруги, або ж 
у випадках, коли фольклорний вислів є найоптимальнішим, коли «кра-
ще не скажеш». Недаремно ще І.Франко захоплювався здатністю творців 
фольклору скупими словесно-образними засобами передати найскладні-
ші людські почуття, враження, колізії. Аналізуючи пісні про жіночу не-
волю, І.Франко писав: «Не знаю, чи можна простіше, а заразом поетичні-
ше та ревніше розказати сам факт бідування жінки за п’яницею. То тіль-
ко певне, що наша штучна поезія досі на щось подібне не здобулася»35.

У одному з листів до дружини й сина В.Стус згадує дитячі вражен-
ня про мотив пісні — дуже журливої і геть без усіляких «штучок»: «По-
їдемо з нами, нами козаками, краще тобі буде, як в рідної мами» (6-1, 
77). Майже в цей час (десь між 1971 — 1977 рр. — коли була створена 
рукописна збірка «Палімпсести»), він написав вірш «Горить сосна — од 
низу догори»:

Горить сосна - од низу до гори.
Горить сосна - червоно-чорна грива
над лісом висить. Ой, і нещаслива
ти, чорнобрива Галю, чорнобри...
Пустіть мене, о любчики, пустіть!
Голосить Галя, криком промовляє,
і полум’я з розпуки розпукає,
а Пан-Господь — і дивиться, й мовчить.
Прив’язана за коси до сосни,
Біліє, наче біль, за біль біліша,
гуляють козаки, а в небі тиша,
а од землі - червоні басани.
Ой любі мої легіні, пустіть,
Ой додомоньку, до рідної мами.
Зайшлася бідолашна од нестями,
і тільки сосна тоскна так тріщить.
Горить сосна - од низу догори,
Сосна палає - од гори до низу.
Йде Пан-Господь. Цілуй Господню ризу,
Ой чорнобрива Галю, чорнобри...
Прости мені, що ти, така свята,
На тім огні, як свічечка, згоріла.
О як та біла білота болила,
о як болила біла білота!
                                                (3-1, 95).
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Згадку про народну баладу про спалення козаками зведеної ді-
вчини знаходимо в одній із поезій з «Палімпсестів» («Думок червоні 
фонтани...», 3-2, 208). Якщо народна балада передає з усіма подробиця-
ми етапи підмови і зведення дівчини з підкреслено дидактичним фіна-
лом36, то В.Стус обрав предметом зображення мотив страшної смерті 
зведеної дівчини, тобто мотив найвищої психологічної напруги, що, як 
відомо, найважче дається до словесного втілення. Весь вірш є суціль-
ною алюзією, зрозуміти його без знання народної балади важко. В.Стус 
ніби продовжує народну баладу, вводячи до фінального мотиву нові об-
рази, деталі, які повністю гармоніюють з народнопісенним поетичним 
словником, стилістичними фігурами: козаки-любчики, легіні, «полум’я 
з розпуки розпукає», «Галя криком промовляє», «біліє, наче біль, за біль 
біліша», «на тім огні, як свічечка згоріла, як та білота болила, о як 
болила біла білота!». А «Пан-Господь — і дивиться, й мовчить...». І 
згодом: «Йде Пан-Господь». І авторське (чи Шевченкове скептичне?!): 
«Цілуй господню ризу, ой чорнобрива Галю, чорнобри...». Дисонансом 
звучить звертання Бога до дівчини, що вже згоріла: «Прости мені, що 
ти, така свята, на тім огні, як свічечка згоріла». Чому Бог просить ви-
бачення? Адже дівчина вчинила злочин: піддалася на спокусу і втекла 
від батька-матері зі звідниками. Отже, з погляду християнської мора-
лі — фінал логічний.

Домінанта Стусової поезії — співчуття «Галі чорнобривій» і в її 
особі тисячам українських дівчат, що їх силою, чи підмовою забирали 
і продавали як товар на невільничих ринках, силоміць вивозили і від-
давали заміж за терецьких козаків, використовували як задоволення 
панських примх в хоромах кріпосників, задурювали голови й тисячами 
вивозили на «комсомольські будови», щоб там їх залишити назавжди, 
поповнювати ними, як дешевою «рабсилою» російські «концентраки», 
новобудови, вивозили як «остарбайтерів» до Третього рейху. І скільки з 
них зазнали долі «Галі чорнобривої»!

А Пан-Господь співчутливо на те:
«Прости мені, що ти така свята,
На тім огні, як свічечка згоріла».

Безумовно, разом з мовою В.Стус увібрав формули-архетипи голо-
сінь, цього високопоетичного витвору українського жіноцтва; а що укра-
їнським жінкам доводилось ставати поетесами з дитинства і голосити 
частіше інших — факт загальновідомий. Ось зразок довершеного за ху-
дожньою формою, глибокого за змістом листа-голосіння, написаного з 
приводу смерті дружининої матері:
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... Немає нашої мами,
І вже мені не зустрітися з нею на цьому світі,
І вже не виблагати в неї прощення.
І моторошно мені відчувати, що осиротіла вся Ваша домівка,
І велике горе зайшло до господи Вашої,
І я не можу його ділити з Вами, будучи серед Вас.
І від цього мені ще тяжче стає, ще нестерпніше!
Як чути мені Ваші далекі плачі, що йшли в мої сни далекими відголосками.
Як мені тяжко, що я не можу втерти Ваших сліз, дорогий мій Василю Кар-

повичу, моя дорога дружино, бідний мій сину, дорога Шуро.
Тяжко мені, що Бог не почув моїх молінь, коли я його ревне благав, аби ви-

дужала наша мама, аби сталося чудо. Чуда не сталося.
Пухом земля їй, небіжчиці, і царство їй небесне!
Я так багато збирався сказати їй при зустрічі, бо чув перед нею свою най-

більшу з усіх Вас провину,
То кому ж я тепер і скажу про це?..
І простіть мене Ви, любі мої,
Простіть Ви мене, бо в неї я вже не випрохаю прощення... 
А ти, мій дрібненький сину, прихили до мене своє настрашене личко, 
Дай я витру своєю хусткою Твої очі.
Куди мені звертати свій погляд, розшукуючи її могилку?
І на якій дорозі мені зустрітися з нею?
Уся моя провина перед нею стала моєю тяжкою провиною перед Вами, до-

рогі мої... (6-1, 128-129).

В.Стус заговорив мовою фольклору у найтяжчому власному горі, 
бо, мабуть, народні голосільні формули здатні найвиразніше передати 
душевний стан втрати рідної людини. І не треба вдаватися до пошуків 
чогось надоригінального, власного, яке, можливо, було б недоречним в 
такій ситуації.

Голосільні мотиви, словесні формули, образи проймають всю по-
езію В.Стуса; найбільше їх у тих поезіях, де ліричний герой уявляє сво-
їх рідних — батька, матір, дружину, сестру, сина та ін. Тужать матері 
України за своїми синами, дружини — за чоловіками, висланими злою 
силою у безвість, за тридев’ять земель на вірну погибель:

У порожній кімнаті,
біла, ніби стіна,
притомившись чекати
спить самотня жона.
Геть зробилась недужа:
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котру ніч, котрий день —
ані чутки про мужа,
ані  — анітелень.
Лячні довжаться тіні,
дзвонять німби ікон,
і росте голосіння
з-за соснових ослон.
Мій соколе обтятий,
в ту гостину, де ти,
ні пройти, ні спитати,
ні дороги знайти.
За тобою, коханий,
очі видивила,
ніби кінь на аркані,
світ стає дубала.
                      (3-1, 36)

Започатковує цей тужливо-голосільний цикл поезія — передчуття 
Голгофи:

Церква святої Ірини
криком кричить із імли,
мабуть, тобі вже, мій сину,
зашпори в душу зайшли.
Скільки набилося туги!
Чим я її розведу?
Жінку лишив  — на наругу,
маму лишив  — на біду.
Рідна сестра, як зигзиця,
б’ється об мури грудьми.
Глипає оком в’язниця,
наче сова із пітьми.
Київ  — за ґратами. Київ —
весь у квадраті вікна.
Похід почався Батиїв?
ачи орда навісна?
Мороком горло огорне —
ані тобі продихнуть.
Здрастуй, бідо моя чорна,
здрастуй, страсна моя путь.
                         (3-1, 32-33)

Найбільше поету йдеться про горе рідних, яким доводиться тужити 
за сином без надії на його повернення. Віддаль опоетизовує не лише спо-
гади, а й приреченість на довічну розлуку:
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Довкруг  — обрізано жалі,
обтято голосіння.
Десь при вечірньому столі —
батьків моїх тужіння
згорьоване. О цій порі,
аж чорні од розпуки,
голосять наші матері,
заламуючи руки.
Ще наші біди замалі!
Ще наберись терпіння.
Довкруг  — обрізано жалі,
обтято голосіння.
                     (3-1, 54-55)

Голосить не лише Україна, родина,  але й «див голосить, тать, на 
голому гіллі» —

У всесвіті чути  — голісінький голос голосить
і нас подвигає  — до злетів, ширянь і падінь.
Голісінький голос  — чи то Богоматері, Долі
Чи то України огорнутий мороком дух.
Крило холодить полохке лопотіння тополі.
Дніпра переплески, що вижеврів, вистиг і стух.
                           (3-І, 107)

Плачуть птахи «в мертвій цій пустелі», в цій «чужчннці, чужбі-
чужині», нагадуючи поетові Дніпро й Україну, тернистий шлях тисяч 
українських засланців:

І що кигиче в мертвій цій пустелі?
Киги-киги  — мов чайка з-над Дніпра.
О семигори горя, цвинтар велій,
і я тут згину, як прийде пора?
Киги-киги  — за ким ти тужиш, пташко?
Киги-киги  — й тобі своя біда?
Потерпимо іще  — бодай і тяжко,
тут наша кров  — солона і руда.
Сюди ми йшли  — займанщину обсісти,
козацькими кістками облягти.
Живцем, як кажуть, в землю ж не залізти —
Сибіру, Магадану чи Ухти.
Кигикнуло  — і далі полетіло.
А, може, все причулося мені?
І вже болить душа, на дуб здубіла,
в цій чужаниці, чужбі-чужині!
                                        (3-І, 100, 119)
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У багатьох поезіях у тому чи іншому контексті «голосить голосна 
Біда», «А далека Вітчизна як зигзиця ячить» (3-І, 177), «А що тобі вер-
тати — в те гніздо, розорене бідою? Там сторіки плачів батьківських і 
гарячий чад смеркавих дум». (2, 96).

Часом табірне існування здасться поету нереальним, схожим на 
тяжкий сон, у якому

Голосить голос голосіння —
а ти за ним, як пес, біжиш.
Земля  — голосить? Світ  — кричить?
В тобі? За безкраєм?  — Не знаю.
Здається, кожен рік збавляю,
немов останній.
                                                 (3-2, 23)

Мотиви народних голосінь, орнаментовані поховальними симво-
лами, домінують в поезії, присвяченій Аллі Горській: «калинові тіні — 
ярих грон», «кришталеві скелі голосінь», «і прозорий плач трипільських 
голосільниць», «тяжка труна із гронами калини», «сльози саду... її опла-
кували на безлюдді — подалі жалібниць і стихлих друзів, бо горе вірить 
тільки самоті...» (3-2, 98-99).

Поетичні стилізації народних голосінь в Стуса настільки органічні 
й майстерні, що важко, а то й неможливо їм закинути фальш, незнання 
духу народної поезії. Дружина з діточками тужить за своїм чоловіком, 
вплітаючи в свій плач хемінгуеївський передзвін:

Мій сокóле, на кого ти мене полишив
проти ранку німого, проти жальних вогнів,
проти злої притуги при дрібних діточках
ані брата ні друга, тільки морок і жах.
Лиш синок, розметавши рученята вві сні,
нам нагадує наші давні ночі і дні
і дорогу в дорозі і журбу по журбі.
Буде подзвін в тривозі  — по мені й по тобі.
Богородице-Діво, на правіки віки
будь пречиста, щаслива, і прости нам гріхи.
                                                               (3-2, 116)

На засланні навіть колимський верболіз нагадує поетові ридання 
(3-2, 106), а в спогадах про Україну голосіння виступає одним із ключо-
вих образів: «Десь там сосни голосять високі, десь кряжисті ще стогнуть 
дуби» (3-2, 139). «Стогнуть явори довкола нас» (3-2, 156). Поет, «хоч і 
напівживий», живе в спогадах про рідних, про маленького сина, про дру-
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жину, яка «десь голосить, зануривши біду в подушку... Десь мати почор-
ніла, десь батько, наче ніч» (3-2, 162–163). У союзівському вертепі зла — 

ридає Україна
над головою сина: прощавай.
І плачуть там, видушуючи з себе
сльозу навмисну, двоє ворогів,
радіючи, що син той не любив
ні України, ні землі, ні неба,
і всує хилиться висока тінь
чужого болю. Пустинь України
безмежнішає в цьому голосінні,
аж перемерзла лупиться глибінь
опівнічна.
                                  (1-1, 187)

Поет спостеріг істину: ворог, «демон зла» любить (чи вдає, що лю-
бить) Шевченка і гопак, він суголосить з патріотами України, ллє фаль-
шиві сльози над її долею, щоб виправдати своє зло, «щоб мовити чеканню: 
все, ми квити!». Не можуть бути квитами окупант і гноблений століттями, 
приспаний фальшивою ідеєю «спільної колиски», жандармсько-гебіст-
ського «православія» і «єдинонеділимства» волелюбний народ, кинутий 
«собирателями русских землиц» в рабське, кріпатсько-колгоспне живо-
тіння, у перманентні війни і голодомори, у всесоюзний концтабір, у яко-
му кожний почуває себе зеком, «всує хилиться висока тінь чужого болю», 
бо результат такого співчуття відомий: «пустинь України безмежнішає в 
цьому голосінні».

Із поезії в поезію проходять голосільні образи, мотиви, асоціації, ство-
рюючи єдиний образ всезагальної туги над долею України та її народу:

Стужіла мати десь стоїть,
прозора, ніби голосіння,
нашіптуючи: де ти, сину?
О Боже, як набридло жить!
                                           (2, 99)

Ти чуєш плач? То за тобою
голосить вічність. По тобі.
                                            (2, 100)

Синочок спить. І сон його глибокий,
а мати — ніби знята зі хреста...
Ледь-ледь шаріє досвіток. Стривай.
Це ти голосиш? Ти — голосиш? Досі?
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Ти досі ще голосиш? Не прощай.
Бо я помер. Давно. І вже відтоді,
здається, народитися не встиг
                                              (2, 106)

І темінь тьми. І голосіння тиші.
І смерть тобі солодша і миліша
за всі надії. Тож її і клич.
                                           (2, 106)

Там кришталеві скелі голосінь
і розпачу западини, мов вирви...
                                            (1-2, 121)

Віщі сни В.Стуса, які він переливає в поезію, часто пов’язані з об-
разами туги і плачу:

Сестра наснилась. Батько став на хаті,
Підрісши на жіночім голосінні,
Не може слова мовити. Пливе
Крізь шиби день. І ширшає кімната,
І ширшає тугий холодний плач.
І я зайшов. Одвірок заступив.
У кілька голосів скрипіли двері.
У груди вдарило, мов груддя, голосіння,
Перехопило дух...
                                       (1-2, 163)

Символіка народних поховальних традицій проймає один із вер-
шинних творів В.Стуса — «Сто чорних псів прогавкало. Сто псів». По-
ява твору викликана звісткою про передсмертний стан батька Складний 
символізм, асоціативність поезії підпорядковані відтворенню стану най-
вищої психологічної напруги, який переживає чи не кожна людина, втра-
чаючи найдорожчу людину. Ми не будемо аналізувати цей твір з погляду 
художньої цілісності, як досягнення української поезії. Звернемо увагу 
лише на окремі моменти, що зачіпають нашу тему.

Привертає увагу символічне число сто, що витікає, за спостере-
женням Ю.Шереха, з поезії Т.Шевченка37. Чорні пси у даному випадку є 
символом не лише ворогів поета та України, вони є уособленням всього 
зла, що його принесла в Україну імперія зла, вони, мов злий фатум, вті-
лений у образі «ста псів». Дощ, мла, «виття в сотню панд» сича (пугача), 
яке перемежовується голубиним «гуль-гуль» — всі ці образи настіль-
ки місткі й значимі, наскільки прості й доступні сприйняттю кожного, 
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хто виховувався на зразках народнопоетичної традиції. Далі семантика 
цих символів зростає, розширюється, додається зозулине «ку-ку» (сим-
вол віщування чогось недоброго, віщування долі (недолі). Поет поспі-
шає додому на ста крилах, але й цього замало: крила лише заважають 
лету. І чується настирне: «Ку-ку-гуль-гуль-куку-пугу-пугу. Гуль-гуль-
ку-ку-пугу — перелітало в зигзиче, шаре, голубе — гуль-гуль і бралось 
смертним смерком. Пугу-гулі! І опадали мертві солов’ї обабіч літака, як 
змерзлі сльози». Тут переплелись і тривожна звістка, і відчай непоправ-
ного і ласкаве «гуль-гуль», і як «смертний присмерк» — «пугу». Поет 
летить через  оці віщі «пугу-гуль-гуль», розмовляючи в уяві з батьком. 
Зворушливе звертання до батька («мій хорий орлику») обривається «слі-
пою музикою», а думка поета «прямує туди, де все глухонімує, де вічна 
хата без верха — чи то літує, чи зимує».

Прощання з родиною, з сином, що прилетів «з самого запотойбік 
світу» відбувається за всіма козацькими приписами, як «заповідають 
козаку старі убогі заповіти». Перебуваючи на межі життя й смерті, від-
чуваючи на кожному кроці її подих, поет в стократ сильніше сприймає 
перебування у цьому стані батька, і знаходить такі образи й слова, яких 
ніякою поетичною «технікою» викликати не можна:

Я, сину, вмерти маю. Вже.
Іржава заскрипіла брама —
погреб скрипів стома возами —
і заіржали коні. Же-
жеребі коні воронії
покірні шиї клонять вниз,
де пахнув небуттям рогіз
і потойбічною водою.
А чуєш? Козака несуть.
І круп коня понад горою
напризахідню вершив путь.
Червоної китайки не надбав?
                                (3-І, 185)

Все це вже було — і брама, і скрип ста возів, і іржання вороних 
коней, вода Стікса, і «козака несуть», і «червона китайка». Та латентна 
енергія цих алюзій вишиковує нові потужні асоціативні ряди, властиві 
тільки поетичному мисленню В.Стуса. Кожний рядок — висока напру-
га, породжена особливим зчепленням слів, фраз-формул, повторюванням 
ключових образів («сто псів», «ку-ку-гуль-гуль-куку-пугу-пугу», «мій хо-
рий орлику», «козака несуть», «коні вороні»), обірвані слова, ніби зумис-
ні паузи-зітхання — все це вибудовує атмосферу синівського горя, горя 
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«блудного сина», що почуває себе винним без вини. Попри весь розпач 
поет помічає все, що відбувається навколо: «зойк зраненої сестри», «небо 
гробове» І фінал-рефрен: козака несуть, а поета знову облягають сто псів:

Останній виступ був по квітах.
Заквітчана  — остання путь.
Ти чуєш?  — Козака несуть.
А світ  — не витих.
З усіх усюд, усіх кутків
великих кулилось сто псів.
Мене в усі ловили очі.
Хто збавив нам віка, зурочив?
І гавкало сто чорних псів.
                                         (3-І, 186)

Одним із стійких образів в поезії В.Стуса є образ вертепу. В од-
нойменній поезії справжнє народне дійство склало лише канву своєрід-
них фантасмагорійних «кінокадрів», що змінюють один одного. Голо-
вна дійова особа вертепу — «вправний оператор» — зміщує поверхи, 
оскільки «божественне дійство» у класичному вертепі відбувалося на 
другому поверсі, а внизу запорожець вів переможну війну з усіма зна-
йдами-забродами — ляхом, москалем, жидом та ін. Сумнамбулічна уява 
поета, ніби в сні, все перемішала: людей і тіні, поверхи і гасла, заклики 
до любові й радості і вибух люті («мав би ніж — зарізав би як собаку»). 
ангельські співи з неодмінними прогнозами-передбаченнями потойбіч-
ної долі («одним кипіти в маслі, а другим у смолі»), але, головне, що всім 
кипіти! Зрештою все завершується таким же, як і все поетове колимське 
«смертеіснування» сюрреалістичним фіналом:

на авансцену вискакує чорт
і починає обертатися.
Спочатку стоїть на руках,
потім стає на ноги.
Доти перевертається,
поки руки не приростають до землі,
а ноги зависають в повітрі.
І тоді помітно стає,
що обертається, власне,
тільки тулуб.
                                   (3-І, 110)

Зрозуміти суть образу Стусового «вертепу» нам допомагає поезія 
«Цілий день стою на полярному полюсі» (3-2, 234). у якій поет порівнює 
життя із зачарованим колом, вертепом, «де пекло і рай поділені настільки 
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тонкою перетинкою, що й не додереш, чи вона існує» (3-2, 234). І лише з 
«Палімпсестів» перед нами постає апокаліптична картина вертепу в усій 
своїй масштабності, часових і просторових вимірах:

Віками йде вертепна драма
у дев’ять Дантових картин,
сам Ірод краще не заграв би,
тут Вельзевул покине кін,
не витерпить.
Червоне сонце
летить, як з плахи голова
велеречива. Мовчки сходиться
до місця лобного Москва.
Мовчить червона з крові площа.
Імперія, мов ніч, мовчить.
Сховатись марно місяць хоче,
сич ошелешено кричить.
Немов парад, іде наруга.
Ніж падає у темінь плах.
Палає плач. Волають руки
в несамовито тихий плац.
Уперлись погляди, як клиння,
ніж ріже ніч і ріже крик.
і ката піднімає ліва
рука, як полум’я язик,
а права  — голову відтяту,
і пара плаває очей
в очницях розіп’ятих ката.
І через голови і через
криваву площу  — у собор
Блаженного верга скажений
сокиру. Чорний коридор
ударився об навіжене
мовчання. Перебив крило
нічного пугача. Жовтавим
відьомським оком потекло
поміж багнетами наставленими
зітхання. Гульк  — як в нафту труп —
побігли кола і затихло.
Занімувало все навкруг.
Лиш билася об браму віхола
білоголова. Об Кремля
шпичасті зазубні. Мулькі
сни сновигали. І під Києвом
оглохла горбилась земля.
                                 (3-2, 227–228)
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Маючи чіткі орієнтири у вітчизняній, зарубіжній літературі, пись-
менник став незалежним від дії на його свідомість, на поетичне мислен-
ня з боку народної пісні, фольклору загалом. Він керується власним усві-
домленим вибором, суб’єктивною творчою волею, які й забезпечують 
йому волю вибору у використанні в тому чи іншому творі фольклорного 
багатства.

У В.Стуса переважають такі функціональні модифікації двосис-
темних зв’язків, які приводять до переосмислення, а то й до втрати об-
разно-емоційної незалежності елементів фольклорної поетики, до їх по-
вної підпорядкованості контексту авторського тексту. Зберігаючи афо-
ристичну значимість народної лексики і фразеології, поет надає своїм 
творам виразного національного звучання, колориту. Але це не той за-
мкнутий національний символізм, який звужує функціональну палітру 
і значимість творів, а радше підносить національні символи і образи до 
загальнолюдського звучання.

Отже, для В.Стуса властива своєрідна манера використання фоль-
клорних традицій — від літературних переробок-перифраз народних 
творів до поетичних ремінісценцій з народно-поетичної системи, і все це 
в творчій авторській інтерпретації. Народне ліричне, героїчне начало ви-
ринає в поета в іншій якості, яка завжди відзначається пошуками нового 
смислу, нового контексту.

Уже першими збірками В.Стус долає спокусу фольклорних циту-
вань, народнопоетичні словесні образи наповнені новим асоціативним 
змістом:

Мені здалося  — я живу завжди.
Неначе в сні було моє дитинство.
Неначе в казці я пройшов цей вік,
і мій вінок, де квітло двадцять весен,
уже пожовк, осипався, опав.
                                                (1-1, 56)

У всіх поезіях чітко простежується фольклорно-етнографічний 
контекст, який забезпечується включенням до літературних текстів на-
роднопоетичних (образних, мовних, стилістичних та ін.) елементів і по-
бутових реалій. В складному метафоричному світі Стусових поезій вони 
виконують роль своєрідних етно-естетичних мікроелементів, в яких 
закодована поетична, емоційна, філософська, соціально-психологічна 
інформація про духовну й матеріальну культуру українського народу. 
Характер значення цих мікроелементів в авторському контексті сприяє 
утворенню певного сплаву, художнього синтетизму (А.Ф. Лосєв). Саме ці 
етно-естетичні елементи забезпечують своєрідність художньої структу-
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ри поезії, передають не стільки національний (місцевий) колорит, скіль-
ки демонструють високі етичні норми, психологію ліричного героя.

В.Стус тікає з сучасного жорстокого світу, який продукує «мезозою 
темні душі... Старі гріхи епоха душить і людство душиться, в Едем да-
ремно прагнучи...» (1-І, 80). В поетичній уяві він вертається до трипіль-
ської доби, відтворюючи колективну магію жертвоприношення:

Кружляє ватрище в рухливім колі чар,
простерті чари вкручуються в простір,
мов пасма дощові, долоні гострі
жіночою колишуться печаллю.
Сколінені мужі і ниці пахолки
німотні руки перед себе рвуть.
І неба молять і дощу зовуть,
окляклі круг багаття, ніби пакілля.
Чотири сонця відгорять вгорі,
чотирикрилий день відмайоріє.
Загрузнуть в ніч язичницькі бори.
Самі тіла жалобні бовваніють.
                                                   (1-1, 69)

Не лише люди втомилися від «нової мезозойської доби людоїдів», 
а й персоніфікований Київ раптом відчув усі нагромадження цивіліза-
ції і лизнувши шершавий асфальт, повернувся в свою молодість, напо-
внюючи прагнення до витоків, до міфічної юності народнопоетичними 
образами:

...і схили Зеленого театру
почали проростати куницями,
віверицями, буй-турами,
зареготала, розганяючи Дніпрові хвилі,
поганська Ярилова голова.
Київ астматичне закашлявся.
Протягами метро
електропоїзди задеренчали злякано,
бо кільканадцять шарів ґрунту,
білого од людських кісток,
кінських черепів,
сивого попелу ритуальних крад,
набрижилися, як шерсть
на шиї розгніваного бика.
Київ натужився і затих:
де його в бісовій мамі
підняти оце збіговисько
новобудов, проспектів, магістралей
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і високі черева
нерозроджених земляків своїх?
А побила б тебе сила божа,
вилаявся язичницький Київ.
Але побачив зграйку піонерів
і, присоромлений, нахилив голову.
Сховався  — і нічичирк.
                                         (1-1, 105)

Ліричний герой В.Стуса шукає душевного спокою в пралісі, де «со-
сни бронзовотілі», граби, горобина, бузок і вереск, старезний дуб і навіть 
«замріяні жаби» навіюють уяві:

що й досі Україна солов’їна,
і промайне за крутоярем Мавка,
до вівериці руки простягне,
і звук сопілки лине з-над узгір’я:
от-от сюди нахопиться Лукаш.
Тут ліс  — як вічність. Бережи його
від свого непотребства, марновір’я,
від власної пустої глупоти...
Тут кожен клен тримає на долоні
легкого, ніби пісня, солов’я.
                                          (1-1, 131)

Дослідники, інтерпретатори й коментатори творчості В.Стуса звер-
тають увагу на історичну тематику його поезій. Навіть один з централь-
них образів — образ України, на думку Ю.Шевельова, — є «конден-
сацією історії, загальна концепція якої йде від “Історії Русів”, найімо-
вірніше через поезію Шевченка: козацька романтика, козацька героїка, 
чумаки, самі постаті Шевченка й Максимовича»38. Вказуючи на по-
етичні ремінісценції з П.Тичини. Є.Маланюка. Б.Пастернака. М.Зерова, 
М.Лєрмонтова та ін., Ю.Шевельов наголошує на спорідненості творчості 
В.Стуса і Т.Шевченка. «Шевченківське в Стуса, — наголошує вчений, — 
не вплив і не наслідування, його цитати не з книжки взяті. Це те духовне 
повітря, що його оточує, що в ньому він живе. Перебувати, існувати в 
Шевченковому кліматі душевного і розумового життя це для Стуса на-
віяння, а стиль і зміст життя»39.

Погоджуючись загалом із цими спостереженнями, не можемо не 
вказати на їх однобічність. Дивним є те, що такий тонкий аналітик по-
езії В.Стуса, як Ю.Шевельов не помітив того, чого не можна було не по-
мітити — впливу на поета народної творчості, яка заявляла про себе 
як безпосередньо, так і через фольклоризм творчості Т.Шевченка. Лесі 
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Українки та ін. Слова Ю.Шевельова про взаємини Стуса і Шевченка ще 
з більшим правом можемо екстраполювати на взаємини Стуса-поета з 
фольклором.

Ми вже згадували про стійке захоплення В.Стуса українськими 
мамаями, яких він виводить від іранського чи тюрського кореня. У 
листах В.Стус не раз повертається до образу козака Мамая, просить 
друзів прислати йому працю П.Білецького про народну картину. Для 
нас є цікавою характеристика картини, видобута як згусток «емоційної 
пам’яті» із різних (не так уже й багатих) джерел: «Але цей образ, — 
читаємо в листі до рідних від 1.09. 75, — пуп’янок народного сприй-
мання — щита — цікавий надто: ця ідилія степу, моментальний, як 
від блискавки, фотознімок спокою! Вояк, філософ, поет, страдник — 
йому є про що думати з такими великими очима, із крутим чолом. 
Але художник не міг доглупатися більше, над чим він думає: парсуни 
надто мало, аби здогадатися. Але як близько цей мамай од Сковороди 
(зброя — то як дитячі виграшки коло нього). І ця вся мертва природа 
(люлька, дзбанок) — додачі, як квіти, писані петриківцями на печах. А 
в кольорах неба стільки тривоги і полохкої заграви (довгий наш невроз, 
хований у колориті ночі)» (6-1, 160).

А в наступному листі до дружини й сина від 11-15.09. 75 р. поет 
записує вірш, у якому «визирає своїх мамаїв». Вірш весь пройнятий на-
роднопоетичною символікою, тривогою і безвихіддю, що так характерні 
для історичних пісень про смерть козака в степу («Ой на горі вогонь го-
рить»), про смерть бандуриста на могилі, про Байду, Нечая, Морозенка, 
Харка та ін.:

Сиджу надвечір  — при багатті,
бандура тужить у руках.
Бредуть тумани пелехаті —
ординський накривати шлях.
Кінь биту землю копирсає,
вітри у дубі шелестять,
нічна зірниця догоряє,
татари за горою сплять.
Куди ж податися самому,
коли ні душки довкруги?
Десь мертвого у папілому
мене загорнуть вороги.
Тож пий із кварти оковиту
добудь із дека дикий гук!
Долину, кровію политу,
пантрує невсипущий крук.
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Та є ще люлька і шаблюка,
ще є пістоль і довгий спис.
Дарма, що світ, немов гадюка,
наліг на груди й горло стис.
                 (6-1, 166-167; 3-2, 121)

Дещо несподіваними нам видаються прогалини у знаннях В.Стуса 
українського героїчного епосу. Мабуть, виною тут було викладання кур-
су української народної творчості в педінституті, де він навчався, брак 
видань дум та фундаментальних досліджень цього національного фено-
мена. Зустрічаємо лише спорадичні згадки бандури, перифрази окремих 
стійких образів, взятих, очевидно, з других рук — про смерть козака-
бандуриста в степу, думовий образ Вітчизни («тихі води, ясні зорі»). 
І  єдиний переспів думи про козака Голоту:

Гасав нетяга на коні
в зеленім лузі
він кілька літ, не кілька днів
в турецькій жив нарузі.
З полону втік. Коня дістав
сідло й попругу
і в лузі ворога шукав
і в лузі  — друга.
І ось, уволивши йому,
післала доля
самого турка. Тут комусь
урветься воля.
У турка шабля. В козака ж
дубовий бучок.
Мій Боже, промахнуть закаж,
бо вмерти лучче.
По фесці бий. Не упади.
Дивись на лезо,
бо заспівають по тобі
останню мессу.
Майнула шабля. Бучок враз
над головою.
Пора ударити. Пора —
лиш гук луною.
Гасав нетяга на коні
в зеленім лузі,
і гуртувались день при дні
і шрами, й друзі.
                       (3-2, 217-218)



Стусознавчі зошити. Зошит сьомий

60

Твір В.Стуса у порівнянні з народною думою явно програє: і за ба-
гатством мотивів, героїчною спрямованістю, гуманістичним змістом, 
і, головне, за поетикою. Складається враження, що твір написаний «з 
пам’яті», між іншим, без заглиблення в гуманістичний пафос народної 
думи з її «заплачкою», деталізацією образу козака, його місії обороня-
ти рубежі своєї Вітчизни, діалогом пихатого турка з туркенею, змалю-
вання самого двобою, перемоги козака і уславлення поля Килиїмсько-
го, Війська славного Запорізького, товариства кревного-сердешного і 
слухаючих голів. Короткий вірш (хоч і нерівноскладовий) вимагав мак-
симальної концентрації динаміки сюжету, а це, в свою чергу, призвело 
до схематизму, збіднення образів, епічного за своїм характером сюжету 
загалом.

У народнопоетичному ключі написана поезія про степові могили 
України. Поет відкидає замилування цим невеселим символом поетів-
романтиків. Він гіпертрофує семантику цього символу, називаючи моги-
ли «чорними колисками моєї землі». Негація могил, як символу колиш-
ньої слави України, увиразнюється прокльоном цього зловісного симво-
лу України, відходом від концепції А.Метлинського і навіть Т.Шевченка 
в трактуванні цього символа. Поезія завершується висловленням надії 
на відродження — духовне й державне — України:

Сиві могили в зеленому полі
Котяться роси по сивих могилах.
Хлюпає вітер пшеницею в подолі,
Місяць рогатий ходить по схилах.
Скачуть на конях клени в село!
Де вас набралося, сиві могили?
Ви Україну мою хоронили,
Щоб вам ніколи добра не було.
Будьте ви прокляті, сонні могили,
Скільки свободи поглинули й сили
Чорні колиски моєї землі!
Смерть колисає вам в вічній імлі.
Та доки ще мати дитину колише,
Серце народу  — не кладовище.
                                               (1-2, 86)

В.Стус, як і всі українські інтелігенти, яким боліла доля України, 
шукає відповіді на сучасні питання в минулому. І найбільше поету імпо-
нує доба козацтва, доба звитяг у нерівній боротьбі із загребущими сусі-
дами, або з «людожерами», як їх іменує поет. В образі дубів-запорожців, 
що «схиливши круто голову, мов тури» протистоять «вітрам осіннім» 
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В.Стус бачить приреченість України перед «людожерами, що обступили 
край». Через зраду (а зрадників в Україні завжди вистачало) запорожці-
дуби змушені були скласти «незрадну зброю». Чи не ремінісценції руй-
нування Запорізької Січі Катериною II тут маємо?

Після звитяжних спроб протистояти «трьом людожерам, що об-
ступили край» (Османській імперії, Речі Посполитій і Московії), Україна 
була підкорена Петром І, доля українського народу була віддана крива-
вим царям «на поталу завзятим московитам», а сам він кинутий у крі-
пацтво, став гнути спину на російських кріпосників В’яземських і Дер-
жавіних. Ті, що не скорились волі окупантів, були розсіяні по Сибірах, 
Магаданах, Колимах і Соловках. І так до останнього часу. Чи може поет 
в ситуації, коли «пригасаєм без пуття», апелювати до народу? Відповідь 
безрадісна:

Бо що народ? Народ порадить,
Народ дарує і зника,
Народу доля нелегка,
І що, коли він раптом зрадить
Вкраїну, золоті степи,
І заповідані могили,
Й тополь потоптану похилість
І прагне з джерела допить,
І прагне зразу перепить
Чужинцям долю і недолю.
І переп’є себе між болями
І забуттям. І знову жить,
І знову ниву недожату
Плекати мовчки. Ворожить,
А доки буде ще служить
Мені од прадіда лопата
і заступ батьків, і печаль
моєї матері, і сльози
моїх дідів, і крик сестер,
і в схлипах дні. І серця біль,
І все, що є у серці? Хто зна.
Та я живу поки тепер,
Не переб’юся, то сконаю.
                                (1-2, 164-165)

Поет чітко розмежовує Вітчизну, яка в нього ототожнюється з влас-
ним родом, матір’ю, дружиною, сином, і державу, як полярне до Вітчизни 
утворення. Якщо Вітчизна у нього «нещасна», «забита», «обікрадена», 
«пограбована», зрідка — «колгоспна», «безпашпортна», то держава од-
нозначно — «поліцейська»:
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О рідна моя поліцейська державо
і всі твої НКВД, ГПУ —
мені не даєш ти єдиного права...

На цьому поезія обривається, і лише з усього поетового життєпису 
ми можемо здогадуватися, що йдеться про право на життя. Над усією 
Україною запанувала «блаженна рабська доля». Над усе вона!

Люде мій! О кріпаки комуни!
В майбуття втелющені цвяхи!
Вам усім несуть дубові труни —
тільки б до могили дожили!
Кріпаки замучені, нужденні!
Націє безпашпортна моя!
                                     (1-2, 175)

Будучи родом з Поділля, В.Стус не міг оминути теми Кармалюка. 
Поезія «Кармалюкові мандри» витримана в стилі апострофи — розмови 
народного героя з вісником смерті вороном. Вся поезія пройнята народ-
нопоетичними образами:

Мене сховає буєрак, допоки  — день як день не виткається.
А крикне пугач уночі  — і хлопці виринуть спочилі
і на Летичів подамось. Перегородим шлях, як греблю.
Наскочить пан  — то і жупан, і гаманець  — кріпацький чинш
Все заберем, йому залишивши лиш грішну душу.
О, чорний наклику, мені ти головоньки не мороч.
Бо так накрячеш  — що аби уже й добрався б до товариша,
А то й  — самотній, упаду, помру  — ніхто й не стулить очі,
Або-ще й хворим підберуть  — і на Сибір підправлять маршем.
                                           (1-2, 219-220)

В.Стус виявляє себе як поет і в жанрі пісні. Відоме захоплення по-
ета музикою, піснею, то ж не могло це захоплення не вплинути на його 
поетичну творчість. Пробує він свої сили не в маршово-бравурній, чи 
тужливо-народній пісні, а створює оригінальні зразки власне Стусів-
ської пісні з розлогими асоціативними рядами, серед яких раз у раз 
бринить народнопоетичний образ-символ лелеки, весняних струмків, 
журби, яблуневого цвіту, далеких світів, за якими поет тужить із своєї 
зеківської обителі.

І цілком у стилі фольклорних парафраз С.Руданського звучить по-
етичне опрацювання В.Стусом політичного анекдоту про трьох україн-
ців і Бога:
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І явивсь він перед Господні очі, весь
скулившись, як зацьковане цуценя.
І запитав його Господь: Ти хто?  — Українець.
Господь позирнув химородно на нього і за-
питав, напустивши на себе гнів:
— Отже, прагнув самостійної України?
— Ні, всевишній, промимрив нещасний і
одразу пополотнів, як стіна.
— В пекло. Одразу. Грішний бо є.
За ним появився Господнім очам другий
і назвав себе українцем.
Господь довго шукав, на чому б
спинити очі і, віднайшовши, граючись
попитав:
— Отже, прагнув самостійної України?
— Ні, Господи, я сам катував
самостійників, бандерівців і всяку наволоч.
— Одразу в пекло,  — розпорядився Господь.
І появився Господнім очам третій, і,
глянувши на нього, Господь зрозумів: це
теж українець.
— Отже, прагнув самостійної України,  — наки-
нувся він на нього, насупивши державні брови.
— Прагнув, мій Господи.
— Ну і що ж?
— Згноїли в Сибіру,  — відповів небіжчик.
— Ото мені ті вкраїнці  — одні
гноять самі себе, другі гноять інших,
а таких як ти,  — гноять єдиновірні.
Я не пускаю тебе до себе,  — відка-
зав Господь і вигнав його з пекла і з раю,
наказавши Петрові зачинити браму.
— Пустіть хоч до пекла,  — став просити
небіжчик.
— Вертайся назад і вибирай, що тобі
краще  — рай чи пекло, бо обидва
з них українці вже мають, —
усміхнувся Господь і так дмухнув
завиграшки, що нещасний опинився
перед брамою політ. в’язниці.
— Куди ж тепер податися, —
почухав чуприну небіжчик
і, махнувши рукою, подався
до приймальні  — проситися
н а  р о б о т у.
                                         (3-2, 235-236)
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І чи не один із цих «українців» (а що він українець, говорить його 
українсько-російський суржик) став предметом змалювання в гротес-
кно-сатиричній картині «перевиховання» ув’язнених. Автор називає 
його «режисером із людожерів», який перед тим, як розпочати «урок 
виховання», «вічками гарматних жерл підглядає — добре двері вірний 
чорт підпер?» (1-2, 83-84). «Виховна бесіда» витримана в стилі народно-
го гумористично-сатиричного оповідання, перемежованого римованою 
авторською вставкою.

Іронія картини «перевиховання» підноситься до вбивчого сарказ-
му, бо за нею занадто прозоро проглядається вся система партійно-гу-
лагівського виховання у всій імперії, перетвореній в суцільний ГУЛАГ. 
У наборі «переконань» переважають демагогічні гасла і заяви. «Вихо-
ватель» з причини власної тупості не може збагнути, що він — один 
з мільйонів в’язнів великої в’язниці, ім’я якої Радянський Союз. І при-
гадуються слова Лесі Українки із листа до французької інтелігенції, у 
якому вона називає Росію найбільшою і найганебнішою тюрмою світу, у 
якій людина може дійти на край світу, не виходячи з тюрми40. «Режисер 
із людожерів», розпочинаючи наступний акт вертепної драми, час від 
часу апелює до такого ж тупого, як і сам, зека Гриші. щоб якось оживити 
процес «перевиховання»:

Власть у нас в руках народа іщо Лєнін бил мєчтал, кажда 
прачка більйо вистірає, повиносить воду і галоп в Кремльовський 
зал управлять радной страной. Какіє откриваются вєлічественниє 
перспєктіви. Брат ти мой! І поетому, конєшно, кажин і щаслівий.

Як пахне кізяками, сечею і багном, пропащими роками і гас-
лом під вікном. О, героїчна еро, коли ти догориш? Невже пливе 
катерга до мезозойських кішл? Куди пливе катерга? Невже щас-
ливих кішл не викурять подосі китайським ДДТ? Блукає курка 
в просі, увага: ось вертеп. Блукають кури в просі, їх партія веде.

Як говорять в народі, враг не дрємлєть і нє спіть,
ето правда, ето, вроді, не дає нам мірно жить.

В нас єсть право і на труд. За граніцсй дак там прямо
тібє з голоду мруть. А в нас труд у почоті,
кажин має трудіться в поті свого лиця. Вєрно ж?
Бєсспорно, вєрно. А за рубєжом, скажу я вам
с чістосєрдєчним прізнанієм, очєнь сквєрно.
От там і повстають протів експлуататорів скрізь.
Молодєц, Гріша, ти політічєскі подкован, садісь.
Саме главноє  — іскрєннє, своїмі словамі, і обратно ж
от сердца. Виношу тєбє благодарность от імені
всєго совстского народа, і тут вже нікуда не дється.
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Наше благосостояніє не знаєть отставанія, как говоріл вождь 
усіх прогрєсівних народів Лєнін: чем краще, тєм лучче. Ето он 
очень сказал художествєнно і з вираженієм. Капіталісти нас хочуть 
обхітріть, з ліця зємлі сотріть, но ми ішо посмотрім, хто кого сотре, 
ілі, как говорять у простонародії, хто кого перепре. Но ми защитім 
кажниє п’ядь родной зємлі і обратно разобйом їх, хай-но толькі по-
лєзуть. Тут що главноє — умєрєть, єслі родіна потрєбуєть, чєсно в 
глаза смотрєть, однако тіпер создалось такоє мєждународноє поло-
женіє, що лагєр соціялізма может всєх перевєсіть. А всякіх нєсозна-
тєльних елємєнтов ето, в конєчном ітогє, бєсить. Ви нє отпускайтє 
із вніманія, кажин імєєт право на образованіє. Ето значіть, учіся хто 
хоч, і, как кажуть, голови нікому не мороч. Ви ето обязани ізучіть 
старатєльно і всєгда прі сєбє мать, чтоб прі інспєкторской провер-
кє зразу бойко отвєчать, інакше я вам покажу кузькіну мать. Одно 
із самих боєвих завоєваній Октября являєтся дружба народов, за 
ето наши отци і мами наклали головами не здря, однако іногда ішо 
случаєтся, что коє-кто із уродов говорить, што ето не так. Как ми ім 
должни отвєчать повсємєстно?

— Дурак, мать твою перетак.
— Умніца, Гриша.
В чом состоїть прєімущество соціалістіческой сістєми хо-

зяйствованія перед капіталістіческой?
Ми ж ето з вами вже проходілі?
Нєужелі подсказать? Ето, братці, треба знать: в руково- 
дящсй і направляющсй ролі родной Коммуністіческой партії.
                                                          (1-2, 83-84)

І вся ця «галиматня», як висловився один із «знателів» «великого 
и могучего», перегукується із піонерськими «речовками», виступами 
на політзаняттях у виробничих колективах, із промовами на числен-
них ювілеях і торжествах з приводу і без. І повсюдно лунали гасла, які 
в умовах гулагівської системи набували не те що зворотнього ефекту, 
а видавалися нормальній людині поверненням до «мезозойських кішл». 
І найстрашнішим у всій системі цієї «галиматні» було те, що через по-
тужну систему «вихователів»-людожерів партія досягала мети; народ 
обаранювався настільки, що повторював із натхненням безглузді гасла, 
що усталилися в свідомості кожного, як норма.

Сарказм В.Стуса, як бачимо, спирається на глибокі традиції укра-
їнського народного гумору, на літературні традиції, хоч останні й були 
обмежені у характері вислову «всевидящим оком» державної цензури. 
В.Стус відкидав цензурні приписи, принаймні тоді, коли вони над ним 
не тяжіли (у позатабірному житті).

Цікавою в цьому плані є його сатирична трансформація легенди про 
Марка Проклятого (Безсмертного), опрацювання якої зустрічаємо в бага-
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тьох творах української літератури (від Ол. Стороженка до творів соціаліс-
тичного реалізму). Для реалізації свого задуму В.Стус використовує засіб, 
відомий із шкільної бувальщини (чи з анекдоту на шкільну тему): вивча-
ючи «Наталку-Полтавку» І. Котляревського, вчителька ставить питан-
ня — ким були б у наш час Наталка і Петро. Відповідь учнів однозначна: 
Наталка — ланковою, а Петро комбайнером або ж космонавтом. В.Стус 
реалізував цю ідею і переніс героя народної легенди Марка Безсмертного 
в наш час, приурочивши це «воскресіння» Марка до «всенародного свя-
та» — до «100-літнього ювілею Володимира Ілліча Леніна»:

Напередодні всенародного свята,
покинувши могилу,
Марко виграбався на світ,
розрівняв землю,
щоб ніхто не помітив утечі,
зайшов до найближчого райкому партії
вбрався в службовий одяг
(йому попалися червоні сап’янці,
сині шаровари з червоним поясом
і сорочка з вишиваною манишкою на всі груди).
Треба було чимось прикрити
свою голомозу голову,
але не було нічого підхожого,
довелося задовольнитися
шапкою з молодого оленя.
Тепер можна й відзначити
десятлітній ювілей своєї смерті.
І Марко, махнувши рукою,
вирішив проциндрити
частину заощаджених за десять років
партійних внесків:
у гастрономі купив пляшку Московської,
банку кильки в томатному соусі,
головку цибулі
і півбуханки житнього хліба.
Спорядивши сітку,
він повернувся на цвинтар,
випив, закусив
і, блаженно полежавши горілиць,
подався на урочистості.

Світ відзначав 100-літній ювілей
Володимира Ілліча Леніна.
                                                (1-1, 188-189)
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Фольклорні текстові одиниці (мотиви) або так звані інгредієнти, що 
включені до літературного тексту, перебувають у контекстному зв’язку, 
у нерозривності всіх частин єдиного цілого. Ми можемо задавати собі 
питання: як співвідносяться ці частини між собою і з твором, як худож-
нім цілим.

Щодо інгредієнтності фольклорних одиниць у В.Стуса, як і в твор-
чості багатьох сучасних поетів, прозаїків, драматургів, то вона має до-
сить виразно окреслений характер кореляції. Цей тип взаємин фольклор-
них одиниць з літературним твором передбачає різний ступінь зближен-
ня, взаємопроникнення складових двох систем — фольклорної і літера-
турної — аж до їх повного взаємозаперечення, протиставлення.

В.Стус представлений своєю творчістю як лірик філософсько-гро-
мадського спрямування. Зрештою, саме цей спосіб мислення тяжіє над 
усією українською літературою в силу історичних, соціальних обставин. 
Коли серце поета болить за свій народ, він не може замкнутися на оспіву-
ванні особистих почуттів і переживань, творити тільки інтимну лірику. 
Або, як казав Є.Маланюк: коли в державі немає політиків, політиками 
стають поети.

Орієнтація на лірику (твори епічного характеру є спорадичними в 
творчості В.Стуса) визначає своєрідну закріпленість фольклорних еле-
ментів саме за цим домінуючим жанром. Щодо жанрового атрибутуван-
ня фольклорних одиниць, які використовує поет, то вони різні: казкові, 
паремійні, думові, баладні, лірично-пісенні, обрядові і навіть із збере-
женням рудиментів міфології.

Наведемо для прикладу найчастіше вживані народні паремії, що 
зустрічаються в поезії В.Стуса: «Хоч солов’їв байками не годують — цілу 
зиму прожив один, то й сняться солов’ї» (1-1, 59), «Регоче на кутні» (1- 1, 
62), «Хай життя — одне стернисте поле, але перейти не помину» (1-1, 
62), «Але живий живому тішиться» (1-1, 133), «Заснеш — не чути й тре-
тіх півнів» (1-1, 179), «Його наука йде до бука» (11-2, 74), «Ти один, ніби 
палець» (1-2, 75), «Тебе покинув рідний край блукати, як Марко у пеклі» 
(1-2, 73), «Йому кола на голові теши, а він своєї» (1-2, 179), «Шукай, немов 
чотири вітри в полі» (3-1, 159), «Сам чорт там шию зверне» (2, 25), «Але 
душа й без кунтуша і в злиднях козакує» (2, 28), «А любого Харон питає 
про давні сорок сороків, гречану вовну висипає з семи полатаних мішків» 
(2, 58), «Обібрався на дурня — і вже, коли обібрався на дурня. Бо не бе-
реженого Бог береже, а смертна із мармуру урна» (2, 80), «Поки сонце 
зійде, то може очі виїсти роса» (2, 82), «Пусто все і голо, немов після 
татарської орди» (2, 87), «Хоч в око стрель — світ покотом уклався» (2, 
107), «Усе питаєш вітра в полі» (3-2, 152), «Я тут голий, як бубон — без 
свого архіву» (6-1, 156), «Ще такого не було, щоб хоч якось не було» (6-1, 
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355), «Краще синиця в жмені, аніж журавель в небі» (6-1, 415), «Бо світ 
невірний, як Хома» (3-2, 206), «Але від світу не втекти, живцем у землю 
не залізти, її зубами треба гризти, аби втішалися кати» (3-2, 233). По-
мітне місце в поезіях В.Стуса посідають прокльони: «А побила б тебе 
сила Божа!» (1-1, 105), «Бодай би чорт узяв хурдигу, подів би, розтрощив 
би день!» (1-2, 53), «А трясця вашій матері, а трясця всям світам!» (1-2, 
211), «Хай би вам грець, хай би вам грець, всі завтра, всі нині, всі вчора!» 
(2, 80) тощо.

Як і кожний письменник, В.Стус часто вводить у свої поезії міфо-
логеми, навіяні українським фольклором, творами давньої української 
літератури (найбільше «Словом о полку Ігоревім»), творами Т.Шевченка, 
Лесі Українки, М.Коцюбинського та ін.:

Ступай-но в дивен день, як дивен див кошлатий,
блукай межи дерев, де погорою рев.
Так серцю хороше, що гріх не напитати
дороги потерчат, лісовиків і мев. (3-1, 127)

Але тут маємо не той рівень міфологізму, який, за висловом 
О.Веселовського, передбачає «наївне ставлення до предметного світу, 
що охоплює його виразні риси і підносить їх до ступеня живих, діяльних 
символів самих предметів, котрі ми називаємо міфологічнними»41. У по-
езії В.Стуса ми маємо справу не з відтворенням чи переосмисленням мі-
фів, їх образів, мотивів, а лише з умовним наближенням до міфологічної 
системи мислення, власне до міфологічного словника, кожна номінація 
якого відіграє роль художнього засобу, найчастіше — алюзії чи метафо-
ри. В той же час міфологеми у поезії В.Стуса є не просто орнаментальни-
ми засобами, що демонструють інтелект автора, вони є виявом емоційної 
і сюжетно-образної проекції, яку надає їм творча уява письменника.

Окремі дослідники фольклорно-літературних зв’язків найвищим 
рівнем входження письменника у фольклор вважають не фольклорну 
стилізацію і не «психологічну інтерпретацію фольклорних образів і мо-
тивів», а «входження в народну міфологію». Правда автор цього твер-
дження В.Кубілюс не окреслює параметрів поняття міфології, надаючи 
їй рис загальнолюдського універсалізму, загальнолюдського смислу42. 
Йдеться, очевидно, про вибіркові, літературно опрацьовані античні 
міфи, що стали здобутком всіх літератур світу. Або ж про становлення 
літератур «неписьменних народів», котрі і в наш час зберегли рудименти 
міфологічного мислення. Адже міф — це в першу чергу реальність для 
його творців і носіїв. Там, де ця реальність похитнулася, де міф транс-
формувався в художню систему фольклору, говорити про міф принаймні 
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некоректно.
Вірною можна вважати хіба що думку про те, що багато образів, мо-

тивів і сюжетів тієї чи іншої міфологічної системи можуть зазнавати ре-
інтерпретації та переосмислення в літературі. Але в цьому разі мова йти-
ме не про феномен міфа як такий, а про його трансформований вигляд. 
Отже, письменник має право на нове смислове наповнення міфологеми, 
рідше — міфа, керуючись власними естетичними критеріями. Дійсно, 
в осмисленні міфів маємо неймовірно строкату диференціацію — від 
космополітичних дефініцій (хоча загальнолюдської міфології, як відомо, 
не існує) до пошуків у міфологічній системі джерел національної само-
бутності. В.Кубілюс акцентує увагу саме на останньому аспекті, на «ро-
мантичній концепції фольклору, як першоджерела літератури». Але ж 
фольклору, а не міфології, оскільки ці поняття відділяє занадто велика 
дистанція і ототожнювати та навіть зближувати їх навряд чи можна. У 
міжсистемних взаєминах фольклору і літератури все залежить від пись-
менника, його таланту, національної свідомості.

У Стусових поезіях зустрічаємо чимало міфологем-алюзій з анти-
чної літератури та з християнської міфології. Це в основному образи Ха-
рона, Лети, Стікса, Тиверіала, Необії, Парки, Марса, Венери, Музи, Ере-
ба, Фенікса, Христа, Богородиці, Бога, Пана-Господа, Вульзевула, Юди, 
Ірода та ін.. З української міфології в його поезіях присутні — Велес, 
Перун, Ярило, Сварог, Мара, Ладо, тать, потерчата, мавка, див, лісовик, 
відьми тощо. Поет впритул наближається в трактуванні міфологем до 
Шевченкової, Лесиної естетики, зберігаючи в поезіях власну самоіден-
тичність:

Ступай-но в дивен день, як дивен див кошлатий,
блукай межи дерев, де погорою рев.
Так серцю хороше, що гріх не напитати
дороги потерчат, лісовиків і мев.
Щось сталося мені  — зайшов бузковий безум,
бо зацвіли братки по цих сумних грядках.
Будь за сестру мені, косичена березо.
за брата, клене, будь, за серце, все в сльозах,
                                                                     (3-1, 127)

Пригадаймо останню поезію Т.Шевченка («Чи не покинуть нам, не-
бого...») і порівняймо її з Стусовою апострофою «Будь мудра, музо...», 
щоб переконатися у естетичній спорідненості двох поетів в сприйманні 
однієї з найпоширеніших в літературі міфологем:

Будь мудра, музо. Не кажи, що хрест
тяжкий занадто. Бо судилось бути
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йому тяжким. А ти  — хіба волів
не через силу? Отже, музо мудра,
значи свій шлях. І за тобою вслід
піду я не хитаючись. Хай часом
відстрашували завеликі біди,
і Гефсиманський сад не рятував.
Будь мудра, музо. Є твій гордий лет
і не зважай, що поросла дорога
колючим терням...
                                              (3-2, 156)

Поет деміфологізує окремі міфологеми, за якими в народних віру-
ваннях, легендах і переказах тривалий час було закріплене міфологічне 
значення. Йдеться про Лису гору, куди раз в році збиралися відьми на 
свій відьомський шабаш. Часто мова йшла про Лису гору, що під Киє-
вом, хоча кожна місцевість мала свою Лису гору:

На Лисій горі догоряє багаття нічне
і листя осіннє на Лисій горі догоряє.
А я вже забув, де та Лиса гора, і не знаю,
чи Лиса гора впізнала б мене.
                                              (3-1, 51)

Іноді уява поета сприймає життя, як «безоглядний розпач» і тоді 
з-під пера виходять твори, в основі яких сплав традиційних міфологем з 
міфологемами-новотворами, які органічно вплітаються в образну систе-
му, притаманну лише В.Стусові. Чуття слова на рівні його первісного об-
разного значення, власні образні слова-неологізми — все це допомагає 
витворити місткий образ «похорону життя», від якого віє архаїкою міфа. 
Навіть звичайній метафорі повертається її міфологічний зміст:

Пожухле листя опадає з віт,
голосить голий стовбур схриплокронний.
Це  — похорон життя. Безоборонний
і безоглядний розпач. Древній міт,
що стратив чари. Пітьма наросла
напростопадним муром  — мов тумани
даремних змáгань, поривів, омани
твоїх безкрилих злетів  — без числа.
Розвіявся далекий чар і чад:
і, вже на Мономаховому возі,
літорослі, рушаєм по дорозі,
з котрої не вертаються назад.
                                                   (3-1, 162)
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* * *
А чий навіжений голос
вештається серед степу?
Блукає старезний Волос
привидом із вертепу.
Та прозимом осінь віє,
німує земля Сварога,
і сонце божеволіє,
бо ж холодно і волого.
                                         (3-1, 78-79)

Цілком впевнено можна говорити про те, що міфологічні елементи 
в творчості В.Стуса інтерферовані і мають лиш формальну подібність 
до фольклорного міфологізму. Міфологічні архетипи сприймаються 
В.Стусом через фольклор та «Слово о полку Ігоревім» і залучаються до 
власної творчості як елементи «самособоюнаповнення», як вияв націо-
нальної культурної спадщини. Древні національні традиції розширюють 
творчий діапазон поета і йдуть в руслі новаторських пошуків автора, 
який перебуває на шляху піднесення української поезії до висот євро-
пейської і ширше — світової літератури.

Ремінісценції народнопоетичних образів без суттєвих змін семан-
тики більш помітні в ранніх віршах, хоча й тут уже помічаємо тенденції 
поетичного мислення, що вилилися в своєрідний ускладнений метафо-
рикою, розмаїтими асоціаціями своєрідний стусівський стиль. Ось фраг-
мент однієї з ранніх поезій:

Навкруг землі мої кружляли мрії,
і в серце хлюпав хвилями Дніпро.
Планета вся  — один Чумацький шлях
зорить у ніч тривожними очима...
Мій краю! Ти спливаєш піді мною
мелодією пісні, що з дитинства
з грудей моїх до неба проростала,
тужавіла і пружилась, мов колос,
манила мрійно в голубі світи.
І рідний край, затиснений в півкулі
географічних карт, розправив плечі,
загравши смарагдовими садами
і шахівницею злотавих піль.
Зігнувся день, мов золота підкова,
і дужий хтось копитами ударив —
аж іскри в ніч! Земля ж, неначе мати,
всі очі видивить за ним услід.
                                                (1-1, 141)
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Народнопісенні образи вкраплені в такі поезії, як «Шаблюкою во-
ронованою», «Закосичила, заспівала», «Верби на весні — немов човни», 
«Гайворонське» та ін.

В.Стус відвідує село Прохорівку, пов’язане з іменами 
М.Максимовича, Т.Шевченка, М.Гоголя, С.Скляренка та ін. Поетична 
мініатюра в якій згадується це село на Золотоніщині, не могла не вклю-
чити народнопоетичних ремінісценцій, адже все тут навівало не лише 
«сни мов ріки напровесні», а й оспівану Т.Шевченком та безіменними на-
родними поетами красу природи, перипетії історичних подій, пов’язаних 
з народно-визвольною війною 1648 — 57 рр., з гайдамаччиною:

У Прохорівці сни, мов ріки.
Так увижається не раз:
заснеш  — не чути й третіх півнів,
і сновигають тіні дивні —
то Максимович і Тарас
бредуть Михайловим узвозом
угору й гору  — аж до хмар,
де виткався Волосожар,
де марення чумацьким возом
пускаються у Крим по сіль...
                                           (1-1, 179)

Зустрічаємо в ранній поезії В.Стуса народнопоетичний композицій-
ний засіб нанизування координат часово-подієвої послідовності. Прига-
даймо народні пісні — обрядові, ліричні, жартівливі: «Понеділок — за-
чинальниця», «В понеділок п’ю, п’ю», «Ти казала прийди, прийди» та ін. 
В.Стус теж обирає жартівливий тон в поетичній картині «гідропонно-
прискореного залицяння»:

В понеділок зустрівся з дівчиною.
У вівторок  — поцілував.
За першим разом  — образилась.
За другим  — мовчала.
В середу освідчувався в коханні.
Доводив довго-предовго,
коли четвер пропливав,
як козацький байрак  — порогами.
В п’ятницю не прийшов на побачення.
У суботу згадав,
але не прийшов і в неділю.
                                                 (1-1, 216)
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Одним із частотних символів дії, що послідовно витриманий у 
фольклорному ключі, є символ співу. Він є невід’ємною складовою об-
разу співучої України, яка виринає раз-у-раз у табірних спогадах поета. 
Лише в одній поезії з «Палімпсестів» зустрічаємо символ співу (музики) 
вісім разів:

затрембітав тонкими голосами
гранчастий келих квітів і дівчат...
поколяду  — немов за образами —
доносить співу тужний аромат...
дні вересня  — ясноджерельний кант.
І папороті цвітом процвітає
оцей дивочний опівнічний спів...
Ридають ув аортах солов’ї
і пролітають в вирій...
Покірні тузі, образи пливуть,
тремтять, мов струни, кроплені сльозою...
Сурмлять у ріг чотири вітри в полі
і, ніби криця, сталяться жалі.
                                                     (3-1, 61)

Викликаючи в уяві смерть на чужині і «пісню псалму», що є най-
ближчою до цього «кінця кінців», поет жалкує, що «ніхто й не заголо-
сить», бо «ніхто й не знає де твій буде прах». Народнопісенне «та нікому 
подзвонити, та нікому обтужити» по-своєму входить у поезію В.Стуса. І 
завершують поезію зворушливі, просвітлені рядки зустрічі (хоч по смер-
ті) з країною пісень:

Лети ж, пожовклий золотий листочку,
світами, що угрілися в піснях
твоїх прещедрих. В льолі-сповиточку
най стріне тя Господь у небесах.
                                                   (3-1, 74)

Кожна стилізація В.Стуса є оригінальним твором, хоч і створеним 
в народно-поетичному ключі та з використанням народних пісенних 
образів:

Гей чужа-чужаниця
гей чужа
ніби гадина-крівця
з-під ножа
ніби ворон кружляє
ясні очі виймає
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а ще чорна доймає
нужа
лебеділи долини  — гойя
золота Україно  — моя
ти не край, не вітчизна
ти як смертна трутизна
наймертвіша мертвизна
гойя.
По дорозі по чорній  — ріка
і тебе не огорне кохана рука
тільки сльози священні
на обличчя нужденні
на палючі святенні
уста
Повставай. На катів-ворогів повставай
де твоя  — харалужна
де солодкая нужа
де судома недужа твоя.
                                         (3-2, 265)

Поет ототожнює пісню й поезію, які «не вколо нас, а в нас», і живем 
ми не в світі, «а з ним». У цьому найжорстокішому із світів пісня-поезія 
не може бути сама-собою: ніжно-інтимною, закличною чи героїчною, бо 
героїка колгоспного рабства — наскрізь облудна. Тому поет сприймає 
пісню-совість такою, якою вона є:

Ласкаво-хвора пісні суть,
ласкаво-хвора  — добрість.
Нехай! І хвору пронесу,
і хвору!  — наче совість.
                             (1-2, 111)

Лише з Поділля переніс В.Стус поетичну згадку про весняно-літні 
танки, дівочі співи:

День сплива, сплива, сплива оливом,
голубом тріпоче білий май.
Ластівки ласкаві, ластів’ята,
і дитячі дзвоники навкруг,
водять коло голубі дівчата,
не даються парубкам до рук.
                                                  (1-2, 114)

У поетичному світі В.Стуса пісня посідала настільки важливе місце, 
що він персоніфікує її, перетворює в образ-символ, носієм якого є пташечка:
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Закосичила, заспівала,
Мов засіяла піснею шлях...
І лебідкою в небі плавала,
Поки впала в моїх полях.
Впала грудкою туги. Крильцями
Обхопила серце сполохане,
І чаїно  — печально кликала
Горлечком пересохлим.
Я несу тобі воду в пригорщі:
Буде хоч закропитись?
Пити!  — чується.  — Пити! —
Спрагло пісня кигиче.
                                       (1-1, 143)

В центрі образу-ідилії Подільського вечорового села теж лежить 
пісня:

Туго пісня випиналась
над рікою  — тятивою,
ніби райдугу пустили
з лісу-бору,
з-за ріки.
Вечорове.
Вечорниці.
Голоси дівчат під місяцем
чорнобриві.
Заздро мріють
заворожені зірки.
                              (1-1, 151)

Сам музикуючи на модному серед молоді тих років інструменті — 
гітарі, поет ні разу не згадує його у ліриці. Зате звертається до народного 
символу співучої України — бандури. А де бандура, там і суміжні об-
рази-символи: степові могили, Дніпро тощо:

Втечу од світу й дамся самоті,
заслуханий, мов кинута бандура,
останнім бандуристом у степу.
Хай мною вишумовують вітри,
могили тужать і Дніпро далекий
в низькі баси всиляє хлюпіт свій.
І безоглядно-голі небеса
байдуже задивляються у деко,
а я скажу: то є Господній перст.
                                          (3-1, 157)

Модус минуле–майбутнє як проєкція сучасного
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Народна пісня проймає лірику В.Стуса не лише на рівні тем, об-
разів, версифікацій, поет вдається до створення власних творів у стилі 
народних пісень, причому не лише в ранній період творчості, а й у зрілу 
добу, якщо можна так говорити про табірний період його творчості. В 
цих стилізаціях явно переважає мінорна тональність:

Ой не жаль мені
ані того, що стеряв,
тай не жаль мені,
що позбувся навіки,
тільки жаль мені,
що прожив, ніби крав,
невідомо нащо і звідки.
Ой не жаль мені, що замало жив,
тільки жаль мені  — що залишу...
                                         (1-2, 121)

У наскрізь символічній поезії В.Стуса особливе місце займає сим-
вол Батьківщини, рідного краю. Час від часу поет використовує фоль-
клорну стилістику в змалюванні цього образу-символу, орнаментуючи 
його, наповнюючи новим сучасним смислом. В одній із поезій «Палімп-
сестів» ліричний герой таки дістав крила і птахом летить шукати «тихі 
води і ясні зорі»:

О, де ж він  — край твій, біль твій, крах?
Де ти єси, ясна водо —
в ній тихі зорі полоскались,
в ній білі хмари тінню брались.
Німій, бідо моя, жадо
моя. Бо серця джерело
вже обімліло. Обміліла
криниця. А верба пустила
гарячі брості  — в крик-зело.
                                                (3-1, 84)

Процес вивезення цвіту української нації в Сибіри, Магадани і Ко-
лими, що його започаткував після окупації України Петро І, досяг у XX 
ст. апогею: більшовицький режим вирішив раз і назавжди покінчити 
з українським питанням і впровадив політику геноциду в Україні під 
гаслом зміцнення «дружби народів», що означало повну міксерізацію 
суспільства: українців масово вивозили на будови комунізму, в концта-
бори, а в Україну переселяли «інтернаціоналістів» із Росії. Політв’язнів-
українців не етапом гнали за тисячі кілометрів на «перевиховання», а 
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везли в так званих «заквагонах», або ж по-народному — в телятниках, а 
в окремих випадках — навіть в літаках. Поет пролітає над «просторами 
Родіни», але не своєї, а жорстокої, чужої:

Обабіч  — чужаниця  — чужина.
Під кожним під крилом  — чужа чужина.
І даленіє дальня Україна —
тяжка як жито і як синь ясна.
Дивлюсь  — і мало очі не пірву:
невже тобі ні племені, ні роду?
За сині за моря лети по воду
однаково  — чи мертву чи живу.
                                                    (3-1, 143)

В.Стус вільно оперує багатством народнопоетичного словника, за-
собами версифікації, архітектоніки, створюючи нову якість поетичних 
асоціацій. Чи не з народної пісні він позичає засіб поляризації, контрас-
ту, антитези, доводячи його до суто літературної якості — оксюморона. 
Батьківщина для нього — чужина, «тяжка, як жито і як синь ясна», 
добро і зло, «трунок і трутизна», світло і пітьма, «золота, як мрія» і 
«шанталава», і так без кінця і краю. Поставимо поруч дві поезії з «Па-
лімпсестів», написані майже одночасно, такі, що становлять бінарну 
опозицію єдиного цілого:

На тихі води і на ясні зорі
паде лебідка білими грудьми.
Вдар блискавко, і громе прогрими,
коли не розпростерти крил  — у горі.
Зелені села, білі городи
і синь-ріка і голуба долина
і золота, як мрія, Україна —
ще не зникайте! Краю мій, зажди
мене на смертні кидати путі!
Там, де копита кóня вороного
розбризкали геть ярі іскри, ’дного
із днів була відкрилася дорога,
та при самій урвалася меті.
                                          (3-1, 152)

* * *
Сніги і стужа, вітри й морози,
свисти і лайки, дикі прокльони,
собачий гавкіт, крик паровоза,
чорні машини, чорні вагони.
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Шпали і фари, пси і солдати,
пруття і ґраття і загорода.
Впали  — і хода, встали  — і хода,
в плечі штовхають нас автомати.
Квадратне серце  — в квадратнім колі,
в смертнім каре ми падаєм долі.
Благословляю твою сваволю,
дорого долі, дорого болю.
На всерозхресті люті і жаху,
на всепрозрінні смертного скрику
дай мені, Боже, чесного шляху,
дай мені, Боже, гордого лику!
                                           (3-1, 153)

Як і для більшості українських поетів, Україна для В.Стуса різна: 
вимріяна і окупована «людожерами», Україна «доброоких Іванів» і ге-
бістів, Україна «навісна, звадниця, шанталава» і та її частка, де «коло-
дязь, тин, і два вікна сумні. І в кожній шибі — ніби дві жарини — жур-
ливі очі вставлено. Це ти, о пресвята моя, зигзице-мати!» (3-1, 82). Лише 
уві сні до поета приходить Шевченкова Україна

без калин, без соняхів, без сонць,
а в сутінках. Як удова, з оклунком
заходить Україна в рідний дім:
напитися, спитати про здоров’я
і сісти скраю лавки. Відпочити
і чорний, як чорнозем, піт з чола
рукою стерти
                                     (1-2, 156)

Чим далі поет віддаляється від України в край «проваль і круч», 
тим зриміше відступає від нього мрія про повернення «на тихі води, на 
ясні зорі», в край, «де в леготі-вітрі кучериться клен, де сонях кружляє, 
калина цвіте», «де ревом німим задихнувся Дніпро». В його уяві «вічність 
вічний творить міф планів, хоралів, мес». І в кожному творі — спогад чи 
мрія про Батьківщину сповнені народнопоетичними символами:

Довкола  — зрубані хрести
по рідній Батьківщині.
Моя тополе, краю мій,
вигойдуйся на волі,
притьмом пильнуючи з-під вій
синів на видноколі.
Так мудро пахне чебрецем,
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і деревій сумує.
Тож навзнак  — запади лицем,
нехай зело чарує.
                                 (3-1, 172)

І хоч «ріка життя тече уже повз мене», хоч поет сприймає світ 
крізь страждання і біль, а себе відчуває «зчорнілим, наче пень», його 
напівзабутий край тополь і калин, зозуль і солов’їв, жалів і плачів-пі-
сень дивиться у майбутнє, «бо доля ще не закінчила спити» і не допус-
тить загибелі козацького роду (3-1, 173). Із цілком зрозумілих причин 
у роздумах над долею України превалює песимізм, бо країна, у якій 
доводиться жити поету, прямує до загибелі, принісши мільйони життів 
в жертву Люциперу заради облудної мети — владарювання у всьому 
світі:

Заклечано землю дротами, 
планету дроти оплели,
і долю козачу постами,
Неначе козу, провели.
                               (3-1, 181)

Образи-символи України зринають в уяві поета повсякчас, вони ря-
тують його в години розпуки, коли, здасться час «занурюватись у зимну 
чорну воду своєї смерті». Але й ці рідні образи сприймаються під знаком 
мінус:

Вкарбована у вічність перспектива —
далекий вичорнілий очерет
куйовдиться вода  — ніяк не вляже
в камінням куту озера труну.
І три верби, на пагорбі  — тополя,
колюча й гола, мов старий деркач.

І завершується вірш так же песимістично-безнадійно:
Занадто бідні спогади мої
і вже не досить рідних гравітацій,
щоб серце в рідний степ перенести.
                      (3-2, 172-173)

Спогадування для поета в умовах колимських стуж — це саме 
життя (3-2, 179). Тому й не дивно, що саме вони, ці спогадування, жив-
лять творчу уяву поета:
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Кучериться шпориш  — і пахне деревій.
Журитися облиш, вглядайся в обрій свій.
Там зірка до зорі говорить щось живе,
там небо угорі  — мовчання гробове,
там пісня над селом  — туга, немов батіг,
там сниться, мов за шклом, задавненілий гріх...
                                                    (3-2, 178)

Одним із домінантних образів спогадувань поета, крім дружини і 
сина, була його мати. Мабуть, мало поетів, у яких би ця тема не була 
однією з ключових. У В.Стуса свій, глибоко стусівський образ, підне-
сений синівською любов’ю і водночас заземлений буденними деталями, 
семантика яких піднімається над лихоліттями повоєнного колгоспного 
життя. Образ цей виростає із народно-етичної стихії, бо ж мати була 
її носієм і творцем, виросла з неї і прищепила любов до народної пісні 
синові. Переплавлення народнопоетичних образів у змалюванні образу 
матері в особистісній поетичній палітрі настільки органічне, що в ньому 
не губиться, а навпаки, зростає, збагачується суто стусівська манера по-
етичного вислову:

Ти перепілка, що в житах співала, а я
лежав поміж колгоспних кіп, а ти пере-
весло вив’яжуєш і кличеш, сумний, солод-
кий голос подаєш. І вже Василь
іде між косарями, переступає, як малий
ведмедик, сам косу клепле і мантачить 
сам... То мати сумно й солодко співає.
Так, руки й очі. Й посмішка скупа.
Ото і все лишилося про згадку. Бо
я вже йду... І от мені про згадку:
лиш руки й очі. Й посмішка скупа.
Ти йшла до мене і ріднили нас вологі
сволоки, шорсткі вервечки і люлька в сизому
вікні пливла. Ти все приходила, немов
з небес, і хліба шмат приносила від зайця.
Ти опускалась білими крильми і сівши
скраю люльки, як голубка, ти воркувала,
а суха калина  — над головою, а твоя
рука  — над головою, посмішка твоя  — над
головою... І хилились крила, хилились 
вії і пливли слова.
І так схилившись наді мною, мамо,
схиляючись над іншими дітьми, ти
прибивалась до свого дитинства, бо з
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кожним з нас ти порідняла душу.
Й сама між нас дитиною була.
Ти меншала і сохла. Я ж більшав і
зростав. А ти маліла. Так, мамо,
соромно мені було.
Ще й досі бачу я, коли ти часом,
нехай я тільки приїздив додому  — і ліг
відпочивати  — нишком ти підходила до
мого узголів’я і так таємно, аби я не
бачив, мене потиху гладиш по голівці,
куйовдиш чуба і схилившись низько —
мовчиш, мовчиш. Лише рука блукає.
Про що ти думаєш сама в той час?
А я не сплю. А я тамую сльози. Солодкі
сльози. А вони ідуть, немов допіру білі
сновидіння  — з туманами, з дівчатами, із
лісом  — бо ти так рідко йшла до сновидінь...
То я тамую сльози і боюсь, аби ти їх
не бачила, аби ти, отак схилившись, думала,
твій син спокійно спить, а біля нього мати.
І він її не бачитиме сліз.
Та я іду вже, мамо. Я іду. І ти прости
мені. Твої дитинства, як зграя голубів,
крильми майнули,  — простіть мені, сухі
кореневища і очі літнені. І шкарубка
сльоза.
                                              (3-2, 221-222)

Уже в ранніх автобіографічних поезіях мати постає на першому 
плані як оберег родини, перший вчитель і порадник. Не маючи освіти, 
мати прилучала дітей до краси слова через пісні, яких знала безліч, че-
рез родинні перекази й оповідання-спогади. Серед материнських запо-
відей, які син проніс через все життя — щирість і добро, незлобливість і 
чесність. Добра материнська щирість, материнське серце веде сина через 
всі круговерті життя, не даючи йому зачерствіти серцем, озлобитися на 
весь світ. Силою обставин привівши родину з рідного Поділля на «землю 
чужу» — Донеччину, мати зберегла всі подільсько-українські духовні 
набутки:

...А мати нам пісень співала —
Їх більше, мабуть, не почуть,
Як хлопця дівчина кохала,
Котру той хлопець встиг забуть,
Або тієї, що пізніше
Я прочитав у «Кобзарі»,
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Що батько синові миліший,
Ніж мати, що не говори,
І повідала ти малому
Свої скорботи життьові,
Бо в тебе  — ні рідні, ні дому,
Тепер на чужині живи.
Мені ж приносила калину,
До узголів’я кладучи,
«Іди ти, сину, на Україну,
Нас кленучи».
І я зростав, і раптом виріс,
Неначе риба із води.
О добра материнська щирість!
Мене землею проведи,
Ти матернім відчуєш серцем
Людську і ласку, і тепло,
Мене ти в горі порятуєш
І другу й ворогу назло.
Ні, я не пещеної долі
Просив би в тебе. Зовсім ні.
Дай буйногривої сваволі
На довгу путь, на довгі дні.
                                     (1-2, 34)

І в високих епічних тонах змальовує поет образ матері з відстані 
сибірського варіанту всеімперського вертепу. Відстань — просторова 
й часова — вже сама по собі опоетизовує спогади дитинства, а тут ще 
додалась вся гама знущань і принижень табірного «смертеіснування». 
Поет знаходить такі деталі й такі слова, що стискають серце кожного, 
хто доторкається до цієї високої поезії. Те, чого він прагнув в юнацькому 
віці («буйногривої сваволі на довгу путь, на довгі дні») прийшло в зовсім 
несподіваному ракурсі: імперія не терпить сваволі, а волю думання при-
рівнює до табірного «крок вправо, крок вліво — розстріл!». У табірному 
смертеіснуванні образи Батьківщини й матері зливалися в одне рятівне 
сяйво, що допомагало поетові вижити. І чи визначало сутність В.Стуса 
табірного періоду почуття роздвоєності, про що пишуть мало не всі ін-
терпретатори творчості поета: неможливість звернути з обраного путі 
й відчуття великої провини перед матір’ю, батьком за їхні страждання. 
Поет страждає від думки: чи розуміють рідні необхідність обраного ним 
шляху!?

Цілую в сні сумне твоє обличчя,
моя скорботна матере! Прости!
Моя біда тебе до себе кличе
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на чорні і осмолені хрести.
Моя журавко сива! Зозулице,
як холодно в обмерлих цих світах!
                                      (2,150)

Яка пропасть у характері поетичного вислову пролягає між цими 
рядками і спогадами дитинства. Але всюди образ матері супроводжуєть-
ся безліччю характерних побутових деталей, народнопоетичних ремініс-
ценцій («Коли благословлялося на світ» та ін.).

В.Стус настільки часто й послідовно звертається до власної пам’яті, 
що вона стала символом його поезії, символом мети до існування, вижи-
вання, бо лише спогади про минуле, про родину дають йому сил загля-
дати у майбутнє. Пам’ять про дитинство і юнацькі роки сповнена народ-
нопоетичною символікою. У короткому вірші «Верни до мене, пам’яте 
моя» (3-1, 40) зустрічаємо такі символи, як «моя земля з рахманною жур-
бою», «спів солов’я», «нічний гай», «чебрець», «яблука осіннього достою», 
«Дніпра уроча течія».

Були в табірному житті В.Стуса хвилини, години й дні, коли ста-
вало особливо нестерпно і він знову й знову звертається до рятівної 
пам’яті, у якій спливали «тихі води і ясні зорі», «тужливі тополі», «вер-
би і солов’їний спів»:

Де ти єси, ясна водо —
в ній тихі зорі полоскались,
в ній білі хмари тінню брались.
Німій, бідо моя, жадо
моя. Бо серця джерело
вже обімліло. Обміліла
криниця. А верба пустила
гарячі брості  — в крик-зело.
                           (3-1, 84)

Повністю присвячений цій темі твір «Як хочеться — вмерти!» (3-1, 
70- 72). Поет відчуває, що в табірних умовах, при постійному цькуван-
ні йому довго не прожити. До нього все частіше приходить передчут-
тя життєвого кінця. «Україна далеко — не чує» і не знає про нелюдські 
умови існування в таборах. Роздуми поета над життям набувають чітко 
спрямованого філософського сенсу, занурюючись водночас в народно-
поетичну символіку, яку раз-у-раз перемежовують містичні символи, 
які не такими й далекими були від табірної реальності: вечір і провалля 
пам’яті, Вкраїна і запечена кров, язик пса і примружені цівки автоматів, 
що мітять в ліричного героя. «Всесвіт кружляє, мов птах, спроквола. 



Обрій — мов гайворон», зоря і нічна вертикаль, «горличка горлиць», 
«харони мої» і так до безкінечності. Весь цей ампліфікативний ряд пере-
ходить в енергетичний словесний вибух:

Перепочиньте, харони мої!
Станьте під небом високим, харони!
Очі притьмарює смертна запона,
в горлі солоні вищать солов’ї.
Перелетіть мене, перелетіть
через дроти, паркани і горожі
на Україну! До смертного дрожу
бачу  — тополя до мене спішить.
Але  — ріка попливла світова.
Зорі, і думи, і крони  — а видиш?
Образ Коханої чи Зненавиди?
Дякую, Боже, за мить торжества!
Так  — попід зорі, отак  — попід сни,
так  — попід дріт, попід грім навіжений
розпроклятущий свій, благословенний
край  — на останнім узвозі збагни.
                                               (3-1, 85-86)

Життя і смерть — ця опозиційна пара для поета була нерозлучною: 
«Ні тобі збожеволіти не можна, ані зродити із душі прокльон». Життя 
поета — суцільне горе і «крик високих крон», «пагорб мій і терикон — 
моє новонародження і скон неначе домовина і колиска» (3-1, 88). Поет не 
боїться смерті: «Тож полони мене, усевельможна, дай перейти з тобою 
Рубікон» (3-1, 88).

Іноді відчуття передчасної смерті для поета порятунок, бо він у 
смерті прямує, мов Ікар

У небо, у надвищ, за хмари за чорні
до сонця, Ікаре, спрямовуй свій лет!
Нарівні зі смертю  — ми вже непоборні.
Нарівні зі смертю  — сягаємо мет...
Коли ж нас поймає, долає знемога —
підноситься пісня  — і віща й щемка!
                                                  (3-1, 98)

В тих абсолютно нелюдських умовах існування, які витворила уява 
найзлочиннішої для всіх часів і народів Система, чутливе до будь-якої 
кривди серце В.Стуса не витримувало: він усвідомлював, що Система 
поставила своїм завданням зламати, знищити, заставити плазувати кож-



ного, хто потрапив у «сферу її інтересів». Ми не будемо тут розпросто-
рюватись на цю тему, вона достатньо висвітлена в спогадах політв’язнів. 
У цьому «апокрифічному житії» прихиститись можна лише божевіллям 
чи смертю. Тому й природними видаються поетичні рядки, сповнені без-
межної туги, безвиході. «Облітають пісні, облітають жаті, облітають 
бажання. Дума — свічка воскова — у мене горить в головах» (3-1, 163). 
Та дарма очікували поетові кати покаяльних заяв, поет залишався не-
зламним, міцнів у своїх переконаннях. Тут він до кінця міг збагнути 
власну трагедію, яка була трагедією всієї України. Він розуміє масштаб-
ність зомбованості свого народу, якому залишилось жити найпримітив-
нішими інстинктами, у якого убили людську, національну гідність свої 
ж доморощені! бузувіри, сексоти, кати, «шанталаві землячки»:

О краю мій, коли тобі проститься
крик передсмертний і тяжка сльоза
розстріляних, замучених, забитих
по соловках, сибірах, магаданах?
Державо напівсонця, напівтьми,
ти крутишся у гадину, відколи
тобою неспокутний трусить гріх,
і докори сумління дух потворять.
Казися над проваллям, балансуй,
усі стежки до себе захаращуй,
бо добре знаєш  — грішник усесвітній
світ за очі од себе не втече.
                                    (3-І, 144)

Талант поета вимірюється багатьма чинниками і кожний з них є 
лише приблизним, та незмінною залишається щирість і актуальність по-
етового слова, його пророчий погляд, звернений із минулого в майбут-
нє. І сьогодні на 11-му році незалежної України актуально звучать слова 
В.Стуса, написані 30 років тому:

Протрухлий український материк
росте, як гриб. Вже навіть немовлята —
і ті заповідаються на ката
і порубати віковий поріг,
дідівським вимшілий патріотизмом,
де зрідка тільки човгання чобіт
нагадує: іще існує світ,
справіку заборонений, як схизма.
Ця твердь земна трухлявіє щодня,
а ми все визначаємось. До суті



доходимо. І Господом забуті
вітчизни просимо, як подання.
                                               (3-1, 117)

Вітчизну не випрохують, не приймають за подарунок долі, бо лег-
ко здобуте так же легко втрачається. Вітчизну виборюють, скроплюють 
кров’ю. Поети це розуміли завжди і боролися, відстоюючи ці гасла не 
лише пером, а й власним життям. Поет, у розумінні В.Стуса, це насампе-
ред борець, козак:

Поетів доля  — то ганьба
до скону літ, до крику крові,
але імення «боротьба»
і досі личить козакові.
                                   (1-2, 58)

І щоб збагнути сутність поняття «Вітчизна», кожний має пройти 
свої соловки, магадани, сибіри і колими.

Одним із виявів геніальності поета є відчуття грядущого, перед-
бачення не лише особистої долі в атмосфері «смертеіснування», а й все-
народного апокаліпсису. Пригадаймо Тичинівське з «Пам’яті тридцяти»: 
«На Аскольдовій могилі яблуневий цвіт, по кривавій по дорозі нам іти 
у світ». Справдились передчуття М.Хвильового. Ще будучи на волі, 
«п’ючи пожадно тугу підкарпатську», у поета «терпло серце» у передба-
ченні того, що мало ось-ось статися: «Передчуття біди в твій слід сту-
пало і начування бігло наперед». Прикарпаття, яке поет вважав «серцем 
серця» України, раптом війнуло на нього відчуженістю, байдужістю до 
долі України, зрадливістю і конформізмом:

Спаскуджене парсунами п’яниць,
розпусників, повій, заброд, ссавущих
і пришелепкуватих землячків,
це грішне без гріха глухе містечко
тряслось, гойдалось, мов драговина,
під шептами байдужих баляндрасників,
волівши догодити всім і вся —
яким війнуло холодом на мене
в цій вичужілій вітчині, отут,
де край мені здавався серцем серця,
а стогін крові  — обрій знакував!
Уже тоді, коли твій рідний люд —
ці милі, грішні, славні, чесні лиця
зашелестіли, засичали разом
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над головою в тебе, вже тоді,
коли в осонні дорогих околиць
ти чув тривожний безрух, а вода
здубілими артеріями бігла,
на тебе коні мчали (він це, він! —
вкрай спантеличені казали здвиги
і жовті пальці тицяли в твій бік),
будучина писала навмання
своє сьогодні вкрадене. Тоді вже,
коли останні строїлись святки
(Свят-вечір був, і коляда, і гамір
диточої дзвінкої коляди),
ти чув про це. Коли незнаним Львовом
ішов наздогад, близячи свій час
(аж ось, аж ось, аж ось ти, мить прощання,
що обігнала зустріч), вже тоді,
коли сподіючись щасливих зичень,
нас виглядали сонми хорих з клініки,
а урочистий вікопомний спів
був греблею для гомінких трамваїв
і перехожих спізнених, збагнув я:
це все  — одне прощання понадмірне —
з Вітчизною, зі світом, із життям.
                                             (3-1, 60-61)

І лише потрапивши у вертепні жорна після арешту 1972 р., поет 
усвідомлює масштабність національної катастрофи, наслідки імпер-
ської політики по денаціоналізації свого народу. Ліричний герой та-
бірного періоду перебуває в екстремальних умовах, його сумніви до-
ходять до відчаю, бажання смерті; контрастність поезії загострюється 
до краю. Герой все частіше звертається до пам’яті, до тих цінностей, 
що на волі не сприймалися з причини їх природності: не буде людина 
повсякчас думати про повітря, яким дихає, про воду, яку п’є. Привабли-
вість навколишнього світу відчувається тоді, коли цей світ звужений 
до тюремної камери з одним заґратованим віконцем, до концтабірно-
го життя. Поет сприймає це життя через призму традиційної народної 
етики й естетики, розуміє і болісно відчуває його абсурдність. Він не 
дає оцінок зображуваним явищам в умовах неволі, він ставить їх в на-
ціональний етико-естетичний контекст, спираючись на тезаурус чита-
ча, звертаючись до вирозумілого читача. Багато (чи не більшість) його 
поезій у цьому плані є розгорнутими алюзіями («Читаючи Літопис Са-
мовидця», «Дума про козака Голоту», «Сиджу надвечір при багатті», 
«Вертеп» та ін.).
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У табірних поезіях увиразнюються народнопоетичні символи, 
пов’язані з Україною. Один із найчастотніших символів — символ ка-
лини супроводжує поета всюди, він його спостерігає навіть на Колимі у 
оточенні тюремних мурів, в сусідстві з автохтонами-модринами й оле-
нями:

На колимськім морозі калина
зацвітає рудими слізьми.
Неосяжна осонцена днина,
і собором дзвінким Україна
написалась на мурах тюрми.
І зголілі модрини кричали,
тонко олень писався в імлі,
і зійшлися кінці і начала
на оцій чужинецькій землі.
                                     (3-2, 77).

Калина однозначно асоціюється з Україною, далекою і окраденою:

Нема мені коханої землі,
десь за грудьми пече гірка калина.
Сміється божевільна Україна
у смертнім леті на чужім крилі.
                                            (3-2, 80).

Поет безмежно самотній у колимській табірній глухомані, тому й об-
рази-символи Батьківщини зринають в його уяві в найнесподіваніших ра-
курсах: «І калиново сніг запах, конвалією хуга» (3-2, 119), «І сніг запах кали-
ною, калиною червоною, зірчато крівця капала і мерзла по ярах» (3-2, 119).

І все ж із народнопоетичних ботанічних символів у Стусовій по-
езії найчастотнішими є не калина, барвінок чи верба, а тополя. Яка вона 
різна — в народній пісні, у Т.Шевченка, В.Симоненка і в Стуса. Уже в 
ранній період творчості поет створив персоніфікований образ тополі, 
своєрідну поетичну апострофу, орнаментувавши її спорідненими обра-
зами-символами жалю й туги:

Тонкостанна тополе!
Ти мечем видаєшся лиш здалека.
Ти не меч.
Ти лиш сум.
Ти у горлі гамований крик.
Над тобою гудуть,
мов провісниці, грози віддавна,
ти ж гойдаєшся тужно
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і тужиш навколо моріг.
О журлива тополе!
Скільки літ ти тужила й квилила!
Ти, мов чайка, кигичеш
при битій дорозі сама.
Ти високе прощання.
Ти віками доземно хилилась,
як синів проводжала
і ждала, од горя німа.
А сини у світи
йдуть і йдуть. І назад не вертають.
Все життя тобі їх
виглядать в самотині своїй.
Коли прийдуть  — зустрінь.
А не прийдуть  — то де вже подінешся?
Та повік назирай
з шкарубкою сльозою між вій.
                                           (1-1, 99-100).

По «дорозі у вічність» на колимських стужах В.Стус все часті-
ше звертається до цього образу, створюючи алегоричний образ доби з 
«ув’язаними за ноги солов’яті», гайворонням і відьмою, сонцем, що «ви-
сне дубала» тощо:

Покрайдороги, вигнана з села,
гінка тополя в вітрі трепітає,
подаленілі співи дослухає
і благовість, що лунами пішла.
Високе сонце висне дубала
і грайвороння сиплеться з-за рогу.
Оце таки діждала, щоб дорогу
тобі уповні відьма перейшла.
До споконвіку ти пильнуй її
під шум і свист і крики гайвороння,
і так лящать, що аж лящить у скронях,
ув’язані за ноги солов’ї.
Отак вона стоятиме віки
покрайдороги, де вітрами збиті
і крила й листя свищуть в верховітті
і солов’їв горласті головки.
І світ тобі розспівано довкруг
і бракне тиші, щоб за мить дозвілля
збагнути віку щедре божевілля
і чари зла і радощі наруг.
                                         (3-2, 67-68).
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Поет урізноманітнює семантику символа тополі, та все ж вона поді-
бна до життєдайної й тужливої верби: «До болю рідні й запропащі тополі 
тужать по той бік» (3-2, 86), «Тополя ламле руки — їй сил нема пірвати 
тіло в лет» (1, 69), «Бовваніють тополі, як карні вісники правди» (3-2, 
241), «Так незбагненно белькочуть тополі, так хижо сонце свище над 
Софією» (2, 244).

Із зооморфних народнопоетичних символів В.Стус вводить в свої 
поезії образи солов’їв, голубів, пугача (сича), ворона (крука), зозулі, леле-
ки та ін., дотримуючись в основному їх традиційної семантики. Часто ці 
символи виписані гніздами, в залежності від предмета зображення, часу 
і місця подій тощо:

Зелене багаття дібров,
Зозулі лихе віщування.
і горлом прорвалася кров,
коли задудніло світання.
Дві посестри  — верби рясні —
зажуру плетуть кучеряву,
а день напливав без угаву,
свят-день полоскався вві сні,
                                  (3-1,57)

І ось наш дім  — гніздо лелече
В гойдливих вітах етажів,
І спогад солов’єм щебече
До зозулиних ворожінь.
                                (3-2, 269).

І близька за часом написання поезія «Як синьо, як біло, як яро го-
рить», де сусідують символи верби, голосіння, «журавлів кру», «з калини 
сопілка і гілка бузку і перша гагілка і раннє ку-ку» (3-1, 60). Кує поету не 
українська, а колимська зозуля, і не просто зозуля, а «кривава» («Не ку-
кайте, криваві зозулі, над бідною моєю головою», 3-1, 54). В іншому місці 
зозуля «зизиче», «зизичить» також «голубина» і навіть пугач («Зизичить 
скажений пугач», 22, 145; «де зизичить досі голубина», 2, 141).

Одним із найчастотніших символів Стусової поезії є символ ворона 
(гайвороння, крука). У народній пісні — це вісник смерті, нещасть. Іноді 
він поєднаний з іншим, теж народнопоетичним символом — тополею, 
яка «лячно, немов антена ловить радарною кроною візерунчастий день, 
гаптований криком вороновим» (1-1, 108). В іншому місці «гайвороння 
заговорило нерадісним шелепанням розкрилля нерадісну покору куширів» 
(1-1, 109). Та найкращим твором, у якому персоніфікований ворон є «ді-
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йовою особою» гайдамацької драми, витриманої в народнопісенній ма-
нері, є поезія «Гайдамацьке»:

Мій вороне, пророче мій, несамовито-синій вороне мій.
мій фіолетово-сухий, мій вижарений у віках,
у курних степах, по кураях, по рідних селах, по містах,
чужих містах — ти так і кляк і однокрило ріс угору.
Мій ворон, крила розведи і не ціди крізь темінь літ
свій фосфорований вогонь — не залякаєш в сні цвинтарному:
хай я поранений — дарма. Впаду — та не кажи амінь.
Мені зарано ще амінь казати. Так, іще зарано мені.
Я з вітром вирвусь — і на степ. Я й непритомний утечу
межи очей, пожежі брів, осклілими глухими шкельцями.
Я вже на волі, раз почув, як в полі бродить круглий шурхіт
молочаїв, суріп і грициків і стежка геть до лісу стелеться.
Ти думаєш — уже піймав? Що, може, очі зав’язав,
геть голову забрив мою, у москалі віддав навіки-віків?
А я дремну й не верну і обмину і згадку і засідку.
Перехова мене байрак, допоки день як день випікається.
А крикне пугач уночі — і хлопці виринуть спочилі,
і на Летичів подамось, перегородим шлях як греблею,
наскочить пан — то і жупан, і гаманець — кріпацький чинш —
все видерем, йому ж залишимо лиш грішну душу й слово тепле.
Тож, чорний вороне, замовч і головоньки не мороч,
бо так накрячеш — що аби уже й добрався б до товариша...
а десь самотній упаду, а вмру — ніхто й не стулить очі...
А то — ще й хворим підберуть — і на Сибір відправлять маршем.
                                                      (1-1, 110).

Традиційні народнопоетичні символи використовує В.Стус і в зма-
люванні ворогів України, персоніфікації узагальнених понять добра і 
зла. В Україні все втратило здоровий смисл доти, доки в ній панує кат. 
Коли «край в огні», його «обсіли круки-солов’ї усепадні», «спадна галич» 
(3-2, 95). У цьому вертепі поет ніби й сам себе почуває круком, віддаля-
ючись від України в «заквагоні»: «Кривокрилий круком крячу» (3-1, 67).

Ліричний прототип В.Стуса впритул наближається до фольклорно-
го образу. Лірично-авторська і народна фактура поезій Стуса доповню-
ються і вдосконалюються, традиційна народна образність переосмислю-
ється в новочасному аспекті. Зароджується новий план, нова доля на-
роднопоетичних образів, переосмислених автором відповідно до нового 
(старого) історико-соціального контексту. Відколи Річпосполита, Моско-
вія, Османська імперія окупували Україну, нічого по суті у поетичному 
світовідчутті народних аедів та професійних співців-поетів не змінило-
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ся: тема стихійного народного бунтарства (основу якого складають мо-
тиви планів і нарікань) переростає в тему усвідомленого протистояння 
окупантам. «Воріженьки», «бусурмани», «турки-яниченьки», «жиди-
орендарі» і «ляхи», «москалі» набувають однозначної номінації — оку-
панти, кати, безувіри, Юди, сексоти, пси, людожери, товариші-гебісти і 
т. д.

Як і народна естетика, В.Стус не допускав розрізнення на ворогів і 
друзів за національною ознакою. Табірний та життєвий досвід говорили 
йому, що найлютішими ворогами України можуть бути свої перевертні-
землячки, яких у фольклорі поіменовано ляхами-бутурлаками (потур-
наками), а єврей, якщо він сповідує загальнолюдські цінності, далекий 
від тих фольклорних «жидів-орендарів», що заорендували всю Україну 
і паразитували на українській землі, допомагаючи окупантам русифіку-
вати та полонізувати український народ.

Уява В.Стуса малює апокаліптичну картину: «замучений, заби-
тий», народ мовчить і тягне імперське ярмо, уже й не сподіваючись кра-
щої долі, совість нації — опозиційна до влади інтелігенція — розсіяна 
по сибірах, магаданах, колимах і соловках. Лишився на українській зем-
лі «погар доль, осмалені хрести» і «блукає мати битим бойовиськом, 
ламає руки, плаче і клене» (3-І, 99). Поета долають інколи тяжкі сумніви: 
чи варто приносити в жертву своє життя, коли ворог, мов гайвороння, 
обсів Україну, коли Юда став ознакою доби:

Пощо твої труди,
усі тяжкі маруди,
коли в усі сліди
ступає тінь Іуди?
               (3-1, 99)

Над Україною панує не просто страх, а «космічний жах», доведений 
репресивною машиною імперії до крайніх меж. Виголошуючи облудні 
гасла («все для людини, все в ім’я людини»), влада «колючим дротом об-
плела Вітчизну», а людину довела до рівня жалюгідного плазуна, справ-
ляючи «тризну» за ідеями комунізму:

Поменшала людина на очах
в страшну добу страшного цезаризму,
колючим дротом обплели Вітчизну,
і вже епоху обганяє жах.
Космічний жах, бо ріжуть на ножах,
сховали в морзі душу комунізму.
Вже кагебісти влаштували тризну
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в оглохлих отетерілих степах
моєї України. Сходить він,
людською кров’ю вже й надія сходить.
Над цілий світ очмана верховодить,
він чоботом придушує язик
останнього сміливця. І в очах
читає жалюгідний трепет-жах.
                                                  (1-2, 59).

В.Стус вдається не просто до персоніфікації жаху, він його міфоло-
гізує в образі Голгофи:

Якась модернізована Голгофа.
Велика зала, ще напівпорожня,
лише на покуті мотивом бога
бринів білявий тлустий чоловік.
І неслухняне і тяжке обличчя
він нашорошував, неначе вуха,
і силоміць видушував блаженство,
щоб затулити діри порожнеч.
Бовтки очей, округлість бляклих лиць,
обросла безпорадність підборіддя,
невправність випещеної руки
і постаті зрадливе хвилювання —
усе значило кострубатий Ляк.
(2, 141).

Особливо багатозначним і містким у В.Стуса є образ відвічного 
й сучасного ворога України. Якщо у фольклорі (а це сотні тисяч запи-
саних текстів) образ ворога України обмежується кількома десятками 
номінацій, то в Стуса — він багатоликий і підступний, жорстокий і 
хитрий — і має безліч імен. Поет не розрізняє власних ворогів і не-
другів українського народу. Для нього всі вони «кати», «вбивці», «не-
натлі нелюди спередвіків», «песиголовці», «бусурмени», «людожери», 
«гебісти», «пси», «іуди», «бузувіри» і т. ін. Та головний ворог поета, як 
і всього українського народу — імперія зла, самодержавна й комуніс-
тична Росія-тюрма:

Тюрма, де з віку гниль і цвіль
уже півсвіту запосіла.
Імперіє, мій жало-біль,
моя зненависте, Росіє!
Імперіє дикунських вір,
імперіє соснових зойків!
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У тебе з віку проводир —
криваворукий і безокий.
Єдинодзьобий, як орел,
народної упившись крові,
шаліє, казиться і рве,
мов злодій з чорної дороги.
Литва, Угорщина, Кавказ —
тюрма від моря і до моря.
Тут всім переяславський час
пробив в вузькому коридорі.
Як тавра, в них віки живі.
Як рани на чолі Месії.
За окрутенства вікові
покутуватимеш, Росіє.
Горить історія. Горить
земля. Горять віки, як книги,
проводирів ковтає віхола
від Соловків до Ангари.
Край роздарований  — до серць,
край розграбований  — до ребер.
Російський звір, як дикий вепр,
по наших по слідах женеться.
Від дорошенків  — до мазеп,
і від мазеп  — аж до бандери
на небі й на землі  — вертеп
пекельний  — при закритих дверях.
Край  — Полуботьків равелін,
край  — в соловецькому квадраті
Старого Калниша. В солдатськім
Тарасовому плині літ.
За Переяславом  — твій край.
Край  — за Петра каре колючим.
Край  — за Полтавою. За краєм
твоєї віри. В чорній бучі
полків Петлюри. За вогнем
грядущих Крут. Нових інвазій
твій край гряде  — з пожежним днем
розкутих зизооких акцій.
                                   (3-2, 228-229).

Нагадуємо не російський народ і не російська думаюча інтеліген-
ція, до яких ставлення В.Стуса було шанобливим (це могла б бути тема 
спеціального дослідження), а ота імперська Система, відвічною метою 
якої було «приумножение российских землиц» за рахунок сусідніх і 
більш віддалених країн і народів.
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Підсумовуючи сказане, можемо накреслити короткі висновки:
1. Маючи чіткі орієнтири у вітчизняній, світовій літературах, пись-

менник не став незалежним від дії на його свідомість, поетичне мислен-
ня з боку народної пісні, фольклору загалом. Він керується власним усві-
домленим вибором, суб’єктивною творчою волею, які й забезпечують 
йому волю вибору у використанні фольклорних багатств.

2. У В.Стуса переважають такі функціональні модифікації двосис-
темних зв’язків, які приводять до суттєвого переосмислення, а то й до 
втрати елементів фольклорної поетики, до їх повної підпорядкованості 
контексту авторського задуму. Зберігаючи афористичну значимість на-
родної лексики і фразеології, національний колорит, поет надає своїм 
творам виразного суспільно-політичного звучання. Але це не той декла-
ративний суспільно-політичний символізм, який звужує функціональну 
палітру і значимість творів, а радше надання звичайним профанним сло-
вам, фразам, образам нового змісту, нових асоціативних зчеплень, які 
спонтанно набувають екстатичної якості, бо випливають із атмосфери, 
ситуації, в яких були написані. Отже, для поета властива своєрідна ма-
нера використання елементів фольклорної традиції — від літературних 
переробок-парафраз народних творів до поетичних ремінісценцій, які 
лише віддалено нагадують первісний образ, текст. Ліричне, епічне на-
чала народних творів набувають в поезіях В.Стуса іншої якості, нового 
смислу.

3. З усього аналітичного матеріалу видно, як уважно В.Стус від-
бирає функціонально та естетично виграшні фольклорні жанри, теми, 
образи з тим, щоб трансформувати їх у власну естетичну, сюжетно-
композиційну, емоційно-семантичну поетичну систему. На жанровому 
рівні у Стуса переважають позитивні корелятивні зв’язки між власною 
поетичною системою, індивідуальним стилем, методом і фольклором, 
хоча зустрічаються (переважно в листах) опозиційні естетичні категорії.

4. Системотворчі та конструктивні функції фольклору проявля-
ються не лише в художній структурі поезії В.Стуса, в емоціональній за-
барвленості художніх деталей, в морально-психологічній навантаженос-
ті міфологем тощо. Вони проявляються насамперед в образній системі 
на мікрорівні, в багатстві мови — в епітетах, порівняннях, метафорах, 
метоніміях, сенекдохах, у фразеологічних конструкціях — пареміях, у 
формі викладу — монологах і діалогах, у композиції — і, головне, у збі-
гові концептуальних констант поетичного осмислення життя народом і 
В.Стусом. У В.Стуса означені константи виступають чіткіше сформульо-
ваними, окресленіше, як це і повинно бути, коли поетичну історію свого 
народу, його трагічну історію і стражденний побут осмислюють поети 
від Бога: Т.Шевченко, Леся Українка. І.Франко, В.Стус.



Стусознавчі зошити. Зошит сьомий

96

5. Всі накреслені в статті чинники створюють такі «взаємовідношення 
форм в системі», які визначають неповторний письменницький стиль. Бо 
стиль, за визначенням теоретиків літератури, є не звичайною сукупністю 
окремих елементів, частин, а сама система43. Мотиви творчого викорис-
тання фольклору у В.Стуса різні: це і художній засіб, і парабола, парафраз, 
мовне збагачення, але разом з тим — це і концепція, джерело національної 
самобутності, провідна ідея всієї естетичної системи письменника.
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