ПОЕЗІЇ

З НІМЕЦЬКОЇ

РАЙНЕР МАРІЯ РІЛЬКЕ

СОНЕТИ ДО ОРФЕЯ

Частина перша

I

О дерево звелось! О надвисання!

О крон нагірній гук — Орфеїв спів!

І змовкло все. Та вже й в самім мовчанні

новий початок, знак і порух зрів.

Із кубл і лігов звірі вирушали

в прояснений і виріджений ліс,

і видалось: не страх їм горла стис

і не від хитрощів вони змовкали,

а з наслухань. Пощухли їм в серцях

трубіж, і рев, і крики. Де не скоро

з’явилася б і хижка наслухання,

в яскині найтьмянішого бажання

із брамою, де аж двигтять підпори,

собори спорудив ти їм в ушах!

II

І появилась дівчинка мала,

як ліра й спів злились в однім гучанні.

Уся промінна, в весняному вбранні,

в моєму слуху спати прилягла,

там і поснула. Сон її пойняв

дерева, що мене зачарували,

і луки, що відчутні й чуйні стали,

і кожен подив, що мене опав.

І снила світ. Ділам твоїм хвала,

співучий боже, раз вона й не хоче

збудитися. Дивись — явленна спить!

Де ж смерть її? Ти зміг би поновить

мотив, як виспів з’їсть її, урочий.

Де вийде з мене? Дівчинка ж мала.

III

Господь спромігся. Але як же нам

пройти в той слід крізь струн вузенькі ґрати?

Там, де розхрестям серця дух розп’ято,

вже не стоїть для Аполлона храм.

Спів — не жадання, вчив ти повсякчас.

Шлях досягань — то не його дорога.

Спів — то буття, таке легке для бога.

Коли ж ми є? Коли вже і до нас

він зволить землю й зорі навернути?

Юначе, це не те, що ти хотів,

як криком рвав уста. Зумій забути —

все, що співав. Був марний порив твій.

Бо іншим духом повен справжній спів.

Це дух в ніщо. Дух в Бозі. Вітровій.

IV

О ласкаві, входьте часами

в подих, що вас уникати звик.

Вид ваш роздвоїть його, а за вами

знов він зіллється в єдиний потік.

Сповнені святості і благодаті,

ви, мов витоки сердець людських.

Стріли метати і в мети влучати

прагне в віках ваш заплаканий сміх.

Мук не страшіться, пригнічені горем,

гніт весь вертайте в тяжіння земне,

тяжко бо й морю, тяжко бо й горам.

Ті дерева, що садили їх діти,

віком обтяжені — хто їх зрухне?

Але ж бо й вітер і обшир є в світі!

V

Надгробків не муруйте. Хай віднині

йому троянди шану віддають.

Бо це Орфей, що і в своїй одміні

сповна існує. Не в найменні суть

і нам шукати. Він існує зрідка

лиш піснею, що гинучи бринить.

Отак троянди опадає квітка.

Защедра й ти, життя коротка мить.

Коли б ви знали цей приділ конань,

оцю невідворотну мить агоній!

Як спів заходить за останню грань —

Орфей іде, куди шляхів немає,

поклавши на решітко струн долоні,

і ловить збіглий погук і зникає.

VI

Він не тубілець. Цій щедрій природі

обшир значили обидва світи.

Був би із віттям вербовим у згоді

той, хто пізнав, як корінню рости.

Спати йдучи, щоб мерців не звабляти,

хліб і питво зі стола приберіть.

Він, заклинаючи, міг би змішати

все, що в ласкавих повіках струмить:

їхні подоби у кожній прояві,

чари домашнього вогнища й трави,

бачить направду він їх, без оман.

Справжній цей образ потьмити не в силі

жоден із тих, що живі чи в могилі.

Славить він застібку, перстень і дзбан.

VII

Славлення! Той, кого ти вподобило,

вийшов, мов мідь із руди, мовчазний.

Серце його, це зужите чавило,

людям неспинно цідило напій.

Тлін над тим голосом буде не владний,

скоро він волю господню явив.

Світ — тільки ґроно і сад виноградний,

що під полуднем чуйним дозрів.

Слави його не сплямують ні тлінні

рештки із княжого склепу, ні тіні,

що за богами поклали сліди.

Він залишився з тими гінцями,

що зупинились край смертної брами,

держачи в вазі славні плоди.

VIII

Тільки в колі слави йде тужіння

німфи жалібного джерела,

що пильнує наші всі падіння,

щоб ясною річка сліз текла

зі щовба, який тримає храми.

Глянь, як з-за рамен її тепер

почуття світає, мов літами

німфа — наймолодша із сестер.

Прагнення обличчя не ховає,

радість мудра, лиш жалоба має,

мов школярка, день при дні безсонна,

біди рахувати, заки ввись,

д’горі, як просвітлі зореґрона,

наші голоси не возмоглись.

IX

Хто понад тіньми здолав

ліру здійняти,

найсокровеннішу з слав

може співати.

Хто від померлих поїв

маку, той нині

вловить найнижчий з тонів

і в безгомінні.

Образ пізнай, що майне

і почезає

в темних ставках.

Лиш на небесне й земне

царства лунає

голос в віках.

X

Вам, саркофаги римські, уклін,

вам, кого серце здавна шанує,

світла вода старожитніх днин

з вас, мов бадьора пісня, струмує.

Ось урна прочинена — мов чабана

око веселе, щойно зі сніння.

Там і бджолина пісня гучна,

й гарних метеликів безгоміння.

Вам, розтулені вдруге вуста,

мій уклін. Ви ж бо сумнів здолали,

знаєте, що то є німота.

Друзі, а ми це збагнули чи ні?

Урнам і людям вид формували

в роздумах довгих згаяні дні.

XI

В небо глянь — яке сузір’я зветься

“Вершник“? Це — пихи земної суть.

Другий є — чи то він сам несеться,

чи когось виносить — не збагнуть.

Чи ж не так, приборкане, простує

існування, жилаве й міцне?

Гін і стрим. А щойно гніт звістує

далину, обидва — вже одне.

А чи ж є вони? Чи не минають

в спільнім русі власної мети?

Луг і стіл уже їх порізняють.

Ґроно зір готує теж облуди.

Тішмось тим, щоб віру берегти

в ці фігури хоч на мить. І буде.

XII

Славен дух, що зволив нас єднать!

Бо в фігурах ми живем допоки.

Йдуть години — їх дрібненькі кроки

прагнуть поряд з нашим днем ступать.

В світі наше місце — незбагненне.

Що тобі судилось — те й чини.

До антен змагаються антени

і до марев — пустка далини.

Чистота напруги. Сил гучання!

Чи не це повільне справування

береже нас од стількох завад?

Скільки в полі селянин не дбає,

але працю літо довершає.

Лиш земля дарує щедрий сад.

XIII

Груші, аґрус, яблука, банани

і життя, і смерті мають смак.

Із обличчя хлопчика прогляне,

що він чує, коли пильно так

дивний плід куштує спроквола,

бо зникає назва поступово,

щойно таємниця замість слова

з м’якуша стікати почала.

Що ж ви яблуком звете? Стійкий

солод цей, що в плоді збитий щільно

присмаком відроджений повільно,

став ясний, прозорий і меткий —

уводно земний і сонцеграйний.

Чуйність, радість, досвід — незвичайний!

XIV

Ми в колі квітів, листя і плодів,

котрим не тільки мова року звична.

З пітьми сягає сокровенне й вічне

і, може, полиск ревності мерців,

яким дано цю землю покріпляти,

але кому збагнути — саме як?

Це давня звичка мертвих — власний знак

на шарі глини вільно проставляти.

А запитай — чи труд відрада їм?

Цей плід, як овоч, стиснутий рабами,

стремить увись, коритися живим.

Чи може, ми, підборкані мерцями,

що в снінні зичать: хай із тих щедрот

живі настачать ласки й сил стокрот.

XV

Ждіть-но... як смачно... вже й зникло за мить.

Трохи б ще тупцяння, такту, гучання.

Ваше, дівчатка, тепло й німування

з танцем ув овоч дозрілий внесіть.

Ви помаранчу танцюйте, що, впита

з трунку цілющого, вже не прийма

солоду в себе. Її ви беріте —

радо піддасться вона вам сама.

Ви помаранчу танцюйте. Довкільна

спека спаде з вас. Нехай пломеніє,

в вітрі вітчизни дозріла вона.

Запахи голі зажевріють звільна,

і порідняться — той сік, що воліє

повнити овоч, і шкірка міцна.

XVI

Друже мій, ти сам-один, бо такий...

Світ цей ми жестами і словами

робимо власним — лиш тими частками,

де він найслабший чи надто жаский.

Хто пальцями вкаже на запах? Але ж

сили, страшні нам, ти враз відчуваєш,

скільки не є їх. Померлих ти знаєш,

а чарів закляття лякаєшся все ж.

Бачиш, нам велено разом стулити

битий, незвершений витвір, мов цілий.

Допомогти ж тобі кожен безсилий.

Краще б мене ти в собі не плекав!

Ріс би я швидше. І вовною вкриті,

Бог упізнав би ці руки: Ісав!

XVII

Отче, ховає глибінь

твір усесвітній.

Хащі джерел і корінь,

ані помітні.

Сурми, шоломи, віки

жаху незбутні,

в розбраті чоловіки,

діви, мов лютні.

Там, де гілля сплелось,

з тлуму і виру,

вже показався хтось.

Криють їх чагарі,

цей же, що вже вгорі,

в руки взяв ліру.

XVIII

Боже, йде час новий?

Гамір, дрижання,

двигіт, грім горовий —

як віщування.

Цей знавіснілий плин

все поглинає,

кожна бо із машин

слави бажає.

Бачиш — навально

мчить той двигун повсякчас,

геть він спотворив нас,

силу людську пожер

ось і жене тепер

й служить безжально

XIX

Плинний, як хмара, струмить

світ безугавне.

Все досконале за мить

кане в прадавнє.

Це миготіння віків

стримати може

лиш первозданний твій спів,

гомін твій, Боже

Щó то біда? — таїна.

Щó то любов? — не збагнуть.

Смерті приховану суть

годі й пізнати.

І тільки пісня одна

радість і свято.

XX

Яку тобі, Боже, складу я хвалу?

Мій спів — то ж твоє дання.

Росію згадав я. Вечірню імлу.

Провесну. І коня.

З путами на передніх ногах

він за селом блукав,

самóпасом лишений у лугах.

Як гривою він стрясав!

Скидалися косма у сиваша,

а грубо стриманий біг

значив, як займалась шалом душа,

бо ж безмір лягав до ніг.

Іржав і вслухався. Посвята оця —

казці твоїй, що доходить кінця.

XXI

Знову настала весна. І природа —

ніби дитина, що знає пісні.

Скільки ж їх, скільки! Це нагорода

їй за науки докучливі дні.

Вчитель у неї суворий, звичайно:

зовсім старий, в бороді сивина.

Що є зелене, що синє? Спитай-но —.

й скаже вона, скаже вона.

Земле, ти вільна. Бався, щаслива,

нині із дітьми. Тебе запоймити

щонайвесéліший з нас зумів.

Вчителя того наука правдива —

те, що в корінні і в стовбурі скрите

все на її нанизалося спів.

XXII

Жертви навального

плину, оце збагніть:

часу хода — лиш мить

непроминального.

Що приспішалося,

вигине і мине

нам відкривається

стале одне.

Хлопче, тебе несе

порив? Даремна річ —

квапитися в політ.

Адже спочило все:

днина ясна і ніч,

книга і цвіт.

XXIII

І вже тоді, як лет

вирине в тишу неба

більше не задля себе,

не задля власних мет —

щоб між подоб ширяти,

наче пристрій легкий,

він бо — вітрам за брата,

плавний весь і меткий.

Тільки як чисте “куди“

понад гордість дитячу

цей апарат знесе,

здолана далеч тоді

стане близькою, наче

ним поєднано все.

XXIV

Що ж, боги добросерді, ми від дружби старої

маєм відкинутись, щоб колись напитати

десь на карті її — лиш за те, що міцної

криці з наших гамарень ви не хочете й знати.

Ці всемогутні друзі, що нас розлучають з мерцями,

нас у тяжкій дорозі напризволяще лишили.

На наших учтах нема їх. Ми вже й надію згубили

на святу кýпіль. Гінці їх, вислані здавна за нами,

вкрай повільні, відстали. Тепер людина людині

стала зовсім чужа, кожен собі пробуває.

Стежку ми кладемо не як гарний меандр на глині,

але як ступінь. Нині давній вогонь палає

тільки ще під казанами, що молоти зводять угору

щораз тяжче. Плавці, ми повну чуємо змору.

XXV

Ти, тільки ти одна, квітко чудова,

назви котрої не знав я, із небуття постань

в пам’яті. Хочу явити і пригадати знову

подругу юну моїх нездоланних волань —

як танцюристку, занурену в страх мимовільний,

ледь завмерлу, мов юнь проймає метал,

скорбну й тремтячу. Нараз він, усесильний,

в серце зінакшене ронить музики шал.

Неміч близька вже. Та кров ще глухо шугає

долана тьмою, ляклива, ще відчуває

весну єства, ще поривається, йде

знову вгору, стручена з темної паді,

заки аж по жахливій серця надсаді

до безнадійно відкритої брами зайде.

XXVI

Ти ж, о божественний, ти й до останку співаєш,

хоч опав тебе тлум знавіснілих менад.

З-поміж руїн, як будівлю, ти спів воздвигаєш,

глушить гамори дикі чудовний твій лад.

Ні голови, ні твоєї ліри не вразять вони.

Скільки б гострим камінням у серце твоє не жбурляли —

з нападом кожним лише ніжні ставали,

слух їм відкрило дрижання твоєї струни.

Нарешті вони тебе вбили в пімсті сліпій

але відлуння твоє і в левах і в скелях чути,

птаство і крона дерев слухають відгомін твій.

О Боже загублений! Ти — слід нескінченний в імлі.

А що роздерла тебе ворожнеча прелюта —

то придбали ми слуху й стали устами землі.

ЧАСТИНА ДРУГА

I

Дихай, вірша єство ясне!

Усесвіт, мінливий одвічно,

сповив твою непомітність. Противага, що мене

народжує ритмічно.

Хвиля єдина, котрої

поступовим морем я зрів,

найощадніша ти з усіх можливих морів:

площі скупої.

Скільки цих, назнаним широм, місцин

ввібгав я в себе! Іншого леготу гони —

ніби мій син.

Повітря, мене пізнаєш? Пам'ятне мого покрова

ти, гладенька опоно,

листя й овал мого слова?

II

Майстрові часом лиш аркуш проворний

справжній мазок підказує влад,

й усміх дівочий, святий, неповторний,

вловлює часто лиш темінь свічад,

як вони ранок перевіряють

чи мерехтіння догідливих свіч.

Згодом же в подих правдивих облич

тільки відбитки одні западають.

Що ви там бачили, біля каміну,

очі, як жар загасав без часу?

Прозирк життя, що навіки згубилось.

Земле, хто знає, що віддано тліну?

Той лиш, хто радо співає ясу,

серцю, котре у всьому забилось.

III

Вашу природу, свічада, в цім світі

досі ніхто списати не вмів.

Ви наче діри гучливі в ситі

заполонили перерви часів.

Звикли ви тринькати зали порожні,

смерком повиті, мов плетивом віт.

Крізь живопліт ваш свічник переможно

йде, наче хлопець шістнадцяти літ.

Часом ви барви живої потік,

ця ще, здається, в вас сновигає

цю ви справляєте лячно вбік,

а щонайкраща спинилась за шклом,

поки за вашим лицем не засяє

білий нарцис, розкритий цілком.

IV

О, це був звір, яких не бачив світ.

Вони його не знавши полюбили

за цю ходу, поставу, повну сили,

за дужий карк, за погляду політ.

Лиш ця любов його зробила звіром,

як надала йому весь шир світів,

щоб він над тим ясним і щедрим широм

уже не міг не владити. Він жив

не хлібом їхнім, але тим, що міг

в собі плекати це єство звіряче,

що їхню міць на себе перебрав,

аж виріс в нього ріг, на лобі ріг.

Тоді вже йшов до юнок нетерпляче

і в срібла-люстра їхніх лон ставав.

V

Квітів м'яз, що звільна анемони

розтуляє ранком луговим,

заки небо стоголосе лона

їм затопить сяєвом дзвінким,

пружний од невгавного вбирання,

він в сумирних зорях квітів так

обіп'ється, геть до знемагання,

що і заходу спокійний знак

ледве годен береги згорнути,

вщерть розкриті, аби вам вернути,

міць і намір, у світах всіх сущі!

Ми ж, гнобливі, живемо й по тому.

А коли ж і ми, в житті котрому

так розкриємося, всеприймущі.

VI

За давнини ти була, трояндо-царівно,

тільки як келих із простим тонким обідком,

нам же твої незліченні квіти — предивна

річ, незбагненна цілком.

Тіло твоє — то тільки сяйва жахтіння,

яке повиває фата за фатою стократ,

кожна ж пелюстка твоя — уникає одіння,

є запереченням всяких шат.

Запах твій кличе нас од століть

найсолодше тебе називати,

він неждано, як слава в вітрі, стоїть,

хоч наймення його й досі для нас непевне.

Спогад наш прагне в нього вертати,

нам же благати його про віщу годину ревне.

VII

Квіти, рукам тим, що лад вам дають, ви єсте

сестри (це руки дівочі — і нині й одвіку),

як на садовому столику ви лежите

ніжно уражені, чуючи втому велику.

Спраглі вологи, яка вас врятує допоки

од розпочатої смерті, очутитесь вмить

в пальцях чутливих, що, мов полюсів животоки,

можуть щедрот вам більше, ніж ждали, явить,

щойно ви в вазі опинитесь. В ній,

звільна освіжені, наче зізнання,

приймете теплість дівочу, мов грішні

руки були, що почавши збирання

прагнули, тьмяних повні надій,

ще раз квітки приголубити пишні.

VIII

Друзі дитинства колишнього мого, вас мало,

тих, з ким я грався в занедбаних парках міських,

де ми в гурті несміливо себе відкривали

мовчки, неначе ягня до листків говірких

вівши розмову. І наші відради нікому

з нас не належали. О, чиїми ж були

втіхи, що зникли без сліду в потоці людському,

лячно за часом спливли?

Швидко мчали повз нас, гуркотіли незнані карети,

і облудні будинки стискали нас міцно в кільце,

з них нас жоден не знав. А що ж було справжнього в світі?

Аніщо. Лиш м'ячі. Їхні розкішні злети.

Навіть не діти. Хіба що котрогось лице

при падінні м'яча нагодиться короткої миті.

IX

Не хизуйтеся, судді, що зайві стали тортури

і що заліззя карків людських не дере,

аніщо не поліпшило й досі людської натури,

вас ще болючіше корч милосердя бере.

Ешафот відкидає все, що набув од віків,

так як нехтують діти старими цяцьками.

Справжній бог милосердя — він би інакше вступив

в чисте високе серце, мов до відкритої брами.

Він появився б, долоні простерши промінні,

сповнений моці — так, як приходять боги,

дужчий за вітер, що гнав кораблі бистроплинні,

і не слабший за потаємну принаду,

що нас приборкує. Так хлопчик, повен снаги

із безкінечними друзями бавиться радо.

X

Всьому, що люди зробили, машина загрозою стала,

власного духу прагнуща і непокірна цілком.

Досить чудовна рука задумів гарних плекала —

хай до рішучих будов камінь довбе молотком.

Спробуй уникни її — ані на крок не відстане,

в фабриці тихій вона, горда, блищить од мастил.

Так, ніби стала життям, — все достеменно їй знане,

тож, затята, машина й творить, руйнує щосил.

Та існування іще нас чарує. Ще сотні

місць мають власний початок. Є чисте буяння

сил, що ні труду, ні гніту не звідали ще, безтурботні.

Ніжні слова ще ховаються у невимовно-німім,

і музика, завжди нова, із крем'яного дрижання

у незайманім просторі зводить обожнений дім.

XI

Скільки ти, смерте, законів спокійних уклала

людям на шкоду, як нас заходилась ловить

смужка вітрила, при Карстовім гробі приспала,

знаю добре — гірша за пастку й сіть.

Тихо впустили тебе, наче до мирного свята

ти є знаком. При вході слуги тебе прип'яли.

Ніч печерна жменями стала метати

кволих блідих голубів. Тут не потрібно хули.

Хай глядача обмине співчутливе зітхання

як і мисливця, що в місці вигіднім

дійшло на здобич пас.

Образ наших постійних скорбот — це вбивання.

Чисте в серці погіднім,

що зворушає нас.

XII

Перетворень волій. Захопися вогнем, у якому

річ уникає тебе і в дивозміні жахтить.

Дух, що за власним ескізом витворює форми земному,

любить у злеті фігур лиш перевтілення мить.

Склякне все, що замкнутись в собі захотіло,

у марновір'ї, що в тліні себе збереже.

Стривай-но: ще час на кремінь оберне стверділе,

ох, нерозважливий молот має ударити вже!

Той, з кого б'є джерело, — впізнає пізнання,

що поведе його в захваті через ясний світотвір,

у якому кінець розпочався й початок скінчився.

Кожен простір щасливий є сином чи внуком прощання,

що дивується з зустрічі. Так Дафна — з тих пір,

як обернулась на лавр, жде, щоб ти вітром зробився.

XIII

Передуй всепрощанню, яке йде за тобою,

ніби зима, що якраз настає.

Серед зим є одна нескінченна, котрою

перезимоване буде й здолане серце твоє.

Мертвий пробудь в Еврідіці, та давнє співання

й славлення знов повертай у чистий зв'язок,

тут, між померлими, де крутояр почезання,

склом будь, що в дзенькоті б'ється на сотні скалок.

Пробудь, але знай: за небуття наказом

маєш ти коло замкнути цим винятковим разом,

щоб твого духу ширяння обняти весь безмір могло.

І небуття до зужитих, тьмяних, безмовних

цілосвітніх скарбів, гомоном повних,

радо причислить тебе і знищить саме число.

XIV

Глянь на квіти, що крихітку долі спізнали,

нами позичену, й вірні земній суєті.

Хто те знає? Їхні ремства на те, що зів'яли,

докори їхні мають лише нас на меті.

Всьому, що прагне зміни, ми покладаєм на плечі,

заворожені роллю своєю, власний тягар.

Вчителі з нас виснажливі: речі

знають вічної юності чар.

О коли б хто їх, сонних, збагнув, і в глибокому снінні

з ними зріднився! Як легко б себе він явив,

мінячись кожного дня в спільній пучині.

Чи залишився б як є. Ті ж, що в ньому признали

свого по духу, квітли б і радо вславляли

брата спокійних сестер у вітрі лугів.

XV

О рота благодатне джерело,

що щедро мовить про єдине й чисте

обличчю, що струмує променисто

в воді, ти — мармурова маска. Тло —

далекі повноводі акведуки,

що повз надгробки й схили Апенін

несуть тобі твоїх бувальщин гуки

і, твого підборіддя тьмавий тлін

омивши, води котяться в затони.

Це мармурове вухо напівсонне,

те, до якого мову ти ведеш, —

то вухо надр. Лише сама з собою

земля говорить. Глек наллєш водою —

неначе їй розмову переб'єш.

XVI

Завжди прагне бог залікувати

ті місця, що ми прорвали їх.

Ми різкі, бо хочемо пізнати,

він ясний, поділений на всіх.

І не дасть господь своєї згоди,

щоб дари прийняти пресвяті,

поки гості із його господи

можуть вільні віднайти путі.

Тільки мертвий п'є

з нашої земної ополонки

як мовчазно бог йому кивне.

Нам заказано все, голосне,

а ягня до шиї хоче тронки,

це бажання тихе в ньому є.

XVII

Де ті, вологою пещені, сади блаженства на світі?

Де ті дерева, на гіллі яких по опалому цвіті

зріють плоди відради, подиву гідні?

Може, на стоптаній луці догідливих злиднів

їх і втрапиш. Тебе щоразу вражає

розмір, цілющість і тонкошкірість плодів.

Плід той чудовий тебе не застерігає

од ревнивої черви і легковажних птахів.

Чи це дерева, які янголи облітали

чи про них садівники ревне, хоч потай, дбали,

що вони родять для нас, хоч і не наш цей сад?

Чи не могли ми ні разу, привиди й тіні,

що передчасно дозріли й зів'яли в цвітінні,

цій байдужості літа чинити завад?

XVIII

Де ти набралась духу,

о танцівнице, минуле перенести в животік?

Цей ураган кінця, оце дерево руху —

чи не поймає собою все, здобуте за рік?

Може, воно й зацвіло, щоб ти виром своїм захопила

тиші його чолопок? І чи не

мало собі незбутнє тепло твого тіла

і за літо й за сонце ясне?

Чи ж не родило воно, дерево твого екстазу?

Чи ж не його це плоди встояні: дзбан

з пасмами стиглості або визріла ваза?

А в видінні: хіба ж сліду не залишала

темна твоя брова, що рвійний оркан

цих кружних перевтілень швидко писала?

XIX

Золото мешкає в пещених банках десь,

і приватні справи заводить з відвідувачáми.

А сліпий той, жебрак, — він для мідного шага весь —

наче місце порожнє, як порох поза кутками.

При гешефті ці гроші чуються, як удома,

перебравшись у шовк, гвоздики, хутра нові.

Він, мовчазний, стоїть — слухає, як нерухомо

сплять ачи прокидаються гроші, наче живі.

О як вона прагне стулитися на ніч, долоня простерта ця!

Завтра долю свою вона іспитує знову,

жебрами зморена, виснажена до краю,

поки хтось, споглядаючи, з дивом збагне до кінця

і прославить довге стояння.

Тільки оспіваним — слово

і лиш божественний — наслухає.

XX

Те, що вище за зорі й за всі надзірні округи,

вчить наша хлань земна.

Хлопчик, скажімо, якийсь і той, коло нього, другий,

О, яка незглибима ділить їх далина!

Доля провадить нами тільки подеколи звично,

нам вона, як чужа.

Дівчина, що уникає і назирає вічно

мужа, знає: між ними ще не одна межа.

Все — на віддалі, кóлові — краю-кінця нема.

На пишнім столі, буває, стоять полумиски гнуті

з обличчями риб самих.

Правда тому, що кажуть, ніби риба німа?

А, може, є край, де те, що мовою риб мало бути,

оповідає без них?

XXI

Серце, співай сади, тобі невідомі, що в скло

ніби занурені, очі сліплять, мов ваза.

Слав їх, щасливе, співай. Кращих за них не було

понад води й троянди Ісфагана й Шіраза.

Серце, засвідчуй: ніколи ти не могло без них,

їхні стиглі смокви завжди тебе пам'ятали.

Їхнє гілля рясне квіти до тебе здіймало —

так, як тепле повітря никло до лиць твоїх.

І не дайся омані, буцім-то вже не в силі

втриматись від припадкового поривання: існуй!

Нитко шовкова, ти знов станеш ткалям при ділі.

Образ той, що тебе в плоть свою прийме, відчуй

враз оджилим на мить духом своїм зболілим

як остаточно завершений, подиву гідний килим.

XXII

О долі всупір: ці розкоші чудові

нашого існування, що вишумовує в парках, —

статуї чоловічі, що зупинились при арках

чи під балконами стали напоготові.

О цей бронзовий дзвін, чиє калатало

проти задушних буднів підноситься кождодня,

чи одна-єдина колона з Карнаку, що мала

перестояти вічні храми, від яких нема і звання.

Рушаться нині рештки правікової слави,

падають, кваплячись повз виляглі й жовтаві

дні у надмірну ніч, геть осліплу в вогнях.

Але шаленства всі жодних слідів не лишають,

дуги лету в повітрі й ті, що їх спонукають,

не надаремні, здається. Так їм призначено шлях.

XXIII

О, зови мене в свої години,

що з тобою в вічній боротьбі,

що благають, наче пси провинні,

як би викрутитись, лиш тобі

видасться: нарешті зміг піймати.

В непокорі цій — ти й сам єси.

Вільні ми. І звикли проминати

уготовану нам мить яси.

Боязко ми прагнемо підмоги,

чувши: ще заюні для старого,

а для небувалого — старі.

Нам по правді славити годиться,

адже водночас ми — сук і криця

і загрози трунок о порі. 

XXIV

О всезростальне бажання ослаблих ґрунтів!

Перші зухвальці нізвідки підмоги не знали.

Але при щедрих затонах міста виникали,

але водою й олією кожен кухоль повнів.

О боги, ці міста нам стоять у проектах відважних,

от лиш доля похмура плюндрує накреслення ці.

А вони невмирущі. Бачте, які ми уважні,

щоб відчути отих, що почують і нас при кінці.

Кожна дитина, зродившись, рід наш тисячолітній

повнить і повнить, допоки згодом і нас

всіх потрясе, перевершить у згазі невситній.

О, ми занадто сміливі, маючи час!

І тільки смерть мовчазна, яка нас здолає,

знає, що з нами набуде і що з нами втрачає.

XXV

Чуєш ритми людської роботи?

Перші граблі вже в масній борозні.

Навіть опровесні стільки турботи

лан той заправив. Сподівані дні —

всі ще попереду. Те, чого ми

часто були діждавались, постало

знов, як нове. І на цей раз не йми

того, що завжди тебе лиш поймало.

Навіть торішнє нелиня листя

ніби засмаги од літа взяли.

Вітер дарує нас благовістю.

Чорні корчі. І тьмяніші від ночі

добрива купи ланом лягли.

Час проминає, щоразу молодший.

XXVI

Як нас пташиний зворушує крик,

ці невідь з чого створені гуки.

Діти ж, що вибігли гратись на луки,

крик свій справляють від справжнього вбік

до припадкового. В павзи струміння

всесвіту цього (в який увійшло

птаства кричання, мов люди у сніння)

діти вганяють свій крик, як кайло.

Де ж ми є? Наче дракони дрімучі,

ми, навіжені, прорвались з полону

прагнучи волі. А сміх наш холоне,

вітер шматує нас. Боже співучий,

вилагодь крики, що прагнуть щомоці

ліру й співця забрати в потоці.

XXVII

Чи на зустріч із судною ждати годиною,

що знесе тиху гору веж і фортець?

Ревна відданість богу постане провиною,

нам потопче серця пратворець.

І чи справді ми лячні такі й підруйновані,

як нам доля судила була?

Дні дитинства — на споді, між коренів сховані,

німота їм прийшла?

Ох, але привид минулого

став за жертву для щедрого, чулого,

він снується, мов дим.

Ох, але ми, гнані недолею,

чуємось з власною силою й волею

промислом божим одним.

XXVIII

О повернись! І в грації дитинній

додай стрімку фігуру в наш танок,

що в пам'яті, мов зірне мерехтіння.

Адже природи виважений крок

не знає наших чарів. Бо природі

лиш спів Орфея правив за живло.

Її ти зворушав іще відтоді,

дивуючись, як дерево могло

так довго згадувати, щоб з тобою

іти на ліри голос гомінкий,

що звисочів над глиби нечувЗнні.

Її ти вів чудовною ходою

і вірив: ще твій друг на святкуванні

внесе в танок свій вид і крок чіткий.

XXIX

Тихий друже далечей, ти чуєш —

дух твій множить сфери світові,

як з дзвіниць суворих край звістуєш.

Те, що з тебе соки п'є живі,

за саму поживу дужчим стане.

В вічнім перевтіленні творись.

Що страшний твій біль? Вино духмяне

з пива-трути встоїться колись.

Будь же смислом ночі, на хресті

власних дум, зібравши надмір моці:

бо ж остання зустріч настає.

А, забутий у земнім житті,

мов притихлим долам: я в потоці

і швидкій воді кажи: я є.

ДУЇНСЬКІ ЕЛЕГІЇ

ПЕРША ЕЛЕГІЯ

Хто ж, коли б я крикнув, почув би мене із сонму

янголів? Навіть коли б раптово

з них котрийсь і почув і взяв би мене до серця, —

від дужчого того буття я помер би. Адже прекрасне —

то лиш початок жаху, який ми ще стерпіти в силі,

вражені тим, що поцуралося нас

винищити. Жасний — кожен із янголів.

Тож хіба мені стриматись і проковтнути жадані

покрики тьмавих ридань? Ох, хіба ж ми спроможні

потребувати когось? Ані люди, ні янголи,

тільки тямущі звірі вже помічають,

як ми не дуже надійно собі обжили

ознаймований світ. Нам, здається, лишається

перше-ліпше дерево з кручі, яке ми щоденно

споглядали б; відучора лишається вулиця

або химерне додержання звички,

що сподобила нас і кидати вже не хоче.

О, і ніч, ніч, коли сповнений всесвіту вітер

лиця видублює нам. Кому б вона не дісталась,

пожадану і м’яко оманливу, її натужно чекає

серце самотнього. А для коханців — чи ж легша?

Ах, одне одним лише власну долю прикрили вони.

Ти ще цього не знаєш? Пожбур порожнечу із рук

в простори, котрими дихаєм. Птаство, можливо,

летом грудним відчуває повітря просторене.

Так, весни тебе прагнули. Зорі воліли,

аби ти відчув їх. Хвиля здіймалася, ближена

із минулого; або ж, коли ти вікно поминав

відкрите навстіж, тобі віддавався

голос скрипки. І дорученням все те було.

Але подолав би ти це? Хіба ж ти не був

жданням заклопотаний завжди, неначе б усе

звістувало кохану? (Де ти її приховаєш,

адже великі чужі подуми входять у тебе

і виходять, частіше з тобою лишаючись на ніч).

Але коли тужиш по ній, то співай коханців. Віддавна

їхнім славетним чуттям не досить безсмертя.

Тих, що їм мало не заздриш, співай. Покинутих. Тих, що,

як на тебе, куди більш закохані, ніж успокоєні.

Знову спочатку почни повік неосяжні хваління.

Знай: герой залишається. Адже загибель сама —

для буття тільки привід: останнє з його народжень.

Але коханців вертає виснажена природа

в себе, немовби вдруге забракло їй сил

їх відтворити. Хіба про Гáспару Стампу

ти передумав настільки, щоб юнка котрась,

милим полишена, мала б за приклад найвищий

долю цієї закоханої: стати б такою й мені.

Чи не повинні нарешті ці найдавніші страждання

зробити пліднішими нас? Чи не час нам, закоханим,

взяти волю від свого кохання, його подолати в тремтінні,

так тятиву долає стріла, коли зібгана рвінням

навіть себе перевершує. Бо ж лишатись не можна ніде.

Голоси. Голоси. Слухай, серце моє, так, як тільки

слухати вміли святі, кого окрик могутній

над землею підносив. Вони ж, недосяжні,

ниць припадали і не зважали на те,

аж так бо заслухані. Голосу божого

ти не витерпиш, ні, забагато. Повів послухай,

звістування оце безперервне, що з тиші зродилось.

Тепер обдає тебе гомін померлих замолоду.

Де б не ходив ти — в храмах Неаполя, Рима —

скрізь промовляла до тебе їхня доля спокійна.

Чи об’являвся тобі напис врочистий

так, як недавно плита в Santa Maria Formosa.

Чого ж вони хочуть від мене? Мушу я знищити нишком

вигляд кривди, котра чистому рухові

їхніх духів іноді злегка стає на заваді.

Дивно, звичайно, віднині землю лишити обжиту

і не тримати надалі завчених ледве звичаїв,

ні трояндам, ні іншим речам, що обіцяють окремо,

не надавати значення людської будучини.

Більше не бути й тому, що було в долонях,

безкінечно лякливих, і навіть власне ім’я

кинути геть, мов зламану цяцьку.

Дивно — позбутись бажань. Дивно — бачити,

коли все зв’язане вільно ширяє

поокремо в повітрі. Бути мертвим — то тяжко,

то саме надолуження, заким мало-помалу

трохи вічність відчуєш. Проте всі живущі

роблять помилку, її розрізняючи різко.

Кажуть, янголи часто не знають — між кого

ходять — мертвих ачи живих. Вічний потік

обома царствами рветься, всі покоління

забирає з собою і ув обох приглухає.

Зрештою, рано померлі нас не потребують.

М’яко відвикли вони від земного, лагідно так

відлучаються тільки від материнських грудей.

Але ми, ті, що дбають про таємницю велику,

для кого скорбота стає початком оновлення

чи змогли б ми прожити без них?

Є ж недарма билиця: колись у жалобі за Ліном

перша зухвала музика пронизала окляклість тверду.

І тільки настрашений простір покинув юнак богорівний

враз і навік — порожнечу пойняло гойдання,

те, що й тепер нас захоплює, допомагає і тішить.

ДРУГА ЕЛЕГІЯ

Кожен янгол — жасний. А проте, о бідо моя,

знаючи вас, птахи смертоносні душі,

вас я співаю. Товія дні поминули,

бо хтось із найпроменистіших став на простім порозі

вбраний ніби в дорогу і більше вже не страшний

(так юнак юнака виглядає допитливо).

Коли б небезпечний архангел спустився тепер із-за зір —

тільки б на крок — нижче і ближче — вкрай

сколочене серце нам би розбилося. Хто ж ви?

Ви, пестуни творіння, рано вщасливлені

нагірні хребти, досвіткові узвишшя всього

світотворення, — пилок заквітлого божества,

суглоби світла, балюстради, сходи, престоли,

щити блаженства, простори сущого, колотнеча

почуттів, що захоплюють, наче гроза, і враз, поокремо —

люстра, котрі свою знебулу красу

знов повертають назад у власне обличчя.

Почуваючи, ми стаємо летючі. Із себе

себе видихаємо і по кожній пожежі наш нюх

все слабішим стає. І хай нам хто скаже:

так, ти ввійшов мені в кров — ця кімната, весна

повні тобою. Дарма. Втримати нас він не зможе,

ми зникаємо — в ньому й навколо. Ті, що прекрасні,

хто їх утримати зміг би? Безнастанно з’являється

вигляд на їхнім обличчі і почезає. Так само,

як роса, пропадає і наше у нас. Вичахає,

ніби страва гаряча. Усмішко, де ти поділась?

Бач угорі: нове, тепле, летюче охвилля серця.

О бідо моя! Так ми єсьмо. Але всесвіт

той, що нас забирає, — він нами бодай віддає?

Ачи справді схоплюють янголи тільки витоки власні,

тільки свої, ачи може, хоч би з недогляду, трохи

долучають і нашої суті? Чи до обрисів їхніх

ми домішані тільки, так, як непевність до лиць

вагітних жінок? У коловерті власних навернень до себе

того вони не завважують. (Але як би й могли?)

Коли б це коханці збагнули, то в леготі ночі

дивна б їм мова була. Бо ж, здається, що нас

усе втаємничує. Бачиш — дерева існують. Будинки,

наші помешкання, досі ще сталі. Лиш ми

всіх обминаємо, ніби струмінь повітря.

І все одностайно замовчує нас — стільки ж від сорому,

скільки, здається, від невисловленних надій.

Вас, коханці, взаємно доволених, вас

я питаю про нас. Ви з’єдналися разом. Де ж докази?

Бачите, сталося так, що долоні мої

теж поєдналися або ж виснажене обличчя

зберігається в них. Це трохи мені додає

відчуття. Але хто б через це зважився бути?

Але в захопленні другого ви наростаєте доти,

поки, подоланий вами, він молитиме: годі!

а під долонями ви наливаєтеся собою,

як наливаються часом кетяги виноградні.

Зрідка зникаєте ви — лиш тому, що другий усе

перебирає на себе. Отож, вас я питаю про нас.

Знаю: доторки ваші блаженні, бо в них милування,

бо не зникає місце, яке ви, ласкавці,

прикриваєте, бо чуєте під собою

чисте тривання. Чи не за обійми самі 

вам обіцяна вічність. І все ж, переборовши ляк

перших поглядів і сумування перед вікном,

першу спільну прогулянку і найпершу — в саду,

коханці, ви все ще такі ж? Коли одне одному

ви до губ припадаєте, ніби напій до напою —

дивнеє диво! — хто п’є, потім діянь уникає.

Чи не дивуєтесь ви на стелах античних

обачності руху людського? Любов і прощання

злегка так до плеча припадали, гей би були

зліплені з другого тіста, ніж ми. Руки згадайте —

успокоєні і безсилі, коли торси міццю налиті.

Разом з тим знали вони, ці стримані: так далеко —

то є ми, і нашим є те, що нас отак доторкається.

Боги нас пригнічують дуже. Проте це справи богів.

О, і нам би знайти чисте, вузеньке, людське

для пробування, поміж струмком і камінням

смужку чорнозему. Бо, як і для тих, завелике

власне серце й для нас. І ми його більше не зможемо

споглядати в картинах, які його лагідним роблять,

або в божественних торсах, яким воно більше до міри.

ТРЕТЯ ЕЛЕГІЯ

Одне — про кохану співати. А друге — на жаль,

про грішного бога, що, схований, в крові струмує.

Хлопець, котрого вона знає здалека, один лиш

відає господа пристрасті — часто самотній,

заким дівчина не вгамувала його, і часто,

гей би її й не було. Ох, струмуючи з чогось незнаного,

божа звелась голова, закликаючи ніч до шаленства.

О Нептуне крові з настрашливим тризубом!

О тьмяний вітер грудей, що, як мушля, уражені!

Чуєш, як ніч пойнялась печерами й падями? Зорі,

чи не від вас це бажання закоханих бачити

любе обличчя? О, світлі сузір’я, по вас

серцем коханий збагнув світлий образ коханої.

На жаль, це не ти і не мати його нап’яли

брови коханого, цю тятиву сподівання.

Ні, не твоєю, дівчино, пристрастю, ні, не твоєю

круглий малюнок уст його плідних значився.

Невже ти гадаєш, що так зворушила його

легка твоя з’ява, хода, що як легіт поранку.

Хоч серце йому ти лякаєш, та значно давніші страхи 

спадають на нього, коли дотик разить, як удар.

Звавши, його ти не викличеш з темряви всього.

Справді, він прагне початися. Серце твоє потайне

легко робить своїм і зачинається з нього.

Та ж чи почався хіба?

Мамо, ти його зачала і творила малим.

До першого зору того, хто був для тебе новий.

Ти прихиляла приязний світ, а чужий — відвертала.

О, де той час, коли ти свого сина так легко

станом гінким прихищала од вирування стихій?

Та від багато чого ти його приховала; кімнату, 

де темінь глуха, зробила просвітлою.

Серце твоє, правдива криївка, могло

додати його ночам людського простору.

Ні, не в сутінки, ні, в ближче своє існування

поставила ти свічник, що світився як приязнь.

Будь-який скрик ти визначала, усміхнена,

нібито знала давно, як і коли рипне підлога.

Він, наслухаючи, стишувався. Багато

могло зробити ніжне твоє постання. За шкафом

стала, закутана в плащ, доля. За шторою,

що відслонялася легко, — його неспокійне майбутнє.

Він геть і в ліжку вспокоєний. Знав і тоді на собі

сонний погляд твого легкого видіння,

весь розчиняючись у солодкій дрімоті,

чувся прихищеним. Але всередині —

хто вбереже його там від нуртування прароду?

Ох, він був необачний у снінні; він, спавши,

марив, але в маячні мов у себе пускався.

Він, новий і настрашений, був обплутаний весь

всеосяжними смоками темних діянь

хижою гідрою звіра, що по частинах ковтала

здушене тіло його. Любив він її, даючись.

Надра свої він любив. Нутряну свою дикість.

Той праліс у собі, де на німотних 

руїнах буття серце його мерехтіло.

Любив. Та покинув. І вікового коріння

вирвавши дерево роду, пустився туди,

де відпала давно його брунька народження.

Він із любов’ю спускався в надра прадавньої крові,

в падь, де лежало страховисько, сите батьками. І кожен

із жахів моргав йому, ніби впізнавши.

Те жасне посміхалося. Мамо, не часто

й ти так ніжно всміхаєшся. Якже того 

не полюбити було за усмішку? Перед тобою

він полюбив це. Коли ти його вже носила

й те було у воді, сприяючи плодові.

Бач, ми не любимо так, як квіти з єдиного року.

Нас у любові підносить рук непередбачений сік

наших пагонів. Дівчино, ось як:

те, що ми любили в собі, не одне з попереднього,

а з незчисленних нуртів: ні, не окрему дитину,

а батьків — громаддя зруйнованих гір,

що нам за підвалину стали; всохлі джерела

праматерів — любимо; всю мовчазну місцину

з тьмавою або просвітлою долею —

все це, дівчино, передувало тобі.

І ти сама, гадки не мавши, коханому

повернула прадавнє. І що то за почуття

вирнуло з виру істот поминулих? Що за жінки,

що мали ненависть до тебе? І що за похмурих

чоловіків ти збудила в жилах юначих? Покійні

діти запрагли до тебе. О тихше, о тихше

роби своє діло, буднями звичне і любе йому,

до саду його проведи і ночей

дай йому перевагу...

Протримай його...

ЧЕТВЕРТА ЕЛЕГІЯ

О дерева життя, вже йде на зиму?

Це нас не згуртувало так, як лет

єднає птаство. Пізно вже, старим,

нам набиватися вітрам у друзі

і опадати на схололий став.

Ми чуєм водночас цвітіння й тлін.

А десь іще пишаються леви,

не відаючи, що таке безсилля.

Нам, нібито об’єднаним цілком,

морока з іншими. І ворожнеча

найближча нам. Вітчизна, полювання

чи далина завадять і коханцям

зріднитися до втрати всяких меж.

Окреслювати мить допомагає

тло протилежності. І понад силу

побачити його: воно ж бо — в нас.

Нам не пізнати контур почуття,

лише його позначування ззовні.

Хто б сів перед заслону свого серця

без ляку, що угледить на кону

прощання? Знаєм добре. Сад знайомий

стенувся — і на сцені танцюрист.

Не той. Гаразд. Він легко входить в роль,

міняє одяг, ставши міщанином,

і до світлиці через кухню йде.

Замість оцих напівпорожніх масок

волію краще ляльку. Повну. Ліпше

опудало терпіти, дріт, обличчя, 

де тільки зовнішність. Отож, дивлюсь:

коли загаснуть лампи, коли скажуть

мені “кінець“, як холодом потягне

від сцени, спорожнілої цілком,

коли ніхто з моїх спокійних предків

до мене не підсяде — ані жінка,

ні кароокий хлопчик, що зизить, —

я все ж лишусь. Бо завжди щось побачиш.

Хіба не так? Ти, хто заради мене

спізнав життя гіркоту, батьку, ти,

хто причастився тьмавого напою

моїх спонук, допоки я зростав,

хто запізнав будучини чужої —

ще іспитуєш дійшлий погляд мій.

Відколи, батьку, ти помер, став жити

в моєму сподіванні і в мені

твій страх за мій талан, зовсім мізерний,

отак позбувся ти багатства мертвих —

байдужості. Хіба не так? Скажіть,

ви, на чию любов до себе міг я

хіба що приязню відповісти,

бо любий серцю простір ваших лиць

переростав у світове безмежжя,

де ви зникали...: треба вижидати,

всі очі видивляти на виставу

ляльок, де янгол має під кінець

розважити мене своїм акторством,

коли опудало смикне за нитку.

Лиш лялька й янгол — ось і вся вистава. 

Тоді з’єднається все те, що завжди

різнили ми приявністю своєю,

і пори року стануть круговертю

суцільних змін. Коли вгорі над нами

заграє янгол.

Бач, вмирущими

розпізнано: лиш зачіпка одна —

земні діяння наші. Все — несправжнє.

В дитинстві нам не йшлося про майбутнє,

а проминуле в спогадах росло

і пам’яттю себе переважало.

Проте ми квапили свою дорослість

і прагли шани тих, котрі не мають,

окрім дорослості, нічого за душею.

Але ми вдовольнялися щодня

своєю самотиною, пізнавши

у просторі між цяцькою і світом

те місце, що відведене з віків

для цілковитого життєтривання.

Хто скаже все дитині — так, як є?

Лицем до зір оберне? Вкаже відстань

її руці? Дитячу зліпить смерть

з черствого хліба чорного? Вкладе

її у круглий рот, неначе зерня

од яблука чудовного? Убивць

неважко зрозуміти. Але смерть,

цю повну смерть оберігати ніжно

ще до життя і серцем не озлитись —

то незбагненно.

П’ЯТА ЕЛЕГІЯ




Пані Герті Кеніг з присвятою

Ну бо, скажи, хто вони, ці подорожні, що навіть

більш проминущі за нас, кого нетерпляче

невідь-кому на догоду змалку ще здушує

непогамована воля? А їх вона здушує,

тіпає, гне, обвиває,

підкидає і ловить, і гей би намащеним,

дуже ковзким повітрям вони появляються в світ

на благенькому килимі, що, вишаруваний украй

одвічним їхнім стрибанням, спадають на килим,

котрий загубився у всесвіті.

Він наче пластир накладений, так, ніби небо околиць

там уразило землю. І щойно спадуть —

одразу випростуються, являючи стійкості

заголовну велику літеру. Навіть найдужчих,

і тих скрутить вона жартома

у раптовому нападі сили.

Так Август Дужий скрутив за обідом

цинову таріль.

Ох, і навколо середини

квітне і осипається

споглядова троянда. Навколо

цього пестика, штемпеля, що власним квітучим пилком

для несправжнього плоду запліднений нехіттю,

котра, ніколи не усвідомлена,

вилискує через найтоншу поверхню

легким удаваним усміхом.

Ось окоренок — у зморшках і збляклий увесь

висхлий од старості, він, наче бубон, гримкоче

в шкірі своїй велетенській, що ніби раніше

двох чоловіків містила, поки один не помер,

упокоєний цвинтарем і пережитий другим,

виглухлим, і як часом, то дещо

спантеличеним ув овдовілій шкірі.

Але цей молодий, чоловік цей, мов син челядинця

і черниці: дебелий, натоптаний добре

простакуватістю й м’язами.

О ви,

що дістались, мов іграшка,

стражданню, ще зовсім малому,

коли воно довго вичунювало.

Ти, хто сповитий зеленню,

щойно плоди спізнають тебе, незрілий,

сотні разів спадаєш щоденно із дерева

одностайно залагодженого руху

(хто швидше за воду протягом пари хвилин

назнає весну, і літо, і осінь),

падаєш і наражаєшся на могилу:

часом півпавзою любе обличчя твоє

прагне з’явитися, щоб навернутися д’горі,

до твоєї, зрідка ласкавої матері; тільки ж,

мало зужите, воно губиться в тілі твоєму,

соромливе лице, майже зовсім не освоєне.

І знову перед стрибком б’є чоловік у долоні,

і заким тобі увиразниться біль по сусідству

з серцем, що рветься з грудей, як його припочаток

з’явиться — печія в п’ятах, а ще перед тим

двійко кревних сльозин на очі тобі набіжить.

А проте, і наосліп, —

усміх...

Янголе! О зірви дрібноквіту цілющу траву

і збережи її в створеній вазі! Постав

проміж радощів, покищо нам неприступних.

І постав у чудовній урні

з квітчастим захопленим написом: Subrisio Saltat.

А ти, кохана,

кого проскочили мовчки

щонайзбудливі радощі. Може,

замість тебе щасливі твої торочки

чи над молодими пружними персами

мосяжного полиску шовк —

безоглядно раюють і не потребують нічого.

Ти,

завжди інший на всіх хитких терезах рівноваги

ярмарковий овоч байдужості,

явлений попід раменами.

Де, о де є те місце — я носив його в серці — 

де б ще довго вони не могли, ще відпадали б

одне від одного, мов не до пари злучені звірі,

де ще погойдувалися б тарілки

на своїх дерев’яних палицях,

які задарма обертаються...

І раптом у цьому ніщо марудному, раптом

невисловленне місце, де чиста дещиця

перетворюється незбагненно — перестрибує

в той порожнавий надмір,

де багатомісна лічба

виявляється незбагненно.

Площа, о площа в Парижі, ця сцена безмежна,

де кравчиня Madam Lamort

неспокійні дороги землі, безкінечні стрічки

обвиває, намотує, вигадує з ним нові

банти, рюші, кокарди, квіти, штучні овочі — всі

несправжньої барви — для дешевих

зимових капелюшків долі.

Янголе, місце б було, нами не знане, щоб там

показали закохані на невисловленному килимі 

те, до чого вони тут нездатні одвіку — свої

мужні високі постаті сердечного пориву,

башти із власної пристрасті, власні сходи

давні й розхитані, лише зіперті одні на одні, —

бо під собою ґрунту ніколи не мали.

І змогли б, оточені глядачами,

незчисленні мовчазні мерці.

Чи кинули б потім останні свої, все ощаджувані

і завше приховувані, нам невідомі, вічно

дійсні монети щастя перед цією нарешті

справді усміхненою парою

на притишений килим?

ШОСТА ЕЛЕГІЯ

Фігове дерево, здавна я з дива не сходжу,

як без пишання ти цвіт оминаєш

і впорскуєш таїнство чисте своє

в лоно овочу, визріле своєчасно.

Наче рури фонтанів, гнуте гілля твоє

повниться соком, що виграє вві сні,

в щасті трункого чиніння не прокидаючись.

Глянь: наче в лебіді бог.

...Ох, дляючись довго,

славні цвітінням, ми в спізнені глиби

свого останнього плоду входимо зраджені.

Мало кого так возносить спрага роботи,

щоб на дозрінні буяти щедрістю серця,

коли зваба цвітіння, мов свіжий легіт нічний,

пестить молодість уст і доторкає повік:

хіба що герої чи ті, кому рано судилось померти,

ті, кому смерть-садівничка жили по-своєму гне.

Прагнуть вони небуття, попереду власного сміху

поспішають, як повіз румаків царя-переможця

з різьблених милих зображень карнацького храму.

Надивовижу близький герой дочасно померлим.

Часу плин — не про нього. Буття його — в злеті. Постійно

зноситься він, стремить у мінливе сузір’я

сталих своїх небезпек. І може його віднайти

лише той, хто тьмяно замовчує нас, хто долю натхненну

знагла співає йому в розкошланій всесвіту бурі.

Чую тільки його. Раптом мене пронизав

разом з рікою повітря його отьмарений гомін.

Як би я радо прикрився жаданням: о стати б,

стати б дитиною знов, от лиш можна б було на прийдешні

спертись рамена, читати б про матір Самсона,

що не могла народити, а потім зродила усе.

Мамо, хіба вже в тобі не став він героєм? Тоді вже

владного вибору свого в утробі твоїй не зробив?

Тисячі в лоні кишіли і ним прагли стати.

Та дивись: він знайшовся й пустився себе, обираючи знову.

І коли він колони розніс, вийшло так, що зі світу

твого лона він вирвавсь у світ затісний, щоби знову

обирати себе. О героїв ясні матері, о джерела

рік шалених! Безодні, в які стрімголов

з прискалку серця скакали скорботні дівчата,

майбутні пожертви синам.

Бо як імчав герой попри зупинку кохання,

сили йому додавав стукіт серця, що билось для нього,

він же, геть відвернувшись, стояв скраю сміху — інакший.

СЬОМА ЕЛЕГІЯ

Марні прагнення, марні, вирослий голосе,

стань твого крику єством, хоч кричав би ти схоже до птаха,

довжене літо якого зносить угору, приспавши

думку про власну мізерність, більшу за серце окреме,

дниною ввергнуте в радість погідного неба. Як птах той,

прагнув би й ти — і не менше — щоб непомітна

подруга тиха пізнала тебе і в ній би відгомін

звільна збудився, зігрітий вчуванням найвищим —

квіткою згоди твоїм жаждивим бажанням.

І весна зрозуміла б — місця такого немає,

де б не причувся провісницький гомін — спершу ледь чутний

згук запитання, якому в вирослій тиші

круглим мовчанням, як згодою, день відповів.

Погук той сходами брався угору, під бані казкові

храму майбутнього; потім проміння натужне

ув обіцяній грі випереждало падіння

і фонтанів, і вилясків. А перед тим іще — літо.

Не тільки літні поранки усі, не тільки,

як вони в ранньому сяйві народжують день,

не тільки дні, що ніжні до квітів малих,

а до дерев угорі — владні й могутні,

не тільки блаженство оцих звільнених сил,

не тільки дороги, не тільки луки вечірні,

не тільки подих просвітлих небес по бурі вечірній,

не тільки ближений сон чи присмеркова непевність, —

але й ночі високі. Ночі о літній порі,

але й зорі, передусім — зорі земні.

О, і в смерті б своїй пам’ятати про їхнє безмежжя,

цих зірок. Та й як, як, як їх забути?

Бачиш — я кликав кохану. Кохану. Одну. Перед мене

кілька дівчат, вийшовши з трухлих могил,

разом постало б. Як би, не знаю,

окрик обмежити свій? Потопельники

досі ще землю шукають. Діти, стривожена

річ єдина тутешня правити може за всі.

Не вірте, що доля людська — щось більше за зерня дитинства.

Геть задихані, ви обганяли коханого часто,

бігши блаженно до порожнечі, на волю.

Все тутешнє — чудове. Це вам, дівчата, відомо,

вам, хто горя назнав, хто в жахливих завулках міста

був по шию в багні, у гнитті, у корості

обширу. Кожна ж годинку свою або часинку,

якусь невимірно малу хвильку пізнала

повного існування, яким аж вени гудуть.

Ми ж забуваєм про те, досить сусідові

його не потвердити заздрістю. Бо очевидне

іспитувати ми звикли, хоча найочевидніше щастя

нам приступне тоді, як виміниться душа.

Світ, кохана, зростає лиш надрами. З часом

міниться наше життя і повільно зникає

зовнішнє. Там, де віддавна дім був, натомість

маємо видиво, зовсім інакше, витвір

чистого розуму, заздалегідь і задуманий.

Знову сховища сили мурує дух часу безформний,

як напружений тиск, що скупчився звідусіль.

Храмів він більше не знає. На марнуванні сердець

стали ми нишком ощадливі. Ну ж бо — переболій,

ницьма виблагай, заслужи річ яку-небудь —

а не вхопиш: вона невидимкою стала.

Більшість, неначе сліпці, навіть не бачать, наскільки

вищі за статуї й храми внутрішні їхні будівлі.

На глухих поворотах світу губляться спадки

тих, що не знали минулого, але не владні також

над майбутнім, котрого сягнути не можуть. І хай це

нас не бентежить. Нехай увійдуть в нас дужче

пізнані образи. Це стояло колись між людьми

в центрі долі нищівної, в центрі стояло

повної невідомості і прихиляло до себе

зорі з неба, що височіло насправді. Янголе,

це я тобі покажу ще. В зорі твоєму,

урятований і прямий, він нарешті постане.

Башти, пілони, сфінкс, підпори, знесені д’гóрі,

сиві од вигиблих міст і очужілих соборів.

Чи не дива? О чудуйся, янголе, нами,

нами, великий, чудуйся, що ми на таке спромоглися —

духу забракло мені для хвали — проте ми

не проминули своїх просторів, що одвіку

надані нам (їм не стачило й тисячоліть,

щоб безмежжям своїм наші чуття обпоїти).

Але ж вежа велика була, чи не так? І висока,

янголе, навіть поруч з тобою? Шартр височів

і над нами ширяла музика неба. Кохана —

тільки одна — стояла в нічному вікні,

сягавши тобі до колін? Не вір, коли прагну,

янголе, раз або й вдруге. Не прийдеш. Бо завжди

крик мій — лиш погук утечі. І вгору піднятись по річці

завадить тобі течія. Як випростана рука —

клич мій. Ладна вчепитись долоня

спинилася перед тобою,

о незбагненний.

Відкрита, як захист і пересторога,

тягнеться вгору вона.

ВОСЬМА ЕЛЕГІЯ




Рудольфу Каснерові з присвятою

Всі очі видивляє звірина

за обширом. І тільки наші очі

у себе звернені, стоять, мов пастки,

і геть собі закрили вільний вхід.

Що то окіл, прояснює нам вираз

лише тварин. А вже своїх дітей

ми научаєм бачити лиш образ,

а не відкрите, що в очах тварин

гніздиться глибоко, од смерті вільне.

Нам видно смерть одну. А вільний звір

позаду себе має свій загин,

а господа — попереду. Іде —

то завжди в вічність, як ідуть джерела.

Ми ані дня не звідали такого,

коли б пречистий простір нам постав

квітчастим лугом. Завжди — світ, ніколи ж —

ніде і без нічого: те цнотливе,

повік не бачене, яким би дихати

і відати про все, окрім бажань.

Дитину, що загубиться в тій тиші,

вона сколошкає. Або й мерця,

що тим стає. Бо смерті вже не бачить,

хто при смерті. І клякне його зір,

здається, зовсім схожий на звірячий.

Коли б закохані не застували світу

собі самим, відчули б теє диво,

що кожному розкрилося, мов квітка,

але за іншим. Жоден, подолати

себе не в силі, має тільки світ.

До всесвіту обернені обличчям,

ми бачимо відбиток далини,

що нами й тьмарена. Або ж і звіра,

котрий мовчазно дивиться крізь нас.

Це наша доля: бути лиш навпроти.

І тільки так. Усе життя — навпроти.

Якби наш розум звіреві, котрий

стремить до нас, але інакшим шляхом,

ми круто повернулися б тоді

на власну путь. Проте його буття

все чисте, нескінченне, він іще

не звик до себе і про власний стан

йому байдуже. Він — єдиний порив.

Де ми втрачаємо прийдешнє — він

усе й себе у всьому, що цілюще.

Проте цей чуйний і гарячий звір

несе тягар великої скорботи.

Бо і йому знайоме все, що нас

долає часто — спогади, неначе

все те, до чого прагнемо, уже

безмірно ближче стало і дорожче

з набутком ніжності. Усе тут — відстань,

а там був — подих. По вітчизні першій

йому двозначна друга і пуста.

О розкоше малої звірини,

котра вікує вік у ріднім лоні,

о щастя комаря, його радіння,

весільне навіть: лоно ж бо є всім.

І ось дивись, як птах себе непевен,

бо досить зна обох із власних предків.

Він як душа покійного етруска,

що спокою засяг, та вже під віком,

у незворушній риті саркофагу.

Який страшний — обов’язок літати

і полишати лоно. Як тремтить

налякане повітря, ніби кухоль,

пойнятий дрожем. Слід від кажана

так порцеляну вечора щербить.

А ми: одвіку й завжди глядачі,

до світу звернені, а не від нього.

Нас переповнює. А дати лад

ні світові, ані собі — несила.

Світ — розпадається. Ми — гинем теж.

Уже спотворені, що б не робили, —

все чуємось, як той, кому вже час

відходити, а він останній пагорб,

з якого видно ще долину всю,

обдивиться, постоїть, озирнеться, —

так ми, прощаючись, і живемо.

ДЕВ’ЯТА ЕЛЕГІЯ

Нащо, коли вже судилося вік звікувати,

наче лавр, трохи темніший за іншу

будь-яку зелень, із листям, де ніжне охвилля

усмішку вітру нагадує, — нащо тоді

людяним бути? Нащо, цураючись долі,

тужити по ній?

О ні, не щастя заради —

то передчасний набуток швидкої утрати —

не заради цікавості або й серця науки —

це і лавр міг би мати...

Тільки ж земне існування важить багато й воно

все зникоме, не може без нас і предивне

починається з нас, що зникомі найбільше. Лиш раз.

Все існує лиш раз. Тільки раз. Ми самі тільки раз.

Раз — один і єдиний. І більше ніколи. Пробути ж

раз єдиний, прожити єдиний цей раз на землі —

то, напевне, і є нескасований наш обов’язок.

Так ми змагаємось тяжко, щоб перебути цей раз,

витримати його в простих своїх руках,

у безсловесних серцях і переповненім зорі.

Ним би стати. Кому віддаси його? Краще

зберегти — все і назавжди. На жаль, під інше склепіння

хіба що беруть із собою? Ані вміння дивитись,

ледве-ледве набуте, ні те, що чинилося в світі —

анічого. Отож, тільки біль. І тягар існування,

довгий досвід любові. Отож, тільки крик

невимовного. Але під зорями, згодом

мусиш збагнути: вони — більш невимовні.

Тільки ж приносить зі схилу гори подорожній

не жменю землі, для всіх потаємну, приносить

слово здобуте, що жовтий і синій тирлич

ясно мовив. Здається, на те ми і є, щоб сказати:

міст, будинок, джерела, дерево, кухоль, вікно

чи найбільше — вежа або колона. Сказати,

мовити так, щоб речі збагнули себе

аж до глибин. Чи не хитрість є в тім потаємна

мовчазної землі, щоб закоханих квапити,

аби кожен відчув мить зачудовання?

Це поріг. Хай закоханих двоє

давній поріг свій зчовгають злегка

там, де ходили до них і ходитимуть після

наступні кохані... лиш злегка.

Тут — час ословлення. Тут — вітчизна його.

Сповідайся у слові. Більше, ніж будь-коли,

речі зникають віджилі, бо їх витісняє

і заступає собою безбарвне діяння.

Радо лопне кора, от лиш вийде з-під неї

із самого глибу та дія і знайде інакші межі.

Потерпає між молотами

наше серце, наче язик

поміж зубів, а проте

славословить так само.

Янголові похвали світ, що ословився.

Ти перед ним не хизуйся чудовим чуттям, бо всесвіт

він відчуває цілком, ти ж — тільки дещицю. Отже,

просте йому покажи, що твориться з роду і в рід,

поки нашим стає, відчутним на зір і на дотик.

Речі йому розкажи. Хай дивується так, як би й ти

дивував гончареві з-над Нілу й канатникам Риму.

Покажи, як невинна і наша кожна річ, навчена щастя,

як навіть страждання наважилось власну прибрати подобу

і править за річ або в речі вмирає, уникнувши радо

голосу скрипки. Ці речі, існуючи смертю,

розуміють, як ти їх славиш, і власний рятунок,

недовгочасні, вбачають у нас, хто найбільше

недовгочасний. І ким би не стати нам — завжди

треба їх навертати до себе серцем незримим.

Земле, хіба це не те, чого ти волієш — незримо

в нас відродитися? Чи ж не мрія твоя —

якось незримою стати? Земля — і незрима!

Переінакшити нас — ось твоя воля велика.

Земле кохана, я теж хочу. Повір же, не треба

більше весен, щоб ти мене підкорила — одної

ох, єдиної навіть для вен моїх забагато.

Не передати, як я тобі відданий здавна.

Всюди — правда твоя. І твій найсвятіший напад —

то довірлива смерть.

Бачиш — живу я. А чим? Ні дитинство моє, ні майбутнє

не маліють. Буття незчисленне

вибухає у серці моїм.

ДЕСЯТА ЕЛЕГІЯ

Хай наспіваю колись, думу тяжку докінчивши,

янголам, згодним зі мною, радість і славу.

Хай не відмовлять тоді серця чіткі молоточки,

що вдаряють по струнах — ніжних, непевних

або бурхливих. Нехай в струмуванні свого обличчя

я ще дужче засяю. Нехай зацвітають невидні

сльози. І ви, ночі згорьовані, станете любі

серцю моєму. Нехай муки не звідаю

бачити вас на колінях, сестри невтішні,

хай не довірюся річці розкошланих кіс,

сам розкошланий. Ми, марнотратники болю,

наперед розмірковуєм, як би його не забракло

для тривалих жалоб. Та тільки ж це горе

нам за листя зимове і тьмяний барвінок, одну

з потаємних пір року і — мало пір року — а геть

і за місце, поселення, табір, вітчизну і землю.

Шкода, що нам зачужі вулиці міста страждання,

де у фальшивій притлумленій тиші міцна

вискочить із порожнечі ливарної форми

головешка: золочений гамір і розтріслий колос.

Янгол би вщент розтоптав вам базар насолоди,

здушений церквою, що, куплена оптом,

стоїть, як закритий поштамт: прибрана, тиха й сумна.

На гойдалках волі фіглярствують блазні натхненні

і з трепетом цілять в цяцьковану щастя мішень,

що починає дзвеніти, неначе бляшанка

після влучного пострілу. Кожного зваблять

крики схвалення або припадок. Бо ятки

всіх цікавих збирають до себе — то бубном,

а то ревом чи зазивом. І надто цікаво

все те дорослим: спостерігати, як плодяться гроші

і не для втіхи самої: фізіологія множення,

явлена їм, научає і плідними робить

їх самих...

...А до всього, одразу ж

за останнім бар’єром, де вчеплено гасло “безсмертя“,

пиво гірке, що п’яницям здасться солодше за мед,

коли заїдати його роззиранням довкола.

Те, що існує насправді, стоїть до бар’єру плечима.

Осторонь бавляться діти, коханці гідності повні,

разом блукаючи в травах, де пси відчувають привілля.

Далі простує юнак: може, юна жалоба

любить його... Вслід за нею іде він на луки. Вона ж

мовить: — Далеко. Ми там живемо. Але де? І юнак

далі ступає, захоплений станом — шия, рамена і, певне,

знакомитого роду. Але він покидає її, обернувшись,

вертає назад і знак подає. Бо що ж? Вона — то жалоба.

Тільки недавні мерці, ще у передпорі

вічного спокою і відвикання від себе,

любої сліду шукають. Дівчат

вона вижидає, знайомиться з ними і стиха

показує, хто вони й що. Перли страждання і гарні

шлейфи терпіння. Вона з юнаками іде

мовчки.

Але там, на обійсті своїм, у долині, найстарша з жалоб

дбає про хлопця, коли той питає: — Колись,

каже, були ми, жалоби, вельможного роду. Батьки

були гірниками тоді у горах великих, ти б міг

віднайти межи люду шліфований скалок праболю

або старого вулкану гнів, що стопився на шлак.

Все це родом — ізвідти. Були ми багаті колись.

Вона його легко провадить країною довгих жалоб,

показує вежі соборів або руїни замків,

з яких королі жалоби мудро владарювали

над цілим краєм колись. Він поглядом ловить

високі дерева плачу і гони квітучого суму

(усе те мають живущі тільки за ніжні гірлянди).

Там звірі скорботи пасуться, нахарапуджений птах,

летом низьким перетнувши їхній овид, попід небом

креслить крилом піктограму свого самотнього крику.

Увечері йде він за нею, туди, де покояться предки

віщунів і сивіл, прадіди роду жалоб.

Ніч настане — блукають вони тихіше і згодом

місяцем зносяться ввись, туди, де недремний

над усім височіє надгробок. Величному сфінксові,

тому, з-над Нілу, він брат. Потаємної келії

образ.

І дивують вони мовчазній коронованій голові,

що назавжди кинула людське обличчя

на зоряні терези.

Зір, що зникає в дочасній смерті,

його не огорне. Але вона

з-поза окраю псхенту відлякує зором сову,

що, ніби віяло, звільна торкає щоки

найстиглішої круглості,

позначаючи м’яко в новому слухові мертвих

над подвійно розкритим аркушем

неописаний контур.

І вище — зорі. Нові. Зорі країни горя.

Їх пойменовує звільна жалоба: — Отут,

бачиш: вершник, і жезл, і повне сузір’я.

Назва їхня — вінок овочів. Далі ж, ближче до полюсу:

колиска, дорога, книга, пойнята вогнем, лялька, вікно.

Але в південному небі, справді, немов на долоні

благословенній, ясно виблискує М —

ознаймуючи матір...

Але мертвий повинен геть відійти, і мовчазно

старша жалоба його веде у западину,

де джерела радінь мерехтять

при місячнім сяйві. В шанобі

їх називає вона, мовлячи:

радість

править людям за річку сплавну.

Стоять при підніжжі гір,

і плачучи вона його обіймає.

Він самотній зіходить туди, на гору праболю.

І крок його ані разу не відлунює доля німа.

Але збудили б вони, безмежно померлі, подобу,

глянь — показали б, можливо, ліщини безлистої перші

котики звислі чи, може,

дощ уявили, що кропить похмурої провесни землю.

З думою про вивищене щастя

ми відчули б збентеження

і були б приголомшені зовсім,

коли б рушився образ щасливого.

ЕЛЕГІЯ ДО МАРИНИ

О поринання в світи, Марино, сузір’я летючі!

Але до сонму зірок, куди нас пірвало, нас не причислять.

Повнява світу має завершену кількість.

Хай хто б і згинув — священної цифри не зменшить.

Всяке смиренне падіння йде в праджерела цілющі.

А чи ж мало ім’я і який-небудь власний набуток

все, що було грою, зміною схожого, зсувом?

Хвилі і море єсмо, Марино! Глибини і Небо!

Ми є землею, Марино! Ми — тисячовесни,

жайвори, що в невидиме пускають пісень водограї.

Ми починаємо з захвату, що нас цілком поглинає,

нараз вже нас обертає в колі скарги, збоку од співу.

Скарги? Її не було б, коли б не той захват.

Навіть менші з богів вóлять, Марино, хвали —

безпосередні такі ж, чекали на славу, мов діти.

Тож хвалімо, Марино! Все віддаваймо хвалі.

І себе — на ралець. Ми долонями пестимо шийки

непорушних квіток. Я це бачив на Нілі, в Ком-Омбо.

То, Марино, є дар: усього позбувшись, мати й царя чим дарити.

Так, як янгола злегка брами спасенних знакують,

ми доторкаємось всього, що має ніжності барву.

Ох, як віддалúлось задумливе, як розпорошúлось, Марино,

бодай і з найліпших причин. Тож знак подаваймо — і вже.

Тихе оце заняття, хай котрийсь із нас тільки не втерпить

і, замість натяку, схоче на жест спромогтись, —

покарає того і вб’є. Бо воно — смертельної сили.

Всі ми це примічали — з його ніжності й поведінки

і виняткової моці, котра нам, сущим, дає

бути й по смерті. Дає — не-життя. Ти бо знаєш,

як часто воно потай несло нам наказ

в зимний ввійти передсінок нового народження.

Нам — несло? Ні, тільки тілу очей

під тремкими повіками. У підборкане нами

серце цілого роду. Несло плетеницями птахів

перелітний маршрут — всеспадних наших мандрів прообраз.

Люблячі знали колись про кінець свій. Тепер

те знання у них забрано — тож відновá мають жити.

Тільки й старе в них, що їхня могила, тільки вона пам’ятнá,

тьмава, під деревом ремства — всепам’ятуща віддавна.

Їхня могила опала вже геть, і самі вони гнуться, мов лози.

Що надмірніший гніт — то гнучкіша лоза на вінок.

Як вона має в травневому вітрі! З самого Завжди,

яким ти дихаєш, прагнеш збагнути себе, часу вже непідвладний.

(Як я тебе розумію, квіте жіночий, на вічнім

все-схожім на себе корчі! Як осипається весь

в ночі повів, що тебе небавом сягне). Здавна вчили боги

прикидатись — роздвоєних. Пишучи кола,

ми наповнились цілим так, як місяця диск.

Навіть у час ущербу чи в тижні звороту до повні —

аніхто вже не дасть нам вернути життя повноту,

крім самотнього власного виходу — на краєвид безсонний.
ІЗ ПОЕТИЧНИХ ЗБІРОК РІЗНИХ РОКІВ

ІЗ РАННІХ ЗБІРОК

[НАРОДНА ПІСНЯ]

Мене смýтить

чеського люду пісня,

серце легенько стисне

і забринить.

Хлопчик співа

на картоплянім полі.

Вловлюєш мимоволі

його слова.

В мандрівну путь

власні скеруєш кроки,

пісні жалі високі

тебе знайдуть.

СЛОВА, ЩО В БУДНЯХ

Слова, що в буднях все життя збавляють,

Слова безбарвні, як люблю я вас!

Вони, зраділі, щастям зацвітають,

коли я їм додам своїх окрас.

Слова, що завше у собі ховались,

враз оновились. І відкрилась суть.

Вони ніколи в спів не заплітались,

та до моєї пісні лячно йдуть.

ІЗ “КНИГИ ГОДИН“

* * *

Зійде година і озветься в серці

неначе світлий металевий дзвін:

так думи дзвонять. І тепер, здається,

що можу день вловить. Такий відчутний він.

Ніщо не виповнене, як проходить через

мій погляд. В світі — тиша дозрівань.

Дозрів мій зір. І ніби наречена

став кожному предметний світ бажань.

Ніщо не замале мені, все рідне

великим пишеться на золотому тлі

і величавим. І кому — не відаю —

Душі даровані жалі.

* * *

Життя моє — в міцніючім борінні

з натужним спротивом речей.

І може, не дійду до їх коріння —

доходитиму ще.

Круг древніх башт, круг бога кружеляю

я протягом віків.

Не знаю — буря, сокіл я. Не знаю —

ачи високий спів.

* * *

Братів моїх чимало у сутані,

в гріху, де лаври у монастирях.

Пречиста матір! Марно! Люд захланний

з подобою безвусих Тіціанів

і бога звів до пекла по щаблях.

І я схиляюсь над самим собою.

Мій — темний бог, сотворений із плоті

корінь, що вік мовчазно соки п’ють.

Його тепло я відчуваю кров’ю,

бо всі мої гулкі од надір брості,

спокійні глибом, кроною гудуть.

* * *

Коли прокинеться дитя

довірливо-спокійно,

і страх, і ніч без вороття

в моїх проходять віях.

Я знаю: цілий довгий вік

думки мене урочать: —

я завше мучений од тих

хвилин, що серце точать.

Один, я ніби водночас

дитя, хлопчак, мужчина.

Напевно, коло так в очах

мигтіє щохвилини.

Тобі я вдячний, часе мій,

бо, витворивши, допоміг

мені твій плин і рух твій.

Натруджений крадеться день,

підійде — й лиця покладе

в мої вечірні руки.

* * *

Здається, гору наскрізь я долаю —

цю вперту твердь, що як руда міцна.

Так глибоко, що ні кінця, ні краю

не бачу: світ весь — поруч відчуваю,

а поруч — тільки кам’яна стіна.

Я навіть болю покищо не знаю —

так вималила ця пітьма нічна.

Але це ти: карай мене, благаю,

нехай я порух твій в собі зазнаю,

себе ж — в тобі, могило мовчазна.

* * *

Почезли гори, лиш одна осталась,

вже безіменна, од часу запалась,

лиш вічний сніг, в якому зорі брались

жахтіти. І долини зацвітались

та цикламенів дух п’янив, мов мед.

Вона ж всіх гір уста і мінарет

(хай вечори й не чули муедзинів).

Я йду сюди. У вулканічній ріні,

як досі ще не знайдений метал.

Дарую їй своє благоговіння,

вона ж мені свою дарує сталь.

ІЗ “КНИГИ КАРТИН“

ЛЮБЛЯЧА

Прагнучи до тебе, проливаюсь

криком рук. І прагнення — гірке,

без надії, що в собі здолаю

те, що з твого долинає краю —

дуже пильне, горде і важке.

...А жила ж в часи свої раніші.

І ніхто не надив, не губив.

Тихістю споріднена до тиші

каменя. Лиш потічок струмів.

Понесла весна за течією

все, що стало сутністю моєю

з давніх літ. Усе потік забрав...

Ніби хтось моє життя нужденне

передав тому, котрий про мене,

мабуть, вік не відав і не знав.

А тепер весна за течією

все знесла, що сутністю моєю

стало здавен. Все потік забрав.

ДИТИНСТВО

Школярських років страх і час вже став

спливати — з гамором, із гнітом, із чеканням.

О самота, о літ важке долання,

іскріння вулиць гамірних, дзюрчання

фонтанів — площі гомонять гортанно,

над садом світ розповнений постав,

мов оболонка лопнута пуста

і стало затісним старе убрання.

О дивний час, о літ важке долання,

о самота.

В усьому проглядаються невпинно

жінки, мужчини, знов — жінки, мужчини

і діти  — їх впізнати не змогли б.

І невпізнанний дім, собака злий,

мовчазний острах, із довір’ям рівний.

О жах, о незбагненний смуток мрійний,

о ця бездонна глиб.

І гратися: є коло, м’яч і зрілість

трунких садових обважнілих віт,

здичавіло гасати на дозвіллі,

як граєш у квача. І важко слід

додому класти: шастають повільні

непевні кроки. Світ тобі обрид,

і непомітно спогади поділись,

о страх, о гніт.

І під вітрилами, в човні гойдатись

на сірому ставку, під плеск води,

і забуватися, щоб пригадати

вітрило інше — коло ти водив,

воно ж ішло крізь коло. Помічати

бліде лице — між прибережних див:

дитинство, тих подоб ясне багаття,

де ти поділось?

САМОТНІСТЬ

Самотність — ніби дощ.

Назустріч вечорам здіймається від моря,

від рівнин далеких і віддалених

йде до неба, як завжди самотнє.

І тільки з неба спадає на місто.

І дощить між ніччю і днем,

коли вранці прояснюються всі провулки,

і коли тіла, які нічого не знайшли,

печальні й розчаровані одне одним,

і коли люди, ненавидячи один одного,

мусять спати в одному ліжку.

Тоді самотність спливає річками.

ОСІННІЙ ДЕНЬ

Вже збігло літо. Господи, твори:

тепер затінюй соняшний годинник

і на долини напусти вітри.

Ще подаруй для літа кілька днів,

нехай останній плід іще дозріє

і виповниться соком. Заяріє

останнім хмелем в ярому вині.

Та вже бездомний хати не зведе,

самотній — весь свій вік самотнім буде,

безсонний — слатиме листи між люди

і неспокійно сновигати десь

алеями, де шерех листя всюди.

СПОГАД

А ти ждеш, дожидаєшся тайни:

щось життя перемножить твоє,

щось могутнє і незвичайне,

аж прокинеться й камінь негайно,

глиб одкриє обличчя своє.

Сутеніють в кіосках книжкових

стоси тиснених злотом книжок,

ти пригадуєш землі казкові,

види, одяги загадкові

втрачених знову жінок.

І нарешті відчуєш, високий:

повернулась до тебе пора

давно проминулого року

і молитва, і образ, і страх.

ОСІНЬ

Спадає листя, падає з-за хмар,

немов з небесного рясного саду.

Воно спадає, сповнене досади.

І з темряви, з ночей, із зорепаду

розприскує земля останній жар.

І нам опасти вже своя чергá.

На себе глянь — ти губишся в ваганні.

Та є Господь, що на дбайливій длані

все впале милосердно зберіга.

ЧИТАЮЧИ КНИГУ

Читав я довго. Від обіду ще,

як бились шиби з вітром і дощем.

Та мого слуху гамір не торкавсь:

я зачитавсь.

І в сторінки вглядався, наче в міни,

стемнілі од задум. Як між загат

запруджений, мій час не йшов на спад.

Враз сторінки зайшлися в миготінні,

і замість полохливих напівправд

на сторінки лягли вечірні тіні.

Я ще читав, та вже порвались довгі

рядки. Уже слова замиготіли,

вже покотилися, куди хотіли,

глибокі сяйні небеса висіли

над краєм, де розповнювався сад,

і сонце повернутися воліло.

Заходить ніч, та видно віддалі:

стоять потомлені в роботі люди,

мов розсипи зірок. Хтось мовить буде

про чари вечора, що входять в груди

чи не найбільшим таїнством землі.

І лиш тепер я радо озираю

все, стале рідним і величним теж.

Навколишнє в собі переживаю,

виповнюється суть моя без меж.

Найглибше з світом я тоді єднаюсь,

коли мій погляд має зір речей,

сувору простоту людських очей.

Тоді земля своїх доходить звершень,

обнявшись з небом — до плеча плече.

І ніби хатній вогник — зірка перша.

А

СПОГЛЯДАЮЧИ

Дерева гнуться на поріг,

із днів пронизливих несуться,

в холодні шиби лячно пнуться,

щось виповісти далі рвуться,

вони без друга не назвуться,

не стануть милі без сестри.

Крізь ліс, крізь час і крізь віки —

все мінить буря в чистім вирі.

Усе тут часу не співмірне,

тут краєвид — рядок псалтирний

високий, вічний і важкий.

Мізерне все, з чим ми воюєм,

велике ж завше боре нас.

Зрідняймось з світом — то не всує,

ми й переможені відчуєм,

як станем вічними — без назв.

Нам світ лиш малістю підвладний,

наш успіх пізнає малих,

бо вічне все і нерозгадне

не може гнутися до ніг.

Отак суперникові ангел

заповідає, наче бог:

як тятиву противник зігне,

між пальцями відчути встигне

металу виспіваний пагін,

так, як мелодію смичок.

Кого ж той ангел переміг,

хай часом сам борні зрікався,

той возвеличений вертався,

змужнілий, більшав і прямів,

бо і долаючи підносить

шлях без тріумфів і звитяг,

і суть його: не в перемозі,

в поразці вивершить життя.

Б

СПОГЛЯДАЮЧИ СВІТ

Докучливі гудуть вітри,

дерева женучи в алюрі,

і шиби торготять понурі,

надокрай дорікає бурі,

тож як не ’ддатися зажурі,

коли ні друга, ні сестри.

Цей вихор творить світ ізнову,

коли долає вперебрід

і вік, і роки, і діброву.

Тривкіше за псаломну мову

постав суворий краєвид.

Які намарні наші чвари!

Опроти ж нас — така могуть!

О щоб то, світові до пари,

і нам підпасти під удари,

котрі, впотужнюючи, гнуть!

Звитяги наші — надто вбогі

і кожна з перемог — дрібнить.

Лиш непідвладні перемоги

недовідомих прастоліть.

Так янгол був перед віками

біблійним воям появив,

коли суперники воліли

у герці висталити сили,

він відчував їх під пучками,

як струни відчувають спів.

Кого ж той янгол був долав,

хто й сам не раз борні зрікався,

той ріс і в правді покріплявся,

бо длань владущу запізнав,

що дужче гне, то радше взори

знімає з тих, кому рости

лише безмежністю покори

перед огромом тяготи.

ІЗ КНИГИ “НОВІ ПОЕЗІЇ“

СМЕРТЬ ПОЕТА

Він міцно спав. І вид його німий,

спочивши на твердому узголов’ї,

рушав у безвість. І рвучи закови,

світи обидва, що єднались в слові,

розходились над кратером пітьми.

Але не знали ті, що з ними жили,

що він один був їхнім рідним краєм:

рікою, кручею, зеленим гаєм.

Вони ж — його подобою були.

Його подоба — далі ці прозірні,

що горнуться до гробу і зовуть

померлого, чия найглибша суть

відкрилась в мертвій масці. Так добірні

плоди на стиглу землю опадуть.

БАРС

Йому несила втоми подолати

од миготіння нескінченних ґрат.

Неначе світ — це ґрати, ґрати, ґрати,

помножені в очах увостократ.

Легка його ступа, м’яка і пружна,

затиснена в малесенький обруч, —

мов танець сили, зібганої кружно

довкола волі, що крутіша круч.

І тільки інколи спаде запона

з його очей — тоді у нього світ

зайде, пройнявши тіло, шалом повне,

а серця досягне — і згубить слід.

ПОЕТ

Від мене віддалилась ти, годино,

крила ударом ранивши мене.

Я сам. І де уста свої подіну?

Що з ніччю діятиму? Що — із днем?

Не маю ні коханої, ні роду,

ні краю, у якому мав би жить.

Та все, чим я збагачую природу,

мене, дозріле, щедро багатить.

ПРОЩАННЯ

Так наскрізь я відчув, збагнув прощання смисл,

і ще збагнув, як темно-невловиме,

жорстоке щось, ледь дружбою значиме,

лиш промайнуло й кануло кудись.

Так гребля рветься — прямо на очах.

Мене, накликаного, проминули.

Будь сам. Дивись: жінок таємний чар

явивсь малим, і білим, і знебулим.

І жоден оклик — більше не про мене,

найтихше накликання не збагнеш

тепер, напевно. І зозуля з теміні

сливових віт летить від тебе теж.

ІСПАНСЬКА ТАНЦЮРИСТКА

Немов сірник, що тільки спалахне —

враз язикате полум’я займеться.

Так і вона. Заледве промайне —

залопотить одіння осяйне:

здригаючись, у круглім танці в’ється.

І вмить вогнем все коло повилось,

замиготіло пасмами волось.

Кружляє сукня. Все її єство

проймає танцю дике торжество:

одне шалене коло вогневіє,

лиш дві руки стенаються, як змії.

Неначе цей вогонь її знеміг.

Вона його пошпурила до ніг,

зірвавши з себе владно і зухвало.

Та він і на землі іще помалу,

нескорений, горів. Тоді вона,

всміхнувшись, гордо повела бровою,

огнисті спалахи з тонкого полотна

збиває дужою маленькою ногою.

ОРФЕЙ, ЕВРІДІКА Й ГЕРМЕС

…а зліва квапилась за ним Вона —

ота кохана, що забракло й лірі

здобутись на таку, як в неї, тугу,

бо й світ став стужений од неї й все поспіль:

ліс і долина і дорога й простір

і поле і ріка і звірина,

і в цьому світі туги, ніби десь

над іншою землею сонце йшло,

і небо, все озорене й притихле, —

це небо туги в шпичаках зірок —

така кохана.

…

Вона, тримавшись за Гермеса, йшла —

у смертнім рам’ї плуталися ноги —

така сполошена, покірна й ніжна.

Уся в собі, як образ Все-Надії,

не бачачи ні шляху, ні мандрівця,

що поруч був, вона ішла в життя.

Уся в собі. Наповнена по вінця

холодним небуттям.

Як овоч, повний солоду і томи,

уся налита повнотою смерті,

з таємною печаттю новизни.

Була вона в цнотливості новій

така недоторканна, стать її

скидалась на вечірню юну квітку,

а руки так од шлюбних втіх одвикли,

що навіть обережний доторк бога

вражав її, немов зухвала близькість.

Це вже була не та білява жінка,

що увійшла мотивом в спів поета,

уже не острів шлюбного кохання,

уже не власність будь-кого з мужчин,

вся — мов розвіяні довгасті коси,

мов випалі дощі, саможертовна,

як просфора, поділена на всіх.

Вона корінням стала. І коли

бог зупинив її і з болем мовив: 

“він озирнувся!“ — не збагнула мови,

і тільки запитала стиха “хто?“

ІЗ ПОЕЗІЙ ОСТАННІХ ДЕСЯТИЛІТЬ

ВЕЛИКА НІЧ

Не раз я тобі дивував, край вікна, розпочатого вчора,

ставши, тобі дивував. Ще місто, мені незнайоме,

було, як заказане, і переконливий обшир

брався смерком, неначе мене й не було. Речі найближчі

навіть не тужились, щоб зрозумілими стати. Угору

прагла вуличка при ліхтарях: я бачив — для мене чужа.

А по той бік — кімната, співчутлива, об'яснена лампою, —

я вже прагнув туди; там відчули мене й зачинились.

Став. Небавом — дитинячий плач. Усіх доокола

матерів, що в будинках, я знав, так само — їхні спромоги,

як і всіх одночасних плачів нерозважні причини.

Або спів розлягався і погук луною сягав

із чекання у далеч, або кашляв старий унизу,

повний докору, ніби із лагідним світом на прю

тілом своїм поставав. Било годину —

та я припізнився лічити — вона й проминула.

Ніби хлопчик чужий, що взяли його врешті до гурту,

а він не знає ні гри, ні м'яча впіймати

теж не годен, коли так легко бавляться інші,

стоїть, відводячи погляд, а куди? — так став я

і раптом збагнув, о ноче доросла, що ти це,

бавишся зараз зо мною, взявши до себе,

і я здивувався тобі. Там, де вежі

гнівалися, отам, де долі невірної місто

оступило мене, де нерозгадані гори

лягли проти мене, отам, де в зближенім колі

сповила очужілість голодна спах припадковий

моїх почуттів: і знайомство зо мною

тебе не ганьбить, о висока. Твій подих пройшов

наді мною. Твій сміх, на далеку суворість поділений,

вже у мене вступив.

ОСІНЬ

О ти, високе дерево гінке,

уже безлисте: опирайсь навалі

небес, що ломляться в твоє гілля.

Прошитий сонцем, повний і густий,

його вершок, здається, марить нами.

Та вся його душа — уже провулок

небес. А небеса не знають нас.

Найгірше те, що ми, як птаства ключ,

все деремося крізь нові одслони

а простір ті одслони владно мінить,

бо лиш з світами в приязні. Мацак

чуттєвих наших хвиль запраг опони,

і тішиться відкритістю, як стягом.

   ...

Вершок дерев — то ностальгії знак.

* * *

О дивні зблиски боязких подоб!

Де взявсь той блиск, якщо нема тривання?

Жіночу спрагу самоспоглядання

гамує люстро, що, як склеп, могло б

за світ їм стати. В мерехті отім

ми чуєм скритий стік своєї суті.

Єство ж жіноче — там, де, в люстро вкуте,

воно, подвоєне, стає цілим.

* * *

І, може, час — виходити богам

з речей обжитих...

Нехай би обернули кожну стіну

в моєму домі. Іншим боком. Най

оця пелюстка змінить напрям вітру,

котрого стачило б — перекопати

усе повітря, мов при хаті грядку:

то лан нового подиху. Боги!

Вчащання ваші, ваші сни в речах

і радісне вставання при криницях,

відчутних нами, щоб омити лиця

і долучити втишеність свою

до нас, хто нібито сповна існує.

Хай знову буде ранок ваш, боги!

І ми оновимось при вашім джерелі.

Світ вами постає. І припочаток

блищить на зламі наших катастроф.

* * *

Нестерпний біль, кого я ще впізнаю —

явись мені із дорогих одінь.

Горів мій дух. Тепер я сам згоряю

в тобі. Вже досягнув огонь полін,

що довго опиралися. Та досить —

спожий мене, щоб я в тобі згорів.

Земне життя моє, покірне й досі,

спізнає пекла нетутешній гнів.

Незапланований в будучині,

увійду в колихкий вогонь страждання.

В засіках серця — пустка і мовчання,

прийдешнього там не придбать мені.

Так я й згорю, непізнаний життям?

То й спогади мої огорне дим.

О існування, ти поза життям,

а я в вогні, нерозпізнанний ним.

(Це зречення. Не схоже до хвороб

твого дитинства. Зволікання. Спосіб

рости. Облиш, все шепотом кричало,

те, що тебе віддавна дивувало).

ІНГЕБОРГ БАХМАН

ПІСНІ ОДНОГО ОСТРОВА

Зі стін спадають овочі тіней,

дім прикрасило місячне сяйво і попіл

зимного кратера вітер розносить морський.

В обіймах хлопчиків гарних

сплять береги,

повне прихильності, тіло твоє

спам’яталося плоттю моєю,

тільки давно кораблі

полишили причали і хрест

наших минулих турбот

вже із вітрил познімали.

Порожньо в житлах, 

призвиклих до нас.

Нас шукають там 

і не знаходять.

Воскреснувши, ти або я

нічого не зможем уздріти.

Ворота прочинені навстіж,

і жодного в морі човна.

Кадуби котяться вранці

хвилям святковим назустріч,

ми поспішаєм до берега,

миємо ґрона, увесь

урожай винограду

товчемо на вино —

вранці край берега.

Коли ти воскреснеш,

коли воскресну я,

кат на воротах зависне

і молот у море впаде.

Свято ж напевне надійде!

Страстотерпця святого Антонія,

страстотерпця святого Леонгарда,

страстотерпця святого Віта.

Місце наших молінь і жалоб,

місце музики й радощів!

Ми завчилися безпосередності,

ми співаємо в хорі цикад,

миршаві кішки

труться об наші столи, 

заки меса вечірня почнеться.

Я за руку тримаю тебе,

стримую поглядом.

Серце, спокійне і мужнє,

чисто все віддало тобі.

Мед і горіхи — дітям,

повні сіті — рибалкам,

поліття — садам,

а місяць — вулканові!

Наші іскри летіли в безмежжя,

над ніччю зметались ракети,

на темних плотах віддалялась процесія

і минуле вступало в права;

ящірки плазували,

розкошували рослини

і тріпались риби.

Оргії сміху і вітру

гір, де покірна зоря заблукала,

і впавши на скелі,

розсипалась в прах.

Будьте тепер невблаганні, боги нерозумні,

і суходолу скажіть, що хвилюються кратери.

Рахусе, як ти страждаєш, святий страстотерпцю,

як ти страждаєш безмірно, Франце святий.

Коли хто відходить,

капелюх, повен мушлів,

назбираних протягом літа,

мусить кинути в море,

а потім, скуйовджений,

має від’їхати геть.

Стіл, за котрим

із коханою разом обідав,

мусить метнути у воду,

решту вина,

що лишилося в шклянці, —

в море плеснути,

має свій хліб

рибам віддати,

краплю власної крові — 

в море зронити,

власного мусить ножа

по колодочку в хвилі ввігнати,

вкинути в воду взуття,

серце, і якір, і хрест.

А потім, скуйовджений,

має від’їхати геть.

Куди? — Не питай.

Це підземний вогонь

і пречистий.

Це підземний вогонь 

і струмуючий камінь.

Це підземна ріка,

що вливається в нас.

Це підземна ріка,

що кістки спопеляє.

Йде великий вогонь,

вже струмує ріка над землею.

Того свідками будемо ми.

ТІНІ, ТРОЯНДИ ТІНІ

Під чужим небом

тіні, троянди 

тіні

на чужій землі,

під трояндами й тінями

в чужій воді —

моя тінь.

ПІВДЕНЬ І ПІВНІЧ

Запізно досягли ми зелен-саду

в тім сні, де снили тільки я і ти.

Сподіялась я на оливи граду

і на мигдаль — осінньої сльоти.

Чи можна пальмі стерпіть біль страждання —

ти ж згреби листя теплого метеш.

І як листкові чутися в тумані,

ледь ти в сезоннім одязі майнеш?

Тебе, хто вже негоді підкорився,

ловлю в відкриту клітку: схаменись!

Ти клітку причинив. Твій час спинився.

А я із птаством вознеслась увись.

ПІД ВИНОГРАДНИМИ ЛОЗАМИ

Де винограду стиглість жива,

твій вид останній дозріва.

Ніч має лист обернути.

Ніч має лист обернути.

Сік із ягоди вже тече,

ґрона пашіють, їм сонце пече.

Ніч має лист обернути.

Тому й найперше обличчя твоє

вві сні випливає, мов сонце встає.

Де винограду стиглість жива,

вітер надію тобі навіва —

ніч має лист обернути.

ЛИШИСЬ

Їзди вщухає гомін

і вітер мандрів — з ним.

І впав тобі в долоні

легкий картковий дім.

По картах ти звіряєш

спогадування дні,

та вже не розрізняєш,

що вимрілось, що ні.

Спиняти гри не варто —

хай буде все як є.

Лишись — впаде ще карта,

попереду — твоє.

* * *

Мій любий брате, коли ми будуємо пліт

і їдемо до неба, що внизу?

Мій любий брате, скоро вантаж стане заважким

і ми підемо під воду.

Мій любий брате, ми мітимо на папері

багато країн і рейок.

Дай вісім, перед чорними літерами тут

злетиш ти високо.

Мій любий брате, хочу я до диби

бути прив’язаною й кричати.

Однак ти вже виїжджаєш із долини смерті

і ми летимо вдвох.

ХРІСТІАН ГОФМАН фон ГОФМАНСВАЛЬДАУ

* * *

Де ті години,

Той любий час,

Коли порив єдиний

Кохання вивів нас

Із самотини?

Де зникла ти, минуща втіхи мить? —

Тебе не можна зупинить.

Це раювання! —

Мені пряде

Кохана шовк на вбрання.

Та ось недоля йде,

Несе страждання.

Я плачу: ясне сонце і любов

Укрили хмари й смутки знов.

ХРІСТІАН ВАЙЗЕ

* * *

Тіштесь, дівчатка, додому вже час:

гамір весільний скінчився і згас.

Челяді — досить було милування,

а матерям — неспокою. Нехай

хлопці покинуть свої залицяння.

Жарти кінчайте, веселощам — край.

Швидше вкладайтесь, маленькі, на сон,

йдіть у легкий сновидіння полон.

Бачте — закохані бродять ягнята.

П’яні, як чіп, на ногах не стоять.

Спіть! Цілу ніч вам у сні танцювати.

Буде на ранок про що розказать.

Йдіть і вкладайтесь мерщій на спочин.

Співів нічних дослухаєте плин —

аж матері до вікна припадають.

Та бережіться любовних молінь!

Привидам милим, що в пітьмі блукають,

ви побажайте ясних сновидінь.

ЙОГАНН ХРІСТІАН ГЮНТЕР

АРІЯ ПРОЩАННЯ

Мовчи, душе, притишуй серця біль,

ридаєш ти кривавими сльозами.

Мені, коли вже я зазнав знесиль,

лишився біль, мов зойк зорі над нами,

котра нас порізнила і щомить

в очах горить.

Ця ніжність внутрішніх страждань така,

що я не в силі й слова проронити.

Як гупанням важкого молотка,

так спраглому почне весь степ гриміти,

то ж і мені це слово, ніби грім:

покинь свій дім.

Керманич музи, наміре твердий —

в світи пронести відданості славу,

ти заважкий для мене, застрашний!

Чим рану перев’яжемо криваву,

глибоку рану, що тебе й мене

в гріб зажене?

З прощальним поцілунком рай минув.

Закрили райську браму час і доля.

Мене, кому за сонце вид твій був,

тепер провадить блискавки сваволя,

і сумнів їсть, і віри вже нема, —

і скрізь — пітьма.

Прости мені невіру цих годин.

Закоханий живе посеред страху,

а серце зазнає предивних змін.

Хто зна, чи стріну звістку серед шляху,

чи та, чий образ пам’ять береже,

забула вже?

Згадай, як любо ми тоді жили,

як тішилися радістю тоді ми,

коли шалені пристрасті вели

уста — до уст і руки — ув обійми.

Порушить спокій той, що нас посів,

ніхто не смів.

Час. Мушу йти. Востаннє вдарив дзвін.

Тут серця кров рядками пісні рине.

Прийми цей спів, нехай розкаже він

про спокій і відраду в злі години

і прочитай, спізнавши цих жалів,

прощальний спів.

Куди піду — зі мною образ твій.

Забрать цей скарб ніхто не має змоги.

Із цим щитом я сповнений надій,

коли об злигодні збиваю ноги,

поки рука, що нас шипом жалить,

не зламле мірту віть.

Прихильності моєї не забудь —

вона твоєю пам’яттю існує.

Спечалила тебе прощальна путь.

Боюсь, чи гніву твого не відчую,

але поклич мене в свою журу,

бо я помру.

Умру без тебе, і чужий пісок

мене, любов’ю спаленого, вкриє.

Прошу — хай буде в головах вінок

і напис на надгрібкові біліє:

Де чоловік, що вірно вмів любить?

Ось тут лежить.

СТУДЕНТСЬКА ПІСНЯ

Веселімося, брати,

раз весна триває,

поки сонце з висоти

юнь благословляє.

Гробу й мар собі не ждіть,

хто зламає рожі віть,

того вінок чекає.

Скороплинності буття

не перепинити,

вже відміряв нам життя

наш талан сердитий.

Ще й літам не вийшов час,

а вже й дощок хтось припас —

щоб домовину збити.

Хто повідає мені,

де ті, що недавно

так, як ми, юнацькі дні

марнували славно?

Всі на світі в землю йдуть,

того світу темну путь

всі топчуть безугавно.

Не питайте про батьків —

мабуть, так певніше.

Кості, повні хробаків,

з них в могильній тиші.

Скоро й небо нас позве

в те мовчання гробове,

раніше чи пізніше.

Отже, пам’ятаймо суть:

небу — врядувати,

тим, що п’ють, — нехай наллють,

як велять цитати.

Бевзь лиш чарки не бере,

коли в горлі задере.

На цьому й слід стояти.

Перших келих — за любов,

щоб була доладна.

Хай в нащадках наша кров

забурлить всевладно.

І як дружно почнемо,

співом благословимо

лозу ми виноградну.

ЛЕОНОРІ НА ЗГАДКУ ПРО ЗУСТРІЧ ПІСЛЯ ЧОТИРЬОХЛІТНЬОЇ РОЗЛУКИ

Украй стривожений, я стрів тебе в мовчанні.

Дивись, вітай, цілуй — лишень не треба слів.

О дні, проведені в тяжкому бідуванні,

прокльони вибачте: нема на вас жалів.

Часи побачення нам радощі дарують.

Тож хай розлуки йдуть і зустрічі звістують.

БОГОВІ

Мій боже, змилуйсь наді мною,

бо я вже в роздумах гублюсь,

надії трачу і сльозою

не раз, безсонний, обіллюсь.

Чого ж любов твоя ясна

обридженого помина?

Я міг би спину гнути чемно,

та не плазую досі, ні!

Так горобець між крон даремно

поживи жде в голоднім сні.

А від невдач в тяжкій біді

стає ще гірше галайді.

Ані товариша ні друга

не маю, мов який хижак.

Гризе журба, важка недуга,

і серце ніби їсть хробак.

А той, про кого так я дбав,

неначе в рот води набрав.

І що мені тепер уміння,

чесноти, хист і розум мій?

Талан мій вартий тільки тління.

О, коли б час настав такий,

щоб світ збагнув: важка напасть —

облуда перебіжних щасть.

Потрібна кара тільки грішним,

вона навчає більше злом.

За лагідність, приємну вишнім,

платити треба лиш добром.

А чорні чвари, довга лють

і добрим шкоди завдають.

Мені ненависна людина,

язик мій гірш від помела.

Не марне судна йде година

і в пеклі вариться смола.

Мені лукавство не чуже,

та серце й добрість береже.

На кпини я відповідаю

добродіянням. Вчусь терпіть.

Але й терпець доходить краю:

чи завинив, а слід платить.

Ох, стільки всякої ганьби,

що спробуй — віри не згуби.

А помилки? — вони правічні,

набуті в юності й нужді.

Кому ж самі чесноти звичні?

Коли спіткнувся у біді,

одразу суд собі чиню:

і позиваю, і виню.

Воюєш з тінню ти запекло!

Ти дужих знищуй в боротьбі!

Ті, що потрапили у пекло,

подяки не складуть тобі.

Ти шлеш громи та блискавки.

А хто ж твій ворог? — Черваки.

ПОДОРОЖ ДО ЯУЕРА

Брате, кличе нас дорога,

вдвох нам — горе не біда.

Не страшні, як є підмога,

ні вогонь, ані вода.

Гіркота минулодення

не забрала ні надій,

ані сили, ні натхнення,

адже ми ще молоді.

Дружби знаєм запоруку:

все, що маєш — половинь.

Хто на нас підніме руку,

то не знайде й голови.

Хай нас бідність обсідає —

вільним людям кожна мить

стільки втіхи настарчає,

що й у грудях не вмістить.

Оксамит, шовки — пишнота

урядовців по містах.

Та як вийдуть за ворота —

відчувають дикий страх.

Боягузтва не прикрити

пишним виглядом ніяк.

В цій докуці жить — не жити.

О, вельможний неборак!

Ну, а нам з тобою, брате,

не життя, а рай. Це ж так!

Не страшні ніякі втрати

гольтіпаці з гольтіпак.

Не сушитись нам журбою,

не ходити у ярмі.

Полишаєм за собою

право зватися людьми.

Жарту, дотепу, новині

завше вдячний галайда.

Сплять нещасні на перині,

нам же й лава не тверда.

Всі притулки, всі куточки

обійдімо — всюди сказ.

Ми ж всміхаємося мовчки:

божевілля — не про нас.

На обачності дорогах

сподівання є одне:

може, часом, нас, убогих,

чорна пошесть помине.

Перепони всі долає

мужність. Час уже гряде,

коли той, хто вік страждає,

справжню радість віднайде.

Брате — в Яуер, длятись годі,

брате — в путь і без обав.

Скоро стане на погоді,

в путь, поки туман не впав.

В путь! Лунає пісня рідна:

дружній бенкет аж гуде.

Але Мертшюца не видно.

Де ж дорога, друже, де?

ЙОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ

МАЙОВА ПІСНЯ

О як яріє

Весь світ навкруг!

Як сяє сонце,

Як мріє луг!

Квітує кожне 

Живе стебло,

Пташиним співом

Ліс облягло.

Блаженна радість —

Сердець єство!

О земле! Сонце!

О торжество!

Любов, любове!

Шарієш ти,

Неначе хмарка

Із висоти.

Благословляєш

Ти ранній шлях!

Весняним цвітом

Весь світ пропах!

Кохана, щастя

Моє ясне!

Тебе люблю я,

Як ти мене!

Так любить жайвір

І спів, і рух,

Так люблять квіти

Майовий дух.

Твоє кохання

Приносить в дар

І юнь, і радість,

І співу чар,

Дарує щедру

Днів течію…

Люби ж, кохана,

Як я люблю!

БОЖЕСТВЕННЕ

Благородною будь,

Добротворною будь, людино!

З-помежи сущого

На всій землі

Це єдине тебе

У житті вирізняє.

Слава незнаним

Вищим істотам,

Що ми прочуваєм!

Хай же й людина

На них буде схожа:

Приклад її

Навчить нас віри.

Бо природі людські

Почуття невідомі:

Доброму й злому

Світить сонце згори,

Грішним і праведним рівно

Сяють місяць і зорі.

Вітер і води,

Громи і град

Мітять шалену путь

І, проминаючи,

Із собою беріть

Добре й лихе.

Так і по людях

Ходить щастя сліпе:

То вшанує

Гарні кучері невиннятка,

То гріховне

Голе тім’я старого.

Вишні закони

Нам знаменують шлях,

І непомильно

Треба свого життя

Сповнити кола.

Бо людина одна

Творить подиву гідне:

Розрізняє,

Обирає, звершує суд,

Перебіжній хвилі одна

Вічність дарує.

Лиш людині дано

Воздавати за добрість,

Все злочинне судить,

Рятувати живуще

І шкідливе, непевне все

Обертати на користь.

Ми ж і богів

Шануємо, ніби людей,

Які творять в великому

Те, що найкращий із смертних

Прагне чинити в малому.

Благородна людино,

Добродійною будь в житті

І невтомно твори

Пожиточне й правдиве,

Будь нам прообразом

Гаданих вищих істот!

ВІРШІ З РОМАНУ “ЛІТА НАУКИ ВІЛЬГЕЛЬМА МАЙСТЕРА“

* * *

“Що то за брамою гримить,

Від мосту аж лунає?

Ану співця до зали вмить,

Най слух нам потішає!“ —

Король промовив — паж ураз

Майнув, щоб виконать наказ:

“Ввести сюди старого!“

“Вітаю чарівливих дам

І вас, мої панове!

Віддать сузір’ям і зіркам

Хвалу — забракне й мови!

Хоч зала сповнена прикрас —

Склепіться, очі, бо не час

На розкіш цю дивитись“.

Співець заграв — і загримів

Весь зал в гучнім відлунні;

Лицарству вид запаленів,

Потупились красуні.

Король розчулений до слуг

Звернувся: “Золотий ланцюг

Співцю подарувати!“

“Королю! Золотий ланцюг

Більш лицарям пасує.

На вигляд їхніх харалуг

Погибу ворог чує.

Чи, може, канцлерові в дар

Віддай, щоб золотий тягар

До інших долучився.

А я співаю, ніби птах,

Мені зрідні природа,

Мій щирий заспів на устах —

Найвища нагорода.

Прошу тебе: дарунок твій

Найкращий — золотий напій

У чарі кришталевій“.

Він скуштував солодких чар:

“Який живлющий трунок!

Хвала госпóді, де нектар —

Ще замалий дарунок!

У щасті згадуйте мене,

Хай кожен бога пом’яне,

Як я господу вашу“.

* * *

Хто хліба із слізьми не їв,

Хто ридма в поночі немилій

До рання в ліжку не сидів,

Той вас не знає, небесні сили.

Це ви нас вводите у світ,

Де жити — лиха заживати,

Щоб мук важких накласти гніт,

За всі гріхи — живим відплата.

* * *

Той, хто віддався самоті,

Залишиться один.

Всі знають радощі в житті,

А муки — тільки він.

Хай так! Мій біль лишіть мені,

Щоб я в самотині

Побув хоч раз. Та задарма —

Самотності нема.

Так, як кохана крадькома

Жде милого щомить,

Отак душа моя німа

І ниє, і щемить,

Вночі і вдень пекучий біль

Крадеться звідусіль,

І тільки як помру, мене

Ця мука промине.

* * *

Ти знаєш край, де цитриновий цвіт,

Де помаранчі жевріють між віт,

Де вітер випрозорює блакить,

Де тихий мирт із лавром гомонить?

Чи знаєш ти?

Туди, туди

Мене з собою, любий, поведи!

Ти знаєш дім? Колони держать дах,

Кімнати й зала сяють у вогнях,

І статуї питаються в журбі:

“Дитя, що заподіяно тобі?“

Чи знаєш ти?

Туди, туди

Мене з собою, рідний, поведи!

Ти знаєш гору? Стежка в хмару йде,

Її й віслюк заледве віднайде,

Дракон старий в печері там живе,

І водоспад над скелею реве.

Чи знаєш ти?

Туди, туди

Мій батеньку, з собою поведи!

* * *

Я, сіромаха, заздрю вам,

Бароне: ваші гараздú
Не сором мати й королям.

Всі ваші ниви — хоч куди,

Вам батько пишний палац звів

У нетрях вікових лісів.

Та й ви, бароне, мовить слід,

Здається, заздрите мені,

Кому природа з давніх літ

Не відмовляла в талані.

А що не скористав я дар —

Пусте: хоч злидень — не бідар.

Ну, а тепер, бароне мій,

Залишмо все отак, як є:

Ваш рідний батько — багатій,

А в мене добра мати є!

Отож, бароне, жоден з нас

Хай на чужий не заздрить титул,

Без вас обійдеться Парнас

Так, як без мене ваш капітул.

* * *

Для нього сяє сонця схід,

Весь небокрай вогнем палає,

І, розколовшись, синій небозвід

На грішну голову його спадає.

* * *

Хто знав журбу, збагне,

Як я страждаю.

На самоті мене

Турбота крає.

Броджу я день за днем

Зеленим гаєм.

Той, хто любив мене,

В світах блукає.

Душа моя вогнем

Горить з одчаю.

Хто знав журбу, збагне,

Як я страждаю.

* * *

Не співайте сумовито

Опівнічну самоту,

Любі, пітьмою повито

Мить єднання золоту.

Жінка — краща половина

Чоловіча. Так і ніч —

Половина віку плинна

І найкраща, певна річ.

Насолодам на заваді

Осоружний день стає,

Хоч і в ньому є відрада:

День спочинути дає.

Та коли при сяйві свічки

Темінь цідиться густа,

Личко горнеться до личка

І бажають уст уста

І коли, пустун крилатий,

Купідон о тій порі

Замість пристрастю палати

Віддається мирній грі,

Коли з співом солов’їним

Мить кохання настає,

Що самотнім і провинним

Тільки жалю завдає,

Хто б, довірившись дзигарям,

Опівнічний слухав бій,

Що дванадцятим ударом

Сповіщають супокій!

Хай минає дня докука,

Знай же, серденя моє:

В кожнім дні — своя є мука,

В кожній ночі — радість є.

* * *

Попід двері сиротливо

Йду, зігнувшись од нещасть,

Щось рука благочестива

Перехожому подасть.

В щасті хто на мене гляне,

Лиш з’явлюсь його очам,

Той одразу плакать стане,

А чого — не знаю й сам.

* * *

Нікому не скажу ні слова,

Хоч таїна мене болить,

Тобі всю душу звірити готова,

Одначе доля не велить.

Виходить сонце в визначений час,

І тьма нічна од світла геть втікає,

І скеля, розтуливши груди, враз

З глибин водою землю напуває.

Ті, кого дружба поріднить свята,

Звіряють один одному тривогу,

Мені ж присяга склеплює уста,

Її повідать можу тільки Богу.

* * *

Дозвольте ще покрасуватись,

Мені ця сукня до лиця,

Поки я втрачу білі шати,

Сподоблюсь смертного вінця.

Та не приспить мене могила,

Мій погляд скоро оживе, 

З чола зніму вінок, а з тіла —

Своє одіння гробове.

Бо небожителям байдужа

Твоя земна гріховна стать,

В подобі жінки ачи мужа

Дано просвітлою постать.

Вік прожила без хвилювання,

Хоч знаю, що таке біда, 

В журбі постарівши зарання,

Я буду вічно молода.

* * *

Гей, чекайте дива, люди!

Що вже сталося — те й буде,

Що промовив — не вернеш,

Але й оком не змигнеш,

Як побачиш — диво буде.

БЕРТОЛЬД БРЕХТ

ПІСНЯ ШВЕЙКА

За барабаном біжить

гурмо теляче.

Шкура на бубни йде

їхня, одначе.

Різник зове. Залізними рядами

телята дружно свій карбують крок.

На бійні їхня кров уже тече річками —

пусте! — ще вище тягнуть свій носок.

Угору кури пнуть —

ото докуки! —

хоч руки — в крові геть,

та дулю — в руки.

Різник зове. Залізними рядами

телята дружно свій карбують крок.

На бійні їхня кров уже тече річками —

пусте! — ще вище тягнуть свій носок.

З собою хреста несуть,

криваві стяги,

поки всіх не поб’ють

для їхнього ж блага.

Різник зове. Залізними рядами

телята дружно свій карбують крок.

На бійні їхня кров уже тече річками —

пусте! — ще вище тягнуть свій носок.

З НІМЕЦЬКИХ ЕКСПРЕСІОНІСТІВ

ВІЛЬГЕЛЬМ КЛЕММ

ОСІНЬ

Рокú стинаються навхрест,

рогаті трунарі в нас туплять очі,

і вітер схуд. Країни знелюдніли,

і в сірий колір одяглись думки.

Одне лиш листя кольору не мінить.

Ми смертні вина допиваєм ще,

віддавшись забуттю — воно солодше

за всякі спогади.

Нам пахне дим, солодкий і сумний,

так пахне, що заснути в ньому зміг би

отой, що повертає нас у темінь,

із псами разом, із оглушним гавканням.

АЛЬБЕРТ ЕРЕНШТАЙН

СУМНІВ

За цілий тиждень — ні пари з уст.

Я сам-самісінький, до землі горнусь.

Зірка у небі не мріє тепер,

я б з радістю вмер.

Конання засмучує очі,

я ховаюсь по темних кутках.

О, стати б малим — з павучка б — 

та хто павучка розчавить?

Я зла не робив нікому,

добрим допомагав, чим міг.

Та щастя — воно не про мене:

не залізти у землю живцем.

НЕРОЗРИВНЕ

Ви знаєте чи ні:

життя — то смерть,

дихання — душить,

а день — то ніч?

Що з райського дуба 

спадають прокляття,

крізь свинство — в багнище,

а звідти вже запах

троянд постає?

В жахній коловерті

трупи — то зародки,

правда — чумні.

ГОТТФРІД БЕНН

СИНТЕЗ

Мовчазний край. Мовчазні дні.

А я лиш зірка найтихіша.

Палахкотіє наймиліше

моє проміння — в власну ніч.

Я власний глузд в собі проніс

із пекла, з неба, з бруду, з звірства,

жіночу хіть до материнства

гамує милий онанізм.

Я світ обрав. Хриплю, як жертва,

і тільки вірою живий:

багну не вбить, не зжерти смерті,

бо я, мій світ — вони повік.

З НІМЕЦЬКИХ ПОЕТІВ СЕРЕДИНИ ХХ СТОЛІТТЯ

ПАУЛЬ ЦЕЛЯН

* * *

Волотисте сонце

над сіро-чорним проваллям.

Висока, як дерево, думка

бере світлий тон:

ще треба співати пісень

по той бік людини.

ВІД ПОРОГУ ДО ПОРОГУ

Кажи й ти,

кажи останнім,

висловлюйся.

Кажи —

проте ні не різниться від так.

Надай мовленому ще й смислу,

дай йому тінь.

Дай йому вдосталь тіні,

дай йому стільки,

щоб вистачило на тебе, розподіленого,

білого між ніччю і днем і ніччю.

Поглянь навколо:

бачиш, як всюди жвавішає —

конає! жвавішає!

Правду каже той, хто висловлює тінь.

Але маліє місце, де ти стоїш:

куди тепер, оголювачу тіней? куди?

Обстежуй вись і возносся.

Ти тоншаєш, стаєш непомітнішим, кращим!

Кращим. Якась нитка,

до якої він хотів спуститися, зірка,

щоб плавати унизу. Внизу,

де він бачить себе мерехтливим:

в мертвім зибу
слова блукливого.

ТЕМНЕ ОКО У ВЕРЕСНІ

Камінночубий час. І все буйніш струмують

кучері болю навколо земного лиця,

п’яного яблука, бурого від подиху

гріховної думки: гарні й чужі будь-якій грі,

котрою поневажають вони

в п’яному відображенні свого майбутнього.

Вдруге зацвітає каштан:

сліди згаслої надії на те,

що Оріон небавом поверне:

сліпих друзів неба яснозоре завзяття

кличе до себе.

Несклеплене біля дверей мрії

марудиться око самітне:

досить для нього знання

щоденних турбот:

біля східнього вікна

з’являється йому проти ночі

стрункий привид відчуття.

В солоній сльозі його ока втопиш ти меча.

* * *

Ти можеш мене спокійно пригостити снігом;

як часто я водноряд з шовковицею 

ступав крізь літо

і кричав його молоденький листок.

ВІДВАЛ

Ти стоїш біля мене, як мій двійник:

мов камінь

у втопленій щоці ночі.

Оцей відвал, кохана,

з якого ми безперервно з’їжджали,

мов каміння,

від водотечі до водотечі.

Щоразу кругліші,

схожіші, чужіші.

О, це п’яне око,

що завжди помиляється,

здивовано дивлячись водновіч

на здивованих нас.

* * *

В джерелах твоїх очей

живуть сіті рибалок блукливого озера.

В джерелах твоїх очей

містить море свою обіцянку.

Тут скидаю я серце,

що перебуває межи людей,

скидаю з себе одяг

разом із глянцем присяги.

Чорний у чорному, я залишаюсь голим.

Тільки зрадивши, я залишаюсь вірним,

тільки залишаючись собою,

можу сказати: я є ти.

В джерелах твоїх очей

рухаюсь і мрію про рабунок.

Сіть вловила сіть,

ми розлучаємось обійнявшись.

В джерелах твоїх очей

задушить повішений зашморга.

* * *

Ландшафт з істотами, захованими в урни.

Розмови

від одного димного рота до другого.

Вони їдять:

божевільний мрець, схожий на трюфель, шмат

незнищенної матерії,

шукав язика і зуба.

Котиться сльоза в його очі назад.

Ліва, осиротіла половина

мушлі пілігрима —

вони подарували її тобі,

потім навіки причепили до тебе —

підслуховуючи, виповіла простір.

Може початися

гра каменю зі смертю.

* * *

Руїни блазня

з голосом мого серця-гроша.

Щаблі вождя по всій Одіссеї, мавпо моя.

Вождь простує в Ітаку.

Щойно

проллялось вино:

штрих до картини,

що грається з нами в кості

в келиху.

Там я біля тебе лежу,

ще гри не скінчивши.

* * *

Берегу тиша

замулена, потім забрезкла.

Ще один шлюз. Біля колони соска,

переспрагла од солі,

ти виливаєшся.

Перед тобою в розвесельних

велетенських резервуарах спор

жнуть серпом, коли там

задихалися слова

полиски.

ПІСЕНЬКА ДАМИ В ТІНІ

Коли приходить мовчазний і ріже тюльпани:

Хто виграє? Хто загубить? Хто відступиться до вікна?

Хто спочатку назове її ім’я?

Той, хто носить моє волосся,

носить як мертвого на руках,

носить, як небо несло моє волосся

того року, як я любив.

Носить із ґонору.

Він здобув. І не згубив. І не підступився до вікна.

Він імені не назвав.

Це той, що має мої очі,

має їх, поки зачиняться ворота,

він несе на кінчиках пальців, мов коло,

він несе їх, як уламок радості і сапфіру.

Він здобув. І не згубив. І не підступився до вікна.

Нарешті він назвав своє ім’я.

Це той, що держить усе, мовлене мною.

Держить, як під рукою пакунок.

Несе, як годинник свої найгірші години.

Несе від порогу до порогу і не викидає.

Він не здобув. І не згубив. І підступився до вікна.

Нарешті він назвав своє ім’я.

Його зрізали тюльпани.

СТИСЛА ОПОВІДЬ

Добре знаною 

стежкою

в степ спровадив.

Рясні автографи трав,

каміння біле

з тінями стебел.

Більше не читай — дивись!

Не дивися більше — іди!

Йди. Години твої

сестер не мають. Ти

вдома. Колесо стиха

себе сотає. Шпиці

деруться,

деруться на чорне поле. Ночі

зірок не треба. Ніде

не питають про тебе.

Ніде не питають про тебе.

Місце, де лежали вони,

якось звалось. Не звалось ніяк.

Та й не лежали вони.

Застуючи,

щось лягло проміж них.

Вони

нічого не бачили.

Не бачили, ні.

Перекидались словами.

Жоден ані прокинувся.

Сон

плив над ними.

Плив. Плив. Ніде й не питають...

Я був. Я

лежав проміж вас. Я був

відкритий, відчутний був.

Я вам прицокував,

заслуханий в ваші подихи.

Я все ще такий як був.

Ви ж спите?

Усе ще такий.

Роки.

Роки. Роки. Палець

мацає зверху, знизу, мацає

всюди:

шов відчутний. Тут

зяє відкрита рана.

Тут уже знову зрослося.

Хто загоїв це?

Згоїв — хто?

Йшло. Йшло.

Йшло слово. Йшло.

Йшло крізь ніч.

Хочте посвітити? Хочте посвітити?

Порох. 

Порох. Порох.

Ніч. 

Ніч і ніч. Йди

до очей до вологих.

До вологих іди очей.

Ураган. 

Ураган. Ураган.

Від непам’яті —

звихрений порох. А друге —

ти ж бо знаєш. Про це

з книги вичитали. Давно.

Іншу думку.

Інша думка була.

Інша думка.

Як ми брались тоді

до роботи —

оцими руками?

Це написане теж.

Але де?

Ми справляєм мовчання

над цим,

над отруєним — тут — 

великим зеленим мовчанням.

Келих листочка

хилить задуму на руту.

Зелену? — Так.

Хилить? — Так.

Над отруєним небом.

Над? — Так.

Понад рутою.

Так.

Ураган. По-

розвіяний порох.

Час лишився. 

Лишивсь,

аби вивірити цей камінь.

Він гостинний

і ані слова.

Як нам добре!

Ніздрюватий. Зернистий. Волотистий.

Стрижневий. Міцний.

Опромінений. Виноградний.

Хорий нирками.

Рівний. Сухий.

Грудкуватий. Розпалий.

Камінь той — ані слова.

Говорив пересохлим очам,

поки їх не склепив —

той камінь.

Говорив. Говорив,

поки був.

Ми лишилися щільно. Стояли

посеред.

Ніздрюватий, з’явився він.

Підступив. Пронизав.

Дошкуляв непомітно,

дошкуляв до найтонших мембран.

І розіскрений світ —

він примчав, він примчав.

Примчав. Примчав. Потім —

ночі встояні. Кола — блакитні, зелені,

червоні квадрати.

Світ найглибшою суттю

нараз ризикує. А кола

червоні чи чорні, просвітлі

квадрати.

Ані тінь літакова,

ні столик креслярський,

ні здимлене серце

не стоять і не грають з тобою.

Та й грають, стоять.

У совинім проклятті,

в скам’янілій проказі,

в наших втеклих руках,

в найсвіжісіньких вирвах —

понад стрільбищем геть —

просто в стіну подзьобану:

певне, знову —

борозни,

хори,

псалми.

О осанна!

Але храми стоять,

іще світяться зорі.

Нічого,

нічого не втрачено.

О осанна!

У совинім проклятті

сіроденні розмови,

а по вирвах вода, 

сіродення,

по вирвах вода

добре знаною стежкою

степ спровадила.

Трава.

Трав 

рясніють автографи.

ФУГА СМЕРТІ

Чорне молозиво ранку, ми п’ємо тебе ввечері,

ополудні, вранці п’ємо, і ніччю п’ємо і в обід —

п’ємо і п’ємо і п’ємо,

в повітрі ми риємо яму, в ній буде не тісно.

В домі живе чоловік, зі зміями грається, пише,

пише, коли над Німеччиною примеркає,

про золото кіс твоїх, Маргарито, він пише і з дому виходить;

зорі яріють, а він зграю скликає хортів,

євреїв скликає на посвист: рийте могилу в землі, —

і наказує: грайте, заграйте до танцю мерщій.

Чорне молозиво ранку, ми п’ємо тебе зночі,

ополудні, вранці п’ємо, п’ємо тебе ввечері —

п’ємо і п’ємо і п’ємо.

В домі живе чоловік, зі зміями грається, пише,

пише, коли над Німеччиною примеркає,

про золото кіс твоїх, Маргарито, і попіл твоїх Суламіфів;

в повітрі ми риємо яму, в ній буде не тісно,

глибше укопуйтесь в землю, наказує, хай ці копають,

а ці хай співають і грають — розмахує він пістолетом,

він з голубими очима — заступи глибше стромляйте,

наказує, ці хай копають, ці ж грають до танцю мерщій.

Чорне молозиво ранку, ми п’ємо тебе зночі,

ополудні, вранці п’ємо, п’ємо тебе ввечері,

п’ємо і п’ємо і п’ємо.

В домі живе чоловік, золото кіс твоїх, Маргарито,

попіл твоїх Суламіфів, зі зміями грає,

кричить: награвайте, від смерті солодша смерть — німецький музика

кричить: хай тихішають скрипки, небавом ви станете димом,

труна ваша буде у хмарах, вам буде не тісно в труні.

Чорне молозиво ранку, ми п’ємо тебе зночі,

ополудні знову п’ємо смерть, німецький музика,

п’ємо тебе ввечері, вранці, п’ємо і п’ємо і п’ємо;

смерть, німецький музика з голубими очима,

куля його свинцева поцілить тебе просто в лоб.

В домі живе чоловік, золото кіс Маргарити,

псів він на нас нацькував, у повітрі труну подарує,

він грає зі зміями, марить, смерть, німецький музика,

золото кіс Маргарити,

попіл твоїх Суламіфів.
ЙОГАННЕС БОБРОВСЬКИЙ

ДИТИНСТВО

Іволгу я любив —

дзвоників дзенькіт

зносився ввись

і спадав

в затишок листя.

Коли ми в’язали снопи на узліссі,

стеблами трав крокували

червоні суниці,

їхав повз нас на возі

сивий єврей.

В вільхах опівдні

чорну тінь відкидали

тварини,

лебеді гнівно бились крильми,

наче стріл батога.

Залива потім 

ішла. Небеса прочинялись,

падали з теміні

краплі, важкі, як земля.

Підлітки гнали до річки

коней купати,

на лискучих засмаганих крупах

пускались, радіючи,

вглиб.

Біля перетики

хмарою висло

бджіл гудіння.

Неслося крізь терник

до зарослого озера 

страху сюркотіння сріблясте.

Все поросло —

живопліт,

двері похмурі

й вікно.

У хижі, напахченій травами,

співав старигань.

Лампа гуділа.

Чоловіки

вступали до хижі,

скликаючи жестами псів.

Ніч розгалужується в мовчанні.

Час, вислизаючи з рук,

гіркішає з кожним рядком.

В дитинстві 

іволгу я любив.

ВОГОНЬ І СНІГ

Вогонь,

горить березовий гай

з чорної хвилі,

з хмари

чад

вибухає полум’я,

полум’я дикий танок,

зваба вийти назовні,

зваба вогню.

В морі —

вулиця.

Велике звіряче око 

плаче, відкрите навстіж,

над щоками солоними

зелені повіки,

холод,

зваба холоду.

Обидва юнаки —

зваба холоду й зваба вогню —

в танці захмарнім,

холод солі чи снігу.

Юнак, прекрасний з утоми,

стінену клонить голову,

виходячи здосвіта.

В моєму диханні

вогонь і сніг, я живу.

Так з’являєшся ти уві сні у вогні.

Так з’являєшся ти

вранці —

всніжений.

ЗИМОВЕ СВІТЛО

Цієї ночі

я довго прислухаюсь до вас,

далекі ріки,

до вашої першої криги.

Чую таке далеке

шемрання очерету,

село спить.

Дитинство бронзове,

холодні води колодязя,

в піску цямриння —

завжди погойдувались

дерев’яні цебра.

Хто прийшов?

Хто відв’язав од іржавого ланцюга?

Хто пив?

Нашої хижі

тьмяне вічне добро,

слово шовкове її,

припорошене снігом,

тітчині шепоти й дитячий лемент.

Час бузкового цвіту,

в плинному небі

цяткою світла

звисало птаство.

Небо стояло,

за верх клуні тримаючись,

і німувало в сутіні.

Зима була завжди.

Від шелесту крил

ставала глибшою синява,

навислий дах,

що стиха мерехтів

над землею.

Крик мисливих

котився до взгір’я,

в німуючий сніг.

О теміні глибина!

Серце твоє

сповнене світла.

ЕРІХ КЕСТНЕР

ЕЛЕГІЯ З ЯЙЦЕМ

В житті вже так ведеться по-дурному —

кінцем питання є питальний знак.

А речі у житті не дякують нікому,

над нами ж насміхаються усяк.

Хто зна, питає диктор, думи квітів,

хто зна, чи білі мурини живуть,

чом висять овочі на хирлявому вітті

і чом вітри гудуть?

Набридло нам майбутнє визирати,

воно із давниною в ліжку спить.

Неправда те, що мавпа — наша давня мати,

хоч голова порожня, аж дзвенить.

Ми ростемо, повільні і безликі.

Доба минула — страх яка лиха.

Маленьких спадкоємців злочинів великих,

нас марно навертають до гріха.

Батьки сердиті нас картають вічно,

щоб грались ми з рушницями й ножами.

Ми ж розорали взгір’я стратегічне,

в пахку ріллю вгрузаючи ногами.

Ми знов традиції волієм поховати,

вони такі гладкі, що хоч топи з них лій.

Воліємо нарешті власний погляд мати

і форум мати свій.

Ми помилятися волієм самостійно,

бо жодним вже не віримо богам,

проте і сміємось і робимо надійно.

Це зрозуміло вам?

Початок чи кінець нової ери?

Ці теревені ми на посміхи берем.

Ми, пане Кестнере, не вижидаєм черги

й до праці пристаєм.

ТИ ЗНАЄШ КРАЙ, ДЕ ВИЦВІТИ ГАРМАТ?

Ти знаєш край, де вицвіти гармат?

Не знаєш, ні? А прийде час пізнати.

Оберігають там державний лад

багнети, шпигуни і каземати.

Там ґудзики ростуть єфрейторів

і касок потаємних там — без ліку.

Там є обличчя, тільки без голів,

там хто засне, то спить уже довіку.

Буває, що начальник видатний

працює (тобто, витрішки захоче) —

і розум вкляк. Що тихий, що дурний,

а спину гне! Ще й як балушить очі!

Там навіть немовлята носять шпори

і по команді тягнуть носака.

Цивільних там нема (із ними горе).

Є ті, що проковтнули язика.

Його ти знаєш — багатющий край,

там є вугілля, сталь, пшениця, сало.

Могло б там бути не життя, а рай.

О, як би там все буйно квітувало!

Там навіть добродійники живуть,

звитяжці і герої. Правда, зрідка,

бо замість чоловіків там ростуть

чи дітлахи, чи просто недоріки.

Билинку волі там плекає кат,

там виключно будують каземати.

Ти знаєш край, де вицвіти гармат?

Не знаєш, ні? А прийде час пізнати.

ГАНС МАГНУС ЕНЦЕНСБЕРГЕР

ТРАМВАЙНОМУ ПАСАЖИРОВІ

Навіщо? Не хочу нічого про тебе знати,

чоловічку з водянистими вічками

і вгодованим карком.

З текою, повною сиру.

На греця ти мені, смердючий.

Скільки подібних тобі

стрічаєш на сходових клітках,

перед кінотеатром,

біля віконечок кас,

від твоїх двійників

милом несе господарчим.

Ненависний,

ти крутишся навколо

комода з горіхового дерева

і Софі Лорен.

А додому повертаєшся

геть спітнілий,

несучи брудні пелюшки 

і альпійські фіялки.

Хіба ти знаєш,

як пахне світ,

як скидається риба

біля фйордів Лапландії?

Що ти знаєш

про красу скель

і принади минувшини?

Про мого старого Лукреція

з позначками,

зробленими рукою Дідро?

Що ти знаєш

про любов у човні

десь межи очерету?

Світ намарне для тебе приготував

дике і філігранно-чисте.

Все дарма — і гнів, і радість,

даремні усі зусилля.

А проте я дивлюся з надією

в маленьку шпарку твого лиця,

поки іще рожевого,

але скоро з’являться 

мішки під очима,

ствердіють кістки

і з’явиться мстивість,

твої печінки

доконає горілка

й свідомість,

що партію програно.

Я бачу рубці,

ще тобі непомітні,

висипи бачу гидкі,

сперму і кров,

бачу бажання вбивати —

у вічках твоїх,

ледь ти сядеш навпроти в трамваї.

Ти в мої вірші ввіп’явся,

смоком прилип до думок,

розносячи сморід вугілля,

шлюбу, грошей, боягузтва,

помиїв і хтивого послуху.

Все мені видно,

проте від свого стола

тебе відігнати не можу.

Поле, і ліс, і траву —

мушу ділити з тобою.

Ти хропеш наді мною

на верхній полиці вагона,

я ж день свій робочий

і хвильку спочинку —

все поділяю навпіл.

Я знаю напевне:

скоро тебе приб’є

такий чоловічок, як ти.

Та заки смерть

засмокче тебе у багнюку

зосліпу ти ще уб’єш,

такого ж, як сам, — трамвайного пасажира,

або й мене,

хто не може тебе переносить,

хто наскрізь читає тебе,

бачить руки твої,

заплямлені кров’ю,

хто читає у тебе в очах

вбивства жадобу.

І все ж таки ти

з думки не сходиш мені

коли я вкладаюсь на сон,

сиджу у готелі,

очікую кіносеансу —

бачу, як ти

незвично береш портупею,

хвацько вітаєшся,

ляскаючи каблуками,

а згодом береш автомат

і двері мої

прикладом висаджуєш.

Ось через що,

хоч який ти мені не гидкий,

хоч я знаю напевне —

бодай і на день

ти не зможеш мене пережити,

мені ти із думки не сходиш,

брате смердючий.

БІОГРАФІЯ

Згодом я довідався, що то була п’ятниця,

Коли я, волаючи, вийшов 

зі свого гробу, з черева матері.

Від самого зрадницького народження

мене забезпечили водою, олією, сіллю,

смертю новонародженою.

Протягом довгого тижня

між двома п’ятницями

мені зробили щеплення, оглянули, додали впевненості в собі.

Для щастя піднесли лаковану морду влади.

Раз на рік мінився сніг.

Свою смертну сорочку мінив я щодня.

Я помітив чотири пасмуги неба.

Слова мої вилітали на вітер,

ані слова, ані вогонь мене не палили.

Надвечір моя печінка важчає, як межовий камінь.

Кожної п’ятниці я чую крик,

ніби я сам кричу — в своїй білій льолі,

іще з утроби, перед народженням.

Похмурий, я засинаю, міркуючи:

злецькі справи. Буде нова війна

і замість мене якийсь інший здохляка-пес

стрілятиме в місяць, зариваючись

у знедуховлений, кричущий простір.

СУМНІВ

По-старому точиться одвічна війна

білих і чорних пішаків?

І однаково закінчується

(трохи загиблих переможців,

багато загублених переможених)?

Так, кажуть мої вороги.

Відповідаю: все, на що тільки не поглянь,

могло б бути іншим. Тільки якою ціною?

Сліди прогресу криваві.

І чи то прогресу сліди?

Бажання мої дуже прості.

А просте — хіба ж нездійсненне?

Так, кажуть мої вороги.

Секретарки насолоджуються життям.

Смітникарі нічого не знають.

Вчені віддаються дослідженням.

Жвачні орудують щелепами. Все гаразд.

Але питаю:

завтра іще розвидніє?

це ліжко — не катафалк?

знає хто-небудь істину?

чи годиться не вірити сумнівам?

Ні, з ваших гевонських порад, таких доброзичливих,

я не скористаюсь:

розвидніє й завтра (ви певні?)

прокинешся і, білий уздрівши світ,

радо мовиш: я помилявся.

Прекрасний день, коли чисто все стає зрозумілим

і так природньо розуміється!

Що то за втіха, Касандро,

спокушати майбутнє, котре заперечує тебе.

Невже у майбутньому немає нітрохи радості?

(Радощі ж минулого знаємо добре…)

Я уважно прислухаюсь до своїх ворогів.

Хто вони, мої вороги?

Чорні мають мене за білого,

білі мають мене за чорного —

мене це тішить. Напевне

я на дорозі справедливості

(а дорога справедливості — чи є така?).

На себе я не нарікаю, більше — на інших,

котрим мої сумніви байдужісінькі,

в кого інші клопоти в голові.

Своїм ворогам я дивую.

Їм здається — зі мною рахуб не буде,

вони вважають, що чисто все

можна вибачити тому, хто незадоволений

ані собою, ні іншими.

Забудькуватість тільки підносить мене

в їхніх очах.

Тож хай буде маленьке амінь

і байдуже — до якої проповіді.

А, зрештою, в своєму колі

вони матимуть мене за свого.

Раб умов, я благословлятиму ці умови

без жадних застережень —

спокійний, упевнений і примирений

з цілим світом.

АЛЕГОРИЧНА ВІДПОВІДЬ

Щоб виплодити тебе,

дракон побрався з гвоздикою.

Ти живеш бозна-де.

Там пазур прокільчується напровесні,

щоб квітувати,

там буде осінній грім

ніжним і запашним. Зови!

Я хочу прийти до тебе,

тільки скажи куди.

Удвох наговоримося,

відчуємо приязнь,

сміливу радість —

ми добрі, а хіба ж ні?

А добрі живуть у ніде!

З АНГЛІЙСЬКОЇ

ДЖОЗЕФ-РЕДЬЯРД КІПЛІНГ

СИНОВІ

Коли ти бережеш залізний спокій

всупір загальній паніці й клятьбі,

коли наперекір хулі жорстокій

між невірів ти віриш сам собі.

Коли ти вмієш ждати без утоми,

обмовлений, не станеш брехуном,

ошуканий, не піддаєшся злому

і власним не хизуєшся добром.

Коли тебе не порабують мрії,

в кормигу дум твій дух себе не дасть,

коли ти знаєш, що за лицедії —

облуда щастя й машкара нещасть.

Коли ти годен правди пильнувати,

з якої вже зискують махлярі,

розбитий витвір знову доробляти,

хоча начиння геть уже старі.

Коли ти можеш всі свої надбання

поставити на кін, аби за мить

проциндрити без жалю й дорікання —

адже тебе поразка не страшить.

Коли змертвілі нерви, думи, тіло

ти можеш знову кидати у бій,

коли триматися немає сили

і тільки воля владно каже: стій!

Коли в юрбі шляхетності не губиш,

а бувши з королями — простоти,

коли ні враг, ні друг, котрого любиш,

нічим тобі не можуть дорікти.

Коли ти знаєш ціну щохвилини

коли від неї геть усе береш,

тоді я певен: ти єси людина

і землю всю своєю назовеш.

З ФРАНЦУЗЬКОЇ

ГІ ДЕ МОПАССАН

МУР

Відкрито вікна всі. Із осяйної зали,

як відблиски пожеж, лягають на траву

квадрати світла. Парк повторює нову

мелодію, котра з будинку зазвучала.

І легіт лісовий, що між дерев гуляв,

доносив аромат прив’ялих теплих трав.

В повітрі чистому, що межи віт струмить,

розлито пахощі квітчастої долини

і дорогих парфум. Як подихи дитини,

так білі плечі пань цей вітерець свіжить.

Палахкотять свічки гірляндами вогнів.

Запахло квітами і паленим волоссям.

І тіні гасячи, на землю пролилося

духмяне сяйво зір. Весь білий світ пахтів.

Фіранки на вікні напнулись, мов вітрило.

В них очі тупили сумні жінки несміло.

Думок журливий рій їм каже: ось дорога.

Там — океан світил. Там — сонце золоте.

Од голубливих мрій у них душа цвіте

і тіло сповнює якась легка знемога.

На душу стишену бажання напливло

з коханим тугою своєю поділитись,

віч-на-віч всю себе довірливо розкрити.

Так таємницями їм серце оплело.

Солодка музика раптово зазвучала.

Вже й ніч, заслухавшись, пильнує звуків тих.

У лісі олені приглушено кричали.

Ледь-ледь помітний дрож по сукнях перебіг.

Оркестр умить затих. Всі скочили на ноги.

Аж там, за пагорбом, що вдалині чорнів,

стояла заграва, неначе ліс горів.

Небавом молодик з’явився однорогий.

Холодний вид його, блідий і сумовитий,

самотньо проглядав крізь сосон чорні віти.

Всі мовчки розбрелись по тінявих стежках.

На води і пісок лягає мертвий спах.

Бредуть чоловіки, притихлі й загадкові.

Їм душі повняться передчуттям любові.

Між віями у них уже вогонь горить.

Жінки ж поважно йдуть під сяйвом мерехтливим,

що цноти надає усім жінкам зрадливим.

У серці кожного прокинулася хіть.

Блукаючи один, я раптом озирнувся,

коли за мною сміх ущипливий почувся.

Дивлюся — панночка, котру я так кохав,

хоч, правда, приязні великої не мав.

Вона промовила: “Ходімо погуляєм“.

І руку сміливо до мене простягає.

Іде і тішиться. Мовляв, здається їй

самотнім удівцем цей місяць молодий.

Щебече: “Уночі неважко й заблудити.

Але взуття легке, і сукню тільки зшито.

Вертаймося ж!“ Хотів спочатку не пустить —

біжить сама, що аж спідниця лопотить.

Неначе буревій зненацька налетів

туди, де тільки-но ледь вітерець струмів.

Вона, задихана, спинилась. В тиші ночі

ми йшли алеєю. Раз по раз долинав

то чоловічий сміх, то шепоти жіночі.

Любові таїнство весь парк охороняв.

Коли ж доносилися звуки поцілунку — 

співала панночка, щоб пару настрашить.

Зчинявся шум. Одна шукала порятунку,

а другий тільки кляв, на чому світ стоїть.

Шалені солов’ї аж горла надривали, 

і перепели їм з кущів відповідали.

Враз величезний мур нам очі осліпив.

Залитий місяцем, він був немов казковий.

Високий, білий весь, як палац загадковий,

цей мур, здавалося, за нами вслід ходив.

“Нас лісові стежки до лісу привели

для того, щоби ми розважними були, —

сказала панночка. — Занадто темні ночі.

Тепер посидьмо тут“. Як я це світло кляв!

Вона, сідаючи, мені сміялась в очі.

Мені ж здавалося, що й місяць глузував,

неначе змовившись із панночкою. Білий

за нами мур стояв. І я ніяк не міг

тепер освідчитись. Мовчазно ми сиділи.

Я руку їй затис межи долонь своїх.

Досвідчений стрілець сидить і вижидає.

Хай заєць надбіжить. Потому вже стріляє.

Вона маніжилась. Лиш темінь чагарів

ловила трепетно одінь білясте майво.

Самотній молодик у небесах горів,

на землю стишену ллючи молочне сяйво.

І танули серця од пожаданих мрій.

А місяць плив і плив, холодний і німий.

За подругою я спостерігав. Шалений

неспокій сповивав усі мої чуття.

Так часом уночі гудуть набухлі вени

і в тілі чується сердець важке биття.

Солодкі трепети. Нестримний пал бажання.

Цілунки. Тихе “так“ із-під закритих вій.

І тіла таїнство, коли спаде убрання.

Мить близькості. І вже ти ніби сам не свій.

Кохана може нам лише надію дати

хвилину слабкості жіночої пізнати.

Я спрагу відчував. Мене всього трясло,

аж зуби клацали. Мов раб, страшний і лютий,

я думав ухопить і силою здобути

гордливу панночку вже що б там не було.

Хай рветься, хай кричить, хай б’ється до нестями,

поки не вмиється гарячими сльозами!

Із мене панночка сміялась, як могла.
І от схопився я, шаліючи од муки.

Неначе навісний, узяв її на руки.

Коли ж в обійми згріб — пручатись почала.

Та тіло дівчини вже билось піді мною.

Губами до грудей схвильовано припав.

І губи, і чоло, і щоки цілував.

Веселий молодик світив над головою.

Затятий і страшний, уже я брав її —

відбила панночка всі напади мої.

На ноги скочивши, ми борюкались люто

під муром, що білів, мов полотно напнуте.

Коли ж, засапані, ми глянули назад,

смішне видовисько постало: наші тіні

хитались, падали, мов од важких надсад.

Все біле полотно поймалося тремтінням.

Вони розходились і сходились, немов

якийсь вигадник грав дешеву буфонаду:

на мигах блазні два показують любов,

шаржують пристрасті і молодечу знаду.

Весь час буцаються, мов двоє баранів.

Їх б’є пропасниця — в конвульсії кохання.

Коли ж розходяться — тремтять од хвилювання, —

так пробирає їх тупий і дикий гнів.

Дві чорні тіні їх здіймаються, як кручі,

коли, засапані, вони стоять і ждуть.

А потім сходяться — цілуються жагуче,

немов комедію якусь чортячу гнуть.

Вистава ця була, їй-богу, прецікава.

Сміялась панночка — їй серце вже пройшло.

Статечності її неначе й не було.

Тож я, відчувши це, не став ловити ґави.

Співають солов’ї, що аж лящить луна.

У небі молодик забідкався в напасті.

Де ділась панночка — ніяк не міг доп’ясти:

на мурі тінь тепер виднілась лиш одна.

СОНЯЧНИЙ УДАР

Був червень. Білий світ скидався на святковий.

Я сам не знав, чому тоді я так радів.

Безжурної юрби веселі перемови

п’янили, як вино. І день мене п’янив.

Проміння місячне будило міць у тілі.

Всю душу молоду це світло оплело.

І шал завирував. Так, чуючись на силі,

колись Адам пізнав прадавніх сонць тепло.

Йдучи дорогою, на мене позирнула

незнана жінка. Враз мене вогонь пройняв.

Нестримне почуття всю душу огорнуло.

Бажання лютого я поклики пізнав —

на неї кинутись, обіймами здушити,

запестити її, упитися в уста.

Заслало кров’ю зір. Здавалося, мета

вже близиться — її я цілував несито.

А потім ухопив, перехилив і, легко

піднявши на руках, у небеса поніс.

Нам відкривалася височина далека.

Пліч-о-пліч ми неслись. Я стан їй міцно стис.

Отак — лицем в лице — ми небом простували. 

Над головою вись видніла вогняна.

Я до грудей своїх горнув її зухвало.

Поглянув — та була вже мертвою вона.

ЗАВОЮВАННЯ

Самотній молодик, блукаючи бульваром,

не думав ні про що. Хоч, видно, поспішав.

Дівочий сміх його припрошував задаром —

він зовсім на дівчат уваги не звертав.

До нього пахощі долинули духмяні —

раптово очі звів. Назустріч жінка йшла.

Він поглядом пробіг по молодому стані:

округла шия ледь похилою була.

Тож він — за нею вслід. Навіщо? Хто не знає,

як ваблять лінії жіночої ноги,

коли вона ледь-ледь з-під сукні виглядає,

як зріє відчуття любовної жаги?

Він думав — хто вона? Розумна і багата?

Чи, може, за свій вік намалася біди?

Як досі прожила? І що їй ще зазнати?

Панчішки на ногах у неї — хоч куди.

Та тільки-но вона чужі відчула кроки —

вмить озирнулася. І сталось диво з див:

нараз його пойняв солодкий той неспокій,

що свідчить про любов. Щось мовить захотів

на вушко (вірний шлях до серця) — пропливала

якраз юрба людей, що роз’єднала їх.

І поки лаяв він роззяв, як тільки міг, —

її ж згубився й слід. Немов кудись пропала.

Така його тоді притуга обступила,

що й місця не знайде. З майдану на майдан

до смерку никався. Чоло йому пашіло.

Він освіжав його, коли здибав фонтан.

Ви мовите, що він мав душу пренаївну.

Коли ж не мріяти, то що нам і робить?

Скажімо, вітер дме, в каміні гоготить,

а ваші всі думки — про незнайомку дивну.

Щасливий, вісім днів він жив своїм коханням,

солодким спогадам себе оддавши в бран.

В його душі тепер жили без проминання

черга прекрасних мрій і радісних оман.

Він марив наяву. Казкові замки зводив.

Пускався в подорож і повертався знов. 

Аби зустрітися, вигадував пригоди —

так душу молоду гулка будила кров.

За нею він спішив в якісь краї далекі.

Їх греки бачили серед своїх долин.

Хто завжди рятував її од небезпеки,

як лицар відданий? Звичайно ж, тільки він.

А то на схилі гір, де урвище чорніло,

освідчувалися вони у почуттях.

Він цілував її. Вона його любила.

І усмішки цвіли на молодих устах.

Або, побравшися за руки, в фаетоні

вони сидять удвох, припавши до вікна.

На сонні води впав сріблястий місяць вповні.

А ніч замріяна ніяк не промина.
Іще ввижалося: старий балкон готичний.

На різьблений вона схилилась парапет.

То, дика і легка, пильнує блискавичний

зайців шалений гін чи соколиний лет.

Паж, баронесу він осмілився любити.

Рогатим став старий ошуканий барон.

Цей паж із панею унадились ходити

до лісу, де любов не знала заборон.

Він чувся всі ці дні в любовній тихій тузі,

геть відпровадивши і найвірніших друзів,

ані тобі душі живої не приймав.

А пізно ввечері на лаві спочивав.

Та якось вдосвіта, ще тільки-но сіріло,

він був прокинувся, але не міг збагнуть:

в кімнаті друзі. Всі вигукують щосили,

сміються й лаються, аж виляски ідуть.

“Негайно ж на село!“ — такий зродився план.

Поплавать на човнах і лісом поблукати,

пиху порядності зігнати із міщан

і на галявині шампанське попивати.

Та він відмовився, відчувши навіть злість:

ачи не підняли вони його на глуми?

Коли ж, обурені, всі друзі розійшлись,

враз сумніви прийшли і зароїлись думи:

і справді-бо незле на берегах квітучих

дивитись, як вода замріяно струмить.

Там — плетиво думок, журливих і летючих,

неначе давній хмиз, за хвилею біжить.

Так солодко п’янять тебе гірські луги,

і ти пожадно п’єш повітря запахуще.

Гасати навмання. Там — сіна дух цілющий.

Там — перехлюпи хвиль колишуть береги.

Шепоче річка щось і ніжно плюскотить,

та пісня веслярів човни гойдає тихо.

Всю душу облягла якась незнана втіха.

А дума, як вода, помалу жебонить.

Він пахолка гукнув. З постелі встав квапливо,

убрався, щось під’їв і на вокзал побіг.

В вагоні закурив. І у Марлі настиг

старих своїх друзяк компанію щасливу.

Весь синій од роси, іскрів ранковий степ.

Над виярком туман підносився угору.

Веселий птаства спів. І сонце золоте

багрило синь води, холодну і прозору.

Налитий соками, весь ліс зазеленів.

Навкруг усе живе росте і зацвітає.

Під сонцем вранішнім весь берег заіскрів,

аж тіло тішиться і серце спочиває.

Сніданок добрим був. І випите вино

ударило йому у голову. Сп’янілий,

він чує, як човна погойдується дно:

вже понесла ріка — об борт забились хвилі.

Край берега шумить співучий очерет.

Глибокий спокій вод його журбу колише.

Човенце спроквола спливає уперед,

ледь-ледь тривожачи опалу плеса тишу.

Луна веселий гук раптово донесла.

Це веслярі гребли. Білясте шумовиння

кипучої води їх пісня облягла

під перехлюпи хвиль і весел миготіння.

Пливуть до берега. І думка всіх — одна:

десь пообідати (так їсти похотіли).

Аж тут донісся сміх з сусіднього човна.

Він упізнав його — і серце затремтіло.

Вона, співаючи, лежала на кормі.

В її руках — стерно. Він, вражений до краю,

аж зблід. Ні слова їй промовити не міг.

Та ж на його очах рікою відпливає.

Під час обіду він іще сумнішим став.

Корчомка — що й казать: серед густого саду

рядок пахучих лип весь берег лямував,

а двір обсаджено кущами винограду.

Нарешті, всі човни помалу припливли.

Сміх, лайки, верески — зчинився справжній гамір.

З веселим галасом накрили на столи.

Біліли обруси під голими руками.

Тут і вона була. Наливку полинову

смакуючи, його ущипливо пита

(тому ж нещасному геть одібрало й мову):

“Ти, певно, дурнику, вважав, що я свята?“

Він аж тремтів. Проте десертного вина

із нею випив. Все здавалася вона

йому графинею. Коли ж розгледів близько —

аж бачить — це пусте і радісне дівчисько

зове: “мій котику“, “пацюче“, “мавпеня“.

Одна виделка їм була на двох. І нишком

втекли, як вечором весь сад горів в огнях.

Хто знає — де він спав і на чиєму ліжку?

Поет замріяний, перлину він шукав.

Та, коли мушлю вздрів, признатися, не схибив.

Я завше добрий смисл прислів’я пам’ятав:

“І раки їстівні, коли немає риби“.

ЛЮБОВНЕ ПОСЛАННЯ В ТЮЇЛЬРІЙСЬКОМУ САДУ

Дитино, маму я люблю твою шалено!

Сюди пришов я, щоб побути серед мрій.

Бліде волоссячко багрить зоря черлена.

Іди сюди, мале! До мене йди мерщій!

Іди сюди, мале! І дай рожеві губи,

голівку стрижену, блакить очей ясних.

Дай вицілую я кругленькі лиця любі — 

хай пестощів тягар залишиться на них.

Коли ж увечері ти вернешся додому

в обійми матері, нехай вона знайде

на личках, на устах, на чубі золотому

цілунки, від яких чар пристрасті іде.

Нехай її тоді охопить хвилювання,

як уст моїх пізна пожадливий вогонь.

Хай запитає, ледь тамуючи кохання:

“Що це, дитя моє, у тебе біля скронь?“

СІЛЬСЬКА ВЕНЕРА

Богів безсмертний рід зростає межи нами

так само, як колись в Італії старій.

Та перед ними люд не хилиться віками:

котрий помер — то й зник у пам’яті людській.

Але ростуть нові. Над темною юрбою

владарюватимуть так само, як тепер.

Походять з племені Геракла всі герої,

стара ж земля іще народжує Венер.

I

В погідний сяйний день на березі безкраїм

рибалка, стеживши за шумовинням хвиль,

крізь рокіт нешвидких шипучих водограїв

почув дитячий плач, охриплий од зусиль.

Ця дівчинка була полишена в дарунок

гіркому сонму хвиль, що котяться здаля.

Здавалося, піску і моря поцілунок

явив на білий світ це голе немовля.

Він витер тільце їй і посадив на плечі,

в мережу вкутавши. Як барка між води,

гойдалась дівчинка у такт його ходи.

Їй знову снилися прибої водотечі.

Уже удалині виднілась тільки цятка,

далекий виднокіл випростував блакить.

Самі його сліди лишилися, як згадка,

що там, за кроками, десь моря край іскрить.

Увесь тамтешній люд цю знайду цілував,

і більших клопотів, мабуть, ніхто не мав,

як тільки пестити її рожеве тіло,

животик з ямкою і обрис голих рук.

Вона ж сміялася і кожному раділа:

хто цілував її, той був для неї друг.

Малесеньке дівча вже вчилося ходити —

повільно тупцяло на нетвердих ногах

під оклики жінок (бува б не оступитись!)

Усі зглядалися на неї по дворах.

Небавом дівчинка вже радісно гасає,

неначе козеня, по килимку трави.

Струнка її нога крізь лахи проглядає.

Вона ж між травами  — не видно й голови.

Всі поцілунки вуст до юної щоки

злітались, наче рій бджолиний на квітки.

І хлопчаки, її саму зустрівши в полі,

геть обціловують — від голови до ніг.

Бере їх дивний дрож. Мов пестять перса голі

і тягнуться до ший, ядерних і крутих.

А у старих вона танцює на коліні.

Ті ж худорлявою рукою пестять стан.

Забута молодість їх візьме раптом в бран,

коли голівку їй уста цілують сині.

А іноді вона блукає по шляхах.

За нею юрбами із тугою в очах

ступають хлопчаки, що повтікали з школи,

відбилися домівль і ходять назирці,

бо сила чарівна на юному лиці

їх в’яже день при дні, щоб не пустить ніколи.

На всякі витівки пускались хлопчаки:

одні, як тільки ніч, уже спішили красти.

Ламали живопліт, обносили садки

і не боялися до сторожа попасти.

А ті від лісу їй малих пташат несли:

то конопляночок, а то дроздів чи щиглів.

Все дарували їй, що тільки-но могли.

А потім — знов похід: вже по креветки бігли.

Вона тоді, було, спідницю підіткне —

ногою лагідно жене креветки в сітку.

А хлопчаки стоять — ніхто і не змигне!

Всяк пестить поглядом її маленьку литку.

Смерком, потомлені, вони ішли назад.

І, ніби клякнучи, на березі ставали.

Так пестили її, так хижо цілували,

спізнавши юних уст солодкий аромат.

Спокійна й мовчазна, неначе подарунки,

вона приймала їх шалені поцілунки.

II

Вона все кращали, і, як дозрілий плід,

звабливо запашів її догожий вид.

На сонці степовім уся запаленіла.

А кучері її приємно золотіли.

Ще й ластовиннячко так гарно крапить ніс.

А двійко груденят дівочих повились

старою сукнею, що на гінкому тілі

здається славною, як вбрання на весілля:

так форми сховані прикрашують шитво.

Розкритих уст її лискуче торжество

і світлу глибину її очей блакитних

ловили погляди чоловіків невсипних.

Вона проходила під палом їх зіниць

і далі йшла собі — спокійна і врочиста.

А збрижені пілки її легких спідниць

серця зальотників наповнювали млістю.

Висока грація під лахами була.

То й кожен крок її був простим і величним.

Розкошувала юнь і молодість цвіла,

і вколо неї все здавалося незвичним.

В селі провадили поміж собою люди:

хто рук її торкне — повік любити буде.

Зимою лютою, коли гуло й мело,

що навіть у хатах лягав на ковдри іній,

як колії доріг геть снігом замело, —

збирались під вікном чиїсь непевні тіні.

І, застуючи світ, хмурний і нешвидкий,

всю ніч навколо стін ходили, як вовки.

А вліті золотий лягав на збіжжя тон —

не скоро косарям діждатися дозвілля!

Коли під вітерцем, ледь чутним, синій льон

із довгим шемранням котився, наче хвиля,

вона до степу йде — вив’язує снопи.

А сонце золоте, солонше од ропи,

всю спеку давучку пролляло на долину,

де гнулися женці мовчазно без упину.

Одне лиш шурхання дзвінких і гострих кіс

підрізане стебло хилило на покіс. 

В сорочці з викотом, де вловлювались груди,

нічим не здушені, в спідниці вогняній,

вона й не відає ні спеки, ані знуди,

хоч вижовкла й трава на стежці луговій.

Несе в полукіпок великий сніп пшениці

чи сіна в’язанку закине на плече.

Пантрують косарі. І не в одного лиця

роздмуханий вогонь бажання опече.

Весною й квітами її пропахло тіло.

Од чару любощів чоловіки п’яніли,

солодкий аромат пожадливо пили.

А пізно ввечері, як довгий смерк заходив,

шал диких ревнощів аж на узгір’я зводив

суперників-женців. Серед густої мли

два перебійники, озброєні серпами,

на сонці стоячи, махали кулаками.

Село наморене вже сутінь облягла.

Важка нічна роса упала на покоси.

Вечірня зіронька на заході зійшла.

Пощухли шерехи та пізні розголоси,

собаче гавкання і черед передзвін.

Земля на довгий сон вкладалася по зморі.

Долину огортав припізнений спочин,

і в небі чорному замерехтіли зорі.

Вона ж рушала в путь. І таємничий ліс

дивився на танок розкудланої феї.

На пахощах терпких настояний був хмиз,

і дико дерева гуділи на алеї.

Іскріли небеса, спорошені вогнем.

Глибока тиха синь росла над головою,

наповнивши серця зажурою легкою.

Дерев довгаста тінь ніяк не помине,

щоб не відстрашити і жалю не збудити

за чаром самоти. Вчувається навкруг

м’яких звірячих лап легкий обачний рух —

скрадаючись, звірі проносяться щомиті.

Раптово щось стрибне і мохом пробіжить.

Десь гілка тріснула — напевно, хтось чатує,

бо птах сколошканий з гущавини летить.

Запаморочена, вона у тілі чує

незнану млість, що йде вздовж крутостегних ніг.

Розморену, її враз пойняло бажання

звільнитись від одінь, душних і заважких,

і, впавши на траву, в солодкім хвилюванні

відчути доторки чиїхось теплих губ.

Холодний дивний дрож її литок сягає,

і сяйво світляків крізь сутінь проступає,

як розсипи зірок, провісників загуб.

Враз несподівано на неї впало тіло.

Всю поїдом їдять її чиїсь уста.

В лабетах дужих рук звивався юний стан,

та з ложа ніжних трав піднятися несила.

Але новий удар напасника опік —

і вивернувся він, дебелий, наче бик,

коліном стиснутий. Йому, несамовитий,

хтось горло придушив, аби не міг хрипіти.

За мить, скривавлений, і цей на землю впав:

із засідки кулак розтрощує обличчя.

Страшенні тупоти розносилися ніччю.

Та непроглядний смерк галяву сповивав.

Лиш чутно бій: реве, і тріскає, й куриться,

з клубка могутніх тіл луна звірячий зик.

Так олені ревуть, зустрівши оленицю,

як чують навесні важкої плоті крик.

Кулак, неначе дрюк, це місиво молотить.

Вона ж, під деревом присівши, гордо жде,

поки скінчиться бій. І тільки оком водить —

коли ж останній з двох, нарешті, упаде.

Од крові п’яний, він, лихим пойнятий дрожем,

до неї кинувся. Та сміливо вона

на хмизі стоптанім, що правив їм за ложе,

прийняла пестощі страшного дикуна.

III

Як часом у селі займуться стіни хати —

все всіється село тим зерням вогняним.

Горить за домом дім. Суцільний кущ патлатий,

неначе смолоскип, густий розносить дим.

Отак зайнявся враз оцей вогонь кохання,

що спалював серця тамтешніх всіх мужчин.

А незабаром вже й довколишніх долин

сягало полум’я, страшне, немов наслання.

Щовечора її нова любов вела

по лісових стежках, глибокими ярами;

і низка джигунів за нею слідом йшла.

Де два суперники — то б’ються до нестями,

аж поки дужчий з них її не обере.

Віддасться будь-кому без умовлянь таємних — 

так жрицю любощів кохання це жере.

Вже й ласки любчиків для неї неприємні.

Хто ж тіла її взнав всі сховані стежки,
хто добре їх відчув — очима або ротом,

хто скуштував плоди, дозрілі та п’янкі, —

той в пам’яті своїй беріг усе достоту.

Мов лихоманку, той беріг любовний шал

і знов виходжував її путі щоденні,

в завзятих пошуках роздмухував свій пал,

бурмочучи під ніс якість слова скажені.

IV

Любила дівчину усяка звірина,

поневажаючи всі племінні чесноти,

і валками ішла до неї на зальоти.

Сільський товар її ніколи не мина.

Пси лижуть п’яти їй жорсткими язиками,

і б’ються бугаї, немов за теличками.

На полі з’явиться — в ту ж мить з усіх кінців

лунає голосне іржання жеребців.

За нею стежачи, крильми лопочуть півні, 

цапи буцаються, аж роги їм тріщать.

Роїться хмарка бджіл, літають шершні дивні,

що, лазячи по ній, ніколи не жалять.

І птиці лісові над нею щебетали.

Спустившись, об корсаж черкалися крильми,

де двійко груденят, мов пташки, трепетали.

Казились череди. З овечої юрми

втікали барани, важкі і круторогі,

забувши окрики охриплих вівчарів.

За ними вівці йшли, збиваючись з дороги,

стрибали й бекали, аж сірий степ курів.

V

Часами ввечері, утікши від усіх,

вона виходила купатися на море,

де на сухий пісок і схвилені простори

промінням мерехким холодний місяць ліг.

Притишений свій крок на дюні зупиняє.

Куди не позирни — ані душі немає.

Тут, рам’я скинувши, несе довгасту тінь

у море вистигле. Огорнуть ноги білі

легкою піною гривасті сиві хвилі,

і, руки скинувши, пірнає в чорну синь.

Назад верталася притомлена й щаслива.

Лягала долілиць, аби вода стекла.

І щільно облягав пісок прекрасне диво

її грудей і ніг. А потім геть ішла.

Весь люд подейкував, що край води лежали

уламки статуї (яка ж бо то краса!).

Відбитком на піску ще довго милувались

у тисячу очей далекі небеса.

Та море крадькома сюди нанесло мулу

і слід божественний навіки загорнуло.

VI

Це витвір дикості, чиї закони грубі

плодили цілий рід, що протягом віків

у світі царював. Йому бажання любі —

підборкувати люд усіх материків.

Мистецтво пресвяте ці прагнення зродило,

любов до Клеопатр, до Фрінії любов.

Кохання, пристрасті людські серця воліли.

Передчуттям утіх гуділа глухо кров.

Одного чабана — в усьому білім світі —

вона ненавиділа й не могла терпіти.

Йому вовки корилися. Малим

його циганський табір викинув до ями.

Але якийсь пастух забрав до себе в дім

і виховав. Та вмер. А заздрий до нестями

хлопчак не міг терпіть усіх, хто добре жив.

Йому ж небіжчик лиш чаклунство заповів.

Без батька, без утіх, зростав він самотою,

на пагорбі качки і гуси випасав.

Намокнувши, дощі крив лайкою страшною;

а ніччю, поки сон його не знемагав,

під пальтечком старим, у драному лахмітті,

він кляв багатіїв: їм добре жить на світі.

А вранці, тільки-но ще сонечко зійде,

шукає снідання — свій хліб, сухий і житній.

І думав заздрісно: супи парують ситні

отам, де сивий дим із коминів іде.

Він старів. Чорний жах його ім’я будило.

на вечорницях лиш про нього і гули.

Казали: цей старий — чаклун, нечиста сила.

Настрашені жінки вже й спати не могли.

Він може долями людськими керувати,

на ворогів своїх нашле вогонь і смерть.

Вночі уміє він по зорях віщувати.

Йому пророцтва дар дає небесна твердь.

Пастух із куреня ніколи не виходив, 

в розмови не вступав з мужчинами села.

А в бурі заклинав — ту ж мить, усім на подив,

лунала відповідь. Аж далина гула.

Під поглядом його бики оскаженілі

враз усмирялися: як по шнурку ходили.

Носився тим селом ще й поголос такий:

раз дівчину одну він перестрів надвечір.

Нічого не сказав, а стались дивні речі,

мов щось їй зроблено. Хапають дрижаки,

лягла ізвечора, та так і не заснула.

Така палка любов у серці спалахнула,

що і не винести. Пірнає у пітьму,

бо зрозуміла — вже бажання не здолає.

І там, у курені, жагу задовольняє.

Ця перша дівчина сподобалась йому.

За нею по одній найкращі всі дівчата

пішли до пастуха, щоб ложе поділяти.

Їм радісно було свої вінки губить,

неначе наймиліш — потвору цю любить.

Великі вуса й чуб — старий був весь косматий.

За кінський довше хвіст волосся сивих брів.

Весь вовною, мов цап, заріс він, кострубатий.

І стерпу не було — так плащ його смердів.

Як повечірніх барв розбризкувавсь потік —

старий на гору ліз, кульгаючи на ногу

(неначе демона скажений перескік).

Цей сатана, всупір і совісті, і Богу,

на взгір’ї, що на нім лиш зелень де-не-де

(хоч квіти терену весь пагорб обліпили),

в один з погожих днів угледів як іде

ота, котру в селі, шануючи, любили.

Ураз схопив його, мов сонячний удар,

бажання лютого несамовитий жар.

Схрестились погляди суперників-богів.

Старий, немов стрілець, що гнав газель лякливу,

був зачудований, коли собі на диво

раптово на шляху пантеру перестрів.

Вона пройшла. Вінок її білявих кіс

нагадував терник, що на узбіччі ріс

і саме квітував, хоч трішечки жовтіше.

Вона тремтіла вся, бо поголос людський

про чабанову хіть відомий був і їй.

То й дременула вмить, щоб не здибатись більше.

Блукала цілий день завулками села.

Вже й тіні дівчина страшилася своєї.

Коли ж увечері межи дубами йшла,

пірнаючи у смерк безлюдної алеї,

здалося раптом їй: стоїть чабан старий,

застиглий і німий, неначе кам’яний.

Втікала, скільки сил, немов осатаніла —

так дикий переляк її додому гнав,

Мабуть, колода там лежала, геть зогнила,

чи стовбур дерева у смерть її злякав.

Збігали довгі дні та місяці. А розум,

як пташка встрілена, метається й тремтить.

Тепер їй кожен день за смертну став загрозу.

Вже з хати — ні на крок, щоб того не зустріть.

Бо тільки з’явиться на полі — враз заступить

дорогу їй пастух. Від нього не втече!

“Бувай до завтра“ — він лукаве око втупить

і душу з’ятрену, мов жаром, опече.

Зломила волю їй оця біда неждана.

Небавом в серце їй покірливо зайшло

зрадливе рішення: податися до Пана,

страхам поклавши край, щоб гірше не було.

Узимку поночі вона пішла до нього.

Сліпучий снігу шар укрив усі дороги.

Безкраїм простором йшли крижані вітри,

з крайсвіту котячи нав’южені намети.

Гудів на вітрі ліс. І, як тріски кори,

метлялися дерев кощаві силуети.

В понурім небі вис тонесеньким серпом

блідавий місяць. Ніч мурує все кругом

дошкульним холодом — аж тріскає каміння.

Вона ж, задубла геть, безпам’ятно бреде

малою чорною, межи снігами, тінню

і тільки впевнена, що чабана знайде.

Та ось — оклякла вся: раптово показались

два звіра престрашні, які неслись крізь сніг.

Вони, здавалося, поміж собою грались.

Велика чорна тінь їм клалася до ніг.

Та й гулькнули у ніч — ані змигнути оком.

Коли ж з’явилися — угледіла вона,

що по снігах біжать із пустотливим скоком

два велетенських пси старого чабана.

Задихані, худі — аж ребра їм світили,

звисала шерсть на їх затягнених боках.

Привітно гавкали, мов дівчині раділи, 

та, ошкіряючись, будили дикий страх.

Ці пси сторожові, як найвірніші слуги,

старому ясочку знайшли серед зав’юги.

Кохання посланці гарцюють, мов чорти.

Авжеж, таку красу вдалося засягти!

Чабан, що на горбі вже полював за ними,

до бранки підійшов, за руку взяв, штовхнув

в прочинений курінь. Мов пальцями гидкими,

він, поглядом її роздягши, озирнув.

Вмить пойняло його передчуття любові.

Пастух засапався — діждатися не міг.

Мов знавіснілий хорт, що чує запах крові, 

хоч жертви ще не стис межи зубів своїх.

Лиш потягнулася до дівчини рука —

розлився хижею смердючий дух отари.

Все тіло їй немов страшний мороз ошпарив —

такою видалась потвора ця мерзка.

Старий тримав її за стан, ставний і славний

(признатися, його, хто хоч би раз поймив,

до смертного одра пишався б і радів:

це був розкішний стан!). Старого зір нахабний

заслали ревнощі та невимовна лють.

Бажання відомстить таке, що й не сказати.

(Противні їй були ці руки волохаті —

вона й пручалася). Аж кулаки гудуть —

так б’є її пастух. І снігу пеленою

притлумило її несамовитий крик.

Так люди, злякані загибеллю страшною,

волають, коли їх гамлесить грабівник.

Аж тулубами псів біжить дрібне здригання

і падає в сніги собаче підвивання.

У хижі чабана на справжній бій заходить.

Тріщить старий курінь од дужих стусанів.

Хитаються тіла, неначе ними водить

глухий жіночий плач, що раптом забринів.

Зчинилась бійка знов і довго не вщухала.

Вона, знесилена, ще довго ґвалтувала.

А згодом стихло все. Із сірої імли

вставав блідавий день — ледь-ледь шаріли тіні.

На пагілля дерев упав сріблястий іній,

та, стогнучи, вітри пронизливо гули.

Холонув чахлий ліс — тепер уже по всьому.

Важким громаддям хмар світанок перейшов

і, паленіючи, по небові низькому

розбризкував руду, пролиту щойно кров.

Багрів пустельний горб на всніженому полі.

Багрів старий курінь. Багрів на вітах лід.

На тілі пастуха, що рухався поволі,

важкого злочину лежав кривавий слід.

Багряний, як зоря, що в небі миготіла,

чабан увесь пашів. Як ранок відпалав

і сонечко ясне снігами заіскріло,

весь випростаний, він аж пурпуровим став.

Здавалося, лице і руки од карміну

отак йому горять. У жмені стисне сніг —

по пальцях потечуть на землю в ту ж хвилину

патьоки вогняні, що скапують до ніг.

Старий тремтить. Його аж тіпає од страху.

Прожогом вліз на горб — об груддя боки стовк.

По чагарях жалких обдер зотлілі лахи, 

метаючись, немов мисливцем гнаний вовк.

Нарешті став. Йому вже одібрало й мову.

З розширених зіниць він полум’я метав.

Враз снігу білого у пригорщі набрав,

щоб витерти з плаща цю пляму шарлатову.

Село далеко вже. І знов злякався він:

невже брестиме вік — самотній і голодний —

через оці сніги, під небом цим холодним?

Аж раптом чує: десь важкий забомкав дзвін.

Селом ідуть чутки, хіба в одному згодні,

що він когось убив. Той мертвим десь лежить.

Пастух, не тямлячись, із двору в двір біжить

і репетує: “Я убив її сьогодні!“

Ця вість долинула вже й до сусідніх сіл.

Всяк, хату кинувши, збігається на крики,

де носиться чабан, розпатланий і дикий.

За ним — чоловіки, що йдуть з усіх окіл.

Як стрічка жалобна, тягнулась плетениця.

Весь люд довколишній спішив до неї влиться.

Селяни йшли і йшли — аж забивало дух.

Провадив до горба їх навісний пастух.

Отак, сумуючи, вони брели поволі.

Ніхто не знав, за що старий її убив.

Та кожен із селян про себе порішив:

її спіткала смерть. А в смерті — присуд долі.

Вона — сама краса. А він — підступник злий.

Хтось мав померти з них. Бо дві небесні сили

земної влади між собою не ділили,

то й замиритися ніколи не могли.

А світом править лиш потворне. Біля хижі

всі зупинилися. Пастух зайшов туди,

де злочину його лишилися сліди.

Померлу виніс він, гнучи старечі крижі.

І замордовану під ноги їм жбурнув:

мовляв, тепер беріть. Він вам її вертає!

Затим, скрадаючись, до куреня майнув.

А лють геть до кісток, здається, пропікає.

Безкровна і бліда, вона в снігу лежала.

Такої вже повік не бачити краси!

Усе її лице неначе тихо сяло.

Холодні руки їй облизували пси.

Проміж грудей її стирчав кинджал кривавий.

Навкруг чоловіки розгублено мовчать.

Овал її лиця, і в смерті золотавий,

поклав на білий сніг свою важку печать.

Лежала, як свята. За довгий хвіст комети

всім людям видався оцей потік волось,

що раптом заструмів на снігові замети.

Немовби сонце тут допіру пролилось — 

так сяло полум’я від голови. Чи, може,

сріблястий ореол чоло явило гоже.

Сумні чоловіки, яких душа боліла,

жупани скинувши, її накрили тіло.

М’яка козяча шерсть сховала наготу.

А хлопці кинулись рубать лозу густу.

З гілляччя довгого враз мари змайстрували

і в двадцятеро рук її туди поклали.

Підняли тіло і повільно понесли.

Йшов за труною люд. Всі мовчазні були.

Ще довго цей похід чорнів межи снігами.

Небогу винесли далеко за село.

Дорога повилась зміїними слідами.

За ними тишею все поле облягло.

В халупі сидячи, старий пастух сумує —

так змучила його ця самота страшна.

Для нього білий світ вже більше не існує.

Він вийшов. Холодом окута далина

самотнього гнітить, і душить, і лякає.

Старий, рятуючись од німоти, позвав

двох псів сторожових. А тих ніде немає,

хоч скільки голосу він і не подавав.

Тоді пастух завив, сказившись од нестями.

Його жасне виття ширяло над полями.

Відбігли куреня і двоє вірних псів,

по жалобних стежках їх сум собачий вів.

АРТЮР РЕМБО

МОЯ ЦИГАНЕРІЯ

Руками по кишенях обмацуючи діри

і ліктями світивши, я фертиком ішов.

Бо з Неба сяла Муза! Її я ленник вірний,

ото собі розкішну вигадував любов!

Штани нінащо стерті? Та по коліна море!

Адже котигорошку лиш рими в голові.

Як зозулясті кури, сокочуть в небі зорі,

а під Чумацьким Возом — банкети дарові.

Розсівшись при дорозі, ті гомони лелію.

Роса на мене впала — а я собі хмелію,

бо вересневий вечір — немов вино густе.

І все капарю вірші, згорнувшись у калачик.

Мов струни ліри — тіні (їх кóпаю, як м’ячик).

Штиблети каші просять? Овва, і це пусте!

РЕНЕ ШАР

ДО А.

Ти моя любов ось уже стільки літ,

памороч моя, коли все — ждання,

і ніщо не старіє, не холоне;

навіть те, що жде наших двох смертей,

чи повільно зна, як б’ємось ми,

навіть те, що нам таке чуже обом —

померки мої й навертання.

Герметичним став порятунок наш

як віконниця дерев’яна, —

наших верхогір стиснутий ланцюг,

як затиснений біль пишноти.

Це рятунок наш, невпокійлива.

Кожен з нас добуває частку

таємниці другого. І бере

не дарунками — провидінням.

Біль, що входить в нас бозна-звідки,

обертається, всамостійнений,

в плоть зріднілих душ, прориваючись

на сліпучу дорогу сонця.

Сонячна стежа млисту спеку душ,

розриваючи, починає.

Це рятунок наш, як привиділось.

В небо ти звела верхогір’я,

що здола колись крутояр чекань,

коли завтра для нас пощезне.

ПІРЕНЕЇ

О гори тих, хто ще ошукується,

На шпилях ваших гарячкових веж

Никне остання ясність.

Довкола лиш пустка й лавини,

Тривога і жаль!

Усі ці безталанні трубадури

Дивились, як біліє вліті

Їх тихе царство смутку.

Сніг любить муку біля власних ніг.

Він весь такий безжальний,

Він жде, щоб ми з морозу пропадали,

Бо знали ми колись пісок — не сніг.

ПІСЕНЬКА ДЛЯ ІВОННИ

О самітна ріко, що мчиш з передсвітань,

дай землякам моїм лице своїх бажань.

Ріко, де виблиск мре, де мого дому грань,

ти подуми мої за рінню марнувань.

Ріко, земних жадань і щемних сонць сестра,

рибалка-плугатар в тобі стрічає рань,

ріко занедбання і вічних покарань.

Ріко мозольних доль, важких поневірянь,

лиш вітер дме жалкий по гребнях шумувань.

Ріка порожніх душ, лахміть, підозр, вагань,

сотає мичку лих і лози спочувань.

О річко шмаркачів, і здирства, й маячні,

і сонця-орача, що віри йме брехні.

О річко з понадрік, серед отар димів

густа гамує мла скорботу ліхтарів.

Ріка, що крицю їсть, в тонкім пантрує сні

і погляди задум, і слід зірок на дні.

Що крику й сили в ній! — все ураган знімив,

він ґрона змордував і трунок ознаймив.

Безсмертносерда ти між тюрем і страждань,

здружи нас з обрієм бджолиних вирувань.

ТРИ СЕСТРИ

Немовлятко на плечі —

твій тягар і порятунок.

Орхідея — жар землі,

ви не стомлюйтеся нею.

Разом — квітка і межа,

будьте манною й змією.

Що зберуть химери злі — 

власний вік небавом збавить.

Дивні очі і слова,

ледь розкриті, помирають.

Рана — в дзеркало повзе —

над двома свічками править.

Приоголене плече

німо дибиться вулканом.

Край яріючих олив

все вінчає на прощання.

З ІТАЛІЙСЬКОЇ

ДЖУЗЕППЕ УНГАРЕТТІ

ОСТРІВ

До берега, сповитого вічним вечором,

з древнього задумливого лісу

я прибився.

А він побрів далі —

шум крил захопив його.

Звільнений від довгих сердечних ударів

вируючої води і духу (затоплений,

знову розквітлий), бачив він,

готовий до злету — бачив:

заснула німфа,

обхопивши — навстоячки — стовбур в’яза.

МІСЯЧНА НІЧ (без розгадки)

Пильнує недрімотна висота.

Крізь місячне сяйво сторожа

спускається тихо.

Зоряна білість моря.

Оперення холоду

стелиться по землі й зникає.

Рівнина. Надія.

Шириться мовчки

хвиль чекання.

Ах, нарешті. Від звірів сюди

світять нам мрії

водоростей нічних.

Прагни світла!

Чудовий берег

молить милостині у вітру.

Злети до сяєва!

Найглибші смертні

йдуть туди — повітря в повітря.

Дюни зважнілі:

шукай світ білим,

досконалим, вічним у небутті.

ДРІМОТА

Верхів’я гір

на сон уклались

у темряві долин.

А більше — нічого.

Лиш коників сюрчання

до мене долинає,

як супровід моїй

тривозі довгій.

* * *

Я жива істота.

Як камінь

Сан-Мікеле,

такий же холодний,

такий твердий,

такий сухий,

такий цупкий,

такий безнадійно вмерлий.

Як камінь той

мій плач 

сухий, невидний.

Ми смерть 

переживаєм

за життя.

САН МАРТІНО ДЕЛЬ КОРСО

Від тих будинків

вже й сліду немає

самі тільки

мурів уламки.

А від цих,

що були такі любі для мене,

і того немає.

У серці ж моєму

лишились хрести.

За людські оселі

ти, серце,

ще більше зазнало.

З ІСПАНСЬКОЇ

ФЕДЕРІКО ГАРСІА ЛОРКА

СУТИЧКА

Альбасетські навахи

у чорнім бездонні глибу

вражою квітнуть кров’ю,

вилискуючи, як риби.

Тонший за гральну карту,

місяць твердо окреслив

над зазеленню з’ярілі

коні. На кожнім — вершник.

Під тінню олив крислатих

плачуть жінки похмурі.

Дикий бик суперечки

дереться на древні мури.

Чорні ангели носять

воду і хустки білі.

Альбасетських навах

ангели чорнокрилі.

По схилах котиться мертвий

Хуан Антоньйо з Монтільї.

На скроні його — гранат.

Лілеями вкрите тіло.

На чорній дорозі смерті

мов вершник, хрест вогневіє.

Суддя і гвардійці строєм

йдуть через гаї оливи.

Слизька постогнує крівця,

як пісня німа зміїна.

— Сеньйори гвардійці, те, що

отут відбулось — буденне:

померло четверо римлян

і п’ятеро карфагенян.

Збожеволілий од смоковниць

і гомону спеки, вечір

непритомним упав на стегна

поранених вершників.

У небі повечоровім

ангели чорні літали.

Ангели з довгим волоссям

і масними серцями.

ЦИГАНКА-ЧЕРНИЦЯ

Безгоміння вапна і мирта

і мальви в травах високих.

На полотні жовтавім

черниця шиє левкої.

По сірій канві літає

дивний птах семиперий.

Підвівшись на задні лапи,

Собор рокоче ведмедем.

Як гарно шиє! Як славно!

Усе полотно жовтаве,

якби могла — заклечала б

квітками власних фантазій.

Що за розкішний сонях!

В стрічках магнолія сяє!

Місяці шафранові

новий обрус укривають.

На кухні п’ять помаранчів

солодку несуть принаду,

неначе Христові рани

із альмерійського саду.

Перед черничим зором

два вершники пролетіли.

Відбився тупіт кінноти

одінням затріпотілим

в сповитім черничім тілі.

Над взгір’ями висли хмари

здіймались дальні вершини

і серце її здригнулось,

напоєне хмелем винним.

О що за крута рівнина,

в сто сонць освітлена яро!

О, що за кипучі ріки,

якими черниця марить!

Вона вишиває далі,

а світла високі спахи

у жалюзі високих

гру почали у шахи.

НАВЗДОГІН

Вдивляються діти

кудись в далину.

Гаснуть свічі вечорові.

А сліпі дівчата марно

щось у місяця питають.

І плачу спіралі довгі

завиваються увись.

Вдивляються гори

кудись в далину.

ГІТАРА

Починається

плач гітари,

розбиваються

дзбани ранку.

Починається 

плач гітари.

Гамувати її —

не варто.

Не вгамуєш її —

намарне.

Монотонно,

ніби хвиля, плаче гітара,

ніби вітер над снігопадом,

плаче гітара,

не вгамуєш її —

намарне.

Так плаче за даллю марев

півдня пісок гарячий —

камелій благає білих.

Так плаче стріла без цілі,

так вечір без ранку плаче.

На голім вітті вмирає

вранішня перша птаха.

О гітара,

конає серце,

на п’яти розіп’яте шпагах!

КРИК

Еліпс крику

йде від гори 

до гори

Провисає з олив

чорною райдугою

над синню ночі.

Ай!

Як під тугим смичком

забриніли од крику

довгі струни вітрів.

Ай!

(Люди в печерах

чорні підносять вогні.)

Ай!

* * *

Зірка зайшла до кузні —

на тілі турнюр із нардів.

Дивиться, дивиться хлопчик,

задивляється, гарний.

Звихрилося повітря

рук швидким миготінням.

Зірки цинові перса

похітливі і невинні.

— Тікай, зоре, зоре, зоре,

бо прийдуть цигани. Щезни!

Відразу із твого серця

нароблять намиста й перснів.

— Облиш! А я потанцюю.

Вони лиш тебе побачать —

на наковні ти заплющиш

очиці свої хлоп’ячі.

— Тікай, зоре, зоре, зоре,

Я тупоти коней чую.

— Облиш! Білота крохмальна

нехай іще потанцює.

А вершник вже наїжджає,

б’ючи в барабан рівнини,

хлопчик склепив у кузні

навіки вічка невинні.

Під тінню олив цигани —

смаглява, як бронза, врода.

Вони примружили очі

і голови держать гордо.

Кричать настрашені сови —

і дерево — ой, співає!

На небо — з хлопчиком разом

зіронька випливає.

Всередині кузні плачуть

цигани: кричать і просять.

Заголосився вітер

по зірці голосить!

РОМАНС ПРО ЧОРНУ ЗАЖУРУ

Золоті мотики півнів

рань продзьобують багряну.

Тихо Соледад
 Монтойя

сходить на горі темнавій.

Кіньми дихає і тінню

юне тіло — мідь жовтава.

Стогнуть круглими піснями

груди — наковні кіптяві.

— Соледад, кого питаєш?

Ти одна — в годину ранню?

— Не тобі болить — і годі:

що питаю — те питаю.

Що шукаю — те шукаю:

і себе, й свою розраду.

— Соледад моєї муки —

кінь, що закусив вудила.

Вимчало коня на море,

і його ковтає хвиля.

— Не кажи мені про море!

Там же листя тихе майво,

там маслини хилять віти,

чорний смут там проростає.

— Хто ще виніс би на світі,

Соледад, твій смуток смертний?

Плачеш ти лимонним соком,

од надій і крику стерплим.

— Що за смуток! Як причинна

ошалілою гасаю.

Мої коси — на підлозі:

кухню й спальню промітають.

— Що за смуток! Одягаю

чорне вбрання із агату.

Ой, моя сорочка ткана!

Ой, нещасні стегна з маку!

— Соледад, іди омийся

жайворовою водою,

не труди ти власне серце,

бідна Соледад Монтойя!

Унизу співає річка:

листя й неба миготіння.

Вкрився цвітом гарбузовим

молодик осамотілий.

О, пречиста ця притуга —

Самітна печаль циганська!

О, зажуро скритих річищ

і далекого світанку!

І ПОТІМ

Лабіринти,

що зяють на протягах вітру —

пощезали.

(По всьому —

пустеля.)

Юне серце,

вируюче шалом бажання —

пересохло.

(По всьому —

пустеля.)

Всі примари світання,

усі поцілунки —

почезли.

По всьому —

пустеля.

Велика.

Хвиляста.

Палюча.

ПІСНЯ ВЕРШНИКА

Кóрдова.

Дальня й самотня.

Чорний кінь, великий місяць.

Під сідлом моїм — оливи.

Хоч мені дорога знана —

ніколи не бачити Кóрдови.

Боре даль і боре вітер

чорний кінь, червоний місяць.

Але смерть мене пантрує

з високої вежі Кóрдови.

Ой, яка дорога дальня!

Ой, мій коню, мій хоробрий!

Ой, мене загибель стріне

зразу біля брами Кóрдови.

Кóрдова.

Дальня й самотня.

КРОК СІГІРІЙЇ

Крізь рій метеликів чорних

смагляве дівча ступає.

Біляста змія туману

над нею звисає.

Небо земне.

Земля розсвітає.

Йде зречена на тремтіння,

полонена вічним ритмом.

Книжка — у руці у правій

а серце дівоче — з срібла.

Куди ідеш, сігірійя,

твій ритм голови не має,

твій біль з вапна й олеандрів

вже й місяць не позбирає.

Небо земне.

Земля розсвітає.

МАЛАГЕНЬЯ

Смерть

вийде і знову зáйде

в таверну.

Бродять похмурі люди

з чорними кіньми

по глибоких стежках

гітари.

Запахли сіллю

й жіночою кров’ю

тремтливі нарди

на морі.

Смерть

зáйде і вийде,

вийде і знову зайдé.

Смерть у таверну.

МОВЧАННЯ

Слухай, мій сину, мовчання.

Схвилене це мовчання.

Мовчання,

що доли і луни ловить,

низько своє чоло

до Землі нахилило.

ПІСНЯ

По вітах лавра стрибають

пара голубів темних.

Перший голуб — то сонце.

Другий голуб — то місяць.

Питаюсь у них: — Сокóли,

де мене жде могила?

Місяць: — У мене в шиї.

Сонце: — В хвості моєму.

Пішов я далі. І раптом

бачу: земля тримає

за поясом дівчину голу

і два орли мармурових.

Перший орел — був другим.

Ніким була — гола дівчина.

— Сокóли мої, — питаюсь, —

де мене жде могила?

Місяць: — У мене в шиї.

Сонце: — В хвості моєму.

Промежи віт вишневих —

пара голубів голих:

перший голуб — був другим.

А другий голуб — нічим.

ПОМЕРЛИЙ ВІД КОХАННЯ

— Що то у коридорах

яро так заіскріло?

— Двері закрий, мій сину,

одинадцять пробило.

— В очах моїх безнастанно

чотири вогні палають.

— То вгорнуті смерком люди

до блиску мідь начищають.

Агонуюча смужка срібла —

місяця пруг щербатий

спускає жовтаві пасма

на жовті високі башти.

Налякано ніч тремтіла

у чорному шклі балконів,

бігла за нею слідом

зграя собак бездомних,

вин бурштиновий запах

розносився коридором.

Півночі розбита чаша

відлунювала старечі

глухі голоси і бризи

промоклого очерету.

Поснули воли й троянди,

а в довгому коридорі

шаліли чотири світла,

неначе святий Георгій.

В журливих жінок з долини

кров холола у венах,

спокійна, як стята квітка,

гірка, ніби юні стегна.

Старі жінки біля річки

плачуть з горами поруч.

Не проминає хвилина

імен і кучерів чорних.

Вкривають вапно фасадів

ночі квадрати білі,

на акордеонах грали

цигани і серафими.

— Мамо, коли помру я,

людям про смерть повідай:

хай телеграми сині

на північ пливуть із півдня.

Сім криків, сім бризок крові

сім маків подвійних стинає

в сповитих ніччю кімнатах

місяця тьмяне сяйво.

Одрізані мертві руки

і квітів голівки стяті

у далині невідомій

відбило море прокляття.

Дверима гримало небо

поскрипував лісу морок.

Тимчасом волання світла

неслося по коридорах.

РОМАНС ПРО ЦИВІЛЬНУ ІСПАНСЬКУ ГВАРДІЮ

Проносяться чорні коні,

б’ють землю чорні копита.

Плями чорнила й воску

на полах плащів помітні.

Не відають сліз свинцеві

їх черепи похмурі.

Крешуть бруківку душі

у лакованій шкурі.

Пóнічні і горбаті,

лишають, де тільки стануть,

мовчання з темної гуми

й сипкий переляк піщаний.

Навально вперед проносять

їхні голови вперті

галактичні примари

привидних пістолетів.

О місто циган кохане!

На розі вулиць — знамена.

Місяць, гарбуз дозрілий

і вар черешень черлених.

О місто циган кохане!

На тебе не надивитись!

Місто мускусу й суму

з баштами із кориці.

Ніч! Яка ніч ночиста!

Ніч на землю спадала.

Цигани у себе в кузнях

стріли й сонця кували.

Коня передсмертне іржання

гарманувало в двері.

Півні шкляні співали

в Херес-де-ля-Фронтера.

Стетéрілий, голий вітер

тікає в завулки міста.

Ніч! А ніч яка срібна!

Ніч! Яка ніч ночиста.

Мадонна і святий Йосип

до циган поспішають:

згублені кастаньєти

всюди марно шукають.

Мадонна святково вбрана,

мов дружина алькальда.

Мигочуть разки з мигдалю

на шатах на шоколадних.

Йосип святий танцює —

тріпочуть одіння сяйні.

Педро Домéк виводить

трійко перських султанів.

Марив блідий півмісяць

радістю чорногуза.

Ліхтарі і знамена

дах заселили густо.

В люстрах німо ридають

танцюристки безбедрі.

Темінь, вода і темінь

в Херес-де-ля-Фронтера.

О місто циган кохане!

На розі вулиць — знамена.

Цивільна гвардія їде —

і світло гасить зелене.

О місто циган кохане!

На тебе не надивитись.

В густу твою шевелюру

гребня не застромити!

Гвардійці проходять містом,

рядами по двоє ставши,

безсмертників перемови

наповнюють патронташі.

З подвійним плащів ноктюрном

колона вперед женеться!

Небо нічне гвардійцям

вітриною шпор здається.

Перемножує двері

місто, од страху вільне.

В кожних дверях грабують

сорок солдатів цивільних.

Годинники зупинились.

Коньячні пляшки нерадо

вдягли, уникши підозри,

камуфляж листопаду.

Польоти протяжних криків

на флюгери осідають.

Шаблями посічений вітер

копита в землю вминають.

Вулицями півтіней

втікають старі циганки.

Форкають сонні коні,

монети дзвенять у дзбанках.

Пнуться плащі зловісні

вулицями крутими,

ножиці піл мигтючих

чикрижать вітер за ними.

При вході до Віфлеєму

з’юрмилися цигани.

Ранений святий Йосип

готує померлій саван.

Незграбні рушниці різко

перегукуються пітьмою.

Мадонна дітей лікує

зоряною росою.

Але простують гвардійці,

вогонь за собою сіють.

І на кострах згоряють

беззахисні голі мрії.

Роза з роду Камборйо

на порозі голосить,

її обрізані перса

кругляться на підносі.

Ловлять дівчат за коси

довгі захланні руки,

пороху чорні троянди

лопаються з розпуки.

Проборознила землю

дахова черепиця,

лячно окреслив ранок

вимерлі кам’яниці.

О місто циган кохане!

Геть гвардійці рушають

крізь чорні, вогнем сповиті

глухі тунелі мовчання.

О місто циган кохане!

На тебе не надивитись.

Тебе не знайде в пустелі,

з пісками граючись, місяць.

САН МІГЕЛЬ

(ГРАНАДА)

По горах, по чорних горах

од соняшників сутулі

рідних простують ґанків

мули й тіні од мулів.

Очі, припалі тінню,

помутнює ніч бездонна.

В розгойданому повітрі

зірка рипить солона.

Небо мулів білястих

склеплює ртутні очі

стоять із завмерлим серцем

сумирні півтіні ночі.

Не терплячи доторкання,

німує вода холодна.

Вся — божевільна й відкрита

по горах, по чорних горах.

Сан Мігель — увесь в мережках,

освітлений ліхтарями,

стоїть в алькові на башті,

хизуючись станом гарним.

Архангел, немов сновида,

приручений і кошлатий,

солодкий шал солов’їний

не може погамувати.

Трьох тисяч ночей ефеба

Сан Мігеля співи чути,

він знає парфумів запах,

а квіти встиг призабути.

Поему балконів море

танцює, при узбережжі

очерети співають,

з них місяць шукає стежки.

Ідуть дівчата мадридські,

лускаючи насіння,

їхні зади округлі,

ніби планети мідні.

Високі йдуть кабальєро

і дами, сповнені суму,

смагляві від ностальгії

за солов’їним минулим.

Сліпий єпископ манільський,

шафранний, бідний і древній,

проказує пастві месу

скорочено, але ревне.

Сумирно в алькові башти

Сан Мігель сидить в розкошах,

мигочуть його одіння

блискітками на прошвах.

Сан Мігель, король-володар

світів і непарних чисел,

у берберському вмінні

крику, зору і мислі.

З ПОЛЬСЬКОЇ

ТАДЕУШ РУЖЕВИЧ

СМІХ

Клітка була так довго закритою

аж вивівся в ній птах.

Птах так довго мовчав

аж клітка відчинилася

ржавіючи в тиші.

Тиша так довго тривала

аж за чорними ґратами

розлігся сміх.

ТАЛАНТ

Я сидів під муром

із заплющеними очима

з обличчям,

повернутим до сонця.

З затиснутими в один кулак

руками.

В селянськім дитинстві

ангельськім диявольськім

давав жебракам

дрібні гроші

шматки хліба

а вони показували культі

відітнуті при самому тілі

голу душу

струпи

відгинаєш палець за пальцем

дві порожні долоні

вивертаєш нутрощі

закочуєш повіки

нічого.

Коли підважили

мені зуби

під язиком

знайшли

чорний

гріш

милостиню

від бога

сонця.

РЕЗЮМЕ

Дивлюсь у вікно

дощ у темних кронах

дерев

низько золоте

берести

оповідаю моєму синові Гамлета

мовлю про дух котрий

про пацюка за портьєру полого

поштивого базіку

батька божевільної

думаю про гладенькі як молоко

стегна королеви

про таємницю

яку розпізнав

дорослий син.

Зароджувалося

і гнило в ньому кохання

яке треба було отруїти

яке треба було відтяти

отже тяв мечем наосліп

яке треба було відгризти

яке гриз

яке треба було втопити, як щеня

отож скарав на смерть

невинну дівчину

приблизно переказую

життя Шекспіра

З липня 1962 року

ще одна людина

дізнається

про англійського драматурга

падає дощ чути сміх

за стіною шарудить миша

в лісах сивий мох

набрякає мов утопленик

про питання

яке поставив собі

датський королевич

я промовчав

то занадто жорстокий

недотепний жарт

для сучасної людини.

* * *

Тіло моє

то 40-річна домашня тварина

наповнює галасом

відкриває

подає незрозумілі знаки

весна

і в присмерках

клубочаться в мені

білі птахи

з округлими сліпими

персами

кричать б’ються крильми.

ТАДЕУШ КУБ’ЯК

* * *

У лісі, в одстрашливій тиші,

що пнями німує, неначе

питаю, наляканий, чом же

ніхто не волає, не плаче.

Сліпим між художніх полотен,

німим з-під склепінь філармоній,

заблуканий світ іспитую

цим білим ціпком, що в долоні.

І барви мені перекажуть

і звук розтлумачити раді.

Та все це різниться від того,

що чую, що бачу насправді.

З ВІЗИТОМ У САМОТНЬОЇ

І ложе заждале, і стіл зголоднілий.

Та пустка, що в кріслі — віч-на-віч з тобою,

від яблука — грані ножа заярілі,

де чорна стільниця, пустеля дубова

ніж гасне у яблуці, в тому, що ріжеш.

Та з ким, але з ким ти цей овоч поділиш?

І ложе нацьковує, й стіл зголоднілий,

а постіль за рінь узбережну жорсткіша,

ця тіл порожнеча, це тіло без шкури,

кісток, ані крові нема, ні обличчя,

цей відбиток тіла геть злизують хвилі

тужливих слов’ян і балтійців похмурих.

Стегно заголивши, ти ниць западаєш

у крейдяну еру, яка й не зродилась,

заплющуєш геть порожніші повіки.

Під ковдрою форму камінну ховаєш.

Так явно, так плитко ти в люстро дивилась.

Та хто ж тільки з нас підглядає з криївки.

ІЗ СЛОВАЦЬКОЇ

МИРОСЛАВ ВАЛЕК

ІСТОРІЯ ТРАВИ

На нього ви б охоче подивились,

на той фосфор!

На ту луку, що світиться, як годинник,

коли показує весну!

У неї ще м’які литки,

будуть боліти м’язи,

і вже на осонні мчить її зелений кабріолет,

о, акселераціє трав!

І хлорофіл!

І весняне проростання!

І двісті тисяч інших дурниць!

Від того вас голова не заболить,

і трава вступає вже в дальший круг.

Заспівай щось веселе,

заспівай, та мерщій!

Злякані, як олені,

старіємо у трави на очах.

І це вже не гоночне авто,

гриміння весняних моторів,

шаленство трибун!

Тут тільки сумна бочка з пивом,

з якої викидають

зелену пляшку з піною в шийці,

лошат,

коників степових,

які наслідують галоп.

Раз і два,

вище коліна,

співати!

І так людина дожила до 1000 літ.

Мусила тільки бігти,

переганяти з піною на губах,

ніхто її не запитав:

“Для чого?“ і “Куди?“

А хто у трави запитав, куди росте і для чого?

Хто запитав про її внутрішнє життя?

Хто бодай одну стеблину трави переклав 

на людську мову?

Нічого, тільки вогонь і дощ.

А трава працює

над ходами кротів,

над могилою,

над могилою

слухає завивання моря,

шелест над аортою,

змінює

пожежу сонця,

марення води,

змінює

мертві речі на живі,

мучиться сама в собі,

шукає для них протилежної форми.

Написані

історії воєн,

історія філателії і футболу.

Історії трави ніхто не написав.

З погляду трави це немає ніякого значення.

ЇЇ історія довга й безперервна.

Ходять в ній експреси

і наїзники гризуть гриви коней.

Падає в неї золотоволоса голова

і не один півень загубив у ній гребінь,

о, їй відомі єретичні зірки.

Трава знає, по чім буває кров.

У пам’яті береже всі літні кохання,

чужолонства

і пекельні вбивства.

Але трава терпляча

й чутлива.

Трава все заховає.

Мовчить.

Не дивіться на неї звисока.

Трава знає, від чого у мертвих болять зуби.

Трава знає все про життя і смерть.

Трава має суворий облік надії і сліз.

Вирахувала ваш викінчений образ,

підкреслила вас зеленою рискою

і чекає.

Колись усе зрозумію

і виявлю приховані зв’язки речей.

Йди,

вийдемо в пітьму,

будемо слухати породільні муки трави,

жорстокі судоми коренів,

тріскання клітин,

кипіння соків.

Уже все розумію,

ніби я сам трава.

Поклади свої руки на спину ночі,

послухай добре, що мовлю:

нічого, тільки вогонь і дощ!

З ЧЕСЬКОЇ

ІРЖІ ҐРУША

ПІСНЯ ПРО ЗВИХРЕНЕ ДЕРЕВО

Крайні із них відійшли, як вміє ходити ліс,

наїжачено погойдуючись, повільно й суворо,

з величчю своєї сивої мудрості,

що накружена в стовбурі, до пили хилиться,

аби зразу ж на тирсу.

Вони зовсім байдужі до терпкавого
духу брусниці.

Їм пахне тільки сокира.

І ближні дерева пахнуть сокирою.

Геть утікають дрібні звірятка,

вони вже не будуть тертися

об обшморгану і прогірклу кору,

аж нічний вітер, тручись об стовбури,

геть вигірклює, розносячи гіркість.

Він єдиний обрав тебе за короля безумства,

та обрання твоє нічого не варте.

Погоджуйся

і дякуй бодай власній росі,

вона гола як плач, вона передчуття його.

Погоджуйся і доостання, всіма сучками,

які уночі потріскують,

аж їжачаться кошачі спини;

всіма сучками розворуши

всю глибінь лісу,

що відійшов

і за поспіхом полишив тебе,

своє небо, свій шум,

звихрений дубе,

о звихрений дубе.

З БІЛОРУСЬКОЇ

РИГОР БОРОДУЛІН

З ТЕТРАПТИХУ “КАЗАНИ“

Буду воли пасти, буду поганяти.

Ви ж віддайте чаєняток —

я їм рідна мати.

З чумацької пісні.

Возів чумацьких рип болюче нив.

Під лютим сонцем кожен віл — аж сірий.

Немов цигани, чорні казани,

в яких готують пізній підвечірок.

Небозі-чайці випав шлях важкий:

звила гніздечко при дорозі битій.

Взяли дрібненьких діток чумаки.

І їй тепер печаллю даль сповита.

Волів клянеться пасти і назад

провадить, бідолашна, присягає,

аби лиш повернули чаєнят.

То б’ється об землю, то в вись шугає.

САДИ

Рясні сади — живі народи

зеленого материка.

Не обминали їх негоди

і літніх спек суха рука.

Нелегко братися на силі:

котились війни день за днем.

Одна морозом їх косила,

а друга — нищила вогнем.

Та виживали, як солдатки.

Дивились яблуні в блакить.

І не від яблук — од податків

розчахувалися гілки.

Сікла сокира, гриз їх заєць.

Але сади стоять — і край.

Прийшла весна — і знову зав’язь,

і знов надія на врожай.

НІЧЛІГ

Табун сердито хоркає на роси,

бо кінські морди холодить трава.

Вогонь кошлатить кучму, злий і рослий:

не хоче сухолісу дарувать.

У хащі заєць дременув. Шаріє.

Рудий вогнистий чуб почав світліть.

Світанок ширшає, росте і мріє,

лишаючи пасмато-ярий слід.

Печуться картоплі, на сон заходить,

зозуля присягається на день.

Небавом вже й пораннє сонце сходить

під солов’їний фейєрверк пісень.

Ломаччя геть дочиста попалили.

І знову йдуть по дрова в зелен бір.

А вогнища сніжинки спопелілі

лягають легко хлопцям на чуби.

Тріпоче жайвір. І не спиться сойці.

Важкий туман уже ярами струх.

Гори, багаття, внук старого сонця,

чимдуж палай і темряву шматуй.

І спогадами юності лишайся.

А ти, юначе серце, не холонь.

На лютій кризі, на далекім Марсі

нас грітиме нічліжний цей вогонь.

ПРИБАЛТИКА

Мрій пожаданих моїх прабабко — Прибалтико!

Весни моя перша ластівко,

чекаю — ти знову повéрнешся.

І як хустинкою однокласниця,

вітрилом майнеш мені — світлим вереснем.

Для тебе слова я виношував тишком,

як первістка — мати юна.

Слова аж під серце стукали ніжкою,

коли ти зі мною марила дюнами.

Лише кучугури у заспаних вікнах

горбатили гордо верхи свої гострі.

Борами ревіла і ойкала віхола,

мов на солонім естонському острові.

Кошлатий прибій налітає, як безум,

маліючи, мліє, лишаючи кола.

Над синім столом нахилившись, поезія

шліфує бурштин материнського слова.

І вірші, мов чайки, тріпочуть і тлумляться.

Їх крила пропахли глибинами й рибою.

В гулких, як поранок, вузеньких вулицях

не розминешся ні з другом, ні з римою.

І в снах, і в думках тебе я такою бачу —

з литками засмаглими, з поглядом синім, рибачко.

ПОРА СТАЛОСТІ

Гусиний ключ над бором нерясний.

Сумує ліс під ситий крик качиний.

В рудавій вересневій борозні

посивіле проблисло павутиння.

Пораннє сонце вилило вогонь

на збрижену щетину виднокраю.

Сховали хвилі шамотні його,

а він зелені ікла ошкіряє.

Реве сердитий вітер, як бугай.

День добрий. Щедра осінь проминає.

А віддалі — і ліс, і бір, і гай —

геть бадилину кожну розпізнаєш

З собою чорнооку забери  —

і йди сміливо в вересень завчасний.

Вночі освітить шлях крізь чагарі

тобі калений клен і ясний ясень.

А глянь на оболоню — в зорі враз

замиготить дозріла горобина.

Тягуче гнеться під руками в’яз

і, скрушна, ніби кришиться крушина.

Та смачно захропе охриплий граб —

і заряхтіють райдужні росини.

Очеретами досвітня пора

тремтить. І гіркнуть губи од ялини.

Ти визначаєш памолоді ліс.

Дозрілій осені додавши вроди,

у тебе я залюблений до сліз —

час мудрого впокорення природи.

ПАРК

Бір геть живицею пропах,

день ніччю визначався

та ось високим йменням парк

бір молодий назвався.

Стара дорога грунтова

наречена проспектом.

Глухий глухар на ці дива

все подивляв, як скептик.

Безпланові гриби колись

отут росли без міри.

Високі сурми журавлів

котилися з узгір’я.

Замерзлий бір в тумани груз

геть по самі халяви

і тут важнів добірний груздь

і боровик смаглявий.

Тепер — ні пнів, ані горбів,

алеї — де не глянеш.

Лиш репродукторів гриби

та ягоди в гірляндах,

що соснам виснуть до плеча —

усім тут плани строгі,

дощі в нейлонових плащах

ідуть узбіч дороги.

На лавочках сумує парк

від санаторних сиднів.

Ковтаючи забутий пах

смоли з борів сусідніх.

ФЕДІР ЧЕРНЯ

ОЧЕРЕТИ

Ось попрощались з верболозами —

І враз по кісточки вода.

Вони ще не в самому озері,

Але й земля вже не тверда.

Вони ідуть, вони вглядаються

В озерні чисті, сині сни

І бачать — в протилежній далечі

Такі ж прошкують, як вони.

Їм не зустрітися ніколи.

І лиш чайки, вловивши мить,

Підносять їхній сум угору,

Щоб серед озера втопить.

* * *

Дороги і дороги!

Скінчаються вони.

І по кінцях, немов вузли,

Зав’язуються сни.

І сняться знов дороги,

Де я все йду і йду.

І то мене веде хтось,

То я когось веду.

Та аніякий сон іще

Збагнути їх не міг.

Я весь — маленька риска,

Продовження доріг.

* * *

Якась незвичайна ніч:

Дві хмарки у зоряній пустці.

Лиш блискавки труться всю ніч

Об зорі в опівнічній пустці.

І степ, незвичайний, мов сон,

Чекає дощу — бодай краплі.

А йде переспраглий сон,

І в ньому — дощу ані краплі.

І тиша заснула, мов кіт,

На теплій подушці степу.

І тиша муркоче, мов кіт,

І блискавки шастають степом.

ЛІСОВЕ

Ліс, аж по крони напоєний свіжістю,

Ніби на голову цілу підріс.

Гілля, що низько над стежкою звішане,

Ронить настояних рос аметист.

Мовчки блукаєш глухими місцинами —

Лисяче царство жовтіє кругом.

Просто з-під ніг, з мохового настилу

Скачуть лисички у кошик гуртом.

І, заблукавши, ти довго бродитимеш;

Сосни кепкують: “Міський? Ну і ну…“

Тетеруки ж іще вдосвіта викажуть

Хлопцям-підпасичам цю новину.

ГЕНАДЗЬ БУРАВКІН

ПРО СКРОМНИХ

Ні зали не було, ні бійки.

Метлявся стомлений трамвай, 

і хтось, запінений од крику,

плював на мій народ і край.

Ми натовкли паскуді ребра,

щоб гнів хоч трохи остудить.

А поруч наш товариш кревний

стояв, набравши в рот води.

Стояв поважний, наче башта.

Всі зуби цілі — хоч би грець!

Лиш потім шепотів — пробачте,

який із мене там борець.

Він скромний! гречний! несвячений!

О як ненавиджу я вас

за всю за вашу рабську чемність,

за недалекий чорний час,

як друг конав, облившись кров’ю:

раз кат жирує — рот заціп.

Ви і тоді мовчали, скромні.

Мовляв — ну, що ми за борці?

Ви чисті, але з вами душно.

І розпізнавши вас давно,

я проклинаю вас, байдужих,

і вашу чемність заодно.

ПОРОЖНІ П’ЄДЕСТАЛИ

І на землі вже богів не стало.

Останній бронзовий ідол зник.

Але ще й подосі стоять п’єдестали

на перехресті районних доріг.

Їх дощ розмиває, рятуючи вруна.

І падає сонце в тванюку руду.

Стоять п’єдестали, порожні трибуни,

когось, ніби слова Господнього ждуть.

Напевно, у вірних служителів культу

єдина надія, що прийде новий.

Не можуть збагнуть, що й досвідчений скульптор

такої не вирізьбить вже голови.

Стоять п’єдестали, порожні, без квітів.

Болотом оббризканий камінь важкий.

І кришаться, грузнуть у ями розмиті,

де скоро їх чобіт розтопче людський.

З РОСІЙСЬКОЇ

ІВАН БУНІН

* * *

Південний жар, коли на щебінь

приморських скель сплива вода

і постає за гребнем гребінь

і вал за валом опада.

І на прибої враз заблисне

гряда дзеркально-золота,

що ажурово з гладі висне,

що набігає й поверта.

Весній, ярій, бентежний регіт,

ти, сміх дзвінкий океанид,

під цей вологий гуркіт-легіт,

що в піні пада на граніт.

* * *

Гуде похмурий джміль і б’ється за вікном,

в яке зоря вечірня зазирає,

тривогу несучи, і соловей співає

притишено, немов далекий гном.

Грім прогримів над садом і за тим 

скотився, стишений; вже гасне і блідіє

повітря вечора, в котрім тополя мліє

і благовонить ладаном святим.

ВАЛЕРІЙ БРЮСОВ

З КРИМСЬКИХ ЦИКЛІВ

1

Електросяєвом місяця

в морі проміння стенається.

Море рокоче і біситься,

магії чорній скоряється.

Хвилі, шаленством огорнені,

дико ревуть, неприручені.

Гинуть в борні, непокорені,

гаснуть, притлумлені, змучені.

Електросяєвом місяця

в’ється проміння, стенається.

Море рокоче і біситься,

магії чорній скоряється.

2

На камені, що аж пашить од спеки,

лежу, сповитий теплим вітровінням.

Нерідний метр — цей клекіт хвиль далекий

із незнайомим мерехким іскрінням.

Пригнічений, за хвилями хисткими,

що йдуть і йдуть, чітких не бачу ліній.

Одні — пінúсті, з бризками рясними,

а другі — ледь гойдають обрій синій.

Навкруг — яріння, рухи, перемови,

об скелі розбиваються чекання...

Я не збагну цей плескіт загадковий,

як море не збагне мої питання.

3

Білий цвіт магнолій —

ніби людський зір.

Страшно жить на волі:

чути бурі вир.

Ніби скельця, хвилі

тьмяно лискотять.

У пожовклім зіллі

ящірки мигтять.

Стеж, немов лелітки,

листя довгий слід:

там приник до квітки

жінки юний вид.

МИКОЛА ЗАБОЛОЦЬКИЙ

ПОВЕРНЕННЯ З РОБОТИ

Навкруг села блукали грози

і повні розпачу, швидкі

удари блискавки крізь сльози

ламали небо на шматки.

Юшить. І повниться тривоги

струнких беріз ляклива тінь.

Бенкет енергії й вологи

зіллявся в многоводу рінь.

А ми крокуєм вздовж дороги.

В іскрінні трав і чагарів,

мов давньогрецькі дивні боги,

тризубці знявши догори.

МАРИНА ЦВЄТАЄВА

* * *

Ну й химерує лжа життьова!

Правду мурує? З брехонь? — Овва!

Жили вузлами в’яжи — це й є

справжнє життя твоє.

Ніби в житі лежиш: дзвін, плин.

Все, небожителю, геть все — лжа!

Вже і за жимолостю — сто жал

— Тим і радій! — Жаль.

Не жур мене, друже, і не кори

нам зачаровано душ став.

Отже, чоло в сон занури,

бо ж — нáщо співав?

До білої книги твого німоття,

до глини воль твоїх спроквола.

покірно схиляю улам чола,

бо ж долоня — життя.

З ЄВРЕЙСЬКОЇ

РАХЕЛЬ

МОЇ МЕРЦІ

Тільки в них — остання

втрат моїх межа, 

де вже й смерть не встромить

гострого ножа.

Краєм повечір’я

заламалась путь…

Стрінуть мене мовчки,

нишком проведуть.

В них — одна спонука

і принука є:

що навік пропало —

тільки те й моє.

ПЕРЕКЛАДИ ВОКАЛЬНИХ ТВОРІВ НА МУЗИКУ ВИЗНАЧНИХ КОМПОЗИТОРІВ

МОРІЖКОМ Я РАДО СТАВ БИ…

Слова Рібутта.

Муз. Дж.Перголезі.

Моріжком я радо став би, де пастушка засина,

де, бережена Амуром, снить солодким сном вона.

Вітерцем я радо став би — прохолоду б їй давав

чи любистком придорожнім — милу б ніжку цілував.

Став би морем, де пастушка хлюпостається в воді,

став би шовком-адамашком — для легких її одінь.

Чи свічадом мовчазливим, де милується вона,

де, леліяна красою, квітне усмішка ясна.

Чом несповнене бажання досі спалює мене?

Чом повідать їй не можу про кохання про сумне?

Все віддав би без жаління за коханої любов,

що полонить, і лякає, і тривожить знову й знов!

АРІЯ ПАПАГЕНО З ОПЕРИ “ЧАРІВНА ФЛЕЙТА“

Слова Е.Шіканедера.

Муз. В.Моцарта.

Я превеселий птахолов,

то всім відомо, гойя-гой!

Провадять і старі й малі

про мене геть по всій землі.

Бо ледь заграю на дуду —

красунь із розуму зведу.

Отож бо і радію я,

що кожна дівчина моя.

Я превеселий птахолов,

меткий і жвавий — гойя-гой!

Провадять і старі й малі

про мене геть по всій землі.

Сільце б дістати на дівчат —

ловив би їх усіх підряд.

Усіх дівчаток без морок

закрив би на один замок.

А на один замок закрив —

і ласощами б їх манив.

А та, що серцю люба, тій

віддав би ласощі одній.

І цілував би й милував

та ще й дружиною б назвав.

О, любку я приспати б міг!

Ще й ніжний сон її беріг.

ТУГА

Слова Й.В.Гете.

Муз. Л.Бетговена.

Хто горе знав, збагне,

як я страждаю.

На самоті мене

скорбота крає.

Блукаю день за днем

зеленим гаєм.

Той, хто любив мене,

в світах блукає.

Душа моя вогнем

горить з одчаю.

Хто горе знав, збагне,

як я страждаю.

ЗАЛЕДВЕ ЗАЛУНАЄ…

(З вокального циклу “Любов поета“)

Слова Г.Гейне.

Муз. Р.Шумана.

Заледве залунає мелодія сумна,

я весь од жалю вмираю: кохана, де вона?

Страждання біль невимовний мене жене у ліс.

Заплачуть очі, повні ледь стримуваних сліз.

НА ПАЛУБАХ СПІВ НЕ ЛУНАЄ

(“Після битви“)

Слова невідомого автора.

Муз. О.Гурільова.

На палубах спів не лунає,

і море Егейське шумить.

Нам берег нудьги достачає,

сувора сторожа не спить.

Немає кінця ані краю

ні морю, ні небу — нема!

Ми землю надовго лишаєм,

прощай же, чужа і німа.

Правда, ти горя зазнала?

Чатуй на коханого тінь.

Ти довго на мене чекала,

приплив я на голос молінь.

Спалив бригантину султана,

і ворога в морі втопив,

а в дар для коханої — рану

в двобої тяжкім заробив.

СПІВЕЦЬ

Слова О.Пушкіна.

Муз. А.Рубінштейна.

А чули ви в нічній діброві гук

співця кохання й тихої зажури,

коли німіють доли, ще похмурі,

сопілки простий сумовитий гук?

А чули ви? А чули ви?

Стрічали ви серед пустельних лук

співця кохання й тихої зажури,

стрічали погляд, тьмяний і понурий,

і вид його, таємних повен мук?

Стрічали ви? Стрічали ви?

Зітхали ви, зачувши голос цей —

співця кохання й тихої зажури,

як розступались лісу темні мури,

явивши погляд страдницьких очей?

Зітхали ви? Зітхали ви?

ХУТІРЕЦЬ

Слова О.Кольцова.

Муз. Є.Климовського.

За рікою гора — темний ліс там шумить.

За горою ріка — хутірець там стоїть.

Заспіва соловей — темний ліс гомонить.

Молодая вдова як зачує — не спить.

Вже на тім хутірці ні душі не зустріть,

лиш співа соловей — темний ліс гомонить.

Забарився купець — по дорозі знеміг,

завернув до вдови перебути нічліг.

Ані спину йому, ані стерпу йому —

й розчинилися двері вдовині в пітьму.

ЗМІСТ

ПОЕЗІЇ

З НІМЕЦЬКОЇ

Райнер Марія Рільке

СОНЕТИ ДО ОРФЕЯ

Частина перша

I. “О дерево звелось! О надвисання!..“

II. “І появилась дівчинка мала…“

III. “Господь спромігся. Але як же нам…“

IV. “О ласкаві, входьте часами…“

V. “Надгробків не муруйте. Хай віднині…“

VI. “Він не тубілець. Цій щедрій природі…“

VII. “Славлення! Той, кого ти вподобило…“

VIII. “Тільки в колі слави йде тужіння…“

IX. “Хто понад тіньми здолав…“

X. “Вам, саркофаги римські, уклін…“

XI. “В небо глянь — яке сузір’я зветься…“

XII. “Славен дух, що зволив нас єднать!..“

XIII. “Груші, агрус, яблука, банани…“

XIV. “Ми в колі квітів, листя і плодів…“

XV. “Ждіть-но... як смачно... вже й зникло за мить…“

XVI. “Друже мій, ти сам-один, бо такий...“

XVII. “Отче, ховає глибінь…“

XVIII. “Боже, йде час новий?..“

XIX. “Плинний, як хмара, струмить…“

XX. “Яку тобі, Боже, складу я хвалу?..“

XXI. “Знову настала весна. І природа…“

XXII. “Жертви навального…“

XXIII. “І вже тоді, як лет…“

XXIV. “Що ж, боги добросерді, ми від дружби старої…“

XXV. “Ти, тільки ти одна, квітко чудова…“

XXVI. “Ти ж, о божественний, ти й до останку співаєш…“

Частина друга

I. “Дихай, вірша єство ясне!..“

II. “Майстрові часом лиш аркуш проворний…“

III. “Вашу природу, свічада, в цім світі…“

IV. “О, це був звір, яких не бачив світ…“

V. “Квітів м'яз, що звільна анемони…“

VI. “За давнини ти була, трояндо-царівно…“

VII. “Квіти, рукам тим, що лад вам дають, ви єсте…“

VIII. “Друзі дитинства колишнього мого, вас мало…“

IX. “Не хизуйтеся, судді, що зайві стали тортури…“

X. “Всьому, що люди зробили, машина загрозою стала…“

XI. “Скільки ти, смерте, законів спокійних уклала…“

XII. “Перетворень волій. Захопися вогнем, у якому…“

XIII. “Передуй всепрощанню, яке йде за тобою…“

XIV. “Глянь на квіти, що крихітку долі спізнали…“

XV. “О рота благодатне джерело…“

XVI. “Завжди прагне бог залікувати…“

XVII. “Де ті, вологою пещені, сади блаженства на світі?..“

XVIII. “Де ти набралась духу…“

XIX. “Золото мешкає в пещених банках десь…“

XX. “Те, що вище за зорі й за всі надзірні округи…“

XXI. “Серце, співай сади, тобі невідомі, що в скло…“

XXII. “О долі всупір: ці розкоші чудові…“

XXIII. “О зови мене в свої години…“

XXIV. “О всезростальне бажання ослаблих грунтів!..“

XXV. “Чуєш ритми людської роботи?..“

XXVI. “Як нас пташиний зворушує крик…“

XXVII. “Чи на зустріч із судною ждати годиною…“

XXVIII. “О повернись! І в грації дитинній…“

XXIX. “Тихий друже далечей, ти чуєш…“

ДУЇНСЬКІ ЕЛЕГІЇ

Перша елегія

Друга елегія

Третя елегія

Четверта елегія

П’ята елегія

Шоста елегія

Сьома елегія

Восьма елегія

Дев’ята елегія

Десята елегія

Елегія до Марини

Із поетичних збірок різних років

Із ранніх збірок

[Народна пісня]

Слова, що в буднях

Із “Книги годин“

“Зійде година і озветься в серці…“

“Життя моє — в міцніючім борінні…“

“Братів моїх чимало у сутані…“

“Коли прокинеться дитя…“

“Здається, гору наскрізь я долаю…“

“Почезли гори, лиш одна осталась…“

Із “Книги картин“

Любляча

Дитинство

Самотність

Осінній день

Спогад

Осінь (“Спадає листя, падає з-за хмар…“)

Читаючи книгу

А. Споглядаючи (“Дерева гнуться на поріг…“)

Б. Споглядаючи світ (“Докучливі гудуть вітри…“)

Із книги “Нові поезії“

Смерть поета

Барс

Поет

Прощання

Іспанська танцюристка

Орфей, Еврідіка й Гермес

Із поезій останніх десятиліть

Велика ніч

Осінь (“О ти, високе дерево гінке…“)

“О дивні зблиски боязких подоб!..“

“І, може, час — виходити богам…“

“Нестерпний біль, кого я ще впізнаю…“

Інгеборг Бахман

Пісні одного острова

Тіні, троянди тіні

Південь і північ

Під виноградними лозами

Лишись

“Мій любий брате, коли ми будуємо пліт…“

Хрістіан Гофман фон Гофмансвальдау

“Де ті години…“

Хрістіан Вайзе

“Тіштесь, дівчатка, додому вже час…“

Йоганн Хрістіан Гюнтер

Арія прощання

Студентська пісня

Леонорі на згадку про зустріч після чотирьохлітньої розлуки

Богові

Подорож до Яуера

Йоган Вольфганг Гете

Майова пісня

Божественне

Вірші з роману “Літа науки Вільгельма Майстера“

“Що то за брамою гримить…“

“Хто хліба із слізьми не їв…“

“Той, хто віддався самоті…“

“Ти знаєш край, де цитриновий цвіт…“

“Я, сіромаха, заздрю вам…“

“Для нього сяє сонця схід…“

“Хто знав журбу, збагне…“

“Не співайте сумовито…“

“Попід двері сиротливо…“

“Нікому не скажу ні слова…“

“Дозвольте ще покрасуватись…“

“Гей, чекайте дива, люди!..“

Бертольд Брехт

Пісня Швейка

З НІМЕЦЬКИХ ЕКСПРЕСІОНІСТІВ

Вільгельм Клемм

Осінь

Альберт Еренштайн

Сумнів

Нерозривне

Готтфрід Бенн

Синтез

З НІМЕЦЬКИХ ПОЕТІВ СЕРЕДИНИ ХХ СТОЛІТТЯ

Пауль Целян

“Волотисте сонце…“

Від порогу до порогу

Темне око у вересні

“Ти можеш мене спокійно пригостити снігом…“

Відвал

“В джерелах твоїх очей…“

“Ландшафт з істотами, захованими в урни…“

“Руїни блазня…“

“Берегу тиша…“

Пісенька дами в тіні

Стисла оповідь

Фуга смерті

Йоганес Бобровський

Дитинство

Вогонь і сніг

Зимове світло

Еріх Кестнер

Елегія з яйцем

Ти знаєш край, де вицвіти гармат?

Ганс Магнус Енценсбергер

Трамвайному пасажирові

Біографія

Сумнів

Алегорична відповідь

З АНГЛІЙСЬКОЇ

Джозеф Редьярд Кіплінг

Синові

З ФРАНЦУЗЬКОЇ

Гі де Мопассан

Мур

Сонячний удар

Завоювання

Любовне послання у Тюльрійському саду

Сільська Венера

Артюр Рембо

Моя циганерія

Рене Шар

До А. (“Ти моя любов ось уже стільки літ…“)

Піренеї

Пісенька для Івонни

Три сестри

З ІТАЛІЙСЬКОЇ

Джузеппе Унгаретті

Острів

Місячна ніч (без розгадки)

Дрімота

“Я жива істота…“

Сан Мартіно дель Корсо

З ІСПАНСЬКОЇ

Федеріко Гарсіа Лорка

Сутичка

Циганка-черниця

Навздогін

Гітара

Крик

“Зірка зайшла до кузні…“

Романс про чорну зажуру

І потім

Пісня вершника

Крок сігірійї

Малагенья

Мовчання

Пісня

Померлий від кохання

Романс про цивільну іспанську гвардію

Сан Мігель (Гранада)

З ПОЛЬСЬКОЇ

Тадеуш Ружевич

Сміх

Талант

Резюме

“Тіло моє…“

Тадеуш Куб’як

“У лісі, в одстрашливій тиші…“

З візитом у самотньої

ІЗ СЛОВАЦЬКОЇ

Мирослав Валек

Історія трави

З ЧЕСЬКОЇ

Іржі Ґруша

Пісня про звихрене дерево

З БІЛОРУСЬКОЇ

Ригор Бородулін

З тетраптиху “Казани“

Сади

Нічліг

Прибалтика

Пора сталості

Парк

Федір Черня

Очерети

“Дороги і дороги…“

“Якась незвичайна ніч…“

Лісове

Генадзь Буравкін

Про скромних

Порожні п’єдестали

З РОСІЙСЬКОЇ

Іван Бунін

“Південний жар, коли на щебінь…“

“Гуде похмурий джміль і б’ється за вікном…“

Валерій Брюсов

З кримських циклів

1. “Електросяєвом місяця…“

2. “На камені, що аж пашить од спеки…“

3. “Білий цвіт магнолій…“

Микола Заболоцький

Повернення з роботи

Марина Цвєтаєва

“Ну й химерує лжа життьова…“

З ЕВРЕЙСЬКОЇ

Рахель

Мої мерці

ПЕРЕКЛАДИ ВОКАЛЬНИХ ТВОРІВ НА МУЗИКУ ВИЗНАЧНИХ КОМПОЗИТОРІВ

“Моріжком я радо став би…“

Арія Папагено з опери “Чарівна флейта“

Туга

“Заледве залунає…“ (З вокального циклу “Любов поета“)

На палубах спів не лунає (“Після битви“)

Співець

Хутірець

� Ім’я Соледад означає: сум, самотність.





