

КИРИЛЛ СТЕПАНЕЦ
ДЕНИС ВИШНЕВСКИЙ, СЕРГЕЙ ПАСКЕВИЧ

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ
ЗОНА
ГЛАЗАМИ
СТАЛКЕРА



SKYHORSE®

Схема сталкерских маршрутов по Зоне Отчуждения



о Чернобыльской



ДЕРЕВЯННАЯ ЦЕРКОВЬ
В С. КРАСНОЕ (1800 Г.)

ЧАЭС

КЛАДБИЩЕ
КОМБАЙНОВ

ж/д мост

5-й и 6-й
ЭНЕРГБЛОКИ ЧАЭС
(недостроенные)

ПРУД-ОХЛАДИТЕЛЬ
ЧАЭС

Рыжий лес

С 75 «Волхов»
(ПВО)

БАЗА ОТДЫХА
«ИЗУМРУДНОЕ»

ПАРЬШЕВСКИЙ
МОСТ

КПП
«ПАРЬШЕВ 2»

ЗАВОД «ВЕКТОР»
(переработка
отходов)

ЗГРЛС
«ДУГА»

КПП
«ЛЕЛЕВ»

КПП
«ПАРЬШЕВ»

САМОСЕЛЫ

ВНЗ «Круг»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ
СКЛАДЫ

3-й взвод
ОХРАНЫ ЗОНЫ

САМОСЕЛЫ

САМОСЕЛЫ

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ
ЛЕСНИЧЕСТВО

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ
ЛЕСНИЧЕСТВО

Мост
Судбы

ПАРОХОД
«ТАЛЛИНН»

ЛАГЕРЬ
БРАКОНЕРОВ

САМОСЕЛЫ

ЛЕСНИЧЕСТВО
ОПАЧИНСКОЕ

ИЦЕЙСКИЙ
АУЛ

ПИОНЕРЛАГЕРЬ
«СКАЗОЧНЫЙ»

БАЗА ОТДЫХА
КИНОСТУДИИ
ИМ. ДОБЖЕНКО

САМОСЕЛЫ

КИРИЛЛ СТЕПАНЕЦ
ДЕНИС ВИШНЕВСКИЙ,
СЕРГЕЙ ПАСКЕВИЧ

«СОХА»
ГОРД

КПП «Дитухин»

ДАЧА
АНАКОНСТРУКТОРА
АНТОНОВА

ПОЛИЦЕЙСКИЙ
КАРАУЛ

1-й взвод
ОХРАНЫ ЗОНЫ

КПП «ЗЕЛЕНАЯ МЫСЬ»

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ
ЗОНА
ГЛАЗАМИ
СТАЛКЕРА

СТОЯНКА ЛИКВИДАТОРОВ
В 1986 ГОДУ
(повышенный
радиационный фон)

ВРЕМЕННЫЙ
ПОСЕЛОК
ЗЕЛЕНАЯ МЫСЬ

УКРАИНА



г. Припять, работы из
пластилина учеников
средней школы №2, 1986 год.
Фотографии сделаны
в августе 2016 года

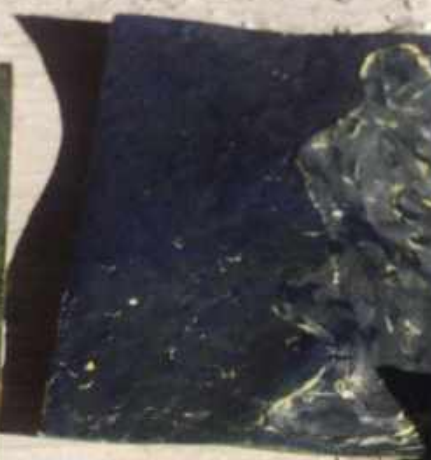






















КИРИЛЛ СТЕПАНЕЦ

ДЕНИС ВИШНЕВСКИЙ

СЕРГЕЙ ПАСКЕВИЧ

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ
ЗОНА
ГЛАЗАМИ
СТАЛКЕРА

SKYHORSE®

Редакция выражает глубокую признательность **Николаю Онищенко, Владимиру Фалину, Евгению Князеву, Шарунасу Ясюкявичюсу, Йенсу Аттенбергеру, Георгию Кравцу и Юрию Томашевскому** за предоставление фотографий для этой книги.

“Чернобыльская зона глазами сталкера” — не совсем обычный путеводитель, написанный опытным сталкером и снабженный подробными комментариями авторитетных учёных-экологов, многие годы работающих в Чернобыле. Сотни уникальных фотографий, создающих эффект присутствия в одном из самых загадочных и опасных мест мира, также сделаны сталкерами. Издание содержит две оригинальные карты-схемы Чернобыльской зоны с популярными сталкерскими маршрутами и города Припяти. Читателю будет предоставлена редчайшая возможность посмотреть на Зону глазами разных людей, знающих её как никто другой, и услышать их удивительные истории. Листая книгу, он сможет с головой окунуться в приключение, не выходя из собственного дома, а также получить полную консультацию специалистов по подготовке к реальному путешествию.

В качестве приложения в путеводитель включены эксклюзивное интервью с создателем культовой компьютерной игры S. T. A. L. K. E. R. Сергеем Григоровичем и комментарий автора книги к игровому миру.

Чернобыльская Зона глазами сталкера: путеводитель / К. Степанец и др. — Киев, Скай Хорс, 2017. — 400 с.

- © Издательство “Скай Хорс”, 2017
- © Кирилл Степанец (текст, фото), 2016
- © Денис Вишневский (текст, фото), 2016
- © Сергей Паскевич (текст), 2016
- © Виктория Угрюмова (текст), 2016
- © Николай Онищенко (фото), 2016
- © Евгений Князев (фото), 2016
- © Владимир Фалин (фото), 2017
- © Йенс Аттенбергер (фото), 2016
- © Шарунас Ясюкявичюс (фото), 2016

Дорогие друзья, внимание! Прежде чем вы перейдёте к основной части, прочитайте, пожалуйста, это короткое предуведомление. Автор предупреждает вас об ответственности за нарушение административного и уголовного законодательства Украины, происходящего при нелегальном проникновении в Зону Отчуждения. Оно влечёт за собой изрядные штрафы или даже тюремные сроки, а также сопутствующие проблемы с полицией и СБУ. Всё ниже описанное изложено исключительно с ознакомительной целью и не является пропагандой самовольного проникновения на территорию Чернобыльской Зоны Отчуждения.

Автор снимает с себя всякую ответственность, если, вдохновившись прочитанным, вы всё же пойдёте в Зону самостоятельно, и с вами случится что-то непредвиденное. Всё, что происходило или могло произойти с героями этой книги, делалось на их страх и риск. В конце концов, в Чернобыльской Зоне за просто можно подорвать здоровье. Всё, описанное ниже, является также личным мнением автора и не претендует на истину в последней инстанции. В книге могут встречаться случайные совпадения.

Для безопасных поездок в Припять и Зону пользуйтесь услугами официальных фирм, занимающихся организацией соответствующих экскурсий, чью рекламу вы без особого труда найдёте в интернете. Их опытные проводники за сравнительно невысокую плату познакомят вас с таинственным миром Зоны и проведут безопасными путями без малейшего риска.

Автор не ставил своей целью популяризацию нелегальных походов в Зону. Волна фото- и видеоотчётов подхлестнула интерес к ней настолько, что в Чернобыль галопом мчатся даже новоявленные 14-летние сталкеры. Эта книга поможет сохранить ваше здоровье, нервы, а, возможно, даже жизнь и дать полезные наставления, основанные на богатом опыте походов.

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|-----|
| Вступление | 20 |
| <i>Атомная энергия</i> | 23 |
| <i>О происхождении слова “сталкер”</i> | 27 |
| <i>О фильме “Сталкер”</i> | 27 |
| <i>Радиация</i> | 30 |
| <i>Радиоактивное загрязнение</i> | 34 |
| Подготовка и снаряжение | 38 |
| “Околозоне” | 60 |
| Первые шаги в Чернобыльской Зоне Отчуждения | 68 |
| <i>Водные объекты Зоны</i> | 71 |
| <i>Лошади Пржевальского</i> | 88 |
| Мёртвые сёла | 90 |
| <i>Сёла</i> | 94 |
| <i>Самосёлы</i> | 99 |
| <i>Животные в Зоне Отчуждения</i> | 113 |
| <i>Староверы</i> | 119 |
| <i>Храмы Зоны Отчуждения</i> | 120 |
| Пионерские лагеря и базы отдыха | 136 |
| Загоризонтная радиолокационная станция “Дуга-1” | 150 |
| Припять. Мекка всех сталкеров | 172 |
| <i>Стадион “Авангард”</i> | 186 |
| <i>Речной порт (Яновский затон)</i> | 188 |
| <i>Эвакуация</i> | 200 |
| <i>Парк развлечений и колесо обозрения</i> | 212 |

| | |
|--|-----|
| Завод “Юпитер” | 216 |
| “Фудзияма” | 242 |
| Припятская медсанчасть № 126 и ее подвал | 246 |
| Граффити Припяти и их авторы | 250 |
| Могильники и отстойники техники | 256 |
| Отстойник “Рассоха” и техника ликвидаторов | 259 |
| Роботы | 266 |
| Чернобыль — столица радиации | 274 |
| Чернобыль | 277 |
| Пост АСКРО | 286 |
| Свято-Ильинский храм | 296 |
| Работники Зоны Отчуждения | 302 |
| Забывтое Полесское | 306 |
| ЧАЭС | 318 |
| Объект “Укрытие” | 322 |
| Недостроенные градирни третьей очереди Чернобыльской АЭС | 331 |
| Сомы из канала | 336 |
| Вильча. Западные ворота Зоны | 338 |
| Славутич — город надежды | 346 |
| Коммерческие поездки в ЧЗО | 350 |
| Туристические поездки в Зону Отчуждения | 353 |
| Послесловие | 358 |
| Телефоны и веб-сайты | 353 |
| Краткая хронология основных событий | 364 |
| S.T.A.L.K.E.R. [приложение] | 366 |
| Кирилл Степанец об игре S.T.A.L.K.E.R. | 391 |
| Авторы | 396 |



*г. Припять,
актовый зал в школе №2*

ВСТУПЛЕНИЕ



*И то, что видим, — лишь намёк
На то, что чуем.
Борис Чичибабин¹*

26 апреля 1986 года в 1 час 23 минуты 58 секунд серия взрывов разрушила реактор и здание 4-го энергоблока Чернобыльской АЭС... По данным наблюдений, 29 августа 1986 года высокий радиационный фон был зарегистрирован в Польше, Германии, Австрии, Румынии, 30 апреля — в Швейцарии и северной Италии, 1-2 мая — во Франции, Бельгии, Нидерландах, Великобритании, северной Греции, 3 мая — в Израиле, Турции, Кувейте... Зброшенные на большую высоту газообразные и летучие вещества распространялись глобально: 2 мая они зарегистрированы в Японии, 4 мая — в Китае, 5 мая — в Индии, США и Канаде. Меньше недели понадобилось, чтобы Чернобыль стал проблемой всего мира.

*Сб. "Последствия Чернобыльской аварии в Беларуси",
Международный высший Сахаровский колледж
по радиоэкологии, 1992 год*

После аварии по приказу свыше чуть ли не циркулем был очерчен тридцатикилометровый радиус вокруг повреждённого реактора — так образовалась огромная опустевшая территория, получившая название Зона Отчуждения. Внутри

создали ещё один дополнительный барьер, ограждающий наиболее загрязнённый участок — условную "десятикилометровку". Официальные въезды и выезды в опасную Зону производятся через контрольно-пропускные пункты.

Практически все жители окрестностей были поспешно эвакуированы. Вначале отселили несколько десятков сёл и два довольно крупных населённых пункта: Припять — один из самых молодых городов Украины, спутник ЧАЭС, и Чернобыль — маленький

¹ *Полушин Борис Алексеевич (9.01.1923-15.12.1994), известный поэт, участник Второй мировой войны, прошёл сталинские лагеря, лауреат Государственной премии СССР (1990), лауреат премии А.Д. Сахарова "За гражданское мужество писателя" (1993), награждён орденом "За заслуги" III степени (Украина) (посмертно).*



Взрыв американской атомной бомбы на атолле Бикини. 25 июля 1946 года

Атомная энергия

Цивилизация является одним из базовых понятий исторической науки. В исследовании цивилизаций такие видные учёные, как Освальд Шпенглер и Арнольд Тойнби, видели ключ к пониманию всего исторического процесса. В общем виде цивилизация описывается четырьмя параметрами: технологией, экономикой, политикой и культурой. Технология описывает способ взаимодействия с окружающей средой; экономика — игры обмена — устанавливает правила распределения благ; политика отвечает за вопросы власти и управления; культура формирует мировоззрение. Однако эта довольно стройная система упускает один важный параметр — энергию. Именно от того, какие источники энергии получила цивилизация — их набор, мощность, управляемость, — зависит её облик и, в конечном счёте, исторический успех.

Значительный период своей истории человечество пользовалось небольшим набором источников энергии: энергией движения воды и ветра, мускульной силой человека и животных, тепловой энергией от сжигания дерева. О значении мускульной силы животных говорит тот факт, что мы до сих пор используем такую единицу измерения мощности, как лошадиная сила. Причины цивилизационного проигрыша австралийских аборигенов американский исследователь Джаред Даймонд видел в истреблении крупных млекопитающих, которых можно было бы приручить в качестве тягловой силы. Ручной труд был основой аграрных экономик до XVIII века, когда в результате промышленной революции его стали вытеснять машины. Энергия ветра и воды особенно широко использовалась на территории Западной Европы в XII-XIV вв. благодаря изобретению и распространению ветряных и водяных мельниц, парусных судов. К суще-

ственному расширению спектра энергоресурсов привела промышленная революция. Понимание устройства мира и развитие технологий позволило использовать ископаемые источники энергии — уголь, нефть и газ. В XX веке широко используется электричество. В середине прошлого столетия человечество начинает эксплуатировать самый мощный источник энергии — атомную.

История атомной энергетики сложна, противоречива и драматична. Всё началось в начале XX века с бурного развития нового раздела физической науки — ядерной физики. Учёные, работающие в этой сфере, не ставили перед собой прикладных задач, их запросы были куда выше: понять, из чего состоит окружающий мир, найти его первоосновы. Создание модели ядра, открытие радиоактивности, элементарных частиц и особой реальности — микромира — всё это привело к революционному прорыву в понимании основ существования материи. Но самые важные последствия имело открытие Альбертом Эйнштейном в 1905 году связи между массой и энергией; эта связь описывается формулой $E = mc^2$, где c — скорость света в вакууме. Теоретически выходило, что в веществе содержится гигантское количество энергии. Однако до начала 1930-х годов возможность реального получения этой энергии была далеко не очевидной для учёных. В 1939 году группа учёных под руководством Фредерика Жолио доказала возможность существования цепной реакции последовательного расщепления ядер. Было предложено два варианта применения открытия: создание сверхмощного взрывчатого вещества при неуправляемом нарастании реакции или стабильное производство больших объёмов энергии в условиях контролируемой цепной реакции. Начало Второй мировой войны определило военное использование энергии ядра.

Первыми к разработке ядерного оружия приступили США. 2 сентября 1939 года Нобелевский лауреат Альберт Эйнштейн написал президенту США Франклину Рузвельту письмо, в котором говорилось, что физики в ближайшее время получают доступ к атомной энергии, что, в свою очередь, позволит

“создать исключительно мощные бомбы нового типа”. Кроме того, исходя из ряда признаков, указывалось на возможность начала работ по созданию нового оружия в нацистской Германии. В заключение давались рекомендации о необходимости контроля со стороны правительства за исследованиями цепной реакции и ускорения экспериментальных работ в этом направлении.

Это письмо стало отправной точкой проекта создания ядерного оружия под кодовым названием “Манхэттен”. Ключевым событием в этой истории было нападение Японии 7 декабря 1941 года на Пёрл-Харбор — центральную базу тихоокеанского флота ВМС США. Вступление в войну стало поводом, позволившим выделить гигантское количество ресурсов на осуществление проекта. В 1945 году атомные бомбы были созданы; 16 июля на полигоне Аламогордо был проведен экспериментальный ядерный взрыв (операция “Тринити”); 6 августа бомба “Мальш” была сброшена на японский город Хиросима; 9 августа бомба “Толстяк” — на Нагасаки. Результатом бомбардировок стала капитуляция Японии.

Роберт Оппенгеймер, научный руководитель проекта “Манхэттен”, вспоминал, что во время первого ядерного испытания ему в голову пришли слова из священной книги индусов Бхагавад-гита: “Если сияние тысячи солнц вспыхнуло бы в небе, это было бы подобно блеску Всемогущего... Я — Смерть, Разрушитель Миров”. Вероятно, он понимал, что в этот момент человечество овладело такой разрушительной силой, которую до этого могло только вообразить. Вместе с тем, масштаб разрушений японских городов в результате ядерных взрывов не был уникальным. Подобный эффект был уже достигнут в ходе ковровых бомбардировок авиацией союзников немецких городов. Но если для того, чтобы разрушить Гамбург или Дрезден, требовалось несколько тысяч стратегических бомбардировщиков и около десяти тысяч тонн бомб, то теперь этого можно было достигнуть с помощью одной бомбы и одного самолёта.

По окончании Второй мировой войны собственные программы использова-

ния атомной энергии начали СССР, Франция и Великобритания. При этом военные и мирные разработки были взаимосвязаны, что объясняется использованием единой базы ресурсов: научных, кадровых, материальных и других. В дальнейшем, когда использование атомной энергии из смелого эксперимента превратилось в технологию, сложились все условия для её широкого распространения. Договор о нераспространении ядерного оружия, созданный и подписанный в 1968 году, позволил разделить военное и мирное использование ядерной энергии. Этот договор ограничивал количество стран — обладателей ядерного оружия пятью государствами, так называемым "Ядерным клубом": США, СССР, Китаем, Францией и Великобританией. Для неядерных государств он открывал возможность безвозмездного получения мирных атомных технологий в обмен на обязательство не иметь ядерного оружия. На сегодня участниками договора являются почти все независимые государства мира, за исключением Индии, Пакистана, Израиля и Северной Кореи.

В начале 1950-х годов с атомной энергией были связаны большие ожидания. Предполагалось, что атомные реакторы получат широкое применение: существовали концептуальные проекты атомных поездов, танков, колёсных машин, самолётов и ракет. В реальности большая часть атомной энергии используется для производства электричества на АЭС. Ядерные силовые установки не получили широкого распространения на судах, их используют преимущественно военно-морские силы: подводные лодки, авианосцы и крейсера. Как исключение можно рассматривать гражданский атомный флот, которым располагает Российская Федерация, в состав которого входят 6 ледоколов, обеспечивающих Северный морской путь.

Также ожидалось, что широкое распространение атомных электростанций обеспечит доступность электроэнергии, ликвидирует разрыв между богатыми и бедными странами и позволит отказаться от ископаемого топлива. АЭС действительно обладают рядом преимуществ: высокой мощностью (одна топливная сборка, содержащая

полтонны урана, выделяет за время работы столько же тепла, сколько 6000 тонн угля), возможностью размещения почти в любом месте планеты, малым загрязнением окружающей среды при нормальной работе. Но на пути широкого распространения АЭС со временем появилось множество барьеров: проблема утилизации радиоактивных отходов, риск крупных аварий, возможность получения материалов для ядерного оружия, высокая сложность управления, экономическая эффективность.



Южно-Украинская АЭС. Январь 2017 г.

На сегодня в мире эксплуатируются свыше 400 ядерных реакторов. Размещены они преимущественно в индустриально развитых странах. При этом половина от мирового объёма атомной энергии производится всего в двух странах — Франции и США. В Украине около 50% электроэнергии вырабатывается на четырёх АЭС.

Атомная энергетика не привела к переходу в "атомную эру", человечество до сих пор обеспечивает свои потребности преимущественно ископаемым топливом — углём, нефтью и газом. Современные тенденции развития энергетики сосредоточены на поиске безопасных и чистых источников (альтернативная энергетика), а также оптимизации и экономии энергопотребления. Использование атомной энергии остаётся уделом развитых стран. В ближайшем будущем это положение вряд ли сильно изменится.



г. Припять, начало 1990-х

древний городок, которому суждено было дать имя не только самой станции, но и впоследствии всей Зоне.

Зараженные земли, окружённые колючей проволокой, с каждым годом только сильнее привлекают внимание людей из разных уголков планеты. Что и не удивительно: эта "страна в стране" площадью 2044 км² долгое время была окутана мрачной тайной да и охранялась очень надёжно. Сейчас ореол недоступности исчезает, и Зону можно посетить, причём несколькими способами. Об этом-то, в основном, и пойдёт речь в книге.

Я бывал тут много раз, под самыми разными предложениями: ездил экскурсантом и водил группы "официалов", ходил нелегально с проводником и в роли проводника, путешествовал в качестве журналиста и молодого учёного, отправлялся в Зону с бывшими жителями и с паломниками в единственный действующий местный храм. Предтечей такого увлечения были городские вылазки на заброшенные заводы, странствия

по подземным коммуникациям вроде коллекторов и метро.

Пресытившись урбанистическими пейзажами, я обратил свой взор на север Киевской области — как раз тогда, когда зарождалось уникальное социологическое явление, формировалось сообщество сталкеров Чернобыльской Зоны.

Эта категория маргиналов составляет особую субкультуру. Само слово "сталкер" впервые прозвучало в далёкие 1970-е, в повести братьев Стругацких "Пикник на обочине". Немного позже по мотивам этой книги и сценарию Аркадия и Бориса Стругацких был снят фильм "Сталкер". Заглавный персонаж культового фильма Андрея Тарковского и стал прообразом человека, ходящего в Зону в обход охраны, рискуя здоровьем, свободой и жизнью.



*Кирилл Степанец, окрестности с. Чистоголовка.
3 июля 2016 года*

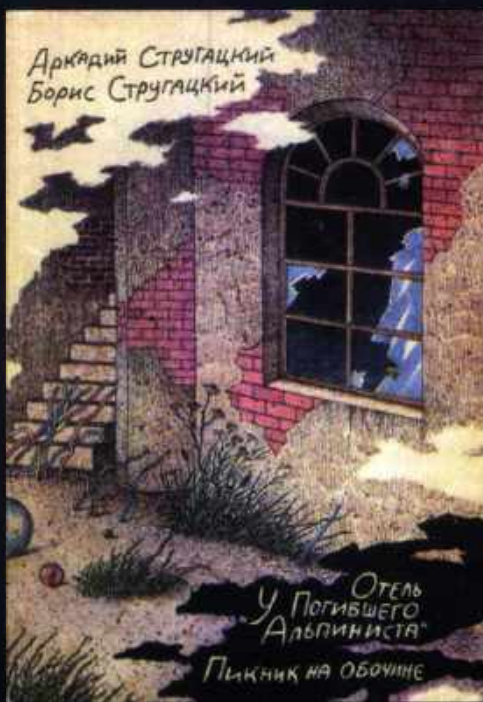
О происхождении слова "сталкер"

Задумана повесть была в феврале 1970 года, в Комарово... Тогда же появляется утверждённое и окончательное название "Пикник на обочине", но понятия "сталкер" нет и в помине, есть "старатели".

Почти год спустя, в январе 1971-го, опять же в Комарово мы разрабатываем очень подробный, тщательно детализированный план повести, но и в этом плане, буквально накануне того дня, когда мы перестали придумывать сюжет и начали его писать, даже тогда в наших разработках нет слова "сталкер". Будущие сталкеры называются пока ещё "трапперами"...

"Сталкер" одно из немногих придуманных АБС (Аркадием и Борисом Стругацкими) слов, сделавшихся общеупотребительными. Слово "кибер" тоже привилось, но главным образом в среде фэнов, а вот "сталкер" пошёл ивширь, ивглубь, правда, я полагаю, в первую очередь всё-таки благодаря фильму Тарковского...

Происходит оно от английского to stalk, что означает, в частности, "подкрадываться", "идти крадучись". Между прочим, произносится это слово как "стоок", и правильнее было бы говорить не "сталкер", а "стокер", но мы-то взяли его отнюдь не из словаря, а из романа Киплинга, в старом, ещё дореволюционном русском переводе называвшегося "Отчаянная компания" (или что-то вроде этого) — о развесёлых английских школярах конца 19 — начала 20 века и об их предводителе, хулиганистом и хитроумном юнце по прозвищу Сталки. АН (Аркадий Натанович) в молодые годы свои, ещё будучи курсантом ВИАКа, получил от меня в подарок случайно купленную на развале книжку Киплинга "Stalky&Co", прочёл её, восхитился и тогда же сделал черновой перевод под названием "Сталки и компания", сделавшийся для меня одной из самых любимых книг школьной и студенческой поры. Так что, придумывая слово "сталкер", мы несомненно имели в виду именно проныру Сталки, жёсткого, даже жестокого сорванца, отнюдь не лишённого,



Обложка книги братьев Стругацких, 1980-е

впрочем, и своеобразного мальчишеского благородства и великодушия. При этом мы и думать не могли, что он не Сталки, а скорее всего Стоки.

Журнальный вариант повести появился в конце лета 1972 года в ленинградской "Авроре".

Борис Стругацкий, "Комментарии к пройденному"

О фильме "Сталкер"

Советский фантастический фильм-притча, снятый режиссёром А.А. Тарковским (1932—1986) по мотивам повести братьев Стругацких "Пикник на обочине". Киностудия "Мосфильм". Картина получила приз экуменического жюри в Каннах в 1980 году.

В главных ролях: А. Кайдановский, Н. Гринько, А. Солоницын, А. Фрейндлих



Кадр из фильма А. Тарковского "Сталкер"

Безвозвратно утрачены все восемь или девять первоначальных вариантов фильма "Сталкер". Стругацкие начали работать с Андреем Тарковским в середине 1975 года. Работа шла тяжело. Режиссёр уже "видел" свой фильм как звучащий образ, но не мог объяснить сценаристам, что именно он хочет прочесть на бумаге. Летом 1977 года произошли два знаковых события: Тарковский заявил: "Всё. С таким Сталкером я фильм снимать не буду!" — в первом полностью снятом им фильме главный герой был героем в привычном смысле слова — крутой парень; при проявке плёнку "запороли". Фильма не стало.

Съёмки шли в Эстонии. Аркадий Стругацкий примчался из Таллинна в Ленинград и заявил: "Тарковский требует другого Сталкера!" — "Какого другого?" — "Не знаю. И он не знает. Другого. Не такого, как этот". — "Но какого именно, трам-тарарам?!" — "Не знаю! Трам-трам-трам-и-тарарам!!! Другого!!!!".

Через два дня Стругацкие придумали Сталкера-юродивого. Сценарий написали тоже за два дня. Тарковский остался доволен, фильм был переснят. Таким его и увидели зрители — непрерывное ожидание чего-то сверхъестественного, максимальное напряжение, вызываемое этим ожиданием, и — ничего. Зелень, ветер, вода...

Тарковский был режиссёром неуступчивым, жёстким. Стругацким удалось единственный раз убедить его: не оставлять в картине эпизод — повторяющийся раз за разом проход погибшей некогда в Зоне бронеколонны по полуразрушенному мосту.

Эта бронеколонна зато есть в игре "Сталкер" — так и стоят, застряв на мосту, мёртвые "Уралы", ЗИЛы и БТРы.

* Используются факты из книги Б. Стругацкого "Комментарии к пройденному"



г. Припять, санэпидемстанция,

10 февраля 2014 года.

Первое, что всегда и заведомо пугает в Зоне, — это радиация.

Международный знак опасности, обозначающий ионизирующее излучение, впервые был применён в радиационной лаборатории Калифорнийского университета в Беркли. Правда, тогда он был пурпурным на синем фоне. Спустя несколько лет Международная организация по стандартизации приняла знак радиационной опасности в его нынешнем виде — чёрный на жёлтом фоне. Пропорции рисунка также стандартизированы. 19 февраля 2007 года Агентство по атомной энергетике (IAEA) и Международное агентство по стандартизации (ISO) приняли новый знак радиационной опасности. Это красный равнобедренный треугольник с широкой чёрной окантовкой; в его вершине помещается предыдущий знак радиационной опасности, в нижнем левом углу — череп со скрещёнными костями; в правом нижнем — убегающий человек. Предполагается, что это менее абстрактное толкование должно быть более понятным любому человеку, не знакомому со стандартным символом ионизирующего излучения, и побудить его спешно покинуть опасную зону.

Сегодняшние сталкеры (их ещё называют “самоходами”, “нелегалами”, “радиоактивными, или ядерными туристами”, “атомными романтиками”) — скорее, нелегальные путешественники, бродящие по просторам Зоны; гости, никем не званные, не прошенные. Каждый из них видит свою особую прелесть в таких походах. Их движение зародилось совсем недавно, лет 10 назад. В определённой степени оно было альтернативой на-

Перекрёстная ассоциация

В августе 1962 года, в День Мира в одном из кинотеатров Москвы была показана лента Стэнли Крамера “На последнем берегу”. Этот забытый теперь фильм — картина последних дней человечества, умирающего после ядерной катастрофы, почти уже исчезнувшего, “медленно и навсегда заволакиваемого радиоактивным туманом под звуки пронзительно печальной мелодии “Волсинг Матилда”, — произвёл в своё время такое огромное и мощное впечатление на весь мир, что ООН приняла решение показать его в День Мира во всех странах одновременно. Только в Москве показ, мягко говоря, не афишировался и прошёл в рамках первого и последнего в те годы совещания писателей и критиков, работающих в жанре фантастики. Причина такого отношения была совершенно очевидна — ядерная катастрофа не может грозить СССР, она угрожает только гнивающим империалистическим режимам Запада.

“Разумеется, это было совершенно однозначно и безусловно исключено — написать роман-катастрофу на сегодняшнем и нашем материале. А нам так мучительно и страстно хотелось сделать советский вариант “На последнем берегу”: мёртвые пустоши, оплавленные руины городов, рябь от ледяного ветра на пустых озёрах, чёрные землянки, чёрные от горя и страха люди — и тоскливая мелодия-молитва над всем этим...”

*Борис Стругацкий,
“Комментарии к пройденному”*

чавшимся примерно тогда же официальным поездкам в Зону.

Первое, что всегда и заведомо пугает любого новичка в Зоне, — это радиация. За годы, минувшие после аварии, в сознание людей намертво въелся страх, связанный с этим явлением. Но очагов радиации, способных моментально вызвать необратимые последствия в организме, например, лучевую болезнь, здесь давно уже нет. Уровни излучения упали в сотни раз, многие из опасных нуклидов уже разложились. А последствия влияния малых доз радиации на живые организмы до сих пор вызывают споры даже у маститых учёных.

Это не значит, что стоит расслабляться. Взорвавшийся реактор выбросил в атмосферу тонны микродисперсного ядерного крошева, радиоактивная пыль разлетелась на десятки километров. Попав в организм с водой, воздухом или пищей, она начинает с огромной силой “бомбардировать” внутренние органы, вызывая патологические изменения. Такие пылинки называют “горячими частицами”. Конечно, за тридцать минувших лет большинство из них ушло в грунт, вымылось осадками, но шанс “поймать” такую частицу всегда есть. Поэтому при контакте с любыми предметами нужно мыть руки или хотя бы вытирать их влажными салфетками.

Однако внешнее облучение здесь невелико. Доза радиации, накопленная за неделю похода в Зону, эквивалентна одному путешествию на самолёте из Киева, скажем, в Нью-Йорк. Что уж тут говорить об обследованиях

Радиация

Как известно, ядра атомов бывают стабильными и нестабильными. Нестабильные, или радиоактивные атомные ядра отличаются тем, что со временем изменяют своё строение (распадаются), превращаясь в ядра другого элемента или изотопа одного и того же элемента. При этом радиоактивный распад сопровождается испусканием электромагнитного излучения (гамма-квантов), электронов и даже целых фрагментов ядра. Эти частицы и излучения и являются тем, что называют радиацией или радиоактивным излучением. В большинстве случаев они являются носителями большого количества энергии, и при взаимодействии с атомами вещества эта энергия выделяется, приводя к ионизации. Взаимодействие радиоактивного излучения с живой материей — очень сложный и интересный процесс.

Исследования воздействия радиации на живые объекты выявили радиобиологический парадокс. Он заключался в том, что количество энергии, попадающее в живую ткань при облучении, приводит к несоизмеримо серьёзным последствиям. Радиобиологический парадокс обычно иллюстрируют чашкой горячего чая. Смертельная доза облучения для человека составляет 5 грей. Если это количество энергии ионизирующего излучения перевести в тепловую энергию, то её будет столько же, сколько в чашке горячего чая. Чашка горячего чая, как известно, ещё никого не убивала. Почему это происходит? Дело в том, что радиоактивное излучение способно воздействовать на самые чувствительные элементы живой клетки, которые отвечают за её нормальное существование и размножение. Ионизирующее излучение прямо или опосредованно (облучая, например, молекулы воды, из которой состоит всё живое на Земле) приводит к повреждению важных структур — белковых макромолекул. Эффективность воз-

действия радиации можно сравнить с работой диверсантов, их огневая мощь и вооружение значительно слабее мотострелкового взвода. Но действуя в тылу врага, атакуя его жизненно важные объекты (например, военный штаб), они могут нанести ущерб, который будет иметь летальные последствия для всего участка фронта, управляемого этим штабом, что сравнимо с артиллерийским или авиационным ударами.

Радиация и радиоактивные элементы были в окружающей среде всегда, и живые организмы развивались и существовали в условиях среды, качество которой определялось, в том числе, и наличием ионизирующего излучения. Поэтому живая природа не беззащитна перед её воздействием — в процессе эволюции выработались различные механизмы защиты и восстановления биологических структур. Однако в результате деятельности человека (создание и применение ядерного оружия, аварии на объектах атомной энергетики, приводящие к повышению радиационного фона в десятки раз) уровни облучения живых организмов могут в миллионы раз и более превосходить те, которые существовали на планете в доядерную эпоху. Поэтому биологическое воздействие радиации приоритетно в списке жизненно важных вопросов, стоящих перед человечеством. В науке им занимаются такие дисциплины, как радиобиология и радиэкология, на практике — радиационная защита.

Не углубляясь в детали, следует сказать, что облучение может вызвать разнообразные патологические эффекты в разных тканях и органах. Всё зависит от дозы, характеристик и свойств облучения, а также состояния организма (клетки) в момент облучения. Чем выше доза, тем выше вероятность проявления негативных эффектов.



Показания прибора дозиметрического контроля. г. Припять, начало 1990-х.

Выше определенного порога дозы облучения воздействие на организм проявляет себя однозначно. Это может быть лучевая болезнь, поражение отдельных систем организма и даже смерть. Эти эффекты называют детерминистическими. Ниже определенного порога дозы (для каждого вида живых существ величина дозы разная) наблюдаются стохастические эффекты. Это царство статистики и неопределенности, когда проявление эффекта облучения зависит от множества факторов и может состояться, а может, и нет.

В повседневной жизни защита от радиации производится посредством санитарных норм, установленных государством для всех сфер нашей жизни (и незримо действующих). Наши жилища, продукты питания, мебель, одежда и даже воздух, которым мы дышим, имеют установленные допустимые уровни содержания радиоактивных веществ. В случае обнаружения превышения установленных уровней содержания радионуклидов специальные службы прилагают исключительные усилия для обнаружения его источника и причин загрязнения среды. Эвакуация всего населения и изоляция загрязненных объектов или территорий — это одно из действий (хотя и исключительных) государства по предотвращению облучения людей выше установленных норм.



Хотя прошло много лет, и общий радиационный фон в Зоне Отчуждения находится на уровне нормы, всё же в Припяти не стоит расслабляться

г. Припять,
медсанчасть
№126. 3 сентября
2016 года

вроде УЗИ, МРТ или рентгеновских снимках — во время этих процедур получаешь такую же дозу радиации, что и за месяц жизни в Припяти.

Как известно, существует три вида радиоактивного излучения — альфа, бета и гамма. Первые два не опасны, если их частицы не попадут внутрь организма. Для защиты от них достаточно незначительной преграды, такой как ткань или лист бумаги. Гамма-частица пробивает даже свинец; её энергия измеряется в рентгенах или зивертах. Опасный предел гамма-излучения составляет десятки рентген в час. Таких уровней в Зоне давно нет, разве

только внутри реактора. Санитарной нормой для Украины считается 30 микрорентген в час (то есть 30 миллионов рентгена). Это не означает, впрочем, что такие же нормы приняты во всём мире. В принципе, нет такого понятия — “нормальный фон”. В некоторых городах, особенно расположенных в горах, постоянный фон достигает 300-400 микрорентген в час. При этом он никак не влияет на здоровье и продолжительность жизни местного населения.

Тут стоит перейти к вопросу о приборах, измеряющих излучение. Как правило, их называют до-

зиметрами, что не совсем верно. Дозиметр — это прибор, работающий постоянно с целью измерить поглощённую организмом внешнюю дозу облучения за определённый период времени. А вот конструкция, измеряющая гамма- или бета-фон, называется радиометром. Если же говорить о приобретении прибора для личного пользования, сразу сбросьте со счетов армейские, например, ДП-5. Они тяжёлые и неточные, годятся лишь для замеров бронированной техники, к тому же громоздкие — такой “малыш” займёт половину рюкзака. Современные компактные и качественные бытовые приборы объединяют дозиметр и радиометр; однако после аварии на АЭС Фукусима-1 в Японии (2011) их рыночная стоимость взлетела в 5-10 раз. Почти сразу по всей стране, ещё хорошо помнящей Чернобыль, смели с прилавков все приборы.

Со временем радиофобы успокоились, но цены на приборы так и не вернулись на прежний уровень. Однако большинство нелегальных путешественников определяют своё отношение к радиации классической сталкерской поговоркой: “Нет дозиметра — нет радиации”. Некоторые всецело полагаются на высшие силы, веря, что Зона, которую они считают

Радиофобия — патологическая боязнь облучения. По мнению официальной медицины, это явление стало одной из основных причин заболеваемости населения после 1986 года в силу нервных расстройств.



Индивидуальный бытовой дозиметр MKC-05 “Терра-П”, произведенный в Украине. Размеры 120×56×26 мм, вес 150 граммов. Питание — две батарейки ААА. Дисплей без подсветки, тип детектора — газоразрядный. При этом следует учитывать, что его показания не принимаются во внимание государственными органами вследствие большой погрешности измерения

живым существом, не причинит им зла. И почти все сталкеры демонстративно пренебрегают правилами радиационной безопасности — пьют воду из луж и водоёмов, купаются, едят фрукты со здешних деревьев. Как это им аукнется спустя годы, не знает никто. А пока опытные сталкеры имеют на своём счету больше сотни походов, и никто из них на здоровье не жалуется; многие, напротив, даже закалили его. Попробуйте сходить в Зону в одном спортивном костюме... Эдак на недельку, зимой, в крепкий мороз...



КПП "Дитятки". Карта забруднення Зони радіонуклідами. 20 юня 2009 года

Радиоактивное загрязнение

Зона Отчуждения — это наиболее загрязнённое радиоактивными веществами место на нашей планете. Из этого факта следуют два вывода: здесь невозможно постоянное проживание населения; пребывание человека регламентируется правилами радиационной безопасности. В результате взрыва 26 апреля 1986 года в окружающую среду попало большое количество радиоактивных веществ в самых различных формах — от "горячих частиц" до газов и аэрозолей. Вещества сначала поступали в атмосферу, а уже из неё выпадали на территорию. Картина загрязнения напрямую зависела от прихотей погоды — скорости и направления ветра, выпадения осадков

и других параметров. В результате общим местом в докладах и описаниях радиационной обстановки Зоны Отчуждения стало утверждение, что "загрязнение территории носит неравномерный и пятнистый характер".

Вместе с тем можно выделить общую структуру выпадений, состоящую из нескольких следов. "Западный" след — длинный и узкий (шириной от 1,5 до 5 км) — протянулся почти по прямой от ЧАЭС в западном направлении. В пределах этого следа значения плотности загрязнения меняются в экстремальных диапазонах — от крайне высоких до крайне низких. В основании этого следа находится широко известный Рыжий лес — участок соснового леса, погибший в результате облучения.

Здесь всё ещё сохраняются самые высокие значения загрязнения на территории Зоны. Широкий "южный" след постепенно расщепляется на пять отдельных струй. В целом этот след имеет большее содержание изотопа стронция-90 и трансурановых элементов. Ещё более широкий "северный" след сформирован дождевым осаждением. Наиболее сложную вихреобразную структуру имеет "юго-западный" след, который представлен в Полесском районе. Кроме того, отмечается довольно много аномалий ("грязных пятен"), связанных с дождевым осаждением. После выпадения картина загрязнения развивалась уже под воздействием факторов миграции радионуклидов в почве.

При желании можно выделить "антиследы" — территории с крайне низкими уровнями загрязнения. Один такой "антислед" находится между "южным" и "юго-западным" следами, он начинается от села Замошная и тянется до границы Зоны Отчуждения. Так родилась легенда о чудодейственных руинах монастыря староверов в этом селе: "святое место отводит радиацию".

В общем виде плотность поверхностного загрязнения растёт по градиенту от границы Зоны к промзоне ЧАЭС. Это нашло своё отражение в управленческом членении пространства Зоны на десяти- и тридцатикилометровую.

Радиоэкологический мониторинг Зоны Отчуждения

Понятие "мониторинг окружающей среды" появилось сравнительно недавно — в 1972 году, на Первой Международной конференции по охране окружающей среды в Стокгольме, — и определено как "система регулярных длительных наблюдений в пространстве и времени за состоянием окружающей природной среды и предупреждение о создающихся критических ситуациях; вредных и опасных для здоровья людей и других живых организмов". С этого момента появляются системы мониторинга окружающей среды различного уровня —

от национального и регионального до глобального.

С точки зрения радиоэкологии Зона Отчуждения представляет собой открытый площадный источник радиоактивного загрязнения. Поэтому на территории Зоны Отчуждения выполняется радиоэкологический мониторинг, направленный на оценку запасов радионуклидов их потоков, влияния радиационно опасных объектов и критических для распространения радионуклидов природных процессов.

Целью радиационно-экологического мониторинга является информационное обеспечение для принятия управленческих решений по осуществлению мероприятий, направленных на минимизацию последствий аварии в части выноса радионуклидов за её пределы. Приоритет представляется техногенным и природным объектам, миграция радионуклидов из которых создает реальную угрозу радиационного загрязнения окружающей среды и формирует дозу облучения персонала Зоны Отчуждения и населения.

Осуществление контроля над окружающей средой Зоны Отчуждения определено специальным Законом Украины и является обязательным при любых условиях. Отсутствие его на радиационно опасных объектах и окружающей территории влечет за собой ответственность виновных в этом организаций и служебных лиц согласно действующему законодательству Украины.

На начальном, "остром", периоде аварии, когда радионуклиды из развала ядерного реактора продолжали поступать в окружающую среду, и поля радионуклидного загрязнения территории только формировались, мониторинг как комплекс регулярных наблюдений за состоянием окружающей среды в зоне аварии не проводился. В этот период ощущался острый дефицит информации о масштабе и характере радиоактивного загрязнения окружающей среды. Поэтому все основные ресурсы — персонал, оборудование, методы — были брошены на получение первичной информации об уровнях загрязнения компонентов окружающей среды и его

распространения от источника выброса. Регулярной сети наблюдения как таковой не существовало. Система мониторинга создавалась продолжительное время — с 1987 по 1998 год. Развивается она и сейчас, исходя из существующей ситуации и новых вызовов.

Мониторинг проводится по следующим направлениям:

- определение содержания радионуклидов в атмосферном воздухе, поверхностных, подземных, сточных и отработанных технологических водах, почвах, компонентах наземных и водных экосистем, пищевых продуктах в местах несанкционированного проживания "самосёлов" и т.п.;
- изучение влияния на окружающую среду объектов захоронения радиоактивных отходов, объекта "Укрытие" и работ, связанных с выведением ЧАЭС из эксплуатации;
- изучение процессов миграции радионуклидов в компонентах ландшафтов, их выноса за пределы ЗО, оценка эффективности водоохраных мероприятий по ограничению миграции радионуклидов и их влияния на экологическую ситуацию.

Мониторинг включает контроль мощности экспозиционной дозы, плотности загрязнения почвы, концентрации радионуклидов в воздухе, интенсивности радиоактивных атмосферных выпадений, концентрации радионуклидов в поверхностных, подземных, питьевых и сточных водах, содержания радионуклидов в донных отложениях водоемов и водотоков, биологических объектах (растительность, грибы, рыба и др.), измерение гидрометеорологических и гидрогеологических параметров.

Сеть наблюдения радиационно-экологического мониторинга Зоны Отчуждения насчитывает 146 пунктов различного назначения (места производственной деятельности персонала, ландшафтные полигоны, гидрологические створы, пункты отбора проб приземного слоя атмосферы и план-

шеты радиоактивных выпадений радионуклидов из атмосферы и т.п.), 138 наблюдательных скважин, 9 населённых пунктов несанкционированного проживания.

Достоверность результатов радиационно-экологического мониторинга обеспечивается выполнением годовых работ в виде отбора 4500–5000 проб компонентов природной среды и объектов производственной деятельности и проведением свыше 10000–11000 анализов на содержание радионуклидов в них.

Как это выглядит в реальности? Мониторинг выполняет государственное специализированное предприятие "Экоцентр". Сетью пунктов наблюдения фактически покрыта вся территория Зоны Отчуждения. Работы в рамках мониторинга проводятся непрерывно, без выходных. Для его выполнения используются три подразделения: отдел полевых работ, аналитическая лаборатория и информационно-аналитический отдел. Сотрудники отдела полевых работ, или "полевики", занимаются исключительно отбором проб. Эта работа требует точности, аккуратности, физической силы и выносливости, поэтому в "полевики" берут только мужчин. Их работа связана с постоянными разъездами по территории Зоны Отчуждения. Основная рабочая лошадка — автомобиль УАЗ-452 "Буханка". После отбора пробы маркируются и доставляются в лабораторию. Там пробы прежде всего попадают на участок пробоподготовки, где их взвешивают, высушивают, озоляют или испаряют — то есть переводят в состояние, удобное для проведения измерения. Далее, если необходимо выделить стронций-90 или трансурановые элементы, пробы отправляются в радиохимическую лабораторию. В конце все пробы попадают в спектрометрическую лабораторию, где проводят измерение содержания радионуклидов.

В результате всех манипуляций отобранные образцы грунта, донных отложений или воды из наблюдательной скважины превращаются в некую цифру, запись, строчку в базе данных. Но цифра сама по себе мало что скажет — необходима её



Лаборатория в Чернобыле, в которой исследуют влияние радиации на грызунов

интерпретация. Этим занимается информационно-аналитический отдел "Экоцентра". Здесь результаты измерений превращаются в справки, карты загрязнений, аналитические записки для лиц, принимающих решения, а также в научные статьи. Информационные материалы ежемесячно рассылаются в государственные учреждения, заинтересованные ведомства, научные организации, специализированные производственные организации, деятельность которых осуществляется на территории Зоны Отчуждения.

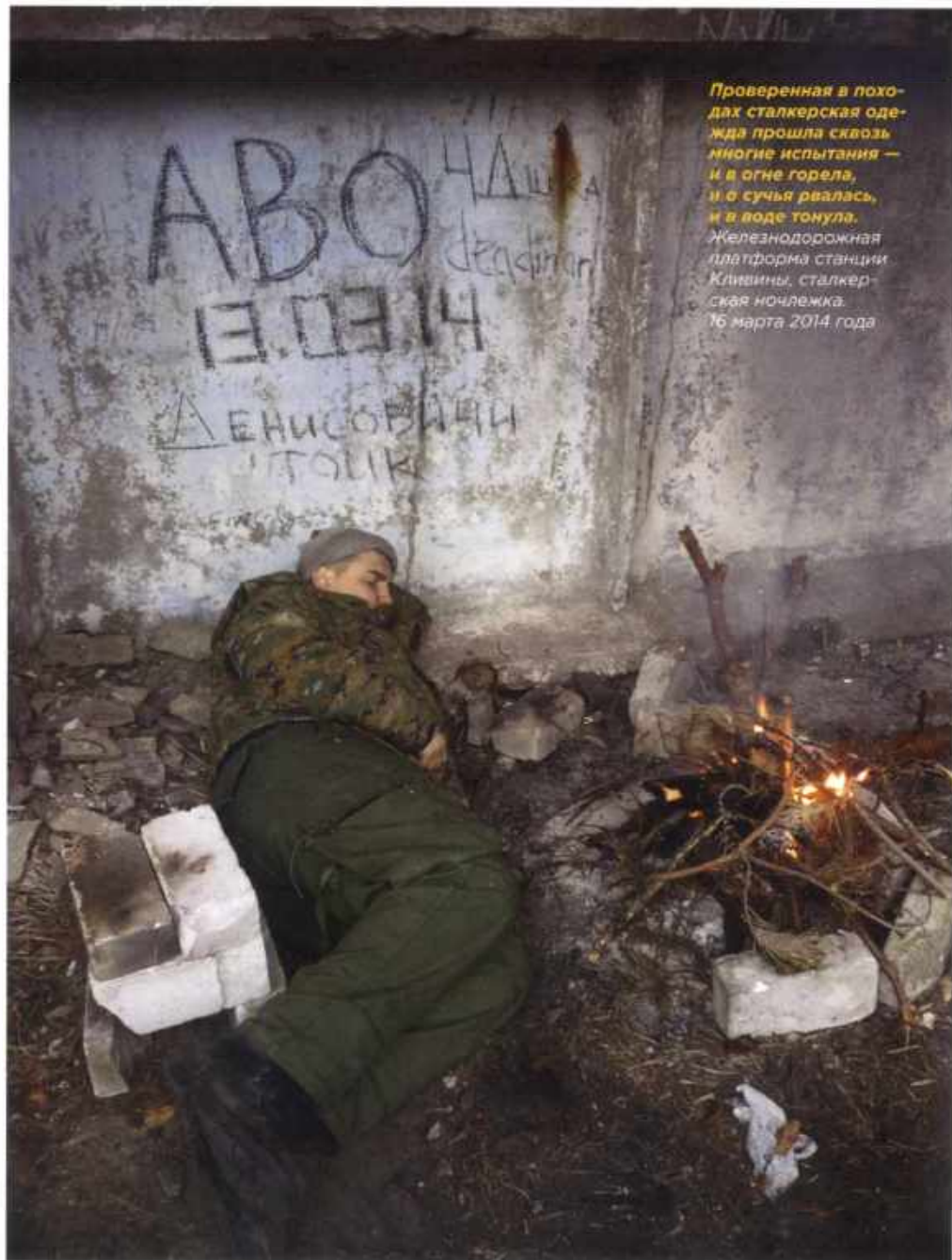
Каждый специалист этого отдела отвечает за отдельное направление — подземные воды, самосёлов, ландшафты или что-то другое. Обработка информации идет по нескольким направлениям. Первое — это обобщение данных за опреде-

ленный период времени. Специалисты готовят справки о радиационном состоянии Зоны за неделю, месяц, полугодие и год. Второе — это работа по специальным заданиям. Например, дать прогноз масштаба ветрового переноса при пожаре в ближней зоне; оценить вероятные дозовые нагрузки на работников при строительстве железной дороги к пункту захоронения радиоактивных отходов. Третье — обеспечение радиэкологических исследований в Зоне Отчуждения. Здесь постоянно ведутся совместные исследования с Институтом ядерных исследований, Институтом зоологии и рядом других организаций Национальной академии наук Украины. Регулярно выполняются проекты иностранных организаций: МАГАТЭ, СТВТО, Университетов Фукусима и Портсмута. ☸





ПОДГОТОВКА И СНАРЯЖЕНИЕ



Проверенная в походах сталкерская одежда прошла сквозь многие испытания — и в огне горела, и о сучья рвалась, и в воде тонула. Железнодорожная платформа станции Кливины, сталкерская ночлежка. 16 марта 2014 года

Путешествие по просторам Чернобыльской Зоны Отчуждения (далее ЧЗО) начинается дома, с подготовки снаряжения. Критерии выбора походной одежды у разных сталкеров отличаются достаточно серьёзно. Одни одеваются в камуфляж спецназа или войск НАТО: берцы (армейские ботинки), разгрузки (разгрузочные жилеты), налокотники и наколенники, балаклавы (трикотажные шапки, полностью закрывающие лицо, с прорезями для глаз и рта) и прочие милитаристские штуки. Другие предпочитают удобную и дорогую туристическую одежду. Но есть и третьи, выбирающие стиль “бомжа”. Тут в дело идут дареные обноски или вещи, купленные за копейки на секонд-хенде. К примеру, моя любимая сталкерская куртка зияет сквозными дырами — она порвана о сучья и ветки, прогорела у бесконечных ночных костров. Ботинки стоптанные и бесформенные, зато, в отличие от новой обуви, хорошо притёрты — тут каждая мозоль знает своё место.

Верхняя одежда в первую очередь должна быть максимально комфортной и прочной. Желательно, чтобы на ней было побольше карманов, застёгивающихся на молнии. Не помещают несколько комплектов нижнего белья и носков про запас. В демисезон, когда в Зоне идут затяжные дожди, стоит взять с собой дождевик или плащ-палатку.

При выборе верхней одежды следует учитывать ещё один фактор. У водителей маршрутных такси и жителей “околозонья” давно намётан глаз на нелегалов. Разодетых



В походе в Зону Отчуждения главное — не стиль, а удобство и незаметность.
*Окрестности с. Стечанка, сталкеры на марше.
3 июля 2016 года*

аки Рэмбо незадачливых “ядерных туристов” часто ловят, едва они перелезут “колючку”. А всё потому, что какая-то сознательная бабушка сделала звонок в соответствующие органы или просто сообщила милиционеру, что “знову ці супостати лізуть”. А вот простецкая одежда маскирует хитрого сталкера под обычного деревенского хлопца.

Зато рюкзак лучше всего взять армейский тактический, используемый солдатами НАТО, вместимостью не более 60 литров. Несмотря на то, что такая вещь сразу выдаёт в вас нелегала, она обладает неоценимыми преимуществами: этот рюкзак прочен и надёжен. Тут не стоит бояться, что внезапно оторвётся шлейка или треснет фурнитура, как это бывает с китайским ширпотребом. Тем более, что рюкзак нетрудно замаскировать: огромная клетчатая сумка, сделанная из прочного синтетического материала, какую используют “челноки”, селя-




Ну а кто-то предпочитает контролировать просторы Зоны Отчуждения при помощи более серьёзных приборов

не и городские бомжи, отлично скроет вашу ношу от посторонних глаз.

При покупке б/у снаряжения тщательно проверяйте целостность ткани, шлеек, лямок и защёлок. Помимо рюкзака, стоит обзавестись поясной сумкой. Да-да, такой, как у торговцев на рынке. В неё складывают вещи для оперативного доступа: телефон, навигатор или карту, фонарик (лучше всего налобный, как у шахтеров), батарейки, паспорт, деньги. Эту сумку всегда держите при себе, даже во сне.

Для обозрения просторов и контроля над окрестностями не помешает лёгонький компактный бинокль.



Сталкеры ходят в Зону круглый год, при любой погоде. Походы эти никогда не бывают лёгкими.

Дорога под электролинией Дашава — ЧАЭС — Хмельницкий 750 кВ

При выборе походной обуви будьте максимально осмотрительны. В противном случае вы пополните список неудачников, нещадно сбивших ноги на первом же десятке километров и от безысходности сдавшихся полиции. Сразу стоит отказаться от армейских берцев. Да, они эффектно смотрятся на снимках, но при этом быстро стирают ноги в кровавую кашу. Лучше всего подойдут туристические (треккинговые) ботинки с мембраной для отведения влаги. Такие ботинки с хорошей плотной подошвой не натрут ноги даже после ударного марша. Кроме того, они фиксируют стопу, что сокращает вероятность вывихов

и прочих травм. Если средств на такую обувь нет или жалко тратиться на подобные походы, подойдут обыкновенные кроссовки. Главное, чтобы обувь была на толстой подошве, а нога внутри не “гуляла”. В любом случае, в походе всегда нужно иметь сменную пару обуви.

Сталкеры победнее в сырую холодную погоду пускаются на разнообразные ухищрения: например, матают из мусорных пакетов и скотча импровизированные бахилы прямо поверх обуви и штанов. Дёшево, сердито — и ноги сухие! Правда, хватает их максимум на десяток километров. Ещё одна маленькая подсказка: чтобы дойти, к примеру, до возделенной Припяти, вам совсем не помешают простые тапки, сделанные из отходов пластмассы, так называемые “сланцы”. Они помогут разгрузить ноги, если на марше чередовать их с основной обувью. А если та придёт в негодность, в “сланцах” легко можно пройти большие расстояния.

Самоходы совершают вылазки в Зону круглый год — в любой сезон и при любой погоде. Зимой ходить тяжелее всего. Для защиты ног от влаги надевают специальные гамашы и снегоступы; утепляются терморегулирующим бельём, флисом и шерстяными кофтами; поверх влагоотталкивающей одежды рекомендуется надевать ещё и маскировочный халат, чтобы сливаться со снегом. Благо, в наше время существует большой выбор как армейского, так и туристического снаряжения отличного качества — были бы только деньги. Их отсутствие зачастую вынуждает идти в чём придётся и му-



Зимняя дорога в Зону

жественно преодолевать трудности похода и дискомфорт, порой достигающий экстремального уровня: отогревать у костра посиневшие от холода ноги, сушить впитавшие литры влаги джинсы. И мой вам совет — если нет хорошей “снаряги”, зимой лучше сидите дома. Кроме того, зимой существует высокая вероятность быть обнаруженным по собственным следам. В Припяти и на пересечении крупных дорог заматайте оставленные вами следы, для этой цели подойдёт обычная еловая ветка.

Но лучшее время для походов в Зону — это конец апреля — начало мая и весь сентябрь. Тогда сохраняется

комфортная температура, ещё (уже) нет комаров, но достаточно зелени для маскировки.

Общая сумма расходов на стандартный недельный поход в стиле “худо-бедно” составляет 20-30 долларов США — при наличии походного снаряжения, естественно. В эти расходы входит стоимость проезда, еды, газа.

Итак, о снаряжении.

Прежде всего запомните железное правило — всегда иметь при себе гражданский паспорт (иностранцам — зарубежный). Ограждение Зоны является приграничной территорией Украины, и отсутствие этого документа — уже нарушение и грозит вам штрафом. Даже

если вы не сунетесь за “колючку”, он составляет 51 гривну (около 2 долларов). Деньги небольшие, но потраченное время и потрепанные нервы обойдутся гораздо дороже.

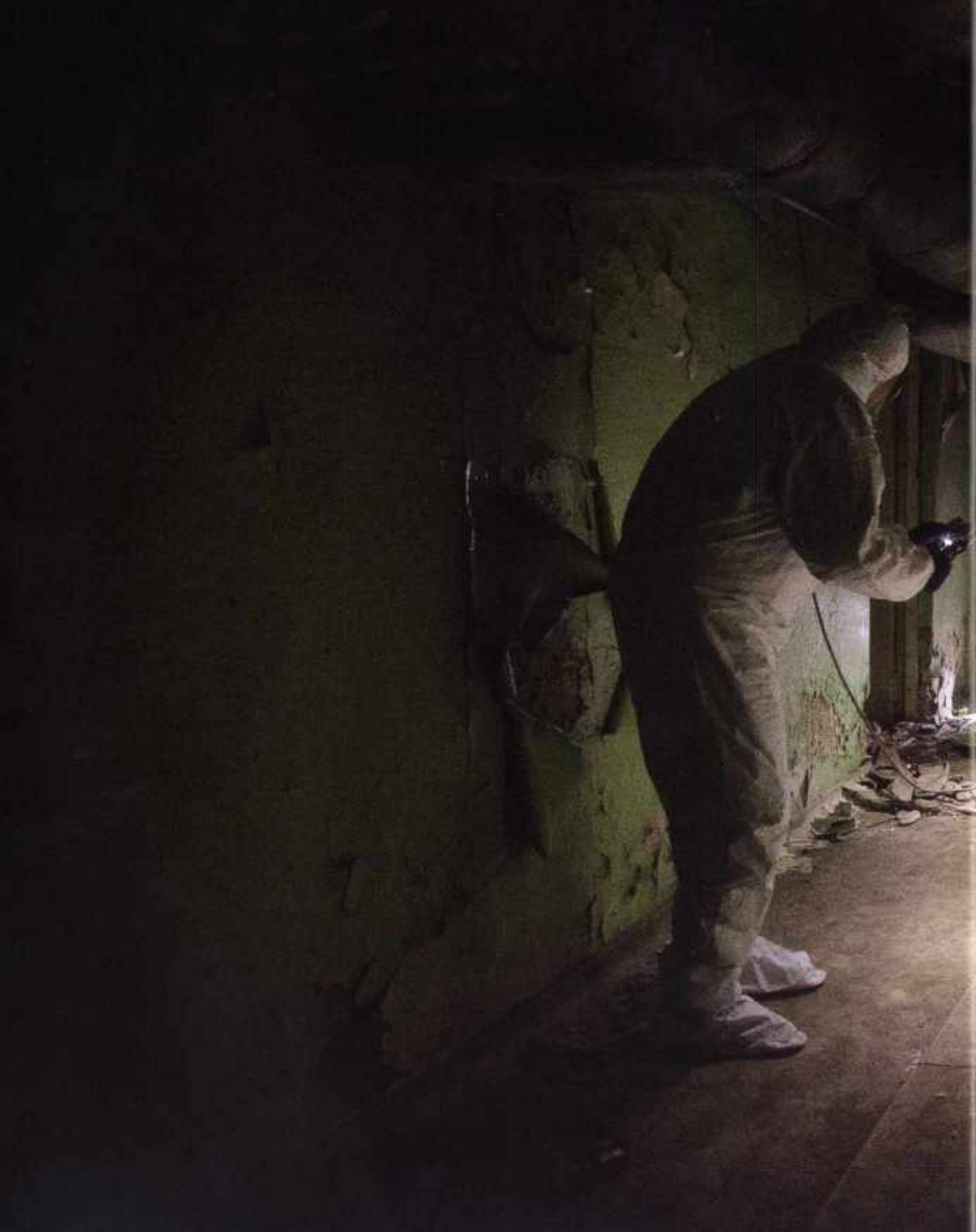
Дальше заучите как молитву — КЛМН. Эта аббревиатура в ходу у туристов и означает: кружка, ложка, миска, нож. Всё должно быть компактным и весить как можно меньше. Дорогую посуду, которую продают в туристических магазинах, уместно заменить аналогами из дешёвых лавочек а la “Всё по 10 гривен”. Нож также лучше выбрать поменьше. Если вас задержат в Зоне, наличие холодного оружия сыграет с вами злую шутку. Берите скромный ножик, чтобы ре-

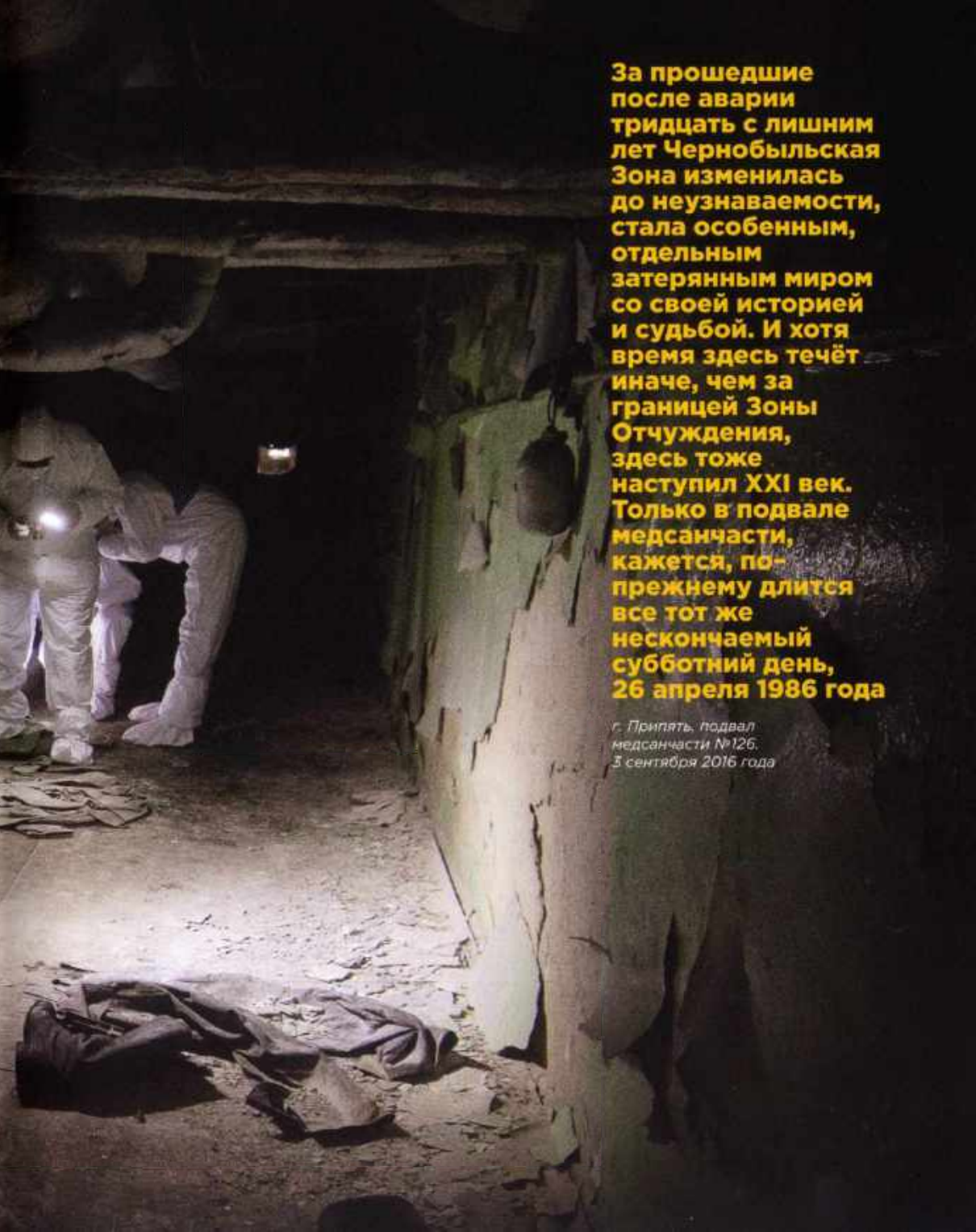
зать колбасу, хлеб и открывать консервы. Греть еду можно по старинке, на сухом спирту, но гораздо практичнее обзавестись маленькой горелкой с газовым баллоном минимум на 450 грамм. Сюда же прилагаются две зажигалки и коробок непромокаемых охотничьих спичек. Если вы собрались идти до самой Припяти, газом лучше запастись впрок.

Принадлежности для сна — компактный и тёплый спальный мешок и складной, в форме конверта, коврик-карегат. Стандартный коврик, сворачивающийся в трубку, не помещается в рюкзак, и его приходится крепить сбоку. Это увеличивает габариты вашей ноши и, как следствие,



Сталкерский обед:
каша, хлеб и кон-
сервы, разогретые
на горелке





**За прошедшие
после аварии
тридцать с лишним
лет Чернобыльская
Зона изменилась
до неузнаваемости,
стала особенным,
отдельным
затерянным миром
со своей историей
и судьбой. И хотя
время здесь течёт
иначе, чем за
границей Зоны
Отчуждения,
здесь тоже
наступил XXI век.
Только в подвале
медсанчасти,
кажется, по-
прежнему длится
все тот же
нескончаемый
субботний день,
26 апреля 1986 года**

*г. Припять, подвал
медсанчасти №126.
3 сентября 2016 года*

помехи в пути. Отлично зарекомендовали себя также военные коврики "бундесвер".

Следует особо упомянуть стalkerское ноу-хау — КТП (кусок толстого полиэтилена). Грамотно обмотавшись таким материалом, можно не замёрзнуть в нём даже осенью. В хозяйственных магазинах продаётся специальная изолирующая фольга. Она ничего не весит и годится для ночёвок с мая по сентябрь. Единственный существенный её недостаток — фольга сильно шуршит.

От палатки лучше воздержаться, она занимает много места, да и тяжесть это немалая, а в Зоне полно брошенных жилищ, в которых можно

найти убежище и спрятаться от непогоды — если вы, конечно, не собрались идти в поход в 30-градусный мороз. Старайтесь взять с собой как можно меньше вещей. Всё должно помещаться в 60-литровый рюкзак. Запомните: каждые лишние 100 грамм на походном марше по дорогам Зоны скажутся на ваших ногах и спине. Предельная масса загруженного рюкзака должна составлять не более 15 кг.

Соберите аптечку. Вам необходим минимальный запас лекарств: йод (им можно и обеззаразить воду), бинт, перекись водорода. Обязательно возьмите что-то против расстройства желудка. Часто у новичков из-за некачественной воды или пищи случается

*В Зоне очень много брошенных жилищ, в которых можно найти убежище и спрятаться от непогоды.
г. Припять, сталкерская лeжка.
7 июня 2014 года*



в походе понос. Это отнимает силы и обезвоживает организм, что губительно в жару и в отсутствие ближайших источников воды. В холодное время года более актуальными будут средства от простуды. В заброшенных нетопленных хатах или стылых бетонных квартирах Припяти вы запросто можете проснуться с воспалённым горлом. Неплохо иметь при себе и естественные антисептики — лук и чеснок. Но не стоит тащить с собой чемодан, как у врача. Тут, как и везде, важно благоразумие и чувство меры. Берите лишь самое необходимое. Особо впечатлительным “перворазникам”, которые боятся, нервничают или не могут уснуть в непривычной мрачной атмосфере Зоны, не помешает снотворное.

Разумеется, необходимы средства гигиены. Зубная паста и щётка, мыло, влажные салфетки, туалетная бумага. Для уменьшения потливости — тальк. Обязательно возьмите с собой тюбик крема с пантенолом. Физиологические особенности у всех людей разные, у кого-то могут возникнуть сильные раздражения кожи в районе промежности; эта проблема достаточно легко решается, если смазать кремом повреждённый участок кожи перед сном. Определьность устраняется детской присыпкой и тальком для носков. В борьбе с комарами любые спреи бессильны. Оголтелая мошкара Полесья, без счёта плодящаяся в летнее время, не боится ничего. Тут единственное эффективное средство — полностью закрытая одежда и антикомарная сетка, надетая поверх головного убора. Обязательно нужна кепка или панама.



*с. Копачи, брошенный троллейбус — излюбленное место стоянки сталкеров.
11 июня 2016 года*

Налобный фонарик с запасом батареек категорически необходим. Вы не раз воздадите ему хвалу, когда, пробираясь по ночной чаще, придётся раздвигать ветки, норовящие выбить вам глаза.

Карта с компасом — также неотъемлемая часть вашей экипировки. Но приготовьтесь к тому, что в случае поимки они будут у вас изъяты. Можно взять дорогой карманный GPS-навигатор на батарейках или купить дешёвый автомобильный, сделанный в Китае, приделать к нему батарейный блок и носить его в рюкзаке. Правда, сталкеры “старой школы” ходят обычно с картой, ибо небезосновательно считают, что GPS — читерство² и шулерство. Мол, когда они осваивали Зону, у них таких финтифлюшек не было.

Можно купить в магазине военно-картографической фабрики отдельные листы генштабовской двухкилометровки и наложить их одна

² Читерство (от англ. *cheater* — жулик) — жульничество, мошенничество.



Немаловажная проблема во время походов в Чернобыльскую Зону Отчуждения — это вода

г. Припять, магазин "Гастроном",
проспект Ленина. 5 марта 2016 года

на другую, а затем проклеить карту скотчем для защиты от влаги. Это кропотливый труд, но он себя оправдывает. Уповать на встроенные навигаторы в мобильных телефонах не стоит. Часто они привязаны к покрытию оператора, а в ЧЗО с этим плохо. Поэтому особо изощрённые сталкеры таскают с собой рации. Не забудьте также наручные часы с подсветкой, чтобы рассчитывать время маршрута и регулярно делать привалы. Отдыхать рекомендуется по 5-10 минут один раз в час.

Еда, конечно, на вкус и цвет, тут есть где развернуться вашей фантазии. Но некоторые рекомендации дать всё-таки стоит. Конечно, все туристы берут консервы — тушёнку, рыбу, паштет. Они нужны, но без фанатизма, так как весят прилично. Каждому в рюкзак — максимум 2-3 банки. Сладости — это святое: шоколад, печенье, халва, сгущённое молоко в тубиках — глюкоза отлично восстанавливает силы. Полезна гречка, с десятков пакетов вермишели быстрого приготовления на каждого, растворимые супы. Можно взять солёное сало, палочку сырокопчёной колбасы; ржаной хлеб, желативно, нарезной. Карамельки — их очень приятно поглощать на марше; сухофрукты, чай, кофе. Некоторые сталкеры сами готовят тушёнку, вялят мясо, делают специальное энергетическое печенье из смеси питательных продуктов.

Итак, провиант выбирайте сами. Но учтите несколько главных факторов: еда не должна портиться от жары, сильно крошиться, но быть максимально компактной. Рассчитывайте

свой ежедневный рацион — завтрак, обед, ужин — исходя из времени, затраченного на поход. Обычно это 5-6 дней при средней физической подготовке и стандартном маршруте.

Ещё одна немаловажная проблема в этих походах — это питьевая вода. Её отсутствие часто становилось камнем преткновения в продвижениях многих новичков по просторам Зоны. Изнывая от жажды, они возвращались обратно, не солоно хлебавши, или даже сами шли в руки правоохранителей. Нереально тащить всю дорогу на собственном горбу тяжеленные баклаги с привозной водой. Это изнурит вас полностью уже на первых десяти километрах пути. Гораздо проще купить фильтр и пополнять запасы из любого водоёма или, на худой конец, лужи. Универсальный фильтр “Аквафор” стоит дёшево, фильтрует довольно качественно и накручивается на обыкновенную пластиковую бутылку. Перед использованием фильтра проведите воду через ткань, чтобы собрать крупные частички грязи. В противном случае вы рискуете быстро забить фильтр. Есть, конечно, и дорогостоящие аналоги “Аквафора”, купленные долларов за 300 где-нибудь в Америке. В разношерстной тусовке сталкеров есть и счастливые владельцы подобной роскоши.

Первой водной преградой на вашем пути станет река Уж. Тут вы должны пополнить свои запасы питья до самой Припяти. Возьмите по 3-4 литра на человека — и переход до города обеспечен, а там уже гораздо больше возможностей. В некоторых

многоэтажках на чердаках стоят поддоны, где накапливается дождевая вода. Есть возле Припяти и водоёмы — Семиходский старик, Яновский затон, однако воду из последнего брать не рекомендуется.

На Яновском затоне располагается заброшенная пристань, одно из самых грязных в плане радиации мест в городе. С неё многие сталкеры набирают воду из бывшего затона, чтобы далеко не ходить. Вода тут неприятная, застойная, с металлическим привкусом. Кроме того, сталкеры часто дезактивируют свою обувь на том же причале, прямо на ступенях, ведущих к воде.

Дело в том, что неподалёку находится огромная припятская медсанчасть. В её подвале так и остались вещи пожарных. Это были первые люди, госпитализированные той страшной ночью 1986 года. Их одежда — робы, ботинки, каски — до сих пор зашкаливает радиометры.

Радиоактивный фон от этих вещей составляет не менее одного рентгена в час. Нелегалы часто заходят сюда из любопытства или бравады, “набирают” на свои ботинки альфа- и бета-частицы, после чего спешат на пристань отмывать их, чтобы спустя некоторое время зачерпнуть себе тут же воды для питья и приготовления пищи.

Идеальный вариант — пойти к самой реке Припять: вода там вкуснее всего. Опытные сталкеры добывают воду на заводе “Юпитер”, в кабельной канализации, подтопленной грунтовыми водами, затем фильтруют её “Аквафором”, обеззараживают таблетка-



Лёд — самая чистая вода

ми “Акватабс” или попросту кипятят. Матёрые сталкеры часто предпочитают “нефильтрат”. Они считают, что им уже нечего терять.

В сёлах на территории Зоны найти воду труднее. Тут приходится брать её прямо из луж или каналов. Сельских колодцев в ЧЗО почти не осталось: их снесли или залили бетоном. Это было сделано в рамках дезактивации, чтобы радионуклиды не попали в грунтовые воды.

На Чернобыле-2, где расположена знаменитая антенна “Дуга”, с водой тоже сложно. Тут, в лесу, находится вспомогательный военный объект ВНЗ “Круг”. Сталкеры приходят сюда набрать отдающей ржавчиной грунтовой воды, которая затапливает подвал командного пункта. Здесь достаточно глубоко. Как-то летом один отважный нелегал пытался в одних трусах прогуляться по подвалу, но чуть не околел от холода и вернулся обратно. Зимой вода тут промерзает, и набрать её достаточно проблематично. Приходится крошить лёд кусками металла, которые проморгали “металлисты”.

Верхний замёрзший слой воды успел вобрать опавшую за зиму штукатурку, поэтому выходит вонистину целебное питьё! Летом в здешней воде можно обнаружить мёртвых мышей. Но сталкеры всё же её пьют, ибо перебирать особо не приходится. Самые брезгливые, чтобы не умереть от жажды, идут на КПП “Дуги” — выцганить водички у ВОХРа. Но поскольку персонал здесь часто меняется, неизвестно, что вас ожидает — радостный прием со стаканом чая и задушевной беседой или размахивающий нунчаками психопат. Всякое тут бывало.

Отдельно надо сказать о вещах, которые с собой брать не стоит. Ни в коем случае не берите оружие. Здесь уместна цитата из упомянутого уже фильма “Сталкер”: “Ну в кого вы тут будете стрелять?!”.

А вот если вас с оружием поймают, то воплотится в жизнь ещё одна любимая шутка чернобыльских нелегалов: “Из Зоны вы попадёте на зону”.

В 2011 году было нашумевшее дело: задержали группу самоходов, приехавших из Москвы. Они взяли с собой стартовый пистолет, чтобы отгонять диких животных. СМИ это событие раздули, пистолет превратился в автомат Калашникова. Милиционеры изъяли оружие и передали на экспертизу. Слава Богу, тогда всё обошлось.

В походах важно соблюдать сталкерскую этику: не оставлять после себя мусор и надписи на стенах зданий. Конечно, выносить на спине килограммы отходов — тоже перебор, но постарайтесь спрятать мусор так, чтобы его не было видно, например, в подвал многоэтажки или погреб.



*г. Припять, ручной лис Семён.
25 октября 2014 года*

Неписанный кодекс сталкера гласит: оставь после себя всё, как было. Это правило будет работать и вам на благо. Ведь чем меньше вы наследите, тем выше вероятность пройти по Зоне незамеченным.

О животных мы поговорим позже, но заметим в скобках — их не настолько много, и они крайне редко нападают на людей. Если боитесь живности — возьмите несколько китайских петард, вроде тех, что взрывают на Новый год.

Список лишнего барахла, которое брали с собой “перворазники”, занял бы отдельную страницу — это топоры, мачете, вёдра, верёвки, лопаты и много куда более забавных предме-



Эти собаки больше заняты друг другом, чем чужаками, которые их фотографируют

тов. Не повторяйте их ошибок. Собирая рюкзак, тщательно обдумывайте, где и при каких обстоятельствах вы будете использовать данную вещь.

Также упаси вас Бог забирать что-то из самой Зоны. “Артефакты” советской эпохи в изобилии будут



г. Припять, сталкеры на крыше 16-этажного дома.
30 сентября 2015 года

попадаться по пути, однако за их вынос по головке не погладят. Наличие предметов из ЧЗО, найденных в случае поимки, автоматически переквалифицирует вас из разряда административных правонарушителей в потенциальных уголовников. Теперь как раз пришло время поведать о наказании за нелегальное пересечение периметра Чернобыльской Зоны.

В 2007 году была внесена поправка в административный кодекс Украины, и проникновение в Зону стало караться денежным штрафом. По рассказам очевидцев, когда бойцы МВД в районе КПП "Диброва" в 2006 году задержали первых нелегалов, имена которых история, увы, не сохранила, их отпустили с миром. Даже чаем напоили! При этом правоохранители страшно удивились, узнав цель их прогулки.

Но президент Украины Виктор Ющенко, узаконивший статус самосёлов, решил воспрепятствовать появлению новых жителей Зоны. И теперь при поимке придётся расстаться с суммой в пределах 300-500 гривен, в зависимости от решения



Из Зоны не следует выносить ничего, кроме впечатлений и воспоминаний

г. Припять, сталкер фотографирует кукол в детском саду.
15 августа 2013 года





Проволочное ограждение Зоны Отчуждения

суда. Не имеет значения, где вас поймали — в тридцатикилометровой или десятикилометровой Зоне. Даже если сталкер был застигнут врасплох, едва только переступил “колючку” — всё равно виноват. К слову, прежде проволочная ограда в “десятке” находилась под сигнализацией. Сейчас, к сожалению, она повалена и превратилась в руины.

Задержанных иностранцев или особо подозрительных лиц могут доставить в отдел СБУ при ЧАЭС в Чернобыле. Если вас поймали в Припяти, для дальнейших разбирательств, вполне вероятно, отвезут в Славутич.

При задержании в любом другом месте Зоны — в место дислокации милицейского взвода, в зависимости от сектора охраны. При этом запросто могут изъять орудия проникновения. Закон написан так, что под эту категорию может попасть всё, что угодно. Правда, правоохранители щадят уже изрядно примелькавшихся сталкеров и редко что-то у них отбирают. Но поражённые радиацией, фoniaщие вещи точно сожгут, чтобы соблюсти санитарный режим.

Процент поимки сталкеров достаточно высок, отдать им должное — правоохранители работают

на совесть. Скажем, заметив на снегу подозрительные человеческие следы, они могут терпеливо идти по ним десятки километров, утопая в снежном месиве. При этом в Зоне очень добрая и лояльная полиция. Наверное, это вызвано влиянием чудесной природы Полесья. Но не стоит проверять это утверждение на практике и злоупотреблять их терпением. Многим полицейским в глубине души даже симпатичны отчаянные авантюристы сталкеры, рискующие жизнью и здоровьем в этой глуши, но долг велит соблюдать строгость и непреклонность. Сталкеры вносят разнообразие в суровую, порой серую службу правоохранителей. И часто охота на них превращается в занимательное приключение.

Проволочное ограждение вокруг Зоны за тридцать лет сильно обветшало и прохудилось. Полиция его безуспешно латает, но на некоторых участках можно нелегально заехать в Зону даже на машине. Поэтому на особенно популярных "дырах" ставят засады. Особенно легко попасться в грибной сезон, когда засады милиции расположены вдоль всего периметра и во всех кустах. Ведь местные жители из "околозонья" часто ходят сюда за "товаром". Стоит сказать, что грибы, собранные тут, радиоактивно чистые.

В былые времена рядовому сотруднику полиции ЧЗО давали премию в 180 гривен за поимку одного сталкера. Теперь же начальство заставляет ловить нелегалов, чтобы выполнить условный план, и это превращается уже в рутинную обязанность.

Лесники тоже не всегда дружелюбны и запросто могут скрутить вас, передав в руки правоохранителей. Добавьте в этот список больше десятка контрольно-пропускных пунктов, охраняющих основные дороги, и солдат пограничной службы, контролирующей внешний периметр Зоны с применением тепловизоров.

Тепловизор (инфракрасная камера, тепловизионный прибор) — устройство для съёмки изображений в инфракрасном диапазоне волн. Иначе говоря, тепловизор — это оптико-электронная система, предназначенная для получения видимого изображения объектов, испускающих невидимое тепловое (инфракрасное) излучение. Чаще всего тепловизор используется в качестве прибора ночного видения или для получения температурного поля объекта. Широкое применение тепловизоры получили в военной индустрии для координации боевых действий в тёмное время суток. Эта дорогостоящая аппаратура устанавливается на самолёты и вертолёты для оценки количества живой силы противника, её расположения на участке боевых действий и уничтожения.

Засады, заставы, патрули — по Припяти они, кстати, ходят с собаками. Поэтому ещё раз призываю вас прочитать и понять: не искушайте лишней раз судьбу, не ходите нелегально. А если уж плюнули на всё и двинули в поход, то относитесь с уважением к сотрудникам охраны Зоны, тогда, если вас поймут, к вам отнесутся соответственно. И не пы-

тайтесь давать взятки — полицейские тут неподкупные.

Итак, вы собрались в свой первый поход в Зону. Маршрутные автобусы в северном направлении отходят от автостанции “Полесье”. Она находится в Киеве на площади Шевченко. Это своеобразные ворота в Зону, где часто встречаются и знакомятся стал-

керы. Маршрутка довезёт вас почти до колючей проволоки. Останется перейти поле или лесопосадку, и вот вы у границы Зоны. Автобусы ездят по нескольким маршрутам, многие из которых кончаются в тупиковых жилых сёлах возле ЧЗО.

Первые сталкеры были в этих местах диковинкой, однако с 2009 года они примелькались и стали мозолить



*Дорога в окрестностях
с. Лубянка*

глаза местным. Теперь почти каждая бабушка или водитель маршрутки считают своим долгом сообщить “куда надо”, завидев парня в камуфляже и с большим рюкзаком. Поэтому большинство сталкеров сходят с маршрутки на полпути — в районном центре пгт Иванков, здесь пересаживаются на такси и таким образом добираются до “колючки”. Многие таксисты Иван-



По дороге в Зону Отчуждения

кова сотрудничают со сталкерами, предупреждают их о перемещениях пограничников и правоохранителей. Нелегалы платят им за помощь звонкой монетой.

Можно, конечно, при наличии собственного автомобиля доехать до периметра Зоны и оставить транспорт в одном из окрестных сёл. Но опять-таки без знакомых тут не обойдёшься, иначе высока вероятность того, что по возвращении вы обнаружите, что от вашей машины остались рожки да ножки. А лучше всего заказать такси напрямик из Киева до границы ЧЗО, но стоит это “кругленькие” 50 долларов.

Самые предприимчивые сталкеры нашли общий язык с сотрудниками Зоны. Те подрабатывают, перевозя любителей экстрима за определённую плату непосредственно по зараженной территории. Матёрые сталкеры обзавелись целой агентурной сетью из местных таксистов, жителей окрестных сёл, вахтовиков Зоны, самосёлов, лесников. Такие обширные связи облегчают перемещение, обеспечивают кровом и нужной информацией. ☘





«ОКОЛОЗОНЬЕ»

*Пожарная вышка в районе
с. Луговики, граница
30-километровой Зоны,
30 сентября 2012 года*



с. Зелёная Поляна, окрестности 30-километровой Зоны Отчуждения

Путь нелегального самохода всегда лежит через “околозоне”. Так называется близлежащая к проволочному ограждению Зоны жилая территория. Чернобыльская катастрофа сильно повлияла на эти земли и судьбу местных жителей.

Вдоль почти стокилометрового периметра Зоны Отчуждения раскинулось много сёл. Большинство из них находились под угрозой эвакуации, а некоторые даже были эвакуированы, но затем заселены снова, как, например, Черемошня и Нивецкое. Спустя какое-то время после катастрофы власти, чтобы уменьшить отток населения и поднять настроение жителей, провели сюда газ, переложили дороги.

В большинстве населённых пун-

ктов радиологический фон не превышает допустимой для нашей страны санитарной нормы, но в некоторых местах он значительно “шкалит”.

Памятным летом 1986 года вокруг новообразованной Зоны размещались стоянки ликвидаторов. Тысячи и тысячи жизней были прогнаны сквозь радиоактивную мясорубку. Особенно густо ликвидаторы располагались вдоль автотрассы Киев — Чернобыль. Ныне от этих наспех разбитых лагерей почти не осталось следа, но земля всё помнит, отдаёт тревожным стрекотом радиометра.

Разобран теперь и вахтовый посёлок Зелёный Мыс, специально возведённый для перебравшегося сюда после аварии оперативного персонала

ЧАЭС. Правда, несколько уцелевших домиков отвезли в городки Иванков и Чернобыль, где они стоят до сих пор.

Западнее Зелёного Мыса, в живописном междуречье Днепра и Тетерева, стоит крупное село с красноречивым названием Страхолесье. Особенно хороши плавни в устье Тетерева, где широкие заливные луга граничат с сосновыми посадками. Цена земельных участков в этом заповедном месте заоблачная. Почти вся прибрежная территория застроена особняками не хуже, чем в Конче-Заспе³.

Ценность “околозонья” быстро осознали так называемые новые украинцы. Новоявленные феодалы смекнули, что тут можно приобретать целые сёла, а немногочисленные оставшиеся жители с удовольствием и за небольшие деньги будут выполнять все виды работ для своих сюзеренов. Богачей не пугает эфемерная радиация. Для их развлечений в лесах вдоль периметра ставят охотничьи вышки и кормушки для привлечения животных. Сталкеры-фанатики покупают дома в менее престижных сёлах “околозонья” за какую-нибудь тысячу долларов и используют их в качестве перевалочной базы. Рано или поздно, когда увлечение Зоной проходит, дома снова стоят пустыми или превращаются в далёкую загородную дачу, посещаемую хозяином раз в году.

³ Конча-Заспа — исторический район на юго-востоке Киева, включающий посёлки, леса и парки вдоль правого берега Днепра. Место проживания украинской элиты — аналог московской Рублёвки. Земля в Конче-Заспе считается самой дорогой в Украине.



*с. Орджоникидзе, граница 30-километровой
Зоны Отчуждения,
6 июля 2013 года*

Брошенных домов в “околозонье” очень много, но даже при наличии живого хозяина купить их довольно трудно. Старики крайне неохотно расстаются со своими хатками, предпочитая, чтобы те просто развалились от времени.

У местных жителей свой особый полесский диалект, причудливый говор, ласкающий слух — во многих словах все гласные заменяются буквой “у” — жунка (женщина), хвуртка (калитка), вун (он).

Есть тут и места боевой славы, например, окрестности села Губин, земля здесь буквально “нафарширована” артиллерийскими снарядами.

В большинстве сёл доживают свой век люди преклонного возраста, но есть и такие, где молодёжи ещё хватает. Их сталкерам лучше обходить стороной.

животных. на
отдыхами в г
Фке.

22 ап,

Дикта

За гриба

За деревней Кра

Ребята часто

за грибами

древне Соснов

4.

влия.

ит.

и.

сково роца.

ходят в роцу.

годами.

Грибной промысел
в этих местах — занятие
традиционное

Тетрадка, найденная
в школе №3 г. Припяти,
3 февраля 2014 года



Грибы "околозонья"

В вечернее время следует избегать клубов и магазинов, где часто случаются пьяные драки. Молодые люди тут выживают, как могут: работают на лесоповалах, ходят за металлом, но чаще едут работать в метрополию.

Один из основных промыслов современных жителей "околозоньевского" Полесья — это сбор грибов. Преимущественно дары леса собирают за "колючкой", в Зоне. Эту террито-

рию конспирологи-полищуки определяют расплывчато — "у лісі". С начала августа, когда стартует грибной сезон, ещё затемно, на последней зорьке, люди идут за периметр Зоны с лукошками, ведрами и просто кульками. Лесной край готов щедро одарить их, но, с точки зрения законодательства, такой вид деятельности является незаконным. Сбор грибов в Зоне Отчуждения запрещён, хотя в южной её части лесные красавцы гораздо чище, чем, например, под самим Киевом. Это проверено неоднократными лабораторными исследованиями.

Однако для многих людей, прозябающих без работы на просторах Полесья, главным образом, для пенсионеров, — это значительное денежное подспорье.

"Зоновский" грибник спешит к периметру до рассвета, ибо на всех дырах в колючей проволоке скоро будут стоять засады. Если для полищуков открывается сезон сбора грибов, то для правоохранителей Зоны начинается время охоты на грибников-незаконников. С трепещущим сердцем ныряют те в чащу, стараясь держаться подальше от тропинок и просек. Наткнуться на стражей порядка можно даже посреди леса. Часам к 11 утра нагруженному до предела лесному старателю нужно вернуться домой, минуя засады и патрули. Обливаясь потом, он подходит к патрульной дороге, до боли напрягая зрение и слух. Кажется, всё тихо... Быстрыми шагами несётся к дыре, нужно нырнуть в неё и разогнаться до самого села.

Соседи не задают лишних вопросов: тут все знают, откуда у грибов ноги, вернее, ножки, растут. Теперь

остаётся дойти до хаты, взвесить, перебрать — и в магазин. Скоро приедут скупщики из города, кривясь, скупно рассчитаются с грибником, а добычу перепродадут в рестораны. Самый ходовой товар у перекупщиков лисички.

Но нередко события разворачиваются совершенно иначе. Далеко не все лесные старатели соблюдают правила конспирации. Беспечные бабушки надевают красные хусточки (платочки. — укр.), ходят по две — три, громко перекликаясь. Правоохранители тут как тут. Разумеется, сажать в тюрьму незадачливых старух никто не будет, хотя у каждой из них на счету по 10-15 протоколов о задержании с грибами в Зоне.

— Эх, не дают нам гриба дергать! — жалуется престарелая полищучка.

Часто, когда бабушек поймают на горячем, они топчут “улов” прямо на месте, чтобы не достался и правоохранителям. Ведь все хорошо знают, что грибы чистые.

— А оцім з Куповатого можна збирати, а нам, виходить, не можна? — возмущаются жители.

Речь идёт о самосёлах из Зоны, на промыслы которых вообще закрывают глаза, ведь они ничего не вывозят, а собирают для собственных нужд.

Одна бедная бабуля, завидев возникшего как из-под земли милиционера, от страха свалилась набок, у неё отказали ноги. И стыдно старушке заниматься запрещённым промыслом, и выхода нет. Иное отношение к нарушителям, когда попадаете молодёжь. Молодого парня, жителя одного из окрестных сёл, безработного

отца троих детей, приговорили к условному сроку, а также оштрафовали на несколько тысяч гривен, которые он и в руках никогда не держал.

Некий сталкер приобрел за бесценок в окрестностях Зоны покосившийся деревянный сруб. Пообщавшись с местными, он решил поправить своё финансовое положение и принялся промышленно “тихой охотой”. За неделю-другую усердной работы сталкер зарабатывал по несколько тысяч гривен. Пока не был пойман на “месте преступления”, прямо в лесу. От неожиданности он потерял дар речи. Через 15 минут его уже везли в Чернобыльский райотдел.

Неудачливому сборщику грозила уголовная статья. Но жизнелюбие, оптимизм и счастливая звезда помогли ему избежать неприятностей. Более того, он завёл полезные связи в Зоне в лице милиционеров, позднее ездил к ним в гости, выписывал пропуска. А уголовное дело спустили на тормозах: написал покаянную объяснительную, уплатил штраф — и баста.

Что примечательно, просто “грибами” на Полесье зовут только белые, все остальные имеют привычные названия.

— А шо, тітко, є гриби в лісі?

— Та куди там, синку, грибів немає, тільки маслята.

Опытные сталкеры, знающие, где стоят “грибные” засады, подходят к дырам со стороны Большой земли и делают вид, что пытаются залезть в Зону, но затем резко поворачивают обратно. Такой своеобразный юмор и незлой “троллинг” охотников на грибников. ♣



*Лисёнок Семён
в вестибюле Дворца
культуры "Энергетик"*

ПЕРВЫЕ ШАГИ В ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ ЗОНЕ ОТЧУЖДЕНИЯ





*Река Уж и беседка на берегу.
17 августа 2013 года*

Миновав “околозонье”, вы, наконец, приближаетесь к периметру Зоны. Найдя заветную дыру в колючей проволоке, миновав патрульную дорогу, углубляетесь в ночной лес. Бывшие просеки заросли не меньше, чем окружающая чаща, но почему-то всё равно видны в темноте. Порывы ветра валят сухостой, а из окрестных деревень едва доносится собачий лай.

Практически все нелегалы в первую очередь стремятся увидеть мёртвый город атомщиков — Припять. Сталкеры разработали более десяти вариантов, как дойти сюда пешком.

Самый короткий маршрут составляет около 35 км. Вы добираетесь до полупустого села Черемошняя, а оттуда — до реки Уж.

По сути, Уж (или Уша) и есть настоящая граница Зоны, вследствие чего опасную территорию уже не первый год хотят сократить по её побережью.

Форсирование реки — это отдельная тема.

У этой извилистой ленты воды шириной метров в сто и становится зачастую ясно, дойдёт ли сталкер до Припяти. Если проявит малодушие, испугается и зайдёт на мост, немало шансов, что он нарвётся на за-

Водные объекты Зоны

Водные объекты Зоны представлены преимущественно речной системой — рекой Припятью и реками второго порядка — Ужом, Брагинкой, Саханом, Ильей. Плотность речной системы достаточно высока — 0,34 км/км². Припять — типично низинная река с широкой болотистой поймой, покрытой песками и подтопленными лесами. Течение медленное, глубина до 10 м, ширина от 200 до 400 м. По территории Зоны Отчуждения Припять течёт около 60 км.

Озёра здесь немногочисленные, что характерно для данного региона Полесья. Самые известные в среде радиэкологов — Глубокое, Далёкое и Азбучин. Искусственные водоёмы представлены мелиоративной системой и прудом-охладителем ЧАЭС (22,3 км² — почти 1% площади Зоны Отчуждения).

До аварии на территории Чернобыльского района существовала мощная рыбодоческая инфраструктура, обеспечивающая ежегодное получение 3000 т рыбы из рыбхозов и около 600 т из природных водоёмов. В послеварийный период учёные изучали видовой состав рыб, моллюсков и других обитателей водоёмов Чернобыльской Зоны. По результатам исследований состояние ихтиофауны таково:

- рыбы относятся преимущественно к бореальному равнинному и понто-каспийскому пресноводному фаунистическому комплексам;
- ожидаемый состав 62 вида;



г. Припять, озеро Семиходский Старик.
12 июля 2015 года



База отдыха "Изумрудное", бывший пляж.
26 апреля 2014 года

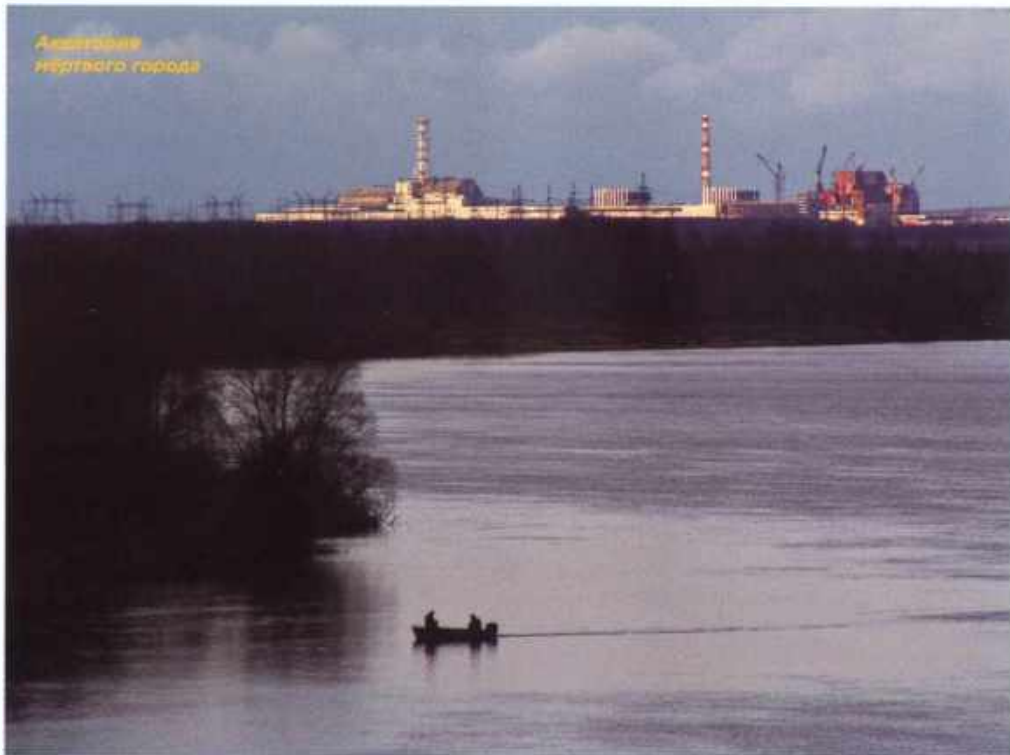
- доказано присутствие 42 видов;
- в реке Припять отмечено 20 видов (из них наиболее встречаемые: щука, плотва, окунь, лещ, краснопёр, уклей, густера, судак, серебряный карась, сом европейский).

Рыба из водоёмов Зоны Отчуждения, конечно же, радиоактивно загрязнена. Радиэкологами описан ряд закономерностей накопления радионуклидов в рыбе. Например, в хищной рыбе наблюдается большее содержание цезия-137, чем в мирной. Размерный эффект, или эффект "большой рыбы", выражен связью уровня содержания радионуклидов в особях одного вида с их размерными характеристиками. Положительный размерный эффект отмечается для хищников и рыб смешанного питания, с возрастом переходящим к хищничеству. В ряде экстремальных условий отмечается отрицательный размерный эффект — уменьшение содержания цезия-137 при увеличении размеров.

Описанные закономерности проявляют себя, в основном, в замкнутых непроточных водоёмах со стабильным уровнем загрязнения. Выявить их в местах обитания с большей динамикой факторов (например, в реке) затруднительно.

Из самосёлов рыбной ловлей занимаются только жители населённых пунктов, расположенных вблизи реки Припять, — города Чернобыль, сёл Оташев, Опачичи, Парышев,

Аэропорт
иертыаго города



Детёныш европейской болотной черепахи (*emís orbícularís*) — вида, широко распространённого в Евразии и на севере Африки. Они обитают в Полесье ещё с доледникового периода. Правда, тогда и ареал их обитания был гораздо шире, и популяция значительно больше

Ладыжичи и Теремцы. Как правило, ловят в непосредственной близости от села, не далее 6-7 км. Основное орудие лова — жаберная сеть. Сезонность в лове не выражена — сети ставят в одних и тех же точках. Хозяйственной специализации, ориентированной исключительно на рыбный лов, у самосёлов нет. Но есть любители этого дела, у которых есть "собственные" акватории, где сети ставят только они. В течение года размер ячеи меняется: весной — 35-40 мм на белую заходящую плотву; ближе к лету — 50-60 мм на леща, сазана, судака; осенью размер ячеи доходит до 100 мм на крупную рыбу, судака и сазана.

Сотрудники отдела полиции Зоны Отчуждения в ходе патрулирования акватории Припяти регулярно задерживают рыбаков-браконьеров. Если рассмотреть изъятые нелегальные уловы, то в них доминируют жерех, судак, сом, налим и щука.

благовременно поставленную засаду и попадёт в руки полиции.

Уша капризна, как любая красавица. Глубина старинной древлянской реки превышает несколько метров, но есть места, где её перейдёт в брод и ребёнок. Уша коварная, во время весенних разливов она стремительно набирает силу, холодные воды клокочут, увлекая за собой обломки деревьев, глыбы земли. Мне как-то пришлось форсировать её весной ночью, когда река вышла из берегов. Привычный, знакомый мелкий брод превратился в опасную ловушку.

“Нам пришлось запаковать походные рюкзаки в огромные целлофановые мешки для му-

Уж — река на Украине, бывший правый приток Припяти, впадает в Киевское водохранилище. Длина — 256 км. Площадь бассейна — 8080 км². Берёт начало в лесном массиве между сёлами Новоалександровка и Сорочень. Течёт по Полесской низменности (Украинское Полесье). Русло извилистое, делится на рукава. Уклон реки 0,47 м/км. Питание реки — дождевое и подземные воды. На реке Уж находятся города Коростень, Чернобыль, посёлки Полесское, Народичи. Вследствие Чернобыльской аварии река Уж частично находится в зоне с радиационной зараженностью выше допустимых норм. Древнерусское название реки — Уша. Оно сохранилось в названии местечка, расположенного на реке, — Ушомир.



*Сталкеры форсируют реку Уж.
14 августа 2013 года.*



Этот идиллический зимний пейзаж мало чем выделялся бы из длинной череды себе подобных, и мог быть запечатлен на любой реке средней полосы, если бы не объекты, размытые очертания которых мы видим на заднем плане. Огромная дуга объекта «Укрытие» и градирня, похожая на исполинскую башню, тающую в сизой дымке, сразу делают снимок узнаваемым и дают точные координаты этого места: река Припять, Зона Отчуждения





*Сталкеры на марше по заросшей просеке под ЛЭП.
17 августа 2013 года*

сора и так переплывать реку. Один из компаньонов, обессилев, внезапно клюнул вниз и скрылся под водой, выпустив из рук свой мешок... Благо, третий спутник, отменный пловец, сориентировался по угасающему налобному фонарю, светившему уже из глубины, и спас бойца от неминуемой смерти. Бурная ночная Уша, весенний холод, мутное марево над далёким лесом, виднеющееся со стороны Чернобыля, отпечатались в нашей памяти навсегда. Сладкое опьянение от адреналина на спасительном берегу стало лучшей наградой. И пусть мешки с рюкзаками, небрежно брошенные на острые ветки, прорвались и промокли, мы все живы, молоды и беспечны, а главное, нам есть куда идти — мы идём в Припять”.

Перейдя реку, можете почти не беспокоиться, вы в безопасности.

Глубокой осенью берега Уши начинают покрываться льдом. Это очень усложняет переход. Босые ноги пробивают тонкую корочку льда, и острые льдинки, как стёкла, рвут и режут кожу, образуя сплошную саднящую рану. Зимой лёд сковывает реку только при очень сильном морозе. Но даже при этом остаются “подлые” промоины, вода в которых подмерзает лишь снаружи. Ступив на такой ненадёжный участок, сталкер неизбежно провалится в ледяную воду.

Зато в разгар летнего зноя река манит к себе, как бедуина в пустыне спасительный оазис.

Сталкер, облепленный сотнями комаров и москитов, считает последние километры. Он уверенно шагает под линией электропередач, среди зарослей крапивы, вымахавшей выше человеческого роста...

И вот уже ощущается речная прохлада. Сбросив рюкзак, на ходу расшвыривая просоленную, мокрую от пота, прогнившую за неделю одежду, он с головой окунается в воду. К этому моменту его запасы питья давно кончились, язык и рот похожи



Река Уж в зимнюю пору



Канал в лесу у с. Старая Красница.
5 апреля 2014 года

на наждак. Нелегал пьёт едва ли не допьяна воду, которая когда-то без всякой фильтрации подарила жизнь этой планете. При этом в 50 км выше по течению в реку сбрасывают отходы про-

изводства, но большинство сталкеров об этом не знает да особо и не стремится. В этом лесном раю хочется верить только в самое хорошее.

Раньше на берегах Ужа стояли базы отдыха и пионерские лагеря, ныне превратившиеся в руины, привлекающие нелегальных туристов.

Сегодня западная сторона периметра Зоны Отчуждения проходит вдоль реки Уж, но, начиная с села Бычки, на юго-восточном направлении тоже есть большой участок отчуждённой территории. Сталкеры называют эту часть "предзонником". Это своего рода фильтрационная зона, которую нужно преодолеть новичкам перед настоящими испытаниями.



**Милицейская беседка
на берегу реки Уж.**
27 октября 2013 года



*Мост через речку Уж в районе с. Черевач.
9 мая 2013 года.*

Можно пойти и по заброшенному однопутному участку железной дороги Овруч — Чернигов. Он изрядно зарос, и вам предстоит преодолеть больше 50 км непролазной чащи. Хотя и в этом случае вы всё равно увидите Уж из окна автомобиля или маршрутного автобуса, переез-

жая мост в районе заброшенного пгт Полесское.

Обнаружить броды достаточно просто. Некоторые из них отмечены на военной карте генштаба, и эта информация актуальна до сих пор. Чаще всего переправа находится в широких местах реки или там, где посередине есть остров, где течение расходитя на излуцины. Отмель видно невооружённым глазом, светлая вода тут змеится по песку, образуя на поверхности неспокойные гребешки. Раздевайтесь догола и, вооружившись палкой-шестом, идите разведывать брод. Двигаясь к противоположному берегу, всегда забирайте немножко левей. После разведки переходит уже вся группа. Рюкзаки держите как можно выше, чтобы не окунуть их в воду. Можно по-



*КПП "Дитятки". Здесь начинается Чернобыльская
Зона Отчуждения.
3 сентября 2016 года*

трудиться заранее и для безопасности замотать их в целлофановые пакеты.

Если вы по каким-то причинам всё же боитесь пересекать реку вплавь, придётся идти через мост. Через Уж в Зоне их всего три. Первый, как уже было сказано, находится в Полесском. Второй — в 15 км оттуда, возле с. Мартыновичи. Он перегорожен лежащей опорой ЛЭП и закрыт для транспорта. Зона начинается сразу за мостом, поэтому его часто стерегут пограничники со стороны Большой земли. Но не пугайтесь, кроме них, сюда часто заезжают рыбаки, туристы и просто случайные люди — поглазеть на пресловутые “Чернобыли” хотя бы со стороны. Из-за этого моста Мартыновичи — большое село, не попавшее под загрязнение “западного следа”, но расположенное на левом берегу реки, — и пришлось отселить. А третий, основной, возле с. Черевач, сталкеры называют “Мост судьбы”. Он был построен в честь 50-летия Октября на главной дороге будущей Зоны, ведущей из Киева в Чернобыль, Припять, на ЧАЭС и другие ключевые объекты.

С 2011 года милиционеры, обеспечивающие растущим трафиком нелегалов, начали делать здесь засады. Результаты не заставили себя долго ждать. Шансы удачно перейти мост теперь составляют один к двум, то есть, как говорят англичане, “фифти-фифти”. А так как в ночное время полицейские напряжены и утомлены постоянным ожиданием, можно даже попасть под горячую руку. Ведь перехватывают тут не только безобидных сталкеров, но и браконьеров и маро-



Конный разъезд 2-го патрульного взвода

дёров, которые могут оказать сопротивление. Правда, в последнее время их почти нет.

Правоохранители поделили Зону на четыре сектора, которые патрулируют отдельные подразделения. Каждое формирование имеет свои особенности. Так, например, в районе знаменитого отстойника радиоактивной техники “Рассоха” патрулирует 2-й взвод — единственное подразделение в Зоне, в состав которого входят конные разъезды.

Но в основном Зону патрулируют на автомобилях. Встретить патрульную машину можно везде, где явно заметны следы работ: со всех проезжих дорог в ЧЗО постоянно убирают упавшие деревья. По Припяти и ключевым сёлам, вроде Рудни-Вересни, правоохранители могут пройти пешком, а иногда даже ездят на велосипедах.

Отдельные объекты, типа бывшего секретного городка Чернобыль-2, охраняет гражданская военизированная охрана. На бывшем стрельбище

Чернобыль-2, расположенном сразу за городком, теперь тренируется анти-террористический отряд “Скорпион”, обеспечивающий безопасность непосредственно в пределах ЧАЭС. Этот объект стерегут как зеницу ока.

Чтобы поймать нелегалов полицейские пускаются на уловки, даже одеваются в гражданское, чтобы сбить правонарушителей с толку.

При соблюдении определённых правил избежать встречи с охраной достаточно легко. Заходить за периметр Зоны следует как можно дальше от ближайших КПП (Дитятки, Старые Соколы, Зелёный Мыс, Бычки, Терехи). Перебираться через колючую проволоку, как, впрочем, и ходить по дорогам, лучше всего ночью. Тогда движение в Зоне замирает, и, соблюдая светомаскировку, можно пройти незамеченным.

Находясь в Припяти, следует оставаться в пределах одного микрорайона, не пересекать проезжие части улиц, не выбираться днём на крыши. Ночью — завешивать окна чёрными мешками для мусора, чтобы опять-таки не выдать своего местонахождения. Идеальное время для прогулок по мёртвому городу — раннее утро. Тогда из соседнего Чернобыля ещё не выехали патрули, где-то в далёком Киеве только рассказываются по автобусам сонные легальные туристы... А вы тем временем наслаждаетесь умопомрачительным зрелищем восхода солнца среди постапокалиптических руин.

Разговаривать желательно шёпотом. Зона — отличный симулятор для разведчиков или спецназа. Следы,

Официальные экскурсии по Припяти начинаются в 10 часов утра, поэтому легальный турист никогда не увидит фантастической красоты здешних рассветов. Солнце над Мёртвым Городом светит для всех, но великолепие восходов принадлежит только сталкерам

г. Припять, сталкер
встречает рассвет на крыше
дома.
9 октября 2014 года

запахи, маскировка — всё, как в реальной боевой обстановке. Только здесь на кону всего лишь штраф, а не жизнь или свобода.

В походе сталкеры должны постоянно анализировать происходящее вокруг, внимательно прислушиваясь к любым посторонним звукам. Ветераны же приобретают почти звериную чуткость. Например, неподготовленному человеку трудно отличить тихий звук двигателя “Ланоса” от летящего в километрах над землёй самолета,



а правоохранители в целях экономии топлива зачастую патрулируют Зону как раз на личных малолитражках, предпочитая их прожорливым служебным “газелям” и “уазикам”.

Для полной безопасности вы должны по возможности избегать встреч с любыми людьми. Пускай человек, идущий навстречу по трассе с ярким фонариком, окажется беспечным сталкером, — гораздо разумнее свернуть с дороги в ближайшие кусты. Даже если потом над вами будут

потешаться коллеги, обвиняя в паранойе, — бережёного Бог бережёт. Да и сами сталкеры далеко не все одинаково дружелюбно относятся к своим коллегам. Если первопроходцы, зачинатели движения на просторах Зоны встречали себе подобных, это было сродни празднику. Нынче всё изменилось. Ревность к Зоне, взаимная неприязнь, а то и ненависть часто имеют место в сталкерских рядах. Нелегалы объединяются в некое подобие кланов, синдикатов, противостоящих

друг другу, для конспирации используют вымышленные имена.

Любой человек в Зоне запросто может оказаться не сталкером, а “металлистом” или мародёром, встреча с которыми не сулит добра. Уже бывали случаи, когда они отслеживали “лёжки” сталкеров и крали ценные вещи. При таком отношении в перспективе вполне вероятен и открытый разбой. Но всё же настоящих головорезов в Зоне не увидишь. В первые годы после аварии в этих краях и впрямь скрывались уголовники и дезертиры, но сейчас им тут совершенно нечего делать. Всё, что можно было украсть и вывезти, уже давно украдено и вывезено, да и условий для постоянного проживания тут нет.

Однако может возникнуть и обратная ситуация, когда без помощи людей вам не обойтись, например, серьёзная травма, перелом ноги. Случалось даже, к счастью, очень редко, что сталкеры становились жертвами гадюк. Полесье — болотный край, и змей тут много. В таком случае един-

ственный правильный выход — обратиться за помощью к правоохранителям. В ЧЗО во многих местах есть мобильная связь. Лучше всего себя зарекомендовал оператор МТС. Наберите 102, и вас свяжут с ближайшим подразделением. Если связь поймать не получается, попросите вашего попутчика забраться на чердак сельской хаты, залезть на дерево или водонапорную башню (кстати, отсюда вытекает ещё один вывод — никогда не ходите глубоко в Зону в одиночку). Дайте максимально точные координаты и ждите подмоги. Вас крепко обругают, но в беде не бросят.

Если силы покинули вас, но ситуация не критическая, выходите на проезжую дорогу, где видны свежие следы автомобилей, и вас рано или поздно подберут. Если несчастье приключилось в Припяти или любом другом отдельно охраняемом объекте Зоны, идите напрямик на КПП.

Как уже говорилось выше, большинство живности в Зоне не представляет опасности для путешественников. Даже волки, умудрённые столетним опытом соседства с людьми, жертвуют сытным ужином, убегут, почуяв человека. Кроме волков, на территории Зоны экологами зафиксированы лисы, рыси, олени, косули, дикие свиньи, енотовидные собаки и даже единичные особи медведей и зубров, очевидно, забредшие к нам из Беларуси.

Но лучше всего на просторах украинской Зоны Отчуждения чувствуют себя лошади Пржевальского. Эти потомки древних тарпанов, диких лошадей, ещё сто лет назад обитав-



Череп оленя



Косули — старожилы этого края — вначале остерегались странных пришельцев

ших в степях Северного Причерноморья и Приазовья, были завезены сюда для эксперимента в 1990-х годах. До этого степные лошадки жили только в заповеднике Аскания-Нова, откуда и взяли нескольких жеребят, чтобы поселить их на зараженном радиоактивными нуклидами Полесье. Хорошая адаптивность позволила животным приноровиться к достаточно сложным для них условиям этого лесного и болотистого края. Как объяснял идеолог эксперимента зоолог Григорий Двойнос, целью поселения диких лошадей в Зоне была минимизация пожаров. Лошадки должны были выщипывать и вытаптывать копытами заросшие бурьянами бывшие



Лошади Пржевальского в Зоне Отчуждения

пахотные угодья многочисленных заброшенных колхозов.

Патриархом нового для Полесья вида стал норовистый жеребец, прозванный учёными за буйность харак-





*Если идти по лесу, соблюдая осторожность,
можно надеяться на удивительные встречи...
Косули в Зоне Отчуждения*



тера Выпадом. Выпад возглавил первый из двух табунов, образовавшихся вскоре после удачного переселения из Аскании. В первом приплоде было десять особей, а через год их число увеличилось вдвое. Старожилы этого края — кабаны, олени, косули — вначале остерегались странных пришельцев, но понемногу привыкли, увидев, что “степняки” ничем им не угрожают.

Табуны лошадей Пржевальского хорошо организованы и могут дать отпор любым хищникам. Это самые смелые животные во всей Зоне. В отличие от волков, они никогда не убегают при виде человека. Напротив, они любопытны и могут приблизиться почти вплотную. Многие нелегалы, особенно те, кто не отличается высо-

ким ростом, крайне их боятся. Когда ночью со стороны пустых коровников вдруг раздаётся недовольное фырканье, сопровождаемое тяжёлым прерывистым дыханием и негромким “шарканьем”, такой сюрприз может лишить самообладания и обратить в бегство даже самого опытного сталкера. Поговаривают, что кони загнали и забили хозяйскую лошадку в одном из лесничеств.

Как правило, лошади предпочитают раздолье заросших полей. Просыпается группа нелегалов в селе, выходит за хату, а совсем рядом, на месте бывших огородов, лошадки мирно жуют пожухлую траву. Увидев людей, жеребец задорно ржёт, преграждая путь к кобылицам

Как правило, лошади Пржевальского предпочитают раздолье заросших полей

с. Ильинцы. Лошади Пржевальского пасутся на бывшем колхозном поле.
6 мая 2015 года

и молодняку. Атаковать он не будет, но всё же табун предусмотрительно выстраивается в боевой порядок. Тут, на колхозных полях, вдоволь корма, а на водопой можно ходить к заросшим мелиоративным каналам. Выживать зимой им помогают лесники. Они сваливают сено на обочинах автомобильных дорог. Кони подойдут с неторопливым достоинством и станут медленно есть травку, вызывая неописуемый восторг у проезжающих мимо туристов.

Низкорослые, но хорошо сложенные лошади с мощными шеями и жесткой гривой напоминают мулов.

Без преувеличения, лошадь Пржевальского можно назвать царицей Зоны. Но далеко не все они доволь-

ствуются одним высоким титулом — многие желают “личного счастья”. Повинуясь зову природы, две молодые кобылицы нашли брешь в периметре Зоны, с риском запутаться в колючей проволоке и получить серьезные увечья пробрались сквозь неё и вышли к селу Дитятки. Они рвались к статному породистому жеребцу, живущему в одном из дворов. Видимо, дикие лошади отбились от табуна из-за невнимательности жеребца. У них всё как у людей: давно перевелись галантные кавалеры, как часто любят жаловаться наши дамы.

Несколько раз лесники с местными жителями ловили беглянок и выдворяли их обратно, на просторы Зоны. Однако степнячки не сдавались: они снова и снова приходили к любимому жеребцу. В конце концов для них соорудили специальный загон, где вскоре появились на свет малыши — плоды



Этот жеребёнок — гибрид домашней лошади и лошади Пржевальского

Лошади Пржевальского

Лошадь Пржевальского — последний представитель группы диких лошадей. Когда-то эта группа доминировала на открытых ландшафтах Евразии, но в настоящее время в природе почти не сохранилась. Причинами их исчезновения из естественной среды стали: прямое преследование со стороны человека, уничтожение естественных мест обитания и конкуренция с домашними животными. Степной и лесной тарпаны были уничтожены в конце XIX века. Кулан встречается только в нескольких природных резерватах Азии. Русский путешественник Николай Пржевальский описал новый вид дикой лошади, встреченный в северной части Джунгарского Гоби (Монголия) в 1879 году. В дальнейшем этот вид назовут в честь первооткрывателя. Сообщения о диких лошадях в этом регионе будет поступать до середины XX столетия. В дальнейшем даже специализированные экспедиции не смогли их обнаружить. С 1970-х годов они считаются исчезнувшими в природе. В начале XX века около 50 особей лошадей Пржевальского были доставлены из Азии в Европу. Именно они стали основателями нескольких линий, обеспечивающих сохранение вида в условиях неволи. К концу прошлого века в зоопарках насчитывалось около 800 лошадей. Однако существование вида в условиях неволи не решает проблему его долгосрочного сохранения. Отсутствие естественного отбора и полноценной природной среды рано или поздно приведет к его угасанию. Поэтому нужна ренатурализация — возвращение вида в природную среду. На сегодняшний день существуют



программы ренатурализации лошади Пржевальского в странах центрально-азиатского региона: Китае, Монголии, Казахстане и Российской Федерации. О возможности обогащения фауны Зоны Отчуждения крупными копытными ученые Института зоологии НАН Украины говорили уже через пять лет после аварии. Около трети всей территории Зоны занимают перелogi — открытые ландшафты, похожие на степи и луга, на месте сельскохозяйственных угодий. Для регуляции экологических процессов в этих нетипичных для лесного Полесья ландшафтов предлагалось завести зубров и диких лошадей. В 1998 году в рамках программы "Фауна" (Программа восстановления первичного фаунистического комплекса и биоразнообразия Украинского Полесья) в Зону Отчуждения завезли 22 особи лошадей Пржевальского из заповедника "Аскания-Нова". Вначале животных содержали в центре акклиматизации недалеко от Чернобыля, через год их выпустили на волю. В дальнейшем завозилось ещё несколько партий лошадей. В 1999 году было два табуна в районах сёл Черевач и Корогод. В 2002 году общая численность лошадей составила 38 особей, в 2004-60 особей. Сейчас трудно назвать точную численность лошадей в Зоне Отчуждения, поскольку они расселились по территории почти всей Зоны, за исключением левого берега р. Припять.



В таких условиях для корректного учёта необходимо использовать вертолёт, что очень дорого. Ориентировочно группировка вида только на территории Зоны Отчуждения состоит из 5-6 табунов общей численностью около 60 особей. В 2007 году группа из трёх лошадей перешла на территорию белорусской части Зоны Отчуждения (Полесский государственный радиэкологический заповедник). В 2010 году там же была обнаружена ещё одна группа из трёх лошадей. На сегодня там насчитывается 31 особь лошадей Пржевальского. В сентябре 2014 года две лошади перешли южную границу Зоны Отчуждения и остановились возле с. Дитятки. Конфликт "дикие животные — человек", типичный для территории Украины, здесь проявился в намерении местных жителей уничтожить лошадей, которые разоряли их огороды. Местный активист — Александр Сирота — разрешил эту ситуацию, построив вольер для лошадей и обеспечив им охрану и питание. В первые годы после заселения лошадей в Зону учёт коней периодически проводили учёные заповедника "Аскания-Нова". Сейчас комплексный мониторинг состояния популяции лошадей Пржевальского в Зоне Отчуждения проводит совместная команда специалистов Киевского зоопарка, Института зоологии НАН Украины и ГСП "Экоцентр". Каждый квартал проводятся экспедиционные исследования: учёт численности, поло-возрастная структура, пространственное распределение. В работе используются новейшие технологии: квадрокоптеры и фотоловушки. Оглядываясь на историю освоения Зоны Отчуждения выходцами из монгольских степей — а ей уж скоро будет 20 лет, — можно сказать, что этот экологический эксперимент оказался успешным. Лошадь Пржевальского стала одним из символов Зоны Отчуждения — и одновременно символом экологического восстановления природы.

любви домашнего скакуна и дикой степной лошади. Они и сейчас живут там. Но в целом научная программа рекультивации Зоны постепенно свернулась из-за недостатка финансирования. И только лошади наперекор всему мчатся по радиоактивным просторам.

Но возвратимся к практическим вопросам: места для ночёвки следует выбирать с умом. Ваш путь в Зону должен пролегать через хорошо сохранившиеся села, которые не пострадали от пожаров.

Останавливаясь в сёлах, мы предпочитаем спать на чердаках. Во-первых, там часто лежит мягкое сено, тогда как в самих хатах крайне редко попадает целая мебель. Во-вторых, там и дикие звери не достанут, и полиция не найдёт. Хотя правоохранители в последнее время тщательно проверяют даже чердаки. Особенно в популярных местах сталкерских ночёвок, вроде села Рудни-Вересни. Оно стоит на берегу Ужа возле известного брода и находится на перекрёстке сталкерских маршрутов. Знакомство с Зоной у всех нелегалов начинается именно с мёртвых сёл. ☹





МЁРТВЫЕ СЁЛА

Памятник воинам-освободителям
в с. Машево



Казалось бы, все сёла Полесья как две капли воды похожи друг на друга и отличаются только величиной. Но не те, что пострадали от радиоактивных выбросов из разрушенного реактора в 1986 году. Тут у каждой деревушки сложилась собственная скорбная судьба.

Чернобыльская атомная электростанция принесла много бед жителям нескольких здешних сёл ещё во время её строительства. В 1970-х годах

были затоплены село Нагорцы (82 дома) и хутор Подлесный (38 домов), ещё до 1930-х годов называвшийся Янов. Позже такое название закрепилось за посёлком у одноименной железнодорожной станции.

Хутора затопили во время сооружения пруда-охладителя — огромного искусственного водоёма, созданного для охлаждения турбин на атомной станции. Жителей переселили в расположенные неподалёку сёла Копачи

Детский сад в с. Копачи

Этот детский сад уникален тем, что чья-то творческая натура потребовала пристроить к обычному деревенскому дому портик в палладианском стиле, столь популярном во всём мире. Итальянский архитектор эпохи Возрождения Андреа дель Палладио в XVI веке ввёл в моду треугольный портик и колонны греческих храмов — как оказалось, навсегда. В палладианском стиле с тех пор оформляли всё, что под руку попадётся, — венецианские виллы и храмы, дворцы российских императоров, помещичьи усадьбы в захолустных губерниях, институты благородных девиц, официальные здания вроде Белого Дома в Вашингтоне, престижные советские санатории и дома культуры. Разработанные для жаркого средиземноморского климата, продуваемые всеми ветрами здания в палладианском стиле особенно странно смотрятся в средних широтах и севернее, что нимало не мешает их популярности. Видимо, так советские руководители всех рангов понимали добротную солидную постройку

и Новошепеличи. А в 1986 году этих людей ожидала новая эвакуация.

От Нагорцев и Подлесного сейчас остались только кладбища. Правда, Нагорцам “повезло” немножко больше: в зону затопления не попал памятник погибшим в годы Второй мировой войны жителям села. А Подлесным теперь называется пункт захоронения радиоактивных отходов, расположенный в километре от города Припять, почти на берегу реки.



с. Заполье. 20 марта 2012 года

Ещё одно село, Семиходы, было фактически разобрано “по брёвнышку” во время строительства атомограда Припять, спутника новой “атомки”. Имя этого уничтоженного населённого пункта сохранилось в названии железнодорожной станции у самой ЧАЭС, на которую ежедневно прибывают вахтовые рабочие из Славутича.

Но горе и несчастья преследовали жителей будущей Зоны задолго до строительства станции и грандиозной аварии на ней. В 1943 году



Уезжали впопыхах, оставляя навсегда ладное хозяйство, инструменты, домашнюю утварь... Целую прожитую жизнь...

с. Черевач. 09 мая 2013 года

Сёла

С чего начинается любой населённый пункт для водителя? Правильно, с дорожного знака "начало населённого пункта". Заканчивается тоже дорожным знаком — "конец населённого пункта". Вполне достаточная информация для участника дорожного движения.

В черновильской "мемориальной системе координат" они приобретают другой смысл. Это символ оставленных населённых пунктов в Зоне Отчуждения, откуда эвакуировали жителей после аварии на ЧАЭС. В центре Чернобыля разбит мемориальный парк "Звезда Полюнь". Вдоль центральной аллеи стоят белые кресты. Их много — 188 штук, на каждом висит по два знака — "начало" и "конец" населённого пункта с названием.

Такие же знаки встретятся вам в национальном музее "Чернобыль" (г. Киев). Глядя на эти ряды табличек с названиями сёл, деревень и городов, понимаешь масштаб прямых последствий, к которым привела авария.

Время, пожары, дезактивация и целенаправленная ликвидация уничтожали и уничтожают человеческие поселения. В результате остаются только два знака у дороги — конец и начало населённого пункта, а между ними — руины. Порой разрушенные дома безучастно таращатся слепыми окнами на проезжающие машины. Порой и их уже нет — только поросшие травой



*Порой заброшенные дома слепо таращатся на редких пришельцев пустыми провалами окон.
пгт Полесское, 16 сентября 2012 года*



г. Чернобыль, аллея памяти с названиями мёртвых населённых пунктов Зоны Отчуждения

холмы на месте бывших улиц так выглядят три захороненные деревни из ближайшей к атомной станции Зоны — Копачи, Чистоголовка и Янов.

Из 188 населённых пунктов, которые попали в Зону, было только два города — Припять и Чернобыль; ещё два — Полесское и Вильча — посёлки городского типа и один военный городок Чернобыль-2. Все остальные — это сёла да несколько лесничеств (точечные поселения до десяти дворов). Из чего следует, что отселённая территория была не урбанизирована.

Сёла расположены очень неравномерно, что характерно для Полесья ввиду нехватки мест, пригодных для жизни. Группы



сёл разделены значительными лесными и болотными массивами. После эвакуации сёла утратили свою основную функцию — обеспечения проживания людей, но приобрели несколько других.

Сразу следует сказать, что не все они пустуют; в некоторых живут самосёлы и сотрудники Зоны. По данным на 2016 год, самосёлами заселено 7 сёл, для сравнения, 14 в 2000-м, так что видна явная тенденция к уменьшению. Сейчас сёла используют лесники и полиция. В Опачичах и Парышеве расположены лесные базы, сотрудники которых всю вахту живут в сёлах. В Диброве и Теремцах стоят дежурные подразделения полиции, контролирующие периметр Зоны Отчуждения. Экспериментальный сельскохозяйственный комплекс был в Куповатом. В Залесье, возле Чернобыля, расположен



*с. Ковшиловка, интерьер сельского клуба,
30 сентября 2012 года*



Заброшенный дом в с. Залесье

крупный складской комплекс. Все эти сёла находятся за пределами десятикилометровой Зоны, в относительно "чистых" местах, поэтому пребывание сотрудников здесь безопасно.

Ещё одна важная функция сёл — это создание системы топонимов, благодаря которым осуществляется привязка к мест-



ности. Зону Отчуждения можно воспринимать как пустое пространство, где многие географические названия — урочища, названия населённых пунктов потеряли смысл из-за отсутствия жителей. Если вы откроете GoogleMap, то это и увидите — большое пустое пятно: ни дорог, ни названий, что затрудняет использование этого сервиса на данной территории.

С самого момента аварии было несколько попыток выстроить оригинальную структуру пространства, соответствующую запросам управления Зоной. Так, предлагали принять радиальную систему координат с 4-м энергоблоком в центре, в качестве нулевой точки; или ввести Чернобыльский меридиан. Однако дальше создания десяти- и тридцатикилометровых Зон не дошло.



Эта змея выползла погреться на солнце

Часто эти места бывают похожи на заброшенный этнографический музей под открытым небом, экспонаты которого относятся к XVII-XVIII вв.: деревянная прялка (самопрядка, на которой пряли без веретена, одной рукой вытягивая нить из кудели, а ногой нажимая на “подножку” — педаль и вращая колесо); плетёные из лозы или гибких ветвей лещины уютные домики — колыбы — под соломенными крышами; заросли сирени. Время ушло отсюда вместе с людьми, и теперь здесь властвует история

*с. Перемога, старинная прялка из традиционного обихода полищук.
3 апреля 2015 года*

Практика показала, что самым удобным способом привязки объектов к местности остаются названия бывших сёл. Если какой-либо объект находится в селе либо вблизи него, то он обычно получает его название. По близлежащим сёлам названы КПП Дитятки, Страхолесье, Бенёвка и Лёлев; лесные базы Парышев, Лубянка и Олачичи; даны названия постов АСКРО и пунктов мониторинга. Те, кто работают на территории — водители, сотрудники полиции, лесники и водники, экологи, — также осмысливают пространство через сеть бывших сёл.

Для сталкеров же сёла — это вехи, к которым ведут тропы и дороги, а также оазисы, где можно передохнуть и заночевать. В общем виде поход выглядит



как совокупность отрезков, где начальная точка — это вход в Зону, а конечная — город Припять. Путь между ними пролегает через сёла Рассоху, Корогод, Чистогаловку или другие, в зависимости от выбора маршрута.

Заброшенные сёла играют важную роль не только в жизни человека. Животные активно используют их как источник самых разных ресурсов: еды, убежища, места для выведения потомства. Птица вьёт гнездо на полочке, в “красном углу”, где раньше стояла икона. Под полом барсуки роют свои норы. Дикие свиньи, олени и лоси наведываются осенью в одичавшие сады на урожай яблок и груш.

Все сёла, конечно же, разные: одни — большие, как Залесье, Машево или Корогод;

другие — маленькие, как Каменка, Ямполь или Рудьки. Некоторые выглядят вполне современно, как Лелёв, или традиционно — как Каменка или Оташев. Но есть группа сёл, которая отличается от остальных. Это сёла левобережной части Зоны Отчуждения, расположенные вдоль дороги, которая идёт на север от КПП “Парышев-1”: Кошевка, Староселье, Кривая Гора, Зимовище, Красное, Усов, Машево, Коцюбинское, Гордчан, Чапавка. Когда едешь по этой дороге, то создаётся впечатление, что попал в XIX век, если не раньше. Деревянные срубы, соломенные крыши, тележные колёса в сараях, деревянные инструменты, сделанные без единого гвоздя. Как было сказано в одной монографии: “Полесье — это этнографический реликт”. Так оно и есть.



Подворье самосёлов

при паническом отступлении немцы сожгли Ладыжичи, Усов, Денисовичи и несколько других сёл. Уже в мирное время возникали тут серьёзные экологические проблемы. В 1984-1985 гг. направленными взрывами пытались регулировать течение реки Уж, вследствие чего зимой полностью ушла вода из колодцев в сёлах Мартыновичи и Диброва, так что пришлось подвозить воду молоковозами. Склонные к мистике люди утверждают, что эта земля изначально проклята. Как здесь не вспомнить Откровение Иоанна Богослова про звезду Полынь, заразившую треть вод. Ведь чернобыльник — одно из названий полыни.

Загубленные полесские просторы — это подлинная трагедия; возможно, даже ужаснее припятской эвакуации. Ведь когда люди покидали свои сёла, разрывалась связь родов и поколений, народ отрывали от земли и могил предков. Особенно тяжело переживали эту беду старики.

Но позже сюда вернулись люди, которых стали впоследствии называть обидным словом "самосёлы". Ведь они



Условия жизни самосёлов почти первобытные

по праву считают себя хозяевами этой прокажённой, но всё ещё прекрасной земли. Тяжела жизнь самосёла. Раньше милиционеры норовили выжить их из Зоны, и только с 2007 года статус жителей узаконили на государ-



"Самосёлами" называют тех, кто вернулся после аварии в свои дома на территории Зоны Отчуждения, несмотря на угрозу радиации, официальные запреты и на то, что другие не возвратились

Самосёлы

"Самосёлами" называют людей, которые вернулись после аварии в свои дома на территории Зоны. С точки зрения закона их там быть не должно — в Зоне Отчуждения жить запрещено! Но они есть. Они — коренное население, живущее на земле своих предков и не считающее себя нарушителями закона. Термин "самосёлы" придумали журналисты в 1988 году, но он и по сей день используется в официальных документах.

Первая информация о "возвращенцах" появляется в документах МВД в 1988 году, однако все началось намного раньше — во время эвакуации. Так, около сотни жителей с. Ильинцы отказались от эвакуации и исчезли из поля зрения эвакуационных штабов: похоже, сказался богатый партизанский опыт времён Второй мировой. Одни жители скрывались в лесах, другие прята-

лись в домах — на чердаках и в погребах. Их постепенно выявляли армейские и милицейские патрули. Оценивалось это явление как единичные случаи уклонения от эвакуации. Ни системы, ни проблемы власти в этом не видели.

Первая волна возвращения началась через несколько месяцев после эвакуации и длилась около двух лет. Это было даже не возвращение, а скорее проникновение. Житель Чернобыля Евгений Федорович рассказывал об этом так: "В сентябре и августе 1986 года я несколько раз побывал в Чернобыле. В этом мне помогали друзья. Первый раз знакомый милиционер дал мне форму и мотоцикл. Потом я неоднократно приезжал по Припяти на "ракете". Капитан судна был моим хорошим товарищем и брал меня на борт под видом матроса. Зачем я возвращался? Мне было интересно! Как там мой дом, что со школой, в которой



я работал учителем труда. Что там вообще происходит?". В 1987 году он устроился на работу в Чернобыле и тихо вселился в собственный дом. Спустя год таких, как он, было около десятка. Они встретились с руководством Зоны, и им, в порядке исключения, разрешили жить в их домах, которые подключили к электросети. Ещё несколько семей жило в разных сёлах у южных границ Зоны. Их оставляли сельсоветы присматривать за имуществом колхозов.

Но в 1988 году всё изменилось: Чернобыльское РОВД фиксирует больше тысячи самосёлов. Откуда они взялись? Волну возвращения спровоцировал ряд заявлений о победе над "мирным атомом" и скором возвращении людей в южную часть Зоны Отчуждения. Пока власти разобрались с ситуацией, внутрь Зоны проникло больше тысячи человек. Некоторых повторно выселили, большая часть осталась. После нескольких неудачных попыток силового выселения власти смирились с создавшейся ситуацией.

В ходе опросов самосёлы называли две основные причины возвращения — неустрашенность на новом месте и тоска по родному дому. Многих сельских жителей вывезли в районы с природными условиями, кото-

рые сильно отличались от Полесья — на юг и восток Украины, даже в Крым. Для человека, работающего на земле, это катастрофа. К тому же жилье для переселенцев возводили спешно и соответствующего качества.

Психологический фактор стал решающим. Появление такой неизвестной и непонятной угрозы, как радиация, дезадаптация на новом месте жительства или даже отсутствие такового, разрыв родственных и дружественных связей — всё это превратило эвакуацию в личный "конец света". Некоторые выбрали возвращение домой как выход из этого положения.

Проживание в Зоне Отчуждения имеет свои особенности, но нельзя сказать, что это жизнь в радиоактивной пустыне. Люди здесь не брошены на произвол судьбы. Для обеспечения жизни самосёлов работают многие службы Зоны Отчуждения: в спецмедсанчасти есть отдельная бригада скорой помощи; в структуре отдела полиции — служба участковых, за которыми закреплены обитаемые сёла; общими вопросами занимается социальный отдел. Самосёлам привозят пенсию, раз в неделю сёла и город Чернобыль объезжает автолавка с продуктами.



Продуктовая автолавка в Зоне Отчуждения

Даже на случай смерти существует инструкция, в которой расписано, что лесники должны сделать гроб, а транспортный цех — предоставить автобус, указано даже, кто должен рыть могилу. Родственники могут проведывать самосёлов без проблем: отдел режима вносит их в список, на КПП выписывают пропуск. Радиационное состояние



Хозяйства самосёлов автономные, полунатурального типа, их размеры зависят только от возможностей хозяев.

мест проживания самосёлов отслеживается в ходе выполнения радиационно-экологического мониторинга Зоны Отчуждения.

Вместе с тем полуавтономное существование привело к уникальному образу жизни. Его основой стало подсобное хозяйство полунатурального типа, в котором производится большая часть продуктов. Такое хозяйство обязательно включает огород и сад, а также ещё одну или две составляющих, таких как пчелы или домашняя птица (куры); реже держат скот — коров или свиней. Размеры хозяйства зависят только от возможностей хозяев.

Так, продвинутое хозяйство похоже на ранчо средних размеров, состоящее из двух частей — хозяйственного двора и угодий. Под двор используют 2-6 стоящих рядом брошенных подворий. Всё это обносится сплошным забором, за которым находится жилой дом (усадебя) и хозяйственные постройки — дровяной сарай, сарай-мастерская, конюшня или хлев, птичий двор, а так-



Самосёлы — уникальное явление и в демографическом отношении. Их средний возраст составляет 76 лет

же сад и пасека, расположенные в соседних домах. Угодья примыкают к хозяйственному двору и представляют собой огород или пастбище, которые тоже огораживаются.

Как демографическая группа самосёлы отличаются характерными особенностями. Так, в 1992 г. возраст 95% самосёлов

составлял 50 и старше лет, 75% — старше 60 лет. В дальнейшем наблюдалась тенденция к устойчивому "старению" этой группы. Соотношение мужчин и женщин равно 1 к 2 и сохраняется таким уже 15 лет (соотношение полов у персонала Зоны обратное).

Пожалуй, наиболее характерной чертой этих людей является полное отсутствие радиофобии. Их аргументы простые и понятные: "радиации не видно и не слышно", "кошка котят приносит много — и нормальных", "на здоровье не жалуемся". Вторая отличительная их черта — самостоятельность: они не жалуются на власть и ничего у неё не просят. На всё смотрят с мудростью людей, имеющих большой жизненный опыт и сделавших важный жизненный выбор. Мир за пределами Зоны для них — другой континент, и события, происходящие там, они воспринимают достаточно отстранённо.

По состоянию на начало 2016 года в Зоне Отчуждения проживают 158 самосёлов. Из них в городе Чернобыль — около 100. Средний возраст — 76 лет.



Проживание в Зоне Отчуждения имеет свои особенности, но нельзя сказать, что это жизнь в радиоактивной пустыне



В доне самосёла

ственном уровне; сейчас может прийти “хазяїн” — так тут называют дикого кабана — и разрыть своим пятакoм бережно возделанные посевы. Но здесь живут мужественные и стойкие люди, привыкшие ко всему. Условия их существования почти первобытные.

Раньше самосёлов было гораздо больше. В 1988 году в Зону вернулось 1093 человека, в том числе и дети. После долгого поиска компромиссов

властям удалось договориться с людьми, чтобы тут остались жить лишь те, кому за 50; детей вывезли. В настоящее время количество постоянных жителей Зоны едва ли достигает двух сотен человек.

С самосёлами у сталкеров отношения самые разнообразные. Мы, по возможности, помогаем им продуктами, они отвечают радушием. Но не все. В некоторых местах (обой-



*с. Звездадь (сгорело
в июне 2015 года).
4 марта 2013 года*



дёмся без конкретных адресов) самосёлы при первой возможности сообщают о нас в милицию. При этом, улыбаясь в глаза, берут наши продукты и алкоголь. Это их дело, конечно. Упомянул для будущих сталкеров — мотайте на ус, что и такое возможно.

Только в украинской части Зоны было отселено свыше ста деревень. Согласно административному делению, они расположены на территории Чернобыльского и Полесского районов Киевской области, Народичского и Овручского районов Житомирской области. Похожая участь постигла несколько сёл в Черниговской области и даже в удалённой от ЧАЭС Ровенской области.

Покинутые сёла сильно отличаются друг от друга. Степень их сохранности варьируется в зависимости от удалённости от населённых пунктов и баз полуофициальных “металлистов”.

Предлагаем совершить воображаемое путешествие по заброшенным

деревушкам Чернобыльского края. Вооружитесь картой Зоны.

Будем двигаться по ходу солнца, с востока на запад. Удалённая часть Зоны Отчуждения на левом берегу реки Припять сохранилась лучше всего. Тут образовался своего рода “анклав”. С одной стороны он ограждён Республикой Беларусь, где расположен Полесский государственный радиэкологический заповедник, а с другой — водами широкой и быстрой реки Припяти.

Попасть в эти края всегда было трудно. В имперские времена Припять была очень серьёзной преградой. Переправлялись через неё только на пароме, что в периоды весеннего половодья становилось делом практически невыполнимым. В 1930-е через реку перекинули два моста — автомобильный и железнодорожный, берега заковали в бетон. В годы Второй мировой войны множество солдат погибло при форсировании Припяти. Поговаривают, что вода тут багровела от крови. Оба моста, разумеется, были взорваны. Стратегический железнодорожный мост после окончания боевых действий восстановили, а осиротевшие “быки” автомобильного попросту подорвали, чтобы расчистить фарватер. Михаил Грузов в книге “Перелуння дитинства” вспоминает, как чернобыльцы в ужасе прятались по домам, когда в их дворы залетали раскошенные взрывами фрагменты конструкций моста.

Местные жители снова вынуждены были пользоваться паромной переправой. Через Припять протянули трос, вдоль которого перемещалась большая платформа, сбита из досок



Припять — широкая, быстрая и живописная река



*Автомобильный мост через реку Припять.
19 января 2014 года*

и двух огромных стволов дуба. Движение осуществлялось вручную, сами пассажиры, обливаясь потом, налегали на трос и таким образом преодолевали реку. Тем, кто помогал переправляться, полагалась скидка, ибо перевоз был платным.

Однажды деревянный паром оторвался от троса и, увлекаемый могучим течением реки, понёс вниз перепуганных пассажиров в компании с истошно ревущей и блеющей скотиной. К счастью, их спас вовремя подошедший буксир. Пристань старого парома до сих пор сохранилась в городе Чернобыль на обоих берегах.

В 1988 году, уже после аварии на ЧАЭС, водную гладь Припяти пересекает широкий автомобильный мост, со-

единивший левобережную часть украинской Зоны с основной, материковой.

Начнём наше виртуальное путешествие с сёл Левобережья. Возьмём карту и рассмотрим её сверху вниз. Сёла Машево, Красно, Усов сохранились отлично. Правда, в них наблюдается высокий уровень загрязнения — здесь тянется северный радиоактивный след. Но основной его удар пришёлся на Беларусь.

В сёлах левобережной Зоны всё те же выбитые двери, но внутри хат полно развороченной мебели и предметов быта. Уцелели печи, окна, полы и крыши.

Переместимся по карте немного юго-восточнее. Тут ситуация хуже. Это Чапаевка и подчинявшиеся в прошлом её сельсовету сёла Городчан

*с. Машево, средняя школа,
9 мая 2013 года*



и Коцюбинское. Последнее было полностью уничтожено вследствие дезактивационных работ — вероятно, для безопасного проезда ликвидаторов по дороге сквозь село. Городчан сохранилось лучше, но в 1990-е годы часть его сгорела. Осталось здание клуба, магазин и несколько десятков



Река Несвич и остатки госграницы

хат. Само село расположено у железной дороги, вблизи станции Машево. Не стоит удивляться, что до села с аналогичным топонимом отсюда почти 10 км. В советское время намеренно путали названия населённых пунктов и полустанков. Вероятно, это пошло с довоенных времён, чтобы сбить с толку врага. По крайней мере, другое объяснение найти трудно. На железнодорожной линии Овруч — Чернигов всюду такая путаница.

По дороге от Городчана до расположенной в глухом углу Зоны Чапавки проходит старое проволочное ограждение государственной границы Украины. Вдоль неё протекает река Несвич, которая во времена Российской империи служила естественной границей Киевской и Минской



Школа в с. Машево. 9 мая 2013 года

губерний. Сама Чапаевка сохранилась неплохо, тут даже остались хаты со стрихами (крышами из соломы). Ещё стоят здания школы, сельсовета, магазина, клуба и пункта приёма вторичного сырья.

Очевидцы утверждают, после того как убили собак, в мёртвых сёлах наблюдали необычное явление: кур, оставшихся без присмотра человека, ревниво пасли лисы, методично и расчётливо съедая лишь пару штук в день. И отгоняли конкурентов. Вот такое звериное самоуправление! Крупный рогатый скот был вывезен, оставшихся лошадей, собак и кошек отстреливали специальные охотничьи команды (160 человек). Таким образом, в короткие сроки были уничтоже-



Кот-самосёл

ны и захоронены в восьмистах биомогильниках многие тысячи животных. В настоящее время в Зоне котов и собак можно встретить только в местах обитания людей, на КПП и действующих предприятиях.

*Зерноочиститель-
ный комплекс
в с. Зимовище.
5 июня 2015 года*



Участок от Усова до Чапаевки сталкеры впервые исследовали на велосипедах. Чтобы попасть сюда, они пересекли всю Зону Отчуждения, прорвавшись сквозь КПП, патрули и засады.



*с. Зимовище, машинно-тракторная станция.
9 мая 2013 года.*

К слову, если милиция задержит сталкера на велосипеде, pedalную машину могут запросто изъять. Не стоит искушать судьбу и ехать сюда на дорогостоящем байке. Поверьте на слово, уже были прецеденты. Поэтому для длительного путешествия вглубь радиоактивной пустоши нелегалы предпочитают “старые развалины”. На такой машине можно запросто преодолеть свыше 200 км.

Например, можно выбрать детский складной “Ардис”. Это велосипед с маленькими колёсиками, и каждый камушек на дороге вы ощутите “пятой точкой”. Добавьте сюда тяжёлый туристический рюкзак, набитый снедью и снаряжением, который будет

с. Зимовище, машинно-тракторная станция, комбайн "Нива". 09 мая 2013 года

Этот самоходный зерноуборочный комбайн производился на заводе "Ростсельмаш" с 1970 года. Его пропускная способность составляла 5 килограммов зерна в секунду. Это был самый распространённый в СССР комбайн, который стал своего рода визитной карточкой советского сельскохозяйственного машиностроения. Любая телепередача или газетная статья о "битве за урожай" иллюстрировалась изображением трёх-четырёх комбайнов "Нива", которые подают в кузов грузовика непрерывный золотой, сверкающий на солнце поток пшеницы. Однако, пожалуй, никогда и нигде их не фотографировали с таким интересом, как в Зоне Отчуждения, когда время их звёздной славы, казалось бы, прошло навсегда



оттягивать вас назад. Скрюченные руки затекли, колени всё время согнуты — это, конечно, дискомфорт, но его с лихвой компенсирует возможность быстро перемещаться по Зоне. Для такой поездки берите инструменты — разводной и велосипедный ключи, съёмник для цепи, запасные камеры и ремкомплекты.

Но вернёмся к описанию сёл. Ниже по карте, на юге, их тянется целая вереница: Зимовище, Кривая Гора, Староселье, Кошовка. Они тоже достаточно неплохо сохранились. Наибольший интерес для нелегала здесь представляет машинно-тракторная станция в Зимовище с комбайнами, грузовиками и прочей сельскохозяйственной техникой.



Если собрались ехать в Зону Отчуждения на велосипеде, двухколёсный транспорт следует выбрать попроще

г. Припять, сталкерская лёжка, 7 июня 2014 года



В конце лета молодые пчелиные матки покидают родной улей и разлетаются по окрестностям, чтобы создать собственный рой. Если в короткий срок они не найдут себе надёжное укрытие, то погибнут, что и происходит с большинством из них. Пчела должна отлететь от своего улья не меньше, чем на 30 километров. Опытные бортники загодя развешивают в этом радиусе на деревьях специальные улики, чтобы молодые пчёлы могли тут обосноваться для начала. Некоторые подобным образом увеличивают собственные пасеки, впоследствии забирая новый рой вместе с ульем, кто-то просто заботится о пчёлах, помогая им выжить. У английских пчеловодов есть примета: "Если бортник умер, нужно пойти и сказать об этом его пчёлам, иначе они уйдут". Похоже, этот улей давно уже опустел

Попадают здесь и типично полесские пчелиные ульи в деревянных колодах. Сейчас такие можно увидеть лишь в музеях народной архитектуры и быта.

Берём ещё южнее, пересекаем дорогу, идущую в сторону Беларуси. Здесь три села: Парышев, Ладыжичи и Теремцы. Все с самосёлами. Их тут в общей сложности почти 80 человек. Здесь уже совсем недалеко до Беларуси. Ещё при гетмане Богдане Хмельницком эти сёла были пограничными заставами.

Ближе к белорусской границе, на северо-запад от села Ладыжичи, в бесконечной системе заиленных мелиоративных каналов и пойменных болот реки Брагинки находятся ещё два населённых пункта. Это хутор Золотнеев и село Заглыбье. Они почти полностью стёрты с лица земли вследствие дезактивационных работ, проведенных тут по необъяснимой причине. Если боролся с последствиями радиоактивного загрязнения, то почему же не снесли все остальные сёла в округе? Вероятно, пограничные украинские деревушки уничтожены заодно с белорусскими, там это распространённая практика. В ПГРЭЗ (Полесский государственный радиационно-экологический заповедник) уничтожено около 50% населённых пунктов.

До 1930-х годов Золотнеевских хуторов было несколько. Их население значительно сократили большевики в рамках борьбы с кулаками.



Этот улей, сделанный из цельной грубо обработанной колоды, ничуть не изменился за прошедшие столетия. Точно такой же стоит в музее под открытым небом в Пирогово, точно таким же пользовались полесские бортники, начиная с XVII века, а то и гораздо раньше. Эта прямоугольная щель прорезана для того, чтобы вынимать соты. Обычно она закрыта заглушкой

Животные в Зоне Отчуждения

Обилие диких животных в зоне отчуждения ведет к их постоянным контактам с человеком. Контакты эти бывают разные: негативные — нападения бешенных животных, укусы шершней и змей, ДТП с участием кабанов, оленей и лосей; нейтральные — посмотрели, увидели друг друга и разошлись; позитивные — подкормка или спасение животных. История кабана Борьки из последних. Его нашли в районе лесного пожара бойцы отряда пожарной охраны, расположенного в городе Чернобыль. Маленького поросёнка определили на хоздвор пожарной части. Там он и рос в компании лошадей, двух собак и котов. Постоянное общение с людьми и домашними животными изменили характер дикого животного. Его часто видели семенящим с собакой за телегой пожарных по улицам Чернобыля. Сотрудники и визитёры любили фотографироваться с ним.

В 2009 году Борьку взяли для съёмок во французском документальном фильме о природе Зоны Отчуждения. Борис должен был играть дикого кабана. Было расписано три локации: "город", "село" и "лес". Город снимали рано утром в самом Чернобыле, где свин задумчиво ходил по проезжей части и тротуару на фоне пятиэтажек улицы Кирова. "Село" тоже снимали в Чернобыле, но уже в частном секторе. Борька топтался у чьего-то забора, съёмочная группа стояла в 40 метрах, вдруг открылась калитка, и на улицу выглянула старая согбенная бабушка-самосёл. Съёмочную группу она не разглядела, но Борьку увидела хорошо —

В эту глушь сталкеры впервые добрались только летом 2014 года. Заночевали в одной из чудом уцелевших хат на хуторе Золотнеев. Ночью их внезапно разбудил рык разъярённой рыси. Вероятно, где-то поблизости находились её детёныши. Ребятам пришлось наспех баррикадировать



Дикий кабан Борька

он стоял в метре от неё. Бабушка строго сказала застывшему в нерешительности кабану: "Ты чего пришёл? Цветы мои есть? А ну иди отсюда!". Режиссер был доволен. Последняя локация — "лес" — снималась в лесопосадке недалеко от города. И тут случилось непоправимое — на последнем дубле Борька сбежал. Было очень неудобно перед пожарными — они дали своего любимца, а мы его потеряли. И ладно бы это был дикий зверь, а Борис совсем домашний, и как он будет жить в лесу, непонятно. Но всё обошлось. Через двое суток, ночью, Борис пришёл на главное КПП части.

В 2015 году этот кабан умер. Без малого десять лет он развлекал сотрудников Чернобыля и позволял им увидеть дикий мир природы хоть немного, но ближе, понять, что дикие животные не страшные и не опасные.

окна и двери подручными средствами, чтобы спастись от зверя. Вывод: прежде чем расположиться в брошенном жилище, внимательно осмотрите всё вокруг.

Ещё одно крупное скопление самосёлов находится по другую сторону Припяти, в самом её устье — в Купова-

Крупные хищники

Отношение человека к крупным хищникам всегда было особым — смесь страха, ненависти и почитания. Так сложилось ещё в те далёкие доисторические времена, когда крупные хищники вполне эффективно контролировали численность древних людей. Несмотря на драматизм ситуации, это способствовало групповому отбору на спаянность коллектива, совершенствование социальной организации, оружия, психических и физических качеств людей.

В исторические времена война на выживание завершилась, но крупные хищники по-прежнему представляли угрозу жизни человека и его домашних животных, конкурировали с ним за дичь. Как следствие, на них охотились преимущественно с целью истребления. Кроме того, хищники стали объектом пушной и статусной охоты.

Во второй половине XX века "концепция изменилась": выяснилось, что хищники выполняют регулятивную функцию по отношению к жертвам. Поэтому их перекалифицировали из "врагов" в "санитаров" и от истребления перешли к регуляции и дифференцированному подходу. Позже оказалось, что хищники являются наиболее чувствительной к воздействию человека группой млекопитающих.

Существуют шесть ключевых факторов, определяющих их уязвимость. Первая тройка факторов относится к биологическим; вторая — к антропогенным. Биологические факторы — низкие темпы размножения, низкая плотность популяции, высокий уровень в трофической пирамиде (т.е. потребность в большой территории для поддержания жизнеспособной популяции). Антропогенные — конкурентные отношения с человеком, ценность меха и трофеев, ценность как объекта спортивной охоты.

В Украине к крупным хищникам относятся три вида — волк, рысь и медведь. Два последних занесены в Красную книгу Украины и сохраняются преимущественно на территории Карпат, но в историческое время обитали на всей территории лесной зоны страны. Сворачивание их ареалов началось

в XV веке в результате освоения территории человеком и продолжалось до конца XX. Но ещё в XIX и начале XX века Украинское Полесье являлось регионом сохранения лесной фауны. Это важно, и вот почему.

Сейчас наблюдается обратный процесс: сворачивание освоенного пространства и "демографическое сжатие" на одной шестой части суши. В Украине в этом плане лидирует Полесье, получившее прозвище "кладбище сёл". Такие "зоны экономического вакуума" или "антропологические пустыни" имеют потенциал для сохранения биоразнообразия. Проблема состоит в оценке этого потенциала в условиях восстановления природных комплексов на освоенной территории. С этой позиции Зону Отчуждения можно рассматривать как опережающую модель (срок опережения 5-15 лет) тех процессов, которые будут происходить (или уже происходят) в Полесье. При этом крупные хищники могут служить индикаторами состояния среды — благодаря чувствительности к антропогенному воздействию, потребности в большой территории и высокому качеству окружающей среды.

Волк

На территории Зоны Отчуждения обитает 73 вида млекопитающих. Но ни один из них не вызывает такого пристального внимания, как волк — ведь это особый зверь. У него самый крупный ареал обитания, который уступает только человеку. Волки живут стаями — группами со вполне определёнными социальными отношениями и разделением функций. Именно такая социальная организация обеспечивала и обеспечивает выживание этого вида в меняющемся мире. Волк — наиболее распространённый крупный хищник, который может представлять угрозу для человека. Эти и другие характерные черты вида создали образ, имеющий мало общего с реальным животным. Собственно, на этом образе строится такое культурное явление, как "волчья мифология". В рамках этой мифологии можно выделить два противоположных подхода — обожание образа волка и ненависть к нему. Адепты первого подхода — романтики и эстеты — видят



в волке символ мужества, храбрости, благородства, возвышенного одиночества. Адепты второго — отдельные охотники и работники лесного хозяйства — всячески демонизируют волка, превращая техничный и безопасный отстрел живых мишеней размером с крупную собаку в суровую, опасную, но очень нужную обществу работу.

Чернобыльская катастрофа обогатила волчью мифологию ещё одним мифом — "чернобыльскими волками". Их образ ужасен:

- их много, очень много, больше, чем где бы то ни было;
- они съели всех копытных в Зоне Отчуждения;
- время от времени Зона выплёскивает стаи волков на прилежащие территории страны (месть поруганной природы людям);
- это даже не волки, а жуткие волкособаки.

Первый миф — количество зверей.

В Зоне Отчуждения живут волки. Это факт известный и, в целом, бесспорный. Споры возникают, когда речь заходит об их количестве. В прессе и документах периодически всплывают невероятные цифры в 300-400 особей. Возможен ли подобный

феномен для крупного хищника на территории не столь уж обширной, с точки зрения этого вида? Попробуем обратиться к имеющимся научным исследованиям.

С 2003 года нами и нашими коллегами осуществлялся учёт волков на территории Зоны Отчуждения путём картирования выловочных участков взрослых размножающихся пар. Именно этот метод позволяет получить представление о территориальной структуре и дать приблизительную оценку численности. На сегодняшний день закартировано 7 таких участков. Если умножить это число на среднее количество особей в стае — а это обычно 5-7 волков, получаем совсем не устрашающую цифру. Важным нюансом является и площадь участка, на котором живёт каждая стая. Для данной природной зоны Украины (Полесье) это обычно 250-350 км². Одна из стай на территории Зоны занимает участок площадью 246 км². На этом участке волки охотятся на жертв, которые, в свою очередь, тоже имеют свои индивидуальные участки, обеспечивающие их достаточным количеством корма. Итак, резюмируем: 400 волков в Зоне могут существовать исключительно при ежедневном кормлении и содержании в вольерах, дабы друг друга не пере-

кушали. Что же касается численности волков в первые годы после аварии, данные учёных, осуществляющих мониторинг фауны, говорят о сходном уровне численности. А это значит, что территориальная структура волка стабильна и консервативна, что, в общем, характерно для вида.

Второй миф — оскал зверя.

Этот миф напрямую вытекает из первого. Считается, что волки держат численность копытных в Зоне Отчуждения на низком уровне. Отсюда — необходимость их отстрела. В одном официальном документе было прямо сказано: "вид, отрицательно влияющий на биоразнообразие". Авторам известно только один вид, который отрицательно влияя на биоразнообразие, но попытки его регуляции попадают под правовые категории "преступления против человечности" и "геноцид". Волк же является нормальным элементом экосистем. А если учесть ещё и тот факт, что Полесье — наименее трансформированный регион, странно было бы ожидать, что сосуществование хищников и их жертв вдруг станет невозможным. К тому же волк вовсе не охотится круглосуточно. Даже в наиболее активный зимний период охоты происходят раз в 3-4 дня, и не все они удачны. Крупные копытные — также не единственный корм. В рационе волка есть ещё и мыши, зайцы, птицы, растения, насекомые.

Третий миф — облик зверя.

Бытует устойчивое мнение даже в охотничьей среде, что "чернобыльские волки" не настоящие, а гибриды волка и собаки. Получить гибрид волка и собаки в вольерных условиях вполне реально. Что же касается природы — подобные случаи крайне редки. Более того, собака — важный элемент волчьего рациона во всех регионах Украины. Нередко встреченный или добытый зверь кажется неопытному человеку гибридом лишь потому, что не похож на отфотошопенные портреты канадских волков.

Без мифов — чернобыльский волк как он есть.

Существуют ли какие-то особенности в поведении волков, живущих на территории Зоны? По большому счёту, каких-то уникаль-

ных адаптаций нет. Но есть интересные черты, которые отличают чернобыльских волков от их собратьев из других регионов Украины. Во-первых, отмечаются определённые сдвиги в сторону дневной суточной активности. Волк и другие хищники обычно максимально активны в сумеречное время суток. Здесь же из-за безлюдности территории и фактора беспокойства хищники могут быть активны почти всё светлое время суток. Во-вторых, сравнительно высокая частота использования инфраструктуры при передвижении — дорог, мостов, территории населённых пунктов. Опять же, по причине безлюдности.

Рысь

Большая кошка — взрослое животное весит от двадцати пяти до сорока пяти килограммов. Пантерой северных лесов называл её писатель Виталий Бианки. Типичный лесной зверь, в Украине рысь до XV века обитала в лесной и лесостепной зонах. В дальнейшей граница ареала из-за человеческой деятельности упорно сдвигалась к северу. Основными факторами сокращения мест обитания и уменьшения численности были прежде всего уничтожение её как опасного хищника, а также уменьшение площади лесных угодий. Сейчас на территории Украины рысь сохранилась только в Карпатах и Полесье.

Вполне возможно, что Зона является форпостом распространения рыси на прилегающие территории. Ответить на этот вопрос могут только исследования. Пока же известны следующие факты. В 1995 году описан случай добычи как минимум одной



особи браконьером. Первый зафиксированный зоологом факт присутствия вида — следы в районе Рыжего леса — датируется 2000 годом. В 2006 г. группа журналистов встретила рысь на обочине дороги в районе комплекса "Вектор". В 2008 г. одну особь видели из окна электрички ЧАЭС — Славутич на левом берегу Припяти. В 2009 г. — во время зимней экспедиции выявлены следы 3-4 особей. В дальнейшем использование фотоловушек позволило оценить распространение рыси по территории Зоны Отчуждения. В Полесском государственном радиационно-экологическом заповеднике (т.н. Белорусская часть Зоны) рысь регулярно встречается с 1991 г., численность в 1997-1998 гг. оценивается в 10-12 особей, в 2001 г. — 28 особей.

Мифов, связанных с рысью, почти нет. Животное это скрытное, и даже в среде полевых зоологов людей, видевших рысь в природе, можно пересчитать по пальцам одной руки. Распространено необоснованное мнение, что рысь может напасть на человека и делает это, непременно прыгая с дерева. На сегодня подтверждённых случаев нападения рыси на человека нет. Одна группа нелегальных посетителей Зоны очень тщательно готовилась к походу. Они учли все возможные факторы риска, в том числе и нападение рыси. "Как известно", рысь на человека прыгает с дерева и перегрызает горло. Поэтому в целях безопасности все участники похода носили на шее сложную сбрую из кожаных ремней. Без комментариев.

Медведь бурый

Самый крупный хищник Европы. Может представлять реальную опасность для человека. Вот что о нём пишет опытный зоолог Михаил Кречмар: "Бурый медведь ударом лапы способен пробить борт дюралевой лодки, порвать восьмимиллиметровую железную проволоку и зубами прокусить стволы гладкоствольного ружья.

Бурый медведь на рывке достигает скорости 50 километров в час, причём берёт её с места. За 1 секунду он преодолевает более 10 метров!



Если медведь по-настоящему собрался вас съесть, он вас съест.

Самый маленький медведь способен справиться с самым большим человеком".

На территории Украинского Полесья он встречался до XVIII-XIX веков, сейчас обитает только в Карпатах. Слухи о появлении медведя в Зоне относятся к 1993 году, но они носили очень размытый характер — кто-то видел какие-то следы, вроде, одного зверя "оприходовали" браконьеры, но ничего конкретного. У соседей, в ПГРЭЗ, медведь впервые отмечен в 1992 году, затем — в 1998 году; за 2003-2007 гг. зарегистрировано 20 случаев встреч медведя или следов его деятельности. Исходя из тенденции к увеличению числа встреч медведя в пределах заповедника и у его границ ожидается, "что территория ПГРЭЗ может в ближайшем будущем стать одним из очагов постоянного обитания этого зверя в южной части Беларуси". Следовало ожидать, что медведь рано или поздно проникнет на украинскую территорию. И это случилось 31 июля 2015 года. На одну из фотоловушек, которые поставил Сергей Гащак (заместитель директора Международной радиэкологической лаборатории по науке, начальник отдела радиэкологических исследований), попался медведь. По всей видимости, это был "визит вежливости", и постоянного медвежьего населения в Зоне Отчуждения нет. Пока нет.



*с. Замошня, хата православных трудников.
9 мая 2014 года*

том и Опачичах. Самосёлы всегда выбирают места недалеко от воды. Оно и понятно: можно удить рыбу, купаться.

Нет смысла детально описывать всю огромную центральную часть Зоны. Пробежимся по ней лишь вскользь. Прилегающие к городу Припять сёла Чистогаловку и Янов сравнивали с землёй. Почти все постройки села Копачи, стоявшего возле ЧАЭС, превратили в холмы. На севере от Припяти расположены Новые и Старые Шепеличи, а также отдалённая Бенёвка, которая находится уже за одноимённым КПП с полицией, контролирующей дорогу в Беларусь.

Осенью 2014 года умер один из многочисленных жителей десятикилометровой Зоны — Савва Ображей из Новых Шепеличей. Он и его жена — единственные из самосёлов, кто ни на один день не покидал родную землю. Кроме того, они не боялись жить возле самой Припяти, чего, кроме них, тоже никто не делал.

В 1990-е годы по Зоне прокатилась волна пожаров. Произошло это из-за чьей-то халатности или по злому умыслу — доподлинно неизвестно. В огне погибли сёла Толстый Лес, Новая Красница, Буряковка. От них остались отдельные строения, которые всё



Чёлн самосёла на реке Припять

Староверы

Староверы пришли сюда с Черниговщины, из Стародубья, в 1755 году. Они искали убежища не от властей — от тех они как раз в Стародубье и убежали. Теперь же уходили из-за конфликта с земляками на религиозной почве — те стали налаживать контакты с православными. Пришельцы обосновались в Чернобыле и близлежащих сёлах Замощня и Красиловка. Они внесли значительный вклад в местную культуру земледелия: «Жилища раскольников опрятнее не только мещан православных и крестьян-собственников, но и богатых евреев. При каждом доме сад и огород; и притом с такими качествами произведений, которые не умеют достигнуть окрестные крестьяне. Например: картофель, лук, капуста, огурцы, подсолнечник обрабатываются превосходно; плоды садоводства, даже нежные абрикосы и персики во множестве доставляются в Киев». («Город Чернобыль, описанный отставным военным», 1884 г.).

Скит чернобыльских староверов описывает К. Паустовский в книге «Повесть о жизни. Начало неведомого века»: «Через несколько дней я пошел в скит. Лес был тёмный, завален буреломом. Потом не на поляне, а прямо в лесу, среди деревьев, я наткнулся на высокий тын из почернелых бревен. Такие тыны я видел на картинах Рериха и Нестерова, изображавших старые обители. Я пошел вдоль тына к воротам. Они были заколочены. Я долго стучал в калитку, пока мне не открыл тот самый монашек, что приходил за солью. Я вошёл в заросший травой дворик, увидел рубленную из сосны косую маленькую церковь и сразу как бы выпал из своего столетия. Мы вошли в церковь. Горело всего три-четыре свечи. Старики в чёрных схимнических рясах с нашитыми на них белыми крестами и черепами не шевельнулись. Коричневой позолотой поблёскивали во мраке узкие лица святителей. Горьковато пахло горелыми можжевельновыми ягодами — ими монахи курили вместо ладана».

Сейчас уже трудно найти в Чернобыле, да и по всей Зоне памятники старообрядческой культуры. Исключение составля-



с. Замощня, церковь Казанской Божией Матери. Женский старообрядческий монастырь

ет село Замощня, где сохранились остатки церкви и небольшое старое кладбище, расположенное на западной окраине села, в дубовой роще. Последние захоронения датированы 1970-ми годами. Здесь стоят деревянные старообрядческие восьмиконечные кресты с тремя перекладинами и нарубы — деревянные надгробия в виде домика.

Недалеко от кладбища, среди лугов долины Ужа находятся руины кирпичной церкви. Это всё, что осталось от женского монастыря XIX века. Церковь представляет собой однокупольную трёхдольную базилику с апсидой на востоке и звонницей на западе. В 1930-х годах она была закрыта, после аварии горели купол и перекрытия, уцелели только стены.

Никаких росписей или надписей на них нет. В 2007 году она представляла собою поразительное зрелище: за стенами буйство растительности — заросли чистотела, малинник, четыре осины.

В 2010 году начались восстановительные работы. Срезали деревья и кустарники, положили крышу над апсидой, поставили простой иконостас. Но и по сей день здесь по преимуществу обитают шершни да птицы, которые охотно выют гнёзда в стеновых нишах.

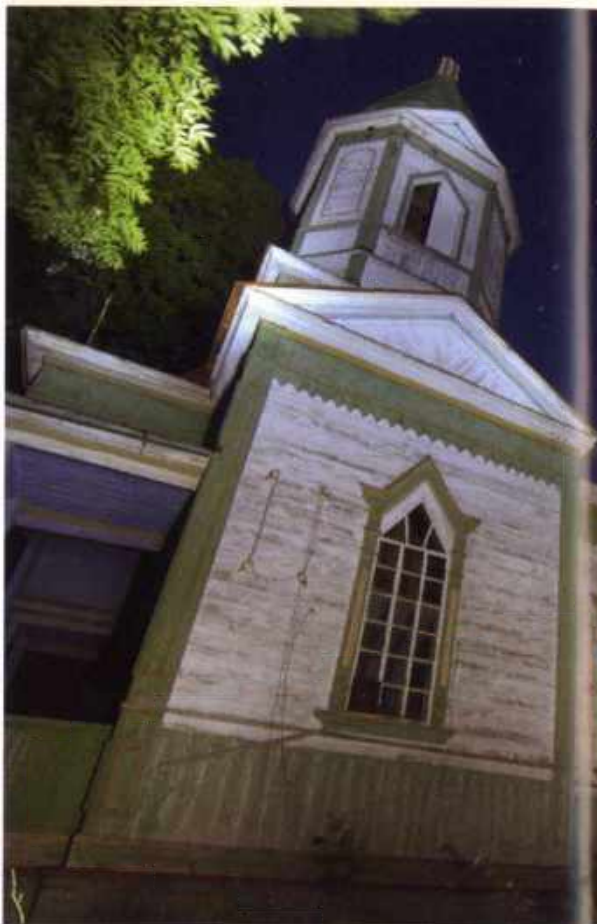
ещё служат пристанищем сталкерам. В грандиозных пожарах пострадала лишь часть Стечанки, а вот соседнее село Разъезжее выгорело дотла. Уцелело только кладбище, стоящее особняком. Стечанка и Разъезжее расположены южнее города Припять. За ними стоят Глинка и Замошня. Что примечательно, в последней есть несколько обжитых хат. Их восстановили православные трудники, работающие над реконструкцией здешнего монастыря. Иногда в их хатах гостят и сталкеры.

Большинство сёл Зоны исправно патрулируется, но есть и забытые, вроде Жолнировки, с полностью заросшими улицами. Она находится на юге, в 15 км от Припяти.

На правом берегу реки Уж, в "предзоннике" расположены Рассоха, Андреевка, Иловница и Рудня-Вересня, которая пользуется особой любовью сталкеров, потому что здания в ней неплохо сохранились. Но это достаточно быстро поняли и милиционеры, и теперь они частенько вынимают расположенных на чердаке сонных путешественников прямо из спальников.

В сёлах Терехи и Бычки стоят милицейские заставы. Дальше на запад начинается Полесский район. Тут в селе Лубянка ещё живут самосёлы, поэтому сохранность зданий хорошая. Люди следят даже за домами бывших соседей.

Сдвигаемся ещё левее по карте — тут уже совсем плохо: Новый Мир, Кливины, Буда-Варовичи, Варовичи. В бывших Павловичах (часть Нового Мира) ещё не так давно жила последняя семья самосёлов. Разбитая вдребезги Ковшиловка.



Храмы Зоны Отчуждения

До Октябрьской революции почти в каждом крупном селе, расположенном на ныне загрязнённой радионуклидами территории (в Чернобыльском, Полесском, Народицком, Овручском районах), были собственные храмы. От маленьких часовен, собранных, что называется, "всем миром" за один день, до настоящих шедевров архитектуры. Большинство церквей, разумеется, были деревянными. Во-первых, кирпич был тогда материалом дорогим, а во-вторых, это дань строительной



традиции Полесья, края необъятных дремучих лесов. Кроме того, здесь уживались люди разных взглядов и верований — православные и староверы, католики и иудеи. С конца XVIII века на Чернобыльщине стали селиться старообрядцы, до 1986 года они проживали в сёлах Бычки, Красиловка, Замошня. В Бычках был мужской монастырь, а в Замошне — на противоположном берегу Ужа — женский. В одном только городе Чернобыле в середине XIX века было пять синагог и один костёл. Уцелевшая синагога и сейчас стоит там, переделанная под ныне пустующий военкомат.



Деревянная церковь Архистратига Михаила в с. Красно. 03 сентября 2016 года

Церковь Архистратига Михаила, с. Красно

Единственная сохранившаяся на левом берегу Зоны и самая удалённая из здешних церквей находится в с. Красно, эвакуированном в 1986 году. Как отмечает Л.И. Похилевич, изначально она располагалась в с. Машево, но потом была перенесена ближе к воде.

1800 год ошибочно обозначен на фасаде нынешней церкви как дата постройки. Очевидно, что она полностью перестраивалась в конце XIX — начале XX в. В "Сказаниях о населённых пунктах Киевской губернии" 1864 года авторства всё того же Л. Похилевича описана богатая церковь 5-го класса. Изначальная церковь была более масштабная, выполненная в роскошном стиле. Дошедшая до нашего времени постройка скромнее и является типичной для храмов Полесья. Очень редко сюда ездят православные паломники, преодолевая почти 30 км в трясущемся и ползущем, как улитка, автобусе, по узкой дороге с выбоинами, от Чернобыля до заветного храма, через эдакий анклав — с одной стороны река, а с другой братская Беларусь. Намного чаще в церкви Архистратига Михаила появляются сталкеры. Она не запирается. Конечно, жутковато приходить сюда ночью. Вспоминаются гоголевские сюжеты. Но тут живут лишь маленькие пугливые сычи. А сквозняки, прорывающиеся сквозь щели, разбрасывают заупокойные и заздравные записки паломников...



с. Великие Клещи, церковь Архангела Михаила. 19 марта 2015 года



Интерьер церкви

Церковь Архангела Михаила в с. Великие Клещи

Житомирская область, Народичский район. Зона безусловного и обязательного отселения. Деревянная церковь построена в конце XIX столетия. Постоянного священнослужителя здесь нет, но она достаточно активно посещается. Дело в том, что храм расположен на транзитной дороге, ведущей в район Народичи. Здесь ходят даже рейсовые маршрутки. По закону здесь, конечно, запрещено останавливаться. Но по факту это особо не преследуется правоохранительными органами, если не углубляться в само отселённое село.

В Великих Клещах ещё недавно жила одинокая старушка. Село горело несколько раз, но церковь Архангела Михаила не пострадала. Сейчас идёт активная реконструкция, заменены ступени. Старый иконостас, к сожалению, не сохранился.

Церковь в с. Журба

Название неизвестно. Этот храм находится в селе со скорбным названием Журба (укр. — тоска, печаль). И хотя я не особо верю в мистику, но, наверное, неспроста говорится: "Как корабль назовёшь, так он и поплывёт". Жители отсюда были эвакуированы ещё в 1986 году. Теперь это село —

часть Зоны безусловного и обязательного отселения. Так называемый "Овручский радиационный анклав".

Деревянная церковь освящена в 1901 году. Согласно преданию, она была построена на средства, пожертвованные последним самодержцем Российской империи Николаем II. Царь якобы очень любил охотиться в этих местах. В память о венценосной семье в храме есть икона Царственных мучеников.

Село Журба полностью отселено, подъезды к нему охраняются милицейскими контрольно-пропускными пунктами. Хотя уровень доступа сюда несколько проще, чем в общей 30-километровой Зоне. Раз



Церковь в с. Журба

в год, на храмовый праздник, в село приезжает батюшка из Овруча. В обычное время храм закрыт. Здание находится в плохом состоянии, деревянные стены гниют и подтекают. Во дворе похоронен первый церковный староста — бывший депутат Государственной думы, перебравшийся сюда из Петербурга после революции.

Женский старообрядческий монастырь в с. Замощня



с. Замощня, церковь Казанской Божией Матери. Женский старообрядческий монастырь

До нашего времени в селе Замощье (Замощня), что в 20 км от Чернобыля, сохранились руины храма Казанской Божией Матери, единственной оставшейся постройки одноименного монастыря. Храм был возведён в середине XIX века на средства купцов-старообрядцев. Закрыт в 1930-е годы во время гонений на религию. После войны использовался как склад. По словам местных жителей, церковь также пытались безуспешно оборудовать под клуб. В 1980-х годах здание пришло в запустение, обвалились своды.

Несколько лет назад протоиерей Николай Якушин, настоятель Свято-Ильинской церкви, и местная православная община предприняли попытку восстановления храма. В настоящее время реконструкция заморожена, как всегда у нас бывает, из-за отсутствия средств. Для временного жилья работников, участвовавших в восстановлении, в селе Замощня оборудовали несколько брошенных хат. Тут переложили печи, вставили окна, привезли мебель. Изначально Замощня сформировалась как выселок

при селе Глинном (Глинке), где жили никоиане. Хотя население первой существенно превышало вторую.

После аварии сюда отправили несколько этнографических экспедиций, которые нашли немного старообрядческих книг. В том числе рукописный учебник церковного пения на крючных нотах, а также сборник канонов, изданный в московской типографии старообрядцев. Все находки датированы XIX веком. Странно, что до них не добрались мародёры, ведь у некоторых из найденных книг даже сохранились обложки.

Мужской старообрядческий Никольский монастырь в с. Бычки

На правом берегу речки Уж стоял богатый мужской Ново-Никольский старообрядческий монастырь, основанный в 1805 году. Помимо нескольких храмов, здесь было 50 домов для монахов и одна часовня. Монастырь владел изрядными наделами земли, позже отсуженными имперскими властями. До нашего времени сохранилась лишь церковь Рождества Христова постройки 1882 года. По словам местных жителей, в 1957 году в ней размещался магазин.

В 1990-е годы бывший монастырь и кладбище при нём находились в запустении. С 2011 года женский киевский Покровский монастырь устроил тут свой скит, который назвали Пустынно-Никольским. К сожалению



Мужской старообрядческий Никольский монастырь в с. Бычки

Юнѣ очима мѣла и бѣжѣма
мѣла дреманѣ, и бѣжѣма
мѣла. Дондеи истраиѣ мѣ
гдѣ, и мѣлѣ еѣ истраиѣ, сѣ
мѣла и мѣла еѣ истраиѣ, сѣ
гдѣ, и мѣла еѣ истраиѣ, сѣ
Прѣмѣла и бѣжѣма и бѣжѣма
кѣлѣ. Бѣжѣма еѣ и бѣжѣма и
гдѣ. Гдѣ истраиѣ гдѣ, гдѣ истраиѣ
гдѣ истраиѣ гдѣ, гдѣ истраиѣ
гдѣ истраиѣ гдѣ, гдѣ истраиѣ
гдѣ истраиѣ гдѣ, гдѣ истраиѣ
гдѣ истраиѣ гдѣ, гдѣ истраиѣ

нию, к вопросу восстановления монастыря подошли достаточно халатно. Уничтожили часть старого кладбища и аллею деревьев, высаженную в память героев Второй мировой войны.

Монастырь закрытого типа. Попастъ сюда без предварительной договорённости будет проблематично. В селе Бычки также находится пост милиции.

Церковь в пгт Полесское



*пгт Полесское, церковь.
31 декабря 2015 года*

В бывшем центре Полесского района также была деревянная церковь середины XIX века. Она стояла в районе площади Богдана Хмельницкого. Есть информация от местных жителей, что её расписывал М. Врубель. Церковь была разобрана в 1960-е годы, во время второй волны гонений на веру в СССР. Бывшие жители Полесского пересказывают, что человек, снимавший крест и купола, впоследствии упал с какой-то крыши и разбился. Такие истории очень популярны среди сельских жителей, бывших свидетелями разрушения церквей. На месте святыни возвели новые корпуса мебельной фабрики. Однако уже в 1987 году, через год после катастрофы на ЧАЭС, местные жители восстанавливают храм, взяв за основу постройки простой, но вместительный сельский дом. Кто знал, что меньше чем через 10 лет людям придётся покинуть и эти земли. Теперь лишь несколько раз в год в храме проводится служба. Для этого специально приезжает батюшка из пгт Народичи. В остальное вре-

мя здание закрыто. В Полесском до сих пор ещё проживает около 10 человек.

Церковь в с. Базар



Церковь в селе Базар

Село Базар — бывший районный центр. До революции это был местечковый еврейский посёлок. В настоящее время село балансирует на грани жизни и смерти. Формально оно входит в Зону обязательного отселения, но почти все жители остались в своих домах. При этом порой случаются казусы. Решил один мужик деньжат подзаработать и разобрал в соседней брошенной хате крышу, чтобы сдать её на металлолом. Но был задержан милицией. В Базаре дислоцируется один из взводов по охране Зоны отселения. Мужичка судили, но не за кражу, а за вынос радиоактивного металла. Хотя он даже не покидал пределов деревни, радиационный фон которой в норме.

Но вернёмся к церквям. Нынешний храм в Базаре обустроен в старой, но добротной каменной хате. Здесь тоже прежняя церковь была некогда разрушена. Доподлинно неизвестно, как она называлась и где стояла.

В Базаре находится братская могила воинов УНР, участников Зимнего похода под командованием Ю. Тютюнника. Они были разбиты большевиками неподалёку, под селом Звиздаль. Часть взята в плен и расстреляна здесь. В 2002 году их останки были эксгумированы и перезахоронены. Несколькими годами позже тут на средства украинской зарубежной диаспоры был создан мемориальный комплекс.



Церковь Второй Пречистой в с. Любарка

Церковь Второй Пречистой в с. Любарка

Крупнейшая из церквей Народичского района. Построена в конце XIX — начале XX века, но изрядно видоизменена с тех пор. Изначально это был пятибанный монументальный храм с колокольней и мощной колоннадой на крыльце. Согласно легенде, местный житель по имени Лукьян нашёл клад, указанный ему гайдамаками. На общем сельском куске земли он возвёл на эти деньги церковь во имя Второй Пречистой. И теперь местные называют её Лукьяновкой, а местность, где она стоит — Лукьяновкой.

В 1930-е годы в церкви сделали клуб. После войны она была открыта для верующих, но при Хрущёве её закрыли повторно. Чего тут только не было! И магазин, и спортзал, и зернохранилище. Как и в Полесском, по мрачным рассказам старожилов, все причастные к осквернению святыни погибли. Секретарь Народичского райкома, лично командовавший снятием куполов, умер

в собственной машине по дороге из Житомира. Продавцы из обустроенного в церкви сельмага болели и умирали один за другим.

Сейчас церковь медленно реставрируется, хотя постоянных священнослужителей в ней нет. В соседнем селе Россоховское, до которого около 6 км, на месте уничтоженной в 1950-е годы дореволюционной церкви стоит часовня.

Покровская церковь в с. Голубиевичи

Народичский район. Село, основанное ещё в 1545 году, за исключением нескольких хат, практически нежилое. Покровская церковь построена в конце XIX — начале XX века. По словам старожилов, она горела несколько раз. В селе находится милицейский контрольно-пропускной пункт. Церковь закрыта. В 1996 году её обследовала этнографическая экспедиция, при этом во дворе был зафиксирован достаточно высокий уровень гамма-фона — свыше двух миллирентген в час.



*с. Денисовичи, граница Беларуси и Украины.
14 марта 2014 года*



с. Ковшиловка практически полностью разобрано мародерами. 30 сентября 2012 года

Культовые среди сталкеров Денисовичи, одно из самых глухих сёл Чернобыльской Зоны, куда изредка наведываются белорусские контрабандисты.



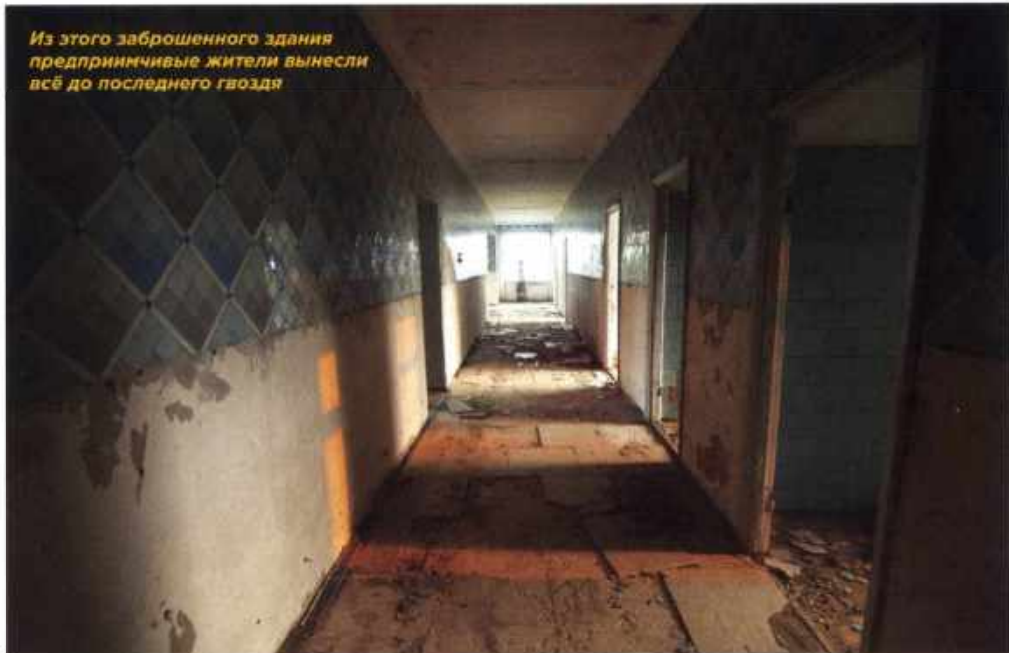
пгт Народичи

На границе между Полесским и Народичским районами из отселённых деревень, которые почти не охранялись, образовалась своеобразная “проплетина”. Теперь едва ли не все они разобраны на стройматериалы, в буквальном смысле — до последнего кирпичика: Котовское, Шевченково, Владимирка, Тарасы.

Дальше начинается Житомирская область, где всё же есть своя охрана. Тут сохранность построек лучше, но и здесь прокатились пожары. В конце 1990-х годов почти полностью сгорела Рудня-Осошня. В селе Звиздаль до 2015 года жила пара самосёлов. Сталкеры в эти края заходят редко — им только Припять подавай да ещё Чернобыль-2 в придачу! Зато встречаются браконьеры, с которыми борются милиция и егеря. Не приведи Господь встретиться с браконьерами — у таких людей начисто отсутствует мораль. Если заметите их, плюньте на конспирацию и сразу сообщите в милицию.

После контрольно-пропускного пункта “Малые Клепци” в одной-

*Из этого заброшенного здания
предприимчивые жители вынесли
всё до последнего гвоздя*



менном отселенном селе начинается транзитная трасса на пгт Народичи. Тут находятся сёла Роги, Любарка, Великие Клещи, Лозница. В некоторых ещё живут несколько людей, но в основном деревни почти стёрты с лица земли. По закону здесь находиться нельзя, но мимо ездят даже маршрутки. А ближе к Народичам, из тамошнего леса, где гамма-фон достигает 200-300 микрорентген в час, народ тащит грибы. Их потом везут в Киев. И никто не запрещает, потому что это уже не Зона.

А вот и пгт Народичи — центр одного из районов Житомирской области, “столица” Зоны безусловного и обязательного отселения, крупный посёлок, известный с XIV века. Район занимает третье место по уровню радиоактивного загрязнения после Чер-

нобыльского и Полесского. Уровень гамма-излучения в городке после аварии на ЧАЭС достигал 10 миллирентген. Сейчас обстановка существенно улучшилась, но на окраинах и в близлежащих лесах можно увидеть на шка-



*пгт Народичи, “западный” радиационный след.
Памятник трактору*

ле радиометра до 300 микрорентген. Посёлок планировали постепенно отселять вместе с Хойниками, Наровлей и Полесским. Отселили только Полесское — там оказалась самая стоворчивая администрация района. Народичи же покинуло около половины населения.

История Народичей была впервые освещена в полузапрещённом в СССР короткометражном документальном фильме “Микро-фон”. В начале 1990-х годов район держал печальное первенство по количеству абортов. Однако в последнее время сюда активно приезжают люди, появилось много молодёжи. В прошлом году заменили всё асфальтированное покрытие. По информации работников полиции, ещё несколько лет назад здесь можно было бесплатно получить жильё. Разумеется, за неимением оно вообще. Не исключено, что это правило действует и сейчас.

Около сотни рабочих мест обеспечил недавно созданный на базе эвакуированных в 1986 году сёл “Древлянский заповедник”. По периметру посёлка стояли КПП и тянулось бесконечное



Асфальтированная дорога в пгт Народичи

проволочное ограждение. Формально пгт находится в Зоне, но негласно его давно перевели в третью категорию — пригодную для жизни.

Впрыток к Народичам стоят безлюдные сёла Новое Шарно, Старое Шарно, Христиновка. Первым, ещё 27 мая 1986 года, в Народичском районе эвакуировали село Долгий Лес, стоящее почти на границе с Республикой Беларусь. А отселение всего района продолжалось вплоть до 1990 года.

Можно приехать в Народичи на маршрутке, побродить по разваленным хатам. Они сильно контрастируют с обжитыми домами, в которых устанавливают стеклопакеты на окна и спутниковые антенны. В городке есть несколько заброшенных пятиэтажек, правда, предприимчивые народичане изымают из них всё, до последнего гвоздя.

Можно посетить бар и “погугарить” с местными хлопцами. Случалось, такие визиты заканчивались склоками и доходили до рукоприкладства. Здесь, как и в любом другом маленьком городке, настороженно относятся к чужакам. И радиация тут ни при чём.

Завершает перечень отчуждённых украинских земель Овручский радиоактивный анклав — сёла Мотыли, Журба, Липские Романы, Переезд и другие. Ограниченный железнодорожными путями, он начинается западнее бывшего посёлка Вильча и простирается вплоть до села Гладковичи, заканчиваясь в считанных километрах от Овруча. С севера он ограничен кордоном Республики Беларусь.



*В домике лесника возле с. Черевач.
9 августа 2015 года*

Овручский анклав насчитывает несколько десятков сёл, все подъезды к которым охраняются контрольно-пропускными пунктами. Проехать через них достаточно просто. Нужно иметь автомобиль и придумать вескую причину. Например, вы хотите посмо-

треть хату родственников. Вежливые полицейские без лишних слов выпишут вам временный пропуск, предупредив, чтобы ничего не вывозили и не жгли костры.

“Повезло” сёлам Нивецкое и Черемошна Полесского района. Сразу по-



*с. Новошелеличи, административное здание передвижной механизированной колонны №169.
9 апреля 2015 года*



Агитационные плакаты в клубе с. Новошелеличи



Сталкеры, преданные фанаты Зоны, готовы продираться сквозь чащи и топи десятки километров до какого-нибудь забытого хуторка

сле аварии они вошли в тридцатиклометровую Зону Отчуждения и были эвакуированы. Но спустя два месяца чиновники поняли, что произошла ошибка, и провели реэвакуацию. Счастливые жители вернулись в родные дома. Надо признать, что уже не все. Кто-то выбрал новое жильё в новом месте, которое предложило государство. Правда, ныне Нивецкое и Черемошна вымирают уже без всякой радиации. Сказываются экономические и социальные факторы, отсутствие инфраструктуры — сюда даже не ходят маршрутки. Поэтому сталкеры и любят забираться в Зону через эти края. Населённые пункты, расположенные на современной границе Зоны, могли быть выселены

одним росчерком пера, всё зависело от прихоти партийной номенклатуры. И теперь много земель, на которых никакой радиации нет и в помине, находятся внутри длиннющей ограды из “колочки”.

Сталкер приходит затемно в брошенную деревню. Ищет удобный чердак с целым шифером, не загромождённый старым барахлом. Если есть радиометр, меряет фон — хотя чаще всего этого прибора у него нет. Встаёт в полдень, неторопливо, со вкусом готовит незамысловатый завтрак и идёт на прогулку: хаты в разной степени сохранности, сельский клуб с забавной “совковой” агитацией. Он мостит эти транспаранты и прибитые к доскам агитационные плакаты под разными



*с. Новошепеличи, парадная лестница в одном из немногочисленных многоквартирных домов.
20 марта 2015 года*

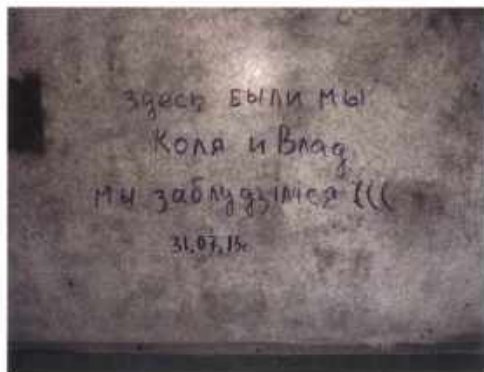
углами, чтобы сделать хорошее постановочное фото. Надо же, размышляет, а ведь люди верили во всё это; всерьёз читали такие нелепые, как теперь кажется, воззвания. Минула их эпоха.

После клуба — посещение магазина, разворованного давно и в обязательном порядке. Если село крупное — сельсовет, а также амбулатория, машинно-тракторная станция.

Бывшие колхозы, школы начальные и семилетки. Полесское село — это, как правило, одна улица, по обе стороны которой теснятся хаты.

После первой ночёвки в Зоне сталкера-новичка часто одолевает грусть. Непривычная тишина давит на барабанные перепонки; сказывается гнетущий вид и запах давно покинутых

хат. Но нередко спустя какое-то время всё меняется с точностью до наоборот. Эти пустые сёла чудесным образом приносят мир и покой смятенной душе. И сталкеры, настоящие воз-



с. Денисовичи, лесничество. Граница Беларуси и Украины. 14 марта 2014 года



*с. Машево, памятник Неизвестному солдату.
9 мая 2013 года*

дыхатели, преданные фанаты Зоны, готовы продира́ться сквозь чашу и топи, преодолевая десятки километров к очередному забытому хуторку. В этом у сталкеров даже наблюдает-

ся некая ревность и порождённая ею конкуренция — кто быстрее доберётся до того или иного заброшенного хутора, деревушки.

После долгих походов учи́шься различать сёла: будь то Новая Красница, где сохранилось лишь одно пригодное для жилья здание, или Бенёвка — образцовое социалистическое село с роскошными кирпичными домами; а, может, какая-нибудь Чапаевка с её старообразными срубами, крытыми соломой. Большое количество невесть откуда взявшейся брошенной мото- и велотехники в Заполье. Комфортное браконьерское жилище в Ямполье, хорошо известный сталкерам домик лесника в Череваче.

Кстати, о лесничествах. В Зоне их много, и почти все они действую-



Кладбище в селе Ямполь

щие. Узнать лесничество проще всего по вышке, откуда лесники наблюдают за пожарной обстановкой. Но есть и заброшенные, например, в сёлах Денисовичи или Речица. Отдельно располагается тоже заброшенное Яковецкое лесничество.

Есть у сталкеров и свой собственный рейтинг сёл, составленный по условной шкале так называемых “сохранов” (сокращённый вариант слова “сохранность”). Если некий безлюдный населённый пункт по-прежнему пригоден для проживания, хаты целы и внутри есть какая-никакая мебель, то “сохран” отличный. А если взять, к примеру, село Пухово Полесского района, где камня на камне не осталось... О таких местах вообще лучше не вспоминать. Здесь жили 260 человек. Пухово окончательно выселили лишь в 1999 году. И почти сразу сравняли с землёй.

В Красятых, нынешнем райцентре, есть мемориальный комплекс с названиями мёртвых сёл. Каждому из них посвящено стихотворение. Помянем уничтоженное под корень Пухово строфой одного из них:

*Живому — живе, а померлому — духове.
Як серцю повірити в правду цього?!
Нема і не буде навік тебе, Пухове,
Маленьке стебельце Полісся мого.*

Едва ли не в каждом заброшенном селе стоят свои безмолвные стражи. Это памятники Неизвестному солдату, которые ставили во всех населённых пунктах СССР после войны. Они также отличаются друг от друга — и сёла можно идентифицировать по этим памятникам.



Давно нетопленные хаты ветшают с каждым годом. с. Звездаль, интерьер сельской хаты с печкой. 10 июля 2014 года

Правда, многие из них находятся в аварийном состоянии или вообще демонтированы и давно утилизированы...

Сказочные края. Вьющийся вечнозелёный барвинок возле хаты, в отсутствие человека укрывший ковром весь двор. Типичные для Полесья погосты с деревянными крестами. Гнетущее впечатление производит кладбище в упомянутом Ямполье, раскинувшееся прямо под огромной ЛЭП, где вырубали все деревья.

Ивановка с её холмистым, таким непривычным для равнинного Полесья рельефом.

Жители леса — полищуки всегда строили ладные срубы; но теперь, давно уже нетопленные, они ветшают с каждой следующей зимой, и остаётся только молиться, чтобы не рухнул ещё один. Мародёры разбирают шифер, и обнажённые беззащитные хаты после этого не стоят и года. Хотя люди строили себе дома на совесть, и во многих из них до сих пор можно сносно жить, но скоро чащи и болота поглотят всё. Тропы зарастут, а сталкеров не будет. Тогда человек по-настоящему покинет эти края. ♣



*База отдыха "Изумрудное",
летний кинотеатр.
26 апреля 2014 года*

ПИОНЕРСКИЕ ЛАГЕРЯ И БАЗЫ ОТДЫХА





Центральные ворота пионерского лагеря "Сказочный". 16 августа 2012 года

После первых брошенных деревень на сталкерском маршруте встречаются пионерские лагеря, а позже и базы отдыха. Часто говорят, что у детей родом из Чернобыльщины украли детство. Это им пришлось покинуть свою малую родину и стремительно повзрослеть в чужих местах, в другой среде, в кругу других сверстников, чьи родители, узнав, что новый друг их чад эвакуирован из зараженной Зоны, нередко запрещали общаться с ним и шарахались, как от прокажённого.

Что-то щемит в душе при виде этих осколков той, ушедшей навсегда эпо-

хи. В детстве мне приходилось отдыхать в таком же "совковом" пионерлагере в пригороде Киева, в курортной Пуще-Водице, где похожие леса и такая же обстановка, как в Зоне. Пуща — самая южная граница Украинского Полесья, после которой начинается лесостепь.

Пионерский лагерь "Сказочный"

Если вы соберётесь идти самым популярным среди сталкеров "Южным" маршрутом, можете посетить пионерский лагерь "Сказочный", расположенный на берегу речки Уж, возле

села Иловница, в 30 км от Припяти. Именно сюда согласно плану мероприятий гражданской обороны на ЧАЭС должен был эвакуироваться весь персонал в случае чрезвычайного происшествия. Поэтому первые несколько лет после аварии здесь жили инженеры и рабочие, обслуживавшие станцию.

Один из ликвидаторов талантливый художник Петр Емец писал здесь этюды. Позже он издаст альбом, куда войдут и замечательные пейзажи "Сказочного", и портреты его обитателей.

Здесь не слышно человеческих голосов — одни птички трели да волчий вой по ночам. Разве что заухает сова. Лагерь покинут навсегда. Было время, сюда ещё наведывались мародёры, вырывшие настоящие окопы, чтобы вытащить из земли кабель из цветного металла. Теперь тут бывают только сталкеры.



Пионерский лагерь "Сказочный". Деревянные фигурки героев мультфильма "Львёнок и черепаха", песенка из которого "Я на солнышке лежу" в исполнении Олега Анофриева была весьма популярной в 1980-х годах.

16 августа 2012 года



Пионерский лагерь "Сказочный", деревянная фигурка осла — персонажа мультфильма "Бременские музыканты". 16 августа 2012 года

Я впервые попал в "Сказочный" с подружкой в 2012 году. Выбрав "заковыристый" путь, мы сбились с дороги и заблудились в лесу. С наступлением темноты, так и не выйдя из леса, чуть не утонули в трясине. Выбираясь из топей, проваливались по пояс в воду разветвлённого мелиоративного канала. Встроенный в мобильный телефон GPS-навигатор не работал, и уже подступало волнами яростное отчаяние. Хотелось кричать в глухую ночь. Подружка, на удивление, держалась моллодцом. Всё же мы выкарабкались

на заветную тропинку и, взявшись за руки, пошли под большой линией электропередач. Вот она, сталкерская романтика! На рассвете мы добрались до заветной цели. У съезда с основной дороги, ведущей к лагерю, возле села Иловница встретился камень-указатель с надписью “Пионерский лагерь “Сказочный”. ЧАЭС”. А внизу нарисована опора ЛЭП.

Тьма отступила, и сказочное утро, заставшее нас в заброшенном пионерском лагере, вполне соответствовало его названию. После короткой ночёвки состоялась неторопливая и осторожная прогулка. Тогда среди сталкеров распространилась информация о милицейских засадах в “Сказочном”, так и не подтвердившаяся впоследствии.

Тут сохранился разбитый бассейн, сиротливые двухэтажные спальные корпуса, скульптурные изображения сказочных персонажей.

Ржавые автоматы с газировкой, сцена. Выбитые окна, мох и осыпавшаяся штукатурка в комнатах. Узкая асфальтированная дорожка со сгнившими трухлявыми скамейками по бокам ведёт на пляж, которого уже нет. Дорожка внезапно обрывается — извилистый Уж подмыл берега, и всё затопила вода. Здесь был аккуратный пляжик с металлическими грибочками, под которыми можно было прятаться от палящего солнца. Место для купания детей, огороженное специальными связанными между собой буями, чтобы никто не заплывал в опасные места. Счастливым тут было детство...



База отдыха “Изумрудное”

Ближе к Припяти находится база отдыха “Изумрудное”. Это настоящий райский уголок. Она расположена на берегу пруда-охладителя Чернобыльской АЭС, вблизи села Лелёв. До аварии тут любили отдыхать военные из гарнизона секретного городка Чернобыль-2, энергетики с “атомки” и люди со связями, ибо получить путёвку в “Изумрудное” было довольно трудно — посетители тут не переводились. На базе насчитывается около 100 деревянных летних домиков для отдыха, разбросанных в прекрас-



База отдыха "Изумрудное",
один из домиков.
26 апреля 2014 года

ной сосновой роще. Так же, как и другие базы, "Изумрудное" после аварии забросили не сразу. Здесь дислоцировался отряд ликвидаторов. Их респираторы и прочие вещи до сих пор можно найти по всей округе...

У проходной сразу бросается в глаза наезженная автомобильная колея. Сюда постоянно кто-то заезжает. Впрочем, немудрено — поблизости проходит основная трасса Дитятки — ЧАЭС и находится контрольно-пропускной пункт десятикилометровой Зоны Отчуждения "Лелёв". Довольно часто здесь проводят экскурсии

по расширенной программе — хотя основная масса экскурсантов ездит только к станции да в Припять.

Около сотни пронумерованных деревянных домишек. Сравнительно неплохая сохранность самих зданий и их содержимого. На главной улочке стоят информационные стенды, на которых размещали объявления и агитацию. Во многих дворах даже сохранились столы и скамейки. Ещё стоит водонапорная башня. Тут работал свой магазин, в нём и сейчас можно найти холодильники. Интересно вообразить, как малышня выстраивалась здесь в очередь за мороженым...

Летний кинотеатр с разрисованной деревянной оградой, на которой сказочные персонажи приглашают всех желающих на очередной киносеанс: "Смотрите сегодня на экране".

Сохранилась будка киномеханика. Ряды зрительских скамеек изрядно обветшали, но ещё держатся. Говорят, в игре "Сталкер" есть локация "Изумрудное" с точно таким же кинотеатром. Был на базе ещё один объект культурного отдыха — танцевальный павильон.





Территория базы
отдыха "Изумрудное"





База отдыха "Изумрудное", незаполненная карточка отдыхающего. 26 апреля 2014 года

Почти все здешние домики украшены рисунками безымянных художников. Все разные, повторов нет. На них тоже изображены сказочные персонажи, например, левёнок, сидящий на черепахе. Кстати, скульптура этих левёнка и черепахи есть в пионерлагере "Сказочный". Со стены другого домика на тебя смотрит ехидный волк, а со следующего — добрые гномы, жонглирующие клубникой. А тут медведь-охотник идёт с ружьём на плече.

На военных картах генерального штаба советского периода рядом с "Изумрудным" отмечен ещё и пи-



База отдыха "Изумрудное", жилище мародёров. 26 апреля 2014 года

онерский лагерь. Но в действительности, кроме этой базы отдыха, здесь больше ничего нет. Возможно, она просто выполняла две функции? На эту мысль наводит обилие детских сюжетов. В то же время, местные жители рассказывают, что это была именно база отдыха для взрослых, иногда приезжавших сюда вместе с детьми. Сохранилась и ржавая горка на детской площадке. Ещё исправно функционирующие качели. В центре базы стоит старая жёлтая телефонная будка. Рядом — домик администрации, внутри которого навалены где попало карточки. В них отмечены все те услуги базы, которыми пользовались отдыхающие, — библиотека, танцплощадка, лодочная станция.

Когда пригревает солнце, всё вокруг окутывает пьянящий аромат нагретой хвои. Пора идти на пляж! По дороге, чуть в стороне, стоит отдельный домик. Вероятно, раньше тут обитал сторож. На втором этаже находим мародёрский "лежняк". Причём газеты лежат относительно свежие, за 2009 год. Это точно не сталкеры. Мы газеты с собой не носим, да ещё и в таком количестве. Одежда, остатки еды и предметы быта говорят о том, что здесь побывали именно мародёры.

Полусгнившая лестница ведёт к водоёму. Вот и пляж. База отдыха расположена у продолговатого озера, скорее всего бывшего затона. От него отходит канал, отделяющий дамбу пруда-охладителя от Большой земли. Вот затопленный домик лодочной станции... Пляж за 30 лет сильно зарос, лишь звериные тропки ведут к водоёму. Деревья на противоположном

И сам домик, и перекрученные деревья вокруг него будто сошли с иллюстрации к сказкам братьев Гримм. Только скворечник напоминает о том, что это был “островок безмятежности”, как написала одна повзрослевшая девочка, которая когда-то любила тут отдыхать

с. Рудня-Вересня,
база отдыха киностудии
им. Довженко,
24 ноября 2013 года



берегу закрывают вид на чудесную панораму. Ночью тут распевают серенады сотни лягушек, под кваканье которых так сладко засыпать.

База отдыха киностудии им. Довженко

Эта база расположена немного западнее “Сказочного”. Она скрыта в лесу

на обочине трассы, в междуречье Ужа и Вересни, как раз посередине между сёлами Рудня и Иловница. К сожалению, она очень плохо сохранилась: целых домиков уже не осталось.

Сталкеры проторили сюда дорожку не так давно, и что стало причиной такого разрушения, неизвестно. На старых снимках хорошо видно, что тут,

как и в “Изумрудном”, деревянные домики были разрисованы сказочными сюжетами. Кроме того, они стояли на сваях. Здесь вроде бы и не уместен юмор, но слов из песни не выкинешь: единственное, что уцелело на базе — это многочисленные сортиры.

В лесу сохранились маленькие туристические автобусы. Они стояли на причале ещё задолго до аварии, их использовали в качестве складов. Вот покосившееся здание библиотеки. От книг не осталось даже клочка бумаги. Старая “водонапорка” ещё хорохорится и пытается подражать стройным соседкам-соснам, но придёт время, и она завалится. Хотя, возможно, ей успеют в этом помочь — когда вдруг вспомнят, что здесь можно раздобыть пару лишних тонн “черняшки”.

Вид металлических кроватей в разрушенных домиках действует угнетающе, создавая мрачную атмосферу безысходности и вызывая из подсознания какие-то уж самые потаённые детские страхи. Но в то же самое время здесь невероятно спокойно. Именно такой диссонанс ощущений заставляет возвращаться в Зону снова и снова, несмотря на зловещие пророчества радиофобов.

После того, как я опубликовал в интернете отчёт, посвящённый базе отдыха киностудии им. Довженко, на него неожиданно откликнулась одна женщина. Как выяснилось, неоднократно бывавшая здесь в беззаботной своей юности. Приводим дословно её комментарий, который она оставила в живом журнале:

“Спасибо, спасибо... Это моё детство... Мы там отдыхали

каждый год, 10 лет... Я искала фотографии базы в Рудне в сети, и вот теперь нашла... Всё это время мечтаю вернуться, просто постоять под этими дубами... Но как вернёшься, куда?.. Старые троллейбусы, насколько помню, использовались как склады. Домики в центре базы, особенно старой постройки, были на сваях, т.к. Уж частенько выходил из берегов, и наводнения были сильными. Бывало, что и сваи не помогали, под кроватями стояла вода. Силу наводнения измеряли ступеньками лестниц, ведущих в домики: “Затопило по третью ступеньку” или “по пятую”. По базе тогда передвигались на лодках, их было несколько. Огнетушителей и громоотводов было действительно много. Это было требование пожарной безопасности — база стояла в дубовой роще, в этих краях часто случаются сильные (и красивые!) грозы. Несколько раз на базе видели шаровую молнию. Так что это была необходимость. И туалетов было действительно много. И на базе всегда был идеальный порядок — заслуга директора Шандыбина. Это действительно чистое место — во всех смыслах. Я не очень удивилась, узнав, что его не тронула радиация”.

Немного позже эта женщина выслала и свой трогательный проникновенный рассказ о базе отдыха киностудии им. Довженко:

“Классическая” железная кровать начала XX века с металлической сеткой пережила революции и войны, не одну смену государственного строя, многочисленные переезды и катастрофу на ЧАЭС. От домика, в котором она стояла, осталась одна только крыша, а кровать только слегка покрылась ржавчиной...



“Домики! Магическое слово. Маленькие разноцветные домики, словно детские кубики, разбросанные по лесу. По настоящему лесу! Там растут настоящие грибы и черника, и течёт река. По волнам прыгают солнечные зайчики, и весёлые жёлто-зелёные солнечные зайчики прячутся в траве. Ты уже большая. Тебе целых четыре года, и бабушка отпускает тебя качаться на качелях.

Домики! Страна вечного лета. Тёплые волны обнимают, поднимают тело — и ты плывёшь. Сама! Без папы и надувного круга. Ты открываешь далёкий, таинственный Тот Берег. Тебе восемь.

Домики! Маленькое волшебное королевство, где всегда праздник. Правда, тебя туда допускают лишь на месяц. Ты ждёшь этого месяца весь долгий холодный год, а приехав, с радостью узнаёшь лица выросших сверстников. Весёлой компанией вы носитесь в лес и на речку, обедаетесь черникой и валяетесь в песке. Однажды ты замечаешь, какой у Него бархатный голос, и тебе хочется, чтобы он ещё раз произнес твоё имя. Тебе пятнадцать.

В тот последний год, когда за вами, выросшими, придет знакомый старенький автобус, пойдёт дождь, и кто-то скажет:



“Погода плачет...”. Ты больше туда не вернёшься.

Но судьба всё же даст тебе возможность попрощаться.

*Весной, после взрыва, ты при-
страшишься к телевизору.
И дождёшься: на несколько минут
там мелькнут знакомые домики.
Маленькие разноцветные домики,
словно детские кубики, разбро-
санные по лесу. В домиках будут
жить мужчины. Одни только
мужчины, в камуфляже и серых
респираторах.*

*Лес и старые фотографии
могут порыжеть, но в памяти
Страна вечного праздника на-
всегда останется изумрудной
и золотой.*

*С годами острая боль станет
глуше, а потом почти совсем
пройдёт, и будет вспыхивать
лишь изредка — от маленьких сол-
нечных зайчиков, весело пляшущих
на тёплых волнах”.*

До Чернобыльской катастрофы здесь ежегодно отдыхали сотни людей. Приезжали насладиться волшебной красоты видами, да и здоровье поправить целебным лесным воздухом. А совсем недалеко, в каких-то 5 км к западу, возле села Рассоха располагался аэродром. На нём, по слухам, киностудия им. Довженко и снимала знаменитый фильм “В бой идут одни “старики”. Кстати, незабвенный Леонид Быков погиб в автокатастрофе на трассе по направлению к Чернобылю. Так что можно допустить, что он ехал именно на эту базу отдыха, а не на дачу, как принято считать. Но этим пусть занимаются его биографы.

После аварии тут недолгое время дислоцировались войска, участвовавшие в ликвидации последствий катастрофы. Именно они и оставили разбросанные по всему лесу до сих пор “фонящие” противогазы и каски. Но сейчас места тут радиоактивно чистые. На самом же аэродроме рас-

положился знаменитый отстойник зараженной техники "Рассоха", ликвидированный в конце 2012 года. Недолго уже стоять и руинам бывшей летней базы отдыха Киевской киностудии. Ещё пару лет, и лес окончательно поглотит её. Останутся лишь фотоснимки да точка на карте.

База отдыха в городе Чернобыль

В городе Чернобыль возле района Подол на берегу полноводной Припяти располагается небольшая база отдыха. Она представляет собой массив из полутора десятков деревянных летних домиков — таких было не счесть по всему Советскому Союзу. Однако эта, как и все здешние базы отдыха, в сезон не простаивала. Теперь она постепенно исчезает, лет через десять от домиков не останется и следа. А между тем, места здесь чистые от радиации, рядом прекрасная река.

Территория маленькая, так что все постройки стоят очень близко друг к другу. Из объектов инфраструктуры тут была только своя спасательная водная станция. Летом из-за растительности разглядеть что-то очень трудно. Поэтому пришлось нанести сюда визит в холодное время года, когда "джунгли" увядают и осыпаются. А сквозь ветви, лишённые густой листвы, видны слепые окна полуразрушенных домиков. Как и в большинстве зданий Зоны, после эвакуации тут заколачивали окна, тщетно надеясь, что такие меры предотвратят проникновение мародёров. Об этом красноречиво свидетельствуют некоторые уцелевшие доски. Удивляет

количество газовых плит, вернее, то, что их не вывезли.

На грунтовой дороге, проходящей через базу, отчётливо видны следы протекторов. Вероятно, здесь пролегал маршрут милицейского патруля. Название базы отдыха неизвестно.

Летний лагерь колхоза им. Ленина

Самый неисследованный из всех рекреационных объектов Зоны. Место его расположения обнаружить не удалось до сих пор. Подъездные пути также напрочь отсутствуют. Но о нём упорно твердят старые рыбаки, да вскользь упоминается в мемуарах инспектора рыбнадзора Данилы Кулиняка, работавшего в этих краях ещё до аварии. Лагерь колхоза им. Ленина Чернобыльского района располагался на полуострове Домонтов.

Известно, что неподалёку от лагеря в старой барже годами жили три рыбака. Размещались многочисленные рыбстаны. Да и сейчас пробираются в эти сказочные места браконьеры на своих моторных лодках. Со спутниковой карты этот лагерь тоже не виден, но на схеме генерального штаба, правда, отмечена некая база отдыха. Если верить отметке, она расположена сразу за контрольно-пропускным пунктом тридцатикилометровой Зоны Отчуждения "Зелёный Мыс", на берегу Киевского водохранилища. Говорят, что её до сих пор используют для отдыха богачи из Страхолесья. Кто знает, правда ли это. Никто из сталкеров пока лично не проверял. Но вполне возможно, что это и есть тот пресловутый лагерь. ♣

ЗАГОРИЗОНТНАЯ РАДИОЛОКАЦИОННАЯ СТАНЦИЯ «ДУГА-1»





пгт Чернобыль-2, ЗГРЛС "Дуга-1".
3 сентября 2016 года



Этот легендарный секретный объект до сих пор будоражит множество умов. Какими только домыслами и слухами он не обрастал! Говорили, будто бы это зомбирующий радар для управления волей советского народа или даже "выжигатель" мозгов. Многие мистически настроенные люди всерьёз в это верят! Этот миф использован и в сюжете известной компьютерной игры "Сталкер".

Сейчас уже ни для кого не секрет, что это исполинское чудо предназначалось для дальней радиолокации. Гигантская антенна обнаруживала старты американских космических кораблей "Шаттл", но основным целевым назначением её были вероятные атаки ядерных ракет со всего западного на-



пгт Чернобыль-2, ЗГРЛС "Дуга-1".
3 сентября 2016 года

правления, вплоть до запусков таковых с атомных подводных лодок, патрулировавших Атлантический океан. Объект был сдан в эксплуатацию в 1985 году, уже под самый конец холодной войны.

Антенна состоит из двух решёток-радаров — малой и большой.



Здесь же находятся большое здание командного пункта и вспомогательные системы. Гигантская конструкция получила название “Дуга-1”.

Таких комплексов в СССР было всего три. Один располагался возле Николаева, другой в Комсомольске-на-Амуре и последний — в Чернобыле. Первые два давно утилизировали. Уцелел только третий, закрытый в 1987 году, разумеется, из-за аварии на ЧАЭС. Ведь от атомной станции до ЗГРЛС “Дуга-1” всего 9 км по прямой. Место возведения радара было выбрано не случайно — машина потребляла огромное количество электроэнергии. Военные НАТО называли эту конструкцию “Русский дятел” из-за характерных

помех-щелчков, которые она вызывала в эфире. Поговаривают также, что антенна мешала гражданским авиaperелётам, поэтому мировая общественность требовала её заглу-



пгт Чернобыль-2. Вид с ЗГРЛС “Дуга-1” на военный городок. 13 августа 2011 года



пгт Чернобыль-2, лестничные пролёты в одном из жилых домов военного городка. 8 августа 2015 года

Некогда за этими пультами управления, похожими на гибриды парты и пианино, вершились судьбы планеты. Потомки людей, выигравших самую страшную войну в мировой истории, проходили здесь службу, которую лучше всего описывал анекдот: “Кто сапоги на пульте чистил?! А? Хрен с ней, с Бельгией! Но должна же быть какая-то дисциплина!”. Спустя годы, обветшав, трагикомедия обернулась трагедией.

пгт Чернобыль-2, интерьер пункта управления.
5 сентября 2015 года

шить. Величину “Дуги” часто измеряют футбольными полями. Чтобы проверить точность этого сравнения, не нужно далеко ходить — заросшее футбольное поле городка Чернобыль-2 находится совсем рядом. В целом, такие радары были совершенно бесполезными, поскольку не могли фиксировать точечные запуски. Однако в советское время не жалели денег на военные эксперименты.



пгт Чернобыль-2, интерьер клуба.
10 августа 2014 года

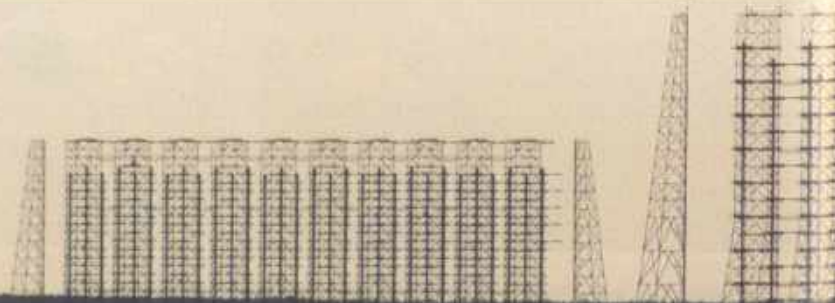
Возле антенны, в лесу построили посёлок для военных, обслуживающих объект. Чернобыль-2 располагал всей необходимой для комфортной жизни инфраструктурой. В городке был свой магазин, детский сад, школа, клуб, теплицы, пожарная и санитарная части, две гостиницы и даже собственный Зелёный театр. Жилой комплекс, в котором постоянно жили 1500 человек гарнизона, состоял из пяти панельных пятиэтажек, расположенных на единственной в Ч2 улице Курчатова. Сразу стоит оговориться: Ч2 — это и есть Чернобыль-2. Такое сокращение сталкеры используют для удобства.

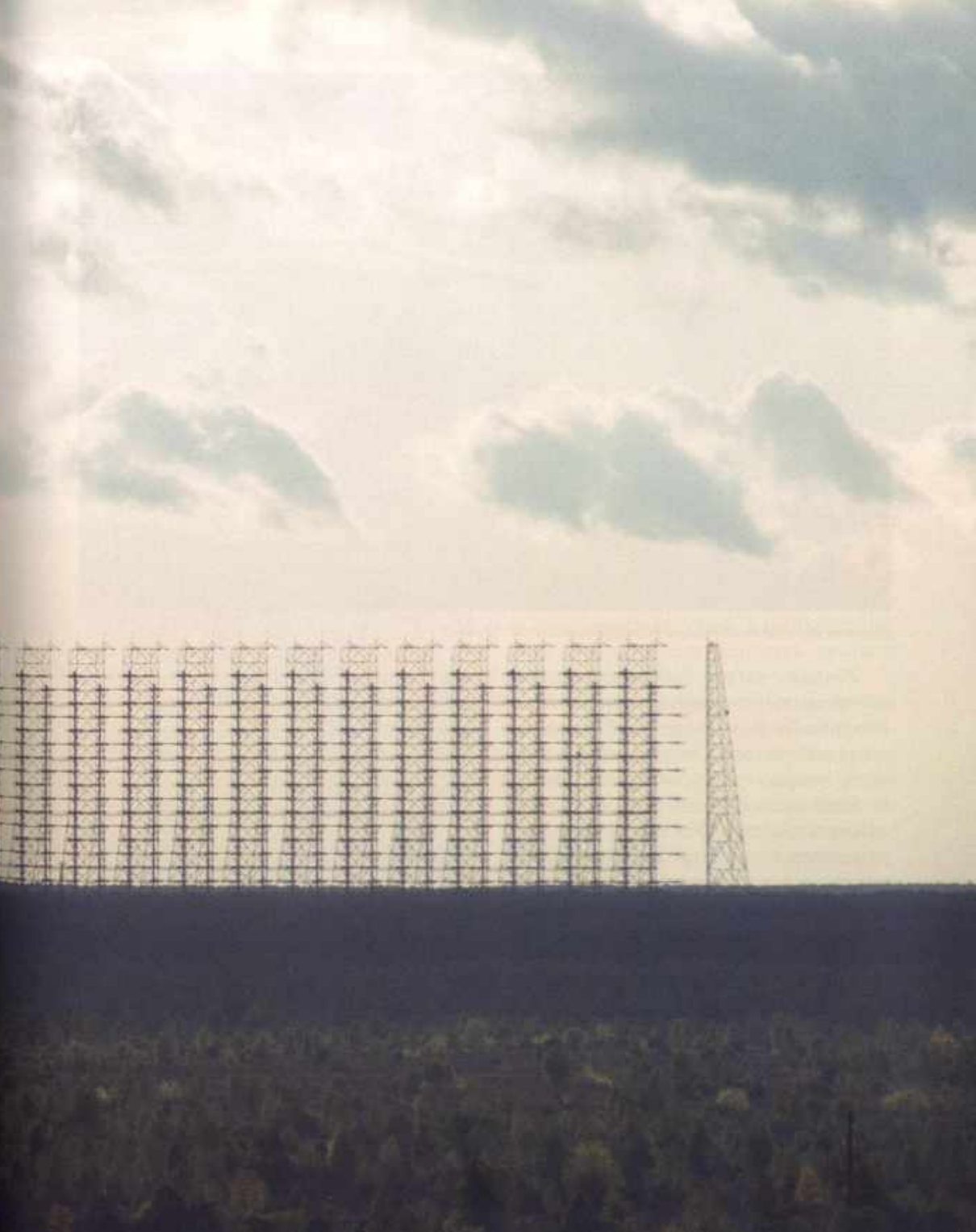
Особого внимания заслуживает парк детских аттракционов. Он сооружён, в основном, из материалов, оставшихся от постройки антенны. Горка, построенная из ревибраторов радара, вечером подсвечивалась фонарём, который крепился к столбу, сделанному из геологического бура.

Где же вы сейчас, дети из “секретного” леса?

**Проблемой одного
из сверхсекретных
советских объектов
было то, что такую
циклопическую
конструкцию отлично
видно отовсюду**

с. Лелёв. Вид с вышки бетонного
завода на ЗГРЭС "Дуга-1".
9 мая 2015 года







Детская площадка военного городка при ЗГРЛС "Дуга-1"

Жилая часть была отгорожена от антенны дополнительным периметром. За ним стоит особняком командный пункт. Сейчас внутри остались только раскуроченные пульта и сломанное оборудование. По-своему любопытен стенд со встроенным макетом земного шара. Это был проект тотального контроля над планетой!

На советских картах Чернобыль-2 отмечен как обычный пионерский лагерь. После того, как возникла Зона, к подписи прибавили "недейств.". В пожарной части, к слову, сохранился макет городка Ч2 и антенны "Дуга". У самоходов этот городок считается вторым по популярности среди знаковых мест Зоны. В этом плане он едва ли отстаёт от Припяти. Чаще все-

го сталкеры заходят сюда по дороге в покинутый город атомщиков. Но это может быть и короткий поход выходного дня, посвящённый исключительно посещению пгт Чернобыль-2 и антенн. Да, в некоторых источниках этот населённый пункт упоминается как посёлок городского типа. Теперь он заброшен и охраняется ВОХРом, как и сама "Дуга".

Почти невозможно передать ощущения, которые испытываешь, когда из-за аккуратного ряда тополей появляется на фоне звёздного неба необъятная решётка. За ней городок — полностью заросшие дворы пятиэтажек. Я зашёл в парадное и едва не сва-

лился с лестницы от ужаса и неожиданности: на одной из дверей висела отвратительная темнокожая кукла. Какой извращённой фантазией надо обладать, чтобы повесить её здесь. Или кукла — всё равно, что она здесь делает? — просто потемнела от грязи и времени. В ночной темноте она была похожа на кошмарный персонаж из “Детей кукурузы”.

У сталкеров в городке Ч2 только в одной пятиэтажке есть единственная обустроенная квартира. Дело в том, что военным при эвакуации предоставили возможность вывезти весь свой скарб без особой поспешности. Поэтому для обустройства “берло-



VNZ “Круг”, центральная антенна (ныне демонтирована). 20 марта 2012 года



пгт Чернобыль-2, сталкерское послание любимой. 13 августа 2011 года

ги” нелегалов пришлось стащить сюда всё, что только удалось найти в округе. Но теперь “хата запалена”: полиция и ВОХР давно знают об этой стоянке и периодически сюда наведываются. Зато здесь до сих пор есть кровати и раскладушки.

В одном парадном со сталкерской стоянкой находится местная достопримечательность. Это мумии двух молодых волков. Их заперли в одной из комнат неизвестные садисты при неизвестных обстоятельствах. Погибая от обезвоживания, звери изодрали двери и стены, но так и не смогли выбраться наружу. И теперь их полуистлевшие останки пугают самоходо-новичков, порождая всё новые легенды.

Неподалёку от Чернобыля-2 находился вспомогательный объект “Круг”. Это радар возвратного наклонного зондирования ионосферы (ВНЗ). Так же, как и Ч2, он построен посреди глухого леса и изначально представ-

лял собой два ряда стоящих по кругу антенн. В центре “Круга” находится одноэтажный центр управления. На крыше располагалась центральная эдакая Царь-антенна, возвышающаяся над всеми.

С её верхушки, как и с верхушки “Дуги”, можно было звонить, хотя в целом в Зоне с мобильной связью туго.

В подвалах “Круга” и теперь можно пополнять запасы воды, она тут относительно неплохого качества. Дотошные сталкеры даже брали её на экспертизу. К сожалению, сейчас “Круг” практически уничтожен. В начале 2000-х годов был срезан ряд антенн, образующих малый диаметр. Долгое время их части валялись бесхозными. Исследователи Зоны даже стали наивно надеяться, что мародёры разочаровались в этих местах и забыли сюда дорогу. Как же они ошибались.

Второй радиус “Круга” начали пилить уже в феврале 2015 года. И хотя подоспевшие сталкеры слязмили у “металлистов” часть инструментов и затопили их в подвале, чёрное дело всё же было завершено. Срезали



*ВНЗ “Круг”, срезанные части антенны.
25 октября 2013 года*

ВНЗ “Круг”, пожарная машина.

20 марта 2012 года

С появлением автомобиля повышенной проходимости ЗиЛ-131 стало возможным сконструировать на его базе пожарный автомобиль, и во второй половине 1960-х годов ОКБ-8 в Прилуках приступило к разработке сразу трёх унифицированных машин: обычной автоцистерны ПМЗ-137, автоцистерны для северных районов ПМЗ-138 и аэродромного автомобиля ПМЗ-139.

“Рабочая лошадка” любой пожарной части — автомобиль АЦ-40 (131, модель 137) — несёт бесценную вахту уже почти полвека, невзирая на то, что за годы его существования появилось множество модификаций. Он производился на Прилукомском заводе противопожарного оборудования с 1970 по 1984 год и был самым распространённым пожарным автомобилем в СССР. Он предназначался для доставки к месту пожара боевого расчёта из семи человек, а также противопожарного оборудования: водо- и пенообразователя, цистерны с водой на 2100 литров (в новейшей модификации — 2400 литров) и бака для пенообразователя на 150 литров; а также для тушения пожара из цистерны, открытого водоёма или водой из водопроводной сети. За стандартной кабиной ЗиЛ-131 приваривалась кабина боевого расчёта. В задней части устанавливался насос и катушка с рукавом для пожарного гидранта. На крыше кабины монтировался стационарный лафетный ствол ПЛТС-П20, управление которым осуществлялось из кабины через люк. Для удобства работы оператора-ствольщика спинка сиденья в задней кабине откидывалась и образовывала площадку. На крыше также монтировался пульт управления насосной установкой. Для подачи пены имелся ещё один ствол, который мог устанавливаться вместо водяного.

Машина ярко-красного цвета оснащалась сиреной и синей мигалкой для обеспечения приоритетного проезда на дорогах

и Царь-антенну. В общем, с “Кругом” теперь покончено.

ВНЗ “Круг” раньше содержал собственное подсобное хозяйство, свиноферму, где солдаты разводили свиней на убой. Теперь ферму облюбовали сталкеры. А в 1990-е годы здесь жили мародёры, оставившие после себя рас-



кладушки и отличную буржуйку. Они выращивали на заднем дворе картошку и марихуану. На них в своё время провели несколько милицейских облав, даже с применением огнестрельного оружия, о чём свидетельствуют пулевые отверстия в стенах. Последних мародёров самоходы видели тут

всего год назад. Тогда общение завершилось лишь “обменом любезностями”. Хотя, возможно, такой мирный исход объясняется равным соотношением сил — сталкеров было 6 человек. Сталкеры говорят, что преступники ориентируются в Зоне намного лучше любого самохода.



Брошенная свиноферма на территории ВНЗ "Круг", 24 сентября 2009 года.



ВНЗ "Круг", сталкерский журнал посещений на свиноферме. 26 октября 2013 года

В те же "лихие девяностые" была разобрана бетонная дорога от Ч2 до "Круга". В целом, этот объект воспроизводит атмосферу типичной советской воинской части. Поваленные

"скворечники" (вышки для охраны). На въезде — облезлые ворота с большими красными звёздами. Любопытно, что офицеры, служившие на таких же "Кругах" при двух советских ЗГРЛС, были убеждены в полной бесполезности подобных антенн и полагали, что вероятнее всего "Круг", построенный при объекте Чернобыль-2, также ни для чего не пригодится.

Уже после аварии на ЧАЭС тут случился пожар. Ходят слухи, что военные подожгли свои владения, чтобы оборудование никому не досталось. Правда это или нет, но пожарная машина, тушившая огонь, так и осталась стоять во дворе. Теперь сталкеры любят фотографироваться, забравшись в её кузов. Таких снимков, на которых

запечатлены компании из полутора десятков “радиоактивных бойцов”, в интернете немало. А после злопыхатели в комментариях под фотографиями пророчат им скорое ухудшение здоровья, лучевую болезнь и смерть. Пускай не надеются — машина абсолютно “чистая”.

Есть и альтернатива “свинарю” — так называемый “Пэрис Хилтон”. Его обжили только в 2011 году. Этим именем сталкерскую стоянку окрестил один из сталкеров из команды “Сантехников” (речь о них пойдёт ниже), ссылаясь на её уют. И комфорт тут, мол, как в отелях “Хилтон”, принадлежащих известной американской семье. Из всего здания сталкеры используют только одну комнату. Здесь есть стол и стулья. Роль кровати играют деревянные двери, лежащие

на полу. Это был пункт космической связи, расположенный в двухэтажном строении на территории самого городка Чернобыль-2. Он предназначался для сообщения с центральным командным пунктом системы оповещения о ракетном нападении всего СССР. Для пущей маскировки его построили в самом отдалённом и неприметном уголке Ч2. До недавнего времени ВОХР сюда не заходил. Сталкеры этим пользовались и даже периодически устраивали здесь вечеринки с музыкой и алкоголем, собираясь компаниями чуть ли не по 20 человек. Но осенью 2014 года внезапно нагрянула облава, всех тогдашних насельников “Пэриса” взяли “тёпленькими” и выдворили за пределы Зоны.

Ещё одно любопытное место, связанное с Ч2, находится в трех с поло-



Сталкерская ночёвка в брошенной свиноферме на территории ВНЗ “Круг”. 25 июля 2016 года.

Защищённый пункт управления
ЗРК С75 "Волхов".
20 марта 2012 года







Вход в защищённый пункт управления ЗРК С75 "Волхов". 6 мая 2015 года

виной километрах северо-западнее "Дуги". Это заброшенный зенитно-ракетный комплекс С75 "Волхов", обеспечивавший воздушную защиту ЧАЭС и самого объекта Чернобыль-2. "Волхов" — это воинская часть, расположенная в гуще леса. Она представляет собой небольшой комплекс построек: бункер управления, защищённый массивными герметичными дверями в два человеческих роста; казарму, боксы для машин; шесть стартовых площадок для ракет. На задворках "Волхова" громоздится разношерстная техника — гусеничный тягач, перевёрнутая автоцистерна ЗИЛ и даже невесть откуда взявшаяся моторная лодка. В наше время функцию обеспечения ПВО перенял

мобильный отряд, обслуживающий комплексы "Бук", которые надёжно прикрывают бывшую "атомку" с воздуха у одного из граничащих с Зоной жилых сёл.

На всех перечисленных объектах у сталкеров есть любимые места отдыха. В ангаре расположенного в лесной глуши "Волхова" они жарят шашлыки на импровизированном мангале. Мясо, конечно же, используют привозное, ибо браконьерство — это не сталкерская стезя. Самοходы чтят Уголовный кодекс, как завещал Остап Бендер.

А несколько лет назад в сопровождении команды сталкеров на Чернобыль-2 наведалься нелегалом один из бывших жителей. Ностальгия за-

мучила человека. Но ему чертовски не повезло, и ВОХР поймал его прямо под антеннами "Дуги". Представляете, как обидно, когда тебя опять выдворяют из родимых мест. Но теперь есть возможность попасть сюда легально — не так давно организаторам экскурсий удалось договориться с администрацией объекта.

Многие сталкеры трепетно относятся к Зоне, кто-то становится настоящим фанатиком, кто-то — фетишистом. Один из самых заядлых самоходов дотошно запечатлевает поэтапное разрушение панно с изображением советского Неизвестного солдата в школе городка. С 2010 года он фотографирует происходящие перемены: как постепенно крошатся и отпадают один за другим фрагменты нарисованного бойца — вот мародёры вырвали очередную железку, и отвалился пласт штукатурки. Вот работа сырости, а вот кто-то решил поглумиться и сбросил солдату половину головы.

Сталкер, фотографирующий бойца, верит, что как только панно исчезнет, уничтожат и антенны. Хотя известно, что они давно уже проданы и только ожидают здесь своей участи. Тысячи тонн качественного металла отправятся на переплавку. Конструкции уже полностью "чистые", так как Ч2 в 1986 году "накрыли" короткоживущие изотопы. Пока исполнскую фазированную антенну спасают от распила многочисленные суды да тендеры.

Бывший балансодержатель требует возместить, помимо стоимости самого металла, ещё и стоимость более полу-

тора десятков тонн серебра, которое было использовано при создании радарного комплекса, согласно сохранившейся смете.

Немалые сложности вызывает и сам демонтаж. Если повалить решётки направленным взрывом, произойдёт микроземлетрясение. Объект "Укрытие"* может не выдержать колебаний почвы и развалиться. Работа же альпинистов стоит дорого. Поэтому до постройки нового безопасного конфайнмента "Дуга" ещё постоит.

В начале 1990-х годов уже осуществлялись неоднократные попытки демонтажа конструкций. С малой антенны, например, начисто срезали все ревибраторы. В наше время умышленное разрушение объекта снова набирает обороты.

От основной трассы сюда ведёт бетонная дорога. Возле съезда стоит дорожный знак "Проезд запрещён". Ещё лет тридцать тому тех, кто заезжал сюда из любопытства, сразу "заворачивали" военные. Так же, как и грибников, гуляющих поблизости в лесу. Теперь по этой дороге ездит пересменка ВОХРа, патрули милиции и экскурсионный транспорт. "Бетонка" заслуживает особого внимания, её пересекает один из самых популярных сталкерских маршрутов в Припять. В результате ребята нередко наталкиваются на патруль или пересменку.

На стрельбище, расположенном сразу за городком Чернобыль-2, теперь тренируется антитеррористический отряд "Скорпион", обеспечивающий безопасность ЧАЭС. Здесь неплохое место для коллекционе-



пгт Чернобыль-2, закат на вершине ЗГРЛС "Дуга-1". 7 июля 2015 года

ров: тут можно подобрать картонку из-под отстрелянных патронов калибра 5,45 и сделать очень стильную закладку для книжки.

Чернобыль-2 окружен забором, сохранность которого худо-бедно, но поддерживают в нормальном состоянии. На основной проходной сидит смена ВОХРа.

После скандального прыжка с парашютом с верхушки антенны и последующей демонстрации этого видеосюжета в интернете городок и "Дугу"

стали гораздо лучше охранять. Видео-ролик вызвал большой резонанс. Его создатели даже заняли какие-то призовые места на конкурсе экстремальных съёмок, но своими действиями навлекли на многих неприятности, что называется — подставили. Теперь охрана следит даже за следами на песке под "Дугой" и при малейшем шорохе вызывает милицейское подкрепление. Территория Ч2 постоянно патрулируется. Но местная ВОХРа относится к нелегалам по-разному: одна

смена может дать воды или даже напиться горячим чаем, а вторая — скрутить и вызвать милицию. Нашего брата, сталкера, в этих краях ловили уже много раз.

При малейшем дуновении ветерка конструкции издают зловещие звуки, похожие на шум турбины. Потoki воздуха колеблют части антенны, создавая грандиозную симфонию “индустриала”. Это символ. Фанатики слагают ей оды. Ей посвящают книги и фильмы. Тысячи туристов копошатся у подножия “Дуги”, преисполненные важности гиды указывают на её отдельные части и травят байки. Дельцы пускают слюнки, подсчитывая, сколько тонн металла можно оприходовать. Машина терпит всё.

Большинство нелегалов приходят сюда с единственной целью — покорить “Дугу” и забраться на самую её верхушку. Процесс восхождения занимает около получаса — добрый десяток пролётов между длинными зыбкими лестницами. Представьте себе обыкновенные пожарные лестницы на стене жилого дома. Эти такие же, только закрыты страховочным каркасом.

Но вот вы вскарабкались на самую верхотуру. Отсюда вековые сосны кажутся мизинцами младенцев, а люди — букашками. Но гораздо страшнее забраться на отдельную мачту, стоящую между большой и малой решётками радара. Основная конструкция монолитна, а эту мачту ветер трясёт, как на парусном корабле во время шторма. Тут можно встречать рассветы и закаты. И пытаться сохранить в сердце и памяти все детали увиденного. Потому что однажды

Срок службы старого объекта “Укрытие” (саркофага) — 30 лет. Его перекрытия и стены, собранные наспех дистанционным способом, ветшают, корродируют и постепенно разрушаются. К тому же саркофаг не даёт возможности работать с ядерными отходами. Пока вся начинка 4-го реактора не будет изъята и захоронена, он остается опасным.

Объект “Укрытие-2” (“Арка”) призван защитить прилегающие территории от загрязнения, которое может произойти в ходе работ по разборке старого саркофага или в случае аварии; а сам саркофаг — от дождей и снега, могущих вызвать непредвиденные химические реакции; также он должен иметь достаточный объём, чтобы там вести работы по захоронению отходов. Для него был нужен массивный фундамент: практически предстояло сделать искусственный скальный грунт из бетонных столбов и плит. Укрытие изготовлено из стали высокого качества, способной выдержать гамма-излучение. Только металла потребовалось около 18 тысяч тонн. “Арка” стала беспрецедентным в истории человечества сооружением. Это двойная оболочка высотой 100 метров и длиной более 150 метров. Её 250-метровый пролёт должен накрыть всё помещение 4-го реактора и отделить его от 3-го.

Секции “Арки” собирались на площадке неподалёку и по специальным рельсам надвигались на существующие строения.

После завершения работ началась разборка, дезактивация и захоронение энергоблока.

Официальное название проекта “Новый безопасный конфинмент” (от английского *confinement* — локализация).

Предполагаемый срок службы “Арки” — сто лет.

наступит день, когда антенна-исполин будет повержена, разрезана на мелкие кусочки и утилизирована.

Зимой сталкеры осилили восхождение лишь на несколько пролётов “Дуги”. Карабкаешься вверх, руки даже в перчатках примерзают к металлическим конструкциям, а промозглый ветер ножом режет лицо, норовя сбросить тебя вниз. Туда, на снег, к подножию.

В любое время суток нелегалы, как тараканы, упрямо ползут вверх по отвесной стене, чтобы запечатлеть закат, рассвет, солнечный или пасмурный день. Некоторые, особо впечатлительные, общаются с антенной и считают её своим другом. Кто-то отсылает с неё сообщения, сидя на верхушке часами и переписываясь по соцсетям, ведь там хорошо ловит интернет.

А картина тут завораживающая. Видна, как на ладони, ЧАЭС, за ней лежит сонная Припять. Уронишь что-нибудь с такой высоты, пиши пропало, отнесёт ветром на десятки метров. Днём с огнём не отыщешь.

Разыгрывались тут и настоящие политические баталии. Однажды молодые сталкеры-коммунисты водрузили на вершине “Дуги” красное полотнище гигантского размера. Результаты их деятельности заметили снизу, а время было тогда военное, тревожное. Дело приобрело большой резонанс. Когда дошло до администрации, информация была искажена настолько, что простая кумачовая тряпка превратилась во флаг одной из самопровозглашённых республик, признанной террористической организацией.

Сразу по Зоне помчались во все стороны патрули, чтобы задержать злоумышленников. Наконец, “на ковре” перед особистами предстали совершенно “невинные” сталкеры-алкаши, в маловменяемом состоянии выбравшиеся после рассвета на центральную дорогу Припять — Чернобыль. Оказались ребята не в том месте, не в то время. Реальных же виновников происшествия так и не поймали.

Через несколько дней после катастрофы над крышей 4-го энергоблока уже развевался, полыхал красный флаг. Он быстро истлел, сгорел от радиации. Подняли ещё один. Затем следующий. А старые — вернее, то, что от них осталось, — многие разрезали на лоскуты, забирали с собой на память, как артефакт, хранили дома, показывали родным, близким и детям.

По материалам тогдашних газет и воспоминаниям

К слову, в Черниговской области сохранилась заброшенная часть, где стояла теперь уже распиленная антенна-приёмник сигналов с “Дуги”. Сам городок называется Любеч-1 и внешне напоминает Ч2. Там такие же пятиэтажки, центр управления. Сталкеру будет интересно полазить и в нём.

А Чернобыль-2 постепенно разрушается. Детские площадки и Зелёный театр давно скрылись в разросшемся лесу. Растрескиваются и постепенно осыпаются изображения на стенах казарм — неумело нарисованные солдаты с простыми лицами, нестерпимо



похожие теперь на лики святых в старых храмах.

Пройдёмся вдоль бывшего периметра городка в предвечернее время. Будки охраны — «скворечники», откуда раньше могли подстрелить любого постороннего, теперь повалились, заборы покорёжены временем, лесными зверями, сталкерами и мародёрами. Решётчатый исполин, обречённый на уничтожение, отражает последние лучи уставшего солнца под грустный птичий щебет. Подует ветерок, конструкции натужно загудят, будто прощаясь. Уже давно не хочется лезть вверх, достаточно просто постоять рядом, размышляя о будущем и прошлом. Эта конструкция завораживает, обладает особым магнетизмом. Пока

антенну «завалить» не удаётся — все ждут окончания строительства нового саркофага над 4-м энергоблоком — «Арки». А тогда с «Дугой» разберутся в один присест.

Станет ли Чернобыль-2 уединённым убежищем после падения антенны? Отсюда наверняка уберут охрану, а для туристов пропадёт всякий смысл трястись по бетонной дороге и тратить лишний час, чтобы увидеть четыре разбитых пятиэтажки. Затерянный в чаще секретный посёлок превратится в идеальное место для отдыха сталкеров.

Не теряйте даром времени, спешите увидеть шедевр времён холодной войны, сравнимый по масштабам с пресловутыми Семью Чудесами Света! ♣

ПРИПЯТЬ. МЕККА ВСЕХ СТАЛКЕРОВ

*г. Припять, стела с датой
основания города на въезде.
3 ноября 2015 года*



1979



Мы не думали, что скоро наши судьбы изменит трагедия... Это было действительно прекрасное время... Милая Припять... Мы были счастливы... Главное, что жили мы братьями, и никто не считал друг друга врагом, вне зависимости от национальности!!! Какие праздники гуляли в Припяти, как "засевали" в центре, ни драки, ни оскорблений, песни, гитара, это был город-сказка... Очень больно до слёз, что это всё осталось там...

*Олег Б., бывший житель
г. Припять*

В 1967 году, после двухлетних изысканий, правительственная комиссия определила место строительства будущей Центральноукраинской АЭС. Из многих вариантов выбрали площадку на севере Киевской области, на непригодном для земледелия берегу реки Припять. Станцию назовут Чернобыльской.

Спустя некоторое время рядом со строящейся АЭС был заложен её спутник — атомоград, предназначенный для проживания обслуживающего персонала.

Город Припять родился в излучине реки, давшей ему имя, среди

Новый атомоград для проживания обслуживающего персонала АЭС должен был стать символом процветающего советского города и образцом города будущего

г. Припять, 16-этажный дом с гербом СССР. Вид с крыши дома по улице Лазарева, 1/14
25 октября 2015 года



Знаменитый Рыжий лес.

После аварии на ЧАЭС хвойный лес в окрестностях реактора в течение двух дней под воздействием радиации приобрёл вначале красный, затем рыжий цвет, отчего и получил своё название. В первые недели ликвидации было вырублено 150 гектаров леса. Собственно, современный "Рыжий" — это деревья, выросшие на месте прежнего Рыжего леса

волшебного соснового леса, на зыбких песчаных дюнах. Там, где гуляли пески и бродили дикие звери, человеческим произволением вырастали белёсые многоквартирные дома. Строители нового атомограда поселились во временном посёлке под названием Лесной. Некоторые его строения дожили до наших дней.

Лесной находится всего в полутора километрах западнее ЧАЭС, на опушке знаменитого Рыжего леса, погибшего от зашкаливающего уровня радиации в первые дни после аварии. Сейчас в "Рыжике" можно находиться без особых опасений, но всё равно

подсознательно чувствуешь себя здесь неуютно.

Итак, вернёмся к началу истории: вскоре возле станции вырос новый город с 50-тысячным населением, средний возраст которого составлял 26 лет. Буйство красок, людские радости и горе, большие надежды и маленькие разочарования, обычная жизнь и огромные планы на будущее.

Постепенно отстроили первые два микрорайона, где преобладали пяти-



г. Припят, угловой 9-этажный жилой дом на проспекте Ленина, 32\13.

В народе назывался "Белым домом", в нём жили преимущественно партийные и гражданские руководители. На крыше была надпись: "Слава Ленину! Слава партии!". 19 апреля 2015 года

этажные дома. Центром города стал проспект Ленина и бульвар, засаженный стройными тополями. Здешние здания щедро украшены мозаикой. В те годы этот вид декоративно-мо-

нументального искусства был крайне популярен.

Этот город смело можно назвать мечтой советского обывателя. Он отличался развитой инфраструктурой, большим количеством детских садов, магазинов, школ.

Здесь были широкие проспекты и море цветов. И снабжался он гораздо лучше (правда, жители говорят, что самый дефицитный товар "выбрасывали" на прилавки вечером, когда город покидали приезжие). Вероятно, поэтому о Припяти ещё до аварии сделали два маленьких фотоальбома, вышедших в издательстве "Мыстецтво".

Магазинов тоже хватало — всяких и разных. В центре, в "Белом доме",



г. Припят, сберкасса 3046/035, улица Спортивная. 5 июня 2016 года



г. Припять, комбинат бытового обслуживания "Юбилейный". 29 марта 2016 года



г. Припять, комбинат бытового обслуживания "Юбилейный", улица Курчатова, 7.

21 июня 2014 года

В те годы в моду вошла химическая завивка волос, и большинство советских женщин зашагали по улицам с пышными причёсками, как у музыкантов западных рок-групп. Компоненты для химического состава, который наносили на волосы, наливали из огромных белых пластиковых бутылок, похожих на те, в которых в современных магазинах продаётся бытовая химия, и запах у него был приблизительно такой же. Состав сильно жёг кожу головы и буквально "сжигал" волосы, однако модниц это не останавливало. Самые продвинутые парикмахерские салоны стали обзаводиться специальными инструментами — пальчиковыми насадками на фены, ножницами для филировки, разнообразными расчёсками и прочими диковинными новинками, включая более комфортные кресла. Вместо короткого списка расценок на мужскую, женскую и детскую стрижки появились длинные прейскуранты цен на различные услуги. Эта припятская парикмахерская больше похожа на знаменитую киевскую "Чародейку" в центре столицы, чем на салон в небольшом городке. А вот огромные круглые зеркала в квадратных деревянных рамах были тогда распространены повсеместно

в котором жила городская элита, на первом этаже находился магазин "Радуга", где люди покупали праздничные подарки и игрушки для детей. Тут же на центральной площади, за 16-этажкой с гербом — магазин "Радуга", где продавали молоко. Большое



Этот мозаичный барельеф в духе Хосе Давида Альфаро Сикейроса вполне соответствует тогдашнему официальному монументальному стилю. И он по-своему уникален, особенно, если учесть, что пятнадцатью годами ранее



такой смелый формализм подвергся бы резкой критике. Почему смелый? Обратите внимание, что этот неистовый всадник на самом деле — всадница

г. Припять, барельеф на магазине "Мясо. Рыба. Овощи", проспект Ленина, 12. 1 августа 2016 года



г. Припятъ, Дом книги



г. Припятъ, интерьер "Универмага", улица Дружбы народов, 5-А. 9 мая 2014 года



г. Припятъ, кассовый аппарат в молочном магазине. 5 сентября 2014 года

В этом разгромленном интерьере бывшему жителю СССР знакомо всё — и магазинные полки, и голубая плитка, которой были облицованы все заведения страны — от магазинов и больниц до общественных туалетов, и допотопный кассовый аппарат, священное чудовище бойкой кассирши. Он мужественно стоит на своём посту наперекор времени, в ожидании чуда, столь же отважно, сколь и безнадежно — как собака, ждущая хозяйина, который за ней никогда не вернётся. Потому что уже не сможет.

г. Припять, Дом культуры "Энергетик".
25 октября 2014 года



г. Припять, гостиница "Полесье"

количество продуктовых магазинов "Берізка" с отличным выбором напитков, "Світлячок", где продавали полуфабрикаты.

Есть в этом какая-то нестерпимая, издевательская ирония судьбы — вокруг "Берізки" растут деревья, а "Світлячок" светится от радионуклидов. Общегородской квартал, ставший центром всех пяти микрорайонов, состоял из комплекса зданий различного назначения. На самом видном



г. Припять, вид с гостиницы "Полесье" на центральную площадь города. 20 июня 2009 года

месте возвышался дворец культуры "Энергетик".

При ДК действовали различные коллективы: ансамбли танцев, кружок планеристов, секция художественной гимнастики. Иногда в "Энергетике" выступали приезжие артисты, например, знаменитые Тарапунык и Штепель.

Правее — гостиница "Полесье" и одноименный ресторан, левее — торговый центр и узел связи. За гостини-



г. Припять, актовый зал музыкальной школы.
3 сентября 2016 года

цей располагалось здание городского комитета КПСС.

Активно развивалась самодеятельность: знаменитый ВИА “Пульсар”, ансамбль “Экипаж”, играющий живую музыку в ресторане “Полесье”, самодеятельный театр. Дискотека “Эдисон” собирала молодёжь не только со всей Припяти, но ещё и из окрестностей. После аварии она переехала в Славутич и там работала ещё некоторое время. Каждый год, что называется, всем миром отмечали праздники — Проводы Зимы, День Нептуна. Вместе ходили на обязательные для того времени митинги и парады...

А после парада — очередь в вино-водочный магазин, который называли “Мавзолей”... Но всё равно было здорово!

Таисия К., бывшая жительница г. Припять

Был в городе военно-патриотический клуб “Красная гвоздика”, объединявший группу молодых следопытов, увлечённых историей и со-

хранением памяти о событиях ВОВ. Энтузиаст Екатерина Николаевна Титова собрала вокруг себя молодёжь, и вместе они создали музей, располагавшийся по ул. Курчатова, 1, опекали ветеранов, стояли в почётных караулах и ухаживали за многочисленными братскими могилами, разбросанными по просторам Чернобыльщины. После аварии клуб перебрался в Славутич, все экспонаты музея были спасены.

Клуб занимался розыском ветеранов Великой Отечественной (всегда кто-то разыскивал однополчан), помогали им. Работал музей, очень интересный. Там, кроме фотографий, были различные трофеи, макет партизанской землянки, пулемёты, автоматы. Даже фотоаппарат настоящий рабочий 1940-х годов.

Виталий П., pripyat.com

Припятчане активно занимались спортом. Большой стадион “Авангард” на 5000 человек располагался в четвертом микрорайоне, сразу за парком развлечений.

В городе была собственная футбольная команда — “Строитель” (укр. “Будівельник”). Все её члены числились в управлении строительства Чернобыльской АЭС. “Строитель” так и не стал профессиональным футбольным клубом. Вероятно, позже они бы получили этот статус, но вскоре произошла авария.

В Припяти были две стандартные коробки под хоккей — одна за спорткомплексом, а вто-



г. Припят, стадион "Авангард".
4 мая 2013 года

рая возле "Юпитера". Спортивные площадки зимой заливались под катки, а летом на них резались в футбол.

Игорь П., бывший житель
г. Припят



г. Припят, спорткомплекс "Авангард".
3 сентября 2016 года

В третьем микрорайоне был довольно большой крытый бассейн "Лазурный", абонемент в который продавался по вполне доступной цене, так что здесь не было отбоя от желающих поплескаться и понырять. Любопытно, что "Лазурный" функционировал и после аварии. Как и во всех зданиях, которые использовались в Припяти после 1986 года, здесь во всех помещениях для удобства дезактивации и мытья полов был постелен линолеум. К сожалению, в конце 1990-х бассейн закрыли. Причина — сворачивание работ в Припяти и аварийное состояние давно не ремонтировавшегося здания.





г. Припять,
плавательный
бассейн "Лазурный",
улица Спортивная.
25 июля 2014 года



Стадион “Авангард”

Во времена СССР футбол был чем-то большим, чем увлечение, — он был обязательной частью жизни советского человека, чем-то вроде религии. Не важно, играл ли ты в футбол или смотрел.

Несмотря на молодость города, в Припяти в 1986 году была собственная футбольная команда “Строитель”. Она показывала достаточно высокий уровень игры и к 1983 году уже трижды выигрывала чемпионат Киевской области.

Стадион “Авангард” был важным элементом центральной отведённой под зону отдыха и развлечения горожан части городской инфраструктуры. Он оборудован трибунами на пять тысяч зрителей, средние ряды трибун укрыты козырьком. Строительство стадиона завершилось в 1986 году; 1 мая планировалось торжественное открытие и первое состязание на новой спортивной площадке — припятский “Строитель” и “Машиностроитель” из Бородянки должны были встретиться в матче полуфинала на Кубок Киевской

Так сегодня выглядят трибуны и беговые дорожки стадиона “Авангард”.

г. Припять, сталкеры на трибуне стадиона. 1 января 2014 года

области. Ни церемония открытия, ни матч так и не состоялись.

В острый период ликвидации стадион использовали как посадочную площадку для вертолётов. Позже на футбольном поле была размещена метеорологическая станция и оборудование для контроля за радиоактивным загрязнением воздуха, а также специальные планшеты, оценивавшие, как осаждаются на поверхность грунта радиоактивные вещества, которые были выброшены из развала 4-го энергоблока и перенесены ветром в город. По сути, это был один из первых пунктов контроля загрязнения воздушной среды в Зоне Отчуждения.

Сегодня о стадионе напоминают разве что трибуны и осветительная вышка. Футбольное поле и часть беговых дорожек превратились в лес.



г. Припять, плавательный бассейн "Лазурный", улица Спортивная. 25 июля 2014 года

"Ракеты" — это теплоходы на подводных крыльях, шедевры советского судостроения. Их продавали и в Канаду, и в Британию. А название "тарелка" канал получил за схожесть с формой та-

релки — отвод от реки Припять и круглое по форме, как тарелка, место для разворота этих "Ракет"

Алексей Ш., бывший житель
г. Припять

Речной порт (Яновский затон)

В отличие от Семеходовской старицы, Яновский затон — это искусственный водоём, специально созданный для решения транспортных проблем г. Припяти. По замыслу архитекторов, речной вокзал недалеко от центра города и по соседству с парком отдыха имел не только рекреационное значение, но был весьма важен для транспортной логистики. В 1970-е и 1980-е годы водный транспорт интенсивно использовался для перевозки пассажиров и грузов из Киева и Чернобыля в город Припять. Маршрутные пассажирские теплоходы делали по несколько рейсов в день. По реке также доставлялись строительные материалы для нужд Чернобыльской АЭС. В Припятском затоне и сегодня стоят четыре грузовых крана, выполнявших разгрузочно-погрузочные работы в доаварийный период.



г. Припять, подъёмный кран типа КПП-10/12,5 в грузовом порту Припяти. 3 сентября 2016 года Эти машины, похожие на гигантские инопланетные существа или на шагающие боевые машины из "Звёздных войн" или "Войны миров", на самом деле официально называются порталными полноповоротными рельсовыми перегрузочными кранами. Такие краны были оборудованы грейферами для сыпучих грузов, захватными устройствами для массовых штучных грузов и дополнительной крюковой обоймой. Как ясно уже из названия, передвигались они по рельсам. Грузоподъёмность советских кранов такого типа составляла 80 тонн

Вследствие аварии акватория Припятского затона и прилегающие к ней территории серьёзно загрязнены радиоактивными веществами. Для предотвращения выноса радионуклидов из затона в реку Припять была возведена защитная дамба.



Грейфер (нем. *greifen* — хватать) перегрузочного крана — грузозахватное приспособление подъёмного механизма с самозакрывающимися челюстями для насыпных материалов, металлолома, брёвен, труб и пр.



Яновский затон

Сегодня Яновский затон — это закрытый водоём, не имеющий связи с рекой Припять. В силу сложившихся радиозоологических условий водоём привлекает внимание учёных, которые изучают уровни загрязнения растений и ихтиофауны радионуклидами, а также последствия их воздействия.

Ещё одно культовое место всех любителей Припятского постапокалипсиса — речной порт на Яновском затоне, куда раньше причаливали корабли и яхты.

Именно здесь приставали “Ракеты” — суда на подводных крыльях. В город каждую субботу и воскресенье приплывали на экскурсию люди, их кормили в городском ресторане комплексными обедами. Там всего 100 посадочных мест, которые всегда были заняты.



г. Припять, закат на городской пристани. Яновский затон. 9 сентября 2015 года



г. Припят, кафе "Припят", улица Набережная, 7. 5 марта 2016 года.
Именно здесь в 1977 году строители отмечали пуск 1-го энергоблока ЧАЭС

Зимой "тарелка" замерзала, и дети, несмотря на запреты родителей, катались тут на коньках. У порта было небольшое кафе "Припят". Именно здесь в 1977 году строители отмечали пуск 1-го энергоблока ЧАЭС.

Сейчас тут пусто. Выбиты окна, разбито оборудование. Но ещё целы цветные витражи, украшавшие заведение. Во дворе — автоматы с газированной водой. Кто-то сюда постоянно приносит чистый стакан и ставит его в дряхлый автомат, будто ожидая, что вот-вот потечет газировка.

Теперь в речном порту один из самых высоких уровней радиации во всём городе. Яновский затон, давно отрезанный от реки Припят, высыхает. Не так давно из-под воды показалась старая платформа, к которой ещё 30 лет назад причаливали корабли. Она изрядно заржавела, обросла водорослями. Неподалёку от речпорта — брошенный полузатопленный дебаркадер, ещё ближе к атомной

станции — городской яхтклуб и профилакторий "Солнечный", где отдыхали атомщики.

Кроме ресторанов и кафе, в городе были заведения общепита и попроще, в них, как правило, питались молодые специалисты. Так в Припяти на самой станции были столовые "Дружба", "Встреча", "Электроника".

Талон был рублёвый. На него можно было взять: 2 первых, 2 вторых, 2 салата, 2 компота, 2 булочки. Если брали сметану, то копеек 10-20 нужно было доплатить.

*Игорь П., бывший житель
г. Припят*

Вокруг города было много водоёмов — несколько затонов, стариц, а также гигантский пруд-охладитель. Этим, вероятно, объясняется то, что чуть ли не каждый третий тут был заядлым рыбаком. Кроме того, в Припяти работал клуб водолазов "Аква".

Как известно, одним из самых любимых видов досуга советского че-



г. Припят, затопленный дебаркадер. Яновский затон. 29 марта 2016 года



г. Припять, автоматы газированной воды у кафе, 2-й микрорайон. 30 сентября 2015 года
 В этих автоматах тогда продавалась газированная вода двух видов: простая, чуть солоноватая, стоимостью 1 копейка за стакан или с сиропом — за 3 копейки. В этом случае автомат на минуту задумывался, затем с ворчанием выдавал порцию лимонного, реже — мандаринового густого сиропа, а затем доливал простой газировкой. Перед использованием стеклянные стаканы мыли тут же, в автомате, устанавливая вверх дном в специальное устройство — фасонную решетку с клапаном-затворкой — и слегка надавливая. Вверх била струйка воды, споласкивая дно и стенки. Поэтому вокруг таких автоматов всегда расплывалась солидная лужа, а самые обстоятельные предпочитали носить собственные стаканы. В жаркие дни в эти автоматы стояла небольшая очередь, а под ними всегда можно было отыскать мокрые монетки по 1 и 3 копейки. Самыми распространёнными в СССР были автоматы типа АТ-100С с отдельными монетоприёмниками. Более поздняя версия — АТ-101С (на снимке) — позволяла выбирать вид сиропа ("Крем-сода", "Лимонад", "Дюшес"). Автоматы работали с мая по сентябрь, а в холодное время их закрывали специальными металлическими коробами. Интересно вспомнить также две редкие модификации привычного автомата газированной воды — АТ-114 и АВ-2. Первый наливал воду в бумажные стаканчики. Второй, бесплатный, стоял в пожарных частях и горячих цехах. У него не было монетоприёмника, а на выбор он предлагал простую газировку, газировку с сиропом и порцию соли, чтобы пополнить её запас в организме (соль активно выводится с потом)

ловека был массовый просмотр кинофильмов. Кинотеатр "Прометей", просторный, украшенный мозаикой известного зодчего Литовченко, никогда не пустовал. Однако очень часто на афишах красовалась надпись "до 16 лет". Это особенно подогревало интерес детей, заставляя их раз за ра-

зом пытаться проникнуть в кинотеатр в обход билетёров и в конце концов получить желанное место.

За общегородским центром — парк развлечений: машинки, лодочки, карусели... Колесо обозрения.

Помимо центрального парка развлечений, у детворы были отдельные



г. Припять, школа №3,
улица Спортивная,
3 сентября 2016 года





*г. Припять, интерьер школы №3.
3 февраля 2014 года*



*г. Припять, школа №2, плакат, посвящённый
советской космонавтике. 3 сентября 2016 года*

культовые объекты. Так, любимицей детей считалась гигантская горка-слон во дворе первого микрорайона по бульвару Ленина. Сюда сбегалась детвора чуть ли не со всего города!



*В одном из припятских
детских садов.
20 июня 2009 года*



*Хроники припятского детства. г. Припять, детский сад №6 "Дружба".
4 марта 2015 года*

*Сколько штанов и курток было порвано на этом слоне! Счастли-
вое детство.....*

*Игорь В., бывший житель
г. Припять*

В Припяти успели построить пять микрорайонов. Почти у всех разная планировка, так как строились они поэтапно. В первом и втором микрорайонах преобладают пятиэтажки,





Детские противогазы
в подвале школы №3,
улица Спортивная





г. Припять, интерьер детского сада №8 "Теремок". 9 мая 2014 года



*г. Припять, старые газеты.
10 февраля 2014 года*

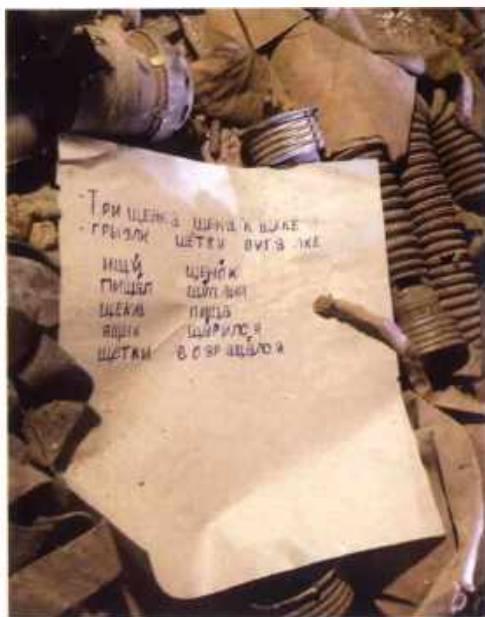
расположенные под разными углами. Центром третьего микрорайона стал сосновый бор. В четвертом и пятом микрорайонах жилые дома сосредоточены вокруг детских садов и школ.

Место, расчищенное под строительство шестого и седьмого микрорайонов, — теперь могильник "Песчаное плато", где захоронили снятый с улиц грунт и личные вещи жителей. Если сталкер намерен попасть на левый берег Зоны, ему скорее всего придётся проходить через него. Самая короткая дорога на Семиходский мост пролегает здесь.

Припять должна была вырасти в несколько раз. Но всё перечеркнула авария...



На могильнике "Песчаное плато", устроенном на месте, расчищенном под строительство 6 и 7 микрорайонов города, захоронили снятый с улиц грунт и личные вещи жителей



27 апреля в 13:10 по киевскому времени правительственная комиссия приняла решение об эвакуации жителей. Все произошло в течение трех часов. Эвакуировали народ из Припяти особым способом: не направляя людей на сборные пункты, а сажая их в автобусы прямо возле домов. На железнодорожную станцию Янов были поданы составы. Когда у одного из эвакуированных впоследствии попросили прокомментировать отсутствие паники при сборах, он нашёл патриотичное объяснение: "Потому что каждый знал — наша страна не бросит в трудную минуту".

Позже подобные цитаты распространялись всеми официальными СМИ.

Припять,
настенный
календарь
в кухне
обычной
городской
квартиры



Эвакуация

Принудительное перемещение человека из родных мест — изгнание, ссылка или депортация — всегда рассматривалось как форма наказания. XX век добавил ещё одну форму организованного перемещения людей — эвакуацию. Это уже делалось с целью спасения от последствий войн, бедствий и катастроф.

Исходя из решений правительственной комиссии, эвакуация из зоны аварии проводилась поэтапно. В первую очередь было решено эвакуировать г. Припять.

Для обеспечения эвакуации и сохранения правопорядка задействовали около 800 сотрудников МВД из Киева и Киевской области (ещё 1000 человек оперативного резерва находились в столице), из них — пять бригад специальной службы, в задачу которых входило отслеживать оперативную обстановку, изучать настроения людей и в случае необходимости разрешать конфликтные ситуации.

В 12:20 состоялся инструктаж руководителей. В 13:00 — инструктаж всего личного состава. В 13:10 по городскому радио Припяти было передано короткое официальное сообщение для жителей города, им предлагалось взять с собой запас продуктов на три дня и приготовиться к отъезду. Эвакуация началась в 14:00. Автобусы подавали прямо к подъездам. Через три часа город покинули 44600 человек, из них примерно 17000 детей.

После взрыва ядерного реактора прошло чуть более 36 часов. Ниже приведена хронология эвакуации Припяти, подготовленная по монографии "Чернобыльская катастрофа".

Хронология эвакуации Припяти

26. 04. 1986 г.
8:00-9:00

Запрос директора ЧАЭС об эвакуации населения из Припяти председателю правительственной комиссии. Чёткого пред-

ставления о радиационной обстановке на ЧАЭС и в городе нет. Разрешения не последовало.

26. 04. 1986 г.

23:00

Обсуждение в правительственной комиссии вопроса об эвакуации населения из Припяти (постановили усилить наблюдение за радиоактивной обстановкой, подтянуть предназначенный для эвакуации транспорт к окраинам Чернобыля, окончательное решение принять утром 27. 04. 1986 г.)

27. 04. 1986 г.

22:30-2:00

Автотранспорт отбывает в районы катастрофы и сосредотачивается на границе Чернобыля: автобусы — 1225 (на 144 автобусах было установлено транспортно-санитарное оборудование), грузовые автомобили — 360. Кроме того, на железнодорожной станции Янов были подготовлены два дизель-поезда на 1500 мест.

7:00

Председатель правительственной комиссии на узком совещании объявил, что принял решение об эвакуации во второй половине дня 27. 04. 1986 г.

10:00-12:00

Председатель правительственной комиссии дал местным партийным органам указания и объявил порядок эвакуации населения (временем и датой официально объявленного решения правительственной комиссии о проведении эвакуации Припяти принято считать 12:00 27.04.1986 г.)

12:20

Инструктаж начальников эвакуационных секторов, их заместителей и старших рядов.

13:00

Инструктаж всего личного состава, задействованного в эвакуации.

13:10

Передача по местному радио сообщения Припятского горисполкома об эвакуации.



с. Лелёв, остатки колхозной техники.

9 мая 2012 года

до 13:50

Повторный обход домов сотрудниками милиции.

13:50

Сбор жителей у подъездов своих домов.

14:00

Подача автобусов к местам сбора (начало эвакуации).

14:00-16:30

Проведение эвакуации: колонны из двадцати автобусов и пяти грузовых машин в каждой направлялись за людьми и личным имуществом в Припять, с интервалом в 10 минут, в сопровождении ГАИ.

16:30

Практическое завершение эвакуации.

18:20

Поквартирный обход домов сотрудниками милиции (выявлено 20 человек, которые пытались уклониться от эвакуации).

По сведениям из официальных источников, транспортных средств было достаточно, и эвакуация населения из Припяти прошла спокойно, без паники. Менее чем через



г. Чернобыль, частный сектор. Надпись "Прости и прощай мой дом!" на стене покинутого дома

три часа в городе остались только те, кто выполнял свои служебные обязанности. Тогда же, 27 апреля, эвакуировали население из военного городка Чернобыль-2.

В дальнейшем в связи с постоянным ухудшением радиационной обстановки было принято решение о продолжении эвакуации. 3 мая за один день эвакуировали 15 сёл — Лелёв, Копачи, Чистоголовку, Кокшаровку, Зимовище, Кривую Гору, Кошовку, Машево, Парышев, Староселье, Красное, Новошепеличи, Усов, Бенёвку и Старошепеличи, из которых было выселено около 10 тысяч человек. Все эти сёла расположены в десятикилометровой Зоне Отчуждения.

По мере того как в последующие дни поступали новые данные о радиационной обстановке на территориях, удалённых от станции, назревала необходимость проводить поэтапную эвакуацию населения из тридцатикилометровой зоны. В период с 3 по 7 мая люди покинули ещё 43 населённых пункта, в том числе Чернобыль. Были вывезены 28500 человек. Дополнительно,

до середины мая, ещё 2000 человек покинули 7 населённых пунктов. Время, необходимое для эвакуации одного поселка, составляло от 4 до 8 часов.

В Чернобыле, в отличие от Припяти, частный сектор занимал основную территорию города, провести быстро сбор каждой семьи было невозможно. Поэтому люди ожидали отправки на сборных пунктах. И уже 5 мая Чернобыль покинул последний гражданский житель. Рассказывают, что, спешно покидая дома, чернобыльцы оставляли записки для воров и мародёров, в которых просили ничего не трогать, не портить имущество, многие письменно разрешали в случае необходимости пожить в их доме, почти все искренне верили в то, что скоро вернуться.

А вот в отдалённых районах далеко не все жители подчинились требованиям властей покинуть свои дома. Учёные экспедиции Радиевого института им. Хлопина, которые в первые месяцы после аварии проводили радиационное обследование

брошенных населённых пунктов, неоднократно встречали местных жителей в эвакуированных сёлах и деревнях. В основном это были пожилые люди, и, как правило, ни уговоры, ни объяснения, что радиация вредна, на них не действовали.

Так, в деревне Чистоголовка, где в середине мая 1986 года радиационная обстановка была очень тяжёлой, проживал пожилой мужчина. Не желая эвакуироваться, он всю живность, включая домашний скот, спрятал в подвале своего дома. Заметим, что в то время уровень радиационного фона в его деревне составлял около 70 мР/ч. Наивный абориген искренне надеялся пересидеть месяц-два в глубоком подполье и дожидаться улучшения обстановки. К сожалению, дальнейшая судьба этого человека неизвестна. Вероятно, здравый смысл возобладал, и старик выехал из Зоны Отчуждения. Позже это село, попавшее под основную струю радиационного выброса из реактора, было разрушено и захоронено. Сегодня только редкие полусгнившие заборчики и жалкие деревца выродившихся яблонь и слив напоминают о стоявшей здесь деревне.

Но, пожалуй, наибольшее упрямство проявили жители деревни Ковшиловка. При радиационном фоне в 7 мР/ч в 1986 году абсолютно все взрослые жители отказались эвакуироваться. Они лишь вывезли своих

детей к родственникам. Впрочем, сегодня этот населённый пункт является нежилым — властям всё же удалось переубедить несговорчивых деревенских жителей.

Всего в 1986 году из 188 населённых пунктов было эвакуировано 116 тысяч человек. Вывезти в столь короткие сроки такое количество дезориентированных людей можно было лишь при наличии мощного технического потенциала и высокого уровня организации. Для сравнения: исход беженцев из Косово в 1999 году составил свыше 100 тысяч человек, и мировая общественность назвала это событие гуманитарной катастрофой. Впрочем, опыт подобных форс-мажорных отъездов у Советского Союза имелся, и не случайно многие историки называют самой важной операцией Второй мировой войны перебазирование населения и промышленности на восток в 1941 году.

После завершения чернобыльской эвакуации началось создание собственно Зоны Отчуждения. В середине мая 1986 года вышло соответствующее Постановление правительства, охраненный периметр создавали с намерением запретить свободное посещение территории, регламентировать въезд и выезд из неё. Это позволяло как пресекать попытки вывоза из зоны заражённых вещей и материалов, так и минимизировать риск мародёрства.

Любимый сталкерани брошенный троллейбус в с. Копачи





Невзирая на серьёзные промахи и промедление, город был переселён достаточно быстро и слаженно. Из Припяти эвакуировали 49360 че-

ловек. Из них автобусами — 33460, по ЖД — 2200, на собственном транспорте — 5100. Кроме того, 8600 человек покинули город, не дожидаясь общей эвакуации.



Надписи на стенах квартиры в Припяти

Припять спала тихим мирным сном. В 2:30 меня поднял звонок знакомой, которая хотела уточнить, будет ли эвакуация жителей, так как ей об этом сообщили в воинской части. У меня информации не было, хотя я и вернулась с дежурства в 21:30, где оказывала помощь пожарным в МСЧ 126. И вдруг... напротив моего дома

**С порога смотрит человек,
Не узнавая дома.
Её отъезд был как побег,
Везде следы разгрома.**

Б. Пастернак. "Разлука"

г. Припять, интерьер обычной
квартиры в брошенном городе.
5 октября 2015

остановилась милицейская машина. Я спустилась к ним и задала свой вопрос об эвакуации жителей. Милиционеры меня узнали, но — молчат, не отвечают. И вдруг включается рация в машине... Я оказалась невольным слушателем: "Колонна автобусов на подходе к Чернобылю. Будем формировать колонну там". Сказала им, что ответ мне ясен. Вот такая была секретность. Если честно, я не поверила этой информации. Или не хотела... И припятчане узнали об эвакуации только после 12:30 27 апре-



Надпись на стене дома в Припяти

ля. Вот так мы уехали навсегда...
просто в никуда.

*Джулай Л., бывшая
жительница г. Припять*

Было свезено свыше 1100 автобусов из АТП Киева и соседних областей. Колонна, сопровождаемая машинами ГАИ, растянулась на 18 километров.

Автобусов было много. Вывозили в воскресенье, везли просёлочными и лесными дорогами. Часто останавливались, по рации, видимо, согласовывали, куда везти. Вывозили весь город... У кого был свой транспорт — уехали лесными дорогами... Тяжело вспоминать, как будто было вчера...

*Тамара С., бывшая
жительница г. Припять*

Как не раз говорилось выше, город был совсем юный. Часть новосёлов не успела как следует обосноваться в нём, а некоторые — даже въехать в новые квартиры. Но всё же большинство

припятчан тяжело переживали расставание, о чём свидетельствуют многочисленные надписи. Полные скорби, кричащие слова написаны в квартирах и на стенах брошенных домов: “Прости нас, Припятъ, юный наш город”. Да, городским жителям легче перебраться на новое место, но люди потеряли работу, друзей, были рассеяны по всему бывшему Союзу.

По части загрязнения микрорайоны Припяти также отличаются друг от друга. 1-й микрорайон, расположенный ближе всего к станции, пострадал больше остальных. Сразу после аварии уровень гамма-фона даже в квартирах составлял около одного рентгена в час. Абсолютно всё имущество жителей подлежало захоронению.

Конечно, здания здесь пытались дезактивировать, поливая из шлангов специальным раствором, мыли их мылом, рубили деревья, срезали грунт на глубину штыка — всё тщетно.

В других частях Припяти ситуация обстояла немного лучше, и власти частично разрешили вывозить имуще-

ство полгода спустя. Естественно, всё проверялось на пунктах дозиметрического контроля. Около 14 тысяч человек вернулись в свои дома за вещами. Личные автомобили тоже вывозили, но при этом следили не только за уровнем радиации, но и за возрастом транспортного средства. Многие машины отправились на могильник, который мы теперь называем “Поле чудес”. Позже их раскопали мародёры. Брошенные квартиры обворовывали даже шофёры из подрядных организаций, которых нанимали для вывоза вещей, принадлежащих жителям.

О кражах. Уже меньше чем через сутки после эвакуации людей из города правоохранители задержали в Припяти дважды судимого мародёра. Не стоит отождествлять сталкеров с подобными людьми. Сущность черновыльских мародёров удачно раскрыта в хорошем художественном фильме “Год собаки”, снятом в 1994 г. Я смотрел его ещё в детстве. Эта лента оставила в памяти неизгладимый след, почти рубец. Но узнать её название, найти и заново пересмотреть довелось, уже будучи активным “самоходом”.

Хотя среди мародёров тоже попадаются своего рода романтики. Вроде тех, кто оставил свои автографы на стене припятского дома культуры “Энергетик”. Надпись привожу дословно: “19.04.2005. Здесь производился демонтаж плитки. Саньок, Андрияха, Коньок, Юра. Невоспетые герои”.

И автограф одного из невоспетых.

Как много значит для сталкера Припятъ — брошенный атомоград,



г. Припятъ, 16-этажный дом. 30 июня 2015 года



г. Припять, панно в здании почтового отделения. 16 августа 2011 года

один из крупнейших покинутых городов мира. Это "ядерная Мекка" всех самоходов-нелегалов.

Высотные коробки мёртвых зданий. У парадных громоздятся бесформенные кучи мусора — битое стекло, обмотка кабелей, замшелые бетонные плиты.

Когда город покидает последний патруль, под покровом ночи сталкеры ходят друг к другу в гости, даже занимаются любовью...

Вам решать, какой вариант вы выберёте, если всё-таки надумаете посетить Припять: отправитесь в ле-

гальную поездку, организованную туристической фирмой, или дождётесь так называемого "дня открытых дверей", который проходит ежегодно 9 мая. Правда, условия последнего становятся хуже год от года — власти всё "туже закручивают гайки".

Мораторий на посещение Припяти в поминальные дни был введён в 2012 году. Это не мешает, правда, отдельным смельчакам доезжать до города, оставлять машину где-то поблизости и почти безнаказанно бродить по улицам. Для сталкеров этот день особенно важен. Это отличная воз-




возможность завезти в Зону продукты длительного хранения, алкоголь, снаряжение и обустроить тайники, чтобы потом использовать их в "нелегалках". В то же самое время на майские праздники наблюдается пик нелегальных вылазок. На дни "маёвки" даже загруженные работой офисные работники вырываются в походы. Уровень задержаний тоже соответствующий,



так как полиция давно заметила эту тенденцию. Отсюда вывод: эти дни далеко не самые благоприятные для путешествий.

Чтобы прочувствовать дух Зоны всеми фибрами души, каждой отдельной клеточкой, вам придётся прийти сюда пешком. С тяжёлым рюкзаком за плечами, обходя посты и засады, напрямик через дикие леса и давно не кошенные поля. Поход в Припять — это сбитые и стоптанные за 40 км пути ноги, когда по незнанию или впопыхах случайно надел неудобную обувь.

Это ночная переправа в неизвестном месте через речку Уж, когда, барахтаясь в ледяной воде, ты вдруг теряешь из виду огонёк налобного фонаря "боевой подруги". И паническая тирада вырывается сама собой и прорезает кромешную тьму черно-



Электролиния Карпиловка — ЧАЭС 330 кВ

Чтобы прочувствовать дух Зоны, вам придётся прийти сюда пешком, с тяжёлым рюкзаком за плечами, обходя посты и засады, напрямиком через поля и лес

быльской ночи. Это и банальная антисанитария, спутница, в общем-то, любого туристического похода. Правда, тут особые условия. Где-нибудь в Карпатах вам не придётся падать ничком в первую попавшуюся грязную лужу, чтобы спрятаться от правоохранителей.

Впервые по-настоящему серьёзно сталкеры “засветились” в Припяти осенью 2010 года.

Тогда правоохранители задержали больше десяти человек: несколько группировок нелегальных туристов решили устроить там “сходняк”. По словам милиционеров, они совершенно случайно перехватили радиочастоты, на которых общались сталкеры, и организовали окружение. Но сами задержанные уверены: в их ряды прокралась “крыса, сдавшая всех с потрохами”.

Средства массовой информации, трубившие о происшествии на каждом шагу, преувеличили число нелегальных путешественников аж до полусотни. Позднее туристам пришлось показать милиции свою укромную стоянку, чтобы забрать оттуда рюкзаки. Тогда штаб-квартира сталкеров располагалась в одном из общежитий посёлка автоколонны, который находится прямо возле Припяти, в направлении села Шепеличи. Фотография этой стоянки демонстрировалась на всех телеэкранах страны. А сама поимка вошла в короткую историю чернобыльского сталкерства под названием “Золотая осень”.

В пылу азарта сотрудники милиции даже выпили со сталкерами, конечно, по окончании рабочего дня. Так как пойманных было много, их не успели оформить надлежащим образом



*г. Припять, 1-й микрорайон. Скульптура медведя около действующей прачечной.
29 апреля 2016 года*

Всё, что создано людьми и для людей — каким бы простым и наивным оно ни было, — вызывает щемящее чувство вины перед оглушительным одиночеством этих вещей. В отличие от природы, которая в отсутствие человека только вздохнула и расцвела, эти медвежата, лошадки, качели, гномы на домиках, льявта и черепахи всё ещё выполняют свой предназначение, хотя делать это уже не для кого — стойкие солдатики нормальной жизни с её обычными радостями и обычными печальями

и оставили на ночлег в Чернобыле. И вот один из самоходов спросонья и будучи изрядно в подпитии случайно разбил казённый унитаз. Впоследствии отличившегося “героя” и его команду стали называть “Сантехники”. Прозвище очень быстро прижилось.

Эти ребята отличаются особенной бесшабашностью во время походов и фактически являются ветеранами сталкерского движения. Одними из зачинателей.



Один из многоэтажных домов в Припяти

Первую открытую схему маршрута в Припять обнародовал в 2009 году сталкер-одиночка, известный под псевдонимом Мэд Реклюз. Совершив отчаянную вылазку в Зону, он решил похвастаться подвигом и выложил в интернете всю информацию.

Чаще всего неофиты хотят идти по заброшенному однопутному участку железной дороги Овруч — Чернигов. Это объясняется тем, что, идя по шпалам, — столь явному ориентиру — новоявленный сталкер никак не заблудится. Но железная дорога заросла настолько, что превратилась в непролазную чащу, а здесь предстоит преодолеть больше пятидесяти километров.

Наверняка читатель задастся естественным вопросом: “Сколько же времени нужно топтать до Припяти?”. Тут всё зависит от вашего умения ориентироваться на местности, физической подготовки, погодных условий и благоприятной ситуации с патрулями и засадами. Средний временной показатель, если идти классическим, так называемым “Южным” маршрутом, составляет около 10 часов. Это

от периметра Зоны до самого города. Абсолютный рекорд — 6,5 часов. За такое время один длинноногий самоход-скоростной покрывал расстояние почти в 40 км — от Припяти до первого жилого села Дитятки.

Когда ты приходишь в Припять, испытываешь какое-то щемящее чувство, что-то нашёптывает память — память о постсоветском детстве, проведенном в “спальных” массивах среди безликих бетонных коробок. С проложенными между домами дорожками из квадратных плит, которые ты постоянно норовишь перешагнуть, не наступая дважды.



“Привет, Припять! Это снова мы”

Там всё было точно так же, как в Припяти — разве что зарослей меньше. Поэтому-то многим сталкерам город и кажется таким родным,



*г. Припять, вид с крыши административного цеха завода “Юпитер” на ЧАЭС.
23 апреля 2015 года*

хотя мы не бывали, да и не могли бывать в нём до аварии. Совершенно особенную атмосферу создают и стилизованные под старину покосившиеся фонари — одна из незабываемых отличительных черт мёртвого города.

Сталкер заходит в Припять ночью, минуя преграждающий дорогу ров с импровизированным мостом из деревянных дверей. Проходит мимо заброшенного западного КПП, где неподалёку привычно гудит действующая электрическая подстанция. Проходит скелет административного здания завода “Юпитер”, бывшего секретного почтового ящика, как их называли в СССР, филиал киевского “Маяка” — тут ещё долго после аварии производилась роботехника. Теперь нужно пройти через заросший городской парк.

Лишь остовы гнилых скамеек, на которые нелегал наткнется в темноте, напоминают о том, что это была зона отдыха. И вот свершилось! Он выходит на улицу Леси Украинки, перед глазами встаёт тёмная громада шестнадцатитажного мёртвого дома. И нелегал едва слышно бормочет себе под нос: “Привет, Припять! Это снова я”.

Дальше — в произвольном порядке — выпивка, прогулки, отдых. Обустройство нового лежбища. Можно сходить на Семиходский железнодорожный мост, посмотреть на ночную станцию или на брошенные портовые краны. В сотый раз посетить парк аттракционов со знаменитым колесом обозрения. Опять отдаёт фетишизмом: такие “чёртовы колёса” до сих пор стоят почти в каждом постсоветском парке культуры и отдыха. А сталкерам везде мерещится Припять.



Парк развлечений и колесо обозрения

Припятский парк развлечений включает два известных в советское время аттракциона — “Автодром” и “Колесо обозора”. Оба производились на единственном в СССР специализированном заводе в городе Ейске. Эта модель аттракциона была самой массовой и выпускалась заводом до 1991 года. Высота “Колеса обозора” составляет 24 метра, а его полный оборот происходит за 5 минут. “Колесо обозора” — название аттракциона согласно паспорту, но сегодня его чаще называют “Колесом обозрения”, что не соответствует истории объекта.

Аттракционы были доставлены в Припять и установлены весной 1986 года. Торжественное открытие парка аттракционов, а также стадиона “Авангард” планировалось провести в канун праздника — 1 мая 1986 года.



г. Припять, парк аттракционов, бамперные машинки. 4 июля 2016 года Бамперные машинки для аттракциона "Автодром" придумали в 1919 году американцы Макс и Гарольд Стойереры (по другим источникам — сотрудник "Дженерал электрик" Виктор Левант), и они быстро завоевали популярность во всём мире. Стандартный аттракцион представляет собой огороженную площадку с металлическим полом, над которой натянута металлическая сетка. Между сеткой и полом проводят постоянное напряжение. Машинки обычно трёхколёсные, двигатель находится в первом колесе, которое способно поворачиваться на 360 градусов, и оснащены единственной педалью хода. Скорость их составляет 6-8 км/час, а во избежание эксцессов машинки оборудованы резиновым бампером, опоясывающим корпус. В СССР, где парки развлечений поощрялись государством как вид коллективного досуга и подчинялись Министерству культуры, стандартный набор парковых аттракционов проектировался в Институте культтехники, а изготавливался, в основном, на Ейском заводе в Краснодарском крае, который специализировался исключительно на них. Стандартный набор, поставляемый в советские парки, включал 8 аттракционов: колесо обозрения, целную карусель "Вихрь", "Орбиту", "Ромашку", "Солнышко", "Колокольчик", "Юнгу" и "Ёлочку". Кассовыми были только первые два, остальные не пользовались у публики успехом, но их по разнарядке расписывали по всем паркам. А вот "Автодром", не входивший в стандартный набор, был самым популярным, наряду с "Северным сиянием", производившимся на заводе в Долгопрудном, и спроектированными в Украине "Весёлыми горками", но его трудно было достать. Богатые колхозы получали такие аттракционы по бартеру, за продукты. Аттракционы находились на дотации у государства, производство их обходилось недорого: чертежи закупали в Японии, а затем советские инженеры приспособляли их к местным условиям, упрощая конструкции, убирая лишний антураж и делая расчёт для более дешёвых материалов.



Сталкеры на бамперных машинках



**Только темнота
Мёртвого Города
позволяет
увидеть
Млечный Путь,
будто пролитый
на фиолетово-
чёрный бархат,
усыпанный
бриллиантовой
пылью**





Завод «Юпитер»

Завод «Юпитер», здания и сборочные цеха которого занимают около 70000м², находится в западной части города. По словам бывших работников, до аварии завод имел двойное назначение: кроме известных магнитофонов «Юпитер» и комплектующих к ним, он

производил электронные блоки для военно-промышленного комплекса СССР. По слухам, здесь изготавливалась то ли электроника для систем ПВО, то ли «чёрные ящики» для военных самолётов.

После аварии, в 1987-1988 годах, в цехах возобновилась работа. Научно-производственное предприятие «Спецатом», которое



*г. Припять, место отдыха
в цехах завода "Юпитер".
3 сентября 2016 года*

занималось дезактивацией ЧАЭС, города Припяти и площадок в ближней зоне ЧАЭС, использовало инфраструктуру завода "Юпитер" под свои производственные мощности. Со временем оно начало разрабатывать роботов для использования в саркофаге, а также роботизированные системы и спецдетали для других АЭС СССР. Специалисты



г. Припять, завод "Юпитер"

"Спецатома" серьезно рассматривали возможности использования полностью автоматизированных технологий без участия человека для работы с радиоактивными материалами объекта "Укрытие" и ЧАЭС. С тольяттинского автозавода были доставлены сборочные манипуляторы, которые дорабатывали и испытывали на заводе "Юпитер".



Разгромленные помещения завода "Юпитер"

Также на заводе разработаны дистанционно управляемые машины для работы с радиоактивными материалами и для решения других задач внутри саркофага — например, робот — на случай пожара внутри объекта "Укрытие".

НПО "Спецатом" были созданы технологии и приспособления для удаления напльвов бетона на крыше здания вспомогательных систем реакторного отделения 4-го блока ЧАЭС и дезактивации помещений машзала ЧАЭС. Оно также принимало участие в разборке и монтаже перекрытий машзала 4-го блока в 1990-1992 годах.

Новички же приходят в чувство, безвылазно сидя в квартирах, залечивая стёртые после сорокакилометрового марш-броска ноги. В парке аттракционов есть довольно "грязное" пятно, куда приземлился вертолёт, глушивший с помощью доломита и свинца развал над реактором весной 1986 года.

Раз уж зашла речь об особенно радиоактивных объектах, стоит упомянуть ещё несколько. Конечно же,

С 1988 по 1998 год НПО "Спецатом" выполняло радиационные исследования и проводило пылеподавление на территории тридцатикилометровой Зоны Отчуждения.

С 1989 по 1991 год НПО разработало и изготовило полномасштабный макет комплекса по утилизации технологических каналов для Ленинградской АЭС. Предприятие также было задействовано в государственной программе уничтожения ядерного оружия Украины, а в 1996 году принимало участие в ликвидации шахтной пусковой установки.

НПО "Спецатом" просуществовало до 1993 года, после чего на его базе был образован Государственный аварийно-технический центр, который существует и по сей день и расположен в селе Белогородка возле Киева, причём весьма символично — на улице Припятская, 1.

К концу 1990-х, после прекращения подачи тепла и горячей воды в город Припять, работа завода была остановлена. Значительная часть оборудования была вывезена в село Белогородка. Производственные цеха и лаборатории, административные здания "Юпитера" стали клондайком для старателей-металлистов.

Лишённые ухода, строительные конструкции заводских цехов ветшают. Уже обрушилась часть кровли в производственных корпусах. Пройдёт ещё немного времени, и заготовители металла, а также коррозия, ветер и осадки уничтожат здание промышленного комплекса.

знаменитый ящик, который стоит в полузатопленном бомбоубежище завода "Юпитер". Здесь тоже достаточно сильный фон, правда, на порядок меньше, чем в медсанчасти. Поговаривают, что в этом ящике лежит часть графитового стержня из начинки взорвавшегося 4-го энергоблока. Так ли это на самом деле, неизвестно. В ящик насыпано какое-то вещество, похожее на чёрный песок, вероятно, для снижения радиоактивности,

Большой ковш в Припяти

Многочелюстной грейферный ковш (или просто "Ковш") — самый радиационно опасный объект Припяти. Он был оставлен работниками одного из предприятий, дислоцировавшихся в городе в начале 90-х и принимавших участие в разгребании завалов возле разрушенного 4-го блока ЧАЭС. Скорее всего этим ковшом загружали в контейнеры (ящики из металлической сетки объёмом в один кубометр) высокоактивные фрагменты, которые впоследствии были положены в основание стен объекта "Укрытие" и залиты бетоном. Активность таких материалов составляла десятки и сотни рентген в час. Только в пионерных стенах объекта "Укрытие" было забетонировано 1145 контейнеров с радиоактивными отходами, которые находятся там и по сей день.

Также этим ковшом, позволяющим захватывать сложные труднозачерпывающиеся материалы, были уложены высокоактивные фрагменты конструкций разрушенного блока за пионерные стены. Такой подход позволил ликвидаторам очистить от радиоактивных материалов территории, прилегающие к 4-му блоку, и приступить к сооружению стен объекта "Укрытие".

И сегодня, спустя более тридцати лет после опасных работ, в которых использовался ковш, его поверхность показывает значительные уровни загрязнений. В разных местах ковша уровни мощности экспози-



*г. Припять, измерение уровня радиоактивности ковша, использовавшегося при ликвидации последствий аварии на ЧАЭС.
20 июня 2009 года*

ционной дозы составляют от 2 до 4 мР/час, что в 200 раз больше, чем природные уровни фона. Из-за столь высокого уровня радиоактивного загрязнения ковш считается одной из достопримечательностей брошенного города, которая и сегодня напоминает посетителям о последствиях катастрофы.

и раскапывать эту дрянь, чтобы выяснить, что же всё-таки там, на дне, ни у кого нет ни малейшего желания.

Ещё один объект — большой ковш — находится неподалёку. Его фон составляет более 10 миллирентген. Осмотр ковша входит в программу почти каждой экскурсии в Припять. Вероятно, это часть инженерной машины, которая хоронила Рыжий лес. Некоторые сталкеры даже зачем-то ночуют в нем, демонстрируя

полное пренебрежение к радиационной безопасности.

Этот город медленно разрушается под воздействием времени и усилиями мародёров. Уже дали течь стыки между панельными перекрытиями большей части девятиэтажных домов. А пятиэтажки все давно и полностью протекли. Только семь городских "шестнарей", построенных более добротно, ещё держатся. Взять, к приме-



Эти дома медленно разрушаются под воздействием времени, непогоды и усилиями народодёров. Куда делась мебель с этой кухни? Где всё?

ру, общежития “Юпитера”, солидные кирпичные дома. Они были брошены одновременно с предприятием, менее десяти лет назад. Но тоже протекают. Помещения завалены отслоившейся от сырости штукатуркой и обоями, хотя все окна целые, а рамы утеплены...

Число нелегалов постоянно растёт, и милиция физически не в состоянии контролировать все 12 тысяч квартир мёртвого города. Это невероятно



Большинство помещений уже непригодны для жизни — они завалены обоями и штукатуркой, отслоившимися от стен из-за сырости и холода

сложно, учитывая, что прочёсывать брошенные многоэтажки приходится без давно отключенных лифтов. Раньше город был разбит на отдельные сектора, каждый из микрорайонов ограждался колючей проволокой и активно патрулировался. Действовали системы сигнализации общественных зданий и квартир, которые, к тому же, были опечатаны.

Мы, нелегалы, пытаемся находить более-менее сохранившиеся квартиры и обустраивать в них свои мини-базы. Сразу оговорюсь, слово “сохранившиеся” вовсе не предполагает наличие кучи вещей, мебели, предметов быта. Всё самое ценное вывезли жители в день эвакуации, а также в течение следующих шести месяцев. За ними пришли солдаты, дезактивировавшие “грязные” дома. Они повывбрасывали прямо из окон всю фоящую мебель и вывезли её на могильники. Позже сюда неоднократно наведывались мародёры всех мастей, выбивали опечатанные двери и разворовывали всё, что ещё оставалось. Апогеем уничтожения стал массовый вывоз чутунных батарей отопления, которые демонти-



Сталкер отдыхает в квартире-лёжке на улице Спортивной



г. Припять, стalkerская квартира-лeжка, 3-й микрорайон, улица Спортивная. 5 апреля 2014 года

ровали и выбрасывали прямо из окон, разбивая при этом стeкла.

Конечно, до перил в парадных, как, например, в Полесском, ещё не добрались, хотя в одном из микрорайонов были и такие попытки. В Припяти раскурочены все лифтовые двигатели, из них выковыряли медную обмотку.

В 2006 году группа бывших жителей во время прогулки по городу заметила злоумышленников и сняла об этом целый сюжет на видео. Впоследствии им удалось поднять достаточно сильную шумиху и надолго пресечь новые попытки утилизации металла из Припяти.

Для стоянок мы выбираем сухие квартиры с целыми окнами и не ска-

тавшимися обоями. Отыскать такую — сейчас довольно утомительное занятие. Приходится поработать. Поставить на место выбитые или снятые



г. Припять, батареи во дворе многоэтажного жилого дома



г. Припять, интерьер городской квартиры.
Для стоянок следует выбирать сухие квартиры — с целыми окнами и не отсыревшими обоями — а нынче такие отыскать уже не так легко



Вот и лето прошло,
Славно и не было.
На приреке ветлы,
Только этого мало.

Всё, что сбываться могло,
Мне, как лист пятнистый,
Привык в руки лезло,
Только этого мало.

Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало,
Всё горело светло,
Только этого мало.

Жизнь брала под крыло,
Бережи и спасай,
Мне и правду везло,
Только этого мало.

Листья не обожгло,
Ветки не обожгло,
Дом промыт, как стекло,
Только этого мало.



с петель двери, убрать осыпавшуюся с потолка штукатурку и пыль. Снести из всех окрестных домов уцелевшую мебель. Сделать светомаскировку из чёрного плотного полиэтилена. Её вешают на окна в тёмное время суток, чтобы с улицы не был виден свет в квартире.

Город был задуман и спланирован для демонстрации торжества социализма, поэтому все квартиры удоб-

г. Припять, квартира сталкеров "Возрождённая", кадры и стихи из фильма "Сталкер".
24 октября 2013 года

ные и просторные. Хорошо обжитые "хаты" рано или поздно приобретают известность и популярность у стремительно растущей "движухи" сталкеров. И как следствие, попадают в поле зрения милиции. Нелегалов вылавливают, оформляют протоколы и отпускают на все четыре стороны. А за обжитыми квартирами устанавливают слежку, и время от времени неосведомлённые самоходы, ещё не знающие, что "хата запалена", попадают на удочку. Правда, понять, что за квартирой ведётся наблюдение, очень просто: по накатанной колее во дворе. Милиционеры подъезжают прямо к парадному, а если заезд во двор зарос — его специально для этого расчищают.



г. Припят, балкон типичной припятской квартиры, улица Леси Украинки. 13 августа 2014 года

Жилища сталкеров получают уменьшительно-ласкательные названия, символизирующие отношение “хозяев”: “Уютненькая”, “Православненькая” и другие.

Широко известная в узком кругу сталкеров “Уютненькая” своей обстановкой и благоустройством вполне могла бы потягаться со многими киевскими квартирами. Тут стояло несколько диванов, вычищенных специально привезенными пылесосами на аккумуляторах, на стенах — идеально подклеенные обои. Были пробиты мусорные пробки в водоотводной и канализационной трубах. Полы вымыты до блеска. Даже действующий рояль стоял. “Стенка” с кучей продуктов на полочках. На кухне натянута верёвка для сушки белья. Шкафы, стол, сту-

лья. Карта Зоны на стене. Запасы газа, грелки для холодной поры. Спальники и самые разнообразные припасы.



г. Припят, сталкерская квартира-лёжка, 3-й микрорайон, улица Спортивная. 5 апреля 2014 года
Хорошо обжитые “хаты” рано или поздно приобретают известность и популярность у стремительно растущей “движухи” сталкеров.



**г. Принять, телефон-автомат
во дворе, 3-й микрорайон.**

4 апреля 2015 года





Обжитая квартира сталкеров в Припяти. Помещение должно быть сухим, стены без грибка, столырка целая, самое время убрать её и принести пригодную мебель из близлежащих домов

И — только представьте себе — свет из диодных ламп. Нажимаешь выключатель — и вуаля, как дома. Дополнительный комфорт создавали поддоны, установленные на крыше, — в них можно было набирать дождевую воду. Открывал утлую дверь, установленную для маскировки на входе, и в лицо сразу ударял тёплый воздух обжитого места. Он сильно контрастировал с затхлым запахом заброшенных квартир Припяти. Тут сразу чувствовалось постоянное присутствие людей. Заправское жильё, где можно было с комфортом отдохнуть после тяжёлого перехода по чащам Зоны.

“Уютненькую” правоохранители “накрыли” золотой осенью 2013 года. Несчастливая пора для сталкеров...

Или просто идеальное время для похода, когда уже не жарко и ещё нет комаров. Сталкеры часто ходят в Зону и часто попадают. Простая арифметика!

Были и другие хорошие, но менее популярные жилища. Была обжита даже двухэтажная квартира! Такие квартиры выдавали многодетным семьям припятчан. Но в конечном итоге её просто загадили сталкеры без стыда и совести. Таких у нас принято пренебрежительно называть “свалкеры”. Отличная база на улице Леси Украинки, с застеклённым балконом и даже ртутным термометром, оставшимся от бывших хозяев, банально протекла. А как её берегли от “запала”! Каждый раз, уходя из Припяти, всю мебель разбрасывали, восстанавливая беспорядок.



г. Припять, кухни в многоэтажном доме

рядок, чтобы, случайно попав сюда, никто не заподозрил, что здесь останавливаются сталкеры.

Сейчас в городе ещё есть надёжные стоянки. Но о них ни слова, до поры до времени.



Если захотите оборудовать в Припяти собственное гнёздышко, следуйте таким рекомендациям. При выборе квартиры будьте максимально осмотрительны. В первую очередь, в ней должно быть сухо. Многие дома



Чем дальше ходишь в Припять, тем больше понимаешь, какой же это был компактный и ладный городок

в Припяти протекают, вода проточила межпанельные стыки до нижних этажей, затопив подвалы, поэтому, уже зайдя в парадное, можно понять степень сохранности жилища. Ищите стены без грибка, сухой потолок, краску — не осыпавшуюся, без наростов.

Место тоже очень важно: стоит держаться подальше от центральной части города, где днём спуют вездесущие туристы, а ночью — «металлисты». Желательно, чтобы окна выходили в густой лес. Этажность играет одну из главных ролей — на первых этажах вас могут услышать, а на верхних — обнаружить по мерцанию фонарика ночью. Если квартира сухая, столярка цела (плотно закрываются двери и окна), стёкла не выбиты, самое время её обустроить. Надо сделать влажную уборку, вынести мусор и смахнуть десятилетнюю пыль. Для этой цели не помешает респиратор, кто знает, что содержится в поднятой пыли? Веник и совок обязательно найдутся где-нибудь по соседству. Дальше снесите любую пригодную мебель из

В Припяти, кажется, как-то особенно относились к детям. Здесь много необычных детских площадок, на которых стоит то металлический самолёт, то легендарная горка-слон, которую вспоминают все, чье детство прошло в этом городе, то вот такая симпатичная и вполне солидная крепость

г. Припять, детская горка "Крепость",
2-й микрорайон. 4 марта 2015 года



Лучшая постель для сталкера — мягкие и лёгкие матрасы

всех соседних квартир и домов. Постарайтесь при этом не шуметь. Сталкеру нужен стол, пара стульев, пара кроватей и тумбочек.

Помещение и мебель тщательно проверьте радиометром. Принесите запас свечей, чтобы пировать вечерами в романтической обстановке при свете крохотного огонька.

Не рассказывайте никому о месторасположении своей квартиры и не выкладывайте фотографии в сеть. Знатоки Припяти без особых проблем вычислят адрес и разворуют ваши запасы. Остатки (излишки) еды можно



спрятать в тайник, или, как называют его сталкеры, схрон. Для пущей верности лучше всего прикопать продукты где-нибудь во дворе или на чердаке. В подвале оставлять еду опасно — могут съесть крысы. А в квартире и по-прежнему: как говорилось выше — сталкеры рыщут в поисках поживы по всей Припяти. Многие видят в этом единственную цель своего пребывания в городе. Неофиты наивно прячут еду в тумбочках, диванах и на антресолях, где её без труда обнаруживают другие.

Маршрут сталкера по Припяти отличается от маршрута официального

туриста. В первую очередь осмотрите все близлежащие к вашей “лёжке” объекты. Желательно отказаться от посещения центра — например, восхождения на 16-этажки — с 10 часов утра до 20 часов вечера. Уже на закате можно выйти к пресловутому колесу обозрения. Этот аттракцион, так и не успевший послужить по назначению, стал одним из символов Припяти и всей Зоны.

Припять — маленький городок. Новички быстро начинают в нём ориентироваться. Как правило, уже после третьего похода. Его территория

составляет 8 км². Тут 14 улиц общей протяжённостью 12 км. Большая часть из них используется милицией для автомобильного патрулирования. В первый раз Припятъ почему-то кажется огромной. Но чем дальше туда ходишь, тем больше понимаешь, какой же это был компактный и ладный городок. Тем не менее, здесь насчитывалось 14 детсадов и 5 школ. Город детей...

В Припяти их жило около 17 тысяч. А теперь сталкеры иронизируют, что это самый зелёный город в мире.

В Припяти 160 жилых домов. И эпопея с поиском новых “хат” для нелегалов продолжается. А задача полиции — их найти. А бывшие жители Припяти потом искренне удивляются, откуда в их квартирах появилась лишняя мебель и столько матрасов.

Лучшая постель для сталкера — мягкие и лёгкие матрасы, они гораздо предпочтительнее каремата, брошенного на пол. Не беда, что многие из них помечены крестами, это означает, что они фонят, но впопыхах группы дезактивации квартир забыли их вы-



г. Припятъ, городская станция юных техников, проспект Ленина, 32/13. 5 августа 2015 года

вести. Они впитали массу вредных веществ — но сталкеру всё нипочём.

Да, кстати, уходя на прогулку по городу, забирайте все ценные вещи. А лучше — упакуйте рюкзаки и спрячьте где-нибудь в соседних домах. Не ленитесь. Кражи сталкерских вещей из квартир стали делом обыкновенным. Можно только догадываться, кто этим занимается. Хотя в наше время невозможно полагаться на порядочность даже собрата нелегала.

Также не стоит задерживаться в шестнадцатиэтажных домах, невзирая на заметно лучшие условия, тепло и комфорт. В этих районах гораздо чаще появляются легальные туристы, высока вероятность того, что кто-то из них вас заметит и скажет об этом экскурсоводу, а тот уже доложит кому следует.

Что такое Припятъ для сталкера? Маленький уютный городок.

Гигантские сосны в заросших дворах, бережно касающиеся ветвями мёртвых окон; сосны, растущие на песчаных дюнах.

Тишина. Покой. Невозмутимое состояние мира, способствующее тому, чтобы и ты смог слиться с ним, ощу-



Свалка гаража ЧАЭС



Восход солнца в мёртвом городе. 6 сентября 2014 года

тить его гармонию. Но так бывает только в редкий хороший день.

Не стоит чересчур рассчитывать на тишину и спокойствие, ведь город далеко не безлюден и пуст: тут расположено несколько действующих предприятий; гараж ЧАЭС, станция фторирования воды и специальная прачечная для дезактивации одежды вахтовиков. Стали обычным явлением едва ли не ежедневные экскурсии. По городу снуют толпы легальных туристов с увесистыми зеркальными фотоаппаратами наперевес.

И даже теперь здесь орудуют “металлисты”, выкорчёвывают остатки коммуникаций, грохоча на весь город. С этими

лучше не встречаться. Туристы же, напротив, будут рады встрече с отчаянными нелегалами, охотно поделятся едой и сигаретами. Работники предприятий относятся к нам, в основном, нейтрально. Равно как и ВОХР, который сидит на единственном действующем КПП Припяти. Кстати, ещё недавно его охраняла полиция, а теперь — обыкновенные гражданские сторожа, абсолютно безразличные к сталкерам.

Вечером в Припяти всё умолкает. Ты выходишь на балкон или на крышу и растворяешься в безмолвии, которое окутывает некогда человеческий город, а теперь — владения падшего ангела Аваддона, владыки заб-



Колесо обозрения в припятском парке аттракционов — вероятно, одно из самых знаменитых "чёртовых колёс" в мире

вения и тайны, пронизаемой только для Всевышнего.

Перед тобой возвышаются десятки заброшенных зданий и знаменитое колесо обозрения, отлично знакомое многочисленным поклонникам игры "Сталкер" и созданным по ней книгам.

Нас часто спрашивают, зачем вы ходите сюда?

Попробуйте представить: последний день августа, буквально через несколько часов осень вступит в свои права. Горизонт на востоке разгорается всеми оттенками королевского пурпура, над туманной речной поймой поднимается солнечный диск, провозглашая новый день в городе-призраке, мягко освещаются арки и опоры длинного железнодорожного моста, переброшенного через реку, давшую имя городу. В рассветной тишине едва слышен отдалённый грохот — это первая электричка привезла заспанных людей на трудовую вахту в Зону.

Макушки девятиэтажек розовеют в солнечном свете. Теперь все здания, в предрассветных сумерках невидимые среди высоких густых деревьев, сбрасывают свою маскировку. Света становится всё больше. Солнце отогревает серые громады покинутых многоэтажек и отражается в уцелевших стёклах. Пустые окна чернеют, как пушечные жерла.

И вот из сумрака и мглы перед нами встаёт город в своём ислетшем погребальном саване. Возведенный людьми для людей и совершенно безлюдный.

Ночь отступила, развеялись кошмары, то, что пугало во мраке, становится живописным уголком природы.

Однако на дворе ещё довольно прохладно. Окрестные леса окутаны туманом. Теперь уже отчётливо слышен рокот автомобильных моторов. Это съезжаются работники многочисленных действующих предприятий. В холодных бетонных домах просыпаются нелегалы; копошатся, сворачивая спальные мешки, готовят незамысловатый завтрак.



Этот уличный телефон марки АМТ-69 появился на улицах советских городов в 1973 году. У его предшественника АМТ-47 на крутящемся диске номеронабирателя были и буквы, и цифры, а у АМТ-69 — только цифры. Это таксофон — он не имеет собственного номера в городской телефонной сети, и обычный горожанин не может на него позвонить. Стоимость звонка в таком телефоне составляла 2 копейки (либо одной монетой, "двушкой", либо двумя — по одной копейке, которые помещали в щель наверху прямоугольного корпуса). Продолжительность оплаченного разговора — 3 минуты, поэтому многие клали следующие монеты загодя. Бесплатно можно было позвонить в пожарную службу (01), милицию (02) и скорую медицинскую помощь (03). Покупательная стоимость двух копеек была минимальной — две коробки спичек или два стакана газированной воды без сиропа, однако постоянная необходимость куда-нибудь позвонить, когда не только мобильных, но и стационарных телефо-

нов у граждан не было (многие стояли на очереди на получение телефонного номера годами и даже десятилетиями), делали "двушку" дефицитной монетой. Поэтому было не зазорно попросить её у любого прохожего. А некоторые умельцы приспособились звонить при помощи просверленной монетки на леске, которую вытаскивали после того, как их соединяли с абонентом. Такая "многоразовая" монетка называлась "Шаттлом". Из нескольких телефонов в районе работала в лучшем случае половина, поэтому у них постоянно стояли небольшие очереди. Будки уличных телефонов в разных городах отличались по цвету: в Москве они были красно-белыми, в Ленинграде — серо-красно-чёрными, а в Украине — жёлто-красными. Ниже автомата, справа, на уровне локтя крепилась маленькая полочка-подставка — чтобы при необходимости делать записи. Будка эта казалась настолько уютной и надёжной, особенно в непогоду, что неудивительно, что в ней однажды поселился Чебурашка



г. Припят, сталкеры готовят еду на газовой горелке. Вместо кастрюли — горшок из детского сада. 24 октября 2013 года

Затем — чашка бодрящего напитка и неторопливая утренняя прогулка по заросшим

улицам. Осторожными, кошачьими шагами они спускаются по лестницам домов, загромождённых самыми причудливыми, неведь откуда взявшимися предметами. У каждого парадного — традиционная гора битого стекла, обломков, раскуроченных приборов. Соблюдая конспирацию, сталкеры контролируют каждый шаг.

Ещё чирикают, разливаются птички, готовясь к затяжной зиме. Ожидает её и Припят. С ней придут тонны снега, под которыми разрушатся очередные аварийные здания, сгниют конструкции. Но это случится позже. А сейчас ржавые качели, карусели на детских площадках — крохотных



Тополя, посаженные несколько десятилетий назад, заслоняют многоэтажки



г. Припят, сталкеры катаются на качелях. 7 ноября 2013 года

полянках среди густых зелёных зарослей — ещё не навевают такой тоски, как в холодное время года.

Деревья и кусты год за годом наступают на город, поглощая остатки рукотворного мира. Тополя, посаженные несколько десятилетий назад, заслоняют многоэтажки. Городской стадион угадывается лишь по трибунам и остаткам беговых дорожек. В городском парке лавочки истлели в труху; урны кажутся мохнатыми из-за покрывающего их мха.

Внезапно центральная площадь оглашается звонким многоголосьем. Тут и к гадалке не ходи — понятно, что в Припят приехала очередная порция экскурсантов. Опять защёлкают с пулемётной скоростью затворы дорогих фотоаппаратов, тысячи электронных импульсов преобразятся в гигабайты однообразных кадров, наводняющих интернет. Но вот какая штука — эту атмосферу не передать на снимке. Да и сами люди здесь уже неуместны. Туристы под командованием гидов пойдут проторенными

дорожками; сталкеры, минуя их, прокрадутся дворами — каждый своим путём и к своей цели.

Кругом ещё так зелено и ясно, и душа радуется — казалось бы, чему? — среди этих жалких покинутых построек. Но для любого ребенка, родившегося на сломе эпох, Припять покажется родной. Она до боли похожа на “спальные” районы, в тесных квартирах которых мы выросли.

Где ещё может так вольготно, так спокойно чувствовать себя городской неврастеник? Температура позволяет сходить поплескаться на заросший Семиходский старик, староречье Припяти. К самой реке идти откровенно лень. Впрочем, после ночных маршей по пустынным дорогам Зоны в Припяти всё лень. Зачем вообще куда-то идти? Расположившись на бал-



г. Припять, качели зимой

коне, попыхивая сигаретой, в очередной раз предаёшься размышлениям.

Как странно сложились обстоятельства, кажется, что и неспроста. Надо же было такому случиться, что целый город предоставлен в наше распоряже-



Каждый подъезд традиционно засыпан поломанными вещами, осколками, обломками...



*Жизнь прекратилась.
Время прервалось*





Радуга над Припятью

ние. Планеты что ли так расположились, что обеспечили постсоветским детям в XXI веке укромное убежище, забранное целиком из той, навсегда ушедшей эпохи, да ещё и изъятое из общего течения времени. Мёртвая зона, сохранившая память о другой жизни.

Вглядываясь в припятский день, можно просидеть на балконе очень долго и не заметить, погрузившись в собственные мысли, что туристы, услышав автобусные гудки, стремглав скатились с крыши дома напротив и побежали к точке сбора.



г. Припять, игрушечный самолёт во дворе детского сада №8 "Теремок". 9 мая 2014 года



г. Припять, вид на город и ЧАЗС с крайней 16-этажки — "Фудзиямы". 20 марта 2015 года

Как только туристы уедут, по городу медленно покатают патрули. Упаси Бог выходить теперь на улицу. Солнце неторопливо скользит к западу, словно следуя за течением Припяти, теряющейся в лесах и застывшем времени Полесья.

Теперь оранжевый диск, прочертив на небе полукруг, оказывается над заброшенным северным контрольно-пропускным пунктом. Он тускнеет на глазах, прячась за одинокой белой шестнадцатизэтажкой, прозванной в народе "Фудзиямой".

Смеркается. С 19 часов в городе ни души. Патрули последний раз объедут город, таща за собой



шлейф выхлопных газов, прогрохочут по бульвару Ленина и отправятся в сторону Чернобыля.

В Припяти воцаряется мёртвая тишина. Теперь это самое спокойное место на всей земле. Сталкеры возвращаются в обжитые квартирки. Совсем скоро с севера придёт пронизывающий холодный ветер, он нагонит едва заметные на тёмном небе тучи, и они закроют мерцающие звёздочки.

Померкли краски, покровы тьмы гущаются. На злобещей атомной электростанции включаются мощные прожекторы. Этот символ беды видно с любой крыши Припяти. Цепляясь в потёмках за обрывки проводов,



*г. Припять, вид с 16-этажной односекционной высотки (проект ПБС-6, "Киевская вертикаль") на соседний аналогичный дом.
6 октября 2015 года*

сталкеры выйдут любоваться его яркими огнями. Это завораживающее зрелище больше всего притягивает неофитов.

Мрачная ночная чаща оживает: тут не разберёшь, что это — крик ночной птицы, звериный вой, стон и скрежет древесных стволов или голос ветра. В домах ночью перестукиваются распахнутыми настёжь окнами и дверями, гуляют по подъездам и коридорам сквозняки. А вот хлынул осенний за-



Вид на ночную ЧАЭС и подъездные железнодорожные пути. 20 июня 2014 года



“Фудзияма”

На северо-западной окраине Припяти стоят два шестнадцатизэтажных дома. Ближайший к контрольно-пропускному пункту ГАИ

и есть известная “Фудзияма”. Это имя он получил с лёгкой руки сотрудников Зоны Отчуждения, работавших здесь в 1990-х годах. Был такой ритуал у тех, кто “бичевал” всю вахту в Припяти — подниматься после ужина на крышу многоэтажки и наблюдать за заходом солнца. Оттуда город был виден как на ладони, и в лучах заката его заброшенные строения выглядели не так мрачно. Здание относится к серии БПС-6 (шестнадцатизэтажный панельный дом). Это проект типовой застройки Киева и других городов бывшего СССР. Дом ориентирован на запад, на изумрудные ландшафты Полесья. В ста метрах от него находится знаменитый нынче знак города Припять, возле которого непременно фотографируются сталкеры.

“Фудзияма” запечатлена в одном из эпизодов фильма “Радиоактивные волки Чернобыля”. Орнитолог Сергей Домашевский обнаружил на балконе восьмого этажа гнездо пустельги — этот маленький сокол довольно успешно обжил заброшенный город. У гнезда поставили камеру и в течение часа снимали жизнь птенцов и периодические визиты родителей с кормом — мышью или ящерицей. На первом этаже у лифта висит табличка со списком жильцов, которая сохранилась с 1986 года. Фамилии написаны чёрным лаком на листе нержавеющей стали, поэтому список сохранился как новенький — таким, каким был во времена советской империи, кажущиеся теперь едва ли не безмятежными.



г. Припять, сталкер позирует на краю “Фудзиямы”. 15 августа 2013 года





г. Припять, надпись "Хай буде атом робітником, а не солдатом!" из металлических букв на крыше 9-этажного дома, улица Лазарева, 3. 3 сентября 2016 года

тяжной дождь. Протачивая перекрытия, струясь ручейками на лестничных клетках, над Припятью истекает слезами небо.

В бетонных недрах разрушенного дома притаилось уютное гнездышко, обогретое огнём и, это важнее, человеческим дыханием. Для сталкера-одиночки ночь — время испытаний, каждый звук заставляет вздрагивать и покрываться испариной. Лишь спустя часы ты привыкаешь к тому, что город постоянно что-то говорит. Отблеск луны внезапно отразился в уцелевших стёклах, создавая иллюзию уютно светящихся окон. Мгновенно спустя всё снова погрузится в крошечную тьму...

Прожить тут полноправным жителем, увидеть, почувствовать эту особенную, ни на какую другую не похожую жизнь мёртвого города — вот что притягивает как магнит всё новых и новых нелегалов. Официальная эрзац-экскурсия никогда не даст этого незабываемого ощущения причастности и посвящения в тайну.

Первый поход в Припять, 2011 г.
...Незабываемые два дня, первые знакомства со сталкерами. Ночная гроза в городе. Да, именно так, как я мечтал два года назад, во время первой официальной экскурсии. Основных целей в Припяти было две: радиозавод "Юпитер"



г. Припять, стоматологическое отделение медсанчасти №126. 10 февраля 2014 года



Ни одна официальная экскурсия не позволит почувствовать эту особенную, ни с чем не сравнимую атмосферу мёртвого города, да и фотографии её тоже не передадут

и медсанчасть №126 — та самая, куда привезли первых поражённых излучением пожарных. "Юпитер" мне понравился, но не широко впечатлил. В Киеве и других городах я посещал куда более масштабные мёртвые промышленные гиганты. Да и лучше сохранившиеся. А вот МСЧ №126 оправдала ожидания с лихвой. Мой проводник Костя остался ждать на крыше; мне же выпала уникальная возможность самостоятельно прогуляться по покинутым кабинетам и пустым палатам.

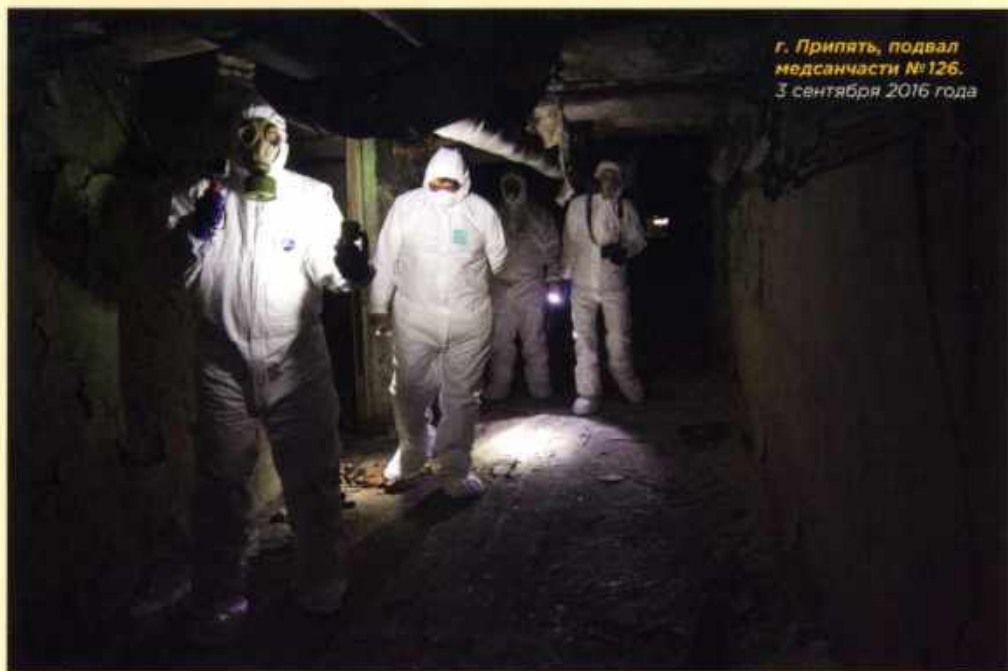
Солнце уже заходило, и последние его лучи освещали мрачную

картину: разбросанные повсюду медицинские приборы, кресла, ампулы, одежда. Казалось, тени погибших ликвидаторов незримо следовали за мной, отчего становилось немного жутко. Воображение лихорадочно рисовало всё новые и новые картины тех давно прошедших дней. Но всё же я не спеша обошёл едва ли не каждый кабинет...

За мнимой тишиной и покоем Припяти кроются ночные облавы, рыщущие в поисках наживы "металлисты" и многочисленные сталкеры. Согласитесь, довольно неплохо иметь в своём распоряжении целый город, пускай и заброшенный. Ну где ещё можно позволить себе выбирать любые апартаменты и каждый день переезжать с квартиры на квартиру?

Года полтора назад, в день открытых дверей, сталкеры завезли в город краску и заново его покрасили. Хотели восстановить первоначальный облик. Вот было шороху, даже СБУ на ушах стояло. Позднее те же нелегалы восстановили советский лозунг из огромных букв на крыше одного из домов: "Хай буде атом робітником, а не солдатом!", чем заслужили определённое уважение среди бывших жителей города, ведь из этих букв раньше складывали разные сочетания, в том числе и матерные. Чтобы это не повторилось, буквы закрепили проволокой.

В 2014 году впервые в истории Припяти после аварии тут был отпразднован сацмый домашний и семейный праздник — Новый год. Торжество это заслуживает отдельного рассказа.



г. Припять, подвал
медсанчасти №126.
3 сентября 2016 года

Припятская медсанчасть №126 и её подвал

За скромным названием "Медсанчасть №126 города Припять" скрывается крупный медицинский комплекс, включающий роддом, станцию скорой помощи, детское отделение, стационар, морг и т.д. В ночь на 26 апреля 1986 года сюда доставляли пострадавших в результате аварии сотрудников ЧАЭС и пожарных.

Медсанчасть находится к востоку от центральной площади города. Это длинное пятиэтажное здание с большим парадным входом. Как организация МСЧ №126 продолжает существовать. Сейчас она расположена в го-



роде Чернобыль на улице Кирова. В ней проходят медосмотр и медицинское обслуживание сотрудники Зоны Отчуждения и самосёлы.

“Милиционеры кричали: “Машины зашкаливают! Не приближайтесь!” Не одна я, все жёны прибежали, все... Я бросилась искать свою знакомую, она работала врачом в этой больнице. Схватила её за халат, когда она выходила из машины: “Пропусти меня!” — “Не могу! С ним плохо. С ними со всеми плохо”. Держу её: “Только посмотреть”. “Ладно, — говорит, — тогда бежим. На 15-20 минут”... Многие врачи, медсёстры, особенно санитарки через какое-то время заболеют. Умрут. Но никто тогда этого не знал.

В 10 утра умер оператор Шишенок... Мы узнали, что под развалинами остался второй — Валера Ходемчук. Так его и не достали. Забетонировали. Но мы ещё не знали, что они — первые... От молога их страшно рвало... Всё время теряли сознание, им ставили капельницы. Врачи почему-то твердили, что они отравились газами, никто не говорил о радиации...

Помню пожилую санитарку, которая меня учила: “Есть болезни, которые не излечиваются. Надо сидеть и гладить руки”.

*С. Алексиевич,
“Чернобыльская молитва”*

Каждый Новый год мы ходим не в баню, как герой знаменитого кинофильма, а в Зону. В целом, сама традиция этого торжества для меня лично носит характер обязательности, ненужной формальности. Если празднование дня рождения ещё даёт возможность для манёвра, то вездесущие новогодние ракеты и грохот петард за окном не оставляют иного выбора, как только убраться куда-нибудь подальше. Не стану утверждать с полной уверенностью, но, вероятнее всего, мы были первыми из нелегалов-самыходов, кто праздновал Новый год в Припяти аккуратно под бой курантов.

Да, до этого были те, кто наспех отмечал семейный праздник в кругу родных, а позже топтал снег на дороге к Припяти. Но чтобы отгрохотать ночь с 31 на 1 по-нашему, по-нелегальному — тут мы стали основоположниками традиции.

Зимы в наших широтах нынче совсем мягкие. Уже не надо обзаводиться дорогим снаряжением, тщательно выбирать обувь и гамашу. И весь квартет, спонтанно собравшийся переждать в мёртвом городе переход с 2013-го на 2014-й, был одет как попало — кто во что горазд. Это действо было сплошным экстримом и оттого имело привкус отличной авантюры. Такого не повторить.

В разбухших бесформенных рюкзаках несли мандарины, сок,

A dark, blurry photograph of a long, narrow hallway. The ceiling has a grid pattern, and there are several bright, out-of-focus lights in the distance, creating a bokeh effect. The overall atmosphere is dim and mysterious.

ТЕРАПИ

СТОК

ТИЧЕСКАЯ


ТОЛОГИЯ



Граффити Припяти и их авторы

Даже во время непродолжительной экскурсии по Припяти путешественнику сразу бросаются в глаза многочисленные граффити — настенные рисунки, сделанные аэрозольным баллончиком с краской. В крупных мегаполисах такой вид стрит-арта популярен и привычен. Но в Припяти они заметно диссонируют с городским антуражем, навечно застывшим в советской эпохе. На них изображены загадочные силуэты людей, искажённые от боли и ужаса лица, животные, ма-

ленькая девочка, тянущаяся к кнопке лифта, который уже никогда не прибудет... Как же появились эти рисунки в Мёртвом городе? Еще в начале 2000-х годов, когда коммерческие экскурсии в Чернобыльскую Зону Отчуждения лишь набирали обороты, группа туристов с прогрессивного Запада прибыла посмотреть легендарную Припять. Они прихватили с собой и краску, незаметно провезли её через КПП в скромных рюкзаках. Группа экскурсантов собралась изрядная. Во время прогулки по городу, улучив момент, иностранцы улизнули из-под надзора рассеянного гида и принялись напропалую



ваять свои шедевры во всех уголках города. Им хватило нескольких часов. В результате разразился грандиозный скандал. Туристы из Германии (по другой версии — из Франции) стали персонами нон-грата в Зоне Отчуждения. Им официально был закрыт въезд, паспортные данные внесены в "чёрный список". По крайней мере, так твердят старожилы-сопровождающие от администрации. Но, скорее всего, их выходка так и осталась безнаказанной.

После этого происшествия активисты комьюнити Припять, ком, состоявшего, в основном, из бывших жителей города, инициировали интернет-голосование. Они предлагали общественности решить судьбу этих неоднозначных с точки зрения морали рисунков. Результаты показали, что мнения кардинально расходятся. Часть пользователей категорически требовали закрасить граффити или смыть их растворителем. Основным мотивом было сравнение Припяти с кладбищем, мол, такие искусства — пляски на костях. Другие, напротив, высказались за их сохранение. В итоге, дальше рассуждений дело так и не пошло.

Сегодня припятские граффити стали таким же привычным атрибутом города, как, скажем, колесо обозрения в парке аттракционов или советские гербы на центральной площади. Граффити блекнут, смываются дождями, выгорают на солнце. Возможно, случится так, что безразличные люди заговорят уже об их восстановлении. Более того, неизвестные иностранные художники задали почин для других творцов. Не так давно Припять обзавелась группкой симпатичных оленей. Их нарисовали вполне легально и без всяких санкций. Фотографии рисунков на крышах и стенах домов атомограда облетели всю планету. Тут их насчитывается уже около полусотни. А, может, так и лучше для этого города... Граффити хоть немного оживляют разваливающуюся, сиротливую Припять. Вносят разнообразие на её улицы, некогда щедро украшенные осыпавшимися ныне мозаиками известного художника Ивана Литовченко.

крабовые палочки, консервы. Мои алкаши-попутчики, разумеется, набрали рома и водки. Даже в Припяти не укрыться от нынешнего "бича народов" — алкоголизма.

Старт был назначен на 30-е число. Мы трезво оценили силы и рассчитали всё правильно, поставив в результате группу соперников, которые самонадеянно ломанулись в поход 31-го числа. Они пытались успеть ко времени, но были перехвачены бдительными пограничниками.

В 6 часов вечера мы подъехали на такси к Мартьяновичскому мосту и без всяких проблем перешли Уж. Село встретило нас волчьим воем. Мы зачарованно слушали его несколько минут, замерев, будто по команде, как вкопанные. Ночью вышли на заброшенную железную дорогу и встали на отдых — один из товарищей был крайне истощён. Ночевали на заброшенных садовых участках, неподалёку от сгоревшего в середине 1990-х села Буряковка. Автомобильные дороги, ведущие к дачным домикам, давно превратились в леса. Здесь можно ощутить полное одиночество и отрешённость от прочего мира. Утро выдалось морозное. Деревья и прошлогодняя трава перемешку с листьями заиндевела, а вода, набранная в речке Илья, быстро превратилась в лёд. Собравшись с силами, мы двинулись дальше.

31 числа в 20:00 в кромешной тьме мы подошли к забро-

шенному западному КПП города Припять. Шли через руины завода "Юпитер". Когда-то здесь был лесопарк, он отделял завод от жилых домов. Тут мы и "дёрнули" молоденькую ёлочку под фоном в 300 мкР. И вот, наконец, конспиративная квартира. Хм, кстати, здесь уже бывали правоохранители, и она, что называется, "запалена". Нас это, правда, не смущает, кто поедет охотиться на сталкеров в такую ночь?

Началась предновогодняя суета. Нужно пройтись по квартирам в поисках ёлочных игрушек и гирлянд, надыбать ваты, расставить свечи и накрыть стол; из мусорных пакетов — от греха подальше — соорудить светомаскировку на окне. И вода, конечно, вода. Пойти на крышу и наколоть льда вперемешку с радиоактивным рубероидом, чтобы после растопить его.

Времени оставалось в обрез, но практически всё было готово. Из ваты мы сделали бороду для нашего друга, превратив его в припятского Деда Мороза. И вот наступила полночь. Троекратное ура и тост за грядущее счастье в Новом году! Вволю повеселившись в первые минуты нового календарного цикла, мы приумолкли, вслушиваясь в ночную тишину. Распахнули окно. Мрачная, таинственная Припять затаилась, выжидая, и только мороз трещал. Но других сталкеров, кроме нас, вопреки нашим ожиданиям, не было. Мы остались один на один

Несомненно, это изображение, как и другие силуэты, навеяно известными чёрными тенями, которые остались на стенах домов после атомной бомбардировки Нагасаки. Замысел художников прост и печален. Город, ставший после катастрофы собственной тенью, населяют тени его жителей и воспоминаний

10-й этаж в центральной высотке
на улице Лазарева, 1/14.
5 октября 2015 года

Граффити появились в Припяти в 2006 году. Это событие ознаменовало новый взгляд на город как площадку для арт-экспериментов. Настенные "росписи" стали результатом продуманной, подготовленной акции немецких и других иностранных уличных художников, специально для этого приехавших в Чернобыльскую Зону. Пока одни из них отвлекали экскурсовода, другие разошлись по заранее выбранным объектам и оставили своеобразный, уникальный след своего пребывания в Припяти. Более трёх десятков граффити одушевили пустынный урбанистический пейзаж.

Разумеется, в обществе разгорелись споры по поводу того, насколько уместны граффити именно в этом городе и на этих стенах. Многие категорически ратовали



за их уничтожение, а некоторые активисты даже пытались смыть иные рисунки. Но движение за удаление граффити не по-



Юрий Токмашевский

г. Припять, граффити на стене ДК "Энергетик".
5 сентября 2012 года
Надпись на стене возле силуэтов играющих детей гласит: "Dead don't cry — Мёртвые не плачут"

лучило активной поддержки, а со временем все признали, что граффити довольно гармонично вписываются в прочий городской антураж.

Сегодня уже трудно представить Припять без изображений маленькой девочки с кошечками, тянущейся к кнопке лифта в брошенной многоэтажке, или подростка, бегущего по пожарной лестнице. Эти образы не просто стали узнаваемыми: нынче они — полноправные граждане, единственные постоянные жители брошенного города.

Популярность некоторых граффити послужила для их коммерческого использования. Кружки, футболки, коврики под компьютерную мышь, открытки и другие сувениры с этими рисунками можно купить на память о пребывании в первом городе атомщиков Украины.



Так выглядит обычный двор в Припяти — пустые дома и огромные деревья. Здесь можно уединиться и подумать о своём, никуда не торопясь, не опаздывая. Времени здесь всё равно нет — есть только смены дня и ночи и времён года. Как в мёртвой зоне в центре урагана, здесь всё иначе, чем в мире, который находится совсем рядом

с городом, вернувшим нам детскую радость новогодней сказки.

Далее утро, болезненное расставание с пищей и алкоголем у некоторых товарищей. Впрочем, всё как у людей 1-го января. Уцелевшая часть команды во главе с записным трезвенником — нашим покорным слугой — отправилась бродить по городу. Мы были предоставлены сами себе. Вскарбавшись на крышу центральной шестнадцатизэтажки, украшенной гербом СССР, я убедился в этом ещё раз. Город был абсолютно пуст.

Безмолвие, лёгкий морозец, иней на деревьях в бывшем городском парке, будто одевший их в белый саван. Но мы, как ни странно, гнетущего чувства не испытывали. Праздник был отмечен. Единственные в мёртвом городе слу-

чайные люди, вольные делать всё, что хотели. Это было по-настоящему волшебю.

Дальше был переход к Чернобылю-2, тёплая буржуйка с радиоактивными дровами и машина “металлистов”, вывезшая нас к периметру Зоны. Водителя, разумеется, мы щедро одарили деньгами. Вряд ли это случится вновь. Даже не представляю, что ещё раз может заставить меня пойти в Припять на Новый год.

Теперь, после моего отчёта в ЖЖ, растиражированного за два минувших года многочисленными пабликами, форумами и сайтами — такой формат праздника стал мейнстримом.

Мои фотографии, опрометчиво выложенные в сети, украли, убрали водяные знаки и выдали многомиллионным толпам, лениво сидящим в компьютерных креслах в предвкушении очередной сенсации, поданной на блюде заботливым администратором.

В этом году правоохранители отыгрались: отследив, какой резонанс приобрело дело, они чётко и грамотно организовали вылов нелегалов. Ловили в Припяти и на подходах, оттягивали за уши за считанные часы до долгожданного праздника. Патрульные ходили по городу, высматривая следы на снегу и огоньки.

Сталкеры, поняв, что на них охотятся, пытались отсиживаться на чердаках, но полицейские осматривали комнату за комнатой, помещение за помещением и извлекали нелегалов “изо всех щелей”. Несколько бри-

Мы — дети этой радиоактивной свалки, и так уж сложилось, что здесь мы находимся в своей зоне комфорта



гад всё же проворонили. Они с триумфом и большой помпой отметили торжество в городе.

Это надо пережить: предрассветные прогулки и шорох опавших листьев во дворах, когда зелени ещё хватает, но период её буйства уже позади; походы — как способ уединиться и обособиться от общества. Конечно, каждый из нас переносит “временное проживание” в Припяти по-разному. Новички порой даже боятся сходить по нужде в тёмное парадное. Кто-то может бродить в одиночестве неделями, а кто-то пресыщается им за сутки-двое, и его начинает съедать тоска по дому

и людям. Но так уж сложилось, что мы здесь находимся в своей зоне комфорта, тогда как другие часто жалуются на угнетённое состояние, которое вызывает множество безлюдных домов. Им кажется, что эта земля и город “транслируют” только негативные эманации. А мы даже в страшной МСЧ № 126, где умирали в муках первые пожарные, тушившие ЧАЭС, чувствуем себя хорошо, как бы кощунственно это ни звучало по отношению к их памяти. Просто мы — дети этой радиоактивной свалки. И паломничество в Припять для нас так же священо, как хадж правоверного в Мекку. ☘

*Вертолёт Ми-6 на
отстойнике «Рассоха»*



МОГИЛЬНИКИ И ОТСТОЙНИКИ ТЕХНИКИ



Отстойник “Рассоха”

К ликвидации аварии на ЧАЭС привлекалось огромное количество техники. Разумеется, она подверглась



Отстойник “Рассоха”, БРДМ-2.

БРДМы (заводской индекс ГАЗ 40-П) в СССР делались на Горьковском автозаводе, причём с самого начала их ждала целая эпопея с размещением конвейера, от которого начальство хотело отделаться. Куда только его ни пристраивали, даже в Удмуртию, пока, наконец, не остановились на Арзамасе; доводились машины в экспериментальном цехе КЭО ГАЗ. Разработкой вооружения и оснащения таких машин занимались другие ведомства, в основном, Министерства обороны СССР. Когда на ГАЗе разработали новый модельный ряд гражданских машин (порядок был таков: сначала разрабатываются гражданские машины, а затем на их базе — военные), ГБТУ 10 февраля 1959 года выдвинуло требование о разработке нового БРДМ. В итоге появился БРДМ-2, оснащённый новым крупнокалиберным пулемётом Владимирова — КПВ — на турели, системой противотанковой защиты, сделавшей БРДМы незаменимыми во время ликвидации аварии на ЧАЭС, а также более мощным, чем у предшественника, двигателем ГАЗ-56. Первые модификации БРДМ-2 значительно отличаются от того, что мы видим. Так что данную машину вернее было бы называть БРДМ-2Б, хотя официально такой классификации не существует. На базе БРДМ-2 были разработаны также: противотанковые ракетные комплексы: “Глаз”, “Фаланга”, “Малютка” и “Стрела-1”; машина радиационной разведки “Дельфин”, машина управления командира батальона БРДМ-У2 и машина с противотанковой защитой “Лиса”. Эти противотанковые модификации можно было увидеть на отстойнике “Рассоха” в 1986 году

сильному радиоактивному загрязнению. После окончания ЛПА и строительства объекта “Укрытие” с ней нужно было что-то делать. Кроме того, оставалась личная техника местных жителей, не говоря уже о “двухколёсных” бедолагах — мотоциклы и мотороллеры в несметном количестве разбросаны по всей Зоне. Колхозное имущество с машинно-тракторных станций тоже осталось ржаветь в покинутых сёлах.

Нужны были могильники, а также площадки для “отстоя” не совсем безнадёжных машин. Часть из них пытались дезактивировать на локальных пунктах санитарной обработки, но большинство техники отправилось на вечную стоянку. В десятикилометровой Зоне был создан пункт захоронения радиоактивных отходов “Буряковка”. А в большой “тридцатке”, на месте бывшего аэродрома возле села Рассоха, обустроили огромный отстойник с одноимённым названием. С него и начнём.

По некоторым данным, на этом аэродроме снимался знаменитый фильм киевской киностудии им. Довженко “В бой идут одни “старики”. В пользу этого говорит и тот факт, что база отдыха киностудии находилась совсем рядом. После аварии бывший аэродром оградил колючей проволокой, поставили вышки с вооружённой охраной, прожекторы и начали принимать первых облучённых железных “гостей”. Планировалось, что они простоят тут какое-то время, пока радионуклиды пройдут период полного распада, а после снова встанут в строй.



Отстойник «Рассоха» и техника ликвидаторов

Это место — один из самых известных визуальных символов Чернобыльской катастрофы и ликвидации. Поле, на котором расположены бесконечные ряды автомобилей, разнообразной военной техники и вертолеты.

Главное заблуждение относительно него — мнение, что возле села Рассоха находится могильник радиоактивно загрязненной техники. Это не так. Понятие «могильник» подразумевает захоронение радиоактивных отходов, причём захоронение предполагает надежную изоляцию радиоактивных материалов от окружающей среды. В данном случае ситуация иная.

При ликвидации последствий аварии на ЧАЭС в Зоне Отчуждения использовалось много техники, включая спецтехнику, бронированную военную (инженерные машины разграждения, БАТ и прочее) и вертолеты. При работе в условиях высокого радиоактивного загрязнения техника была загрязнена радиоактивными веществами выше допусти-

Отстойник «Рассоха» в начале 1990-х.

Первым начал работать над местом аварии вертолётный полк на Ми-8 и Ми-6, который оперативно базировался в Чернигове (перелетел туда из Александрии). Потом стали подтягивать силы из других авиационных объединений. Например, из Закавказья перебросили Ми-26, из Прикарпатья пришла эскадрилья Ми-24РХР, из Белоруссии прилетели вертолеты Ми-8, а потом и Ми-26

мых, безопасных для людей, уровней. Часто загрязнение техники было настолько интенсивным и стойким, что радиоактивные вещества нельзя было удалить на специальных пунктах дезактивации (санитарной обработки техники). При невозможности обеспечить безопасность людей технику направляли на места временного хранения, так называемые «отстойники». Одним из самых больших отстойников техники в Зоне Отчуждения был участок возле села Рассоха, который и получил соответствующее название. По разным оценкам, на территории отстойника находилось более 1100 единиц техники (военная спецтехника, тягачи, пожарные машины, грузовые авто, скорые помощи, автобусы, заправщики и др.) и вертолеты Ми-8 и Ми-6.



Вертолёты были предельно загрязнены радионуклидами, поскольку работали непосредственно у развала ядерного реактора — сбрасывали в его жерло песок, глину, свинец.

Площадь, которую занимал отстойник в районе села Рассоха, составляла около 20 га. В состав отстойника входили не только площадки размещения техники, но и комплекс по дезактивации. Ещё и сегодня можно видеть его брошенные бетонные эстакады.

С начала 2000-х годов была проведена большая работа по ликвидации отстойника. Значительная часть техники была фрагментирована, дезактивирована и вывезена на металлургические предприятия Украины. Сегодня на месте отстойника техники осталось пустое поле, по краям которого ещё можно найти остатки машин ликвидаторов аварии — кабины, колёса и прочее. На ограждении из колючей проволоки висят пулемётные ленты, которые охранники доставали из БТР и БРДМ. Делали они это из любви к прекрасному или для отпугивания непрошенных гостей — неизвестно.

Работы по ликвидации последствий разрушения ядерного энергоблока Чернобыльской АЭС было бы невозможно провести без широкомасштабного применения практически всех типов спецтехники, автотранспорта и других механизмов, которые были не только в Советском Союзе, но и в Европе. Возле разрушенного реактора применяли инженерные машины разграждения, ВТС "Ладога", БАТы и другую спецтехнику, спроектированную специально для выпол-

Отстойник "Рассоха", вертолёт Ми-6.

Первый проект небывалых размеров летательного аппарата с заводским обозначением ВМ-6 (вертолёт Миля шеститонный) с пятилопастным несущим винтом диаметром 30 метров появился в 1952 году. А в 1954 был построен первый вариант винтокрылой машины, получившей официальное название Ми-6 (изделие 50). Ми-6 рассматривался как "новое средство переброски войсковых соединений и почти всех видов дивизионной артиллерии" и должен был перевозить 6 тонн груза при нормальном взлётном весе, 8 тонн при перегрузочном и 11,5 — на укороченные дистанции. Размеры грузовой кабины Ми-6 близки к габаритам грузовых кабин самолётов Ан-8 и Ан-12; фюзеляж представляет цельнометаллический клёпанный полумонок. Этот вертолёт и множество его последующих модификаций был весьма популярен и у военных, и у гражданских и востребован за рубежом. Настоящее боевое крещение он прошёл в Афганистане в составе легендарного "Полтинника". После катастрофы на Чернобыльской АЭС в зоне бедствия начал действовать 51-й ОГВП. На Ми-6 и Ми-6А (модификация 1971 года с максимальной взлётной массой до 44 тонн) совершали транспортные перевозки, затем стали возить на внешней подвеске и сбрасывать в жерло свинец и песок. В Чернобыле осталась большая часть парка Ми-6, в том числе прошедших Афганистан



ГАЗ-66 в Чернобыле. 11 марта 2013 г.

Этот унифицированный грузовой автомобиль не может похвастаться удобством, но славится проходимостью, особенно в условиях бездорожья, на песках, в весеннюю и осеннюю распутицы. Он был рассчитан на условия жёсткой эксплуатации, мог преодолевать снежный покров глубиной до 0,7 метра и во многих условиях выигрывать пальму первенства даже у "Урала". Его кабина откидывалась, как крышка чемодана, чтобы дать доступ к двигателю. Система регулировки давления в шинах позволяла спускать и подкачивать шины, не выходя из кабины. Ну а самая запоминающаяся особенность "шишиги" — рычаг переключения скоростей, находящийся непосредственно у задней стенки водительской кабины, — стала темой для множества шофёрских анекдотов. Этот забавный, несуразный "шестидесят шестой" честно сделал свою непосильную работу и, кажется, заслуживает не такого незавидного конца. Как, впрочем, и другая техника ликвидаторов



Отстойник радиоактивной техники "Рассоха", 25 октября 2014 года

Эта кабина на переднем плане принадлежит одному из первых бескапотных автомобилей в СССР, двухтонному полноприводному грузовому ГАЗ-66 — легендарному "шишиге". Правда, его ещё называли "будёновкой", а в Болгарии почему-то "вьетнамкой", но прозвище "шишига" стало самым любимым (по созвучию с цифрами 66 и по некоторой "вредности" конструкции). Впрочем, "шишига" одним из первых получил "Знак качества", который помещали около радиаторной решётки, над фарой.

нения задач в условиях ядерной войны. Уникальные свойства этих машин позволили существенно сократить использование человеческого ресурса, а также оперативно выполнить большой объём работ по подготовке площадки (деактивации) и сооружении уникального объекта — саркофага над разрушенным реактором ЧАЭС и многого другого. Для выполнения транспортных и иных задач использовали военные БТРы и БРДМ, что позволило уменьшить дозую нагрузку и защитить людей от высоких, а местами смертельных уровней внешнего облучения. Поэтому технику тоже можно рассматривать как важного участника ликвидации аварии. Отстойник "Рассоха" был своеобразным памятником для этих участников. И он наглядно демонстрировал объём ресурсов, привлечённых к ликвидации.



На “Рассохе” встало “на отстой” огромное количество самой разнообразной техники: УАЗы, РАФы, ПАЗы, ЗИЛы, КАМАЗы; бронированные разведывательно-десантные машины, бронетранспортёры, инженерные машины разграждения, путепрокладчики БАТы, грузовые вертолёт Ми-6. Эти “вертушки” в первые дни после аварии сбрасывали в раскалённое жерло реактора тысячи тонн песка, доломита и свинца. Таким способом пытались снизить активность выбросов из реактора. Эти меры не помогли — тогда люди впервые столкнулись с катастрофой такого масштаба. И никто толком не знал, что нужно делать.

Для ликвидации аварии вообще активно использовалась военная техника: мощная броня ощутимо снижала уровень облучения. Кроме того,

БРДМы были оснащены штатным дозиметрическим оборудованием.

О первоначальных масштабах отстойника, увы, можно судить лишь по сохранившимся кадрам кино и фотохроники. Например, из фильма “Распад”, где “Рассохи” снимали с вертолётa.

Когда сюда впервые добрались сталкеры, целыми оставалось около трети машин. “Рассоха” в голодные 1990-е годы “кормила и поила” жителей окрестных сёл. Я знаком с некоторыми из этих людей, но не хочу усугублять их и без того незавидное положение, поэтому не буду называть населённых пунктов и имён. Скажу лишь, что часть из них успели схлопотать условный срок за свой промысел. После ликвидации могильника многим пришлось податься на заработки в Киев, чтобы трудиться за копейки и тратить

больше половины заработной платы на проезд. Цены на билеты в маршрутках постоянно повышаются.

Для многих сталкеров «Рассоха» стала первым боевым крещением в Зоне. Конечно, часто — с «протоколами». Зимой 2011 года тут поймали большую группу самоходов. Ребят «запалил» ВОХР, но они благополучно сбежали. Однако любопытство взяло верх, и сталкеры решили вернуться, после чего их преспокойно задержали.

В районе «Рассохи» патрулирует 2-й взвод. Это единственное подразделение в Зоне, в состав которого входят конные патрули. На «Рассоху» нелегалы ходили даже толпами по 20 человек, ведь идти от кордона ЧЗО недалеко. Приехали, бросили автомобили и дёрнули.

«Рассоха» была третьей моей вылазкой за «колючку». Но первой, когда маршрут и действия координировал лично я. Мы добрались до села Потоки на маршрутке. Эх, как мы тогда с другом маскировались под деревенских, чтобы нас не сдали милиции. Хотя у местных глаз намётанный. Как было здорово идти воскресным утром через сонные Потоки с мешком из-под сахара за плечами. Там был спрятан мой рюкзак.

Многие из нас считают, что Зона — живой организм. Временами я тоже начинаю верить в это. Так, по дороге на «Рассоху» со мной произошла почти мистическая история. После неудачных поисков отстойника, длившихся несколько часов, мы решили по-

есть. Я выронил обёртку от «Сникерса» на опушке леса, и когда мы уже собрались уходить, не солоно хлебавши, решил вернуться и забрать её, чтобы не сорить. Наклонился подобрать обёртку и вдруг среди сосен увидел вдалеке красный бок «пожарки».

Тогда нам повезло: мы уложились в один день, выполнили план-максимум без ночёвки и без автомобиля. А вот через несколько месяцев меня ещё и троих ребят задержат между Потоками и Карпиловкой. Задержат грамотной засадой, организованной с помощью пограничников со стороны Большой земли. Но это уже другая история.

«Рассоха» приказала долго жить осенью 2012 года. При тогдашней преступной власти с ней разделались весьма оперативно. Что смогли, отмыли пескоструйками — агрегатами, которые мощным потоком песка снимают въевшиеся в поверхность радиоактивные частицы. Сильно фoniaщие «вертушки» порезали «болгарками» и вывезли в десятикилометровую Зону. Часть техники ещё долго лежала напротив бывшего КПП «Рассоха» на свалке, где её кромсали на совсем уже мелкие куски.

А какими их только не награждали эпитетами прежде — соратники ликвидаторов, поверженные героические исполины... Закончили свой трагический путь эти машины весьма банально: были распилены и утилизированы. К счастью, мне повезло побывать тут накануне их полного уничтоже-

ния. В книге представлены фотографии, сделанные в сентябре 2012 года.

Сейчас бывший аэродром распались, и, глядя на снимки, сделанные из космоса, понимаешь, что самолётам впору снова взлетать отсюда. Жизнь продолжается, и эту территорию в будущем придётся как-то использовать.

Могильник “Буряковка”

Этот объект находится в стороне от основных сталкерских маршрутов, но, несомненно, заслуживает внимания.

Пункт захоронения радиоактивных отходов “Буряковка” получил своё название от одноименного села, хотя расположены они достаточно далеко друг от друга. Также есть дачный посёлок с таким именем, стоящий вблизи заброшенных железнодорожных путей.

В основном, “Буряковка” представляет собой большое ограждённое забором поле, где закопано множество высокорadioактивных предметов и материалов. “Грязной” технике здесь отведена специальная небольшая площадка. Машины навалены друг на друга едва ли не штабелями.

Радиационное заражение техники тут на порядок выше, чем в “Рассохе”. Как правило, минимальный порог гамма-излучения — несколько миллирентген. Ассортимент машин также несколько отличается. Тут ещё сохранились, но уже изрядно попилены небольшие военные вертолёты Ми-24. Во время войны в Афганистане они стали известны как “Крокодилы”. Для ликвидации последствий Чернобыльской аварии

Этот пункт захоронения радиоактивных отходов (ПЗРО) находится в 5 километрах к югу от села Буряковка. Управляет ПЗРО государственное специализированное предприятие “Центральное предприятие по управлению радиоактивными отходами”. Численность персонала — сотрудников, охраны и дозиметристов — около 20 человек.

ПЗРО было создано через несколько месяцев после аварии. Расчистка и дезактивация территории промышленной площадки ЧАЭС, её зданий и помещений приводили к образованию огромного количества радиоактивных отходов. Для их захоронения было выбрано, с учётом геологических условий, на одном из самых возвышенных участков Зоны Отчуждения то из немногих мест, где грунтовые воды залегают на глубине более 20 метров. Таким образом, даже в случае образования трещины в глиняном экране хранилища радиоактивные вещества будут крайне медленно — многие сотни лет — мигрировать в водоносный слой, а с ним распространяться в окружающей среде.

Могильник “Буряковка” — это приповерхностное хранилище, что означает расположение радиоактивных отходов в специальных траншеях на поверхности грунта. Стенки и дно траншей покрыты метровым слоем уплотнённой глины, играющей роль основного барьера на пути распространения радионуклидов. После закладки радиоактивных отходов их утрамбовывают с помощью специального бульдозера. Далее траншея укрывается метровым слоем глины, уплотняется и ещё раз укрывается сверху метровым слоем почвы, который обеспечивает поверхност-

их модифицировали. Так как Ми-24 имели герметичные кабины с противорадиационной защитой и были достаточно юркими, их приспособили для радиационной разведки. Вместо



ПЗРО "Буриковка",
ЗИЛ-131, машина
дезактивации

ный сток осадков. Так траншея приобретает форму вытянутого вала, который задерживают посевом многолетних трав. Растительный покров выполняет функцию первого рубежа защиты от воздействия природы, препятствуя эрозии и разрушению внешнего слоя могильника. Размер траншеи — 150 на 50 метров. Всего таких траншей на ПЗРО тридцать.

В юго-восточной части могильника находится площадка отстоя техники ликвидации. Там можно увидеть корпуса вертолетов Ми-8, пожарные машины, военную технику (БРДМ, БТР, ИМР), автоцистерны и др.

В феврале 1987 года ПЗРО был принят в эксплуатацию и предназначен для захоронения твёрдых низко- и среднеактивных

радиоактивных отходов, которые на протяжении 30 лет будут находиться под административным контролем и ещё 300 лет — под санитарным надзором. Санитарный надзор за могильником означает контроль над нераспространением радиоактивных веществ из тела траншеи в окружающую среду. Через 300 лет могильник будет освобождён от санитарного надзора. Это означает, что даже при образовании протечек в глиняных экранах могильника он не будет представлять угрозы для населения.

На сегодня в могильнике уже захоронено более 1,3 миллиона тонн радиоактивных отходов (техника ликвидации аварии, конструкции и материалы ЧАЭС и другие производственные радиоактивные отходы).

входящих в изначальную комплектацию противотанковых управляемых ракет установили ковши для забора зараженного грунта. Вместо носового пулемёта — радиометр. Поменялось

и название машины. К прежнему — Ми-24 — добавили приставку РХР (радиационно-химическая разведка). Но, увы, затея с треском провалилась. На бреющем полёте вертолёт подни-



Нефтебаза возле Припяти. ИСУ-152.

ИСУ-152 была создана в 1943 году на базе только что принятого на вооружение танка ИС-1. Впервые её применили летом 1944 года в ходе операции "Багратион", именно тогда эта тяжёлая самоходная артиллерийская установка и получила своё прозвище "Зверобой". Установки отличились в ходе уличных боёв в Берлине и при штурме мощных фортификационных сооружений Кёнигсберга — их снаряды пробивали толстые стены бетонных укреплений противника. ИСУ знаменита броневой защитой и артиллерийской системой высокой мощности. В Чернобыле ИСУ-152 тоже довелось послужить по назначению — в какой-то момент нужно было пробить стену реактора, чтобы снизить опасно высокий уровень воды, набравшийся во время тушения пожара, что могло привести к так называемому "китайскому синдрому" и в результате — новому взрыву высокой мощности. Высокие уровни радиации не позволили сапёрам подойти ко всем необходимым точкам, и тогда подогнали "Зверобой". Даже теперь, ржавый и брошенный на произвол судьбы, этот "Зверобой" не кажется мёртвым, и будто снова готов дать отпор. Впрочем, "металлисты" и мародёры, в отличие от "Тигров" и "Пантер", не вступают в открытое сражение

мал много пыли, что мешало замерам. Совсем скоро машины сами стали изрядно фонить и были отправлены в могильник.

На "Буряковке" можно увидеть даже колёсного робота, работавшего на кровле аварийного 4-го энергоблока и "погибшего" при запредельных уровнях радиации.



Роботы

После аварии оказалось, что в стране, первой запустившей человека в космос и обладающей мощнейшей научной базой по разработке автоматических аппаратов для покорения ближнего космоса, не было роботов и роботизированных средств, способных помочь во время чрезвычайных ситуаций на земле. В СССР не существовало машин, способных, как Гермес, спускаться



г. Чернобыль, площадка-экспозиция роботизированной техники, использованной при ликвидации последствий аварии на ЧАЭС, робот. 9 мая 2012 года

в рукотворный ад или обследовать участки с высоким радиационным фоном. Причины этого не вполне ясны. Возможно, дело было в технологических ограничениях в области электроники или в традиционном приоритете использования человеческих ресурсов. Но Чернобыльская авария вскрыла и эту проблему. Оказалось, что часть работы по очистке (дезактивации) зданий Чернобыльской АЭС невозможно выполнить без автоматических, дистанционно-управляемых систем, ибо уровни радиационного

загрязнения исключали участие человека. Роботы требовались и после эпохального строительства укрытия над разрушенным реактором.

Проектированием и испытанием роботов для Чернобыля занималось множество учёных, институтов и конструкторских бюро. Чернобыльский робот должен был работать в условиях высоких уровней радиационных полей, передвигаться по сложным поверхностям (с наличием завалов и препятствий), а также поддаваться



г. Чернобыль, площадка-экспозиция роботизированной техники, использовавшейся при ликвидации последствий аварии на ЧАЭС, роботы. 9 мая 2012 года

осмотру, ремонту и дезактивации. Нужны были разные типы роботов — в зависимости от поставленной задачи (радиационная разведка, теле- и фотосъемка, отбор образцов радиоактивных материалов и др.) и условий работы (открытое пространство, коридоры и коммуникации в объекте «Укрытие»).

В 1986 году основными задачами для роботов стали: проведение радиационной разведки, разбор завалов разрушенного реактора и захоронение радиоактивных материалов. Такие работы выполнялись как на кровле ЧАЭС, так и на прилегающих

к разрушенному блоку территориях, где машины, в основном, привлекались для дезактивации и захоронения радиоактивных материалов. По данным Юревича Е.И., на ликвидации аварии было задействовано около 15 типов модульных роботов различного назначения. Лёгкие роботы — роботы-разведчики — использовались для изучения радиационной обстановки в помещениях саркофага, тяжёлые — технологические — роботы предназначались для уборки (дезактивации) территории.

Далеко не все роботы, которых пытались привлечь к ликвидации аварии, могли выполнять поставленные задачи. Большинство оказалось непригодным для работы в условиях ЧАЭС. Например, радиоуправляемый бульдозер-амфибия «Komatsu», способный работать даже на морском дне, не выдержал радиационных нагрузок и быстро вышел из строя. Не вынесли жёстких радиационных условий и два немецких робота MF-2 MF-3. Наиболее известные марки роботов, применявшиеся на ЧАЭС в 1986 году: Клин-1, Специализированный транспортный робот (СТР-1) Клин-2, Мобот-Ч-ХВ и Мобот-Ч-ХВ-2, БАЭР («Белоярец»), МВТУ-2, ТР-Б1, РТК «Авангард», РР-П1 (робот-разведчик).

По некоторым данным, при ликвидации аварии был применён совмещённый способ использования разных типов роботов. Например, лёгкий робот-разведчик обслуживал тяжёлых (технологических) роботов, обеспечивая динамическую визуализацию рабочей площадки для оператора тяжёлого робота и облегчая контроль над ходом работ. Но в большинстве своём лёгкие роботы использовались по прямому назначению — разведке и проведению видео-, фото- и гамма-съёмки в помещениях 4-го блока Чернобыльской АЭС.

В Украине роботов для исследования и проведения работ внутри объекта «Укрытие» начали разрабатывать с 1992 года, когда в МНТЦ «Укрытие» (предшественнике Института проблем безопасности АЭС НАН Украины) создали отдел дистанционных комплексов и технологий. Первой разработкой этого коллектива стал специальный робот, или — как его называли — дистанци-

онно управляемый самоходный агрегат. Робот предназначался для подавления радиоактивной пыли в помещениях объекта "Укрытие" и очистки воздуха от неё. Основой этой машины стала самоходная платформа, способная преодолевать преграды высотой до 15 сантиметров. Робот мог также перемещаться по сыпучим и вязким грунтам, что было необходимо в условиях объекта "Укрытие".

Следующей уникальной разработкой черновильских роботостроителей стал специальный агрегат, способный бурить высокоактивные скопления расплавленного и застывшего ядерного топлива разрушенного реактора. Благодаря самоходной бурильной установке глубинного отбора проб топливосодержащих материалов стало возможным выбуривать образцы лаваобразных материалов ядерного топлива на глубине до 60 сантиметров.

За последнее десятилетие учёные разработали серию роботов разных конструкций, предназначенных для работы с радиоактивными отходами объекта "Укрытие". Они "умеют" собирать радиоактивные материалы, упаковывать их и транспортировать. Эти системы можно использовать для разработки технологии извлечения высокоактивных отходов, что повысит безопасность объекта "Укрытие".

Накопленный опыт использования роботов на ликвидации аварии на ЧАЭС способствовал появлению нового направления в робототехнике, получившего название "экстремальная робототехника". Сегодня это направление охватывает ряд важных областей человеческой деятельности — роботы применяются для ликвидации чрезвычайных ситуаций природного и техногенного характера. Роботы изучают труднопроходимые и опасные участки, используются для проведения спасательных работ, для работы под водой, а также выполняют сложные технологические операции.

Стоят тут и бронетранспортёры, коих в прочей Зоне почти не осталось. Тут так же, как и в "Рассохе", все ценные запчасти, которые могли ещё пригодиться на Большой земле, украли в 1990-е годы.

Впервые сталкеры проторили сюда дорожку не так уж и давно. Два самохода нанесли визит в "Буряковку" зимой 2011 года. На могильник сходили удачно, но за периметр Зоны выбраться без приключений не удалось. О подозрительных личностях доложили милиции сознательные самосёлы из села Ильинцы, и ребят перехватили в лесу. Накануне выпал снег, и найти их по следам не составило особого труда.

Ещё совсем недавно стояли на "Буряковке" две тяжёлые самоходки ИСУ-152. Эти мощные бронированные машины тоже верой и правдой послужили при ликвидации. Одна целёхонькая, а со второй срезали кабину.

По Зоне разбросано несколько таких махин. Самая знаменитая стоит возле Припяти, у нефтебазы. Одно время её собирались перевезти в Славутич, чтобы водрузить на постамент, предварительно, конечно, дезактивировав. Ещё одна машина стояла возле села Кошаровка, на берегу реки Припять. Но, по словам милиционеров, патрулирующих этот сектор, от неё остались лишь колёса и траки, а сталкеры-лентяи всё никак не могут дойти и проверить.

При ликвидации эти машины использовались в основном как тягачи, но был случай, когда потребовалось применить их по прямому назначе-



с. Стечанка, автомобиль-«инвалидка».

5 июня 2015 года

Инвалидная машина С-3Д — двухместная четырёхколёсная мотоколяска — выпускалась Серпуховским автозаводом (первоначально мотозаводом) с 1970 по 1997 год. Она относится к классу тяжёлых квадроциклов с двигателем ИЖ «Планета-2» и ИЖ «Планета-3». Носившая в народе нелестное прозвище «инвалидка» (не столько по аналогии с владельцем, сколько в связи с собственными качествами), эта мотоколяска планировалась как деревенский внедорожник для людей с ограниченными возможностями, однако будущий завод-изготовитель не располагал необходимым оборудованием для штамповки сложных деталей, и дизайн «инвалидки» определили как «упрощённый кузов оригинальной конструкции». Эти машины распространялись органами собес с частичной или полной оплатой. Выдавались они владельцу на 5 лет. После двух с половиной лет эксплуатации владелец имел право на бесплатный ремонт, после чего пользовался мотоколяской ещё два с половиной года, сдавал её в собес и получал новую. Для вождения «инвалидки» требовались водительские права категории «А» (мотоциклы и мотороллеры) со специальной пометкой.

нию. Реакторный зал ЧАЭС при тушении был залит водой до критической отметки, и требовалось пробить стену, чтобы её слить. Сапёры подойти не могли — чересчур высок был уровень ионизирующего излучения. Тогда просто подогнали ИСУ и произвели несколько выстрелов. Образовался разлом, и воду смогли откачать.

В 2011 году неизвестный сталкерской тусовке герой добрался до «Буряковки» на мотоцикле. На обратном пути его задержали пограничники. Но фототчёт об этой отчаянной поездке стал достоянием общественности и был выложен в сети, хотя уровень охраны «Буряковки» гораздо выше, чем был в «Рассохе». Периметр из колючей проволоки каждый раз прилежно латают

после визита очередных непрошенных гостей. В отличие от той же "Рассохи", где махнули рукой на ограждение ещё в 1990-х годах, и оно представляло собой сплошное решето.

Сейчас изувеченные машины ликвидаторов доживают последние дни. При малейшем дуновении ветерка они издают протяжные звуки. Стонут, как смертельно раненные люди. Кажется, что они сетуют на незавидную участь и оплакивают свои отважные экипажи, многие члены которых уже покинули этот мир. Кто знает, сколько стоять ещё этой технике, повторит ли "Буряковка" судьбу "Рассохи", распилят ли её содержимое на металлолом?

Инженерная машина разграждения на базе танка Т-62.

Основное предназначение ИМР — создание колонных путей в труднопроходимых местах для продвижения войск; а также проходов в минных полях. Для этой цели машины оборудованы элетромагнитными приставками и установками разминирования; бульдозерным и крановым оборудованием; колейным ножевым минным тралом со штырьевыми взрывателями и пр. Броневой корпус ИМР полностью герметичен и обеспечивает радиационную защиту экипажа с коэффициентом ослабления 10 (современные — с коэффициентом 1000, и эта разница стала катастрофической для тех, кто работал в Чернобыле). Машина имеет также системы подводного движения, автоматического пожаротушения, противоатомной защиты, фильтровентиляционную установку. Она оснащена рентгенометром-радиометром ДП-3Б и прибором химической разведки. Обычный армейский ИМР был укомплектован танковым пулемётом ПКТ (пулемёт Калашникова танковый) на башне. Однако с машин, работавших на ликвидации аварии, их сняли





Не всем удалось правдами и неправдами вывезти любимые машины из Зоны Отчуждения. Этому мотоциклу "Ява" не повезло — с него сняли всё, что смогли унести, и оставили доживать свой век возле покинутого дома. Краска выцвела от времени и непогоды, и теперь уже трудно вообразить, что когда-то этот двухколёсный "зверь" густого вишнёвого цвета сверкал на солнце

Или непогода и беспощадное время просто превратят покорёженные остовы героических машин в груды ржавых обломков через какой-нибудь



Окрестности с. Колачи. 8 июля 2015 года

десяток лет? Очень жаль, это ведь готовые музеи под открытым небом. Здесь не нужно вкладывать ни копейки, нужно только не воровать.

Напоследок стоит упомянуть о личном транспорте жителей Припяти. Люди часто задают вопросы о его судьбе. Так вот, возле города есть так называемое "Поле чудес". Тут хоронили сильно зараженные машины жителей.

Частично людям удалось вывезти свою личную технику. Припятские гаражи, а, значит, и стоявший там транспорт подверглись заражению, но кому-то повезло. Машины пытались отмыть на пунктах санитарной обработки (ПУСО) специальными составами, чтобы привести уровень излучения до более-менее приемлемого. Не всегда, правда, получалось. Однако кто-то дал взятку на ПУСО и вывез светящуюся "тачку", чтобы потом гробить своё или чужое здоро-



Сплав леса по реке Припять

вье. До катастрофы в городе Припять было зарегистрировано более двух тысяч личных автомашин и 1,3 тысячи мотоциклов. А часть обломков можно до сих пор отыскать в чащобах Зоны, куда ещё не добрались “металлисты”.

Тяжёлая гусеничная техника — инженерные машины разграждения (ИМР), созданные на базе танков, вначале также отправились ржаветь на специальные площадки для “отстоя”. Эти махины разрушали брошенные хаты, родовые гнёзда полищук. ИМРы ровняли с землёй и знаменитый Рыжий лес, в общем, проделали всю чёрную работу в Зоне. Люди, вкалывающие на этих машинах, “хватали” предельные дозы, отправлялись на больничные койки, получали инвалидность.

Но водители давно покинули свои верные ИМРы. Машины остались наедине с ветром, дождями и снегом. Впрочем, вскоре появились предпри-

имчивые личности, не давшие им развалиться от коррозии, хотя при такой толщине брони это произошло бы не раньше, чем лет через 200. Как говорится, кому война, а кому мать родна: группа вахтовиков наладила демонтаж ИМРов, которые они сбгивали проворовавшемуся генералу бронетанковых войск. Куда уплывали дальше дорогостоящие запчасти, ведаёт только Бог. Вместе они дерибанили и одно из немногочисленных действующих на территории Припяти предприятий — ведомственный гараж ЧАЭС, откуда таскали всякие железки. Деньги текли рекой. Запчасти от ИМРов озолотили их.

Оставшуюся в Зоне технику закопали, но неглубоко. Потом дожди и мародёры открыли остовы зараженных машин. Отсюда и пошло название “Поле чудес”, где из земли растут автомобили... ☹



**ЧЕРНОБЫЛЬ —
СТОЛИЦА
РАДИАЦИИ**



“Небольшое милое провинциальное украинское местечко, утопающее в зелени, всё в вишнях и яблонях. Летом здесь любили отдыхать многие киевляне, москвичи, ленинградцы. Приезжали сюда основательно, часто на всё лето, с детишками и домочадцами, снимали “дачи”, то бишь комнаты в деревянных одноэтажных домишках, готовили на зиму соленья и варенья, собирали грибы, в избытке водившиеся в местных лесах, загорали на ослепительно чистых песках Киевского моря, ловили рыбу. И казалось, что удивительно гармонично и неразрывно ужились здесь красота полесской природы и упрямые в бетон четыре блока АЭС, расположенной неподалёку к северу от Чернобыля”.

Ю. Щербак, документальная повесть “Чернобыль”

Чернобыль — административная столица Зоны Отчуждения, город самосёлов, вахтовиков, полиции, лесников и представителей множества иных профессий, столь необходимых в маленьком закрытом мирке Зоны. Единственное, что отличает Чернобыль от других, таких же компактных и уютных городков Украины, — это отсутствие детей. После аварии, правда, в семье самосёлов тут родилась девочка. Её родители быстро сориентировались и давали возможность приезжавшим в Зону и падким на сенсации иностранцам фотографироваться с ней за валюту. Повзрослев, она переехала ку-

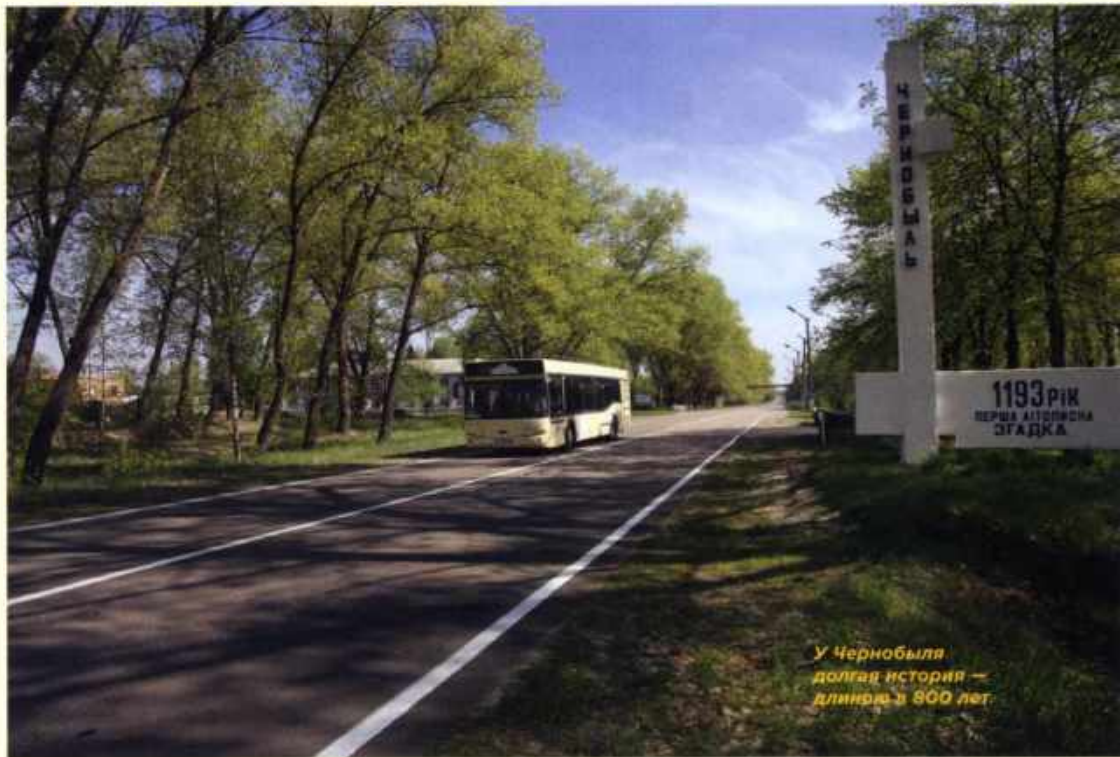


Надгробный памятник

да-то на Большую землю — поговаривают, в пгт Иванков.

До аварии это был сравнительно небольшой городок, похожий на соседнее Полесское. Кстати, среди многочисленных местных евреев тут бытовала собственная поговорка — “чернобыльский обжора” (в Полесском — “хабенский дурак”). Жители бывшего центра Чернобыльского района, видимо, любили поехать на славу. Пожалуй, теперь слово “Чернобыль” знают во всех уголках земного шара.

Чернобыль называют маленьким Киевом. Он и вправду очень похож рельефом на столицу Украины. В Чернобыле тоже есть свой Подол с покинутой малоэтажной индивидуальной застройкой.



*У Чернобыля
долга історія —
длина і 800 лет*

Чернобыль

Формальный статус Чернобыля, маленького городка площадью 5 км² с населением 13700 человек (в 1986 году), — районный центр. После аварии эта “центральная” позиция останется, но будет он уже центром не района, а Зоны Отчуждения, и не городом, а вахтенным поселком.

У Чернобыля долгая история — длиной в 800 лет (год основания — 1193), что накладывает свой отпечаток на облик города. Чернобыль относился к группе древнерусских городов, располагавшихся у водных путей, связывавших балтийскую и днепровскую торгово-экономическую системы — так называемый “путь из варяг в греки”, чье местоположение диктовалось политико-экономическими условиями. Можно сказать, что Чернобыль создала река Припять, обеспечивавшая доход с торговли, сбора тамо-

женных пошлин, ремонта и производства судов.

Разумеется, возводили такие города, руководствуясь стратегическими требованиями, и Чернобыль не стал исключением. Он стоит на возвышенности, в излучине рек Припять и Уж. Город с трех сторон окружен водой: с востока — Припять, с юга — Уж, с севера — Чернобыльский затон реки Припять.

По мнению специалистов, большую часть своей истории Чернобыль был сельским населенным пунктом. Собственно “городской облик” он стал приобретать в 60-х годах XX века.

Тогда среди зеленого моря усадеб и садов маленького патриархального городка выросли кварталы многоэтажной жилой застройки. В центре города появились солидные, хоть и типовые, административные здания. А также вся обязательная инфраструктура — кинотеатр, универмаг, автовок-



Въезд в Чернобыль со стороны Дитятко. 3 сентября 2016 года

В Чернобыль въезжаешь, как в любой другой небольшой городок, который не выделяется ничем особенным среди подобных

зал, школы и детские сады. И это сделало Чернобыль похожим на другие города.

Территорию города можно разделить на части: частную жилую застройку, многоэтажную жилую застройку, центр, где сосредоточены административные, бытовые и культурные заведения, промышленную зону. Типично "городской" вид имеют только две центральные улицы — Советская и Кирова. Они перпендикулярно пересекаются у самого въезда в город. Улица Советская проходит по Чернобылю с запада на восток и, начавшись у въезда, заканчивается на берегу реки Припять, упираясь в паромную переправу. На этой улице и в её окрестностях находится центр городской жизни как до, так и после 1986 года. Прежде всего это органы власти и управления — районные исполком и комитет коммунистической партии, городской совет, прокуратура и отделение милиции, районный военкомат. Культурно-развлекательные заведения и магазины

также были сосредоточены в центре. Это кинотеатр "Украина", Дом культуры, универмаг и ресторан "Припять". На улице Советской, уже перед самым её спуском



Памятные таблички висят во многих местах, только вот с каждым годом им всё труднее сохранять эту память



г. Чернобыль, улица Ленина.
3 сентября 2016 года

к реке, находятся два обязательных атрибута любого советского города — стадион и городской парк. Городской парк создан в 50-х годах XX века на месте под названием "Замковая гора". Высокая естественная терраса над поймой рек Припять и Уж идеально подходила для размещения военных и стратегических объектов. Здесь до конца XIX века стоял замок. Парк начинается с мемориала "Аллея Славы" — на ней расположены таблички с именами героев Второй мировой войны, стела с Вечным огнем, памятный знак, на котором установлена противотанковая пушка. Остальная часть парка служила местом отдыха горожан — тенистые аллеи, танцплощадка, открытая эстрада и обзорная площадка, с которой открывался вид на пойму реки Припять.

Улица Кирова начинается у автовокзала и пересекает город с юга на север, где переходит в дорогу к городу Припять. Здесь расположены единственные в городе многоэтажные жилые дома — пятиэтажки 1970-х годов, а также другие типовые объекты городской инфраструктуры — рынок, магазины, детские сады и школы. Здесь же находится автовокзал, который обеспечивал основное сообщение с Чернобылем.

Городское кладбище расположено прямо через дорогу от него. Далее стоят электроподстанция и промышленный блок — элеватор, сырный и комбикормовый завод. Ещё одна промзона расположена в конце улицы Кирова, на самом выезде из города. Здесь располагается пожарная часть. Далее идут гаражи

и мастерские "Сельхозтехники". Самый интересный объект этого района — Чернобыльская ремонтно-эксплуатационная база речного флота. Она расположена на острове, точнее полуострове, который образуют река Припять и Чернобыльский затон.

Частный сектор занимает почти половину площади города. Одноэтажные дома, ухоженные дворики с разнообразными хозяйственными пристройками и обязательным угольным сараем, тенистые улицы, мощёные брусчаткой, цветники у забора — таков настоящий облик Чернобыля. Особо следует выделить район Подол, расположенный в нижней части города, на самом берегу реки Припять. Образ жизни в этом районе имел собственный колорит, обусловленный близостью реки.

Чернобыль был одним из последних населённых пунктов, который эвакуировали из зоны аварии. Это произошло 5 мая. Однако город не опустел. Скорее наоборот — зажил новой, совсем другой жизнью. Близость станции, с одной стороны, и приемлемая радиационная обстановка — с другой, определили его судьбу после аварии. В период ликвидации здесь размещались основные управляющие структуры — правительственная комиссия, штаб армейской группировки и оперативные группы гражданских ведомств. Здесь же размещались вспомогательные службы.



г. Чернобыль, улица Краснознамённая.
5 марта 2016 года



Школа в с. Лелёв

ЕРТЕН ТВОЙ ПОДВИГ. СОЛДАТ !





г. Чернобыль, дома частного сектора на улице 25-го Октября. 3 сентября 2016 года

После окончания ликвидации на месте оперативных групп появились службы и предприятия, которые реализовывали государственную политику в Зоне Отчуждения. С этого времени в Чернобыле появилось новое постоянное население — вахтенный персонал. Он и по сей день определяет облик города. Город сильно не изменился — дома и улицы те же. Изменилось их назначение.

В центре города, как и прежде, сосредоточены органы власти и управления. Офис агентства по управлению Зоной Отчуждения располагается в здании райисполкома — это солидное трёхэтажное здание, возле него находится памятник Ленину и стоят информационные стенды. На этих стендах до 1986 года располагалась информация о Чернобыльском районе. Сейчас там висит карта Зоны Отчуждения и информация о предприятиях, которые выполняют работы в Зоне. В здании горсовета находится управление по обеспечению организацион-

ной деятельности. Это предприятие решает широкий спектр задач в административной сфере — здесь инспекции по разным вопросам, отдел внешних связей, бюро пропусков и др. В здании райкома партии находится местное отделение "Атомпрофсоюза". Профсоюз включает работников атомных станций, предприятий Зоны Отчуждения и других организаций, работа которых так или иначе связана с "мирным атомом". Отделение полиции находится там же, где и до аварии. Только сейчас оно называется не районным отделом, а отделом по Зоне Отчуждения ЧАЭС.. Однако штатная численность отдела здесь меньше по причине малочисленности "населения", которое преимущественно составляет вахтенный персонал и редкие самосёлы. За соблюдением законности в Зоне Отчуждения следит Чернобыльская спецпрокуратура, её здание также находится в центре.

В городе было три школы — две средние и одна школа-интернат. Школа по улице

Ленинградской известна тем, что построена на месте еврейского кладбища. Каменные плиты надгробий в ходе строительства школы использовали для усиления фундамента. При обустройстве территории ученики время от времени находили кости. Перед центральным входом стоял памятник партизанке Паше Осадчей. Здание школы до 2011 года делили две организации — управление капитального строительства и учебный центр.

Школу по улице Кирова занимает медицинский комплекс — спецмедсанчасть-16 (СМСЧ-16). Каждый сотрудник Зоны Отчуждения минимум раз в год посещает это заведение. Здесь проходят профессиональную медкомиссию сотрудники Зоны. По результатам прохождения медкомиссии дается заключение, может или не может данный человек работать в условиях Зоны Отчуждения. Кроме медосмотра, сюда, естественно, обращаются за врачебной помощью. В обычных случаях её оказывают врачи поликлиники, в экстренных — вызывают скорую помощь.

На улице Школьная, 6, находятся школа-интернат и административно-лабораторный корпус ГСП "Экоцентр". В большом трёхэтажном здании располагается администрация, информационно-аналитический отдел, отдел полевых работ, лабораторный комплекс, отдел индивидуально-дозиметрического контроля и отдел по ремонту дозиметрических приборов. Особо следует отметить диспетчерскую — центр на первом этаже, куда в реальном времени стекается вся информация от систем радиационного контроля. Здесь на многочисленные мониторы выводится информация с гамма-датчиков, систем измерения уровня воды в р. Припять, метеостанций и камер наблюдения на КПП. Дежурство в диспетчерском центре осуществляется круглосуточно. Тут же располагается лабораторный комплекс. Здесь почти в непрерывном режиме (за исключением Нового года) проводится исследование проб окружающей среды на содержание радионуклидов. В год через лабораторию проходит 5-6 тысяч проб, для которых выполняется около 11 тысяч анализов. Сотрудники лаборатории про-



Основное население частного сектора Чернобыля составляют самосёлы, и дома их выглядят по-разному

водят подготовку и измерение проб всех природных сред — воздуха, атмосферных осадков, поверхностных и подземных вод, грунта, флоры и фауны. Результаты этих измерений обрабатываются и превращаются в информационные материалы о радиационном состоянии Зоны Отчуждения.

Жилой фонд города после аварии использовался довольно широко. Под общежития для персонала и командированных использовались не только многоэтажные жилые дома, но и частный сектор. Жилье в частном секторе называлось "фазенда". Выглядели эти усадьбы по-разному, в зависимости от характера жильцов. Где-то это были вполне приличные дома с ухоженным палисадником, а где-то типичные "бичёвники". К концу 1990-х численность персонала в Зоне Отчуждения сократили до уровня, при котором необходимость в "фазендах" отпала.

Сейчас основное население частного сектора составляют самосёлы. В Чернобыле их проживает около 100 человек. Система их расселения довольно оригинальна, это не равномерно рассеянные поселения



Значительную территорию занимает в Чернобыле автотранспортный комплекс. Его обширная инфраструктура включает гаражи, стоянки, боксы, ремонтные мастерские

и не концентрация в одном месте, а нечто среднее — пять компактных микрорайонов в разных частях города. В каждом таком микрорайоне проживают от 5 до 20 человек.

О промышленных зонах можно сказать, что они освоены хорошо и в большинстве своём не пустуют. Значительную территорию занимает автотранспортный комплекс. Его обширная инфраструктура включает гаражи, стоянки, боксы, ремонтные мастерские, склады и заправки. Автотранспорта здесь много по ряду причин. Главная — это вахтенный режим работы персонала. Большую часть сотрудников привозят в Чернобыль в понедельник и вывозят из Зоны в четверг. В тех подразделениях, где работа выполняется непрерывно и сотрудники работают по 15 дней, смена персонала проходит в один день: одна вахта заехала, другая выехала. Вахты по Зоне меняются не одновременно, поэтому можно говорить о постоянном потоке людей между Зоной и Большой землей. Этот трафик обеспечивают служебные автобусы. Кроме того, осуществляются постоянные перевозки вну-

три Зоны Отчуждения. Некоторые рабочие места расположены далеко за пределами Чернобыля — это предприятия по обращению с радиоактивными отходами, контрольно-пропускные и контрольно-дозиметрические пункты, поэтому каждый рабочий день сотрудников доставляют к месту работы и обратно в город. Также не следует забывать о размерах Зоны (2600 км²). Так что службы, которые занимаются контролем её территории (полиция, скорая помощь, лесники, пожарные, экологический мониторинг), требуют хорошего транспортного обеспечения. В результате автотранспортный комплекс содержит большой и разнообразный парк автотранспорта — автобусы, микроавтобусы, внедорожники УАЗ, легковые машины, спецтехнику и др. И если твоё место в Зоне не связано со спокойной работой в Чернобыле, то придётся смириться, что значительную часть времени будешь проводить в автобусах, кунгах, вахтовках на шасси грузовиков, жёстких "бобиках" или прокуренных "буханках".

Чернобыльская ремонтно-эксплуатационная база речного флота (остров) сейчас занята лесным предприятием "Чернобыльская Пуща". Точнее сказать — её штабом. В двух крупных корпусах из красного кирпича располагается администрация предприятия. Территория перед ними благоустроена в характерном для лесников стиле. Разбиты клумбы, посажены культурные кустарники и деревья. Под каждым кустарником и деревом воткнута аккуратная табличка, где указана систематика растения на украинском и латинском языках: семейство, род и вид. За пределами админзданий и площадки между ними всё выглядит не так благостно. Часть цехов не используется и зарастает кустарником. Везде валяется металлолом — остатки судов, иногда весьма крупные. Здесь царит дух запустения. Всё-таки территория базы слишком велика. Другое крупное предприятие — комплекс водоохраных сооружений — также занимает промзону на въезде в Чернобыль. Выполнение работ по контролю гидросооружений требует большого парка тяжёлой спецтехники — бульдозеров, экскаваторов,

грейдеров и т.п. Для содержания этого "зверинца" там есть всё необходимое. Но не только производственные предприятия облюбовали промзоны. Так, возле элеватора на территории комбикормового завода расположился батальон патрульно-постовой службы по охране Зоны Отчуждения.

Автовокзал используется, как и до аварии, по прямому назначению — сюда прибывают и отсюда уезжают автобусы. В основном служебные, но есть два частных маршрутных автобуса, которые идут до Иванкова (ближайший районный центр) и Киева. Автобусы ожидают на платформе, а само здание автовокзала используется для других целей. Во-первых, в нём располагаются два магазина, поэтому на автовокзал приходят не только для посадки на автобус. Во-вторых, здесь находится офис службы радиационно-дозиметрического контроля.

Поскольку в Чернобыле проживают люди (хотя это не "люди", а "персонал категории А"), им необходима сфера обслуживания. Магазинов в городе пять: два на автовокзале, два в центре и один у пожарной части, где живёт значительная часть персонала. Выбор товаров везде примерно одинаков — это еда и разная хозяйственная мелочь. Большинство гостей удивляются богатому ассортименту алкоголя. Тут уж ничего не поделаешь — спрос такой. Кроме магазинов, есть три кафе — "Сказка", "Стекляшка" и "Ресторан". Ассортимент там довольно стереотипный: кофе, соки, пиво и алкоголь; на закуску — жареные кури и бутерброды.

Культурный досуг исчерпывается Домом культуры и двумя спорткомплексами. Дом культуры был им и до аварии. Это белое одноэтажное здание под двускатной крышей в самом центре города. Здесь традиционно проводятся торжественные мероприятия, выставки и пр. Но не этим он знаменит. Здесь в 1986 году проходил суд над работниками Чернобыльской АЭС.



г. Чернобыль,
композиция
"Трубящий ангел".
3 сентября 2016 года

Город стоит на обрывистом берегу Припяти, недалеко от того места, где в неё впадает Уж. Есть в городе и свой парк Славы с мемориалами и обелисками.

Ниже находилась до аварии паромная переправа, которая связывала город с левым берегом. Память о ней сохранилась в названии улицы Паромной. После аварии построили Парышевский мост, достаточно длинный и потому опасный для сталкеров: слишком высокая вероятность быть замеченным на нём, поэтому самоходы предпочитают переходить Припять по железнодорожному Семиходскому мосту.

Чернобыль — единственное место в Зоне, где кипит жизнь, вполне похожая на обыкновенную, человеческую. Работают магазины и бары. Несколько лет назад сталкеры вполне вольготно разгуливали по улицам Чернобыля, некоторые, особо самоуверенные —

даже не пряча свои рюкзаки. Можно было расположиться в одной из трех гостиниц. Разумеется, инкогнито, ибо везде в них требуют документы, свидетельствующие о принадлежности к той или иной организации. Но пара десятков лишних гривен решала всё. В Чернобыле ещё недавно можно было поесть в столовой за смешные деньги, купив талон на питание. К сожалению, не так давно была ликвидирована талонная система.

Было время, везучему сталкеру удавалось выехать из Зоны на маршрутном автобусе, исправно отправляющемся на Киев несколько раз в день, проскочить КПП "Дитятки", рассчитывая на "авось" или предусмотрительно попросив водителя остановиться за километр, мотивируя тем, что он — работник, проверяющий АСКРО (Автоматическая станция контроля радиационной обстановки). Но так было раньше, пока нелегалы не обнаглели до предела, табунами бродя по городку и распивая спиртные напитки.

Кстати, несколько слов об АСКРО. Эти будки, разбросанные по всей Зоне, контролируют уровень радиационного загрязнения. Примечательны они тем, что издают постоянный гул, похожий на звук двигателя машины. Так что, сталкеры, будьте осторожны, но не пугайтесь лишний раз.

Теперь полиция в Чернобыле крайне бдительна: проверяет документы и пропуска у всех подозрительных молодых людей. Водители рейсовых автобусов наотрез отказываются останавливаться в неположенных местах, а то и доносят милиционерам о по-

Пост АСКРО

Если долго бродить по территории Зоны, то рано или поздно наткнешься на странные белые домики 4 × 6 метров. Стоят они в самых неожиданных местах: на промышленной площадке ЧАЗС, в брошенных деревнях, посреди полей, возле спецмедсанчасти Чернобыля, да мало ли где ещё. Бетонное здание без окон, с одной только дверью, вокруг расположено какое-то оборудование — мачты с приборами, непонятные корытца. Внутри домика обычно что-то шумит — работает какой-то механизм, хотя и не везде. От бетонной площадки 10 × 12 метров идет дорога к ближайшей трассе. Вся территория вместе с домиком, площадкой и оборудованием обнесена рабицей.

Назначение этих загадочных сооружений неведомы большинству сотрудников Зоны Отчуждения — "наука какая-то". Продвинутые сталкеры знают, что это "домики АСКРО"; бытует мнение, что это автономный артефакт времен ликвидации. Точно знают о назначении домиков в ГСП "Экоцентр", которое занимается радиационным контролем и мониторингом территории Зоны Отчуждения. Это посты системы радиационно-экологического мониторинга Зоны Отчуждения. Каждый такой пост представляет собой комплекс приборов для наблюдения за состоянием окружающей среды. Он включает установленную в самом здании аспирационную установку, датчики мощности экспозиционной дозы, планшет для сбора атмосферных выпадений, автоматический осадкомер. Всего таких постов тринадцать: четыре из них находятся в десятикилометровой зоне, девять — в тридцатикилометровой. Создавались они уже после аварии, начали действовать в 1988 году. Их прототипом была система радиационного контроля, которая использовалась на Семипалатинском ядерном полигоне. Бетонную площадку перед постом заливали для посадки вертолета.



**Заброшенный пост
АСКРО в Усове**

Датчики мощности экспозиционной дозы в непрерывном режиме измеряют радиационный фон. Сеть наблюдения из 40 таких датчиков составляет основу системы автоматического контроля радиационной обстановки (АСКРО). АСКРО является первым звеном, призванным выявить крупный радиационный инцидент. Поэтому информация постоянно поступает в оперативно-диспетчерский центр ГСП "Экоцентр". В обычном режиме датчик передает данные один раз в час, в случае тревоги — каждые три минуты. При радиационной аварии система позволит визуализировать радиационную обстановку и отслеживать её изменения. Это критически важно для принятия решений: о расстановке аварийных сил, необходимости эвакуации, путях эвакуации и др. Это позволяет уменьшить фактор неопределённости в таких стрессовых ситуациях, убрать "туман войны". В ближайшее время планируется ввести в строй ещё 30 датчи-

ков, которые будут располагаться не только в Зоне Отчуждения, но и в окрестных сёлах.

Аспирационная установка внутри сооружения служит для отбора проб воздуха. Электродвигатель прокачивает воздух через фильтр в течение пяти дней. Потом приезжают сотрудники отдела полевых исследований, останавливают установку, меняют фильтр и передают его в лабораторию, где он превращается в пробу, в которой затем измеряют радионуклиды. За год с 13 аспирационных установок отбирается 900 проб, которые превращаются в 1890 анализов на содержание радионуклидов. Планшет для сбора выпадаений оценивает поступление радионуклидов с осадками. В качестве фильтра используется лабораторная фильтровальная бумага.

Один раз на посту "Копачи" сотрудники забыли закрыть калитку. В результате пост посетили лошади Пржевальского и съели всю фильтровальную бумагу.



Школа в с. Лелёв

пытках договориться с ними. Бывали случаи, когда весёлые компании уже расслабившихся самоходов “накрывали” прямо в гостиничном номере. Однако случались и удачные “забеги”...

Это была ударная вылазка к антеннам в Чернобыле-2. Ранняя весна, очень холодные ночи. Нам



*г. Чернобыль, катер “Сталкер”,
3 сентября 2016 года*

предстояло улечься в одни выходы, посетив кучу мест. ВНЗ “Круг”, ПВО “Волхов”, село Лелёв, базу отдыха “Изумрудное”.

Ни еды, ни вещей с собой не брали — лишь маленькие рюкзаки с бутербродами, да у меня фотоаппарат. Всё вышло на славу, получился отличный фотосет с антенн. Правда, не успели дойти до “Изумрудного” и чуть не попались на глаза пересменке ВОХРа, которая как раз ехала на Ч2. И к девяти вечера, затемно, вышли на улицу Кирова в Чернобыле. Так непривычно светили уличные фонари в казалось бы мёртвой Зоне! Мы зашли в магазин, купили “сникерсы” и воду. Мой попутчик знал, что где-то есть общежитие гостиничного типа, в котором за “смешные” 30 гривен с че-



ловека можно снять приличный номер. Наш киевский друг, ранее останавливавшийся там, не брал трубку, поэтому мы пошли искать её по дворам самостоятельно. Несмотря на то, что насту-

пил комендантский час, местные ещё гуляли по улицам. Во дворах пели песни, слышны были отзвуки застолья. На скамейке сидел и курил мужчина. Мы перекинулись парой фраз...

Добродушный усталый вахтовик проводил нас и поручился за нас перед комендантом. Как мы были ему благодарны! Какой это был контраст по сравнению с тем, когда после бессонной морозной ночи в селе Заполье я проснулся на чердаке от того, что зубы выбивали барабанную дробь, а тело трясло, будто в лихорадке, ведь зимний спальник не поместился бы в рюкзак — пришлось брать маленький летний.

Дальше были горячий душ, чай, тёплая постель. Какая замечательная была ночёвка, и отличная утренняя прогулка по воскресному Чернобылю, и успешное возвращение домой.



г. Чернобыль, речной затон с баржами. 3 сентября 2016 года



г. Чернобыль, свалка автобусов. 9 мая 2015 года
 В середине 80-х годов XX века на советских дорогах чаще всего можно было встретить именно его — городской автобус среднего класса ЛАЗ-695 "Львів" производства Львовского автобусного завода. Выпускавшийся с 1955 года, автобус столько раз подвергался модернизации, в основном, во внешнем виде корпуса, что на посторонний взгляд различные его модификации могут показаться разными машинами. Но и машина со встроенными в скаты крыши гнутыми стёклами и большими радиусами закруглений на гранях и углах кузова ЛАЗ-695; и более лаконичный и менее "воздушный" ЛАЗ-695Е; и представленный на снимке ЛАЗ-695Н, у которого спереди были установлены прямоугольные фары производства ГДР, такие же, как у автомобиля "Москвич-412", и алюминиевая фальшрадиаторная решётка (по этим приметам можно безошибочно определить время его выпуска — с середины 1980-х гг. алюминиевую решётку упразднили, а фары стали круглыми) — всё это один и тот же автобус. Причём все его модификации использовались одновременно. Его проектировали, учитывая опыт "Мерседес Бенц 321", а стиль создан по образцу автобуса "Магирус". Несмотря на тесный салон и узкие двери, перегревающийся дви-

гатель и ряд других недостатков, ЛАЗ отличался простотой конструкции и неприхотливостью на самых плохих дорогах. У него была ещё одна интересная особенность. При необходимости ЛАЗ легко переоборудовать в санитарную машину. Для этого достаточно демонтировать сиденья в салоне. В передней части автобуса, под лобовым стеклом справа от сиденья водителя была предусмотрена дополнительная дверца в кузове для погрузки раненых. Задуманный как средство спасения жизней, скромный ЛАЗ эту задачу в 1986 году выполнил





Теперь относительно безопасно путешественнику-нелегалу можно погулять по городку только после оформления протокола о проникновении — если останется время до маршрутки. Или 9-го мая. Но спешим огорчить: в день “открытых дверей” тут народа не меньше, чем в Киеве. Шумом и суетой люди портят всё впечатление.

А полазить здесь есть где: например, на знаменитом острове кораблей возле речного порта. Эти суда использовались при ликвидации аварии, на них доставляли материалы, необходимые для строительства саркофага. Тут же стоят на вечном приколе быстроходные “Ракеты” и “Метеоры”, на которых можно было в считанные часы добраться из Киева до братской

Первая дислокация музея техники ликвидаторов в Чернобыле. БТР-70. 21 марта 2012 года

БТР-70 был принят на вооружение приказом МО СССР 21 августа 1972 года. С 1976 года их серийное производство осуществлялось на ГАЗе, а с 1981 года — на Арзамасском заводе автомобильных запчастей. Первый БТР-70 здесь был символично собран 23 февраля 1981 года. Более приземистый по сравнению с предшественником БТР-60ПБ, он развивал максимальную скорость до 80 км/час; обладал высокой проходимостью на пересечённой местности, преодолевал подъёмы крутизной до 30 градусов, стену выше 0,6 метра, ров шириной 2 метра. Эта машина плавает со скоростью 12 км/час. Но главным достоинством БТР-70 во время ликвидации стали, конечно, фильтровентиляционная установка, приборы радиационной и химической разведки и комплект для специальной обработки. Такие машины прошли во время парада в Москве 7 ноября 1986 года в последний раз — большинство из них уже осталось либо в Афганистане, либо в Зоне Отчуждения



Чернобыльский чугунолитейный завод



Крышка люка, изготовленная на Чернобыльском чугунолитейном заводе

Беларуси, в Мозырь, минуя Чернобыль и Припять. К сожалению, их активно пилят, и скоро от них ничего не останется.

Заслуживают внимания брошенная радиолокационная воинская часть с антенной П-14 “Лена”; красивейшее здание синагоги, переделанное в советское время под военкомат; и выставка техники, принимавшей участие в ликвидации аварии, привезенной некогда с “Рассохи”. Долгое время она стояла на городском стади-

оне, но позже её переместили на улицу Кирова к предприятию “Комплекс”, оградили забором, чтобы никто не лазил, ведь она до сих пор фонит. Этим экспонатам повезло больше, чем многочисленным уничтоженным собратьям по “Рассохе”.

Есть в городе и малоизвестный даже среди сталкеров, но весьма впечатляющий объект — кладбище автобусов. Долгое время их использовали для перевозки вахтового персонала на ЧАЭС. Тут “покоится” около 100 машин. Ориентир — брошенный элеватор, самое высокое здание в городе. С его крыши открывается потрясающий вид на городок, атомную станцию, пруд-охладитель и “Дугу”.

Можно посетить и упомянутую в одной из предыдущих глав базу отдыха или Чернобыльский чугунолитейный завод. К слову, люки, произведенные этим предприятием, хорошо известны ещё одним любителям экстрима — диггерам-подземщикам Киева. Ведь именно такой люк



г. Чернобыль, памятник В. Ленину, улица Советская. 3 сентября 2016 года



г. Чернобыль, Подол, плакат в беседке. 3 сентября 2016 года

закрывает вход в подземелье завода “Арсенал” через так называемый “ход Тотлебена”.

В Чернобыле много памятников.

Самый известный из них — монумент первым героям, тушившим ЧАЭС той жуткой ночью, его посещение входит в обязательную программу всех экскурсий. Построен он на средства украинских пожарных, по их личной инициативе. Количество новых памятников регулярно растёт.

А непосредственные свидетели и участники тех событий, напротив, слишком быстро уходят в мир иной. В 2011 году к 25-летию аварии снесли целый квартал старых домов и созда-

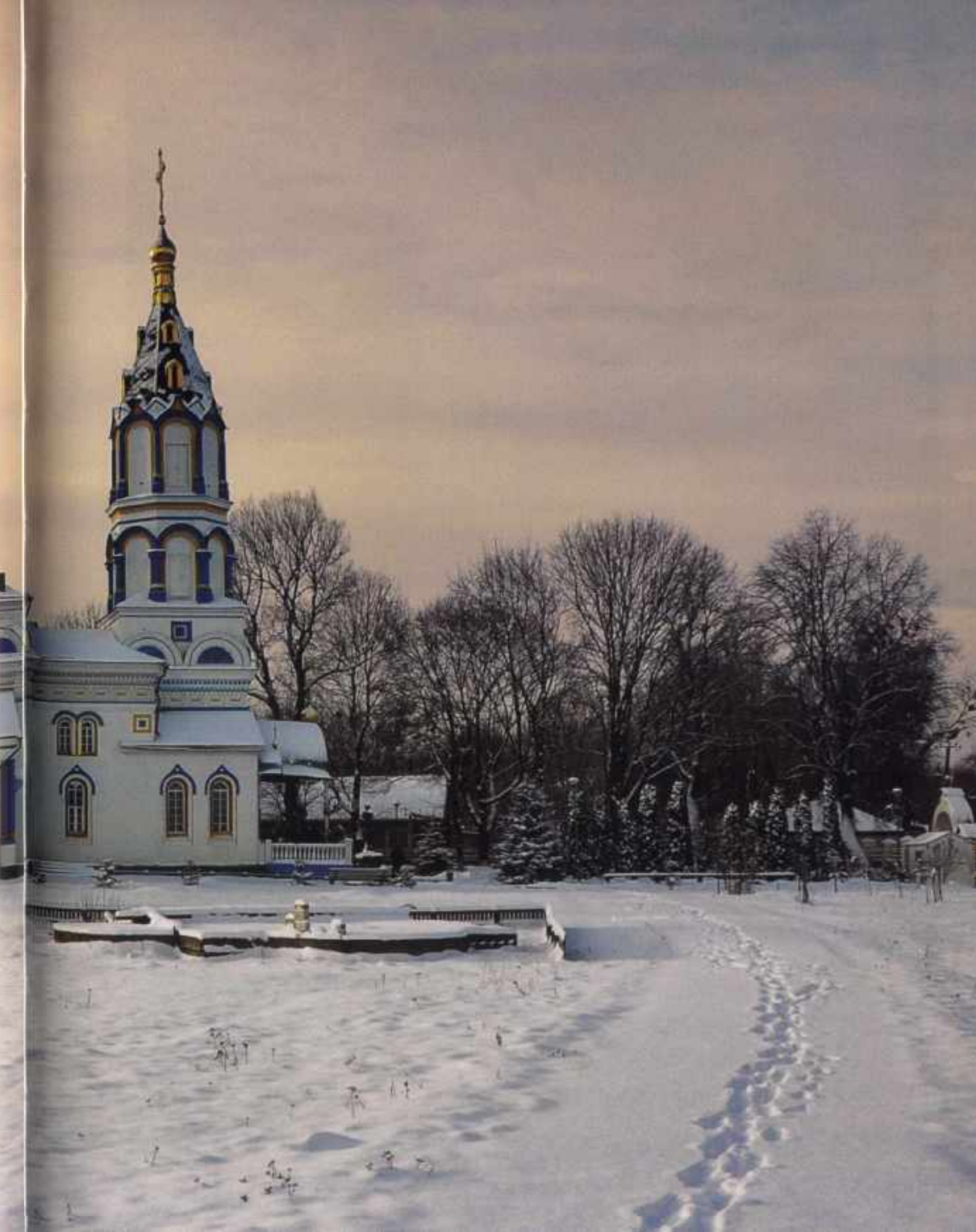
ли Аллею памяти с названиями мёртвых населённых пунктов ЧЗО.

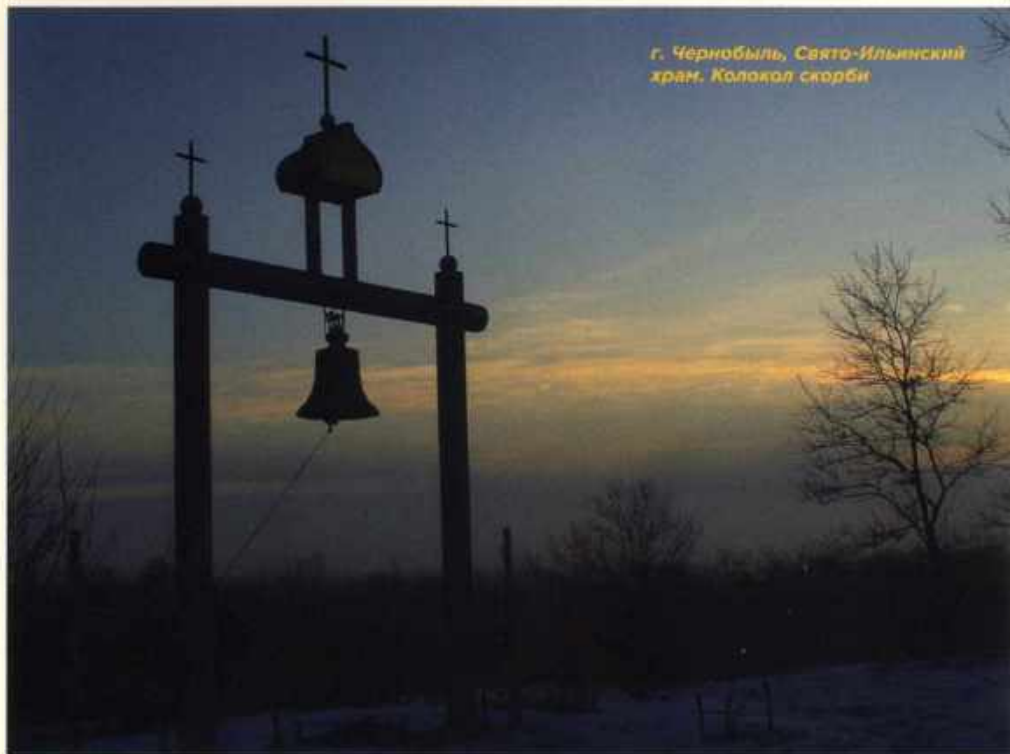
Всё бы ничего, но этично ли это по отношению к бывшим жителям, у которых с этими домами связаны самые счастливые и самые горькие воспоминания? В городе до сих пор сохранилось два памятника Ленину, что тоже редкость в современной Украине.

Есть в Чернобыле уникальное место — единственный действующий в Зоне Отчуждения Свято-Ильинский храм. Его предшественник был сооружен на этом же месте ещё в XVII веке, сгорел в 1849 году, восстановлен в 1858. Современное



*г. Чернобыль,
Свято-Ильинский храм.
6 января 2014 года*





г. Чернобыль, Свято-Ильинский храм. Колокол скорби

Свято-Ильинский храм

Информация о дате строительства церкви противоречива. По одним источникам, первая деревянная Ильинская церковь была сооружена ещё в 1500-х годах и на карте города 1730 года указана как церковь Пророка Илии. По другим источникам, Ильинскую церковь начала строить Радомышльская консистория в 1749 году (построена в 1779 году). Возле церкви были поставлены приходская школа и дома церковнослужителей.

В 1873 году деревянная церковь сгорела, и на её месте возвели каменную, в связи с чем все прихожане — жители Чернобыля, сёл Залесье, Заполье, Плотовище, Опачичи — были обложены специальным налогом. Прихожан обязали поставлять на строительство церкви яйца и свежее утреннее коровье молоко — их добавляли в известковый раствор, который использовали для связывания

кирпичной кладки. Благодаря этому стены церкви получились чрезвычайно прочными.

В 1930 году служения в Свято-Ильинском храме были прекращены, а колокола сброшены со звонницы и разбиты. При этом церковь пытались взорвать, как и другие церкви в Чернобыле. Но она выстояла, не разрушилась. В 1941 году при отступлении советских войск церковь пытались взорвать снова, но и тогда она уцелела. Отступающая армия взорвала только мост через Припять.

Богослужения в церкви возобновились в 1942 году и идут до сегодняшнего дня. По древнему обычаю на праздник пророка Илии в Чернобыль приглашают церковнослужителей из других приходов.

В храме находится уникальная икона святителя Николая. Она написана в XVII веке и является чудотворной, а в церковных сводах значится как "исцеляющая многих". По рассказам настоятеля Свято-Ильинского

храма, после эвакуации Чернобыля были несколько попыток ограбить храм. Мародёры хотели тросом вырвать дверь, но он лопнул и тяжело изувечил лица грабителей. Считается, что это святитель Николай оберегает храм. С возобновлением служб в храме после аварии на ЧАЭС и появлением прихожан из числа самосёлов и персонала Зоны Отчуждения лик святителя просветлел.

Одной из главных современных достопримечательностей Свято-Ильинского храма является чудотворная икона "Чернобыльский Спас", написанная в 2003 году Владиславом Горещким и освящённая у стен Успенского храма в Киево-Печерской лавре.

Уникальность иконы заключается в том, что она единственная в православии, на которой рядом с ликами святых изображены люди. В верхней части образа расположены фигуры Богородицы, Иисуса Христа и Архистратига Михаила. Внизу, в центре — Чернобыльская сосна, дерево, ставшее символом Чернобыльской трагедии. Слева изображены души умерших чернобыльцев, справа — ликвидаторы аварии: пожарный

в респираторе, работник станции, лётчик, медсестра. На горизонте, за очертаниями саркофага, виднеется зарево восхода, в небе летит звезда Полюнь. На заднем плане — земля обожжённая, на переднем — зелёная, оживающая. По утверждению верующих, икона обладает чудотворной и целительной силой. Поклониться святыне в Свято-Ильинский храм приезжает много людей. Ежегодно по просьбе верующих икона отправляется в Крестный ход по Украине.

Настоятель Ильинского храма — протоиерей Николай Якушин, коренной житель Чернобыля. Прихожане церкви — самосёлы и работники предприятий Зоны. Впрочем, храм охотно посещают первые лица, которые приезжают в Зону Отчуждения с официальными визитами.

Во дворе храма стоит колокол скорби. Каждый год в ночь на 26 апреля, ровно в 1:23, в годовщину катастрофы, он звонит. Столько раз, сколько лет прошло со дня аварии. Свято-Ильинский храм находится в восточной части Чернобыля на пересечении улицы Московской и Пожарного переулка.



Монумент пожарным
в Чернобыле, улица Кирова



Мемориал пожарным

Один из главных памятников в Чернобыле посвящён ликвидаторам аварии на ЧАЭС — не только пожарным, но и людям других специальностей, участвовавшим в ликвидации последствий разрушения ядерного реактора. Об этом говорит и надпись на монументе "Тем, кто спас мир".

Памятник уникален тем, что его создали не профессиональные скульпторы, а обычные пожарные, которые и сегодня работают в пожарной части города, возле которой он стоит. Авторская группа пожарных — создателей монумента: Сандроймо О.В., Симонов М.О., Яценко С.А., Шенкевич В.И. Пожарные создавали монумент прямо на плацу. Фигуры пожарных и ликвидаторов сначала выполняли из проволочных каркасов, на которые

уже укладывали бетон и придавали грубые очертания скульптурам. Более мелкие детали скульптур лепили, глядя на позирующих товарищей. Пожарные вентили и рукава использовали натуральные, найденные в пожарной части. Их только установили в композицию и облепили бетоном.

Памятник был создан к десятилетию аварии на ЧАЭС. Высота его около восьми метров; на нём изображен один из символов ЧАЭС — вентиляционная труба саркофага (второй очереди ЧАЭС) и земной шар. По обе стороны спасённой Земли стоят фигуры ликвидаторов — людей, спасших человечество от наибольшей техногенной катастрофы.

Памятник находится по улице Кирова. Сегодня он уже уз-

наваем, и его мини-копии являются призами на соревнованиях по пожарно-прикладному спорту.



"Тим, хто врятував світ"



г. Чернобыль, Свято-Ильинский храм

здание построено в 1873 году. Сюда ходят молиться самосёлы и вахтовики, приезжают паломники с Большой земли с заблаговременно организованными миссиями. По большим праздникам церковь, случается, навещают даже президенты разных стран. Настоятелем тут служит протонерей Николай Якушин, коренной чернобылец и потомственный священнослужитель. Я много раз приезжал сюда, мы трапезничали в церковной гостинице, общались на разные темы. Атмосфера тут царит чудесная, горит лампадка — огонёк жизни в загубленном крае...

В храме есть уникальная икона “Чернобыльский Спас”, единственная канонизированная православной церковью икона, на которой изображены простые люди — ликвидаторы. Посредине запечатлено знаменитое дерево-крест из Рыжего леса. Её сюжет — исполнение пророчества из Откровения Иоанна Богослова: “Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде “польнь”; и третья часть вод сделалась польнью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки”.

Кинотеатр “Украина”

Кинотеатр “Украина” находится на пересечении улиц Советской, Полупанова и 25-го Октября. Кстати, с последней связан один исторический казус. Когда название утвердили, оказалось, что 25-летие октябрьской революции приходится на 1942 год, когда Чернобыль был оккупирован немцами. Получалось, что улица была названа в честь оккупации Чернобыля немецко-фашистскими захватчиками. И городские власти спешно переименовали её на 25-го Октября. Прогуливаясь по ней, взгляните на таблички, висящие на брошенных домах, и сами увидите, что название “25 лет Октября” закрашено и поверх него написано “25-го Октября”.

Но вернёмся к кинотеатру “Украина”. Он был построен в 1977 году. По мнению старожилов, строительство кинотеатра, гостиницы и телеграфа было связано с началом строительства Чернобыльской АЭС. Руководство Украины считало, что районный центр должен иметь развитую инфраструктуру и соответствовать статусу города, в честь которого была названа первая АЭС в Республике.

Перед кинотеатром установлен памятник, символизирующий борьбу и победу комсомольцев в становлении советской власти и строительстве светлого социалистического будущего.

Сегодня здание кинотеатра используется в торговых и складских целях. В холле разместились продуктовый магазин. Ещё несколько лет назад часть холла занимал бар, где можно было заказать курицу на гриле и выпить что-нибудь горячительное. Зрительный зал кинотеатра используется как хранилище этнокультурных ценностей — деревянных скринь, ткацких станков, челнов, бочек и другой деревянной домашней утвари, представляющей историческую ценность. Сохранением культуры Чернобыльского района занимается Государственный научный центр защиты культурного наследия от техногенных катастроф. Центр провёл несколько десятков этнографических экспедиций по Чернобыльской Зоне и собрал несколько десятков тысяч уникальных предметов быта, брошенных в деревнях и сёлах Чернобыльщины после широкомасштабной эвакуации в 1986 году.

В хранилище экскурсии не проводятся.



г. Чернобыль, мемориальный комплекс "Звезда Полюны" (бывший кинотеатр "Украина").
4 февраля 2015 года



В 1990-е годы во время ремонта здесь нашли старинный бюст императора Александра I, по сути, основателя чернобыльской церкви, пожертвовавшего деньги ещё на первый храм. Сейчас бюст стоит на почётном месте возле алтаря.

При церкви открыт музей, где в числе прочих экспонатов выставлены сохранившиеся реликвии из утерянных святынь Зоны. Согласно преданию, в день аварии на ЧАЭС внутри храма уровень радиации оставался в пределах нормы.

Среди персонала Зоны Отчуждения, работающего вахтовым методом по две недели через две, давно ходят слухи, что их коммунальные жилища в многоэтажках Чернобыля собираются продать частным лицам. По их прогнозам, Зону сократят до КПП "Лелёв", то есть оставят лишь "грязную" десятикилометровку.

Многим из растущей армии фанатов Зоны на первый взгляд кажется, что жизнь местных работников наполнена романтикой и приключениями. На деле — это рутинная и тяжёлая бытовая жизнь. В уцелевших пятиэтажных домах они ютятся по 5-6 человек в квартире. По утрам — очередь в санузел, по вечерам — заунывные песни под гитару и, увы, выпивка. Многие считают, что алкоголь способствует выведению радиации, но это всего лишь один из мифов, сложившихся вокруг Зоны.

Работники Зоны Отчуждения

Закон о правовом статусе территорий, пострадавших вследствие аварии на ЧАЭС, однозначно запрещает постоянное проживание населения на территории Зоны Отчуждения. Однако внутри Зоны Отчуждения постоянно находится внушительное количество персонала, задействованного на работах, направленных на снижение воздействия Зоны на прилегающие территории, уменьшение риска выхода радиоактивных веществ за её пределы и предотвращение возникновения возможных катастрофических ситуаций. Основной перечень работ, выполняемый ими:

- охрана периметра и поддержание порядка;
- обеспечение пожарной безопасности;
- радиационный контроль и радиозоологический мониторинг;
- обращение с радиоактивными отходами;
- вывод ЧАЭС из эксплуатации;
- контроль территории: управление водными и лесными ресурсами;
- поддержание инфраструктуры Зоны Отчуждения и обеспечение её безопасной эксплуатации.

Весь персонал можно поделить на три группы, которые различаются по профессиональным задачам, локализации и образу жизни: персонал ЧАЭС, персонал предприятий Зоны Отчуждения и персонал подрядных организаций, временно находящийся на территории Зоны для выполнения локальных задач и работ.

Персонал ЧАЭС насчитывает 2100 человек. Станция была остановлена в декабре 2000 года и уже не вырабатывает электроэнергию. Однако системы ядерного энергоблока необходимо поддерживать в безопасном режиме (особенно при хранении и обращении с отработанным ядерным топливом, обращении с радиоактивными отходами), проводить работы по обеспечению радиационной безопасности всей деятельности на промплощадке ЧАЭС. Важным блоком задач, решаемых персоналом ЧАЭС, является эксплуатация объекта "Укрытие".



Дежурная часть ПГО, начало 1990-х

Это не только железобетонные конструкции, но и целый комплекс систем, с помощью которых контролируется состояние реактора и воздействие на окружающую среду. Персонал АЭС работает посменно пять дней в неделю. На работу приезжает утром из города Славутич электричкой и вечером туда же возвращается. Вся активность персонала ЧАЭС сосредоточена внутри периметра станции.

Персонал подрядных организаций составляет около 1000 человек. Большинство из них задействованы сегодня на работах по сооружению безопасного конфинмента — новой защитной оболочки, которая

накроет в конце ноября существующий объект "Укрытие". Деятельность этого персонала ограничивается промплощадкой ЧАЭС. Подрядные организации привлекаются также для выполнения проектных, строительных или ремонтных работ на предприятиях Зоны Отчуждения. В большинстве своем персонал подрядных организаций находится в Зоне непродолжительное время, от 3 до 6 месяцев — тот срок, на который нанимается его организация. Работают по вахтам. Большинство живет в общежитиях в городе Чернобыль, но часть ездит ежедневно из городов Славутич и Иванков.



Последняя группа — сотрудники Зоны Отчуждения, их около 3000 человек. Большинство из них работает на предприятиях, подчиненных Государственному агентству по управлению Зоной Отчуждения. Меньшая часть — в других ведомствах: полиции, службы по чрезвычайным ситуациям, Академии наук, Минздраве и других. Большая часть рабочих мест находится в Чернобыле. Там сосредоточена жизнь персонала Зоны Отчуждения. Только лесники и сотрудники отдельных подразделений батальона патрульно-постовой службы постоянно работают и живут вне Чернобыля.

Существуют два режима работы — “четыре-три” и “вахта”. “Четыре-три” — это работа с понедельника по четверг и три дня отдыха. Так работает значительная часть персонала. “Вахта” — это 15 дней работы и 15 дней отдыха. Такой режим установлен для тех, кто занят на непрерывных работах: дозиметристов, сотрудников полиции и пожарных, ВОХРа, службы мониторинга, метеостанций и других. На период работы сотрудники обеспечиваются общежитиями. Питание бесплатное — в столовых по талонам. Проезд на служебном автобусе тоже бесплатный. Всему этому бесплатному сервису один журналист дал название “Чернобыльский коммунизм”.

Рабочая неделя сотрудника Зоны Отчуждения, работающего по графику “че-

тыре-три”, выглядит следующим образом. В понедельник нужно приехать на станцию метро “Героев Днепра”. Там, в конце платформы, откуда идут маршрутки вышгородского направления, стоят служебные автобусы. Посадка с 7:30 до 8:00. Путь до Чернобыля занимает около двух часов. Остановка в пути только одна — на КПП “Дитятки”, где сотрудник полиции зайдет в автобус и проверит у всех пропуска. Спустя полчаса автобус прибывает на автостанцию Чернобыля. Первым делом надо зайти в общежитие, оставить вещи и переодеться в служебную одежду — это требование радиационной безопасности. Она состоит из костюма, куртки и обуви, обычно — камуфляжа. Кроме того, надо постоянно носить на одежде накопитель — прибор, оценивающий накопленную дозу радиации. Накопители выдают каждый месяц. Рабочий день длится с 8:00 до 19:00, перерыв на обед — с 13:00 до 14:00. В четверг вечером с 17:00 до 17:30 служебные автобусы увозят сотрудников с автостанции.

Претендент на работу в Зоне должен быть старше 18 лет и не иметь медицинских противопоказаний для работы с ионизирующим излучением. Перечень профессий работников Зоны Отчуждения преимущественно стандартный, но есть несколько особых специальностей — это дозиметрист, дезактиваторщик, радиохимик, спектрометрист, специалист по радиационной безопасности. В большинстве своем новички осваивают специфику работы на месте, в процессе обучения и выполнения заданий. Помимо этого, есть свой учебный центр и программы подготовки в ряде организаций.





Метеостанция “Чернобыль”

Метеорологический пост в Чернобыле существует с 1909 года. В 1925 году на его базе была открыта метеорологическая станция II разряда. До Второй мировой войны, кроме наблюдений за основными метеозлеменентами, здесь велись наблюдения за интенсивностью выпадения жидких осадков и продолжительностью солнечного сияния. Метеостанция постоянно предоставляла агро- и метеорологическую информацию руководству и организациям города и района.

С 1977 года она вошла в состав сети станций наблюдений и лабораторного контроля за радиоактивным загрязнением окружающей среды (наблюдения за уровнем мощности экспозиционной

дозы проводились прибором ДП-5). 26 апреля 1986 года именно метеостанции и другие организации Госкомгидромета СССР одними из первых получили правдивую информацию о масштабах радиоактивного загрязнения среды в результате аварии на ЧАЭС. Метеостанция работала до 5 мая; дальнейшие наблюдения вела оперативная группа Госкомгидромета, обеспечивавшая гидрометеорологической информацией комплекс организаций, задействованных в ликвидации аварии, в т.ч. Государственную комиссию по ликвидации последствий аварии ЧАЭС, авиацию и штаб гидрометслужбы.

С 1 мая 1988 года работа станции была восстановлена в полном объёме. Кроме круглосуточных метеорологических наблюдений (за направлением и скоростью ветра, атмосферным давлением, температурой и влажностью воздуха, температурой почвы, атмосферными осадками, облачностью, видимостью, атмосферными явлениями), на станции проводятся радиометрические наблюдения за уровнем гамма-фона по ДРГ-01Т, загрязнением воздуха (с помощью фильтровентиляционной установки) и радиоактивным загрязнением атмосферных осадков (по планшету). Численность персонала составляет 7 человек; режим работы — вахтенный, по 15 дней в смене; на каждой вахте работает 3 человека.

Достаточно однообразны и будни официальных экскурсоводов и сопровождающих от местной администрации. За редким исключением, конечно. Дело в том, что ЧЗО не зря называют страной в стране, соответственно, здесь процветает кумовство, и часто люди работают не по призванию, а потому что у них

есть какие-то связи. Иначе обстоит дело с нелегальными проводниками, которые согласны за сотню-другую “вечнозелёных” провести вас в Припять. Но и они, разменяв вторую сотню походов, выдыхаются, втихомолку чертыхаясь при виде опустылевших постапокалиптических пейзажей. ☘

пгт Полесское,
Почта-телеграф.
Январь 2016 г.



ПОКА ТЫ ЧИТАЕШЬ
ЭТУ НАДПИСЬ
РАДИАЦИЯ РАЗРУШАЕТ
ТВОЮ ЧУВСТ.
P.S.
Если он, конечно, есть!

МОЗГ И ЧУВСТ.

ЕСТЬ И ЧУВСТ.

ЗАБЫТОЕ ПОЛЕССКОЕ



*пгт Полесское, брошенные хаты
самосёлов на улице Карла Маркса.
31 декабря 2015 года*



Кроме Припяти и Чернобыля, есть в Зоне ещё один забытый, но достаточно крупный населённый пункт — Полесское, заброшенный посёлок городского типа в Киевской области. Было время, когда он назывался Хабное, позже — Кагановичи. Это бывший центр Полесского района, расположенный в 130 километрах от Киева и почти в 60 от Припяти.

Полесское впервые упоминается в архивном документе, датированном 1415 годом. Согласно легенде, его основали евреи, сбежавшие из Киева от татаро-монгольского нашествия. Отсюда и название Хабное: укрываться, прятаться — хабыты, ховаться.

До революции это был очень колоритный местечковый еврейский

городок, в котором бесконфликтно уживались люди самого разного происхождения и вероисповедания: три нации — украинцы, евреи, поляки — и три разные веры. Тут действовали две синагоги и православная церковь. Замечательно описал его в одном



пгт Полесское, половина домов в Зоне протекают, зимой в квартирах вырастают сосульки



*пгт Полесское.
1 января 2016 года*

из своих рассказов Шолом-Алейхем: “Хабное таки, дай Бог, не город разбойников или торбохватов”.

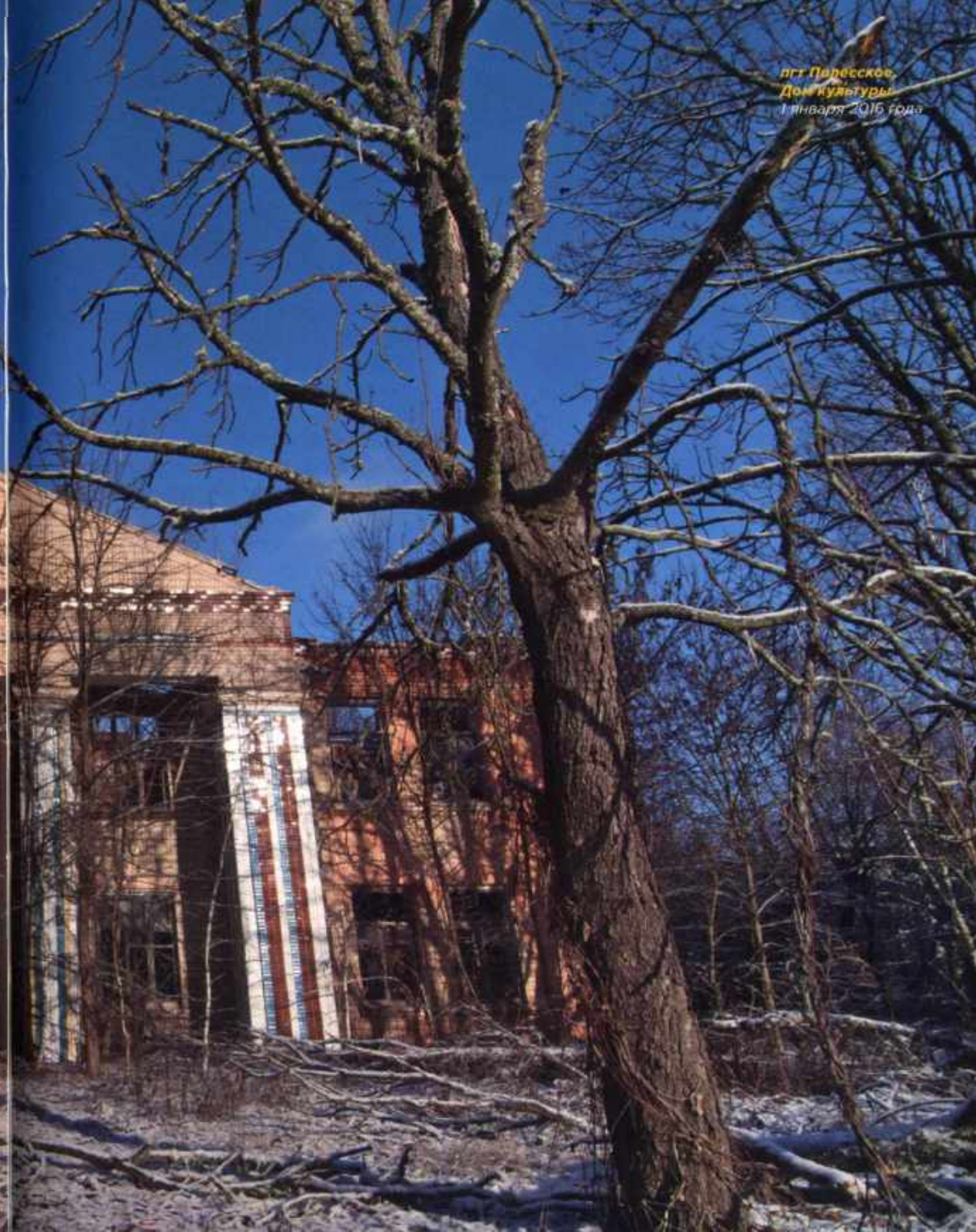
В городке и окрестностях в ходу было любопытное словосочетание “хабенский дурак”. Поговаривают, что из-за аномального состава воды в колодцах и питьевых источниках многие люди страдали слабоуми-

ем и психическими расстройствами. Здешняя психиатрическая клиника всегда была переполнена — к слову, её здание достояло до наших дней. Дорога на ярмарку проходила через психушку, и чудачества обитателей этого дома скорби случались на виду у всех. Её, также как и туберкулезную больницу, отселили последними. По словам самосёлов — в 1997 году.

Когда пришли большевики, посёлок переименовали в Кагановичи



пгт Паресское,
Дом культуры
1 января 2016 года





Лазарь Каганович
(1893-1991) — один из самых активных и безжалостных руководителей сталинской эпохи. После смерти Ленина по личной рекомендации

Сталина в 1925 году был избран Генеральным секретарём ЦК КП (б) Украины и руководил республикой до 1928 года. Стиль его руководства можно определить как крайне жёсткий, направленный на борьбу с "мелкобуржуазным национализмом". Под его руководством создавались МТС и проводилась коллективизация, велось Шахтинское дело. Личная подпись Кагановича стоит на документах, по которым было расстреляно 19000 человек. После смерти Сталина он по-прежнему занимал высшие руководящие посты; его имя до 1957 года носила одна из станций московского метро, первый советский троллейбус, многие населённые пункты, организации и учреждения. Автор советского пенсионного законодательства. В 1957 году был смещён со всех постов, однако остался пенсионером всесоюзного значения.

Первые. Это случилось в 1934 году, причиной переименования стал факт, что в селе Кабаны (ныне Диброва), расположенном неподалёку, в еврейской земледельческой колонии в 1893 году родился известный коммунистический деятель, сподвижник Сталина — Лазарь Каганович. Семейство Кагановичей издавна занималось сплавом леса по Ужу. А учился и жил Лазарь уже в Хабном. Поговаривают, что зловещая тень Кагановича и спас-

ла местное население во время голода 1932-1933 годов.

В 1938 году местечко получило статус посёлка городского типа. После разоблачения культа личности Сталина в 1957 году начали свертывать всех его соратников, и Кагановичи превратились в Полесское. Но название "Хабное" сохранялось в имени местного совхоза вплоть до развала СССР.

Из-за постоянных изменений даже на современных иностранных картах встречаются все три названия посёлка. Видимо, не смогли отследить все перипетии переименований. Любопытная легенда сохранилась среди жителей Полесского: мол, пророк один Хабенский предсказал — когда умрет старик Каганович, рухнет нерушимый СССР. Забавно, что так и вышло, соратник Сталина умер в 1991 году. Хотя эту историю могли придумать и задним числом. Ещё одна распространённая легенда гласит, что город Ужгород — один из областных центров Украины — основали выходцы из этих краев, с реки Уж. Подобные легенды имеют большую культурно-краеведческую ценность, их носители вымирают с каждым годом. И никогда уже не зашумит разными голосами маленький городок на Уже.

В конце 1950-х годов, во время второй волны гонения на религию, разобрали старую деревянную церковь, построенную в начале XIX века, на её месте соорудили один из корпусов мебельной фабрики. Последнюю синагогу разобрали всего за несколько лет до аварии на ЧАЭС. Она находилась на территории парка Славы, неподалёку от здания райсовета. В 1988 году

православная церковь была восстановлена. Службы здесь проводятся только один раз в году.

При советской власти край пережил индустриализацию, мелкие кустарно-сапожники стали работниками крупной обувной фабрики. После войны появилось предприятие по переработке льна, мебельная и швейная фабрики, крахмало-паточный, хлебный и другие заводы. Были в этом стремительном росте производства и плохие стороны, в результате мелиоративных работ изрядно обмелела полноводная речка Уж, в которой до революции рыбу ловили руками. Девственная полесская природа страдала от вредных производственных выбросов. В самом Полесском было 27 магазинов, универмаг, шесть кафе, ресторан, чайная,



Природа медленно поглощает брошенный посёлок

кинотеатр, два дома культуры, почта, аптека, областная туберкулёзная больница, санэпидемстанция, роддом, больница с отделением поликлиники, две школы, ПТУ. Выходила собственная газета "Радянське Полісся".

Евреев по переписи населения 1890 года тут насчитывалось 80 процентов от общего числа жителей. Их, прежде селившихся здесь из-за черты оседлости, постепенно становилось всё меньше. Сказалась фашистская оккупация, а многие оставшиеся в живых эмигрировали. Так было до весны 1986 года.

Полесское стало одним из основных опорных пунктов эвакуации жителей из наиболее пострадавших от радиации населённых пунктов. Припятчан временно размещали в домах местных жителей Полесского, а со временем некоторые даже получили здесь собственное жильё. Руководящий аппарат Припяти также перебрался сюда, в школе разместился припятский райотдел милиции. Но спустя 5 лет начал потихоньку открываться истинный масштаб трагедии. Во время самых активных выбросов из разрушенного энергоблока роза ветров, в основном, была направлена на север и запад, что и спасло Киев, лежащий южнее. Но Полесское основательно "лизнул" западный радиационный след, протянувшийся до Ровенской области.

В уже независимой Украине начала формироваться так называемая "вторая Зона" — безусловного и обязательного отселения, с тем же режимом, что и "тридцатка", но уже без проволочного периметра. Полес-



Арка в честь 300-летия воссоединения Украины с Россией

ское, оказавшееся аккурат на границе двух зараженных Зон, постепенно начали отселять. Уровни излучения здесь были относительно низкими по сравнению с Припятью, но плотность их — очень высокая. Поговаривают, что окончательным поводом для отселения местных жителей стал обнаруженный тут плутоний.

В посёлке не было панической эвакуации, как в Припяти. Люди уезжали постепенно, забирали имущество, мебель, предприимчивые и нечистые на руку присваивали и государственное добро. Зараженные радиацией личные вещи жителей Полесского захоронили в могильнике возле отселённого села Бобёр.

К 1997 году тут остались лишь полтора-два десятка самосёлов, твердо решивших ни за что не предавать родную землю. Основная масса жителей бывшего райцентра перебрались в Переяслав-Хмельницкий Киевской области, где на базе музея народной архитектуры и быта средней Надднепрянины был создан музей памяти Полесского района. Другая часть жителей переехала в городок Березань.

Полищуки были рассеяны по всей Украине. Параллельно с Полесским планировалось отселение пгт Народичи (Украина) и посёлка Хойники (Беларусь), однако тамошние власти оказались благоразумнее, и оттуда уехало лишь около половины всех жителей.

По воспоминаниям Виктора Борисовича Нестеренко, бывшего директора Института ядерной энергетики Академии наук Беларуси, он не мог пробиться на приём к Слюнькову (Первому секретарю ЦК Беларуси) с утра 26 до вечера 29 апреля, чтобы объяснить ему всю серьёзность сложившейся ситуации. Слюньков обвинил ядерщика в паникёрских настроениях и клевете и заявил, что проблемы никакой нет. В аппарате ЦК Компартии Беларуси смеялись над украинцами, дескать, те “на коленях в Кремле ползают, выпрашивают деньги, медикаменты, специалистов, дозиметрическую аппаратуру (её остро не хватало), помощь с эвакуацией”. Слюньков же за 15 минут доложил об обстановке в Беларуси — всё в порядке, ничего особенного не происходит, справимся своими силами.

Летом в Республике, где было поражено радиацией 20% пахотных земель и не поддающееся исчислению количество жителей, как и в прошлые годы шла... борьба за урожай.

Впоследствии В. Б. Нестеренко получал многочисленные угрозы в связи с выступлениями по поводу преступного игнорирования властями Беларуси реальной — катастрофической ситуации, на него было заведено сфабрикованное уголовное дело. Он получил инфаркт и был освобождён от занимаемой должности.

Теперь те края возрождаются, и новосёллов становится всё больше. А вот Полесское умерло... На сегодняшний день в 12-тысячном городке осталось не больше десятка самосёлов. Да, некоторые из них сейчас хорошо стоят на ногах. Установили спутниковые антенны, обзавелись автомобилями. Но другие, постарше, доживают свой век в почти

первобытной нищете. В городе, кроме самосёлов, есть действующая пожарная часть. Возле неё расположена красивая триумфальная арка в честь 300-летия Переяславской Рады.

Районным центром стало село Красятичи, а Полесское, как и добрая половина района, медленно разрушается. Природа забирает обратно некогда отнятое у неё людьми: мелиоративные каналы забиваются, становясь болотами, улицы превращаются в непроходимые джунгли, а крыши, лишённые шифера, долго не держатся, и дома полищукеров один за другим разрушаются.

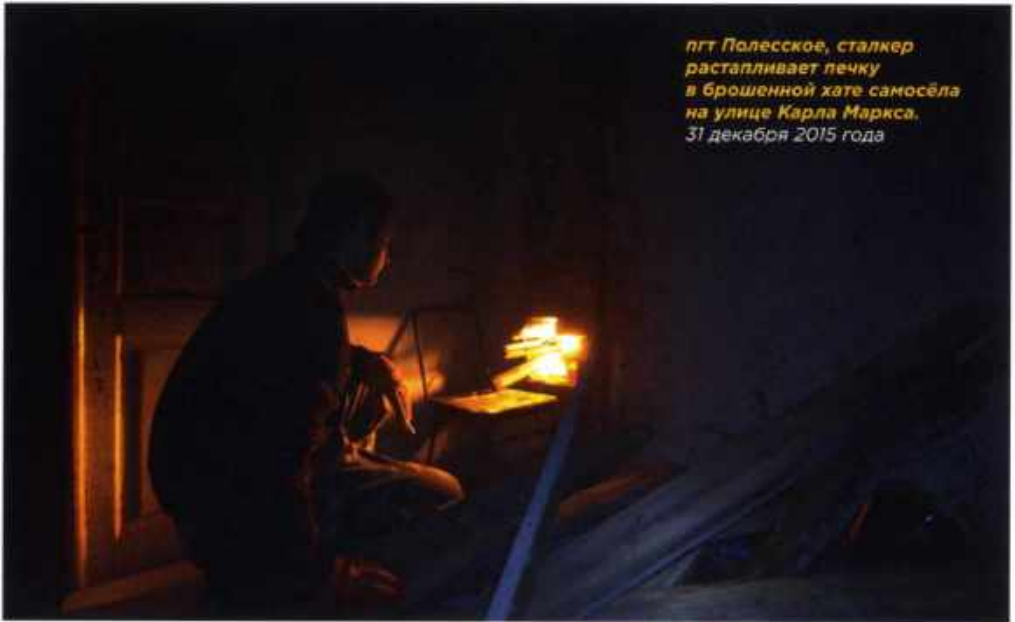
В то же время в городке ещё сохранился ряд исторических зданий. Например, развалины мельницы помещиков Горватов, построенной в конце XIX века и использовавшиеся в советское время как мастерские, складские и гаражные помещения совхоза “Хабное”.

Примечательно, что жители Полесского одними из первых в малых городах Украины снесли памятник Ленину, стоявший перед зданием райсовета. Статую вождя перевезли в соседнее село Тарасы, и спустя некоторое время утилизировали на металлолом. А вот памятник Сталину,



Водонапорная башня в пгт Полесское

*пгт Полесское, сталкер
растапливает печку
в брошенной хате самосёла
на улице Карла Маркса.
31 декабря 2015 года*



по словам самосёлов, во время оккупации жители затопили в болоте, чтобы после победы извлечь и гордо водворить на законное место. Но впоследствии забыли о нём, а там уже началось разоблачение культа личности. Недавно умер последний человек, знавший вероятное место затопления статуи “вождя народов”.



*пгт Полесское, новогодний стол сталкеров.
1 января 2016 года*

К сожалению, о Полесском мало написано и ещё меньше снято. Очень хороший фильм в 2004 году сделал режиссер Георгий Давыденко (бывший местный житель) “Пробач мені, Поліське”. В нём городок запечатлён с птичьего полёта. Это, пожалуй, единственная в своём роде кинолента о Полесском.

Опытные сталкеры почему-то обходят этот бывший райцентр стороной. Для них приоритетнее удалённые походы на десятки километров, и, конечно же, Припять. В основном сюда приезжают неофиты и случайные любители острых ощущений; некоторые даже заезжают на машине через брошенное село Владимировка, минуя КПП. Нежданных гостей часто вылавливает милиция, так как в Полесском работают пешие патрули.

Полесское удобно для однодневной прогулки. Форсированным темпом можно пересечь поле со стороны села Зирка, добраться до центра городка и снова вернуться в точку захода.

Автобусы до Киева здесь курсируют всего 4 раза в день, и если пропустить последний, то перед вами маячит сомнительная перспектива ночёвки в сугробе. Можно, правда, попытаться найти общий язык с самосёлами и скоротать время до утреннего рейса у них. Один товарищ долгое время соблюдал традицию празднования Нового года в Полесском, в компании сталкеров и дедушки-самосёла, к сожалению, уже отошедшего в мир иной.

Сталкеры неторопливо шагают по залитым солнечным светом улочкам, внимательно изучая всё вокруг. Вот и центральная площадь... Жутко заросшее и потерявшее первоначальный вид здание ресторана, Дом культуры 1955 года постройки с рухнувшей крышей — фасад ещё крепкий. По правую руку расположился торговый квартал — универмаг и детский мир. Подходим ближе, на фасаде здания написаны царапающие душу слова: "Полищуки-нуды! Благодатный край родной променяли на чернобыльские резервации. Сады цветут и без вас. Но могилы родных не простят вам предательства, как и осиротевшие отчие дома". Вероятно, надпись сделана рукой одного из оставшихся самосёлов...

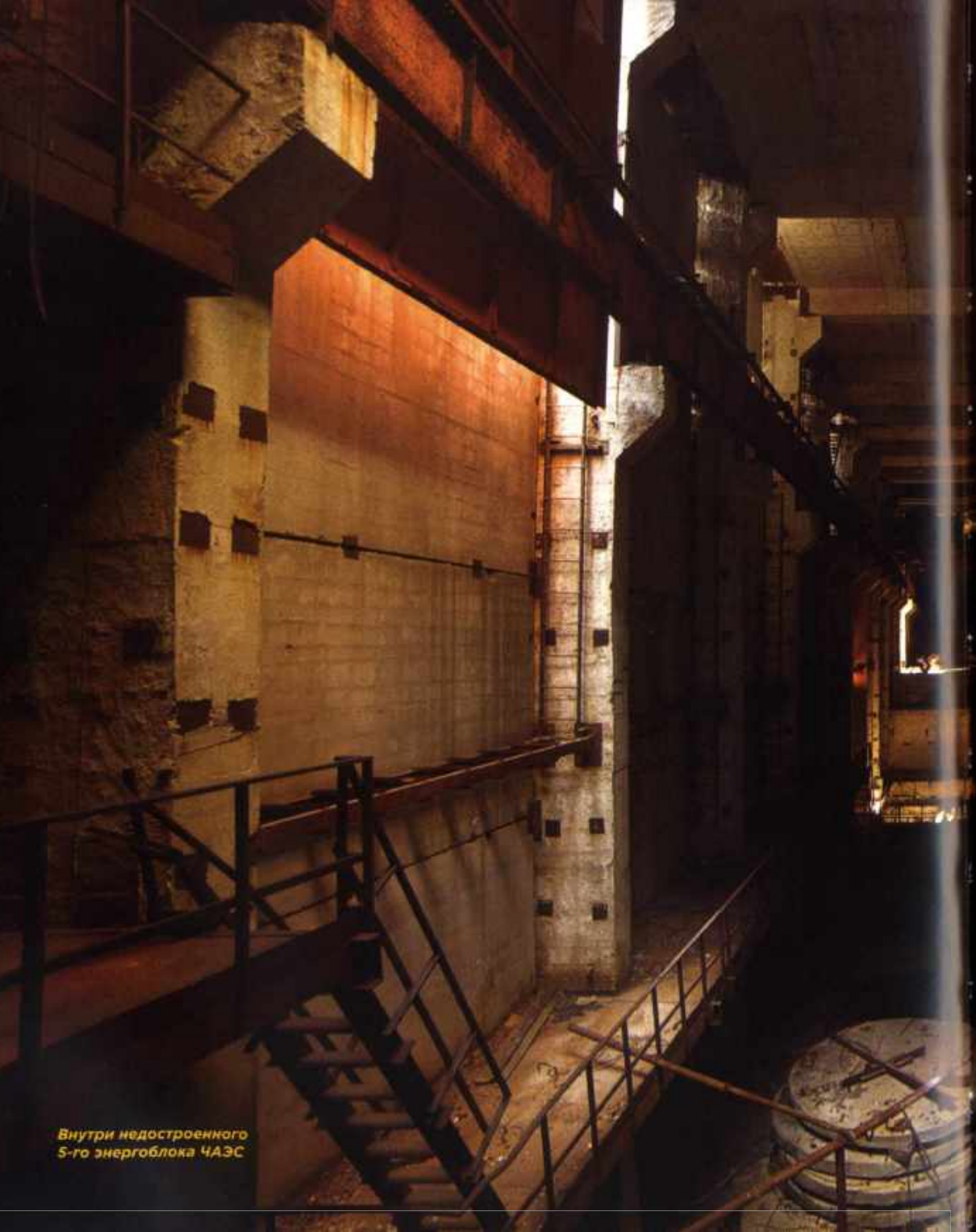
Из Полесского вывезли всё, что смогли. Срезаны даже перила во всех пятиэтажных домах, коих тут насчитывается около двух десятков. Относительно новые, добротно по-

строенные в 1988 году школу и детский сад разбирают на кирпичи. Сказывается близость жилых сёл: местные не брезгают таскать зараженный металл, невзирая на опасность для здоровья и угрозу лишения свободы в случае встречи с милицией. Хотя, как правило, тут ограничиваются условными сроками или штрафами, которые никто не платит. Что можно взять с бедняков?

Но больше всего металла было вывезено полуофициально, с подачи одержимых жаждой наживы власть имущих. Да и до 2010 года Полесское охранялось довольно плохо, потом усиленные патрули смогли взять ситуацию под контроль, но было уже поздно. Например, в местной библиотеке не осталось даже газетного листка. ☘

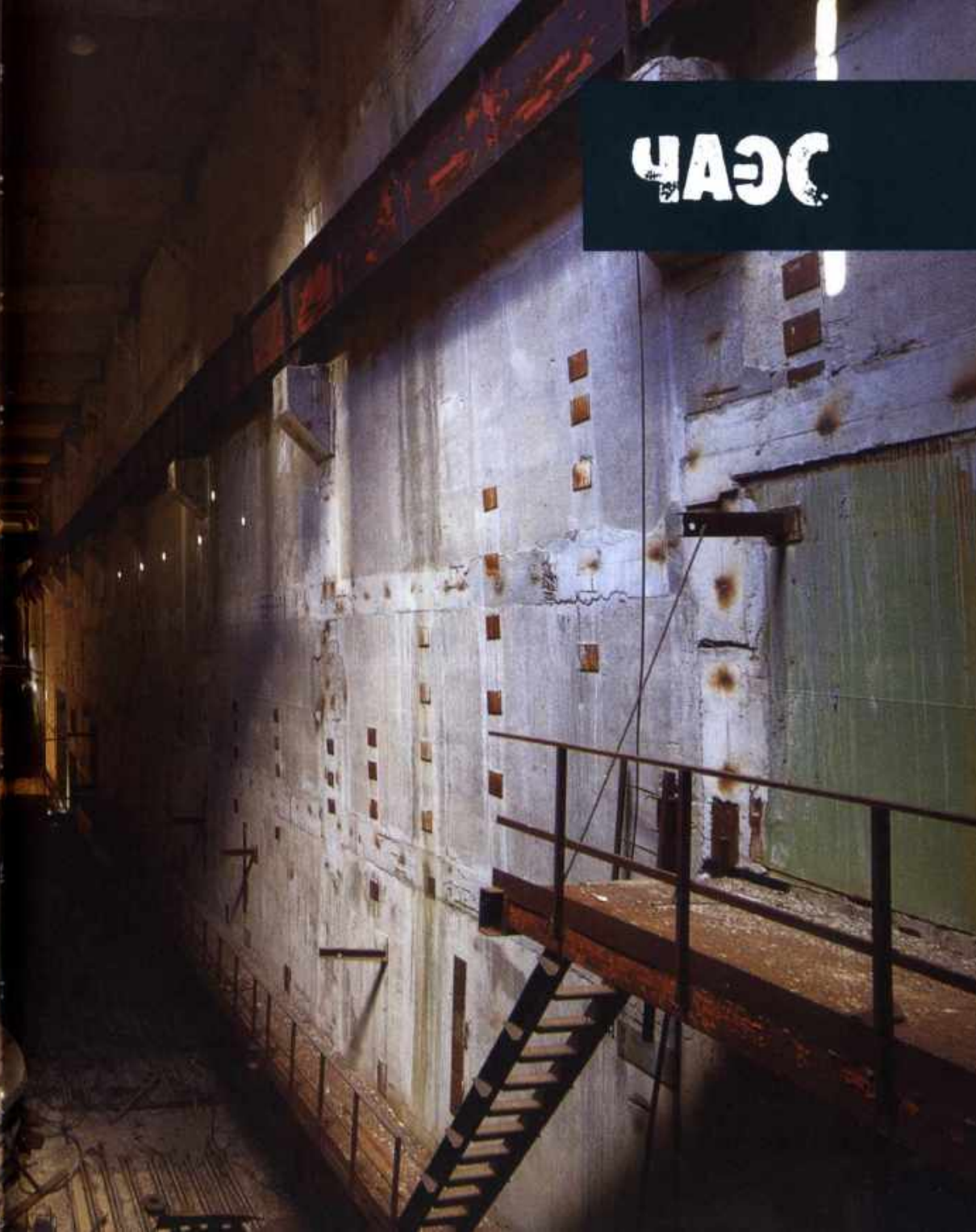


пгт Полесское, надпись на стене "Детского мира" — послание оставшихся жителей эвакуированным, 16 сентября 2012 года



*Внутри недостроенного
5-го энергоблока ЧАЭС*

ЧАЭС





Всемирно известная электростанция в проекте называлась Центрально-Украинская АЭС. В 1967 году Министерство энергетики СССР окончательно определилось с местом строительства будущего атомного гиганта. Выбирали из пятнадцати подходящих для строительства площадок и вначале планировали возвести его рядом с селом Ладьжино в Винницкой области. Но в результате выбор был сделан в пользу окрестностей села Копачи в Чернобыльском районе. Так станция располагалась ближе к столице. Плюс здесь оказались все необходимые условия — вода, подъездные пути и железная дорога.

Дальше была ударная комсомольская стройка и закладка нового города

на берегу реки Припять. Затем — авария, героическая ликвидация, возведение саркофага над разрушенным 4-м энергоблоком. Полная остановка и закрытие станции, начало строительства нового безопасного конфайнмента уже в наше время.



У села Копачи

г. Припять, вид на ЧАЭС
с "Белого дома".
19 апреля 2015 года



На сегодняшний день существует множество объяснений причин аварии. Одни исследователи ссылаются на пресловутый "человеческий фактор" и обвиняют инженеров-проектировщиков объекта и/или её оперативный персонал.

Мистики вспоминают пророчество о звезде Полюнь. Но немногим известно, что 27 марта 1986 года, то есть за календарный месяц до аварии на Чернобыльской АЭС, в газете "Літературна Україна" появилась статья припятской журналистки Любови Ковалевской "Не частное дело", в которой автор фактически предсказывала вероятность катастрофы на ЧАЭС.

Сегодня сторонники теории заговоров утверждают, что авария — дело



Автобусная остановка у ЧАЭС.
11 февраля 2013 года

рук вражеских спецслужб. Однако мы вынесем этот вопрос за скобки. Это острая, болезненная тема, ей посвящено множество исследований, документальных и художественных произведений. Их авторы, непосредственные



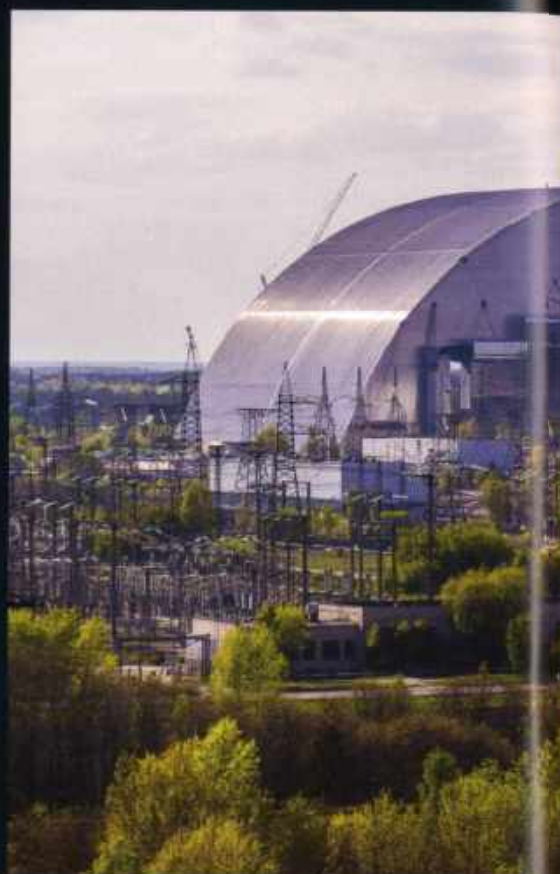
Опоры ЛЭП и Третья очередь на закате

участники и свидетели вышеупомянутых событий, рассказывают об этом гораздо лучше.

Задача же данной книги — всего лишь приподнять завесу тайны, окутывающую сообщество сталкеров. Тех, кто любит Зону, появившуюся на свет в результате взрыва атомной станции, которая принесла столько горя другим людям.

Зловещая серая громада отлично видна с крыш доброй половины домов Припяти. Нелегалы с особым рвением ищут новые и неожиданные ракурсы ЧАЭС и фотографируются на её фоне.

Осенью 2013 года, в процессе строительства нового укрытия — “Арки” — над 4-м энергоблоком срезали знаменитую вентиляционную трубу, фотографии которой облетели весь мир. За считанные месяцы до её сноса некоторые особо ретивые самоходки мечтали под шумок забраться на самую её вершину, но, разумеется, дальше слов дело не пошло. Другие сразу после её сноса заявили, что отныне



Объект “Укрытие”

Работы по ликвидации последствий аварии проводились на всех объектах, находящихся внутри Чернобыльской Зоны Отчуждения, однако главной задачей было сооружение защитной оболочки над разрушенным реактором Чернобыльской АЭС для минимизации поступления радионуклидов в окружающую среду.

Защитная оболочка, получившая название “Объект “Укрытие”, была создана в краткие сроки — за шесть месяцев. Если принять во внимание, какие методы применялись для сооружения объекта и функции, которые он сейчас



выполняет, а также радиационные условия окружающей среды в период строительства, можно с уверенностью утверждать, что аналогов "Укрытию" в мире нет.

Строительство объекта "Укрытие"

Строительство объекта "Укрытие" было начато после того, как в середине мая 1986 года Государственная комиссия приняла решение о долговременной консервации 4-го блока ЧАЭС с целью предотвращения выхода радионуклидов в окружающую среду и уменьшения влияния проникающей радиации на промышленной площадке ЧАЭС. (Постановление ЦК КПСС и СМ СССР

634-188 от 29.05.1986, в котором защитная оболочка получила название "Укрытие реактора №4 Чернобыльской АЭС").

Учитывая невероятную ответственность, проектировщики рассмотрели восемнадцать вариантов проекта; а окончательный был разработан к 20 августа 1986 года. Главным проектировщиком защитного сооружения стал Всероссийский проектный и научно-исследовательский институт комплексной энергетической технологии (ВПНИИКЭТ, г. Санкт-Петербург).

Это было грандиозное строительство, в ходе которого принимались неожиданные и новаторские конструкторские решения. Здесь использовались краны с максимальной на то время грузоподъемностью 600

тонн. Для сооружения перекрытия над разрушенным реактором дистанционно установили уникальных размеров металлическую балку длиной 70 метров, высотой 6 метров и весом 147 тонн. Из-за этих габаритов её прозвали "Мамонтом".

На строительство саркофага мобилизовали десятки тысяч человек. Оно велось круглосуточными вахтами, число работников в одной вахте достигало 10 тысяч. В начале строительства были созданы ограждающие стены, отделившие 4-й энергоблок от 3-го; возведены железобетонные стены по периметру разрушенного блока №4. Толщина стен составляет 6 метров с северной стороны и 8 метров — с южной и с западной. Уцелевшая часть западной стены блока была закрыта контрфорсом; северная часть — каскадной стеной из бетонных выступов (высотой по 12 метров каждый). Внутри выступов были погребены (залиты бетоном) повреждённые металлоконструкции и контейнеры с высокоактивными отходами. Верхнее покрытие над разрушенным реактором сооружено из поперечных металлических балок, на которые уложили 27 металлических труб (диаметром 1,2 м и длиной 34,5 м). Поверх труб смонтировали крышу из профилированного настила.

30 ноября 1986 года Государственная приёмная комиссия, назначенная Распоряжением Совета Министров СССР от 23.10.86 г. № 2126рс, приняла на техническое обслуживание законсервированный энергоблок №4 Чернобыльской АЭС.

Саркофаг возвели за беспрецедентно короткий срок — пять месяцев. В ходе строительства было уложено около 400000 кубометров бетона, смонтировано более 7000 тонн металлоконструкций. Строительство сопровождалось работами по дезактивации территории вокруг объекта, в ходе которых было снято и перемещено около 90000 кубометров грунта. Создание защитной оболочки обеспечило защиту территорий, которые граничат с ЧАЭС, от поступления радиоактивных веществ из разрушенного реактора.

Сегодня объект "Укрытие" классифицируется как место поверхностного хранения

(временного хранения) неорганизованных радиоактивных отходов.

Тридцать лет спустя, 29 ноября 2016 года, саркофаг стал историей. В этот день его накрыло сооружение нового безопасного контейнера "Арка".

Саркофаг — основные преимущества и недостатки

Принятый алгоритм создания нового сооружения давал существенное преимущество: он позволил значительно сократить сроки строительства и оперативно изолировать радиоактивные вещества от окружающей среды. Напомним, что от момента принятия решения о строительстве объекта "Укрытие" и до его завершения прошло всего полгода. Для сооружений такой сложности — это беспрецедентный случай.

Но чрезвычайная оперативность привела к тому, что строители и монтажники получили огромную дозу облучения. Кроме того, существует целый ряд принципиальных недостатков.

Необходимость возведения новых конструкций в непосредственной близости от разрушенного блока потребовала дистанционного метода строительства. Для этого использовались "Деаг", бетонные насосы дистанционного управления — "Путцмайстеры" и т.д. Для соединения многих конструкций невозможно было использовать сварку. Применение технологии дистанционного монтажа не позволило провести подгонку больших металлических конструкций. Радиационные поля и завалы конструкций не дали оценить прочность многих старых конструкций, пострадавших при взрыве и пожаре, хотя именно они сейчас удерживают на себе новые основные конструкции защитной оболочки.

Дистанционный метод бетонирования привёл к тому, что значительная часть бетона протекла внутрь разрушенного здания, закрыла проход во многие помещения и лишила возможности провести оценку надёжности.

Основная проблема на сегодня — отсутствие данных о прочности опор, поддерживающих основные балки объекта "Укрытие".



ЧАЭС, объект "Укрытие", 4-й энергоблок.
20 июня 2009 года

Что касается новых конструкций — балок, трубного наката над центральным залом, стальных щитов покрытия и др. — они были спроектированы и выполнены в соответствии со строительными нормами и правилами. Надёжность этих конструкций сомнений не вызывает. Срок их годности ограничивается невозможностью осмотра и восстановления антикоррозийного покрытия. Исходя из этого, в "Заключении о надёжности и долговечности конструкций покрытия, а также радиационной безопасности реакторного отделения блока №4 Чернобыльской АЭС", которое было представлено Государственной Комиссии 11 октября 1986 года, сказано: "Учитывая низкую скорость коррозии в условиях работы конструкций, при выполненных защитных покрытиях можно считать обеспеченным срок службы их:

- из труб 30-40 лет,
- из балок 30 лет".

Эти сроки обычно (и ошибочно) приводятся как проектные требования и считают-

ся гарантийным сроком функционирования объекта "Укрытие". Но это справедливо только для новых конструкций. В том же документе отмечено, что "в связи с тем, что укрытие реакторного отделения возводится на разрушенных конструкциях и в условиях высокой радиационной обстановки, не представляется возможным получить достоверные данные об их несущей способности, а также, учитывая сложность установки конструкций и контроля их положения, [...вышеизложенное] приводит к существенному снижению несущих способностей конструкции". Из этого следует, что срок в 30 лет касается отнюдь не всего объекта "Укрытие", а только отдельных его элементов.

Сегодня объект "Укрытие" оборудован системами, обеспечивающими контроль радиационной ситуации внутри него, а также системами контроля состояния строительных конструкций. Напомним, что объект "Укрытие" — это не только разрушенный реактор Чернобыльской АЭС. Под ним понимается: разрушенный блок Б второй очереди ЧАЭС — 4-й блок; конструкции, построенные вокруг разрушенного реактора, дезаэрационной этажерки и машзала, часть блока В, часть блока Г. В него входит также территория, прилегающая к объекту, — охранная зона, оборудованная системами контроля и наблюдения. В объект "Укрытие" включены системы и элементы, предназначенные для проведения работ по поддержанию объекта в безопасном состоянии.

То есть, объект "Укрытие" — это разрушенный запроектной аварией 4-й блок ЧАЭС, утративший функциональные свойства энергоблока, на котором выполнены первоочередные мероприятия для уменьшения последствий аварии и продолжают работы по обеспечению ядерной и радиационной безопасности. Сегодняшняя деятельность на объекте "Укрытие" заключается в обеспечении защиты персонала ЧАЭС, персонала Зоны Отчуждения, населения и окружающей природной среды от радиационной опасности, которая обуславливается наличием на объекте "Укрытие" ядерных и радиационно-опасных материалов.

**ЧАЭС, линии электропередач
и открытое распределительное
устройство.**

9 мая 2013 года



Зона для них исчерпана — погиб символ. Но вскоре свыклись и снова начали ходить. По крайней мере, никто не знает человека, который бросил заниматься сталкерством из-за трубы.

Вообще-то ЧАЭС для сталкеров — табу. Объект отлично охраняется специальной группой быстрого реагирования “Скорпион”.



**Электролиния Дашава — ЧАЭС — Хмельницкий
750 кВ**

Их учебное стрельбище находится недалеко от “Дуги”.

Иногда в тамошнем лесу слышен стрекот очередей автомата Калашникова и сухие щелчки выстрелов снайперской винтовки Драгунова. Периметр бывшей атомной станции надёжно защищен датчиками и камерами. Словом, не советуем даже помышлять о том, чтобы прогуливаться в непосредственной близости от ЧАЭС, даже в сотне метров. Была, правда, трагикомическая история, когда парень в снайперском костюме “Леший” пришёл сюда сдаваться. Но это был безрассудный, спонтанный поступок, вызванный, скорее, страхом перед дикими животными, а не страстью к экстриму. Много юных романтиков ищут в Зоне приключений, а находят, как водится, проблемы на свою “пятую точку”.

*ЧАЭС, недостроенный
5-й энергоблок.
3 сентября 2016 года*



Последний рубеж, на котором может остановиться возле ЧАЭС простой сталкер, — это брошенный цементный завод.

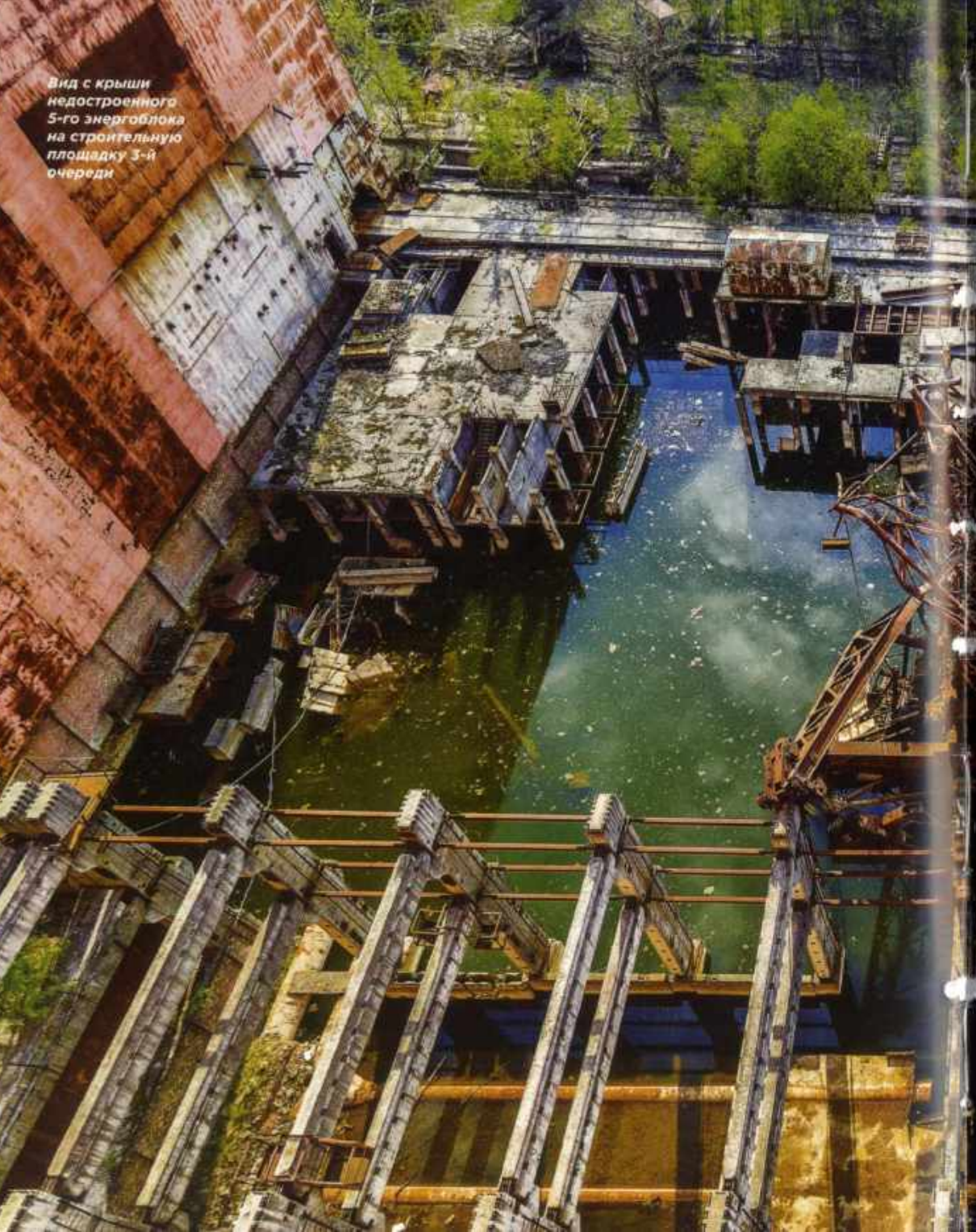
Забавно подойти ночью под ЛЭП, идущие на станцию, и подсветить дорогу лампами дневного света, найденными в Припяти, помахать, будто джедаи из “Звёздных войн”, лазерными мечами. Зрелище изумительное. Это явление называется индукция.

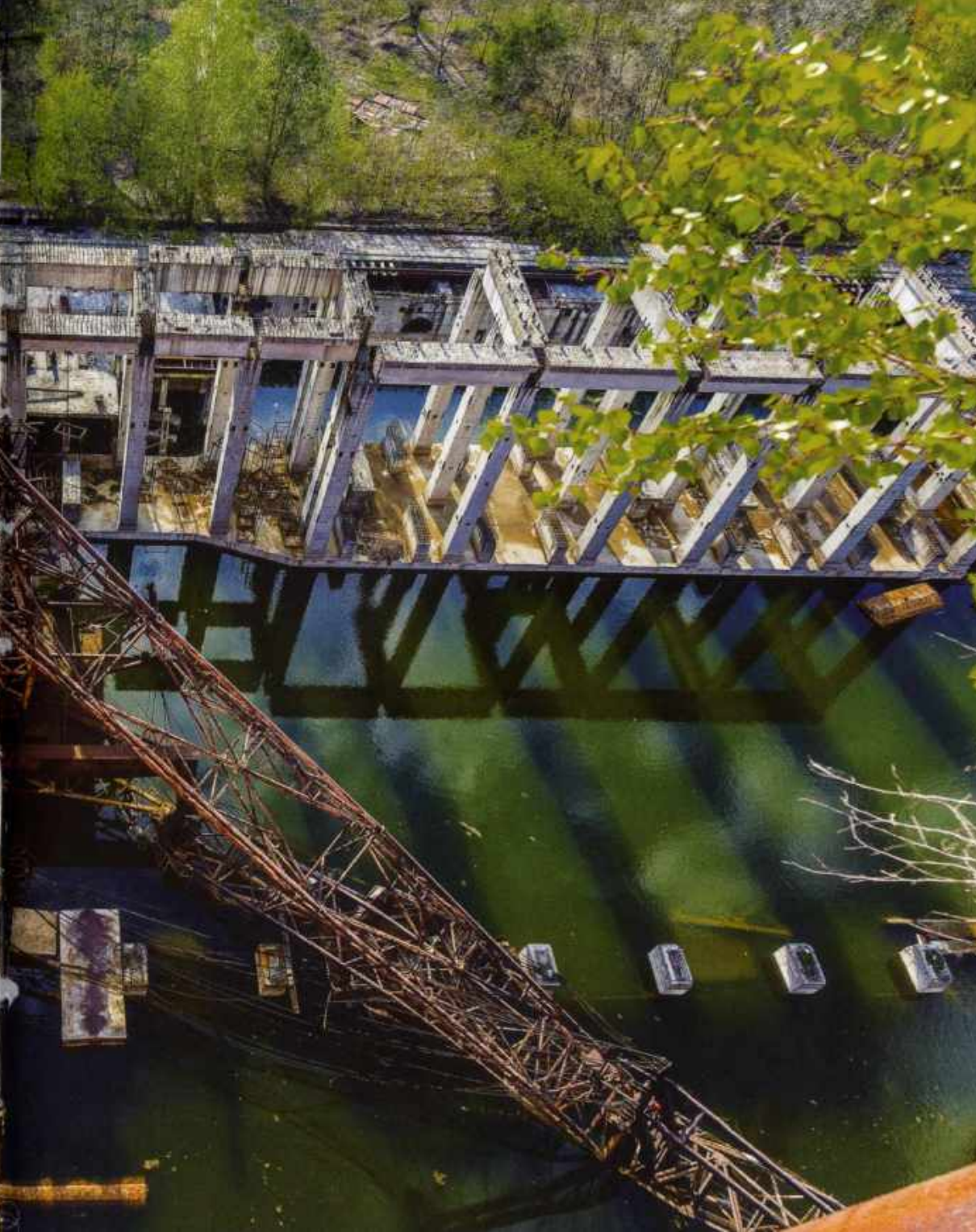
Кстати, о ЛЭП. Почему по ним до сих пор бежит электричество, спросите вы? Многие любят спекулировать на эту тему, утверждая, что ЧАЭС всё-таки действует, и олигархи тайно и преступно вырабатывают там электричество. Но это откровенная чушь. Возле станции функционирует лишь большое открытое распределительное устройство, направляющее энергию в разные части Украины.

Электрики, обслуживающие ЛЭПы, наездили под ними удобные тропы, которыми сталкеры пользуются в своих походах. Ночью, во время ливня, искрящиеся провода производят незабываемое впечатление, особенно — неподалёку от села Карпиловка, где перекрещиваются две линии напряжением 330 и 750 киловольт. Небо тут словно поймали в сверкающую сеть. Можно долго стоять под проливным дождём, не в силах оторвать глаз от этого великолепия.

Приоткроем завесу ещё одной тайны — да не затаят на меня обиду мои коллеги-сталкеры! Есть один комплекс сооружений, который должен был, но по иронии судьбы так и не стал частью Чернобыльской атомной станции. Сюда сталкерам есть доступ, и это одно из наших любимых мест: третья очередь, или 5-й и 6-й

Вид с крыши
недостроенного
5-го энергоблока
на строительную
площадку 3-й
очереди







В 2012 году над саркофагом возвышались сразу две вентиляционных трубы — новая и старая. Впоследствии старую, загрязнённую радиацией трубу срезали

энергоблоки, недостроенные и замороженные после аварии 1986 года.

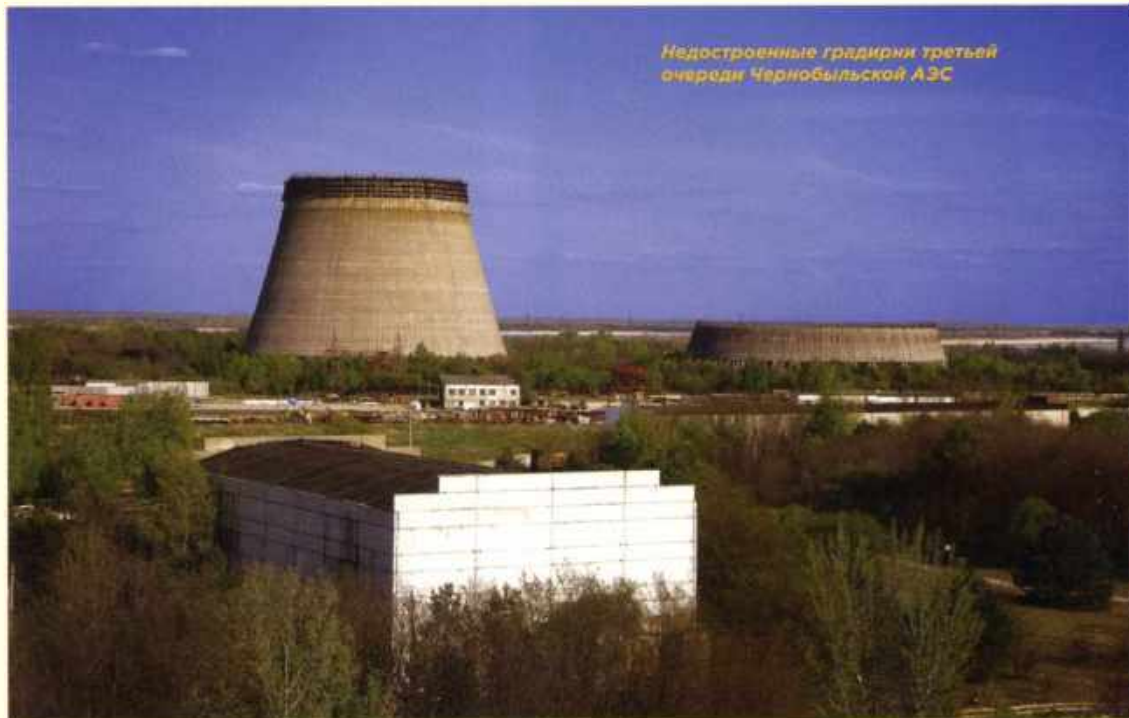
Сталкеры ночуют здесь, устроившись в реакторном зале, распивают спиртные напитки. Радиации тут почти нет, потому что при замораживании этого недостроя провели тщательную

деактивацию. Власти рассчитывали со временем ввести в эксплуатацию эту часть ЧАЭС. С крыши третьей очереди можно сделать отличные снимки панорамы всей бывшей действующей части “атомки”. И если собрать фотографии, сделанные за всю историю ЧАЭС, в одном месте, потребуются терабайты памяти.

В комплекс третьей очереди входят также две недостроенные градирни. Первую только начали возводить, а вторая практически закончена. Редкие смельчаки добираются по ветхим лестницам на её вершину. Внутри мечется, как запертый зверь, какое-то уникальное громогласное эхо, повторяющее и стократ усиливающее даже минимальные шорохи.



Объект “Укрытие-2” или “Арка”



Недостроенные градирни третьей очереди Чернобыльской АЭС

Вид на недостроенные градирни открывается сразу за поворотом дороги по пути от села Копачи в сторону Чернобыльской АЭС. Две гигантские серые башни возвышаются в нескольких сотнях метров от пересыхающего водоема-охладителя ЧАЭС. Как и весь комплекс третьей очереди ЧАЭС, на котором остановились строительные работы, эти градирни символизируют одновременно необратимость и внезапность катастрофы. В 1986 году они навсегда застыли во времени.

Градирни возводились для охлаждения 5-го и 6-го реакторов Чернобыльской АЭС, поскольку существующей проектной мощности водоема-охладителя (160 млн. м³) было недостаточно для охлаждения воды ещё двух энергоблоков. В градирне горячая вода охлаждается путём испарения при сте-

кании с оросительных систем. Гигантские градирни с облаками выходящего из них пара давно стали одним из символов атомной энергетики.

Высота градирен составляет 107 и 30 метров соответственно, диаметр — 60 метров.

Расстояние до ЧАЭС — 3 км. По внешней и внутренней стороне высокой градирни гирляндами повисли строительные конструкции: подмости, системы подачи цемента и многие другие. Основание сооружений потихоньку зарастает деревьями и кустарниками.

На выступах и нишах внутри градирни пустельги строят свои гнезда.

Время от времени плиты и элементы строительных конструкций отваливаются и падают вниз с большой высоты. Тогда внутри раздается гулкий удар, многократно усиленный эхом, который довольно хорошо слышен даже на расстоянии 300-400 метров.

Градирни — объект впечатляющий, отчего их любят фотографировать туристы; бла-



Основание недостроенной градирни третьей очереди

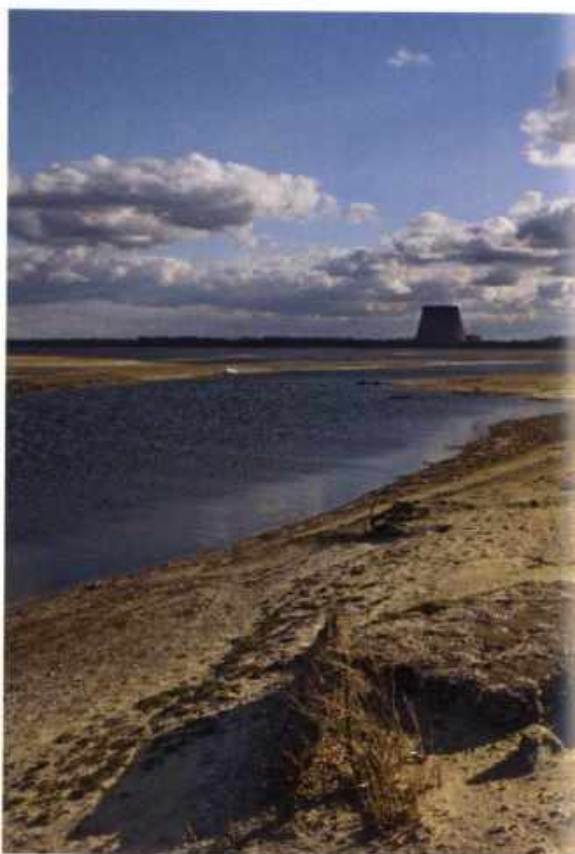
го, они большие, и режимные ограничения здесь ещё не действуют. Особенно эффектно они смотрятся на дрон-фотографиях.

На бетонной стене внутри 107-метровой градирни специально к тридцатой годовщине аварии австралийский художник Гвидо Ван Хелтен создал памятный мурал. Это событие сильно повысило интерес туристов к этому сооружению, что не слишком хорошо, поскольку здесь высокие уровни загрязнения, и существует риск обвала фрагментов строительных конструкций.

На градирни лучше смотреть со стороны. Это наш совет.



Экспериментальное рыбное хозяйство.
4 марта 2017 г.



По сути, третья очередь расположена на острове, между гигантским прудом-охладителем ЧАЭС и отводным каналом, через который на Большую землю перекинута несколько мостов. По ним-то и...

Путешественники набирают из этого водоёма воду, прогоняют через "Аквафор", после чего и пьют, и используют для приготовления еды. Это относительно безопасно, если не поднимать ил со дна. Не так давно пруд начали спускать, ведь он потребляет много электроэнергии. Из-за перепада высоты воду сюда нужно



накачивать насосами из Припяти.

Севернее рыбхоза находится кладбище села Нагорцы, затопленного при создании пруда.

Я люблю смотреть на ЧАЭС из Припяти. Сидя на крыше морозной ночью и вглядываясь в яркие, слепящие глаза огни станции, отсвечивающие бликами в окнах мёртвого города. При этом слушать плеев: Артемьева, например. Или “Пинк Флойд”. В эти минуты сложно поверить, что где-то есть какой-то другой мир, суетный, суматошный, озабоченный мелкими проблемами.

Пруд-охладитель

Искусственный водоём создали в 1976 году для отведения избытка тепла от энергетических установок ЧАЭС. Площадь водоёма составляет 22,9 км².

Известно, что в ночь взрыва тут находились рыбаки. Некоторые из них впоследствии умерли от лучевой болезни.

Однажды группа сталкеров отличилась тем, что приволокла на пруд резиновую лодку. И спокойно каталась по свинцовой глади искусственного водоёма, любуясь закатами над атомной станцией.

Немного в стороне от третьей очереди находится экспериментальное рыбное хозяйство — его забросили в 2008 году. Здесь занимались исследованием влияния радиации на ихтиофауну. К сожалению, за несколько лет неизвестными вандалами здесь были погублены почти все экспонаты, оставленные учёными при консервации станции. Сталкеры пытались спасти хоть что-то, забаррикадировав входы и выходы, но тщетно. Уничтожены разные виды рыб и прочих водных обитателей, закупоренные в банках со спиртом.

А вот в окрестностях бывшего рыбхоза достаточно высокий уровень радиации. Отсюда начинается коса длиной более 5 км, разделяющая пруд на две части для циркуляции воды.

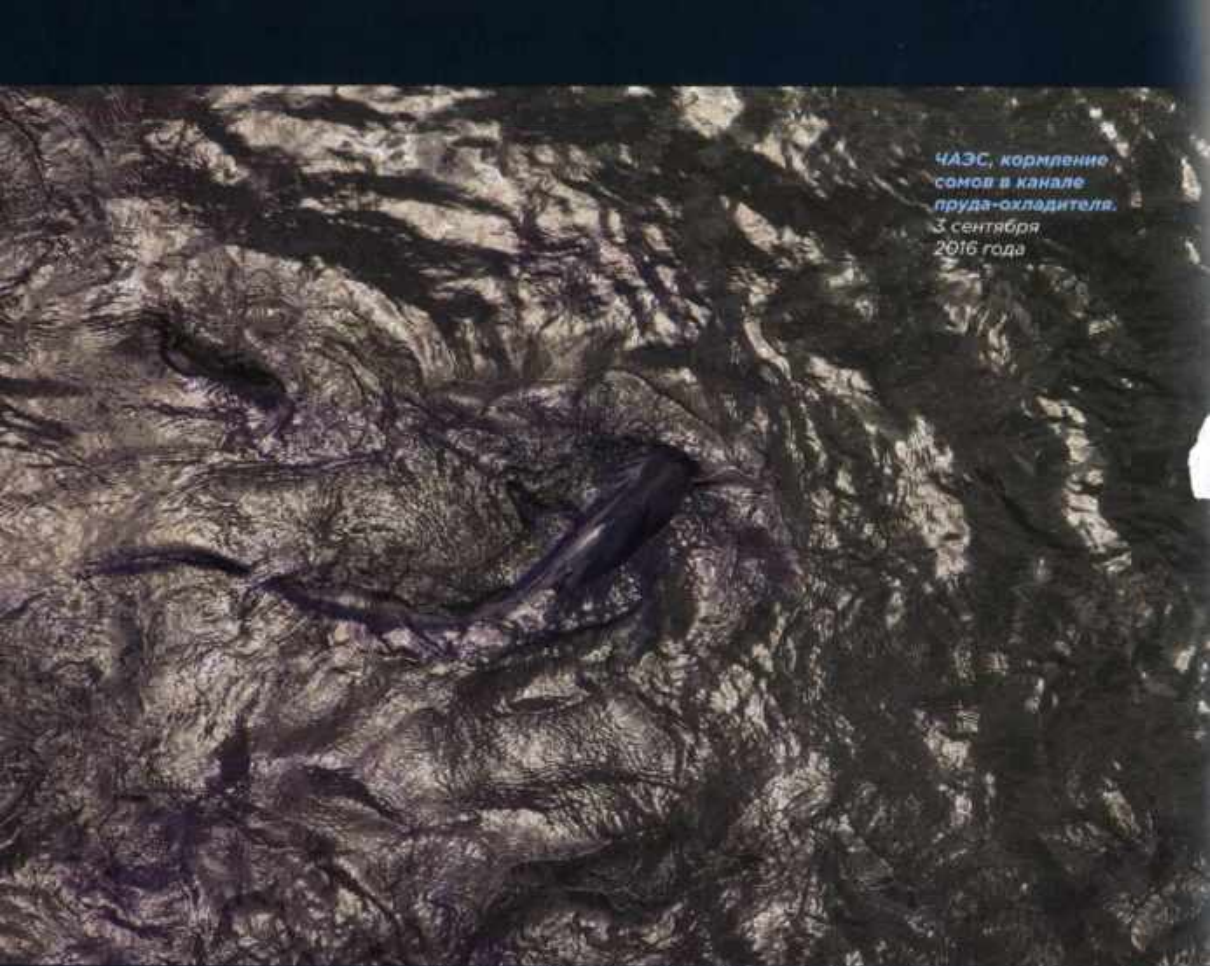


Образцы ихтиофауны в здании экспериментального рыбного хозяйства

*Недостроенная градирня.
Вид изнутри сооружения.
3 сентября 2016 года*







*ЧАЭС, кормление
сомов в канале
пруда-охладителя.
3 сентября
2016 года*

Сомы из канала

Сом обыкновенный — типичный обитатель европейских рек. Водится он и в реке Припять. Особую известность получили гигантские сомы, живущие в специальном канале, по которому вода из пруда-охладителя подавалась к атомным реакторам электростанции. Некоторые остряки из числа работников ЧАЭС называют этот участок канала дельфинарием.

В обеденный час рыбы приплывают к железнодорожному мосту, перекинутому через канал, в ожидании угощения. Персонал с удовольствием приносит послеобеденные остатки хлеба и подкармливает

внушительных рыб. У работников станции даже была своя местная гордость — двухметровый сом Борька. Его медлительную тень почти всегда можно было увидеть у поверхности воды. Страстно любивший белый хлеб, сом с достоинством и аккуратностью, присущей истинному аристократу, мог проглотить полбуханки хлеба за раз. Был даже ритуал поедания хлеба. Как правило, к брошенному куску Борька плыл неспешно и сдержанно. Предварительно нырнув к самому дну, он медленно всплывал из темной глубины, заставляя зрителей, наблюдавших за представлением, затаить дыхание. Через несколько секунд из мутноватой воды появлялась распахнутая рыба пасть, напоми-

навшая створки саквояжа. Через секунду толстые губы беззвучно смыкались над плавающим на поверхности угощением. Публика шумно выдыхала и перешептывалась с детским восторгом.

Несмотря на статус звезды, Борькина судьба сложилась печально. Некое двуногое существо, назовём его так, поймало доверчивую рыбку на сделанный из электрода крючок и... вытянуло её на бетонный берег канала. Сделано это было забавы ради — рыба из пруда-охладителя ЧАЭС непригодна для употребления в пищу. Содержание радионуклидов в её мясе и костях столь велико, что добытый таким варварским методом сом годился только для захоронения в могильнике для радиоактивных отходов. Полуметровая голова Борьки с торчащим изо рта крючком ещё недели две валялась под мостом, привлекая ворон и отпугивая черновильских туристов.

В акватории гидроцефа станции, расположенном на берегу водоёма-охладителя, жил второй известный сом — Гоша. Его прикормили рыбой сотрудники гидроцефа, и, как правило, он лениво дремал под причалом. Вызвать его можно, хлопая ладонями по воде — это



*ЧАЭС, памятка по кормлению сомов.
3 сентября 2016 года*

был сигнал к кормлению. Сом плавно поднялся к поверхности, ожидая подношения. К Гоше все относились доброжелательно, только водолаз гидроцефа заметно нервничал, если во время его погружения рядом начинал крутиться Гоша. Крупная рыба могла вполне ощутимо толкнуть неповоротливого человека в водолазном снаряжении.

В 2012 году телеканал Discovery проводил съёмки одной из серий фильма "Речные монстры" в Зоне Отчуждения. Ведущий шоу — Джереми Вайд — должен был поймать "атомного убийцу" в водоёме-охладителе ЧАЭС. Не скоро, но ему удалось это сделать. ☘



*ЧАЭС, железнодорожный мост, под которым обитают самы.
3 сентября 2016 года*

ВИЛЬЧА. ЗАПАДНЫЕ ВОРОТА ЗОНЫ



*На первый
взгляд, здесь все
по-прежнему*

ВІЛЬЧА

СТАНЦІЯ СЕЛЕКЦІЇ І АГРОНОМІЇ



“3 ападный” маршрут в Припять длиной 40 км начинается в заброшенном пгт Вильча и пролегает через неиспользуемый участок железной дороги Овруч — Чернигов.

Вильчу, как и соседний райцентр Полесское, начали отселять только спустя десять лет после аварии на ЧАЭС. Поздно спохватились, ибо уровни загрязнения тут едва ли меньше, чем в окрестностях самой атомной станции. А уже был проект строительства на этом месте нового города для энергетиков. Посёлок Вильча идеально подходил для этих целей: основ-

ные условия — удалённость от атомной станции не более чем на 50 км, а также наличие ЖД — были соблюдены. Всё бы хорошо, но по этому району основательно прошёлся “западный” радиационный след — один из мощнейших выбросов ЧАЭС. Благо, вскоре построили Славутич возле Нежданчицей, хотя и там радиологическая обстановка оставляет желать лучшего.

С 1993 года началось постепенное отселение, и уже через несколько лет почти все жители Вильчи переехали в одноименное село, выстроенное специально для них в Харьковской области. Какая гениальная голова доду-



Недействующая часть железнодорожной ветки в Зоне, направление на г. Славутич. 9 мая 2013 года



Переправа по понтонному мосту через реку Илья

малась отселять полищук, жителей дремучих лесов, в степи?

В соседнем Народичском районе ситуация тоже сложилась неудачно. Людей переселяли из зараженных деревень всего на несколько километров дальше. Но экологическая ситуация там оставалась прежней, и уровень загрязнения — не ниже. Например, жителей села Новое Шарно переселили в предместье посёлка Народичи.

Новый городок получил название покинутого предшественника (своё

название Вильча получила от зарослей ольхи; по другой версии — это изменённое на местный манер слово “Волчья”). А в старом посёлке жили около 2500 человек, было два клуба, начальная и средняя школы, больница, три библиотеки.

Сравнительно недавно тут ещё жили самосёлы; но сохранность зданий в Вильче отвратительная — и по многим причинам сразу. Это лёгкая доступность и близость к населённым пунктам, а также проезжей

дороге — поэтому тут “добросовестно” поработали местные мародёры — с одной стороны. С другой стороны, не способствует сохранности домов и болотистая местность (дома часто затопливаются), и беспредел лесников в конце 1990-х — начале 2000-х годов. Тогда здесь специально поджигали дома. Пожары никто не тушил, а молотники прикарманивали средства, отпущенные на их ликвидацию.

Железную дорогу и местный вокзал построили в 1930 году. Его близнец, построенный по такому же типовому проекту, завершает “Западный” маршрут — станция Янов хорошо известна поклонникам игры “Сталкер”. Только, в отличие от торговцев оружием и прочих игровых персонажей, тут обитают работники подрядной организации, занимающейся утилизацией металла. Некоторые “самоходы” наладили с ними контакты и нередко пьют вместе водку, но потом жалуются на пропажу имущества, ибо личности там встречаются, мягко говоря, тёмные. Милиционеры Зоны называют их “бомжи с пропусками”.

В окрестностях Янова до сих пор сохранились интересные образцы советской железнодорожной техники. Минувя эту станцию ночью, мы всегда проходим сквозь вагон пассажирского поезда. Правда, местные набросали здесь множество мусора.

Через Вильчу проходит транзитная дорога к межгосударственному пункту контроля “Александровка”. Поэтому пограничники и милиционеры частенько устраивают тут засады, вооружившись тепловизорами и приборами ночного видения. В целом, та-

кие меры рассчитаны на задержание контрабандистов и прочих злоумышленников, пытающихся нелегально перейти границу Украины и Беларуси. Но часто попадаетесь и другой контингент. Мне лично известно уже несколько сталкерских групп, прекративших своё путешествие из-за тщетных попыток прорваться сквозь заслоны у Вильчи.

“Западный” — это незамысловатый, прямой, как стрела, маршрут, на котором почти невозможно заблудиться. Это приятная сторона дела. Но у медали, как говорится, их всегда две, вторая не просто не радует — это сущий ад. Особенно летом, когда один из самых заросших перегонов от станции Кливины до Толстого Леса (приблизительно в 7км) превращается в непролазную чащу. А если прошёл хороший дождь... Мокрые ветки, какие-то клубки и сплетения немислимых растений, напоминающих уже лианы в джунглях. Но на упомянутом перегоне есть один существенный бонус — это брошенный ликвидаторами понтонный мост через реку Илья, очень живописный.

Ещё один, на той же реке, находится выше по течению в районе села Ольшанка. Только он наполовину затоплен водой и не используется. В отличие от первого, вполне проезжего.

Вода в Илье бурого цвета из-за торфа. Поэтому некоторые сталкеры любят шокировать публику, набирая воду, свесившись с понтонного моста возле Кливинов, и пить её нефилтрованной. Естественно, снимая этот процесс на видео. На железной дороге почти нет мобильной связи или слу-



Идеальная дорога для сталкеров-“железнодорожников”. С пути сбиться трудно, хотя идти нелегко

чайно ловится белорусский роуминг. То и дело приходит смс с доброжелательным приветствием, извещающим, что вы теперь находитесь в братской стране. Но если вздумаете позвонить, все средства на вашем счету будут списаны в один момент. В целом, из мобильных операторов в Зоне хорошо ловит МТС, а ещё лучше — Киевстар. В самой Припяти ловят почти все операторы.

Этот тернистый путь всё же нашёл своих поклонников среди сталкеров — “железнодорожников”, любителей ходить по шпалам. А вы попробуйте выработать чёткий ритм хода, прыгая по разошедшимся шпалам.

Ближе к Припяти железная дорога была обновлена в начале 2000-х

годов. Один лишь Чёрный Сталкер ведаёт, зачем. И есть у нас самородки, которые ходят тут постоянно. Среднестатистический нелегал идёт этим путём только один раз — просто для разнообразия, ибо больше одного раза — это уже откровенный мазохизм. Хотя у группы активистов форума “Сталкер-тур” вообще сформировалась интересная традиция: в первых числах марта каждого года проходить “Западным” до Припяти, даже если приходится утопать по пояе в снегу. Но саму Вильчу чаще всего обходят стороной все.

Тут очень печально. В целом, плохо сохранились все сёла вдоль железной дороги — сделали своё дело сильные пожары в 1990-х годах. Более-менее



уцелели разве что дачные посёлки, вроде того, что возле села Буряковка. Поэтому с ночлегом здесь туго. Можно, правда, заночевать в здании станции Толстый Лес, там даже есть буржуйка. Но на самой платформе есть “грязные” точки — по несколько миллирентген.

Сейчас на заброшенных полустанках спокойно. Всего от Вильчи до Янова вам встретится шесть остановок. Все названия, как водится, не привязаны к населённым пунктам и перепутаны, “шоб ворог не здогадвался”.

Я сразу вспоминаю холодную мартовскую ночь и платформу Кливины, где мы жгли костер и спали просто на бетоне. Тут ходят только дикие звери да сталкеры — ни милиции, ни экскурсий. Однако с каждым годом

платформы всё больше захламляются новыми горе-путешественниками. К сожалению, далеко не все сталкеры чтут кодекс самохода, главное правило которого — оставь после себя всё, как было. Но что греха таить, вандалы стоят своих предшественников. История сохранила любопытный документ — акт комиссии, инспектировавшей в январе 1930 года вновь сооружённую станцию Вильча. Вот некоторые забавные выдержки оттуда:

*“30 января 1930 года.
Станция Вильча.*

Мы, нижеподписавшиеся, комиссия по обследованию жилья и санитарно-бытовых условий рабочих и служащих при станции Вильча, в составе: председателя комиссии по охране труда Бестужко А.Н., заведующего медицинским пунктом станции Вильча Семирозум Ф.И. и представителя от администрации тов. Корягина, составили настоящий акт о нижеследующем: Пассажирское здание. Почти все двери разбиты, совершенно отсутствуют стёкла. В зале ожидания в некоторых местах отбита штукатурка, пол грязный, в углу, где стоит бак с водой, — сырость и грязь, кружка цепью не соединена с баком. Напротив пассажирского здания имеется землянка. Находится в самом антисанитарном и отвратительном бытовом состоянии.

В 5-6 шагах от выхода из землянки имеются человеческие испражнения. Вокруг казармы

имеется много мусора, есть следы человеческих испражнений. Вокруг столовой, помещения для обогрева рабочих, керосиновой кладовой и кладовой десятника Корягина — много мусора, навоза и человеческих испражнений. Четырёхквартирный дом. Коридоры очень грязные.

В квартирах стрелочников печи требуют ремонта. Часть двора, прилегающая к этому дому, грязная, видны следы помоев, куча навоза возле сарая. Шестиквартирное здание. Печи и плиты, в большинстве, требуют ремонта. Коридор, квартира холостяков и председателя местного комитета не убираются. На подоконнике валяются очистки картофеля. Вокруг тамбура выливаются помои, валяется мусор и щепка, человеческие экскременты. Квартира занята под приёмный покой. Печи требуют ремонта и чистки труб. Возле порога — кучи старого мусора. Помещения столовой и кухни грязноваты из-за тесноты. Имеющийся в коридоре умывальник бездействует, нет воды и ведра для грязной воды. Во дворе, у входа в столовую и в квартиру ДСП тов. Грицюка следы выметенного мусора. Во дворе вокруг помойной ямы сложены дрова, кучи всякого мусора, кости и человеческие экскременты. На площадке пассажирского здания много разрушенного сена, конского навоза, вследствие погрузок и разгрузок, использования станции жите-

лями окрестностей. На откосе полотна, возле станции, много мусора. У машинного отделения (для бурового колодца) много человеческих испражнений”.

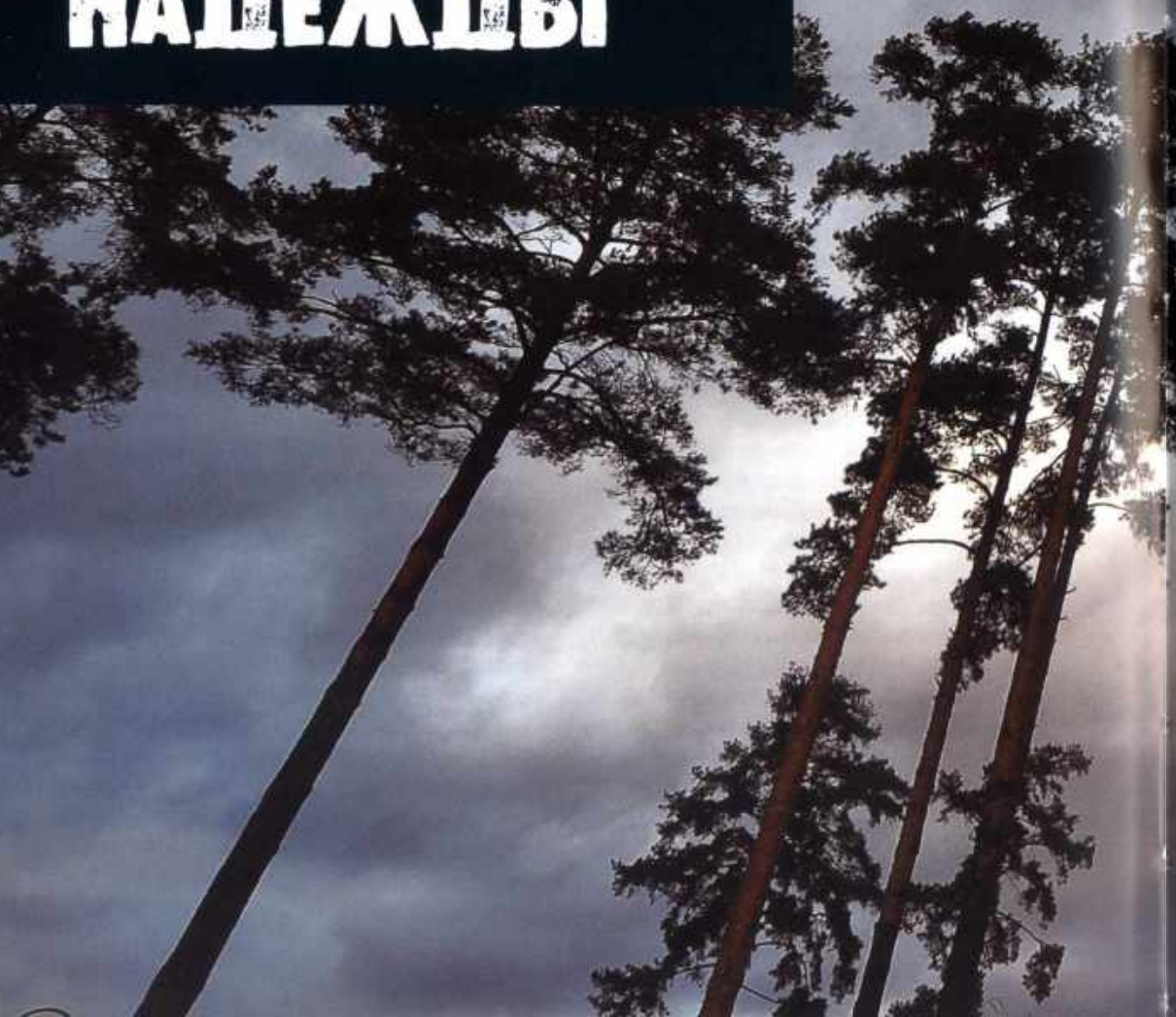
Приведенный отрывок создаёт стойкое впечатление, что станция Вильча представляла собой сплошное нагромождение перемешанных человеческих и животных экскрементов.

В наше время вокзал станции охраняется сторожем. Пассажиры отсюда не ездят, лишь изредка прибывают товарные поезда, чтобы забрать лес, срубленный на лесопилке под Радчей. Тяжёлые грузовики доставляют их прямо на вокзал Вильчи, а оттуда деревья едут в Овруч и на тысячи километров дальше.

К Вильчанскому вокзалу запросто можно подъехать на автомобиле. Нужно только свернуть с дороги в сторону КПП “Александровка” направо, миновав рельсы. При этом по дороге вы увидите и часть самого посёлка. Но если вас застанет тут милиция, могут быть проблемы. Это ведь тоже Зона, несмотря на отсутствие ограничительных знаков. Правоохранителей может вызвать и сторож вокзала, если вы покажетесь ему подозрительным.

Напоследок скажу, что многие из нас мечтают покорить “Западный” маршрут на дрезине — как персонажи из фильма “Сталкер”. Создавались даже проекты велодрезины, но, увы, проехать здесь не получится. Пути слишком заросли, между шпалами стоят деревья, уже изрядно выросшие за три десятка лет. Мечта так и останется мечтой. ☘

**СЛАВУТИЧ —
ГОРОД
НАДЕЖДЫ**





Вскоре после аварии началось строительство младшего брата Припяти — Славутича. Новый атомоград тоже получил имя реки, в долине которой стоит: Славутич — это одно из древних названий Днепра. На берегу реки была выкопана и оборудована бухта, где стояли корабли строителей. И строительство его тоже началось с посёлка Лесной.

Что общего между Припятью и Славутичем, так это бесчисленные сосны во дворах. Но архитектура отличается существенно. Славутич — последний город, построенный в СССР, и строили его сразу несколько республик, поэтому каждый квартал был символически оформлен в национальном стиле. К примеру, Ереванский квартал, возведенный Армянской ССР, оборудован мангалами во дворах и даже предусматривал возможность приготовления шашлыка на лоджиях. Для детей есть несколько отличных физкультурно-оздоровительных комплексов, а также бассейн, кинотеатр, Школа искусств, Дом детского творчества.

В Славутиче до сих пор очень мало рекламы, что тоже создаёт иллюзию некой “совковости”.

Город расположен в нескольких десятках километров от Чернигова, но административно относится к Киевской области, так же, как и ЧАЭС. Когда после аварии искали место для строительства нового атомограда, выбор пал на этот участок не случайно — требовалось чистое место, с железной дорогой и на расстоянии не более 50 км от атомной электростанции.

Сталкерам тут интересен музей ЧАЭС. Среди многочисленных экс-

Вид на ночной Славутич



понатов представлена квартира, полностью стилизованная под типичную припятскую середины 1980-х годов. В Славутиче можно полазить по крышам, поглядеть с них на маленький городок и дремучий лес, уходящий за горизонт. Правда, дома тут максимум в девять этажей. Знай себе ходи да фантазируй — так ли выглядела бы Припять, если бы её не отселили.

Есть в Славутиче и по-настоящему сталкерский объект, который гостеприимно встречает путеше-



ственников у самого вокзала, — недостроенная многоэтажная гостиница. Её строительство было заморожено ещё в 1990-е. Отсюда открывается неплохой вид на город, но здесь же можно встретить местных наркоманов.

Тут стоит сделать небольшое историческое отступление. 10 января 1994 года Украина полностью отказалась от ядерного оружия. По соглашению, достигнутому под внешним давлением, весь ядерный арсенал был отправлен в Россию как правопре-

емницу Советского Союза. Сильная Украина была не нужна ни Западу, ни Востоку. Но маленькая лазейка для воссоздания былой мощи всё же оставалась. На ЧАЭС стоял реактор РБМК 1000, позволяющий вырабатывать из урана обогащённый оружейный плутоний, необходимый для создания грозного оружия.

К 2000 году ведущим державам мира удалось “дожать” Украину и в этом вопросе. Под предлогом опасности новых взрывов была закрыта Чернобыльская атомная электростанция, вполне работоспособная и пополняющая казну. Так из полезного предприятия она превратилась в тяжкое бремя, повисшее на экономике страны.

После закрытия ЧАЭС экономическая обстановка в Славутиче резко ухудшилась, сократилось количество рабочих мест, и, соответственно, ухудшилась криминогенная обстановка. Но и ныне отсюда ежедневно курсирует электричка, идущая без остановки через территорию Республики Беларусь напрямик к ЧАЭС, на станцию Семиходы. Много народу ещё задействовано на строительстве нового укрытия — “Арки”.

Несколько лет назад два отчаянных стalkerа-москвича сели в эту электричку и пытались разжать на Семиходах закрытые двери вагона, чтобы прогуляться по Зоне. Их попытки были сразу пресечены.

Посреди соснового леса — городское кладбище Славутича. Сотни могил, отмеченных значком “Участник ликвидации аварии на ЧАЭС”, а на обратной стороне памятника — изображение саркофага над 4-м энергоблоком. ☘



**ЧАЭС, недостроенный
5-й энергоблок.
3 сентября 2016 года**



**КОММЕРЧЕСКИЕ
ПОЕЗДКИ В ЧЗО**



*ЧАЭС, Главные циркуляционные насосы (ГЦН) 3-го реактора РБМК-1000.
3 сентября 2016 года*

Как попасть в Зону легально? Проще и безопаснее всего сделать это, воспользовавшись услугами многочисленных туристических бюро. Конкурируя между собой, они часто предлагают выгодные условия; на специальных сайтах можно найти дисконтные купоны со скидками.

Самый дешёвый способ — через паломнический отдел Свято-Ильинской церкви. Стоимость такой поездки составляет всего 200 гривен (около 10 долларов), это большой плюс. Большой минус — полная ограниченность действий и необходимость соблюдать обряды.

Как же вышло так, что поездки в Зону стали обычным способом заработка, сродни продаже путевок на курорт? Давно закончилась героическая ликвидация аварии, миновали годы беззащитного мародёрства, и в середине 2000-х годов начало формироваться абсолютно новое, даже странное поначалу явление — туристические коммерческие экскурсии в Зону. Уровень радиации тут упал во много раз, а крупнейшая в истории человечества техногенная катастрофа продолжала волновать умы тысяч людей в разных уголках планеты — и поскольку появился спрос на сенсацию, нашлись и те,

Туристические поездки в Зону Отчуждения

Туристические поездки в Зону Отчуждения стали вполне обычным явлением, а сам Чернобыль — достопримечательностью национального масштаба. Но так было не всегда. Долгое время место аварии воспринималось исключительно в негативном свете. Трансформация Зоны Отчуждения из средоточия страха и скорби в туристический объект интересна сама по себе. Первые визитёры, приезд которых не был связан с их профессиональной деятельностью, появились уже в конце 1980-х годов. Отчёт отдела международных связей и информации за 1990 год показывает, что среди посетителей были представители общественных организаций, эксперты ООН, Еврокомиссии и ЮНЕСКО, руководители профсоюза энергетиков Японии, слушатели Высшей школы КГБ СССР.



Рамки дозиметрического контроля в столовой ЧАЭС

Время от времени организовывались визиты для участников конференций, связанных с Чернобыльской тематикой. В начале



Столовая ЧАЭС



ЧАЭС, "Золотой коридор", за окном АБК-2. 3 сентября 2016 года

2000-х была одна попытка организовать визит в Зону Отчуждения для участников съезда писателей-фантастов и ещё одна — для конференции историков. Судя по отзывам, эти визиты не удалось: многие не поняли, что здесь смотреть, а некоторые даже испугались. Туристические поездки начались с середины 2000-х и медленно, но уверенно набирали обороты. Вероятно, новое поколение, для которого Чернобыльская катастрофа — это событие истории, а не личного опыта, смогло, абстрагируясь от эмоций, увидеть Зону новым взглядом. Это был настоящий туризм, хотя и эксклюзивный. В 2009 году появилась игра "Сталкер", благодаря которой интерес к Зоне Отчуждения резко вырос, и туризм стал массовым. Сейчас Зону Отчуждения посещают около 14000 туристов в год. Однодневная экскурсия включает обязательный перечень

мест для посещения: смотровая площадка ЧАЭС, город Припять, Чернобыль-2, город Чернобыль, сёла Копачи и Залесье. Возможно посещение ещё нескольких локаций, если позволяет время. Как показывает опыт, дольше всего туристы находятся в Припяти. Более обширный список предлагают двухдневные и трёхдневные экскурсии. Типичная однодневная экскурсия начинается в 7:30-8:00 с выезда из Киева; спустя два часа автобус прибывает на КПП "Дитятки", где сотрудники полиции проверяют документы у посетителей, и к группе присоединится гид. Далее автобус едет по маршруту в соответствии с планом поездки. Покинуть Зону Отчуждения экскурсионная группа должна не позже указанного в программе времени: зимой — это 17:00, летом — 19:00. Туристические поездки в Зону Отчуждения предлагает множество компаний. Одни со своей

специализацией и идеологией, другие — нет. В общем, как на любом рынке, представлены все типы игроков — профессионалы, новички, ситуативные участники, откровенные халтурщики. Самое комфортное посещение обеспечивают фирмы-профессионалы. У них есть опыт, накопленный за долгие годы, выверенная логистика, подготовленные гиды и переводчики. Важная отличительная черта профессионалов — идеология. Это определенное видение Зоны Отчуждения, аварии и смысла посещения. Халтурщики, как правило, представляют самый дешёвый сегмент этого рынка. Доступность цен объясняется большим количеством туристов в группе, что, в свою очередь, приводит к катастрофическим потерям времени: на высадку и посадку в автобус в каждой локации, низкую скорость на пеших маршрутах, постоянный контроль гидов за отстающими. Также трудно доносить информацию до большого количества людей. За пределами самого массового формата — однодневных групповых поездок — лежат многодневные групповые поездки и индивидуальные туры. Многодневные поездки — обычно двух-, реже трёхдневные. При этом правила посещения Зоны Отчуждения ограничивают срок непрерывного пребывания пятью днями. Такие поездки требуют обеспечить туристов питанием и ночлегом. С питанием проще: завтрак и ужин можно заказать в Чернобыле, а обед — в столовой ЧАЭС.

С ночлегом сложнее. В Чернобыле есть две гостиницы — «Припять» и «Десятка», но они часто заняты, и места нужно бронировать за неделю. Есть ещё несколько гостевых домов приличного качества в сёлах у границы Зоны Отчуждения. Плюсы таких поездок: как было сказано выше — посещение большего количества локаций, более глубокое погружение в атмосферу места и, как правило, более мотивированные участники поездки. Индивидуальные поездки — наиболее дорогие и комфортные. Вы сами планируете свой маршрут и время пребывания в локации. Много общаетесь с гидом. Важно понимать общую механику визитов в Зону Отчуждения. Вы покупаете тур у агентства, но в грани-



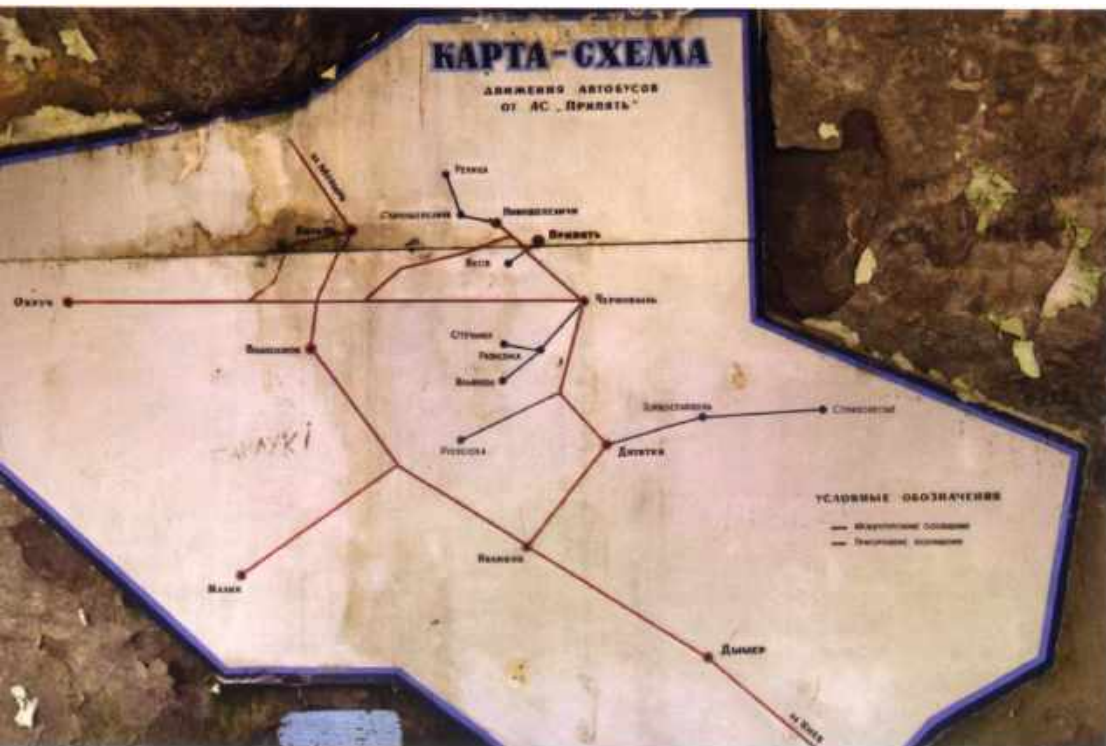
Обед можно заказать в столовой ЧАЭС

цах Зоны обеспечивает ваш визит и несет за него ответственность Агентство по управлению Зоной Отчуждения. Согласно правилам, и это касается не только туристов, посетители могут передвигаться только в сопровождении сотрудника предприятия Зоны Отчуждения. Организацией визитов занимается отдел приёма делегаций специализированного предприятия «ЦОТІЗ». Этот отдел разрабатывает и согласовывает программу визита и закрепляет за каждой группой официального гида. Он является ключевой фигурой во время визита, и его требования должны выполняться неукоснительно, потому что он несёт ответственность за посетителей. Иногда организаторы обещают клиентам посещение мест, в которые попасть невозможно технически или по правилам безопасности. Маршруты и требования к технике безопасности также разработаны специалистами Зоны Отчуждения.

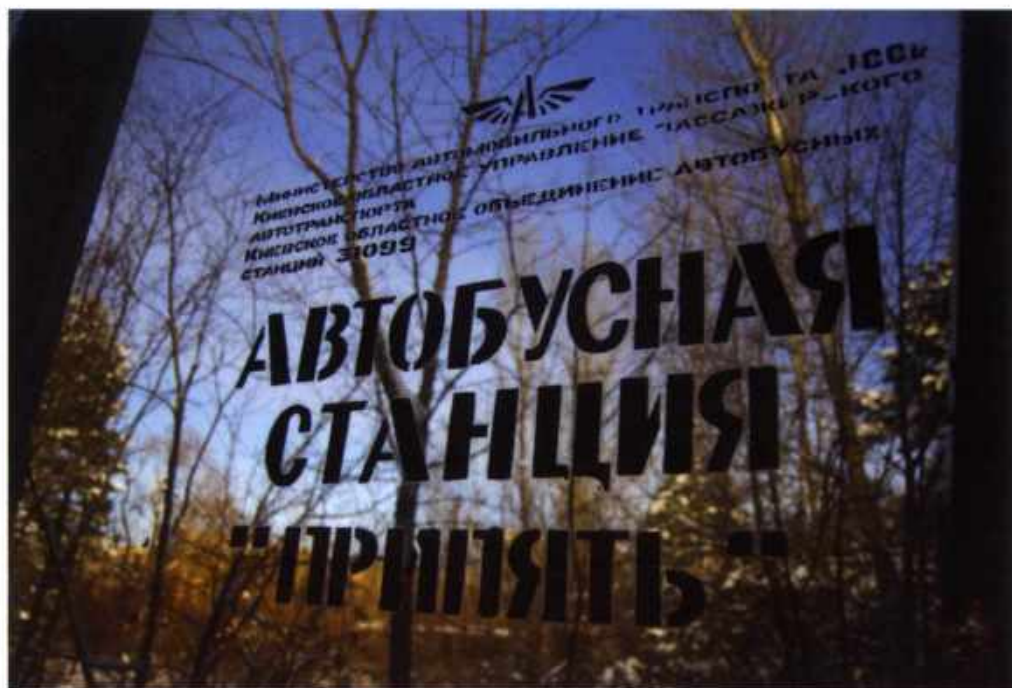
кто сделал выгодное предложение. Впрочем, именно это и предсказывал неумяемый герой фильма "Волки в Зоне", снятого в "бородатом" 1990-м году: "Можешь считать меня сумасшедшим, но я бы на вашем месте взял Зону в аренду и построил бы тут международный курорт, отели с видом на станцию! Кругом бассейны, рестораны, парк развлечений и всюду смотровые площадки. На этих смотровых площадках будут бары. Всё будет под большими прозрачными куполами, кругом пальмы! Тысячи паломников бросятся не в Иерусалим, не в Мекку, они бросятся к вам, чтобы похвастаться перед знакомыми, друзьями...".

Несть числа трагическим и забавным совпадениям, связанным с этим местом, начиная от откровения Иоанна Богослова, которое навязло на слуху как заезженная пластинка, и заканчивая вот такими дешёвыми фильмами. Но через 15 лет после съёмок "Волков в Зоне" немыслимое тогда предложение героя фильма начало воплощаться в жизнь с единственной только разницей, что, поскольку радиация достигла приемлемых уровней, никаких куполов строить не пришлось.

Общественные организации, частично состоящие из бывших жителей Зоны, стали организовывать сюда первые платные туры под видом науч-



Автостанция в Припяти, карта-схема автобусного сообщения



Когда-то попасть в Припять было проще простого — купить билет на автобусной станции и отправиться по назначению в указанное в расписании время

ных и просветительских поездок. В начале дела шли не очень хорошо: требовалась соответствующая реклама, ресурсы в интернете. Но со временем была проделана титаническая работа, подлинная трагедия превратилась в драматический спектакль, правда, поставленный на широкую ногу. Он-то и привлекает бесчисленных туристов — всех цветов кожи, говорящих на всех языках. Новоприбывшие ахают от изумления, экскурсоводы из числа бывших жителей плачут слезами тридцатилетней давности, изображая давно уже пережитое и подзабытое за хлопотами насущными горе — горе, сделавшееся профессией. Сарафанное радио оповестило

планету, и отбоя от желающих уже нет. Тысячи фотографий маленького городка Припять и ЧАЭС полетели на блоги, сайты и в набирающие популярность социальные сети. ☘



Легальные туристы на КПП Дитятки перед проверкой документов. 2009 г.



Июньский пух



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Почему я стал фотографировать?

Потому что мне не хватало слов.

Виктор Латун, фотограф

Вот мы и вернулись из похода. Все блага цивилизации можно по достоинству оценить лишь после ударного забега в Зону. Хорошо поесть домашнего, выпить сладкого сока, выкупаться в ванной и понежиться в кровати. И только потом загрузить в компьютер отснятые материалы и приступить к их изучению. Вы побывали в одном из самых загадочных и трагических уголков на земле, и теперь чувствуете причастность к тайне. Вы стали свидетелем грандиозного процесса разрушения и исчезновения творения рук человеческих. И ваши снимки — история.

Зона долго не выстоит. Порезаны последние грузовики на знаменитой "Рассохе", гигантском кладбище техники. А недавно пала очередная легенда Зоны — ВНЗ "Круг", уже на подходе гигантский радар. Скоро здесь не будет ничего, чем можно восторгаться, чему удивляться, что оплакивать, чему отдавать дань памяти и уважения. Символ трагедии — саркофаг — закатают в "Арку". Уже срезают знаменитую вентиляционную трубу, прославленную всеми масс-медиа земного шара. В 2015 году снова горела центральная часть Зоны. Тогда выгорели одно из лучших сёл — Рудня-Ильинецкая, половина Ильинцов и часть Лубянки...

К 30-летию аварии СМИ дружным хором разразились конъюнктурными

статьями, написанными будто под копирку. Разумеется, снова и теперь уже "совсем-совсем окончательно" прояснились причины аварии. Нелегалы буквально сталкиваются лбами в чащобах Припяти, теперь их тут десятки, если не сотни. Много народа устремилось за приключениями, кто-то бежит от действительности. Но есть ещё нехоженые места, под самым носом у туристов, и пока сюда их не водят! Даю подсказку: например, кладбище автобусов в Чернобыле.

Зона живет своей жизнью, и мы — её неотъемлемая часть.

Многие заядлые ходоки-ветераны уже неоднократно презрительно обзывали Зону помойкой и во всеуслышание заявляли о том, что уходят из сталкерского мира. Но возвращались спустя недолгое время. Вероятно, более полноценного мира для социопата и придумать нельзя. Любовь к Зоне жестока, смертоносные лучи пронизывают тебя насквозь, радиоактивные частицы её оседают в организме.

Возможно, мы и пожалеем об этом, как пророчат эксперты и врачи. Но мы — законченные романтики, Зона — это наша игра, где всё до мелочей известно, составлены негласные своды правил, где всё понятно — это ведь целая наука такая — "сталкерология".

К сожалению, большинство сталкеров в погоне за "атомной романти-



*Знак радиации
в Рыжем лесу.
6 августа 2015 года*

Память

Возникновение темы Чернобыльской катастрофы в культуре вполне естественно. Атомная эра с самого начала произвела глубокое воздействие на эту сферу человеческой деятельности: художники вслед за учёными осмысливали последствия расщепления атома, создания атомной бомбы, возможную ядерную войну; об этом снято множество фильмов, написаны сотни, если не тысячи книг, картин и даже иконы.

Места, в которых начиналась атомная эра, и уцелевшие её артефакты со временем превращаются в исторические объекты.

В историческом музее Лос-Аламоса собраны объекты и документы по проекту "Манхэттен" (создание первой атомной бомбы). В Альбукерке есть Национальный музей исследования и истории атома (National Museum of Nuclear Science & History). Его экспозиция представляет сложные и нередко противоречивые этапы исследования и использования атомной энергии в США: создание атомного оружия, шпионаж, холодную войну, мирное использование атома, обращение с радиоактивными отходами и др. На площадке под открытым небом сто-

ят корпуса бомб, артиллерийское орудие M65 "Атомная Энни", самолёты B-29 и 29A.

Действие одного из эпизодов сериала BreakingBad — операция по передаче наркотиков и получению денег происходит возле макета атомной бомбы "Толстяк" как раз в этом музее. Торговая палата Аламогордо организует туры на место испытания первой ядерной бомбы — TrinitySite. Первые экскурсии состоялись ещё в 1953 году. С тех пор не одна тысяча туристов посетила это место.

Оба бомбардировщика B-29 Superfortress (собственные имена — "EnolaGay" и "Bockscar"), сбросившие атомные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки, также сохранились и демонстрируются публике.

На атолле Бикини, где проводились ядерные испытания (операция "Перекресток"), есть дайвинг-парк, в котором можно увидеть затопленные корабли-мишени.

Все эти объекты не позволяют забыть о случившихся уже трагедиях, тем самым оберегая человечество от новых; напоминают о потенциальной опасности ядерной энергии; дают возможность любому жителю Земли осмыслить эти события и понять, как они повлияли и на ход истории в целом, и на судьбу каждого отдельного человека.



Экспозиция советских автомобилей специального назначения в музее "Чернобыль"

Фото: Георгий Кравец

кой" и игрой в кошки-мышки с полицией забывают о том, что каждый дом и комната в Зоне пропитаны горем, и это не "локации" и "объекты" для эффектных снимков. Справедливости ради стоит сказать, что это относится и к официальным туроператорам, только эти гонятся за звонкой монетой. Они идут на всевозможные ухищрения, демонстрируя соперничество бывшим жителям и самосёлам, но по факту просто зарабатывают на самой крупной в мире техногенной катастрофе.

Разумеется, у читателя возникнет вопрос — в таком опасном деле и при большом количестве самоходов наверняка случались неприятно-

сти. Пока боги благоволят сталкерам, и летальных случаев не было. Зимой 2016 года один сталкер, решивший отпраздновать Новый год в одном из самых глухих сёл Зоны, отморозил пальцы, и их пришлось ампутировать. Правда, это не мешает ему совершать походы и по сей день. Летом другой товарищ был укушен гадюкой, благо, это произошло неподалёку от Чернобыля, куда доставили незадачливого нелегала. Случались отравления, вывихи ног, глубокие ранения, однако все живы.

Зона бережёт сталкера, но скоро её не будет.

Я молчу. Кто готов меня выслушать? Заговорить со мной так, чтобы я ответил? На моём языке...

Национальный музей "Чернобыль"

Этот музей находится в историческом районе города Киева, на Подоле, недалеко от Контрактовой площади, в тихом месте — Хоревом переулке. Старое здание пожарного депо, построенное в начале XX века, напоминает крепость с толстыми стенами и башней. Здесь по инициативе МВД в 1992 году открыли музей, посвященный ликвидации аварии на ЧАЭС. Но началось всё гораздо раньше.

С самого начала мобилизации личного состава МВД УССР штаб и политуправление вели так называемую "летопись" — фиксацию основных событий службы оперативной группы, фото- и видеосъёмку. Через год собранные материалы были представлены на выставке, которую открыли в Управлении пожарной охраны Киевской области к первой годовщине трагедии. В дальнейшем экспозиция выставки продолжала пополняться, и со временем возникла необходимость создать музей. Для него было выделено помещение пожарной части на Подоле. Общая площадь музея — 1911 м², сама экспозиция,

насчитывающая 7000 экспонатов, занимает 1065 м²; помимо этого, здесь есть выставочный зал, конференц-зал, фондохранилище и другие помещения.

Здесь представлены уникальные документы, фотоматериалы, оборудование и личные вещи. Особо стоит отметить набор артефактов, представляющих материальную культуру Полесья. Комплексы мультимедиа, макет 4-го энергоблока ЧАЭС и планшет-макет Зоны Отчуждения придают экспозиции динамизм. Помимо постоянно действующей выставки, есть и зал для демонстрации временных.

В 1996 году, учитывая уникальный характер этого музея, ему присвоили статус Национального. Благодаря энтузиазму и работе сотрудников, музей стал настоящим культурным, информационным и просветительским центром, который хранит и осмысливает историю самой крупной аварии в истории атомной энергетики. Музей часто используется как площадка для проведения конференций, "круглых столов" и презентаций.

Рекомендуем посетить музей перед поездкой в Зону Отчуждения. Это поможет вам глубже понять масштаб события.

Телефоны и веб-сайты

Государственное Агентство Украины
по управлению Зоной Отчуждения

dazv.gov.ua

(044) 594-82-42 — Киев

(04593) 5-24-89 — Чернобыль

(044) 235-50-14 — отдел посетителей,

делегаций и проведения мероприятий в Зоне Отчуждения

ГСП "Чернобыльская АЭС"

chnpp.gov.ua

(04593) 4-31-09 — справка ЧАЭС

(04579) 2-63-12 — отдел

международного сотрудничества и информации

Отдела полиции зоны ЧАЭС

(045293) 5-23-15 — дежурная часть

ГСП "Экоцентр"

(04593) 5-22-01 — приёмная

Институт проблем безопасности АЭС
ipbaes.org.ua

(04593) 5-14-34 — контактный телефон

Украинский научно-исследовательский институт сельскохозяйственной радиологии
uicar.org.ua

(044) 526-12-46 — приёмная

Чернобыльский Центр по проблемам ядерной безопасности, радиоактивных отходов и радиозкологии

chernobyl.net

(04579) 2-30-16

КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ

1193 г.

Первое письменное упоминание о Чернобыле

XV век

Основано Хабное (Полесское)

1930 г.

Пуск железнодорожной ветки Овруч — Чернигов. Заложена станция

1970 г., 4 февраля

Заложен город Припять

1970 г., май

Начало строительства ЧАЭС

1977 г., 26 сентября

Ввод в эксплуатацию 1-го энергоблока

1978 г., 16 ноября

Начался физический пуск 2-го энергоблока

1981 г., 3 декабря

Осуществлён энергетический пуск 3-го энергоблока

1982 г., 9 сентября

Авария на 1-м энергоблоке — разрушение тепловыделяющей сборки и аварийный разрыв технологического канала

1984 г., 28 марта

4-й энергоблок выведен на проектную мощность

1986 г., 26 апреля

Авария на 4-м энергоблоке. Разрушение реактора и выброс огромного количества ядерного топлива за его пределы

1986 г., 27 апреля

Эвакуация жителей г. Припять

1986 г., 28 апреля

В 1:20 Романчин М. задержал первого мародёра в г. Припять

1986 г., 5 мая

Эвакуированы жители г. Чернобыль

1986 г., 23 мая

Пожар в кабельных каналах на ЧАЭС

1986 г., 27 мая

Эвакуация нескольких сёл в Народичском районе (100 км от ЧАЭС)

1986 г., 23 июня

Резэвакуированы сёла Черемошня и Нивецкое. Это единственный, не имеющий аналогов случай в истории Зоны

ОСНОВНЫХ СОБЫТИЙ

1986 г., 2 октября

Принято решение о строительстве нового атомграда — г. Славутич

1986 г.

Сильные пожары в Чернобыльской Зоне. Сгорела уникальная деревянная церковь в селе Толстый Лес

1997 г.

Эвакуация последних предприятий из пгт Полесское

1999 г.

Завершено формальное создание Зоны безусловного и обязательного отселения

2000 г., 15 декабря

Полная остановка ЧАЭС. 3-й энергоблок выведен из строя

2007 г.

Внесена поправка в статью КУОАП Украины. С той поры проникновение в Зону карается штрафом

2008 г.

Подготовительные работы для сооружения нового укрытия над разрушенным энергоблоком

2010 г., 17 мая

В результате попадания молнии сгорела деревянная церковь, памятник архитектуры XIX века в селе Голубиевичи (Зона обязательного и безусловного отселения)

2010 г., октябрь

Первый массовый вылов сталкеров-нелегалов в Припяти. Было задержано свыше 10 путешественников

2011 г.

Начало строительства нового безопасного конфайнмента "Арка"

2012 г., ноябрь

Ликвидирован отстойник "Рассоха"

2013 г., январь

Начало осушения пруда-охладителя ЧАЭС

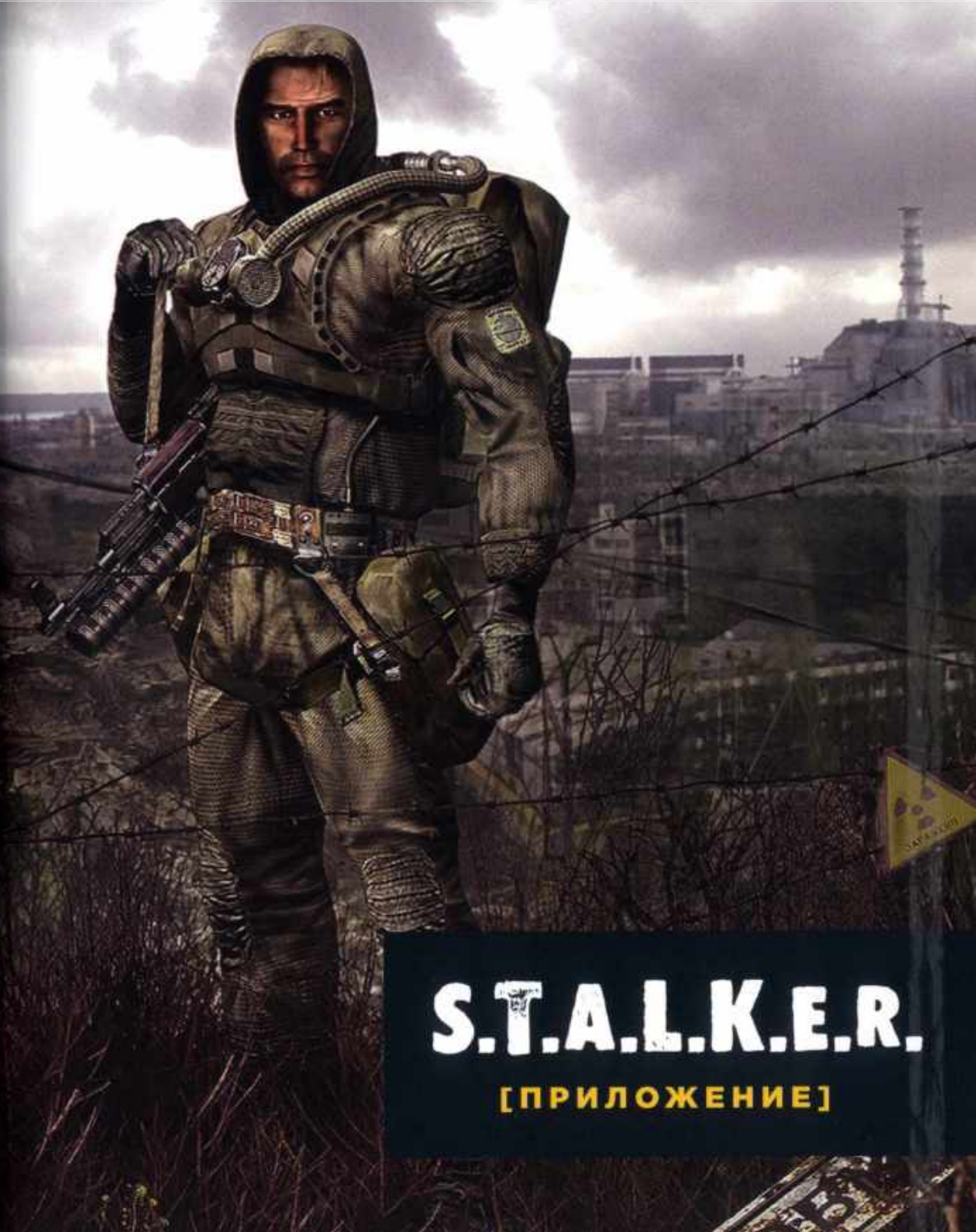
2013 г., ноябрь

Демонтаж вентиляционной трубы (ВТ-2) на крыше объекта "Укрытие"

2015 г., июнь

Сгорели сёла Стара Красница, Рудня-Ильинецкая, частично Лубянка, Ильинцы, Полесское, Звездаль ☹





S.T.A.L.K.E.R.

[ПРИЛОЖЕНИЕ]



Говоря о Чернобыльской Зоне Отчуждения, невозможно обойти вниманием ещё один артефакт, в определённом смысле порождённый ею, — культовую игру S.T.A.L.K.E.R., под влиянием которой многие нынешние сталкеры и отправились первый раз в Припять. Игру, воссоздавшую неповторимый облик Зоны и создавшую целую философию.

Этот нелинейный шутер от первого лица с элементами ролевой игры, экшена и жанра “survival horror” прославился пе-

редовыми на тот момент технологиями и тем, что Зона была в нём воспроизведена досконально. Однако статус культовой он обрел благодаря неповторимой атмосфере, придающей игровому миру ту достоверность, которую не в состоянии обеспечить даже самый продвинутый “движок”, — атмосфере застывшего прошлого, провинциальной безмятежности, наивности, беззащитности покинутых городов и сёл, брошенных вещей, техники, зданий, — резко контрасти-

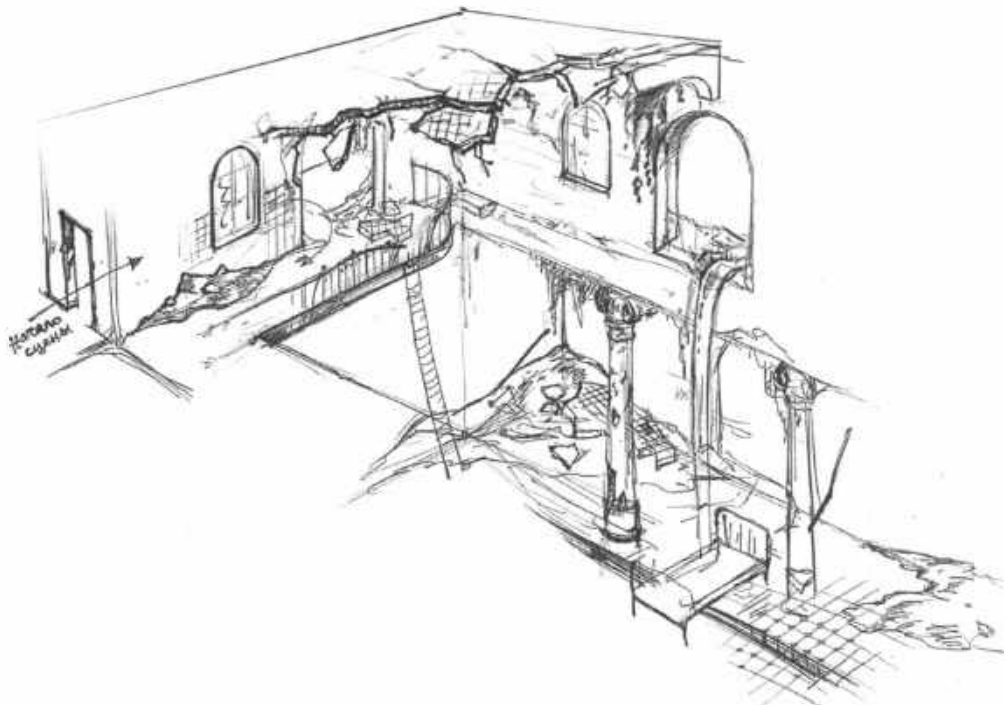
рующей с кровавыми событиями, которые разворачиваются там при непосредственном участии игрока. Уникальность игре придаёт ощущение жизни, которая прекратилась так внезапно, что не успела прерваться и всё время напоминает о себе то старыми плакатами, то обрывками газет, то кружкой, стоящей на подоконнике, над которым лёгкой шторой на ветерке колышет смертоносная аномалия.

Когда вышел на экраны легендарный "Терминатор-2", не было сомнений, что вот теперь случится настоящий прорыв — лучшие фильмы Арнольда Шварценеггера впереди; казалось, что всё ещё только будет потом, но оказалось, что в прошлом. Именно это и было вершиной. Достоинств картины это не умаляет, даже придаёт ей некий своеобразный оттенок печали — теперь это уникальный артефакт нашей истории, и в таком качестве фильм куда более ценен, чем те блестящие передовые технологии, которые были задействованы при его съёмках; вызывает чувства куда более глубокие, чем к тому располагает его сюжет; эмоции гораздо более яркие, чем могла вызвать бурная рекламная кампания, предшествующая долгожданной премьере.

В этом смысле S.T.A.L.K.E.R. повторил судьбу "Терминатора", он не только стал культовой игрой, но и остался таковой по прошествии времени. Ибо смог

сохранить часть безвозвратного прошлого — прожитой жизни, бесценные свидетельства которой можно увидеть теперь только здесь — как, скажем, "Немецкий квартал" в Киеве, который строили немецкие военнопленные, передавая друг другу по цепочке кирпичи и при этом повторяя "данке шён" — "битте шён". Время, унесшее и тех немцев пятидесятых годов прошлого не только века, но и тысячелетия, и эти обречённые на снос домики, и их обитателей, поймано игрой, как насекомое в янтаре. Там, в этой странной придуманной Зоне, навсегда останутся легендарная "Дуга", не порезанная на металл автоколонна, захватившая сюда прямоком из "Пикника на обочине", и пожарная машина — неважно, что она стоит по другому "адресу". И туда можно будет возвратиться в любой момент. Сталкеры-новички, вдохновлённые игрой на поход в реальную Зону, невзирая на все несовпадения, непременно находят там то, что и побудило их отправиться в путь: пронзительную мелодию несбывшейся жизни — жизни, какой она обещала быть, но не стала. Поэтому S.T.A.L.K.E.R. сегодня стоит оценивать не как компьютерную игру, а как нашу овегествлённую память и как фрагмент жизни, когда мы твёрдо знали, что всё ещё впереди, и второй, гораздо лучший S.T.A.L.K.E.R. в том числе.

Виктория Угрюмова



Предлагаем вашему вниманию фрагменты беседы основателя компании GSC Game World, автора проекта S.T.A.L.K.E.R. Сергея Григоровича и учредителя издательства "Скай Хорс" Владимира Невзорова.

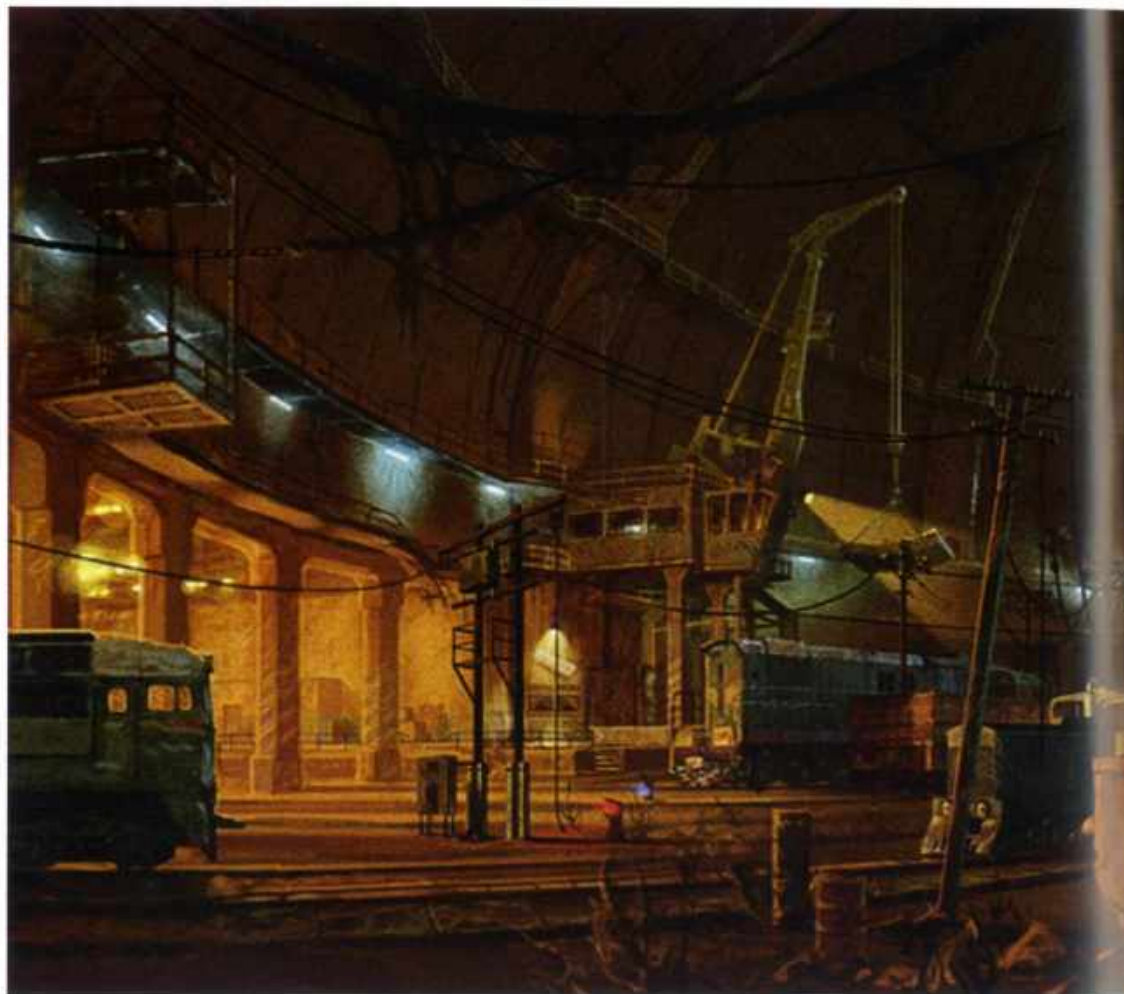
В.: Почему S.T.A.L.K.E.R. и почему вот так — с точками? В интернете есть самые разнообразные версии, но хотелось бы от вас услышать: почему именно такое название?

С.: S.T.A.L.K.E.R. — это аббревиатура некоего философского понятия и того человека, который находится в Зоне, — сталкера. Каждая буква — начало отдельного слова, наделённого собственным смыслом: S — это Stranger, T — Truspacer, A —

Adventurer. И S.T.A.L.K.E.R. — это человек, который обладает всеми заявленными свойствами.

Вот Stranger, то есть странник, — это естественное состояние человека, когда он таковым является по своей сути. Люди во всём мире, вне зависимости от места и времени, делятся на домоседов и кочевников. Кочевник, ну, не знаю, это может быть человек, который занимается мотоспортом, такой, как я. Он ездит по разным трекам, каждые три дня — новый трек. Что-то завоёвывает, приезжает снова. Эти люди не зависят от какого-то определённого места, где у них лежат чистые носки и куда надо обязательно возвращаться, не нуждаются в том, что называется "домом".





То есть у кочевника нет привязки к месту: то место, где он сейчас находится, и есть дом. Это такая особенная модель жизни. Среднестатистический современный человек обычно так не живёт; 99% живут всё-таки оседлым образом, у них совершенно другая философия. А философия сталкера — это странствование, когда весь твой мир — это ты сам и есть,

и сознание этого даёт ощущение полноценной жизни. Ты постоянно странствуешь и в этом находишь абсолютный комфорт, в том числе и душевный. Если посмотреть на любых кочевников, завоевателей, то они довольно комфортно чувствовали себя в далёких походах, даже в тех, которые длились по 15 лет. А если взять оседлых людей, то, конечно, понятие



комфорта для них заключается совсем в другом.

Второе слово — Truspaceg — это человек, который проходит собственные границы, “проходитель границ” дословно. Это человек, который способен перейти грань безопасного мира и опасного, может, скажем, пойти в Зону, хотя туда нельзя и там опасно. Но, в основном, это также философ-

ское понятие. Это человек, который в состоянии некоторые рамки внутри себя — эти условные границы — либо раздвинуть, либо переступить, либо обойти. Человек, способный преодолевать. Потому что без этого свойства просто невозможно выжить в Зоне.

Потом Adventurer — это именно путешественник по сути. Когда ты, путешествуя, собираешь сведения,

данные, делаешь какие-то научные открытия на протяжении всего пути, составляешь карту. Когда важен именно процесс — назовём это изведыванием территории и всего, что вокруг тебя находится.

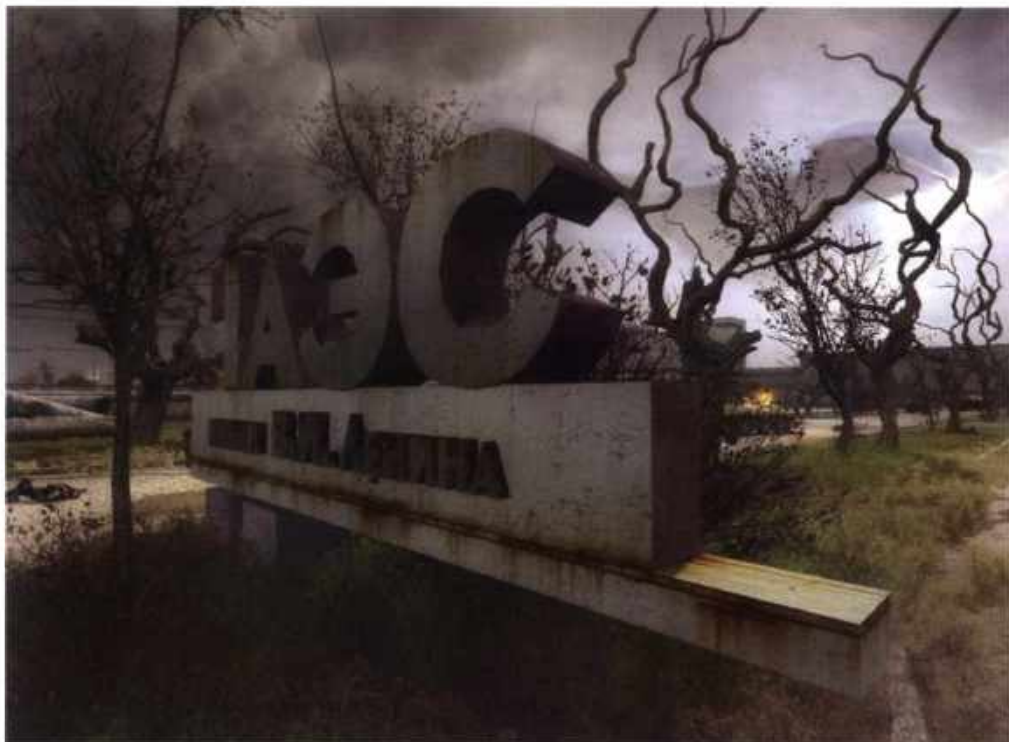
L — это Loaner, одиночка. Для этого недостаточно быть просто странником, просто путешественником; например, ты путешественник, но ты не представляешь себе поход в Крым в одиночестве, ты идешь туда с группой товарищей, вы отлично проводите целое лето, даже просто с рюкзаками и в палатках, но это не то, потому что сталкер — он всегда одиночка. Loaner — состояние человека, которому хорошо, когда он один, это одна

из важных составляющих философии этой аббревиатуры.

Следующее — Killer, убийца — это человек, который давно перешёл грань, за которой убивать — это что-то недопустимое; это человек, который внутренне постоянно готов или создан для того, чтобы защищать, нападать либо что-то иное делать военным образом, который в состоянии убивать. Одним словом, воин.

Следующее — это Explorer, исследователь. Ну, тут вроде бы всё понятно. Такой человек должен иметь внутри такую вот вожду, зуд просветительский — что-то исследовать, что-то замечать, находить какие-то доказательства, смотреть под разными углами





на некий объект исследования и делать какие-то собственные выводы, умозаключения и, в конечном итоге, совершать открытия.

Ну, и последняя буква R — Robber, то есть грабитель. Это тоже особое состояние человека. Были же разные кочевники, и такие, которые, несмотря на кочевнический образ жизни, не были грабителями, и такие, которые были ими. Если перенести аналогию в современный мир, это... ммм... наверное, люди, которые ведут какой-то активный и, с точки зрения закона, возможно, сомнительный образ жизни. Когда отбираются компании у других людей нетрадиционными, иногда нечестными способами — это

грабёж. Грабёж остаётся грабежом, под каким бы соусом он ни преподносился. Так вот сталкер должен быть внутренне готов, расположен даже к этому. Он должен быть в состоянии отобрать что-то у кого-то.









И житейская философия этого человека состоит из совокупности этих понятий. Хотя бы малая доля каждого персонажа должна быть в этом человеке, тогда он выкристаллизовывается в некий образ “героя”, который сумеет выжить в Зоне. Ни в каком другом случае он выжить просто не может. Он может быть солдатом, не знаю... бандитом... но он не в состоянии дойти в центр Зоны и выполнить свою миссию, дойти до цели. Найти

золотой ключик, как Буратино, человек без всех этих качеств не сможет.

В.: *Эта философия, кстати, в процессе работы над игрой появилась? Или ближе к завершению? Или ещё раньше?*

С.: Да. Скорее, ближе к завершению, частично — в начале игры, потом дорабатывалась. А вообще суть нам была понятна с самого начала работы.

В.: *Название S.T.A.L.K.E.R. придумали вы?*

С.: Это было коллективное решение после бурного обсуждения.

В.: *А какие-то другие варианты названия рассматривали?*

С.: Вначале игра называлась иначе — “Lost”. Были ещё и другие названия, но они все не подходили. И когда появилось это, то показалось, что оно оптимальное.

В.: *Фильм Тарковского какое-то впечатление произвёл? Как-то он вас вдохновлял, от него отталкивались в чём-то?*

С.: Думаю, нет. Потому что, честно говоря, я его посмотрел очень поздно — на стадии половины разработки. И, с одной стороны, он мне понравился, но с другой стороны — я совсем не того поколения человек. Поэтому нельзя сказать, что фильм вдохновил. Скорее, оставил какое-то двойное впечатление.

В.: *Тогда что стало отправной точкой? Почему вы, скажем так, отправились в Зону?*



С.: Сама идея — прикрепить что-то национальное, а это могло быть всё, что угодно, — уже была опробована. Мы делали до этого “Казачи”, и нам очень понравилось использовать что-то уникальное, национальное, наше, интересное для продажи и на Западе. Потому что многие тематики и направления уже использованы другими, некоторые по несколько раз, поэтому когда какая-то страна привносит что-то особенное — как японцы самураев, или мы — казаков или Припять и Чернобыль — и это впервые звучит, то оно производит совершенно другой эффект. Это интересно, потому что есть изюминка, потому что до этого ничего подобного

не было. А тематику эту мы думали использовать ещё в “Venom. Codename: Outbreak” — проекте, который вышел задолго до игры S.T.A.L.K.E.R. Но он не состоялся, и мы решили идти по стандартному пути, делая игру как бы для западных игроков.

Этот проект мы тоже сразу решили делать для иностранцев, но не ориентируясь нисколько на их менталитет или чаяния, а так, как мы думаем, как мы видим, чтобы он был им интересен, поскольку не похож на их аналогичные проекты. И тогда вновь возникла идея использовать этот материал. Чернобыля в игре S.T.A.L.K.E.R. поначалу не было. Потом мы поехали в Зону, первый раз нелегально, а вто-



рой — уже легально, получив разрешение от СБУ, и завертелось...

В.: *Кстати, о нелегальной поездке можете рассказать немного?*

С.: Просто мы собрались все вместе, сели в джип и поехали в Зону.

В.: *Сейчас много проводников, которые берут определённую сумму и помогают пройти, маршрут составляют. В то время, насколько я понимаю, ничего подобного ещё не было. И вы не знали, куда едете; просто возникла идея, и вы на свой страх и риск поехали?*

С.: Да. Мы планировали заплатить

и просто проехать через КПП с солдатом. А уже когда у нас не получилось купить проезд и нас развернули, тогда мы стали пытаться договориться с администрацией Зоны и проехать легально. Начали собирать документы, оформлять и получать разрешения на легальный въезд.

В.: *То есть первая поездка не увенчалась успехом. Вы, грубо говоря, доехали до Зоны и всё... Да?*

С.: Да, там справа и слева забор, потом колючка, потом бетонка, потом опять забор. Поэтому куда ехать и как далеко, нам было непонятно. И мы просто развернулись и уехали домой.

В.: А какой это примерно был год? 2002-й?

С.: Ммм... Я не вспомню, но учитывая, что S.T.A.L.K.E.R. разрабатывался семь лет, значит, это было примерно: выход игры минус шесть — шесть с половиной лет.

В.: И какие объекты Зоны вам лично кажутся интересными?

С.: Центр Зоны весь особенный. И кладбище техники [в селе Рассоха], и Рыжий лес, они все есть в игре. То есть, всё, что мы там увидели и что показалось особенным, мы полностью имплементировали в игру.

В.: Я имел в виду, что лично вам врезалось в память?



С.: Мне в память врезался только размер рыбы, которая плавала в пруду-охладителе. Она просто там, эта рыба, кишела, и была гигантских размеров. Эти сомы — они были очень большие; может, они и в природе существуют такие — метров по пять





в длину и с огромными головами, но я таких не видел никогда. А там они в большом количестве плавали, просто как селедка на мели. Огромный сом выныривал, глотал полбуханки хлеба-“кирпича” и нырял обратно



в воду. И это было очень увлекательно, потому что он размером с акулу!

Ещё там огромное количество живности. Всё, что угодно: от косуль и ёжиков до кабанов... Лошадей Пржевальского мы не видели, но слышали постоянно, что они там живут, и именно диким образом. И там я для себя сделал вывод, что сама Зона, радиация и всё это ужасное загрязнение не являются опасностью для животных, а опасность в чём-то другом, чего в Зоне нет. Единственное, чего там нет, — это человека.

В.: А какое впечатление произвела Зона? Может, ожидали увидеть что-то одно, а когда приехали, оно

с вашими ожиданиями не совпало или, наоборот, совпало.

С.: Это, с одной стороны, очень депрессивное место, а с другой — очень живое. Не знаю даже, как объяснить, но оно очень успокаивающее. Плюс огромное количество живности вокруг — птиц, рыб... Ты вроде чувствуешь, что кругом опасно, само место опасное, но при этом больше, чем где бы то ни было, присутствует какой-то запах дикой природы. Я очень много путешествовал, но нигде не чувствовал ничего подобного.

В.: А как у вас была построена работа в Чернобыльской Зоне? Как была организована подготовка 3D-моделей? Вы делали фотографии, потом рисовали что-то и моделировали?

С.: Да, в первые две-три поездки мы фотографировали всё на цифровые фотоаппараты. Потом с этим объёмом информации приезжали в офис и пытались понять, что из чего можно сделать. Там были очень эмоциональные кадры, из них потом получались модели. Сфотографированные текстуры лишь слегка дорабатывались. Мы пытались воссоздать живую картину. Тогда как раз появилась возможность у движка показывать реалистичную картинку, ту, что моделируется с помощью реалистичного света (!). Ведь до определённого момента игры делались с точечными источниками света, а спустя какое-то время программисты начали работать с куполами — это когда множество точек на куполе неба являются источниками света. Таким образом, свет становится более реалистичным



и “гладким”, а картинка кажется более фотографической, нежели мультишно-игровой. И вот в этот переломный момент у нас появилось желание использовать реалистичные текстуры и реалистичные модели, чтобы воссоздать мир. Чтобы человеку показалось, что он действительно в данный момент находится там.

В.: Сколько времени потребовала подготовка всех этих моделей?

С.: Моделинг проходил всё время. Даже когда уже шла тестировка, практически все работали над ним до самого последнего дня.

В.: Модели, вероятно, стали большой статьёй расходов?

С.: Я точно не помню, но большой. Возможно, это треть стоимости проекта.

В.: А у Вас остались какие-то фотографии, сделанные в Зоне?

С.: Я думаю, нет, потому что офис уже пять лет, как закрыт.







В.: Можете ли вы, чтобы читателю была понятна масштабность проекта, вкратце или насколько готовы рассказать о коммерческом успехе игры? Вообще об успехе игры. Какие

были тиражи? Как вы занимались продвижением продукта?

С.: О тиражах точно не знаю... То есть S.T.A.L.K.E.R. действительно "пошёл". Существуют понятия Full Price, Middle Price, потом Low Price. Затем идёт снижение цен до смешных, потом игра выходит в других сборниках, с другими играми, включая наши аддоны. Потом с совершенно другими играми, с шутерами. Сейчас снова выходит на "Стиме" [Steam] полная версия, отдельно аддоны. Всего так много, что я даже не знаю, как это сосчитать. Полагаю, всех версий в сумме ушло ну никак не меньше "Казаков", потому что я когда-то считал — S.T.A.L.K.E.R. превысил результат "Казаков" и по числу копий, и по доходам. То есть в кассовых доходах он принёс больше 100 миллионов и тираж был более чем 5 миллионов копий.

В.: Это по всему миру имеется в виду?

С.: Да, по всему миру. При этом одних только книг, например, для стран бывшего СССР продано точно 5 миллионов экземпляров.

В.: Вы с "Эксмо" сотрудничали?

С.: С "Эксмо" и с "АСТ".

В.: А, кстати, не хотите в Украине сами издавать книги?

С.: Я вышел на пенсию, я совсем не хочу ничего делать. Я себе обещал больше никогда не работать за деньги. Так что я этим точно заниматься не буду.



В.: О, это здорово, это моя мечта, наверное. В связи с этим следующий вопрос: не делать вообще ничего, никаких творческих планов?

С.: Я пять лет совершенно не занимаюсь никаким бизнесом. У меня есть спорт.

В.: Бизнес бизнесом, но это же может быть просто творческая деятельность. Если у вас хорошо что-то получается (вот есть несколько прекрасных игровых проектов), разве не появляется желание сделать что-то просто для себя, потому что это прикольно. Чтобы

люди пользовались результатами труда? Ну, а доход — это как раз вторично: есть — хорошо, а нет — ну и нет...

С.: Честно говоря, нет, потому что мне как-то всё в жизни надоедает. И учитывая, что я этих проектов наделался ну уж очень много, ещё один сделать... Нет, не появляется желания. А деньги вроде как и не нужны.

В.: Немного странно слышать: если S.T.A.L.K.E.R. делался семь лет, и при этом "всё надоедает" — это как же надо было с собой бороться?

С.: Я имел в виду, за двадцать лет на-

доело заниматься игровыми проектами, любимыми. Включая издательство, параллельный бизнес, издание книг и т.д. То есть это же всё масса проектов — и самых разных.

В.: Но не могу представить, что я ничего не делаю совсем.

С.: Я не “ничего не делаю”, я занят с утра до вечера. У меня действительно много спорта. Я еду на два чемпионата. И готовлюсь к чемпионату мира.

В.: Украинские чемпионаты?

С.: Нет, это чемпионаты в Германии и в Испании. И хочу поехать на чемпионат мира на выносливость. Я в Украине совсем не езжу, и все это

знают. Я раз десять ломался в Украине. И именно по причине безопасности езжу только там.

В.: Я правильно понял, что второго S.T.A.L.K.E.R.-а не будет, и люди могут пока его не ждать?

С.: Ну почему? “Казачи-3” вышли полгода назад.

В.: Я говорю про S.T.A.L.K.E.R.-а. “Казачи-3”, конечно же, я видел.

С.: Я точно разрабатывать его не буду.

В.: Понял. А кстати, не было мысли портировать игру под мобильные платформы? Сейчас хватает успешных проектов.





С.: Мыслей было много. Разные люди всё время приходят, что-то предлагают. Но пока так, чтобы продать бренд или отдать его и договориться... Я не вижу кому. Поэтому... ммм... жду своего времени.

В.: *Просто не понравились потенциальные партнёры? Или есть другая причина?*

С.: S.T.A.L.K.E.R. [второй], если уже делать, то его нужно делать шикарно. Невозможно его просто взять и...

В.: *Я не о втором. Речь о том, чтобы первый портировать на iOS, Android. Сейчас много игр такого плана, GTA, например.*

С.: На айпаде не получится, он не потянет. А если его делать, то разве что на какую-то игровую платформу.

В.: *А почему не потянет?*

С.: Ну, пока нельзя. Может, когда-нибудь выпустят айпады, на которых получится.

В.: *[Зачитывает последний вопрос с листа]. S.T.A.L.K.E.R. получил очень высокие оценки игроков и журнали-*



стов, а чем вы сами остались довольны и недовольны? Что, по вашему мнению, получилось очень хорошо, а что можно было бы сделать лучше?

С.: Ну, наверное, не следовало допускать такой длительный срок разработки. Нужно было сделать проект, пускай чуть похуже, но за три года вместо семи лет. И потом улучшать его, но за следующие три года — как следующий проект. Грубо говоря, сделать серию из 7-8 проектов. Но первый запустить как можно раньше, а не через семь лет. Оно того не стоило. Мы оказались чересчур идеалистами — сделать всё либо ничего... [Пауза]. Можно было выпускать его через три года после начала разработки в том формате, который был. Дальше пытаться развивать этот бренд, а не сразу сделать так много.

В.: *Кстати, когда я был у вас в офисе (шесть лет назад), Евгений [сотрудник компании] мне показывал пилотный выпуск сериала. Об этом можете что-то рассказать?*

С.: Да, мы, когда разрабатывали S.T.A.L.K.E.R.—2, планировали параллельно развивать бренд в раз-

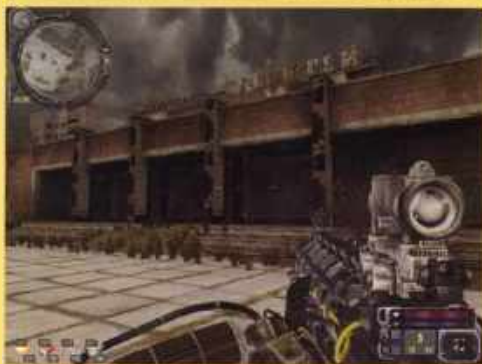


ных направлениях. Не только книги, но и сериалы. А ещё снимать полнометражный фильм. Ещё запускать линейку одежды (правда, мы её запустили, но не стали продолжать). Я считал, что и мелочовка разная, начиная от карточных настольных игр заканчивая различными солдатиками, оружием и какими-то полезными туристическими вещами с брендом, могла бы быть интересной. В конечном итоге, полнометражный фильм — мы даже сценарий написали — снимать сходу оказалось дорого, поэтому не нашлось партнёров, которые точно могут его сделать. А партнёров, которые сделают сериал, я нашёл. И решил отснять одну

пилотную серию и посмотреть, какой она получится: что хорошо, что плохо. Ведь опыта в этом плане никакого нет, и у нас здесь не Голливуд, чтобы взять команду, которая уже делала такие вещи. Поэтому нужно было попробовать: ввязаться в сражение, а потом посмотреть на результат. Ну мы и ввязались, и посмотрели, а получилось так, что я не очень доволен результатом. То есть, я очень НЕ доволен результатом. Поэтому к моменту, когда я закрывал проект и вообще полностью компанию, уже точно знал, что даже если бы я её не закрывал, то сериал бы не снимал наверняка, потому что мы просто это не потянем.

Игра S.T.A.L.K.E.R., вышедшая в марте 2007 года, фактически открыла новую страницу истории Чернобыльской катастрофы. Благодаря ей впервые после аварии Зона Отчуждения стала ассоциироваться у огромного количества людей не только с горем, смертями и поломанными судьбами, но и с увлекательным виртуальным миром. Главной "фишкой" этого проекта стало то, что множество игровых объектов было срисовано с натуры. Разработчики специально съездили в город Припять и воспроизвели в игре и его, и другие интересные локации. Игру анонсировали в СМИ ещё в 2002 году. Но процесс создания продукта растянулся на долгие годы. Уставшие от ожидания геймеры в конце концов дали игре прозвище "Ждалкер". В ходе работы изменили название и сами разработчики: со "Сталкер. Потерянное забвение" на "Сталкер. Тени Чернобыля". Автор этих строк в тинейджерском возрасте тоже пополнил ряды целой армии игроманов, нетерпеливо ждущих выхода шедевра. Ведь с самого детства мы слышали о Чернобыле, а теперь появилась перспектива изучить его в виртуальном мире, и, главное, абсолютно безопасно!

Но игра всё не выходила. Отчаявшись, мы с единомышленниками пытались найти хотя бы демо-версию продукта. И вот в одном из многочисленных чатов интернета был отловлен хакер, каким-то образом укравший у разработчиков "корявую альфу" игры. Как сейчас помню зимнюю выюгу, спальный массив Киева и конспиративную квартиру, где мне, школьнику, за бешеные деньги продали краденную "альфа-версию" игры S.T.A.L.K.E.R. Вернувшись домой, я запустил вожделенный диск и за какой-то час досконально изучил все пять доступных, причём урезанных до предела уровней. Краткое ознакомление пуще прежнего подогрело интерес к самой игре. Но время шло, а "Ждалкера" всё не было. И мне надоело ждать. Когда несколько лет спустя игра всё-таки вышла, мне было безразлично. Я "пошпилил" в неё уже после того, как несколько раз съездил на экскурсию и сходил в Зону нелегально. Но для большинства молодых



Припять, кинотеатр "Прометей"

людей, интересующихся Зоной, именно эта "игрушка" стала основным её популяризатором. Вдоволь "нарубившись" и настроившись в виртуальном мире, многие захотели увидеть любимые локации в реальности. Те, кто посмелее, потянулись в пешие походы; другие, нарядившись в забавные комбинезоны и противогазы, наперебой заказывали официальные туры. Равнодушным не остался никто. И вот теперь у меня появилась возможность рассказать, что общего есть у игры S.T.A.L.K.E.R. с настоящей Зоной. Мы рассмотрим объекты, интегрированные разработчиками в оригинал игры "Тени Чернобыля" и два её дополнения — "Зов Припяти" и "Чистое небо".

В первую очередь геймеров привлекает мёртвый город энергетиков Припять. Здесь многое позаимствовано из действительности. Была интегрирована и ж/д станция "Янов", ближайшая к городу. В игре здесь находится сталкерская база — что любопыт-



Железнодорожная станция "Янов"

но, её устроили там и в жизни. Правда, теперь на ней живут металлосты.

Припятя прорисована довольно подробно, хотя в подавляющее большинство зданий войти нельзя. В виртуальный мир попала даже стела-памятник Дружбы Народов в 1-м микрорайоне. Здесь же расположена и прачечная — один из немногих ныне действующих объектов в реальной Припятти, где стирают спецодежду работников ЧАЭС. Далее по списку: медсанчасть, комбинат бытового обслуживания, дом быта "Юбилейный" (тут даже сохранили порядок, в котором лежат на крыше упавшие буквы старого лозунга), детские площадки, кинотеатр "Прометей", секретный завод "Юпитер", портовые краны и даже обычные телефонные будки; а также речпорт, различные магазины, кафе, универсам — перечислять можно долго. Добавлена в игру и печально известная школа №1 — первое в Припятти здание, развалившееся под воздействием времени.

Действие игры происходит после второй, уже вымышленной аварии на ЧАЭС,

в результате которой случился мощный выброс аномальной энергии. Но в то же время город выглядит вполне обитаемым. Он почти не зарос деревьями и кустарником, как настоящая Припятя. Чётко прорисована и центральная часть города, хотя машинки из парка развлечений разбросаны в непредсказуемых местах. В игре на улицах города можно обнаружить и брошенную технику — автобусы, грузовики, личный транспорт припятчан. Это работает на особую атмосферу, но в реальности почти вся техника или утилизирована на могильниках, или порезана на металлолом. В игре S.T.A.L.K.E.R. цементный завод, кишасший зомби, расположен возле "Юпитера". На деле он находится возле ЧАЭС и сейчас действительно заброшен. К слову, это самая высокая точка, куда может забраться виртуальный сталкер в одноимённой игре. Кроме Припятти, в игре есть и другие реальные объекты — например, база отдыха "Изумрудное". Детально вос-



Портовые краны в Припятти



Светящийся от радиации магазин "Светлячок"

произведены деревянные разрисованные домики и даже Зелёный театр. Есть в игре и знаменитый элеватор с аномалиями внутри. Его срисовали с реального объекта в с. Стечанка. Впрочем, подобные здания можно встретить и в других населённых пунктах настоящей Зоны.

Первое несоответствие, заметное даже новичку, — это рельеф. Реальная Зона Отчуждения находится в преимущественно равнинном Полесье. Игровая же Зона холмистая, с тоннелями для поездов. Впрочем, это отличие легко объяснимо — с помощью гряды непреодолимых гор разработчики ограничили площадь виртуального мира. К слову, в первых анонсах игры S.T.A.L.K.E.R. они обещали сделать его бескрайним. Кроме того, подобный рельеф "разбавляет" картинку, скрашивая однообразие, которым, на мой взгляд, слегка грешит этот виртуальный продукт. К списку несоответствий можно отнести и брошенный корабль "Скадовск", использующийся как лагерь



Административно-бытовой корпус завода "Юпитер"

сталкеров в одном из аддонов. В игре он стоит посреди бесконечных болот, далеко от населённых пунктов. А подлинная ржавая посуда догнивает в затоне Чернобыльского речного порта и сегодня почти полностью разрезана "металлистами". Село Копачи, практически стёртое с лица земли в 1986 году, в игре существует, да ещё и с новыми домами, коих нет и в помине.

В новых модификациях игры — "Чистое небо" и "Зов Припяти" — на одном из уровней фигурирует таинственный город Лиманск. Это место "срисовано" с так называемого "Немецкого квартала" в Киеве, в бывшем посёлке Аварийный, у станции метро "Черниговская". Двухэтажные домики, которые ныне активно сносят ради новостроек, строили немецкие военнопленные после Второй мировой войны. Разработчики игры, воодушевившись неповторимой здешней атмосферой, решили перенести Аварийный в игру S.T.A.L.K.E.R.. Возможно, скоро мы сможем гулять по старым кварта-

лам этого райончика только в виртуальном режиме. Некоторые энтузиасты даже пытались создать петицию на сайте Киевсовета о присвоении посёлку Аварийный статуса памятника архитектуры.

Именно возле Лиманска в игре находится легендарный Выжигатель Мозгов. Так разработчики игры окрестили загоризонтную радиолокационную станцию "Дуга". Только тут она используется как зомбирующая антенна, а в реальности исполинская конструкция создавалась для защиты СССР от ядерных атак со стороны НАТО. С75 "Волхов" — противовоздушный зенитно-ракетный комплекс, обеспечивавший безопасность в небе над объектами Чернобыль-2 и ЧАЭС, также присутствует тут. Правда, в жизни к нему подобраться достаточно трудно, дорога давно разобрана и заросла. В игре всё обстоит иначе. Игровой сталкер, в отличие от живого, не пробирается сквозь заросли и буреломы. Не так давно памятник полностью уничтожен и утилизирован

вспомогательный комплекс "Дуга" — станция вертикально-наклонного зондирования "Круг". Она сохранилась только в виртуальном виде.

С реальных людей были срисованы и различные персонажи игры. К примеру, в аддоне "Чистое небо" прообразом основателя одноименной группировки генерала Лебедева был охранник, работавший в фирме разработчиков. При этом бедняга даже не подозревал об этом. Внедрены сюда типажи и самих создателей игры, а также некоторых работников Зоны Отчуждения, принимавших участие в проекте.

Завод "Росток" — бывший "Точэлектроприбор" — крупное промышленное приборостроительное предприятие в Соломенском районе Киева, приказавшее долго жить, попал в игру только лишь потому, что на его территории разработчики арендовали помещение. Также не к месту и мост на востоке Затона, полуразрушенный, с навсегда остановившейся автоколонной. Его



Медвежонок возле спецпрачечной в Припяти

Кафе "Припять" у речного порта



Припять, комбинат бытового обслуживания

"позаимствовали" с берегов Днепра. Это однопролётный мост Преображенского в Запорожье. Из Кировоградской области в окрестности игрового Янова перекочевал гигантский карьерный экскаватор².

Ну и самое главное отличие реальности от игрового мира — это отсутствие мутантов и аномальных зон. Даже животные в настоящей Зоне Отчуждения, несмотря на радиацию, обыкновенные, с одной головой и положенным количеством лап. Впрочем, кое-какие аномалии здесь тоже имеются — невероятное количество комаров и мошкар, способной прокусить даже толстую ткань. Есть и невеста откуда взявшиеся



Бункер управления ракетно-зенитным комплексом С-75 "Волхов"

следы присутствия людей в самых непредсказуемых местах, участки пути, где обязательно повернешь в неверном направлении даже после 10-го похода.

Что и говорить — вряд ли найдётся хоть один фанат реальной Зоны Отчуждения, не знакомый с игрой S.T.A.L.K.E.R. Игромены, приезжая в ЧЗО, озираются по сторонам в поисках знакомых игровых персонажей, ждут выстрела из-за спины или "сработки аномалии". Основная часть армии поклонников игры моложе 18 лет, а значит, чтобы попасть в вожделенную Зону, им нужно достичь совершеннолетия, и совсем не факт, что они не разочаруются, наконец-то попав туда.

В 2009 году на центральной площади столицы прошёл Сталкер-фест, где собрались поклонники игры. Огромная толпа — от подростков до почтенных отцов семейства и даже собак, наряженных в костюмы с символикой из полюбившейся игры. Теперь общественность опять ждёт — на сей раз вторую часть игры S.T.A.L.K.E.R. ☼

² "Прямо из-под ног в глубину карьера уходила дорога, много лет назад разбитая гусеницами и колесами тяжёлых грузовиков, справа от неё поднимался белый растрескавшийся от жары откос, а слева откос был полуразрушен, и среди камней и груд щебня там стоял, накренившись, экскаватор, ковш его был опущен и бессильно уткнулся в край дороги". (А. и Б. Стругацкие, "Пикник на обочине")

АВТОРЫ



Кирилл Степанец

(27 декабря 1988 года)

Исследователь истории киевских рек, Чернобыльской Зоны Отчуждения, экскурсовод, блоггер.

Окончил Высшее полиграфическое профессиональное училище (2007), Академию руководящих кадров культуры и искусства (2013). Продолжительное время изучает историю Киева, украинского Полесья, Чернобыльской Зоны Отчуждения; исследует городские подземелья; организует и проводит экскурсии.

Автор книг: "Энциклопедия Киевских Рек" (2014); "Записки Чернобыльского Нелегала" (2014); "Малые реки Киева и их исследователи" (2015); "Киевское левобережье: от Соцгорода до Березняков" (2016; в соавторстве); "Очерки Радиоактивного Полесья" (2016).



Денис Вишневский

(21 февраля 1978 года)

Начальник группы радиэкологического мониторинга ГСП "Экоцентр". Окончил биологический факультет Международного Соломонового университета. Начальник группы радиационно-экологического мониторинга Государственного специализированного предприятия "Экоцентр". В Зоне Отчуждения работает с 2000 года. Сфера интересов: мониторинг окружающей среды, радиэкология наземных экосистем, сохранение биоразнообразия Зоны Отчуждения.

Соавтор книги "Чернобыль. Реальный мир". Консультант и организатор ряда медиа-проектов в Зоне Отчуждения. Среди них фильмы "Радиоактивные волки Чернобыля", "Речные монстры". Сотрудничал с компаниями Animal Planet и National Geographic.



Сергей Паскевич

(24 июня 1972 года)

Окончил Украинский государственный аграрный университет. Кандидат биологических наук, старший научный сотрудник Института проблем безопасности АЭС НАН Украины. В ЧЗО работает с 1995 года. С 1995 по 2001 год проводил исследования миграции радионуклидов в растительных сообществах ЧЗО. Занимался оценкой воздействий на окружающую среду работ по преобразованию объекта "Укрытие" в экологически безопасную систему. Автор более 60-ти публикаций. Эксперт по вопросам радиационной безопасности и охраны окружающей среды.

Автор веб-проекта *chornobyl.in.ua*. Создатель GPS-путеводителя по ЧЗО для смартфонов. Автор книги "Чернобыль. Реальный мир". Участник и организатор многочисленных экспедиций в ЧЗО.



**Владимир
Невzorov**

(22 мая 1978 года)

В 2000 году закончил магистратуру Национального исследовательского университета "Высшая школа экономики" (Москва). Кандидат экономических наук.

Во второй половине 90-х открыл фирму по сборке и продаже компьютеров, а в начале 2000-х организовал мультимедийное издательство, выпустившее около 500 продуктов на дисках — энциклопедии, компьютерные игры и прочее.

В 2005 году основал в Киеве книжное издательство "Скай Хорс". С 2011 года также занимается разработкой приложений для iOS и Android. Автор книги "Apple. Эволюция компьютера".



**Виктория
Угрюмова**

(4 января 1967 года)

Писатель, эссеист, сценарист. В начале 1990-х руководила экологической группой; с 1998 года занимается литературной деятельностью. Автор 29 книг, вышедших общим официальным тиражом 400000 экземпляров (включая иностранные издания) и отмеченных несколькими российскими и международными литературными премиями; а также нескольких сотен рассказов, эссе и статей.

Автор сценария художественного фильма "Джокер" и 50-серийного сериала "Дьявол из Орли. Ангел из Орли". Медицинский журналист с 25-летним стажем, с 2007 по 2010 год была шеф-редактором МИД "Профессор Преображенский". Автор книги о долголетию и здоровом образе жизни. В сотрудничестве с издательством "Скай Хорс" выступила как автор статей и эссе о Киеве.



**Алексей
Самоваров**

(26 сентября 1973 года)

В 1996 году закончил Киевский политехнический институт. Работал в различных киевских и международных рекламных агентствах и издательских домах.

В данный момент является арт-директором издательского дома "Медиа-ДК" (проект "Новое время"). На его счету более тысячи обложек для ведущих украинских журналов и несколько наград.

Интересный путеводитель по интересному городу

АЛЕКСАНДР АНИСИМОВ • ЛАДА ЛУЗИНА
ВИКТОРИЯ УГРЮМОВА • ГРИГОРИЙ МЕЛЬНИЧУК
КИРИЛЛ СТЕПАНЕЦ • ГЕОРГИЙ КРАВЕЦ
ЮРИЙ ОЛЕЙНИК • ЮРИЙ НАЗАРЧУК

ПУТЕВ  ДИТЕЛЬ

НЕОБЫЧНЫЙ КИЕВ

ИНТЕРЕСНЫХ
400 МЕСТ

2-Е ИЗДАНИЕ

SKYHORSE



Закажите книгу по специальной цене: gorodkiev.info/shop

SKYHORSE®

Кирилл Степанец, Денис Вишневский, Сергей Паскевич

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ ЗОНА ГЛАЗАМИ СТАЛКЕРА

Киев, Скай Хорс, 2017

Идея и общая редакция: Владимир Невзоров

**Литературная редакция, комментарии
к иллюстрациям:** Виктория Урюмова

Корректур: Екатерина Спорлис

Дизайн: Алексей Самоваров, Владимир Невзоров

Верстка: Алексей Самоваров

Цветокоррекция: Дмитрий Васильев,
Владимир Киселев

Підписано до друку 07.06.2017

Формат: 70x100 1/16

Гарнітура: Georgia, Gotham Pro, DS Stamper

Друк офсетний. Замовлення № 17-351.

Видавництво «Скай Хорс»

Свідоцтво суб'єкта видавничої діяльності:

ДК №3297 от 15.10.2008

Тел: +38 (044) 3324433

dn@skyhorse.ua, www.skyhorse.ua

Друк: ПрАТ "Білоцерківська книжкова фабрика",
09117, м. Біла Церква, вул. Леся Курбаса, 4.
Свідоцтво серія ДК № 4063 від 11.05.2011р.
Впроваджена система управління якістю
DIN EN ISO 9001:2000

Фотографии: Кирилл Степанец: 25, 34, 37, 38-39, 40, 42-43, 48, 54-55, 56, 60-61, 62-63, 66, 70, 71 (верхн.), 73, 74-75, 77 (обе), 76 (верхн.), 78 (верхн.), 79, 80-81, 82, 87, 88 (нижн.), 90-91, 92-93 (верхн.), 94-95 (большая), 95 (верхние справа), 97, 98 (левая сверху), 100, 102 (верхн. слева), 103, 104-105, 108 (обе), 109 (верхн.), 110 (нижн.), 111 (обе), 118 (верхн.), 119, 120, 122-123, 124-125, 126-130, 131 (обе нижн.), 132-133, 135, 136-148, 153 (нижн.), 154 (верхн.), 155, 156-162, 164-171, 175 (обе), 180 (верхн. справа и нижн.), 181 (обе нижн.), 183 (верхн.), 186, 189 (центр, нижн.), 190 (нижн. справа), 191, 195 (верхн. и нижн. слева), 198 (верхн.), 199 (верхн.), 201-203, 204 (нижн.), 205 (верхн.), 206 (нижн.), 213 (нижн.), 218-219, 220 (нижн.), 221, 224-228, 230-231, 233, 235-236, 237 (верхн.), 240 (все), 241 (нижн.), 242, 244-245, 250, 254-258, 260-261, 266-260 (все на черн. фоне), 270, 272 (нижн.), 280-281, 286-287, 288 (верхн.), 289 (верхн.), 290-292, 294-297, 298 (верхн.), 299-301, 306-317, 320-321 (обе нижн.), 325, 326 (верхн.), 330, 332 (нижн.), 333 (нижн.), 338-349, 353 (верхн.), 357 (нижн.), 391 (верхн.), 392 (нижн.), 393 (слева), 394 (справа), 395 (справа).

Николай Отщепенко: 29, 32, 33, 46-47, 50, 78 (нижн.), 110 (верхн.), 121 (верхн.), 134 (верхн.), 152, 174, 176, 181 (верхн.), 182, 183 (нижн.), 187-188, 189 (верхн.), 192-193, 198 (нижн.), 207, 210 (верхн.), 216-217, 234, 237 (нижн.), 243, 244, 246, 253 (верхн.),

262, 277, 278 (верхн.), 279, 282, 285, 288 (нижн.), 289 (нижн.), 293, 320-321 (верхн.), 328-329, 331, 332 (верхн.), 334-337, 350-352, 354, 356, 357 (верхн.), 358-359, 394 (слева).

Денис Вишневский: 42 (нижн.), 44, 53 (нижн.), 72 (обе), 76 (нижн.), 83 (нижн.), 86, 88 (верхн.), 89, 93 (нижн.), 96 (обе), 98 (три в ряд справа), 99, 101, 102 (все, кроме верхн. справа), 106-107, 109 (нижн.), 112-113, 118 (нижн.), 208 (нижн.), 272-273 (верхн.), 274-276, 278 (нижн.), 283, 284, 298 (нижн.), 304-305, 323, 332-333, 353 (нижн.), 355.

Евгений Князев: 20-21, 45, 52-53 (верхн.), 58-59, 68-69, 71 (нижн.), 83 (верхн.), 84-85, 94 (нижн.), 95 (нижн.), 131 (верхн.), 134 (нижн.), 153 (верхн.), 154 (обе нижн.), 163, 172-173, 177 (верхн. справа), 178-179, 184-185, 190 (верхн. слева), 194 (обе верхн.), 195 (нижн. справа), 200, 204 (верхн.), 208-209 (верхн.), 210 (нижн.), 211, 217 (верхн., центр), 220 (обе верхн.), 222-223, 229, 232, 238-239, 241 (верхн.), 248-249, 266 (верхн. слева), 318-319, 322, 326 (нижн.), 327 (верхн.), 361, 393 (верхн. справа).

Владимир Фалин: 26 (верхн.), 31, 259, 303.

Шарунас Яскавичюс: 49, 64-65, 150-151, 177 (четыре в ряд слева), 180 (верхн. слева), 194 (нижн.), 196-197, 199 (нижн.), 212-213 (верхн.), 217 (нижн.), 265, 271, 395 (слева).

Пенс Аттенбергер: 26, 41, 59 (верхн. справа), 214-215.

КИРИЛЛ СТЕПАНЕЦ

ДЕНИС ВИШНЕВСКИЙ, СЕРГЕЙ ПАСКЕВИЧ

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ ЗОНА ГЛАЗАМИ СТАЛКЕРА

Эта книга — не совсем обычный путеводитель, написанный опытным сталкером и снабженный подробными комментариями авторитетных учёных-экологов, многие годы работающих в Чернобыле. Сотни уникальных фотографий, создающих эффект присутствия в одном из самых загадочных и опасных мест мира, также сделаны сталкерами. Издание содержит две оригинальные карты-схемы Чернобыльской зоны с популярными сталкерскими маршрутами и города Припяти. Читателю будет предоставлена редчайшая возможность посмотреть на Зону глазами разных людей, знающих её как никто другой, и услышать их удивительные истории. Листая книгу, он сможет с головой окунуться в приключение, не выходя из собственного дома, а также получить полную консультацию специалистов по подготовке к реальному путешествию.

В качестве приложения в путеводитель включены эксклюзивное интервью с создателем культовой компьютерной игры S.T.A.L.K.E.R. Сергеем Григоровичем и комментарий автора книги к игровому миру



9 789662 536317

www.skyhorse.ru



SKYHORSE
PUBLISHING HOUSE