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ВИДАВНИЦТВО „ЧАЙКА".

І. Українська бібліотека.
Досі появились:

А. Крушельницькип: Орли, комедія. 8°, 2С6 + (2)ст.
— Тріиога, драма. 8°, 132 сторіч.
— Змагання, повість. 8°, 416 сторін
— Дужим помахом крил, роман. І. том. 8°, 404 сторін. 
А. Хомнк: Всесильніш доляр, опон., з пер. слоном

М. Шаповала. 8°, 188 сторін. З портретом автора. 
С. Черкасенко: Казка старого млина, драма. 8", 

138 +(2) сторін.
— Про що тирса шелестіла, трагедія. 8°, 170 +(2) ст.
— Твори, том III. (Поезії.) 8°, 238 +(2) сторін.

Друкуються:
А. Крушельницький: Дужим помахом крил, роман. 

II. том. 8°.
П. Карманськин: Між рідними в південній Аме

риці. 8°. З 16 малюнками.

II. Бібліотека світової літератури.
Досі появились:

В. Г юґо : Люкреція Борджія, трагедія, переклала 
В. О’Коннор-Вілінська. З передмовою дра Остапа 
Грнцая. 8°, XII+ 100 сторін.

Ч. Дікенс: Цвіркун у запічку, оповідання, переклала 
Др. Надія Суровцова. 8°, 120 сторін.

Ґ. Мопасан: На воді, оповідання, переклав М. Шраг.
З передмовою дра О. Грнцая. 8°. XII + 144 сторін. 

А. Мюссс: Андреа дель Сарто, драма, пер. С. 11а- 
щенко. З передм. дра О. Грнцая. 8°, VIII +91 +(1) ст. 

— Тіціянів Син, оповід., пер. С. Пащснко. З перед- 
дра О. Грнцая. 8°, XII + 79 + (1) сторін. 

Абатесса ді Кастро, оповід.. пер. С. Па 
іепеамовою лоа О. Гшіцая. 8\ XVI Ь 130 ст.

мовою 
Стендаль:

щенко. З передмовою дра О. Грнцая.
— Ченчі, оповідання, пер. С. Пащенко. З передмовою 

дра О. Грнцая. 8°, XII+ 56 сторін.

Друкуються:
Г. Бальзак: Батько Ґоріо, роман, пер. В. О’Коннор- 

Вілінська. 8°.
Е. Бульвер: Останні дні Помпеїв, роман, переклав 

^Русіе-£
ТІЛ-А-опІіпе.ог§ Продопжсння гл. 4. стор.
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СТЄНДАЛЬ

АБАТЕССА ДІ КАСТРО

ОПОВІДАННЯ

З передмовою 
Дра ОСТАПА ГРИЦАЯ

КИЇВ-ВІДЕНЬ-ЛЬВІВ 
ВИДАВНИЦТВО „Ч А Й К А“



Переклад з французького 
Сергія Пащенка



Передмова.
„Абатессаді Кастро“ (Ь’АЬеззс сіє Сазіго, 

1840 р.) належить до збірки тих майстерних 
на думку де-яких критиків — найкращих Стен- 
далевих оповідань, що їх він написав на основі 
строго історичних подій з часів італійського 
Ренесансу, записаних сучасними хроністами, 
питомий стиль яких намагався він по змозі 
зберегти. Сюди треба ще прнчислитн — крім 
нарису „Ченчі"*) — оповідання: „Вітторія 
Аккорамбоні, княжна Браччіяно" та 
„Княжна Палліяно“, а подекуди і Стенда- 
леву новеліО' на тлі заговору Карбонарів — 
„Ван і на Ваніні“. Сюжет тут скрізь трагіч
ний, події горесно кріваві, герої жорстокі своєю 
грішністю, відвагою й невмолимістю. Та проте 
співчутливість автора зведена тут просто до 
мікімума. Стендаль не розпачає й не раює зі 
своїми героями. Не обурюється й не зворушу
ється. Не таврує їх в імя якоїсь особистої 
етики ні не величає. Він з тим самим студеним 
спокоєм хроніста, з яким пише про їх любовні 
ночі, розповідає про страшні подробиці їх мук 

*) Дші. Стендаль: „Ченчі“. Видавництво „Чайка".
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на тортурах та їх смерть. І кінчає потрясаючі 
картини без патосу іі без великої фрази, двома- 
трьома чудно сухими реченнями про останні 
моменти події. (Зиосі егаї сіетопзігапсіит — хо
тілося б сказати після перечитаная кождої 
з тих новель в почуванні якоїсь математично 
безпристрастної та математично непохитної 
льоґіки.

Справді — якою повістю, яким просто ци
нічно ярким протиставленням мусів являтися 
цей Стендапевнй стиль французьким читачам 
першої четвертини XIX. ст. в порівнянні з до
теперішнім стилем французького роману!

Тому два століття назад, в королівсько 
пишній і гордій епосі французького кляснцизму. 
коли роман Французів після первісних спроб 
в напрямі лицарсько-романтичнім, ідилічно-але- 
ґорійнім та сатиричнім (Раблє) почав уподоблю- 
вати сюжети історичні, Стендалева математична 
непохитність та математична короткість ви
слову була б уважалася саме таким непрости
мим гріхом проти духа справжньої епіки, як 
недодержання святого правила трьох єдностей 
проти достойного духа трагедії. Елегантний пан 
Боальо-Депрео (1636 —1711) — критична 
Пнтія того часу — поставив, правда, основою 
своєї епохальної естетики засаду, що тільки 
те, що є правдиве, є гарне. Дослівно: „Кіеп 
п'єзі Ьеан цие Іе угаі; Іе \таі зеиі езі аітаЬІе". 
Але поняття правди і краси не сходилися
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нього з поняттям природи як такої (Іа ^гоз- 
неге паїиге). Пан Боальо любив правду з усіми 
додатками тодішньої королівсько-аристократич
ної культури: з сальонною достойністю (еуііег 
1а Ьаззеззе), з влучною второпністю (аітег сіопс 
1а гаізоп, Ьіепзеапсе), з приличною пристойністю 
(соп\'епапсе), а ще далі з тим, що є чемно- 
веселе (ріаізапі) та взнесле (зиЬІіте). Бідний 
той пан Боальо з тою своєю ніби життєвою 
правдою, що її він з міною новітнього Горація 
ставляв наказним ідеалом для письменників 
Франції XVII. ст., а з тим і для письменників 
цілої Европи! Його ідеал письменницької краси 
наперекір усякому „\'гаі“ й „Ьеаи“ саме такий 
насильно напудрований, злитий пахощами, при
строєний сто стяжками, складками та спряж- 
ками, як перший ліпший маркіз, що являвся 
на сальонах Версайлю, щоб з ґалянтним словом 
зложити чемний цілунок на чудово ніжній руці 
пані Монтеспан. Блискуча поверховність. Сві
дома своєї неглибокостн зовнішність, яка не
достачу глибин заступає застрашаючою шири
ною, значить балакливістю, чи-там: бляґою. 
Чудно наївною бляґою. Тому т. зв. історичні 
романи того часу, особливо ж пера пана Кал ь- 
пренед (Ф 1663) та мадам де Скюдері 
(І 1701), а далі ґрафині де Ляфаєт (і 1699) — 
поза тим, що вони жорстоко безконечні — нині 
трохи-що цілком не цікаві. Вони, правда, з са- 
іьонною достойністю, влучною второпністю,
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з прилипнемо пристойністю, а далі чемно й 
весело та зовсім взпесло розповідали про ве
ликого Ібрагіма, подібного богам Кира, чудову 
Клєлію, незрівняну Альмагіду і про инших 
героїв вимріяної старини. Але подоб справж
нього життя — мабуть на велике ечудування 
елєґантного пана Боальо — вони не сотворили.

Це був роман силуваного великого жесту 
й силуваної великої фрази. Його, скажім, творці 
розповідали ніби про Греків, Персів і Турків, 
а в сути речі крутилися в зачарованім колесі 
паризької буденщини свого таки часу. Кому 
з безлічі тодішніх, на щастя давно призабутих 
романсієрів приходило на думку призадуматися 
так невмолимо над конечністю відмічування 
національної психіки й національних признак 
у героїв, як це робив опісля, в добі Наполє- 
она, той математично точний Стендаль? У кого 
з них родилося бажання їхати в Італію, щоб 
вистудіювати як треба психіку італійського 
героя? І то не тільки з відміченням признак 
загально-національних, але й признак даного 
середовища (Рим сопіга Неаполь, Неаполь сопіга 
Медіолян) та даного часу (характер століття 
по його головним періодам)? Такі дивовижні 
домагання в інтересі артистичної правди міг 
ставити тільки такий син Наполєонової, зна
чить жорстокої своїми бажаннями епохи, як 
Стендаль. Для Боальо-Депрео прилична при
стойність і сальонна достойність була важніша.

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



Тому пан де ля Кальпренед уподоблював Кас- 
сандру і Клєопатру менше-більше так, як ша
новний пан ґраф Роже де Біссі (1 1693) упо
доблював у своїх погано неднскретннх споминах 
французькі куртизанн. А взнеслого Ібрагіма 
панни Скюдері міг уважати своєю подобою 
кождий сотник мушкетерів князя Конде.

Ріеп п'єзі Ьеаи цие 1е \наі. Яка це злослива 
іронія на овпді цих неправдивих і негарних 
романів!

За те ж усі ті твори й їх наслідники — 
з малими виїмками аж до епохи романтики — 
щедро обдаровували читачів тим усім, чого 
так обережно та з послідовністю творчого 
аскета вистерігався Стендаль: плаксивими або 
смішно радісними декламаціями на тему пере
живань героя. Панна Скюдері впадає правильно 
в екстазу, коли з красніючою насолодою стар
шої панни описує любовні обійми героїв. І про
ливає пяти- або десять-сторінкові сльози, коли 
герої розлучаються. Це ж було взнесле і при- 
лично-пристойне, — як похвалив би пан Боальо. 
Що дійсність робить на нас у творі штуки 
наймогутніше вражіння тоді, коли дух творця 
перепоїть його так безпосередно, що одно від 
одного розріжпити не дасться, значить — дух 
творця тут наче цілком зникає, — це розумів на 
три віки перед Стендалем чудово вже в XVI, ст. 
великий реаліст Шекспір, але не розуміли 
ще в XVII. ст. французькі романсієрн. Тому

йнї ГЗШЇ5
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індивідуальна окремішність подоб їх героїв, їх 
середовищ та їх часу, а з тим і їх вища дійс
ність — зводиться в них до нулі. Що-йио ве
селий А. Р. Лє Саж (1668—1747), цей реаліст 
з божої ласки, звертає французьку романову 
творчість у той напрям, в якім він у своїм 
послідовнім розвою мусів осягнути вершини, 
репрезентовані опісля великими романсієрами 
Франції XIX. ст.

Лє Саж, правда, як і Молієр любив запо
зичуватися мотивами в чужих поетів. Але й 
він — знову як і Молієр — умів засвоїти ці 
мотивові позички французькій літературі так, 
що орнґінальність уподоблення збережена не- 
вміручо гарно. Лє Саж запозичався в Еспанців, 
а саме в їх т. зв. пікарескових романсієрів, між 
якими дуже почесних імен добилися Дон Люіз 
Велез Ґверара, Матео Алєман, а головно 
Дон Дієґо Гурта до де Мендоза. Назвою 
пікаресковий (від слова рісаго — ланець) озна
чували в XVI. ст. в еспанській літературі такий 
роман, якого героєм був якийсь можливо смі
ливий та веселий гульвіса — сказати б з Ко
тляревським: парубок моторний, завзятіший од 
всіх юнак — що, волочиться по цілому світі та 
переживає сотки найцікавіших пригод. „Ляза- 
рілльо де Тормес" (Мендозн), „Ґузман де 
Альфараш" (Алємана) та „Кулявий чорт" 
(Ґверари) — це три найславніші з таких еспан- 
ських романів того часу, які — подібно як і

у
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Сервантесовнй „Дон Кішот“ (1604) — в паро
дійною реакцією проти дивоглядів лицарської 
романтики середновіччя. Але Лє Саж наперекір 
тому, що користувався еспанськими взірцями, 
не писав своїх обпдвах архитворів: „1-е сііаЬІе 
Ьоііеих" (1707) та „О і 1 Віаз сіє 5 а п і і 11 а п е “ 
(1715—1735) з тою ціллю, щоб карикатурувати 
пригоди колишніх Роляндів та Артурів. Цьо.му 
чудово погідному письменникові, чудово про
зорому своєю хрустально чистою людською 
глибінню, гарно передовсім розмальовувати не- 
вншукані, дивно прості, а проте відвічні тайни 

сказати б: вселюдськоїлюдського життя, 
буденщини. Тому Лє Саж не тільки творець 
реалістичного напряму у французькім романі, 
але і творець роману Французів взагалі. 1 коли б 
його наслідннки з тою творчою погодою були
уподоблювали окремішности людських про
явів і типів, що Лє Саж — правдивість його
картин з еспанського життя подивляють пере
довсім еспанські критики! — то може фран
цузькі читачі були б скорше привикли до оди
нокої в своїм роді предметовости Стендаля 
і не грішили б проти цього великого письмен
ника тою несправедливою неохотою, яка — 
піігаЬііі сіісіи! — навіть у Фльобера переходила 
в пристрастний гнів. Оиосі сгаі сіетопзігапсішп — 
цеї студеної вівесекції не міг у Стендаля оці
нити як треба навіть автор „Пані Боварі“ — 
хоч він сам показав на прикладі цеї нещасної

»
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провінціональної грішниці, як розкладається 
людське серце на найдрібніші нерви. Але у Фльо- 
бера попри всю точність, сказати б, анатоміч
ного розгляду бачиться, як нашому анатомові 
тремтять руки. Як йому напливаючі сльози 
піддають иайтонші ліричні звороти й настрої. 
Як у нього від драматичної предмстовости до 
візіо-ліричного екстазу вже тільки один крок 
(„Ьа Тепіаііоп сіє Заіпі-Ап(оіпе“, 1874). А Стен- 
даль не є ліриком ніде й ніколи. В нього руки 
не тремтять, коли він розгортає найтайніші 
складки в душі Абатессн ді Кастро або Вікторії 
Аккорамбоні, княжни Палліяно або Ваніни Ва- 
ніні. В нього нема ліричної сльози в стилю 
ніде. Цей стиль і справді надиханий духом того 
кодексу законів, що його любив читати Стен- 
даль, щоб учитися від нього ляпідарности ви
слову. Як сказано — таку появу були б порозу- 
міли Французи рішучо скорше, коли б роман 
після Лє Сажа був пішов у своїм розвою в на
прямі зазначеного Лє Сажом реалізму.

Але лінія цього розвою виявляє у XVIII. ст. 
напрями протилежні, з яких один — це напрям 
того розливного ідеалізму, який з правила є 
протиставленням до чисто реалістичної пред- 
метовости.

В романах великого Вольтера (1694 до 
1778) —як ось у його „2ас1і§‘‘ або „Сапсйсіе" — 
можна, правда, ще завжди почувати сміх і го
стрий погляд реаліста. Але це вже не чудовоЦ •* . |

.
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погідний сміх і погляд Лє Сажа. Тільки грізний 
регіт тої страшної сатири на гнилу суспіль
ність, яка незабаром скаже королівській Фран
ції устами бездимного лакея Фіґара незабутні 
людству слова: п\^ои5 \юиз еіеє сіоппе 1а реіпе 
сіє паііге, еі гієн сіє р1іі$“. Ці слова ще 27. квітня 
1784 р. проголосили засуд смерти всьому, що 
було царством золотих лелій Валєзіїв і Бур
бонів. Трагедія Людвика Капета наближалася. 
А на довго перед нею появлялися в суспіль
ності! — особливо ж в ділянках її духового 
життя — течії, які що-раз більше віддалювалнся 
від блаженних леготів духа XVII. ст. Поль 
Скаррон (гопіап сошіціїе) і Лє Саж могли ще 
безжурно сміятися. Але чим далі у XVIII. ст., 
тим обновлюючий вплив морального та іди
лічно природолюбного світогляду сучасної пись
менницької Анґлії зазначувався у французькім 
романі що-раз виразніше. Вносив у нього 
ці важкі, ідеольоґічні первпі, звязані тісно 
з соціальними тенденціями століття, які му- 
сіли спиратися па крайнім субєктивізмі ав
тора. Руссо — 1712 до 1778 —не уподоблював 
у своїх монументальних романах (,Ли1іе ои 1а 
поіи'сііе Неіоїзе", 1759, „Епііі ои сіє і'ебиса- 
Ііоп", 1762) життя таким, яким воно є, тільки 
таким, яким воно повинно бути, — ця за
гально відома письменницько-історична фраза 
ясує найглибшу духовість того могутнього 
круга однодумців, що творився довкола смут-
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ного Жан-Жака, сумуючого смутком цілого 
століття.

Повинно бути!
Педантне, нудне й ненависне „повинно", яке 

йшло з бездоганно моральної іі горожансько 
взірцево влаштованої Анґлії, ще від моральних 
літературних тижневиків шановного Адізена і 
Стіля. Воно не годилося в області! оповідання 
гаразд з повною предметовістю поетового по
гляду. Це „повинно" в імя нових суспільних 
ідеалів, було жорстоке й невблагане, мов ре
волюційний трибунал Конвенту з ного страш
ним прокуратором Фукіє Тенвіль та пяним 
катом Сімоном. Накидувало як і він трохи не 
всім родам письменницької творчості! доктрину, 
ідеольоґію і тенденцію. І саме тому, що осу
джувало дійсне життя, а насолоджувалося ідеа
лами вимріяного істнування — прнготовлювало 
заздалегідь ці горіючі кармазинові серпанки 
романтики, з якими так важко приходилось 
боротися реалістам XIX. ст., у першу чергу їх 
батькові — Стендалеві. Прозорий стиль безпо
середньої обсервації не міг виробитися гаразд 
на почві, для якої властивими середовищами 
життя були здебільшого всякого роду Атлян- 
тиди, Утопії і Тули ідеольоіїчно-суспільної або 
ідеально-еротичної мрії. Такими романтиками — 
в області! роману XVIII. ст. були вже Ф л ь о р і я н 
і Мармонтель, Маріво і Прево, мадам 
Ріккобоні і мадам Жанлі, і були ними пере-ия.
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довсім Руссо і той його глибоко люблячий 
Іван-Апостол — Бернарден де Сен-Пєрр 
(1737—1814).

XVIII. століття було століттям великої, все
людської туги, і може тому саме воно видало 
цю незбагнену поезію туги — романтизм.

А той розмріяний тугою романтизм послу- 
гувався в романі стилем патосу й ентузіязму. 
Натхненою реторикою ідеалізму та захоплення. 
Це наче повертали часи пана Кальпренеда й 
панни Скюдері, тільки, що тепер Кальпренед 
називався Мармонтель або Фльоріян, а панна 
Скюдері — прибирала чудно кумедну постать 
нецікаво розбалаканої, за те ж усе до сліз зво
рушеної Стефанії Феліції комтесси Жанліс. 
Патетичний стиль ентузіязму, скріплений ще до 
того могутнім впливом Ґетового „Вертера" — 
з його песимістичними тонами — став письмен
ницькою потугою. Такою, що не змогли зде- 
тронізувати її навіть ці перші натуралісти 
у французькім романі, панове Ретіф де ля 
Бретон і Шодерльо деЛякльо, Люве де 
Куврай та Проспер де Кребілльон ]ип., 
які блаженному вознесенню серафічних душ 
у комтес Жанліс протиставляли з цинізмом 
письменницьких Сен-Жюстів обнажені тіла 
паризьких жінок і дівчат, тремтучі мессаліни- 
ним пожаданням роскоші в обіймах пяних ко
ханців. АЬ, циеі сопіе! Ні — течія романтичного 
ідеалізму з її стилем натхненого патосу все ж
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таки була сильніша. Її піддержував той могут
ній ґерманський дух, що ще на півтора сто
ліття перед Робеспєром і Дантоном, ще тоді, 
коли у Версайлю танцювали менуета в сто 
пар, — візвав іменем народу Карла Стюарта 
перед суд. Правда, вплив того Германського 
духа на склоні XVIII. ст. не йшов у Францію 
виключно з Анґлії, так як в епосі Руссо, а із 
Німеччини. 1810 р. відкрила пані Сталь своїм 
твором „Ое ГАІІетадпе" для Франції Сезам ні
мецької творчостп. Балакливий і мало артистич
ний А. Е.Т. Гофмай очаровує на 50 років перед 
А. Е. По чудним засвітом своїх духів, демонів 
і страховищ („ЕІіхіге сіез ТеиїеІ$“) цілу Францію, 
а в письменницькій Европі засідають на оби- 
двох престолах Муз, поезії і прози, два Ан
глійці, які обидва —хоч і в протилежних на
прямах — репрезентують тріюмф поетичної 
мрії: Байрон і Вальтер Скот. Хотілося б ска
зати: які два великі противенства до того ре
алізму, того асубєктивного, не мрійливо роман
тичного уподоблювання життя, що стало такою 
гордістю XIX. ст. І

Але саме на овиді творчости цих двох ве
ликих романтиків і мрійників, а далі й инших 
романтичних патетиків і ентузіястів, Герман
ських поклонників одиниці та суверенітету її 
серця, зберігає Стендаль повну окремішність 
реалістичного напряму, повний суверенітет ін
телекту. Протиставляє розливному стилеві па-
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тосу й ентузіязму — жорстоко скупий стиль 
життєво безумовно правдивого і дійсного по
чування. Хитким подобам поетичної мрії — 
суворі подоби життя в його найбільш невбла- 
ганих формах. Нетривкому світоглядові поетич
ної мрії — твердий світогляд живучого життя, 
виборений у муках найглибшого, чисто творчого 
переживання.

Який же великанський шлях духового розвою 
від Кальпренедів, Скюдері і Боальо — а далі 
від Лє Сажа крізь твори Руссо й його школи 
до романтиків і Стендаля!

Пані Сталь була близька до німецького 
ідеалізму, коли писала свої романи. Віктор Гюґо 
і А. де Віні наслідували Вапьтера Скота. Лямар- 
тін і Шатобріян — особливо ж цей останній — 
писали свої оповідання з глибин Байронового 
виніженого субєктивізму. А Стендаль не наслі
дує нікого. Його одиноким джерелом є тільки 
й виключно життєва подія, як найглибший і най- 
правдивіший символ істнування. Коли він упо- 
доблюе життя давніх століть, то він користу
ється при тім його найправдивішими свідками — 
хроністами. Коли ж — як у „Коиде еі Моіг“ або 
„СЬагІгеизе сіє- Рагша“ — уподоблює життя но
вітнє, то розмалювує його на овиді свого часу 
і в середовищах, які йому безпосередно відомі 
(Франція й Італія). Всякі свободи, що їх допу
скає поетичний ідеалізм, для Стендаля не іст- 
нують. Він усе виходить з глибин і все дохо-

Абатосса ді Кастро 2
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дить до глибин. Тому таке потрясаюче вражіння 
робить у нього кожне оповідання на овнді іта
лійського Ренесансу. Бо він намагається все 
схопити цілу могутність життєвої прояви, не 
розбіраючн при тім з трівожністю мрійника- 
ідеаліста, чи ця проява етично добра чи зла. 
(Зносі егаї сіеіпопзігапсіит.

Його всі герої — особливо ж його жінки — 
саме тим роблять на читача незабутнє вра
жіння, що вони такі суверенні своєю життєвою 
волею. Що всі ті красуні з таким володарським 
жестом грішать, коли їм хочеться грішити. 
Скільки королівської гордости, а попри це пре- 
ці ж скільки справді ЖІНОЧОЇ ДОСТОЙНОСТІ! її 
самопожертви є в душі його Абатессн ді Кастро 
або княжни Паліяно, його чудово принадної, 
а проте своєвольної княжни Ванінн, в прегар
ний подобі панни Моле, або в малюнку бла
городної Клявдії Контії Скільки психольоґічннх 
глибин є спершу у відношенні Абатессн ді 
Кастро до її родичів і до Джулія, а опісля 
в її відношенні до єпископа! Які потрясаючі 
ті слова, що вона їх говорить до нього після 
любовних сходин! Хіба можна подумати, щоб 
панна Скюдері або комтесса Жанліс, або навіть 
пані Сталь дозволила своїй геройці, жінці, ска
зати щось подібного про себе? Щось такс 
страшно жорстоке своєю правдою? Пригадаймо 
собі тільки „сальонну достойність" пана Боальо 
і примінім її до цих оповідань Стендаля! Але

!
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для Стеидаля не істнує ніяке етичне, ніяке док
тринерське „ти повинен". Герой в ного „Кои§с 
еі Иоіг" — такий же самий злочинець з грішної 
прпстрасти, що й топ герой в „СЬагІгеизе сіє 
Рагша", який иакінець стає архиєппскопом. 
Стендаль уважає людські пристрасті! найглиб
шими джерелами людських вчинків. Ставляє 
непереможну залежність духовости в людині 
від її фізичної природи одною з вихідних засад 
свойого світогляду і дошукується з мікроско- 
пійною точністю пснхо-фізнкального дослідника 
цих важко вловимих точок, де духова й фізична 
стихія перехрещуються в людині і своїм зуда- 
ром витворюють такий, а не ииший вчинок.

Але хоч і як дуже далекий Стендаль від 
усього, що є перестарілнм „ти повинен", за- 
вуженою, наказною етичною доктриною та ре
лігією у вузькім значінні наказної церковної 
доґми, — то все ж таки одна етика, одна реліґія 
в нього лишається святістю: це етика, чи-там 
реліґія великого почування, краса могутньої 
пристрасті], нехай і грішної. Краса могутньої 
індивідуальності]. Це, правда, одинока реліґія 
Наполєонової доби. Але це гарна реліґія. Вона 
наднхана чудовим жаром дужого людського

що горить вогнем великого бажання,духа,
і горить ним так довго, аж згорить до тла. 
Але ця людина не жалує того, — вона щаслива
своїм жорстоким але велично палаючим го
рінням.ШШ
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Так почували укохані Стендалем люди Ре
несансу. І так почувала його власна епоха, не
етична, нереліґійна епоха Наполєона Бонапарте. 
Бо хіба не є незрівняно гарний і незрівняно 
горесний пожар Москви в 1812 р. найдостойні- 
шим символом того божесько величавого го
ріння людського всебажання, що так чудово 
починає горіти на левадах Італії, а вгасає як







І.
'Т'ак багато мельодрам представляло нам іта- 
I лійських розбійників шіснадцятого століття
і стільки людей говорило про них, зовсім їх не 
знаючи, що тепер ми маємо цілковито хибне 
уявлення про цих людей. Взагалі можна сказати, 
що ці розбійники були в опозиції проти суворих 
урядів, котрі установилися в Італії, заступивши 
середнєвічні республики. Новий тиран був зви
чайно найбагатішим громадянином оджившої 
республики і, щоб привабити народні низи, він 
прикрашував місто чудовими церквами і гар- . 
ними картинами. Такими були Полєнтіні в Ра- 
венні, Манфреді у Фаенці, Ріаріо в Імолі, Скаля 
у Вероні, Бентіволіо в Болоньї, Вісконті у Мі
няні і, нарешті, менше войовничі і найбільше 
лицемірні за всіх, Меднчі у Фльоренції. Ні один 
з істориків цих малих держав не насмілився 
розказати про несчислимі отруювання і морду
вання, яких причиною був страх, що не давав 
спокою цим малим тиранам; тих поважних істо
риків було оплачувано. Прийміть на увагу, що 
кожний з цих тиранів був знайомий особисто 
з кожним з республиканців, які, він то знав, 
ненавиділи його (великий герцоґ Тоскани Козімо,
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наприклад, знав Строцці); не забувайте також, 
що багато з цих тиранів загинуло від замаху, 
і ви зрозумієте ту глибоку ненависть, те вічне 
недовірря, які придали стільки духу і відваги 
Італійцям шіснадцятого століття і стільки ґенія 
їхнім артистам. Ви побачите, як перешкаджали 
ці глибокі прпстрасти появленню того досить 
смішного забобону, який від часу Мадам де- 
Севінє зветься честю і який полягав більш 
усього в тому, щоб віддати своє життя на 
службу своєму панові і щоб подобатися дамам. 
В шіснадцятому столітті діяльність чоловіка і 
його заслуги могли виявитися і викликати при
знання у Франції тільки відвагою на полі ба
талій або на дуелях. А що відвага і більш 
усього сміливість подобаються жінкам, то вони 
й зробилися найвищими суддями гідностн чоло
віка. Тоді народився дух ґалянтности, що під- 
готовлює послідовне зникання всякої жаги і 
навіть кохання на користь жорстокого тирана 
— честолюбства, якого ми всі слухаємося. Королі 
протеґувалн честолюбство і мали велику рацію: 
звідти походить імперія декораційних оздоб.

В Італії ж чоловік міг відзначитися всіми 
родами заслуги од майстерних ударів шпаги і 
до винаходів у старих манускриптах; візьміть 
Петрарку, ідола свого часу. Жінка шіснадцятого 
століття кохала там знавця в грецькій мові так 
само і навіть більше, ніж вона б змогла по
кохати уславленого своєю Ьійськовога відвагою

[гд»1іу



чоловіка. Тоді жили жагою, а не звичкою до 
ґалянтностн. Ось у чому велика ріжниця між 
Італією і Францією, ось чому в Італії наро
дилися Рафаслі, Джорджоне, Тіціяни, Корреджо, 
тоді як Франція породила всіх тих бравих капі
танів шіснадцятого століття, зовсім невідомих 
сьогодня, хоч кожний з них убив таку велику 
кількість ворогів.

Я прошу вибачення за таку брутальну правду. 
Що б там не було, а необхідна і жорстока 
помста малих італійських тиранів середнєвіччя 
привертала до розбійників серце народу. Роз
бійників ненавиділи, коли вони грабували коней, 
хліб, гроші, одним словом, усе те, що було 
потрібно їм для життя; але в глибині серце 
народу було на їх стороні. А сельські дівчата 
воліли краще, ніж кого иншого, молодого па
рубка, що бодай одного разу в життю був 
змушений апсіаг аііа тасіїіа, себ-то втікти в ліси 
і знайти притулок у розбійників в наслідок 
якогось дуже нерозумного вчинку.

Ще в наші часи всі напевно бояться зустрічи 
з розбійниками; але коли на їх приходить кара, 
то кожний жалкує їх. Ось чому цей, такий обда
рований, такий насмішкуватий народ, що глузує 
з усякого писання, публікованого під цензурою 
його панів, любить читати ті невеликі поеми, 
що з запалом оповідають про життя найбільше 
уславлених розбійників. Те, що нарід знаходить 
героїчного в цих історіях, захоплює його арти-

4 ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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стичну струну, яка завжди живе в нижчих 
верствах; а крім того, він настільки втомлений 
від офіціяльиих вихвалювань дс-яких людей, 
що все нсофіціяльне в цім напрямі йде йому 
просто до серця. Треба знати, що народні низи 
в Італії страждають від де-яких річей, яких 
ніколи б не помітив подорожний, хоч би він 
затримався і на десять років у країні. Наприклад, 
пятнадцять років тому, раніш, ніж уряд спро
мігся винищити розбійників*), не було дуже 
рідким явищем бачити, як ці молодці карали 
несправедливість правителів малих міст. Ці 
правителі, повновласні урядовці, яких платня 
не перебільшує двадцяти екю на місяць, стають 
натурально до розпорядження найбільш могут
нього роду в краю, який таким дуже простим 
засобом нищить своїх ворогів. Коли ж розбій
никам не завжди щастило покарати цих малих 
деспотичних правителів, то вони принаймні 
сміялися з них і зневажали їх, що теж не є 
дрібязком в очах цього живого і талановитого 
народу. Сатиричний сонет розважає його серед 
усякого лиха, але ніколи цей нарід не забуває 
образи. Ось друга головна ріжниця між Іта
лійцем і Французом.

*) Ґаспароне, останній розбійник, вів переговори 
з урядом в 1826 році; він засів у цитаделі Чівіта- 
Всккія з тридцять і двома чоловіками. Брак води на 
верхівях Апепін, де він заховався, змусив його всту
пити у переговори. Він був розумною людиною і .мав 
досить приємне обличчя.

Ьі ВИ ІУ
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В шіснадцятому столітті, коли правитель 
якогось містечка засуджував на смерть бідного 
мешканця, що був ненависний найснльнішому 
місцевому родові, можна було часто бачити, 
як розбійники атакували вязннцю і змагалися 
звільнити засудженого. З свого боку, могутній 
рід, не довіряючи дуже восьми чи десяти сол
датам уряду, яким було доручено охорону вязниці, 
набірав за свій кошт відділ тимчасових солдатів, 
що звалися Ьга\'і. Вони розташовувалися в око
лицях вязниці і бралися ескортувати аж.до місця 
кари бідолаху, якого смерть було куплено. Коли 
цей могутній рід мав у своєму складові моло
дого чоловіка, то останній ставав на чолі цих 
імпровізованих солдатів.

Такий уже був стан цивілізації; він тримав 
у чорному тілі мораль, я признаюся в тому. 
В наші дні істнують дуелі, панує нудьга, а судді 
не продаються. Але ті звичаї шіснадцятого 
століття були надзвичайно сприятливими для 
витворення людей, достойних цього імени.

Багато істориків, яких ще й сьогодня ви
хваляє рутинна література академій, змагалися 
затушувати цей стан річей, що біля 1550 року 
породив такі великі характери. їх розважну 
брехню було компенсовано за їх часів усякими 
шанобами, яких могли уділяти Медичі у Фльо- 
ренції, Есте у Ферарі, віце-королі Неаполю іт.д. 
Один бідний історик, на призвище Джаноне, 
хотів підійняти цей край завіси; але, що він

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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насмілився оповісти тільки малу частину правди, 
та ще вживаючи для того неясних і сумнівних 
форм, то все його писання вийшло дуже нуд
ним; тільки це все ж не перешкодило йому 
7 березня 1758 року на вісімдесят другому році 
свого життя вмерти у вязнпці.

Перша річ, яку треба робити, бажаючи 
пізнати історію Італії, це не читати зовсім 
загально признаних авторів, бо ж ніде не знають 
краще ціни брехні, ніде за неї не було краще 
заплачено*).

Вже в перших історіях, написаних в Італії 
після великого варварства девятого віку, є згадки 
про розбійників; про них там говориться так, 
ніби вони істнували зі споконвічних часів. 
(Дивіться збірник Мураторі). Коли, на шкоду 
для громадського добра, для справедливості!, 
для доброго урядування, але на щастя для 
мистецтва, було подавлено республіки! середнє- 
віччя, то найбільш енергійні республіканці, ті, 
що любили вільність дужче, ніж більшість їх 
співгромадян, поховалися по лісах. Натурально, 
що нарід, якого пригноблювали Бальопі, Ма-

*) Писання єпископа Паольо Джовіо із Комо, 
Арстіно і сотні инших менш цікавих, яких врятувала 
від неслави та нудьга, ідо вони викликають, Робсрт- 
сона та Роскос переповнено брехнею. Гвічардіні 
продався Козімо Першому і той сміявся з 
В наші часи Колєтта і Піпьотті сказали правду, 
останній під постійною загрозою бути звільненим, 
хоч і не хотів бути надрукованим раніш своєї смсрти.

нього.

"
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лятести, Бентіволіо, Медичі, любив і поважав їх
ніх ворогів. Жорстокостії малих тиранів, що 
наслідували перших узурпаторів, як, наприклад, 
жорстокості! Козімо, першого великого герцоґа 
Фльоренції, що замордовував республнканців, 
які повтікали до Венеції і навіть до Парижу, 
збільшували число партизанів у цих розбій
ників. Говорячи тільки про найближчі часи до 
віку, із якім жила наша героїня, треба сказати, 
що біля 1550 року Альфонсо Пікольоміні, герцоґ 
Монте-Марьяно і Марко Шарра з успіхом керу
вали озброєними бандами, які в околицях Аль- 
бано не звертали уваги на солдатів Папи, дуже 
бравих у той час. Операційна лінія цих знаме
нитих шефів, якими нарід захоплений і досі, 
простягалася від По і болот Равенни аж до 
лісів, що вкривали тоді Везувій. Так уславлений 
їхніми авантурами ліс Фаджоля, що находився 
в пяти льє від Риму по дорозі до Неаполю, був 
головним осідком Шарра, який за час понтифі
кату Григорія XIII, кілька разів збірав по багато 
тисяч солдатів. Детальна історія цього славет
ного розбійника здавалася б неймовірною в очах 
сучасного покоління, яке ніколи не могло б 
зрозуміти мотивів його вчинків. Його перемогли 
тільки в 1592 році. Коли він побачив свої 
справи в безнадійному стані, він вступив у пере
говори з Венеціянською республікою і перейшов 
до неї на службу зі своїми солдатами, найбільш 
вірними, чи. коли хочете, найбільш винними.

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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На вимоги римського уряду, Венеція, що під
писала договір з Шарра, замордувала його, 
а його бравих солдатів післала боронити проти 
Турків острів Кандію. Але веиеціянська мудрість 
знала добре, що на Кандії панувала убивча 
чума і за де-кілька днів з пятисот солдатів, що 
Шарра привів на службу республиці, залишилося 
тільки шісьдесят сім.

Той ліс Фаджоля, якого велитенські дерева 
покривають старий вулькан, був останнім 
тсреном подвигів Марко Шарра. Всі туристи 
скажуть вам, що з усієї Римської кампаньї це 
найгарніша місцевість, якої похмурий вигляд 
здається сотвореним для траґсдії. Цей ліс увін
чує своєю темною зеленю верхівя горн Аль- 
бано.

За появлення такої чудової горн ми зобовяза- 
ні певному вульканичному вибухові, що трапив
ся багато століть раніш від заснування Риму. 
Вона появилася в передісторичну добу посере
дині просторої рівнини, що простягалася колись 
од Апенін до моря. Монте Каві, шо підіймається 
оточена похмурою тінню Фаджоля, є кульміна
ційним пунктом цієї гори; її видно від усюди: 
з Террачіни і Остії, як з Риму і Тіволі; гора 
Альбано з паляцо, що стоїть тепер на ній, 
закінчує на півдні цей так відомий серед тури
стів краєвид Риму. Монастир чорних ченців 
заступив на верхівю Монте Каві храм ІОпптера 
Феретрійського, куди латинські народи прихо-



ДШШ спільно приносити жертву і тісніше скріплю- 
єдність релігійної федерації. Під захистомвати

тіні чудових каштанів за кілька годин приходить 
подорожнин до величезних груд, що уявляють 
з себе руїни храму Юпптсра; але в цій по
хмурій тіні, такій чарівній у цім кліматі, ще 
навіть сьогодня збентежено позирає подорож- 
нпй у глибину лісу; він боїться розбійників. 
Прибувши на самий верх Мовте Каві, звичайно 
запалюють огонь серед руїн хра.му, щоб при
готовити страву. З цього пункту, що панує 
над усією Римською Кампаньєю, видно на за
ході море, що здається в двох кроках, хоча 
лежить за три чи чотнрі льє; з Монте Каві 
можна помітити найменші кораблі, а через най- 
слабше шкло порахувати людей, що їдуть на 
пароплаві до Неаполю. З усіх нншнх боків 
краєвид простягається по чудовій долині, що 
кінчається на сході Апенінами, вище Палєстрінп, 
і на півночі Святим Петром і иншимн вели
кими будівлями Риму. Монте Каві не дуже 
висока; око одмічає найменші деталі цього 
величного краю, що чарував би і без історич
них ілюстрацій, де кожний лісок, кожна частина 
зруйнованих стін, що вндніються на долині або 
на узгіррях, пригадують одну з тих славних 
своїм патріотизмом і одвагою баталій, про які 
оповідає Тіт-Лівій.

Ще в наші дні для того, щоб прибути до
величезних руїн, останків храму Юпптсра Фе-

йдй
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ретрійського, які служать стіною саду чорних 
братів, можна йти по тріюмфальній дорозі, по 
якій проходили колись найперші королі Риму. 
Її зроблено з дуже правильно висіченого ка
меню; посередині лісу Фаджоля знаходяться 
довгі шматки цього шляху.

На краю згаслого кратеру, що наповнився 
тепер прозорою водою і уявляє з себе гарне 
озеро Альбано, що має 5 чи 6 миль навколо 
і заховалося там глибоко в скелях з лявп, зна
ходилося місто Альба, мати Риму, яку римська 
політика знищила з часів перших королів. 
В кожнім разі ці руїни істнують досі. Кілька 
століть пізніше, за чверть льє від Альбн на 
узгіррю в напрямку до моря появилося модерне 
місто Альбано. Але воно відділене від озера 
рядом скель, що заступають озеро від міста і 
місто від озера. Коли дивитися на місто з рів
нини, то його білі будівлі виділяються на тлі 
гарної і глибокої зелені лісу, — так дорогого 
розбійникам і так прославленого лісу, який 
оточує зо всіх боків вульканичну гору.

Альбано, що нараховує сьогодня пять чи 
шість тисяч мешканців, не мало й трьох тисяч 
в 1540 році, коли там процвітав шляхотний і 
могутній рід Кампіреалі, про якого недолю ми 
будемо оповідати.

Я перекладаю цю історію з обох багато- 
томовнх манускриптів, одного римського, а дру
гого з Фльоренції. З великою небезпекою для
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себе, я наважився передати їх стиль, що майже 
є стилем наших старих лєґенд. Такий делікатний 
і такий розмірений стиль сучасної доби дуже 
мало відповідав би, мені здається, до опису
ваних подій, а ще менше до способу думання 
авторів. Вони писали біля 1598 року. Я прошу 
вибачення у читача як для них, так і для себе.

Абатесса ді Кастро З



[І.

ісля того, як я написав стільки трагічних 
історій,— каже автор фльорентійського ма

нускрипту,— я скінчу одною, яку мені оповідати 
ще тяжче, ніж усі ииші. Я кажу про знамениту 
абатессу монастиря Візитації в Кастро, Елєну 
ді Кампіреалі, якої процес і смерть викликали 
стільки балачок серед високих кол Риму та 
всієї Італії. Вже біля Ї555 року розбійники 
панували в околицях Риму, а урядовці магістра
тів запродалися родинам великих державців. 
В 1572 році, в якому відбувся процес, Гри
горій XIII., Бонкомпаньї, засів на престолі 
Святого Петра. Цей Святий Папа обєднував 
у собі всі апостольські чесноти; можна було 
тільки закинути де-яку слабість його цивільному 
урядові: він не вмів ані вибрати чесних суддів, 
ані приборкати розбійників; його доводили до 
розпуки злочини, але він не вмів їх карати. 
Йому здавалося, що, накладаючи кару смсрти, 
він приймає на себе страшну відповідальність. 
В наслідок таких поглядів на всіх шляхах, що 

до вічного міста, зявплося майже безмежневели
число розбійників. Щоб подорожувати з якою 
будь певністю, треба було бути другом розбій-
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ників. Ліс Фаджоля, що лежав на вищім пункті 
шляху з Неаполю через Альбано, був віддавна 
головним осідком розбійницького уряду, воро- 

Наіісвятішого Отця, і багато разів Римжого до
був змушений вступати в переговори, як влада 
з владою, з Марко Шарра, одним з королів
того лісу. Розбійникам додавало сили те, що 
вони користувалися любовю сусідніх селян.

„І от у цім гарнім місті Альбано, такім близь
кім до головного осідку розбійників, народилася 

1542 році Елєна ді Кампіреалі. Її батько 
вважався за найбільше багатого патриція краю 
і, як такий, одружився з Вітторією Карафа, що 
володіла великими землями в неаполітанськім 
королівстві. Я міг би послатися на де-яких 
старих людей, що живуть досі і дуже добре 
знали Вітторію Карафа і її дочку. Вітторія була 
зразком обережності! і розуму; але, не дивля- 
чися на ввесь свій ґеній, вона не могла запо
бігти руїні свого роду. Дивна річ! Тих страшних 
нещасть, що складають сумний сюжет мого 
оповідання, — мені здається, не можна при
писати зокрема ні до одної з дієвих осіб, яких 
я хочу вивести перед читачем; я бачу нещасних, 
але не можу, в дійсності!, знайти провинних. 
Виключна краса і така делікатна душа молодої 
Елєни були двома великими небезпеками для 
неї і служать виправданням для її коханця 
Джуліо Бранчіфорте; так само рішучий брак 
розуму у монсіньора Чіттадіні, єпископа у

в

.
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Кастро, може для нього теж бути до певної 
міри вибаченням. Швидкий поступ у церковній 
каріері йому забезпечували сумлінність його 
поводження, а більше всього його найшляхот- 
иішпй вигляд і незвичайно гарне, мов намальо
ване, обличчя, яке тільки можна зустрінути. 
Я знахожу писані твердження, що його неможна 
було бачити без того, щоб не любити.

„Не бажаючи нікого виправдувати, я зовсім 
не буду ховати того, що в монастирі Монте 
Каві один святий чернець, якого часто заста
вали у келії, як Святого Павла, на кілька футів 
од землі і якого удержувати в цій незвичайній 
позиції*) не могло ніщо инше, крім божої бла
годаті!, напророчив сіньорові ді Кампіреалі, що 
його рід скінчиться разом з ним і що він матиме 
тільки двоє дітей, які загинуть обоє від лютої 
смертн. З приводу такого пророкування він не 
міг знайти собі дружини в своїм краю і мусів 
шукати щастя в Неаполю, де йому пощастило 
знайти великі маєтки і жінку, що була здібною 
своїм ґенієм змінити недобре призначення, ЯІ<

*) Ще сьогодня ця незвичайна позиція вважа
ється населенням Римської Кампаньї за певну ознаку 
святости. Біля 1826 року одного ченця з Альбано 
багато разів бачили підійнятим над землею силою 
божеської благодати. Йому приписували багато чудес; 
за його благословенням сходилися з округи за 20 льє; 
жінки, що належали до вищих верств суспільства, 
бачили, як він тримався в своїй келії на три фути 
від землі. Потім він раптом зник.

'

ТІЛ-А-опІіпе.ог§



'9

взагалі це ще було можливим. Цеп сіньор 
ді Кампіреалі вважався за дуже чесного чоловіка 
і робив багато благодіпства; але він не мав 
ніякого талану і це потроху змусило його за- 

Рим; він кінчив тим, що проводив майже

що

лишити
весь рік у своїм паляцо в Альбано. Він при
святився праці на своїх землях, що лежали в цін 
багатій долині, котра сягала від міста до моря. 
За порадою своєї дружини, він дав найкраще 

своєму синові Фабіо, молодій людині,виховання
дуже гордій зі свого походження, і своїй дочці
Елєні, що була чудом краси, як це можна ще 
бачити на портреті, що зберігається у колекції 
Фарнезе. Коли я почав писати її історію, я 
пішов до паляцо Фарнезе роздивитися ту тлінну 
поволоку, що небо дало цій жінці, що її фа
тальне призначення наробило стільки гомону 
в свій час і живе навіть сьогодня у памяти людей. 
Форма голови, як витягнутий овал, чоло дуже 
велике, волосся темно-русяве; вигляд обличчя 
скоріш веселий. У неї були великі очі з гли
боким виразом і темно-русяві брови, що мали 
форму добре окресленої арки. Уста дуже тонкі 
і можна було б сказати, що контури її уст було 
намальовано знаменитим майстром Корреджо. 
Поміж портретів, що оточують її в ґалєрії Фар
незе, вона має вигляд королеви. Це дуже рідке 
явище, що веселий вигляд сполучується з ве
личавістю.

„Після того, як Елєна провела, як пансіо-

■
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нерка, повних вісім років у монастирі Візитації 
в місті 'Кастро, знищенім тепер, куди посилала 
в той час своїх дочок більшість римських кня
зів, вона вернула до своєї родини, подарувавши 
перед від'їздом з монастиря чудову чашу на 
великий вівтар церкви. Як тільки вона повер
нула до Альбано, її батько виписав з Риму, 
за добрі гроші, відомого поета Чекіно, що був • 
тоді вже не в малих роках. Він удосконалив 
знання Елєни найкращими віршами богорівного 
Верґілія та його знаменитих учнів Петрарки, 
Аріоста і Дайте.”

Тут перекладчнк мусів опустити довгу 
дісертацію про ріжиі сторони слави, якою 
користувалися в шіснадцятому століттю ці 
великі поети. Здається, що Елєна знала по ла
тині. Вірші, що їх мусіла учитися, говорили 
про кохання, яке здавалося б нам дуже смішним, 
коли б ми зустріли його в 1839 році; я кажу 
про те жагуче кохання, що піддержується ве
ликими жертвами, може істнувати тільки ото
чене містеріями і завжди дуже близьке до 
самого страшного нещастя.

Таким було кохання, яке збудив у Елєни, 
що ледвн мала сімнадцять років, Джуліо Бран- 
чіфорте. Він був одним з її сусідів і був дуже 
бідний; він мешкав у поганому будинкові, вибу
дованому у горі, за чверть льє від міста, 
посередині руїн Альбн, на краю провалля в сто 
пятьдесят футів, вкритого зеленю, що оточує



21

озеро. Цей будинок стояв уже в похмурім і 
чудовім затінку лісу Фаджоля; ного знищили, 

будували монастир Пащіццуоля. Біднийколи
молодий чоловік мав тільки свій жвавий і 
легкий вигляд і не штучну безжурність, з якою 
він переносив свою лиху долю. Все, що можна 
сказати доброго на його користь, це те, що 
він мав виразне обличчя, хоч не був гарним. 
Але про його казали, що він одважно бився 
в двох чи трьох дуже небезпечних пригодах 
князя Кольоннн, поміж його Ьга\'і. Не днвлячи- 
ся на свою бідність, не днвлячися на відсут
ність краси, він усе ж мав серце, яке здобути 
було в очах усіх молодих дівчат Альбано най
більшим бажанням. Скрізь добре прийнятий,
Джуліо Бранчіфорте мав лише легкі любовні 
пригоди до моменту повороту Елєни з .мона
стиря Кастро. „Коли, трохи згодом, великий 
поет Чскіно перенісся з Риму до паляцо Кам- 
піреалі, щоб учити красного письменства мо
лоду дівчину, Джуліо, що знав ного, написав 
до нього латинські вірші про те щастя, якого 
зазнав Чекіно на старости, щастя — бачити, як 
такі гарні очі проникають у його очі і як така 
чиста душа робиться зовсім щасливою, коли 
він згоджується з її думками. Заздрість і не
задоволення молодих дівчат, на яких Джуліо 
до повороту Елєни звертав увагу, швидко зро
били непотрібними всі ті заходи перестороги, 
що він приймав, щоб сховати народжену при-

'
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страсть; і я признаюся, що це кохання між 
молодилі чоловіком двадцяти двох років і дів
чиною сімнадцяти років повелося в зовсім не
розважний спосіб. Не пройшло і трьох місяців, 
як сіньор ді Кампіреалі помітив, що Джуліо 
Бранчіфорте дуже часто проходив під вікнами 
його паляцо (яке ще можна бачити приблизно 
посередині великої вулиці, що підіймається до 
озера).

Отвертість і брутальність, натуральні на
слідки вільности, від якої страждають рсспуб- 
ликн, і звичай до щирого запалу, якого ще не 
знищили обичаї монархії, виявилися відкрито 
в першому ж кроці сіньора ді Кампіреалі. В топ 
самий день, коли його вразили часті появлення 
молодого Бранчіфорте, він зганьбив його та
кими словами:

„Як насмілюєшся ти, що навіть не маєш 
убрання, щоб одягтися, проходити без кінця 
перед моїм будинком і кидати нахабні погляди 
у вікна моєї дочки? Коли б я не боявся, що 
мій крок буде погано пояснений сусідами, я дав 
би тобі три цехіни, щоб ти міг піти до Риму 
і купити собі більш пристойне убрання. При
наймні вигляд твого лахміття не ображав би 
так часто мого погляду і погляду моєї дочки."

Батько Елєни без сумніву перебільшував: 
одяг молодого Бранчіфорте не був зовсім 
лахміттям, він тільки був зроблений з дуже 
простої тканини; але треба признатися, що
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цей хоч і дуже чистий і часто чищений одяг 
свідчив, про довгу його службу. Душу Джуліо 
було так глибоко зачеплено закидами сіпьора 
ді Кампіреалі, що він багато днів не появлявся 
перед його будинком.

Як ми казали, обидві аркади, руїни антич
ного акведуку, що служили головними стінами 
будинкові, вибудованому батьком Бранчіфорте 
і залишеному їм своєму синові, були в пяти 
чи шостії сотнях кроків од Альбано. Щоб 
спуститися з цього високого місця до нового 
міста, Джуліо мусів проходити перед паляцо 
Кампіреалі; Елєиа швидко помітила відсутність 
цього дивного молодого чоловіка, що, як ка
зали її подруги, залишив усі инші зносини, 
щоб віддатися цілком щастю, яке, здавалося, 
він знайшов у тому, щоб дивитися на неї.

Одного вечора літом, біля ПІВНОЧІ!, вікно 
Елєнн було відкрите і молода дівчина дихала 
легким морським вітерцем, який добре почу
вається на горі Альбано, хоч місто і відділене 
од моря долиною в три льє. Ніч була темна, 
стояв глибокий спокій; можна було б почути, 
як падає лист. Елєна, спершися на вікно, ду
мала можливо про Джуліо, коли несподівано 
побачила, як щось подібне до тихого крила 
нічної птиці легко майнуло зовсім проти вікна. 
Вона сховалася з жахом. їй зовсім не прихо
дило на думку, що цю річ подає їй хтось 
з прохожих, бо другий поверх паляцо, де зна-
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ходилося вікно, був од землі більше як на 
пятьдесят футів. Раптом їй здалося, що вона 
пізнає букет у тій дивній речі, що серед гли
бокої тиші маячила перед тим вікном, де вона 
стояла; серце її міцно забилося. Здавалося, що 
цей букет був закріплений на кінці двох чи 
трьох палиць великих очеретів, що, досить по
дібні до бамбука, ростуть у Римській Кампаньї 
і дають стовбури в двадцять або тридцять 
футів. Через слабість стовбурів і досить силь
ний вітер Джуліо було в дс-якій мірі тяжко 
тримати свій букет як раз проти вікна, де 
могла знаходитися, як він припускав, Елєиа; 
тим більше, що ніч була така темна, що 
з вулиці нічого неможна було так високо 
побачити. Нерухома перед своїм вікном, Елєна 
глибоко зхвилювалася. Коли б вона взяла той 
букет, то чи не було б це признанням? Проте 
у неї не виникло жадного почуття, яке викли
кала б у наші дні подібна аваїггура у молодої 
дівчини з вищих кол, приготованої до життя 
гарним вихованням. А що її батько і брат 
Фабіо були вдома, то її першою думкою було, 
що найменший гомін викличе внетріл з муш
кета в Джуліо; її обхопив жаль з приводу не
безпеки, що загрожувала цьому бідному моло
дому чоловікові. Другою її думкою було, що, 
хоч вона знала його ще дуже мало, все ж він 
був істотою на світі, яку вона любила після 
своєї семї більше всіх инших. Зрештою, після
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декількох хвиль вагання, вона взяла букет і, 
торкнувшися в 
знайшла, що до стебла одної квітки було привя- 

Вона побігла на великі сходи,

глибокій темряві до квітів,

зано записку, 
щоб під блимання каганця, що світився перед 
іконою Мадонни, прочитати цю записку. „Не
розумна! — сказала вона до себе після того, 

перші рядки примусили її почервоніти від 
щастя, — як що мене побачуть, я пропала, 
а моя семя переслідуватиме завжди цього бід
ного молодого чоловіка". Вона вернулася до 
своєї кімнати і запалила світло. Цеп момент

як

був чарівним для Джуліо, який засоромившися 
свого вчинку і бажаючи сховатися навіть 
у глибокій ночі, притулився до величезного 
стовбура одного з тих зелених дубів химерної 
форми, що істнують ще й сьогодия напроти 
паляцо Кампіреалі.

В своїм листі Джуліо щиро і просто опо
відав про принижуючу образу, яку наніс йому 

• батько Елєни. „Це вірно, — продовжував він,— 
що я бідний; вам дуже тяжко було б уявити 
собі всю силу моєї бідности. У мене нема ні
чого, крім мого будинку, який ви, можливо, 
помітили під руїнами акведуку Альби; навколо 
будинку знаходиться сад, що я сам обробляю 
і якого овочами годуюся. Я маю також вино
градник, який наймаю за тридцять екю річно. 
Я не знаю справді, чому я кохаю вас; певно, 
я не можу запропонувати вам поділити зі мною
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мою бідність. І все ж, життя не має ніякої вар
тості! для мене, коли ви мене ні крихти не 
любите; зайво казати, що я віддав би тисячу 
разів своє життя для вас. До вашого повороту 
з монастиря воно не було таке безталанне; 
навпаки, воно було повне самих блискучих 
мрій. Тоді напевно ніхто не насмілився б 
звернутися до мене з такими виразами, якими 
заплямив мене ваш батько; мій стілєт швидко б 
розсудив справу. Тоді, з моєю сміливістю і 
моєю зброєю, я почував себе рівним з усим 
світом; нічого мені не бракувало. Тепер усе 
цілком змінилося: я знаю страх. Про це багато 
писати; може бути, ви мене зневажаєте. Коли ж, 
навпаки, не днвлячися на бідне убрання, що 
одягнене на мені, ви маєте де-який жаль до 
мене, то кожного вечора, як тільки пробє пів
ніч у монастирі Капуцинів на всрхівю гори, 
ви зможете бачити мене схованим під вели
ким дубом, напроти вікна, на яке я дивлюся 
без кінця, бо припускаю, що воно є з вашої 
кімнати. Коли ви не зневажаєте мене, як то 
робить ваш батько, то киньте мені одну квітку 
з букету, але дивіться, щоб вона не попала на 
один з карнизів або один з бальконів вашого 
паляцо“.

Вона перечитала цей лист багато разів; 
потроху очі Елєни наповнилися сльозами; вона 
з зворушенням придивлялася до цього чудового 
букету, якого квітки було повязано дуже міцною
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шовковою мотузкою. Вона спробувала видерти 
одну квітку, але їй це не вдалося; потім вона 
схаменулася. Поміж молодих дівчат Риму вважа- 

що вирвати квітку, покалічити яким будьється,
чином букет подарований за для кохання, зна
чить засудити на смерть це кохання. Вона боя
лася, щоб Джуліо не втратив терпіння і підбігла 
до вікна; але, наближившнся до вікна, вона 
раптом завважила, що її дуже помітно, бо 
лямпа наповнювала кімнату світом. Елєна не 
знала більш, на який знак могла вона дозво
лити собі; їй здавалося, що не було ніякого, 
який би не сказав дуже багато.

Засоромившись, вона бігом повернулася до 
своєї кімнати. Але час проходив; раптом їй 
спала думка, яка її невимовно схвилювала: Джу
ліо міг подумати, що вона, як і її батько, зне
важає його бідність! Вона побачила невеликий 
кавалочок цінного мармору, що лежав на столі, 
завязала його в свою хусточку і кинула цю 
хустку до підніжжя дуба напроти вікна. Після 
того вона зробила знак, щоб Джуліо відійшов, 
і почула, що він послухався її, бо, відходячи, 
він більше не намагався заглушити згук своїх 
кроків. Коли ж він дійшов до верху пасма гір, 
що відокремлює озеро від останніх будинків 
Альбаио, то до неї донеслася його пісня зі 
словами кохання; вона післала йому прощальні 
привітання, не такі вже несміливі на цей раз, 
а потім прийнялася перечитувати листа.
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Назавтра і в слідуючі дні були такі самі ли
сти і побачення; але нема того, що б не стало 
відомим в італійському селі; крім того Елена 
була напбагатішою партією околиці, і сіньо- 
рові ді Кампіреапі донесли, що кожного вечора 
після півночі! в кімнаті його дочки світиться; 
а, що вже зовсім незвичайно, що вікно не за
кривалося і сама Елена стояла в нім, ніби не 
почувала ніякого страху перед занзарами (рід 
надзвичайно докучливих комарів, що дуже псу
ють гарні вечори Римської Кампаньї).

Тут я мушу знову просити ласки в читача. 
Коли забажалося пізнати звичаї чужої країни, то 
треба бути готовим до зовсім недоладних і зовсім 
відмінних од наших ідей. Сіньор ді Кампіреалі 
наготовив мушкети для себе і для сина. Вве
чері, коли пробило одинадцяту годину і ще три 
чверті!, він покликав Фабіо і вони обидва, роблячи 
як можна менше шелесту, пробралися на ве
ликий мурований балькон, що виходив з пер
шого поверху як раз під вікном Елєни. Тяжкі 
стовпчики камяної балюстради захищали їх од 
мушкетних вистрілів аж до пояса на випадок, 
як би мушкети було на них направлено зовні. 
Пробила північ'; батько і син добре почули 
якийсь ледви помітний шелест під деревами, 
що стояли край дороги напроти їх паляцо; але, 
що їх найбільше здивувало, це те, що у вікні 
Елєни не показалося ніякого світла. Ця дів- 

що була досі такою наївною і зі своїмичина,
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безпосередніми рухами виглядала дитиною, під 
часу, як закохалася, змінила свій характер. 
Вона знала, що найменша необережність за
грожувала життю її коханця. Убивство такого 
бідного чоловіка, як Джуліо Бранчіфорте, обі
йшлося б для сіньора зі становищем іі батька 
в три місяці відсутностн, які він міг би про
вести у Неаполю; протягом цього часу його 
римські друзі залагодили б справу і все скін
чилося б подаруванпям срібної лямпадп в кілька 
сот екю па вівтар Мадонни по тодішній моді. 
Ще вранці за сніданком з обличчя свого батька 
Елена спостерігла, що він страшенно розгні
ваний, а вигляд, з яким він роздивлявся її, 
коли вважав, що ніхто його не бачить, навів 
її на думку, що вона багато спричинилася до 
того гніву. Зараз же вона пішла і насипала 
трохи пилу па кроси пяти дорогих мушкетів, 
що висіли над ліжком її батька. Так само вона 
легенько вкрила пилом його стілєтн і шпаги. 
Весь день вона була в несамовитій радостп і 
без кінця перебігала зверху до низу через весь 
будинок; кожної хвилини вона підходила до 
вікон з твердим наміром подати Джуліо від
мовиш! знак, коли б їй пощастило помітити 
його. Але вона його не побачила; бідний хло
пець був так глибоко пригнічений гнівною 
тирадою багатого сіньора ді Кампіреалі, що ні
коли не появлявся в день в Альбано, а тільки 
в неділю приходив туди з обовязку до месси
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в парахвіяльній церкві. Мати Елени, що дуже 
любила її і не могла нічого їй відмовити, три 
рази виходила з нею з дому в той день, але 
все було намарне; Елєна так і не побачила 
Джуліо. Її обхопила розпука. А що вона мусіла 
почувати, коли оглянувши перед вечером зброю 
свого батька, вона побачила, що два мушкети 
були з набоями, а стілєти і шпаги майже всі 
було обмацано руками І Тільки найвище напру
ження, з яким вона удавала, що не знає ні
чого, розганяло трохи її смертельне збенте
ження. Відходячи о десятій годині вечора, вона 
заперла на ключ двері своєї кімнати, що ви
ходили в передпокій її матері, потім притули
лася до вікна і лягла на підлозі так, що її не 
було видно з надвору. Можна собі уявити те 
занепокоєння, з яким вона слухала, як бє го
динник; тут не було більше місця для докорів, 
які вона часто робила собі за те, що так 
швидко прпвязалася до Джулі», що буцім це 
могло її представити менше достойною кохання 
в його очах. Цей день посунув більше справи 
молодого чоловіка, ніж шість місяців змагання 
і упертости. „Для чого обдурювати себе? — 
казала сама собі Елєна. — Хіба я не кохаю його 
цілою душею?"

В одинадцятій з половиною годині вона 
дуже добре побачила, як її батько і брат при
мостилися в засідці на великім камянім бальконі 
під її вікном. Дві хвилі після того, як пробило
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північ у монастирі Капуцинів, вона так 
добре почула кроки свого коханця, що спинив
ся під великим дубом; вона з'радістю помітила, 
що її батько і брат не чули, здається, нічого: 
щоб розібрати такий тихий згук, треба особли
вого напруження кохання.

„Тепер,—сказала вона до себе,— хай вони 
швидче мене убють, але за всяку ціну треба 
не попустити їм цього вечора перехопити ли
ста; бо вони навіки переслідуватимуть бідного 
Джуліо." Вона перехрестилася і, тпимаючнся 
одною рукою за залізний балькон свого вікна, 
перехилилася через нього, висунувшися на
скільки було можливо на вулицю. Не пройшло 
й чверті: хвилі, як букет, привязаний як зви
чайно до довгої палиці, ударив її по руці. Вона 
ухопила букет; тільки, відриваючи його на
швидку від палиці, вона ударила цією палицею 
по каменю балькону. В той же мент почулися 
два вистріли з мушкетів, за якими послідував 
глибокий спокій. Її брат Фабіо, не знаючи на
певно, чи не було те, що так міцно вдарило 
по балькону, шворкою, по якій спускався Джуліо 
від його сестри, вистрілив у напрямі її балькону; 
Елєна слідуючого дня знайшла у себе на баль- 
коні слід од кулі, що розплющилася об залізо. 
Сіньор ді Кампіреалі стріляв на вулицю вниз 
від мурованого балькону, бо Джуліо, удержуючи 
палицю, що була готова впасти, зробив теж 
невеликий шелест. З свого боку Джуліо, по-

само

Абатесса ді Кастро
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чувши рух у себе над головою, догадався, що 
зараз мусить бути, і знайшов захист під ви
ступом балькону.

Фабіо швидко замінив набої у своїм муш
кеті і, поки батько спромігся сказати що не- 
будь до його, побіг у сад біля будинку, тихо 
відкрив малі двері, що виходили на сусідню 
вулицю і пішов вовчим кроком роздивитися 
людей, що проходили під бальконом їх паляцо. 
В цей момент Джуліо, що був в той вечір 
у доброму товаристві, стояв за двадцять кроків 
від нього, притулившись до одного дерева. 
Елєна, що перехилилася через балькон і трем
тіла за свого коханого, зараз же почала го
лосну розмову зі своїм братом, який був на 
вулиці; вона запитала його, чи убив він злодіїв.

— Не думайте, що мене можуть обдурити 
ваші злочинні хитрощі! — викрикнув він до неї 
з вулиці, де нишпорив в усіх напрямках,— але 
приготуйтеся до сліз, бо я убю нахабу, що 
смів чіплятися до вашого вікна.

Ледвн він вимовив такі слова, як Елєна по
чула, що її мати стукає у двері кімнати.

Елєна негайно відкрила, говорячи, що вона не 
уявляє собі, як могло статися, що двері зачинено.

— Зі мною непотрібні комедії, моя люба 
дитино,— сказала до неї мати, — твій батько 
розлютований і може убити тебе; перейди до 
мене у ліжко, а коли маєш листа, то дай його 
мені, я сховаю.
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На це Елена сказала:
— Ось букет, листа сховано поміж квітів.
Тільки встигли мати і дочка покластися до 

ліжка, як сіиьор ді Кампіреалі увійшов до кім
нати своєї жінки, ідучи з каплиці, де він уже 
все поперевертав. Елену вразило те, що її 
батько, блідий, як примара, робив усе не хапа- 

так, як людина, що непохитно прийнялаючися, 
рішення.

„Я уміраю!" — сказала до себе Елєна.
— Ми радіємо від того, що у нас є діти,— 

сказав її батько, проходячи біля ліжка своєї 
жінки до кімнати. дочки і, тремтючи від люті, 
але удаючи, що він зовсім спокійний,— ми ра
діємо від того, що у нас є діти, а мусіли б 
скоріше плакати крівавимн сльозами, коли ма
ємо дочок. Великий Боже! чи це можливо! (х 
легковажність може відібрати честь у чоловіка, 
що протягом шостидесяти років зберіг її від 
найменшого замаху.

Вимовляючи такі слова, він пройшов до 
покою своєї дочки.

— Я пропала,— сказала Елєна до матері, 
— листи лежать під пєдесталом розпяття, збоку 
вікна.

Зараз же мати скочила з ліжка і побігла 
за своїм чоловіком; вона почала приводити 
йому самі найгірші, які тільки можливо, резони, 
щоб викликати у нього вибух гніву; їй це вда
лося цілковито. Старий розлютився і ламав усе
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в кімнаті своєї дочки; але мати змогла вийняти 
листи так, що він нічого не помітив. Годину 
після того, коли сіньор ді Кампіреалі повер
нувся вже до своєї кімнати, що була поруч 
з кімнатою ного дружини, і все затихло 
у будинкові, мати сказала до дочки:

— Ось твої листи, я не хочу читати їх, 
ти бачиш, чого вони нам коштували! На твоєму 
місці я б спалила їх. Прощай, обійми мене.

Елєна вернулася до своєї хати вся в сльозах; 
їй здавалося, що після цих слів матері вона 
не любить більше Джуліо. Потім вона при
готовилася спалити листи; але раніше, ніж 
знищити їх, вона не могла утриматися, щоб не 
перечитати їх. Вона перечитувала їх так добре, 
що сонце було вже високо на небі, коли нарешті 
вона зважилася послухати спасенної поради.

Назавтра, що випало у неділю, Елєна ви
йшла зі своєю матірю до церкви; на щастя 
батько її не пішов за ними. Першим, кого вона 
побачила у церкві, був Джуліо Бранчіфорте. 
З одного погляду вона упевнилася, що його 
зовсім не ранено. Щастю її не було кінця; події 
минулої ночи одійшли за тисячу льє з її па- 
мяти. Вона наготовила пять чи шість маленьких
записок, зроблених на клаптиках старого па- 

вкритих плямами намоклої землі, якіперу,
завжди можна знайти на церкозннх плитах. 
Всі ці записки мали один і той же попере
джуючий зміст:
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„Вони все відкрили, за виключенням його 
імени. Хап він не зявляється більше на вулиці; 
сюди будуть часто приходити."

Елєна упустила один з цих клаптиків паперу 
і поглядом попередила Джуліо, який підібрав 
його і зник. Повертаючися через годину до 
себе, вона знайшла на великих сходах паляцо 
шматок паперу, що звернув на себе її увагу, 
бо був цілком подібний до тих, якими вона 
користувалася цього ранку. Вона підійняла його 
так, що її мати нічого не помітила; там було 
написано:

„Він поверне через три дні з Риму, куди 
повинен виїхати. Співатимуть у базарні дні 
поміж скупчення селян біля десятої години 
в день."

Цей від'їзд здивував Елєну. „Невже він 
боїться мушкетних вистрілів мого брата?" — 
казала вона до себе з сумом. Кохання вибачав 
все, крім добровільної відсутності!, ЩО 6 най
гіршою за всі муки. Замісць того, щоб прово
дити час у чарівних мріях і віддаватися думам 
про почуття до свого коханця, її життя було 
стурбоване лютими сумнівами. „Але, зрештою, 
чи можу я думати, що він не кохає мене біль
ше?" — казала Елєна до себе протягом цих трьох 
довгих днів, що тривала відсутність Бранчі- 
форте. Раптом несамовита радість заступила 
всі її страждання: на третій день серед півдня 
вона побачила, що він гуляє по вулиці перед
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паляцо її батька. На ньому було нове і майже 
пишне убрання. Ніколи його шляхотна хода 
і весела та відважна наївність його обличчя 
не виявлялися так яскраво, як у той день; ні
коли також не говорили так багато в Альбано 
про бідність Джуліо. Але то були чоловіки 
і здебільшого молоді парубки, що повторяли 
таке жорстоке слово; жінки ж і більш усього 
молоді дівчата не вгавали похваляти його гар
ний вигляд.

Джуліо провів увесь день, гуляючи по місту; 
здавалося, що він хотів винагородити себе за 
місяці вигнання, до яких присудила його бід
ність. Як то належиться закоханому чоловікові, 
Джуліо був добре озброєний під своїм новим 
одягом. Крім кінжала і стілєта він одяг свій 
§іассо (залізний лускатий панцер на манір дов
гого жилета, якого дуже незручно носити, але 
який вилічував італійські серця від сумної хво
роби, що її болючі прояви невпинно відчувалися 
в тому столітті; я говорю про страх бути 
убитим на звороті вулиці ким небудь з ворогів). 
Джуліо мав надію побачити в той день Елєну, 
а крім того він почував якусь огиду лишатися 
самому у своєму самотньому будинкові і ось 
через що: один бувший солдат його батька, 
Рануччо, після десяти кампаній, зроблених ним 
у війську ріжних сопсіоНіегі і наприкінці у війську 
Марко Шарра, слідував скрізь за своїм капітаном, 
аж поки рани не змусили останнього покинути
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службу. Капітан Бранчіфорте мав рацію, не бажа
ючи жити у Римі — там він міг би зустріти синів 
людей, яких він убив; навіть в Альбаио він не 
ризикував віддатися цілком на ласку законної 
влади. Замісць того, щоб купити чи винаняти 
будинок у місті, він волів краще вибудувати 
собі притулок у такий спосіб, що міг здалеку 
бачити всіх одвідувачів. Він знайшов у руїнах 
Альби дуже відповідну позицію: звідти можна 
було, не будучи поміченим недискретними од- 
відувачамн, зникнути у ліс, де панував його був
ший друг і патрон, князь Фабріціо Кольопна. 
Капітан Бранчіфорте і не думав піклуватися про 
майбутність свого сина. Коли він, маючи тільки 
пятьдесят років, але вкритий увесь ранами, за
лишив службу, то розрахував, що зможе про
жити ще біля десятка років. І от, вибудувавши 
будинок, він витрачав що-річно одну десяту ча
стину того, що зібрав під час плюндрування 
міст і сел, в якому він мав честь брати участь.

Одного дня, коли він з піднесенням диску
тував про інтереси і честь міста, якийсь мі
щанин Альбано сказав йому, що він аж надто 
багатий властитель, щоб давати поради старши
нам Альбано. У відповідь на цей злий жарт 
капітан купив виноградник, що приносив трид
цять екю ренти його синові. Купивши вино
градник, він обявив, що купить ще багато 
ннших; а потім, зустрівши злого насмішника 
в безлюднім місці, убив ного з пістолі.
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умер; ного прибічник Рануччо боготворив Джу- 
ліо; але, втомившися від неробства, він посту
пив знов у військо князя Кольонни. Часто 
він приходив подивитися на свого сина Джуліо, 
як він його охрестив, і напередодні одного 
небезпечного нападу, що князь мусів видержати 
в своїй фортеці Петрелля, він потяг Джуліо 
битися разом з ним. Побачивши його дуже 
відважним, він сказав до нього:

— Треба бути безглуздим і зовсім дурним, 
щоб жити біля Альбано, як самий останній 
і найбідніший з його мешканців, тоді як з тим, 
на що ти здібний, та з іменем твого батька 
ти міг би бути до авантур найкращим рубакою 
поміж нас, а що більше — нажити собі маєтку.

Джуліо хвилювали такі слова; він знав 
латинську мову, якої навчив його один свяще
ник; але що його батько завжди сміявся 
з усього, що казав священик поза латиною, 
то він зовсім не пройшов ніякої науки. Упо
сліджений за свою бідність, ізольований у своє
му відокремленому будинкові, він ніби у ком
пенсацію виробив собі певний здоровий розум, 
що своєю меткістю здивував би й знавців. 
Наприклад, раніш ніж покохати Елену, він, 
не знаючи сам через що, любив війну, але 
почував огиду до плюндрування; в очах же 
його батька капітана і Рануччо це було невели
кою сценою для розваги, що йде після ПІЛЯ-
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хотної траґедії. Від того часу, як він покохав 
Елєну, цей здоровий розум, здобутий у думках 
на самоті, став мукою для Джуліо. Ця така 
безжурна колись душа не наважувалася ні 
з ким порадитися про свої сумніви; вона була 
повною жаги і розпуки. Чого тільки не наго
ворив би йому сіньор ді Кампіреалі, коли б 
дізнався, що він є з авантурницького війська? 
Це було б уже через край, коли б той мав 
підстави закинути йому ще й такий докір І 
Джуліо завжди рахував на солдацьке ремество, 
як на певну підмогу на той час, коли він ви
тратить усі гроші, що мав за золоті ланцюжки 
та шіші коштовні речі, які знайшов у залізній 
скрині свого батька. Джуліо, такий бідний, не на
смілювався викрасти дочку багатого сіньора ді 
Кампіреалі через те, що в ті часи батьки роз- 
поряжалися після себе своїми маєтками так, 
як то їм бажалося, і сіньор ді Кампіреалі дуже 
легко міг залишити тільки тисячу екю своїй 
дочці у маєток. Ще друга проблема займала 
глибоко думки Джуліо: поперше — в якому місті 
примістив би він молоду Елєну після того, як 
одружився б із нею, довівши її до того, щоб 
утікла від батька? і подруге — на які кошти 
мав би її удержувати?

Коли сіньор ді Кампіреалі зробив йому 
кий пекучий закид, що так гостро відчувався, 
Джуліо протягом двох днів був обхоплений 
обуренням і живим болем: він не міг зважити-

та-
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ся ані убити нахабного старого, ані дати йому 
жити. Всі ночі він проводив у сльозах; нарешті 
рішив порадитися з Рануччо, єдиним другом, 
якого він мав на світі; але чи зможе зрозуміти 
його цей друг? Марно шукав він Рануччо по 
цілому лісу Фаджоля; він мусів піти на шлях 
до Неаполю, аж за Велетрі, де Рануччо коман
дував засідкою. Вони чекали там, у великій 
кількости, еспанського ґенерала Руї д’Авальос, 
що їхав до Риму сухим шляхом, забувши про 
те, що недавно у великім товаристві він зне
важливо говорив про авантурницьких солдатів 
з війська Кольонни. Його сповідник дуже до- 
речі нагадав йому про цей дрібязок і Руї д’Ава
льос приняв рішення озброїти барку і проїхати 
морем до Риму.

Як тільки Рануччо вислухав оповідання Джу- 
ліо, то сказав до нього:

— Опиши мені докладно особу цього сіньора 
ді Кампіреалі, щоб його необережність не кошту
вала життя якомусь порядному мешканцеві Аль - 
бано. Як тільки справа, що затримує нас тут, 
так чи инакше скінчиться, ти підеш до Риму, 
де будеш дбати, щоб тебе бачили в усякій 
годині дня по гостиницях і иншнх публичних 
місцях. Не треба, щоб тебе могли підозрівати 
з приводу твого закохання у дочці.

Джуліо мав багато клопоту, щоб заспокоїти 
гнів старого компаньона свого батька. Він мусів 
навіть образитися.
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— Чи ти думаєш, що я звертаюся до твоєї 
шпаги? — сказав нарешті до нього. — Я теж 
ніби маю шпагу! Я прийшов до тебе про ро
зумну пораду.

Рануччо кінчав усі свої тиради такими сло
вами:

— Ти молодий, ти не маєш ран; образа 
сталася публично, людину ж без чести знева
жають навіть жінки.

Джуліо сказав йому, що він хоче розважити 
ще над тим, до чого прагне його серце. Не 
дпвлячися на благання Рануччо, що абсолютно 
настоював, щоб він узяв участь у нападі на 
ескорт еспанського) Генерала, де, казав Рануччо, 
він матиме честь здобути червінців без числа, 
Джуліо повернувся сам до свого маленького 
будинку. В цьому будинкові, напередодні того 
вечора, коли сіньор ді Кампіреалі вистрілив 
у нього з мушкета, прийняв він Рануччо та 
його капрала, що вертали з околиць Велетрі. 
Рануччо вжив сили, щоб роздивитися маленьку 
залізну скриньку, куди його патрон, капітан 
Бранчіфорте, ховав колись золоті ланцюжки і 
инші коштовні речі, які витрачати зараз же 
після нападу він не вважав чомусь потрібним. 
Рануччо знайшов там два екю.

— Я раджу тобі зробитися ченцем,— сказав 
він до Джуліо, ти маєш для того всі чесноти: 
любов до бідности — ось доказ тому, плохість — 
ти дозваляєш багатієві Альбано принижувати
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себе серед вулиці; тобі бракує тільки лицемір
ства і ненажерностн.

Рануччо силою поклав пятьдесят червінців 
у залізну скриньку.

— Я даю тобі слово, — сказав він до Джу- 
ліо, — що коли через місяць сіньора ді Кампі- 
реалі не буде поховано з усією відповідною 
до його шляхотностн і багатства учтою, то 
мій капрал, присутний тут, прийде з трндцятю 
чоловіками знищити твою малу хату і спалити 
твої бідні меблі. Неможна, щоб син капітана 
Бранчіфорте задля кохання тримав себе недо- 
стойно на цім світі.

Коли сіньор ді Кампіреалі і його син ви
стрілили два рази з мушкетів, Рануччо і капрал 
стали під мурованим балконом і Джуліо кошту
вало всіх труднощів на світі не дати їм убити 
Фабіо, чи в кращім випадкові захопити його, 
коли той проходячи через сад зробив нероз
важну вилазку, як то ми оповідали в свій час. 
Рануччо заспокоїло міркування таке: не треба 
убивати молодої людини, з якої ще може щось 
вийти і яка може ще принести користь, тоді 
як старий грішник, що винний більше, ніж 
Фабіо, гідний тільки для того, щоб його по
ховати.

Назавтра після цієї пригоди Рануччо зник 
у лісі, а Джуліо вирушив до Риму. Радість од 
купівлі гарного убрання за ті червінці, що дав 
йому Рануччо, було жорстоко зіпсовано дуже

ТІЛ-А-опІіпе.ог§



43

незвичайною для того століття ідеєю, що вка- 
внсокі призначення, до яких Джуліозувала на

дійшов пізніше; він казав до себе: „Треба, 
щоб Елєна знала, хто я“. Всякий ннший чоло
вік його років і його часу насолодився б ра
дощами кохання та втік би з Елєною, зовсім

нею сталося бне піклуючися про те, що з
шість місяців і що вона змогла б по-через 

думати про нього.
Опівдні того самого дня, як він, повернув

шись до Альбано, виставляв усім на очі гарне 
убрання, привезене з Риму, Джуліо дізнався від 
старого Скотті, своєго друга, що Фабіо поїхав 
верхи за три льє від міста на землю свого 
батька, що лежала у долині на березі моря. 
Пізніше він побачив, що сіньор ді Кампіреалі 
в супроводі двох священиків направився ча
рівною алеєю із зелених дубів, що оточує 
край кратеру, в глибині якого лежить озеро 
Альбано. Десять хвилин опісля, якась стара 
жінка сміливо ввійшла до паляцо ді Кампіреалі 
продавати гарні овочі; першою, кого вона 
там зустріла, була мала камеристка Марієтта,
інтимна довірниця своєї господині Елєни, яка 
зчервоніла аж до коріння волосся, отримавши 
гарного букета. Лист, захований у букеті, був 
непомірної довжини; Джуліо оповідав про все 
те, що він почував від тої самої иочи з муш
кетними вистрілами; але через якусь дуже 
дивну соромливість він не наважився признати-
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ся в тому, від чого кожен инший молодий чо
ловік його часу був би такий гордий, а власне: 
що він був сином знаменитого своїми аванту- 
рами капітана і що він сам уже відзначився 
своєю відвагою не в одній баталії. Йому зда
валося, що він знає думки, які викликали б 
такі події у старого Кампіреалі. Треба знати, 
що від пятнадцятого століття молоді дівчата, 
які більше були перейняті здоровим республи- 
канським розумом, поважали значно більше 
чоловіка за його власні вчинки, ніж за ба
гатства, або за знамениті вчинки їхніх батьків. 
Але здебільшого то були молоді дівчата з на
роду, що мали такі погляди. А ті, що належали 
до багатих і шляхотних верств, мали страх 
перед розбійниками і, натурально, відносилися 
з великою повагою до шляхотности і багатства. 
Джуліо кінчив свого листа такими словами: 
„Я не знаю, чи зможе пристойне убрання, що 
я привіз із Риму, примусити вас забути ту 
жорстоку образу, яку нанесла мені недавно 
з приводу мого бідного вигляду одна особа, 
котру ви поважаєте. Я міг би, я мусів би 
помститися, моя честь вимагала того; але я 
зовсім не зробив цього через ті сльози, що 
їх пролили б через мою помсту божествені очі, 
що я так кохаю. Це може підтвердити вам, 
коли на моє нещастя ви ще маєте сумніви 
в тому, що можна бути дуже бідним і мати 
шляхотні почуття. Після всього, я маю відкрити
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одну страшенну таємницю; мені напевно 
не було б тяжко сказати її кожній иншій жін
ці, але я не знаю, чому мене обхоплює трем
тіння при думці повідати цю таємницю вам. 
Вона може знищити в одну хвилину ту любов, 
що ви маєте до мене. Ніяке заперечення не 
8могло б задовольнити мене, я хочу сам про
читати в ваших очах те вражіння, що викличе 
це признання. В один з цих днів при набли
женню ночи я побачу вас у садку, що лежить 
позад вашого паляцо. В топ день Фабіо і ваш 
батько будуть відсутні; коли я матиму певність, 
що, не дивлячнся на їх зневагу до одної погано 
одягненої молодої людини, вони не зможуть 
відняти у нас три чверті! години або годину 
розмови, то перед вікнами вашого паляцо 
зявиться один чоловік і буде показувати сель- 
ським дітям освоєну лисицю. Ще пізніше, коли 
пробє Аує Магіа, ви почуєте здалеку вистріл 
з мушкету; тоді підійдіть до стіни вашого саду 
і, коли не будете самі, то співайте. Як що ж 
усе буде тихо, то ваш невільник, увесь обхоп
лений тремтінням, появиться у ваших ніг і 
розповість вам речі, що наженуть на вас мож
ливо жах. Чекаючи цього рішучого і страшного 
для мене дня, я не ризикуватиму більше пода
вати вам букети опівночі; але біля другої 
години ночи я буду проходити 8і співами і 
можливо ви, помістившися на великім мурова
нім бальконі, кинете мені квітку, зірвану вами

вам
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в своїм саду. Це будуть, можливо, останні 
ознаки співчуття, що ви дасте нещасливому 
Джуліо."

Три дні після того батько і брат Елєни 
виїхали на конях до маєтку, яким вони воло
діли на березі моря; звідтам вони мусіли ви
їхати трохи перед заходом сонця, щоб повер
нутися додому біля другої години ночи. Але 
в той мент, коли вони хотіли рушити в дорогу, 
не тільки їхні двоє коней, але і всі ті коні, 
що були на фермі, позникали. Дуже здивовані 
таким сміливим злодійством вони кинулися шу
кати своїх коней; їх було знайдено тільки на 
другий день у високім лісі на березі моря; тому 
обидва Кампіреалі, батько і син, були змушені 
вертати до Альбано на волах простим сель- 
ським возом.

Було вже зовсім поночі, коли того самого 
вечора Джуліо став навколішки перед Еленою; 
бідна дівчина була дуже щаслива від цієї тем
ряви, бо перший раз появилася перед цим чо
ловіком, якого вона ніжно любила, про що той 
дуже добре знав, але з яким ще й досі вона 
ніколи не розмовляла.

Те, що вона помітила, надало їй трохи муж- 
ностн: Джуліо був блідніший і сильніше трем
тів, ніж вона сама. Вона бачила його біля своїх 
ніг. „Справді, я не в силі говорити", сказав 
він до неї. Так пройшло де-кілька дуже ща
сливих хвилин; вони дивилися одно на одного
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і не могли вимовити слова, нерухомі як досить 
виразна Група з мармору. Джуліо стояв навко
лішках, тримаючи за одну руку Елєну, а вона, 

похиленою головою, пильно роздивлялася його. 
Джуліо знав добре, що він, як то радили 

його друзі, молоді розпусники Риму, мусів би 
де чого прагнути, але його жахала така думка. 
З цього екстазу, що б можливо найбільшим 
щастям, яке тільки може дати кохання, його 
вивела думка, що час летить швидко і Кампі- 
рсалі наближаються до свого паляцо. Він зро
зумів, що з такою сумлінною душею, як його, 
він не зможе знайти тривалого щастя, поки не 
зробить своїй коханій того страшного при
знання, яке здавалося б просто безглуздям 
його римським друзям.

— Я говорив вам про признання, яке, мож
ливо, я не повинен би вам робити, — сказав 
він нарешті до Елени.

Джуліо зробився дуже блідий і додав з тру
дом, ніби задихаючися:

— Можливо, я побачу, як зникнуть ті по
чуття, що надіями на них тільки й держиться мов 
життя. Ви думаєте, що я бідний; це ще не все: 
я розбійник і, син розбійника.

При цих словах Елєна, дочка багатого чо
ловіка, що мала всі страхи своєї касти, почула 
себе недобре; вона боялася впасти. „Яким би 
болем це було для бідного Джуліо! — подумала 
вона. — він думатиме, що його зневажають."

Абатасса ді Кастро

З
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Він був біля її колін; щоб не впасти, вона 
сперлася на нього і, трохи згодом, впала в його 
обійми, ніби непритомна. Як видно, в шіснад- 
цятому століттю любили точність у любовних 
історіях. Ці історії не йшли на суд розуму, 
а відчувалися уявленням і почуття читача зли
валися з почуттям героїв. Обидва манускрипти, 
які ми наслідуємо, а більш усього той, що 
подає деякі звороти окремих фраз у фльорен- 
тійському діялекті, найдетальніше оповідають 
історію всіх побачень, що послідували за пер
шим. Небезпека заглушувала докори сумління 
у молодої дівчини. Часто небезпека була над
мірною, але вона тільки розпалювала ці два 
серця, для яких усі почуття, що виникали з їх 
кохання, були щастям. Багато разів Фабіо та 
його батько ледви не заставали їх на місці. 
Вони були розлютовані, думаючи, що над ними 
сміються: громадська поголоска донесла їм, що 
Джуліо був коханцем Елєни, і все ж вони не 
могли нічого побачити. Фабіо, гаряча і горда 
своїм походженням людина, запропонував сво
єму батькові убити Джуліо.

— Поки він буде на цім світі, казав він до 
батька, життю моєї сестри загрожує найбільша 
небезпека. Хто поручиться нам, що наша честь 
не змусить нас заплямити руки в крови цієї 
упертої? Вона дійшла до такого пункту сміли- 

, вости, що не заперечує зовсім свого кохання; 
бачили, що вона відповідає на ваші закиди
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похмурим мовчанням; ну, добре І хай буде це 
вироком смерти для Джуліо Бран-мовчання 

чіфорте.
— Подумайте, хто був ного батько, — відпо

відав сіньор ді Кампіреалі. — Певно, що нам не 
було б важко поїхати провести шість місяців у 
Римі і, протягом того часу, цей Бранчіфорте зник 
би. А хто нам скаже, що його батько, який 
поза всіма його злочинами був відважним і ве
ликодушним, великодушним у тому розумінні, 
що збагатив чимало своїх солдатів, залишив
шись сам бідним; — хто нам скаже, що його 
батько не має і досі друзів, чи то у війську 
герцоґа Монте-Марьяно, чи то у війську Ко- 
льонни, що часто займає ліс Фаджоля за пів 
льє від нас? В такім випадкові ми всі будемо 
немилосердно замордовані, ви, я і можливо 

. ваша нещаслива мати також.
Такі часто повторювані розмови батька 

з сином тільки почасти були таємницею для 
Вітторії Карафа, матері Елєни, і доводили її до 
розпуки. З розмов поміж Фабіо і його батьком 
виходило, що було непристойно для їх чести 
спокійно переносити продовження чуток, що 
ширилися в Альбано. Але було б необережним 
знищити цього молодого Бранчіфорте, що з кож
ним днем робився все нахабнішим і ще того 
більше — одягнений тепер у пишне убрання, 
він доходив до того, що звертався прилюдно 
до Фабіо, чи навіть до самого сіньора ді Кам-

*

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



50

піреалі. І от треба було прийняти одну з двох 
оцих постанов, або можливо обидві разом: 
треба було всій семї переїхати до Риму і треба 
було відправити Елєну до монастиря Візитації 
в Кастро, де б вона залишилась, аж поки для 
неї не знайшлося б пристойної партії.

Елена ніколи не признавалася матері про 
своє кохання; мати і дочка гаряче любили одна 
другу, проводили разом своє життя і все ж ні 
одного слова не було між ними ніколи вимов
лено про цю справу, що цікавила їх обох 
майже однаково. І майже однаковий характер 
їх думок у перший раз зрадили слова, коли 
мати сказала своїй дочці, що є думка перене
сти до Риму осідок семї і відправити Елеиу 
провести можливо кілька років у монастирі 
Кастро.

Така розмова була необережною з боку 
Вітторії Карафа; її можна вибачити тільки без
тямною любовю, що була в неї до дочки. Елєна, 
втративши голову від кохання, хотіла довести 
своєму коханцеві, що вона не соромиться його 
бідности і що довірря її до його чести безмежне. 
„Хто б тому повірив? — скрикує фльорентій- 
ський автор, — що після стількох відважних і 
близьких до лютої смертн побачень, які стали
ся в саду, а раз чи два навіть в її власній 
кімнаті, Елєна була невинна! Дужа своєю че
снотою, вона запропонувала своєму коханцеві, 
що вийде біля півночи через сад з паляцо і
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проведе решту иочи в його невеличкім будин
кові, вибудованім у руїнах Альби, більш як за 
чверть льє від Альбано. Вони переодягліїся 
ченцями святого Франческо. Елєна була висо
кого росту і, в такому убранню, виглядала 
молодим братом послухом вісімнадцяти чи 
двадцяти років. Що є неймовірно і ясно вка
зує на перст Божий, це те, що на вузькій ви
січеній у скелях дорозі, яка проходить і тепер 
біля стіни монастиря Капуцинів, Джуліо і його 
кохана, переодягнені ченцями, зустріли сіньора 
ді Кампіреалі і його сина Фабіо. Останні, в су
проводі чотирьох добре озброєних слуг і одного 
джури, що ніс перед ними запаленого смоло
скипа, вертали з Кастель Ґандольфо, містечка, 
яке лежить на березі озера досить близько 
від Альбано. Щоб дати дорогу обом любовни- 
кам; Кампіреалі і їхні слуги стали по обидва 
боки цього висіченого в скелі шляху, що може 
мати вісім футів завширшки. Наскільки було б 
краще для Елени, коли б її пізнали в ту хвилю! 
Її убив би з пістолі батько, чи брат і муки її 
не тяглися б довше одного моменту; але небо 
розсудило инакше (зирегіз аіііег уізиш).

„Ще й зараз додають одну подробицю цієї 
дивної зустрічи, про яку сіньора ді Кампіреалі, 
що дожила до найглибшої старости, майже до 
сотні років, оповідала кілька разів у Римі по
важаним особам, які, хоч сами дуже старі, пе
реказали мені, коли я з ненаситною цікавістю
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розпитував їх як про цю історію, так і про 
багато иншнх.

„Фабіо ді Кампіреалі, молодий чоловік, гор
дий своєю відвагою і повний бучностп, помі
тивши, що старший чернець не вітається 
ні з його батьком, а ні з ним, проходячи так 
близько від них, скрикнув:

„Це якийсь пройдисвіт, отой гордий чер-^ 
нець! Одному Богові відомо, що він і його то
вариш хочуть робити поза стінами монастиря 
в такий недозволенній часі Я не знаю, що утри
мує мене від того, щоб поздіймати з них їхні 
каптури; ми побачили б, як вони виглядають.

„При цих словах Джуліо схопився за стилет 
під своїм убранням чепця і став поміж Фабіо 
і Елєиою. В той мент він був не далі як за 
один фут від Фабіо; але небо схотіло ннакше 
і чудом заспокоїло обурення обох молодих 
людей, що швидко мусіли так близько поба
читися.“

На процесі, підійнятім проти Елени ді Кам
піреалі, хотіли представити цю нічну прогулянку, 
як доказ морального упадку. Це був нестям 
молодого серця, захопленого нерозумним ко
ханням, але серце було чисте.



III.
‘реба знати, що Орсіні, віковічні противники 

Кольонна і всемогутні в топ час удому
найближчих до Риму селах, засудили недавно 

смерть через урядові трибунали одного ба
гатого хлібороба на прпзвпще Бальтасаре Бан- 
дині, родом з Петреллі. Було б дуже довго 
приводити тут усі ті вчинки, що ставилися 
у вину Банднні; більшість з них вважалися б 
злочинами сьогодня, але в 1559 році неможна 
було ставитися до них так суворо. Бандииі 
тримали у вязниці в одному замкові, що нале
жав Орсіні і лежав на горі в напрямі Валь- 
монтоне в шостії льє від Альбано. Начальник 
стрільців Риму в супроводі ста пятндесятн своїх 
сбірів прослідував одної ночи великим шляхом; 
він прийшов за Банднні, щоб перевести його 
до Риму у вязиицю ді Тордінона, бо Банднні 
подав у Римі .апеляцію з приводу вироку, що 
засуджував його на смерть. Але, як ми це ска
зали, він був родом з Петреллі, фортеці, що 
належала Кольоннам і жінка Банднні прилюдно 
запитала Фабріціо Кольонна, що був у Петреллі:

— Чи дасте ви загинути одному з ваших 
вірних слуг?

на
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Кольонна відповів:
— Богу тільки угодно, щоб я ніколи не від

давав пошани, яку я повинен мати до постанов 
трибуналів Папи, мого суверенні

Зараз же він дав наказ своїм солдатам і 
попередив усіх своїх партизанів, щоб вони 
були готові. Зібратися було призначено в око
лицях Вальмонтоие, невеликого міста, збудова
ного на верховині невисокої скелі; це містечко 
було захищено з усіх боків стрімким проваллям 
у шістьдесят чи вісімдесят футів глибоким. До 
цього прпналежного Папі міста вдалося пар
тизанам Орсіні і сбірам уряду перевести Бан- 
дині. Поміж найбільш ревних партизанів влади 
були сіньор ді Кампіреалі і його син Фабіо, 
що доводилися трохи родичами Орсіні. Джуліо 
Браичіфорте і його батько, навпаки, завжди 
були прнвявані до Кольонни.

У випадках, коли Кольоннам не було мож
ливим виступати відкрито, вони вживали дуже 
простого заходу. Більшість багатих римських 
селян належала тоді, як і тепер, до ріжних ре
лігійних братств. Брати цих товариств не по
казуються ніколи прилюдно без шмата тканини, 
що закриває голову, ховає їх обличчя і має 
два прорізи проти очей. Коли Кольонни не 
хотіли зрадити якоїсь авантури, вони закликали 
своїх партизанів одягти убрання таких спо- 
кутників і тоді приєднуватися до них.

Після довгих приготовань було призначено
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неділю перевіз Бандині, що вже пятнадцять 
днів був новиною околиці. О другій годині 
ранку того дня правитель Вальмонтонс нака
зав ударити в дзвони по всіх селах лісу Фа- 
джоля. І досить велика кількість селян виходила 
з кожного села. (Обичаї республик середне- 
віччя, в ті часи, коли доводилося битися за 
досягнення бажаної речі, зберігай багато від
ваги в серці селян; у наші ж дні ніхто і не 
ворухнеться.)

Можна було помітити досить дивну річ у 
той день: вміру того, як невеликий відділ 
озброєних селян, вийшовши з кожного села 
заходив глибше у ліс, він меншав наполовину; 
партизани Кольонни прямували до місця, при
значеного Фабріціо. їхні шефи були мабуть 
переконані, що в той день не дійде до бійки; 
вранці вони одержали наказ поширити таку 
поголоску. Фабріціо об'їздив ліс з добірними 
своїми партизанами, яких він посадив на моло
дих напівдиких коней свого заводу. Він робив 
щось подібне до огляду ріжних відділів селян, 
але зовсім не говорив до них, бо кожне слово 
могло скомпромітувати. Фабріціо був худий і 
високий чоловік неймовірної сили і зручності!. 
Хоча йому було тільки сорок пять років, він 
уже мав зовсім біляве волосся і вуси, що йому 
було дуже неприємно, бо через таку ознаку 
його могли пізнати в тих місцях, де він волів 
би краще бути інкогніто. Як тільки селяне по-

на
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мі мали його, вони вигукували: хай живе Ко- 
льонна! і одягали свої каптури на голову. Князь 
сам тримав свого каптура на грудях так, що 
міг одягти його, як тільки покажеться ворог.

Останнього не довелося довго чекати; сонце 
ще ледвн сходило, коли майже з тисячу людей 
Орсіні, наблизившися збоку Вальмонтоие, уві
йшли в ліс і пройшли приблизно за триста 
кроків від партизанів Кольонни, яким той на
казав поглягатп на землі. Кілька хвилин після 
того, як пройшли останні з прибічників Орсіні, 
що були в цьому авапґарді, князь рушив своїх 
людей. Він зважився напасти на ескорт Бандині 
чверть години після того, як той увійде в ліс. 
В цьому місці ліс увесь усіяний невеликими ске
лями в пятнадцять чи двадцять футів заввишки; 
це є більше чи менше стародавні потоки лявн, 
на яких чудово ростуть каштани і майже ціл
ком заступають день. А що ці потоки, під
лягти більше чи менше впливові часу, роблять 
ґрунт дуже нерівним, то, щоб уникнути на ве
ликому шляху безлічи непотрібного спускання 
та підіймання, довелося пробиватися через ляву 
і дуже часто дорога лежить на три або чотирі 
фути нижче лісу.

Біля місця задуманої Фабріціо атаки була 
в лісі вкрита травою прогалина, що через один 
її край проходив великий шлях. Після того 
дорога входила в ліс, який, вкритий між стов
бурами дерев терняком та кущами, був у тому
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місці зовсім непролазним. Фабріціо розмістив 
своїх пішаків по обидва боки шляху на сто 
кроків у лісі. По знаку князя кожний селянин 
поправив свого каптура і зайняв місце, схо
вавшися з мушкетом за каштанове дерево; 
солдати князя розмістилися за найближчими 
до шляху деревами. Селяне мали точний наказ 
не стріляти раніше солдатів, а останні повинні 
були почати огонь тільки тоді, коли ворог пі
дійде на двадцять кроків. Фабріціо сказав зрубати 
наспіх з двадцятеро дерев, які попадавши своїм 
гиллям на досить вузьку в цім місці дорогу, 
що йшла виемково в три фути, перепинили її 
зовсім. Капітан Раиуччо з пятю сотнями люду 
йшов за аванґардом; він мав наказ не атаку
вати його, поки не почує перших мушкетних 
внетрілів з засіки, що перепинила дорогу. Коли 
Фабріціо Кольонна побачив, що ного солдати 
і партизане, добре розміщені кожний за своїм 
деревом, повні рішучости, він ґальопом поска
кав з усіми своїх и людьми, що були верхи і 
поміж яких було помітно Джуліо Бранчіфорте. 
Князь поїхав стежкою направо від великого 
шляху до найбільше віддаленого від дороги 
краю прогалини.

Ледви встиг князь від'їхати, як через кілька 
хвиль на шляху з Вальмонтоне показалася ве
лика купа людей верхи на конях; то були сбіри 
і начальник стрільців, що ескортували Бандині 
і всі верхівці Орсіні. Посеред них находився
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Бальтасаре Бандині, оточений чотирьма катами 
одягненими в червоне; ці кати мали наказ 
виконати вирок перших суддів і убити Бандині, 
коли б побачили, що партизане Кольонни вже 
зовсім відбивають його.

Ледви тільки кіннота Кольонни доскакала 
до найдальшого від дороги краю прогалнли, як 
почулися перші вистріли з мушкетів із засідки, 
поставленої князем на великій дорозі перед за
сікою. Зараз же він пустив у ґальоп свою кін
ноту і направив її удар на чотирьох одягнених 
у червоне катів, що оточували Бандині.

Ми не будемо зовсім слідувати за доклад
ним оповіданням про це мале діло, яке не 
тяглося й три чверти години; партизане Орсіні, 
несподівано захоплені, розбіглися в усі боки; 
але в авангарді було убито бравого капітана 
Рануччо — подія, що сумно відбилася на долі 
Бранчіфорте. Тільки спромігся Джуліо вдарити 
кілька разів шаблею, наближаючися весь час 
до одягнених у червоне людей, як опинився 
напроти Фабіо Кампіреалі.

Верхи на коні, що тремтів від запалу, і 
одягнений у позолочений 8Іассо (панцер), Фабіо
скрикнув:

— Хто ці злиденні замаскованці? Порубаймо 
одним замахом їхні маски; дивіться, як я справ
ляюся І

Майже в той самий мент Джуліо Бранчі
форте отримав від нього удар шаблею по чолу
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в поперек. Цей удар було нанесено з такою 
зграбністю, що тканина, яка закривала ного 
обличчя, впала і тої ж хвилі він почув, що його 
очі засліплено кровю, яка бігла з рани, поза 
всим дуже нетяжкої. Він одвів свого коня, щоб 
мати час передихнути і витерти обличчя. За 
всяку ціну він не хотів битися з братом Еленн; 
його кінь був уже в чотирьох кроках від Фабіо, 
коли він отримав лютий удар шаблею в груди, 
який завдяки його діассо зовсім не пройшов 
до тіла, але на хвилю відійняв у нього дух. 
Майже в той же мент він почув крик:

— Ті сопозсо, рогсо! Каналья, я тебе знаю! 
Так от як ти дістаєш гроші, щоб поновити 
своє лахміття.

Джуліо, так живо зачіплений, забув свою 
першу постанову і подався на Фабіо:

— ЕсІ іп таї ропіо їй уєпізіі!*)— скрикнув він.
Після кількох навальних ударів шаблі убран

ня, що вкривало їхні панцері, попадало з усіх 
боків. Панцер Фабіо був позолочений і дуже 
гарний, а у Джуліо більше простий.

— З якої помийниці видобув ти свій §іассо? 
— крикнув до нього Фабіо.

Тут як раз Джуліо вибрав момент, якого 
шукав уже з пів-хвилини; пишний панцер Фабіо 
не досить обхоплював шию і Джуліо наніс йому 
в. шию, яка була трохи відкритою, удар го- 
стріем і досягнув свого. Шпага Джуліо увійшла

*) Лихо тобі! Ти надходиш у фатальну хвилю!

ІЗ
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на пів фута в глотку Фабіо, звідки порснув 
цілий потік крови.

— Нахаба! — закричав Джуліо.
І він понісся до людей одягнених у червоне, 

з яких двоє ще були за сто кроків од нього. 
Коли він наближався до них, то вже третій 
з катів повалився; але коли Джуліо під'їхав 
зовсім близько до четвертого ката, той, поба
чивши себе оточеним більше як десятком вер
хівців, щільно приставивши свого пістоля до 
нещасного Бальтасаре Бандині, стрелив; той 
упав.

— Мої любі панове! — закричав Бранчі- 
форте,— нам нема чого більше робити тут! 
Рубаймо цих негідників сбірів, що утікають 
в усі боки.

Всі послідували за ним.
Коли через пів години Джуліо повернув до 

Фабріціо Кольонна, цей сіньор у перший раз 
за його життя вимовив до нього слово. Джуліо 
знайшов його несамовитим од гніву; він думав 
побачити його захопленим од радостн з при
воду перемоги, яка була повною і цілковито 
була наслідком його вмілих розпоряджень. Бо 
Орсіні мали біля трьох тисяч людей, а Фабрі
ціо в цім ділі зібрав не більше пятнадцяти сотень.

— Ми втратили нашого бравого друга Ра-
нуччо! —скрикнув князь, говорячи до Джуліо,— 
я сам доторкнувся до його, він уже холодний.
Бідного Бальтасаре Бандині смертельно ранено.
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Таким чином, в дійсности, ми нічого не до- 
Але тінь одважного капітана Рануччосягли.

появиться в доброму товаристві перед Плуто-
Я дав наказ повішати на гиллях деревиом.

усіх тих паскудників полонених. Не упустіть 
тут нагоди, панове! — крикнув він, підвищуючи
голос.

І він поскакав назад туди, де мала місце 
баталія аванґарду. Джуліо командував майже 
як помічник Рануччо ного відділом; він по
гнався за князем, який, доїхавши до тіла цього 
бравого солдата, що лежало оточене більш як 
пятидесятю трупами ворогів, зліз у другий раз 
з коня, щоб узяти за руку Рануччо. Джуліо 
зробив так само; він плакав.

— Ти дуже молодий, — сказав князь до 
Джуліо,— але я бачу тебе покритим кровга і твій 
батько був бравим чоловіком, який здобув більш 
як двадцять ран на службі у Кольонни. Перейми 
командування над тим, що лишилося від ча
стини Рануччо і проводи його тіло до нашої 
церкви в Петрелля; не забудь, що на тебе мо
жуть напасти по дорозі.

Ніхто не напав на Джуліо, але він убив 
ударом* шпаги одного з своїх солдатів, який 
сказав йому, що він дуже молодий, щоб ко
мандувати. Ця необережність досягла мети, бо 
Джуліо був ще покритий кровю Фабіо. Про
тягом усього шляху він їхав повз дерева, на 
яких вішали людей. Таке огидне видовисько

а
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приєднане до смерти Рануччо, а ще більш до 
смерти Фабіо, робило ного майже божевіль
ним. Єдиною його надією було, що імя пере
можця Фабіо лишиться невідомим.

Ми опускаємо військові подробиці. На тре
тій день після баталії Джулір зміг прийти про
вести кілька годин в Альбано. Він розказував 
своїм знайомим, що люта гарячка затримала 
його в Римі, де він повинен був лежати в ліж
ку весь тиждень.

Але до його ставилися з помітною повагою; 
найбільше поважані люди міста вітали його 
першими; де-які необережні навіть звали його 
паном капітаном. Він пройшов багато разів 
перед паляцо Кампіреалі, що було з усіх бо
ків замкнене, а що новий капітан був дуже 
несміливий, коли треба було зробити де-які за
питання, то тільки серед дня наважився він 
сказати до старого Скотті, що завжди добре 
ставився до нього:

— Але де ж це Кампіреалі? я бачу, що їх 
паляцо замкнене.

— Мій друже, — відповів Скотті з несподі
ваним сумом,—ви не повинні ніколи вимовляти 
цього імени. Ваші друзі добре переконані,"що це 
він вас шукав і вони казатимуть так скрізь; 
зрештою, він був головною перешкодою для 
вашого шлюбу; але тепер після його смерти » 
лишається надзвичайно багата сестра, що ко- 

Можна навіть додати, і в цілі випад-хає вас.
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можнанові неднскретність стає чеснотою, 
навіть додати, що вона кохає вас до того, що 
робить вам візит уночі в вашому малому бу
динкові в Альбі. Таким чином, у вашім вла
снім інтересі, можна сказати, що ви були чо
ловіком і жінкою раніш фатальної баталії 
Чампі (так називали в країні баталію, що ми 
описали).

Старий спинився, бо помітив, що Джуліо 
душиться від сліз.

— Зайдемо до гостинииці, — сказав Джуліо.
Скотті пішов за ним; їм дали кімнату, де 

вони замкнулися на ключ, і Джуліо попросив 
у старого дозволу розказати йому все, що ста
лося за ці вісім днів. Коли ж оповідання ді
йшло до кінця, то старий сказав:

— Я добре бачу по ваших сльозах, що 
нічого не було навмисного у ваших вчинках; 
але смерть Фабіо не стає від того менш тяж
кою для вас. Абсолютно необхідно, щоб Елєна 
обявила своїй матері, що ви вже давно її чоловік.

Джуліо не відповів нічого, що старий при
писав до похвальної стриманості!. Весь захоп
лений глибокими мріями, Джуліо запитував себе, 
чи віднеслась роздратована смертю брата Елєна 
справедливо до його делікатності! і жалкував, 
що раніш так склалося.

Після того, на його прохання, старий одверто 
розповів йому про все те, що було в Альбано 
в день баталії. Фабіо було вбито у шостій

Абатссса ді Кастро
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з половиною годині ранку більш як за шість 
льє від Альбано і неймовірна річ! — вже о де- 
вятій годині почали балакати про цю смерть. 
Біля півдня можна було бачити, як старий Кам- 
піреалі весь у сльозах і піддержуваний слугами 
прямував до монастиря Капуцинів. Трохи зго
дом троє цих спасених отців, верхи на кращих 
конях Кампіреалі і в супроводі багатьох слуг, 
поїхали по дорозі на село Чампі, біля якого 
сталася та баталія. Старий Кампіреалі обовяз- 
ково хотів їхати з ними; але його відмовили 
від того, бо Фабріціо Кольонна був розлюто
ваний (не було відомо через що) і міг би за
грати з ним недобрий жарт, коли б захопив 
його в полон.

Увечері, біля півиочи, ліс Фаджоля був ніби 
в огні: то всі ченці та старці з Альбано, кож
ний з великою запаленою свічкою, йшли на
зустріч тіла молодого Фабіо.

— Я не сховаю того од вас,— продовжував 
старий, понизивши голос, ніби боявся бути по
чутим,— що дорога, яка веде до Вальмонтоне 
і до Чампі...

— Ну? — вимовив Джуліо.
— Ну от, ця дорога проходить перед ва

шим будинком і кажуть, що коли тіло Фабіо 
порівнялося з цим місцем, то з страшної рани, 
що він мав на шиї, заточилася кров.

— Який жах! — скрикнув Джуліо, встаючи.
— Заспокііїтеся, мій друже, — сказав ста-



&5

рий,— ви добре бачите, ідо вам треба все знати. 
А тепер я можу сказати вам, що ваша при
сутність тут сьогодня здається трохи перед
часною. Коли б ви зробили мені таку честь 
і порадилися зі мною, то я додав би, капітане, 
що вам не слід би було показуватися в Аль- 
бано ще протягом місяця. Нема потреби попе
реджувати вас, що було б нерозумним появи
тися вам у Римі. Ще зовсім невідомо, яке 
рішення прийме Святий Отець що до Кольонни; 
гадають, що він надасть віри заяві Фабріціо, 
який говорить, що дізнався про баталію Чампі 
тільки з людської поголоски. Але правитель 
Риму, що є все ж Орсіні, шаліє і був би дуже 
радий повісити де-кого з молодців Фабріціо; 
останній же не міг би резонно нарікати на то, 
бо прнсягнувся, що зовсім не був присутнім на 
баталії. Я піду ще далі і, хоч ви мене не Пи
таєте про це, дозволю собі сказати вам одно 
військове звідомлення: вас люблять у Альбаио, 
(інакше ви не були б тут безпечним. Поду
майте тільки, що ви багато годин уже гуляєте 
по місту і що хтось із партизанів Орсіні вва
жатиме себе ображеним цим, або просто схоче 
заробити легко добру винагороду. Старий Кам- 
піреалі тисячу разів казав, що дасть найкращу 
свою землю тому, хто убє вас. Ви повинні 
були б узяти з собою до Альбано кількох сол
датів, яких ви маєте в себе в хаті.

— У мене в хаті зовсім нема солдатів.
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— В такім разі ви збожеволіли, капітане. 
Біля цієї гостиниці є сад, ми вийдемо через 
сад і пішки перейдемо через виноградники. 
Я проведу вас; я старий і без зброї, але все ж, 
коли нам зустрінуться люди з лихим наміром, 
я заговорю з ними і зможу тим принаймні 
дати вам виграти часу.

Душа Джуліо розривалася від муки. Чи змо
жемо мп описати його розпуку? Як тільки він 
довідався, що паляцо Кампіреалі замкнено і всі 
його мешканці поїхали до Риму, він спляну- 
вав проект подивитися на сад, де він так ча
сто мав побачення з Елєною. Він мав навіть 
надію побачити її кімнату, де вона приймала 
його, коли її мати була відсутною. Він мав по
требу заспокоїти себе від гніву, подивившіїся 
на ті місця, де він бачив її такою ніжною до 
нього.

Проходячи малими стежками, що тягнуться 
виноградниками і підіймаються до озера, Джу
ліо і великодушний старий не зустріли нікого 
з недобрим наміром.

Джуліо попроснз розказати йому ще раз 
подробиці похорону молодого Фабіо. Тіло мо
лодого відважного чоловіка було перенесено 
в супроводі багатьох священиків до Риму і 
поховано в родовій каплиці в монастирі Свя
того Онуфрія на верховині Джанікольо. Запри
мітили також, як дуже дивну подробицю, що 
напередодні церемонії батько Елєнн перевіз
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її до монастиря Візитації в Кастро; це підтвср- 
жувало громадську поголоску, яка твердила, 
що Елєна таємно одружена з авантурницьким 
солдатом, якому випало нещастя убити її брата.

Коли Джуліо дійшов до свого дому, він по
бачив там капрала своєї частини і чотирьох 
своїх солдатів; вони сказали йому, що ніколи 
їх попередній капітан не виходив із лісу, не 
взявши з собою де-кількох з своїх людей. 
Князь говорив багато разів, що коли хтось 
хотів дати себе нерозважно вбити, то раніш 
повинен залишити службу, щоб не накинути 
йому смерти, за яку треба мститися.

Джуліо зрозумів справедливість таких ду
мок, які були зовсім чужі для нього до цього 
часу. Він, як і дитинні народи, гадав, що війна 
полягає тільки в тому, щоб битися з відвагою. 
Зараз же він підчинився вимогам князя; він 
тільки стиснув у обіймах розумного старого, 
що був такий великодушний, провівши його 
аж до дому.

Але через кілька день Джуліо, напівбоже
вільний од мелянхолії, прийшов знову поди
витися па паляцо Кампіреалі. При наближенню 
ночи він і троє його солдатів, переодягнені за 
неаполітанських купців, увійшли до Альбано. 
Він зайшов сам до будинку Скотті і довідався, 
що Елєна ввесь час перебуває на засланню 
в монастирі Кастро. Її батько вірив, що вона 
одружена з тим, кого він називав убивцем свого
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сина, і присягнувся ніколи її більше не бачити. 
Він не бачив її навіть, коли одвозив її до мо
настиря. Навпаки любов її матері, здавалося, 
тільки побільшувалася і часто вона лишала 
Рим, щоб провести один чи два дні зі СВОбЮ 
дочкою.
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IV.
ТГоли я не виправдаюся перед Елєною, — казав 
| \ до себе Джуліо. підходячи вночі в лісі до .місця
розташування своєї банди, — то вона повірить, 
що я убнйннк. Бог знає, яких історій їй тільки 
не наговорили про цю фатальну баталію!"

Він пішов за розпорядженнями до князя, 
що був у своєму укріпленому замкові Петрелля, 
і попрохав у нього дозволу піти до Кастро. 
Кольонна нахмурив брови:

— Справу тої дрібної баталії ще не пола
годжено з Найсвятішнм Отцем. Ви повинні 
знати, що я заявив правду, цеб-то, що я ціл
ком непричетний до цієї зустрічи, про яку 
я довідався тільки на другий день, тут, у моєму 
замкові Петрелля. Я маю всі підстави думати, 
що Найсвятішнй Отець надасть віри моїй щи
рій заяві. Але Орсіні могутні і всі кажуть, що 
ви відзначилися в цій хвацькій авантурі. Орсіні 
доходять до того, що заявляють, ніби багатьох 
полонених було повішено на гиллях дерев. Ви 
знаєте, наскільки брехливе таке оповідання; але 
можна передбачати репресії.

Глибоке здивування, що заблищало в наїв
них поглядах молодого капітана, бавило князя,
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який, на вид такої простодушності!, розсудив, 
що треба говорити більш одвсрто.

— Я бачу в вас, — продовжував він, — ту 
комплєтну відвагу, що зробила відомим по всій 
Італії імя Бранчіфорте. Я сподіваюся, що ви 
матимете до мого дому ту саму відданість, 
з якою відносився до мене ваш такий дорогий 
батько і яку я хотів би знайти у вас. Ось па
роль мого війська: ніколи не казати правди 
ні про що з того, що торкається мене чи моїх 
солдатів. Коли вас змушено говорити і ви не 
бачите ніякої корнети від брехні, все рівно 

■кажіть неправду на кожний випадок і бере
жіться як смертельного гріху вимовити най
меншу правду. Ви розумієте, що приєднана до 
инших донесень, вона може навести на слід 
моїх замірів. Я знаю, зрештою, що ви маєте 
любовну пригоду в монастирі Візитації в Кастро; 
ви можете провести пятиадцять днів у цьому 
малому місті, де Орсіні не бракує друзів і на
віть аґентів. Підіть до мого мажордома, який 
видасть вам двіста цехінів. Приязнь, що я по
чував до вашого батька, — додав князь, сміючн- 
ся, — викликає в мене бажання подати вам 
де-які вказівки, як краще перевести цю амурну 
і військову пригоду. Ви і троє ваших солдатів 
переодягнетесь за купців; потім ви посваритесь 
з одним із своїх товаришів, якого заняттям 
буде удавати з себе вічно пяного і платити за 
вино всім безробітним Кастро... Наприкінці,—
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додав князь, міняючи тон, — як що вас злапа- 
Орсіні і засудять на смерть, ні за що негать

відкривайте свого справжнього імени, а ще 
менше того, що ви належите до мене. Мені 
немає потреби радити вам обходити навколо всі 
малі міста і заходити в них завжди через браму, 
протилежну до тієї сторони, звідки ви йдете.

Джуліо зворушили такі батьківські поради, 
що йшли від такої важної завжди особи. Князь 
усміхнувся спочатку, побачивши сльози в очах 
молодого чоловіка; потім його голос сам собою 
зробився инакшим. Він зняв один з численних 
перстнів, що носив на руках; отримавши пер
стень, Джуліо поцілував цю знамениту стіль
кома великими вчинками руку.

— Ніколи такого і мій батько не казав 
мені! — крикнув у ентузіазмі молодий чоловік.

На другий день незадовго перед світанком 
він увіходив крізь браму малого містечка Ка- 
стро; з ним йшло пятеро солдатів, переодягне
них так само, як і він. Двоє з них робили 
окрему групу й удавали, що не знають ні його 
ні трьох инших. Ще перед тим, як увійти до 
міста, Джуліо помітив монастир Візитації, роз
логу будівлю, оточену чорним муром і досить 
подібну до фортеці. Він побіг до церкви; вона 
була пишна. Черниці, що всі були шляхотні і 
здебільшого належали до багатих родин, із са
молюбства змагалися перевищати одна другу 
в збагаченню цієї церкви, єдиної частини мо-
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настиря, яка була доступна для людського ока. 
Папа призначав абатессою цього монастиря 
одну з трьох дам по своєму виборі з лісти, 
представленої йому кардиналом протектором 
ордену Візитації. І згідно до звичаю ця імено
вана дама повинна була зробити значну жер
тву на церкву, щоб увіковічнити своє імя. При 
чому абатессу, якої дар був менший від пода
рунку попередниці, зневажали разом з її родом.

Тремтячи, ввійшов Джуліо до цієї чарівної 
будівлі, що сияла від мармору і позолоти. В дій
сності! він, зовсім не думав ні про мармор, ні 
про позолоту; йому здавалося, що він стоїть 
перед очима Елєни. Великий вівтар коштував, 
як йому казали, більш восьмисот тисяч фран
ків; але його, зневажливі до багатств великого 
вівтаря, погляди були наведені на позолочені 
ґрати близько сорока футів заввишки, переді
лені двома пілястрами з мармору на три ча
стини. Ці ґрати, яких велитенська маса нада
вала їм страшний вигляд, виносилися позад 
великого вівтаря і розділяли крилоси черниць 
від одкритої для всіх вірних частини церкви.

Джуліо казав до себе, що за цими позоло
ченими ґратами знаходилися підчас божої служ
би черниці і пансіонерки. До цієї внутрішньої 
церкви кожної години могла надійти якась чер
ниця чи пансіонерка, що мала потребу помо
литися. І от на цій усім відомій МОЖЛИВОСТІ! 
було основано надії безталанного закоханого.
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То правда, що велика чорна завіса покри
вала з внутрішньої сторони ґрати. Але ця завіса, 
— думав Джуліо, — не повинна була перешко
джати поглядам пансіонерок, що дивилися б 
у церкву для народу, бо я, хоч і не можу 
наблизитися до ґрат ближче певної дістанції, 
але дуже добре помічаю через завісу вікна, 
що освітлюють крилоси і можу розібрати до 
малої подробиці їх архитектуру. Кожна шта- 
хета цих гарних визолочених ґрат мала велике 
вістря, направлене проти присутніх.

Джуліо вибрав дуже помітне і найбільш 
освітлене місце проти лівої частини ґрат і 
простояв там увесь час, вислухуючи месси. 
А що він був оточений тільки селянами, то 
сподівався звернути на себе увагу хоч би 
і через чорну завісу, що закривала зсередини 
ґрати. В перший раз у житті цей молодий 
простий чоловік шукав ефекту; його маніри 
були вндосконалені і він щедро роздавав мило
стиню при вході до церкви і виході з неї. Він 
і його люди ставилися з ввічливою запобігли
вістю до всіх робітників і дрібних достав- 
ців, що мали якебудь відношення до мона
стиря. І все ж тільки на третій день явилася 
у нього надія передати листа до Елєни. Він 
наказав слідкувати за двома монастирськими 
сестрами, яким було доручено робити де-які 
харчові закупки для монастиря; одна з цих 
сестер мала зносини з дрібним купцем. Один
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з солдатів Джуліо, що був чепцем, увійшов 
у приязнь з цим купцем і пообіцяв йому по 
цехіну за кожного листа, переданого до пан
сіонерки Елєни ді Кампіреалі.

— ЩоІ —сказав відразу крамарь, коли йому 
зробили таку пропозицію, — листа до жінки 
розбійника!

Таке назвисько прищепилося вже в Кастро 
до Елєни, хоч не пройшло ще й пятнадцяти 
днів, як вона туди приїхала; настільки швидко 
шириться в цього пристрасного до найменших 
подробиць народу все те, що дає поживлення 
уяві!

Крамарь додав:
— Ця, принаймні, одружена! А скільки з на

ших дам не мають і такого виправдання, а одер
жують зовні де-що більшого, як листи.

В цім першім листі Джуліо оповідав у де
талях про все, що сталося в фатальний день 
смерти Фабіо. „Мене ви ненавидите?" — питав 
він, кінчаючи.

Елєна відповіла одним рядком, що, без не- 
нависти ні до кого, вона присвятить кінець 
свого життя, щоб забути того, через кого за
гинув її брат. .

Джуліо поспішив відповісти; після кількох 
нападів на долю, згідно з тодішньою модою 
в дусі Плятона, він продовжував:

„Так ти хочеш поставити в забуття Боже 
Слово, передане нам у святім письмі? Бог
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покине семю та батьків і покаже: жона да 
слідує за своїм чоловіком. Чи насмілишся ти 
сказати, що ти не моя жона? Пригадай собі 
ніч Святого Петра. Коли світанок сходив уже 
за Монте Каві, ти впала до моїх ніг; я змилу
вався над тобою; ти була б моєю, коли б я
того захотів; ти не могла протистатп коханню, 
що мала тоді до мене. Я багато разів казав тобі, 
що пожертвував для тебе своїм життям і всим 
тим, що було для мене найдорожчого на світі. 
Раптом мені здалося, що ти могла б відповісти 
мені, хоч ти того не зробила, що всі мої жер
тви, поки не виявилися ні одним реальним 
фактом,—сама химера. Одна думка, жорстока 
для мене, але в сути справедлива, освітила 
мене. Я подумав, що то зовсім не було дрі- 
бязком, що випадок давав мені нагоду принести 
в жертву для тебе найбільше щастя, про яке 
я міг коли будь мріяти. Ти була вже в моїх 
обіймах і не боронилася, пригадай собі то; на
віть твої уста не могли противитися. В цей 
мент ранішнє Аує Магіа пробило в монастирі 
Моитс Каві і якимсь чудом цей згук дійшов 
аж до нас. Ти сказала мені: зроби таку жер
тву для святої Мадонни, цієї матері чистоти. 
У мене була вже в той мент думка про цю 
найвищу жертву — єдине реальне, що я міг би
зробити для тебе. Мене здивувало, що та сама 
ідея впала і тобі на думку. Віддалений дзвін 
цього Аує Магіа зворушив мене, признаюся; я
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згодився на твоє прохання. Жертва не була 
цілком для тебе; я думав поставити цим наш 
будучий союз під захист Мадонни. Я думав 
тоді, що перешкоди походили не від тебе, зрад
ливої, а від твоєї багатої і шляхотної рідні. 
І коли б не було того надприродного втру
чання, то яким би чином дійшло до нас це 
Ап^еіиз так здалеку і через верхи дерев цілої 
половини лісу, що шумів у той мент від ра
нішнього вітру? І от, пригадуєш собі, ти по
містилася у моїх ніг; я підійнявся, вийняв 
хрест, що ношу на грудях і ти присягнулася 
цим хрестом, який зараз переді мною, і твоїм 
вічним заклином, що де б ти не була і що б 
з тобою не сталося, ти зараз же, як тільки я 
тобі накажу, станеш до моєї повної розпоряди- 
мости, як це було в той мент, коли Аує Магіа 
з Монте Каві дійшло так здалеку до твого 
вуха. Після того ми‘побожно прочитали два 
Аує і два Раїег. І от, на підставі кохання, що 
ти мала тоді до мене, а коли ти забула його, 
чого я таки боюся, то на підставі твого віч
ного заклину я наказую тобі прийняти мене 
цієї ночи в своїй кімнаті, чи в саду цього 
монастиря Візитації."

Італійський автор з цікавістю приводить 
багато довгих листів, написаних Джуліо Бранчі- 
форте після цього; але він подає тільки витяги 
з відповідей Елєни ді Кампіреалі. Від тоді ми
нуло двіста сімдесят вісім років і ми стоїмо
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далеко від тих почувань релігії і кохання, 
які наповнюють ці листи, що я боюся, щоб
так

вони не здалися довгими.
З цих листів виходить, що Елєна нарешті 

скорилася наказові, який був у тому листі, 
переклад якого в скороченому вигляді ми по
дали. Джуліо знайшов спосіб дістатися до мо
настиря, з одного слова можна заключити, що 
він переодягся за жінку. Елєна приняла його,
але за ґратами вікна нижнього поверху, що 

На свій незясований жальвиходило в сад.
Джуліо знайшов, що ця молода дівчина, така 
ніжна і в той же час така пристрасна раніш,
зробилася ніби чужою для нього; вона поводилася 
з ним майже з ввічливістю. Допускаючи його до 
саду, вона уступила власне тільки реліґійній силі 
присяги. Побачення було коротке: після кількох 
хвилин, гордість Джуліо, можливо, трохи підбу
рена подіями, що зайшли вже за тих пятнадцять 
днів, взяла верх над його глибоким болем.

— Я бачу перед собою, — сказав він до 
себе, — тільки могилу тієї Елєни, що, здава
лося, віддалася мені в Альбано на все життя.

Зараз же немалим ділом для Джуліо було 
сховати сльози, що бігли в нього по обличчі 
від тих ввічливих слів, з якими Елєна зверта
лася до нього. Коли вона скінчила говорити і
виправдувати таку природну, як вона казала, 
зміну після смерти брата, Джуліо сказав їй, 
говорячи дуже поволі:

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



2*
— Ви не сповнюєте вашої присяги, ви не 

приймаєте мене в саду, ви зовсім не стоїте 
навколішках переді мною, як то було через 
пів хвилини після того, коли ми почули А\'Є 
Магіа з Монте Каві. Забудьте свою присягу, 
коли можете; що ж до мене, я не забуваю 
нічого; хай допоможе вам БогІ

Промовляючи такі слова, він відійшов од 
вікна з ґратами, біля якого міг би лишитися 
ще з годину. Хто б міг йому сказати за хви
лину перед тим, що він добровільно перерве 
таке бажане побачення! Така жертва розривала 
його душу; але він думав, що заслугував би 
на зневагу самої Елени, коли б відповідав на її 
ввічливості! инакше, ніж віддаючи її на докори 
сумління.

Перед світанком Джуліо вийшов з монастиря. 
Зараз же він сів на коня, давши наказ своїм 
солдатам чекати його в Кастро цілий тиждень, 
а потім вертати до лісу; він був спянілий од 
розпуки. Спочатку він поїхав до Риму.

— Що! я віддаляюся від неї! — казав він 
до себе на кожнім кроці; — ми зробилися чужі 
одно другому! О, Фабіо, яка помста за тебе!

Вигляд людей, яких Джуліо зустрічав по 
дорозі, підносив його гнів; він пустив свого 
коня навпростець і направив його до безлюд
ного і дикого берегу, що тягнеться здовж моря. 
Коли його більше не дратувала зустріч цих 
спокійних селян, яким він заздрив їх долі,
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він перевів дух: вигляд цієї дикої місцевості! 
відповідав його розпуці і зменшував його гнів: 
він зміг віддатися думкам про свою сумну долю.

— У мої роки, — сказав він до себе, — я маю 
змогу покохати пишу жінку!

При такій сумній думці він почув, що його 
розпука подвоїлася; він дуже добре побачив, 
що для нього істнувала тільки одна жінка на 
світі! Він уявляв собі свої муки, коли б насмі
лився вимовити слова кохання перед иншою 
жінкою крім Елєни; така думка розривала його
душу.

Вибух гіркого сміху захопив його.
— Я зовсім подібний, — думав він, — до тих 

героїв Аріосто, що подорожують сами в без
людних краях, коли їм треба забути, що вони 
знайшли свою зрадливу коханку в обіймах 
иншого каваліра... Все ж вона не стільки винна, 
— сказав він до себе ввесь у сльозах після 
цього вибуху божевільного сміху; — її невірність 
не дійшла до того, щоб вона покохала иншого. 
Ця жива й чиста душа дала себе оплести страш
ними оповіданнями, що їх наговорили їй про мене. 
Без сумніву мене представили перед її очима, 
ніби я підійняв зброю для цієї фатальної при
годи тільки в таємній надії знайти випадок 
убити її брата. Можуть піти ще далі: мені 
зможуть приписати цей брудний розрахунок, 
що після смерти брата вона робиться єдиною 
спадкоємицею несчислимих багатств... А я,
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я мав безглуздя протягом цілих пятнадцяти 
днів залишити її на брехню моїх ворогів І Коли 
я дуже нещасливий, то треба признатися, що 
небо позбавило мене також і розуму для керу
вання моїм життям! Я дуже нещаслива істота, 
достойна зневаги! Моє життя не послужило 
нікому і менш усього мені.

В цей мент молодому Бранчіфорте при
йшла дуже рідка для того століття думка. Його 
кінь ступав по самому краю берега і кілька 
разів хвилі набігали йому на ноги. Джуліо 
прийшло на думку пустити коня в море і скін
чити таким чином безталання, яке йому дово
дилося терпіти. Що робитиме він далі після 
того, як єдина істота на світі, через яку він 
міг би пізнати щастя, покинула його! Раптом 
після того його спинила така думка.

— Що значать ці муки, які я терплю, 
в порівнанні до тих, що мені прийдеться пере
нести тоді, коли скінчиться моє нещасливе 
життя? Елєна більш не буде для мене просто 
байдужою, як то є в дійсності!; я бачитиму її 
в обіймах противника, що буде якимсь моло
дим римським сіньором, багатим і поважаним. 
Щоб надірвати мою душу, демони шукатимуть 
найбільш жорстоких уявлень, бо то є їхнім 
обовязком. Таким чином навіть у смерти я не 
зможу знайти забуття Елєни; більше того, моя 
пристрасть до неї подвоїться, бо це є найбільше 
певний засіб, який тільки може винайти віко-
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вічня сила, щоб покарати мене за страшний 
гріх, що я хочу заподіяти.

Щоб остаточно відігнати свій намір, Джуліо 
почав побожно прочитувати Аує Магіа. Бо 
дзвони ранішнього Аує Магіа, молитви присвя
ченої Мадонні, зворушили ного колись і на
вели на великодушний вчинок, який він вважав 
тепер за найбільшу помилку свого життя. Але, 
з побожности, він не відважився піти далі і 
висловити всю думку, що прийшла йому до 
голови.

— Як що я вчинив фатальну помилку через 
бажання Мадонни, то не повинна хіба вона, 
в своїй нескінченій справедливості!, породити 
можливість повороту мого щастя?

Така думка про справедливість Мадонни роз
віяла потроху його розпуку. Він підвів голову 
і побачив перед собою, позад Альбано і лісу, 
вкриту своєю похмурою зеленю Монте Каві 
і той святий монастир, якого ранішнє Аує Магіа 
підштовхнуло його до того вчинку; той вчинок 
він вважав тепер за сором і безглуздя. Неспо
діваний вид цього святого місця заспокоїв його.

— Ні, — скрикнув він, — неможливо, щоб 
Мадонна залишила мене. Коли б Елєна була 
моєю жінкою, як це дозволяло її кохання і як 

'того бажала моя гідність чоловіка, то опові
дання про смерть її брата знайшло б у її душі 
спогади про близкість, що прнвязувала її до 
мене. Елєна могла б сказати собі, що вона на-
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лежала мені ще задовго до фатального випадку, 
який поставив мене проти Фабіо на полі бо
ротьби. Йому було на два роки більше ніж 
мені; він мав більший досвід на зброї; він був 
одважнішии і сильніший за мене. Тисячі резонів 
могли б підтвердити моїй жінці, що це зовсім 
не я шукав цієї баталії. Вона могла б нагадати 
собі, що я ніколи не проявив найменшого по
чуття ненависті! проти її брата; навіть і тоді, 
коли він стрілив до неї з мушкета. Я пригадую 
собі, що при нашому першоліу побаченні після 
мого повороту з Риму, я сказаз до неї: „Що 
ти хочеш? Честь того вимагала,—я не можу 
осудити братаі“

Знайшовши в своїй відданості! Мадонні надію, 
Джуліо пустив свого коня і за кілька годин 
приїхав до розташування своєї частини, яка 
збіралася в похід; військо вирушало на шлях 
з Неаполю до Риму через гору Кассіно. Моло
дий капітан перемінив коня і пішов із своїми 
солдатами. В той день зовсім не билися. Джуліо 
і не думав питати, для чого вони йшли — для 
нього то було байдуже. В хвилю, коли він по
бачив себе на чолі своїх солдатів, йому прийшла 
нова думка про свою долю.

— Я просто безглуздий, — сказав він собі, 
— мені не треба було залишати Кастро; мож
ливо, що Елєна не так винна, як то уявлялося 
моєму роздратуванню. Ні, ця така наївна і така 
чиста душа не могла перестати належати мені;
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я бачив, як народилися в ній перші почуття 
кохання. Вона була перейнята до мене такою - 
щирою пристрастю! Хіба не пропонувала вона 
мені, більш як десять разів, втікти зі мною, 
таким бідним, і взяти шлюб у одного з ченців 
з Монте КаЕі? У Кастро я повинен був, пере
довсім добитися другого побачення і розсудливо 
поговорити з нею. Справді, пристрасть додає 
мені дитячої неуважливости! Боже! чому нема 
у мене друга для поради! Один і тон же вчинок 
здається мені огидним і найкращим на протязі 
двох хвилин!

Увечері того самого дня, коли вони лишали 
великий шлях, щоб вертати до лісу, Джуліо пі
дійшов до князя і запитав його, чи може він 
пробути ще кілька днів там, де князь знає.

— Забірайся до всіх чортів! — крикнув йому 
Фабріціо, — чи ти гадаєш, що мені тепер час 
до дитячих забавок?

Через годину Джуліо вирушив до Кастро. 
Він знайшов там своїх людей; але він не знав, 
як писати до Елєни після того, як так високо- 
мірно повівся з нею, коли покинув її. В його 
першім листі були тільки такі слова: „Чи 
приймуть мене слідуючої ночи?“

„Можна прийти", — була так само ціла від-
повідь.

Після від'їзду Джуліо Елєна вважала себе 
навіки покинутою. Тоді вона відчула всю силу 
резонів цього бідного молодого і такого неща-
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сливого чоловіка: вона була його жінкою раніш, 
ніж йому випало нещастя зустрінутися з її 
братом на полі бою. '

На цеп раз Джуліо приняли зовсім без тих 
ввічливих манір, що йому здавалися такими 
жорстокими підчас першого побачення. Правда, 
Елєна появилася за ґратами в вікні; але вона 
тремтіла і тепер уже була її черга відчути все, 
що є жорстокого в майже офіціяльнім тоні, 
коли він приходить після найбільш НІЖНОЇ ІН
ТИМНОСТІ!; бо тон Джуліо був дуже стриманий 
і звороти його фраз були майже такі, ніби він 
розмовляв з чужою людиною. Джуліо, що більш 
усього боявся якогось холодного слова Елени, 
котре йшло б від її серця і надривало його 
душу, взяв тон адвоката, щоб довести, що Елєна 
була його жінкою далеко раніш перед фаталь
ною баталією в Чампі. Елєна не перебивала 
його, бо боялася захлинутися сльозами, коли б 
відповідала йому инакше, як короткими сло
вами. Наприкінці, побачивши, що ще трохи і 
вона видасть себе, вона попрохала його прийти 
на другий день. В ту ніч, напередодні вели
кого свята, ранішня служба правилася вдо
світа і їхні зносини могли відкритися. Джуліо, 
що міркував, як закоханий, вийшов глибоко 
задуманим із саду; він ніяк не міг з певністю 
встановити — добре чи погано його приняли. 
В ного голові почали народжуватися військові 
наміри, викликані розмовами з товаришами.
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— Колись,— сказав він до себе,— прийдеть- 
ся, можливо, прийти сюди, щоб видобути Елєну.

І він почав студіювати засоби, як пробити
ся до цього саду силою. Монастир був дуже 
багатий та мав великий дохід з підданців і три
мав за свій кошт велику кількість слуг, зде
більшого бувших солдатів. Вони розміщалися 
в подібнім до касарні будинкові, якого загра
товані вікна виходили у вузький перехід, що 
вів від зовнішньої брами, пробитої в чорній 
стіні на вісімдесят футів заввишки, до вну
трішньої брами, за якою доглядала сестра во
ротарка. Наліво від цього вузького переходу 
підносилася касарня, направо — садові мури 
в тридцять футів заввишки. Фасад монастиря 
уявляв із себе на площі товсті мури, що потем
ніли від часу, і мав тільки дві прогалини: зов
нішню браму і одно невеличке вікно, через яке 
виглядали солдати. Можна судити про той по
хмурий вигляд, який мала ця велика стіна 
з єдиним у ній невеличким вікном на чотирі 
фути заввишки та вісімнадцять дюймів зав
ширшки і брамою, зміцненою широкими заліз
ними штабами, прибитими величезними цвяхами.

Ми не наслідуємо зовсім оригінального автора 
в його довгім оповіданню про дальші поба
чення, яких Джуліо добився від Елени. Тон обох 
закоханих зробився знову зовсім інтимним, як 
колись у садку в Альбано; тільки Елєна ні разу 
не схотіла зійти в сад. Одної ночи Джуліо

,
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знайшов її глибоко задуманою: її мати при
їхала з Риму, щоб побачитися з нею і хотіла 
провести кілька днів у монастирі. Ця мати була 
така ніжна і так делікатно ставилася завжди 
до пристрастей, які були, як вона припускала, 
в її дочки, що ця остання почувала глибокі 
докори сумління від необхідності! зраджувати 
свою матір. Бо зрештою, хіба наважилась би 
Елєна сказати їй коли небудь, що вона при
ймає чоловіка, який відняв у неї сина? Елєна 
закінчила щирим признанням Джуліо, що, коли 
ця така добра до неї мати запитається її яким 
будь чином, то ніколи вона не знайшла б сили 
відповісти їй брехнею. Джуліо відчув усю не
безпеку свого становища: його доля залежала 
від випадку, що міг подиктувати одно слово 
сіньорі ді Кампіреалі. Найближчої ночи він за
говорив з рішучим виглядом.

— Завтра я прийду раніш і виломлю одну 
з штаб цих ґратів; ви спуститеся в сад і я про
веду вас до одної церкви в місті, де відданий 
мені священик повінчає нас. Раніш, ніж насту
пить день, ви будете знову в цім садку. Ви 
станете моєю жінкою і я не матиму більше 
страху. А коли ваша мати вимагатиме того, як 
викуп за те страшне нещастя, що ми всі од
наково оплакуємо, то я згожуся на все; навіть 
і на те, щоб не бачити вас багато місяців.

А що Елєна виглядала засмучена від такої 
пропозиції, то Джуліо додаз:
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— Князь кличе мене до себе; честь і всі 
резони примушують мене явитися. Моя про
позиція є єдиною, що може забезпечити нашу 
майбутність; коли ви не згодні на неї, то ро
зійдемося тут же, назавжди і зараз же. Я по
їду з докорами сумління від моєї необачності!. 
Я вірив вашому слову чести, але ви не дотри
мали найсвятішої присяги і я надіюся, що про
тягом часу справедлива зневага, викликана ва
шою легковажністю, вилічить мене від цього 
кохання, яке вже дуже довго справляє нещастя 
мого життя.

Елєна залилася сльозами.
— Великий Божеі — скрикнула вона, пла

чучи,— яка мука для моєї матерії
Нарешті вона згодилася на зроблену їй 

пропозицію.
— Але, — додала вона, — нас можуть від

крити по дорозі туди чи назад; подумайте про 
скандал, що виникне; розважте про страшне 
становище, в якому опиниться моя мати. За
чекаймо її від'їзду; це буде через кілька днів.

— Ви довели мене до сумніву в найбільш 
святій і найбільш дорогій для мене справі — 
моїй вірі до вашого слова. Завтра ввечері ми 
повінчаємося, або ми бачимося в останній раз 
по цей бік могили.

Бідна Елєна могла відповісти тільки сльо
зами; її душу розривав той рішучий і жорсто
кий тон, що взяв Джуліо. Хіба вона заслугу-
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вала в дійсности його заяви? І це казав ко
ханий, такий слухняний і такий ніжний раніш! 
Нарешті вона згодилася на те, що їй було на
казано, і Джуліо відійшов. Від тої хвилі Елєна 
чекала найближчої но'чи обхоплена найбільш 
убивчим незапокоенням. Коли б вона мусіла при
готовитися до смерти, то і тоді біль її був би 
менше гострий; вона змогла б знайти піддержку 
від думки про кохання Джуліо і ніжну любов 
своєї матері. Решта ночи пройшла в змінах 
найбільше страшних рішень. Були моменти, 
коли вона хотіла сказати все матері. На другий 
день вона була така бліда, що коли вийшла до ма
тері, то мати, забувши про все своє мудре пово
дження, кинулася в обійми до дочки, скрикнувши:

— Що таке робиться? Великий Боже! — 
скажи мені, що ти зробила, чи задумала ро
бити? Коли б ти піднесла кінжал і встромила б 
його мені в серце, то мені було б менше муки, 
ніж від твоєї жорстокої мовчанки.

Для Елени була очевидною безмежна ніж
ність її матері; вона так ясно бачила, що та, за- 
місць перебільшувати свої почуття, силкується 
їх зменшити; Елєну обхопило зворушення; вона 
впала до колін матері. Мати, добиваючися, в чім 
міг полягати той фатальний секрет, викрикнула, 
що Елєна уникає її присутності!. Елєна від
повіла, що завтра і всі слідуючі дні вона про
водитиме весь час із нею, але благає не питати 
її ні про що раніш.
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За таким необережним словом послідувало 
повне признання. Сіньора ді Кампіреалі жахну
лася, довідавшіїся, що убивця її сина так близько 
від неї. Але цей біль змінився поривом дуже 
живої і дуже щирої радости. Хто міг би уявити 
собі її задоволення, коли вона дізналася, що її 
дочка ніколи не переступила своїх обовязків?

Зараз же всі наміри цієї розумної матері 
цілком перемінилися; вона вважала можливим 
вжити хитрощів відносно чоловіка, який нічим 
не був для неї. Серце Елєнн надривалося від 
самих страшних переживань; щирість її при
знання була велика до краю. Ця змучена душа 
мала потребу вилити свої почуття. Сіньора ді 
Кампіреалі, що від цього моменту вважала все 
дозволеним, вигадала цілу низку резонів, дуже 
довгих, щоб їх приводити тут. Вона без утруд
нення довела своїй нещасливій дочці, що за- 
місць таємничого подружжя, яке завжди лиша
ється плямою в житті жінки, вона зможе взяти 
прилюдний і цілком почесний шлюб, коли зго
диться відрочити тільки на вісім днів акт по
кірності! по відношенню до свого такого велико
душного коханця.

Вона, сіньора ді Кампіреалі, поїхала б до 
Риму; вона заявила б своєму чоловікові, що 
Елєна, задовго ще до фатальної баталії в Чампі, 
одружилася з Джуліо. Церемонію відправили 
тої самої ночи, коли переодягнена в убрання 
ченців, вона зустріла свого батька і брата на

'
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берегах озера, на висіченій у скелях дорозі, 
що проходить під стінами монастиря Капуцинів. 
Мати добре береглася лишати свою дочку 
саму протягом цілого дня і тільки під вечір 
Елєна написала своєму коханому наївного листа, 
дуже зворушливого на наш погляд, в якому 
оповідала йому про ту боротьбу, що змучила 
її серце. Вона кінчила, благаючи його навколіш
ках, почекати вісім днів. „Коли я пишу, — до
бавила вона, — тобі цього листа, на якого 
чекає гонець моєї матері, мені здається, що я 
зробила найбільшу помилку, розказавши їй 
про все. Мені здається, що я бачу тебе роз
дратованим, що твої очі дивляться на мене 
з ненавистю; серце моє розривається від самих 
жорстоких докорів сумління. Ти скажеш, що 
в мене дуже слаба, дуже малодушна і достойна 
зневаги вдача; я признаюся у тому, мій доро
гий янголе. Але уяви собі цю картину: моя 
мати, вся в сльозах, була майже у моїх колін. 
І для мене було неможливим не сказати їй, що 
певна причина перешкоджає мені згодитися на 
її прохання; після того, як я мала слабість 
вимовити таке необережне слово, я сама не 
знаю, що зробилося зі мною; але мені стало 
неможливим не оповісти про все, що було між 
нами. Наскільки я можу пригадати собі, мені 
здається, що моя, позбавлена всякої сили, душа 
мала потребу поради... Я цілком забула, мій 
друже, що ця така люба мати мала інтереси

тт
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протилежні твоїм. Я забула свій перший обо- 
вязок слухатися тебе і, очевидно, я не гідна 
почути справжнього кохання, яке, кажуть, пере
магає всі іспити. Зневажай мене, мій Джуліо, 
але, ради Бога, не переставай кохати мене. 
Звільни мене звідси, коли хочеш, але віддай 
мені цю справедливість, що, коли б не при
сутність у монастирі моєї матері, то ні страшна 
небезпека, ні сором, ніщо на світі не змогло б 
перешкодити мені послухатися твоїх наказів. 
Але моя мати така добра І вона має стільки 
розуму! вона така великодушна! Пригадай собі 
те, що я оповідала тобі свого часу; під час 
візити мого батька до моєї кімнати вона вряту
вала твої листи, що їх сховати я не мала 
більш ніякого засобу; опісля, коли пройшла не
безпека, вона повернула їх мені, не побажавши 
прочитати їх і не зробивши ні одного слова 
докору! І протягом усього мого життя вона 
була для мене така, як у той величний момент. 
Ти бачиш, що я мусіла б любити її і все ж, 
коли я пишу тобі, (страшно вимовити таку 
річ) — мені здається, що я ненавижу її. Вона 
сказала, що через спеку хотіла б провести ніч 
під наметом у саду; я чую удари молотків — 
то ставлять цей намет; нам неможливо побачи
тися цієї ночн. Я боюся навіть, щоб не зам
кнули на ключ спочивальню пансіонерок, так 
само, як і обоє дверей від кручених сходів, 
чого ніколи не роблять. Такі заходи не дадуть
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мені ніякої можливості! вийти в сад, навіть 
хоч би я вважала такий крок корисним, щоб 
замолити твій гнів. 01 як би я хотіла поєдна
тися з тобою в цю хвилю, коли б мала до 
того засоби! як би я побігла до тієї церкви, 
де нас мають повінчати!"

Цей лист кінчався двома сторінками безум
них фраз, у яких я помітив пристрасні мірку
вання, що здаються наслідуваними з фільософії 
Плятона. Я випустив багато красномовних усту
пів такого роду з перекладеного мною листа.

Джуліо Бранчіфорте був дуже здивований, 
отримавши цього листа за годину приблизно 
перед вечірнім Аує Магіа; він як раз скінчив 
переговори зі священиком. Гнів обхопив його.

— їй нема потреби радити мені звільнити 
її, таке слабе і малодушне сотворінняі 

І зараз же поїхав до лісу Фаджоля.
Ось яке було, з свого боку, становище 

сіньори ді Кампіреалі: її чоловік був на смерт
ному ложі; неможливість помститися над Бранчі
форте поволі зводила його до могили. Намарне 
він пропонував значні суми римським Ьгауі, — 
ніхто не хотів зачіпити одного з капралів, як 
вони казали, князя Кольонни; вони були дуже 
певні, що їх буде знищено тоді разом з рід
нею. Не пройшло ще року, як одно село спа
лили цілком, щоб покарати за смерть одного 
з солдатів Кольонни. Всім же мешканцям, чоло
вікам і жінкам, що хотіли втікти в поле, по-
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вязали руки й ноги мотузкою; потім їх повки
дали в будинки, обхоплені вогнем.

Сіньора ді Кампіреапі володіла великими 
землями в Неаполітанськім королівстві. Її чоло
вік наказав їй покликати звідтам убивців, але 
вона послухалася тільки для вигляду, бо ду
мала, що її дочка звязана безперечно з Джуліо 
Бранчіфорте. Припускаючи так, вона думала, що 
Джуліо повинен зробити одну чи дві кампанії 
в еспанських арміях, що вели в той час війну 
з повстанцями у Фландрії. Коли б він не був 
убитий, це було б, думала вона, ознакою, що 
Бог не осуджує цей необхідний шлюб. У такім 
випадкові вона дала б своїй дочці землі, якими 
володіла в неаполітанськім королівстві; Джуліо 
Бранчіфорте прийняв би імя одної з тих земель і - 
поїхав би з своєю жінкою провести кілька років 
в Еспанії. Після всіх цих іспитів вона можливо на
важилася б побачити його. Але все змінило свій 
вигляд від признання її дочки: цей шлюб не був 
більше необхідністю. Навіть більше того: в той 
час, коли Елєна писала до свого коханця листа, 
якого ми переклали, сіньора ді Кампіреалі напи
сала до Перкари і Кіеті, наказавши своїм упра
вителям прислати до неї в Кастро певних людей, 
здібних на добрий удар ножем. Вона зовсім не 
сховала від них, що тут ходить про помсту за 
смерть її сина Фабіо, їх молодого пана. Курієр, 
що повіз ці листи, вирушив перед кіпцем дня.

. ІнЬшЙІІ



V.
Дле через день Джуліо знову був у Кастро; він 

Х \ привів з собою вісім своїх солдатів, що зго
дилися піти з ним і не побоялися гніву князя, 
який кілька разів карав на смерть авантури, 
подібні до тієї, за котру вони бралися. Джуліо 
мав пятеро людей у Кастро, з ним прийшло 
осьмеро; і все ж йому здавалося, що чотир
надцяти солдатів, які б одважні вони не були, 
не досить для його авантури, бо монастир був 
як укріплений замок.

Треба було силою чи хитрощами перейти 
через першу браму монастиря; після того треба 
було пройти переходом більше як пятьдесят 
кроків завдовшки. Наліво, як було сказано, під
носилися вікна з ґратами касарні, де черниці 
розмістили тридцять чи сорок слуг, бувших 
солдатів. Як би тільки виникла трівога, то 
з цих вікон з ґратами міг початися дуже частий 
огонь.

Тодішня абатесса, жінка з головою, мала 
страх від нападів шефів Орсіні, князя Кольонни, 
Марко Шарра та багатьох инших, що панували 
в околицях. Як було протнстати восьми стам 
очайдушних людей, що несподівано займали
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мале місто як Кастро і гадали, що мона- 
повний золотом?

Візитація у Кастро тримала звичайно пят- 
надцятеро чи двадцятеро Ьга\'і в касарні наліво 
від переходу, що вів до другої брами монастиря; 
направо від цього переходу стояли величезні 
мури, через які пробитися було неможливо. 
В кінці переходу була залізна брама, що від
кривалася у вестібюль з кольонами; за цим 

•вестібюлем лежав великий двір монастиря. За 
залізною брамою доглядала сестра воротарка.

Коли Джуліо, в супроводі своїх восьми лю
дей, наблизився за три льє до Кастро, він 
спинився в одній відокремленій корчмі, щоб 
пересидіти велику спеку. Тільки там він роз
казав свій проект і накидав на піску у дворі 
плям монастиря, на який хотів напасти.

— О девятій годині вечора, — сказав він 
до своїх людей, — ми повечеряємо за містом; 
опівночі увійдемо і знайдемо пятеро ваших 
товаришів, що чекають нас біля монастиря. 
Один з них, що буде на коні, гратиме ролю 
курієра, що прибув з Риму покликати сіньору 
ді Кампіреалі до її чоловіка, що вмірає. Ми 
спробуємо тихо пройти через першу браму 
монастиря, яка знаходиться оце тут, посередині 
касарні, — сказав він до них, показуючи плян 
на піску. — Коли ми. почнемо баталію біля пер
шої брами, то для Ьгауі черниць буде дуже 
легко постріляти нас із мушкетів у той час,

таке
стпр

■ ■
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коли ми будемо на малій площі, що отут перед 
монастирем, чи тоді, коли ми будемо бігти 
вузьким переходом, що веде від першої брами 
до другої. Ці другі двері залізні, але я маю 
ключа од них.

То правда, що там маються дуже великі 
залізні штаби чи засуви, прироблені одним 
кінцем до стіни, які не дають, коли їх закласти 
на місце, обом половинкам дверей розчинитися. 
Але через те, що ці залізні штаби дуже за
тяжкі для сестри воротарки, то я ніколи не 
бачив їх на своєму місці; крім того я пройшов 
більш десяти разів через цю залізну браму. 
Так само сподіваюся я і цього вечора пройти 
її без перешкод. Ви бачите, що в мене е зно
сини з монастирем; моя мета — це видобути 
одну пансіонерку а не черницю; ми повинні 
вжити зброю тільки у випадкові крайньої необ
хідності!. Коли ми почнемо бійку раніш, ніж 
дійдемо до цієї' другої брами з залізними шта
бами, то воротарка не промине покликати 
двох старих садівничих семидесяти років, що 
мешкають усередині монастиря і ці старі на
ставлять на свої місця залізні штаби, про які 
я вам говорив. Коли нам трапиться таке не
щастя, то прийдеться, щоб пройти за ту браму, 
пробити стіну, що забере в нас десять хвилин; 
в кожному випадкові я підійду першим до цієї 
брами. Один з садівничих отримав від мене 
гроші, але я добре стерігся, як то ви можете

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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думати, сказати йому про мій проект уведення. 
Пройшовши ці другі двері, ми беремо праворуч 
і доходимо до саду; війна починається, тут 
треба буде хапати все, що тільки попаде нам. 
Добре зрозуміло, що ви вживатимете тільки 
шпаг та кінжалів, бо найслабший вистріл 
з мушкету наробить заколоту в цілому місті, 
яке зможе атакувати нас при виході. Це не 
значить, що я не взявся б з тринадцяти) такими 
чоловіками, як ви, пройти через цей смітник: 
ніхто без сумніву не насмілився б вийти на 
вулицю. Але багато міщан мають мушкети 
і зможуть стріляти з вікон. До речі, в такім 
випадкові доведеться тулитися попід стінами. 
До кожної людини, що зустрінеться в саду 
монастиря, ви потиху будете казати: уходьте 
звідси; того ж, хто не послухається негайно, 
ви забєте ударом кінжала. Я увійду в монастир 
через малі двері саду з тими з вас, що будуть 
біля мене; через три хвилини я вийду з одною 
чи двома жінками, яких ми понесемо на руках, 
не дозволяючи їм іти. Зараз же після того ми 
швидко вийдемо з монастиря і з міста. Двох 
з вас я залишу біля брами; вони повинні бу
дуть що хвилини разів з двадцять вистрілити 
з мушкетів, щоб налякати міщан і тримати 
їх у віддалі.

Джуліо повторив два рази своє пояснення.
— Чи добре ви зрозуміли? — сказав він до 

своїх людей. — У цім вестібюлі буде зовсім
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поночі; направо сад, наліво двір; не треба по
милитися.

— Рахуйте на нас! — крикнули солдати.
Потім вони пішли пити; капрал не пішов 

за ними, а запитав дозволу поговорити з капі
таном.

— Нема нічого простішого,— сказав він до 
нього, — як проект вельможного пана. Мені 
вже довелося сфорсувати два монастирі в мо
єму житті, це буде третій; але нас дуже замало. 
Як що ворог змусить нас проломити стіну, в яку 
вмуровано петлі другої брами, то треба думати, 
що Ьгауі з каеарні не залишаться без діла про
тягом такої довгої операції. Вони убють вам 
з мушкетів сім або вісім людей і тоді при від
ході в нас зможуть одняти жінку. Так трапи
лося нам у одному монастирі біля Больоньї: 
в нас було вбито пятеро людей, ми ж убили 
восьмеро,— але капітан не здобув жінки. Я про
поную вельможному панові дві речі: я знаю 
чотирьох селян з околиць цієї корчми, де ми 
сидимо; вони браво служили при Шарра і би
тимуться цілу ніч за один цехін як леви. Мож
ливо, що вони вкрадуть де-яке срібло мона
стиря, але то мало вас обходить — гріх буде 
на їх душі; ви ж платите їм, щоб видобути 
жінку, от і все. Друга моя пропозиція така: 
Уґоне тямущий хлопець і дуже прудкий; він 
був медиком, коли убив свого шваїра і при
став до тасЬіа (пішов до лісу). Ви можете по-

...

'
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слат' його за годину перед ночга до брами 
монастиря; він прохатиме про службу і так 
управиться, що його приймуть у корпус сто
рожі. Він споїть слуг чорноризок; більше того, 
він здібний понамочувати запальні шнури їхнів 
мушкетів.

На нещастя Джуліо згодився на пропозицію 
капрала. Виходячи, останній додав:

— Ми йдемо атакувати монастир, що має 
право великого закляття; ще того більше,— 
цей монастир є під безпосереднім покровом 
Мадонни...

— Я розумію вац] — скрикнув Джуліо ніби 
пробуджений таким словом. — Залиштеся зі 
мною.

Капрал зачинив двері і лишився, щоб по
молитися разом з Джуліо. Ця молитва тривала 
довгу годину. Перед ночю вони вирушили.

Коли пробило північ, Джуліо, що ввійшов 
сам до Кастро біля одинадцятої години, пішов 
за своїми людьми поза браму. Він повернув зі 
своїми вісьма солдатами, до яких приєдналися 
троє добре озброєних селян; зєднавши їх 
з пятьма солдатами, що були у нього в місті, 
він таким способом став на чолі шіснадцяти 
одважних людей. Двоє з них Переодягліїся за 
слуг; вони були в великих блюзах з чорної 
тканини, щоб сховати §іассЬі (панцери) і не 
мали пер на шапках.

Опівночі з половиною Джуліо, що взяв
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на себе ролю курієра, прискакав ґальопом до 
брами монастиря, роблячи великий галас і ви
крикуючи, щоб негайно відчинили надісланому 
кардиналом курієрові. Він із задоволенням по
бачив, що солдати, які відповідали йому через 
мале віконце побіч першої брами, були більше 
як напівпяні. Згідно до звичаю, він подав своє 
імя на клаптику паперу; один солдат поніс 
його до воротарки, що мала ключ од другої 
брами і повинна була будити абатессу в важ
них випадках. Відповіді! довелося чекати три 
убивчих чверті! години; протягом цього часу 
Джуліо мав багато клопоту, щоб піддержати 
спокій поміж своєї ватаги. Де-які міщане по
чали навіть несміливо відчиняти вікна, коли 
нарешті прийшла прихильна відповідь абатесси. 
Джуліо піднявся до кордеґардії по драбині в пять 
чи шість футів завдовшки, яку йому спустили 
з малого вікна, бо монастирські Ьгауі не за
бажали потурбуватися, щоб відкрити велику 
браму; за ним підійнялися двоє солдатів, пере
одягнених за слуг. Зіскакуючи з вікна в кор
дегардію, Джуліо зустрів погляд Уґоне; завдяки 
його заходам уся сторожа була пяна. Джуліо 
сказав начальникові, що троє слуг дому Кам- 
піреалі, яких він озброїв як солдатів, щоб вони 
були йому охороною по дорозі, знайшли доброї 
горілки і просили дозволу підійнятися, аби не 
нудитися цілком самим на площі. Одноголосно 
їм це було дозволено. Що ж до Джуліо, то він
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зі своїми двома чоловіками спустився по схо
дах, які вели з кордегардії в перехід.

— Спробуй відкрити велику браму,—сказав 
він до Уґоне.

Сам же Джуліо дуже спокійно дійшов до 
залізної брами. Так він знайшов добру воро
тарку, яка сказала йому, що вже за північ, 
і для того, щоб він міг увійти до монастиря, 
абатесса була б змушена написати до єпископа. 
Тому вона просила його передати свої депеши 
одній молодій сестрі, яку прислала за ними 
абатесса. На що Джуліо відповів, що через те 
безладдя, яке повстало при непередбаченій аґо- 
нії сіньора ді Кампіреалі, в нього була тільки 
довіреність написана лікарем, а що всі подро
биці він повинен сказати на словах жінці 
хорого і його дочці, коли ці дами були ще 
в монастирі і, в кожнім разі, пані абатессі. 
Воротарка пішла переказати таку заяву. Біля 
брами лишилась тільки молода сестра, надіслана 
абатсссою. Балакаючи і жартуючи з нею, Джу
ліо просунув руки поміж великими залізними 
штабами брами і, весь час сміючися, спробу
вав відкрити її. Сестра, що була дуже несмі
лива, злякалася і дуже недобре зрозуміла цей 
жарт. Тоді Джуліо, побачивши, що проходить 
так багато часу, мав необережність запропо
нувати їй жменю цехінів, прохаючи відчинити 
йому, додавши до цього, що він дуже втомле
ний, щоб чекати. Він добре бачив, що робить
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безглуздя, каже історик: залізом, а не золотом, 
треба було поступати, але він не мав для того 
мужностн. Не було нічого лекшс, як схопити 
сестру, що стояла не далі одного фута від 
нього з другого боку брами. При пропозиції 
цехінів ця молода дівчина підняла трівогу. 
Потім вона казала, що з манір Джуліо підчас 
розмови вона добре зрозуміла, що він не був 
простий курієр; то був закоханий в одну з на
ших черниць, подумала вона, що прийшов сюди 
для побачення; вона ж була побожна. Обхоп
лена жахом, вона почала з усієї сили смикати 
за шворку від малого дзвону, що був у великім 
дворі і наробив зараз же такого галасу, який 
збудив би і мертвих.

— Війна починається, — сказав Джуліо до 
своїх людей, — бережіться!

Він узяв свого ключа і, просунувши руку 
через залізні ґрати, відкрив браму; в превели
кій розпуці молода сестра впала навколішки 
і почала читати Аує Магіа та викрикувати про 
святотатний замір. Ще в той момент Джуліо по
винен би змусити замовкнути молоду дівчину, 
але не одважився на це; один з його людей 
схопив її і затулив їй рота рукою.

В ту саму хвилину Джуліо почув у переході 
внстріл з мушкету позад себе. Уґоне відкрив 
велику браму; решта солдатів входила потиху, 
коли один з Ьгауі сторожи, менш пяний, ніж 
инші, наблизився до одного з вікон з ґратами
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і здивувався, побачивши стільки людей у пере
ході, та заборонив їм, лаючися, йти далі. Не 
треба було відповідати і продовжувати йти до 
залізної брами, ідо й зробили перші солдати; 
але той, що йшов останнім і був одним із селян, 
зрекрутованнх по-обіді, вистрілив з пістолі до 
того слуги, що говорив з вікна й убив його. 
Цеп внстріл пістолі, посеред ночи, та крики 
пяних, що побачили свого убитого товариша, 
збудили солдатів монастиря, що спали тієї ночи 
у своїх ліжках і не змогли випити винаУґоне. 
Восьмеро чи десятеро Ьгауі монастиря зіско
чили напівроздягнені в перехід і почали як слід 
атаку на солдатів Бранчіфорте.

Як ми сказали, цей галас піднявся в той 
мент, коли Джуліо відкрив залізну браму. Зі 
своїми двома солдатами він побіг у сад, пря
муючи до малих дверей сходів пансіонерок; 
але його зустріло пять чи шість вистрілів 
з пістолі. Обидва його солдати впали, сам він 
мав кулю в правій руці. Були це вистріли 
людей сіньорн ді Кампіреалі, що з її наказу 
розмістились на ніч у саду, уповноважені на то 
дозволом, одержаним нею від єпископа. Джуліо 
побіг один до цих добре йому відомих малих 
дверей, що сполучували сходи пансіонерок із 
садом. Він робив усе можливе на світі, щоб 
порушити їх, але їх було міцно замкнено. Він 
пішов до своїх людей, але ті не давали від
повіді; вони вмірали. В глибокій темряві він
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зустрів трьох слуг ді Кампіреалі, проти яких 
оборонився ударами кінжалу.

Він побіг вестібюлем до залізної брами, щоб 
покликати своїх солдатів, але знайшов її зам
кнутою: обидві такі тяжкі залізні засувки при
ладили на своє місце і замкнули висячими 
замками старі садівничі, яких збудив дзвін мо
лодої сестри.

— Я відтятий, — подумав Джуліо.
Він сказав це своїм людям: намарне пробу

вав він зломити своєю шпагою один з висячих 
замків. Коли б то вдалося йому, то він би 
зняв залізний засув і відкрив би одну половину 
брами. Шпага його поломилася об вухо з замку; 
в ту ж хвилю його поранив у плече один 
слуга, що надійшов із саду. Джуліо обернувся 
і, ставши спиною до залізної брами, почув 
себе оточеним багатьома людьми. Він боро
нився кінжалом; на щастя темрява була повна 
і майже всі удари приходилися йому в панцер. 
Все ж Джуліо дістав болючу рану в коліно; 
він кинувся на одного чоловіка, який дуже 
висунувся, щоб вдарити його шпагою, і убив 
його кінжалом в обличчя; йому пощастило 
вихопити в нього шпагу. Тоді він почув себе 
урятованим; він став з лівого боку брами, 
побіч двору. Його люди, що надбігли, вистрілили 
пять чи шість разів з пістолі через ґрати залізної 
брами і розігнали слуг. У вестібюлі можна було 
бачити що небудь тільки під виблиски пістолів.

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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— Не стріляйте з мого боку! — закричав 
Джуліо до своїх людей.

— Ви попалися як у мишеловку, — сказав 
йому з холодною спокійністю капрал, говорячи 
через ґрати; — у нас убито трьох людей. Ми 
розвалимо підвалину брами з протилежного до 
вас боку; не підходьте туди, кулі будуть летіти 
в наш бік. Здається, що в саду є ворог.

— Негідники слуги ді Кампіреалі, — сказав 
Джуліо.

Він ще говорив до капрала, коли на них 
посипалися вистріли, що були направлені на 
галас і йшли з вестібюля, який вів до саду. 
Джуліо заховався в будці воротарки, що була 
наліво від входу; на превелику радість він зна
йшов там майже непомітну лампадку, що світи
лася перед іконою Мадонни. Джуліо взяв її 
з великого пересторогою, щоб не загасити її; 
з сумом він помітив, що тремтить. Він розди
вився свою рану на коліні, що приносила йому 
багато страждання; кров точилася у великій
КІЛЬКОСТІ!.

Обводячи очима навкруги себе, він добре 
здивувався, пізнавши в жінці, що лежала не
притомною в деревлянім кріслі, малу Марієтту, 
довірену камеристку Елєни; він міцно розштов
хав її.

— Що! Сіньор Джуліо, — скрикнула вона 
в сльозах, — ви хочете убити Марієтту, свого 
друга?
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— Дуже далекий від того; перекажи Елєні, 
що я вибачаюся у неї за стурбування її спо
чинку, і щоб вона пригадала собі Аус Магіа 
з Монте Каві. Ось букет, що я зібрав в її 
саду в Альбано; але він трохи в плямах від 
крови; одмий його перед тим, як дати їй.

В цей мент Джуліо почув сальву вистрілів 
з мушкетів у переході; то Ьгауі черниць ата
кували його людей.

— Скажи мені, де ключ од малих дверей? 
— запитав він у Марієгти.

— Я не бачу його; але ось ключі від ви
сячих замків на залізних штабах, що підпірають 
велику браму. Ви зможете вийти.

Джуліо схопив ключі й кинувся з будки.
— Не працюйте більше над розваленням 

мурів, — сказав він до своїх солдатів, — я маю 
нарешті ключа від брами.

Тут наступив момент повного спокою, під 
час якого він пробував відкрити замок одним 
з малих ключів; він помилився ключем і спро
бував другий; нарешті замок відкрився. Але 
в ту хвилину, коли він здіймав залізну штабу, 
в його праву руку попав вистріл з майже 
щільно приставленої пістолі. Зараз же він 
почув, що ця рука одмовляється служити.

— Підійміть залізну накладку, — крикнув він 
до своїх людей.

Йому не було потреби казати їм про це.
Під виблиск пістолі вони побачили зігнутий
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кінець залізної штаби, що наполовину вийшов 
із вробленого в браму вуха. Зараз же три чи 
чотирі міцних рук підійняли залізну накладку; 
коли кінець штаби вийшов з вуха, вони від
кинули її. Тоді стало можливим напів відкрити 
одну з половинок брами; капрал увійшов 
і сказав дуже тихо до Джуліо:

— Нам нема чого більше тут робити, нас 
не більш трьох чи чотирьох неранених, пятеро 
вже мертві.

— Я втратив крови, — почав Джуліо, — 
я почуваю, що втрачаю притому; скажіть їм 
винести мене.

Коли Джуліо говорив з бравим капралом, 
солдати кордегардії ще три чи чотирі . рази 
стрілили з мушкетів і капрал упав мертвим. 
На щастя Угоне почув наказ, зроблений Джуліо, 
і покликав по імени двох солдатів, які піді
йняли капітана. А що Джуліо не зовсім, втратив 
притому, то Угоне наказав їм нести його в гли
бину, саду до малих дверей. Такий наказ викликав 
лайку у солдатів; все ж таки вони послухалися.

— Сто цехінів тому, хто відкриє ці двері 1 
— крикнув Джуліо.

Але вони не піддавались зусиллям трьох 
ошалілих людей. Один з старих садівничих, при
мостившись у вікні другого поверху, зробив 
у них багато вистрілів, які освітлювали їм дорогу.

Після марних зусиль проти дверей, Джуліо 
остаточно втратив притому; У Гоне сказав сол-
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датам винести капітана як можна швидче. Сам 
же він увійшов до будки сестри воротарки, 
викинув за двері малу Марієтту, наказавши 
їй страшним голосом зникнути і ніколи не 
розказувати, кого вона пізнала. Він постягав 
з ліжка солому, поломив кілька стільців і під
палив хату. Коли він побачив, що огонь добре 
палає, то кинувся з усієї сили тікати під муш
кетні внстріли Ьгауі монастиря.

І тільки далі як за сто пятьдесят кроків 
од Візитації знайшов він цілком непритомного 
капітана, якого уносили швидкою ходою. Через 
кілька хвилин після того, як вони вийшли за 
місто, Уґоне сказав спинитися. З ним було 
тільки четверо солдатів; він послав двох до 
міста з наказом стріляти з мушкетів через 
кожні пять хвилин.

— Спробуйте знайти поранених товаришів, 
— сказав він до них; — виходьте з міста перед 
світом, ми підемо стежкою Сгосе Козза. Коли 
зможете де-що підпалити, то зробіть це.

Коли Джуліо прийшов до притоми, то вони 
були за три льє від міста і сонце стояло вже 
високо над обрієм. Уїоие зробив йому свій доклад.

— Ваша частина не складається більше 
як з пятьох людей, з яких троє поранено. 
Двоє селян, що лишилися в живих, одержали 
по два цехіни винагороди кожний і зникли; 
я післав двох неранених чоловіків до сусід
нього містечка пошукати хірурґа.
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Хірурґ, тремтячий старий, над'їхав незабаром 
верхи на прегарнім ослі. Довелося грозити, що 
підпалять йому будинок, щоб він зважився по
їхати. І треба було дати йому випити горілки, 
щоб він був здібний зробити щось, — настільки 
великий був його переляк. Зрештою він при
йнявся за роботу; він сказав Джуліо, що його 
рани не потягнуть тяжких наслідків.

— Рана в коліні не тяжка, — додав він,— 
але вам доведеться кульгати ізза неї все життя, 
коли ви не дотримаєте абсолютного спокою 
протягом пятнадцяти днів чи трьох тижнів.

Хірурґ перевязав поранених солдатів.
Уґоне поглядом зробив знак Джуліо; вони 

дали два цехіни хірурґові, який розсипався 
словами подяки. Потім під претекстом подяку
вати йому, хірурґові дали випити стільки горілки, 
що він заснув глибоким сном. Того як раз вони 
й хотіли. Вони перенесли його до сусіднього 
поля, загорнули чотирі цехіни в клаптик паперу" 
і поклали їх до його кишені: то була платня 
за осла, на якого сіли Джуліо і один з солдатів, 
поранених у ногу. Годину великої спеки вони 
пересиділи в античній руїні на березі одного 
ставу; всю ніч потім вони були в дорозі, уни
каючи сел, дуже рідких на цім шляху. І через 
день тільки, коли сходило сонце, Джуліо, пе
ренесений своїми людьми, прокинувся посередині 
лісу Фаджоля, у вуглярський хаті, що була його 
головним осідком.
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а слідуючий день після баталії черниці в мо
настирі Візитації з жахом знайшли девять 

трупів у себе в саду і в переході, що вів від 
зовнішньої брами до брами з залізними ґра
тами; з їхніх Ьга\й було ранено восьмеро. Ні
коли ще в монастирі не мали такого страху; 
иноді там добре було чути стріли мушкетів 
з площі, але ж не в саду, посеред будівель, 
під вікнами черниць, та ще в такій кількості!. 
Справа тривала добрих півтори години і, про
тягом цього часу переполох всередині мона
стиря дійшов до найвищої точки. Коли б Джуліо 
хоч трохи порозумівся з якоюсь черницею чи 
пансіонеркою, він би досягнув свого: потрібно 
було тільки, щоб йому відкрили одні з числен
них дверей, що виходили в сад. Але, захоплений 
обуренням і гнівом проти того, що він називав 
порушенням присяги молодої Елєни, Джуліо 
хотів усе подолати живою силою. Він не роз
важив над тим, що краще було б довірити свій 
намір комусь, хто б зміг переказати його Елєні. 
Одного слова до малої Марієтти було б досить 
для успіху: вона могла б відкрити якісь одні 
ппе.оі що виходили в сад; і тоді досить було
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одному чоловікові появитися в дортуарах мона
стиря під цей страшний акомгіанімент мушкет- 

впстрілів, що доносився зовні, щоб йомуних
всі скорилися. При першому внстрілі Елена
затремтіла за життя свого коханця і думала 
тільки про те, як би зникнути разом з ним.

Як змалювати її розпуку, коли мала Марі- 
єтта сказала їй про страшну рану, яку Джуліо 
дістав у коліно і про ту силу крови, що, як 
вона бачила, бігла з неї? Елена зневажала 
свою слабість і малодушність.

— Я мала слабість сказати одне слово моїй 
матері і кров Джуліо пролилася; він міг втра
тити життя в цім величнім нападі, де його од-
вага зробила все.

Зібравшися у вітальні, Ьга\ч оповідали чер
ницям, які їх пильно слухали, що за все своє 
життя вони не були свідками такої відваги, 
яку виявив молодий, переодягнений за курієра 
чоловік, що керував зусиллями розбійників. 
Коли всі слухали ці оповідання з найбільшою 
цікавістю, то можна собі уявити ту надзви
чайну пристрасть, з якою Елена розпитувала 
у Ьгауі всі подробиці про молодого шефа роз
бійників. Після докладних оповідань цих Ьга\м, 
зроблених на її бажання, і двох старих садів
ничих, зовсім байдужих свідків, їй здавалося, що 
вона більше не любить своєї матерії. Одного 
моменту навіть виник дуже гарячий діяльоґ між 
цими особами, що так ніжно любилися напере-
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додні баталії. Сіньору ді Кампіреалі неприємно 
вразили плями крови, що вона запримітила на 
квітах одного букету, з яким Елєна не роз
лучалася більш ні на хвилину.

— Треба викинути ці квіти, які заплямлено
кровю.

— Це через мене пролилася ця шляхотна 
кров; вона пролилася через те, що я мала сла
бість сказати вам одно слово.

— Ви ще досі кохаєте убивця вашого брата?
— Я кохаю мого чоловіка, якого;- на моє 

вічне нещастя, атакував мій брат.
Після таких виразів сіньора ді Кампіреалі 

і її дочка не обмінялися ні одним словом про
тягом трьох днів, які сіньора провела ще 
в монастирі.

На другий день після її від'їзду Елєні по
щастило зникнути, скористувавшіїся розрухом, 
що стояв біля обох монастирських брам від 
присутності! великої КІЛЬКОСТІ! мулярів, яких 
поставили в саду виводити нові укріплення. 
Мала Марієтта й вона переодягліїся за робіт
ників. Але міщане урядили пильний догляд за 
брамами міста і для Елєни було досить вели
ким утрудненням вийти з міста. Нарешті, той 
самий дрібний крамарь, що передавав до неї 
листи від Бранчіфорте, згодився провести її 
як свою дочку і піти з нею до Альбано. Там 
Елєна знайшла таємний притулок у старої 
жінки, що її малою вигодувала і яка потім за
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її подарунки завела невелику крамничку. Як 
тільки Елєна приїхала, то зараз же написала 
до Бранчіфорте, а стара жінка на превелику 
силу знайшла одного чоловіка, що згодився 
на одчай піти в глиб лісу Фаджоля, не знаючи 
пароля солдатів Кольонии.

Післанець, відправлений Елєною, повернувся 
через три дні весь переляканий. Насамперед, 
йому було неможливо знайти Бранчіфорте; а 
розпитування, які він не переставав робити 
про молодого капітана, підвели його під пі
дозріння і він мусів тікати.

— Не може бути більш сумніву, — сказала 
до себе Елєна, — бідний Джуліо вмер і це я 
убила його І Такий мусів бути наслідок моєї 
ганебної слабости і малодушності!. Він повинен 
був кохати сильну жінку, дочку одного з капі
танів князя Кольонии.

Стара жінка думала, що Елєна умре. Вона 
пішла до монастиря Капуцинів, що стояв по
над висіченим у скелях шляхом, де колись 
Фабіо і його батько зустріли серед ночи обох 
закоханих. Жінка довго говорила із своїм спо- 
еідником і під святою присягою призналася 
йому, що молода ді Кампіреалі хоче зєднатнся 
з своїм чоловіком, Джуліо Бранчіфорте і що 
овна згодна поставити в церкві монастиря срібну 
лямпаду вартістю в сто еспанських піястрів.

— Сто піястрів! — відповів роздратований 
чернець. — А що станеться з нашим монасти-
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рем, коли ми заслужимо ненависть сіньора ді 
Кампіреалі? Не сто піястрів, а цілу тисячу 
дав він нам, щоб ми пішли за тілом його сина 
на місце баталії в Чампі, не рахуючи воску.

Треба сказати на честь монастиря, що двоє 
старих ченців, довідавшіїся про місце перебу
вання Елени, зійшли до Альбано, щоб побачити 
її, з наміром умовити її добровільно або при
силувати перенестися до паляцо її рідні. Все 
Альбано було повне поголоскою про втечу 
Елени і про щедрі обіцянки її матери тим, хто 
зміг би їй дати звістку про дочку. Але обох 
ченців так зворушила розпука бідної Елєни, 
яка вважала Джуліо Бранчіфорте мертвим, що 
вони були зовсім далекі від того, щоб зрадити 
її та виказати матері місце, де вона перехову
валась; вони згодилися відпровадити її до фор
теці Петрелля. Елєна і Маріетта, весь час 
переодягнені за робітників, відправилися пішки 
і вночі до одного джерела в лісі Фаджоля за 
одно льє від Альбано. Ченці привели туди 
мулів і, коли настав день, вони рушили до 
Петреллі. Солдати, яких вони зустрічали в лісі, 
вітали з повагою ченців, що були, як то було 
відомо, під протекцією князя. Але не так було 
з двома малими чоловіками, що йшли з чен
цями. Солдати спочатку дивилися на них суво
рим оком і підходили до них, а потім вибухали 
сміхом і робили ченцям компліменти з приводу 
Грації їхніх погоничів мулів.
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— Мовчіть ви, безбожники і будьте певні, 
все робиться з наказу князя Кольонни,—ідо

відповідали ченці на ходу.
Але бідна Елєна не мала щастя; князя ке 

було в Петреллі, а коли, через три дні, по
вернувшися, він згодився приняти її, то вика
зав себе дуже суворим.

— Для чого прийшли ви сюди, панночко? 
Що значить такий малорозумний заход? Через 
ваші бабські балачки загинуло семеро най
більш бравих людей, які тільки були в Італії;

ніколи не вибачить ні одна роз-цього вам
судлива людина. На цім світі треба хотіти, або 
не хотіти. І без сумніву на підставі нової
балаканини, Джуліо Бранчіфорте обявили свято
татцем і присудили мучити протягом двох годин 
розжеврілими на огні кліщами, а після того 
спалити, як Жида, його, одного з кращих хри
стиян, яких я тільки знаю! Яким би чином 
могли, без ганебної балаканини з вашого боку, 
вигадати ту страшну брехню, що Джуліо Бран
чіфорте був у Кастро в день нападу на мона
стир? Всі мої люди скажуть вам, що в той 
самий день його бачили тут у Петреллі і що 
під вечір я послав ного до Велєтрі.

— Але чи живий він? — скрикнула в деся
тий раз молода Елєна, вся в сльозах.

— Він мертвий для вас, — продовжував 
князь, — ви ніколи більше не побачите його. 
Я раджу вам повернутися до свого монастиря

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



пб

в Кастро; пильнуйте, щоб не вчинити більше 
необачності!. Я наказую вам лишити Петреллю 
протягом одної години. А саме головне, не роз
казуйте нікому, що ви бачили мене, бо я по
траплю вас покарати.

Душа бідної Елєни розривалася від такого 
прийняття з боку цього славного князя Ко- 
льонни, до якого Джуліо мав стільки поваги і 
якого вона любила через те, що він любив 
його.

Що б там не хотів сказати князь Кольонна, 
цей заход Елєни зовсім не був нерозумний. 
Коли б вона прийшла на три дні раніш до 
Петреллі, то змогла б знайти там Джуліо Бран- 
чіфорте; рана на коліні позбавляла його змоги 
ходити і князь наказав перенести його до 
великого містечка Авеццано в неаполітанськім 
королівстві. При першій же звістці про страш
ний вирок, куплений проти Бранчіфорте сіньо- 
ром ді Кампіреалі, що обявляв його святотат
цем і насильником монастиря, князь побачив, 
що у випадкові, коли б треба було оборонити 
Бранчіфорте, він не міг більше рахувати на 
три чверти своїх людей. То був гріх проти 
Мадонни; а кожен з розбійників вірив, що має 
якесь особисте право на покров святої Ма
донни. І коли б знайшовся в Римі начальник 
стрільців настільки відважний, щоб прийти 
арештувати Джуліо Бранчіфорте посередині 
лісу Фаджоля, то він би зміг досягти свого.
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Прибувши до Авеццано, Джуліо звався Фон
тана. Люди, що транспортували його, були певні. 
По-своїм повороті до Пстреллі вони з болем 
обявили, що Джуліо вмер по дорозі і з того 
самого моменту кожний з солдатів князя знав, 
що той, хто вимовить це фатальне імя, дістане 
удар кінжалом у серце.

І тому намарне Елєна, повернувшися до 
Альбано, писала листа за листом і витрачала 
всі цехіни, які були у неї, на передачу тих 
листів до Бранчіфорте. Обоє старих ченців, що 
зробилися її друзями, — бо незмірна краса, каже 

. хронікар із Фльоренції, все має де-яку владу 
навіть над серцями, що зачерствіли від егоїзму 
та лицемірства, — обоє ченців, кажемо ми, по
передили бідну молоду дівчину, що намарне 
вона силкується передати хоч слово до Бранчі
форте. Кольонна обявпв, що Джуліо вмер; отже 
він, напевне, не появиться на світі раніш, як 
того схоче князь. Стара жінка, що вигодувала 
Елєну, зі сльозами сказала їй, що мати від
крила місце її перехованця і дала самі суворі 
накази силою перевести її до паляцо Кампі- 
рсапі в Альбано. Елєна зрозуміла, що в цім 
паляцо неволя її зможе бути безмежно сувора 
і їй можуть абсолютно заборонити всяке спо
лучення із зовнішнім світом, тоді як у мона
стирі в Кастро вона мала б ті самі полегчення 
для отримання і відправлення листів, що і всі 
черниці. Крім того, і то було головне, в саду
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цього монастиря Джуліо пролив свою кров для 
неї; вона могла б бачити там те деревляне 
крісло воротарки, де він помістився на момент, 
щоб роздивитися свою рану на коліні; це там 
дав він Марієтті того заплямленого кровю 
букета, який був тепер завжди з нею. Вона 
з сумом повернулася до монастиря в Кастро. 
На цьому можна б закінчити її історію, що 
було б краще для неї і, можливо, для читача 
також. У дійсности ж, ми побачимо довгу де
градацію вельможної та шляхотної душі. Обе
режні заходи і брехні цивілізації, що від цього 
часу оточують її з усіх боків, замінятимуть 
їй щирі пориви енергійних і надзвичайних по
чувань. Римський хронікар приводить тут повне 
иаївности міркування: через те, що жінка хоче 
виховати добру дочку, вона думає, що має 
талан для керування її життям. Через те, що 
вона зовсім слушно казала до дочки, коли та 
мала шість років: панночко, поправте свого 
комірця,— то і тепер, коли ця дочка має вісім
надцять років, а вона пятьдесят, коли ця дочка 
має стільки ж і більше розуму, ніж мати, ця 
остання, захоплена манією панування, вважає, 
що вона повинна керувати життям дочки і на
віть уживати для того брехні. Ми побачимо, 
що то Вітторія Карафа, мати Елєни, в наслі
док спритних і дуже вміло комбінованих засобів 
довела до жорстокої смерти свою таку дорогу 
дочку, після того, як справляла протягом двц-
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надцяти років її нещастя, — сумний наслідок 
манії панування.

Перед смертю сіньор ді Кампіреалі мав 
радість побачити опублікований у Римі вирок, 
що засуджував Бранчіфорте на муки протягом 
двох годин розпеченим до червоного залізом, 
після чого його мали б спалити на малім 
огні, а попіл викинути до Тибру. Фрески вну
трішнього монастирського двору Санта-Марія- 
Новелля у Фльоренції ще й сьогодня показу
ють, як виконували такі жорстокі вироки проти 
святотатців; треба було великої кількости сто
рожи, щоб не дати обуреному народові засту
пити катів у їх роботі. Кожний вважав себе 
за інтимного друга Мадонни. Ще за кілька 
хвилин до смерти сіньор ді Кампіреалі сказав 
прочитати собі цей вирок і дав адвокатові, що 
його вистарався, свою добру землю між Аль- 
бано і морем. Цей адвокат був не без заслуги. 
Не дурно ж Бранчіфорте засудили на такі 
страшні муки, хоч ні один свідок не сказав, 
що він пізнав його в тім молодім переодягне
нім за курієра чоловікові, що здавалося з таким 
авторітетом керував бандою напасників. Багат
ство цього дару схвилювало всіх інтриґанів 
Риму. При дворі тоді був один Ггаіопе (чер
нець), глибокодумний чоловік і здібний на все, 
навіть на те, щоб присилувати Папу подати 
йому капелюха; він займався справами князя 
Кольонни і навіть цей страшний клієнт ста-
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вився до нього з повагою. Коли сіньора ді 
Кампіреалі побачила свою дочку знову в Кастро, 
то вона покликала цього фратоне.

— Ваше Преподобіє дістануть дуже багату 
винагороду, коли схочуть допомогти в осягненню 
дуже простої справи, яку я зараз поясню. Че
рез кілька днів вирок, що засуджує Бранчі- 
форте на жорстокі муки, буде опублікований 
і матиме силу для виконання також і в неаполі
танськім королівстві. Я прошу Ваше Препо
добіє прочитати цього листа від віце-короля, 
трохи мого родича, який подав мені цю но
вину. В якій країні міг би Бранчіфорте шукати 
собі притулку? Я передам иятьдесят тисяч 
піястрів князеві з проханням дати все чи 
частину Джуліо Бранчіфорте під умовою, що 
він служитиме моєму володареві, королеві 
Еспанії, проти повстанців у Фландрії. Віце- 
король дасть Бранчіфорте титул капітана, а щоб 
вирок проти святотатства, якому я сподіваюся 
надати сили на виконання також і в Еспанії, 
не спинив його карєри, він носитиме імя Ліц- 
цара; це є імя одної невеликої землі в Абруц- 
цах, яку перевести у його власність я знайду 
засоби за допомогою ніби продажу. Я гадаю, 
що Ваше Преподобіє ніколи не бачили, щоб 
мати так поводилася з убивцем свого сина. 
За пятьсот піястрів ми змогли б уже багато 
разів позбавитися цієї ненависної істоти; але- 

зовсім не хотіли сваритися з Кольонною.ми
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Зволіть також вказати князеві, що моя повага 
до його прав коштує мене шістьдесят чи вісім
десят тисяч піястрів. Я не хочу більш ніколи 
чути про цього Бранчіфорте; крім усього, ви- 
словіть князеві мою повагу до нього.

Фратоие сказав, що в цих трьох днях 
він зробить подорож у бік Остії і сіньора ді 
Кампіреалі передала йому перстень, вартістю 
в тисячу піястрів.

Кілька днів пізніше фратоне появився знову 
в Римі і сказав сіньорі ді Кампіреалі, що він 
не довів до відома князя її пропозиції; але, що 
раніш як за місяць молодий Бранчіфорте від
пливе до Барсельони, куди вона змогла б пере
дати для нього через одного з банкірів того 
міста суму в пятьдесят тисяч піястрів.

Князеві випало багато труднощів з Джуліо; 
молодий закоханий не міг зважитися покинути 
країну, хоч він і підпадав від того часу в Італії 
всякій небезпеці. Намарне князь доводив йому, 
що сіньора ді Кампіреалі могла померти; на
марне обіцяв він йому, що в кожнім випадкові 
через три роки Джуліо зміг би побачити знову 
свою країну, — Джуліо заливався сльозами, але 
ніяк не згожувався. Князь був змушений прийти 
до нього і попрохати його від'їзду, як особи
стої послуги; Джуліо нічого не міг відмовити 
другові свого батька; але насамперед він хотів 
порозумітися з Елєною. Князь взявся передати 
довгого листа і, більше того, дозволив Джуліо
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писати до неї з Фландрії раз на місяць. Нарешті, 
обхоплений розпукою закоханий відплив до Бар- 
сельони. Князь же попалив усі листи, бо не 
хотів, щоб Джуліо повернув коли будь до Італії. 
Ми забули сказати, що князь, хоч він і був 
дуже далекий по характеру від усякого само
вдоволення, вважав себе змушеним для до
сягнення мети сказати, що то він находить 
відповідним забезпечити невеликий маєток 
в пятьдесят тисяч піястрів єдиному синові 
одного з найбільш вірних слуг дому Кольонна.

До бідної Елєнн в монастирі в Кастро 
ставилися як до княгині. Смерть батька віддала 
їй у володіння значний маєток, бо вона неспо
дівано одержала велику спадщину. З приводу 
смерти свого батька вона роздала по пять 
ліктів чорної тканини всім мешканцям Кастро 
та околиць, які заявили бажання носити жа
лобу за сіньором ді Кампіреалі. Вона була ще 
в перших днях своєї великої жалоби, коли 
цілком невідома рука передала до неї листа 
від Джуліо. Тяжко було б намалювати те за
хоплення, з яким відкрила вона того листа, 
а ще більш той глибокий сум, що послідував 
за прочитанням. Все ж, то було письмо Джуліо; 
вона його роздивлялася з найбільш пильною 
увагою. Лист говорив про кохання і про яке 
кохання, великий Боже! Сіньора ді Кампіреалі, 
що мала стільки розуму, таки склала цього 4 
листа. Вона це зробила з наміром почати ко-
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респонденцію сіма чи вісьма листами при
страсного кохання, а далі виготувати листи, 
з яких здавалося б, що кохання потроху згасає.

Ми швидко перейдемо через десять років 
нещасливого життя. Елєна вважала себе зовсім 
забутою, але високомірно відкинула залицяння 
та сватання молодих і найбільш визначних 
сіньорів Риму. Все ж вона вагалася один мо
мент, коли їй говорили про молодого Оттавіо 
Кольонна, старшого сина знаменитого Фабріціо, 
що так недобре прийняв її колись у Петреллі. 
їй здавалося, що коли її рішуче змушено взяти 
чоловіка, щоб дати протектора землям, якими 
вона володіла в римській державі і неаполі
танськім королівстві, то для неї було б не 
так ненависно носити імя чоловіка, якого колись 
любив Джуліо. Коли б Елєна згодилася на це 
подружжя, то вона швидко дійшла б до правди 
про Джуліо Бранчіфорте. Старий князь Фабрі
ціо часто з захопленням говорив про надлюд
ську відвагу полковника Ліццара (Джуліо Бран
чіфорте), що, подібний зовсім до героїв старих 
романів, шукав у геройських вчинках розваги 
від нещасливого кохання, яке робило його не
чулим до всякої втіхи. Джуліо вважав, що 
Елєна вже багато часу, як одружена; сіньора 
ді Кампіреалі оточила його також брехнями.

Елєна наполовину помирилася з такою 
спритною матірю. Ця ж, гаряче бажаючи по
бачити її одруженою, попросила свого друга,
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старого кардинала Санті-Кватро, протектора 
монастиря Візитації, який їхав до Кастро, 
обявити по секрету найбільше старим черни
цям монастиря, що його подорож затрималася 
через один милостивий акт: добрий Папа Гри
горій XIII, отримавши звістку про смерть роз
бійника Джуліо Бранчіфор ге, що колись пробував 
збезчестити їх монастир, захотів, зворушений 
від жалю до його душі, одмінити вирок, який 
обявляв Джуліо святотатцем. Папа був добре 
переконаний, що, під тягарем такого засуду, 
Джуліо ніколи не зміг би вийти з чистилища, 
коли б узагалі він, захоплений та замордова
ний у Мексиці повстанцями дикунами, мав би 
щастя потрапити до чистилища. Така новина 
схвилювала ввесь монастир у Кастро; вона 
дійшла й до Елєни, що віддавалася тоді всім 
безглуздям честолюбства, яке може викликати 
володіння великим маєтком у людини, що без
настанно нудиться. Від того часу вона не ви
ходила більш зі своєї кімнати. Треба знати, 
що для того, щоб помістити свою кімнату 
в малій хаті воротарки, куди забіг на хвилину 
Джуліо в ніч нападу, вона перебудувала поло
вину монастиря. З безмежними труднощами, 
а опісля навіть зі скандалом, який затушу
вати було дуже тяжко, вона добилася того, що 
знайшла і взяла собі на службу трьох Ьгауі, 
які служили Бранчіфорте; тільки цих троє ли
шилося в живих з тих пятьох, що не загинули
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колись у баталії в Кастро. Поміж ними був 
Уґонс, старий тепер і вкритий ранами. Вигляд 
цих трьох людей викликав багато балачок; але 
врешті страх, якого задавав усьому монастиреві 
гордий характер Елєни, переміг, і кожного дня 
можна було бачити, як ці Ьгауі, одягнені в її 
ліврею, приходили за її розпорядженнями до 
зовнішніх ґрат і часто подовгу відповідали на 
її запитання завжди про той самий сюжет.

За звідомленням про смерть Джуліо насту
пило шість місяців самоувязнення і відокрем
лення від усіх справ світу; першим почуттям, 
що збудило цю душу, розбиту вже непоправ
ним нещастям і довгою нудьгою, було почуття 
честолюбства.

В недовгім часі абатесса померла. Згідно 
до звичаю кардинал Санті-Кватро, який був ще 
протектором Візитації, не дивлячися на свої 
девятьдесят два роки, склав лісту з трьох дам 
черниць, зпоміж яких Папа мав вибрати аба- 
тессу. Треба було дуже серіозних мотивів, щоб 
Найсвятішпй Отець прочитав обидва останніх 
імени на лісті; він обмежувався звичайно од
ним розчерком пера на цих іменах і імену
вання було скінчене.

Одного дня Елєна була біля вікна колиш
нього покою воротарки, що зробився тепер 
краєм крила нових, виведених з її наказу, бу
дівель. Це вікно було не вище двох футів над 
политим колись кровю Джуліо переходом, який
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робив тепер частину саду. Елєна встромила 
очі в землю. Три пані, написані, як то вже 
кілька годин було відомо, на лісті кардинала 
для заступлення покійної абатесси, пройшли 
перед вікном Елєни. Вона не бачила їх і через 
це не могла привітати. Одна з трьох дам обра
зилася і сказала досить голосно до двох других:

— Ось добрий спосіб для пансіонерки ви
ставляти свою кімнату на людські очі!

Пробуджена такими словами Елєна підвела 
очі і зустріла три злих погляди.

— Добре, — сказала вона до себе, зачиня
ючи вікно і не вітаючися, — вже досить часу 
я була ягням у цім монастирі; треба бути вов
ком, хоч би це пішло тільки на забаву цікавих 
панів з міста.

Годину після того, один з її людей, ви
сланий як курієр, односив слідуючого листа до 
її матери, яка вже протягом десяти років жила 
в Римі і зуміла там здобути великий вплив.

«Вельмишановна мати!
«Кожного року в день мого свята ти даєш 

мені триста тисяч франків; я вживаю ці гроші 
на те, щоб робити тут безглуздя, почесне 
в дійсности, але яке не стає від того меншим. 
Хоч ти вже багато часу не висловлюєш мені 
того, але я знаю, що змогла б двома способами 
засвідчити тобі мою вдячність за всі добрі на
міри, які ти мала що до мене. Я не одружуся 
зовсім, але з радістю зробилася б абатессою
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цього монастиря. Таку ідею піддало мені те, що 
ті три пані, яких наш кардинал Санті-Кватро 
вписав до лісти, представленої Наіісвятішому 
Отцеві, — то мої вороги, — і яку б з них не 
було обрано, я сподіваюся зазнати всяких ути
сків. Віддай подарунок для мого свята тим осо
бам, яким то слід зробити; відрочимо спочатку 
на шість місяців іменування; такий факт аж 
до безумства сповнить щастям пріорку мона
стиря, мого інтимного друга, що тримає зараз 
у своїх руках управління. І для мене цс буде 
джерелом щастя, а це буває дуже рідко, що я 
можу вжити таке слово, говорячи про твою 
дочку. Я зпахожу свою ідею безумною; але, 
як що ти бачиш де-які шанси на успіх, я про
тягом трьох днів прийму білий постриг; вісім 
років перебування в монастирі, не виходячи 
з нього, дають мені празо на звільнення від 
обовязковпх шости місяців. Дозвіл на це можна 
здобути, це коштує сорок екю.

«З повагою, моя достойна мамо і. т. д.»
Цей лист сповнив радістю сіньору ді Кам- 

піреалі. Вона вже щиро каялася, під час отри
мання листа, що наговорила своїй дочці про 
смерть Бранчіфорте; вона не знала, яким чином 
закінчиться та глибока мелянхолія, в яку впала 
Елена. Мати вже боялася божевілля, вона до
ходила до того, що боялася, аби дочка не схо
тіла поїхати до Мексики подивитися на те місце, 
де — як казали — замордовано Бранчіфорте. Бо

Абатесса ді Кастро ю
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в такім випадкові було дуже можливим, що Елєна 
дізнається в Мадриді справжнє імя полковника 
Ліццара. З другого боку, те, що просила в своїм 
листі дочка, було найбільш тяжкою справою 
на світі і — можна навіть сказати — найбільш 
абсурдною. Молода дівчина, що не була навіть 
черницею і була відома тільки з божевільного 
кохання розбійника, яке можливо вона поді
ляла — і от поставити її на чолі монастиря, 
де всі римські князі мали родичок! Але кажуть, 
що всякий процес можна оборонити і значить 
виграти, думала сіньора ді Кампіреапі. У своїй 
відповіді Вітторія Карафа подала надію своїй 
дочці, яка взагалі мала абсурдні бажання, але 
дуже легко втрачала до них охоту. Ввечері, 
збіраючи інформації про все, що зблизька чи 
здалеку могло мати відношення до монастиря 
в Кастро, вона довідалася, що вже багато мі
сяців її друг кардинал Санті-Кватро був у гу
морі: він хотів одружити свою племінницю 
з доном Оттавіо Кольониа, старшим сином 
князя Фабріціо, про якого так часто говори
лося в цій історії. Князь пропонував йому 
свого другого сина дона Льорснцо, бо для 
того, щоб поправити свій маєток, захитаний 
війною, яку, нарешті в згоді між собою, про
вадили король Неаполю і Папа проти розбій
ників з Фаджоля, треба було, щоб жінка його 
старшого сина принесла домові Кольонна при
дане в шістьсот тисяч піястрів (3,210.000 фран-
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ків). Навіть позбавляючи в самий смішний спо
сіб усіх иншнх родичів спадщини, кардинал 
Санті-Кватро міг запропонувати князеві має
ток тільки в триста вісімдесят чи чотириста 
тисяч екю.

Вітторія Карафа провела вечір і частину 
ночи, збіраючи потверження цих фактів од 
усіх друзів старого Санті-Кватро. Другого дня 
в сьомій годині вона завітала до старого кар
динала.

— Еміненціє, — сказала вона до нього, — 
ми обоє дуже старі; нам нема потреби об
бріхувати себе, даючи гарні назвиска негарним 
річам. Я прийшла запропонувати вам одне без
глуздя: я можу тільки сказати, що воно не є 
огидне; але признаюся, що знахожу його над
звичайно смішним. В той час, коли обговорю
валося подружжя дона Оттавіо Кольонна з моєю 
дочкою Елєною, я відчула приязнь до цього 
молодого чоловіка і тепер у день його шлюбу 
я передам вам двіста тисяч піястрів сріблом чи 
в землі, які проситиму вас йому вручити. Але 
для того, щоб така бідна вдова, як я, могла 
принести таку велику жертву, треба, щоб моя 
дочка Елєна, що має зараз двадцять сім років 
і від девятнадцятн років не залишала мона
стиря, зробилася абатессою в Кастро; для цього 
треба відрочнти іменування на шість місяців; 
ця справа канонична.

— Що ви кажете, пані? — скрикнув старий

ю»
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кардинал несамовито; — сам Найсвятіший Отець 
не зміг би зробити того, що ви просите у бід
ного безсилого старого.

— Я так само говорила Вашій Еміненції, 
що справа смішна: дурні знайдуть її безглуз
дям, але люди, добре поінформовані про те, що 
робиться при дворі, подумають, що наш мило
стивий володарь, добрий Папа Григорій XIII, 
зволів винагородити чесну і довгу службу Ва
шої Еміненції, полегчуючи подружжя, про яке 
весь Рим знає, що ви його бажаєте. Зрештою 
справа дуже можлива і зовсім канонична, я за 
то ручуся; моя дочка прийме білий постриг 
відзавтра.

— Але сімонія, пані!... — скрикнув старий 
страшним голосом.

Сіньора ді Кампіреалі зібралася виходити.
— Що це за папір, що ви лишаєте?
— Це ліста земель, що я представила б 

на суму в двіста тисяч піястрів, коли б не 
побажали взяти грошима. Зміна володіння цими 
землями могла б триматися дуже довго в се
креті; рід Кольонна, наприклад, міг би вчинити 
до мене процеса, якого я програла б...

— Але ж сімонія, пані! страшна сімонія І
— Треба почати, відрочнвши іменування 

на шість місяців; завтра я прийду за роз
порядженнями Вашої Еміненції.

Я почуваю, що для читачів, народжених на 
півночи від Альпів, треба пояснити той майже
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офіціяльний тон багатьох частин цього дія- 
льоґу. Я пригадаю, що в суворо католицьких 
країнах більшість діяльоґів на дражливі сюжети 
кінчається сповідальнею і тому зовсім не одна
ково було послугуватися словом пошани чи 
виразом зневаги.

Назавтра вдень Вітторія Карафа дізналася, 
що з приводу великої зробленої помилки, зна
йденої в лісті трьох пань, представлених для 
заступлення абатессн в Кастро, це іменування 
відкладалося на шість місяців. Друга пані, вне
сена на лісту, мала в родині ренеґата; один з її 
стрнєчннх дідів перейшов у протестантство 
в Удіне.

Сіньора ді Кампіреалі вважала потрібним 
зробити заходи безпосереднє до князя Фабріціо 
Кольонна, якого домові вона хотіла принести 
таке значне збільшення маєтку. Після двох днів 
клопоту, вона добилася побачення в однім 
сусіднім до Риму селі, але вийшла цілком 
настрашена з тієї авдієнції. Вона знайшла 
князя, звичайно такого спокійного, настільки 
захопленим військовою славою полковника 
Ліццара (Джуліо Бранчіфорте), що вважала 
цілком зайвим просити його тримати в секреті 
цю справу. Для князя полковник був як рідний 
син і, що більше, як улюблений учень. Князь 
проводив свій час за читанням та перечиту
ванням надісланих з Фландрії листів. Що б за
лишилося від її дорогого пляну, якому сіньора
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ді Кампіреалі вже десять років приносила 
в жертву стільки річей, коли б її дочка дові
далася про істнування і славу полковника Ліц- 
цара?

'32

Я гадаю можливим обійти мовчанням багато 
подробиць, які малюють в дійсиости обнчаї тої 
доби, але здаються мені сумними, щоб їх опо
відати. Автор римського манускрипту надає 
собі безмежних труднощів для докладного за- 
нотування тих детайлів, що я опускаю.

Через два роки після побачення сіньори ді 
Кампіреалі з князем Кольонна, Елєна зробилася 
абатессою в Кастро; але старий кардинал Санті- 
Кватро умер від мук після того великого акту 
сімонії. В той час Кастро мало за єпископа 
нангарпішого чоловіка при дворі Папи, мон- 
сіньора Франческо Чіттадіні, шляхтича з Міляну. 
Цей молодий чоловік, визначний своєю стри
маною вдачею та достойним поводженням, 
мав постійні зносини з абатессою Візитації, 
більш усього з приводу нового внутрішнього 
монастирського двору, яким вона хотіла укра- 
сити свій монастир. Цей молодий єпископ, що 
мав тоді двадцять девять років, покохав до 
божевілля гарну абатессу. На процесі, що ви
ник пізніше через рік, безліч черниць, вислу- 
ханих як свідки, оповідали, що єпископ збільшу
вав, як тільки можливо, свої візити до монастиря 
і часто казав до їхньої абатесси: „Там, зовні, 
я командую і знахожу в тім, признаю свій
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сором, де-яке задоволення. Тут же, біля вас, 
я слухаюсь, як невільник, але з насолодою, що 

більше переходить задоволення від ко-куди
мандування в иншім місці. Я знахожуся під 
впливом вищої істоти; хоч би я й хотів того, 

міг би мати бажання иншого від її ба-я не
жання і я волів би краще бачити себе навіки
останнім з її невольників, ніж бути королем 
далеко від її очей."

Свідки оповідали, що часто, поміж цих елє- 
ґантських фраз, абатесса наказувала йому за
мовчати і в таких гострих виразах, які вказу
вали на зневагу.

— Казати правду, — продовжує другий свідок, 
— пані поводилася з ним як із слугою; в таких 
випадках бідний єпископ опускав очі, починав 
плакати, але ж зовсім не думав виходити. Кож
ного дня він знаходив нові претексти, щоб 
появитися у монастирі, що дуже скандалізувало 
сповідників черниць і ворогів абатесси. Але 
пані абатессу гаряче боронила пріорка, її ін
тимна подруга, що з ЇЇ безпосередніх наказів 
провадила внутрішній розпорядок.

— Ви знаєте, мої достойні сестри, — казала 
пріорка, — що після того прикрого кохання, яке 
наша абатесса почувала в своїй першій молодости 
до авантурничого солдата, у неї в ідеях лишилося 
багато примх. Але ви всі знаєте, що її харак
тер має в собі ту ознаку, що ніколи їй не 
зможуть подобатися люди, до яких вона вия-



вила зневагу. А вона за все своє життя мож
ливо не ви,мовила стільки образливих слів, 
скільки тут у нашій прпсутности до бідного 
монсіньора Чіттадіні. Кожного дня ми бачимо 
таке з ним поводження, що примушує нас 
червоніти за ного високу достойність.

— Так, — відповідали скандалізовані черниці, 
— але він кожного дня приходить знову; зна
чить, в суті діла, з ним не так уже погано 
поводяться. І в кожнім випадкові ця очевидність 
інтриґи шкодить достойностн святого ордену 
Візитації. •

Найбільш суворий хазяїн не звертає до 
найбільш нездібного слуги і чверті! тих образ, 
якими горда абатесса в дуже делікатний спосіб 
дошкуляла молодому єпископові. Але він був 
закоханий і приніс із свого краю те ґрунтовне 
правило, що почавши раз справу такого роду, 
треба тільки піклуватися про мету і не розбі- 
рати засобів.

— Врешті всього, — казав єпископ до свого 
довіреного Чезаріо дель Бене, — закоханий, 
що відмовляється від атаки раніш, ніж його 
до того примусили засоби вищої сили, заслу
говує зневаги.

Моїм сумним завданням буде тепер обме
житися неминуче дуже сухим витягом з про
цесу, в наслідок якого Елєна знайшла смерть. 
Цей процес, що я прочитав в одній бібліотеці, 
назву якої повинен замовчати, формує не менш
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осьми томів іп-Гоііо. Запитання і розправи на
писані в латинській мові, відповіді в італійській. 
Я знайшов талі, що в місяці листопаді 1572 
року, біля одинадцятої години вечору, молодий 
єпископ надійшов сам до дверей церкви, до 
якої протягом усього дня допускалися вірні. 
Абатесса сама відкрила двері і дозволила йому 
йти за нею. Вона приняла його в одній кімнаті, 
яку вона часто займала і яка сполучувалася 
потайними дверима з трибунами, що панували 
над усим простором церкви. Тільки встигла 
пройти одна година, як дуже здивований єпи
скоп був відправлений до себе; абатесса сама 
провела його до дверей церкви і сказала до 
нього такі власні слова:

— Вертайте до свого паляцо і залишіть 
ліене швидче. Прощайте, монсіньор, ви мене 
жахаєте; мені здається, що я віддалася лакеєві.

В кожнім разі через три місяці прийшов 
час карнавалу. Мешканці Кастро славилися 
святами, які вони задавали собі в той час; усе 
місто переповнювалося балачками про маска
ради. Кожен маскарад проходив перед малим 
віконцем, яке освітлювало одну із стаєнь мо
настиря. Добре відомо, що за три місяці перед 
карнавалом цю стайню переробили в сальон і 
що вона була повно набитою в дні маскараду. 
Єпископ проїхав у своїй кареті серед усього 
ошалілого натовпу; абатесса зробила йому знак 
і слідуючої мочи о першій годині він не про-
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минув бути під дверима церкви. Вій увійшов, 
але менш, як через три чверті! години був 
з гнівом відправлений. Після першого поба
чення в місяці листопаді він продовжував при
ходити до монастиря майже кожні вісім днів. 
На ного обличчю помічали певний слід самоза
доволення, який не уникав нічиїх очей, але 
мав властивість пригноблювати гордий характер 
молодої абатессн. У понеділок на Великдень, 
Бона повелася з ним, як з останнім з людей, 
і адресувала до ного такі слова, яких би не 
зміг перенести найбідніший з останніх робіт
ників монастиря. В кожнім разі, через кілька 
днів опісля, вона зробила йому знак, в наслі
док якого гарний єпископ не проминув надійти 
опівночі до дверей церкви; вона покликала 
його, щоб сказати йому, що заваготіла. При 
такій заяві, говориться в процесі, гарний мо
лодий чоловік зблід од жаху і зовсім одурів 
з переляку. Абатесса мала гарячку; вона по
кликала лікаря і зовсім не зробила перед ним 
таємниці із свого становища. Цей чоловік 
знав благородний характер хворої і .обіцяв ви
плутати її із справи. Він почав з того, що 
звів її з одною молодою і гарною жінкою 
з народу, що, не маючи титулу акушерки, була 
здібною до цього. Її чоловік був пекар. Елєну 
задовольнила розмова з цією жінкою, яка за
явила їй, що для виконання проектів, за 
допомогою яких вона сподівається вряту-
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вати її, треба мати двох довірених жінок у 
монастирі.

— Таку жінку, як ви — так, в добрий час, 
але одну з рівних мені! — ні; залишіть мене.

Бабка вийшла. Але кілька годин пізніше 
Елєна, знаходячи необережним виставляти себе 
на балачки цієї жінки, покликала лікаря, який 
післав знову ту жінку до монастиря, де з нею 
великодушно обійшлися. Жінка присягнула, що, 
навіть і не покликана знову, вона ніколи б не 
розголосила довіреного їй секрету; але вона 
ще раз заявила, що коли всередині монастиря 
немає двох жінок, відданих абатессі, які знають 
про все, то вона не може ні за що взятися. 
(Без сумніву вона думала про обвинувачення 
в дітогубстві.) Після довгого міркування аба- 
тесса рішила довірити цей страшний секрет 
пані Вітторії, пріорці монастиря, з шляхотного 
роду герцогів К... і пані Бернарді, дочці мар
кіза П... Вона примусила їх присягнути на мо
литовниках, що ніколи, навіть у карнім три
буналі, вони не вимовлять слова про те, що 
вона хоче їм довірити. Ці пані аж захололи 
від страху. На допиті вони призналися, що за
клопотані таким гордим характером своєї аба- 
тсссн, вони чекали признання в якімсь убив
стві. Абатесса сказала до них з простим і хо
лодним виглядом:

— Я не дотримала всіх своїх обовязків; я 
вагітна.
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Пані Вітторія, пріорка, глибоко зворушена і 
схвильована дружбою, що протягом стількох 
років прнвязувала .її до Елєни і зовсім не під
штовхувана до того зайвою цікавістю, скрик
нула із сльозами на очах:

— Хто ж тон нерозумний, що вчинив та
кий гріх?

— Цього я не сказала навіть моєму спо
відникові; судіть тоді, чи хотіла б я сказати 
вам про цеі

Ці дві пані обговорили зараз же способи 
сховати цей фатальний секрет від решти мо
настиря. Вони вирішили спочатку, що ліжко 
абатессп треба перенести з тогочасної кімнати, 
що була цілком центральним місцем, до аптеки, 
яку влаштували в найбільш віддаленім кутку 
монастиря, па третьому поверсі великого бу
динку, виведеного щедротами Елєни. В цім 
місці абатесса дала життя дитині мужеського 
роду. Протягом трьох тижнів жінка пекаря 
переховувалася в покоях пріорки. Коли ця 
жінка нашвидку переходила вздовж внутріш
нього монастирського двору, виносячи дитину, 
ця остання почала кричати і з переляку бідна 
жінка забігла до льоху. Через годину пані 
Бернарда, за допомогою лікаря спромоглася 
одкрити малі двері саду і жінка пекаря швидко 
вийшла з монастиря і, незабаром після того, 
з міста. Вийшовши на долину і обхоплена па
нічним страхом, вона заховалася в однім ґроті,
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що випадково зустрівся їй у скелях. Абатесса 
написала до Чезаріо дель Бенс, довіреного і 
першого слуги єпископа, який поспішив до за
значеного йому Грота; він був на коні: він 
узяв дитину на руки і поскакав ґальопом до 
Монтефіясконе. Дитину охрестили в церкві 
Санта-Марґеріта і дали імя Алєссандро. Там 
знайшли жінку, що взялася вигодувати дитину, 
якій Чезаріо передав вісім екю; багато жінок, 
зібравшися навкруги церкви під час церемонії 
хрестин, запитували з великим галасом у сі- 
ньора Чезаріо імя батька дитини.

— То великий сіньор Риму, — сказав він 
до них,— що дозволив собі скористуватися бід
ною селяночкою, такою, як ви.

І він зник.
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1 Токи що все йшло добре в цім многолюднім 
І 1 монастирі, замешканім більш як трьома 
сотнями цікавих жінок; ніхто нічого не бачив, 
ніхто нічого не чув. Але абатесса вручила лі
кареві кілька жмень цехінів, тільки що викар
бованих на монетнім дворі в Римі. Лікарь дав 
чимало цих монет жінці пекаря. Ця жінка була 
гарна, а її чоловік заздрісний; він перетрусив 
її скриню, знайшов ці такі блискучі золоті мо
нети і, вважаючи їх платнею за її безчестя, 
присилував її, з ножем до горла, сказати, звідки 
вони походили. Після де-яких викрутів жінка 
сказала правду і між ними повстав мир. Після 
того подружжя обговорило, як ужити таку суму 
грошей. Жінка хотіла сплатити де-які борги, 
але чоловік знаходив кращим купити мула, що 
й було зроблено. Цей мул викликав скандал 
у їх кварталі, бо там добре було відомо неза
можність цього подружжя. Всі цокотухи міста, 
приязні і ворожі, приходили одна за другою 
розпитувати в жінки пекаря, хто був тим ве
ликодушним коханцем, що дав їй можливість 
купити мула. Роздратована жінка, відповідаючи, 
иноді говорила правду. Одного дня, коли Че-
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заріо дель Бене їздив подивитися на дитину 
і повернувся, щоб докласти про свій візит 
абатессі, остання, хоч і почувала себе дуже не
добре, через силу підійшла до ґрат і зробила 
йому докори про недискретність його аґентів, 
Зі свого боку єпископ захворів од страху; він 
написав до своїх братів у Мілян, щоб розпо
вісти їм про те несправедливе обвинувачення, 
якому він підпадав і просив їх приїхати допо
могти йому. Хоч він серіозно нездужав, але 
все ж постановив лишити Каетро; тільки перед 
від'їздом він написав до абатесси:

«Ви вже знаєте, що все, що сталося, зро
билося публичним. Коли ви маєте бажання вря
тувати не тільки мою репутацію, але можливо 
і моє життя, а також уникнути найбільшого 
скандалу, ви можете обвинуватити Джованні- 
Баттіста Долєрі, що вмер два дні тому назад. 
Коли таким заходом ви не поправите своєї 
чести, то хоч моя позбавиться надалі всякої 
небезпеки.»

Єпископ покликав дона Луїджі, сповідника 
монастиря в Каетро.

— Передайте це, — сказав він до нього, — 
у власні руки пані абатессі.

Ця ж, прочитавши таку ганебну записку, 
аж скрикнула перед усіми, що були в кімнаті:

— Такого поводження заслуговують без
путні дівки, що пестять краще красу тіла, ніж 
красу душі!
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Поголоска про все, що коїлося в Кастро, 
швидко дійшла до вуха страшного кардинала 
Фарнезе (протягом кількох років він надавав 
собі такої вдачі, бо мав надію на майбутньому 
конкляві отримати піддержку кардиналів Хсіапіі). 
Зараз же він дав наказ до влади в Кастро 
заарештувати єпископа Чіттадіні. Всі слуги 
єпископа, злякавшися катування, розбіглися. 
Один тільки Чезаріо дсль Боне лишився вір
ним своєму панові і присягнув, що швндче 
умре на муках, ніж признається в чомусь, що 
зможе пошкодити єпископові. Чіттадіні, поба
чивши себе оточеним сторожею в своїм па- 
ляцо, знову написав до братів, які з великим 
поспіхом приїхали з Міляну. Вони знайшли 
його у вязниці Рончільоне.

Я бачу в першім допиті абатессн, що при
знаючи цілком свою впну, вона заперечувала 
зносини з монсіньором єпископом; вона вину
ватить Джованні-Баттіста Долєрі, адвоката мо
настиря.

9. вересня 1573 року Григорій XIII наказав, 
щоб процес провели з уснм поспіхом і з усією 
суворістю. Один карний суддя, один фіскал 
і один комісар перенеслися до Кастро і до 
Рончільоне. Чезаріо дель Бене, перший слуга 
єпископа, признається лише, що він одвіз ди
тину до одної жінки, яка 
її. Його питають в присутності! пань Вітторії 
і Бсрнарди. Протягом двох днів ного віддають

і
взялася вигодувати



43

на муки; він страшенно страждає, але, вірний 
своєму слову, признає тільки те, що неможливо 
заперечити і фіскал не може нічого витягти
від нього.

Коли приходить черга пань Вітторії і Бер- 
нардн, що були свідками мук Чезаріо, вони 

що зробили. Всіх черницьпризнають те, 
запитали про імя того, хто вчинив злочин; 
більшість відповідає, що вони чули, що то був
моисіньор єпископ. Одна з сестер воротарок 
наводить ті образливі слова, з якими зверну
лася до єпископа абатесса, відправляючи ного 
за двері церкви. Вона додає: «Коли балакають 
таким тоном, то це вже значить, що обоє 
давно любляться. Та н дійсне, моисіньор єпи
скоп, відомий звичайно зі свого самозадово
лення, мав, виходячи з церкви, зовсім засором
лений вигляд.»

Одна з черниць, яку запитали перед знаряд
дям для мук, відповідає, що злочин мусів вчинити 
кіт, бо абатесса постійно тримає його в руках 
і дуже пестить. Друга черниця твердить, що то 
вітер мусів вчинити злочин, бо в ті дні, коли 
дме вітер, абатесса почуває себе щасливою 
і в добрім' настрої; вона тоді виставляє себе 
на подих вітру на бельведері, який умисне за
гадала вибудувати. І коли в неї попрохати 
в тім місці якоїсь милости, то ніколи вона не 
відмовляє. Дружина пекаря, жінка, що годувала 
дитину, всі цокотухи Монте-Фіясконе, переля-

Абатесса ді Кастро її
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кані муками, заданими в їх присутності! Чеза- 
ріо, всі кажуть правду.

Молодий єпископ захорів чи удавав себе 
хорим у Рончільоие, що дало нагоду його бра
там, підтриманим засобами і впливом сіньорн 
ді Кампіреалі, кинутися кілька разів до ніг 
Папи і благати його відрочнтн процедуру, поки 
не одужає єпископ. Тому страшний кардинал 
Фарнезе збільшив число солдатів, що стерегли 
його у вязииці. Через те, що єпископові не 
можна було чинити допиту, комісари починали 
кожне своє засідання новим допитом абатесси. 
Одного для, коли її мати переказала їй трима
тися твердо і продовжувати все заперечувати, 
вона виказала все.

— Для чого звинуватили ви спочатку Джо- 
ванні Баттіста Долєрі?

— Від жалю до слабості! єпископа, а крім 
того, коли б пощастило врятувати його цінне 
життя, він би зміг подбати про мого сина.

Після такого признання абатессу замкнули 
в одній кімнаті монастиря в Кастро, стіни якої, 
а також і склепіння, мали вісім футів завгрубшки. 
Черниці говорили про цей карцер не инакше, 
як із жахом; він був відомий під назвою кім
нати ченців. Абатессу стерегли там на своїх 
очах три жінки.

Здоровля єпископа трохи поліпшало. Триста 
сбірів чи солдатів прийшли за ним до Рончільоие 
і перетранспортували його на носилках до Риму;

■
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його примістили у вязннці під назвою Согіс 
ЗауеІІа. Через кілька днів опісля перевели до 
Риму також і черниць; абатессу зачинили в мо
настирі Санта-Марта. Обвинувачення ставили 
також чотирьом черницям: паням Вітторії 
і Бернарді, діжуриій сестрі і воротарці, яка 
чула образливі слова абатессн до єпископа.

Допит єпископові робив авдітор палати, 
один з перших персонажів судівничої єрархії. 
Знову почали катувати бідного Чезаріо дель 
Бене, який не тільки нічого не признав, але 
наговорив таких річей, що ганьбили прокура
туру; то коштувало його нових мук. Таких 
же мук заздалегідь завдали паням Вітторії 
і Бернарді. Єпископ заперечував усе по дур
ному, але з шляхотиою твердістю. Він з най
більшими детайлями давав справоздання про 
все, що робив тими трьома вечорами, проведе
ними очевидно в абатессн.

Нарешті абатессу звели з єпископом і, хоч 
вона незмінно казала правду, її почали мучити. 
А що вона повторювала те, що казала весь 
час від свого першого признання, то вірний 
своїй ролі єпископ почав її лаяти.

Після багатьох иншнх заходів, розумних 
в суті, але заплямлених тим духом жорстокості!, 
що після царювання Карла Пятого і Філіппа II 
дуже часто опановував трибунали Італії, єпи
скопа присудили до вічного увязнення в Кастель 
Сант-Анджельо. Абатессу присудили тримати
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все життя в тому монастирі Санта-Марта, де 
вона перебувала. Але сіньора ді Кампіреалі, 
щоб врятувати свою дочку, вже почала ви
копувати підземний перехід. Цей підкоп почи
нався від підземної ринви, що лишалася від 
пишного старого Риму, і мав закінчитися 
в глибокім льоху, де ховали тлінні останки 
черниць з Санта-Марта. Цей перехід, що був 
біля двох футів завширшки, мав дощаті стіни, 
щоб піддержувати землю з правого і лівого 
боку; в міру того, як посувалися вперед, ро
били склепіння з двох дощок, які ставили на 
манір підніжжя великої літери А.

Цей підкоп вели приблизно на глибині 
у тридцять футів. Саме головне було вести 
його у відповіднім напрямі; кожної хвилини 
криниці і фундаменти старих будівель приму
шували робітників звертати у бік. Також ве
ликих труднощів мали з викопаного землею, 
бо не знали, що з нею робити; здається, що 
вночі її розкидали по всіх вулицях Риму. Така 
кількість землі, що падала, так сказати, з неба, 
викликала здивування.

Які б великі суми не витрачала сіньора ді 
Кампіреалі для спроби врятувати дочку, її під
земний перехід без сумніву відкрили б;, але 
Папа Григорій XIII вмер в 1585 році і з ва
кантним престолом почалося панування безладдя.

Елєна почувала себе дуже зле в Санта- 
Марта; можна собі уявити, що прості і досить
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бідні черниці ретельно дошкуляли дуже багатій 
абатессі, яка дійшла до такого гріху. Елєна 

нетерпінням чекала наслідку початої її матірю 
роботи. Але раптом її серце сповнилося дивними 
почуваннями. Вже шість місяців як Фабріціо 
Кольонна, побачивши захитаний стан здоровля 
Григорія XIII і маючи великі проекти на час 
безвладдя, післав одного зі своїх офіцирів до 
Джуліо Бранчіфортс, такого відомого тепер 
в еспаиських арміях під іменем полковника 
Ліццара. Він кликав його до Італії; Джуліо па
лав бажанням побачити знову свою країну. 
Вій зійшов на беріг під вигаданим іменем у Пе- 
скарі, малім порті Адріатики, біля Кієті в Абруц- 
цах і через гори дійшов до Петреллі. Радість 
князя здивувала всіх. Він сказав Джуліо, що 
покликав його для того, щоб зробити ного 
своїм заступником і передати йому команду 
над своїми солдатами. На те Бранчіфорте від
повів, що ця справа, з військового боку, не 
варта більш нічого, і легко довів це: бо, мов
ляв, коли б Еспанія серіозно того захотіла, то 
за шість місяців і з невеликими витратами 
знищила б усіх авантурних солдатів Італії.

— Але зрештою, — додав молодий Бранчі
форте, — коли ви бажаєте цього, мій князю, то 
я готовий. Ви знайдете завжди в мені заступ
ника бравого Рануччо, убитого в Чампі. — Перед 
приїздом Джуліо князь наказав, як то тільки 
він умів наказувати, щоб ніхто в Петреллі не
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подумав балакати про Кастро і процес абатесси; 
кара на смерть без ніякої ласки була в пер
спективі найменшої балаканини. Серед висловів 
приязні, з якими він прийняв Бранчіфорте, князь 
попрохав його не йти до Альбано без нього 
і справив цю породож в тон спосіб, що зайняв 
місто тисячю своїх людей і поставив аван- 
ґард в дванадцять сотень чоловік на дорозі 
з Риму. Князь покликав до будинку, в якім 
розмістився його головний штаб, старого Скотті, 
що й досі ще був живий. І хай розсудять, що 
сталося з бідним Джуліо, коли князь сказав 
старому увійти до кімнати, де були він і Бран
чіфорте. Ледви тільки обоє друзів кинулися 
в обійми один до другого, як князь сказав 
Джуліо:

— Тепер, бідний полковнику, приготуйся 
до найгіршого.

Після чого загасив свічку і вийшов, зам
кнувши на ключ обох друзів.

На другий день Джуліо, який не хотів ви
ходити з своєї кімнати, післав попрохати у князя 
дозволу повернути до Петреллі і не бачити 
його кільна днів. Але йому сказали, що князь 
зник, так само як і його військо. Вночі князь 
дізнався про смерть Григорія XIII; він забув 
про свого друга Джуліо і почав розправлятися 
по околицях. З Джуліо залишилося тільки 
з тридцятеро людей, що належали до бувшої 
частини Рануччо. Відомо, що в ту добу, під
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час вакантного престолу, закони мовчали, кож
ний дбав про задоволення своїх пристрастей і 
не було иншої сили, як тільки сила; ось чому, 
ще перед кінцем дня, князь Кольонна вже 
спромігся повісити більш як пятьдесят своїх 
ворогів. Що ж ДО Джуліо, то, хоча з ним не 
було і сорока людей, він наважився піти до
Риму.

Всі слуги абатесси ді Кастро були вірні 
йому; вони мешкали в бідних будинках, сусід
ніх до монастиря Санта-Марта. Аґонія Гри
горія XIII тривала більше як з тиждень; сіньора 
ді Кампіреапі з нетерпінням чекала днів за
колоту, щоб подолати останні пятьдесят кроків 
свого підкопу. Треба було проходити через 
льохи численних замешканих будинків і вона
дуже боялася, що їй не вдасться сховати від 
людських очей кінець свого підприємства.

Через день після прибуття Бранчіфорте до 
Петреллі троє бувших Ьгауі Джуліо, яких Елєна 
взяла до себе на службу, здавалися захопле
ними божевіллям. Хоч усі добре знали, що 
Елєну тримають в самім суворім увязненню і 
її стережуть черниці, які ненавиділи її, Уґоне, 
один з Ьгауі, прийшов до брами монастиря 
з самими дивними намірами, щоб йому дозво
лили побачити його пані і то зараз же. Його 
викинули за двері. В розпуці цей чоловік ли
шився там і почав давати Ьащс (одно су) усім, 
що мали відношення до обслуги монастиря і
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входили чи виходили звідтам, промовляючи до 
них такі власні слова: Радійте разом зі мною; 
сіньор Джуліо приїхав, він живий; перекажіть 
то своїм друзям.

Обидва товариші Уґоне протягом цілого 
дня приносили йому ці монети і вони не пере
ставали роздавати їх вдень і вночі, весь час 
вимовляючи ті самі слова, аж поки в них не 
лишилася тільки одна монета. Але троє Ьгауі, 
один за другим, не кидали від того доглядати 
за брамою монастиря Санта-Марта і зверта
лися весь час до прохожих з одними і тими ж 
словами, за якими слідували довгі причнту- 
вання: Сіньор Джуліо приїхав і т. д.

Ідея цих бравих людей мала успіх: менш 
як через тридцять шість годин після того, як 
вони дали першу монету, бідна Елепа, що була 
під такою охороною, в глибині свою карцеру, 
дізналася, що Джуліо живий; таке слово спов
нило її несамовитістю.

— О, моя мати! — скрикнула вона, — ви 
наробили мені досить лиха!

Через кілька годин цю дивну новину під
твердила їй мала Марієтта, яка, пожертвувавши 
всіми своїми золотими річами, добилася дозволу 
піти за сестрою воротаркою, що приносила 
страву для увязненої. Елєна кинулася в її обійми, 
плачучи від радости.

— Це дуже добре, — сказала вона до неї, — 
але я вже з тобою довго не буду.
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— Напевне! — відповіла їй Марієтта. — Я таки 
думаю, що на цім конклаві не обійдеться без 
того, щоб ваше увязнення не змінилося зви
чайним засланням.

— О, моя люба, побачити знову Джуліо! і 
побачити його, заподіявши таку провину!

Серед третьої ночи, що прийшла за цією 
розмовою, частина церковної підлоги завали
лася із страшним гуркотом; черниці з Санта- 
Марта гадали, що монастир скидається в бе
зодню. Переполох був безмежний, всі кричали 
про землетрус. Приближно через годину після 
провалля церковної марморової підлоги, сіньора 
ді Кампіреалі, перед якою йшли три Ьгауі, що 
служили Елєні, увійшла чеоез підкоп до карцеру.

— Перемога, перемога, пані! — і ричали Ьга\'і.
Елєна смертельно перелякалася, бо гадала, 

що з ними був Джуліо Бранчіфорте. Але вона 
цілком заспокоїлася і її вигляд прийняв свій 
суворий вираз, коли вони сказали, що привели 
тільки сіньору ді Кампіреалі, а що Джуліо був 
тільки в Альбано, яке він зайняв кількома 
тисячами солдатів.

Сіньора ді Кампіреалі появилася через кілька 
моментів; вона йшла через силу, спіраючися 
на руку свого конюха, що був у парадній 
одежі зі шпагою на боці. Але його пишне 
убрання було все засипане землею.

— О, моя дорога Елєно! я прийшла вряту
вати тебе! — скрикнула сіньора ді Кампіреалі.
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— А хто вам каже, що я хочу порятунку?
Сіньору ді Кампіреалі вразили такі слова; 

вона дивилася на дочку великими очима і зда
валася дуже схвильованою.

— Ну, моя дорога Елєно, — сказала вона 
нарешті, — доля примушує мене признатися 
тобі в однім вчинкові, дуже природнім мож
ливо після такого нещастя, що впало колись 
на наш рід, але за який я спокутую тепер і 
прошу тебе вибачити мені: Джуліо... Бранчі- 
форте... живий...

— І от через те, що він живий, я не хочу
жити.

Сіньора ді Кампіреалі не розуміла спочатку 
слів своєї дочки і звертала до неї самі ніжні 
благання, але не дістала ніякої відповіді: Елєна 
обернулася до свого розпяття і молилася, не 
слухаючи її. Намарне сіньора ді Кампіреалі 
протягом цілої години робила скрайні зусилля, 
щоб добитися хоч одного слова чи погляду. 
Нарешті роздратована дочка сказала до неї:

— Під мармором цього розпяття перехову
валися його листи в моїй малій кімнаті в Аль- 
бано; було б краще допустити, щоб мій батько 
замордував мене! Виходьте та лишіть мені 
золота.

Не дивлячися на ті знаки остороги, які 
робив їй конюх, сіньора ді Кампіреалі хотіла 
продовжувати говорити до своєї дочки, але 
Елєна втратила терпіння.
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— Дайте мені принаймні годину вільного 
часу; ви отруїли моє життя, ви хочете також 
отруїти мою смерть.

— Підземний перехід буде в нашому роз
порядженні ще протягом двох чи трьох годин; 
хочу вірити, що ти схаменешся! — скрикнула 
сіньора ді Кампіреалі, захлинувшіїся сльозами.

І вона пішла назад підземним шляхом.
— Уґоне, залишся зі мною, — сказала Елєна 

до одного Ьгауі, — тримай добре свою зброю, мій 
джуро, бо прийдеться можливо боронити мене. 
Оглянемо твій стилет, твою шпагу, твій кінжал!

Старий солдат показав їй зброю, що була 
в гарнім стані.

— Ну добре, посидь там поза моєю вяз- 
ницею; я напишу до Джуліо довгого листа, 
якого ти сам передаси йому; не маючи чим 
запечатати цього листа, я не хочу, щоб він 
перейшов через инші руки, ніж твої. Ти мо
жеш прочитати все, що буде в тім листі. Схо
вай до своєї кишені все те золото, що ли
шила моя мати, мені потрібно тільки пятьдесят 
цехінів; поклади їх на моєму ліжкові.

Після цих слів Елєна почала писати:
«Я не маю сумніву, що до тебе, мій доро

гий Джуліо! коли б я вийшла звідси, я вмерла б 
від болю у тебе на руках, побачивши, яким 
могло б бути моє щастя, коли б я не вчинила 
провини. Не думай, що я кохала коли будь 
иншого чоловіка на світі після тебе; дуже да-
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живої зневаги до чоловіка, якого я приймала у 
себе в кімнаті. Моя провина сталася виключно 
через нудьгу і, коли хочеш, від розпусти. Роз
важ, що мій розум, дуже звесилений після 
тої спроби, котру я зробила в Петреллі, де 
князь, якого я шанувала через те, що ти лю- 
бнз ного, так суворо прийняв мене; — розваж, 
кажу я, що мій дуже знесилений розум оточували 
дванадцять років брехні. Все, що було навкруги 
мене, було фальшивим та брехливим і я то 
знала. Спочатку я отримала з тридцять листів 
від тебе; уяви те піднесення, з яким я відкри
вала перші! Але серце моє обхоплювала крига, 
коли я читала їх. Я придивлялася до письма, 
я пізнавала твою руку, але не серце. Розваж, 
що ця перша брехня змінила суть мого життя 
до того, що я відкривала без задоволення листи 
з твоїм письмом! Огидна звістка про твою 
смерть убила в мені все те, що лишалося ще 
від щасливих часів нашої молодості!. Моїм 
першим наміром було, як то ти добре розу
мієш, поїхати подивитися і доторкнутися своїми 
руками до берега Мексики, де — казали — тебе 
замордували дикуни. Коли б я послідувала за 
цією думкою... ми були б щасливі тепер, бо 
в Мадриді, якими б не були число та хитрощі 
шпіонів, що невсипуча рука поставила б на
вкруги мене, я зі свою боку змогла б заціка
вити всіх тих, у кого ще лишалося хоч трохи

'
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жалю і добростн. І могло бути, що я діишла б 
до правди, бо твої геройські вчинки, мій Джуліо, 
притягували вже до тебе увагу світа і можливо 
хто небудь в Мадриді знав, що ти був Бранчі- 
форте. Хочеш, я тобі скажу, що завадило на
шому щастю! Спочатку спогад про те суворе 
і принижуюче прийняття, яке зробив мені князь 
у Петреллі; а скільки непереможних перешкод 
треба подолати від Кастро до Мексики! Ти 
бачиш, моя душа вже втратила свою енерґію. 
Після того мені прийшла думка про често
любство. Для того, щоб мати можливість влаш
тувати свою кімнату в хаті воротарки, куди ти 
забіг у міч баталії, я сказала вивести великі 
будівлі в монастирі. Одного разу я дивилися 
в землю, що ти полив колись для мене своєю 
кровю; я почула зневажливе слово, підвела 
голову і побачила злі обличчя; щоб помститися, 
я захотіла бути абатессою. Моя мати, яка добре 
знала, що ти живий, вживала героїчних заходів, 
щоб здобути таке надзвичайне іменування. Ця 
посада була для мене тільки джерелом нудьги; 
вона довершила приниження моєї душі; часто 
я знаходила насолоду показувати свою владу 
на нещастя других; я вчиняла несправедливості!. 
Я бачила себе в тридцять років, повною чеснот 
відповідно до людських поглядів, багатою, по
важаною,— і все ж, цілком нещасливою. Тоді 
то появився цей бідний чоловік, що був сама 
краса, але і втілена глупота. Власне завдяки
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їй знесла я його перші залицяння. Моя душа 
була настільки нещаслива від усього, що ото
чувало мене від часу твого від'їзду, що не 
мала більше сили протистати самій малій спробі. 
В дуже непристойній справі признаюся я тобі? 
Але я розважила, що для смерти все дозволено. 
Коли ти читатимеш ці рядки, хробаки будуть 
їсти вже цю так звану красу, що мусіла бути 
тільки для тебе. Зрештою треба сказати про 
цю річ, що задає мені муки; я не бачила при
чини, чому б мені не скоштувати ласощів ко
хання, як то робили всі наші римські дами. Я 
мала розбещену думку, але ніколи не могла 
віддатися цьому чоловікові, щоб не почувати 
жаху та несмаку, що нищили всяку насолоду. 
Я завжди бачила тебе побіч себе в нашім 
саду паляцо в Альбано, коли Мадонна навела 
тебе на ту великодушну, як здається, думку, 
але яка, через мою матір, справила нещастя 
нашого життя. Ти зовсім не здавався загрожу
ючим, але ніжним і добрим, яким був завжди; 
ти дивився на мене; тоді я почувала моменти 
гніву проти цієї людини і доходила до того, 
що била його з усіх своїх сил. Ось уся правда, 
мій дорогий Джуліо; я не хотіла умерти, не 
сказавши тобі її і думала також, що можливо 
ця розмова з тобою відбере у мене ідею смерти. 
Але я тільки краще бачу, якою б могла бути 
моя радість від побачення з тобою, коли б я 
дотримала себе достойною тебе. Я наказую
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тобі жити і продовжувати цю військову карієру, 
яка викликала у мене стільки радости, коли я 
дізналася про твої успіхи. Що б могло бути, 
великий Боже! коли б я одержала твої листи і 
головне після баталії під Ашен! Живи і згадуй 
часто память Рануччо, убитого в Чампі, і Елєни, 
яка вмерла в Санта-Марта, щоб не бачити 
закиду в твоїх очах.»

Написавши. Елєна підійшла до старого сол
дата, що заснув; вона вийняла його кінжал 
так, що він і не помітив, а потім збудила його.

— Я скінчила, — сказала вона до нього, — я
боюсь, щоб наші вороги не заволоділи під- 

Йди візьми швидче могоземним переходом, 
листа, що лежить на столі і передай його сам
до Джуліо, але сам власноручно, чуєш? Більше 
того, передай йому цю мою хусточку; скажи 
йому, що я його не кохала ніколи більше, ніж 
у цю хвилину, ніколи, запамятай добре!

Угоне не рухався.
— Йди ж!
— Чи добре ви розміркували, пані? Сіиьор 

Джуліо так вас кохає!
— Я теж кохаю його, візьми листа і пе

редай його сам власноручно.
— Гаразд, хай благословить вас Бог за 

вашу добрість!
Угоне вийшов і повернувся дуже швидко; 

він знайшов Елєну мертвою: кінжал стремів 
у неї в серці. _________
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У Видавництві „Чайка" 
замовляти також оці книжки:

І. Краса і сила й ннші

можна
В. Винниченко: ТВОРИ, 

оповідання. 8°, 260 сторін.
— ТВОРИ, том II. Голота й ннші оповідання, о,

292 сторін. .
— ТВОРИ, том III. Боротьба та ннші оповідання, а, 

252 сторін.
— ТВОРИ, том IV. Кувь та Грицунь та ннші опо

відання. 8°, 218 сторін.
— ТВОРИ, томУ. Історія Якнмового будинку и ннші 

оповідання. 8°, 212 сторін.
— ТВОРИ, том VI. Рівновага (роман з життя емігран

тів). 8°, 274 сторін.
— ТВОРИ, том VII. По-свій, роман. 8°, 208 сторін.
— ТВОРИ, том VIII. Божки, роман. 8°, 356 сторін.
— ТВОРИ, том IX. Босяк і ннші оповідання. 8°, 248 ст.
— ТВОРИ, том X. Чесність з собою, роман. 8°, 268 ст.
— ТВОРИ, том XI. Хочу, роман. 8°, 304 сторін.
— Між двох снл, драма на 4 дії. 8°, 136 сторін.

том

Р. Кіпліпґ: Брати Моуґлі, переклад Ю. Сірого. 8°, 
233-Ь (5) сторін, з 27 малюнками.

A. Крушельннцькнй: Артистка, драма в 3 діях. 8°, 
124 сторін.

— Буденний хліб, оповідання. 8°, 284 сторін.
— Ірена Оленська і ннші оповідання. 8°, 296 сторін.
— Як пригорне земля, повість у двох 

(І. ч.: Як промовить земля. 8°, 152 сторін; II. ч.: Як 
пригорне земля. 8°, 300 сторін).

B. Павлусевнч: 3 пісень кохання. 8°, 144 сторін.
А. Паннекук: Марксівм 1 Дарвінізм, перекладМ. Га

лагана. 8°, 70 сторін.
Ю. Сірий: Про світ Божий (Бесіди по природо

знавству). 8°, 104 сторін, з 46 малюнками.
— До гір, до моря! (Подорож на Крим). 8°, 71+(1)ст., 

з 15 малюнками і картою Криму.
— Світова мандрівка краплини води, 3. видання. 4°, 

16 ст., з 4 малюнками й кольоровою окладинкою.
— Про горобця, славного молодця, 3. видання. 4°, 

16 ст., з 5 малюнками і кольоровою окладинкою.
C. Черкасенко (П. Стах): Твори, томі (Поезії). 8°. 

204 сторін з портретом автора.
— Твори, том II (Поезії). 8°, 198 сторін.

частинах
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ВИДАВНИЦТВО „ЧАЙКА".

Т. Ґотьє: Панна де Мопен, роман, 2 томи, переклав 
М. Шраг. 8°.

A. Доде: Сафо, роман, переклав В. Морини. 8". 
Ебсрс: Адріян і Антіной, роман з часів римського

цісарства, 2 томи, переклав М. Троцькнй. 8°.
Е. Золя: Рим, роман, переклав С. Пащенко. 8°
Ґ. Мопасан: Ліопт Оріоль, роман, пер. М. Шраг. 8°.
B. Скот: Айвенго, роман, пер. Др. Н. Суровиова. 8°. 
І. їургенев: Записки мисливця, оповідання, пер.

С. Назаренко. 8°.
Ґ. Фльобер: Салямбо, роман, пер. В. Чорний. 8°.
Готуються до видання переклади творів таких авто
рів: Андсрсен, Бальзак.Гердер, Ґете, Ґольдсміт, Ґріль- 
парцер, Цінене, Доде, Достосвськиіі, Еліот, Кінгслеіі, 
Лессінг, Меріме, Мультатулі, Такерсіі, Тургенев, Ше- 

рідан, Шіллер, Штіфтер, Якобссн.

III. Бібліотена „Унраїнсьній дитині".
Досі появились:

Ч. І. Лісовий царь Ох. Народна казка. З 5 образками 
і 3 кольоровими малюнками Ю. Русова і кольоро
вого окладником. 4°, 24 сторін.

Ч. 2. Злидні. Народна казка. З 5 кольоровими малюн
ками Ю. Вовка і кольор. окладннкою. 4°, 11 +(1)ст.

Ч. 3. Царь Лев. Народна казка. З 29 малюнками (в два 
кольори) Олени Кульчнцькоїі кольоровою 
кою. 4°, 32 сторін.

Ч. 4. Хатка в лісі. Народна казка. З 6 кольоровими ма
люнками Ю. Вовка і кольор. окладннкою. 4°, 16 ст.

Ч. 6. Царенко і змій. Народна казка. З б кольоровими 
малюнками Ю. Вовка і кольоровою окладннкою. 4°.

Ч. 8. Про морського царя й його дочок. Народна казка. 
З 5 кольоровими малюнками Ю. Вовка і кольоро
вою окладннкою. 4°.

Ч. 10. Царевич Яків. Народна казка. З 9 кольор. ма
люнками Ю. Вовка і кольоровою окладннкою. 4°.

Готуються до друку дальші випуски (оповідання вір
шем О. ОЛЕСЯ і народні казки) з кольоровими ма

люнками і кольоровою окладннкою.

Замовляти можна в кожній українській книгарні або 
просто у видавництві „Чанка“ у Відні 

0/Уіеп V, ІЧікоІзсІоїТегдаззе 7—11).

окладнн-
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