

С м е р т ь.



къ глуха осинъ настала, якъ зъ лиса все листя опало, якъ черни вороны поле вкрылы, то тоди до старого Леся прыйшла смерть. Умираты бъ кожному, смерть не страшна, але довга лежа—ото мука И Лесь мучывся. Середъ свои муки винъ то западався въ якийсь другий свитъ, то вырынавъ зъ нього. А той другой свитъ бувъ болюче дывный. И ничымъ Лесь не мигъ спертыся тому свитови, лышень однымы очыма. И тому винъ нымы, бlyскучымы, змученымы, такъ ловывся маленького каганца. В'язався очыма, держався його и все мавъ страхъ, що повики замкнуться, а винъ стримголовъ у невыдиный свитъ звалыться.

Передъ нымъ на земли сыны й доњькы покотомъ поснулы, не моглы стилькы ночей не спаты. Винъ держався каганца всею миццю й не давався смерти. Повики великымъ тягафемъ зайшли по-надъ очи.

Винъ бачыть на подвир'и' багато малыхъ дивчатъ, кожна въ руци жмутокъ квитокъ трымает. Вси глядяты идъ могыли, смерты выглядяютъ. Потимъ вси очи повертають на нього. Хмара очей сынихъ, и сывыхъ, и чорныхъ. Та хмара плыве до його чола, гладыть його и простужуе...

Продеръ очи, взявъ жылу на шыи мижъ пальци, бо голову зъ пличъ скыдала, и погадавъ:

— Ади, се ангелы передъ смертью показуються.—А якъ винъ гадавъ, а каганецъ утикъ з-передъ очей.

Поле ривне, далеке, пидъ сонцемъ спечене. Воно воды просять, дрижыть, и усяке зилля до себе клоныть, абы зъ нього

воды напытыся. Винъ оре на ныви й рукамы чепигъ не може вдержаты, бо палыть його спрага у горли. И воливъ палыть, бо ротамы вохку землю рыуть. Руки видъ чепигъ видпадаютъ, а винъ падае на ныву, а вона його на вуголь спалю...

Каганецъ выпровадывъ його зъ того свита.

— И не разъ та й не два я на поли безъ воды погыбавъ, у Бога все запысано!

И зновъ запався.

По-конецъ стола сидыть його небижка мама тай писню спивае. Потыхо та сумно голосъ по хати стелыться и до нього доходить. То та спиванка, що мама йому маленькому спивала. И винъ плаче, и болыть у серци, и долонямы слезы ловыть. А мама спивае просто въ його душу и вси муки тамъ зъ тымъ спивомъ рыдають. Мама йде до дверей, за нею и спивъ иде, и муки зъ души.

Та й зновъ каганецъ показався.

— Мама зъ того свита мае прыйты тай надъ своею дытыною мае заплакаты. Таке Богъ право имъ выдавъ.

Ногы трискалысь видъ студени, винъ хотивъ на ныхъ ко-жушенку накынуты тай середъ того очи йому згаслы.

Горлати дзвоны надъ нымъ дзвонять, крысамы головы доторкаютъ. Голова йому розскакуеться, зубы зъ рота вылитаютъ. Дзвонови серця видрываються видъ ныхъ и падають йому на голову и ранять.

Росплющывъ очи страшни й безпрытомни.

— Я поминывъ купыты дзвинъ, абы по сьому вогонь выстыгъ, але рокы булы цупко тисни, тай я все не спромигся. Просты мени, Господы мылосердны!

И зновъ скотывся у безодню.

Зъ горы, зъ высоченой высокости снопы ячминни на нього падаютъ. Падаютъ и закыдаютъ його. Остына лизе въ ротъ, у горло. Палыть червоными голкамы и все коло серця сходыться и пече пекельнымъ вогнемъ, и риже въ самисинъке серце...

Розвивъ очи вже мертви й безсвитни.

— Мартынови не давалы заробленого ячменю и той ячминъ мени смерть робыть.

- Хотивъ крыкнуты на диты, абы Мартынови хлибъ виддалы, але крыкъ кризъ горло не мигъ продержтыся, лышъ гарячою смолю по тили росходывся. Вывалывъ чорный языкъ, запхавъ

пальци въ ротъ, абы голосъ зъ горла вывесты. Але зубы кланцнулы й заципылыся и пальци затыслы. Повики впалы зъ громомъ.

Викна въ хати видчыняються. До хаты всотуеться била плахта, всотуеться безъ кинця й миры. Ясно видъ неи, якъ видъ сонца. Плахта його вповывае якъ маленьку дытыну, впередъ ногы, потимъ руки, плечи. Туго. Йому легенъко-легенъко. Потимъ зализае въ голову и скобоче въ мозокъ, всотуеться въ кожный суставъ и м'якенъко выстелюе. А на-кинець горло обсотуе все тугійше, все мицнійше. Витромъ довкола шыи облитае и обсотуе-обсотуе...

