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Василь Стефаник (фото 1909 р.).





ВІД  Р Е Д А К Ц ІЇ

У другому томі творів Василя Стефаника вміщено: автобіогра­
фію, автобіографічні новели, поезії в прозі, публіцистичні статті, 
незакінчені новели і драматичні етюди, переклади, промови і 
виступи.

Матеріали в цьому томі розміщені за жанрами, а в їх межах — 
за хронологічним принципом.

Тексти автобіографії, новел, поезій у прозі, незакінчених тво­
рів друкуються за автографами, що зберігаються в Інституті лі­
тератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР, та за першодруками; 
тексти публіцистичних творів, перекладів — переважно за першо­
друками, оскільки автографи не збереглися.

Інші редакції та варіанти подано в окремому розділі.
Принцип видання цього тома той самий, що й першого: макси­

мальне збереження всіх фонетичних, синтаксичних і лексичних 
особливостей мови письменника.

Мова художніх і публіцистичних творів В. Стефаника не одна­
кова. У художніх творах письменник наближає мову своїх героїв 
до покутського говору. Тому в цьому виданні зберігаються всі ті 
особливості правопису автографів і першодруків, які відбивають 
риси покутського говору. Особливо це стосується розділів «Неза­
кінчені твори» і «Інші редакції та варіанти», в яких показана 
творча лабораторія автора. У публіцистичних творах мова більш 
наближається до сучасної літературної. Явні описки в автографах 
та друкарські помилки виправлені без спеціальних застережень.

Пунктуація автора в основному збережена, виправлені тільки 
деякі розходження з сучасними нормами. Лексичні діалектизми по­
яснені в окремому словничку.



Другий том підготували до друку старші наукові співробітники 
Інституту літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР 
М. С. Грудницька (поезії в прозі, незакінчені твори), С. А. Кри- 
жанівський (автобіографічні твори і переклади), й . М. Куриленко 
(публіцистичні статті і промови), молодші наукові співробітники 
К. М. Сєкарєва (покажчик імен, словничок) та Ф. Ф. Скляр (ре­
дактор мови).



П ЕРЕДМ О ВА

В першому томі «Повного зібрання творів» Василя Стефаника, 
підготованому Інститутом літератури ім. Т . Г. Шевченка Академії 
наук Української PCP (виданий в 1949 p.), вміщені твори видат­
ного письменника-демократа, які в більшості були опубліковані ще 
за життя письменника. Це новели і нариси, високо оцінені 
І. Франком, Лесею Українкою і великим основоположником ра­
дянської літератури О. М. Горьким. І. Франко, відзначаючи гли­
боку правдивість і реалізм творчості В. Стефаника, називав його 
«може найбільшим артистом, який появився у нас від часу Шев­
ченка». З а  висловом І. Франка, у Стефаника в абсолютно доско­
налій формі «тремтить сильне, як океан глибоке чуття»
О. М. Горький, рекомендуючи новели В. Стефаника одному з мо­
лодих російських письменників, писав: «Прочитайте, побачите, як 
коротко, сильно і страшно пише ця людина» 2.

В наш час твори В. Стефаника як в оригіналах, так і в перекла­
дах добре знайомі широким колам читачів Радянського Союзу і 
країн народної демократії. Інтерес до них зростає, і це не дивно, 
бо поряд з високою художньою майстерністю читачів приваблює 
величезне пізнавальне значення творчості Стефаника. Добре сказав 
про це російський перекладач його творів М. М. Ляшко: «Це най­
яскравіший, найправдивіший документ епохи і до краю стисла поема 
про життя в темряві і безправ’ї безземельного і малоземельного се­
лянства Західної України, колись австрійської, потім польської, а 
тепер вільної» 3.

Отже, зрозуміле значення ще не зібраної, частково навіть неві-

1 І. Ф р а н к о ,  3  останніх десятиліть, Літературно-науковий вісник, 
кн. IX , 1901, стор. 130.

2 Жури. «Новый мир», №  6, 1937, стор. 14.
3 М. Л я ш к о ,  Передмова до збірки В. С т е ф а н и  к, Рассказы, М., 

1947, стор. 3.
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домої читачам літературної спадщини В. Стефаника, яка публікує­
ться в даному, другому томі його творів. Це його автобіографічні 
нариси і меморіальні замітки, поезії в прозі і незакінчені новели, 
деякі переклади, публіцистичні статті і записи його публічних ви­
ступів. Ноти соціального протесту, гостра критика буржуазного 
ладу звучать у цих творах особливо чітко. Буржуазно-націона­
лістична критика і буржуазні видавці Стефаника затушовували це і 
намагались зробити з Стефаника «чистого» художника і тільки. 
Матеріал даного тома цілком викриває цей наклеп на письменника- 
громадянина, який все своє життя був нерозривно зв’язаний з се­
лянськими масами, відбивав їх думки і прагнення, захищав інтереси 
знедоленого люду, життя якого було дуже тяжким. Ще в 1902 р. 
ленінська газета «Искра» писала: «Звільнені від кріпосної залеж­
ності в 1848 р., галицькі селяни за величезний викуп одержали рів­
но стільки землі, скільки необхідно було, щоб гарантувати правиль­
не надходження платежів і податків. Через те, що всі ліси і пасовища 
відійшли до поміщиків, селяни втратили можливість вести будь-яке 
правильне господарство. Тягар податків кинув їх в обійми лихварів, 
і скоро весь прибуток з своєї жалюгідної ділянки вони почали ді­
лити між куркулем і казною. їм самим і їх сім’ям не залишилося 
нічого, і щоб як-небудь прогодуватись, довелося звертатися до про­
дажу своєї робочої сили» '.

На захист селянської бідноти і робітників в Галичині в кінці 
70-х років X IX  ст. виступив великий революційний діяч і письмен­
ник Іван Франко. Розгорнувши широку пропаганду демократичних 
і соціалістичних ідей, І. Франко згуртував навколо своїх журналів 
кращу частину інтелігенції, закликав народ на боротьбу з буржуаз­
но-поміщицьким ладом. В автобіографічних нарисах і замітках Сте­
фаника (якими відкривається другий том) ім’я І. Франка згадуєть­
ся з великою пошаною і любов’ю. І. Франка, писав Стефаник, я 
«може єдиного з українських великих письменників найбільше лю­
бив». В 1931 р. Стефаник писав, що, добре знаючи українську літе­
ратуру, він лише через особисті стосунки з І. Франком і приязнь до 
нього зрозумів у своїй молодості «борьбу визволення україн­
ського народу». «Я і до сьогодні,— підкреслює Стефаник,— щасли­
вий безмірно, що він (І. Франко.— Ред.) мене провадив і по го­
лові гладив» 2.

1 «Искра>», 1902, №  26.
! Неопублікований лист В. Стефаника до М. Рудницького від З.УІ 

1931 р., з Русова (ф. 8, №  874).



Вже в Коломийській гімназії В. Стефаник знайомиться з соціа-* 
лістичною літературою, читає окремі твори К. Маркса і Ф. Енгель­
са, захоплюється творчістю Шевченка й видатних російських реа-~ 
лістів — А. Толстого, М. Некрасова, Г. Успенського, А. Чехова. 
Пізніше з особливою увагою він читав твори М. Горького, які дуже 
сприяли його ідейному і художньому зростанню. В меморіальному' 
музеї В. Стефаника в Русові зберігається примірник нарису" 
М. Горького «9 січня», в якому В. Стефаник підкреслив слова: «Не^ 
має сили, яка б звільнила народ, крім сили самого народу».

Автобіографічні твори В. Стефаника доповнюють новими да­
ними наші уявлення про розвиток демократичного руху в Галичині 
кінця X IX  ст. Цікава, наприклад, деталь про існування у 80-х ро­
ках в Коломийській гімназії таємного гуртка і бібліотечки «заборо­
нених» книжок («Перший твір Леся Мартовича»). Тут, «коло скри­
ні» з книжками, В. Стефаник ближче зійшовся з Лесем Мартови- 
чем. Дружба двох юнаків перейшла в тісний зв’язок двох письмен­
ників, які віддавали своє художнє слово на захист прав трудящого 
люду, зробили його головним героєм своїх творів. До речі, Стефа­
ник перший вказав на ідейно-художню цінність творів Л. Марто­
вича, «надзвичайно здібного» і навіть «геніального», за його висло­
вом, письменника.

Другий розділ тома — художні твори, як закінчені, так і ті, що 
залишилися у вигляді ескізів, чи більш-менш розгорнутих планів. 
Навіть ця остання група творів дуже цікава, бо вона вводить в 
творчу лабораторію письменника, знайомить з тією упертою, ко­
піткою роботою над словом, в результаті якої твори Стефаника до­
сягали виняткової виразності і сили. Ми наочно бачимо тут праг­
нення письменника «вийти з лісу ріжних напрямів літературних», 
які, за його словами, напали на нього «на роздорожжю і кожний 
тягне в свій бік».

В коротеньких ескізах (поезіях в прозі) виразно звучать со­
ціальні мотиви, прагнення до високої ідейності, народності і реаліз­
му. В ескізі «Амбіції» головним змістом своєї творчості Стефаник 
проголошує любов до народу, до скривджених і принижених. «Гри­
ми як грім, що найбільшого дуба коле і палить. Плач, як ті міліони 
плачуть, що тінею ходять по світі... Така будь, моя бесідо!» Це, так би 
мовити, літературний маніфест письменника, співця народної душі.

Буржуазні письменники кінця X IX  ст. зверталися до жанру пое­
зій в прозі, щоб висловити в ньому настрої крайнього індивідуаліз­
му, песимістичні роздумування чи перелітні враження. Поезії в про­



зі В. Стефаника зовсім інші. Ніяких впливів буржуазного зане­
падництва тут немає. І якщо говорити про впливи, то в ранніх пое­
зіях в прозі В. Стефаника можна констатувати лише впливи усної 
народної творчості або поезії Тараса Шевченка («Раненько чесала 
волося», «У воздухах плавають ліси», «Ользі присвячую» та ін.). 
Поезії в прозі В. Стефаника наближаються до ранніх творів 
М. Горького, М. Коцюбинського, С. Васильченка. У Стефаника це 
звичайні реалістичні образки з життя села.

Чимало творів Стефаника, написаних на початку 900-х років, у 
свій час не було опубліковано, мабуть і через те, що в них різко 
звучали викривальні ноти. Не всі автографи збереглися. Невідома 
також доля запроектованого в 1902 р. збірника новел «Мамі» 
(ф. 8, №  23), а також іншого збірника 20-х років, від якого зберіг­
ся лише перелік змісту (ф. 8, №  43). Мабуть, деякі з новел цих 
двох збірників були, тільки задумані, а не написані. Проте навіть не 
цілком закінчені твори дуже цікаві для розуміння ідеології письмен­
ника. Таким є, наприклад, незакінчене Стефаником оповідання «Бо- 
гатирь». В даному томі воно публікується з усіма варіантами. 
В ньому поглиблюється тема соціального розшарування на селі, 
висвітлена в новелах «Палій» і «Суд». Яскраво виступає в «Бога­
тирі» образ людини, яку гонитва за прибутками привела до цілко­
витого духовного спустошення, до втрати будь-яких рис людяності. 
В кожному з шести чорнових ескізів цей образ набуває конкретні­
ших рис, і сатиричне спрямування все більше зростає.

Нові риси можна помітити також в новелі «Комісарь староства 
і дідичь», де показан страйк сільських пролетарів. Наймит Си- 
ногуб — це вже не той селянин, який внаслідок вічних злиднів хо­
че втопити дітей у Пруті («Новина»). Синогуб, ставши на шлях 
боротьби з панами, звертається з гострим словом до дідича: «А ти, 
пане, давай нам по правді наш сніп, а ні, то будемо тебе судити, що 
будемо по жилі рвати та по кістці розкидати...». З  перших 

ескізів новели видно, що задум письменника був ще ширший: пока­
зати не страйк наймитів у одного пана, а селянські заворушення, 
які на початку X X  ст. охопили всю Галичину. Це, безперечно, нові 
мотиви в творчості В. Стефаника.

Як писала в 1902 р. «Искра», селянські страйки в Галичині бу­
ли «більше стихійним рухом, який почався в одному селі і немов 
якими чарами охопив понад 100 тисяч людей в 250 різних селах. 
Але попередня пропаганда соціал-демократії сприяла тому, що



страйкарі виступали з свідомістю своїх прав, з ясним розумінням 
своїх завдань»

Зростання класової свідомості спролетаризованих селян В. Сте­
фаник підкреслив у сцені, коли страйкарі доручають виступити не 
тому, якого їм пропонує комісар, а наймитові Синогубу, бо він «до­
брий язик має і пана не боїться».

В дусі Гліба Успенського написані нариси «Присілок» про життя 
селянської бідноти, яка гине вже цілими селами («Присілок вигля­
дає, якби в болото понакидав великих якихось птахів і вони там по­
здихали і на них пір’є облазить»), і «Не помістилися», де селян­
ство, гнане злиднями на заробітки до міста, гине голодною смертю. 
Гліб Успенський взагалі мав значний вплив на формування творчо­
го методу В. Стефаника. Про це свідчить сам Стефаник в автобіо­
графії: «Я через два роки з ним не розлучався,., і він мав на мене в 
гімназії найбільший вплив».

Окреме місце серед публікацій даного тома належить написа­
ному в діалогічній формі незакінченому етюду «Академія» (публі­
кується вперше). Це відгук на політичні події, що відбувалися в Га­
личині в 1918— 1920 рр. під впливом Великої Жовтневої революції, 
а разом з тим розкриття класового обличчя української буржуазно- 
націоналістичної інтелігенції, яку тут репрезентують Хорунжий та 
ін. Обдурюючи народ гаслами «самостійної України», вони прода­
вали її іноземним загарбникам, як тепер продають самих себе англо- 
американському імперіалізмові. Дуже виразно їх характеризує реп­
ліка одного з героїв етюда: «Україна вам змулила серце, я знаю, па­
нів чужих вигнати та самим стати панами». Саме на це розрахову­
вали вороги українського народу, обдурюючи народ лозунгом са- 
мостійництва.

Проте в цьому чорновому начерку відбилася обмеженість світо­
гляду В. Стефаника, як селянського демократа. Він ще не розумів 
керівної ролі робітничого класу і його партії в боротьбі за соціальне 
і національне визволення трудящих України.

Про себе В. Стефаник в своїй промові на ювілейному бенкеті 
26 грудня 1926 р. говорив: «І все, що я писав, мене боліло. Щоб 
дати піваркуша друку, я мушу написати тисячу аркушів». Матеріали 
чорнових редакцій і варіантів, зібрані в другому томі, дають яскра­
ве уявлення про процес його роботи над ідейним і художнім удоско­
наленням творів.

1 «Искра», 1902. №  26.



Публіцистичні та літературно-критичні статті і виступи В. Сте- 
фаника показують, що саме йому «боліло», так само, як показують 
це його художні твори.

Публіцистичні статті короткі, написані просто, стримано, але під 
цією стриманістю кипить, вириваючись назовні, то вогник злої 
насмішки, то вибух лютого гніву. Це публіцистика, але разом з тим 
і в’їдлива сатира, основним об єктом якої є галицька буржуазно- 
націоналістична «інтелігенція», єдина в усіх своїх видах — будь то 
народовці, націонал-демократи чи праві польські соціалісти. Тема­
тика — ставлення цієї інтелігенції до народу. В кожному рядку від­
чувається, як у письменника клекоче гнів, хоч він намагається бути 
спокійним, ховає його під маскою іронії. Народовці, «наші світлі ру­
сини», вважають своєю великою заслугою організацію сільських чи­
талень, але голодного мужика, який надвечір падає від утоми після 
денної праці, не тягне до читальні. Націоналістичні газети рекомен­
дують йому раціоналізацію господарства, застосування добрив, але 
йому нема де використати їх добрі поради, бо в нього нема землі 
(«Жолудки наших робітних людей і читальні»). Якийсь пан Цибуль- 
ський, піклуючись про селянське харчування, засмучений постійним 
недоїданням селян, видає книжку, де радить селянам розводити 
сади, збирати гриби, а в надзвичайних випадках харчуватися кони­
ною. Автор має мужиків,— «пише Стефаник,— за великі жолудки, 
котрі можна чим-будь напхати, аби ся лишень не бунтували» 
(«Книжка за мужицький харч»). Доведені до відчаю, селяни ки­
дають рідну землю і емігрують за океан. Стаття «Для дітей» пока­
зує, в яких нелюдських умовах проходить ця еміграція — жахливий 
шлях до загибелі. Масами гинуть діти. А  «руські патріоти» які 
засідають у Науковому товаристві ім. Шевченка, в «Просвіті» і га­
ряче ратують за народну «руську мову», відстоюючи її в парламен­
ті, пальцем не ворухнуть, «жалуючи і плачучи», щоб подати якусь 
реальну допомогу, хоча б шляхом надання селянам певних інформа- 
цій про місця, куди їх гонить нещасна доля. «Хто знає,—пише Сте­
фаник, маючи на увазі видавничу діяльність «Просвіти» і Товари­
ства,— чи книжка за св. Николая або титли з матеріалів IX  ст. не 
є менше важні, або так само важні, як такі інформації». Проте «ака­
демікам» з Наукового товариства ім. Шевченка чи «просвітянам» 
так само чужі народні інтереси й стражданя, як уніатським попам, 
що мечуть грім і блискавку проти радикалів, а на всякий випадок

1 «Руські» у Стефаника як тут, так і в інших місцях — західноукраїнські.



ховають під рясами револьвери, побоюючись «безбожних» радикалів, 
та мужиків. Що їм всім до «мордовні тисячів дітей з нашої землі»! 
Безодня лягла між ними і тим народом, інтереси якого вони ніби, 
репрезентують у парламенті, про який вони часом проголошують 
пишні декламації. Свою «любов до народу» вони демонструють, на­
приклад, організацією етнографічної вистави — на зразок тієї, яку 
влаштувала буржуазно-націоналістична «Руська бесіда», сподіваю­
чись на приїзд самого «августійшого» цісаря (австрійського імпера­
тора). «Темне» селянство ставиться до цієї вистави, панської вигад- 
ки, з недовір’ям і насмішкою: і воно має для цього всі підставні 
(«Мужики і вистава»).

Публіцистичні статті В. Стефаника показують, наскільки глибоко, 
усвідомлював письменник класовий антагонізм, непримиренність, 
інтересів трудящих і націоналістичної буржуазії. Здебільшого вони 
спрямовані проти української буржуазної інтелігенції, але стосують­
ся і цілком подібної до неї польської інтелігенції. Про це свідчать 
статті «Віче хлопів мазурських у Кракові», «Мазурське віче у Рже- 
шові» та ін. Інтернаціональна єдність трудящих — ось головне зав­
дання часу, на думку Стефаника. З  повним співчуттям він наводить 
слова свого «учителя» на мазурському «вічі» у Кракові. Франко, 
пише В. Стефаник, «прикінці своєї бесіди сказав, що і руських і 
польських мужиків точить такий сам червак і не їм сварити за то, 
що мама одного навчила говорити по-руськи, а другого по-поль- 
ськи, а йти спільно до спільного добра».

Статті В. Стефаника і тепер мають значення документів великої 
викривальної сили і завдають нищівних ударів залишкам україн­
ської буржуазно-націоналістичної зграї, що нині ховаються під кри­
лом американо-англійського імперіалізму. Однак, читаючи їх, слід 
пам’ятати про те, в якому оточенні, в які часи вони писані. Автор, 
селянський демократ, член радикальної партії, не позбувся цілком 
народницьких ілюзій, не усвідомив глибоко класового розшарування 
на селі (хоч як художник відображав його), не втратив і віри в 
«науку», як панацею проти селянських злиднів. Радикальна партія 
в свій час (на початку 90-х років) відіграла певну прогресивну роль 
в громадсько-політичному житті Галичини, але напередодні X X  ст. 
вона вже перетворювалася на звичайну дрібнобуржуазну селянську 
партію реформістського типу.

Проте з буржуазно-націоналістичною інтелігенцією В. Стефаник 
ніколи і ні при яких умовах не міг погодитися. Про це яскраво свід­
чить стаття «Аист до редакції «Літературно-наукового вісника».



Керівники цього органу, який на той час був чи не основним орга­
ном «громадської» (тобто буржуазно-інтелігентської) думки, вима­
гали від письменника сюжетності, «естетичного заокруглення». 
А  він прагнув до «голих образів з життя мужицького», що не подо­
балося лібералам з «Літературно-наукового вісника». Стефаник, як 
і його вчитель І. Франко, з глибоким презирством ставився до лі­
беральної галицької інтелігенції. Колись, ще в 1878 р., І. Франко, 
характеризуючи галицьких лібералів, картав їх за «фразерство і 
крутанину логічну», за страх перед усякою смілою думкою в кожнім 
більш-менш живім, нерутиннім слові і вбачав у всьому цьому озна­
ки смертельної хвороби '.

Ще різкіше висловлюється В. Стефаник про галицьку інтеліген­
цію і зокрема про її ставлення до поетів в невеликому нарисі «Пое­
ти і інтелігенція». Це вибух надзвичайного обурення, який не має 
подібних в літературі того часу. Можна лише дивуватися, як він 
потрапив на сторінки «Літературно-наукового вісника». «Наша інте­
лігенція,..— писав В. Стефаник,— може довго чекати на свого поета, 
але то відай буде Гоголь, а його твір — будуть «Мертві душі». 
Мертвими душами вважав Стефаник тих, які самі себе вважали 
«сіллю землі», «авангардом української нації».

В той же час (1899 р.) в листі до О. Кобилянської В. Стефаник 
ще різкіше таврував націоналістичну інтелігенцію — «синьо-жовті 
мозги, дерев’яні душі» 2, висловлюючи бажання «мститися на тих 
каліках, що зробили патріотичний шпиталь з нашої землі» 3.

Цим непримиренним гнівним ставленням В. Стефаника до ворогів 
трудового народу пройняті і його промови, надруковані в додатках 
до даного тома. Гарантувати цілковиту точність записів, зроблених 
газетними кореспондентами, звичайно, не можна. Проте і в цих 
записах — те саме викриття соціальної неправди, той самий захист 
інтересів трудящих і заклик: ні при яких умовах «не остигати в бо­
ротьбі», не коритися і не мовчати. Політична свідомість В. Стефа­
ника, як можна бачити з цих виступів, весь час зростає. А  разом 
з цим яснішими стають його вимоги до себе, як до художника сло­
ва, його літературно-естетичні погляди.

1 І. Ф р а н к о ,  Критичні письма о галицькій інтелігенції, журн. «Молот», 
Львів, 1878, стор. 86.

Неопублікованин лист до О. Кобилянської, січень 1899 р. (зберігається 
в Музеї О. Кобилянської в Чернівцях, №  619).

3 Неопублікованин лист до О. Кобилянської від 23 квітня 1899 р. 
(№  682).



В соту річницю з дня народження Т . Г. Шевченка В. Стефаник 
розповідає русівським селянам про велич народного поета, го­
ворить їм про незламність духу Шевченка, про силу його полум'я­
ного слова. В 1909 р. він у своїй промові згадує «велета», «найкра­
щого провідника, учителя, ясне сонце на українському небі» Івана 
Франка, в той час хворого, «затроєного випарами рутенського багна 
й невдячності». На своєму ювілеї в 1926 р. він з обуренням відкидає 
обвинувачення в песимізмі, яке на нього зводила буржуазно-націо­
налістична критика. Правдивий художник, в своїй творчості він 
показував сильних, морально здорових і здібних людей з народу, 
яких калічать ненормальні умови життя. Відповідаючи на привітан­
ня, він говорив своїм однодумцям: «Коли я найшов у ваших душах 
такі слова, що можуть гриміти, як грім, і світити, як зорі, то це оп­
тимізм».

Серед важливих питань, які ми зустрічаємо в публіцистичних 
статтях В. Стефаника, слід відзначити особливо цінне висловлення 
письменника («Під вражінням вистави «Землі») про літературну 
мову і діалекти. Дуже показовим є той факт, що Стефаник, який 
сам вживав у мові своїх персонажів покутський діалект, не радить 
молодим письменникам писати діалектом, бо, як він говорив, «без 
літературної мови нема ні літератури, ні науки, ні публіцистики. Че­
рез те не можу радити нашим поетам і письменникам писати діалек­
том».

І ось там, де не так давно буржуазна «громадськість» вважала, 
що соціалістичні ідеї — це пошесть, яку потрібно викоренити і яка 
суперечить «духові» українського народу, там, де попи приховували 
револьвери для захисту від радикалів, прозвучали цілком незви­
чайні для буржуазно-інтелігентського вуха слова «більшовики», 
«більшовизм». Західна Україна, продана українськими буржуазни­
ми націоналістами польському панству, переживала часи гіркого 
лихоліття. В 1920 р. Червона Армія вперше з'явилася на землях 
Галичини. В ті часи Стефаник казав селянам: «Нарешті пропадуть 
і наші пани». В розмові з співробітниками газети «Діло» в 1927 р. 
він, не вагаючись і не боячись, говорив: «Ми, мужики, не боїмось 
більшовиків, бо всі ми більшовики в душі». В той же час він опуб­
лікував у пресі лист, сповнений глибокої симпатії до країни со­
ціалізму: «Всім організаціям і товаришам з Радянської України... 
кажу, що стою на вуглі своєї хати і простягаю до вас руки».

Читачеві, який уважно придивиться до цінних матеріалів, зі­
браних в даному томі, який співставить цей, частково недоробле­



ний чи поданий чужими руками (промови) матеріал, цілком1 зро~ 
зумілим буде це свідчення самого Стефаника, його всезростаюча 
симпатія і любов до Радянської Країни. Виразник Інтересів тру­
дящого селянства, В. Стефаник мріяв про «єдину» Україну. Лише 
трьох років не дожив Василь Стефаник до того дня, коли ці мрії 
і прагнення здійснилися і багатостраждальні трудящі маси захід­
ноукраїнських земель стали громадянами Радянської України, 
складової і невід’ємної частини великого Радянського Союзу.

О. І. Білеиький.
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А В ТО БІО ГРА Ф ІЯ

Мій батько Семен та матір Оксана повмирали та ще мої се­
стри — Марія (старша від мене на два роки) та Параска і мої 
браття — Юрко та Володимир. Від мачухи жиють тепер чотири 
сестри та один брат. Моя жінка, Ольга з Гамораків, вмерла на 
початку 1914 р. і оставила мені троє хлопців: Семена, тепер уні­
верситетського студента, та Кирила і Юрка, гімназистів у Коломиї. 
Я лишився вдівцем. Се минуле і теперішнє моєї родини 
в числах.

Я вже дитиною знав з розмов моїх батьків, що маю йти до 
школи. Мій батько, як заможний мужик, жив близько з місцевим 
поміщиком Иосифом Теодоровичем. Се був на свій час гарний чо­
ловік, приятель селян, учасник повстання Гарібальді та польського 
1863 р. Він і намовив батька давати найстаршого сина до школи. 
Підставою було те, що хлопець дуже добре «бравси очинашу». 
З  тими «очинашами» був для мене і сестри Марії великий клопіт. 
Мати по буднях тяжко працювала, і коли ми вечером пригонили 
товар з поля, то зараз засипляли, і нас не могли добудитися до 
вечері, а вже говорити вечірні молитви під проводом матері не було 
сили нас примусити. І моя бідна мама знайшла на це таку раду. 
Кожної неділі перед вечером проводила нам сім предовгих моли­
тов, аби стало до другої неділі. Клячати було тяжко, і по довгих 
торгах мати позволила нам брати під коліна кожушанку. По мо­
литвах ми діставали нагороду або книшиків, або букату цукру. 
На вигоні ми бавилися з дітьми до ночі. Такий був клопіт з богом 
та далеко гірше з чортом. У нас було багато наймитів, старших 
і менших, і я з ними жив усе в найбільшій дружбі, виносив їм 
батьків тютюн та все те, про що вони просили. З а  те розказували 
багато казок та показували місця, де ночують відьми, опирі, де 
являлися мерці а де сиділи правдиві чорти.

«Ти лиш прикиньси, що спиш та чикай аж твоя мама буде йти



•спати, то напевне побачиш, як вона в мисочках лагодит чортам 
несоленої страви».

Своєю дорогою, я ніколи не міг дочикатися, аби моя мама 
'йшла спати, бо все скорше засипляв і не бачив нічого. До своєї 
матері я мав жаль, що вона опікується такою поганю, і трохи не 
розумів її побожності, від якої мене так боліли коліна. Та найгірше 
»було, як мій тато спровадив до стодоли киратову молотілку. Тоді 
в стодолі наплодилася така сила чортів, що вночі прохожі далеко 
обходили наше подвір’є. Мені, малому, стало так тісно, що я на­
віть удень не мав місця до забави, бо всюди кишіло від дідьків 
та відьм. Врешті, я плакав і зважився мамі сказати, щоби не кор­
мила ночами чортів, бо я вже з ляку не можу показатися на двір. 
Мати розповіла все це батькові, він мене розпитав про все і гань- 

■бив наймитів, що так дитину страшіют. Я і в сільській школі, 
як там мене дали на науку, находив багато чортяк, і моя мама 
ходила до учителя та просила, щоби він своїм учням роз’яснив, 
що в школі ніякої нечистої сили нема.

Вже може яких десять літ пізніше ми оба з Мартовичем їхали 
до двірця в Залучу, щоби залізницею дібратися до Коломиї, де ми 
вчилися в гімназії. Нас відвозив Проць, наймит, вже старший. Був 
вечір, і Мартович, як все, почав шукати теми до веселої розмови. 
Розказував Процеві, що мій батько, який цілком певно мав при­
ятеля чорта, дав мені маленького чортика, щоби мені послуговував 
та помагав вчитися та учителів обдурювати. Цілу дорогу Мартович 
дуже детально описував Процеві характер, натуру і занятє ма­
лого чортика через цілий день і нічь. Весело було з Мартовичем, 
як все, та так ми під’їхали до Прута вже ночею, щоби переїхати 
брід. Т а тут Проць заявив нам рішучо, що як ми оба перед ним 
не перехрестимося, і то три рази, то він не поїде в воду. Мартович 
ревів з радості, і ми мусіли хреститися. То вже всі наші товариші 
в Коломиї знали на свою радість, як ми переходили Прут.

* *
*

З  сільської школи в Русові я перейшов до виділової школи в 
Снятині, який від Русова віддалений 8 кілометрів. Тут уже я по­
чув велику погорду для мене і для всього селянського від учителів.

Тут мене зачали бити, хоч дома мої батьки ніколи мене не били. 
Скінчивши в Снятині 4-ту виділову, я по феріях поїхав з моїм 
батьком до Коломийської гімназії здавати вступний іспит.



Ольга Гаморак (фото 1900— 1901 рр )





Моя мама потихо, аби батько не чув, намовляла мене, аби я не 
вчився і в цей спосіб вернувся -назад додому. Жалую і тепер, що 
матері не послухав.

У великій салі першої класи польської гімназії в Коломиї ми, 
селянські хлопці, зайняли послідню лавку. Товариші наші в лаке- 
рованих чобітках глузували з нас та насміхалися. Як же ж учи­
тель німецької мови сказав мені: піисііи, втешіе равс»1, то ціла
класа зареготала, а професор натуральної історії — Вайгель бив 
мене тростиною по руках, тому що я не міг досягнути образка з 
намальованою гієною, бо образок високо причеплений, а я був ще 
малий. Потім цей учитель своїм прутом підоймив сорочку, яка спа­
дала верх штанців, і показував класі пояс мойого голого тіла. Кла­
са ревла з утіхи, я вийшов зараз з класи і пішов на свою кватирю. 
Під плотом моєї кватири сиділа сліпа жебрачка — Павліна, вона 
там жебрала цілий день, а вночі моя господиня приймала єї на нічь 
до кухні, і я лише її одній розповів свій смуток, і вона, аби мене 
розрадити, дала мені з торби яблучка та ще кілька дрібних монет 
на цукорки.

Вечером вона в кухні розповіла моїй господині, що мене в 
школі спіткало, і зараз написали до мойого батька, аби приїздив, 
а батько, як приїхав, то скаржив учителів у директора гімназії, а 
мені справив панське одіння. Видко, що сукно того одіння не було 
першої сорти, бо я не міг стерпіти запаху того сукна і дуже ви­
соко носив голову. Як я появився переодітий вже в класі, то гура- 
ган насміхів стрінув мене, так що я ледве дійшов до послідної 
лавки. До того часу і відтоді дотепер я не чув більшого встиду, і 
здається мені тепер, що я був би іншим чоловіком, якби той встид 
мене не отроїв.

Від баби Павліни я довідався, що десь коло нас близько мешкає 
молода швачка, яка ані в бога не вірує, ані панів не признає, лиш 
хоче, щоби всі люди були однакові.

Я, дійсно, вислідив мешканє тої страшної швачки, пізнав єї і 
таки трохи єї боявся: це була п. Павлик, сестра Михайла Павлика, 
знана зі скандальних процесів у 80 р. м. ст. для австрійського 
правосуддя.

Мені кілька місяців помагав учитися Іван Плешкан, старший 
гімназист з сусіднього села. Він дав мені читати Квітчину «Ма­
русю»; тієї «Марусі», крім перших кількох карток, я і дотепер

1 Іди, хаме, свині пасти (польськ-)-



не читав, хоча тоді дістав за непрочитанє книжки доброго ляпаса. 
Аж у 3-ій кл. перечитав я повість Мирного та Білика «Хіба 
ревуть воли, як ясла повні?». В 2 кл. тато умістив мене на кватирі 
в якогось Томаша. З  своїми господарями я сидів у кухні, а дальші 
дві комнаті замешкували якісь панночки. Я їм приносив пизо та 
горівку а вони давали мені цукерки; а як по піврокові відчідав 
мене вже згаданий Теодорович, то в цій хвилі забрав мене до 
свойого готелю, а господиню Томашеву дуже поганьбив. Я  аж 
геть пізніще дізнався, що мешкав у тайнім домі розпусти. Та все- 
таки ті нещасні дівчата були ласкаві на мене, далеко більше ласка­
ві, як всі учителі.

Ще в нижчій гімназії я ближче зійшовся з Лесем Мартовичем 
та Львом Бачинським. Мартович був надзвичайно здібний. Вже 
в 4 кл. гімназії писав поезії проти учителів і проти бога, повні 
злоби і насмішки. Знов Л. Бачинський був спокійний, серіозний, 
і всі його слова_ докладно відповідали його вчинкам. Він і тепер, 
як провідник політичної партії, лишився такий самий і належить 
до найкращих промовців серед галичан. З  ними я, як менше здіб­
ний, товаришував і належав до тайного кружка учнів, які збира­
лися по передмістях, щоби разом читати реферати та складати 
гроші на нові книжки та часописи. Бібліотека цего кружка скла­
далася з 400 томів, в більшості українських, а то були і польські, 
і російські. В 4 кл. ми на спільні гроші спровадили два величезні 
томи писань Тліба Успенського по-російськи. Не знаю, чи хто з 
моїх товаришів перечитав Успенського, але я через два роки з 
ним не розлучувався і, хоч дуже тяжко було зразу розуміти жаргон 
його «Растеряевой улицы», то все я його перечитав, і він мав на 
мене в гімназії найбільший вплив.

Гімназія, крім формального научаня і ворожого відношеня до 
нас, українців, студентів, нічого нам не давала. Ми усунулися в 
своє тайне товариство, а як вже трохи підготовились, ~то щонеділі 
і свята виходили читати відчити по читальнях^ або нові читальні 
закладати. Наслідком цеї читальняної діяльності було то, що 
мене разом з багато іншими прогнали з Коломийської гімназії, і 
я вже в 7-му кл. був у Дрогобичі.

Директором цеї гімназії був звісний український діяч 80 р. м. ст.. 
Александер Борковський. Він заходив часто до нас з Мартовичем 
на кватирю і, бачивши, крім писань Франка та Драгоманоза, ще 
цілу заграничну соціалістичну пресу, диспутував з нами, стараю- 
чися вибити нам з голови соціалістичні ідеї.



!

Семен Стефаник, батько письменника 
(фото 1918— 1920 рр )





Мати мойого товариша з гімназії, п. Тігерманова, розповідала 
мені багато про Івана Франка. Між іншим говорила, що такої 
великої голови в цілій Австрії нема, що він міг би вже давно 
бути міністром, якби не соціалізм, якому він пішов на службу. 
Тоді Франко перебував з своєю сім’єю в селі Нагуєвичах, під 
Дрогобичем. Перший раз я його зобачив з великою кобелею під 
пахою на ринку, в Дрогобичі. Кілька днів пізніще я пішов до На- 
гуєвич і від пастухів довідався, що «Ясьо» ловить у потоці рибу. 
Я з берега запрезентував себе, і він просив мене носити за ним 
кошіль з рибою. Він вихапував рибу руками без ніяких приладів, 
а як наловив повний кошіль, то виліз з води, і ми пішли до хати, 
великої білої хати, в дуже гарнім положеню, з просторими госпо­
дарськими будинками. На вечеру ми тої риби багато з їли, по 
вечері він бавив діти і робив коректу своєї збірки оповідань «В 
поті чола». Так я перший раз видів і зазнайомився з Іваном 
Франком, з яким удержував ціле житє найдружніщі взаємини і 
якого, може єдиного з українських великих письменників, най­
більше любив.

В 1892 р. я зложив у Дрогобичі іспит зрілості і цего ж року 
восени виїхав до Кракова вчитися медицини. З  тою моєю меди­
циною вийшло діло без путя, бо ані тої науки не любив, а вже 
ніяк не міг мордувати хорих своїм обпукуванєм та обшукува- 
нєм. Тут я зазнайомився і заприязнився з Вацлавом Морачев- 
ським і з його жінкою Софією з Окуневських. Вони приїхали з 
Цюріху, обоє високоосвічені, і я від них користувався широким євро- 
пеїзмом. Вони ж і мали на університеті на мене глибокий вплив...

З  польських письменників і поетів я найближче жив з Стані­
славом Пшибишевським і Владиславом Орканом. З  Виспянським, 
Каспровичем, з Тетмайєрами я був добре знакомий і сходився 
з ними в редакції «2усіа» Крім того, брав я живу участь в 
діяльності польської партії соціалістичної і зійшовся близько з Іг- 
нацим Дашинським.

З  Кракова по невдатній медицині вернув я до Русова і відтоді 
проживаю тут дотепер.

Від 1904 р., коли то я оженився з донькою мойого приятеля, 
Кирила Гаморака, мешкав я в мойого тестя в Стецевій аж до
1910 р.

Від 1908 р. до 1918 р. був я послом до австрійського парла-

1 «Життя» (польськ.).
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менту, де не виголошував ніяких промов, бо мови парламентарні 
моїх клубових товаришів за малими виїмками були такі скандаль­
ні, що я волів мовчати і встидатися лише за своїх колег, а не за 
себе самого.

Два рази я був на Україні. 1903 р. в Полтаві, на святі Котля­
ревського, де зазнакомився з молодими письменниками. Другий 
раз був в Києві на початку 1919 р.... Не знаю чому, та тільки 
зазначую, що українці з Великої України по душі мені ближчі, як 
галичани.

* *
*

Писати я почав дуже рано, ще в гімназії, та величезний та­
лант Мартовича просто параліжував мене, і я ніколи не призна­
вався, що я також письменник.

На університеті пропадали мої дрібні нариси по українських 
редакціях в Галичині. Аж 1897 р. Вячеслав Будзиновський пер­
ший раз надрукував кілька моїх дрібничок в часописі «Праця». 
Решту читачі знають.

Товариш редактор мусить вибачити, що своєю біографією не 
можу зацікавити читачів на Україні і що ця біографія далі чи не 
більша, як всі мої писаня разом.

Я вродився 14 мая 1871 р. і дотепер дуже мало написав, а 
якщо редактор притисне мене до муру, то я ще другим разом 
і про це напишу.

Василь Стефаник.

Русів, 9 Л Ю Т О ГО  1926.



В. Стефаник і Л. Мартович (фото 1907 р. (?)
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Т РО Х И  А В ТО БІО ГРА Ф ІЇ

Як 8-го січня 1930 року мене тріснуїв параліж, тоді двоє моїх 
сусідів інтелігентів радили, як маю поздоровіти. Перший радив 
вигріватися на сонці, ледви снігами добився до моєї хати, а дру­
гий давав певнісеньку раду, а то, аби я з себе зробив «пакунок». 
Вони й тепер мають мене за дурня, а я їх за дуже добрих людей. 
Вже слідуючого дня приїхав до мене лікар, д-р Іван По дюк, зі 
Снятина. Цей розумний, молодий лікар, родом з того самого села, 
що Марко Черемшина, їздив цілісіньку зиму до мене і задармо, 
і серед великих невзгод погоди. Він може посвідчити, що я не був, 
навіть у хоробі, ні нещасливий, ні песиміст і під час лікарських 
оглядин ми оба дуже добре забавлялися. Чи за його лічення я 
йому вдячний, це покаже будучність, але за те, що він розвесе- 
лював мене, що з міною офіцера приказував мені триматися його 
приказів, я все буду йому вдячний.

Тепер, коли я маю 60 літ, то нагадую двох моїх приятелів, які 
були для мене в приватнім життю найліпшими дорадниками і яких 
я найбільше любив, а це Іван Франко і Лев Бачинський. Тепер я 
піду до їх гробів, побуду з ними і дійсно в цім моїм старім віку 
буду щасливий, що вони були моїми приятелями.

Стефаіник Василь.



ПЕРШ ИЙ ТВ ІР ЛЕСЯ М АРТОВИЧА

(Спомин)

Лесь Мартович родився 12 лютого 1871 року в Торговиці, Го- 
роденського повіту, де його батько Семен був писарем громад­
ським. Мати його походила з Буковини. В родині було три доньки 
і оин одинак «Олесь». Старий Мартович змалку служив наймитом 
по господарях, сам серед злиднів навчився читати й писати, і по­
тім став писарем. В тоті часи батько Мартовича був взором по­
рядного, непідкупного громадянина, і його село Торговиця ніколи 
не голосувало на «панів». Маєток у них був невеликий, коло п’ят­
надцять моргів поля, гарна хата на три кімнати, садок і пасіка. 
І цей маєточок старий Мартович здобув своєю солідною працею 
без нічиєї кривди. Мати Леся померла десь з початком 90-х ро­
ків, а батько, здається, 1910 року.

Як я 1883 р. прийшов до першої класи гімназіальної в Коло­
миї, то Лесь Мартович був тоді вже в другій класі. Ближче ми 
зійшлися аж у четвертій класі в тайнім кружку коло великої 
скрині, яка містила понад триста «заборонених» книг. Тоді ми 
читали ті книги, а мало вчилися. Мартович був надзвичайно 
здібний і дома ніколи не вчився, а що був і сміливий, то сварився 
з професорами а навіть кидав у них книжками! Через те това­
риші його шанували а любили за його веселу вдачу й ще за ті 
дотепні оповідання, які він видумував. Лежить, бувало, на ліжку 
лицем до стіни, і сам до себе сміється, і аж потім оповідає.

Як у Коломиї осіли на стало покійний директор «Гуцульської 
Спілки» Ілярій Герасимович і д-р Северин Данилович, то цілий 
наш тайний кружок пристав до них. Щосвята й неділі члени 
кружка розходилися селами по читальнях, щоб читати й агітувати.

Під цю пору, десь 1889 р., Мартович написав свою першу 
новелку «Рудаль», цебто Рудольф, про якого наші селяни годі
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багато говорили, що він не вмер, а ходить поміж нарід «практи­
кувати». На вакації того року приїхав до о. Кирила Гаморача ди 
Стецеви в Снятинщині покійний Михайло Павлик. Ми його оче­
видно зараз найшли, і Мартович перечитав йому свою новелку.

Успіх був великий, Павлик дуже похвалив новелу й казав її 
надрукувати. Новелу охристив Павлик на «Нечитальника», а що 
я давав гроші на друк, дописав ще: видали русівські читальники. 
Гроші я видурив від своєї небоги мами, і ми поїхали до Чернівець 
до друкарні пана Чопа, і там дали рукопис. Кільки місяців піз­
ніше ми мали в руках тонісіньку, блідоблакитненьку книжечку 
«Нечитальник» й розпродували, а що виторговували, то проїдали, 
бо тоді траплялася нам дуже скупа господиня. Крім цеї новелки, 
Мартович писав ще багато віршів то проти вчителів, то проти 
господа бога, яких ніколи не друкував.

Року 1890 він, через конфлікт з професорами, покинув коло­
мийську гімназію й перенісся до Дрогобича, де був директором 
Олександр Борковський. Я лишився в Коломиї і, аж як мене ви­
гнали з гімназії за політику (тоді нас вилетіло за те саме двад­
цять), тоді й я року 1891 перейшов також у Дрогобич до Мар- 
товича. В Коломиї лишився й провадив кружок наш приятель 
Левко Бачинський.

В Дрогобичі ми оба здали матуру 1892 року завдяки опіці 
директора Борковського, який не давав нас вигонити з гімназії 
інспекторові Іванові Левицькому. По матурі Мартович разом із 
Левком Бачинським записалися на права в Чернівцях, а я відлу­
чився й пішов на університет до Кракова...

Від університетських часів почалося Мартовичове бідування. 
Батько не міг йому нічого давати, постарівся, повивінував доньки, 
а син дістав (13 січня 1916 року) своє віно від української гро­
мади,— тиху передчасну могилку десь отам поверх Львова.

Та про це іншим разом будем говорити.

Відень,

25 жовтня 1916 року.



Is споминів про Леся Мартовича

При кінці минулого літа мав мене відвідати в Русові мій при­
ятель Лев Бачинський. У хаті підбілювали та прятали, чекалося 
на гостя.

Вечором, як стемніло, ненадійно прийшла до мене Людмила, 
наймолодша сестра покійного Леся Мартовича.

— Пане Стефаник, може б ви мені помогли що, аби мене 
прийняли до шпиталю в Снятині, бо я дуже хора, ревматизм му­
чить мене. Платити не маю чим, бо я дуже бідна.

І подала мені: C erty fik a t przynaleznosci, moc% ktörego gm in a  
T argow ica  stw ierdza n iniejszem , ze L udm ila K rzanow ska-L ew an- 
dow ska, la t  46, rel. gr.-kat., stan : w d cw a, za tru d n ien ie: zarob- 
nica —  posiada w  te j gm in ie praw o p rzy n a lezn o sc i'.

Добрі люди знають, як мало радості € на цілім світі, та цей 
«Certyfikat» і хора Людмила мене дуже засмутили. Багато ліг 
минуло, як ця zarobnica, наймолодша між дітьми Семена Марто­
вича, зривала нам, гімназистам, найкращі яблука в їх гарнім саді.— 
Хатка біленька, на три кімнати, з рундуком напереді, і пасіка ще, 
та достаток середнього господарства.

Батько родини Семен Мартович був писарем у Торговиці та 
в сусідніх селах. Чоловік наскрізь розумний і чесний. Оригінальне 
ціле його життя було. Вродився в єврейській фамілії, прийшла мачу­
ха і відігнала від хати. Служив довгі роки наймитом у господарів, 
сам навчився між людьми читати й писати, врешті вихрестили 
його, і так він поволі увійшов між господарів, як рівний. Купив

1 Довідка про місце мешкання. Громада с. Торговиця цим стверджує, що 
Людмила Кшановська-Левандовська, літ 46, релігії греко-католицької, ро­
динний стан — вдова, соціальний стан — заробітчанка — приписана до цієї 
громади.



коло 15 моргів поля — очевидно, не зараз — оженився на Буковині 
і жив мирно, а навіть і вигідно.

Найстарша його дочка, Марія, одружилася з учителем Сте­
фановичем і виховала багато дітей, які все брали дуже жваву участь 
в українськім житті. Друга сестра Леся Мартовича, Вікторія, від­
далася за учителя Новодворського.

Одинак «Олесь» учився в гімназії в Коломиї, а скінчив у 
Дрогобичі, і ми три. Лев Бачинський, Мартович і я, приятелювали 
з собою та ходили через вакації до Торговиці, до Серафинець (до 
Бачинського) і до Русова, до мене; і тепер я не можу забути того 
щастя, яке нам давав Лесь Мартович своїми геніально злосливими 
оповіданнями. Найрадше перебували ми в Серафинцях, бо мати 
Бачинського провадила дім вже на інтелігентську стопу.

Скінчивши гімназію, я пішов на університет до Кракова, а 
Бачинський з Мартовичем студіювали право на університеті в 
Чернівцях. По всіх студіях почалася мандрівка Мартовича по 
адвокатських канцеляріях. Деякий час редагував «Громадський 
Голос» у Львові.

Бачинський приїхав до Русова. Людмила, запрошена мною, 
прийшла також того дня. Сидимо всі троє, Мартовича заступає 
його сестра.

— Чого ви так посивіли, п. Стефаник, а чого ви так похили­
лися, п. Бачинський?

Ми махнули рукою. Це була відповідь на питання Людмили.
— Хата ця біла, колись хата Мартовича,— розпалася, садок 

вирубаний впень, бджіл нема, діти хоровиті.
— З  цілої родини,— кінчила Людмила,— я одна лишилася. 

Родичі давно в гробі. Мій брат і сестри також пішли на вічний 
супочинок, так і не маю нікого, ні ради, ні поради... І коби хоть 
могла пацятко купити!..

Нам обом безконечно сумно. Бачинський дає їй грошей, обі­
цяємо старатись для неї за твори її брата дістати які гроші на 
корову.

Мій боже! Чи геніальний письменник, покійний Лесь Марто­
вич, не годен із-за гробу дати своїй сестрі корову?

Ех, ви, видавці та приятелі! читачі й не читачі! читаюча й 
нечитаюча українська громадо!..



СЕРЦЕ

Присвята моїм друзям

І

Моя матір Оксана казала мені:— Хіба я покритка, а ти 
байстрюк, що тікаєш від мене.— І я вернувся до неї.

— Мій батько Семен колисав мене на руках вже великим 
хлопцем цілу ніч, а рано молотив.— Сильний був.

— Сестра Марія у «Вечірній годині».
— Сестра Параска — мій безмежний жаль.
— Брат Володимир з очима ангела.
— Брат Юрко добрий у своїх блудах.
— Кирило Гаморак, приятель, старший від мене на сорок 

років, сказав: «Не пиши так, бо вмреш».
— Євгенія Калитовська мій найвищий ідеал жінки.
— Іван Плешкан поет, що заскоро вмер.
— Іван Франко поставив мене малим наслідником своїм.
— Євгенія Бачинська — моя перша любов.
— Михайло Павлик — побожність до людей і до ідеї.
— Леся Українка, найбільша поетка і моя проводаторка в 

Києві.
— Софія Морачевська, пані, що навчила мене любити Русів 

і правду в собі.
— Лесь Мартович — мій хлоп’ячий сміх і смак генія.
— Моя жінка Ольга — найбільший мій приятель і мати моїх 

трьох синів.
— Не ломи ребра, моє серце, я вже скінчив.



— Вогц изувічили. . .  какч. буду работать? Чт.мь 
кормить д іт е й ? .. II кому мні; жалЛЯТЇ.РЯ'і '"''Право­
славные, гд-Ь-же у народа защитники, если и царь про­
тніть него? Православные, куда намъ и д ти ?

Ия вопросы, грониіе и ясные, какъ-будто раибудил-и 
людей, всколыхнули и встревожили ихъ. Къ ней быстро 
подходили, бежали со вс-Ьхъ сторонъ и, останавливаясь, 
слушали ея слова угрюмо и внимательно.

Значить, народъ — одинъ? Н іть для него за­
кона, н*тъ ему помощи и силы за него? Какъ будемь 
жить теперь? На что надеяться? Кто мы такіе?

Молчали. У н$которыхъ вырывались вздохи. Другів 
негромко ругались. Откуда-то пронесся різкій, злой 
крикъ.

— Д а !.. Получи ль помощь — сыну йогу раз­
били . . .

— Чего? Уперла, видно...
— Нетруху — на смерть!..
:>тихь криков?» было много въ у лиці, они хлестали 

її о уніа'Л людей и все чаще вызывая мстительное эхо, 
різкіе отзвуки, будили общее всЬмъ чувство озлобленій, 
сознаше необходимости защищаться отъ убійць. На блід- 
ныхъ лидахъ выступало нікое рішеніе. '

— 'І оварнщи! Мы, всетаки, идемте въ городъ .. 
быть можетъ чего нибудь добьемся... Идемте, ионе 
многу I

—  . . . . . .

—- Давайте говорить солдатамъ... можетъ, они пой 
мутъг-Что ~и$гъ ̂  РОДЪ <

Л"““ жетъ, е с т ь ... нс-.-ему ъ ?
Что за насъ? Чго противъ насъ?

1_одпн медленно, но неуклонно намінялась, пері»- 
оясдаясь в», іі.-фо'л. Молодежь расходилась неболь- 

шпми грушта-ы, рс» овч эддя въ одну сторону, скова 
къ р ік і. И все несли раненых ь, убитыхь, пахло теплой 
кровью, раздавались стоны, возгласы

Сторінка нарису М. Горького «9 января» з підкресленнями 
В. Стефаника.



КА М ЕНЯРІ

(Спомин)

Я все, коли вертав з Кракова додому, вставав у Львові відві­
дати Івана Франка, який мешкав нижче великої жовтої техніки. 
З  великою радістю входив на перший поверх до робітні і бібліо­
теки нашого поета. Він, завсігди в вишиваній сорочці, виходив у 
бібліотеку, вітав мене та відразу закликав свою бліду жінку, і 
зголошував мене як гостя на снідання і обід. Хлопці і мала дів­
чина дуже були раді, чи мені більше чи сніданню, не знаю, а я, 
переговоривши, що конче треба було з господинею дому, перехо­
див зараз до робітні, заваленої купою ріжних скриптів, перекла­
дами та кусниками всіляких поезій. Я був чоловік ще молодий 
та дуже несміливий і без ніякого публіцистичного хисту, а до того 
велика пошана до нашого найбільшого поета мене дуже пригнічу­
вала. То був час, коли Франко написав по-німецьки та надруку­
вав у Відні свою статтю: «Der Dichter des Verrates»

Я боявся, що Франко не сміє вийти на вулицю через грізні 
голоси тодішньої польської преси і запроектував тому прохід у 
Стрийський парк. Він згодився і покликав до нас ще двох своїх 
хлопців.... На долині, як ми мали виходити на вулицю, Франко 
сказав до мене: «Я все вихожу щодня до своїх редакцій, але мене 
так не видно, я менше високий від вас, і тому дотепер ще не битий. 
Я не хотів би, щоби ви за мій гріх невинно покутували». Я відповів. 
«Я не годжуся з вашою статтею про Міцкєвича, а ми йдемо в діль­
ницю робітничу, вас добре робітники знають, як свойого товариша і 
провідника. Тут ми можемо свобідно перейти. А  в Стрийськім 
парку я буду держатися трохи позад вас, як задля сторожа, а ви 
з хлопцями йдіть передом». І я показав свою грубу палицю. Хлоп-

' «Поет зради» (нім.).



уі бігали то перед нами, то за нами, а Франко говорив до мене, 
що ми в біді підемо до кофейні, де часто сиділи його близькі люди 
при каві. Стало сидів Остап Терлецький, час від часу показувався 
польський поет Ян Каспрович, разом з Франком співробітник 
«Кур’єра Львівського». Ніхто Франка не нападав, ми спокійно 
оиділи коло півгодини в Стрийськім парку, і тоді він просто на­
пав на свою декламаторську — так він казав — і без таланту на­
писану поему «Каменярі». Я тоді, як сидів поруч Франка, був 
противної думки, як він, так само і тепер.
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Ти будь у мене тверда, як небо осіннє у ночи. Будь чиста, як 
плуг, що оре. Будь мамою, що нічков темнов дитину хитає та ти­
хонько-тихонько присьпівує до сну. Вбирайся як дівчина раненько 
вбираєся; як виходить до милого ще й так вбирайся. Шепчи до 
людий, як ярочок до берега свого. Грими як грім, що найбільшого 
дуба коле і палить. Плачь, як ті міліони плачуть, що тінею ходять 
по світі. Всякай у невинні душі, як каплина роси у чорну землю 
всякає. Біжи, як намєтности мої, що їх більше батогів жене як 
сонце проміня має, біжи та лови чужі намєтности та сплітайся 
з ними. Як знеможеш, то сядь на вербу та дивися на спокійний 
став.

Така будь, моя бесідо!



ЧАРІВНИ К

Хто мене гріє, хто ні ще любить?
Дайте горячі руки!
Дайте вугля з серця!
Повалений, вбитий страхом як півумерлий, що му ноги гріють. 
Трясуся, ой, незнаними горячками.
Дрожу перед острими, морозними стрільми дрожі, гнанчй то­
бою, думко! Неназвана, закрита, страшна!
Т и, стрільче з-поза хмар!
Ражений тобою,
ти насмішливе око, що глядиш на мене з темности.
Отак лежу я,
перегинаюся і перевиваюся стражучий всіма вічними муками, 
поцілений тобою, строгий стрільче, ти, незнаний — боже... 
Поціль глибше!
Ще раз поціль!
Пробий, зломи то серце.
До чого та мука 
стрілами тупозубими?
Чому глядиш знов,
ненасичений люцкою мукою,
злобними очима, божими блискавками?
Вбити не хочеш, лиш муки й муки?
Н ащ о— мене мучиш ти, злобний, ти, незнаний боже?
Га, га!



О Л Ь ЗІ ПРИСВЯЧУЮ

І чого ти, серце моє, гріху богато в собі маєш? І чому ти» 
серце моє, не пукнеш?

Вечір. Місяць на небі розгарається, парубоча пісня мостить 
собі мости до звізд, Сира сопілка наймицка жалібно стогне з 
ясел, до вікон паньских. Дими спокійно долинами синіють, гуртки 
чорних овець шукають воріт своїх, за ними діти куряву збивають...

І чого ти, серце моє, квилиш мені в грудях, як покинена пташ­
ка? І чому ти, серце моє, не пукнеш?

Вечеряють. Мама дає порядок на столі, лижки тарахкотять, 
громада споживає мамину страву. Сирота тисне голову до острого 
одвірка і нагадує собі щось давне дуже. Кажуть молитви, розбри- 
даються спати, вікна приймають місяць на себе...

І чого ти, серце моє, тремтиш як листок на вітрі? І чому ти, 
серце моє, не пукнеш?



У В О ЗД У Х А Х  ПЛА ВАЮ ТЬ ЛІСИ

У воздухах плавають ліси та й села серед них.
На небі хмари, як той мох, що примерз до землі у лісовій ти- 

шині,— сірий, ледом укритий.
Сірі хмари станули над заходом та й закаменіли.
Сонце, як би з него кров спустив.
Саме бліде і проміні такі.
Воно засунеся за ті сірі скали над заходом. Обійде, як злодій, 

і прокрадеся.
Якби розбив хто оті примерзлі хмари, то станув би понад сон­

це. Сотворив би нові зорі, бо їх богато закованих там сидить.
Якби-м розбив ту скалу, що душу мою заковала!
Ліси би зашуміли, заспівали би села.
Там закований голос сопівки мої, що як вона грала, то луг 

до сходу хилився.
Там скований шелест листків придорожних, що шептали, аби 

вівці мої їх не переступили, аби в шкоду не забігали.
Там закляті слова коханки. Що слово промовляла, то кожде 

співало.
Лиш аби сопівка заграла, аби вівці мої повернули та коханка 

заговорила!
Ой вже ні!
Душа сидить у скалі, як злодій.
Не вилетить відти дівчина у біленькій сорочці, бо нема со­

півки мої, бо моїх овець нема, та й коханки не маю.
Не зашумить ліс, не заспівають села.



ГОРОДЧИК ДО БОГА РИДАВ

Городчик до бога ридав: сонечка, ой сонечка!
Біла рожа підіймила квіт та й запросила сонечка. Ще просьби 

не доказала, а вже похилила жмит цвіту понад жовте листе.
Каже вона:
«Ще-м на цім світі не набулася. Я ще біла, як сніг біленька, 

та й вже усихати?!
Краями «віт мій застиває. Мороз в душу лізе, у середній ли­

сточок найменший, що ще жовтавий.
В полуднє приходиш, сонце. Збавляєш мене .від емер ги. Не 

приходи вже. Най зів’яну разом з найменшим листочком жов­
тавим.

Бо зорі вночи з мене насміхаються. Мигають очима, як царівни 
на просту дівчину.

Або приходи до мене зранку та будь до вечера. Най ко я роз- 
цвітуся. Я зорі перейду і людей вітати 1 буду білою рожою».

Сонечко схилило з полудня і рожа похилила голову, як ма­
ленька дитина.

Стрімголов звисала та шептала: сонечка, ой сонечка!



вночи
«Твої очи пробиті чорною хмарою. Стадо чорних птахів вилі­

тає з хмари, як лилики, і кругом тебе облітає. Без нас тебе обле­
тіли!»

Японьска рожа похилилася і било кактуса до півночи оберну­
лося від голосу.

Другий голос: голосом своїм — перлами тебе обсиплю, зором 
своїм — вогнем тебе скупаю, очима своїми — чорними стрілами те­
бе напою. Перлами чорні птахи загулю, вогнем їх спалю, стрілами 
чорними пострілю.

Японьска рожа цвіт упустила і лист кактуса д’нему схилився.
Третій голос: всі зорі з неба стягну до тебе. Всі пасма ясні 

висную із очий ясних і зв’яжу з пасмами зорів на небі. Та й над 
землею під небесами буду в’язати срібні проміні свої а з золотими. 
Впаду на серце коло ніг твоїх і звізди потягну і звізди впадуть. 
Поріжемо чорную хмару срібними промінями до половини, а зо­
лотими від половини. І будеш ясний у зорях ясних а через мене.

Упав цвіт другий і лист ще другий схилився.
Четвертий голос: рукою мою махну — всі лебеді злетяться; 

рукою махну, голосом зазву — рай-птаха з ’явиться; рукою махну, 
голосом зазву і очима погляну — та раєм тобі стану. Припливу з 
стадом до тебе, любий, як стадо филь синих моря д’нам припливає.

Цвіт рожі вітер займіив у море і лист д’морю похилився.
П ’ятий голос: є в мене поле, широкі ниви рожі зродили, рожі 

зродили та ще колючі. А  попри ниву все у долину ручай лентою 
сріблого шовку спливає. Там підеш зо мнов, там на ту ниву, що 
рожі зродила. Нива ся вклонить, ручай у ноги впаде. Чорная 
хмара пропаде.

А  вже цвіт поплив і лист ще дусше над воду схилився.
Ой, листе, листе, глянь там на море. Пливе д’нам стадо остро­

вів з архіпелагу. Цвіт твої рожі з ними назад поверне.
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РА Н ЕН ЬК О  ЧЕС А Л А  ВОЛОСЯ

(Вацлавови)

Раненько чесала волося. Крізь вікно протискалися промені 
осінні. Сповзали з волося, як срібні, тоненькі ниточки з золотої 
брилі.

Як вона чесала, то широке листе оріха під вікном хиталося 
поволеньки і перегонило проміні з одної шибки в другу.

Шум оріха вкрадувався в єї гадки. Помалійте, все помалійте 
водила гребенем по волосю — та й перестала.

Сперлася обома руками на стіл, а волося впало та й плечі за­
крило, та й крісло.

Спадало, як водопад золотих филь спадає. Спадаючи, вижоло­
били собі филі дорогу і підмивали тепер дальше шию.

Чиста, сполокана, як білий камінь, тота шия.
— «От осінь вже. Чи ти, листе, шепчеш, що він мене вже не 

любить? А  може ти за людьми говориш, що я негідна, бо-м да­
лася на підмову? Або приносиш его мисли, що я старіюся, та не 
можна мене любити? Скажи, скажи, горішку, що ти шепчеш?»

Склонила голову на білі руки. Жмит волося впав і закривав 
сині лінії, що ними руки уткані.

— «Скажи-бо, горішку, скажи, коханий!»
Т а й заридала. Сльози текли по руках, як коли би каплі, що 

відірвалися від того водопаду.
А  за вікном шепотів оріх широким листєм: чешися, дурна, вік 

тебе любить!



ВІТЕР ГНЕ ВСІ ДЕРЕВА

Вітер гне всі дерева, морщить всю воду. Хмари вганяють по 
небі. Світло місяшне стає раз ясне, то знов матове. Як коли би 
був причеплений на високім дереві, і вітер ним носить. Стане ясно— 
то вся вода зле[г)ка 1 заясніє, пропаде ясність — то як би вітер
злизав з неї ясність. І так щохвилини той місяць із-за вітру сріб­
лить воду.

Іде хлопчик. Руки в [...]дині. Вух із шапки [не] видно. Роз­
ставив [руки] і йде. Добре.....Але [не біжить] чи [може] так б[ігти?]
[не може?] конче, але трошки може. І біжить трошки, а більше 
йде. Ба, куди так?

Йде хлопчик. Ноги в старих калошах. Талап, талан! Плаче. 
Чого? Плаче і всі обзираються за ним. Ба чого? Ніхто не запи- 
таєся, а він все дусше і дусше. Врешті схлипав. Хлипає. Став 
перед виставою склеповою. Задивився, але час від часу ще хли­
пає. Світло вистави показує по тварі брудні рівці, куди йшли 
сльози. Таких богато! Вистава блищитьсл, але очі хлопця і бли- 
щуться і сміються.



ВЕЧІР

Вечір. Ми йдемо попри камінні сходи, люде передо мною і за 
мною. На сходах сидить жінка з дитиною на руках. Одіж єГ 
спливає по каміню як брудна струя води. Двері до церкви за 
сходами розтворені.

Чуємо, що старі образи з тої церкви плачуть плачем Дитинячим. 
Церква не слухає тих, що в ній «оченаш» кажуть. Лиш плаче, як 
дитина. Плачь спливає по сходах камінних на двір. Вітер підоймає 
той плачь і несе до нас. Тікаємо як від напасти. Вітер летить за 
нами і несе у зубах плачь образів такий, як дитини, і б’є, б'є, і 
розгонить нас по всіх улицях. Вбігаємо до домів. «Горівка», — 
«Чорна кава» — «Чай!» — і п’ємо і говоримо: біда, біда! і ще 
п’ємо, бо привид чуда середновічного не дає нам супокою, нам» 
людям новим!
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СТАРИ Й 4-ІЙ

Старий 4-ій був у родині найстарший і найневиннійший. Ді­
став від свого сина фляшчину горівки. Як дістав та й заплакав. 
«Боже, преці я того дожив, що мій А. та зробив мені дарунок».. 
А  потім лице єго старе таке невинне стало і він казав: «Та бо то 
не абияка горівка, то розоліс». І не хотів сам пити. Скликав зна­
йомих, поставив фляшку та оповідав їм і за себе і за сина від са­
мого початку. А  гет пізно, як добре напився, співав:

Дум, дум, дум, каламутна річка,
Яка була солоденька з чужов жінков нічка...



СТА РИ Й  Ж ЕБРА К СТОЇТЬ..

Старий жебрак стоїть перед готицкою фасадою костела. На гру­
дях хрест, одягнений у плащь жовнярский. Схилений, що твари 
не видко, лишень збите, сиве велося пасмами падає в долину, як 
вода. Сто людий минає єго і не оглянеся. Але йде мужичка. Дала 
ему булку. Став старий вояк їсти, а мужичка приклякла молитися. 
Д ід їв, і крішки падали, і він раз по раз згинався і здоймав крішки 
і клав у рот. Потім мужичка підіймала єму крішки і одною рукою 
давала, а другою хрестилася. Та мужичка казала «оченаш» за сина 
у  войску.



ПУБЛІЦИСТИЧНІ І ЛІТЕРАТУРНО- 
КРИТИЧНІ СТАТТІ



.



Ж ОЛУДКИ Н А Ш И Х  РО БІТ Н И Х  Л Ю Д ЕЙ  І ЧИТАЛЬНІ

(З і  Снятинського)

Я гадаю, що читальні повинні передовсім звертати увагу наших 
світлих людей раз щоби застановитися, чи вони вже годні заспо­
коїти мужицькі вимагання в декотрих сторонах, а по-друге й тому, 
що в читальнях мужики говорять, як дивляться на свої справи. 
Мужики наші гуртуються в читальні і там починають розбирати 
свої справи цілком інакше, як се подають світлі русини (народов­
ц і.— Ред.). Не знаю вже, чи зі щирим серцем, чи ні пускають 
світлі русини свої газети та книжочки між мужиків, але добре 
знаю, що вони не дають достаточного корму людям, що гуртують­
ся у спілки просвітні, аби тим робом радити собі в своїм вже аж 
надто тяжкім життю. Читальні наші менше-більше усюда стоять 
на тім самім ступні розвиття, та й вже в декотрих сторонах (як в 
Снятинщині) відцвітають, а на їх місце треба інших спілок. Му­
жики зачинають шукати таких спілок десь у інших народностей. 
А  як мужики самі собі повишукують свої спілки, тогди не знаю, 
чи зможуть наші народолюбці запанувати над тим цілим рухом.

Не знаю, чи тогди деякі руські панове у Львові відважили 
би ся говорити мужикам за тоту свою «Русь», котрій би було все 
одно, чи мужик голодує, чи ні. Я і не дивуюся звісним нашим 
патріотам, що вони могли сказати молодшим людям, що у них 
жолудок перший.

Ті патріоти ледве чи були коли в життю голодні і не знають, 
що як чоловік голоден, то тогди не тільки що не хоче «Русі», але 
навіть і сонечка божого не хоче бачити. Ті панове відай і поняття 
не мають, як то мужик, наробившися, як віл, цілий день божий 
і наївшися бараболі з хлібом, думає за всі ті «читарні», та «канди- 
бати», та «збори». Спитайте його, чому він не йде до читальні, 
а він: «та чого, каже, піду, там не урадять, аби я завтра узяв 
дорожче за день, ані абих не платив вікнове, відумерщину, шкільне,



дорогове і т. ін.». Най же тут хто скаже йому: «Та ви русин, ви 
творите «Русь», ви повинні йти та робити на славу нашій «Русі», 
то він таке скаже, що й написати тут не можу. Тепер сам не знаю, 
кого тут вимити, чи інтелігенцію, чи мужиків?

Наша інтелігенція згори виробляє собі якісь гадки про мужи­
ків, часто-густо і не бачачи їх на очі, а мужики наші тепер уже 
так притиснені, особливо послідніми роками, що їм аби яка така 
полекша, то будуть вдоволені. Один наш читальник сказав мені в 
розмові отаке: «Наші учені русини гадають, що ми не вміємо ро­
бити коло землі і вічно нам клепчуть за гній, за управу збіжа. 
Добре воно, каже, і за того писати, але не так багато; нам коби 
землі дали, а ми би самі землю добре обробили; ми знаємо, що 
машинами може поправити свою господарку, але що ж, не кож- 
дому на них стати; наші пани учені повинні нам подавати все, що 
дієся межи мужиками інших країв, як вони виборюють собі волю 
та як собі радять; таж вони також бідні люди, як ми, лиш більший 
розум мають. І ми хочемо лиш того розуму; маєтку від наших па­
нів (народовців.—Ред.) ми не хочемо, бо вони самі його не мають, 
а лиш хочемо, аби наші газети та книжки подавали нам чисту правду, 
не зафарбовану страхом світлих русинів; хочемо, аби та наука не 
сходила до того: «Тримайтеся, русини!», ба не знав, чи за чупер, чи 
за що? Наші, каже, учені русини з міст не дивляться на мужиків 
правдивим оком, їм здається, що всі наші мужики святочно убра­
ні, веселі та неголодні; але якби ви вигнали з цілого села усіх 
людей десь на вигін, то .виділи би сте вже богато й голих; наш 
чоловік, як де йде, вбираєся яко тако, бо бере на себе, що є в хаті, 
а жінка й діти сидять лише в дранках. Учені русини гаркаються 
межи собою, але я би-м собі тото й на тямку не брав; котрий доб­
рий, най робить, а котрому си не хоче, то ми не будемо просити: 
лиш най нам ті добрі роблят світло наше, бо ми будемо в чуже 
дивитися. Нам все одно, най будем і турками, аби-смо лиш не 
пухли від нужди та голоду».

Так сказав мені мужик, член «Коїка rolмczegO» 1 в Русові. 
Найліпшим доказом, що наші світлі русини мало знають, чого 
мужикам треба, і не потрафили ще нічого твердого своїми письма­
ми межи мужиками зробити, є заведене «Коїка rolmczego» в ру- 
сівській читальні. Читальня русівська заведена тому кілька років 
назад. Зібралися самі бідні і середні газди і завели читальню в

1 Сільськогосподарського гуртка (польськ.)-



тій надії, що їм з часом буде ліпше. Читальня ся не мала ніколи 
більше як 50 членів, але добре ся тримала, виробила добрих лю­
дей, чого доказали вибори зі Снятинського. Але все дедалі чогось 
їм не ставало, вони хотіли притягнути людей багатших та не могли, 
раз з власної вини, що насмівалися з тих, що горілку пили (чи­
тальники були всі тверезі) і гордили ними, а друге, що багачам 
таки не пильно діялося вступати до читальні. Нарешті, читальни­
ки перевідали, що десь є «Коїко гоїпісге», і завели його сього року 
у себе. Вони кажуть, що то для них дуже добре, що маржу (то­
вар) дістають дешевше, як усюди, мають читальню і склеп, і касу 
позичкову, і шпіхлір, і податку від того не платять.

Всі без сумніву скажуть, що се польсько-шляхетське, для му­
жиків не здале і шкідливе, що мужики дурні, що се завели, що 
вони не тримаються «Русі». Але хто ж тут, питаю знов, винен, 
чи мужики чи народолюбці? Чи мужики, що в таких тяжких ро­
ках шукають хоть деякої полекші, чи інтелігенція, що могла кри­
чати на «Коїка» в 1885 р., а такого для мужиків зробити не могла. 
Таж  у нас є правники, котрі могли би о то постаратися. І що ж, 
панове, може із сього вийти? — «Русь». Мені ся видить, що ні. 
І який вплив тоді може мати Львів з народолюбцями на читальні, 
яку роботу мож буде зачинати з мужиками, коли вони вже в чу­
жих руках. Не перечу, що з часом самі мужики пізнають, що то 
для них шкідливе, але кілько то часу страченого, кілько сил стра­
чених на борбу з «Коїка-ми».

З  сего отже видно, що наші світлі русини, або не оглядаються 
за мужиками, чого вони хотять, лиш ділають на свою руку, або 
таки не знають, чого вони хотять. Усі села в Снятинщині, аж 
пруться закладати «Коїка», ледви ся їх стримує, а єсли ся їх 
стримує від того, то треба їм дати щось друге на то місце. Але чи 
хоч один народолюбець подумав дотепер над сим? Сумніваюся. 
Наших «світлих» займає більше красна гадка о розділеню Гали­
чини, аби мужики ще більше платили на удержанє двох соймів. 
Як мужикові тяжко, то най ще більше тягарів поносить. От таке 
то з нами, бідними мужиками! Пригадаю собі, що одного часу чув 
я від доста розумного чоловіка, що у нас з робітниками нема що 
виступати, бо у нас їх нема; у нас на багатших, каже, газдах треба 
опиратися.

Добре, на багатших опиратися, але чи насамперед багато їх 
у нас, та й чи газда, що має 5 моргів поля, не є вже сам робітни­
ком? О тім прошу переконатися межи селянами. Якби ся вело ро­



боту тілько з самими багачами (не хочу розбирати, яка би то була 
робота), то утворив би ся розділ.... Але чи у Русові не даний вже 
початок до такого розділу, коли бідні мають «Кбіка», а багачі за­
вели собі другу читальню «Зірницю».... Розділ уже є, а через що 
розділ? Я смію відповісти, що через те, що наші світлі русини на­
перед не подумали вже при зав’язанню читальні, що мужики в чи­
тальні пізнають трохи себе і світ і схочуть далі іти. Тепер власне 
прийшов той час дальшого поступу, але ніхто не хоче провадити 
його далі.

Вище згадана читальня «Зірниця» відкрилася дня 15 цвітня 
с. р. Багато людей вписалося до неї, ба аж 140 членів! До неї 
вписалися багатші газди й бідніші, а також 20 парубків. Се дуже 
добре, бо, як то кажуть, на молодих вся надія, так і сі парубки в 
«Зірниці» пізнають тепер стрій світа та свої мужицькі справи, 
зможуть напізніше вже і господарити ліпше, і відважніше за свої 
справи упоминатися. На відкриття приїхали: наш посол д. Кирило 
Гаморак, др. С. Данилович і Є. Стрийський. Збори відкрив розум­
ною промовою о. Мисула. Др. С. Данилович об’яснив статути. 
По нараді вибрано отсей виділ: голова о. Михайло Мисула, за­
ступник ч[есний] госп[одар] Семен Стефаник, касієр ч. Михайло 
Дідух (війт), писар д. Ом. Петровський, бібліотекар Ілія Вахнюк. 
Потім наступили вечерниці. Перший говорив парубок В[асиль] С[те- 
фаник] за громади, як утворилися і чому, що мож громадою зробити 
і яка громада повинна бути. Потім забрав голос посол д. Гаморак. 
Він загрівав до спільної роботи, бо лиш таким способом мужики 
зможуть собі вибороти рівні права з іншими станами і народами; 
врешті сказав, що наукою дійдемо до того, до чого дійшли інші на­
роди і зможемо аж тогди зрівнятися з ними. Далі наступили де­
кламації А. Шлемка та І. Вахнюка. По сім мав д. др. Данилович 
свою красну та правдиву бесіду.

— Мужики, — сказав бесідник, — збираються в купки, гро­
мадки і починають розбирати свої справи, бо щось їм не стає, 
щось їх пече. До всього біда-причина, так і тут біда пре робітних 
до гурту, до громади. І громада лиш, говорив далі, може спасти 
наших мужиків, а, просвітившися, вони зможуть змінити все на 
свою користь, бо вони своїми руками удержують світ, то й по­
винні бути панами в своїй хаті. На закінчене сказав, що лиш 
наука, але наука в громаді, доведе наших мужиків до такого ладу, 
який мають інші стани; до такого, який їм належиться за їх тяж­
ку працю. Як ціла громада стане за одного, а один за цілу гро­



маду, то аж тогди наші мужики зможуть так уладнити свої спра­
ви, як їм треба, а не як іншим.

Збори закінчив о. Мисула. Велично і дуже з великою парадою 
відкрилась «Зірниця» та коби вона і надалі так славно держала­
ся. Добре ведене «Зірниці» залежатиме від виділу; если виділ 
щирий та добрий, то читальня ся багато людям у дечім поможе, 
але если би «Зірниця» мала завмирати, то се буде найбільшою 
виною виділових.

Тепер відкрилася у нас нова читальня у Потічку, та й були 
вечерниці у виділівській читальні. У нашім повіті надто люди за­
палюються до кожної спільної роботи, але як нема кому далі під­
давати вогню, то ціла робота поволі затихає. Се відай вплив та­
кої ж роботи тутешніх діячів. Такий фанатизм більше шкідливий 
як добрий до роботи.

Давно вже зачалася весна, та й багато вже мужики крові пу­
стили. Страшно і жалко стає, що мужик ме робити, як випустить 
ще і ту крішку крові, котру має по сьогорічнім харчі та великім 
пості. Багато, особливо жінок, постять страшно, декотрі і слабі 
постять і тим чином вбивають себе. Наші панотці, хоч би із релі­
гійних приписів, повинні добре уважати, хто має постити, а хто 
ні. Мені видиться, що більший гріх, як мати, плекаючи дитину, 
зіслабне і умре, а за нею дитина, ніж такий піст. Багато з «Січі» 
виходить лікарів, але мало з них роботи. Як дуже здала би ся лі­
карська газета для мужиків, най посвідчить хоч би таке пускане 
крові. Наші мужики дуже радо повітали би таку газету. Але наша 
інтелігенція або спить, або свариться, а тут мужик і дурний, і сла­
бий, і голоден. Вкінці він сам найде собі дорогу і піде собі своєв, 
а «пани руські» своєв дорогов. Тілько ж тогди руські «пани» не 
зможуть нічого зробити, але утворять собі хіба свою «боярщину». 
Але ті бояри не муть мати що з часом робити, а що не будуть 
мати, що робити, то най вам скаже мужицька приповідка: «Якби 
мужик з волом не орав, то пан на хорбаці й дранки би не мав».



В липні сього року зав’язалася на Мазурах партія хлопська. 
На перших її зборах посол — хлоп Станіслав Поточек сказав, що- 
час би вже і мазурам мужикам стати против усякого безправства 
та несправедливості і знести надмірні тягарі, що видирають поль­
ському мужикові послідній гріш. Молоденька ся партія хлопська 
скликувала віча по Мазурщині і радила про справи мужицькі. Одно 
таке віче відбулося у Кракові дня 12 падолиста.

Увійшовши у велику залу, побачив-єм не багато хлопів, а одна 
річ мене таки дуже здивувала. На підвищенню стояв піп у чер­
вонім поясі. Се хіба яку тверезість хотять попи заводити, пога- 
дав-єм, або попи мазурські ліпші від наших, як скликають мужи­
ків та радять з ними про їх біду. Т а зараз я перестав дивуватися, 
а пізнав кс. Стояловського. Сей піп знаний віддавна з сього, що 
боронив мужиків від усяких «приятелів» непрошених і не оглядав­
ся на власть духовну і світську. З а  гаку хлопоманію саджали його 
не раз у кримінал, а в кінці і парафію відобрали. Тепер же він утік 
до Шлезії, а духовенство польське домагається від архієпіскопа, 
аби йому заборонив носити реверенду. По-нашому, повинен би 
Стояловський сам скинути реверенду, як її носити йому заборо­
няють, бо сам добре видить, що годі бути попом і мужицьким 
приятелем нараз. От такий то був піп на підвищенню, і я переко­
нався, що і мазурські попи не конче дбають за свої овечки, бо, 
крім Стояловського, жадного попа не було.

На вічу говорили мужики за такі самі справи, як на наших ві­
чах. Домагалися зміни устави громадської і загального безпосеред­
нього голосування. Кривдували собі, що дідичі вправді жиють по 
громадах, але громадам з цього нема користі, а лиш кривда. Н а­
приклад, давали уставу дорогову, як то мужики нею покривджені 
на кошт панів. Стояловський говорив ще за новий закон карний, 
котрий тепер мають ухвалити, і казав, що закон той шкодитиме



бідним людям. Була тут бесіда й за тих нових мандаторів, окруж­
них війтів, і всі хлопи в один голос спротивилися новим війтам. 
Казали, що громаді хотять відобрати і ту дрібку волі, яку тепер 
має. Пора вже громаді давати більше волі, а не відбирати й ту, що 
є! Прикінці вислало віче подяку тим міністрам, що хотіли хоть 
трохи злекшити мужицькій біді. Міністри ті хотіли дати трохи 
краще право виборче та установити доходові податки. З а  се сих 
міністрів усунули посли поляки і т. ін. і утворили нове міністер­
ство. При сім сказав о. Стояловський ось як: «Нас, як лиш під­
несемо голос в нашій обороні, називають бунтівниками, а як міні­
стри хотіли малу справедливість зробити мужикам, то їх нагнали. 
Се ж був виступ не против поліціяна, а против міністрів, се був 
виступ усіх панів проти усіх мужиків! Так що ж, що можна па­
нові, то не можна Іванові!»

На вічу сім був і наш представитель, голова «Народної волі», 
Іван Франко і розказував хлопам мазурським, якими-то способа­
ми наша радикальна партія бореться з несправедливістю і як до­
ходить до правди мужицької. Прикінці своєї бесіди сказав, що і 
руських і польських мужиків точить такий сам червак і не їм сва­
рити за то, що мама одного навчила говорити по-руськи, а другого 
по-польськи, а йти спільно до спільного добра. Хлопи дуже радіс­
но прийняли таку вістку від нашого представителя.

На конець, на радість нашу чи на смуток, переказую нашим 
мужикам, що і на мазурах єсть немало хрунів. І тут пани вподо­
бали собі їх, як у нас, і тут пани величають мужика лінюхом, як 
у нас, хоть пани за нього не орють землі та не платять податків. 
На похиле дерево всюда кози скачуть і в нас, і в поляків, і в нім­
ців, і всюда. На сім вічу було багато панів, з нудьги забаглося їм
поглянути, як то мужики бунтуються, та й цікаво для них було, бо
такого віча вони ще в Кракові не бачили. З а  панів нічо не пишу,
бо наші мужики знаються з ними, як лисі коні.



Рух серед хлопів мазурських чимраз більшає і єсть надія, що 
ся партія хлопська на Мазурщині набере сили та буде вибирати 
своїх хлопських послів, котрі держатимуть разом з нашими посла­
ми радикальними і разом зможуть не одно корисне зробити для 
галицьких мужиків. Я вже раз писав до «Хлібороба» за хлопське 
віче в Кракові, котре скликував піп польський Стояловський. Він 
був посварився зі своїм начальством духовним і на злість йому 
взяв організувати мужиків. Ще тогди я усмілився радити кс. Сто- 
яловському, аби скинув реверенду, бо тяжко бути попом і смілим 
оборонцем мужиків. Хоть би який піп щирю бажав добра мужикам 
і робив для них добро, то йому не дадуть, бо або викинуть з-по­
між себе, або змусять до послушенства. Диво сталося з кс. Стоя- 
ловським. Він поїхав у Рим, відсидів за свої народолюбні гріхи 
кару, перепросив біскупів та й повернув до нас вже порядним 
попом. Так станеться кождому попові руському і польському, як 
котрому забагнеться їхати на двох конях. Треба або молитися за 
мужиків, аби їх бог відвернув від радикалізму, або приставати до 
радикалів і реверенду з себе скидати!

Доста того, що кс. Стояловський вже не скликував віча до 
Ржешова, а зробив се світський чоловік п. Стапінський. Народу 
зібралося сила, ба коло двох тисячів, і зачалися наради. П. Ста­
лінський говорив про тяжке положене економічних селян від зне­
сення панщини аж донині. Багато землі мужикам не впалося, гро­
мади за землі громадські мусіли процесуватися з дідичами, таких 
процесів було 32 тисячі, а лиш дві тисячі випало на користь му­
жикам. З а  решту програних процесів, т. є. за ЗО тисяч, мусіли 
громади заплатити 15 міліонів кошту. Лісів і пасовиськ так не 
дали відразу або зараз позабирали назад. Дальше кождий, леда 
латка, уважав собі за честь ускубнути мужика, податки родили 
додатки і ще й нині родять, а порятунку нівідки! Дійшло до того,



що мужики йдуть в світ за очі — на еміграцію. Та й тут не дають 
дихати!.. Не дають пашпортів і завертають від границі, хіба на 
то, аби робити за 20 кр. денно та голодити не лиш себе, але й 
дрібні діти. Дійшло до того, що села наші вже далі не зможуть ні­
чого платити та й себе прогодувати. Люди хорі та немічні задля 
лихої біди, жінки, що лиш недавно подружилися, чорніють, при- 
опадають на силах і в цвіті віку стають бабами. Діти чорні, як во­
рони, бігають голодні. Худоба нидіє (банує за пасовиськом і нема 
чим робити ані що продати, а земля пісна не хоче родити). Щоб 
зарадити хоть трохи біді, пан Сталінський радить, аби виділ крає- 
вий займився викупом всіх земель обшарів двірських та розпроду­
вав їх лише мужикам. Дальше ухвалило віче резолюцію в справі 
загального голосування і доходових податків. В кінці ухвалило віче 
своє недовір’є для шляхетських своїх послів у Відні, котрі хлопів 
мають за недоспіле бидло і йдуть насупротив усім слушним дома- 
ганям як польських, так і руських мужиків.

Наші руські посли остілько більше щасливі, що їм навіть не­
довір’я ніхто не ухвалює. Ніхто на них не зважає ані у Відні, ані 
у нас, сидять собі тихонько, потакують, що пани скажуть, та й 
тілько! На пустий вітер і собака не забреше! Єсть вправді два 
наші посли, Романчук і Телішевський, що хотять щось зарадити 
нам, але се роблять, якось прихильно вижидаючи, чи не дасться 
що їм двом видерти, як будуть противні урядові. На двох людей 
лиш тогди ряд оглядав би ся, якби за ними був нарід, якби вони 
стали рішучо за кривди мужицькі, якби вони скликували віча та 
казали народові на розум, чого йому треба. Інакше не піде, бо 
пастуха без овець ніхто не має за пастуха!



МУЖИКИ І ВИСТАВА

Мужики наші живо займаються львівською виставою і не без 
рації зовуть її «панською». Вони переконані, що їм прийдеться 
зато заплатити додатками до податків. В сей спосіб вони платити 
не будуть, але менше о способи! Ще перед виставою, як по селах 
збирали «етнографію», то мужики криво дивилися на се та казали, 
що знов буде нова драчка. Як же їм поясняли, що львівські руси­
ни примішні до вистави і вони то пишуть за писанками, то селяни 
без обиняків ображували наших львовян, кажучи, що так можна 
купити люльку як і русина та що се будуть русини «панські», а 
не «руські». От дісталося п. Шухевичові!

В цілій виставі мужики бачать собі лихо, а резонують в такий 
спосіб: «Ми посилаємо на виставу усяку уберію, писанки, худобу, 
але все, що є найкраще: уберію святочну, писанки великоднішні і 
худобу щонайгарнішу. То як такого понасилають мужики на ви­
ставу а зі світа приходитимуть люди та будуть собі вповідати: 
але ж тут мужики маєтні, що файно вбираються, що худобу гарну 
кохають, а немальованих яєць і в рот не беруть! А  з боку — наші 
вороги лиш підморгують та сміються в кулак, що обдурили дурнів 
чи як там вже буде... Від ради повітової прийшов наказ, що аби 
війти вбиралися у що мають найкраще та їхали на ту виставу. 
Світ би міг собі погадати: от... попідроблювали уберії та прихва­
люються, що от які ми добрі, як молоко! А  то як коло ситого бич­
ка стане гарно прибраний війт, так зараз інакше показує — па­
сує. Але яку ще вони штудерацію підобгали! На виставі війти 
правда були повбирані гарно, але в череві пусто. Отже пан мар- 
шалок або другий суне війтові десятку в долоню, тай приказує, 
що от я за вас тепер пам’ятаю, а ви за те мене при виборах не 
забудьте. Та й приходить війт у село та кого лиш здибле, то не 
може навповідатися, що за добрий той пан та що варт би його 
вибрати до Львова. Але послухайте дальше. Прийшлося, вони і



цісаря просять на виставу. Та цісар відписує, що не хоче їхати, 
каже: «У вас мужики бідують, ледве податки платять, а я піду ди­
витися на ваші вистави — сурдути і фабрики і у Відні маю. Я ж 
вам не раз казав, що як дасте мужикам третю пайку своїх грунтів, 
то аж тогди до вас над’їду». Т а й післав заступника. Аже тоти 
мудрі! Посилають вони послів до цісаря та кажуть, що вони третю 
пайку вже давно мужикам дали та що на виставі мужики лиш по- 
хожають багаті та можні, а своїм добром усю виставу закидали. 
Ой дали третю пайку, але на третину сапати! Отаке нас найшло 
з тою виставою — лиш наслухаємо, коли прийдуть нові податки» 
(відай не помиляються, скажу від себе, хоча вистава їм такого 
зла не зробить!).

Дійшов до наших мужиків і славний яіоі 1 соколів і його ще 
гірше мужики настрашилися. «Вже що би було, було кажуть, коби, 
лиш Польщі не було, а то от ціла гармія польського війська». 
З  сього боку відай не буде біди нашим мужикам! Такі то вісті 
ходять селами за виставу, а я лиш тому їх описав, аби показати, 
як живий живе гадає, бо вистава для галицького люду річ мертва, 
та який незлий нюх селянин має.

1 Зліт (польськ )



КНИЖ КА З А  МУЖИЦЬКИЙ ХА РЧ

(Справоздання)

Недавно вийшла з друку книжка, в котрій професор медицини 
др. Н. Цибульський пробував зазнайомити світ харчем галицьких 
мужиків. Пише ся книжка за всілякі мужицькі страви і приправи, 
за способи варення та за трунки, які мужики спотребовують. 
Книжка досить цікава і варта, аби з нею ближче познайо­
митися.

Праця чоловіка є в простім стосунку до сили, то є, чим більша 
праця, то тим більшої сили треба до неї. Сила чоловіка береться 
з харчу, і можна сказати, що праця чоловіка є в простім стосунку 
до харчу. Т і люди, що нині добре відживляються, а менше роблять, 
як мужики, лиш тому менше роблять, що їм так вдається, але якби 
вони мусіли робити мужицьку роботу, то скорше і ліпше би її 
робили. Вертаючи до речі, скажемо, що від доброго харчу зале­
жить і життє довше, і праця видатніша, і розум більший.

Наше тіло, організм людський щохвилі зуживається і щохвилі 
треба його підновлювати, бо чи то днина, чи ніч, воно не перестає 
виконувати усяких життєвих робіт. До підновлювання тіла слу­
жить кров. — Вона сотки разів на минуту випливає з серця і 
кружляє по найменшім закутку тіла і де треба направляє шкоду, 
а де забирає і змінює шкідливі для тіла речі в нешкідливі. У кого 
крові мало, сей слабосилий, лекше найде на нього хороба і скорше 
вмирає. Кров береться з харчу і ні відки більше. Від скількості 
крові залежна також і праця голови, праця умислова. Учені обчис­
лили, що до мізку раз на раз напливає з серця п’ята часть крові, 
яка єсть у організмі, і що чоловік, зле відживлюваний, буде не 
лише вутлий на тілі, але і плохий на розум. Наша приповідка не 
бреше, що богачеві гроші розуму додають.

Здоровому, дорослому чоловікові на денний прохарчунок треба 
щонайменше 118 грамів білковини, 56 гр. товщу і 500 гр. углево-



дів. Білковина і товщ беруться найлекше з м'яса, а углеводи з 
ростин. Можна білковину і товщ видістати і з ростин, але се хри- 
стянинові тяжко, бо на се потребував би дуже багато на день 
з ’їдати. Напр, аби самою бараболею можна вижити, треба її схар- 
чувати на день 40 фунтів, а на се треба жолудка кінського або 
волячого. Але що так чоловік сотворений, що жолудок має малий 
і що травою жити не може, то мусить живитися мішаною стравою, 
м’ясною і ростинною. Аби лишити вчені назви, скажу просто, що 
здоровому чоловікові треба на день до прожитку: 750 грамів хлі­
ба, 212 гр. м’яса, 33 гр. товщу (смасті) і 200 гр. рижу або якої 
іншої огородовини. На рік сі числа будуть отак завеликі: 547'/г 
фунтів хліба, 155 фунтів м’яса, 24 фунтів товщу і 145 ф. ого­
родовини.

Розтворім тепер книжку пана Цибульського і читаймо, чи 
мають наші мужики та найменшу скількість харчу? Замість від­
повіді на питання, скажемо, що мусять мати, бо не видко їх по 
містах і п. Цибульський не мав би за кого писати. Але можна би 
обернути палицю другим кінцем і сказати, що не мають, бо книж­
ка п. Цибульського каже, що найважнішої страви, м’яса, мужики 
майже не видять. Мусіло би мужиків-таки не бути, скаже уважний 
читатель, і готов панів геть понастращувати. Але ще страху нема. 
Тіло чоловіка має то до себе, що воно поволі увикає навіть до 
злого. О сім можем переконатися з розміщення людей на землі. 
Одні сидять під сонцем, що аж їм шкіра почорніла, а другі сидять 
геть на глухій півночі, де півроку ніч і півроку день. Такі люди 
якось попривикали то до страшної спекоти, то до страшної сту­
дені. Чоловік трошки подібний вужові, котрий як до часу, то 
може їсти, то може голодувати. Так і наші галицькі селяни при­
стосувалися до кепського харчу. Але се пристосоване має та­
кож границю, і лиш її перейди а зараз чоловік нидіє, мало пра­
цює, часто занепадає і вмирає перед часом. Сю границю присто- 
сованя перейшла вся найбідніша людність Галичини, а багатша 
також дуже близько вже коло границі голоду.

Наші селяни працюють коло поля, то повинні мати подостат- 
ком бодай ростинної поживи. Так би здавалося, а так не єсть. 
Хліб наші селяни їдять найгірший, а то ячмінний, кукурудзяний 
з домішкою бараболі, а в найбідніших гірських повітах довольні 
(вже як хочуть) вівсяними коржами. Житній хліб рідко стоїть на 
столі селянськім. Пшеничний мають хіба багачі на Великдень та на 
родинних оказіях. Випишу кілька вісток з книжки. З  Добромиль-



ського пишуть: бідні на переднівку їдять лиш житній борщ, навіть 
без хліба, а часом в обідову пору вдоволяються лишень припочив- 
ком, вижидаючи нетерпеливо вечора, аби їсти той сам ріденький 
джур або чир без молока. Коло Камінки готовлять на переднівку 
так званий волок з молодого листя бурякового та з лободи і сим 
живляться. В Ілинцях, повіт Снятии, борщ, буряки з хлібом або 
кулешею, або квашені огірки з хлібом, а часом чоснок потовчений 
зі сіллю становлять звичайний харч. Бачимо взагалі з книжки, що 
навіть пожива ростинна галицьких мужиків, а в особливості ру­
ських, цілком «є відповідна і замало її. Автор книжки нарікає, що 
коби газдині сільські хоть чисто готовили, а то до лободи та ще 
й тарган часом завандрує.

З  м’ясними стравами то в нас дознаки так, як десь серед ди­
ких людей. З  таблиці, котру виписав п. Цибульський, виходить, 
що середнє число спожитого м’яса на рік виносить для найбагаті- 
ших селян 40 фунтів, для середніх 20 фунтів, а для найбідніших 
ледво 6 фунтів. Як пригадаємо, що найменша скількість м’яса для 
здорового чоловіка повинна доходити на рік 155 фунтів, то будем 
мати гарний образ галицького, вічного півголоду. І стане чоловік 
божий та дивується, відки воно заходить, що доста врожайна Га­
личина не може прогодувати своїх мешканців! Чи голод, чи посу­
ха, чи неправда людська?!

В згаданій книжці написано також за мужицькі напитки. З а ­
гальним трунком галицьких голодарів є горівка. І можна о ній 
сказати, що де гірше селяни відживляються, там більше п’ють 
горівки та що західна Галичина менше спотребовує цього напитку 
чим всхідна. Напр, в повіті Надвірнянськім припадає на одного 
багатшого 57 літрів річновипитої горівки, а м’яса лише 26 фунтів. 
Крім горівки, п’ють галицькі мужики пиво, вино, рум, чай, каву, 
але в найгірших гатунках.

Ми вже ирикінці книжки п. Цибульського. І тут надибуємо 
ради автора, які він дає мужикам і ще комусь, відай тим, що через 
них у мужиків не стало що їсти. Доста того, що автор радить закла­
дати сади, друкувати такі порадники кухонні, де би газдині мали 
способи варення страв та переховування грибів і ягід, заводити 
стації, котрі би вчили людей, як землю ліпше використати, та вчи­
ти селян їсти конятину.

Ради не так овітлі, але добрі і такі. Щодо закладування садів, 
то скажу, що мужикам треба знати ходити коло садів, треба мати 
час до сього і землю під дерева. З а  знане садівництва най від­



повість школа, а за час і землю вже не знаю хто, хіба би уряд 
податковий, касієри і багато, багато ще.

Але та «мужицька кухарка» таки трохи смішна. Аби читати 
ту кухарку, то треба вміти учитати, а сього не вдасть жадна мо­
лода газдиня, бо не то сільські дівчата, котрі звичайно за роботою 
домашньою нічо в школі не виучуються, але навіть хлопці вихо­
дять зі школи лиш з азбукою. А  аби з неї зробити слово, а слова 
складати в бесіду читану, сього наша школа не виучує. Але даймо 
на то, що газдиня вміє читати, то щож із сього? Аби переховувати 
гриби і ягоди через зиму, на се также не треба кухарки, бо й так 
переховуються. Аіпше було сказати п. Цибульському, що грибів не 
можна дістати, бо побережники обдирають за них, і переховувати 
їх тяжко навіть з книжкою в руках!

Аби така кухарка вчила варити страви наших мужичок, то 
дуже було би гарно. Але тут знов маленька біда. Що зварити з 
лободи і бурякового листя, як нема в хаті ані муки, ані омасті, 
ані солі? На се кухарка нічого не відповість, а мужичка повіту 
Камінецького, нічого не розгадуючи, зварить волок сама з себе, 
кухарка така також нічого не зарадить на брак палива, на брак 
часу, на дрібні діти, котрі кожду вільну хвилину газдині заби­
рають! Таки смішна кухарка! Придала би ся вона багатшим газ­
диням, і най се каже виразно п. Цибульський, бо тоді виді­
ли би-м, що він вміє радити такому, що ще сам собі дасть раду, 
а бідних мовчки поминає.

Послідня рада є, аби мужики їли конятину. Видко, що автор 
книжки уважає мужиків не за людей, котрі можуть мати смак, 
учутє відрази, привичок, пересудів, а має їх за великі жолудки, 
котрі можна чим-будь напхати, аби ся лишень не бунтували. Ще 
ліпшу раду давав мужикам др. Вількош, бо казав їм ловити по ста­
вах равликів, шкаралущень та готовити з них зупу. Мужики хіба 
можуть їм дати раду таку, аби вони писали за їх теперішній харч, 
але аби їм ніякої ради на будуче не уділяли. Зрештою видко, що 
наші мужики не дуже хотять їсти м’ясо, як 240 днів річно постять 
насухо. Сі пости, то вже така біда для малих дітей мужицьких, що 
їх повинно ся під карюю заказати!



В Обертині іменовано нині виборців. Міщани і мужики не яви­
лися до виборів, бо не знали, коли будуть. В послідній хвилі хо­
тіли хлопи щось нарадитися над виборами та -на нічо вже не при­
далося. Дяка оберти нського жиди били в твар, а жандарм, що 
стояв побіч, не звертав ні найменшої уваги на се. На таке містечко, 
як Обертин, иравибори тягнулися всього годину, а багато правибор- 
ців завертали жандарми, бо ^иі: \vybrali 1: 6 жидів, 4 панків і русь­
кий парох — ось виборці з руського місточка.

По селах нечувані шахрайства. Правиборів або не оголошуєть­
ся, або як оголошується, то лиш день без означення -години. Комі­
сарі -викидають за двері, як хто не голосує на війта і ізбранних 

Вістка про напад уланів на виборців в Городенці розбрилася 
по цілім повіті, і мужики кінчають оповідання про «вольні вибо­
ри» отак: «Ми гадали, що цісарь наплодив воська на москаля та 
на турка, а то таки на нас, мужиків, воно придумано».

Хв[алена] редакціє!
Уклінно прошу о поміщене сеї вісті в шан. Вашій часописі.

З  поважанням В. Стефаник 
студент мед[ицини].

11.9.95

1 Вже обрали (польськ ). І



ПОЛЬСЬКІ СО Ц ІА Л ІСТИ  ЯК РЕС ТА В РА ТО РИ  ПОЛЬЩ І 
OD MORZA DO MORZA 1

По поминках Драгоманова лишилися учасники на комерс і на 
нім тав. В. Філіпович підніс в імені радикальної групи запитань 
до присутніх соціалістів.

Дякую товаришеві, що говорив від групи польської молоді- 
жі, — зачав тов. Філіпович, — за то, що він діткнув у своїй мові 
болячої рани: відносин поляків до русинів, а через се дав мені 
нагоду до ширшого обговорення сеї справи. Насамперед скажу, до 
чого ми, радикали, йдемо. Боремося против визиску економічного 
і гнету національного, щоби дійти до независимо-національної в 
границях етнографічних з устроєм колективістичним. Сей наш ідеал 
відповідає справедливості, бо не хочемо других тиснути ані під 
зглядом економічним, ані національним, але і не хочемо жадного 
гнету терпіти. Бажаємо для всіх націй свобідного розвою; не див­
ниця отже, що симпатизуємо з польськими соціалістами, котрі по­
при борбу економічну йдуть і до независимості національної. Се 
бачимо з того, що вони зо всіх трьох частин давньої польської рес­
публіки сходяться під спільною програмою і що не зв’язалися 
тісніше з австрійською партією соціалістичною з причин, як вони 
кажуть, язикових і історичних.

Але дивним дивом дивуємося, коли читаємо в лондонськім 
«B ulletin  o ffic ie l du P artie  S ocia liste  Polonais» 2 ч. I. — органі 
польських соціалістів для Європи, що при точці о независимості 
Польщі не сказано ясно, о яку їм Польщу розходиться, чи о етно­
графічну, чи о історичну. З  сеї то газети ми довідуємося власне, 
якої то Польщі хотять соціалісти, бо читаємо в тім органі, що в

1 Від моря до моря ( польськ.).
2 Офіціальний бюлетень польської соціалістичної партії (франц.).



польську соціалістичну республіку мають увійти ще русини і 
литвини, а якби (ёуеМиеИ 1) сього не схотіли, то можуть собі тво­
рити осібні республіки. Дальше там балакєся, що соціалістам 
польським треба конче ширити свою пропаганду на Русі і Литві. 
Якби сі соціалісти не були націоналами, то можна би на се при­
стати, але націоналів для їх національних цілей з сею пропагандою 
треба вистерігатися. Соціалісти є націоналами і то, як кажуть, на­
ціоналами Польщі етнографічної. Інтернаціонального соціалізму на 
ділі в них нема, є лиш шовіністичний патріотизм, як видко з про­
грами в бюлетені. Вони в сій програмі не звертаються до слова­
ків, угрів або інших націй, але пруть до русинів і литвинів і хо­
чуть їх мати в своїй будучій республіці і є ще так ласкаві, що в 
своїй республіці забезпечують нам свободу розвитку національно­
го, є навіть так толерантні, що на випадок, якби-сьмо евенту­
ально не хотіли приступити в їх федерацію, то вони нас не пока­
рають, а дадуть волю створити собі свою федерацію. Слово «евен­
туально» значить, що до таких прикрих сцен не дійде.

Ото до чого дійшли сі панове, котрих манить історична Польща! 
А  як русини протестують проти такої неправди, перекидаються 
патріоти польські в інтернаціоналів і докоряють радикалам, що в 
них напрям класовий ослаблюється національним. А  питаємося 
польських соціалістів, хто наказав їм лучитися в одну організацію 
з Конгресовою Польщею і Познанською, а від австрійських орга­
нізацій держатися подальше? Се відай був той напрям національ­
ний, котрий у радикалів така велика провина.

Отже тутка бачиться дволичність політики польських соціалі­
стів. Від інших народів (чому конче від тих, що були під Польщею?) 
жадають вони, аби покинули аспірації національні в ім я інтерна­
ціонального соціалізму, а самі того інтернаціонального соціалізму 
не держаться.

Так то трактуються справи, котрі ми хотіли уважати вже за 
неіснуючі межи нами а польськими соціалістами. Ми разом з 
польською молодіжею, котра устами свого бесідника запротестувала 
проти такої програми польських соціалістів, також протестуємо і 
уважаємо, що історична Польща свідчить о тім, що соціалісти 
польські такі добрі шовіністи, як Іешіса sejmowa 2.

По сім забрав голос д. Дашинський і сказав, що його партія

1 Можливо, при певних умовах (франц .).
2 Ліве крило сейму (польськ )



муоить забезпечити собі терен ззаду, щоби в данім часі такі не­
культурні народи, як русини, не параліжували їх, як то не раз вже 
бувало. З а  програму в бюлетені не хотів ясно сказати, чи єго пар­
тія в Галичині її приймає за свою, чи ні. Одно тверде слово лиш 
сказав, що поки русини не поставлять такої сили у себе, як єго 
партія, то вони мусять і будуть брати руську бідноту в свою ор­
ганізацію.



М ОЛОДІ п о п и

Радикали вже кілька років як сточили війну з попами. Лиши­
лася лишень слава, що мужики насиділися по арештах за образу 
церкви або обряду, що попи відтогди стратили віру серед народа. 
Де мужики більше сиділи в арешті, там менше є доходу попові. 
Нині піїп і мужики не є приятелями, але жиють коло себе, як мо­
жуть. А  ті молоді попи, що ще не засмакували війни з мужиками, 
що тепер настають по селах — то вони пускають перші стріли до 
нової війни.

У повіті снятинськім є таких попів кілька. Вони прикликають 
поезуїчених василіян на місію і закликають не читати радикальних 
часописів, не єднатися в радикальні товариства і не товаришувати 
із знаними радикалами. Зато закладають братства серця Ісусово- 
■го, присилають свої книжочки і газету місійну. Якби вже не шкода 
очей аби ті книжки читати, то шкода того скупого часу, який му­
жик має на читане. А  найбільша шкода таки того, що таких ре­
лігійних товариств і книжок мужики довго не хотять держатися. 
І виходить молодому попові ясно як на долоні, що хтось мусить 
ті товариства розбивати і що мужики є дуже непобожний наро­
дець. А  як так є, то війна мусить бути. І зачнеться знов заво­
лікати мужиків до арешту, а доходи попові ще гірше спадуть. 
О. Вакулінський у Русові і о. Салі в Стецевій станули вже до вій­
ни з мужиками за те, що братства серця Ісусового розпадаються. 
О. Салі навіть револьвер з собою носить, бо вигадав собі, що ті, 
котрі не хотять «архиримского братства», конче наважилися його 
життя взяти.

Більше не буду писати за сих молодих попів, бо надто смішно 
вони виглядають у тій своїй борбі з радикалами і з мужицькою 
безбожністю. Василіяниїн Ортинський говорив десь промову мі­
сійну коло Стрия, але так, що аж мусів кричати на цісаря Иоси­
фа II, що забрав черцям землі і села і не позволив, аби величезні



маєтки йшли на бездітних людей. З а  то Ортинського чіпнув про­
куратор. Але василіянин оказав, що недомагає щось на голову, 
що як розбіжиться з бесідою, то сам не знає що говорить. Лікарі 
мають тепер осудити, чи Ортинський має голову «а місці. Якби 
радикали так пробували говорити, а потім прокураторові казати, 
що то дурна голова винна, — то донині відай всі сиділи би в шпи­
талях для варіатів. Тому кажу, що борба сих молодих попів з ра­
дикалами смішна. Ми зварійованих людей ще не напудилися.

А  сі закиди, що попи роблять радикалам, то чиста напасть. 
Кажуть попи, що радикали хотять змінити релігію і довести 
нарід до безвірства. Тимчасом давні попи хотіли конче пра- 
вославія, теперішні поскидали трираменні хрести, позаводили брат­
ства вегса 1 і хотять церкву с п о л ь щ и т и .  О. Курпяк у
Карлові доти воював з людьми, доки не зачали хрестити діти по- 
православному і хоронитися з попом православним. Не міркують 
наші попи, що се їх найліпший упадок, бо за православієм іде як 
тінь штунда — безпопівство. Чи радикали винні сьому?

Така сама напасть і з мужицькою безбожністю. У всіх наших 
церквах щонеділі повно мужиків. Багато з них дрімає з утоми, 
але се найліпше свідоцтво побожності. Панок якби був такий 
утомлений, то пішов би спати, а наш безбожний мужик іде, са- 
рачьи, до церкви і хоть дрімає, а слова божого рівно слухає. Н а­
пасть та й годі.

Але в сій напасті є одна правда. Попи не годні зважитися ска­
зати, що радикальна партія їм тому така немила, що вона єднає 
в собі всіх бідних і покривджених і терплячих. Не мають ще так 
відваги як о. Ортинський перед прокуратором. Але чи борше, чи 
пізніше вони мусять се сказати і тогди не будем уже писати за 
попів як за смішних і напасливих людей. Тогди будемо мати явних 
ворогів — а се нам ліпше.

1 Серця Ісуса. (польськ )



Л И С Т ДО РЕД А К Ц ІЇ «ЛІТЕРАТУ РН О-НА УКОВО ГО
ВІСНИКА»

Краків, 11.III 98.

Впов. Добродію!

По Вашім листі я думаю, аби не печатати тих моїх дрібниць. 
Дякую Вам ладно за прихильне письмо, хоча по нім якось мені 
немно — хочеться цмокати і в шию чіхати. Є в мене дар обсерва­
ційний та й нічо більше. Фонограф або стенограф та ліпше би 
списали засіданє ради громацкої. І лице .якесь оповідання тоті 
мають лиш, що в катране завите. Здаеся мені, що я притертий 
фонограф, кепский стенограф і туалет мій нефайний. Чоловік — 
не чоловік, машина — не машина — середина з обоїх. Ви мені сего 
не сказали, але мені по Вашім листі так здаеся.

Я готовий пристати на то, що мої оповіданя закороткі, за- 
борзо шкіцовані, загрубі, аби увійшли в літературний журнал. 
Може борше найшли би собі примістє у споді якої політичної ча­
сописі. Сирий матеріал — то хиба. Але більше Ваших закидів не 
приймаю. Будовою своєю вони, мої оповіданя, не кривдять естетики 
і штуки.

«Година» вечірна, то така дивна година, що навіває на люцку 
душу усілякі спомини. Спочатку вони мотаються, зникають, як та 
хмарка на небі, а потім запановує один спомин і він тримає душу в 
тузі через ту годину. Се образ без рамців— але образ.

Балакають собі пролетарії «З  міста йдучи» за тото житє, що 
минуло і що окрайці его вчера пропали. Говорять про минуле, 
про традицію і вже починають фантазією перетикати дійсність. 
Се зав’язок байки або байка за добробит. Чи може штуці не впа­
сти до сподоби, що вона чує три голоси мужицкі, як полем роз­
ходяться і байку творять? Чи доконечно тут голоса автора або 
опису тих ротів, що балакають? Хіба штука не є учитель гімназії! 
Або зійшлися радні на «засіданє». Іде товариска розмова. Зари-



совуєся в тих розмовах і старий мужик — твердовірець, і новіт- 
ний, що щось читав з літератури радикальної, і війт-боягуз. Зари- 
совуєся якась зміна, що наступить за якийсь час і поділить тих 
радних на табори. Але все те неясне ще, як неясні ті думки, 
котрі привандровують з міста в село. Такі засіданя нині по всій 
Русі можна найти. Хотів-€м дати образ такого засіданя, а не 
злодійки. Чому мені редакція радить описувати злодійку? Чи шту­
ці нашій акурат нині треба «ВіЬегреІг’а» ? 1

Не шлюфував я їх з того поводу, що, правду кажучи, я не маю 
тепер часу творити делікатних фабрикатів. Але друга причина 
тому ще важнійша. Ото я уважаю, що ті естетичні заокругленя, то 
є на то, аби їх читач борзенько минав, або на то, аби запліснілому 
мозкови не дати ніякої роботи. Навіть такої, аби він не пізнав, що 
як хтось змалку свині пас, а потім нагадує то яште десь у сьвіті, 
далеко, вже панком ставши, аби не пізнав, що то якась мужицка 
дитина.

Кретини можуть не читати, бо їм однако з «Годинов» як без
неї.

Я ще маю наших літератів за дуже нещасливих людий. Вони го­
ворять до свої публіки, а вона нічо, вони патосом намагають, і 
вона знов нічо! Ви бачили може коли-небудь бесідника, що бесідує 
до збору, бесідує він, а збір не переймаєся єго словами ані за 
ніхоть! Попадає в фальшивий тон, бо єго морозить публіка і бе­
сіда зла, і вражіня нема, і збір з-під лоба глядить! А  наші літе- 
рати мусять балакати до свої публіки і стараються так балакати, 
аби робити вражінє. І виходить таке, як у «Душі» Кобринської: 
«О, нещасливий народе, яке страшне фатум висить над тобою!..» 
Се то, що є в новинках «Діла», се то, що посол Окуневський ре­
кламує, а за ним сотка попадянок. Як ми маємо стати на якусь 
оригінальну і сильну літературу, то треба писати безлично голі 
образи з житя мужицкого. І хоть вони сирий матеріал, то все- 
таки не декламація. Бо всякі речі надто прибрані і ще з житя: 
нашої інтелігенції, серед котрої нічо не д і є с я, мусять вийти на 
декламацію. А  серед мужиків так багато д і є с я, що відти і сирий 
матеріал має хосен. Я не кидаю сих уваг по причині непечатаня 
моїх оповідань, бо вони дійсно можуть бути злі, але отак як досьвід 
свій з заокруглених наших творів.

Одно ще скажу Вам щиро, що мої образки, аби їх хто-будь

1 «Боброва шуба» ( нім ).



прочитав, то чув би естетичне вдоволене. Я таких оповідань буду 
сотки писати, я буду і повісті писати, але ніколи не буду давати 
їх публіці заокруглених. Як ме їх прожирати, най чує, що дре або 
скобоче.

Одно неприємно, що до «Вісника» я не зможу нічо посилати, бо 
встид другий раз ковтати до дверий. З  ласки свої відошліть мені 
мої скрипти і прийміть подяку за Вашу раду. Позвольте мені у 
всякій потребі йти до Вас за порадою.

Ваш В. Стефаник.



ДЛЯ Д ІТ Е Й

1

До Канади емігрують такі мужики, що годні мати з продажі 
свого маєтку 500—800 злр. іна дорогу. Є між емігрантами і маєтні- 
ші господарі, але лишень про око. В селі продали вони газдівство 
своє за 2000—3000 злр., але, оплативши довги, 'вони не мають 
більше як 80 злр. на дорогу до Канади. Маса емігрантів є то гос­
подарі кількаморгові і незадовжені, і власне вони тисячами емі­
грують.

Буковинські і покутські емігранти переносяться на нову землю 
задля дітей. Барил як з Бурівців на Буковині так мені говорив за 
причину ем іг р ац ії:

«Земля не годна тілько народа здержати і треба доконче войни 
або чуми. Ще десь давно брано до войська та другий або третій 
додому вернувся, а нині за два роки всі дома. Кожде хоче жити 
і газдувати, а то ані поля, ані города, ані хати. Як є по моргові, 
по два поля, то нема города або грошей, аби хату покласти. І си­
дять всі на купі в одній хаті — і гріхи, гріхи непрощенні! Татів 
збиткують, а самі ріжуться по межах або городах за кури. А  потім 
кримінали. То се одно. А  друге, що дуже стягають на всякі оплат- 
ки. Не тягнуть, ні, але таки кишки висотують! Не мож оплатити­
ся і не мож дочекатися, аби оплати тоті трохи змаліли. Не зма­
люють, але галопа ростуть, накипають! А  поле пісне не родить, 
а худоби нема, аби погноїти його. Скривиться один з другим та й 
думає. Набирає по банках, по жидах аж поки все не піде на ліци- 
тацію. А  дітей все більше, більше, не можна на улиці з ними об­
минутися. Та не один газда собі гадає: ба чого я дочекаюся з 
дітьми у сім краю?! Що десь заробив бідний нарід третини трохи 
та за сніп у маєтніших газдів, то тепер вже не заіробить. Все по­
ділилося, все змаліло і сам газда вже робить жнива або сапає ку­



курудзу. Бідному не дасть, бо сам не буде сидіти задурно. А  по 
дворах таки нема заробків. Як увесь нарід діпхаєся до пана, то 
в літі будуть платити за днину замість по 25 кр. по 15 кр., а в 
зимі замість по 10 кр., то по 5 кр. Та й все на своїм харчі! Та 
куди ми забредемо, отак талапаючи? Ймили нас у руки, але так 
імили, що ніхто не годен з тих рук вирватися! Та й нарід, поки ще 
є з чим, тікає гет. Тікає найбільше через те, що нема де і не буде 
де заробити. Якби були заробки, то нарід безпешне не йшов би. 
А  так газда, що має четверо дітей, обміркуєся, що по нім підуть 
на наймитів і не буде де наймитися, та й продає все, що має, аби 
ще міг завезти діти хоть на заробож який. Вже, чи земля буде, чи 
не буде, але буде де душу погодувати. Не бійтеся, пес не тікає від 
колача, але від бича!

А  робітник не подорожіє, не страхайтеся. То є такий бідний 
нарід по панських хатках та по комірнім, що нікуди не рушиться. 
Має зогнити коло двора і мають го поховати з ясел! Тот нарід 
має лишитися тут, а всі решта, як будуть мати розум, гет виван- 
друють. Тоже за дітьми серце болить кождого, та ще заки є з чим 
рушитися та й рушиться. Кого-м чув, хто рот отворив, та й відра- 
жував, аби не йти. Але нікого ще не було такого, аби мужика 
пожалував, як не міг собі дати ради в селі. Хто прийшов та й 
лиш би брав: котре великий пан — то десятку, котре менший — 
то лева або шустку, або курочку. Тепер вже не стало чим обгони­
тися, та й мус тікати. А  найбільше через діти, аби їм який хліб 
найти, бо в цім краю вже нема для них хліба».

Отак майже всі емігранти говорять і таку подають причину 
до еміграції. Хто сторони покутські знає, той мусить признати, що 
ціла ся бесіда Барилякова від початку до кінця правдива щодо 
слова. А  ціла маса емігрантів не йде до Канади вже з крайньої 
нужди, але з того твердого переконання, що на своїй землі не діж- 
деся нічого ліпшого, як пятькрацарового наймитства. Здаєся, 
що мужицтво цілком добре розуміє своє положення, того роздра- 
туванє міліонів, що на них має виплата тих міліонів спасти, тото 
безвідрадне дроблене землі і брак зарібків. І тікає за море, аби 
діти урятувати від безхлібної нужди.

Тота утеча така страшна, що видиться якби за мужиками та­
тари гналися. Спадають їх на дворець краківський такі товпи, що 
душаться. Як приїдуть вечором, то виганяють їх на міський брук, 
аби чекали ранішнього поїзду до Одерберга. На двірці не вільна 
ім ночувати. Десь за якийсь паркан або мур, коби від вітру, ля­



гають на каміне, старші роблять з себе загати, а в середину 
кладуть дітей. А  раїно тягнуться невмивані, зі спеченими губами, 
перемерзлі до поїзду. Сажають їх як худобу.

А  21 с. м. в п ятницю приїхало їх 800 душ раїнісько, не вилі­
зали з возів, але випадали, не сідали до другого поїзду, але здо­
бували його штурмом. То вже не ходило о діти, бо їх тиснули і 
дратували, а о якусь встеклу, заїлу волю втечі, коби борше. Зд а­
валося, що тут-тут татари настигнуть і все заберуть в неволю. 
Жінки бігали і верещали за згубленими дітьми, урядники одного- 
двох мужиків силоміць пхали до воза, хоть той молив їх, що жін­
ка з дитиною десь пропала, а публіка дивилася на то і перестра­
шена питалася, що то є і хто лишився на тій землі, що емігранти 
покинули. Врешті той поїзд рушив. Одні мали білети лиш до Кра­
кова, другі до Осьвенціма, ніхто не купив до Одерберга — всі по­
їхали без білетів, хто здобув місце. На пероні полишалися жінки 
без чоловіків, діти поїхали, а мами полишалися. Розлука їх ломи­
ла. Бігли за поїздом, але він їм димом у очі плюнув.

Все то для дітей! Такі вони змучені, так зморені з підпухлими 
очима, що жаль на них дивитися! Лопотять малими чобітками по 
пероні і оглядаються поза себе. Перший раз вони чобітки мають 
і радуються ними. Тілько їх радості. Не один хлопчик лиш стане, 
лиш покаже пальчиком якийсь яскравий мундир, лиш хоче щось 
мамі сказати, аж тут його до землі филя кине і кричить: «мамо, 
маїмо!» Жінки з дітьми при грудях ходять з тварями, пописаними 
рівцями засхлих сліз, а чоловіки двигають на собі величезні міхи 
і скрині. Ціла тота филя пливе і пливе і душить власні діти. А  там 
чекає їх ще Одерберг і Ратибор і стації в Німеччині і Гамбург і 
батько агент Моравець. Самі старі мужики стають дітьми німими 
і безрадними, а що станеться з тими в нових чобітках?

II

Се я питаюся руських патріотів, що чують по-руськи, ведуть 
дім по-руськи, виховують діти по-руськи! Питаюся послів руських, 
тих послів, що в крайній опозиції кричали, що наших мужиків 
можна бити по писку, а вони по руках за то цілують, що казали 
против молодежі підносити хвальні руки попівські, отих послів 
питаюся, що станеся з тими дітьми в нових чобітках? Львів­
ські партії і кружки, що аркана танцюють довкола намісництва, 
аби на котру-будь з них намісник глянув добрим оком, і їх пи­



таюся. Навіть тих запитую, що крали голоси мужиків у Терно­
полі, навіть тих пан-отців, що з жидами за руки водилися під час 
виборів, аби радикалів побороти — всіх їх питаюся. Я знаю, що 
вони всі добрі люди, (всі жалують селянина: беруть від нього по 
курочці, по крейцарикові, по колачикові і плачуть над ним. Ой, 
плачуть! Чи не можна би, панове руські патріоти, хоть розклад 
їзди подати докладно для тих дітей, чи не можна би у Львові і 
Кракові і на границі або в Гамбургу поставити по одному чолові­
кові, аби хоть тілько зробив, аби між урядниками і тими дітьми 
уможливив порозумінє і аби їх у Гамбургу не дати на поталу 
агентів? Чи не могла би «Просвіта» і багатий «Дністер» і всеук­
раїнське товариство Шевченка вислати чоловіка до Канади, аби 
на місці роздивився і дав мужикам у руки певні інформації щодо 
того краю і тих земель? Хто знає, чи книжка за ов. Николая або 
титли з матеріалі® IX  ст. не є менше важні або так само важні, 
як такі інформації? Відзиваюся до всіх жалуючих, плачучих пат­
ріотів, до всіх стоячих на чолі і до тих, що в їх руках сходяться 
гроші з цілої Русі-України, аби вони не давали тих дітей на 
поталу. Се важніше діло від «реальної політики», від університету 
руського, від матеріалів, друкованих для чужих академій. Се Мор­
довия тисячів дітей з нашої землі.

Полякам, урядові і краєвій автономії нічо не кажу і не питаю­
ся їх нічо. В них мужики все були негідні комбінацій, державних 
і краєвих. А  втім, «Сгав* 1 вже сказав, що всі вони надоумують. 
Дивлячися на наших дітей, і він врадувався і сказав: час би вже 
перевести в житє гарну гадку і давню в нашій суспільності, аби 
мазурський люд переселювати на руські землі. Се справа тим 
більше актуальна, що тепер руські мужики тікають до Канади, а 
русини бояться, аби земля їх не перейшла на чужі руки. Зробім 
так, аби не перейшла. Так учтиво говорить «Сгаэ». Плачте, пат­
ріоти!

Краків, 23 .IV.

1 «Час» ( п о у і ь с ь к . ) .



Ольга Кобилянська (фото 1900 р. (? )





П О ЕТИ  І ІН Т Е Л ІГЕ Н Ц ІЯ

Наші нові поети й письменники черпали тем« для своїх творів 
із традицій козацьких і з житя простонародного. Інтелігенція 
була опольщена або змосковщена, і з неї що-небудь зачерпнути 
не було можна. Твореня молодої нашої інтелігенції було наслід­
ком діяльності наших письменників. Цілком природно, що й серед 
молоденької інтелігенції поети не могли найти ще ні вироблених 
ідеалів, ні суцільних житєвих форм, а тим самим не могли пе­
рейматися нею й житє її малювати в артистичних творах.

Інтелігенція наша й донині не виробила собі ні ідеалів, ні жи­
тєвих форм, характеристичних для неї; і донині поети і письмен­
ники не можуть створити нічого тривкішого з її житя. Як спо­
чатку, так і тепер,, звертаються до житя простого люду, бо там 
находять більше інтересного й вартого. Інтелігенція є homo novus * 
в нашім житю. Доробкевич, котрий своїм положенням мусить бути 
трохи демократ, трохи аристократ, не сміє мати характеру. Такий 
відломок суспільності для поетів не може бути принадним, і не 
диво, що, хоть як інтелігенція благає для себе, хоть маленького, 
Крашевського, таки не може вимолити його. Своїм житєм і ідеа­
лами не годна вона заповнити кількадесяти томів повістей, ані за­
хопити таланту, аби писав ті повісті.

Але інтелігенція без поетів не може обійтися, хоч би й для 
доброго тону. Отже присвоює собі з наших поетів те, що підпадає 
під її артистичний смак і що не противиться її інтересам доробке- 
вича. Декламує поетів — декламує до загину. Великого Шевченка 
так роздекламувала, що з нього майже нічого не лишилося, лише 
декламація. Руські панни, як русалки, зацілували батька, і 
тепер наново треба би віднаходити й прояснювати Шевченка. 
Федьковича завернули з дороги, що вела в село, і заставили ком­

1 Нова людина (лат.).



понувати декламації на лад згаличеного Шевченка, його мужицькі 
новели видав Драгоманов аж у Києві, бо в нас їх не було треба.

Інтелігенція наша ївсе чула певний антагонізм до наших 'письмен­
ників і поетів. Те грубе незрозуміння поетів, брак тепла і заохоти 
до праці, а то і явна ненависть до своїх письменників—  се голов­
на ціха нашої освіченої суспільності. Той антагонізм між поетами 
і нашою інтелігенцією тягнеся, як червона нитка, в цілій нашій 
новій літературі.

В іновіших часах той антагонізм дійшов до івеликих розмірів. 
Франко і інтелігенція руська! Се значить тільки, як борба му­
жицьких інтересів у .всіх найідеальніших об’явах з інтересами 
.інтелігенції, того нового доробкевича, котрий хоче видобутися на­
верх і запанувати.

Тота борба поетів і письменників наших не лагідніє, але 
заострюєся. В останнім часі Ольга Кобилянська в своїй фанта­
зії «Поети» сказала, що в нашім краю поети — се жебраки. Се є 
також визов, і руська інтелігенція хіба не схоче ігнорувати сього 
голосу, бо се писателька, власне, тої інтелігенції, і їй стає страшно 
бути жебраком. Мало хибує, а сей талант відвернеться від інте­
лігенції.

Тота борба, бачиться, ще довго протягнеся. Здаєся, що наш 
люд має в собі багато сили, щоби родити Шевченків, Федь- 
ковичів і Франків; здаєся, що вони не позволять інтелігенції 
п роярм арку в ати інтересів того люду. І хто знає, чи Шевченко, 
Федькович і Франко, власне, не були тими чинниками заховав­
шими, що боронили люд від нових кар’єровичів, .від нових дороб- 
кевичів? Хто його знає, хто тут хоче будувати, а хто руйнувати? 
Чи Франко-революціонер, чи може тота інтелігенція, що недо­
кладно обчислює голоси?

Наша інтелігенція цілком слушно не може прихилити до себе 
поетів. Може довго чекати на свого поета, але то відай буде Го- 
голь, а його твір — будуть «Мертві душі».



П ІД ВРАЖ ІНН ЯМ  ВИСТАВИ «ЗЕМ Л І» 1

Я мав ще на різдво поїхати до Львова й дивитися на цю 
«Землю» директора «Заграва», але студінь не дозволила й так я 
бачив «Землю» аж на весну в Коломиї, а другий раз в Снятині.

Не можу тепер затаїти свойого страху перед виставою «Землі». 
Непокоїло мене, як вистава піде. Я знав і знаю, що я не можу 
мати публіки. Чи ця публіка знайдеться в театрі, де інсценізовані 
мої маленькі оповідання, і чи директор буде в силі Поставити 
моїх героїв так, щоби вони заінтересували ширшу публіку. Я бо­
явся, що страчу і ту невеличку публіку, яку дотепер мав, а най­
більше непокоїв мене покуцький діалект. Сам він, цей жаргон, 
тяжкий і негарний. І добре говорив Черемшині покійний Сильве­
стер Яричевський, що цілий зміст Стефаникових новел є «мой, та 
мой»,— Черемшина був у далеко кращому положеню, бо його гу­
цульський діалект далеко кращий і заквітчаний дуже багато всією 
красою наших гір. Проф. Яричевський мав багато рації,— не всі 
діалекти мають місце в літературі, ліпше їх брати до етнографії. 
І за цей покуцький діалект — як кажу — я лякався і не дурно.... 
Кожний діалект, як кожна мова, мусить належати до цілого чоло­
віка, від дитини аж до старості, або мусить бути вивчений спеціаль­
ною наукою, інакше він стає жаргоном трохи блазнуватим а трохи 
насмішкуватим над говорючим чоловіком. А  вже перенятися фра­
зою, бо я фразесович, то треба дійсно вродитися в Русові або вчи­
тися, і то тяжко, того діалекту. Я не міг з молодих літ аж дотепер 
навчитися мови інтелігентного оточення і давно і тепер. Най бог 
криє, які прикрості мав Федькович, що наслідував Шевченкову мо­
ву. Т а  він великий поет, а по нім то вже прийшли Тарасики, а по 
Тарасиках не приходив уже ніхто, лиш жаргон всіляких інтелігентів 
і всіляких партій, далеко поганіший від жаргону Покуття, навіть

' Подається скорочено.



вірші і проза Франка були для мене худі і сухі. Він, аж почувши в 
собі страшну слабість, вижбухав з себе «Мойсея» і найшов свою 
велику мову. Тому, що я з природи лінивий, то я не навчився мови 
Куліша і Панаса Мирного, і цего я прилюдно каюся. Не раз треба 
радіти, що наша літературна мова тепер займає так багато місця 
в літературі, науці й публіцистиці. Без літературної мови нема ні 
літератури, ні науки, ні публіцистики. Через те не можу радити 
нашим поетам і письменникам писати діалектом. Я вже давніше 
просив проф. Василя Сімовича, щоби переклав українською мовою 
мої жаргонові образки. Але вертаю до речі, до вистави «Землі». 
Трудно було.... ставляти ту «Землю», бо земля, як її обробити 
гарно, то вона прекрасна, але іти по ній грудою, найбільше непо­
трібним бур’яном, який вона родить, є річ погана. Це не прегарно 
оброблена земля, про яку я.... читаю в Тичини і Рильського.

Слово поета в інсценізації «Землі» — це був приватний лист, 
який я написав до жінки, що її любив аж до смерті. Я не люблю 
до себе говорити й аж примушений написав «Моє слово», бо так 
хотіла адресатка.

«Вона — Земля» — це була розмова мойого батька Семена з- 
людьми, утікачами з Буковини.

Мій батько навіть дуже негарно говорив про жінок, яких Д а­
нило привіз на його подвір’я. Т і нечемні слова я пропустив, а 
решта так і було.

«Сини» написані для наших жовнірів, які повернули з визволь­
ної боротьби, а Максим дійсно лишився сам, чи лиш він один...

«Марія»... донедавна жила тут, близько коло мене. Умерла в 
більшім завзятю, ніж по програній війні, а сини її розлізлися десь 
по світі. Вона до смерті, ця Марія, панувала над оточенням.

«Злодій» — з третьої картини — річ, яка мене на старість дуже 
зворушила і найбільше мені подобалася. Оповідане остільки не­
правдиве, що жінка Гьоргія таки урятувала злодія, а потім лежала 
хора зо два місяці і я її лічив, та все вона була вдоволена, що не 
дала вбити, а навіть її Гьоргій був дуже задоволений.

«Побожна» — мало що варта, як оповідане, а «Морітурі» річ 
слаба і не треба було мучити акторів і публіки.

* *
*

По виставі, їдучи додому, вставали переді мною інші герої моїх 
оповідань, особливо Іван Дідух з «Камінного хреста». Він дуже



не хотів покидати свого камінистого грунту, та діти, невістки і 
доньки не давали йому жити, і він лиш тому втік до Канади, щоби 
могти жити дальше. Він дійсно ще довго жив у Канаді, але писав 
мені, що все чуже довкола нього і що його фарма йому немила, 
та його дітям добре поводиться.

Іван з «Кленових листків» розпливався все по моїй уяві, я не 
міг нагадати собі його обличчя. Я боюся, що це не був правдивий 
чоловік, а так нахапаний з усіх усюдів.

А  я добре пам’ятаю старого Федора з «Палія» — і він таки 
підпалив Курочку, бо сам мені признався, але Курочка зараз по­
будувався, а Федір пішов жебрати селом.

Тома Басараб з «Басарабів» — це один з багатьох Басарабів, 
які поповнили самовбивство. Як моя мама не заходилася коло всіх 
них, аби не вішалися, то ані одного не вратувала. їх чотири попов­
нили самовбивство.

Більше я не міг нагадати собі моїх персонажів, тому що, мабуть, 
вони нахапані зі всіх усюдів, а я вже забув про них.

Не одна постать моїх образків коштувала мені багато праці й 
паперу. Всі вони розплилися, як хмара, та може молоді поети і 
письменники десь їх подибають, бо вони високо тепер літають, і 
привітають їх від мене, бо я лишився на землі і.... нагадав собі про. 
них з радістю і смутком.



.  .
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Н Е З А К І Н Ч Е Н І  Т В О Р И





К А РТК А

А . Початок чорнової редакції невідомої новели 1 

К А Р Т К А

Відколи я зачав тягатися по гувернерці, відтогди стало нічо з  
мене. Прийдеш у чужу хату та й пізнаєш людий і обстанову. Так 
проходит трохи часу. Потім здаєся, що вжесь пізнав людий і за­
чинаєш будувати себе иа тім тлі вже пізнанім. Доробляєшся гірко,, 
як маленький купчик,

ВЕСНА

А ■ Початок першої чорнової редакції невідомої нове ш  

В ЕС Н А

Сонце кинуло сніп червоних промінів по горах. Випило росу, 
сховало холод.

Вічний вогонь пече. Жара душить сонце.
Пустило2 лучі по широких рівнинах 3 далеких. Нема <роси 4 на 

рівнинах.
Спокійне, але прагнуче стануло в обіда. Ще пити, бо вуголь з 

него стане. По всіх ярах і долах розки[ну]ло ще проміні. Пропала 
і там роса.

Проміні побіліли з спраги.

1 Послідовність редакцій позначена буквами А , Б, В..., а послідовність 
варіантів у цих редакціях — буквами а, б, в...

2 Замість: Пустило було: Пускає
3 Замість: по широких рівнинах було почато: по долина[х]
4 Замість: Нема роси було почато: Стя[гнуло росу?]



ВЕСНА І НЕДІЛЯ...

А . Початок чорнової редакції невідомої новели

Б е я  з а г о л о в к а

Весна і неділя.
Сонце ясне. Воно, здаєся, звиває 1 світляні гнізда на срібнім по­

тоці і вони пливуть 2 з села у поле, далеко 3.
Сади зацвіли молочним цьвітом і купками стоять проти сонця. 

Стоять, не настояли би ся.
Яри, дороги, плоти і межі поміж обійстями тягнуться зеленим 

рядом верб.
Жовті лучи понад такими ставками, як небо.

Б Е З  ЛІКУ  І РАХУНКУ

А- Уривок невідомої новели без початку і кінця

...без ліку і рахунку.
То я хочу вам розповісти, як мене люди звойовували. Пам’ять 

у мене, як моя сорочка — там латка, там висить, а там світить 
голе тіло. Як хочу покласти своє житє на лаву, як мерця та 
накрити цею дранкою то мені страшно. Десь у того мого житя 
хибує тих моїх дужих рук, очи погасли, іноги, що кільком їх зби­
вала по чужих ланах, пропали як у мраці, не видко губів, що-м 
ними дотулювалася до лиця своїх дітий, нема кого накрити оцею 
дранкою... Хочу засвітити над ним своїми очима та й нічого не 
вижу.

— Не говоріть так страшно, улагодьте серце.
— Воно так б’є як довбня, воно мені старі ребра розкидає... 

А  розум мій та такий острий, що я вижу вже бога...
— Т а що вас так тошнить, чого така печаль?
— Слухайте, то вам буду казати, ліпше як піп, красше як 

казку.
— Будемо слухати, але трохи вгамуйтеся.

1 Замість: авиває було почато: в’[є]
2 Замість: вони пливуть було почато: і пл[ивуть]
3 Д алі було: Коло кождої хати садок біліє молочним цьвітом і



..ЄСТЬ ДАВИД, ЦАРСЬКИЙ ПРЕДОК..

А- Уривок невідомої новели без початку і кінця

...єсть Давид, царський предок пресвятої діви і посол від неї. 
Чи вона не має охоти вічно в царстві небеснім танцювати такі 
танці, проти котрих сей єсть мізерною повзаниною.

Вона сказала ему на те, що нічо красшого не хоче. А  цар Да­
вид відрік: отож не чини інакше і відречися всеї веселости і танцю, 
в дочаснім житю, посьвяти себе духовним практикам без ваганя 
і жалю. Від сего услів’я дівчина остовпіла і сказала: то вона му­
сить геть танець закинути? Вона не довіряла, що і в небі тан­
цюють. Бо все має свій час, ся зе[мл]я є добра і здатна до танц[ю, 
а] небо має іншу роботу, б[о, іна]кше, смерть була би [не страшна].

Але Давид [царський предок] і дока[зував їй святим писаням] 
з біблії і своїм власним прикладом, що танець єсть на всякий спо­
сіб усьвяченим занятєм праведних душ у раю. Тепер треба єї 
скоро рішитися сяк чи так, чи вона хоче через дочасну відмову 
доступити вічної радости, чи не хоче. Як ні, то він собі піде дальше 
шукати, бо в небі потребують ще кілька танечниць.

БОГ А ТИ РЬ

А . Початок першої чорнової редакції

Б е з  з а г о л о в к а

Богачь Іван 1 не міг спати. В хаті довкола спала єго челядь — 
наймити і наймички, пастухи і син. Вони хропіли, стогнали, гово­
рили з просонку. Іван бликав слабеньким огником з люльки, і ви­
глядало воно так, як би твердий наймитський сон і безмірна сонна 
втома кресала огню як чорна хмара.

— Се пекло, чисте пекло,— подумав Іван. — Чого я так бідую, 
чого так гарую — чорт знає ?!

— Ой, вуєчку, не бийте, не буду, ой, вуєчку... — пищав Гриць 
з просонку 2.

— Тебе якби не бив по десять раз на днину, то ти би виріс 
на остатного драба, ти, байстрюку,— подумав Іван і зажмурив 
очи і обернувся на другий бік.

З а  ним на постелі спав єго наймолодший син і кашляв.
— Се в мене кадет! Робити не хоче, бо він богацкий син. Ко­

1 Замість: Богачь Іван було почато: І[ван]
2 Замість: пищав Гриць з просонку було почато: з[апищав?]



лись буде мати що продавати, буде мудро їсти, пити 1 за то, що
тато був дурний і ще відколи жиє не був у коршмі.

і

Б . Початок другої чорнової редакції 

Б е з  з а г о л о в к а

— Я можу спати, аби мої вороги так могли їсти! Робив, гару­
вав цілий вік, чей, чей гадав, що буде ліпше! Ага, ліпше, псови ліп­
ше як мені!

Богачеви Іванови сон «е приходив. Наймити, пастухи, сини, 
наймички сопіли, хропіли, говорили, благали крізь сон, аби їх не 
бити, а він перевертався з  одного боку на другий. Під столом спав 
пастух і плакав 2 у сні: ой, ой, вуєчку, не бийте, не буду, вуєчку, 
не буду!

— Не будеш, ти, байстрюку, а я за тебе кілько шкоди запла­
тив, аби тебе кілько вкололо!

Але байстрюк затихав, а хата сопіла і зітхала дальше, як би 
була жива.

— На що я, дурний, так тяжко роблю, іне доїдаю, не досипляю, 
бігме, не знаю. Мой, я пан, у мене все є 3, що хто схоче... А  де ж 
того добро, що мало прийти?!

З а  ним лежав на постелі єго наймолодший оин і кашляв.
— Мамки нема, мамки нема! І ти обмиканий! До роботи тяж­

кої не застав, бо він богацкий син 4, тато назбирав маєтків, а єму 
нащо, буде поволі продавати та буде мати на ціле житє. Жиди 
колись тут все засядуть... Коршма буде!

Тут єго така лють взяла, що він ліктьом штовхнув сина під бік.
— Бери, борзо та тікай отуда у вишні!
— Ади, шельма, отак вона мою працю роздає парубкам, що 

вхопить, то зараз коханкам виносить: бери та тікай у вишні. Отак 
моя праця пропадає!

Він встав і, виходячи на двір, став на наймичку, що зрадилася 
в сні.

1 Замість: мудро їсти, пити було: файно їсти, файно пити
2 Замість: плакав було почато: б[алакав]
3 Замість: у мене все є було почато: у мене все роз[добудеш]
4 Замість: богацкий син було: богачь



Б е з  з а г о л о в к а

І

Богачь Іван не міг заснути '. В хаті все спало, хропіло, гово­
рило крізь сон, а він перевертався з одного боку на другий.

— Кости до псової години лупають і все будуть гірше лупати... 
Ще якісь моцні кости, та від такої роботи, то вони давно повинні 
розсипатися...

Єму прийшов на гадку стрих з старими поразбиваиими во­
зами. Торкотіли, гриміли, скрипіли вони колись, залізали по кіт- 
виці в болото так, що чотири воли не годні були їх витягнути. 
А ж одного дня або одного ранку входив наймит і казав: вуйку, 
тим возом нема вже їханя, і віз вандрував на стрих.

— Та я зараз намість старого клав новий на то місце, але хто 
намість мене покладе нового 2, як мої кости підуть кожда в свою ?

Іван зажмурив очі, аби спати, та темна нічь розкривала перед 
«го душею 3 такі дороги, якими єго думка не любила ходити.

— Нічо так далеко не потягне чоловіка, як нічь, кажуть, що 
нічь робить з чоловіком, що схоче, або він буде злодій, або полізе 
на галузу, або заріже другого ножем, що схоче, то з чоловіком зро­
бить. А  бог так дав, що чоловік вночи має спати, а лишень той 
не спить, що має вмерти або хоче другого вбити... Е, що дурне, 
треба спати...

Богачь скрутився в клубок, закрився з головою.
— Вуєчку, не бийте, не бийте-е-е — затягнув через сон 4 тоні- 

ським голосом малий пастух, що спав під столом. А  за ним 
наймичка в сні плакала і заводила.

Іван збив з себе кожух аж на ноги, випростувався і закурив 
люльку. Маленький, червоний жар 5 з люльки блимав серед чор­
ного, наймицького сну так, як би хотів розігнати єго. Отак не раз 
по самих краях неба продираються тонісенькі блискавочки з чор­
них хмарових гір, та гори не відповідають на них і спокійно тис­
нуть 6 землю в долину.

1 Замість: заснути було: спати
2 Замість: нового було: новий
3 Замість: перед єго душею було: перед ним
4 через сон вписано.
5 Замість: червоний жар було: жар
6 Замість: тиснуть було: затискують



— Мого спаня сєї ночі нема, якого чорта буду собов бити 
по дошках!

І він засвітив ліхтар, вступив в чоботи, накинув на себе кожух 
і вийшов з хати. Та як він виходив, то старий наймит Михайло 
«е витерпів, аби іне сказати: Вже го мучить, не дає му спати, щось 
єму не вгодив, ото-сь, богачу, продав душу за богацтво!

II

— Але ж вітер, відай не буде молочіня, а як не буде, то най 
возять гній одні, а другі до кірату, робота є...

Увійшов до стайні1. По однім боці стояв ряд 2 коний, по дру­
гім лава волів. Всі коні обернулися до него головами, лишень ста­
рий Данило не рушився, а тримав спокійно велику голову на яслах.

— Ти ще не здоїх, Даіниле, ще хочеш трохи потанцювати в 
кіраїті, то як хочь, бо про мене, то можеш і зараз витягнути копита.

Він не любив Данила, бо всі наймити, як приходило до свар­
ки, казали: я вже хожу так, як Данило, вже ви вмієте жили витя­
гати і з худоби і з наймитя.

— Жріть, жріть, — казав до решти коний.
— Я вас на солонину не годую, е, якби я вам попротив[ив]ся, то 

ви би мене з кістками з ’їли.
Обернувся до волів.
— Волів є досить, коби кому коло них добре походити. А  тож 

ніби комусь в голові? А  як поздихають, то когось болить? А я 
сам вже не годен коло вас ходити — двайцять чотири вас...

Г. Четверта незакінчена редакція 

БОГ А Т И Р Ь

І

Сон не брався Івана. В хаті довкола него спала єго челядь, 
наймити, пастухи, наймички і сини. Вони хропіли, стогнали, гово­
рили крізь сон, а Іван на постелі бликав огнем з люльки3. Ви­
глядало, що та втома мужицька, твердий сон наймицкий крисав 
огню як густа, чорна хмара блискавку.

1 Замість: Увійшов до стайні, було: Отворив браму від стайні.
2 Замість: стояв ряд було: стояла лава
3 Замість: огнем з люльки було почато: л[юлькою]



Під столом спав малий Гриць, пастух від овець і кричав 
зі сну:

— Ой, ой, вуєчку, не буду, не буду, не бийте, вуєчіку-у-у!
— О, байстрило, вуєчку, вуєчку, не бийте — каже, а єго треба 

лупити десять раз на днину, таке воно ліниве! Я вже з сими не­
робами не годен далі витримувати, я через них спати не годен, їда 
не йде в смак, лиш гризота, бійка заєдно. І, бігме, не знаю, на що 
я, дурний, так роблю, для кого, а мені що треба, я не маю може 
з чого жити?

Єго наймолодший син, що спав за ним на постелі, застогнав.
— Ади, кадет! Робити не хоче, бо він богацкий син, тато на­

збирав маєтків, а він буде мати,, що продавати жидам. Іван, втом­
лений довгим неспанєм, роздратований, бачив на своїм подвір’ю 
вже жидів, що брали худобу, вози і збіжє.

— Коби-м знав, що так меш робити, то би-м взяв ніж та й 
утопив у тобі, аби-с гинув зараз, ніж маєш бути лайдак!

Але син спокійно спав і не чув батьківської грозьби.
— На, хапай та тікай отуди та наїжся хоть добре... — гово­

рила крізь сон наймичка.
— А, видиш, фльондра, таже вона все розкрадає і роздає най­

митам. А  потім друга не хоче наймити доньки, бо у вас, Іване, 
кожда з неславов відходить. Годує їх як бугаїв, а потім носить 
лелево перед собою, та й йде до міста жидинєта плекати. Се на­
рід! увесь піде на жебри! — самі злодії, самі нероби.

Кости єго боліли і він розтягнувся, накрився і сказав собі: 
може би хоть годинку 2 заснути. Та сон не приходив. Він вступив 
у чоботи, .накинув на себе кожух і вийшов до стайні. Аавою стояли 
по однім боці воли, по другім коні. Воли не ворухнулися, лежачи 
на соломі, але коні, котрі лежали, повставали зараз і всі зверну­
лися до світла.

— Ади, зз ’їжа, ся мене би з кістками з’їла і з’їсть, бо то 
в голові кому аби дати в порядку їсти. Занесе цілу фіру та й кине, 
най го шлях трафит з єго кіньми і з єго годівлею. А  приходить 
весна, робота, то ніби єму в голові, що летить з ніг у плузі.

Він кулаками штовхав коні під бік, підоймав з-під ніг пашу, 
закидав у ясла і кричав: їж, тріскай, ти гадаєш, що я тебе буду 
на солонину годувати!

1 Замість: від овець було почато: ове[чий.
2 Замість: годинку було: годину



Воли румитали рядом а лиш один наймарніщий обернувся до 
Івана.

— Ади, холєра, коби-с здох, аби-м не дивився на тебе, другі 
ноли, як воли, а се бола!

Звідси перейшов до телят. Вони лежали у гною, закиринені, 
марні. Іван сперся на брамчину і кивав головою так як киваєся на[д] 
умерлим дорогим чоловіком.

— Люди, люди, скажіть ви мені, що я, бідний, маю робити, 
та же сі розбійники мене з торбами пустять. Кажу, прошу, б’ю: 
мой доглядайте телят, аби вони в гною не лежали... Ой, боже, дай 
своєв волев небеснов, аби мене дідько вхопив, бо вже довше не годен.

Він поставив ліхтар на землю, а сам пішов у гумяо з посто­
ронком микати зі стирти соломи, аби підстелити телятам. Вітер 
завертав поли кожуха, розхилював пазухи і навів єму дрібнісень- 
кого снігу. Тіни стоділ, шур, стиірт біліли в темряві.

— Ходи, дурний Іване, ночами, як опирь, та годуй худобу, 
для кого, кажу, за що?

Микав солому, складав по жмитови на посторонок і кашляв, аж 
сусідскі пси до него поприбігали.

•— Годуй му псів, бо він знає, що в ботача є всего, а мої за­
вішені на ланцухах зубами січуть. Лиш дурниці, лиш шахрайства!

Вітер бавився з єго в’язкою соломи на плечах і обертав ним, 
куди хотів.

— Лиш дуєш та дуєш, дідько з тебе тілько дує! — крикнув на 
вітер і сховався в телячій стайні.

Як вертав до хати з ліхтарем, то когути запіяли.
— Це вже треті, най устають.
В хаті він поклав ліхтар на столі і став ногою на наймичку 

вона застогнала з болю.
— Чорт 2 тя не вхопить!
— Відай ще за борзо, вони однако будуть по кутах ховатися 

та спати, десь то в них того спаня тілько 3 набираєся.
Він ляг на постіль і закурив люльку. Нічо не думав4, лиш 

лежав, як дерево. Біль в костях, утома цілого тіла спараліжували 
єго цілого і він заціпів в тяжкім сні 5.

1 Замість: ногою на наймичку було почато: на наймичку
2 Замість: Чорт було почато: Ді[дько]
3 Замість: тілько було: кілько
4 Замість: Нічо не думав було: нічого не думав, нічого
5 Замість: в тяжкім сні було почато: в



Не більше як за півгодини Іван скочив з постелі просто на 
малого пастуха.

— День біліський, вони би опали, аби їх не будив, до полудня. 
Єри но, рушся ти, Катерино, гай вставайте та то день, мой, па­
рубки а вставайте.

Наймити попіднимали голови і дивилися навперед' себе, пастух 
з усеї сили чухався в голову і хотів 1 есе волося вимикати з голови. 
Наймички і невістки вперізували гобортки і кашляли.

— Михайле, то чо-сте вивалили очи, як баран, і не киваєтеся?
— Я годен киватиои, аби так...
— Мой, Андрію, може би вачпан устав подивитися до худоби?— 

Се до сина. Молодий парубок на постелі одним рухом сів, проти­
рав очи і заєдно мимрив:

— Бодай се шлях трафив. Він отак зо двайцять раз сказав, а 
батько лишив казати очинаш так гримнув єго2 кулаком в шию.

— Вже б’єте, ну, ну бийте, але вас і шлях трафить з тільким 3 
битєм, сему ніхто вже не годен вітримати.

І почалося. Іван бив сина холявою по голові та по лици, а той 
сидів не ворухнувся і все казав: бийте, най вас шлях трафит! Най­
мити виймали сухі віхті з-під печі, замотували волоки до посто­
лів, говорили півголосом оченаш і рівночасно дивилися на те, як 
тато бив сина. Маленька лампочка слабо їх освітлювала, кидала 
фантастичні тіні і виглядала якби єї засвітив в норі гадючій, а гадє 
рушалося, звивалося, сипіло і проклинало.

— Йди мені зараз від хати, я без тебе обійдуся, робітнику, 
розпаднику мій!

— Е, коли я не хочу йти, — сказав Андрій, — я знаю, ви би 
хотіли всіх нас повідгонити, але я не дурний, буду отут сидіти, вам 
на печінках!

— Осе богачі, бог отаке любит, того любит! — сказав стар­
ший наймит.

— Тихо, ти, драбе, шуруй до роботи, не питає тебе ніхто, не 
говори.

— Я що кажу? Кажу лиш, що бог таке не любит, аби ви очи­
наш покидали говорити та били парубка задурно?

— Та я вижу, чьо ти, Михайлику, хочеш, ти хочеш, аби я

1 Замість: і хотів було: і майже
2 єго вписано.
3 Замість: з тільким було почато: кіГльким]



тебе набив, а ти аби пішов додому і аби-с не робив сегодне. Але 
вашеці, вібачайте, іпроши йти до роботи!

— Дурний богачь, я схочу і так піду, мені се ваше богацтво 
не в голові!

— А жебракози що в голові, аби торби на плечах!
— Ліпші торби, як таке богацтво!
Іван замовк, не хотів далі говорити з Михайлом, але приче­

пився до наймички.
— Ти, чо, відданице, стоїш та чухаєшси? А  ну підкладай во­

гонь та вари свиням бараболю, не чуєш як рип’є.
— Таже видите, що втираю лице, таже вмивала-м ся.
— Чи й ти би не хотіла зо мнов до пальцату ставати? Затули 

собі, бо як раз дам, то й уснеш на місци.
Наймити повиходили до стайні і одні чистили з-під худоби, 

другі заносили їсти, грети сікли бураки.
— Аби цего богача шлях трафив, аби му все згоріло, аби му 

худоба віздихала!
— Іди, дурний, а худоба що винна?
— Та бо тяжко вже вітримат-и, бітме втечу на край світа!
— Втечеш, як же, от роби поволи...
Іван йшов селом 1 кликати робітників. Стежки позавівало, він 

брив по коліна в снігу від хати до хати.
— Вони собі всі сплять, а що ж, до чого встане один з дру­

гим? Ади, Лесько, чекай, чекай, здохнеш як пес! Я просю, йди, 
Лесю, молотити сегодне, а він каже я слабий, не хоче, а я стою, 
як дурний, під вікном: най богачь набігався. Т а й правда, він знає, 
що лиш кілько єго, що віспаться. Сес нарід піде борзо увесь на ні 
пащо.

Отак ходив Іван по селі за робітниками аж почало розвидитися 
і прилетів додому.

— Я там та тут нічо без мене не робиться? 2 Аді кілько їх є, а
вони лиш тепер викинули гній. І він насеред подвір’я засміявся
голосно, їдко.

— Най вас шлях трафит!
В хаті він сів на лаву і роздумував цілком вже спокійно, як 

розділити роботу.

1 Замість: йшов селом було почато: побіг в село; «в» лишилось неза- 
кресленє.

2 В автографі: нічо не без мене робиться



— До машини піде Михайло до соломи, Юрко до коний, я 
класти, Гриць подавати, а солому носити буде Ерстина.

Малі коні до кирату. Другими кіньми возитимут гній, воли 
старі підут возити воду, коло худоби буде Петро, а робітники 
з села будут робити околоти.

— Ти, дівко, а Андрій де?
— Десь пішов.
— А  встане, а воркотить, та й дістає, але він прийде.
Іван успокоївся цілком, він знав, що має робити, знав, що ся 

робота буде йти і успокоївся.
В стайні він оглянув їду для волів, побігав поміж вівці, телята 

і свині і закликав всіх до обіду.

А  П  ята незакінчена редакція

І

Іван не міг сеї ночи спати.
— Кости до псової години лупають... ще не так будуть лупати, 

ой, ще не так будуть... Моцні кости були, другі від такої роботи 
вже були би ся на порох розсипали...

Єму прийшло «а гадку, кілько то старих возів у него настриху 
стоїть порозбиваних.

— Торкотіли, калакотіли, скрипіли... А  як в болото зассеся по 
кітвиці, чотири воли дугою складуться перед ним, гейканя та 
трисканя на все поле, ще пари треба. Аж дивися, а одної днини 
приходить наймит та й каже: вуйку, вже тим возом нема їханя...

— Т а я зараз намість старого та клав новий на тото місце, 
але хто намість мене покладе другого... Сей буде на моїм місци? 
Жовтий, слабий та й плохий...

Він думав за сина, що спав зараз за ним.
— Для него робота то кара, а для мене робота солодка як 

цукор.
Богачь скрутився в клубок, зажмурив очи і намігся-таки за­

снути. Та темна нічь розкривала перед єго душею такі дороги, що 
на них 1 єго думка рвалася ходити. Нічь тягнула єго десь далеко, 
аби там з ним робити, що вона сама схоче.

1 Замість: що на них було: що ними



Він найшов люльку і закурив. Довкола него по землі, лавах, 
на печі спала єго челядь *.

Маленький жар з люльки блимав серед чорного, наймицкого 
сну, так як би хотів єго розігнати. Так буде не раз краями неба 
•продиратися тонісенька блискавочка з чорних, хмарових гір та 
гори єї нічо не відповідять 2 і не розступляться.

— Мого спаня сеї ночи нема, якого я дідька буду гримати 
.кістками по дошках!

І Іван встав, вступив у чоботи, накинув на себе кожух, засві­
тив ліхтар і вийшов з хати. А  як виходив, то старий наймит Ми­
хайло шепотом говорив на лаві: «Мучить богача, не дає сапати, в 
«півночи з хати виволікає... Проши аспана йти, як він закликає... 
Продав душу... В ім’я отца і сина...»

II

Він стояв в стайні на середині між рядом коний і лавою волів 
та й говорив до Данила, старого коня:

— Ти ще, Даниле, не здох, ще хочеш трохи потанцювати в 
к «раті, роби як знаєш, бо про мене ти можеш і зараз здохнути. 
Я  не люблю ані слабої худобини, ані слабого чоловіка. Як-єсь 
слабий — креперуй, а не ходи мені поперед очі, бо в мене в стайні 
•не шпиталь!

На єго обличю від слабого світла3 [ . . . . ]  4 творилися чорні 
тіни, що, як ями, виглядали в живім тілі, очи єго як медом поома- 
ровані були липкі і прилипли до стайні, а велика тінь єго лягла 
■між рядом коний і лавою волів. Від Данила він обернувся до волів. 
Вони вісі лежали і румигали і Іванови здавалося, що вони так тис­
нуть поміст, що земля під ними дрожить.

— Коло .вас ходити би та гарувати би, двайцять чотири вас 
€... а я вже не годен, кости пукають як лід на ставу. О, бігме, як 
би я лиш хляв, то ви би ходили по цілим селі рикаючи... 5

1 Далі було: і сопіла, і хрипіла, і говорила крізь сон
2 Замість: та гори єї нічо не відповідять було почато: а. та гори єї не 

відповідять, б. а [гори єї не відповідять] «а» лишилось незакресленим.
3 Замість: Н а єго ...світла було почато: а. Н а єго, б . Лице єго від слабого 

світла кинуло, в. Н а єго лиці
4 У цьому місці папір попсовано.
5 Далі було: без газди



Богачь взяв у руки лопату, сперся на держак, поклав лице1 
на оба кулаки і застиг на тім місци.

— Богачь, богачь, кричить кождий, що рот отворить, а якби 
тебе, дурний мужику, післав купити двайцять чотири воли та й аби 
тобі дав три тисячі? На, неси, аби-сь доніс. А  чи ж ти би доніс? 
Лева або десятку то ще донесеш, але тисячі, бігме, не донесеш, 
бо-сь дурний...

— Несу я тоті гроші, спаня нема, Їди нема, ніякого спочивку. 
Все рукою за холяву помацуєш, чи вони віддуваються. Чотири дни 
йти, ноги пріють, а печуть аж коло серця пече. Але не роззуєшся, 
не покладеш свіжий віхоть, а йдеш, а складаєшся, аби-сь був не­
видний чоловічок.

— Куда, чоловіче, йдеш, бо видко по твоїй ноші, щось не ту- 
тешний. — А  йду, кажу, до Кімполунка та буду відти воли пан- 
скі гонити 2. — Видко, що ти бідний чоловік, ходи та купимо тобі 
горівки.— Т а дурні вушивці купують горівки, а я відкуповую, по­
дерту мошенчину із-за ггояса та й проши вас угостити. А  вони ще 
не хотять. А  я думаю: ох, мой, старці 3...

І усьмішка злітає на Іванову тварь і очи єго як два углі засвіти­
лися. І думка єго дальше йде не як слово, а як геройська пісня. 
Єму увижуються єго лани і зараз великі скали, і скажені потоки, 
і волів, волів без тямки богато.

— Набрав, наторгував від тих патлачів двайцять і чотири, гро- 
ший нема, воли панскі, карти на них у пазусі. І білий хліб у па­
зусі: гайда!

Глядить Іван на воли моцними' і бистрими очима, аж світло 
ліхтарні при них мерькне і блідне.

— Жену я їх попід такі скали, такими дорогами камінними, 
понад такі пропасти, що зараз гинь на місци, як ступнеш недобре. 
А  я співаю собі, а голос мій не тікає від мене, бо скала не пускає, 
а йде на воли, а воли слухають, бігме, слухають...

— Стаю нічлігувати, нім я сіна накуплю та назношу, нім со­
рок і вісім коновок води витягну! Другому то би руки попухли, 
а я ні! Понапоюю, понагодовую, вкушу хліба раз, два рази та й 
пантрую. І нічо так не пантрую, як того чорного лка. Та то ліси 
праліси, та там десь страшна звірь, та відти такі голоси йдуть, що

1 Замість: поклав лице було почато: поклав ру[ки]
2 Замість: воли панскі гонити було: воли гонити
3 Замість: ох, мой, старці було почато: ох, мой д[раби]



можна уніміти. Гори, ліси — то не гадайте собі в лексі. А  раненько 
як небо стає із голубого 1 біле я знов даю воду, знов даю пашу. 
Та й сонечко 2 сходить та й мене вже давно на дорозі здибає...

— Богачь, єму очи печи, він дідька має, душу продав, а якби 
тебе так поклав. Воли підбилися, з попасу вставати не хотять, я 
скачу на одній нозі — біда, додому далеко. А  купуй, Іване, горівки, 
а дри рукави з сорочки а мочай шмати та прикладай горівку до 
ратиць та водою відмивай! А  нужко, чи я не подер всю сорочку, 
чи я не кричав всю дорогу з болю. Отак я п'ять день йшов з 
волами.

Він підняв голову і хитав нею, як чоловік, що в церкві дуже 
ревно молиться і потакує своїй молитві цілим своїм тілом.

— Загоню в село воли, цілу вулицю ними загатив. Сардачину 
тулю коло себе, бо-м голий та встид, йду ногами просто то так 
як у грань стаю, що стану то ні в саме серце шпикне. А  вони ви­
бігають всі як на комедію дивитися та ще би зо мнов раду за­
кладали. Приходжу перед браму, кричу, вибігають, загонять їх до 
стайні, а я впав перед порогом. Несіть ні до хати, бо-м не годен. 
А  заки скинули чоботи з ніг, то-м рикав, як бик, ноги сама кров...

•— Богачь, бодай вас громи розгромили. А  я три дни бився 
межи житєм і смертею, ноги, як колоди, а чи ж я не йшов з 
хати 3 на руках і на ногах дивитися, аби воли не поздихали. А  ніби 
ж то хтось мені допильнує, чи комусь в голові?

— Ви богачь, вам бог дає... Бог богом, але я працюю, ніхто 
так не працює. Я беру отак та схиляюся, що всі кістки в мені 
■розходяться, і тягну роботу з корінем, та як дуба з корінем ви­
тягаю.

І він хилявся і рукою показував волам, як він роботу корчує. 
А  потім стояв ще довго і поволи з душі4 пропадала єго пісня, а 
на єї місце приходили злість і гнів.

— Стань собі та плети небилиці та тішся ними, а до худоби 
не подивися. — І він зайшов до телят.

— Най вас всіх що до лаби шлях ясний 5. Мой, та ви жрете 
як перед голодом, не доста, що наб’єш черево аж тріскає, але ще

* Замість: із голубого було: із синого
2 Замість: Т а  й сонечко було почато: Т а  й заки [сонечко зійде?]
3 з  хати вписано.
4 Замість: і поволи з душі було: і з голови єму
5 Д алі було: Годуй, плату давай



в пазухи набираєш хліба. Та я вам дам, я вас так усотаю, що ви 
не зможете ноги за собою тягати, а ні, то всі забирайтеся, а я сам 
лишуся, вже буду знати, що-м сам. По вуха в болоті! Ну, ну, я з 
вами прироблюся... Потім вийшов йти соломи принести під теля­
та. Студений вітер розвертав поли кожуха і сипав у пазуху дрібо- 
сеньким снігом.

— Ех, мой, ще й ти чепляєшся якоїсь дідьчої мами, та на дуй, 
най тя шлях трафить!

І він розкрив пазуху широко і тримав так хвилину.
Незабаром тиснув богачь на собі з півфіри соломи. Саме перед 

брамою стодоли вітер завернув ним просто до брами. Він рва- 
нувся, напростувався, та більша сила від него знов єго завернула 
до брами. Хвилю стояв так як кінь, що під горбом держить віз, 
аби не скотився в долину. Далі знов сіпнувся наперед, а вітер 
знов ним завернув до брами.

Він тоді кинув солому з іплечий і крикнув: та на, бери, не сі­
пай, і плюнув на то місце три рази. Зимний піт єго обсипав, він 
стояв як вкопаний. Єму в голові думки рвалися, спохозалися 
назад, а потім знов пускалися диким танцьом *.

А  може воно й правда, що він тут у кіраті родить маєток, що 
то він єму діти їсть, що єго самого гонить до роботи і не дає спо­
кою ні вночи, ні вдень. Та слуги собі так говорять і ціле село так 
каже. Кажуть, що опівночи він пускає молотільню в рух, що 
тоді в кіраті є зойки і крики, і сміх, що тоді на всіх людий в хаті 
накидає таким сном як каменем.

Руки єму тряслися, кождий палець бігав осібно, губи белькотіли.
— То, то, то не я тут пан!
І закипіла в нім така злість, що він гримнув кулаком у браму 

так сильно, що рука відразу зачервоніла від крови. Страх з єго 
душі втік десь на другий конець світа.

— А  се що ж, аби я на своїм подвір’ю боявся якогось дідька 
дурного.

Він увійшов до' стодоли і зараз станув. Він забув на дворі пе­
рехреститися і не знав, що робити, чи хреститися, чи дати спокій.

— Виходи, небоже, ід мені та най буде або мені, або тобі ко­
нець! Покажися, я тебе хрестити не буду, але борімся—або ти тут 
пан, або я! Заможеш мене, то змели ні в сих трибах на мак та й

1 Після танцьом було: А  може воно правда. Дітнм повисисае усю кров, 
жінку добиває.



розвій по тім поли, що родити зерна не хоче, а кину я тобов, то 
ти мені відси забирайся, най я маю спокій. Е, ти й до мене вже 
руки протягаєш, соломи борониш межи телята занести.

І він випрямився, протяг руки навперед себе і готовий був до 
борінки

— Так тут є дідько, як є мій тато на сьвіті, от плетуть дурні 
люди, а дурний Іван слухає та боїться як дитина вовка. Нероби 
не роблять та й не мають, а як хто має, то єму дідько при­
носить.

Він вийшов зі стодоли і з ним разом висунувся чорний пес. 
Штовхнув 2 єго ногою і сказав: то ти може дідько?! Пес заскомлів 
жалісливо.

— О, так же такий, як мої наймити, не пильнує обістя, але за­
рився в стодолу.

Зняв в’язку3 соломи на плечі і вітер попхнув его наперед так, 
що він майже біг до стайні. Він біг і воркотів:

— Се чиста біда вже, як тебе всякий дідько буде страшити на 
твоїм власнім грунті! 4

Друга чорнова редакція I I I  розділу

Як Іван йшов до хати, то єго жінка, що лежала під оденком, за­
чала кашляти.

— Вона мені на збитки кашляє, кашляй собі, а я з тобою го­
ворити не хочу. А  лежиш собі, то лежи, я нічо тобі не кажу. Не 
стає тобі в хаті духу, то «очуєш на дворі, та я тобі з зими літо 
не зроблю. А  студено тобі, то два кожухи бери, а що ж я тобі 
поможу ?

Так він собі думав і йшов до хати, не обзиваючися, та як був 
на самім порозі, то жінка єго закликала.

1 Д алі було: Т а  в сій же мінуті его як косою щось підкосило, руки 
впали, він затремтів і шептав отченаш.

2 Замість: Штовхнув було почато: Ві[н]
3 Замість: Зн яв  в’язку було почато: Він
4 Д алі була така перша редакція П І  розділу: Як вертав до хати, то єго 

жінка почала під хатою дуже кашляти, та він не звертав на неї уваги, не хо­
тів єї чути

— Вже кашляє, гадає, що я забажа з нею говорити. А  лежиш, лежи, ніби 
я тобі щось кажу. Не стає в хаті духу, то сиди на дворі. Вже ночуєш трету 
зиму на дворі а дідько тя не хапає, не бійся, такої цигани залізом не ді- 
б’ють...



— Чого хочеш?
— Щось маю тобі казати.
— Та ти гадаєш, що я з тобов буду на снігу раду закладати?
— Я піду з тобов до великої хати.
— А  в великій хаті літо? Се мене, бігме, щось все надибає 

таке, як нікого не надибає. Ще раду закладай...
— Ходи, ходи...
Іваниха піднялася і з костуром в руках плелася до хати. В хаті 

вона впала на землю 1 коло дверий і напівлягла, а Іван сів на лаві.
— Я маю гадку» Іване, завтра вмирати2.
— Ти вже вмираєш три роки, якби я так на такій студени три 

зимі спав, то би-м давно вже землю гриз, але ти тверда...
— Я знаю, що-м ти дуже вже надоїла, я й сама собі з ’у р и т и -  

лася 3, але бог не бере, а я не розкажу, я просила 4 довго.
— Т а й вже бог сказав, що тя возьме...

Третя чорнова редакція П І розділу

Іванова жінка вже трету зиму ночувала на дворі, бо в хаті не 
могла дихати. То як Іван вертав від телят до хати, то Іваниха 
кашляла, лежучи під стиртою.

— Вже вчула, що я йду та й кашляє, гадає, що я зараз буду 
плакати над нею. Ніби я тобі дав слабість? Або відбиру від тебе 
на себе?..

— Іване, а чикай, щось маю казати.
— Т о ти гадаєш, що я буду на морозі з тобов раду закладати?
— Ходім до великої хати...
— Отам то загріюся, там літо...
Іваниха стогнучи плелася з довгим костуром до хати, і Іван 

хоть не хотів, але подався за нею. Вона лягла на землю коло две­
рий, а він сів на лаві.

— Кажи борзо, най іду спати, та я ще сеї ночи ока не при­
жмурив...

— Я гадаю завтра вмирати.
— Та як умреш, то ті поховаю, не кину під пліт.

1 Замість: на землю було: на коліна
2 Замість: вмирати було: вмерти
3 Замість: з ’уритилася було: так з ’уритилася
4 Замість: я просила було: але я просила



— Чоловічку, кинув ти мене живу під пліт, а мертву закопай 
■про мене і в гній.

— Вже зачинаєш, але раз біда, люде *, слаба, духу не стає ди­
хати, а лоточити голову та сваритися, то за трьох є духу. Я тобі 
кажу, мовчи, не робиш нічо, не дивишся до нічого, не допильнуєш 
мені, то сиди тихо та дихай, як тобі бог помагає, а вмреш, то по­
ховаю, а за решту вибачай, небого2. Хто робить, той у мене до­
брий, а хто не робить той злий, а як слабий, а, то най умирає. 
І я як буду вже слабий, то най ні тогди б’ють, викидають, певне, 
а то лишати роботу та панькатися з трупом! 3

Четверта чорнова редакція I I I  розділу

Вертав Іван від телят і розгадував над тим, чи не будити би 
вже челяди на досьвіта.

Він знав, що як їх побудить, то зараз буде такого гамору та 
сварки, що не зараз 4 він їх закричить. А  як вже був перед поро­
гом, то єго жінка почала під стиртою кашляти.

— Вже, вже мене покмітила та гавкає. Ося мене ще також з ніг 
звертає, вже трету зиму ночує на дворі, бо в хаті не стає духу і 
така тверда, що нічо єї не вадить. Мене борше вхопить, а ти меш 
гавкати до суду-віку...

— Іване, а чикай, щось маю тобі казати.
— Гадаєш, що мені любо на морозі з тобою раду закладати.
— Ходім до великої хати.
— Там то літо...
І Іваниха стогнучи лізла з костуром до хати. В хаті вона при- 

чікла на землю коло дверей, а Іван сів на лаву. Мовчали обоє.
— Я гадаю вже вмирати.
— Я за тебе не вмру, а як умреш, то тя поховаю, під пліт не 

викину.
— Про мене викидай, ти мене живу викинув, а мертву щ е5 

й так.

1 П ісля: люде було: ще
2 П ісля: небого було: То й я би розчнпірявся, а нічо не робив. Я собі 

не витанцював слабости
3 П ісля: з  трупом було:  Менг кости так болят щораз, але най болят, їй 

вже поколяться цілком і не буду годен робити, то най мене тогди
4 Замість: що не зараз було: що він не зараз
5 Замість: ще було: то



— Я тобі не бороню в хаті сидіти.
— Ти до мене вже п’ять неділь слова пустого не заговорив'.
— А я за що з тобов говорити буду, чи за роботу, чи за худо­

бу — робити не робиш, до худоби не подивишся...
— Я доста наробилася, більше від тебе.
— Т а тогди я з тобов говорив...
— Ти, окаяннику!..
— Та ти знаєш, що у мене лиш той добрий 2, що робить, от 

чого хочь. У мене слабий злий як не робить, а як умирає то доб­
рий, бо так має бути.

— Ти меш робити до самої смерти?
— Аби-м мав на руках і на ногах повзатися, то буду, а 

якби-м не зміг, то скажу, аби ми їсти не дали. Хто не робить, 
їсти не має! 3

Е . Шоста незакінчена редакція

Богачь Іван лежав на постелі і сон єго [не] брався. В хаті спали 
єго наймити, наймички, пастухи і син і хропіли, сопіли та говори­
ли з просонку. Іван курив4 люльку і блимав маленьким огником 
серед тяжкого наймицкого сну, як би хотів тоту тяжку темряву 
розігнати. Отак часом на чорнім небозводі продираються маленькі 
блискавочки, але вони не годні розбити величенних гір хмарових.

— Спати не буду, бо маю журу, а вони всі сплять, бо їм нічо 
не в голові, намелю їм, наварю, а вони споживають, але відробити 
їм не в голові...

— Ой, вуєчку, не бийте, не буду вже,— заговорив малий па­
стух крізь сон.

— Ти, бастрюку мерзенний, та ти відтепер лайдачок, яйце 
вкрадеш, тютюн вкрадеш, де який реміньчик вкрадеш, все несеш 
тоті фльондрі, мамці твоїй! 5

Богачь обертався ще який час з боку на бік, а потім сів.
— Та якого дідька я буду собов бити по постелі!

! Замість.: слова пустого не заговорив було почато: слова не [заговорив], 
•»не» лишилося незакрсслене.

2 Замість: лиш той добрий було почато: лиш до[брий]
3 Замість: Х то не робить, їсти не має було: Х то не робить, не має їсти!
4 Замість: курив, було почато: з[акурив]
6 Замість: мамці твоїй було: мамі



Він іістав, вступив в чоботи, накинув на себе кожух і вийшов.
— Мороз добрий, треба кликати конюшину молотити.
Розмикаючи стаєнну браму ', він думав: ніхто би не подивився

аби тут і виздихала вся... Засвітив ліхтарь і всі коні обернули до 
него голови, лишень старий Данило дрімав, сперши морду на ясла.

— Заки здохнеш, то ще потанцюєш в кіраті, або здихай і зараз, 
то я за тобов не дбаю.

Іван єго не любив за то, що сусіди не раз ему казали: ей, Іва­
не, а дайте ж трохи спокій роботі, а проспіться хоть одну нічь, бо 
за рік, за два мете так ходити за людьми, як ваш Данило за кінь­
ми — голову в долину 2, вуха в долину, фіст в долину.

Копнув єго ногою в бік, а решті коний позбирав з-під передніх 
ніг годівлю а закинув в ясла.

— Жріть, я вас на солонину не годую.
По другім боці лежали 3 рядом воли і румигали.
— Коби кому було коло того ходити, то щось би мав за них, а 

я вже не годен кілько втинатися.
Єму нагадалося, як він їх гонив із іКімполунга] за п'ятнайцять 

миль додому.
Стояв з ліхтарем у руках і нагадував: взяв-єм три тисячі та й 

сховав у таку злодійку в холяві — то не сотка ані дві. Богачь, кри­
чить кождий, а якби тобі дав кількі гроші та й неси. Спаня нема, 
їди нема, лиш на холяву поглипуєш, заєдно не роззуваєшся, ноги 
пріють а печуть якби-сь у опічь запхав. Але йдеш, складаєшся і зо 
всякими пияками та лайдаками кумпанію водиш. А  ти, чоловіче, 
куди йдеш? А  йду, кажу, до Кімполюнга, там наші пани на брагу 
волів купують та наймуся гонити додому, зарібків в селі таких 
нема та так зароблю. П ’ю з ними, йду, ночую. Ех, мой, аби ви 
знали, а душа потенькує...

Та тут дальше єго думки йдуть вже, як геройська дума 4 про 
поконанє великого ворога.

...Прийшов, волів богато, торг добрий, купців не богато, патла­
ті волохи п’яні. Торгую, набрав 24 воли, гоню. Гроший не маю, 
нічого не боюся, а воли паньокі, карти в пазусі.

Лісами, дебрами, попід скали, попри скажені потоки гоню, гадки 
не маю. співаю собі...

1 Замість: стаєнну браму було: браму стаєнну
2 Замість: голову в долину було: голова в долину
3 Замість: лежали було: стояли
4 Замість: як геройська дума було: як геройська пісня, як дума



І глядить він на воля бистрими могучими очима так, що і ліх- 
тареве світло блідне при нім.

...Але при й ш ло 'воли  підбилися, вставати не хотять з попасу, 
я скачу на одній нозі, біда! 2 До дому далеко, як дійдемо. Купую 
шмат, горівки, мочу шмати в студену воду, горівкою кропю і на 
кождім попасі завиваю ратиці. Вже ліпше йдуть—втак я п’ять днів 
з  ними йшов...

Загоню в село3, повна вулиця волів, нарід зглядався як на 
чудо. Заходять воли в браму, беріть воли та годуйте, а мене не­
сіть до хати. Три дні я не міг стати на ноги, воли чотири дні не 
вставали, не їли, лиш води хлиснули по кілька разів.

Стояв, стояв...
— Бідую так, що ніхто так не бідує, а другий: ви богачь, вам 

бог поталанив. Бог богом, але я роблю, мой, я пристанівної години 
ніколи не маю. А  що мої телята роблять?

Він перейшов загороду і увійшов в телячу стаєнку.
— Ну, і що я маю з сими лайдаками робити? З а  що вони бе­

руть плату, за що мене обжирають? Телята лежать по вуха в бо­
лоті, в яслах порожно, най вас всіх громи виб'ють на пни! Пропаду 
я з ними і мій маєток.

Вітер пражив 4 у очи, розвертав поли кожуха, насипав снігу у 
пазуху, але він йдучи говорив до себе: вуйку, вуйку, ади, теля здох­
ло, рано дивимося, а воно лежить як козуб.

Микав соломи зі стирти, муркотів під носом і складав на по­
сторонок. Потім, ставав і хукав у руки. З ав ’язав він в’язку, як 
фіру малу, і ледви висадив на плечі. Перед брамою стодоли вітер 
его не пустив уперед, так ему виглядало, як би щось велике вхо­
пило за в’язку і тягнуло до землі. Сварився з вітром, вимикався 
боком, але нічого не помогло. Гримнув врешті до землі і стояв.

— А  може воно і правда, що в кіраті є щось нечисте. А  як є, 
та я боюся! А  то ніби ж я зле роблю, що як телята в гною, а я 
несу під них соломи?!

Стояв, не знав, як має з тим чортом, що сидів між колесами 
машини, говорити і що з ним робити? Всі наймити і робітники 
вже тірицять років говорили, що там сидить чорт, що в саме опів-

1 Замість: Але прийшло було: Але як прийшло
2 Замість: біда було: плачь
3 Замість: Загоню в село було: Загоню в браму
4 Замість: Вітер пражив було: Вітер сипав снігом



ночи пускає машину в рух і меле 1 на кусні грішні душі з родини 
Іванової, що Йвана колись затягне в гирло і розтягне на кавалки.

— Се що, я аби ся бояв на своїм подвір’ю, свої машини! 
Тьфу!

Увійшов до стодоли, посмотрив усі кути, вдавав, що він шукає, 
чи пасів ремінних пси не поїли, і ходив отак довго.

— А що ж тут є? Де тут той нечистий? Ну, покажися та й 
бери мене, гет най буде, як гинути, то гинути. І він стояв і чикав, 
злий, рішучий.

— Як, єсь тут, то віходи мені зараз, то й борімся, а не страш 
мені челяди і не завертай мене з соломов по ночах!

Та по сім він скоро вийшов зі стодоли і мало зі страху не впаз, 
бо рівночасно вийшов з ним чорний пес. Та в сій же хвилі він чо­
ботом гримнув пса в бік.

— На, як ти дідько2, то я не боюся тебе, а як ти пес, то не 
страш мене по ночах.

Пес заскавулів і втік поза стирти. Іван підняв в'язку на плечі 
і поніс між телята. По дорозі він говорив: ще тебе всякий чорт 
буде пуджати на твоїм власнім грунті.

Підстеливши під телята, він вертався до хати. Перед хатою на 
приспі сиділа єго жінка, скулена вдвоє, і сопіла як дихашлива ко­
нина, що йде під гору.

— Ти в хаті не сиділа би, ти, робітнице моя, розпаднице!
Жінка нічого не відповіла, лиш хрестилася.
— Йди до хати, бо замерзнеш отут, а я тепер не маю часу 

ховати тебе.
— Хочеш мене в хаті вбити, то добре, я йду.
— А  я, дурний, за таку хирлявку в криміналі сидіти.
Увійшли до хати.
— Чого ти хочеш від мене, жінко, чому вже не вмреш раз, не 

доста того, що нічо не робиш, але гнобиш мене, як половик курку, 
пазурями.

— Я вже трету зиму 3 на дворі ночую, твоє богацтво забрало 
мені весь дух і душить мене, я проклинаю що година, що мінута 
тебе, твій маєток, ти, кате!

— Все свої співаєш, дурна бабо! А  бог не дурний тебе слу­
хати!

1 Замість: і меле було: і вона
2 Замість: На, як ти дідько було почато• Н а яки[й] ти
3 Замість: трету зиму було: третий рік



— Чоловіче, покайся, поки час.
— Та чого ти хочеш? Що я винен, чи я п’ю, чи не роблю, чи 

розбиваю, чи продаю народ панам? Що ти хочеш від мене! Таже 
вмирай раз, не пий кров з мене!

— Ти з мене випив, ти випив кров з моїх дітий. Параска 
вмерла, Марія вмерла, Микола умер. Василь утік, ще найменчого 
трохи помурдуеш. Я вижу — він зелений, жовтий ходить, ти і з 
него кров п’єш!

— Боже, чого вона мене лоточить, чого мене їсть, а я тобі 
кажу, що мовчи, не кракай, бо отак візьму в два пальці та й 
схлипаєш як курка.

— Один наймит вмер в яслах перед волами, одного пастуха 
найшли під волами неживого, дівка одна вмерла збстрахи, а кілько 
їх пішло від тебе до шпиталю! ?

— То я їх вбив, чи як?
— А  як коня довбнею вбив-есь в стайні, і кілько їх поздихало 

в дорозі, кілько в стайні. Гониш як нічь так день людьми і ними, 
гониш, гониш.

— Говори, говори...
— А  мої діти де? Таку молоденьку мене взяв-есь, пишна пава. 

Робім, жінко, аби-м мали маєток, робім. Та я ходила по твоїм 
обістю як лебідка. Я була моцна... В руки нам йшло *, все йшло. 
Ти робив, я ще гірше робила. В мене в хаті твоя мама, діти. Ти до 
опівночи сидиш на дворі та й робиш, а я в хаті також роблю. Діти 
колишу. З  мамов говорю, шию, на колінах другі діти сплять, а я 
чикаю на тебе при каганці і співаю. А  ти входиш, вечеряємо в 
опівночи й йдемо спати на дві години. Скажи, чи встав ти коли 
борше від мене? А  я робила, я два рази 2 на день хліб пекла, я 
обходила діти, хору маму, худобу коло хати, варила Їсти на п’ятьде- 
сять робітників, прала, шила і латала. І я гадала собі, а най діти 
підростуть, а най віберуться в красу, а я їх буду дозирати і вбира­
ти і будемо радість мати. А  ти? Таже ти тоті діти понівечив, по- 
посочив. Як котре3 лежало і догорало, то твої машини гриміли і 
мене глушили, що я їх стогону не. чула. Ти не подивився на жадне, 
лиш ириходй'в пізної ночи і спав як звірь, а я чипіла над дитинов 
згарована гірше як твоя машина. Я буду просити бога, аби на сім

1 Замість: В руки нам йшло було почато: Маєток
2 Замість: два рази було: три рази
3 Замість: Як котре було: Як одне



місця, де твоє маєство тисне землю, аби тут була пустка, аби ма­
шина куснями івалялася по кропивах.

— Чикай, жінко, бо вже не знаю, що ти є, чи відьма, чи нечи­
стий в тебе вселився, ти здуріла, що ти говориш? Що ти кажеш? 
Спам’ятайся!

— Я знаю, що кажу. Твій маєток говорить ночами страшні 
слова. Я лежу під хатов, сніг мене примітає, отак лежу як старий 
міх, що єго викинеш зі шпіхліра, бо вже він тобі непотрібний. Див­
люся я на небо і тішуся, що мої діти всі по тім звіздистім по­
мості 1 ходять, а не тут поміж машинами 2. А  твої машини гудять, 
гримотять, стирти твої затінюють чорним рантухом увесь біль мого 
серця, що з него кров скипала моя і моїх дітий, і вітер гуде при­
чілками та розколобинами великих будинків і, замерзаючи на за- 
лізю машин, пищить як мала дитина. Отам мої діти кожде в за- 
зубци трябів пищить, караєся і проклинає... А  твої будинки, стир­
ти і машини дають з неба лиш чорні рантухи 3, чорні рантухи.

— Ти, небого, меш вмирати, ти говориш обезсілена, ти маєш 
умерти, треба свічку злагодити.

— Та ти ходив вже до него питатися, я виділа як заходив-єсь 
до кірату на пораду. А  побалакали-сте добре?

— З  ким балакав?
— Таже з ним, та я чула, що хоче певне, аби-сь найменчого 

єму подарував за маєток, вже-сь го продав, иебоже, вже лишишся 
сам тут і меш як вихорь гуляти ночами по своїм гумні. Будеш но­
чами сидіти над гирлом, а він буде крутити, гонити тим залізем 
і буде тобі йти робота так борзо, як ти хочеш. Але, небоже, як 
уже-сь продав єго, як мене вже не буде і єго не буде, то тогди він 
до тебе прийде та й меш го годувати своєв богацков кров’ю, аж 
ті висадить врешті на бантину і зачепить і буде гойдати так дов­
го, аж бантина урвеся, а ти впадеш і земля тобі розступиться...

— Ого, вона вже з розуму змикитила. Кілької слабості було, 
по ночах лежала, та й щось дало єї пуда. Ще сего мені треба?

Іваниха закашляла. Дусилася, хропінє з самого серця проди­
ралося на губи і чути було, як кашель гримав нею до землі як ка­
валком поліна.

— Гине вже, гинь, небого, я тобі не винен, що бог тя за щось

1 Замість: по тім звіздистім помості було: по тій звіздистій землі
2 Замість: поміж машинами було: поміж машин
3 Замість: дають з неба лиш чорні рантухи було почато: нічо не [дають]



карав і забрав тобі діти., а зрештов ніж мали бути до нічого не­
потрібні, то ліпше, що їх бог загоді спрятав.

— Брешеш, то ти діти проміняв за маєток!..

НАСТИГ ДО РОБОТИ

А . Початок первісної чорнової редакції

НАСТИГ ДО РОБОТИ

а. Максимко вибавив меншого брата Николу.
б. У [Максимка?]
в. Максимова мама пе могла кілько поясків настарчити і тому 

пришивала їх в трох місцях до сорочки.

Б . Початок пізнішої чорнової редакції 

НАСТИГ ДО РОБОТИ

Як Максимко мав три роки, то мама не могла єму поясків на­
старчити. Він бігав по селі ’ і губив їх. Аж взялася мама на штуку.
В неділю давала білу сорочку і пришивала поясок в трох місцях 
до неї. В тім віці Максим ніколи вечері не їв, бо або прибіг змуче­
ний забавою перед вечерою і зараз заснув, або треба єго було шу­
кати по бур’янах і сплячого приносити до хати г.

На четвертім році треба єму було проводити отче-наш. Але і тут 
з Максимком не було ради. Він старався заснути 3 в стодолі або 
в стайні, аби увільнити себе від нудного оченашу. І мама знов єго 
штукою підійшла. В неділю по церкві брала єго під вишню на тра­
ву, показувала 4 булку або яблуко в своїй пазусі і казала: як ві- 
кажеш сім раз оченаш, аби-сь мав на цілий тиждень 5, то дістанеш 
булку і будеш мати спокій аж до другої неділі. І зо два роки. . .

КОМ ІСАРЬ СТАРОСТВА І ДІДИЧЬ...

А . Перший чорновий початок

Б е я  з а г о л о в к а

Віт ходив поміж людий і просив: лиш спокійно, газди, лиш 
правно, вам позволено упомннатися, а люди відверталися і казали:

1 Замість: по селі було: полями
2 Замість: приносити до хати було почато: приносити на [руках]
3 Замість: старався заснути було почато: з[асинав]
4 Замість: показувала було почато: діставала]
5 Замість: аби-сь мав на цілий тиждень було почато; на [цілий тиждень]



забирайся, хруню! А віт приходив до жандармів та й казав, що 
неспокійно тепер селами, що такі якісь неспокійні газети йдуть по 
селах, що почтарь говорив, що ще ніколи не мав кілько паперу для 
му::;иків і судового і газетного. А жандарми казали, що голодні, 
що коби віт де в куті даз що попоїсти та випити.

Б ■ Д ру.ий  чорновий початок

Б е з  з а г о л о в к а

Віт ходив поміж тозпу та просив: лиш правно, газди, і спокій­
но, а вам можна допоминатися плати, а товпа реготалася і казала: 
марш, хруню! А віт не так, щоби боявся, але все-таки завертався 
до жандармів і казав: коли ж неспокійно стало селами, газетів 
пустих ціпко богато нарід читає та й собі бере тото в голову... 
А  жандарми потихонько говорили: т а  дайте що з’їсти і е и п и т и ,  

бо гинемо!
А перед канцелярією громацкою сидів комісарь і дідичь і оба 

дизувалися, що люде так марнують дорогий час ', що люде не пинні 
нічого, але винні якісь там другі люде, що завзялися валити 2, а 
нічого не класти на то місце 3.

В. Чистоеа закінчена редакція

Б е з  з а г о л о в к а

1

Комісарь староства і дідичь просили робітників, аби один з 
них сказав, чого вони хотять, бо всіх нараз не розуміють. І страй­
карі зачали викликати з-між себе бесідників.

— йди, Бардо, та кажи за нас.
— Ая, Барда, Барда дурний — Синогуб най каже, він добрий 

язик має і пана не боїться.
— То йди, Синогубику, та кажи за нас...
— Не піду, бо дітий шкода, сим разом мене визволіть.

1 Замість: що люде так марнують дорогиіі час було почато: що люде в 
такий гарячий час мають

2 Після валити було почато: добру
3 Д алі було почато: а■ І товпа грала на сонці, б. А  товпа грала на еону'.
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— Най перший каже Григорь за бойків, най пан чує, чи ми 
пускаємо їх на лан, чи ні.

Маленький чоловічок з Білих Ослав пропхався до стола та й 
повів:

— Ви нас не спираєте, але ми не будемо вам псувати злагоди 
з паном. Ми є ваші братя, лишень ми із-за отої гори прийшли. 
Всіх нас триста най і в ланцюхи заб’є, то не підемо...

— То тікай геть та зашийся у мир, бо запруть та лишиш бой­
ків без голови.

І Григорь втопився у товпі.
— А  за нас хто буде казати?
— Просім ще Синогуба...
— Йди, брє, Синогубе, та поратуй люди!
— Я вже доста сидів та й ратував, най який другий посидить. 
Громада замовкла і стояла безрадна перед комісаром і дідичем,

що сиділи коло стола під вишнею.
— А  може би говорив отой від козаків, що читає книжки по- 

межи люди?
— їй, то богачь, що він знає за нас говорити?!
— А  говорити конче хтось має.
— А  просіть ви ще Синогубиху, най вона нам чоловіка пу­

стить — без него як без рук.
— Іванихо, Синогубихо, пустіть Івана, а ми вас вже не лишимо. 
Всі завернулися шукати жінки. Вона, ще молода, почервоніла

зі стиду, що вся громада єї просила.
— Та кажіть му, най каже, я діти сама погодую, свої діти 

легко годувати — чужі тяжко...
— Дай же боже, аби великі виросли та аби на старість з печі 

не згонили.
— Небого жінко, сама мене даєш у руки...
...Я буду за вас говорити, але ви відведіть мене до міста. Шан- 

дарі будуть мене по дорозі збиткувати, а бійка за правду болить 
стократ гірше.

— Не бійся, пальцем тебе ніхто не кине!

2

Синогуб стояв коло стола і словом все звертався до пана ', але 
ані разу не подивився на него.

1 Замість: до пана було: до него



— Не прожирай мене, пане, очима, бо не прожреш! Тепер ти 
просиш у нас ласки... А  може й не просиш..., бо шандарів маєш 
повне село. А  може вони шаблями викосять тобі пшеницю? Чи хо­
чеш косити наші голови?

А тих голов стояло в жарі соняшній так богато, що було би що 
косити.

— Або боїшся, що будемо тебе бити? Пане, будь спокоен — 
тебе бог буде бити!

Синогубові очи запалали такою пімстою, що протиснулися із 
світлом сонця 1 до тих голов, що пражилися під ним.

— Має тебе бог бити за діти наші, за жінки наші і за нас, 
що-сь зробив з нас товар.

І Синогубові очи стратили немилосердний блиск в сій же міну- 
ті, вони вже дивилися на діти 2.

— Як я зимового досьвітка, .вельможний пане, стягаю теплу оде­
жину з моїх дітий, а вони плачуть і трясуться від студени, то я
тогди проклинаю твої діти!

— Курятко маленьке, а воно вигріваєся під крилами, бо за­
гине, а я із свої дитини стягаю теплу кожушину і воно голе плаче!

— Не кажи, Іване, я єго накриваю завжди, — сказала Сино- 
губиха.

— А  як я вийду з хати, то шпотаюся на чорну нічь 3, а сумлінє 
моє плаче отак як мороз під ногами. Село спить, діти гріються, 
лишень мої отам у густій ночи плачуть. І я гавкаю як стеклий на 
тото кругле небо!

...Та й всі дороги в селі4 до твоїх воріт 5 скрегочуть під нами. 
А тут мерзнемо і чикаємо, заки не отвориш. А  потім робимо го­
лодні і наслухаємо, чи знов ті дороги не скрегочуть, аби наші жін­
ки йшли та несли їсти. Та й обідаємо студений борщь, а коло нас 
жінки, сині від морозу. Пане, у доброго господаря ліпше пес їсть!..

— Чи може слухати не хочеш — слухай хоть би-сь оглух!
А страйкарі впріли від сих слів і заревіли.
— Сонечко святе, я тепер буду за тебе грішити... за твої зо­

лоті жнива.

1 Замість: із світлом сонця було почато: із сонцемі
2 Замість: вони вже дивилися на діти було почато: вони почали ще перед 

словом
3 Замість: на чорну нічь було почато: в [чорну ніч]
4 Замість: дороги в селі було почато: дороги до [села]
5 Замість: до твоїх воріт було: до твоєї брами



— Кожда травичка щонайменша, що під каменем та від тебе 
зеленіє, кожда квіточка цвіте, лиш наші діти гинуть від твого 
вогню!

— А  глипни ж, пане, на лан. На снопі лежить дитина обмерт- 
влена маківками, воно воскресне аж завтра, як твої копи складуть­
ся. А  трилітнє прив’язане за поперечок до кола, аби мама від серпа 
не відгиналася, аби воно не бігало...

— І сонце кидає на них струпи, а вони плачуть, а мухи їх 
роз’їдають як стерво — живцем!..

— Сонце боже, ти прости мені гріх і не минай ніколи наших 
вікон...

І Синогуб глянув просто сонцю в тварь, а за ним вся громада 
молилася до нето.

— Вас, жінки наші, лиш половина з нами. Одні пишуть до нас 
письма з шпитальні 1 з Черновець, аби-м печатки били на їх фран- 
цу, тоті, що не хотіли з нами бідувати. Одні пропадають у мамкак 
по містах. Бо їх діти у доброї сусіди скемренчать від голоду, а єї 
груди повні молока, як бодні, але жидівським дітям. А  Настаса 
схибла аж з розуму та рубала груди, аби дитині додому передати!..

...А вам, що коло нас ще тримаєтеся, яку вам 2 бог заплату ве­
лику дасть? З а  ті співанки коло колисок та за ті сорочки щоне­
ділі. Що пушки вам відпадають, бо ми на мило не маємо. Ви нас
не проклинайте за то, що-м завели вас від зеленого барвінку у го­
лод та в хати, що вас від дощу не закривають.

Жінки в червоних хустках дивилися на Івана та й плакали та 
єго жінку обіймали.

— А  ми, братя, до такого життя ще й гріха богато нагріши­
ли. Бо-м ініхтями рвали своє м’ясо та носили на лан 3.

— А  ти, пане, давай нам по правді наш сніп, а ні, то будемо 
тебе судити, що будемо по жилі рвати та по кістці розкидати...

Н Е ПОМ ІСТИЛИСЯ

А ■ Початок першої чорнової редакції 

П О С Л ІД Н І

Богато їх не міститься в селі. Вони ходять по дворах св^їх, по 
сусідних, забувають в селі на них, що вони є, часом говорять, що

1 з шпитальні вписано.
г Замість: яку вам було: що вам
1 Замість: та носили на лан було: та на лан носили



вони вмерли в шпиталю. Та вони знов за рік або два виринають 
в селі — зо доповне[но]ю одежою якимись для села смішними до­
датками і з новими словами польськими або німецькими, котрих 
заєдно уживають. Вони десь з чогось жиють, десь мають свої при- 
станівки, десь слабують і умирають. А  потім десь як робота тяжка 
мине, а е між товариством якийсь меланхолік, то він звертає очі 
по хатах і подвір’ях села і каже:

«Мав старий Мелничук аж трьох синів — Антона, Касіяна і 
Николу. Та доки стара ще була, то і вони десь до села приходили, 
а по смерти старої вже не вказуються ніколи...»

А  як єго товариші з собою не зачинають нової розмови і чи­
кають на дальші єго слова, то він тягне дальше.

«А берім Муликів. Знов мав чотири сини. Та один на своїм 
теребеджю чорніє і пісніє, жиє так, що ніхто в селі за него ніколи 
не згадує. А  решта три десь порозходилися, ба десь у Молдаву, 
ба в Чернівці, а один аж у Львові за локая».

«Тепер там у глинищі і зазору нема за тот сад, що там ріс. 
Бувало старий Стефан не міг обігнатися. Одно: дайте, вуйку, яблу­
ко, друге: вуйку, заміняйте миску грушок, а парубки: вуйку, від- 
купітси від нас, дайте нам по добру чвертку садовини, бо як ні, то 
вночи прийдемо, стрясемо все, що зможемо заберемо, а решту ли­
шимо, а ви і чутимете, що ми в саду, а не вийдете, бо під вікном 
будуть пилнувати вас. То як старий се зачував, тс кричав на цілий 
кут. Але рівно єднав парубків, бо парубок — біда. Та кажу в него 
був зять, бо лиш доньку мав. Та як по смерти старого зачав фір- 
манити ба з сим ба з тим, та й одного дня з ’їхала комісія, та й 
Василя з хати, а жида до хати.

Б. Початок другої чорнової редакції 

НЕ ПОМІСТИЛИСЯ

Буде йти тут мова за тих, що в селі не помістилися, що засіли 
в маленьких хатках на найгірших полях за селом, що перенеслися 
на сталих наймитів на дооколичні двори і вимандрували до міста.

В. Окр емий чорновий фрагмент, а можливо, початок третьої редакції

То старий Стефан як у своїм саду сидів, та й все видів, що 
діялося.



— Ти, Ковалику, то ти, небоже, мені горішки з ліщини пови­
носив, де та де горішки, а горішки Коваль виносив.

Потім він оглядався, йшов до тої ліщини.

СУД

A . Початок першої чорнової редакції

БУДЕМО КАРАТИ

Чого-сте нас покликали, віте?
Ранісенько сиділи всі радні в громацкій канцелярії.

Б. Початок другої чорнової редакції

СУД

—  Кажіть же, Іване, що ви хочете ', аби рада зробила?
— Я хочу, аби рада сказала, чи має у мої хаті бути гуравз ;із 

ціле село, чи ні?
— А я старий, а ще-м не видів, аби перед раду газда приходив 

з отаким плюгавством.

B. Початок третьої чорнової редакції

СУД

Перед радою стояв низький мужик, скулений,

Г. Початок четвертої чорнової редакції

СУД

— Іване, Іване, у нас робота, а ви нас окликаєте ще сонце не
зійшло, вчера була неділя, та ви могли 2 вчера прийти перед раду.

— Так як не знаєте, коли вмерти маєте, так не будете знати, 
коли будете перед людьми смітитися.

Д . Початок п'ятої чорнової редакції

СУД

Сонце ще лиш сходило, як всі радні сиділи в канцелярии
— Кажіть, віте, борзо, бо робота, нема коли довго радити.
— Най вам Іван каже, таже він.

1 Замість: що ви хочете було почато: що вам [треба]
2 Замість: та ви могли було почато: та ви на[с могли]
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Е . Початок шостої чорнової редакції

С У Д

Сонце ледво зійшло, як вже всі радні зійшлися до канцелярії. 
На них ще пізнати було досвітний холод літної днини.

— Кажіть, віте, що маємо радити, най тікаємо до роботи.
— Вночи прибіг до мене Іван, казав закувати свою жінку і 

завести до арешту, а сам зажадав собі ради. Але ви кажіть, Іване, 
я не знаю, як таке говорити.

— Я буду казати, бо я стратив увес встид. Як чоловіковії бог 
хоче взяти встид, то дає єму файну, молоду жінку. Адіть, така, як 
пава!

Тут він показав рукою на молоду високу жінку, що стояла за­
кована біля дверий. Єї великі, сиві очи 1 не гляділи нігде, але стоя­
ли як у сліпої 2, а червоні губи взяли кров з лиця. Стояла, як ка­
мінна, лиш крила 3 «носові ходили, як у норовистої конини.

— Дивіться лишень на ню, лиш добре дивіться, що се за моц- 
на звірь, вона би мені щороку морг поля приробила. Криж має, як 
тирольска ялівка. А  робити нема, нема рік, нема два, нема три.

Є. Початок сьомої чорнової редакції

СУД

Багатий Іван стояв перед радою несміливо, отак якби стояв 
остатний халупник. З  боку коло него стояла єго молода, друга 
жінка, закована в ланцюхи. Хвилю 4 він мовчав, а потім показав на 
жінку моцною рукою:

— Я вам, радо, привів свою газдиню і сам прийшов, аби-сте 
нас судили. Як старий має молоду жінку, то він тратить встид5. 
Я стратив встид та най я єї зосмішу, аби-м у селі не були газда­
ми, бо то ні до чого!

— А й-мив я собі паву, проши! 6 Очи має як роги тверді, ста­
рого ними до землі пришиба, а молодого хапає на ті р о т  і то чи ть , 
доки схоче 7. А  лице у неї, як у тої опириці, лишень носом злий 8

1 Замість: Єї великі, сиві очи було почато: Сивими очима
2 Замість: с т о я л и  як у сліпої було почато: стояли на [місці]
3 Замість: Стояла... лиш крила було почато: Лиш крила]
4 Замість: Хвилю було почато: Тихо хвил[ю]
5 Замість: тратить встид було: тратить все
6 проши вписано.
7 Післн схоче було: Губи як ка.іалок свіжого мняса
8 злий вписано.



дух гонить, як у норовистої кобили. А  криж має такий моцний, як 
у щонайліпшої ялівки гирольскої.

А  1 я собі гадаю, я беру молоде, а воно моцне, воно буде ро­
бити, воно бідне, та буде воно 2 слухати, бо в добро влізе та буде 
гоноруватися, воно робило на чужім, та буде раде як на своїм ме 
хилитися! А  воно зробило з мої хати гуравз. Та я мелдую раді, 
що в моїй хаті є тепер гуравз...

Ж. Восьмий чорновий початок

СУД

Радні з вітом сиділи в громацкій канцеляриї, а перед ними 
стояв старий Іван зі своєю молодою жінкою, скованою ланцюхом 
за руку і за ногу. Сонце сходило і червоним блиском затулювало 
очи всіх і виглядало воно так, як би радні не могли дивитися на 
Івана і єго молоду жінку. Остатки твердого хлопского сну !, роз­
кинені по лицях радних, тікали разом з сонішним світлом до їх очий.

Добру хвилю панувала тишина, не говорив ніхто, бо не видко 
було, до кого що казати, так сонце всіх їх перед собою закрило. 
Воно ніби хотіло сховати встид Івана і встид радних 4.

— Кажіть, Іване, свою річь, най ми до роботи розходимося, 
се не Петрівка 5.

— Казаня тут ніякого нема, віте, та й ви, радо, лиш я хочу запи­
татися, чи позволено6 може бути, аби моя газдиня тримала в селі 
гуравз?

Богато радних, що не були в войску, не розуміли слова, і хоть 
сонце сліпило їх очи, вони їх з болем розтворили.

ПРИСІЛОК
А ■ Чистова редакція 

П РИ С ІЛ О К  

І

Присілок розтягнувся на мочарах у долині, а село стояло під 
горбом проти сонця. Дорога з присілка до села була в найгорячійше

1 Б уло: І
2 воно вписано.
3 Замість: твердого хлопского сну було: твердого сну
4 Замість: встид радних було: встид скованої
5 Замість: Петрівка було почато: зим[а]
6 Замість: чи позволено Суло: чи є позвоління
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літо поперетинана баюрами і не раз там господарі з села загриза­
ли. Кричали, проклинали та й спочені лишали віз і коні в болоті 
і з батогом під пахою йшли до села, аби позичити волів і вибичу­
ватися. Присілчанам возової дороги не треба було, бо в цілім при­
сілку не було ані коня, ані вола, ані воза. Щ о їм треба було, то 
несли з села або з міста на плечах, а як було болото, то обходили 
боком — полем.

Двір і сельскі газди брали з присілка робітників і казали, що 
робітник відти кепський і злодійкуватий.

Досьвітками весняними і літними виходили з присілка всі тогі, 
що годні робити. Вони були марні, обдерті і кождий ніс у руках 
або батіг, або ціп, або сапу. Йшли гурмою. Вечером же вертав з 
них кождий нарізно, бо ні один не йшов додому з порожними ру­
ками — кождий щось в селі вкрав та не хотів, аби другі бачили.

Присілчанин заходив додому, то не йшов до хати, але вперед 
на стрих. Ховав там украдене і аж тоді входив.

Так здавна установилося, що присілчанин має вкрасти хоть би 
з вогню, а господарь в селі має пильнуватися перед ним. Як при- 
сілчак вставав з лави і казав газді: от, ночуйте здорові, і лінивим 
кроком переступав поріг, то господарь зараз потихо казав синові 
або жінці: вийди за ним, бо щось парне. Той виходив за ворота, 
віддалювався кількасот кроків і вертався таким самим лінивим

[Заки Мар]тиін забіг до стодоли, набрав півкорця жита і чекав аж по­
снуть у Шуста, добре перемерз. Серед опівночи подув через село до­
дому. Але чоботи рипіли так дуже голосно по морозі, що Мартин 
роззувся і босий перебіг село. З а  селом взувся назад, місяць сві­
тить, хоть мак збирай, присілок недалеко... Вхопився чоловіка 
блуд. Перед самим присілком утоптав таке колесо як шкадрони ула­
нів і замерз на снігу з житом на плечах. А  рано йшов Митро Кисе­
лиця, також порядний злодій, і відокрав жито від Мартина та аж 
потім дав знати війтови. Прийшов війт, радні і такі прості, що не 
були в раді, сполудня набігла комісія з доктором, дурничка серед 
прикрої зими лучилася мужикам. І вже мали всі забратися з того 
нечистого місця, аж війт побачив жменю жита на снігу.

— Гов, люди, тут ще щось мусить бути, тут є крадіжка...
Мудрий Майдан недурно став війтом. Як се сказав, та й до 

Митра. Поломив на нім грабову кавалю, а Митро хоти-нехоти



признався за жито. Зробили у него ревізію і понаходили кілько 
всякої всячини на стриху, що всі газди з села сходилися пізнавати. 
Війт Майдан пізнав свою сапу, але Лесько Чорний сказав, що то 
єго сапа з ріжком надломленим. Зробився клопіт. Лесько прозвав 
війта злодієм «у оргілю», а війт потім й-ми в Леськового сина у 
корчмі і засадив на чотири добі до арешту. Лесиха потім дала до­
гану війтовій дівці, а війтиха коло церкви пірвала коралі на Ле- 
сисі... Але то не сюди належить вже. Досить того, що війт мав ве­
ликі клопоти з присілком. Прийде, кажім собі, від старости, що 
тарката свиня пропала в Рипах, ого, війт вже перебушував цілий 
присілок. Або жовняр втік десь зі Львова з войска — вже Майдан 
перевертає присілок, або кури у жида десь зникли — Майдан на 
присілку. А  жандарм кілько бував у селі, аби у війта напитися 
горівки і печатку прибити, а потім на присілок. Взиімі жінки і діти 
запихалися на пічь, а жандарм сидів на лаві і прозивав їх злодій­
ським насінєм і грозив, що покує всіх на один ланцюх і босих 
пожене до міста. А  вліті то всі жінки і діти тікали від него в тра ■ 
ви і луги і ховалися. Не було такого тижня, аби з присілка не вели 
якого скованого злодія, і днини такої не було, аби присілчанин що 
не вкрав і не ховав на стриху.

І попови не з медом був той присілок. Присілчане взяли собі 
таку моду, що вмерали тогди, коли дорога до них була одна вікни- 
ла. Прийде осінь, то вивмерають, витлумить їх, вимолотить що до 
лаби і старого і малого. Лиш котре слабе або дуже старе і не годно 
видержати зими і занадто в хаті докучало би — зараз лягає на 
лаву і кладе руки навхрест. А  весна так само: видить, що якесь 
не продержиться через літо, що буде роботу спиняти, ано, єго до 
дучі! Взимі і літі ніхто не приймав там смерти. А  піп мусів ховати, 
хоть би і задурно, бо не можна ж хлопів вчити ховатися, як худо­
бину.

От сунеся такий присілчаньский похорон. Коні по черева в 
болоті, дяк ледви биньчить під носом, гудзувата, мало що обстру­
гана трунва лежить на плечах чотирох мужиків, і здаєся, що 
туй, туй і впаде в болото і забулькотить за нею, обдерті кревні і 
знайомі йдуть боками, дощик січе в очи, зісхле бадилє мокре, по­
жовкле тягнеся за ногами. А  понад ними, тими бідними людьми, 
тими злодіями і понад змоклими нивами і обскубаними межами по­
вівають дві червоні хоругви і ніби окервавлюють собою смутну^ 
непевну дорогу. Вони подерті, полинялі, з куснями святих служать 
віддавна присілкови, бо господарь з села їх не схоче. Сі хоругви



стоять в церкві в тім куточку, де присілчане несміливо б ють по­
клони і ще несьміливійше підносять очи до матері божої, бо грішні, 
дуже грішні...

А  могли би вони і вліті умерати. Всіх їх трясе пропасниця, всі 
качаються по зеленій траві з запалими очима. А  баби могли би ля­
гати на лаву в саме полуднє найкрасшої літної днини. На кождім 
подвір’ячку все стогне одна коло приспи. Вся мушня і всі діти коло 
неї. Вона застогне і трошки вмре, отак на годину або на дві. Аж як 
курятко голошийке, криве на ніжку десь за хатою тихонько заціпо- 
тить, то вона воскресає, зриваєся як дівка і летить така як з 
домовини і скавулить на половика: айга, айга!

Парубків на присілку нема, вони називаються наймитчуками, 
дівки називаються дуже погано і ані одні, ані другі не сміють вка­
затися на танець, бо сільсжі парубки вигнали би і набили би.

А  сам присілок виглядає, якби в болото понакидав великих 
якихось птахів і вони там поздихали і на них пір’є облазить. А  як 
сонце загріє, то ті трупи ховаються в буйну, мочаровату зелень 
і пропадають з ока поважному сільскому гооподареви.

2

Чорна нічь спадала на білий сніг, присілчаньокі вікна зачервоні- 
лися від огнів у печах. Вітер сипав снігом, укладав єго в греблі і 
назад розносив і знов укладав. Потім находив собі в хаті присіл- 
-чанина всякі діри і забігав туда, наносив снігу, скомлів і шелестів 
стріхою. Тряс сухими вербами, спадав на сухий очерет, роздерав 1 
єго і відти біг у село під горб. З  села вже дуже...

ОГНИЩ Е

А . Початок першої чорнової редакції 

І П Е Р Е Д  О ГН И Щ ЕМ

(Огнище).
Осінний вечір2, темноту чути разом з мракою як щось гя к  кого 

гус гого.

1 Замість: роздерав було: д_ер!
- Д алі було: нічь густа.



І. О ГН И Щ Е

Осіннлй вечір, темнота густа з мракою поспіль помішана, небо­
звід тяжкий, як з глини зліплений. Непогідлиіві блискавки краї 
неба огнем закочують *. На чистім полі палає 2 ряд огнищь з ба- 
рабуляного бадиля, за огнищами ряд будок з того ж 3 бадиля. 
Перед очима парубоцьке огнище, найбільше, за ним другі, менші 
огнища, над ними 4 завішені кітлики і коло них мовчки призирають 
жінки і дівчата. Довкола парубоцького огнища5 лежать на бара- 
булиню парубки. Одні скулені, другі протягають руки до огню, 
деякі 6 посвистують.

В. Третя незакінчсна редакція

І. О ГН И Щ Е

Осінний вечір. Темнота поспіль з мракою, небозвід тяжкий, як 
з  глини зліплений. Непогідливі блискавки краї неба полум’ям за­
кочують.

На чистім полі ряд огнищь палає, за ними зараз ряд будок 
з  барабуляного бадиля. Перед очима «парубоцьке огнище» най­
більше, за ним менші з кітликами на дручках, коло них призирають 
жінки і дівчата.

Довкола парубоцького огнища лежать на барабулиню парубки. 
Одні протягають руки до огню, другі скулені непорушно лежать, 
треті курять і посвистують. Бойко грає 7 на сопілці дуже сумно?, 
решта слухають 8.

1 Замість: краї неба огнем закочують було почато: краями неба
2 Замість: палає було почато: сто[їть]
3 того ж вписано.
4 Замість: над ними було: над котрими
° Замість: Довкола парубоцького огнища було почато: Довкола баГрабу- 

ляного] огнища
6 Замість: деякі було: декотрі
7 Замість: Бойко грає було: Гуцул грає
8 Далі (на окремій сторінці) було і лишилося незакреслене:
а. П о л ю х  (смаглявий, моцний парубок, з чорним вусом, сорочка аж 

поза коліна втягнена).
Ти, бойчаро, граєш, найсумнішого голосу добуваєш, аби хлиснути



Г у ц у л. Перестань, бойчаро, грати, бо хочу горівки.
Л я х  (через то, що подерту1 оксамитну камізолю носить). 

Дай-ста гроші, зараз буде.
П о л ю х (смаглявий хлоп, високий, з чорним вусом, сорочка 

витягнена аж по коліна).
Ся ляшуга море би вшила, аби лишень дурниці.
В о л о х  (плечистий хлоп, довге волося, вишивок по сорочці 

богато, окрайка широка).
Цес німець лиш би пив а крав. Ади в мене був гребінь та й 

вініс, бодай ним носило по сухих галузях.
Л я х .  Ти, воле2, хотів новий гребінь3 зупсувати в тім чупрі?! 

А  за руки не ймив-єс та й не говори, бо як раз дам та й уздриш 
всю Волощину патлату.

В о л о х .  Поволи — не бий — бо втечу (смієся повільним смі­
хом, за ним решта).

П о л ю х. Ану, бийтеся трохи, ляшку, най вижу трошки пан- 
цкої крови.

В о л о х .  А  там що бити?

Г. Четверта незакінчена редакція

І. О ГН И Щ Е

Осінного вечера дієся. Темнота поспіль з мракою душить і сту­
дить. Небозвід тяжкий, як з глини зліплений, непогідливі блискав­
ки єго краї 4 огнем відхилюють.

горівки- Якби-с не грав, то все би соломою лягло та й спало, а так як в го­
лову надуєш жури * та й горівки несуть ще й гуляють.

Б о й к о  (білявенький парубок, худенький, малий, в полотняночці).
Ти горівки не принесеш, не бійся, ти би напився ** дурниці, ти за го- 

рівку тому нагадуєш, аби який дурний приніс та аби-сь.
б. Л я х  (через то лях, що камізолю носить, високий, білявий парубок 

без вуса).
Ти, бойчаро, граєш, словами виговорюєш, бо схотів горівки. Дурний гу­

цул зараз.
1 Замість: подерту було почато: подерти[й]
2 П ісля: воле було почато: а. хлепчеш брагу та й дойни б. хлепчечз 

брагу та й плачеш
3 Замість: новий гребінь було: гребінь новий
4 Замість: єго краї було: краї єго

* Замість: жури було: журою
** Замість: напився було: напивси



В чистім полі палає ряд огнищь, за ними стоїть освітлений 1 
кровавим блиском ряд будок з барабуляного бадиля. Найбільше 
огнище парубоцьке. Довкола него лежать парубки2. Одні гріють 
руки і курять папіроси, другі непорушно лежать, треті посви­
стують. Бойко грає на сопілці і щораз більше входить в сум і ме­
ланхолію.

Попри огнище заєдно хтось переходить до других, менших ва­
тер, при котрих пораються жінки і дівчата.

Хоть парубки один другого прозивають Бойко, Гуцул, Волох, 
Задністерский, Лях, то проте одіж їх не вказує між ними жадної 
ріжниці. Всі вони одягнені як попало. Один Лях має якусь камі- 
золю і войсковий 3 «абат.

Г у ц у л .  Ти, Боєчку, ади граєш все ліпше, а я горівки хочу 
все гірше, т и 4 перестань, бо сардачинку віднесу.

Бойко перестає на хвилину і продуває сопілку.
Л я х .  Твоя сардачинка якуратне потребує 5 трохи відсушитися, 

неси та зашінуєш.
З а д н і с т е р с к и й .  Ти, Ляшуго, мерзенна, ти лиш пазиш 

аби віпити дурниці, а чому свої катанки не несеш? 6
Мовчанка. Бойко грає.
З а д н і с т е р с к и й ] .  Іди, Бойку, з твоев сопівков. Ніби як 

тобі залізла в голову коханка або може нагадав-єс собі, що твій ста­
рий мав штири воли і отару овець, а ти отак сьвітом блукаєш та 
вже маєш від нас сон відгонити. Уступиси гет по добру...

Б о й к о  (білявенький, малий, слабосилий). Я собі піду отам 
під верби, бо я хочу награтиси, в мої сопівочці денце медом ма­
щене.

В о л о х .  Я з тобов піду, Бойку.
Г у ц у л .  А  ти, Ляшку, ходи до коршми зо мнов, бо гину без 

горівки...

1 Замість: за ними стоїть освітлений було: за ними стоять освітлені
2 Далі було почато: Розмови нія[кої?]
3 Замість: і войсковий було почато: з
4 Після: ти було: все
5 Замість: потребує було: хоче
6 Замість: не несеш? було: чому не несеш?



А К А Д ЕМ ІЯ

А К А Д Е М ІЯ

1. Нарада
2. Пом'яник
3. Село
Найліпше однаково ж думала пані Дідикова, як академія роз­

ходилася, чи всі сі бідні єї люди по тяжкій роботі зійдуться ще, 
чи робота їх поведеться та чи дасть їм стільки, щоби могли жити 
і дальше ходити на цю прелюбу єї академію. Хорунжий вже давно 
з учителькою заліз в пічь, решта академіки гримали улицями домі®, 
лишь івона одна, стуливши плащ, тихонько і не радо йшла до 
пустої хати.

Б. Початок першої редакції 

А К А Д Е М ІЯ

1. З а с і д а й  є

Довгий стіл, білі стіни, а на них портрети Шевченка і дру­
гих, лампа горить немудро. Товариство з двайцяти людий, селян 
найбільше, дві пані, кілька інтелігентів, зодягнених напів по-сїль- 
ському. Антось, голова цеї академії, говорить: Наша рада поста­
новила, аби жінок не пускати на інашу академію, аби не варити чай, 
бо ївсі думають, заглядаючи крізь вікна, що ми так богато фарбо­
ваної горівки п’ємо, і аби на цім вечері кіньчити наші сходини.

Сонце підоймилося вже над ліс, стежки висихають, діти бігають 
босі, жайворонки кличуть в поле — підемо їв поле, а з поля вер­
таєм до камінного сну. І ще одно. Юрко мав списувати в пам я- 
точну книгу всі ті оповіданя, що ми за 12 вечерів переслухали. Вій 
тут сидить і сам нехай говорить, чому не може. Каже він, що 
відколи себе пам’ятає, то так не мучився, як списуючи оповіданя 
нашої академії, а з тої єго мук и нічого нема. Він помарнів, жінка 
сваїрить та нарікає, а він ходить як туман і сам не знає, чи він 
вміє писати, чи лишень значки робити. Сегодня буде говорити 
Василь за наше село, як воно давало позичку та як оцінювало 
шкоди. Хто хоче голосу?— А, ви, пане читар? Прошу.

Ч и т а  р. Ніколи вас, мужиків, не годен навчити, що жінок



треба образувати, тягнути до громадянського життя і цим спо­
собом робити з них українок та впливати цим робом на виховане 
дітий. Чому «рада таке постановила?

С е м е н .  Тому, що з жінками ми не видержимо. Зараз сміх, 
обмови і сплетіні, цей коло цеї сідає, цей очима хоче цю з ’їсти,— 
не треба нам жінок.

Д  і д и к о в а. Нас є тут дві — я і учителька, хіба ми не жінки?!
В а с и л ь .  Ви — жінки, але, пані, моя жінка певна є, що мене 

до спідниці іне тягне, лиш до червоної запаски, і тому нам вільно 
з 'вами ходити на цю академію.

Х о р у н ж и й .  Грім най трісне у вас -всіх, як ви, Василю, сміє­
те між жінками таке говорити, се ж дикість, брак івсєго людського.

В а с и л ь .  Нікого я не кусаю, як дикий звір, а говорю правду. 
У вас, бо ви їв Чернівцях були на правах, то жінці чи дівці не 
треба ніякої правди говорити. Як зачнете коло неї дубцювати та 
клей «балакати та клеєм обліплювати, то чорт єго годен переслу­
хати. Тому, мабуть, ваші панни такі білі та перемучені, що з десять 
років мусять томитися, заки котрий скаже правду та за жінку 
візьме. Я видів це і в Люблині як провадив офіцерську кухню, і 
всюди між вами, вченими. В нас не так, хочеш єї, кажи єї, носи 
дарунки, обіймай і не плети дурниць, та й як вийдеш з клас, 
женися.

Х о р у н ж и й .  А  як оженився, так ви до читальні, а жінка 
на пічь.

В а с и л ь .  Так бог дав, наші жінки всі мають діти як від­
дадуться і хоть би я хотів єї пустити до читальні, то цицьки не 
маю.

Х о р у н ж и й .  Скандал діється, як ви смієте в присутності 
жінок такі плюгавства...

В а с и л ь .  Йдіть до чорта зі своєю брехливістю.
А н т о с ь .  Товариші успокійтеся, з вами двома ніколи гладко 

не обходиться. Ви, пане хорунжий, все нам закидаєте дикість і 
плюгавство, а Василь, ви ж єго знаєте, в гарячій воді купаний, і 
ви єго витягаєте все на лід, аби посовгатися та похвалитися перед 
учителькою, якій ви так дуже хочете приподобитися.

Х о р у н ж и й .  Ви безличні.
А н т о с ь .  З а  це накладаю на вас кару — 200 марок, рішено, 

що як хто голову цеї академії образить, то платить кару.
Х о р у н ж и й .  Ви мене також хочете понизити.



В. Д руга чорнова редакція першого розділу 

А К А Д Е М ІЯ  

1. Н а р а д а

Довгий стіл, на столі портрет Шевченка, лампа світить немудро.
Товариство з яких двайцять людий, дві пані, два офіцири, а 

решта селяни. Стрій їх мішаний — піввійськовий, півсвій.
Голова цеї академії Антось говорить: Заки прийдемо до на­

шого реферату за наше село, маємо рішити, чи пустити жінок на 
засіданє нашої академії, голова жіночого кружка внесла устно таке 
бажане, друге внесене Семена, щоби -не варити чай під час засі­
дань. Василь знов домагається, щоби нинішнім засіданєм кінчити 
нашу зимову академію, бо весна приходить і сонце вже підой- 
мається вгору. Врешті Юрко хоче відчитати свій пом яник, який 
списав на ваше припорученє з викладів цеї академії. Ви любите 
богато говорити і тому прошу на коротко забирати слово, аби 
борзо дійти до головного нинішнього викладу. Перша точка по­
рядку, хто...

Ч и т а  р. Дуже гарно, що жінки хоггять разом з нами бути 
принятими.

В а с и л ь .  Може їм, жінкам, і гарно, а нам не гарно, не при- 
нимати. — Хіба хочете тут зробити ярмарок і централю сплетень?

Х о р у н ж и й .  От вам і наш мужичок вискочив як господь его 
сотворив, бери бука, івали жінку, гони від світла в темну кухню

В а с  и л ь. Ніхто їх в кухню не гониггь, бо ми і самі сидимо 
разом з ними в кухні. У Чернівцях, де ви, пане хорунжий, вчилися 
на адвоката, там є кухні, а в кухнях наймички. В нас є мала хата, 
а велика хата є для вас, як приїдете додому. Т а для якого пана, 
як приїде до мужика, як ви кажете, аби з него трохи влупити, е на 
весілє, похорони і на все те, пане хорунжий, що не буденне. Жінок 
тому не хочемо пустити сюди, що хочемо тут мати спокій і лад. 
Пане хорунжий, ви дякувати богові, ще не жонаті і ви ніякої 
практики не маєте в цім ділі, та колись, за років двайцять, ви бу­
дете голосувати з нами.

Х о р у н ж и й .  Думаєте за двайцять років буду ідіотом?
В а с и л ь .  Навпаки думаю.
Х о р у н ж и й .  Віци старшого австрійського фельдфебеля.
А н т о с ь .  Ож, ви оба подібні до жінок, мабуть треба би і вас 

обох відси збутися. (Далі немає одного аркуша автографа.—Ред.) 
в очах панни Ганусі... Я жадаю, щоби ви також заплатили кару.



А  н т о с ь. Якби я за кождий раз як іви оба з Василем з іде­
теся, а я вас розчіплюю, почав платити кару, то я би і корову продав 
з-поміж дітий. Отже, товариші, як з жінками, приймати чи не 
приймати?

X  о р у я  ж и й. Це була б ганьба для цілого світу, щоби по­
дібне «несене перейшло.

А н т о с ь .  Хто ще хоче говорити?
С е м е н .  Я кажу, та не лиш я, а ми всі тут, мужики, що як тут 

будуть жінки, то з цего відразу нічого не буде. Я далеко не шу­
каю, але кажу за свою жінку, як вона тут лиш сяде, то ваших ака­
демій всіх на світі не буде чути. Годна івона стерпіти, аби не го­
ворити? А  ніби ваші ліпші? Самі кажіть. Тих академій з жінками 
досить маємо дома. (Всі селяни кричать гуртом: Не треба жінок, 
не хочемо! Хорунжий зривається, заломлює руки, аж сустави 
хрубостять, і кличе: Ох дич, ох хомути! Тов. хорунжий ще двіста 
марок заплатить).

А н т о с ь .  Ухвалено — жінок їв запасках не пускати на ака­
демію. Чай, здається, перейде без дискусії.

Х о р у н ж и й .  Чому без дискусії, чому знов якийсь піст, той 
дурний хлопський піст?

В а с и л ь .  То не жоден піст — чай, навіть патлаті мужики в 
Чернівцях знають, що чай не скоромний, лиш ви на універзитеті 
чули, що чай скоромний.

Х о р у н ж и й .  Ви, Васильку, досить безлишні і я з вами мушу 
раз скінчити!

В а с и л ь .  Кіньчім зараз, лиш пристаньте, що чай є пісний.
А н т о с ь .  Спокій, спокій, чи чай пісний чи скоромний — най­

ліпше москалі знають, ми, галицькі українці, менче на тім спробні, 
але тому рада казала пані Д. не робити чаю, що наші жінки дові­
далися, що ніби б то ми з чаєм п’ємо горівку чи арак, чи рум, а ви 
знаєте, що вони сего не можуть нам так подарувати.

С е м е н .  Лиш ви мене послухайте. По послідній нашій акаде­
мії прихожу я додому, вікна сліпі, пес радий, що може мене обню­
хувати, чую коні форкають, корови спокійно дишуть, дідька нема 
ніде, тихонько відтвираю передні двері, засуваюся до хати як зло­
дій, лягаю на лаву та й думаю: я тото би-м їв, але ніж маю жінку 
будити, то вже до раня якось дісплю гірко, щоправда в череві по- 
рожно як в бальоні — вгору здоймає. Тисну себе до лави аби-м 
не підлетів до св. Николи. Але чую,— жінка ніби крізь сон гово­
рить, чухається, обертається, стогне. Встала, намацює по хаті та



йде ід лаві і шукає, чи я лежу чи ні. А  я гадаю собі, а ти, ти, не­
бого, не гадай, що я зараз від академії та просто до тебе піду. 
Т а й відступилася, черкнула сірник, засвітила каганець...

X  о р у я  ж и й. Дорогий Семене, як би ви так коротше впо- 
відали за академію і свою Галу — це неінтересно, щонайменче.

А л т о с ь .  Слово має Семен, не переривати.
С е м е н .  Пан хорунжий не мають ще Гапи і тему їм неінте­

ресно, але нам всім, що Гапи маєм, це річ інтересна. Т а  як, кажу, 
засвітила каганець та й каже: Мій господарю, не стулюй очи за- 
дармо, але кажи десь буїв дотепер. Тут уже нема що крутити, та 
був у читальні. Ага, у читальні, то до церкви не ходиш, сповідати 
не сповідаєшся, попа за ніц маєш, жінка, як сука, має бігати коло 
твоїх стогів і коров, а ти сидиш у читальні та п’єш рум та арак, 
а та професорка такі пальчики біленькі та тоненькі протягає до 
тебе, а ти таки як цукор укусив би та пролигнув. Як ти до тої 
читальні меш ще ходити, то я свою скриню назад складу ta  піду 
до мами. І треба мені було ще одну академію робити, правда що 
я вже й івечеряв, але таки обіцяв, що того червоного чаю вже 
більше у інас не буде.

У ч и т е л ь к а .  Мені дуже прикро, може я панам на перешкоді, 
то я не буду являтися.

А н т о с ь .  Прошу вас, паж, ви не дивіться на Семена, він лю­
бить підмальовувати і свою Гапу і ваші пальчики.

Х о р у н ж и й .  Непристойний тон у вас, братя, ви несвідомі 
того, що між вами жінки, яких треба дуже шанувати, як носи- 
тельок всего гарного.

В а с и л ь .  Пане хорунжий, дайте ви собі спокій з тим, що 
жінка має носити а що ні. Як оженитеся, то будете знати, але 
наші Гапи не хотять, аби ми тут чай пили, бо кажуть, що то такий 
чай, який може нас завести чорт знає де, і тому ми будемо голо­
сувати за усуненєм чаю. Чого моя Гапа має мені не дати ані вече­
ряти, ані нічого як крізь вікно видить, що п’ємо чай. Мені від того 
чаю і так в череві бсвтається. Тому вносимо, щоби чаю не пяти.

А н т о с ь .  Отже чай усунемо з наших вечерів. Товариші, забо- 
гато іви говорите d так протягаєте, що ледви ми дійдемо до нашого 
головного пункту, тепер рішайте, чи се послідній наш схід?

В а с и л ь .  Як сонце блисне, а верба пукає, то ви мене сюди І 
медом не загулите. Я тягну або коня за посторонок, або сапу, або 
рискаль та йду до землі, нашої мами. А  вечером я такий як глина,



і рукам« не кину і язиком не поведу, от що ледво кулешу в горло 
ним зажену. Чернівський факультет тоді сипав би нам що хотів, 
а ми би лиш гляділи на то очима, бо ніхто з нас до оборони непри­
датний. Знаєте, що якби не діти в хаті, що бігають, то старі, як 
посідають, то чисте каміне квадратове, якби їх понакидав зі скал, 
що обіклали Дністер.

Х о р у н ж и й .  Ех, іви з своїм камінєм та скалами, якими хто 
хоче, то будує палати на нашій землі! А  яке то каміне брудне? 
Як ви в неділю виглядаєте?

В а с и л ь .  Та ліпше як іви офіцири, що до половини мужик, 
а від половини полатайко, і ручки чистенькі, і кишенька чистенька, 
і сумлінячко чистеньке — анголи, а до роботи воловодом не при­
тягнеш.

Х о р у н ж и й .  Гірка правда все ліпша, кілько шкоди нам ви­
робила наша класична література, Основ’яненко та Шевченко. 
Мужик правда, мужик сіль землі, мужик двигатель традиції, а 
подивишся, а то за ковніром воші, а в  пупі бруд ще від дослідної 
купелі з колиски. Ех ви, нащадки хрунів та п’яток за вибори. Все 
ви брешете, кохані мужики. В неділю рано то встанеш з брудної 
постелі та й, давай, жінко, умиватися. Замочив лиш руки, вода — 
болото, антрамент, жінка кричить: Чекай, даю другу воду. А  го­
сподар: Чого другу, я до слюбу з тобою не йду, і цеї буде. І як 
набере болота з рук та з шиї на лице, а як зітреся рушником, то 
жінка лиш зойкне. Ну, ну, не кричи, небого, я вчера пером не пи­
сав, але сапав. А  рушник відразу йде до брудів.

В а с и л ь .  Чому вас, пане хорунжий, доля графом не вчинила, 
а кинула вас між нас? Давні наші письмечники мусіли за мужиків 
писати, бо нікого більше й не було на Україні, всі пани і хорунжі 
повтікали до москалів, до поляків і куди хочете, а за нас треба 
було писати і ще довго, як писати хто буде за Україну, то все 
лиш за нас мусить писати. Ви, пане хорунжий, хто знає, чи довго
з нами набудете, глянь і вже посаду маєте в  Малопольщі.

А н т о с ь .  Все не до річи, нічого не до річи, ви два любите 
як пава пір’єм перед нами похвалюватися — один мудрий, другий 
не дурний, а оба дурницями вечір забиваєте.

С е м е н .  Ви так говорите, як з книжки читаєте, та це не ці­
каве. Воно на весну заки я з постолів роззувся, то піїввічь, а заки 
взувся, то рано, а рано йду в поле, а в полі робота, а при роботі 
піт, а земля липне до поту аж гірко. Сонце пече і вітер здуває 
пазухи, голова робиться пуста і ніякої академії не приймає. Цей



вечір — послідній вечір, дочекаємо Дмитра, зійдемося знов разом, 
як жити будемо.

А н т о с ь .  Більшість за замкненєм академії. Ви, Юрко, пока­
жіть книжку.

2. П о м ' я я и к
Г. Третя чорнова незакінчена редакція першого розділу без початку

С е м е н .  Ой, товариші, товариші, то ви хочете, аби моя Вар­
вара тут сіла на ослін та сиділа тихо, та слухала, та мовчала тихо 
до кінця! Прихожу я з послідної академії, година може друга, може 
далі як за північь, вікна сліпі, пес мною радується, коні форкають, 
корови спокійно дишуть, гадаю коби ще тихо засунутися до хати, 
аби не вчула. Я й голоден, лиш цей чай, що ту обпився, бовтається 
в животі, але голод голодом, коби єї не збудити. Тихосенько за­
сунувся, прилип до голої лави та й слава богу, ая богу, дидькови 
слава, не єму. Жінка ніби крізь сон говорить, чухається, обертаєть­
ся, стогне. Чую встає, світить каганець, а я очі до купи.

— Ото, гооподарь, ходить ночами як парубок, аби він повече­
ряв, як газди, теплої страви, аби поглянув 1 на худібку, чи вона 
здорова, аби поміг жінці, ні, він ходить пітьмою та кістки перевер­
тає в цілім сьвіті, а Сибірь, а Київ, а Польща, а Україна! Згадай 
єму лиш за Україну 2, то облизується як пес до сала, очи 3 горять 
і жінку забуває і діти. Боже мій, боже, хто тоту 4 Україну вишукав 
і жандарі го водять як злодія і ревідують, і перекидають все з 
предковіку, а він нічого, най жінка плаче, най пропадає, аби Укра­
їну віднайти.

— Я мовчу.
— Бога ви не знаєте всі разом у тій читальні, до церкви ходи­

ти ні, сповідатися ні 5, піп у вас ошуканець, лиш читальня церкЕЧ, 
а Україна бог. Коби сторонами милями ходити на віча та збори, 
ще перед війною то ти лишив жнива та біг як пес за тим Кирилом, 
а ти, дурна Варваро, роби сама, гаруй!

— Я мовчу та гадаю, оце академія!
— То вже тобі замурувало, ти, українче собачий! Страва за­

1 Замість: поглянув було почато: пози[рнув]
2 Замість: Згадай єму лиш за Україну було: Скажи єму Україна
8 Замість: очи було: гочи
4 Замість: хто тоту було: що це
5 Замість: до церкви ходити ні, сповідатися ні було почато: спо­

відатися]



дубіла в печі, аби 'він прийшов, як газди, та збудив, та сказав, жін­
ко, дай їсти, я, небого, голоден, а я би встала та загріла, як нале­
житься, аби він не був як наймит, що без вечері лягає...

— Я мовчу та гадаю, це добре вже, може дасть їсти, та ще при 
цій гадці більше зголоднів.

— Але, де він схоче їсти у жінки, вони позасідають у тій чи­
тальні як бургири, гарбату п’ють, до гарбати руму та й бог знає 
ще що додадуть, а тебе, жінко, най чорт хапає, щось 1 скаправіла 
коло печі, вечерю готовлячи, в тебе очи червоні, а я найду чорні, 
блискучі. Ти гадаєш, що я не виділа через вікно, але я наберу ка- 
міня в запаску 2, бігме, наберу, то я вас всіх від тої читальні по­
розгоню!

— Я мовчу, але гадаю: зараз буду бити. Встав я 3, нічо не 
кажу, а вона видить, що вже недобре, відхиляла затулу та витягає 
вечерю, та на стіл кладе. Гадаю ліпше попоїсти ніж бити. Як я на­
ївся, то Варвара подобріла й стала ласкавійша 4. А  я погадав собі — 
вже того чаю в нашій академії не буде.

А  н т о с ь. Голосуйте за жінками хто, і за чаєм хто, а хто про­
тив.

У ч и т е л ь к а .  Може нас, жінок, ту не треба, ми самі усту­
пимо.

В а с и л ь .  Пані учителько, ви говорите так, якби вас хто мав 
намір викидати відси, прошу вас, ніяка Варвара ані не думає вас 
ганьбити 5, а ви нам потрібні. А  чому вас Варвара не обиджує? 
Тому, що ви сукню маєте, якби ви в запасці ходили 6, то тоді і ви 
і ми пропали би, бо, видите, наша Варвара гадає, що нас до спід­
ниці не тягне, лиш до червоної запаски.

Х о р у н ж и й .  Хам, хам, подлий хам!
А  н т о с ь. Пане хорунжий, не скачіть, але за обиду зложіть 

зараз двісті марок.
В а с и л ь .  Нічого образливого жінкам я не хотів сказати, пан 

хорунжий вдає польського графа і хоть має кожушину з тороками 
та гепає ціпом в стодолі, таки хоче, щоби були хами, як такому 
панови без хама обійтися!

1 Д алі було: очи
2 Д алі було почато: то
3 Замість: Встав я було: Встаю
4 Замість: ласкавійша було: ласкава
5 Замість: ганьбити було: ображу вати.
6 Замість: в запасці ходили було почато: з[апаску носили?]



Х о р у н ж и й .  Хто говорить по-капральеки, цей хам, чи він 
мужик, чи міністер, вчіться ж з жінками поводитися чемно!

В а с и л ь .  То правда, що у вас, панків (це за мужичків) *, є за­
кон, щоби жінці ніколи правди не казати. Як зачнете коло дівки 
дубцювати та говорити клей та клеєм єї обмазувати і то роками 
цілими 2, то ваші панни від тої обметиці побіліють і послабнуть і 
(руки їм трясуться.

І врешті як від того брехливого балаканя вам зуби повипа- 
дають, а дівкам очи померкнуть — тоді аж ви женитеся. І одно і 
друге вже немічні від тої довголітної брехні. В нас не так. Впала 
тобі в око а хочеш єї, кажи єї, носи дарунки, обіймай міцно аби аж 
кости дзвеніли, — а відеш з клас — женися.

Х о р у н ж и й .  А  як оженився, то бери бук та бий та до чи­
тальні не пусти.

В а с и л ь .  То також дурнота вас усіх учених, що мужики жінки 
б’ють, але нехай, всего я вам не годен спростувати. Ви собі за ­
пам'ятайте, пане хору[н]жий, що котра в нас віддасться, то має 
діти і то зараз 3, а як має діти, то до читальні не може йти, бо не 
годна всидіти і пазуха буде мокра від молока4. Наші жінки мають 
цицьки не на те, щоби пани офіцери бряжчали за ними шабелька­
ми та блуд творили, але на те, щоби дітий годували. Погодує сво­
го та приходить сусідка, ой, сусідко, йду до міста на термін, коби- 
сте отак за дві годині погодували моє мале. Прибігає дівчина, 
вуйно, мама такі слабі, що хто знає, чи нічь переначують, йдіть та 
дайте цицьки, а само дівча вже з ніг валиться, бо колише дитину 
цілими ночами. Або й таке буває, що приходить таки мужик та 
ніби щось мне-мне, а врешті, нігде правди діти, каже — та прошу 
вас, кумо, йдіть погодуйте дитину, жінка покинула, а в хаті не 
можна втриматися. Т о  вже вона єго добре збере з гори за жін­
ку 5, але з грудьми біжить до покиненої дитини. Цеї сорти жінки 
в читальні, а ще вечером сидіти не будуть, хіба наберемо чорт знає 
що, а чай не пиймо, як то наших жінок та лютить. Голосуймо!

А н т о с ь .  Не допустити жінок і викинути чай — перейшло 
більшістю. Чи на цім вечері кіньчимо нашу академію? Лиш не го­
воріть так богато, переслухати тяжко.

1 (це за мужичків) вписано.
2 цілими вписано.
3 і то зараз вписано.
4 Замість: молока було почато: кор[маі
5 за жінку вписано.



М и х а й л о .  Давно вже я зі своїм дідом, старим Лазоренком, 
пішов сіяти, ви ще єго пам’ятаєте, котрі старші. Спряг мені дід 
коні до борін, взяв сіву на плечі, простоволосий, грива сива, а 
пазухи вітер віддув. Дід сіє, а я за ним волочу, але дивлюся, а ді- 
дови цюрить кров з подертого черевика. Діду, діду, гукаю, таже 
кров цюрить з ноги, станьте. Ей, брьи, брьи, який ти дурний, то 
першу сіву та й ту перестати. І досіяв дід сіву до кінця гонів, а 
за собою лишив стежку 1 крови. Потім стягнув черевик, післав мене 
за збанком з водою і за хлібом, витяг тріску, вимив рану 2, заліпив 
хлібом та вдер кусень рукава і завинув рану. Се мене йми в та й 
танцює. Я регочуся, дід такого тропака ріже, аж кобили дивують­
ся, а я з ним. Мой, весна найкраща зі всего на світі. Жайворонки 
співають над нами, а дід пшеницю 3 їм кидає вгору та кричить, 
їж яру пшеничку та співай дідови, бо якось не знаю, чи на другу 
весну буду ще слухати твоєго співу, наша пташко. І таки того року 
вмер...

А н т о с ь .  До річи, до річи.
С е м е н .  Т а  яке до річи, все є 4 до річи. Я як прийду в вечір 

трудний та заки 5 постоли розшнурую, то й без вечері вону, а рано 
заки зашнурую, то жінка і без сніданя гонить в поле! Стежки 
просихають, діти всі, як пчоли, повилітали з хати, сонечко вже 
горою йде, яка тут академія, відкладаймо6.

В а с и л ь .  Я, товариші 7, на весну до нічого не придатний, жін­
ка не дає добре Їсти, все кричить за піст, мі з плечий «е зла­
зить, сій та сій. Вже в неділю трохи обмиюся та вийду між люди. 
Дай поки[й] тій академії на весну.

Ч е т а р 8. Я розкажу вам за частинку весни в мене дома. Оже 
так 9.

— Жінко, дай хліб, най піду підголитися — мій тато каже.

1 Зам'сть: стежку було почато: вели[ку стежку]
2 Замість: витяг тріску, вимив рану було: вимив рану, витяг тріску,
3 Замість: пшеницю було: яру пшеницю
4 є вписано.
0 Замість: заки було: нім
6 Замість: яка тут академія, відкладаймо було почато: як тут академію 

проГвадить]
7 Замість: товариші було: панове
8 Замість: Ч е т а р було почато: Дуже то приємна річ
5 Замість: Ч е т а р. Я розкажу... Оже так було: а. Х о р у н ж и й .  Ви як

зачнете в неділю умиватися, то це свого роду справа, б. Ч е т а р. Дуже то
приємна річь



Бере під паху бохонець хліба і суне до горбатого, до цего Іва­
на, що носить бороду як цісарь Франц-Йосиф. Сидить там в гурті 
від досьвіта до семої години та й приходить як з поєдинку, так 
якби видержав атаку на кілька табель.

— Старий, мой, а він же тобі за хліб посік ціле лице та вилі­
пив на тебе цілу книжечку папірків.

— Борода, каже, дуже тверда в мене.
— Т а шовкова вона в тебе не є. Але 1 кілько ти тих хлібів вже 

за ту бороду виносив — мой, мой, старий.
— Давай води, митися.
Одна миска болото, друга болото, мама ще дає — знов чорна.
— Мой, старий, ти йди до Прута та ще і там піде чорна смуга 

від тебе.
Бере води в цебрик, шурує 2, пре.
— Ні, старий, до тебе 3 треба сапи. Врешті тато вирвеся з рук 4 

та до рушника, а рушник зараз як ганчірка.
— Ти, старий, так як свиня нешкребтана, як же я тобі білу 

сорочку маю дати.
— То давай чорну, мені одно, а до божого дому піду.
— А  люди що би сказали, о вже стара не газдиня, от яку

сорочку на старого натягнула!
І як почне тата чисати та натягати сорочку, та защінкувати...
— Ой, мой, стара, ціпко ти напасна, як я маю вірити 5 тобі,

що ти слаба та гинеш, а ти мене, як пси, кундасиш.
Та як вже збере тата та обмиче та понатягає та й каже:
— Йди вже, йди, бо давно видзвонили.
І тато, гарно вбраний, дубає, а мати виходить за ним аж на во­

рота, та оглядає, чи хибує єму чого ще.
— Але сонічко, стара, але ясне, весна 6 красна.
А  мати входить до хати та й каже до нас:
— Ще старий дубає, як єго прибери, то ще виглядає.
І мати, рада, сідає проти сонця та щось нагадує давнє...
В другій частині то так:
Тато приходить з коршомки вже більш бадьорий, веселий.

1 Але вписано.
2 Замість: Бере води в цебрик, шурує було: Бере води в цебер, води
3 Замість: до тебе було: тебе
*• Замість: з  рук було почато: з  обій[мів]
5 Замість: як я маю вірити було почато: не вір[ю]
6 Д алі було: стара
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— Но, стара, ти не вмирай, бо, бігме, оженюся. Я трошки з 
людьми побув, ти, стара, не воркоти, бо я так знаєш люблю і вда­
рити...

— Агій, публіко, то ти, старий, при дітях великих не встидаєш- 
ся до мене так говорити?

— Я знаю, що жінка має чоловіка слухати і решта, а діти, діти 
най здорові будуть. Оцей, наш офіцир, програв своего цісаря гет, 
та ще гонору не втратив, бо така воля 'божа, але цісарь стратив і 
гонор ', краї, податки, військо, єму гірко, прогнали геть. А  ти при­
йшов собі до свого тата, на грунт та й жий, не журися. Але 2 Ук­
раїна вам змулила серце 3, я знаю, панів чужих вигнати та самим 
стати панами. Най би бог благословив, але пани міцну руку три­
мали з другими панами, то й замогли. Ви їх трохи під ребра по­
щупали, а пани дуже шкоботливі на тілі... Кажете, що Україна 
таки повстане, най бог благословить, але беріться кріпше, не роз­
пускайте мужиків 4, а самі также шукайте собі помочи... Стара, та 
не даш їсти, не даш...

А  як тато вже попоїсть 5, то мати стелить єму на траві проти 
сонця і тягне, аби йшов спати.

— Пити єму, ая, таке вже слабе, як куря, пити єму ще треба. 
Йди вже відпочивай, йди вже.

— Ти, стара, мене підходиш з цим спанєм, ти відай черос з 
мене здоймаєш, бо я гроший недораховуюся, нема всіх гроший, біг­
ме, нема.—І тато вже лежить та все балакає за гроші, а мати тримає 
ремінь в руках та каже: йди, старий, йди, ніби ти пам’ятаєш 
кілько в тебе гроший, от говориш.

І сидить мати коло него та все щось шепоче, чи молиться, чи 
так дальше дискусію веде з батьком — не знаю.

X  о р[у н ж и й]. Прошу нашого писаря вписати се оповідання в 
нашу книгу.

А  н т о с ь. Рішено івідложити нашу академію до зими, тепер ще 
оглянемо наш пом’яник, який товариш Іван нам списав.

2. П о м’ я н и к 6

1 і гонор вписано-
5 Але вписано.
3 Замість: змулила серце було почато: залізла в
4 Далі було: а. слухай, мужику, нас б. ви їх
5 Замість: попоїсть було: наїсться
6 На цьому автограф уривається



ПРОМ ОВА Н А  Ш ЕВЧЕНКІВСЬКОМ У СВЯТІ 
В КОЛОМ ИЇ в 1901 р.

А. Початок першої чорнової редакий 

Б е з  з а г о л о в к а

І

Шевченко перший обіймив своєю душею наші кривди і радости. 
Наше слово перетопив на золото поезії 1

Пам’ять Шевченка ми тому шануємо і будемо шанувати, щ о2 
він сотворив для нас нову ідею.

Б. Початок другої чорнової редакції 

Б е з  з а г о л о в к а

В історії нашого відродженя Шевченко був перший мужицький 
син, що, ставши інтелігентним чоловіком, не покинув мужицтва3 і 
не зробився єго ворогом. Він списав мужицькою мовою найкрасші 
свої твори і в них виявив мужицькі злидні, мужицьку душу. Він 
був перший, котрого ви не стратили.

В ■ Третя чорнова редакиія

Б е з  з а г о л о в к а

Шевченко був перший мужицький син, котрий вивчившися не 
покинув мужиків і не став їх ворогом. Ціле його житє і всі єго 
твори показують дві головні єго меті. Перша мета, аби мужиків 
боронити4 перед кривдою, яку єму завдають класи вищі і дер­
жави, а друга єго мета, аби показати душу мужицьку в цілій єї 
красі і невинности. На се 5 стратив він ціле житє, за се терпів дов­
голітню неволю і вмер з сими думками. Хиба красшого 6 сина ви не 
сплодили, хиба більшого приміру нема для тисячів тих мужицьких 
синів, котрі по нім вийшли з мужицтва.

1 Цей абзац закреслений.
2 Замість: що було: бо
3 Замість: не покинув мужицтва було: душею не покинув мужицтва
* Замість: боронити було: оборонити
5 Замість: На се було: З а  се він
6 Далі було: приміру для інтелігенції!



Б е з  з а г о л о в к а

Назначено є у програмі сего вечерка, що я маю говорити за по­
езію Шевченка. Але я говорити за ню не буду, 'бо 1 ви майже всі 
не знаєте читати і тому не знаєте Шевченкової поезії. Най діги 
ваші підростуть, то вони будуть знати Шевченка і тогди на таких 
зборах буде можна говорити про єго поезію, а не казати вам ка­
зани2. Скажу лишень, що Шевченкові твори є найбільшим пам’ят­
ником, який може цілий нарід, хоть би вмер, по собі лишити. Але 
я хочу направити вашу гадку на одну велику подію, що з Шевчен­
ком перший раз і в могучий спосіб в нашім житю об’явилася. 
Шевченко в історії нашого відродженя був перший мужицький син, 
що перейшов 3 науку.

Д . П ’ята чорнова редакція

Б е з  з а г о л о в к а

Я мав говорити на сім «ечерку за поезію Шевченка, але я об­
міркувався і не буду говорити за ню. Тому не буду говорити, що 
ви не вмієте читати і тому тої поезії не знаєте, а казати вам ка­
зане не хочу, бо ви мусите без мене 4 богато казань вислухувати,, 
не розуміючи з них нічого. (Скажу лишень кілько, що Шевченкова 
поезія, то є найбільший твір, який нарід р[усько] ук[раїнський] ° 
з себе викував). Але хочу вашу увагу звернути на що інше, що 
мені насуваєся при самім ім’ю Шевченка. Він в історії нашого 
відродженя був перший мужицький син, що, вийшовши з мужи­
цтва і набравши висшого образованя, не пропав для хлопства, але 
всі свої найкрасші сили обернув

Е . Шоста чорнова редакція

Б е з  з а г о л о в к а

Якби ви могли читати поезію Шевченка, то я міг би перед вами 
говорити про неї 6, але що ви читати не вмієте, то моя бесіда зро­

1 Замість: бо було: тому що ви
2 Далі було почато: Шевченко у своїх творах лишив нам
3 Замість: перейшов було: вийшов
4 Замість: без мене було: і так
5 Д алі було: має.
6 Замість: неї було: про його поезію



била би ся казанєм, а казаня казати я не хочу, бо ви казань 
маєте досить! Кого лишень 1 язик засвербить, тЬ зараз стягає вас 
до купи і говорить. Підростуть ваші діти, пізнають Шевченка, то 
тогди буде пора говорити про єго поезію. Тепер я хочу звернути 
вашу увагу на один дуже важний момент в появі Шевченка. Він 
в історії нашого відродженя був перший хлопський син, що, ви­
йшовши з хлопського коліна і перейшовши до стану інтелігенції, 
не покинув мужицтва душею, але станув в єго обороні і свої сили 
посьвятив

1 Замість: Кого лишень було: Х то лиш





П Е Р Е К Л А Д И





М ИХАЙЛО ІВАНОВИЧ

Переклад твору Гліба Успенського «Разорение» (глава «Наблюдение 
Михаила Ивановича в дороге»).

А . Початок первісної чорнової редакції

М И Х А Й Л О  ІВА НО ВИ Ч

(Хоть Михайло Іванович був дивний, нав’язуючи розговори з 
чужими людьми, котрі на него не звертали жадної уваги і обьясня- 
ючи свій міх, що тепер час прийшов простому чоловікови рушитися).

Б. Початок другої чорнової редакцїі 

М И Х А Й Л О  ІВА НО ВИ Ч

Михайло Іванович 1 був дивний тим, що нав’язував розмови з 
незнакомими людьми, котрі на него навіть не гляділи 2 і своєму 
міхоїві говорив, що простому чоловікові якраз тепер треба рушити­
ся. Але єго злість на минулі часи 3 серед таких людий, що про­
клинають теперішні4, зобов’язує нас ближче пізнати історію 5 єго 
хорих грудий.

Познайомитися з ним тим лекше, що він сам шукає чоловіка, з 
котрим міг би побалакати. Незаспокоєвий бесідою зі своїм міхом, 
він прилипне до кождого, хто хоть на мінутну на него погляне, або 
хто нехотячи щось єго запитає. Наприклад, як він вертаєся ночею 
від Тріфонова в Жовтіково6, то хижим оком слідить, чи не видко 
де світла, а далі вже питаня і розмови. І де лиш мелькне світ­

'  Замість: Михайло Іванович, було почато: Іва[нович?]
2 Замість: не гляділи було: не глянули
3 Замість: на минулі часи було: на минулий час
4 Замість: теперішні було: теперішні часи
5 Замість: зобов'язує нас ближче пізнати історію було почато: зобо­

в 'я зу є  нас до ближчого знакомства, «до» лишилося незакреслсним.
6 Замість: Жовтіково було: Жовтаково



ло, — чи в сторожевій будці в паньскім саду, чи в шиночку — 
Михайло Іванович зараз туда заїздить і заводить бесіду з кождим, 
кого зобачить.

— Якже з тими дідьками не лаятися Ч Дриньчить его заморе­
ний голос в великім шинку, де лоєвий огарок освітлює нечесану 
голову шинкаря за шинквасом2 і довгого мужика, тупо п’яного 
і непевного на ногах. Як їх чортів не сварити, не нехарити, каже 
він, справляючи на тріфояовських гостей. Ти гадаєш, що йому 
справді колія зашкодила? Йому нічо хапнути в лабу, будьте вже 
спокійні. Йому в теперішній час розбивати не дають — от він і 
скавулить як пес, бо що ж то таке колія?

Зробивши кілька скорих кроків, Мих[айло] Ів[анович] підходить 
ближче, майже підбігає до тупого слухача і продовжає:

— Купець 3 в гріб просяться: «живого кладіть». Нові порядки 
не смакують. А  все тому, що не можна єму з дозорцем простого 
чоловіка замотати. З а  се слава тобі господи 4. А  коби ще отець не­
бесний їх по хребті ліпше траснув. Дуже ладно! З а  то, що замо­
рили, задушили простого чоловіка. Через їх здирство простий чо­
ловік став дурнем, болваном.

Як М[ихайло] Ів[анович] так говорить, то не може встояти на 
місці. Гнів гонить його від слухача і пригонить.

— Чому простий — дурак і болван? Чому за живота свого со­
лодкого не лизнув і нового чобота не зносив? Чому замість того 
брав по писку? Тому, що його чоботи другі носили. Брате, голуб­
чику! У-урядника...

І З  О П ОВІДАН Ь Л Ю Д ВІКА  ТО М А

І. ТВ ЕРД І ГОЛОВИ

На подвір’ю окружного суду висить чорна дошка, а на ній при­
ліплений аркуш паперу. Що там написано — не знати, бо яких 
п’ятнайцять парубків стоїть перед таблицею і конче наважилися 
відчитати круту писанину. Вітус Ленцбавер з Гугльфінг слябізує

1 Замість: з тими дідьками не лаятися було: з тими чортами не сва­
ритися

2 Замість: освітлює нечесану голову шинкаря за шинквасом було почато 
освітлює з[а шинквасом]

3 Д алі було: він
4 Замість: З а  се слава тобі господи було почато: І слава



письмо і бучком показує кожне слово. Читає голосно і виразно на 
втіху нам і своїм товаришам.

— «Засіданє» — жди-бо трохи — «судців присяжних» — мой- 
ня, та кишки з мене віпустиш — «дня 8 січня. Вітус Крайцпуан- 
тнер» — ага — «і, і» — коли-бо не мож прочитати — «то... то... то­
вариші»— вже добре— «за побите». — Ади, куди воно йде! То 
ніби я, а товариші то ви. Відай, брьи, буде сегодни фиет! Паскудна 
буде днина!

— Май моц зл е— відказує старший парубок Гансгіргль— оті 
Крагльфінгівські, вони нас потопля своїм свідоством, таке на нас 
вікажут! Злодійске свідоство воно буде!

— А  до того ми перші маєм си скузувати — каже камрат Ан- 
дерль — оце буде куца година! А  адиюнта дес фист напалили!

— «Ще вони бога за ноги не ймили — мовить поважно найстар­
ший син Горішного, — ще мемо видіти, як то буде! Ми боронили 
власної особистости, в обороні стояли... е, мої дьидя знают си на 
речи не від сегодни. Вони кажут, що доки-с не признавси, то не 
має бути признано, а свідків відкинут та й за криву прицєгу до 
крименалу!

Правничі виводи Петерля роблять велике вражінє.
Всі ідуть відважно до середини в товаристві вірних прихильни­

ків. З а  ними сунеться ріжнобарва гурма дівчат. Поспускавши го­
лови, вони стають подалік від парубків. Чекають терпеливо і не- 
сьміливо оглядають незвиклу, судову обстанову.

На лицях малюється хлопська цікавість. Вони би радше по­
стояли на дворі, аби подальше від врочистости і жандармів. Але 
таки не відходять, бо, як якийсь казав, жура і втіха та має бути 
одна тим, що кохаються. Годиться бути коло милого, як його страш­
ний судя буде на протокол брати і як він, ані синє за ніхтем, не 
збоїться.

Ласкавий читач уже певно догадується, що є на ділі. То судова 
розправа, котра щотижня відбувається, як конечний наслідок не­
дільних біятик парубоцьких. А  я не буду розказувати давнім зви­
чаєм, що казав Вітус, як його питали, або Петерль або Андерль. 
Не хочу також списувати всяких, усяких слів, що сьвідчать пре 
давнину і богацтво нашої бесіди, а тепер означають: він мене в 
писок, а я його! Рівно ж не буду показувати превеликого богацтва 
образовости нашої мови і не буду слідити, відки наші земляки на­
брали стільки драстичних слів на означене поодиноких частей 
тіла і їх ушкодженя.



Про все те нічого не скажу, а зверну увагу на се, на що судіз- 
ництво і природничі науки повинні давно свою увагу звернути. 
Маю на думці якусь дивну організацію голови наших парубків. 
Ще нині є богато порядних людий, як наприклад, професорів, котрі 
твердо переконані, що залізо або дерево твердше від людського 
черепа. А  я кажу, що неправда. Принайменше неправда серед піль 
горішньої і долішньої Баварії. Хто не довіряє, най послухає роз­
прави і переконається. Мусить пристати на те, що на сій рззправі 
він видів иайтвердші голови нашого віку.

Предсідатель пояснив присяглим, що противне законови ушко­
джене тіла виконано небезпечними приладами і післав слугу, 
аби їх приніс. На коритарі починається такий гриміт і лускіт, 
як коли би звідтам випроваджувався залізний склеп. Слуга і його 
помічник ледво внесли ті прилади. То були господарські стру- 
менти. Ціле господарство середнього господаря. Знадіб’я оті укла­
дено перед столом судії і не один з публіки міг погадаш, що то, 
може, ліцитація, а не розправа.

Є то оружє, яким Вітус, Андерль, Петерль і т. д. боронилися 
в видимій небезпечности від ненадійної зачіпки. Подивімся близше 
на ту амуніцію. Насамперед є там ціла одна половина тачок, дві 
або три штельвазі, гальма з ланцюхом і всіляка деревня, що іще 
недавно була возом. З і стайні є: стільчик до доєня коров, дер- 
жівно від гралий, чотири-п’ять ланців від ясел, і лати, і пужівна, 
ще й кавалок журавля. Всі ті кавалки мають нестертий знак їх ужи- 
ваня. Залізо позагиналося і поскручувалося — видко, що лучило 
було на тверді тіла, а деревня потріскала і зм’якла на м’якушку, 
аж дрантє висіло.

Маючи такий вид, слухаємо обвиненя. Слухається його, як 
другої пісні про Нібелунгів. З  отими буковими, дубовими, за­
лізними причандалами оборони йшли напротив себе хлопці з Гугль- 
фінг і з Крагльфінг. А  як їх забрали в руки і зачався бій, то ве­
лика саля тряслася в углах. А  то, що коло них було, то пропало 
або поломилося, ні цілого стола, ні збанжа — лиш голови цілі.

Прихильний читачу, поглянь-но, як сьвідки з Крагльфінг маши- 
рують! По всім, що ти чув, вони повинні би вигріватися на печі 
або ходити з помочею ходільниць. Так ні! Правдива розкіш слуха­
ти, як вони про той випадок рівнодушно оповідають. Декотрі чують 
шум у голові, але то байка. Два-три флетєвці кажуть, що були 
«ограничені», т. є. що не могли робити. Хіба лиш за се дістануть 
гроші.



Добре їх здоровля викликує в салі злобу. Щось воно та не так. 
Відай, нема що спускатися на достовірність сьвідків. З а  малу криш­
ку забави при сьвяті кілько крику зчинити! То нечесть для гміни 
Крагльфінг! Навіть війт має гадку промовити до чести своїх па­
рубків. Одно щастє, що лиш кілька сьвідків таких найшлося, бо за- 
суд на борців з Гугльфінг випав легкий і вся публіка була вдо­
волена.

Добрі хлопці з Крагльфінг не мають ні найменшої злости. Раді 
грошем за страчену днину, весело підморгують на себе, сьвідомі, що 
в сільських керничках мокне не один оріховий бучок. Коби борше 
ствердли, тото порядно відплатяться!

А ти, ласкавий читачу?! Чи не слушно бурмоче старий возьний 
Шнекель, забираючи з салі господарську потріб: — Оцим,— 
каже, — люде добрі, сегодни хотьи собі голови розвалювати! Все 
сегодни опаршивіло! Не шкода то псувати праїці? Далі будуть го­
лови розвалювати мисками та подушками!..

Ой, нема то як здоровлє...

II. СМ ЕРТЬ

Пекучий день в липню. Сонце так жарить широкі торфові поля, 
що повітрє дрожить, як над огнем. Мала хатина Штефлів ще 
мізернійте виглядає в дрожачій мглі, а бура стріха, що заржавіла 
від сонця, ще темнійте. Перед хатою стоять дві грушці. Спарнота 
валить їх із ніг, а зумканє мух колише до сну. А  так більше 
нема нічого живого коло хати, аби прогнати нудоту, бо всі пішли 
в поле до жнив. Ну, не всі. У великій хаті є старий Штефель, що 
чекає смерти. І його стара Уршель сидить з ним. Учора перед ве­
чером був доктор і казав, що пришле ліки.

— А  то ж нащо, — казав Штефель, — коли я знаю, що не буду.
— Ну, ну, — потішав його доктор, — ніхто так борзо не вми­

рає, не треба зараз гадати найгірше.
Але Штефель навіть слухати не хотів.
— Я ліпше знаю від вас. Ваше право кождому так казати. 

А  я запевне знаю, що завтра вмру.
Потім жінки післали за попом і він виспоиідався. Т а й лежить 

собі Штефель спокійно і на білу стелю дивиться. Уршель оидить 
йому в ногах і читає з великої, чорної книжки молитви за помер-



ших. Вона шепоче слова, наче в себе їх загонить — і лиш тілько 
шуму в хаті. Нарешті тихо, як у сьвято.

Кілька соняшних промінів закрадаються крізь фіранки до хати 
і граються на покривалі у синіх квітах. Підбігають до зложених рук 
Штефля, як коли би віталися з ним останній раз. На дворі все 
були з ним разом, чи зима, чи літо. Може то бути, що умираючий 
їх розуміє, бо гладить руками те місце блідо-золоте. Все були до­
брими товаришами — він і сонце, все воно його веселило, хоч 
пекло. Сіно помагало збирати, жито і пшеницю в руки вносило. 
Ба, не знав, чи в небі воно є? Таке, аби був урожай і робота на 
дві тверді руці. Як піп запевне знає, то нема. Він оповідає, що 
ніби в небі ангели ціліський день на арфах грають та співають 
алилуя. Казав йому оте на потіху, але яка йому потіха з того?! 
А  може піп таки геть не знає, або, може, для хлопів є інакше? Але 
Штефель не хоче довго гадати про надземські речі. Він дивиться 
знов на стелю, а проміні тимчасом тікають з покривала на че­
пець старої Уршель і на молитовну книжку. Нараз хорий підій­
мається і каже:

— А  поминки аби мені були в долішній гостиниці.
— Добре, — каже стара, — будут у долішній.
— Та й аби кождий, що нестиме тіло на могилу, аби дістав 

дві гальбі пива. Але памньитай, стара, най за мене по смерти люди 
не говоря...

— Вже буду памньитати, — каже Уршель.
— Як піп прощі вікаже та й усі можут забути за похорон, — 

каже Штефель і бачить, що стара добре нотує собі в голові його 
волю. Йому стає легонько, що остання його річ буде, як бог при­
казав. Нічого не буде хибувати, що порядному газді належно.

Аби не знати скілько людий ішло за деревищем, то ніхто про 
него згірдного слова не скаже, нікому шустки не винен... Хто 
буде йти попри могилу до церкви, то «отченаш» за него викаже.

То як він пригадає своє ціле житє, то видить його як на сцені, 
як чуже, інше життя.

Робота і забава — одно з другим, але робота перша. Веселість 
і смуток, молодість і старість, а понад усе найстарша земля, аби 
трималася.

Штефель не знає, яку далеку дорогу перейшов гадками, але 
як Уршель добре бачить і сьвітить дві сьвічці, що стоять на столі 
в головах.

Сьвічечки горять пирскаючи, а Штефель одним махом дійшов



до кінця своєї дороги. Уршель каже голосно «отченаш» за душі в 
чистилищі.

На дворі вечір. Грушки збудилися з тяжкого сну і галузєм 
злегка похитують; їх тінь падає на тік, на луки, аж на дорогу. 
Дорогою котиться віз зі снопами.
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ПРОМОВИ, ДРУКОВАНІ В ЗАПИСАХ 
КОРЕСПОНДЕНТІВ

ПРОМ ОВА В. С Т Е Ф А Н И К А  Н А  З Б О Р А Х  ПОЛЬСЬКОЇ 
ПОСТУПОВОЇ М ОЛОДІ В КРАКОВІ З  ПРИВОДУ 
Н А П А ДІВ ПОЛЬСЬКОЇ ПРЕСИ НА І. Ф РА Н К А  

З А  С Т А Т Т Ю  «DER DICHTER DES VERRATES», 1897 p.

Від русинів говорив Стефаник. «За свої переконання істо­
рично-літературні відповідає сам Франко. Єму свобідно мати о 
Міцкевичу свою гадку. Я єго боронити не буду, бо сам собі це 
ліпше зробить. А  скажу ліпше за ту квестію, що називаєся поль- 
ско-руска. Ся квестія ніколи не була полякам ясна. Але до недав- 
на ібула хоть одна партія межи поляками, котра <в сій квестії ви- 
сказувалася справедливо, хоть єї не знала, як решта поляки. Се 
соціалісти польскі. Як ся партія вийшла на політичну арену при 
послідних виборах парламентарних, то з тої справедливости не ли­
шилося нічо. Проти наших кандидатів радикальних ся партія по­
ставила своїх. Видко, що стан посідання не так легко може скинути 
з себе навіть поляк соціаліст. А  другий факт, як заняла до русинів 
польска партія соціалістична, се бесіда посла Дашиньского на 
зборах русинів у Відні, що були скликані русинами, аби в центрі 
держави запротестувати против різні виборчої. Посол Дашиньский 
сказав, що надужиття .виборчі були в цілій Австрії, а в східній 
Галичині лиш тому так ярко виступили, що там не було організа­
ції. Се така оборона Баденього аж файе! То войско не на те різало, 
аби розбити нашу організацію, лиш аби завести організацію. 
Видите яка логіка поляка, як забирає голос за русинів. Інших фак­
тів не навожу, але осими двома хочу вас переконати, що тепер ми, 
русини, не маємо ні одної партії польскої, щоби для нас була 
справедлива.

А  що ж дієся серед нашого люду? Хлопи наші емігрують з 
найліпшої землі, з Поділя, тепер зачинають емігрувати з Букови-



ни. Сотки їх сидить у криміналі за вибори іі чикає страшного за- 
суду. Решта, ті, що сіють і орють тепер, чують, що над ними ца­
рить якась страшна сила, котра їх хоче роздавити. Хто та сила? 
Таже при послідних виборах вони, сі хлопи, усю свою енергію 
вложили в борбу політичну, легальну, аби визволитись з тої страш­
ної сили. Повинні були вийти усі наші мужицкі посли, а вийшло 
їх три. Тепер вони сіють і орють і чують страшний нестосунок між 
їх силою політичною а їх репрезентацією. Чи в тих масах нашого 
народа горить тепер ненависть до тої сили, чи розпука і апатія то­
чить? А  хто ліпше вгадає, як Франко, а хто глубше відчує, як 
Франко, то, що тепер у нашім мужицтві горить або єго точить? 
Се можуть бути мотиви політичні до статті «Ein Dichter des V er­
rates».

ПРОМ ОВА Н А  Ш ЕВЧЕНКІВСЬКОМ У СВЯТІ В КОЛОМ ИЇ
в 1901 р.

«Бесіда Стефаника, се справжня поезія: Селянський світ ви­
силає найліпші свої сили в інший панський світ, аби вони там на­
бирались розуму і боронили потім його перед тим ворожим, пан­
ським світом. Шевченко, се перша така селянська сила, що, на­
бравши розуму в панськім світі, обернула його на оборану селян­
ського світа. По Шевченку таких сил було більше, і хлопи повинні 
радуватися, що можуть висилати з-поміж себе такі сили і повинні 
бути певні побіди, бо доки з-поміж них виходять такі люди, як 
Шевченко, Франко і т. д., доти вони не можуть загинути...»

ПРОМ ОВА Н А  Ю ВІЛЕЇ М. ПАВЛИКА У ЛЬВОВІ в 1904 р.

«Дорогий ювіляре!

Ти прости нам, що ми сьогодні зле проти Тебе приладилися. 
Не стало нам сили, аби припровадити до Тебе тих, що мають Тебе 
вітати.

Нема тут тих маленьких дітей, що мерзнуть в солом’яних буд­
ках, як батьки їх оббирають панську кукурудзу. Ані тих хлоп­
чиків підростків нема, що дозирають своїх сестер в тяжкій сла­



бості і сто раз на день подають води, а темної ночі плачуть в куті 
перед страшними сестриними привидами.

Не поклониться Тобі нині тота жінка, що, йдучи на роботу, 
бере на плечі колиску з хорою дитиною і свічку в пазуху, аби воно 
без світла не умерло. Не такі у нас бистрі очі, аби ми доглянули 
той маленький огник серед темряви піль, не такий слух, аби вчути 
мамин Стогін.

Не розкажуть Тобі сьогодні всі тоті, що поверталися із-за мо­
ря, своїх пригод і своего жалю за рідною стороною.

Ні, не прийдуть Тебе привітати всі тоті, що з малої дитини 
шукають притулку, що всіма дорогами ранили свої босі ноги, а 
правди з серця «е викинули на дорогу.

Та ще на поклик Твоего імені вони прийдуть і як почують Твоє 
житє і діла, то в їх серцях зродиться нова віра і нова пісня, а Ти, 
слухаючи тої пісні, аж годі простиш тяжкі кривди, які заподіяли 
Тобі твої земляки.

А  сьогодні нам, Твоїм учням і приятелям, прости за отсю хо­
лодну і чемну публіку Твого ювілею».

ДЕПУТАТСЬКИЙ ЗВ ІТ  В. С Т ЕФ А Н И К А  16 СЕРПНЯ 

1908 ,р. в с. УСТЄ Н А Д  ПРУТОМ

«Справоздання посольське тов. Стефаника відбулось 16 серпня 
с. р. в У с т ю  н а д  П р у т о м .

В своїй палкій промові тов. Стефаник представив в загальних 
рисах теперішню ситуацію політичну, в котрій верховодячі круги 
шляхти польської в зв’язі з горсткою рублехапів-москвофілів на­
важилися всякими способами здавити визвольний рух нашого на­
роду. А  що не обійшлось без немалих жертв в сій борбі політич­
ній, свідчать події в Лядськім, Горуцьку, Коропці і Чернихові. Не 
дивно, отже, що в виду таких на нашім народі роблених насильств, 
з розпуки гаряче серце молодця повзяло убійчий замах на най­
вищого достойника, за все відвічального в нашій нещасній країні. 
І хоть сей спосіб борби з нашими ворюгами уважати треба за не­
відповідний, то все ж не повинні-сьмо остигати в сій кипучій бо­
ротьбі, не датись тим переслідуванням наших верховодів, зміряючи 
до ще більшого пригноблення нашого визвольного руху, які з при­
воду атентату на гр. Потоцького тепер настали.

Відтак перейшов тов. Стефаник до діяльності державної ради 
в послідній сесії, представив борбу клерикальних партій з партіями



поступовими і розповів про важнішії справи, ухвалені парламен­
том (бюджет, підвищене контингенту ландвери, полекші для воя­
ків, справа обеэпечення на старість і на случай каліцтва). Доклад­
ніше обговорив тов. посол боротьбу наших послів з польським 
колом при обговоренню наглячих внесень українського клубу.

Борба ся — казав наш посол — закінчилася вправді повален­
ням наших внесків, але і противники наші не вийшли з неї побід- 
никами: їх значіння в парламенті зістало підкопане, а світ дові­
дався про кривди нашого народа і кождий неупереджений пере­
конався, що на нашім боці правда. Не дивно, отже, що тепер усі 
польські газети заговорили про згоду з руеинами-українцями. 
Згода буде однако аж тогда можлива, як поляки зречуться верхо­
водства в Галичині і стануть тогди з нами як рівні з рівними пе­
реговорювати. Наконець представив наш посол свою діяльність, 
вичисляючи поставлені ним внесення і інтерпеляції і обговорюючи 
заходи, які робив в інтересі своїх виборців».

ВИСТУП Н А  З 'ЇЗ Д І  РА Д И К А Л ЬН О Ї П А РТІЇ в 1909 Р. 

в ТЕРН О П О Л І

По живій дискусії над справою організації партії забрав по- 
сліднє слово тов. Василь Стефаник (в залі запанувала велика 
тишина і поважний настрій всіх присутніх).

«Про все ми тут радили, багато дечого сказали, а забули про 
найкращих синів України, які ціле своє житє, найкращі свої скар­
би посвятили свому народові. Один наш товариш сидить тепер в 
тюрмі, відірваний від світа, від рідні, а загнала його сюди надмір­
на, гаряча любов для хлопського народу, рішучий протест проти 
гнобителів та катів робочого люду: «За вибори, за Каганця, за 
нашу кривду» (Присутні стають з місць)... (п’ять рядків конфі­
сковано цензурою. — Ред.).

«Другий син народа, велет, стовп у нашій літературі, Іван 
Франко, що своїм мозком кормив українську суспільність, котрий 
свої найкращі, юні літа посвятив радикальній справі, — тепер ле­
жить на смертельнім ложу, затроєний випарами рутевського багна 
й невдячності. Се той, що з надмірного напруження ума стратив 
власть нормального думання.

Франко наш найкращий провідник, наш учитель, ясне сонце 
на українському небі, і ми його не можемо забутися як [це зробили]



національні демократи, вибираючи його почетним членом «Просві­
ти». І тепер, як він в своїй слабості каже до своєї жінки: «Мамо— се 
вони, се мужики, я з ними» — тепер і ми скажемо: Франко наш. 
Ми з ним».

Довго не вмовкали грімкі оплески, а з очей слухачів котилися 
по лиці гарячі, щирі сльози».

ПРОМ ОВА Н А  ЗБ О Р А Х  СЕЛЯН с. РУСОВА 
13 ЧЕРВНЯ 1909 р.

«Позаяк на зборах малося обговорити важну для Русова спра­
ву, будову власного дому «Народної Спілки», виділ устроїв збори 
публічні і запросив на них п. посла Василя Стефаника. Збори від­
булися 13 червня с. р. О год. З пополудні отворив збори Василь 
Вахнюк, покликуючи на предсідателя Николая Ахтемійчука а на 
писаря Стефана Дідуха.

Перший зголосився до слова п. В. Стефаник. На вступі за­
значив, що на збори явилось замало людей, з сього виходить, що 
решта, крім сеї горстки, не інтересується громадськими справами. 
Як так, то в Русові за тих 15 літ не зайшла жадна зміна, хіба та, 
що вийшло до 500 душ до Америки, а хлопські «табулі» покри­
лись чорними плямами: довгами. Решта не змінене. Загал нашого 
мужицтва, прибитий нуждою та темнотою, зневірився у свої сили— 
їдучи до Канади, красні співанки з туги співає.

Що кому говорити так, як 'головою о мур. «А я вже тільки бив 
головою о мур мужицької впертості до просвіти і злуки... і — мур 
стоїть, як стояв, а я ходжу з розбитою головою і закривавленим 
серцем. І нам, що вас любим і для вас працюєм, лишається одно: 
або зробимо з вас мужиків народ, або упадем... Подумайте, яка зав­
дана: з мужиків — народ.

«Я, ваш син, скажу вам усю правду: дивіться на німців і че­
хів... Таже там усі належать до товариств, усе доконують спіль­
ними силами, жаден не ходить самопас. А  ви оден дім собі самим 
не годні збудувати. А  чому? бо ви ще заблизько стоїте коло паи- 
щизняних часів. Вам як уряд скаже (з  багнетом), то ви несете 
завиті гроші у хусточці-платинці милями, аби віддати на будову 
камениць... І що тобі, хлопе, з тих домів-камениць, що їх побуду­
вав своїми грішми? Яке маєш там право? В церкві тебе ганьблять, 
в школі діти твої б’ють за краков’яки, у місті нігде, у жаднім уря­
ді, ні ти ані твоя рідна мова не має пошанівку. І ти мовчиш? Ти,



що все то своїми мозолями двигнув, а свого дому, де тобі ні віт, 
ні староста, ні піп нічо не годен зробити, де ти свобідний і поша­
нований — не годен побудувати ?!

Брате, ти думаєш, що ти у своїй хаті свобідний? Н і— тобі 
здається, що ти вільний. Лиш обчисли, кілько то до твого нумеру 
щовеони і осені усяких драбуг приходить і ти їх оплачуєш... По­
міркуй: ти вільний, чи чиновник-комірник? А той дім народний 
був би протестом мужицьким проти тих реляцій, які шлють ста­
рости намісництву про «чорний народ» — то був би пам’ятник, по­
ставлений самим собі.

Я вже сивію... і жию надією на поколінє молоде.
Я жду!..»
Слухаючи слова тої сумної правди, висказані чо лов іко м - му ж ч - 

колюбцем, що знає наскрізь душу нашого мужика, — не одному 
сльози стали в очах. А  мужики, слухаючи свого сина з «розкро- 
вавленою головою», — під вагою тих слів задубіли, і коли він 
скінчив, то тихо-тихо було, як у глуху північ.

ПРОМ ОВА Н А  Ш ЕВЧЕНКІВСЬКОМ У СВЯТІ в с. РУСОВІ
10 ТРА В Н Я  1914 Р.

«Перед 100 роками на українській землі в мужицькій хаті вро­
дилася дитина, що спричинила відродження українського народу. 
Вродилася вона серед сліз і жалю їв хвилині, коли наші ворюги 
були певні, що до труни українського народу мають ще лиш один 
цвях забити і вже його зараз поховають. Шляхта і попівство від­
цуралися були тоді свого народу, а лишився тільки сам мужик. 
Кріпачка зродила Тараса і викормила кріпацьким кормом, а він 
видвигнув мужицький народ на висоту, по якій тепер ступасмо. 
І коли великі люди дають зміст народам, то Тарас дав його укра­
їнському народові. Читайте Шевченка, а там отворена вам ціла 
проява, історія і душа українського народу. Там є найкращі скарби 
українського народу. І доки наш нарід за своє визволення боро­
тися буде, доти той кріпацький син стоятиме перед очима вашими, 
ваших дітей, внуків і правнуків. Там для всіх міліонів українського 
народу велика книга мудрості, книга любові до України. Він си­
дів десять літ у неволі за вогненне своє слово, котрого всі царі 
докупи задушити не годні. В його словах показана нам далека- 
далека дорога до нашої майбутності. Читайте його слово, шукайте 
тої дороги, йдіть нею, щоб з вас були люди найтвердші. Беріть на



коліна діти ваші, як їдете до Канади, та впоюйте в них слово 
Шевченка. З  Шевченка набирайте карності, відшукуйте квіти кра­
си, а будете кращі і эближитеся до сходу нашого сонця, і всі ми 
опинимося в вільній... Україні».

ПРОМ ОВА Н А  СВОЄМУ Ю ВІЛЕЇ 
26 ГРУДНЯ 1926 р.

«Ви мене величаєте. Але не слушно. Я писав те, що серце спі­
вало. І половину цього, що написаів, я, коли б міг, зчеркнув би. 
Кажуть, що я песиміст. Але це неправда. Я оптиміст. Я предста­
вив ваше темне життя і представив ваш настрій. І все те страшне, 
що є в ньому, а що так болить мене, писав я, горіючи, і кров зі 
сльозами мішалася. Але коли я найшов у ваших душах такі слова, 
що можуть гриміти як грім, і світити як зорі — то це оптимізм. 
Більше описати не можу, бо руки трясуться і кров мозок заливає. 
Приступити ще ближче до вас — значить опалити себе. А  щодо 
моїх політичних поглядів, то я радикалом завжди був і... буду».

З  РО ЗМ ОВИ В. С Т Е Ф А Н И К А  З  СП ІВРОБІТН ИКА М И 
Г А ЗЕ Т И  «ДІЛО» в 1927 р.

«Ті ваші «Листи з села» таки вигнали мене з мого села. Кож- 
дий день, коли приходила газета, мені здавалося, ніби мене хтось 
обливає гарячою смолою. Чи ви, люди добрі, їздите коли «а село
і розмовляєте з нашими селянами? А варт було б вам купити собі 
абонентну картку на залізницю і провітрювати свої голови при­
наймні раз на тиждень. Не тим свіжим повітрям, яким хочуть ди­
хати міські пани влітку, а звичайним мужицьким сопухом з курної 
хати і вонючої клуні. Яке щастя, що наш мужик не слухає вас, 
а має свій розум, твердий як той пясгук, що підкладає під голову 
замість подушки. Хто вам казав, що наше село підписується під 
вашими програмами та резолюціями? Воно чує носом через усі 
перелази, що за вашими нібито масними словами ховається ба­
жання знайти спільну мову з польськими панами. Воно знає, що 
як довго існуватиме панська Польща, наш селянин не одержить від 
неї землі. А  без землі йому — камінь на шию і просто у воду. Зем­
лі йому не дасть і не продасть ніхто, а він мусить сам собі її взяти. 
Революція на великій Україні показала нам, коли і як це робить­
ся... Та єдина Україна, яка існує у світі, створена не вашими з’їз-



дами і не вашими статтями. Але ми, мужики, не боїмось більшови­
ків, бо всі ми більшовики в душі, хоч нам часто страшно робиться 
від цього слова. Поляки часто пуджають нас більшовиками, а ми 
знаємо, що це їм вони спокійно спати не дають. Пани, як то ка­
жуть, хіба, помилившись правду говорять, та не треба нам пан­
ської правди».



ІНШІ РЕДАКЦІЇ  ТА В А Р І А Н Т И



.



А В Т О Б І О Г Р А Ф І Ч Н І  Т В О Р И

А В ТО БІО ГРА Ф ІЯ

А . Первісні варіанти в основному тексті

Стор. 10
ряд. 10— 11 Замість: дідьків та відьм було почато: нечистої

[сили].
ряд. 22 Замість: Розказував Процеві, що мій батько було: Почав 

Процеві розказувати, 
ряд. 29 Замість: не перехрестимося, і то три рази було: не пере­

хрестимося по [три рази], 
ряд. 30 Замість: ревів з радості було: радів.

Стор. 13
ряд. 10 Замість: бо образок було: бо [1 нрзб] образок, 
ряд. 14 Замість: Під плотом моєї кватири сиділа було: Під пло­

том моєї кватири була.
Стор. 18

ряд. 2 Замість: бо мови парламентарні було: бо про[мови] пар­
ламентарні.

Б. Чорнова редакція

То мій батько Семен та матір Оксана повмирали та ще мої 
братя Юрко і Володимир та сестри Марія та Параска. Всі, мо­
лодші від мене, крім Марії, що була на два роки старша '. Тепер 
я маю з близької родини чотири сестрі та одного брата від мачихи. 
Моя жінка Ольга з Гамораків вмерла на початку року 1914 і

1 Замість: що була на два ро:;и старша було: що була на два роки від 
мене старша.



оставила мені троє хлопців. Семен тепер на Львівськім університеті 
та Кирило і Юрко в VI класі гімназії в Коломиї. Я лишився вдів­
цем. Се минувшість і теперішність моєї родини в числах.

З  розмови моїх батьків я дитиною вже дізнався, що маю йти 
до школи. Батько мій, як заможний мужик, жив в приязні з місце­
вим поміщиком Иосифом Теодоровичем. Се був гарний на той час 
чоловік, учасник повстання Гарібальді і Польського р. 1863. Він 
намовив батька давати найстаршого сина до школи. Підставою і 
за охотою було те, що дуже добре «бравси очинашу». З  тими мо­
литвами був для мене і старшої сестри Марії великий клопіт. 
Мати по буднях тяжко працювала, і коли ми пригонили вечером 
товар з поля, то зараз засипляли і нас з сестрою будили до вечері 
та все ми вечеряли, а вечірніх молитов таки не хотіли говорити під 
проводом матері. І моя бідна мати знайшла спосіб. Кождої неділі 
перед вечером проводила нам молитви до другої неділі, сім пре­
довгих молитов і ще клячати. Там на ввгоні діти пустують, а ми 
як спутані клячимо. Та по всіх молитвах ми діставали як нагороду 
або цукру по букаті, або білих книшиків. Зараз ми вибігали на 
вигін і бавилися з другими дітьми аж до смерку. Це з богом, та 
ще гірше було з чортом. У нас було скілька наймитів старших і 
малих хлопців. Жив я з ними все в найбільшій дружбі — виносив 
їм батьків тютюн, солонину та все те, про що мене просили. З а ­
те вони мені розказували байок, показували місця, де ночують відь­
ми, де показуються мерці, і де головні чорти мають свої сховки— 
вони ж всіми тими відьмами, мерцями, потопленими командують. 
Найбільше мене обходило те, що моя мама все те дідьче кодло кор­
мила і ним опікувалася.

— Ти, Васо, ти прикиньси, що спиш та чикай, поки мама не 
йде спати, то будеш видіти, що вона в мисочки накидає страви і 
не солит і вінооит щезникам на під.

Своєю дорогою, ще ніколи я не міг дочекаться, а б и .....................
і

...........................‘ оипляв борше. Т а найгірше було, як мій батько
спровадив до стодоли киратову молотілку.

1 Кілька рядків рукопису попсовано.
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Тоді таких чортів у стодолі наплодилося, що вночі перехожі 
дуже далеко обходили наше подвір’я. Мені малому не було де і 
побавитися навіть вдень. Всюди чорти і всяка нечиста сила і в 
хаті, і в стайні, і в стодолі, і в садку — всюди. Я врешті плакав 
і просив маму, щоби во 1



П О Е З І  Ї В П Р О З І

АМ БІЦІЇ

А . Первісні варіанти в основному тексті

Стор. 38
ряд. 7 Замість: Всякай у невинні душі, як каплина роси було 

почато: Всякай як каплина [роси] 
ряд. 8 Замість: Біжи, як намєтности мої було почато: Гони мене

Б. інш а редакція 

САМОМУ СОБІ

Ти будь у мене як небо осіннє уночи тверда. Будь чиста як 
плуг, що оре. Будь мамою, що нічки темненької дитину хитає та 
тихонько, тихісенько до сну приспівує.

Вбирайся як дівчина рано вбираєся; як виходить у сад до ми­
лого і так ще вбирайся.

Шепчи до людий як ярочок до берега свого шепче.
Ломи як блискавка, що найдусшого дуба палить і коле.
Плачь як ті міліони плачуть, що тінею по світі вандрують.
Біжи як намєтности мої, що їх більше батогів гонить як сонце 

має проміня, лови чужі намєтности та сплітайся з ними та й ра­
зом опалюйтеся.

Як знеможеш, то сядь на вербу та дивися на став тихий.
Така будь, моя бесідо!

ЧАРІВНИК

А. Первісні варіанти в основному тексті

Стор. 39
ряд. 12 Замість: стражучий було: утомлений
ряд. 21 божими вписано.
ряд. 24 Замість: Га, га! було почато: На



Б. Уривок іншої, пізнішої редакції

Ч А РІВ Н И К

Хто мене гріє, хто мене ще любить?
Дайте горячі долоні!
Дайте огню з серця.

Я повалений, вбитий страхом як півмертвий, що ноги му гріють. 
Тремчу, ох, незнаними горячками.
Дрожу перед острими, морозними стрілами пропасниці — гна­

ний тобою, думко!
Некликана, закрита, страшна!
— Ти, стрільче з-поза хмар!
Я ражений тобою!
Ти, насмішливе око, що дивишся на мене з темноти '.

О Л Ь ЗІ ПРИСВЯЧУЮ

А . Первісні варіанти в основному тексті

Стор. 40
ряд. 5 Після: з ясел було: журавлі
ряд. 9 Замість: лижки тарахкотять було почато: м[иски] 

Після: тарахкотять було: очі 
ряд. 10 Замість: Сирота тисне голову було: Сирота сперла куче­

ряву голову

Б. Початок іншої, можливо першої, редакції 

О Л Ь З І

Перелазами дівчата на стежки сходять і йдуть до дому, а за 
ними летить пісня парубоча. А  котрих двоє йде, то йдуть дорогою
своєю.

В. Початок другої редакції

Перелазами перелазять, стежками веселі дівчата йдуть до дому. 
А  їх здоганяє пісня 2 парубоча. Тота пісня, що співається на весні 
інакше і в літі інакше.

Вівці коло воріт блеють, місяць розгорається...
І чого ти, серце моє, дрожиш у вічній пропасниці? І чому ти, 

серце моє, не тріснеш?

1 Слідуюча сторінка автографа не збереглася.
2 Замість: А  їх здоганяє пісня було• А  аа ними.



Коло стола вечеряють, лижками тарахкають, пазухи обливають, 
мама їх словами картає. Сирота тисне кучеряву голову до острого 
одвірка і щось давне собі нагадує. Чути молитви з діточих грудий, 
кожде слово *.

У В О ЗД У Х А Х  ПЛА ВАЮ ТЬ ЛІСИ

А . Інша редакція

Б е з  з а г о л о в к а

У воздухах плавають ліси а серед них села. Над заходом гори 
хмарів стали каменем. Осінні хмари. Якби розбив ті гори, то би 
став старший від сонця той. Був би батьком звіздам 2, бо їх бо­
гато за тими хмаровими скалами. Якби-м розбив ту скалу, що душу 
мою сковала! Ліси би зашуміли, села би засьпівали. У душі моїй 
закований сьпів і шум.

З -за  мо[л]одости та є там сопівка, що сумно виграває. Тогди 
луг до схід сонця хилився як зачував ту сопівку.

Ще є там шум листочків придорожних. Йду я за вівцями 3, а 
вони шумлять, аби вівця в шкоду не забігла. Заковані4 там слова 
коханки. Файні як найкрасча5 співанка житя.

Лиш аби сопівка зажила, лиш аби мої вівці повернули та аби 
коханка заговорила!

Я би розбив ту скалу і не нагодувався як сонце.
З і скали тої вилетіла би дівчина у біленькій сорочці.
Ліси би єї вздріли та й зашуміли, села би вздріли та й заспівали.

Б . Інша редакція 

І

У воздухах плавають ліси а серед них села.
Гори як береги для сего моря.
Над заходом гори хмарів станули та й закаменіли. Сонце як 

коли би з него кров стекла. Саме бліде і проміні такі.
Воно засунеся за ті скали над заходом. Обійде як злодій і про- 

крадеся.

1 Слідуюча сторінка автографа не збереглася.
2 Замість: Був би батьком звіздам було: Був би татом звіздів.
3 Замість: Йду я за вівцями було: Гонив вівці по дорозі.
4 Замість: Заковані було: Заперті.
5 Замість: найкрасча було : найкраща.



Якби розбив хто ті гори облаків, то би став понад сонце. Був би 
причиною нових ясних зір, бо їх богато закованих у тій хмарі.

Якби-м розбив ту скалу, що душу мою сковала! Ліси би зашу­
міли, села би засьпівали! Там є закований голос сопівки. Луг до 
сходу хилився як та сопівка грала.

Сидить там у темници шопот листків придорожних. Листки ше­
потіли, аби мої вівці в шкоду не забігали.

У тій неволи закляті слова коханки. Файні як спів усего житя. 
Лиш аби сопівка заграла, лиш аби вівці мої повернули, лиш аби 
коханка заговорила! Але душа сидить у тій скалі як злодій. Не 
вилетить з розбитої скали дівчина у біленькій сорочці. Не зашу­
мить ліс до неї, село єї не заспіває.

ГОРОДЧИК ДО  БОГА РИДАВ

А . Первісна редакція

Б е з  з а г о л о в к а

Городчик до бога ридає: сонечка, ой сонічка
Підіймеся біла рожа запросить сонічка та й хилить жмит біло­

го цьвіту понад жовте своє листє.
Ще не набулася я на сьвіті, я ще лиш біла, як сьніг біленька 

та й вже усихати!?
Краями мій цьвіт застиває. Чую мороз у серці моїм, у тім жов­

тенькім квіті 2, що студені краї закривають 3.
Вітер перли з мене зриває. Цяточка роси зійде 4 на квіті, а ві­

тер 5 єї стрясе, а земля єї прожирає.
Стану я така як бучок отой, що коло него виростаю.
Сонічка 6, сонечка!

Б. Інша, пізніша редакція

Б е з  з а г о л о в к а

Городчик до бога ридає: сонечка, ой сонечка!
Астри та вони богато уміють терпіти, а вони також посхиляли 

голови та й ридають: сонечка!

1 Замість: сонечка, ой сонічка було: сьвітла, сьвітла
2 Замість: квіті було почато: ц[віті]
3 Далі було: А  ще я нікого не вколола тернинкою.
4 Замість: Ц яточка роси зийде було: Ц яточка роси впаде
5 Замість: а вітер було: а вже вітер
6 Замість: Сонічка було: Сонечка



І біла рожа підіймає квіт та просить сонечка. Ще не докаже 
просьби, а вже хилить жмит цьвіту понад жовте своє листе. Каже 
вона

Ще не набула-м ся на цім світі, я ще біла, як сьніг біленька 
тай вже усихати?!.

Краями цьвіт мій застиває. Чую мороз аж у серци, у тім жов­
тенькім листочку, що ще побіліти має.

В полуднє надходиш, сонце, та мене від смерти збавляєш. 
Лиши вже най умру, бо вночи зорі з мене насьміхаються. Ми­
гають очима, як царівні на просту дівчину.

Або ліпше, сонечко боже, дай най ко я розцвитуся. Прийди 2 
зранку до мене та будь до ночи.

Я зорі перейду, бо людям білою рожою зацвиту.
Не послухало сонечко, а рожа схилила голову та потихоньки 

ридала: сонечка, ой сонечка.

В. Початок іншої редакції

Б е в  з а г о л о в к а

Як коли би ридав сонечка той городчик, що в кутику сперся. 
Зелений барвінок по земли стелиться, жовтий3 гвоздик, що по 
тернині у гору ся знимає, біла півонія, що на вишню ся похилила. 
Сонечка ридають, ой сонечка. Вітер спадає з листом оріховим та 
барвінок до землі липне, гвоздик на тернину опадає, півонія виш­
ни на[шіптує] 4. Безсильні 5, їм би сонечка, ой, сонечка.

Г. Початок іншої редакції

Б е з  з а г о л о в к а

Під плотом коло верби городчик мужицкий. Барвінок сте­
литься землею, жовті гвоздики бадилє похилили а біла півонія по­
червоніла.

Сонечка, ой сонечка ридає мужицький городчик 6.

1 Замість: каже вона було: каже рожа
2 Замість: Прийди було: Прийде
3 Замість: жовтий було: та жовтий
4 Замість: півонія вишни нагшіптує] було: півонія д'вишні на [хилилаєь]
6 Замість: Безсильні було почато: Як
6 Далі було: а. Під плотом тулиться верба, кидає на него сухе листе
б. Під плотом тулиться верба, кидає сухе листе



Городчик до бога ридає: сонечка, ой сонечка 
Зелений барвінок землею стелиться, синого квіту не має. Жов­

тий гвоздик до плота тулиться, квіт усихає.
Біла півонія до вишні хилиться тай застиває.
Сонечка, ой сонечка! 2.

, Вітер спадає з верби і листя сухе спадає.

Е . Пізніша закінчена редакція. (Автограф не має кінця)

Б е з  з а г о л о в к а

Зівяв коло плота3 мужицький городчик. Жовтий гвоздик по­
хилився 4 до зеленого барвінку тай біла півонія склонилася.

Сонечка, ой сонечка! Вітер спадав з верби і єї за собою про­
вадив, аби розвіяти зелений барвінок, аби гвоздик поломати та й
півонію.

Сонечка, ой сонечка.
Літі дівчина квіти зривала, барвінок золотила та сьміялася в 

городчику. Збирала до купи усі гвоздики і проти сонця ставила 
та й барвінкови співала, півонію до губів тулила.

Як сонечко, як сонечко...
Мотилі зліталися разом з промінями та говорили барвою своєю 

за ті чуда 5, що далеко, далеко за мужицким городчиком.
Аж під сонечком.
Червоні вишеньки 6 падали.

вночи
А . Первісні варіанти в основному тексті

Стор. 43

ряд. 1 Твої вписано.

1 Замість: сонечка, ой сонечка було почато: ой [сонечка].
2 Далі було почато: Давно
3 Замість: коло плота було: у кутику коло плота
4 Замість: похилився було: хилиться
6 Замість: та говорили барвою своєю за  ті чуда було почато: та гово­

рили за  [ті чуда]
6 Замість: Червоні вишеньки було почато: Лист горіха



ряд. 14 Замість: звізди було: звізду 
ряд. 21 Замість: як стадо филь було: як филі

Припливу з стадом до тебе, любий, як стадо филь синих 
моря д’нам припливає вписано. 

ряд. 24 Замість: зродили було: вродили 
ряд. 29 Замість: схилився було: похилився

Б . Інша, вначно відмінна редакція

У М ІСЯЧНІМ  СВІТЛІ

Сиділа біля 1 корчика білої рожі. Коло ніг хиталися астри. 
Один тримала у руках і губами вимикала червоний квіт. Вітер 
визбирував і тікав у верби з тим квітом.

Місяць потихоньки вандрував по небі. Ховався за окрайці білих 
хмар, робив з ним шовки білі, перетикав сріблом і кидав звіздам. 
Звізди протягали свої проміні до тканин місяцевих і тремтіли з 
радости.

Дивилася на небо і тратилася, блукалася серед своїх споминів. 
Срібні проміні сповзали з єї чорного волося і спадаючи в’язалися
з тими ночами2, що давно, давно проминули. Склонила голову і 
нагадувала собі одно по другім.

У таку ніч, як ся, він сидів коло неї, [го]ворив до неї і розва­
жував. Ще як [чу]ла голос: є в мене поле, шир[окі ни]ви що 
рожі зродили колючі. [А по]при ниву, все у долину ру(чай спли]ває.

Т а м 3 те[пер підеш] на ту ниву. Ни[ва ся вклонить] ручай 
в но[ги впаде].

РА Н ЕН ЬК О  Ч ЕС А Л А  ВОЛОСЯ

А . Інша редакція 

Ч Е С А Л А  В ОЛОСЯ РА Н Е Н Ь К О

Чесала волося раненько. Крізь вікно тиснулися проміні осінні. 
Сповзали з волося як срібні кругленькі ниточки з брили золотої 

Чисала волося, а широке листе оріха під вікном хиталося 4 пово­
леньки і перегонило проміні з одної шибки в другу.

1 Замість: біля було: коло
2 Замість: з тими ночами було почато: у [тих ночах]
3 Замість: Т ам  те[пер підеш] було: Т ам  пійдеш
4 Замість: хиталося було почато: проходи[ло]



Шум оріха вкрадався в єї гадки. Помаліще, помаліще совала 
гребенем — та й лишала гребінь у волосю.

Сперлася обома руками на стіл а волося впало. Заслонило 
плечі і крісло.

Спадало як водопад золотих филь би спадав. Т і филі золоті 
спадаючи вижолобили собі дорогу і підмивають тепер дальше шию.

Чиста, сполокана, як камінь білий, тота шия.
«От осінь вже. Чи ти, листе, шепчеш, що він вже мене не 

любить? А  може1 ти за людьми говориш, що я пропаща, що 
дала-м ся на підмову. Або приносиш єго гадки, що я старіюся та 
не можна мене любити? Скажи, скажи, горішку, що ти шепчеш?»

Склонила голову на білі руки. Жмит волося впав і закривав 
сині лінії 2, що ними руки уткані.

«Скажи ж бо горішку, скажи небоже».
Т а й заридала. Сльози текли по руках як колиби каплі 3, що 

відірвалися від водопаду. А  за вікном шепотів оріх широким ли- 
стєм: з весною прийде твій милий.

1 Замість: А  може було: І може
2 Замість: лінії було почато: малю[нки]
3 Замість: як колиби каплі було почато: як колиби шум[іли]



П Р И М І Т К И





А В Т О Б І О Г Р А Ф І Ч Н І  Т В О Р И

А В Т О Б ІО Г Р А Ф ІЯ

Д рукується за  рукописом, що зберігається в Інституті літератури’ 
ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф. 8 №  1).

Рукопис чистовнй, написаний хімічним олівцем на 28  аркушах білого 
паперу ІП 4° (текст з  одного боку), до дев’ятої сторінки —  автограф, а далі 
писаний рукою сина Стефаника —  Семена.

Вперше надруковано, за  цим же текстом, в книжці В. Стефаника «Твори», 
друге видання, Д В У , 1927, стор. 2 5 — 34.

В Інституті літератури зберігається також  чорновий початок цієї автобіо­
графії (ф. 8 №  2 ) , писаний хімічним олівцем на звороті бланка. А втограф  
обривається словами: «Я  врешті плакав і просив маму щоби во...». Увесь цей 
текст подається в розділі «Інші редакції та варіанти».

Д ата  рукопису: «Русів, 9 лютого 1926 року».

Г а м о р а к  О л ь г а  (1871  — 1914).

М а р т о в и ч  Л е с ь  (1 8 7 1 — 1 9 1 6 ) — революційно-демократичний пись­
менник, найближчий друг В. Стефаника, якому він присвятив кілька статей- 
споминів.

П а в л и к  А н н а  (1 8 5 5 — 1928) —  сестра М ихайла П авлика, за  профе­
сією швачка, відома учасниця демократичного руху в Галичині та перших 
соціалістичних процесів, під час яких були засуджені Ф ранко, П авлик та ін.

П л е ш . к а н  І в а н  (?  —  1902) —  маловідомий поет, приятель і свояк
В. Стефаника.

Б а ч и н с ь к и й  Л е в  (1 8 7 2 — 1 9 3 0 ) — приятель В. Стефаника шкільних 
років, адвокат, пізніше —  один з  керівників дрібнобуржуазної радикальної 
партії в Галичині.

У с п е н с ь к и й  Г л і б  І в а н о в и ч  (1 8 4 3 — 1902) —  російський пись­
менник революційно-демократичного напряму, який серед белетристів-народ- 
ників займав своєрідну позицію; мав великий вплив на творчість В. Стефа­
ника.

Б о р к о в с ь к и й  О л е к с а н д р  (1 8 4 1 — 1921) —  директор гімназії в 
Дрогобичі, член буржуазно-націоналістичної партії народовців; пізніше був 
редактором буржуазно-націоналістичної газети «Діло».

Ф р а н к о  І в а н  (1 8 5 6 — 1 9 1 6 ) — великий український письменник, учи­
тель і друг В. Стефаника.



М о р а ч е в с ь к и й  В а ц л а в  (1 8 6 7 — 1 9 5 0 ) — видатний учений, доктор 
біологічних наук. П ісля во зз’єднання західноукраїнських земель з  Радянською  
Україною і до смерті —  професор Л ьвівського ветеринарного інституту; при я­
тель В. Стефаника, перекладав його твори на польську мову і писав про нього 
критичні статті. Лиш илося велике листування В. Стефаника з  В. М орачев- 
ським і його дружиною Софією Морачевською-Окуневською.

М о р а ч е в с ь к а - О к у н е в с ь к а  С о ф і я  (1 8 6 6 — 1925) —  дружина
В. М орачевського, перша жінка-лікар в Австро-Угорщ ині, близька приятелька
О . Кобилянської і В. Стефаника.

П ш и б и ш е в с ь к и й  С т а н і с л а в  (1 8 6 8 — 1927) —  польський пись- 
менник-декадент, один час був редактором ж урналу <^Zycie»l в якому друку­
вались переклади окремих новел В. Стефаника.

О р к а н  В л а д и с л а в  (1 8 7 6 — 1930) —  видатний польський письмен­
ник прогресивного напряму.

В и с п я н с ь к и й  С т а н і с л а в  (1 8 6 9 — 1 9 0 7 ) — видатний польський 
поет і драматург.

К а с п р о в и ч  Я н  (1 8 6 0 — 1 9 2 6 )— видатний польський поет і перекладач 
прогресивного напряму.

Т е т м а й є р  ( П ш е р в а )  К а з і м і р  (1 8 6 5 — 1940) —  польський поет і 
новеліст, декадент, автор книги «Н а скелястім підгір’ї».

Д а ш и н с ь к и й  І г н а т  (1 8 6 6  —  ? ) — в 90-х роках один з правих ліде­
рів польської соціал-демократичної партії Галичини і С ілезії; пізніше був 
одним із керівників об’єднаної польської партії соціалістичної (правої). З а  
часів буржуазно-поміщицької Польщі був маршалком сейму. Знайомство
В. Стефаника з  Дашинським припадає на ранні роки політичної діяльності 
останнього. Вже в 1895 р. Стефаник в статті «Польські соціалісти як рестав­
ратори Польщі о<1 т о г г а  <1о т о г г а »  (див. прим, до цієї статті на стор. 197) 
виступив з  гострою критикою націоналістичної позиції Дашинського.

Г а м о р а к  К и р и л о  (1 8 3 5 — 1 9 0 9 ) — священик, тесть В. Стефаника.
Б у д з и н о в с ь к и й  В я ч е с л а в  (1 8 6 8 — 1 9 3 4 ) — публіцист, в 90-х 

роках був редактором газети «Громадський голос», а потім газети «П раця»— 
органів дрібнобуржуазної радикальної партії.

Т Р О Х И  А В Т О Б ІО Г Р А Ф ІЇ

А втограф  невідомий.
Д рукується за першодруком —  зб. «Дорога». «Василеві Стефаникові у 

60-ліття його дороги ж иття». Д одаток до газети «Громадський голос», 1931, 
№  17.

1931 роком датуємо на підставі першодруку.
Ч е р е м ш и н а  М а р к о  (1 8 7 4 — 1927) —  літературний псевдонім Івана 

Семанюка —  видатного демократичного письменника, друга В. Стефаника, 
який народився в с. Кобаки, Кутського району, Станіславської області.



П Е Р Ш И Й  Т В ІР  Л Е С Я  М А Р Т О В И Ч А

А втограф  невідомий.
П одається за  першодруком —  В. Стефаник, «Т вори», друге видання, 

Д В У ,  1927, стор. 314— 316.
Д ата  написання —  25  ж овтня 1916 р.
Г е р а с и м о в и ч  І л я р і й  —  голова гуцульської ремісничої спілки в К о­

ломиї в 80 — 90-х роках минулого століття. Член дрібнобуржуазної радикаль­
ної партії в Галичині.

Д а н и л о в и ч  С е в е р и н  (1 8 6 1 — 1939) —  адвокат у Коломиї, свояк
В . Стефаника. Н алеж ав до правого крила радикальної партії в Галичині і 
займав ліберально-народницькі позиції.

П а в л и к  М и х а й л о  (1 8 5 3 — 1915) —  видатний діяч демократичного 
руху в Галичині, близький друг і співробітник Івана Ф ранка, редактор ж ур­
налу «Н арод» і газети «Громадський голос».

Р у д о л ь ф  —  син австрійського цісаря Ф ранц а-йосиф а II.
Л е с ь  М а р т о в и ч  помер не 13, а 11 січня 1916 р.

Л Ю Д М И Л А

А втограф  невідомий.
Д рукується за  журн. «Червоний ш лях», 1927, №  6, стор. 12— 13.
Вперше надруковано в газ. «Громадський голос», 1927, №  1— 2.
П риблизна дата написання твору 1926 р.
« Г р о м а д с ь к и й  г о л о с »  —  газета дрібнобуржуазної радикальної пар­

тії, виходила у Л ьвові з  1895 по 1939 р. П ісля Великої Ж овтневої соціалі­
стичної революції, особливо в 30-х роках, займала антирадянську позицію.

С Е Р Ц Е

Д рукується за  авторизованим рукописом, написаним під диктовку пись­
менника рукою його сина Семена. Рукопис зберігається в Інституті літератури 
ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф. 8 №  3 7 ). П одається перша частина твору, 
в якій дано характеристику літературного оточення В. Стефаника.

Вперше надруковано в газ. «Громадський голос» 27.1 1927, №  4 та 
в журн. «Червоний ш лях», 1927, №  6.

Приблизна дата написання т в о р у —  1926 р.
К а л и т о в с ь к а  Є в г е н і я  —  сестра О льги Гаморак, дружини В. Сте­

фаника. Стефаник присвятив Калитовській новелу «М оє слово».
Б а ч и н с ь к а  Є в г е н і я  —  сестра Л ьва Бачинського. Померла в 1897 р.
Л е с я  У к р а ї н к а  (1 8 7 1 — 1 9 1 3 ) — перша з  українських письменників 

дала високу оцінку творчості В. Стефаника в статті «М алорусские писатели 
на Буковине», журн. «Ж изнь», 1900, №  9.

К А М Е Н Я Р І

А втограф  невідомий.
Д рукується за  текстом журн. «Радянська література», 1941, Хе 4— 5. 

стор. 192.



Вперше надруковано в літературному додатку до газ. «Громадський го­
лос»—  «Каменярі», Львів, 1936, №  1, без дати.

В примітці від редакції журн. «Радянська література» значиться, що 
стаття написана зимою 1936 р. Н а  підставі листів В. Стефаника до Д е р ­
жавного видавництва України можна сказати, що робота над споминами про 
І. Ф ранка розпочата ще в 1924 р. «Der Dichter des V errates» — стаття 
І. Ф ранка, надрукована в журн. «Die Zeit» , 1897, №  36.

Т е р л е ц ь к и й  О с т а п  (1 8 5 0 — 1 9 0 2 ) — адвокат і прогресивний публі­
цист, один із друзів І. Ф ранка.

«K urjer Lwowski», — польська газета, в 8 0 — 90-х роках X I X  ст. займ ала 
прогресивні позиції. У ній з  кінця 80 -х  років до 1897 р. співробітничав 
І. Ф ранко.



П О Е З І  Ї В П Р О З І

А М Б ІЦ ІЇ

Д рукується за  автографом, що зберігається в Інституті літератури 
ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф. 8 №  4 5 ).

А втограф  написаний на аркуші ненумерованого білого паперу ІП 4° круп­
ним почерком чорним чорнилом з  незначними поправками (див. розділ «Інші 
редакції та варіанти» стор. 175, А ) .

Т екст є, очевидно, остаточною, але ще не переписаною начисто редакцією 
поезії в прозі.

Вперше надруковано в журн. «Радянська Україна», 1941, №  2, стор. 103.
В Інституті зберігається автограф іншої редакції цієї поезії під заголовком
«Самому собі» (ф. 8 №  5 7 ), яку подаємо в розділі «Інші редакції та ва­
ріанти» за  рукописною копією (див. стор. 175, Б).

Д ати  в автографі немає.
Приблизна дата написання тв о р у —  1896 р.

Ч А Р ІВ Н И К

Д рукується вперше, за  автографом, щ о зберігається в Інституті літерату­
ри ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф. 8 №  54).

А втограф  чорновий, написаний крупним почерком, простим олівцем на бі­
лому ненумерованому аркуші пожовтілого від часу паперу іп 8° з  деякими 
поправками (див. розділ «Інші редакції та варіанти», стор. 175, А ) .  З л ів а
не залишені поля. Т екст з  обох боків.

Пізніш а, більш опрацьована редакція новели написана на такому ж папері 
крупним почерком чорним чорнилом з  одного боку, але весь текст не зберігся. 
А втограф  чистовий, без жодної поправки (ф. 8 №  53 ) (див. розділ «Інші 
редакції та варіанти», стор. 176, Б ).

Д ати  в автографі немає.
П риблизна дата написання тво р у —  1896 р.

О Л Ь З І  П Р И С В Я Ч У Ю

Д рукується за  автографом, що зберігається в Інституті літератури 
ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф. 8 №  4 9 ).

Рукопис написаний чорним чорнилом, дрібним почерком на трьох оди­
нарних аркушах (авторська нумерація внизу аркуш ів) білого паперу іп 8°, 
текст з  одного боку.



А втограф  чистовий, але з  деякими поправками (див. розділ «Інші редакції 
та варіанти», стор. 176, А ).

Ц ю  поезію в прозі вважаємо закінченою. Н а  третій (ненумерованій) сто­
рінці поезії знаходиться тільки кінець останньої фрази, а саме слова: «...ти, 
серце моє, не пукнеш». Очевидно, тому, що цей аркуш був майже не заповне­
ний, він загубився від цілої поезії в прозі, і Стефаник з другого кінця роз­
почав на ньому драматизовану новелу «Огнище» (див. автограф №  ЗО).

Вперше надрукована в журн. «Радянська Україна», 1941, №  2, стор. 104.
В інституті зберігаю ться ще дві початкові редакції цієї поезії в прозі, але 

вже під заголовком «О льзі» (ф. 8 №  5 0 ) . О бидва автографи написані чорним 
чорнилом на двох одинарних аркушах білого паперу іп 8° (автором нумерована 
лише друга сторінка). Початок першої редакції дуже коротенький (див. розд ій  
«Інші редакції та варіанти», стор. 176, Б ). Очевидно, він не задовольнив 
письменника, і Стефаник, відкресливши написаний текст рискою, нижче на 
цьому ж  аркушику починає другий варіант твору (див. розділ «Інші редакції 
та варіанти», стор. 176— 177, В ). М ожливо, цю редакцію він і закінчив, але 
дальші сторінки не збереглися.

Д ати  в автографі немає.
П риблизна дата написання т в о р у — 1896 р.

«О  л ь з і  п р и с в я ч у  ю»—  О льзі К ирилівні Г аморак, майбутній дру­
жині письменника.

У В О З Д У Х А Х  П Л А В А Ю Т Ь  Л ІС И

Д рукується вперше, за автографом, що зберігається в Інституті літера­
тури ім. Т . Г. Ш евченка А Н  У Р С Р  (ф . 8 №  5 1 ). Заголовок за  першим 
рядком. А втограф  написаний з  обох боків на аркуші нумерованого пожовтілого 
паперу іп 8° середнім почерком, без поправок. Т екст є остаточною редакцією, 
переписаною начисто.

В інституті зберігається інша, раніша редакція поезії, також без заголов­
ка (ф. 8 №  5 1 ). А втограф  цієї редакції чорновий, написаний чорним чорнилом 
крупним почерком на одинарному ненумерованому аркуші пожовтілого від часу 
паперу Іп І70. В автографі є поправки і закреслення (див. розділ «Інші редакції 
та варіанти» стор. 177, А ) .  М ожливо, це перша редакція твору. Н а  цьому 
аркуші вписано три твори. П ісля тексту даної поезії іде чернетка поезії в прозі 
«Городчик до бога ридав», яка продовж ується на звороті цього аркуша, а за 
нею вписана незакінчена новела без заголовка, відома під назвою «Портрет».

П оезія за  цією редакцією вперше опублікована в журн. «Радянська Ук­
раїна», 1941, №  2, стор. 104.

Крім того, є ще одна редакція цієї поезії (ф. 8 №  58 ) (див. розділ «Ін­
ші редакції та варіанти», стор. 177— 178, Б).

Д ати  в автографі немає.
Н овела «Портрет» датується 1897 р., поезія в прозі «Городчик до бога 

ридав» датується травнем 1897 р. П оезія в прозі «У воздухах плавають ліси» 
вписана раніше попередніх творів. Це дає підстави датувати її першими чис­
лами травня 1897 р.



Г О РО Д Ч И К  Д О  БО ГА  РИ Д А В

Друкується за автографом, що зберігається в Інституті літератури 
ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  57). Заголовок за першим рядком.

Автограф біловий, без поправок, написаний на аркуші білого пожовтілого 
паперу ІП 8° середнім почерком чорним чорнилом.

В Інституті зберігається ще другий чистовий автограф з  незначними 
поправками (див. розділ «Інші редакції та варіанти», стор. 178— 179, Б ), 
написаний на окремому аркуші білого паперу ІП 8‘ середнім почерком чор­
ним чорнилом (ф. 8 №  47). Угорі на аркуші виштампувані літери К. К. БІ. В., 
а сам аркуш позначено другою сторінкою. Поезія за цією редакцією вперше 
надрукована в жури. «Радянська Україна», 1941, №  2, стор. 104— 105.

Третій автограф цієї поезії в прозі, що зберігається в Інституті літера­
тури, є, напевне, однією з передостанніх стилістичних обробок редакції цієї 
новели (ф. 8 №  51). Текст значно коротший (див. розділ «Інші редакції та 
варіанти», стор. 178, А ) .  Автограф написаний на білому ненумерованому 
аркуші паперу ІП Р° чорним чорнилом крупним почерком, де спочатку вміщена 
поезія в прозі «У воздухах плавають ліси», потім текст поезії «Городчик до 
бога ридав», а після неї —незакінчена чорнова редакція новели без заголовка, 
відома під назвою «Портрет».

В інституті зберігається ще п’ять відмінних, незакінчених редакцій-варіан- 
тів поезії «Городчик до бога ридав», які дають можливість простежити за 
роботою письменника над написанням цього твору. Один з  цих варіантів, що 
починається словами «Як коли би ридав сонечка той городчик», не закін­
чений (ф. 8 №  52). Автограф чорновий, з  поправками і доповненнями (див. 
розділ «Інші редакції та варіанти», стор. 179, В ) , написаний чорним чорнилом 
дрібним почерком на білому аркушику ненумерованого паперу іп 8°, який дуже 
погано зберігся. Н а другій сторінці цього аркуша написана одна з редакцій 
поезії в прозі «Вночи» під заголовком «У місячнім світлі».

Три пізніші (ф. 8 №  48) редакції також без заголовка написані на од­
ному аркушику білого паперу іп 8° чорним чорнилом дрібним почерком у такій 
творчій послідовності: 1. «Під плотом коло верби городчик мужицкий», 2. «Го­
родчик до бога ридає», 3. «З ів ’яв коло плота мужицкий городчик» (див. роз­
діл «Інші редакції та варіанти», стор. 179— 180, Г , Д , Е ) .  В автографі є ряд 
поправок і доповнень. Писались ці три редакції, очевидно, в один прийом. Не 
задовольнившись початою редакцією, В. Стефаник відкреслює текст рискою і 
починає другу редакцію, а не закінчивши другої, переходить до третьої. Третя, 
як видно з автографа, була закінчена, але автограф до кінця не зберігся.

Дати в жодному автографі немає. Одна із редакцій даної поезії в прозі, 
що починається словами «Як коли би ридав сонечка той городчик», написана 
на аркуші паперу, а за нею вписана інша редакція поезії «Вночи», що іде під 
заголовком «У місячнім світлі». Отже, писались вони майже одночасно, про 
що свідчить і почерк. Поезія в прозі «Вночи» має авторську дату — 
V I. 1897 р. Н а цій підставі приблизною датою написання твору можна вва­
жати травень 1897 р. ,



вночи

Друкується за автографом, що зберігається в Інституті літератури
ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  46).

Автограф чистовий, написаний на двох полистовно нумерованих автором
одинарних аркушах білого паперу іп 4° чорним простим олівцем з  незначними
поправками та доповненнями, зробленими в процесі роботи (див. розділ «Інші 
редакції та варіанти», стор. 180— 181, А ) .

Текст писано з одного боку. Папір перед цим текстом і нижче — спи­
саний. Н а першій ненумерованій сторінці першого аркуша чорним чорнилом 
на шість рядків початок новели «Картка», на звороті другого аркуша на 12 
рядків чорним простим олівцем початок новели «Весна». Вперше опубліковано 
в журн. «Радянська Україна», 1941, №  2.

В інституті зберігається ще одна, значно відмінна, можливо пізніша ре­
дакція поезії в прозі, зовсім під іншим заголовком — «У місячнім світлі». 
Автограф чистовий, з пізнішими поправками (див. розділ «Інші редакції та 
варіанти», стор. 181, Б ) , написаний чорним чорнилом середнім почерком на оди­
нарному аркуші білого блокнотного паперу іп 8°, внизу дуже попсованого. 
Слова в дужках додані редакцією за змістом та на підставі тексту, який взя­
то в основу. Текст писано з одного боку. Н а звороті аркуша розпочата одна 
з  редакцій поезії в прозі «Городчик до бога ридав». Кінець автографа не збе­
рігся, тому невідома і дата даної редакції.

Автограф закінченої поезії датується 1ЛЧ 1897 р.

Р А Н Е Н Ь К О  Ч Е С А Л А  ВОЛОСЯ

В даній редакції друкується вперше, за автографом, що зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  57 в непов­
ному збірнику поезій у прозі іп 8°, арк. 7). Заголовок • за першим рядком.

Автограф чистовий, без поправок, написаний середнім почерком чорним 
чорнилом. Н а нашу думку, це остання редакція твору (має присвяту: 
«Вацлавови»).

Стефаник, за свідченням В. Морачевського, змальовує в цій поезії Євгенію 
Бачинську — першу любов письменника, — яка померла від туберкульозу 7.Х І І
1897 р. Автограф поезії разом з іншими поезіями в прозі був надісланий 
Стефаником Морачевському в листі у травні 1897 р.

В Інституті літератури зберігається другий автограф цієї поезії, що по­
чинається словами: «Чесала волося раненько». Автограф теж чистовий, але з 
деякими поправками (див. розділ «Інші редакції та варіанти», стор. 181 — 
182, А ) .

Н а нашу думку, це передостання редакція твору. Рукопис написаний круп­
ним почерком чорним чорнилом на аркуші білого ненумерованого паперу 
іп І70. Текст з одного боку. На звороті цього листа іншим, дрібнішим по­
черком Стефаника чорним чорнилом написано без заголовка початок новели, 
відомої під назвою «Сама саміська».

Поезія за цією редакцією друкувалась у журн. «Радянська Україна», 
1941, №  2, стор. 104.



Дати в автографі немає. Н а підставі новели «Сама саміська», яка вперше 
надрукована в газеті «Праця» (Чернівці) 25 листопада 1897 р., написання 
твору приблизно датуємо кінцем 1897 р.

В ІТ Е Р  Г Н Е  ВСІ Д Е Р Е В А

Друкується вперше, за єдиним відомим автографом, що зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  56). Заголовок 
за першим рядком.

Автограф біловий, написаний дрібним почерком чорним чорнилом на 
другій і третій ненумерованих сторінках розрізнених аркушів білого паперу 
іп 8°, які являють собою уривки погано збереженої з голубим обрізом кни­
жечки чи блокнота, куди вписані були чистові тексти. Це, очевидно, і є рештки 
(збереглось лише чотири аркушики) тієї книжечки поезій у прозі, яку Сте- 
фаник давав до друку. В друкові йому відмовили, і він порвав свої твори.

«У послідніх місяцях я пробував друкувати малу .книжечку (120 сторін, 
Іп 8е), але ті, що мали дати гроші, сказали: «Талант є, та нема у тих творах 
служіння громаді, нема науки для теперішнього покоління, таке можуть собі 
багаті німці друкувати...» Я й подер у їх на очах мої папери і тепер лиш є ті 
нотатки, що я з них черпав до моїх праць. Знов решту я подер і тепер я чи­
стий з праць, що нема в них служби громаді», — так писав Стефаник в своєму, 
на жаль, не датованому листі до друга Морачевського. А  можливо, це уривки 
з  зошита поезій в прозі, які, як повідомляє він Ользі Гаморак, також готував 
до друку, але які теж не були надруковані.

На першій сторінці цієї погано збереженої книжечки — кінець невідомого 
твору, що зберігся від слів «Але якось був межи людьми», на другій і тре­
т ій — поезія в прозі «Вітер гне всі дерева», на першій половині четвертої сто­
рінки— написаний простим олівцем переклад уривка твору Ібсена «Пер Гюнт», 
а на нижній — без заголовка поезія в прозі, що починається словами «Вечір». 
Закінчується цей твір на п'ятій сторінці; на шостій сторінці написана поезія 
без заголовка, що починається словами: «Старий 4-ій», на сьомій — без за­
головка поезія в прозі «Старий жебрак стоїть», восьма — не заповнена.

Дата невідомої новели, що збереглася з слів «Але якось був межи \юдь- 
м и»,— 1898 р., очевидно перші числа січня, тому що В. Стефаник зразу 
машинально написав «1897», а потім «7» виправив на «8», — дата поезії в 
прозі, що починається словом «Вечір»,— 9.ІІ 1897 р. Поезія в прозі «Вітер 
гне всі дерева» вписана між цими двома творами, тому датувати можна між 
першими числами січня і 9 .II 1898 р.

ВЕЧІР

Друкується вперше, за єдиним відомим автографом, що зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  56).

Заголовок за першим рядком.
Автограф чистовий, без поправок і доповнень, написаний дрібним почер­

ком на четвертій і п ятій ненумерованих сторінках погано збереженої кни­
жечки чи блокнота іп 8° з  голубим обрізом (див. примітку «Вітер гне всі 
дерева»).

Дата написання твору — 9.ІІ 1898 р.



С ТА РИ Й  4-ІЙ

Друкується вперше, за єдиним відомим автографом, який зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  56). Заголовок 
дано за першим рядком.

Автограф чистовий, без поправок і доповнень, написаний чорним чорнилом 
дрібним почерком на шостій ненумерованій сторінці погано збереженої 
книжечки чи блокнота ІП 8° з темноголубим обрізом (див. примітку «Вітер 
гне всі дерева»).

Дати в автографі немае. Поезія в прозі «Вечір» вписана в цю книжечку 
перед твором «Старий 4-ій». Отже, твір «Старий 4-ій» датуємо на підставі 
дати попереднього вписаного твору кінцем лютого 1898 р.

С Т А РИ Й  Ж Е Б РА К  С ТО ЇТЬ...

Друкується вперше, за єдиним відомим автографом, який зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  56). Заголовок 
за першим рядком.

Автограф чистовий, без поправок і доповнень, написаний дрібним по­
черком чорним чорнилом на сьомій сторінці чистовоі книжечки чи блокнота 

малого розміру іп 8° з темноголубим обрізом (див. примітку «Вітер гне всі 
дерева»).

Дати в автографі немає. З а  поезією в прозі «Вечір», що датується 
9.ІІ 1898 р., вписано без дати поезію в прозі «Старий 4-ій», яка датується 
приблизно кінцем лютого 1898 р., а за нею — твір «Старий жебрак стоїть». 
Н а підставі цих даних датуємо цей твір березнем 1898 р.



ПУБЛІЦИСТИЧНІ І ЛІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНІ СТАТТІ

Ж О ЛУ ДКИ  Н А Ш И Х  Р О Б ІТ Н И Х  Л Ю Д Е Й  І Ч И Т А Л Ь Н І

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Народ», 1890, №  10, стор. 144— 

146. Стаття друкувалася за підписом «Василь Семенів».
В цій ранній, юнацькій статті Стефаник різко критикує буржуазно-націо­

налістичні погляди галицької «народовської» інтелігенції, яка зраджувала на­
родні інтереси, але в цій статті він ще не позбувся деяких народницьких 
ілюзій, які проявилися в недостатньому розумінні класового розшарування 
села та в перебільшенні просвітніх заходів для поліпшення долі народу за 
буржуазно-поміщицького ладу.

Дата написання — квітень 1890 р.
«Коїко гоїпісге» — сільськогосподарські товариства в Галичині, які орга­

нізовувались польською шляхтою для посилення впливу на українське 
селянство.

«,..н аш  п о с о л  д. К и р и л о  Г а м о р а  к...». В 1889 р. К. Г аморак був 
обраний депутатом до галицького сейму (див. прим, до «Автобіографії»).

С т р и й с ь к и й  Є. — особа не встановлена.
о. М и с у л а (Михайло) — піп с. Русова.
С т е ф а н и к  С е м е н  (? — 1 9 2 3 )— батько В. Стефаника.
В а х н ю к  І л і я  — селянин с. Русова, близький товариш Стефаника.
В а х н ю к  І(ван) — син селянина з с. Задубрівці, Снятинського району; 

пізніше був учителем в с. Русові.
П о т і ч о к  — село Снятинського району, Станіславської області.
В и д и н і в — село Снятинського району, Станіславської області.
« С іч »  — земляцьке товариство українських студентів у Відні, організо­

ване в 1868 р. Товариство займало буржуазно-націоналістичні позиції. 
У 80—90-х роках в цій організації перебувала демократична група студентів 
(О . Терлецький, І. Франко, М. Черемшина), яка підтримувала тісний зв’язок
з прогресивним «Обществом студентов из России» і вела боротьбу проти 
буржуазно-націоналістичної позиції більшості «Січі».

ВІЧЕ Х Л О П ІВ  М А ЗУ РС Ь К И Х  У К РА К О ВІ

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Хлібороб», 1893, №  21, 22, 23.
Стаття друкувалася за підписом «Стефан». Збори польських селян від­

булися 12 листопада 1893 р.



В ці роки Стефаиик жив у Кракові, вчився в університеті, бував на збо­
рах польської дрібнобуржуазної «народної» партії «Би-сипіа^'о Іисіоиге», яка 
мала близькі стосунки з українською дрібнобуржуазною радикальною пар­
тією. Іван Франко в 90-х роках намагався об’єднати українських і польських 
бідних селян в одній демократичній селянській організації Галичини (див. 
«Кигіег І_л*го\У8кі», 1889, №  269). Про його виступ на зборах польських 

селян і йде мова в цій статті.
М а з у р щ и н а  — західна Галичина (на захід від Сяну), населена пере­

важно поляками.
П о т о ч е к  С т а н і с л а в  — польський селянин, член польської «народ­

ної» дрібнобуржуазної селянської партії.
С т о я л о в с ь к и й  С т а н і с л а в  (1841— 1911) — ксьондз, один з  за­

сновників польської «народної» дрібнобуржуазної селянської партії «Бігоп- 
п і с № о  і ч с і о л у є » .

«Н а р о д н а  в о л я »  — масова селянська організація дрібнобуржуазної 
радикальної партії на Покутті, головою якої один час був І. Франко.

М А ЗУ РС ЬК Е  ВІЧЕ У РЖ ЕШ ОВІ

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Хлібороб», 1894, N2 10— 11.
Збори польських селян відбулися у січні 1894 р.
«X л і б о р о б» — журнал дрібнобуржуазної радикальної партії, виходив у 

Коломиї з 1891 по 1895 р.
С т а л і н с ь к и й  Ян (1 8 6 3 — ?) — керівник польської «народної» дрібно­

буржуазної селянської партії.
Р о м а н ч у к  Ю л і а н  (1842— 1932) — депутат галицького сейму і ав­

стрійського парламенту, один з лідерів буржуазно-націоналістичної партії на­
родовців.

Т е л і ш е в с ь к и й  К о с т я н т и н  (1851— 1913) — один з активних дія­
чів буржуазно-націоналістичної партії народовців.

МУЖ ИКИ І ВИСТАВА

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Народ», 1894, №  13-14, стор. 221. 

Друкувалася за підписом «Василь Ст.».
Стаття спрямована проти буржуазно-націоналістичного культосвітнього 

товариства «Руська бесіда», яке на крайовій виставці влітку 1894 р. у Львові 
влаштувало павільйон української етнографії. Це товариство займалось і 
театральними справами в Галичині. Щ е за два роки до цієї статті в журналі 
«Народ» (1892, №  15— 18, стор. 199) Франко писав, що «театром заправляє 
ся компанія тільки ради прихоті». Стефаник продовжує критику «Руської 
бесіди» ще в гостріших тонах.

Ш у х е в и ч  В о л о д и м и р  (1850— 1 9 1 5 )— етнограф, народовець, го­
лова націоналістичного товариства «Руська бесіда».

«С о к і л» — польське буржуазно-націоналістичне спортивне товариство.



К Н И Ж К А  З А  М УЖ ИЦЬКИЙ Х А Р Ч

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Хлібороб», 1895, №  1317.
Доктор М. Цибульський був одним із авторів популяризаторських статей 

і брошур з медицини, які друкувались у видавництвах «Просвіти». Стефаник 
(в той час студент медичного факультету Краківського університету) виступив 
проти просвітянської брошури М. Цибульського, в якій обійдені соціальні 
питання. В рецензії Стефаник звернув особливу увагу на тяжке матеріальне 
становище селянства, на що не звертали уваги публіцисти-народовці.

Брошура Цибульського вийшла з друку в 1894 р. Отже, стаття Стефани- 
ка могла бути написана наприкінці цього або на початку 1895 р.

З  Г О РО Д ЕН С ЬК О ГО

Друкується вперше, за автографом, що зберігається в Інституті літера­
тури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  783).

Цю коротку замітку про вибори до галицького сейму в Городенському 
повіті восени 1895 р. Стефаник послав до редакції газети «Громадський го­
лос», але вона не була надрукована.

Дата в автографі— 11.IX  1895 р.
О б е р т и н  — містечко Станіславської області.

П О ЛЬСЬКІ С О Ц ІА Л ІС Т И  ЯК РЕ С Т А В Р А Т О Р И  П О Л ЬЩ І
OD MORZA DO MORZA

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — журн. «Народ», 1895, №  13— 14. Друку­

валася за підписом «В. Ст.».
Стаття спрямована проти Ігната Дашинського (див. прим, до «Автобіо­

графії», стор. 186), який разом з польськими націоналістами обстоював 
Польщу в «історичних» кордонах (до 1772 p.).

Липнем 1895 р. датується на підставі згадки про поминки Драгоманова, 
які відбулись 6 липня 1895 р.

Ф і л і п о в и ч  В о л о д и м и р  — студент медичного факультету Краків­
ського університету, товариш Стефаника, член радикальної партії.

« B u l l e t i n  o f f i c i e l  d u  P a r t i e  s o c i a l i s t e  P o l o n a i s »  — 
бюлетень, що виходив y Лондоні як додаток до «Przedswit» («Світанок»), 
орган дрібнобуржуазної польської партії соціалістичної.

К о н г р е с о в а  П о л ь щ а  — частина старої Польщі, яка після Віден­
ського конгресу 1815 р. відійшла до Росії під виглядом так званого автоном­
ного конституційного королівства («Царства Польського»).

М О Л О Д І ПОПИ

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — газ. «Громадський голос», 1898, №  15. 

Друкувалася за підписом «В. Ст.».



В 90-х роках передова частина галицької інтелігенції вела боротьбу з 
уніатським духовенством. Особливо ця боротьба загострилася в другій поло­
вині 90-х років, коли активізувався єзуїтський орден василіан. Саме тоді 
василіани проголосили похід проти демократії. Стефаник спрямував свою 
гостру статтю головним чином проти василіан, як найбільш небезпечного 
Єзуїтського ордену, що був вірним прислужником римського папи.

О р т и н с ь к и й  С о т е р  — чернець з василіанського ордену, який за 
вислуги перед Ватіканом пізніше був посланий епіскопом у Канаду.

С т е ц е в а ,  К а р л о в  — села Снятинського району, Станіславської об­
ласті.

Л И С Т  Д О  Р Е Д А К Ц ІЇ «Л ІТ ЕРА Т У РН О -Н А У К О В О Г О  ВІС Н И К А »

Друкується за автографом, який зберігається в Інституті літератури 
ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  821).

Лист написаний на ім’я О. Маковея — одного з  редакторів «Літературно- 
наукового вісника», але він адресувався до всієї редакції. В цьому листі 
Стефаник критикує філістерські позиції «Літературно-наукового вісника», ре­

дакція якого вимагала згладжування соціальних суперечностей, замовчування 
життєвої правди в його новелах. Разом з тим цей лист характеризує літера­
турно-естетичні погляди письменника.

Дата в автографі— 11.111 1898 р.
«Г о д и н а» — «Вечірня година» — новела Василя Стефаника, написана

в 1898 р.
« З  м і с т а  й д у ч и »  — новела Василя Стефаника, написана в 1897—

1898 рр.
« Д у ш а »  — психологічний етюд Н. Кобринської (1856— 1920), надру­

кований в «Літературно-науковому віснику» в 1898 р., кн. 1.
О к у н е в с ь к и й  Т е о ф і л  (1858 — ?) — адвокат, депутат до га­

лицького сейму, типовий галицький політикан, член буржуазно-націоналістич­
ної партії націонал-демократів.

« B i b e r p e l z »  («Боброва шуба») — комедія німецького письменника 
Гергарта Гауптмана, що вийшла в 1893 р. В ній в гумористичному освітленні 
змальовано життя злодіїв.

« Д і л о » — буржуазно-націоналістична газета (виходила у Львові з 1880 
по 1939 р.).

Д Л Я  Д ІТ Е Й

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — газ. «Громадський голос», 1899, №  9.
Стаття спрямована проти лідерів української націоналістичної буржуазії, 

яка на чолі з ворогом українського народу M. С. Грушевським взяла в свої 
руки такі організації, як «Просвіта» і «Наукове товариство ім. Шевченка», 
перетворивши їх в оплот буржуазного націоналізму. Це питання висвітлено 
у новелі Стефаника «Камінний хрест», написаній в кінці 90-х років про емі­
грацію галицьких селян до Канади і Бразілії.

Дата у першодруку — 23.IV  1899 р.



«Д н і с т е р».— страхове товариство.
«С г а в» — польська поміщицька реакційна газета, яка виходила в 

Кракові.

П О Е Т И  І ІН Т Е Л ІГ Е Н Ц ІЯ

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — «Літературно-науковий вісник», 1899, кн. 6.
Стаття належить до серії виступів Стефаника проти продажної галицької 

буржуазної інтелігенції. В листі до Ольги Гаморак (V II 1899) він так харак­
теризує цей виступ: «Це був перший стріл до нашої інтелігенції, але стріл 
заслабий, хиблений. Отим панкам руським треба по-капральськи бити в зуби. 
Звісно, у «Віснику», як у газеті «філістерсько-золівській», не можна цього 
робити».

К р а ш е в с ь к и й  й о з е ф  (1812— 1 8 8 7 )— польський письменник по­
мірковано-ліберального напряму.

« П о е т и »  (фантазія) — твір Ольги Кобилянської (1863— 1942), надруко­
ваний в «Літературно-науковому віснику» в 1899 р., №  5.

П ІД  В РА Ж ІН Н Я М  ВИСТАВИ «ЗЕ М Л І»

Автограф невідомий.
Подається за першодруком — газ. «Новий час», 1937, №  15.
« З а г р а в а » — пересувний театр у Галичині. Для інсценізації «Землі», 

поставленої пересувним театром «Заграва», використано такі новели В. Сте­
фаника: «Вона — земля» (написану в 1922 р.), «Сини» (1922 р.), «Марія» 
(1916  р.), «Злодій» (1900 р.), «Побожна» (1897 р.), «М огіїигі» (1925 р.), 
«Камінний хрест» (1899 р.), «Кленові листки» (1900 р.), «Палій» (1900 р.), 
«Басараби» (1900 р.).

Дата написання — приблизно 1933— 1934 рр.
«М о й с е й» — поема І. Франка, написана в 1905 р.
Я р и ч е в с ь к и й  С і л ь в е с т р  (1874— 1 9 1 8 )— другорядний україн­

ський поет з Буковини, вчитель.
С і м о в и ч  В а с и л ь  (1880— 1 9 4 3 )— мовознавець буржуазно-націоналі­

стичного напряму.
«Ц е н е  п р е г а р н о  о б р о б л е н а  з е м л я ,  п р о  я к у  я .... ч и т а ю  

в Т и ч и н и  і Р и л ь с ь к о г о » .  Стефаник алегорично говорить про мову 
радянських письменників Тичини і Рильського як про «прегарно оброблену 
землю».



Н Е З А К І Н Ч Е Н І  Т В О Р И

К А Р Т К А

Друкується вперше, за єдиним відомим уривком автографа, що зберігаєть­
ся в Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  46).

Автограф є коротеньким чорновим початком невідомої новели, яка, мож­
ливо, так і лишилась незакінченою, а можливо, в пізнішій редакції була на­
писана до кінця, але до нас не дійшла.

Текст без поправок (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 89, А ) ,  на­
писаний чорним чорнилом дрібним почерком на першій ненумерованій сто­
рінці аркуша білого паперу іп 4°. На звороті цього аркуша написаний текст 
поезії в прозі «Вночи». Видно, що новела «Картка» була розпочата раніше, 
а пізніше цей листок використано на поезію в прозі «Вночи».

Дати в автографі немає. Поезія в прозі «Вночи» датується 1 .VI 1897 р. 
Н а підставі цієї дати початком роботи над новелою «Картка» слід вважати 
травень 1897 р.

ВЕСН А

Друкується вперше, за єдиним відомим уривком автографа, що збері­
гається в Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  46).

Автограф є первісним чорновим початком невідомої новели з поправками
і закресленнями (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 89, А ) . Текст напи­
саний простим олівцем, крупним почерком, вгорі на звороті другого аркуша 
автографа поезії в прозі «Вночи» іп 4°. Первісні варіанти подаються під 
рядками тексту.

Дати в автографі немає. Новела «Вночи» датується Стефаником 1 .VІ 
1897 р. Те, що новела «Весна» написана на одному аркуші з новелою «Вно­
чи», а характер почерку свідчить, що вони були написані приблизно в один 
час, дає підставу датувати початок роботи над новелою «Весна» приблизно 
липнем 1897 р.

В ЕС Н А  І Н ЕД ІЛ Я ...

Друкується вперше, за єдиним уривком автографа, що зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  12). Заголовок 
за першим рядком.

Автограф є первісним чорновим початком невідомої новели. Текст з не­
значними поправками (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 90, А ) ,  напи­



саний на аркушику білого паперу іп 8° дрібнуватим почерком, чорним чор­
нилом на першій ненумерованій сторінці, списаній не до кінця. Первісні ва­
ріанти подаються під рядками тексту.

Дати в автографі немає.
З а  характером написання відносимо цей твір до початку літературної ді­

яльності — 1897 р.

Б Е З  Л ІКУ І РА Х У Н К У

Друкується вперше, за єдиним уривком автографа, що зберігається в 
Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  3). Заголовок 
за початком уривка.

Автограф чистовий, без поправок (див. розділ «Незакінчені твори», 
стор. 90, А ) ,  написаний простим олівцем крупним почерком на білому па­
пері іп 8°.

Новела без початку і кінця. Напевно, вона була остаточно закінчена, але 
зберігся лише один аркуш автографа, третя і четверта сторінки авторської 
нумерації.

Дати в автографі немає.
З а  характером почерку приблизна дата написання твору— 1898 р. 

...ЄСТЬ Д А ВИ Д , Ц А РС ЬКИ Й  П РЕД О К ...

Друкується вперше, за уривком автографа, який зберігається в Інституті 
літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  61). Заголовок за сло­
вами, з яких починається текст.

Новела без початку, текст зберігся лише з четвертої сторінки авторської 
нумерації і продовжується до половини п’ятої, на цьому уривається. Певно, 
новела так і лишилась незакінченою. Автограф чорновий, написаний олівцем, 
дрібним почерком на двох одинарних аркушах білого паперу ІП 8° з одного 
боку. Перший аркуш дуже погано зберігся. Слова, взяті в квадратні дужки, 
додані до змісту і можуть бути далеко не точні.

Дати в автографі немає.
З а  характером почерку датуємо приблизно в межах 1898— 1899 рр.

БОГ А Т И Р Ь

Друкується вперше, за чорновими автографами, що зберігаються в Інсти­
туті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  4; 5; 6; 7; 8; 9).

Новела автобіографічна. В образі багатиря Івана В. Стефаник хотів зма­
лювати свого батька. Над цією новелою він працював дуже багато, але вона 
так і лишилася незакінченою. Можливо тому, що образ кровожадного нена­
жерливого сільського багатиря, на думку Стефаника, не вдавався йому. Опрацьо­
вана новела в різних планах: в деяких редакціях Стефаник більше спиняється 
на образі багатиря, в деяких — на образі його скаліченої працею дружини, в 
деяких — на образах наймитів та дітей багатиря.

Автограф початку першої редакції без заголовка, написаний крупним по­
черком чорним чорнилом на одному аркуші ненумерованого білого паперу



ІП Р  з деякими поправками в процесі роботи (див. розділ «Незакінчені тво­
ри», стор. 91—92, А ) .  Текст писано з  одного боку сторінки, яка до кінця 
не дописана. Верхня частина аркуша попсована.

Автограф початку другої редакції без заголовка, написаний крупним по­
черком чорним чорнилом на одному аркуші також ненумерованого паперу 
ІП Р ,  з  незначними поправками в процесі роботи (див. розділ «Незакінчені 
твори», стор. 92, Б ). Текст на першій і половині другоі сторінки. Верхня 
частина аркуша попсована.

Автограф початку третьої редакції, без заголовка, написаний крупним по­
черком чорним чорнилом на двох аркушах білого паперу Іп Р .  Верхні праві 
краї аркушів попсовані.

Автограф четвертої незакінченої редакції має заголовок «Богатирь», за 
яким і подаємо загальний заголовок. Автограф чорновий, з поправками і за­
кресленнями, написаний на тому ж папері Іп Р ,  як і попередні редакції, на 
п’ятьох нумерованих аркушах (десяти сторінках). Перший аркуш зліва вгорі 
попсований. В другому і третьому попсовані нижні праві краї. 10-та сторінка 
списана трохи менше половини.

П ’ята незакінчена чорнова редакція без заголовка. Автограф чорновий,
написаний на шести аркушах— 12 сторінках авторської нумерації білого па­
перу іп І3®. До редакції відносяться ще два аркуші, позначені 11 — 12 сто­
рінками. Це дві різні редакції третього розділу новели. Видно, що зокрема
над третім розділом Стефаник працював , дуже багато. В одній цій п’ятій ре­
дакції ми бачимо аж чотири варіанти (див. розділ «Незакінчені твори»,
стор. 99— 107, Д ).

Шоста редакція майже чистова, з невеликими поправками в процесі пере- 
- писування (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 107— 113, Е ) .  Це була 

вже, напевно, закінчена новела, кінець якої не зберігся. Автограф написаний 
на 6 подвійних аркушах, 13 сторінках авторської нумерації білого паперу 
іп Р .  Верхні праві краї всіх аркушів попсовані.

Первісні варіанти подаються під рядками тексту. Дати в автографі немає.
Приблизна дата написання новели— 1900— 1902 рр.

Н А С Т И Г Д О  РО БО Т И

Друкується вперше, за уривками автографів, що зберігаються в Інституті 
літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  28).

Новела не закінчена. Збереглися два первісні різні чорнові початки новели. 
Перший початок дуже короткий, написаний крупним почерком чорним чорни­
лом (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 113, А )  на окремому листку білого 
пожовтілого від часу паперу іті Р .  Але цей початок Стефаника не задоволь­
нив. Він перекреслює його і, нумеруючи зворот цього аркуша першою сторін­
кою, розпочинає новелу вдруге під таким самим заголовком (див. розділ «Не­
закінчені твори», стор. 113, Б ), яку, можливо, і закінчує, але текст не збе­
рігся. Сторінка уривається на половині речення.

Дати в автографі немає.
Приблизна дата написання твору— 1902— 1904 рр.



К О М ІС А РЬ С ТА РО С Т В А  І ДІДИЧЬ...

Друкується за автографами, що зберігаються в Інституті літератури 
ім Т . Г- Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  21, 22). Заголовок за першим ряд­
ком. Вперше надруковано в журн. «Радянська література», 1940, №  2, за 
автографом, але з  деякими неточностями.

Автографи двох початків новели, також без заголовка, написані один після 
одного на одному аркуші. Перший починається з слів «Віт ходив поміж людий 
і просив...» (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 113— 114, А ) ,  другий — 
«Віт ходив поміж товпу та просив...» (див. розділ «Незакінчені твори», 
стор. 114, Б ).

Обидва автографи є чорновими початками новели, написані крупним по­
черком простим олівцем на одинарному аркуші (з  одного боку) білого нену- 
мерованого паперу іті Р 3.

Крім цих уривків, зберігся автограф, написаний крупним почерком чорним 
чорнилом (текст з одного боку на п’яти одинарних аркушах голубого, поли- 
стовно нумерованого паперу ІТ1 И0). Але нумерація залишилась лише на трьох 
перших аркушах (причому третій помилково нумерований також другою сто­
рінкою). Верхні праві краї автографа, де продовжувалась нумерація, попсовані. 
Автограф чистовий, справляє враження закінченої новели і може друкуватись 
серед закінчених творів, хоч, за свідченням синів Стефаника, остання сторінка 
тексту не збереглася.

Первісні варіанти подаються під рядками тексту.
Дати в автографі немає. Новела відображає події, які відбувалися в Га­

личині в 1902 р. Н а цій підставі приблизна дата написання твору— 1902 р.

Н Е  П О М ІСТИ Л И СЯ

Друкується вперше, за уривками автографів, що зберігаються в Інституті 
літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  32).

Новела не закінчена. Збереглися тільки два первісні чорнові початки новели 
під різними заголовками, написані один за одним крупним почерком чорним 
чорнилом на двох одинарних аркушах білого паперу Іп Р° авторської поли- 
стовної нумерації. Зворотні сторінки чисті. На першому і частково на другому 
аркушах вміщено текст першої редакції новели під заголовком «Послідні» (див. 
розділ «Незакінчені твори», стор. 118— 119, А ) .  Але Стефаник, не задоволь­
нившись цим початком, відкреслює його рискою і починає новелу вдруге під 
заголовком «Не помістилися» (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 119, Б ).

Лишаючи незакінчений початок, Стефаник знову відкреслює текст рискою 
і опрацьовує окремий фрагмент цієї новели, що починається словами «То ста­
рий Стефан...» (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 119— 120, В), а мож­
ливо, саме так хотів він почати новелу. Первісні варіанти подаються під 
рядками тексту.

Дати в автографі немає.
Приблизна дата написання твору— 1902— 1905 рр.



СУД

Друкується вперше, за автографами, що зберігаються в Інституті літе­
ратури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  40, 41).

Новела ця, як і «Богатирь», напевно, автобіографічна. Працював Сте-
фаник над цією новелою дуже багато. Проте вона лишилась незакінченою. 
Збереглося аж дев’ять початків різних редакцій. У первісній редакції новела 
називалась «Будемо карати», а в останній — «Пава». Сім початкових редакцій 
новели написано на одному подвійному аркуші паперу ІП І7“, нумерована лише 
перша сторінка. Жодний початок Стефаника не задовольняв, тому він відкре­
слював його рискою і розпочинав новелу знову.

Початок першої чорнової редакції під заголовком «Будемо карати» дуже
коротенький, всього на три рядки (див. розділ «Незакінчені твори», 
стор. 120, А ) .

Початок другої чорнової редакції під заголовком «Суд» написаний зразу 
після першої. Тексту тут трохи більше (див. розділ «Незакінчені твори», 
стор. 120, Б ).

Початок третьої чорнової редакції дуже коротенький, всього на три рядки. 
Написаний зразу після другого. Нового заголовка не поставлено, а заголовок 
другої редакції не закреслено, тому можна вважати, що він лишився той са­
мий (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 120, В ).

Початок четвертої чорнової редакції трохи більший. Заголовок так само 
залишається попередній (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 120, Г ).

П ’ята незакінчена чорнова редакція зберігає той самий заголовок, що й 
попередня, тексту тут значно більше (див. розділ «Незакінчені твори», 
стор. 120, Д ).

Шоста незакінчена чорнова редакція написана на звороті аркуша зразу 
після вище відзначених початків новел і на новій сторінці з  тим самим заго­
ловком. Автограф з закресленнями і поправками (див. розділ «Незакінчені 
твори», стор. 123, Е ) .

Сьома незакінчена чорнова редакція написана на наступному аркуші па­
перу. Автограф з поправками і закресленнями, з тим самим заголовком (див. 
розділ «Незакінчені твори», стор. 123— 124, Є).

Восьма чорнова незакінчена редакція має свій заголовок—«Суд». Автограф 
написаний на сторінці окремого аркуша паперу іп І70 з поправками і закрес­
леннями (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 124, Ж).

Але й заголовок, і ця редакція Стефаника не задовольнили. Н а зворогі
іього аркуша він розпочав дев’яту редакцію, написавши лише новий заголо­

вок — «Пава». Первісні варіанти подаються під рядками тексту.
Дати в автографі немає.
З а  характером почерку і автобіографічним змістом твору приблизна дата 

написання новели— 1904— 1905 рр.



П РИ С ІЛ О К

Друкується вперше, за неповним автографом, що зберігається в Інституті 
літератури ім. Т. Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  33).

Автограф чистовий, написаний дрібним почерком чорним чорнилом на 
розрізнених аркушах білого пожовтілого від часу паперу і'п 8°, на 14 сто­
рінках авторської нумерації (сторінка 4-та не збереглася). Автограф є чис­
товою редакцією майже без жодної поправки (див. розділ «Незакінчені 
твори», стор. 124— 128, А ) ,  яка, очевидно, готувалась до друку. З а  характе­
ром роботи видно, що новела була закінчена і остаточно опрацьована, але не 
збереглися останні сторінки автографа. Остання сторінка обривається на поло­
вині речення. Первісні варіанти подаються під рядками тексту.

Дати в автографі немає.
Приблизна дата написання— 1905— 1910 рр.

О ГН И Щ Е

Друкується вперше, за автографами, що зберігаються в Інституті літе­
ратури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф.~8 №  29; 30; 31).

Початок першої редакції дуже коротенький (див. розділ «Незакінчені тво­
ри», стор. 128, А )  під заголовком «Перед огнищем». Ліворуч від заголовка 
дрібненько в дужках написано «Огнище». В подальших редакціях твір іде 
вже під цим новим заголовком. Новела, певно, повинна була мати кілька 
розділів, тому що поряд з  заголовком стоїть римська цифра І. Автограф 
чорновий, написаний на окремому аркуші білого паперу ІП 8° з деякими за­
кресленнями.

Початок другої редакції має заголовок «Огнище», перед яким також стоїть 
римська цифра І. Тексту тут більше, він заповнює цілу сторінку. Автограф 
чорновий, з закресленнями і поправками. Написаний він на звороті аркуша 
того паперу, на якому розпочата перша редакція (див. розділ «Незакінчені 
твори», стор. 129, Б ). Аркуш попередньо був списаний. Н а ньому (коли по­
вернути зверху вниз) знаходиться кінець поезії в прозі «Ользі», а саме сло­
ва: «...ти серце моє, не пукнеш».

Початок третьої редакції значно більший, написаний на чотирьох розріз­
нених аркушах полистовно нумерованого пожовтілого від часу білого паперу 
іп 8°. Автограф чорновий, з значними поправками і закресленнями (див. роз­
діл «Незакінчені твори», стор. 129— 130, В ). Після першої сторінки ідуть дві 
другі не перекреслені, обидві з них є продовженням твору, але в різних 
варіантах. Перша із цих двох сторінок, яка не нумерована, на своєму звороті 
має ще один початок цього варіанта. Подаємо ці два уривки, як перші варіанти, 
під рядками тексту.

Четверта редакція під заголовком «Огнище». Зліва також стоїть рим­
ська цифра І. Автограф написаний дрібним почерком чорним чорнилом на 
чотирьох розрізнених аркушах білого пожовтілого від часу полистовно нуме­
рованого паперу іп 8°. Автограф чорновий, з поправками і закресленнями 
(див. розділ «Незакінчені твори», стор. 130— 131, Г ).

Первісні варіанти подаються під рядками тексту.
Дати в автографі немає. На аркуші, де вміщена друга редакція «Огнища», 

написано і кінець поезії в прозі «Ользі», яка приблизно датується 1897 р.



А К А Д Е М ІЯ

Друкується вперше, за рукописними копіями музею В. Стефаника у с. Ру- 
сові (див. стор. 132— 137, А , Б , В )  та за уривком автографа, що зберігається 
в Інституті літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  36).

Автограф чорновий, з поправками та доповненнями, що подаються під ряд­
ками тексту (див. розділ «Незакінчені твори», стор. 138— 144, Г ), написаний 
крупним почерком простим олівцем на трьох подвійних аркушах різного ко­
льору паперу Іп Р 3. Перший аркуш сіруватий, два останні білі. Цей твір дуже 
цікавий як спроба В. Стефаника в драматичному жанрі, але, на жаль, немає 
кінця. Твір, очевидно, так і лишився недописаним. Текст починається з тре­
тьої сторінки авторської нумерації і на половині 12-ї сторінки уривається. 
13__14 сторінки ненумеровані і незаповнені.

Дати в автографі немає. В цьому творі письменник намічав відобразити 
політичні події в Галичині 1918— 1922 рр., що відбувалися під впливом Ве­
ликої Жовтневої соціалістичної революції: скинення внаслідок розвитку рево­
люційного руху в Австро-Угорщині Карла IV  — останнього австрійського 
цісаря і короля угорського — в листопаді 1918 р. і розпад Австро-Угорської 
імперії; розпад буржуазно-націоналістичного уряду З У Н Р ; окупація Галичини 
пілсудчиками, мрії українського народу про возз’єднання з великою Радян­
ською Україною. Н а цій підставі роботу над твором датуємо 1921 — 1922 р.

« Вс і  п а н и  і х о р у н ж і  п о в т і к а л и  д о  м о с к а л і в ,  д о  п о л я ­
к і в  і к у д и  х о ч е т  е»— цими словами Стефаник підкреслює зраду панів 
своєму народові не лише в минулому, а викриває і сучасних українських 
буржуазних націоналістів, які перейшли на службу хто до білогвардійців, хто 
до польських буржуазних партій, а хто емігрував за кордон.

« Г л я н ь  і в ж е  п о с а д и  м а є т е  в М а л о п о л ь щ  і»— за часів 
польської окупації Західної України Галичина офіціально називалась Мало- 
польщею.

ПРОМ О ВА  Н А  Ш ЕВ ЧЕН К ІВ С ЬК О М У  СВЯТІ 
В К О Л О М И Ї в 1901 р.

Друкується за чорновим автографом, що зберігається в Інституті літе­
ратури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  781). Заголовка немає.

Автограф шести різних чорнових початків промови написаний чорнилом 
крупним почерком на білих аркушах паперу, на звороті аркушів чистового 
автографа перекладу повісті А . Гарборга «Загублений батько» (арк. 40—44). 
Всі уривки автографа є чорнові початки промови, які ідуть один за одним. 
Закінчена редакція даної промови до нас не дійшла. В газ. «Громадський го­
лос», 1901, №  14, надруковано в записі кореспондента короткий зміст цієї 
промови, що була виголошена на вечірці, присвяченій 40-річчю з дня смерті 
Шевченка в м. Коломиї (див. розділ «Промови, друковані в записах корес­
пондентів», стор. 162).

Н а цій підставі датуємо промову березнем 1901 р.



П Е Р Е К Л А Д И

М И Х А Й Л О  ІВА НО ВИ '
(з  Г. Успенського)

Друкується вперше, за уривками автографа, що зберігаються в Інституті 
літератури ім. Т . Г. Шевченка А Н  УРСР (ф. 8 №  62).

Автограф чорновий з поправками (первісні варіанти див. під рядками 
тексту), писаний чорним олівцем крупним почерком на трьох аркушах па­
перу (1 1 ,3 X 2 1 ) ,  п’ятьох сторінках авторської нумерації. Текст уривається на 
півфразі. Це два різні початки перекладу другого розділу нарису Гліба Успен­
ського «Разорение» — «Наблюдения Михаила Ивановича».

Дати в автографі нема. Про захоплення творчістю Гліба Успенського 
ще з четвертого класу гімназії Стефаник пише в автобіографії. Переклад 
нарису «Разорение» Стефаник, напевне, робив наприкінці 90-х або на початку 
900-х років, коли він взагалі займався перекладами.

І З  О П О В ІД А Н Ь Л Ю Д В ІК А  ТО М А  

І. Т В Е Р Д І ГОЛОВИ. II. С М ЕРТЬ

Автографи перекладів обох творів невідомі.
Подаємо за першодруком — «Літературно-науковий вісник», 1900, №  2.
В 1897 р. німецький письменник Людвіг Том (1867— 1921) видав збір­

ник селянських новел сатирично-гумористичного характеру: «А£ПС0Іа».
Збірник мав успіх серед читачів, дістав позитивну оцінку критики і перевида­
вався в різних виданнях. В. Стефаник в кінці 90-х років зробив переклад 
двох новел з цієї збірки.



Д О Д А Т К И  
ПРОМОВИ, ДРУКОВАНІ В ЗАПИСАХ КОРЕСПОНДЕНТІВ

П РОМ О ВА  В. С Т Е Ф А Н И К А  Н А  З Б О Р А Х  П О Л ЬС ЬК О Ї ПОСТУПОВОЇ 
М О Л О Д І В К РА К О ВІ З  П РИВОДУ Н А П А Д ІВ  П О Л ЬС ЬК О Ї П РЕС И  

Н А  І. Ф Р А Н К А  З А  С Т А Т Т Ю  «DER DICHTER DES VERRATES»

Друкується вперше, з недатованого листа В. Стефаника до І. Франка, що 
зберігається в архіві І. Франка (№  187, стор. 184— 186).

В цьому листі він пише: «Подаю Вам допис до «Житя і Слова», коро­
теньку нотатку про збори тутешньої (краківської.— Ред.) молодіжі поступо­
вої, скликані по поводу Вашої статті «Der Dichter des V errates». Були збори 
28 мая с. p.».

Далі йде виклад змісту виступів товаришів поляків, а при кінці Стефаник 
подає свою промову, зазначаючи: «Від русинів говорив Стефаник».

Стаття І. Франка «Der Dichter des V errates» (про Міцкєвича) була на­
друкована в німецькому журналі «Die Zeit», 1897, т. X I, №  36.

Нотатка В. Стефаника про збори не була надрукована.
Дати в автографі немає. Датуємо промову Стефаника датою зборів—  

28.V  1897 р.

Д а ш и н с ь к и й  — див. примітку до «Автобіографії».
Б а д е н і  К а з і м і р  (1846— 1 9 0 9 )— граф, пом'.щик, в 1888— 1895 рр.—  

губернатор Галичини, в 1895— 1897 pp.— міністр-президент, організатор кри­
вавих виборів у Галичині весною 1897 р.

П РОМ О ВА  Н А  Ш ЕВЧЕНКІВСЬКО М У СВЯТІ 
В К О Л О М И Ї в 1901 р.

Вміщено в газ. «Громадський голос», 1901, №  14. Промова виголошена
з нагоди 40-річчя з дня смерті Т . Г. Шевченка.

П РОМ О ВА  Н А  Ю В ІЛ Е Ї М. ПАВЛИ КА  
У ЛЬВОВІ в 1904 р.

Вміщено у збірці «Ювілей 30-лігтя діяльності Михайла Павлика», Львів,
1905.



Д Е П У Т А Т С Ь К И Й  З В ІТ  В. С Т Е Ф А Н И К А  
16 С Е РП Н Я  1908 р. в с. УСТЄ Н А Д  П РУ ТО М

Вміщено в газ. «Громадський голос», 1908, №  51.
«...р у б л е х а п і в-м о с к в о ф і л і в...» Мова йде про партію москвофілів 

в Галичині, що була агентурою російського царизму (див. В. І. Л е н і н ,  
Твори, т. 21, стор. 239—240).

«...п о д і ї  в Л я д с ь к і м ,  Г о р у ц ь к у ,  К о р о п ц і  і Ч е р н и х о в і » .  
Йдеться про криваві сутички селян з жандармами в цих селах під час виборів 
до галицького сейму в 1908 р.

«...а т е н т а т П о т о ц ь к о г о » .  йдеться про вбивство 12 квітня 1908 р. 
студентом Львівського університету Мирославом Січинським графа Андрія 
Потоцького — цісарського намісника в Галичині.

ВИСТУП Н А  З ’ЇЗ Д І  Р А Д И К А Л Ь Н О Ї П Л Р Т ІЇ 
в 1909 р. в Т Е Р Н О П О Л І

Вміщено в газ. «Громадський голос», 1909, №  7.
«О д и н  н а ш  т о в а р и ш  с и д и т ь  т е п е р  у т ю р м  і...», тобто Миро­

слав Січинський, який за вбивство графа Потоцького (див. попередню прим.) 
був засуджений на довічне ув’язнення, але того ж року втік з тюрми.

« З  а в и б о р и ,  з а  К а г а н ц я ,  з а  н а ш у  к р и в д  у». Слова з промови 
М. Січинського на суді. Марко Каганець — селянин с. Коропець, Бучацького 
повіту, вбитий жандармами під час виборів 1908 р.

«Д р у г и й  с и н  н а р о д а ,  в е л е т ,  с т о в п  у н а ш і й  л і т е р а т у р і  
І в а н  Ф  р а и к о... з н а д м і р н о г о  н а п р у ж е н н я  у м а  с т р а т и в  
в л а с т ь  н о р м а л ь н о г о  д у м а н н я » .  Мова йде про те, що в 1908 р. 
Іван Франко через надмірну працю, надзвичайно тяжкі життєві обставини 
і постійне цькування буржуазними націоналістами і клерикалами тяжко за­
хворів нервовою недугою. Противники Франка, з метою компрометації його,
з приводу цієї хвороби зводили на нього різні наклепи, які спростовував
В. Стефаник.

«...і м и й о г о  н е  м о ж е м о  з б у т и с я  я к  н а ц і о н а л ь н і  д е м о ­
к р а т и . . . »  Буржуазні націоналісти з націонал-демократичної партії, щоб на­
бути собі славу прихильників Франка, в 1908 р. обрали його почесним чле­
ном «Просвіти», але нічого не зробили, щоб допомогти хворому письменнику, 
натомість оголосивши про його духовну смерть.

П РО М О В А  Н А  З Б О Р А Х  С Е Л Я Н  с. РУСОВА
13 Ч Е РВ Н Я  1909 р.

Вміщено в газ. «Громадський голос», 1909, №  25.

П РО М О В А  Н А  Ш ЕВ ЧЕН К ІВ С ЬК О М У  СВЯТІ 
в с. Русові 10 Т РА В Н Я  1914 Р.

Вміщена в газ. «Громадський голос», 1914, №  20. Промова виголошена
з нагоди 100-річчя з дня народження поета.



П РО М О В А  Н А  СВОЄМУ Ю В ІЛ Е Ї 26 ГРУ Д Н Я  1926 р.

Вміщено в газ. «Громадський голос», 1927, №  3. В цій промові В. Сте- 
фаник відповідав на привітання з нагоди його ювілею.

З  РО ЗМ О В И  В. С Т Е Ф А Н И К А  З  С П ІВ РО БІТ Н И К А М И  
Г А З Е Т И  «Д ІЛ О » в 1927 р.

Вміщено в газ. «Вільна Україна» від 14 травня 1946 р. в статті «Син 
народа». В 1926 р. в газеті буржуазних націоналістів «Діло» друкувались 
«Листи з  села», в яких подавались фальшиві відомості про прихильність 
галицьких селян до папської Польщі і зводились наклепи на Радянську Ук­
раїну. В. Стефаник з обуренням виступив проти цієї буржуазно-націоналістич­
ної брехні. Один з таких виступів був зафіксований кореспондентом і вперше 
опублікований у згаданій вище статті.

« П о л я к и  ч а с т о  п у д ж а ю т ь  н а с  б і л ь ш о в и к а м  и...» Мова йде 
про посилення антирадянської агітації, яку вела польська шляхта в 20-х ро­
ках серед галицьких селян. Українська буржуазно-націоналістична газета 
«Діло», блокуючись з  польськими націоналістами, підтримувала цю антира- 
дянську агітацію.



П О Я С Н Е Н Н Я  СЛІВ

А

Адиюнкт —  помічник судді 
А ді (ади) — диви
«Аркан»  — гуцульський танець (оп­

ришків)

Б

Банувати — тужити, жаліти 
Биньчіти — бриніти 
Бігме — їй-богу
Бола — тяжка недуга (воло, зоб)
Борзо — швидко

В

Вандрувати — мандрувати 
Варіат — божевільний 
Ватра — вогнище 
Вачпан — форма звернення 
Вашеці — форма звернення 
Виділова школа — міська школа, ство­

рена виділом (комітетом) сейму, яка 
має 7— 10 класів

Г

Газда — господар, хазяїн 
Г аздиня — господиня, хазяйка 
Гальба — півлітра 
Гарбата — чай
Гарувати — тяжко працювати 
Гелево — черево, пузо 
Глипати — дивитись, поглядати

д
Деревище — труна, домовина 
Джур — затірка з ячмінної муки 
Дихашливий — астматичний, що за­

дихається.
Дойна — румунсько-молдавська народ­

на мелодія

Аспан — моспан, форма звернення 
Аспірації — прагнення, устремління 
Атентат — замах на життя 
А я  — аякже

Борше — швидше
Брьи — братці
Гщката — шмат, кусок
Бургир (бю ргер) — буржуй, пан
Бучок  — палиця

Вистава — виставка, вітрина в мага­
зині

Віт (війт) — сільський староста 
Вуйко — дядько; дядько по матері 
Вуйна — дядина, дядькова жінка 
Встеклий — скажений

Г міна — село (волость)
Гобортки — рід плахти 
Г остиниця — корчма 
Гралі — вила на гній 
Г рань — жар з вугілля 
Гуравз (з  н ім .)— публічний дім 
Гурма — юрба

Драстичний — дразливий, грубий 
Дубцювати (від дубувати) — бути не­

всипущим, тупцювати 
Дуча — яма, льох 
Дьидя — батько, тато



Е

Евентуально — можливо

Ж

Жаден — жоден

З
Забагати — забажати 
Загулити — спокусити, приманити 
Заедно  — раз у раз, завжди 
Закиринений — забруднений

Й

Имити — зловити

к
Кабат — куртка, солдатський мундир 
Каваля — шматок, кусок 
Камзоля — жилет 
Камрат — товариш 
Катанка — теплий одяг 
Квестія — питання, справа 
Кират (кірат) — кінний привод 
Киратова молотилка — кінна моло­

тарка 
Кітлик — казанок 
Клячати — стояти на колінах

Лаба — лапа, нога 
Ландвери — крайова оборона 
Леда — будь-хто
Аеда латка — будь-хто з обірванців 
Лекся — легкість

М азури — польське населення західної 
Галичини за річкою Сян 

Май моц зле — мабуть дуже зле 
Мандатори — чиновники доручень ці­

сарського уряду 60—80-х років 
X IX  ст.

Наметність — пристрасть 
Немно — не по собі 
Нендза — нужа, нечисть

Обарінок — бублик 
Обістя ( обійстя)  — садиба 
Обсервація — спостереження

Жмит — жмут

Защінкувати — залатати, зашивати 
Збиткуватися — знущатися 
З'урититися — набриднути кому

Кобеля — кошик
Ковтати— 1) стукати; 2) ковтати 
Когут — півень
Комерс — обід в честь видатної особи 
Коновка — відро, кухоль 
Корчик — кущик
К р. — крейцар, австрійська монета, 

менше 1 коп.
Креперувати — гинути, пропадати 
Кримінал, крименал — тюрма

Лилик — кажан
Ліцитація — продаж з торгів по суду 
Логочиги — голову гризти 
■Л учило — потрапило

Матура — екзамен на атестат зрілості 
Мелдувати — доповідати, сповіщати, 

заявляти 
Ми — мені
Мочари — болото, багно 

Н

Ні — мені 
Ноша — одяг

О

Обшар — поміщицький маєток
Оденок — стіг, скирта
Омаста — приправа, жири до страв



п

Пазити — дбати, пильнувати 
Пальцат — удар, бійка 
Пальцатуватися — сваритися 
Пантрувати — пильнувати, стерегти 
Пацятко — порося 
Під — горище 
Плюгавство — паскудство 
Половик — кібець, шуліка 
Поглипувати — поглядати 
П олю х— полянин, степовик

Равлик — слимак
Рантух — намітка, тонке полотно, по­

кривало на голову 
Реверенда — ряса
Ревідувати — обшукувати, перевіряти 
Ригороз — державний іспит для здо­

буття вченого ступеня

Сарака — нещасний, бідний 
Сардак — верхній одяг з грубого 

сукна
Свисток — аркушик паперу 
Си скузувати, скузуватися (з  лат.)— 

виправдуватися 
Скаправіти — гноїтися, закисати (про 

очі)
Скемренчати — набридливо плакати, 

скиглити 
Скерегтати — скреготіти 
Склеп — крамниця 
Скоботати — лоскотати

Т  абула — таблиця, запис 
Тандита — мотлох, дрантя 
Таркатий — строкатий 
Т  ать — злодій, розбійник 
Т  варь — лице
Т  еребеджа — відлюдна садиба, місце, 

де викорчувано дерева

Файний  — гарний
Фамілія — сім’я, родина
Фаяти — колихати
Ф еріі — канікули
Фист ( з  н ім .)— сильно, міцно
Ф ір а  — віз

Поспіль ■—- разом
Полосочити ( сполочити) — кривавити, 

скривавити 
Потопля — потонуть, затоплять 
Потрафити — потрапити 
Причікнути—присісти; трохи почекати 
П уд  — страх
П у кати — тріскатися, рватися 
Пушки — пучки пальців 
Пястук — кулак

Р

Рискаль — лопата 
Роздряпувати — розкрадати 
Рутенство — презирлива назва інтелі­

генції проавстрійської орієнтації 
Р яд  — уряд

с

Скомлити — скавчати, тихо вити 
Скрипт — рукопис
Слябізувати — розбирати літеру за лі­

терою
Сопух — чад, випар, сморід
Сочити — підбурювати, нацьковувати
Сполокати — сполоскати
Спочений — спітнілий
Стєклий — скажений
Стемплі — урядові марки
Стрих — горище
Сурдут — піджак

Т

Т  ермін — визначений строк; іду на 
термін — їду в суд, на призначений 
розгляд справи 

Т и  — тобі 
Т і — тебе
Т  олерантний — терпимий, байдужий 
Т р у н о к— 1) хмільний напій; 2) шлу­

нок

Ф іранка — занавіска 
Фірман  — візник 
Флєтєвці — парубки 
Фльондра — повія 
Ф ранца  — сифіліс



Х л я в  — охляв 
Х орбак  — хребет 
Хосен  — користь

ц
Ціха — знак, прикмета

Ч

Чей — мабуть
Черес ( черос)  — широкий шкіряний 

пояс
Черці — ченці, монахи

ш

Ш андарі — жандарми 
Ш инквас — прилавок у шинку 
Ш кіц  — ескіз
Шкоботливий — лоскітливий, що бої­

ться лоскоту 
Ш кураби — шкуродери 
Шлюфувати ( ш л я х )— вигладжувати 
Ш ляк трафить — поб’є лиха година

Хотьи — хочуть
Х рун ь  — свиня; також — виборець, 

що продає свій голос; зрадник

Чипіти — стояти нерухомо, сторожити 
Чир  — затірка з вівсяної муки 
Чіпнути — взяти, арештувати 
Чупер — чуб, чуприна

Ш пихлір (ш піхлір) — комора для 
збіжжя

Штубак — іронічна назва хлопця-пер- 
шокласника 

ІЛура  — приміщення для сушіння тю­
тюну, повітка 

Ш уруй  — забирайся геть 
Шустка — десять крейцарів



ПОКАЖ ЧИК ІМ ЕН

У покажчик введені всі власні імена людей, географічні назви, 
назви журналів, газет, імена дійових осіб творів Стефаника.

Сторінки наведено до всіх імен. Покажчик охоплює основний 
текст, варіанти та примітки. Цифри сторінок основного тексту від­
межовані від цифр сторінок варіантів знаком //, від цифр сторінок 
приміток — знаком ///.



А

А встр ія— 17, 161, / / /  186 (Австро- 
Угорщина), 206 (Австро-Угорщина)

„Айгісоїа“ — Щ 207
Америка — 165
А ндерль— 153, 154
Андрій — 97, 99
А нтось— 132, 134— 141, 144
Ахтемійчук Н .— 165

Б

Баварія — 154 
Бадені К. — 161, III 208 
Барда — 114 
Бариляк — 75, 76 
«Басараби»— 85, / / /  199 
Басараб Тома — 85 
«Батьківщина» — / / /  196
Бачинська Є.— 30, // /  187, 192 
Бачинский Л. — 14, 21, 27—30,

III  185, 187 
Biberpelz / / / — 198 
Білик І. — 14 
Білі Ослави — 116 
Бойко— 129, 131
Борковський О .— 14, 27, Щ  185 
Бразілія — Ш  198
Будзиновський В .---18, 31, III  186,

197
Буковина — 22, 29, 73, 75, 84, 161,

III  199
„Bulletin official du partie Socialiste 

Polonais“ — 67, ЦІ 197 
Бурівці — 75
Бучацький повіт — / / /  209

В

Вайгель (професор) — 13 
Вакулінський — 70 
Варвара — 138, 139 
Варш ава— // /  185
Василь — («Богатирь») 111, («Н е 

помістилися») 119, («Академія»)— 
132— 137, 139— 141 

Вахнюк В. — 165 
Вахнюк Іван — 54, / / /  195 
Вахнюк Ілля — 54, Ш  195 
Видинів — 55, Ш  195 
«Вечірня година» — 30, 72, 73 («Го­

дина»), III  198
Виспянський С .---17, / / /  186
Відень— 27, 32, 52, 59, 61, 161, 

III  195 (Віденський університет), 
197 (Віденський конгрес)

Вікторія (сестра Л. Мартовича) — 
див. Мартович Вікторія 

Вількош — 65
«Вільна Україна» — / / /  210 
Вітус — див. Крайцпуатнер Вітус 
Володимир (брат В. Стефаника) — 

див. Стефаник Володимир 
Волох— 130, 131 
«Вона — земля» — III 199 
«В поті чола»— 17

Г

Галичина— 18, 53, 63, 64, 69, 161. 
164, III  1 8 5 -1 8 7 , 195— 197, 199.
203, 206, 208, 209 

Гамбург — 77, 78
Гаморак К —  17, 27, 30, 54, III 186.

195
Гаморак О. — 9, 17 (донька мойого 

приятеля), 30, 40 («О льзі присвя­
чую»), / /  171, 176 («О льзі присвя­
чую»), Щ  185, 187, 189 («Ользі 
присвячую»), 190, 193, 199, 205 
(«Ользі»)

Ганнуся — 134 
Гансгіргль — 153 
Гапа— 135, 136
Гарібальді Джузеппе — 9, / /  172 
Гауптман — // /  198 
Герасимович І. — 22, Ш  186 
Гоголь М. — 82
«Година»— див. «Вечірня година» 
Горішний П етерль— 153, 154 
Городенський повіт — 22, 6 6 ,/ / /  197 
Горуцьк— 1 6 3 ,/// 209
Г ригорь---116
Гриць — 91, 95, 99 
«Громадський голос» — 2 9 ,/ / /  186— 

188, 197, 198, 206, 208, 209 
Грушевський М. — III 198 
Гугльфінг— 152, 154, 155 
Гуцул— 130, 131 
«Гуцульська спілка» — 22 
Г ьоргій — 84

д
Давид (цар) — 91 
Данило — 84
Данилович С. — 22, 5 4 ,/ / /  186, 187
Дашинський І . — 17, 68, 1 6 1 ,/// 186, 

197, 208
«Der D ichter des V errates» — 32,

161, 1 6 2 ,/// 188, 208 
Дідикова — 132, 133, 135 (пані Д .) 
Дідух І. — 85 
Дідух М. — 54 
Дідух С. — 165



«Die Z e it»— // /  188, 208
«Д іло»-  73, 167, / / /  185, 198. 210
Дмитро — 138
Дністер — 136
«Дністер» — 78, Ш  198
Добромильський повіт---63
«Дорога» — III 186
Драгоманов М.— 14, 67, 82, / / /  197
Дрогобич— 14, 17, 27, 29, Ш  185

Ерестина — 99

Європа — 67 
Єрина — 97

Ж

«Ж изнь»— III 187 
«Жите і слово» — III 208
«Zycie» — 17, III 186
Жовтіково — 151

«Заграва» — 83, // /  199 
Задністерський — 131 
Задубрівиі — // /  195 
Залуча — 10 
«Засідання» — 72 
«Земля» — 83, 84, III 199 
«Зірниця» — 54, 55 
«Злодій» — 84, ЦІ 199 
« З  міста йдучи»— 72, III 198

Ібсен («Пер Гюнт» ) — III 193
Іван — 85, («Богатирь») 91— 102, 

103 (він), 104— 108, 109 (він),
110, 111 (я ), 112— 113 (ти),
(«Суд») 120, 123, 124, («Акаде­
мія») 142, 144, III («Богатирь) 
201

Іваниха — 105, 106, 107 (я ), 110
(єго жінка), 111 (я ), 112

Ілинці— 64
Інститут літератури ім. Т . Г. Шев­

ченка А Н  Української PCP — 
ЦІ 185, 187, 189— 194, 197, 198, 

200—207

П

Каганець М. — 164, / / /  209 
Калитовська Є. — 30, / / /  187 
«Каменярі» — 32, 33, III 108 
Камінецький повіт — 65
Камінка — 64 __
«Камінний хрест» — 85, III 198, 199 
Канада — 75, 76, 78, 85, 165, 167, 

III 198 
Карл IV  — // /  206 
Карлов — 71. III 198 
Каспрович Я .— 17, 33, ЦІ 186 
Катерина — 97
Квітка-Основ’яненко — 13 (Квітчина 

«Маруся»), 137 (Основ’яненка) 
К и їв— 18, 30, 82, 138 
Кирило — 138 
Киселиця М итро— 126 
Кімполунг— 101, 108
«Кленові Л И С Т К И » -----85, III 186, 199
Кобаки — III 186
Кобилянська О .— 82, Ці 186, 199
Кобринська Н .— 73 («Душа» Коб- 

ринської), III 198 
К оваль— 120
«Коїко гоїп ісге— 52, 53, 5 4 ,// /  195 
К оломия— 9, 10, 13, 22, 27, 29, 83, 

145 162, II 172. III 186, 196. 206,
208

Коропець— 163 ЦІ 209 
Котляревський І . ---18
Крагльфінг — 153, 154, 155 
Крайцпуатнер Вітус — 153, 154 
Коак'ш — 17 27, 29, 32. 56—^8. 72, 

77, 78, 161, III 195, 196, 197 (Кра­
ківський університет), 198, 208 

Крашевський І.— 81, III 199 
Кггапои'Бка-ЬехуагкЗохуБка (Людми­

ла) — 28, 29 (Людмила), III 187
(Людмила)

Куліш П. — 84 _
«Кур єр Львівський»---І І ,  III ІОО,

196 («Кигіег Ь\уо\узкі»)
Курочка — 85 
Курпяк — 71
Кутський район — // /  186 

Л

Лазоренко — 141 
Левицький І.— 27 
Ленцбавер Вітус — 152 
Лосиха — 127 
д , . с ь __98
«Листи з села»— 167, III 210 
Л итва— 68
«Літературно-науковий вісник > — 72,

74, Ш  198, 199, 207



Лондон --- III 197
Людмила — див. Krzanowska-Lewan- 

dowska 
Л ядське— 163, Ш  209 
Л я х — 130, 131
Львів — 27, 29, 32, 51, 53, 60, 77 

(львівська партія), 78, 83, 119, 127,
162, //  172 (на Львівськім універ­
ситеті), Ш  185 (Львівський ветери­
нарний інститут), 187, 196, 198, 
208, 209 (Львівський університет)

м
Мазури — 56, 58 (М азурщина),

Щ  196 (Мазурщина)
Майдан — 126, 127 
Маковей О.— 72 (В. пов. Добродію), 

///198 
Максим — 84 
Максимко — 113 
Малопольща — 137, / / /  206 
«Марія» — 84, Ш  199 
Марія — 111 
Мартин — 126 
Мартович В.— 29
Мартович Л .— 10, 14, 18, 22, 27 — 

30, III 1 8 5 -1 8 7  
Мартович М. — 29
Мартович С, — 22, 27 (батько), 28 
Мельничук Антон — 119 
Мельничук Касіян — 119 
Мельничук Н икола— 119 
Мельничук старий— 119 
«Мертві душі» — 82 
Микола — 111 
Мирний П анас— 14, 84 
Мисула М.— 54, 55, III 195 
Михайло — («Богатирь»), 94, 97 —

100, («Академія») 141 
Михайло Іванович — 151, 152 
Міц.кєвич А .— 32, 161, Ш  208 
«Мойсей» — 84, Ш  199 
«Моє слово» — 84, Ш  187 
Молдава — 119 
Моравець — 77
Морачегська-Окуневська С.— 17, 30,

III 186, 187 
Морачевський В. — 17, 31, 44 (Вац- 

лавові), / / /  185— 187, 192, 193 
«МогНигі» — 84, Ш  199 
Му лик — 119

Н

Нагуєвичі — 17 
Надвірнянський повіт — 64 
«Народ» — // /  187, 195— 197

«Народна воля» — 57, / / /  196 
«Народна спілка» — 165 
«Народна торгівля»— 31, / / /  187 
«На скелястім підгір’ї» — 186 
Настаса — 118
«Наукове товариство ім. Т . Г. Ш ев­

ченка» — 78 (Всеукраїнське това­
риство Шевченка), Щ  198 

«Нечитальник» — 27 
Никола — 113
Нібелунги— 154 (пісня про Нібелун- 

гів)
Німеччина — 77 
«Новий час» — ЦІ 199 
Новодворський — 29

О

Обертин — 66, III 197 
Одерберг — 76, 77 
Окуневський Т .— 73, ЦІ 198 
Ольга Г аморак — див. Г аморак

Ольга
Оркан В. — 17, III 186 
Ортинський С. — 70, 71, III 198 
Осьвенцім---77

п

Павлик А .— 13, // /  185 , ,
Павлик М.— 13, 27, 30, 162,

(ти), III 185, 187, 208 
Павліна — 13 
«Палій» — 85, III 199 
Параска — 111 
Петерль — див. Горішний 
Петро — 99
Пстровський О .---54
Плешкан 1 . - 1 3 ,  30, III 185, 187 
«Побожна» — 84, Ш  199 
Поділля — 161 
Подюк І.— 21 
«Поети» — 82, Щ  199 
Покуття — 83, ЦІ 195, 196 
Полтава — 18 
Полюх — 130
Польща — 61, 67, 68, 138, 167,

III 197, 210 
Потічок — 55, III 195 
Поточек С.— 56, III 196 
Потоцький А .— 163, / / /  209 
«П раця»— 18, 31, III 186, 193 
«Просвіта» — 78, 165, III 197, 209 
П роць— 10, / /  171 
Прут — 10, 142, 163, Ш  209 
«Przedswit» — Щ  197 
Пшибишевський С .— 17, 31, /// 186



р
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