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ЛЬВІВСЬКА ИБЛІЗТЕКА 

Аіі У PCP



О С І Н Ь .
Дкктро латав жіно іі чоботи. Не латав, а счіп- 

люваа до купи, Гр іх  би було давати таке дрантя до 

шавия, та її за гр ш скупо. А жінка боса, босісінька, 

водк вмести до хьти не було в чім. Тому Дмитро вже 

від ранку взявся до чобіт. Сидів коло лапи проти вікна, 

оС”яаься стерин шкураттяи, воскував нитки на дратьу 

й бісиься, яи пес.

„Бігке, кину в піч, шпурну у асгонь та й збу

дуся! Ш кура здривіла, нитки не примкнеш, бо иор-

аеп .ся— викинь на гній тай плюнь тай вже!“ .
}Ч

Пргговорююч'и до чобіт, Дмитро все-таки з ьо- ' 

ликою старанністю їх  і.»тав. Щ о провів нитку крізь 

ш;:уру, то все неспокійно *  лядав, чи не порвалася. 

Через те робота йшла піняво і Дмитро сердився.

„Зал ізо— не шкура, та й сшуровуеться, що то 

говорити? Вже иитири роки, як куплені, бо штири вже 

сеТ £ ^н и , та в »е  їм час. Але ще сю зіму мусять слу

жити, хоч би там не знати-що*.

І латав і бісився і сто разів хотів кидати у піч 

або на гній.

Дмитри** сиділа на припічку й латала дранки.

„Пороспадапися на сІЧісу. Конопельок не посівш, 

5о треба Тсти, полотенця не купиш, бо гроша нема—



прийде до такого, що будемо голі ходити. Залатай в 

однім місці, то просічеться а другім. Як би ще не 

прав, то може 6 не т^к дерлися В *е  я )х і ке перу як 

варт, але павутина все павутиною! Бог знав, як їх ла

тати, з которого боку братися до лих?“

З отькими таксами сил ла Дмитриха нац купою 

дрантя. Мізерне ї ї  лице пильно РЕизлюзалсся в по

дерті сорочки й було безрадне. Груье, порогдирзне 

полотно *з затертими червон. ми виці* эками подобало 

і*а одіж човнярів з вій чи. А зон* *ч ■’ ,на милосе ,нв 

сестра, з суком і співчуттям хоч чим тим хотіла по

могти нещасливим раненим.

„Та ще з му якось переходима, еле літо, то вж« 

Бог знає".

І водила сивою ниткою аозкола латок і думали 

над сірим життям своїм.

Н а печі лежала Дмитров* мама. Дрібка жінки—  

»аябільшки десятий тньо) питмни. Кашпяла,— и* пере 

ставала.

„Божечку, Божечку, н&йци мені смерти, най я 

та« гірвньио не валяюся! Эже ж я, віка#, спокутувала 

асі гріхи, шо нагрішила. Десь умирають такі, що 

лиш би їм бути, лекипають добро й маєтки, а я як 

отой твердий камінь, що його ніхто н$ годен розда

вити. Боже, Боже, ба за що мене гак тяжке каравш'Л

І респукнлася вів кашлю

Коло баби сиділи д‘ти. Як баба сяніла й зача

дилася від кашлю, то вся. всі дибилися на бабу ці



кавими очимь і все показували пальцями н ї  бабу т і

говорили; гляди, гляди, баба вже умирають. А я : баба 

аідка: ляпася, то есє озорила ;;о це, де, дітсмькк, 

моя ем еріь зьбула мвье

А ле'Дмигроьі вже остогидло борикатися із здрк- 

йілими чобітьми. Шпурнув під лаву ти й почав саа- 

рИТИСй.

„Коби я вам на смерть лагодив, то би мені лек

ціє було. Ан! абути. ані вгорнути, ані нагодувати—  

таки нічого не можна настарчити. Ходіть-но трохи 

босі та може' вас борше поьі.хаплюе“ .

Сів коло стола.

.Т а  може б ти дала мені що їсти, газдине моя?

Гаже знаєш, що я ще сьогодня нічого у роті не мав“ .

Дмитрихя встала з припічка й додала йому ба

раболю. Була застрашена, як Чвця.

Дмитро лупив бараболю, мачав у сіль і гриз

хліб.

.В ж е  ти ікене годуєш... Але я тебе так нагодую,

що здохнеш, так я тебо нагаду#. Кеби яко'-о борши- 

ку, або кулешу, або д’дьк’ рогатого, дЛ.5 що... Тнцна 

тобі баоаболю та fe дааисвї Я вже не годен ноги за 

собою волочити!"

—  А що ж вона тобі, синку, зварить? Олію нема, 

муки нема та що вона тобі зварить?

„Заше, мамо, гоаеріння с іичииося. Сидіт» собі 

на печі та кашляйте. M ae.» s в!д вас не посів я, 

волів ■ коров не забрав, те й сидіть сові тихенько. 

Або ліпше собі погадайте, чим я вас буду ховати?



Чикаетз тої смерти, як каня ) дощу, все—■„Божечку, • 

Божечку, най/и мгні смерть!“ , а  то все на мою голову“ ... 

Б аба хотіла заплакати, але аакашяяяася.

.БІгме, оглухну“,— казав Дмитро.

• „Гей, ти. шибенику, чого ти чипаашся грядок-, 

хсч«ш горшки побити? Та коли б ти вже зачепизся 

на ><іки'...к

І почав бити хлопця.

Діти заверещали, баба не переставала кашляти.

—  Та на сю хату птах би ке сів,— говорив 

Д.читро.

— Але чого ти до діггй лрисіхаася, А вони що

БИНН!, ЩО ЧСбОТИ ЗДрИВІЛИ?

„Ти, сучо, поналіплювала їх  та поначинювала, 

та ще іавкаеш за ними? Я  вас усіх  поріжу. . “

Підняв чобіт з-під лави й почав ним жінку бити. 

Врешті, натягнув на себе кожушину га й виходив 

з хати.

„ Аби я нз діжцаз ^ртвтися до се ї х іт и “ , — ска- 

заз .«се на порозі.

„  Йди, .£ ди, слухай за Канаду; гадаєш, що я піду 

з дітьми десь на край сз та?... навздогін сказала 

йому ж 'їж а.

Дмитриха топила в печ'. Диму напхалося позна 

хата і вона все втирала сльози. Дим очі виїдав.

Баба на печі стогнала.

„Коби то літо. Поросходй ися б по роботі та й 

би не гризлися на купі. Сонечко би порозводило геть

по поліо. А так— пекло у хаті. Боже, Всже, ме три- 

*) Шупяк.



май мене більше на світі, бо видиш, що нема як жити.і.“ 

Діти бігали по хаті. Але як хто здубснів у сі- 

гілх, то вони тікали на піч до баби. Тоді тварі їх  

робилися помучені і пригноблені. Все удавали спокій

них, бо боялися, аби тато не бив. Але як -до хати не 

входив тато, то вони знов злізали з печі, аби гарцю

вати по землі.

Так голуби спускаються цілим стадом на тік. 

А як мужик рипне хатними дверми, то вени поки

дають зерной перолякЬні зліта»ть під небо. ‘



Камінний хрест.
Студія

І.

Відколи Іван Дідуха запам'ятали в селі газдою, 

відтоді він мав усе лиш одного коня І малий візок 

а дубовим дишлем. Коня запрягав у пгдруку, сси  се 

бе у борозну: на коня мав ремінну шлею і нашиль

ник, г на себе Іван накладав малу, мотузяну шлею. 

Нешчпьника не потребував, бо лівою ру.гою спирав 

може ліпше, як нашильником.

То чк тягнули снопи з поля, або гній у поле, 

то однако і на коні і на 1вг.ні жили виступали, озна

ко їм обом під гору посторонки моцувалисіі, як стру

ни і однако з гори волочилися по землі. Д'З гори ліз 

ці. ь,як по «еду, а Івана, як коли Си хто бук:м по чолі 

тріснув, така велика жила напухала йом;ц> на чолі. З  

гори кінь виглядав, як би Іван його повісив на на 

ціильнику за якусь велику провину, а ліва рука Івана 

обвивалася сітзю синіх жип, як ланигахом із * синьої%

стапн.

Не раз ранком, ще перед сходом сонця, ' їхав 

{»ан у поле польовою доріжкою. Ш леї не мав на собі, 

лишень ішов з правого боку і тримаз дишель як би 

піц пахонз.' І кінь і Іван держались крепко, б*> обидва



відпочили через ніч. То як їм лучалося сходити з 

горба, то бігли. Бігли в долиму і лишали за собой 

сліди коліс, копит і широчезних п‘ят Іванових. При

дорожню зілля і бадилля гойдалося, вихолітувалося на 

всі бохи за возом і скидало росу на ті сліди. Але ча

сом серед найбільшого розгону, на самій середині гори 

Іван починав налягати на ногу і спирав коня. Сідав 

коло дороги, брав ногу ь руки і слинив, аби найти 

то місце, до бодяк забився.

—  Та ц» ногу сапою шкребчи, не то ї ї  слиною 

промивай,— говорив Іван з перееврдя.

—  Діду Іване, а батогом того борозного, най б і

жить, коли озсс поїдає...— Се хтось так брав на 

сміх Івана, що видів його патороч з свого пол^. Але 

Іеан здавна прпвик до таких сміхованців і саокійно 

тягнув бодяк дальше. Як не міг бодяка витягнути, то 

кулаком його вгониц далі і ногу і встаючи казав:

—  Не бійся, вигниєш тай сам випадеш, а  я не 

маю часу тобою панькатися... ■

А ще Івана кликали в селі Переломаним. Май 

у поясі хибу, бо все ходив схилений, якби два з а 

лізні краки *) стягали тулуб до ьіг. То його вітер 

підвіяв.

Як прА'ішов 5 війська до дому, то не заст»к ні 

гата,-ані мами, лишень хатчину завалену. А всього 

каетку лишив йому тато букту горба що найвищого 

й що найгіршого над усе сельске поле. На тім Горбі 

копали жінки пісок і зіаав він ярами та печзрзми під 

небеса, як сїрашний велетень. Нікто не орав йсго І

*) сжобії, г*я.



не сіяв і межі ніякої на нім не було. Лиш ін 

Іван уь-явся свою пайку копати йу сіяти. Обидва з ко 

нем довозили гною під горб, а сам уже Іван носив 

його мішком на верх. Часом на долішні ниви спадав 

з горба його голосніїй крик:

Е-ех, як тобою гримну, тай по нитиі розле

тишся, який же ти тяжкий!

Але відай ніколи не гримнув, бо шкодував міха 

і поволі його спускаь з плечей на землю. А раз 

увечері оповідав жінці і дітям таку пригоду.

—  Сени« пражить, але не пражить,— аж вогнем 

сипле, а я колінную з гноєм наверх, еж шкура з к о 

лін обскакує. Піт Із-за кожного волоска просік, тай 

так мені солоно в роті, аж  гірке. Ледве я добкося на 

гору. А на горі такий вітрець дунув на мене, але та

. кий легенький, що ажі А підіть же як мене за м»і>> ту 

в полереці зачало ногами шт»кат(«,— гадав, що минуся!

Від се ї пригоди Іван ходив усе зібганий у п<зясі, 

а люде прозвали його— Переломаний.

Але хоч той горб його переломив, то політки ' ) 

дазає добрі. Іван бив палі, бив кілля, виносив на 

нього тверді кицьки трави 1 обкладав свою частку дов

кола, аби осінні і весняні дощі не сполікували гною 

І не заносили його в яруги. Вік свій збу«' на тім горбі.

Чим старівся, тим тяж^з було йому, поломаному, 

, сходити з герба.

—  Такий пягій горб, Що сгримголов у долину 

труча»?!

*) Політок— врожай



Нераз, як заходячв сонце заставало Івана на 

верху, то несло його тінь з горбок разом далеко на 

ниеи . По тих нивах залягала т]нь Іваноза, як ве

ли п ія , схиленого в поясі. Іван тодЬпоказував пальцем 

на свою тінь і  гопорив горбові:

— Ото-ж ти мене, небоже, з іб т в  у дугу! Але 

ДС.{И мене ноги носять, тс мусиш родити хліб!

• Н а ин'ших нивах, що Іван собі куіпив за гроші, 

принесені з війська, робили сини й жінка, Іван най» 

більше коло горба заходився.

Щ е Івана знали в селі з того, що до церкви хо 

див лише раз у рік, на Великдень, 1 що курей мушт

рував, То так він їх научуваБ, що жацна не важилася 

поступити на подЕІр'я і порпати гній. Котра раз лап

кою драпнула, то вже згинула бід лопати або від бука. 

Хоч би Іваниха хрестом стелилася, то ье помогло.

Тай хіба .ще то, щл Іван ніколи не їв коло стола. 

Все на паві.

* Був я наймитом, а п»тім вибув десять рік у 

ііїйську, та я стола на знав тай коло стола мені їда 

на йде до трунку.

Отаким був Іван дивний і а натурою і з р о 

ботою.

. Н.

Гостей у Івана повна хата, гааци й газдині. Іван 

спродав усе, що мав, бо сини з жінкою наважилися 

я« Канади, і старий мусів вк чці податися.

Спроси# !вгк ціле село,



Стоят перед гостями, тримав порцію гсрілки у 

правій руці і зидко, каменів, бо слоаа не годен був

заговорити.

—  Дякую вам красно, газди й газдині, що б и  

мене мали за газду, а мою за газдиню...

Не договорював і не пив до нікого, лиш тупо 

глядів навіїерсд себе і хитав головою, як би молитву 

говорив і на кожне ї ї  слово головою потакував.

То як часом якась долішня хвиля викарбутмть 

зеликий камінь з води і покладе його на беріг, то 

той калінь стоять'на березі тяжкий і бездушний. 

Сонце лупає з нього черепочки давнього намулу і  ма

лює по ній маленькі, фосфоричні звізди. Блимає той 

камінь мертвими блисками, відбитими від сходу й за

ходу сонця, кам'яними очима своїми глядить на живу 

воду і сумує, щ» не гнітить його тягар поди, як гнітив 

від віків. Глчдить з берега на воду, як на утрачене 

ща:тя.

Отак Ізан дививзя на людей, як гой камінь нг. 

ваду. Потряс сивим волоссям, як гривою кованою зі 

итаяевкх. ниток і  договорюзав:

— Та дякую вам красно, та най вам Бог дасть, 

що собі в нього жадауте. Дай зам Боже здоров'я, діду 

Михайле...

Подаз Михайлові чарку ґ цілувалися в руни 

Ыумб Іяане, дай вам Боже прожити ще на 

ц м світі та най Господь милосердний щасливо запро

вадить вас « а  місце гай допоможе ласкою своєю на- 

иозо газдою стати!



— Коби &ог позволив... Газди, а проте, а  дб- 

тягніть же .. Гадав я, що вас за стіл лообсажую, як 

прийдете на ее- лля синове, але інакше зробилося. 

То зже таке настало, що за що наш діди тай тати 

не очапи, тс ми мусимо знати. Госюдня ^оляї А за- 

кснтентуйго ж себе, газди тай вибачайте за рошгу.

Взяв порцію ‘горілки тяй підійшов д'жінкам, що 

сиділи ка другім к'нці стопа від постелі.

їим оф іхо , кумо, я хочу до аас напитися. 

Диз;уося на вас, тай і єні як якійсь казап, колоді ліга 

нагадуються. Де, де, д->е? Ото зи були хлоп'яна *) 

дївкст,— .'одна-сте були! То ж я за вани нз одну нічку 

збавив, то ви в танці ходили як снозавка— так рівної 

Б;’., це, кумо, оті літа наші! Ану-но гережийте тай 

вибачайте, що я на старість танець нагадаз. А  прошу...

Ггіянув на свою стару, що плакала межи ж ін 

ками і вийняв з пазуги хустину.

—  Стара, гей на-но тобі платину та гарно обіт 

рися, аби я тут ніяких ллачіа не видів! Гостей соб і 

пильнуй а  плакати ще доста часу, ще так наплачешся, 

що очі тобі витечуть. _

Відійшов до г^здів і крутив головою.

Щ ось 6н-:і сказав, та най мовчу, най шаную 

образи н хаті і вас яко гречних. Але рівно не дай 

Боже ніксму дофому на жіночий розум перейти! От 

вяяигс, як пла«е, та на кого, на мене? Па мрнє газ

дине моя? То я тебе сикорінував на старість із твої

*) Молодецька



хати? Мовчи не хлипай бо оси тобі сиві кіски обмнчу 

тай підеш з1 ту Гамерику, як жидівка.

—  Куме Іване, а  лишить же би  собі жінку, тажо 

нона вам не зорог, т'ай дітям своїм не ворог, та їй 

банно *) за родом тай за сьзїм  селом.

—  Тимофіхо, як не знаєте, то не говоріть зні 

дзелень! То їй банно, а я туди з вискоком іду?!

Заскреготав 'зубами,як жорнами, погрозив жіниі 

кулаком,як довбнею, і бився в груди.

- Возьміть та вгатіть мені сокиру ©тут у пе

чінки, тг може та жовч трісне, бо не витримаю! Люде, 

тркий  гуск **), такий туск, ц;о не пам'ятаю, Що ся 

зо мною робить!

Ш.

А проше, газд*, а  везміть же без церемонії,

та будьте вибачні, бо ми вже подорожні. Тай мені

старому не дивуйтеся, шо трохи втираю на лінку.

але то ге за дурно, ой не за дурно. Сього б ніколи 

не було, я.к би не Бона з синами. Сини, уважаєте, 

письмеьнГ, так як дістали якесь письмо до рук, як 

дістали якусь малу 1 ’ ), та як підійшли під егару, тг.й 

шілили. пил» ли аж перерубали. Два рски нічого в 

хаті не говорилося— л*ш Канапа тай Канада. А як 

мені дотиснули, як я видів, шо однако мене • мають 

отут на старість гризти, як не піду, тай я продаж усе,

*) Жалко. ,

**) Жаль, туге .

+**) Карте,



що до кришки. Сини не хотять бути наймитами пісяя 

мої гсчози, тай кажуть; ,.Ти наш тато, тай заведи 

нас до землі, та дай нам хліба, бо як нас розділиш, 

тай не буде з ним низатися*. Най їм Бог помагав 

їсти той хліб, а  мені однако гинути. Але, газди, а 

мені перзломаному до ходів? Я зребок— ціле тіло мо 

зиль, кості дрихляві, що за*и їх  рано зз^аеш докуп* 

тс десять раз йойкнеш!

—  То вже, Іване, пропало, а ви собі туги до 

голови не припускайте. А може як нам дорогу пока

жете; тай усі за вами підемо. З а  цим краєм не зарт. 

собі vyry до -серця брати! Ця земля н& годна стільки 

народа здержати тай^бтільки бід витримати. Мужик 

не годен і зона не годна, обоа вже не годні. І с а р а 

ни нема, і пшениці нема. А податки накипають,— що 

колись платив леза, тс, тепер п'ять, хто їв солонину, 

то тепер-бараболю. Ой, ззолили нас, так нас взяли-в 

руки, що з тих рук ніхто нас не годен вирвати, х ба 

лиш тікати! Але колись ка цій землі буде покаяніе, 

бо нарід поріжеться! Не майте яи за чим бануваги!.

— Яякую вам за цс словг, are його не прий

маю. Л ^вн е^д о  нарід поріжеться. А тож Бог не гні

вається на таких, що землю на гпнпель пускають? 

Тепер нікому не треба землі, лиш векселів та в&нків. 

Тепер молоді газди мудрі настали, такі фаермани *), 

що за землею не згоріли. А  дивіться но на ту стару 

скрипку,, та пускати ї ї  на і’индель?! Таже то думлава. 

аарбз, кинь пальцем тай маком сяде! Та гадаєте, що-

‘ )  Фаерман—з вшедькоГо Fetierm aim



вона закце на місце? От персзарнеться десь у скіп 

тай пси розтягнуть, а нас поженуть- долі і подивити

ся ке дадуть. Зівки таким дітям має Бог благос~ов“ти? 

Стара, а сюди ж!

Прийаша Іванкха старенька й сухенька.

— Катерино, ідо ти собі небого, у своїй голові 

гадаєш? Дл тебе покладу в могилу? Чи f  ба тебе має 

ззісти? Та тут горядній рибі пема \цо на один зуб 

у'і ’тиі Глядіть!

І натягав шкуру на ж'нчинН1 руці і покаауваа 

людям.

—  Л-!Ш шкура та кости. Куди цьому, газди, йти 

з печі? Була ги порядна газдиня, тяжко працювала, 

не гайнуаала. гає на старість у дглеку дорогу виора

лась. От вквиш, де твоя дорога тай твоя Канада? 

Отам!

J юказав їй через вікно могилу.

—  Не хотіла ти йти на цю Канаду, то підемо 

счітами } розвіємося на старість, як лист по полю. 

Бог глав, як з н*ми буде... а я хочу з тобою перед 

цими кезіими людьми вил^ ощйтися. Так ян 'цпюб ии 

перед н'/ми брали, то так х-гчу перед ними ьипроща- 

тисй з тобою на смерть. Може тебе таї* кинуть у море, 

у  в я не буду видіги, а може мене кинуть, що ти ке 

нидітимеш, та прости кепі стара, що-м тебе нераз до

горав, що я, може, тебе коли скривдив, прости меиі 

й перший раз й другий раз, й тротій pa j.

Цінуватися. Старз »пана Івннові на рук«, а вія 

к азаг

^  і  - ■ • - а далеку могилу везу...
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Але сих спів уже ніхто не Чув. 6с ВІД жіночого 

стола надбіг плач, як вітер, що з помежк острих ме

чів повіяв та всі голови мужиків на груди похилиє.

IV.

—  А тепер ступай собі, стара, межи газдині та 

пильнуй, аби кожну своє . д;йшло, та няли&ся, аби я 

тебе ка віку еидів п'яну.

— А вас, газди, я ще маю на два гатунки про

сити. Десь може сини пустять у село на пошту, що 

нас із старою уже нема. Т а би я просип вас, аби-сьте 

за нас наймили служебку, так аби так як сьогодні 

зійшлися на обідець та виказали оч-инаш за нас Може 

Пан Бог менше гріха прилище. Я гроші лишу Яко- 

возі, бо в н молодий тай с.гушний чоловік, то не схо- 

вар підіг. крейцчр.

— Наймемо, наймемо й очинаш за вас викажемо...

Уьан задумався. Н а його тр.-р «ашовазея якийсь

етил.
у

— Ви старому ке дивуйтеся тай не смійтеся з 

діда. Мені Самому гей у стид вам це казати, але зда

ється мені, що був би гріх мат>, л& би цього вам не 

сказав. Ви знаате, що я соб і ка своїм горбі хресток 

камінний поклав. Гіркз я його еіз і пркс його ка 

sfepx аисалуйав, але поклаа. Такий тяжкий, що герб 

Його не скине, мусить його на соб і тримати так, як 

мене тримав Хотів я скілько пам'ятки по собі ЛИ

ШИ! И.



Стулив долоні в трубу й пригискаг. до губ.

—  Так жалкую за тим горбом, як. йй.ина за

цицькою. Я на кім вік св’й провів й скалічився. Ко- 

би-н міг, та й би*м його в г,азуху схоЕав, тай ззяв 

з собою у світ. Банно мені за  найменшою крішкою у 

селі, за найменшою дитиною, вле за тим горбом таки 

ніколи не перебаную.

Очі замиготіли великик калек, а лине задрі 

жало, як чорна рілля під сонцем дожить.

- Оцеї ночи- лежу в стодолі та думаю, та ду

маю: Господи милосердний, ба чим я так глибоко с о 

грішив, що женеш мене за світові роди? Я ціле житя 

ляше роб, тай роб, тай роб! Нераз, як днинка кінчи

лася, а я впаду на ниву, тай ревно молюся до Бога: 

Господи, не покинь мене ніколи чорним кавалком хлі

ба, а я буду все працювати, хиба'би вже не міг ні 

рукою, ні ногою кинути...

—  Потім мене такий туск напав, що-м чико- 

лонки гриз і чупер собі кикав, качався по соломі, 

як худобина. Тай н^и сте  цукнулося до мене! Не 

знаю і як, і коли опинився я під грушкою з воло

водом З а  малу хвилю був би затягся. Але Господь 

милосердрий знав, що робить. Нагадав я собі за свій 

хрест, тай мені геть відійшло. ОГ, як не побіжу, як 

не побіжу на свій горб! З а  г оан ку  вже я сидів під 

хрестом. Посидів, посилів доргенько тай якоО> мені 

лекше стало,

- От-сгою аеред йами і говорю з вами, а той 

Горб не виходить мені з голови. Таки його вижу, тай



«ижу. хай умирати буду, гай буду його вйдїти. Все 

забуду, а  його ке забуду. Співанки знав колись, тай 

на нім забув, силу мав, тай на нім лишив.

Одна сльоза котилася по виці, як перлина оо

скелі.

Та я нас просю, газди, аби ви, як будете на 

са ‘ягу нєділіо г(с*е св'ягити, аби ви ніколь мого горба 

Я6 минали. Будь кстрий молодик, най вибіжить, та 

най покропить хрест свяченою зодицею, бо знаєте, 

т о  піп на гору не піде росю  я вас за це дуже гречно, 

аби ви мені мого хреста ніколи не минали Буду за 

в а с  Бога н р  т ім  світ, просити, лиш зробить дідоьи 

його волю.

Як  коли 6 хотів рядном простелитися, як коли б 

добрими, сивими очима хотів на віки закопати в 

серцях гостею СВОЮ Гф08:-бу.'

—  Іване, куме, а лишить же ви тугу на боці, 

геть ї ї  зідкиньте. Ми вас усе будемо нагадувати, раз

назавше. Були яи порядний чоловік, ке лізли нага-
\

рапо* на н ік о г о  нікому— сьте не переорали, ані не 

яеросіяли, чужого зереі-ш? не порунтали. Ой ні! Бу

діть вас люде нагадувати тпй хреста вапшго на св‘яту 

пецілю не минуть

Отак Михайло розводив Івана

У.

-- Вже я вам, г»анове газди, все сказав, а те

пер хто мене любить, та той буде пити зо мною. С о 

нечко зже над мог-ілою» г йи ще члрк^ горі»ки зо



мивю не випили. Заки-м ще в своій хаті і каю гості

за своїм столом, то буду з ними пити, а хто мене

на види ть, той буде також.

- Почалася піятика. ота піятика, що робить з му

жиків подурілих хлопців, Незабавки п‘яиий уже Іван

казав закликали музику, аби грав м^лодіжі, що аасту-

пмла ціле педвір'я.

Гей, маете так танцювати, аби земля дудніла, 

аби одної траві:чки на току не лишилося!

В  хаті всі пили, всі говорили, а ніхто не слухав. 

Бесіда йшла сама для себе, бо треба ї ї  було конче 

сказати, мусілося сказати, хоч би на віті&р.

—  Як я його нипуцував *), то був вииуцований, 

котре чорнчй, то як сріблом посипав по чорну, а 

котре білий, то як маслюм сніг помастив. Коні були 

а мене в порядку, писар міг сідати! Але я грошей 

мав, ой. мав, мав..

—  Коби-м учинився‘серед такої пустині— лиш я 

та Бог аби був!... Отоді-би називалося, що я пан! А ця 

земля най западається, най і зараз наладяться, то я 

не згорів. £ , коби то так по нойому...

—  Щ е на знаходився такий збо^щик, аби що з 

нього стяг за податок, ой, ні! Був Чех, був Німець, 

був Поляк —нічого не могли взяти. Але як настав 

Мазур, тай найшов кожушину аж  під вишнею. Кажу 

вам, Ма;;ур біда, очі печи тай гріху за ньог* нема>..’

В сякої бесіди було багато, але вона розліталася

*) 3 німецького— рц,іг*ь, частити.



а найріжиійші сторони, як надгнияі дерева в ста 

рім ЛІСІ.

В шум, гамір і зойки і а жалісливу веселість 

скрипки врізувався спів Івана І старого Михайла. Той 

спів, що його нераз чути на весіллях, як старі х/.Лг,и 

доберуть охоти і заведуть стародавних сп іванок . 

Слова слІЕ) Йдуть через старе горло з перешкода; и, 

як коли би не лиш на руках у них, але і «  горлі 

мозилі понаростали ідуть слова тих співанок, як 

жовте осіннє листя, що ним вітер гонить по замер 

злій землі, -а воно раз нараз зупиняється на кождім 

ярочку і дрожить подертими берегами, як перед 

смертю.

Іван тай Михайло отак співали за молодії літа, 

що їх  на кедровім мості здогонили, а вони вже не 

хотіли назад вернутися до них навіть у гості.

\ Як де підтягали в гору яку ноту, то стискалися 

за руки, але так хріпхо, аж суставн хрупотіли, а кк 

подибували дуже жалісливе місце, то нахилювалися до 

себе і тулили чоло до чола і сумували. Ловилися за 

шию, цілувалися, били кулаками в груди"! з стіл і 

такої собі сасОм заржавілим голосом туги завдавали, 

що врешті не могли жадного слева вимовити лиш: ой, 

Іванку, брате! ей, Михаиле, приятелю!

V?.

Гату, чуете, то вже час аиходитй до кслИ, а 

ви росшвалися, я к за добро-миру.

1»ан интр оч1, але так диьн^, що сии по



білів і педався нааад, тай поклав голову в долоні і 

доаго щось соб і нагадував. Устав із-за стола, підій

шов до жінки і взяв ї ї  за рукав.

— Стара, гай, марш, раз, два, три! Ходи убе 

р е ї^ ся  по панськн :ан  підемо панувати.

Вийшли обов.

Як уходили назад до хати, то ц'ла хата зарида

ла. Як-би хмара плачу, що нависла над селом, про

рвалася, яіі би гере людське дунайську загату роз ір 

вало— такий був плач. Жінки заломили руки і так 

сплетені держали над старою Іаанихою, аби щось з 

гсри не впало і ї ї  на місці не роздавило. А Михайло 

взяв Івана за барки і шалено тэрмосив ним і вере

щав як стеклий.

—- Гей, коли ти газда, то фурии ото катраня з 

себе, бо адполичкую тебе, як...

Ат?е Іаан не дяяився в той бік. Узяв стару за 

шию і пустився з нею в танець.

—  Польки мені грай, по паньски, маю грсд і!

Люае задеревіли, а Іван термосив жинкою, як

би не мав уже гадки пустити ї ї  живо з рук.

Збігли сини і силоміць винесли обох із хати.

На подзір'ю Іван танцював дальше якоїсь поль

ки, а  Іваниха обчвпилася рухами порога І приповинала;

—  Ото-ж я тебе виходила, ото-ж я тебе ви

гризла оцьми ногами!

І есе рукою показувала я повітрю, як глибоко 

ринд той поріг влко ила.



Плоти по при двраги тріщали і !?адали— всі люде 

зклроважували Іаанз. Вій ішов з старою, згорблений,

в цайговім *), сивгк ©лінню і що хв :ш  танцював

польки.

Аж як усі зупинилися перед хрестом, що івая

його поклав на горбі; то він трохи прочуняв":* і яо- 

назував старій хрест.

—  Видиш, стара, т іш  хреетик? Там в вибито і

твоє .ім'я. Не бійся, е і моє І твоє.

*) 3 німецького—найгірший бавовняний рід еукк».
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