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KLONOWE LlâCIE

I

Posciel zarzucona plötnem, kolo stolu na tylnej 

і przedniej lawie zasieli kmotrowie, 1 1a kraju pieca 

rzEjdkiem dzieci. Pospuszczaly rekawy, jak stado prze- 

piôrek, со spoczywajg, ale zawsze gotowe do lotu. 

Kumowie zato siedzieli jak zakopani, tylko rekami 

siçgali po chleb albo po porcjç gorzalki, ale і rçceby 

sie najchetniej nie poruszaly, jeno, zgiçte w kulak, 

spoczywaly na kolanach. Nierade braly chleb і kieli- 

szek. Kaganek kopcil na przypiecku, potworzyl z ku- 

möw vvielkie, czarne cienie і rzucal je na powale. Tam 

na tragarzach polamaly siç one і takze siç nie ruszaly.

Przy stole stal schylony Iwan, gospodarz w tej 

chalupie і ojciec malego dziecka, ktöre ochrzczono.

— B^dzcie làska#;, moi kumowie, і pozwölcie 

jeszcze po jednej. Choc to nie wödka, jeno bloto; ale 

z chlopem, to tak jest: Co gdzie w swiecie najgor- 

szego, to on to ma polknqc, со gdzie w swiecie naj- 

ciçzszego, to on to ma zrobic...

— Natosmy zrodzeni — poboznie odpowiadali 

kumowie. Kiedy kieliszek obszedl kolejke, to Iwan



kladl go przy flaszce z obawy, aby nie upadl na 

ziemiç.

— A zakgscie... I patrzcie, jaki mnie klopot 

spotkal w same zniwa, w sam ogieri. A ja, b і h m e, 

nie wiem, со z tego bçdzie? Czy mam zostawic zniwa, 

chodzic koJo baby і dzieciom warzyc jesc, czy mam 

ich zostawic tu na bozej opiece і о glodzie ciggnqc 

kosç? Bo to juz tak ze mng bçdzie, w taki czas nikt 

do chalupy nie przyjdzie, chocby za wielkie pieniqdze. 

Nasci Iwanie dziecko і raduj siç, bo jeszcze ich malo 

masz!

— Nie udawajcie, kumie, і nie obrazajcie boga, bo 

to jego wola, nie wasza. A dzieci — piana na wodzie. 

Cos na nie zajdzie — і wyniesiecie wszystkie na 

cmentarz.

— U mnie nie zajdzie, ale tam, gdzie jest jedno, 

tam zajdzie. Zebrak najlepiejby zrobil, zeby sie nie 

przytulaî do zony, zeby nie spojrzal w tç strone, gdzie 

zona. Wtedy і pan bög nie da...

— Darmo tak kumie gadacie — nigdv nie bedzie, 

bo ludzie majq siç plodzic.

— 2eby to ludzie, ale to zebraki siç plodzq. A ja 

dlatego powiadam, ze ty, dziadu, nie plödz siQ, nie 

mnöz siç jak mysz, ty bgdz kontent, jak masz lach na 

grzbiecie, jak masz kawalek chleba, zebys z glodu nie 

zdechl, і jak ciç nikt po pysku nie bije. Jak te trzy 

rzeczy masz, to powinno ci bvc dobrze, a od zony 

zdaleka.

— Ku'mie Iwanie, dajciez spokôj, bo zona, jak 

zwvczajnie, w takim interesie nie powinna tego slu-



ehac, bo takie gadanie nie przyczyni jej zdrowia. Zo- 

stawcie to na insze czasy.

— Ja was bardzo przepraszam za takie moje ga­

danie, aie wy mislicie, ze ja о nig dbam? albo о sie- 

bie? B i h m  e, nie dbam — niech ich choc zaraza 

wytlucze і mnie z nimi! Ou-wa, tobysmv dopiero raj 

na ziemi stracili, majqtki poostawiali!

Kumowie nie odzywali siç juz і nie przeczyli, bo 

widzieli, ze nie przekonajg Iwana, і chcieli, zebv siç 

prçdzej wygadal, to prçdzej ich pusci spac. Iwan wstal 

od stolu, stanql na srodku izby, opuseil rçkawy tak, 

jak dzieci na zapiecku, і zaezgl do nich möwic:

— 1 czemu nie spadniecie mi z glowy? Ja warn 

otworzç і drzwi і okna, hej!..

Dzieci zasunçly sie za piec tak. ze ich juz nie 

bylo widac. ‘1

— Adzisz, szarancza, jeno chleba і chleba 

і chleba! A skqdze ja ci tego chleba wezmç? Ta na 

ten dwunasty snop nie raz trzeba kosq pociggngc, nie 

raz sie schylic, a tu zboku ogieri ci siç za pazuchç 

sypie. Ta ciç kazde zdzblo w serce kole!

To bylo do dzieci, a teraz zwröcil siç do kumöw.

— A wieezör, jeno siç pokazesz w chalupie taki, 

iak wiechec, spocony, jak pomyjka, to oni ci w jeden 

gîos, і zona і dzieci. Niema chleba! I ty biedny czlo- 

wiecze nie idziesz spac, aie zdejmujesz cep і mlöcisz 

po ciemku, zeby jutro byîo со w zarna nasypac. Nie- 

raz cie ten cep na snop zwali, і drçtwiejesz we snie 

az do rana, az ciç rosa przysiçdzie. I jeno oezy prze- 

trzesz, to cie zaraz ta rosa zre, bo malo cie juz bieda



zre, jeszcze si^ ona w nocy najdzie! Przemyjesz oozy 

і wleczesz sit; na fan, a takis czarny, ze slorice mierz- 

chnie od ciebie.

— Nie gryzcie si$ dziecmi, Iwanie, bo to nie sami 

wy, ale bög im starszym ojcem od was.

— Ja sit; z bögiem za plecy nie bior$, ale росо 

on to wypuszcza na swiat, jak golego w taming? 

Pusci na ziemi^, talentu w r^ce nie da, manny z nieba 

nie zesle, a potem caiy swiat w krzyk: Chlopi zlo- 

dzieje, rozböjnicy, gubicj swojg dusz$! Stanie sobie 

jeden z drugim w cerkwi, taki gladki, ze muszka po 

nim nie polezie, і kadzi і grzmi. Wy, powiada, stra- 

cliu bozego dzieci swoich nie uczycie, wy je sami po- 

sylacie krasc.. . jej, gdziez ja potrafi^ tak hanbic! 

Hej, kieby tak kolo mojego dziecka і mamka і niarika 

і d o b r o d z i e j k a  chodzila, kieby mi tak ludzie 

wszystkiego naznosili, to і jabym, jegomosc, wiedzial 

jak dzieci uczyc! Ale moje dzieci razem z kurami na 

gnoju rosnq, a jak co do czego przyjdzie, ot jak te- 

raz, to nikt nie wie, co one caly dzieri jadly. Czy 

kradnq, czy zebrzg, czy past} — skgdze ja wiem? Ja 

siekQ wasze lany і nie ino o dzieciach zapominam, ale 

і o sobie! Wybyscie chcieli, zebym і wasze lany siekl 

і dzieci uczyl. A wy od czego? Tak, ludzie, wy sami 

wiecie, jak si$ to u nas zyje...

•— Wiemy, kumie, wiemy — jak nam nie wiedziec, 

kiedy sami to zycie paskudzimy.

— Ja patrz^ na dziecko, ale nie mysl^, zeby ono 

bylo grzeczne, zeby umialo w lad utrafic. Ja jeno 

miarkujs, czy ono si$ juz dobrze na nogach trzyma,



zeby je wypchngö na sluzbe — to tego ja czekam. Ja 

nie czekam, az ono nabierze sily, az rozumu nabierze, 

az siç rodzinq nacieszy. Niech jeno bogacz abo pan 

pysk otworzy, to ja je zaraz zapcham, byle siç go 

zbyc! A potem ono goni za chudobat — nogi: jedna 

rana, rosa zre, scierri kluje, a ono goni — і placze. 

Hej, zawrocilbys ty rau chudobç, nogibyé mu wvcalo- 

wal, bos je splodzi}, і sumienie ciç gryzie — ale ty je 

mijasz albo czasem і chowasz siç przed nim, zebyé 

jego placzu nie slyszal...

Az krwig nabiegl, az siç zadyszal.

— I rosnie ono w zlobie, pod stolem albo і pod 

lawq, gryzie piçsc, і zmywa siç Izami. A podroénie, 

to і ukradnie со, bo ono nigdy nie zaznalo dobra 

і chce siç nacieszyé kradzionym. Masz — przychodzi 

do ciebie zandarm. Skuje ciç, nabije siç ciebie, jakbys 

byl bydleciem, bos ty ojcem zlodzieja і musisz byé 

z nim w zmowie. 1 juzes zlodziej na wieki. Ale to nie 

koniec — reszta na poczqtku. Niechby syn, wasze 

dziecko, a u ludzi zlodziej, niechby zgnil w kryminale, 

bo zlodzieja nie szkoda. Niechby! Ale oni mu zdrowie 

odbiorq і do szpitala go dadzg, a potem wysylajq 

pismo do wöjta, zeby ojciec placil koszta. Z chalupy 

wyganiaja, pod plot wyrzucajq ze wszystkim. Idziesz 

do wöjta, po rekach go calujesz: Wöjcie, wyciggnij- 

cie mnie z tego «nieszczçscia. Ту, powiada, wöjt, 

biedny czlowiek, to moznaby ci opuscic, ale jakg ja 

wygodç bçdç mial za twojg wygodç? Ruszysz ple- 

cyma, zlozvsz siç jak scyzoryk і powiadasz: miesigc



warn bçdç robil darmo.. . Так, czy nie tak, ludzie, 

prawdç gadarn, czy breszç jak pies!?

— Wszystko tak, ca!y gatunek taki, jednegoscie 

slowa nie zmyüii!

Iwan drzal caîy — czul na sobie ciçzar swoich 

strasznych slöw.

— Zebyscie nie möwili, ludzie, ze kraczç nad glo- 

wami swoich dzieci, jak kruk nad padlinq — nie 

myslcie tak ludzie, nie mvslcie! Ja nie kraczç, ja rnö- 

wie pravvde, möj zal kracze, moje serce kracze!

Oczy jego zablysly і w nich odmalowala siç 

straszna milosc ku dzieciom — szukal ich wzrokiem 

po izbie.

— Bo to tak wygiqda, jakbym ja siç pastwil nad 

swojemi dziecmi gorzej, niz najwi^kszy wrög. A ja 

siç, widzicie, nie pastwiç — jam jeno warn rozgrzebal 

przed oczyma dzisiejszy dzien, і wczorajszy, і rok, 

і drugi, і popatrzyiem siQ na swoje dzieci, со one tarn 

robig? A corn ujrzal, tom powiedzial. Jam poszedl do 

nich w goscinç, і krew moja zastygla na ich gospo- 

darstwie...

Po chwili:

— Gdyby to do tej Kanady nie bylo mörz... to 

jabym je do wora zabral і na piechtybym z nimi szedi, 

zeby je zaniesc daleko od tej nçdzv. Jabym te morza 

brzegami obchodzil.

Kuinowie zapomnieli о odpoczvnku, aie teraz 

przypomnieli go sobie, postawali czempredzej і poszli.



Rano.

Dzieci jadly sniadanie na ziemi, oblewaiy strawy 

koszuliny і szczçkaly lyzkami. O'ook nich lezaia 

matka, zbiedzona і zölta, z kolanami pod piersig. Po 

czarnych, nieczesanych wlosach splywala mçka і böl, 

a usta zaciskala, zeby nie krzyczec. Dzieci z lyzkami 

w ustach zwracaly siç ku matce, patrzyly na nig 

і znöw siç obracaly do miski.

— Semenku, juzes nie giodny?

— Juz — odpowiedzial szescioletni chlopiec.

— To wez miotlç, pokrop ziemiç і zamiec cha- 

lupç. Mama nie moze siç schylac, bo jg bardzo we 

wnçtrzu boli. Nie röb duzo prochu.

— Ustqpcie siç, bo nie mogç przez was zamiatac.

Matka dzwignçla siç і zawlekla na posciel.

— Semenku, a teraz umyj siç dobrze, і Katrusia 

niech siç umyje, і Maryjka, і pobiegnij naczerpngc 

wody do dzbanka, aie zebys nie wpadl do studni, nie 

bardzo siç schylaj...

— Semenku, idz і narwij ogörköw do rzeszota, 

zeby mama w garnku zakwasila, bo widzç, ze bçdç 

chora і nie bçdziecie mieli со z chlebem jesc. I narwij 

chrzanu і wisniowego liscia. A nie szarp badyli, jeno 

rwij przy samym ogonku...

— Semenku, zdejm z plota koszulki, zebym po- 

latala, bo chodzicie czarni, jak wrony.

Semenko biegal ciqgle, robil wszystko, со mama 

kazala і potrgcal raz po raz mlodsze siostry, môwigc, 

ze dziewki nie umiejg nie, jeno jesc.



— One jeszcze male, Semenku, jak urosng, to ci 

bçdg koszule praly.

— Ja siç najmç, to tarn mi bçdg koszule prali, 

a ich nie potrzebujç.

— Nie ciesz siç, dziecino, sluzba, bo nieraz bç- 

dziesz plakal na swoje zycie.

— A przeciez tato wyrosli na sluzbie і nie im nie 

brakuje.

— I ty wyrosniesz na sluzbie, az sköra na tobie 

popçka od tego wyrostu. Ale ty Semenie, nie gadaj, 

jeno zbieraj siç tatowi niese obiad. On tarn musi byc 

glodny taki, ze oczy chce za tobg wypatrzec.

— Ja muszç tatowq palicç wziqc, zeby siç od 

psöw obronic.

— A jak zbudzisz, to nas tato oboje wybije. I nie 

chodz z gol^ glowq, ale wez choc tatö wkapeluszu.

— Ten kapelusz ino na oczy lezie, ze drogi nie 

widac.

— Wyjmij dzbanek і nalej barszczu.

— Jüz vvy mnie, mamo, nie uczcie, bo ja wiem.

— Semenku, a uwazaj, zeby ciç psy nie po- 

kgsaly...

Ill

Po grubej warstwie prochu nogami drobil і zo- 

stawial za sobq malenkie slady, jak listki bialych 

kwiatöw.

— Fi, nim zajdç, to to slonce mnie porzgdnie 

wyparzy. Ale ja sobie zbiorç wlosy tak, jak zolnierz, 

і bçdzie mi lepiej isc.



Polozyl obiad na drodze і zebra} wiosy na wierzch 

gtowy, aby je przykryc kapeluszem і wyglqdac, jak 

ostrzyzony zolnierz. Oczy zasmialy siç, podskoczyl 

і potoczyl siç dalej. Ale wlosy zesuwaly siç z pod sze- 

rokiego kapelusza і ziatywaly na kark.

— Na nie ten kapelusz — niechno ja siç najmç, 

to wtedy sobie kapelusik...

Oblizal siç tylko. Uszedl szmat drogi і znôw po- 

stawil obiad na ziemi.

— Muszç se wymalowac kola ze sprychami.

Siadl w prochu na srodku drogi і ciqgngl wokolo

siebie kijem, a potem rysowal vv kole promienie. 

Wreszcie zerwal siç, skoczyl poza obwöd і pobiegl 

dalej bardzo ucieszony.

Do kazdych wröt siç zakradal, zazieral, czy na 

podwörzu niema psa, і dopiero wtedy przebiegal prç- 

dziutko. Z jednego obejscia wybiegl pies і puscil siç 

za nim. Semenko ze strachu wrzasngl і siadl razem 

z obiadem. Kij upadl takze na ziemie. Dlugo siedzial 

skulony, czekajgc psa, zeby kgsal. Potem odwazyl siç 

spojrzec і zobaczyl nad sobg czarnego kundysa, ktöry 

stal przy nim spokojnie.

— Na, na, cygan, nasci kuleszy, a nie kqsaj, bo 

to bardzo boli, a twöj gazda bçdzie musial zaplacic 

s z t г о f. To on ci nogi polamie za ten s z t г о f.

Szczypal z kuleszy po kawalku, rzucal psu і smial 

siç, ze ten chwyta w powietrzu. Pies mial otwarty pysk, 

і on sobie tez usta otworzyl.

— A ty czyj,, szubieniku, со psy przy drodze kar- 

misz — a w  pole со poniesiesz?



1 jakas kobieta kalatnçla go w kark.

— Jakze, to jeszcze mnie bijecie, jak mnie pies 

chcial rozedrzeé!

— A czyj ze ty, taki grzeczny?

— Ja Iwana Piotrowego, aie mania mieli dziecko 

i slabi, a ja muszç niesc obiad, a mnie psy kgsajg, 

a wy mnie jeszcze bijecie...

— Oj, straszniem ciç bila... Gdziez ty niesiesz 

jesé?

— Tatowi niesç, na lan, kolo stawu.

— To chodz-ze ze mng, nçdzo, bo ja tam tez obiad 

niesç.

Poszli razem.

— A kto obiad warzyt?

— Mama warzyli, bo ja jeszcze nie umiem, 

a Marja i Katarzyna to jeszcze mniejsze odemnie.

— To mama nie slabi?

— Czemuby nie slabi? Tak siç wijg po ziemi, tak 

stçkajg! ze az... Aie ja za nich robie.

— O — jaki robotnik!

— Wy nie wiecie i tak gadacie. A no zapytajcie 

siç mamy, jaki ja m^dry! Ja „ojczenasz“ caly umtem...

Kobieta rozsmiala siç, a Semenko ruszyl ramio- 

nami i zamilkl. Za nim biegl pies, a on mu niby to 

rzucal kuleszv i wabil za soba.

IV

W trzy dni pôzniej.

Na srodku izby siedzial Semenko i siostry, i stalo 

koryto z malenkim dzieckiem. Przy nich miska z zie-



lonymi, ukiszonymi og6rkami i chleb. Na posci?li le- 

zaia matka, oblozona swiezymi wierzbowymi gaigz- 

kami, a nad nig wrza} roj much.

— Pojedzcie se i siedzcie cicho, bo ja ponies«? 

dziecko do Wasylichy, zeby nakarmiia. Tato kazal, 

zeby niesc rano, w poludnie i pod wieczor, a wiecz6r 

oni sami juz przyjdg.

— Semenku, a nie rzuc dziecka.

— Ja myslal, zescie spali. Tato kazaf warn dawad 

zimnej wody i buikQ do jedzenia. Marja taka grzecz- 

na, ze porwala t$ butk^ i juz raz ukgsila. Alem jg 

zbil i odebra!. B^dziecie jedli?

— Nie chc^.

— Tato wyszukali jeszcze swieczke i powiadali, ze 

jak b^dziecie umierali, to zeby warn dac do rgk i za- 

swiecic. Kiedy ja nie wiem, kiedy dac?...

Matka popatrzyla na syna wielkimi, blyszczg- 

cymi oczyma.

Bezdeh smutku, wszystek zal i bezsilny strach 

zeszfy si$ razem w tych oczach i urodziiv razem dwie 

biaJe Jzy. WybiegJy na powieki i zamarzly.

— Tato tez w izbie plakali i bili w odrzwia 

glowg! Zaplakani wzieli kos^ i tak poszli.

Wzig! dziecko i wyszedl.

— Semenku, zeby§ nie da} Katrusi, Maryjki i Wa- 

sylka macosze bic. SJyszysz? Bo macocha b^dzie was 

bila, od miski odganiafa r nie da warn bialych ko- 

szulek.

— Ja nie dam i tatowi kaz$.



— Nie pomoze nic, synku m6j najmilszy, dziecino 

moja najzlotsza! Jak wyrosniesz, zebyscie si§ mi^dzy 

sobg bardzo kochali, bardzo, bardzo! 2ebys im po- 

rnaga}, zebys ich nie da} krzywdzic.

— Jak ja b^d? sluzyl i b$d$ duzy, to ja ich nie 

dam, ja b^d^ do nich co niedziela przychodzi}.

— Semenku, zebys prosi} taty — ze mama na- 

kazywala — zeby was kochal...

— Jedzcie bulk^.

— Spiewaj dziecku, niech nie placze.

Semenko kofysal dziecko, ale spiewac nie umia}.

A matka otarla dloniq suche usta i zaspiewafa.

Slabym, urywanym gJosem wylewala si$ jej dusza 

i po cichutku spadala mi^dzy dzieci, caiujgc je po 

g}6wkach. Ciche, niewyrazne slowa m6wily, ze po 

pustym polu rozwiafy si^ klonowe liscie, i nikt ich 

pozbierac nie zdola, i nigdy one nie zazieleniejq. Piesri 

usilowala wydostac si^ z chaty i pustym polem leciec 

za liSciami...



ZLODZIEJ

Na srodku chaty stalo dwu roslych, silnych chlo- 

pöw. Koszule na nich podarte, twarze pokrwavvione.

— Nie mysl ty, cztowiecze, ze ja ciç z rgk 

puszczç...

Sapali obaj, byli pomçczeni і chwytali piersiami 

powietrze. Przy poscieli sparla siç mloda kobieta, 

przestraszona і zaspana.

— Nie stöj, ale idz zaraz za Michalem і za Maksy- 

mem і powiedz, zeby zaraz przyszli, bo ja tu mam 

zlodzieja w rçkach.

Kobieta wyszla, a oni zostali.

Jakby na slabszego trafil, toby ci we wlasnej cha- 

lupie zycie odebral.

Przystgpil do lawy, wzigl kwartç wody і pil tak 

lakomie, ze bylo slychac, jak mu w gardle bulkotala. 

Potem rçkawem otarl twarz i, patrzgc na zlodzieja, 

möwil:

— Nie trza і cyrulika — tyles krwi puscil.

Ale jeszcze nie domöwil tych slöw, kiedy zlodziej 

uderzyl go kulakiem miçdzy oczy.

— Ty bijesz, to і ja bçdç — ano, kto lepiej?

ЛЬВІВСЬКА EIMKTMA 
АН УРСР



Zamachn^î siç bukowym, grubym polanem, і zlo- 

dziej upadi na ziemiç. Z nog mu trysnçla krevv.

— Uciekaj teraz, jak mozesz, nie powiem ci ani 

slowa.

Dlugo milczeli. Mdle swiatlo kaganka nie moglo 

siç przedrzec przez mroki po. kqtach, a muchy zaczçly 

niesmialo przygrywac.

— Zatamujze se krew, czlowiecze, bo wszystka 

ucieknie.

— Daj mi, gazdo, wody.

— Dam ci wody, pokrzep siç, bo nie wiesz, со ciç 

czeka.

Dlugie milczenie.

— Ту, widzç, mocny, gazdo.

— Ja mocny, nieboze, ja konia na plecy biorç, 

niedobrzes na mnie trafil.

— A naturç, to masz mietkg?

— Ja miçtki, ale zlodzieja zywego z rqk nie 

puszczam!

— To ja juz tu muszç zgingc?

— Albo ja wiem, czys ty twardy, czy miçtki? Ja­

kes twardy, to mozesz wytrzymac...

1 znowu w niskiej chacie zapanowala cisza.

— Zatamuj se krew.

— Росо, zeby wiçcej bolalo, jak bçdziesz bil? 

Krew, to sam böl.

— Jak ja juz zacznç bic, to musi bolec, chybabys 

duszç wypuscif.

— A nie boisz ty siç boga?



— A tys siç bai boga, kiedys lazl do komory? Ta £ 

tarn rnôj caîy dobytek — taz jakbys ty byl to zabral, 

tobyé mnie na wieki wieköw skaleczy}! A czemuz ty 

nie leziesz do bogacza, jeno do biednego?

— Przepadlo, niema со gadac! Bij і daj mi 

spokôj.

— Pewnie, zç bçdç bil.

Na podiodze utworzyla siç kaluza krwi.

— A ty jak masz sumienie, gazdo, to nie zabijaj 

powoli, jeno wez to polano, a gruchnij jeszcze tak 

w leb, jak po nogach, to zbçdziesz siç klopotu, a mnie 

bçdzie lzej.

— T}/bys chcial odrazu! Czekaj, czekaj, nie 

mozna, niech ludzie przyjdg.

— To ty chcesz dobrvm sasiadom zrobic bal?

— Juz idq.

— Slawa jsu!

— Na wiki slawa.

— U was, Giorgiju, cos siç przytrafilo?

— Ta trafilo siç, przyszedl gosc, to trza go 

przyjgé.

— Pewnie, ze trza.

Maksym і Michajlo zajçli sobg calg chalupe, 

a glowami siçgali powaly.

— Siadajcie і wvbaczcie, zem warn noc zepsul.

— To to о n na ziemi?

— On.

— Chlop, jak zwierz — mieliscie dose roboty, ni- 

mescie go w chalupie zmiescili?



— Mocny, ej, dobrze mocnv, ale na mocniejszego 

trafil. Ale nim со do czego przvjdzie, siadzcie za stöl 

і proscie goscia.

Giorgij wyszedl і za chwilç przyniösl butlç wödki, 

sloninç і chleb.

— A czemu і j е g о za stöl nie wezmiecie?

— Powiada, ze nie wstanie.

— To ja mu pomogç.

I gazda wzigl zlodzieja pod pachy і posadzil go 

za stöl.

— Toscie juiz і w chalupie mieli z nim sprzeczkç, 

Giorgiju?

— Chcial mnie ogluszyc. Jak mnie palnql kula- 

kiem miçdzy oczy, to powiadam warn, tuj tuj, a ma- 

lom siç nie zwalil. Alem namacal polano kolo siebie 

і jak go nie sciggne po nözkach — aze siadl na dobre.

— Wy mu siç nie dziwujcie, bo kazden chce sie, 

ratowac.

— Ja tez nie nie gadam.

Zlodziej siedzial za stolem blady, apatyczny, kolo 

niego Maksym, a dalej Michajlo. Kolo pieca stala baba 

w kozuchu.

— Giorgiju, со ly chcesz z nim zrobié? Ludzie, 

upamiçtajcie go, on chce czlowieka zabié.

— Jo widzç, babo, ze ty siç boisz. Idz tv se do 

matki, przenocuj, a jutro przyjdziesz.

— Ja nie ustqpie z chalupy!

— To pij z nami, a nie jçcz, bo spiekç. Lez na 

piec і épij, albo siç patrz, albo jak chcesz.



Ani siç ruszyla od pieca.

— Baba babg, Giorgiju, ona siç böjki boi, jak 

zyd, nie dziwujcie siç.

— E, со mamy na babç patrzec: daj boze zdro- 

wia, czlowiecze, pijç do ciebie. Nie wiem, kto za kogo 

bçdzie mial grzech — czy ty za mnie, czy ja za ciebie? 

Ale grzech musi bye, tak siç stalo, ze siç bez grzechu 

nie obejdzie. No, pij.

—- Nie chcç.

— Musisz pic, jak ja proszç. Gorzalka ciç trochç 

upamiçta, bos het oslabl.

— Ja nie chcç pic z wami.

Wsz}^scy trzej chlopi zwrôcili siç do zlodzieja. 

Zawziçte, czarne oezy wrôzyly mu zgubç.

— To dawaj, niech bçdzie, aie piçc poreji odrazu.

— Pij, a jak nam zabraknie, to jeszcze poslemy.

Raz po raz nalewal і wypil szesc kieliszköw. Po-

tem pili Michajlo і Maksym. Przegryzali і znöw pili.

Michajlo:

— Powiedzze nam, czlowiecze, skadzes tu zabrngl 

w nasza wies, czys ty zbliska, czy zdaieka?

— Ja ze swiata.

— A jak ty, czy naszej, chlopskiej kondycji, czy

mieszczanskiej, czy panskiej? Во siç inaezej do ciebie 

zastosujemy. Chlopa, to tak siç bije: ze trzy razy

lusnig po Ibie і parç razy w pysk, zeby upadl. Во chlop 

twardv, do niego trza siç twardo braé, aie 

jak on juz pod nogami, to robota letka. 

A pana, to siç rychtuje znowu na inszg mode; 

luéni nie pokazuj, bo zemrze odrazu, ale batem go



postrasz. A kiedy on dygoce na calym ciele, to daj 

dwa razy w mord§, ale tez nie za mocno: pan juz pod 

nogami! Pochödz po nim trochç, minutç, dwie — 

і gotowy. Zebra starte na chröst, bo to kostka bie- 

luska, jak papier. A zyda, to na pierwszy ogien bie- 

rzesz za pejsy — on skacze, pluje, kurczy siç jak ta 

sprçzyna. Ale ty na to nie patrzysz, jeno zakladasz 

wielki palec miçdzy dwa mniejsze і sztorcem go po- 

pod zebra, wsze sztorcem. Letka bitka, ale barz 

bolgca...

Gazdowie zasmiali siç ciçzko, tepo, a Michajlo 

przechylil glowç poza Maksyma і czekal, со zlodziej 

powie.

— No, do jakiej wiary przystajesz?

— To, gazdo, tak jest, ze jak wy gorzalke pijecie, 

to juz mnie zadnym sposobem zywego z rqk nie 

puscicie.

— Prawdç powiadasz, b і h in e, prawdç, zato ciç 

lubiç!

— A nim zabijecie, to dajcie jeszcze gorzalki, 

niech siç upijç, zebym nie wiedzial kiedy і jak.

— Pij, na takg sprawq, pij, ja nie broniç, ale zeé 

ty na mnie trafil — bodaj cie bög skaral! Möj-ty, ja 

twardy, ja z kamienia, juz ciebie nikt z moich rgk 

nie wyrwie!

Zlodziej wypil jeszcze piçc kieliszköw.

— Bijcie ile chcecie, ja juz gotowy.

— Czekaj, bracie, dobrze, zes ty juz kontent, ale 

my jeszcze nie kontentni — ty piçc, a my po jednemu. 

Dogonimy ci§, to zaczniemy gadac.



Michajlo patrzyî sit; bardzo wesolo, Maksym 

mysla\o czyms, о czym siç bal glosno möwic, Giorgij 

by} nie&pokojny.

— Widzç, ludzie, ze bçdzie bieda, ustqpilbym het, 

a tu mnie cos do niego ciggnie, laricuchami ciggnie... 

No, no, pijmy, przekgsmy.

— Gazdo, dajcie, niech was w rçkç pocalujç — 

rzek} zlodziej do Maksyma.

— Ou, czlowiecze, ty siç cos bardzo boisz, ou, 

to niepiçknie!

— Bihme nie bojç siç was, bihme і sto razy siç 

zaklnç, ze siç nie bojç!

— A cöz?

— Jakos mi siç teraz na duszy letko stalo і chcç 

tego gazdç w rçkç pocaJowac; on siwy czlek, ojcemby 

mi mögl byc...

— Czlowiecze, ostaw mnie, bo ja miçtki, na su- 

mienie, ja nie chcç, со ci po mnie.

— Aie dajcie rçkç, bo bçdziecie mieli grzech, ja 

was chcç pocalowac, jak rodzonego ojca...

■— Ja calkiem miçtki, czlowiecze, nie caluj mnie.

Michajlo і Giorgij az gçby pootwierali і przestali 

pic. Zjezyli wlosy і nie wierzyli swoim uszom.

■— Oczy mydli, czego on chce? Ty, nieboze, ta- 

kiego sposobu zazywasz, e, my і na to mgdrzy!

Maksym wytrzeszczyl oczy jak baran, nie rozu- 

miejgc, со siç dzieje.

— Zmiarkowal, ze ja miçtki і zaraz pomyslal...

Môwil, zeby siç usprawiedliwic.



— Dajcie, dajcie, gazdo, rçkç, ale ze szcze/ego 

serca, bo jak was pocalujç, to mi bçdzie lzej: ja Jvidzç, 

ze mi ju£ nie chodzic po swiecie і chcç siç z wrnni po- 

godzic.

■— Ту mnie nie caluj, bo ja het zmiçknç, ja' ci і tak 

przebaczç.

— Ale ja was bardzo proszç, bo ja mam okrutnie 

ciçzko umierac, bo ja jeszcze nikogo w rçkç nie calo- 

wal, zeby tak ze sercem. Ja nie pijany, bihme, nie, aie 

ja tak chcç...

— Cicho, möj ty nie skomlij, nie podchodz z da- 

leka, bo jak grzmotnç, to ani drgniesz!

— Kiedy bo wy myslicie, ze ja cmiç, a ja, bihme, 

prawdq gadam. Ja, widzicie, jakem siç napil gorzalki, 

to mi tak w glowie zaswiecilo, ze ja mam zgingc і tego 

gazdç w rçkç pocalowac, zeby mi bög grzechy zmniej- 

szyl. Dajciç rçkç, gazdo... kazcie wy, niech da.

— Czego ten czlowiek odemnie chce, kiedy ja nie 

poradzç, bo ja taki zalosliwy, zem tego scierpiec nie 

zdolen...

Maksym nie wiedzial, gdzie si§ podziec, со ze 

sobg zrobic w tym klopocie. Wstydzil siç, jak dziew- 

czyna.

— Z miçtkim to zawdy tak, wsze on u ludzi w po- 

smiewisku, taka natura paskudna! Ta wy wiecie, 

ze jak siç trochç gorzalki napijç, to placzç. Такі nie 

trza bylo mnie tu wolac, bo ja, wiecie, taki jak przç- 

dziwo!

Zlodziej chcial wzigc Maksymowq rçkç, aby jg 

pocalowac.



— Ten zlodziej chce nas sztukg zajsc. Idzcie, Mak- 

symie, het od niego, ustgpcie siç.

-r Dajcie gorzalki, Giorgiju, pijmy sporzej, zeby 

my jut raz zlosci dostali — rzek} Michajlo.

—? Nie chodzcie, Maksymie, nie chodzcie, wujku, 

odemnie, bo ja> zaraz umrç. Ja siç nie bojç, bihme nie 

bojç siç, jeno mnie taki niepoköj szarpie...

Zaczgl drzec na calym ciele, a usta siç trzçsly, jak 

zywe. Michajto і Giorgij piii wôdkç і nie patrzyli na 

niego.

— Czego ty siç boisz, niema czego, ja ci dam rçkç 

pocalowac, juz dam, niech mnie і zabijq, juz dam, na, 

caluj, jak chcesz...

Zlodziej przylgngl do rçki, a Maksym lypal 

oczyma, tak, jakby go kto raz wraz bil po twarzy.

— Miçtkim nigdy nie warto bye, bo miçtki czlek 

do niczego nie zdatny...

Michajlo rozstawil wszystkie palce u rqk і poka- 

zywal Giorgijowi.

— Möj ty, möj ty, takie mocne, takie na bitkç 

lakome, ze strach, jakie lakome — kçdy uczepiq, tam 

z miçsem rwg!

A Giorgij nie möwil nie, jeno со chwila spluwal 

w garsc і wodkç nalewal.

— Dose juz, nieboze, dose, pusc, niech sobie 

pôjdç, bo tu niema boga, ja na takq sprawç nie mogç 

patrzec. Wyciqgnij rçce z-za pazuchy, nie obejmuj, 

nie, pusc, bo mi taki wstyd, ze nie wiem, kçdy siç 

podziec.



jeszcze prög, ja chcç wszystkich, wszystkich, gdz/e 

kto jest na swiecie! — krzyczal zlodziej.

Kobieta zeskoczyla z pieca і uciekla. Michajlo 

vvyszedl zza stolu czarny і pijany, jak noc, Giorgij 

stal і przypominal sobie, со on to mial robic.

— Maksymie, wy mi siç z chaty wynoscie, zebym 

was tu nie widzial, bo ubijç, jak wröbla; no, zabie- 

rajcie siç!

—■ Ja pôjdç, Giorgiju, ja warn nie nie gadam, aie 

wy siç nie gniewajeie, bo wiecie, zem miçtki czlowiek. 

Mnie siç tak zdaje, ze bçdziecie mieli grzech, ja so­

bie idç...

— Idzcie, idzeie, boscie nie chlop, a slamazarna 

baba.

— Ta ja powiadam, ze ja nie do tego, ja...

Podniösl siç і wyszedl z za stolu.

— Badzcie zdrowi, a nie gniewajeie siç, bo ja, jak 

jakis powiedzial, nie do tego...

Za stolem ostal sam zlodziej, blady, ale dose swo- 

bodny.

— A ty wyjdziesz zza stolu, czy trza ciç stamtgd 

wynosic?

— Ja nie wyjdç, ja widzç, ze nie wyjdç, bo ja 

mam tu pod obrazami siedziec.

— Oj, wyjdziesz, bihme wyjdziesz, bo my ciç po- 

prosimy!

I rzucili siç na niego, jak glodne wilki.



I

Bogacz sielski, Andrzej Kuroczka, siedzial przy 

stole i obiadowal — raczej nie obiadowal, ale dlawil 

sie kazdym kçsem. Domowa czeladz wchodzila do 

chaty, wnosila zablocone cebry, swarzyla sie przytem 

i wynosila je miçdzy chudobç. Bogackie dzieci i slugi 

byly brudne, marne; dzwigaly na sobie nieociosane 

i ciçzkie jarzmo chlopskiego bogactwa, ktôre nigdy 

nie daje spokoju, ani radosci nijakiej. Sam bogacz 

najgorzej dreczyl siç w tym jarzmie, najchçtniej prze- 

klinal swojg dole i nieustannie poganial dziecmi i cze- 

ladziq.

Kolo niego na lawie pod oknem siedzial jego dlu- 

goletni robotnik, stary Fedor.

— Ja nigdy nie mam takiej szczçsliwej godziny, 

abym môgl spokojnie kgsek chleba przelkngc. Czlek 

lata i ugania, to ino pozierajcie, jak padnç gdzies 

i zdçchnç. Jakze mi to jedzenie ma na smak isc, jak 

ja widze, ze oni bezemnie w stodole nie nie robiq? 

Ino aby siç najesc i dzieri przeprôzniaczyc. Co tu ga-



dac cudzym, jak swoje dzieci — і one nie chcq robié! 

Ja, bihme, nie wiem, jak ten naröd ma na swiecie 

zyc? Wszystko pöjdzie na zebry...

I darf siç, az mu oczy na wierzch wylazily.

— A wyscie czemu, Fedorze, nadeszli?

— Wy nie wiecie, jakie nasze zajscie: zima idzie, 

a ja bosakiem chodzç; dajcie mi ze dwa srebrniki na 

odrobek...

— A wy •— cudni roboty? Juz wasza robota skoti- 

czvla siç, Fedorze.

— Niechbym і nie robil, kieby ino kto dal jesc 

za darmo.

— To bo nie! Dzis za darmo jesc nie dajg, dzis 

wasza robota і jadla nie warta, taka to ta robota! 

A gadalem warn: Najmiiciez mi dziewke, bylibvscie 

teraz mieli swoje pieniadze.

— Cöz, kiedy nie chciala і poszla do dworu.

— Taze pewnie, kto nie chce robic, to sie pcha 

do dwora; bo choc sie tarn nie naje, aie sie walac 

moze. Biedni ludzie tacy ponastali, со ino aby rnz na 

dzieri zjadl, aie coby nie nie robil, to wtedy raj! Jak 

robig, tak ma jg, tak im bög blogoslawi. Dzis trzaby siç 

w powrözek okrçcic, aby cos miec... Ta te dwa srebniki 

ja warn jeszcze dam, со bedç z wami robil, moze siç 

jakos opQdzicie, aie wiecej nie przychodzcie і nie ba- 

nujeie, bo nie dam. Sami widzicie, ze wasza robota 

juz na nie..

— Ta ja, Andrzeju, musze si^ przy ludziach tulac, 

a gdzieè ja siç podzieje?



— Podziewajcie siç, gdzie chcecie, a miedzv gaz- 

dôw wyécie juz niezdatni. Szukajcie sobie sluzby 

u zyda, albo u pana — tarn robota leksza.

— To wy mi fajnie radzicie! Jak ja przy was silç 

stracil, aby ja szedl na starosc zydom wode nosic.

— Za darmoscie mi nie robili.

— Eh, bywajcie zdrowi.

I Fedor wyszedl z chatv.

— No, ta te zebraki wszystkoby zabraly! Takie 

to dvchawiczne, chore, zaslinione, ze сера w rekach 

nie zdola udzierzyc, a jeszcze siç kokosi! Idz-zc na 

zlamanie karku... Mysli, ze ja pieniadze kuje, abo 

kradnç!

Fedor czaîapaî ku swojej chacie і nie przestawa} 

szeptac.

— A jak, Andryjku, gdzie ja siîç puscil? Czv ja jg 

przetancowal, czy ja ja przepi}? Taze wszystka ona 

siJa u ciebie, na twoim podwôrku. A jak, Andryjku, 

gdzie ja silç puscil?

W chacie zrzucil czoboty і legi na poscieli. Leza} 

do samego wieczora і bez wieczerzy zasnq}. Ale 

jeszcze kury nie pialy, jak siç zerwal, uderzvl nogami

о deski, znöw legl і znowu siç zerwal. Przez malenkie 

okienko patrzala nan jesienna noc. Dye to і nie noc, 

ale czarna troska, со snula siç po wçglach chaty і pa- 

trzyla siç na niego siwvm, niemilosiernym okiem. 

Ono go tak zniewolilo, ze nie mögl siç ruszyc, і po- 

kazywalo mu to obrazy w oknie, to przywidzenia 

w powietrzu.



Oto siedzi on miçdzy malerikimi zydkami, do- 

ziera ich, piastuje, a one go ciqgng za czuprynç і plujg 

mu w twarz.

...To znôw klçczy w cerkwi, w tym kgcie, gdzie 

zebraki czolami о podlogç bijg. On uderza jeszcze 

glosniej, a niewiasty podchodzq ku niemu і daja kazda 

po bochenku chleba. On je kladzie za pazuchç, kla- 

dzie — і staje siç taki szeroki, ze az ludzie rozstç- 

pujq siç. A jemu wstyd! Sto swidröw idzie w serce 

z ludzkich oczu....

O. znövv idzie ogrodem Kuroczki — nie idzie, 

a skrada siç chylkiem pod stodolç. Wyciqga snopek ze 

strzechy, nasypuje wen watry z fajki і ucieka, ucieka... 

Czuje poza sobg, jak gdyby oczyma widzial, jak zpod 

strzechy wylizuje siç maleriki, czerwony jçzyczek, wy- 

lizuje siç і chowa...

— O j, joj! joj!

Ten jezyczek zapiekl w sam môzg. Cala silq 

osv/obodzil siç z niewidomych wiçzôw, zerwal siç 

і popatrzyl w okienk.o. Ono, jàk kat, przeszyvvalo go 

nawskröz. Znöw zwali і bçdzie mordowac swoimi 

obrazami. Przestraszyl sie, nie widzial nijakiego 

wyjscia — zwrocil siç, aby gdzies uciec. 1 przed nim 

jakby jakies wrota otworzyly siç, stalo mu sie lzej, 

a on czemprçdzej podal siç w nie...

II.

Moze mial szesnascie lat, jak szedl ze swojego 

siola. Takiego jasnego dnia, takiego wesolego slorica 

juz nigdy potem nie widzial. Sfonko piescilo zielone 

trawy, sine lasy і biale potoki. Oglqdnql siç za siolem.



2eby kto przyszed) і rzekl mu jeduo slowo — wrö- 

cilby siç, oj, vvröcilby siç wartko!

— On mnie bije, katuje, jesé nie daje, niczym nie 

przyodzieje — leciaia jego skarga po zielonych tra- 
wach.

— Bodaj ze was, tatusiu, ziemia nie pozarla!

I jeszcze skorzej poszedl. Minq} sielskie pola, po- 

min jeszcze dwa siola і ze wzgörza obaczy} miasto, 

со wyloskiwalo siç naprzeciw sforïca, jak blyszczgca 

zmija,

Wszyscy dziwowali siç jego sile і bali siç. 2ydzi 

nie potrgcali, a robotnicy nie brali go na smiech і nie 

robili zbytköw. Prai ciçzkimi worami, jak kluskami— 

dzieri ode dnia — to z wozu do szpichlerza, to ze 

szpichlerza na wöz.

—• Grzbiet mi pçka od tych woröw!

— Pij gorzalkç, to scierpnie.

I rzeczywiscie od gorzalki grzbiet scierpngf, jakby 

rekq odjg}, odeszio.

A w niedzielç і swiçta szedl z towarzystwem do 

szynku. Te szynki staly za miastem, rniçdzy siotem 

a miastem. Kto w siole nie m iai przytuiku, ten wçdro- 

wal nasamprzöd tu, a kto nie mial со w miiscie robic, 

takze tu powracai. Bo to nie bylo ani siolo, ani 

miasto.

Bywaiy tam zabawy po tych szynkach!

Zrazu pany z miasta przewodziiy. Rozpowiadaiy

о swoich dawnych dostatkach, о tym, wiele z cesar- 

skiej kasy со pierwszego pieniçdzy pobierali, jakie 

stroje nosili і t. d. Chtopy sluchaiy, czçstowaly ich



gorzalkg z wielkiej poszany. Ale jak se trochç pod- 

pily, to wylamywaly siç z pod moralnej wladzy і wtedy 

panom ciçzko przychodzilo...

— Ano, pany, ochota! Lapciç siç za szyjç і hu- 

lajcie nam tu polki, niech widzimy, jak siç to miçdzy 

takim wielkim paristwem dziejeL

Pany hulaly, bo musialy, chlopy obstgpily ich ko- 

lem і rechotaly, az karczma dudnila.

— Нора dus!

— Jeszcze raz!

— A po lekku, sprawnie, vvraz!

— Hou, dose!.. Teraz pijcie gorzalkç, zabierajcie 

swoje wszy po kieszeniach і marsz z karczmy, bo 

chlopy chcq se sami miçdzy sobg pohulac!

I pany, jak zajgce, wymykaly siç.

— Ja tych panöw umiem rychtowac, to takie let- 

kie, jak pierze: dmuchnij a juz go niema.

— Hej, zydzie, dawaj wôdki, daj wina, daj haraku, 

bo my siç dobrze znamy!

Zyd prçdziutko stawial wszystko na stöl і zaraz 

odbieral pieniqdze.

— Ту, Beznogi, ty czego beczysz? za nogg? Pij, 

a zaprzyj se gçbç, bo u mnie zabawa!

Beznogi jeszcze glosniej zaryczal.

— Cicho, bo bijç!

— Nie rusz!

—■ A to ktöry, со?!

— A ty со za pan?

Fedor wstal zza stolu і trzasnql tego ochoczego 

w lice.



■— Ту w niedzielç pieresz? Ta to grzech!

I uderzeniem îawki zwali} Fedora na ziemie. 

Powstaly dwie partje. W karczmie wszystko zawieru- 

szylo sie. 2yd uciek}, gorzaîka bulkotata po ziemi, 

stoly і lawki poczerwienia!y od krwi i, poiamane, pa- 

daly. A w bJocie ze sliny, gorzaiki і krwi lezaîy obie 

partje і stçkaîy. Jeden Beznogi siedzial w kqcie і ry- 

eza}, jak wöl — nie wiedziec za kirn і za czym.

Niebawem przybiegta policja і poczeia ich trzez- 

vvic. Z wielkg biedg podejmowala na nogi, potem jed- 

nym zamachem zwalowaîa z nich. Bractwo padalo jak 

dçby, a podnosilo siç, jak glina. Jak bvli wszyscy juz 

dobrze trzezwi, to prowadzono ich do aresztu.

*
Jecha} drogq pomiedzv polami na stosie workôw. 

Pszenice і zyta, jak zîote і srebrne gaje pod lekkim 

wiatrem kîonily siç ku sobie. Po zlocie і po srebrze 

pfywafy lekkie czarne chmurki, jak cienka, jedwabna 

siec. Morze siorica w morzu bezmiernvch Janôw. Zie- 

mia pokîosiem dzwonila, spiewaîa slowami, gwarzyîa.

— Moszku, nalejcie, bo ja sobie idç het!..

Zeskoczyî z wozu і poszedl miedzami pomiçdzy

zytami. Na wieczör zaszedî do Andrzeja Kuroczki.

— Ту pewno abo ziodziej, abo lajdak, bo dobrv 

nie idzie ze swojego siola і nie blgka siç swiatami!

Bedziecie widziec. Tatus, со po panszczyznie nie 

przepili, to za gJodnych rokôw poprzedali, potem 

ziçcia przyjçli і pomarli; a ziçé miç dotgd bit, azem 

wzig} і uciekl z chaty...

— A u  was, u Bojkôw, baczç, krowami orzq?



— Nie, to widac jeszcze za nami Niemcy krowy 

zaprzçgajg.

— To zzuj obuwie і wynies kozuszynç z izby, 

abys nie napuscil nçdzy, ta і licha. A cerkiew u was 

taka, jak u nas? I ksigdz jest?

— Так, samo, jak і u was.

— Ta bedç widzial, jak siç udasz. Nie bçdziesz 

obrazliwy, a roboty nie bçdziesz siç bal, to ciç najmç.

î najgl siç. Siolo poznalo go, ze nie zîodziej, ze 

robotnik dobry, ze siç stara о siebie, і przyjçlo za 

swego. A on siç dowiedzial, jak sie ktôre pole na- 

zywa, czyje ono, czy wymaka, czy wysycha, ktôrv 

w siole najlepszy zîodziej, ktôry najwiekszy bo- 

gacz — і zrobil siç sielski.

Posluzyl к ilka lat, a dobrzy ludzie zaczeli mu 

radzic, aby siç stal gazdg.

— Ту nie bgdz glupi, a jak daje kawaleczek 

ogrodu, a dziewka rosla і okazala, to bierz. A masz 

pienigdz zasluzony, a jeszcze przyrobisz, to postaw 

sobie chatç. A niech ona bçdzie jak chlew, ale twoja! 

A czy deszcz, czy zima, czy tak і tak niema roboty, 

to juz ty nie kukasz zza bogackiego wçgla і nie gni- 

jesz po zlobach, bo masz swöj kat. Sluchaj mnie sta- 

rego...
*

Ozenil siç, budowal chatç і trzaskal od roboty, 

od swojej і cudzej. Nosil deski z miasta na plecach. 

obrabial stare snopki, со wiejg na strzesze, і zarabial 

pienigdze, to na okna, to na drzwi. Dwa roki minçlo, 

zaczem postawil chatç. Chatczyna malerika, niepo-



kazna, wyglqdala miedzy drugiemi chatami, jakby kto 

puscil miedzy gromadç harnych ptaköw wypierzong 

kurkç.

Ale Fedorowi і taka byla rnila...

*
Minçto kilkanascie lat, a przed Fedorowq 

chatç przyniesli ludzie czerwone chorqgwie. W cha- 

cie na lawie lezala jego Katarzyna, wielga і gruba, 

aze straszna. Fedor trzymal przy sobie dwoje dziew- 

czgt: jedenastoletnig Nasciç і osmioletniq Maryjkç 

і wciqz siç ich pytal: со bçdziemy, donki, bez mamy 

robili? Ktöra z was ojcu obiad zwarzy?

A jak zone kladli w trumnç, to on zaplakal.

— Bierzcie jg po lekku, bo cialo u niej bardzo 

zbolale. Oj, Katarzyno, ja jeszcze nie zdgzyl dobrze 

nagadac siç z tobg, a tys siç rozgniewala і poszla 

odemnie.

Przypadi do nieboszczki і calowal jq w lice.

— Ludzie, ludzie, ja do niej nigdy slowa nie za- 

gadal, ja przez cigglq robotç о niej zabaczyl. Daruj 

mi, daruj Katarzyno, przyjacielu möj dobry!

Placz niewiast wybiegl z chaty daleko na siolo.

— Ona, ludzie, jak poszla za mnie, to tak, jakby 

pod wodç wpadla, nikt jej juz nie widzial miçdzy 

ludzmy. Az teraz wynurzyla siç wsröd was — na 

lawie. Ja do niej nigdy marnego slowa nie zagadal, 

rnalego slöwka!
*

I znöw minçlo kilka lat. Jednego wieczora przy- 

szla ze sluzby Nascia. Fedor popatrzal na під і zbiadl.



— Nasciu, niebogo, tys sama, a gdziez twôj 

chlop?

Nascia zaplakala, zawiodia, a on slowa wiçcej 

nie wyrzekl. Az jak jg odprowadzit do miasta na 

sluzbç i rozchodzil siç z nig, to wtedy przemôwil.

— Daj ci boze, dziecino, jaknajlepiej, ale patrz, 

abys dziecka nie stracila, bo wstydu juz nie pokry- 

jesz, a grzechu nieodpuszczonego siç dokupisz. Ta 

donos przecie czasem, jak ci tu bçdzie...

A lata szly, nie staly. Fedor nie wypuszczal z rgk 

сера calg zimç, pluga nie popuscil calg wiosnç, a kosy 

cale lato. Niedziela ino stawala na poratunek, bo 

vv niedzielç szedl pod wisniç, legal na zielonej trawie, 

a ona wysysala vv ziemiç ten bol. Ta przyszedl taki 

czas, ze niedziela nie mogla wyssac tego bolu, со siç 

zapiekl w starych kosciach. Do tego przymieszal siç 

kaszel i nie opuscil go ani przy kosie, ani przy plugu, 

ani tez przy cepie..

Rozwidnilo siç, okienko pobielalo, a Fedor po- 

wrôcil z dalekiej wçdrôwki swego minionego zycia. 

Umyl siç, zmôwil pacierz i zabieral siç do dworu.

— Najmç siç u pana od wiosny; wezmç na czo- 

boty i trochç ornarji, ta jakos przezimujç, zanim 

siç do tej sluzby zaprzçgne.

Ill

Wijgce siç po siole biale, wgskie sciezki wszyst- 

kie chaty powigzaly w kupç, jedna Fedorowa chata 

stala poza siecig sciezek, jak pustka. Fedor zimowal,



jak niedzwiedz. Rano wstawal na godzinç, aby za- 

moczyc і zwarzyc sobie jadlo, a potem caly dzieri 

і calq noc przelezal na piecu. Czem dalej zachodzito 

vv zimç, tymbardziej schodzil na dziecinny rozum.

— Teraz, Fedorze, niebogo, wstan, ukröj sobie 

kromeczkç chleba, ale cieniutkg, panskq, bos, widzç, 

juz zgtodnia}.

Smial siç, zlazil z pieca і krajal kromkç chleba, 

ta patrzal przez пщ w okno, czy sprawiedliwie 

panska.

A w ciemne, zimowe noce wolal glosno na calq 

izbç, gadal straszne rzeczy.

— Siolo wymarlo со do nogi, nie gadam bajek, 

nie chcç nawet patrzec w tç strong!

Ale wlasne slowa przejmowaly go lçkiem, pot- 

nial ze strachu і zeskakiwal z pieca do okienka, by 

siç przekonac, czy siç w karczmie swieci. Uspoko- 

iwszy siç pomalu, wracal na piec.

A jak w nocy przebudzal siç ze snu, to nie mögl 

siç nijak opamiçtac, zapomnial siç doznaku, aze skoro 

piçsciami uderzyl о belek, dopiero wtedy przychodzil 

do siebie.

Tej zimy jego chata zapelnila siç upiorami, przy- 

widami і marami. Так se hulaly po izbie, jak zbyt- 

kowne dzieci. Wylatywaly do sieni і wystudzaly izbç, 

to przez piec wybiegaly na strych і tlukly siç, az siç 

powala lupila, to znöw dzwonily w oknie, aby go 

w pole zmanic. On siç nie dawal zwiesc і postanowil 

siç nie bac; wtedy one wybiegaly na piec, szczypaly 

go, dusily і w usta zapychaly onuczki. Jednej nocy



zlecialy si^ do chaty vvszystkie czarty. Hulaly, az chata 

drzala, a wiater taki zrobiiy, ze on zamarzai na piecu. 

Potem posiadaly za stolem i powywalaly ze zm^cze- 

nia j^zyki, takie same, jak ten maleriki j^zyczek, co 

go Fedor podlozy- pod Kuroczkowg stodol^. Lezal 

prawie niezywy, az jak kury zapialy, wtedy ledwo 

zgratal si^ i poczq! mowic pacierze. Ale one i przy pa- 

cierzu nie dawaly mu spokoju. Nie mogl przybaczvc 

tych modlitew, ktore najlepiej zna}, zapomnial nawet 

przezegnac si§. Te mary tak go zmordowaly, ze jak 

nadeszla wiosna, to juz ledwo dychal; pobielal caly, 

jak papier.

— Trzeba wziqc pieni^dzy, skqd si^ da i poswiQ- 

cic chat§, bo tu nieczyste zlazlo si§ z calego siola na 

kupQ. Wypily ze mnie krew doznaku, te mary prze- 

kl^te...

Jak ino wiosniane slorice zablyslo,, smarowal 

czoboty, lata! koszulQ, kr^cil sznury do kierpci i cie- 

szyl siQ, ze juz raz pojdzie do sluzby.

— UbierQ siQ, obujQ fajno, i do dwora! Prosz^ 

wielmoznego pana, meldujQ siQ do pariskiej sluzby...

— Dobrze, Fedorze — gdzies odpowiada jemu 

pan — ty, widzQ, czlek obyty, kiedy sam podlug prze- 

pisu meldujesz si^...

1 Fedor, latajqc koszule, usmiechnql si$ slodko.

IV

Fedor stal w progu panskiego gumna i patrzal 

smutno za rzQdem plugow, co si^ wysuwal z bramy, 

jalv laricuch, w ktdryrn zelazo spajalo mi^so ludzkie 

z mi^sem wo!6w.



— Skoriczylo si^ juz moje oranie! Stare ogniwo, 

to i wyrzucili, bo laricuch urwalby si^ wsrod drogi...

Pokiwal glowg i poszedl do stodoly brae swiniom 

ziarno. Przez caly dzieri na gumnie bylo cicho. Ino 

od sluzebniczych izb dochodzily krzyki bab i lament 

dzieci.

Jakby kto z siola powybieral co najgorsze chatki, 

a do nich zagnal najbardziej obdartych chlopow i naj 

z61ciejsze baby, dodajqc jeszcze goly drobiazg — i to 

wszystko razem zebral na kupe, to mialby prawdziwv 

obraz najemniczych chatek z ich mieszkaricami.

Fedor z gumna patrzal na te chatki i czemus 

przeczyl glowg.

— A gdziez jaby tarn szedl w takie pieklo! Ja so- 

bie b^dQ spal w stajni — teraz zimy niema. Nie pojd^ 

ja tarn w tQ przepasc...

Wieczorem poszedl do stajni. Kolo zlobu staly 

woly dwiema dlugiemi lawami i leniwo przezu'waly 

siano. Przy kazdych czterech siedzial poganiacz i do- 

zieral, aby pod siebie nie wyrzucaly. Mi^dzy temi la­

wami siedzieli na ziemi zapluznicy i osiewacze. Latali 

sobie obuwie, sciggali powrtfzkami swoje serdaczyny 

i naprawiali istyki. Kazdy dlubal kolo czegos. Przy 

nich usiadl Fedor.. Oni jeden za drugim padali na 

slom^, za nimi przewracali si$ w zloby poganiacze, 

a za przykladem poganiaczy poszli zapluznicy. 

W stajni zapanowal ci^zki odpoczynek, co po udr^ce 

z zaoranych lanow pada na stajni^, jak ci^zki kamieri. 

Fedor tez zasungl si$ przed woly.



— éwiniarzu, hej, swiniarzu, a marsz z przed 

wolöw miçdzy swinie! Moze ci jeszcze lözko posta- 

wic! Twoja Maryjka dobrze nas rychtuje. Zmamraîa 

siç z furmanem і wydaje mu со najlepsze, ta jeszczes 

і ty przylazî na nasza glowç? Marsz z przed wolöw!

Fedor wygramolil siç ze zlobu і leg} przy drzwiach 

na wigzce sfomy. Zapomniana krzywda w tej chwili 

ozwala siç.

— Grzech bçdziesz mial za mnie, Andrzeju, 

grzech...

Stajnia etçkala, poziewala, przez sen gaworzyla. 

Так ciçzko dvszala, jakby gdzies glçboko, w ziemi, 

dusiîo siç tysiace ludzi.

— Möd! siç za mnie, niech mnie pan bög strzeze, 

fiiech mi da lepszv rozum, bo ciç upieke w ogniu, jak 

paciuka, bo bedziesz trzy dni popiöl za swoim bo- 

gactwem zgarnowal...

Nad ranem і on stoczyl siç w czarnq przepaéc 

etajennego snu.

V

Nigdy juz polem Fedor nie zachodzil do stajni 

і nie gadal z najmitami. Spa} w stodole і nie pokazy- 

^val siç na oczy. Po wielkanocy Marja wydaîa siç za 

furmana і przeszla z nim na sluzbç do drugiego pana. 

Fedor wyszedl z nimi za brame і pozegnal siç.

— Marjo, a pamiçtaj, ze ja chatç przy ludziach 

Nasci odkazç, abys ty jej nie wvgnala, bo ona biedna, 

sierota, sama samiutka!

I wröcil sie. W chlewie, abv nikt nie widzial. 

zaplaka}.



— Teraz zvj z kim chcesz!

Tego dnia jeszcze upil siç i poszedl do stajni.

— Môj ty, skarbowianie, teraz mie nikt nie wv- 

goni, bo juz moja Marja powçdrowala.

— Kto'by was wyganial, ot legajcie na spôd, ja- 

kçscie nalali pelng giowç.

— Pewnie, ze pijanemu dobrze spac, tak i bôg 

przykazal. Aie ty kazesz isc spac, a ja siç ciebie pv- 

tam: gdzie ja mam isc spaé? Jak ty taka mqdra glowa, 

to ty mi powiedz, gdzie ja mam isc spac?

Az nosa Poscerowego dotykaî siç, tak blisko siç 

przysunql ze swoim pytaniem.

• — Gdzie padniecie, tam bçdziecie spac.

— A jakby ja tak do zlobu, ha?

Zasmial siç zalosnie.

— Ja w zîôb, a ty mnie za hvrç, potem za kark 

i bukiein: a marsz, stary psie!

Poganiacze powylazili z jasel, zeby patrzec na 

komedjç.

— Bij z jasel, bos ty tii gnil i tu masz zgnic, bo 

ty nie wiesz, co to jest czlowiek — tys vvôl, tys miçdzy 

chaty nie obaczyl. Ty porzqdnego czlowieka z jasel 

bukiem! Aie ty siç nie zapytasz: „A gdzie to waspan 

do teraz byl?“. A ja ci powiem: „Bylismy miçdzy 

ludzmi, milutko nam bylo“. Aie ty padasz: „A czegôz 

ciebie ludzie od siebie odegnali? O, to sçk“... A ja 

tobie na to nie nie powiem, ino trzy slowa: „Niema 

u ludzi boga“. A tys glowa rozumna, to i wszystko 

juz zmiarkujesz...



— Idz-ze stary spac, nie pleé bajek, a zajutro poj- 

dziemy do siola na wybör, to my tych bögaczyköw 

trochç przycisniemy.

— Ja na wybory pôdç і ludziom calg swojq 

krzywdç opowiem, ale do zlobu nie pôdç, bo ja tarn 

nie mam gnic. Ja znam lepiej gatunek jak ty, ja wiç- 

cej swiata widzial, jak twöj pan. Ale czekaj, ja tobie 

powinien jak na protoköle. Ja byl pomyjnikiem zy- 

dowskim, ja wycieral siç papod zydowskie lawy, po 

wszystkich kryminalach. A niech * pa-n bog pisze 

grzech, ja siç nie bojç, ja za wszystko odpowiem, tak 

odrabiç, jak pierwszemu lepszemu.. A mnie kto ro- 

zumu uczyl, ha? Kiedy mnie ino czem widzicie, tym 

ja byl! Nie böj siç, ja wypowiem, ja wywigze sie со 

do kreski. No, ale mi dal bög taki rozum w glowie, ze 

ja przywrôcil siç aiazad do >naszej vviary. Jakem ujrzal 

jego laskç niebieskq po polu, jak zyto naginalo siç 

pod sierp, a ziemia az prosila: Pödz Fedorze, bierz 

ze mnie chleb — tak ja puscil zyda wsröd drogi і po- 

szedl do bozej roboty. Dziekuje panu bogu і do dzi- 

csiednia !

Przezegnal siç, calowal ziemiç і bil poklony.

Przyszedlem ja miedzy naszych ludzi і swiat mi 

sie na nowo otworzyl: Tozto ja z «imi harowal! Oze- 

(nilem sie, postawil chate z wielkim mozolem. Juz mi 

przecie, myslç, bçdzie dobrze. Ale grzechy trzeba od- 

pokutowac. Bög bukiem nie bije! Umarla mi Kata- 

irzyna, no, nie, jego wola, jego rozkaz. Cieszç siç 

dzieemi, hoduje to, zabiegam — і wychowalem. Ja wy-



chowal, a ludzie wziçli і popsuli. Poszla moja Nascia 

ini tak, ni siak, a Marja, dy wiecie, powçdrowala 

z tych Lachem. Bçdzie biedowac. Ale nie, niech mnie 

pan bög skarze, jak со gadam... A ja ostal siç bosy. 

Ide ja do niego w takg plutç: „Daj mi grajcar, po- 

wiadam, niech nogi obujç“. A on mi pada: „Idz do 

zydöw“. Przyszedlech do was, a wy mi: „Marsz!“. 

A kanyz ja mam teraz isc? Karze bôg, karza ludzie, 

karzecie wy, a ja telo kary naraz nie zdole wv- 

trzvmac!
— Idzcie, ojeze,, do zlobu, my was prosimy.

— Nich bçdzie kara na mnie, ja jg przyjmç, ale 

po prawdzie!

Rozdarl koszulç u pazuchy, zdjql і rzucil pod 

woly.

— Teraz patrz, jakq mi skôreczkç bogacze 

ostawilv. Ta z czem tu zyc? A cöz tu juz katowac?!

1 goly, przewröcil sie na ziemie. Najmici go 

przykrvwali, czym mieli najlepszym.

V I

Obok gromadzkiej kancelarji staly dwie kupy. 

Jedna obdarta, obca w siole, druga czysta, biala 

: ochocza — najmici і gazdowie. Z jednej і drugiej 

kupy ktos wywolvwany zachodzil do kancelarji 

і glosowal. Ekonom az zachrypl, bo kazdemu naj- 

micie musial nazywac: pana, wöjta і zyda. Zandarmi 

enuli sie і usmiechali, jakbv mieli przed soba dzie- 

cinng zabawkç.



— No, chlopcy, wybraliscie pana, bedziecie pic 

gorzalkç — wola! ekonom.

Gazdowie zrobili halas.

— To wszakze, zebraki, to panskie bydlo!

— Moiscie-wy, slyszycie, jak bogaczöw dlawi?

— Niech dJawi, a my pijmy gorzalkç.

— Pijcie zar, pijcie krew swojq, zfodzieje!

— My gorzaJkç wolimy.

— To nam panowie wyszukali prawo, aby bie- 

daki rozbojem naszly siolo!

— Ту, czytelniku, ty myslisz, ze ja nie by!

w czvtelni? Taze і tarn biedny narod stoi przy progu.

Za stolem siedzi ksiqdz, starsze braty, bogacze,

a djak czyta te gazetç, a wy kiwacie glowami, jak 

wo!y, niby cos wy z tego rozumiecie. A to jeden 

z drugim taki g!upi, choc mu oko wykol! Taka-to 

ta czytelnia wasza, ze bogacz za sto!em, a najmita 

przy progu. Так w cerkwi, tak w kancelarji, tak 

wszedv. I my mamy bye z wami?!

— ChJopski !eb nie do pisma, a zad nie do

krzesla!

— Najmici zarechotali.

— Cicho wy, nieumyci, wprzöd wszy powvbi- 

jajcie, a potem uczcie gazdöw rozumu!

— Möj ty, Kuroczko, to ty tez za ludzmi? Ta- 

zes ty gorszv od zyda! Czego krzyczysz? Nie boj 

siç, twoje bogactwo pöjdzie marnie. A przypomnij 

se, jak ja sJuzyl u ciebie, to mnie od twojej roboty 

choroba nakryla. A czys ty mi za caJy tvdzieri wy- 

niôs! kromkç chleba, abo sie da! wodv napic? To



ty z ludznii trzymasz? Ja u ciebie wszystkq sil$ zo- 

stawil, a tys mnie wygnal bosego na zim$! Tazes ty 

gorszy od zyda, bo to rachuje sie nie nasza wiara. 

Ale puszczg twoje dzieci to bogactwo, ze z niego 

sladu nie b^dzie! Tv lutrze!

Kuroczka gruchngl Fedora w twarz tak mocno, 

ze go oblala krew, i upadl.

•— Chiopcy, ano, bogacza troche pomacajmy!

Pochwycili najmici Kuroczk^, postaneli za Ku­

roczka gazdowie, pociekla krew...

VII

Fedor lezal w swojej chatczynie na poscieli. 

Oczy jego gorzaly, jak zar, od czerwonych j^zvcz- 

kow, co tysiqcami ognikow rozbiegaly si$ po ciele

i smazyly go na wegiel. Jezyczki te, jak blyskawki, 

lataly po wszystkich zylach i wracaly sie do oczu. 

Gryzl piQscie, bil czolem o scian^, aby ogieri z oczu 

wypadl, i padal >na posciel!

Zapalil sie, czul, ze z niego bucha plomieri. Brat 

sitj r^kami za oczy... Jeden straszny krzyk, nieludzki 

jek. — Jezyczki wylecialy z ciala i przylepity si^ na 

szybach okienka.

Zerwal si^.

Okienko czerwienilo sie jak swieza rana i lalo 

krew na izbQ.

— Niech wszystko moje wygore!

Skakal i tancowal i smial sie.

Okienko drzalo, trzeslo siQ i coraz wiecej tej 

krwi naplvwalo w izbe.

Wybiegl na prog.



Gwiazdy padaly na ziemiç, las skamienial, 

a gdzies z pod ziemi dobywaly siç wéciekle glosy

і zaraz przepadaly. Chaty ozyly, drzaly, smazyly siç 

\v ogniu.

— Ja cudzego nie pragnç, ino niech moje wy- 

gore!...

r
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