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SFOWIEPl
Usty bialemi, pôlszeptem, opowiem warn

0 sobie. W moim glosie nie zadrga ani skarga, 
ani smutek, ani radoéé...

Odszedlem od macierzy w bialej koszuli, 
sam bialy.

émiali siç z bialej koszuli. Krzywdzili mnie
1 ranili.

I stapalem po cichu jak kot bialy. .
Ten chôd dawal mi odczuwaé podloéé moja 

і krew ma dzieciçca saczyla siç z serca mego.
A spalem w najçtej chacie miçdzy brudnemi 

cielskami, splecionemi rozpusta.
Listek bialej brzozy na émieciu...



Zrzucilem koszule matczyna. Poza mna ostaiy 
sie: — möj éwiat dzieciçcy і dalekie chlopskie
pokolenie.

Przedemna roztoczj'l sie éwiat nowy, nowj' 
і czarny.

Chwytalem go za poly, a on spozieral na 
mnie wzgardliwie.

Bylem jak zebrak maly.
Oniemialem z bolu. I milczalem dlugie, dlu- 

gie lata.
Moje slowa niedomowione, môj placz і âmiech 

nie dobiegly krarica.
Spadlyécie na mnie, jak spadajjj czarne ka- 

mienie zlamanego krzyza na mogile cudzo- 
ziemca!

Znalazlem przyjaciôl.
Pogodzili siç z moim nowym éwiatem. Roz- 

powiadalem im о porzuconym і о nowym, со 
nas krzywdzi.

Zarzucali mi klamstwo.
A jam rwal siç, w bloto padalem z nie- 

mocy і nie ustepowalem.



Powiedzieli, zem klamca, — jeszcze taz. I po- 
rzucili mnie.

A gdym pJakal — möwila mi macierz ze 
izami :

— Bad£ sam z sobq, bo pany ciç nie 
przyjmq. Росой porzuciJeé mnie ?

I ostawilem sie jako krzak glogu wérôd pola.

SiedziaJem poérôd pol.
Moje myéli snuîy siç dlugiemi skibami pk>- 

dnej roli Ssaîy ziemiç і karmify mnie samotno- 
écia.

I jeszcze przynosily pot slony і ciche pieéni, 
со biegiy za oraczem, za piugiem і pogania- 
czem. I poily mnie spokojem, со marzy nad 
jarzmami wolow u piuga.

Widzialem tez miçdzy pastuszkami malerikie 
ogniki і rozpierzchniçte ovvce w polu.

Tu bede panowai jako wiatr bujny, tu épie- 
waé bçdç pieéni moje !

Stworzylem sobie éwiat wlasny.



Po prawicy: — sine pola i czarne skiby 
i plug bialy i pieSri i pot slony.

Po lewicy: — maszyna, co z ust czerwo- 
nych przekleristwo wyrzuca.

A w mojem sercu äwiat möj, utkany z je- 
dwabiu, naszywany srebrem bialem, nasa- 
dzany perlami.

Jestem w krölestwie swojem...

B^d§ rzeZbil äwiat möj jako kamieri.
Slowo moje bed§ ostrzyl na krzemieniu mej 

duszy, i umaczane w zielu jadowitem puszcze 
na lewo...

I slowo moje lamad b§d§ na jasne sloneczne 
promyki i umaczam je w kielichach kwiatöw 
i puszczg na prawo.

A möj kamieri b§d§ rze^bid zawsze, zawsze !
Az poloz§ go na swej mogile jako martwe 

pi^kno.
A wiSnia u wezglowia na kwiat swöj we- 

2mie wszystkie bole moje.

2yj§ w swoim äwiecie, zy j§!...



Jak szalony bredz§ chmura mej fantazyi.
Sto razy rozp^tuje sily mej duszy, aby od- 

szukaly mi szczeScia moje w Swiatach dalekich.
Po cichym stawie mej przeszloSci plynie 

niewöd gorqcych mych pragniert, aby wylowid 
wszystkie jasne chwile 2ycia mego.

Ale rwie si§ niewöd i nie ulowid nie mo2e.
Wracaj^ um^ezone sily moje i bez niczego — 

jak robotnicy z lanu.
I smutny drzemi§ na chmurach.

A gdy grom uderzy, znowu glowq wybiegam 
do nieba.

I lec§, lec§ na czarnych chmurach...
Zlota strzala przerzynam stropy äwietlane.
W  mych czarnych wlosach gwiazdy si§ gubia 

jak w czamej chmurze.
Chlodne chmury z moich oczu cieplym desz- 

czem splywajq na ziemi§.
Ale do slortca dotrzeö nie zdolam.
I z blfkitöw — padam na ziemski padöl.
Jak stary zolnierz o drzewianych nogach 

kuleje, tak ja kulejf.



A skoro tvlko pogoja sie skrzydla — znowu 
do slonca wzbijam sie, po szczeécie.

I znowu blekity przerzynam і upadarn...

By lern szczçéliwy...
Gdy dzieckiem bedac malern patrzalem na 

oczy matczyne, і widzialem jak po cichu prze- 
suwaly sie po nich czyàciuterikie chmurki szcze- 
äcia.

Bylem szczçéliwv.
A dzié na te oczy émieré роїойуіа dlort 

swoja.
A ja szczçécia szukam w blçkitach і — upa- 

dam..



S№ f\  5flMIUTENKfl.

W n^dznej chacie le2ala baba. Pod grzbie- 
tem miaia worek, a pod glowa czarna twarda 
poduszke. Na ziemi, kolo baby le2al kes chleba 
i stal dzbanuszek z wodq. Dzieci, idac na ro- 
bot§, zostawily to dla baby, aby miala co je£d 
i pi<5. Bieda byla: wi^c cot, lepszego mo2na bylo 
dla niej wyszukad ? Dogladad za6 chorej w czas 
roboczy, Bog widzi, niepodobna bylo.

W chacie brzeczaly muchy. Siadaly na chleb 
i jadly go, wlazily do dzbanka i wode pily. 
Najedzone siadaly na bab§. Lazly jej do ocz, 
do ust. Baba j^czala, ale much odpedzid nie 
mogla.

Le2ala na ziemi i bl^dnemi oczyma wpa- 
trywala sig w krzy2, na tramie wyrzniety. Z tru-



dem rozchylala spieczone wargi і zwilzala je 
zbielalym jezykiem.

Przez szybki przeciskalo sie éwiatlo slo- 
neczne. Barwy teczy igraly na pomarszczonej 
twarzy. Lek zbiera} patrzec na babe w tem 
oéwietleniu. Muchy bzykaly, éwiatla rôznokolo- 
rowe pelzaly po niej razem z muchami, о ona 
mlaskala wargami і pokazyvvala bialy jezyk. 
Chata podobna byla do zakietej pieczary z wielka 
grzesznicq, ktôra pokutuje od poczatku éwiata 
і do sadnego dnia pokutowac winna.

Gdy slorice stocz}1o a t  do nog baby, gdy 
stanelo kolo sznurka, ktörym by} worek zvvia- 
zany, baba zaczçla siç tarzaé po ziemi і szu- 
kaö dzbanka.

— Patrz, patrz, oho!
Baba ucichla. Tylko reka odpedzala mary.
Z pod pieca wylaz} czart z dlugim ogonem 

і siadl kolo baby. Baba z trudem siç oden 
odwrocila. Czart usiadl znowu naprzeciw niej. 
Wzi^} do r^k ogon і zaczal nim gladzié babç 
po twarzy. Baba mrugala tylko oczyma, zaci- 
sn^wszy zeby.



Wtem wyleciala z pieca chmara malych dya- 
blikôw. Zawisly nad baba, jak szararicza nad 
sîortcem, albo stado wron nad lasem. Potem 
spadly na nia. Zalazilyjej do uszu, do ust, sia- 
daly na glowie. Baba bronila sie. Wielkim pal- 
cem dotknela éredniego і chciala je tak podnieâc 
do czoia, aby przezegnaé sie. Ale dyabliki 
wszystkie razem siadaty na rece і nie pozwa- 
laiy krzyz nad sob a uczynid. Stary dyabel po- 
grozil nawet babie, aby glupstw nie robila.

Dlugo walczyla z nimi baba, prze2egnaé sie 
jednak nie mogla. Wreszcie czart objal babe za 
szyje і zaczql sie émiaé, ale tak strasznie, te  
baba zerwala siç na kolana і twarz^ upadla 
ku oknu.

Stad lecieli na babe je£d£cy. W zielonych 
kabatach, z lulkami w zçbach, na koniach 
czerwonych. Jut, juz nastapia, ju t... juz z baba 
amen !

Zamknela oczy. Ziemia w chacie rozwarla 
siç, baba staczala siç w szczeline і spa- 
dala ku dolowi. Leciala vvciaz na döl... na do}... 
Gdzieé na dole chwycil j% czart, zarzucil na



plecy i jak wiatr z niq pomknah Baba szarpngla 
sie i glowa uderzyla o stol

Polala sie krew, stara zachiysnela si§ i umarla. 
Gtowe przechylila koto nogi od stoiu, i rozwar- 
temi martwemi oczyma patrzyla z ukosa na 
chate. Czarty przestaly harcowad, tylko muchy 
krew lizaly z rozkosza. Pokrwawily sobie skrzy- 
delka i coraz wiecej byto w chacie czerwonych 
much.

Siadaly na czarnych garnkach pod piecem, 
i na miskach, na ktorych wymalowani byli 
)c±d±cy w zielonych kabatach, z lulkami w z§- 
bach. Wszedzie roznosity krew baby.



W REKRUTY.

Nad zachodem skamieniala chmura czer- 
wona. Dookola niej luna rozrzucila swe biale 
smugi і podobna byia ta chmura do glowy 
skrwawionej jakiego éwiçtego. Z za glowy éwie- 
cily promienie siortca.

Na podwörzu zebrahi sie gromada ludzi. 
Z zachodu bilo na nich éwiatlo jak od czer- 
wonego kamienia — tvvarde і stale. Z sieni 
sypalo sie jeszcze du^o ludzi. Wychodzili smutni 
jak od umarlego.

Za ludÉmi wyszedl mlodziutki parobczak 
z ostrzyzona glowa. W szyscy wen sie wpa- 
trzyli. Zdawalo siç im, ze ta glowa, со teraz 
sie zloci w krwawych promieniach, ma siç

-  iS -



zwalid z karku na trakt daleki. W  obcym kraju, 
gdzieé pod sJoricem gor^cem zwali siç na drogç 
і walaé siç bçdzie. Matka stala na progu.

— Idziesz ju2 synku?
— Idç, matko.
— A nas na kogo zostawiasz?
Kobiety zaszlochaly, siostry rece zalamaly, 

a matka glowa bila о drzwi.
Ojciec przystapil do syna.
— Siadajmy, synku, na woz, bo na kolej 

pôÉno !
— Jeszcze noc jedn% u mnie siç ostari 

synku. Piastowalam ciç tak gorzko, chuchaiam 
na ciç, jak na rane. Ze slonkiem ciç jutro wy- 
prawiç, і plakaé nie bedç. Zanocuj, zanocuj, 
dziecinko !

Wziçla syna za rekawy і powiodJa do cha- 
lupy.

Narôd siç mial ku wrotom. Niebawem wy- 
szla matka z synem. Twarz miala blad% jak 
kreda.

— Synku, — pytal siç ojciec — a kto mi, 
nieboÉe, kartofle wykopie?



Chlopi rozplakali si§. Ojciec glowa pad} na 
woz i trz^si si§ jak liSd.

— No, chod£my.
Matka nie chciala pu6cid.
— Mikoio, nie id2! Zanim si§ wrocisz, progi 

sie w chacie wykrzywia, w^giy pognija. Mnie 
ju2 nie zastaniesz, a mo2e sam nie wrocisz!...

Chwyci}a syna za nogi.
— Wolaiabym widzied ci§ na marach!
Poszli. Kto stal kolo wrot, szedi odprowadzad

rekruta. Szli lasem. LiScie uslalo im droge. Po- 
zaginalo sie w miedziane czolenka, by z woda 
jesienna plynad droga za rekrutem. Las pod- 
chwytywa} Ikania matczyne, niosl je w pole, 
kladl na miedze, aby wiedzialo, 2e na wiosn^ 
nie b^dzie Mikola na niem ju2 oral.

Stan^li w polu za lasem. Rekrut zaczai sie 
z wioska Zegnad:

— Ostaricie zdrowi i swoi i obey. Je2elim 
komu coS zlego zrobil, przebaczcie, i prze2egnaj- 
cie na dalek% drog§.

W szyscy pozdejmowali kapelusze.
— Wracaj zdrow i nie baw si§ dlugo!

i



Syn z ojcem wsiedli na wôz. Matka za kolo 
chwycila rekoma.

— Synku, weÉ mnie z sobq. A jak nie, to 
naprawde, biec bede polem і dogonie ciç.

— Ludzi dobrzy, weÉcie te kobietç, bo so- 
bie rçce poiamie.

Chlopi przemoca odciagnçli babinç od woza 
і trzymali. Wöz ruszyi.

— BadÄ zdrôw, Mikoio! — krzyczala gro- 
mada.

Tej nocy stara macierz siedziala na podwô- 
rzu і ochrypiym giosem zawodziJa:

— Skqd ciç mam wygladaé, gdzie ciç szu-
kaé ?

Cörki jak kukuleczki coé do niej gwarzyly.
Nad niemi rozpostario sie jesienne niebo.
Gwiazdy biyszczaly jak zlote kwiateczki 

na giadkim, zeiaznym toku.



DZIADEK.
OdloÉyl grabie, usiadl na miedzy, lulkç za- 

раШ і jaï sam z soba rozmawiaé. Z poczatku 
pocichu, a potem gloéno.

— Trochç trza spocz^é, bo poka2 siç jeno 
w domu, zaraz ci znajd^ robote. Synowa, aby 
zdrowa, zaraz rzeknie: Nie sied£cie-2 darmo, 
dziadku....

— A Bôg mi éwiadkiem, 2e ledwie przebieram 
czlonkami. A rece, patrz, jak zgrzebJo, a ju2 caly 
miesi^c sie nie golilem, a do cerkwi pono 
éciezki zapomnialem. W  czem pôjde, kiedy mi 
wszystko zabrali?

Glos dziadka wçdrowat po polu, z miedzy



na miedze. Ludzie siç zgladali. A on nie prze- 
stawal siç skar2yé.

— Ech dzisiaj-ci dzieci! Ale ja, dziçkowaé 
Bogu, pamieci nie utracilem jeszcze, pamiçtam-ci 
ugode notaryalna. Suchutki byl panisko z brödka 
ten notaryusz.

On-ci tak synowi tlomaczyl. Dia dziadka, 
möwi, dopôki tyi. bçdzie, ma zostaé poéciel, 
on ma na niej spaé, wylegiwaé sie, aby nawet 
do wschodu slorica. A gdy go na lawç polo- 
2ycie, powiada, і ziemia przysypiecie, wtedy 
dopiero przenoé siç ty z lawy na dziadka po
éciel. A dla baby, môwi, ma pozostaé zapiecek, 
na nim niech siç wygrzewa, niech siç Bogu 
modli, a gdy ja umyjecie і rece na krzyz jej zlo- 
2ycie, wôwczas niech synowa na zapiecek lezie.

Jesienny wiatrigral z siwymwlosem dziadka.
— Aie niech-no notaryusz pod wieczôr za- 

gladnie do chaty. Syn na poécieli, synowa na 
zapiecku, a ja ze stara na ziemi, na slomce 
sie walamy. A to sprawiedliwie ! A gdzie2 jest 
Bôg? Pono u tych ludzi niema Boga w sercu, 
och, niema....



Glowq kiwal, ze mlodzi ludzie w sercu Boga 
nie majq.

— Giricie, staruchy, szkoda lyzki strawy 
dla was. Mleczko spijaja, serek zajadajq, a my 
jak szczenigta na nich spozieramy. A ja im 
da} krowk^, dal owieczk^, dal plug, wszystko 
dal. Ludzie dajq, i ja dalem. A dzisiaj oni po- 
wiadajq: wy starzy, slabi — to jedzcie malo. 
Tak powiadaja nam nasze dziatki.

Glos dziada drgnql, 1 dziad umilkl.
— I jak psow nas pogrzebiq, dalibog, na- 

wet buta na nogi nie wdzieja...
Gromada bocianow zleciala na oczeret i za- 

trzepotala nad dziadem skrzydly, a2 sie prze- 
lqkl. W cieple kraje do odlotu si§ gotowaly.

— Oho, ju2 jesiert. Tak, tak, niebawem b§- 
dziemy mieli Boze Narodzenie...

— Chociaz ptak, ale rozumne stworzenie, 
tylko, te  nic nie mowi. Jemu tie, i szuka sobie 
lepszej przystani. W zimie zab niema i zimno. 
A ono wie naprzod. Nie tak, jak czlowiek, 
co musi biedowad na jednem miejscu.

Wstal z miedzy, lulk§ schowal, wzial gra-



bie і puécii siç do domu. Jeszcze kilka razy 
obracal siç, by popatrzeé na bociany. Wreszcie 
stana}.

— Nie wiedzieé, czy ze starç doczekamy, 
at  wrôca ? Pono ktôreé z nas sie minie, ропо 
juz bocianôw nie ujrzymy.



5 К 0 К

Gdy nadeszta glucha jesieri, gdy z lasu li- 
écie opadlo, gdy pole okryly czarne wrony, 
wtedy do starego Lesia émieré przyszla.

Umieraé trzeba kazdemu, émieré nie stra- 
szna, ale dlugo leÉeé — mçka. I te é  mçczyl 
siç. Chora wyobraÉnia unosila go w jakié inny 
éwiat, a potem wyrzucala go z niego. A ten 
inny éwiat byl boleénie dziwny. I niczem Leé 
nie mögl siç oprzeé temu éwiatu, tylko jednemi 
oczyma. Dlatego te ï owemi blyszczacemi, zmç- 
czonemi oczyma imal siç malerikiego kagarica. 
Chwytal go sie, trzymal, і wcmi sie lekal, te  
powieki zamkna siç, a on siç stoczy w bez- 
denna otchlart.

Przed lô2kiem jego, na ziemi, po nieprze- 
spanych nocach snem zdjçci, spoczywali rzç- 
dem synowie і côrki. On siç z wysilkiem imal



oczyma kagarica i zmagal si§ ze Smierci^. Po- 
wieki wciaz mu opadafy, gdyby ci§2ar wielki.

Widzial duzo dziewczatek na podwörzu. 
Kazda trzyma wiazke kwiecia w rgce. Wszystkie 
spozieraja na mogüe, Smierci oczekuj^. Potem 
wszystkie zwracaja oczy ku niemu. Chmura 
öcz sinych, i siwych, i czarnych. Chmura ta ply- 
nie ku jego czolu, muska je i ochladza...

Przetarl oczy, chwycii mi^dzy palce ±yl% 
na szyi, bo z karku mu glow§ stracala, i po- 
mySlal sobie:

»Patrz, oto aniofy przed Smierci^ ukazuj^ 
si§«. A gdy tak mySlal, z przed oczu jego 
uciekl kaganiec.

Pole röwne, dalekie, od slorica spieczone. 
Blaga wody, dr2y i ziele przygarnia do siebie, 
by si§ z niego wilgoci napiö. Orze na niwie 
i rekoma nie moze utrzymad czepiela, bo pra- 
gnienie go pali w gardle. I woly widaö pali, 
bo nozdrzami ryj§ wilgotna ziemig. Wypuszcza 
z r%k czepiele, pada na niw§, a ona go spala 
na w§giel...

Kaganiec wywiödl go z tego Swiata.



»I nie raz, і nie dwa bez wody na polu 
ginqlem, u Boga to wszystko zapisane!«

I znowu stoczyJ siç.
U rogu stolu siedzi nieboszczka jego matka 

і épiewa piosnkç. Glos éciele siç po izbie cicho 
і smutnie і dochodzi do jego uszu. То owa 
piosenka, ktôrq mu matka jako dziecku épie- 
wala. Jon placze і boleje, і dlorimi Izy uciera. 
A pieéri matki prosto w duszç idzie і wszystkie 
mçki z tq pieâniq tam placzq. Matka dqzy ku 
drzwiom, za niq і pieéri idzie, і mçki z duszy.

I znowu ukazal mu siç kaganiec.
»Matka z tamtego éwiata ma zejéé, by nad 

swojem dzieckiem zaplakaé. Takie boskie prawo«.
Chlôd mrozi mu czlonki, chcial kozuchem 

je przykryé; wtem zawarly mu siç powieki.
Donoéne dzwony jçczq і kresami glowy 

jego dotykajq. Glowa trzaska siç, z ust zçby 
wylatujq. Serca dzwonôw odrywaja siç, і pa- 
dajq mu na glowç, і rania go...

Powlôczyl strasznemi, nieprzytomnemi o- 
czyma.

»âlubowalem sobie dzwon zakupié, aby



we wsi о poÉodze znaé dawal, ale ciasne roki 
byly... Przebacz mi, Войе miloéciwy!«

I znowu stoczyl siç w otchlari.
Z gory, z ogromnej wysokoéci spadaja na 

niego snopy jçczmienia. Padaj% і zasypujq go. 
Oécie lezie mu do ust, do gardla. Pali czerwo- 
nemi iglami і zbiega siç kolo serca, і piecze 
piekielnym ogniem, і 2ga w samo serce...

Otworzyl oczy ju2 martwe і bezéwietlne.
»Marcinowi nie dawali zarobionego jçczmie- 

nia і ten jçczmieri smieré mi sprowadza«.
Chcial dzieci zawolaé, aby oddali jçczmieri 

Marcinowi, ale krzyk przez gardlo nie mogl 
siç przecisnac, tylko niby goraca smola po 
ciele siç rozchodzil. Wywiesil czarny jezyk, 
wetknal w usta palce, aby wydobyé glos z gar
dla. Ale zçby zawarly siç, і écisnçly palce. Po- 
wieki opadly.

Okna otwieraja siç w chacie. Do chaty 
wsuwa siç biala plachta і snuje siç bez korica 
і miary. Jasno od niej, gdyby od slorica. Pla
chta spowija go jak malerikie dziecko, naprzöd 
nogi, a potem rçce, plecy. Mocno. Jemu lekko,



lekko. Potem wlazi do glowy і laskoce mozg, 
wciska sie w kaZdy staw і miçkko wyéciela. 
A pod koniec obmotuje gardlo coraz silniej, 
coraz silniej. Obiega gdyby wiatr dookola szyi 
і obmotuje, obmotuje...



PODPflLACZ.
i.

Sielski bogacz, Andrzej Kuroczka, siedzial 
przy stole i obiadowal, raczej nie obiadowal, ale 
dlawil sie kazdym kesem. Domowa czeladz 
wchodzila do izby, wnosila zablocone cebry, klo- 
cila sie przytem i wynosila je miedzy chudobe. 
Bogackie dzieci i slugi byly brudne, marne, 
d^wigaly na sobie nieociosane i ciezkie jarzmo 
chlopskiego bogactvva, ktore nigdy nie daje 
spokoju, ani radoSci nijakiej. Sam bogacz dre- 
czyl si§ w tern jarzmie, przeklinal swa dol§ 
i nieustannie poganial dziedmi i czeladzi^.

Kolo niego na lawie, pod oknem, siedzial 
jego dlugoletni robotnik, stary Fedor.

— Nigdy nie mam takiej szczeSliwej godziny,



abym spokojnie mögt kawalek chleba przelknqd. 
Czlowiek siç zabiega, ugania — pozierajcie jeno, 
jak padnç gdzieé і zdechne! Jakze mi to je- 
dzenie ma smakowaö, kiedy widze, 2e bezemnie 
w stodole nie nie robia ? Jeno, aby siç najeéé 
і dzieri przeprözniaczyö. Co tu cudzym gadaé, 
kiedy swoje dzieci — nie chca robiö! Ja, dalibög, 
nie wiem, jak ten narôd ma t y 6 na éwiecie? 
Wszystko pojdzie na йеЬіу.

I darl sie, at  mu oczy na wierzch wyla- 
zify.

— A wyécie czemu, Fedorze, nadeszli ?
— W y nie widzicie, со kok> mnie sie éwiçci ? 

Zima idzie, a ja boso chodze; dajeie mi ze 
dwa reriski na odrobek.

— A wy zdolni jeszcze do roboty? Juі  sif 
wasza robota skoriczyia, Fedorze.

— Niechbym і nie robil, byle kto jeéé dal 
za darmo.

— He — he! Dzié za darmo jeéé nie dadza, 
dzié juÉ wasza robota і jadla nie warta, taka 
ta robota! A möwilem warn: najmijcieÉ mi 
dziewkç, bylibyécie teraz mieli swôj pieniadz.



— Cöz, kiedy nie chciala і do dwora poszla.
— Ju2ci£, kto nie chce robié, ten siç pcha 

do dwora, bo choé tarn nie wiele jeéé daj^, 
ale той na siç walad. Biedni ludzie teraz nastali, 
byle raz na dziert zjadl, ale, by nie nie robil, 
to wtedy raj ! Jak robia, tak maj^, tak ich Bög 
blogoslawi. Dzié trzebaby siç w powrôzek skrç- 
cié, aby coé mieé... Ta te dwa srebrne ja  warn 
dam jeszcze, со bçdç robil z wami, mo£e siç 
jakoé opedzicie, aie wiecej mi nie przychodZcie 
і nie placzcie, bo nie dam. Sami widzicie, 2e 
wasza robota juz na nie.

— Ta ja, Andrzeju, muszç przy ludziach siç 
tulaé, a gdzieÉ sie podziejç?

— Podziewajcie siç, gdzie chcecie, a miç- 
dzy gazdôw wyécie juz nie zdatni. Szukajcie 
sobie slu2by u 2yda albo u pana — tam ro
bota tèejsza.

— Pieknie wy mi radzicie! U was silç stra- 
cilem, a teraz na staroéé mam-сі 2ydom iéé 
wode nosié.

— Za darmoécie mi nie robili.
— Ech, bywajcie zdrowi.

— зо —



I Fedor wyszedl z chaty.
— Ano, ta te zebraki wszystko by zabraly! 

Takie to dychawiczne, chore, zaélinione, ze 
сера w rekach udzierzyö nie zdola, a jeszcze 
siç stawi! Id2-2e na zlamanie karku. Myéli, Ée 
ja pieni^dze kujç albo kradne!

Fedor dazyl ku swojej chacie і nie przesta- 
wal szeptaé:

— A ja, Andrzeju, gdzie puécil sile ? Czy 
ja przetancowal, czy j^ przepil Wszak саЦ 
zostawilem u ciebie, na twojem podworku. A ja, 
Andrzeju, gdzie puécil süç ?

W  chacie zrzuci} buty і leg} na poécieli. 
Le2al do samego wieczora і zasnal bez wie- 
czerzy. Ale jeszcze kury nie pialy, jak siç zer- 
wal, uderzyl biodrami о deski, znow legl 
і znowu siç zerwal. Przez malerikie okienko 
patrzyla na niego noc jesienna. Niby to і nie 
noc, ale troska czarna, со zawodzila po wç- 
glach chaty і patrzyla sie nan siwem, niemilo- 
sierdnem okiem. To go tak zmoglo, ze nie mögl 
siç ruszyé: przewidywaly mu siç jakieé obrazy 
w okienku, jakieé widziadla w powietrzu.



Oto, siedzi miedzy Éydziakami, doziera ich, 
piastuje, a one go ciqgnq za czuprynç і w twarz 
mu plujq...

...To znöw kleczy w cerkwi, w tym kacie, 
gdzie Éebraki о podlogç czolami bija. Uderza 
jeszcze gloéniej, a jakieé kobiety podchodza ku 
niemu і dajq mu po bochenku chleba. Kladzie 
je za pazuche, kladzie — і staje taki szeroki, 
2e az ludzie siç rozstepuja. A jemu wstyd, 
wstyd, a czoio tak go boli !_

_0, znöw idzie ogrodem Kuroczki — nie
idzie, a skrada siç chylkiem pod stodoiç. Wy- 
ciaga snopek ze strzechy, nasypuje wert z lulki 
watry, і ucieka, ucieka... Czuje poza sobq, jak 
gdyby na oczy widziai, jak z pod strzechy wy- 
lizuje sie maleriki czerwony jezyczek, wylizuje 
siç і chowa...

— Oj, joj, joj!
Ten jçzyczek zapiekl go w sam môzg. Cala 

silq oswobodzil sie z niewidomych wiezöw, 
zerwal sie і popatrzyl w okienko. Ono gdyby 
kat, przeszywalo go nawskrôé. Ono znowu bç- 
dzie go drçczylo swymi obrazami. Przelakl siç,



nie widzia} Éadnego wyjécia, zwrôcil siç, aby 
gdzieé uciec. I przed nim jakby jakieé wrota 
otworzyly siç, stalo mu siç tèej i czemprç- 
dzej w nie siç podal.

IL

Mo2e mial szesnaécie lat, gdy opuszczal 
swe siolo. Takiego jasnego dnia, takiego we- 
solego stortca juÉ nigdy potem nie widzial. 
Slonko pieécilo zielone trawy, sine lasy i srebrne 
potoki. Obejrza} siç za siolem. 2eby kto przy- 
szedl i rzekl mu jedno slowo, wrôcilby sie, 
och, wrôcilby sie predko!

— On miç bije, katuje, jeéé nie daje, nie 
przyodziewa — leciala jego skarga po zielonych 
trawach.

— Bodaj-2e was, tatusiu, ziemia nie po- 
Éarla!

I jeszcze prçdzej poszedl. Minai wiejskie 
pola, pominal jeszcze dwa siola i ze wzgôrza 
zobaczyl miasto, co wylyskiwalo siç naprzeciw 
slonka, gdyby gad blyszczacy....

Klonow« Miel*. — 33 — 2



Wszyscy dziwowali sie jego sile і bali siç 
go. Zydzi nie potracali, a robotnicy nie brali 
go na émiech і nie robili zbytkôw. Rzucal 
ciçzkimi worami, gdyby piik^ — dzieri ode 
dnia to z wozu do szpichlerza, to ze szpichle- 
rza na woz.

— Grzbiet pçka mi od tych worow!
— Pij gorzalke, to zcierpnie.
I rzeczywiécie od gorzalki grzbiet zcierpnal, 

jalcby reka odjal.
A w niedziele і éwieta szedl w towarzystwie 

do szynku. Te szynki mieécily sie za miastem, 
miçdzy sioJem a miastem. Kto w siole nie mial 
przytulku, ten wedrowal naprzôd tu, a kto nie 
mial со w mieécie robié, to tak^e tu zachodzil. 
Bo to nie byio ani siofo, ani miasto.

Bywaiy tam zabawy po tych szynkach!
Zrazu panowie z miasta rej wodzili. Rozpra- 

wiali о swoich dawnych majatkach, о tem, 
wiele pieniedzy z cesarskiej kasy, со pierwszego 
pobierali, jakie szaty nosili. Chfopi sluchali, 
czçstowali ich gorzalka z wielkiego uszano- 
wania. Ale, jak sobie troche podpili, to wyla-



mywali sie z pod moralnej wladzy і wtedy 
ciç2ko panom przychodzilo.

— Ano, panowie, ochota! tapajcie siç za 
szyje і hulajcie nam polki, niech widzimy, jak 
sie to dzieje miedzy takiem wielkiem paristvvem!

Panowie hulali, bo musieli, chlopi obstapili 
ich kolem і rechotali sie at  karczma dudniia.

— Нора dzié!
— Jeszcze raz!
— Po lekku, sprawnie wraz!
— Hu, doééL. Teraz pijcie gorzaikç, і marsz 

z karczmy, bo chlopi sami chca sobie miedzy 
sobq pohulaé!

I panowie, jak zajace, wymykali siç.
— Ja tych panôw umiem rychtowaö! To takie 

lekkie, jak pierze : dmuchnij, a ju2 go niema.
— Hej, Judo, dawaj gorzaiki, dawaj piwa, 

dawaj, haraku, bo my siç znamy!
2yd szybko stawial wszystko na stöl і za- 

raz odbierat pieniqdze.
— Ту Bezbiodry, ty czego beczysz? Za 

biodrem? Pij, a zamknij sobie gçbç, bo u mnie 
zabawa !



Bezbiodry jeszcze glo^niej zaryczal.
— Cicho, bo bij§!
— Nie rusz!
— A ty co za jeden ?
— A ty6-co za pan ?
Fedor wstal z-za stoiu i trzasnai w twarz

napastnika.
— Ty w niedziele pierzesz? To grzech!
I uderzeniem lawki zwalil Fedora na ziemi§.

Powstaly dwie partye. W karczmie wszystko
sie zawieruszylo. Zyd uciek}, gorzalka bulkotala 
po ziemi, stoly i lawki od krwi poczerwienialy
i padaly polamane. A w blocie ze Sliny, go-
rzalki i krwi leZaly obie partye i stgkaly. Jeden 
Bezbiodiy siedzial w k^cie i ryczal jak wol — 
nie wiedzied za kim i za czem.

Niebawem nadbiegla policya i jela trze^wid 
Z wielkim trudem podejmowala na nogi, a po- 
tem jednym zamachein z nog zwalala. Bractwo 
padalo jak d§by, a podnosilo sig jak glina. 
Gdy ich wytrze£wili, prowadzili do aresztu.

Jechal drog^ pomi^dzy polami na wozie

— 36 —



z workami. Pszenice і zyta gdyby ziote і sre- 
bme gaje pod lekkim wiatrem ku sobie siç kio- 
nily. Po zlocie і po srebrze plywaly lekkie, 
czarne chmurki, jak cienka sieé jedwabna. Mo- 
rze stortca w morzu bezbrzeznych tanow. Zie- 
mia pod klosem dzwonila, épiewata, govvorzyhi 
stowy.

— Moszku, bierz lejce, hjo ja precz sobie 
pôjdç!

Zeskoczyl z wozu і poszedl miedzami po- 
miçdzy zyta. Pod wieczör zaszedl do Andrzeja 
Kuroczki.

— Ту pewno albo zlodziej albo lajdak jaki, 
bo dobry nie idzie ze swego siola і nie Ыака 
siç éwiatami!

— Zobaczycie. Ojciec, со po panszczyÉnie 
nie przepili, to za glodnych rokow posprzedali, 
potem ziecia przyjeli і umarli, a zieé bil mie 
dotad, айет uciekl z chaty.

— A u  was, u Bojkôw, siyszç, krowami 
o rz^  ?

— Nie, to pono za nami jeszcze s^ Niemcy, 
to oni krowami orza?



— То zrzué obuwie і wynieé ko2uszynç 
do sieni, 2ebyé jakiej nçdzy nie napuécil і legaj. 
A cerkiew u was taka, jak u nas ? I ksiadz 
jest ?

— Taksamo, jak u was.
— To bedç widzial, jak siç sprawowaé bç- 

dziesz. Nie bçdziesz obraÉliwy, a roboty siç 
baé nie bedziesz, to cie najmç.

1 najql siç. Siolo go poznalo, 2e nie zlo- 
dziej, ze robotnik z niego dobry, 2e siç stara
0 siebie і przyjçlo go za swego. A on siç do- 
wiedzia}, jak ktôre pole siç nazywa, czyje ono, 
czy wymaka, czy wysycha, ktôry w siole naj- 
lepszy zlodziej, ktôry najwiçkszy bogacz, —
1 zrobil sie sielskim.

Poslu2yl lat kilka, і dobrzy ludzie jçli mu 
radzic, aby sie stal gazdq.

— Nie bqd2 glupi: jak daje kawaleczek 
ogrodu, a dziewka rosla і zapobiegliwa, to 
bierz. A masz zaslu2ony pieniadz, a jeszcze 
przyrobisz, to postaw sobie chatç. A niech bç- 
dzie ona, jak chlew— aie twoja! A czy deszcz, 
czy zima, czy taki tak niema roboty, to ju2 ty



nie kukasz z za bogackiego wfgla i nie gni- 
jesz po Zlobach, bo masz swoj kat. Sluchaj 
mi§ starego...

02enil si§, budowal chate i trzaskal od ro- 
boty swojej i cudzej. Nosil deski na plecach 
z miasta, odrabial stare snopki, co vvziat na 
strzech§, i zarabial pieniadze, to na okna, to na 
drzwj. Dwa roki minelo, zanim postawil chat§. 
Chatka malenka, niepoka^na, wygladala miedzy 
drugiemi chatami, jakby kto puScil miedzy gro- 
made kraSnych ptakow nikl^, wypierzona kurke. 
Ale dla Fedora i taka byla mil^...

Minelo kilkanaScie lat, a przed chate Fedora 
ludzie przynieSli czerwone choragwie. W chacie 
lezala na lawie jego Katarzyna, wielka i gruba, 
az straszna. Fedor trzymal przy sobie dwoje 
dziewczat, jedenastoletnia Na£cie i o6mioletnia 
Maryjk^ i wci^2 si§ ich pytal: »co b^dziemy, 
dortki bez mamy robid ? ktora z was ojcu 
objad zwarzy?



A gdy йопе do trumny wlozyli, wtedy za- 
plakal.

— Bierzcie powole, bo jej cialo bardzo 
zbolale. Oj, Kasiu, jeszcze dobrze nie zda2y- 
lem z tob^ nagadaé siç, a ty sie rozgniewala 
і poszla odemnie.

Przypadl do nieboszczki і w oblicze ja ca- 
lowal.

— Ludzie, ludzie, ja do niej nigdy slowa 
nie zagadai, ja przez tç robotç о niej zapomnial 
і о rozmowie. Przebacz mi Kasiu, przebacz 
przyjacielu dobry!

Placz nievviast wybiegl z chaty daleko na 
siolo.

— Ona, ludzie, jak poszla za mnie, to tak, 
jakby pod wode wpadla, nikt jej ju2 nie zoba- 
czyl miedzy ludÉmi. A i  teraz wynurzyla siç 
wérôd was — na lawie. Ja do niej nigdy 
marnego slowa nie zagadai, slowka marnego !...

I znow lat pare minelo. Jednego wieczora 
przyszla ze sluzby Naécia. Fedor popatrzal na 
пц  і zbladl.



— Naéciu, niebogo, tyé sama, a gdziez 
twôj maÉ?

— Naécia zaplakala, zalkala, a on do niej 
wiçcej slowa nie przemowil. Ai, jak ja  odpro- 
wadzil do miasta na sluzbe і 2egnal sie z пщ, 
wtedy wyrzek}:

— Daj ci Bo2e, dziecino, jak najlepiej, aie 
uwazaj, abyé dziecka nie stracila, bo wstydu 
ju2 nie pokryjesz, a grzechu nieodpuszczonego 
siç dokupisz. Ta donoé przecie czasem, jak ci 
siç wiedzie...

A roki szly, nie staly. Fedor nie wypuszczal 
przez calq zime сера z rak, przez caiq. wiosnç 
nie porzucil pluga, a kosy przez cale lato. Ko- 
éci bolaly, korice ich sie écieraly і piekly. Nie- 
dziela jeno stawala na poratunek, bo w nie- 
dzielç zachodzil pod wiéniç, kladl siç na trawç 
zielona, a ona wsysala w ziemie ten bol. Aie 
przyszedl taki czas, te  і niedziela nie zdolala 
naprawié tego, со powszednie dnie zepsuly, 
і trawa nie mogla wyssaé tego bolu, со siç 
zapiekl w starych koéciach. Do tego przylq-



czy} sie kaszel i nie opuszczal go ani przy 
kosie, ani przy plugu, ani tez przy cepie...

Switalo, okienko pobielalo i Fedor wrocil 
z dalekiej w^drowki swego minionego zycia.

Umyl si§, zmowil pacierz i zabieraJ si§ do 
dworu.

— Najmg si§ u pana od wiosny, wezm§ 
na buty i troche ornaryi i jakoS przezimuj^, 
zanim sie do siuzby zaprzegn§.

m.
Wijqce sie po siole biaJe, w^ziutkie Sciezki 

wszystkie chalupy w kup§ powiazaly, jedna 
tylko Fedora chata stala po za siecia Sciezek, 
jak pustka. Fedor zimowal jak nied£wied£. 
Rano wstawal na godzin§, aby ogieri rozniecid 
i ugotowad sobie jadlo, a potem caly dzieri, 
cahj noc przelezai na piecu. Czem dalej zacho- 
dzilo w zime, tembardziej schodzil na dziecinny 
rozum.

— Teraz, Fedorze niebogo, wstari, ukroj



sobie kromeczke chleba, ale cieniutk^, parisk^, 
bo6, widze, juz zglodnial.

Smial si§ do siebie, zlazil z pieca i krajal 
kromk^ chleba i patrzal przez nia do okna, 
czy istotnie cieniutkq jest i partsk^.

A w ciemne, zimowe noce gloSno, na cal^ 
izbe, gadal straszne rzeczy.

— Siolo wymarlo co do nogi, a ja sobie 
ani du — du, nie chc§ nawet patrzed w tg strong!

Ale wlasne slowa przejmowaly go lekiem, 
potnial ze strachu i zeskakiwal z pieca do 
okienka, by si§ przekonad, czy w karczmie si§ 
Swieci. Uspokoiwszy si§, wracal znow na piec.

A gdy w nocy ze snu si§ przebudzal, 
nie mogl si§ opami^tad, zapominal sie i przy- 
chodzil do siebie wtedy dopiero, gdy o belk§ 
uderzyl pi^Sciami.

Tej zimy chata jego zapelnila si§ upiorami, 
widmami i marami. Hulaly sobie po izbie jak 
swawolne dzieci. Wylatywaly do sieni i wy- 
studzaly izb§, przez piec na strych wybiegaly 
i tlukly si§, ai  powala si§ lupila, to dzwonily 
do okien, aby go zwabid na podworze. On



nie dawal sie і postanowi} sie nie bad: wtedy 
wybiegaly one na piec і szczypaly go, dusily 
і w usta zapychaly onucki. Jednej nocy zle- 
cialy sie do chaty wszystkie czarty. Hulaly 
az chata drzala, a wiatr taki zrobily, ze za- 
marzal na piecu. Potem pozasiadaly za stolern 
і powywalaly ze zmeczenia jezyki takiesame, 
jak ten malertki jçzyczek, со go podlozyl pod 
Kuroczki stodoie. Lezai gdyby martwy, a t  jak 
kury zapialy, wtedy wstawal z trudnoécia 
і modlil sie. Ale one mu і przy modlitwie nie 
dawaly spokoju. Nie mögl przypomnieé sobie 
tych pacierzy, ktöre umial najlepiej, zapominal 
siç nawet przezegnaé. Te mary tak go zmordo- 
waly, ze jak nadeszla wiosna, to ju2 ledwo 
dychal і pobielal jak papier.

— Trzeba wziad pieniedzy, skad sie da, 
і poéwifcié chatç, bo tu nieczyste zlazlo sie 
z calego siola na kupe. Wypily ze mnie krew 
calkowicie, te mary przeklete !

Jak tylko slorice wiosenne zablyslo, buty 
smarowal, koszule latal, krecil sznury do ker- 
pcôw і cieszyl siç, ze juz raz pojdzie do sluzby.



— Ubiore sie, obuje ladnie i do dwora! 
Prosz§ jaSnie pana, melduj§ sig do slu2by...

— Dobrze Fedorze — gdzieä odpowiadal 
mu pan — ty, widz§, czlowiek sprawiedliwy, 
kiedy sam sie meldujesz podlug przepisu...

I Fedor, latajac koszule, uämiechal sie slodko.

IV.

Fedor stal na Srodku partskiego gumna 
i patrzal smutno za rzedem plugöw, co sie 
wysnuwal z bramy, jak laricuch, w ktörym 
2elazo spajalo mi^so ludzkie z migsem wolöw.

Skortczylo sie ju2 moje oranie! Stare ogniwo, 
to i wyrzucili, bo laricuch urwalby sie wäröd 
drogi...

Pokiwal glowa i poszedl do stodoly brad 
Swiniom ziarno. Przez caly dziert na gumnie 
bylo cicho. Jeno od izb sluäebniczych docho- 
dzily krzyki bab i placze dzieci.

Jakby kto z siola powybieral co najgorsze 
chatki, a do nich zegnal najbardziej obdartych 
chlopöw i najzölciejsze baby, dodajac jeszcze



goly drobiazg — i to wszystko razem zebra! 
na kup§, to mialby prawdziwy obraz najemni- 
czych chatek z ich mieszkaricami.

Fedor z gumna patrzal na chatki i czemuS 
przeczyl gtowt'|.

— A gdzieZ jabym tam szedl w takie pieklo! 
Ja sobie b§d§ spa} w stajni, teraz zimy niema. 
Nie pojde tam w te przepaSd.

Wieczorem poszed} do stajni. Kolo 2lobu 
staly dwoma dJugimi rzedami woty i leniwo 
przeZuwaly siano. Przy kazdych czteru siedzial 
poganiacz i dozieral, aby pod siebie nie wy- 
rzucaly. Migdzy tymi rzedami siedzieli na ziemi 
zapluznicy i osiewacze. tata li sobie obuwie, 
Sciagali powrozkami swoje gunie i naprawiali 
istyki. Ka2dy kolo czegoS dlubal. Przy nich 
usiadl Fedor. Potem osiewacze legali na slome, 
za nimi przewracali si§ poganiacze w zloby, 
a za przykladem poganiaczy poszli zapluznicy. 
W stajni zapanowal ci§2ki odpoczynek, co po 
ogolnem znu2eniu pada na stajnie gdyby ci^ki 
kamiert. Fedor teZ zasun^l sig przed woly.

— Swiniarzu, hej, Swiniarzu, a marsz



z przed wolôw miçdzy éwinie ! Mo£e-ci jeszcze 
lözko postawié ? Twoja Marya dobrze nas ry- 
chtuje. ZmöwiJa sie z furmanem і wydaje mu 
со najlepsze, to jeszczeé і ty przylazl na nasz^ 
glowç ? Marsz z przed wolôw !

Fedor wygramolil siç ze zlobu і legl przy 
drzwiach na wi^zce slomy. Zapomniana krzywda 
w tej chwili siç odezwala.

— Grzech bçdziesz mial za mnie, Andrzeju, 
grzech...

Stajnia stekala, poziewala, przez sen gowo- 
rzyla. Так ciçÉko dyszala, jakdyby gdzieé gle- 
boko, w ziemi, dusily siç tysi^ce ludzi...

— Môdl siç za mnie, niech miç Bôg ustrzeze, 
niech mi da lepszy rozum, bo ciç upiekç 
w ogniu, jak paciuka, bo bçdziesz trzy dni po- 
piôl za swojem bogactwem zgartywal...

Nad ranem і on stoczyl siç w czarna prze- 
paéé snu stajennego.

V.
Fedor nigdy ju£ potem nie zachodzil do 

stajni і nie rozmawial z najmitami. Spal w sto-



dole i nie pokazywal sie na oczy. Po Wielka- 
nocy Marya wyszla za furmana i przeszla 
z nim na sluzbg do drugiego pana. Fedor wy- * 
szedl z nimi za brame i poiegnal si§.

— Maryo, a pami^taj, i.e ja chate przy 
ludziach NaSci zapisze, abyS ty jej nie wy- 
gnala, bo ona sierota, sama na Swiecie!..

I wrocil si§. W chlewie, aby nikt nie wi- 
dzial, zaplakal.

— Teraz 2yj z kim chcesz!
Tego jeszcze dnia upil sig i przyszedl do 

stajni.
— Sluchaj, skarbowianie, teraz mnie nikt 

nie wyp^dzi, bo juz moja Maiya powgdrowala.
— Ktoby was wyganial, ot legajcie i Spijcie, 

jak made glow§ zavvieruszona.
— Pewnie, 2e pijanemu dobrze spad, tak 

i Bog przykazal. Ale ty mi mowisz spad iSd, 
a ja si§ ciebie pytam : gdzie ja  mam i£d spad ? 
Skoro ty£ taki mqdry, to mi powiedz, gdzie 
mam spad iSd ?

A t  nosa Protazego sie dotykal, tak blisko 
przysunql si§ ze swojem pytaniem.



— Gdzie upadniecie, tam spaé bçdziecie!
_ — A jakby ja tak do 2lobu, hç ?

Zaémial sie szyderczo.
— Ja w 216b, a ty mnie za hyrç, potem 

4 z"a szyje і kijem: a marsz, psie stary !
Poganiacze powylazili ze ilobow, aby pa- 

trzeé siç na komedyç.
— Bij ze Zlobu, boé ty tu gnil і masz 

zgnié, bo ty nie wiesz, со to jest czlowiek — 
tyé wöl, tyé chaty nigdy nie widzial! Ty po- 
rzadnego czlowieka ze zlobu kijem ?... Aie 
ty siç mnie zapytasz : A gdzie-to, waspan, do 
dzié dnia bywal ? A ja ci na to : Bylem miçdzy 
ludÉmi, dobrze mi bylo. A ty môwisz: A cze- 
goZ ciebie ludzie od siebie odegnali? Tu sçk! 
Ale ja ci na to nie nie powiem, jeno trzy 
slowa : niema u ludzi Boga. M^drej glowie doéé 
po slowie...

— IdÉ-сіей, stary spaé, nie gadajcie glupstw, 
a jutro do wsi pôjdziem na wybory, to my 
tych bogaczykôw rozumu nauczymy.

— Ja na wybory pôjdç і ludziom о calej 
swej krzywdzie opowiem, ale do 2lobu nie



pôjdç, bo ja tarn nie mam gnié. Ja znam siç 
na gatunku lepiej jak ty, ja wiçcej widzial 
éwiata jak twôj pan. Ale czekaj, jak ci wy- 
lo£ç jak na protokole. Bylem pomyjnikiem ty -  
dowskim, walalem sie popod 2ydowskiemi la- 
wami, po wszystkich kryminalach. A Bog niech 
pisze grzechy, ja sie nie boje, ja za wszystko 
odpowiem, tak odrabie jak pierwszemu lepszemu. 
A mnie kto rozumu uczyl, hç ? Kij ! Nie böj sie 
jak siç wywiqÉç z zadania swego. No, aie dal mi 
Bog taki rozum, 2e siç znovvu wröcilem do naszej 
wiary. Jakem ujrzal Jego laskç niebieska po 
polu, jak 2yto siç pod sierp prosilo, a ziemia 
a і  blagala: pojdÉ, Fedorze, bierz ze mnie
chleb — tak zostawilem 2yda wérôd drogi 
і poszedlem do bozej roboty. Dziçkujç za to 
Bogu і do dzié dnia.

PrzeÉegnal siç, calowal ziemiç і bil czolem 
poklony.

— Przvszedlem miçdzy naszych ludzi 
і éwiat mi sie na nowo otworzyl! Toi. to 
z nimi harowalem ! Oienilem sie, postawilem 
sobie z trudem chatç. Jué myélç dobrze mi

— so —



bedzie. Ale grzechy trzeba odpokutowaé, Bôg 
kijem nie bije ! Umarla mi Kasia, no, nie, Jego 
wola, Jego rozkaz. Ciesze sie dzieémi, hoduje 
to, zabiegam — wychowalem. A ludzie wzieli 
і zniweczyli. Poszla moja Naécia ni tak ni siak, 
poszla znow po 2ydach, a Marya, jak wiecie, 
powedrowala z tym Mazurem. Bedzie biedo- 
wala. Ale nie, niech mie Bog skarze, jak со 
gadam. Kara boza і ju z !

— A jam bosy ! Idç do niego w taka plutç : 
daj mi halerza, niech obuwie sobie kupiç. A on 
mi powiada: id£ do zydow ! Poszedlem do was, 
a wy do mnie: marsz! A ktôrçdy teraz iéé 
mam?! Karze Bog, karza ludzi, karzecie wy, 
a ja tyle kaiy naraz nie zdolam wytrzymaé !

— IdÉcie, tatusiu, do zlobu, my was prosimy.
— Niech spada na mnie kara, ja ja przyjmç, 

ale po prawdzie !
Rozdarl koszulç u pazuchy, zdjal і rzucil pod 

woly.
— Teraz, patrz, jak^ mi skôreczkç bogacze 

zostawili. Ano, о czem tu t y 6? І сой to jest juz 
karaé ? !



Goly przewrôci! siç na ziemiç. Najmici go 
przykryli, czem mieli najlepszem.

VI.

Obok gminnej kancelaryi staly dwie kupy. 
Jedna obdarta, nieznana we wsi, apatyczna, 
druga czysta, biala, ochocza — najmici і go- 
spodarze. Z jednej і drugiej kupy ktoé, wywo- 
lywany wchodzil do kancelaryi і glosowal. 
Ekonom at zachrypl, bo kazdemu najmicie mu- 
sial nazywaé: pana, wôjta і 2yda. Zandarmi 
snuli sie і uémiechali, jakgdyby mieli przed 
soba dziecinn^ zabawkç.

— Ano, chlopcy, wybraliécie pana, bçdzie- 
cie pié gorzalkç ! — wolal ekonom.

Gospodarze podnieâli halas.
— Oto wszarze, oto zebraki, oto panska 

chudoba!
— Moi - écie wy, slyszycie, jak bogacze 

wrzeszcza?
— Niech wrzeszcz^ a my pijmy gorzalke.
— Pijcie zar, pijcie krew swoj%, zlodzieje!



— My wolimy gorzalke...
— Oto nam panowie wyszukali prawo, by 

hofota rozbojem szla na siolo !
— Ту, czytelniku, ty myélisz, ze nie by- 

tem w czytelni? W szak і tarn biedny naröd 
stoi przy progu. Za stolem siedzi ksiadz, starsi 
bracia, bogacze, a dyak czyta gazete, a wy 
jeno kiwacie glowami, jak woly, niby wy coé 
z tego rozumiecie. A to jeden z drugim taki 
glupi, choé mu joko wykluj ! To ta czytelnia 
wasza, ze bogacz za stolem, a najmita u progu. 
Так w cerkwi, tak w kancelaryi, tak wszedzie. 
I my mamy z wami trzymaé?

— Chlopska giowa nie do pisma — a zad 
nie do krzesia !

Najmici âmiechem parsknçli.
— Cicho tarn, wy niemyci, wprzöd wszy 

powybierajcie, a potem uczcie gazdôw rozumu !
— Sluchaj-no, Kuroczko, ty tez trzymasz 

z ludÉmi ? W szak ty gorszy od zyda ! Czego 
krzyczesz?! Nie bôj sie, twoje bogactwo pôj- 
dzie marnie. A przypomnij sobie, jak slu2yiem 
u ciebie і z przyczyny twej roboty popadlem



w chorobç. A czyé ty mi za caly tydzieri wy- 
niösl kromkç chleba, albo wody siç napié? To 
ty z ludÉmi trzymasz ? U ciebie wszystk^ sile 
zostawilem, a tyé mnie wygnat bosego na 
zime ! Tyé gorszy od 2yda, bo to rachuje siç 
nie nasza wiara. Ale puszcza twoje dzieci to 
bogactwo, ze z niego éladu nie bedzie ! Ту 
Kalwinie !

Kuroczka uderzy} Fedora w twarz, ale tak 
mocno, 2e go krew oblala і on upadh

— Chlopcy, ano, bogacza pomacajmy ! Naj- 
mici chwycili Kuroczke, gospodarze staneli 
w obronie Kuroczki, polala siç krew...

VII.

Fedor lezal w swej chacie na poécieli. Oczy 
jego gorzaiv jak zar od czerwonych jezyczkôw, 
со tysiacami ognikôw rozbiegly siç po jego 
ciele і smaZyly je na wegiel. Jçzyczki te gdyby 
blyskawice lataly po wszystkich zylach і wra- 
caly sie do oczu. Gryzl pieécie, bil czoiem
о écianç, aby ogiert spadl z oczu.



Zapalil siç, czul, 2e z niego bucha plomieri, 
imal sie rekoma za oczy. Jeden straszny krzyk, 
nieludzki jçk ! Jçzyczki wylecialy z ciala і przy- 
liply do szybek okienka. Zerwal sie. Okienko 
czerwienilo siç gdyby swieza rana і lalo krew 
na izbe.

— Wszystko moje niechaj wygore ! Wszy- 
stko, com zostawi} na jego podwörzu.

Skakal, taricowa}, émial siç.
Okienko dr2ak>, trzeslo siç і coraz wiecej 

tej krwi naplywalo do izby.
Wybiegl na prôg.
Gwiazdy spadaly na ziemiç, las skamienial, 

a gdzieé z pod ziemi dobywaly siç wéciekle 
glosy і zaraz przepadaly. Chaty ozyly, drzaly, 
smazyly siç vv ogniu.

— Ja cudzego nie pragnç, jeno moje nie
chaj wygore !



Kfl5lfl.

Jak tylko Kasia byla przytomna, siadala 
kolo niejlmacierz і môwila zaloénie:

— Kasiu, poki bçdziesz slabowala ? Pienia- 
dze wydaliémy, innych nie zarobisz, choébyé 
wyzdrowiala. Wszystkie rozdalam wrôzkom.
I 2adnej z tego pociechy. Prawda, wroÉka zga- 
dla, со siç u nas dzieje, со ciç boli, aie ko- 
rzenie nie pomaga. Zda siç niema dla ciebie 
ratunku...

Kasia lezala nieruchomo. Suchemi rekami 
wodzila po obliczu. Paznokcie miala niebieskie 
jako jej niebieskie oczy і zdawalo sie, te  po 
twarzy jej wçdruje duzo ôcz blekitnych, dzi-



wnych, léniacych. Wszystkiemi oczyma onemi 
patrzala Kasia na matule і potakiwala.

— Oj, niema dla ciebie ratunku... Tatué 
calkiem siç zgryÉli. Nie wiedza, za со сіє ро- 
grzebaé, jak zemrzesz ? Co spojrze na ciebie, 
czernieje ze smutku. Wszystkoémy wynieéli 
z chaty. Czarnej так і jeno krzynka na dnie, 
niema ziarnka jednego, niema grosza ziama- 
nego. Gdybyé nam zmarla, ostalibyémy sie, 
niby poérôd morza. 2eby Bog dotrzymal cie 
choé do jesieni... Ej, dziewko, dziewko, toé nas 
pocieszyla.

Macierz jela czesaé Kasie.
— Takaé rozpalona, tak kaszlesz, te  niech 

Pan Bög broni ! Ani ciç ubraé, ani uczesaö, 
ani umyé. Bo2e, Bo2e, jak ciç2ko nas karzesz! 
Proszç Boga, bym wziela na siebie choé po- 
lowç tej mçki і nie mogç Go siç doprosié.

Matka ronila Izy, a one przepadaly we wlo- 
sach Kasi jako w piasku woda.

Со siç z toba stalo ? Bylaé mi piekn^ ro- 
botnica na cale siolo ! Aze dusza siç weselila. 
Myélalam, te  nam 12ej bçdzie, lecz patrz, jak



lekko! 2eby ci cho<5 lepszej strawy, a to zie- 
mniaki jesz z nami i usychasz marnie. Do6d 
nazebralam si§ dla ciebie mleka, aze mi wstyd 
pali.

Matka zeplatala jej kose.
— Nie wiem, na com ci tych kwiatow na- 

kupowala ? Ot, grosz wyrzucilam w btoto Chyba 
na Smierd cie w nie ubiore...

Rozplakaly sie obie.
— Dajcie matuS, niech si§ chod popatrz§ 

na nie.
Matka dala Kasi kwiaty niebieskie, biale, 

zielone, czerwone.
Kasia przegladaia je, lekki u6miech igral na 

jej twarzy, a niebieskie, biale, zielone, czerwone 
blaski blakaly po obliczu.

— Dawaj tu, predziutko, patrz, tatuS idq
i powiedza, 2e ci pustota w glowie.

Polozyli Kasif na woz, aby j^ wieSd do 
lekarza. Matka ze Izami w oczach podkladala 
jej poduszk§ pod glow^.

— Bogdajbym nie doczekal wieSd was po



doktorach ! 2eby6cie wyzdychaly. Pogrzebalbym 
was i zbyl sie klopotu!

Trzymal w jednej gar6ci lejce, a drug^ 
ze zloSci szarpal czupryne.

— Pami^taj, niecnoto, jak nadarmo wydam 
na doktory piemadze, zaraz bedzie ci — amen ! 
Bez doktora ci§ pochowam, sam b§de ci do- 
ktorem. Skad2e wezmg-ci na doktorow, na 
aptek§ i na dyabla rogatego?! Tego nie wy- 
trzyma moja krwawica, oj, nie! Mam najmo- 
wa6 fur§, to lepiej odwioz§ cie na cmentarz, 
pogrzebi§ i zb^d^ sie licha. Bo2e, Bo2e, za 
jakie grzechy dziS tak pokutuj§! Wio, szkapo, 
ruszaj tymi zapadlymi bokami!

Uderzyl batogiem konia i wyjechal za wrota. 
Kasia rozzierala sie ciekawie na ulicy. Du2o 
zaszlo zmian od jesieni. Wujek Semen plot 
naprawili, stary Mikola pokiyli stodole. Kasia 
zapomniala o gniewie ojca i rozgladala si£ na 
wsze strony.

W polu ludzie orali, siali. Skowronki dzwo- 
nily im nad glow^. Czarna ziemia rozsypy- 
wala si§ od slortca.



Kasia zaczerwienila sie i j^la sobie ukladad:
— Mam w Bogu nadziej^, ze sig pod£wi- 

gng, 2e jeszcze wiosny nie strac§. Zaraz sobie 
najd§ robote... Bo2e, Boze, daj mi leku jakiego.

Pewna byla, 2e nie straci wiosny. Ojciec 
siedzia} na przodzie i milczal dlugo. Wreszcie 
odezwal si§:

— Patrzaj, dzieri jak zloto, a ty jed2 po 
doktorach!

Zwröcil sie do Kasi.
— Powiedz mi, dziewko, czego mam si§ jqd? 

Lezysz i lezysz i niema dla ciebie ni 2ycia, 
ni smierci. Pieniadze trace i trac§ i wszystko na 
nie! Zebym wiedzial jaki lek pomöglby-ci, szu- 
kalbym za nim, a tak, co ci poradz§ ? Zeby 
juz raz t^dy albo ow §dy! Tobie byloby lzej
i nam I2ej...

Kasia plakala.
— Nie placz, niebogo, niemasz czego pla- 

kaö. Zemrzesz i masz spoköj! Niby to nie le- 
piej gnid w ziemi? Takie-ci dziS lekkie 2ycie! 
Lepiej zemrzyd i nie kaparzyö cale 2ycie na 
cudzej ziemi! Doäd napo2yczylem si§ pieni§-



dzy і na pogrzeb muszç pozyczyé, a przyjdzie 
staroéé — 2ydy wypedza z chatupy. Ej, gdy- 
bym wiedziaJ, te  niema dla ciebie ratunku, 
tobym siç zaraz wrôcil do domu. Dobrze, by 
choé coékolwiek ostalo siç na pogrzeb.

tkania graly w piersiach Kasi. Kaszel j^ 
dusil.

Ojciec wyciagnal jablko z zanadrza і jakoâ 
nieémialo poda} côrce. Nigdy jej jeszcze nie 
dawal 2adnych lakotek.

Nie placz, dziecino, przecie nie jestem ci 
wrogiem. Mowie jeno, 2eby grosza nie tracié 
nadarmo. Во siebie skaleczç і tobie nie po- 
mogç. Wszak wiesz, te  niema skad. Palec 
urabalbym dla ciebie і nie 2a}owalbym. Powa- 
2aja mnie ludzie przez ciebie, boé mi byla ro- 
botnic^ na cale siolo. Kasiu moja, chuchalem 
na ciebie jak na piankç і widze, te  mi ze- 
mrzesz. Widno mem oczom, te  dla ciebie niema 
ratunku. Oj, kochanie, Kasieriko moja, dobrze 
bçdziemy biedowaé bez ciebie... Och, biada 
nam, biada !...

Staruszek umilkl.



— Zemrz§... zemrz§, widz§ Smierd przed 
sob^ — szeptala Kasia.

Wje2dzali do miasta.

Wracaja do domu. Sasiad Mikola takze 
z nimi.

— Nagadal mi tyle, 2e gdzie, gdzie-e-e! 
Poco chlopa iSd do doktora? Zeby mowi, duzo 
pila mleka, 2eby zjadla mi^sa delikatnego, zeby 
napila sie trunku dobrego, zeby jej dad chleba 
bialego, co ino jest na Swiecie — powyszuki- 
wal. Mozeby to panu pomoglo, ale nam ? DoSd, 
ze jak jal przypowiadad, dosluchad nie moglem 
konca. Byloby niby co z tego, jakbym doslu- 
chal? Jak ma umierad i bez tego zemrze. 
Niech vvypije tej medycyny, com wzial w aptece, 
i albo niech si§ wychoruje, albo jak sama chce...

— Wy mySlicie — mowil sasiad — 2e do- 
ktory chlopu daja takiego medykamentu, jak 
panu albo 2ydowi ? Gdzie tarn ? Chlopu wetknie 
coSkolwiek i bqdZ zdrow. Albo jemu chce si§ 
poszukad dobrego leku dla chlopa ? Pan za- 
wsze trzyma z panem !



— Gdyby — uwaÉacie — bylo komu warn 
poradzié, a to ju2 taki los psi chlopa ! Poca- 
lujesz pana w rçkç і czekaj, az-ci ka2q placid...

— Najlepiej pôjéé bylo do starej Pazi. Po- 
szla warn — powiadaja — do doktora і jak 
zaczql jej jeno szukad leku, rzekla mu zaraz: 
oj, panie doktôr, dajcie mi ostatecznego leku. 
Ja, möwi baba, niemam za со siç leczyé, dajcie 
mi panie ostatecznego leku. Doktôr, widzi mi 
siç, wypatrzyl sie na babç і möwi: a to skqd 
wiesz? Oj, möwi baba, skqd wiem, to wiem, 
nie pytajcie sie panie, ale dajcie mi recepte na 
ostatecznosd. Jak jçla prosié, dal jej, і do dzié- 
dnia chodzi...

— Kiedy bo nie stalo rozumu dowiedzieé 
siç. Myélicie, ze z panem tak gadaö, jak sie 
warn zdaje? Powiedz raz, dwa, і precz siç za- 
bieraj !

— Poszla warn baba z ta recepta do apteki. 
Dala aptekarzowi, a sama, nie bôj sie, madra, 
patrzy sie, jak on ten lek bedzie sporzqdzal. To 
möwi jak kapnal tego leku na dlori, to przez 
rçke przeszedl. Ale gdzieé setnemu uda siç do-



staé takiego leku. A chlopu to taki tylko lek 
zdaly, 2e albo tedy albo owçdy!

— Och, biada mi, czemu nie spytalem baby, 
jak trza prosic tego leku! Wydalem grosz darmo 
і na nie... Tom popelnil'glupstwo !

— То zdaje siç dla waszej dziewuchy niema 
ratunku. Widzicie, jaki 2ar pali jej oblieze? Nie 
z niej nie bçdzie jak z tego listka, со siç ode- 
rwal z drzewa...

— Och, niema ratunku, niema. I pieniadze 
poszly. Zebym  sie byl choé Pazi spytal.

Otô2 widzicie па со te leki. Aptekarz ma 
swoj^ aptekç і umiera...



BftSARAPOWIE.
і.

Tomasz Basarab wieszal sie w samo polu- 
dnie w »kosznicy«. Ale Tomaszowa narobila 
wrzasku, sasiedzi porzucili серу, s^siadki z chat 
wybiegly і wszystko zbieglo siç na obejéciu To- 
masza. OdwaZny Antoni, ktöry za szôstkç rwal 
zçby, wbiegl zaraz do »kosznicy« і Bog wie, 
jak tam sobie poradzil, doéé, £e wyniosl stam- 
t^d Tomasza, jeszcze dysz^cego. W miçdzy- 
czasie caly dziedziniec zapelnil siç ludÉmi і dzie- 
6mi. Stali і patrzali, a na twarzach ich malo- 
walo siç przerazenie.
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— Czego2 stoicie, jak przy marach ? Pomôz- 
cie przecie zanieéd go do chaty. Oto glupi na- 
rôd — myéli, 2e on kogoé ukasi?!

Tomasza zanieéli do chaty, a zbiegowisko 
zgromadzilo sie za wrotami i poczçio rozbieraé 
cale zajécie po swojemu.

Basarabi znowu zaczynajq siç wieszaé, 
brakuje im klepek w glowie.

— Ledwo minelo trzy roki, jak obwiesü siç 
Leéko; Boze, jaka wôwczas szalala burza! Mnie 
z chaty caly przyczôlek zerwalo.

— Ju2 to rôd taki Basarabôw, 2e jeden po 
drugim ginie nie swoja émiercia.

— Pamietam jak obwiesil siç Mikoiaj Basa- 
rab, potem za nim poszedl ta samq drogq Iwan 
Basarab, a jeszcze rok nie minai, a ju2 pewnego 
poranku zadzier2gnql sie na malej wisience Wa- 
syl. Otrzqsl z niej kwiecie i pelno mial tego 
kwiatu bialego we wlosach. To ju2 temu trzy 
roki, a jam jeszcze mlody czlowiek — wszak 
liczç trzydzieéci i pied rokôw, albo i nie tyle.

— Ty to pamietasz, a ja pamietam jak za- 
dzier2gnal sie na belku pradziadek. Wielki-ci



by! z niego bogacz; pieniadze suszyl na p}a- 
chcie i nigdy piechta nie chadzal. Mia} takiego 
czarnego konia, co biame przeskakiwa}, i mial 
harap przy sobie. Opowiadaja starzy, Ze gnal 
ludzi na partszczj'zne i tym harapem rwal 
z nicb mi^so. A pewnego dnia rozeszla si§ wia- 
domo^d, ze stary ataman wisi na belku. Bylem 
malym chlopakiem, ale tak, jak dziS widze gro- 
madke ludzi na jego podworzu. Gdy go odcieli 
i nieSli do chaty, taki by! straszny, Ze kobiety 
ze strachu plakaly. A chlopi nic, jeno mowili: 
»o, ju2 nie bedziesz z nas kawalkami darl skore, 
juz cie ten wysadzil na belek!« Za dziert czy 
dwa dni potem taka zerwala si§ burza, takie 
d§ly vviatry, Ze drzewa z korzeniem wyrywalo, 
a z chat strzeche zrywalo...

— To jeszcze na starem cmentarzysku po- 
kazuja ludzie groby Basarabow. Byli pogrzebani 
za okopem, nie na samym cmentarzu. A we 
wszystkich grobach i za starym i za nowym 
cmentarzem spoczywaja sami Basarabi.

— A wy mySlicie, Ze ksiadz ma prawo ta
kiego grzeba<5 na cmentarzu? AbyS dawal caly



majqtek, to nie nie рогпойе. Skadäe takiego wy- 
klçtego pchad miedzy ludzi!?

— No, no, teraz Basarabi pospuszczaja glo- 
wy. Bed^-ci chodzili czarni і nieweseli.

— Oby t e n  nie poci^gnal za soba wiçcej, 
bo to ich wszystkich ciagnie. Patrz, jeden za- 
dzierignal siç, patrz, a ju і  ich dziesiçd siç na- 
stawilo. W szyscy zwi^zani jednym losem. Nie- 
dola wszystkich ich na jednym sznurku prowa- 
dzi...

— To do siödmego pokolenia bçdzie ich 
tak dusilo, a jak siödme pokolenie minie — і sily 
tei, braknie. Pewnikiem ktôryé dobrze musial siç 
przed Bogiem zasluzyé. To kara, ludzie, ай do 
siôdmej kostki przeéladuje! Bôg niema wiçkszej 
kary na ziemi...

— To po nich poznad, ie  ich Bôg karze. 
Bo і majqtki im daje, oni bogacze, і rozum im 
daje — a naraz wszystko zabiera і na belek 
wysadza.

— W ystarczy jeno zajrzed im w oczy. To 
nie oczy, to taka czarna rana w czole, со 2yje 
і gnije. U jednego takie, jak przepaéc, popatrzy



і nie nie widzi, bo to око nie do patrzenia. 
A u drugiego jedno tylko zyje, a zreszta sam 
kamiert — czolo kamiert, twarz kamiert, wszy- 
stko. A ten Tomasz, niby siç patrzy kiedy na 
czlowieka, jak siç godzi? Wzrok niby na ciebie 
skierowany, a gubi siç gdzieé w sobie, w o- 
tchlani bezdennej.

— Patrzy siç око na ten grzech dawny, 
ktory éciqga na nich karç. On tarn u nich we 
wnçtrzu umieszczony, aby wszyscy nan pa- 
trzali і aby nie mieli spokoju, lecz pokutowali.

— Ci Basarabi na ludzka rodza sie poprawç, 
wzbogacaja siç і duszç oddajq na potçpienie.

— Grzech wielki ci%2y na ich rodzie і muszq 
go dÉwigaé, chociazby wszyscy mieli zginaé !

— Grzech, ludzie, grzech bez éladu nie gi- 
nie, jeno musi by<5 okupiony: przejdzie na dzie- 
cko, schodzi na chudobç, podpala stogi, gradem 
spada na zielona niwç, odbiera duszç czlowie- 
kowi і oddaje ja na wieczne potepienie...

Kobiety sluchaly і malo nie Éegnaiy siç, 
dzieci posiadaly pomiçdzy niemi, a mç2czy2ni



jeszcze dlugo о grzechach gawçdzili, poczem 
potoczyli siç do karczmy.

II.

Wszyscy Basarabowie zebrali sie u Szymo- 
nowej Basarabowej, gdyz byla najstarsza і naj- 
bogatsz^ w ich rodzinie. Tomasza takze przy- 
prowadzono. Szymonowa przygotowala jadlo 
і napitek і obsadzila wielki stôl krewnymi, a To- 
maszowi kazala siadaö na pierwszem miejscu.

— Tomaszu, nie placz ju2, doéé dla ciebie; 
siadaj і weselmy siç, zeémy wszyscy razem. 
Siadajcie moi krewni, niechaj z wami szczçécie 
siada. Gdyby Zyl Szymon, onby umial was 
prosié і silowaé. Mikotaju, czy pamietacie, jak 
warn flaszkç z wödka rozbi} na czole і pierogi 
psom wyrzucil, gdyécie z nim piö nie chcieli.

— To nie bylo, babuniu, zartu z dziadkiem; 
albo pij albo girt.

— Do ciebie siç napijç, Tomaszu, boé mi 
najmilszy! Niech sie upijç. Babie nie trzeba du£o, 
by »paniertsk^» zaépiewala.



— Ej, Tomaszu, Tomaszu, gdybym w twym 
wieku byla! Nuze, pij, nie spuszczaj oczu pod 
stol. Gdybyé ich nie spuszczal, lecz patrzal 
w gore, lzej byloby сі na duszy. Pij do wuja 
Mikolaja ..

Stala za stolem wysoka, siwa, prosta. Oczy 
miala wielkie, sine і rozumne. Patrzala niemi 
tak, jak gdyby na calym éwiecie nie bylo ta- 
kiego kata, ktörego nie znalaby, і w ktôrym, 
zakasawszy dlugie, biale rçkawy, nie zrobilaby 
porzadku, jako pravvdzivva gospodyni...

— Babuniu u was dobrze jeéé і pié, bo lubo 
milczycie, oczy wasze prosz^.

— Wszak mam oczy, aby émiaé siç і iarto- 
waé. Nie mam ich і macierz mi ich nie dala, 
aby plakaé. Obyécie z ocz swoich przepedzili 
te czarna mglç, со wam éwiat zaciemnia. W mo- 
ich oczach sa dziatki moje, pole moje і chudoba 
moja і stodoly moje, wiçc росой mam siç smu- 
cié? Jak przyjdzie srmitek, to siç wyplaczç, 
wyszlocham і obetnç.

— Nie kaida natura jednakowa, babuniu. 
Jest taka, 2e choé ja miodem karm, choé ĵ .



wérod najpiçkniejszej wiosny puéé na pola zie- 
lone — wciqÉ plakaé-ci bçdzie.

— Ej, Basarabi, Basarabi ! Nie macie dzieci, 
nie macie niw, chudoby! Jeno czarng. mgle, 
uludç і diugÉj. czarna czupryne, со warn slorice 
zaslania. I Bôg was karze, bo winniécie patrzeé 
na jego slorice, cieszyé siç waszemi dziatkami 
і zielonym klosem muskaé twarz wesola. To- 
maszu bierz-no, nie gniewaj siç na babç. Baba 
ciç do chrztu nosila, baba plakala, jak ciç do 
wojska wyprowadzali, baba na twojem weselu 
kostkami dzelegala. Baba warn nie wrogiem. 
Ale za to, 2eé duszç chcial potepié, za to 
siç na ciebie gniewam. Lecz naprzôd zjedzcie, 
corn nawarzyla, bo nadarmo nie chc§ praco- 
wad, a potem pogawedzimy.

— Krewniacy moi szlachetni і poczciwi, cie- 
szç siq wami, jak nie wiedzieé czem, bo nie za- 
pominacie о mnie, bo mnie kochacie, pijecie za 
moim stolem і piçkne slowa môwicie !

Na twarzach goéci ukazaly siç blaski szczç- 
écia, tak, jak czasem promienie slorica zamigocq 
na czarnym, glçbokim stawie. Oczy wszystkich



rozwarty siç szeroko і spogladaly na staruszkç.
— Ej, Basarabi, patrzcie, patrzcie, ile oczu, 

a ze wszystkich przeziera jeno smutek і tç- 
sknota!

— Babuniu, tak nie môwcie, wszyscyémy 
zadowoleni z waszych slow, jak gdybyémy 
slodkie wino pili. Myby was, babuniu, po kolei 
brali do chat naszych, bo nam z wami byloby 
wesolo.

— To ja, stara, mam warn chatç rozwese- 
laé? A wasze 2ony gdzie, czy2 nie kwitn^!? 
Wszak warn koszule wyszywajij і dziatkom 
glôwki zmywaja? Aie wy nie nie widzicie, bo- 
écie élepi. Bög was ukaral élepota..

— Babuniu, pozwôlcie przecie niech wsta- 
niemy od stolu і zakurzymy sobie lulki, bo cze- 
goi siedzieé bçdziemy, skoro trunki nam ju2 nie 
smakuj^ ?

— Wstawajcie, wstawajcie і kurzeie, a ja 
siçdç sobie kolo Tomasza і bedç siç go pytaia, 
со za ciç2ar gniecie jego duszç.



Tomasz byl to czlowieczek maly, suchy, z fila
ge czar па czupryna, со splywala mu lagodnemi, 
gladkiemi pasmami na szerokie czolo. Oczy 
jego ciemno czarne bladzily pod czolem, jak po 
bezgranicznych rôwninach і éciezki sobie па 
nich znaleéé nie mogly. Oblicze smagle, prze- 
straszone, niby dzieciece. Wysun^l sie z poza 
stolu і usiadl sobie kolo starej Szymonowej.

— Opowiedzino nam, Tomaszu, czemu ci 
tak ciçÉko i y t  na éwiecie, czemu chcesz po- 
rzuciö dziatki swoje, Éonç swoja і rodzinç? Nie 
wstydÉ siç, jeno powiedz, со ciç gniecie, a mo2e 
сі na to со poradzimy albo pomoÉemy?

Wszyscy objeli wzrokiem Tomasza.
— Powiedz nam, powiedz przecieZ, nie nie 

ukrywaj, a pewnikiem l2ej ci bçdzie.
— Niema со ukrywaé — odrzekl Tomasz

— ukrywalem, pôki moglem, a teraz wszyscy 
ju2 wiecie.

— Nie nie wiemy, powiedz, bo jak nie po- 
wiesz, bçdziemy myéled, i t  2onç masz z\% albo



dzieci ci siç nie udaly albo my ci czem dogo- 
dzili. Miej litoéé nad nami. Wszak wiesz, 2e 
jak jeden w naszej rodzinie zginie nie swojq 
émiercia, to zaraz za soba drugiego ciagnie. 
A mo2e miçdzy nami jest jut  taki, со dowie- 
dziawszy siç о twojej przygodzie, postanowil 
takze zycie sobie odebraé ? — powiedzial siwy 
teé .

Basarabowie, gdyby winowajcy, pospuszczali 
oczy.

— Tomciu, uspokôj siç, nie placz, nie placz...
— Nie wiem skad і jak, aie jakieé nieczyste 

myéli naplywaja mi do glowy і nie daja spo- 
koju. Ту swoje, a myéli swoje, przecierasz oczy, 
chcesz odegnaö, a one jak psy skowyczq ci 
kolo glowy. Z dobrobytu, ludzie, nikt pçtlicy nie 
zarzuca sobie na szyje!

— A gdy obsiçda ciç takie myéli, czemu 
nie Éonie nie powiesz, czemu do cerkwi nie 
pöjdziesz ?

— Na со, babuniu, jak przybie2a, to nie 
puszczaja mnie na krok od tego miejsca, gdzie 
chcq mnie przywiqzad. Oj, 2ebyécie wiedzieli,



2ebyécie wiedzieli! One tak mi dokuczaja, 2e 
niema w calym éwiecie takiego lartcucha, by 
sie tak wzera} w ciaio. I slyszç jak brzecza 
mi kolo uszu... Jak poczna tak brzeczyö — 
glowa pçka mi na czworo і uszy gdzieé roz- 
wieraja sie, jak usta, і lubia sluchad tej mu- 
zyki. A w nocy, gdy siç obrôcç і zatkam sobie 
jedno ucho, zaraz drugie siç otwiera — і trze 
mi coé koéci w glowie. Nakrywam sie poduszkq, 
a to  c o é  po poduszce bije tymi lartcuchami. 
I niby möwi, niby іораЦ ledziutko w sam% 
glowç wsuwa stowa: »a idÉ, a idÉ-йе, tak ci 
dobrze ze mna bçdzie, takdobrze«. A ja imam 
siç poécieli і jej siç trzymam böl w rçkach 
odczuwam, jak gdyby kto cialo moje rwa! ka- 
walkami...

— Po со môwisz, po со przypominasz ? — 
szorstko odezwala siç Tomaszowa.

— Nie lçkaj siç, 2ono, bo teraz one mnie 
opuécily, teraz tak mi lekko, jakbym со ino na 
éwiat przyszedl. Aie chcç wam opowiedzieé
о mçkach tego, со sobie 2ycie odbiera. Такі 
czlowiek musi byé zbawionym, bo jeszcze za



Zycia n i e c z y s t a  s і І a duszç mu zabiera, 
taki tak, te  zabiera. Ona szarpie cialo jego, 
rozsuwa Zebra, by siç do duszy dostaé, by ja 
stamtqd zabraé. A jaka to mçczarnia, jaki lçk, 
jaki bol! Za takie katusze czlowiek taki daJby 
sobie uciqé nogç albo rçkç!

— A jak to nieczyste ciebie po nocach na- 
gabuje, gdzie ciç chwyta?

— To najsamprzod czuje sie, te  przyjdzie, 
bo о n о nie pyta siç ani dnia, ani nocy, ani 
storica, ani chmur. Wstajecie rano, pomodlicie 
siç Bogu і wychodzicie na dziedziniec. Stoicie 
na progu і kamieniejecie. Sloneczko éwieci, lu- 
dzie kolo chat gwarza, a wy stoicie. Czego 
stoicie? A dlatego, te  was coé lekko Zgnçlo 
w bok glowy. Т о  c o é  z glowy wçdruje do 
gardla, z gardla do ocz, a z ôcz do czola. I ju2 
wiecie, te  ma siç ukazaé czarna chmura gdzieé 
z poza gôr, z poza czystego nieba, gdzieé z za 
slortca. Nie moZecie powiedzieé skad wiecie, te  
ona przybieZy, aie juz za trzy dni nadsluchiwaé 
bedziecie jej szumu і czekaé bedziecie kiedy 
zaczernieje na niebie. I puszczacie za nia wszy-



stek rozum, on ucieka od was, podobnie jak 
pastuch, со owce ostawia, і pozostajecie sami, 
a lçk bierze siç was і boicie siç wyrzec slowa 
jednego. Zawra sie warn zçby і oczekujecie.

— Wiem, Tomaszu, rozumiem, tak samo 
tak — odezwal siç Mikolaj Basarab.

— Mikolo, czyé oszalal, czy со cie napadlo ?!
— Ja tylko tak...
Basarabowie z niedowierzaniem popatrzyli 

sif na Mikolaja і umilkli.
— Ludzie, nie lçkajcie sie tego, со Tomasz 

opowiada, bo jak warn rozpowie, bçdziecie ju2 
wiedzieli, jak sie to n і e с z y s t e czepia chrze- 
écijanina. Bo togdzieé jeszcze wasz pra-pradziad 
bil siç z Turkiem і zamordowa} siedmioro dzie- 
ciqtek, natknal na lancç tak, jak kurczçta, і Bög 
go za to ukaral, bo zaraz zaprzestal wojowaé 
і chodzil z temi dzieémi trzynaécie rokôw. Niby 
nie chodzil, bo pognily, ale zawsze nosil te 
lancç і wciaÉ mu sie zdawalo, 2e owe dzieci 
nosi. Z niego przeszla kara na innych Basara- 
bow. To jeszcze jak wychodzilam za Szymona, 
rozpowiadala mi macierz і doradzala, bym nie



szla zari zamqz. To za ten grzech za owe 
dzieci wy pokutujecie, ale to sie trafia miçdzy 
nami tylko gdzieé nie gdzieé. Nie kazdy Basa- 
rab nosi ten grzech, Bog jeno jednemu kladzie 
go w sumienie. Dlatego nie truchlejcie, а со 
Tomasz möwi, zapamietajcie sobie і wiedzcie, 
jak to grzech grasuje, pôki go siç nie okupi. 
Bo cialo wszystko zniesie, po niem niczego nie 
poznaé, ale sumienie toczy. To poznaé na drze- 
wie, na takiem wielkiem, со czolem chmur do- 
siega. Rozklôjesz go, a tarn sama czerwocina, 
robaka nie widaö, nigdy go nie zobaczycie, 
a drzewo stoczone raz kolo razu. Так tak2e 
sumienie röd toczy.

— Sumienie toczy, a to kara nad karami.
— Rozpowiedz przecie, Tomaszu, jak ono 

ciebie toczy. Nie nie pomo2e, trzeba wysluchaé.
— Ono toczy, aie môwi za со. Bo gdybym 

zabil albo podpalil, wie za со. Ale jam niewin- 
ny, a ono karze. Jak taka chmura zlopocze pod 
niebem, wtedy przychodzi czas na samobojstwo. 
Idziecie kolo wody, a ona was wabi, caluje, 
obejmuje, po czole muska, a czolo, powiadam



warn, czerwone jak 2ar, jak Zar. Wskoczyli- 
byécie do tej wody, jak do nieba. Ale nie wie- 
dzieö skad powstaje w glowie slowo: »uciekaj, 
uciekaj, uciekaj!« I odpçdza was stu korimi od 
tej wody, zabiera z piersi wszystka parç, a glowa 
trzaska, bo szaleje. A t  teraz szaleje. Spojrzycie 
na wierzbç і znowu chwyta. Rece siç weselq, 
a t  skaczq і bez was, bez waszej przyczyny, 
tak same. Chwytaja sie galçzi, staraja siç wy- 
prôbowaé sile swojq, a wy tak, jak gdybyécie 
na boku siç przypatrywali, niby wy nie nie 
robicie, jeno rece. I znowu nadbieZy slowo: 
»uciekaj, uciekaj!« Rçce obsypuja siç ogniem, 
opadajq, jak gdyby uschly і znowu uciekacie. 
Jak zobaczycie Zone albo dziecko, zda siç warn, 
te  tak te  krzyczq: »uciekaj!« I möwicie do nich 
і émiejecie siç, a wszystko w ten sposöb jakoâ siç 
dzieje, jakobym nie ja môwil coé popycha tarn, 
gdzie niema ludzi. Dochodzi wreszcie do tego, 
te  warn siç przypomina gruszka, со dzieckiem 
jeszcze jq widzieliêcie. Gdzie jaki klin, gdzie 
jaki hak, jaki belek, wszystko warn siç przypo
mina. I pçdzi ono czlowieka w tysiqczne strony,



i nie wiedzied kedy i£d. A potem was opuSci, 
w jednej chwili opuSci. Minie godzina albo dwie 
albo dzieri i znowu przychodzi. Serce zastyga, 
oczy placza, tak placza, at  wyciekaj^. Ale ani 
lez nie widad, ani placza nie slychad. I znowu 
was prowadzi i ponownie morduje. Nieraz wy- 
pijalem cala kwarte gorzalki i polykalem z pie- 
przem jedna po drugiej, aby przegryzlo, ale nie 
nie pomagalo...

A wczoraj to mnie tak ju i  przycisngla n i e- 
c z y s t a sila, iem  calkiem utracil rozum, oczy 
i rece. W samo poludnie przyszla. Gdy ukazala 
si§, pokazala belek w »kosznicy«. Ka2dy 
pylek na nim pokazala, ka2dy s§k. I nie opie- 
ralem sie ju2, bo bylo niemozliwem, jeno od- 
wiazalem sznur od 2lobu i zaszedlem do »ko
sznicy«. Bylo mi tak przyjemnie, tak lekko! 
Zarzucilem sobie ten sznur na szyj§ i pröbo- 
walem, czy udzierÄy i zaraz wpadlem na to, 
jak si§ zaci^ga p§tlic§ i jak si§ w gör§ pod- 
cif|ga. Dziä sam si§ dziwi§, jak spokojnie i we- 
solo odbieralem sobie 2ycie. Ale dziS, dzigki 
Bogu dobrze mi i jestem taki rad, taki rad...



Basarobowie, niby usn^li snem d^bowym.
— Grzechy, ludzkie, grzechy. Trzeba Boga 

ublagad
— Doktorzy. mowia, 2e jest taki nerw, co 

tak choruje jak czlowiek. On 2yje gdzieS w czlo- 
wieku i odbiera rozum, jak zachoruje.

— Et, co doktorzy w iedza!

IV.

— Sluchajcie, a wyjd£cie£ no za Mikol^, 
gdzie si§ podzial — mowila Symonowa.

Basarabovvie wzdrygn^li si§; 2aden z nich 
nie ruszyl si§ z miejsca. Potruchleli.

— Wyjd^ciez przecie za Mikola, mowi§... 
Dokad on poszedl?

Kobiety rozplakaly sie. Basarabowie pozry- 
wali si§ i wyszli razem na obejScie.

— Cicho, cicho, kto wiejeszcze, nie robcie 
krzyku...



5ЕМ.
Spa} twardo.
Las szumial, jeczal... Pölszepty odrywaly 

siç od galazek і spadaiy razem z zamarzniçtym 
szronem. Niby malerikie dzwonki spadaiy.

Wiatr wyl jak pies bezdomny.
Niebo czyste, zdretwiale. A na niem ksieZyc 

jasny, jak na Bote  Narodzenie.
Tretylnyk spal twardo. Glowe oparl о wla- 

snq kupç kukurudzy, a nogami dotykal dwu 
pariskich. Czarne wlosj>- posiwialy od szronu, 
ruda siermiçga pobielala, silne rece nie czuly 
zimna, twarz, smagana wiatrem, nabrala koloru 
cegly.

Môwil we énie і za kazdem slowem z ust 
wypuszczal snop bialej pary. Glos jego biegl



z wiatrem do lasu і dlugo mocowal siç z кай- 
dem drzewem.

— Nie ruszaj tego, bo to zapracowane! Bie- 
rzesz odemnie? Toé znalazl bogacza...

Podniôsl piçéé w gôrç, ale opadla bezsilnie 
na suche lodygi.

— Mogç pracowad, bo mam silne rçce jak 
kortskie kopyto... Uderzç raz і ju i. po tobie!

— Ziemie caluj, ktôrçdy stapisz, bo ona 
czy twoja, czy cudza, 2ywi ciebie ; swoja rodzi 
і cudza rodzi... Pewnie, 2e prawda, pewnie! 
Grunt dla ciebie wszystkiem, gdy twöj, on cie
bie zagrzeje, nakryje, nakarmi і czeéé ci przy- 
niesie...

Kaszlal, jak gdyby dal do du2ej traby.
Jak swojej niemasz niwy, niemasz kçdy 

chodzié, niemasz po czem... Niema, niema, oj, 
niema...

Podlozyl pod glowe kulak.
— Dlugo biedzilem na cudzem polu. Ale 

Bog mnie pocieszyl, daj Bo2e tak ka2demu. 
Wzi^l і dal. Na tobie, möwi, szczyptç ziemi,



ale jej nie zmarnuj, trzymaj... Zçbami ja dzierÉ, 
kochaj, jak gdyby 2onç, ktôra ci siç udala...

Kapelusz spadl mu z glowy і potoczyl siç 
z wiatrem.

— Sluchaj, Tanasku, a zrzué-no kapelusz, 
przecie pierwszy raz tej wiosny wyszedleé w pole
— tak siç godzi... Jak Bôg da — bçdzie psze- 
nica. Upieczemy kolacze і obdarzymy takich, 
со niemaja upiec z czego... Damy, damy, jak 
Bôg da, trza drugim daé...

PoloÉyl siç na wznak.
— Miedza tei. pragnie klos urodzié, bo mie- 

dza tak2e jest ziemi^, ona nawet jest lepsz^.. 
Ostawiç ci po émierci... Patrz, jak obrus rôw- 
niutka, jeno czarna. Nakryjç-ci tym obrusem 
stôl w polu, bçdziesz mial со jeéé і bçdziesz 
dziçkowal Bogu, 2eé takiego mial ojca...

— Wiosna éliczna, patrz, ôrz sobie, nie rôb 
skaz, a woly napôj і wracaj przed zachodem 
slorica, bo za chudobç wiçkszy grzech, ni2...

Obudzil siç і slyszal jeszcze ostatnie slowo 
swoje, со w pôlénie wyrzekl. Popatrzyl siç na



niebo, potem obröcil si§, pomacal dJoniq po go- 
lych piersiach і zegnal sie.

— Takie-ci zimno na poczqtku jesieni ? Je- 
szcze tie énieg tu przysypie.... Na dworze 
zimno, a mnie taka piekna wiosna sie przeénila. 
Hej, Jaköbie, iuszcz kukurudze, gdzieZ tyle 
spaé!...



KLOMOWE LliCIE.
I .

PoSciel zarzucona plotnem, koto stolu na 
tylnej i przedniej lawie zasiedli kumowie, na 
kraju pieca rzedem dzieci. Pospuszczaly r§kawy 
jak stado przepiorek, co spoczywaja, ale zawsze 
do lotu gotowe. Kumowie za to siedzieli, jak 
wryci, tylko r^koma si^gali po chleb albo po 
kieliszek gorzalki, ale i r^ce najch§tniej nie ru- 
szalyby sie, tylko zgi^te w kulak spoczywalyby 
na kolanach. Niech^tnie braly chleb i kieliszek. 
Kaganiec blado Swiecil na przypeicku i potwo- 
rzyl z kumow wielkie, czarne cienie i rzucil je 
na powal§. Tam one si^ polamaly na tragarzach 
i takze si§ nie ruszaly.



Koto stolu stal schylony Iwan, gospodarz 
w tej chalupie і ojciec niemowlçcia, ktöre o- 
chrzczono.

— BadZcie laskawi, moi kumowie, і pozwôl- 
cie jeszcze po jednej. Choé to nie gorzalka, 
jeno btoto, ale z chtopem, to tak jest: со gdzie 
w éwiecie najgorszego, to on to ma spoZyé, 
со gdzie w éwiecie najciç2szego, to on to ma 
zrobié...

— Na to jesteémy zrodzeni — odpowiadali 
kumowie. Kiedy kieliszek obszedl kolejka, Iwan 
kladl go dnem przy flaszce, z obawy, aby nie 
upadl na ziemiç.

— A zakqécie... I patrzcie jaki klopot spot- 
kal mnie w same Zniwa, w sam ogieri. A ja, 
dalibög, niewiem со z tego bçdzie? Czy mam 
zostawié robotç w polu, pielçgnowaé йопу і dzie- 
ciom jeéé warzyö, czy mam ich tu zostawié 
BoZej opiece і о gtodzie ciqgnqé kosq? TojuZ, 
zdaje siç, tak siç stanie, bo w taki czas nikt 
nie przyjdzie do mnie do chalupy, choéby za 
wielkie pieniqdze. Naéci, Iwanie, dziecko і ciesz 
siç, bo jeszcze ich masz mato!



— Nie narzekajcie, kumie, і nie gniewcie 
Boga, bo to Jego wola, nie wasza. A dzieci — 
piana na wodzie, coä na nie zajdzie — і wszy- 
éciutkie na cmentarz zaniesiecie.

— U mnie nie zajdzie, ale tam gdzie jedno 
jest, tam zajdzie. 2ebrak najlepiejby zrobil, by siç 
nie przytulal do 2ony, by nawet nie spojrzal 
w te stronç, gdzie 2ona ! Wtedy і Pan Bôg nie 
da...

— Kumie, darmo tak gadacie, tak nigdy nie 
bçdzie, bo ludzie maj% siç plodzié.

— 2eby to plodzili siç ludzie, ale to Éebraki. 
A ja dlatego powiadam, ze ty, 2ebraku, nie 
mnôt sie jak mysz, ty b%d£ zadowolony, jak 
masz lach na grzbiecie, jak masz kawalek chleba, 
abyé nie byl, glodny і jak po twarzy nikt ciç 
nie bije. Jak te trzy rzeczy masz, to ci powinno 
byé dobrze, a od 2ony z daleka.

— Kumie, Iwanie, dajciez spokoj, bo Éona, 
jak zwyczajnie, w takim razie, nie powinna tego 
sluchaé, bo to nie przyczyni jej zdrowia. Kie- 
dyé innym czasem.

— Ja was bardzo przepraszam, te  tak mö-



wi§, ale wy my61icie, 2e ja o ni^, albo o siebie 
dbam ? Dalibog, nie dbam, niech ich, chod zaraz 
dyabli wezma i mnie z nimi! Ou-wa, tobySmy 
raj utracili na ziemi i majatki zostawili!

Kumowie nie odzywali si§ ju2 i nie prze- 
czyli, bo widzieli, ze nie przekonaja Iwana, 
i chcieli, 2eby sie predzej wygadal, to pr^dzej 
ich puSci do domu. Iwan wstal od stolu, sta
ndi na Srodku izby, opuScil rekawy tak, jak 
dzieci na zapiecku, i zacz^l do nich movvid:

— I czemu nie spadniecie mi z glowy? Ja 
warn otworze i drzwi i okna, h a j!...

Dzieci zasun^ly si§ za piec tak, 2e ich ju2 
nie bylo widad.

— Patrzcie, szarancza, jeno chleba, chleba 
i chleba! A skad2e ja-ci tego chleba wezm§?! 
Ta na ten dwunasty snop nie raz trzeba kosq 
pociqgn^c, nie raz si§ schylid, a tu z boku 
ogiert-ci si§ za pazuche sypie. Ta ci§ ka2de 
2d£blo w serce kole!

To bylo do dzieci, a teraz zwrocil si§ do 
kumow:

— A wieczor jeno poka2esz si§ w chalupie,



taki, jak wiecheé, jak ta pomyjka spocony, 
a one-сі zaraz w jeden glos, і Zona і dzieci: 
niema chleba! I ty biedny czlecze nie idziesz 
spaé, ale zdejmujesz cep, і mlöcisz wpociemku, 
Zeby jutro bylo со w Zarna nasypaé. Nieraz 
ciç ten cep na snop zwali, і drçtwiejesz we énie 
aZ do rana, aZ ciç rosa przysiedzie. I ledwie 
oczy przetrzesz, to tie zaraz ta rosa Zre, bo 
malo ciç juZ bieda Zre, jeszcze ciç ona w nocy 
najdzie ! Przemywasz oczy і wleczesz sie na 
lan, a takié czarny, Ze slorice mierzchnie od 
ciebie.

— Iwanie, nie martwcie siç dzietini, bo to 
nie jeno wy, ale Bog im starszym od was ojcem.

— Ja siç z Bogiem za barki nie biorç, ale 
po со On to wypuszcza na éwiat, jak golego 
w ciernie? Puéci na ziemie, talentu w rçce nie 
da, manny z nieba nie zeéle, a potem caly 
éwiat krzyczy: chlopi zlodzieje, zbôjcy, rozbôj- 
nicy ! Stanie sobie jeden z drugim w cerkwi, 
taki gladki, Ze mucha po nim nie polezie, і ka- 
dzi і laje! Wy, powiada, dzieci swoich strachu 
boZego nie uczycie, wy je sami kraéé posyla-



cie... ej, gdzie ja potrafiç tak haribié! Ha, gdyby 
tak kolo mego dziecka і mamka і niarika і do- 
brodziejka chodzila, gdyby mi tak ludzie wszy- 
stkiego naznosili, to і jabym, jegomoéé, wiedzial 
jak uczyö dzieci ! Ale moje dzieci rosnq w bu- 
rzanach razem z kurami, a jak со do czego 
przyjdzie, ot jak і teraz, to nikt nie wie, со 
one caly dzieri jadly. Czy kradna, czy zebrza, 
czy pas^, a sk^d ja wiem? Ja koszç wasze 
lany і zapominam nie tylko о dzieciach, ale 
і о sobie ! Wybyécie chcieli, 2ebym і wasze 
lany obrobil і dzieci uczyl. A wy od czego? 
Так, ludzie, wy sami wiecie, jakie to nasze 
2ycie...

— Wiemy, kumie, wiemy, jak nam nie wie- 
dzieé, kiedy nam samym tak siç zyje.

— Ja patrzç na dziecko, ale nie myélç, zeby 
ono bylo grzeczne, zeby umialo w lad utrafié. 
Ja tylko podpatrujç, czy ono ju£ dobrze po 
ziemi lazi, aby je wypchnaé na sluzbe — oto 
czego czekam. Ja nie czekam, a і. ono nabierze 
sily, a t  rozumu nabierze, a2 siç rodzinq. nacie- 
szy. Niech jeno bogacz albo pan usta otworzy,



to ja tarn zaraz zapcham, byle sie tylko zbyd. 
A potem ono biega za chudobq — nogi: jedna 
rana, rosa 2re, feiern kluje, a ono skacze i pla- 
cze. Ty zawröcilbyS mu chudobe, nogi by6 mu 
wycalowal, boS je splodzil i sumienie ci§ gry- 
zie, ale ty je mijasz, albo czasem i chowasz 
si§ przed niem, zebyä jego placzu nie slyszal...

AZ poczerwienial, aZ. sie zadyszal.
— I roSnie ono w 2lobie, pod stolem albo 

i pod lawa, gryzie kulaki i zmywa sie Izami. 
A podroänie, to i ukradnie co, bo ono nigdy 
nie zaznalo dobra i chce si£ nacieszyd kradzio- 
nem. I masz — zaraz do cig przychodzi Zan
darm. Skuje cig, nabije sie ciebie, jakbyS by- 
dlgciem byl, boö ty ojeem zlodzieja i musisz 
byd z nim w zmowie. I ju2e6 zlodziej na wieki! 
Ale na tem nie koniec. Niechby tarn syn, wasze 
dziecko, a u ludzi zlodziej, zgnil w kryminale. 
Ale oni zdrowie mu odbiora i do szpitala go 
dadzq, a potem wysylajq pismo do wöjta, 2eby 
ojeiee placil koszta. Z chalupy wyganiajq, pod 
plot wyrzucaj§ z bebechami. Idziesz do wöjta, 
po r^kach go calujesz: wöjcie, wyci^gnijcie mi§



z tego nieszczçécia. Ту — powiada wôjt — 
biedny czlowiek, to moznaby ci opuécié, ale jakq 
ja bedç mial wygodç za twoja wygodç? Ruszysz 
plecami, zloZysz siç, jak scyzoryk : miesiqc warn 
bede darmo robil... Так, czy nie tak, ludzie, 
prawdç gadam, czy breszç jak pies?!

— Wszystko tak, caly gatunek taki, jedne- 
goécie slowa nie zmylili !

Iwan drZal caly, czul na sobie caly ciçZar 
swoich strasznych slow.

— Zebyäcie nie möwili, ludzie, £e kracze 
nad glowami swoich dzieci, jak kruk nad pa- 
dlinq; nie myélcie tak ludzie, nie myélcie! Ja 
nie kraczç, ja mowiç prawdç, möj 2al kracze, 
moje serce kracze!

Oczy jego zablysly і odmalowala siç w nich 
straszna miloéé ku dzieciom — szukal ich wzro- 
kiem po izbie.

— Bo to tak wyglada, jakby ja siç pastwil 
nad swojemi dzieémi gorzej, ni і. najwiçkszy 
wrôg. A ja siç, widzicie, nie pastwiç, ja jeno 
pokazalem wam dzieri dzisiejszy і wczorajszy, 
і rok і drugi, і popatrzylem siç na swoje dzieci,



со one tam robia ? A com ujrzal, tom powie- 
dziaî. Poszedlem do nich w goécinç, і krew 
moja zastygla na ich gospodarstwie...

Po chwili.
— 2eby to do tej Kanady mörz nie bylo... 

to jabym je do wora zabral і piechot^ bym 
z niemi szedl, zeby je zanieéé daleko od tej 
nçdzy. Jabym te morza brzegami obchodzil...

Kumowie zapomnieli о odpoczynku, aie zaraz 
przypomnieli sobie, powstawali czempredzej 
і poszli.

П.

Rano.
Dzieci jadly na ziemi éniadanie, strawa oble- 

wali koszule і szczekaly ly2kami. Obok nich 
Іейаіа matka wychudla і 2ôlta, z kolanami pod 
piersiq. Po czarnych, nieczesanych wlosach sply- 
wala mçka і bol; zaciskala wargi, 2eby nie 
krzyczeé. Dzieci z lyZkami w ustach zwracaly 
siç ku matce, patrzyly na nia і znôw do miski 
siç obracaly.



Semenku, ju2eé nie glodny?
— Jut, — odpowiedzial szeécioletni chlopiec.
— To we t  miotelkç, pokrop ziemiç і za- 

mieö izbe. Mama nie mo2e siç schylaé, bo 
we wnçtrzu bardzo boli. Nie rôb kurzu.

— Ust^pcie siç, bo nie mogç przez was za- 
miatad

Matka d^wignçla siç і zawlokla na poéciel.
— Semenku, a teraz umyj siç piçknie, і Ka- 

sia і Maryna niech siç tet umyj^ і pobie- 
gnij wody do dzbanka zaczerpnaé, aie 2ebyé 
nie wpadl do studni, nie schylaj siç bardzo...

— Semenku pojdt  і narwij ogörköw do 
rzeszota, 2eby mama w garnku zakwasila, bo 
widze, te  bçdç chora і nie bçdziecie mieli со 
z chlebem jeéé. Narwij takte  chrzanu і liécia 
wiéniowego. A nie szarp badyli, jeno rwij przy 
samym ogonku...

— Semenku, zdejm z grzqdek koszulki, 2e- 
bym polatala, bo chodzicie czarni, jak wrony.

Semenko wci^2 biegal, robil wszystko, со 
mama kazala і potracal raz po raz mlodsze sio-



stry, mowiqc, 2e dziewki nie umieja nie, jeno 
jeéé.

— One jeszcze male, Semenku, jak urosnq, 
to ci bedq koszule praiy.

— Ja siç najmç, to tam mi bçda koszule 
prali, a ich nie potrzebuje.

— Nie ciesz sie, dziecino, sluÉba, bo nieraz 
dnie swe bedziesz oplakiwal.

— A przeciez tato wyroéli na sluzbie і nie 
im nie brakuje.

— I ty wyroéniesz na sluzbie, az sköra na 
tobie popeka od tego wyrostu. Ale ty, Semenie, 
nie gadaj, jeno zbieraj siç ojeu nieéé obiad. On 
tam musi byé taki glodny, £e oczy chce za 
tobq wypatrzeé.

— Ja muszç wziaö kij taty, zeby siç od 
psöw obroniö.

— A jak zgubisz, to nas tato oboje wybije. 
I nie id і. z gola glowa, aie wei. choö kapelusz 
taty.

— Ten kapelusz ino na oczy lezie, ze drogi 
nie widad.

— Wymyj dzbanek і nalej barszczu.



— Jut  wy mnie, mamo, nie uczcie, bo ja 
wiem.

— Semenku, a uwaZaj, £eby ciç psy nie 
pok^saly...

ІП.

Drobil nôÉkami po grubej warstwie prochu 
і zostawial za sob^ élady malertkie, gdyby 
drobne kwiaty biale.

— Fi, nim zajdç, to porz^dnie mnie slonce 
wyparzy. Ale ja  sobie wlosy zbiore tak, jak 
Éolnierz, і bedzie mi lepiej iéé.

PoloÉyl obiad na drodze, і zebral wlosy na 
wierzch glowy, aby je przykryé kapeluszem 
і wygladaé jak ostrzyzony zolnierz. Oczy sie 
émialy, podskoczyl і potoczyl sie dalej. Lecz 
wlosy zsunely sie z pod szerokiego kapelusza 
na kark.

— Na nie ten kapelusz, niech no ja siç naj- 
mç, to-to wtedy kupie sobie kapelusik...

Oblizal siç tylko. Uszedl szmat drogi і znow 
postawil obiad na ziemiç.



— Wymaluje sobie wielkie koto ze spry- 
chami.

Siadl w prochu na érodku drogi і kreélil 
dookola siebie kijem, a potem w kole rysowal 
promienie. Wreszcie zerwal siç, skoczy} poza 
obwod і pobiegl dalej bardzo ucieszony.

Do kazdych vvröt siç zakradal, zazieral, czy 
na podwôrzu psa niema, і dopiero wtedy prze- 
biegal predziutko. Z jednego obejécia wybiegl 
pies і puécil siç za nim. Semenko ze strachu 
wrzasnal і siadl razem z obiadem. Kij upadl 
tak2e na ziemie. Dlugo siedzial skulony, cze- 
kaj^c psa, teb y  kasal. Potem odwa2yl siç 
spojrzeö і zobaczyl nad soba psa czarnego, 
ktöry stal przy nim spokojnie.

— Na, na, cygan, masz kuleszy, a nie ka- 
saj, bo to bardzo boli, a twôj gazda bedzie 
musial étrof zaplacié. To on ci nogi polamie 
za ten étrof.

Szczypal z kuleszy po kavvalku, rzucal psu, 
і émial sie, 2e ten chwyta w powietrzu. Pies 
mial pysk otwarty і on sobie tez usta otworzyl.



— A ty czyj, szubienniku, со psy po dro- 
dze karmisz, a w pole со poniesiesz?

I jakaé kobieta uderzyla go w kark dloniq.
— Jak2e to, jeszcze mnie bijecie, jak pies 

mnie chcial rozedrzeé!
— A czyjze ty taki grzeczny ?
— Ja Iwana Piotrowego, ale mama mieli 

dziecko і slabi, a ja  musze nieéé obiad, a mnie 
psy kasaja, a wy mnie jeszcze bijecie...

— Oj, bardzo ciç bilam... Gdzie-2e ty jeéé 
niesiesz ?

— Tatowi niose, na Jan, kolo stawu.
— To chodÉ ze mnq huncwocie, bo ja tarn 

obiad niosç.
Poszli razem.
— A kto warzyl obiad?
— Mama warzyli, bo ja nie umiem jeszcze, 

a Maryna і Katarzyna, to jeszcze mniejsze 
odemnie.

— To mama nie slabi ?
— Czemuby nie slabi? Так sie wijq po 

ziemi, tak stçkajq, Ze a.Z\... Ale ja za nich robiç.
— О, — jaki robotnik!



— Wy nie wiecie, і tak gadacie. A no za- 
pytajcie siç mamy, jaki ja m^dry! Ja caly »oj- 
czenasz« umiem.

Kobieta rozeémiala siç, a Semenko ruszyl 
ramionami і zamilkl. Za nim biegl pies, a on 
mu niby to rzucal kuleszy і wabil za sob^.

IV.

W trzy dni pôÉniej.
Na érodku izby siedzial Semenko і siostry, 

і stalo korytko z niemowlçciem. Przy nich miska 
z zielonymi, w talarki pokrajanymi ogörkami 
і chleb. Na poécieli le2ala matka, oblozona zie- 
lonemi, wierzbowemi galazkami, a nad niq brzç- 
czal röj much.

— Najedzcie siç, і siedÉcie cicho, bo ja po- 
niose dziecko do Wasylichy, zeby nakarmila. 
Tato kazali, zeby nieéé rano, w poludnie і pod 
wieczôr, a wieczôr oni sami ju2 przyjd^.

— Semenku, a nie przelam dziecka.
— Ja myélal, 2eécie spali. Tato kazali warn 

dawaé zimnej wody і bulkç do jedzenia. Ma-



ryna taka grzeczna, £e porwala tç bulke і ju2 raz 
ukasila. Alem ja nabiî і odebral. Bçdziecie jedli?

— Nie chcç.
— Tato ukrecili jeszcze éwieczke і môwili, 

ze jak bçdziecie umieraé, to 2eby wam daé do 
гак і zaéwiecic. Kiedy ja  nie wiem, kiedy daé...

Matka popatrzyla na syna wielkiemi, biy- 
szcz^cemi oczj'ma. Bezdert smutku, wszystek 
2al і bezsilny strach zesziy siç razem w tych 
oczach і urodzily du2e dwie Izy biale. Wy-
bieg}y na powieki і zamarzly.

— Tato rano w sieniach te2 plakali і bili
w odrzwia glowa. Zaplakani wzieli kosç і tak
poszli.

Wzi^l dziecko і wyszedl w pole.

— Semenku, zebyé nie dal Katrusi, Maryny 
і Wasylka bié macosze. Slyszysz? Во macocha 
bedzie was bila, od miski odganiala, і nie da 
warn bialych koszulek.

— Ja nie dam і tatowi bedç môwiï.
— Nie pomoze nie, synku môj najmilszy, 

dziecino moja najzlotsza! Jak wyroéniesz, ze-



byécie sie miçdzy sobq bardzo kochali, bardzo, 
bardzo!... 2ebyé im pomagal, 2ebyé nie dal 
krzywdzié.

— Jak ja bçdç sluzyl, і bçdç du2y, to ich nie 
dam, ja bçdç do nich со niedzieli przychodzil.

— Semenku, abyé prosil taty, te  mama na- 
kazywaJa, te  by was kochal...

— Jedzcie bulkç.
Öpiewaj dziecku, niech nie placze.
Semenko kolysal dziecko, aie épiewaé nie 

umial. A matka otarla dlonia suche usta і za- 
épiewala.

W slabym, urywanym glosie wylewala siç 
jej dusza і po cichutku spadala miedzy dzieci, 
calujac je w glowki. Ciche, niewyra^ne slowa 
goworzyly, te  po pustem polu rozwialy siç klo- 
nowe listki, і nikt ich pozbieraö nie zdola, і ni- 
gdy one nie zazielenieja. Pieéri usilowala wy- 
dostaö siç z chaty, і pustem polem lecieé za 
listkami...



SIMA KSIA^ECZKfl.
Ten Anton, со wykrzykuje na tloce pijany, 

zawsze by! nieszczçéliwym. Wszystko szlo mu 
z rak, a nie do rak. Kupi bywalo krovve, zginie, 
kupi éwinie, zostawi mu sie sieré tylko. Так 
kazdym razem.

Ale, gdy mu Éona umarla, pôÉniej dwaj sy- 
nowie, Anton rozpil siç. Pil, a pil, a pil: przepil 
ogrod, teraz chatç sprzedal. Sprzedal chatç, 
wzi^l sobie od wôjta sina ksi%2eczkç і idzie 
w éwiat szukaé slu2by.

Siedzi pijany і wymienia, aby wieé slyszala 
komu sprzedal pole, komu ogrôd, a komu chatç.



— SprzedaJem i basta! Nie moje i c o t ! Nie 
mo-o-je! Ej, gdyby dziadek moj wstal z grobu! 
Mospanie, mial cztery woly jak älimaki, dwa- 
dzieäcia cztery morgi pola, chat na cale siolo! 
Wszystkiego mial podostatkiem. A wnuczek, 
patrzcie!

Pokazywal wieöniakom sina ksiazeczke.
— Oj, pije i jeszcze pid b§de. Za swoje 

pije, nikt do mnie niema prawa. A on ci do 
mnie möwi: sluchaj, grünt przetrwonileS! Pie- 
czatk§ kladzie i laje! E, nie takich ja wöjtöw 
widzialem.

— Aby ci tak lekko byio umierad, jak mnie 
lekko!...

— Wychodz§ z chaty, prög ucalowalem 
i ide. Nie moje: wi^c cot robid? Pgdt  jak psa, 
od cudzej chaty ! Mozna — prosz§. Byio moje, 
a teraz cudze. Wychodz^ na podworze, las 
szumi i möwi: sluchaj, Anton, wröd si§ do cha
ty, wröd si§ jeszcze!

Anton bije si§ w  piersi pig§ciami, at  echo 
rozchodzi si§ siolem.

— Wiecie, taka ogarn^la mig tesknica, te



nie moglem wytrzymaé! Wchodzç znowu do 
chaty. PosiedziaJem, posiedzialem, i wychodzç, 
nie moje, co mam robié, kiedy nie moje..

— Oby wrogom moim tak lekko byJo konaé, 
jak mnie swoja chatç porzucaé!

— Wychodzç na podwôrze, coé mnie jeszcze 
zatrzymuje. Zielony mech na chacie, trzebaby 
poszyé. Ej, nie ja ciç bçdç, nieboZe, poszywat. 
Kamiert, — aby kamiert, to pçklby z 2alu.

Anton bije po tem sîowie o ziemiç rçkami 
jak o kamiert.

— Siadlem na przyzbe. Jeszcze nieboszczka 
maécila, a jam wozil gline taczkami. Tylko siç 
chcç podnieéé, a przyzba nie puszcza, prôbujç je
szcze — nie puszcza. Ah, jak mi 2al, nie, nie 
2al mi, nie! A przecie2... Siedzç i ryczç, niby 
kto pasy drze ze mnie. Ludzie siç zgladaj^ na 
pokutnika.

— Patrzcie, tam koJo wrôt pop mial przed- 
mowe. W szyscy plakali. Porz^dna, môwi, Zona 
byla, pracowita...

— Przewracajcie siç w grobie, nieboZçta, 
bom Jajdak. Przepilem wszystko, do nitki. I plô-



tno przepilem, slyszysz, Maryno i ty Wasylku, 
i ty Jurku, teraz ojciec wasz 2ydom wod§ b§- 
dzie nosil w zgrzebnej koszuli.

Anton wskazuje na wojta chalupe.
— Ale wojtowa dobra kobiecina. Wyniosla 

mi chleba na droge, aby wojt nie widzial. Niech 
Bog twe dzieci blogoslawi, gdzie noga tylko 
st^pia. Niech warn wszystkim lepiej Bog daje, 
jak mnie...

Czego mam wysiadywad na cudzej przy- 
zbie? Id§. Tylko sie postqpilem, a okna w placz... 
Plakaly, jak dzieci male. Las coS szeptal, a one 
roni^ lz§ za Iza. Plakala za mna chata. Jak 
dziecko za matka — tak plakala.

— Pol* obtarlem okna, aby nie plakaly za 
mn^, bo daremnie... I odszedlem.

— Oj, lekko, jak kamieri grySd... Swiat Scie- 
mnial mi zupelnie.

Anton zatoczyl dookola siebie kolo.
— Mam jeszcze pieniadze i pid b§de. Z na- 

szymi si§ napij^ i z nimi puszcz§. Niechaj pa- 
mietaja, 2e wie£ porzucalem.



— Patrzcie, w zanadrzu mam sinq ksi^Ée- 
czkç. To moja chata, moje pole і môj ogrôd. 
Ide z nia w éwiat! Ksi^Éeczka od cesarza. Wsze- 
dzie drzwi mam na écieiaj otwarte. Wszçdzie. 
I do pana і do 2ydaL.



KflMIEWY KRZT2.
Od kiedy we wsi znano Iwana Diducha, 

zawsze mial tylko jednego konia і maly wözek 
z debowym dyszlem. Konia zaprzçgal po pra- 
wicy, siebie polewicy; kori mial szlejç rzemienn% 
і naszelnik, na siebie wkladal mala szleje, ple- 
cion^ ze sznurköw. Naszelnika nie potrzebowal.

Gdy wieÉli z pola snopy, albo obornik w pole, 
wystçpowaty па копій і na Iwanie zyly, zarö- 
wno wypre2aly siç pod gôrç na nich obu po- 
stronki, gdyby struny, і zaröwno wlöczyly sie 
z göry. Pod göre szedl kori, jak po lodzie, 
a Iwanowi, jak gdyby palka kto go uderzyl 
po czole, nabrzmiewala na czole wielka 2yla. 
Z göry wyglqdal kort, jakby go powiesil na na-



szelniku za jaka wielkq zbrodniç, lewa zaé rçka 
Iwana obwijala siç siecia iy \  sinych, jak gdyby 
laricuchem z sinej stali.

Gdy musieli z garba schodzié — biegli. Wtedy 
zostawiali za soba élady köl, kopyt і szerokich 
piçt Iwana. Przy drodze kolysaly sie ziola і ba- 
dyle, wyginaly siç na wsze strony za wozem 
і rzucaiy rose na te élady. Lecz czasem wérôd 
najwiçkszego rozpedu, poczql Iwan na samym 
érodku gory kuleé na nogç, і zatrzymywal ko- 
nia. Wöwczas siadywal przy drodze, bral nogç 
w rece і élinil, aby znaleéé to miejsce, gdzie 
siç wbil bodiak.

— Kozikiem skrobaj tç nogç, nie élina prze- 
mywaj — môwil Iwan ze zloéciq.

— Tatku Iwanie, a batogiem tego konia po 
lewicy, niechaj biegnie, skoro je owies... Ktoé, 
со przypadkowo spostrzegl Iwana, bral go na 
kawal; Iwan przyzwyczail siç ju2 do podobnych 
Bartow і spokojnie szukal za bodiakiem. Gdy 
nie môgl go wydobyé, pieécia wbijal glebiej 
w nogç і wstajqc, möwil:



— Nie böj siç, zgnijesz і sam wyleziesz ; 
ja teraz nie mam czasu z toba siç bawié...

Iwana we wsi Przelamanym przezywali. 
W  pasie mial wadç: chodzil zgarbiony, jak 
gdyby tulow dwa zelazne haki do nog zginaly. 
Môwia, 2e wiatr go podwial.

Wrôciwszy z wojska do domu, nie zastal 
on ani ojca, ani matki, jeno rozwalona chalupç. 
W  spadku zostawil mu tez ojciec kawal garba, 
najgorszego і najwy2ej polo£onego w calem siole. 
Na tym garbie kobiety kopaly piasek. Nikt na 
nim nie oral, ani sial, і miedzy zadnej na nim 
nie bylo. Tylko jeden Iwan skopal swojq cz^- 
stkç і jal obsiewaé. Obydwaj z koniem wozili 
pod garb obornik, a na wierzcholek to ju2 sam 
Iwan wynosil go workiem. Czasami spadal z garba 
jego donoâny glos na dolne niwy:

— Ech-ech, sluchaj, jak rzuce tob^, to nitki 
z ciebie zadnej nie zostanie, ale to-ci ciçZar!

Ale nim nigdy nie rzucal, albowiem 2al mu 
bylo worka, і powoli spuszczal go z plec na 
ziemiç. A raz wieczorem opowiadal 2onie і dzie- 
ciom tak^ przygodç.



— Siorice sma2y, ale co tam sma2y, ogniem 
zieje, ajanakolanach wdrapujesie na wierzcho- 
lek, at  skora mi z kolan odpada. Pot z kaidego 
wloska sie leje, at  w ustach mi slono, a i  gorzko. 
Zaledwie wydostalem sie na wierzcholek. A tu 
povvional na mnie wiaterek, ale taki ledziuSki, 
2e a2 ha j! A za minutk§, jak zacznie ci mnie 
klud w pasie, — mySlalem, 2e zgine!

Od tej pory chodzil Iwan zgi§ty w pasie 
i przezywano go Przelamanym.

Lubo garb go przelamal, plon dawal obfity. 
Iwan bil pale, bil koly, wynosil nart darning 
i obkladal dookola swa czastke, aby deszcze 
jesienne i wiosenne nie splukiwaly nawozu i nie 
zanosily go w doline. Cale zycie sp^dzil na tym 
garbie.

Im bardziej si§ starzal, tem trudniej mu bylo 
polamanemu schodzid z garba.

— Taki-ci psi garb, co na zlamanie karku 
strqca w doling!

Nieraz, gdy zachodzace slortce zastalo Iwana 
na garbie, nioslo z garba cieri jego daleko na 
niwy. Przez te niwy wloczyl si§ ciert Iwana, jak



gdyby jakiego olbrzyma w pasie zgi^tego — 
wtedy Iwan wskazywal na eien swöj palcem 
i möwil do garba:

— Oto, niebo2e, w kablak mnie zgi^leS! Ale 
pöki mnie nogi nosza, musisz rodzid zbo2e! 
Nie bedziesz jadl slortca i wody pil za darmo!

Na innych niwach, ktöre Iwan kupil sobie 
za pieniadze, przeniesione z wojska, pracowali 
synowie i 2ona. Iwan lubil najbardziej krzatad 
si§ kolo garba.

Jeszcze stad znali we wsi Iwana, 2e do 
cerkwi chodzil tylko na wielkanoc i, 2e d w i c z y 1 
kury. Te tak wyuczyl, ze zadna nie Smiata ja- 
wid si§ na podwörzu i parpad w oborniku. 
Ktora raz jeno drapn^la lapkq, niechybnie zgi- 
n%d musiala od rydla, albo kija. Chociaäby go 
2ona, B6g wie, jak blagala, nie nie pomoglo.

I to chyba dodad nalezy, 2e Iwan nigdy nie 
jadal przy stole, tylko na lawie.

— Bylem najmita, a potem sluzylem dziesied 
lat w wojsku; przez caly ten czas nie widzialem 
stolu i, przyznam si§, nie smakuje mi przy stole.

Takim byl Iwan.



W chacie Iwana peina chalupa goéci: go- 
spodarze i gospodynie. Iwan wszystko sprzedal, 
co jeno mial. Synowie z 2onami postanowili 
wyjechaé do Kanady, i on sie na to zgodzil.

Iwan zaprosii do siebie cale siolo.
S ta} przed goéémi, w prawej rece trzymal 

kieliszek gorzalki, i pono kamieniai, bo slowa 
nie môgl przemôwié:

— Dzieki wam serdeczne, gospodarze i go
spodynie, Éeécie uwaÉali mnie za gospodarza, 
a moj% za gospodynie.

Nie kortczy} i nie pii do nikogo, tylko pa- 
trzal tepo naprzod siebie i kiwal g!ow^, jakby 
pacierz môwil i kaÉdemu slowu przytakiwal.

Czasem, gdy fala wyrzuci z wody kamiert 
wielki, i na brzeg go polozy, le2y on na 
brzegu ciç2ki i nieruchomy. Slorice luszczy 
z niego namul i maluje na nim malertkie. fos- 
foryczne gwiazdki. Kamiert blyszczy martwym 
blaskiem, odbitym od wschodu i zachodu slortca 
i patrzy kamiennemi swojemi oczyma na 2yw^



wode і smuci sie, ie  nie gniecie go ciezar vvody, 
со gnioti go przed wieki. Z brzegu patrzy na 
wodç, jak na utracone szczçécie.

Jak ten kamieri na wode—tak patrzat Iwan 
na ludzi. Potem wstrzasnal siwym wtosem, gdy- 
by grzywa, zrobionq z nitek stalowych, і rr.ôwil :

— Dziekuje warn piçknie, і niech Bog warn 
da, czego tylko sobie 2yczycie. Daj warn Bo2e 
zdrowia, kumie Michale...

Dawal Michalowi kieliszek і catowal sie 
z nim w ramiona.

— Kumie Iwanie, daj warn Войе przezyé 
jeszcze na tym éwiecie і niech Bög miloéciw 
szczeéliwie was wiedzie na przeznaczone miej- 
sce і dopomoÉe swa lask^ znowu zostaé go- 
spodarzem !

— Daj Bo2e... Gospodarze, a proszç, a do- 
lejcie jeszcze... Myélalem, 2e was za stöl posa- 
dzç, jak przyjdziecie na syna wesele, aie siç 
inaczej zlotylo. Такі dzisiaj éwiat: czego dzia- 
dkowie nasi і ojcowie nie wiedzieli, my musimy 
wiedzieé. Bota wola! Czestujcie siç, gospoda
rze, a za resztç wybaczcie.



Wzial kieliszek wôdki і podszed} do kobiet, 
ktöre siedzialy na drugim rogu stolu od po- 
écieli.

— Kumo, Tomaszowo, chce siç do was 
napié. Patrze na was i, jak jakié mowil, przy- 
pominaja mi sie mlode lata. Gdzie, gdzie-e ? Ej, 
byla z was dziewucha, byla! Nie jedna nocke 
przez was nie spaJem. Tartcowaliécie, kumo, 
tak gladko! Kumo, gdzie te roki ? Przypomnij- 
cie sobie і wybaczcie, ze na stare lata о tartcu 
wpomnialem. Proszç...

Spojrzal na Zone, со miçdzy kobietami sie- 
dziala, і plakala. Wyj^J z zanadrza chusteczke.

— Stara, masz placine, і obetrzej siç ladnie, 
abym tu nie patrzal na zadne szlochy. Pilnuj 
mi goéci, a plakaé doéé masz czasu, jeszcze 
sie naplaczesz az ci oczy wyciekn^.

Poszedl do gospodarzy і krçcil glowa.
— Coébym powiedzial, ale obrazy szanujç 

w izbie і was grzecznych. Niedaj Bo2e nikomu 
zejéé na rozum kobiecy! Patrzcie, widzicie, jak 
placze, za kim, za mna ? Za mna, przyjaciolko 
moja? To ja ciç na staroéé wypçdzam z chaty?



Milcz, nie szlochaj mi, bo ci siwe wlosy oberwç 
і pöjdziesz do Hameryki, jak 2ydowica.

— Kumie Iwanie, a zostawcie wasz^ 2onç, 
wszak ani warn, ani dzieciom waszym nie jest 
wrogiem, і jej і  al za domem і za siolem.

— Tomaszowo, jak nie rozumicie, to nie 
gadajcie! Jej tçskno, a ja na wyskoki tam idç?!

Zgrzytnai zebami jak zarnami, pogrozil йопіе 
piçécia і bi} sie w piersi.

— WeÉcie і wbijcie mi siekierç tu w pie- 
czonki, moÉe zélé mi pçknie, bo nie wytrzy- 
mam ! Ludzie, tak mi tçskno, tak mi teskno, 2e 
nie wiem, со siç ze mn^ dzieje!

Ш.

— A proszç, gospodarze, a bierzcie bez ce- 
remonii і wybaczcie, bo my ju2 w drodze. I mnie 
staremu nie dziwujcie sie, 2e troche krzyczç na 
2onç, ale to nie za darmo, och, nie za darmo. 
Tego przenigdyby nie bylo, gdyby nie ona z sy- 
nami. Synowie, uwa2acie, piémienni, skoro do 
rak dostali jakieé pismo і jak^é mapç, tak po-



deszli stara і pilowali, pilowali, a і  przepilowali. 
Przez dwa roki о niczem w chacie nie slysze- 
liécie, jeno о Kanadzie. A gdy mnie przycisnçli 
do muru, gdy widzialem, ze zaröwno na stare 
lata gryi t  bçde, gdy nie pöjde, sprzedalem 
wszystko. Synowie nie chc^ po mojej émierci 
byé najmitami і môvvi^ : Ту nasz ojciec, zapro- 
wad2 nas do ziemi, і daj nam chleba, bo jak 
nas podzielisz, nie bedzie Éyé z czego. Niech 
im Bôg pomaga chleb ten jeéé, a mnie zarôwno 
ginaé. Aie, gospodarze, jak mnie staremu wy- 
bieraé siç w tak% drogç? Ja zrobek — koéci 
strupieszaly: zanim je rano zbierzesz do kupy, 
dziesiçé razy jçkniesz !

— To ju t , Iwanie przepadlo, nie rozpaczaj- 
cie. A mo2e wskaÉecie nam drogç і my wszy- 
scy za wami pôjdziemy. Za nasz% гіетЦ  niema 
czego plakaé ! Ziemia nasza nie jest zdoln^ wy- 
zywié tyle ludzi і znieéd tyle nçdzy. Chlop nie 
mo£e, ona nie mo2e, oboje ju£ nie moga. I szarart- 
czy niema і pszenicy niema. A podatki rosn% 
wpierw placilo sie reriskiego, teraz piçé, jadleé 
sloninç, teraz kartofle. Oj, zlupili nas, tak nas



w swe rçce chwycili, 2 e z rak tych, chyba nikt 
ju t  siç wymknie, tylko zmykaj ! Ale kiedyé bç- 
dzie piekJo na tej ziemi, bo narôd pomorduje 
siç! Nie made za czem plakaé!...

-  Dziçkuje warn za slowo, ale go nie przyj- 
mujç. Pewnie, £e siç narôd pomorduje. Ale czy2 

nie gniewa siç Bôg na tych, со ziemia handluj^ ? 
Teraz ziemia nie warta, tylko weksle і banki. 
Teraz mlodzi gospodarze madrzy, za ziemia nie 
placza. A patrzcie-no na te skrzypce stare і te 
uczynié przedmiotem handlu?! W szak to wierzba 
sprochniaia, kiwnij palcem і ju£ jej niema! My- 
élicie, йе zajdzie na miejsce? Ot, przewrôci siç 
і psy rozszarpi^, a nas popedza dalej і po- 
patrzeé siç nie pozwola. I Bôg ma blogoslawic 
takie dziatki ? Stara, a chodÉ-no tutaj !

Przyszla Iwanicha stara і suchutka. 
v — Katarzyno, со ty sobie, niebogo, myélisz ? 
Gdzie ciç w grôb polo2 ç? Czy ryba ma ciç 
zjeéé? Ale со, porzadnej rybie niema ciç со 
na z%b wzi^é. Patrzcie!

I naciagal skôrç na rçce swej 2 ony і po- 
kazywal ludziom.



— Tylko sköra i koSci. Komu to, gospoda- 
rze, piec porzucad? Bylaö porzadn^ gospodyniq, 
ciezko pracowalaS, nie bylaS marnotrawczyni^, 
ale na staroSd wybierad sie w tak daleka drog§ ? 
Patrz, widzisz, gdzie droga twoja, gdzie twoja 
Kanada? Tarn!

I pokazal jej przez okno cmentarz.
— ChcialaS Kanady: wi§c pöjdziemy öwia- 

tami i rozsypiemy si§ na staroSd, jak liäcie po 
polu. Bög wie, co si§ z nami stanie... ja wobec 
ludzi prosz§ cie o przebaczenie. Mo2 e rzuc% 
ci^ w morze tak, te  cie widzied nie b§d§, 
a mo2 e mnie rzuca, tak ie  ty mnie nie b^dziesz 
widziala, przebacz mi, stara, iem  ci nieraz do- 
kuczy}, Zem cie moze kiedy skrzywdzil, prze
bacz mi po pierwszy, po drugi raz i trzeci raz.

Calowali sie. Stara upadia na r§ce Iwanowi, 
a on möwil:

— A to ci§, niebogo, wioze do dalekiej mo- 
gily... Ale slow tych ju2  nikt nie slyszal, bo 
od kobiecego stolu nadbiegl placz jak wiatr, co 
powial z po6röd mieczy ostrych i na pierä sklo- 
nil wszystkie chlopskie glowy.



— A teraz idÉ sobie, stara, miçdzy gospo- 
dynie і pilnuj, aby ka2 da miala swoje, napij siç 
te i і ty, abym choé raz w Éyciu widzial cie 
pijanq.

— A do was, gospodarze, mam dwie proéby. 
Kiedy synowie moi napisz^ do wsi, 2 e my sta- 
rzy pomarli, prosilbym was, abyécie za nas na- 
jçli sluÉbç B0É3  і abyécie tak, jak dzié siç zeszli 
і zmöwili za nas pacierz. Mo2 e B6g zapomni 
nam nasze grzechy. Pieniadze zostawiç Jakôbowi, 
bo on mlody і uczciwy czlowiek, і przechowa 
grosz nanaszki.*)

— Najmiemy, najmiemy і pacierz zmôwimy...
Iwan grzebal w myélach. Na twarzy wstyd

siç przebijal.
— Wy staremu nie dziwujcie siç і nie émiej- 

cie siç z niego. Mnie samemu wstyd wam mô- 
wié, aie zda siç, grzech mialbym, gdybym wam 
tego nie powiedzial. W szak wiecie, 2 e sobie na

•) Ojciec chrzestny.



swoim garbie krzy2 postawilem. Gorzko wiozlem 
go і gorzkom na wierzchoiek taszczyl ale prze- 
cie tarn umieécilem. Так jest cieÉkim, t e garb go 
z siebie nie zrzuci, musi go d^wigad, jak mnie 
dÉwigal. Chcialem choé tyle pami^tki po sobie 
zostawié.

Z dloni zrobil trabkç і do ust przycisnal.
— Так mi zal za tym garbem, jak dziecku 

za piersia. Na nim wiek swôj spçdzilem і oka- 
leczaiem. Gdybym môgl, za pazuche bym go 
schowal, і wzi^l w éwiat ze sob^. Zal mi za 
najmniejsza proszyna w siole, za najmniejszem 
dzieckiem, ale za tym garbem nigdy nie prze- 
stanç plakaé.

Oczy zamigotaly ogromnym zalem, a twarz 
zadriaia, jak czarna gleba dr2 y pod slortcem.

— Tej nocy leÉçwstodole і grzebiçw my- 
élach: Bo2 e miloéciw, со zawinilem, 2 e mnie 
pçdzisz na wody dalekie. Cale Éycie gorzko 
pracowalem. Nieraz, jak tylko zmierzchlo siç, 
padam na niwkç і modlç siç do Boga: Bo2 e, 
nie pozbaw miç kawalka czarnego chleba, za-



wsze pracowaé bçdç, chyba bym nie mögl ruszyé 
rçka, albo nog^...

Potem ogarn^l mnie szal: gryzîem rçce і tar- 
galem czupryne, tarzalem sie po slomie jak 
chudobina. A potem przyst^pil do mnie szatan. 
Ju2  nie pamietam, jak bylo, doéé, 2 e znalazlem 
siç z sznurem pod grusz^. Aie Bôg miloéciw 
wie, со robi. Przypomnialem sobie krzyz і szal 
min^l. Ij, jak pobiegnç warn na garb! Zagodzinç 
ju2  siedzialem pod krzyÉem. Posiedzialem і l2 ej 
mi siç zrobilo.

— Patrzcie, stoje przed wami і môwiç 
z wami, a garb nie wychodzi mi z myéli. Wci^z 
mi stoi przed oczyma. Wszystko zapomnç — 
jego nie zapomnç. âpiewanki umialem і na nim 
zapomnialem, silç mialem і na nim utracilem.

Jedna Iza toczyla siç po policzkach, jak perla 
po skale.

— Prosze was, gospodarze, gdy bçdziecie 
éwiatkowali éwiçta niedzielç, byécie nie ominçli 
mego garba. Niech mlodzieniaszek jaki skoczy 
і krzyÉ pokropi woda éwiecon^, bo wiecie, 
ksiçdzu nie zechce siç na wierzcholek wdrapy-



waö. Proszg was bardzo, byäcie krzy2a mego 
nie mijali. Bed§ Boga za was blagal na drugim 
äwiecie, tylko uczyrtcie zadoSö mej proäbie.

Wygladal, jak gdyby chcial swemi dobremi, 
siwemi oczyma na wieki zakopaö w sercach 
goSci sw^ proöba.

— Iwanie, kumie, porzudcie wasza tesknice. 
Wierzcie, bedziemy was ciagle wspominali. By- 
liScie porzadnj'm czlekiem, nikomu nie zlego 
nie zrobiliScie, nie przeoraliScie cudzego, cu- 
dzego ziarnka nie ruszyliScie, Oj, nie! Beda 
was ludzie wspominali i krzyza waszego nie 
min% w Swiet^ niedziele.

Так Michal rozp^dzal smutek Iwana.

V.

— To wszystko, panowie gospodarze, со 
mialem warn do powiedzenia, a teraz kto mi£ 
kocha, ten pid bedzie ze mna. Slortce ju2  za 
mogila, a wy jeszcze nie wypiliäcie ze mna 
czarki wodki. Pökim jeszcze w swojej chacie



і mam goéci za stolem, pii bçdç z wami, a kto 
mie kocha, ten ze mna.

Zaczela siç pijatyka, pijatyka, со chlopöw 
przetwarza w dzieci. Niebawem pijany Iwan po- 
lecil muzykç sprowadzié, aby grala dla mlo- 
dzie2 y, со zalçgla cala obore.

— Sluchaicie, macie tak taricowad, aby zie- 
mia dudniala, aby trawki na toku nie bylo!

W  izbie wszyscy pili, wszyscy gadali, a nikt 
nie sluchal, gadali sami dla siebie, wszak trzeba 
bylo koniecznie coé gadaé, сЬосіайЬу na wiatr.

— Jakem go wypucowal, to byl wypucowany, 
ktöry byl czarnym, to jak srebrem posypal po 
czarnem, a ktôry bialym, to jak maslem énieg 
posmarowal. Копіє byly w ordynku, cesarz 
môgl siadacS! Alem mial pieniqdze, oj, mialem, 
mial...

— Niech siç wérôd pustyni znajdç, gdzie 
tylko ja bedç і Bög! Niech chodzç jak zwierz 
dziki, tylko, obym nie widzial ani 2 ydöw, ani 
panow, ani ksiçÉy. Wtedy nazywalbym siç pa- 
nem ! A ziemia ta niech siç zapadnie, niech siç 
і zaraz zapadnie. Po со ? Bili і katowali naszych



ojcow, do jarzem zaprzegali, a nam kawalka 
chleba nie dadza przelknad... E, gdyby tak bylo, 
jak ja chc§...

— Jeszcze nie znalazl si£ taki, aby co 
z niego Sci^gnzjl za podatek, oj nie! By! Czech, 
byl Niemiec, byl Polak — nie wzi^li. Ale gdy 
przyszedl Mazur, znalazl ko^uszyne az pod 
wiSnia. Mowie warn, Mazur bieda, oczy mu 
wypal i grzechu zart nie ma...

D0 S6 bylo roinej gadaniny, ale rozsy- 
pywala si§ w ro2 ne strony, jak nadgnile drzewa 
w starym lesie.

W szum, halas, stgkania i wesoloSd 2alo- 
6n^ skrzypiec wrzynal sig Spiew Iwana i sta- 
rego Michala. To byl Spiew, jaki nieraz slyszed 
moZna na weselu, kiedy starzy chlopi do- 
stana humoru i zaczna spiewad dawne Spiewki. 
Slowa pieSni przechodza przez stare gardla 
z przeszkodami, jak gdyby im nie tylko na re- 
kach, ale i w gardle mozoly ponarastaly. Slowa 
tych Spiewanek ida, jak 2 olte liScie, co niemi 
wiatr p§dzi po zamarzlej ziemi, a one zatrzy-



muj% siç na kaÉdej dolinie і dr2 a podartymi 
brzegi, jak przed skonem.

Iwan і Michal épiewali о mlodych latach, 
ktöre ich dopedzily na cedrowym moâcie, a oni 
nie chcieli do nich wiçcej siç wracad, nawet 
jako goéci.

Gdy wyciagali jaka nute w gôrç, éciskali 
sobie dlonie, ale tak krzepko, Ze koéci w rçkach 
trzeszczaly, a gdy natrafili na jakie smetne miej- 
sce, to nachylali siç ku sobie, przyciskali czolo 
do czola і plakali. Chwytali siç za szyje, calo- 
wali siç, bili pieéciami о piersi і stöl, і takiej 
tçsknicy dodawali sobie swoim zardzewialym 
glosem, te  wreszcie jeden do drugiego slowa 
innego nie môgl przemôwié, jak: »Oj, Iwanku, 
bracie, oj, Michajlo, przyjacielu ! «

VI.

— Ojcze, slyszycie, ju2 czas na kolej, a wy 
rozépiewaliécie sie, jak za dobrych czasôw.

Iwan wytrzeszczyl oczy, aie tak dziwnie, 
ze syn pobladl і cofn^l siç wstecz. Wtedy Iwan



wlozyl glowç w dlonie і dlugo coé sobie przy- 
pominal Wreszcie wstal od stolu, podszedl do 
2 ony і wzial jq. za rekaw.

— Stara, haj, macierz, ajnz, zwaj і draj! 
Chod£, ubierz sie po pansku, bo idziemy pa- 
nowaé.

Wyszli oboje.
Gdy z powrotem wchodzili do izby, cala 

izba gloéno zalkala. Jak gdyby sie oberwala 
chmura placzu, со zawisia nad siolem, jak gdyby 
ludzka nedza tame przerwaia — taki byl placz. 
Kobiety rece zalamaiy і tak splecione trzymaly 
nad stara Iwanow^., aby z gôry со na nia nie 
upadlo і jej nie rozmiazdzyto. A Michal trzy- 
mai Iwana za ramiona і wéciekle trzasi nim 
і wrzeszczal jak opetany:

— Sluchaj, skoro jesteé gospodarzem, to 
zrzué z siebie te sukmany, bo ciç wypoliczkuje 
jak draba ostatniego!

Ale Iwan nie patrzal w tç strone. Chwycil 
stara za szyje і puécil siç w plasy.

— Poloneza mi graj, po pansku, mam pie- 
ni^dze !



Ludzie oslupieli, a Iwan trzasl zonq., jak 
gdyby nie myälal wypuäciö jej z rak 2 yw^.

Wbiegli synowie i przemocq. wynieäli oboje 
z izby.

Na oborze Iwan taricowal dalej poloneza, 
a Iwanicha trzymala sie rekoma progu i möwila :

— Oto, wyziobiiam cie, oto wygryzlam ci§ 
temi nogami!

I wciqi pokazywala, jak gleboko prog wy- 
2 lobila.

vn.

Cala wie£ wyprowadzala Iwana. Ploty trze- 
szczaly i padaly. On szedl ze svvoja star%, zgar- 
biony, w cajgowem, siwem ubraniu i tartcowal 
poloneza.

A gdy wszyscy zatrzymali sie przed krzyiem, 
ktöry Iwan postawil na garbie, trochg sig ocu- 
cil i pokazywa! krzy2  swej starej.

— Widzisz, stara, nasz krzy2 yk? Tam wy- 
rzni^te jest i twoje imi§. Nie böj si§, jest i moje 
i twoje...



LI5T.

W izbie bylo tak jasno, ie  Grzegorzowa 
widziala kazdy palec Iwanka, gdy go przytykal 
do éciany.

Slortce spuszczaio sie na vvierzch boru, ro- 
snacego przed chatq na görze, і zostawialo 
na jego galeziach wszystkie swe léni^ce kamie- 
nie drogocenne, a bör sypal promienie przez 
okna chaty.

I du2 o byio tych promieni w izbie, bo baba 
widziala kazdy palec Iwanka na écianie.

— Sluchaj Iwanku, abym ciç wiçcej nie wi 
dziala na lawie! Patrz, coé zrobil ze éciany. 
Po ziemi sobie biegaj.



Iwanko biegal od proga do stolu, wozil na 
nitce kôlko i mowil do baby :

— Nie bôjcie sie, ja juz, dalibôg, nie bede. 
Kolo baby siedziata za piecem malenka Maryla 
z zaplecionq koska, jak mysi ogonek.

Bo2 e, Bo2 e, jak ciasno na éwiecie, a prze- 
cie2 nadejda éwieta i narôd sie weseli — roz- 
myéliwala baba.

Jagody zmarszczone, usta sine, suche rçce, 
siwy vvlos — tal«i byla ovva baba.

Wujek Wasyl ida do nas z Mikolq Seme- 
nowym, z tym co sie w szkolach uczy.

— Uciekaj-2 e z ziemi, biegaj do baby za 
piec.

Do chaty wszedl Wasyl z szkolarzem.
— A wy, matué, wigilia za piecem éwiat- 

kujecie? Winszuje warn szczeécia, zdrovvia, by- 
écie dlugie lata jeszcze przezyli — £yczyl syn 
matce i calowal ja vv rece.

— Ej synku, gdzie mi tarn wigilia w glowie. 
Ja, dziecino, dnie oplakujç, i éwieto i dziert po- 
wszedni — môvvila baba i Izy zablyszczaly jej 
w oczach.



— A ja przynioslem od Fedora list, со wczo- 
raj z poczty przyszedl. Semenow przeczyta.

— Ano, со pisze, zdröw, czy slabuje? 
Wasyl dobyJ z zanadrza list, podal szkola-

rzowi, a ten j^l czytaé.
»Kochany möj bracie Wasylu і wy matko. 
Pozdrawiam was і winszuje wesolych âwiat. 

Zaépiewalbym warn z kryminalu kolede, ale 
bojç siç, ze wiatr zgubi mojq. kolçdç w lesie і nie 
zaniesie pod wasze okna.«

Stara macierz oblala siç Izami a Wasyl 
milczal.

»Tu aresztanci jak-ci zakolçduj%, to az sie 
mur surowy rozsypuje і rdza z krat opada. Jak 
powioda glosem, to dozorcy nadsluchuja. 
Bo smutna і straszn^ jest koleda w niewoli. 
Kiedyé-tu w nocy przypomnialem sobie dawne 
czasy. Jak bçdac malym chlopakiem chodzilem 
koledowad, jak wy matué prosili ojca, by mi 
pozwolili pojéé po kolçdzie, a potem jak cho- 
dzüem z parobkami ze skrzypcami po kolçdzie. 
Bywalo staniemy, gdyby las pod oknem. Ko- 
lçdujemy, a skrzypce placza, jak dziecko. My



gloéniej, a skrzypce jeszcze gloéniej, і nigdyémy 
nie mogli je przekoledowaé. Patrzcie, slyszç teraz 
jeszcze, jak te skrzypce placza, o, — placz^!...«

— Oj, synu, synu, toé osieroci} dzieci — 
szeptala baba.

»Ale godzinami, matko, to tak mi w tych 
murach strasznie, te  nie mogç sam na lô2 ku 
lezed і ide do drugiego, bo bym umarl. Jak 
przypomnç sobie Naéciç, jak przypomnç sobie, 
te  przezemnie poszla do grobu і dzieci osiero- 
cila, to krew mi siç z serca toczy. A przez 
kraty wida<5 gwiazdy. Patrze na nie : ktôra wiç- 
ksza, wiedzie za soba mniejsze. I zdaje mi siç, 
te  wielka — to Nastka, a maie — Marylka 
і Wasylko...«

— Oj, synu, nie rozpaczaj tak bardzo — 
krzyknela baba, jak gdyby Fedor môwil do niej 
a nie pisal.

»I wciaz mi siç przewiduje pogrzeb Naéci. 
Idziecie wy, ida dzieci za domowina, ida ludzie. 
A chorçgwiami wiatr igra і pyta siç: a gdzie 
siç podzial ma2 tej 2 ony ? A podarta choragiew



vvciaz mu odpowiada : w Stanislaw о wie, w kry- 
minale !«

— Oj, zamurowali cie, synu, w niewoli — 
westchnçla baba.

»Pragnalem nieprawde wykarczowaé, a oni 
mnie z korzeniem wyrwali, Zone uémiercili, 
a dzieci zostawili na bo£q. laskç. Wasylu і wy 
matko dbajoie о moje dzieci. W sobotç zmyj- 
cie im glôwki, a w niedzielç dajcie bialsj ko- 
szulinç. Aby one brudno nie chodzily, aby je 
nedza nie gryzla. A najbardziej, wy matusiu, 
uwazajcie na Marylkç, aby ono malerikie, ko- 
szuliny nie élinilo, і ab}r nie plakalo, bo élina 
w pieré siç wÉera. Wiecie, ie  jak sierota pla 
cze, to wszyscv anieli placzq...«

— Czeszç ja twoje dzieci со soboty і ko- 
szulinki im piorç со tygodnia і Izy stare pu- 
szczam za wod^ — môwila baba.

»A ty bracie Wasylu, pilnuj mi chlopcôw. 
Nie pozwalaj im w worku po deszczu chodzié, 
aie im uszyj serdaczki. Naucz ich rozumu, jak 
ojciec, і nie ostaw pod plotem. Uczyri z nich 
gospodarzy і nakazuj, aby nie zapomnieli о swoim



tacie i mamie, bo ich ojciec nie by} lajdakiem, 
jeno prawa swego strzegL.«

— Oj, Fedorze, nie puszczf-ci ja twoich 
chlopcow pod cudze ploty, ale naucze ich ro- 
zurau, jak swoich rodzonych — mowil Wasyl.

»A ow^ niwe pod lanem zasiejcie pszenicq, 
bo to dobra niwa, niedawno 2y2niona. I robcie 
tak, aby dzieciom moim krzywdy nie bylc, bo 
pono, 2 e stijd ju2 nie zdaZe wyjSd I napiszcie 
mi dokladnie, со sie vv domu dzieje!

Klaniam si§ tobie bracie, i warn matusiu, 
i wszystkim dzieciom moim —

Fedor.«

Saba rzewnie plakala, a oboje dzieci za niq.
— Na ci halerza, na, ale nie placz. Sluchaj, 

со tatuS pisza, аЬуё sluchal baby, abyS nie 
swywolil.

Так mowil Wasyl do Iwanka i dal mu no- 
wego halerza.



ZtODZIEJ.
Na érodku izby stali dwaj tedzy, silni chlopi. 

Koszule na nich byly podarte, a twarze pokrwa- 
wione.

— Nie myél sobie, czlowiecze, te  ciç z гак 
puszczç...

Obaj dyszeli ze zmçczenia і z trudnoéci^ 
chwytali powietrze. Opodal stala mioda kobieta 
oparta о lôzko, przelekniona і zaspana.

— Nie stôj, jeno idÉ do Michala і Maksyma, 
і powiedz, aby zaraz przyszli, bom zlodzieja 
zlapai.

Kobieta wyszla ; oni zostali.



— Ten, gdyby trafil na slabego, to we wJa- 
snej chacie pozbawilby 2 ycia...

Przystapii do lawy, chwycil kwarte z wod:i 
і pi} tak lakomo, ze sly chad bylo belkotanie tej 
wody w gardzieli. Potem obtarl twarz rçkoma, 
і patrz^c na niego, môwil:

— Nie trza do cyrulika iéd, ten-сі doéé krwi 
upuécil !

Ale jeszcze nie skortczyl, gdy tymczasem 
zlodziej piçéci^ uderzyl go miçdzy oczy.

— Ту bijesz, і ja bçdç, a kto lepiej ?
Zawin^l siç bukowem, grubem polanem, і zlo

dziej run^l na ziemiç. Z nog trysnela krew.
— Uciekaj teraz, jak mozesz, ja ci nie nie 

powiem...
Milczeli dlugo. Slabo éwiecacy siç kaganiec 

nie môgl przedrzeö siç przez ciemnoéé, со po 
katach siç rozgoécila; rnuchy jely bzykaö nie- 
émialo.

— Zatamuj krew sobie, czlecze, bo ci wszys- 
tka ubie2 y!

— Dajcie mi wody, gazdo.



— Dam ci wody, krzep sie, bo nie wiesz, 
со ciç czeka!

Dlugie milczenie.
— Silnyé, widze, gazdo.
— Silny, nieboze, konia biorç na bary; Éle 

trafileé na mnie
— A naturç masz miçkka?
— J a  miekki, ale zlodzieja z rak zywego 

nie puszczam!
— To mam tu ginaö?
— Albo ja wiem, czy ty twardy, czy miek

ki ? Jak twardyé, to moze wytrzymasz...
I znovvu zapanowaia cisza w niskiej izbie.
— Zatamuj sobie krew !
— Na со, aby bardziej bolaio, jak bçdziesz 

bil. Krew to sam böl.
— Jak bede bil, to musi boled, chyba wy- 

zionalbyé ducha.
— A Boga sie nie boisz?
— A ty siç baleé, gdy do komory lazleé ? 

W szak tam znajdowal siç caly moj majatek. 
Gdybyé go byl wyniôsl, skaleczylbyé mnie na



cale йусіе! A czemu ty nie leziesz do bo- 
gacza, jeno do biednego?

— Przepadlo, niema со môwid ! Bij і daj mi 
spokôj !

Pewnie, ze bede bil.
Na ziemi uczynila siç krvvi katu2 a.
— A ty, skoro masz sumienie, gazdo, to nie 

zabijaj po trochç, aie weÉ polano, grzmotnij 
tak jeszcze po glowie, jak po nogach і pozbe- 
dziesz siç klopotu, і mnie I2 ej bedzie.

— Ty chcialbyé odrazu! Czekaj, bad£ cier- 
pliwym, niech sie ludzie zejda.

— Ty chcesz dobrym sasiadom bal sprawié?
—  Jué id^.

— Niech bçdzie pochwalony !
— Na wieki !
— U was, Grzegorzu, coé nowego?
— Juz-ci2 , przyszedl goéé — trzeba go 

przyjqé.
Niema со môwié, pewnie, 2 e trzeba. 
Maksym і Michal zajçli sobq саЦ izbç a glo- 

wami dostawali powaly.



— Siadajcie і wybaczcie, 2 em pozbawil was 
nocy.

— A on na ziemi?
— Так.
— Chlop jak zwierz, doéé mieliécie trudu, 

zanim wci^gneliécie go do chaty.
— Silny, ej, to-сі silny, lecz na silniejszego 

trafîl! Aie zanim со bçdzie, za stôl siadajcie 
і goécia proécie!

Grzegorz wyszedl і za chwile przyniôsl bu- 
tlç gorzalki, sloninç і chleb.

— Czemu nie bierzecie і jego za stôl ?
— Môwi, 2 e wstaé nie mo£e.
— Ja mu pomogç.
Gazda wzial zlodzieja pod reke і posadzii 

za stôl.
— Mieliécie, Grzegorzu, z nim juz potyczkç 

w chacie?
— Chcial mnie zagluszyé. Jak mie wycial

piçécia miçdzy oczy, to warn môwiç, omal nie 
runalem. Alem namacal polano, jak grzmotne
go po nôÉkach, a on bçc na ziemiç.



— Wy mu siç nie dziwujcie, bo ka2 dy chce 
siç bronié.

— Przecie t  nie nie môwiç.
Zlodziej siedzial za stolem blady, apatyczny, 

przy nim Maksym a dalej Michah Kolo pieca 
siedziala 2 ona Grzegorza w koÉuchu.

— Grzegorzu, co ty mu chcesz zrobié ? Lu- 
dzie, opamiçtajcie go, bo chce czleka zabié !

— Zono, zdaje mi siç, te  ty sie go boisz, 
idÉ sobie tedy do mamy, przenocuj, a jutro 
przyjdziesz.

— Ja-сі siç z chaty nie ustapiç !
— To pij gorzalke z nami і nie jçcz, bo 

ciç spiorç. Albo 1 e t za piec і épij, — co wolisz.
Ani ruszyla siç ju2 z pod pieca.
— Baba baba, Grzegorzu, boi siç bôjki jak 

2 yd, nie dziwujcie sie.
— E, co my bçdziemy na niq. zwa2 ali. Daj 

Boze zdrowie ! Cziowiecze, ja do ciebie pijç ! 
Nie wiem kto za kogo grzech mieé bçdzie, czy 
ty za mnie, czy ja za ciebie? Aie grzech 
musi byé, bez grzechu siç nie obejdzie. No, pij.

— Nie chcç.



— Musisz pié, ja prosze! Gorzalka do sit 
cie przywiedzie, boé calkiem oslabl.

— Nie chcç z wami pié.
VVszyscy trzej gazdowie zwrôcili sie ku zlo- 

dziejowi. Zawzieci. Czarne oczy wrözyiy mu 
zgubç.

— Wie с dawaj, bçdç pii, ale pieé kieliszköw 
naraz.

— Pij, a gdy nam braknie, poélemy.
Nalewal jeden kieliszek po drugim і wypil

szeéé. Potem pili Michal і Maksym. Zakasywali 
і znowu pili.

Michal:
— Powiedz nam czleku, skad sie w naszem 

siole wzialeé, czy ty z bliska, czy z daleka?
— Ja ze swiata.
— A czy ty chlop, mieszczanin, czy pan?

Bo stosownie do tego obejdziemy siç z toba. 
Chlopa to tak sie bije: ze trzy razy daje sie
mu klonica po glowie, tyle razy po twarzy, —
aby upadl. Во chlop twardy, do niego trza siç
twardo braé, a gdy on juÉ pod nogami,
wôwczas lekka z nim robota. A do pana bie-



rze si§ w inny sposöb, klonicy mu nie po- 
kazuj, bo umrze zaraz, ale nastrasz go biczy- 
skiem. A trzaSd sie b^dzie na calem ciele, daj 
mu w morde dwa razy, ale takze nie bardzo: 
pan ju2 pod nogami! Pochod2 troche po nim, 
minute, dwie, ju2  gotöw, 2 ebra na chröst starte, 
bo to bialutka kostka, jak papier. A zyda bierze 
sie na pierwszy ogiefi za pejsy, on skacze, 
pluje, kurczy si§, jak spr§2yna. Ale ty si§ na 
to nie patrz, jeno zalöZ wielki palec miedzy 
dwa male i daj mu pod iebra. kuksa. To lekka 
böjka, ale bardzo boleSna...

Gospodarze ciezko, t§po uSmiechali sie, a Mi- 
chal wystawil glovve z poza plec Maksyma 
i czekal, co mu zlodziej rzeknie.

— Wiec, do jakiej wiary przystajesz?
— To, gazdo, tak, i,e gdy pijecie gorzalke, 

to mnie z rak Zywego w zaden sposöb nie pu- 
Scicie.

— Prawde möwisz, dalibög prawd§, lubig 
ci§ za to !

— A zanim mnie zabijecie, dajcie mi jeszcze



wôdki, niech siç napijç, abym nie wiedzial kiedy 
і jak.

— Pij tedy, pij, ja nie bronie, aie po coé 
na mnie traffl, bodaj cie Bôg skaral ! Siuchaj, 
ja twardy, kamienny, ciebie nikt z rak moich 
nie wybawi.

Zlodziej wypil jeszcze piçé kieliszkôw.
— Bijcie, ile chcecie, juÉ gotöw jestem.
— Czekaj, brade, dobrze, te  ty zadowolony, 

ale my jeszcze nie zadowoleni, ty wypileé piç<5, 
a my po jednemu. Jak dopedzimy ciç, zacznie- 
my môwié.

Michal patrzal bardzo wesoio, Maksym 
coé dumal, aie bal siç myél swa wyjawié, 
a Grzegorz byl niespokojny.

— Zdaje mi siç, ludzie, te  bedzie bieda, 
poszedlbym precz, aie coé mnie dort ciagnie, lari- 
cuchami mnie ciagnie... Ha, côz, pijmy і jedzmy 
zakçskç...

— Gazdo, dajcie, niech was w rçkç poca- 
lujç — môwil zlodziej do Maksyma.

— 0 , czlecze, ty siç widzç, bardzo boisz, 
a to nie przystoi I



— Dalibôg, 2 e siç was nie bojç, dalibôg 
і sto razy przysiçgne, 2 e sie nie bojç.

— A CÖ2?

— Mnie siç teraz zrobilo lekko na duszy 
і dla tego chcç gaz de w rçke pocalowaé ; on siwy 
czlowiek, môglby mi byé ojcem...

— Czlowieku, daj mi spokôj, bo ja mam 
miçkkie sumienie, ja nie chcç, ty sobie b%d2  

bezemnie ..
— Aie dajcie-z rekç, bo grzech mieé bedziecie, 

chcç was pocalowaé, jak ojca rodzonego.
— Ja calkiem miekki, czleku, nie caluj mnie.
Michal і Grzegorz at  usta rozwarli і go-

rzalkç pid przestali. Najezyli czuprynç і uszom 
swoim nie wierzyli.

— Puszcza bartki, czego on chce? Ty, nie- 
Ьойе, prôbujesz sposobu, e, my і na to uczeni !

Maksym wytrzeszczyl oczy jak baran і nie 
wiedzial, со siç kolo niego dzieje.

— Zmiarkowal, zem miçkki, zaraz zmiar- 
kowal...

Möwil, by siç usprawiedliwié przed Michalem 
і Grzegorzem.



— Dajcie, dajcie, gazdo reke, ale ze szcze- 
rego serca, bo jak was pocalujç, to mi lzej 
bçdzie : widze, ze mi juz nie chodzié po éwiecie 
і dlatego chcialbym przynajmniej was prosié
о przebaczenie.

— Ту mnie nie caluj, bom calkiem zmiç- 
kn%l, ja ci bez tego przebaczam.

— Ale ja was bardzo prosze, bo inaczej 
ciçzko bçdzie umieraé, gdy£ nikogo w rçkç 
nie calowalem, niby tak serdecznie... Ja nie pi- 
jany, dalibög, nie, to jest tylko takie moje zy- 
czenie.

— Cicho, sluchaj, nie podchod£ tak z daleka, 
bo jak grzmotne, ani drgniesz !

— W y myélicie, ze szklç, a ja, dalibög, 
prawde màwiç. Widzicie, jak napilem sie go- 
rzalki, to mi sie we Ibie rozjaénilo, ze mam 
zgin^é і tego gazde w rçkç pocalowaé, aby mi 
Bög zmniejszyl grzechu. Dajcie rçkç, gazdo, 
powiedzcie, niech da.

— Czego ten czlowiek cbce odemnie, kiedy 
mu nie nie poradze, bom taki ckliwy, 2 e nie 
zdolnym...



Maksym nie wiedzial, gdzie sie podziaö, со 
z sob^ pocz^é. Wstydzil sie jak dzievvczyna.

— Miekkiemu zawsze tak, zawsze on na 
poémiechowisko ludzi vvystawiony, taka-to juі  
brzydka natura. Wszak wiecie, ze skoro siç tylko 
gorzalki troche napije — zaraz placze, wszak 
wiecie. Bylo mnie tutaj nie vvolad, bo wiecie, 
2 em jak przçdziwo...

Zlodziej chcial chwyciö za rçke Maksyma, 
aby ucalowaé.

— Ten zlodziej chce nas sztuka podejéé. 
IdÉcie, Maksymie, precz odeh, ustapcie siç !

— Dajcie. wödki, Grzegorzu, pijmy po trzy, 
abyémy juz raz jadu dostali — möwil Michal.

— Nie id£cie, Maksymie, nie id£cie wujcu- 
niu odemnie, bo umre zaraz. Ja sie nie boje, 
dalibog, sie nie boje, jeno tak coé trze mnie..

Poczql drzeé na calem ciele, wargi trzesly 
siç jak zywe. Michal і Grzegorz pili gorzalke 
і nie patrzyli sie na niego.

— Czego siç boisz, niema czego, dam ci rekç 
ucalowaé, dam ci ju2 , chodby mnie mieli takze 
bid, juÉ dam, na, caluj, jak sobie tego Éyczysz...



Ziodziej przylepnal do rçki, a Maksym mru- 
£yl oczyma, jakby go kto po twarzy bil.

— Nie warto byé miekkim, bo miekki czlo- 
wiek niezdolny do niczego...

Michal rozloZyl palce u гак і pokazywai 
Grzegorzowi.

— Siuchaj, sluchaj, tacyémy silni, tacy Ja- 
komi na bôjkç, tacy lakomi, gdzie zlowimy, 
tarn z miesem rwiemy!

A Grzegorz nie möwil nie, jeno w e i plul 
w dlonie і nalewal gorzalki.

— Dosyé ju2 , niebo2 e, doéé, puéé niech 
sobie pôjdç, bo tu niema Boga, a na to sie patrzeö 
nie möge. Wyciqgnij rçce z pazuchy, nie 
oblapuj, nie, puéé, bo mi taki wstyd, 2 e siç nie 
wiem, gdzie podziaé!

— Jeszcze chcç obraz caiowaé, jeszcze prôg 
chcç, chce wszystkich, wszystkich, kto jest na 
éwiecie — wolal zlodziej.

Zona skoczyia z zapiecka і uciekla, Michal 
wyszedl z za stolu ciemny і pijany jak noc, 
Grzegorz stal і grzebaJ w pamiçci, со ma robié.

— Maksymie, wy mi siçwynoécie z chaty,



abym was tutaj nie widzial, bo was jak wröbla 
ubijç, nu-Ée zabierajcie siç.

— Pôjde, Grzegorzu, nie wam nie powiem, 
aie siç nie gniewajeie, wiecie przeciez, 2 em 
miekki czlowiek. Widzi mi siç, ze grzech mied 
bçdziecie, idç sobie...

— IdÉcie, idÉcie, bo wy nie chlop, jeno baba 
ckliwa!

— W szak môwiç, zem nie do tego, ja...
Maksym podniôsl siç і wyszedl z za stolu.
— B^dÉcie zdrowi і nie banujeie, bo wam 

môwiç, 2 em nie do tego...
Jeden zlodziej pozostal za stolem, blady 

trochç, ale wesoly.
— A ty wyjdziesz sam z za stolu, czy ciç 

trza stad wyprowadzié?
— Nie wyjde, widzi mi siç, nie wyjdç, bo 

mam tutaj pod obrazami siedzieé.
— Oj, wyjdziesz, dalibög, wyjdziesz, bç- 

dziem prosié!
I rzucili siç na niego, gdyby wilki glodne.



OJCIEC.
Kolej pedzila éwiatami. W kacie na tawce 

siedzial chlop і plakal. By Izy ukryé, zakryl 
twarz kolorowa chustka. Lzy padaly, jak deszcz. 
Jak deszcz ulevvny, со nagle puéci sie і wkrô- 
tce przestanie.

Twardy takt kolejowy uderzal о chlopska 
duszf jak mJotem.

— I jeszcze snil mi sie niedawno: Gdzieà 
czerpie wodç z krynicy, patrze, a on na samem 
dnie vv podartej ko^uszynie... Juz, juz ma uto- 
n^é. Mikolo, synu — môwiç do niego — со 
tu robisz? A on na to:

— Ojcze, nie wytrzymam w wojsku diuzej.
— Môwiç mu: bad£ cierpliwym, ucz siç



і czysto chodÉ kolo siebie. I patrz, juz sie wy- 
uczyl...

Jedna wielka Iza potoczyla sie po jagodach 
starca і upadla na ziemie.

— Jade do niego, a wiem, 2 e go ju2 nie 
zastane. Aie, czy bedzie siç choé do kogo wrôcié? 
Biegla za mna polem, Izami krwawemi bla- 
gala, by jq. wziad ze sobq. Nogi jej od éniegu 
posinialy, wrzeszczala jak opetana. Alem копіє 
uderzyl biczyskiem і umknal. Moze na poluju2 

domarza...
Bylo wziaé starq. 1 czego2  nam dzié po- 

trzeba? Niechaj tocza siç pieniadze, niechaj 
chudoba ginie z glodu ! Takim trupom, jak 
nam, na со ? Niech stara uszyje torby і pôj- 
dziemy na 2 ebry do tego miasta, gdzie bedzie 
Mikola nasz le2 al

Przylozyl czolo do szyby. Lzy splywaly po 
oknie.

— Och, stara, doczekaliémy siç wianka na 
siwe wlosy. To, niebogo, gdzieé tluczesz о mur 
glowq, to placzesz...

Stary Ikal jak dziecko maie. Placz і kolej



podrzucaly siwa glowq, jak arbuzem. tz y  pty- 
nely, jak woda ze Érôdla. Chlop przeslyszal 
glos swojej starej, jak biegnie za nim boso, 
і blaga, by ja wzial ze sob^. Aie on копіє bi- 
czem, biczem... Tylko jek roznosi siç po polu 
daleko...

— Pewnikiem ju2  jej nie zastanç. Oby mnie 
zakopali razem z Mikola. Niechbym choé gnil 
z nim, skoro razem 2 yé nie mo2 emy. Niech pies 
nie zaszczeka za паті na obczyÉnie, aie niech- 
byémy, choé razem byli! Gdziez on sam bçdzie 
leÉal na obczyÉnie!

Kolej pçdzila éwiatami.
— A szkoda, boé mi urôsl, gdyby d^b. By- 

walo, co do rak weÉmie, gore mu w tych re- 
kach. Bylo mu uci^é jednq, gdy byl jeszcze nie- 
mowlçciem...

Kolej zblizala sie ku miastu.
W ychodzil z ludÉmi. N a ulicy sam  s ie  zostat. 

Mury, mury, a m içdzy murami ulice, a przy  
ulicach pala siç  latarnie. Sw iatlo tonie w  ciem - 
noéci, drzy. Jué, juz runie і u czyn i siç  czarne  
pieklo.



Ale éwiatio rozpuéciïo korzenie w ciemnoéci 
і nie runelo.

— Och, Mikolo, bym ciç chod umarlym zo- 
baczyl Juz і mnie, synku, bedzie tu amen !

Usiadl pod murem. Chustkç potozyl na ko- 
lana. Lzy nie padaJy juі  na nia. Mury zblizaly 
sie ku sobie, éwiatla spfywaly w jedna mase 
і mienily si§ od barw, jak tecza. Zewszad oko- 
lono chiopa, aby go dobrze ogladnad, bo za- 
wedrowal tu ze stron bardzo dalekich. Deszcz 
zaczal kropié. Jeszcze wiecej sie skulii і poczijl 
modlié siç.

— Matko Chrystusowa, opiekunko ludzi, 
éwiçty Mikolaju... і bil siç w piersi.

Nadszedl policyant і wskaza} mu kasarnie.
— Panie wojak, a tu umar! Mikolaj Czarny ?
— Powiesil siç za miastem w olszynie. Le2 y 

w kostnicy. IdÉcie % uliczk^ na dôl a tam juz 
ktoé warn wska£e.

Zoînierz wartovval dalej. Chlop lezai na ulicy 
і jeczal Gdy odpocz;ii, zszedt w dôl uliczka. 
Nogi drëaly і potykaly sie.

— Synku, synku, і tyé odebral sobie Éycie !



Powiedz mi, synku, со ciç sklonilo do tego 
czynu ? Poco2 stracileé duszç ? Och, przywiozç 
starej nowinç. Mamie zginiemy.

W kostnicy na duzej biaiej plycie le2 al Mi- 
kola. Piçkne kedziory plywaly we krwi. Görna 
czeéé glowy odpadla, jak lupa. Na brzuchu lez al 
krzyÉ, bo na krzyÉ krajali і pozszywali.

Ojciec uklqkl u stop Mikoly і modlil siç. Ca- 
lowal nogi syna, bil glowq 0 plyte.

— Och, dziecino, lagodziliémy dla ciç z ma- 
tka wesele, najmywaliémy muzyke, a tyé od 
nas odszedl?

Potem podniösl trupa, objql za szyjç і pytal 
siç, jak gdyby siç go radzil:

— Powiedz mi, ile mszy zamôwié, ile roz- 
daé miçdzy ubogich, by Bôg nie pamiçtal ci 
grzechu...

bzy padaly na trupa і na zimna plyte mar- 
murowq. Ze Izami w oczach staruszek ubieral 
syna. Ubral go w bialq wyszywanq koszulç, 
podpasal czerwonym pasem, na glowç wlo2 yl 
kapelusz z pawiemi piôrkami. Chustkç kolorowq



polozyl pod glowe, u wezglowia postawii éwiecç, 
aby gorzaia za duszç stracon^.

Такі piekny, dziarski mlodzian z pawiemi 
piörkami! Leza} na zimnej marmurowej plycie 
і niby uémiechai sie do swego taty...



A M O t .

Stara Tomkowa grzala sie na przyibie 
w sloricu. Mimo wrot chodzili ludzie, ale nikt 
z bab^ nie zagadal. »Niech b^dzie pochwalony«
— »Na wieki«. Tyle rozmowy.

— Starego tylko we2  i zakopaj! Szkoda 
ly2 ki strawy, co zje i miejsca, co wyle£y na piecu. 
Wszystkim na zawadzie, nikt nie przemowi dort 
slowa dobrego. Nie warto staremu i y t  na 6wie- 
cie!...

Przypomniala sobie slowa starego Tomka.
— To, stara, tak jest, 2 e moja glowa na 

przodzie, a twoja zaraz za moj^. A jak mojej 
nie stanie, to twoja nic nie warta. Tylko niech



mnie dzisiaj pogrzebiq, a jutro ty ju2  2 adna go* 
spodyni. W chalupie wlasnej jak komornica 
b^dziesz...

— Ej, stary, stary, to5 mi§ zostawil, jakbyS 
mi od 61ubu uciekl. Gamort byle6, to prawda, 
wszystko dale6 z soba robid, ale zawsze przez 
ciebie bylam gospodynia. Oj, bylam...

Smutno bylo Tomkowej, lubo slortce jak 
matka rodzona rozgrzewala jej stare koSci.

— T y my^lisz, stary, i.e ci§ tu wspominajq? 
Jakby nie ja, toby pies nie zaszczekal za toba. 
Och, dzisiaj sa-ci dzieci, ze az w pietach sty- 
gnie! Ale glupiS, dalibog, glupi! Trzeba bylo 
ponabierad bankow i wekslow, je£d dobrze, po- 
pijad, i y d jak pan. A to ciulaliSmy oboje, jajka 
na jajecznic§ 2 alowali, a dzisiaj nikt nawet ob- 
jedni nie sprawi.

Tomkovva dlortmi zakryJa twarz i niby sze- 
ptala do swego Tomka:

— GdybyS, matulu, wytrzesla ostatni grosz 
z kieszeni, bylaby objednia. Ale jak nie b^dziesz 
mogla si§ pod£wignad, to girt na kartoflach!



Мойе kupilyby- ci dzieci jabluszko, albo buleczkç? 
Tylebyâ jadla !

Wstaia z przyÉby і poszla do kur zagladnaö.
— U starego, dalibög, rozum jak u dziecka. 

Naplotlam tyle, 2e siç vvstydze slortca bo£ego! 
Oni, biedacy, maja przecie2  swoje dziatki 
і dbaé о nie musz^. A ty, stara, milcz і dychaj. 
Niedaremnie to ktoé wymyélal, ze stary ma ro
zum dzieciecy...

Po tych slowach Tomkowa weszla do ob- 
szernej izby. Otworzyla swoja skrzynie і wy- 
bierala przyodziewek. Przegladala, czy со nie 
spleénialo, albo czy sie mole nie wkradly.

— Wszystko jeszcze z naszego dorobku, 
nitki niema dzieciçcej. Wszystkom na âmieré so- 
bie przygotowala. Jak stary umarl, tylko desek 
na domowinç kupilam. Ej, gdzie, 2 eby mnie 
tak ladnie pogrzebali. Ludzi bylo і dla ludzi daé 
со bylo. Pogrzebalam cie, staiy, jak gazde ! 
Nikt nie pisnal, abym ci czego zalowala.

Wyjela buty czerwone.
Raz jedyny ubierane. Nieboszczyk byl je

szcze przed âmierciq. na jarmarku і kupil. Na-ci,



môwi, Nastko, abyé na émieré miala, kto wie, 
jak ciç beda dzieciska szanowaly? Zawsze le- 
piej mieé wlasne. Abyé miala porzadny but na 
nodze, bo kto wie, kto wprzôd umrze, ja, czy ty !

Baba sie rozrzewnila.
— Nie bôjcie siç, dzieci, ja warn kosztôw 

nie przysporze, jeszcze wam zostawiç. Stary
0 mnie pamiçtal. Tylko nie dajcie umrzeé babie 
bez gromnicy. Bôg jeden wie, jak mordowalam 
siç nocami koio starego, і przeciez nie skonal 
bez gromnicy.

Na spodzie skrzyni znalazla baba wezelek 
z pieni^dzmi. Wziçla w rece, siadla na ziemi
1 poczela liczyé.

Oj, dzieci, dzieci, nabawilam siç was, na- 
piastowala! Bywalo wracam z miasta duchem, 
a cingle mi na myéli, со tam dzieciska same 
robi^ w chalupie ? Dobiegam do lasu, patrzç 
wysypalo siç malertstvvo, ledwie po ziemi 
sie toczy. Mnie az podnosi, aby predzej do 
domu, a ono mnie wstrzymuje, musze usiqéé 
і rozdac goécirice. Pozabieraja і w nogi! Tylko



nieboszczka Hanusia szla za mna, a tarnte ur- 
wipolcie jak wiatr polecialy...

Oblicze starej wypogodzilo siç і zlagodnialo. 
Spojrzala na obrazy. Na jednym byl namalo- 
wany nagi aniol. W tlustych rekach trzyma} 
dwie ro2 e czerwone.

— Oj, nagusie, zawsze siç ze starej baby 
émiejesz. A jak2 e, baba siç zestarzala, a tyé 
zawsze mlodziutki, zawsze izbç babie rozwe- 
selasz. Oj, dziecinko Bo2 a, minçly lata, jakby 
batogiem trzasnql!

Baba oparla siç о ziemie obiema rçkoma 
і przypominala sobie dawne czasy.

— Pono jeszcze Grzeéka nie bylo na éwie- 
cie, kiedym go kupila. Jakié panisko porozwie- 
szal-ci byl na podsieniu tyle obrazow, йеЬу na 
furç nie zabrat. Ludzi zebrala siç kupa jak na 
jarmarku. Byl-ci tam taki straszny zwierz na- 
malowany, te  ci siç nie énil nawet. Jacyé 
straszni krôlowie moskiewscy і tureccy і Bög 
wie, со jeszcze. Pomiçdzy obrazami byl tak2 e 
ten aniolek і kupilam go. Так siç przyjaÉnie 
patrzyl, tak kazdemu rôze nadstawial, tylko



bierz. Gdzie, gdzie, to juz masa lat uplynelo 
od tego czasu...

— W zimowe wieczory bywalo narobiç 
golabkôw z papieru. Glöwki im pozloce, skrzy- 
delka poérebrzç і jak ubiore go w te golabki, 
to niby si§ bawi z nimi.

Tomkowa, rozpamiçtujqc, zapomniala liczyé 
pieniadze Trzymala je w garéci, a myélami od- 
biegla daleko.

— Oj, rozlaczym y siç, n iebogo, mnie jut  
daw no nie stanie, a ty b çd ziesz wci^Z izbç  
w eselih  Choé tyle éladu bçdzie po babie, te  
zyla ...



MflJ.
Daniel czekal kolo bialej bramy, zakradal 

sie do partskiego ogrodu jak zlodziej і nie môgl 
odwa2 yé siç wejéé do niego.

— Czy ja wiem, czy wejéé mo2 na, a nu2  

wybiegnie kto і da mi w twarz, a skad wiem, 
2 e nie da?

W partskim ogrodzie wily sie bialutkie, rö- 
wniutkie écie2 ki, ktoremi tylko mo2 na bylo zajéé 
do dworu. A Daniel obawial siç wlaénie, czy 
za przejécie po nich nie obij^ go. Tymczasem — 
czekal kolo bramy.

W szyscy chlopi umieja czekaé dlugo і cier- 
pliwie. Jeéli pan jest w kancelaryi, stojac cze- 
kaja. 2 eby ich nie wiedzieé ilu bylo, nie dajq



oznaki 2 ycia. Stoja cichutko, twarze ich balwa- 
nieja, a wyraz z oblicza zesuwa siç gdzieé na 
plecy pod koszulç. Stojac napôl senni, sa nie- 
przytomni і niezmiernie obojetni, a urzednik 
wyglada miedzy nimi jak czarna muszka, со 
zalazla w gçsty miôd. Temu na kraju, najbliz- 
szemu do urzedniczego stolu, jest najgorzej, bo 
nie mo2 e sie zdrzemnaé. Co chwila rozwiera 
szeroko oczy і rozglada sie niespokojnie. Zanim 
przecieraja oczy і rozgladaja sie sasiedzi. Po- 
dobnie jak wiatr niepokoi kloski od miedzy do 
miedzy, tak niepoköj pierwszego udziela sie osta- 
tniemu.

Jeéli niema pana w kancelaryi — siadajq 
sobie. Dobrze bodaj pöl godzinki odpoczad. Ku- 
piq siç tedy і przysiaduja sobie swoje czlonki. 
Ka2 dy jednak trzyma ostroznie w rekach ka- 
pelusz, by nie zemnaé go. Jak dobrze siç skupiq, 
wowczas poczynaja do siebie môwié szeptem:

— Ano, jakby cziek zakurzyi sobie lulkf?
— Ostawcie.
— A tiutiun macie kupowany?
— U mnie roénie w ogrodzie.

її*



— Nie möwcie, bo jeszcze kto poslyszy, to...
Wtedy wszyscy zapychaja rece za pazuche

і zasuwaja svvoje kapczuki z przodu pazuchy 
za plecy, bo anuz jaka bieda przeszuka ! Szepty 
ucichaja, twarze drzewieja, élina z ust siç saczy, 
a glowy w dôl opadaj^. A jak znajdzie siç 
miedzy nimi jaki niecierpliwy, to tak, jak öw 
skrajny nie daje spokoju na podlodze siedz^cym 
towarzyszom. Bo albo reka mu zacierpnie, albo 
stworzonko ugryzie go w grzbiet, doéé, ze nie 
moze vvytrzymac і porusza sie. Za nitn ruszaja 
siç s^siedzi і harmonia wzajemnego nacisku 
przepada. Poczyna siç ukladanie nög і r^k na 
nowo і znowu jakaé bieda rujnuje tç harmoniç.

— Boze, tacy jacyé niecierpliwi ludzie — 
powie ktôryé wytrzymaiy і zaraz zamyka oczy.

Так wszyscy czekajq oni і tak czekal Da
niel kolo bramy, lubo byl sam jeden. Jego opa- 
dla sennoéé і obojçtnoâé і miçszaly siç myéli jego. 
Gdy szedl do pana, mial calkiem jasny plan. 
Zobaczywszy go, mial kapelusz zdjaé z glowy 
і iéé do niego tak, jak bocian wérôd mgly, 
ostroznie, powoli, aby nie urazil partskiego ka-



myczka. Jak przyblizy sie juz dobrze, ma wy 
trzeszczyö oczy na pana і patrzyé sie tak, aby 
pomyélal sobie pan: to jakié bardzo biedny! 
Potem uchwyci rçkç, pocaluje ja z obu stron, 
dotknie siç czolem dloni і trochç cofnie sie 
wstecz. Opuéci ramiona w döl, kapelusz rzuci 
poza siebie. Obetrze rekawami usta і zacznie 
mowid

— Przyszedlem sluzby szukaö u pana. Przed- 
nowek bardzo przykry, dzieci mam czworo 
a na nie jeno latka ogrodu. Muszç najaé sie 
do sluzby, robote znam kazda, bom zarobnik. 
Prosze bozej і panskiej laski, byémy sie pogo- 
dzili, і te  by mi pan zaraz dali korzec ornaryi, 
by bylo со daé Éonie і dzieciom, a do sluzby 
moge stanaé і dzisiaj.

Pierwsze slowo pana bçdzie :
— Tyé pewnie zlodziej?
— Ja, panie, nie ruszalem jeszcze 2 d£bla 

cudzego.
— Nie klam, lajdaku, przeciei: nie mo2 liwe, 

aby chlop nie kradl?! Chybaé nie chlopem?



— Jam prosty chlop, ale nie lubiç ruszaé 
cudzego.

— Toé pewnie pijak?
— Nie pijç gorzalki, bo nie mam skqd.
— Szczekasz jak pies, ty byé umarl bez 

gorzalki !
— Bez gorzalki czlek nie umarlby, aie bez 

chleba mozna.
— Oj, madral z ciebie, pewnie byleé w kry- 

minale і tarn nauczyli ciç rozumu.
— Niech Pan Bog broni ! Przezylem pöl 

wieku, і jeszcze noga moja nie byla w kry- 
minale.

— A poco2  tyle naplodzileé dzieci ?
— To Bog, panie, daje dzieci.
— To ksiadz ciebie tak nauczyl?
— Do ksiedza nie chodze, bo to kosztuje

pieniadze, і do cerkwi nie chodzç, bo nie mam
czasu.

— Toé radykal і nie dajesz ksiedzu zdzieraé 
z siebie skory!

— Choébym chcial со ksiçdzu dad, nie dam,



bo nie mam, a on, chodby chcial zedrzed, nie 
zedrze, bo nie ma co. Nie schodzimy si§.

Wiedzial naprzod, ze pan musi chlopa zmi§- 
sza6 z blotem, te  musi sobie nadrwitS z niego 
i ze dopiero potem przyjmuje na sluzb§. Szedl 
wiec pewien siebie, ale kolo bramy stracil te 
pewnoSd.

Dwor byl w drugiej wsi i dlatego Daniel 
nie wiedzial, k^dy zachodzi si§ do niego. A te  
stal wSrod pola, nie bylo kogo si§ spyta<5. I Da
niel czekal. Jego jasny plan zaciemnial si§. Skro- 
bal si§ w potylic§ i nieSmialo zaglqdal do ogrodu.

— Pewnikiem temi Scieikami chadzaja pari- 
stwo na spacer, bo patrzaj, jak wysypano je 
piaskiem.

Jego oczy bladzily, az zatrzymaly sie na 
pawiu, co blyszczal na plocie.

— Z tego ogona mialby czlek grosz jakiS, 
aby tak zabiec, zamotad w nim obie r§ce... Nie 
wiedzied, czy mieso z niego dobre?

Rozgladal sie po chatach.
— Ten do6<5 ma tego zboza i umie kolo 

niego chodzid. Ba, gdzieon to wszystko podziewa?



Myäli jego rozpierzchalv si§ na wsze strony.
— Ach, jaka pi^kna wiosna, jaka pi^kna!
Nastepnie nie czynil ju2  2 adnych spostrze-

Siedzial jak slup i czul, 2 e na sen mu sig 
zbiera. Aby sie mu oprzeö, rozwieral oczy, 
tarl tvvarz reka i wygladal jak nieszczeäliwy 
zapaSnik, co zdaje sie na laske i nielaske swego 
przeciwnika. Za chwil§ oparl si§ o bram§ i po- 
znaö byJo, ze chcial tak si§ urzadzid, aby i spad 
i czekad. Wiec przeciagn^l si§ i przymknal oczy. 
Zaledwie si§ zdrzemnal — co£ szepnelo mu do 
ucha:

— Spij, Spij pod parisk^ brama, wo^nica 
takie ci sprawi baty, te  a£ posoka poplynie!

Zerwal si§ przestraszony, rozgladnal sie do- 
okola i stanal jak wryty. Stal tak Sekunde, po- 
tem kiwn^l rekq i odszedl od bramy na lan. 
Zalazl w traw§ i poloZyl si§. Önil mu si§ 
pan i jego r§ce i biale 6cie2 ki. Pan möwil do 
niego, aby wlo2 yl kapelusz na glowe, ale on 
nie chcial.

— Proszf pana, jam n^dzarz, nie Smiem wlo-



Éyé na glowe kapelusza, ja  taki biedny, taki 
biedny...

Slodki sen napedzii mu te widzenia і on 
spal spokojnie.

Slortce émialo sie nad nim, przesylalo mu 
swe promienie, pieécilo go jak matka rodzona. 
Kwiaty calowaly jego czarne nieczesane wlosy, 
polne koqiki skakaly po nim. I spal spokojnie, 
a czarne nogi і czarne rece wygladaiy, jak gdyby 
przyprawione byly do jego ceglastego ciala.



5ZARft QOPZIMA.
Nie môgl usiedzieé: coâ pedzato go od éciany 

do âciany. Chodzil tylko w c i p o  izbie. Meble 
і kqty zacieraly siç і ginely w zmroku wieczor- 
nym. Grzebal we wspomnieniach z lat dawnych.

— To owa chwila, w ktôrej dzieci maie 
wybiegaja z izby па J^kç і bawi% siç wesolo 
і iwawo. О tej porze dziewczeta nie chc^ pç- 
dz\6 bydla do domu, bo môwi^, 2 e gdy zorza 
wieczorna wychodzi na niebo, to glos siç na 
rosie éciele, і épiewaja, aby glos siç sial. A w zi- 
mie, matki kqdziel przeda і épiewaj^ swe pa- 
niertskie piosenki, aie tak smutnie, jak gdyby 
tçsknily za laty mlodemi. A dzieci kupi% siç, 
szepc^ za piecem і zasypiaj% bez wieczerzy. 
Dziwnq. jest szara godzina.



Chodzil і tari rçka czolo, jakby w czaszce 
chcial zamknaé wszystkie myéli, aby mu sie 
nie wymknçly, bo pragnal goraco je sobie przy- 
pomnieé.

— Ciekaw jestem, со te t on porabia? Takim 
byl szczerym przyjacielem. Pamiçtam dobrze, 
jak raz siedzialem u niego w ogrodzie. Môwil, 
zda siç, wtedy о bialych chmurkach. Biala 
chmurka, môwi, ze zlotymi brzegami przesuwa 
siç po niebie, gubi biale lilie, і idzie dalej, і sieje, 
sieje mnogo tego kwiecia po sinem niebie — 
a za godzine niemasz ani chmurki, ani lilij. 
Tylko blekitne niebo marszczy siç, jak blekitne 
morze. Prawda, czegoé wtedy siç smucil...

Chodzil. Oczy lagodnialy mu jak u dziecka.
— Ach, jut  zapomnialem ci^g dalszy. Za- 

pominam pieéni matczyne! A do niedawna je 
pamietalem. Zaraz. Pçdzalem z Maryla owce 
w pole, na Iqke. Maryla wyszywala sobie re- 
kawy w fasolki. Fasolki wyszywala na czerwono, 
ogonki na sino, a wolna miedzy fasolkami przes- 
trzeri obrzucala czarna wlôczka. Musialem owce 
zawracaô, bo Maryla starsza byla. Jedna sre-



brzysta ovvca byla niesforna. Zadnej grzçdzie 
nie darowala. Zrzucilem krajke z siebie і spe- 
taliémy ja. Byl spokoj. Biegalem nieopasany 
popod wierzbami, gwizdalem і halasovvalem na 
cale pole. Potem Maryla mnie jeéé zawolala. 
Jedlismy chleb і ser z listka...

Usiadl na fotelu. Wspomnienia z lat dzie- 
ciristwa gnaly go, jak sen, na kwieciste jakieé 
laki. Mnogo kwiatôw, ziela, tylko rwaé, rwad...

— Potem macierz przyszla do nas. Wracala 
z pola, bo nosila jeéé robotnikom. Dala nam 
mleka і ogladala rekawy Maryli. Upominala Ma- 
ryle, aby nigdy nie brala po trzy nitki, tylko 
po dwie poza igla, bo fasolki bçda brzucho- 
wate. A mnie môwila, abym nie staczal siç 
z gory, bo podre koszuline, albo sobie brzuch poka- 
lecze. »Nie swywol, chlopcze, nieopasany, jak 
kort po polu, ale sied£ sobie kolo Maryli і owiec 
pilnuj!« A ja sobie legalem kolo matuli і bilem 
nogami о travve, a matula möwila: »Czy nie 
moÉesz chwilki cicho posiedzied?« Wtem zle- 
cial bocian і chodzil kolo nas. Matka wziçla 
miç na kolana і poczçla épiewaé:



Oj, bocianie, nie koé siana, 
bo siç zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi, 
со na bakier czapke nosi.

Pogra2ylsie w myélach, aby przypomnieé sobie 
dalszy ciag pieéni, і nie môgl! Oczy mu posmutniaty.

— Zaraz, zaraz. Matka poszla do domu, 
a jam biegat do wieczora za bocianem і épie- 
wal: »Oj, bocianie, nie koé siana...«

Rozpedzal siç, jak chlopak, со chce rôw 
przeskoczyé і zawsze nad samj^m jego brze- 
giem siç zatrzymuje. Piervvsze slowa pieéni wy- 
glaszal gloéno, aie dalszego ciagu nie zdolat 
sobie przypomnieé. W estchnal Czarna obwôdka 
koio oczu jeszcze bardziej poczerniala.

— Môj Bo2e, nie mogç uchwycié watku tej 
nici, со siç urwala ! Urwala sie juZ wtedy, kiedy 
matka myla mi nogi і wydzierala czyste onuce 
ze starej koszuli, a ojciec buciki czyécii. PJa- 
kaliémy wszyscy wôwczas, bo wyprawiali miç 
w éwiat na nauke. I chodzitem po éwiecie, 
і gi^lem siç, jak lozina, dla kawalka chleba, 
і czulem na sobie setki ôcz dumnych.



Ruszyl reka, jakby chcac odpedzié od siebie 
te dumne oczy.

— Po latach przyjechalem w odwiedziny 
do matki. Ojciec ju t  nie zyl. Macierz zgarbiona 
z kosturem w reku siedziala na przy£bie і grzala 
sie w sloricu. Nie poznaia mnie. Potem witala 
sie ze mna. »Nasza, synku, Maryla zgasla. Nie 
pisalam ci о tem, byé sie nie martwil. Umiera- 
jac, ciagle sie wypytywala о ciebie. Durzyliémy 
jq, ze nadjedziesz. I jeszcze tego dnia, kiedy 
umarta, möwiia, ze chcialaby ujrzeé ciç bodaj 
przez okno, bodaj przez prôg idacego. I umarla.« 
Т ак siç ta nié urwala.

Nieéwiadomie powtarzaî pieért matczyna: 
»Oj, bocianie, nie koé siana...« Так z dziesiçé 

razy powtôrzy}.
Poszli z matkq na cmentarz. Macierz ledwie 

doszîa. »Patrz, synku, oto grob Maryli. Juz po- 
sadzilam rute і barwinek, і krzyÉ pomalowaé 
daiam, aie wisienki jeszcze nie posadzilam, a t  
w jesieni posadze«. Usiedliémy kolo grobu. 
Matka opowiadala mi о biednej Maryli. Ma t  zly, 
dzieci drobne, bieda w chacie. Wiatr zdmuchiwal



z wisien biale kwiecie. Kwiecie padalo na grob 
i na nas. Zdawalo si§, ze kwiecie zrasta si§ 
z bialym wlosem matczynym i ze rosa z kwiecia 
spada na matczyne jagody. Przypomnialem so- 
bie w owczas, jak pasalem owce z Maryla...

Lzy gorace stoczyly sie na stöl. W stal
i podszedl do okna. Bylo juz ciemno.

— Potem macierz umarJa. Grob jej niedaleko 
grobu Marj'li. Kwiat z wisienki matczynej pada 
na grob Maryli, a z Maryli na grob matki. Raz 
tarn bylem. Siedzialem miedzy tymi grobami
i przypomnialem so tie  pieört matczyna. Tylko 
nie mog§ przypomnied sobie dalszego jej ci^gu. 
Posiedzialem troche i poszedlem z grobu. Tylko 
kwiecie wiöniowe z groböw lecialo za mna, jak 
gdyby tem kwieciem siostra i matka prosily, 
bym nie odchodzil...

Jeszcze dlugo chodzil po izbie i szeptal nie- 
öwiadomie:

Oj, bocianie, nie koS siana, 
bo si§ zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapk^ n o s i------------
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