
клієнові листки.
аА 2-х

38асиля Єитефа 1-4-111ССи.

- 4

І.

Постїль застелена полотном, коло стола на заднїй

і переднїй лаві засіли куми, на краю печі рядком дїти.

Вони поспускали рукави як стадо перепелиць, що спочи
вають, але все готові летїти. Куми за те сидїли як вко
пані, лише руками досягали хлїб або порщию горівки, але

і руки найрадше не рухали би ся, лише спочивали би

зігнені в кулак на колїнах. Нерадо вони брали хліб і пор
цию. Каганець блимав на припічку і потворив з кумів
великі, чорняві тїни і кинув їх на стелю. Там вони поло
мили ся на сволоках і також не рушали ся.

Коло стола схилений стояв Іван, господар хати і тато

маленької дитини, що її охрестили.

— Будьте ласкаві, мої куми, та пережийте ще по однї.

Хоть ще не горівка, але болото, але з мужиком то так си

має: по де у сьвітї є найгірше, то він має то спожити,

шо де у сьвітї є найтьижше, то він має то віконати...

— Нато-сми роженї, — відповідали побожно куми.

Як порция обійшла колїю, то Іван її поставив лїгма коло
фляшки, бо бояв ся, аби не впала така маленька на землю.

— А закусїт... Тай дивіт си, який мене клопіт най
Пов у самі жнива, у сам вогонь. А я, бігме, не знаю, шо

з цего має бути?! Щи маю лишити жнива тай обходити

жінку і варити дїтем їсти, ци я маю лишити їх тут на
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ласку божу тай тьигнути голоден косов? Бо вже моє таке

має бути, бо у такий чьис ніхто до хати не прийде за
великі гроші. На тобі, Іване, дитину тай радуй си, бо не
їх мало маєш !

1

— Не марікуйте, куме, та не гнївіт Бога, бо то його
воля, не ваша. А дїти — піна на водї, шос на них трі
сне — тай понесете всї на могилу.

— У мене не трісне, але там, де є одно, там трісне.

Жебрак аби таки не тульив си до жінки, аби не дивив си

в той бік, де жінка, то би найлїпше зробив! Тогди і Бог
Не Да0Т...

— Куме, ви це пусте говорите, так ніколи не буде,

б0 люде мают си плодити.

— Коби-ж то люде, а то жебраки плодьи си
.

А я

тому кажу, шо ти, жебраку, н
е

плодь си, н
е

розводи си

я
к миш, т
и

будь контетний, я
к

маєш н
а

хорбаці дранку,

я
к

маєш кавалок хліба, аби-с н
е

голоден тай я
к т
ї

нїхто

п
о лицy н
е

лупит. Як ц
ї

три дїлї маєш, тай має тобі бути
добре, а від жінки гет уступи си.

*

— Куме, Іване, дайте трошки споки, б
о

жінка я
к

си

має звичій у такім антересї т
а єї н
е

траба щего слухати,

б
о така бесїда н
е

дає здоровя. Коли-с иншим, лїпшим часом.

— Я вас дуже перепрашаю за мою таку бесїду, але

в
и гадаєте, по я за нeв дбаю або за собов я дбаю?!

Бітме, н
е дбаю, най їх і зараз віфатає тай мене з ними !

Овва, отоби-сми втратили рай н
а

земли і маєтки лишили !

Куми вже н
е

обзивали ся, н
е перечили, б
о бачили,

що Івана н
е

переможуть і хотїли, аби скорше виговорив ся,

б
о

борше їх пустить спати. Іван встав від стола, спинив ся

насеред хати, спустив рукави так, я
к

діти н
а

печі і почав
до них балакати.

— Та чому н
е

летете з мої голови ? Я вам утворю

і вікна і двері, гай !...

Дїти засунули ся н
а

піч так, що їх н
е

було вже видк0.

— Ади, саранча, лиш хлїба тай хлїба тай хліба !

А відки-ж я тобі того хлїба наберу ?! Та тоби н
а двана

щїтий сніп якис раз торгнути, тоби якис раз схилити си,

т
о

з поперека вогонь у пазуху сипле си! То тебе кожде

стебелще у серце дюїне!
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Се було до дітий, а тепер він звернув ся до кумів.

— А у вечір лиш си укажеш до хати такий як ві
Х0ть, як мийка усотаний, а вони тобі в один голос і жінка

і діти: нема хлїба! Тай ти не йдеш, бідний чоловіче,

спати, але ти тьигнеш цїп тай молотиш на потемки, аби

завтра мали з чим іти в жорна. Та так тебе цїп і звалит

на сніп, тай так деревієш до ранку у сону, аж тї роса

припаде. Тай лишень очи пролупиш, то зараз тебе тота

роса їст, бо мало тебе біда їст, ще вона в ночи тебе

найде! Промиєш очи тай течеш си на лан такий чорний,

ш0 сонце перед тобов меркне.

— Іване, не журіт си дітьми, бо то не лишень в
и

,

але Бог їм тато старший від вас.

— Я з Богом зá-барки н
е

ловю си, але н
а

що він
того пускає н

а

сьвіт я
к

голе в терня?! Пустит н
а землю,

талану в руки н
е даст, манни із неба н
е спустит, а потім

увес сьвіт кричит: мужики злодїї, розбійники, душегубнї !

Віпре си один з другим у церкві такий гладкий, ш
о

муха

п
0

нїм н
е полїзе, т
а курит т
а картає ! Ви, каже, дїтий н
е

научюєте страху божого, в
и їх самі посилаєте красти... Ей,

Де Я годен так ганьбити ! А коби коло мої дитини і мамка

і нянька і добродзейка ходила, коби минї люде всего на
зносили, т

о і я би, єґомость, знав я
к

дїти вчити! Але мої

діти ростут п
о бурінах разом з курьми, а я
к

п
о

д
о

чого
прийде, отак я

к тепер, т
о нїхто н
е знає, шо вони щїлий

День їдьи ? Щи крадут, ци жебрают, щ
и пасут, а я відки

знаю ? Я косю ваші лани тай забуваю н
е

лиш за дїти,

але за себе н
е

памньитаю ! Ви б
и хотїли, аби я і ваші

лани зробив і дїти аби-м учив. А в
и від чого ? Так, люде,

В
и

самі знаєте, яке наше житє...

— Знаємо, куме, знаємо ; я
к

н
е знати, коли самі у нїм

бродимо.

— Я н
а

дїти дивю си, але я н
е гадаю, аби воно

було чемне, аби уміло д
о

ладу зробити. Я лиш заглядаю,

Ци воно вже добре п
о

земли ходит, аби єго упхати н
а

службу, ощего я чекаю. Я н
е чекаю, аби воно убрало си

В силу, або путерії набрало, аби воно коло мене нажило си.

Коби лиш богач або пан утворив пащєку, а я його туда

кидаю, аби лишень збути си ! А потім воно бігає коло
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худоби, ноги одна рана, роса їст, стерня коле, а воно

скаче тай плаче. Ти би йому завернув худобу, пощулував

би-с єго в ноги, бо-с го сплодив тай сумлїнє тї пє, але

минаєш, ше і ховаєш си від нето, аби-с не чув !.
..

Аж почервонїв, аж задихав ся.

— Тай росте воно в яслах, під столом або під лавов,

їст кулаки, умиває си слозами. А підросте, тай шос воно
украде, б

о воно нїколи добра н
е

знало т
а краденим хоче

натїшити си. Диви си, іде д
о

тебе шандарь. Скує тебе,

набє си я
к товарини, б
о

т
и

тато злодієви тай мусиш з ним

бути у змові. Тай-єс злодїй н
а

віки ! Але ц
е

н
е решта,

конец ще н
а

передї. Най б
и син, ваша дитина, а люцкий

злодїй, най б
и

зогнив у кременалії, б
о злодія н
е

шкода !

Най б
и

! А т
о вони озмут здоровє тай дают д
о

шпиталю
лїчити, а потім пускают письмо д

о віта, аби тато платив

кошта. З хати вігоньиют, під пліт викидают з бебехами!

Ідеш д
о віта, п
о

руках цулуєш: віточку, віберіт н
ї

із щеї

кари. Ти, каже віт, бідний чоловік т
а

може т
i вiпустим,

але яку я вігоду буду мати за твою вігоду ? Стиснеш пле
чима, складеш си я

к

цїзорик тай кажеш: мicїць вам буду

за дурно служити... Так щ
и

н
е так, люде, правду кажу,

ци брешу я
к

пес !?

— Все так, щїлий ґатунок такий, одного-сте слова
не замилили !

Іван дрожав цілий, чув н
а

собі цілу вагу страшних
0%B01Х 0IIlВ.

— Аби-сте н
е казали, люде, шо кранчу над головами

своїх дїтий, я
к

ворон над стервом, н
е кажіт, люде, н
е ка

жіт! Я н
е кранкаю, я правду говорю, мій жьиль кранкає,

серце кранче!

Очи його запалили ся і в них появила ся страшна

любов д
о дїтий, він шукав їх очима п
о

хатї.
— Бо виглядає так, по я свої дїти гет позбиткував,

гірше я
к

темний воріг. А я
,

видите, н
е позбиткував, я ли

шень прогорнув зперед очий сегодне і завтра і рік і дру
гий, і подивив си н

а

мої дїти, шо вони там дїют? А шо-м

уздрів тай сказав-єм. Я пішов д
о них у гостї тай кров

моя застигла н
а їх господарстві...

По хвилї.
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— Як би до тої Канади не було морів, то я би їх
у міх забрав тай би-м пішя з ними туда йшов, аби їх
занести далеко від щего поруганя. Я би ті моря берегами
обходив...

Куми забули були за відпочинок, а тепер собі нага
дали, борзо повставали і пішли.

II.
Ран0.

Дїти обідали на землї, обливали пазухи і шелестїли

лижками. Коло них лежала мама марна, жовта і клала ко
лїна шід груди. По чорнім, нечесанiм волосю сшливала

мука і біль, а губи зaцїпили ся, аби не кричати. Дїти
з лижками в ротї обертали ся до мами, дивили ся і знов
обертали ся до миски.

— Семенку, ти вже наїв си?
— Вже, — відповів шестилїтнїй хлопець.

— То озми віничок, покропи землю тай підмети хату.

Мама не годна хильити си, бо дуже болит у серединї.

Не кури дуже.

— Уступіт си, бо через вас я не можу замітати.
Мама звела ся і поволікла ся на постїль.

— Семенку, а тепер файно вмий си і Катруся і Ма
рія най си вмиют і побігни в збанок води начернути, але

не впадь у кернищу, не хильий си дуже...

— Семенку, піди та нарви огирків у решето, аби

мама в горшку наквасила, бо я вижу, шо буду слаба та

не будете мати шо з хлїбом їсти. Тай нарви хрону і виш
невого листя. Та не сотай огирчинє, але рви по-при саме
билó...

— Семенку, здойми з грьидок сорочки, аби-м пола
тала, бо ходите чорні як ворони.

Семенко все бігав, усе робив, що мама казала і раз
по-раз потручував молодші сестри і казав, що дївки не

знають нїчого, лише їсти.
— Вони ше малі, Семенку, як віростут тай будут

тобі сорочки прати.

— Я си найму тай там минї будут сорочки прати,

я їх не потребую.
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— Не тїш си, дитинко, службі, бо нераз будеш свої
дни оплакувати.

— Адї, дьидя зросли у службі тай нїчо їм не бракує.

— І ти зростеш у службі, аж шкіра буде пукати від
того росту. Але ти, Семене, не балакай, але збирай си

дьидеви нести обід. Він дес такий голодний, шо му си

очи за т0бов продивили.

— Я мусю дьидеву палищу брати, аби від псів обго
нити (2и.

— А як загубиш тай буде дьидя нас обоє бити. Та
не йди простоволосий, але озми хоть дьидїв капелюх.

— Тот капелюх лиш на очи шаде, шо не видко дороги.

— Вімий збанок тай сип борщу.

— Ви мене не вчіт кілько, бо я знаю.

— Семенку, а диви си, аби тї пси не покусали...

III.
Дриботїв ногами по грубій верстві пороху і лишав

за собою маленькі слїди, як білі квіти.

— Фіть, заки я зайду, то ще сонце мене порьидно

спарит. Але я собі заберу волося так як жовнїр тай буде
минї лїпше йти.

Поклав обід на дорогу і збирав волосє на верх го
лови, аби приложити його капелюхом і виглядати як обстри
жений жовнїр. Очи сьміяли ся, підскочив і покотив ся

дальше. Та волося зпід широкого капелюха зсунуло ся на
п0тилицю.

— Це пустий капелюх, най-но як я си найму та я
тогди собі капелюшок...

Лише облизав ся. Пройшовши шмат дороги, він знов
поставив обід на землю.

— Я змалюю собі велике колесо із шпицями.

Сїв насеред дороги в порох і обводив довкола себе

палицею, потім рисував промінї в колесї. Далї зірвав ся,

перескочив поза обóд і побіг дуже зрадуваний.

До кождих воріт закрадав ся, зазирав, чи нема на

подвірю пса і аж тодї борзенько перебігав. З одного обій
стя вибіг пес і пустив ся за ним. Семенко співорив, зве
рещав і сїв з обідом. Палиця також упала на дорогу.
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Довгенько скулений сидїв, чекав пса, аби кусав. Потім
зважив ся подивити і побачив над собою чорного пса, що
спокійно стояв коло нег0.

— На, нá, щїґан, на кулеші, але не кусай, бо болит

дуже тай штроф твій ґазда буде шлатити. Та він тобі ноги
поломит за той штроф.

Щипав з платка кулеші, метав псови по куснику

і сьміяв ся, що він на воздусї хапає. Пес мав отворену

морду і він собі рот отворив.

— А ти чий, шибенику, шо пси по дорогах годуєш,
а в поле шо понесеш ?

І якась жінка тупнула його в шию.

— А-як, ви ще бийте, як пес хотїв мене роздерти !

— А ти чий, такий чемний ?

— Я Івана Петрового, але мама мали дитину тай
слабі, а я мусю нести обід, а мене пси кусают, а ви ще бєте...

— Ой, як я тебе била... Куди-ж ти несеш їсти?
— Дьидеви несу на лан коло ставу.

— Іди зо мнов, бід0, бо я також несу туди обід.

Пішли разом.

— А хто обід варив?
— Мама варила, бо я ще не вмію, а Марія і Кате

рина ше менші від мене.
— Та не слаба мама 2

— Чому не слабі, так си кочьиют по земли, так сто
гнут, шо аж ! Але я за них робю...

— Ото ти робітник!
— Ви не знаєте тай говорите пусте. Ану запитайте си

мами, який я розумний ! Я оченаш знаю цілий...

Жінка засьміяла ся, а Семенко здвигнув плечима

і замовк. За ним біг пес, а він нїби-то кидав йому кулеші

і загулював іти за собою.

IV.
Три днї опісля.

Посеред хати сидїв Семенко і сестри і корито з ма
ленькою дитиною стояло. Коло них миска з зеленими, на
кришеними огірками і хлїб. На постелї лежала їх мама, обло
жена зеленими, вербовими галузками. Над нею сипів рій мух.
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— Понаїдайте си тай тихо сидїт, бо я понесу ди
тину до Василихи, аби пошлекала. Дьидя казали, аби нести
рано, в шолудне і над вечір, а у вечір вони самі вже прийдут.

— Семенку, не переломи дитину.
— Я гадав, шо ви спали. Дьидя казали давати вам студе

ної води і булку їсти. Марія така чемна, то вона тоту булку уфа
тила і вкусила вже раз. Але я набив тай відоймив ! Мете їсти ?

— Не хочу.
— Дьидя зсукали ще сьвічку тай казали, шо як би-сте

умирали, аби вам дати у руки і засьвітити. Коли я не знаю,

К0ЛИ Да ВáТИ.

Мама подивила ся великими, блискучими очима на

сина. Безодня смутку, увесь жаль і безсильний страх зій
шли ся разом в очах і разом сплодили дві білі сльози.

Вони викотили ся на повіки і замерзли.

— Дьидя рано в хоромах також плакали, так головов

до одвірка лупили. Заплакані взяли косу тай пішли.

Взяв дитину і вийшов...

— Семенку, аби-с не давав Катрусю і Марійку і Ва
силика бити мачусї. Чуєш ? Бо мачуха буде вас бити, від
їди відгонити і білих сорочок не давати.

— Я не дам тай дьидеви буду казати.

— Не поможе нїчо, синку мій наймилїщий, дитинко моя

найзолотїща ! Як віростеш, аби-сте си межи собов дуже любили,

дуже, дуже !.
.. Аби-с помагав їм, Давав кривдити.

— Як я буду служити тай буду дужий, т
о

я їх н
е

дам, я буду д
о

них шо недїлї приходити.

— Семенку, аби-с просив дьидя, шо мама наказувала,
аби вас любив...

— Іжте булку.
-

— Співай дитинї, най н
е

шлаче.

Семенко хитав дитину, але співати н
е

вмів. А мама

обтерла долонею сухі губи і заспівала. У слабім, уриванім
голосії виливала ся її душа і п

о

тихоньки спадала межи

дїти і цілувала їх п
о

головах. Слова тихі, невиразні говорили,

що кленові листочки розвіяли ся п
о

пустім полю і нїхто їх

позбирати н
е

годен і нїколи вони н
е

зазеленїють. Пісня нама
гала ся вийти з хати і полетїти в пусте поле за листочками...

—•+» —ин—«не—
«Лутерат.-Наук. Вістник ХІІ *
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